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WITOLD MARIAN GOMBROWICZ, 1904'te, Varsova’min iki yiiz kilo-
metre giineyindeki Maloszyce kasabasinda dogdu. O siralarda Polon-
ya'min biiytk bir bélimii Rusya iggali altinda olsa da Gombrowicz, refah
icinde mutlu bir gocukluk ge¢irdi. Ailesi 1911’de Vargova’ya tasindi ve
Gombrowicz, ilk gretimini Vargova’da Katolik egitim veren bir okulda
tamamladi. Vargova Universitesi'nde hukuk okudu. Egitim amaciyla
gittigi halde vaktini daha ¢ok yazar kahvelerinde ge¢irdigi Paris’te bir
y1l yasadiktan sonra Varsova'ya doniip adliye memurluguna basladi. Bir
slire sonra bu isten sikildi, hele bir de Radom Mahkemesi’'ndeki st di-
zey gorev talebi reddedilince hukuk kariyerini birakip kendisini timiiyle
edebiyata verdi. Daha sonra hepsini yakacag: romanlarini1 yazmaya bag-
ladh. i1k eseri 1933te -bundan birkag ay sonra vefat edecek olan- babasi-
nin da destegiyle yayimlanan Bir Ergenlik Cag: Giinliigii [Pami¢tnik z
Okresu Dojrzewania] oldu. Bu secki, dénemin elestirmenleri tarafindan
gormezden gelindi, gérenlerse pek ciddiye almadi. 1937'de Ferdydurke
yaymmladi. Bir y1l sonra ilk oyunu yayimlandi. Yagadig: ekonomik sikin-
tilar nedeniyle takma isimlerle gazetelerde polisiye hikayeler tefrika etti.
Jerzy Giedroyc’un tavsiyesine uyarak Arjantin’e muhabir olarak gitti.
Gombrowicz’in Arjantin’e ulagmasindan bir hafta sonra Almanlar Polon-
ya'y1isgal etti ve Ikinci Diinya Savas: resmen bagladi. Gombrowicz’in Ar-
jantin’deki ilk yillan yoksulluk i¢inde fakat yeni arkadaslarindan olusan
kalabalik bir topluluk i¢inde gegti. Onlarin da tegviki ve yardimiyla Ferdy-
durke’yi Ispanyolcaya cevirmeye basladi. 1947’de Ferdydurke, ispanyolca
yayimlandi. Kosmos, Pornografi, Atlantik Otesi gibi yeni romanlarinin ve
Ferdydurke gevirisinin etkisiyle Gombrowicz, birka¢ y1l sonra hak ettigi
degeri gormeye baglasa da iilkesinde hal4 yasakliydi. Neyse ki 1960’larin
basinda Polonya’da yasanan kiiltiirel degisimle birlikte kitaplar yeniden
yaymmland: ve her biri biiyiik ilgi gérmeye bagladi. Gombrowicz 1963’te
Avrupa’ya dondii. 1968’de Nobel’e aday gosterildi; fakat 6diili tek oyla
kagirdl. 24 Temmuz 1969'da Venedik’te, solunum yetmezligi nedeniyle
hayatim kaybetti.
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BOLUM I

’-"
KACIRILMA

Sal, ashnda gecenin heniiz daha bitmedigi, safagin da
iyiden iyiye baglamaya daha yetmemis oldugu o ruhsuz ve
silik zamanda uyandun. Birdenbire uyanmstim, bir taksiye
atlayip apar topar gara gitmeyi istiyordum, ¢iinkii sanki
bir yere gidecegimi saniyordum — benim i¢in garda bir tre-
nin beklemedigini, vakti saati gelmis hicbir seyin de olma-
digim1 anca bir lahza sonra zorlukla kavrayabildim. Bula-
nik bir 151k iginde yatiyordum, bedenimse korkuyla ruhumu
sikigtira sikistira dayanmilmaz bir bigimde korkuyordu, ruh
bedeni sikiyordu ve en ufagindan her bir Lf hicbir gseyin
olmayacag, hicbir seyin degismeyecegi, hicbir seyin olus-
mayacag ve her neye girigilirse girisilsin hicbir seyin, ama
hi¢bir seyin baglamayacag beklentisi icinde kasiilmaktaydi.
Bu bir olmama endisesi, hi¢lik korkusu, yasamama huzur-
suzlugu, gercekdisiin kaygisy; bir i¢ yirtilmasi, dagilmas:
ve un ufak olus karsisinda biitiin hticrelerimin biyolojik ¢13-
hgiydi. Bir miinasebetsiz 6nemsizlik ve kiigiikliik kaygisi,
adem-i temerkiiz tirkiintiisi, parcacik bazinda panik, icimde
olan ve bir de beni digsaridan tehdit eden bir tecaviiz kar-
sisinda korku — en 6nemlisi de, bir sey, adina igsel, parca-
lar arasinda birbirlerini taklitle bir maytap gegcisin ve ala-
ymn, bedenimin yaramaz parcalanmn ve ruhumun benzer
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parcalanmn kendi icine kapah dalga gecislerinin ruh hali
diyebilecegim bir sey bana siirekli, benden bir an olsun ay-
rnlmaksizin eslik ediyordu.

Gece beni tedirgin eden ve uyandiran bir diis, endise-
min is sayisiydi. Dogaya yasaklanmig olmas: gereken bir
zamanda geri doniisle kendimi on bes on alt1 yasimdayken
nasilsam Gyle gormiistiim —genglige taginmistim— ve riiz-
girda, bir tasin tizerinde, bir irmak kiyisindaki bir degir-
menin hemen yaninda dinelmis bir seyler sdyliiyordum, ¢ok-
tan gommiis oldugum o artlak horoz sesimi duyuyordum,
sonuna kadar sekillenmemis yiiziimde gelismemis bir bu-
run ve ¢ok biiytiik eller goriiyordum — gelisimin bu ara, ge-
¢is asamasimn nahos yogunlugunu hissediyordum. Bir gu-
lis ve korku icinde uyanmstim, ¢iinkii bana, sanki bugiin
oldugum halimle, otuzunu ge¢migken, bir zamanlar ben olan
toy siimiikliiniin taklidini yaparak onunla egleniyor ve onu
kendimle alaya aliyormusum, sonra o da benim taklidimi
—hem de esit bir hakla— yaparak egleniyor ve her ikimiz de
kendi kendimizle taklit edilerek alaya alimyormusuz gibi
gelmisti. Ey, bugtinkii sahiplik durumuna hangi yollardan
eristigimizi bilmeyi buyuran bahtsiz bellek! Devaminda,
yan uyku halinde, ama artik uyandiktan sonra, bedeni-
min tek tip olmadigin, baz1 kissmlarnmn hala daha bir og-
lana ait kisimlar oldugunu, bagimin baldinmla, baldinmin
da aynen basimla dalga gegctigini ve alay ettigini, parmagi-
mun kalbimle, kalbinin beynimle, burnumun goéziimle kafa
buldugunu, géziimiin burnuma kahkahay: bastigini ve bo-
girdiigini — ve tim bu pargalann her seyi kapsayan ve
ice igleyen bir alaya alma atmosferi i¢cinde birbirlerine vah-
sice tecaviiz ettiklerini sandim. Iyice kendime geldigimnde ve
yasarmmm izerine diigiinmeye giristigimde ise endigsem bir
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nebze olsun azalmadi, ama daha da bir gii¢lii oldu, ger¢i du-
daklanmn tutma becerisinde olmadig bir ufak giilme baz
anlarda béliiyordu onu (yahut giiglendiriyordu). Omrimiin
yar yolunda kendimi bir karanhk ormamn orta yerinde bu-
luvermigtim.” Daha beteri, bu orman ye gildi.

Uyamkken de, aym oranda —tipk: diisteki gibi— belirsiz-
dim, par¢alanmigtim. Otuz yasin kagmlmaz esigini daha
yakinlarda asms, bir kilometre tagim ardimda birakmis-
tim, niifus kayitlarna, dig gériiniisiime bakarsan yetigkin
bir insan gibi gériiniiyordum, ama degildim — peki neydim
dyleyse? Otuz yasinda bir bri¢ oyuncusu mu? Hani denk
geldiginde ve tesadiifi mesleklerde is tutan, hayattaki ufak
tefek isleri halleden ve randevulan falan olan bir ig¢i mi?
Neydi benim durumum? Kahvehanelerde ve barlarda gezi-
yor, insanlarla bulusup lafliyor, hatta bazen fikir ahgverisi
yapiyordum, ama durum hala agik degildi ve insan nedir,
stimuikli nedir ben de bilmiyordum; dolayisiyla yillarn bir
doniim noktasindayken ne oydum ne 6teki — higbir seydim,;
coktan evlenmis ve sadece yasama kars: degil, ama tiirli
tiirli devlet dairelerinde de belirli konumlar almis yasit-
lanmsa bana hakh bir giivensizlikle yaklagiyorlardi. Tey-
zelerim, hani o tizerimize yapigtinlms, yamanmsg ¢eyrek
anneler, biri olup, yani bir avukat ya da katip olarak bir
istikrara kavusayim diye epeydir bana etki etmeye ugrasi-
yorlard: — belirsizligim onlar i¢in acayip tiziciydi, kim ol-
dugumu bilmediklerinden benle nasil konusacaklarim bil-
miyorlar, olsa olsa sadece munldamyorlardi.

“Yuzef¢igim,” diyorlard: bir minltiyla 6teki arasinda. “Yav-
rucugum, zamarn geldi de gegiyor. Insanlar ne der sonra?

*  [lahi Komedya'min [La Divina Commedia] ilk dizeleri: “Yagam
yolumuzun ortasinda / karanlik bir ormanda buldum kendimi,
/ ¢iinki dogru yol yitmisti.” (¢ev.: Rekin Teksoy) (y.n.)
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Doktor olmak istemiyorsan sayet, hi¢ degilse kadin diis-
kiinii, o da olmazsa at diigkiinii ol, ama yeter ki belli ol-
sun... Yeter ki belli olsun...”

Ve birinin digerine, cemiyet ve yagsam acemisi oldugumu
fisildadigim isitiyordum, bunun pesi sira, kafalarinda ya-
rattigim boslukla yorulmus halde yine minldanmaya bagh-
yorlardi. Hakikaten de bu durum sonsuza kadar siiremezdi.
Doga saatinin akreple yelkovani acimasizd1 ve kesindi. Son
dislerim, akil diglerim, aktiginda gelisimin tamamlandigina,
kagimlmaz cinayet saatinin geldigine, erkegin acis: teselli
edilmemis oglam 6ldiirmesinin, artik bitmis olan kurtgugun
cesedini ardinda birakarak bir kelebek gibi fir diye ucup
gitmesinin gerektigine hiikmetmek gerekiyordu. Sisten,
kaostan, bulamik géletlerden, burgaglardan, ugultulardan,
akintilardan, kamiglardan ve sazhiklardan, kurbaga virak-
lamasindan ¢ikip belirgin, kristalize bigimler arasina tagin-
maliydim — saglanmi taramah, kendime ¢ekidiizen vermel,
yetigkinlerin toplumsal yagsarmina girmeli, onlarla geveze-
lik etmeliydim.

Hem de nasil! Nasil denemisgtim, ¢cabalamistim — ve dene-
menin sonuglanm her aklima getirigimde bir giiliis beni na-
sil da zangir zangir titremisti. Taranmak ve kendimi mim-
kiin oldugunca agiklamak icin bir kitap yazmaya giristim
— tuhaf, ama diinyaya girisim, karartma olmayan bir ay-
dinlatma heniiz gortilmemis olsa da, kendim hakkinda in-
sanlar1 aydinlatmaksizin olamazmis gibi geliyordu bana.
Sonradan sahsi temasimizda artik hazir bir zemin bulmak
i¢in, 6nceden bir kitapla lituflarina mazhar olmay1 arzu
ediyordum ve eger ruhlara kendime dair miispet bir tasav-
vur ekmeyi becerirsem, sonrasinda bu tasavvur da beni se-
killendirir, boylece ben de, istemiyor bile olsam, yetigkin
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biri olurum hesabim yapiyordum. Ama kalemim bana niye
ihanet etti? Ni¢in bir miibarek utan¢ tutup da ahsildik se-
kilde banal bir roman yazmam engelledi ve ben yiliregim-
den, ruhumdan gelen yiice yiice konular uydurmak yerine,
niye bunlan tutup da arka ayaklarimdan ¢ikardim; metne
niye kurbagalar, bacaklar falan, hep olgunlagsmams ve bo-
zulmus igerikler koyup da kagit iizerinde sadece iislupla,
sesle, soguk ve sakin bir tonlamayla izole ettim bunlan,
kopmak istedigim bozulmamn iste bu bozulma oldugunu
gosterdim? Niye, sanki kendi niyetlerime nazire yaparca-
sina, kitabima Bir Ergenlik Cagi Guinliigi* baghgim verdim?
Dostlar bu baghg vermememi ve hatta olgunlasmamishga
en ufak bir amstuma yapmaktan dahi kagitnmami bos yere
ogiitlemislerdi. “Yapma bunu,” diyorlardi. “Olgunlagsmams-
hik sert kavram, eger sen kendi kendini olgunlasmams sa-
yarsan, bagka biri seni erigkin sayar m? Erigkinligin ilk
sartwrun, olmazsa olmazinin, kendini erigkin saymak oldu-
gunu anlamiyor musun?” Ne ki bana i¢teki zipirdan ¢ok ko-
lay ve ¢ok ucuz kurtulmak agik¢as) miinasip diismiiyormus,
Yetigkinler aldatilamayacak denli ¢ok uyanik ve zekilermis
ve de bu yilizden zipirin durmadan izledigi kisi, yaninda z1-
pir olmadan toplum igine ¢tkamazms gibi geliyordu. Belki
de ciddiyetle olan iligskim ¢ok ciddiydi, erishinlerin erigkin-
liklerine haddinden fazla deger bigmistim.

Anilar, anilar! Kafam yastiga gomiik, ayaklarim yorga-
mn altinda; kah giiliisiin kdh kaygimn elinde, erigkinler ara-
sina girisimin bilangosunu ¢ikariyordum. Béyle her zaman
sonuglara gebe bir girigin icerde yol actig kigisel kusur ve

*  Yazarin 1933’te yayimlanan ilk kitabi. Gombrowicz’in bu 6ykii
kitabindan baz 6ykiileri ve ‘30’lu y1llarin sonlarina dogru ya-
yimlattig1 baska baz oykiileri 1957°de Bakakai kitabinda top-
landi. (¢.n.)

13



carpikhklar hakkinda haddinden fazla susuluyor. Edebiyat-
cilar, mesela Brunhilde’nin evlenmesinden 6tiiri Imparator
II. Charles’in ruh dramu gibi en é6telerde kalms ve en fazla
umursanmaz konular iizerine yazmak icin Tann vergisi ye-
tenege sahip bu insanlar, konularn en 6nemlisine; kendi-
lerinin nasil birer kamusal, toplumsal insana dontistiikleri
konusuna deginmekten tirkerler. Gortinen o ki, herkes in-
sanlarin degil de, Tanm’mn liitfuyla yazar olduklanm, yer-
yiiziine yetenekleriyle birlikte diismiig olduklanm disiinsiin
arzu ediyorlar; Brunhilde ya da hi¢ olmazsa arcilarm ya-
samlar tizerine yazma hakkim hangi sahsi 6diinler, hangi
kisisel yenilgi karsihginda almis olduklanm agiklamaktan
utanip sikihyorlar. Hayir, kendi yasamlar tizerine tek s6z
yok — sadece aricilarin yasamlan tizerine. Herhalde, anci-
larn yasamlan tizerine bir diizine kitap yazdiktan sonra,
kendisinden bir heykel yapilabilir, ama bag nedir, bu anc
kralla onun 6zel adam arasinda baglant: nerededir; ada-
mn delikanhyla, delikanhimn oglanla, oglanin daha evvelsi
gln olunan ¢ocukla baglantis1 nerededir; sizin zipinmz si-
zin kralimizin nesiyle teselli bulur? Bu baglarn saymayan
ve kendi gelisimini tiim bir uzunlugunca gerceklestirme-
yen bir yasam, yukandan insa edilmekte olan eve benzer
ve kacinilmaz olarak sizofrenik benlik bélinmesinde son-
lanmak zorundadir.

Amlar! Insanhgn laneti su ki bu diinyadaki varolusu-
muz higbir belirli ve degismez hiyerarsiye katlanamiyor, fa-
kat her sey siirekli akiyor, dokiiliip gidiyor ve hareket ediyor
ve her insan her bir insan tarafindan algilanmak ve deger-
lendirilmek zorunda ve cahillerin, dar gériigliilerin ve ger-
zeklerin bize dair gorigleri zeki, aydin ve hassas olanlarn
goriislerinden daha az énemli degil. Degil mi ki insan bir
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diger insamin ruhundaki yansimasina en derininden bagin-
hdir, bu ruh budala bir ruh olsa da. Ve gerzeklerin goriis-
leri karsisinda aristokrat ve kibirli bir tutum benimseyip
odi profanum vulgus® diyerek insan siiriistinden nefret et-
tiklerini ilan eden o kalem erbab1 meslektaglanmn fikrine
kars1 gikiyorum. Bu, gerceklikten kagmanin nasil da ucuz,
basitlestirilmis bir yolu, yalan bir yiicelige nasil da zavalh
bir firar! Tam tersine, bir goriigiin ne denli aptalca ve darsa,
bizim i¢in o 6lgtide 6nemli ve etkili oldugunu iddia ediyorum,;
hani dar bir ayakkab1 varhgini ayaga tam uyan bir ayakka-
bidan nasil daha giddetli duyuruyorsa, iste aynen dyle. Oy,
insanlarin o yargilan, senin akhn, yiiregin, karakterin, 6r-
glitlenmenin biitiin ayrntilan tizerine —diistincelerini basih
kitaba biimindiiren ve kagit iizerinde insanlarin arasina sa-
lan o gozii pek insamn oniinde agilan— o yargilar ve goriis-
ler ugurumu, ah o kagit, kagit, baski, bask: yok mu! Burada
ailemizdeki teyzelerimizin en kalbi, en tath yargilarindan
s6z etmiyorum, haywr, daha ¢ok baska teyzelerin —kiiltii-
rel teyzelerin, o sayisiz ¢eyrek yazar ve edebiyatin iizerine
tutturulmus yanm elestirmen, dergilerde yargilanm anla-
tip duran teyzelerin— yargilarina deginmek istiyorum. Zira
diinya kiiltiiriini, edebiyata tutturulmus, yamanms, ma-
nevi degerlerin igine 6l¢iisiizce sokulmus ve estetik sekilde,
en sikhikla da kendilerine ait baz fikirler ve diisiincelerle
konumlandinlmg, Oscar Wilde'in zamamm doldurdugu ve
Bernard Shaw’un bir paradoks ustas1 oldugu konusunda bi-
lin¢lendirilmis bir nineler giiruhu istila etmistir. Ah, artik
biliyorlar ki bagimsiz, kararh ve derin olmak gerektir, bun-
dan 6tiirii genellikle abartisina kagmadan bagimsiz, derin

* Horatius’un Carmina’sindan bir dize. (Lat.) Odi profanum vul-
gus [et arceo]. (Tr.) Insan siiriisiinden nefret ediyorum [ve uzak
duruyorum)]. (y.n.)
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ve kararhlar ve de teyzelere ozgii iyilikle dolular. Teyze,
teyze, teyze! Oy Ki oy, bir kiiltiirel teyzenin atolyesinde hig
bulunmamis ve onlarnn o bayaglagtiran ve yagamin elin-
den her tiirli yasam alan anlayislan tarafindan sesini ¢1-
karmadan ve inlemeden iglenmemis biri, bir gazetede kendi
hakkindaki bir teyze yargisim okumams biri, kiigtikliigi
tanimaz, bir teyzede kiigtikliik nedir bilmez.

Devam edip toprak sahiplerinin ve sahibelerinin yarg-
larni, kolejli kiz 6grencilerin yargilanm, kii¢iik memurla-
1n 6nemsiz yargilan ile biitiin memurlann biirokratik yar-
gilanm, tagra avukatlanmn yargilanm, talebelerin abartih
yargilanmn, ihtiyarlarnn bilgi¢ yargilariyla gazetecilerin yar-
gilann, sosyal aktivistlerinin yargilanm ve doktor hamm-
lanmin yargilanni, nihayet ana-babalarnmn yargilarnim din-
leyen gocuklarin yargilarnim; hizmetgilerin, agg1 kadinlarla
yamaklanmn yargilanm, kiz kuzinlerin yargilanm, kolejli
kizlarn yargilanm -her biri seni 6teki insanda belirleyen
ve onun ruhunda yaratan yargilar denizinin tamarmiru-— ala-
him. Sanki dar rublarin binlercesinde dogmus gibisin! Fakat
burada benim konumum, kitabim geleneksel olarak erig-
kinlerin okuduklarindan ne él¢iide daha zor ve hassassa, o
olciide daha zor ve hassasti. Aslina bakihrsa bana dyle ge-
ligigiizelinden olmayan bir arkadas giiruhu kazandirmisti
ve Kkiiltiirel teyzelerle avam tabakasinin diger temsilcileri,
kapali ve hatta onlar i¢in diiglerinde dahi erisilmez bir ¢ev-
rede Taninmglar ve Miikemmeller tarafindan miikemmel-
likle ve taninmiglikla nasil beslendigimi ve zirvelerde ente-
lektiiel tartigmalar ytimittiigimii isitseler, herhalde 6niimde
pattadanak yerlere kapanir ve ayaklanm yalarlardi. Ama
diger yandan onda olgunlasmamsg bir sey, ne sap olur ne
seker cinsinden ara varliklan, yan aydinlarn o en korkung
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tabakasim ¢eken —ergenlik ¢ag, kiiltiirtiin yanm diinyasim
cezbediyordu- ve laubalilige cevaz veren bir sey olsa gerekti.
Olasidir ki kitabim cahil akillar i¢cin haddinden fazla narin
olurken, ciddiyetin yalmzca dig emarelerine kars1 duyarh
olan avam i¢in ¢ok az kibirli ve az bilgi¢ bir kitap olmustu.
Bircok kez, saygiyla, hos¢a agirlandigim mabedimsi ve mii-
kemmel yerlerden cikarken, caddede bana sanki bir yakiniy-
misim, yeniyetme bir akrabas ve tamsiymisim gibi senlibenli
davranan, omzuma vuran ve bana “Selam Yuzefcik, seni
aptal seni, seni yeniyetme seni!” diye seslenen bir miihendis
kansina ya da kolejli kiza rastladigim oluyordu. Iste boyle
kimileri i¢in akilli, kimileri i¢in aptal, kimileri i¢in 6nemli,
berikiler i¢in zor bela farkina varilan, birilerine fazla baya-
giyken, bagka birilerine aristokrat gelen biriydim. Yiiksek-
likle algakhk arasina gerilmis, hem onlarla hem berikilerle
laubali, sayg gosterilen ve hafife alinan, kibirli ve hor gorii-
len, yeteneksiz ve yetenekli, artik nasil denk gelirse, durum
nasil gelisirse dyleydim! O andan itibaren yagarmm, evimin
sessizliginde harcadigim giinlere gore ¢ok daha ikiye boliin-
miig oluyordu. Kimin —bana deger verenlerin mi yoksa de-
ger vermeyenlerin mi— oldugumu bilmiyordum.

Ama daha beteri, yan aydinlar giiruhundan daha dénce
herhalde kimsenin nefret etmedigi kadar nefret ederken,
kendi kendimi giiruhla aldatiyordum,; elit simifa ve aristok-
rasiye direniyordum ve onun dostlukla agilmig kollarindan
beni bir stimiiklii belleyenlerin kaba pengelerine kagiyordum.
Ashnda birincil derecede 6nemli ve insanin gelisiminin deva-
mnda ne olacagymn hiikmiinii veren nesne, insamn kendisini
neye gore konumlandirdig ve orgiitledigidir — mesela
cahgirken, konugurken, sagmalarken, yazarken aklinda sa-
dece yetiskin, tamamlanms insanlar m var, sadece net,
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kristalize fikirler diinyastm mu dikkate aliyor; yoksa onu
araliksiz olarak giiruhun, olgunlasmamishgin, talebelerin,
kolejli kizlarn, toprak sahiplerinin ve koyli vatandaglarn,
kiiltiirel teyzelerin, gazetecilerin ve fikra yazarlarimin im-
gesi mi; bir yerlerde sana pusu kuran ve sarmagiklar, lia-
nalar ve Afrika'daki diger bitkiler gibi seni agir agir yesille
kusatan kugkulu, bulanik bir yan diinya imgesi mi takip
ediyor? Sonuna kadar insan olmayanlarn sonuna kadar
diinya olmayan diinyasim bir an bile unutamiyordum — ve
panikle korka korka, acayip igrene igrene, onun batakhk
yesilini sadece goziimde canlandirdigamda bile tirpere tir-
pere yine de ondan kopmay1 beceremiyordum; mini mini
bir kusun y1lanin gériintiisiiyle biiytilenmesi gibi biiyiilen-
mistim. Sanki bir seytan beni yeniyetmelige kigkirtiyordu!
Sanki kargi-dogada diisiik tabakaya muhabbet besliyormu-
sum ve onu —beni kendisinde bir tifil oglan olarak tuttugu
icin— seviyormusum gibiydi. Bir saniyecik olsun, yapmay:
becerebilecegim kadariyla bile, akilhca konusamiyordum,
ciinkii tasrada bir doktorun beni aptal belledigini ve dola-
yisiyla benden aptalhklar bekledigini biliyordum; cemiyet
icinde hi¢ mi hi¢ edepli ve ciddi davranamyordum, zira ko-
lejli baz1 kizlarin benden sadece edepsizlikler beklediklerini
biliyordum. Dogrusu ruhun diinyasinda stirekli bir tecaviiz
olmaktadir, kendiligimizden oluyor degiliz, sadece diger in-
sanlarnn igleviyiz, bizi nasil goriiyorlarsa yle olmak zorun-
dayiz; saghksiz bir zevkle yeniyetmelere, tifil oglanlara, ti-
fil kizlara ve kiiltiirlii teyzelere seve isteye bagimh olmus
olmam ise artik benim sahsi yenilgimdi. Ah, ensende sii-
rekli ama siirekli bir teyzenin olmasi, safin biri saf oldu-
gunu distindiigi i¢in saf olmak, aptalin biri seni aptal bel-
ledigi i¢cin aptal olmak, bir yeniyetme seni kendi yesiline
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batirdig1 ve orada yikadig igin yesil olmak — ah, insan ¢l-
dirabilir, ama yagsamaya iyi kéti izin veren bir “ama” soz-
cligii olmasa! Bu daha ytiiksek ve erigkin diinyaya stirtiin-
mek ve icine girememek; zarafetin, sikigin, akhn, vakann,
olgun yargilarin, karsihkh saygimn, hiyerarsinin, degerlerin
bir adim étesinde olmak ve yine de bu sekerleri vitrin camm-
nin tizerinden yalamak, bu konulara erigiminin olmamasi,
bir ek olmak. Erigkinlerle diisiip kalkmak ve h4la sanki on
alt1 yasinda oldugu gibi sadece erigkin taklidi yaptigin iz-
leniminde olmak m1? Bir yazar ve edebiyat¢ gibi yapmak,
edebi bir tislubu ve erigkinlere 6zgi, nadir ifadeleri parodi-
lestirinek mi? Bir sanatg olarak, gizliden gizliye diigman-
larnm desteklerken, kendi “ben”in i¢in kamu éniinde acima-
s1z bir miicadeleye girismek mi?

Ah, evet, kamusal yasama hemen daha giriste yann mii-
kemmel bir kutsamayla kutsanmg, diigiik tabakayla cé-
mertge mesh edilmistim. Isi daha karmagiklagtiran ise cemi-
yette olug bicimimin de yemesi gereken daha epey bir firin
ekmegi ve tamamen belirsiz, degersiz, bulagik ve yarn mi-
kemmel salon adamlan karsisinda savunmasiz olmasiydi.
Inattan, belki de endiseden dogmus bir beceriksizlik, ken-
dimi herhangi bir olgunlukta digerlerine uydurmama izin
vermiyordu ve kimi zaman benim ruhuma kendi ruhuyla
dalkavukca yénelen o kigiyi agik¢as: korkudan ¢imdikledi-
gim oluyordu. Daha begikteyken bilgic ve anlasilan ytiicelik
i¢in yaratilmig olup Ruh’u, sanki tam kigindan igneyle gi-
diklam gidiklamiveriyormus gibi, ha bire yukar dogru isle-
yen o edebiyatcilarn —-Ruh’u kendisini ciddiye almis ve do-
gustan gelen bir kolaylkla, bir biiyiik yaratia cile icinde,
dyle ytice, kederli ve artik bir kere sonsuza degin kutsanmus
kavramlar alaninda is gérmiis ki bizzat Tann bile onlar igin
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handiyse siradan ve az soylu bir sey olmus yazarlari— na-
sil kiskaniyordum! Niye herkese bir agk roman daha yaz-
mak veya biiyiik acilar i¢ginde bir toplumsal yaray1 kasimak
veya zuliim gorenlerin davalanmn Savasgisi olma izni ve-
rilmemistir? Ya da niye koyuverilmemistir ki siirler yazsin
ve Sair olsun ve de “siirin aydinlik gelecegine” inansin? Ya
da yetenekli olsun ve yeteneksizlerin genis yiginlarim ru-
huyla beslesin ve de yiikseltsin? Ah, azap ¢ekmek ve 1zdirap
cekmek, kendini adamak, kurban etmek ne keyiftir, fakat
hep yiiksek bir alanda, oyle bilgi¢ —6yle erigskin— kategori-
lerde. Kendinin ve de bagkalarnin memnuniyeti — geginimi
binlerce yilhk kiiltiir kurumlan vasitasiyla, hani sanki pa-
racigin emekli sandigina yatanlmigcasina emin bir gekilde
saglamak. Ama ben, maalesef, bir stimiikli oglandim ve
siimiiklii oglanhk benim yegane kiiltiirel kurumumdu. ki
misli —bir kere unutamadigun ¢ocukluk gegmisimle, bir kere
de insanlarin bana dair imgelemlerinin ¢ocukluguyla, onla-
rn ruhlanmn igine distigim o karikatiirle— ele gecirilmis
ve siiirlandinlmus, yesilliklerin melankolik esiri, peh, hatta
derin ve kesif bir ¢alihk iginde bir hagerattun.

Bu sadece iiziicii degil, ama tehlikeli de bir durumdu.
Zira Olgunlar hicbir seyden olgunlasmamishk kadar tik-
sinmezler ve baska hicbir sey onlar icin daha igreng degil-
dir. En acimasiz yikicih@in her tiirlistine kolayca katlanir-
lar, yeter ki olgunluk ¢ergevesinde olmus olsun; bir erigkin
ideale kars1 bagka bir erigkin idealle miicadele eden ve me-
sela Cumhuriyet i¢cin Monarsi’yi yikan ya da tersine, Cum-
huriyet’i Monarsi'yle pargalayan ve yutan bir devrimci on-
lara korkutucu gelmez. Tabii, hareketin erigkin, bilgi¢ bir
akar ugruna yapildigim memnuniyetle gormektedirler. Ama
eger birinde bir olgunlagsmamghk kokusu ahrlarsa, bir tifil
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oglanhk ya da stimikliiliik sezerlerse, iste o zaman onun
tizerine atilacaklar, kugulann bir érdegi gagaladig gibi ga-
galayacaklar — ignelemeyle, ironiyle, alayla camm ¢ikarta-
caklar; coktan reddettikleri bir diinyadan bir terk edilmis
yavrunun yedikleri kaba pislemesine izin vermeyecekler-
dir. Sonuna kadar sekillenmemiglik esareti, yesillige olan
tutku bende nasil bir zemin tizerinde ortaya cikmst (diye
diistiniiyordum) — acaba ¢zellikle pigsmemis, vasat, arada
kalmig varhklardan yana zengin, hi¢bir yakamn hi¢ kim-
sede yatik durmadigy, tarlalarinda Hiiziin’iin ve Kader’in,
Salak’la Avanak’in aylak aylak dolandig ve inim inim inle-
digi kadar ¢ok dolamp inlemedigi bir iilkeden oldugum i¢in
midir ki? Yoksa, bes dakikada bir yeni yeni sloganlar ve yiiz
eksitmeleri kazanan ve suratim1 yapabildigince ¢irpina ¢ir-
pmna carpitan bir ¢agda —ge¢is ¢caginda— yasiyor oldugum
i¢in olabilir miydi ki? Arahk duran storlardan soluk safak
s1ziyordu, beniyse, sanki hayatumin bir muhasebesini yapi-
yormusum gibi, bir kazlhk basiyor ve yakigiksiz bir giilme
carsaflar icinde hoplatiyordu — caresiz, hayvani, mekanik,
sanki altindan giadiklamyormusum gibi ayaksal bir kahka-
hayla sarsih sarsihiveriyordum; sanki yiiziim degil de, aya-
gim kikirdiyordu. Buna tez elden son vermek, ¢ocukluktan
kopmak, bir karar almak ve yeni bastan baglamak gereki-
yordu — bir sey yapmaya girismek gerekiyordu! Sonunda da
unutmak, liseli kolejli kizlar1 unutmak gerekiyordu! Kiilti-
rel teyzeleri ve koyli kadinlan sevmeyi birakmak; kiigiik,
miinasebetsiz memurlan unutmak; ayag: ve kendi ayiph
gecmisimi unutmak; siimikliyt ve tafil oglam hor gérmek
— yetigkin zemini tizerinde kendimi saglamca pekistirmek;
ah, sonunda da o ug¢ noktada aristokrat tavrn benimsemek,
hor gérmek, hor gérmek gerekiyordu! Hayir, artik bugiine
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kadar oldugu gibi, olgunlasmamishgimla baskalarimn olgun-
lagsmamghgim uyandirmamal, kaslartmamal, ayartmamal,
ama —aksine— olgunlugu kendi igimden bulup ¢itkarmal, ol-
gunlugumla onlan olgunlasmaya uyarmali, ruhumla onla-
rnn ruhlarnna hitap etmeliydim! Ruhla m1? Ama ayaklan
unutmak olur mu? Ruhla mi? Peki, ayak nerede? Kiiltiirel
teyzelerin ayaklar unutulabilir mi? Ya sonra, eger her seye
ragmen her yanda tomurcuklanan, nabiz gibi atan, biiytiyen
yesilligi yenmek basanlmadiginda (ki neredeyse kesinlikle
bagarlmayacaktir) ne olacak; ya ben onlara olgun sekilde
gittigimde, onlar beni eskisi gibi olgunlagsmams olarak an-
larlarsa; ben onlara alallikla gittigimde, onlar bana aptal-
hkla gelirse ne olacak? Hayir, hayir, boyle bir durumda ilk
olarak ben olgunlagsmamsg sekilde baglamay1 yeglerim, akil-
lihgim onlann aptalligina maruz birakmak istemem, aptal-
Iig1 onlann karsisina ¢ikartmak isterim! Ashinda istemiyo-
rum, istemiyorum, onlarla olmay1 yegliyorum, seviyorum,
o tomurcuklan, o tohumlan, yesil ¢ahciklan seviyorum, oy!
— beni yine yakaladiklanm, agk sanlslanyla tuttuklanm
hissediyordum; yeniden mekanik, ayaksal bir giilmeye ka-
pildim ve de bir ayip sarki okudum:

Skolimov'da Fasa da Fiso da konakta
Dadi Mis Mica’nin odaciginda modaciginda
Iki haydut saklyd: dolapta

derken, birden agzimda bir acilik oldu, bogazim
kurudu - yalmz olmadigimi fark etmistim. Odanin bir
kosesinde, sobanin yaninda, 1§181n heniiz erigmemis ol-
dugu yerde, benden baska biri daha vardi — 6teki insan
odadayd.
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Ama kap kilitliydi. Oyleyse bir insan degil, hayaletti. Ha-
yalet mi? Seytan m1? Hortlak m? Yoksa bir rahmetli mi?
Bunun bir rahmetli degil, canh bir insan oldugunu hemen
hissettim ve aminda tiiylerim diken diken oldu, bir kpegin
digerini hissetmesi gibi hissetmistim insam. Ve yine dudak-
larimda kuruluk, kalp carpintisi, nefesimin kesilmesi — soba-
nin yaninda duran bendim. Bu sefer bir diis degildi — gercek-
ten de sobanin yaninda benim bir esim duruyordu. Ama onun
benden daha fazla korktugunu fark ettim; basi 6ne egik, goz-
lerini indirmis, elleri boylu boyunca iki yaninda dikiliyordu
— onun korkusu cesaretimi artirdi. Yorgamin altindan kaga-
mak bakislarla sanki kendime bakiyordum ve benim olan
ve olmayan o yiizii gortiyordum. Derin ve koyu bir yesilden
dogmustu, kendisi de agik yesildi — bu, tizerimde tasidigim
suratt:. Iste benim burnum... Dudaklarm... Iste benim ku-
laklarim, benim evim. Hog geldiniz, tamdik kigeler! Hem na-
sil tamdik! Dudaklarin korkunun gerilimini maskeleyen su
carpilmasini nasil da tamyordum. Iste dudagin késecikleri
— iste ¢ene — zamamnda Zdis'in ¢ekip de yrthg: kulagyim —
ikili etkilerin igaretleri ve belirtileri; bir dis ve bir i¢ iki g-
ciin kendi aralarinda ufaladiklan yiiz. Bu benimndi — ya da
bu bendim — ya da bir bagkasimnd1 — ama yine de bendim.

Birden, bunun ben olmam olas: degilmis gibi geldi bana.
Hani umulmadik bir anda kendimizi aynada goriip de bir
an gordiigtimiiziin biz oldugundan emin olmamamz gibi,
bu bigimin sagirtan kesinligi de beni hayrete diiglirmiis ve
incitmigti. Giiliing kesilmis ve taranmug saglarla, gozkapak-
lariyla, pantolon iginde; dinleme, gorme ve nefes alma alet-
leriyle goriinen alet edevat benim miydi yoksa ben miydim?
Detayliyd: — ¢izgileri belli ve detayiyla belirlenmis, ayrin-
tili... Haddinden fazla belli. Onun ayrintilarim gérdigimiin
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farkina varmis olmahydi, ¢inkii daha fazla utanms, belli
belirsiz giilimsemis ve eliyle yanm yamalak ve karanhga
cekilen bir hareket yapmsti.

Ne ki pencereden gelen 151k artiyor ve sekil gittikge daha
acik secik beliriyordu —artik ellerin parmaklan goriilebili-
yordu ve tirnaklar— ve goriiyordum... Ruh ise, gordiigimii
gorerek, birazciak biiziildi ve bakmadan, bakmamam igin
eliyle isaret etti. Bakmnamazhk edemiyordum. Demek ki bay-
leydim. Tuhaf, ashna bakihrsa, Madam Pompadur gibi. Ve
rastlantisal. Nicin boyle de, bagka tiirli degil? Bir efeme-
rid". Hata ve kusurlan stiriine siiriine giin 1§1¢1ma gikiyordu,
o ise biiziilmis duruyordu, 15181n telef ettigi gece yaratik-
larina benziyordu — odamin orta yerinde yakalanmg bir si-
c¢an gibiydi. Ve ayrnntilar gittikce daha iyi, gittikce daha tir-
kiing belirginlesmekteydi, her yanindan bedeninin parg¢alarn
akiyordu, tek tek pargalar, adamakilh belirlenmis, somut-
lagmus... Rezil bir netligin sinirlarina kadar... Rezilligin s1-
nirlarna kadar... Parmag gériiyordum, tirnaklan, burnu,
kulag, kalcay:1 ve topugu, hepsi de yiizeye qkanlmslard
— aynntilarla hipnotize olmus¢asina kalktim ve ona dogru
bir adim attim. Titredi ve elini salladi — sanki kendisi igin
benden 6ziir diliyor ve bu o degil ve hepsi bir diyordu — izin
ver, affet, birak... Uyanr gibi baglamus olan jestiyse, bir ba-
nallikle bitti — ona dogru hareketlenmigtim — ve uzattigim
elimi tutamay1p suratina sak diye bir tokat gaklattyrm. De-
fol! Defol! Hayir, bu hi¢ de ben degilim. Bu rastlantisal bir
sey, yabanc, dayatilan bir gey, dis diinya ile i¢ diinya ara-
sinda bir uzlasma, b e ni m bedenim degil asla! Inledi ve

* 1. Kalic1 olmayan, ¢abucak ve ardinda iz birakmadan gelip ge-
¢en varlik, olay ya da yaz1. 2. Yagsam déngiisii uygun sartlarin
olustugu kisa bir doinemde gegen bitki. 3. Su ilizerinde yasayan
bir hagarat; mays sinegi. (¢.n.)
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bir sigradi, kayboluverdi. Bense kendimle bir bagima kal-
mistim, aslinda kendimle de degil — ¢linkd ben yoktum; ol-
dugumu hissetmiyordum ve her diistiince, her tepki, eylem,
soz sanki benim degilmis de, benim disimda bir yerlerde be-
lirlenmis, benim icin yapilms gibi geliyordu — ashnda ben
otekiydim! Iste o zaman korkung bir éfke sard: her yanim.
Ah, kendi bi¢cimini yaratmak! Kendini digariya atmak! Ken-
dini ifade etmek! Benim geklim benden dogsun, bana yapil-
ms olmasin! Ofke beni kdgida itiyor. Cekmeceden bir kagit
cekip cikartiyorum ve iste sabah oluyor, oday: giines basi-
yor, hizmet¢i kadin sabah kahvemi ve ¢orekleri getiriyor ve
ben, panl paril parlayan ve oyum oyum oyulmus bigimle-
rin ortasinda, kendi eserimin, benim gibi olan, benimle aym
olan, dosdogru benden ¢ikan, biitiin herkese ve her seye
kars1 benim kendi olug nedenimi egemence gerceklestiren
eserimin ilk sayfalanm yazmaya baghyorum; derken zilin
sesi yayiliyor, hizmetci kapiyr aciyor, kapida T. Pimko go-
riintiyor; doktor ve hoca, ashnda 6gretmen, kiiltiirli, Kra-
kow’lu filolog, minyon, kii¢iik, siskams, kel ve kelebek goz-
liikli, ayaginda ¢izgili pantolon, tizerinde ceket, tirnaklarn
uzun ve sar sar1, ayaklannda san giideri potinler.

Hocay: bilir misiniz?
Bildik midir size hoca?
Hoca?

Hey, hey, hey, hey ki hey! Urkiitiicii derecede bayag ve
son derece de banal bu Bigim’i goriince, metinlerimin tize-
rine atihip biitiin bedenimle 6rttiim tistlerini, ama o oturdu,
buna karsihik ben de oturmak zorunda kaldim, oturduk-
tan sonra ise epey bir zaman once 6lmiig olan ve tamamen
unuttugum bir teyzemin vefat: sebebiyle taziyelerini sundu.
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“Olmiigleri hatirlamak,” diye buyurdu Pimko. “Yeni ve
eski tarihler arasindaki Tabut-u Sekine'dir*, tipk: halk gar-
las1 gibi Mickiewicz™). Oliilerin yasamm yasariz (A. Comte).
Teyzeniz 6lmiis ve bu, ona bir kiiltiirel diistince virgtilii it-
hafi i¢in bir nedendir, hatta bu gerekir. Miiteveffamn ku-
surlan vard1 (bunlan saydi), lakin umuma faydalar geti-
ren iyi vasiflan da vard: (bunlan da saydi), velhasil kitap
fena degil, bir, yani demek istedim ki, daha ziyade yildizh
bir ti¢ alir — yani sonug itibariyle, kisaca soyleyecek olur-
sam, merhume bir miispet dmildi, toplam notu miispet ¢ikt1
ve ben, Pimko, hi¢ kuskusuz teyzenizin de, bilhassa da dl-
miis oldugu icin ait oldugu kiiltiirel degerlerin bekgiligini
yaparken, bunu size sdylemeyi bir keyifli vazife telakki et-
tim. Zaten — diye ekledi hosgoriiyle — de mortuis hihil nisi
bene™, velhasil 6liiniin ardindan kétii konusulmaz, yani bir
seylere daha dikkat cekmek miimkiinse de, geng bir yaza-
rn —pardon, yegenin— cesaretini kirmak niye... De bu ne?”
diye haykirdi masamn iizerinde bagladigum miisveddeyi go-
riince. “Demek ki sadece bir yegen degil, hem de bir yazar!
Gortiyorumn ki giictimiizii bizim dalda simyoruz, dyle mi?
Bili bili bir yazar! Hemen bir bakip sevklendireyim sizi...”

Ve otururken, masamn iizerinden kagitlara uzandi, bunu
yaparken kelebek gozliiklerini ilistirmisti burnunun tistiine
ve de oturmaktaydi.

* Ahit Sandig1. On Emir levhalarinin iginde bulunduguna ina-
nilan kutsal sandik. (y.n.)
** Adam Mickiewicz (1798-1855): Istanbul'da vefat eden ve Pe-
ra’da miizesi bulunan, Polonya’nin ulusal sairi. (y.n.)

*** (Lat.) “Q_lﬁlerle ilgili hi¢bir sey iyi degildir.” olarak ¢evrilen,
ancak “Olinin ardindan sadece iyi konusulur.” seklinde de
yorumlanan Latince deyis. Yunan Laertios Diogenes’e ait
oldugu ve sonradan Latince ¢evrildigi tahmin edilmektedir.

(y.n.)
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“Bu gey degil... Yalmzca dylesine... diye kekeledim.
Birden diinyam ykilmigti. Teyze ve yazar ofkelendirmisg-
lerdi beni.

“Evet, evet, evet,” dedi. “Gel bili bili horozum.”

Bunu derken goziini ovusturdu, sonra bir sigara ¢ikardi
ve onu sol elinin iki parmag arasinda tutarken, sag eli-
nin iki parmagiyla da ovdu; aym zamanda da hapsinyordu,
¢linki titiin burnuna kagmigt1 ve oturarak okumaya ko-
yuldu. Ve okurken, bilgi¢ bilgi¢ oturuyordu. Bense, okudu-
gunu goriince, bayilacak gibi olmustum. Diinyam yikilmig
ve klasik bir muallimin ilkelerine gore hemen yeni bagtan
kurulmustu. Ustiine atlayamiyordum, ¢iinkii oturuyordum;
oturuyordum, ¢iinkii o oturuyordu. Oturmak, durduk yere
on plana gkms ve en 6nemli engel olmustu. Bu yiizden
oturdugum yerde, ne yapacagim ve nasil davranacagim
bilemeden, kipirdanip durmaktaydim; bacagimi sallamaya,
duvarlara bakinmaya ve de tirnaklanm kemirmeye bas-
ladim, oysa bu sirada o, oturusu okuyan bir muallimle 6r-
giitlenmis ve doldurulmus bir oturus oldugu halde, tutar-
hhkla ve mantikh mantikh oturuyordu. Korkung derecede
uzun siirdii bu. Dakikalar saatler kadar ¢ekiyordu, saniye-
ler uzayip uzayip gidiyordu ve kendimi, sanki birinin ¢ikip
suyunu kamusla icmek istemis oldugu bir deniz gibi, rahat-
s1z hissediyordum. Inledim:

“Allah agkina, yeter ki muallim olmasin! Muallimle ol-
masin!”

Bicimsiz, kat1 bir muallim 6ldiirtiyordu beni! Ne ki o mu-
allimle okumay siirdiiriiyor ve benim cogkun metinlerimi,
kagit yigamm goziiniin yakimina tuta tuta, tipik bir mual-
limle 6ziimsiiyordu; pencerenin ardinda bir tag bina duru-
yordu; dikine on iki, yanlamasma on iki pencere! Diis miiydii?
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Gergek miydi? Ne diye gelmisti buraya? Ne diye oturuyordu,
ben ne diye oturuyordum? Nasil bir mucize eseri, 6nceden
olan her sey —diigler, amlar, teyzeler, acilar, ruhlar, bas-
lanmis eserim— gelip adi bir muallimde 6zetlenivermisti?
Diinya biiziiliip biiziliip bir muallim kadar olmustu. Im-
kansiz olan oluyordu. O, bir anlamla oturmaktayd (¢iinkii
okuyordu), bense anlamsiz anlamsiz oturuyordum. Kalk-
mak icin, umutsuz bir ¢aba gisterdim, ama tam da o an
bana kelebek gozliiklerinin altindan hosgoriiyle bakt: ve
birden ufaliverdim ~ ayagxm ayacik, elim elcik, kisiligim
kisilik¢ik, 6ziim ozciik, eserim esercik oluverdi, oysa o bii-
yiiyordu — el yazmalanm inceleye inceleye ve okuya okuya
—simdi, her zaman ve sonsuza dek— oturdukca oturuyor ve
oturuyordu. Amin.

Bir insamn igerisinde ufalmak ne sansasyondur, bilir
misiniz? Ah, bir teyzenin i¢cinde ufalmak tuhaf gekilde ya-
kigiksiz bir sey, ama bir biiyiik banal muallim icinde ufal-
mak yakisiksiz ufakhigin zirvesidir. Ve muallimin bir inek
gibi, benim yesilligimden otlandigim fark ettim. Bir mualli-
min ¢ayirhkta yesilliginizi yolmas: zaten tuhaf duygu, ama
bir de evde, sandalyede oturarak ve okuyarak yine yoluyor
ve yine otlamiyor. Bana korkung, ama benim disimda buda-
laca, kiistahca akildis1 bir sey oluyordu. “Ruh!” diye bagr-
misim. “Ben! Bir ruhum! Yazarcak degilim! Ruhum! Yaga-
yan bir ruh! Ben!” Ama o oturuyordu, oturarak oturuyordu
ve béyle bir sekilde otura otura oturmaktaydi, kendi otu-
rusuna Gyle bir oturmustu ki, bu oturusta dyle mutlakt: ki
oturusu, aptalca bir sonug olurken, aynm zamanda da muaz-
zamdi. Kelebek gozliiklerini burnundan ahp mendille sildi,
ardindan yine burnuna takti, burnuysa miicadele edilemez
bir seydi. Bu burunsal, adi ve banal, muallimsel, epey bir
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uzun, birbirlerine paralel, kesin iki borucuktan olusan bir
burundu. Séyle buyurdu:

“Yine ne ruhu?”

Bagirdim:

“Benim!”

O zaman sordu:

“Kendimizin mi? Vatamn m?”

“Kendimizin degil, kendimin?’

“Kendinin mi?” diye konustu iyilikseverce. “Kendi ruhu-
muzdan konusuyoruz, 6yle mi? Ama en azindan Kral Wladys-
lawin ruhunu biliyor muyuz?” Ve oturuyordu.

“Hangi Kral Wladyslaw?” Umulmadik anda Kral Wladys-
law adh bir yan hatta gecirilmis bir tren gibiydim. Fren
yaptim ve Kral Wladyslaw’in ruhunu bilmedigimi hatirla-
y1p agzim a¢tim.

“Peki, tarihin ruhunu biliyor muyuz? Helenistik mede-
niyetin ruhunu? Frenk ruhunu, odlgiiliiliik ve ince zevk ru-
hunu? Ya XVI. yiizyildan, benden gayn kimselerin bilip
tamimadigy, “gébek” sozctigiini ilk kullanan idil yazanmn
ruhunu? Ya dilin ruhunu? Nasil denir: “Yapiyor mu” yoksa
“Yapacak m1”?

Soru beni sagirtmgti. Yiiz bin ruh, birdenbire ruhumu
bogdu; bilmiyorum, diye kekeledim; o ise Kasprowicz'in ruhu
hakkinda neler bildigimi ve sairin kéylilere yaklagimmn
ne oldugunu sordu, pesi sira bir de Lelewel'in ilk askim
sordu. Aksirdim ve ¢aktirmadan tirnaklanma baktim — tar-
naklarim temizdi, iizerilerinde kopya yazih degildi. Bu sefer
de —sanki birinin bana fisildayacagim bekliyormusum gibi—
doniip arkama baktim. Ama zaten arkamda kimse yoktu
ki. Allah’im, kétiiliikten sana sijxmnm. Neler oluyor? Tan-
r’'m! Béyle der demez, kafami hemen ahsildik pozisyonuna

29



dondiirdiim ve ona baktim, ne ki bakisim benim bakigim
degildi; hingch, gocuksu ve yoksul talebe nefretiyle dolu bir
bakigti. Yersiz ve zamansiz bir istek —kagittan bir topla 6g-
retmeni tam burnunun iistiinden vurma istegi— ele gegiri-
yordu beni. Baktim ki kétii oluyorum, Pimko’ya arkadasgca
bir tonda sehirde ne var ne yok diye sormak i¢in umutsuz
bir ¢caba gésterdim, ne var ki normal bir ses yerine igimden
awviltily, sanki yine bir mutasyondan geciyormugum gibi bo-
guk bir ses ¢ekip ¢ikarttim ve sustum; Pimko ise zarflara
dair ne bildigimi sordu; mensa, mensae, mensae” gekirmini
yapmarm, amo, amas, amat™1 ¢gekmemi istedi, ytiziini ek-
sitti ve “Ya, evet, biraz calismak gerekecek,” deyip not def-
terini ¢ikartt: ve bana kétii not verdi, bu sirada oturuyordu,
oturusu ise kesindi, mutlakti.

Ne? Ne? Bir talebe olmadigimi, bir yanhghk oldugunu
haykirmak istemigtim, kagmaya davrandim, ama arkamdan
bir sey beni sanki kerpetenle yakalar gibi yakalarms ve ol-
dugum yere ¢ivilemisti — beni gocuksu, stit bebemsi bir ki¢
yakalamigt1. Kicimla birlikte hareket edemiyordum, mual-
lim ise hal4 hep oturuyor ve otura otura 6yle miikemmel bir
muallimlik ifade ediyordu ki haykirmak yerine, talebelerin
okulda bir sey sdylemek istediklerinde yaptiklanm gibi, iki
parmagim kaldirdim. Pimko, ytiziinii eksitti ve buyurdu:

“Yerinize oturunuz Kovalski. Yine mi tuvalete?”

Ve bir diigteki gibi gercekdis: bir anlamsizhikta, agz ti-
kanmig, muallimlenmis ve muallimlenir halde, ¢ocuksu bir

* Latince “masa”, bazi durumlarda “yemek” manasina da gelen
Latince kelime; okul dilinde “yemekhane” anlamina gelir. Me-
tinde “masa, masanin, masaya” geklinde bir ¢ekim yapilmigtir.
(¢.n.)

** Latince “Amare” (sevmek) fiilin genig zaman ¢ekimi. “Severim,
seversin, sever.” (y.n.)
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popocuk tizerinde oturuyordum da oturuyordum — o ise sanki
bir Akropol’iin lizerindeymiscesine oturuyordu ve not defte-
rine bir seyler yaziyordu. Sonunda dedi ki:

“Evet, Yuzefcik, gel, okula gidiyoruz.”

“Ne okuluna?!!”

“Miidiir Piurkovskinin okuluna. Birinci siuf bir ilim tegek-
kiilidiir. Altina simfta hala bos yerler var. Egitimin savsak-
lanmg ve her seyden evvel eksiklerin tamamlanmasi lazam.”

“Ama ne okuluna ya?!”

“Miidiir Piurkovski'nin okuluna. Korkma, biz 6gretmen-
ler ufak tefek seyleri severiz, gel bili bili, minikleri bana gel-
mekten ahkoymayin.”

“Ama ne okulu ya?!!”

“Midir Piurkovskinin okuluna. Miidir Piurkovski de
zaten biitiin bos yerleri doldurmamu istemisti. Okul isleme-
lidir. Talebeler olmadan okul olmazdi, okullar olmadan da
ogretmenler. Okula! Okula! Artik okulda seni talebe gibi
talebe yapacaklardir.”

“Ama ne okulu ya?!!”

“Ee, ama liitfen, huysuzluk yok! Okula! Okula!” deyip
hizmetciyi ¢agirdi, bana paltomu vermesini istedi; kiz bir
yabana beyefendinin beni ne diye alip gétiirdiigiini anla-
mayarak, isi agida vurdu, fakat Pirnko onu ¢imdikledi — ¢cim-
diklenmis hizmetci artik daha fazla aglayp sizlanamazd,
¢imdiklenmig bir hizmetcinin giiltigtiyle i¢ ge¢irip dislerini
gosterdi ve beni elimden tutup evden disan ¢ikardy; sokakta
evler duruyordu ve insanlar ytirtiyordu!

Polis! Cok aptalcaydi! Olamayacak denli ¢ok aptalca! Im-
kinsiz, ¢iinki ¢ok aptalca! Ama karsi koyamayacagim ka-
dar da ¢ok aptalca... Banal bir muallim olan adi bir mual-
lime kars: koyarmiyordum. Hani hakkinizda birisi ¢ok fazla
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banal ve adice konusur da siz kars: gikamazsimz ya, aynen
ben de dyle kars1 pkammyordum. Budala, siit bebemsi kigim
beni fel¢ edip her tiirli direnme imkamm elimden almasts;
biiyiik biiyiik adimnlarla yiiriiyen dev gibi bir adamin yaninda
rahvan rahvan bastirmig giderken, kuicim kipirdatamiyor-
dum bile. Elveda ey ruh, elveda baslanms eser, kendimin
olan ve gercek bi¢cim; selam, selam sana korkung, bebeksi,
yesil ve pismemis bicim! Banal bir bicimde muallimlenmig
bir halde, durmadan “Gel bili bili... Stimiikli burun... Se-
verim, he, he... Insancik, minik, minik, he, he, he, bili bili
bi, bilibilicik, Yujo, Yujo, Yujocuk, Yuzef¢ik, kiigiik, kiigtik,
bili bili, popocuk, popocuk, cuk...” diye homurdamp duran
devasa bir muallimin yaminda pita pit1 adimlar atarak yii-
riiyorumn. Oniimiizde sik bir hanim, kiigiik bir pincher’i tas-
masinda tutmus gotiiriiyordu; kopek havladi, Pimko’nun
lizerine atladi ve pagasim ywrtti, Pimko bagirdi, képege ve
sahibesine kotii not verdi, pagasmm toplu igneyle tutturdu
ve yolumuza devam ettik.



BOLUM 11
——————
HAPISLIK VE UFALMANIN DEVAMI

Iste karsimizda —hayr, gozlerime inanamiyorum— epey
yassl1 bir bina, aglamalanma ve kars1 gikiglanma ragmen,
Pimko’nun elimden tutup beni gétiirdiigi ve bahge kapisin-
dan igeri ittirdigi okul. Tam da biiytik teneffiis sirasinda gel-
mistik, okulun avlusunda onla yirmi yag aras: ara varhk-
lar, yagh ekmek ya da ekmek arasi peynirden olusan ikinci
kahvaltilanm ede ede gezinip duruyorlardi. Avluyu gevre-
leyen citte yariklar vardi, bu yanklardan da yagam sevinci
yavrucuklarnna asla doymayan anneler ve teyzeler baki-
yorlardi. Pinko, okulun kokusunu safkan burun delikle-
rine keyifle cekti.

“Bili bili bili,” diye seslendi. “Ufakhk ufakhk ufakhk...”

Aym anda bir topal aydin, ki mutlaka nobet¢i 6gretmen-
dir, Pimko’ya kars: biiyiik dalkavukluk alametleri gostere
gostere yammza geldi.

“Hocam,” diye buyurdu Pimko. “Iste, altinc1 siufa kayde-
dilmesini arzu ettigim minik Yujo; Yujo, hocanla selamlag-
sana. Simdi hemen Piurkovski’yle konugacagim, bu arada
onu size teslim ediyorum, arkadasghk ortamina karigsin.”
Kars1 gikmak istedim, ne ki ayagim yere vurdum, hafif bir
riizgdr esti, aga¢ dallan kupirdands, onlarla birlikte de Pim-
ko’'nun bir tutam sa¢1. “‘Umanm,” dedi yagh pedagog, bagim
oksayarak “iyi gocuk olacaktir.”
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“E, genclerden ne haber?” diye sordu Pimko daha kisik
bir sesle. “Gortiyorum ki dolanip duruyorlar, ¢ok iyi. Dola-
niyorlar, aralaninda ¢ene ¢aliyorlar, anneleri de onlan goz-
Iiyor — ¢ok iyi. Okul ¢aginda bir oglan icin ¢it ardindaki
anneden daha iyi bir gsey olamaz. Onlardaki en tazecik ve
cocuksu popoyu ¢itin ardinda iyi konumlandinlmg bir an-
neden bagka kimse ¢ikartamaz.”

“Buna ragmen hal4 pek de saf degiller,” diye aci1aci sika-
yet etti ogretmen. “Taze patatesgikler gibi olmak istemiyor-
lar. Tepelerine annelerini diktik ama, bu bile h4la yetmiyor.
Onlarn igindeki genclik tazeligini ve safhigim hala ¢ikarta-
miyoruz. Meslektagim, bu agidan ne denli inatg1 ve isteksiz
olduklarna inanamazsimiz. Hi¢ mi hig istemiyorlar.”

“Pedagojik beceriniz eksik de ondan!” diye azarladi Pimko
sertge. “Ne yani? Istemiyorlar mi? Istemeye mecburlar! Saf-
lizin nasil uyandirilacagim simdi hemen gosterecegim. Id-
diaya girerim, bir yanm saat sonra saflik dozu iki kat ola-
caktir. Plamm su: Talebeleri gozlemlemeye baslayacagim
ve onlar1 saf ve masum belledigimi, miimkiin olan en saf
bigimde belli edecegim onlara. Tabiatiyla bu da onlan é6fke-
lendirecek, saf olmadiklanm gostermek isteyecekler ve igte
anca o zaman, biz pedagoglar icin Gylesine tath olan gercek
safligin ve masumiyetin i¢ine diigecekler.”

“Talebelere safhk bulagtinmak sizce de biraz eskide kalmsg
ve cagdis: bir pedagojik tarz degil mi,” diye sordu 6gretmen.

“T'am da 6yle!” diye yamitladi Pimko. “Bu eski tarzlann
en fazlasim verin bana! Cagdigilar en iyileridir! Gergekten
cagdis1 olan bir pedagojik tarzdan daha iyisi yoktur! Bizler
tarafindan ideal sekilde gergekdis: bir atmosferde yetistiri-
len bu sevimli yavrucaklar, her seyden 6énce yagsamay1 ve
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gercekligi ozlerler ve kendi masumiyetleri igte bu sebeple
bu denli ¢ok canlarnm yakar. Ha, ha, ha, onlara hemen saf-
lik citlatacagim, onlan tipki bir kutunun i¢ine kapatir gibi
bu iyi kavramn igine kapatacagim ve nasil masum olacak-
lar, goriin bakin!”

Ve azicik kenarda, biiyiik bir mesenin giovdesi ardina giz-
lendi; bu sirada ben daha agiklama yapip karsi ¢ikmaya ye-
tisemeden, egitmen elimden tutup talebelerin arasina soktu
beni. Sonra elimi saldi ve beni tam orta yerde birakt.

Talebeler dolasiyorlardi. Bazilan birbirlerini diirtiiyor ya
da fiskeler vuruyorlards, digerleri kafalan kitaplara gémiild,
parmaklanyla kulaklarnm tikamg, ha bire bir seyler inekli-
yorlards; bagka bazilan birbirlerinin taklidini yaparak egle-
niyor ya da birbirlerine ¢elme takiyorlards; bilingsiz ve du-
manh bakiglar, benim otuzlugu kesfetmeksizin, tizerimde
kayiyordu. Kenardakilerden ilkine gittim — bu rezil maska-
raligin hemen bitmesi gerektiginden emindim.

“Arkadagim, bi’baksan,” diye s6ze bagladim. “Gérdiigiin
gibi ben sey degilim...”

Fakat karsimdaki haykirdx:

“Bakin! Yeniyus Arkadagyus!

Hoplaya ziplaya etrafirn sarmuglards, biri ¢ighg: bastu:

“‘Hazretleri zat-1 hayirhahlarinin
fakirhanemize bunca geg¢ tesrifleri,
acep kaderin hangi mesum cilvelerin
in eseri?

Bir bagkas, yine bir eblehiyyet-i tamla sakidu:

“Yoksa bir hatunun aski m1alikoydu
sayglidegerus arkadasyusumuzu? Ne
acidegil mi arkadasyus magrurumuz
un himbil olmas1?
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Bu tuhaf konugmay: duyunca sanki biri dilimi digtimle-
mis gibi susup kalmistim, onlarsa, sanki duramiyorlarms-
casina, bunu kesmiyorlard: — fakat bu sozciikler daha kor-
kung oldukga, o dlgtide daha biiyiik bir keyifle, manyakca
bir 1srarla kendilerini ve ¢evredeki her seyi bunlarn ca-
muruna daldinyorlardi. “Ve hatun kigsi,haride,
hatun,perukar,Febis,nar-1.ask,ctice,
hocayus,leh¢g¢eyus dersyus,idealus,tez
el d en” diyorlardi. Hareketleri sakarca — yiizleri doldurul-
mus ve dolmaydi, ana konulariysa ya —daha genglerde— be-
denin cinsel kisimlan ya da —btiytiklerde— cinsel konulard:
ki arkaiklestirme ve Latince eklerle birlikte az rastlamr ig-
renglikte bir kokteyl olusturuyordu. Bir seyin i¢ine tikalmig
gibi goriiniyorlardi; sanki bir seyin icine iyi bir sekilde ko-
nulmamsg, zamana ve mekana kotii yerlestirilmis gibiydiler;
durup durup ya 6gretmene ya da ¢itin ardindaki annelere
kagamak bakiglar atiyorlardi, popolarnm cogkuyla yakali-
yorlard; siirekli gézlemlendiklerinin bilincinde olmalar ise
kahvaltilanm yemelerini bile giiclestiriyordu.

Yani biitiin bunlarn ortasinda sagskin halde, kendimde
durumu agiklama cesaretini bulamadan ve maskaralijin
bitmeye niyeti olmadigim gorerek dikiliyordum. Okullular,
mese agacimn ardina gizlenmis, onlan yakindan ve titiz-
likle gozleyen yabanc beyefendiyi fark ettiler; kizginhklan
olgiilemeyecek derecede biiytidi; okula bir miifettisin gel-
digi, mesenin ardinda oldugu ve dikizledigi fisiltilarn ya-
yild1 ortahiga. Bazilan, kitaplarim almaya davranarak ve
mesgeye cahimla yaklasarak “Miifettis!” diyor, bagka bazilar
ise megeden uzaklagarak “Muiifettis!” diyorlardi, ama onlar
da, berikiler de bakislanm mesenin ardina gizlice saklan-
musg, bloknotundan kopardig bir yapraga kursunkalemle bir
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seyler yazan Pimko’nun tizerinden alamiyorlardi. “Bir sey-
ler yaziyor,” diye fisildamyordu sagda solda. “Gozlemlerini
not ediyor.” Iste o sirada Pimko, kagid onlarin éniine 6yle
bir ustaca atti ki, sanki riizgdr ugurmus gibi goriindi. Ka-
g1din iizerine sunlar yazilmigt:

X okulunda biiyiik teneffiis esnasinda yapmig oldugum
miisahedelere istinaden, geng erkeklerin masum olduklarin
tespit ettim. En halisane kanaatim bu istikamettedir. Bu-
nun delili, talebelerin goriiniimleri ile masum konugmalart
ve de masum ve sevimli mi sevimli popolaridur.

T. Pimko

29.IX.193... Varsova.

Bu not 6grencilere ulastiginda, okulsu karinca yuvasi
kaynasmaya basladi. — Biz miymisiz masum? Biz, bugii-
niin gencligi ha? Artik kanya kiza gitmeye baslams olan
bizler, 6yle mi? Gizli gizli olmasina ragmen siddetli giil-
meler ve kikirdamalar yiikseliyordu ve her yandan alay-
lar duyuluyordu. Ah, safkoloz dede ah! Ne safhiktir bu!
Ha, ne saflik! Ama tez elden kavradim ki giilme haddin-
den fazla uzun siirtiyor... Bitecegi yerde, daha da artiyor
ve kendi icinde pekisiyor; pekisirken de éfkesi i¢cinde had-
dinden fazla yapay oluyor. Ne oluyordu? Giilme niye bit-
miyordu? Seytani ve Makyavelci Pimko’nun onlara ne tiir
bir zehir enjekte ettigini anca sonra anladum. Zira ger-
cek suydu ki bu —okula tikilmis ve yasamdan uzaklagti-
rilmis-— veletler masumdular. Evet, masum olmamalarina
ragmen masumdular. Masum olmama arzularimda masum-
dular. Kollarinda bir kadin varken masumdular. Kavgada
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ve doviigte masumdular. Ezberden siirler okurken masum-
dular ve bilardo oynarken masumdular. Yemek yerken ve
uyurken masumdular. Masumca davranirlarken masum-
dular. Hatta kan dokerlerken, igkence yaparlarken, teca-
viiz ederlerken ya da soverlerken bile, bir miibarek masu-
miyetin tehdidindeydiler — ve bunlarnn hepsi, masumlugun
icine digsmemek icindi.

Giilmeleri, yatismak yerine, bu yiizden arttik¢a artiyordu;
bazilan daha sert bir tepkiden simdilik kagimyordu, ama
bazilan kendilerini tutamadilar ve —baglarda usulca, sonra-
dan gittikce daha hizlanarak— sarhos bir faytoncunun bile
soylemekten utanacagi en berbat pislikleri ve sozleri soyle-
meye basgladilar. Cogkuyla, ¢abuk ¢abuk, gizli gizli birbirle-
rine pis pis kiifiirler, hakaretler ve bagka igreng laflar edi-
yorlards; bazilan ise tebesgirle bunlarn ¢itin iizerine geometrik
sekiller olarak ciziyorlards; girigte bana ikram ettiklerinden
yiz kat beter sozler berrak giiz havasinda ¢alkalandi. Diig
goriiyorum samyordum — zira diigte hayal edilebilecek her
seyden daha aptalca bir duruma diigtiigiimiiz olur. Onlan
durdurmay1 deniyordum.

“Niye g.. diyorsunuz,” diye sordum arkadaslardan birine
hummal bir sekilde. “Bunu niye soyliiyorsunuz?!”

“Kes sesini, bebe,” diye yanit verdi hodiik, bana bir dirsek
atip. “Harikulade bir s6z bu! Hemen sen de sayle,” diye tis-
lad1 ve acitacak gekilde ayagima basti. “Hemen sayle! Popo
karsisinda yegdne savunmamiz bu! Miifettisin mesenin ar-
dinda oldugunu ve bize popo yaptigim gérmiiyor musun?
Seni siskaloz seni, Fransiz kopecigi seni, simdi hemen en
beter rezil kelimeleri sGylemezsen, bir tane ¢akanm sana.
Hey, Mistral, gel oglum, gz kulak ol da su yeni gelen adam
gibi davransin. Hopguk, sen de séyle ayiph tarafindan bir
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fikra sallayiver gitsin. Hadi beyler, saglam girisin, ¢tinkd
adam popo yapacak bize!”

Digerlerinin Mezgit dedigi bu yontulmarms ¢akal, bu emir-
leri verip caktirrnadan agaca yanast ve tizerine Pimko ve ¢i-
tin ardindaki annelerin géremeyecekleri bir bigimde ti¢ harf
kazidi. Gizli bir memnuniyetle dolu sessiz bir giiliis yayildi
etrafa, ¢it ardindaki anneler ve mese ardindaki Pimko da
genclerin giilmelerini duyup iyiliksever iyiliksever giilmeye
bagladilar — ve boylece iki misli giiliis bast1 ortaligl. Ciinkii
gencler, yaghlan aldattilar diye alayh alayh giliyorlards;
yashlar da genglerin bu tasasiz nesesine igten igten giilmek-
teydiler — ve bu iki gii¢ sessiz giiz havasinda, meseden dii-
sen yapraklann ortasinda, okul yasarmmn hay huyu iginde
birbirleriyle miicadele ediyor; yagh bir hademe de stiptlirge-
siyle ¢opleri tenekesine topluyordu, ¢cimenler sararmisti ve
gokytizi soluktu...

Ama agacin arkasindaki Pimko goz acip kapayincaya
kadar oyle bir saf olmustu, sevingten sakiyan afacanlar,
burunlan kitaplara gomiik yalaklar 6yle bir saftilar ve ge-
nel anlamda durum éyle igrengce saft1 ki dile getirilme-
mis biitiin isyanlarimla birlikte batmaya baglamigtim. Ve
kimi kurtaracagim bilmiyordum — kendimi mi, arkadas-
lar1 m1 yoksa Pimko’yu mu? Belli etmeden agaca yaklas-
tim ve fisildadim:

“Hocam.”

“Ne?” diye sordu Pimko, o da fisiltiyla.

“Hocam, ¢ikin oradan. Mesenin 6teki yanina ayip bir s6z
yazdilar. Buna giiliiyorlar. Cikin oradan, hocam.”

Bu budala sézleri havaya fisildarken, mistik bir aptalhk
ifiiniketisti oldugumu sandmm ve kendi halimden —bir elim
dudaklanrmin yaninda, bir megenin az Gtesinde, bir mesenin
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ardinda ve bir okul avlusunda duran Pimko’ya bir seyler fi-
sildayan halimden— tirktim...

“Ne?” diye sordu agacin ardinda biiziilmiig hoca. “Ne yaz-
muglar ki 6yle?”

Uzaklarda bir otomobilin kornas: ¢alinda.

“Ay1p bir s6z! Ayip bir soz yazdilar. Hocam, gikin!”

“Nereye yazdilar?”

“Mesenin iistiine. Oteki tarafa! Cikin hocam! Cilan da
bitirin bu igi! Dolduruga gelmeyin! Onlara masum ve saf
olduklarnm telkin etmek istemistiniz, onlarsa sizin i¢in ti¢
harfli bir kelime yazdilar... Kigkirtilmaktan vazgecin artik!
Yeter. Artik bunlan haybeye daha fazla soyleyip durama-
yacagim. Delirecegim. Hocam, n'olur ¢ikin! Yeter! Yeter!”

Ben boyle fisildarken, pastirma yazi tembel tembel ya-
yilp gidiyordu, yapraklarsa dokiiliiyordu.

“Ne, ne?” diye seslendi Pimko. “Geng¢ligimizin temizligin-
den siiphe mi etmeliyim? Asla! Cok yagh bir hayat ve de pe-
dagoji kurduyurn ben!”

Agacin ardindan ¢ikti, onun mutlak siluetini géren tale-
belerse vahsi bir ¢1ghk attilar.

Az biraz yatigtiklarinda, “Sevgili gengler!” diye baglayip
bir nutuk att1: “Kendi aranizda ayip ve miinasebetsiz keli-
meler kullandigimiz1 bilmedigimi sanmayin. Miikemmelen
biliyorum bunu. Lakin endigelenmeyiniz; hichir afacanhgimz,
hatta en beterleri dahi, ashnda miitevaz ve de saf oldugu-
nuza dair icimdeki derin inanc1 sarsmaya muktedir olamaz.
Yasgh dostunuz sizi hep temiz, miitevazi ve masum bilecek,
sizlerin miitevazihigina, temizligine ve safhgina daima ina-
nacaktir. Kotii kelimelere gelince, bunlan anlamadan, iste
Oyle hava falan atayim diye tekrarladigymz biliyorum,; ici-
nizden biri bunlan bir hizmet¢i kizdan falan 6grenmigtir
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muhakkak. Hadi, hadi, bunda hig¢ kétii bir sey yok, bilakis
sandiginizdan daha masumca.”

Hapsird: ve burnunu memnuniyetle sildikten sonra, be-
nim isimi konugmak tizere Midir Piurkovski'nin odasina
yoneldi. Citin ardindaki anneler ve teyzelerse hayranhga
kapilmiglardi ve birbirlerine sanla sanla tekrarlayip du-
ruyorlardi: “Bu ne gormiis gegirmig bir pedagog! Bir popo-
cugu, popocugu, popocugu var yavrucuklanmizin!” Ancak
nutuk, 6grenciler arasinda bir sagkinhk yaratmigt:. Uzak-
lagip giden Pimko'nun ardindan dilsiz dilsiz bakiyorlard,
anca gozden kayboldugunda, bela okumalar dolu gibi yag-
maya basgladi. “Duydunuz mu?” diye bogiirdi Mezgit “Ma-
sumuz! Masum, it oglusu, bok, lanet! Bizim masum oldugu-
muzu diisiiniiyor, bizi masum belliyor! Bizi daima masum
belliyor! Masum!” Onu saran, sikan, oldiiren, bir sekilde
masumlagtiran, aklayan bu sozciikten higbir bicimde kur-
tulamiyordu. Ama o ara, havada gemi aziy1 almakta olan
safhgin icine simdi bir de sisman, uzun boylu, arkadasla-
nnun Sifon dedikleri bir delikanh diigmiigti, ¢linkii —sesin
tipka daglardaki inek ¢anlan gibi ginlandig agik, pirl pinl
bir havada— sanki kendi kendine séylermis gibi, ama her-
kesin isittigi bir sekilde sunu soylemisti:

“Masumiyet mi? Niye? Ashnda masumiyet iyi bir vasif...
Masum olmak gerekir? Niye kars: ¢ikiyoruz ki?”

Soztint hentiz bitirmigti ki Mezgit onu orada yakalayiverdi:

“Ne? Masurniyeti takdir mi ediyorsun sen?”

Bu soyledigi, her nasilsa, kulaklara dyle bir aptalca gel-
migti ki bir adim geri ge¢ildi. Ama 6fkelenmisg Sifon da onu
orada yakalayiverdi:

“Takdir ediyorum! Acaba niye etmeyecekmisim ki? Bu
konuda dyle ¢ocuksu degilim ben!”
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Ofkelenmis Mezgit, kendisini yankilanan bir havada
alaylara vurdu:

“Duydunuz mu? Sifon masummus! Ha, ha, ha, masum
Sifon!”

Unlem ciimnleleri yagiyordu:

“Masumiyus Sifonus! Sifon hatunlan bilmiyor mu yoksa?”

Rej” ve Kochanowski™ tarzi miistehcen gakalar yagiyordu
ve diinya yine bir anhgina berbat bir diinya olmustu. Ne ki
sakalar Sifon’u ¢fkelendirdi ve sertlesti:

“Evet, masumum ben — hatta daha fazlasim soyleyeyim,
bilmiyorum da ve bundan ne diye utanmam gerektigini an-
lamiyorum. Arkadaslar, herhalde higbiriniz pisligin temiz-
likten daha iyi oldugunu ciddi ciddi iddia etmiyordur.”

Ve bu soyledigi, her nasilsa, kulaklara 6yle bir berbat
gelmisti ki bir adim geri ¢ekildi. Ortahg: sessizlik kapladi.
Nihayet fisiltilar yayldi.

“Sifon, saka etmiyorsun degil mi? Gerg¢ekten bilmiyor
musun yani? Sifon, gercek degil bu!”

Ve bir adim geri ¢ekildiler. Ama Mezgit tikirdii.

“Beyler, bu ger¢ek! Hele bi’ bakin suna! Goriiliiyor igte!
Poh! Poh!”

* Mikotaj Rej (1505-1569): Ronesans gairi ve yazar1. Hayranlari
tarafindan “Leh edebiyatinin babas1”, hatta bazen “Polonyal
Dante” sayildig1 olmussa da, kullandig: dil orta karar egitimli
bir on altinci yiizyil asilzadesinin giinliik konusma dilini oldu-
gu gibi yansitir.

** Jan Kochanowski (1530-1584): Yine Ronesans déneminden bir
sair ve terciimandir. Cesitli devlet gorevlerinde bulunmus ve
saray sairligi de yapmigtir. Tiim Avrupa élgeginde 6nemli bir
sanat¢1 ve Leh edebiyat dilinin gelisimine en biyiik katkiy:
saglamig sairlerden biri olarak kabul etmektedir. Dile yeni
sozciikler kazandirmigtir. Ornegin Lehge “brat” (erkek kardes)
sozciginden yakin iligki icinde olmak, arkadaglik, yarenlik
etmek anlamina gelen “braci si¢” fiilini tiiretmigtir ki Ferdy-

durke’de bu fiilin bagka bir tirevi —yeni anlamlarla da zengin-
leserek— karsimiza ¢ikacak. (¢.n.)
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Mistral bagrdi.

“Sifon, bu imkansiz, utandinyorsun bizi, bilin¢len!”

SIFON

Ne? Ben mi? Ben mi bilinglenmeliymigim?

HOPCUK

Sifon, ey Kutsal Meryem adina, hele bir diisiin, burada
sadece sen degilsin s6z konusu olan, sen bizim, hepimizin
itibarim zedeliyorsun — artik higbir kiza bakmaya cesaret
edemeyecegim.

SIFON

Kizlar yok, sadece kizcagizlar vardir.

MEZGIT

Cagzlar... Isittiniz mi? Belki de kizanciklar da vardir,
ha? Kizanciklar ha?

SIFON

Evet, tam agzimdan aldin arkadasim, kazanciklar! Ar-
kadaglar, bu kelimeden niye korkahm? Otekilerden daha
mi1 ké6tii? Yeniden dogmus yurdumuzda kizcagizlanmizdan
niye utanacakmgiz ki? Aksine, onlan igimizde beslemeli-
yiz! Yapmacik bir sinizim adina kizancik, kartal yavrusu,
sovalye ve de kizcagiz gibi temiz ifadelerden ne diye utana-
cakmgiz diye soruyorum — herhalde ki bunlar bizim geng
kalplerimize Mientalski arkadasin hayal giiciini kirlettigi
meyhane sozliigiinden daha yakindir.

“Dogru konusuyor!” diye destekledi birkag1.

“Yalak,” diye bagird: berikiler.

“Arkadasglar,” diye seslendi, kendi masumiyetinde ar-
tik cosmus, agmus, ateslenmis bir halde. “Elleri kaldirin!
Kizanlig1 ve kartal yavrucuklugunu asla inkar etmeye-
cegimize dair simdi hemen ant igmemizi éneriyorum! So-
yumuzun geldigi topraklar1 vermeyecegiz! Ki soyumuz
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kizanciklardan ve kizcagizlardan gelir! Topragimiz kizan-
ciklar ve kizcagizlardir! Geng olan, soylu olan, benimle bir-
likte haykirsin! Sloganimiz, genglik atesi! Cagrimiz, genc-
ligin inancinadar!”

Bu ¢agn iizerine Sifon’un genglik atesiyle cosmus on kii-
sur yandas ellerini kaldird: ve aniden ciddilesmis, aniden
aydinlanms yiizlerle ant icti. Mezgit, Sifon’a temiz bir ha-
vada saldirdy, Sifon da horozlandi — ama Allah’tan onlan
aywrdilar da is yamruklagsmaya varmadi.

“Beyler,” diye patlad:1 Mezgit. “Bu kartalciga, kizanciga
niye bi’ tekme yapistirriyorsunuz? Kansiz misimz be? Hay-
siyetiniz yok mu? Bi’ tekme, tekme niye atmiyorsunuz? Bizi
anca bi’ tekme kurtarabilir! Delikanh olun! Bizim kizcagizh
kizanciklar falan degil, ama kizh delikanhlar oldugumuzu
gosterin sunal!”

Delirmisti. Almmda ter damlalan ve yanaklanm solgun-
lukla kaph, bakiyordum ona. Pimko gittikten sonra bir ge-
kilde kendime gelirim ve durumu ag¢iklanm diye bir parca-
ck umudum vardi - hah, iki adim 6temde taptaze ve canh
bir havada saflik ve masumiyet gittikce daha fazla siddet-
lenirken, kendime nasil gelebilecektim ki? Popo, kizanciga
ve kizcagiza doniismiistii. Sanki diinya yhkilms ve kizan-
ck-delikanh ilkesine gore yeni bastan orgiitlenmisti. Bir
adim geri ¢ekildim.

Sifon, cogtuke¢a cogmus bir halde, soluk mavimsi bir bos-
lukta, avlunun 1sik lekeleri ve damar damar golgelerle kaph
sert zemini tizerinde sesleniyordu:

“Affedersiniz, ama Mientalski kigkirticiik yapiyor! Ona
aldirs etmemenizi 6neriyorum; o yokmus gibi davranahm,
defolsun gitsin, arkadaslar, o bir hain, kendi gengligine hain,
hicbir tilkiiyi tammyor!”
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“Ne tilkiistiymiis, esek herif? Ha, ne tilkiisii? Senin tilki-
lerin, ne kadar giizel olurlarsa olsunlar, senden daha bagka
tiirli olamazlar,” diye diye kendi sozlerinin ¢emberi icinde
cirpip duruyordu Mezgit. “Onun tilkiilerinin pembe pembe
ve yagh, koca burunlu olmasi gerektigini hissetmiyor, gor-
miiyor musunuz? Okiizler! Yakinda sokaga ¢ikmaktan uta-
nacaksmiz! Gergek delikanhlann, bekgi ve kéylii ogullannin,
biz yastaki tiirli usta ve ¢iraklarin, yanasmalarin bizimle
alay ettiklerini hakikaten anlarmyor musunuz? Bizi adam
yerine koymuyorlar! Kizancik karsisinda delikanhy: savu-
nun. — Delikanliy1 savunun!”

Kargasa biiyiimekteydi. Ofkeden lmpkirmizi kesilmis
talebeler birbirlerinin tizerine atliyorlar; Sifon elleri gogsi
lizerinde hareketsiz duruyor, Mezgit ise yurnrulk)anm siki-
yordu. Citin ardindaki anne ve teyzeler de, neler olup bitti-
gini tam olarak anlamadan, biiyiik heyecan belirtileri gos-
teriyorlardi. Ama talebelerin ¢ogunlugu kararsizdi ve yagh
ekmeklerini agizlanna tikigtinrken sadece sunu tekrarla-
y1p duruyorlarda:

‘Magrur Mezgit bir edepsiz mi? Sifo
nus da idealistus mu yoksa? Inekleye
lim, inekleyelim de s1fir gekmeyelim
sonral”

Yine bagka bazilan, bu ise bulagsmak istemeyip spor tize-
rine edepli sohbetler stirdiirtiyor ve bir futbol magiyla sanki
cok ilgileniyorlarmus gibi yapiyorlardi. Ama aralarindan hep
daha yeni birilerinin, ategli ve yakici spor konusuna dire-
nemedikleri halde kulak kabarttig1, derin diistincelere dal-
dify, yanaklanmn al al oldugu ve Sifon'un ya da Mezgit'in
grubuna katildiga goriiliiyordu. Ogretmen, banlan tizerinde
glinese yay\lmig sekerleme yapmakta ve riiyasinda genglik
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masumiyetinin uzaktan uzaga tadina bakmaktaydi. “Hey,
popo, popo,” diye mimldamyordu. Yalnizca tek bir talebe, bu
genel iilkiisel heyecanlanmaya kapilmamsti. Kenarda duru-
yordu ve tizerinde sifir yaka bir kisa kollu atlet ve ayaginda
hafif flanel pantolon, sol elinin bilegi etrafinda altin bir zincir,
en sakin haliyle giineste kemiklerini isitiyordu. “Kopirdat!”
diye onu caginyordu her iki parti de. “Kopirdat, bize gel!” Ge-
nel bir kiskanghk uyandiriyormus gibi gorninmekteydi; diis-
man kamplar onu kazanmak istiyorlardi, ama o ne birini ne
otekilerini dinliyordu. Ayagmn: ileri ittirmisti ve salliyordu.

“Biz bekgilerin, ¢iraklarn ve tiirli sokak ¢ocugunun go-
rislerini hor goriimiz!” diye bagirdi Sifon’un arkadasi Pizo.
“Onlar aydin insanlar degiller.”

“Ya kolejli kizlan?” diye sordu Mistral endiseyle. Kolejli
kizlann da goériiglerini hor gériiyor musunuz? Bi’ diisiiniin
hele; kolejli kizlarn ne diigiineceklerini diistinecek misiniz,
ha?”

Bagrismalar isitildi:

“Kolejli kizlar temizleri sever!”

“Haynr, hayar, pisleri tercih ederler.”

“Kolejli kizlar mu?!” diye kiiglimseyerek boldi bagiriglan
Sifon. “Bizleri sadece soylu kizcagizlarin fikri ilgilendirir ki
onlar da bizimledir!”

Mezgit, onun yanina gitti ve kesik kesik bir sesle:

“Sifon! Bize bunu yapamazsin!” dedi. “Sen laflarnnm geri
al, ben de alacagim! Ikimiz de geri alalim, ister misin? Ben
hazirim. .. Oziir dilemeye, her seyi yapmaya hazirim... Ye-
ter ki su, su kizanciklar hakkinda séyledigin o sozleri geri
al... Ve bilinglenmeye raz ol. Sen kizanciklar hakkinda soz-
lerini geri al. Ben de delikanhlar hakkinda soylediklerimi
geri alayim. Bu bir tek senin sahsi meselen degil.”
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Pilaggkievig, yanit vermeden 6nce, panltili ve yamusak,
ama bir i¢ giicle dopdolu bir bakisla tartta. Béyle bir bakigla
bakip da sert bir yanittan bagskasim veremezdi. Ve bir adim
geri cekilerek yanit1 verdi:

“Ulkiilerim ugrunda hayatim vermeye hazinm!”

Ne ki Mezgit yumrukla saldirrmst: artik ona.

“Haydi, bre be! Haydi, ¢ocuklar, atihin! Déviin kizanci-
gm! Dév, oldiir, doviin, 6ldirin kizancigl!”

“Kizanciklar yetin yetigin!” diye haykird: Pilasckievig.
“Beni koruyun, ben de o isleri bilmeyenlerdenim, sizlerden
bir kizancigim, koruyun beni!” diye bagirip duruyordu ichi
icli. Ve bagnsla bircoklar kendi iclerinde delikanhya kars
bir kizancik hissetmiglerdi. Sifon’un etrafinda sik bir halka
olusturup Mezgit'in yandaglarina meydan okudular. Yum-
ruklar sel oldu akty, Sifon’sa sigrayip bir tasin tizerine ¢ik-
mis ve oradan bagirarak direnisi yiireklendiriyordu — ne ki
Mezgitgiler istiinliigii ele almaya baglamiglardi, Sifon’un
destegi geri ¢gekiliyor ve parg¢alaniyordu. Artik kizancik ye-
nilmig gibi gortintiyordu. Birdenbire Sifon, ufukta dogmakta
olan yenilgi karsisinda giiciiniin son kirintisiyla, Sahinler”
Mars i¢in ses verdi:

Karindaglar, Karindaglar: Kizanciklarin, Kizanciklarin
Kuvvet verin ona, titresin, titresin de c¢iksin oOliiliikten,
dogrulsun da yasasin, yasasin!

* Marsz Sokotéw: Lviv'de 1867’de kurulan “Sahin” yurtsever
genclik egitim ve jimnastik orgiitiintin 19. yiizyihn sonlari-
na dogru bestelenmis margidir. Orgiit ¢atis1 altinda toplanan
genclere “sahinler” deniyordu. Metnin yazar1 6gretmen, ro-
manci ve hicivei, Leh Gazetesi Yayin Yonetmeni Jan Lam'ds;
beste ise Wilhelm Czerwinski’ye aittir. (¢.n.)
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Melodisi hemen yakalanan halk sarkisi elbette ki hemen
biiytidii ve kabardi, devlesti ve dalga dalga akti. Ayakta ki-
pirdamadan, gozleri Sifon 6rnegine gére uzaklardaki bir yl-
diza ve saldirganlarin tam burunlanimn tzerine ¢cakih halde
soyliiyorlardi. Bunun kargisinda saldirganlarin sikih yum-
ruklan diistii. Onlara nasil giriseceklerini, neyle musallat
olacaklarim bilemiyorlard: — berikilerse buruna ¢akili yil-
dizla gittikge daha giiglii, daha atesli ve tutkulu soyliiyor-
lardr. Mezgitcilerden biri ikisi sessizce bir geyler fisildad,
dolandy, birka¢ lizumsuz hareket yapti ve bir tarafa ceki-
lip gitti ki sonunda Mezgit'in kendisi de belli belirsiz aksir-
mak ve ¢ekip gitmek zorunda kalda.

...Olur; hastahkh bir diisiin bizi ahp her seyin siktigy, egip
biiktiigi, bogdugu bir diyara gétiirdiigi olur, ¢iinkii her sey
genclik zamanlarimizdandir-yanigengtir,
dolayisiyla bizler igin artik ¢ok fazla eski, zamanim doldur-
mus ve ¢agdisidar ve hicbir zuliim boyle bir diistin, béyle bir
diyarin zulmiine denk olmaz. O eski, agihp gecilmis genclik
sorunlanna, olgunlagmamasg, ta ne zamandir bir kdseye itil-
mis ve halledilmis sorunlara geri dosnmekten daha korkung
bir sey olamaz... Misal masumiyet sorunu. Oh, sadece bu-
gliniin meseleleriyle, erigkin, yasim1 bagim almis meselelerle
yasayip giincel olmayan sorunlan yagh teyzelere birakan-
lar ti¢ kat daha akilhlar. Zira konularn ve sorunlarnn se-
¢imi bireyler ve tekmil uluslar igin sinirsiz derecede 6neml;
akh basinda ve yetishin bir insanin, éntine gerektiginden
daha genc¢ veya daha yagh —zamamn ruhuyla, tarihin rit-
miyle uyumsuz— bir konu ¢iktiginda, bir goz ac¢ip kapayn-
caya kadar ac1 bir sekilde olgunlasmams oldugunu sik sik
goriiyoruz. Ashna bakihrsa diinya, ona benzer sorunlar is-
nat edilerek yapilan masumlagtirma ve ¢ocuklagtirmadan
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daha kolay masumlastirilamaz ve ¢ocuklagtinlamaz ve de
Pimko’nun en 6nde gelen ve en serbetli muallimleri karak-
terize eden bir ustalikla beni ve arkadaslanm miimkiin
olan en ¢ocuklastinc: diyalektigin igine pat diye sokuverdi-
gini kabul etmek gerek. Sanki beni yorulmak nedir bilme-
den ufaltan ve i1skartaya cikartan bir diigiin tam ortasinda
bulunuyordum.

Gz giineginde ve havasinda bir giivercin siiriisi hizla
akip gecti, catinin tizerinde siiziildii, mesenin tizerine kondu
ve sonra ugup gitti yine. Sifon’'un muzaffer sarkisina da-
yanamayan Mezgit, Mistral ve Hopguk’la birlikte avlunun
kars1 kosesine gekildi. Bir siire sonra konusabilecek denli
yatist1. Bos bos yere bakiyordu. Ve giirledi.

“E, simdi ne olacak?”

“Ne simdi ne olacak?” diye karsihik verdi Mistral. “En
acik sacgik laflanrmz ¢ok daha enerjik bir bigimde kullan-
maktan bagka bir sey kalmayor bize! U¢ harf —ii¢ harf- tek
silahimiz. Delikanlirmzin silah.”

“Yine mi?” diye sordu Mezgit. “Yine mi? Yani biktirana
kadar mi? Siirekli doniip déniip aymsin1 mi tekrarlayaca-
g12? Oteki bagka bir sarki minldamyor diye done déne bu
sarkiyr m1 soyleyecegiz?”

Umutsuzluga kapildi. Ellerini ileri uzatti, birkag adim
geri cekildi ve gevresine bakindi. Yiikseklerde hafif, solgun,
serin ve alayc bir gokytizii sahnmaktaydi; aga¢, avlunun
orta yerinde biiytiyiip gitmis mese, sirt cevirmisti; girig ka-
pisinm hemen yaninda duran ihtiyar kapici ise biyik altin-
dan giiliimsemis ve ¢ekip gitmisti.

“Yanagma,” diye fisildadi Mezgit. “Bir yanasma... Diigti-
niin, bizim bu entelektiiel sagmalamalanmz bir yanagma-
nin igitmis oldugunu diisiinin...” Ve birden, kendi kendisiyle
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tirkmiis halde, kagmaya davrandi, saydam bir havada si-
vismak istemisti. “Yeter, yeter, ne kizanhg) ne de delikan-
lilig: istemiyorum, yetti...”

Arkadaslan onu tuttu.

“Mezgit, neyin var?’ dediler havaya batmus halde. “Li-
dersin sen! Sensiz yapamayiz.”

Mezgit, kollarindan tutulmus ve yakalanms bir halde,
basim 6ne egdi ve ac1 ac1 soylendi:

“Olmuyorsa olmuyor...”

Mistral ve Hopguk, sarsilmiglar, susuyorlardi. Mistral,
sinirden eline bir parca tel aldi, mekanik bir hareketle ¢it-
teki deliklerden birine tikt1 ve annelerden birinin goziini
zedeledi. Ama hemen sonra teli atti. Citin ardinda anne in-
liyordu. Sonunda Hopguk ¢ekingen ¢ekingen sordu:

“Ne olacak simdi, Mezgit?”

Anlik giiphe durumundan silkinip ¢ikmista.

“Caresi yok!” dedi. “Savasmaliy1z! Devrilip diisene ka-
dar savagsmalhyiz!”

“Bravo,” diye bagirdilar. “Iste senin boyle olmam istiyo-
ruz! Simdi yine bizim, bizim o eski Mezgit’sin!”

Ne ki 6nder umutsuzca elini sallad.

“Ah, su sizin haykinglanmz! Sifon’un sarkisindan daha
iyi degil! Ama n’apcan, madem gerekli, 6yleyse gerekli! Sa-
vasmak, ha? Ama savagillamaz. Ciinkii dislerini dékecegimizi
varsaysak bile, bundan ne ¢ikar ki? Isine gelir bu — ondan
bir mazlum yaratmis oluruz ki iste asil o zaman sarsilmaz
ve zuliim gormiis masumiyeti kafamza geri nasil ¢akiyor
goriirsiiniiz. Zaten onlara girismek istesek bile, kargimiza
Oyle bir kahramanhk gikartirlar ki —gordiiniiz igste— en ce-
suru bile sivigir. Hayir, bu igse yaramaz! Aslinda biitiin bun-
lar —kiifiirler, edepsizlikler, pis pis laflar— hi¢, ama hi¢ bir
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ise yaramaz! Bak, diyorum iste, bunlar sadece onun degir-
menine taginan su, kizancigina verilmis stittiir. Ki mutlaka
o da buna bel bagliyor! Hayir, hayir, ama neyse ki...” Mez-
git'in sesi tuhaf bir acitmasizhk tonu kazanmst. “baska bir
yolu var, neyse ki... Daha etkilisi... Sarkilar séyleme he-
vesini sonsuza kadar ¢ekip alacagiz ondan.”

“Nas1l?” diye sordular, bir umut pinltisiyla.

“Beyler,” dedi kuru ve nesnel bir sesle. “Eger Sifon’un
kendisi istemiyorsa, onu zorla bilinglendirmeliyiz. Onu ka-
cirmak ve baglamak gerekecek. Neyse ki, kulaklarindan
icine girmek hild miimkiin. Baglayip 6yle bir bilinglendi-
recegiz ki onu 6z anasi bile tamyamayacak! Sonsuza kadar
bozacagz cici oglam! Ama sessiz olun! Ipleri hazirlayin!”

Bu komployu nefesimi tutmus ve kalbim kiit kiit atarak
dinliyordum ki Pimko, okulun kapisinda gériindii ve onunla
Miidiir Piurkovski'nin odasina gitmem i¢in bana uzaktan
el etti. Giivercinler yine ortaya gikmigti. Kanat ¢irparak ar-
dinda annelerin oldugu ¢itin tizerine kondular. Upuzun okul
koridorunda yiiriirken, dururmnu nasil agiklanm ve itiraz ede-
rim diye hararetli hararetli diigliniiyordum, ama yapamyor-
dum, ciinkii Pimko yolda karsisina gikan her tikiunik ka-
bina tiikiiniyordu ve benim de aymsi yapmam emretmigti
— dolayisiyla yapamiyordum... Ve boyle boyle, yani tiikiire
tikiire, Miidiir Piurkovskinin odasina vardik. Piurkovski,
devasa bir dev, bizi mutlak ve heybetli heybetli oturarak,
ama nezaketle kabul etti; babacan bir tavirla acilen yana-
gm sikty; icten bir hava yaratt; eliyle ¢enemi tuttu; ben
kars: gikacak yerde egildim, miidiirse bas tonda tepemden
tepemden konustu Pimko’ya.

“Popo, popo, popo! Bizi hatirladigimiz icin tesekkiir ede-
rim, sayin hocam! Bu yeni talebe i¢in, knymetli meslektagim,
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Allah ne muradimiz varsa versin! Herkes bdyle kiiciiltmeyi
bilse, simdi oldugumuzdan iki kat daha biiytik olurduk! Popo,
popo, popo. Bizler tarafindan gocuklastinlan ve miniklegti-
rilen yetigkinlerin, dogal haldeki ¢ocuklardan ¢ok daha iyi
birer eleman oldugunu sdylesem, bilmem inanir misimz?
Popo, popo, talebeler olmadan okul olmaz, okul olmazsa da
yasam olmazdi! Bundan sonra da bizleri unutmamamz di-
lerim, kurumum hi¢ kugkusuz destegi hak etmektedir, popo
yapma metotlanmmzn dengi yoktur, 6gretmen bedeninin uy-
gun olam da bu agidan en titiz bir sekilde se¢ilmigtir. Bir
beden gormek ister miydiniz?”

“Biiyiik bir memnuniyetle,” diye karsihk verdi Pimko.
“Zira ruhu bagka hicbir seyin beden kadar etkilemedigi ma-
lumdur.” Miidiir, 6gretmenler odasina giden kapiyr araladi
ve her iki beyefendi de ¢aktirmadan iceri goz attilar; ben
de onlarla birlikte baktim. Ciddi ciddi tirlamiistiim! Biiyiik
bir odada bir masanin ardinda 6gretmenler oturuyor ve ek-
mek katik ederek cay iciyorlardi. Bu kadar ¢ok ve bu denli
umutsuz vaka ihtiyar daha énce hig bir arada gormemigtim.
Cogu duyulacak sekilde hopiirdetiyordu; biri agzim sapir-
datiyor, ikincisi sipirdatiyor, tigtinciisii stindiiriiyor, dordiin-
ciisii yudumluyordu; begincisi tizgiindii ve keldi, Fransizca
muallimesinin ise gozleri yagarip yasarip duruyor ve men-
dilinin giiliiyle siliyordu onlar.

“Evet, saym hocam,” dedi miidiir gururla. “Beden titiz-
likle se¢ilmig olup nadir gortiliir sekilde nahog ve giciktir,
burada insana sevimli gelecek tek bir beden yoktur, gordii-
gliniiz gibi, sadece pedagojik bedenler — eger mecburiyet ba-
zen geng bir 6gretmeni ige almaya mecbur birakirsa beni,
bunun Allah tarafindan itici gelecek en az bir 6zellikle 6diil-
lendirilmisg biri olmasim hep gozetirim. Evet, misal, tarih
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o6gretmenimiz, maalesef ilerlemis bir yasta ve goze sanki
katlamlabilir biriymis gibi goziikiiyor, ama nasil bir sasihg1
olduguna litfen dikkat buyurunuz.” — “Evet, ama Fransizca
6gretmeni hamim sempatik gorintiyor,” dedi Pimnko dost¢a.
“Kekeler ve bir de aglar.” — “Ha, dyleyse baska! Dogru, ilk
anda fark etmemisim. Ama acaba kazara ilgi cekici de de-
gil mi?” — “Yok camm, bizzat ben bile esnemeden onunla bir
dakika konusamyorum.” — “Ha, Gyleyse bagka! Lakin acaba
muallimlik edecek kadar élgiilii, sofistike, gérevlerinin yii-
celiginin bilincinde olan kisiler mi?” — “Basgkentteki en bi-
yik kafalardir,” diye yamtladi miidiir. “Kendilerine ait tek
bir diistinceleri dahi yoktur. Birinden birinde kendisine dair
bir diisiince dogacak olursa da, ben zaten ya o diistinceyi ya
da distnirini kovalarim. Tekmili zararsiz siinepe bunla-
rn, miifredatlarda ne varsa onu 6gretirler; yok, hayir, on-
larda kendilerine ait distince durmaz.” — “Popo, popo,” diye
buyurdu Pimko. “Goriiyorum ki Yuzef¢igi iyi ellere biraka-
cagim. Zira sahsen sempatik, hele de kazara gahsi bir fikri
olan 6gretmenlerden daha beter bir sey yoktur. Sadece haki-
sinden sevimsiz bir pedagog, gengleri bizler i¢in, 6gretmen
olmak i¢in yaratimig dogru diizgiin 6gretmenler i¢in birer
nesne olabilsinler diye karakterize etmesi gereken o camm
olgunlasmamghg, o sevimli sakarhig ve kabiliyetsizligi, ya-
sam beceriksizligini talebelere asilamayi becerir. Tiim diin-
yay ¢ocuklagsmanin icine sokmay1 sadece gerekli sekilde se-
¢ilmis bir personel yardimiyla becerebiliriz.” — “Sst, sst, sst,”
karsihgim verdi Miidiir, bir yandan da ceket kolundan onu
cekerek. “Mutlaka, popo, ama daha sessiz, bunu ¢ok yiiksek.
sesle telaffuz etmenin liizumu yok.” O sirada bir beden di-
gerine yoéneldi ve sordu: “Ee, eee, hmm, evet, ne var ne yok,
sayin meslektasim, ne var ne yok?” — “Ne ne var ne yok?”
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karsihgim verdi 6teki beden. “Ucuzladi.” — “Ucuzladi m?”
dedi ilk beden. - “Pahalanms olmasin?” — “Pahalanmig mi?”
diye sordu ikinci beden. “Galiba bir seyler ucuzlad:.” — “Ek-
meklerin ucuzlamayacag: yok,” diye homurdand ilk beden
ve tam yenilmemis ekmeginden kalanlan cebine sakladi.
“Onlan rejimde tutuyorum,” diye fisildadi Miidiir Piurkov-
ski. “Ciinkii anca o zaman yeter seviyede kansiz oluyorlar.
Age ingrat, yani kadirbilmezlik ¢ag sivilceleri anca anemi
ortarminda tam olarak pirtlak veriyor.”

Giizel yaz1 muallimesi, kapida aniden gok saygin gori-
niimlii yabana bir bey egligindeki miidiri gortip ictigi cayla
bogulur gibi oldu ve tiz bir gighk att:

“Muifettis!”

Bu soz tizerine biitiin bedenler titreyip ayaga kalkt: ve
sanki bir keklik stirisii gibi bir araya toplandilar; onlan
daha fazla tirkiitmek istemeyen miidiir de kapiy1 kibarca
orttd, bunun pesi sira Pimko beni almamdan 6ptii ve bir me-
rasimde konusurmus gibi dedi ki: “Evet, Yuzef¢cik, hadi si-
nifina git, birazdan ders baglayacak, bu arada ben de sana
bir pansiyon bakacagim ve dersler bittikten sonra da seni
eve gotiirmek igin gelecegim.” Kars1 ¢ikmak istiyordum is-
temesine, ama acimasiz muallim kendinin mutlak muallim-
ligiyle birdenbire beni 6yle bir muallimlemisti ki yapami-
yordum ve egilip selam verdikten sonra, dile getirilmemis
kars: gikiglarla ve kars1 ¢ikiglann iginde bogulup gittigi bir
ugultuyla dopdolu halde sinifa gittim. Stmf da ugulduyordu.
Talebeler genel bir kargasa iginde siralarda yerlerini ahyor-
lar ve sanki bir an sonra sonsuza kadar susup kalacaklar-
mis gibi baginp ¢agirnyorlarda.

Ve 6gretmen kiirsiide ne zaman belirmisti, belli degil.
Bu, o aym1 bedendi, hani 6gretmenler odasmda fiyatlarn
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ucuzladigina dair énemli bir goriisti dile getirmis olan o sol-
gun ve lizgiin beden. Sandalyesine oturduktan sonra not def-
terini ¢ikardi; yelegindeki bir toz parcacigim silkti, dirsek
yerlerinden asinmasinlar diye kollanm sivadi; dudaklarim
siktirdi, kendi iginde bir seyleri bastird: ve bacak bacak tis-
tiine atti. Sonra bir i¢ gecirdi ve sinifa seslenmeyi denedi.
Giiriiltiler iki kat giicle patlayiverdi. Galiba bir tek, onay-
layra1 bir tavarla defterlerini ve kitaplanm gikarms olan Si-
fon haricinde herkes bagiriyordu. Ogretmen sinifa bakts, bir
mangetini diizeltti; dudaklanm biizdi, agt1 ve yine kapada.
Talebeler feryat ettiler. Ogretmen kaglarm catt: ve yiiziini
burugturdu, mansetlerine goz gezdirdi, parmaklariyla ma-
sanin tizerini tingirdatti, uzaklarda kalms bir seyler di-
siindii — saatini ¢itkardl, masamn tstiine birakti, i¢ gegirdi,
yine icinde bir seyleri bastird1 ya da yuttu, belki de esne-
mistir, uzun bir siire enerji topladi, nihayet kiirsiiye vur-
dugu not defteriyle giimbiirdedi ve haykirda:

“Yeter! Sakinlegin litfen! Ders baghyor.”

Iste o zaman (Sifon ve birkag taraftan haric) biitiin si-
mf, hep bir agizdan, gecikmeye tahammiilii olmayan helaya
gitme zorunlulugunu dile getirdi.

Ozellikle saghksiz ve toprak rengi benzinden étiirii yay-
gin olarak Soluk Benizli diye amlan 6gretmen, eksi bir gi-
liimseyisle giilimsedi.

“Yeter!” diye bagird: otomatikman. “Izin istiyorsunuz de-
mek! Bagka emriniz var mi1? Peki, bana niye kimseler izin
vermiyor? Ben niye oturmak zorundayim? Otur, kimseye izin
vermiyorum, Mientalski ve Bobkovski’ye ceza yaziyorum, eger
biriniz daha agzini agarsa, onu da édevlerinden sozliiye ah-
rm!” Bunun iizerine, yediden daha az olmayan sayida 6g-
renci, derslerini su ya da bagka hastahklar nedeniyle hazr-
layamamis olduklarna dair raporlar sundu. Bundan bagka
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dordii migreni, biri doktintiisii oldugunu, biri de titremeleri
oldugunu ve ¢irpinma nobetleri gegirdigini agikladi “Evet,”
dedi Soluk Benizli hasetle “evet de, ya bana niye kimse ra-
por vermiyor? Benim niye girpinma nobetleri gegirmeye hak-
lam yok? Niye, soruyoruin iste, niye kendimi yerlere atip da
¢Irpin ¢irpin arpinamyorum da, pazarlan harig giin be giin
burada oturmak zorundaymm? Hadi ¢ekilin, raporlar sahte,
hastahklar numaradan, oturun, biz biliriz bu igleri!” Ne ki
en uyanik ve agzi laf yapan ti¢ talebe kiirsiiye yaklasip Ya-
hudiler ve kuslar tistiine giiliing bir 6ykii anlatmaya bagla-
dilar. Soluk Benizli kulaklarim tikadi. “Hayir, hayir,” diye
inledi. “Dayanarmiyorum, insaf edin, ayartmayin beni, ders-
teyiz yani; ya miidiir bey bizi yakalarsa...”

Bu noktada irkilmigti, tirkek tirkek kapiya bakt: ve ya-
naklarna soluk bir korku geldi.

“Ya da miifettig bey yakalarsa, ne olur ha? Beyler, uyaryo-
rum, okulda bir miifettig var! Evet!... Sizleri uyanyorum... Ap-
talhik yapma zamam degil!” diye tirkmiig halde inledi. “Yiiksek
makamlara kars1 hemen organize olmak gerek. Ya... Hm...
Derse en iyi hakimn olan hanginiz? Ama 6yle uydurma olma-
dan ha, sgakamn zamam degil!l Tamamen igten konusahm.
Ne?! Kimse bir sey bilmiyor mu? Mahvedeceksiniz beni! Yine
de, belki birinizden biri, evet, arkadasglar, cesaret, cesaret...
Aha, Pilasckievig, siz anlatir miydimiz? Allah ne muradimz
varsa versin, Pilagckievig; sizi hep knymetli bir talebe olarak
gormiigimdiir. Evet, Pilagckievig, en fazla hakim oldugunuz
konu nedir? Mesela Kondrad Wallendrod® mu? Ya da Ecdat™
m1? Belki de romantizmin ana hatlar, ha? Liitfen Pilasckie-
vig, bir tanesini belirleyiniz benim igin.”

* Adam Mickiewicz’in 1828 tarihli manzum romani. (y.n.)
** Adam Mickiewicz’in 1822 tarihli manzum tiyatro eseri,
Dziady. (y.n.)
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Ne ki, kizanhkta artik iyiden iyiye pekismis olan Sifon
kalkt1 ve bir yanit verdi:

“Affedersiniz, hocam. Beni eger miifettis beyin 6niinde
derse kaldiracak olursaniz, bildigimin en iyisini anlatirim,
ama halihazirda hangi konuya hakim oldugumu size agk
edemem, ¢iinkii o surra ihanet ederken, kendi kendime de
ihanet etmig olurum.”

“Sifon, sen bizi mahvedeceksin,” diye haykirdi dehsetle
digerleri. “Sifon, se¢ bir konu iste!”

“Evet ya, Pilaggkievig,” dedi Soluk Benizli uzlastiric1 bir
sesle. “Ni¢in bir konuyu belirlemek istemiyorsunuz? Sunun
surasinda biz bize konusuyoruz iste. Bir tanesini séyleyin.
Herhalde beni de, kendinizi de yakmak istemezsiniz, degil
mi? Agk agik sdylemek istemiyorsaniz, ima edin.”

“Affedersiniz, hocam,” diye yanit verdi Sifon. “Ama hicbir
uzlagma igine giremem, ¢iinkii uzlagilmazim ve ne kendimi
aldatabilinm ne de kendime ihanet edebilinm.”

Ve oturdu.

“Tabii, bii,” diye homurdandi 6gretmen. “Bu hisler size
seref getirecektir. Liitfen goniil koymayin, ben sadece Gyle
kendimce saka yapmistim. Tabii, tabii ki egilip biikiilmek
olmaz, bugiinkii dersimiz neydi?” dedi kata bir sesle ve prog-
rama bakti. “Aha! Slowacki’nin" bizlerde niye ask ve hayran-
hk uyandirdig1 konusunun talebelere anlatihp agiklanmasi
m1? Tamam, Gyleyse beyler, ben size kendi dersimi geveleye-
cegim, sonra siz de kalkip kendinizinkini geveleyeceksiniz.
Sessizlik!” diye bagirdi ve herkes ellerini kafasimin yamna

* Juliusz Stowacki (1809-1849): Romantik dénem sairi. Polon-
ya romantizminin en énemli temsilcilerindendir ve Adam
Mickiewicz ve Zygmunt Krasinski’yle birlikte Polonya’nin ii¢
“Vatan $airi’nden biri kabul edilir. Siiri, Polonya’nin “bagim-
si1zlik miicadelesine” adanmasg bir dava siiridir. (¢.n.)
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destek yapip siralarin tizerine kapandi; Soluk Benizli ise,
ytice bir ders kitabimi hafiften acip dudaklanm siktirdy, ic
gegcirdi, icindeki bir geyleri bastirdi ve anlatmaya koyuldu.

“Hm... Hm... Oyleyse, Slowacki bizlerde ni¢in ask ve
hayranlik uyandirmaktadir? O mucizevi, sairane Isvigre’de’
manzum eserini okurken nicin sairle birlikte aglanz? Kral
Ruh’un™ kahraman sesli, tun¢tan dértliiklerini dinlerken igi-
mizi niye bir heyecan sarar? Balladyna’mn™ mucizelerinden
ve cazibesinden kendimizi niye ¢ekip alamamayiz; yine me-
sela Lilla Weneda’min™ yakinmalan yankilamirken nigin bi-
zim yiiregimiz lime lime olur? Ve niye talihsiz kralin yar-
dimina kus misali ugup gitmeye, kostur kostur kogturmaya
hazinzdir? Hm... Niye? Ciinkii beyler, Slowacki biiyiik bir
sairdi! Vavkievi¢g! Niyeymis? Tekrarlayin — niyeymis? Hay-
ranhk, agk, aglamalanmz, heyecan, yiirek, ugusumuz, kos-
tur kostur kosturusumuz niye? Niyeymis, Vavkievi¢?”

Bana sanki yine Pimko’yu, ama daha miitevazi maash
ve hani o biiyiik ufuklardan yoksun bir Pimko’yu isitiyor-
musum gibi gelmisti.

“Ctinki biiytk bir sairdi!” dedi Vavkievig; 6grenciler ¢a-
kalaryla siralann tizerini kertikliyor ve yapabildiklerinin en
kii¢iiklerinden kigit topguklar yapip yapip miirekkep hokka-
sma atiyorlardi. Bu sanki bir gol ve goldeki baliklar oluyordu,
boyle olunca da sag telinden bir oltayla bunlar tutuyor, ama

* Stowacki’nin 1835’te yazdig1 ve 1839’da yayimlanan manzu-
mesi, W Szwajcarii. (¢.n.)

** Stowacki'nin, 1845-1849 yillarinda yazdigi, ashinda yarim
kalmis, tarih felsefesi konulu manzumesi Krél-Duch. Ilk
boliimii 1847’de Paris’te yayimlanir, miisveddeleriyle tamam-
lanan biitiini ise 1925’te yayimlanmistir. (¢.n.)

*** Stowacki’'nin 1839’da yayimlanan tiyatro eseri. (¢.n.)
***+* Stlowacki’nin 1840’ta yayimlanan tiyatro eseri. (¢.n.)
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tutmay1 bagsaramiyorlards, ¢linki kagit tutulmuyordu. Dola-
yisiyla sag telleriyle burun gidikhyor ya da defterlerine bir
kargacik burgacik, bir kargaciksiz burgaciksiz tist tste im-
zalar atiyorlard; biri de biitiin sayfaya giizel yaziyla “Ni-yey-
mis, ni-yey-mis, ni-ye, Slo-vas-ki, Slo-vas-ki, Slo-vas-ki, s-ki,
s-ki, vas-ki, s-ki, vas-ki, Slo-vas-ki-de-Slo-vas-ki” yazmaktaydi.
Yiizleri soluklagiyordu. Deminki heyecanlari, o miinakaga-
lan ve tartigsmalan nerelerdeydi — anca birkag talihli, ken-
dilerini Wallace romanlarina kaptinp diinyayr unutmustu.
Hatta Sifon bile, kendi kendini gelistirme ve kendi kendini
egitme ilkelerine ihanet etmemek i¢in tiim karakter giiciini
kullanmak zorundaydi, ama kendisini bir karakter giicii 6l-
clisii olarak tizlintiiniin bile bir zevk kaynag: olacag sekilde
ayarlamay biliyordu. Digerleri ise ellerini tutusturmus, “Bir
baba hindi, arabadan indi, faytona bindi, indi de bindi, bindi
de indi...” diye diye bagparmak giiresleri yapiyordu. Ogret-
men i¢ gecirdi, bastirdi, saatine bakt1 ve konustu:

“Bliytik bir sairdi! Hatirlayin bunu, zira énemli! Ni¢in se-
viyoruz? Ciinkii biiyiik bir sairdi. Biiyiik bir sairdi! Tembel
tenekeler, siirahi kafalilar, bakin sakin sakin soyliiyorum
size, bunu kafanmza iyice bir sokun — dyleyse bir daha tek-
rarhyorum, evet beyler: Biiytik sair, Juliusz Slowacki, btiyiik
sair; Juliusz Slowacki’yi seviyoruz ve siirlerine hayran olu-
yoruz, zira biiylik bir sairdi. Liitfen, ev 6devi olarak su ko-
nuyu not edin: ‘Biiyiik sair Juliusz Slowacki’nin siirlerinde
ni¢in hayranhk uyandiran 6liimsiiz bir giizellik vardir?”

Dersin bu noktasinda talebelerden biri sinirli sinirli kiv-
rand1 ve inledi:

“Ama ya ben hi¢ hayran olamiyorsam! Hi¢ hayranhk
duymuyorum! Beni hi¢ sarmuyor! iki dértliigiinden fazla-
sim1 okuyamiyorum ki o bile sarmuyor. Allah’im ya, beni
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kendine hayran birakmadig: halde bende nasil hayranhk
uyandirabilir?” Gozlerini portletti ve dipsiz bir uguruma
yuvarlanmp yerine oturdu. Ogretmen bu saf itirafla az kal-
sin tikanacakti.

“Allah agkina, daha al¢ak sesle!” diye tisladi. “Eksiyeic,
bak ¢akiyorum eksiyi. Siz beni yakmak istiyorsunuz! Her-
halde ne sdylemis oldugunuzun farkinda degilsiniz, ha?”

EKSIYEIC

Ama anlayamiyorum! Eger hayranhk uyandirmiyorsa,
nasil hayranhk uyandirdigim1 anlayamiyorum.

OGRETMEN

Sizde hayranhk uyandirdigim bin defa tekrarladigjyma
gore, nasil olup da sizi kendine hayran birakimaz?

EKSIYEIC

Birakmuyor.

OGRETMEN

Oras: sizin sahsi meseleniz. Anlagilan zeki degilsiniz.
Ciinki digerlerini hayran birakiyor.

EKSIYEIC

Ama, vallahi kimseyi hayran birakmyor. Nasil biraksin
ki, eger onu okul ¢agindaki bizlerden baska kimseler oku-
muyorsa, o da bizi buna gii¢ kullanarak zorladiklan igin...

OGRETMEN

Daha alcak sesle, Allah agkina! Gergekten kiiltiirhi ve
seviyeli insanlar az da, ondan...

EKSIYEIC

Kiiltiirliler de okumuyor ki. Kimseler. Kimseler okumu-
yor. Yani genel olarak hi¢ kimse.

OGRETMEN

Eksiyei¢, benim bir karnm ve ¢ocugum var! Hi¢ olmazsa ¢o-
cuguma ac1! Biiyik bir siirin sizde hayranhk uyandirdig hu-
susuna herhalde kars1 akimyorsunuz, iste Slowacki de biiytik
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bir sairdi... Slowacki sizi heyecanlandirrmyor olabilir, ama
herhalde Mickiewicz'in, Byron’un, Pugkin’in, Shelley’in, Go-
ethe'nin de ruhunuzu delip gegmedigini séylemeyeceksiniz. ..

EKSIYEIC

Bunlar kimsenin bir geyini delmiyor. Kimseleri enterese
etmiyor, herkesi sikiyor. ki ya da ti¢ dértliiklerinden faz-
lasim kimse okuyamaz. Allah'im ya! Yapamiyorum ya...

OGRETMEN

Eksiyei¢, bu miisaade edilemez bir gey. Biiyiik bir siir,
biiyiik ve siir olarak sizde hayranhk uyandirmazhk edemez,
demek ki hayranhk uyandinyor.

EKSIYEIC

Ama ben hayran olamiyorum. Kimse olamiyor! Allah’'im
ya...

Damla damla ter 6gretmenin almm 1pislak etmisti; ciiz-
danmindan kansiyla ¢ocugunun bir fotografini ¢ikardi ve Ek-
siyei¢’i onlarla acindirmaya ¢ahsti, fakat beriki sadece doniip
durup o “Yapamiyorum, yapamiyorum”unu tekrar ediyordu.
Ve bu etkileyici “yapamiyorum” yayildik¢a yayihyor, biiyii-
yor, bagkalarna bulasiyordu; artik kése bucaktan “biz de ya-
pamiyoruz” cizirtilan gelmekteydi. Ogretmen, kendini kor-
kung bir gii¢liigiin icinde buluvermisti. Bir sey —ama ne?—ha
patladi ha patlayacakti, artik her an bir yapamazhik pat-
lamas olabilir; vahsi bir istememe ¢ghg kopup miidiirle
miifettise her an ulasabilir ve her an biitiin bir bina yiki-
lip ¢ocugunu yrikintilar altina gémebilirdi; bu arada Eksi-
yeic ise yapamiyordu, Eksiyei¢ siirekli olarak yapamyordu
da yapamiyordu.

Zavalh Soluk Benizli, yapamazhigin onu da tehdit etmeye
basladigim hissetti.

“Pilagckievi¢!” diye bagirdi. “Hemen bana, Eksiyeic'e
ve genel olarak herkese amaca uygun pasajlardan birinin

61



giizelligini kanitlayimz! Daha ¢abuk, ¢linkii periculum in
mora!" Liitfen dikkat! Eger biri agzim bir acacak olsun, he-
pinizi okuldan sonra etiide birakinm! Yapabilmeliyiz, ya-
pabilmeliyiz, yoksa ¢ocugum hali duman!”

Pilagckievi¢ ayaklandi ve bir manzumeden bir bélim
okumaya bagladi.

Ve okuyordu. Sifon, boylesine ani, herkese de yaygin bir
yapamamazhga birazcik bile kapilmamisti, aksine hep ya-
pabilmekteydi, ¢linkii kendi yapabilme giiciint tam da yapa-
mamazhktan ahyordu. Dolayisiyla okuyordu ve heyecanla,
ayrica dogru bir tonlamayla ve de ulvilegtire ulvilestire oku-
yordu. Daha da fazlasi, giizel okumaktayd ve okumasinin,
manzumenin giizelligiyle ve ozanmin biiyikligiiyle ve de sa-
natin ytuceligiyle giiclenen giizelligi, fark ettirmeden bilu-
mum miimkiin giizelliklerin ve biiytkliikklerin putuna do-
nigmekteydi. Daha da fazlasi, gizemli ve inangh bir bigcimde
okuyordu,; etkili bir bicimde, esinle okuyor ve ozanin sarki-
sy, bir ozamin gsarkisinin nasil okunmasi gerekiyorsa tam
da oyle okuyordu. Oh, bu ne giizellik! Bu ne biiyiikliik, bu
ne deha, ne siir! Sinek, duvar, miirekkep, tirnaklar, tavan,
karatahta, pencereler, ah, yapamamazhk tehlikesinin artik
oni ahinmsty, cocuk kurtanlmigty; hamim da 6yle; artik her
biri kabul ediyor, her biri yapabiliyor ve de sadece okuma ar-
tik kesilsin diliyordu. Aym anda, sira arkadagimin ellerime
miirekkep siirdiiginii fark ettim — artik kendi ellerine siirtip
bitirmis, simdi de benim ellerime girigmisti, ¢iinkii ayakkab-
lan gikarmasi zordu, ama bir bagkasinin elleri, ashnda tam
da kendininkiler gibi oldugu i¢in, daha da korkunc¢tu, ama
zaten siirse ne ¢ikar? — Hicbir sey. Ya ayaklarla ne yapmali?
Sallamali m ki? Ama zaten sallansa ne ¢ikar? Bir ¢geyrek

* (Lat.) Tehirde tehlike vardur. (y.n.)
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saat sonra Eksiyei¢'in kendisi de inleyerek yettigini, artik
takdir ettigini, kavradigan, sozlerini geri aldigini, kabul et-
tigini, 6ziir diledigi ve de yapabildigini soyledi.

“Ya, goriiyorsunuz degil mi Eksiyei¢c? Is biiyiik deha-
lara kars: hayranhk agilamak olunca, okul gibisi yoktur!”

Dinleyicilerden ise yiizeye tuhaf tuhaf seyler ¢ikmak-
taydir. Farklhihklar kaybolmustu; herkes, ister Sifoncu ister
Mezgitci olsun, ozamn, sairin, Soluk Benizli'nin, ayrica ¢o-
cugun ve sersemlesmenin agirhg: altinda aym sekilde iki
biiklim olmaktaydi. Ciplak duvarlar ve yanlarnda birer
miirekkep hokkasiyla girlgiplak kara okul siralan bir gi-
dimcik ¢esitlilik dahi vermiyor; pencereden tizerine “Uctu”
yazis1 kazih ve ileriye ¢ikint: yapmg tuglasiyla bir parca
duvar goriliiyordu. Bu yiizden, pedagojik bedenle kendi
bedenin arasinda secim yapmaktan gayn yapacak bir sey
kalmiyordu. Dolayisiyla, dikkatlerini Soluk Benizlinin kel-
lesindeki saclan saymaya ya da ayakkabilarinin karmaka-
rigik baglanm inceleme ugrasina vermemis olanlar, kendi
saclanm saymaya ve boyunlanm yerinden ¢ikarmaya ¢ah-
styorlardi. Mistral kiprasip duruyor, Hopcuk mekanik bir
sekilde dislerini tikirdatiyor, Mezgit bir cesit ac1 verici bir
secde durumunda kivramp kivranip duruyor; bazilan ken-
dilerini diislere kaptiriyor; kimileri kendi kendine fisilda-
mak gibi 6limciil bir ahgkanhgin pengesine diigiiyor; be-
rikiler diigmelerini kopanyor, giysilerini paralyor ve her
yanda goriilmedik tepkilerin, tuhaf tuhaf islerin balta gir-
memis ormanlan ve ¢olleri filizleniyordu. Bir tek sapkin Si-
fon, genele yaygin sefalet ne 6l¢ilide biiyiikse, o 6l¢lide daha
basanli olmaktayds, zira onun yardimiyla kendisini yoksul-
lukla bile zenginlestirmeyi becerdigi 6zel bir i¢ mekaniz-
maya sahipti. Hatiria karnsi ve ¢ocugu diismiis 6gretmense
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kesmiyordu: “Towianshi, Towianski, Towianski, Mesihgi-
lik, Halklann Isa’s1, kutsal ates, kirk dért™, ilham, acilar,
kefaret, kahraman ve sembol.” Sozciikler kulaklardan gi-
riyor ve akillara zulmediyor, suratlarsa gittik¢e daha kor-
kung bigimde ¢arpiliyor, surat diigincesinden kopuyordu ve
burusmus, bitkin, yassilms ve her surati kabule hazir hal-
deydiler — olmasi hayal edilmig her sey yapilabilirdi bu su-
ratlardan — ah, hayal giicii i¢in ne ahgtirma ama! Gergek-
likse, o da yassilmusg, o da iflahi kesilmis, egilip biikilmiig,
paralanmig halde agirdan agra bir tlki diinyasina dont-
siyordu ki artik ver hayali, verdikge ver!

Soluk Benizli: “Bir peygamberdi! Gaipten bildirirdi! Bey-
ler, istirham ediyorum, bir kez daha tekrarlayim — Hayran
kaliyoruz, ¢iinkii biiyiik sairdi; hiirmetimiz var, ¢iink1 pey-
gamberdi! Zaruri bir sozciik. Cimkievig, tekrarlaymn litfen.”
Cimkievi¢ tekrarladi: “Bir peygamberdi!”

Kagmam gerektigini anlamigtim. Pimko, Soluk Benizli,
peygamber, okul, arkadaslar, sabahtan beri yagadiklarnm
birdenbire kafarmm i¢erisinde —hani tipki piyango cekiligin-
deki gibi— déonmiis, donmiig ve talihime kagmak vurmustu.

* Andrzej Tomasz Towianski (1799-1878): Polonyal filozof ve Me-
sih inancinin savunucusu dinf lider. (y.n.)

** Mickiewicz'in Dziady (Ecdat ya da Atalar) baglikli oyununun
III. béliminde (1832) beliren bir imge: “Onun ad1 Kirk Dért”.
(...) Peki, neden béyle bir isim? (...) pek ¢ok edebiyat tarihgisi
bu gizemi ¢ézmek igin bos yere ugragmigtir. Bazilar1 (sairin
annesinin Yahudi kékenine atifla) Ibranice yazildig1 takdirde
siirin adindaki harflerin sayisal degeri toplaminin bu sayiya
ulagmasi nedeniyle bu bagligin se¢ildigini iddia etmistir. (...)
Ancak su ana kadar en genis kabul géren yorum Mickiewicz’in
bu ses veren, muhtesem tinili sézcigii (...) sifreli bir mesaj ifa-
de etme niyetinden ¢ok (...) siirsel bir ahenk kaygisiyla segti-
gidir.” Bkz. Zygmunt Bauman, Akiskan Modern Diinyadan 44
Mektup, Habitus Yay., 2011, s. 10. (¢.n.)



Iyi de nereye? Ne yana? Bunu tam bilmiyordum, ama her
yandan bastiran tuhafliklara kurban gitmek istemiyorsam,
kagmam gerektigini biliyordum. Ama ka¢cmak yerine, ayak-
kabimin i¢inde parmagm kipirdatmaya basladim ki kipir-
datma felg¢ ediciydi ve kagma niyetimi yok etmisti, zira aym
anda zemin tizerinde parmak kipirdata kipirdata buradan
nasil kagilird: ki? Kagmak, kagmak! Soluk Benizli'den, uy-
durmalardan ve sikintidan kagmak, ama kafamin igerisinde
Soluk Benizlinin bana tikigtirdig: bir peygamber sair vards;
agagida parmagimi kipirdatiyordum, kagamiyordum; benim
yapamamazhgim, Eksiyei¢’in deminki yapamamazlhigindan
cok daha biyikti. Teorik olarak, dyle ¢ikip gitmek ve bir
daha geri donmemekten daha kolay bir sey yokmusg gibi go-
riniyordu; Pimko beni polisle aramazdi, ki¢ pedagogunun
dokunaglan herhalde o kadar uzaklara erismezdi. Sadece
istemek yeterliydi. Ama isteyemiyordum. Ciinkii kagig i¢in
kagma iradesi gerekir, ama bir parmak kipirdatihrken ve
surat sikint1 eksimesi iginde kaybolup giderken bu irade
nereden ahmr? Bu okuldan kimsenin niye kagamadigim
artik anlamigtim — suratlar1 ve o biitiin siluetleriydi iste
iclerindeki kagma imkamm o6ldiiren; her biri kendi yiiz ek-
sitmesinin mahkimuydu ve kagmalan gerektigi halde bunu
yapmuyorlards, ¢linkii artik olmalan gereken sey degillerdi
—Kagmak, sadece okuldan kagmak degil, ama —her seyden
once— kendinden kagmak demekti; oh, kendinden ka¢mak,
Pimko’nun benden yarattig: o siimiikli oglandan kagmak;
onu firlatip atmak; olmus oldugum erkege donmek! Ama o
lun an seyden nasil kagihr; bir dayanak noktas, bir di-
renme zemini nerede bulunur? Bicimimiz bize nifuz eder;
disandan oldugu kadar, iceriden de hapseder bizi. Emindim
Id gergeklik, hi¢ degilse bir anhgyna haklarim geri kazanacak

65



olsa, durumumun inamlmaz groteski gozlere Gyle bagira
bagira carpardi ki herkes “Bu erigkin adam burada ne an-
yor?!” eighgim basardi. Ne ki benim durumumun tuhafhg:
genel tuhafhigin fonu iginde kaybolup gidiyordu. Ah, kendi
yiiziimiin eksiligini hissedebilecegim, yamulup yumulmams
bir yiiz verin bana — ama etrafta benimkinin bir giildiiren
aynadaymms gibi yansidig1 burulmus, diizlestirilmis ve ters
dondiirilmiig suratlar gériiniiyordu ve yansiyan gerceklik
iyi ahkoyuyordu! Diig miiydii? Ger¢ek mi? Iste o sirada Ko-
pirdat, hani yank tenli, flanel pantolonlu, bahg¢ede “kolejli
kiz” sozciigii soylendiginde yliksekten yiiksekten giiliimse-
yen o oglan goziime iligti. Soluk Benizli’ye kars: da Mezgitlle
Sifon’un arasindaki tartismaya oldugu kadar kayitsiz, egil-
mis takmaz takmaz oturuyordu ve iyi goriiniiyordu — nor-
mal goriiniiyordu; elleri ceplerinde, derli toplu, ding, rahat,
gercek ve hostu; bayag kiiciimser kiiciimser oturuyordu; ba-
cak bacak tistiine atmist1 ve bir bacagina bakiyordu. Sanki
ayaklanyla okuldan uzaklasiyor gibiydi. Diis miiydi? Ger-
cek mi? “Acaba,” diye diigtindim. “Acaba nihayet siradan bir
oglan mi? Ne kizanak ne delikanh, ama siradan bir oglan
m1? Yitirilmis yapabilirlik belki onunla geri donebilirdi...”



BOLUM 111

’-‘

ENSELEME VE
EZILiP BUZULMENIN DEVAMI

Ogretmen saatine daha sik goz atiyordu; talebeler de kendi
saatlerini ¢ikarmuglard: ve bakiyorlardi. Sonunda kurtarnc:
zil aanlady, Soluk Benizli ciimlesini yarnda kesti ve kaybolu-
verdi; simf uyanmg ve korkung bir ugultu yikselmisti — bir
tek Sifon sessiz ve dikkatini toplamas, kendi i¢ine dalip git-
mis halde kalmisti. Soluk Benizli dersten ¢ikar ¢ikmaz, pey-
gamber sairin verdigi sikintiyla bastinlmg olan masumiyet
sorunu yeniden alevlendi. Ogrenciler, resmi hayallerden ¢1-
kip suratlariyla dogrudan dogruya kizancik ve delikanhmn
icine dahverdiler, gerceklikse agirdan agira bir tilki diin-
yasma donlismekteydi ki artik ver hayali, verdikge ver! Si-
fon’un kendisi tartigmaya katilmiyor, ama sadece oturuyor
ve kendi kendisine dadihik ediyordu — taraftarlanmn énder-
ligini Pizo yapiyor; Mezgit'e ise Hopguk yardim ediyordu. Ve
iste yine bogucu ve agirlagsmis bir havada ytiz kizarmalar
peyda olmus, miinakaga dallanip budaklanmist1 — bir stirt
doktrinci ady, tiirli tiirli teoriler sapandan firlar gibi firh-
yor, atilip savaga gidiyordu, diinya goriigleri atesli baslar
tizerinde birbirleriyle miicadele ediyorlards; yine orada bi-
lin¢lenmis ve bilinglendiren bir hammefendiler alayi, tutucu
basmin yobazligina, cinsiyet degistirmis kadinlann dfkeye
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yatkinhgiyla saldirmaktaydi. Gittik¢e daha agdah sozciik-
ler soyleniyordu: “Ulusal Demokrasi! — Bolsevizm! — Fa-
sizm! — Katolik Genglik! — Kih¢ Kardesligi! — Lehler! — Sa-
hinler! — Yavru Kurtlar! — Hissedin ruhu! — Durun kavgaya!
— Hissedin!” Gériiliiyordu ki her siyasi parti onlarin dolma
harcim kendilerine 6zgii olan oglan ¢ocugu iilkiisiiyle yap-
misty; bundan bagka ayn ayn diistiniirler de iclerine kendi
zevk ve tilkiilerini kendi elleriyle doldurmuslards; ayriyeten
sinemayla, ask romanlanyla ve gazeteyle doldurulmuslardi.
Tirli tiirld kzancik, delikanh, konsomol, sportmen, genc,
kiigiik beyefendi, afacan, gtizellik 4s181, filozof, kuskucu tip-
lerinin asil simdi envai ¢esidi, savas alanminda, hig igitilme-
dik derecede dfkeli ve kizila kesmis halde, birbirinin tizerine
ok gibi atiliyor ve tiikiir tiikiir tiikiirtiyordu; alttan ise anca
iniltiler ve “Sen safsin!”, “Yok, saf olan asil sensin!” bagir-
tilan geliyordu. Ciinkii biitiin bu tilkiilerin istisnasiz hepsi
ol¢iisiiz derecede yetersiz, dar, kullanigsiz ve igse yaramazds;
tartismanin sancisi icinde bunlan i¢lerinden firlatip atiyor
ve i¢lerinden firlathklan seyle iirkmiis bir halde, sdylenil-
mis bulunan yanm yamalak laflan artik geri alamadan,
mancamnklar gibi geri ¢ekiliyorlardi. Yagamla ve gerceklikle
her tiirli temas: yitirdikten sonra hiziplerin, fraksiyonla-
nn ve akimlann ciimlesiyle iitiillenmis, hep pedagojik mua-
mele gormiis, yalanla kusatilmis olanlar, bir yalan konseri
vermekteydiler! Ve adim bas: salaklik vardi! Cogkularinda
sahteydiler, lirizmlerinde korkung, duygusalliklarinda ber-
bat; hicivlerinde, sakalarinda, fikralarinda beceriksiz, ka-
barip ylikselmelerinde iddiali, yakahglannda igrengtiler. Ve
diinya boyle déntip duruyordu igte. Diinya bdyle déntiyor ve
biiytiyordu. Kendilerine yapmacik davramlanlar, yapmacik-
s1z olabilirler miydi? Yapmacik olarak diirtist bir bicimde
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konusabilirler miydi? Velhasil korkung bir yapamamazhk
bogucu bir havada yiikseliyor, gerceklik agirdan agira bir
ilkii diinyasma doniigiiyordu ve kendisini ona bir tek Ko-
pirdat kaptirmiyordu, tirnak torpiisiini kayitsizca atip atip
tutarak ve ayaklarna baka baka...

Bu arada bir kenarda Mezgit, Mistralle beraber ipler
falan hazmrlamaktayd, hatta Mistral pantolon askisim bile
cikarmugtl. Sirtimdan bir trperti akt: gecti. Eger Mezgit,
Sifon’u kulaklan tizerinden bilin¢lendirme plamm gergek-
legtirirse, hakikaten de gergeklik... Gergeklik bir karaba-
sana doniigiir, tuhaflik artik bir kagisin s6zii dahi edileme-
yecek denli giiclenirdi. Her ne pahasina olursa olsun buna
karsi koymak gerekiyordu. Herkese karsi bir basima, tis-
telik ayakkabinin icinde bir de parmagwm varken kars: ko-
yabilir miydim? Hayir, koyamazdim. Ah, bana hi¢ degilse
bir tek ¢carpilmamig yiiz verin! Kopirdat’a yaklagtim. Pen-
cerenin yaninda dinelmig avluya bakiyor ve ayaginda fla-
nel pantolon diglerinin arasindan bir 1slik Gttiirtiyordu; bu
en azindan i¢inde higbir iilki beslemiyormus gibi gortini-
yordu. Ama nasil baglayacaktim.

“Sifon’a tecaviiz etmek istiyorlar,” dedim dosdogru. “On-
lan bundan caydirmak belki daha iyi olur. Eger Mezgit Si-
fon’a tecaviiz ederse, okuldaki hava iyice katlamlmaz olacak.”

Ve endiseyle bekliyordum, Kopirdat'in ne ses verecegini,
nasil ginlayacagini, tinisimin nasil olacagini... Ne ki Kopir-
dat tek bir sozle olsun yamt vermedi, sadece bitisik bacak-
lanyla, tipki dikildigi gibi, pencereden avluya atladi. Avluda
digleri arasindan 1slik ¢almaya devam ediyordu.

Ne yapacagimi bilemez halde kalakalmgtim. Neydi bu?
Kacmigti. Yamit vermek yerine niye atlad: ki? Normal bir
sey degildi bu. Ve ni¢in bacaklar — bacaklar onda 6n plana,
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tepeye akmigt1? Ayaklan tepedeydi. Elimle almm sildim.
Mezgit'in hemen yakummda durup Kopirdat’a syledigi her
seyi dinlenmis oldugunun farkina anca simdi varmigtim.

“Sen niye kangiyorsun?” diye bagirdi. “Bu Kopirdat’la
bizim meselelerimizi konusmana kim izin verdi? Bu onu
hi¢ ilgilendirmiyor ki! Onunla benim hakkinda konusmay:
diisiinme bile!”

Bir adim geri ¢ekildim. En galiz kiifiirleri savurdu.

Yalvanrcasina fisildadim:

“Mezgit, yapmayin bu isi Sifon’a!”

Daha soziimii bitirmemistim ki patlayiverdi:

“O’lum onu, onunla birlikte seni de nereme takiyorum,
biliyon mu? Ha, sizi var ya, s... saygiyla amyorum!”

“Yapmayn bunu,” diye yalvardim. “Girmeyin bu ige! Ken-
dini bunu yaparken gérmiiyor musun? Dinle, bunu goziinde
canlandirmiyor musun? Gérmiyor musun? Sifon iste su-
rada, yerde, bagh, sen de onu bilinglendiriyorsun — zorla,
kulaklarindan! Kendini bunu yaparken gormiiyor musun?”

Bana daha da igreng bir yiiz eksitmesi yapt1.

“Gordigum tek sey, fena bir kizancik olmadigin! Sifon
senin de akhm alms! Ama biliyon mu, o sizin kizanciginizi
ben ne yapanm? Onu ben s... saygiyla anarim!”

Ve ayagimin agik kemigine bir tekme atti

Soyleyecek sozler arandim ki, her zamanki gibi, yoktular.

“Mezgit,” diye fisildadim. “Birak bu isi... Sey... Sey yap-
may1 birak kendini. Sifon masum diye ahlaksiz olmak zo-
runda misin? Birak bunu.”

Bakt.

“Sen ne istiyorsun benden?”

“Budalalik etmeyi birak!”

“Budalahik etmeyi birak m?” diye mirildandi. Gézleri bu-
guland1. “Budalalik etmeyi birakmak,” dedi 6zlemle. “Oyle
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ya, budalalik etmeyen delikanlilar var. Su tasiyan ya da yol
siipiiren oglanlar —kapic1 ogullan, ¢iraklar ve yanagmalar—
var... Sifon’la bana, bizim bu salakliklarimiza ne giilerler
ama!” Aa verici diisiincelerinden birinin i¢ine diigsmiis, ba-
yagihgim ve numaradan kirolugunu bir anhgina tizerinden
atmgty; yiizii gevsemisti. Derken, sanki kizgin demirle dag-
lanmig¢asina atildx: “Popo! Popo!” diye bagirdi. “Haynr, tale-
belerin masum bellenmesine izin vermek istemiyorum. Si-
fon’a kulaklarindan tecaviiz etmeliyim! Gé., g..., g...!” Yine
tiksinti verecek denli ¢irkinlesiyordu ve ta ki ben bir adim
geri cekilinceye kadar yiginla igreng soz yagdirda.

Bir makine gibi “Mezgit” diye fisildadim korku icinde.
“Kagalim! Kagalim buradan!”

“Kagmak m!”

Kulak kabartti. Séviip saymay: birakti ve sorarcasina
bakt1 bana. Daha normal olmustu — ki ben de buna denize
diisenin y1lana sarildig: gibi sarldim.

“Kagalim, kacahm, Mezgit,” diye fisildadim. “Birak bu
igleri de kagalim.”

Tereddiit ediyordu. Surat: sanki saskindi, kararsizdi.
Bense, kagis diistincemin ona olumlu bir etki yaptig: bile-
rek ve de yeniden igrenglige diiser korkusuyla tir tir titre-
yerek, onu bu ise neyle yiireklendirecegimi araniyordum
yana déne.

“Kagmak! Ozgiirliige kagmak! Mezgit, yanasmalara kac-
mak!”

Ciraklann gergek yasamina duydugu 6zlemi bildigimden,
yanagma oltasina gelecegini distinmiistiim. Ah, ne soyle-
sem benim igin hepsi birdi; 6nemli olan tek sey, yine bir-
denbire yamulup ¢arpilmasin diye onu groteskten uzak tut-
makt. Sanki gozleri kivileimland: ve bognime arkadagca
bir dirsek att1.
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“Ister miydin?” diye sessizce, gizli gizli sordu. Sessiz ve
safca giildi. Ben de sessiz bir giiliisle giildim.

“Kagmak,” diye minldandi. “Kagmak... Yanagmalara kag-
mak... O hakiki oglanlara, hani nehir kiyisinda atlan sula-
yan ve yikanan delikanhlara...”

Veiste o an korkung bir sey fark ettim; suratinda yepyeni
bir sey —bir 6zlem, yanagmalara kagan bir okullu oglanin
ozel giizelligi— beliriyordu. Gaddarbktan qikap bir melodisel-
lige gegmisti. Beni kendisinden bilip kendini maskelemeyi
birakms ve iginden bir 6zlemi ve siirselligi agiga akarmsti.

“Hey, hey,” dedi sakircasina, sessizce. “Hey ki hey, ya-
nasmalarla oturup kara ekmek yemek, eyersiz atlar tize-
rinde kirda bayirda tirisa kalkmak...”

Dudaklari ac1 ve tuhaf bir giiliimsemeyle aralands; be-
deni daha bir esnek ve daha bir ince olmus, ensésinde ve
omuzlannda bir ihanet belirmisti. Artik yanasmalarn 6z-
girligiine 6zlem duyan bir okullu ogland: — ve artik agik
acik, ihtiyatin her tiirlisiinii es gegip bana diglerini géste-
rerek panldadi. Bir adim geri ¢ekildim. Kendimi korkung
bir konumda buluvermistim. Ben de mi parlaklagsaydim?
Eger parlaklagmazsam, yine kiifiirler yagdirmaya hazird,
ama parlaklagacak olursam... Parlaklagmak daha da beter
olmaz miydi, burada bana onerdigi gizli giizellik onun ¢ir-
kinliginden daha da grotesk bir sey olmaz miydi? Hay Allah
belasini versin, tutup da ne diye ona su yanagma hayalini
kurdurdum ki? Sonunda parlaklagmadim, sadece dudakla-
nmu biizdiim ve sessizce 1shk ¢aldim ve boylece parlaklasa
parlaklasga ve 1slik ¢ala ¢ala ya da sessiz sessiz giilerek bir-
binmizin karsisinda dikiliyorduk; diinyaysa sanki yakilip
gitmis ve sirta sinta parlaklagsan ve kacan bir oglana gére
yeniden orgitlenmigti ki aniden iki adim 6temizden, her
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yonden bir alayci bogiirtii geldi! Bir adim geri ¢ekildim. Si-
fon, Pizo, onlara ek olarak yarnm diizine Sifoncu, yiizlerinde
hosggoriili ve hain bir ifade, masum karinlanm tutmus ka-
tila katila ve bogiire bégiire giiliiyorlarda.

“Ne giiliiyo'nuz?!” diye haykirds, ig iistiinde yakalanms
Mezgit. Ama artik ¢cok gecti.

Pizo bast1 kahkahay.

“Ha, ha, ha!”

Sifon’sa:

“Kutlarnm, Mientalski!” diye bagirdi. “Nihayet iginizdelki-
nin ne oldugunu biliyoruz! Is iistiinde yakaladik arkadas!
Arkadas bir yanagma hayali kuruyor! Bir yanasmayla kirda
bayirda tins gitmek istiyormug! Hararetli birer idealist, bi-
rer zorba roli yapiyor, bagkalarimn idealizmiyle miicadele
ediyorsunuz, ama derinliklerinizde duygusalsimz. Yanag-
maci birer duygusalcisimz!”

Mistral, yapabilecegi en adi sekilde basti kahkahayi. “Sus
ulan! It oglusu! Lanet herif! Allah’in belas1” Ama artik ¢ok
gecti. Gizli hayalleriyle ciirmii meshut halde yakalanms bir
Mezgit’i hicbir kotii soz, hatta en beterleri bile artik kur-
taramazdi. Kan kizilhgiyla yand: tutustu; Sifon ise zafer
kazanmis bir edayla ve haince sunu da ekledi: “Bagkala-
nmn idealizmiyle miicadele ediyor, ama kendisi yanagma-
lara cilveleniyor. Simdi en azindan temizligin onu niye ra-
hatsiz ettigi belli!”

Mezgit’in Sifon’un iizerine atlayacagi samliyordu, ama
atlamad. Hiper adi bir kiifiirle onu ezecegi samhiyordu, ama
ezmedi. Ciirmi meghut halde yakalanmsg biri olarak yapa-
miyordu ve soguk, zehirli bir nezaket i¢cinde katilagti.

“Aha, Sifon,” diye konustu, zaman kazanmak i¢in, gos-
termelik bir umursamazhkla. “Demek sen benim kagim
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gozimi oynattigimm disilintiyorsun, ha? Peki, ya sen oy-
natmiyor musun?’

“Ben mi?” diye karsihk verdi sagiran Sifon “Ben yanas-
malara kas g6z etmiyorum ki.”

“Sadece tiilkiilere mi ediyorsun? Ne yani, yanasmalara
benim kas g6z oynatmam yasak da, sen tlkiilere yapiyor-
sun diye sana serbest mi? Bana bakmak ister miydin? Eger
senin i¢in bir mahzuru yoksa, suratim1 cepheden bir gor-
mek isterdim.”

“Niye ki?” diye sordu Sifon huzursuzca ve mendilini ¢1-
kartti, Mezgit’se birden bu mendili elinden kaptig: gibi yere
yapistinverdi. “Niye mi? Senin suratina dayanamiyorum
da ondan! Birak artik su soylu, temiz ytiz ifadesini! Ya sen
bunu yapmakta 6zgiir misiin, ha? Kes, bak, kes diyorum,
yoksa senin suratim Gyle beter ¢arpitirim ki bir daha bunu
yapmaya hevesin kalmaz, hevesin... Simdi sana gésterece-
gim... Gosterecegim...”

“Ne gosterecekmigsin?” diye karsihk verdi beriki. Ama
Mezgit sitma nobeti gegiriyormus gibi baginp cagirmak-
taydi: “Gosterecegim! Gosterecegim! Sen bana géster, ben
de sana gosterecegim! Laf ebelikleri yetti, hadi bakalim,
konusmak yerine goster bize su kizancigini, sonra ben de
gosterecegim ve o zaman goériiriiz bakalim kim kimden ka-
cacak! Goster! Goster! Yetti bu liigat parcalamalar, yetti in-
sanin kendi kendisinden gizlenirken kullandig biitiin o ya-
nm yamalak, utandirici mimikler, mimikcikler, o nazik, o
kizlara 6zgii kas gz etmeler yetti — Allah kahretsin, kah-
retsin; hadi bakalim, seni biiyiik, hakiki bir mimik dtiello-
suna davet ediyorum, dibine kadar mimik yapmaya ¢agiri-
yorum; bak gor, sana 6yle mimikler gésterecegim ki senin
o kizancik sivisacak delik arayacak! Yetti artik gevezelik!
Goster, hadi goster, ben de sana gosterecegim!”
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Cilgin bir digiince! Mezgit, Sifon’u mimik diiellosuna
davet etmisti. Herkes sustu ve ona tipki bir geri zekahya
bakar gibi baktilar, Sifon’sa kendisini alayc bir hakarete
hazirlamaktaydi. Ama Mezgit'in yiizii 6yle seytani bir sal-
dirganhk ifade ediyordu ki 6nerisinin korkung realizmi ko-
layca anlagildi. Mimikler! Mimikler — ah, hem bir silah hem
igskence! Bu kez kavga sert gececekti! Bazilari, Mezgit'in,
o giine kadar herkesin ¢ok biiyiik bir ihtiyatla, 6zgiirce ve
agik olarak ise herhalde sadece kapali kapilar ardinda ve
ayna karsisinda kullana geldigi o korkung aleti ¢ekip a¢iga
cikardigim gorerek korkmusglardi. Bense bir adim geri ¢ekil-
dim, ¢linkii zivanadan ¢ikarilmus, deliye donmiis bir halde
mimikleriyle sadece kizancigin ve Sifon’un degil, ama ya-
nagmanin da, oglanin da, kendinin, benim ve herkesin de
icine etmek istedigini anlamigtim!

“Korku bast1 degil mi?” diye sordu Sifon’a.

“Ideallerimden ne diye utanacakmgsim ki?” diye yamtlad
beriki, hafiften allak bullak olusunu gizleyemeden. “Ben mi
korkacakmigim?” Ama sesi birazcik titriyordu.

“Tamam Gyleyse, Sifon! Zaman — bug\in derslerden sonra!
Yer — burasy, sismfta! Tamiklarim belirle, ben kendime Mistral’i
ve Hopguk’u seciyorum, hakemlige de (bu noktada Mezgit'in
sesini bir gseytanilik aldi), hakem olarak da... Su yeniyi...
Hani okula bugiin geleni éneriyorum. Tarafsiz olacaktir.” —
Ne? Ben mi? Hakem olarak beni mi 6neriyordu? Diis miiydii?
Gergek miydi? Ama ben yapamam! Yapamam ki? Bunu gor-
mek istemiyorum! Buna bakamam! Itiraz etmeye davran-
dim, ama genele yaygin endise yerini biiyik bir heyecana
birakmmstz; herkes “Iyi! Devam! Cabuk! diye bagirmaya bas-
lamust: — aym anda da zil sesi isitildi, smifa ufacik tefecik
sakall1 bir adam adim att1 ve kiirsiiye oturdu.
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Bu, hani zamaninda 6gretmenler odasinda hayatin pa-
halandigina dair gortis bildirmis olan o aym bedendji; ola-
ganiistii dost canlisi bir ihtiyarcik, burnunun tizerinde ufa-
cik bir mantar bulunan kir bir giivercincik. Not defterini
actiginda smfi bir 6lim sessizligi doldurdu ~ listenin bas
kismina dogru siltili gézlerle bir bakiverdi, soyadlan A ile
baslayanlann hepsi zangir zangr titrediler; agagiya bir géz
ativerdi, soyadlan Z ile baglayanlarin hepsi 6liip 6liip dirildi.
Cuinkii kimsenin bir ey bildigi yoktu, Latince bir terctime-
nin yazilmasi tartisma nedeniyle unutulmustu ve édevini
evde ¢oktan yapmig bulunan ve her istenildiginde de yapa-
bilecek durumda olan Sifon’dan bagka kimse geger not ala-
mazdi. Diger yandan ihtiyar, uyandirdigi korkunun hi¢ mi
hi¢ farkinda olmadan, sakince soyadlarna bir bir goz gez-
diriyor, duraliyor, diistiniiyor, kendisiyle didisiyordu ve ni-
hayet giivenen bir sesle seslendi:

“Midlakovski.”

Ne var ki Midlakovski’nin bugiin i¢in verilen Sezar ce-
virisini yapabilecek durumda olmadig kisa bir siire iginde
anlasildi; daha da fenasy, animis oblatis’in ablativus abso-
lutus® hali oldugunu da bilmiyordu.

“Aman, Midlakovski Efendi,” dedi yumusak bagh ihtiyar
icten bir sitemle. “Beyefendi, animis oblatis ne demektir ve
hangi haldir bilmiyorlar mi1? Ni¢in bilmiyoruz, efendim?”

Ve ona eksi verdi, korkung tiziilmiig haldeydi, ama bunun
pesi sira yiizi neseyle aydmland ve yeni bir giiven ytiksel-
mesi iginde, K ile baglayan soyadlan arasindan, arkadasla-
nnin arasinda 6ne ¢ikma ayricahgmn onu sevindirecegini
sanarak ve bakislanyla ve de giivenlerin en deriniyle dop-
dolu jestleriyle onu asil bir rekabete girmeye ytireklendirerek,

* Ismin -den hali. (y.n.)
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Koperski soyadim soyledi. Gelgelelim ne Koperski ne Ko-
tecki ve hatta ne Kapuscinski ve ne de Kolek, animis obla-
tis’'in ne demek oldugunu biliyordu; tahtaya kalkiyorlar; is-
teksiz isteksiz, suskun suskun susuyorlards; ihtiyarsa ézli
bir ¢carpiisaretiyle gelip gecici hayal kinkligaim belirtiyor ve
yine, sanki diin aydan gelmis gibi, sanki bu diinyadan .de-
gilmis gibi, giiclenen bir giiven yiikselmesi i¢cinde, her sefe-
rinde se¢ilmig ve sevindirilmis olan 6grencinin sorusuna la-
yikiyla yanit verecegini bekleyerek derse kaldinyordu. Hig
kimse yanit vermemisti. Ve —Glgtisiiz derecede giivenen ihti-
yar— not defterine artik bir on kadar eksi atmigt: atmasmna
ya, onun giiveninin cansiz ve soguk bir irkiintiiyle redde-
dildigini, kimsenin béyle bir giiven olsun dilemedigini anla-
miyordu hila! Bu giivenle bag etmenin ¢aresi yoktu! Tuirli
tiirhi ikna yontemleri nafile yere denenmis; raporlar, maze-
retler, hastaliklar bosuna sunulmustu; 6gretmen anlayisla
ve sefkatle konusup duruyordu.

“Efendim, Bobkovski Bey! Elinizde olmayan nedenlerle
dersinizi hazirlayamadimz m? Uziilmeyiniz efendim, eski
metinden sorarim! Efendim? Ah, basiniz m1 agriyor? Fev-
kalade, burada ilging bir 6zlii s6ziim var, sizin i¢gin bulun-
mus gibi, de malis capitis’. Efendim, ah demek acilen helaya
gitmeniz icap ediyor? Ah, Bobkovski Bey! Ne olacak canim!
Bu is, antik¢ag insanlarinda da olan ig! Hemen size besinci
kitaptan bir passus™ takdim edeyim; bakimz, Sezar’in ordu-
sunun tekmili bayat havug yiyip bu aym kadere boyun eg-
misglerdir, efendim! Biitiin ordu! Ordunun tamami, Bobko-
vskil Sayet el atinda béyle dahice ve klasik bir tarif varsa,
bunu kendi basina beceriksizce yapmak niye? Bu kitaplar
hayattir, beyler, hayat!”

* (Lat.) Bas agrilar: iizerine. (y.n.)
** (Lat.) Bolim. (y.n.)



Sifon ve Mezgit unutulmus, ¢ekismeler birakilmigt: —
namevcut olmaya ¢abalamiyordu, var olmamaya ¢abalam-
yordu; 6grenciler biiziiliiyor, soluklasiyor ve kayboluyorlar;
kannlanmni, ellerini ve bacaklarm iglerine ¢ekiyorlards, fa-
kat kimse sikilmmyordu, artik sikilmanin lafi bile edilemezdi,
ciinkii herkes kederli kederli korkuyor ve korkunun acisiyla
her biri, metinlerde yemlenen ¢ocukea bir inancin meydan
okumasi onu ne zaman yakalayacak diye bekliyordu. Ve yiiz-
ler —ytizlerle hep oldugu gibi— endigenin baskis1 altinda bi-
rer golgeye, birer yiiz kuruntusuna dontismekteydi ve niha-
yet neyin —yiizlerin mi yoksa anlasilmams accusativy cum
infinitivo'nun mu ya da sanri hastasi ihtiyarin cehennemi
giliveninin mi— daha delice, 6nemsiz, hayali oldugu belli de-
gildi ve gerceklik agirdan agira bir tilkii diinyasina doniis-
mekteydi ki artik ver hayali, verdikge ver.

Diger yandan 6gretmen, Bobkovski’ye bir carp koyduk-
tan ve animis oblatis’i sonuna kadar tiikettikten sonra,
kendine yeni bir problem —colleo, colleavi, colleatum, col-
leare” gegigli fiilinin ticiinci ¢ogul sahista passivum futu-
ram conditionalis’i™ ne olur sorusunu— uydurdu ve bu fikre
hayran kaldu.

“Isitilmedik derecede ilging bir sey!” diye haykird: elle-
rini ovusturarak. “Iiging ve 6gretici bir sey! Evet, beyler! In-
celikle dolu bir mesele! Iste, zekdnzin saglamhgim goster-
meKk icin cazip bir alan! Zira sayet olleare’dan ollandus sim
oluyorsa, evet, beyler... Hadi, hadi, hadi... — beyler korku
icinde kaybolup gitmislerdi. — Ha, tabii! Ne olur, ne olur?
Collan... collan...”

* Gombrowicz, burada Latince bir fiil uydurmus ve dért farkh
halde ¢ekimini yapmistir. (y.n.)
** (Lat.) Edilgen gelecek zaman sarti. (y.n.)
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Kimse sesini gikarmada. Thtiyar, heniiz daha umudunu
yitirmeden “hadi, hadi’sini ve “collan, collan"1m tekrarhyor,
isiklar sagiyor, bilmeceyle fingirdiyor, sevklendiriyor, uyan-
diriyor ve —becerebildigince— bilgiye, yanit vermeye, mutlu-
luga ve memnuniyete ¢agiriyordu. Birden kimsenin isteme-
digini, duvara konustugunu goérdi. Durgunlast: ve boguk
bir sesle konusup:

“Collandus sim! Collandus sim!™ diye tekrarladi, genele
yaygin susugla iizgiin ve agagilanmg bir halde ve ekledi:
“Bu nasil olur, beyler? Hakikaten de takdir etmediniz! Col-
landus sim’in zekay sekillendirdigini, akh gelistirdigini, ka-
rakteri yogurdugunu, her yonden miikemmellestirdigini ve
de antik diistinceyle kardes oldugunu gérmiiyor musunuz?
Zira distiniin ki olleare’dan ollandus oluyorsa, colleare’dan
da collandus olmah Gyleyse, ¢iinkii tigtincii hal ¢ekiminin
passivum futurum’u, sadece istisnalar hari¢ olmak tizere,
dus, dus, usla biter. Us, us, us — beyler! I¢inde mantikdis:
olan her seyin istisna oldugu bir dilden daha mantikh bir
sey olamaz! Us, us, us, beyler,” diye bitirdi kusku i¢inde.
“Nasil bir 4mil-i terakki ama!”

Bunun tizerine Eksiyei¢ yerinden firlayiverdi ve inledi:

“Diittiird, diit, diit, diiiit, yetisin anne, teyze! Geligtirmi-
yorsa, nasil gelistirir o halde? Miikemmellestirmiyorsa na-
sil miikemmellestirir o halde? Yogurmuyorsa, nasil yogu-
rur o halde? Oy Allah’im, Allah’im —Allah’im, Allah’im ya!”

OGRETMEN

Ne, Eksiyei¢ Efendi? Us miikemmellestirmez olur mu? Bu
ek miikemmellestirmez mi, tigiincii hal passivi futuri’sinin™

* Yine, “olleare” diye bir fiil uydurulmus ve bu fiilin edilgen ge-
lecek zaman sartinin nasil olabilecegine dair bir fikir yurutual-
miigtiir. (y.n.)

** (Lat.) Edilgen gelecek zaman. (y.n.)
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bu eki ruh diinyamiz1 zenginlestirmez mi diyorsunuz? Na-
sil dersiniz, Eksiyeic?

EKSIYEIC

Bu kuyruk beni zenginlestirmiyor! Bu kuyruk beni mii-
kemmellestirmiyor! Hi¢ mi hi¢! Duttiri, diit, dit, ditit. Al-
lah’im! Annecigim!

OGRETMEN

Nasil zenginlestirmez? Eksiyei¢ Bey, eger ben zenginles-
tiriyor diyorsam, zenginlestiriyordur! Ki ben de zenginlesti-
riyor diyorum. Eksiyeic, itimat ediniz bana! Bu biiytik fay-
dalan alelade bir akil anlamayacaktir! Anlamak i¢in, kendi
kendine senelerce okuyup yazip tamamyla fevkalade bir
akil olmak icap eder! Ey giizel Allah’im, yahu daha gecen
sene Sezar’dan, Sezar'in tiimenlerini bir tepenin iizerine na-
s1l dizdigini anlattig1 yetmis ti¢ satir isledik. Bu yetmis tg¢
satir ve de onca sozciik, antik diinyanin biitiin tannlarnm
mistik bir sekilde gostermedi mi size? Uslubu, diisiincede
berrakligi, ifade tamhgim ve harp sanatim1 6gretmedi mi?

EKSIYEIC

Hig! Hicbir sey! Higbir seyin sanatini 6gretmedi. Ben sa-
dece carp1 almaktan korkuyorum. Ben sadece ¢arpidan kor-
kuyorum! Oy, yapamiyorum, yapamiyorum!

Herkese yayllan yapamamazhk tehdide baglamist1. Og-
retmen, onu da tehdit ettigini, daha da beteri, eger ikiye kat-
lanmg giiven duyarhhigiyla anhk giiven duymazhgini, ya-
pamamazhgim alt edemez ise mahvolacagim fark etmigti.
“Pilagckievig!” diye bagirdi umutsuzluk icinde, herkesler ta-
rafindan terk edilmig yalmz adam. “Derhal bana son ti¢
ayda yaptiklanmzin bir 6zetini, diisiincenin olanca derinli-
gini ve tislubun verdigi hazlan géstererek geciniz; ben giive-
niyorum, giiveniyorum, Isa, Meryem adina, giiveniyorum!”
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Her istenildiginde —hani daha once de soylenildigi gibi—
yapabilecek durumda olan Sifon, kalkt: ve akic1 bir bigimde,
biiyiik bir kolayhkla anlatmaya koyuldu:

“Ertesi giinii Sézar, i¢tima emreyleyip ve askerlerin acele-
ciligini ve tamahkdarliklarint yerip, zira bunlar nereye gide-
ceklerine ve ne yapacaklarini kendi bildiklerine gore karar
vermigler, geri cekilme komutu verildikten sonra kendile-
rinin askeri konsiiller ve legatesler tarafindan durdurula-
mayacaklarina hiikmetmigler zanminda idi, Avaricum’dan
bahisle mahallin namiisaitliginin ne kadar biiyiik bir ehem-
miyet arz eyledigini, diigmanu lidersiz ve stivarisiz yakaladik-
tan sonra kati bir zaferi kaybettigini ve hatta mahallin na-
miisaitligi sebebiyle harpte az da olmayan bir zararin vuku
bulmusg oldugunu anlatti. Kampin tahkimi, daglarin yiik-
seklikleri ve gsehrin surlarvmin dahi ricat ettiremediklerinin
ruh ululuguna nice ¢ok hayranlik duyuluyor ise, zafere dair
seflerinden daha fazlasin bildiklerini sananlarin cesaretleri
ve haddinden fazla keyfiyetlerinin aym sekilde yerilmesi lii-
zumlu idi ve binaenaleyh ceride civanmertlik ve yiice goniil-
litk kadar algak goniilliik ve itidal olsun dilemesi liizumlu
idi. Sonra ileri giderek hitkmedip emir buyurdu ki ricat bo-
rusu ¢alinsin, on lejyon tez elden savagtan geri dursun ki
bu da ifa edildi, lakin diger lejyonlardan askerler boru se-
sint igitmemiglerdi, zira onlart geri kalan mahalden hayli
biiyiik bir vadi ayirmakta idi. Velhasil askeri konsiiller ve
legatesler tarafindan durduruldular, zira Sezar tarafindan
boyle emir buyrulmus idi, fakat diismana galip gelme, zafer
umidiyle oyle galeyana gelmigler ve bunlarin muvaffakiyetli
muharebe esnasinda kagiglart o derece idi ki kagmadan yi-
gitlikle erig olabilecekleri nesne onlara gii¢ gelmiyor idi ve
gehrin surlariyla kapilarina dayanmadan da durmadilar, o
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vakit gehrin her yanindan bir giirilti igitildi ve neticesinde
ani feryat ile tirkmiis olanlar diisman artik kapida sandi-
lar ve kogup gehirden giktilar. — Collandus sim, beyler! Col-
landus sim! Ah, bu ne berrakhk, bu ne dildir! Ne derinlik,
ne diisiince ama! Collandus sim, bu nasil bir bilgelik hazi-
nesi! Ah, nefes aliyorum, nefes! Collandus sim, hep ve da-
ima, sonuna kadar collandus sim, collandus sim, collandus
sim, collandus sim, collandus sim,” derken zil ¢ald1 ve tale-
beler vahsi bir gighk attilar, ihtiyarsa sast1 ve ¢ikta.

Aym anda herkes, bu resmi hayallerden ¢ikip kendisini
kizanciga, delikanhya dair 6zel hayallerine vurmustu, tar-
tismalar kizisiyor, gerceklik agirdan agira bir tlki dinya-
sina déntsiiyordu ki ver artik hayali, verdikce ver! Bunu
bile bile yapmigta! Beni bile bile hakemlige segmisti! Baka-
yun diye, goreyim diye. Ofkelenmisti — kendini mahveder-
ken, beni de mahvetmek istiyordu; onu yanagmayla anhk
bir zayifiga siiriiklemis olmama katlanamiyordu. Yiziimii
béyle bir manzaraya maruz birakabilir miydim? Bu may-
munlugu icime ¢gekersem, yliziimiin bir daha asla normale
donemeyecegini, kacisin bir daha geri dsnmemek tizere yi-
tip gidecegini biliyordum; hayir, hayir, canlan neyi ¢ekiyorsa
yapsinlar, ama benim yamumda degil, benim yammda degil!
Ayakkabinin iginde parmagimi sinirli sinirli oynatarak onu
kolundan yakaladim ve yalvanrcasma baktim ve fisildadim:

“Mezgit...”

Itti beni.

“Yo, bebe. Hi¢ dinlemem! Sen hakemsin, o kadar!”

Bana bebe demisti! Ne igreng bir soz! Yaptig: bir gad-
darhkt1 ve her seyin yitirildigini, en ¢ok korktugum seye,
tam bir ecig biiciigliige, groteske tam gaz gittigimizi anla-
migtim. Bu arada vahsgi, saghksiz bir merak, o ana kadar
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kayitsizca “Yoksa Sifonus...” diye tekrarlayanlar bile ele ge-
ciriyordu.. Burun delikleri agilmig, yanaklan iyiden iyiye al
al kizarmigt1 ve mimik diiellosunun, dyle bos lafta kalma-
yip sert bir diiello, bir 6liim kalim miicadelesi olacag: agiga
cikmustl! Cevrelerini sik bir halka halinde sarmuslard: ve
agir bir havada bagrisiyorlarda.

“Baslayin! Giris ona! Hadi! Devam!”

Yalmzca Kopirdat en sakin haliyle kenara ¢ekildi, def-
terini ald1 ve gitti bacaklan tizerinde...

Sifon, kizanaig tizerinde tizgiin ve yumurtalan tizerin-
deki bir tavuk gibi dikelmig halde oturuyordu — ne ki biraz-
cik korkmus oldugu goriiltiyordu ve herhalde geri ¢ekilmeyi
yeglerdi! Buna karsilik Pizo, Sifon'un yiiksek mertebelerdeki
inananin ve ilkelerinin ona verdigi ol¢iisiiz firsatlarn dege-
rini daha havadayken bi¢migti. “Hallettik onu!” diye fisildada
kulagina ve yiireklendirdi. “Cekinme ondan! ilkelerini dii-
stin! Senin ilkelerin var ve ilkelerin i¢in mimigin her tiirlu-
siini diledigin sayida yapabileceksin, onunsa ilkeleri yok ve
mimikleri ilkeler i¢in degil, kendisi i¢in yapmak zorunda.”
Bu fisildamalann etkisiyle Pilasckievi¢’in yiiz ifadesi diizel-
meye bagladi ve kisa bir stire igcinde tam bir huzurla isildad,
zira gergekten de ilkeleri ona oyle bir gii¢ veriyordu ki her
zaman istedigi sayida yapabiliyordu. Bunu goren Mistral
ve Hopguk, Mezgit’i bir kenara ¢ekmisglerdi ve kendini tam
bir yenilgi tehlikesine atmasin diye ona yalvarmaktaydilar.

“Bizi de yakma, kendini de, iyisi mi hemen teslim ol. O,
senden gok daha mimikli. Mezgit, hastalanms gibi yap mesela,
bayil, sonra bir sekilde kapamr gider, mazereti varch deriz!”

Verdigi yanit tekti.

“Yapamam, ok yaydan gkt artik! Cekilin! Cekilin! Od-
leklik mi yapayim istiyorsunuz? Su hodikleri disan atin!
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Asabim bozuyor! Bana kenardan tamklarla hakem diginda
bakan kimse olmasin!” Ama yiiz ifadesi seyrelmisti; ytiziin-
deki acimasizlik ise belirgin bir heyecanla karigmakta olup
Sifon’'un huzurlu kendinden eminligiyle 6yle bir karsithk
olugturuyordu ki Mezgit, “Hali fena” diye fisildadi — ve du-
rum herkes i¢in tehlikeli olmusgtu ve belli etmeden, sessiz-
lik icinde, artlarn sira kapiyr ihtiyatla kapatarak giktilar.
Birdenbire yedi kigi —yani Pilaggkievi¢ ve Mezgit haricinde,
Mistral, Hopguk, Pizo, sonra Sislik dedikleri biri, Sifon’un
ikinci tamg ve ortada ben, bagshakem, sesi solugu gtkmayan
bir hakemler hakemi— kendimizi bogaltilmmg ve kapisi ortiil-
miis ssmfta buluvermigtik. Ve ortahga bir kagit parcasin-
dan karsilasma gartlanm okuyan, az biraz beti benzi atmig
Pizo’nun, tehdit yiikli olmasina ragmen alayc sesi yayildi:

“Hasitmlar karsilikli olarak duracaklar ve bir seri sirali
mimik gosterecek olup Pulagcgkievi¢’in her bir yapict ve gu-
zel mimigine karsilik olarak Mientalski bir yikict ve girkin
karst mimikle kargilik verecektir. Mimikler —en kigiselleri,
kendine has ve igsel, en yaralayicilar: ve ezicileri— hiz kes-
meden sonug¢ alinincaya dek tatbik olunmalidir.”

Sustu —Sifon ve Mezgit belirlenen yerleri aldilar; Sifon
yanaklarim ovdu, ¢enesini oynatti— ve Mistral, disleriyle ¢cin
cin ederek seslendi onlara:

“Baglayabilirsiniz!”

Ve tam da “baglayabileceklerini” soyledigi sirada, tam da
“baglayabilmeyi yapabileceklerini” soylemis oldugunda, ger-
ceklik nihai sekilde simirlanm ast1; 6nemsizlik tirmamp tir-
manip bir karabasanda zirveyi bulmus, zaten olayin hakiki-
sinden olmayan bir olay simdi tam bir diig olmustu — bense
tam ortada, aga yakalanmg bir sinek gibi hareket edeme-
den duruyordum. Sanki uzun bir ahgtirma yoluyla sonunda
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yiiziin kayboldugu bir diizeye erigilmis gibi gériinmekteydi.
Bos bir lakirdi bir yiiz burusturmasina déntlismiistii ve —igi
bos, anlamsiz, nafile, zehirli— yiiz burusturmas: da yaka-
lamg, birakmiyordu. Mezgit ve Sifon ytizlerini ellerine al-
salar ve birbirlerine firlatsalar, tuhaf olmazdi — yo, hayir,
artik higbir sey tuhaf olamazdi. Kekeledim: “Insaf edin yiiz-
lerinize, hi¢ olmazsa benimkine insaf edin; yiiz nesne degil,
6znedir; 6znedir, 6znedir!” Ne ki artik Sifon suratim ayar-
lamigt: ve ilk mimigi dyle bir hoyratca ¢akti ki benim y-
ziim bile macun gibi biikliim biikliim oluverdi. Tam olarak
— karanhktan aydinhga ¢ikan biri gibi gozlerini kirpigtir-
mus, dindarca bir hayretle saga sola bakinms, goézbebek-
lerini gevirmeye baglamis, onlan yukan dikmis, belertmis,
dudaklarnm agmis, sanki tavanda bir sey gormiisgesine ses-
sizce haykirmus, bir hayranlhk ifadesine biiriinmiis ve o ifa-
dede, bir esnklik ve esinlenme iginde kalakalmsg; bunlarn
pesi sira da elini kalbinin tistiine koymus ve i¢ gegirmisti.
Mientalski biiziildii, kasild1 ve ona alttan taklitci, yok
edici bir karg: mimik savurdu ki soyleydi: O da ¢evirdi, o da
kaldirds, belertti, o da bir dana hayranhgyla agzam ayird: ve
bu sekil hazirladig kafasim ha babam déndiirdd, ta ki ag-
zinin igine bir sinek diigesiye kadar; diistince de sinegi yedi.
Sifon, Mezgit'in pantomimi sanki hi¢ olmamigcasmna, dik-
kate bile almadi bunu (degil mi ki onun karsisinda, yap-
tiklanm kendisi icin degil, ama ilkeler icin yapmig olmak
istiinliigine sahipti), ama hararetli, gayretli bir agit patla-
tiverdi ve béylece pigsmanhgn, vahyin ve heyecanlanmanin
dorugumna erigerek hiingiir hiingiir aglayip durdu. Mezgit de
hiingiir hiingir aglamaya koyuldu ve yle uzun uzun ve éyle
bol bol hiingiirdedi, ta ki burnundan sarkan bir siimiik be-
lirene kadar — ki iste 0 zaman bunu tikinik kabina silkip
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boylece igrengligin zirvesine erigmis oldu. Ne ki en kutsal
hislere kars: bu kiistahga kiifiir Sifon’u zivanadan cikard:
— tutamadi kendini, iradesine ragmen fark etti bunu ve bu
hirsla, hiingiirdemelerinin bir kenarinda, acimasiz bir ba-
kigla paylad: kendini bilmezi! Thtiyatsiz davranmsti! Mez-
git de zaten bunu bekliyordu! Sifon’un bakiglarm yiiceler-
den kendini tizerine cekmeyi basardigam hissedince, sirtt
ve agzini Gyle bir igreng sisirigle sigirdi ki saglam bir darbe
alan beriki tisladi. Mezgit kazamyormus gibiydi! Mistral
ve Hopguk, sessizce bir oh ¢ektiler! Cok erken! Cok erken
cekmiglerdi!

Ciinkii Sifon —Mezgit'in yiiziine dogru gereksiz yere kap-
tirip dortnala gittigini ve hiddetinden 6tiiri kendi yiiziiniin
ona itaati reddettigini zamaninda fark edip— ¢abucak geri
cekildi, yiiz hatlarnm derleyip topladi, gerisin geriye bakis-
larnm yukanya dikti, daha fazlasi, bir ayagini 6ne dogru it-
tirdi, saclanm birazaik dagitti, percemini hafiften almna
birakti ve 6ylece kendi kendine yeter halde, ilkeleri ve ideal-
leriyle dikilip durdu; pesinden elini yukar1 kaldird: ve ansi-
zin bir parmagim uzatip yticeleri isaret etti! Darbe ¢ok sertti!

Mezgit de hemen aym parmagm ileri gikartt ve tistiine
tiiklirdd, bu parmakla burnunu karigtirdi, kagind, kétiile-
yebildigince kotiiledi; kendisini saldirarak savundu, savu-
nurken saldirdi, ama Sifon’un parmagy, alt edilmez parmag),
ytiikseklerde duruyordu da duruyordu. Bu da, Mezgit'in par-
magini 1sirmasi, onunla diglerini karistirmasi, topugunun
derisini soymasi ve onu igrenglestirmek icin bir insan ev-
ladimin yapabilecegi her ne varsa yapmasi sonucunu ge-
tirdi; Pilagckievi¢’in amansiz, yenilmez parmag) ise —maa-
lesef, maalesef— yukariy1 gosterir halde duruyor ha duruyor
ve geri ¢ekilmiyordu. Mientalski’nin durumu berbat bir hal
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almaktayd, ¢iinki artik igrengliklerinin hepsini yapip ti-
ketmisti; Sifon’'un parmag ise hild hep gogi gosteriyordu.
Dehset, taniklarn ve hakemin kanmim1 dondurmustu! Mez-
git, son bir umutsuz ¢abayla parmagm tikiirik kapina dal-
dird: ve Sifon’un kargisinda igrencg, ter icinde ve knpkirmz
kesilmis bir halde umutsuzca sallad: onu, ne ki Sifon buna
dikkatini ¢evirmemekle, parmagim bile kipirdatmamakla
kalmadi, ama bir de ek olarak yiizii firtina sonrasi1 ebem-
kusgag gibi rengérenk oldu ve bu yiiz tizerine yedi renkle
mucizevi Yavru Kartal-Sahin semboliinii ve temiz, masum,
gozi acilmamig Kizancik resmetti!

“Zafer!” diye bagird Pizo.

Mezgit berbat goziikiiyordu. Ta duvara kadar gerilemisti
ve hinldiyordu, homurdaniyordu, agzindan burnundan ké-
pikler saciyordu, parmagimi yakaladi ve ¢ekti; koparmak
isteyerek, kokiinden s6kmek, Sifon’la bu birlikteligini firla-
tip atmak, yok etmek, bagimsizhgim geri kazanmak isteye-
rek cekiyordu! Acimasina bakmadan, olanca giiciiyle cek-
mesine ragmen yapamiyordu! Yapamamazhik yine varhgim
duyurmustu! Sifon ise hep yapabiliyordu, araliksiz olarak,
gokytizii gibi dingin, yukan dikilmis parmagiyla, dogal ola-
rak Mezgit ve kendisi i¢cin degil, ama ilkeleri icin yapabi-
liyordu! Of, bu nasil bir bicimsizliktir! Iste yiizii gozii bo-
zulmus, bir yana sintan biri ve oteki yana sintan digeri!
Ortalarindaysa ben, bashakem, galiba da sonsuza kadar
tutsak bir baghakem; bagka birinin surat etmesinin, bagka
bir suratin tutsagi. Benim yiiziim de, sanki onlann ytizle-
rinin aynasi gibi, rengérenk oluyor; korku, tiksinme, yilg:
onun iizerine silinmez damgasim oyuyordu. Iki soytan ara-
sinda bir soytar, agiz yiiz egmesi olmayacak bir sey yap-
maya nasil ciiret edebilirdim? Ayak parmagim acikhi bir
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icimde onlann parmaklanm taklit ediyor, bense yliziimii
egip biikiiyordum, kendimi bu yiiz burusturmasi icinde yi-
tirdigimi bile bile egip biikiiyordum. Herhalde artik Pim-
ko’dan hi¢ kacamayacagim. Kendime dénemeyecegim. Of,
bu nasil bir bigimsizlik! Ve ne korkung sessizlik! Ciinki ses-
sizlik kimi zaman noksansizdi; kih¢ sakirtis: falan yok, sa-
dece mimikler ve sessiz hareketler varda.

Derken, bu sessizligi Mezgit'in keskin ¢ighg parcalad:

“Yakala! Tut! Dov! Oldiir!”

Bu da ne? Yeni bir sey daha m1? Bir sey daha m? Yet-
medi mi? Mezgit, parmagim asagiya indirmis, Sifon’un
lizerine atlamig ve agzinin ortasina ¢akmgt1 — Mistral ve
Hopcuk ise Pizo ile Siglik’in iizerine atlamis ve agizlar-
nin ortasina ¢akmiglardi! Karman ¢orman oldu ortalik.
Yerde, benim tepesinde bir baghakem gibi hareketsiz di-
neldigim bir bedenler yumag). Bir dakika gegmemisti ki
Pizo ve Sislik, pantolon askilanyla baglanmis, kiitiik gibi
yere uzatilmis yatiyorlardi. Mezgit ise Sifon’un gogsiiniin
lizerine ata biner gibi kurulup oturmus ve acayip bébiir-
lenmeye baglamisti:

“Noldu, ha, elma kurdu, masum kizancik, beni yendi-
gini diigiindiydiin di’ mi? Bir parmag) yukan kaldir, sonra
isi bitir, ha? Yavrusu, seni gidi (burada en beter laflar1 kul-
land1), Mezgit beni halledemez sandiydin, ha? Onu parma-
gma dolamana izin verecek sandiydin, di’ mi? Ama sana bir
sey diyeyim, o’lum, o parmak var ya, bagka tiirli olmazsa,
tutup zorla indirilir agagiya!

“Birak...” diye hirildad: Sifon.

“Birakmak! Seni hemen birakacagim! Birakmasina he-
men brakacagim da, artik tamamen simdiki halinde mi
birakinm, orasim bilmiyorum! Konusuruz! A¢ kulaklanni!
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Allah’tan hal4 ulagilabiliyor sana... Zorla da olsa... Kulak-
larindan. .. Igine girdim bil artik beni! Kulak kesil, diyorum,
kulak! Bekle, masum-cukurn benim, bak bir sey diyecegim...”

Uzerine egildi ve fisildad: — Sifon yemyesil kesti, bogazla-
nan bir domuz gibi ciyak ciyak ciyakladi ve sudan gilkanlmg
balik gibi sigradi. Mezgit yapistirragt: onu yere! Yerde bir
kovalamacadir baslad, ¢tinki kafasinin tizerinde yuvarlana
yuvarlana kulaklariyla birlikte kacan —ve de kacamayaca-
gim bildigi i¢cin boglirmiis; 6ldirtici, bilin¢lendirici sozleri
bastirmak i¢in bogirmiis ve acikh acikh, korkung sekilde
bogiirmekte olan, kasilip kasihp kalan, tilkiilerin balta gir-
memis ormanda bir yabani mandanin bégiirmesine benzer
bir bogiirme cikarabilecegine insamin inanasi gelmeyecek
kadar ilkel ve umutsuz bir bagirg i¢inde kendini yitiren—
Sifon’un bir o kulagim, bir 6tekini dudaklanyla kovalamaya
baslamsty. Iskenceci yine hoykiirdii:

“Tikag! Bir tikag! Thikag tika! Okiiz! Ne bakiyo'n ckiiz
gibi? Tikag¢ diyorum! Mendilini tika!”

Bagirdig1 bendim. Mendili tikacak olan bendim! Ciinki
Mistral ve Hopguk, her biri kendi tamgymn tizerine ata bi-
ner gibi oturmusglar, kipirdayamyorlardi. Istemiyordum!
Yaparniyordum! Hareketsiz dikiliyordum ve hareketten,
sozden, genel anlamda i fa d e n i n her tiirliisiinden bir
tiksintidir ki beni ele gegirmisti. Oy, baghakem oy! Otuz-
luk, otuzluk, nerede benim otuz yasim, otuzlugum nerede?
Otuzluk yok! Ama o ara birden Pimko beliriveriyor simfin
kapisinda ve ~ayaginda sar sarn giideri potinleri, izerinde
kahverengi bir pardésii ve elinde baston— dikiliyor, dikili-
yor da... Dikiliyor. T1ipki otururkenki gibi, mutlak mutlak.
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BOLUM IV

><
ASTARI COCUKTAN FILIDOR'A ONSOZ

Bu ger¢ek anilann geri kalamm anlatmaya girismeden
dnce, konudan uzaklagsma adina, bir sonraki béliime Astar:
Cocuktan Filidor baghikh bir 6ykii koymay arzu ediyorum.
Didaktik Pimko’nun beninasil da kétii niyetle popoladigam
gordiiniiz; aydin gencligimizin idealist kuytuluklarim gor-
diiniiz; yasamanin olanaksizhgini, orantisizligin umutsuz-
lugunu, yapmacikhgin acisini, sikintiun kederini, kurgu-
nun giiliinghigiini, ¢cagdisihgin zulmiini; poponun, yiiziin
ve bedenin diger par¢alarmin deliligini gordiiniiz. Sozler,
sozler isittiniz; adi sozler, yiice sozlerle miicadele eden s6z-
ler ve yine derslerde 6gretmenler tarafindan soylenen, aym
derecede 6nemsiz sozler isittiniz — ve 6nemsiz sozlerden ku-
rulu bir seyin nasil da berbat sekilde giiliing bir yiiz burus-
turmasiyla sona erdigine tanik oldunuz. Insan, gengligin
hemen safak vaktinde bos laflara ve yiiz burusturmasina
gark olup gider. Boyle bir demirhanede déwviiliir gengligi-
miz bizim. Birazdan bagka bir gerceklik, bagka bir diiello
—profesorler Leidenli G. L. Filidor ile (“Anti-Filidor” asa-
let lakaph) Monsen’li Colombo’nun 6liimciil savagim— go-
receksiniz. Ki orada da sozler ve de bedenin ayr1ayr: par-
calan gérinir oluyor, ama bu biitiinligiin bu iki parcasi
arasinda siki bir baglant1 aramamn pesine de diismemek
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gerekir ve eserimin igine Astar: Cocuktan Filidor dykisini
dahil ederken sadece kagit iizerinde yer doldurmayi, kar-
simdaki devasa beyaz kagit yigimim az birazcik azaltmay:
hedefledigimi sanan biri de yarulmg olur. Ama 6zel uzman-
lar ve arastirmacilar, bir sanat eserindeki yapisal eksikleri
isaret etmek yardimiyla popo yapilandirmasi isinde uzman-
lasmig Pimko’lar, bana goyle bir suglama getirip de sayfa
doldurma arzusunun —onlann fikrince— sahsi ve yetersiz
bir gerekge oldugunu, bir sanat eserinin igine zamanin her-
hangi birinde yazlms her seyi tikmanin uygun dismedi-
gini soyleyecek olurlarsa, bedenin ayr1 ayn pargalarinin ve
sozciiklerin, benim miitevaza kanaatimce, yeterli bir este-
tik-sanatsal bag olugturduklan yamtim verecegim. Ve be-
nim yapumn kesinlik ve mantik agisindan en kesin ve en
mantikh yapilardan asagi kalmadigim kamtlayacaghm. Ba-
kin gimdi: Bedenin temel kismy, iyi, evcillestirilmis popo te-
meldir; bu ytizden eylem popodan baslar. Ayr1 ayn kisim-
lann dallan, tipka bir aga¢ gévdesinden ¢ikar gibi popodan
ayak parmag, eller, gozler, disler kulaklar olarak ¢ikip dal
dal dagihirlarken bazi kisimlar, hassas ve mahir iglemeler
sayesinde, hafiften digerlerin i¢ine gecerler. Kiiciik Polonya
Vilayetinde “papa” da denilen insan yiizii ise tagtir; popo-
nun govdesinden ayr ayn parcalar halinde biiytiyen aga-
cin yaprakh kismadir; demek ki popo tarafindan baglatilmug
dongliyi “papa” kapatir. “Papa”ya vardiktan sonra bana,
onlar tizerinden yeniden popoya varmak i¢in ayr1 ayr par-
calara donmek kalmiyorsa eger, ne kahyor? Ki Filidor an-
latisinin yaramasi gereken is de tam bu istir. Filidor bir ya-
pisal yinelemedir; bir pasaj, daha tam sdylersek, bir coda,
tril, daha ziyade bir dénemeg; o olmadan sol baldirima va-
ramayacagim bir dénemegctir. Demirden bir yapisal iskelet
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degil mi bu? En ince sekilde uzmanlasmis talepleri tatmin
etmeye yeter degil mi? Ya tek tek pargalarin derin bagla-
rna, bir parmaktan dislere tiirli tiirli gecide, sevilen ki-
simlarin mistik 6nemine ve —devaminda— tek tek eklemlerin
anlarmna, hem kisimlarnn biitiinligiine ve hem de kisimla-
rin biitiin kisimlarna niifuz edilmesine ne demeli? Temin
ederim ki bu yap1 yer doldurma bakirmindan paha bigilmez
bir yap1 olup onun iizerine yapilacak titiz aragtirmalarla bir
g yiz cilt, gittikge daha ¢ok yer doldura doldura, gittikce
daha ytiiksek yer elde ede ede ve yerine gittikce daha rahat
ve genis genis yayilarak doldurulabilir. Peki, giines batar-
ken bir goliin kiyisinda, suda sazanlar kaynasir ve bir ba-
hika suyun aynasinda kendini siize siize sessizlik icinde ot u
rurk e n, sabundan baloncuklar yapmay1 sever misiniz?
Ve sizlere tekrar tizerinden siddetlendirme metodumu
tavsiye etmekteyim ki sayesinde baz sézciikleri, deyimleri,
durumlan ve parcalan sistematik sekilde tekrar ede ede
siddetlendirirken, aym zamanda da tislup birligi izlenimini
handiyse manyakhk simrlarina dek giiclendiriyorum. Bilu-
mum mitoloji tekrarla, en zahmetsizce tekrarla yaratahr! An-
cak bdyle parc¢aciksal bir yapimn bir yap: olmamasinin, bu-
rada kaygisiz bir tefrikanin hafif ve sabun kopiigii bigcimiyle
sunacagym tim bir felsefenin esasen ta kendisi oldugunu
da dikkate alimz Ne dersiniz, s6yleyin bana, bir ockuyucu
—sizce de— sadece kisimlar ve sadece kismi olarak 6ziim-
semez mi? O bir kisim ya da parcacik okur, sonra bir siire
sonrasinda bir sonraki parcacigl okumak i¢in ara verir ki
cogu kez geriye, ileriye gidip ortadan ya da sondan bagladigx
olur. Birkag parcacik okudugu ve sonra, onu sarmadig i¢in
bile degil, ama akhna bagka bir sey gelivermis oldugu i¢in
biraktigr da az olan sey degildir. Nihayet biitiinii okuyup
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bitirmis olsa bile, samiyor musunuz ki, bir uzmanindan 6g-
renmeden, bakiglan her yanmim kapsayacak ve tek tek ki-
simlarin uyumunu ve iligkisini anlayacak? Oyleyse yazar,
uzmanin biri ¢ikip da bunun iyi bir yap: oldugunu soylesin
diye mi yillarca ugrasip didinir, kesip biger, egip biiker, ko-
panp pargalar, yamar, terler ve yorulur? Ama daha ileriye
gidelim, daha 6tesine, giinliik sahsi deneyimler alanina gi-
delim! Ayn ayr1 kissmlarnn tam da dramatik bir ¢oziim bir-
ligine kostur kostur gittikleri bir yerdeyken, herhangi bir
telefon ya da herhangi bir sinek onu okumaktan koparip al-
mayacak mi? Hadi onu da birak, ya o an (diyelim ki) erkek
kardesinin odaya girmesine ve bir seyler soylemesine ne de-
meli? Yazarn soylu ¢abasi bir erkek kardes, telefon ya da
sinek karsisinda heba olup gider — ah, sizi gidi kotii sinek-
ler sizi, artik kuyruklanm gkarms ve sizi kovalayacak bir
seyleri olmayan insanlan ne diye 1sirrsimz? Bir de ek ola-
rak sunu dikkate alalim: O sizin eseriniz, biricik, olagantisti
ve biiyiik emeklerle ortaya cikanlmis eseriniz, her yila bir
cocuk ilkesine gore ortaya cikan, hepsi de aym oranda bi-
ricik ¢ yiz bin bagka eserin bir parc¢acig: degil midir? Ah,
o iirkiing pargalar! Oyleyse biitiinii, okuyucunun kisimla-
nnin bir pargacig: eserin kisimlanmn bir parcacigini, o da
sadece kismen, 6ziimsesin diye mi inga ediyoruz?

Bu konuda bir sakacik yapmadan durmak gii¢. Saka
kendi kendisini istetiyor. Degil mi ki haddinden fazla igne-
leyici sakalar yapip bizimle eglenen seyden sakayla kurtul-
may1 daha 6teden beri 6grenmisizdir. Acaba bir giin yagamn
gercekei kiiciikliiklerinin ta goziiniin icine icine, aptalca bir
kikirdama patlamadan, bakacak bir ciddiyet d4hisi ortaya
cikar m1? Sonunda kimin biiyiikligi kiigiikligin haklkn-
dan gelecek? Ey benim séyleyis tarzim, hafif tefrika tarzim!
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Ama (parg¢acigin kupasim kafaya sonuna kadar dikelim diye)
devam edip o kélece boyun egdigimiz yap ilkeleri ve kural-
lannin da topu topu bir par¢anin ve de acayip ufak bir par-
canin tinini oldugunu fark edelim. Diinyanin 6nemsiz bir
kism, kiigticiik bir uzman ve estet toplulugu, bir parmak-
tan daha biiyiik olmayan, tamami bir kahvehaneye sigabi-
lecek bir kii¢iik diinyacik ki orada kendi iginde gittik¢e daha
ince postulatlar ¢ikarta gikarta didinir durur. Ancak, daha
beteri, bu begeniler aslinda begeni de degildir — hayur, si-
zin yapimiz onlara sadece kismen tat verir, onlara ¢ok daha
biiyiik bir kismiyla tat veren sey, yap1 konusundaki kendi
bilgileridir. Oyleyse bir yaratici, yapisal becerisini, bir uz-
man bu konuda kendi bilgisini gosterebilsin diye mi goster-
meye ugrasir? Sistt, sessiz olun, ayin baglads; iste bakn, elli
yasinda bir sanat¢), sanatin sunag: oniinde diz ¢okerek bir
basyapit, uyum, tamhk, giizellik, ruh ve yenmek diistince-
siyle yaratiyor ve igte bilirkisi, yaratiomn yaratisim derin
bir inceleme iginde derinlestire derinlestire biliyor ki iste
bundan sonra eser diinya ytiziine ¢ikip okuyucusuna ulasi-
yor — ve tam ve noksansiz bir 1zdirapla baslatilms olan bir
sey, ifade edilemeyecek denli parcasal bir bigimde, bir tele-
fonla kofte arasinda bir yerlerde ahmyor. Burada yazar ru-
huyla, ytiregiyle, sanatla, emekle, 1zdirapla besliyor — ama
6te yanda okuyucu hi¢ istemiyor; isteyecek olsa bile isteme-
den, iste 6ylesine, telefon calmadigi1 miiddetge istiyor. Yasa-
min ufak tefek gerceklikleri bizi mahvediyor. Bir ejderhaya
meydan okumusg, ama mini minnacik bir ev képeginin fele-
gini sasirtacag bir insan gibisiniz.

Devam edip (par¢acigin kupasindan bir yudum daha cek-
mek i¢in) soruyorum,; biittin kurallara gére yapilandinlmsg
bir eser —sizce— bir biitiinii mii yoksa bir parcayr m ifade
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eder? Hah! Her tiirlii bigim bir elemeye dayanmaz mi; yap:
bir azaltma degil midir; bir ifade sadece gergekligin bir par-
casindan bagka bir sey verebilir mi? Gerisi susustur. Ve ni-
hayet biz mi bicimi yaratiriz yoksa o mu bizi yaratir? Bize
sanki bir sey yapilandinyormusuz gibi gelir — ki bir kurun-
tudur bu, bizler de aym él¢iide yap: tarafindan yapilandiril-
migizdir. Yazdigin sey sana devamindaki anlam dikte eder;
eser senden dogmaz; bir sey yazmak istemissindir, tiimiiyle
bagka bir sey yazihp gikmigtir. Pargalann biitiine egilimi
vardir; her bir parga gizliden gizliye biitiinliige yonelir, yu-
varlaklasmay: hedefler, tamamlanma arar, geri kalanlarnin
kendi suretinde ve benzerliginde olmasini israrla ister. Ak-
limz, olaylarn karmakansgik okyanusundan bir par¢a, di-
yelim ki bir kulak veya ayak yakalar ve eserin hemen en
basinda kalemimizin ucuna kulak veya ayak gelir ve artik
parcadan kurtaramayiz yakamizi, eserin devarmm ona uy-
dururuz, geri kalan tiim uzuvlan bize o dikte eder. Tipki bir
mege agacimn cevresine sarllan sarmagik gibi biz de par-
canun ¢evresine sanhnz; baslangi¢c sonu 6ngériir — son da
baslangicy, orta ise baslangi¢la son arasinda olusur. Insan
ruhunu biitiiniin mutlak imkansizhg nitelendirir. Oyleyse,
sanki yavrumuzun anasinin yatagym bin damizhk azgin ay-
gir ziyaret etmis gibi bize benzemeyen bir par¢adan basla-
mamuz niye — hah, herhalde sadece babahk gériintiimiizii
kurtarmak i¢in; o bize benzemek istemezken, biz olanca mo-
ral giiciimiizle eserimize benzemek zorundayiz. Bak hele
bak, hatirhyorum; yillar éncesinde, kariyerinin baginda kah-
ramanca bir kitabin kendisini yazdirmg oldugu bir yazar
tanirdim. Hemen ilk kelimelerinde tamamen rastlantisal
olarak kahramanhk tusuna dokunmusg bulunmustu, gerci
aym sekilde iyi bir bicimde septik ya da lirik bir notaya da
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dokunabilirdi — ama ilk kelimeleri kahramanca soylenil-
misti bir kere, bu yiizden, yapimin uyumunu dikkate ala-
rak, kahramanhg giiclendirmeden ve derece derece ta so-
nuna kadar biiylitmeden edememisti. Ve bundan capcanh
ve en derininden inangla dolu bir eser ¢ikasiya dek yuvar-
lamis, diizlemis ve yetkinlestirmis, diizeltmis ve basim so-
nuna, sonunu da basina uydurmustu. Peki, simdi bu en de-
rininden inanciyla ne yapmahydi? En derininden bir inang
reddedilebilir mi? Soyledigi s6zden sorumlu bir yaratici, bu-
nun sadece kendiliginden 6yle kahramanca yazihverdigini
ve iste dylesine kahramancasina denk geldigini; en derinin-
den inanaamn hi¢ de onun kendi inanc1 olmadigini, ama bir
sekilde ona disanidan yapistigini, tutundugunu, sardigim
ve niifuz ettigini itiraf edebilir mi? imkansiz! — Ciinkii ya-
pismustl, yazilmusty, denk gelmisti gibisinden 6nemsiz sey-
ler, yiiksek kiiltiirel tislupta anca muzipge lakayt ve sabun
kopiigiinden bir tefrikamin ikamesi olabilir. Talihsiz kahra-
man bog yere utamyor ve kendini gizliyor ve parcadan sakin-
may1 deniyordu; par¢aysa, bir kere yakalamis, birakmak is-
temiyordu; kendisini kendi par¢asina uydurmak zorundayd.
Ve ta yazarlik kariyerinin sonlarina dogru nihayet kendisi
de tamamen aym ve kahramansal —kendi kahramanhgimn
kofti kahramani— olasiya dek, kendini pargaya benzettikce
benzetti. Bir tek ergenlik ¢agindan yoldaslar: ve arkadas-
larindan atesten sakinur gibi sakump kagiyordu, ¢linkii on-
lar, pargaya boylesine ac¢ik¢a uymayan biitiine sasirmadan
edemiyorlardi. “Hey, Bolek,” diye sesleniyorlard: ona. “Bo-
lekcik, hatirliyor musun yesil ¢ayirhktaki irmagim? Thrna-
gm? Thrnagin, cici Bolekcik, nerede ha?”

Yani, beni ayn ayn kisimlar temelinde —eseri bir eser
parcacigi olarak anlayarak ve tiimn insanhg kisimlarin ve
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dilimlerin bir kangim olarak anlarken, insana parcalarin
bir birlesimi olarak yaklasarak— bir eser inga etmeye iten
temel, ana ve felsefi nedenler bunlar. Ama eger biri ¢ikip
bana soyle bir suglama getirirse; bu pargasal yaklagimn
igin gercegi yaklasim falan degil, ama bir sagmalik, bir alay,
bir aldatmaca oldugunu ve benim de sanatin kati yasa ve
ilkelerine uyacak yerde, onlan igte o alayla alaya almaya
cahistigim sGyleyecek olursa — onlara evet, niyetim bagka
tirhi degil, ama tam da dyle diye yamt verirdim. Ve beyler
—inan olsun- itiraf etmekte de tereddiit etmiyorum ki siz-
den nice kagmak istiyorsam, katlanamadigim o Sanat’iniz-
dan da onca kagmak istiyorum... Ciinki yaklagimlarnmzla,
sanatsal tutumunuzla ve biitiin o sanatsal diinyamzla bir-
likte size de katlanamiyorum.

Beyler, diinya yiiziinde daha az ya da daha ¢ok giiliing,
daha az ya da daha ¢ok kepaze edici, utandiric1 ve algaltica
cevreler vardir — ve aptalhklann sayis1 da her yerde aym
degildir. Mesela berberlerin ortam ilk bakista kunduracila-
rin ortarmna gore sanki aptalhiga ¢cok daha elverigliymig gibi
gelir. Ama sanat ortaminda olup bitenler aptalhk ve ayip
rekorlanmn hepsini kirmaktadir — ve de o dereceye kadar
kirmaktadir ki goyle boyle edepli ve dengeli bir insamin bu
cocuksu ve yapmacikl sefahat dlemi kargisinda utang yan-
gun sardig1 almm 6ne egmemesi imkadnsizdir. Ah, kimse-
lerin dinlemedigi o esinli sarkilar! Ah, bilirkisilerin o bil-
giclik taslayislan, konserlerdeki ve siir gecelerindeki koku
ve o bilmeler, degerlemeler, tartigmalar ve giizellik ayinini
yaparken parlak parlak laflar eden ve parlak parlak laflar
dinleyen o kisilerin ytizleri! Nasil ac1 verici bir karsithk ge-
regidir ki yaptigimiz ve soylediginiz her sey, iste bu alanda
bir giiliingliige dontisiir? Herhangi bir ¢evre asirlar boyunca
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boyle aptalhk nobetlerine kapilip durdugunda, o ¢evrenin
yaklagimlanmn gerceklige uymadig, kisacasi kendi igini
yalan yaklasimlarla doldurdugu sonucuna tam bir kesin-
likle varlabilir. Ve kugkusuz sizin sanatsal yaklagimlan-
mz yaklasimsal enayiligin doruguna da erigmistir ve eger
onlan hangi anlamda ve nasil yeniden gozden gecirmek ge-
rektigini bilmek istiyorsaniz, bunu size hemen soyleyebili-
rim — ne ki kulak vermeniz gerekir.

Cagimizda iginde kaleme, fircaya ya da klarnete sa-
rilma ¢agris1 duymus biri, aslinda neyi arzu etmektedir?
O, her seyden 6nce bir sanat¢1 olmay dilemektedir. Sanat
yaratmak istemektedir. Kendisini ve aym yurdu paylastig:
yurttaglanm Iyi'ye, Giizel'e ve Ger¢ek’e doyurmamin haya-
lini kurar; yetenek hazinesini susuz kalmis insanhga feda
ederek bir ruhban ve peygamber olmak ister. Yine, yete-
negini bir iilkiiniin ya da Millet'in emrine vermeyi de arzu
edebilir. Ah, ne de soylu amaglar! Niyetlerde bu ne me-
nem bir miikemmelliktir! Sekspir’lerin, Chopin’lerin roli
bu degil miydi? Ama diistintin ki bunda biitiin zorluk, he-
niiz daha ne Chopin’ler ne de Sekspirler olmamamz —sa-
natcilar ve sanat rahipleri olarak heniiz daha tam olma-
mus olusunuz— ve gelisiminizin mevcut evresinde olsa olsa
yanm Sekspir’ler ve ¢eyrek Chopin’ler olmamz (ah, o la-
net parcgalar!) ve bunun karsisinda bu sekil bir iddiali tu-
tumun sadece sizin sefil yetersizliginizi aciga cikartiyor
olusu ve de bunun, sanki bir heykelin kaidesi tizerine, be-
deninizin degerli ve hassas kisimlarm zarar gérme tehli-
kesiyle kars: karsiya birakarak, zorla sigrayip ¢ikmak is-
tiyormussunuz gibi gérinmesi.

Inamun bana: Artik gerceklesmis bir sanatgiyla, anca daha
gerceklesmeyi arzu etmekte olan yarnn sanatgilar ve geyrek
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peygamberler siirisii arasinda biiytik bir fark vardir. Tepe-
den tirnaga artik olup bitmis bir sanat¢iya yakisan seyin
sizdeld timis1 bagka olur. Ama siz, kendi 6l¢tlintizce ve kendi
gercekliginize gore bir yaklagim yaratmak yerine, el kaza-
myla as kaynatiyorsunuz - ve iste bu ylizden sizi antrede
tutan Sanat’in ugaklan ve takipgileri, miiritleri ve hayran-
lan, sizler, daima yetersiz, daima iki buguktan ti¢liik sanatg
adaylan oluyorsunuz. Ashnda, nasil ugrastigxma ve her se-
ferinde size daha tam olmamis denildiginde nasil basara-
madiginizi, sonra yine yeni bir eserle kendinizi ittir kaktir
One siirtligliniizii ve bu eserleri nasil dayatmaya ugrastig-
mzy, ikinci simf berbat basariciklarla kendinizi kurtansi-
maz1, birbirinize iltifatlar dagitisimizi, sanat geceleri diizen-
lediginizi, yeteneksizliginizin hep daha yeni bir yaparmis
gibi yapmasina kendiniz ve digerlerini nasil ikna ettiginizi
gormek korkung bir sey. Hatta, yazdigamz ve fabrikasyon
usulii tirettiginiz seyin bizzat sizin i¢in herhangi bir 6nemi
olmas gibi bir teselliniz bile yok. Ciinkii biitiin bunlar, tek-
rarhiyorum, bir taklittir, ustalardan araklamadir — zamann-
dan erken bir artik degerli olundugu, artik bir deger olun-
dugu kuruntusundan baskaca bir sey degildir. Durumunuz
yanhgtir ve yanhs bir durum olarak aci1 meyveler verebilir —
ve artik toplulugunuzda karsihkh goniilstizliik, kligtimseme,
kin biiytimektedir; her biri bir digerini ve ek olarak kendini
hor gormektedir; kendi kendini hor gormekle kardegsiniz
lai nihayet kendi kendinizi 6ldiiresiye dek kiigiimseyeceksi-
niz, Ciinki ikinci simif bir yazarin durumu, bir biiytk red-
dedilige degilse eger, ashnda neye dayanir? ik ve acimasiz
reddedisi ona, eserlerinin tutkunu olmay kesinkes isteme-
yen siradan okuyucu yoéneltir. Ikinci ve utandina reddedisi,
ifade etmeyi becerememis oldugu kendi gercekligi yoneltir.
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Ve iigiincii reddedilisi ve tekmeyi, ki bunlarn arasinda en
utandincis: da budur, yamna sijynmis oldugu, ama onu be-
ceriksiz ve yetersiz biri olarak hor géren sanattan yer. Bu
da rezilligin tizerine tiiy diker. Tam bir yersizlik yurtsuz-
luk hali burada baglar. Ikinci siif yazarn her yandan ge-
len alaylarin konusu olmasini, reddediliglerin ¢apraz ategine
alhinmasina iste bu neden olur. Ashinda ti¢ kere ve her sefe-
rinde de daha utandinc bir bigcimde reddedilmis bir insan-
dan baska ne beklenebilir ki? Boyle rezil riisva olmus bir
insanin ¢ekip gitmesi, onu gérmesinler diye bir yerlere giz-
lenmesi gerekmez mi? Giipeglindiiz resmige¢it yapan, onur-
landirmalara susamis bir yetersizlik saghkh olabilir mi ve
dogaya hickink tutturmas: gerekmez mi?

Ama 6nce bana sunun yanitim verin: Fikrinizce, Beurre
Hardy armutlan Avrupa armutlarindan daha iyi ve daha
sulu mudur, yoksa ilk siray1 onlardan ziyade 6tekilere mi
vermek egilimindesiniz? Ve bunlan bir verandada hasir kol-
tuklarda rahat rahat otururken mi yemeyi seversiniz? Ayip,
ayip, beyler, ayip ve yine ay1p! Ben bir filozof ve kuramci de-
gilim, hayir — ben sizden s6z ediyorum; aklimda sizin yaga-
muniz var; anlayin, beni tek yorup iizen sey sizin sahsi du-
rumunuz. Kopup gidilemiyor. Ah, bizi o insani reddedilige
baglayan gobek bagim kesmenin imkansizlig! Reddedilmis
bir ruh — koklanmamig bir ¢icek — tat vermek istemis ve
tat vermemis sekerler — hor goriilmiis bir kadin, bende hep
dogrudan dogruya fiziksel bir aciya neden olmustur; bu tat-
minsizlige dayanmay: beceremem ve kentte sanat¢ilardan
birine rastladigimda ve varolusunun temellerinde siradan
bir reddedilisin yattigim; her bir hareketin, soziin, inancin,
cogkunun, virgiiliin, glicenmenin, gururun, acimanin, acinin
siradan, nahog bir geri ¢cevrilme kokusu yaydigam goriince
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utamnm. Ona acidigim igin degil, ama onunla birlikte ya-
sadigim i¢in, onun bu hayaliligi, bana ve aym sekilde bilin-
cine sizmis oldugu herkese dokundugu i¢in utamnm. Ina-
nin, ikinci simf yazar i¢in bir tutum ¢ahgip hazirlamanin
vakti saatidir, aksi halde biitiin insanlik i¢in kétii olacaktr.
Bicime kendisini ex professo, yani profesyonel olarak ada-
yan ve Usluba karsi —varsayilabilir ki— hassas kisilerin, bu
sahte ve yapmacikh durumu itiraz etmeden kabul edisleri
tuhaf degil mi? Yapmacik bir durum i¢inde, her ol¢iisiiyle
tapon bir konumda bulunan biri tapon olmayan tek bir laf
dahi edemeyecegine gore — tam da bi¢imin, tislubun bakis
agisindan sonuglar itibariyle bundan daha ugursuz bir sey
olamayacagim anlamiyor musunuz?

Oyleyse —diye soracaksimz— kendimizi hem kendi gergek-
ligimize uygun ve hem de daha bagymsiz bir sekilde ifade et-
meyi becerebilmemiz i¢in, nasil bir yaklagimiz olmali? Bey-
ler, sizin imkAnlanmz i¢inde kendinizi Gyle hop diye, sahdan
carsambaya, olgun ustalara dontigtiirmek yok, ama yine de
size boyle sorunlu bir popo yapan Sanat’tan uzaklagarak
itibarimiz1 bir Glgtide kurtarabilirsiniz. Her seyden 6nce su
“sanat” sozcligiinden ve ikincisinden, yani “sanat¢1” sozci-
glinden sonsuza kadar kopun. Bitimsiz bir tekdiizelikle tek-
rarlayip durdugunuz bu sozciiklerin igine batmay1 birakin.
Herkes birazcik sanatci degil mi? Insanhgin yalmzca kagit
ya da tuval iizerinde degil, ama giindelik hayatin her bir
aninda -bir geng kiz saglarna bir ¢icek tutturdugunda, ko-
nusurken agzimizdan bir latife kagiverdiginde, 1s1k ve gol-
genin alacakaranhk gaminda eriyip gittigimizde— sanat ya-
rattigy gercek degil mi; biitliin bunlar sanat yapmak degilse,
nedir? Oyleyse bu tuhaf ve sagma “sanatgilar” ve geri kalan
insanhk aynm niye? Ve kendinizi gururla sanat¢: olarak
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adlandirmak yerine, dogruca “Ben belki sanatla digerlerin-
den birazcik daha fazla ugrasiyorum,” deseniz daha saghkh
olmaz m1? Devaminda; adina “eserler” denilen seylerde kap-
sanan sanat icin biitiin bu kiilt nenize gerek — insamn sanat
eserlerine bu kadar ¢ok hayranbk duydugu ve Bachin bir
fiigtinii dinlerken ulvi bir zevkle kendimizden gectigimiz ak-
limza nereden diigtii ve nerenizden uydurdunuz? Kiiltirtin
bu sanatsal alaninin —basit laf ebeliklerinizin i¢ine kapat-
mak istediginiz o alanin— ne de ¢ok kirli, bulanik, olgunlas-
mamis oldugu hi¢ mi akhmza gelmedi? Kiistah¢a ve yaygin
sekilde yaptigimiz hata éncelikle suna dayanmakta ki insa-
nin sanatla iligkisini sadece sanatsal bir heyecana indirir-
ken, aym zamanda da bu iligkiyi, sanki her birimiz sanati
diger insanlardan ayiran siki sikiya ortiik bir tecritte kendi
elimizle, ayagirmzla yasiyormusuz gibi, en u¢ noktada bi-
reysel bir boyutunda kavriyorsunuz. Ama gercekte isimiz,
birbirlerine karsihkh olarak etki ederek kitlesel bir dene-
yim yaratan bir¢ok insanin yine birgok duygusundan olug-
mus bir kansimladir.

Yani, sahnede bir piyanist Chopin tingirdattiginda, Cho-
pin miiziginin dahi bir piyanistin ustaca yorumuyla dinle-
yicileri biiytiledigini sdyliiyorsunuz. Ama belki de gercekte
dinleyicilerden hicbiri biiyiilenmemistir. Chopin’in de, pi-
yanistin de birer ddhi oldugunu bilmemis olsalar, bu mii-
zigi daha az bir sevkle dinlemeleri imkansiz degil. Aym za-
manda, eger bunlardan her biri, cogkudan beti benzi atmmg
halde bravo ¢ekiyor, baginyor ve hoplayip ziphyorsa, bunu
digerlerinin de baginrken hoplamasina baglamak da mim-
kiin; degil mi ki her biri digerlerinin acayip bir keyif, doga-
usti heyecanlar yasadigini diigiintiyor ve bunun kargisinda
onun heyecam da bagkalarnmin mayasinda kabanvermeye
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basgliyor ve boylece, salonda kimse dogrudan dogruya biiyi-
lenmemis olsa bile, herkesin biiylilenme emareleri goster-
mesi kolaylikla olabilir — ¢iinkii herkes kendini komsulanna
uyduruyor. Ve anca yigin i¢cindeki herkes kendi aralaninda
gerektigi sekilde cosup heyecanlaninca, bakin, anca o zarnan
diyorum, bu emareler onlarda heyecan yaratiyor — ¢iinkii
kendimizi kendi emarelerimize uydurmak zorundayiz. Ama
bu konsere katihrken, Sanatghk Tanns éniinde dindar din-
dar diz ¢okerek (sanki bir kutsal ayine eslik etmigiz gibi) bir
cesit dini eylem yerine getirdigimiz de kesin; bu durumda
demek ki hayranhgimz sadece bir hiirmet gosterisi ve bir
merasimin yerine getirilmesi oluyor. Ancak bu Giizellik’in
icinde gercek giizelligin ne kadar, tarihsel ve sosyolojik sti-
reglerin ne kadar oldugunu kim séyleyebilir? E tabii, ma-
lum, insanhigin mitlere gereksinimi vardir — o, bir¢ok yara-
ticilan arasindan sunu ya da berikini seger (se¢gmesine de
acaba birisi bu se¢imin yollanm aragtinp aydinlatmay be-
cerebilir mi?) ve igte onu digerlerinin iizerine kor, onu ezber
etmeye baglar, kendine ait sirlan onda kegfeder, duygulanm
onun emrine verir — ama eger aym inatla bagka bir sanat-
c1y1 yiiceltmeye girissek, o da bizim Homeros'umuz olurdu.
Oyleyse, bir sanatamn ve eserin biiyiikligiiniin icine en
cesitlisinden ve genelde de estetik dis1 ne kadar (sayilanm
burada monoton monoton sonsuza kadar uzatip gétiirebile-
cegim) etmenin girdigini gérmiiyor musunuz? Ve bizim sa-
natla olan bu bulamk, karmasik ve zor ortak yasantirnzi
“Esinli sair gsakir, hayran dinleyici dinler” gibi naif bir la-
lkardimin icine almak mu istiyorsunuz?

Oyleyse sanata o el bebek giil bebek davranmalar -
rakan, biralkan —Tann agkina!- biitiin o sigirme, onu abart-
tikca abartma sistemini ve bir efsaneyle esriklesmek yerine,
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sizi olgularnn yaratmasma izin verin. Bir tek bu bile, sizleri
Gergeklik’e acarak, size epey bir rahatlama katsa gerektir
— ama aym zamanda bunun ruhunuzu yoksullagtiracag ve
daraltacag: korkusunu da firlatip atin, degil mi ki Gergek-
lik, safca kuruntulardan ve yalan kurgulardan hep daha
zengindir. Bu yeni yolda sizi ne gibi zenginliklerin bekledi-
gini simdi hemen gosterecegim size.

Sanatin bi¢cimin yetkinlegtirilmesine dayandigx kesin.
Ne ki sizler —ki diger bir vahim hatamz da igte burada or-
taya gikiyor— sanatmm bigim agisindan yetkin eserler olustur-
maya dayandigim tasavvur ediyorsunuz; bicim yaratmann
o hesaba gelmez ve evrensel siirecini gotiiriip manzumeler
ya da senfoniler liretmeye dayandiriyorsunuz; hatta bigi-
min yagsarmmizda nasil devasa bir roli oldugunu gerekti-
gince sezmeyi ve digerlerine agiklamayi bile higbir zaman
beceremediniz. Bigime psikolojide bile gerekli yeri veremedi-
niz. Bugiine kadar oldugu gibi, size hala hep davramsimzi
sanki duygular, i¢giidiiler ve diigiinceler yonetiyormus gibi
geliyor; bicimi ise ytizeysel bir ek ve siradan bir siis olarak
anlamak egilimindesiniz. Ve bir dul, kocasimin tabutu ar-
dindan yiirtirken, ortadan ikiye aynlasiya hickira hickira
agladipinda, saniyorsunuz ki higckira higkira aghyor, ¢iinkii
kayb1 ona agir geliyor. Bir miihendis, hekim ya da avukat
kansini, ¢ocugunu ya da bir arkadasim oéldiiriiyor, kendi-
sini kan dokiicii iggiidiilerine kaptirmis oldugunu diigiinii-
yorsunuz. Siyasetginin biri de ¢ikip aptalca bir demeg ve-
recek olsa, onu da sadece aptalca seyler soyledigi i¢cin aptal
kabul edeceksiniz. Fakat bu ig gergekte kendisini soyle gos-
termekte: Insani varlik kendisini dolaysiz ve dogasmna uy-
gun bir sekilde degil, ama hep belirli bir bi¢im i¢inde ifade
eder ve o bi¢im, o tislup, o olus tarz: sadece bizden ¢ikmaz,
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bize digsarnndan dayatilir — ve igte bu ytizdendir ki o aym in-
san diganya kendisini, ona nasil bir tislubun denk geldigine
ve diger insanlara nasil bagymh olduguna bagli olarak, akil-
lica ya da aptalca, kan dékiicii ya da meleksi, olgun ya da
olgunlagsmamis sekilde gosterebiliyor. Ve bicekler, hasarat-
lar biitiin bir giin boyunca yiyecek kovalayip duruyorlarsa
eger, iste biz de bir an soluklanmaksizin bi¢imin peginde-
yiz; tislubumuz, olus tarzimiz i¢in diger insanlarla birbiri-
mizi yiyip duruyoruz ve bir tramvayda giderken, yemek
yerken, eglenirken ya da dinlenirken ya da islerimizi hal-
lederken hep —araliksiz— bigimi anyoruz ve onunla keyifle-
niyor ya da ac1 ¢ekiyoruz ve kendimizi ona uyduruyoruz ya
da ona tecaviiz ediyor ve parampar¢a ediyoruz ya da onun
bizi yaratmasina izin veriyoruz, 4min.

Ah, Bi¢im’in kudreti! Onun ytiziinden 6liir uluslar. Sa-
vaglar1 o gikartir. Icimizde bizden ¢ikmayan bir seyin olus-
masini o yaptirir. Onu hafife alarak aptalhig, kotiligi ve
sucu anlayamazsmiz. En ufacigindan tepkilerimize bile o
hiikmeder. Kitlesel yagsarmn temelinde o vardir. Ne var ki
sizin i¢in Bigim ve Uslup hala hep suf estetik bir alan-
dan kaynaklanmis kavramlardir — sizin i¢in tislup sadece
kagit tizerindeki iisluptur; oykiilerinizin tislubudur. Bey-
ler, sanat sunaginin 6niinde diz ¢okerken insanlara gevir-
meye cliret ettiginiz poponuzu kim saplaklasin? Sizler i¢in
bicim canl ve insani bir sey, pratik ve giindelik —diyebile-
cegim— bir sey degil, ama sadece bir bayram simgesi. Ka-
gi1dimizin tizerine egilmisken, kendi kisiliginizi unutuyorsu-
nuz — ve kendi sahsi ve somut tislubunuzu yetkinlestirmek
umurunuzda olmuyor, ama sadece boslukta soyut bir bi¢im-
leme yapiyorsunuz. Sanat size hizmet edecek yerde, siz sa-
nata hizmet ediyorsunuz - ve koyunlara 6zgii bir uysalhkla

106



gelismenizi frenlemesine ve sizi ataletin cehennemine tik-
masina izin veriyorsunuz.

Bakin gimdi, tiirli ¢esit kavramsalcinin deyigleriyle bes-
lenmek yerine, bigimin yagarmimizdaki ugsuz bucaksiz 6ne-
mini anlayip diinyay: taptaze bir bakigla kavrayacak biri-
nin tutumu nasil da bambagka bir tutum olurdu. Eger eline
kalemi alirsa, bunu Sanat¢1 olmak igin degil, ama —diyelim
ki— kendi kisiligini daha iyi ifade etmek ve onu bagka kisi-
lere daha iyi agiklamak ya da icsel olarak kendisini daha iyi
diizenleyebilmek i¢in, belki de bagka ruhlann kendi ruhuna
olan él¢iistiz ve yaratic: etkisini dikkate alarak bagka insan-
larla olan iligkilerini derinlestirmek, giiglendirmek i¢in ya-
pacaktir ya da 6rnegin sahip olmak istedigi ve yasam icin
gerekli bir diinyayr miicadele edip yaratmaya ugrasacaktir.
Aciktir ki sanat eserinin gekiciligiyle digerlerini ¢gekmesi ve
onlann gontillerini fethetmesi igin ¢abasini da esirgemeye-
cektir — ama onun ana hedefi artik sanat degil, sadece kendi
kisiligi olacaktir. Ve “kendi” diyorum, “bagkasmin” kisiligi
degil, ¢linkii kendinizi herhangi birine hocahk yapabilecek,
onu aydinlatabilecek, yonlendirebilecek, yiikseltebilecek ve
de ahlaken yiiceltebilecek tistiin varliklar saymayi birakma-
mn artik vaktidir. Bu tstiinliigii size kim garanti etti? Ar-
tik yiiksek ziimreden oldugunuz nerede yazih? Sizi kim bi-
rer aristokrat olarak atadi? Erigkinligin patentini size kim
verdi? Oy, hayir, hakkinda konustugum yazar, kendisini ol-
gun saydig icin degil, fakat tam da kendi olgunlagmamis-
hgm tamdig igin, bir bicimi olmadigim ve tirmanmakta
olan, ama daha twrmanip gkmams biri oldugunu, yapil-
makta olan, ama hentiz yapilip bitmemis biri oldugunu bil-
digi i¢in kendisini yazmaya verecektir. Ve eger nasibine ba-
sarsiz ve budalaca bir eser yazmak diiserse, diyecektir Kki:
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“Harika! Aptalca yazdum, ama kimseyle sadece akillica, mii-
kemmel eserler verme anlagsmasi yapmamistim. Kendi bu-
dalahgyma ifade kazandirdim ve bundan 6tiiri de sevini-
yorum, degil mi kendime karsi uyandirdigym isteksizlik ve
insani katihk beni sekillendiriyor ve isliyor, sanki yeni basg-
tan yaratiyor ve igte ben bir kez daha yeni dogmus oluyo-
rum.” Bundan da goriiliiyor ki saghkh bir felsefesi olan ozan,
kendi i¢inde Gyle bir pekigmistir ki onu aptallik ve olgunlag-
mamuislik bile ne trkiitebilir ne de bir zarar verebilir — siz-
ler, korku sesinizi sizden aldig i¢in, handiyse hicbir sey ifade
edemeyecek bir durumdayken, o, a¢ik alinla kendisini ifade
edebilir ve kendi ataleti icinde gértintir olabilir.

Yani, sizlere tavsiye ettigim reform bu aglardan size
bayagi bir rahatlama getirebilirdi. Ama sunu da eklemek
gerek ki, size bugiine degin popolarin en hiiziin vericisini
yapagelmis bu problemin tistesinden bir tek, boylesi bir yak-
lasima sahip bir belagat ustasi yazar gelebilir — ve burada
degindigim problem, tislubun ve kiiltiirin biitiin problem-
leri i¢inde belki de en temel, en korkung ve en (bu sézciigi
kullanmakta tereddiit etmiyorum) ddhice olanidir. Bu prob-
lemi gorselligi olan bir bicimde soyle anlatabilirim: Gozii-
niizde canlandirin; yetiskin ve olgun bir ozan, k4gitlann
lizerine egilmis, yaratiyor yaratmasina da... Ensesi tize-
rine bir geng ¢oreklenmis ya da yar1 aydinhk bir yan aydin
ya da bir gen¢ kiz ya da ortalama olarak 6zelliksiz ve uyu-
suk bir ruha sahip bir kisi ya da herhangi bir daha geng,
daha diisiik ve daha cahil varlik yerlesmis — ve iste o var-
hk, o gen¢ adam, geng kiz ya da yan aydin ya da nihaye-
tinde karanhk ceyrek kiiltiiriin bagka bir silik evladi, onun
ruhu tlizerine atiliyor ve onu biiziiyor, daraltiyor, pengele-
riyle yoguruyor ve onu sararak, icine ¢cekerek, emerek kendi



gencligiyle onu genglestiriyor, kendi gengligiyle terbiyeliyor
ve onu kendi diizeyine —ah, kollan arasina— indirerek kendi
ornegine gore hazirhyor! Fakat yaratic, istilaciyla boy ¢l-
¢iismek yerine, onu fark etmiyormus gibi yapiyor ve sanki
onun tarafindan tecaviiz edilmemis gibi bir surat yaparak
—bu nasil bir deliliktir!- tecaviizden kurtaracagim saniyor.
Biiyiik d4hilerden baglayip ikinci koronun ilsinci simif ozan-
larina varasiya dek, sizlere olan sey tam da bu degil mi?
Daha olgun ve daha iistiin ve de daha yagh bilumum var-
higin gelisimin daha alt basamagindaki varhklara bin tiirli
bigimde bagimh oldugu ve bu bagamhhgin ta 6ziin gobegine
kadar bir ugtan bir uca, “daha yash olan daha geng tarafin-
dan yaratilir,” demeyi miimkiin kilacak denli 6telere kadar
icimize islemekte oldugu gercek degil mi? Yazarken kendi-
mizi okuyucuya uydurmak zorunda degil miyiz? Konusurken
— konustugumuz kigiye bagimli olmuyor muyuz? Genglige
olesiye asik degil miyiz? Her an, kendimizi onlara uydura
uydura, daha diigiik varliklarin liitfiinii kazanmaya ¢ahs-
mak ve ya onlann zorbahgna boyun egmek ya da biiyii-
siine kapilmak zorunda degil miyiz — ve kigiligimize yan
karanhk diisiikliik tarafindan yapilan bu aci1 verici tecaviiz,
tecaviizlerin en bereketlisi degil mi? Ne ki siz —bugiine de-
gin ve tiim retoriginize ragmen— anca kafanizi kuma sok-
maya cesaret edebildiniz ve kibre doygun okullu-didaktik
kafa yapimiz bu isin ayirdina varamadi Gergeklikte ara-
liksiz olarak tecaviize ugruyorken, hicbir sey olmams gibi
yapiyorsunuz — e tabii, ¢tinkii siz erigkinler sadece eriskin-
lerle sik1 fiki olursunuz ve erigkinliginiz dyle bir erigkindir
ki anca erighinlikle diiser kalkarsiniz!

Ama Sanat’la ya da bagkalarnm egitmek ve yetkinlestir-
mekle daha az, acinacak haldeki kendi kigiliklerinizle daha
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cok ugrassaydiniz, Kisilige yapilan boylesine korkung bir te-
cavizii hayatta es gegmezdiniz — ve bir sair, baska bir sair
icin manzurneler yazacag yerde, o giine kadar farkina var-
madig giicler tarafindan igine sizilmig oldugunu ve alttan
dogru yaratildigim hissederdi. Sadece onlar1 kabul ederek
onlardan kurtulabilecegini anlar ve diistikliikle olan bu ba-
g tislubunda, tuturmunda ve —hem sanatsal hem de giin-
delik— biciminde agik¢a belirtmek i¢in ¢caba sarfederdi. Ken-
disini artik sadece bir Baba olarak degil, ama bir Baba ve
aynmi zamanda da bir Ogul olarak hisseder ve artik sadece
akilh, kibar, erigkin biri olarak degil, ama daha ziyade hep
aptallagtinlan bir Akilh, dur durak bilmeden kabalastin-
lan bir Nazik ve araliksiz genglestirilen bir Erigkin olarak
yazardi Ve eger ¢ahisma masasindan uzaklasirken ola ki
bir gence ya da bir yann aydina rastlayacak olursa, artik
omuzlarina hamimsi hamimsi, didaktik didaktik ve peda-
gojik pedagojik vurmaz, ama daha ziyade bir miibarek tit-
reyis icinde inlemeye ve biglirmeye baslar, belki ayakla-
rna bile kapamirdl! Kendisini ululagtinlmis bir gevrenin
icine kapatarak olgunlasmamighktan kagmak yerine, ev-
rensel tislubun, gelismemisligi agkla sarabilen tislup oldu-
gunu anlardi. Ve sonunda bu sizleri dylesine siirle dolu ve
yaraticibkla soluk alip veren bir bigime ulastirrd: ki topu-
nuz toptan dev dehalara doniisiirdiintz.

Gorin bakin o zaman, benim bu kigilikli-kisisel yaklasi-
mim size ne winutlar —ne ufuklar— getirir! Ne var ki yiizde
yiz yaratici ve kesin bir yaklagim olmasi igin, ileriye bir
adim daha atmamz gerek — ve 6yle cesur ve kararh, kendi
imkénlan iginde dylesine simrsiz ve sonuglannda yikic1 bir
adimdir ki bu dudaklarnnm onu anca sessizce ve uzaktan ana-
caktir. Iste, artik zamam gelmistir, saati varmustur tarihin
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saatinde — bi¢imi yenmeye, ondan kurtulup 6zgiirlesmeye
cabalayin! Kendinizi sizi belirleyen seyle 6zdeslestirmeyi bi-
rakin. Siz, sanatgilar, kendi ifadenizin her tiirlisiinden sa-
kinmayi deneyin. Kendi sézciiklerinize giivenmeyin. Kendi
inanciniz karsisinda uyanik olun ve hislere inanmayin. Di-
sarida oldugunuz seyden geri ¢ekilin ve her tiirli digsal-
lagtirma karsisinda bir korku sarsin her yaninizi, hani bir
yilamin karsisinda minik bir kugu nasil bir titreme ahrsa,
iste aynen dyle.

Zira —olmasina zira, ama dudaklarim bugiin bunu soy-
lemeye varir my, gercekten bilmiyorum-— insan belirlenmisg
olmaliymas; tilkiilerinde sarsilmaz, agiklamalarinda belir-
gin, ideolojisinde siiphesiz, zevklerinde kesin, sézlerinden
ve eylemlerinden sorumlu, biitiin bir yasam bi¢cimi igine
sonsuza degin sabitlenmis olmal: diye bir yanhs postu-
lat var. Bu postulatin hayaliligine iyice yakindan bir ba-
kin. Bizim elementimiz ezeli olgunlagmamighktir. Bugiin
diisiindiigiimiiz, hissettigimiz bir sey c¢ocuklarimizin co-
cuklan i¢in kaginilmaz olarak bir aptallik olacaktir. Oy-
leyse, bunda zamanin getirecegi aptalhik porsiyonunu bu-
giinden kabul etmek daha iyi olur... Ve sizi zamanindan
énce belirlemelere mecbur birakan gii¢ de, sandiginiz gibi,
tiimiiyle insani bir gii¢ degildir. Yakinda anlayacagiz ki
artik en 6nemli olan tilkiiler, tarzlar, tezler, sloganlar ve
inanglar ugrunda 6lmek de, bunlarin icine kapanmak ve
katilagip kalmak da degil, ama bagka bir sey, ama su: Bir
adim geri ¢ekilmek ve bizimle birlikte araliksiz olmakta
olana mesafe kazanmak.

Ricat. Seziyorum ki (ama dudaklanm bunu agiklayabi-
Lir mi, bilmiyorum) yakinda bir Genel Ricat zamam gele-
cek. Yeryiiziiniin oglu, kendisini en derin 6ziiyle uyumlu
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olarak degil, fakat sadece ve her zaman bir yapay ve disa-
ridan kah insanlarca kdh kogullarca ac: verici sekilde daya-
tilan bir bigim ic¢inde ifade ettigini anlayacak. Dolayisiyla,
bugiine degin ona hiirmet gostermis ve onunla bébiirlen-
misken, kendi bigiminden korkmaya ve ondan utanmaya
baglayacak. Yakinda kendi kisiliklerimizden ve kisisellik-
lerimizden korkmaya baslayacagz, ¢iinkii onlarin hi¢ de
sonuna kadar bizim olmadiklari, bizler icin apacik olacak.
Ve “Ben buna inaniyorum — ben bunu hissediyorum — ben
bdyleyim — ben bunu savunuyorum,” diye baginp ¢agirmak
yerine, yumusak baghkla “Beni buna inandinyor ki — bana
bunu hissettiriyor ki — bana bunu sayletti, yaptird, diisiin-
diirdii ki,” diyecegiz. Ozan kendi sarkasim hor gorecek. On-
der kendi buyrugu karsisinda zangir zangir zangirdayacak.
Rahip sunaktan iirkecek ve anne de ogluna sadece ilkeleri
degil, fakat onu bogmasinlar diye onlarn atlatabilme bece-
risini de asilayacak.

Uzun ve zorlu bir yol olacaktir. Degil mi ki bugiin bi-
reyler kadar uluslarin tamami da kendi psigik yasamlarnm
idare etmeyi artik bayag da iyi beceriyorlar ve kendi dilek-
lerine ve de acil gikarlanmn dikte ettigi seye gore tarzlar,
inanglar, ilkeler, tlkiiler, hisler yaratma becerisi yabanci-
lan degil; ama tarzsiz yasamay: beceremiyorlar ve en deri-
nimizdeki tazeligi diizen seytanindan nasil koruyacagimzi
da heniiz bilmiyoruz. Insan kendi katihgindan kacsin ve bi-
¢imi ve bi¢imsizligi, hukuku ve anarsiyi, olgunlugu ve ezeli
ve kutsal olgunlasmamishg: kendi i¢cinde uzlastirmay be-
cerebilsin diye biiytik kesifler — yumusacik insan eliyle Bi-
¢im’in gelikten zirhina indirilecek koca koca darbeler — isi-
tilmedik bir kurnazhk ve biiyiik bir diistince diiriistligi,
zekanin olgiisiiz keskinlestirilmesi gerekli. Ama bu daha
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olmadan, bir séyleyin hele bana: Fikninizce, Beurre Hardy
armutlan Avrupa armutlarindan daha m iyidir? Ve bun-
lan verandada hasir koltuklarmizda rahat rahat ot ur a-
r ak m yemeyi seversiniz, yoksa kendinizi bu ise bir aga-
an golgesinde, viicudunuzun parg¢alanm yumusacik ve tap-
taze bir esinti serinletirken mi vermeyi yegliyorsunuz? Ve
bunu size biitiin ciddiyetimle ve soziimiin tim sorumlulu-
guyla oldugu kadar istisnasiz tiim pargalannmza da hiirmet-
lerin en biiytigiiyle soruyorum, ¢tinkii biliyorum ki benim
de bir parcas1 oldugum Insanlhik’in bir par¢asim olusturu-
yor ve kendisi de bir par¢a olan ve benim de biitiin parca-
ciklarla ve pargalann pargalarimn parg¢alarinin pargalarimn
parc¢alanmn pargalanmn parcalannin par¢alannin parga-
lanmn pargalanmn par¢alanmn parcalanyla birlikte bir
parca parcasi oldugum bir seyin bir pargasimn bir parca-
sina bir parga... Imdat!.. Katiiyorsunuz... Ah, o lanet par-
calar! Ah, kan emici, korkung parcalar, demek beni yine en-
selediniz, sizden bir kagig yok mu, ha, nerelere gizleneyim,
ne halt edeyim, ah, artik yetti, yetti; yetti, kitabin bu bolii-
miind bitirelim, en tezinden bir bagka parcaya gecelim ve
yemin ederim, bir sonraki boliimde artik pargaciklar olma-
yacak, ciinkii silkelenip kurtulacagym onlardan, atacagim
tizerimden ve i¢cimde (hi¢ degilse bir parcacik) pargasiz kal-
mak icin, firlatip génderecegim diganya.

113






BOLUM V

*

ASTARI COCUKTAN FILIDOR

Biitiin zamanlarin narm en sanh sentezcilerinin prensi, hi¢
kuskusuz Leiden Universitesi Sentezbilim Prof. Dr.u, soyu
itibariyle Annam’in giiney civarlanndan Yiiksek Sentezci Fi-
lidor’du. Yiksek Sentez’in cogkulu ruhu iginde + sonsuzlu-
gun toplanmasi, acil durumlarda da + sonsuzlukla carpma
yardamuyla ¢alisirdi Boyu posu yerinde, ciissesi de fena ol-
mayan, sakah giir ve peygamber ytizli bir gozlikli adamda.
Fakat bu 6l¢lide manevi bir olay, Newton’un etki ve tepki
yasasi geregi, dogada kendi kars1 olayim ortaya gikartmadan
edemezdi, bundan 6tiirii de Kolombo'da aym 6lgiide biiyiik
bir Analizci diinyaya geliverdi ve Columbia Universitesi'nde
doktor unvani, iistiine bir de Yiiksek Analiz Profesorligt
kazanip akademik kariyerin en yiiksek basamaklarina ¢a-
bucacik trmandi. Kara kuru, ufak tefek, sinekkaydi tiragl,
yizi gozliklid bir kugkucunun yiizii ve igindeki tek mis-
yonu biiyiik Filidor'u takip etmek ve ezmek olan bir adamda.

Ayrigtirarak ig goriirdii; uzmanhg ise sayma yardimiyla,
ozelde de fiskeler yardimiyla bireyleri parcalarina ayirmakti.
Buruna vurdugu bir fiskeyle burunu ézerk varolusa lagkar-
tinca, burun, sahibini dehsgete diisiirerek, dogaclama olarak
her bir yana oynardi. Bu zanaat: genelde tramvaydayken,
eger sikalmigsa uygulardi. En derinlerinden gelen ¢agnmn
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sesini izleyip kendisini Filidor'un pegine salmist1 ve hatta Is-
panya’da bir kiigiik kasabacikta, acayip sekilde gururlandiga
Anti-Filidor soyluluk lakabim da kazanmay: basarmsti. Fi-
lidor da -benkinin izini stirdiigiinii 6grendikten sonra— el-
bette kendini takibe verdi ve epey bir zaman her iki 4lim de
sonug alamadan takiplegip durdular, ne ki gurur, iclerinden
higbirinin sadece takip eden degil, ama takip edilen oldugunu
da kabul etmesine izin vermiyordu. iste bu yiizden, misal,
Filidor Bremen’deyken, Anti-Filidor, Filidor'un da ayni za-
manda ve ayni amagla ekspres trenle Bremen’den Laheye
dogru yola aktignm dikkate almak istemeyerek ya da alama-
yarak, Lahey’den bastinp Bremen’e gidiyordu. Gemi aziya
alms iki dlimin ¢arpismasi —en biiyiik tren kazalar1 ayarin-
daki felaket— tamamen tesadiifen, Vargova’daki “Bristol Ote-
li”nin birinci sinif restorammn bir lokalinde gergeklesti. Fili-
dor, profesor hamm Bayan Filidor egliginde oturmus, elinde
bir demiryollan tarifesi, tam da en iyi baglantilarin hangi-
leri oldugunu aragtirmaktayd ki soluk soluga Anti-Filidor,
analitik yol arkadas1 Messinali Flora Gente’yle birlikte kol
kola, trenden indigi gibi dosdogru oraya diismiisgti. Bizler,
yani orada hazir bulunan asistanlar, doktorlar Teofil Pok-
levski, Teodor Roklevski ve ben, durumun ciddiyetini sezip
hemen notlar almaya girismistik.

Anti-Filidor masaya yaklasti ve ayaga kalkmsg olan pro-
fesore sessizlik icinde bakislariyla saldirdi. Birbirlerini ma-
nen ittirip gegmeye ugrasiyorlardi. Analizci soguk soguk
bakarak alttan ittiriyor, Sentezci de yukandan direnme-
nin verdigi onurla dopdolu bir bakisla yanit veriyordu. Ba-
kigsma diiellosu kesin sonuglar vermeyince, iki ruhen diisman
soz diiellosuna basladilar. Analiz doktoru ve ustas: dedi ki:

“Erigteler!”
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Sentezci yamit verdi:

“Eriste!”

Anti-Filidor haylardi:

“Erigteler, eristeler, yani un, yuomurta ve su kombinas-
yonu!”

Filidor ise aninda karsiligm verdi:

“Eriste, yani eristenin iistiin 6zii, en ustiin Erigte’nin
ta kendisi!”

Gozleri cakmak cakmak parliyordu, sakah sallamyordu;
zafer kazandiga agikt1. Yiiksek Analiz profesort, iktidarsiz
bir 6fkei¢inde birka¢ adim uzaklast, ama hemen sonrasinda
korkung bir beyinsel yaklagima ulast: ki suydu: Sahsen Fili-
dor’a kars: cihiz kalan gelimsiz, yash, tistiin hizmetlerde bu-
lunmus profesoriin her seylerden fazla sevdigi kansim ele
almigtr. Buyurun iste, tutanaga goére olayin bundan son-
raki seyri:

1. Profesor hamum Bayan Filidor, ¢ok etli butlu, yagh,
epey bir gorkemli; oturuyor, hicbir sey sylemiyor; konsantre
oluyor.

2. Prof. Dr. Anti-Filidor, beyin objektifiyle birlikte profe-
sor hanvmmn kargisina konumlandi ve onu ¢inlgiplak so-
yan bir bakigla siizmeye basladi. Bayan Filidor soguktan ve
utancindan titredi. Prof. Dr. Filidor, sessizce, seyahat bat-
taniyesini hamiminin tizerine orttii ve kiistahi dl¢iisiiz aga-
gillamayla dolu bir bakigla payladi. Ne ki bunu yaparken
kayg belirtileri gostermis oldu.

3. Bunun tizerine Anti-Filidor, algak sesle “Kulak, kulak!”
dedi ve alaya bir giiliis patlatti. Bu sozciiklerin etkisiyle ku-
lak birdenbire agiga ¢ikt1 ve yakisiksiz bir sey oldu. Filidor,
kansina sapkasim kulaldarinin iizerine indirmesini séyledi,
ancak bu ¢ok bir ise yaramadi, ¢linki o sira Anti-Filidor,
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sanki kendi kendine sdylenirmig gibi “Burunda iki delik”
diye fisildayip saygideger profesor hammmn burun delik-
lerini utanmazca oldugu kadar analitik bir bi¢cimde de go-
riinir yapti. Durum tehlikeli bir hal ald, ézellikle de delik-
leri gizlemenin lafi dahi edilemiyordu.

4. Leidenli profesor, polis ¢cagirmakla tehdit etti rakibi.
Zafer terazisinin kefesi agik¢ca Kolombo'dan yana agir bas-
maya bagladi. Analiz ustasi beyinsel olarak sunlan soyledi:

“Parmaklar, el parmaklan, bes parmak.”

Profesér hammmn govdesi, orada toplanmis olanlara
birdenbire biitiin bir isitilmedik cafcafiyla goriinir oluver-
mis bir gercegi, yani el parmaklan gercegini, gozlerden giz-
lemek i¢in maalesef yeterli degildi. Parmaklar vards; her iki
tarafta da beger tane. Tamamen rezil riisva olmug Bayan Fi-
lidor, giiciiniin son kirintilanyla ellerine eldivenlerini gegir-
meye ¢ahgiyordu, ancak Kolombolu doktor —hi¢ inanilasi bir
sey degil ama~ kadimin hemen bir idrar tahlilini yapiverdi
ve kahkahalar atarak, zafer kazanmug bir edayla haykird::

‘H,0C,, TPS, biraz l6kosit ve albiimin!”

Herkes ayaga kalkti. Prof. Dr. Anti-Filidor, adi bir kah-
kaha atmig olan sevgilisiyle birlikte ¢ekip gitti; Profesor Fili-
dorise, asagida imzalan olanlarm yardimyla kansim derhal
hastaneye gotiiriip yatirdi. Tutanagi imzalayanlar: Asistan-
lar T. Poklevski, T. Roklevski ve Antoni Svistak.

Ertesi sabah Roklevski, Poklevski ve ben, hasta Bayan
Filidor’'un yatagymn bagucunda Profesor’le bir araya geldik.
Kadimin ayrisimu ¢ok agin bir tutarhhkla ilerlemekteydi.
Anti-Filidor'un analitik disiyle yenilmeye baglanms olan
kadin, i¢ birligini agir agir yitirmekteydi. Sadece zaman
zaman boguk bir sesle, viicudunun artik 6zerk bir sekilde

118



davranmaya baslams parc¢alanyla vedalagirrmsgasina inil-
diyordu: — Ben ayak, ben kulak, ayak, benim kulagm, par-
mak, bas, ayak. Kisiligi can ¢ekisme halindeydi. Hepimiz,
ona hemen yardim etme careleri arayisina yogunlasmis-
tik. Bunun caresi yoktu. Bir de Moskova’dan 07.40 ugagiyla
gelmis olan Dogent S. Lopatkin’in katildig: toplantinin ar-
dindan, en siddetli sekilde sentetik bilimsel metotlarin ka-
amlmaz gerekliligini kabul etmistik. Bunun metodu falan
yoktu. Ama bunun tizerine Filidor, biitiin diigiinsel erkle-
rini o dereceye kadar yogunlagtir ki bir adim geri ¢ekildik
ve o konustu:

“Yanak! Yanak, hem de saglam, hem de bedenin biitiin
parcalan arasinda esime onurunu geri kazandirabilecek ve
icinden firlayip ortahga sagimis unsurlar bir tokatlamanin
ve saplaklamamn onur verici ytiksek bir anlarminda sentez-
lemeye muktedir tek organ. Hadi 6yleyse, is bagina!”

Ancak diinyaca iinlii Analizcinin sehirde aramp bulun-
masi da kolay degildi. Anca aksamleyin birinci smif bir barda
yakalamak miimkiin oldu. Ayik bir sarhosluk halinde sise
lizerine sise devirmekteydi; ne kadar ¢ok icerse, o kadar
cok ayihyordu ve analitik sevgilisine de aymsi oluyordu. As-
linda alkolden ¢ok, ayrklikla sarhos oluyorlards. Igeri girdi-
gimizde, beti benzi atmis garsonlar, 6dlek 6dlek tezgdhin
ardina gizlenmis; onlarsa, susarak, kendilerini ne oldugu
cok da belli olmayan sogukkanhhk senliklerine vermislerdi.
Bir eylem plam yaptik. Profesor, 6nce sag eliyle sol yanaga
dogru sahte bir saldir1 yapacak, pesi sira da sol eliyle saga
vuracakt; bizlerse —Varsova Universitesi asistan doktorlan
Poklevski, Roklevski ve ben, bir de Dogent S. Lopatkin— ge-
cikmeden tutanak tutmaya girigecektik. Plan basit, eylem
de kangik degildi. Fakat Profesér’iin kalkmus eli indi. Ve
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bizler, taniklar, afallayip kaldik. Yanak yoktu! Tekrarhyo-
rum; yanak yoktu, sadece iki kiigiik giil ve giivercin figiir-
lerinden olusan desen tininde bir sey vard.

Anti-Filidor, seytans1 bir maharetle Filidor'un planla-
rin 6ngormiis ve 6nlemini almgt1. Bu kafas1 ayik Bakiis,
yanaklarna her iki yandan iki giil ve giivercin figiirlerin-
den desen tiiriinde bir seyin dévmesini yaptirmugtl! Bunun
neticesinde yanaklan, onlann ard sira da Filidor tarafin-
dan onlara agk edilecek tokat, anlamin yiiksegi goyle dur-
sun, her tiirli anlam yitiriyorlardi. Esasen giillere ve gii-
vercinlere indirilecek bir tokat artik bir tokat degil, daha
ziyade duvar kdgidina vurmak tiiriinde bir seydi. Genel ola-
rak saygin bir pedagog ve gencleri egiten bir egitmenin, ka-
ns1 hasta diye bir duvar kdgidina vurup da kendini giiliing
duruma diigiirmesine goz yumamayarak ona sonradan pis-
man olacag igler yapmarmasim sahk verdik.

“Seni kopek!” diye kiikredi ihtiyar. “Seni al¢ak, ah, al-
cak, alcak kopek!”

“Seni y1g1n!” diye karsihk verdi Analizci, korkung ana-
litik bir kibirle. “Ben de bir yigamum. Istersen bir tekme at
karmima. B e ni karmimdan tekmelemeyeceksin, bir karm
tekmeleyeceksin, hepsi bu. Yanaga bir tokat yapistirmak is-
tiyordun, degil mi? Tokad: yapigtirabilirsin, ama bana degil,
bana degil. Ben hi¢ yokum! Bana yapigtiramazsin!” — “Dur
hele, daha yapistiracagim! Tann izin verirse, yapigtiracagim!”

“Ama simdilik gecirimsizler!” deyip giildi Anti-Filidor.
Yaninda oturan Flora Gente bast1 kahkahayn; analizler iki-
lisinin kozmik doktoru ona ¢apkinca bir bakig atta ve gikti
Ama Flora Gente kalmigt. Yiiksek bir taburenin iistiinde
oturuyordu ve yeter derecede analiz edilmis bir papagamn ve
inegin solgun gozleriyle bizden tarafa balamyordu. Hemen,
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08.40’ta, ortak konferansimiza —Prof. Filidor, iki hekim, do-
cent Lopatkin ve ben— basladik; kalemi her zamanki gibi
Lopatkin tutuyordu. Konferansin seyri agagidaki gibiydi:

UC HUKUK DOKTORUNUN HEPSI

Yukandakilere nazaran, ¢ekismenin onurlu yolla halli
imkdmm gormemekteyiz ve Cok Saygideger Profesor Bey’e
bunu, onurlu bir tatmin duygusu verme yetisinde olmayan
birinden gelmis bir hakaret olarak gérmezden gelmesini
salik veriyoruz.

PROF. DR. FILIDOR

Gormezden gelecegim de, kanm orada éliiyor.

DOC. S. LOPATKIN

Kanmz kurtanlacak gibi degil.

DR. FILIDOR

Demeyin dyle, demeyin 6yle! Of, bir tokat, tek ilaci. Ama
tokat yok. Yanaklar yok. Tannsal sentezin araci yok. Onur
yok! Tann yok! Evet, ama yanaklar var. Oyleyse tokat da
var! Tann var! Onur! Sentez var!

BEN

Hocam, gériiyorum ki diistinme mantigimz size ihanet
ediyor. Yanaklar ya vardir ya yoktur.

FILIDOR

Beyler, geriye bir de benim iki yanagurn kaldigxm unut-
maktasimz. Onun yanaklan yok, ama benirmnkiler var. Benim
dokunulmamusg iki yanagimi hdl4 oyuna stirebiliriz. Beyler,
litfedip diistincemi anlaymn — ben ona tokat atamam, ama
o bana atabilir; ha ben ona atmigim, ha o bana atms, aym
sey; her zaman bir Tokat olmus olacak ve Sentez olacak!

“Vay! Ama hocam, sizi tokatlamaya onu nasil mecbur bi-
rakacaksmiz?! Sizi tokatlamaya nasil mecbur birakacaksi-
mz?! Sizi tokatlamaya nasil mecbur birakacaksimz?!!”
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“Beyler!” diye karsilik verdi d4hi diigiiniir odaklanmg
bir halde. “Onun yanaklar var, ama benim de yanaklarim
var. Burada ilke tam bir benzegim ve bu yiizden salt man-
tiksal olmaktan daha ziyade benzesimci bir bicimde hare-
ket edecegim. Per analogiam” ¢ok daha emindir, zira tabi-
ata tam bir benzegim hiikmeder. Eger o Analiz kraliysa, iste
ben de Sentez kraliyim. Eger onun yanaklan varsa, benim
de yanaklanm var. Eger benim kanm varsa, onun da sev-
gilisi var. Eger o benim kanm analiz ettiyse, ben de onun
sevgilisini sentezleyecegim ve boylece de vermeye yanasma-
dig1 tokadi elinden kapip alacagim! Boylece —eger ben onu
tokatlayamazsam— onu beni tokatlamaya mecbur biraka-
cak ve kigkirtacagim.” Ve daha fazla gecikmeden Flora Gen-
te’ye bir gel isareti yapta.

Sustuk. Kadin, bedeninin biitiin par¢alanm oynata oy-
nata; bir goziiyle yandan yana bana, bir goziiyle Profesor’e
bakarak, dislerini Stefan Lopatkin’e gostererek, 6niinti Rok-
levski’'ye dogru ¢ikararak, arkasm ise Poklevski'den yana
kivirarak yaklast1. Verdigi izlenim 6yle bir izlenimdi ki do-
cent al¢ak sesle konusup:

“Yiiksek sentezinizle bu elli ayn pargaya gercekten de
saldiracak misimz?” “Bu (dp | pd) tisli kdklerin ruhsuz, tic-
rete tabi kombinasyonuna, ha?”

Ne ki evrensel Sentezci'de o 6zellik vard: ki umudunu
asla yitirmiyordu. Kadim1 masaya buyur etti ve bir kadeh
cinzano™ ikrarminda bulundu ve basglangig olarak, séyle bir
yoklama ¢ekmek i¢in, sentetik bir bigimde:

“Rubh, ruh,” dedi.

Kadin da benzer bir seyle yanit verdi, ama aym sey de-
gildi; bir parca olan bir sey soyleyerek yamt vermisti.

* (Lat.) Analoji yoluyla. (y.n.)
** Cinzano: Italyan markasi bir vermut. (y.n.)
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“Ben!” dedi Profesor, arastirmac ve 1srara bir sekilde, ka-
dimin i¢inde yok edilmis beni uyandirmak isteyerek. “Ben!”

Yamnit verdi kadin:

“Ha, siz, ¢ok giizel, bes zloti".”

“Birlik!” diye bagwrd: Filidor siddetle. “Yiiksek birlik! Birlik!”

“Bana hepsi birlik,” diye yarut verdi kadin lakaytca. “fh-
tiyari, cocugu.”

Gecenin bu cehennemi —Anti-Filidor'un miikemmel bir
sekilde kendine gore egitmis oldugu, belki kiiciikliigiinden
beri yetistirdigi— analistini soluk dahi almadan izliyorduk.

Ne var ki Sentetik Bilimlerin Yaraticis1 vazgegmiyordu.
Zorlu miicadeleler ve cabalar dénemi gelmisti. Ona Kral
RuPk’un ilk iki sarkisim okudu, kadin kargihginda on zloti
istedi. Onunla iistiin Ask, her seyi kapsayan ve birlestiren
Ask tizerine upuzun ve esinli bir konusma yapt1 ki kadin
bunun i¢in on bir zloti aldi. En tamnms kadin yazarlann
Ask tizerinden dirilis temal iki ytizeysel romanim okudu ki
kadin buna yiiz elli zloti fiyat kesti ve bir kurus olsun inmek
istemedi. Onun iginde haysiyet duygusu uyandirmak istedi-
ginde ise, ne bir fazlas ne az, ille de elli zloti diye tutturdu.

“Tuhaflklara para édenir, moruk¢ugum, “Bu iglerin ta-
rifesi yoktur.”

Ve donuk baykus goézlerini dondiirmeye basladiktan
sonra, tepki vermedi; masraflar artiyor, Anti-Filidor ise se-
hirde geze dolana ks kis giiliiyordu emeklerin, girigimle-
rin umutsuzluguna...

Biiytik aragtirmaci, Dr. Lopatkin ve ti¢ dogentin istirakle-
riyle yapilan konferansta yenilgiyi su sozlerle idrak ediyordu:

“Bu is toplamda bana birkag yiiz zlotiye mal oldu; esasen
bir sentezleme olanag gormemekteyim; Insanhk gibisinden

* Zloti: Polonya para birimi. 100 gros, 1 zloti eder. (y.n.)
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Birlik’lerin en askinlarim bos yere denedim, her seyi paraya
ceviriyor ve iistiinii veriyor. Kirk iki zloti deger bigilen In-
sanhk artik Birlik olmay1 birakiyor. Ne yapmal, hakikaten
bilmiyorum. Karimsa orada i¢ birligini tiimden yitirmekte.
Ayag artik onu birakap odada gezintiye ¢ikiyor, sekerleme
yaptiginda ise —dogaldir ki karim, ayag degil— onu elleriyle
tutmak zorunda, ama artik elleri de ona itaat etmek istemi-
yorlar; korkung bir anarsi, korkung bir gemi aziya almighk.

TIP DOKTORU T. POKLEVSKI

Anti-Filidor ise saga sola sizin sevimsiz bir manyak ol-
dugunuz fisiltilanm yayiyormus.

DOCENT LOPATKIN

Acaba ona tam da para yardimyla ulagilamaz mi? Eger
her seyi paraya geviriyorsa, acaba ona para cenahindan
bindirilemez mi? Affedersiniz, akhmda ne oldugunu pek de
iyi goriiyor degilim, ama dogada bdyle bir sey var — 6rne-
gin, cekingenlik hastas: bir hastam vardi; kadim ciiretkar-
hKla iyilestiremiyordum, giinki ciiretkarhg 6ziimsememisti,
ama ona dyle bir doz ¢ekingenlik verdim ki arbk dayana-
madi ve dayanmadig icin de ciiretkar olmak zorunda kaldi
ve hemen acayip ciiretli oldu. En iyi metottur per se, ceke-
tin kollarim astanyla ters yiiz etmek, yani kendisi i¢cinde
kendi. Kendisi icinde kendi. Onu parayla sentezlemek ge-
rek, yalnz, itiraf edeyim, géziimde de canlanmiyor bu isin
nasil yapilacag...

FILIDOR

Para, para... Ama para her zaman bir rakamdir, tutar-
dir, Birlikle hi¢ alakas: yok; ashnda sadece kurus béliine-
mezdir, ne ki kurus da yine higbir duygulamum yaratmaz.
Ama ya... Ya... Beyler, ya ona afallasacag kadar biiyiik
bir tutar verilse — ya afallasa, ha? Beyler... Ya afallasa, ha?
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Sustuk. Filidor yerinden firladi, kara sakahysa sallam-
yordu. Bir dahinin siirekli olarak her yedi yilda bir i¢ine
diistiigii hipomanyakhk durumlarndan birinin igine diis-
miistii. Iki tag bina ve sehir diginda bir villay: elden ¢ikard,
aldiga 850.000 zlotiyi de madeni paraya cevirtti. Poklevski
onu saskinlikla izliyordu; bu sig tasra hekimi bir dahiyi an-
lamay asla becerememisti, anlamay1 beceremiyordu ve bu
ytizden de ashinda hi¢ mi hi¢ anlamiyordu. Bu arada filozof,
artik kendi bildigi seyden emin, kesin belirleyici olacak de-
neyin yapilacag: “Alkazar” restorammn bir locasinda, iro-
niye ironiyle yamt verip dakikge, saat tam dokuz bugukta
hazir bulunacak Anti-Filidor’a ironik bir davet yapmistu.
Alimler, birbirlerine ellerini uzatmadilar; sadece Analiz us-
tas1 kuru kuru giiliimsedi ve kindarca:

“Heh, dikkat et kendine beyim, dikkat!” dedi. “Benim
sevgilim birlesmeye, senin kannin ¢oziilmeye tegne oldugu
kadar tesne degildir; o agidan ben rahatim.”

Ve o da derece derece bir hipomanyaklik durumuna gir-
mekteydi. Kalemi Dr. Poklevski tutuyordu, kagidi ise Lo-
patkin.

Prof. Filidor ise su sekil; 6nce masanmn tizerine bir tane
bir zloti koyarak giristi. Gente, tepki vermedi. Ikinci bir zlo-
tiyi koydu, bir sey olmady; tigiinciiyti ekledi, yine higbir sey
olmadi, ama dérdiincii zlotide kadin:

“Oo, dort zloti,” dedi.

Besincide esnedi, altincida ise lakayt lakayt konustu:

“Ne o, ihtiyar, yine mi ylicelestirme?”

Ama ilk sagkinhk belirtilerini anca doksan yedincisinde
kayda ge¢tik; yiiz on besincide ise o ana kadar Dr. Poklev-
ski, dogent ve benim aramda gidip gidip gelen bakis: para-
lar iizerinde az biraz sentezlenmeye bagladi.
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Yiiz binincide Filidor zor soluk alip veriyordu, Anti-Fili-
dor ise birazcik tedirgin olmaya baglamis, o ana kadar he-
terojen olan kibar fahise ise bir yogunluk kazanmisti. Bu-
ytudiikge biiytimekte olan, aslinda bir y1gin olmay: birakms
yigina sanki ¢ivilenmis gibi bakiyor, saymaya ¢ahsiyordu,
ama hesap artik tutmuyordu. Paramn tutar1 artik tutar ol-
maktan akmg; kapsanamaz, kavranamaz bir sey oluyor,
Goklerin biiyiikligiine denk biytkliigiiyle beyni darmada-
gin ediyordu. Hasta boguk boguk inildemekteydi. Analizci
yardim i¢in atildi, ama her iki doktor onu olanca giigleriyle
tuttular — bos yere fisildayarak biitiinii ytizliiklere ya da bes
yiizliklere bozmasim 6gtitliiyordu; biitiin artik parcalana-
miyordu. Biitiinlestirme ilminin zafer kazanmakta olan ra-
hibi, elinde neyi var neyi yoksa ortaya koydugunda ve y1-
g1ni, daha ziyade bir devasaligy, bir dagi, paradan yapilma
bir Sina Dagr’ni, en tepesine bir tanecik bir boliinmez bir
kurus koyarak tamamladiginda, kibar fahige, sanki igine
bir Tann girmis gibi, ayaga kalkt: ve aglama, i¢ gegirme,
giiliimseme ve diiglincelere dalip gitme gibi biitiin sentetik
belirtileri gosterdi ve dedi ki:

“Beyler, bayanlar, bu benim. Ben. Yiiksek bir sey.”

Filidor bir zafer ¢ighg atti, tam o sira Anti-Filidor bir
dehset ¢1gligiyla hekimlerin ellerinden kendini kurtardi ve
Filidor'un suratina vurdu.

Bir ynldinmdi bu atihg — analitik sakatatlardan koparnhp
alinmig bir sentez simsegiydi; kapkara karanhklar dagilip
gitmisti. Dogent ve hekimler, bayag bir rezil olmug Profe-
sor’e heyecanla tebriklerini sunuyorlar, onun amansiz diig-
mamn ise duvar dibinde kivramiyor ve acidan uluyordu. Ne
ki artik bir kere verilmis olan onur seyrini higbir uluma
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frenleyemezdi, zira o ana kadar onursuz bir mesele olan
mesele, artik siradan bir onurlu yola girmisti.

Leiden’li Prof. Dr. G. L. Filidor, Do¢. Lopatkin ve benim
sahsimda iki diello tamg gosterdi — Anti-Filidor asalet un-
vanh Prof. Dr. P. T. Momsen ise her iki asistan sahsinda
iki diello tamg: gosterdi — Filidor'un diiello tamklar1 An-
ti-Filidor'un diiello tamklarina onurlu onurlu laf ¢aktilar,
berikiler de Filidor'un diello tamiklarina laf ¢aktilar. Ve bu
onurlu adimlann her birinde sentez biiytiyordu. Kolombi-
yah diken tstiinde oturuyormus gibi kivimm kiviim kivra-
myordu. Leidenli ise miitebessimdi, sessizlik iginde uzun
sakalim sivazliyordu. Sehir hastanesindeki hasta profesor
hamim ise par¢alanm birlestirmeye baglamasts; zar zor igiti-
len bir sesle siit istemis ve doktorlarda bir timit uyanmsti.
Onur, bulutlarin ardindan egilip bakmus ve tath tath gu-
liimsemisti insanlara. Nihai ¢carpisma sah giinti, sabah saat
tam yedide yapilacakti.

Kalemi Dr. Roklevski, tabancalan Dog. Lopatkin tutacak,
Poklevski kiagidi, bense paltolarn alacaktim. Sentez burcu-
nun yenilip yutulmaz savasgisi, i¢cinde higcbir kugku besle-
miyordu. Ertesi giiniin sabahi bana neler soyledigini ha-
tirhyorum.

“Oglum,” demisti. “Sehadet serbetini o da igebilir, ben de,
ancak kim sehit diiserse dtigstin, ruhum hep zafer kazana-
caktir, zira burada 6nemli olan sey olimiin kendisi degil,
ama 6limiin niteligidir ki o nitelik sentetik olacak. Eger o
diserse, 6liimiiyle Senteze biatini sunacak; beni 6ldiirirse
de, sentetik tarzda oldiirecek. Yani 6liimiimden sonra da
zafer benim olacak.”

Ve cosku iginde, gurur amim daha bir samina serefine ya-
kigir sekilde kutlamak isteyerek her iki hammmefendiyi de,
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yani esini ve Flora’yl, siradan asistanlar olarak bir kenarda
durup izlesinler diye davet etmisti. Ne ki kétii 6nseziler beni
yiyip bitiriyordu. Korkuyordum — korkmasma korkuyordum,
ama neden korkuyordum? Sabah, tipki bir tabloda oldugu
gibi kuru ve aydinhkta. Ruhen birbirlerinin karsitlan kars
karsiya durdular; Filidor Anti-Filidor'u selamladi, Anti-Fi-
lidor da Filidor’u selamladi. Iste o an neden korktugumu
kavradim. Bu bir simetriydi — durum simetrikti ve giicii de,
gligsiizliigii de bundayd.

Zira durumun su o6zelligi vard: ki Filidor’un her bir ha-
reketine Anti-Filidor'un benzer bir hareketi karsihk olmak
zorundaydy; inisiyatif ise Filidor'daydi. Eger Filidor selam
vermigse, Anti-Filidor da selam vermek zorundaydi Eger
Filidor ates etmigse, Anti-Filidor da ates etmeliydi. Ve her
sey, altin ciziyorum, her gsey savagan iki tarafca ahp gotii-
riilen bir eksen tizerinde, durumun ekseni olan eksende ol-
mahydi. Vay! Ama ya beriki yana gegiverse, ne olacakt1? Ya
hoplayiverirse? Ya bir muziplik eder ve simetrinin ve ana-
lojinin gelikten yasalarindan bir gekilde siyiriverirse? Hah,
Anti-Filidor'un beyinsel kafas1 acep ne ¢ilginhklar ve iha-
netler gizliyordu? Diigtincelerimle bogusmaktaydim ki Pro-
fesor Filidor elini kaldirdi, esmerkezli olarak dosdogru ra-
kibinin kalbine nigan aldi ve ateg etti. Ates etti ve 1skalada.
Iskaladi. Bunun tizerine Analizci de kaldird: elini ve raki-
bin kalbine nigan aldi Artik, artik zafer ighgim atmaya
hazirlamyorduk. Artik, artik eger biri sentetik olarak kalbe
ates etmisse, beriki de kalbe ates etmeliymis gibi geliyordu.
Acikcas: bagka bir ¢ikas, zihinsel bir yan kap: yokmus gibi
geliyordu. Ancak Analizci, birdenbire, bir goz acip kapaya-
s1ya, ¢abalann en biiytigiinii gosterip bir sekilde ciyaklad,
viyaklads, hafiften sapti, tabancamin namlusuyla eksenden
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cikti ve ansizin yana sikti1 ve de neye siksa begenirsiniz:
Flora Gente'yle birlikte biraz étede dikilmekte olan profe-
sor hammi Bayan Filidor'un ser¢e parmagina. Atig, ustah-
gin doruguydu! Parmak yere diistii. Saskina donmiis Ba-
yan Filidor, elini agzina gétiirdii. Bizlerse, yani taniklar, bir
anhgina kendi tizerimizdeki hikimiyetimizi yitirdik ve bir
hayret ¢ighg sahverdik.

Veiste o zaman korkung bir sey oldu. Sentezin Yiice Pro-
fesorii tutamadi kendini. Nisancihikla, ustahikla, simetriyle
biiytilenmis, bizim hayranhk gghgmizla afallamis bir halde
o da eksenden gikt1 ve o da Flora Gente’'nin serge parmagina
ates etti ve kisa, kuru, bogazdan gelen bir giilmeyle giildii.
Gente elini agzina gotiirdi; biz bir hayret ¢ighg: ativerdik.

Bunun tizerine Analizci yine ates edip profesér hammmn
ikinci kiigiik parmagin kopard ki kadin diger elini agzina
gotirdi — bir hayret ¢ighg ativerdik, ¢eyrek saniye sonra
ise Sentezci’nin on yedi metre mesafeden yamlmaz bir kesin-
likle yapmus oldugu atis, Flora Gente'nin benzer parmagm
kopariverdi. Gente elini agzina gotiirdi, biz bir hayranhk
¢aghg ativerdik. Ve béyle stirtip gitti. Dur durak bilmeyen,
acimasiz, sert, milkemmelligin kendisi kadar miikemmel
bir karsihkh silah atis1 siiriip gidiyor; parmaklar, kulak-
lar, burunlar, disler firttnamin salladig bir agagtan dokiilen
yapraklar gibi dokiiliiyorlar; bizlerse, taniklar, simsek gibi
isabetlerin icimizden ¢ekip qikarttigy qaghklara zor bela ye-
tisiyorduk. Her iki hamm da artik biitiin dogal dallarindan
ve ¢ikintilarindan olup dimdizlak kalmislards; diisiip 6lmii-
yorlarsa eger, sadece buna yetigsemedikleri i¢indi; ashinda
bu isten —kendilerini bdylesine bir nisancihiga hedef yapa-
rak— haz da aldiklanm diisiiniiyorum. Ama sonunda mer-
miler tiikendi. Kolombolu usta, son atigiyla profesér hanim
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Bayan Filidor'un sag cigerinin tam tepesini delip gecti; Lei-
denli usta, aninda karsihk verip Flora Gente’nin sag cigeri-
nin tepesini delip gegti; bir kez daha bir hayret c1ghg: attik
ve sessizlik ¢oktii. Her iki govde de 6lmiis ve yere diismusti
— her iki silahsor de birbirlerine baktilar.

Baktilar da ne oldu? Her ikisi de birbirlerine bakmis ve
ne yapacaklanm pek de bilememiglerdi — ne? Hakikaten de
ne olacakti simdi? Mermileri yoktu artik. Zaten cesetler de
yerde yatiyordu. Aslinda yapacak bir seyleri yoktu. Saat ona
gelmekteydi. Ashinda analiz galip gelmisti, ama gelmis olsa
ne ¢ikar? Tamamen bir hi¢. Aym sekilde Sentez de galip ge-
lebilirdi ve ondan da bir sey ¢ikmazd. Filidor, eline bir tas
aldx ve bir sergeye firlatti, ama iskaladi ve serce uctu. Gi-
nes yakmaya baghyordu, Anti-Filidor bir par¢a toprak alip
bir agacin kiitiigiine firlatti — isabet kaydetti. Bu arada Fili-
dor’a bir tavuk denk geldi, firlatty, isabet ettirdi, tavuk kact1
ve cahhklann igine gizlendi. Alimler mevkilerinden ayrilda
ve —her biri kendi yonitinde— yola koyuldular.

Aksama dogru Anti-Filidor Jeziorna’daydi, Filidor ise
Wawer'de. Biri bir ekin yiymn yaninda kargalar1 avhyor,
oteki tenha bir sokak lambasimi goziine kestirmis ve elli
adimdan onu nisanhyordu.

Ve bayle, ellerine her gegeni, 6nlerine her gelene nigsan-
laya nisanlaya diinyay: dolamyorlardi. Sarkilar séyliyorlar
ve en fazla keyfi cam ¢erceve indirmekten aliyorlar, balkonda
dikilmeyi ve agagidan gecenlerin sapkalarina tiikiirmeyi de
—hele ki faytonla giden sisman okiizlere denk getirmeyi ba-
sarmuglarsa daha da bir- seviyorlardi Hatta Filidor o derece
uzmanlasmisti ki balkonda duran birisinin tizerine sokak-
tan tikiirebiliyordu. Anti-Filidor ise alevi tizerine kibrit ku-
tusu atarak mum sondiirtiiyordu. Karabinayla kurbagalan
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ya da okla serceleri avlamak da ayila bayila yaptiklan sey-
lerdendi ya da kopriiden suya kigit parcalan ve ¢im atiyor-
lard1 Ve keyiflerin artik en biiytigt, bir gocuk balonu almak
ve onunla, sanki goriinmez bir mermi isabet etmis gibi ne
zaman gimbiirtiiyle patlayacak diye kollaya kollaya, tarla
bayir —yallah babam, yallah!- kosturmakt..

Bilim diinyasindan biri eskide kalmsg sanh gegmislerini,
ruhtan kapismalanm, Analiz’i, Sentez’i ve geri donmeye-
cek gekilde yitirilmig tinlerini hatirlatacak oldugunda, ha-
yallere dalip sadece:

“Evet, evet, hatirhyorum o dielloyu...” diye yanit veri-
yorlard. “Iyi giimbiirdemisti ortalik!”

“Ama Hocam,” diye bagirdim, benimle birlikte de —bu
siire iginde evlenmis ve Krucza Caddesi’nde bir aile kur-
mus— Roklevski bagird:: “Ama Hocam, ¢ocuk gibi konusu-
yorsunuz!”

Cocuklagmus ihtiyar buna soyle karsihik verdi:

“Her sey ¢ocukla astarlanmigtir.”
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BOLUM VI

ﬁ
_ BASTAN GIKARMA
VE GENCLIGIN ICINE ITTIRILISIN DEVAMI

Mezgit'in Sifon’a yaptig1 psikofizik tecawiiziin tam zirve
noktasinda kap1 agilmis ve sinifa bir makineden tanr, ya-
niltimayacagina her zaman her santimetre karesinde en de-
rininden giivenilebilecek olan Pimko girmisti.

“Miikemmel, demek top oynuyorsunuz, ¢ocuklar!” diye
seslendi bize, ger¢i top falan oynamiyorduk, ashnda top fa-
lan da yoktu. “Top, top oynuyorsunuz, top, biri digerine topu
ne gtizel de atiyor, teki de ne giizel tutuyor!” Bir dehset ka-
silmasiyla biiziilmiig soluk yiiziimdeki Jarrmzihklan goriince
de ekledi: “Aman da aman, kan damlarmis da yanaklarn-
dan! Okul sana iyi geliyor, Yujo, top da dyle. Hadi gel ba-
kahm,” dedi. “Telefonla her bir seyi kararlagtirdigim Bayan
Gencekova’da kalacagin pansiyona gotiirecegim seni. Ara-
dim taradim, Gencek’lerde bir oda buldum sana. Bu yasta
sehirde ayn bir dairen olmasi, kinanacak bir sey olurdu. Bu-
giinden itibaren senin yerin, Bayan Gencekova’dadir.” Ve
yolda beni isteklendirmek i¢in, bir mimar miihendis olan
Gencek Bey’i ve de bir miihendis karis1 olan Gencekova’y1
anlata anlata ahp gotiirdii beni. “Modern bir evdir,” diye be-
lirtti. “Yeni akimlara taraftar ve benim ideolojime yabana,
modernist-natiiralist bir evdir. Ama sende bir yapmacakhk,
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bir poz fark ettim, halad hep yetigkinmis gibi yapiyorsun —
iste Gencek’ler seni bu tiziicii kusurundan kurtarp iyi ede-
cek, dogalhg 6greteceklerdir. Ama sana soylemeyi unuttum;
bir de kizlan var, Zuta Gencekovna, kolejli,” diye ekledi ya-
nm agizla, elimi sikarak ve bana kelebek gozliikleri altindan
pedagojik bir gontilsiizhikle bakarak. “Kolejli bir kiz,” dedi.
“Modern de... Him, arkadas mubhitlerinin en isabetlisi degil,
ciddi tehlikeler var... Lakin diger yandan, insam baska hig-
b1r §ey modern bir kolejli kiz kadar ¢ekip sokamaz gengligin
.. O sana gengclik vatanseverligiyle verir artik ilharm.”

Tramvayla.r gelip gidiyordu. Evlerin pencerelerinde ¢i-
cekli saksilar duruyordu. Zat-1 muhteremin biri de en st
kattan Pimko’ya bir erik ¢ekirdegi atti, ama iskalad.

Ne? Ne? Bir kolejli kiz mi? Pimko'nun plaminin ne oldu-
gunu havada kapmistimn — beni gengligin i¢ine bir kolejli kazla
nihai sekilde hapsetmek istiyordu. Liseli bir geng kiza dsik
olacagimi ve yetigkin olmaktan cayacagim hesaphyordu.
Olur ha disan ¢ikacak bir yank falan kazacagim tutmasin
diye ne okulda ne de evde tek bir bosluk am kalmasin isti-
yordu. Kaybedecek zaman yoktu. Aceleyle parmagim 1sir-
dum ve kagmaya davrandim. Sokagin kdsesinde erigkin bir
kadin gormiistiim — iste o kadina dogru korkmus, saskin,
afallamg bir yiizle, yeter ki Pimko'dan ve onun korkung ko-
lejli kizindan uzak olsun diye son stirat kogturuyordum. Ne
ki biiytik Kiictiltiici birkag hoplayista simsek hiziyla yetigti
bana ve yakamdan tuttu.

“Kolejli kiza!” diye bagirdi. “Kolejli kiza! Genglige! Gen-
cek’lere!”

Beni bir faytona tikt1 ve arabalarla, insanlarla, kus c1-
viltilanyla dolu kalabalik sokaklardan kolejli kiza tins ti-
ns siriikledi.
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“Gidelim, gidelim, ne bakimyorsun, ardinda hicbir sey
yok ki, senin yamnda bir tek ben varnm.”

Ve elimi sikarak, her yam salya i¢inde mirildanda:

“Kolgjli kiza, modern kolejli kiza! Kolejli kiz genglige asik
eder artik onu! Gencek’ler onu kiigiiltmeyi becerirler! Artik
miikemmel bir popo yaparlar ona! Ciis, ¢iis, ¢iitis!” diye de
bir bagirdi ki at ¢ifte atmaya basladi, faytoncu ise faytoncu
sehpasina halkin élgiisiiz hor gériisiiyle sirt1 Pimko’ya dé-
niik olarak kuruldu. Ne ki Pimko tamamen mutlak bir bi-
¢imde oturuyordu.

Fakat ya modern Staszyc ya da Lubelski banliy6lerinden
birinin kiigiik, ucuz bir aydm evinin kogesindeyken, sanki
tereddiit eder gibi oldu, sevki kacti ve —hayrettir ki- mut-
lakhginn bir kismin yitirdi.

“Yujo, dedi titreyerek ve kafasim sallaya sallaya. “Senin
i¢in biiyiik bir fedakarhkta bulunuyorum. Bunu sadece se-
nin gencligin i¢in yapiyorum. Sadece onun i¢in kendimi bir
kolejli kizla karsilagma tehlikesine atiyorum. Ah, kolejli kiz,
kolejli modern kiz!”

Ve sanki korku iginde gonliimii kazanmaya ¢ahsarak —
aym zamanda da veda icin— 6ptii beni. Hemen sonrasinda
bastonunu yere vura vura, biiyik bir celallenme i¢inde di-
slinceler, 6zli sozler, yargilar ve yaklasumlar; en iyi tiir-
den, en Kklasik sekilde muallimlenmis her seyi, ama hasta
ve kendi benligi icinde tehdit altinda bulunan bir muallim
gibi aciklamaya, ahntilamaya, ezberden okumaya, anlat-
maya basladi. Benim bilmedigim baz edebiyat¢1 dostlanmn
adlarni andi ve onlann kendisi hakkindaki dalkavukea go-
riglerini al¢ak sesle, kendisi de onlar hakkinda dalkavukca
sozler ede ede anlatigim igittim. Duvarnn tizerine ti¢ kez
de “T. Pimko” imzasim att, sanki giiciinii kendi imzasiyla
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iligkideyken alan bir Antoios’tu. Sasirrmus halde bakiyor-
dum hocaya. Neydi bu? Modern bir kolejli knzdan ¢ekini-
yor muydu? Yoksa sadece ¢ekiniyormus gibi mi yapiyordu?
Hangi mucize eseri bdyle gérmiis gegirmis bir muallirn bir
kolejli kizdan ¢ekinebilirdi ki? Ama hizmet¢i kadin artik
kapiyn agmigta ve her ikimiz de —hoca her nasilsa miitevaz
sekilde, alisildik yticeligi olmaksizin; bense k4git gibi burus
burus, bembeyaz, afallamis ve sersemlemis bir suratla—igeri
girdik. Pimko, bastonuyla yere vurdu, sordu: “Ev sahipleri
evdeler mi?” Aym anda igeride bir kap1 agild1 ve bir kolejli
kiz bize dogru ¢ikt.. Moderndi.

On alt1 yaginda, bir siiveter, bir etek, bogazsiz lastik ayak-
kabilar, sportmen, 6zgiir, cilantisiz, kivrak, esnek ve kiis-
tah! Onun goriintiisiiyle ruhumdan ve yiliziimden titredim.
Ik bakista anlamigtim: iste giicli —Pimko’dan bile giiglii ve
kendi tiiri i¢inde ona eg dlgiide mutlak, Sifonla bile karsi-
lastinlamayacak— bir goriingii. Bana birini hatirlatiyordu—
da kimi, kimi? — ah, Kopirdat hatirlatiyordu bana! Kopir-
dat hatirhyor musunuz? Aymsiydi, ama daha gticli; tipiyle
ona akraba, ama ¢ok daha siddetli, kolejli kizhginda mii-
kemmel ve modernliginde mutlak sekilde moderndi. Ve iki
kat —bir yasiyla, bir de modernligiyle— gengti; bu bir genc-
lik carp: genclikti. Dolayisiyla, kendisinden daha giiclii bir
gortingtiyle karsilasan biri gibi tirkmistiim; onun muallim-
den degil, ama muallimin ondan ¢ekindigini ve modern ko-
lgjli kiz1 epey bir kendinden eminsizlikle selamladigim go6-
riince de korkum daha giiclenmisti.

“Ellerinizden 6piiyorum,” diye seslendi sanki neseliyrnis
gibi ve durumunu kibarhkla gizleyerek. “Kii¢iik Hanim Zuta
plaja inmemigler mi bugiin? Vistiil kiyisina? Anneciginizi
evde bulabildik miydi acaba? Havuzda su nasil, ne? Soguk
136



mu? Soguk en iyisidir! Bizzat ben de eski vakitlerde soguk
suda ynkanirdim!”

O ne? Pimko’nun sesinde genglige sporla yaranmaya ¢a-
hisan bir yaghlik, dalkavuk bir yaghhk isitmistim — bir adim
geri cekildim. Kolejli kiz Pimko’ya yamt vermedi —sadece
bakti— ve sag elinde tuttugu Ingiliz anahtanm diglerinin
arasina sokup sol elini 6yle bir merasimsiz kayitsizhikla uza-
tis uzatt: ki sanki uzattig1 Pimko degilmis gibi... Hoca sa-
sirdy, kendisine uzatilan bu geng sol elle ne yapacagim bi-
lemiyordu, nihayet onu her iki avucuyla sikti. Kiz agzindan
anahtan cikard: ve uzatmadan:

“Annem yok,” dedi. “Ama birazdan gelir. Buyurun...”

Ve bizi modern bir hole sokup kendisi pencerenin ya-
ninda dikildi, bizse kanepede yerlerimizi aldik.

“Anneciginiz herhalde komite toplantisindalar,” diyerek
bir muhabbet baslatt1 hoca.

Modern kiz yamt verdi.

“Bilmem.”

Duvarlar acik maviye boyaliyds; tiil perdeler krem rengi,
etajerin tizerinde bir radyo; modern, birbirleriyle tutarh, te-
miz, gakintisiz, diiz kii¢iik mobilyalar; duvara gémiilmiis iki
dolap ve bir sehpa. Kolejli kiz, sanki odada baska kimse yok-
mus gibi, pencerenin yaminda dikiliyor, giines yamg sonucu
kollarinda kabaran deriyi yoluyordu. Mevcudiyetimiz onun
icin var degildi ve —-Pimko’yu hi¢ takmiyordu— dakikalar ak-
maya bagladi. Pimko oturuyordu; bacak bacak iistiine at-
mus, parmaklanm birbiri i¢cine gegirmis; kimsenin ilgilenme-
digi bir misafir gibi bagparmaklanm ¢eviriyordu. Kirmildada,
birka¢ kez bogazim temizledi, konusmay: devam ettirmeyi
arzu ederek oksilirdii, ama modern kiz 6niinii pencereye,
ardim bize déndii ve deri yolmaya devam etti. Dolayisiyla
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bizimki hi¢ ses etmedi, sadece oturuyordu — ama konusma
olmadan oturusu eksikti, tamamlanmamgt. Gézlerimi ovus-
turdum. Ne oluyordu? Ciinkii kesinkes bir sey oluyordu,
ama ne? Pimko’nun hiikmedici oturugu tamamlanmamisg
bir oturus muydu yani? Terk edilmig bir muallirn miydi?
Muallim miydi? Tamamlanmamighk tamamlanmay talep
ediyordu — bir gey biterken, ama digeri baglamiyorken olan
o0 yorucu bogluklar bilir misiniz? Kafamn iginde bir bogluk
olusur. Birden muallimin i¢inden yaghhgin ¢iktigim gor-
diim. O ana kadar hocanin elliyi ¢oktan ge¢mis oldugunu
fark etmemistim; sanki mutlak muallim ebedi ve zamanlar
iistii bir varhkms gibi, nasil olduysa bu daha énce hi¢ ak-
lima gelmemisti. Yash miydi yoksa hoca mi? Nasildi yani
— yash m1 yoksa hoca mi? Yagh bir hoca niye olamasindi
ki? Yo, dertleri bu degil (¢iinkii sozbirligi igindelerdi, oras1
kesin), ama burada bana hazirlanmakta olan gey. Tanr’m,
niye oturuyor? Nicin gelmisti buraya, bir kolejli kizla bir-
likte benim yanmimda oturmak i¢cin mi? Onunla bir-
lik te oturuyor oldugumdan, oturusu benim icin daha da
fazla ac1 vericiydi. Kalksam belki de bu kadar korkung ol-
mazdi. Ama ayaklanmak, korkung giiclikler ortaya koyu-
yordu, daha tam séylersem; kalkmak igin bir neden yoktu.
Yo, derdi bu degil, ama niye bir kolejli kizla oturuyor, geng
bir kolejli kizla yagh yash niye oturuyor? Merhamet! Ama
merhamet yok. Nigin bir kolejli kizla oturuyor? Yaghhg niye
siradan bir yaghhk degil de, kolejli kiz yaghihgi? Nasil, kolejli
kizla yaghhk nasil olur? Ne demek bu kolejli kiz yashhgi?
Birdenbire acayip kétii olmustum, ama kagamiyordum. Ko-
lejli kiz yaghhg — geng-yagh yaslhihgi — beynimin icinde iste
boyle tamamlanmamis, yanm yamalak, igreng bigimler ci-
rit atiyordu. Ve birden odaya bir sarki yayildi. Kulaklarnma
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inanamadim. Muallim, kolejli kiza bir arya okumaktayda.
Saskinhktan bilincimi geri kazandim. Hayir, sarlu soylemi-
yor, mirldamyordu — kolejli kizin kayitsizligina giicenmis
Pimko, bir operetten birkag béliimii, Gencekovna’nin biitiin
miinasebetsizligini, kot terbiyesini, densizligini vurgulaya-
rak mirldanmisti. Ama demek ki sdylemisti, yle mi? De-
deyi sarki s6ylemeye mecbur birakmigti! Bir kanepeye fir-
latip atilmis, bir kolejli kiza zorla sarki séyleyen bu dede o
korkung, mutlak, becerikli Pimko muydu?

Cok zayif digmigtiim. Sabahtan bu yana, ruhun bana
ziyarete geldigi andan beri bunca olan bitenin ardindan yiiz
kaslarnnma bir kez olsun gevsemek kismet olmamisty;, ya-
naklanm trende gegirilen uykusuz bir gecenin ardindan ol-
dugu gibi alev alev yamiyordu. Ama sanki simdi tren duru-
yordu. Pimko sarki soyliiyordu. Siradan bir kolejli kizin en
ufak bir ilgi dahi géstermedigi bu zararsiz ihtiyara bunca
zaman boyun egmis oldugum i¢in utandim. Yiziim hafif-
ten hafife normale déinmeye baslamigti, oturdugum yerde
diizeldim ve bir an sonrasinda tam bir denge ve de —ah, ne
mutluluk!- yitirdigim otuzlugu geri kazandim. En sakin ha-
limle, hoca beni elimden yakaladiginda itiraz bile etmeden
c¢ikmaya karar verdim— simdi tiimiiyle bagka bir adamda.
Yaslanmsty, iyi kalplilesmisti, zavalh ve beceriksiz goriini-
yor, acima hissi uyandinyordu.

“Yujo,” diye fisildad1 kulagima. “Sen bu modern kizdan,
sporlar ve caz gruplar1 ¢agimn yeni, harp sonrasi tiiriinden
ormek alma! Geleneklerin harp sonras: ilkellesmesidir bu!
Kiiltiir yok! Yaglilara sayg: yok! Yeni neslin zevke olan ag-
l1gn! Buradaki atmosferin senin i¢in iyi olmayacagindan en-
diselenmeye bagliyorum. Bu kuduruk kizin etkilerine boyun
egmeyecegine soz ver bana. Birbirinize benzersiniz —sanki
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atesliymis gibi konusuyordu— aramzda ortak bir sey var,
biliyorum, biliyorum, esasen sen de modern bir oglansin,
seni liizumsuz yere buraya modern bir kizin yanina getir-
mis oldum!”

Bir deliye bakar gibi baktim ona. Ne yani, otuzlugumla
birlikte bir modern kolejli kiza mi1 benzerdim? Pimko bana
aptal gibi gériindii. Ama o, beni kolejli kiza kars: uyarmay:
strdiirdi.

“Yeni devir!” dedi. “Siz, gengler, giiniimiiziin nesli. Yag-
hlan kig¢iimsiiyorsunuz, kendi aramzda ise hemen birbiri-
nizle senli benli oluyorsunuz. Sayg: yok, gecmis kiiltii yok;
varsa yoksa dans, kiirek, Amerika, am yagsama i¢giidiisi,
carpe diem var, ah siz gencler!”

Ve benim s6zde gengligime ve modernligime kdh biz mo-
dern genclik kadh bizler i¢cin sadece bacaklar ya da daha
baska seyler diye diye korkun¢ yaltaklanmaya baglamists;
Gencekovna ise lakayt lakayt dikiliyor ve ardinda nelerin
olup bittigini hi¢ bilmeden deri yoluyordu.

Sonunda derdinin ne oldugunu anlamistim — kisacasi
beni bu yolla kolejli kiza 4sik etmek istiyordu. Hesab suydu:
Kagmayayim diye beni hemen kolejli kizin igine ¢ekmek, el-
den ele devretmek istiyordu. Sifon ve Mezgit 6rnegine gore
genglik tlkiisiinii bir kere kazandipimda sonsuza kadar esir
olacagimdan emin, bana bir tilkii asilamsgti. Aslinda nasil
bir oglan olacagym hocamin umurunda degildi, yeter ki og-
lanhktan gkmayayim. Kaldig:1 yerden beni 4sik etmeyi ve
modern oglan iilkiisiiyle esinlemeyi basanrsa, sakin sakin
cekip gidebilecek ve kendisini, beni kii¢iilme igerisinde biz-
zat tutmasina izin vermeyen, ikincil 6nemde birgok diger
isine verebilecekti. Ve bir paradoks: Ustiinliige her seyin tis-
tiinde deger veren —veriyormus gibi gorinen— Pimko, beni
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kolejli kiza dsik olmaya kandirmak igin, kiigiik diistirtici
bir eski moda, kiigiik hammlarin modern kusagiyla yozlas-
mus iyi kalpli adamcagiz roliinii oynamay: kabul etmisti.
Ihtiyarlaganlms ve amcalagtinlms bir yozlagsmayla bizi
kendisine kars: birlestiriyordu; eshilikle ve eski kafahhkla
beni genglige ve modernlige 451k etmek istiyordu. Ama bu-
rada Pimko’ya bundan daha da az 6nemli olmayan bagka
bir amag¢ daha yon veriyordu. Sadece dsik etmek ona yetmi-
yordu — ayrica beni ona bagka tiirlii degil de, sadece olabi-
lecek en olgunlagsmamis bir tarzda baglamak istiyordu; ona
siradan bir agkla 4sik olmam niyetlerine uygun bir sey ola-
mazds, yo, savag 6ncesinden bir ihtiyarla savag sonras: bir
kolejli kiz kombinasyonundan dogmakta olan igte bu 6zel-
likle ucuz ve igreng geng-yash, modernlik-eski kafahihk si-
irine meftun olmami arzuluyordu. Anlagilan muallim, bu
biiytilenmeye dogrudan katilmay istiyordu. Biitiin bunlar
cok mahirce, ama haddinden fazla budalaca diigtintiliip ta-
sarlanmist1 ve yagh bir amcacigin beceriksiz yaltaklanma-
lannm Pimko’dan tamamen kurtuldugum duygusu i¢inde
dinliyordum. Aptal! Sadece aptal bir siirin gercekten ¢ekici
bir siir oldugunu bilmiyordum!

Ve bu igreng dizge, korkung siirsel biitliin —orada, pence-
renin yaminda modern bir kolejli kiz, umursamaz; burada,
kanepenin tizerinde savag sonras: ilkellesmeden yakin ya-
kin yakinan bir ihtiyar hoca; aralarindaysa geng¢-yash sii-
riyle kusatilmig ben— hicten gikmist:. Tann askina! Hadi
benim otuzlugum! Cik, ¢ik, cabucak ¢ik! Ne ki diinya sanki
yikialmas ve yeni ilkelere gore orgiitlenmisti; otuzluk yine so-
luk ve yine giincel olmayan bir otuzluk oluyordu; pencere-
nin yamindaki modern kiz gittikce daha biiyiik bir cazibe
kazanmaktaydi. Melun Pimko ise vazge¢miyordu.
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“Bacaklar,” diyerek modernlige sevklendiriyordu. “Ba-
caklar, bilinim ben sizi, sporlanimzi, Amerikanhlagtinlms
yeni kusagin 4detlerini bilirim; bacaklar: ellere tercih eder-
siniz, sizler icin en 6nemlisi bacaklardir, baldirlardir! Ruh
kiiltiiri sizin igin hicbir sey, varsa yoksa baldirlar! Sporlar!
Baldirlar, baldirlar, —korkung yaltaklamyordu bana— baldir-
lar, baldirlar, baldirlar!

Teneffiiste okullu bebelerin aklina, onlan azdiran ve ol-
gunlagmamshg yiiz kat biiyliten masumiyet sorununu ge-
tirisi gibi, simdi de bana modern baldirlar: telkin ediyordu.
Bense baldirlarimu kusagin baldirlanyla birlestirisini mem-
nuniyetle dinliyor ve gengligin yagh baldirlara kars1 gad-
darhgim hissediyordum artik! Ve bunda baldirlann kolejli
bir kizla arkadashgi, art1 zevk veren gizli bir baldirsal an-
lagma, art1 bacaklann vatanseverligi, art1 geng bir baldirin
kiistahhigy, art:1 bacak siiri, art1 baldirsal bir genglik kibri
ve bir baldir kiiltii vardi. Bedenin seytansi parcasi! Biitiin
bunlarn birbirlerine yasit baldirlan tizerinde sessizce pen-
cerede dikilmekte ve hicbir sey fark etmeden deri yolmakta
olan kolejli kizin ardinda olup bittigini eklemeye gerek duy-
muyorum.

Ama sonugta baldirlardan kendimi kurtarabilir ve ¢ika-
bilirdim, eger ansizin kap1 agilmasa ve odada yeni bir kisi
belirmeseydi; yeni, bana hi¢ mi hi¢ tanidik olmayan bir ki-
sinin girigi yikt1 beni. Gelen Bayan Gencekova’ydi; hayli
toplu, ama zeki ve dikkatli bir yiiz ifadesi olan aydin ve
sosyal bir kadin; bebekleri kurtarma ya da baskentte ¢o-
cuk dilenciligi belasiyla miicadele komitesi tiyesi. Pimko,
sanki hicbir sey olmamscasina, kibar, igten, hal4 daha sa-
vag oncesi Galigya’sindan yaslanmaya yiliz tutmusg bir hoca
haliyle yerinden firlada.
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“Ah, sevgili harumefendicigim! Kiymetli hammiefendi hep
calismaktan bitap, hep faal, herhalde komite oturumundan
geliyorsunuz. Ben de, liitfedip himayenize almayi kabul bu-
yurdugunuz Yuzef¢igimi getirmigtim; iste Yuzef, bu deli-
kanh; Yujo, egilip selam versene hammefendiye, cocugum.”

Neydi bu? Pimko yine tonunu hoggoriilii ve himaye edici
bir tona gevirmisti. Ben, bir geng olarak egilip yash bir ka-
dina selam mu verecektim? Saygiyla egilip selam ma ve-
recektim? Vermek zorunda kaldim — Gencekova da bana
ufak, ama tombul elini uzatt ve otuzlukla on yedilik ara-
sinda salincak misali gidip gidip gelen yiliziime gegici bir
sagskinhkla bakti

“Bu oglan kag¢yasinda,” diye sordugunu igittim Pimko’ya,
onunla birlikte kenara cgekilirken; hocaysa babacanca ya-
nit vermisti:

“On yedi, on yedi, kiymetli hammefendicigim, Nisanda
on yedisini bitirdi; yagindan biiyiik gésteriyor, belki biraz-
cik yetigkin pozu yapiyor, ama bir kalbi var, ah, ah, altin
gibidir, altin!”

“Ay, poz yapiyormus,” dedi Gencekova.

Kars1 cikacak yerde oturdum ve kanepede ¢ivilenmis gibi
oturup kaldim. Bu iftiramn isitilmedik gerzekligi her tiirli
aciklamayr imkansiz kilmaktaydi. Ve korkung ac1 gekmeye
baglamigtim. Ciinkii Pimko, Gencekova’y1r pencerenin ya-
nina, tam da kolejli kizin durdugu yere ¢ekmisti ve arada
sirada bana goz ata ata, gizli bir konusma baglatmislarda.
Fakat banal muallim, sanki kazara yapiyormus gibi olsa
da, bilerek bazi baz sesini yiikseltiyordu. Ne azapti1 ama!
Ciinkii Gencekova’ya karsi beni kendisiyle birlestirdigini —
tipki1 daha 6nce kendisine karsi beni kolejli kizla birlegtir-
mis olusu gibi, simdi de kendisiyle birlestirdigini isitmistim.
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Beni yetiskin ve hayattan bezmig biriymis gibi yapan bir
calimciolarak tamittigl yetmemis, ama bir de iistiine benim
ona olan baghhgimi hisli hisli anlatiyor; benim aklimin ve
yuregimin vasiflan tizerine cogtuk¢a cosuyordu (tek kusuru,
birazak poz yapmasi, ama o da gececektir), kéhnemis bir
hislilikle ve tipik bir eski moda muallimin sesiyle anlattig:
icin de, ben de eski modaymisim ve ben de cagdisiymisim
demeye geliyordu bu. Ve dyle de seytani bir durum orgiitle-
misti ki: Ben kanepede oturuyorum ve duymuyormus gibi
yapmak zorundayim; kolejli kiz hemen surada, pencerenin
yamnda dikiliyor ve duyup duymadigim bilmiyorum; étede
Pimko bir késede kafasini titretiyor, dkstirtiyor ve bana acina
acina, ilerici bir miihendis karisinin zevklerini ve egilimle-
rini kétiiliige kiskirtiyor. Of, daha yeni tams olunmus ya-
banc bir insanla iligkilendirilmenin ne oldugunu, olasihk
olarak bunun ihanetler ve tuzaklardan yana nasil da zen-
gin bir riskli siire¢ oldugunu tam olarak degerlendiren bir
kisi, Gencekova’yla birlikteki bir Pimko karsisindaki gtic-
stizliigiimi anlayacaktir. Hileyle beni Gencek’lerin evine
sokuyor; bu da yetmiyor —beni hileyle soktugunu duyayim
diye bile bile sesini ytikseltiyor— haince beni Gencek’lerin
icine, Gencek’leri de benim i¢ime sokuyordu!

Gencekova, benden tarafa bir acima ve sabirsizhikla ba-
kar gibi oldu. Pimkosal i¢ bayici ipe sapa gelmez konugma
onu sinirlendirmis olmahydi; bunun disinda, gliniimiiziin bu
toplumsal dayamigsmacilik ve dzgiirlesme i¢in yamp yamp
tutusan, girisimci miihendis esleri, genglerde yapayhktan
ve gayritabiilikten nefret eder, bilhassa da yetigkin pozla-
rina dayanamazlar. flerici ve tiimden gelecege dikkat ke-
silmig kadinlar olarak, iclerinde beslenmis beslenecek en
atesli genglik kiiltiinii beslerler ve onlan bagka higbir sey,
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genclik yillanm pozla heder eden bir oglan kadar kizdira-
maz. Daha fenas); sadece hoslanmamakla kalmaz, ek ola-
rak bir de hoslanmamalhklanndan hoslamirlar, zira bu on-
lara kendi ilericiliklerini ve modernliklerini hissettirir — ve
de hoslanmamaliklarim koyuverip ortahiga salivermeye de
her zaman hazirdirlar. Miihendis kansina iki defa tekrar-
lamanmin geregi yoktu; bu esash tarafindan etine dolgun ka-
din, benimle olan iligkisini sadece modernlik-eski kafahilik
temeline degil, bagka bir temele de dayandirabilirdi; her
sey ilk akorda baghydi, zira ilk akordu biz seceriz, gerisi
ise sadece bir sonuctur. Ne ki Pimko, yash miiderris yaymm
bu modern telin tizerinde kaydirivermis ve aminda tutturu-
vermisti makama.

“Ay, hoslanmadim,” dedi kadin, bir yiiz eksitmesiyle. “Hos-
lanmadm! Geng bir ihtiyar, bezgin ve mutlaka da sportmen
degildir! Yapmacikhga dayanamyorum. Ama, hocam, liit-
fen onunla benim Zuta’mu bir kiyaslayin hele: I¢ten, ozgiir,
dogal bir gen¢ kiz — goriin iste, sizin k6hne yontemleriniz
neye vardiriyor bizi.”

Bunu isittigimde, kars: gikiglarn bir sonug getirecegine
dair inancimin geri kalanimi da yitirdim; yetigkinim de-
sem de artik kadin bana inanmazdi, ¢iinki kendinden ve
benimle —eski ilkelere gore yetigtirilmis eski kafal bir og-
lanla— birlikte olan kizindan memnun olmustu. Eger bir
anne kizinin seninle olmasim1 begenmisse, is isten gegti
demektir, sen artik onun kizina nasil gerekliysen, 6yle ol-
mak zorundasindir. Elbette kars: gikabilirdim, kim demis
kars1 gitkamazdim — her an ayaga kalkabilir, yanlarina gi-
debilir ve —zorluguna bakmadan— onlara yasimn on yedi
degil, ama otuz oldugunu anlatabilirdim. Yapabilirdim —
ama yapamazdim, ¢iinkii camim istemiyordu; camimin artik
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istedigi tek bir sey vards, o da eski moda bir oglan olmads-
gum kanmitlamak! Camimun istegi buydu yalmzca! Kolejli kiz
Pimko’nun lakirdisim igitiyor ve beni kétii bilmeye hazir
diye kudur kudur kuduruyordum. Bu konu benim otuzlu-
gun tizerini ortiiyordu. O soluklagmigt1! Bu tutusmus, beni
yakmus, camim acitmigty! Kanepede oturuyordum ve bile
bile yalan s6yledigini haykiramiyordum — dolayisiyla otur-
dugum yerde kendime ¢ekidiizen veriyorum; bacaklarimi
uzatiyor, 6zgir ve cesur bir gériiniime biirinmeye ¢abal-
yorum; modern modern oturuyor ve bu gercek degil; ben
oyle degilim, baska tiirliynim; baldirlar, baldirlar, baldirlar
diye haylariyorum agzim dahi agmadan! One egiliyorum;
bakisimi canlandiriyor, dogal dogal oturuyor ve agzim ag-
madan biitiin bir endarmmla bunun bir yalan oldugunu
soyliiyorum — ki kolejli kiz etrafina goz gezdirecek olursa,
gorsiin; derken Gencekova’nin Pimko’ya alcak sesle soyle-
diklerini isitiyorum.

“Gergekten de, hastalk derecesinde ¢almh, baksaniza
suna bir, stirekli bir pozlara falan girip duruyor.”

Hareket edemiyordum. Pozumu degistirsem, bunu isit-
tigim ortaya cikabilirdi ve bu da yine bir ¢alim olurdu — ar-
tik ne yapsam bir ¢alim olurdu. O sira kolejli kiz pencere-
den bu yana déniiyor; ben pozumdan ¢ikip dogalhgima geri
cekilemeyerek otururken, bakigiyla her yamimi saryor ve
yiiziinde diismanca bir ifade gériiyorum. Boylece daha da
fazla geri gekilemiyorum. Ve geng kizda bana kars: keskin,
gengce bir antipatinin; ar1, namludan firlarms mermi gibi
bir antipatinin ytikseldigini goriiyorum. Ta ki Gencekova’nin
konusmaya ara verdigi ve kizina en camarade, yani arka-
dasca bir soru sordugu ana kadar.

“Ne bakiyorsun 6yle, Zuta?”
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Kolejli kiz, bakiglarim benden ayirmadan, diiristlesiyor
—diirist oluyor; dirtist, acik ve icten oluyor— ve sis dudak-
lanyla i¢indekini dokiiyor.

“Hep sizi dinledi. Her seyi duydu.”

Oo! Bunlar sert soylenilmis sozlerdi!  Kars1 ¢ckmak
istedim, ama yapamadim; Gencekova ise kizin hamlesinin
keyfini hoslana hoglana gikartarak Pimko’ya alcak sesle
dedi ki:

“Zamane kzlan diirtistliik ve dogalhik noktasinda olaga-
niistii hassaslar — bu noktada tamamen glginlar. Yeni kusak.
Biiytik Savag'in ahlaki bu. Biz hepimiz Biiyiik Savagin ¢ocukla-
ny1z, bizler ve bizim ¢ocuklanmiz,” — mithendis hamm, kendi-
sinden agk agk haz duyuyordu. “Yeni kusak,” diye tekrarladh.

“Mini mini minnacik goézleri de nasil donuklast1 Gyle,”
diye konustu ihtiyar dostca.

“Mini mini minnacik ma? Hocam, benim kizinmn ‘mini
mini minnacik gozleri’ degil, sadece gozleri var. Bizlerin goz-
leri vardir. Zuta, rahat dursun gozlerin.”

Ama kiz yiiziiniin atesini sondiirdii ve annesine aldir-
madan omuz silkti. Pimmko, aminda 6fkelendi ve Genceko-
va’y1 bir kenarda uyard.

“Bunun miinasip bir sey oldugu zanmndaysaniz... Be-
nim zamammda geng bir sahsiyet omuz silkmeye asla cii-
ret edemezdi. Hele de anneye!”

Ve Gencekova esas gimdi bir memnuniyetle, hazirlikla,
etekleri zl cala ¢ala dedi ki:

“Cag, hocam, ¢ag! Gilintimiiz kusaginm1 tammyorsunuz.
Koklii degisiklikler var. Biiytik bir gelenek devrimi. Yikmakta
olan bu riizgdr, yeraltinda sarsintilar, tizerilerindeyse biz.
Cag! Her seyi yeniden kurmak gerek! Yurdumuzdaki bii-
tiin yash yerleri yikmak, sadece geng olanlarim birakmak,
Krakovi’yi yikmak gerek!”
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“Krakovi’yi!” diye haykird: Pimko.

Bu arada, yaghlann bu tartismasmm epey bir kii¢iim-
seyerek dinlemekte olan kolejli kiz, uygun bir amm secti
ve bana yandan, kisaca, 6zliice, tam bacagima, gizlice, nef-
retle ve sirretce, ne bedeninin konumunu ne de yiiz ifadesini
bozmadan bir tekme atti. Tekme attiktan sonra — bacagim
cekmisti ve lakaytca, Pimko'nun Gencekova'yla konustuk-
lanna yabanc kala kala dinelmeye devam ediyordu. Anne
handiyse siirekli kizina sokuldukea, kiz o él¢iide ondan ka-
cimyordu — sanki daha kibirli gibiydi, ¢iinki daha gengti.

“T'ekmeledi onu!” diye haykirdi hoca. “Gordiiniiz degil mi?
Tekme att. Biz burada ¢ene ¢alalim, o ise onu tekmelesin.
Iste gemi aziya almis harp sonras: neslinin kiistahhg, cii-
reti, yabaniligi esas bu. Bacagiyla tekmeledi ya!”

“Zuta, rahat dursun bacaklarin! Hocam, siz de o kadar
dert etmeyin, biiytik bir sey degil ki,” deyip giildi. “Bir sey
olmaz Yuzef¢iginize. Biiyiik Savag sirasinda cephede bunun
gibi daha neler neler olurdu. Bir hastabakic olarak bizzat
benim siperlerde basit askerlerden tekme yemisligim coktur.”

Bir sigara yakt.

“Benim zamammda,” dedi Pimko. “Gen¢ hanimlar... Ya
Norwid" ne derdi buna?”

“Norwid de kim?” diye sordu kolejli kiz.

* Cyprian Kamil Norwid (1821-1883): Cok yonli bir sanatgidir.
Sairdir; romanlar, oyunlar ve denemeler de yazmigtir ve aym
zamanda grafik sanate¢isi, heykeltiras, ressam ve filozoftur.
Genelde Polonya Romantizmi’nin dért biytik sairi arasinda so-
nuncu sirada anilir, ancak bu sonradan olmus bir geydir; yani
Norwid aslinda sagliginda degil de, sonradan, Gen¢ Polonya
(1891-1918) doneminde kesfedilmis, yapitlar1 bolca basilmig
bir sairdir. Gen¢ Polonya, 6zetle pozitivizm elestirisi tizerin-
den Polonya kiiltiiri i¢in kilit nitelikteki Romantizm dénemine
(1822-1863) baglanir. Gombrowicz’in kitabin alt anlam kat-
manlarinda Romantiklere ve onlarin takipgilerine karsi bir
polemik yiriittigini ima etmesi ag¢isindan anlamlhdir. (¢.n.)
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Hem de, geng¢ kusagin sportif bilgisizligiyle ve Cag’n sa-
sirmughgiyla 6yle miikemmel, 6yle nesnel ve kendisini so-
ruya gerektiginden fazla katmayarak, sadece Gylesine, spor-
tif aldirmazhgindan tattirmak igin bir sorus sormustu. Hoca,
basim iki elinin arasina aldi.

“Norwid’i duymamas!” diye soylendi.

Gencekova giiliimsedi.

“Cag, hocam, cag!”

Ortaliga hig igitilmedik derecede keyifli bir hava hdkim
olmustu. Kolejli kiz Pimko’ya karsi Norwid’i bilmiyordu.
Pimko, kolejli kiza Norwid'le igerliyordu. Anne Cag’in iginde
giiliyordu. Bir tek ben bu topluluktan ayrilmg halde otu-
ruyor ve yapamiyordum — ne sesimi ¢ikartabiliyordum ne
de rollerin boylesine tersine dénmiis olusunu, bin kat daha
beter baldirlan olan antika bir adarmn bir modern kizla
bana kars: boyle ahbap ¢avus olmusg olusunu, onlarin melo-
disinin kontrpuani olusumu kavrayamiyordum. Of, Pimko,
bag belas1 Pimko! Susmusg ve kiz tarafindan tekmelenmis
olarak oturdugumdan, 6fkelenmisim ve ahnmsim gibi go-
rintiyordu; Pimko ise dostane dostane takildi bana:

“Niye susuyorsun, Yujo? Cemiyet igindeyken laf etmek
icap eder... Kiiciik Hamum Zuta’ya kinldin ma yoksa?”

“Kiismiigtiir bana!” dedi alaya alayci, sportmen kiz.

“Zuta, beyefendiden o6ziir dile,” diye buyurdu vurgula-
yarak miithendis hamm. “Beyefendi sana gilicenmis; ama
delikanh kizima da kizmayimz, bu kadar hassas olmamak
gerek. Tabii ki de Zuta 6ziir dileyecek, ama 6te yandan, az
birazcik poz yaptigimiz da gergek yani. Daha ¢ok dogallik,
daha ¢ok yasam, liitfen bana ve Zuta'ya bir bakin — yo, ama
gonliiniiz rahat olsun hocam, biz bu gen¢ insana o huyla-
nm biraktinnz. Dersini veririz ona.”

149



“Bu bakimdan, sizde kalmasimin saghgina iyi gelecegini
diigiinmekteyim. Evet, Yujo, yliziin giilsiin.”

Ve bu soylemlerden her biri nihai sekilde ve —0yle gorii-
niiyordu ki— sonsuza kadar diizenliyor, belirliyor, isaretli-
yordu. Mali sartlan kisaca konustular, ardindan Pimko al-
nimdan 6ptii.

“Saghcakla kal delikanl, goriismek tizere Yujo. Benim
igin uslu ¢ocuk ol, aglama, aglama, seni her pazar ziyarete
gelecegim, okulda da goziimii tizerinden ayirmayacagm.
Saygilarimla degerli hammefendi, goriismek tizere; goriis-
mek tizere Zuta hammcigam, a bu arada, sey, litfen Yujo'ya
da iyi muamele ediniz!”

Cikt1 ve merdivenlerde 6kstiriip tiksirmasi hala duyulu-
yordu: — Kih, kuh, kih, 6hg, 6hé, kah kih! Eh, eh, eh! — Karsi
cikislara ve agiklamalara davrandim, ne ki Gencekova beni
(sonradan anlasilacag tlizere) ayni zamanda Gencekovnamn
da odas1 olan holiin hemen yamndaki bir kiigticiik, modern,
itici ine gotiirdii.

“Buyurun,” dedi. “Odaniz. Banyo yanda. Kahvalt: saat
yedide. Esyalanmz da burada.” Hizmetgi getirmisti.

Ve ben daha bir “tegekkiir ederim”i bile kekelemeye ye-
tisemeden, bagkentte gayri-Avrupai ¢ocuk dilenciligi bela-
siyla miicadele komitesinin bir oturumuna katilmak tizere
disanya ¢ikt1. Yalmz kalmistim. Sandalyeye oturdum. Orta-
lik sessizlegmigti. Basim ugulduyordu. Yepyeni kosullarda,
yepyeni bir apartman dairesinde oturuyordum. Sabahtan
bu yana gordiigiim onca insanin ardindan, ani bir tam in-
sansizhik ¢ikagelmisti ve bir tek yandaki holde kolejli bir kiz
hareket ediyor ve ugrasip duruyordu. Yo, hayir, bu bir yal-
mzhk degildi — bu, kolejli kizla bir yalmzhikt.
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BOLUM VII
’{
ASK

Ve yine kars: ¢ikmalara ve agiklamalara davrandim. Bir
seyler yapmahydim. I¢inde birakildigim bu durumun son-
suza kadar pekisip kalmasina izin veremezdim. Her gecikme
durumun pekismesi tehlikesi demekti. Bir ufak sandalye-
nin tizerinde kaskati oturmus, hizmet¢inin Pimko'nun em-
riyle getirmis oldugu esyalanmi dizmeye ve diizenlemeye
girismemistim.

“Simdi,” diye diistintiyordum. “Diizeltmek, anlatmak ve
anlagmak icin tek firsat, simdiydi. Pimko yok. Gencekova
cikti. Kiz yalmz. Zaman yitirmemeli; zaman agirlagtinyor
ve katilagtinyor, simdi, hemen gitmeli, agiklamahsin, ona
kendini gercek siluetinle gostermelisin; yarin ¢ok geg olur.
Goster kendini, goster kendini” — Nasil da giddetle istiyor-
dum kendimi géstermeyi, beni nasil da bir gésterme aghg
ele gecirmisti. Iyi de, ne olarak gosterecektim? Bir erigkin
ve otuzunda biri olarak mi? Hayir, hayr, hayir, asla, oy, o
an genglikten gtkmak, otuzlugumu itiraf etmek hi¢ mi hig¢
istemiyordum; diinyam ykilmasti; modern bir kolejli kizin
mucizevi diinyas1 disinda higbir diinyay: gérmiiyordu go-
zlim; spor, elastikiyet, laf dinlemezlik, baldirlar, bacaklar,
yabanilik, dans, gemi, kano — buydu iste gerc¢ekligimin yeni
sira siitunlar! Hayir, hayir — modern goriinmek istiyordum!
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Rubh, Sifon, Mezgit, Pimko, diiello, o ana kadar olan her gey
bir kenara itilmisti ve sadece distiniiyordum —kolejli kazin
benim hakkimda ne diigiindiigiinii ve sézde benim pozcu ve
demode oldugurmu sdyleyen Pimko’ya inanip inanmams ol-
dugunu disiintiyordum-~ ve tek sorunum simdi, hemen ¢ik-
mak ve kendimi modern, dogal géstermekti ki Pinkonun
bana kara c¢aldiginmi, gercekte bagka tiirli ve onun gibi ol-
dugumu, yagimla ve ¢agla ona yasit oldugumu, baldir tize-
rinden ahbap ¢avus oldugumuzu gorsin...

Goninmek — iyi de hangi bahaneyle? Kendi i¢cinde bana
artik sahip olmugsa da, ben onu neredeyse hi¢ tanimazken
ve arkadas cevresi olarak bana yabanciyken, derdimi ona
nasil anlabhnm? S6z konusu olan bizzat benken, ona olusun
derin katmanlan i¢inde erismek benim i¢in igitilmedik dere-
cede zordu — ona sadece 6nemsiz aynntilar icinde erigimim
vards; olsa olsa en fazla kapisini galabilir ve aksam yeme-
gini kacta vereceklerini sorabilirdim. Bana attig1 tekme de
isimi hi¢ kolaylagtirryordu — zira bu parantezde, yiiziin ka-
tihm olmaksizin ayakla indirilmis bir tekmeydi ki ashnda
benim yoklugunu ¢ektigim sey, uygun bir yiizdi. Aym ka-
festeki bir hayvan gibi, ipe baghyken dehlenen, kamg¢iyla
uzak tutulan bir at gibi sandalyede oturuyordum ve elle-
rimi ovugturuyordum - Gencekovna’ya ve kendime nasil,
hangi bahaneyle gidecektim?

O sirada telefonun zili ¢cinlad: ve kolejli kizin ayak ses-
lerini igittim.

Ayaga kalktim, hole agilan kapiy: ihtiyatla araladim ve
iceriye goz gezdirdim — kimse yoktu, ev bosalmist1; aksam
karanhg ¢okmekte, kizsa telefonda bir kiz arkadasiyla saat
yedide pastaneye gitmek icin sozlesmekteydi; o kizla, bir
de Polk ve Baby ile (kendilerine has lakaplan, adlan, ifade
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tarzlan vardi). — Gelenzinyon, rétarsiz, herild yani, evet, ha-
yir, bacagim agnyo’s, tendon ywrtik, aptal, foto, gel, gelenzi-
yon, gelenzinyonum deermisiiimn, tamam bil. — Bir modern
kiz tarafindan bagka bir modern kiza ahizeden, yanlarinda
kimse yokken soylenen bu sozler beni ¢cok heyecanlandir-
mistl. “Kendi dilleri var,” diye diisiinmiistiim. “Kendi mo-
dern dilleri!” Ve iste o zaman bana, agz1 konusmayla dolu,
gozleri serbest ve telefon cihaziyla hareketsizlesmis kaz sanlki
daha bir erigebilirmis ve niyetlerime sanki daha elverisliy-
mis gibi gelmisti. Hi¢bir agiklama yapmaksizan kendimi gés-
terebilir — yorumsuz olarak gortiniir olabilirdim.

Hemen kravatimi ve yakamu diizelttim; aynm yeri iyice
goriinsiin diye sa¢lanm tiikiinikledim, ¢iinkii kafadaki diiz
¢izginin belli sartlarda anlamdan yoksun olmadigim biliyor-
dum. Cizgi, bilmem ki niye, modern bir seydi. Yemek oda-
simndan gecerken masanin tizerinden bir kiirdan aldim ve
kendimi gosterdim (telefon antredeydi), kapinin esiginde
en umursamaz halimle ortaya pktim, omzumu kap: per-
vazina dayayip dikildim. Kendimin tamamim sessizce sun-
dum, dislerimin arasinda ise kiirdam 1sinyordum. Kiirdan
modern bir seydi. Her sey hala bir felg¢ durumundayken bir
kiirdanla boyle dinelmek ve 6zgiirmiis gibi yapmak, aca-
yip edilgen olundugu halde saldirgan olmak 6yle kolayca-
cik oldu diye de diigiinmeyin.

Bu arada Gencekovna kaz arkadagina konusup duruyordu.

“Hayir, mutlaka 6yle olacak degil, lanet, iyi, onunla gel,
obiiriyle gelme, foto deermiiisim, affedersin, van minut.”

Ahizeyi kenara koydu ve sordu:

“Telefon mu etmek istiyorsunuz?”

Ne ki sanki onun tarafindan tekmelenmemisim gibi ar-
kadasca, soguk bir tonla sormustu. Kafamla hayr isareti
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yaparak yanit verdim. Orada bagka herhangi bir neden ol-
maksizin, sadece sen ve ben gibi dineldigimi; “modernlikte
bir yoldasin ve yasitin olarak sen telefondayken benim ka-
pida dinelme hakkim var; Gencekovna, aramizda agiklama-
lar falan gereksiz sey, 6yle dogrudan dogruya teklifsizce sana
katilabilirim”i anlasin istiyordum. Biiyiik risk ahyordum,
clinkii eger benden aciklama talep edecek olsaydi, kendimi
aciklamay: beceremezdim ve korkung yapmacakhk beni he-
men geri ¢ekilmeye zorlardi. Ama benim hayal etmeye zor
bela ciiret gosterdigim dogalhg eger bir kabul ediverirse,
eger bir onaylarsa, eger sessiz kalip da izin verirse!.. Iste o
zaman gerc¢ekten onunla birlikte modern olabilirdim. “Mez-
git, Mezgit” — diye diisiindiim kaygiyla, ilk giiltimsemele-
rin ardindan Mezgit'in yiiziintin nasil da korkung¢ yamulup
yumuldugunu ammsayarak. Ashna bakilrsa, bir kadinla
is daha kolaydi. Bedenin farkhhg daha iyi bir yapabilir-
lik yaratiyordu.

Ama kulaginda ahizeyle Gencekovna, bana bakmadan
epey bir uzun uzun konustu (ve benim i¢in zaman yine bir
agirhk olmaya basgladi), nihayet dedi ki:

“Tamam, rétarsiz, mutlaka, sinema, bye.” Ve ahizeyi ye-
rine ast1.

Ayaga kalkt1 ve uzaklagip odasim gitti. Kiirdam dudak-
lanmin arasindan gikardim, odama gittim. Duvar bitisigin-
deki dolap yakiminda bir ufak sandalye vardi; oturmahk de-
gil, gece yatarken iizerine esya koymak i¢in — o sandalyeye
kaskati oturdum ve ellerimi ovusturdum. Es ge¢misti ya
beni — alay bile etmek istememisti. Iyi, ama mademki bir
defa baslandi, bunu béyle birakmak olmaz; Gencekova Ha-
mm yokken bunu ¢6zmek gerek; yeniden dene, ¢linkii be-
nim bu talihsiz cikisimdan sonra gercekten ve kesin sekilde
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bir pozcu oldugumu diigiinmeye hemen hazir; zaten her ha-
likarda pozum kesinlesmekte, giiclenmekte, burada duva-
nn dibinde bir kenara niye oturdun, ellerini ni¢in ovustu-
ruyorsun? Bir kere odanda bir ufak sandalye tizerinde el
ovusturma modern bir sey degil ki, demode! Aman Tanr’'m.

Duvann é6te yaninda ne olup bittigine kulak kabartarak
yatistim. Gencekovna, biitiin kizlarin odalanndayken ha-
reket ettikleri gibi hareket ediyordu. Hareket ederken de
mutlaka benim hakkimnda sanki pozcu olduguma dair go-
riiglerinde kesinlik kazanmaktaydi. O orada seni kendi ba-
sina yaratmaktayken, odandan itilip ¢ikanlmak, oturmak
zorunda kalmak korkung bir seydi — ama ona nasil kanca
atmal, yeniden ona nasil kanca atmaly, ne etmeli? Bahanem
yoktu, gerci bahanem olsayd: bile kullanamazdim, ¢iinkii
mesele bahaneler icin haddinden fazla i¢cseldi.

Bu arada karanhk ve yalmzhk —o yalandan yalmzlk,
¢linkii insan yalnizken de yalmz degil aslinda, fakat duva-
nn 6te yanindaki insanla aciticy, manevi bir iligki iginde—
cokmiisti; ama yani elleri ovusturmaya bir basina kendin
yetersin, parmak kasilmalar ve diger belirtiler gereksizdi;
demek karanhk ve o yalanc1 yalmzhk kafama vuruyor, ser-
semletiyor, gerceklik duygumun geri kalanim1 benden ali-
yor, gecenin icine i¢ine itiyordu beni. Gece ne de sik giri-
yor giindiiziimiize! Bir bagina, odada, bir ufak sandalyenin
tepesinde, bu olaym icinde haddinden fazla nedensizdim;
burada daha fazla oturup kalamazdim. Biriyle ortaklasga,
birlikte yasanan ve acik¢a tehlikesiz olan siiregler partner
olmaksizin katlanilabilecek sey olmuyorlar. Yalmzhgin diga-
rya ittiren bir niteligi var. Yani ben de epey uzun bir aza-
bin ardindan kapiy: agtim, esikte gérindiim; yalmzhktan
6tiiri sanki bir yarasa gibi birazcik kor. Dineldikten sonra,
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ona kancay nasil atacagirm ve ona nasil ulagacagum yine
bilmedigimi gérmiistim — hal4d hep en siki sekilde benden
ayn ve kapahydy; insani bigimin o net ve kesin konturu; o
soguk, ayiria hat —bicim- cehennemf sey!

Birbacag ufak bir sandalyeye dayal, egilmis, yumusak
bir giideri bez parcacigiyla ayakkabisim temizliyordu. Bunda
klasik bir sey vardi ve bana sanki kizin derdi ayakkab: par-
latmaktan ¢ok, kendi tipini baldir ve bacakla gizli sakh mii-
kemmellestirmek ve iyi bir modern tarzda kalmakms gibi
gelmisti. Bu bana cesaret katti. Bacagyla is iistiinde yaka-
lanmig modern bir kizin daha fazla litufkar, daha az bigcimci
olmasi gerekir sanmugtim. Yanina gittimn ve yakumnda, birle
iki adim aras: bir mesafede durdum,; sessizlik iginde, ona
bakmaksizin, geri ¢ekilmis bir bakisla kendimi 6nerdim —
bugiine dek hild miikemmel hatirlanm; ona nasil yanasti-
&1, nasil bir atim 6tesinde, onun bagladig alansal bolge-
nin tam simnnda dineldigimi, en yakimna yanasmak igin
biitiin duyularnmm nasil geri ¢ektigimi ve bekledigimi, iyi
de niye? — Hi¢ sasirmasin diye. Bu sefer kiirdansiz ve her-
hangi bir 6zel tavir olmaksizin. Ya kabul etsin ya da red;
tamamen pasif, nétr olmaya ugrasiyordum.

Ayagim sandalyeden ¢ekti ve dogruldu...

“Benimle... Bir isiniz mi vard1?” diye sordu duraksaya-
rak, yandan yandan, bagka bir insanmin sebepsiz yere ¢ok
fazla yaklagtigr bir insan gibi; dogruldugundaysa aramiz-
daki gerilim daha da artmugti. Geri g¢ekilmeyi yegleyebile-
cegini hissediyordum. Ama ¢ok fazla yakimnda durdugum-
dan, yapamiyordu.

Onunla bir isim mi vardi?

“Haynr,” diye yamt verdim algak sesle.

Ellerini iki yanina diisiirdi. Goz ucuyla bakti.
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“Poz mu yapiyorsunuz?” diye sordu, her ihtimale kars:
savunrnaya gecgerek.

“Haywr,” diye fisildadim 1srarh i1srarh. “Hayir.”

Sehpa yamumdaydi. Daha otede kalorifer. Sehpamn iize-
rinde bir firca ve bir ¢caki. Alacakaranhk artmaktaydi — geceyle
gin arasindaki ara 151k siirlan ve tehlikeli sinir ¢izgisini
az biraz siliklestiriyordu; loglugun pecesi ardinda diirtist-
tiim, olabilecegim en diiriist halimdeydim, kolejli kiza is-
tekli, hazardim.

Ben -mis gibi yapmiyordum. Simdi -mis gibi yapmadi-
gim kabul etse, Pimko'nun yanindaki 6nceki yapmacikh-
gim “-mg gibi yapmak” olabilecekti. Bir kizin kendisinden
kabul edilmeyi talep eden bir erkegin teklifini reddetme-
yecegini niye distintiyordum? Kolejli bir kizin karanhklar
icinde beni uygun biri yapmanin bastan gikancihgna ka-
pilacagim mu varsayiyordum? Beni niye uygun ve elverisgli
biri olarak segmesindi ki? Niyeyse evde eski moda, alingan
ve kiiskiin bir numaraci yerine, Amerikalh bir arkadasi ol-
masin yeglerdi herhalde? Alacakaranhkta kendi melodisini
benim iizerimde ¢almaz m ki, eger gelirsem ve eger ken-
dimi 6niine siirersem — ¢al, ¢al melodini, herkeslerin kafe-
lerde, plajlarda ve dans salonlarinda mirildandigi o modern
melodiyi, tenis sortlar giyinmis biitiin bir diinya gengcligi-
nin ar melodisini tizerimde ¢al. Tenis sortlarimin modern-
ligini bende mirildan. Istemiyor musun?

Gencekovna, yamindaki benle sasirmis halde, bir fiziksel
ruh haliyle kdgesine dayanarak masanin tizerine oturmustu
— alacakaranhgin i¢cinden sagkinhkla eglenme arasinda ka-
rarsiz yizii ¢ikmist: ortaya — ve bana sanki calmaya tesne
tesne oturuyormus gibi gelmisti... Amerikah kadinlar boyle
otururlar kayigin kenarina. Ve oturmus oldugu gerceginin
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bir tek kendisinde bile her yamima bir sicakhk yaymig olan
bir sey vards; en azindan bunda durumun uzatilmasina ve-
rilen suskun bir onay vardi. Oraya uzun bir siireligine, kul-
lamhp tiiketilinceye kadar kurulmus génintiiyordu. Ve bir
yirek carpintisiyla fark ettim ki albenilerinden bazilanm
harekete gecirmekteydi. Ufacicik bagim hafiften hafife egdi —
ayacigim sabirsiz sabirsiz oynatti — dudacigini kaprisli kap-
risli gigirdi — aym zamanda da koca koca modern kiz goz-
lerini ihtiyath ihtiyath bir yana, ola ki hizmetgi kiz orada
olur falan diye bakmak i¢in yemek odasindan tarafa don-
diirdii. Ciinkti birbirlerini neredeyse hi¢ tammayan bizi bu-
rada, boyle tuhaf bir diizen i¢inde gormiig olsa, ne derdi
sonra hizmetci kiz? Agir1 yapmacikh oldugumuza mu hiik-
mederdi? Yoksa fazlasiyla dogal oldugumuza mi?

Ne ki tam da bu riziko kizlann, neler becerebildiklerini
anca loglukta gosterebilen losluk kzcagizlanmn hosuna gi-
der. Kolejli kiz1 yapayhgin vahsi dogalligiyla ele gegirmis ol-
dugumu hissediyordum. Ellerimi ceketimin ceplerine sok-
tum. Ona kars: dikkat kesilmis, her bir soluk alip verigini
yakalaya yakalaya, sessizce, ama tutkulu tutkulu, olanca
gtictimle —sempatik halde, yine sempatik— eslik etmektey-
dim ona... Bu sefer zaman benden yana olmustu. Her bir
saniye, yapmacikhg derinlestirerek, aym zamanda dogal-
hg1 da derinlestiriyordu. Birdenbire bana, sanki birbirimizi
asirlardir taniyormusuz gibi, bacaga dair bir seyler, baca-
gimn agridigim, ¢linki tendonunun yirtildigim sdylemesini
bekliyordum.

“Bacagum agriyor, ¢iinkii tendonumu ywrthm. Sen viski
icer misin Anabel Li...”

Vetam da bunu soylemek tizereydi, tam da dudaklanm
oynatmist1 ki agzindan istemeden tamamen farkh bir sey
cikiverdi; resmi bir gekilde sordu:

158



“Nasil bir yardimim dokunabilir?”

Bir adim geri ¢ekildim, o ise, bu s6ylediginden mutlu me-
sut, bir masa tizerinde sallanan ayaklanyla oturan bir mo-
dern kizin modelinden ve havasindan higbir sey yitirmek-
sizin, tabii ki de daha fazla model kazanarak, vurguyla ve
soguk bir resmi ilgiyle tekrarlad:

“Nasil bir yardimum dokunabilir?”

Bu sozciiklerin kendi kapsamu i¢inde onu hi¢ mi hi¢ an-
latmadigini, ashnda tam aksine — ona bir keskinlik, tipine
iyi gittigine dair duygusalliktan uzak bir kafa agikhig: ba-
gisladigim hissettigi i¢cin yine bir kez daha, bana bir deliye
bakar gibi bakarak sordu:

“Nasil bir yardimam dokunabilir?”

Arkami dondiim ve gittim, ama sirtim uzaklasip gider-
ken onu daha da fazla costurmustu, ¢iinki kapiyr heniiz
gecmistim ki sunu igittim:

“Soytar1!”

Reddedilmis, kovulmus bir halde duvar dibindeki san-
dalyecigime oturdum; nefes nefeseydim.

“Bitti,” diye fisildadim. “Berbat etti. Niye etti ki? Sanki
bir sey dirtti de benle beraber gitmek yerine tlizerimden
gecip gitmeyi yegledi. Sandalyecigim benim, burada, du-
varin dibinde hos geldin de bana, ama nihayetinde esya-
lan da gikarmak gerek, valiz odamin orta yerinde duruyor,
havlu da yok.”

Sandalyecige miitevaz1 miitevazi oturdum ve handiyse
karanhkta camasgirlanm ¢ekmecelere yerlestirmeye —yer-
lestirmek, yarin da okula gitmek gerekiyordu— baslamig-
tim, ama 15181 yakmadim, agiktir ki benim i¢in yakilmaya
degmezdi. Nasil da rezil, nasil da icler acis1 olmustu halim,
ama iyi, yeter ki daha fazla hareket edilebilsin, oturulabilsin,
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oturup kahnabilsin ve hi¢bir sey, sonuna kadar hi¢bir sey
arzulanmayabilsin.

Ne ki birka¢ dakikahk oturugun ardindan, bitikligim ve
yoksullugum i¢inde yine aktif olmam gerektigi belli oldu. Bir
an olsun soluklamlamayacak m1? Simdi de, bir tigiinci kez
onun odasina gitmem ve daha 6nce benden yana goérduigi
her seyin bilingli bir soytanbk oldugunu ve onun benle de-
gil, ama benim onunla alay ettigimi bilsin diye kendimi ona
bir soytan olarak gostermek zorundaydim. Hani Franco-
is'min dedigi gibi: Tout est perdu sauf l’honneur.” Yani gari-
banhgima ve yorgunluguma ragmen ayaga kalktim ve yine
cikmaya hazirlandim. Hazirlanmak epey bir siirdi. Niha-
yet kapisim araladim ve odasina 6nce kafam soktum. Kor
edici bir aydinhk. Lambay: yakmmsgt1. Gézlerimi kapadim.
Sabn tikkenmis bir ikaz eristi kulagima.

“Kapiy1 ¢calmadan girmeyiniz litfen.”

Gozlerim kapali, kap1 araliginda kafam sallayarak ya-
mt verdim.

“Emrinize amadeyim.”

Kapiy1 agt1 ve ben iyiden iyiye igeri girdim, muzip mu-
zip, kayar gibi — ah, o gariban kayarh@ yok mu, ah! Onu,
ofke giizellige zarardir diyen bir eski 6zdeyise gore ofkelen-
dirmeye karar vermistim. Sinirlenecegini, benimse soytar:
maskesi altinda sakinligimi koruyup istiinligi ele gegir-
meyi basaracagim tahmin ediyordum. Bagrd:

“Aile terbiyesi almamgsimz!”

Modern dudaklarda bu sozleri isitmek beni afallatts, hele
ki bu sézler kulaga boylesine gercek, savas sonrasinin azgin
kolejli kazlarnin son mercii sanki iyi aile terbiyesiymis gibi
gelmisken. Modernlik sampiyonlar, kotii aile terbiyesiyle

* (Fr.) Kurtaracak bir serefimiz kaldi, bari onu kurtaralim. (¢.n.)
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iyi aile terbiyesini degistire degistire kullanip ig halletmeyi
beceriyorlar. Kendimi kiistah hissettim. Geri ¢ekilmek i¢in
ook gecti — diinya duruyorsa eger, sadece geri ¢ekilmek i¢in
hep ¢ok ge¢ olmasi yiizii suyu hiirmetine duruyor. Egilip se-
lamlayarak karsihk verdim:

“Bagim goézim tizerine, ¢ok saygideger hamimefendi.”

Kalkt1 ve kapiya yoneldi. Berbat! Eger beni kiistahhkla
bir bagima birakip gikarsa, yand bitti her sey! One atildim,
yolunu kestim. Durdu.

“Ne istiyorsunuz?”’

Bir huzursuzluk belirmisti onda.

Bense, hareketimin sonucuyla esir alinms bir halde ve
artik geri de ¢ekilemeyecegim i¢in, onun iizerine gitmeye
bagladim. Ben -budalaca haddini bilmezligiyle bir deli, soy-
tar, pozcu, kiigiik hammin maymunu, barok tarz bir okullu
ve latifeci— onun tizerine tlizerine gidiyorum; o ise masa-
nin ardina gekiliyor, ben onun iizerine iizerine kayarca-
sina, maymun gibi onu taklit ede ede gidiyorum; parma-
gunla gidecegi yonii gosteriyorum ve ona dogru bir sarhos
gibi, niyeti bozuk bir kiistah, bir haydut gibi kayip gidi-
yorum — o duvara dayamyor, ben de onun pesi sira. Ama,
lanet olsun! Onun iizerine karabasan karabasan ve ¢ir-
kin ¢irkin ve portlek portlek yiiriirken, aym zamandabir
deli kargsisinda giizelliginden hig¢bir
sey yitirmedigini de goriyorum-ben
insanhk dis1 olmaktayken, o 6yle duvarin dibinde ufak te-
fek, biiziilmiig, beti benzi atms, dirseklerinden hafif kirip
sarkitmis kollarini, soluk soluga ve sanki benim tarafim-
dan duvara firlatihp atilmis gibi, gozbebekleri biiytimiis ve
acayip sessiz, tehlike karsisinda kaskati, diigmanca ve —
ayni filmlerden ¢ikmug gibi— giizel mi giizel, modern, siirsel,
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sanatsal; korku ise onu ¢irkinlestirecegi yerde, giizellesti-
riyor! Bir an daha. Ona yaklasiyordum ve mecburen yeni
yeni ¢areler ortaya ¢ikmak zorundaych — aklimdan her ge-
yin bittigi, elimle onu o surat¢igindan yakalamak zorunda
oldugum diistincesi gecti — dsiktim, 4s1k! Derken, antrede
bir feryattir tuttu ortahgi. Mezgit, hizmet¢i kiza saldirmsta.
Zili duymamsiz. Yeni evimde bana ziyarete gelmis, hiz-
metciyle de antrede bas baga kalinca, cam ona tecaviiz et-
meyi ¢cekmis.

Ciinkii Sifon'la yaptigh diiellodan sonra Mezgit, korkung
yiiz ifadelerinden artik kurtulamiyordu ve dyle cehennemi
bir baghligin igine diigmiistii ki genel olarak ¢irkin seyler-
den gayr bir sey yapammyordu. Hizmetgi kiz1 goriince, ona
kars1 yapabildigince en adi ve kaba birisi olmay1 ihmal et-
memisti. Hizmet¢i de basmigt: feryadi. Mezgit, onun kar-
nmna bir tekme vurmus ve koltugunun altinda yarim gige
sade votkayla odaya girmisti.

“Aha, demek buradasin!” diye giirledi. “Selam, Yujo, ar-
kadasim! Ziyarete geldim. Az biraz votka ve sosis getirdim!
Ho, ho, ho, ama facan da faga ha! Bir sey olmaz, olmaz, za-
ten benimki de daha iyi degil!”

Faca fagaya ¢aksin fagadan!!
Kaderimiz bu! Kaderimiz!

Ya faganla ¢ak birinin diglerine
Ya git as kendini bir megeye!

“Seni hangi Sifon benzetti béyle? Duvarin dibindeki pi-
li¢ mi? Hiirmetlerimle, hammefendi!”

“A$lk oldum, Mezgit, asik...”

Mezgit, bir igkicinin bilgeliyle karsihk verdi:
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“O ytizden mi facan bu halde? Bak, biz kankay:z, Yujo!
Tamam 4giksin, ama bak sevdicegin konduruvermis facana.
Nasil gortindiigini bir gérsen. Bir sey olmaz, olmaz, zaten
benimki de seninkinden daha iyi degil. Kankayiz, c'lum biz!
Gel, gel, ne sikacan tath camm, beni gétiir odana, sosisler
icin de bir ekmek kap gel, efkar dagitmak i¢cin benim de var
bir sisecigim! Haa, ne yoracan kafay1! Yujo, kankam benim,
icelim o’lum, ¢gene ¢alariz, artik ne denk gelirse her bir seyi-
mizi konusuruz, bi’ rahatlariz be! Var ya, bu benim bugtin
devirecegim tgiinci tekel votkasi. Bi’ rahatlanz be. Sayg-
lanm sey ederim, saygideger hammefendi... Bon jour... Au
revoir...” Hirmetlerimle! Allons, allons!™

Bir kez daha modern kiza déndim. Bir sey sdylemek,
agiklamak —beni kurtarabilecek o biricik bir sozctigii soyle-
mek- istiyordum, ama o sozciik yoktu, Mezgit ise beni ko-
lumdan yakalamst: ve alkolden degil, ama suratlanmzla
sarhos halde sallana sallana benim odaya dogru ytirtidiik.
Hiingiir hiingtir agladim ve kolejli kiza dair her seyi, hig-
bir seyi atlamadan anlattim ona. Beni bir baba gibi seve-
cenlikle dinledi ve su sarkiy: soyledi:

Mesgede
Ispinoz gibisin
Hey faga!

“I¢, icsene, niye icmiyon? Yuvarla gitsin biraz be! Ver bi’
opuciik sisecige, ver agzim!” Surat1 halad korkung, trkiitiici
derecede bayag ve adiydi ve yagh kigt icindeki sosisi agiz
bosluguna tika tika gétiirtiyordu.

* (Fr.) “Giinaydin... Hogea kal...” (¢.n.)
** (Fr.) “Haydi, haydi!” (¢.n.)
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“Mezgit, ben ozgiirlesmek istiyorum. Ondan kurtulup 6z-
glirlesmek!” diye bagirdim.

“Fagadan mi kurtulmak istiyon?” diye sordu. “Lanet sey.”

“Kolejli knizdan kurtulmak istiyorum, Mezgit, yahu ya-
s1m otuz benim! Bir giin gibi gecip gitmis otuz yil!”

Saskinhkla stizdii beni; sozlerimde icten bir ac1 olma-
liydi. Ama hemen basti kahkahay:.

“He, dalga ge¢gme! Otuzmusg! Kafayr siyirmis ya, saksi
falan diismiis kafasina, hirbo ya (ve burada yinelemeyece-
gim bagka ifadeler de kullandi). Otuz yasindaymas! He, bak
hele — siseden bir yudum ¢ekti ve tiikiirdii. — Ben senin su
manitay: bir yerlerden taniyorum, ha. Uzaktan gormiiglii-
gim var. Kopirdat dolamyor onun pesinde.”

“Kim dolamyor pesinde?”

“Kopirdat. Hani bizim simftan. Kiz hoguna gitmis, ¢linkii
o da onun gibi — modern yani. He, kiz gercekten modernse,
bir ig edemezsin sen, camna yandigim! Modern bir kiz anca
modern oglanlarla, sadece kendisiyle aym olanlarla muha-
tap olur. Ba, ba, eger bir modern kiz sana fa¢a kondurduysa,
bu igin i¢cinden 6yle kolayindan da ¢ikaman. Sifon'dan bile
beterdir bu. Neyse, bir sey olmaz be kardesim, herkesin ki-
siligine tutturulmus bir tilkii var, hani aynen kuyruk gibi.
I¢, ic, icsene! Sen benim kurtuldugumu mu zannediyorsun?
Agzim yiiziimi pagavra ettim, ama yanagma hila hep ca-
nimdan bezdirip duruyor beni.”

“Tecaviiz ettin ya Sifon’a?”

“Ettim de n’oldu? Ettim, ama faca kaldi. Ba hele, bi’ de
sasird: ya. Bizler ¢iftleriz. Ben yanagmayla, sense kolejli
lkazla birer ¢ift. Yuvarla su votkayi! Hey, yanagsma, yanasma!”
Aniden hayallere dahp gitmisti. “Yujo, bi’ kagiversem yanas-
maya. Cayirlara, tarlalara kagmak, tiiymek,” diye mirilda-
nmiyordu. “Yanagmaya... Yanagmaya...”
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Ama onun yanagmasi benim hi¢ umururnda degildi. Varsa
yoksa modern kiz! Kopirdata kars: bir kiskanchktir aldi beni
—bak sen, demek onun pesinde Kopirdat dolaniyormus! Ama
eger “onunla degil” de, “onun pesinde” dolamiyorsa, bu ta-
msmiyorlar demekti... Sormaya cesaret edemiyordum. Ve
boylece suratlanmzla birlikte, iki hath olarak, her birimiz
kendi diigiincelerine dalip gitmisg, arada bir bir tek ¢ekerek
oturup durduk. Mezgit, sallana sallana ayakland.

“Artik gitmeliyim,” dedi yarim agizla. “Daha bi’ de yash
kadin gelecek. Mutfaktan ¢ikarim ben,” diye homurdandi.
“Daha hizmetc¢i kiza da bi’ bakacagim. Hizmet¢in de hi¢
fena degil, bayag bayag iyi... Ashnda yanagsma gibi ol-
maz, ama yine de iste halktan biri. Belki'm yanasma olan
bir erkek kardesi falan vardir. Ah be kardesim, ah bi’ ya-
nasgma... Yanagma...”

Cikti. Bense kolejli kizla kaldim. Ay 15181 havada kor-
kung ¢ok sayida orada burada sallamp duran ufak toz par-
calanna soluk bir renk veriyordu.
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BOLUM VIII

;v

KOMPOSTO

Ve ertesi sabah okul ve Sifon, Mezgit, Hopguk, Mistral,
Eksiyei¢ ve accusativus cum infinitivo, Soluk Benizli, kdhin
ozan ve herkesin giindelik yapamamazhg ve sikinty, sikinty,
can sikintisi! Ve yine aynisi! Yine kihin ozan kahin ozan-
lik ediyor, 6gretmen ozanla sagma sagma sagmahyor, ek-
mek parasi kazamyor, siralarn altinda 6grenciler bezginlik
icinde azap cekiyor, ayakkabidaki parmak ¢iknk gibi don
babam déniiyor ve sanm sanm sarimsaklasak da m sak-
lasak, sanm sanm sanmsaklamadan m saklasak ozam ve
sikinty, sikint1! Ve yine can sikintis1 bastinyor; can sikinti-
sin, ozanmn ve 6gretmenin baskis1 altinda gergeklik agir-
dan agira bir iilki dinyasina dontyor ki ver artik hayali,
verdikge ver — ve artik neyin hakiki, neyin genel anlamda
hi¢ var olmadigim, gergegin nerede, kuruntunun nerede
oldugunu, ne hissedildigini, neyin hissedilmedigini, dogal-
lik nerede, yapmaaklik nerede kimse bilmiyor; o1 m a s1
gerekeni oynuyor, kaginilmaz olanla kansyor ve
biri digerini saf dis1 birakiyor, biri digerinin her tiirli varo-
lus hakkam elinden ahyor; oy, gergek disihgin biiyiik okulu
oy! Dolayisiyla ben de tastamam bes saat boyunca kendi til-
kiimi hayal edip durdum; boslukta suratim bir balon gibi
biiytudi gitti, hi¢c engelle karsilasmadan — ¢linkii kurgusal
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diinyada, ger¢ekdis: diinyada onu normale dondiirecek hig-
bir sey yoktu. Yani, benim de bir tilkiim vardi: Modern ko-
lejli kaz. Asiktim. Hiiziinlii bir hayran ve talip olarak hayal
etmekteydim. Sevgiliyi ele ge¢irmek i¢in yaptigim basari-
s1z denemelerin —sevgiliyi alaya alma denemesinin— ardn-
dan bir tziintidiir ki ele gegirdi beni; her geyin yitirilmig
oldugunu biliyordum.

Tekdiize giinlerin tespihi ¢ekilmeye baglandi. Tutsak-
tim. Birbirinin esi o giinler i¢cin ne desem? Sabah okula
gidiyordum, okuldan 6gle yemegine Gencek’lere doniiyor-
dum. Artik ne kagmaya ne agiklamaya ve ne de kars: ¢ik-
maya niyetleniyordum — tabii ki de seve isteye bir talebe
oluyordum, degil mi ki bir talebe olarak bagimsiz bir in-
san olarak olabilecegimden daha yakuimundaydim kolejli ki-
zin. Hey ki hey! — Gegmiste kalmig otuzlugumu neredeyse
unutmustum. Ogretmenler sevmisti beni; Miidiir Piurkov-
ski popoma popoma saplak atiyor, ideolojik tartigmalarda
ise arthik benim de y\iziim géziim kizarnyor ve baginyordum:
— Modernlik! Sadece modern oglan! Sadece modern kolejli
kiz! — Ki buna giiliiyordu Kopirdat. Kopirdat, biitiin bir
okuldaki tek modern oglam1 mutlaka ammsiyorsunuz, de-
gil mi? Onunla ahbaplk etmeye ugrasmis, arkadashk kur-
may1 ve Gencekovna'yla olan iligkisinin gizini 6grenmeyi
denemistim, ama bana digerlerine yaptigindan da daha bii-
yuk bir kiiciimsemeyle davranarak, sanki tipten kiz kardesi
modern liseli kiz tarafindan geri ¢evrildigimi hissetmis gibi
beni basindan saviyordu. Genel olarak talebelerin kendile-
rine diisman genglik tiirlerini kinarlarkenki acimasizliklar
olaganiistiiydii; temizlik¢iler kirlilerden nefret ediyorlards,
modernler eski modalardan tiksiniyorlardi vesaire. Vesa-
ire, vesaire! Ve vesaire!
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Basgka ne demeliyim? Sifon Glmiisti. Kulaklarindan te-
caviiz edilmigken kendine gelmeyi bagaramads; ona kulak-
larindan asi1lanmis olan diismanca elementlerden higbir se-
kilde kurtulamadi. Bosu bosuna yoruldu durdu, ister istemez
igitmis oldugu bilin¢lendirici s6zciikleri unutmay1 saatler
boyu denedi. Kendi bozulmus tipine kars: bir tiksinti duy-
mustu ve i¢sel bir igrenmeyle birlikte dolaniyordu; gittikce
daha solgundu, ha bire midesi bulamyor, tiikiirtiyor, aksi-
nyor, tiksinyor, ksiirtiyor, ama kendisini adi hissederken
yapamiyordu; bir 6gleden sonra kendini bir askiya ast1. Ki
acayip de bir sansasyon yaratti bu, hatta gazetelerde yaz-
lar g1kt Ne ki bunun Mezgit’e pek de bir yaran olmads; Si-
fon’un 6liimi suratinin durumunu hi¢ de diizeltmedi. Sifon
mortu ¢ektiyse ne olmug? Diiello sirasinda yaptign mimik-
ler yapisip kalmigt: yiiziine — mimiklerden kurtulmak 6yle
kolay degildir, bir kez bozulan yiiz kendiliginden geri gel-
mez, lastikten degildir ki. Dolayisiyla 6yle bir antipatik fa-
cayla dolamyordu ki ortahkta Hopguk ve Mistral bile, yani
arkadaslan, ondan yapabildiklerince kagiyorlardi. Oysa on-
lar i¢cin ne denli daha bi¢imsiz olmaktaysa, yanagmaya o
6l¢iide —elbette— daha ¢ok 6zlem cekiyordu; daha da fazla
ozlem cektikce yanagmaya, o denli —agik bir geydir ki— ¢ok
¢irkin olmaktaydi surati. Kor talihimiz yakinlagtirrmsti biz-
leri; 0 yanasmaya 6zlem ¢ekiyordu, ben modern kolejli kiza
ve bayle ortak bir 6zlem gekigte zaman akip gidiyordu agir
agr, ama gerceklik hala hep girilemez ve erigsilmezdi, sanki
yuziimiizde bir sivilce dékiintiisii varmug gibi. Gencek’lerin
hizmetcisine sahip olmay: kafaya koydugunu anlatt1 bana
— o aksam sarhos kafayla mutfaktan gecerken kizdan bir
opliciik calmig ¢almasina, ama bu onu hi¢ mi hi¢ tatmin
etmemis.
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“Bu o degil,” diyordu. “Aym sey degil. Bir kizdan opticiik
¢almak, ha? Ashnda dosdogru kdyden yalinayak gelmis bir
kiz ve —6grendigime gére— yanagma olan bir de erkek kar-
desi var, ya ne cikar, lanet olsun, kahretsin, belasim ver-
sin (ve burada tekrarlamayacagym bagka ifadeler de kullan-
mugty), bir kiz kardes erkek kardes, hizmet¢i kiz yanagma
degildir ki. Akgamlan gidiyorum ona, senin su Gencekova
komite oturumundayken, gene ¢aliyorum, akhrma ne geldiyse
yumurtluyorum, hatta halk agzim bile yapiveriyorum, yine
de beni kendininkilerden biri bellemek istemiyor.”

Ve iste onun diinyas: da béyle —ikinci planda hizmetgi
kizla, ilk planda yanasmayla— sekilleniyordu. Ama benim
diinyam okuldan tamamen Gencek’lerin evine taginmgtu.

Gencekova, bir annenin zekd keskinligiyle, kizina ya-
nik oldugumu hemencecik fark etmisti. Pimkonun daha
giriste bayag bir costurdugu miihendis kansim bu kesfin
daha da fazla costurmus oldugunu eklememe gerek yok.
Kolejli kizin modern karakteristikleri karsisinda hayranh-
gim gizlemeyi beceremeyen eski moda ve afrah tafrah bir
oglan, kizinin, dolayh olarak da kendisinin biitiin giizel-
liklerini hissedebilmesini ve tadabilmesini saglayan bir ge-
sit dildi. Yani, bu semiz kadinin dili olmugtum — ben daha
eski moda, samimiyetsiz ve gayritabii olduk¢a, o0 modern-
ligi, ictenligi ve basitligi o dlgiide daha iyi hissetmekteydi.
Baylece bu iki ¢ocuksu gergeklik —modernlik, eskilik— biri
digerini kiskirtarak, keskinlestirerek ve en tuhafindan bin-
lerce gerilimle heyecanlandirarak gittikge daha fazla kinn-
tisal ve yesil bir diinyaya dogru y1g1m y1g1m y1g1ihiyor ve bi-
riktikge birikiyordu. Is, yagh Gencekova’mn benim éniimde
kendini gostermeye, 6viinmeye ve kisacasi gengliginin ye-
rini almig modernlikle sisim sisim sisinmeye baglamasina
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vardi. Yemekteyken ve bos anlarda siirekli Geleneklerin
Ozgiirligi'nden, Cag’dan, Devrimci Sarsintilardan, Savas
Sonras1 Zamanlar'’dan vs. laf aciyordu ve yagh kadin, ya-
siyla daha geng olan bir oglandan Cag’la daha geng olabil-
digi icin kendine hayrandi. Kendisinden bir taze, benden
ise bir ihtiyar yapmsti.

“E, neler yapiyor bizim geng ihtiyanmz?” diyordu. “Cii-
rilk yumurtarmz bizim, ha?”

Ve olmus oldugu modern, entelektiiel miihendis kans:
inceligiyle bana yagamdaki girisimciligi ve yasam deneyimi
ile ve de yasami tammasiyla ve Biiyiik Savag sirasinda bir
sahra hemsiresi olarak siperlerde tekmelenmis oluguyla ve
tutkusuyla ve ufuklanyla ve kendisinin flerici, Faal ve Ce-
sur kadin liberalizmiyle, ayrica modern gorgiisiiyle, giinliik
banyo ve o zamana dek gizli sakh tutula gelmis helaya ar-
tik adina hela dene dene agik¢a gidilebilmesiyle eziyet edi-
yordu. Tuhaf, tuhaf seyler! Pimko, zaman zaman ziyaret et-
mekteydi beni. Yagh 6gretmen, popomun zevKini siirtiyordu.
“Ne popo ama,” diye minldaniyordu. “Essiz!” Ve eski kafah
bir pedagog stilini handiyse abartiya vardirarak ve modern
kolejli kiza en siddetli tarafindan 6fkelene 6fkelene, imkan-
lar olgiistinde hald Gencekovanin nabzina gore serbet ve-
riyordu. Bagka bir yerdeyken, 6rmegin Piurkovski’yleyken,
hi¢ de boyle yasli olmadigam ve eski kafal ilkeleri de olma-
digim gozlemlemigtim ve onda bu eski kafaliligi Gencek’ler
mi ortaya ¢ikanyordu, yoksa —tersine— Gencek’lerdeki mo-
dernligi o mu ortaya ¢ikarmaktaydi ya da nihayet kendile-
rini uyagin giiciine karsihkh olarak, aym anda bagimh m
kihyorlardi, kavrayamiyordum. Bugiin de h4l4 bilmiyorum;
Pimko, yani aslinda mutlak bir hoca, bir hocanin savag 6n-
cesi tiiri igine Gencekovna’min savasg sonrasi gemi aziya
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almighgyla mecbur kahp da mi diigmiistii, yoksa gemi aziya
almighg bilerek iste boyle bahtsiz ve beceriksiz bir iyi yti-
rekli dede figiiriine biininerek mi kgkirtmst1? Burada kim
kimi —modern kolejli kiz m1 dedeyi, yoksa dede mi modern
kolejli kizi— yaratiyordu? Bayag bir yersiz ve anlamsiz bir
soru. Ama iki kisinin baldirlan arasinda tekmil dlemlerin
sekilleniyor olmasi ne tuhaf!

Soyle ya da boyle, her ikisi de —biri eskiye ait goriis ve
ilkelerin pedagogu, beriki gemi aziya almg bir kiz olarak—
bu iste kendilerini miikemmel hissetmekteydiler ve hoca-
nin ziyaretleri derece derece daha uzun ziyaretler olmaya
baglamist1 ve modern kiza konsantre olarak bana gittikge
daha az dikkat eder olmustu. Bunu sdylemeli miyim? Pim-
ko’yu kiskaniyordum. Bu ikisinin birbirlerini tamamlayigini,
uyusmasmy, bir sarkiyr uyaklamasmi, ufak bir uygunsuz ih-
tiyar-geng siircigini nasil yarattiklanm gorerek insanhk dig1
bir ac1 gekmekteydim ve bin kat daha beter baldirlar: olan
antika bir adarmin modern bir kizla benden daha uyumlu ol-
dugunu gérmek rezilce bir seydi. Onlar i¢in 6zellikle Norwid
bin tiirli cilvelesmenin gerekgesi olmustu; yumusak bash
Pimko kizan bu konudaki cehaletini kabul edemiyor, bu onun
en kutsal hislerini incitiyordu; kizsa yine smkla atlamay:
yegliyordu — ve boyle boyle o ha bire éfkeleniyor, kizsa giilii-
yor, o salik veriyor, kiz istemiyor, o yalvariyor kizsa athyor
ha bire, ha bire, ha bire athyordu! Bir hocanin hoca olmay1
bir an bile kesmeden, hep bir hoca ilkesine gore davrana-
rak, ama yine de modern bir kizdan karsithgin giiciiyle ve
anti-sentez yontemiyle zevk almay: biligsindeki bilgelige ve
gormiis gecirmiglige; hocaligiyla onu kolejli kizhga kigkirt-
masina, kizin da onu kolejli kizhgiyla hocahga kigkirtma-
sma hayranhk duyuyordum. Acayip kiskamyordum, gerci
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iste ben de antitez antitez kigkirtihyordum ve onun tizerin-
den kigkirtilmaktaydim, ama ben, oy Tann’m, onunla bir-
likteyken eski moda olmak istemiyordum; onunla birliktey-
ken modern olmak istiyordum!

Ey cile, cile biilbiiliim, ¢ile! Ondan kurtulamiyordum da
kurtulamyordum. Kurtulma girisimlerimin her tiirlisii heba
olup gitmisti. Diigtincelerimde ondan esirgemedigim alay-
lar da hicbir sonu¢ vermemisti — aslinda zaten birinin ar-
kasindan yapilan ucuz alaymn ne énemi vardir ki? Ve as-
linda alay, tam da ona biatten baska bir sey degildi. Zira
alayciligin dibinde zehirleyici bir hosa gitme arzusu pusuya
yatmig bekliyordu — eger alay ediyorsam, herhalde sadece
alaycihk cakas: satmak i¢indi — ve yalmzca kabul edilme-
mis oldugumdandi. Boyle bir alaycihik da bana daha igreng
ve daha korkung bir faga yapa yapa bana karsi donmek-
teydi. Ve boyle bir alayalhikla onun karsisina ¢ikmaya cii-
ret de edemiyordum — omuz silkip gegerdi. Ciinkii kiz, bu
iste bagka insanlara benzer olarak, iceri sahinmamg oldugu
icin alay eden birinden asla iirkmeyecek... Odasinda yap-
tig1m soytarca saldir ise bana getirse getirse anca, kizin o
andan itibaren karsimda gozlerini dért agmasi, bana aldir-
mamasi sonucunu getirmisti — modern giizelliklerine tut-
kun olusumu miikemmelen bildigi halde, modern bir kolejli
kizin yapabildigince aldirmiyordu bana. Boylece, onu bana
bagumh kilabilecek her tiirli isveden 6zenle kaginarak, bu
giizellikleri bir saksagan kusunun an canavarhgiyla biiyiit-
tiikee biiytitiiyordu. Sadece su ki; kendisi de kendisi i¢in git-
tikce daha vahsi, daha kiistah, cesur, keskin, esnek, sport-
men, baldirsal olmakta; modern cekiciliklere kendini giile
oynaya kaptirmaktaydi. Ve ah, 6gle yemeklerinde sofrada
olgunlasmamighk icinde olgun, kendinden emin, kayitsiz
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ve kendisi i¢in oturuyordu; bense onun i¢in oturmaktay-
dim, onun i¢in, onun i¢in oturuyordum ve bir an dahi onun
i¢in oturmamazlik edemiyordum; beni alaycihghmla birlikte
kendi icinde kapsiyordu; zevkleri, begenileri benim icin be-
lirleyiciydi ve kendi kendimi anca onun hosuna gidebildi-
gim kadanyla begenebiliyordum. Modern bir kizin i¢inde ol-
mak, bir igkence. Ve onu asla, bir kere bile, modern stilinde
hi¢ degilse en ufak bir kinlma aminda; 6zgiirlige ¢ikabilece-
gim, sivigabilecegim bir gedik yakalamay: beceremedirn hig!

Beni ona meftun eden de buydu iste — genglikteki o ol-
gunluk ve bagimsizlik, tislup tamhg. Bizler orada, okulda,
akneli akneliyken, tiirli gesit sivilcemiz, tilkiimiiz arahiksiz
pirtlak verip duruyorken, hareketlerimiz beceriksiz becerik-
sizken, her adimda bir gaf yapiyorken — onun exterieur’sii
hayran birakacak kadar tamamlanmsg bir dig goriimimdii.
Genglik onun i¢in bir gecis ¢cag degildi — modern kiz i¢in geng-
lik insan yasamn biricik asil dénemiydi —eriskinligi
hor gériyordu, daha dogrusu olgunlas-
mamiglik onuni¢inbir eriskinlikti—ne
sakallar, biyiklar ne ¢ocuklu anneleri ve ne de anaciklan
say1yordu — biiytileyici giicii de bundan ileri gelmekteydi.
Gengligi hicbir tilkiiye ihtiya¢ duymuyordu, zira bizatihi ken-
disi bir tlkiiydi. Benim, tilkiisel genglikle 1zdirap gektirilir
halde, iilkiisel genglige bahan bekleyen kumrular gibi ag ol-
mam garipsenecek bir sey degildi. Ne ki beni istemiyordu!
Bana bir faga yapiyordu! Ve her gegen giin bana daha kor-
kung bir faca yapmaktaydi!

Ey, giizel Tanr’m — bana benim letafetim iginde nasil
eziyet ediyordu! Ah, ¢teki insana surat yapan bir insandan
daha korkung bir gey bilmiyorum. Ona her yol iyidir, ye-
ter ki komikligin, groteskin, maskarahgin i¢ine tiksin, zira
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berikinin ¢irkinligi onun giizelligini besler; oy, inamn, popo
yapmak faga yapmanin yaminda hi¢ kahr! Son olarak, sab-
nmn son kertesine getirilmis bir halde, kolejli kiz1 fiziksel
olarak yok etmenin en vahsi planlarim1 kurmaya basladim.
Minik ytiziini girkinlestirmek. Burnuna zarar vermek, ko-
parmak planlan kuruyordum. Ancak Mezgit’in Sifon’la olan
deneyimi gostermisti ki fiziksel siddet pek bir ise yaram-
yordu; hayir, burun tizerinden ruha higbir sey yapilamaz —
ruh, anca tinsel bir galibiyetle 6zgiirlesir. Ama kizin i¢inde
soluk alip verirken, ben onun igindeyken, beni kendi icine
kapatmigken ruhum ne halt edebilirdi ki? Birinden, onun
disinda bagka kimseniz, hicbir dayanagimz yokken, higbir
seyle hic¢bir baglantimz yok da sadece onun tizerinden var-
ken, onun tislubu tiimiiyle hikimken kendi giiciintizle nasil
kurtulunur? Hayir, kendi giiciinle olmaz, imkansiz. Ugiincii
bir kisi kenardan sana destek olursa, hi¢ degilse parmagimin
ucunu veriverirse, o baska. Ancak kim destek olabilirdi ki?
Gencek’lerde zaman gegirmeyen (sadece mutfaklarna giz-
lice gidip gelen) ve kolejli kizla yakinlagsmama hi¢ tank ol-
mamis Mezgit mi? Hepsi de kolejli kiza biat etmis Gencek,
Gencekova ya da Pimko mu? Ya da nihayet sesi solugu ¢ik-
maz bir varlik, ticretli hizmet¢i mi? Bu arada suratim daha
da beter olmaktaydi, daha da beter oldugu dl¢iide, Gence-
kovna'yla birlikte Gencekova modern stilde o 6l¢iide daha
¢ok pekisiyor ve bana o dlgiide daha beter bir surat yapi-
yorlardi. Oy, stil — tiranlarin aleti! Bir lanet! Ne ki hatun-
lar hesaplannda yamldilar! Ciink\i hasbelkader Gencek Bey
sayesinde (evet, tam da Gencek Bey sayesinde) stil pranga-
lanmn gevsedigi, benim de yapabilirligimi az biraz geri ka-
zandigim bir an gelmisti. Ve iste o zaman dibine kadar sal-
dirtya gectim. Hayda, hayda, hayda bre be stilin tizerine,
modern kolejli kizin giizelligi tizerine!
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Tuhaf sey — 6zgiirlesmemi miihendise bor¢luyum; miihen-
dis olmasa ebediyen tutsak kalabilirdim; ufacicik bir kayma
olmasina, benim kolejli kiz iginde degil de, kolejli kizan ken-
disini birdenbire benim igimde bulmasina istemeden o neden
olmugtu; evet, miithendis, kizim benim igime ¢ekmisti; 6liin-
ceye dek ona minnettar kalacagym. Nasil bagladigin1 amms:-
yorum. Ammsiyorum — 6gle yemegi icin okuldan eve geliyo-
rum, Gencek’ler coktan masada, hizmet¢i kiz patates corbas
getiriyor, kolejli kiz da oturuyor ve —azicik Bolsevikge bir be-
den egitimi gormiisliigiiyle, bogazsiz lastik ayakkabilanyla—
miikernmel bir oturus oturuyor. Corbadan az igiyordu, ama
buna karsilik bir bardak soguk suyu bir dikiste i¢mis ve bir
dilim ekmek 1sirmisty; gorbadan kagimiyordu; sulandinlms,
sicak ve haddinden fazla kolay bir bulama¢ mutlaka tipine za-
rar veriyor olmahyd ve herhalde olabildigince uzun bir siire,
en azindan sira ete gelinceye dek, a¢ kalmak istemekteydi,
¢iinki a¢ bir modern kiz, tok bir modern kiza gére daha iist
bir simftandi. Gencekova da ¢orbadan ¢ok bi’ az yemis; bana
okulda ne var ne yok diye de hi¢ sormamst.. Niye sorma-
mst1? Annelere 6zgii bu tiir sorulan kabul etmedigi ve ge-
nel anlamda annelik onu birazeak tiksindirdigi, anneyi sev-
medigi icin. Kiz kardes tercih ediyordu.

“Buyur, Viktor, al tuzu,” demisti kocasina tuzu uzatirken
hakiki bir sadik es ve Wells okuyucusu tonlamasiyla ve bi-
razcik gelecege, birazcik mekéna dahp gitmis bir halde, top-
lumsal keétiiliik, adaletsizlik ve verdigi zararlann ayibiyla
miicadele eden bir insani bireyin insancil isyam vurgusuyla
eklemisti:

“Idam cezas1 kohneliktir.”

Bunun iizerine Gencek, elbisesinden yana karaya calan,
ama onda ¢ok fazla géze ¢carpan san, stiet, yeni potinleri; Slo-
vaski tarz1 yakahg: ve boynuzdan yapilma gozhikleri icinde
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serbest tavirly, 6nyargilardan annms sert pasifist ve eme-
gin bilimsel olarak ¢rgiitlenmesi taraftan, bilimsel fikralar
ve anekdotlar ve de kabare sakalariyla bu Avrupah, mi-
hendis ve Paris'te egitim gérmiig ve Avrupa egilimini ora-
dan getirmis bilingli sehirci, tuzu ahrken:

“Tegekkiirler, Yoanna,” dedi.

Ardindan, bilingli bir pasifistin sesiyle, ama teknik tini-
versite 6grencilerine 6zgii bir tonlamayla ekledi:

“Bizde gram alt1 kurusken, Brezilya’da fig1 fi¢1 tuzu de-
nize gomiiyorlar. Ah, siyasiler ah! Bizlerse uzmamz. Diin-
yanin yeniden orgiitlenmesi. Milletler Cemiyeti.”

Bunun tizerine Gencekova derin bir i¢ ¢ekti ve entelek-
tiiel entelektiiel, daha iyi bir yann ve Zeromski’nin camdan
evler’ vizyonuyla, diinkii Polonya’nin miicadele gelenegine
atifta bulunup yannin Polonya’sin1 hedefleyerek konustu.

“Zuta, bugiin okuldan birlikte dondigiin oglan kimdi?
Istemiyorsan yamt vermeyebilirsin. Biliyorsun ki seni hig-
bir konuda sikrmyorum.”

Gencekovna, aldirmadan bir parca ekmek yedi.

“Bilmiyorum,” yanitim verdi.

“Bilmiyor musun,” dedi keyifle anne.

“Asildi1 bana,” dedi kolejli kiz.

“Asild1 ma?” diye sordu Gencek.

Ashinda mekanik bir gekilde sormugtu. Ne ki artik soru-
nun kendisi konuyu agirlagtirmis bulunuyordu ve eski ta-
rihli bir baba memnuniyetsizligi izlenimi yaratabilirdi. Bu
yizden Gencekova miidahale etti.

*  Stefan Zeromski (1864—1925): Geng¢ Polonya’nin edebiyata ka-
zandirdig1 nesir ve piyes yazari, gazeteci. Toplumcu, hatta sos-
yalizme kayan goriigleri vardir. “Camdan Evler” ise, yazarin
1924’te (1925 tarihiyle) yayinlanmig Przedwiosnie (Erken Ba-
har) adli romaninin ilk béliimiinin baghgidir. (¢.n.)
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“Bunda tuhaf olan ne var,” diye yetistirdi, belki biraz
abartih bir hafife aligla. “Asilmig iste. Cok da 6nemli yani!
Varsin asilsin! Zuta, randevulagmigsindir belki onunla, ha?
Sahane! Belki onunla kiirege gitmek de istiyorsundur, bii-
tiin bir giin ha? Belki de bir week-end tatiline gitmeyi ve
gece de eve donmemeyi istiyorsundur, degil mi ama? Oyleyse
donme,” diye konustu liitufkdrca. “Rahat ol, dsnme! Belki
yanina para almadan gitmeyi, senin hesabim onun ¢ekme-
sini istiyor ya da belki onun hesabim sen ¢ekmeyi yegliyor,
onun gecimini sen saglamak istiyor da olabilirsin; o halde
sana para vereyim. Ama ikiniz herhalde parasiz da care-
sine bakarsimz, degil mi,” dedi haylaz bir edayla, biitiin bir
bedeniyle bastirarak. Miihendis hamim ger¢ekten de biraz
diisinmeden konusmustu, ancak kiz, kendisini onun ara-
cihigiyla ifade etmeyi fazlasiyla belirgin sekilde arzu eden
annesinin elinden ustaca kurtardi pagay.

“Tamam, anne, tamam,” deyip onu basindan saviverir-
ken, tabagina bagka kofte de almad, qinki dogranms et
hosuna gitmiyor; onu fazlasiyla yumugak ve ucuz bir sey
goriyordu. Modern kiz ebeveynlerinle birlikteyken ¢ok ted-
birliydi, onlan asla ¢ok yakimna yaklastirmayordu.

Ama artik miihendis, kansinin biraktig1 yerden sozii ele
almigt). Zira simdi o da, karis1 ona kizina asithmlmasinda
sanki kéti bir sey gormiis oldugu iftirasim atmis oldugu
icin, kendisini géstermeyi istiyordu. Iste boyle degise degise
birbirlerinin stzlerini biraktiklar: yerden devam ettirip du-
ruyorlardi. Ve sunu soyledi:

“Elbette, bunda bir katiiliik yok ki! Zuta, eger evlilik dis1
cocuk sahibi olmak da istiyorsan, liitfen tutma kendini! Ne
koétiilikk var bunda? Bakirelik kiiltii bitmistir! Bizler, yani
yeni gercekligin miihendis kuruculari, eskinin agalarimin
beylerinin bakirelik kiiltiinii kabul etmiyoruz!”
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Bir yudum su dikti kafaya ve belki de birazcik diistinme-
den konusmus oldugunu hissedip soziinii kesti. Ama iste o
zaman da Gencekova s6zii kaldig1 yerden aldi ve dolayh ola-
rak, genellemeler yaparak kizim evlilik dis1 cocuk yapmaya
ikna etmeye baglady; ozgiirliikgiiliigiine ifade kazandiryor,
Amerika’daki iligkilerin nasil oldugunu anlatiyor, Lindsey'den”
alintilar yapiyor, sosyal gencligin bu agidan olaganiistii ra-
hathgm vurguluyordu vs., vs... Bu, onlarn favori atlarydy.
Biri ¢ok fazla konustugunu hissedip de attan inince, digeri
biniyor ve dértnala bastinp gidiyordu. Ashnda, tamarmmn
(ciinkid Gencek de oyle), demis de olduklan gibi, ne anne
ne c¢ocuk sevdikleri diigliniildiigiinde, bu daha da tuhaf bir
seydi. Ama bu fikrin tizerine anneden taraf degil de, kolejli
kizdan taraf ve gocuktan taraf degil de, evlilik dis1 cocuktan
taraf oturduklarim anlamak gerek. Ozellikle Gencekova, ev-
lilik dis1 ¢ocukla tarihteki avangart hareketin en 6niine geg-
meyi ve gocugun modern romanlarda yazdiklan gibi rast-
gele, cesurca, yaramazca, ¢ahhklarda, yasitlarla akalrmsg bir
sportif gezide vs. peydahlanrmig olmasim arzu ediyordu. As-
hinda sadece konusmak, kolejli kizin ebeveynleri tarafindan
sadece ikna ediliyor olmasi bile arzulanan tad1 kismen ver-
mekteydi. Ve benim kiza kars1 yapamamazhgim hissettikge,
bu diistincenin keyfini daha da ciiretkirca aikartmaktaydilar
— ki gergekten de o giine degin on yedilik bir kizin calihklar-
daki gekiciligine karsi koyabilmeyi hi¢ becerebilmis degildim.
* Ben Lindsey (1869-1943): Amerikal1 yargi¢ ve ABD’de “Ilerle-

meci Dénem” olarak bilinen 1890-1920 yillar: arasinda etkin

bir sosyal reformcu. 1927°de Wainwright Evans ile birlikte,
genglerin birbirlerini taniyana kadar deneme evliligi yapma-
larinin savunuldugu, The Companionate Marriage (Anlagmal

Evlilik) baglikl bir kitap yayinlamigtir. Adinin Ferdydurke'ye
niye sokuldugu konusundaki tezim igin bkz. s. 216’daki dipnot.

(¢.n.)
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Ancak o giin kaskanmak igin bile fazla zavallh oldugumu
dikkate almamuglardi. Tabii — iki haftadan bu yana arahk-
s1z olarak bana bir faga yapiyorlard: ve surat gergekten de
dyle beter bir surat olmustu ki artik kiskanmak icin bile
bir suratim yoktu. Gencekova’min soz ettigi oglan mutlaka
Kopirdat'dir diye tahmin etmistim, ama dyle olsa ne ¢ikar,
hepsi bir; aci, tliziintii —tziinti ve garibanhk-, garibanhk
ve biiyiik bir yorgunluk, teslimiyet. O zaman bu diigiinceyi
acik yesil, haylaz, taze yamindan almak yerine, garibanca
kavramstim. “Ne olacak igte, ¢ocuk ¢ocuktur sonucta,” diye
diistintiyordum, kendi kendime dogumu, biberonu, hastalik-
lan, egzamayi, ¢ocuklara 6zgii dagamkhklar, bakam masraf-
lanm ve gocugun ¢ocuksu sicakhg ve stitiiyle bir geng kiz1
kisa siirede ortadan kaldirip ondan uyusuk ve sefkatli bir
annecik yapabilecegini géziimde canlandirarak. Bu yiizden,
Gencekovna’dan yana egilerek garibanca, zihinsel olarak:

“Annecigim...” dedim.

Ve bunu ¢ok hiiziinli, dokunakh ve sicacik sekilde soyle-
mig; bir anaya karsi beslenen —onlarn keskin, serin, kizsal
ve gengsel diinya vizyonlarinda géz 6niinde bulundurmak
istemedikleri— muhabbetin tamamim bu s6ziin i¢ine tikmis-
tim. Bunu niye soylemistim? Hah, dylesine iste. Kiz, her kiz
gibi, oncelikle bir estetti; ana 6devi giizellikti, bense sicak,
duygusal ve birazcik da ev kiyafetli “annecigim” ifadesini
onun tipine uydurarak igrenc sekilde uyusuk ve ¢irkin bir
sey yaratmigtim. Buna catlar patlar diye diigiintiyordum.
Gergi elimden kurtulacagin, ¢irkinliginse bana kalacagxm
biliyordum - ¢iinkii aramizdaki anlagsma soyleydi ki ona
kars: giristigim her sey, sanki riizgra kars: tiikiuirmiisiim
gibi geri doniip benim tizerime yapisiyordu.

Bu arada Gencek de kikirdayivermesin mi!
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Kendisi i¢in beklenmedik bir bi¢cimde, gurtlaktan gurt-
laktan kkirdamis, pegeteyi kaptigh gibi agzina gotirmiis,
utanmigti — korkung sekilde, otomatige baglanmg gibi, iste-
meden, gozleri yerlerinde firlamis halde kikirdiyor, pegete-
nin icine icine oksiirtiyor ve bégiiriiyordu. Oyle ki, sasakal-
dim. Sinir sisteminde onu béylesine gidiklayan sey neydi?
Yoksa o “annecigim” sozciigli mi? Kendi geng kiziyla be-
nim annecigim arasindaki karsithk onu giildiirmiis; belki
ona kabareyle ilgili bir seyle cagristarms, belki hiiziinlii ve
acikh sesim onu alip insan tiriniin sokagina ¢ikartmist:.
Biitiin miihendislerde ortak olan o 6zellik onda da vardi ki
Yahudi kabare taglamalarindan acayip gidik ahyordu; be-
nim s6ziim de ashnda az biraz Yahudi kabare mizal ko-
kusu vermekteydi. Ve az once evlilik dis1 ¢ocukta kendini
ne kadar ¢cok methetmisse, o él¢iide ¢ok kikir klar klarda-
maktaydi. Gozligii burnundan diistii.

“Viktor,” dedi Gencekova.

Bense daha da gaz verdim:

“Annecigim, annecigim...”

“Affedersiniz, affedersiniz,” kikirdiyordu. “Affedersiniz,
affedersiniz... Hay Allah! Tutamiyorum! Affedersiniz...”

Kiz bagm tabagn tizerine egmisti ve birden s¢ziimiin
ona bir baba kikirdamasi tizerinden dokundugunu handiyse
fiziksel olarak goriiverdim — dyleyse ona dokunmustum, o
dokunulmustu; evet, evet, yamlmiyordum, yanda babasi-
nin gilmesi durumu degigtirmis, beni kolejli kazin iginden
alip gkarmugti. Nihayet ona dokunabilirdim! Siit dokmiis
kedi gibi oturuyordum.

Ebeveynleri de bunu fark etmis, yardima kogsmuslarda.

“Viktor, sasiyorum ama,” dedi memnuniyetsiz memnu-
niyetsiz Gencekova. “Bizim ihtiyarcigin laflan hi¢ de niik-
teli falan degil ki. Yalmzca poz, o kadar!”
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Miihendis, giiliistinii nihayet frenlemisti.

“Ne yani, sen buna m giildiim samyorsun? Asla ve kat’a,
hatta onu igitmedim bile. Akhma bir sey geldiydi de...”

Ama onlann cabalan kolejli kizi durumun i¢cine daha
da ¢ok gekmekteydi. Ne olup bittigini pek anlamiyor ol-
sam da, “annecigim, annecigim”i aym uyuz ve zavalh tonla
birkag kez daha tekrarladim; sozse tekrarlamayla yeni bir
gi¢ kazanmisa benziyordu, ¢iinkii miihendis kisacik, ke-
sik kesik, girtlaktan girtlaktan sokiiliip gelen bir giiliigle
yine kikirdamigti. Ve herhalde bu giilme ona giilting gel-
misti, ¢tinki aniden agzina pegeteyi kapatip tiimden ko-
yuverdi makaralar:.

“Liitfen siz karismaymn!” diye bagird: bana dfke icinde
Gencekova, ama ofkesiyle, sonunda omuz silkecek olan ki-
zim1 daha da ¢ok durumun i¢ine gekiyordu.

“Birakin, anne,” diye konugsmustu kiz géstermelik bir
umursamazhkla, ama bu, onu da gekiyordu. Sasirtic: sey
— aramizdaki anlagma dyle radikal gekilde degismisti ki
onlar1 her soz igeri igeri gekiyordu. Aslinda bayag: da ke-
yifliydi. Kolejli kiza kars: yapabilirligimi geri kazandigimm
hissediyordum. Ama aslhinda benim i¢in fark eden bir sey
yoktu. Ve benim i¢in fark eden bir sey olmadig icin ya-
pabilirligimi geri kazandigim ve eger hiizniin ve kederin,
garibanhign ve sefaletin yerine bir géz a¢ip yumasiya ka-
dar bile olsa zaferi gecirecek olsam, yapabilirligimin he-
men yok olup gidebilecegini, ¢linki bunun aslinda deklare
edilmis ve vazgecilmis bir giigsiizliige dayali, tuhaf m tu-
haf bir gii¢ oldugunu hissediyordum. Dolayisiyla gariban-
likta pekismek, benim i¢in ne de ¢ok fark etmez oldugunu,
hicbir seylere layik olmadigimi belirtmek i¢gin kompostoyu
bulama¢ yapmaya bagladim; i¢ine kirnntilar, ¢erg¢op, top
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top ekmek parcaciklan atiyor, kanstiriyordum. Bana su-
rat yapilmigti, ama son tahlilde bu bile benim i¢in iyiydi;
—ah, camina yandigim, ¢ok d a umurumdu sanki — diye dii-
siiniiyordum uyusuk uyusuk, iizerine bir de birazcik tuz,
biber ve de iki kiirdan daha eklerken. — Ah, varsin olsun,
her bir seyi yerim, yeter ki yiyebilecegim bir seyler olsun,
fark etmez... Ve kuslar ugusurken ben bir hendegin icinde
yatiyormus gibiydim... Karigtirmaktan 6tiirii bir sicaklik
ve rahathktir almigt: beni.

“Ne yapiyorsunuz, delikanh? Delikanli? Ni¢in bulamag
ediyorsunuz kompostoyu?”

Gencekova sormustu soruyu algak sesle, ama sinirli sinirli.

Oziirli bakisimi kompostonun tizerinden kaldirdim.

“Ben, iste Oylesine... Benim i¢in fark yapmaz,” diye fisil-
dadim ac1 aa1 ve yihisik yihisik. Ve bulamac yemege basla-
dim; gercekten de bulamag¢ ruhum i¢in higbir fark yapmai-
yordu. Bunun Gencek’lerde nasil bir etki yarattigim soylemek
glig, oncekine denk giicte bir etki beklemiyordum. Miihen-
dis, dogaclama olarak bir kabare giiliigiiyle, sokagin gtilii-
siyle, kigsal bir giiliigle bir Ggtinci kez kikirdadi. Kiz, ta-
baginin tizerine egilmisti ve kompostosunu sessizlik iginde,
akilh uslu, 6l¢iilii ol¢ili, hatta kahramanca yiyordu. Mii-
hendis hamiminin ise beti benzi atmist1 — ve hipnotize ol-
mus gibi, gozleri disan firlamig halde bana bakip bakip du-
ruyordu; benden korktugu ¢ok acikti. Korkuyordu!

“Poz bu! Poz!” diye homurdanmaktaydi. “Liitfen yeme-
yin... Izin vermiyorum! Zuta! Viktor! Zuta! Viktor! Zuta!
Zuta! Viktor! Kes, izin verme! Oy...”

Stirekli yiyordum, niye yemeyecekmigim ki? Her bir seyi
yerim, mortu ¢ekmis fare bile yerim, fark yapmaz bana...
“Eh be, Mezgit,” diye diisiintiyordum. “Iyidir be, iyi, iyi...
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Ne olursa olsun, varsin olsun, yeter ki agzyirmza koyacak bir
seyler olsun, varsin olsun, varsin olsun, ne olursa olsun...”
“Zuta!” diye haykirdi Gencekova dehsetle. Kizimn hig¢
ayirmadan her bir seyi tiketen bir hayramin gortintiisii,
anne i¢in katlamhr sey degildi. Ne ki iste o ara komposto-
sunu bitirmis olan kolejli kiz masadan kalkt ve ¢ikip gitti.
Gencekova onun pesinden pkmsti. Gencek de mendiliyle
agzin1 tikayarak kkir kikir ede ede ¢kt Yemegi bitirmis-
ler miydi, yoksa kagmiglar miyd, belli degildi. Kagtiklarim
biliyordum! Pesleri sira firladim! Galibiz! Bastir ileri, saldur,
asil, dov, kovala, izle, hiicum et, yakala, nefesini kes, bog,
bog, ez ve de birakma! Korktular mi? Korkut! Kagtilar mi?
Kovala! Sessizce, sakin sakin, sakince, garibanca ve acina-
cak halde, dilenciyi muzaffere doniistiireyim deme, degil mi
ki zaferi sana dilenci getirdi. Tipki1 komposto gibi kizin da
beyinsel olarak icabina bakacagimdan korktular. Ha hay,
stiline nasil girismek gerektigini biliyordum artik! Ve kendi
icimde beyinsel, zihinsel olarak elime her gegcen seyle dol-
durabilir, yontem segmeden kanstirabilir, ufalayabilir, ¢al-
kalayabilirdiin onu! Ama sakince, sakin sakin...
Gencek'’in gizli kikirdamasin bana direnme becerisini
geri dondiirmiig olduguna kim inanr? Eylemlerim ve di-
siincelerim pencelerini geri kazanmgti. Hayir, el daha ka-
zamlmis degildi. Ama en azindan ig gorebiliyordum. Hangi
cizgi tizerinden gitmem gerektigini biliyordum. Komposto
bana her seyi acik etmisti. Tipki kompostoyu kirletip de onu
berbat bir bulamaca ¢evirdigim gibi, icine yabanc, heterojen
elementler katarak gen¢ kizin modernligini de berbat edebi-
lirdim. Hayda, hayda, hayda bre be stilin tizerine, modern
kolejli kizin giizelligi iizerine! Ama sessizce, sessiz sessiz...
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BOLUM IX
’-—_‘

GOZETLEME
VE MODERNLIGIN ICINE
DALISIN DEVAMI

Sessiz sessiz odama gittim ve kanepeye uzandim. Bir ey-
lem planm diigtinmem gerekiyordu. Titriyordum ve tizerimden
ter bosaliyordu, degil mi ki iste diinyadaki konuklugumda
bir yenilgiler dizisiyle cehennemin ta dibine inmekte oldu-
gumu biliyordum. Ciinkii lezzetli olan higbir sey, (“lezzetli”
soziiniin kendisinin de isaret ettigi sekilde) korkung olamaz,
sadece lezzetsiz olan yenilemez olandir. Siirde ve diizyaz-
daki o giizel, o romantik ya da klasik sugu, tecaviizleri, goz
oymayi hasetle ammsiyordum — regelli yagin korkung oldu-
gunu, Sekspirdeki gibisinden sahane ve giizel bir sug¢ olma-
digim biliyorum. Yo, bana o istiridye gibi kolaycacik yutu
yutuverdigimiz uyaklanmig acillarimzdan s6z etmeyin, soz
etmeyin ayibin sekerlemelerinden, dehsetin ¢ikolatal kre-
minden, sefaletin kurabiyelerinden, accmn bonbonlarindan
ve ylginin doyumsuz lezzetlerinden. Ve korkusuz parma-
giyla toplumsal yaralarnn en kanhlarnn, misal alti kigilik
bir is¢i ailesinin a¢chktan 6lmesini kasiyan bir hamim kizi-
miz, toplumun kargisinda aym parmakla kulagim kang-
tirmaya niye cesaret edemeyecektir, niye diye soruyorum.
Bu, ¢ok daha korkung bir sey olurdu da ondan. Acindan
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6lmek ya da bir savasta milyonlarca insamn 6liimii yenil-
meye, hatta igtahla yenilmeye elverir — ama diinyada insan
organizmasinin firlatip attig1 yenilemez, mide bulandinci,
koéti, uyumsuz, itici ve caydinci, ah, seytani kombinasyon-
lar hep vardir. Tat almaksa bizim en birinci igimiz oldu-
gundan tat almak zorunday:z, tat, varsin dlsiin koca, kar,
cocuklar, varsin lime lime olsun yiirek, ama yeter ki leziz
olsun, enfes olsun! Evet, Eriskinlik adina ve kolejli kiz bii-
yistinden kurtulmak i¢in yapmam gereken sey, artik as-
cilik karsiti ve karsisinda yutagin goniilsizliik gosterecegi
bir kars1 damak eylemiydi.

Ashnda kendimi aldatiyor degildim — 6gle yemegindeki
baganm epey hayali bir basariyds; ¢ncelikle ebeveynlere
kars1 kazamlmisty; kiz bu isten pek bir zarar gormeden ¢ik-
mug, hala uzak ve h4la erisilmez olarak kalmigti. Modern
uslubunu uzaktan uzaga nasil bozmali? Nasil yapmah da
onu iyiden iyiye etkimin yoriingesi icine cekmeli? Zira psi-
kolojik mesafe haricinde bir de fiziksel mesafe vard: — be-
nimle yalnizca 6gle ve aksam yemekleri sirasinda gortigi-
yordu. Onu nasil bozmal, uzaktan, bu demek yaminda ben
yokken, o bir baginayken, zihinsel olarak i¢ini nasil doldur-
mah? “Belki,” diye diistiniiyordum gariban gariban “gézet-
leyerek ve gizlice dinleyerek.” Bu isin yolu bana zaten on-
lar tarafindan, kendilerinin de beni ilk tanmistigimiz andan
itibaren bir kap1 dinleyici, bir rontgenci olarak kabul ede-
cekleri kerteye kadar agilmg bir isti. “Ve kim bilir?” diye
diistiyordum uyuz uyuz, bir umutla. “Belki de anahtar de-
ligine goziimi dayar dayamaz, beni ondan sogutacak bir
sey goriiverecegim hemen, degil mi ki ¢ogu giizellik kendi
odasindayken catlatasiya kadar itici davranir.” Ama yine o
tehlike; kolgjli knzlardan kendi cazibesiyle kendinden gegmis
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ve stilin disiplinine teslim olmus bazilanmn, kendilerini
kollamay: yalmizken de, sanki insanlarnn yamndaymsg gibi
elden birakmamalan tehlikesi ortaya glkiyordu. Bu ytiz-
den cirkinlik yerine pekald bir giizellik gérebilirdim; yal-
nmizken goriilen giizellikse daha da bir éldirtctidiir. Ansi-
zin odasina girdigimde kolejli kiz1 ayakkab: bezini ayaginin
yamnda ¢ok stilize bir endam iginde tutarken buldugumu
ammsiyorum - evet, ama diger yandan sirf gézetlemenin
kendisi dahi bir sekilde bigimini bozmus ve i¢ini doldur-
mus oluyordu, ¢linkii gizelligi bicimsiz bigimsiz gozetledi-
gimizde, bizim bakigimizdan bir seyler de giizelligin iize-
rine ¢aresiz ¢okip kalir.

Birazcik havale gegirir bir halde, bu sekilde akil ytirtit-
tiim — sonunda kanepeden stiriinerek hantal hantal kalk-
tim ve anahtar deligine yoneldim. Ama delige goziimii daya-
madan 6nce, pencereden bir baktim; giizel mi giizel, taptaze
bir sonbahar giliniliydi — sonbaharla parlaklagmis caddede
Mezgit, mutfak girisine dogru ¢aktirmadan yanasiyordu.
Anlasilan hizmetg¢i kiza nisan almaktaydi. Komsu villamn
catisinda gilvercinler panl panl bir giines igcinde ugtular
ve toplandilar; uzaklarda bir araba kornas: isitildi; kaldi-
rimda bir dadh bir ¢ocugu egliyordu; camlar batmaya mey-
letmis giines icinde yiiziiyorlardi. Evin énilinde bir dilenci
duruyordu; yagh, bir deri bir kemik kalmig bir dilenci, boylu
poslu bir koyli, sagin1 bagim salmis ve sakall bir kilise onii
fukarasi. Bu sakalli, aklima bir fikir getirdi — uyuguk uyu-
suk ve uyuz uyuz caddeye ¢iktim, meydandaki parktan bir
yesil dal kopardim.

“Amca,” diye seslendim adama. “Aln size elli kurus. Ak-
sama da bir zloti alacaksimiz, ama bu dah agziniza sokma-
niz ve geceye kadar hi¢ birakmadan tutmamz lazim.”
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Sakall, yesilligi agzina soktu. Miittefikleri birlestiren
paraya siikrede siikrede, eve geri dondiim. Goziimii delige
dayadim. Kolejli lmz, bir gen¢ kiz odasinda nasil hareket
ederse oyle hareket etmekteydi. Cekmecelere bir seyler yer-
lestiriyordu; bir defter ¢ikardi, masamn tizerine koydu; yii-
ziinii profilden goriiyordum: Bir defterin iizerine egilmis ti-
pik bir kolejli kiz ytiziiydu.

Yemekte aldig1 yenilgiyi bir asabiyet refleksiyle, hi¢ de-
gilse bir dudak 1sirmasi ya da ahin burusturmasiyla ele ve-
recek diye bos yere bekleyerek, saat dortten altiya kadar
arahksiz (dilenci dah dudaklarnda kesintisiz tutarken) ga-
riban gariban dikizlediin. Ama yok. Sanki higbir sey degis-
memisti. Sanki ben yoktum. Onun kolejli kizligim sanki
hi¢bir sey hi¢ bozmamgti. Ve bu kolejli kizlik zamanda
gittikce daha soguk, daha korkung, ¢cok daha umursamaz,
yanina yanasilmaz olmaktaydi ve yalnizken aynen insan-
lann yanindayms gibi davranan bir kolejli kiz1 bozabilme-
nin miimkiin bir sey oldugundan kusku duyulabilirdi. Alt1
sularinda kap:r ansizin, sinsice acildi — esikte miihendisin
kansi duruyordu.

“Cahsiyor musun?” diye sordu, kizim inceleyici gozlerle
siizlip i¢i rahatlamis olarak. “Cahsiyor musun?”

“Almanca 6devini yapiyorum,” diye yamt verdi kolejli kiz.

Anne, birkag kez i¢ gecirdi.

“Cahsiyorsan, iyi. Cahs, cals.”

Kizam oksady, sakindi. Kizinda bir bozulma olacagym acaba
o da m1 ummustu? Kiz, géniilstizce ¢ekti kafasini. Anne, bir
sey soylemek istemis, dudaklanm agmig ve kapams — ken-
dini tutmustu. Cevreye kuskulu bir bakis firlatt..

“Cahg! Cahsmak! Cahsmak gerek!” diyordu sinirli sinirli.
“Mesgul ol, yogun ol. Aksamleyin de sivigip dansa git —dans
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salonuna sivig— dans salonuna sivig. Ge¢ don, sonra vurup
kafay1 yat...”

“Anne beni mesgul etme!” dedi kiz kat1 bir sesle. “Za-
mamm yok!”

Anne, ona gizli bir hayranhkla bakti. Kolejli kizin katihg
onu tamamen sakinlestirmisti. Kizzmn yemek sirasinda hig
de pargalarina aynhp gitmemis oldugunu anlamist1. Beni
ise, kolejli kizin sertligi bogazimdan yakaladi. Sertligi dog-
Tudan dogruya kendisine yonelmis bir sertlikti ki sevdigi-
miz kizin yalmzca bize karg1 acimasizca sert oldugunu de-
gil, ama biz yokken de sanki yedekte bulunsun diye kendi
kendisine dersini verdigini gormek kadar bagka higbir sey
bu derece yakmaz cammz. Ustelik kizin fenomenligi ken-
disini kizsal bir nobranhk i¢inde ac1 verici sekilde hissettir-
misti. Gencekova’nin ¢ikisindan sonra profilini defterin tize-
rine egdi ve kendi kendine yeter halde, yabanci yabanci ve
korkung bir sekilde dersini yapmaya koyuldu.

Eger onun kendi basinaligi icinde fenomensel olmasina
daha fazla izin verecek olursam ve eger onunla kendi go-
zetlemem arasinda bir bag kurmazsam, isin sarpa sarmaya
hazir oldugunu hissediyordum. Onu kendimle bigimsizles-
tirmek yerine, kendimi onun kisiligiyle keyiflendiriyordum,
onun bogazindan ben yakalayacagim yerde, tutup o beni
bogazimdan yakalamisti. Onu dikizledigimi isitsin diye,
kapimn yamnda salyamu sesli sesli yuttum. Irkildi ve ka-
fasim ¢evirmedi — ki aminda igitmis oldugunun en iyi kam-
t1yd1 bu; minik kafacigim1 omuzlan arasina daha da derine
gomdt; isabet almgti. Ne ki profili kendisi igin var olmay:
hemen biralaverdi; bunun sonucunda bilumum fenomenli-
gini birdenbire ve 6nemli 6l¢tide yitirmisti. Profili gozetle-
nen geng kiz, benimle epey bir siire ciddi ciddi ve sessizlik
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icinde savasti; savasgsa, goziinii bile kirpmamasina dayamni-
yordu. Kalemi kagit tizerinde gezdirmeye devam ediyor ve
sanki gozetlenmiyormus gibi davraniyordu.

Ne ki birkag dakika sonra, onu benim bakigimla seyret-
mekte olan kapi deligi rahatsiz etmeye basladi onu — ba-
gimsizhigini ayan beyan duyurmak ve umursamazhigim ka-
nmitlamak i¢in sesli sesli burun ¢ekti; burnunu kabaca ve
cirkince, sanki “Bakarsan bak, umurumda degil, iste bak
burnumu ¢ekiyorum,” demek istermis gibi ¢cekmisti. Geng
kazlar, hor goriiglerinin en biiytigiinii bu sekilde gosterirler.
Bekledigim de buydu zaten. Bir taktik hata yapip da bur-
nunu ¢ektiginde, kapimn ardinda ben de agik agik, ama ¢ok
fazla sesli degil de, sanki ashnda kendimi tutamamsmisim
gibi; sanki onun burun ¢ekmesi bana bulagmigmis gibi bu-
run cektim. Siit dokmiis kedi gibi sessizlegti — bu burunsal
iki seslilik kiz i¢in kabul edilebilir sey degildi; ama artik bir
defa seferber edilmis burun, varhgim ona hissettiriyordu,
kisa bir miicadelenin ardindan mendilini ¢ikarmak ve bur-
nunu silmek zorunda kaldi, pesi sira da daha uzun aralik-
larla sinirli sinirli, belli belirsiz burun ¢ekti ki kapinin ar-
dinda ben de bunu her seferinde ¢iftledim. Burnu ondan
boyle kolayca ¢ekip ¢ikardigim igin kendimi kutluyordum;
kizin burnu kizin ayagindan acayip daha az moderndi, alt
edilmesi daha kolaydi. Burnu vurgulayarak ve ondan ko-
parip alarak ileriye dogru biiyik bir adim atmigtim. Gen-
cekovna’ya bir asabiyet nezlesi musallat etmeyi basarmis-
ken, sanki modernligi nezle etmis gibiydim.

Bunca burun ¢ekmeden sonra ayaga kalkip delige bir
bez falan da tikayamiyordu — bu, burnunu sinirden ¢ekti-
gini itiraf etmekle esanlamh olurdu. Sessizce, sefilce, umut-
suzca burun ¢ekelim; umutla gizleyelim kendimizi! Ne var ki
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becerilerine ve geng kiz agikgozliiliigline az deger bigmigim.
Birden, bir kulagindan 6tekine genis bir hareketle, koluyla
—kolunun dis kisrmmn tamamiyla— burnunu sildi ki bu ce-
sur, sportif, genis ve eglendirici hareket durumu onun le-
hine gevirmis, burun ¢ekmesini ¢ekicilikle siislemisti. Beni
bogazamdan yakaladi. Aym zamanda Gencekova, odama sin-
sice ve ansizin Oyle bir giris girdi ki anahtar deliginden ge-
riye sicramaya zor bela yetisebildim.

“Ne yapryorsunuz, delikanh?” diye sordu kugkuyla, beni
dyle orta yerde belirsiz bir pozisyonda gériince. “Niye bu-
rada... Boyle dikiliyorsunuz? Niye dersinizi yapmyorsunuz?
Niye hi¢ spor yapmiyorsunuz? Bir geylerle ugrasmak la-
zim,” diyerek tutkuyla sugladi beni. Kiz i¢in korkuyordu.
Odanin ortasindaki belirsizligimde kizina kars: belirsiz bir
entrika kokusu almsgti. Hicbir aciklayici hamle yapmadim
ve sanki frenlenmis gibi, odanin orta yerinde umursamaz
umursamaz ve beceriksiz beceriksiz dikilmeyi stirdiirdiim
ta ki Gencekova, bana yamim dénene kadar. Bakis1 evin
onindeki dilenciye ilisti.

“Oneki... Agzindaki? Niye bir dal... Dudaklan arasinda?”

“Kimin?”

“Dilenci. Ne demek oluyor bu?”

“Bilmiyorum. Agzina sokmus ve tutuyor.”

“Siz onunla konustunuz. Pencereden gérdiim.”

“E, konustum.”

Gozleriyle ytiziimii didikliyordu. Bir sarkag gibi sallani-
yordu. Dalin kiz1 i¢in gizli, diigmanca, ahulu bir igerigi oldu-
gunu sezmisti. Ancak benim diistinsel kombinasyonlanm
anlayamyor ve dudaklardaki dahn benim goziimde modern-
ligin simgesi oldugunu bilemiyordu. Sakalliya yesilligi ag-
zinda tutma igini benim vermis olduguma hiikmetmenin
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sagmaligl, sozle ifade edilmeye elvermiyordu. Bir kaprise
kurban gideceginden kugkulanarak, akhma giivensiz gii-
vensiz bakti ve ¢ikti. Hurra! Vur! Tut! Yakala, izle! Fante-
zimin tutsagl! Bir kaprisin kurbam! Sessiz, sessizce! Sicra-
yiverdim anahtar deligine. Baglangictaki umutsuz ve sefil
tavn korumak olaylann gelisimi él¢iisiinde gittikce daha
zor olmaktayd: — kavga kizisiyor; maymunca bir kindarlik
basitligin, vazgecmisligin tstiine ¢ikiyordu. Kolejli kiz kay-
bolmustu. Duvann ardindaki sesleri duyup artik bakmadi-
gum anlamis ve bu da kapandan kurtulmasim miimkiin kil-
mstl. Sehre citkmugty. Dilencideki dah fark edecek, sakalhimn
onu kimin igin tuttugunu tahmin edecek mi ki? Tahmin et-
mese bile — sakalhdaki dal, bir dilencinin agiz boslugundaki
kekremsi, yesil acilik onu giigten diisiirse gerekti; diinyaya
modern sirt ¢evirmisgligiyle ¢ok celisikti bu. Karanhk ¢ok-
mekteydi. Sokak lambalan gehri mora batiriyordu. Kapici-
nin kiiciik oglu bakkaldan donmekteydi. Taze ve saydam
bir hava iginde agaglar yapraklarnm dékiiyorlardi. Evlerin
iizerinde bir tayyare ugulduyordu. On kapi, Gencekova’nin
girigini miijdeleyerek carpti. Miithendis hamm huzursuz,
kaygih bir halde, havada kotii bir seyin varligim sezerek
komite toplantisina her ihtimale kars: az biraz olgun, diin-
yevi, toplumsal bir unsur almaya gitmisti.

BASKAN HANIM

Hammlar, giindemimizde terk edilmis bebekler belasi var.

MUHENDIS KARISI GENCEKOVA

Nereden para bulsak?

Karanhk ¢6kmekteydi, dilenciyse pencerelerin altinda
tazecik yesillikle bir uyumsuzluk gibi duruyordu da du-
ruyordu. Evde tek kalmigtim. Ben iyi baglatilmg bir eyle-
min devaminin nasil getirilecegine bir yanit araya araya
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yan karanhkta dikilirken, bog odalarda bir Holmes &y-
kiisii yazilmaya baslanmisty; dedektifce bir seyler ulamp
kansmaktaydi havaya. Kagip gittikleri i¢in, evi zorlamaya
karar verdim; yerinde birakip gittikleri bu hava parcacig:
icinde belki bir seylere erismeyi basarirdim. Gencek’lerin —
aydinlik, dar, temiz ve esyadan yana tutumlu— yatak oda-
larinda sabun ve bornoz kokusu; o entelektiiel, modern,
derli toplu; tumak torpiisi, sofben ve pijama pijama ko-
kan sicakhlk. Odanmn orta yerinde, atmosferi igcime ceke-
rek, elementleri inceleyerek ve onunla bi¢imsizlestirecegim
bir zevksizligi nasil ve nereden elde ederim diye aranarak
epey bir uzun siire dikildim.

Goriiniirde — kulp takacak bir sey yoktu. Temizlik, diizen
ve giines, tutumluluk ve miitevazilik — tuvalet kokular bile
Ortagag yatak odalarindakinden daha iyiydi. Ve modern bir
entelektiielin robdésambrnmn, pjjamasinin, siingerinin, tirag
kreminin, terliklerinin, Vichy pastillerinin ve esinin lastikli
jimnastik aletinin, modern penceredeki sar, parlak tiil per-
decigin boylesine igreng bir seyin delilini yaratiyor olmasim
neye vermeli, bilmiyordum. Standartlastirmaya mu? Dar ka-
fahliga mi? Burjuvahga m? Hayir, bu o degil, hayir da ni-
¢in? Zevksizligin formiiliinii kegfetmeyi beceremeden dikilir-
ken; yakalanmayan zevksizligi tutup almarm saglayacak bir
S0z, jest, eylem eksik kalhrken, komodinin tizerinde a¢ilmis
bir kitaba ilisti géziim. Chaplin’in anilariydi; Wells'in onun
ontinde kendi tarzinda bir solo dans yapigim anlattig: say-
falan agikti. “Sonra H. G. Wells fantastik bir dans yapiyor
ki sahane.” Ingiliz yazarn solo dansi, zevksizligi sanki ol-
tayla tutar gibi tutmama yardim etti. Iste buydu yorumun
esashsi! Bu oda tam da C h a p 1i n 6niinde solo dans ya-
pan bir W e 11 ’'ti. Ciinkai bu dansinda neydi Wells? — Bir
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utopyaciydi. Yagh modern, mutluguna ifade kazandirmaya
ve dans etmeye hakki var saniyor; mutluluk ve uyum hak-
landa diretiyordu... Bin yil sonra gelecek bir diinya vizyo-
nuyla kivinyordu; zamanlarn 6ntine gegerek solo solo ki-
viriyordu, teorik olarak dans ediyordu, ¢iinkii samyordu ki
buna hakki var... Peki, bu yatak odas: neydi? — Bir titopya.
Bir insamn uykuda gkardig: ugultulara ve homurdanma-
lara bu oda i¢inde nerede yer vardi? Gencek’in sakalina, as-
linda tiras edilmis, ama yine de in potentia® olarak var olan
sakahna yer neredeydi? Miihendis, sakalim1 her giin tirag
kremiyle birlikte lavaboya firlatip atsa da, ashndasak al-
li-odasidatira gliydi Eskinin ugul ugul uguldayan
ormamni insanhigin yatak odasi olmustu olmasina ya, bu ay-
dinhk odada, bu havlulann arasinda bir ormamn ugultu-
larna, logsluguna, karanhgina yer nerdeydi? Bu agik mavi,
bu topragin ve insamin rengiyle uyumsuz temizlik ne yeter-
siz —ve ne dar- bir temizlikti. Ve bu oda icinde miihendis-
giller, Chaplin’in éntinde kendi uydurdugu dans i¢indeki
Wells kadar tirkiitiicii geldiler bana.

Ne var ki anca ben de kendimi bir solo dansin igine sal-
digimda — iste anca o zaman diisiincelerim ete kemige bii-
riindii ve gevredeki her seyi acayip rezil ede ede ve zevksiz-
ligi ortaya c¢ikara gikara bir eylem oldular. Dans ediyordum
— boslukta, sessizlikte partnersiz kivirma ise gilginhkla dyle
bir kabarng kabaryordu ki yiirek yetmiyordu. Gencek’lerin
havlulan, pijamalan, tirag kremi, yataklar1 ve aletleri etra-
finda dans ederken, hizh hizh geri ¢ekilip kapiy1 arkamdan
kapadim. Modern i¢lerine dans: salip birakmmgtim! Ama de-
vam, devam, simdi de kolejli kizin odasi, orada da dans et-
meye, oray1 da berbat etmeye!

* (Lat.) Potansiyel olarak. (y.n.)
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Ama Gencekovna’nin odasi, ashnda uyudugu ve dersle-
rini yaptig1 misafir hold, zevksizlikle ¢egnilemek i¢cin sonsuz
derecede daha zor bir yerdi. Kizin kendisinin bir odasi ol-
mamasl, sadece holiin bir kégesinde yatip kalkmasimn sirf
kendisi bile hayranhk uyandinc ve insam kendinden gegi-
ren anlamlar yayiyordu. Yiizyhhmzin biiytik gegiciligi vardi
bunda; bir kolejli kizin gogebeligi ve gizli gegitlerle sosyal
gengligin otomobil 6rnegine gore rahat dogasiyla birlegen bir
carpe diem vard. Minik kafacigim (ama basim degil; onla-
rnn gozleri gozdi, ama baglann hala hep birer minik kafa-
cikt1) yastiga koyar koymaz uykuya dalacagim varsaymak
gerekiyordu; bu da yine bugiiniin yasantisinin yogunlugunu
ve temposunu akla getirmekteydi. Ayrica, stricto” anlamda
bir yatak odasimin olmamasi Gencek’lerin yatak odasinda
yaptigim tiirden bir eylem yapmam imkénsizlagtiriyordu.
Ashinda kiz 6zelinde degil, kamusal olarak uyuyordu; 6zel
bir gece yasantis1 yoktu; kat1 seyirci kitlesi de onu Avru-
pa’yla, Amerika’yla, Hitler'le, Mussolini’yle ve Stalin’le, ¢a-
hsma kamplanyla, sancakla, otelle, tren gariyla birlestiri-
yor; ol¢iisiz derecede genis bir menzil yaratiyor; kendisine
ait bir kdsecigi olmasina izin vermiyordu. Kanepenin icine
gizlenen yatak takuammn yardima bir niteligi vards, olsa
olsa en fazla uyku i¢in bir ek olabilirdi. Tuvalet masasi de-
nilen seyden de yoktu. Kolejli kiz, kendisine duvarda asili
bir aynadan bakiyordu. Higbir el aynas1 da yok. Kanepe-
nin yaninda, tstiinde kitaplar ve defterler bulunan bir kii-
ciik, siyah, yatih okul pansiyonu sehpasi. Defterlerin tize-
rinde tirnak torpiisi, pencere pervazinda — bir ¢aki, alt1
zlotilik ucuz bir tiikenmez kalem, bir elma, miisabaka prog-
rami, Fred Astaire ve Ginger Rogers’in fotografi, bir paket

* (Lat.) Dar.
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afyonlu sigara, dis fir¢asi, tenis ayakkabilarn, icinde de bir
cicek; hasbelkader oraya firlahhp atilmus bir karanfil. Ve
hepsi bu. Ne miitevaz ve ne de siddetli!

Karanfilin baginda sessizlik icinde duraladm — kolejli
kiza hayranhk duymadan edemiyordum! Bu ne becerikli-
lik boyle! Bir ayakkab: tekinin igine bir ¢icek firlatip atarak
bir tagla iki kug vurmus: Aski sporla keskinlegtirmis, sporu
agkla cesnilemigti! Cigegi siradan bir kesin igine falan degil,
terli bir tenis ayakkabisimn i¢ine atmusti, ¢iinkid yalmzca
sportif terin ¢giceklere zarar vermeyecegini biliyordu. Spor-
tif teri gicekle bir araya getirerek, genel anlamda kendi te-
rine karsi bir destekleyici tutumu dayatms; ona cigeksi ve
sportif bir seyler ulamigti. Ah, sampiyonum benim! Eski
moda, saf, banal kizlar saksilarda agalyalar yetistirirken,
o bir ayakkabimn igine, tenis ayakkabis1 igine ¢igek atiyor!
Ve mutlaka bunu —ah, seni gidi algak seni— bilingli degil,
kazara yapmist1!

Simdi bunla ne halt etmeli diye diistintiyordum kendi
kendime! Cigegi lavabo deligine mi atmah? Yoksa sakall
dilencinin agzina mi tikmah? Ama bu mekanik ve yapay
girisimler yalnizca zorluklan es gegmek olurdu; hayr, ci-
cegi bulunmus oldugu yerde bozmak ve de bunu fiziksel ola-
rak degil, psisik zorlamayla yapmak gerekirdi. Sakalmn
sikhg icindeki yesil dalla sakalli, pencerelerin altinda sa-
dakatle ve sebatla oturmayn siirdiiriiyor; pencere caminda
bir sinek vizildiyor, mutfaktan Mezgit'in yanagsmaya ikna
etmeye ¢ahgtig1 hizmetc¢i kizin monoton cizirtis: ugup geli-
yor, uzaklarda bir tramvay bir donemegte cayirdiyor — bii-
tin bu gerilimler ortasmda ben kusku uyandina bir gi-
limseyisgle dikiliyordum — sinek daha sesli vizildadi. Sinegi
yakaladim, bacaklarmm ve kanatlarmm yoldum; ondan aci
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ceken, agriyan, irkitiicl ve metafizik, tamamen yuvarlak
olmayan, ama her hallikarda inigli ¢ikigh bir topcuk yaptim
ve onu ¢icege k a t t 1 m, usulca ayakkabinin igine soktum.
Bunu yaparken almimda ortaya ¢ikan terin, ¢iceksi tenis
terlerinden daha giigli oldugu ortaya gikty! Sanki seytani
modern kizin tizerine salmis gibiydim! Kor ve sagir azapla
sinek terligi, cicegi, elmay, sigaralan, kolejli kizin tiim ale-
tini edevatini 1skartaya gikartiyor; bense katiictil bir giiliim-
semeyle, bir deliye iki su damlas: kadar benzer bir halde,
simdi odada ve bende neler olup bittigine kulak kesile ke-
sile, havay: inceleye inceleye dikiliyor — ve diigiintiyordum:
Kedileri suda boganlar ve kusglara iskence edenler sadece
kiiciik oglanlar degillerdir, bazen biiyiik ve erigkin oglanlar
da sirf kolejli kizlarin oglanlar olmay: birakmak, kendile-
rinin bir kolejli kizini, kolejli kizini, kolejli kiz1 alt etmek
icin igkence ederler! Trogki de bunun i¢in igkence yapma-
mig miyd1? Ya Torquemada? Engizisyon yargici Torque-
mada’nin kolejli kizinin esas1 neydi acep? Aman sessiz ola-
him, sessiz sessiz.

Yesille siislenmis sakalh nébette duruyordu — sinek gimdi
artik bir Cin, artik Bizans ayakkabis1 icinde sessizce aci ge-
kiyordu — Gencek’lerin yatak odasinda benim dansim vard:
— modern kizin egyalanm daha derin eselemeye bagladim.
Icinde camagirlar olan bir dolaba erigtim, ama ¢amagirlar
umutlanm bosa ¢ikardi. Kiilot gibi kiilotlard: bunlar — mo-
dern kiilotlar gen¢ kiz1 hi¢ mi hi¢ bozmuyorlards; eskiler-
deki ev kiyafeti niteligini yitirmigler; daha ziyade mayoya
akrabaydilar. Ama bigakla hafiften araladigim ¢cekmecede
bir mektup y1gim vards; kolejli kizin agk mektuplan! Sa-
kally, sinek, dans stirekli, dur durak bilmeden islemektey-
ken, atladim bunlarn tizerine.
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Oy, modern kolejli kizin gfit carsisi oy! Ah, neler de ne-
ler iceriyordu bu ¢elamece! Giiniimiiz kolejli kizlanmn nice
korkung sirlar olan hammmeciklar olduklanm, i¢lerinden biri
ona verilen sirlan agik etmek istese neler olabilecegini igte
o zaman kavradim. Ama kizlann i¢inde bunlar yer yanlms
da yerin altina girmigler gibi yitip gider; bunlan anlatmak
icin fazla hos, fazla giizeller... Giizellikleri el ayak dolagtir-
mayanlar, zaten bu tiirden mektup almazlar... Insanhgin
baz1 psikolojik igeriklerine sadece giizellikle eli ayag: bir-
birine dolagsmus kisilerin erisiminin olmasi giizel Gtesi bir
sey. Oy, gen¢ kiz, ayiplann kilidi giizellikle kitlenmig de-
posu! Buraya, bu mabede, yaghs1 genci Gyle seyler getir-
misti ki bunlarn yayinlatmaktansa ti¢ kez 6lmeyi ya da ki-
sik ateste kavrulmay: yeglerdi herhalde... Ve ¢agin ¢ehresi,
XX. ylizyilin, ¢caglarnn karisim ¢agimin ¢ehresi gortiniir ol-
maktayd iki anlamh bir sekilde, tipk: sik bir galihktan ¢i-
kan Silenos® gibi...

Orada, bagka seylerin yam sira okuldan erkek ogrencile-
rin géndermis olduklar, Tarihin —ne Eski¢ag ne Ortagag ta-
rihinin— daha hi¢ gérmedigi denli tatsiz, nahos, gicik edici,
sinirlendirici, olmamus, ¢caylakea, berbat, rezil edici ve de utan-
diria agsk mektuplan vardi Ve eger Asur'dan, Babil'den, Yu-
nanistan’dan ya da Ortagag Polonya’sindan bir yagitlan, hi¢
olmad, Sigismund August™ zamamndan bir siradan dilenci
bile bunlan okumus olsa, kagmlmaz olarak kipkarmz kesilir,
yazanin da agzim yiiziini dagitirdi. Of, ne de korkung kako-
foniler qkartmglardi! Ask sarkilanmn tumalayici yalanlan
dolanlar1! Sanki sefillere, igleri doldurulmus yumurcaklara

* Satir’lerin en yasglisi olan ve siirekli sarhog gezip bir yerde si-
zan mitolojik kahraman. (y.n.)
** Zygmunt I August (1520-1572): 1548’den 6liimiine kadar Leh
krali ve Litvanya Biiyiik Diiki. (¢.n.)
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kars1 ugsuz bucaksiz hor gortisiiyle Doga’mn ta kendisi, okullu
cocuklar kabilesinin ¢ogalmasina meydan vermek istemeyip
Geng Kiz kargisinda dillerini baglamisti. Ve sadece korkudan
hicbir sey ifade edememis mektuplar katlanabilir cinstendi:
Zuta, Maria ve Olek’le korta, yarin, telefonla beni, Heniek.
— Sadece boyleleriydi utang verici olmayanlan... Mistral ile
Hopguk’un da igeriginde kaba, bigiminde bayagi, haddini ag-
kin bir kibirle kendilerine erigkin pozu vermeye g¢abalayan
ikiser mektubunu buldum. Atese ucan pervaneler gibi atil-
muglard1 kiza, yanacaklarnm bile bile...

Ancak ytiksekokul dgrencisi oglanlarin mektuplar da,
ustaca maskelenmis olsalar bile, daha az korkakea degildi.
Onlardan her birinin kgt tizerinde kalem oynatirken nasil
korkmus ve yorulmus, egimli yiizeyden yuvarlanip dosdogru
kendi olgunlasmamishg i¢ine, baldirlan igine gitmemek igin
kendisini nasil kollamis ve sozlerini tartmig oldugu goriili-
yordu. Hicbir yerde baldirlara iligkin bir amistirma bulama-
y1s1m da bundan 6tiirtiydd; buna karsihk his, toplumsal me-
seleler, maaglar, arkadas gevreleri, brig ve at yariglan, hatta
devlet diizeninin degismesi lizerine yazihp cizilmis ¢ok sey
vardi. Bilhassa siyasetciler, “akademik yasamdan” ¢ikma o
laf ebeleri, baldirlan olaganistii maharetli ve ihtiyath bir
bicimde gizlemis, ama kolejli kiza programlarin, nutukla-
nn ve ideolojik bildirilerini bayag: da bir sistematik bicimde
gondermislerdi. Zuta Hanim'cigim, programunuzi liitfedip de
okumak dilersiniz diye gondermekteyim — diye yaziyorlardi
yazmasina, ama nadiren bir lapsus linguae, sizin anlayaca-
gimz dil siirgmesi olmams, mesela “parildayacak sancagi-
miz” yerine “baldirlayacak sancagimiz” falan yazilmamigsa
eger, programlarinda da higbir yerde baldirlardan agike¢a soz
edilmiyordu. Biri de bildirisinde yanhghkla “bildiri” yerine
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“baldinn” yazmistr. Bu iki vaka haricinde baldirlar bir kez
olsun ortaya qikrms degillerdi. Dergilerde de, hani onlarin
yardimiyla basinda “cazbantlar ¢agr” iizerine makaleler ka-
leme alip duran yagh teyzeciklerin kolejli kizla manevi bir
baglant1 kurmaya ve ¢okiise giden yolda onu durdurmaya
ugrastiklan, ashnda bayag da bir sehvetli olan dergilerde
de benzer sekilde, baldirlar ¢ok siki sikiya sir olarak tutu-
luyordu. Bunlan okurken, baldirlarn asla ve kat’a s6z ko-
nusu olmadig izlenimi ediniliyordu.

Devaminda — bir biitiin y2gan, ashinda —itiraf etmek de ge-
rek ki- kolejli knzamuz tarafindan sayfalar agilmams ve oku-
nulmaya baslamlmamus, ¢gekmecenin dibine 6ylece atilip unu-
tulmus, sayilan ti¢ yiizden ya da dort ylizden az olmayan,
minik minik, bugiin icin sradan siir kitabi. Uzerileri en bir
gayretli sekilde kizdan okunmay talep eden, okumaya zor-
layan, kizdaki okumama halini cafcafh ve oldiiricii ifade-
lerle kétiileyen, okumay: ise 6ven ve goklere qikartan, oku-
mazsa kiiltiirlii insanlarn diinyasindan atmakla korkutan,
geng kizin sairin yalmizhigi, sairin emegi, sairin misyonu, sa-
irin rolii, sairin 1zdiraby, sairin avangarthg, sairin ¢agnsi ve
sairin ruhu yiziinden okumasm israrla isteyen, igsel, dii-
riist, samirmni ve hissi bir ses tonunda yazlms ithaflarla do-
natilmigti. Ama en tuhafi, bunlarda da baldirlardan agkea
s6z edilmemis olmasiydi. Daha da tuhafi, derleme baslkla-
rinda da ilag igin tek bir baldir bile olmayisiydi. Bir tek Sol-
gun Safaklar ve Dogmaktaki Safaklar, sonra Yeni Safaklar,
Fecr-1 Cedide, Devr-i Miicadele, Devrimizde Miicadele, Zor
Devir ve Geng Devir, Genglik Nobette ve Gengligin Nobeti,
Savasan Genglik, Yiiniyen Genglik ve Duran Genglik ve Hey,
Genglik ve Gengligin Aas, Gengligin Gézleri, Gengligin Du-
daklan ve Gen¢ Bahar ve Benim Baharim, Bahar ve Ben,
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Bahar Ritimleri ve Makineli Tarakalanmn Ritmi ve Salvo-
lar Yukan, Semaforlar, Antenler, Ucak Pervaneleri ve Benim
Opiiciigiim, Benim Oksayisim ve de Benim Ozlemim, sonra
Benim Goézlerim ve Benim Dudaklarim (baldira dair higbir
yerde tek bir s6z olsun yok) ve de biitiin bunlar usta igi aso-
nanslarla ya da usta isi asonanslar olmadan, cesur mecaz-
larla veya soziin ice igleyen melodisiyle siirsel bir tonda ya-
zilmiglardi. Ne ki hepsinde baldirlar neredeyse hi¢ kadar,
cok yetersiz, orantisizhik derecesinde az gegiyordu. Yazarlar
mahirce ve biiytk bir gairlik ustahgiyla Giizelin, Zanaatkar-
ik Yetkinliliginin, Yapitin i¢ Mantiginin, Tliskilendirmelerin
Demirden Tutarhliginin ya da Sinuf Bilincinin, Miicadelenin,
Giizel Yarmlann ve benzeri objektif, baldir karsiti moment’le-
rin ardina gizlenmiglerdi. Ancak kangik, zorlama, hi¢ kim-
senin hichir igine yaramayan sanatlan iginde bu siirciklerin
sadece karmagik bir gifre oldugu ve bunca siska, ufak tefek
hayalperesti bu tuhaf maskarahklar diizmeye yénelten temel
ve Oyle bdyle olmayan bir sebep olmasi gerektigi apagkti ve
hemencecik gortiliiyordu. Bir anlik derin diigiincenin ardin-
dan, asagidaki katayr anlagibr bir dile ¢evirmeyi bagardim:

Siir

Sigeler gibi patlyyor ufuklar
bir yegil leke kabarvyor bulutlar altinda
yine taginyyorum golgeye ¢camlar altina —
oradan
aggozli bir i¢ gekigle icip
bitiriyorum giinliik ilkbaharimi benim.
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Benim Cevinim

Baldirlar, baldiwrlar, baldirlar,

Baldirlar, baldwrlar, baldirlar, baldirlar

Baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar, baldirlar —
Baldwr

Baldir, baldir, baldir

baldirlar, baldirlar, baldirlar.

Devaminda —kolejli kizin asil qifit ¢arsis1 burada bash-
yordu— yargiclardan, avukatlardan ve savcilardan, eczaci-
lardan, tiiccarlardan, sehirlerin ve koylerin ileri gelenlerin-
den, doktorlardan vb. —bende hep 6yle de ¢ok sayg1 uyandira
gelmis o fevkaladenin fevkindeki kisilerden— gonderilmis
yine bir koca y1g1n gizli mektup! Sinek ses etmeden aci ¢ek-
meyi strdirirken, ben hayret ediyordum. Demek ki onlar
bile, goriinenin aksine, kolejli kizla iligkideymisler, 6yle mi?
“Inambr gibi degil,” diye tekrarhyordum. — Inanihr gibi de-
gil! Oyleyse onlar1 6yle bir ezis ezmisti de bu Erigkinlik, ka-
rilarindan ve ¢ocuklarindan gizleyerek altinci simftan bir
kolejli kiza uzun uzun mektuplar m yazmislardi? Elbette,
baldirlardan burada da higbir yerde daha da fazlasiyla s6z
edilmiyordu; aksine, her biri “bu fikir ahgverisi” baglanti-
s ne diye kurdugunu, “Kiigiik Hamim Zuta”nin onu an-
layacagini, bunu tersinden almayacagim sandigini ayrinti-
siyla agikhiyordu. Ardindan, dolambagh, ama dalkavukea
ifadelerle, satir aralarinda onlar hakkinda, tabii ki de gizli
gizli, hayaller kurmay: litfetsin diye yalvar yakar olarak
modern kiza hiirmetlerini sunuyorlardi. Ve her biri, baldir-
lan yapabildigince bir kez olsun anmadan, kendi modern
oglanhigini vurguluyor ve goze goze sokuyordu.

Bir savcr:
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Esasen ciippe giyip arz-1 endam ederim, lakin aslinda ge-
tir gotiir iglerine bakan bir oglarum. Emir kuluyum. Bana ne
emrederlerse onu yapryorum. Kendime ait fikrim yok. Bag-
kan beni azarlayabilir. Gegenlerde dangalak dediydi bana.

Bir siyaset¢i yemin billah ediyordu:

Ben bir oglan ¢ocuguyum, siyasi bir oglan, tarihsel bir
oglan.

Nadir goriiliir hislilik ve siirsellikte bir ruha sahip ast-
subayin biri de sunlan yazmsta:

Korii kériine bir itaate mecburum ben. Bir emre hayatimi
vermek mecburiyetindeyim. Bir esirim ben. Komutanlarimiz
ise bize, yaginuzin ne olduguna bakmadan, hep “cocuklar”
diye seslenir. Inanma benim niifus kaydima, bu surf bir ha-
rici ayrintt, karim ve ¢ocuklarsa ek sadece; ben sovalye fa-
lan degil, ama oglanst, sadik, kor ruhuyla bir askeri oglan;
kislalarda ise bir kopegim, kopek!

Bir toprak sahibi:

Gayr iflas ettim, karim odalik yapmaya gidiyor, cocuk-
larin hali i¢ler acist, bense bey falan degilim, ama kovulmug
bir oglanim sadece. Gizli bir zevk duyumsuyorum.

Ne ki yine baldirlar bir kez olsun en toutes lettres, yani
acik agk gegmiyordu. Dipnotlarda bu i¢ dskmelerinin bir
harfi dahi kamuoyuna sizacak olursa kariyerlerinin ilele-
bet sona erecegini belirterek, kolejli kiza agzim siki tutmasi
i¢in yalvariyorlard.

Bunlar: bir tek sana anlatiyorum. Kendine sakla. Kim-
selere soyleme!

Olur sey degil! Modern geng kizin olanca kudretini bana
anca bu mektuplar géstermisti. Nerelerde bulunmamisti ki?
Baldirlan kimlerin kafasina girip ¢itkmamgti? Bu diistince-
lerin etkisiyle ayaklanm kendi kendilerine zangirdiyorlarda
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ve XX. ylizynhin kamgiyla terbiye edilen, kosturulan, kovala-
nan ve egitilen yagh Oglanlar onuruna az kald: dans ede-
cektim, cekmecenin dibinde 11 Milli Egitim Miidiirliigi’'nden,
adresinin Pimko'nun el yazisiyla yazildig1 ¢ok agik sekilde
belli bir biiyiik zarf fark etmeseydim. Yavan bir mektuptu.

Okul miifredati hususundaki —diye yazmaktaydi Pimko—
skandal niteligindeki cehaletinizi ve kiigiimsemenizi daha
fazla hog gormeyecegim.

Norwid’i agiklamak, tefsir etmek ve 6gretmek ve de egi-
timinizde birakilmig bogluklar: tamamlamak maksadiyla
yarindan sonra, Cuma giinii 4.30°da Il Miidiirligiindeki
odama tegrifinizi istiyorum.

Bu ¢agriy bir hoca ve egitimci olarak yasal, resmen, resmi
ve de kiiltiirel bir sekilde yapmakta olduguma, direnmeniz
halinde Miidire Hanim’a okuldan atilmaniz talebini igere-
cek bir mektup yazacagima dikkatlerinizi gcekerim.

Egitiminizdeki eksikliklere daha fazla tahammiil edeme-
yecegimi, bir hoca olarak da tahammiil eimeme hakkimin
oldugunu belirtiyorum. Geregini rica ederim.

T. Pimko, Dr. Filolog ve Onursal Profesor

Varsova...

Aralanndaki sey bu kadar m é6telere gitmisti? Onu teh-
dit mi ediyordu? Demek dyle, ha? Kiz kiicimsemesiyle ona
o kadar uzun bir stire cilve yapip durmustu ki iste sonunda
muallim dislerini gostermisti. Pimko, kolejli kazla Pimko ola-
rak kendisine bir randevu ayarlayamayip onu bir orta ve
yiiksekokul hocas: olarak cagirmsti. Artik evde kizin ebe-
veynlerinin g6zl ontindeki oynasmalarla yetinmiyordu —
makarmmn verdigi otoriteyi suiistimal ediyor, kiza Norwid’e
yasal yoldan mecbur etmek istiyordu. Madem bagka hicbir
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sey yapamiyordu, kizin yasaminda en azindan Norwid’le bir
agirhig: olsun istiyordu. Derin bir sagkinlikla elimde tutu-
yordum mektubu; bunun benim icin kéti mi yoksa iyi mi
oldugunu bilemeden, kg1t yigimin basinda dikiliyordum.
Ama ¢ekmecede mektubun altinda ikinci bir kdgit —not def-
terinden kopanlms bir sayfa, kursun kalemle yazilmig bir-
kag ctimle— vard: ve Kopirdat’in el yazisim tammgtim! Evet,
Kopirdat't: bu, kugkuya yer yoktu, Kopirdat, ondan bagkas:
degil! Hurnmalh bir sekilde kapiverdim k4gidi. Veciz, buru-
suk, 6zensiz bir kagit — her bir sey pencereden atilmis ol-
dugunu soyliyordu.

Sana adresimi vermeyi unuttum (burada Kopirdat'in ad-
resi verilmigti). Eger benle istersen, ben de senle isterim. Ha-
beret. H K.

Kopirdat! Hatirhyor musunuz Kopirdati? Ah ki ah, her
bir seyi hemen anlamisim! Onsezilerim beni yamltmamis!
Hani 6gle yemeginde bahsedilen, kolejli kiza asilmig o tani-
dik olmayan oglandi Kopirdat! Bu ufak k4gidi Kopirdat, ya-
kin bir zamanda buradan gegerken pencereden ativermisti.
Kiza caddede askinti olmus, simdi de ek bir 6neri yapmust,
ama nasil da kiistah, nasil da modern bir éneri! “Sen benle
istiyorsan, ben de senle istiyorum” — diye teklif etmisti so-
mut, olgusal, 6zlii sekilde... Onu caddede gormiis, cinsel bir
cekim hissetmisti... Ve de konusmustu — simdi ise pence-
renin altindan gecerken kagidi ativermisti, gereksiz mera-
simler olmaksizin, genglerin yeni 4detlerine uygun olarak...
Kopirdat! Kiza gelince — onun adim bile bilmiyordu, ¢linki
kendisini tamitmamsti k...

Bir sey sanldi bogazima.

Diger yanda yine Pimko, bir hocayla kiiltiirel kiltirel,
agk acik, yasal yasal, resmi resmi ve de resmen kendine
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boyun egdirmekte olan yagh Pimko. Mecbursun, Norwid ko-
nusunda beni memnun etmeye mecbursun, ¢tinkii efendi-
nim ben, sense kélem — kolejli kizim!.. Berikinin bir erkek
kardes-bir modern yagit1 olarak kizin tizerinde hakki vards,
bununsa bir ortackul hocasi, patentli bir pedagog olarak...

Yine bir sey sarildi bogazima. Egrafin i¢ dokmelerinin,
avukatlann sizlanmalarnmn ya da giiliing siirsel maskara-
hiklann bu iki mektup karsisinda ne hiikmii olurdu ki? Bu
ikisi bir katliam, bir felaketi miijdeliyorlardi. Tehditkar, su
an igin gegerli olan tehlike, gen¢ kizin Pimko’ya ve Kopir-
dat’a hissizce, sadece ddetler geregi, sadece onun tizerinde
her ikisinin de —birinin modern ve 6zel, digerinin eski ve
kamusal- hakki bulundugu i¢in boyun egmege hazir olma-
sina dayanmaktaydi. Ama iste o zaman kizin gekiciligi isi-
tilmedik derecede pekisirdi... Ve beni danslar ve eylemi-
min sinekleri kurtaramaz, kiz beni bogazimdan yakalayip
cekiciligiyle bogardi. Ya Kopirdatla mercimegi nesnel nes-
nel, duygusuz duygusuz, fiziksel fiziksel, modern modern
finnlarsa... Ya eger onun hocahk emrine itaatkar olup da
Pimko’ya giderse... Kolejli kaz oldugu icin bir yashya gi-
den bir gen¢ kiz... Modern oldugu i¢in kendisini gence ve-
ren bir geng kiz...

Ah, o kiilt, o itaatkarhk, bir gen¢ kizin kolejli kiza ve de
modern kiza esareti! Ona boyle sertge ve ozliice seslenirler-
ken ne yaptiklarnm her ikisi de biliyordu; kizin uyusmaya
tam da bu yizden hazir oldugunu biliyorlarda... Fele-
gin cemberinden gegmig Pimko, verdigi gozdaglanndan kzin
uirkiip gekinecegini herhalde ki ummuyordu; yo, buna de-
gil, ama tehditle yagh bir adama boyun egmenin cezp edici
olusuna -handiyse sirf modern bir dille konusuyor diye bir
gence boyun egmek kadar cazip olmasina— bel baghyordu.
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Ab, tislubun kargisinda kendi kendini yok etmeye kadar va-
ran o kolelik; oy, genc kiz itaatkarlig:i oy Bunun
kaqnilmaz oldugunu biliyordum artik. Ama oldugunda...
Ne yapanm, nerelere gizleninm? Kendimi nasil korurum?
Bu yeni akis ve sel karsisinda? Bunun ne tuhaf oldugunu
diistintin bir hele. Aslinda her ikisi de son tahlilde Gencekov-
na’nin modern cazibesini yok etmekteydiler. Ciinkii Pimko,
kizin siir noktasindaki sportif cehaletini ortadan kaldirmak
istemekteydi. Ama Kopirdat’la daha beterdi — is, geng bir
anne olmakla sonlanabilirdi Ama mahvolus ammn ken-
disi biitiin cekicilikleri yiiz katiyla gerceklestirmekteydi...
Cekmecenin i¢ine niye bakrmgtim? Ne miibarek sey bilme-
mek! Eger bilseydim — kolejli kiza kars: girigtigim eylemi
siirdiirmeye devam edebilirdim. Ama artik biliyordum — ve
bu beni acayip giigsiizlestiriyordu.

On yedilik bir kizin 6zel yasaminn ige isleyen ve delip
gecen sirciklar, kolejli kiz gekmecesinin seytani muhtevasi.
Bir siir... Ki nasil kirletmeli? Nasil bozmal onu? Sinek ha-
reketsiz, sessiz sedasiz ac1 gekiyordu. Sakalh dah tutuyordu.
Elimde mektuplarla ne diizen kurmah, nasil bir sey yap-
mal da cekiciliklerin, giizelliklerin, cazibelerin, 6zlemlerin
kagimilmaz, ama korkung selinin icabina bakmah diye dii-
stintiyordum...

Ta ki en sonunda, duyularnn derin karmasas i¢inde bir
entrika diisiincesi ¢akiverdi kafamda — 6yle de bir tuhaft:
ki ben gerceklestirmeye girismedigim siirece gercekdisiy-
mg gibi geliyordu. Defterden bir sayfa kopardim. Kursun-
kalemi ahp Gencekovna’'min belirgin, harf aralarn aynk ay-
nk el yazisiyla sunu yazdim:

Yarin, Pergembe giinii, gece saat 12’den sonra veranda
penceresine vur, iceri alacagim. Z.
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Bir zarfa koydum. Uzerine Kopirdat'in adresini yazdim.
Ve sonra aynmisindan ikinci bir mektup daha yazdim:

Yarin, Persembe giinii, gece saat 12'den sonra veranda
penceresine vur, igeri alacagim. Z.

Zarfimn tizerine Pimko’nun adresini yazdim. Plan suydu:
Yazdiga hocalik yazisina cevaben senli benli ve alayer bir
mektupguk ahnca kafay1 siyiracak. fhtiyar icin bu kafaya
cop yemek gibi bir sey olacak. Gen¢ kizin kendisiyle sensu
stricto, yani kelimenin tam anlamyla randevulasmak iste-
digini sanacak. Modern kizin kiistahhgi, alaycihgi, bozul-
muslugu, seytaniligi —yasin, toplumsal sifir, yetistirilme
tarzim da diistiniince— haghasg gibi onu esriklegtirecek. Hoca
roliinde kalamayacak — yasalhk ve agklk icinde kalama-
yacak. Gizli gizli, yasadis:1 olarak kogup pencereye gelecek,
vuracak. Iste o anda da Kopirdat'la karsilagacak.

Peki, sonra ne olacak? Bilmiyordum. Ama ¢13hg basa-
cagun, aileyi uyandiracagam, bu meseleyi agiga ¢ikarta-
cagami, Pimko’yu Kopirdatla, Kopirdat da Pimko’yla rezil
edecegimi biliyordum — ve gorelim bakalim, aciga ciktiginda
nasll goriinecek gelgec agklar, ne kalacak geriye cazibeden!
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BOLUM X

e

SEFASI OLSUN BACAGIN
VE YENI BiR ENSELEME

Ertesi giin, firtinah ve diislerle sikinti veren bir gecenin
ardindan, safak soker sokmez firlayip kalktim. Ama okula
gitmek i¢in degil. Mutfag banyodan ayran kiiciik sofada
askihgin ardina gizlendim. Savagin kagmlmaz siralamasi
geregiiste simdi de Gencek’lere banyoda saldiracaktim, Se-
lam sana, popo! Selam olsun, kraliceme! Pimko ve Kopir-
dat’la yapacagim miisabaka igin kendimi seferber etmem
ve ruha dinamizm kazandirmam gerekiyordu. Titriyordum
ve boncuk boncuk terliyordum — ama bir 6liim kalim sa-
vag1 arag segmez ve kendimi béyle bir kozdan mahrum ede-
mezdim. Diigmamm banyoda yakala. Bak ona, orada nasil
olduguna bak! Gér onu ve hatirla! Elbiseler, onlarla bir-
likte de sanki bir giiz yaprag gibi sikhgin, tarzin, modelin
tim parnltis1 diigerken, iste o zaman, bir aslanin kuzunun
tepesine binivermesi gibi, ruhsal olarak biniverirsin tepe-
sine. Seferberlige, dinamizme ve diismana tistiinlik kazan-
maya yarayan hicbir seyi es gegmemek gerekli; amaca ulasg-
mak icin her yol mubahtir; savas, savas, her seyden 6nce
savas, en modern yontemleri uygulayarak savas ve hepsi
bu, sadece savag! Bunu séyler uluslarnn bilgeligi. Ben pu-
suya yattigimda, hidla uyumaktaydi biitiin ev halki. Kizin
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odasindan hi¢ hisirt: gelmiyordu, hisirdamadan hisirdama-
dan uyuyordu kiz; buna karsin Gencek Bey, yani miihen-
dis, agik mavi yatak odasinda bir tasra noteri ya da berberi
gibi horulduyordu horul horul...

Ancak hizmetci kiz mutfakta kosusturmaya bashyor; uy-
kulu sesler uyanmaktalar; aile sabah abdestleri ve ayinle-
rine kalkiyor. Duyulanm keskinlestirdim. Manevi olarak ya-
banilegsmiglerdi, Almanlann uygarhk savas1 Kulturkampfta
vahsi bir medeni hayvan gibiydim. Horoz 6ttii. Ilk goriinen,
agik kiil rengi sabahlig1 icinde ve ayaklarinda gosonlariyla,
saclari sGyle bir tstiinkori taranip gecilmis Gencekova’ydi
Dimdik basiyla sakince ylriiyordu, ytiziinde 6zel, benim
kanalizasyon tesisatlan bilgeligi diyebilecegim bir bilgelik
okunuyordu. Hatta bir nevi dindarhkla, kutsal dogalhk ve
basitlik adina ve de akilar sabah hijyeni adina yiirtiyordu.
Banyoya girmeden dnce, dimdik basiyla alafranga tuvalete
sapt1 ve orada dogal bir islevden utamlmamas gerektigini
bilen bir kadin gibi kiiltiirel kiltiirel, bilge bilge, bilingli bi-
lingli ve entelektiiel entelektiiel gozden yitti. Girdigin-
den daha da gururlu ¢i1kti1 oradan,sanki
gl¢lenmis, aydinlanmig ve insanlagmus gibi; bir Yunan ta-
pinagindan ¢ikarmasg gibi ¢ikt1! Ve iste o zaman, oraya za-
ten bir mabede girer gibi girdigini anladim. Modern miihen-
dis ve avukat hamimlan giiglerini bu mabetten ahyorlard!
Bu yerden her giin daha da iyi, daha da bir kiilttirli pla—
rak, ilerlemenin bayragim ytiksekte tuta tuta gikiyorlard:
ve bana eziyet ederken kullandig1 zeka ve dogalhk buradan
almyordu. Yeterdi. Banyoya gecti. Horoz 6ttii.

Sonra kostur kostur ~smoking jacket' iginde, giirtiltiiyle
aksirarak ve de tiksirarak, ofise ge¢ kalmamak igin ¢cabuk
cabuk, zaman yitirmemek icin elinde gazetesi, burnunda
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gozliikleri, boynunda havluyla, tirnagiyla tunagim temiz-
leye temizleye, terliklerini sipirdata sipirdata ve ciplak to-
puklanm kaprisli kaprisli saklatarak— Gencek kosup geldi.
Helanin kapisim goriice gerisel, arka bahgesel, diinkiiniin
ayms1 bir kikirdamayla kikirdad ve oraya ¢ahigan bir ente-
lektiiel-miihendis olarak, kurnazca ve muzipge, acayip niik-
teli biri olarak bir girig girdi. Uzun siire oyalands, bir sigara
icti ve bir Carioca” soyledi, ama digariya morali tamamen
bozulmug bir aydin-kiro olarak 6yle aptalca vodvil, asag-
likca edepsiz ve igrengge hodiik bir suratla ¢ikt: ki kendimi
zorla tutmasam, atlayacaktim bu suratin tistiine. Tuhaf sey
— alafranga tuvalet karisina ne denli yapia1 bir etki yapiyor
idiyse, kendisi yapilar kuran bir miihendis de olmasina rag-
men, adama sanki yikia bir etki yapmig gibi gortintiyordu.

“Cabuk ol"” diye bagrda sefilce, banyoda ywkanmakta olan
kansina. “Cabuk ol be, kadin! Viktor'’cugun ofise ge¢ kahyor!”

Alafranga tuvaletin etkisiyle adim ufaltip ufaltip Vik-
tor’cuk yapmis ve havlusuyla uzaklagip gitmisti. Mat carmn
bir ¢izgisi arasindan ihtiyatla géz attim banyoya. Miihen-
disin kansi ¢iplak; dus havlusuyla kaba etini silip kurulu-
yordu; renk olarak daha koyu, bilge, keskin ytizii ise yagh
ve akca pakca, danacasina masum, danacasina umutsuz
baldir1 tizerinde bir dananin istiinde gezinen akbaba gibi
asihiydi. Ve bunda korkung bir antitez vardi; sanki bir kar-
tal, avaz1 giktiginca bogiiren bir buzagiyr kapip gotiireme-
den, caresizce dolanip dolanmip duruyor gibi gériiniiyordu ya,
aslinda goziinii kocaman kadinsi bacagina dikmis hijyenik
hijyenik ve de entelektiiel entelektiiel bakan, miihendis ka-
ns1 Gencekova’ydi. Sicraywerdi. Pozisyonunu ahp durdu,

* Déneminde olduk¢a meshur, 1933 tarihli Vincent Youmans
sarkisi (y.n.)
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elleriyle iki yamm tuttu ve nefes alip vererek govdesini sag-
dan sola yanm tur déndiirdii. Nefes alip vererek bir de sol-
dan saga! Bacagim yukan firlatt; ufacik ve pespembeydi
tabani. Sonra diger tabaniyla birlikte diger bacagim da fir-
lattr! Kendini ¢omelip ¢omelip kalkmalara saldi! Aynamn
ontinde, ta ki gogiisleri sak sak ¢arpasiya, benim bile ayak-
lanm titreyesiye ve ben de bu cehennemi, kiiltiirel hopla-
y1p ziplamaya davranasiya dek burnundan —bir, iki, ti¢ ve
dort diye diye— soluyarak on iki ¢okiip kalkma yapt1. Aski-
nin ardina hopladim. Usul adimlarla yaklagsmaktayd kolejli
kiz; balta girmemisg bir ormandaymigiz gibi pusuya yattim,
vahsinin de vahsgisi bir psikolojik atlayiga hazir bir halde...
Insanhk dig, insanlhk tistii sekilde vahsi mi vahsi bir ati-
hs... Ya simdi ya hi¢; onu uyku mahmuru, kendine ¢eki-
diizen vermemis, ihcacik, i¢c camagirh haliyle yakalayarak
giizelligini, ucuz kolejli kiz ¢ekiciliklerini icimde yok edece-
gim. Gorelim bakalum, Pimko’yla Kopirdat kurtarabilecek-
ler mi onu yok olmaktan!

Ishk calarak ytiriyor; pijamasiyla, boynunda bir havluyla
komik goériintiyordu — her seyiyle hassas ve ¢abuk bir ha-
reketin icinde, hareket halindeydi. Bir an sonrasinda artik
banyodayd: ve ben de saklandigim yerden bakiglanmla atil-
migtim tizerine. Ya simdi, simdi, en zayif ve en darmadu-
man halindeyken ya hi¢! Ama dyle cabuk hareket ediyordu
ki tizerinde nerdeyse hicbir darmadumanlik tutunup kala-
miyordu. Kiivetin icine atladi — soguk dusu act. Ziiliifleri
titregiyordu, orantili bedeni ise suyun akig altinda titriyor,
biiziiliiyor ve keyifleniyordu! Ah! Ben onu degil, o beni ya-
kalaywvermisti bogazimdan! Bir kiz, hi¢ kimse tarafindan
zorlamlmamsken, sabah sabah, kahvalti etmeden, lizerine
soguk sular dokiintiyor; giinliik albenisini a¢ acina genclere
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o0zgi bir keyiflenigle yeniden kazanmak i¢in, bedenini ka-
silmalara ve titremelere zorluyordu!

Geng kaz giizelliginin disiplinine, kendime ragmen, hay-
ran olmak zorunda kaldim. Giinle gece arasindaki en zor
gecis doneminden hareketin kanatlarinda yiikselip gitmis
bir kelebek gibi ¢abuklukla, hassashkla, maharetle siyrnhp
¢ikmay bilmisti. Bu da yetmemis — bir doz keskinlikle dar-
madumanhg tiimden yok edip gidecegini i¢giidtisel olarak
hissedip geng genc ve keskin keskin keyiflenmek i¢in, bede-
nini soguk sulara vermisti. Ger¢ekten de keskin, keyiflen-
mis bir kiza ne zarar verebilirdi ki? Muslugu kapattiginda
ve cirllgiplak, tizerinden sular aka aka, nefes nefese dine-
lirken, sanki yeniden baslamigti, sanki 6nceki yokmus gi-
biydi. Hey ki hey! Soguk su yerine sabunla sicak su kullan-
sayd, pek bir ige yaramazdi. Unutusa anca suyun sogugu
keyifle zorlayabilirdi.

Kiiciik sofadan igreng igreng siirtinerek ¢iktim. Gozetle-
meye devam etmenin hi¢bir sey getirmeyecegi, aksine 6lim-
ciil olabilecegi inanc1 iginde odama adi adi siirtinerek gidi-
yordum. Adi herif, adi herif — yine bir yenilgi; entelektiiel
bir cehennemin ta dibindeyken bir de tistiine yenilgiler ali-
yorsun. Tyrnaklanm kanatana dek isirarak miicadeleyi
birakmayacagima, ama giiclerimi seferber etmeye devam
edecegime, dinamiklegecegime ant ictim ve banyonun du-
varma kursun kalemle yalmzca su sozleri yazdim: Veni,
vidi, vici. En azindan goérdiigiimii bilsinler, kendilerini go-
riillniig hissetsinler! Diigman uyumaz, diigman tetiktedir.
Motorlagsma ve de dinamiklegsme! Okula gittim; yeni hi¢bir
sey yoktu okulda: Soluk Benizli, peygamber ozan, Mistral,
Hopguk ve accusativus cum infinitivo, Eksiyeig, ytizler, fa-
calar, popolar, ayakkah igcindeki parmak ve herkesin her
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ginkii yapamamazhg, sikinty, sikinta ve sikainti! Kopirdat'ta,
ashnda tahmin de ettigim gibi, mektubumun hicbir etkisi
gortilmiiyordu; olsa olsa en fazla, bacaklarim ahigildik olan-
dan belki birazacik daha fazla vargulamaktaydi, ama bana
dyle gelip gelmediginden de emin degildim. Buna karsihk,
arkadaslarm bana tiksintiyle bakiyorlardi, hatta Mezgit bile:

“Allah agkina, nerelerde yaptin bunu kendine?” diye sor-
mustu.

Gergekten de fagam dinamiklegsme ve seferberlik sonra-
sinda dylesine busbulanik olmustu ki ben bile ne halta ben-
zedigimi bilemiyordum, ama dert degil, fark yapmaz; gece,
yalmzca geceydi en onemlisi, bir titremeyle beklemektey-
dim geceyi; isi gece gozecek, hiikkmii gece verecek. Belki gece
bir kriz olacak. Acaba bastan ¢ikar m1 ki Pimko? Felegin
cemberinden gegmis, iki borucuklu duble bir muallim, uy-
durma bir gen¢ kiz mektubuyla bicimin i¢inden ¢ekilip ¢1-
kanlmaya boyun egecek mi ki? Her sey buna baghydi. “Ne
olur,” diye dua ediyordum. “Ne olur cikanlabilsin, kafay
siyirsin Pimko...” Ve birdenbire agizla, popoyla, mektupla,
Pimko’yla, olmusla ve daha olacak olanla tirkmiig halde kag-
maya davrandim; tam bir deli gibi ayaklamiverdim simfta —
da aslinda oturuyordum, ¢iinkii kendi suratimdan, popom-
dan ne yana kagacaktim ki; arkaya mi, 6ne mi, saga m sola
mi? Sus, sus, kacis yok! Isi gece bitirecek.

Ogle yemegi sirasinda dikkate deger hicbir sey olmada.
Kolejli kiz ve miihendis karns: konugmalarinda ¢ok 6lgiili-
lerdi ve modernligi her zamanki kadar har vurup harman
savurmuyorlardi. A¢ikca korkuyorlardi. Seferberligi ve dina-
mizmi miikemmelen hissetmekteydiler. Gencekovamin san-
dalyesinde kaskat, dikizlenmig bir kiginin onuruyla oturdu-
gunu fark etmistimn; giiliing, ama bu ona bir kadinefendi hali
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vermekteydi; boyle bir etki ummamistim. Her haliikarda,
duvardaki yazimi okumus olduguna kusku yoktu. Ona en
ice igler bir sekilde bakmaya ¢ahsiyordum ve benim farki-
mn yiiziin iginden gegen ve diger yandan ¢ikan, ender go-
riiliir keskinlikte ve ugtan uca delip gegici bakig oldugunu
soyledim garibanca, dalkavuk¢a... Ama o duymams gibi
yapti; buna karsihk miihendis, istemeden kasihircasina ki-
kirdayiverdi ve uzun uzun, otomatik otomatik kikirdad: da
kikirdadi. Gencek —eger gézlerim beni yamltmamgsa— son
olaylann etkisiyle pasaklihga bir egilimi oldugunu acik et-
mekteydi; koca koca ekmek yiginlanna yag siirtiyor ve sa-
pIr supur gevigini getirecegi biiytik biiynik parcalarn ytiziine
yuzilne tikiyordu.

Yemekten sonra kolejli kiz1 dortten altiya kadar gozetle-
meye ¢alistim, ne ki verimsiz oldu gozetlemem, ¢linkii ba-
kisimin yoriingesine bir kez olsun girmedi. Kugskusuz kol-
luyordu kendini. Gencekova’min beni casus gibi izledigini
de fark etmistim; sudan bahanelerle birka¢ kez odama gi-
rip cikmis, hatta bir seferinde de bilet parasi ondan olmak
lizere sinemaya gitmemi onermisti. Huzursuzluklarn art:-
yordu; kendilerini tehdit edilmis hissediyorlar, dismam ve
tehlikeyi seziyorlardi, gerci onlar: neyin tehdit ettigini ve
neyi hedefledigimi tam olarak bilmiyorlard: — yine de sezi-
yorlar ve bu onlarin morallerini bozuyordu; belirsizlik bir
huzursuzluk doguruyordu, ne ki huzursuzlugun tizerinde
somutlasacag bir temeli de yoktu. Ve aralarinda tehlike-
den bile s6z edemiyorlardy, ¢linkii sozciikler bigimsiz ve be-
lirsiz bir karanhgm icine batip gidiyordu. Miihendis kans;,
el yordamuyla bir gesit savunma bigiminde bir seyler orgiit-
lemeyi denemekteydi ve biitiin bir 6gleden sonrayr Russell
okumakla gecirmis, kocasina ise okusun diye Wells vermis
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olduguna kanaat getirmistim. Ancak Gencek, mizah dergisi
Varsova Berberinin yilhg ile Boy'un ki Cift Laf adh sa-
tirik eserini okumay1 yegledigini s6ylemis olmalydi ki ara
ara kahkahayr bastgim isitiyordum. Genel anlamda, yer-
lerinde duramiyorlardi. Sonunda Gencekova, mali realizm
alanina ricat edip ev giderleri hesaplan yapmaya baslamsty;
miihendis ise evi arsinhyor, ha bire bir bagka mobilyanin
lizerine oturup kalkiyor ve bayag sagma sapan melodiler
minldaniyordu. Odamda oturuyor ve yagam emaresi vermi-
yor olmam onlan sinirlendirmekteydi. Bu yiizden, elbette,
sessiz olmaya ¢ahisiyordum. Sessiz, sessizce sessiz, sessizlik
sik sik biiyiik bir yogunluga erisiyordu ve i¢inde bir sinegin
vizildamas bile bir trompet sesi gibi igitiliyor, sessizlikteki
belirsizlik ise bulamk birikintiler yapa yapa siziyordu. Saat
yedi sulannda, korkuluklarn ardinda hizmetci kizin yanina
gizlice siiziilmekte ve mutfaktan yana agna figsne imah iga-
retler gindermekte olan Mezgit’i gordiim.

* Tadeusz Kamil Marcjan Zelefiski (kalem adi1 “Boy”) (1874—
1941): Geng Polonya ve Iki Savag Aras: edebiyatinin sevilen bir
yazari, Fransiz edebiyat1 ¢evirmeni, tiyatro ve edebiyat eleg-
tirmeni, sair-hicivci; denemeler ve Gencek Bey’in de bayildig:
tirden kabare gakalar: kaleme almigtir. Iki Cift Laf (Stéwka)
da 1913’te yayinladig: siir ve sarki derlemesidir. Ama asil
énemli olan, onun (herhalde tip doktoru da olmasi nedeniyle)
bilingli evlilik, dogum kontrolii ve cinsel egitim gibi konularin
Polonya toplumuna tanitilmasini 6dev edinmisg olugudur. Bunu
yaparken kendisi 6zellikle Bertrand Russell'in (1872-1970) ve
(daha 6nce hakkinda bilgi verilen) Ben Lindsey’in diigiincele-
rinin etkisi altinda kalmig, ama dénemin Polonya aydinlarini
da derinden etkilemistir. Ornegin Gencek’ler tiimiiyle onun gé-
riglerinin etkisi altindadirlar. Gombrowicz’in, karikatiir hale
doniigtirdigi entelektiiel aile Gencek’ler iizerinden Boy’a o
giine kadarki en sert elegtiri darbesini vurdugu yazilmakta-
dir. Bkz. Malgorzata Szpakowska, “Tadeusz Zelenski (Boy) —
préba zdrowego rozumu”, http:/www.kulturologia.uw.edu.pl/
page.php?page=esej&haslo=zelenski (¢.n.)
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Aksamiizeri miihendis karis1 da taburelere oturup otu-
rup kalkmaya baglamis, miihendis ise kilerde birka¢ ka-
deh i¢migti. Ne duracak bir yer ne bir bicim bulabiliyor-
lar, oturamiyorlar, oturdular m sanki bir yerleri yanms
gibi sicrayip kalkiyorlar, sanki artlarindan takip ediliyor-
larmug gibi tedirgin bir halde orada burada dolan babam
dolamyorlardi. Eylemimin giiglii giidiilerinin etkisi altinda
yatagindan ¢ikims gerceklik tasiyor, calkalamyor, boguk
boguk uluyor ve inliyordu; ¢irkinligin, igrencligin, pisligin
karanlik, giiliing felaketi etraflanm gitgide daha hissedilir
sekilde sanyor ve biiyiimekte olan endiselerinin iizerinde
sanki mayalanmg gibi biiytiyordu. Aksam yemeginde mii-
hendis kans), biitiiniiyle yiizlere ve bedenlerin tist bélgele-
rine konsantre olmus, zor bela oturur haldeydi; ama Gen-
cek, aksine, masaya bir yelek giymis olarak gelmis, peceteyi
cenesinin altina baglamigti ve 1sir1p 1s1mp kopardig: kahn
ekmek parcalanna yag siirerken entelektiiel fikralar an-
latiyor ve knkirdiyordu. Benim tarafimdan dikizlenmis ol-
dugunun bilincinde olmasi, onu bayag bir ¢cocuklagmanin
icine diigtirmiis, kendisini tiimden benim gérmiis oldugum
haline uydurmus ve de ufak tefek, fingirdek mi fingirdek,
neseli mi neseli, sevecen mi sevecen, afrah tafrah ve muzip
bir miihendis¢ik olmustu. Bana goz karmaya ve bembeyaz
ve solgun bir suratla otururken —elbette— yamtsiz birakti-
gim niiktedan isaretler yapmaya da ugragsmaktaydi. Geng
kiz, dudaklanm sikarak, umursamaz umursamaz oturrmak-
taydy; gergekten kizsal bir kahramanhkla hicbir seye aldir-
myordu; hicbir sey bilmedigine yemin bile edilebilirdi — oy,
endiseyle bakiyordum giizelligini arthrmakta olan bu kah-
ramanhgna! Ama isi gece ¢ozecek, hilkmii gece verecek.
Eger Kopirdatla Pimko umutlanm bosa gkanrlarsa, eger
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zaferi modern kiz kazanacak olursa, beni artik kélelikten
kesinkes hicbir sey kurtaramaz.

Gece ve onunla birlikte de miisabaka saati yaklagmak-
taydi. Olacaklar 6ngorilemiyordu; herhangi bir plan prog-
ram yoktu, sadece ortaya ¢ikacak her bigim bozucu, giilting
distirticy, bulanik, karikatiirlestirici ve uyumsuz elementle,
her yap1 bozucu unsurla igbirligi yapmam gerektigini bili-
yordum — ve i¢ime bir katilin biiyiik korkusunun bile ya-
mnda ¢ocuk oyuncag gibi kalacagy, ¢irimiis, hastahkh bir
urkiinti s1ziyordu. Saat on birden sonra kolejli kiz dinlen-
meye ¢ekildi. Kapida daha 6nceden yontma kalemiyle ¢ap-
raz bir yank agmis oldugum i¢in, odamn o zamana kadar
goremedigim kismm da gorebiliyordum. Cabuk ¢abuk so-
yundu ve hemen 15181 sondiirdi, ama uyuyacak yerde sert
dosek tizerinde bir yandan 6teki yanina dontip duruyordu.
Lambay1 yakt1, sehpamn iizerinden bir Ingiliz polisiye ro-
man ald: ve kendisini okumaya nasil zorladigim goriiyor-
dum. Modern kiz, sanki tehlikenin anlammni bakiglarnyla
kesfetmeye, seklini tahmin etmeye, dehsetin endamim ni-
hayet gorebilmeye, ona karsi ¢evrilen dolabin tam olarak ne
oldugunu anlamaya ¢alisiyormus gibi dikkatli dikkatli baka-
yordu bosluga. Tehlikenin ne bir sekli ne de bir anlam ol-
dugunu bilmiyordu — onun modern seklini anlamsizlik, se-
kilsizlik ve kuralsizlik, busbulamk, karmakarigik, tislupsuz
bir oge tehdit etmekteydi, iste hepsi bu.

Miihendisgillerin yatak odasindan yiiksek sesle konug-
malar geldi. O hizla kogstum kapilarna. Miihendis i¢ cama-
sirlan iginde, kikir kikar ve kabaresel halde yine ¢ok bir en-
telektiiel tatta anekdotlar anlatmaktaydi.

“Yeter!” Sabahliklh Gencekova sinirli sinirli ellerini si-
vazliyordu. “Yeter, yeter! Kes!”
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“Bekle, bekle bi’, Yoyo’cugum, bi’ izin ver... Simdi biti-
riyorum!”

“Ben Yoyo'cugum falan degilim. Adim Yoanna. Ya ¢ikar
su donunu ya da pijamann altim falan giy.”

“Doncuk!”

“Susl”

“Doncuksal, hi, hi, hi, doncuksal!”

“Sus diyorum...”

“Doncuksal, doncukumsu...”

“Sus!” deyip bir ligimla 15151 sondiirdii kadin.

“Yak be 15181 be hatun!”

“Ben hatun falan degilim... Sana bakamiyorum bile! Ne
diye sevdim ki seni? Neler oluyor sana? Bize neler oluyor?
Kendine gel. Bir kere biz beraberce Yeni Giinler’e dogru yti-
riyoruz! Yeni Zamanlarn savasglanyiz ya!”

“Ben kalender mesrebim, giizel ¢irkin aramam, génltime
bir eglence isterim olsun. Gozleri sahbaz, gerdam beyaz,
biraz da tombul olsun. Hi, hi, hi...”™

“Viktor! Neler diyorsun? Neler diyorsun!”

“Neseleniyor Viktor'cuk! Hoppidi hoppidi hopluyor Vik-
tor’cuk! Tinns tinscik tinshyor Viktor'cuk!”

“Viktor, ne diyorsun sen? Oliim cezas,” diye bagird: ka-
din. “Olim cezasi! Cag! Kiiltiir ve ilerleme! Hedeflerimiz!
Atilmlanmz! Viktor! Of, hi¢ degilse bu kadar tombul tom-
bul, bu kadar edepsiz, bu kadar ufak ufak olmasin... Ne co-
zurttu seni? Zuta mi? Ay, ne fena! Kétii bir sey var! Tesa-
diifi bir seyin kokusu! Bir ihanet...”

* Ik baskidaki “tombul tombul memeler — hi, hi, hi. — Tombul
tombul memeler, dam iistiinde un eler. Memeler bag kaldirmas,
kavusmuyor digmeler. Bakar bakar durur ahi gitmis vahi
kalmis dedeler...” yerine, hem déneme hem de miihendis beyin
begenilerine daha uygun oldugunu diistindiigim bir kantodan
kisa bir bélim kullaniyorum. (¢.n.)
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“Bir ihanetcik,” dedi Gencek.

“Viktor! Kiigiiltme! Kiigiiltme!”

“Bir ihanetgicik, der Viktor'cuk...”

“Viktor!”

Bogusmaya baslamiglarda.

“Isik,” diye pufluyordu Gencekova. “Viktor! Isik! Isig1
yak! Birak beni!”

“Bekle!” diye pufluyordu adam kakirdayarak. “Bekle, bir
saplatayum da sana, bir gsaplak indireyim ensecigine!”

“Asla! Birak, yoksa 1sinnm.”

“Saplatacagim, saplatacagim ensecigine, ensecicigine, k-
kiiciigiine...”

Ve birden kaokiicigiinden baslayip cliciigline varasiya ka-
dar agkla ilgili ufaltihip sirinlestirilmis yatak odas: sozctik-
lerini hepsini dokiiverdi icinden... Korku icinde geri ¢ekil-
dim. Igrenclikte beni tatmin eder sey olmamasina ragmen,
dayanamamigtim buna. Zamaninda yazgim tizerinde Gyle-
sine de giiclii bir agirhgi olmus k 1 ¢ ii 1 m e, varhigim simdi
onlara hissettiriyordu. Miihendis¢igin zirzoplugu seytaniydi;
of, ufak bir aydimin dedigim dedik demesi ve de gemi azaya
almas1 korkung sey, ne giinlere kaldik? Ve sakladi. Ense-
cige mi indirmisti yoksa yanak¢iga m cakmigti?

Kizin odas1 karanhkti. Uyuyor muydu? Sessizdi ve ka-
fasim koluyla sarmug, isti yarya yanya ortiik ve yorgun
bir halde uyuyor oldugunu canlandirdim goéziimde. Birden
inledi. Bu, uykudals inlemeler tiirtinde bir inleme degildi.
Hisimla, sinirli sinirli kipirdad: sedirin tizerinde. Biizildi-
gind, biyik biyik acilmig gézlerinin de karanhg: endi-
seyle inceledigini biliyordum. Modern kolejli kiz karanhkta
anahtar deliginden bakisimin onu yenebilecegi denli has-
saslagmmsg miydi? Inlemesi acayip giizeldi; sanki geng kizin
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lanetli yazgisimin kendisi bog yere yardim ¢agra ¢agira in-
lemis gibi, gecenin derinliklerinden kopup gelmisti.

Yine inledi boguk boguk, umutsuzca. Benim tarafimdan
yoldan eikanlmg babasinin annesini tam da o an saplakla-
makta oldugunu sezmis miydi ki? Dort yandan kusatmakta
olan igrencligi tammg miydi? Yan karanlikta boynunu bii-
ken ve onkolunu agritincaya kadar 1siran bir modern kiz
goriir gibi olmugtum. Sanki disleriyle kopup i¢indeki giizel-
lige varmak istiyordu. Kogelerde bucaklarda pusuya yatmig
dis igrenglik, onu kendi ¢elkdliklerine isteklendiriyordu. Nice
zenginliklere, nice gekiciklere sahipti! 1lk zenginligi — geng
kizhg. Tkinci zenginligi — kolejli kizhig1. Ugtincii zenginligi —
modern kizhig1. Ve biitiin bunlar kabugunun icindeki ceviz
misali onun i¢inde kapahyds; adi bakigimin onun iizerinde
oldugunu hissetmesine ve reddedilen bir hayramn geng kiz
giizelligini psikolojik olarak berbat etmeyi, yok etmeyi, boz-
mayn, ¢irkinlestirmeyi istedigini bilmesine ragmen, cepha-
neligine varamiyordu.

Gizli bir bigcimsizligin tehdidindeki gen¢ kizin iyiden iyiye
kudurdugunu gormek hi¢ sagirtmadi beni. Atlayip indi ya-
tagindan. Firlatip att1 lizerinden geceligini. Odada dans et-
meye koyuldu. Artik onu gozetliyor olmama aldirrmyordu
ve —elbette— sanki kendisi bana meydan okumaktaydi. Ba-
caklan bedenini hafif hafif, cevval cevval yukarilara kaldi-
nyor, elleri havada titregiyordu. Kafasini bastirabildigince
iceriye bastiriyordu. Kollanyla sarnyordu onu. Titretiyordu
ziiliiflerini. Yere uzanmip kalkiyordu. Bir hiingiirdiiyor, bir
giiliiyor ya da sessiz sessiz sarki soyliiyordu. Sicrayip ma-
sanin tizerine qikti, oradan da divana atladi. Sanki onu s1-
canlarla fareler kovaliyormus gibi, bir anligina olsun dur-
maktan korkuyormus, hareketin uguculuguyla yikselip
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dehsetin tizerine ¢ikmak istiyormusg gibi gortintiyordu. Ar-
tik ne yapsa bilemiyordu. Sonunda bir kemer kapiverdi ve
olanca kuvvetiyle kendini sirtina vura vura kamgilamaya
basladi, geng geng, ac1 ac1 ac1 cekmek igin... Bir sey sanld
bogazima! Ah, giizellik nasil eziyet ediyor, nelere zorlam-
yordu ki onu, nasil da atip tutuyor, eziyor, ittirip kaktir-
yordu onu! Anahtar deliginin yaninda uyumsuz ve igrenc,
hayranhkla nefret arasinda egit olarak bohinmiig bir suratla
donakalmistim. Giizellikle atihp tutulan kolejli kiz daha
da bir hararetli yaramazhklar yapmaktaydi. Bense bun-
lara bayihiyor ve bunlardan nefret ediyor, titremelerle sar-
siliyordum; suratimsa aynen titiilenen bir ciklet gibi kasila
kasila stintip uzuyor ve yayvanlagiyordu. Tanrn’m, giizellik
agki bizi nerelere gétiirmiiyor ki!

Yemek odasindaki saat on ikiyi vurdu. Pencereye hafif-
ten bir vurus isitildi. Ug kez. Urkmiistiim. Baglamist: iste.
Kopirdat, Kopirdat geliyor! Kolejli kiz, hoplayip ziplamala-
i kesti. Israrci, boguk vurma sesi bir kez daha duyurdu
kendisini. Kiz pencerenin yammna gitti ve panjuru araladi.
Disanya bakimyordu...

Gecenin sessizliginde verandadan “Sen miydin?” fisiltis1
erigti kulagima.

Ipi gekti. Ay 1181 bast1 odayn. Dikildigini gordiim, gece-
ligi ustiinde gergin, dikkat kesilmig halde...

“Ne var?” dedi.

Saksaganmn ustahgina hayran kalmgtim! Koprdat'm pen-
ceresinin altinda ortaya ¢ikis1 onun i¢in esasen umulmadik
bir seydi. Onun yerinde bagka bir kiz, eski moda bir kiz ol-
mus olsa, anlamsiz tinlemler ve “Affedersiniz! Bu da ne de-
mek oluyor? Gecenin bu vakti benden istediginiz nedir?” so-
rulan icinde dagihr da giderdi. Ama modern kiz, sagirmanm
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olsa olsa en fazla bozacagni... Sasirmazsa daha iyi olaca-
g icgiidiisel olarak sezmigti. Oy, usta ki ne usta! Giive-
nen, dost ve girigken haliyle egildi pencereden.

“Ne?” diye tekrarladi kizsal bir yarim agizla, ¢cenesini el-
lerine dayayarak.

Erkek ona “sen” diye hitap etmis oldugu i¢in, o da ona
“siz” dememisgti. Ve tsluptaki inamlmayacak kadar ani —
hoplayip ziplamalardan pat diye muhabbete— gecise hay-
ran olup kaldim! Daha biraz evvel kendini atip tuttugunu
ve sicraylp durdugu kim tahmin edebilirdi ki? Kopirdat,
kendisi de modern olmasina ragmen, kolejli kizin bu ahsil-
madik sogukkanhhg karsisinda az biraz afallamisti. Ama
kendisini aninda onun makamina uydurdu ve elleri ceple-
rinde, takmaz takmaz, oglansi oglansi konustu.

“Alsana beni iceri.”

“Ne diye?”

Ishk ¢ald1 ve adice karsihk verdi.

“Bilmiyor musun? Sok beni!” Heyecanlanmigt: ve sesi ha-
fiften titremekteydi, ama kendisini heyecamyla gizliyordu.
Biitiin bu siire boyunca olur da oglan mektuptan s6z acar
diye tir tir titredim hep. Bereket versin, modern adetler ¢ok
konusmaya ve sasirmaya zeval vermiyordu; her sey zaten
kendiliginden anlagihyormus gibi yapmak zorundaydilar.
Takmazlk, nobranlk, az ve 6z konusma ve hafifseme — igte
bunlardi, eskinin 4siklanmin inlemeler, i¢ cekmeler ve de
mandolinler yardimuyla ¢ikardiklan siir sesini ¢ikardiklan
seyler. Kiza anca hafifsemeyle sahip olabilecegini, hafifseme
olmadan bunun lafinin dahi edilemeyecegini biliyordu. Ne
ki kazin 6niine birazcik sehvetli, modern bir duygusalhg sii-
rerken, duvan tirmanan yabani asmaya ¢evrilmis bir yiizle,
ozlem dolu dolu, olumlu olumlu ve boguk boguk bir sesle:
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“Yani sen de istiyorsun ya!” diye ekledi.

Kiz, sanki pencereyi kapamak istermisg gibi bir hareket
yapti. Ama ansizin —sanki o hareketi onu karsit bir seye kis-
kirtmig gibi— duruverdi... Dudaklarini 1sirdi. Bir an kimil-
damaksizin durdu, sadece gozleri her iki yana agxr agrr, ih-
tiyatla donenip duruyordu. Yiiziinde bir ifade belirmisti...
Ultra-modern bir kinizm ifadesi... Ve kinizm ifadesiyle, ay
1s1gindaki, penceredeki gozler ve dudaklarla tahrik olan ko-
lejli kiz, ansi1zin yar1 beline kadar sarkt: ve hi¢ sakasi olma-
yan eliyle oglanin saglanm kangtirdi.

“Gel!” diye fisildada.

Kopirdat, saskanhk gostermedi. Ne kiza ne de kendisine
sasabilirdi. En ufak bir kusku her bir seyi mahvedebilirdi.
Kendi aralannda yaratmakta olduklar: gerceklik sanki her
giin rastlamlabilecek tiirden ve alisildik bir seymis gibi dav-
ranmak zorundayd. Oy, usta oy! Oyle de davrand:. Pence-
reye cikt1 ve sanki bir 6nceki giin tams oldugu bir kolejli
kizan odasina her gece biyle giriyormus gibi atladi yere. Oda-
dayken her ihtimale kars: sessizce giildii. Kiz ise onu sag-
larindan yakalayiverdi, kafasim egdi ve dudaklanyla girdi
oglanin dudaklan icine!

Kahretsin, kahretsin! Ya bakire idiyse! Ya kiz bakire
idiyse! Eger kiz bakireyse, demek kendisini penceresini ilk
tiklatmus olana davulsuz zurnasiz verecekti. Kahretsin, kah-
retsin! Bir sey sarild1 bogazima! Ciinkii eger kiz siradan bir
hafifmegrep ve de oynak bir kiz olsaydi, neticede bu 6nemli
bir sey olmazdi, ama eger bakireyse, o zaman —kabul etmek
gerek ki— modern kiz, vahsi bir giizelligi dosdogru kendisi-
nin ve Kopirdat'in iginden bulup akartmay: becermisti. Og-
lam sac¢lanindan ~beni de bogazxmdan-béyle ytizstizce, nob-
ranca ve kolayca yakalayivermek. Ah! Anahtar deliginden
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onu dikizledigimi biliyordu ve yeter ki giizelligimle galip
geleyim deyip hicbir seyden geri durmamisti. Sendeledim.
Bari hig degilse oglan kiz1 saglarindan yakalamis olsayd,
ama lmz onun saglanm yakalamsti. Hey, siz oradakiler,
hani uzun uzun nik4h torenlerinden sonra diigiin dernekle
kocaya varan gen¢ hammlar, anca bir 6pticiik calmaya izin
veren sizi gidi adi kizlar sizi, bakin da goriin, modern bir
geng kazin agki ve kendisini ele a1 nasil! Kopirdat divana
devirdi. Bir daha sendeledim. Is inada bindi! On yedilik bir
kiz, agk acik giizelliginin en biiyiik kozunu masaya siirti-
yordu. Pimko gelsin diye dualar ediyordum — eger Pimko
da beni diis kankhgna ugratirsa, yandim demektir; mo-
dern kizin yabani biiyiisiinden kendimi artik hi¢, ama hi¢
kurtaramayacagim. Ashnda onu bogmak isteyen, onu yen-
mek isteyen benken, o beni boguyor, soluksuz birakiyordu!

Bu arada divanin iizerinde geng kiz, gen¢ kizhiginin en
cicege durmus haliyle Kopirdatlla kucaklasiyordu ve onun
yardirmyla gekiciliklerin doruguna erismeye hazirlaniyordu.
Oyle rastgele, gelisigiizel, agksiz ve sehvetle, kendine hig
sayg1 duymadan, sadece ve sadece vahsi kolejli kiz siirsel-
ligiyle beni bogazimdan yakalamak icin. Kahretsin, kahret-
sin, kazaniyor, kazamyor, kazamyordu!

Sonunda kurtaric1 pencere tikirdatmasi igitildi. Kucak-
lasmaya ara verdiler. Nihayet! Pimko yetmisti yardimima.
Belirleyici hiikiimlerin verilecegi an yaklagsmaktaydi. Pimko
bozmay: baganr mi, yoksa daha fazla giizellik, daha da fazla
cazibe mi katar? Bunu diisiiniiyordum, kapinin ardinda ag-
zim1 miidahaleye hazirlarken. Pimkonun cama vurusu sim-
dilik bir rahatlama getirmisti, ¢iinkii kudurmaya ve kendi-
lerinden gegmeye ara vermek zorunda kalmuslardi, Kopirdat
ise fisildamsta:
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“Biri cama vuruyor.”

Kolejli kiz, firlayip kalkt: divandan. Kudurmaya yeni-
den girisebilirler mi diye kulak kabarttilar. Vurus yinelendi.

“Kim 0?” diye sordu kiz.

Pencerenin ardinda atesli, soluk soluga bir ses duyuldu:

“Zuta’aagam!”

Kopirdat'a geri ¢ekilmesini isaret ederek panjuru ara-
ladw. Ne ki Pimko, kiz daha bir sey séylemeye yetisemeden,
hummal hummah timnanip girivermisti odaya. Pencerenin
altindayken onu biri gonir diye korkmustu.

“Zuta’agum!” diye fisildadi adam tutkuyla, fiziksel ola-
rak. “Zuta’cigim! Kolejlim! Kii¢iigiim! Sen bana sen de! Ar-
kadasimsin benim! Ben de senin!” Mektubum adami ken-
disinden gecirmisti. Cift borucuklu ve sehvetli muallimin
dudaklan aci ac1 garpilmista giirle. “Sen! Bana sen de, Zu-
ta’'m! Kimse gérmez, degil mi? Annen nerede?” Ama tehlike
onu daha bir esriklegtiriyordu. “Ah, nasil... Nasil da... K-
cik, geng... Ve arsiz... Yas farkina falan bakmadan... Tu-
turnlar... Nasil yapabildin... Nasil cesaret ettin de... Bana?
Gergekten etkiledim mi seni? Bana sen de! Birbirimize sen,
sen diyelim! S6yle, neyim hosuna gitti?”

Ha, ha, ha, ha, ha, azgin pedagog!

“Ne? Ne istiyorsunuz?” diye kekelemisti kiz. Kopirdatlay-
kenki hali ugup gitmisti artik, darmaduman olmustu.

“Burada biri var!” diye bagirdi Pimko alacakaranhkta.

Sessizlik yamt verdi ona. Kopirdat sesini gitkarmamigti.
Modern kz, iistiinde geceligi, bir kiictik leydi gibi anlamsiz
anlamsiz dikiliyordu ortalannda.

Iste 0 an avazim ¢iktiganca bagirdim kapinmn ardinda.

“Hirsizlar! Hirsizlar!”

Pimko sanki ipin ucundaki bir topa¢ gibi déndii birkag
kez, kendini gomme dolaba atti. Kopirdat pencereden atlayip
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cikmak istemisti, ama yetisemedi — o da ikinci dolaba sak-
landi. Dikilirken iizerimde ne varsa oyle, yani ayagimda
pantolon, tlizerimde gomlek daliverdim odaya. Elimdeydi-
ler! Basuumiglardi! Arkamda Gencekler; hdl4 saplatmakta
olan adam, saplanmakta olan kadin.

“Hirsizlar mi?!” diye ortalama ve kii¢iik burjuva burjuva
bagiriyordu miihendisgik, ayaginda pijamasinin alti, yahna-
yak. I¢cinde sahiplik i¢giidiisii uyanmsta.

“Biri girdi pencereden!” diye haykirdim. Isigh actam. Kolejli
kiz yorgann altinda yatiyor ve uyuyormus gibi yapiyordu.

“Ne oluyor,” diye sordu yan uykulu, mikemmel, ama
yalanci bir tslupla.

“Yeni bir dalavere!” dedi bana haince, darmadagm saglan
ve ylziinde koyu lekeleriyle sabahlig1 igcindeki Gencekova.

“Dalavere mi?” dedim, Kopirdat'in pantolon askisim yer-
den kaldirirken. “Dalavere, ha?”

“Pantolon askisi,” dedi miihendis¢ik ebleh ebleh.

“Benim!” dedi arsizca Gencekovna. Kizin arsizligi hos
bir etki yapti, gerci buna —dogaldir ki— kimse inanmamigti.

Bir ittirigle dolab1 agiverdim ve odada toplanmis olan-
lara Kopirdat'in bedeninin alt kismi, tam olarak; tittilii fla-
nel pantolon i¢cinde hafif spor sandaletli bir ¢ift uzun bacak
gosterdi kendini. Ust kasmi dolapta asili elbiselerle ortiiliiydii.

Ik olarak Gencekova, “Aa... Zuta!” dedi.

Kolejli kiz, kafacigin1 yorganin altina sokarak gizlendi,
sadece ayaklan ve az biraz sa¢lanmn ucu gértiniiyordu. Ah,
nasil bir ustabkla oynuyordu bunu! Onun yerinde bagka bir
kiz olsa kem kiim etmeye, bir mazeret aramaya baglardi. O
ise sadece bacaklanm digar1 gikarmist: ve onlar oynatarak
durumu -bacaklanyla, hareketle, cazibeyle— bir fliit ¢alar
gibi caliyordu. Ebeveynleri birbirlerine baktilar.
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“Zuta...” dedi Gencek.

Ve Gencekova'yla birlikte giiliistiiler. Uzerilerindeki sap-
laklama hali, banallik ve bayaglik kaybolmus — tuhaf bir
giizellik egemen olmustu. Sevinmis, canlanms, mest olmus
ebeveynler, kafasim hal4 nazh ve iirkekce saklamakta olan
kizin bedenine affedici affedici ve rahat rahat giilerek baki-
yorlardi. Kopirdat, eskinin kat: ilkelerinden korkmas: ge-
rekmedigini gérerek dolaptan c¢ikti ve sarisin sansin, ce-
keti ellerinde, evin kiziyla basilmig sempatik bir modern
oglan haliyle giiliimseyerek dikildi. Gencekova, bana yan
yan hingla bakti. Zafer kazanmgti. Etkilenmis olmam ge-
rekirdi. Ben kolejli kiz1 utandirmak istemigtim, ama mo-
dern oglan onu hi¢ mi hi¢ utandirmamisti. Gereksizligimi
daha bir dokunakh hissetmem ig¢in sordu:

“Delikanli, siz ne yapiyorsunuz burada? Sizi alakadar
eden bir sey yok!”

Pimko’nun oldugu dolab: o ana kadar bilerek agmamg-
tim. Durumun modern ve geng tislup tamhgina erigerek
kendi niteligi icinde pekigmesini istemigtim. Simdi dolab:
sessizce actim. Pimko, biiziilmiis halde, elbiseler arasma
saklandi — goriintir olan yalmzca bir ¢ift bacak, burusmus
bir pantolon iginde bir ¢ift hoca efendi bacagiydi ve bu im-
kansiz, deli ve eklenmis bacaklar duruyorlard: dolapta...

Etki allak bullak, tepetaklak ediciydi. Gencek’lerin gui-
liigleri dudaklarinda donup kalmigti. Durum, sanki bir ka-
til tarafindan bir yamndan bigaklanmg gibi sendelemek-
teydi. Aptalca bir sey.

“Bu da ne?” diye fisildadi Gencekova, beti benzi atarken.

Elbiselerin arkasinda Pimko'nun ortaya ¢ikacag zemini
hazirlamakta kullandig: bir hafif 6ksiirtiik ve geleneksel bir
giiliiciikle duyuldu. Biraz sonra giiliing olacagim bilerek,
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giliingligi kendi giiliiciigiiyle 6niine katip siiriiyordu. Ka-
din elbiselerinin ardindan gelen bu giiliiciik 6ylesine kaba-
reye ozgiiydii ki Gencek bir kez daha kikirdada ve takihp
kalds... Pimko dolaptan gikta ve egilerek selam verdi; distan
giiliing, icten mutsuzdu... Bense icimde kinci, azgin bir sa-
dizm duyumsuyordum, disarda ise kahkahay1 basmigtim.
Intikarmm giiliigiimiin i¢inde her bir yana akip gitmisti.

Ama Gencek’ler amma da afallamislards. iki dolapta iki
erkek! Ustelik birinde de yagh bir erkek! iki geng olsa neyse!
Ya da hig degilse iki yagh olsaydi. Ama biri geng ve biri de
yash. Ustelik yagh olam da Pimko. Durumun ekseni yok —
kosegeni yoktu; bu duruma bir yorum bulunamazd:. Gay-
rithtiyari kiza baktilar, ama kolejli kiz yorgann altinda tas
kesilmisti.

Iste 0 zaman Pimko, aksira tiksira ve de yalvanrcasina
sakaya vura vura durumu agklamak istemis ve mektuba
dair bir seyler agiklamaya girigmisti: Yok efendim, ashnda
Zuta Hamm yazmsmg da... O Norwid’i sey etmek iste-
mis... Ama Zuta Hamm “sen” deyince, ona “sen” diye ses-
lenmis olunca... Onunla “senli benli” olunca... O da n’apsin,
“sen” demek, adiyla seslenmek istemismis de... Hayir, ha-
yatimda béylesine igren¢ ve aym zamanda da budalaca bir
seyi hi¢ duymarmgtim; ihtiyar adamin sayiklamalanmn gizli
ve ozel icerigi, tavandaki lambayla apaydinlik aydinlatilmig
bir durumda imkansiz bir icerikti; kimse anlamak isteme-
misti, dolayisiyla da kimse anlamamusti. Pimko, kimsenin
anlamak istemedigini biliyordu, ama sasirmugti — hocahktan
cekilip alinmg hoca biitiiniiyle sagkina dénmiistii; vaktiyle
beni popolarmg olamin bu aym iki borucuklu mutlak ve gor-
miis gecirmis hoca olduguna inanmasi giictii. Aciklamalan-
nin yapis yapis kitlesi igcine batmig bir halde beceriksiz bir
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acima hissi uyandirmaktaydi ve neredeyse tizerine atilabi-
lirdim, ama elimi sallayip gectim. Ne ki Pimkosal karanhk
ve bulamk hayaller miihendisi resmiyete itti — bu, durum
kargisinda bana duyabilecegi hakh giivensizlige gore daha
glcliydii. Bagardi:

“Bu vakitte burada ne yaptigimz soruyorum?”

Bu da Pimko’ya tonlamasim dikte etti. Bicimini bir an-
hgina geri kazandx:

“Liitfen sesinizi ylikseltmeyiniz.”

Gencek sordu.

“Ne? Ne? Siz beni kendi evimde ikaz etmeye nasil ci-
ret edersiniz?”

Ancak miihendis kansi pencereden bakip tislamigts. Bahge
¢itinin tizerinde dudaklanmn arasinda dal tutan sakalh bir
surat belirmisti. Dilenci tamamen akhmdan akmsg! Aganda
dalla dinelmesini istemis, ama bir zlotisini 6demeyi unut-
mustum. Sakalh ta gece oluncaya kadar sebatla beklemis,
bizi aydinhk pencerede gortince de kendini hatirlatmak igin
yesillikli, paraya tabi agzim ¢ikarmigtl. Tepside sunulmusg
bir bag gibi aramiza girmisti surati.

“Ne istiyor bu adam?” diye bagird1 miihendis karisi. Ha-
yalet gormiis olsa ona bu kadar gticlii etki etmezdi. Pimko
ile Gencek sustular.

Genel dikkatin bir anligina tizerinde yogunlagtig: yok-
sul, agzindaki dah biyxk gibi oynatiyor, ne diyecegini bile-
miyordu. Bu yiizden soyle dedi:

“Allah ne muradiniz varsa versin efendim.”

“Verin bir sey suna.” Miihendis karsi elini indirmig ve
parmaklanm ayzrmist1. “Verin bir seyler,” diye bagiriyordu
histerik histerik. “Cekip gitsin...”
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Miihendis, pantolon ceplerinde bozukluk aramaya bas-
ladi, ama yoktu. Pimko, her bir olas1 eyleme umutsuzca tu-
tunarak ve de galiba, bu karmasa icinde miihendisin ondan
bozukluk alabilecegini ki bunun da, dogaldir ki, ileride diis-
man olmay1 zorlagtiracagini hesaba katarak ciizdamm ¢1-
kartt1 — ama Gencek kabul etmedi. Ufak hesaplar pencere-
den igeri sokiin etmis ve insanlarda esip giirliiyorlardi. Bana
gelince, suratimla birlikte olaylarin gelisimini dikkatle izle-
yerek, sigramaya hazir bir halde dikiliyordum, ama aslinda
bunlara sanki bir cam parg¢asimin ardindan bakiyordum.
Nerelerdeydi benim intikarmm, onlarm icinde eselenmem
ve oOrselenen gercekligin ulumas, bigimin catlamas ve yi-
kintilar iizerinde ¢ildir ¢ildir ¢ildirisim benim? Bu giildiri
beni yavagtan sikmaya baglamigt.. Aklima —mesela “Kopar-
dat kiravatlarnm nereden ahiyor, miihendisin karis1 kedileri
seviyor olabilir mi ki, daireye ne kadar kira veriyorlar?”
gibisinden— birbiriyle baglantisiz tiirli diisiince geliyordu.

Biitiin bu siire boyunca Kopirdat, elleri ceplerinde di-
kilmeyi siirdiiriiyordu. Modern oglan yamma yanagmamus,
mimikleriyle bile olsun tams oldugumuzu belli etmemigti.
— Kkiz yiiziinden Pimko’yla ahbap olusu sinirini zaten ben-
siz bile yeterince hoplatmgts, bir de tutup don gomlek i¢in-
deki bir okul arkadasiyla selamlasacakti;, her iki arkadas-
lik da isine gelir sey degildi. Gencek’ler Pimko’yla birlikte
bozuk para aramaya koyulduklarinda, Kopirdat acele et-
meden kapidan yana yoneldi — ¢1ghk atmak i¢in agzim ag-
tim, ama Kopirdat'in manevrasini fark etmig olan Pimko, o
hizla ctizdamim sakladi ve onun pesinden segirtti. Bu ikisi-
nin aniden sivismakta olduklarim géren miihendis de fare
gormiis kedi gibi atilda.

“Affedersiniz!” diye bagirda. “O kadar kolay siynlamazsimz!”
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Kopirdatla Pimko durdular. Pimko’yla ahbap olusu yii-
ziinden Gfkeden kudurmakta olan Kopirdat ondan uzak-
lagti, ama Pimko hareketin etkisi altinda mekanik bir bi-
c¢imde ona yanast1 — ve boyle iki erkek kardeg gibi dinelip
durdular: Biri kiigiik... Digeri biiyiik iki kardes...

Sinirleri berbat haldeki miihendis karisi, miihendisi ko-
lundan yakalada.

“Olay ¢ikarma! Olay akarma!” diyerek elbette onu olay
cikarmaya kigkirtta.

“Affedersiniz ama,” diye kiikredi adam. “Herhalde ki bir
babayim ben! Ve soruyorum, beyler nasil ve hangi amagla
kizamun odasinda bulunuyorlar? Bu ne demek oluyor? Ne
demek bu?”

Aniden bana bakt ve sustu; yanaklarinda bir dehset duy-
gusu belirdi; bunun benim degirmenime, bir skandalin de-
girmenine su tasimak demek oldugunu anlamsgty, ama artik
—ah, keske sessiz kalmig olsaydi, keske sessiz — sz agizdan
cikmast... Dolayisiyla bir kez daha tekrarlada.

“Ne demek oluyor bu?” Sessizce, sadece yuvarlamak igin
ve icinden konuya kimse el atmasin diye yalvararak...

Odaya bir sessizlik ¢iktii, gtinkii kimse yamt veremiyordu
Son tahlilde her birinin anlasilabilir bir nedeni vardi, ama
biitiin anlamsizdi. Sessizlik i¢inde anlamsizhk boguyordu.
Ve ansi1zin gen¢ kizimin yorganin altindan boguk, umutsuz
hicking isitildi. Ah, ustam! Yorgann altindan digan ¢ikan,
agladikca daha da fazla disan gitkmakta olan ¢iplak baldir-
lanyla hickinyordu ve bu ergen kiz aglayin Pimko’yu, Ko-
pirdat’s, ebeveynleri birlestiriyor, onlan ipe dizer gibi sey-
tanilige diziyordu. Is, sanki bicakla kesilmis gibi, giiliing ve
anlamsiz olmay1 birakmis, anlamm geri kazanmgt: ve bu
anlam karanhk, kara, dramatik ve trajik olmasina ragmen
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moderndi. Kopirdat, Pimko, Gencek’ler kendilerini daha iyi
hissetmiglerdi — bense kendimi daha kétii, bogazimdan ya-
kalanmigim gibi hissettim.

“Onu siz... Sizsapi1ttirdiniz”diye fisildad: anne.
“Aglama, aglama, yavrum...”

“T'ebrik ederim, Saymn Hocam!” diye bagirds miihendis
ofkeyle. “Bunun hesabim vereceksiniz!”

Pimko, rahat bir nefes almig gibi gértiniiyordu. Hatta bu
onun icin, o ana kadarki hicbir seye yerlesememisliginden
daha iyiydi. Demek kionusapittirmigslardi Du-
rum kizin lehine déniiyordu.

“Polis!” diye bagirdim. “Polis ¢cagarmnal!”

Riskli bir adimdi, ¢uinkni polisle ergen bir lazin yuvarlan-
mus, giizel ve hiiziinli bir biitiinlik olugturmalan ilk kez
bugiin olan sey degildi — Gencek’ler nasilsa baglanm gu-
rurla kaldirmiglard: — bense Pimko’yu korkutmaya yonel-
mistim. Beti benzi atti, aksirdy, tiksird

“Polis,” diye yineledi anne, kizin ¢iplak bacaklarimin ba-
sinda polis sozciigiiniin tadim gikartarak. “Polis, polis...”

“Liitfen inamn,” diye kekeledi hoca. “Liitfen inanimz...
Bir hata bu, yanhs yere suglanmiyorum...”

“Evet!” dedim. “Ben sahidim. Pencereden gérdiim! Hoca,
su dokmek i¢cin bahgeye girmisti. Zuta Hamum pencereden
disan bakti, hocamiz da selam verdi ve Zuta Hanm’in ac-
t1g1 kapidan normal bir sekilde igeri girdi!”

Pimko, polis korkusuyla yalmsti. Igreng ve rezil bir
anlam olmasma bakmadan, bu agiklamaya onursuzca ve
odlekge sanldi

“Evet, tam da dyle oldu, stkigmistim, bahgeye girdim,; si-
zin burada oldugunuzu unutmustum — tam da o sira Bayan
Zuta pencereden baktilar, velhasil ben de sey gibi yaptim,
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he, he, he... Ziyarete gelmismisim gibi yaptim... Anlyorsu-
nuz herhalde... Yani, 6yle uygunsuz bir haldeyken... Quid
pro quo’, quid pro quo,” diye tekrarladi.

Oradakileri bu, iticiligi ve igrencligiyle ¢arpilmisa don-
diirdii. Kiz bacaklarnm gizledi. Kopirdat duymuyormus gibi
yapti, Gencekova ise Pimko’ya arkasim dondii, ancak arka-
sin1 donmekle ashinda geriye dsnmekte oldugunu animsa-
y1p o hizla 6niini déndi. Gencek homurdandi — ah, yine o
oldtirtici parcanin dongtisiine diismiiglerdi, bayagilik son
hiz geri donmekteydi; nasil geri donmekte ve onlan nasil
tepetaklak dondiirmekte oldugunu merakla seyretmektey-
dim; bu o ayni, benim de az bir zaman 6nce i¢ine batms
oldugum bayagilikti, evet, galiba aymsiyd: — ama simdi sa-
dece onlarin arasindaydi. Gencekovna yorganin altinda ha-
yat emaresi vermiyordu. Ve Gencek kikirdadi — onu ne gi-
diklamusgti, belli degildi, belki de Pimko'nun quid pro quo’su
akhna vaktiyle Vargsova’da bu adla var olan bir kabarenin
hatirasim getirmisti — kti¢iik miihendisvari bir en son ki-
kirdama; gerisel, dehset verici ve mimiksel bir kikirdama
patlatti — patlatt: ve —kikirdadig icin Pimko’ya kizip koé-
purmiis bir halde— kii¢iik¢e, kiistah¢a, mithendis miihen-
dis tizerine hoplayiverdi, suratina bir tokat ask edip sak
diye saklatt: onu. Saklatt1 — ve 6ne uzatilmis koluyla do-
nup soluk soluga nefes alip vererek kaldi. Ciddilesmisti.
Katilasmisti. Odamdan ceketimi ve ayakkabilarimi getir-
dim ve aslinda durumu goézden yitirmeden, agirdan giyin-
meye bagladim.

Tokatlananin bogazindan bir lhunlts duyuldu, ttkamp kaldi
— ama igten ige, onu bir gsekilde adam sinifina sokan tokadi
minnettarhkla karsilams olduguna eminim.

* (Lat.) Kisasa kisas. (y.n.)
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“Bana bunun hesabim vereceksiniz,” dedi soguk soguk ve
de gortiniir bir rahatlamayla. Egilip miihendisi selamladi, mii-
hendis de onu selamladi. Pimko, selamlasmalardan ¢cabucak
yararlanip qikasa yoneldi. Kopirdat da selamlagsmalara hemen
katald: ve Pimko'nun pesginden segirtti, kendisini de kagrmak
isteyerek. .. Gencek sigradi. “Ne? Burada bu igin sonuglar bel-
liyken, bir diiello olmaliyken, bu serseri sanki hicbir sey olma-
mus gibi ikap gidiyor, alay etmek istiyor! Oyleyse, onun da su-
ratina bir tane!” Miihendis, ileri uzanmg koluyla ileriye sicrads,
ne ki son saniyede bir siimiikliiniin, talebenin, veledin yiiziine
vuramayacagm duginmiisgtii; eli tuhaf bir bigimde buikihi-
verdi ve ona vuracag) yerde (mnzaam alamayip) onuy ak al a-
d 1, 0onu ¢enesinden y a k al a m1 s t 1. Boyle yasadis: sekilde
yakalanmis olan Kopirdat, suratina tokad: yediginde kizabi-
leceginden daha da fazla kizip koplirmiistii; daha fazlasi, an-
lamsiz bir ¢eyrek saatin ardindan gelen bu yanhs, uygunsuz
yakalayis, icindeki en ilkel giidiileri serbest birakmgti. Akhna
ne geldigini Allah bilir — ama miihendis onu kasten yakaladi-
gina gore, “sen bana yaptiysan, ben de sana” tirtiinden bir d-
siinceye kapilmis olmaliyd: ve adina “verevlik yasasi” denmesi
gereken bir yasa geregi egilmis ve miihendisi dizinin altmdan
yakalamsti. Gencek yuvarlandi — o ise onu sag bogriinden
1s1irdy, digleriyle yakalads, birakmadi — bogri 1sunrken yizinii
kaldirmusta ve deli gozlerini odanm her yaninda gezdiriyordu.

Kravatimi baghiyor ve ceketimin sagim solunu ¢ekistire-
rek diizeltiyordum, ama durdum, meraklanmstim. Bayle
bir seyi daha dnce hi¢ gérmiigliigiim yoktu. Miihendis ka-
ris1 kocasina yardim i¢in atilmig, Kopirdat bacagindan ya-
kalamist1 ve olanca kuvvetiyle ¢ekiyordu. Yumak oldular
ve hepten yuvarlanip gittiler. Bir de tistiine, bu yumaklan-
mamnin bir adim 6tesinde duran Pimko, birden olaganiisti
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acayip, handiyse s6ze dokiilemeyecek bir sey yapti. Mual-
lim acaba kendinden kesinkes kuskulanms miydi? Yoksa
teslim mi olmugtu? Berikiler yatarken ayakta durmak i¢in
kararhligs m kalmamigt1? Yatmak ona ayaklanmn tizerinde
dikilmekten daha az fena bir gsey mi gorinmiistii? Yeter de-
yip goniil nzasiyla bir kdgecige belkemigi tizerine uzandi
ve tamamen savunrnasiz oldugunu gésterir bir jestle nalla-
nm havaya dikti. Kravat1 bagladim. Ve kizin yorgam siyir-
mas), aglaya aglaya atlayip inmesi ve Kopirdatlla birlikte
yuvarlanmakta olan Gencek’lerin etrafinda sanki bir boks
magcinda hakem gibi agitla birlikle soviip sayarak hoplayip
ziplamas bile beni hislendirmedi.

“Annecigim! Babacigam!”

Yuvarlanmaktan kendisini kaybetmis miihendis, elle-
rini dayayacag bir yer ararken, kizi1 ayak bileginin tizerin-
den yakaladi. Kiz diistii. Dordii, tipk: kilisedeymigler gibi,
sessizce yuvarlandilar, ¢ilinkii her geye kargin utang bagka
tiirliisiine izin vermiyordu. Bir ara annenin kiz1 1sirdigim,
Kopirdat'n Gencekova'yr gektigini, miihendisinse Kopirdat
ittigini gordiim, pesi sira Gencekovna’mn annesinin bag:
tizerindeki baldir yine goyle bir geciverdi.

Aym anda da kogedeki hoca, bu yigina katilmak i¢cin
gittikce giiclenen bir egilimin belirtilerini gostermeye bas-
lamigt1 — bacaklan yukanda sirtiistii yattig: halde, agirh-
gum goriiliir bir bicimde o yana veriyor ve hareket etmek-
sizin oraya dogru sarkiyordu, zira yumak ve y1gin onun
icin kugkusuz tek ¢6ziim olmugtu. Kalkamiyordu, kalkmak
icin higbir hakh gerekgesi yoktu, ama belkemigi iizerinde
boyle yatip kalmaya da devam edemiyordu. Kopirdat ile
aile yakimndan doéne done gegerken bir takilmas: yetti —
Gencek’i karacigerinin oralardan bir yerlerden yakaladi ve
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girdap onui¢ine ¢ekiverdi. Kii¢iik valizime en gerekli sey-
leri koymayi bitirdim ve sapkam taktim. Sikilmigtim. El-
veda, modern Kkiz, elveda Gencek’ler ve Kopirdat ve sana
da elveda Pimko — yo, elveda degil, ¢iinkii artik olmayan
bir seyle nasil vedalasihir? Hafiflemis olarak uzaklasiyor-
dum. Kunduralannin tath tath tozunu almak ve ardinda
hicbir sey birakmadan uzaklagmak, yo, uzaklagsmak degil,
ama gitmek... Pimko’nun, klasik bir muallimin beni popo-
lamighgi, benim okulda talebe, modern kizla modern, ya-
tak odasinda dans eden, sinegin kanatlanm yolan, ban-
yoda gozetleyen, tra la la... Popoyla, agizla, baldirla, tra
la la... Olmuslugum var miydi? Yo, kaybolup gitmisti; ne
geng ne yasgli,, ne modern ne demode, ne talebe ne oglan,
ne erigkin ne de yeniyetmeydim; belirsizdim, degildim hig-
biri... Giderken uzaklagmak, uzaklagirken gitmek ve olam
bir am olarak bile hissetmemek. Ah, ne bahtiyarlik kayat-
s1zhk! Amsizhk! Icinde her sey oliirken, kimse hentiz daha
yeniden dogmaya yetismemigken. Oy, 6liim i¢in; icinde bir
sey oldiigiint, artik olmadigim, i¢inin bog ve 1ss1z, sessiz ve
temiz oldugunu bilmek icin, yagsamaya deger — ve uzakla-
sirken, sanki tek bagima degil de, kendimle birlikte gidi-
yormusum gibi — hemen yamimda, belki icimde ya da et-
rafimda benle aym ve 6zdes biri, benim i¢cimde benimki,
benimle birlikte benimki gidiyormus gibi geliyordu bana
ve onunla aramizda agk, nefret, arzu, tiksinme, ¢irkinlik,
gtizellik, bedenin parcalan yoktu; ne bir duygu ne bir me-
kanizma, hig, hi¢, hicbir sey... Saniyenin yiizde biri gibi
bir siire i¢in. Ciinkii yan karanhkta el yordamiyla yolumu
bula bula mutfaktan gecerken, hizmetli odasindan bana
sessizce seslenilmisti.
“Yujo, Yujo...”
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Hizmetg¢i kizin tizerine oturmus ve ayakkabilanm ace-
leyle ayaklanna gegirmekte olan Mezgit'ti bu.

“Buradayim ben. Cikiyor musun? Bekle, ben de senle
¢ikacagim.”

Fisilt1 beni bir bogriimden vurdu ve sanki mermi yemis
gibi kalakaldim. Karanhkta suratim iyi ayirt edemiyordum,
ama sesine bakihirsa korkung¢ olmahydi. Hizmetgi kiz gtig-
liikle soluk alip veriyordu.

“Sigst... Sessiz ol. Gidelim.” Hizmet¢i kizin tizerinden
indi. “Suradan, suradan... Dikkat et, sepet var.”

Caddede buluverdik kendimizi.

Safak atiyordu. Kiigiik evler, agaclar ve citler ipe dizilmig-
cesine diizenli duruyorlard: — ve yerin bitigiginde saydam,
yukarilara dogru i¢ karartici bulutlar halinde yogunlasan
bir hava. Asfalt. Issizhik. Ciy. Bosluk. Yamimda giysilerinin
diigmelerini iliklemekte olan bir Mezgit. Ona bakmamaya
calisiyordum. Villanin agik pencerelerinden — soluk bir elekt-
rik 15181 ve kesintisiz bir yuvarlams patirtisi. Ayaz ige isli-
yordu; bir demiryolu, bir uykusuzluk soguklugu; titremeye
ve dislerimi takirdatmaya baslamstim. Mezgit, Gencek’le-
rin pencere ardindaki patirtisim duyup:

“Ne oluyor orada? Kotek mi atiyorlar birilerine,” dedi.

Yamt vermedim, o ise elimdeki valizi gorerek sordu:

“Kagiyor musun?”

Basim egdim. Bana takilacagim, bana takilmak zorunda
oldugunu biliyordum, ¢iinkii sadece ikimizdik ve birbirimi-
zin yanindaydik. Ama ondan nedensiz de uzaklagamazdim.
Bir bi¢gimde sokuldu ve elimi eline aldi.

“Kagiyor musun? Oyleyse ben de kagacagim. Beraber gi-
deriz. Hizmetgi kiza tecaviiz ettim. Ama bu o degil, aym sey
degil... Yanasma, ille de yanagma! Istersen koye kacanz. Bir
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koye gideriz. Yanasmalar oralarda! Kéyde! Beraber gideriz,
ister misin? Bir yanagmaya, Yujo, yanagmaya, yanagsmaya!”
diye tutkuyla tekrarlayip duruyordu. Bagimi kaskati, dim-
diiz ve ona bakmadan tutuyordum. “Mezgit,” dedim. “Bana
ne senin yanagsmandan?” Ama yiirimeye bagladiginda, o
da benim pesimden yiirtidi, ben de onunla ytirtdiim — be-
raber ytirtiytiip gittik.
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BOLUM XI

e —

ASTARI COCUKTAN FILIBERT'E
ONSOZ

Ve iste yine bir 6nsoz... Tutsagim 6nsoze, 6nsozsiiz ede-
mem ve mecburum 6nsozii yazmaya, ¢linki simetri yasasi
Astart Cocuktan Filidor'a Astari Cocuktan Filibert'in, Fili-
dor’'un 6nsoziine de Astart Cocuktan Filibert'in 6nsoziiniin
kargihk diigmesini gerektiriyor. Istesem bile yapamam, ya-
pamam, simetrinin ve benzesmenin ¢elikten yasalarindan
sakinamam. Ama delirdim, hem de biisbiitiin delirdim fa-
lan filan denilmesin diye bunu durdurmanin, durmamn,
yesillikler icinden disaniya hi¢ degilse bir anhgina g6z atip
bir milyon siirgiiniin, tomurcugun, yapracigin agirhg al-
tinda bilingli bilin¢li bakmamin gimdi artik zamamdir. Ve
biitiin biitiin insani olmayan, ikincil, ara korkungluklarin
yolunda ilerlemeye devam etmeden 6nce, kitabin biitiin di-
ger diistincelerinin icinden dogup ¢iktig1 ana diistinceyi or-
taya gikarmali, aciklamal, rasyonalize etmeli, gerekcelen-
dirmeli, anlatmal ve bir diizene koymaliyim ve de burada
ele alinmis ve goze batinlmg biitiin acilann atasim goster-
meliyim. Ve bir acilar hiyerarsisi ve bir diigiince hiyerarsisi
getirmem; bunu okuyan, bagin nerede, ayaklarin, burnun
ve de topugun nerede oldugunu bilsin diye, kendi amagla-
nmn bilincinde olmamakla ve tiim zamanlann en biiyiik
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yazarlan gibi adimlanm dosdogru, diimdiiz, dimdik atma-
yip da anlamsiz yere ipin ucunu kagirmakla su¢glamnaya-
yum diye, eseri analitik, sentetik ve felsefi olarak yorumla-
mam gerekiyor. Ancak 1zdiraplarin acaba hangisi ana ve
temel? Nerede kitabin 1zdiraplannmn atasi? Nerede acilarn
biiyiik biiyiik ninesi? I¢ine girdikge, aragtirdikea ve sindir-
dikce daha net gériiyorum Ki igte bu ana, temel aci, sanurum,
kot bir bigimin, kotii bir exterieur’niin acis1 sadece; diger
bir deyisle Kklige laflarin, yiiz eksitmesinin, mimigin, facanin
eziyeti — evet, iste kaynak bu, pmnar, baglangi¢ bu ve istis-
nasiz biitiin diger ¢ileler, delismenlikler ve kederler bura-
dan ¢ikip uyurnlu uyumlu akip geliyorlar. Ama belki daha
ziyade bag acimin, temel acinin ikinci bir insanla sinirlan-
mghktan; 6teki insanin bize dair dar, ensiz, kaskat: imge-
lemi i¢inde boguluyor olmarmizdan ve soluksuz kalmamizdan
dogan azaptan bagka bir sey olmadigim soylemek gerekir.
Ya da kitabin temelinde belki de esash ve oldiirticti bir acy,

tam insan i¢in olmayan yesilligin, stirgiinlerin, yaprak-
ciklann, tomurcuklarn acis1 vardir

veya gelismenin ve tam gelisememigligin acis1

belki tam sekillenememenin, tam bicimlenememenin 1z-
dirab:

veya kendi benimizin bagka insanlar tarafindan yara-
tilmasimin acis1

fiziksel ve psisik tecaviiz acisi

insanlararasi harekete gegirici gerilimlerin azabi

psisik verevliligin verev ve sonuna kadar agiklanmamg
acisi

psisik bir ¢arpilmamn, saprmanin, burkulmamn yan ¢ilesi
ihanetin dinmeyen acisi, sahtelik acis1

mekanizmanin ve otomatizmin otomatik 1zdirab:
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benzesmenin simetrik acisi ve simetrinin benzesik acisi
sentezin analitik acis1 ve analizin sentetik acis1

belki viicudun pargalarinin ve ayr aymn organlarin hiye-
rarsisinin bozulmasinin 1zdirabi

hafif infantilizm acis1

poponun, pedagojinin, egitimin ve 6gretimin

teselli bulmaz masumiyetin ve safligin

gerceklikten uzaklagmanin

kuruntunun, yamlsamann, bos hayalin, kurgunun, sag-
mahgin

ustiin idealizmin

alcak, cirkin ve yasadisi idealizmin

ikinci mevki hayalciliginin

ya da belki kiigiik diigtinmenin, kiigiltmenin tuhaf acis1
aday olmann acisi

talip olmanin acis1

ricaci olmamn acisi

belki sadece yapabilirligin Gtesinde siinmenin ve geril-
menin ve bundan ileri gelen genel ve 6zel yapamamaz-
l1g1n 1zdirab:

kendini ylceltmenin ve iyi pazarlamanin cefasi
asagilanmamn acisi

ytice ve distik siirin acis1

veya ruhsal bir ¢ikmazin derin s1zis1

kivirmalarin, dolambaglarin, yasak edileni almanin ter-
sine 1zdirab:

veya daha ziyade 6zel ve genel anlamda yasin 1zdirab
eski kafaliligin acist

modernligin acisi

yeni toplumsal katmanlann ortaya gikiyor olusundan
kaynaklanan aci
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yan aydinlann acis1

aydin olmayanlann acisi

aydinlann acis:

belki kisaca kiigiik aydin miinasebetsizliginin 1zdirab1

budalahgin

bilgeligin

¢irkinligin

sevimliliklerin, giizelliklerin, ¢ekiciliklerin agris1

veya belki de 6limciil bir mantigin ve aptalhkta tutar-

hhgin 1zdirab:

ag1z kalabahginin iskencesi

oykiinmenin umutsuzlugu

ha babam tekrarlamanin ve sikintimn sikic1 1zdiraba

ya da belki hipomaninin hipomanyak acis1

anlatamamamnin anlatilmaz 1zdirab:

yiicelesmemenin agrimas

parmagin

tirnagin

disin

kulagin agns1

biitiin acilann ve biitiin pargalann trkiitiici paralelligi-
nin, baghhgmn, karsihkh olarak birbirlerinin igine siziglan-
nin, bagvnhhklarmn ve XVI. yizyildan yagh bir Fransiz ya-
zann dedigi gibi, kadinlan ve ¢ocuklan saymazsak, yiiz elli
alt1 bin tg¢ ytiz yirmi dort buguk daha bagka 1zdirabin acisi.

Bu 1zdrraplardan hangisini temel 1zdirap, 1zdiraplarin
atas1 yapmah ve hangi kismu biitiin olarak kabul etmeli, ki-
tab: neresinden yakalamah ve yukanda sayilan acilardan
ve kisimlardan neyi kapip almah? Lanet parcalar, sizden
hi¢ mi kurtulamayacagim, oy, bu ne parca zenginligi ve ne
aa zenginligi boyle! Bagtaki biiyik biiylikanne nerelerde
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ve metafizik aciy1 m1 yoksa fiziksel aciy1 ma, sosyolojik ola-
mm m yoksa psikolojik aciyr mi temel almah? Ancak yine
de yapmaliyim, yapmahyim, yapamamazlik edemem, hele
ki diinya amag¢lanmn bilincinde olmadigim ve ipin ucunu
kagirdijym kabule hazirken. Ama o halde eserin yaradih-
simin kendisini sozlerle bicimlendirmek ve vurgulamak ve
bunu acilar temelinde degil, ama eserin ona karsi, ona gére
ve ona iligkin olarak ortaya ¢ikmug oldugu sey temelinde,

okullann talebelerine ve pedagoglanna iligkin olarak

sapsalimsi ukalalara kars

derinlestirilmis ve yticeltilmig varhklarla ilgili olarak

cagdas ulusal edebiyatin basta gelen sahsiyetleri ile eles-

tirinin en tamamlanmis, yapilanmas, yeri en saglam tem-
silcilerine gore

kolejli kazlara karsi

erigkinlere ve sosyetiklere iliskin olarak

siklara, ziippelere, narsislere, estetlere, ince rublulara

ve gormiis gegirmiglere bagh olarak

hayat okulunu bitirmigler agisindan

kiiltiirel teyzelerde esarette

kentlilige iligskin

toprak sahipligine karsi

ufuklan dar tagra doktorlarn, miihendisleri ve memur-

lanyla ilgili olarak

ufuklan genis yiiksek biirokratlar, doktorlar ve avukat-

larla ilgili olarak

dogustan ve bagka tiirliisiinden aristokrasiye iligkin olarak

avama kars1 diye yapmak daha akilc olabilirdi.

Ama belki de eser bir dl¢tide belirli bir kisiyle, mesela
ozellikle itici bir bey olan XY ile, takmnadigim Z beyle ve beni
yoran ve sikan NN ile yakinlagsmanin acisindan dogmustur
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— oy, onlarla yakinlagmak da ne korkung eziyettir! Ve —belki
de—bu kitabin amaci ve nedeni sadece bu beylere onlar hor
gordugimi gosterme, onlan sinirlendirme, kizdirmna, cile-
den ¢ikarma ve onlardan kagma istegidir. O durumda ne-
den belirli, 6zel ve sahsi, biricik bir neden olabilir.

Ama eser usta igi eserleri taklitten dogmusg olmasin sakin?
Normal bir eser yaratma beceriksizliginden?
Riiyalardan? ‘
Komplekslerden?

Belki ¢ocukluk amlarindan?

Ya da belki bir baglalmgimdir da bir sekilde 6yle yazi-
hip citkmgtar, ha?

Yoksa korku psikozundan mi ¢ikt1?

Takint1 psikozundan m?

Yoksa bir ufacik bilyecikten mi?

Bir tutamdan m?

Bir parcadan m?

Bir parcaciktan im?

Parmaktan mi?

Onun bir roman my, glince mi, parodi mi, hiciv mi, fan-
tezi temalan tizerine bir c¢egitleme mi, bir inceleme mi ol-
dugunun —ve i¢inde neyin, sakamin m, ironinin mi yoksa
derin bir anlamin m, ignelemenin mi, alayin m, hakaretin
mi, sagmahgin m, pur nonsens’in, yani safi anlamsizligin
m1, pir palavranin mi agir bastiginin; devaminda, bunun
yine de bir poz, yaparmg gibi yapma, sahtelik, yapmacik-
hik, zeka eksiligi, duygu anemisi, imgelem kaybi, diizenin
altinin mayinlanmasi ve akhn mahvedilmesi olup olmadi-
gmin— belirlenmesi, hiikme baglanmas1 ve tammlanmas:
da gerekir. Ne ki bu olanaklarin, acilarin, tammlarin ve
par¢alarin toplami Gylesine kapsamlamaz, kavranilamaz ve



de tiikenemez ki s6ziinden sorumlu olmalann en deriniyle
ve en titizinden bir akil yiiriitmenin ardindan, higbir seyin
belli olmadigim sdylemek, gel bili bili horozum demek gerek;
bundan dolayl, daha da derinlere niifuz etmeyi ve daha iyi
anlamay isteyecek olanlan Astari Cocuktan Filiberte ca-
ginyorum, ¢ilinkii can acitan biitiin sorulann yamtin1 onun
sembolleri icine koydum. Zira kesinkes ve Filidorla benze-
simi temelinde konumlandinlms olan Filibert, kendisinin
tuhaf bilesimi icinde eserin gizli nihai anlamim gizlemek-
tedir. Ki onun gosterilmesinin ardindan artik tekil, mono-
ton parcalarn sik ormanimin birazcik daha derinlerine dal-
may1 engelleyecek hicbir sey kalmayacaktar.
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BOLUM XII

7_—4

ASTARI COCUKTAN FILIBERT

On sekizinci yiizyl sonlarinda Parisli bir kéyliiniin bir
¢ocugu oldu, o gocugun da yine bir ¢ocugu oldu, o cocugun
da yine bir ¢ocugu oldu, o gocugun da yine bir ¢cocugu oldu
ve yine bir ¢ocuk oldu; son ¢ocuk ise diinya tenis sampi-
yonu olarak Paris Racing Clubn gosterigli kortunda, bir
biiyiik gerilim atmosferinde ve kesintisiz, cogkun bir alkig
glimbiirtiisii egliginde bir tenis ma¢1 oynamaktaydi. Ne ki
(nasil da delicesine sinsidir hayat!) seyirciler arasinda yan
tribiinde oturmakta olan bir Zuhaf albay1® birdenbire iki
sampiyonun kusursuz ve siirikleyici oyununa imrendi ve
orada toplanmug alt1 bin seyirciye (hele ki yaninda niganhsi
da oturmaktayken) kendinin de neler becerdigini gostermek
isteyerek, ansizin havadaki topa tabancasindan bir mermi
sallayiverdi. Top ¢at diye parcalandi ve diigtii, nesneden an-
sizin mahrum kalmug sampiyonlarsa bir siire daha raketle-
rini bosa sallamay: denediler, ancak topsuz hareketlerinin
lizumsuzlugunu gorerek pengeleriyle birbirlerinin tizerine
atildilar. Bir alkig giimbiirtiisii yayildi seyirciler arasinda.

* (Fr.) Zuaves. 1831 1862 yillar1 arasinda Cezayir’de gérev
yapan ve ismini tniformalarinin Arapga séyleniginden alan
Fransiz piyade alayina verilen isim. Bir dénem Osmanli’da Zu-
haf Alay: ismiyle gorev yapan baliik i¢cin Zuaves model alinmisg-
tir. (y.n.)
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Stiiphesiz ki bu kadanyla kalabilirdi. Ancak bir de soyle
bir ek durum ortaya gkmuagt: ki heyecan icindeyken albay,
alanin kars: tarafinda, adina giinesli tribiin denilen tribiinde
oturan seyircileri unutmus ya da dikkate almams (ne de
¢ok dikkat etmek gerek!) bulunuyordu. Kim bilir niye, mer-
minin topu delip gegtikten sonra durmasi gerektigini san-
miagt;; bu arada mermi, maalesef ki, yolunun devarmnda
gidip bir sanayici armatoriin boynuna isabet etti. Delinen
atardamardan kan figkirdi. Yarahmn kans;, ilk izlenimin
etkisiyle, albayin iizerine atilmak, tabancay: elinden sokiip
almak istemisti, ama bunu yapamadig i¢in (zira kalabal-
gn icinde sikisip kalmug vaziyetteydi) tutup saginda otu-
ran adama bir saplak indirdi sadece. Indirdi, ¢iinkii hirsim
baska tiirli cikaramamist: ve safi kadins: bir mantikla ha-
reket eder haldeyken, benliginin en derindeki kése bucakla-
rinda bir kadin olarak bunu yapmakta 6zgiir oldugunu san-
masty, clinkii ona kim ne yapacakti ki? Ancak pek de dyle
olmadig1 ortaya gikt: (hesap yaparken nasil da her bir geyi
sirekli dikkate almak gerek), zira adam gizli bir sara has-
tasiyd: ki tokadin neden oldugu psikolojik sarsintimin etki-
siyle larize girmis ve bir gayzer gibi titremeler ve kasilmalar
icinde patlamigti. Talihsiz kadin kendisini, biri kan figkir-
tan, obiiri kopiikler sagan iki adamin arasinda buluverdi.
Bir alkis giimbiirtiisii yayildi seyirciler arasinda.

Iste o an, yanda oturmakta olan bir beyefendi, ¢ilginca
bir panik i¢inde, 6ndeki hamimin tepesine sigradi; kadinsa
onu sirtlad: ve sirtinda tasiyarak son hiz atlayip meydana
indi. Bir alkig giimbiirtiisi yayild seyirciler arasinda. Siip-
hesiz ki bu kadanyla kalabilirdi. Ama bir de soyle bir du-
rum ortaya gkmst1 ki (nasil da her bir seyi hep 6nceden
kestirmek gerek!) yakanlarda bir yerlerde, ta 6teden beri
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seyircili gosterilerde atlayip ondekilerin tepesine ¢ikmayi
hayal edip durmus ve o ana kadar da kendisini bundan
anca zorla ahkoymus, kendi halinde, emekliligini yasayan
Toulouselu bir hayalperest emekli oturmaktaydi. Gérdiigt
ornege kendini kaptirrmug bir halde, demek ki boylesi mii-
nasip distiyor, iste demek boylesi gerek, biiyiik sehir adet-
lerine uygunu bu sanip agagisinda oturan hammefendinin
tepesine (ki kendisi Afrika Tanca’dan daha yeni donmiis
bir ufak memureydi) aninda atlayiverdi — o kadin da sirt-
land, sirtlanirken de higbir mahcubiyet belirtisi gosterme-
meye ¢ahsiyordu.

Ve iste 0 zaman seyircilerin kiiltiirli kismi, maca kala-
balik halde gelmis bulunan yabanci elgilik ve biiytikelgilik
temsilcileri karsisinda skandalin tizerini 6rtmek icin neza-
keten alkiglamaya bagladi. Ama burada da bir yanhs anla-
silma oldu, zira daha az kiiltiirli kisim alkiglan bir takdir
ifadesi olarak ald1 — onlar da hamumlanmn sirtina bindi-
ler. Bunun kargisinda cemiyetin kiiltiirli kismina ne yap-
mak kahyordu? Caktumamak i¢in o kisim da hammlan-
mn sirtina bindi.

Ve handiyse is bununla kalabilirdi. Gelgelelim bu sefer
de, zemin locasinda esi ve esinin ailesiyle oturmakta olan
Marki de Filiberthe’in kendisini aniden centilmen gibi his-
sedecegi tutmustu ve tistiinde agik renk yazlhik takim elbi-
sesi, solgun, ama kararh haliyle meydanin orta yerine gikt1
ve soguk bir sesle, esine, “Markiz de Filiberthe’e burada
kim, ama kim hakaret etmek ister,” diye sordu. Ve kalaba-
hga, tistiinde “Philippe Hertal de Filiberthe” yazih bir avug
kartvizit firlattr. (Nasil delicesine tedbirli olmak zorunda-
y1z! Hayat nasil da zor ve aldatici, nasil da onceden kesti-
rilemez sey!) Bir olim sessizligi ¢oktii.

251



Ve aym anda otuz altidan daha az olmayan sayida be-
yefendi, iyi cins, agik kemiklerinde ince, sik ve siislii ka-
dinlann tiizerine egersiz binmis, 4deta yliriyiiste, agirdan
agira, ona hakaret etmek ve kocas1 marki kendini bir cen-
tilmen hissetmis olduguna gére, onlar da kendilerini birer
centilmen olarak hissedebilmek i¢in, Markiz de Filiberthe’e
yanagmaya baglamigti. Kadinsa korkudan karmindahi ¢o-
cugunu diigiirdii — ve markizin ayaklan dibinde kadinla-
nn ezen toynaklan altinda bir ¢ocugun ciyaklamas igitildi.
Tek bagina ve kendi iginde kendi bir erigkin centilmen ola-
rak ortaya ¢ikmus oldugu bir anda béylesine beklenmedik
bir sekilde ¢ocukla astarlanan, cocukla miihiirlenen ve ta-
mamlanan marki utandi ve —seyirciler arasinda bir alkig
glimbiirtiisii yayillmaktayken-— eve gitti.
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BOLUM XIII

*

YANASMA,
YANI YENI BIR YAKALAMA

Demek ki Mezgit'le birlikte yanasma aramaya gidiyo-
ruz. Gencek’lerin devrilip durmaktaki kalintisiyla birlikte
villa, dénemegte gozden yitip gitti, 6niimiizde —parildayan
bir bant— Filtre Caddesi’'nin upuzun seridi. Giines yiikseldi,
sanmtirak bir kiire, bir sabuncuda kahvalti ediyoruz, sehir
uyamyor, saat ¢oktan sekiz olmus bile, yeniden yola koyu-
luyoruz, ben elimde ufak bir valizle, Mezgit ise bir seyyah
asasiyla. Kuslar sakiyorlar agaglarda. Yola devam, daha
otelere! Umutla gelecege gitmekte olan Mezgit ¢evik adun-
lar atiyor ve bana da, onun kdlesine de, bir umuttur geliyor!
“Varoslara, varoglara,” diye tekrarhyor. “Orada kendimize
giizelinden bir yanagma buluruz; bulursak, orada buluruz!”
Sabahi bir yanasma agik ve hos renklerde boyuyordu; bir
yanagmanin pesinden sehri ytiriyiip gecmek hos ve eglen-
celi! Neci olacagim ben? Benle ne yapacaklar? Nasil seyler
olacak? Hicbir sey bilmiyorum, efendim Mezgit'in ardindan
cevik adimlar ata ata yiirtiyorum, ne yorulabiliyorum ne
de hiiziinlenebiliyorum, ¢linkii keyifliyim! Evlerin bu civar-
larda olduk¢a ender olan bahge kapilan, kapicilar ve onla-
nn aileleriyle hava yapmis. Mezgit her bir kapiya bakiyor,
ama kapicilar yanasma olmaktan ne de uzaklar; esasinda
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bir kapia1 saksi icinde kéylii degil mi? Surada burada bir
bek¢iye de denk geliniyor, ama hi¢biri Mezgit’i memnun et-
miyor, ciinkii aslinda bekgi kafeste, merdiven boglugunun
kafesinde bir yanasma degil mi? “Burada riizgar yok,” diye
agikhyor. “Kapilarda yalmzca cereyan var, cereyandaki ya-
nasmay1 da yanasmadan saymam, benim i¢in tek yanasma
biiytik riizgarlardaki yanasmadir.”

Gicardayan arabalar icinde bebekleri gezmeye gétiiren
dadilar1 ve miirebbiyeleri geciyoruz. Yamulmusg topuklar
tizerinde, hammlarimn eski tuvaletlerini istlerinde para-
larlarken, igveli bakiglar atiyorlar. Agzinda iki altin dis,
bir bagkasinin ¢ocuguyla ve pacavralar igcinde, kafasinda
ucuz romanlar. Koltuklarnimn altinda ¢cantalan her gilinki
ugraslanna kosturan memurlari, miidiirleri geciyoruz; her
seyleri papier maché, sizin anlayacagimz ifadeyle sanki ka-
g1t hamurundan yapilnug gibi biirosal ve Islav; mansetle-
riyle, kol diigmeleriyle sanki kendi ben’lerinin siisleri, ken-
dilerinin saat zincirleri, karlarimin kocalan ve dadilarnn
velinimetleri gibiler. Tepelerinde koskocaman bir gokytizii.
Vargova kesim paltocuklan iginde ¢ok sayida hamim teyze-
nin yanindan da gegiyoruz; kimi zay:if ve cevval, kimisi agir
ve yumusacik, kendi sapkalan i¢ine gémiilmiisler ve bir-
birlerine 6yle benziyorlar ki birinin yerini yetip 6teki dol-
duruveriyor. Mezgit bakmaya tenezziil etmiyordu, bense
acayip sikilmigtim, hatta esnemeye bile baglamigtim. “Va-
rosa dogru,” diye seslendi. “Yanagsmay1 anca orada bulu-
ruz, burada aramaya degmez, ucuz bunlar, tanesi on ku-
rustan aydin sinif atlann ve inekleri, dadilarla birlikte
avukat karlan ve bakimsiz fayton beygirleri gibi kocalar.
Kahretsin, hay i¢cine edeyim, lanet olsun, inekler ve katir-
lar! Bak, nasil da okumus yazmiglar — ve nasil da aptallar!
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Nasil da, igine ettigim, nasil da siislii piisliiler — ve nasil
da bayag1! Popo, popo, icine ettigimin poposu!” Wawelska
Caddesi’nin ¢ikiginda, a¢ ve ezilmis vergi miikelleflerinin
genis yiginlarimin ilk kahvalti niyetine kannlarimi onlarin
gorkemli goriintisleriyle doyurduklan, biiyiik cl¢ekli tasar-
lanmip kotanlmg birka¢ devasa kamu binas: gordiik. Bina-
lar bize okulu hatirlatmgt: ve adimlanmizi hizlandirdik.
Bir 6grenci yurdunun dikili durdugu Narutowicz Meyda-
nrnda, uykusunu alamamig ve sag¢ tirag: gelmis, ya derse
kosturan ya da tramvay bekleyen, pantolon pacalari tarazh
bir 6grenci cemaatine rastladik. Hepsi, burunlarim ders
notlanna gommiig, tam pigmis yumurta yiyor; biiyiik seh-
rin tozunu cigerlerine gekerken, kabuklan ceplerine gizli-
yorlardi. “Salla gitsin bunlan,” diye seslendi Mezgit. “Bun-
lar, eski yanagma! Tekmili, aydin olmak i¢in egitim goéren
kéyli cocugu! Cani ¢iksin eski yanasmalarin! Nefret ede-
rim eski yanasmalardan! Daha hald burnunu parmagiyla
siliyor, bir de tutmus ders notlarindan ders ezberliyor! Kéy-
lide kitabi bilgi! Bir koyliiden ¢ikma avukat ve hekim! Bak
bi’ suna ya, Latince terimleri ¢cahsirken kelleleri nasil sisi-
yor, bak, nasil gikiyorlar ortaya kiitiik parmaklan! Talih-
sizlik!” Galeyana gelmisti Mezgit. “Sanki’'m kesis olmaya
gitmisler kadar da korkung bir sey! Ah be, bunlarnn ara-
sinda kim bilir ka¢ tane fevkalade ve iyisinden yanagma
bulunabilirdi, ama ge¢mis ola — kilik degistirilmisler, kat-
ledilmisler, 6ldiinilmiisler! Varosa, anam, varoslara, orada
daha ¢ok riizgir, daha ¢ok hava var!” Grojecka Caddesi’ne
saptik, toz duman, giiriiltii ve bogucu bir hava; biiytik tag
binalar bitiyor, kiigiik tas binalar baghyor ve caddeyi tize-
rilerine Yahudilerin neyi var neyi yoksa yiiklenilmis, ina-
nilas1 olmayan ath seyyar satic1 arabalan; sebze, kustiiy,
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siit, lahana, hububat, saman, hurda demir ve ger¢op tasi-
yan arabalar bir canlama, takart: ve sangirtiyla dolduruyor.
Her bir arabanin tizerinde bir koyli ya da Yahudi —gehirli
bir koyli ve koylii bir Yahudi— sarsilmakta ki hangisi daha
iyi, belli degil. Bir ara bolgeye, sehrin ve gittikce daha ¢ok
bozuk digin, kulaga tikalh pamugun, ¢aput sarih parmak-
lann, yag sunilmiis sag¢lann, higkirigin, aknenin, lahana-
nin ve kiif kokusunun olgunlasmamig varosuna daha bir
derin ve daha bir esash dalmaktayiz. Pencerelerde kundak
bezleri kurutulmakta. Radyo araliksiz konusuyor; bir ay-
dinlanma kampanyasidir ki almg bagim gidiyor ve ¢ok sa-
yida Pimko, yalandan naif ve sicak ya da kaba, negeli bir
sesle sabun diikkdn sahipleninin ruhunu, onlara sorumlu-
luklarim izah ede ede ve Kosciuszko'yu* sevmelerini 6grete
ogrete egitiyor. Aktar diikkdm sahipleri ucuz bir gazetede
anlatilan sosyete yasammmn keyfini gikartirlarken, kan-
lan, sirtlanm kasiya kasiya, diinkii Marlene Dietrich’li ak-
sam1 Adeta yasiyorlar. Bir egitim kampanyasidir ki almig
basim gidiyor ve ad hoc™, olarak basitlestirilmis surat ifa-
deleriyle bir y3gin kadin delege, halkin arasinda Ggrete 6g-
rete ve Ogretip 6gretip, etkileyerek ve geligtirerek, uyandi-
rarak ve toplumsallagtirarak mekik dokuyor. Surada
birlesik vatman esleri dernegi halka olmus, bir giiliimse-
meyle sarki soyleyerek ve 6zel olarak bu amagla negelen-
dirilmis bir sen-aydin yonetiminde bir yagam sevinci ya-
rata yarata dans ediyor; bagka bir yerde faytoncular koro
halinde, tuhaf bir masumiyet yarata yarata, bir ilahi s6y-
liiyorlar; yine orada eskinin kdy kizlan giinesin batisindaki

* Andrzej Tadeusz Bonawentura Ko$ciuszko (1746-1817): Ulusal
kahraman. Rusya ve Prusya’ya kars1 1794’de girisilen ayak-
lanmanin (Koéciuszko Ayaklanmasi) lideri.

** (Lat.) Amaca 6zel, niyete mahsus [gegici ¢éziim]. (y.n.)

256



glizelligi kesfetmeyi 6greniyorlar. Ve onlarca yaklagimci,
kuramci, demagog ve ajitator, hepsi de 6zel olarak basit-
lestirilmig ve ufakhklar icin hazirlanmig yaklagimlarmn,
goriislerini, kuramlanmn, ilkiilerini eke eke igliyor ve se-
killendiriyor. “Faca, faca,” dedi Mezgit alisildik kabahgiyla.
“Aynen bizim okuldaki gibi! Bunlan hastahklarin kemir-
mesine, yoksullugun bogmasina sagmamal, béyle bir ayak-
talkarmim bogmamak ve kemirmemek zor. Hangi seytan bun-
lann boyle benzetmis — bu isg i¢in ozellikle benzetilmig
olmasalar, bunca igrencligi, tiksingligi ve pisligi yaratama-
yacaklarindan eminim; kéyli hi¢ yikanmamasina ragmen,
bunlar niye koyliiden ¢ikmyor da, tutup bunlardan boyle
cikiyor? Kim, kim diye soruyorum, bu iyi ve gerefli prole-
taryay: bir imalathaneye kim ¢evirdi? Bu pislikleri ve yiiz
eksitmelerini onlara kim gretti? Aynen Sodom ve Gomore
gibi, yani bir iffetsizlik, bir de hayasizlik — yanagmay: bu-
rada bulamayiz. Daha ileri, ilerlere gidelim. Ne zaman ese-
cek ki riizgar?” Ne ki riizgar yok; bir durgunluk, insanlar
golette yiizen baliklar gibi yiziiyorlar insanlhik goletinde,
pis bir koku vuruyor gokyiiziine; yanagmaysa yok oglu yok.
Kimsesiz terzi kadinlar zayifliyorlar, berber ¢iraklar ucuz
sikhklan i¢inde tombullagiyorlar, kiigiik zanaatgilarin ka-
rinlan gurulduyor, kisa ve sisman baldirlan tizerinde igsiz
hizmetciler kendi iclerinden fena so6zler, yanhs ifadeler ve
kasintih aksanlar bulup ¢ikartiyorlar; eczac1 kars1 homur
homur homurdanarak bir bulagikq1 kiza gorgiisiiyle caka
satiyor, bulagik¢1 da uzun ince topuklulan tizerinde caka
satiyor. Aslinda ¢iplak, ama yine de postallar giydirilmis,
potinler icinde kendinin olmayan ayaklara bininmiis ayak-
lar ve oyle sapkah sapkalh kafalar; kadin ve erkek aksesu-
arh bir koyli ve gehirli govdesi. “Faga,” dedi Mezgit.
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“Icten, dogal higbir sey yok, her bir ey taklit, cakma, sahte,
yalan.” Yanagma ise yok oglu yok. Nihayet hi¢ de fena ol-
mayan bir kalfa ¢ikt1 karsumiza; giizel ve wviicudu orantil,
ne yazik ki simfsal olarak bilin¢lendinlmis ve Marks’tan
nagmeler okuyan bir sangin oglan. “Faga,” dedi Mezgit. “Al
sana bir filozof!” Yine bir bagkasi, digleri arasinda bir bi-
cakla tipik bir kiilhan, bir varos firlamasi, bir an sanki 6z-
lenen yanagma gibi gortinmiigti goziimiize, ama maalesef
kafasinda bir melon sapka vardi Bir kése baginda asildi-
gimiz bir bagkasi her bakimdan uygundu, ama neylersin,
konusurken tutup “lakin” gibi bir ifade kullamiverdi. “Faca,”
diye minldandi Mezgit 6fkeyle. “Bu o degil. Ileri, ileri!” diye
tekrarliyordu hararetle. “Bunlann hepsi ¢er¢ép. Tamamen
bizim okuldaki gibi. Varog sehirden 6greniyor. Hay cammma
yandigim, alt siniflar aslinda sadece bir parasiz okulcugun
siuflar, Bunlar hazirhk simfi talebeleri ve mutlaka ki o
yizden siimiikliiler. Yuh olsun, yuh be, hi¢ mi kacamaya-
cagiz okuldan? Faca, faca ve faga! Ileri, ileri’” Ha babam
otelere, otelere de otelere gidiyorduk; kiiciik kiiciik, ahsap
evcikler; analar kizlanmn, kizlar da analanmn bitlerini te-
mizliyor; ¢ocuklar aka¢ hendeklerinde yiiziiyorlar; amele-
ler isten dontiyorlar; yukarida ve agagida tek bir biiyiik soz
yankilamyor, artik tiim sokak onunla dolu, artik gercek bir
proletarya marsina doniigiyor, bir meydan okumayla ve
kibirle ginhiyor; bosluga firlatip atilan s6z, giicli olundugu-
nun ve yasamldiginin hi¢ degilse aldamisina kapilmaya ola-
nak veriyor. “Goriiyo'n mu sunlan!” sasurmmsgt: Mezgit. “Bir
de kendilerini doldurusa getiriyorlar ya, tamamen okul-
daki gibi. Bu kir pas igindeki stimiikliilere yapilan biiytiik
ve klasik popoya pek bir yardim olmaz bunun. Zamam-
mizda ergenlik ¢aginda olmayan tek bir Allahin kulu
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olmamas, korkung sey. Ileri — yanagma burada da degil!”
Ve tam da bu sozleri soyleyip bitirmekteydi ki hafifcecik
bir esinti kaplad: yanaklarimizi; evler bitti, sokaklar, ka-
nallar, lagimlar, berberler, pencereler, ameleler, karilar,
anneler ve kizlar, hagarat, lahana, agir hava, sikigikhk,
toz, diikkan sahipleri, kalfalar, ayakkabiciklar, bluzlar, sap-
kalar, topuklar, tramvaylar, diikk4nlar, corbabik sebze, kiil-
hanlar, tabelalar, akneler, nesneler, bakislar, saclar, kas-
lar, dudaklar, kaldinmlar, karinlar, aletler, organlar, hickarma,
dizler, dirsekler, camlar, bagirig ¢caginslar, siimkiirme, tii-
kiirme, aksirma, konugmalar, ¢ocuklar ve takirt: bitti. Se-
hir bitti. Oniimiizde — tarlalar ve ormanlar. Bir sose.

Mezgit bir sarki tutturdu:

Hey, hey, hey, yesil orman
Hey, hey, hey, yesil orman!

“Al eline bir sopa! Bir dal kes! Orada bulacagiz yanas-
may, tarlalarda! Sanki simdiden goriir gibi oluyorum onu.
Yanagmanin hasi1!”

Ben de tutturdum:

Hey, hey, hey, yesil orman
Hey, hey, hey, yesil orman!

Ama ayak uyduramadim. Sarkidudaklanmda donup kaldi.
Bosluk. Ufukta bir inek. Diinya. Uzaklarda uzayip giden bir
yabankaz stiriisi. Devasa bir gokytizi. Sisler icinde mor
bir ufuk. Sehrin kenarinda durdum ve siinisiiz, tiriinstiz,
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insanlar arasinda yaratilan insani diinya olmadan edemeye-
cegimi hissettim. Mezgit'i elinden yakalacdim. “Mezgit, gitme
oraya, donelim, Mezgit, ¢tkma gehirden.” Yabana otlarin ve
bitkilerin ortasinda riizgarda titreyen bir yaprak gibi titri-
yordum, insanlar arasindan firlatip atilmig bir halde; on-
lar tarafindan bende yapilmig bozulmalar ise onlar olmak-
s1zin giiliing ve hicbir seyle mazur gosterilemez olmaktayda.
Mezgit de tereddiit etti, ama yanasma perspektifi igindeki
korkuya galip geldi. “Ileri,” diye haykird: sopasiu sallaya
sallaya. “Tek gitmem! Benle gelmek zorundasin! Gidelim,
hadi gidelim!” Tepemizde bir riizgar esti, agaglar salland,
yapraklar hisirdads; bir agacin tepesinde bogluga insafsizca
cikanlms biri beni o6zellikle trkiitti. Bir kus uguverdi yu-
karilara. Sehirden bir kopek kopup cikti ve kostur kogtur
kostu kara tarlalardan. Ama Mezgit sose boyunca patikay
cesaretle yunimekteydi — ben de onun pesi sira, sanki bir
sandalla acik denizlere agiliyormusum gibi. Artik kara goz-
den yitiyor, bacalar ve kuleler kayboluyor, yalmziz. Oyle bir
sessizlik ki handiyse topragin altinda yatan soguk ve kay-
gan taglar isitiliyor. Yiirtiyorum ve artk hi¢bir sey bilmiyo-
rum, riizgar kulaklanmda ugulduyor, ytiniytsiin ritmi be-
sikte sallar gibi salliyor beni... Doga, dogay: istemiyorum,
benim i¢in doga insanlar; Mezgit, donelim, sinemalann sikis
sitkighgim tarlalarin ozonuna yeglerim. Insanin doga kar-
sisinda kigtildiigiint kim s6ylemis? Aksine, ben devlesiyo-
rum ve biiyliyorum, hassaslagiyorum, ¢iplak ve dogamn koca
koca tarlalanmn tepsisinde insanhgin biitiin bir gayritabii-
ligi icinde sunulmus gibiyim, oy, ne yanda benim ormamm,
nerelerde goz ve dudak, soz, bakis, yiiz, giilimseme ve yiiz
eksitmeleri calihgym? Bagka bir orman, altlannda bir tav-
samin hizli hizh donendigi ve bir tirtilin stinindiigt, sessiz
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ve yemyesil bir igne yaprakh agaclar ormam yaklagmakta.
Ve sanki inadina tek bir koy bile yok burada, yalmzca tar-
lalardan ve ormanlardan gegen bir yol. Beceriksizce, sanki
bir ¢izgi iizerinde gibi kaskat1 ka¢ saat adim attik bilmiyo-
rum — yapacak bagka bir isimiz yoktu, ¢iinkii durmak daha
cok yorar, nemli ve soguk topragin lizerine de ne oturulur
ne de uzamlabilinir. Ashnda birkag¢ kiiciik kdy gegmistik,
ne ki 6lmiis gibilerdi — ¢ivilerle ¢ivilenerek cldiirilmiig kéy
evleri bombos goz ¢ukurlanm gosteriyorlardi. Sosede hare-
ket tiimden kesilmigti. Iss1izhig1 boyle daha uzun siire adun-
lay1ip duracak miy1z?

“Ne demek oluyor bu?” dedi Mezgit. “Bir salgin falan
mu telef etmis koyliiyti? Sapir sapir dokilmiigler mi yahu?
Boyle giderse, yanagma bulamayiz.”

Nihayet, 1ss1zlagsmug bir koye daha denk gelince, evle-
rin kapilanm vurmaya basladik. Bir kudurmus havlama-
dir karsihik verdi; sanki biiyiik goban kopeklerinden bagla-
y1p kiiciik melezlere varasiya dek kizgin m kizgin bir kopek
siirtisi bize dig biliyor gibiydi. “Bu ne?” dedi Mezgit. “Ne-
reden ¢ikt1 bunca kopek? Niye hi¢ kéyli yok? Bir ¢cimdik at
bana, ¢linkii galiba riiya falan goriiyorum...” Bu sozler dup-
duru bir hava icinde dagilip gitmeye daha yetmemisti ki
yakinlardaki, patateslerden arda kalmis bir ¢ukurluk yer-
den bir koylii kafas: gikiverdi ve hemen yine gerisin geriye
saklandy; daha yakimna yanastijymizda ise kuduruk ko-
pek havlamalan isitildi. “Hay katir tepsin seni!” dedi Mez-
git. “Ulan yine mi kopekler? Nerede koyli?” Cukuru iki ya-
nmindan kusattik (bu arada evlerden bayag: bayag: ulumalar
geliyordu) ve umutsuzca ve de azginca havlamaktaki kay-
Liyle tek bir (ciinkii otekisi epey bir zamandir artik kulla-
milabilecek bir durumda degildi) kuru memesiyle emzirdigi
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dort bebeli bir kéyli kadim zorla gikarthk. Kagmaya dav-
randilar, ama Mezgit sigradi ve koyliytii yakaladi. Adam
oyle zavalh ve zayift1 ki yere ¢okiiverdi ve inledi: “Beyim,
beyim, aciyive’seniz bize gari, koyve'seniz gari, salive’seniz
be, beyim!” — “Adarmim,” dedi Mezgit. “Neyiniz var sizin?
Ne diye saklamyorsunuz bizden?” “Adam” sozciigi duyu-
lur duyulmaz evlerde ve ¢itler ardinda havlamalar iki kat
glgcle baglad: ve koyli kireg gibi bembeyaz kesildi. “Aaymn
be, beyim, ben adam delim, birakin gari!” — “Yahu vatan-
das,” dedi Mezgit arkadasca. “Delirdiniz mi ne? Niye hav-
hyorsunuz, sen ve karin? Bizim niyetimiz iyi.” Bu “vatan-
das” lafi duyulur duyulmaz, havlamalar iki kat giicle ses
verdi, koyli kadinsa agida durdu: “Amanin, insaf edin, be-
yim, o vatandas falan deel! Nesi vatandag bunun! Amamnn,
amanin, oy bagumuza gelenle’, oy dertli basumuz oy! Yine
niyetilen falan gelmigler ya la!” — “Yahu, ne oluyor be ar-
kadas?” dedi Mezgit. “Size zarar vermek istemiyoruz. Sizin
iyiliginiz istiyoruz.” — “Arkadag!” diye bagird tirkmuis koyli.
“Tyiligimizi istiyo'mus!” diye ighg bast1 koyli kadini. “Ama
insan deeliz ki biz, kopak, kopak, kopagiz biz! Hav, hav!”
Memedeki bebe ansizin tirtdi, koyld kadim ise bizim yal-
mizca iki kisi oldugumuzu gortince hirlad: ve beni karmm-
dan 1sirdi. Karmam kadinin diglerinden s¢kiip aldim! Ne ki
artik tekmil koy halki ¢itlerin ardindan ¢ikiyordu, havlaya
havlaya ve hirlaya hirlaya: “Yak’la onu, ahretligim! Ko'kma
be! Isin 1sinve gari! Hadi, hadi! Hittirn hattirive onu! Ya-
kalayive Niyetleri! Yakalayive Intelleri! Haydi, haydi gari,
hurtla, kediyi, kediyi! Hurr... Hurr...” Kendilerini boyle kis-
kartarak ve doldurusa getire getire yaklasmaktaydilar agir
agir — daha beteri, ya ayirt edilmemek ya da belki kendile-
rine destek olsun diye, halatlann ucunda arka ayaklanmn
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tizerine dikile dikile, hoplayip ziplayarak agizlarindan sal-
yalar sacan ve kudurmuscasina havlayan gergek kopekleri
de yanlannda siirtiyiip getiriyorlardi. Durum, psikolojik ve
fiziksel agidan daha da kritik bir hal almaktaydi. Saat 6g-
leden sonra alti, hava karanyor, giineg bulutlarin ardinda,
yagmur ciselemeye baghyor, bizse — bilmedigimiz yerlerde,
ufak ufak atigtiran soguk bir yagmurun altinda, sehirli en-
telijansiya unsurlanmn her bir seyi kapsayan etkinliklerin-
den kendilerini sakunmak i¢in kendi kopekleriymis gibi ya-
pan acayip ¢ok sayida koyliiniin karsisindayiz. Cocuklar
konusmay iyicene hi¢ bilmiyor ve dortayak tlizerinde havh-
yorlar, bir de tistiine ebeveynleri onlan cesaretlendiriyordu:
Havula, havula, oglum Kedibogan, ki seni rahat biraksun-
lar, havula, havula Kedibogan. — Bir koca insan yi;xmmn
mimikni ilkesi geregi ve haddinden fazla yogun uygulanan
insanlagtirmadan korkularindan alelacele képege déntisme-
sini ilk kez goriip izliyordum. Ama savunma da imkansiz,
zira tek tek bir kopegin ve koyliiniin karsisinda kendini na-
s1l savunacagin ne dlgiide bilinir sey ise, hirlayan, uluyan,
havlayan ve diglemek isteyen bir kéyliiliikkle ne halt edile-
cegi o olgtide belirsiz. Mezgit, sopay: elinden birakiyor. Ben
kor kor oniime, biraz sonra yalandan sebeplerle tizerinde
ruhumu teslim edecegim kaygan, gizemli ¢ayirhiga bakiyo-
rum. Elveda, bedenimin parg¢alar benim. Elveda surat ve
sana da elveda, evcillestirilmis popo!

Ve galiba orada, tam o yerde, mechul bir bicimde kesin-
kes yenilip yutulduk derken, her sey birdenbire degisiyor;
bir araba klaksonunun sesi yayihyor ortahga, otomobil kala-
balign igine giriyor ve duruyor ve evlenmeden 6nceki soya-
diyla Lin’gillerden teyzem Hurlecka beni gortip atiyor gighg.

“Yujo, ne yapiyorsun burada, kiiglictigim?”
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Hep oldugu gibi teyzem tehlikeyi anlamadan, higbir seyi
fark etmeden arabadan iniyor, sahna sanlmusg, iki yana ag-
t1g1 kollanyla beni 6pmek igin kogturuyor. Teyze! Bir Teyze!
Nerelere gizlenmeli? Bir teyze tarafindan bir biiyiik yolun
iizerinde enselenmektense, kopekler tarafindan yenilmis ol-
mayi tercih ederdim. Bu teyze benim gocuklugumu biliyordu,
benim ¢ocukluk donlanmin hatiras: hafizasinda kalmsti.
Besigimde ayacklanm salladigami gormiisliigii vardi. Ama
kosup yetisiyor, beni almmdan épiiyor; koyliler havlamayx
birakiyor ve makaralan koyuveriyorlar, biitiin kéy kah gidi
kah kah titriyor ve bogiiriyor — her seye muktedir bir me-
mur falan degil, ama teyzeciginin kuzucugu oldugumu bi-
liyorlar! Yalan kendini ele veriyor. Mezgit sapkasini ¢ikar-
tiyor, teyze ise opsiin diye teyzesel elini dayiyor ona.

“Arkadasin mi, Yujo? Cok memnun oldum.”

Mezgit teyzemin elini opiiyor. Ben teyzemin elini opii-
yorum. Teyze soruyor: “Serin degil miymis, nereden gelip
nereye, ne diye, ne zaman, kimle, ni¢in ve niye gidiyormu-
suz?” Bir geziye giktigimiz yamtim veriyorum.

“Geziye mi? Ay, ¢cocuklar, bu yagmurda yasta kim saldi
sizi evden? Binin arabaya, bize gidiyoruz, Bolimovo’ya. Am-
cacigin bir sevinecek, bir sevinecek...”

Kars: cikmalar ise yaramayacak. Teyze kars: ¢itkmay:
imkansiz kihyor. Biiyiik bir yolun tizerinde, ¢iseleyen ve
ince ince yagan bir yagmurda, yiikselen sislerin ortasinda
bir teyzeyleyiz. Arabaya biniyoruz. Sofor bir korna ¢ahyor,
araba hareket ediyor; koy ahalisi biyik altindan kikar ki-
kar giiliiyor; araba, telgraf direklerinin ipine dizilmis halde,
basip gitmeye baghyor — gidiyoruz. Teyzemse, “Ne o, Yujo,
sevinmedin mi yoksa?” diye soruyor. “Ben senin teyzeki-
zimin teyzekizi tarafindan teyzenim. Benim annem senin
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annenin teyzesinin teyzesinin teyzekiziydi. Rahmetli anaci-
gin! Camum Cesia’ciam. Seni gormeyeli kag y1l olmus. Fra-
nio’gillerin nikdhindan bugtine dért y1l. Kumda nasil oyna-
digim1 hatirhyorum — hatirhyor musun kumu? O insanlar
sizden ne istiyorlardi? Ay ne korktum ayol! Bugiiniin aha-
lisi hi¢ de miistesna degil. Her taraf mikrop dolu, kaynatil-
mamis§ su icmeyin, soyulmamig ve sicak suda yikanmamig
meyveyi agzimza siirmeyin. Liitfen, bak eger beni kirmak
istemiyorsan, sarn gu gah, arkadasin da dteki sal1 alsin,
ama liitfen bak, yo, yo, kizmaca yok, ben onun annesi ola-
cak yastayim. Ah, annesi evde gsimdi mutlaka endiseleni-
yordur.” Sofor korna ¢ahiyor. Otomobil ugulduyor, riizgar
ugulduyor, teyze ugulduyor; akip akip gegiyor direkler ve
agaclar, su birikintileri gibi kdy evleri, kasabalar; kayin-
lar, knzilagaglar, koknarlar akip geciyor; araba stiratle gidi-
yor tiimseklerden, hoplayip hoplayip oturuyoruz koltukla-
rimiza. Teyzemse: “Feliks, ¢cok hizh gitme, ¢ok hizh gitme.
Franio Amca’m hatirhyor musun? Knsia evleniyor. Anulka
bogmaca oldu. Henek’i askere aldilar. Siiziilmiigsiin, sanki
disgin agniyor gibi, surada bir Aspirin tabletim olacakti. Ya
dersler — iyi mi? Tarihe istidadin olmal, ¢iinkii rahmetli
anaciginin hayret verici bir istidad1 vardi. Annenden al-
mgsindir. Mavi gozler de annenden, burun baban, ger¢i
cenen tipik Pifgistki’lerin ¢enesi. Peki, hatirhyor musun,
nasil hiingiir hiingiir aglamigtin, hani bir meyve koganim
mi1 ne elinden almiglardi da, sen de minik parmagim sok-
mustun agzina ve bagarmgtin: ‘Teyce, teyce, buyaya, bu-
yaya, ¢ayil bna, cayil’ (Lanet teyze!) Dur, dur, kag yl 6n-
ceydi — yirmi, yirmi sekiz, evet, bin dokuz ytiz... Tabii ya,
Vichy’ye gidiyordum da, yesil bavulu satin almigtim, evet,
evet, oyleyse simdi otuzlarinda falan olmahsin... Otuz...
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Evet, tabii — tam otuz. Yavrucugum, sarl gala, cereyanda
kalirsin da hi¢ fark etmezsin.”

“Otuz mu?” diye sordu Mezgit.

“Otuz,” dedi teyzem. “Aziz Petrus ve Paulus Bayrami’nda
otuzunu bitirdi! Terenia’dan dort bucuk yas daha kiiciik,
Terenia da Alfred’in kiz1 Zosia’dan alt1 hafta biiyiik. Hen-
rik’giller subatta evlenmisglerdi.”

“Nerden otuz olsun, hammefendi, o bizim mektebe gidi-
yor ya, altincr simifa!”

“Ya, ya evet. Henrik’giller kesin gubatta evlendiydi, ¢iinkii
benim Menton’a gidisimden besg ay 6nceydi ve biiytik soguk
yapmist1l. Helenka haziranda 6lmiigti. Otuz. Annem Podol-
ya'dan dontiyordu. Otuz. Bolek’in difteriye yakalanmasinin
tam iki y1l sonrasi. Otuz. Mogilganr'daki balo — otuz. Seker
ister misiniz? Yujo, seker ister misin? Teyzenin hep sekeri
olur — hatirhyor musun, ay o minik minik ellerini nasil uza-
tr da seslenirdin: ‘Teyce, ceker! Ceker!” Hala o aym seker-
leri bulundururum hep, al, al, éksiiriige birebirdir, ort iis-
tiind, yavrucugum.”

Sofor korna ¢ahyor. Araba doludizgin. Doludizgin telgraf
direkleri ve agaclar, koy evleri, ¢it parcalan, kiyilmig top-
rak parcalan, orman ve cayir parcalan, bir yerlerin parca-
lan. Ova. Saat yedi. Karanlk, sofor far kollarim indiriyor,
teyzem icerideki lambay1 yakiyor ve bana g¢ocuklugumun
sekerlerini ikram ediyor. Mezgit de, sagkin bir halde, se-
ker emiyor, elinde kese kagidiyla teyzem de emiyor. He-
pimiz emiyoruz. Yahu kadin, eger otuz yagindaysam, otuz
yasmdayimdir — anlamiyor musun bunu? Hayir, bunu an-
lamuyor. Cok fazla iyi. Haddinden fazla iyiliksever. Iyili-
gin ta kendisi. Onun iyiligi icine batiyorum, onun tath bon-
bon sekerlerini emiyorum, onun agisindan ben hala hep iki
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yasindayim; aslhinda, acaba onun ag¢isindan ben var miyim
ki? Yogum; sa¢lar Edvard amcanmin, burun babamin, gozler
annenin, ¢ene de Pifcitski’lerden; bedenin ailevi pargalar.
Teyzem ailenin igine batiyor ve bir salla sarip sarmaliyor
beni. Bir dana kosup yola ¢ikiyor ve duruyor, bacaklanm
ayirmus; sofor kornaya bir basiyor ki samirsin Sur’a iifleyen
Israfil, ama dana yoldan ¢ekilmiyor, araba duruyor ve sofor
inip danayn ittiriyor — basip yola devam ediyoruz, teyzemse
on yasindayken camin iizerine nasil harfler ¢iziktirdigimi
anlatiyor. Benim hatirlamadigim ne varsa hatirhyor, beni
benim hi¢ tammmadigim bir seklimle taniyor, ama onu 6ldi-
remeyecegim denli iyi — teyzeciklerimizin bulamk ¢ocukluk
gecmiginin yiiz kizartici, giiliing ayrintilarina dair bilgisini
Tann’mn tutup da iyiligin icine batirmms olmasi boga degil.
Doludizgin gidiyor, giir bir ormana giriyoruz; camlarin ar-
dinda farlarin 18181 icinde aga¢ parcalar1 akip gegiyor, ha-
fizamdansa — ge¢misin pargalary, kotii ve kotiiye alamet
bir yer. Ne kadar uzaklardayiz! Nerelere geldik! Pis, kara,
yagmurdan kaygan ve su damlatan bir koca tasra parca-
c181 ki iginde teyzemin, vaktiyle parmagimi kestigimi, yara
izimin h4li duruyor olmas:i gerektigini anlata anlata par-
maklanma dair dirdir edip durdugu; akhnda yanagma olan
Mezgit'in ise benim otuzluga sasip sasip kaldig1 kutucugu-
muzu kusatiyor. Yagmur iyiden iyiye hizlamyordu. Otomo-
bil bir yan yola sapiyor, kumlu inigler ve ¢ikiglar, bir de bir
viraj ve oniimiize azgn, iri iri ¢oban kopekleri firlayip ¢iki-
yor; gece bekgisi kosup geliyor, kovaliyor — hirhyorlar, hav-
liyorlar ve homurdamyorlar. Sundurmada bir hizmetli bi-
tiveriyor, ardindan da ikincisi. Iniyoruz.

Koy. Riizgar, agaclan ve bulutlan sarsiyor. Gecenin icinde
bana yabana olmayan —¢iinkii burada bulunmuglugum vards,
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cok eskilerde— bir biiyiik binanin gekli belli belirsiz beliri-
yor. Teyzem nemden korkuyor, hizmetliler onu omuzlanna
ahyor ve hole tasiyorlar. Sofér arkadan valizleri yiiklenmis
getiriyor. Uzun favorili yagh bir usak teyzemin tizerini ah-
yor. Benim tizerimi bir odalik aliyor. Mezgit'i ise bir geng
usak soyuyor. Kiigiik kii¢iik kopek yavrular her bir yani-
mz1 kokluyorlar. Biitiin bunlar biliyorum, hatirlamiyor ol-
sam da... Degil mi ki burada dogmus ve yagsarmmn ilk on
yihim burada gegirmisim.

“Misafir getirdim,” diye seslendi teyzecigim. “Konsti, bak,
Vladisvav'in oglu, Zigmus, kuzenin! Zosia! Yujo — kuzinin.
Bu Yujo, rahmetli Hela’mn oglu. Yuzef¢ik, — bu tonton da
amcan Konsti — Yujo.”

El siknagmalar, yanak épmeler, bedenin par¢alanm deg-
dirmeler, seving ve misafirperverlik emareleri, bizi salona
gotiniyorlar, Biedermeier stili eski sandalyelere oturtuyorlar
ve saghgumzi sthhatimizi soruyorlar, hal hatir soruyorlar —
ben de buna kargihk sagliklanm sihhatlerini soruyorum ve
hastalklara iligshin bir sohbettir bir bashiyor, bir yakahyor
ve artik bir daha da birakmiyor. Teyzem kalbinden hasta,
Konstanti amcanin ise romatizmasi var, Zosia yakinlarda
kansizhga tutulmus, bademcikleri zayif, ama séyle koklii bir
tedavi i¢in ila¢ yok. Zigmunt da soguk algianhgna yatkanhk-
tan muzdarip, bunun diginda kulagyla ilgili berbat bir ma-
cerasi olmus; gecen ay, nemi ve riizgirlariyla birlikte gtiziin
gelmesiyle birlikte yel girmis. Bayag: — gelir gelmez ailenin
miumkiin biitiin hastahklanm dinlemek bayagi bir saghksiz
goriiniiyordu, ama sohbet ne zaman kesilmeye ytiiz tutacak
olsa, teyzem “Sophie, parle!” diyerek fisildayiveriyor, Zosia
da sohbeti devam ettirmek i¢in, kendine meftun edici yanlanna

* (Fr.) “Sophie, konus!” (y.n.)
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zarar vererek, yeni bir hastalikla atihyordu ortaya. Siya-
tik, romatizma, artrit, kemiklerde kink, gut, nezle ve ok-
siriik, anjin, grip, kanser ve sinirsel dokiinti, dis agrisi,
dolgu, bagirsak tembelligi, genel halsizlik, karaciger, bob-
rekler, Karlsbad kaphcalar, Prof. Dr. Kalitovi¢ ve Dr. Pis-
tak. Pistak’da sanki bitecek gibi olmustu, ama hayr, tey-
zem konusmay stirdiirmek i¢in Dr. Wistak’a iligkin olarak
kulaklanmn Pistak’tan daha iyi isittigini séyliiyor ve yine
Wistak, Pistak, perkiisyon, kulak hastaliklar, bogaz hasta-
liklar, solunum yollar1 bozukluklar, kapak¢igin ve kulake-
gm tam kapanmamasi, konsiiltasyon, safra taglari, kronik
mide eksimesi, organ yetmezligi ve akyuvarlar. Sagbhklarnm
sormug§ oldugum i¢in kendimi affedemiyordurn. Ama sag-
hklarim sormadan da edemezdim. Ozellikle Zosia bundan
rahatsizdi, sohbeti siirdiirmek icin marazlanm disa vur-
manin ona ac1 verdigini biliyordum, ama yeni gelmis geng
insanlar karsgisinda susup oturmak da olmazdi. Bir stirekli
mekanizma miyd1 ki bu, kdye gelen herkesi hep bdyle ya-
kalar miydi; kéyde kimseyle asla bagka tiirli degil de, illa
da hastahiklardan m baslanird: konusmaya? Ezeli ve ebedi
iyi terbiyeliligin nezlevi tarafindan iligkiler kurmaya zorla-
mas1 ve mutlaka bu yiizden de gaz lambalanmn 1§181nda,
dizlerinde kopek yavrulariyla, bunca nezlevi ve soluk go-
riinmeleri toprak sahipleri simfimn yenilgisiydi. Koy! Koy!
Eski bir aga konag1! Ezeli haklar ve tuhaf tuhaf ezeli sir-
lar! Sehrin caddelerinden ve Maresal Bulvarr’nin kalaba-
hklarindan ne kadar da farkhlar!

Enistemin ates yiikselmeleri ve kanh ishali icinde bir tek
teyzem iyiligiyle ve hi¢ zorlama olmaksizin yiiziiyordu. On-
Likli, kazl bir odalik igeri girdi ve lamba 15181m arttirdi. Se-
sini gikarmakta pek cimri davranan Mezgit’i hizmetlilerin
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bollugu ve Sluck isi iki bel kusag etkilemigti. Bunlardaydi
noblesse, yani asiller simifi — ama enistem de beni ¢ocuklu-
gumdan hatirhyor muydu, bilmiyordum. Bize birazcik co-
cukmusuz gibi davraniyorlardi, ama birbirlerine de benzer
sekilde, atalardan miras bir iyi aile terbiyesiyle davranmak-
taydilar. Centikli bir masanin altinda oynanan oyunlarnn
belli belirsiz bir anis1 vard: hafizamda ve ge¢gmiste kogede
duran, Osmanh tarz harap bir divanin piiskiilleri hayal
meyal geliyordu géziimiin éniine. Isinr miydim onlari, yer
miydim yoksa kikiillerime mi dolarcdhm — galiba bir kii-
¢ik kabin icine banar ve bir geyler siirerdim stirmesine ya,
acaba ne stirerdim ve ne zamandi? Yoksa burnuma m so-
kuyordum? Teyzem kanepede, eski terbiyeye uygun sekilde,
diklesmis, gogiis knasrmm 6ne ¢ikarmig, kafayi birazcik ar-
kaya vermis halde oturuyordu; Zosia kamburunu ¢ikarmg
ve sohbetten hasta diismiis, birbirlerinin i¢ine ge¢irdigi par-
maklanyla oturmaktaydi; Zigmunt, dirsekleri sandalyenin
kollarinda, potinlerinin burunlan seyre dalmist:; enistem
ise Dachsund cinsi bir kdpekeigin tiylerini kangtira karis-
tira, kocaman, bembeyaz tavam dolan babam dolanmaktalki
bir sonbahar sinegine dalip gitmisti. Ciftlikte bir firtana-
dir koptu, evin dontindeki agaglar kalan son giigsiiz yap-
raklariyla uguldads, panjurlar gicirdads, odada az biraz bir
hava hareketi oldu — bana ise tiimiiyle yeni ve hipertrofik
bir suratin gelecegi onsezisi hdkim olmugtu. Kopekler ulu-
mustu. Ya ben ne zaman uluyacagym? Ciinkii uluyacagim
kesin. Toprak sahiplerinin bir tuhaf ve ger¢ekdisi, birileri
tarafindan el bebek giil bebek bakilmus, tlzerine titrenil-
mis, akil almaz bir bosluk i¢inde serpilmis ¢rfleri-ddetleri,
agirdan almalar: ve hassashklan, miiskiilpesentlikleri, ne-
zaketleri, asaletleri, kibirleri, sevecenlikleri, incelikleri ve
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her bir sozlerinde bir potansiyel olarak bulunan tuhafliklan
icimi tekinsiz bir korkuyla doldurmaktaydi. Ama beni en ¢ok
tehdit eden ne — tavandaki yalmz ge¢ sonbahar sinegi mi,
cocukluk gegmisimle birlikte teyzem mi, yanagmal Mezgit
mi, hastahklar mi, kanepenin piiskiilleri mi, yoksa birlegtiril-
mis ve yontulup sipsivri bir ufak sis ucu yapilmg olan bun-
lann hepsi mi? Kagimilmaz suratin gelecegi 6ngortsi iginde
atalardan miras kalmig bir hatiramn tizerinde, eski, atalar-
dan yadigir Biedermeier sandalyemde sessiz sessiz oturu-
yordum; teyzemse kendi sandalyesinde otururken, sohbeti
devam ettirmek icin cereyanlardan yakimp yilin bu mev-
siminde cereyanda kalmamin kemiklere korkung derecede
zarar verdigini soyledi. Malik4nelerdeki binlercesi gibi or-
talama bir hamim kiz olan ve diger hamim kizlardan higbir
seyiyle farkhlagsmayan Zosia ise sohbete devam igin buna
gildid — ve herkes cemiyet icindeyken nezaket geregi yapi-
lan giilliglin sahtekarhgiyla giildi — ve giilmeyi kestiler...
Kimin i¢in, yani ashnda kime giilmiislerdi?

Ama zayif, uzun, cthzimsi, kel, uzun ince burunlu, uzun
ince parmakl, dar dudakl ve kibar burun delikli, hali tavr
¢ok oturnus, gérmiis gegirmis ve oturup kalkmasini bilen
bir adam olan Konstanti eniste, koltugunda bir salon ada-
mmn olaganiistii 6zgiir olus hali ve 6zensiz zarafetiyle yana
kaykildi, san siiet sipidiklan igindeki ayaklarnm masanin
tizerine koydu.

“Esinti, dedi. “Yapti. Ama simdi kalmad1.”

Sinek vizildada.

“Konsti,” dedi teyzem iyi yiireklilikle. “Birak artik bu-
nalmayi.” Ve ona bir bonbon sekeri verdi.

Ne ki o bunaliyordu ve esnedi — agzim 6yle bir genis acis
act1 ki sigaradan sararmis dislerinin ta en diptekilerini gor-
dim — ve agik agk iki kez takmazhklann en biiyiigiiyle esnedi.
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“Deretepebumbum,” diye minldandi. “Bir seferinde ko-
pegin teki avluda dans ettiydi de, kedi de giildiiydii gozle-
rinden yas gelesiye!”

Giimiis bir sigara tabakasi gikardi ve parmaklanyla tize-
rine vurdu, ama tabaka elinden kayip yere diistii. Yerden
almad, fakat yeniden esnedi — kime kars1 esniyordu? Kime
esniyordu? Aile, Biedermeier sandalyelerinde oturarak bu ey-
lemlere bir suskunluk i¢inde eslik etmekteydi. Igeriye yash
usak Frangisek girdi.

“Servis agildi,” diye duyurdu, tizerinde frakiyla.

“Aksam yemegi,” dedi teyzem.

“Aksam yemegi,” dedi Zosia.

“Aksam yemegi,” dedi Zigmunt.

“T'abaka,” diye buyurdu enistem. Usak yerden ald1 — ve
duvarlannda eski porteler, bir kisesinde tislayan bir se-
maverin oldugu V. Henry tarzindaki yemek odasina geg-
tik. Oniimiize hamur i¢inde jambon ve konserve bezelye
konuldu. Sohbet yeniden basladi. “Géotiirelim!” dedi Kons-
tanti tabagina az biraz hardal ve birazcik da acirga kokii ez-
mesi alarak (ama kime kars1 ahyordu bunlan?). “Iyi marine
edilmisse, hamur i¢inde finnlanmg jambonun tistiine yok-
tur. Iyi marine edilmis jambon da anca Simon’da bulunur,
anca, deretepebumbum, Simon’da! icelim. Birer kadehgik.”

“Tokusturalim,” dedi Zigmunt, enistem sordu: “Harpten
once Erivan Sokagrnda sattiklan jambonu hatirhyor mu-
sun?’ — “Jambonun hazm zordur,” diye karsihk verdi tey-
zem. “Zosia, niye bu kadar az aldin, yine mi istalun yok?”
Zosia bir yanit verdi, ama kimse onu dinlemedi, zira konus-
mak icin konustugu malumdu. Konstanti incelikli incelikli,
zarafetle olsa da, bayag bir sesli yemek yiyordu; tabagin
iizerinde caligarak bir jambon dilimi alhyor, onu ya acirga
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kokii ya da hardalla gesniliyor ve agiz bogluguna takayordu
— bir tuz atiyor, bir biber atiyor, knizarmig ekmek dilimine
yag siiriiyordu; hatta bir defa da tad: hoguna gitmeyen bir
parcayl agzindan tikiirip akarmsti. Sofracibagi hemen
alip kaldirda. Iyi de, kime tilairmiistii? Ve kime kars: yag-
hyordu? Teyzem iyi yiireklilikle, bayag: bol, ama azar azar
yiyordu; Zosia i¢ine icine tikistmyordu; Zigmunt uyusuk
uyusuk besleniyordu; hizmetliler ise parmaklarinin
ucunda hizmet ediyorlardi. Birdenbire Mezgit, agzxmn yan
yolunda ¢atahyla kalakaldi ve dondu, gozleri karardi, su-
rat1 kiil misali grilesti, dudaklan araland: ve korkung sura-
tinda giizel mi giizel, mandolinle tingirdatilir gibi hisli bir
gilimseme agt1. Bir selamlama ve karsilama, hos geldin
de bana, geldin, geldim giiliimsemesi — elleriyle masaya da-
yandy, egildi, iist dudag: sanki yutkunacakmis gibi kalkti,
ama yutkunmad), sadece daha ¢ok egildi. Bir yanasma gor-
miigtii! Stiphem yoktu — jambonlarn yanina bezelye koy-
mus geng usak, hayali kurulan yanasmayda.

Yanagma! Megzit'in yaginda, on sekizden biiyiik degil, ne
iri ne ufak, ne ¢irkin ne yakisikh — acik renk saglan vard,
ama sangin degildi. Kogturup duruyor ve yahinayak, sol ko-
luna sanhp asilmis bir pegete, yakasiz, bir kopgayla iliklenmis
gomlegiyle koyli yanasmalann pazar kyafeti icinde hizmet
ediyordu. Bir fagas1 vardi — ama Mezgit'in berbat fagcasina
higbir sekilde akraba bir faga degildi; yapma bir faca degil,
ama dogal, folklorik, kaba yontulmus ve siradandi. Faga ol-
mus bir yiiz degil, ama yiiz olma onurunu asla kazanama-
mus bir faga — bacak gibi bir facaydi bu! Sarism ve yakisikh
olmaya layik olmayis1 gibi, onurlu bir yiize de layik olma-
yan — ugak olmaya layrik olmayan bir ugak¢ik! Efendilerinin
tabaklarim eldivensiz ve yalinayak degistiriyor, ama kimse
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buna sagmiyordu — frak giymeye layik olmayan bir oglan.
Bir yanagmal.. Nasil bir talihsizlik onu burada, enistemgille-
rin evinde karsimza pikarmmgti? “Basliyor,” diye diistindiim
ve jambonu bir sakiz gibi ¢igneyip ¢igneyip durdum. “Bag-
hyor...” Ashnda konugsmay: devam ettirmek amaciyla bize
yememiz i¢in 1srar etmeye baglamislardi ve armut kompos-
tosunun tadina bakmak zorunda kalmistim — ve yine ¢ayin
yanina da tuzlu kraker ikram edildi ve ben tesekkiir etmek,
yutagunda diigiimlenip kalan kizarti\lrmsg erikleri yemek zo-
runda kaldim, teyzemse konusmay: siirdiirmek icin, miite-
vaz1 sofralarindan 6tiiri oziir diledi.

“Deretepebumbum,” dedi masanin yanina yaylms Kons-
tanti amca; agzim genis genis actiktan sonra, iki parmagiyla
aldig1 bir erigi tembel tembel igerisine atiyordu. “Yiyin! Yi-
yin! Gétiinin, canlanm!” Yuttu, agzim sapirdatt — ve sanki
bilerek, kasti bir doymuslukla ekledi: “Yarin alt1 seyise yol
veriyorum ve paralanm ¢demeyecegim, ¢iinkii param yok!”

“Konsti,” diye seslendi ona iyilikle teyzem. Ama o soyle
karsihk verdi.

“Peynir liitfen.”

Bunu kime kars1 s6ylemisti? Hizmetliler p a r m a k-
l ar1n1nucunda hizmet ediyorlardi. Mezgit dalip gitmis;
carpilmarmms, folklorik, kirsal ve bacaksal fagay1 bakiglanyla
igiyor, onu sanla diinyadaki tek icecek oymuscasina sogu-
ruyordu. Onun agir ve bilingsiz bakis1 altinda gen¢ usagin
ayag talalms, az kaldi ¢aylar teyzemin kafasindan asag:
boca edecek gibi olmustu. Yash Francisek de hafiften ku-
lagimi ¢ekmisti.

“Frangisek,” dedi teyzem iyilikle.

“O da dikkat etsin!” diye homurdandi enistem ve bir si-
gara c¢ikardi. Geng usak atlayip ates yetistirdi. Enigtem ince
dudaklanyla bir duman bulutu tifiirdi, kuzen Zigmunt da
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aym incelikteki dudaklarndan ikinci bir duman bulutu saldi
ve herkesin kendi paha bigilmez Biedermeier sandalyesine
oturacagi salona gectik. Paha bigilmezlik korkung bir liiksle
kaphyor i¢imi alttan alta. Uluyan berbat hava pencerele-
rin ardindan sesini duyurdu; Zigmunt, birazcik canlanmg-
likla bir sey onerdi.

“Brice ne dersiniz?”

Ama Mezgit oynamasim bilmiyordu — dolayisiyla Zig-
munt sustu ve oturup kaldi. Zosia sonbaharda da ¢ok sik
yagmur yagiyor gibisinden bir seyler soyledi, teyzemse bana
Yaca teyzemi sordu. Konusma artik bitmisti — enistem ba-
cak bacak tistiine atti, kafasim arkaya dayad: ve tavanda
orada burada siirten uyusuk sinege bakt1 — ve de bizlere
damagin ve tiitiinden sararmug bir dizi disini gostererek
esnedi. Zigmunt, bir bacagim agir agir sallamacilik ve mo-
kaseninin ucundaki 151k yansimalarnm izlemecilik oynu-
yordu; teyzem ve Zosia elleri dizlerinde oturuyorlar, min-
yatiir Pinscher masada oturuyor ve Zigmunt'un ayagina
bakiyordu; Mezgit ise bir kenarda, bas: ellerinin arasinda,
korkung sessiz bir sekilde oturmaktaydi. Teyzem irkilip ken-
dine geldi ve hizmetlilere misafir odasinin hazirlanmasi —
yataklarn icine birer sicak su sisesi, yastiklarn tizerine de
birer regelli fistik tabag: konulmasi— talimati verdi. Bunu
duyan enigtem, ¢yle laf olsun diye, kendisinin de biraz yi-
yebilecegini soyledi ve itaatkar hizmetliler hemen getirdi-
ler. Yedik, ger¢i pek bir sey yiyecek halimiz yoktu — ama
yememezlik de edemiyorduk, ¢iinkii tepside yenmeye ha-
zirdilar ve de ¢linkii ikramda bulunuyor ve “buyrun, buy-
run,” diyorlardi. Dememezlik de edemiyorlard, ¢iinkii fis-
tiklar masamin tizerindeydi. Mezgit diretmis, kesinkes regel
istememisti ve niye bdyle yaptigim —yanasma yiiziinden
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boyle yaptigim— tahmin ediyordum, ama teyzem ona iyi-
likle iki porsiyon koydu, bana ise kiigiik bir kesekdgidin-
dan bonbonlar ikram etti. Tath, haddinden fazla tath olu-
yor, arthkk dayanamyorum, haddinden fazla i¢ bayici, ama
oéniimde bir tath tabag: varken yememezlik yapamiyorum,
icim bulamyor; ¢ocukluk, teyze, kisa pantolonlar, aile, si-
nek, minyatir Pinscher, yanagma, Mezgit, dolu mide, bo-
guculuk, pencerelerin ardindaki yagmur yas, asinhk, tika
basa doymusluk, ¢ok fazlahk, korkung zenginlik, Bieder-
meier kaphyor i¢imi alttan alta. Ne ki kalkip “Iyi geceler,”
diyemiyorum; her nasilsa, bir 6nséz olmadan yapilamiyor
bu... Nihayet deniyoruz, ama “Buyurun, buyurun,” deyip
bizi ahikoyuyorlar. Konstanti enigte, bitkin ve tath dudak-
lannn arasina bir ¢ilegi daha kime kars: tikmakta? O ara
Zosia hapsird: ve bu bizim gitmemize olanak verdi. Veda-
lagsma, egilip selamlar verme, tesekkiirler etme, bedenin
parc¢alarm birbirine degdirme. Odalik bizi, birazcicik hatir-
ladigim, dolambagli, ahsap merdivenlerden yukanya ¢ikar-
tiyor... Ardiruzda tepside regel ve fistiklarla bir hizmetli.
Bogucu ve sicak. Yedigim regeller agzima agzima geliyor.
Mezgit'in de agzina agzina geliyor. Kar konag...

Kapi odahigin ard1 sira kapanir kapanmaz Mezgit sordu:

“Gordiin mi?”

Oturdu ve yiiziinii avuglanyla ortti.

“Geng usaktan m1 bahsediyorsun?” diye karsihk verdim
goriiniirde umursamazca. Aceleyle storu indirdim — bahge-
nin karanhk bosluklan iginde 15181 yakilms bir pencere ol-
masindan ¢ekiniyordum.

“Onunla konusmahyim. Asagiya inecegim! Ya da dur —
zili ¢al! Mutlaka ki bizim hizmetimize verilmistir. Iki kez
caldir.”
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“Nene gerek bu?” Onuikna etmeye ¢ahsiyordum. “Bun-
dan kangikhiklar ¢ikabilir. Unutma ki enistemler... Mez-
git!” diye bagirdim. “Calma zili, 6nce bana soyle, onunla ne
yapmak istiyorsun?”

Zile bast.

“Kahretsin!” diye homurdandi. “Regel yetmezmis gibi,
bir de elma armut koymuslar. Sakla sunlar dolaba! Sicak
su siselerini de at. Gormesini istemem...”

En mahrem insani islerin 6fkesiyle, ardinda kader kay-
gisimin pusuya yattg o ofkeyle ofkeliydi.

“Yujo,” diye fisildad1 bir titremeyle, ictenlikle, samimi-
yetle. “Yujo, sen de gordiin ya, bir surat1 var — siislenme-
mis, siradan bir surat1 var! Mimiksiz bir surat var! Tipik
bir yanasma, daha iyisini bagka higbir yerlerde bulamam.
Yardim et bana! Tek basima bakamam c¢aresine!”

“Bir sakinles! Ne yapmak istiyorsun?”

“Bilmiyorum, bilmiyorum. Eger ki arkadaghk kurarsam...
Ona kar... kan...ndag olmay becerirsem...” diye itiraf etti
utangla. “Kan...ndag olmak! Es... eslik etmek! Zorundayim!
Yardim et bana!” Geng usak odaya girdi.

“Buyurun,” dedi.

Kapinim yaninda duruyor ve emirlerimizi bekliyordu; bu
yuzden Mezgit legene su koymasim emretti. Koydu ve yine
dikilip durdu — dolayisiyla Mezgit vasistas: agmasimi emretti,
agip dikilince de havluyu ¢iviye asmasim1 emretti; asinca
da kabamum elbise askisma gegirmesini emretti — ama bu
emirler onu korkung yoruyordu. Emirler veriyor, yanagsma
da onlan ikiletmeden yerine getiriyordu — ve emirler de git-
gide kotii bir dist andinr olmaya baslamisti, oy, onunla
karindashk edecek yerde, yanasmana bir efendi afra tafra-
siyla emirler vermek; efendi fantezilerinin biitiin bir gecesi
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boyunca bdyle emir tistiine emir vermek! Sonunda, artik ne
emredecegini bilemeyerek, tam bir emir yoklugu i¢inde do-
laba sakh sigeleri ve elmalar1 (ikarmasim emretti ve yikil-
mig bir halde fisildadi bana.

“Bir de sen dene. Ben yapamiyorum.”

Agir agir ceketimi gikardim ve yatagin kenarna bacak-
lanm sallar vaziyette oturdum — bir yanagmaya askinti ol-
maya daha elverir bir pozisyondu bu. Oyle sikantidan sorar-
mi§ gibi, tembel tembel sordum.

“Adin soyadin ne senin?”

“Valek,” diye karsihk verdi ve bir isim kisaltmas: yapil-
madig), ama bu ismin —sanki tam hali olan Valentin’e ve
ne de tam bir soyadina layik degilmiscesine— ona uydugu
agiktl. Mezgit sarsild.

“Coktandir m1 burada hizmet ediyorsun?”

“Bir ay kadar olacak, saygideger beyim.”

“Daha 6nce nerede ig gériiyordun?”

“Atlarin oradaydim, saygideger beyim.”

“Iyi mi burasi?”

“Iyidir, saygideger beyim.”

“Bize sicak su getir.”

“Bagiistiine, saygideger beyim.”

Ciktiginda, Mezgit'in gozlerine yas doldu. iki gozii iki
cesme aghyordu. Yaslar bitkin yiiziinden kayip kayip ini-
yordu. “Duydun mu? Duydun mu? Valek’mis! Bir soyadi bile
.yok! Biitiin bunlar ona nasil da yakisiyor! Facasim gordiin
mii? Mimiksiz bir surat, siradan bir surat! Yujo, eger be-
nimle kar... ndas olmazsa, bilmiyorum ne yapanm!” Of-
keye kapildy, sicak su getirmesini emrettim diye sitem etti
bana; verecek baska emir kalmayinca, dolapta sakh sicak
su sgiselerini ¢ikartmasini emretmis oldugu i¢in kendisini
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affedemiyordu. “Birak siselerde yataga konan suyu, o her-
halde hi¢ sicak su kullanmiyordur. Herhalde hi¢ ytkanm-
yordur. Ama kirli de degil. Yujo, dikkat ettin mi, yikanm-
yor, ama Kkirli de degil — ondaki kir her nasilsa zararsiz,
tiksindirmiyor! Hey, hey, ya bizim kirler, bizim kirlerimiz...”
Eski bir konagin misafir odasinda muazzam bir giigle figki-
1p ¢ikmgti icinden tutkusu. Gozyaslanm sildi — geng usak
elinde bir ibrikle geri dondii. Mezgit bu sefer benim sorula-
nmun izinden giderek konusmaya baglada.

“Kag yasindasin?” diye sordu 6niine bakarak.

“Ee... Bilmiyorum ki, saygideger beyim.”

Mezgit'in 4deta solugu kesildi. Bilmiyordu! Ka¢ yaginda
oldugunu bilmiyordu! Tabii ki de, tannsal yanasma, giiliing
diisirici eklerden muafti. Ellerini yikama bahanesiyle geng
usaga yanagti ve titremesini frenleyerek:

“Herhalde benimle yasitsindir,” dedi.

Artik bu bir soru degildi. Yamt olarak istedigini soy-
leme ozgiirligiini ona birakmgti. Kan...ndaghk baglaya-
caktl. Geng usak yamt verdi.

“Buyurun.”

Bunun tizerine Mezgit, kagimlmaz sorulara geri dondii.

“Okuma yazman var m?”

“Ee... Nereden olsun, saygideger beyim.”

“Ailen?”

“Bir kiz kardegim var, saygideger beyim.”

“Peki, kiz kardesin ne yapiyor?”

“Inekte durur, saygideger beyim.”

Dikiliyordu, Mezgit ise onun etrafinda doniiyordu — sa-
dece sorular ve emirler, emirler ya da sorulardan bagka
bir yol yokmug gibi goriintiyordu. Dolayisiyla yine oturdu
ve emir verdi.
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“Ayakkabilannm ¢ikar.”

Ben de oturdum. Oda uzun ve dard, iigiimiiziin bu oda-
daki hareketleri iyi hareketler degildi. Biiyiik ve i¢ karar-
tic1 ev karanhk, nemli bir bah¢enin icinde duruyordu. Riiz-
gér galiba hafiflemigti ve bu daha koétii olmustu — keskin
rizgdrda daha iyi olabilirdi. Ayagm uzatti, yanasma diz
¢coktii ve suratim onun ayag tlizerine egmekteyken, Mez-
git’in facasi onun tizerinde feodal feodal, soluk ve tirkmiis,
emirlerle katilagmus, artik ne soracagini bilemeyen bir faca
olarak yiikselmekteydi. Dolayisiyla ben sordum.

“Peki, efendinden arada suratina yedigin oluyor mu?’

Birden yiizi aydinland: ve mutlu mutlu, folklorik folk-
lorik karsihk verdi.

“Oy, yemesine yerim ya! Hemi de ne yemek, beyim!”

Soziini ha bitirmis ha bitirmemisti ki sanki altirnda yay
varmus gibi firlayiverdim, elimi savurdum ve tersiyle surati-
nin sol yarisina bir tane ¢caktim. Sessiz gecede tabanca pat-
lamasindan farksiz yayihp gitti tokat sesi. Oglan suratim
tuttu, ama hemen elini indirdi ve ayaga kalkt.

“Vurdunuz mu da iyi vuruyo'nuz, beyim!” diye fisildadi
hayretle ve saygiyla.

“Uza!” diye haykirdim.

Cikta.

“Cok da iyi bi’ sey yaptin ha!” Mezgit, caresizlikle elle-
rini kavusturmustu. “Ona elimi vermek istiyordum! El ele
tutugmak istiyordum! O zaman suratlanmz ve her seyi-
miz birbirine esit olacakt. Ama sen tutup elinle suratina
vurdun! Bense ayagimi onun ellerine uzatrmstim! Ayakka-
bimin bagim ¢oziiyor — kendi haline acmyordu! Niye yap-
tin ki bunu?’
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Nig¢in yaptagama dair bir fikrim yoktu, sanki yaylarn tize-
rinde hoplayip ziphyormusum gibi olup bitmigti bu, “Uza,”
diye bagirmustim, ¢iinkii vurmusturn, ama niye vurmugtum?
Kap1 ¢calindi — kuzen Zigmunt, elinde bir mumla, ayaginda
pijama alt1 ve sosonlanyla egikte goriindii.

“Biri ates mi etti?” diye sordu. “Sanki bir Browning sesi
duyar gibi oldum.”

“Senin gu Valek’e bir gamar indirdim.”

“ValeK’in suratina mi caktin?”

“Benden bir sigara ytiriittii.”

Yann bunu hizmetlilerden 6grenmesindense, benden ve
benim versiyonumla 6grensin istiyordum. Zigmunt az bi-
raz sasirdi, ama bir an sonrasinda misafirperver misafir-
perver giildii.

“Miikemmel. Bu ona ders olur! Nasil yaptin — aminda
caktin m1 tokadi,” diye sordu inanamamazlikla. Giildim,
Mezgit ise bana asla unutmayacagim bir bakis, ihanete ug-
ramig birinin bakigini firlatta ve gikta, tahmin ettigim kada-
nyla, heldya. Kuzen onu bakiglanyla kapiya kadar izledi.
“Bu senin arkadagin, sanki seni kimyor mu ne,” dedi hafif
bir ironiyle. “Kizgm mu sana? Tipik bir gehir bebesi!” — “Se-
hir bebesi,” dedim, ¢ilinkii bagka ne diyebilirdim ki? “Sehir
bebesi,” dedi. “Bu Valek gibilerinin var ya, anca suratina
cakacaksin ki sana efendi gibi sayg1 gostersin! Onlan tam-
mak lazzim! Hoglamirlar bundan!” — “Hoslamrlar!” dedim.
“Hoslanmirlar, hoglanirlar, ha, ha, ha! Hoslamrlar!” O ana
kadar bana daha ziyade mesafeli davranmg olan kuzenimi
taniyamiyordum,; ilgisizligi kaybolup gitmis, gozleri 1s1lda-
migty; Valek’in suratina samar atilms olmasi hoguna git-
mis ve ben de hoguna gitmistim; irke1 bir kii¢ik bey, sanki
burun deliklerine birdenbire ormanin ve avarmin kokusunu
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cekmis gibi, uyusuk ve sikalmg bir 6grencinin icinden disa-
nya uzanip bakmsgti. Mumu pencerenin kenarna koydu,
agzinda sigarayla yatagin ayakucuna oturdu. “Hoglamurlar,”
dedi. “Hoslanirlar! Dévmek tamam, yalniz bahgiéim’ de ve-
receksin — bahsigsiz dovmeyi kabul etmem. Babam ve Se-
verin dayim zamaninda “Grand Otel”’de bir hamahn sura-
tina ¢aktiydilar. — Eustahi amcam da — dedim ¢aktiydilar.”
— “Eustahi amcam da,” — dedim “bir berberin suratina cak-
tiydr.” — “Ama surata kimseler Evelina ninemizden daha
iyi ¢akamazdi, ama tabii bu artik fi tarihi.” — “Ohoo, daha
gecenlerde ya, Henrig Patz, sen kafay: bi’ bul, kontrol6riin
birinin suratina yapigtir! Henrig Patz1 tamr misin? Cok al-
cakgontilli bir tiptir.” Hepsi de olagantistii dogal ve de al-
cakgoniilli olan birkag Patz tammakla birlikte, Henrigle
karsilagmamn hentiz kismet olmadig1 karsihgini verdim.
Ama Bobig Pitvitski, Kakadu Bar’da cam ¢ergeveyi bir gar-
sonun suratinda kirmist1. “Benim sadece bir kez bir biletgi-
nin suratina yapistirmighgim var,” dedi. “Pipovski’leri tanir
misin? Kadin adamakilh ziippe, ama olaganiistii estetiktir.
Ashnda yarn bi’ keklik avina gidilebilir, ne dersin?” (Nere-
deydi Mezgit? Nereye gitti? Niye dénmiiyor?) Ne ki kuzen
hicbir kalkip gitme niyeti gostermiyor; Valek’e agk edilen
tokat bizi sanki beraber i¢ilmis bir kadeh votka gibi yakin-
lagtirmigt: ve sigara tiittiirerek, agiz burun kirmalar, kek-
lik, Pipovska, algakgoniilliiliik, “Tacjanki” bale toplulugu ve
Kolombina, Henrig ve Tacio, hayat adami olmak gerek, ger-
cekei olmak, tarum okulu ve okulu bitirdim mi, gelsin baka-
hm paralar diye diye gene ¢alip duruyor. Asag1 yukan aym
sekilde yamt veriyorum. Buna karsilik o yine aym sekilde.
Ve ben yine ayni sekilde. Dolayisiyla yine agiz burun kir-
maktan s6z edip ne zaman, kimle ve kag paraya yapilacagin
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bilmek gerektigini anlatiyor; pesi sira ben, kulaga ¢akma-
manin ¢eneye ¢cakmaktan daha iyi oldugunu soyliiyorum.
Ancak biitiin bunlarda gercekdis: bir sey var ve birkag kez
araya girip bunun hi¢ de biyle olmadigin, gergek olmadi-
g1, bugiin kimsenin kimseye ¢cakmadigini, boyle bir se-
yin artik olmadigin, belki de hi¢ olmamis oldugunu, bir ef-
sane, bir efendi fantezisi oldugunu séylemeyi deniyorum.
Ne var ki yapamiyorum, fazlasiyla tath tath cene calmak-
tayiz; efendi fantezisi bizi bir yakalamig, birakmiyor; bir kii-
¢tk bey bagka bir kii¢iik beyle nasil ¢ene ¢alarsa, 6yle ¢ene
caliyoruz! “Bazen agzin ortasina cakmak da fena olmuyor!
— “Surata indirmek! — Cok saghkh sey! — Herifin birinin
agzim yuzini benzetmek gibisi yok! — Eh, kalkmanin vak-
tidir,” dedi nihayet. “Oturup kalmigim... Varsova'da gorti-
glirtiz. Seni Henris Patzlla tanistinnm. Bak suna, on ikiye
geliyor. Senin su arkadas da amma kaldi orada... Hasta fa-
lan olmal. Iyi geceler.”

Sanldi bana.

“Iyi geceler, Yujo!”

“Iyi geceler, Zigo!” diye karsihk verdim.

Mezgit niye dénmiiyor? Almmmn terini sildim. Nereden de
¢ikt1 bu kuzenle sohbet? Vasistastan disan baktim; yagmur
dinmisti, elli adimdan 6tesi goriilmiiyordu, gecenin kesifligi
icinde yalmzca yer yer birkag¢ agag bigimi seger gibi oldum
— ama bicimleri sanki karanliktan da daha karanlik ve ¢ok
daha belirsiz gibi gelmisti. Bir pecenin ardinda sagir tarla-
larm bosluguyla bir ugtan bir uca béliinmiis, gizli ve nasil
oldugu bilinmez bah¢e nem icinde yiizmekteydi. Baktigim
seyin nasil bir sey oldugunu tahmin edemeyerek, bakarak
ve geceden daha karanhk bir sekilden bagka bir sey gérme-
yerek odamn derinine gekiliyordum ve vasistasi ¢arptigim
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gibi kapadim. Biitiin bunlar gereksizdi. Gereksiz yere ya-
nagmaya vurmugtum. Cene ¢ahsimiz gereksizdi. Ashnda,
burada bir tokatlama olmustu, bir kadeh votka gibi, sehir-
lilerin demokratik ve kuru samarlarindan tiimiiyle farkh
bir tokat. Kahretsin, eski bir aga konaginda bir hizmetli-
nin surat: ne ki sanki? Geng usagin facasim bir tokatla yii-
zeye akarmg olmam ve bir de iistiine kiigiik beyle bunun
muhabbetini yaprmg olmam, berbat bir sey. Mezgit nerede?

Gece yansindan sonra saat bir sularinda dondii; hemen
girmedi, sadece arahk kapidan uyuyup uyumadigimna bakti
— bir gece 4leminden doner gibi siiziildi odaya ve ¢cabucak
lambamn fitilini ¢evirdi. Hizh hizh soyundu. Lambamn iize-
rine egildiginde, facasinmin yepyeni, cirkin degisikliklere ug-
radigim fark ettim — sol yam1 kabarmig ve sigmisti; bir el-
may1, ama komposto icindeki bir elmay1 andiriyordu ve her
bir seyi sanki kéftelik bulgur gibi ufak ufak dokiiliiyordu.
Cehennemik ii ¢ ii | m e! Iste onu hayatimda bir kez daha,
bu sefer bir dosturnun yiiziinde gormiistiim! Korkung bir
cantinin gazabina ugramgt, korkung bir cantinin —bunu
anca bu sekil tammlayabilmistim— gazabina ugramigt. Na-
s1l saglam bir gii¢ onu biyle benzetebilmisti? Soruma biraz-
cik fazla ince, cirtlak bir sesle yamt verdi.

“Usaklann odasindaydim dedi. Yanasmaya kar...ndas
oldum. Cakt1 suratima.”

“Ne yani, geng¢ usak senin suratina mi vurdu?” diye sor-
dum kulaklanma inanamayarak.

“Vurdu bana,” diye karsihk verdi bir sevingle, ama yap-
macik ve hila hep tiz bir sevingle. “Artik kardegiz. Nihayet
konusup anlagtim.” Ancak bunlan bir Sonntagsjdager” gibi,
bir koy diiginiinde i¢ti diye kendini 6ven bir gehirli memur

* (Alm.) Acemi avci. (¢.n.)
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gibi soyliiyordu. Ezici ve un ufak edici bir giicle ellenilmigti,
ne ki bu giice kars: tutumu giivenilebilir bir tutum degildi.
Sorularla onu sikigtirdim, igte o zaman goniilsiizce, ytizini
bir gélgeye gizleyerek acik etti.

“Emir verdim.”

“Nasil?” Kan beynime sicramigti. “Nasil yani? Yiiziine
vurmasim emrettin yani! Seni deli belleyecek!” Suratima
tokad: sanki ben yemisim gibi geldi. “Tebrik ederim! Enig-
temler 6grenecek olursa!..”

“Ama senin ytziinden,” diye karsihik verdi ezik ve za-
valh zavalll. “Ona vurmaman gerekirdi. Sen baglattin. Say-
gideger beyimizin cam vurmay: ¢ekti! Ben de ondan tokat
yemek zorunda kaldim, ¢iinkii sen de ona ¢akmstin... Bu
olmadan esitlik olmazdi ve kan... n... dashk edemezdim.

Isigy sondiirdiikten sonra, kopuk kopuk ciimlelerle, ic-
ler acis1 gabalamalarimin 6ykiisiinii anlatmaya giristi. Ya-
nasmay1 usaklarin odasinda, efendilerinin ayakkabilarini
temizlerken bulmus ve yanina oturmus, ama gen¢ usak
ayaga kalkmus. Da capo, yani en bagtan tekrarlanmig her
sey — yine bir muhabbet kurmus, gerginligini almaya, onu
konusturmaya ve arkadaghk etmeye ¢caligmig, ama sozcik-
leri daha dudaklarindayken igren¢ ve anlamsiz bir idile
doniigiiyormus. Yanagma bilebildigince yamt veriyormus
vermesine ya, sikilmaya bagladig: ve bu kagik beyin ne is-
tedigini anlamadig: goriliyormus. Sonunda Mezgit, soy-
dan Fransiz Devrimi ve Insan ve Yurttag Haklan Bildiri-
sinden gelme bir ucuz laf kalabahgina kaptirrmsg pagay,
insanlarn esit oldugunu anlatmig ve bu bahaneyle yanas-
manin ona elini vermesini talep etmis — ne ki beriki kesin
bir dille reddetmis. “Benim elim saygideger beyimize yarag-
maz.” Iste o zaman, eger onu kendisine bir tokat atmaya
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mecbur etmeyi becerirse, aralarindaki buzlann eriyecigi
seklinde bir ¢lgin fikir gelmis aklna. “Vur bi’ tane sura-
tima,” diye yalvarms, artik aciyacagina falan bakmadan.
“Vur bi’ tane!” deyip egilerek yiiziinii onun ellerine uzatms.
Ancak geng¢ usak hayir deyip duruyormus “Yo’,” diyormus.
“Ne diye vurayim ki saygideger beyimize?” Mezgit yalvar-
mis, yalvarmig ve en sonunda bagirmis: “Vursana ulan, em-
rediyorum ya! Ne oluyor sana be, hay babasimin sarap ca-
nagna,” der demez yanasma bir ¢akis cakmis ki géziinde
simsekler cakmus; aynm balyoz ya, esek tepmesi! “Ulan,”
diye bagarmus. “Bi’ daha! Bi’ daha!” Balyoz, esek tepmesi,
simsekler. Gozlerini aciyor ve karsisinda elleri emirlerini
yerine getirmeye hazir bir halde dikilen gen¢ usagy goru-
yor! Ama emirle attinlan tokat gercek bir tokat da degil —
legene su dokmek ve ayakkabilan ¢ikarmak gibi bir sey-
mis ve utang kizarmasi, aldig1 darbenin kizankhg ortmiis.
“Bi”daha, bi’ daha,” diye fisildams ¢ilekes, yanagma niha-
yet suratina kar1...ndaglik etsin diye. Ve yine balyoz, esek
tepmesi, gozlerde simsekler — oy, 1ss1z bir usak odasinda,
1slak bezlerin ortasinda, icinde sicak su olan bir teknenin
basginda o g¢akis yok mu, surata surata ah!

Bereket versin, efendinin zirzopluklarn halk ¢ocugunu
keyiflendirmis. Saygideger beyin kafasinin karigik oldugu
sonucuna varm§ olmali (ki avami efendilerin akil hasta-
hig kadar eglendiren bagka bir sey de yoktur) ve koylii usu-
lince matrak gegmeye baglams ki bu da bir samimiyet do-
gurmus. Cok gegmeden yanagma, bogrine dirsekler atacak
ve birka¢ kurug sizdiracak derecede karindashk eder olrnus.

“Ver bi’ tiitiin parasi be beyim!”

Ne ki biitiin bunlar olmasi gerektigi gibi degil, ama hepsi
diismanca, kardesce ve dost¢a degil, folklorik folklorik kafa
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bulucu, 6liimciil, 6zlenen kardeglikten uzakms. Bizimki da-
yanmus yine de; geng usag bir efendi tarzinda asagilamak-
tansa, yanagsmanin onu asagilamasimi yegliyormus. Mut-
fakta ¢alisan bir kizcagiz, Marsiska, elinde 1slak yer beziyle
mutfaktan ¢ikivermis ve baslamig gordiigii bu hokkabaz-
Iiga hayretler etmeye:

“Aney! Ise baa’ be!”

Ev ahalisi uyumakta oldugundan, onlara bir usak odas1
ziyareti yapms bulunan bu beyefendiyle birlikte kendile-
rini ceza falan almadan eglenmeye birakabilir; onunla koylii
usulii, folklorik folklorik kafa bula bula eglenebilirlermis.
Mezgit'in kendisi de bu iste onlara destek ¢ikmag ve onlarla
birlikte gilmiig. Ancak Mezgit'le alay ederlerken, yavas ya-
vas kendi efendileriyle de matrak gegmeye baglamiglar. “Bi-
zimkile’ de ayni bd’lesi!” diyorlarmig folklorik, mutfaksal
ve usak odasal bir yaygarayla. “Ayni be! Heg bi’ se’ler yap-
mazla’, yi babam yi, sise’le’ gari. Yirler, yirler, hasta olu’la’,
yataga diise’le’ gari, sonra odalarda gez babam gez, anla-
tiveri’ dururla’ bi’ se’ler gari. Ula’ tikinmadigin ne va’ be!
Rabbimin Anasi acusun! Ben su ¢ankh halimle, senun yi-
diginin yarusunu yiyemem la! Yok efendiim &gle asi, ikin-
disti, o olmad1 sekeri’'miis, regeli’'miis, ikincii kahuvaltiya
so’an ilen yumurtaymus. Cok bi’ yiyiciler be, ¢ok bi’ pis-
bogazla’ — gobag1 kaldirip kaldirip yatiyo’la’ ya, ondan il-
let buluyo’ bunlari. Aga va’ ya, hani gecen av olduydu ya,
o’'man bekc¢usuna tirmanmus ya la! He, o’'man bek¢usuna
tirmanmusg! O’man bekg¢usu Vincent ikinci tiifeginen bunun
a’kasinda duruyolamis, yabanin birini vu'mus, domuz da
bunun tzerine bi’ atlayus atlamus ki biziim bey tiifengi fa-
lan atip bi’ firlamus, Vincentr'nin tizertiine bi’ ¢1'1is ¢r'mus ki!
— Aman ses etme, Marsigia, he valla, Vincent’min tizerine
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¢’'mg! Sen orada tirmanacak aga¢ neyin bulama, hop Vin-
centr’nin tepesuna ¢ih! Sonra bey buna bi’ zloti ve’ive'mis ve
agzundan tek lafkagirmamasunu tembiihlemiis, yo’sam ig-
ten ata’mus.” — “Oy, Isa agkuna! Canun gukmaya! Bi’ sus la,
koyve’diim ya makaralan!” Marsigka kasiklarnm tuta tuta
giiliiyormus. “Kii¢iik hanum da dyle gezintiiye neyin ¢ikiyo’,
geziip geziip dikizliyo’ ya. Efendiiler de gezip dikizliyo’. Zig-
munt Bey de benii bi’ dikiizler ki reziiltin reziili — bu bi’ se-
fer beni bi’ sikigt’d: ha, ama ne sikist’'ma! Gari biri dikiiz
atiyo’ mu diye baka’ da baka’, valla koyverdiim makaralarn
da kagtim! Sonra bana bi’ zloti verdi, kimselere, ama kim-
selere demememi tembih etti, sarhog oldugunu neyin soy-
ledi! He, sarhogmusmus! — didi yanagma. — Oteki kizla’ da
onunla dolanmiyo’ ki, ¢tinkii’'m onlax da ha babam dikiiz-
liyo’. Koyliikte bir Yuzefka’s: va’ bunun, dul kan, onunla o
bulusuyo’ goliin o yandaki ¢alihkla’da, ama yemiin billdh
etti'mis ona ki kimseye tek laf etmesiin — o da hi¢ etmez
ya! — Hi, hi, hi, hi! Sus, Valug! Bizimkile’ pek bi’ haysiiyet-
lidiirler ha! Cok bi’ kibardurlar! — Bi’ hibar ki burunlarnm
senin silmen lazim gelii’, ¢linkii’'m kendileri heg bi’ sey ya-
prvemez. Ha sunu ver, sunu ¢ek, berikini getiir, la paltola-
nm bile’'m sana tuttururla’ ya, ¢iinkii’'m kendileri giymezler.
Ik bagladum, bi’ tuhafima gittiiydii. Benim etrafimda bi’le
birileri dort donii’vesin, igimi go'iivesin, vallaha da kalpten
goniilden diyom, topragin altina girsem bana yegdiir. Ak-
samlan da beyimize mermem neyin stiriiyom.” — “He, ben
de kiigiik hanumu ellerimle yoguru yoguruveriyom,” diye
civildadi koylii kizi. Aha bo'le yogurup ezikliyom ellerimle,
la bi’ de zay:f ki. Efendiilerimiz yumusacuk, elleri de d’le
bi’ gogcticik! Hi, hi, hi, aha bié'le minu minnacuk!” — “Oy,
Isa agkuna! Geziyolla’, tkimyo’la’, sagma salak lakardiyolla’,
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sonra’m canlar1 sikihyo.” — “Sus, sus, Valug! Etme bé’le la-
kirdy, hammumuz eyidiir be!” — “He, eyidiir, ¢linkii’'m adam
girtlakla’, gayr bu nasi bi’ eyiliikse! Koyde agluk va’, tam ta-
kur kuru bakur! Girtlakhyo’la’ be insancuklar! He, hepisti
de onlarda ¢ahsiyo’, beytimiiz de tarlaya ¢r’ka’sa, insancuklar
ona nas1 1irgathk ediyor deye bakmaya gikiyo’.” — “Hanumu-
muz da inekten korkuyo’. Hamimumuz inekten korkuyo’!!!
Efendiiler 6yle deyo! Geziniyola’ — hi, hi, hi — peyniir gibi'n
ahca pahcgal..” Koyli kiz1 yaygara ve hayretler edii ediive-
rirken, yanasma da lakirdayup lakirdayup sasu sasukah-
vertiken, girmis iceri Francigek...

“Francisek mi girdi,” diye bagirdim. “Sofracibag:1?”

“Francisek! Seytan diirtmiis herhalde,” diye cayirdadi
zayif bir sesle. “Marsigka’nin yaygaras: uyandurrms olmah.
Bana, tabii ki de, bir sey soylemeye cesaret edemedi, ama
simdi gevezelik etmenin zamam degil, defolup isinizin ba-
sina gidin, gecenin geg saati olmus, ama yikanacaklar daha
ykanmamis falan diyerek azarlad: yanagsmayla Marsigka’ya.
Hemen kactilar. Asagalik usak parcasi!”

“Duymus mu?”

“Bilmiyorum, ama zaten duymussa n'olmus? flging bi’
tip degil — favorili ve yakas: kolah bir ugak parcasi. Favo-
rili bir kéyld — bir hain. Bir hain ve ispiyoncu. Duymussa,
ispiyonlar. Oyle de bi’ giizel cene ¢cahiyorduk ki,” diye tislada.

“Bu igten bayag bir kavga giriiltii ¢ikabilir ha...” de-
dim algak sesle.

Ancak o tiz mi tiz bir sesle munldandi 6fkeli 6fkeli.

“Hainler! Sen de hainsin. Hepiniz hainsiniz, hain...”

Uzun siire uyuyamadim. Tavamn iistiinde, cat1 katinda
sansarlar ya da sicanlar takir tukur kosturup duruyor-
lard: ve ¢igliklanm, birden birbirleri tizerine atlamalarim,
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kacismalanm ve kovalacamalanm, vahsilikle gergin bu hay-
vanlann korkun¢ giartlanm duyuyordum. Catidan damla-
lar diisiiyordu. Kopekler otomatikman uluyorlards; odaysa,
perdeleri sika sikiya 6rtiik bir karanhklar kutusuydu. Oteki
yatakta Mezgit yatiyor ve uyumuyordu, ben bu yatakta sirt
iisti, ellerim bagimun altinda ve tavana yapisip kalms yii-
ziimle yatiyor ve uyumuyordum — isitilmez soluklanrmzin
da gosterdigi gibi, her ikimiz de uyamktik. Karanhgn 6r-
tiisi altinda ne — evet, ne yapiyordu, ¢linkii uyumadigina
gore, bir sey yapiyor olmaliydi ve ben de bir sey yapiyor-
dum. Uyumayan bir insan hareket eder, hareket etmeden
yapamaz. Demek ki hareket ediyordu. Ben de hareket edi-
yordum. Ne diisiiniiyordu? Neyin hayalini kuruyordu civilta
caviltih ve zayif zayif, sanki bir kerpetenle yakalanmig gibi
gergin, gerilmis. Uykuya dalsin diye Tanr’ya yalvardim,
cunkii belki o zaman daha az sessiz ve daha agik, daha az
ketum olabilirdi — hafiflerdi biraz, gevserdi...

Eziyet eden bir gece! Ne yapacagimi bilmiyordum! Safak
atar atmaz kagmali m1? Yagh hizmetli Francisek’in yanas-
mayla yapilan gevezelikleri ve surat tokatlamay: enistem-
lere yetistireceginden emindim. Iste esas cehennemt dans,
didisme, yalan, iblislerin oyunlan, surat, yeniden surat o za-
man baglayacakti! Ve de popo! Gencek’lerin elinden bunun
icin mi pacayr kurtarnigtim? Bir canavan uyandirmsgtik!
Ev hizmetlileri talmmm ciiretlendirmistik! Iste o korkung
gece, yatajymda uykusuz yatarken aga konagnin, agaligin
ve toprak sahipliginin sirnm, gesitli ve busbulanik belirtile-
rinin ilk andan itibaren i¢imi suratsal bir endigenin ve su-
ratin 6nsezisiyle doldurmus bir sur1 kavradim! Hizmetli-
lerdi bu sir. Hodtikliiktii efendilerin surri. Eniste kime kars:
kars: esniyordu, bir fazla tath ¢ilegi daha kime kars1 agzina
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ittiriyordu? Hodiiklige karsi, kendi usaklarna kars1! Dii-
stirdigi tabakayr niye kaldirmamgt1? Hizmetli kaldirsin
diye. Niyeydi bize Gyle israrh bir iyi aile terbiyesiyle ihti-
mam gosterisi, nedendi onca nezaket ve hiirmet, onca hava
ve kibar kibar tonlama? Hizmetlilerden farkh olmak ve hiz-
metg¢i talarmina karsi agalik beylik gorenegini korumak igin.
Ve yapmis olduklan her bir sey hizmetliler agisindan ve hiz-
metlilere kars, ev ve de ¢iftlik usaklarna gore yapilmsti.

Aslinda bagka tiirlisti de olabilir miydi ki? Bizler, se-
hirde, tek tip giyimli, aym konusma tarzi, aym jestlerle ken-
dimizi bir bey-miilk sahibi gibi hissetmiyorduk bile ve bir
y1gin 6nemsiz yanm tonlama bizi proletaryayla birlegtiri-
yordu — bakkal, tramvaya ve faytoncu diizeylerinden agag-
lara inerken fark etmeden ta en dibe, ¢op¢iiye kadar inmek
miimkiindiir; ama burada agahk bir bagina dimdizlak bir
kavak gibi biiytidiik¢e biiyiiyordu. Beyle hizmetli arasinda
bir gecig yoktu, zira kahya ciftlikte, papaz da papazevinde
oturuyordu. Enistenin soydan gelme agahk gururu dogru-
dan ayaktakummn altina serilmig yataklik ottan biiytiytip
boy atiyor, 6zsuyunu ayaktakuimhgindan ahyordu. Sehirde
hizmet etme dolayh yoldan ve istege bagh bicimlerde —her-
kesin herkese az biraz hizmet ettigi bir sekilde— oluyordu,
ama burada aganin, ayakkabisim temizlesin diye ayagim
uzatacagi, belirli ve gahsi bir hodiigi vardi... Ve enistem,
teyzem usak odasinda onlar hakkinda neler dediklerini
—hddiiklerin inek gozlerinin onlan nasil gordiiklerini— de
mutlaka biliyorlardi. Biliyorlardi, ancak bu bilginin fazla
efendilik taslamasina izin vermiyorlar, onu bastiriyorlar,
boguyorlar, beynin mahzenlerine tikiyorlarda.

Kendi hodiigiin tarafindan goriiliiyor olmak! Bir hodik
tarafindan didik didik diisiiniiliiyor ve konuguluyor olmak!
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Odalara girip aikabilen, senin konusmalarim dinleyen, elinde
bir kahveyle masana ve yatagina gelmesine cevaz verilmis
bir hizmetlinin hédiikee prizmasinda durmadan kinlmak —
kaba, sanmtrak, tatsiz tuzsuz mutfak gevezeliklerinin ko-
nusu olmak ve kendini hi¢ aciklayamamak, asla esit dii-
zeyde konugamamak. Aslinda toprak agahghmn kékii sadece
usak, arabaci, odalik gibi hizmetli takum tizerinden 6greni-
lebilir. Usak olmadan agay: anlayamazsin. Odahk olmadan
bey hamimlannin manevi tiiriine, yiice 6zlemlerinin rengine
niifuz edemezsin, kiiciik beyin ne oldugu da kaylii kizindan
mkanlr. Ah, sehirden yolu aga malikdnelerine diisen her-
kesi carpan o tuhaf Gtesi kaygilamslanm ve siirh olusla-
nm sonunda anliyordum. Onlan hédiikliikk korkutuyordu.
Hodiikliikle ssmrhydilar. Hédiikligiin bagrindaydilar. Iste
— gercek neden. Iste — ezeli bir gizli tahris edis. Iste — gizli
kapakh savaglarin bilumum zehriyle tatlandinlmis gizli ka-
pakh bir 6liim kalm savasi. Farkhhigin ve yabancihgin —
bedenin farkhhfimn ve ruhun yabancihgimn— dikte ettigi,
sirf akeeli islere dayah didismelerden yiiz kat daha beter
bir savagt: bu. Onlann ruhlan kéyliilerin ruhlarn arasinday-
ken bir ormandayds; efendisel ve nazik bedenleri ayakta-
kimun arasindayken ormanin balta girmemisindeydi. Elleri
hédiiklerin pencelerinden tiksiniyor; efendi ayaklar hodiik
ayaklardan nefret ediyor; ytizleri — hodiik suratlardan, goz-
leri — portlemis gozlerden, incecik parmaklar1 — hodiikle-
rin kiitiik parmaklarindan nefret ediyordu ki hal4 hep on-
lar tarafindan dokunuluyor, hani yanagsmanin dedigi gibi,
“iglerinin goriiliiyor”, yumusacik yapihiyor ve merhemleni-
yor oluslarn daha da bir rezil duruma diistirtiyordu onlar...
Evinde, hemen etrafinda farkh, yabanc1 beden parcalar-
nin olmas: ve bagkacasimn da olmamasi! Olmamas;, ¢iinkii
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cepecevre birkag on kilometre icinde sadece ayaktakarmimn
ayaklan, ayaktakimin “he ya”, “zahar”, “canun ¢ukmaya”,
“irezil”, “anacugum”, babacuguimn” diyen sivesi vardi ve ga-
liba sadece papazla ¢iftlik kdhyasi1 akrabaydi kéy agalanna.
Ne ki kdhya bir memurdu, papazsa aslhinda ciippeliydi. Ak-
sam yemeginden sonra bizi alikoyarlarkenki gayretkes mi-
safirperverlikleri yalmzlasmighktan ileri gelmiyor muydu?
Bizimle kendilerini daha iyi hissediyorlardi. Onlarn miit-
tefikleri olmustuk. Ancak Mezgit, efendinin yiiziini bir ya-
nasmanin folklorik suratiyla aldatmsta.

Geng usagin eliyle Mezgit'in —yani ne de olsa efendinin
bir misafinnin ve de bir beyefendinin— yiiziine vurmus ol-
masi gibi sapkin bir durum, illaki sapkin sonuglar dogur-
maliydi. Ezelden beridir siiregelen hiyerarsi, efendi parca-
lannmin egemenligine dayanmaktaydi ve bu, efendinin elinin
hizmetlinin suratma esit oldugu, bir ayagymnsa bir koyli-
niin yansma karsihk distigi, kaskat: ve feodal bir hiye-
rarsi sistemiydi. Bu hiyerarsi ta fi tarihindendi. Bir diizen,
kural, ezelden ebede bir yasaydi. Bu, efendilerin ve ayakta-
kamimn pargalarim birbirlerine baglayan, asirlarnn gelene-
giyle kutsanmig bir mistik tokaydi ve efendiler hodiikliige
anca yukandaki diizen iginde degebilir ve temas edebilir-
lerdi. Tokatlamanin biiytisii de buradan ileri geliyordu. To-
katlamanin Valek’te handiyse bir dini kiilt olugu bundand.
Zigmunt'un agalara 6zgti cosup tagis1 bundandi. Elbette, bu-
gilin artik dovmiiyorlard: (ger¢i Valek enistemden arada bir
tokat yedigini de itiraf etmigti), ama tokadin atilabilirligi
bir potansiyel olarak iglerinde hep canhyd: ve onlan aga-
ik durumunda tutan da buydu. Ama ya simdi, bir hodii-
gin kaba eli bir efendinin suratinda laubalilik yapmig ol-
muyor muydu?
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Ve artik usak takim basmi kaldumst: yerden. Mutfak
dedikodulan ¢oktan baglarmsti. Bir beden parg¢asinin lau-
baliligiyle kiistahlagmig ve ahlaki bozulmus avam, agik agik
atip tutuyordu efendileri haklkanda; boy attik¢a atiyordu ho-
diiklerin yergisi. Bu enistemlere ulagtiginda ve efendinin
yiizii koskocaman bir folklorik suratla kars: karsiya kali-
verdiginde ne olur ne biter acaba?
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BOLUM XIV
*

SEFASI OLSUN SURATIN
VE YENI BiR ENSELEME

Teyzem ertesi giin kahvaltidan sonra beni bir sekilde bir
kenara ¢ekti. Taptaze, giinegli bir sabahti, toprak — nemli
ve kara, biiyiik avluda sonbahann derin mavi yapraklanyla
kaph agag kiimeleri duruyor; agaclar altinda evcillestirilmis
tavuklar egeleniyor ve bir seyler gagaliyorlardi. Zaman sa-
bahin i¢inde durmustu ve giinesin altin sarsi cizgileri si-
gara salonu zemini tizerine dokiiliiyordu. Avlunun kopekleri
tembel tembel bir kioseden digerine dolamyorlardi. Avlunun
giivercinleri kuguruyorlardi. Teyzem, igten gelen bir dip dal-
gasiyla kopilirmiis bir haldeydi.

“Cocugum,” dedi. “Agikla bana, rica ediyorum sana...
Francisek bana dedi ki senin su arkadagin mutfakta hiz-
metgilerle hasir nesir oluyormus. Provokatér falan olmasin?’

“Teorisyen!” diye karsilik verdi Zigmunt. “Takma kafam,
anne, bir hayat teorisyeni o! Koye teorileriyle gelmis bir se-
hirli demokrat!”

Daha bir keyifliydi ve iizerinde aksamdan kalan epey
bir kii¢iik bey hali varda.

“Zigu, o bir teorisyen degil, bir pratisyen! Francisek’in
dedigine bakilirsa, diin Valek’le tokalagmas!”
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Bereket versin ki yash usak her seyi s6ylememisti; enis-
tem de, anlayabildigim kadanyla, bu isten hi¢ haberdar edil-
memisti. Hicbir sey duymams gibi yaptim, giildiim (ha-
yat bizi ne de sik giilmelere mecbur birakiyor), Mezgit'in
sol ideolojisine iligkin bir seyler dedim ve boylece simdilik
konusulduguyla kalip kapandi konu. Dogaldir ki Mezgitle
kimse bunu konusmadi. Ogle yemegine kadar king oyna-
dik, ¢iinkii Zosia eglence olsun diye bu sosyete oyununu
oynamamiz1 énermisti, biz de ayip olur diye hayir diyeme-
mistik — boylece eglence bizi 6gle yemegine kadar cezaya
birakmig oldu. Zosia, Zigmunt, Mezgit ve ben, sikila sikila
ve giile giile, kagitlan kiigtikleri biiytiklerinin tizerine gele-
cek sekilde, rengine gore ya da koz kupayla yesil masa 6r-
tiistine yayip duruyorduk. Zigmunt, agzinda bir sigarayla,
uzatmadan, yalin ve kuliip tarziyla oynuyor, kiagitlan isa-
betli ve yatay olarak atiyor, kazandig1 kagitlar1 da masanin
tizerinde beyaz parmaklanyla ¢ikarthg tok bir sesle topla-
y1p ahiyordu. Mezgit parmaklanm tikuirikliyor, kagitlarn
egip biikiiyordu ve fazlasiyla efendilere 6zgti bir oyun olarak
king’den utandigim fark etmigtim; yanagsma sakin bunu gé-
riiyor falan olmasin diye, ikide bir kapiya bakiyordu — yere
oturup batak oynamay bile yeglerdi. Ogle yemeginden, her
seyden kortugumdan daha ¢ok korkuyordum, zira masada
yanagmayla kars: karsiya gelmeye dayanamayacagm 6n-
goriiyordum — ve endigelerim de beni yamltmadi.

Oniimiize kadin agginin hédiik parmaklariyla tuzunu bi-
berini koydugu her bir sey; meze olarak etlilahana tursusu,
kremasiz domates ¢orbasi, dana pirzola, vanilya soslu armut
konulmustu ve hizmetliler —beyaz eldivenler takms Frangi-
sek ve kolunda pegeteyle yahnayak gen¢ usak— parm a k-
l ar1ni1nucunda servis yapiyorlardi. Bakiglarini 6niine
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indirmis, beti benzi atrmg olan Mezgit, Valek’in éniine koyu
koyuverdigi incelikli ve enfes yemekleri yiyor ve bir yanagma
tarafindan lezzetlerle doyuruluyor olmann eziyetini ¢eki-
yordu. Ustelik teyzem, ugak odasinda yaptig1 asinhklanmn
ne kadar uygunsuz oldugunu ona hafiften hatirlatmak iste-
yerek, goriilmemis bir nezaketle ona hitap etmeye baglamig
ve ailevi iligkilerini ve merhum babasim sorup sorguluyordu.
Yuvarlamasina klige laflar etmek zorunda birakilan Mezgit
ise, azap i¢inde, yanasma duymasin diye olabildigince al¢cak
sesle yamitlar veriyor ve ondan tarafa bakmaya cesaret ede-
miyordu. Ve belki de bu yiizden sira tathya geldiginde, tey-
zeme yamt vermek yerine dahp gitti ve elinde tath kasig,
keskin ve ince agzinda bir 6zlem ve kendini teslim etme gii-
limsemesiyle 6ylece kaldi. Onu diirtemiyordum, ¢iinkii ma-
sanin 6teki yaninda oturuyordum. Teyzem sustu; yanagma
ise efendiler “bakariken” halkin hep yaptig: gibi, folklorigin-
den bir utangag giilme patlatt: ve eliyle agzim1 kapativerdi.
Sofracibas: kulagim ¢ekti. Aym1 anda da enistem bir sigara
yakmmsg ve de bir nefes ¢gekmisti. Gormiis miiydi ki? Yani
oyle goriiniir bir seydi ki, Mezgit'e masadan kalkip gitme-
sini soyleyecek diye 6diim kopmustu.

Ancak Konstanti, bir duman halesi ¢ikardi burnundan,
agzindan degil!

“Sarap,” diye seslendi. “Sarap! Sarap getirin!”

Bayag bir keyiflenmisti, sandalyesine iyice yayild: ve
parmaklanyla masada trampet calmaya koyuldu.

“Sarap! Frangisek, soyleyin de mahzenden ‘Henrikova ni-
ne” getirsinler, birer kadehgik igelim! Valek, bir ac1 kahve!
Puro! Puro igelim, lanet olsun sigaraya!”

* Henrikova ninenin saghigindan beri mahzende bekletilen sa-
raplardan biri kastediliyor. (¢.n.)
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Ve Mezgit'in serefine igerken, vaktiyle Prens Severin’le
nasil siiliin avladiklanna dair amlanm anlatmaya koyuldu.
Ve biitiin herkesi es gegip de onun gerefine icerken, hayatta
gordiigi biitiin berberlerin en iyisi olan Bristol Otel berbe-
rini anlattl. Canlanms, cosmusgtu; hizmetliler ise dikkatlerini
ikiye katlamis ve kadehleri parmaklaryla tez tez dolduru-
yorlardi. Mezgit, elinde kadeh olan bir ceset gibi, Konstanti
enistenin bu beklenmedik muhabbetini neye baglamak ge-
rektigini bilemeden iciyor ve ¢ok zorlanmiyordu, ama Valek
oradayken tizerinde bir buket ve farecik resmi olan eski,
yumusak garabi igine icine cekmek zorundaydi. Enigtemin
tepkisi benim icin de siirprizdi. Yemekten sonra elini om-
zuma att1 ve beni sigara salonuna gotiirdi.

“Senin arkadas,” dedi hayatta ¢ok sey gormiis gecirmis
bir edayla ve aym zamanda da aristokrat aristokrat. “Og...
Oglanc... Imm... Valek’e niyeti bozmug! Fark ettin, degil
mi? Ha, hay. Bak, hammmlar duymasin sakin! Prens Seve-
rin de severdi bu isi yapmay: arada bir!”

Uzun bacaklanm ileri uzatti. Ah, nasil bir aristokrat
ustalikla buyurus buyurmustu! Dért yiiz garson, yetmis
berber, otuz jokey ve onca metrdotel’den olusmus bir gesit
efendilik gorgiisiiyle, bir memnuniyetle bir keyif ehlinin,
grand senyoriin yasama dair restoranlardan edinilmig dii-
stik bilgisini vurgulamigti. Gergekten cins bir efendilik, a
la sapik bir sey ya da bir cinsel istismarin haberini alacak
oldu mu, yagsama dair garsonlardan ve berberlerden Ggre-
nilmig erkekge olgunlugunu bagka tiirlii géstermez. An-
cak enistecigimin yasama dair diigiik restoransal bilgeligi,
beni aninda kedinin képegi zivanadan cikartis1 gibi ziva-
nadan cikartmig ve olayin en kolay, en efendisel sekilde
yorumlanmasindaki alayc: kolaylhk dfkelendirmigti. Biitiin
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endiselerimi unutmustum. Gicikhigina her seyi ben ken-
dim agiga vurdum. Tanr: beni affetsin — onun restoransal
olgunlugunun etkisiyle yesilliklerin icine yuvarlanip git-
mis ve ona restoranlarda yedikleri kadar iyi kizartilma-
migindan ve en pismemiginden bir 6gin yemek vermeye
karar vermisgtim.

“Hig de diislindtigiiniiz sey degil,” diye yamt verdim saf
saf. “O onunla sadece 6yle bir kar1...ndaghk ediyor.”

“Kanndaglik m1? Ne demek, karindaghk ediyor? ‘Kann-
daglhik ediyor’dan sen ne anhyorsun?” Altindan koltugu ge-
kilip ahnrmg haliyle bana alttan alta bakmst.

“Kan...ndaghk ediyor,” diye karsihk verdim. “Kari...
ndas... hk etmek istiyor.”

“Valek’le kanndaghk ediyor, 6yle mi? Ama yani nasil
bir karindaghk etmek bu? Hizmetlileri ajite mi ediyor de-
mek istiyorsun? Yani bir provokatér mii? Bolsevizm mi, ne?”

“Hayar, bir oglanin bagka bir oglanla kardes gibi olmas:
gibi.”

Enistem ayaga kath ve sigarasimin kiiliinii silkeledi —
susmusgtu ve soyleyecek soz ariyordu.

“Kanndaghk ediyor,” diye tekrarladi. “Halkla karindas-
lik ediyor, 6yle mi?” Bunu adlandirmayi, bunu oturup kalk-
may1 bilmek, cemiyet yasami ve hayat: bilirlik agisindan
miimkiin bir sey yapmay: deniyordu; suf oglansal bir ka-
rndaghk onun i¢in kabul edilebilecek bir sey degildi; iyi bir
restoranda bunu 6ntiniize yemek diye koymayacaklanm his-
sediyordu. Onu en ¢ok sinirlendirense, Mezgit’i 6rmnek alip
bir utangag ve g¢ekingen kekeleyigle “kan...ndasg...ik” de-
mem olmustu. Bu onu biisbiitiin telaglandirmigta.

“Yani halkla kanndaghk ediyor, 6yle mi?” diye sordu tem-
kinli temkinli.
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Bense: “Hayur, bir oglanla karindaghk ediyor.” — “Kann-
daslik ediyor, bir oglanla ha? E, ne var bunda? Onla top fa-
lan m1 oynamak istiyor?” — “Hayir. Bir oglan olarak sadece
onun arkadasi, bir oglan diger bir oglanla nasil arkadashk
ederse Oyle.” Enistem galiba berbere gitmeye basladigindan
bu yana ilk kez kizarmigty; oy, bir safkoloz karsisinda yetis-
kin bir glingérmiigiin o tersine knzarrmghg:, ah o a rebours,
yani tersine knizarrmshk yok mu, ah — cep saatini gkardi,
bakt1 ve santimantal-tekinsiz maddeyi bir kutunun i¢ine ka-
patir gibi icine kapatabilecegi bilimsel, siyasi, iktisadi ve de
tibbi bir terim araya araya saati kurdu. — Bir sapikhk miydi
bu? Neydi? Kompleks mi yoksa? Kan...ndasg... hk ediyor,
ha? Yoksa bir sosyalist mi, partili olinasin sakin? Demokrat
mi, ne? Mais qu'est-ce que c’est” kar...ndas... ik m ediyor?
Comment™ kan...ndas...hk ediyor? Fraternité, quoi, égalité,
liberté™ mi? — Fransizcaya baglarmsti, ama saldirgan sekilde
degil, aksine, kendini savunamayan ve tam kelimesi keli-
mesine, Fransizcaya “kagmakta olan” biri gibi. Bir oglanla
yiz yiize kalmgken savunmasizdi. Bir sigara yakt ve son-
diirdi, bacak bacak tstiine atti, biyigim sivazladi.

“Kanndaghk ediyor, ha? What is that kan...ndas...hk
ediyor? Lanet olsun! Prens Severin...”

Tath bir inatla siirekli “kar...ndas...hk ediyor” diye tek-
rarhyordum ve enistecigimin tizerine stirmekte oldugum yu-
musacik, yesile calan safliktan artik ne pahasina olursa ol-
sun vazgegmeyecektim.

“Konsti’cigim,” dedi iyiliksever iyiliksever, elinde bir kese
kagid sekerle kapinmn esiginde dikilmis teyzem. “Kizma, o

* (Fr.) Ama bu ne, ne? (¢.n.)
** (Fr.) Nasil? (¢.n:)
*** (Fr.) Kardeslik, 6yle mi, egitlik, 6zgirlik. (¢.n.)
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mutlaka Isa ruhuyla kanndashk ediyordur, komsu agkiyla*
karndaglik ediyordur.”

“Hayir!” diye karsihk verdim inatla. “Hayr! O, qnlcip-
lak, hicbir seysiz kar...ndas...lik ediyor!”

“Yani, demek ki bir sapik!” diye bagird: eniste.

“Hic de degil. Genel anlamda hicbir seysiz, yani sapik-
hk da olmadan kan...ndas...lik ediyor. Bir oglan olarak ka-
rnndaghk ediyor.”

“Oglan ma? Oglan m1? Ama ne demek bu? Pardon, mais
quest-ce que cest oglan,” deyip aptala yatti enigte. “Valek’le
bir oglan olarak m? Valek’le ve benim evimmde mi? Benim
genc usagimla m1?” Ofkelenmisti, zilin ipini cekti. “Ben size
gosteririm oglani simdi!”

Geng ugak damlayiverdi odaya. Enigtem, yukan kaldir-
dig1 eliyle yamina gitti ve herhalde suratina g6yle hafiften,
yavagtan bir cakacakt, ne ki durdu ve yolun yansindayken
yolunu sagirds, psikolojik olarak sallantida kalmgti ve vura-
muyordu, bu kosullar altinda elini Valek’in yiiziine baglaya-
miyordu. Bir oglam oglan oldugu i¢in d6vmek mi? “Kanndas-
Ik ediyor” diye d6vmek mi? Imkansiz. Ve dokiilen bir kahve
icin tokad: kolaylikla basabilecek Konstanti, elini indirdi.

“Defol!” diye bagirda.

“Konsti!” diye seslendi ona teyzem iyilikle. “Konsti!”

“Bu bir ise yaramaz,” dedim. “Aksine, agiz yiiz tokatla-
mak kan... kan...ndaglasmay: biiyiitiir. Bizimkisi tokat-
lanmiglan sever.”

Enigte, sanki yeleginin iizerinden bir tirth parmagiyla
silkip diigtiriyormus gibi gozlerini kirpistirdi, ama ses et-
medji; bu alttan alttan gelen safhkla ironilesen, salon-restoran

* Incile gonderme yapihyor. Ornegin: “Ilkine benzeyen ikinci
buyruk da sudur: ‘Komsunu kendin gibi seveceksin.”” (Matta
22:39). (¢.n.)
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ironisi virtii6z, tizerine bir érdegin saldirdig: bir eskrimci
gibiydi. Diinya gérmiis toprak agasinin safhk karsisinda go-
cukea saf oldugu ortaya cilamigti. Daha ilginci, hayat bilgi-
sine ve deneyimine ragmen, ona kars1 Mezgit’le ve Valek’le
ittifak kurmus olabilecegim ve onun efendisel ¢irpimiglarim
gormenin keyfini siirebilecegim hi¢ akhna gelmemisti — yiik-
sek sosyetenin hani o kendi muhitinde bir ihanet olmasim
miimkiin gérmeyen sadakatiyle sivrilip 6ne ¢ikiyordu. Yash
Frangigek, tiragim olmus, uzun favorileri ve tizerinde ugak
kayafetiyle iceri girdi ve odanin ortasina dikildi. Konstanti,
stiikdnetini az biraz yitirmigken, onu gériince yine ahsildik
umursamaz tavnn takindi.

“Eee, ne oldu, Francisek’cigim,” diye sordu litufkarca,
ancak sesinde yagh, deneyimli bir hizmetli karsisinda bir
beyin isgtizarhg1 —kaliteli, eski bir Macar sarab kargisin-
daki isglizarhgin tipkisimn aynisi— hissedilebiliyordu. “Hay-
rola?” HizmetkAr bana bakti, ancak enistem elini sallayip
“Hadi soyle, Francisek’cigim,” dedi.

“Beyefendi Valek’le mi konustular?”

“Ee konugtum, konustumsa konustum, Francisek’cigim.”

“Ben, sadece, beyefendinin onunla konusmasi iyi olmus,
onu belirtmek istemigtim. Saygideger beyim, ben onu bu-
rada bir dakika bile tutmazdim! Koyardim kapinin éntine.
Efendilerle ¢ok bi’ laubali oldu. Saygideger beyim, artik in-
sanlar konugmaya bagladi!”

Ucg koylii kaz, giplak kiitiik bacaklariyla yamp séne séne
avluyu kosup gegtiler. Pegleri sirada topal bir képek kostu-
ruyor, havhyordu. Sigara salonuna Zigmunt siiziilip girdi

“Konuguyorlar my,” diye sordu Konstanti enigte. “Ne ko-
nusuyorlarmig ki?”

“Efendileri konusuyorlar.”
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“Yani bizi mi?”

Ama yash hizmetkar, bereket versin, daha fazla bir sey
sdylemek istememisti. “Sizin hakkimzda atip tutuyorlar,”
dedi. “Valek, buraya gelen su geng beyle laubali olmus, haga
huzurdan, ama efendilerimiz hakkinda hiirmnetsiz laflar edi-
yorlar. Bilhassa da Valek ve mutfaktaki kizlar. Diin gece-
nin ge¢ saatine kadar o beyle ¢ene ¢aldiklanm bizzat ben
igittim; her seyi, ama her seyi konustular. Agizlarina ne ge-
lirse, ne soyleyebilirlerse soyliiyorlar! Hem de ne soyleme!
Saygideger beyim, ben bu baldin ¢iplag: su an kovalayip
kapmin 6niine koymugtum.” Prezantabl hizmetkar sakayik
gibi kizarmug, kipkarrmzi dineliyordu, oy, yagh bir usagm o
kizang: yok mu, oy! Efendisinin yiiz knzarmas: da sessizce
ve kibarca kargihk vermisti ona. Efendiler ses citkarmadan
oturuyorlardi — dolayisiyla bir sey sormak uygun diismii-
yordu, ama belki bir geyler eklerdi — konugsun diye agz-
nin icine baktilar, ama eklemedi.

“Peki, tamam, tamam, Frangisek’cigim,” dedi sonunda
Konstanti enigte. “Cekilebilirsiniz.”

Ve hizmetli geldigi gibi gitti.

“Efendiler hakkinda atip tutuyorlar.” — Bundan fazlasim
6grenememiglerdi. Enigtem, teyzemden yana aci bir sitemde
bulunmakla yetindi: “Hizmetkairlan ¢ok bog birakiyorsun,
sevdigiceyim, yoksa niye béyle simarsimlar ki? Béyle zirva-
lar falan niye olsun ki?” Ve bagka seyler konugsmaya basla-
dilar; hizmetkann ¢ekilmesinden sonra epey bir siire daha
“Zosia nerede?” ya da “Posta geldi mi?” tirinden banal goz-
lem ve uyduruktan yorumlan aralarinda degis tokus etti-
ler ve Francigek’in sonuna kadar anlatmadiklanmn onlara
ne dereceye kadar zayif noktalarindan isabet ettigini gos-
termemek icgin, kale almamazhk yaptilar. Konstanti, anca
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bir ceyrek saatten daha az siiren kale almamamn ardindan
gerindi, esnedi ve parkeyi salona dogru acele etmeden ar-
sinladi. Orada ne aradigim tahmin etmistim — Mezgit’i an-
yordu. Konusmak zorundayds; derhal bir agiklama bulma-
nin ve konuyu anlagilir yapmamin psikolojik zorunlulugu
onu sikistrmaktaydi; bu bulamkhk iginde daha fazla kala-
mazd1 Teyzem de peginden gitti.

Ne ki Mezgit salonda yoktu; sadece Zosia, dizlerinin tize-
rinde bir rasyonel sebze yetistiriciligi el kitabiyla oturuyor
ve duvara, sinege bakiyordu — yemek salonunda ve ¢aligma
odasinda da degildi. Konak 6gle yemegi sonras: sessizligi
icinde gsekerleme yapiyor, sinekse v1zildiyor, meydanhkta
tavuklar sararmig cimenlerde dontip dolamyor, gagalaryla
topraga vuruyor; minyatiir pinscher bir kanigi kuyrugun-
dan kuyrugundan diirtiiyor ve 1sinyordu. Enigtem, Zigmunt
ve teyzem her biri kendi ndm-1 hesabina Mezgit'in pesin-
den evde hafiften dagildilar. Gériiniirde aldirmaz ve agr-
dan alir, ama israrh da bir harekete koyulmus efendilerin
gorinimi, en giddetlisinden bir kovalamaninlanden bile
daha tehditkar bir goriintiiydii ve ben de, ufukta bir ¢iban
gibi portlemekte olan kavga giiriiltiiye mani olmann ¢aresi
nedir diye bakanmaktaydim akhmda. Onlara artik erisemi-
yordum. Kendi i¢lerine kapanmiglardi. Bunu artik onlarla
konusamiyordum. Yemek odasindan gecerken, teyzemin,
ardindan her zaman oldugu gibi bulagik y1ikayan hizmetgi
kizlarn gevezeliklerinin, civildamalanmn ve giirtiltii patir-
tilanmin geldigi oda mutfagy kapisinin 6ntinde durdugunu
gordiim. Dalgin, tetikte, kendi hizmetcilerini gizlice dinle-
yen bir evin hanim ifadesiyle dikiliyordu; ahisildik iyilik-
severligi ise iz dahi birakmadan kaybolup gitmisgti. Beni
goriince hafiften bir 6ksiirdii ve uzaklagti. Aym anda da
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enigtem, dolamp dolanip avlu tarafindan mutfak yakin-
lanna geldi ve pencerenin yamacinda durdu. “Zielinski!”
diye seslendi. “Zielinski! Novak’a bir sdyleyin de su olugu
bir yamasin!” Ve elindeki kasketini arkasinda tutmus pe-
sinden giden bahgivan Zielinski'yle iki yam giirgen agach
yolu agr agir yiiriiyerek uzaklagti. Zigmunt, bana yanagt:
ve koluma girdi.

“Bazen goyle yagh, hafif olgunundan babagko sever mi-
sin, bilmem - ¢linkii ben babagko severim, Henris Patz ge-
tirdi bu moday, ben babagko severim —arada bir boyle ba-
backo severim demem gerekiyor —j'aime parfois une sim ple
babagko, yani severim babagko, kahretsin! Severim babagko!
Aloha, maloha, severim babagkoyu, yeter ki olsun kocamaya
yliz tutmusu!”

Aha, hizmetliler onun “kocamus” dulu, hani gol kiyisinda
cahhklarda bulustugu Yuzefka’sim da sakin agizlanndan
kacirrms falan olmasinlar diye korkuyor, modanin tuhaf-
hgiyla kendini saglama ahyor ve bu isin igine gen¢ Pazth
cekiyordu. Harekete gecirilmis efendileri tuhafhktan artik
hichir seyin ahkoyamayacagin, gégiimde yine o ¢ilgin yil-
dizin yiikseldigini gorerek yamt vermedim ve Pimko’'nun
beni popoladig1 giinden bu yana olan biitiin maceralanm
ammsadim — ama en beteri bu seferki gortiniiyordu. Zig-
munt’la beraber, kisa bir siire sonrasinda enistemin de,
elindeki kasketini arkasinda tutmus giden bahgivan Zie-
linski’yle birlikte giirgen agach yolun baginda gortinecegi
avluya gittik.

“Giizel bir vakit,” diye seslendi bize piril piril bir hava
icinde. “Kurudu ortahk.”

Gergekten de miikemmel bir zamandi, masmavi bir go-
giin fonunda agaclar san kizil yapraklanm dékiiyor, pinscher
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kanigle cilvelesiyordu. Ama Mezgit yoktu. Yamrmza, avu-
cunda bize uzaktan yumusak ve iyiliksever bir giiliimse-
meyle gostere gostere getirdigi iki mantarla teyzem geldi.
Sundurmanin 6ntinde toplagtik; aslinda Mezgit'i aramakta
oldugumuzu kimse itirafetmek istemedigi i¢cin de, ararmzda
olaganiistii bir incelik ve kibarlik hiikiim stirtiyordu. Tey-
zem, usiiyen falan olup olmadigini iyiliksever iyiliksever so-
ruyordu. Bir agaca alakargalar tiinemis oturuyordu. Avlu-
nun ana girig kapisinda kir icindeki parmaklanm agizlarina
sokmus ¢ocuklar oturuyor ve gezinmekte olan efendilerine
okiiziin trene baktig1 gibi bakiyor ve bir seyler geveliyor-
lard: ki Zigmunt onlan tekme tokat dehledi; ne ki hemen
sonra ¢itlerin aralarindan bakmaya bagladilar, dolayisiyla
bir kez daha dehledi; bir de tizerine bah¢ivan Zielinski tas
atip kovaladi — kagtilar, ama kuyunun oradan yine 6kiiziin
trene baktig1 gibi bakmaya koyuldular ki sonunda Zigmunt
bos verdi; Konstanti ise elma getirilmesini emretti ve ka-
buklan oraya buraya sacarak gosteris yapa yapa yedi. Co-
cuklara kars: yiyordu.

“Deretepebumbum,” diye mirildanda.

Mezgit hala ortada yoktu, ki icimizde hi¢ kimse bunu
sozle vurgulamiyordu, gerci herkes yiizlesmeye ve konu-
nun agiklanmasina gereksinim duyuyordu. Ve eger bu bir
kovalamacaysa, hig igitilmedik derecede yavas, acayip te-
lagsiz, handiyse yerinden hi¢ kipirdamayan bir kovalama-
caydi — ve bu yiizden de tehlikeliydi. Efendilik Mezgit'in
izini silirtiyordu, ama beyler ve hammlar zor bela hareket
ediyorlardi. Bununla birlikte avluda daha uzun bir siire ka-
hs da anlamsiz gériinmekteydi, hele ki ¢ocuklar hilA citle-
rin arasindan bakarlarken ve Zigmunt, gidip bir harmana
bakmamizi 6nerdi.
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“Soyle bir gezelim avluyu,” dedi ve agirdan geze geze
o yana yoneldik; avuacundaki kasketini arkasinda tutmus
bahgivanlayd: Konstanti enigte — veletlerse bizi seyretme
igini citlerin oradan ahp talil amban civarlarna tagimms-
lardi. Kapinin ardinda ¢amur baghyordu ve kazlar etrafi-
miza Ustigtiiler, ama bir kdhya yetisip dagitiverdi onlarn;
topal bir kopek diglerini gosterdi ve hirladi, ama gece bek-
cisi yetisiverdi. Agxnn orada zincirli kopekler, kostiimleri-
mizin yabancihgindan tirkiip havlamaya ve homurdanmaya
bagladilar — ashnda benim tizerimde gri bir sehirli giysisi,
yaka, kravat ve ayagimda iskarpinler vard; enistecigim bir
ceket, teyzecigim kiirklii siyah bir manto ve genis kenarh
bir sapka, Zigmunt ise golf pantolon ve Isko¢ sosetler giy-
misti. Bir azap yoluydu bu ve yavag ilerleyen, o giine dek
yiridigiim yollarnn en aginyds; bozkirlarda ve Zenciler ara-
sindaki seriivenlerimi de 6greneceksiniz daha, ama hicbir
Zenci bir Bolimovo avlusundan gegen bu hac yoluyla agik
atamaz. Hicbir yerde daha beter bir egzotizm yoktur. Hig-
bir yerde — daha zehirli bir zehir yoktur. Bagka hi¢bir yerde
daha saghksiz hayaller ve ¢gigekler —orkideler— ciceklenmez
ayaklar altinda, hicbir yerde yoktur bunca Dogu kelebegi;
yo, higbir tiiyli sinek kugu egzotiklikte denk olamaz el deg-
memis bir kaza. Oy, cunkii buradaki hicbir sey ellerimizle
dokunulmus degildi; ahinn oradaki seyisler — dokunulma-
miglardi, ambarnn oradaki kéyli kizlarn — dokunulmamis-
lard:; dokunulmamslardi biiyiikbag ve kiimes hayvanlar,
dirgenler, kogumlar, zincirler, kolanlar ve ¢uvallar. Yabaniydi
kiimes hayvanlan, atlar vahsi, kizlar yabani ve domuzlar
yaban. Olsa olsa en fazla, enistem tarafindan rgatlarnn su-
ratlan ve wrgatlar tarafindan da teyzemin, tizerine folklorik
hiirmet 6piiciikleri bastin bastinverdikleri, eli dokunulmug
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olabilirdi. Ama bunun disinda hig, hig, hicbir sey bilinmis ve
duyumsanmusg degildi! Iinekler ana girig kapisindan siiriiliip
sokulurken, bizler topuklulanmzn iizerinde ytirtytp gidi-
yorduk; acayip biiyik bir siiri agzina kadar doldurdu av-
luyu; on yaglarinda kéy ¢ocuklan tarafindan dehlenip kos-
turuluyorlardi ve kendimiz bilinmeyen ve duyumsanmarms
biiytiikbaglann ortasinda buluverdik.

“Attention!” diye bagirdi teyzem. “Attention! Laissez les
passer!™

Cocuklar da ambarn oradan, “Atasionlesepa! Atagionle-
sepa!” diyerek taklidini yaptilar, ama gece bekg¢isiyle kdhya
yetip hem ¢ocuklan ve hem de inekleri kovaladi. Mandira-
nin orada duyumsanmamig geng kizlar bir halk sarkis: pat-
latmuglards, ne ki sozleri anlagilmiyordu: “Oy, diloy! Geng
bey tizerine bir sarki séyliiyor olmasinlar? Ama en nahogu,
efendilik yapmalanna, tam bir ekonomik somiiriiyle sahiplik
etmelerine ragmen, efendilerin sanki halkan himayesi altin-
dayms gibi goziikmeleriydi; disanya karsi bu igin sevecen
bir goriiniimi vard, hani sanki kéyliiliik efendiligi minak
minck sevip sitmartiyormus, efendilik hédiiklerin goziinde
mincak minak edilip sevilecek bir tombik bebeymis gibi —
ve bir esir olarak kdhya, teyzemi bir su birikintisi iizerin-
den tasiy1p gegiriyordu, ama bu sanki onu el bebek giil be-
bek sevip stmartiyormus gibi gortintiyordu. Halka ekonomik
acidan emiyorlardi, ancak ekonomik emme diginda bir de
infantil, yani bebeksel bir emis s6z konusuydu; yalmzca kan
degil, ama siit de emiyorlards; enigstem 1rgatlan bos yere
sertce ve acimasizca paylamisti; teyzem ellerini pedersahi
bir iyilikseverlikle, bir anne gibi, bogsu bosuna éptiiriiyordu
— ne pedersahi iyi yiireklilik ne de en sertinden emirler,

*  (Fr.) “Dikkat! Dikkat! Birakiniz gegsinler!” (¢.n.)
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efendinin halka kiigiik ogul, hammmin da kiigiik kiz oldugu
izlenimini bastiramyordu. Ciinkii bir de bura halk, heniiz
daha aydinlar tarafindan, hani varosun o bizden kopekler
gibi kagmis ayaktalaminin ezildigi kadar ezilmemisti; son-
suz ve bozulmamsg, kendi i¢ine iyicene yerlesikti ki hatta
uzaktan gecip giderken bile bin beygir giicii gibi bir toplan-
mus wrgat giict hissediyorduk.

Hemen kiimesin oralarda bir kadin kdhya, top top yap-
tagh yemleri yagh bir hindinin agzina tikarak onu efendile-
rin damak zevki onuruna miimkiin olanin da é6tesinde tika
basa besliyor ve efendiler icin lezzetli mi lezzetli bir 6giin
hazirhyordu. Demirhane civarinda bir kosum atimmin kuy-
rugu daha haval goziikmesi i¢in karpilmaktayds;; Zigmunt
ise hayvanin sagnsim sivazlad, dislerine bakty, ¢iinkii at bir
geng beyin dokunmasina izin verilen o az sayidaki seylerden
biriydi — bilinmeyen ve emilmekteki gen¢ kizlar onun igin
daha da bir yiiksek sesle soylediler: “Oy, diloy, diloy, diloy,
diloy!” Ama yash dul distincesi kiigiik beyligini bozmustu;
ezik bir halde atin boynunu birakt: ve sakin ona falan gii-
liiyor olmasinlar diye, kizlara kuskulu kuskulu bakt.. Yine
bilinmeyen ve birazcicik emilmis, yamuk yumuk bir ihtiyar
koyli, yammuza geldi ve teyzemi bedeninin miisaade edilen
bir bélimiinden opti. Kafilemiz harnanhgin simnna eris-
misti. Harmanin ardi — yol ve tarlalarin dama tahtasi, bir
enginlikti. Uzakta, sabaniyla durmus bir emilmis irgat bizi
uzaktan gbrmiis ve goriir gormez de kamgy saklatrmsh ata.
Nemli toprak ¢okiip oturmaya izin vermiyordu. Efendinin
sag elcagvzandan taraf - siiriillmiis tarlalar, amzlar, nadasa
birakilmug topraklar ve turbaliklar; sol elcagizindan taraf —
ezelden ebede yesil bir orman, igne yaprakhlar. Hicbir yer-
lerde yoktu Mezgit. Yabanil bir evcil tavuk yulaf gagaliyordu.
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Birkag yliz adim daha 6tede ansizin Mezgit ormandan
akverdi- yalmz degildi, yanindayd: gen¢ ugak. Fark etme-
misti bizi — diinyay1 gordiigi yoktu; gozi, kulagi, akh, fikri
hep yanasmadaydi. Zorlama bir ziippe gibi kivmhp biiki-
liyor ve hoplayip ziphyor, ikide bir usagin elini yakalyor
ve gozlerinin icine i¢cine dalip gidiyordu. Yanagma kaéyliisel,
folklorik bir giiliisle onu acayip alaya aliyor ve laubali lau-
bali omzuna vuruyordu. Bir gen¢ agag¢lar ormanimin kiy-
sindan yiiniyorlardi, Mezgit yanagsmayla — yo, yanagma ya-
nminda Mezgit oldugu halde! Kendinden gegmis bir haldeki
Mezgit’in eli siirekli cebine gidiyor ve yanagsmamn avucuna
bir seyler -biiyiik olasihikla bozuk para— sikistiriyor, yanas-
maysa bir senlibenlilik i¢cinde ona yumnruklar falan atiyordu.

“Sarhoslar!” diye fisildadi teyzem.

Sarhos degildiler. Giinesin kiiresi, batmaya meyleder-
ken, iizerilerine 1181m vuruyor ve hatlarnm belirginlestiri-
yordu. Yanasma, Mezgit’in yanagina bir fiske ativerdi bat-
maktayken giines...

Zigmunt, yayindan firlamis ok gibi haykirda:

“Valek!”

Geng usak bastig1 gibi ormana sivigt.. Mezgit ise yurui-
diigii yerde sanki birdenbire bir biiyiiniin icinden ¢ekip ahn-
mus gibi kalakalmisti. Az tarlasindan diimdiiz ona dogru
ylirimeye bagladik, bunun tzerine o da bize dogru yiiri-
meye basladi. Ancak Konstanti bu isi tarlamn orta yerinde
konusmak istemedi, zira harmanin oradan ¢ocuklar hala
bakiyorlar ve emilmekte olan irgat da saban siiriiyordu.

Aniden, ender goriiliir bir incelikle, “Ormanda séyle bir
gezelim” diye 6nerdi ve dosdogru tarladan ¢ikip karanhk bir
koruluga daldik. Suskunluk. Miinazara, sik arahklarla dikil-
mis ¢am agaclanmn arasinda — biiyiik bir sikigiklik iginde
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dip dibe dikilirken yapildi. Konstanti enigte igten ige titri-
yordu, ama diganda inceligini iki katina cikarmagt.

“Gortiyorum ki Valek’le ahbaplik etmek hosunuza gidi-
yor,” diyerek ince bir alayla s6ze baglad.

Mezgit, tiz bir ses ve soluk bir 6fkeyle karsihk verdi.

“Gidiyor...”

Dikenli bir gamin i¢inde, dallarla gizlenmis suratiyla, si-
rek avinda kastunlmug bir tilkiden farksiz — iki adim 6tesinde
igneyapraklh bir agagcik iginde teyzem, eniste, Zigmunt...
Ancak enigtem, en sogugundan bir ses tonuyla ve giigbela
fark edilir bir alaycihkla soziine devam etti.

“Valek’le kar...ndaghk ediyormugsunuz, dogru mu?”

Nefret dolu, 6fkeli mi 6fkeli bir ¢1ghk:

“Kan...ndaghbk ediyorum!”

“Konsti,” dedi teyzem iyilikle. “Haydi gidelim. Nem var
burada!”

“Sik bir koruluk. Her ti¢ agagtan birini kesmek gerek,”
dedi Zigmunt babasina.

“Kan...ndaghk ediyorum!” diye inliyordu Mezgit. Onu
boyle bir azaba mahkrn edeceklerini tahmin etmemigtim.
Ne diye dalmiglardi bu kesif gen¢ agaclar ormamna, sagir-
mis gibi yapmak i¢in mi? Ne diye izini sirmiislerdi, yaka-
layinca hor gérmek i¢in mi? Hani neredeydi aciklamalar?
Nerede miinazara? Rolleri kahpece tersine dondiirmiislerdi,
onu halletmiyorlardi- é6yle kibirliydiler, asa-
gilamak icin 6yle bir aceleleri vardi ki hatta konuyu ay-
dinlatmaktan bile vazge¢misglerdi. Hafife aliyorlardi. Kii-
climstiyorlardi. Gérmiiyorlardi — ah, kudurmus ve agagihik
efendiler!

“Siz de orman bekgisinin tstiine gkmigsmz!” diye ba-
gird1 Mezgit. “Yabandomuzunun birinden korkup adamin
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tepesine ¢ikmgsimiz! Biliyorum! Herkes bunu konusuyor!
Deretepebumbum! Deretepebumbum!” diye diye, kendine
hikimiyetinin geri kalamm da ofke icinde yitirerek, enig-
temin taklidini yapt.

Konstanti dudaklanm sikt1 ve — ve susus.

“Valek kapimin 6ntine konacak,” dedi Zigmunt babasina
serin serin.

“Evet, kovulacak,” diye sozii kaldig1 yerden soguk soguk
devam ettirdi Konstanti eniste. “Uzgiiniim, ama ahlaki bo-
zulmus hizmetlileri hos gérmek ddetim degildir.”

ValeKk’ten 6¢ ahiyorlardi! Ah, kahpe ve asagihk efendiler,
ona yanit vermeye bile tenezziil etmemisler, sadece Valek’i
isten atiyorlar — Valek tizerinden ona giydiriyorlardi. Aym
sekilde, yash Francisek de hizmetci odasindayken ona tek
laf etmemis, ama Valek’i ve koyli knazim haglamamg miydi?
Cam titriyordu ve kuskusuz bogazlarna ha sarldi ha sa-
nlacakt ki tiifegi omzunda, yesil parkal bir orman bekgisi
cahhklardan hemen yam basimiza ¢ikaverdi ve resmi sela-
mm caktl

“Cikan istiine!” diye bagirdh Mezgit. “Ciksamza iistiine,
beyim, ¢iinkii bir yabandomuzu! Yabandomuzu geliyor!!! Ko-
camig, kocarmsg Yuzefka!” diye bir de Zigmunt’a laf cakti ve
delirmis gibi ormanin i¢ine kosup gitti. Ben de ardindan
kostum. “Mezgit, Mezgit,” diye bagariyordum bog yere; yagh
cam agaclanysa suratima suratima vuruyor, déviiyordu su-
ratimu! Onun ormanda bir bagma kalmasina ne pahasina
olursa olsun eyvallah demek istemiyordum. Oyuklarn ve
hendeklerin, ¢ukurlann, yarnklann, kéklerin tizerinden at-
layip geciyordum. Koruluktan akip balta girmemis orma-
nin i¢cine dalmstik; hzam arttinyor, basiyor, delirmis bir
yabandomuzu gibi bastik¢a basiyordu!
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Birden, ormanda dolanmakta olan ve sikila sikila yosun-
lar tstiindeki mantarlan toplayan Zofia'yr gérdiim. Dosdogru
onun iizerine dogru bastirmis gidiyorduk ve éfkesinden ona
kot bir seyler yapabileceginden korktum. “Kag!” diye bagr-
dim. Sesim acele ettirici bir ses olsa gerekti, ¢iinki hemen
kagmaya davranmigt1 — Mezgit ise kaghgim goriip onun pe-
sine diistii, kovalamaya bagladi! En azindan onu kiza erig-
tiginde yakalayabilmek i¢in, giiciimiin son kinntilanm da
kosuya verdim — bereket versin, ayag: bir dala takildi da,
ufak bir ankhk alanda yere seriliverdi. Kogup yanina gittim.

“Ne istiyorsun?” diye homurdand; yiizii gézi yosun i¢in-
deydi. “Ne istiyorsun, ne?”

“Eve don!”

“Efendilere!” Bu sozciigii diglerinin arasindan tislarca-
sina gkarmistl. “Saygideger efendilere donmek! Git, git ba-
simdan! Sen de saygude’er bir beysun!”

“Hayir, hayir!”

“He! Oylesin gari! Beysun! Bey!"

“Mezgit, hadi gel eve gidelim — bu ise bir son vermeli! Sonu
kotiiye varacak! Bitirmeli, kesmeli, bagka tiirli baglamah!”

“Saygude’er beyti! Efendiile’, kahretsiin! Rahat huzu’ ver-
mezle’ garil Hayvunla Amanin! Seniin de tersiinii yiiziine
getiirmiigle’ ya la!”

“Kes sunu, bu senin dilin degil! Nasil konusuyorsun? Na-
sil konusuyorsun boyle?”

“Benim, benim... Ev degil ama! Benim! Birak onu! Va-
lek’i lsten atma’ istiyola’! Atma’ Ev bentim de’el — de’el!..”
— “Hadi gel eve!”

Onursuz bir geri doniig! Kirsal bir agit tutturmus yanip
yakiliyor, feryat figan ediyor, sizlandik¢a sizlaniyordu: “Oy
beniim garip bagum, oy beniim garip baguma gelene ba’
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Harmanlhkta koyli kizlan, irgatlar onlarn dilince agit ya-
kan beye sasip kahyorlardi. Bahge verandasindan siiziiliip
gectigimizde karanhk ¢6kmiigtii, yukarida odarmza bekle-
mesini s6yledim, bense Konstanti enisteyle konusmaya git-
tim. Sigara salonunda elleri cebinde bir duvardan digerine
volta atan Zigmunt’a rastladum. Kiigiik bey icten ige koptir-
miig, distan ise katiydi. Onun kupkuru bir sesle anlattikla-
rindan, Zosia’min ormandan kosarak neredeyse dlii gibi ¢ik-
tigam ve —anlagsilan— sifay1 kaptigini, simdi teyzemin kizin
atesini 6l¢gmekte oldugunu 6grendim. Mutfaga dénmiis olan
Valek’e odalara pikmak yasaklanmsgti, ertesi sabah da erken-
den isten qikanhp kovulacakti. Devaminda, “Mezgit Bey”in
skandal niteligindeki yaramazhklarnindan beni sorumlu tut-
madiginy, gergi arkadas segerken birazcik daha dikkatli ol-
mam gerektigini belirtti. Benimle arkadashk yapma mut-
lulugunu daha fazla yasayamayacag i¢in hayiflamyordu,
ancak Bolimovo’da daha uzun siire kalmamizin bizler i¢in
keyifli bir sey olacagini sanmyordu. Ertesi giin sabah do-
kuzda Varsova’ya bir tren vard, arabaciya talimat verilmigti.
Aksam yemegine gelince, herhalde yukarnda odamzda ye-
meyi tercih ederdik, Francisek gerekli talimatlar: almist.
Biitiin bunlan bana herhangi bir tartigmaya meydan ver-
meyen bir ses tonuyla, yar1 resmi gekilde ve ebeveynlerinin
oglu sifatiyla bildirmisgti.

“Bana gelince,” diye tisladi. “Benim tepkim bagka tiirlii
olacak. Babama ve kiz kardesime hakaret ettigi i¢cin Mezgit
Bey’in acilen cezasim verecegim. Astoria Birligi iiyesiyim ben.”

Bir tokat atma tehdidi savurmugtu! Ne demek istedigini
anlamigtim. Avam tabakasindan tokadi yemis olan o ytizii
diskalifiye etmek istiyordu, bir vurusla onu saygin efendi
yiizleri listesinden ¢ikartmak istiyordu.
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Bereket versin, Konstanti enigte iceri girip onun bu teh-
ditlerini isitmigti.

“Ne Mezgit Bey’i?” dedi. “Kimi tokatlamak istiyorsun,
Zigmunt’cugum? Okul ¢agindaki bir yeniyetme veledi mi?
Siimiikliniin kigma vurulur!” Ve Zigmunt, onurlu girigimi
icinde duraksayip kizardi. Enigtenin bu s¢zlerinin ardindan
tokat atamazdi, hakikaten de, yirmi kiisur yagindayken,
daha on sekizinci baharinda bile olmayan bir yeniyetmeye
onur verici bir sekilde, hele de on sekiz yas o6zelligi vurgu-
lanmusg ve alt1 ¢izilmigken, gakamazdi. Ancak en kotiist, as-
hnda Mezgit’in bir gecis yasinda olmasiydi ve efendiler onu
bir siimiikli sayacak olsalar bile, daha erkenden olgunla-
san avam i¢in o artik tastamam bir beydi; onun ytiizi onlar
agisindan tam bir bey yiizii degerindeydi. Dolaysiyla, na-
s1l oluyordu da, bir bey yiizii olarak Valek’in pataklayabil-
mesine yetecek denli iyi, ama efendilerin onun tizerinde bir
tatmin duygusu hedeflemeyecekleri kadar az iyi bir ytiz olu-
yordu? Zigmunt, doganin bu adaletsizligine duydugu 6fkeyle
bakt: babasina. Ne var ki Konstanti, Mezgit'in bir enikten
bagka bir sey olabileceginin diigiincesine bile meydan bi-
rakmyordu; 6gle yemegindeyken homo-erotik bir temelde
kardesim deyip onun serefine icmis olan o, simdi onunla
olan her tiirli ortak yamm reddediyor, ona bir sagkoloz er-
gen, bir simtikli muamelesi yapiyor, onu yagiyla kiictim-
siyordu! Kibri izin vermiyordu! Irk, cosmustu irk! Tarihin
kagumlmaz akig1 iginde derebeyligini ve iktidanm elinden
aldigx bey, yine de ruhuyla ve bedeniyle, 6zellikle de bede-
niyle safkan kalmigti! Tarnim reformuna ve oyle belirsizin-
den bir hukuki-siyasi esitlenmeye katlanabilirdi, ama sahsi
ve fiziksel bir egitligin, sahsen kan...ndaghk etmenin dii-
siincesi bile kamim beynine sigratiyordu. Burada egitlenme
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kisinin karanhk kdse bucagina batmms alanlara —rkin bek-
ciligini i¢giidiisel, nefret dolu bir tepkinin, bir tiksinmenin,
dehset duygusunun, igrenmenin yaptig ezeli balta girme-
migliklerine— giriyordu! Mah muilkii varsin alsinlar! Reform-
lar yapsmlar! Ama efendi eli bir yanagsmanin elini arama-
sin, yanaklar hodiik pengeleri aranmasin. Kendi isteginle,
an bir 6zlemden 6tiiri ayaktakimina yénelmek ne demek?
Soyuna ihanet, bir hizmetliler putu, hizmetliler sinifi tiyele-
rinin, hareketlerinin, laflanmn dolaysiz, saf putlagtinlmasi,
hodiiksel bir olugu sevme nedir? Hizmetlisi bagka bir be-
yin bdylesi goz ahea alkislarina konu olmus bir bey ne du-
rumda kalmis olur? Yo, yo, Mezgit bey falan degildi ki, s1-
radan bir stimiiklii ve sagkoloz bir ergendi! Yaptiklan da
Bolsevik ajitasyon etkisi altinda yapilmig siimiikli oglan
yaramazhklan.

“Goriiyorum ki Bolgevik akimlar okullu genglik i¢inde
hikim olmug durumda,” diyordu, sanki Mezgit safkan bir
4g1k degilmis de, bir devrimci talebeymis gibi . “Bunlarin
poposuna poposuna vuracaksin!” deyip giiltiyordu. “Popo-
suna poposuna!”

Ve birden, aralk vasistastan iceriye mutfak civarindaki
cahhklardan gelen higirtilar ve ciyaklama sesleri erigti. Ihk
bir aksamds, giinlerden cumartesi... Ciftlikten yanagmalar,
mutfakta ¢ahgan kizlar icin gelmiglerdi ve yaramazhk yapi-
yorlard: kazlar... Konstanti, kafasim vasistastan digan uzatt.

“Kim var orada,” diye seslendi. “Yasak, yasak!”

Cahlann icine daliverdi biri. Biri kahkaha att1. Fiziksel
bir giicle sallanmas bir tas gelip pencerenin altina diisti. Ve
cahlann ardinda biri bilerek degistirdigi sesiyle avaz1 ¢ik-
tig1 kadar bagirarak inletti ortahig:
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Hey, hey de hey, guguk kusu, guguk kugu oturur megeniin
tepesiinde!

Bey yir samaru, oy, bey yir samaru ytiziine de yiiziine!
Aman heeey!

Ve bir kez daha biri ciyaklads, giildii! Havadis artik halk
arasinda yay\lmagty. Biliyorlardi. Mutfakta ¢ahsan kizlar her-
halde yanagmalara anlatuve’'miisle’di gari. Bunu beklemek
gerekirdi, ama aganin sinirleri pencere altinda sark soyle-
nisteki kiistahhga dayanamadi. Kale almamay: birakt, ya-
naklannda kirmz lekeler peyda oldu ve suskun bir halde
revolverini ¢cikardi. Bereket versin, teyzem tam zamamnda
cikt1 ortaya.

“Konsti,” diye seslendi iyilikle, soru sormakla vakit yi-
tirmeden. “Konsti, yerine koy onu! Liitfen, koy, dolu silaha
dayanamiyorum, illa yaninda tasimak istiyorsan, mermi-
lerini gikar bari!”

Ve az 6nce Zigmunt'un tehditlerini o nasil hafife almigsa,
simdi de teyzem onu hafife ahyordu. Onu 6pti —elinde bir
revolverle opiilmistii— ve kravatimi1 diizeltti ki bu hareke-
tiyle revolveri tiimden imkansiz bir sey yapmusti; vasistasi
kapady, ¢iinkii cereyan yapiyordu ve yorulmak nedir bilme-
den bir y1gin benzer, kiigiiltiici ve azicik yapia isler yapti.
Olaylar terazisinin kefesine, annelere 6zgii yumusacik, bir
pamuk gibi sanp sarmalamis bir sicaklik yayan kisiliginin
olanca yuvarlak hathhgmi atmisti. Beni bir kenara ¢ekti
ve kiiciik bir kesekdgidindan gizli gizli biraz seker verdi.

“Ah, sizi gidi haylazlar sizi,” diye fisildad iyiliksever bir
sitemle. “Yaramazhgn 4lasin1 yaptimiz! Zosia hasta, am-
can ofkeli, ah, sizin o halka flértleriniz, ha! Hizmetli tayfa-
sina nasil davranacagim bilmek gerek, senlibenli olunmaz,
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onlar1 tammak gerek — bunlar cahil, ¢ocuklar gibi, yetis-
memis insanlar. Kikus, Stan amcanlann oglu, onun da bir
koyli manyalig1 dénemi olmustu,” diye ekledi, beni gozle-
riyle inceleyerek. “Hatta benzersin de ona, hah, iste mesela
burun kanatlanmz aynm. Neyse, kizmiyorum, ama aksam
yemegine inmeyin, ¢inki enigten istemiyor, teselli niyetine
size regeller gonderecegim — hatirhyor musun peki, hani
bizim eski usak Vladislav, ona kirli dedin diye sana nasil
vurmustu? Asagihk Vladislav! Bak, héla tirperiyorum! Onu
hemen isten pkarmstim. Boyle bir melegi dovmek! Carum
benim! Her seyimsin sen benim! Canimn igi!”

Ani bir gsefkat seliyle optii beni ve yine bonbon verdi. Ag-
zimda gocukluk sekerlerimle alelacele uzaklagtim, uzaklagir-
ken bir de Zigmunt’dan nabzini 6lgmesini istedigini igittim;
kiicik bey de annesinin bilegini tutmus, saate baka baka
olgiiyordu — bir kanepeye yigildiktan sonra bogluga bakan
annesinin nabzim o6lgliyordu. Sekerlerle birlikte yukanya
doniiyor ve kendimi haddinden fazla gercekdis: hissediyor-
dum, ger¢i bu kadinin karsisinda herkes gergekdisi olurdu;
insanlan iyiligin i¢cinde eritmekte, hastaliklarin i¢ine batar-
makta ve bagka insanlarn beden pargalarnyla harmanla-
makta tuhaf bir becerisi vardi1 — acaba hizmetlilerden korku-
sundan miyd ki? Valek’in dedigi aklima geldi: “He, eyidiir,
¢iinkii’'m adam girtlakla’ Adam girtlakla’sa, bu nas1 bi’ eyi-
Lik?” Durum tehlikeli oluyordu. Karsihkh olarak kii¢tim-
siiyorlardi, enigtem kibrinden, teyzem korkusundan — he-
niiz daha bir kursun atilmams olmamasim —ne Zigmunt'un
Mezgit’i vurmanmus ne de enistemin revolverinden bir kur-
sun sallamamg olusunu— sadece buna baglamak gerekirdi.
Bir mutlulukla diigiindiim ¢ekip gitmeyi.
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Mezgit’i yerde, basim kollanmn arasina gémmiis, ya-
tar halde buldum - simdi de kafasim értmeye, onu kolla-
riyla kugsatmaya, sarmaya bir egilimi vardi; knpirdamiyordu,
gommiis oldugu kafasiyla sessiz sessiz agit yakiyor ve geng
geng, kirsal kirsal inliyordu.

“Amanin, amanin!” diye mirildamyordu. “Aboov, abooov!”
—ve bagka alakasiz, toprak gibi kara ve kaba, geng bir koru-
luk gibi yesil, koyliisel, folklorik, geng sozler soyliiyordu. Ar-
tik utanma duygusunun son kanntilanm da yitirmigti. Hatta
Francisek’in elinde aksam yemegiyle iceri girisi bile agitla-
nm ve icli kéyli yakanmalanm bélmedi; ardinda artik hiz-
metlilerin yaninda bir hizmetliye 6zlem duymaktan ve yash
bir ugak yamrmzdayken bir gen¢ usaga i¢ gecirmekten utan-
madigimiz o siira erismisti. O ana kadar aydin talamindan
hi¢ kimseyi boyle bir yakam i¢inde gérmemistim. Frangisek,
o yana bakmyordu, ancak tepsiyi masaya koyarken tiksin-
tiden elleri titriyordu ve gikarken de kapiy: ardindan ¢arp-
mastl. Mezgit agzina tek lolama olsun almams ve avutama-
mst kendini — bir sey vardi onu murmur konusturan, gak
guk ettiriyordu bir sey, bir sey 6zleniyor ve tzlendikge 6zle-
niyordu, sisle kusatiyordu bir gey, bir seyle didig didisiyor,
durahyor, hakh oldugunu falan anlatiyor... Sonra yine bildik
bir hodiik ofkesi yakalayveriyordu Adem elmasim. Yanas-
mayla olan basansizligim sadece enistemlere baghyor, efen-
dileri sugluyordu, efendiler, onlarin engellemeleri ve igreng-
likleri olmasa, mutlaka kan...ndaghk yapmis olacakti! Nicin
engellemislerdi ki? Valek’i niye kovalamarmglardi? Yarn git-
memiz gerektigini ona bos yere anlatiyordum.

“Getmem, deyom bah, getmem valla! Esteyo’la’sa, gari
kendiileri gitsiinle’! Valek buradaysa, ben de burada olcam.
Valek’le! Benim biriciikiim Valek’iimle, oy, diloy, diloy, ya-
nasmacukumla!”

319



Onunla anlasamiyordum, yanasmanin icinde yitip git-
misti, bundan baska diinyevi her bir sey onun i¢in var ol-
may1 birakmisti. Kalmarmizin imkansiz oldugunu nihayet
anladiginda ise, dehsete diistii, yanasmay1 birakmamak icin
yalvard.

“Valek’siiz getmem! Valek’i onlara birakmam! Onu da
alalum — ¢alusur para kazanurum, gegiindiirir, eve ben ba-
karum gari — 6liriim de getmem Valek’iim olmadan! Yujo,
ba’ vallaha, Valek’siiz getmem! Kovalarlarsa cefthikten, gari
koyde kocamis karida bulurum oturacak bi’ yer,” diye ek-
ledi zehirli zehirli. “Yirlesirim kocamms kanya. Ne'tcekler
yani? Kéyden de kovalayamazlar ya! Koyde her bir kimse-
niin hakla va’l”

Bu haltla ne halt edecegimi bilemiyordum. Gidip Zig-
munt'un o bahtsiz kocakansinda, hani gen¢ usagn dedigi
gibi, “kocamus dul kanda” oturmasi ve oradan konag goz-
lemesi ve enistemleri rezil risva etmesi, onun —bir hainin
ve muhbirin- hodiiklere eglence ¢iksin diye efendilerin sir-
larnn hédiiklerin diliyle anlattik¢a anlatmasi hi¢ de imkAn-
s1z bir sey degildi!

Derken, pencerenin ardinda, avluda koskocaman bir sa-
mar sakladi. Cin ¢in ¢inladi ortahk, kopekler hep bir agz-
dan karsilik verdiler. Camlara yapigtik. Sundurmada, evden
lizerine diigen parilt: icinde aydinlanms Konstanti eniste,
elinde bir tiifekle, gozleri karanhga dahp gitmis halde duru-
yordu. Silahi bir kez daha yanagina yapigtird: ve ates etti -
gecenin icinde giimbiirtii bir igaret figegi gibi yayildi. Uzak-
lardaki karanhk yerlere gitti. Kopekler azitmsti.

“Yanagmaya atas ediyola’;” diyerek beni yakalarmgt: Mez-
git kasilircasina. “Valek’e nesanleyo’.”

Konstanti korkutmak i¢in ates ediyordu. Ciftlikteki 1r-
gat takarm yine sarki falan mu soylemisti yoksa? Sinirleri
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dayanamadig icin mi, sigara salonunda revolveri gekmece-
den gikarcdhigr andan itibaren artik bir atis yapmakla doldu-
rulmus oldugu i¢in mi ates etmisti? Iginde neler olup bittigini
kim bilebilirdi ki? Bu kibirden ve kendini begenmislikten
ileri gelmis bir terér eylemi miydi? Hiddetlenmis bey, silah-
lanmig halde tetikte oldugunu ta en uzak yollara ve tarla
simirlarindaki yalmz sogiitlere kadar varan bir giimbiirde-
meyle duyurmustu. Teyzem kogup sundurmaya ¢ikt1 ve tez
elden bonbon sekeri ikram etti, enistenin boynuna bir esarp
sanverdi, cekip eve aldi. Ne ki giimbiirtii artik geri dontigi
olmayacak sekilde yayihp gitmigti. Konak kopekleri bir anh-
gina sessizlestiklerinde, koydeki kopeklerin uzak yamtlarim
igittim ve bunun halk arasinda yaptig1 sansasyonun gorin-
tiisii soyle bir an geciverdi akhmdan — “Bu neydi, konakta
atag mu ediyola’?” diye biri digerine soran kayliiler, koy kiz-
lan ve yanagmalar: “Bey mi atas ettu? Niye atas ediyola’
ki?” Ve geng bey Valek’ten agzinin iizerine bir tane yemis
diye, surat tokatlamaya dair agizdan agiza biiytiyiip yay1-
lan, sesi uzaklara erigmis, gosterigli bir atigla kigkirtilan bir
dedikodu. Sinirlerime hikim olamyordum. Hemen ka¢cma
kararn aldim, alttan alta kibirli mi kibirli, zehirleyici miyas-
malarla dopdolu bu konakta bir geceden korkuyordum. Kag-
mall! Hemen kagmal! Ama Mezgit Valek olmadan istemi-
yordu. Bu ytizden, suf bir an 6nce kagmak i¢in, Valek’i de
yamumuza almay: kabul ettim. Ki zaten isten gikanlacakta.
Sonunda evde herkes uyuyana kadar beklemekte karar kl-
dik; iste herkes uyudugunda ben gen¢ usaginin yanina gide-
cek, kagmaya ikna edecek, kars: ¢ikmasi halinde de — kag-
may1 emredecektim! Sonra Mezgit’'in yamina dénecegim ve
artik ticimiiz konusup tarlalann oraya nasil ¢cikacagirmz
karsrlagtiracagiz. Kopekler Valek’i tamiyorlardi. Gecenin geri
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kalamum tarlada gegirecegiz, sonra da trenle sehre gidece-
giz. Sehre, capcanh yasanan sehre! Insanin daha ufak, in-
sanlann icine daha iyi oturmus oldugu ve insanlara daha
benzer oldugu sehre. Sonsuza uzuyordu dakikalar. Egyala-
nmuz toplamis ve parammzi saymistik, neredeyse hi¢ dokun-
madigimiz aksam yemegini ise bir mendile sardik.

On ikiden sonra, karanhgin odalar1 doldurup doldurma-
digim1 pencereden kontrol edip ayakkabilanm gikardim ve
hizmetci odasina en sessiz bir gekilde sizabilmek i¢in yali-
nayak kiiciik koridora giktim. Mezgit son 151k huzmecigini
de alarak kapiy1 ardimdan orttiiglinde, ben eyleme gegmis
ve uyutulmus evin igine igine gizlice sokulmaya baglamig-
ken, girisimimin nasil delice ve amacimin —bir yanasmayi
kagirmak i¢in bogluga dalmanin— nasil ¢ilginca oldugunu
anlamistim. Anca eylem midir bir ¢ilginhgin i¢ginden bii-
tin bir cilginhg ortaya qikartan? Agir agir ilerliyordum,
doseme bazen gicirdiyordu, ¢atimin iizerinde siganlar bir-
birlerini yiyor ve atlayip atlayip birbirlerini iskahyorlardi.
Ardimda, odada, folklorik bir Mezgit kalmigti; altimda, ze-
min katta, bir hizmetlilerine dogru ¢it ¢ikarmadan ve yalh-
nayak gitmekte oldugum enistem, teyzem, Zigmunt ve Zo-
fia; 6nlimde, hizmetli odasinda biitiin ¢abalarin amaci olarak
0 hizmetli vardi. Cok dikkat etmeliydim. Beni burada, ko-
ridorda, karanhkta giderken biri yakalayacak olsa, bu ge-
zintinin anlamim agiklayabilir miydim? O dolambacgh ve
anormal yollara hangi yollardan vanhr? Normallik, anor-
mallik ugurumu tizerinde bir ip cambazdir. Ahsildik bir dii-
zen kag gizli delilik igerir — olaylarin akis1 alip da seni bir
yanagsmayl kacirmaya ve tarlalara kagmaya ne zaman ve
nasil gétiirir, sen kendin de bilmiyorsun. Daha ziyade Zo-
sia’y1kagirmak gerekirdi. fllaki birini kagrmam gerekiyorsa,
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Zosia’y1 kacirmaliydim, Zosia’min bir kdy konagindan ka-
cainlmasi normal ve diizgiin bir sey olurdu; eger biri kagi-
rilacaksa, aptal, budala bir yanasma degil de Zosia, Zosia
kaginlmaliyda. Kiigiik koridorun loglugunda Zosia’ya kagir-
manin, Zosianin temiz, anlasihr kacirilmasimin bastan ¢i-
kancilig: bir ele geciris gegirmisti ki beni oy; Zosia’yr anla-
silir anlagilir kagirmak da kagirmak!

Vay anam be, Zosia'y1 kagirmak! Onca kereler yapilmsg
kiz kacumalar gibi olgun olgun, beyce ve asilce kagirmak
Zosia’y1. Kendimi bu diigiince kargisinda savunmal, onun
sacmahgim gostermeliydim — ne ki ben désemenin hain par-
keleri tizerinde takila takila ilerledik¢e, normallik beni o 6l-
clide daha ¢ok bastan ¢ikanyor, o karmasik kacirmanin ak-
sine basit ve dogal kagirma cezp ediyordu. Ayagim bir delige
takildi — ayak parmaklanmn altinda bir delik, zeminde bir
delik vardi. Nereden ¢ikmist: delik? Sanki tamdik gibi gel-
misti bana. Selam, selam sana — bu benim deligimdi, yani
bu deligi yillar 6nce ben yapmistim! Isim giiniimde enis-
temden hediye bir kiiciik izci baltas1 almisg, bu deligi bal-
tayla oymustum. Teyzem kosup gelmisti. Burada durmus,
bana baginyordu; akhma azarlannin kopuk kopuk parg¢a-
lan, bir bagartinin vurgular), sanki canh gibi, geliyordu —
bense baltayla alttan cat diye gegirmistim bacagina! Ah,
ah, diye bagirmigt! H4la buradaydi ¢ighgi — artik olma-
yan, ama yine de burada, bu yerde olmus olan bir sahne
sanki beni ayagimdan yakalamiggasina durup kaldim. Cat
diye indirmistim bacagina. Karanhgn icinde ona nasil in-
dirdigimi ve onun da nasil bir bagirig bagirdigini1 net bir
sekilde, niye oldugunu bilmeden, elimde olmaksizin, oto-
matikman gérdiim. Bagirmig ve sicramsti. Simdiki eylem-
lerim ge¢mis zamanda, -mig’li gegmis zamanin hikiyesinde
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yapimus eylemlerle kansiyor ve i¢ ice geciyordu. Birden bir
irpermedir aldi beni, ¢genem kitlendi. Allah vermeye, daha
glicli sallasayrmisim bacagim koparabilirmigim, yeterince
gliciimiin olmamasi ne sans, siikiirler olsun zayifhiga. Ama
simdi artik giicim vardi. Acaba, yanagmaya gitmek yerine,
teyzemin odasina gitmesem mi ve sdyle saglamindan bir
indirmesem mi ki bacagina baltay1? Defol, defol, cocukluk.
Cocukluk mu? Ama, ey giizel Allah’im, yanasma da bir ¢o-
cukluktu ya, eger yanagsmaya gidiyor idiysem, esasen tey-
zeme de gidip ayagina baltay1 indirebilirdim,; biri digerinin
degerindeydi — ¢at, cat diye indirmek! Oy, ¢ocuksuluk oy.
Ayagmla ihtiyatla yokluyordum yeri, ¢iinkii daha yiiksek
sesli her gicirta beni ele verebilirdi, ama bana sanki bir ¢o-
cuk olarak yokluyormugum ve bu ¢ocuk olarak gidiyormu-
sum gibi geliyordu. Oy, ¢gocuksuluk. Beni yakalayan ¢ocuk-
luk ti¢ tiirliiydd, bir tane olsa ¢aresine bakabilirdim, ama
i tiirliydii. Ilki, gen¢ usaga —yanasmaya— gitmek icin ¢1-
kilan seferin ¢ocukluguydu. Ikincisi, yillar énce burada ya-
sanmshiklarn hatiralannin ¢ocuklugu. Ugiinciisii, efendili-
gin ¢ocuklugu; efendi olarak da bir gocuktum. Oy, diinyada
ve hayatta daha az ya da ¢ok gocuksu yerler vardir var ol-
masina, ama herhalde bir aga konag1 en ¢ocuksu yerdir.
Burada efendiler ve halk birbirlerini karsihikh olarak ¢o-
cuklukta tutarlar ve tutulurlar, burada herkes herkese ¢o-
cuktur. Karanhkla maskelenmekteki koridora yahnayak
dalmaktayken, sanki soylu bir gecmisin ve kendi cocuk-
lugumun i¢ine yiiriiyordum; sehvetli, bedensel, cocuksu ve
kestirilemez bir diinya da beni sarnp sarmaliyor, emiyor ve
i¢ine ¢ekiyordu. Eylemlerin korhigi. Tepkilerin otomatizmi.
Giidiilerin atacihgl Efendisel-gocuksu bir fantezi. Aym za-
manda asirhk bir gelenek ve gocuksu bir saplak olan, tek
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bir hamlede beyi ve ¢ocugu ortaya salivermis koskocaman
bir tokadin ¢agasimmn icine girer gibi gidiyordum. Bir za-
manlar kaymann otomatizmiyle cogup tasarak —ta tepeden
en agagiya— kaydigim merdiven tirabzanim bastan agagiya
yokladim. Cocuksu, kiguksu — kral, ¢cocuk, hem efendi hem
dortnala kaldinlmsg ¢ocuk, oy, eger simdi teyzeme baltay:
indirip de bacagim kessem, artik belini dogrultamazdi —
tirktiim kendi giiclimden, pencelerimden, timaklanmdan,
yumruklanmdan; ¢ocugun i¢indeki erkekten korktum. Ne
yapiyorum ben burada, bu merdivende, nereye ve nicin gi-
diyorum? Ve yine kafamda Zosia’y1 bu seferin tek miim-
kiin nedeni olarak, yegine erkekge ¢oziim olarak, erkegin
yerlestirilebilecegi tek yer olarak kagirmak diigiincesi ¢aki-
verdi... Zogia’y1 kacirmak! Zogia’y1 erkekge kagirmak! Dire-
niyordum bu diisiinceye, ama rahat birakmiyordu ki beni...
Vizil vizil vizaldiyordu igimde.

Asagida, holde, durdum. Cit yok — hicbir yerde higbir sey
kipirdamiyordu, her giinkii ahsildik saatte dinlenmeye ce-
kilmiglerdi; mutlaka ki teyzem herkesi yataklarnna kova-
lamg ve tizerilerine yorganlarnm ortmiisti. Bagka bir sey
de dinlenmelerinin muhtemelen dinlenmeme olmamasiyds;
yorgammn altinda her biri yasadiga olaylarin kanavigesini
dokuyordu. Mutfak da sessizdi, yalmzca ugak odasimn kapi
arahgindan bir 151k parildamaktayds; gen¢ usak potinlerini
siliyordu ve yiiziinde hicbir yaganmmshk fark etmemistim,
siradan bir ytizdi. Agwr agir sokuldum, kapiy: orttiim, par-
magim dudagymn istiine koydum ve tedbirin en biiyii-
gini hi¢ elden birakmadan kulagina fisildayarak iknaya
bagladim. Hemen kasketini alip, her bir seyi de birakap bi-
zimle gelmeye ikna ediyor, Varsova'ya gidiyoruz diyordum.
Korkung bir roldi; bagka her ne olursa, bu salakga, tistiine
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ustliik fisiltiyla yapilan iknaya yeglerdim. Hele de usak inat
ediyorken. Efendilerin onu zaten isten ¢ikaracaklanm, bas-
t1g1 gibi Varsova'ya, onun oradaki gegimini saglayacak Mez-
git'le kagmasinin onun i¢in ¢ok daha iyi olacagim soyliiyor-
dum — anlamiyordu, anlayamayacakt.

“Neme gerek beniim bu ka¢mala’ filan?” diyordu, efen-
dilerin yumurtladigx bilumum uydurukluga kars: duydugu
icgtiidiisel bir goniilsiizliikle ve yine akhma Zogia’mn bunu
daha bir kolay kabul edebilecegi, bu gece fisildamasinin Zo-
sia ile daha az anlamsiz olacag distii. Calktim suratina bir
tane ve emrettim, iste o zaman dinledi — ne ki bir bezin tize-
rinden ¢akmstim. Suratimn bir yansina bir bezin iizerin-
den indirmistim, ses cikmasin diye bir bez koymak ve onun
lizerinden ¢akmak zorundaydim - oy, oy! Geceleyin bir ya-
nagmanin suratina suratma bir bezin tzerinden ¢akiyor-
dum. Dinledi ama, bez onda bir acaba uyandirmus olsa da,
avam tabakasi kural sapmalarindan hoslanmaz.

“Yiiri ulan,” diye verdim emri ve hole ¢iktim, o da be-
nim pesim sira. Merdivenler neredeydi? Karanlikti, hem de
goz gozii gormez bir karanhk.

Otelerde bir yerlerde bir kap gicirdadh ve enistemin soru
soran sesi duyuldu.

“Kim var orada?”

Hemen yakaladim geng usag1 ve yemek odasina ittirdim.
Kapimin ardinda erketeye yattik. Konstanti agir agir yak-
lagt1 ve odaya girdi, benim hemen yammdan gecti.

“Kim var orada?” diye yineledi dikkatlice, kimse yoksa
soytar1 durumuna diismek istemeyerek. Soruyu firlattik-
tan sonra onun pesi sira yemek odasimn ilerilerine yiirtidi.
Durdu. Kibriti yoktu, karanliksa agilmaz bir karanhkti.
Geridondi, ama birkag adim sonra duraladi ve sessizlesti
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— miikemmel bir bicimde ve hemen sessizlesmisti; yoksa
karanlhklar icinde bir yanagsmanin kendine has, folklorik
kokusu mu gelmisti burnuna, yoksa efendinin narin cildi
hodiik penceleri ve bir surat m hissetmisti? O kadar ya-
kindi ki elini uzatsa bize erigebilirdi, ama tam da iste bu,
ona ellerini yanminda tutmasim buyuruyordu; ¢ok yakind,
yakinlhik onu bir kapana sokuyordu. Hareketsizlesti, hare-
ketsizligi ise baglarda yavas, sonra gittikge hizh hizh bir
tedirginlik ifadesine dogru yogunlagiyordu. Gergi, soyle-
nildigine gore, korkusundan orman bekgisinin tizerine ¢ik-
mighg1 vardi, ama bir édlek oldugunu sanmiyorum — yo,
kipirdayamamasi korktugu i¢in degildi, ancak kipirdaya-
madig i¢in korkuyordu, ¢iinkii madem bir kez sessizleg-
mis ve kendini frenlemis bulunuyordu, yeni bastan hare-
kete gecmek onun igin, safi bicimsel nedenlerden 6tiird,
her gecen saniye daha da bir zor oluyordu. Urkiintii te-
den beri vardi zaten iginde, simdi sadece yiizeye ¢ikmig ve
icinde bir birlik kuruvermisti; agamin ince narin kemikgik-
leri bogazina takilan bir kemik olmustu. Yanasma gikim
cikarmiyordu. Ve tiglimiiz, aramizda yarim metre, 6ylece
dikiliyorduk. Bunu bélmedim. En sonunda kendine haiki-
miyetini geri kazanacagim ve bize de uzaklagsma ve holden
yukanya ka¢ma imkani vererek gidecegini hesaphyordum,
ama artmakta olan kaygisinin felg edici bir etki yapmakta
oldugunu dikkate almamigim — ¢ilinkii simdi, kesinlikle bi-
liyordum ki, bir i¢ bagkalasim ve terse doniis olmustu ve
artik kipirdayamadiga igin korkuyor degildi, ama korkudan
kipirdayamiyordu. Yiiziinde tirkmenin ciddiyeti oldugunu
tahmin ediyordum, yiizii odaklanmus, son derece ciddi olsa
gerekti... Ve ondan sonra ben de korkmaya bagladim — on-
dan degil, ama onun kaygisindan. Geri ¢ekilecek ya da en
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hafifinden bir kipirt: yapacak olsak, iizerimize atladig: gibi
bizi yakalayabilirdi. Revolveri yanindaysa, ates de edebi-
lirdi — ger¢i edemezdi, bir atis icin haddinden fazla yann-
daydik, fiziksel olarak yapabilirdi de, psikolojik olarak ateg
edemezdi, ¢linkii insan, atig1 6nce igsel, ruhsal bir atigla 6n-
celemelidir ki bunun i¢in yeterince mesafe yoktu. Ama el-
lerini kullanarak atilabilirdi tizerimize. Karsisinda neyin
pusu kurmakta oldugunu ve ellerini neyin i¢ine sokacagmi
bilmiyordu. Biz onun endamim biliyorduk — o bizimlkini bil-
miyordu. Ortaya qilanak istemigtim, “enigtecigim” ya da igte
ona benzer bir seyler séylemek istemistim. Ancak onca sa-
niye, hatta belki dakikanin ardindan artikk yapamazdim,
cok gecti — susugsumu nasil ag¢iklardim? Sanki beni biri gi-
dikhyormus gibi giilmem geldi. Bir biiyiime. Devlegsme. Bir
simsiyahlik icinde devlesme. Gerilme ve kasilmayla bag-
lantih bir gisinme ve genigleme, atlatma ve bir genel ve de
ozel bir egeleyip aciga qkans, buz kestirici bir gerilme ve
geren bir buz kesme, ipincecik bir ip tizerinde asih kalma,
doniisme, sonra devaminda — toplayici ve iist tiste yigic1 bir
semamn icine ve sanki altina kat yiiksekligine gikanlmg
dar mu dar bir ¢itanin tizerindeymiggesine tiim organlan-
mun uyanisiyla birlikte diigiis. Ve bir gidiklanma. Holde bir
terlik sipirtis: igitildi, ama irkilememenin imkansizhg 6yle
bir imkansizhkti ki hicbirimiz irkilmemistik. Ayaginda ter-
likleriyle Zigmunt yaklasiyordu.

“Birileri mi var burada?” diye sordu egikte.

Tleri dogru bir adim atty, “Birileri mi var?” diye tekrar-
lad1 ve ters bir sey oldugunu sezip dingilesti. Babasimn bu-
rada bir yerlerde oldugunu biliyordu, ¢iinkii Konstanti'nin
ayak seslerini ve sorulanm oénceden duymus olmahyd: —
dyleyse babasi niye ses akarrmyordu? Ama ebedi korkular
ve endigeler tikarmust: babays, ha, ha, ha, yapamiyordu, ses
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c¢ikaramiyordu, ¢inki korkuyordu! Oglu da babamn kor-
kusu tikamigti. Artik iiretilip ortaya gkartlmsg bir kay-
guun olanca miktanyla lirkmiis ve sanki ebediyete kadar
kesmigti sesini. Ashnda belki bastan beri belirsizlik yasa-
musty, ne ki simdi belirsizlik bir kayg niteligi kazaniveri-
yor ve kendi iizerinde biiyiiyordu. Da capo, yani bagtan bir
eseleyip agiga pikarts, sisis, devlesis, 101 ussii kuvvetlenis,
bir yayilina ve siiniis, narinlesme, oksama, gerilme, mono-
tonluklara kulak kesilme, iist iiste y1gilarak yiikselis ve bir
asih kalis — her ne ise bundan sonra Zigimunt’a olacak olan
sonsuz, sonsuz, SInirsiz, bir agsagiya batan, bir yukan ¢ikan
sey. Bir bogulma, yutamama ve tutma, kafayr tutma, bir
dagihs ve pargalams, bir diigiimlenmeden uzun bir ¢ikis,
sonu¢ kans, disan ittirilis ve bir yere vans, degisme, ge-
rilig, gerilis... Bir dalska m? Bir saat mi? Ne olacak? Ka-
famdan diinyalar ugup ugup geciyordu. Amimsadim: Dadimi
korkutmak i¢in, bir zaman tam burada —bu aym yerde— pu-
suya yatmustun — ve az kald1 basacaktim kahkahay:? Siigst!
Nerden ¢ikt1 giilmek? Yeter artik, bitirmek gerek, kesmek
gerek, sonunda ¢ocukluk kendini ele verirse, gegcen bunca
stirenin ardindan beni geng usakla bulurlarsa ne olacak; tu-
haf, aciklanamaz bir sey olacak; oy, Zosia, Zosia, Zosia’yla
olmak, burada bir usakla birlikte nefesini tutmak degil, Zo-
sia’yla olmak gerek! Zosia'ylayken bu gocuksu bir sey olmazdi!
Ansizin, kipirdamaya ciiret edemeyeceklerinden emin, ar-
siz bir adim attim ve perdenin ardina gizlendim.” Hakika-
ten de cesaret edememislerdi. Karanhklar iginde, kaygidan
bagka, bir de bir patavatsizlik ortaya gxkmsty, sessizligi bél-
mek onlara her seyin Gtesinde patavatsizca geliyordu, belki
buna niyetleri vardy, bunu diisiiniiyorlardi, ama bu ige nasil

* “Hamlet’te, Polonius konugulanlari dinlemek i¢in perdenin ar-
dina gizlenir ancak Hamlet’in kili¢ darbesiyle dlir.” (y.n.)
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giriseceklerini bilmiyorlardi. Burada onlarn kendi sessiz-
liklerinden sz ediyorum. Ciinkii benimkini hareket edip
bozmugtum. Belki de meselenin artik sadece bicimsel ta-
rafina kafa yoruyorlardi; bahaneler, gerekgeler, digsal bir
gerekcelendirme anyorlards, en kétiisii de, birinin 6tekini
kendi varhgiyla sikip utandirmasiyd ve her iki diisiiniir de
bunu nasil durduracagim ve kesecegini bilemeden dikilip
duruyordu, disann digan ittirme ve eseleyip eseleyip agiga
caikarma ise durmadan olup durmaktaydi. Hareket edebilir-
ligimi geri kazandiktan sonra, yanagsmay1 yakalamaya, sii-
riikklemeye ve cabucak hole ¢ikmaya karar verdim, ancak
karanm gercgeklestirmeden 6nce zeminde bir zay:f parlt:
—bir 151k, 151k~ belirdi, bir gicirts, bir de ayakkab: tipirtisy;
Frangisek, elinde bir 1g1kla Francisek yaklagsmaktayds; enis-
temin bir bacag belirliyor; 15184, 1518a, aydinhga ¢ikiyordu!!
Neyse ki perdenin ardindaydim! Ama onlann yagh usaklar,
karanhkta olan biten her ne varsa ¢ektigi gibi aydinlhiga ¢1-
kartmist1! Ve —enistem, Zigmunt, geng usak— agiga ciktilar,
agiga cilamak zorundaydilar! Enistem, hafiften dikelmis sag-
lanyla, yanagsmadan bir adim 6tedeydi; onleri birbirlerine
doniik kars: karsiya —ve odamn daha derininde kazik gibi
dikilen bir Zigmunt— dineliyorlarda.

“Kimdir o yuiniyen,” diye sordu sikdyetci bir sesle sofraci-
basi, kiigiik bir gaz lambasiyla aydinlatirken 6niint, ancak
is isten gectikten sonra, sadece geligini gerekgelendirmek
icin sormustu. Yani, zaten onlan sanki avucunun iginde-
lermig gibi goriiyordu.

Konstanti hareket etti. Frangisek onu geng¢ usagin he-
men yam basinca goriince acaba ne diigiinmiisti? Niye
yan yana duruyorlardi? Hemen geri ceki ¢ekilemedi, ama
yaptig1 hareketle Valek’le aray: acti, pesi sira da yana bir
adim att1.
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“Ne yapiyorsun burada?” diye bagirds, icindeki korkuyu
ofkeye gevirerek.

Geng usak yanit vermedi. Verecek hi¢bir yanit bulama-
must1. Biiyiik bir kolayhkla dikiliyordu dikilmesine, ama agzi
dili tutulmustu. Efendilerle bir baginayda. Ve bir halk evladi-
nin sususy, a¢iklayamamasi, kugku verici bir golge diistiri-
yordu. Frangisek, enisteme bakti — efendiler karanhkta Va-
lek’le, ha? Yoksa aga da mi onunla laubali olmusgtu? Elinde
bir lambayla dimdik dilslen yagh usak agirdan agira kizilla
kaplamyor ve alacakaranlik kizili gibi yamyordu.

“Valek!” diye haykirdi Zigmunt.

Biitiin bu bagirma iinlemleri zamanin igine iyi yerlesti-
rilmemisti, ya ¢ok erken ya ¢ok gec geliyorlardi ve ben per-
denin ardinda biiziildim.

“Birinin burada yiirtidigini igittim,” diye konugsmaya
baslad1 Zigmunt, saga sola rastgele. “Birinin ytirtdigiinti
isittim. Yirtiyordu. Sen ne yapiyordun burada? Ne yapi-
yordun? Konusg! Neyin pesindeydin? Yamt ver!!! Yanit ver,
ulan?” diye diye, korkung bir savruklugun iginde kopiiriyordu.

Uzun mu uzun, 6ldiiriici bir susugun ardindan “Ne yap-
tig1 malum,” dedi, ates gibi kipkirmizi kesilmig hizmetli.
“Malum ne yaptigi, sn. muhterem efendim.”

Favorilerini sivazladi.

“Glimiis sofra takimi1 ¢gekmecede. Yarin da sn. muhte-
rem velinimetimiz onu isten gikaracaklardi. Bu tabii... G-
tirmeye niyetlendi.”

Gotirmek! Calmak istemisti! Bir yorum bulunmustu —
yani, calmak istemisti ve de yakalanmigti. Herkes, Valek’i
de ayirmadan herkes, daha bir canland, perdenin arkasinda
ben de birazcik rahatladim. Konstanti, gen¢ usaktan uzak-
lagt1 ve masa yanindaki sandalyeye oturdu. Bir yanagmaya
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kars1 normal, efendisel tutumunu, kendine olan tiim giive-
niyle birlikte geri kazanmigti. Calmak istemis!

“Gel hele suraya,” dedi Konstanti. “Gel, diyorum... Daha
yakina, daha yakmna...” Artik yalkanlagmadan korkmuyor ve
korkmamasimn da agk agk keyfini pkartiyordu. “Yakina,”
diye tekrarladi. “Daha yakina.” Valek ise ¢ekine cekine ve
agirdan geliyordu. “Biraz daha yakina.” — ve yanagma han-
diyse ona dokunacak kadar yalamindayd: ki Konstanti, otu-
rurken, yaradana siginip bir akartis pkarta ve bir ¢akti ki
suratina yanagsmann! “Gosteririm ben sana ¢almayi!” — Oy,
karanhklardaki o korkunun iizerine simdi vurmanin keyfi,
ah, korkutmus olan bir surat: pataklamak, agik bir hirsizhk
diigiincesiyle belirlenmig bir cercevede varmak! Ah, ne keyif,
onca anormal iligkinin ardindan normal bir iligkinin keyfi!
Zigmunt da, babasmin érnegini izleyip, diglerine bir savu-
rus savurdu ki sanrsin Semiramis’in asma bahgesine tir-
pan salhiyor. Sak diye sakirdatti saman! Perdenin arkasinda
kendime makaraya sanlan ip gibi sanlip hepten biiziildiim.

“Ca’madum ki!” dedi yanagma soluk soluga.

Bunu bekliyorlardi. Bu, onlara hirsizlik bahanesini son
haddine kadar somiirebilme olagam vermisti. “Calmadin
m1?” dedi Konstanti ve sandalyesinden egilip indirdi bir tane
suratina. “Calmadin, ha!” dedi kii¢iik bey ve ayakta dikilir-
ken kisasindan, okkal bir tokat agk eyledi. — Firladilar yer-
lerinden. “Calmadin mi? Calmadin m?” — Ve stirekli, ara-
hksiz tekrarlanan bu soruyla, vur ha vuruyorlar, elleriyle
yanagsmanin suratim arayip buluyor ve kisa kisa, yaylanip
yaylamp ya da sallayip sallayip pata kiite ¢akiyorlardi! Kol-
lanyla ytiziini 6rtiiyordu, ne ki onlar vuracaklar yere erig-
mesini biliyorlard:! Uzun bir siire yalmzca suratina sura-
tina ¢ahisabilmiglerdi, ama bunun smirlanmn genisleyecegini
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hissediyordum; agamiz nasil yaptiysa, yanagsmanin bendini
¢igneyip gecmis ve onu saglarindan yakalayivermisti, sagla-
rindan yakaladig i¢in de, kafasim biifenin tezgdhina tezga-
hma vurmaya girigmisti. “Calmak neymis 6gretecegim ben
sana! Ogretecegim ben sana ¢almay!..”

Hah, baglamigti! Sigir sisir sisirmekte olan lanet bir gece!
Devlestirmekte olan bir lanet karanhk, aciga akartici bir
karanhk; karanhklar i¢cindeki o yikams olmasaydi, bu da
olmazdi. Karanhgmn tortusu vard: bunun tizerinde. Feodal
Konsti keyiflendik¢e keyifleniyordu. Hirsizlik bahanesiyle
korkusu i¢in, endisesi, yiiziinlin kizarmig olmasi, Mezgitle
kar...ndashk ig¢in, acisim ¢ektigi her sey icin vur babam
vuruyordu. “Bu benim! Benim!” diye tekrarhiyordu, yanag-
may1 cekmecelere cekmecelere, kiselere késelere, siisleme-
lere stislemelere, oymah kornig ¢ikinticiklarna ¢ikmticik-
larina vururken. “Benim, ulan!” — Ve bu “benim”in anlarm
agirdan agira degismekteydi, soz konusu olan sey giimiis-
ler ve gatal bigak takimlar:1 miydi, yoksa bedeni ve ruhu da
m, saglan, toreleri, elleri, agaligi, gorgiy, kiltird ve irka
da m kastediyor, belli degildi ve artik onu ¢ekmeceye de-
gil, ama bosluga bosluga varmaktayd: — birakmigti baha-
neyi! Ve sanki yanasmay1 vurup vurup devirirken, sanki
kendini, ne giimiigleri ne mah miilki, ama kendini dayat-
mak istiyor gibiydi. Kendini dayatmaktaydi! Teror! Teror!
Terorize etmek, kendini dayatmak; ne kari...ndaghk et-
meye ne de didikodu etme’e, ne de sagurmaya ciiret etme-
sin, efendilerini Tann gibi kabul etsindi! Efendinin nazik
narinin elcigi, kendi varolusunu onun agzina yiiziine ¢ak-
mist! Hindi de hindiligi bir serceye boyle agilar! Bir foks-
terye boyle agilar bir karmaya foksterye kiiltiini! Boyle asi-
lar baykus alakargaya! Manda kopege! Perdenin ardinda
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gozlerimi ovusturuyordun, bagrrmak, yardim ¢agumak is-
tiyor, ama yapamiyordum. Frangisek ise kiigciik gaz lamba-
siyla kenardan aydinlatiyordu. Teyze! Teyzem! Yaniltiyor
muydu beni gozlerim, yoksa sigara salonun kapisinda elinde
sekerleriyle teyzemi mi gérmistiim? Teyzemin belki kur-
taracag), yumusatacag — nétrlestirecegi umudu bir tirperti
halinde gegip gitti tizerimden. Ama hayir! Sanki bagiracak-
mus gibi elini kaldirdi, ama bagirmak yerine durduk yere,
ortada bir fol yok yumurta yokken giiliimsedi, elini sallad,
ne idiigi belirsiz bir-iki hareket daha yapt1 ve sigara salo-
nuna ¢ekildi. Sanki kendisi hi¢ yokmus gibi yapmus, gérmiis
oldugu seyi kabul etmemis, sindirememisti; doz fazla kuv-
vetliydi — ve sivisivermisti kendi icine ve sivigivermisti de-
rine, daha dogrusu, geriye dogru Gylesine sisli bir bigimde
dagihp gitmisti ki orada olup olmadigindan bile siiphe et-
mistim. Konstanti giicten diistii — ve yine kendini dayat-
maya davrandi, Zigmunt ise yandan sicrayip sicrayip yeti-
siyor ve o da, eli yanagsmaya yettigince, kendini dayatiyor,
dayatiyor da dayatiyordu. Enistem giicten diigtiikce, o ye-
tiyor ve olanca kuvvetiyle, siddetle, giicle dayatiyordu ken-
dini! Sikilmg ¢enelerinden disarnya soluk soluga sozler sa-
hyorlardi, 6rnegin:

“Aha da bu orman bekg¢isine tirmanmsim diye! Orman
bek¢isine tirmanmisim! Aha, bu da camin kan...ndaghk
cekti diye!”

“Aha bu da, kocarmsg bir kariyla diigiip kalkiyormusum
diye!”

Ve vuruyorlards, biitiin bunlan bir seferde sonsuza ka-
dar yanp gegmek ve alt etmek icin. Dayatiyorlardi, kural-
lar sakh kalmak kaydiyla; yani asla ayaga, asla sirta de-
gil, elleriyle sadece suratina suratina gegiriyor, bindiriyor,
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caktik¢a cakiyorlardi! Onunla doéviismiiyorlar — onu dovmii-
yorlar, sadece agzina yiiziine gegiriyorlardi! Ve bu onlara
serbesti. Asirlardan bu yana bicimsel olarak korunrnus bir
hakt1. Yagh Frangisek ise buna 151k tutmaktaydi ve ellerinde
giic kalmayinca, nezaketle goriis beyan etti:

“Sn. muhterem velinimetlerimiz biraktirrlar sana cal-
may1! Biraktinrlar ¢almayi!”

Nihayet ara verdiler. Oturdular. Yanagma zorlukla so-
luk alip veriyordu, bir irin akiyordu kulagindan, facas: ve
bas1 darmadagindi. Birbirlerine sigara tuttular, yash usak
da hoplayip yetti kibritle. Bitirmisler gibi gortintiyordu. Ne
ki Zigmunt bir duman halkas tifiirdii.

“Ver bakalim suradan bir kocamis!” diye seslendi. “Ver
bakalim bir kocamig!”

Delirdiler mi ne? Onlara nasil verecekti ki kocamg ka-
ny1? Yanagma kan igindeki gézlerini kirpistirdi

“Koyliikte ya o, efendim!”

Almim ovusturuyordum. Ne ki “kocamis” diye kastet-
tikleri sey koyli kansi, utandiric: Yuzefka degil, ama efen-
dilerin biifede, bir sisenin igindeki o sek, olgun, yillanms
votkasiydi! Geng¢ usak sonunda anlad ve firladig1 gibi do-
laba gitti; siseyi, kadehleri ¢ikardi, Zigmunt babasiyla ka-
deh tokusturdu ve birer kadehgik soylu, sek kocamis devir-
diler. Sonra ikinci birer kadehg¢ik daha! Sonra tigiinciistinti
ve de dordiincisinti!

“Hadi artik verelim suna dersini! Verelim terbiyesini!”

Ve baglady, 6yle bir baslayis basladi ki... Hislerim acaba
beni aldatiyorlar mi diye stiphelendim. Ciinkii hisler kadar
hicbir gsey aldatmaz insam. Bu gey, gercek olabilir miydi?
Perdenin ardina yahnayak gizlenmigken, gérdigim sey ger-
cek miydi, yoksa karanhgin devami miydi, emin degildim
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— gercek yalinayakken goriilebilir mi, yahnayakken? Cikar
ayakkabilarnm, saklan bir perdenin ardina ve bak! Yalna-
yak yahnayak bak! Urkiiten bir banallik! Kadeh kadeh tis-
tiine olgun, sek bir sarab: icerek, sek bir usak olsun diye
yanasmay terbiye etmeye baglamiglardi. “Sunu getir, bunu
getir!” diye bagiriyorlardi. “Kadehler! Peceteler! Kara ek-
mek, beyaz ekmek! Mezeler! Jambon! Kur masay1! Doldur
bardaklan!” Kostur kostur kosturuyordu yanasma ve sanki
kaynar suyun icindeymiscesine donenip duruyordu. — Ve
onun karsisinda yemeye, tat almaya, icmeye ve 1sir 1sir
1sirmaya basladilar — yemegi dayatiyorlardi, efendi yeme-
gini dayatiyorlardi. “Efendjiile’ igiyo gari,” diye diye sesle-
niyordu Konstanti, bir kadeh kocamig yuvarlarken. “Efen-
diile’ yiyo'la gari,” diye diye karsihgim veriyordu Zigmunt.
“Bentimkiinii yiyom! Bentimkiinii igiyom! Ben bentimkiinii
iciyom! Kendiimiinkiinii yiyom! Bentiim, bentiim, sentin de’el!
Beniim! Efendii kimmiis gor!” diye bagiriyor ve kendi ken-
dilerini onun burnunun dibine dibine sokuyorlar, hayat-
nin sonuna kadar bir daha elestirmeye, sorgulamaya, tu-
haf tuhaf igler yapmaya ve sagsmaya cesaret etmesin, seyi
kendi iginde sey olarak, Ding an sich’ olarak kabul etsin
diye kendilerine ait biitiin 6zellikleri dayatiyorlard:! Ve ba-
ginyorlard:: “Efendi ne buyurursa, onu yapar hizmetli!” Ve
emirler savuruyorlardi, buyruklann simin yoktu, yanag-
maysa onlar1 yerine getiriyordu da getiriyordu! “Op ba-
kayim ayagim!” — Opiiyordu. — “Diz ¢ok! Kapan bakayim
ayaklanma!” — Kapamyordu, Francisek ise sanki trompet
calar gibi nezaketle:

“Sn. muhterem velinimetlerimiz terbiye ediyorlar!” di-
yordu. “Sn. efendilerimiz ogretecekler!”

* (Alm.) Kendinde olan gey. (y.n.)
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Terbiye ediyorlardi! Kocamsgla leke leke olmus bir ma-
sanin yamnda, kiiciik bir gaz lambasinin 1s1giInda! Bunu
yapmak hakt onlara, ¢inkii kaylii bir yanagsmayi bir usak
olarak terbiye ediyorlardi. “Hayir, hayr, yeter,” diye ba-
girmak istedim, ama yapamadim. Gérdiigiimii acik etmek-
ten utandim. Oldugu gibi mi gériyordum, yoksa yanihyor
muydum, éniimde olmakta olan bu rezalette benim payim
ne kadardi bilmiyordum,; belki ayakkabilanm ayaklanmda
bakmg olsam, bunu fark etmezdim. Ve bir tigiincii sahsin
yabanci bakigi beni bu sahneyle birlikte, bu sahnenin bir
pargasi olarak gormesin diye titriyordum. Yanasmanm su-
ratina suratina aldigin yumruklarla biiziiliip ufahyordum,
bir umutsuzluk ve endige boguyordu beni, ama yine de giil-
mek istiyordum; elimde olmadan, sanki topugundan gidik-
lanan biri gibi giiliiyordum, oy, Zosia, Zosia keske burada
olsa, Zosia’y1 kacirsam, Zosia’yla olgun bir erkek gibi kag-
sam! Onlarsa siirekli terbiye ediyorlardi, olgunlagmamsg bir
oglam olgunca, efendice, masanin ardindaki sandalyelerine
yayillmis, sek kocamiglanmn ige ige, zarafetle, hatta bir 1g1l-
tiyla terbiye ediyorlardi.

Mezgit goziiktii kapida!

“Birakun, birakun gari onu!”

Bagyrmamigti. Bogazdan bogazdan ciyaklamigti. Enigte-
min lizerine ylirtidd. Birden her seyin gortiniir oldugunu gor-
diim! Gortniiyordu her sey! Pencerelerin ardinda bir kala-
balk vardi Yanagmalar, hizmet¢i kizlar, wrgatlar, koyliler
ve koyli kanlan, kdhya kadinlar, ciftlik ve ev hizmetlileri,
hepsi bakiyorlardi! Pencerelerin perdeleri agikti. Gece vakti
patirta kiitiirtiisii cezp etmisti onlan! Efendilerin Valek’i nasu
kovalayu kovalayuve'diikleriine —nasu alugturuve’diiklertine,
gari nasu hizaya getii’diikleriine— hayranhkla bakiyorlard.
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“Mezgit, dikkat!” diye bagirdim. Cok gecti. Konstanti, ona
asagilarcasina bir yanim1 donmeye ve bir de iizerine yanas-
manin suratina bir tane daha yapistirmaya yetigmisti. Mez-
git, atildigx gibi yakaladh Valek’i, sardi elleriyle, kucakladi.
“Benim o! Ve'mem! Ve’'mem gari! — Birakun la!” diye diye
cayirdiyordu. “Birakun onu! Ve’'mem! — Seni siimiikli!” diye
bast1 ¢ighg1 Konstanti. “Popona, popona! Popona, popona!
Popona, popona yiyeceksin simdi, seni stimtiklii seni!” Zig-
munt’la birlikte ikisi birden atildilar tizerine. Mezgit’in og-
lanlara 6zgi inildeyisi efendileri zzvanadan gikartmigti. Po-
podan popodan asagilayacaklardi onu! Onun o kar1...ndaghk
etmesinin bilumum anlarmm geri alacaklar, Valek’in yamnda
ve pencerenin ardindaki halkin karsisinda poposuna, popo-
suna vereceklerdi tokadi! Mezgit, tuhaf bir bigimde biizi-
lerek “Heyt be, heeyt be!” diye tisladi. Sigradigh gibi yanag-
manin ardina gegti. Beriki ise, sanki Mezgit'le karindashk
etmis olmasi neticesinde efendilerine kars: kibrini ve cesa-
retini geri kazanmg gibi, ani bir laubalilikle Konstanti’nin
suratina ¢akiverdi bir tane.

“Ne ittiriyon be!” diye bagirdi banal banal.

Mistik bir tespihin kopuvermisti ipligi! Bir hizmetlinin
eli efendinin yiziine inmisti. Darmadagin edici, vurdugu
yerden ses getiren bir darbe ve gizlerde ¢cakan simsekler.
Konstanti o kadar hazirhksiz yakalanmsgt: ki devriliverdi.
Olgunlasmarmslik her bir yana yayildi. Kinlan bir carmn
sakirtis. Karanhk. Isabetle savrulup atilmig bir tas kir-
misti lambay1. Agihverdi pencereler — halk zorlamis ve agir-
dan agira igeriye sizmaya baglamigti, karanhklar kayli be-
denleri parcalanyla doldu. Sanki bir malikdne kdhyasinin
odasindaymus gibi havasizdi. Pengeler ve ayaklar — yo, ava-
min ayaklarn yoktur, penceleri ve bacaklar: vardir; korkung
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fazla sayida masif, agir pencge ve bacak. Sahnenin az rastla-
mir olgunlagsmamghgiyla hevese gelen halk, saygisim yitir-
mis ve o da kar...ndaghk etmeyi arzu etmisti. Bir de Zig-
munt ¢gighgiyla enistemin ¢ighgm isittim — saminm, onlar:
soyle bir aralanna falan almiglar ve olduk¢a agirdan ve be-
ceriksiz tarafindan girigmislerdi onlara, ama gérmiiyordum,
cuinkii karanhk... Firlayip aktun perdenin ardindan. Teyze!
Teyze! Teyzemi hatirladim. Yalinayak kosup gittim sigara
salonuna, kanepede var olmamaya c¢abalayan teyzemi ya-
kaladim ve yakaladigim gibi de stiriikledim, yiginla kans-
sin diye y1gmin igine ittirdim.

“Cocugum, ¢cocugum, ne yapiyorsun?” diye diye yalvari-
yor, tekmeler atiyor ve sekerler ikram ediyordu, ama ashinda
tam da bir ¢ocuk olarak ¢ekiyor da gekiyor, ¢ekip y1gina go-
tiirtiyorum, ittiriyorum icine, artik ellerinde, artik tutuyor-
lar onu! Teyzem artik yiginda! Yigimin iginde! Odalardan
kostur kostur gectim. Kagmak degil — bastirip kogsmak, sa-
dece kogturmak, hepsi bu, sadece ve sadece kogmak, kendini
dértnala kostura kostura ve ¢iplak ayaciklarinla patirdata
patirdata kogsmak! Sundurmaya gikivermigim! Ay bulutla-
nn ardindan stiziilerek ¢ikiyordu, ama bu bir ay degildi,
bir popoydu sadece. Agaclann tepeleri iizerinde simrsiz 6l-
cilerde bir popo. Diinyanin tizerinde bir ¢ocuk poposu. Ve
bir popo. Bagka higbir sey yok, sadece popo. Orada bir y1g1-
nn i¢inde devrilip devrilip duran onlar, buradaysa bir popo.
Calilarda hafif bir esintiyle titresen yaprakgiklar. Ve popo.

Oliimeiil bir umutsuzluk yakalad: beni ve siktirda. Di-
bine kadar ¢ocuklasmistim. Nereye kossam? Konaga mu
donmeli? Orada higbir sey yok ki — samarlamalar, bulagik
bulagik bulagmalar ve bir yigimn i¢cinde devrilip devrilip git-
meler. Nerelere yonelmeli, ne yapmah, diinyada nasil diizen
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tutturmahi? Gidip nereye yerlesmeli? Tek baginaydim, tek
bagina olmaktan da beter, ¢ocuklagtinlmstim. Uzun siire
tek bagima, hicbir seyle baglantim olmaksizin kalamazdim.
Yolu kuru dallann tizerinden bir ¢ekirge gibi sicraya sig-
raya kostum. Issizhkta sap gibi dikilip kalmamak i¢in bir
seyle bir bag, gegici olsa bile yeni bir anlagsma ariyordum.
Bir gélge kopup aynldi bir agactan. Zosia! Yakalamigt: beni!

“Ne oldu orada?” diye fisildadi. “Koyliiler anne ve ba-
bama mu saldirdi?”

Tuttum kolundan.

“Kacahm!” diye yamt verdim.

Tarlalardan bilinmez uzaklara birlikte kagtik ve o ka-
canlmg, bense kaciran gibiydim. Tarlalar arasindaki anda
solugumuz kesilinceye kadar kostuk. Gecenin geri kalanim
su kenanndaki bir kiigiik ¢cayirlikta, bir sazhgm icine giz-
lenmis, soguktan titreye titreye ve diglerimizi takurdata ta-
kirdata gegirdik. Cekirgeler 6tiiyordu cr cir. Tan yeri aga-
rirken ufukta yeni, yiiz kat daha miikemmel, karmmz bir
popo belirdi ve her nésneyi yere uzun uzun goélgeler firlat-
maya zorlayarak, diinyay 1sinlarla doldurdu.

Ne yapacagimzi bilmiyorduk. Konakta ne olup bittigini
dile getiremiyor ve agiklayammyordum Zosia'ya, ¢iinkii uta-
nmyordum, ashnda anlatacak s6z de bulamiyordum. O ise
herhalde agag1 yukan bir seyler tahmin ediyordu, ¢iinkii
o da utaniyor ve neredeyse hicbir sey soyleyemiyordu. Su
tizerinde kalmig bir sazhikta oturuyor, 6ksiir oksiirtiyordu,
¢linki nem kapmigt1 kamiglardan. Parami saydim — 50 zlo-
tim vardi ve bir de biraz bozukluk. Teorik olarak, yakinlar-
daki konaklardan birine yayan gidip yardim istemek gere-
kirdi. Ne ki 6yle bir konakta biitiin bu hikiye nasil anlatihr,
nasil dile getirilirdi, utan¢ konusmaya izin vermiyordu ve
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bayle bir geyle insanlarnn karsisina ¢ikmaktansa 6mrimiin
geri kalamm kamglar arasinda gegirmeyi yeglerdim. Asla
olmaz! Artik Zofia’y1 kacirmig oldugumu, anne-babasinin
evinden birlikte kagmakta oldugumuzu kabul etmek daha
iyiydi; bu ¢ok daha erigkinceydi — kabuli daha kolaydi. Ve
bunu béyle kabul ederken, ona higbir sey agiklama ve an-
latma geregi de duymayacaktim, zira bir kadin hep sevil-
digini kabul eder. Béyle bir bahaneyle kapag gizlice istas-
yona atacak, Varsova'ya gidecek ve orada herkesten gizli,
yepyeni bir olusa baslayacaktik — ki bu gizlilik de benim
onu kagirmig olmamla gerekgelendirilebilirdi.

Velhasil, yanaklanna opiictigii bastardim ve simsicak his-
siyatim itiraf ettim, onu kagirdigim igin 6ziir diledim ve
kagmasaydik, ailesinin birlesmemize asla izin vermeyece-
gini, ¢tinkii hali vakti yeterince iyi biri olmadigyms; ona ilk
andan itibaren tutulmus ve onun da bana aym sekilde ya-
n1p tutugtugunu anlamg oldugumu anlattim.

“Zosia,” dedim. “Seni kagirmaktan, birlikte kagmarmz-
dan bagka bir ¢aresi yoktu.”

Baglarda az biraz gagirdi, ama bir ¢eyrek saatlik ilan-1
agkhmin ardindan kas g6z yapmaya, ben ona bakip bakip
durdugum icin o da bana bakip bakip durmaya ve parmak-
larni ¢evirmeye basladi. Konaktalki kdylileri ve anarsiyi ta-
mamen unutmustu; artik gercekten de benim tarafimdan
kaginlmg oldugunu saniyordu. Bu da gururunu acayip ok-
samigty, ¢linkii o giine kadar sadece ¢rgi 6rmiig ya da {ini-
versiteye gitmis ya da oturmus ve bosg bog bakinmg ya da
sikalmig ya da gezintiye ¢ikmis ya da pencereden bakmusg
ya da piyano ¢almig ya da “Ortaklasa” adlh yardim kuru-
munda haynna cahsmig ya da sebze yetistiriciligi dersinden
smavlarn vermis ya da flort etmnis ve bir miizigin tinllan
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esliginde dans etmis ya da kaplicalara gitmis ya da sohbet
etmig ve pencereden uzaklara uzaklara bakmigti. O giine
kadar, onu sahiplenecek birinin bulunacag: umudu iginde
hi¢ var olmamsti. Ve igte dylesi sadece bulunmakla kal-
mamug, bir de tstelik kagirmgt: onu! Ve dolayisiyla icin-
deki biitiin sevime yetisini seferber etmis ve sevmigti beni
— ¢tinki ben de onu sevmistim.

Bu arada popo yukarilara yukanlara yiikseliyor ve
sanki kartondan kesilmis, fonu yesgile boyal ve yukarin-
dan yakic bir panltiyla aydinlatilmig bir diinya ikamesi
olan bir diinyanin tizerinde milyarlarca kivilcimlanan 1g1n
saciyordu. Sapa patikalardan, insan yerlesimlerinden sa-
kina sakina, istasyona dogru gizli sakl yiiriimeye koyul-
duk, yol da uzundu - yirmi kiisur kilometre. O yiiriiyordu,
ben yiirtiyordum, ben yiiniyordum, o yiiriiyordu ve béyle
birlikte yliriiytigtimiizii devam ettire ettire acimasiz, par-
lak, 151l 151l 1;11dayan, ¢ocuksu ve gocuksulagtiran bir popo-
nun altinda gidiyorduk. Cekirgeler hopluyordu. Cimenlerde
circirbocekleri cirhyordu. Ufacik ufacik kuslar ya agaglara
tiinemis oturuyor ya da pir pir uguyorlardi. Herhangi bir
insan gorir gérmez ya bir yerlere sapiyor ya da yol kena-
rnindaki otlarin i¢ine gizleniyorduk. Ama Zosia, bana yolu
bildiginden emin olmama s6yliiyordu, zira buralardan bin-
lerce kez ya iki tekerleklisinden ya dort tekerleklisinden bir
ath arabayla ya da faytonla ya da kizaklarla falan gegmis-
ligi vardi. Sicaklik yoruyordu bizi. Bereket versin, yol ke-
narindaki bir inegi gizlice emip kendimizi siitle tazelemeyi
becermistik. Ve yine yiiriidiik. Biitiin bu zaman boyunca,
agk hislerimi agiklamig olmama ragmen, bir agk konus-
masini sirdiirmek ve mesela bir derenin tizerine atilmig
bir yaya kopriisii tizerindeyken yardim etmek, sinekleri
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kovalamak, yorgun olup olmadigimi1 sormak gibisinden ilgi
alaka gostermek —ve daha bir¢ok bagkaca ilgi alaka ve hiis-
niiniyetlikler géstermek— zorunda kalmigtim. Buna kars:-
hk o da bana soruyor, sineklerimi kovaliyor ve o da goste-
riyordu. Korkung yorgundum, ah, Varsova’ya bir varsam,
Zogia’dan bir kurtulsam ve yeni bagtan yasamaya bagla-
sam. Onu sadece, konaktaki o yigindan nispi bir olgun-
lukla uzaklasabilmek ve bir siire gegtikten sonra diizenimi
kendi bagima kurabilecegim Vargova’ya kapag: atabilmek
icin, bir bahane ve bir poz olarak kullanmigtim. Ama bu
olana kadar, onunla ilgilenmek ve genel olarak, birbirle-
rinde bir haz bulan iki insan arasindaki o samimi konus-
may siirdiirmek zorundaydim; Zosia ise, denilmis oldugu
gibi, benim hissiyatimla ele gecirilmis, gittikce daha bir
aktif oluyordu. Inamlmaz yakici ve milyon kilometrekiip
yikseklige cikmig popoysa, diinyamn vadisini yakip yikip
collestiriyordu.

Koyden bir gen¢ hamimds; annesi, benim de teyzem, kiz-
hk soyadiyla Lin’gillerden Hurlecka ve de usaklar tarafin-
dan yetistirilmis — o giine kadar ya kendisini birazcik ye-
tistirmis ve Bahgivanhik Yiiksek Okulu'nda ve de ticaret
kurslannda okumus ya da denk geldikge receller falan yap-
mig ya da kusiiziimlerini saplarindan aywrms ya da akhm
ve yiiregini gelistirmis ya da birazcik oturmusg ya da buna
ek olarak bir yazihanede yardimc: personel olarak ¢caligmig
ya da azicik piyano ¢almig veya birazcicik yirimiis ve bir
seyler falan s6ylemis, ama oncelikle beklemis de beklemis;
cikagelecek, onu sevecek, kagiracak erkegi beklemisti. Yu-
musak bagh, edilgen, tirkek bir biiytik bekleme uzmamyd
ve bu yiizden de sik sik diglerinden hastalanirdi, giinku
discinin bekleme odasina acayip uygundu, disleri de bunu
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biliyorlardi. Ve igte simdi, o beklenen nihayet ortaya ¢ik-
mig, onu kagirmig, o bayram giinii de gelip catmigken, yo-
gun mu yogun bir faaliyete girigmis ve artistlik yapmaya
ve kendini gostermeye, biitiin kozlarini ortaya ¢ikarmaya
ve onlan ufaktan kag goz oynata oynata, giiliimseye gu-
limseye ve hoplayip ziplayarak, gozlerini devirerek, digle-
rini ve yagsam sevincini gostere gostere giilerek, el kol hare-
ketleri yapa yapa ya da miizik kiiltiinini (¢linki az biraz
piyano calmishgi vardi ve “Ay Isig1 Sonati”m ¢almay: bili-
yordu) gostermek icin, kendi kendine melodiler falan minl-
danarak sunmaya koyulmustu. Bunun disinda, bedeninin
daha iyi olan kisirnlanm ileri ileri siirtiyor ve gésteriyor,
daha kétii olanlarimysa sakliyordu. Bense bakmak ve sey-
retmek, bu yaptiklan bana sanki ¢ekici geliyormus gibi yap-
mak ve kendimi bunlara uydurmak zorundaydim... Alev
alev yanan ve yiicelerdeki popo ise diinyaya gokyiziinin
ugsuz bucaksiz maviliklerinden hiikmediyor, miikernmel-
lestikce miikernmellegiyor, panl parl parhyor, 151 151l 1511-
diyor ve ¢imenleri ve otlan yakip kavurarak kurutuyordu.
Zosia ise, agkta mutlu olundugunu bildiginden, mutluydu
—1g1l 1511, aydinhk gozlerle bakiyordu, ben de 6yle bakmak
zorundaydim. Ve fisildiyordu.

“Herkesin iyi olmasim ve herkesin bizim kadar mutlu
olmasim 6yle isterdim ki — herkes iyi olursa, herkes mutlu
da olacaktir.”

Ya da diyordu ki:

“Genciz, seviyoruz birbirimizi... Diinya bizim!” Ve san-
liyordu bana, ben de ona sanlmak zorundaydim. Onu sev-
digim inanciyla bana a¢ilmig ve icini dokmeye, daha dnce
kimseyle yapmadig bir sekilde icten ve samimi konugsmaya
baglamigti. Zira o giine degin insanlardan panik halinde
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korkmustu ve simdi bir y1ginin igerisinde kaybolup gitmis
olan teyzem, kazlik soyadiyla Lin’gillerden Hurlecka ve de
usaklar tarafindan bir gesit aristokrat tecritte yetigtirilir-
ken, yerilmemek ve hakkinda olumsuz bir hiikiim veril-
memesi icin, endigelerini kimselere aciklamamisti ve igsel
olarak sanki kotarilmamus, belirlenmemis, bir karara bag-
lanmamis, sinanmarmsg ve yaptig1 etkiden emin degilmis
gibiydi. Kesinlikle iyi niyete gereksinim duyuyor, iyi niyet-
siz edemiyordu, ona kars: bastan ve a priori olarak iyi ni-
yetli, sicak bir tutum benimsemis birisiyle konusabilirdi
anca... Ama simdi, onu sevdigimi gérerek ve kendisine a
priort atesli, gozi kara, onu sevdigi i¢in her ne derse agkla
kabul edecek bir hayran kazandigim sanarak agilmaya ve
icini dskmeye; hiiziinlerini ve mutluluklarim, zevklerini ve
begenilerini, heyecanlanm, diiglerini ve diis kankhklarim,
hayranhklarnnm, duygusalhklarim, amlanm ve biitiin ufak
tefek ayrntilan anlatmaya baslamist: — ah, sonunda bul-
mustu iste onu s e v e n birini, cezalandinlmayacagindan
emin, her bir seyin bir ceza kesilmeden, agkla, sevecenlikle
kabul edileceginden emin olarak i¢ini dokebile-
c e k birini... Bense onaylamak ve kabul etmek, hayran ol-
mak zorundaydim...

Ve diyordu ki: “Cok yonlii olmahdir insan, kendisini
ruhen ve bedenen miikemmellestirmeli, hep giizel olmal!
Ben insanhgin tamhgindan yanayim. Aksamlar1 almm
pencerenin camina dayayip gozlerimi kapamayi severim, o
zaman dinleniyorum. Sinemay: severim, ama miizige asi-
gim.” Bense onaylamak zorundaydim. Ve devam edip civil
avil bir sesle, buruncuguna kars1 kayitsiz kalamayacagim-
dan emin, sabah uyandiktan sonra minik burnunu sivazla-
mak zorunda oldugunu anlatiyor ve kahkahay basiyordu,
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ben de basiyordum kahkahayi. Sonra hiiziinle: “Aptal ol-
dugumu biliyorum,” diyordu. “Hicbir seyi dogru diiriist
yapamadigirm biliyorum. Biliyorum giizel olmadigima...”
Bense buna karsi ¢ikmak zorundaydim. O ise, gerceklik
ve gergek adina degil, ama sadece ona sevdal oldugum
icin kars1 ¢iktigim biliyordu ve bu yiizden bu kars: ¢ikig-
lanm bir keyifle kabul ediyordu; memnundu, onu seven,
her bir seye, ama her bir seye i¢ctenlikle, sevecenlikle raz
olan, kabullenen ve evet diyen bir a priori gézii kara hay-
ran bulmus oldugu igin...

Oy, iskence; uzaklarda halkla efendiler yuvarlanip yu-
varlamp dururlar ve rezilce burug burus burusurlarken, yu-
kanda korkung, acimasiz, en yiiksek noktasina erigmis bir
popo sivri sivri 151 uglanm, milyarlarca oku firlatip du-
rurken, amzhklardan gecip giden bu kegiyollannnda olgun-
lugun hi¢ degilse gortintiisiinii kurtarmak i¢in katlanmak
zorunda oldugum igkence... — Oy, sicaklik, sevecenlik, 6ldii-
riicli, baglayia hassasiyet, karsihkh hayranbk, sevdalanma...
Oy, agka biylesine susams, bu agk oynasmalarina boyle-
sine goniilli, bir hayranlhigin nesnesi olmaya boylesine yat-
kin o kadinciklarin kiistahhgi... Miilayim, hi¢ hiikmiinde
ve belirsiz bir sey olarak benim agk atesime nza goster-
meye ve bir kiilt bellemeye, biadimi aggézliiliikle, oburca
tikinmaya nasil ciiret etmisti? Diinyada ve korlagmais, alev
alev yanan poponun altinda o kadinsi sicakbktan, o utan-
dirnci, mahrem tapinircasina sevmeden ve birbirine soku-
lup gémiilmeden daha kétii bir sey var mi ki?.. Ve daha da
beteri, karsihkh olsun diye ve karsihkh hayranhk diizene-
gini sonuna kadar tamamlamak i¢in, o da bana hayran ol-
maya baglamigt: — ilgiyle, dikkatle bana benim haklimda
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sorular sormaya girismisti, gercekten ilgilendigi icin degil, ro-
vans olsun diye, ¢iinkii benimle ilgilenirse, benim de onunla
o dlgiide daha fazla ilgilenecegimi biliyordu. Baylece, ken-
dimden s6z etmek zorunda kaldim, o ise kiigiliciik bas1 om-
zumda ve dinledigini vurgulamak i¢in arada sirada soru-
larla araya girerek dinliyordu. Ve pesinden, bana sanlmus,
cok dsik bir halde, nasil da hoguna gittigimi, onuhemen et-
kilemis oldugumu, gittikce daha da ¢ok sevdigini, dyle de
bir cesur, 6yle de yiirekli oldufumu anlata anlata beni hay-
ranhgina doyuruyordu...

“Kagirdin beni,” diyordu kendi konugmasiyla esriklege-
rek. “Oyle herkes cesaret edemezdi buna. Sevdin ve kacir-
din, hi¢bir sey sormadin, ama kacirdin sadece, korkmadin
annemle babamdan... Seviyorum seni o cesur, korkusuz,
yirticl gozlerini...”

Onun bu hayranhg altinda sanki seytan kirbac altin-
dayms gibi kivran kivran kivramyordum, cehennemi po-
poysa devlesiyor, miikemmellegiyor ve yukandan sanki ev-
renin kesin belirtisi, biitiin bilinmezlerin anahtari, egyanin
son paydas: gibi delip gegiyordu. Iste bana sokulmus, beni
kendine gore bicimlendiriyor ve beni sevecen sevecen, ce-
kingence, beceriksizce tam onu memnun edecek bir sekilde
tannlagtiriyordu ve ozelliklerime ve iyi niteliklerime toyca
ayihp bayildigim, bunlar zorla arayip arayip buldugunu,
tutustugunu ve de alev alev yandigim hissediyordum... Co-
cugumsu, cehennemi popo en yiiksek noktasina, zirvesine
eristiginde ve yukandan agagiya dikeylemesine kavur ka-
vur kavururken, elimi ald1 ve ona sarilmaya bagladi, ben
de yine onun eline sarthyordum.

Ve enginligin tam zirvesinde asili, fani diinyanin iize-
rine ve tim ufuklann arasina arasina altin rengi, giimusi
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1silanm firlatip saliyordu. Zosia ise bana gittikge daha fazla
sanlmaktayds, gittikce daha siki sikiya birlesmekteydi benle
ve beni kendi igine sokuyordu. Uyumak istiyordu camm. Ar-
tik daha fazla ne yiiriyebilir ne dinleyebilir ve ne de yamt
verebilirdim, ama neylersin ki y\inimek, dinlemek ve yamt
vermek zorundaydim. Cayirhk gibi yerlerden geciyorduk, bu
cayrrhiklarda ¢imen yesil yesil yemyesil ve yesillenen, sar1
diigiingigekleriyle dolu bir ¢cimendi, ne ki diigiingicekleri ce-
kingendiler, ¢cimene gomiiktiiler, ¢cimense birazcik kaygan,
1slak ve azick da toprag: nemli, yukaridan yukaridan ge-
len amansiz kor ates altinda sicak sicak buharlar ¢ikartan
bir ¢imendi. Patikanin her iki yaninda da bir stirti ¢uhagi-
cegi goriiniir olmustu, ama her nasilsa ¢uhacicekleri agik
cay renginde ve kansizdi. Yamaglarda hayli daglalesi, ¢ok
¢ok kavun vardi. Sulu hendeklerce sular iizerinde soluk, sol-
mus, kibar, beyazimtirak, tam bir durgunluk ve yakici, bu-
harlar ¢ikartan sicakhk icinde su laleleri. Zosia ise hala hep
sanhp duruyor ve i¢ini dékiiyordu. Popoysa ¢akiyordu diin-
yaya. Kendi maddesi i¢ginde sanki hastahkh ve dikenimsi,
bodur agaclar daha gok mantar gibi géziikiiyorlard: ve dyle
korkutulmuslard: ki birine bir dokunacak oldum, aninda
catlayiverdi. Civildasan minicik sergelerin giicii. Yukanda
sanki ipekli dokumadan yapilmig gibi pembemsi, beyazim-
tirak ve mavimtirak, gariban ve aglak bulutlar. Ve her sey
cevre cizgilerinde belirsiz ve 6yle bulanik, dyle sessiz ve rezil
riisva olmus, bekleyisin i¢ine gizlenmis, dogmamus ve belir-
lenmemisti ki ashnda burada higbir sey birbirinden aynlmig
ve aywrt edilir degildi, ama sanki her bir nesne bagkalariyla
tek bir gamurlu, beyazimtirak ve sontik, sessiz macunda bir-
lesiyordu. Kurumus derecikler sirildiyor, 1slatiyor, topraga
348



s1ziyor ve buharlagiyor ya da yer yer kabarciklar ve anafor-
lar yaratarak fokurduyordu. Ve bu diinya, sanki darahyor-
mus, sanki ¢eliyormus gibi ufaliyor, ¢cekerken de geriliyor
ve stirtiiniiyor, hatta boyunda hafiften nefessiz birakan bir
tasma gibi sikihyordu. Popoysa, tamamen ¢ocuksu, yuka-
rnidan yukanndan tirkiitiici bir gekilde ¢akiyordu. Almum
sivazladim.

“Buralar nereler?”

O ise zavall, kuru, yorgun ytiziiyle dondii bana ve utana
sikila ve sefkatli sefkatli, koluma sicacik sicactk sanlarak
kargihk verdi.

‘Benim oralar”

Bir sey yakalad: bogazimdan. Beni tutup buraya getir-
misti. Demek 6yle, demek biitiin bunlar onundu... Ama ca-
mm uyku ¢ekiyordu, bagim diigiiyordu, giiciim yoktu — oh,
kopmak, hi¢ degilse bir adim 6teye uzaklagtirmak, bir kol
mesafesi kadar uzaga itmek, éfkeyle vurmak, iyi niyetli
olmayan bir sey soylemek, darmadagin etmek — koétii ol-
mak, ah, Zosia i¢in iyi biri olmamak! Ah, Zosia i¢in iyi ol-
mamak! “Zorundayim, zorundayim,” diye diigiintiyordum
uykulu uykulu, gogsiime diismis basimla. “Zosia i¢in iyi
biri olmamahymm!” Oy, koti yiirekliligin buz gibi soguk
kurtaricisi, canlandiricis: oy! Iyi olmamanin vakti geldi
de gegiyor. Iyi olmamaliyim... Ancak ona karg nasil kotii
olunur ki, ben iyi biriyken — o beni iyi ytirekliligiyle sarip
sarmaliyor, bana niifuz ediyorken, ben de benimkiyle nii-
fuz ediyorken ve o bana sokuluyorken, ben de ona sarih-
yorken... Ve higbir yerden hicbir yardim gelmezken! Bu
cayirliklarda ve tarlalarda ¢ekingen ¢imlerin ortasinda —o
benle ve ben onunla— sadece biz ikimiziz ve hi¢bir yerde,
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hicbir yerde kurtarabilecek hi¢ kimse yok. Zosia ile —ve se-
mada sanki mutlak bir siireklilikte dondurulmus, 1s1lda-
yan ve 151k yayan, cocuksu ve ¢ocuklagtiran, kapal, batik,
kendi iginde giiclenen ve katilagmig bir zirve noktasinda
doruksal popoyla— bir tek ben vardim...

Ah, bir tg¢tinci kigi olsa! Yardim, yetigin! Ey Ugiincti in-
san, gel bizim ikirnize, gel, kurtulus, ¢ik ortaya, birak ken-
dimi sana tutturayim, kurtar beni! Hemen, simdi gelsin bu-
rayabirii¢iinci insan,yabanc, tamnmayan, mesafeli
ve soguk ve de temiz, uzak ve yansiz, bir deniz dalgas: gibi
yabanciligiyla vursun bu buhar buhar buharlanan kendi-
ninkinlige, ahp koparsin beni Zosia’dan... Oy, tiglincii insan
oy, gel, dayanacak bir temel ver bana, senden gilic almama
izin ver, gel, ey canlandiric1 soluk, gel, ey gii¢, ¢ek al beni,
kopart al beni ve uzaklagtir! Ne ki Zosgia daha bir miigfik,
daha bir sicak, daha bir hisli sokuluyordu.

“Niye bagirip ¢agiriyorsun? Yalmziz biz...”

Ve bana kendi agzim verdi. Benimse giicim yetmedi,
diig gercege saldirdi ve yapamadim — kendi agzimla onun
kendi agzim1 6pmek zorundaydim, ¢iinkii o kendi agziyla
benim kendi agzim 6pliyordu.

Ve simdi, siz gelin bakalhm, suratlar! Yo, sizle vedalagmu-
yorum, beni okuyacak yabanci, tanimadigim heriflerin ya-
banci ve tamnmadik fagalari, hos geldiniz, sefa getirdiniz;
beden parg¢alarimin ¢ekici buketleri, hadi asil simdi basla-
sin —gelin ve yaklasin bana, hadi baglayin burusturmaniza,
yine sizden bagka insanlara kagmak, kogtur kostur, biitin
bir insanhgin tizerinden kogup geceyim diye yeni bir surat
yapin bana. Ciinkii bir surattan baska bir surata kagmak-
tan bagka bir kagig yoktur, bir insan kargisinda ise anca



bagka bir insanin sanhglarna siginilabilinir. Popodan ise
kagis yoktur genellikle. Takip edin beni, istiyorsaniz eger.
Suratim ellerimde kagiyorum.

Son ve bomba
Her kim okumusgsa, davul ola!

W. G
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CEVIRMENIN NOTU

Ferdydurke’nin Lehgeden yapilan gevirisinin ilk basimi,
sosyal medyada beni ve yaymnciy1 ¢ok mutlu eden, olumlu
elestiriler aldi. Dikkatli bir okuyucu da bir sézciigiin yanhs
kullammina iligkin olarak sert, ama sonuna kadar hakh bir
elestiri getirdi. Ashinda o sozciikteki hata da, bagka baz ufak
tefek hatalarla birlikte, redaksiyon ¢ahgmalan sirasinda editor
Ferhat Ozkan ile yaptigumz sayisiz yazismada diizeltilmisti.
Mazeret olsun diye yazzmyorum, ama sonunda nasil yaptiysak
yaptik (belki aradaki mesafenin dogurdugu kopukluktan,
belki bize daha kangik gériinen geviri problemlerinin tizerine
fazla yogunlasmis olusumuzdan ya da siradan bir dalginhk
eseri), baskiya diizeltmelerin metne tam olarak girilmedigi
bir versiyonunu gondermeyi bagardik. fkinci basimda bu
hatalanmiz diizeltiyoruz, birkag¢ yerde anlami kuvvetlen-
diriyoruz. Umanm béylece Ferdydurke’nin Tiirkc¢edeki en
miikemmel “Bi¢gim”ini de yakalarms oluyoruz. Elbette yine
elestiriler alabiliriz. Bunlara karsi Gombrowicz'vari bir ya-
mitla 6nlemimi alayim: “Elestiriden korkmuyorum.”
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Ik basimn ardindan Ferdydurke iizerine ii¢ yaz1 ya-
yinland:”. Bunlardan ilkinin yazan Ersan Uldes, yazisinm
sonlanna dogru ¢evirideki tutumum tizerine bir soru igareti
koyarak sunlan yazmistr: “Ancak Bag'in gevirisinde de bazi
agirt uyarlama gayretlerinin kimi okurlar yerinden zipla-
tacag agikar. Polonyali koyliilerin Tirk koyliisi agzryla ko-
nugmalarinin, bazi 6zel isimlerin Gombrowicz’in bu yondeki
egiliminden cesaretle Tiirkge lakaplara doniigtiiriilmesinin
cevirmenlerce tartigilmast gerekir.” Gergi kitabin ¢evirisinin
bitinldigi 2012 yh'hndan ikinci basimmn hazirhgina girigildigi
Agustos 2016'ya kadar tilkemizde hepimizi hop oturtup hop
kaldiran o denli ¢ok olay oldu ki bir ¢evirmenin ¢eviri yak-
lagiminin, benimsedigi kuramin ve onu uygulama bi¢iminin
kimseleri ziplatacagim sanrmyorum™, ama yine de — hani
belki daha ziplamaya takati kalmiglar vardir diye buna kar-
s1 bir aciklama getirmek; bu tutumun “ciiretimden” degil,
ama tam aksine bir “imk4nsizhgundan” kaynaklandigim
anlatmak isterim. Iki nedenden otiirii béyle. Ilki: Romam
sonuna kadar okuyup da bu sayfaya ulasan okuyucu nasil
bir izlenim edindi bilemem, ama ben Yuzefin macerasim
Polonya’nin toplumsal katmanlarnnnin hepsinin icinden son
siirat gegen bir 11k huzmesi gibi izledim. Bu toplumsal
katmanlann her biri, gergekligi tiretim bigimlerinin gerek-

* Ersan Uldes, “Modern Mabedin Teghiri ve Yikilis1”, T24, 25
Haziran 2015: http://t24.com.tr/k24/yazi/modern-mabedin-tes-
hiri-ve-yikilisi-ferdydurke,243. Nazan Maksudyan, “Diigiince
Kogusu”, SabitFikir, 16 Temmuz 2015: http:/www.sabitfikir.
com/elestiri/dusunce-kosusu. Omer Ozdemir, “Bir Cocuk Ada-
min Roman1”, KitapZamani, 8 Temmuz 2015: http:/kitapza-
mani.zaman.com.tr/roman/bir-cocuk-adamin-romani_551456.

** Bu durum bana Gombrowicz’in Giinliik’iinde (1953) yazdigi
bir geyi ¢agrigtirdi. Cevirisi soyle: “(..) felsefe de, edebiyat da,
sanat da digleri ellerine verilmemis, gbziiniin tizerine yumrugu
yememisg ve ¢eneleri da gitilmamusg kigilerin kullanimu igindir.”
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tirdigi bir bilin¢ olustururlar ve dil de bu bilinci yansitan
(ona Bi¢im kazandiran, goriiniir kalan) araglardan biri ve en
6nemlisidir. Koyliiniin bir burjuvadan, burjuvann is¢iden,
ig¢inin her ikisinden vs. farkh bir dille konugsmas: bundan
ileri gelir. Eger bunda birazeik hakhysam; birakamazdim
ki (ve Gombrowicz de birakmamugtir ki) Polonya kéyliileri,
mesela Polonya aydinlarinin diliyle aym dili konugsun. Ote
yandan yine birakamazdim ki Polonya kéyliileri, Polonya
koylist agziyla konusmay siirdiirsin, ¢linki bu gevirmemek,
oldugu gibi brrakmak demek olurdu’. Ikincisi (ve belki benim
i¢in en 6nemlisi), kitaptaki hareketi verebilmekti™. Ornegin,
cevirirken beni ¢ok eglendiren, dokiildiigii her kabin geklini
alan Mezgit karakterini ele alahm: Okulda pompalanan fazla
masumlastirmaya tepki olarak karsimiza fazlasiyla bickin
bir delikanh olarak gikar Mezgit, sonra kirlarda havlayan
koyliiler karsisinda geng bir gehirli entelektiieldir, koyde
yanagsmaya duydugu agkla koyliilesir, koyliilere oykiiniir,
onlar gibi konugmaya baglar. Simdi jargonu, agzi, lehceyi,
siveyi degistirmeden bir kitapta bu hareketi verebilmek
imkansizdir.

Son olarak; elbette her ¢eviri kayiplar verir, ama burada
anlamdaki kayiplan disiinmiiyorum, ama sesi diistiniiyorum;
bir dildeki titmy1, melodiyi kaybetmeyi diistiniiyorum Erek

* (O ytizden kéyliilerin dilini, bolca Orta Anadolu sivesini kiracik
Akdeniz agziyla karigtirarak ikame ettim. Polonya’da olayla-
rin gegtigi bolge agisindan da bu uygundu, ama mesela olaylar
Bat: Karpatlar’da bir yerlerde gegseydi hi¢ ¢ekinmeden Kara-
deniz givesi de kullanirdim, ¢iinkii o bélge insan1 —~tipki bizim
Karadeniz insanimiz gibi— kendine ¢ok has bir dil yaratmigtir.

** Benim bu hareket dedigim nesneyi, mesela Nazan Maksudyan
“akis” olarak hissetmis: “Temel olay érgiisiinden ¢ok diigtince
akisina dayanan roman, akan disiincenin bilin¢dis: hissi ver-
mesiyle de istisnaidir.”
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dilde 6zgiin dildeki ttmanin kaybedilmemesi olanaksizdir ve
bu belki bir dlgtide siir gevirisinde korunabilirse korunabi-
lir. Burada cevirmenin yapmaya yonelebilecegi tek sey, en
azindan erek dilin okuyucusunun kulagim tirmalamayacak,
tipki kitah: 6zgiin dilinden okuyan birinin kolayca okudu-
gu gibi okumasim saglayacak bir metne yénelmek olabilir,
ama elbette bu bir secimdir. Secimim Gyleydi ve o yiizden
de ilk basimda ¢ok tamnmus kisilerinkiler disindaki ad ve
soyadlarni, sonra yer adlannm zor okunacak, okumay: bo-
lecek Lehge yazihmlanyla degil, ama Tiirkge okunuglanyla
vermeyi yeglemistim; ayrica bazi1 takma adlan ve soyadlan
da (artlaninda gizli anlamlar oldugu saviyla) Tiirkgcelestir-
mistim. Bu tutumumu bu basimda da siirdiirtiyorum, tek
farkla ki asagida, neyi neye doniustiirdigimi gosterir bir
cizelgeyi de metne eklemekteyim.
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Benim Cevirim

Ozgiin Metindeki Hali

Yuzef Kovalski, Yuzefcik, Yujo
(bag karakter-anlatici)

Jézef Kowalski, J6zio

T. Pimko (hoca) T. Pimko

Mezgit (Mientalski) Migtus (Migtalski)
Sifon (P1laggkievig) Syfon (Pylaszczkiewicz)
Siglik Guzek

Mistral Myzdral

Hopguk Hopek

Kopirdat Kopyrda

Pizo Pyzo

Bobkovski Bobkowski
Vavkievig Watkiewicz
Eksiyei¢ Galkiewicz
Mdlakovski Mydlakowski
Koperski Koperski
Kotecki Kotecki
Kapugcinski Kapuscinski
Kolek Kotek

Cimkievig Cimkiewicz
Soluk Benizli (6gretmen) Bladaczka
Piurkovski (okul miidiiri) Piérkowski
Gencek’ler Mtlodziakowie
Viktor Gencek Wiktor Mlodziak

Yoanna (Yoyo) Gencekova

Joanna (Jaéka) Mlodziakowa

Zuta (Zuta’cik) Gencekovna

Zuta (Zutka) Mlodziakéwna

Lin’gillerden Hurlecka teyze

ciotka Hurlecka, z domu Lin

Konstanti enigte (Konsti)

wuj Konstanty (Kocia)

Zofia (Zogia) Zofia (Zosia)

Cegia (Hela) Cesia (Hela)

Franio Franio

Feliks Feliks

Kngia Krysia

Anulka Anulka

Severin Seweryn

Terenia Terenia

Henrik (Henio, Henek) Henryk (Henio, Heniek)
Helenka

Helenka
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Bolek Bolek
Pifgitskd’ler Pifczyccy
Mogilgam (yer ad1) Mogilczany
Bolimovo (yer ad1) Bolimowo
Vladisvav Wladystaw
Zigmunt (Zigmug, Zigo) Zygmunt (Zygmus)
Kalitovig Kalitowicz
Pistak Pistak

Wistak Wistak

Yaca Jadzia

Valek (Valentin, Valug) Walek (Walenty, Walus)
Frangigek Franciszek
Eustahi Eustachy
Evelina Ewelina

Henrig Patz Henryk Pac
Bobig Pitvitski Bobi$ Bitwicki
Pipovski’ler Pipowscy
Pipovska Pipowska

Tacio Tadzio

Alfred Alfred

Marsigka Marcyska
Vincent1 Wincenty
Yuzefka Jézefka
Zielinski Zielinsld

Novak Nowak

Edvard Edward

Filidor Filidor
Anti-Filidor Anty-Filidor
Antoni Svistak Antoni Swistak
Teofil Poklevski Teofil Poklewski
Teodor Roklevski Teodor Roklewski
Flora Gente Flora Gente
Stefan Lopatkin Stefan Eopatkin
Slowacki (Slo-vas-ki) Stowacki
Towianski Towiafski
Kosciuszko Kosciuszko
Mickiewicz Micldewicz
Zeromski Zeromski
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Polonya’da 1937°de yayimlanan Ferdydurke ilk 6nce Naziler, sonrasindaysa
Komiinist rejim tarafindan yillarca yasakl kaldi. Savastan hemen énce Arjantin’e
yerlesen Gombrowicz, on yil sonra Arjantinli arkadaslarimn yardimu ve tesvikiyle
kendi romanm Ispanyolcaya cevirince Ferdydurke kendi dilindeki tutsakhigimdan
kurtulmakla kalmadi, Avrupa’nin da “edebiyat olayr” haline geldi: Modern roman,

yeni bir basyapit kazanmisu. Fakat Ferdydurke bas d()nduruul kimyastyla sadece
hayranlik degil merak dauyandirdi. Okumayanlari okumaya, okuyanlariise bir sih-
rin biiyiisiinii anlamaya cagiran bir merakti bu. Ne olup bittigini anlamak isteyen
veya kitabt bir bagkasima tavsiye ederken zorlanan okurlarm yardimina neyse ki
Gombrowicz’in kendisi yetisti:

“Kendisine ¢ocuk gibi davrandiklari i¢in bir ¢ocuga doniisen bir adamn grotesk
bir hikayesidir bu. Ferdydurke, insanoglunun Bityiik Toylugu’nu ortaya ¢ikarma-
ya amachyor. Kitapta da agiklandig tizere, kendisini bazi davramslarla agiklamak
zorunda kalan saydam ve belirsiz bir varlikur insan. Sonunda disaridan bakildigin-
da -bagkalarr i¢in- kendi i¢inde oldugundan ¢ok daha belirli ve kesin hale gelir.

Bu durum, insanin gizli toylugu ve I)dskalarlyla iletisime gecerken Lal\mdlg.,l mas-
ke arasida trajik l)lr boliinmeye yol agar. Asil kisiligini bu maskeye uyarlamaktan
baska ¢aresi kalmaz insanin; sanki goriindiigii kisi, kendisiymis gibi. ‘Ferdydurke
insant’nin da bagkalart tarafindan yaratlmis oldugunu; insanlarm, kendilerine
“varolus sekilleri” diyebilecegimiz yeni sekiller dayatarak kendilerini yaratuklarmi
soyleyebiliriz.”

Ferdydurke, Osman Firat Bag’in yillar siiren ¢alismastyla Lehge ashndan Tiirkgeye
ilk kez cevrildi.

Ferdy(///// €’yi, Proust’un ()Iumundcn sonra yazilnus ii¢ veya dort biiyiik roman-
dan birisi olarak g goriiyorum.”
Milan Kundera

“Ferdydurke, Nietzsche'ci diyebilecegim birkag r()mandan birisi ve kesinlikle tek
‘komik’ romandir, eger boyle bir tanimlama yapilabilirse.”
Susan Sontag

“Gombrowicz, bu yiizyilda, hatta belki de baska bir yiizyilda da kavrayamayacagi-
miz meseleleri dert edinmistir.”
Czeslaw Milosz

I\/Iutlu azmllga‘

Kapak: David Drummond |
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