
f 
E 
R 

~ 
D 
u 
R 
K 
E 

Witold Gomhrowicz 

JACUAR 



WITOLD MARIAN GOMBROWICZ, 1904'te, Varşova'run iki yüz kilo­
metre güneyindeki Maloszyce kasabasında doğdu. O sıralarda Polon­
ya'nın büyük bir bölümü Rusya işgali altında olsa da Gombrowicz, refah 
içinde mutlu bir çocukluk geçirdi. Ailesi 191l'de Varşova'ya taşındı ve 
Gombrowicz, ilk öğretimini Varşova'da Katolik eğitim veren bir okulda 
tamamladı. Varşova Üniversitesi'nde hukuk okudu. Eğitim amacıyla 
gittiği halde vaktini daha çok yazar kahvelerinde geçirdiği Paris'te bir 
yıl yaşadıktan sonra Varşova'ya dönüp adliye memurluğuna başladı. Bir 
süre sonra bu işten sıkıldı, hele bir de Radom Mahkemesi'ndeki üst dü­
zey görev talebi reddedilince hukuk kariyerini bırakıp kendisini tümüyle 
edebiyata verdi. Daha sonra hepsini yakacağı romanlarını yazmaya baş­
ladı. İlk eseri 1933'te -bundan birkaç ay sonra vefat edecek olan- babası­
nın da desteğiyle yayımlanan Bir Ergenlik Çağı Günlüğü [Pamiçtnik z 
Okresu Dojrzewania] oldu. Bu seçki, dönemin eleştirmenleri tarafından 
görmezden gelindi, görenlerse pek ciddiye almadı. 1937'de Ferdydurke 
yayımladı. Bir yıl sonra ilk oyunu yayımlandı. Yaşadığı ekonomik sıkın­
tılar nedeniyle takma isimlerle gazetelerde polisiye hikayeler tefrika etti. 
Jerzy Giedroyc'un tavsiyesine uyarak Arjantin'e muhabir olarak gitti. 
Gombrowicz'in Arjantin'e ulaşmasından bir hafta sonra Almanlar Polon­
ya'yı işgal etti ve İkinci Dünya Savaşı resmen başladı. Gombrowicz'in Ax­
jantin'deki ilk yıllan yoksulluk içinde fakat yeni arkadaşlarından oluşan 
kalabalık bir topluluk içinde geçti. Onların da teşviki ve yardımıyla Ferdy­
durke'yi İspanyolcaya çevirmeye başladı. 1947'de Ferdydurke, İspanyolca 
yayımlandı. Kosmos, Pornografi, Atlantik Ötesi gibi yeni romanlarının ve 
Ferdydurke çevirisinin etkisiyle Gombrowicz, birkaç yıl sonra hak ettiği 
değeri görmeye başlasa da ülkesinde hala yasaklıydı. Neyse ki 1960'ların 
başında Polonya'da yaşanan kültürel değişimle birlikte kitapları yeniden 
yayımlandı ve her biri büyük ilgi görmeye başladı. Gombrowicz 1963'te 
Avrupa'ya döndü. 1968'de Nobel'e aday gösterildi; fakat ödülü tek oyla 
kaçırdı. 24 Temmuz 1969'da Venedik'te, solunum yetmezliği nedeniyle 
hayatını kaybetti. 

OSMAN FIRAT BAŞ, Leh Dili ve Edebiyatı doçent doktoru. 2002 yılında Beş­
parmak dergisinin Samim Kocagöz 7. Öykü Y anşması'nda Seçici Kurul Özel 
Ödülü'nü kazandı. Çeviri çalışmalarıyla 2006'da Polonya Dışişleri Bakaru'nın 
Teşekkür Mektubu, 2014'te Polonya Kültür Vakfı'nın "Polonya Edebiyatı'nın 
Dünyada Tanıtımı Onur Ödülü", 2015'te de Polonya Cumhuriyeti Kültür ve 
illusal Miras Bakanlığı'nın "Üstün Hizmet Madalyası" ve 2016'da Ryszard 
Kapuscinski Yeni Bir Dile Çeviri Ödülü ile ödüllendirildi. Gombrowü:z İnsanı 
adlı incelemesi 2006 yılında Elips Kitap tarafından yayımlandı. 
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BÖLÜM 1 

KAÇIRILMA 

Salı, aslında gecenin henüz daha bitmediği, şafağın da 

iyiden iyiye başlamaya daha yetmemiş olduğu o ruhsuz ve 

silik zamanda uyanclıın. Birdenbire uyanmıştım, bir taksiye 

atlayıp apar topar gara gitmeyi istiyordum, çünkü sanki 

bir yere gideceğimi sanıyordum - benim için garda bir tre­

nin beklemediğini, vakti saati gelmiş hiçbir şeyin de olma­

dığını anca bir lahza sonra zorlukla kavrayabildim. Bula­

nık bir ışık içinde yatıyordum, bedenimse korkuyla ruhumu 

sıkıştıra sıkıştıra dayanılmaz bir biçimde korkuyordu, ruh 

bedeni sıkıyordu ve en ufağından her bir lif hiçbir şeyin 

olmayacağı, hiçbir şeyin değişmeyeceği, hiçbir şeyin oluş­

mayacağı ve her neye girişilirse girişilsin hiçbir şeyin, ama 

hiçbir şeyin başlamayacağı beklentisi içinde kasılmaktaydı. 

Bu bir olmama endişesi, hiçlik korkusu, yaşamama huzur­

suzluğu, gerçekdışının kaygısı; bir iç yırtılması, dağılması 

ve un ufak oluş karşısında bütün hücrelerimin biyolojik çığ­

lığıydı. Bir münasebetsiz önemsizlik ve küçüklük kaygısı, 

adem-i temerküz ürküntüsü, parçacık bazında panik, içimde 

olan ve bir de beni dışarıdan tehdit eden bir tecavüz kar­

şısında korku- en önemlisi de, bir şey, adına içsel, parça­

lar arasında birbirlerini taklitle bir maytap geçişin ve ala­

yın, bedenimin yaramaz parçalarının ve ruhumun benzer 
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parçalarının kendi içine kapalı dalga geçişlerinin ruh hali 
diyebileceğim bir şey bana sürekli, benden bir an olsun ay­
nlmaksızın eşlik ediyordu. 

Gece beni tedirgin eden ve uyandıran bir düş, endişe­
min üs sayısıydı. Doğaya yasaklanmış olması gereken bir 
zamanda geri dönüşle kendimi on beş on altı yaşımdayken 
nasılsam öyle görmüştüm -gençliğe taşınmıştım- ve rüz­
garda, bir taşın üzerinde, bir ırmak kıyısındaki bir değir­
menin hemen yanında dinelmiş bir şeyler söylüyordum, çok­
tan gömmüş olduğum o cırtlak horoz sesimi duyuyordum, 
sonuna kadar şekillenmemiş yüzümde gelişmemiş bir bu­
run ve çok büyük eller görüyordum - gelişimin bu ara, ge­
çiş aşamasının nahoş yoğunluğunu hissediyordum. Bir gü­
lüş ve korku içinde uyanmıştım, çünkü bana, sanki bugün 
olduğum halimle, otuznnu geçmişken, bir zamanlar ben olan 
toy sümüklünün taklidini yaparak onunla eğleniyor ve onu 
kendimle alaya alıyormuşum, sonra o da benim taklidimi 
-hem de eşit bir hakla- yaparak eğleniyor ve her ikimiz de 
kendi kendimizle taklit edilerek alaya almıyormuşuz gibi 
gelmişti. Ey, bugünkü sahiplik durumuna hangi yollardan 
eriştiğimizi bilmeyi buyuran bahtsız bellek! Devamında, 
yarı uyku halinde, ama artık uyandıktan sonra, bedeni­
min tek tip olmadığını, bazı kısımlarının hala daha bir oğ­
lana ait kısımlar olduğunu, başımın baldırımla, baldırımın 
da aynen başımla dalga geçtiğini ve alay ettiğini, parmağı­
mın kalbimle, kalbinin beynimle, burnumun gözümle kafa 
bulduğunu, gözümün burnuma kahkahayı bastığını ve bö­
ğürdüğünü - ve tüm bu parçaların her şeyi kapsayan ve 
içe işleyen bir alaya alma atmosferi içinde birbirlerine vah­
şice tecavüz ettiklerini sandım. İyice kendime geldiğimde ve 
yaşamım üzerine düşünmeye giriştiğimde ise endişem bir 
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nebze olsun azalmadı, ama daha da bir güçlü oldu, gerçi du­
daklarımın tutma becerisinde olmadığı bir ufak gülme bazı 
anlarda bölüyordu onu (yahut güçlendiriyordu). Ömrümün 
yan yolunda kendimi bir karanlık ormanın orta yerinde bu­
luvermiştim.• Daha beteri, bu orman y e ş i 1 d i. 

Uyanıkken de, aynı oranda -tıpkı düşteki gibi- belirsiz­
dim, parçalanınıştıın. Otuz yaşın kaçınılmaz eşiğini daha 
yakınlarda aşmış, bir kilometre taşını ardımda bırakmış­
tım, nüfus kayıtlarına, dış görünüşüme bakarsan yetişkin 
bir insan gibi görünüyordum, ama değildim - peki neydim 
öyleyse? Otuz yaşında bir briç oyuncusu mu? Hani denk 
geldiğinde ve tesadüfi mesleklerde iş tutan, hayattaki ufak 
tefek işleri halleden ve randevulan falan olan bir işçi mi? 
Neydi benim durumum? Kahvehanelerde ve barlarda gezi­
yor, insanlarla buluşup laflıyor, hatta bazen fikir alışverişi 
yapıyordum, ama durum ha.la açık değildi ve insan nedir, 
sümüklü nedir ben de bilmiyordum; dolayısıyla yılların bir 
dönüm noktasındayken ne oydum ne öteki - hiçbir şeydim; 
çoktan evlenmiş ve sadece yaşama karşı değil, ama türlü 
türlü devlet dairelerinde de belirli konumlar almış yaşıt­
larıınsa bana haklı bir güvensizlikle yaklaşıyorlardı. Te�­
zelerim, hani o üzerimize yapıştırılmış, yamanmış çeyrek 
anneler, biri olup, yani bir avukat ya da katip olarak bir 
istikrara kavuşayım diye epeydir bana etki etmeye uğraşı­
yorlardı - belirsizliğim onlar için acayip üzücüydü, kim ol­
duğumu bilmediklerinden benle nasıl konuşacaklarını bil­
miyorlar, olsa olsa sadece mırıldanıyorlardı. 

''Yuzefçiğim," diyorlardı bir mırıltıyla öteki arasında. ''Yav­
rucuğum, zamanı geldi de geçiyor. İnsanlar ne der sonra? 
* İlahi Komedya'nın [La Divina Commedia] ilk dizeleri: "Yaşam 

yolumuzun ortasında/ karanlık bir ormanda buldum kendimi, 
/çünkü doğru yol yitmişti." (çev.: Rekin Teksoy) (y.n.) 
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Doktor olmak istemiyorsan şayet, hiç değilse kadın düş­

künü, o da olmazsa at düşkünü ol, ama yeter ki belli ol­

sun ... Yeter ki belli olsun ... " 

Ve birinin diğerine, cemiyet ve yaşam acemisi olduğumu 

fısıldadığını işitiyordum, bunun peşi sıra, kafalarında ya­

rattığım boşlukla yorulmuş halde yine mırıldanmaya başlı­

yorlardı. Hakikaten de bu durum sonsuza kadar süremezdi. 

Doğa saatinin akreple yelkovanı acımasızdı ve kesindi. Son 

dişlerim, akıl dişlerim, çıktığında gelişimin tamamlandığına, 

kaçınılmaz cinayet saatinin geldiğine, erkeğin acısı teselli 

edilmemiş oğlanı öldürmesinin, artık bitmiş olan kurtçuğun 

cesedini ardında bırakarak bir kelebek gibi fır diye uçup 

gitmesinin gerektiğine hükmetmek gerekiyordu. Sisten, 

kaostan, bulanık göletlerden, burgaçlardan, uğultulardan, 

akıntılardan, kamışlardan ve sazlıklardan, kurbağa vırak­

lamasından çıkıp belirgin, kristalize biçimler arasına taşın­

malıydım - saçlarımı taramalı, kendime çekidüzen vermeli, 

yetişkinlerin toplumsal yaşamına girmeli, onlarla geveze­

lik etmeliydim. 

Hem de nasıl! Nasıl denemiştim, çabalamıştım - ve dene­

menin sonuçlarını her aklıma getirişimde bir gülüş beni na­

sıl da zangır zangır titremişti. Taranmak ve kendimi müm­

kün olduğunca açıklamak için bir kitap yazmaya giriştim 

- tuhaf, ama dünyaya girişim, karartma olmayan bir ay­

dınlatma henüz görülmemiş olsa da, kendim hakkında in­

sanları aydınlatmaksızın olamazmış gibi geliyordu bana. 

Sonradan şahsi temasımızda artık hazır bir zemin bulmak 

için, önceden bir kitapla lütuflarına mazhar olmayı arzu 

ediyordum ve eğer ruhlara kendime dair müspet bir tasav­

vur ekmeyi becerirsem, sonrasında bu tasavvur da beni şe­

killendirir, böylece ben de, istemiyor bile olsam, yetişkin 
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biri olurum hesabını yapıyordwn. Ama kalemim bana niye 

ihanet etti? Niçin bir mübarek utanç tutup da alışıldık şe­

kilde banal bir roman yazmamı engelledi ve ben yüreğim­

den, ruhumdan gelen yüce yüce konular uydwınak yerine, 

niye bunları tutup da arka ayaklarımdan çıkardım; metne 

niye kurbağalar, bacaklar falan, hep olgunlaşmamış ve bo­

zulmuş içerikler koyup da kağıt üzerinde sadece üslupla, 

sesle, soğuk ve sakin bir tonlamayla izole ettim bunları, 

kopmak istediğim bozulmanın işte bu bozulma olduğunu 

gösterdim? Niye, sanki kendi niyetlerime nazire yaparca­

sına, kitabıma Bir Ergenlik Çağı Günlüğü* başlığını verdim? 

Dostlar bu başlığı vermememi ve hatta olgunlaşmamışlığa 

en ufak bir anıştırma yapmaktan dahi kaçınmamı boş yere 

öğütlemişlerdi. ''Yapma bunu," diyorlardı. "Olgunlaşmamış­

lık sert kavram, eğer sen kendi kendini olgunlaşmamış sa­

yarsan, başka biri seni erişkin sayar mı? Erişkinliğin ilk 

şartının, olmazsa olmazının, kendini erişkin saymak oldu­

ğunu anlamıyor musun?" Ne ki bana içteki zıpırdan çok ko­

lay ve çok ucuz kurtulmak açıkçası münasip düşmüyormuş, 

Yetişkinler aldatılamayacak denli çok uyanık ve zekilermiş 

ve de bu yüzden zıpırın dwınadan izlediği kişi, yanında zı­

pır olmadan toplum içine çıkamazmış gibi geliyordu. Belki 

de ciddiyetle olan ilişkim çok ciddiydi, erişkinlerin erişkin­

liklerine haddinden fazla değer biçmiştim. 

Anılar, anılar! Kafam yastığa gömük, ayaklarım yorga­

nın altında; kah gülüşün kah kaygının elinde, erişkinler ara­

sına girişimin bilançosunu çıkarıyordum. Böyle her zaman 

sonuçlara gebe bir girişin içerde yol açtığı kişisel kusur ve 

* Yazarın 1933'te yayımlanan ilk kitabı. Gombrowicz'in bu öykü 
kitabından bazı öyküleri ve '30'lu yılların sonlarına doğru ya­
yımlattığı başka bazı öyküleri 1957'de Bakaka'i kitabında top­
landı. (ç.n.) 
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çarpıklıklar haklonda haddinden fazla susuluyor. Edebiyat­
çılar, mesela Brunhilde'nin evlenmesinden ötüıii İmparator 
II. Charles'ın ruh dramı gibi en ötelerde kalmış ve en fazla 
umursanmaz konular üzerine yazmak için Tanrı vergisi ye­
teneğe sahip bu insanlar, konuların en önemlisine; kendi­
lerinin nasıl birer kamusal, toplumsal insana dönüştükleri 
konusuna değinmekten ürkerler. Görünen o ki, herkes in­
sanların değil de, Tann'nın lütfuyla yazar olduklarını, yer­
yüzüne yetenekleriyle birlikte düşmüş olduklannı düşünsün 
arzu ediyorlar; Bnınhilde ya da hiç olmazsa arıcıların ya­
şamları üzerine yazma hakkını hangi şahsi ödünler, hangi 
kişisel yenilgi karşılığında almış olduklarını açıklamaktan 
utanıp sıkılıyorlar. Hayır, kendi yaşamları üzerine tek söz 
yok - sadece arıcıların yaşamları üzerine. Herhalde, arıcı­
ların yaşamları üzerine bir düzine kitap yazdıktan sonra, 
kendisinden bir heykel yapılabilir, ama bağ nedir, bu arıcı 
kralla onun özel adamı arasında bağlantı nerededir; ada­
mın delikanlıyla, delikanlının oğlanla, oğlanın daha evvelsi 
gün olunan çocukla bağlantısı nerededir; sizin zıpınnız si­
zin kralınızın nesiyle teselli bulur? Bu bağları saymayan 
ve kendi gelişimini tüm bir uzunluğunca gerçekleştirme­
yen bir yaşam, yukarıdan inşa edilmekte olan eve benzer 
ve kaçınılmaz olarak şiZofrenik benlik bölünmesinde son­
lanmak zorundadır. 

Anılar! İnsanlığın laneti şu ki bu dünyadaki varoluşu­
muz hiçbir belirli ve değişmez hiyerarşiye katlanamıyor, fa­
kat her şey sürekli akıyor, dökülüp gidiyor ve hareket ediyor 
ve her insan her bir insan tarafından algılanmak ve değer­
lendirilmek zorunda ve cahillerin, dar görüşlülerin ve ger­
zeklerin bize dair görüşleri zeki, aydın ve hassas olanların 
görüşlerinden daha az önemli değil. Değil mi ki insan bir 
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diğer insanın ruhwıdaki yansımasına en derininden bağıın­
lıclır, bu ruh budala bir ruh olsa da. Ve gerzeklerin görüş­
leri karşısında aristokrat ve kibirli bir tutum benimseyip 
adi profanum vulgus* diyerek insan sürüsünden nefret et­
tiklerini ilan eden o kalem erbabı meslektaşlarımın fikrine 

karşı çıkıyorum. Bu, gerçeklikten kaçmanın nasıl da ucuz, 
basitleştirilmiş bir yolu, yalan bir yüceliğe nasıl da zavallı 
bir firar! Tam tersine, bir görüşün ne denli aptalca ve darsa, 
bizim için o ölçüde önemli ve etkili olduğwıu iddia ediyorum; 
hani dar bir ayakkabı varlığını ayağa tam uyan bir ayakka­
bıdan nasıl daha şiddetli duyuruyorsa, işte aynen öyle. Oy, 
insanların o yargıları, senin aklın, yüreğin, karakterin, ör­
gütlenmenin bütün ayrıntıları üzerine -düşüncelerini basılı 
kitaba büründüren ve kağıt üzerinde insanların arasına sa­
lan o gözü pek insanın önünde açılan- o yargılar ve görüş­
ler uçurumu, ah o kağıt, kağıt, baskı, baskı yok mu! Burada 
ailemizdeki teyzelerimizin en kalbi, en tatlı yargılarından 
söz etmiyorum, hayır, daha çok başka teyzelerin -kültü­
rel teyzelerin, o sayısız çeyrek yazar ve edebiyatın üzerine 
tutturulmuş yarım eleştirmen, dergilerde yargılarını anla­
tıp duran teyzelerin- yargılarına değinmek istiyorum. Zira 
dünya kültürünü, edebiyata tutturulmuş, yamanmış, ma­
nevi değerlerin içine ölçüsüzce sokulmuş ve estetik şekilde, 

en sıklıkla da kendilerine ait bazı fikirler ve düşüncelerle 
konumlandırılmış, Oscar Wilde'ın zamanını doldurduğu ve 
Bemard Shaw'wı bir paradoks ustası olduğu konuswıda bi­
linçlendirilmiş bir nineler güruhu istila etmiştir. Ah, artık 
biliyorlar ki bağımsız, kararlı ve derin olmak gerektir, bun­
dan ötürü genellikle abartısına kaçmadan bağımsız, derin 

* Horatius'un Carmina'sından bir dize. (Lat.) Odi profanum vul­
gus {et arceo]. (Tr.) İnsan sürüsünden nefret ediyorum [ve uzak 
duruyorum]. (y.n.) 
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ve kararlılar ve de teyzelere özgü iyilikle dolular. Teyze, 
teyze, teyze! Oy ki oy, bir kültürel teyzenlıı atölyesinde hiç 

bulunmamış ve onların o bayağılaştıran ve yaşamın elin­
den her türlü yaşamı alan anlayışları tarafından sesini çı� 

karmadan ve inlemeden işlenmemiş biri, bir gazetede kendi 
hakkındaki bir teyze yargısını okumamış biri, küçüklüğü 

tanımaz, bir teyzede küçüklük nedir bilmez. 

Devam edip toprak sahiplerinin ve sahibelerinin yargı­

larım, kolejli kız öğrencilerin yargılarım, küçük memurla­
rın önemsiz yargılan ile bütün memurların bürokratik yar­

gılarım, taşra avukatlarının yargılarım, talebelerin abartılı 

yargılarım, ihtiyarların bilgiç yargılarıyla gazetecilerin yar­
gılarım, sosyal aktivistlerinin yargılarım ve doktor hamm­

lannın yargılarım, nihayet ana-babalanmn yargılarım din­
leyen çocukların yargılarım; hizmetçilerin, aşçı kadınlarla 
yamaklanmn yargılarım, kız kuzinlerin yargılarım, kolejli 

kızların yargılarım -her biri seni öteki insanda belirleyen 

ve onun ruhunda yaratan yargılar denizinin tamamını- ala­
lım. Sanki dar ruhların binlercesinde doğmuş gibisin! Fakat 

burada benim konumum, kitabım geleneksel olarak eriş­
kinlerin okuduklarından ne ölçüde daha zor ve hassassa, o 

ölçüde daha zor ve hassastı. Aslına bakılırsa bana öyle ge­
lişigüzelinden olmayan bir arkadaş güruhu kazandırmıştı 

ve kültürel teyzelerle avam tabakasının diğer temsilcileri, 

kapalı ve hatta onlar için düşlerinde dahi erişilmez bir çev­

rede Tamnmışlar ve Mükenınıell�r tarafından mükemmel­

likle ve tanırunışlıkla nasıl beslendiği.mi ve zirvelerde ente­

lektüel tartışmalar yürüttüğümü işitseler, herhalde önümde 
pattadanak yerlere kapanır ve ayaklarımı yalarlardı. Ama 

diğer yandan onda olgunlaşmamış bir şey, ne şap olur ne 
şeker cinsinden ara varlıkları, yan aydınların o en korkunç 
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tabakasını çeken --ergenlik çağı, kültürün yarını dünyasını 

cezbediyordu- ve laubaliliğe cevaz veren bir şey olsa gerekti. 
Olasıdır ki kitabım cahil akıllar için haddinden fazla narin 

olurken, ciddiyetin yalnızca dış emarelerine karşı duyarlı 
olan avam için çok az kibirli ve az bilgiç bir kitap olmuştu. 
Birçok kez, saygıyla, hoşça ağırlandığını mabedimsi ve mü­

kemmel yerlerden çıkarken, caddede bana sanki bir yakınıy­
mışım, yeniyetme bir akrabası ve tanışıymışım gibi senlibenli 
davranan, omzuma vuran ve bana "Selam Yuzefçik, seni 
aptal seni, seni yeniyetme seni!" diye seslenen bir mühendis 
karısına ya da kolejli kıza rastladığım oluyordu. İşte böyle 
kimileri için akıllı, kimileri için aptal, kimileri için önemli, 
berikiler için zor bela farlona varılan, birilerine fazla baya­
ğıyken, başka birilerine aristokrat gelen biriydim. Yüksek­
likle alçaklık arasına gerilmiş, hem onlarla hem berikilerle 

laubali, saygı gösterilen ve hafife alınan, kibirli ve hor görü­
len, yeteneksiz ve yetenekli, artık nasıl denk gelirse, durum 

nasıl gelişirse öyleydim! O andan itibaren yaşamım, evimin 
sessizliğinde harcadığım günlere göre çok daha ikiye bölün­
müş oluyordu. Kimin -bana değer verenlerin mi yoksa de­
ğer vermeyenlerin mi- olduğumu bilmiyordum. 

Ama daha beteri, yarı aydınlar güruhundan daha önce 
herhalde kimsenin nefret etmediği kadar nefret ederken, 

kendi kendimi güruhla aldatıyordum; elit sınıfa ve aristok­
rasiye direniyordum ve onun dostlukla açılmış kollarından 
beni bir sümüklü belleyenlerin kaba pençelerine kaçıyordum. 
Aslında birincil derecede önemli ve insanın gelişiminin deva­
mında ne olacağının hükmünü veren nesne, insanın kendisini 
n e y e g ö r e konumlandırdığı ve örgütlediğidir - mesela 

çalışırken, konuşurken, saçmalarken, yazarken aklında sa­
dece yetişkin, tamamlanmış insanlar mı var, sadece net, 
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kristalize fikirler dünyasını mı dikkate alıyor; yoksa onu 
aralıksız olarak güruhun, olgunlaşmamışlığın, talebelerin, 
kolejli kızların, toprak sahiplerinin ve köylü vatandaşların, 
kültürel teyzelerin, gazetecilerin ve fıkra yazarlarının im­
gesi mi; bir yerlerde sana pusu kuran ve sarmaşıklar, lia­
nalar ve Afrika'daki diğer bitkiler gibi seni ağır ağır yeşille 
kuşatan kuşkulu, bulanık bir yarı dünya imgesi mi takip 
ediyor? Sonuna kadar insan olmayanların sonuna kadar 
dünya olmayan dünyasını bir an bile unutamıyordum - ve 
panikle korka korka, acayip iğrene iğrene, onun bataklık 
yeşilini sadece gözümde canlandırdığımda bile ürpere ür­
pere yine de ondan kopmayı beceremiyordum; mini mini 
bir kuşun yılanın görüntüsüyle büyülenmesi gibi büyülen­
miştim. Sanki bir şeytan beni yeniyetmeliğe kışkırtıyordu! 
Sanki karşı-doğada düşük tabakaya muhabbet besliyormu­
şum ve onu -beni kendisinde bir tı:fil oğlan olarak tuttuğu 
için- seviyormuşum gibiydi. Bir saniyecik olsun, yapmayı 
becerebileceğim kadarıyla bile, akıllıca konuşamıyordum, 
çünkü taşrada bir doktorun beni aptal bellediğini ve dola­
yısıyla benden aptallıklar beklediğini biliyordum; cemiyet 
içinde hiç mi hiç edepli ve ciddi davranamıyordum, zira ko­
lejli bazı kızların benden sadece edepsizlikler beklediklerini 
biliyordum. Doğrusu ruhun dünyasında sürekli bir tecavüz 
olmaktadır, kendiliğimizden oluyor değiliz, sadece diğer in­
sanların işleviyiz, bizi nasıl görüyorlarsa öyle olmak zorun­
dayız; sağlıksız bir zevkle yeniyetmelere, tı:fil oğlanlara, tı­
fil kızlara ve kültürlü teyzelere seve isteye bağımlı olmuş 
olmam ise artık benim şahsi yenilgimdi. Ah, ensende sü­
rekli ama sürekli bir teyzenin olması, safin biri saf oldu­
ğunu düşündüğü için saf olmak, aptalın biri seni aptal bel­
lediği için aptal olmak, bir yeniyetme seni kendi yeşiline 
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batırdığı ve orada yıkadığı için yeşil olmak - ah, insan çıl­
dırabilir, ama yaşamaya iyi kötü izin veren bir "ama" söz­
cüğü olmasa! Bu daha yüksek ve erişkin dünyaya sürtün­
mek ve içine girememek; zarafetin, şıklığın, aklın, vakarın, 
olgun yargıların, karşılıklı saygının, hiyerarşinin, değerlerin 
bir adım ötesinde olmak ve yine de bu şekerleri vitrin camı­
nın üzerinden yalamak, bu konulara erişiminin olmaması, 
bir ek olmak. Erişkinlerle düşüp kalkmak ve ha.la sanki on 
altı yaşında olduğu gibi sadece erişkin taklidi yaptığın iz­
leniminde olmak mı? Bir yazar ve edebiyatçı gibi yapmak, 
edebi bir üslubu ve erişkinlere özgü, nadir ifadeleri parodi­
leştirınek mi? Bir sanatçı olarak, gizliden gizliye düşman­
larını desteklerken, kendi ''ben"in için kamu önünde acıma­
sız bir mücadeleye girişmek mi? 

Ah, evet, kamusal yaşama hemen daha girişte yarı mü­
kemmel bir kutsamayla kutsanmış, düşük tabakayla cö­
mertçe mesh edilmiştim. İşi daha karmaşıklaştıran ise cemi­
yette oluş biçimimin de yemesi gereken daha epey bir fırın 
ekmeği ve tamamen belirsiz, değersiz, bulaşık ve yarı mü­
kemmel salon adamları karşısında savunmasız olmasıydı. 
İnattan, belki de endişeden doğmuş bir beceriksizlik, ken­
climi herhangi bir olgunlukta diğerlerine uydurmama izin 
vermiyordu ve kimi zaman benim ruhuma kendi ruhuyla 
dalkavukça yönelen o kişiyi açıkçası korkudan çimdikledi­
ğim oluyordu. Daha beşikteyken bilgiç ve anlaşılan yücelik 
için yaratılmış olup Ruh'u, sanki tam kıçından iğneyle gı­
dıklanı gıdıklanıveriyormuş gibi, ha bire yukarı doğru işle­
yen o edebiyatçıları -Ruh'u kendisini ciddiye almış ve do­
ğuştan gelen bir kolaylıkla, bir büyük yaratıcı çile içinde, 
öyle yüce, kederli ve artık bir kere sonsuza değin kutsanmış 
kavramlar alanında iş görmüş ki bizzat Tanrı bile onlar için 
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handiyse sıradan ve az soylu bir şey olmuş yazarları- na­

sıl kıskanıyordum! Niye herkese bir aşk romanı daha yaz­

mak veya büyük acılar içinde bir toplumsal yarayı kaşımak 

veya zulüm görenlerin davalarının Savaşçısı olma izni ve­

rilmemiştir? Ya da niye koyuverilmemiştir ki şiirler yazsın 

ve Şair olsun ve de "şiirin aydınlık geleceğine" inansın? Ya 

da yetenekli olsun ve yeteneksizlerin geniş yığınlarını ru­

huyla beslesin ve de yükseltsin? Ah, azap çekmek ve ızclırap 

çekmek, kendini adamak, kurban etmek ne keyiftir, fakat 

hep yüksek bir alanda, öyle bilgiç -öyle erişkin- kategori­

lerde. Kendinin ve de başkalarının memnuniyeti - geçinimi 

binlerce yıllık kültür kwıımları vasıtasıyla, hani sanki pa­

racığın emekli sandığına yatırılınışçasına emin bir şekilde 

sağlamak. Ama ben, maalesef, bir sümüklü oğlandım ve 

sümüklü oğlanlık benim yegane kültürel kuruınumdu. İki 
misli -bir kere unutamadığım çocukluk geçmişimle, bir kere 

de insanların bana dair imgelemlerinin çocukluğuyla, onla­

rın ruhlarının içine düştüğüm o karikatürle-- ele geçirilmiş 

ve sınırlanclırılmış, yeşilliklerin melankolik esiri, peh, hatta 

derin ve kesif bir çalılık içinde bir haşerattıın. 

Bu sadece üzücü değil, ama tehlikeli de bir durumdu. 

Zira Olgunlar hiçbir şeyden olgunlaşmamışlık kadar tik­

sinmezler ve başka hiçbir şey onlar için daha iğrenç değil­

dir. En acımasız yıkıcılığın her türlüsüne kolayca katlanır­

lar, yeter ki olgunluk çerçevesinde olmuş olsun; bir erişkin 

ideale karşı başka bir erişkin idealle mücadele eden ve me­

sela Cumhuriyet için Monarşi'yi yıkan ya da tersine, Cum­

huriyet'i Monarşi'yle parçalayan ve yutan bir devrimci on­

lara korkutucu gelmez. Tabii, hareketin erişkin, bilgiç bir 

çıkar uğruna yapıldığım memnuniyetle görmektedirler. Ama 

eğer birinde bir olgunlaşmamışlık kokusu alırlarsa, bir tıfıl 
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oğlanlık ya da sümüklülük sezerlerse, işte o zaman onwı 

üzerine atılacaklar, kuğulann bir ördeği gagaladığı gibi ga­

galayacaklar - iğnelemeyle, ironiyle, alayla canını çıkarta­

caklar; çoktan reddettikleri bir dünyadan bir terk edilmiş 

yavrwıwı yedikleri kaba pislemesine izin vermeyecekler­

dir. Sonwıa kadar şekillenmemişlik esareti, yeşilliğe olan 

tutku bende nasıl bir zemin üzerinde ortaya çıkmıştı (diye 

düşünüyordum) - acaba özellikle pişmemiş, vasat, arada 

kalmış varlıklardan yana zengin, hiçbir yakanın hiç kim­

sede yatık durmadığı, tarlalannda Hüzün'ün ve Kader'in, 

Salak'la Avanak'ın aylak aylak dolandığı ve inim inim inle­

diği kadar çok dolanıp inlemediği bir ülkeden olduğum için 

midir ki? Yoksa, beş dakikada bir yeni yeni sloganlar ve yüz 

ekşitmeleri kazanan ve suratını yapabildiğince çırpına çır­

pına çarpıtan bir çağda -geçiş çağında- yaşıyor olduğum 

için olabilir miydi ki? Aralık duran storlardan soluk şafak 

sızıyordu, beniyse, sanki hayatımın bir muhasebesini yapı­

yormuşum gibi, bir kızıllık basıyor ve yakışıksız bir gülme 

çarşaflar içinde hoplatıyordu - çaresiz, hayvani, mekanik, 

sanki altından gıdıklanıyorm.uşum gibi ayaksa! bir kahka­

hayla sarsılı sarsılıveriyordum; sanki yüzüm değil de, aya­

ğım kıkırdıyordu. Bwıa tez elden son vermek, çocukluktan 

kopmak, bir karar almak ve yeni baştan başlamak gereki­

yordu - bir şey yapmaya girişmek gerekiyordu! Sonwıda da 

wıutmak, liseli kolejli kızları wıutmak gerekiyordu! Kültü­

rel teyzeleri ve köylü kadınları sevmeyi bırakmak; küçük, 

münasebetsiz memurları wıutmak; ayağı ve kendi ayıplı 

geçmişimi unutmak; sümüklüyü ve tıfıl oğlanı hor görmek 

- yetişkin zemini üzerinde kendimi sağlamca pekiştirmek; 

ah, sonunda da o uç noktada aristokrat tavrı benimsemek, 

hor görmek, hor görmek gerekiyordu! Hayır, artık bugüne 
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kadar olduğu gibi, olgwtlaşmaınışlığımla başkalarının olgun­

laşınaınışlığını uyandırmamalı, kışkırtmaınalı, ayartmamalı, 

ama -aksine- olgunluğu kendi içimden bulup çıkarmalı, ol­

gunluğumla onları olgunlaşmaya uyarmalı, ruhwnla onla­

nn ruhlanna hitap etmeliydim! Ruhla mı? Ama ayakları 

unutmak olur mu? Ruhla mı? Peki, ayak nerede? Kültürel 

teyzelerin ayakları unutulabilir mi? Ya sonra, eğer her şeye 

rağmen her yanda tomurcuklanan, nabız gibi atan, büyüyen 

yeşilliği yenmek başanlmadığında (ki neredeyse kesinlikle 

başanlmayacaktır) ne olacak; ya ben onlara olgun şekilde 

gittiğimde, onlar beni eskisi gibi olgunlaşmamış olarak an­

larlarsa; ben onlara akıllıkla gittiğimde, onlar bana aptal­

lıkla gelirse ne olacak? Hayır, hayır, böyle bir durumda ilk 

olarak ben olgunlaşmamış şekilde başlamayı yeğlerim, akıl­

Wığunı onların aptallığına maruz bırakmak istemem, aptal­

lığı onların karşısına çıkartmak isterim! Aslında istemiyo­

rum, istemiyorum, onlarla olmayı yeğliyorum, seviyorum, 

o tomurcµkları, o tohwnları, yeşil çalıcıkları seviyorum, oy! 

- beni yine yakaladıklarını, aşk sarılışlarıyla tuttuklarını 

hissediyordum; yeniden mekallik, ayaksal bir gülmeye ka­

pıldım ve de bir ayıp şarkı okudum: 

Skolimov'da Fasa da Fiso da konakta 
Dadı Mis Mica'nın odacığında modacığında 
İki haydut saklıydı dolapta 

derken, birden ağzımda bir acılık oldu, boğazım 

kurudu - yalnız olmadığımı fark etmiştim. Odanın bir 

köşesinde, sobanın yanında, ışığın henüz erişmemiş ol­

duğu yerde, benden başka biri daha vardı - öteki insan 

odadaydı. 
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Ama kapı kilitliydi. Öyleyse bir insan değil, hayaletti. Ha­
yalet mi? Şeytan mı? Hortlak mı? Yoksa bir rahmetli mi? 
Bunun bir rahmetli değil, canlı bir insan olduğunu hemen 
hissettim ve anında tüylerim dik.en dik.en oldu, bir köpeğin 
diğerini hissetmesi gibi hissetmiştim insanı. Ve yine dudak­
larımda kuruluk, kalp çarpıntısı, nefesimin kesilmesi - soba­
nın yanında duran bendim. Bu sefer bir düş değildi - gerçek­
ten de sobanın yanında benim bir eşim duruyordu. Ama onun 
benden daha fazla korktuğunu fark ettim; başı öne eğik, göz­
lerini indirmiş, elleri boylu boyunca iki yanında dikiliyordu 
- onun korkusu cesaretimi artırdı. Yorganın altından kaça­
mak. bakışlarla sanki kendime bakıyordum ve benim olan 
ve olmayan o yüzü görüyordum. Derin ve koyu bir yeşilden 
doğmuştu, kendisi de açık yeşildi - bu, üzerimde taşıdığım 
surattı. İşte benim burnum ... Dudaklarım ... İşte benim ku­
laklarım, benim evim. Hoş geldiniz, tanıdık köşeler! Hem na­
sıl tanıdık! Dudakların korkunun gerilimini maskeleyen şu 
çarpılmasını nasıl da tanıyordum. İşte dudağın köşecikleri 
- işte çene - zamanında Zdiş'in çekip de yırttığı kulağım -

ikili etkilerin işaretleri ve belirtileri; bir dış ve bir iç iki gü­
cün kendi aralarında ufaladıkları yüz. Bu benimdi - ya da 
bu bendim - ya da bir başkasınındı - ama yine de.bendim. 

Birden, bunun ben olmam olası değilmiş gibi geldi bana. 
Hani umulmadık bir anda kendimizi aynada görüp de bir 
an gördüğümüzün biz olduğundan emin olmamamız gibi, 
bu biçimin şaşırtan kesinliği de beni hayrete düşürmüş ve 
incitmişti. Gül�ç kesilmiş ve taranmış saçlarla, gözkapak.­
larıyla, pantolon içinde; dinleme, görme ve nefes alma alet­
leriyle görünen alet edevat benim miydi yoksa ben miydim? 
Detaylıydı - çizgileri belli ve detayıyla belirlenmiş, ayrın­
tılı . . . Haddinden fazla belli. Onun ayrıntılarını gördüğümün 
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farkına varmış olmalıydı, çünkü daha fazla utanmış, belli 
belirsiz gülümsemiş ve eliyle yarım yamalak ve karanlığa 
çekilen bir hareket yapmıştı. 

Ne ki pencereden gelen ışık artıyor ve şekil gittikçe daha 
açık seçik beliriyordu -artık ellerin paımaklan görülebili­
yordu ve tırnaklar- ve görüyordum . .. Ruh ise, gördüğümü 
görerek, birazcıcık büzüldü ve bakmadan, bakmamam için 
eliyle işaret etti. Bakmamazlık edemiyordum. Demek ki böy­
leyclim. Tuhaf, aslına bakılırsa, Madam Pompadur gibi. Ve 
rastlantısal. Niçin böyle de, başka türlü değil? Bir efeme­
rid*. Hata ve kusurları sürüne sürüne gün ışığına çıkıyordu, 
o ise büzülmüş duruyordu, ışığın telef ettiği gece yaratık­
larına benziyordu - odanın orta yerinde yakalanmış bir sı­
çan gibiydi. Ve ayrıntılar gittikçe daha iyi, gittikçe daha ür­
künç belirginleşmekteydi, her yanından bedeninin parçalan 
çıkıyordu, tek tek parçalar, adamakıllı belirlenmiş, somut­
laşmış ... Rezil bir netliğin sınırlarına kadar ... Rezilliğin sı­
nırlarına kadar ... Parmağı gorüyordum, tırnaklan, burnu, 
kulağı, kalçayı ve topuğu, hepsi de yüzeye çıkanlmışlardı 
- ayrıntılarla hipnotize olmuşçasına kalktım ve ona doğru 
bir adım attım. Titredi ve elini salladı - sanki kendisi için 
benden özür diliyor ve bu o değil ve hepsi bir diyordu - izin 
ver, affet, bırak ... Uyarır gibi başlamış olanjestiyse, bir ba­
nallikle bitti - ona doğru hareketlenmiştiın - ve uzattığım 
elimi tutamayıp suratına şak diye bir tokat şaklattım. De­
fol! Defol! Hayır, bu hiç de ben değilim. Bu rastlantısal bir 
şey, yabancı, dayatılan bir şey, dış dünya ile iç dünya ara­
sında bir uzlaşma, b e n i m bedenim değil asla! İnledi ve 

* 1. Kalıcı olmayan, çabucak ve ardında iz bırakmadan gelip ge­
çen varlık, olay ya da yazı. 2. Yaşam döngüsü uygun şartların 
oluştuğu kısa bir dönemde geçen bitki. 3. Su üzerinde yaşayan 
bir haşarat; mayıs sineği. (ç.n.) 
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bir sıçradı, kayboluverdi. Bense kendimle bir başıma kal­
mıştım, aslında kendimle de değil - çünkü ben yoktum; ol­
duğumu hissetmiyordum ve her düşünce, her tepki, eylem, 
söz sanki benim değilmiş de, benim dışımda bir yerlerde be­
lirlenmiş, benim için yapılmış gibi geliyordu - aslında ben 
ötekiydim! İşte o zaman korkunç bir öfke sardı her yanımı. 
Ah, kendi biçimini yaratmak! Kendini dışarıya atmak! Ken­
dini ifade etmek! Benim şeklim benden doğsun, bana yapıl­
mış olmasın! Öfke beni kağıda itiyor. Çekmeceden bir kağıt 
çekip çıkartıyorum ve işte sabah oluyor, odayı güneş bası­
yor, hizmetçi kadın sabah kahvemi ve çörekleri getiriyor ve 
ben, parıl parıl parlayan ve oyum oyum oyulmuş biçimle­
rin ortasında, kendi eserimin, benim gibi olan, benimle aynı 
olan, dosdoğru benden çıkan, bütün herkese ve her şeye 
karşı benim kendi oluş nedenimi egemence gerçekleştiren 
eserimin ilk sayfalarını yazmaya başlıyorum; derken zilin 
sesi yayılıyor, hizmetçi kapıyı açıyor, kapıda T. Pi.mko gö­
rünüyor; doktor ve hoca, aslında öğretmen, kültürlü, Kra­
kow'lu filolog, minyon, küçük, sıskamsı, kel ve kelebek göz­
lüklü, ayağında çizgili pantolon, üzerinde ceket, tırnakları 
uzun ve sarı sarı, ayaklarında sarı güderi potinler. 

Hocayı bilir misiniz? 
Bildüı midir size hoca? 
Hoca? 

Hey, hey, hey, hey ki hey! Ürkütücü derecede bayağı ve 
son derece de banal bu Biçim'i görünce, metinlerimin üze­
rine atılıp bütün bedenimle örttüm üstlerini, ama o oturdu, 
buna karşılık ben de oturmak zorunda kaldım, oturduk­
tan sonra ise epey bir zaman önce ölmüş olan ve tamamen 
unuttuğum bir teyzemin vefatı sebebiyle taziyelerini sundu. 
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"Ölmüşleri hatırlamak," diye buyurdu Piınko. ''Yeni ve 
eski tarihler arasındaki Tabut-u Sekine'dir•, tıpkı halk şar­
kısı gibi (Mickiewicz••). Ölülerin yaşamını yaşarız (A Comte). 
Teyzeniz ölmüş ve bu, ona bir kültürel düşünce virgülü it­
hafı için bir nedendir, hatta bu gerekir. Müteveffanın ku­
sınları vardı (bunları saydı), lakin umuma faydalar geti­
ren iyi vasıfları da vardı (bunları da saydı), velhasıl kitap 
fena değil, bir, yani demek istedim ki, daha ziyade yıldızlı 
bir üç alır - yani sonuç itibariyle, kısaca söyleyecek olın­
sanı, merhume bir müspet funildi, toplam notu müspet çıktı 
ve ben, Piınko, hiç kuşkusuz teyzenizin de, bilhassa da öl­
müş olduğu için ait olduğu kültürel değerlerin bekçiliğini 
yaparken, bunu size söylemeyi bir keyifli vazife telakki et­
tim. Zaten - diye ekledi hoşgörüyle - de morluis hihil nisi 
bene***, velhasıl ölünün ardından kötü konuşulmaz, yani bir 
şeylere daha dikkat çekmek mümkünse de, genç bir yaza­
rın -pardon, yeğenin- cesaretini kırmak niye ... De bu ne?" 
diye haykırdı masanın üzerinde başladığım müsveddeyi gö­
rünce. ''Demek ki sadece bir yeğen değil, hem de bir yazar! 
Görüyorum ki gücümüzü bizim dalda sınıyoruz, öyle mi? 
Bili bili bir yazar! Hemen bir bakıp şevklendireyim sizi. .. " 

Ve oturınken, masanın üzerinden kağıtlara uzandı, bunu 
yaparken kelebek gözlüklerini iliştirmişti burnunun üstüne 
ve de oturmaktaydı. 

* Ahit Sandığı. On Emir levhalarının içinde bulunduğuna ina­
nılan kutsal sandık. (y.n.) 

**Adam Mickiewicz (1798-1855): İstanbul'da vefat eden ve Pe­
ra'da müzesi bulunan, Polonya'nın ulusal şairi. (y.n.) 

*** (Lat.) "Ölülerle ilgili hiçbir şey iyi değildir." olarak çevrilen, 
ancak "Ölünün ardından sadece iyi konuşulur." şeklinde de 
yorumlanan Latince deyiş. Yunan Laertios Diogenes'e ait 
olduğu ve sonradan Latince çevrildiği tahmin edilmektedir. 
(y.n.) 
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"Bu şey değil. .. Yalnızca öylesine. . .  diye kekeledim. 
Birden dünyam yıkılmıştı. Teyze ve yazar öfkelendinniş­
lercli beni. 

"Evet, evet, evet," dedi. "Gel bili bili horozum." 
Bunu derken gözünü ovuşturdu, sonra bir sigara çıkardı 

ve onu sol elinin iki pannağı arasında tutarken, sağ eli­
nin iki pannağıyla da ovdu; aynı zamanda da hapşırıyordu, 
çünkü tütün burnuna kaçmıştı ve oturarak okumaya ko­
yuldu. Ve okurken, bilgiç bilgiç oturuyordu. Bense, okudu­
ğunu görünce, bayılacak gibi olmuştum. Dünyam yıkılmış 
ve klasik bir muallimin ilkelerine göre hemen yeni baştan 
kurulmuştu. Üstüne atlayamıyordum, çünkü oturuyordum; 
oturuyordum, çünkü o oturuyordu. Oturmak, durduk yere 
ön plana çıkmış ve en önemli engel olmuştu. Bu yüzden 
oturduğum yerde, ne yapacağımı ve nasıl davranacağımı 
bilemeden, kıpırdanıp durmaktaydım; bacağımı sallamaya, 
duvarlara bakınmaya ve de tırnaklarımı kemirmeye baş­
ladım, oysa bu sırada o, oturuşu okuyan bir muallimle ör­
gütlenmiş ve doldurulmuş bir oturuş olduğu halde, tutar­
lılıkla ve mantıklı mantıklı oturuyordu. Korkunç derecede 
uzun sürdü bu. Dakikalar saatler kadar çekiyordu, saniye­
ler uzayıp uzayıp gidiyordu ve kendimi, sanki birinin çıkıp 
suyunu kamışla içmek istemiş olduğu bir deniz gibi, rahat­
sız hissediyordum. İnledim: 

"Allah aşkına, yeter ki muallim olmasın! Muallimle ol­
masın!" 

Biçimsiz, katı bir muallim öldürüyordu beni! Ne ki o mu­
allimle okumayı sürdürüyor ve benim coşkun metinlerimi, 
kağıt yığınını gözünün yakınına tuta tuta, tipik bir mual­
limle özümsüyordu; pencerenin ardında bir taş bina duru­
yordu; dikine on iki, yanlamaaına on iki pencere! Düş müydü? 
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Gerçek miydi? Ne diye gelmişti buraya? Ne diye oturuyordu, 
ben ne diye oturuyordum? Nasıl bir mucize eseri, önceden 
olan her şey -düşler, aiıılar, teyzeler, acılar, ruhlar, baş­
lanmış eserim- gelip adi bir muallimde özetlenivermişti? 
Dünya büzülüp büzülüp bir muallim kadar olmuştu. İm­
kansız olan oluyordu. O, bir anlamla oturmaktaydı (çünkü 
okuyordu), bense anlamsız anlamsız oturuyordum. Kalk­
mak için, umutsuz bir çaba gösterdim, ama tam da o an 
bana kelebek gözlüklerinin altından hoşgörüyle baktı ve 
birden ufalıverdim - ayağım ayacık, elim elcik, kişiliğim 
kişilikçik, özüm özcük, eserim esercik oluverdi, oysa o bü­
yüyordu - el yazmalarımı inceleye inceleye ve okuya okuya 
-şimdi, her zaman ve sonsuza dek- oturdukça oturuyor ve 
oturuyordu. Amin. 

Bir insanın içerisinde ufalmak ne sansasyondur, bilir 
misiniz? Ah, bir teyzenin içinde ufalmak tuhaf şekilde ya­
kışıksız bir şey, ama bir büyük banal muallim içinde ufal­
mak yakışıksız ufaklığın zirvesidir. Ve muallimin bir inek 
gibi, benim yeşilliğimden otlandığını fark ettim. Bir mualli­
min çayırlık.ta yeşilliğinizi yolması zaten tuhaf duygu, ama 
bir de evde, sandalyede oturarak ve okuyarak yine yoluyor 
ve yine otlanıyor. Bana korkunç, ama benim dışımda buda­
laca, küstahça akıldışı bir şey oluyordu. "Ruh!" diye bağır­
mışım. ''Ben! Bir ruhum! Yazarcık değilim! Ruhum! Yaşa­
yan bir ruh! Ben!" Ama o oturuyordu, oturarak oturuyordu 
ve böyle bir şekilde otura otura oturmaktaydı, kendi otu­
ruşuna öyle bir oturmuştu ki, bu oturuşta öyle mutlaktı ki 
oturuşu, aptalca bir sonuç olurken, aynı zamanda da muaz­
zamdı. Kelebek gözlüklerini burnundan alıp mendille sildi, 
ardından yine burnuna taktı, burnuysa mücadele edilemez 
bir şeydi. Bu burunsa!, adi ve banal, mualliınsel, epey bir 
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uzun, birbirlerine paralel, kesin iki borucuktan oluşan bir 
burundu. Şöyle buyurdu: 

"Yine ne ruhu?" 
Bağırdım: 
"Benim!" 
O zaman sordu: 
"Kendimizin mi? Vatanın mı?" 

.......... elimizin" • d ğil' k dimin' ?" .n.en e , en . 
"Kendinin mi?" diye konuştu iyilikseverce. "Kendi ruhu­

muzdan konuşuyoruz, öyle mi? Ama en azından Kral Wladys­
law'ın ruhunu biliyor muyuz?" Ve oturuyordu. 

''Hangi Kral Wladyslaw?" Umulmadık anda Kral Wladys­
law adlı bir yan hatta geçirilmiş bir tren gibiydim. Fren 
yaptım ve Kral Wladyslaw'ın ruhunu bilmediğimi hatırla­
yıp ağzımı açtım. 

''Peki, tarihin ruhunu biliyor muyuz? Helenistik mede­
niyetin ruhunu? Frenk ruhunu, ölçülülük ve ince zevk ru­
hunu? Ya XVI. yüzyıldan, benden gayrı kimselerin bilip 
taruınadığı, "göbek'' sözcüğünü ilk kullanan idil yazarının 
ruhunu? Ya dilin ruhunu? Nasıl denir: ''Yapıyor mu" yoksa 
''Yapacak mı''? 

Soru beni şaşırtmıştı. Yüz bin ruh, birdenbire ruhumu 
boğdu; bilmiyorum, diye kekeledim; o ise Kasprowicz'in ruhu 
hakkında neler bildiğimi ve şairin köylülere yaklaşımının 

ne olduğunu sordu, peşi sıra bir de Lelewel'in ilk aşkını 
sordu. Aksırdım ve çaktırmadan tırnaklarıma baktım - tır­
naklarım temizdi, üzerilerinde kopya yazılı değildi. Bu sefer 
de -sanki birinin bana fısıldayacağım bekliyormuşum gibi­
dönüp arkama baktım. Ama zaten arkamda kimse yoktu 
ki. Allah'ıın, kötülükten sana sığınınm. Neler oluyor? Tan­
n'm! Böyle der demez, kafamı hemen alışıldık pozisyonuna 
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döndürdüm ve ona baktım, ne ki bakışım benim bakışım 
değildi; hınçlı, çocuksu ve yoksul talebe nefretiyle dolu bir 
bakıştı. Yersiz ve zamansız bir istek -kağıttan bir topla öğ­
retmeni tam burnunun üstünden vurma isteği- ele geçiri­
yordu beni. Baktım ki kötü oluyorum, Pimko'ya arkadaşça 
bir tonda şehirde ne var ne yok diye sormak için umutsuz 
bir çaba gösterdim, ne var ki normal bir ses yerine içimden 
cıvıltılı, sanki yine bir mutasyondan geçiyormuşum gibi bo­
ğuk bir ses çekip çıkarttım ve sustum; Piınko ise zarflara 
dair ne bildiğimi sordu; mensa, mensae, mensae* çekimini 
yapmamı, amo, amas, amat**'ı çekmemi istedi, yüzünü ek­
şitti ve ''Ya, evet, biraz çalışmak gerekecek," deyip not def­
terini çıkarttı ve bana kötü not verdi, bu sırada oturuyordu, 
oturuşu ise kesindi, mutlaktı. 

Ne? Ne? Bir talebe olmadığımı, bir yanlışlık olduğunu 
haykırmak istemiştim, kaçmaya davrandım, ama arkamdan 
bir şey beni sanki kerpetenle yakalar gibi yakalamış ve ol­
duğum yere çivilemişti - beni çocuksu, süt bebemsi bir kıç 
yakalamıştı. Kıçımla birlikte hareket edemiyordum, mual­
lim ise hala hep oturuyor ve otura otura öyle mükemmel bir 
muallimlik ifade ediyordu ki haykırmak yerine, talebelerin 
okulda bir şey söylemek istediklerinde yaptıklarımı gibi, iki 
parmağımı kaldırdım. Pimko, yüzünü ekşitti ve buyurdu: 

''Yerinize oturunuz Kovalski. Yine mi tuvalete?" 
Ve bir düşteki gibi gerçekdışı bir anlamsızlıkta, ağzı tı­

kanmış, muallimlenmiş ve muallimlenir halde, çocuksu bir 

* Latince "masa'', bazı durumlarda "yemek" manasina da gelen 
Latince kelime; okul dilinde "yemekhane" anlamına gelir. Me­
tinde "masa, masanın, masaya" şeklinde bir çekim yapılmıştır. 
(ç.n.) 

** Latince "Amare" (sevmek) fiilin geniş zaman çekimi. "Severim, 
seversin, sever." (y.n.) 
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popocuk üzerinde oturuyordum da oturuyordum - o ise sanki 
bir Akropol'ün üzerindeymişçesine oturuyordu ve not defte­
rine bir şeyler yazıyordu. Sonunda dedi ki: 

"Evet, Yuzefçik, gel, okula gidiyoruz." 
"Ne okuluna?!!" 
''Müdür Piurkovski'nin okuluna. Birinci sınıf bir ilim teşek­

külüdür. Altıncı sınıfta hfila boş yerler var. Eğitimin savsak­
lanmış ve her şeyden evvel eksiklerin tamamlanması lazım." 

"Ama ne okuluna ya?!" 
''Müdür Piurkovski'nin okuluna. Korkma, biz öğretmen­

ler ufak tefek şeyleri severiz, gel bili bili, minikleri bana gel­
mekten alıkoymayın." 

"Ama ne okulu ya?!!" 
''Müdür Piurkovski'nin okuluna. Müdür Piurkovski de 

zaten bütün boş yerleri doldurmamı istemişti. Okul işleme­
lidir. Talebeler olmadan okul olmazdı, okullar olmadan da 
öğretmenler. Okula! Okula! Artık okulda seni talebe gibi 
talebe yapacaklardır." 

"Ama ne okulu ya?!!!" 
"Ee, ama lütfen, huysuzluk. yok! Okula! Okula!" deyip 

hizmetçiyi çağırdı, bana paltomu vermesini istedi; kız bir 
yabancı beyefendinin beni ne diye alıp götürdüğünü anla­
mayarak, işi ağıda vurdu, fakat Piınko onu çimdikledi - çim­
diklenmiş hizmetçi artık daha fazla ağlayıp sızlanamazdı, 
çimdiklenmiş bir hizmetçinin gülüşüyle iç geçirip dişlerini 
gösterdi ve beni elimden tutup evden dışarı çıkardı; sokakta 
evler duruyordu ve insanlar yürüyordu! 

Polis! Çok aptalcaydı! Olamayacak denli çok aptalca! İm­
kansız, çünkü çok aptalca! Ama karşı koyamayacağım ka­
dar da çok aptalca ... Banal bir muallim olan adi bir mual­
lime karşı koyamıyordum. Hani hakkınızda birisi çok fazla 
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banal ve adice konuşur da siz karşı çıkaınazsllıız ya, aynen 
ben de öyle karşı çıkamıyordum. Budala, süt bebemsi kıçını 
beni felç edip her türlü direnme imk.8nını elimden almıştı; 
büyük büyük adımlarla yürüyen dev gibi bir adamın yanında 
rahvan rahvan bastırmış giderken, kıçımı kıpırdatamıyor­
dum bile. Elveda ey ruh, elveda başlanmış eser, kendimin 
olan ve gerçek biçim; selam, selam sana korkunç, bebeksi, 
yeşil ve pişmemiş biçim! Banal bir biçimde muallimlenmiş 
bir halde, durmadan "Gel bili bili ... Sümüklü burun ... Se­
verim, he, he ... İnsancık, minik, minik, he, he, he, bili bili 
bi, bilibilicik, Yujo, Yujo, Yujocuk, Yuzefçik, küçük, küçük, 
bili bili, popocuk, popocuk, cuk ... " diye homurdanıp duran 
devasa bir muallimin yanında pıtı pıtı adımlar atarak yü­
rüyorum. Önümüzde şık bir hanım, küçük bir pincher'i tas­
masında tutmuş götürüyordu; köpek havladı, Pimk.o'nun 
üzerine atladı ve paçasını yırttı, Pimk.o bağırdı, köpeğe ve 
sahibesine kötü not verdi, paçasını toplu iğneyle tutturdu 
ve yolumuza devam ettik. 
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BÖLÜM il 

HAPİSLİK VE UFALMANIN DEVAMI 

İşte karşımızda-hayır, gözlerime inanamıyorum- epey 
yassı bir bina, ağlamalarıma ve karşı çıkışlarıma rağmen, 
Piınko'nun elimden tutup beni götürdüğü ve bahçe kapısın­
dan içeri ittirdiği okul. Tam da büyük teneffüs sırasında gel­
miştik, okulun avlusunda onla yirmi yaş arası ara varlık­
lar, yağlı ekmek ya da ekmek arası peynirden oluşan ikinci 
kahvaltılarını ede ede gezinip duruyorlardı. Avluyu çevre­
leyen çitte yarıklar vardı, bu yarıklardan da yaşam sevinci 
yavrucuklarına asla doymayan anneler ve teyzeler bakı­
yorlardı. Piınko, okulun kokusunu safkan burun delikle­
rine keyifle çekti. 

"Bili bili bili," diye seslendi. ''Ufaklık ufaklık ufaklık ... " 
Aynı anda bir topal aydın, ki mutlaka nöbetçi öğretmen­

dir, Pimko'ya karşı büyük dalkavukluk alametleri göstere 
göstere yanımıza geldi. 

"Hocam," diye buyurdu Pimko. "İşte, altıncı sınıfa kayde­
dilmesini arzu ettiğim minik Yujo; Yujo, hocanla selamlaş­
sana. Şimdi hemen Piurkovski'yle konuşacağım, bu arada 
onu size teslim ediyorum, arkadaşlık ortamına karışsın." 
Karşı çıkmak istedim, ne ki ayağınn yere vurdum, hafif bir 
rüzgar esti, ağaç dalları kıpırdandı, onlarla birlikte de Pim­
ko'nun bir tutam saçı. ''Umarını," dedi yaşlı pedagog, başımı 
okşayarak "iyi çocuk olacaktır." 
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"E, gençlerden ne haber?" diye sordu Pimko daha kısık 

bir sesle. "Görüyorum ki dolanıp duruyorlar, çok iyi. Dola­

nıyorlar, aralarında çene çalıyorlar, anneleri de onları göz­

lüyor - çok iyi. Okul çağında bir oğlan için çit ardındaki 

anneden daha iyi bir şey olamaz. Onlardaki en tazecik ve 

çocuksu popoyu çitin ardında iyi konumlandırılmış bir an­

neden başka kimse çıkartamaz." 

''Buna rağmen hfila pek de saf değiller," diye acı acı şika­

yet etti öğretmen. ''Taze patatesçikler gibi olmak istemiyor­

lar. Tepelerine annelerini diktik ama, bu bile hfila yetmiyor. 

Onların içindeki gençlik tazeliğini ve saflığım hfila çıkarta­

mıyoruz. Meslektaşım, bu açıdan ne denli inatçı ve isteksiz 

olduklarına inanamazsınız. Hiç mi hiç istemiyorlar." 

''Pedagojik beceriniz eksik de ondan!" diye azarladı Pimko 

sertçe. "Ne yani? İstemiyorlar mı? İstemeye mecburlar! Saf­

lığın nasıl uyandırılacağım şimdi hemen göstereceğim. İd­

diaya girerim, bir yarım saat sonra saflık dozu iki kat ola­

caktır. Planım şu: Talebeleri gözlemlemeye başlayacağım 

ve onları saf ve masum bellediğimi, mümkün olan en saf 

biçimde belli edeceğim onlara. Tabiatıyla bu da onları öfke­

lendirecek, saf olmadıklarını göstermek isteyecekler ve işte 

anca o zaman, biz pedagoglar için öylesine tatlı olan gerçek 

saflığın ve masumiyetin içine düşecekler." 

''Talebelere saflık bulaştırınak sizce de biraz eskide kalmış 
ve çağdışı bir pedagojik tarz değil mi," diye sordu öğretmen. 

''Tam da öyle!" diye yanıtladı Pimko. "Bu eski tarzların 

en fazlasını verin bana! Çağdışılar en iyileridir! Gerçekten 

çağdışı olan bir pedagojik tarzdan daha iyisi yoktur! Bizler 

tarafından ideal şekilde gerçekdışı bir atmosferde yetiştiri­

len bu sevimli yavrucaklar, her şeyden önce yaşamayı ve 
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gerçekliği özlerler ve kendi masumiyetleri işte bu sebeple 
bu denli çok canlarım yakar. Ha, ha, ha, onlara hemen saf­
lık çıtlatacağım, onlan tıpkı bir kutunun içine kapatır gibi 
bu iyi kavramın içine kapatacağım ve nasıl masum olacak­
lar, görün bakın!" 

Ve azıcık kenarda, büyük bir meşenin gövdesi ardına giz­
lendi; bu sırada ben daha açıklama yapıp karşı çıkmaya ye­
tişemeden, eğitmen elimden tutup talebelerin arasına soktu 
beni. Sonra elimi saldı ve beni tam orta yerde bıraktı. 

Talebeler dolaşıyorlardı. Bazıları birbirlerini dürtüyor ya 
da fiskeler vuruyorlardı, diğerleri kafaları kitaplara gömülü, 
parmaklanyla kulaklarım tıkamış, ha bire bir şeyler inekli­
yorlardı; başka bazılan birbirlerinin taklidini yaparak eğle­
niyor ya da birbirlerine çelme takıyorlardı; bilinçsiz ve du­
manlı ha.kışlan, benim otuzluğu keşfetmeksizin, üzerimde 
kayıyordu. Kenardakilerden ilkine gittim - bu rezil maska­
ralığın hemen bitmesi gerektiğinden emindim. 

"Arkadaşım, bi' baksan," diye söze başladım. "Gördüğün 
gibi ben şey değilim . . .  " 

Fakat karşımdaki haykırdı: 
''Bakın! Y e n i y u s A r k a d a ş y u s !" 
Hoplaya zıplaya etrafımı sannışlardı, biri çığlığı bastı: 
"H a z r e t l e r i  z a t - ı  h a y ı r h a h l a r ı n ı n  

f a k i r h a n e m i z e b u n c a g e ç t e ş r i f l e r i, 
a c e p  k a d e r i n  h a n g i  m e ş u m  c i l v e l e r i n  
i n  e s e r i ?" 

Bir başkası, yine bir eblehiyyet-i tamla şakıdı: 
"Y o k s a  b i r  h a t u n u n  a ş k ı m ı  a l ı k o y d u  

s a y g ı d e ğ e r u s  a r k a d a ş y u s u m u z u ?  N e  
a c ı  d e ğ i l  m i  a r k a d a ş y u s  m a ğ r u r u m u z  
u n  h ı m b ı l  o l m a s ı ?" 
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Bu tuhaf konuşmayı duyunca sanki biri dilimi düğümle­
miş gibi susup kalmıştım, onlarsa, sanki duraınıyorlarmış­
çasına, bunu kesmiyorlardı - fakat bu sözcükler daha kor­
kunç oldukça, o ölçüde daha büyük bir keyifle, manyakça 
bir ısrarla kendilerini ve çevredeki her şeyi bunların ça­
muruna daldınyorlardı. ''Ve h a t u n k i ş i, h a r i d e, 
h a t u n, p e r u k a r, F e b ü s, n a r - ı · a ş k, c ü c e, 
h o c a y u s, 1 e h ç e y u s d e r s y u s, i d e a 1 u s, t e z 
e 1 d e n'' diyorlardı. Hareketleri sakarca - yüzleri doldurul­
muş ve dolmaydı, ana konularıysa ya -daha gençlerde- be­
denin cinsel kısımları ya da -büyüklerde- cinsel konulardı 
ki arkaildeştirme ve Latince eklerle birlikte az rastlanır iğ­
rençlikte bir kokteyl oluşturuyordu. Bir şeyin içine tıkılmış 
gibi görünüyorlardı; sanki bir şeyin içine iyi bir şekilde ko­
nulmamış, zamana ve mekana kötü yerleştirilmiş gibiydiler; 
durup durup ya öğretmene ya da çitin ardındaki annelere 
kaçamak bakışlar atıyorlardı, popolarını coşkuyla yakalı­
yorlardı; sürekli gözlemlendiklerinin bilincinde olmaları ise 
kahvaltılarını yemelerini bile güçleştiriyordu. 

Yani bütün bunların ortasında şaşkın halde, kendimde 
durumu açıklama cesaretini bulamadan ve maskaralığın 
bitmeye niyeti olmadığım görerek dikiliyordum. Okullular, 
meşe ağacının ardına gizlenmiş, onları yakından ve titiz­
likle gözleyen yabancı beyefendiyi fark ettiler; kızgınlıkları 
ölçülemeyecek derecede büyüdü; okula bir müfettişin gel­
diği, meşenin ardında olduğu ve dikizlediği fısıltıları ya­
yıldı ortalığa. Bazıları, kitaplarım almaya davranarak ve 
meşeye çalımla yaklaşarak ''Müfettiş!" diyor, başka bazıları 
ise meşeden uzaklaşarak ''Müfettiş!" diyorlardı, ama onlar 
da, berikiler de bakışlarını meşenin ardına gizlice saklan­
mış, bloknotundan kopardığı bir yaprağa kurşunkalemle bir 
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şeyler yazan Pimko'nun üzerinden alamıyorlardı. "Bir şey­
ler yazıyor,'' diye fısıldanıyordu sağda solda. "Gözlemlerini 
not ediyor." İşte o sırada Pimko, kağıdı onların önüne öyle 
bir ustaca attı ki, sanki rüzgar uçurmuş gibi göründü. Ka­
ğıdın üzerine şunlar yazılmıştı: 

X okulunda büyük teneffüs esnasında yapmış olduğum 
müşahedelere istinaden, genç erkeklerin masum olduklarını 
tespit ettim. En halisane kanaatim bu istikamettedir. Bu­
nun delili, talebelerin görünümleri ile masum konuşmaları 
ve de masum ve sevimli mi sevimli popolarıdır. 

T. Pimko 

29.IX.193 . . . Varşova. 

Bu not öğrencilere ulaştığında, okulsu karınca yuvası 
kaynaşmaya başladı. - Biz miymişiz masum? Biz, bugü­
nün gençliği ha? Artık karıya kıza gitmeye başlamış olan 
bizler, öyle mi? Gizli gizli olmasına rağmen şiddetli gül­
meler ve kıkırdamalar yükseliyordu ve her yandan alay­
lar duyuluyordu. Ah, safkoloz dede ah! Ne saflıktır bu! 
Ha, ne saflık! Ama tez elden kavradım ki gülme haddin­
den fazla uzun sürüyor . . .  Biteceği yerde, daha da artıyor 
ve kendi içinde pekişiyor; pekişirken de öfkesi içinde had­
dinden fazla yapay oluyor. Ne oluyordu? Gülme niye bit­
miyordu? Şeytani ve Makyavelci Pimko'nun onlara ne tür 
bir zehir enjekte ettiğini anca sonra anladım. Zira ger­
çek şuydu ki bu -okula tıkılmış ve yaşamdan uzaklaştı­
rılmış- veletler masumdular. Evet, masum olmamalarına 
rağmen masumdular. Masum olmama arzularında masum­
dular. Kollarında bir kadın varken masumdular. Kavgada 
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ve dövüşte masumdular. Ezberden şiirler okurken masum­

dular ve bilardo oynarken masumdular. Yemek yerken ve 

uyurken masumdular. Masumca davranırlarken masum­

dular. Hatta kan dökerlerken, işkence yaparlarken, teca­

vüz ederlerken ya da söverlerken bile, bir mübarek masu­

miyetin tehdidindeydiler - ve bunların hepsi, masumluğun 

içine düşmemek içindi. 

Gülmeleri, yatışmak yerine, bu yüzden artb.kça artıyordu; 

bazıları daha sert bir tepkiden şimdilik kaçınıyordu, ama 

bazıları kendilerini tutamadılar ve -başlarda usulca, sonra­

dan gittikçe daha hızlanarak- sarhoş bir faytoncunun bile 

söylemekten utanacağı en berbat pislikleri ve sözleri söyle­

meye başladılar. Coşkuyla, çabuk çabuk, gizli gizli birbirle­

rine pis pis küfürler, hakaretler ve başka iğrenç laflar edi­

yorlar_dı; bazıları ise tebeşirle bunları çitin üzerine geometrik 

şekiller olarak çiziyorlardı; girişte bana ikram ettiklerinden 

yüz kat beter sözler berrak güz havasında çalkalandı. Düş 

görüyorum sanıyordum - zira düşte hayal edilebilecek her 

şeyden daha aptalca bir duruma düştüğümüz olur. Onları 

durdurmayı deniyordum. 

''Niye g .. diyorsunuz," diye sordum arkadaşlardan birine 

hummalı bir şekilde. "Bunu niye söylüyorsunuz?!" 

''Kes sesini, bebe," diye yanıt verdi hödük, bana bir dirsek 

atıp. ''Harikulade bir söz bu! Hemen sen de söyle," diye tıs­

ladı ve acıtacak şekilde ayağıma bastı. "Hemen söyle! Popo 

karşısında yegane savunmamız bu! Müfettişin meşenin ar­

dında olduğunu ve bize popo yaptığım görmüyor musun? 

Seni sıskaloz seni, Fransız köpeciği seni, şimdi hemen en 

beter rezil kelimeleri söylemezsen, bir tane çakanın sana. 

Hey, Mistral, gel oğlum, göz kulak ol da şu yeni gelen adam 

gibi davransın. Hopçuk, sen de şöyle ayıplı tarafından bir 
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fıkra sallayıver gitsin. Hadi beyler, sağlam girişin, çünkü 
adam popo yapacak bize!" 

Diğerlerinin Mezgit dediği bu yontulmamış çakal, bu emir­
leri verip çaktırmadan ağaca yanaştı ve üzerine Pimko ve çi­
tin ardındaki annelerin göremeyecekleri bir biçimde üç haıf 
kazıdı. Gizli bir memnuniyetle dolu sessiz bir gülüş yayıldı 
etrafa, çit ardındaki anneler ve meşe ardındaki Pimko da 
gençlerin gülmelerini duyup iyiliksever iyiliksever gülmeye 
başladılar - ve böylece iki misli gülüş bastı ortalığı. Çünkü 
gençler, yaşlıları aldattılar diye alaylı alaylı gülüyorlardı; 
yaşlılar da gençlerin bu tasasız neşesine içten içten gülmek­
teydiler - ve bu iki güç sessiz güz havasında, meşeden dü­
şen yaprakların ortasında, okul yaşamının hay huyu içinde 
birbirleriyle mücadele ediyor; yaşlı bir hademe de süpürge­
siyle çöpleri tenekesine topluyordu, çimenler sararmıştı ve 
gökyüzü soluktu . . .  

Ama ağacın arkasındaki Pimko göz açıp kapayıncaya 
kadar öyle bir saf olmuştu, sevinçten şakıyan afacanlar, 
burunları kitaplara gömük yalaklar öyle bir saftılar ve ge­
nel anlamda durum öyle iğrenççe saftı ki dile getirilme­
miş bütün isyanlarımla birlikte batmaya başlamıştım. Ve 
kimi kurtaracağımı bilmiyordum - kendimi mi, arkadaş­
ları mı yoksa Pimko'yu mu? Belli etmeden ağaca yaklaş­
tım ve fısıldadım: 

"Hocam." 
''Ne?" diye sordu Pimko, o da fısıltıyla. 
"Hocam, çıkın oradan. Meşenin öteki yanına ayıp bir söz 

yazdılar. Buna gülüyorlar. Çıkın oradan, hocam." 
Bu budala sözleri havaya fısıldarken, mistik bir aptallık 

üfürükçüsü olduğumu sandım ve kendi halimden -bir elim 
dudaklarımın yanında, bir meşenin az ötesinde, bir meşenin 
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ardında ve bir okul avlusunda duran Piınko'ya bir şeyler fı­
sıldayan halimden- ürktüm . . .  

"Ne?" diye sordu ağacın ardında büzülmüş hoca. "Ne yaz-
mışlar ki öyle?" 

Uzaklarda bir otomobilin kornası çalındı. 
"Ayıp bir söz! Ayıp bir söz yazdılar. Hocam, çıkın!" 
''Nereye yazdılar?'' 
''Meşenin üstüne. Öteki tarafa! Çıkın hocam! Çıkın da 

bitirin bu işi! Dolduruşa gelmeyin! Onlara masum ve saf 
olduklarını telkin etmek istemiştiniz, onlarsa sizin için üç 
harfli bir kelime yazdılar . . .  Kışlortılmaktan vazgeçin artık! 
Yeter. Artık bunları haybeye daha fazla söyleyip durama­
yacağım. Delireceğim. Hocam, n'olur çıkın! Yeter! Yeter!" 

Ben böyle fısıldarken, pastırma yazı tembel tembel ya­
yılıp gidiyordu, yapraklarsa dökülüyordu. 

''Ne, ne?" diye seslendi Piınko. "Gençliğimizin temizliğin­

den şüphe mi etmeliyim? Asla! Çok yaşlı bir hayat ve de pe­

dagoji kurduyum ben!" 
Ağacın ardından çıktı, onun mutlak siluetini gören tale­

belerse vahşi bir çığlık attılar. 
Az biraz yatıştıklarında, "Sevgili gençler!" diye başlayıp 

bir nutuk attı: "Kendi aranızda ayıp ve münasebetsiz keli­
meler kullandığınızı bilmediğimi sanmayın. Mükemmelen 
biliyorum bunu. Lakin endişelenmeyiniz; hiçbir afacanlığınız, 
hatta en beterleri dahi, aslında mütevazı ve de saf olduğu­
nuza dair içimdeki derin inancı sarsmaya muktedir olamaz. 
Yaşlı dostunuz sizi hep temiz, mütevazı ve masum bilecek, 
sizlerin mütevazılığına, temizliğine ve saflığına daima ina­
nacaktır. Kötü kelimelere gelince, bunları anlamadan, işte 
öyle hava falan atayım diye tekrarladığınızı biliyorum; içi­
nizden biri bunları bir hizmetçi kızdan falan öğrenmiştir 
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muhakkak. Hadi, hadi, bunda hiç kötü bir şey yok, bilakis 

sandığınızdan daha masumca." 

Hapşırdı ve burnunu memnuniyetle sildikten sonra, be­

nim işimi konuşmak üzere Müdür Piurkovski'nin odasına 

yöneldi. Çitin ardındaki anneler ve teyzelerse hayranlığa 

kapılmışlardı ve birbirlerine sanla sanla tekrarlayıp du­

ruyorlardı: "Bu ne görmüş geçirmiş bir pedagog! Bir popo­

cuğu, popocuğu, popocuğu var yavrucuklarıınızın!" Ancak 

nutuk, öğrenciler arasında bir şaşkınlık yaratmıştı. Uzak­

laşıp giden Pimko'nun ardından dilsiz dilsiz bakıyorlardı, 

anca gözden kaybolduğunda, bela okumalar dolu gibi yağ­

maya başladı. "Duydunuz mu?" diye böğürdü Mezgit ''Ma­

sumuz! Masum, it oğlusu, bok, lanet! Bizim masum olduğu­

muzu düşünüyor, bizi masum belliyor! Bizi daima masum 

belliyor! Masum!" Onu saran, sıkan, öldüren, bir şekilde 

masrmılaştıran, aklayan bu sözcükten hiçbir biçimde kur­

tulamıyordu. Ama o ara, havada gemi azıyı almakta olan 

saflığın içine şimdi bir de şişman, uzun boylu, arkadaşla­

rının Sifon dedikleri bir delikanlı düşmüştü, çünkü -sesin 

tıplo dağlardaki inek çanları gibi çınlandığı açık, pırıl pırıl 

bir havada- sanki kendi kendine söylermiş gibi, ama her­

kesin işittiği bir şekilde şunu söylemişti: 

''Masumiyet mi? Niye? Aslında masumiyet iyi bir vasıf . . .  

Masum olmak gerekir? Niye karşı çıkıyoruz ki?" 

Sözünü henüz bitinnişti ki Mezgit onu orada yakalayıverdi: 

"Ne? Masumiyeti takdir mi ediyorsun sen?" 

Bu söylediği, her nasılsa, kulaklara öyle bir aptalca gel­

mişti ki bir adım geri geçildi. Ama öfkelenmiş Sifon da onu 

orada yakalayıverdi: 

'Takdir ediyorum! Acaba niye etmeyecekmişim ki? Bu 

konuda öyle çocuksu değilim ben!" 
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Öfkelenmiş Mezgit, kendisini yankılanan bir havada 

alaylara Vl.Jl'du: 

"Duydunuz mu? Sifon masummuş! Ha, ha, ha, masum 

Sifon!" 
Ünlem cümleleri yağıyordu: 

''Masumiyus Sifonus! Sifon hatunları bilmiyor mu yoksa?'' 

Rej* ve Kochanowski** tarzı müstehcen şakalar yağıyordu 

ve dünya yine bir anlığına berbat bir dünya olmuştu. Ne ki 

şakalar Sifon'u öfkelendirdi ve sertleşti: 

"Evet, masumum ben - hatta daha fazlasını söyleyeyim, 

bilmiyorum da ve bundan ne diye utanmam gerektiğini an­

lamıyorum. Arkadaşlar, herhalde hiçbiriniz pisliğin temiz­

likten daha iyi olduğunu ciddi ciddi iddia etmiyordur." 

Ve bu söylediği, her nasılsa, kulaklara öyle bir berbat 

gelmişti ki bir adım geri çekildi. Ortalığı sessizlik kapladı. 

Nihayet fısıltılar yayıldı. 

"Sifon, şaka etmiyorsun değil mi? Gerçekten bilmiyor 

musun yani? Sifon, gerçek değil bu!" 

Ve bir adım geri çekildiler. Ama Mezgit tükürdü. 

''Beyler, bu gerçek! Hele bi' bakın şuna! Görülüyor işte! 

Pöh! Pöh!" 

* Mikolaj Rej (1505-1569): Rönesans şairi ve yazarı. Hayranları 
tarafından "Leh edebiyatının babası", hatta bazen "Polonyalı 
Dante" sayıldığı olmuşsa da, kullandığı dil orta karar eğitimli 
bir on altıncı yüzyıl asilzadesinin günlük konuşma dilini oldu­
ğu gibi yansıtır. 

** Jan Kochanowski (1530-1584): Yine Rönesans döneminden bir 
şair ve tercümandır. Çeşitli devlet görevlerinde bulunmuş ve 
saray şairliği de yapmıştır. Tüm Avrupa ölçeğinde önemli bir 
sanatçı ve Leh edebiyat dilinin gelişimine en büyük katkıyı 
sağlamış şairlerden biri olarak kabul etmektedir. Dile yeni 
sözcükler kazandırmıştır. Örneğin Lehçe "brat" (erkek kardeş) 
sözcüğünden yakın ilişki içinde olmak, arkadaşlık, yarenlik 
etmek anlamına gelen "braci sit;" fiilini türetmiştir ki Ferdy­
durke'de bu fiilin başka bir türevi -yeni anlamlarla da zengin­
leşerek- karşımıza çıkacak. (ç.n.) 
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Mistral bağm:lı. 
"Sifon, bu :imkansız, utanclınyorsun bizi, bilinçlen!" 
SİFON 
Ne? Ben mi? Ben mi bilinçlenıneliyınişiın? 
HOPÇUK 

Sifon, ey Kutsal Meryem adına, hele bir düşün, burada 
sadece sen değilsin söz konusu olan, sen bizim, hepimizin 
itibarını zedeliyorsun - artık hiçbir kıza bakmaya cesaret 
edemeyeceğim. 

SİFON 
Kızlar yok, sadece kızcağızlar vardır. 
MEZGİT 
Cağızlar . . .  İşittiniz mi? Belki de kızancıklar da vardır, 

ha? Kızancıklar ha? 
SİFON 
Evet, tam ağzımdan aldın arkadaşım, kızancıklar! Ar­

kadaşlar, bu kelimeden niye korkalım? Ötekilerden daha 
mı kötü? Yeniden doğmuş yurdumuzda kızcağızlarımızdan 
niye utanacakmışız ki? Aksine, onları içimizde beslemeli­
yiz! Yapmacık bir sinizim adına kızancık, kartal yavrusu, 
şövalye ve de kızcağız gibi temiz ifadelerden ne diye utana­
cakmışız diye soruyorum - herhalde ki bunlar bizim genç 
kalplerimize Mientalski arkadaşın hayal gücünü kirlettiği 
meyhane sözlüğünden daha yakındır. 

"Doğru konuşuyor!" diye destekledi birkaçı. 
''Yalak," diye bağırdı berikiler. 
"Arkadaşlar," diye seslendi, kendi masumiyetinde ar­

tık coşmuş, aşmış, ateşlenmiş bir halde. "Elleri kaldırın! 
Kızanlığı ve kartal yavrucukluğunu asla inkar etmeye­
ceğimize dair şimdi hemen ant içmemizi öneriyorum! So­
yumuzun geldiği toprakları vermeyeceğiz! Ki soyumuz 
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kızancıklardan ve kızcağızlardan gelir! Toprağımız kızan­

cıklar ve kızcağızlardır! Genç olan, soylu olan, benimle bir­

likte haykırsın! Sloganımız, gençlik ateşi! Çağrımız, genç­

liğin inancınadır!" 

Bu çağrı üzerine Sifon'un gençlik ateşiyle coşmuş on kü­

sur yandaşı ellerini kaldırdı ve aniden ciddileşmiş, aniden 

aydınlanmış yüzlerle ant içti. Mezgit, Sifon'a temiz bir ha­

vada saldırdı, Sifon da horozlandı - ama Allah'tan onları 

ayırdılar da iş yumruklaşmaya vannadı. 

"Beyler," diye patladı Mezgit. ''Bu kartalcığa, kızancığa 

niye bi' tekme yapıştırınıyorsunuz? Kansız mısınız be? Hay­

siyetiniz yok mu? Bi' tekme, tekme niye atmıyorsunuz? Bizi 

anca bi' tekme kurtarabilir! Delikanlı olun! Bizim kızcağızlı 

kızancıklar falan değil, ama kızlı delikanlılar olduğumuzu 

gösterin şuna!" 

Delirmişti. Alnımda ter damlaları ve yanaklarım solgun­

hll<la kaplı, bakıyordum ona. Pimko gittikten sonra bir şe­

kilde kendime gelirim ve durumu açıklarım diye bir parça­

cık umudum vardı - hah, iki adım ötemde taptaze ve canlı 

bir havada saflık ve masumiyet gittikçe daha fazla şiddet­

lenirken, kendime nasıl gelebilecektim ki? Popo, kızancığa 

ve kızcağıza dönüşmüştü. Sanki dünya yıkılmış ve kızan­

cık-delikanlı ilkesine göre yeni baştan örgütlenmişti. Bir 

adım geri çekildim. 

Sifon, coştukça coşmuş bir halde, soluk mavimsi bir boş­

lukta, avlunun ışık lekeleri ve damar damar gölgelerle kaplı 

sert zemini üzerinde sesleniyordu: 

"Affedersiniz, ama Mientalski kışkırtıcılık yapıyor! Ona 

aldırış etmemenizi öneriyorum; o yokmuş gibi davranalım, 

defolsun gitsin, arkadaşlar, o bir hain, kendi gençliğine hain, 

hiçbir ülküyü tanımıyor!" 
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''Ne ülküsüymüş, eşek herif? Ha, ne ülküsü? Senin ülkü­
lerin, ne kadar güzel olurlarsa olsunlar, senden daha başka 
türlü olamazlar," diye diye kendi sözlerinin çemberi içinde 
çırpınıp duruyordu Mezgit. "Onun ülkülerinin pembe pembe 
ve yağlı, koca burunlu olması gerektiğini hissetmiyor, gör­
müyor musunuz? Öküzler! Yakında sokağa çıkmaktan uta­
nacaks:ınıZ! Gerçek delikanlılann, bekçi ve köylü oğullarının, 
biz yaştaki türlü usta ve çırakların, yanaşmaların bizimle 
alay ettiklerini hakikaten anlamıyor musunuz? Bizi adam 
yerine koymuyorlar! Kızancık karşısında delikanlıyı savu­
nun. - Delikanlıyı savunun!" 

Kargaşa büyümekteydi. Öfkeden kıpkırmızı kesilmiş 
talebeler birbirlerinin üzerine atlıyorlar; Sifon elleri göğsü 
üzerinde hareketsiz duruyor, Mezgit ise yumruklarını sıkı­
yordu. Çitin ardındaki anne ve teyzeler de, neler olup bitti­
ğini tam olarak anlamadan, büyük heyecan belirtileri gös­
teriyorlardı. Ama talebelerin çoğunluğu kararsızdı ve yağlı 
ekmeklerini ağızlarına tıkıştırırken sadece şunu tekrarla­
yıp duruyorlardı: 

''M a ğ r u r M e z g i t b i r e d e p s i z m i? S i f o 
n u s d a i d e a 1 i s t u s m u y o k s a? İ n e k 1 e y e 
1 i m, i n e k  1 e y e 1  i m  d e  s ı f ı r  ç e k m e y e  1 i m  
s o n r a!" 

Yine başka bazıları, bu işe bulaşmak istemeyip spor üze­
rine edepli sohbetler sürdürüyor ve bir futbol maçıyla sanki 
çok ilgileniyorlannış gibi yapıyorlardı. Ama aralanndan hep 
daha yeni birilerinin, ateşli ve yakıcı spor konusuna dire­

nemedikleri halde kulak kabarttığı, derin düşüncelere dal­
dığı, yanaklarının al al olduğu ve Sifon'un ya da Mezgit'in 
grubuna katıldığı görülüyordu. Öğretmen, bankın üzerinde 
güneşe yayılmış şekerleme yapmakta ve rüyasında gençlik 
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masumiyetinin uzaktan uzağa tadına bakmaktaydı. "Hey, 
popo, popo," diye mınldanıyordu. Y alnizca tek bir talebe, bu 
genel ülküsel heyecanlanmaya kapılmamıştı. Kenarda duru­
yordu ve üzerinde sıfır yaka bir kısa kollu atlet ve ayağında 
hafif flanel pantolon, sol elinin bileği etrafında altın bir zincir, 

en sakin haliyle güneşte kemiklerini ısıtıyordu. ''Kopırdat!" 
diye onu çağırıyordu her iki parti de. ''Kopırdat, bize gel!" Ge­
nel bir kıskançlık uyandırıyormuş gibi göıürunekteydi; düş­
man kamplar onu kazanmak istiyorlardı, ama o ne birini ne 
ötekilerini dinliyordu. Ayağını ileri ittinnişti ve sallıyordu. 

"Biz bekçilerin, çırakların ve türlü sokak çocuğunun gö­
rüşlerini hor görürüz!" diye bağırdı Sifon'un arkadaşı Pizo. 
"Onlar aydın insanlar değiller." 

''Ya kolejli kızları?" diye sordu Mistral endişeyle. Kolejli 
kızların da görüşlerini hor görüyor musunuz? Bi' düşünün 
hele; kolejli kızların ne düşüneceklerini düşünecek misiniz, 
ha?" 

Bağrışmalar işitildi: 
''Kolejli kızlar temizleri sever!" 
"Hayır, hayır, pisleri te;rcih ederler." 
''Kolejli kızlar mı?!" diye küçümseyerek böldü bağırışları 

Sifon. "Bizleri sadece soylu kızcağızların fikri ilgilendirir ki 

onlar da bizimledir!" 
Mezgit, onun yanına gitti ve kesik kesik bir sesle: 
"Sifon! Bize bunu yapamazsın!" dedi. "Sen laflarını geri 

al, ben de alacağım! İkimiz de geri alalım, ister misin? Ben 
hazırım . . .  Özür dilemeye, her şeyi yapmaya hazırım . . .  Ye­
ter ki şu, şu kızancıklar hakkında söylediğin o sözleri geri 
al . . .  Ve bilinçlenmeye razı ol. Sen kızancıklar hakkında söz­
lerini geri al. Ben de delikanlılar hakkında söylediklerimi 
geri alayım. Bu bir tek senin şahsi meselen değil." 
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Pılaşçkieviç, yanıt vermeden önce, parıltılı ve yuın�ak, 
ama bir iç güçle dopdolu bir bakışla tarttı. Böyle bir bakışla 
bakıp da sert bir yanıttan başkasını veremezdi. Ve bir adım 
geri çekilerek yanıtı verdi: 

''Ülkülerim uğrunda hayatımı vermeye hazınin!" 
Ne ki Mezgit yumrukla saldırmıştı artık ona. 
''Haydi, bre be! Haydi, çocuklar, atılın! Dövün kızancı­

ğını! Döv, öldür, dövün, öldürün kızancığı!" 
''Kızancıklar yetin yetişin!" diye haykırdı Pılaşçkieviç. 

"Beni koruyun, ben de o işleri bilmeyenlerde:rllın, sizlerden 
bir kızancığım, koruyun beni!" diye bağırıp duruyordu içli 
içli. Ve bağrışla birçokları kendi içlerinde delikanlıya karşı 
bir kızancık hissetmişlerdi. Sifon'un etrafında sık bir halka 
oluşturup Mezgit'in yandaşlarına meydan okudular. Yum­
ruklar sel oldu aktı, Sifon'sa sıçrayıp bir taşın üzerine çık­
mış ve oradan bağırarak direnişi yüreklendiriyordu - ne ki 
Mezgitçiler üstünlüğü ele almaya başlamışlardı, Sifon'un 
desteği geri çekiliyor ve parçalanıyordu. Artık kızancık ye­
nilmiş gibi görünüyordu. Birdenbire Sifon, ufuk.ta doğmakta 
olan yenilgi karşısında gücünün son kırıntısıyla, Şahinler* 
Marşı için ses verdi: 

Kanndaşlar, Karındaşları Kızancıkların, Kızancıkların 
Kuvvet verin ona, titresin, titresin de çıksın ölülükten, 

doğrulsun da yaşasın, yaşasın! 

* Marsz Sokol6w: Lviv'de 1867'de kurulan "Şahin" yurtsever 
gençlik eğitim ve jimnastik örgütünün 19. yüzyılın sonları­
na doğru bestelenmiş marşıdır. Örgüt çatısı altında toplanan 
gençlere "şahinler" deniyordu. Metnin yazarı öğretmen, ro­
mancı ve hicivci, Leh Gazetesi Yayın Yönetmeni Jan Lam'dı; 
beste ise Wilhelm Czerwinski'ye aittir. (ç.n.) 
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Melodisi hemen yakalanan halk şarkısı elbette ki hemen 

büyüdü ve kabardı, devleşti ve dalga dalga aktı. Ayakta kı­

pırdamadan, gözleri Sifon örneğine göre uzaklardaki bir yıl­

dıza ve saldırganların tam burunlarının üzerine çakılı halde 

söylüyorlardı. Bunun karşısında saldırganların sıkılı yum­

rukları düştü. Onlara nasıl girişeceklerini, neyle musallat 

olacaklannı bilemiyorlardı - berikilerse buruna çakılı yıl­

dızla gittikçe daha güçlü, daha ateşli ve tutkulu söylüyor­

lardı. Mezgitçilerden biri ikisi sessizce bir şeyler fısıldadı, 

dolandı, birkaç lüzumsuz hareket yaptı ve bir tarafa çeki­

lip gitti ki sonunda Mezgit'in kendisi de belli belirsiz aksır­

mak ve çekip gitmek zorunda kaldı . 

. .  . Olur; hastalıklı bir düşün bizi alıp her şeyin sıktığı, eğip 

büktüğü, boğduğu bir diyara götürdüğü olur, çünkü her şey 

g e n ç 1 i k z a m a n 1 a r ı m ı z d a n d ı r - yani gençtir, 

dolayısıyla bizler için artık çok fazla eski, zamanını doldur­

muş ve çağdışıdır ve hiçbir zulüm böyle bir düşün, böyle bir 

diyarın zulmüne denk olmaz. O eski, aşılıp geçilmiş gençlik 

sorunlarına, olgunlaşmamış, ta ne zamandır bir köşeye itil­

miş ve halledilmiş sorunlara geri dönmekten daha korkunç 

bir şey olamaz . . .  Misal maswniyet sorunu. Oh, sadece bu­

günün meseleleriyle, erişkin, yaşını başını almış meselelerle 

yaşayıp güncel olmayan sorunları yaşlı teyzelere bırakan­

lar üç kat daha akıllılar. Zira konulann ve sorunların se­

çimi bireyler ve tekmil uluslar için sınırsız derecede önemli; 

aklı başında ve yetişkin bir insanın, önüne gerektiğinden 

daha genç veya daha yaşlı -zamanın ruhuyla, tarihin rit­

miyle uyumsuz- bir konu çıktığında, bir göz açıp kapayın­

caya kadar acı bir şekilde olgunlaşmamış olduğunu sık sık 

görüyoruz. Aslına bakılırsa dünya, ona benzer sorunlar is­

nat edilerek yapılan masumlaştırma ve çocuklaştırmadan 
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daha kolay masumlaştırılamaz ve çocuklaştırılamaz ve de 

Pimko'nun en önde gelen ve en şerbetli muallimleri karak­

terize eden bir ustalıkla beni ve arkadaşlarımı mümkün 

olan en çocuklaştıncı diyalektiğin içine pat diye sokuverdi­

ğini kabul etmek gerek. Sanki beni yorulmak nedir bilme­

den ufaltan ve ıskartaya çıkartan bir düşün tam ortasında 

bulunuyordum. 

Güz güneşinde ve havasında bir güvercin süriisü hızla 

akıp geçti, çatının üzerinde süzüldü, meşenin üzerine kondu 

ve sonra uçup gitti yine. Sifon'un muzaffer şarkısına da­

yanamayan Mezgit, Mistral ve Hopçuk'la birlikte avlunun 

karşı köşesine çekildi. Bir süre sonra konuşabilecek denli 

yatıştı. Boş boş yere bakıyordu. Ve gürledi. 

''E, şimdi ne olacak?" 

"Ne şimdi ne olacak?" diye karşılık verdi Mistral. "En 

açık saçık laflarımızı çok daha enerjik bir biçimde kullan­

maktan başka bir şey kalmıyor bize! Üç harf -üç harf- tek 

silahımız. Delikanlımızın silahı." 

"Yine mi?" diye sordu Mezgit. "Yine mi? Yani bıktırana 

kadar mı? Sürekli dönüp dönüp aynısını mı tekrarlayaca­

ğız? öteki başka bir şarkı mırıldanıyor diye döne döne bu 

şarkıyı mı söyleyeceğiz?" 

Umutsuzluğa kapıldı. Ellerini ileri uzattı, birkaç adım 

geri çekildi ve çevresine bakındı. Yükseklerde hafif, solgun, 

serin ve alaycı bir gökyüzü salınmaktaydı; ağaç, avlunun 

orta yerinde büyüyüp gitmiş meşe, sırt çevirmişti; giriş ka­

pısının hemen yanında duran ihtiyar kapıcı ise bıyık altın­

dan gülümsemiş ve çekip gitmişti. 

''Yanaşma," diye fısıldadı Mezgit. ''Bir yanaşma . . .  Düşü­

nün, bizim bu entelektüel saçmalamalarımızı bir yanaşma­

nın işitmiş olduğunu düşünün . . .  " Ve birden, kendi kendisiyle 
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ürkmüş halde, kaçmaya davrandı, saydam bir havada sı­

vışmak istemişti. ''Yeter, yeter, ne kızanlığı ne de delikan­

lılığı istemiyon.ıın, yetti. . .  " 

Arkadaşları onu tuttu. 

''Mezgit, neyin var?" dediler havaya batmış halde. ''Li­

dersin sen! Sensiz yapamayız." 

Mezgit, kollarından tutulmuş ve yakalanmış bir halde, 

başını öne eğdi ve acı acı söylendi: 

"Olmuyorsa olmuyor . . .  " 

Mistral ve Hopçuk, sarsılmışlar, susuyorlardı. Mistral, 

sinirden eline bir parça tel aldı, mekanik bir hareketle çit­

teki deliklerden birine tıktı ve annelerden birinin gözünü 

zedeledi. Ama hemen sonra teli attı. Çitin ardında anne in­

liyordu. Sonunda Hopçuk çekingen çekingen sordu: 

"Ne olacak şimdi, Mezgit?" 

Anlık şüphe durumundan silkinip çıkmıştı. 

"Çaresi yok!" dedi. "Savaşmalıyız! Devrilip düşene ka­

dar savaşmalıyız!" 

"Bravo," diye bağırdılar. "İşte senin böyle olmanı istiyo­

ruz! Şimdi yine bizim, bizim o eski Mezgit'sin!" 

Ne ki önder umutsuzca elini salladı. 

"Ah, şu sizin haykınşlarınız! Sifon'un şarkısından daha 

iyi değil! Ama n'apcan, madem gerekli, öyleyse gerekli! Sa­

vaşmak, ha? Ama savaşılamaz. Çünkü dişlerini dökeceğimizi 

varsaysak bile, bundan ne çıkar ki? İşine gelir bu - ondan 

bir mazlum yaratmış oluruz ki işte asıl o zaman sarsılmaz 

ve zulüm görmüş masumiyeti kafamıza geri nasıl çakıyor 

görürsünüz. Zaten onlara girişmek istesek bile, karşımıza 

öyle bir kahramanlık çıkartırlar ki -gördünüz işte- en ce­

suru bile sıvışır. Hayır, bu işe yaramaz! Aslında bütün bun­

lar -küfürler, edepsizlikler, pis pis laflar- hiç, ama hiç bir 
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işe yaramaz! Bak, diyorum işte, bunlar sadece onun değir­
menine taşınan su, kızancığına verilmiş süttür. Ki mutlaka 
o da buna bel bağlıyor! Hayır, hayır, ama neyse ki . . .  " Mez­
git'in sesi tuhaf bir acımasızlık tonu kazanmıştı. ''başka bir 
yolu var, neyse ki . . .  Daha etkilisi. . .  Şarkılar söyleme he­
vesini sonsuza kadar çekip alacağız ondan." 

''Nasıl?" diye sordular, bir umut pırıltısıyla. 
"Beyler," dedi kuru ve nesnel bir sesle. "Eğer Sifon'un 

kendisi istemiyorsa, onu zorla bilinçlendirmeliyiz. Onu ka­
çırmak ve bağlamak gerekecek. Neyse ki, kulaklarından 
içine girmek hala mümkün. Bağlayıp öyle bir bilinçlendi­
receğiz ki onu öz anası bile tanıyamayacak! Sonsuza kadar 
bozacağız cici oğlanı! Ama sessiz olun! İpleri hazırlayın!" 

Bu komployu nefesimi tutmuş ve kalbim küt küt atarak 
dinliyordum ki Pimko, okulun kapısında göründü ve onunla 
Müdür Piurkovski'nin odasına gitmem için bana uzaktan 
el etti. Güvercinler yine ortaya çıkmıştı. Kanat çırparak ar­
dında annelerin olduğu çitin üzerine kondular. Upuzun okul 
koridorunda yürürken, durumu nasıl açıklanın ve itiraz ede­
rim diye hararetli hararetli düşünüyordum, ama yapamıyor­
dum, çünkü Pimko yolda karşısına çıkan her tükürük ka­
bına tükürüyordu ve benim de aynısı yapmamı emretmişti 
- dolayısıyla yapamıyordum . . .  Ve böyle böyle, yani tüküre 
tüküre, Müdür Piurkovski'nin odasına vardık. Piurkovski, 
devasa bir dev, bizi mutlak ve heybetli heybetli oturarak, 
ama nezaketle kabul etti; babacan bir tavırla acilen yana­
ğımı sıktı; içten bir hava yarattı; eliyle çenemi tuttu; ben 
karşı çıkacak yerde eğildim, müdürse bas tonda tepemden 
tepemden konuştu Pimko'ya. 

"Popo, popo, popo! Bizi hatırladığınız için teşekkür ede­
rim, sayın hocam! Bu yeni talebe için, kıymetli meslektaşım., 
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Allah ne muradınız varsa versin! Herkes böyle küçültmeyi 
bilse, şimdi olduğumuzdan iki kat daha büyük olurduk! Popo, 
popo, popo. Bizler tarafından çocuklaştınlan ve minikleşti­
rilen yetişkinlerin, doğal haldeki çocuklardan çok daha iyi 

birer eleman olduğunu söylesem, bilmem inanır mısınız? 
Popo, popo, talebeler olmadan okul olmaz, okul olmazsa da 
yaşam olmazdı! Bundan sonra da bizleri unutmamanızı di­

lerim, kurumum hiç kuşkusuz desteği hak etmektedir, popo 
yapma metotlarıınızın dengi yoktur, öğretmen bedeninin uy­
gun olanı da bu açıdan en titiz bir şekilde seçilmiştir. Bir 
beden görmek ister miydiniz?" 

"Büyük bir memnuniyetle," diye karşılık verdi Pimko. 
"Zira ruhu başka hiçbir şeyin beden kadar etkilemediği ma­
lumdur." Müdür, öğretmenler odasına giden kapıyı araladı 
ve her iki beyefendi de çaktıımadan içeri göz attılar; ben 

de onlarla birlikte baktım. Ciddi ciddi ürkmüştüm! Büyük 
bir odada bir masanın ardında öğretmenler oturuyor ve ek­
mek katık ederek çay içiyorlardı. Bu kadar çok ve bu denli 
umutsuz vaka ihtiyarı daha önce hiç bir arada görmemiştim. 
Çoğu duyulacak şekilde höpürdetiyordu; biri ağzını şapır­
datıyor, ikincisi şıpırdatıyor, üçüncüsü sündürüyor, dördün­

cüsü yudumluyordu; beşincisi üzgündü ve keldi, Fransızca 
muallimesinin ise gözleri yaşarıp yaşarıp duruyor ve men­

dilinin gülüyle siliyordu onları. 
"Evet, sayın hocam," dedi müdür gururla. "Beden titiz­

lilde seçilmiş olup nadir görülür şekilde nahoş ve gıcıktır, 

burada insana sevimli gelecek tek bir beden yoktur, gördü­
ğünüz gibi, sadece pedagojik bedenler - eğer mecburiyet ba­
zen genç bir öğretmeni işe almaya mecbur bırakırsa beni, 

bunun Allah tarafından itici gelecek en az bir özellikle ödül­
lendirilmiş biri olmasını hep gözetirim. Evet, misal, tarih 
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öğretmenimiz, maalesef ilerlemiş bir yaşta ve göze sanki 
katlarulabilir biriymiş gibi gözüküyor, ama nasıl bir şaşılığı 
olduğuna lütfen dikkat buyurunuz." - ''Evet, ama Fransızca 
öğretmeni hanım sempatik görünüyor," dedi Piınko dostça. 
''Kekeler ve bir de ağlar." - "Ha, öyleyse başka! Doğru, ilk 
anda fark etmemişim. Ama acaba kazara ilgi çekici de de­
ğil mi?" - ''Yok canım, bizzat ben bile esnemeden onunla bir 
dakika konuşamıyorum." - ''Ha, öyleyse başka! Lakin acaba 
muallimlik edecek kadar ölçülü, sofistike, görevlerinin yü­
celiğinin bilincinde olan kişiler mi?" - ''Başkentteki en bü­
yük kafalarclır," diye yanıtladı müdür. "Kendilerine ait tek 
bir düşünceleri dahi yoktur. Birinden birinde kendisine dair 
bir düşünce doğacak olursa da, ben zaten ya o düşünceyi ya 
da düşünürünü kovalanın. Tekmili zararsız sünepe bunla­
ruı, müfredatlarda ne varsa onu öğretirler; yok, hayır, on­
larda kendilerine ait düşünce durmaz." - "Popo, popo," diye 
buyurdu Piınko. "Görüyorum ki Yuzef çiği iyi ellere bıraka­
cağım. Zira şahsen sempatik, hele de kazara şahsi bir fikri 

olan öğretmenlerden daha beter bir şey yoktur. Sadece Mki­
sinden sevimsiz bir pedagog, gençleri bizler için, öğretmen 
olmak için yaratılınış doğru düzgün öğretmenler için birer 
nesne olabilsinler diye karakterize etmesi gereken o canım 

olgunlaşmamışlığı, o sevimli sakarlığı ve kabiliyetsizliği, ya­
şam beceriksizliğini talebelere aşılamayı becerir. Tilin dün­
yayı çocuklaşmanın içine sokmayı sadece gerekli şekilde se­
çilmiş bir personel yardımıyla becerebiliriz." - "Şşt, şşt, şşt," 
karşılığım verdi Müdür, bir yandan da ceket kolundan onu 
çekerek. ''Mutlaka, popo, ama daha sessiz, bunu çok yük.sek 
sesle telaffuz etmenin lüzumu yok." O sırada bir beden di­
ğerine yöneldi ve sordu: ''Ee, eee, hmm, evet, ne var ne yok, 
sayın meslektaşım, ne var ne yok?" - ''Ne ne var ne yok?" 
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karşılığını verdi öteki beden. ''Ucuzladı." - ''Ucuzladı mı?" 
dedi ilk beden. - ''Pahalanmış olmasın?" - ''Pahalanmış mı?" 
diye sordu ikinci beden. "Galiba bir şeyler ucuzladı." - "Ek­
meklerin ucuzlamayacağı yok," diye homurdandı ilk beden 
ve tam yenilmemiş ekmeğinden kalanları cebine sakladı. 
"Onları rejimde tutuyorum," diye fısıldadı Müdür Piurkov­
ski. "Çünkü anca o zaman yeter seviyede kansız oluyorlar. 
Age ingrat, yani kadirbilmezlik çağı sivilceleri anca anemi 
ortamında tam olarak pırtlak veriyor." 

Güzel yazı mualliınesi, kapıda aniden çok saygın görü­
nümlü yabancı bir bey eşliğindeki müdürü görüp içtiği çayla 
boğulur gibi oldu ve tiz bir çığlık attı: 

"Müfettiş!" 
Bu söz üzerine bütün bedenler titreyip ayağa kalktı ve 

sanki bir keklik sürüsü gibi bir araya toplandılar; onları 
daha fazla ürkütmek istemeyen müdür de kapıyı kibarca 
örttü, bunun peşi sıra Pimko beni alruından öptü ve bir me­
rasimde konuşurmuş gibi dedi ki: "Evet, Yuzefçik, hadi sı­
nıfına git, birazdan ders başlayacak, bu arada ben de sana 
bir pansiyon bakacağım ve dersler bittikten sonra da seni 
eve götürmek için geleceğim." Karşı çıkmak istiyordum is­
temesine, ama acımasız muallim kendinin mutlak muallim­
liğiyle birdenbire beni öyle bir muallimlemişti ki yapamı­
yordum ve eğilip selam verdikten sonra, dile getirilmemiş 
karşı çıkışlarla ve karşı çıkışların içinde boğulup gittiği bir 
uğultuyla dopdolu halde sınıfa gittim. Sınıf da uğulduyordu. 
Talebeler genel bir kargaşa içinde sıralarda yerlerini alıyor­
lar ve sanki bir an sonra sonsuza kadar susup kalacaklar­
mış gibi bağırıp çağırıyorlardı. 

Ve öğretmen kürsüde ne zaman belirmişti, belli değil. 
Bu, o aynı bedendi, hani öğretmenler odasında fiyatların 
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ucuzladığına darr önemli bir göıiişü dile getirmiş olan o sol­
gun ve üzgün beden. Sandalyesine oturduktan sonra not def­
terini çıkardı; yeleğindeki bir toz parçacığını silkti, dirsek 
yerlerinden aşınmasınlar diye kollarını sıvadı; dudaklarını 
sıktırdı, kendi içinde bir şeyleri bastırdı ve bacak bacak üs­
tüne attı. Sonra bir iç geçirdi ve sınıfa seslenmeyi denedi. 
Gürültüler iki kat güçle patlayıverdi. Galiba bir tek, onay­
layıcı bir tavırla defterlerini ve kitaplarını çıkarmış olan Si­
fon haricinde herkes bağırıyordu. Öğretmen sınıfa baktı, bir 
manşetini düzeltti; dudaklarını büzdü, açtı ve yine kapadı. 
Talebeler feıyat ettiler. Öğretmen kaşlarını çattı ve yüzünü 
buruşturdu, manşetlerine göz gezdirdi, parmaklarıyla ma­
sanın üzerini tıngırdattı, uzaklarda kalmış bir şeyler dü­
şündü - saatini çıkardı, masanın üstüne bıraktı, iç geçirdi, 
yine içinde bir şeyleri bastırdı ya da yuttu, belki de esne­
miştir, uzun bir süre enerji topladı, nihayet kürsüye vur­
duğu not defteriyle gümbürdedi ve haykırdı: 

''Yeter! Sakinleşin lütfen! Ders başlıyor." 
İşte o zaman (Sifon ve birkaç taraftarı hariç) bütün sı­

nıf, hep bir ağızdan, gecikmeye tahammülü olmayan helaya 
gitme zorunluluğunu dile getirdi. 

Özellikle sağlıksız ve toprak rengi benzinden ötürü yay­
gın olarak Soluk Benizli diye anılan öğretmen, ekşi bir gü­
lümseyişle gülümsedi. 

''Yeter!" diye bağırdı otomatikman. "İzin istiyorsunuz de­
mek! Başka emriniz var mı? Peki, bana niye kimseler izin 

vermiyor? Ben niye oturmak wrundayım? Otur, kimseye izin 

vermiyorum, Mientalski ve Bobkovski'ye ceza yazıyorum, eğer 
biriniz daha ağzını açarsa, onu da ödevlerinden sözlüye alı­
rım!" Bunun üzerine, yediden daha az olmayan sayıda öğ­
renci, derslerini şu ya da başka hastalıklar nedeniyle hazır­
layamamış olduklarına dair raporlar sundu. Bundan başka 
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dördü migreni, biri döküntüsü olduğunu, biri de titremeleri 

olduğunu ve çırpınma nöbetleri geçirdiğini açıkladı. ''Evet," 

dedi Soluk Benizli hasetle "evet de, ya bana niye kimse ra­

por vermiyor? Benim niye çırpınma nöbetleri geçirmeye hak­

kım yok? Niye, soruyorum işte, niye kendimi yerlere atıp da 

çırpın çırpın çırpınamıyorum da, pazarları hariç gün be gün 
burada oturmak zorundayım? Hadi çekilin, raporlar sahte, 

hastalıklar numaradan, oturun, biz biliriz bu işleri!" Ne ki 

en uyanık ve ağzı laf yapan üç talebe kürsüye yaklaşıp Ya­

hudiler ve kuşlar üstüne gülünç bir öykü anlatmaya başla­

dılar. Soluk Benizli kulaklarını tıkadı. ''Hayır, hayır," diye 

inledi. ''Dayanamıyorum, insaf edin, ayartmaym beni, ders­

teyiz yani; ya müdür bey bizi yakalarsa . . .  " 

Bu noktada irkilmişti, ürkek ürkek kapıya baktı ve ya­

naklarına soluk bir korku geldi. 

''Ya da müfettiş bey yakalarsa, ne olur ha? Beyler, uyarıyo­

rum, okulda bir müfettiş var! Evet! . . .  Sizleri uyarıyorum . . . Ap­
tallık yapma zamanı değil!" diye ürkmüş halde inledi. ''Yüksek 

makamlara karşı hemen organize olmak gerek. Ya . . . Hm . . .  

Derse en iyi hakiın olan hanginiz? Ama öyle uydurma olına­

dan ha, şakanın zamanı değil! Tamamen içten konuşalım.. 

Ne?! Kimse bir şey bilmiyor mu? Mahvedeceksiniz beni! Yıne 

de, belki birinizden biri, evet, arkadaşlar, cesaret, cesaret . . .  

Aha, Pılaşçkieviç, siz anlatır mıydınız? Allah ne muradınız 

varsa versin, Pılaşçkieviç; sizi hep kıymetli bir talebe olarak 

görmüşümdür. Evet, Pılaşçkieviç, en fazla h.akim olduğunuz 

konu nedir? Mesela Kondrad Wallendrod* mu? Ya da Ecdat"* 
mı? Belki de romantizmin ana hatları, ha? Lütfen Pılaşçkie­

viç, bir tanesini belirleyiniz benim için." 

* Adam Mickiewicz'in 1828 tarihli manzum romanı. (y.n.) 

** Adam Mickiewicz'in 1822 tarihli manzum tiyatro eseri, 
Dziady. ( y.n.) 
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Ne ki, kızanlık.ta artık iyiden iyiye pekişmiş olan Sifon 
kalktı ve bir yanıt verdi: 

"Affedersiniz, hocam. Beni eğer müfettiş beyin önünde 
derse kaldıracak olursanız, bildiğimin en iyisini anlatırım, 
ama halihazırda hangi konuya hakim olduğumu size açık 
edemem, çünkü o sırra ihanet ederken, kendi kendime de 
ihanet etmiş olurum." 

"Sifon, sen bizi mahvedeceksin," diye haykırdı dehşetle 
diğerleri. "Sifon, seç bir konu işte!" 

"Evet ya, Pılaşçkieviç,'' dedi Soluk Benizli uzlaştıncı bir 
sesle. ''Niçin bir konuyu belirlemek istemiyorsunuz? Şunun 
şurasında biz bize konuşuyoruz işte. Bir tanesini söyleyin. 
Herhalde beni de, kendinizi de yakmak istemezsiniz, değil 
mi? Açık açık söylemek istemiyorsanız, ima edin." 

"Affedersiniz, hocam," diye yanıt verdi Sifon. "Ama hiçbir 
uzlaşma içine giremem, çünkü uzlaşıl.mazım ve ne kendimi 
aldatabilirim ne de kendime ihanet edebilirim." 

Ve oturdu. 
''Tabii, bii,'' diye homurdandı öğretmen. "Bu hisler size 

şeref getirecektir. Lütfen gönül koymayın, ben sadece öyle 
kendimce şaka yapmıştım. Tabii, tabii ki eğilip bükülmek 
olmaz, bugünkü dersimiz neydi?" dedi katı bir sesle ve prog­
rama baktı. "Aha! Slowacki'nin* bizlerde niye aşk ve hayran­
lık uyandırdığı konusunun talebelere anlatılıp açıklanması 
mı? Tamam, öyleyse beyler, ben size kendi dersimi geveleye­
ceğim, sonra siz de kalkıp kendinizinkini geveleyeceksiniz. 
Sessizlik!" diye bağırdı ve herkes ellerini kafasının yanına 

* Juliusz Slowacki (1809-1849): Romantik dönem şairi. Polon­
ya romantizminin en önemli temsilcilerindendir ve Adam 
Mickiewicz ve Zygmunt Krasiiıski'yle birlikte Polonya'nın üç 
"Vatan Şairi"nden biri kabul edilir. Şiiri, Polonya'nın "bağım­
sızlık mücadelesine" adanmış bir dava şiiridir. (ç.n.) 
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destek yapıp sıraların üzerine kapandı; Soluk Benizli ise, 

yüce bir ders kitabını hafiften açıp dudaklarını sıktırdı, iç 

geçirdi, içindeki bir şeyleri bastırdı ve anlatmaya koyuldu. 

''Hm. . .  Hm. . .  Öyleyse, Slowacki bizlerde niçin aşk ve 

hayranlık uyandırmaktadır? O mucizevi, şairane İsviçre' de• 

manzum eserini okurken niçin şairle birlikte ağlarız? Kral 
Ruh'un·· kahraman sesli, tunçtan dörtlüklerini clinlerken içi­

mizi niye bir heyecan sarar? Balladyna'nın••• mucizelerinden 

ve cazibesinden kendimizi niye çekip alamamayız; yine me­

sela Lilla Weneda'nın**•• yakınmaları yankılanırken niçin bi­

zim yüreğimiz lime lime olur? Ve niye talihsiz kralın yar­

dımına kuş misali uçup gitmeye, koştur koştur koşturmaya 

hazırızdır? Hm . . . Niye? Çünkü beyler, Slowacki büyük bir 

şairdi! Vavkieviç! Niyeymiş? Tekrarlayın - niyeymiş? Hay­

ranlık, aşk, ağlamalarımız, heyecan, yürek, uçuşumuz, koş­

tur koştur koşturuşumuz niye? Niyeymiş, Vavkieviç?" 

Bana sanki yine Pimko'yu, ama daha mütevazı maaşlı 

ve hani o büyük ufuklardan yoksun bir Pimko'yu işitiyor­

muşum gibi gelmişti. 

"Çünkü büyük bir şairdi!" dedi Vavkieviç; öğrenciler ça­

kılarıyla sıraların üzerini kertikliyor ve yapabildiklerinin en 

küçüklerinden kağıt topçuklar yapıp yapıp mürekkep hokka­

sına atıyorlardı. Bu sanki bir göl ve göldeki balıklar oluyordu, 

böyle olunca da saç telinden bir oltayla bunları tutuyor, ama 

* Slowacki'nin 1835'te yazdığı ve 1839'da yayımlanan manzu­
mesi, W Szwajcarii. (ç.n.) 

** Slowacki'nin, 1845-1849 yıllarında yazdığı, aslında yarım 
kalmış, tarih felsefesi konulu manzumesi Kr6l-Duch. İlk 
bölümü 1847'de Paris'te yayımlanır, müsveddeleriyle tamam­
lanan bütünü ise 1925'te yayımlanmıştır. (ç.n.) 

*** Slowacki'nin 1839'da yayımlanan tiyatro eseri. (ç.n.) 
**** Slowacki'nin 1840'ta yayımlanan tiyatro eseri. (ç.n.) 
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tutmayı başaramıyorlardı, çünkü kağıt tutulmuyordu. Dola­
yısıyla saç telleriyle burun gıclıklıyor ya da defterlerine bir 
kargacık burgacık, bir kargacıksız burgacıksız üst üste im­
zalar atıyorlardı; biri de bütün sayfaya güzel yazıyla ''Ni-yey­
miş, ni-yey-miş, ni-ye, Slo-vas-ki, Slo-vas-ki, Slo-vas-ki, s-ki, 
s-ki, vas-ki, s-ki, vas-ki, Slo-vas-ki-de-Slo-vas-ki" yazmaktaydı. 
Yüzleri soluklaşıyordu. Deminki heyecanları, o münakaşa­
ları ve tartışmaları nerelerdeydi - anca birkaç talihli, ken­
dilerini W allace romanlarına kaptırıp dünyayı unutmuştu. 
Hatta Sifon bile, kendi kendini geliştirme ve kendi kendini 
eğitme ilkelerine ihanet etmemek için tüm karakter gücünü 
kullanmak zorundaydı, ama kendisini bir karakter gücü öl­
çüsü olarak üzüntünün bile bir zevk kaynağı olacağı şekilde 
ayarlamayı biliyordu. Diğerleri ise ellerini tutuşturmuş, ''Bir 
baba hindi, arabadan indi, faytona bindi, indi de bindi, bindi 
de indi . . .  " diye diye başparmak güreşleri yapıyordu. Öğret­
men iç geçirdi, bastırdı, saatine baktı ve konuştu: 

''Büyük bir şairdi! Hatırlayın bunu, zira önemli! Niçin se­
viyoruz? Çünkü büyük bir şairdi. Büyük bir şairdi! Tembel 
tenekeler, sürahi kafalılar, bakın sakin sakin söylüyorum 
size, bunu kafanıza iyice bir sokun - öyleyse bir daha tek­
rarlıyorum, evet beyler: Büyük şair, Juliusz Slowacki, büyük 
şair; Juliusz Slowacki'yi seviyoruz ve şiirlerine hayran olu­
yoruz, zira büyük bir şairdi. Lütfen, ev ödevi olarak şu ko­
nuyu not edin: 'Büyük şair Juliusz Slowacki'nin şiirlerinde 
niçin hayranlık uyandıran ölümsüz bir güzellik vardır?"' 

Dersin bu noktasında talebelerden biri sinirli sinirli kıv­
randı ve inledi: 

"Ama ya ben hiç hayran olamıyorsam! Hiç hayranlık 
duymuyorum! Beni hiç sarmıyor! İki dörtlüğün.den fazla­
sını okuyamıyorum ki o bile sarmıyor. Allah'ım ya, beni 
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kendine hayran bırakmadığı halde bende nasıl hayranlık 

uyandırabilir?" Gözlerini pörtletti ve dipsiz bir uçuruma 

yuvarlanıp yerine oturdu. Öğretmen bu saf itirafla az kal­

sın tıkanacaktı. 

"Allah aşkına, daha alçak sesle!" diye tısladı. ''Eksiyeiç, 

bak çakıyorum eksiyi. Siz beni yakmak istiyorsunuz! Her­

halde ne söylemiş olduğunuzun farkında değilsiniz, ha?" 

EKSİYEİÇ 

Ama anlayamıyorum! Eğer hayranlık uyandırmıyorsa, 

nasıl hayranlık uyandırdığını anlayamıyorum. 
ÖÖRETMEN 

Sizde hayranlık uyandırdığını bin defa tekrarladığıma 

göre, nasıl olup da sizi kendine hayran bırakmaz? 

EKSİYEİÇ 

Bırakmıyor. 
ÖGRETMEN 

Orası sizin şahsi meseleniz. Anlaşılan zeki değilsiniz. 

Çünkü diğerlerini hayran bırakıyor. 

EKSİYEİÇ 

Ama, vallahi kimseyi hayran bırakmıyor. Nasıl bıraksın 

ki, eğer onu okul çağındaki bizlerden başka kimseler oku­

muyorsa, o da bizi buna güç kullanarak zorladıkları için ... 
ÖÖRETMEN 

Daha alçak sesle, Allah aşkına! Gerçekten kültürlü ve 

seviyeli insanlar az da, ondan . . . 

EKSİYEİÇ 

Kültürlüler de okumuyor ki. Kimseler. Kimseler okumu­

yor. Yani genel olarak hiç kimse. 
ÖÖRETMEN 

Eksiyeiç, benim bir karım ve çocuğum var! Hiç olmazsa ço­

cuğuma acı! Büyük bir şiirin sizde hayranlık. uyandırdığı hu­

susuna herhalde karşı çıkmıyorsunuz, işte Slowacki de büyük 
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bir şairdi. . .  Slowacki sizi heyecanlandırmıyor olabilir, ama 
herhalde Mickiewicz'in, Byron'un, Puşkin'in, Shelley'in, Go­
ethe'nin de ruhunuzu delip geçmediğini söylemeyeceksiniz . . .  

EKSİYEİÇ 
Bunlar kimsenin bir şeyini delmiyor. Kimseleri enterese 

etmiyor, herkesi sıkıyor. İki ya da üç dörtlüklerinden faz­
lasını kimse okuyamaz. Allah'ım ya! Yapamıyorum ya . . .  

ÖGRETMEN 
Eksiyeiç, bu müsaade edilemez bir şey. Büyük bir şiir, 

büyük ve şiir olarak sizde hayranlık uyandırmazlık edemez, 
demek ki hayranlık uyandırıyor. 

EKSİYEİÇ 
Ama ben hayran olamıyorum. Kimse olamıyor! Allah'ım 

ya . . .  
Damla damla ter öğretmenin alnını ıpıslak etmişti; cüz­

danından karısıyla çocuğunun bir fotoğrafını çıkardı ve Ek­
siyeiç'i onlarla acındırmaya çalıştı, fakat beriki sadece dönüp 
durup o ''Yapamıyorum, yapaınıyoruın"unu tekrar ediyordu. 
Ve bu etkileyici "yapamıyorum" yayıldıkça yayılıyor, büyü­
yor, başkalarına bulaşıyordu; artık köşe bucaktan "biz de ya­
pamıyoruz" cızırtıları gelmekteydi. Öğretmen, kendini kor­
kunç bir güçlüğün içinde buluvermişti. Bir şey -ama ne?- ha 
patladı ha patlayacaktı, artık her an bir yapamazlık pat­
laması olabilir; vahşi bir istememe çığlığı. kopup müdürle 
müfettişe her an ulaşabilir ve her an bütün bir bina yıkı­
lıp çocuğunu yıkıntılar altına gömebilirdi; bu arada Eksi­
yeiç ise yapamıyordu, Eksiyeiç sürekli olarak yapamıyordu 
da yapamıyordu. 

Zavallı Soluk Benizli, yapamazlığın onu da tehdit etmeye 
başladığı.nı hissetti. 

''Pılaşçkieviç!" diye bağırdı. ''Hemen bana, Eksiyeiç'e 
ve genel olarak herkese amaca uygun pasajlardan birinin 
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güzelliğini kanıtlayınız! Daha çabuk, çünkü periculum in 
mora!* Lütfen dikkat! Eğer biri ağzını bir açacak olsun, he­

pinizi okuldan sonra etüde bırakırım! Yapabilmeliyiz, ya­

pabilmeliyiz, yoksa çocuğum hali duman!" 

Pılaşçkieviç ayaklandı ve bir manzumeden bir bölüm 

okumaya başladı. 

Ve okuyordu. Sifon, böylesine ani, herkese de yaygın bir 

yapamamazlığa birazcık bile kapılmamıştı, aksine hep ya­

pabilmektey�, çünkü kendi yapabilme gücünü tam da yapa­

mamazlık:tan alıyordu. Dolayısıyla okuyordu ve heyecanla, 

ayrıca doğru bir tonlamayla ve de ulvileştire ulvileştire oku­

yordu. Daha da fazlası, güzel okumaktaydı ve okumasının, 

manzumenin güzelliğiyle ve ozanın büyüklüğüyle ve de sa­

natın yüceliğiyle güçlenen güzelliği, fark ettirmeden bilu­

mum mümkün güzelliklerin ve büyüklüklerin putuna dö­

nüşmekteydi. Daha da fazlası, gizemli ve inançlı bir biçimde 

okuyordu; etkili bir biçimde, esinle okuyor ve ozanın şarkı­

sını, bir ozanın şarkısının nasıl okunması gerekiyorsa tam 
da öyle okuyordu. Oh, bu ne güzellik! Bu ne büyüklük, bu 

ne deha, ne şiir! Sinek, duvar, mürekkep, tıınaklar, tavan, 

karatahta, pencereler, ah, yapamamazlık tehlikesinin artık 

önü alınmıştı, çocuk kurtarılmıştı; hanım da öyle; �ık her 

biri kabul ediyor, her biri yapabiliyor ve de sadece okuma ar­

tık kesilsin diliyordu. Aynı anda, sıra arkadaşımın ellerime 

mürekkep sürdüğünü fark ettiın - artık kendi ellerine sürüp 

bitirmiş, şimdi de benim ellerime girişmişti, çünkü ayakkabı­

ları çıkarması zordu, ama bir başkasının elleri, aslında tam 

da kendinlııkiler gibi olduğu için, daha da korkunçtu, ama 

zaten sürse ne çıkar? - Hiçbir şey. Ya ayaklarla ne yapmalı? 

Sallamalı mı ki? Ama zaten sallansa ne çıkar? Bir çeyrek 

* (Lat.) Tehirde tehlike vardır. (y.n.) 
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saat sonra Eksiyeiç'in kendisi de inleyerek yettiğini, artık 

takdir ettiğini, kavradığını, sözlerini geri aldığını, kabul et­
tiğini, özür dilediği ve de yapabildiğini söyledi. 

''Ya, görüyorsunuz değil mi Eksiyeiç?! İş büyük deha­
lara karşı hayranlık aşılamak olunca, okul gibisi yoktur!" 

Dinleyicilerden ise yüzeye tuhaf tuhaf şeyler çıkmak­
taydı. Farklılıklar kaybolmuştu; herkes, ister Sifoncu ister 
Mezgitçi olsun, ozanın, şairin, Soluk Benizli'nin, ayrıca ço­
cuğun ve sersenıleşmenin ağırlığı altında aynı şekilde iki 
büklüm olmaktaydı. Çıplak duvarlar ve yanlarında birer 
mürekkep hokkasıyla çırılçıplak kara okul sıraları bir gı­
dımcık çeşitlilik dahi vermiyor; pencereden üzerine ''Uçtu" 
yazısı kazılı ve ileriye çıkıntı yapmış tuğlasıyla bir parça 
duvar görülüyordu. Bu yüzden, pedagojik bedenle kendi 
bedenin arasında seçim yapmaktan gayrı yapacak bir şey 
kalmıyordu. Dolayısıyla, dikkatlerini Soluk Benizli'nin kel­
lesindeki saçları saymaya ya da ayakkabılarının karmaka­
rışık bağlarını inceleme uğraşına vermemiş olanlar, kendi 
saçlarını saymaya ve boyunlarını yerinden çıkarmaya çalı­
şıyorlardı. Mistral kıpraşıp duruyor, Hopçuk mekanik bir 
şekilde dişlerini tıkırdatıyor, Mezgit bir çeşit acı verici bir 
secde durumunda kıvranıp kıvranıp duruyor; bazıları ken­
dilerini düşlere kaptırıyor; kimileri kendi kendine fısılda­
mak gibi ölümcül bir alışkanlığın pençesine düşüyor; be­
rikiler düğmelerini koparıyor, giysilerini paralıyor ve her 
yanda görülmedik tepkilerin, tuhaf tuhaf işlerin balta gir­
memiş ormanları ve çölleri filizleniyordu. Bir tek sapkın Si­
fon, genele yaygın sefalet ne ölçüde büyükse, o ölçüde daha 
başarılı olmaktaydı, zira onun yardımıyla kendisini yoksul­
lukla bile zenginleştirmeyi becerdiği özel bir iç mekaniz­
maya sahipti. Hatırına karısı ve çocuğu düşmüş öğretmense 
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kesmiyordu: "Towianski", Towianski, Towianski, Mesihçi­
lik, Halkların İsa'sı, kutsal ateş, kırk dört••, ilham, acılar, 
kefaret, kahraman ve sembol." Sözcükler kulaklardan gi­
riyor ve akıllara zulmediyor, suratlarsa gittikçe daha kor­
kunç biçimde çarpılıyor, surat düşüncesinden kopuyordu ve 
buruşmuş, bitkin, yassılınış ve her suratı kabule hazır hal­
deydiler - olması hayal edilmiş her şey yapılabilirdi bu su­
ratlardan - ah, hayal gücü için ne alıştııma ama! Gerçek­
likse, o da yassılmış, o da iflahı kesilmiş, eğilip bükülmüş, 
paralanmış halde ağırdan ağıra bir ülkü dünyasına dönü­
şüyordu ki artık ver hayali, verdikçe ver! 

Soluk Benizli: "Bir peygamberdi! Gaipten bildirirdi! Bey­
ler, istirham ediyorum, bir kez daha tekrarlayım - Hayran 
kalıyoruz, çünkü hı;iyük şairdi; hürmetimiz var, çünkü pey­
gamberdi! Zaruri bir sözcük. Cimkieviç, tekrarlayın lütfen." 
Cimkieviç tekrarladı: "Bir peygamberdi!" 

Kaçmam gerektiğini anlamıştım. Pirnko, Soluk Benizli, 
peygamber, okul, arkadaşlar, sabahtan beri yaşadıklarım 

birdenbire kafamım içerisinde -hani tıpkı piyango çekilişin­
deki gibi- dönmüş, dönmüş ve talihime kaçmak vurmuştu. 

* Andrzej Tomasz Towianski (1799-1878): Polonyalı filozof ve Me­
sih inancının savunucusu dini lider. (y.n.) 

** Mickiewicz'in Dziady (Ecdat ya da Atalar) başlıklı oyununun 
111. bölümünde (1832) beliren bir imge: '"Onun adı Kırk Dört': 
( . . .  ) Peki, neden böyle bir isim? (. . .  ) pek çok edebiyat tarihçisi 
bu gizemi çözmek için boş yere uğraşmıştır. Bazıları (şairin 
annesinin Yahudi kökenine atıfla) İbranice yazıldığı takdirde 
şiirin adındaki harflerin sayısal değeri toplamının bu sayıya 
ulaşması nedeniyle bu başlığın seçildiğini iddia etmiştir. ( . . .  ) 
Ancak şu ana kadar en geniş kabul gören yorum Mickiewicz'in 
bu ses veren, muhteşem tınılı sözcüğü ( . . .  ) şifreli bir mesaj ifa­
de etme niyetinden çok ( . . .  ) şiirsel bir ahenk kaygısıyla seçti­
ğidir." Bkz. Zygmunt Bauman, Akışkan Modern Dünyadan 44 
Mektup, Habitus Yay., 2011, s. 10. (ç.n.) 

64 



İyi de nereye? Ne yana? Bunu tam bilmiyordum, ama her 

yandan bastıran tuhaflıklara kurban gitmek istemiyorsam, 

kaçmam gerektiğini biliyordum. Ama kaçmak yerine, ayak­

kabımın içinde parmağımı kıpırdatmaya başladım ki kıpır­

datma felç ediciydi ve kaçma niyetimi yok etmişti, zira aynı 

anda zemin üzerinde parmak kıpırdata kıpırdata buradan 

nasıl kaçılırdı ki? Kaçmak, kaçmak! Soluk Benizli'den, uy­

durmalardan ve sıkıntıdan kaçmak, ama kafamın içerisinde 

Soluk Benizli'nin bana tıkıştırdığı bir peygamber şair vardı; 

aşağıda parmağımı kıpırdatıyordum, kaçamıyordum; benim 

yapamaınazlığım, Eksiyeiç'in deminki yapamam.azlığından 

çok daha büyüktü. Teorik olarak, öyle çıkıp gitmek ve bir 

daha geri dönmemekten daha kolay bir şey yokmuş gibi gö­

rünüyordu; Pimko beni polisle aramazdı, kıç pedagogunun 

dokunaçları herhalde o kadar uzaklara erişmezdi. Sadece 

istemek yeterliydi. Ama isteyeıniyordum. Çünkü kaçış için 

kaçma iradesi gerekir, ama bir parmak kıpırdatılırken ve 

surat sıkıntı ekşimesi içinde kaybolup giderken bu irade 

nereden alınır? Bu okuldan kimsenin niye kaçamadığını 

artık anlamıştım - suratları ve o bütün siluetleriydi işte 

içlerindeki kaçma imkılnını öldüren; her biri kendi yüz ek­

şitmesinin mahkfunuydu ve kaçmaları gerektiği halde bunu 

yapmıyorlardı, çünkü artık olmaları gereken şey değillerdi 

- Kaçmak, sadece okuldan kaçmak değil, ama -her şeyden 

önce- kendinden kaçmak demekti; oh, kendinden kaçmak, 

Pimko'nun benden yarattığı o sümüklü oğlandan kaçmak; 

onu fırlatıp atmak; olmuş olduğum erkeğe dönmek! Ama o 

1 u n a n şeyden nasıl kaçılır; bir dayanak noktası, bir di­

renme zemini nerede bulunur? Biçimimiz bize nüfuz eder; 

dışarıdan olduğu kadar, içeriden de hapseder bizi. Emindim 

ki gerçeklik, hiç değilse bir anlığına haklarını geri kazanacak 
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olsa, duruınwnun inanılmaz groteski gözlere öyle bağıra 
bağıra çarpardı ki herkes "Bu erişkin adanı burada ne arı­
yor?!" çığlığını basardı. Ne ki benim dunımwnun tuhaflığı 
genel tuhaflığın fonu içinde kaybolup gidiyordu. Ah, kendi 
yüzümün ekşiliğini hissedebileceğim, yamulup ywnulmamış 
bir yüz verin bana - ama etrafta benimkinin bir güldüren 
aynadaymış gibi yansıdığı burulmuş, düzleştirilmiş ve ters 
döndürülmüş suratlar görünüyordu ve yansıyan gerçeklik 
iyi alıkoyuyordu! Düş müydü? Gerçek mi? İşte o sırada Ko­
pırdat, hani yanık tenli, flanel pantolonlu, bahçede ''kolejli 
kız" sözcüğü söylendiğinde yüksekten yüksekten gülümse­
yen o oğlan gözüme ilişti. Soluk Benizli'ye karşı da Mezgit1e 
Sifon'un arasındaki tartışmaya olduğu kadar kayıtsız, eğil­
miş takmaz takmaz oturuyordu ve iyi görünüyordu - nor­
mal görünüyordu; elleri ceplerinde, derli toplu, dinç, rahat, 
gerçek ve hoştu; bayağı küçümser küçümser oturuyordu; ba­
cak bacak üstüne atmıştı ve bir bacağına bakıyordu. Sanki 
ayaklarıyla okuldan uzaklaşıyor gibiydi. Düş müydü? Ger­
çek mi? "Acaba," diye düşündüm. "Acaba nihayet sıradan bir 
oğlan mı? Ne kızancık ne delikanlı, ama sıradan bir oğlan 
mı? Yitirilmiş yapabilirlik belki onunla geri dönebilirdi . . .  " 
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BÖLÜM Ill 

ENSELEME VE 

EZİLİP BÜZÜLMENİN DEVAMI 

Öğretmen saatine daha sık göz atıyordu; talebeler de kendi 
saatlerini çıkarmışlardı ve bakıyorlardı. Sonunda kurtarıcı 
zil çınladı, Soluk Benizli cümlesini yarıda kesti ve kaybolu­
verdi; sınıf uyanmış ve korkunç bir uğultu yükselmişti - bir 
tek Sifon sessiz ve dikkatini toplamış, kendi içine dalıp git­
miş halde kalmıştı. Soluk Benizli dersten çıkar çıkmaz, pey­
gamber şairin verdiği sıkıntıyla bastırılmış olan masumiyet 
sorunu yeniden alevlendi. Öğrenciler, resmi hayallerden çı­
kıp suratlarıyla doğrudan doğruya kızancık ve delikanlının 
içine dalıverdiler, gerçeklikse ağırdan ağıra bir ülkü dün­
yasına dönüşmekteydi ki artık ver hayali, verdikçe ver! Si­
fon'un kendisi tartışmaya katılmıyor, ama sadece oturuyor 
ve kendi kendisine dadılık ediyordu - taraftarlarının önder­
liğini Pizo yapıyor; Mezgit'e ise Hopçuk yardım ediyordu. Ve 
işte yine boğucu ve ağırlaşmış bir havada yüz kızarmaları 
peyda olmuş, münakaşa dallanıp budaklanmıştı - bir sürü 
doktrinci adı, türlü türlü teoriler sapandan fırlar gibi fırlı­
yor, atılıp savaşa gidiyordu, dünya göıiişleri ateşli başlar 
üzerinde birbirleriyle mücadele ediyorlardı; yine orada bi­
linçlenmiş ve bilinçlendiren bir hanımefendiler alayı, tutucu 
basının yobazlığına, cinsiyet değiştirmiş kadınların öfkeye 
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yatkınlığıyla saldırmaktaydı. Gittikçe daha ağdalı sözcük­

ler söyleniyordu: ''Ulusal Demokrasi! - Bolşevizm! - Fa­

şizm! - Katolik Gençlik! - Kılıç Kardeşliği! - Lehler! - Şa­

hinler! -Yavru Kurtlar! - Hissedin ruhu! - Durun kavgaya! 

- Hissedin!" Görülüyordu ki her siyasi parti onların dolma 

harcını kendilerine özgü olan oğlan çocuğu ülküsüyle yap­

mıştı; bundan başka ayn ayn düşünürler de içlerine kendi 

zevk ve ülkülerini kendi elleriyle doldurmuşlardı; ayriyeten 

sinemayla, aşk romanlarıyla ve gazeteyle doldurulmuşlardı. 

Türlü türlü kızancık, delikanlı, konsomol, sportmen, genç, 

küçük beyefendi, afacan, güzellik aşığı, filozof, kuşkucu tip­

lerinin asıl şimdi envai çeşidi, savaş alanında, hiç işitilme­

dik derecede öfkeli ve kızıla kesmiş halde, birbirinin üzerine 

ok gibi atılıyor ve tükür tükür tükürüyordu; alttan ise anca 

iniltiler ve "Sen safsın!", "Yok, saf olan asıl sensin!" bağır­

tıları geliyordu. Çünkü bütün bu ülkülerin istisnasız hepsi 

ölçüsüz derecede yetersiz, dar, kullanışsız ve işe yaramazdı; 

tartışmanın sancısı içinde bunları içlerinden fırlatıp atıyor 

ve içlerinden fırlattıkları şeyle ürkmüş bir halde, söylenil­

miş bulunan yarını yamalak lafları artık geri alamadan, 

mancınıklar gibi geri çekiliyorlardı. Yaşamla ve gerçeklikle 

her türlü teması yitirdikten sonra hiziplerin, fraksiyonla­

rın ve akımların cümlesiyle ütülenmiş, hep pedagojik mua­

mele görmüş, yalanla kuşatılmış olanlar, bir yalan konseri 

vermekteydiler! Ve adım başı salaklık vardı! Coşkularında 

sahteydiler, lirizmlerinde korkunç, duygusallıklarında ber­

bat; hicivlerinde, şakalarında, fıkralarında beceriksiz, ka­

barıp yükselmelerinde iddialı, yıkılışlarında iğrençtiler. Ve 

dünya böyle dönüp duruyordu işte. Dünya böyle dönüyor ve 

büyüyordu. Kendilerine yapmacık davranılanlar, yapmacık­

sız olabilirler miydi? Yapmacık olarak dürüst bir biçimde 
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konuşabilirler miydi? Velhasıl korkunç bir yapamamazlık 

boğucu bir havada yükseliyor, gerçeklik ağırdan ağıra bir 

ülkü dünyasına dönüşüyordu ve kendisini ona bir tek Ko­

pırdat kaptırınıyordu, tırnak törpüsünü kayıtsızca atıp atıp 

tutarak ve ayaklarına baka baka . . .  

Bu arada bir kenarda Mezgit, Mistral1e beraber ipler 

falan hazırlamaktaydı, hatta Mistral pantolon askısını bile 

çıkarmıştı. Sırtımdan bir ürperti aktı geçti. Eğer Mezgit, 

Sifon'u kulakları üzerinden bilinçlendirme planını gerçek­

leştirirse, hakikaten de gerçeklik . . .  Gerçeklik bir karaba­

sana dönüşür, tuhaflık artık bir kaçışın sözü dahi edileme­

yecek denli güçlenirdi. Her ne pahasına olursa olsun buna 

karşı koymak gerekiyordu. Herkese karşı bir başıma, üs­

telik ayakkabının içinde bir de parmağım varken karşı ko­

yabilir miydim? Hayır, koyamazdım. Ah, bana hiç değilse 

bir tek çarpılmamış yüz verin! Kopırdat'a yaklaştım. Pen­

cerenin yanında dinelmiş avluya bakıyor ve ayağında fla­

nel pantolon dişlerinin arasından bir ıslık öttürüyordu; bu 

en azından içinde hiçbir ülkü beslemiyormuş gibi görünü­

yordu. Ama nasıl başlayacaktım. 

"Sifon'a tecavüz etmek istiyorlar," dedim dosdoğru. "On­

ları bundan caydırmak belki daha iyi olur. Eğer Mezgit Si­

fon'a tecavüz ederse, okuldaki hava iyice katlanılmaz olacak." 

Ve endişeyle bekliyordum, Kopırdat'ın ne ses vereceğini, 

nasıl çınlayacağını, tınısının nasıl olacağım . . .  Ne ki Kopır­

dat tek bir sözle olsun yanıt vermedi, sadece bitişik bacak­

larıyla, tıpkı dikildiği gibi, pencereden avluya atladı. Avluda 

dişleri arasından ıslık çalmaya devam ediyordu. 

Ne yapacağımı bilemez halde kalakalmıştım. Neydi bu? 

Kaçmıştı. Yanıt vermek yerine niye atladı ki? Normal bir 

şey değildi bu. Ve niçin bacaklar - bacaklar onda ön plana, 
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tepeye çıkmıştı? Ayaklan tepedeydi. Elimle alnımı sildim. 
Mezgit'in hemen yakınım.da durup Kopırdat'a söylediği her 
şeyi dinlenmiş olduğunun farkına anca şimdi varmıştım. 

"Sen niye kanşıyorsun?" diye bağırdı. ''Bu Kopırdat1a 
bizim meselelerimizi konuşmana kim izin verdi? Bu onu 
hiç ilgilendirmiyor ki! Onunla benim hakkında konuşmayı 
düşünme bile!" 

Bir adım geri çekildim. En galiz küfürleri savurdu. 
Yal varırcasına fısıldadım: 
"Mezgit, yapmayın bu işi Sifon'a!" 
Daha sözümü bitirmemiştim ki patlayıverdi: 
"01um onu, onunla birlikte seni de nereme takıyorum, 

biliyon mu? Ha, sizi var ya, s . . .  saygıyla anıyorum!" 
''Yapmayın bunu," diye yalvardım. "Girmeyin bu işe! Ken­

dini bunu yaparken görmüyor musun? Dinle, bunu gözünde 
canlandırmıyor musun? Görmüyor musun? Sifon işte şu­
rada, yerde, bağlı, sen de onu bilinçlendiriyorsun - zorla, 
kulaklarından! Kendini bunu yaparken görmüyor musun?" 

Bana daha da iğrenç bir yüz ekşitmesi yaptı. 
"Gördüğüm tek şey, fena bir kızancık olmadığın! Sifon 

senin de aklını alınış! Ama biliyon mu, o sizin kızancığınızı 
ben ne yapanın? Onu ben s . . .  saygıyla anarım!" 

Ve ayağımın aşık kemiğine bir tekme attı. 
Söyleyecek sözler arandım ki, her zamanki gibi, yoktular. 
"Mezgit," diye fısıldadım. "Bırak bu işi . . .  Şey . . .  Şey yap-

mayı bırak kendini. Sifon m,asum diye ahlaksız olmak zo­
runda mısın? Bırak bunu." 

Baktı. 
"Sen ne istiyorsun benden?" 
''Budalalık etmeyi bırak!" 
''Budalalık etmeyi bırak mı?" diye mırıldandı. Gözleri bu­

ğulandı. "Budalalık etmeyi bırakmak," dedi özlemle. "Öyle 
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ya, budalalık etmeyen delikanlılar var. Su taşıyan ya da yol 
süpüren oğlanlar -kapıcı oğulları, çıraklar ve yanaşmalar­
var . . .  Sifon'la bana, bizim bu salaklıklarıınıza ne gülerler 
ama!" Acı verici düşüncelerinden birinin içine düşmüş, ba­
yağılığını ve numaradan kıroluğunu bir anlığına üzerinden 
atmıştı; yüzü gevşemişti. Derken, sanki kızgın demirle dağ­
lanınışçasına atıldı: "Popo! Popo!" diye bağırdı. ''Hayır, tale­
belerin masum bellenmesine izin vermek istemiyorum. Si­
fon'a kulaklarından tecavüz etmeliyim! Gö., g . . .  , g . . .  !" Yine 
tiksinti verecek denli çirkinleşiyordu ve ta ki ben bir adım 
geri çekilinceye kadar yığınla iğrenç söz yağdırdı. 

Bir makine gibi ''Mezgit" diye fısıldadım korku içinde. 
"Kaçalım! Kaçalım buradan!" 

"Kaçmak ını!" 
Kulak kabarttı. Sövüp saymayı bıraktı ve sorarcasına 

baktı bana. Daha normal olmuştu - ki ben de buna denize 
düşenin yılana sarıldığı gibi sarıldım. 

"Kaçalım, kaçalım, Mezgit," diye fısıldadım. "Bırak bu 
işleri de kaçalım." 

Tereddüt ediyordu. Suratı sanki şaşkındı, kararsızdı. 
Bense, kaçış düşüncemin ona olumlu bir etki yaptığı bile­
rek ve de yeniden iğrençliğe düşer korkusuyla tir tir titre­
yerek, onu bu işe neyle yüreklendireceğimi aranıyordum 
yana döne. 

"Kaçmak! Özgürlüğe kaçmak! Mezgit, yanaşmalara kaç­
mak!" 

Çırakların gerçek yaşamına duyduğu özlemi bildiğimden, 
yanaşma oltasına geleceğini düşünmüştüm. Ah, ne söyle­
sem benim için hepsi birdi; önemli olan tek şey, yine bir­
denbire yamulup çarpılmasın diye onu groteskten uzak tut­
maktı. Sanki gözleri kıvılcımlandı ve böğrüme arkadaşça 
bir dirsek attı. 
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"İster miydin?" diye sessizce, gizli gizli sordu. Sessiz ve 
safça güldü. Ben de sessiz bir gülüşle güldüm. 

"Kaçmak," diye mınldandı. ·�çmak . . .  Yanaşmalara kaç­
mak . . . O hakiki oğlanlara, hani nehir kıyısında atlan sula­
yan ve yıkanan delikanlılara . . .  " 

Ve işte o an korkunç bir şey fark ettiın; suratında yepyeni 
bir şey -bir özlem, yanaşmalara kaçan bir okullu oğlanın 
özel güzelliği.- beliriyordu. Gaddarlıktan çıkıp bir melodisel­
liğe geçmişti. Beni kendisinden bilip kendini maskelemeyi 
bırakmış ve içinden bir özlemi ve şiirselliği. açığa çıkarmıştı. 

"Hey, hey," dedi şakırcasına, sessizce. ''Hey ki hey, ya­
naşmalarla oturup kara ekmek yemek, eyersiz atlar üze­
rinde kırda bayırda tırısa kalkmak . . .  " 

Dudakları acı ve tuhaf bir gülümsemeyle aralandı; be­
deni daha bir esnek ve daha bir ince olmuş, ensesinde ve 
omuzlarında bir ihanet belirmişti. Artık yanaşmaların öz­
gürlüğüne özlem duyan bir okullu oğlandı - ve artık açık 
açık, ihtiyatın her türlüsünü es geçip bana dişlerini göste­
rerek parıldadı. Bir adım geri çekildim. Kendimi korkunç 
bir konumda buluvermiştim. Ben de mi parlaklaşsaydım? 
Eğer parlaklaşmazsam, yine küfürler yağdırmaya hazırdı, 
ama parlaklaşacak olursam . . .  Parlaklaşmak daha da beter 
olmaz mıydı, burada bana önerdiği. gizli güzellik. onun çir­
kinliğinden daha da grotesk bir şey olmaz mıydı? Hay Allah 

belasını versin, tutup da ne diye ona şu yanaşma hayalini 
kurdurdum ki? Sonunda parlaklaşmadım, sadece dudakla­
nını büzdüm ve sessizce ıslık çaldım ve böylece parlaklaşa 
parlaklaşa ve ıslık çala çala ya da sessiz sessiz gülerek bir­
birimizin karşısında dikiliyorduk; dünyaysa sanki yıkılıp 
gitmiş ve sırıta sırıta parlaklaşan ve kaçan bir oğlana göre 
yeniden örgütlenmişti ki aniden iki adım ötemizden, her 
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yönden bir alaycı böğürtü geldi! Bir adım geri çekildim. Si­
fon, Pizo, onlara ek olarak yarım düzine Sifoncu, yüzlerinde 
hoşgörülü ve hain bir ifade, masum kannlarını tutmuş ka­
tıla katıla ve böğüre böğüre gülüyorlardı. 

''Ne gülüyo'nuz?!" diye haykırdı, iş üstünde yakalanmış 
Mezgit. Ama artık çok geçti. 

Pizo bastı kahkahayı. 
''Ha, ha, ha!" 
Sifon' sa: 
''Kutlarım, Mientalski!" diye bağırdı. ''Nihayet içinizdeki­

nin ne olduğunu biliyoruz! İş üstünde yakaladık arkadaşı! 
Arkadaş bir yanaşma hayali kuruyor! Bir yanaşmayla kırda 
bayırda tırıs gitmek istiyormuş! Hararetli birer idealist, bi­
rer zorba rolü yapıyor, başkalarının idealizmiyle mücadele 
ediyorsunuz, ama derinliklerinizde duygusalsınız. Yanaş­
macı birer duygusalcısınız!" 

Mistral, yapabileceği en adi şekilde bastı kahkahayı. "Sus 
ulan! İt oğlusu! Lanet herifl Allah'ın belası!" Ama artık çok 
geçti. Gizli hayalleriyle cürmü meşhut halde yakalanmış bir 
Mezgit'i hiçbir kötü söz, hatta en beterleri bile artık kur­
taramazdı. Kan kızıllığıyla yandı tutuştu; Sifon ise zafer 
kazanmış bir edayla ve haince şunu da ekledi: ''Başkala­
rının idealizmiyle mücadele ediyor, ama kendisi yanaşma­
lara cilveleniyor. Şimdi en azından temizliğin onu niye ra­
hatsız ettiği belli!" 

Mezgit'in Sifon'un üzerine atlayacağı sanılıyordu, ama 
atlamadı. Hiper adi bir küfürle onu ezeceği sanılıyordu, ama 
ezmedi. Cürmü meşhut halde yakalanmış biri olarak yapa­
mıyordu ve soğuk, zehirli bir nezaket içinde katılaştı. 

"Aha, Sifon," diye konuştu, zaman kazanmak için, gös­
termelik bir umursamazlıkla. ''Demek sen benim kaşımı 
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gözümü oynattığımı düşünüyorsun, ha? Peki, ya sen oy­
natmıyor musun?" 

''Ben mi?" diye karşılık verdi şaşıran Sifon ''Ben yanaş­
malara kaş göz etmiyorum ki." 

"Sadece ülkülere mi ediyorsun? Ne yani, yanaşmalara 
benim kaş göz oynatmam yasak da, sen ülkülere yapıyor­
sun diye sana serbest mi? Bana bakmak ister miydin? Eğer 
senin için bir mahzuru yoksa, suratını cepheden bir gör­
mek isterdim." 

"Niye ki?" diye sordu Sifon huzursuzca ve mendilini çı­

karttı, Mezgit'se birden bu mendili elinden kaptığı gibi yere 
yapıştırıverdi. "Niye mi? Senin suratına dayanamıyorum 
da ondan! Bırak artık şu soylu, temiz yüz ifadesini! Ya sen 
bunu yapmakta özgür müsün, ha? Kes, bak, kes diyorum, 
yoksa senin suratını öyle beter çarpıtırım ki bir daha bunu 
yapmaya hevesin kalmaz, hevesin . . .  Şimdi sana gösterece­
ğim . . .  Göstereceğim . . .  " 

''Ne gösterecekmişsin?" diye karşılık verdi beriki. Ama 
Mezgit sıtma nöbeti geçiriyormuş gibi bağırıp çağırmak­
taydı: "Göstereceğim! Göstereceğim! Sen bana göster, ben 
de sana göstereceğim! Laf ebelikleri yetti, hadi bakalım, 
konuşmak yerine göster bize şu kızancığını, sonra ben de 
göstereceğim ve o zaman görürüz bakalım kim kimden ka­
çacak! Göster! Göster! Yetti bu lügat parçalamalar, yetti in­
sanın kendi kendisinden gizlenirken kullandığı bütün o ya­
rım yamalak, utandırıcı mimikler, mimikcikler, o nazik, o 
kızlara özgü kaş göz etmeler yetti - Allah kahretsin, kah­
retsin; hadi bakalım, seni büyük, hakiki bir mimik düello­
suna davet ediyorum, dibine kadar mimik yapmaya çağırı­
yorum; bak gör, sana öyle mimikler göstereceğim ki senin 
o kızancık sıvışacak delik arayacak! Yetti artık gevezelik! 
Göster, hadi göster, ben de sana göstereceğim!" 
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Çılgın bir düşünce! Mezgit, Sifon'u mimik düellosuna 

davet etmişti. Herkes sustu ve ona tıpkı bir geri zekfilıya 

bakar gibi baktılar, Sifon'sa kendisini alaycı bir hakarete 

hazırlamaktaydı. Ama Mezgit'in yüzü öyle şeytani bir sal­

dırganlık ifade ediyordu ki önerisinin korkunç realizmi ko­

layca anlaşıldı. Mimikler! Mimikler - ah, hem bir silah hem 

işkence! Bu kez kavga sert geçecekti! Bazıları, Mezgit'in, 

o güne kadar herkesin çok büyük bir ihtiyatla, özgürce ve 

açık olarak ise herhalde sadece kapalı kapılar ardında ve 

ayna karşısında kullana geldiği o korkunç aleti çekip açığa 

çıkardığını görerek korkmuşlardı. Bense bir adım geri çekil­

dim, çünkü zıvanadan çıkarılmış, deliye dönmüş bir halde 

mimikleriyle sadece kızancığın ve Sifon'un değil, ama ya­

naşmanın da, oğlanın da, kendinin, benim ve herkesin de 

içine etmek istediğini anlamıştım! 

"Korku bastı değil mi?" diye sordu Sifon'a. 

''İdeallerimden ne diye utanacakmışım ki?" diye yanıtladı 

beriki, hafiften allak bullak oluşunu gizleyemeden. "Ben mi 

korkacakmışım?" Ama sesi birazcık titriyordu. 

''Tamam öyleyse, Sifon! Zaman - bugün derslerden sonra! 

Yer - burası, sınıfta! Tanıklarını belirle, ben kendime Mistral'i 

ve Hopçuk'u seçiyorum, hakemliğe de (bu noktada Mezgit'in 

sesini bir şeytanilik aldı), hakem olarak da. . .  Şu yeniyi . . .  

Hani okula bugün geleni öneriyorum. Tarafsız olacaktır." -

Ne? Ben mi? Hakem olarak beni mi öneriyordu? Düş müydü? 

Gerçek miydi? Ama ben yapamam! Yapamam ki? Bunu gör­

mek istemiyorum! Buna bakamam! İtiraz etmeye davran­

dım, ama genele yaygın endişe yerini büyük bir heyecana 

bırakmıştı; herkes ''İyi! Devam! Çabuk!" diye bağırmaya baş­

lamıştı - aynı anda da zil sesi işitildi, sınıfa ufacık tefecik 

sakallı bir adam adım attı ve kürsüye oturdu. 
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Bu, hani zamanında öğretmenler odasında hayatın pa­

halandığına dair görüş bildirmiş olan o aynı bedendi; ola­

ğanüstü dost canlısı bir ihtiyarcık, burnunun üzerinde ufa­

cık bir mantar bulunan kır bir güvercincik. Not defterini 

açtığında sınıfı. bir ölüm sessizliği doldurdu - listenin baş 

kısmına doğru ışıltılı gözlerle bir bakıverdi, soyadları A ile 

başlayanların hepsi zangır zangır titrediler; aşağıya bir göz 

atıverdi, soyadları Z ile başlayanların hepsi ölüp ölüp dirildi. 

Çünkü kimsenin bir şey bildiği yoktu, Latince bir tercüme­

nin yazılması tartışma nedeniyle unutulmuştu ve ödevini 

evde çoktan yapmış bulunan ve her istenildiğinde de yapa­

bilecek durumda olan Sifon'dan başka kimse geçer not ala­

mazdı. Diğer yandan ihtiyar, uyandırdığı korkunun hiç mi 

hiç farkında olmadan, sakince soyadlarına bir bir göz gez­

diriyor, duralıyor, düşünüyor, kendisiyle didişiyordu ve ni­

hayet güvenen bir sesle seslendi: 

''Mıdlakovski." 

Ne var ki Mıdlakovski'nin bugün için verilen Sezar çe­

virisini yapabilecek durumda olmadığı kısa bir süre içinde 

anlaşıldı; daha da fenası, animis oblatis'in ablativus abso­
lutus· hali olduğunu da bilmiyordu. 

"Aman, Mıdlakovski Efendi," dedi yumuşak başlı ihtiyar 

içten b.ir sit;emle. ''Beyefendi, animis oblatis ne demektir ve 

hangi haldir bilmiyorlar mı? Niçin bilmiyoruz, efendim?" 

Ve ona eksi verdi, korkunç üzülmüş haldeydi, ama bunun 

peşi sıra yüzü neşeyle aydınlandı ve yeni bir güven yüksel­

mesi içinde, K ile başlayan soyadları arasından, arkadaşla­

rının arasında öne çıkma ayrıcalığının onu sevindireceğini 

sanarak ve bakışlarıyla ve de güvenlerin en deriniyle dop­

dolujestleriyle onu asil bir rekabete girmeye yüreklendirerek, 

* İsmin -den hali. (y.n.) 
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K.operski soyadım söyledi. Gelgelelim ne K.operski. ne Ko­
tecki. ve hatta ne Kapuşcinski. ve ne de Kolek, animis obla­
tis'in ne demek olduğunu biliyordu; tahtaya kalkıyorlar; is­
teksiz isteksiz, suskun suskun susuyorlardı; ihtiyarsa özlü 
bir çarpı işaretiyle gelip geçici hayal kırıklığını belirtiyor ve 
yine, sanki dün aydan gelmiş gibi, sanki bu dünyadan.de­
ğilmiş gibi, güçlenen bir güven yükselmesi içinde, her sefe­
rinde seçilmiş ve sevindirilıniş olan öğrencinin sorusuna la­
yıkıyla yanıt vereceğini bekleyerek derse kaldın.yordu. Hiç 
kimse yanıt vermemişti. Ve -ölçüsüz derecede güvenen ihti­
yar- not defterine artık bir on kadar eksi atmıştı atmasına 
ya, onun güveninin cansız ve soğuk bir ürküntüyle redde­
dildiğini, kimsenin böyle bir güven olsun dilemediğini anla­
mıyordu hala! Bu güvenle baş etmenin çaresi yoktu! Türlü 
türlü ikna yöntemleri nafile yere denenmiş; raporlar, maze­
retler, hastalıklar boşuna sunulmuştu; öğretmen anlayışla 
ve şefkatle konuşup duruyordu. 

"Efendim, Bobkovski Bey! Elinizde olmayan nedenlerle 
dersinizi hazırlayamadınız mı? Üzülmeyiniz efendim, eski 
metinden sorarım! Efendim? Ah, başınız mı ağrıyor? Fev­
kalade, burada ilginç bir özlü sözüm var, sizin için bulun­
muş gibi, de malis capitis*. Efendim, ah demek acilen helaya 
gitmeniz icap ediyor? Ah, Bobkovski Bey! Ne olacak canım! 
Bu iş, antikçağ insanlarında da olan iş! Hemen size beşinci 
kitaptan bir passus .. takdim edeyim; bakınız, Sezar'ın ordu­
sunun tekmili bayat havuç yiyip bu aynı kadere boyun eğ­
mişlerdir, efendim! Bütün ordu! Ordunun tamamı, Bobko­
vski! Şayet el atında böyle dahice ve klasik bir tarif varsa, 
bunu kendi başına beceriksizce yapmak niye? Bu kitaplar 
hayattır, beyler, hayat!" 

* (Lat.) Baş ağrıları üzerine. (y.n.) 
** (Lat.) Bölüm. (y.n.) 



Sifon ve Mezgit unutulmuş, çekişmeler bırakılmıştı -
namevcut olmaya çabalanıyordu, var olmamaya çabalanı­
yordu; öğrenciler büzülüyor, soluklaşıyor ve kayboluyorlar; 
karınlarını, ellerini ve bacaklarını içlerine çekiyorlardı, fa­
kat kimse sıkılmıyordu, artık sıkılmanın lafı bile edilemezdi, 
çünkü herkes kederli kederli korkuyor ve korkunun acısıyla 
her biri, metinlerde yemlenen çocukça bir inancın meydan 
okuması onu ne zaman yakalayacak diye bekliyordu. Ve yüz­
ler -yüzlerle hep olduğu gibi- endişenin baskısı altında bi­
rer gölgeye, birer yüz kuruntusuna dönüşmekteydi ve niha­
yet neyin -yüzlerin mi yoksa anlaşılmamış accusativy cum 
infinitivo'nun mu ya da sanrı hastası ihtiyarın cehennemi 
güveninin mi- daha delice, önemsiz, hayali olduğu belli de­
ğildi ve gerçeklik ağırdan ağıra bir ülkü dünyasına dönüş­
mekteydi ki artık ver hayali, verdikçe ver. 

Diğer yandan öğretmen, Bobkovski'ye bir çarpı koyduk­
tan ve animis oblatis'i sonuna kadar tükettikten sonra, 
kendine yeni bir problem -colleo, colleavi, colleatum, col­
leare· geçişli fiilinin üçüncü çoğul şahısta passivum futu­
ram conditionalis'i** ne olur sorusunu- uydurdu ve bu fikre 
hayran kaldı. 

"İşitilmedik derecede ilginç bir şey!" diye haykırdı elle­
rini ovuşturarak. "İlginç ve öğretici bir şey! Evet, beyler! İn­
celikle dolu bir mesele! İşte, zekaruzın sağlamlığını göster­
mek için cazip bir alan! Zira şayet olleare'dan ollandus sim 
oluyorsa, evet, beyler . . .  Hadi, hadi, hadi . . .  - beyler korku 
içinde kaybolup gitmişlerdi. - Ha, tabii! Ne olur, ne olur? 
Collan . . .  collan . . .  " 

* Gombrowicz, burada Latince bir fiil uydurmuş ve dört farklı 
halde çekimini yapmıştır. (y.n.) 

** (Lat.) Edilgen gelecek zaman şartı. (y.n.) 
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Kimse sesini çıkarmadı. İhtiyar, henüz daha umudunu 
yitirmeden ''hadi, hadi"sini ve "collan, collan"ını tekrarlıyor, 
ışıklar saçıyor, bilmeceyle fingirdiyor, şevklendiriyor, uyan­
dırıyor ve -becerebildiğince-- bilgiye, yanıt vermeye, mutlu­
luğa ve memnuniyete çağırıyordu. Birden kimsenin isteme­
diğini, duvara konuştuğunu gördü. Durgunlaştı ve boğuk 
bir sesle konuşup: 

"Collandus sim! Collandus simf'" diye tekrarladı, genele 
yaygın susuşla üzgün ve aşağılanmış bir halde ve ekledi: 
"Bu nasıl olur, beyler? Hakikaten de takdir etmediniz! Col­
landus sim'in zekayı şekillendirdiğini, aklı geliştirdiğini, ka­
rakteri yoğurduğunu, her yönden mükemmelleştirdiğini ve 
de antik düşünceyle kardeş olduğunu görmüyor musunuz? 
Zira düşünün ki olleare'dan ollandus oluyorsa, colleare'dan 
da collandus olmalı öyleyse, çünkü üçüncü hal çekiminin 
passivum futurum'u, sadece istisnalar hariç olmak üzere, 
dus, dus, us'la biter. Us, us, us - beyler! İçinde mantıkdışı 
olan her şeyin istisna olduğu bir dilden daha mantıklı bir 
şey olamaz! Us, us, us, beyler," diye bitirdi kuşku içinde. 
''Nasıl bir 8.mil-i terakki ama!" 

Bunun üzerine Eksiyeiç yerinden fırlayıverdi ve inledi: 
"Düttürü, düt, düt, düüt, yetişin anne, teyze! Geliştirmi­

yorsa, nasıl geliştirir o halde? Mükemmelleştirmiyorsa na­
sıl mükemmelleştirir o halde? Yoğurmuyorsa, nasıl yoğu­
rur o halde? Oy Allah'ım, Allah'ım -Allah'ım, Allah'ım ya!" 

ÖGRETMEN 
Ne, Eksiyeiç Efendi? Us mükemmelleştirmez olur mu? Bu 

ek mükemmelleştirmez mi, üçüncü hal passivi futuri'sinin** 

* Yine, "olleare" diye bir fiil uydurulmuş ve bu fiilin edilgen ge­
lecek zaman şartının nasıl olabileceğine dair bir fikir yürütül­
müştür. (y.n.) 

** (Lat.) Edilgen gelecek zaman. (y.n.) 
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bu eki ruh dünyamızı zenginleştiımez mi diyorsunuz? Na­

sıl dersiniz, Eksiyeiç? 

EKSİYE İÇ 

Bu kuyruk beni zenginleştiımiyor! Bu kuyruk beni mü­

keınınelleştir:miyor! Hiç mi hiç! Düttürü, düt, düt, düüt. Al­

lah'ım! Anneciğim! 
ÖÖRETMEN 

Nasıl zenginleştiımez? Eksiyeiç Bey, eğer ben zenginleş­

tiriyor diyorsam, zenginleştiriyordur! Ki ben de zenginleşti­

riyor diyorum. Eksiyeiç, itimat ediniz bana! Bu büyük fay­

daları alelade bir akıl anlamayacaktır! Anlamak için, kendi 

kendine senelerce okuyup yazıp tamamıyla fevkalade bir 

akıl olmak icap eder! Ey güzel Allah'ım, yahu daha geçen 

sene Sezar'dan, Sezar'm tümenlerini bir tepenin üzerine na­

sıl dizdiğini anlattığı yetmiş üç satır işledik. Bu yetmiş üç 

satır ve de onca sözcük, antik dünyanın bütün tanrılarını 
mistik bir şekilde göstermedi mi size? Üslubu, düşüncede 

berraklığı, ifade tamlığını ve harp sanatını öğretmedi mi? 

EKSİYEİÇ 

Hiç! Hiçbir şey! Hiçbir şeyin sanatını öğretmedi. Ben sa­

dece çarpı almaktan korkuyorum. Ben sadece çarpıdan kor­

kuyorum! Oy, yapamıyorum, yapamıyorum! 

Herkese yayılan yapamamazlık tehdide başlamıştı. Öğ­

retmen, onu da tehdit ettiğini, daha da beteri, eğer ikiye kat­

lanmış güven duyarlılığıyla anlık güven duymazlığını, ya­

pamamazlığını alt edemez ise mahvolacağını fark etmişti. 

''Pılaşçkieviç!" diye bağırdı umutsuzluk içinde, herkesler ta­
rafından terk edilmiş yalnız adam. ''Derhal bana son üç 

ayda yaptıklarımızın bir özetini, düşüncenin olanca derinli­

ğini ve üslubun verdiği hazları göstererek geçiniz; ben güve­

niyorum, güveniyorum, İsa, Meryem adına, güveniyorum!" 
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Her istenildiğinde -hani daha önce de söylenildiği gibi­
yapabilecek durumda olan Sifon, kalktı ve akıcı bir biçimde, 
büyük bir kolaylıkla anlatmaya koyuldu: 

"Ertesi günü Sezar, içtima emreykyip ve askerlerin acele­

ciliğini ve tamahkfırlıklarını yerip, zira bunlar nereye gide­

ceklerine ve ne yapacaklarını kendi bildiklerine göre karar 

vermişler, geri çekilme komutu verildikten sonra kendile­

rinin askeri konsüller ve legatesler tarafından durdurula­

mayacaklarına hükmetmişler zannında idi, Avaricum'dan 

bahUıle mahallin namüsaitliğinin ne kadar büyük bir ehem­

miyet arz eylediğini, düşmanı lü:lersİ2 ve süvarisi,z yakaladık­

tan sonra kati bir zaferi kaybettiğini ve hatta mahallin na­

müsaitliği sebebiyle harpte az da olmayan bir zararın vuku 

bulmuş olduğunu anlattı. Kampın tahkimi, dağların yük­

seklikleri ve şehrin surlarının dahi ricat ettiremediklerinin 

ruh ululuğuna nice çok hayranlık duyuluyor Uıe, zafere dair 

şeflerinden daha fazlasını bildiklerini sananların cesaretleri 

ve haddinden fazla keyfiyetlerinin aynı şekilde yerilmesi lü­

zumlu idi ve binaenaleyh çeride civanmertlik ve yüce gönül­

lük kadar alçak gönüllük ve itidal olsun dilemesi lüzumlu 

idi. Sonra ileri giderek hükmedip emir buyurdu ki ricat bo­

rusu çalınsın, on lejyon tez elden savaştan geri dursun ki 

bu da ifa edildi, lakin diğer lejyonlardan askerler boru se­

sini işitmemişlerdi, zira onları geri kalan mahalden hayli 

büyük bir vadi ayırmakta idi. Velhasıl askeri konsüller ve 

legat;esler tarafından durduruldular, zira Sezar tarafından 

böyle emir buyrulmuş idi, fakat düşmana galip gelme, zafer 

ümidiyle öyle galeyana gelmişler ve bunların muvaffakıyetli 

muharebe esnasında kaçışları o derece idi ki kaçmadan yi­

ğitlikle eriş olabilecekleri nesne onlara güç gelmiyor idi ve 

şehrin surlarıyla kapılarına dayanmadan da durmadılar, o 
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vakit şehrin her yanından bir gürültü işitildi ve neticesinde 

ani feryat ile ürkmüş olanlar düşman artık kapıda sandı­

lar ve koşup şehirden çıktılar. - Collandus sim, beyler! Col­

landus sim! Ah, bu ne berraklık, bu ne dildir! Ne derinlik, 
ne düşünce ama! Collandus sim, bu nasıl bir bilgelik hazi­
nesi! Ah, nefes alıyorum, nefes! Collandus sim, hep ve da­
ima, sonuna kadar collandus sim, collandus sim, collandus 

sim, collandus sim, collandus sim," derken zil çaldı ve tale­
beler vahşi bir çığlık attılar, ihtiyarsa şaştı ve çıktı. 

Aynı anda herkes, bu resmi hayallerden çıkıp kendisini 
kızancığa, delikanlıya dair özel hayallerine vurmuştu; tar­
tışmalar kızışıyor, gerçeklik ağırdan ağıra bir ülkü dünya­
sına dönüşüyordu ki ver artık hayali, verdikçe ver! Bunu 
bile bile yapmıştı! Beni bile bile hakemliğe seçmişti! Baka­
yıın diye, göreyim diye. Öfkelenmişti - kendini mahveder­
ken, beni de mahvetmek istiyordu; onu yanaşmayla anlık 
bir zayıflığa sürüklemiş olmama katlanamıyordu. Yüzümü 
böyle bir manzaraya maruz bırakabilir miydim? Bu may­
munluğu içime çekersem, yüzümün bir daha asla normale 
dönemeyeceğini, kaçışın bir daha geri dönmemek üzere yi­
tip gideceğini biliyordum; hayır, hayır, canları neyi çekiyorsa 
yapsınlar, ama benim yanımda değil, benim yanımda değil! 
Ayakkabının içinde parmağımı sinirli sinirli oynatarak onu 
kolundan yakaladım ve yalvarırcasına baktım ve fısıldadım: 

''Mezgit . . .  " 
itti beni. 
''Y o, bebe. Hiç dinlemem! Sen hakemsin, o kadar!" 
Bana bebe demişti! Ne iğrenç bir söz! Yaptığı bir gad-

darlıktı ve her şeyin yitirildiğini, en çok korktuğum şeye, 
tam bir eciş bücüşlüğe, groteske tam gaz gittiğimizi anla­
mıştım. Bu arada vahşi, sağlıksız bir merak, o ana kadar 
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kayıtsızca ''Yoksa Süonus .. .  " diye tekrarlayanları bile ele ge­
çiriyordu .. Burun delikleri açılmış, yanakları iyiden iyiye al 
al kızarmıştı ve mimik düellosunun, öyle boş lafta kalma­
yıp sert bir düello, bir ölüm kalım mücadelesi olacağı açığa 
çıkmıştı! Çevrelerini sık bir halka halinde sarmışlardı ve 
ağır bir havada bağrışıyorlardı. 

"Başlayın! Giriş ona! Hadi! Devam!" 
Y alruzca Kopırdat en sakin haliyle kenara çekildi, def­

terini aldı ve gitti bacakları üzerinde . . .  
Süon, kızancığı üzerinde üzgün ve yumurtaları üzerin­

deki bir tavuk gibi dikelmiş halde oturuyordu - ne ki biraz­
cık korkmuş olduğu görülüyordu ve herhalde geri çekilmeyi 
yeğlerdi! Buna karşılık Pizo, Süon'un yüksek mertebelerdeki 
inancının ve ilkelerinin ona verdiği ölçüsüz fırsatların değe­
rini daha havadayken biçmişti. ''Hallettik onu!" diy� fısıldadı 
kulağına ve yüreklendirdi. "Çekinme ondan! İlkelerini dü­
şün! Senin ilkelerin var ve ilkelerin için mimiğin her türlü­
sünü dilediğin sayıda yapabileceksin, onunsa ilkeleri yok ve 
mimikleri ilkeler için değil, kendisi için yapmak zorunda." 
Bu fı.sıldamaların etkisiyle Pılaşçkieviç'in yüz üadesi düzel­
meye başladı ve kısa bir süre içinde tam bir huzurla ışıldadı, 
zira gerçekten de ilkeleri ona öyle bir güç veriyordu ki her 
zaman istediği sayıda yapabiliyordu. Bunu gören Mistral 
ve Hopçuk, Mezgit'i bir kenara çekmişlerdi ve kendini tam 

bir yenilgi tehlikesine atmasın diye ona yalvarmaktaydılar. 
"Bizi de yakma, kendini de, iyisi mi hemen teslim ol. O, 

senden çok daha mimikli. Mezgit, hastalanmış gibi yap mesela, 
bayıl, sonra bir şekilde kapanır gider, mazereti vardı deriz!" 

Verdiği yanıt tekti. 
''Yapamam, ok yaydan çıktı artık! Çekilin! Çekilin! Öd­

leklik mi yapayım istiyorsunuz? Şu hödükleri dışarı atın! 
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Asabımı bozuyor! Bana kenardan tanıklarla hakem dışında 

bakan kimse olmasın!" Ama yüz ifadesi seyrelmişti; yüzün­

deki acımasızlık ise belirgin bir heyecanla karışmakta olup 

Sifon'un huzurlu kendinden eminliğiyle öyle bir karşıtlık 

oluşturuyordu ki Mezgit, ''Hali fena" diye fısıldadı - ve du­

rum herkes için tehlikeli olmuştu ve belli etmeden, sessiz­

lik. içinde, artları sıra kapıyı ihtiyatla kapatarak çıktılar. 

Birdenbire yedi kişi -yani Pılaşçkieviç ve Mezgit haricinde, 

Mistral, Hopçuk, Pizo, sonra Şişlik dedikleri biri, Sifon'un 

ikinci tanığı ve ortada ben, başhakem, sesi soluğu çıkmayan 

bir hakemler hakemi- kendimizi boşaltılmış ve kapısı örtül­

müş sınıfta buluvermiştik. Ve ortalığa bir kağıt parçasın­

dan karşılaşma şartlarını okuyan, az biraz beti benzi atmış 

Pizo'nun, tehdit yüklü olmasına rağmen alaycı sesi yayıldı: 

"Hasımlar karşılıklı olarak duracaklar ve bir seri sıralı 

mimik gösterecek olup Pılaşçkieviç'in her bir yapıcı ve gü­

zel mimiğ;,ne karşılık olarak Mientalski bir yıkıcı ve çirkin 

karşı mimikle karşılık verecektir. Mimikler -en k�şiselleri, 

kendine has ve içsel, en yaralayıcıları ve ezicileri- hız kes­

meden sonuç alınıncaya dek tatbik olunmalıdır." 

Sustu -Sifon ve Mezgit belirlenen yerleri aldılar; Sifon 

yanaklarını ovdu, çenesini oynattı- ve Mistral, dişleriyle çın 

çın ederek seslendi onlara: 

''Başlayabilirsiniz!" 

Ve tam da ''başlayabileceklerini" söylediği. sırada, tam da 

''başlayabilmeyi yapabileceklerini" söylemiş olduğunda, ger­

çeklik nihai şekilde sınırlarını aştı; önemsizlik. tırmanıp tır-
' 

manıp bir karabasanda zirveyi bulmuş, zaten olayın hakiki-

sinden olmayan bir olay şimdi tam bir düş olmuştu - bense 

tam ortada, ağa yakalanmış bir sinek gibi hareket edeme­

den duruyordum. Sanki uzun bir alıştırma yoluyla sonunda 

84 



yüzün kaybolduğu bir düzeye erişilmiş gibi görünmekteydi. 
Boş bir lakırdı bir yüz bwuşturınasına dönüşmüştü ve -içi 
boş, anlamsız, nafile, zehirli- yüz bwuşturması da yaka­
lamış, bırakmıyordu. Mezgit ve Sifon yüzlerini ellerine al­
salar ve birbirlerine fırlatsalar, tuhaf olmazdı - yo, hayır, 
artık hiçbir şey tuhaf olamazdı. Kekeledim: "İnsaf edin yüz­
lerinize, hiç olmazsa benimkine insaf edin; yüz nesne değil, 
öznedir; öznedir, öznedir!" Ne ki artık Sifon suratını ayar­
lamıştı ve ilk mimiği öyle bir hoyratça çaktı ki benim yü­
züm bile macun gibi büklüm büklüm oluverdi. Tam olarak 
- karanlıktan aydınlığa çıkan biri gibi gözlerini lorpıştır­
mış, dindarca bir hayretle sağa sola bakınmış, gözbebek­
lerini çevirmeye başlamış, onları yukarı dikmiş, belertmiş, 
dudaklarını açmış, sanki tavanda bir şey görmüşçesine ses­
sizce haykirmış, bir hayranlık ifadesine bürünmüş ve o ifa­
dede, bir esriklik ve esinlenme içinde kalakalmış; bunların 
peşi sıra da elini kalbinin üstüne koymuş ve iç geçirmişti. 

Mientalski büzüldü, kasıldı ve ona alttan taklitçi, yok 
edici bir karşı mimik savurdu ki şöyleydi: O da çevirdi, o da 
kaldırdı, belertti, o da bir dana hayranlığıyla ağzını ayırdı ve 
bu şekil hazırladığı kafasını ha babam döndürdü, ta ki ağ­
zının içine bir sinek düşesiye kadar; düşünce de sineği yedi. 

Sifon, Mezgit'in pantomimi sanki hiç olmamışçasına, dik­
kate bile almadı bunu (değil mi ki onun karşısında, yap­
tıklarını kendisi için değil, ama ilkeler için yapmış olmak 
üstünlüğüne sahipti), ama hararetli, gayretli bir ağıt patla­
tıverdi ve böylece pişmanlığın, vahyin ve heyecanlanmanın 

doruğıma erişerek hüngür hüngür ağlayıp durdu. Mezgit de 
hüngür hüngür ağlamaya koyuldu ve öyle uzun uzun ve öyle 
bol bol hüngürdedi, ta ki burnundan sarkan bir sümük be­
lirene kadar - ki işte o zaman bunu tükürük kabına silkip 
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böylece iğrençliğin zirvesine erişmiş oldu. Ne ki en kutsal 
hislere karşı bu küstahça küfür Sifon'u zıvanadan çıkardı 
- tutamadı kendini, iradesine rağmen fark etti bunu ve bu 
hırsla, hüngürdemelerinin bir kenarında, acımasız bir ba­
kışla payladı kendini bilmezi! İhtiyatsız davranmıştı! Mez­
git de zaten bunu bekliyordu! Sifon'un bakışlarını yüceler­
den kendini üzerine çekmeyi başardığını hissedince, sırıttı 
ve ağzını öyle bir iğrenç şişirişle şişirdi ki sağlam bir darbe 
alan beriki tısladı. Mezgit kazanıyormuş gibiydi! Mistral 
ve Hopçuk, sessizce bir oh çektiler! Çok erken! Çok erken 
çekmişlerdi! 

Çünkü Sifon -Mezgit'in yüzüne doğru gereksiz yere kap­
tırıp dörtnala gittiğini ve hiddetinden ötürü kendi yüzünün 
ona itaati reddettiğini zam.anında fark edip- çabucak geri 
çekildi, yüz hatlarını derleyip topladı, gerisin geriye bakış­
larını yukarıya dikti, daha fazlası, bir ayağını öne doğru it­
tirdi, saçlarını birazcık dağıttı, perçemini hafiften alnına 
bıraktı ve öylece kendi kendine yeter halde, ilkeleri ve ideal­
leriyle dikilip durdu; peşinden elini yukarı kaldırdı ve ansı­
zın bir parmağını uzatıp yüceleri işaret etti! Darbe çok sertti! 

Mezgit de hemen aynı parmağını ileri çıkarttı ve üstüne 
tükürdü, bu parmakla burnunu karıştırdı, kaşındı, kötüle­
yebildiğince kötüledi; kendisini saldırarak savundu, savu­
nurken saldırdı, ama Sifon'un parmağı, alt edilmez parmağı, 
yükseklerde duruyordu da duruyordu. Bu da, Mezgit'in par­
mağını ısırması, onunla dişlerini karıştırması, topuğunun 
derisini soyması ve onu iğrençleştirmek için bir insan ev­
ladının yapabileceği her ne varsa yapması sonucunu ge­
tirdi; Pılaşçkieviç'in amansız, yenilmez parmağı ise -maa­
lesef, maalesef- yukarıyı gösterir halde duruyor ha duruyor 
ve geri çekilmiyordu. Mientalski'nin durumu berbat bir hal 
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almaktaydı, çünkü artık iğrençliklerinin hepsini yapıp tü­
ketmişti; Sifon'un parmağı ise hfila hep göğü gösteriyordu. 
Dehşet, tanıkların ve hakemin kanını dondurmuştu! Mez­
git, son bir umutsuz çabayla parmağını tükürük kapına dal­
dırdı ve Sifon'un karşısında iğrenç, ter içinde ve kıpkırmızı 
kesilmiş bir halde umutsuzca salladı onu, ne ki Sifon buna 
dikkatini çevirnıemekle, parmağım bile kıpırdatmamakla 
kalmadı, ama bir de ek olarak yüzü fırtına sonrası ebem­
kuşağı gibi rengarenk. oldu ve bu yüz üzerine yedi renk.le 
mucizevi Yavru Kartal-Şahin sembolünü ve temiz, masum, 
gözü açılmamış Kızancık'ı resmetti! 

"Zafer!" diye bağırdı Pizo. 
Mezgit berbat gözüküyordu. Ta duvara kadar gerilemişti 

ve hırıldıyordu, homurdanıyordu, ağzından burnundan kö­
pükler saçıyordu, parmağım yakaladı ve çekti; koparmak 
isteyerek, kökünden sökmek, Sifonla bu birlikteliğini fırla­
tıp atmak, yok etmek, bağımsızlığım geri kazanmak isteye­
rek çekiyordu! Acımasına bakmadan, olanca gücüyle çek­
mesine rağmen yapamıyordu! Yapamamazlık yine varlığım 
duyurmuştu! Sifon ise hep yapabiliyordu, aralıksız olarak, 
gökyüzü gibi dingin, yukarı dikilmiş parmağıyla, doğal ola­
rak Mezgit ve kendisi için değil, ama ilkeleri için yapabi­
liyordu! Of, bu nasıl bir biçimsizliktir! İşte yüzü gözü bo­
zulmuş, bir yana sırıtan biri ve öteki yana sırıtan diğeri! 
Ortalarındaysa ben, başhakem, galiba da sonsuza kadar 
tutsak bir başhakem; başka birinin surat etmesinin, başka 
bir suratın tutsağı. Benim yüzüm de, sanki onların yüzle­
rinin aynası gibi, rengarenk. oluyor; korku, tiksinme, yılgı 
onun üzerine silinmez damgasını oyuyordu. İki soytarı ara­
sında bir soytarı, ağız yüz eğmesi olmayacak bir şey yap­
maya nasıl cüret edebilirdim? Ayak parmağım acıklı bir 
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içimde onların parmaklarını taklit ediyor, bense yüzümü 
eğip büküyordum, kendimi bu yüz buruşturması içinde yi­
tirdiğimi bile bile eğip büküyordum. Herhalde artık Pim­

ko'dan hiç kaçamayacağım. Kendime dönemeyeceğim. Of, 
bu nasıl bir biçimsizlik! Ve ne korkunç sessizlik! Çünkü ses­
sizlik kimi zaman noksansızdı; kılıç şakırtısı falan yok, sa­
dece mimikler ve sessiz hareketler vardı. 

Derken, bu sessizliği Mezgi.t'in keskin çığlığı parçaladı: 
''Yakala! Tut! Döv! Öldür!" 
Bu da ne? Yeni bir şey daha mı? Bir şey daha mı? Yet­

medi mi? Mezgit, parmağını aşağıya indirmiş, Sifon'un 
üzerine atlamış ve ağzının ortasına çakmıştı - Mistral ve 
Hopçuk ise Pizo ile Şişlik'in üzerine atlamış ve ağızları­
nın ortasına çakmışlardı! Karman çorman oldu ortalık. 
Yerde, benim tepesinde bir başhakem gibi hareketsiz di­
neldiğim bir bedenler yumağı. Bir dakika geçmemişti ki 
Pizo ve Şişlik, pantolon askılarıyla bağlanmış, kütük gibi 
yere uzatılmış yatıyorlardı. Mezgit ise Sifon'un göğsünün 
üzerine ata biner gibi kurulup oturmuş ve acayip böbür­
lenmeye başlamıştı: 

''Noldu, ha, elma kurdu, masum kızancık, beni yendi­
ğini düşündüydün eli' mi? Bir parmağı yukarı kaldır, sonra 
işi bitir, ha? Yavrusu, seni gidi (burada en beter lafları kul­
landı), Mezgit beni halledemez sandıydın, ha? Onu parma­
ğına dolamana izin verecek sandıydın, eli' mi? Ama sana bir 
şey diyeyim, o'lum, o parmak var ya, başka türlü olmazsa, 
tutup zorla indirilir aşağıya! 

"Bırak . . .  " diye hınldadı Sifon. 
''Bırakmak! Seni hemen bırakacağım! Bırakmasına he­

men bırakacağım da, artık tamamen şimdiki halinde mi 
bırakınm, orasını bilmiyorum! Konuşuruz! Aç kulaklarını! 
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Allah'tan hala ulaşılabiliyor sana . . .  Zorla da olsa . . .  Kulak­
larından . . .  İçine girelim bil arlık beni! Kulak kesil, diyorum, 
kulak! Bekle, masuın-cukum benim, bak bir şey diyeceğim . . .  " 

Üzerine eğildi ve fısıldadı -Sifon yemyeşil kesti, boğazla­
nan bir domuz gibi cıyak cıyak cıyakladı ve sudan çıkanlınış 
balık gibi sıçradı. Mezgit yapıştırnnştı. onu yere! Yerde bir 
kovalamacadır başladı, çünkü kafasının üzerinde yuvarlana 
yuvarlana kulaklarıyla birlikte kaçan -ve de kaçamayaca­
ğını bildiği için böğürmüş; öldüıiicü, bilinçlendirici sözleri 
bastıımak için böğürmüş ve acıklı acıklı, korkunç şekilde 
böğürmekte olan, kasılıp kasılıp kalan, ülkülerin balta gir­
memiş ormanda bir yabani mandanın böğürmesine benzer 
bir böğürme çıkarabileceğine insanın inanası gelmeyecek 
kadar ilkel ve umutsuz bir bağırış içinde kendini yitiren­
Sifon'un bir o kulağını, bir ötekini dudaklarıyla kovalamaya 
başlamıştı.. İşkenceci yine höykürdü: 

''Tıkaç! Bir tıkaç! 'Iikaç tıka! Öküz! Ne bak.ıyo'n öküz 
gibi? 'Iikaç diyorum! Mendilini tıka!" 

Bağırdığı bendim. Mendili tıkacak olan bendim! Çünkü 
Mistral ve Hopçuk, her biri kendi tanığının üzerine ata bi­
ner gibi oturmuşlar, kıpırdayamıyorlardı. İstemiyordum! 
Y apaınıyorduın! Hareketsiz clikiliyordum ve hareketten, 
sözden, genel anlamda i f a  d e n i n her türlüsünden bir 
tiksintidir ki beni ele geçirmişti. Oy, başhakem oy! Otuz­
luk, otuzluk, nerede benim otuz yaşım, otuzluğum nerede? 
Otuzluk yok! Ama o ara birden Piınko beliriveriyor sınıfın 
kapısında ve -ayağında sarı sarı güderi potinleri, üzerinde 
kahverengi bir pardösü ve elinde baston- dikiliyor, dikili­
yor da . . .  Dikiliyor. Tıpkı otururkenki gibi, mutlak mutlak. 
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BÖLÜM IV 

ASTARI ÇOCUKTAN FİLİDOR'A ÖNSÖZ 

Bu gerçek anılann geri kalanını anlatmaya girişmeden 
önce, konudan uzaklaşma adına, bir sonraki bölüme Astan 

Çocuktan Filidor başlıklı bir öykü koymayı arzu ediyorum. 
Didaktik Pimko'nun beni nasıl da kötü niyetle popoladığını 
gördünüz; aydın gençliğimizin idealist kuytuluklannı gör­
dünüz; yaşamanın olanaksızlığını, orantısızlığın umutsuz­
luğunu, yapmacıklığın acısını, sıkıntının kederini, kurgu­
nun gülünçlüğünü, çağdışılığın zulmünü; poponun, yüzün 
ve bedenin diğer parçalarının deliliğini gördünüz. Sözler, 
sözler işittiniz; adi sözler, yüce sözlerle mücadele eden söz­
ler ve yine derslerde öğretmenler tarafından söylenen, aynı 
derecede önemsiz sözler işittiniz - ve önemsiz sözlerden ku­
rulu bir şeyin nasıl da berbat şekilde gülünç bir yüz buruş­
twmasıyla sona erdiğine tanık oldunuz. İnsan, gençliğin 
hemen şafak vak.tinde boş laflara ve yüz buruşturmasına 
gark olup gider. Böyle bir demirhanede dövülür gençliği­
miz bizim. Birazdan başka bir gerçeklik, başka bir düello 
-profesörler Leidenli G. L. Filidor ile ("Anti-Filidor" asa­
let lakaplı) Monsen1i Colombo'nun ölümcül savaşını- gö­
receksiniz. Ki orada da sözler ve de bedenin ayrı ayrı par­
çaları görünür oluyor, ama bu bütünlüğün bu iki parçası 
arasında sıkı bir bağlantı aramanın peşine de düşmemek 
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gerekir ve eserimin içine Astarı Çocuktan Filidor öyküsünü 

da.hil ederken sadece kağıt üzerinde yer doldwmayı, kar­

şımdaki devasa beyaz kağıt yığınını az birazcık azaltmayı 

hedeflediğimi sanan biri de yanılmış olur. Ama özel uzman­

lar ve araştırmacılar, bir sanat eserindeki yapısal eksikleri 

işaret etmek yardımıyla popo yapılandırnıası işinde uzman­

laşmış Pimko'lar, bana şöyle bir suçlama getirip de sayfa 

dolduıma arzusunun -onların fikrince- şahsi ve yetersiz 

bir gerekçe olduğunu, bir sanat eserinin içine zamanın her­

hangi birinde yazılmış her şeyi tıkmanın uygun düşmedi­

ğini söyleyecek olurlarsa, bedenin ayrı ayrı parçalarının ve 

sözcüklerin, benim mütevazı kanaatimce, yeterli bir este­

tik-sanatsal bağ oluşturduklan yanıtını vereceğim. Ve be­

nim yapımın kesinlik ve mantık açısından en kesin ve en 

mantıklı yapılardan aşağı kalmadığını kanıtlayacağım. Ba­

kın şimdi: Bedenin temel kısmı, iyi, evcilleştirilmiş popo te­

meldir; bu yüzden eylem popodan başlar. Ayrı ayrı kısım­

ların dallan, tıpkı bir ağaç gövdesinden çıkar gibi popodan 

ayak parmağı, eller, gözler, dişler kulaklar olarak çıkıp dal 

dal dağılırlarken bazı kısımlar, hassas ve mahir işlemeler 

sayesinde, hafiften diğerlerin içine geçerler. Küçük Polonya 

Vilayeti'nde "papa" da denilen insan yüzü ise taçtır; popo­

nun gövdesinden ayrı ayrı parçalar halinde büyüyen ağa­

cın yapraklı kısmıdır; demek ki popo tarafından başlatılmış 

döngüyü "papa" kapatır. ''Papa"ya vardık.tan sonra bana, 

onlar üzerinden yeniden popoya varmak için ayrı ayrı par­

çalara dönmek kalınıyorsa eğer, ne kalıyor? Ki Filidor an­

latısının yaraması gereken iş de tam bu iştir. Filidor bir ya­

pısal yinelemedir; bir pasaj, daha tam söylersek, bir coda, 

tril, daha ziyade bir dönemeç; o olmadan sol baldırıma va­

ramayacağım bir dönemeçtir. Demirden bir yapısal iskelet 
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değil mi bu? En ince şekilde uzmanlaşmış talepleri tatmin 
etmeye yeter değil mi? Ya tek tek parçaların derin bağla­

rına, bir parmaktan dişlere türlü türlü geçide, sevilen kı­

sımların mistik önemine ve -devamında- tek tek eklemlerin 

anlamına, hem kısımların bütünlüğüne ve hem de kısımla­

rın bütün kısımlarına nüfuz edilmesine ne demeli? Temin 

ederim ki bu yapı yer doldurma bakımından paha biçilmez 

bir yapı olup onun üzerine yapılacak titiz araştırmalarla bir 

üç yüz cilt, gittikçe daha çok yer doldura doldura, gittikçe 

daha yüksek yer elde ede ede ve yerine gittikçe daha rahat 

ve geniş geniş yayılarak doldurulabilir. Peki, güneş batar­

ken bir gölün kıyısında, suda sazanlar kaynaşır ve bir ba­

lıkçı suyun aynasında kendini süze süze sessizlik içinde o t u 

r u r k e n, sabundan baloncuklar yapmayı sever misiniz? 

Ve sizlere tekrar üzerinden şiddetlendirme metodumu 

tavsiye etmekteyim ki sayesinde bazı sözcükleri, deyimleri, 

durumları ve parçalan sistematik şekilde tekrar ede ede 

şiddetlendirirken, aynı zamanda da üslup birliği izlenimini 

handiyse manyaklık sınırlarına dek güçlendiriyorum. Bilu­

mum mitoloji tekrarla, en zahmetsizce tekrarla yaratılı+! An­
cak böyle parçacıksal bir yapının bir yapı olmamasının, bu­

rada kaygısız bir tefrik.anın hafif ve sabun köpüğü biçimiyle 

sunacağım tüın bir felsefenin esasen ta kendisi olduğunu 

da dikkate alınız. Ne dersiniz, söyleyin bana, bir okuyucu 

-sizce de- sadece kısımları ve sadece kısmi olarak özüın­

semez mi? O bir kısım ya da parçacık okur, sonra bir süre 

sonrasında bir sonraki parçacığı okumak için ara verir ki 

çoğu kez geriye, ileriye gidip ortadan ya da sondan başladığı 

olur. Birkaç parçacık okuduğu ve sonra, onu sarmadığı için 

bile değil, ama aklına başka bir şey gelivermiş olduğu için 

bıraktığı da az olan şey değildir. Nihayet bütünü okuyup 
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bitinniş olsa bile, sanıyor musunuz ki, bir uzmanından öğ­

renmeden, bakışları her yanını kapsayacak. ve tek tek kı­

sımların uyumunu ve ilişkisini anlayacak.? Öyleyse yazar, 

uzmanın biri çıkıp da bunun iyi bir yapı olduğunu söylesin 

diye mi yıllarca uğraşıp didinir, kesip biçer, eğip büker, ko­

parıp parçalar, yamar, terler ve yorulur? Ama daha ileriye 

gidelim, daha ötesine, günlük şahsi deneyimler alanına gi­

delim! Ayrı ayrı kısımlann tam da dramatik bir çözüm bir­

liğine koştur koştur gittikleri bir yerdeyken, herhangi bir 

telefon ya da herhangi bir sinek onu okumaktan koparıp al­

mayacak. mı? Hadi onu da bırak, ya o an (diyelim ki) erkek 

kardeşinin odaya girmesine ve bir şeyler söylemesine ne de­

meli? Yazarın soylu çabası bir erkek kardeş, telefon ya da 

sinek karşısında heba olup gider - ah, sizi gidi kötü sinek­

ler sizi, artık kuyruklarını çıkarmış ve sizi kovalayacak. bir 

şeyleri olmayan insanları ne diye ısırırsınız? Bir de ek ola­

rak şunu dikkate alalım: O sizin eseriniz, biricik, olağanüstü 

ve büyük emeklerle ortaya çıkarılmış eseriniz, her yıla bir 

çocuk ilkesine göre ortaya çıkan, hepsi de aynı oranda bi­

ricik üç yüz bin başka eserin bir parçacığı değil midir? Ah, 

o ürkünç parçalar! Öyleyse bütünü, okuyucunun kısımla­

rının bir parçacığı eserin kısımlarının bir parçacığını, o da 

sadece kısmen, özüınsesin diye mi inşa ediyoruz? 

Bu konuda bir şak.acık yapmadan durmak güç. Şaka 

kendi kendisini istetiyor. Değil mi ki haddinden fazla iğne­

leyici şakalar yapıp bizimle eğlenen şeyden şak.ayla kurtul­

mayı daha öteden beri öğrenmişizdir. Acaba bir gün yaşamın 

gerçekçi küçüklüklerinin ta gözünün içine içine, aptalca bir 

kıkırdama patlamadan, bakacak bir ciddiyet dahisi ortaya 

çıkar mı? Sonunda kimin büyüklüğü küçüklüğün hak.kın­

dan gelecek? Ey benim söyleyiş tarzım, hafif tefrika tarzım! 
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Ama (parçacığın kupasını kafaya sonwıa kadar dikelim diye) 

devam edip o kölece boywı eğdiğimiz yapı ilkeleri ve kural­

larının da topu topu bir parçanın ve de acayip ufak bir par­

çanın ürünü olduğwıu fark edelim. Dünyanın önemsiz bir 

kısmı, küçücük bir uzman ve estet topluluğu, bir parmak­

tan daha büyük olmayan, tamamı bir kahvehaneye sığabi­

lecek bir küçük dünyacık ki orada kendi içinde gittikçe daha 

ince postulatlar çıkarta çıkarta didinir durur. Ancak, daha 

beteri, bu beğeniler aslında beğeni de değildir - hayır, si­

zin yapınız onlara sadece kısmen tat verir, onlara çok daha 

büyük bir kısmıyla tat veren şey, yapı konusundaki kendi 

bilgileridir. Öyleyse bir yaratıcı, yapısal becerisini, bir uz­

man bu konuda kendi bilgisini gösterebilsin diye mi göster­

meye uğraşır? Şiştt, sessiz olwı, ayin başladı; işte bakın, elli 

yaşında bir sanatçı, sanatın swıağı önünde diz çökerek bir 

başyapıt, uyum, tamlık, güzellik, ruh ve yenmek düşünce­

siyle yaratıyor ve işte bilirkişi, yaratıcının yaratısını derin 

bir inceleme içinde deriııleştire deriııleştire biliyor ki işte 

bundan sonra eser dünya yüzüne çıkıp okuyucusuna ulaşı­

yor - ve tam ve noksansız bir ızdırapla başlatılmış olan bir 

şey, ifade edilemeyecek denli parçasal bir biçimde, bir tele­

fonla köfte arasında bir yerlerde alınıyor. Burada yazar ru­

huyla, yüreğiyle, sanatla, emekle, ızdırapla besliyor - ama 

öte yanda okuyucu hiç istemiyor; isteyecek olsa bile isteme­

den, işte öylesine, telefon çalmadığı müddetçe istiyor. Yaşa­

mın ufak tefek gerçeklikleri bizi mahvediyor. Bir ejderhaya 

meydan okumuş, ama mini minnacık bir ev köpeğinin fele­

ğini şaşırtacağı bir insan gibisiniz. 

Devam edip (parçacığın kupasından bir yudum daha çek­

mek için) soruyorum; bütün kurallara göre yapılandırılmış 

bir eser -sizce- bir bütünü mü yoksa bir parçayı mı ifade 
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eder? Hah! Her türlü biçim bir elemeye dayanmaz mı; yapı 
bir azaltma değil midir; bir ifade sadece gerçekliğin bir par­
çasından başka bir şey verebilir mi? Gerisi susuştur. Ve ni­
hayet biz mi biçimi yaratırız yoksa o mu bizi yaratır? Bize 
sanki bir şey yapılandınyormuşuz gibi gelir - ki bir kurun­
tudur bu, bizler de aynı ölçüde yapı tarafından yapılandınl­
mışızdır. Yazdığın şey sana devamındaki anlamı dikte eder; 
eser senden doğmaz; bir şey yazmak istemişsindir, tümüyle 
başka bir şey yazılıp çıkmıştır. Parçaların bütüne eğilimi 
vardır; her bir parça gizliden gizliye bütünlüğe yönelir, yu­
varlaklaşmayı hedefler, tamamlanma arar, geri kalanların 
kendi suretinde ve benzerliğinde olmasını ısrarla ister. Ak­
lımız, olayların karmakarışık okyanusundan bir parça, di­
yelim ki bir kulak veya ayak yakalar ve eserin hemen en 
başında kalemimizin ucuna kulak veya ayak gelir ve artık 
parçadan kurtaramayız yakamızı, eserin devamını ona uy­
dururuz, geri kalan tüm uzuvları bize o dikte eder. Tıpkı bir 
meşe ağacının çevresine sarılan sarmaşık gibi biz de par­
çanın çevresine sarılırız; başlangıç sonu öngörür - son da 
başlangıcı, orta ise başlangıçla son arasında oluşur. İnsan 
ruhunu bütünün mutlak imkansızlığı nitelendirir. Öyleyse, 
sanki yavrumuzun anasının yatağını bin damızlık azgın ay­
gır ziyaret etmiş gibi bize benzemeyen bir parçadan başla­
mamız niye - hah, herhalde sadece babalık görüntümüzü 
kurtarmak için; o bize benzemek istemezken, biz olanca mo­
ral gücümüzle eserimize benzemek zorundayız. Bak hele 
bak, hatırlıyorum; yıllar öncesinde, kariyerinin başında kah­
ramanca bir kitabın kendisini yazdırmış olduğu bir yazar 
tanırdım. Hemen ilk kelimelerinde tamamen rastlantısal 
olarak kahramanlık tuşuna dokunmuş bulunmuştu, gerçi 
aynı şekilde iyi bir biçimde septik ya da lirik bir notaya da 
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dokunabilirdi - ama ilk kelimeleri kahramanca söylenil­
mişti bir kere, bu yüzden, yapının uyumunu dikkate ala­
rak, kahramanlığı güçlendirmeden ve derece derece ta so­
nuna kadar büyütmeden edememişti. Ve bundan capcanlı 
ve en derininden inançla dolu bir eser çıkasıya dek yuvar­
lamış, düzlemiş ve yetkinleştirmiş, düzeltmiş ve başını so­
nuna, sonunu da başına uydurmuştu. Peki, şimdi bu en de­
rininden inancıyla ne yapmalıydı? En derininden bir inanç 
reddedilebilir mi? Söylediği sözden sorumlu bir yaratıcı, bu­
nun sadece kendiliğinden öyle kahramanca yazılıverdiğini 
ve işte öylesine kahramancasına denk geldiğini; en derinin­
den inancının hiç de onun kendi inancı olmadığını, ama bir 
şekilde ona dışarıdan yapıştığını, tutunduğunu, sardığını 
ve nüfuz ettiğini itiraf edebilir mi? İmkansız! - Çünkü ya­
pışmıştı, yazılmıştı, denk gelmişti gibisinden önemsiz şey­
ler, yüksek kültürel üslupta anca muzipçe lakayt ve sabun 
köpüğünden bir tefrikanın ikamesi olabilir. Talihsiz kahra­
man boş yere utanıyor ve kendini gizliyor ve parçadan sakın­
mayı deniyordu; parçaysa, bir kere yakalamış, bırakmak is­
temiyordu; kendisini kendi parçasına uydurmak zorundaydı. 
Ve ta yazarlık kariyerinin sonlarına doğru nihayet kendisi 
de tamamen aynı ve kahramansal -kendi kahramanlığının 
kofti kahramanı- olasıya dek, kendini parçaya benzettikçe 
benzetti. Bir tek ergenlik çağından yoldaşları ve arkadaş­
larından ateşten sakınır gibi sakınıp kaçıyordu, çünkü on­
lar, parçaya böylesine açıkça uymayan bütüne şaşırmadan 
edemiyorlardı. ''Hey, Bolek," diye sesleniyorlardı ona. ''Bo­
lekcik, hatırlıyor musun yeşil çayırlıktaki tırnağını? Tırna­
ğını? Tırnağın, cici Bolekcik, nerede ha?" 

Yani, beni ayrı ayrı kısımlar temelinde -eseri bir eser 
parçacığı olarak anlayarak ve tüın insanlığı kısımların ve 
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dilimlerin bir kanşıını olarak anlarken, insana parçaların 

bir birleşimi olarak yaklaşarak- bir eser inşa etmeye iten 

temel, ana ve felsefi nedenler bunlar. Ama eğer biri çıkıp 

bana şöyle bir suçlama getirirse; bu parçasal yaklaşımın 

işin gerçeği yaklaşım falan değil, ama bir saçmalık, bir alay, 

bir aldatmaca olduğunu ve benim de sanatın katı yasa ve 

ilkelerine uyacak yerde, onlan işte o alayla alaya almaya 

çalıştığımı söyleyecek olursa - onlara evet, niyetim başka 

türlü değil, ama tam da öyle diye yanıt verirdim. Ve beyler 

-inan olsun- itiraf etmekte de tereddüt etmiyorum ki siz­

den nice kaçmak istiyorsam, katlanamadığım o Sanat'ınız­

dan da onca kaçmak istiyorum . . .  Çünkü yaklaşımlarınızla, 

sanatsal tutumunuzla ve bütün o sanatsal dünyanızla bir­

likte size de katlanamıyorum. 

Beyler, dünya yüzünde daha az ya da daha çok gülünç, 

daha az ya da daha çok kepaze edici, utandırıcı ve alçaltıcı 

çevreler vardır - ve aptallıkların sayısı da her yerde aynı 

değildir. Mesela berberlerin ortamı ilk bakışta kunduracıla­

rın ortamına göre sanki aptallığa çok daha elverişliymiş gibi 

gelir. Ama sanat ortamında olup bitenler aptallık ve ayıp 

rekorlarının hepsini kırmaktadır - ve de o dereceye kadar 

kırmaktadır ki şöyle böyle edepli ve dengeli bir insanın bu 

çocuksu ve yapmacıklı sefahat filemi karşısında utanç yan­

gının sardığı alnını öne eğmemesi imkansızdır. Ah, kimse­

lerin dinlemediği o esinli şarkılar! Ah, bilirkişilerin o bil­

giçlik taslayışlan, konserlerdeki ve şiir gecelerindeki koku 

ve o bilmeler, değerlemeler, tartışmalar ve güzellik ayinini 

yaparken parlak parlak laflar eden ve parlak parlak laflar 

dinleyen o kişilerin yüzleri! Nasıl acı verici bir karşıtlık ge­

reğidir ki yaptığınız ve söylediğiniz her şey, işte bu alanda 

bir gülünçlüğe dönüşür? Herhangi bir çevre asırlar boyunca 

98 



böyle aptallık nöbetlerine kapılıp durduğunda, o çevrenin 
yaklaşımlarının gerçekliğe uymadığı, kısacası kendi içini 
yalan yaklaşımlarla doldurduğu sonucuna tam bir kesin­
likle varılabilir. Ve kuşkusuz sizin sanatsal yaklaşımları­
nız yaklaşımsa! enayiliğin doruğuna da erişmiştir ve eğer 
onları hangi anlamda ve nasıl yeniden gözden geçiımek ge­
rektiğini bilmek istiyorsanız, bunu size hemen söyleyebili­
rim - ne ki kulak vermeniz gerekir. 

Çağımızda içinde kaleme, fırçaya ya da klarnete sa­
rılma çağrısı duymuş biri, aslında neyi arzu etmektedir? 
O, her şeyden önce bir sanatçı olmayı dilemektedir. Sanat 
yaratmak istemektedir. Kendisini ve aynı yurdu paylaştığı 
yurttaşlarını İyi'ye, Güzel'e ve Gerçek'e doyurmanın haya­
lini kurar; yetenek hazinesini susuz kalmış insanlığa feda 
ederek bir ruhban ve peygamber olmak ister. Yine, yete­
neğini bir ülkünün ya da Millet'in emrine vermeyi de arzu 
edebilir. Ah, ne de soylu amaçlar! Niyetlerde bu ne me­
nem bir mükemmelliktir! Şekspir'lerin, Chopin'lerin rolü 
bu değil miydi? Ama düşünün ki bunda bütün zorluk, he­
nüz daha ne Chopin'ler ne de Şekspir'ler olmamanız -sa­
natçılar ve sanat rahipleri olarak henüz daha tam olma­
mış oluşunuz- ve gelişiminizin mevcut evresinde olsa olsa 
yarım Şekspir'ler ve çeyrek Chopin'ler olmanız (ah, o la­
net parçalar!) ve bunun karşısında bu şekil bir iddialı tu­
tumun sadece sizin sefil yetersizliğinizi açığa çıkartıyor 
oluşu ve de bunun, sanki bir heykelin kaidesi üzerine, be­
deninizin değerli ve hassas kısımlarını zarar görme tehli­
kesiyle karşı karşıya bırakarak, zorla sıçrayıp çıkmak is­
tiyormuşsunuz gibi görünmesi. 

İnanın bana: Artık gerçekleşmiş bir sanatçıyla, anca daha 
gerçekleşmeyi arzu etmekte olan yanın sanatçılar ve çeyrek 
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peygamberler süıüsü arasında büyük bir fark vardır. Tepe­
den tırnağa artık olup bitmiş bir sanatçıya yakışan şeyin 
sizdeki 'tiırusı başka olur. Ama siz, kendi ölçünüzce ve kendi 
gerçekliğinize göre bir yaklaşım yaratmak yerine, el kaza­
nıyla aş kaynatıyorsunuz - ve işte bu yüzden sizi antrede 
tutan Sanat'ın uşakları ve takipçileri, müritleri ve hayran­
ları, sizler, dalına yetersiz, dalına iki buçuktan üçlük sanatçı 
adayları oluyorsunuz. Aslında, nasıl uğraştığınızı ve her se­
ferinde size daha tam olmamış denildiğinde nasıl başara­
madığınızı, sonra yine yeni bir eserle kendinizi ittir kaktır 
öne süıüşünüzü ve bu eserleri nasıl dayatmaya uğraştığı­
nızı, ikinci sınıf berbat başarıcıklarla kendinizi kurtarışı­
nızı, birbirinize iltifatlar dağıtışınızı, sanat geceleri düzen­
lediğinizi, yeteneksizliğinizin hep daha yeni bir yaparmış 
gibi yapmasına kendinizi ve diğerlerini nasıl ikna ettiğinizi 
görmek korkunç bir şey. Hatta, yazdığınız ve fabrikasyon 
usulü ürettiğiniz şeyin bizzat sizin için herhangi bir önemi 
olması gibi bir teselliniz bile yok. Çünkü bütün bunlar, tek­
rarlıyorum, bir taklittir, ustalardan araklamadır - zamanın­
dan erken bir artık değerli olunduğu, artık bir değer olun­
duğu kuruntusundan başkaca bir şey değildir. Durumunuz 
yanlıştır ve yanlış bir durum olarak acı meyveler verebilir -
ve artık topluluğunuzda karşılıklı gönülsüzlük, küçümseme, 
kin büyümektedir; her biri bir diğerini ve ek olarak kendini 
hor görmektedir; kendi kendini hor görmekle kardeşsiniz 
ki nihayet kendi kendinizi öldüresiye dek küçümseyeceksi­
niz. Çünkü ikinci sınıf bir yazarın durumu, bir büyük red­
dedilişe değilse eğer, aslında neye dayanır? İlk ve acımasız 
reddedişi ona, eserlerinin tutkunu olmayı kesinkes isteme­
yen sıradan okuyucu yöneltir. İkinci ve utandırıcı reddedişi, 
ifade etmeyi becerememiş olduğu kendi gerçekliği yöneltir. 
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Ve üçüncü reddedilişi ve tekmeyi, ki bunların arasında en 

utandırıcısı da budur, yanına sığınmış olduğu, ama onu be­

ceriksiz ve yetersiz biri olarak hor gören sanattan yer. Bu 

da rezilliğin üzerine tüy diker. Tam bir yersizlik yurtsuz­

luk hali burada başlar. İkinci sınıf yazarın her yandan ge­

len alayların konusu olmasını, reddedilişlerin çapraz ateşine 

alınmasına işte bu neden olur. Aslında üç kere ve her sefe­

rinde de daha utandırıcı bir biçimde reddedilmiş bir insan­

dan başka ne beklenebilir ki? Böyle rezil rüsva olmuş bir 

insanın çekip gitmesi, onu görmesinler diye bir yerlere giz­

lenmesi gerekmez mi? Güpegündüz resmigeçit yapan, onur­

landınnalara susamış bir yetersizlik sağlıklı olabilir mi ve 

doğaya hıçkırık tutturması gerekmez mi? 

Ama önce bana şunun yanıtını verin: Fikrinizce, Beurre 

Hardy armutları Avrupa armutlarından daha iyi ve daha 

sulu mudur, yoksa ilk sırayı onlardan ziyade ötekilere mi 

vermek eğilimindesiniz? Ve bunları bir verandada hasır kol­

tuklarda rahat rahat otururken mi yemeyi seversiniz? Ayıp, 

ayıp, beyler, ayıp ve yine ayıp! Ben bir filozof ve kuramcı de­

ğilim., hayır - ben sizden söz ediyorum; aklımda sizin yaşa­

mınız var; anlayın, beni tek yorup üzen şey sizin şahsi du­

rumunuz. Kopup gidilemiyor. Ah, bizi o insani reddedilişe 

bağlayan göbek bağını kesmenin iı:nk8.nsızlığı! Reddedilmiş 

bir ruh - koklanmamış bir çiçek - tat vermek istemiş ve 

tat vermemiş şekerler - hor görülmüş bir kadın, bende hep 

doğrudan doğruya fiziksel bir acıya neden olmuştur; bu tat­
minsizliğe dayanmayı beceremem ve kentte sanatçılardan 

birine rastladığımda ve varoluşunun temellerinde sıradan 

bir reddedilişin yattığını; her bir hareketin, sözün, inancın, 

coşkunun, virgülün, gücenmenin, gururun, acımanın, acının 
sıradan, nahoş bir geri çevrilme kokusu yaydığını görünce 
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utanınm. Ona acıdığım için değil, ama onunla birlikte ya­
şadığım için, onun bu hayaliliği, bana ve aynı şekilde bilin­
cine sızmış olduğu herkese dokunduğu için utanınm. İna­
nın, ikinci sınıf yazar için bir tutum çalışıp hazırlamanın 
vakti saatidir, aksi halde bütün insanlık için kötü olacaktır. 
Biçime kendisini ex professo, yani profesyonel olarak ada­
yan ve üsluba karşı -varsayılabilir ki- hassas kişilerin, bu 
sahte ve yapmacıklı durumu itiraz etmeden kabul edişleri 
tuhaf değil mi? Yapmacık bir durum içinde, her ölçüsüyle 
tapon bir konumda bulunan biri tapon olmayan tek bir laf 
dahi edemeyeceğine göre - tam da biçimin, üslubun bakış 
açısından sonuçları itibariyle bundan daha uğursuz bir şey 
olamayacağını anlamıyor musunuz? 

Öyleyse -diye soracaksınız- kendimizi hem kendi gerçek­
liğimize uygun ve hem de daha bağımsız bir şekilde ifade et­
meyi becerebilmemiz için, nasıl bir yaklaşımız olmalı? Bey­
ler, sizin imk.8nlarınız içinde kendinizi öyle hop diye, salıdan 
çarşambaya, olgun ustalara dönüştürmek yok, ama yine de 
size böyle sorunlu bir popo yapan Sanat'tan uzaklaşarak 
itibarınızı bir ölçüde kurtarabilirsiniz. Her şeyden önce şu 
"sanat" sözcüğünden ve ikincisinden, yani "sanatçı" sözcü­
ğiinden sonsuza kadar kopun. Bitimsiz bir tekdüzelikle tek­
rarlayıp durduğunuz bu sözcüklerin içine batmayı bırakın. 
Herkes birazcık sanatçı değil mi? İnsanlığın yalnızca kağıt 
ya da tuval üzerinde değil, ama gündelik hayatın her bir 
anında -bir genç kız saçlarına bir çiçek tutturduğunda, ko­
nuşurken ağzımızdan bir latife kaçıverdiğinde, ışık ve göl­
genin alacakaranlık gamında eriyip gittiğimizde-- sanat ya­
rattığı gerçek değil mi; bütün bunlar sanat yapmak değilse, 
nedir? Öyleyse bu tuhaf ve saçma "sanatçılar" ve geri kalan 
insanlık ayrımı niye? Ve kendinizi gururla sanatçı olarak 
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adlanchrmak yerine, doğruca ''Ben belki sanatla diğerlerin­

den birazcık daha fazla uğraşıyorum," deseniz daha sağlıklı 

olmaz mı? Devamında; adına "eserler'' denilen şeylerde kap­

sanan sanat için bütün bu kült nenize gerek - insanın sanat 

eserlerine bu kadar çok hayranlık duyduğu ve Bach'ın bir 

fügünü dinlerken ulvi bir zevkle kendimizden geçtiğimiz ak­

lınıza nereden düştü ve nerenizden uydurdunuz? Kültürün 

bu sanatsal alanının -basit laf ebeliklerinizin içine kapat­

mak istediğiniz o alanın- ne de çok kirli, bulanık, olgunlaş­

mamış olduğu hiç mi aklınıza gelmedi? Küstahça ve yaygın 

şekilde yaptığınız hata öncelikle şuna dayanmakta ki insa­

nın sanatla ilişkisini sadece sanatsal bir heyecana indirir­

ken, aynı zamanda da bu ilişkiyi, sanki her birimiz sanatı 

diğer insanlardan ayıran sıkı sıkıya örtük bir tecritte kendi 

elimizle, ayağımızla yaşıyormuşuz gibi, en uç noktada bi­

reysel bir boyutunda kavrıyorsunuz. Ama gerçekte işimiz, 

birbirlerine karşılıklı olarak etki ederek kitlesel bir dene­

yim yaratan birçok insanın yine birçok duygusundan oluş­

muş bir kanşımladır. 

Yani, sahnede bir piyanist Chopin tıngırdattığında, Cho­

pin müziğinin dahi bir piyanistin ustaca yorumuyla dinle­

yicileri büyülediğini söylüyorsunuz. Ama belki de gerçekte 

dinleyicilerden hiçbiri büyülenmemiştir. Chopin'in de, pi­

yanistin de birer dahi olduğunu bilmemiş olsalar, bu mü­

ziği daha az bir şevkle dinlemeleri imkansız değil. Aynı za­

manda, eğer bunlardan her biri, coşkudan beti benzi atmış 

halde bravo çekiyor, bağırıyor ve hoplayıp zıplıyorsa, bunu 

diğerlerinin de bağırırken hoplamasına bağlamak da müm­

kün; değil mi ki her biri diğerlerinin acayip bir keyif, doğa­

üstü heyecanlar yaşadığını düşünüyor ve bunun karşısında 

onun heyecanı da başkalarının mayasında kabanvermeye 
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başlıyor ve böylece, salonda kimse doğrudan doğruya büyü­
lenınemiş olsa bile, herkesin büyülenme emareleri göster­
mesi kolaylıkla olabilir - çünkü herkes kendini komşularına 

uyduruyor. Ve anca yığın içindeki herkes kendi aralarında 
gerektiği şekilde coşup heyecanlanınca, bakın, anca o zaman 

diyorum, bu emareler onlarda heyecan yaratıyor - çünkü 
kendimizi kendi emareleriınize uydurmak zorundayız. Ama 

bu konsere katılırken, Sanatçılık. Tanrısı önünde dindar din­
dar diz çökerek (sanki bir kutsal ayine eşlik etmişiz gibi) bir 
çeşit dini eylem yerine getirdiğimiz de kesin; bu durumda 
demek ki hayranlığımız sadece bir hürmet gösterisi ve bir 
merasimin yerine getirilmesi oluyor. Ancak bu Güzellik'in 
içinde gerçek güzelliğin ne kadar, tarihsel ve sosyolojik sü­
reçl�rin ne kadar olduğunu kim söyleyebilir? E tabii, ma­
lum, insanlığın mitlere gereksinimi vardır - o, birçok yara­
tıcıları arasından şunu ya da berikini seçer (seçmesine de 
acaba birisi bu seçimin yollarını araştınp aydınlatmayı be­
cerebilir mi?) ve işte onu diğerlerinin üzerine kor, onu ezber 
etmeye başlar, kendine ait sırları onda keşfeder, duygularını 
onun emrine verir - ama eğer aynı inatla başka bir sanat­
çıyı yüceltmeye girişsek, o da bizim Homeros'umuz olurdu. 
Öyleyse, bir sanatçının ve eserin büyüklüğünün içine en 
çeşitlisinden ve genelde de estetik dışı ne kadar (sayılarını 
burada monoton monoton sonsuza kadar uzatıp götürebile­
ceğim) etmenin girdiğini görmüyor musunuz? Ve bizim sa­
natla olan bu bulanık, karmaşık ve zor ortak yaşantımızı 
''Esinli şair şakır, hayran dinleyici dinler" gibi naif bir la­
kırdının içine almak mı istiyorsunuz? 

Öyleyse sanata o el bebek gül bebek davranmaları bı­
rakın, bırakın -Tanrı aşkına!- bütün o şişirme, onu abart­
tıkça abartma sistemini ve bir efsaneyle esrikleşmek yerine, 
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sizi olguların yaratmasına izin verin. Bir tek bu bile, sizleri 

Gerçeklik'e açarak, size epey bir rahatlama katsa gerektir 

- ama aynı zamanda bunun ruhunuzu yoksullaştıracağı ve 

daraltacağı korkusunu da fırlatıp atın, değil mi ki Gerçek­

lik, safça kuruntulardan ve yalan kurgulardan hep daha 

zengindir. Bu yeni yolda sizi ne gibi zenginliklerin bekledi­

ğini şimdi hemen göstereceğim size. 

Sanatın biçimin yetkinleştirilmesine dayandığı kesin. 

Ne ki sizler -ki diğer bir vahim hatanız da işte burada or­

taya çıkıyor- sanatın biçim açısından yetkin eserler oluştur­

maya dayandığını tasavvur ediyorsunuz; biçim yaratmanın 

o hesaba gelmez ve evrensel sürecini götüıüp manzumeler 

ya da senfoniler üretmeye dayandırıyorsunuz; hatta biçi­

min yaşamımızda nasıl devasa bir rolü olduğunu gerekti­

ğince sezmeyi ve cp.ğerlerine açıklamayı bile hiçbir zaman 

beceremediniz. Biçime psikolojide bile gerekli yeri veremedi­

niz. Bugüne kadar olduğu gibi, size hfila hep davranışımızı 

sanki duygular, içgüdüler ve düşünceler yönetiyormuş gibi 

geliyor; biçimi ise yüzeysel bir ek ve sıradan bir süs olarak 

anlamak eğilimindesiniz. Ve bir dul, kocasının tabutu ar­

dından yüıürken, ortadan ikiye ayrılasıya hıçkıra hıçkıra 

ağladığında, sanıyorsunuz ki hıçkıra hıçkıra ağlıyor, çünkü 

kaybı ona ağır geliyor. Bir mühendis, hekim ya da avukat 

karısını, çocuğunu ya da bir arkadaşını öldüıüyor, kendi­

sini kan dökücü içgüdülerine kaptırmış olduğunu düşünü­

yorsunuz. Siyasetçinin biri de çıkıp aptalca bir demeç ve­

recek olsa, onu da sadece aptalca şeyler söylediği için aptal 

kabul edeceksiniz. Fakat bu iş gerçekte kendisini şöyle gös­

termekte: İnsani varlık kendisini dolaysız ve doğasına uy­

gun bir şekilde değil, ama hep belirli bir biçim içinde ifade 

eder ve o biçim, o üslup, o oluş tarzı sadece bizden çıkmaz, 
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bize dışarıdan dayatılır - ve işte bu yüzdendir ki o aynı in­
san dışanya kendisini, ona nasıl bir üslubun denk geldiğine 
ve diğer insanlara nasıl bağımlı olduğuna bağlı olarak, akıl­
lıca ya da aptalca, kan dökücü ya da meleksi, olgun ya da 
olgunlaşmamış şekilde gösterebiliyor. Ve böcekler, haşarat­
lar bütün bir gün boyunca yiyecek kovalayıp duruyorlarsa 
eğer, işte biz de bir an soluklanmaksızın biçimin peşinde­
yiz; üslubumuz, oluş tarzımız için diğer insanlarla birbiri­
mizi yiyip duruyoruz ve bir tramvayda giderken, yemek 
yerken, eğlenirken ya da dinlenirken ya da işlerimizi hal­
lederken hep -aralıksız-biçimi anyoruz ve onunla keyifle­
niyor ya da acı çekiyoruz ve kendimizi ona uyduruyoruz ya 
da ona tecavüz ediyor ve paramparça ediyoruz ya da onun 
bizi yaratmasına izin veriyoruz, amin. 

Ah, Biçim'in kudreti! Onun yüzünden ölür uluslar. Sa­
vaşları o çıkartır. İçimizde bizden çıkmayan bir şeyin oluş­
masını o yaptırır. Onu hafife alarak aptallığı, kötülüğü ve 
suçu anlayamazsınız. En ufacığından tepkilerimize bile o 
hükmeder. Kitlesel yaşamın temelinde o vardır. Ne var ki 
sizin için Biçim ve Üslup hfila hep sırf estetik bir alan­
dan kaynaklanmış kavramlardır - sizin için üslup sadece 
kağıt üzerindeki üsluptur; öykülerinizin üslubudur. Bey­
ler, sanat sunağının önünde diz çökerken insanlara çevir­
meye cüret ettiğiniz poponuzu kim şaplaklasın? Sizler için 
biçim canlı ve insani bir şey, pratik ve gündelik -diyebile­
ceğim- bir şey değil, ama sadece bir bayram simgesi. Ka­
ğıdınızın üzerine eğilmişken, kendi kişiliğinizi unutuyorsu­
nuz - ve kendi şahsi ve somut üslubunuzu yetkinleştirmek 
umurunuzda olmuyor, ama sadece boşlukta soyut bir biçim­
leme yapıyorsunuz. Sanat size hizmet edecek yerde, siz sa­
nata hizmet ediyorsunuz - ve koyunlara özgü bir uysallıkla 
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gelişmenizi frenlemesine ve sizi ataletin cehennemine tık­
masına izin veriyorsunuz. 

Bakın şimdi, türlü çeşit kavramsalcının deyişleriyle bes­
lenmek yerine, biçimin yaşamımızdaki uçsuz bucaksız öne­
mini anlayıp dünyayı taptaze bir bakışla kavrayacak biri­
nin tutumu nasıl da bambaşka bir tutum olurdu. Eğer eline 
kalemi alırsa, bunu Sanatçı olmak için değil, ama -diyelim 
ki- kendi kişiliğini daha iyi ifade etmek ve onu başka kişi­
lere daha iyi açıklamak ya da içsel olarak kendisini daha iyi 
düzenleyebilmek için, belki de başka ruhların kendi ruhuna 
olan ölçüsüz ve yaratıcı etkisini dikkate alarak başka insan­
larla olan ilişkilerini derinleştirmek, güçlendirmek için ya­
pacaktır ya da örneğin sahip olmak istediği ve yaşamı için 
gerekli bir dünyayı mücadele edip yaratmaya uğraşacaktır. 
Açıktır ki sanat eserinin çekiciliğiyle diğerlerini çekmesi ve 
onların gönüllerini fethetmesi için çabasını da esirgemeye­
cektir - ama onun ana hedefi artık sanat değil, sadece kendi 
kişiliği olacaktır. Ve ''kendi" diyorum, ''başkasının" kişiliği 
değil, çünkü kendinizi herhangi birine hocalık yapabilecek, 
onu aydınlatabilecek, yönlendirebilecek, yükseltebilecek ve 
de ahlaken yüceltebilecek üstün varlıklar saymayı bırakma­
nın artık vaktidir. Bu üstünlüğü size kim garanti etti? Ar­
tık yüksek zümreden olduğunuz nerede yazılı? Sizi kim bi­
rer aristokrat olarak atadı? Erişkinliğin patentini size kim 
verdi? Oy, hayır, hakkında konuştuğum yazar, kendisini ol­
gun saydığı için değil, fakat tam da kendi olgunlaşmamış­
lığını tanıdığı için, bir biçimi olmadığını ve tıımanmakta 
olan, ama daha tıımanıp çıkmamış biri olduğunu, yapıl­
makta olan, ama henüz yapılıp bitmemiş biri olduğunu bil­
diği için kendisini yazmaya verecektir. Ve eğer nasibine ba­
şarısız ve budalaca bir eser yazmak düşerse, diyecektir ki: 
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''Harika! Aptalca yazclıın, anıa kimseyle sadece akıllıca, mü­

kemmel eserler verme anlaşması yapmamıştım. Kendi bu­

dalalığıma ifade kazandırdım ve bundan ötürü de sevini­

yorum, değil mi kendime karşı uyandırdığım isteksizlik ve 

insani katılık beni şekillendiriyor ve işliyor, sanki yeni baş­

tan yaratıyor ve işte ben bir kez daha yeni doğmuş oluyo­

rum." Bundan da görülüyor ki sağlıklı bir felsefesi olan ozan, 

kendi içinde öyle bir pekişmiştir ki onu aptallık ve olgunlaş­

mamışlık bile ne ürkütebilir ne de bir zarar verebilir - siz­

ler, korku sesinizi sizden aldığı için, handiyse hiçbir şey ifade 

edemeyecek bir durumdayken, o, açık alınla kendisini ifade 

edebilir ve kendi ataleti içinde görünür olabilir. 

Yani, sizlere tavsiye ettiğim reform bu açılardan size 

bayağı bir rahatlama getirebilirdi. Ama şunu da eklemek 

gerek ki, size bugüne değin popoların en hüzün vericisini 

yapagelmiş bu problemin üstesinden bir tek, böylesi bir yak­

laşıma sahip bir belagat ustası yazar gelebilir - ve burada 

değindiğim problem, üslubun ve kültürün bütün problem­

leri içinde belki de en temel, en korkunç ve en (bu sözcüğü 

kullanmakta tereddüt etmiyorum) dahice olanıdır. Bu prob­

lemi görselliği olan bir biçimde şöyle anlatabilirim: Gözü­

nüzde canlandırın; yetişkin ve olgun bir ozan, kağıtların 

üzerine eğilmiş, yaratıyor yaratmasına da. . .  Ensesi üze­

rine bir genç çöreklenmiş ya da yarı aydınlık bir yarı aydın 

ya da bir genç kız ya da ortalama olarak özelliksiz ve uyu­

şuk bir ruha sahip bir kişi ya da herhangi bir daha genç, 

daha düşük ve daha cahil varlık yerleşmiş - ve işte o var­

lık, o genç adam, genç kız ya da yarı aydın ya da nihaye­

tinde karanlık çeyrek kültürün başka bir silik evladı, onun 

ruhu üzerine atılıyor ve onu büzüyor, daraltıyor, pençele­

riyle yoğuıuyor ve onu sararak, içine çekerek, emerek kendi 



gençliğiyle onu gençleştiriyor, kendi gençliğiyle terbiyeliyor 
ve onu kendi düzeyine -ah, kollan arasına- indirerek kendi 
örneğine göre hazırlıyor! Fakat yaratıcı, istilacıyla boy öl­
çüşmek yerine, onu fark etmiyormuş gibi yapıyor ve sanki 
onun tarafından tecavüz edilmemiş gibi bir surat yaparak 
-bu nasıl bir deliliktir!- tecavüzden kurtaracağını sanıyor. 
Büyük dahilerden başlayıp ikinci koronun ikinci sınıf ozan­
larına varasıya dek, sizlere olan şey tam da bu değil mi? 
Daha olgun ve daha üstün ve de daha yaşlı bilumum var­
lığın gelişimin daha alt basamağındaki varlıklara bin türlü 
biçimde bağımlı olduğu ve bu bağımlılığın ta özün göbeğine 
kadar bir uçtan bir uca, "daha yaşlı olan daha genç tarafın­
dan yaratılır," demeyi mümkün kılacak· denli ötelere kadar 
içimize işlemekte olduğu gerçek değil mi? Yazarken kendi­
mizi okuyucuya uydurmak wrunda değil miyiz? Konuşurken 
- konuştuğumuz kişiye bağımlı olmuyor muyuz? Gençliğe 
ölesiye aşık değil miyiz? Her an, kendimizi onlara uydura 
uydura, daha düşük varlıkların lütfü.nü kazanmaya çalış­
mak ve ya onların zorbalığına boyun eğmek ya da büyü­
süne kapılmak zorunda değil miyiz - ve kişiliğimize yan 
karanlık düşüklük tarafından yapılan bu acı verici tecavüz, 
tecavüzlerin en bereketlisi değil mi? Ne ki siz -bugüne de­
ğin ve tüm retoriğinize rağmen- anca kafanızı kuma sok­
maya cesaret edebildiniz ve kibre doygun okullu-didaktik 
kafa yapınız bu işin ayırdına varamadı. Gerçeklikte ara­
lıksız olarak tecavüze uğruyorken, hiçbir şey olmamış gibi 
yapıyorsunuz - e tabii, çünkü siz erişkinler sadece erişkin­
lerle sıkı fıkı olursunuz ve erişkinliğiniz öyle bir erişkindir 
ki anca erişkinlikle düşer kalkarsınız! 

Ama Sanat'la ya da başkalarını eğitmek ve yetkinleştir­
mekle daha az, acınacak haldeki kendi kişiliklerinizle daha 
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çok uğraşsaydınız, kişiliğe yapılan böylesine korkunç bir te­
cavüzü hayatta es geçmezdiniz - ve bir şair, başka bir şair 
için manzwneler yazacağı yerde, o güne kadar farkına var­
madığı güçler tarafından içine sızılmış olduğunu ve alttan 
doğru yaratıldığını hissederdi. Sadece anlan kabul e�erek 
onlardan kurtulabileceğini anlar ve düşüklükle olan bu ba­
ğını üslubunda, tutwnunda ve -hem sanatsal hem de gün­
delik- biçiminde açıkça belirtmek için çaba sarf ederdi. Ken­
disini artık sadece bir Baba olarak değil, ama bir Baba ve 
aynı zamanda da bir Oğul olarak hisseder ve artık sadece 
akıllı, kibar, erişkin biri olarak değil, ama daha ziyade hep 
aptallaştırılan bir Akıllı, dur durak bilmeden kabalaştın­
lan bir Nazik ve aralıksız gençleştirilen bir Erişkin olarak 
yazardı. Ve eğer çalışma masasından uzaklaşırken ola ki 
bir gence ya da bir yan aydına rastlayacak olursa, artık 

omuzlarına hamimsi hamimsi, didaktik didaktik ve peda­
gojik pedagojik vurmaz, ama daha ziyade bir mübarek tit­
reyiş içinde inlemeye ve böğürmeye başlar, belki ayakla­
rına bile kapanırdı! Kendisini ululaştınlınış bir çevrenin 
içine kapatarak olgunlaşmamışlıktan kaçmak yerine, ev­
rensel üslubun, gelişmemişliği aşkla sarabilen üslup oldu­
ğunu anlardı. Ve sonunda bu sizleri öylesine şiirle dolu ve 
yaratıcılıkla soluk alıp veren bir biçime ulaştırırdı ki topu­
nuz toptan dev dehalara dönüşürdünüz. 

Görün bakın o zaman, benim bu kişilikli-kişisel yaklaşı­
mını size ne wnutlar -ne ufuklar- getirir! Ne var ki yüzde 
yüz yaratıcı ve kesin bir yaklaşım olması için, ileriye bir 
adım daha atmanız gerek - ve öyle cesur ve kararlı, kendi 
imkfuılan içinde öylesine sınırsız ve sonuçlarında yıkıcı bir 
adımdır ki bu dudaklarım onu anca sessizce ve uzaktan ana­
caktır. İşte, artık zamanı gelmiştir, saati vurmuştur tarihin 
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saatinde - biçimi yenmeye, ondan kurtulup özgürleşmeye 
çabalayın! Kendinizi sizi belirleyen şeyle özdeşleştirmeyi bı­
rakın. Siz, sanatçılar, kendi ifadenizin her türlüsünden sa­
kınmayı deneyin. Kendi sözcüklerinize güvenmeyin. Kendi 
inancınız karşısında uyanık olun ve hislere inanmayın. Dı­
şarıda olduğwıuz şeyden geri çekilin ve her türlü dışsal­
laştıınıa karşısında bir korku sarsın her yanınızı, hani bir 
yılanın karşısında minik bir kuşu nasıl bir titreme alırsa, 
işte aynen öyle. 

Zira -olmasına zira, ama dudaklarım bugün bunu söy­
lemeye varır mı, gerçekten bilmiyorum- insan belirlenmiş 
olmalıymış; ülkülerinde sarsılmaz, açıklamalarında belir­
gin, ideolojisinde şüphesiz, zevklerinde kesin, sözlerinden 
ve eylemlerinden sorumlu, bütün bir yaşam biçimi içine 
sonsuza değin sabitlenmiş olmalı diye bir yanlış postu­
lat var. Bu postulatın hayaliliğine iyice yakından bir ba­
kın. Bizim elementimiz ezeli olgunlaşmamışlıktır. Bugün 
düşündüğümüz, hissettiğimiz bir şey çocuklarımızın ço­
cukları için kaçınılmaz olarak bir aptallık olacaktır. Öy­
leyse, bunda zamanın getireceği aptallık porsiyonunu bu­
günden kabul etmek daha iyi olur . . .  Ve sizi zamanından 
önce belirlemelere mecbur bırakan güç de, sandığınız gibi, 
tümüyle insani bir güç değildir. Yakında anlayacağız ki 

artık en önemli olan ülküler, tarzlar, tezler, sloganlar ve 
inançlar uğrunda ölmek de, bunların içine kapanmak ve 
katılaşıp kalmak da değil, ama başka bir şey, ama şu: Bir 
adım geri çekilmek ve bizimle birlikte aralıksız olmakta 
olana mesafe kazanmak. 

Ricat. Seziyorum ki (ama dudaklarım bunu açıklayabi­
lir mi, bilmiyorum) yakında bir Genel Ricat zamanı gele­
cek. Yeryüzünün oğlu, kendisini en derin özüyle uyumlu 
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olarak değil, fakat sadece ve her zaman bir yapay ve dışa­
ndan kah insanlarca kah koşullarca acı verici şekilde daya­
tılan bir biçim içinde ifade ettiğini anlayacak. Dolayısıyla, 
bugüne değin ona hürmet göstermiş ve onunla böbürlen­
ınişken, kendi biçiminden korkmaya ve ondan utanmaya 
başlayacak. Yakında kendi kişiliklerimizden ve kişisellik­
leriınizden korkmaya başlayacağız, çünkü onların hiç de 
sonuna kadar bizim olmadıkları, bizler için apaçık olacak. 
Ve ''Ben buna inanıyorum - ben bunu hissediyorum - ben 
böyleyim - ben bunu savunuyorum," diye bağırıp çağırmak 
yerine, yumuşak başlıkla "Beni buna inandınyor ki - bana 
bunu hissettiriyor ki - bana bunu söyletti, yaptırdı, düşün­
dürdü ki," diyeceğiz. Ozan kendi şarkısını hor görecek. Ön­
der kendi buyruğu karşısında zangır zangır zangırdayacak. 
Rahip sunaktan ürkecek ve anne de oğluna sadece ilkeleri 
değil, fakat onu boğmasınlar diye onları atlatabilme bece­
risini de aşılayacak. 

Uzun ve zorlu bir yol olacaktır. Değil mi ki bugün bi­
reyler kadar ulusların tamamı da kendi psişik yaşamlarını 
idare etmeyi artık bayağı da iyi beceriyorlar ve kendi dilek­
lerine ve de acil çıkarlarının dikte ettiği şeye göre tarzlar, 
inançlar, ilkeler, ülküler, hisler yaratma becerisi yabancı­
ları değil; ama tarzsız yaşamayı beceremiyorlar ve en deri­
niınizdeki tazeliği düzen şeytanından nasıl koruyacağımızı 
da henüz bilmiyoruz. İnsan kendi katılığından kaçsın ve bi­
çimi ve biçimsizliği, hukuku ve anarşiyi, olgunluğu ve ezeli 
ve kutsal olgunlaşmamışlığı kendi içinde uzlaştırmayı be­
cerebilsin diye büyük keşifler - yumuşacık insan eliyle Bi­
çim'in çelikten zırhına indirilecek koca koca darbeler - işi­
tilmedik bir kurnazlık ve büyük bir düşünce dürüstlüğü, 
zekanın ölçüsüz keskinleştirilmesi gerekli. Ama bu daha 
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olmadan, bir söyleyin hele bana: Fikrinizce, Beurre Hardy 
armutlan Avrupa armutlarından daha mı iyidir? Ve bun­
lan verandada hasır koltuklarınızda rahat rahat o t u r a­
r a k mı yemeyi seversiniz, yoksa kendinizi bu işe bir ağa­
cın gölgesinde, vücudunuzun parçalarını yumuşacık ve tap­
taze bir esinti serinletirken mi vermeyi yeğliyorsunuz? Ve 
bunu size bütün ciddiyetimle ve sözümün tüm sorumlulu­
ğuyla olduğu kadar istisnasız tüm parçalarınıza da hürmet­
lerin en büyüğüyle soruyorum, çünkü biliyorum ki benim 
de bir parçası olduğum İnsanlık'ın bir parçasını oluşturu­
yor ve kendisi de bir parça olan ve benim de bütün parça­
cıklarla ve parçaların parçalannın parçalannın parçalannın 
parçalannın parçalannın parçalannın parçalannın parça­
lannın parçalannın parçalannın parçalanyla birlikte bir 
parça parçası olduğum bir şeyin bir parçasının bir parça­
sına bir parça . . .  İmdat!.. Katılıyorsunuz . . .  Ah, o lanet par­
çalar! Ah, kan emici, korkunç parçalar, demek beni yine en­
selediniz, sizden bir kaçış yok mu, ha, nerelere gizleneyim, 
ne halt edeyim, ah, artık yetti, yetti; yetti, kitabın bu bölü­
münü bitirelim, en tezinden bir başka parçaya geçelim ve 
yemin ederim, bir sonraki bölümde artık parçacıklar olma­
yacak, çünkü silkelenip kurtulacağım onlardan, atacağım 
üzerimden ve içimde (hiç değilse bir parçacık) parçasız kal­
mak için, fırlatıp göndereceğim dışanya. 
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BÖLÜM V 

ASTARI ÇOCUKTAN FİLİDOR 

Bütün zamanların namı en şanlı sentezcilerinin prensi, hiç 

kuşkusuz Leiden Üniversitesi Sentezbilim Prof. Dr.'u, soyu 

itibariyle Annam'ın güney civarlarından Yüksek Sentezci Fi­

lidor'du. Yüksek Sentez'in coşkulu ruhu içinde + sonsuzlu­

ğun toplanması, acil durumlarda da + sonsuzlukla çarpma 

yardımıyla çalışırdı. Boyu posu yerinde, cüssesi de fena ol­

mayan, sakalı gür ve peygamber yüzlü bir gözlüklü adamdı. 

Fakat bu ölçüde manevi bir olay, Newton'un etki ve tepki 

yasası gereği, doğada kendi karşı olayını ortaya çıkartmadan 

edemezdi, bundan ötürü de Kolombo'da aynı ölçüde büyük 

bir Analizci dünyaya geliverdi ve Columbia Üniversitesi'nde 

doktor unvanı, üstüne bir de Yüksek Analiz Profesörlüğü 

kazanıp akademik kariyerin en yüksek basamaklarına ça­

bucacık tırmandı. Kara kuru, ufak tefek, sinekkaydı tıraşlı, 

yüzü gözlüklü bir kuşkucunun yüzü ve içindeki tek mis­

yonu büyük Filidor'u takip etmek ve ezmek olan bir adamdı. 

Ayrıştırarak iş görürdü; uzmanlığı ise sayma yardımıyla, 

özelde de fiskeler yardımıyla bireyleri parçalarına ayırmaktı. 

Buruna vurduğu bir fiskeyle burunu özerk varoluşa loşkır­

tınca, burun, sahibini dehşete düşürerek, doğaçlama olarak 

her bir yana oynardı. Bu zanaatı genelde tramvaydayken, 

eğer sıkılmışsa uygulardı. En derinlerinden gelen çağrının 
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sesini izleyip kendisini Filidor'un peşine salmıştı ve hatta İs­
panya' da bir küçük kasabacıkta, acayip şekilde gururlandığı 
Anti-Filidor soyluluk lakabını da kazanmayı başarnnştı. Fi­
lidor da -berilriniıı izini sürdüğünü öğrendikten sonra- el­
bette kendini takibe verdi ve epey bir zaman her iki alim de 
sonuç alamadan takipleşip durdular, ne ki gurur, içlerinden 
hiçbirinin sadece takip eden değil, ama takip edilen olduğunu 
da kabul etmesine izin vermiyordu. İşte bu yüzden, misal, 
Filidor Bremen'deyken, Anti-Filidor, Filidor'un da aynı za­
manda ve aynı amaçla ekspres trenle Bremen'den Lahey'e 
doğru yola çıktığını dikkate almak istemeyerek ya da alama­
yarak, Lahey'den bastırıp Bremen'e gidiyordu. Gemi azıya 
almış iki alimin çarpışması -en büyük tren kazaları ayarın­
daki felaket- tamamen tesadüfen, Varşova'daki "Brist.ol Ote­
li"nin birinci sınıf rest.oranının bir lokalinde gerçekleşti. Fili­
dor, profesör hanımı Bayan Filidor eşliğinde otwmuş, elinde 
bir demiıyolları tarifesi, tam da en iyi bağlantıların hangi­
leri olduğunu araştıımaktaydı ki soluk soluğa Anti-Filidor, 
analitik yol arkadaşı Messinalı Flora Gente'yle birlikte kol 
kola, trenden indiği gibi dosdoğru oraya düşmüştü. Bizler, 
yani orada hazır bulunan asistanlar, dokt.orlar Teo:fil Pok­
levski, Teodor Roklevski ve ben, durumun ciddiyetini sezip 
hemen notlar almaya girişmiştik. 

Anti-Filidor masaya yaklaştı ve ayağa kalkmış olan pro­
fesöre sessizlik içinde bakışlarıyla saldırdı. Birbirlerini ma­
nen ittirip geçmeye uğraşıyorlardı. Analizci soğuk soğuk 
bakarak alttan ittiriyor, Sentezci de yukarıdan direnme­
nin verdiği onurla dopdolu bir bakışla yanıt veriyordu. Ba­
kışma düellosu kesin sonuçlar vermeyince, iki ruhen düşman 
söz düellosuna başladılar. Analiz doktoru ve ustası dedi ki: 

''Erişteler!" 
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Sentezci yanıt verdi: 
''Erişte!" 
Anti-Filidor haykırdı: 
''Erişteler, erişteler, yani wı, yumurta ve su kombinas­

yonu!" 
Filidor ise anında karşılığını verdi: 
''Erişte, yani eriştenin üstün özü, en üstün Erişte'nin 

ta kendisi!" 
Gözleri çakmak çakmak parlıyordu, sakalı sallanıyordu; 

zafer kazandığı açıktı. Yüksek Analiz profesörü, iktidarsız 
bir öfke içinde birkaç adım uzaklaştı, ama hemen sonrasında 
korkunç bir beyinsel yaklaşıma ulaştı ki şuydu: Şahsen Fili­
dor'a karşı cılız kalan çelimsiz, yaşlı, üstün hizmetlerde bu­
lunmuş profesörün her şeylerden fazla sevdiği karısını ele 
alınıştı. Buyurwı işte, tutanağa göre olayın bwıdan son­
raki seyri: 

1. Profesör hanımı Bayan Filidor, çok etli butlu, yağlı, 
epey bir görkemli; oturuyor, hiçbir şey söylemiyor; konsantre 
oluyor. 

2. Prof. Dr. Anti-Filidor, beyin objektifiyle birlikte profe­
sör hanımının karşısına konumlandı ve onu çırılçıplak so­
yan bir bakışla süzmeye başladı. Bayan Filidor soğuktan ve 
utancından titredi. Prof. Dr. Filidor, sessizce, seyahat bat­
taniyesini hanımının üzerine örttü ve küstahı ölçüsüz aşa­
ğılamayla dolu bir bakışla payladı. Ne ki bwıu yaparken 
kaygı beİirtileri göstermiş oldu. 

3. Bwıwı üzerine Anti-Filidor, alçak sesle "Kulak, kulak!" 
dedi ve alaycı bir gülüş patlattı. Bu sözcüklerin etkisiyle ku­
lak birdenbire açığa çıktı ve yakışıksız bir şey oldu. Filidor, 
karısına şapkasını kulaklarının üzerine indirmesini söyledi, 
ancak bu çok bir işe yaramadı, çünkü o sıra Anti-Filidor, 
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sanki kendi kendine söylenirnıiş gibi "Burunda iki delik" 

diye fısıldayıp saygıdeğer profesör hammının burun delik­

lerini utanmazca olduğu kadar analitik bir biçimde de gö­

rünür yaptı. Durum tehlikeli bir hal aldı, özellikle de delik­

leri gizlemenin lafı dahi edilemiyordu. 

4. Leidenli profesör, polis çağırmakla tehdit etti rakibi. 

Zafer terazisinin kefesi açıkça Kolombo'dan yana ağır bas­

maya başladı. Analiz ustası beyinsel olarak şunları söyledi: 

''Parmaklar, el parmakları, beş parmak." 

Profesör hanımının gövdesi, orada toplanmış olanlara 

birdenbire bütün bir işitilmedik cafcafıyla görünür oluver­

miş bir gerçeği, yani el parmakları gerçeğini, gözlerden giz­

lemek için maalesef yeterli değildi. Parmaklar vardı; her iki 
tarafta da beşer tane. Tamamen rezil ıüsva olmuş Bayan Fi­

lidor, gücünün son kırıntılarıyla ellerine eldivenlerini geçir­

meye çalışıyordu, ancak Kolombolu doktor -hiç inanılası bir 

şey değil ama- kadının hemen bir idrar tahlilini yapıverdi 

ve kahkahalar atarak, zafer kazanmış bir edayla haykırdı: 

''H20C4, TPS, biraz lökosit ve albümin!" 

Herkes ayağa kalktı. Prof. Dr. Anti-Filidor, adi bir kah­

kaha atmış olan sevgilisiyle birlikte çekip gitti; Profesör Fili­

dor ise, aşağıda imzaları olanların yardımıyla karısını derhal 

hastaneye götürüp yatırdı. Tutanağı imzalayanlar: Asistan­

lar T. Poklevski, T. Roklevski ve Antoni Svistak. 

Ertesi sabah Roklevski, Poklevski ve ben, hasta Bayan 

Filidor'un yatağının başucunda Profesörle bir araya geldik. 

Kadının ayrışımı çok aşırı bir tutarlıhkla ilerlemekteydi. 

Anti-Filidor'un analitik dişiyle yenilmeye başlanmış olan 

kadın, iç birliğini ağır ağır yitirmekteydi. Sadece zaman 

zaman boğuk bir sesle, vücudunun artık özerk bir şekilde 

1 1 8  



davranmaya başlamış parçalarıyla vedalaşırınışçasına inil­
diyordu: - Ben ayak, ben kulak, ayak, benim kulağım, par­
mak, baş, ayak. Kişiliği can çekişme halindeydi. Hepimiz, 
ona hemen yarclım. etme çareleri arayışına yoğunlaşmış­
tık. Bunun çaresi yoktu. Bir de Moskova'dan 07.40 uçağıyla 
gelmiş olan Doçent S. Lopatkin'in katıldığı toplantının ar­
dından, en şiddetli şekilde sentetik bilimsel metotların ka­
çınılmaz gerekliliğini kabul etmiştik. Bunun metodu falan 
yoktu. Ama bunun üzerine Filidor, bütün düşünsel erkle­
rini o dereceye kadar yoğunlaştır ki bir adım geri çekildik 
ve o konuştu: 

''Yanak! Yanak, hem de sağlam, hem de bedenin bütün 
parçalan arasında eşime onurunu geri kazandırabilecek ve 
içinden :fırlayıp ortalığa saçılmış unsurları bir tokatlamanın 
ve şaplak.lamanın onur verici yüksek bir anlamında sentez­
lemeye muktedir tek organ. Hadi öyleyse, iş başına!" 

Ancak dünyaca ünlü Analizci'nin şehirde aranıp bulun­
ması da kolay değildi. Anca akşamleyin birinci sınıf bir barda 
yakalamak mümkün oldu. Ayık bir sarhoşluk halinde şişe 
üzerine şişe devirmekteydi; ne kadar çok içerse, o kadar 
çok ayılıyordu ve analitik sevgilisine de aynısı oluyordu. As­
lında alkolden çok, ayıklıkla sarhoş oluyorlardı. İçeri girdi­
ğimizde, beti benzi atmış garsonlar, ödlek ödlek tezg8.hın 
ardına gizlenmiş; onlarsa, susarak, kendilerini ne olduğu 
çok da belli olmayan soğukkanlılık şenliklerine vermişlerdi. 
Bir eylem planı yaptık. Profesör, önce sağ eliyle sol yanağa 
doğru sahte bir saldırı yapacak, peşi sıra da sol eliyle sağa 
vuracaktı; bizlerse -Varşova Üniversitesi asistan doktorları 
Poklevski, Roklevski ve ben, bir de Doçent S. Lopatkin- ge­
cikmeden tutanak tutmaya girişecektik. Plan basit, eylem 
de karışık değildi. Fakat Profesör'ün kalkmış eli indi. Ve 
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bizler, tanıklar, afallayıp kaldık. Yanak yoktu! Tekrarlıyo­
rum; yanak yoktu, sadece iki küçük gül ve güvercin figür­
lerinden oluşan desen türünde bir şey vardı. 

Anti-Filidor, şeytansı bir maharetle Filidor'un planla­
nın öngörmüş ve önlemini almıştı. Bu kafası ayık Baküs, 
yanaklarına her iki yandan iki gül ve güvercin figürlerin­
den desen türünde bir şeyin dövmesini yaptırınıştı! Bunun 
neticesinde yanakları, onların ardı sıra da Filidor tarafın­
dan onlara aşk edilecek tokat, anlamın yükseği şöyle dur­
sun, her türlü anlamı yitiriyorlardı. Esasen güllere ve gü­
vercinlere indirilecek bir tokat artık bir tokat değil, daha 
ziyade duvar kağıdına vurmak türünde bir şeydi. Genel ola­
rak saygın bir pedagog ve gençleri eğiten bir eğitmenin, ka­
nsı hasta diye bir duvar kağıdına vurup da kendini gülünç 
dwuma düşürmesine göz yumamayarak ona sonradan piş­
man olacağı işler yapmamasını salık verdik. 

"Seni köpek!" diye kükredi ihtiyar. "Seni alçak, ah, al­
çak, alçak köpek!" 

"Seni yığın!" diye karşılık verdi Analizci, korkunç ana­
litik bir kibirle. ''Ben de bir yığınıın. İstersen bir tekme at 
karruına. B e n i karnımdan tekmelemeyeceksin, bir karnı 
tekmeleyeceksin, hepsi bu. Yanağa bir tokat yapıştırmak is­
tiyordun, değil mi? Tokadı yapıştırabilirsin, ama bana değil, 
bana değil. Ben hiç yokum! Bana yapıştıramazsın!" - ''Dur 
hele, daha yapıştıracağım! Tanrı izin verirse, yapıştıracağım!" 

"Ama şimdilik geçirimsizler!" deyip güldü Anti-Filidor. 
Yanında oturan Flora Gente bastı kahkahayı; analizler iki­
lisinin kozmik doktoru ona çapkınca bir bakış attı ve çıktı. 
Ama Flora Gente kalmıştı. Yüksek bir taburenin üstünde 
oturuyordu ve yeter derecede analiz edilmiş bir papağanın ve 
ineğin solgun gözleriyle bizden tarafa bakınıyordu. Hemen, 
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08.40'ta, ortak konferansımıza -Prof. Filidor, iki hekim, do­
çent Lopatkin ve ben- başladık; kalemi her zamanki gibi 
Lopatkin tutuyordu. Konferansın seyri aşağıdaki gibiydi: 

ÜÇ HUKUK DOKTORUNUN HEPSİ 
Yukarıdakilere nazaran, çekişmenin onurlu yolla halli 

imMnını görmemekteyiz ve Çok Saygıdeğer Profesör Bey'e 
bunu, onurlu bir tatmin duygusu verme yetisinde olmayan 
birinden gelmiş bir hakaret olarak görmezden gelmesini 
salık veriyoruz. 

PROF. DR. FİLİDOR 
Görmezden _geleceğim de, karım orada ölüyor. 
DOÇ. S. LOPATKİN 
Karınız kurtarılacak gibi değil. 
DR. FİLİDOR 
Demeyin öyle, demeyin öyle! Of, bir tokat, tek ilacı. Ama 

tokat yok. Yanaklar yok. Tanrısal sentezin aracı yok. Onur 
yok! Tann yok! Evet, ama yanaklar var. Öyleyse tokat da 
var! Tann var! Onur! Sentez var! 

BEN 
Hocam, görüyorum ki düşünme mantığınız size ihanet 

ediyor. Yanaklar ya vardır ya yoktur. 
FİLİDOR 
Beyler, geriye bir de benim iki yanağımın kaldığını unut­

maktasınız. Onun yanaldan yok, ama benimkiler var. Benim 
dokunulmamış iki yanağımı hala oyuna sürebiliriz. Beyler, 
lütfedip düşünceı;ni anlayın - ben ona tokat atamam, ama 
o bana atabilir; ha ben ona atmışım, ha o bana atmış, aynı 
şey; her zaman bir Tokat olmuş olacak ve Sentez olacak! 

"Vay! Ama hocam, sizi tokatlamaya onu nasıl mecbur bı­
rakacaksınız?! Sizi tokatlamaya nasıl mecbur bırakacaksı­
nız?! Sizi tokatlamaya nasıl mecbur bırakacaksınız?!!" 
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"Beyler!" diye karşılık verdi dahi düşünür odaklanmış 
bir halde. "Onun yanakları var, ama benim de yanaklarım 
var. Burada ilke tam bir benzeşim ve bu yüzden salt man­
tıksal olmaktan daha ziyade benzeşimci bir biçimde hare­
ket edeceğim. Per analogiam· çok daha emindir, zira tabi­
ata tam bir benzeşim hükmeder. Eğer o Analiz kralıysa, işte 
ben de Sentez kralıyım. Eğer onun yanakları varsa, benim 
de yanaklarım var. Eğer benim karım varsa, onun da sev­
gilisi var. Eğer o benim kanını analiz ettiyse, ben de onun 
sevgilisini sentezleyeceğiın ve böylece de vermeye yanaşma­
dığı. tokadı elinden kapıp alacağı.m! Böylece -eğer ben onu 
tokatlayamazsam- onu beni tokatlamaya mecbur bıraka­
cak ve kışkırtacağı.m." Ve daha fazla gecikmeden Flora Gen­
te'ye bir gel işareti yaptı. 

Sustuk. Kadın, bedeninin bütün parçalarını oynata oy­
nata; bir gözüyle yandan yana bana, bir gözüyle Profesör'e 
bakarak, dişlerini Stefan Lopatkin'e göstererek, önünü Rok­
levski'ye doğru çıkararak, arkasını ise Poklevski' den yana 
kıvırarak yaklaştı. Verdiği izlenim öyle bir izlenimdi ki do­
çent alçak sesle konuşup: 

''Yüksek sentezinizle bu elli ayrı parçaya gerçekten de 
saldıracak mısınız?" ''Bu (dp J_pd) üslü köklerin ruhsuz, üc­
rete tabi kombinasyonuna, ha?" 

Ne ki evrensel Sentezci'de o özellik vardı ki umudunu 
asla yitirmiyordu. Kadını masaya buyur etti ve bir kadeh 
cinzano** ikramında bulundu ve başlangıç olarak, şöyle bir 
yoklama çekmek için, sentetik bir biçimde: 

''Ruh, ruh," dedi. 
Kadın da benzer bir şeyle yanıt verdi, ama aynı şey de­

ğildi; bir parça olan bir şey söyleyerek yanıt vermişti. 

* (Lat.) Analoji yoluyla. (y.n.) 
** Cinzano: İtalyan markası bir vermut. (y.n.) 
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''Ben!" dedi Profesör, araştırmacı ve ısrarcı bir şekilde, ka-

dının içinde yok edilmiş beni uyandırmak isteyerek. "Ben!" 

Yanıt verdi kadın: 

"Ha, siz, çok güzel, beş zloti*." 

''Birlik!" diye bağırdı Filidor şiddetle. ''Yüksek birlik! Birlik!" 

''Bana hepsi birlik," diye yanıt verdi kadın lakaytça. "iıı-
tiyarı, çocuğu." 

Gecenin bu cehennemi -Anti-Filidor'un mükemmel bir 

şekilde kendine göre eğitmiş olduğu, belki küçüklüğünden 

beri yetiştirdiği- analistini soluk dahi almadan izliyorduk. 

Ne var ki Sentetik Bilimlerin Yaratıcısı vazgeçmiyordu. 

Zorlu mücadeleler ve çabalar dönemi gelmişti. Ona Kral 

Ruh'un ilk iki şarkısını okudu, kadın karşılığında on zloti 

istedi. Onunla üstün Aşk, her şeyi kapsayan ve birleştiren 

Aşk üzerine upuzun ve esinli bir konuşma yaptı ki kadın 

bunun için on bir zloti aldı. En tanınmış kadın yazarların 

Aşk üzerinden diriliş temalı iki yüzeysel romanını okudu ki 

kadın buna yüz elli zloti fiyat kesti ve bir kuruş olsun inmek 

istemedi. Onun içinde haysiyet duygusu uyandırmak istedi­

ğinde ise, ne bir fazlası ne azı, ille de elli zloti diye tutturdu. 

'Tuhaflıklara para ödenir, morukçuğum, ''Bu işlerin ta­

rifesi yoktur." 

Ve donuk baykuş gözlerini döndürmeye başladıktan 

sonra, tepki vermedi; masraflar artıyor, Anti-Filidor ise şe­

hirde geze dolana kıs kıs gülüyordu emeklerin, girişimle­

rin umutsuzluğuna . . .  

Büyük araştırmacı, Dr. Lopatkin ve üç doçentin iştirakle­

riyle yapılan konferansta yenilgiyi şu sözlerle idrak ediyordu: 

''Bu iş toplamda bana birkaç yüz zlotiye mal oldu; esasen 

bir sentezleme olanağı görmemekteyim; İnsanlık gibisinden 

* Zloti: Polonya para birimi. 100 groş, 1 zloti eder. (y.n.) 
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Birlik'lerin en aşkınlannı boş yere denedim, her şeyi paraya 

çeviriyor ve üstünü veriyor. Kırk iki zloti değer biçilen İn­

sanlık artık Birlik olmayı bırakıyor. Ne yapmalı, hakikaten 

bilmiyorum. Karımsa orada iç birliğini tümden yitirmekte. 

Ayağı artık onu bırakıp odada gezintiye çıkıyor, şekerleme 

yaptığında ise -doğaldır ki karım, ayağı değil- onu elleriyle 

tutmak zorunda, ama artık elleri de ona itaat etmek istemi­

yorlar; korkunç bir anarşi, korkunç bir gemi azıya almışlık. 

TIP DOKTORU T. POKLEVSKİ 

Anti-Filidor ise sağa sola sizin sevimsiz bir manyak ol­

duğunuz fısıltılarını yayıyormuş. 

DOÇENT LOPATKİN 

Acaba ona tam da para yardımıyla ulaşılamaz mı? Eğer 

h e r ş e y i paraya çeviriyorsa, acaba ona para cenahından 

bindirilemez mi? Affedersiniz, aklımda ne olduğunu pek de 

iyi görüyor değilim, ama doğada böyle bir şey var - örne­

ğin, çekingenlik hastası bir hastam vardı; kadını cüretkar­

lıkla iyileştiremiyordum, çünkü cüretkarlığı özüınsememişti, 

ama ona öyle bir doz çekingenlik verdim ki artık dayana­

madı ve dayanmadığı için de cüretkar olmak zorunda kaldı 

ve hemen acayip cüretli oldu. En iyi metottur per se, ceke­

tin kollanın astarıyla ters yüz etmek, yani kendisi içinde 

kendi. Kendisi içinde kendi. Onu parayla sentezlemek ge­

rek, yalnız, itiraf edeyim, gözümde de canlanmıyor bu işin 

nasıl yapılacağı . . .  

FİLİDOR 

Para, para . . .  Ama para her zaman bir rakamdır, tutar­

dır, Birlikle hiç alakası yok; aslında sadece kuruş bölüne­

mezdir, ne ki kuruş da yine hiçbir duygulanım yaratmaz. 

Ama ya . . .  Ya . . .  Beyler, ya ona afallaşacağı kadar büyük 

bir tutar verilse - ya afallasa, ha? Beyler . . .  Ya afallasa, ha? 
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Sustuk. Filidor yerinden fırladı, kara sakalıysa sallanı­
yordu. Bir dahinin sürekli olarak her yedi yılda bir içine 
düştüğü hipomanyaklık durumlarından birinin içine düş­
müştü. İki taş bina ve şehir dışında bir villayı elden çıkardı, 
aldığı 850.000 zlotiyi de madeni paraya çevirtti. Poklevski 
onu şaşkınlıkla izliyordu; bu sığ taşra hekimi bir dah.iyi an­
lamayı asla becerememişti, anlamayı beceremiyordu ve bu 
yüzden de aslında hiç mi hiç anlamıyordu. Bu arada filozof, 
artık kendi bildiği şeyden emin, kesin belirleyici olacak de­
neyin yapılacağı "Alkazar'' restoranının bir locasında, iro­
niye ironiyle yanıt verip dakikçe, saat tam dokuz buçukta 
hazır bulunacak. Anti-Filidor'a ironik bir davet yapmıştı. 
Alimıer, birbirlerine ellerini uzatmadılar; sadece Analiz us­
tası kuru kuru gülümsedi ve kindarca: 

''Heh, dikkat et kendine beyim, dikkat!" dedi. "Benim 
sevgilim birleşmeye, senin karının çözülmeye teşne olduğu 
kadar teşne değildir; o açıdan ben rahatım." 

Ve o da derece derece bir hipomanyaklık durumuna gir­
mekteydi. Kalemi Dr. Poklevski tutuyordu, kağıdı ise Lo­

patkin. 
Prof. Filidor işe şu şekil; önce masanın üzerine bir tane 

bir zloti koyarak girişti. Gente, tepki vermedi. İkinci bir zlo­
tiyi koydu, bir şey olmadı; üçüncüyü ekledi, yine hiçbir şey 
olmadı, ama dördüncü zlotide kadın: 

"Oo, dört zloti," dedi. 
Beşincide esnedi, altıncıda ise lakayt lakayt konuştu: 
"Ne o, ihtiyar, yine mi yüceleştirme?" 
Ama ilk şaşkınhk belirtilerini anca doksan yedincisinde 

kayda geçtik; yüz on beşincide ise o ana kadar Dr. Poklev­
ski, doçent ve benim aramda gidip gidip gelen bakışı para­
lar üzerinde az biraz sentezlenmeye başladı. 
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Yüz binincide Filidor zor soluk alıp veriyordu, Anti-Fili­

dor ise birazcık tedirgin olmaya başlamış, o ana kadar he­

terojen olan kibar fahişe ise bir yoğunluk kazanmıştı. Bü­

yüdükçe büyümekte olan, aslında bir yığın olmayı bırakmış 

yığına sanki çivilenmiş gibi bakıyor, saymaya çalışıyordu, 

ama hesap artık tutmuyordu. Paranın tutarı artık tutar ol­

maktan çılanış; kapsananıaz, kavranamaz bir şey oluyor, 

Göklerin büyüklüğüne denk büyüklüğüyle beyni darmada­

ğın ediyordu. Hasta boğuk boğuk inildemekteydi. Analizci 

yardım için atıldı, ama her iki doktor onu olanca güçleriyle 

tuttular - boş yere fısıldayarak bütünü yüzlük.lere ya da beş 

yüzlük.lere bozmasını öğütlüyordu; bütün artık parçalana­

mıyordu. Bütünleştirme ilminin zafer kazanmakta olan ra­

hibi, elinde neyi var neyi yoksa ortaya koyduğunda ve yı­

ğını, daha ziyade bir devasalığı, bir dağı, paradan yapılma 

bir Sina Dağı'nı, en tepesine bir tanecik bir bölünmez bir 

kuruş koyarak tamamladığında, kibar fahişe, sanki içine 

bir Tanrı girmiş gibi, ayağa kalktı ve ağlama, iç geçirme, 

gülümseme ve düşüncelere dalıp gitme gibi bütün sentetik 

belirtileri gösterdi ve dedi ki: 

''Beyler, bayanlar, bu benim. Ben. Yüksek bir şey." 

Filidor bir zafer çığlığı attı, tam o sıra Anti-Filidor bir 

dehşet çığlığıyla hekimlerin ellerinden.kendini kurtardı ve 

Filidor'un suratına vurdu. 

Bir yıldırımdı bu atılış - analitik sakatatlardan koparılıp 

alınmış bir sentez şimşeğiydi; kapkara karanlıklar dağılıp 

gitmişti. Doçent ve hekimler, bayağı bir rezil olmuş Profe­

sör'e heyecanla tebriklerini sunuyorlar, onun amansız düş­

manı ise duvar dibinde kıvranıyor ve acıdan uluyordu. Ne 

ki artık bir kere verilmiş olan onur seyrini hiçbir uluma 
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frenleyemezdi, zira o ana kadar onursuz bir mesele olan 
mesele, artık sıradan bir onurlu yola gimıişti. 

Leiden'li Prof. Dr. G. L. Filidor, Doç. Lopatkin ve benim 
şahsımda iki düello tanığı gösterdi - Anti-Filidor asalet un­
vanlı Prof. Dr. P. T. Momsen ise her iki asistan şahsında 
iki düello tanığı gösterdi - Filidor'un düello tanıkları An­
ti-Filidor'un düello tanıklarına onurlu onurlu laf çaktılar, 
berikiler de Filidor'un düello tanıklarına laf çaktılar; Ve bu 
onurlu adımların her birinde sentez büyüyordu. Kolombi­
yalı diken üstünde oturuyormuş gibi kıvrım kıvran kıvra­
nıyordu. Leidenli ise mütebessimdi, sessizlik içinde uzun 
sakalım sıvazlıyordu. Şehir hastanesindeki hasta profesör 
hanımı ise parçalarını birleştirmeye başlamıştı; zar zor işiti­
len bir sesle süt istemiş ve doktorlarda bir ümit uyanmıştı. 
Onur, bulutların ardından eğilip bakmış ve tatlı tatlı gü­

lümsemişti insanlara. Nihai çarpışma salı günü, sabah saat 
tam yedide yapılacaktı. 

Kalemi Dr. Roklevski, tabancaları Doç. Lopatkin tutacak, 
Poklevski kağıdı, bense paltoları alacaktım. Sentez burcu­
nun yenilip yutulmaz savaşçısı, içinde hiçbir kuşku besle­
miyordu. Ertesi günün sabahı bana neler söylediğini ha­
tırlıyorum. 

"Oğlum,'' demişti. "Şehadet şerbetini o da içebilir, ben de, 
ancak kim şehit düşerse düşsün, ruhum hep zafer kazana­
caktır, zira burada önemli olan şey ölümün kendisi değil, 
ama ölümün niteliğidir ki o nitelik sentetik olacak. Eğer o 
düşerse, ölümüyle Senteze biatini sunacak; beni öldürürse 
de, sentetik tarzda öldürecek. Yani ölümümden sonra da 
zafer benim olacak." 

Ve coşku içinde, gurur anını daha bir şanına şerefine ya­
kışır şekilde kutlamak isteyerek her iki hanımefendiyi de, 
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yani eşini ve Flora'yı, sıradan asistanlar olarak bir kenarda 
durup izlesinler diye davet etmişti. Ne ki kötü önseziler beni 
yiyip bitiriyordu. Korkuyordum- korkmasına korkuyordum, 
ama neden korkuyordum? Sabah, tıpkı bir tabloda olduğu 
gibi kuru ve aydınlıktı. Ruhen birbirlerinin karşıtları karşı 
karşıya durdular; Filidor Anti-Filidor'u selamladı, Anti-Fi­
lidor da Filidor'u selamladı. İşte o an neden korktuğumu 
kavradım.. Bu bir simetriydi - durum simetrikti ve gücü de, 
güçsüzlüğü de bundaydı. 

Zira durumun şu özelliği. vardı ki Filidor'un her bir ha­
reketine Anti-Filidor'un benzer bir hareketi karşılık olmak 
zorundaydı; inisiyatif ise Filidor'daydı. Eğer Filidor selam 
vermişse, Anti-Filidor da selam vermek zorundaydı. Eğer 
Filidor ateş etmişse, Anti-Filidor da ateş etmeliydi. Ve her 
şey, altını çiziyorum, her şey savaşan iki tarafça alıp götü­
ıiilen bir eksen üzerinde, durumun ekseni olan eksende ol­
malıydı. Vay! Ama ya beriki yana geçiverse, ne olacaktı? Ya 
hoplayıverirse? Ya bir muziplik eder ve simetrinin ve ana­
lojinin çelikten yasalarından bir şekilde sıyırıverirse? Hah, 
Anti-Filidor'un beyinsel kafası acep ne çılgınlıklar ve iha­
netler gizliyordu? Düşüncelerimle boğuşmak.taydım ki Pro­
fesör Filidor elini kaldırdı, eşmerkezli olarak dosdoğru ra­
kibinin kalbine nişan aldı ve ateş etti. Ateş etti ve ıskaladı. 
Iskaladı. Bunun üzerine Analizci de kaldırdı elini ve raki­
bin kalbine nişan aldı. Artık, artık zafer çığlığını atmaya 
hazırlanıyorduk. Artık, artık eğer biri sentetik olarak kalbe 
ateş etmişse, beriki de kalbe ateş etmeliymiş gibi geliyordu. 
Açıkçası başka bir çıkış, zihinsel bir yan kapı yokmuş gibi 
geliyordu. Ancak Analizci, birdenbire, bir göz açıp kapaya­
sıya, çabaların en büyüğünü gösterip bir şekilde ciyakladı, 
viyakladı, hafiften saptı, tabancanın namlusuyla eksenden 
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çıktı ve ansızın yana sıktı ve de neye sıksa beğenirsiniz: 
Flora Gente'yle birlikte biraz ötede dikilmekte olan profe­
sör hanımı Bayan Filidor'un serçe parmağına. Atış, ustalı­
ğın doruğuydu! Parmak yere düştü. Şaşkına dönmüş Ba­
yan Filidor, elini ağzına götürdü. Bizlerse, yani tanıklar, bir 
anlığına kendi üzerimizdeki hakimiyetimizi yitirdik ve bir 
hayret çığlığı salıverdik. 

Ve işte o zam.an korkunç bir şey oldu. Sentezin Yüce Pro­
fesörü tutam.adı kendini. Nişancılıkla, ustalıkla, simetriyle 
büyülenmiş, bizim hayranlık çığlığıınızla afallamış bir halde 
o da eksenden çıktı ve o da Flora Gente'nin serçe parmağına 
ateş etti ve kısa, kuru, boğazdan gelen bir gülmeyle güldü. 
Gente elini ağzına götürdü; biz bir hayret çığlığı atıverdik. 

Bunun üzerine Analizci yine ateş edip profesör hanımının 
ikinci küçük parmağını kopardı ki kadın diğer elini ağzına 
götürdü - bir hayret çığlığı atıverdik, çeyrek saniye sonra 
ise Sentezci'nin on yedi metre mesafeden yanılmaz bir kesin­
likle yapmış olduğu atış, Flora Gente'nin benzer parmağını 
koparıverdi. Gente elini ağzına götürdü, biz bir hayranlık 
çığlığı atıverdik. Ve böyle sürüp gitti. Dur durak bilmeyen, 
acımasız, sert, mükemmelliğin kendisi kadar mükemmel 
bir karşılıklı silah atışı sürüp gidiyor; parmaklar, kulak­
lar, burunlar, dişler fırtınanın salladığı bir ağaçtan dökülen 
yapraklar gibi dökülüyorlar; bizlerse, tanıklar, şimşek gibi 
isabetlerin içimizden çekip çıkarttığı çığlıklara zor bela ye­
tişiyorduk. Her iki hanım da artık bütün doğal dallarından 
ve çıkıntılarından olup dımdızlak kalmışlardı; düşüp ölmü­
yorlarsa eğer, sadece buna yetişemedikleri içindi; aslında 
bu işten -kendilerini böylesine bir nişancılığa hedef yapa­
rak- haz da aldıklarını düşünüyorum. Ama sonunda mer­
miler tükendi. Kolombolu usta, son atışıyla profesör hanımı 
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Bayan Filidor'un sağ ciğerinin tam tepesini delip geçti; Lei­
denli usta, anında karşılık. verip Flora Gente'nin sağ ciğeri­
nin tepesini delip geçti; bir kez daha bir hayret çığlığı attık 
ve sessizlik çöktü. Her iki gövde de ölmüş ve yere düşmüştü 
- her iki silahşor de birbirlerine baktılar. 

Baktılar da ne oldu? Her ikisi de birbirlerine bakmış ve 
ne yapacaklarım pek de bilememişlerdi - ne? Hakikaten de 
ne olacaktı şimdi? Mermileri yoktu artık. Zaten cesetler de 
yerde yatıyordu. Aslında yapacak bir şeyleri yoktu. Saat ona 
gelmekteydi. Aslında analiz galip gelmişti, ama gelmiş olsa 
ne çıkar? Tamamen bir hiç. Aynı şekilde Sentez de galip ge­
lebilirdi ve ondan da bir şey çıkmazdı. Filidor, eline bir taş 
aldı ve bir serçeye fırlattı, ama ıskaladı ve serçe uçtu. Gü­
neş yakmaya başlıyordu, Anti-Filidor bir parça toprak alıp 
bir ağacın kütüğüne fırlattı - isabet kaydetti. Bu arada Fili­
dor'a bir tavuk denk geldi, fırlattı, isabet ettirdi, tavuk kaçtı 
ve çalılıkların içine gizlendi. Alimıer mevkilerinden ayrıldı 
ve -her biri kendi yönünde- yola koyuldular. 

Akşama doğru Anti-Filidor Jezioma'daydı, Filidor ise 
Wawer'de. Biri bir ekin yığının yanında kargaları avlıyor, 
öteki tenha bir sokak lambasını gözüne kestirmiş ve elli 
adımdan onu nişanlıyordu. 

Ve böyle, ellerine her geçeni, önlerine her gelene nişan­
laya nişanlaya dünyayı dolanıyorlardı. Şarkılar söylüyorlar 
ve en fazla keyfi cam çerçeve indirmekten alıyorlar, balkonda 
dikilmeyi ve aşağıdan geçenlerin şapkalarına tükürmeyi de 
-hele ki faytonla giden şişman öküzlere denk getirmeyi ba­
şarmışlarsa daha da bir- seviyorlardı. Hatta Filidor o derece 
uzmanlaşmıştı ki balkonda duran birisinin üzerine sokak­
tan tükürebiliyordu. Anti-Filidor ise alevi üzerine kibrit ku­
tusu atarak mum söndürüyordu. Karabinayla kurbağaları 
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ya da okla serçeleri avlamak da ayıla bayıla yaptıkları şey­

lerdendi ya da köprüden suya kağıt parçaları ve çim atıyor­

lardı. Ve keyiflerin artık en büyüğü, bir çocuk balonu almak 

ve onunla, sanki görünmez bir mermi isabet etmiş gibi ne 

zaman gümbürtüyle patlayacak diye kollaya kollaya, tarla 

bayır -yallah babam, yallah!- koşturmaktı. 

Bilim dünyasından biri eskide kalmış şanlı geçmişlerini, 

ruhtan kapışmalarını, Analiz'i, Sentez'i ve geri dönmeye­

cek şekilde yitirilmiş ünlerini hatırlatacak olduğunda, ha­

yallere dalıp sadece: 

"Evet, evet, hatırlıyorum o düelloyu . . .  " diye yanıt veri­

yorlardı. "İyi gümbürdemişti ortalık!" 

"Ama Hocam," diye bağırdım, benimle birlikte de -bu 

süre içinde evlenmiş ve Krucza Caddesi'nde bir aile kur­

muş- Roklevski bağırdı: "Ama Hocam, çocuk gibi konuşu­

yorsunuz!" 

Çocuklaşmış ihtiyar buna şöyle karşılık verdi: 

"Her şey çocukla astarlanmıştır." 
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BÖLÜM VI 

BAŞTAN ÇIKARMA 
VE GENÇLİGİN İÇİNE İTTİRİLİŞİN DEVAMI 

Mezgit'in Sifon'a yaptığı psikofizik tecavüzün tam zirve 

noktasında kapı açılmış ve sınıfa bir makineden tann, ya­

rultınayacağına her zaman her santimetre karesinde en de­

rininden güvenilebilecek olan Piınko ginnişti. 

''Mükemmel, demek top oynuyorsunuz, çocuklar!" diye 

seslendi bize, gerçi top falan oynamıyorduk, aşlında top fa­

lan da yoktu. "Top, top oynuyorsunuz, top, biri diğerine topu 

ne güzel de atıyor, öteki de ne güzel tutuyor!" Bir dehşet ka­

sılmasıyla büzülmüş soluk yüzümdeki kırmızılıkları göıiince 

de ekledi: ·"Aman da aman, kan damlarmış da yanakların­

dan! Okul sana iyi geliyor, Yujo, top da öyle. Hadi gel ba­

kalım," dedi. 'Telefonla her bir şeyi kararlaştırdığım Bayan 

Gencekova'da kalacağın pansiyona götüreceğim seni. Ara­

dun taradun, Gencek1erde bir oda buldum sana. Bu yaşta 

şehirde ayrı bir dairen olması, kınanacak bir şey olurdu. Bu­

günden itibaren senin yerin, Bayan Gencekova'dadır." Ve 

yolda beni isteklendirmek için, bir mimar mühendis olan 

Gencek Bey'i ve de bir mühendis karısı olan Gencekova'yı 

anlata anlata alıp götürdü beni. ''Modern bir evdir," diye be­

lirtti.. ''Yeni akımlara taraftar ve benim ideolojime yabancı, 

modernist-natüralist bir evdir. Ama sende bir yapmacıklık, 
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bir poz fark ettim, hala hep yetişkinmiş gibi yapıyorsun -

işte Gencek'ler seni bu üzücü kusurundan kurtanp iyi ede­

cek, doğallığı öğreteceklerdir. Ama sana söylemeyi unuttum; 

bir de kızlan var, Zuta Gencekovna, kolejli," diye ekledi ya­

rım ağızla, elimi sıkarak ve bana kelebek gözlükleri altından 

pedagojik bir gönülsüzlükle bakarak. ''Kolejli bir kız," dedi. 

''Modem de . . . Hını, arkadaş muhitlerinin en isabetlisi değil, 

ciddi tehlikeler var . . .  Lakin diğer yandan, insanı başka hiç­

bir şey modem bir kolejli kız kadar çekip sokamaz gençliğin 

içine . . .  O sana gençlik vatanseverliğiyle verir artık ilhamı." 

Tramvaylar gelip gidiyordu. Evlerin pencerelerinde çi­

çekli saksılar duruyordu. Zat-ı muhteremin biri de en üst 

kattan Pimko'ya bir erik çekirdeği attı, ama ıskaladı. 

Ne? Ne? Bir kolejli kız mı? Pimko'nun planının ne oldu­

ğunu havada kapmıştım - beni gençliğin içine bir kolejli kızla 

nihai şekilde hapsetmek istiyordu. Liseli bir genç kıza aşık 

olacağımı ve yetişkin olmaktan cayacağımı hesaplıyordu. 

Olur ha dışarı. çıkacak bir yarık falan kazacağım tutmasın 

diye ne okulda ne de evde tek bir boşluk anı kalmasın isti­

yordu. Kaybedecek zaman yoktu. Aceleyle parmağını ısır­

dım ve kaçmaya davrandım. Sokağın köşesinde erişkin bir 

kadın görmüştüm - işte o kadına doğru korkmuş, şaşkın, 

afallamış bir yüzle, yeter ki Pimko'dan ve onun korkunç ko­

lejli kızından uzak olsun diye son sürat koşturuyordum. Ne 

ki büyük Küçültücü birkaç hoplayışta şimşek hızıyla yetişti 

bana ve yakamdan tuttu. 

"Kolejli kıza!" diye bağırdı. ''Kolejli kıza! Gençliğe! Gen­

cek'lere!" 

Beni bir faytona tıktı ve arabalarla, insanlarla, kuş cı­

vıltılanyla dolu kalabalık sokaklardan kolejli kıza tırıs tı­

rıs sürükledi. 
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"Gidelim, gidelim, ne bakınıyorsun, ardında hiçbir şey 

yok ki, senin yanında bir tek ben varım." 

Ve eliıni sıkarak, her yanı salya içinde mırıldandı: 

"Kolejli kıza, modern kolejli kıza! Kolejli kız gençliğe 8.şık 

eder arlık onu! Gencek'ler onu küçültmeyi becerirler! Artık 

mükemmel bir popo yaparlar ona! Cüş, çüş, çüüş!" diye de 

bir bağırdı ki at çifte atmaya başladı, faytoncu ise faytoncu 

sehpasına halkın ölçüsüz hor görüsüyle sırtı Pimko'ya dö­

nük olarak kuruldu. Ne ki Pimko tamamen mutlak bir bi­

çimde oturuyordu. 

Fakat ya modem Staszyc ya da Lubelski banliyölerinden 

birinin küçük, ucuz bir aydın evinin köşesindeyken, sanki 

tereddüt eder gibi oldu, şevki kaçtı ve -hayrettir ki- mut­

laklığının bir kısmım yitirdi. 

''Yujo, dedi titreyerek ve kafasını sallaya sallaya. "Senin 

için büyük bir fedakarlıkta bulunuyorum. Bunu sadece se­

nin gençliğin için yapıyorum. Sadece onun için kendimi bir 

kolejli kızla karşılaşma tehlikesine atıyorum. Ah, kolejli kız, 

kolejli modern kız!" 

Ve sanki korku içinde gönlümü kazanmaya çalışarak -

aynı zamanda da veda için- öptü beni. Hemen sonrasında 

bastonunu yere vura vura, büyük bir celallenme içinde dü­

şünceler, özlü sözler, yargılar ve yaklaşımlar; en iyi tür­

den, en klasik şekilde mualliınlenmiş her şeyi, ama hasta 

ve kendi benliği içinde tehdit altında bulunan bir muallim 

gibi açıklamaya, alıntılamaya, ezberden okumaya, anlat­

maya başladı. Benim bilmediğim bazı edebiyatçı dostlarının 

adlarını andı ve onların kendisi hakkındaki dalkavukça gö­

rüşlerini alçak sesle, kendisi de onlar hakkında dalkavukça 

sözler ede ede anlatışını işittim. Duvarın üzerine üç kez 

de ''T. Pimko" imzasını attı, sanki gücünü kendi imzasıyla 
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ilişkideyken alan bir Antoios'tu. Şaşırmış halde bakıyor­
dum hocaya. Neydi bu? Modem bir kolejli lo.zdan çekini­
yor muydu? Yoksa sadece çekiniyormuş gibi mi yapıyordu? 
Hangi mucize eseri böyle görmüş geçirmiş bir muallim bir 
kolejli kızdan çekinebilirdi ki? Ama hizmetçi kadın artık 

kapıyı açmıştı ve her ikimiz de -hoca her nasılsa mütevazı 
şekilde, alışıldık yüceliği olmaksızın; bense kağıt gibi buruş 
buruş, bembeyaz, afallamış ve sersemlemiş bir suratla- içeri 
girdik. Pimk.o, bastonuyla yere vurdu, sordu: "Ev sahipleri 
evdeler mi?" Aynı anda içeride bir kapı açıldı ve bir kolejli 
kız bize doğru çıktı. Moderndi. 

On altı yaşında, bir süveter, bir etek, boğazsız lastik ayak­
kabılar, sportmen, özgür, çıkıntısız, kıvrak, esnek ve küs­
tah! Onun görüntüsüyle ruhumdan ve yüzümden titredim. 
İlk bakışta anlamıştım: İşte güçlü -Pimko'dan bile güçlü ve 
kendi türü içinde ona eş ölçüde mutlak, Sifon'la bile karşı­
laştırılamayacak- bir görüngü. Bana birini hatırlatıyordu-­
da kimi, kimi? - ah, Kopırdat'ı hatırlatıyordu bana! Kopır­
dat'ı hatırlıyor musunuz? Aynısıydı, ama daha güçlü; tipiyle 
ona akraba, ama çok daha şiddetli, kolejli kızlığında mü­
kemmel ve modernliğinde mutlak şekilde moderndi. Ve iki 
kat -bir yaşıyla, bir de modernliğiyle- gençti; bu bir genç­
lik çarpı gençlikti. Dolayısıyla, kendisinden daha güçlü bir 
görüngüyle karşılaşan biri gibi ürkmüştüm; onun muallim­
den değil, ama muallinrin ondan çekindiğini ve modem ko­
lejli kızı epey bir kendinden eminsizlikle selamladığını gö­
rünce de korkum daha güçlenmişti. 

''Ellerinizden öpüyorum," diye seslendi sanki neşeliymiş 
gibi ve durumunu kibarlıkla gizleye�k. ''Küçük Hanım Zuta 
plaja inmemişler mi bugün? Vistül kıyısına? Anneciğinizi 
evde bulabildik miydi acaba? Havuzda su nasıl, ne? Soğuk 
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mu? Soğuk en iyisidir! Bizzat ben de eski vakitlerde soğuk 
suda yıkanırdım!" 

O ne? Pirnko'nun sesinde gençliğe sporla yaranmaya ça­
lışan bir yaşhlık, dalkavuk bir yaşhlık işitmiştim - bir adım 
geri çekildim. Kolejli kız Pirnko'ya yanıt vermedi -sadece 
baktı- ve sağ elinde tuttuğu İngiliz anahtannı dişlerinin 
arasına sokup sol elini öyle bir merasimsiz kayıtsızlıkla uza­
tış uzattı ki sanki uzattığı Pirnko değilmiş gibi. . .  Hoca şa­
şırdı, kendisine uzatılan bu genç sol elle ne yapacağını bi­
lemiyordu, nihayet onu her iki avucuyla sıktı. Kız ağzından 
anahtarı çıkardı ve uzatmadan: 

"Annem yok," dedi. "Ama birazdan gelir. Buyurun . . .  " 
Ve bizi modem bir hole sokup kendisi pencerenin ya­

nında dikildi, bizse kanepede yerlerimizi aldık. 
"Anneciğiniz herhalde komite toplantısındalar," diyerek 

bir muhabbet başlattı hoca. 
Modem kız yanıt verdi. 
''Bilmem." 
Duvarlar açık maviye boyalıydı; tül perdeler krem rengi, 

etajerin üzerinde bir radyo; modem, birbirleriyle tutarlı, te­
miz, çıkıntısız, düz küçük mobilyalar; duvara gömülmüş iki 
dolap ve bir sehpa. Kolejli kız, sanki odada başka kimse yok­
muş gibi, pencerenin yanında dikiliyor, güneş yanığı sonucu 
kollarında kabaran deriyi yoluyordu. Mevcudiyetimiz onun 
için var değildi ve -Pirnko'yu hiç takmıyordu- dakikalar ak­
maya başladı. Pirnko oturuyordu; bacak bacak üstüne at­
mış, parnıaklarını birbiri içine geçirmiş; kimsenin ilgilenme­
diği bir misafir gibi başparmaklarını çeviriyordu. Kımıldadı, 
birkaç kez boğazını temizledi, konuşmayı devam ettirmeyi 
arzu ederek öksürdü, ama modem kız önünü pencereye, 
ardını bize döndü ve deri yolmaya devam etti. Dolayısıyla 
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bizimki hiç ses etmedi, sadece oturuyordu - ama konuşma 

olmadan oturuşu eksikti, tamamlanmamıştı. Gözlerimi ovuş­

turdum. Ne oluyordu? Çünkü kesinkes bir şey oluyordu, 

ama ne? Piınko'nun hükmedici oturuşu tamamlanmamış 

bir oturuş muydu yani? Terk edilmiş bir muallim miydi? 

Muallim miydi? Tamamlanmamışlık tamamlanmayı talep 

ediyordu - bir şey biterken, ama diğeri başlamıyorken olan 

o yorucu boşlukları bilir misiniz? Kafanın içinde bir boşluk 

oluşur. Birden muallimin içinden yaşlılığın çıktığını gör­

düm. O ana kadar hocanın elliyi çoktan geçmiş olduğunu 

fark etmemiştim; sanki mutlak muallim ebedi ve zamanlar 

üstü bir varlıkmış gibi, nasıl olduysa bu daha önce hiç ak­

lıma gelmemişti. Yaşlı mıydı yoksa hoca mı? Nasıldı yani 

- yaşlı mı yoksa hoca mı? Yaşlı bir hoca niye olamasındı 

ki? Yo, dertleri bu değil (çünkü sözbirliği içindelerdi, orası 

kesin), ama burada bana hazırlanmakta olan şey. Tanrı'm, 

niye oturuyor? Niçin gelmişti buraya, bir kolejli kızla bir­

likte benim yanımda oturmak için mi? O n u n 1 a b i r-

1 i k t e oturuyor olduğumdan, oturuşu benim için daha da 

fazla acı vericiydi. ·Kalksam beliti de bu kadar korkunç ol­

mazdı. Ama ayaklanmak, korkunç güçlükler ortaya koyu­

yordu, daha tam söylersem; kalkmak için bir neden yoktu. 

Yo, derdi bu değil, ama niye bir kolejli kızla oturuyor, genç 

bir kolejli kızla yaşlı yaşlı niye oturuyor? Merhamet! Ama 

merhamet yok. Niçin bir kolejli kızla oturuyor? Yaşlılığı niye 

sıradan bir yaşlılık değil de, kolejli kız yaşlılığı? Nasıl, kolejli 

kızla yaşlılık nasıl olur? Ne demek bu kolejli kız yaşlılığı? 

Birdenbire acayip kötü olmuştum, ama kaçamıyordum. Ko­

lejli kız yaşlılığı - genç-yaşlı yaşlılığı - beynimin içinde işte 

böyle tamamlanmamış, yarım yamalak, iğrenç biçimler ci­

rit atıyordu. Ve birden odaya bir şarkı yayıldı. Kulaklarıma 
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inanamadım. Muallim, kolejli kıza bir arya okumaktaydı. 

Şaşkınlıktan bilincimi geri kazandım. Hayır, şarkı söylemi­

yor, mınldanıyordu - kolejli kızın kayıtsızlığına gücenmiş 

Piınko, bir operetten birkaç bölümü, Gencekovna'nın bütün 

münasebetsizliğini, kötü terbiyesini, densizliğini vurgulaya­

rak mınldannııştı. Ama demek ki söylemişti, öyle mi? De­

deyi şarkı söylemeye mecbur bırakmıştı! Bir kanepeye fır­

latıp atılmış, bir kolejli kıza zorla şarkı söyleyen bu dede o 

korkunç, mutlak, becerikli Piınko muydu? 

Çok zayıf düşmüştüm. Sabahtan bu yana, ruhun bana 

ziyarete geldiği andan beri bunca olan bitenin ardından yüz 

kaslarıma bir kez olsun gevşemek kısmet olmamıştı; ya­

naklarım trende geçirilen uykusuz bir gecenin ardından ol­

duğu gibi alev alev yanıyordu. Ama sanki şimdi tren duru­

yordu. Piınko şarkı söylüyordu. Sıradan bir kolejli kızın en 

ufak bir ilgi dahi göstermediği bu zararsız ihtiyara bunca 

zaman boyun eğmiş olduğum için utandım. Yüzüm hafif­

ten hafife normale dönmeye başlamıştı, oturduğum yerde 

düzeldim ve bir an sonrasında tam bir denge ve de -ah, ne 

mutluluk!- yitirdiğim otuzluğu geri kazandım. En sakin ha­

limle, hoca beni elimden yakaladığında itiraz bile etmeden 

çıkmaya karar verdim- şimdi tümüyle başka bir adamdı. 

Yaşlanmıştı, iyi kalplileşmişti, zavallı ve beceriksiz görünü­

yor, acıma hissi uyandırıyordu. 

''Yujo," diye fısıldadı kulağıma. "Sen bu modem kızdan, 

sporlar ve caz grupları çağının yeni, harp sonrası türünden 

örnek alma! Geleneklerin harp sonrası ilkelleşmesidir bu! 

Kültür yok! Yaşlılara saygı yok! Yeni neslin zevke olan aç­

lığı! Buradaki atmosferin senin için iyi olmayacağından en­

dişelenmeye başlıyorum. Bu kuduruk kızın etkilerine boyun 

eğmeyeceğine söz ver bana. Birbirinize benzersiniz -sanki 
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ateşliymiş gibi konuşuyordu- aranızda ortak bir şey var, 
biliyorum, biliyorum, esasen sen de modern bir oğlansın, 
seni lüzumsuz yere buraya modern bir kızın yanına getir­
miş oldum!" 

Bir deliye bakar gibi baktım ona. Ne yani, otuzluğumla 
birlikte bir modern kolejli kıza mı benzerdim? Pim.ko bana 
aptal gibi göründü. Ama o, beni kolejli kıza karşı uyarmayı 
sürdürdü. 

''Yeni devir!" dedi. "Siz, gençler, günümüzün nesli. Yaş­
lıları küçümsüyorsunuz, kendi aranızda ise hemen birbiri­
nizle senli benli oluyorsunuz. Saygı yok, geçmiş kültü yok; 
varsa yoksa dans, kürek, Amerika, anı yaşama içgüdüsü, 
carpe diem var, ah siz gençler!" 

Ve benim sözde gençliğime ve modernliğiıne kah biz mo­
dern gençlik kah bizler için sadece bacaklar ya da daha 
başka şeyler diye diye korkunç yaltaklanmaya başlamıştı; 
Gencekovna ise lakayt lakayt dikiliyor ve ardında nelerin 
olup bittiğini hiç bilmeden deri yoluyordu. 

Sonunda derdinin ne olduğunu anlamıştım - kısacası 
beni bu yolla kolejli kıza aşık etmek istiyordu. Hesabı şuydu: 
Kaçmayayım diye beni hemen kolejli kızın içine çekmek, el­
den ele devretmek istiyordu. Sifon ve Mezgit örneğine göre 
gençlik ülküsünü bir kere kazandığımda sonsuza kadar esir 
olacağımdan emin, bana bir ülkü aşılamıştı. Aslında nasıl 
bir oğlan olacağım hocanın umurunda değildi, yeter ki oğ­
lanlıktan çıkmayayım. Kaldığı yerden beni aşık etmeyi ve 
modern oğlan ülküsüyle esinlemeyi başarırsa, sakin sakin 
çekip gidebilecek ve kendisini, beni küçülme içerisinde biz­
zat tutmasına izin vermeyen, ikincil önemde birçok diğer 
işine verebilecekti. Ve bir paradoks: Üstünlüğe her şeyin üs­
tünde değer veren -veriyormuş gibi görünen- Pim.ko, beni 
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kolejli kıza aşık olmaya kandırmak için, küçük düşürücü 
bir eski moda, küçük hanımların modern kuşağıyla yozlaş­
mış iyi kalpli adamcağız rolünü oynamayı kabul etmişti. 
İhtiyarlaştınlmış ve amcalaştırılınış bir yozlaşmayla bizi 
kendisine karşı birleştiriyordu; eskilikle ve eski kafalılıkla 
beni gençliğe ve modernliğe aşık etmek istiyordu. Ama bu­
rada Piınko'ya bundan daha da az önemli olmayan başka 
bir amaç daha yön veriyordu. Sadece aşık etmek ona yetmi­
yordu - ayrıca beni ona başka türlü değil de, sadece olabi­
lecek en olgunlaşmamış bir tarzda bağlamak istiyordu; ona 
sıradan bir aşkla aşık olmam niyetlerine uygun bir şey ola­
mazdı, yo, savaş öncesinden bir ihtiyarla savaş sonrası bir 
kolejli kız kombinasyonundan doğmakta olan işte bu özel­
likle ucuz ve iğrenç genç-yaşlı, modernlik-eski kafalılık şi­
irine meftun olmamı arzuluyordu. Anlaşılan muallim, bu 
büyülenmeye doğrudan katılmayı istiyordu. Bütün bunlar 
çok mahirce, ama haddinden fazla budalaca düşünülüp ta­
sarlanmıştı ve yaşlı bir amcacığın beceriksiz yaltaklanma­
larını Pimko'dan tamamen kurtulduğum duygusu içinde 
dinliyordum. Aptal! Sadece aptal bir şiirin gerçekten çekici 
bir şiir olduğunu bilmiyordum! 

Ve bu iğrenç dizge, korkunç şiirsel bütün -orada, pence­
renin yanında modern bir kolejli kız, umursamaz; burada, 
kanepenin üzerinde savaş sonrası ilkelleşmeden yakın ya­
kın yakınan bir ihtiyar hoca; aralarındaysa genç-yaşlı şii­
riyle kuşatılmış ben- hiçten çıkmıştı. Tanrı aşkına! Hadi 
benim otuzluğum! Çık, çık, çabucak çık! Ne ki dünya sanki 
yıkılmış ve yeni ilkelere göre örgütlenmişti; otuzluk yine so­
luk ve yine güncel olmayan bir otuzluk oluyordu; pencere­
nin yanındaki modern kız gittikçe daha büyük bir cazibe 
kazanmaktaydı. Melun Piınko ise vazgeçmiyordu. 
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''Bacaklar," diyerek modernliğe şevklendiriyordu. "Ba­

caklar, bilirim ben sizi, sporlannızı, Amerikanlılaştırılmış 

yeni kuşağın adetlerini bilirim; bacakları ellere tercih eder­

siniz, sizler için en önemlisi bacaklardır, baldırlardır! Ruh 
kültürü sizin için hiçbir şey, varsa yoksa baldırlar! Sporlar! 

Baldırlar, baldırlar, -korkunç yaltaklanıyordu bana- baldır­

lar, baldırlar, baldırlar! 

Teneffüste okullu bebelerin aklına, onları azdıran ve ol­

gunlaşmamışlığı yüz kat büyüten masumiyet sorununu ge­

tirişi gibi, şimdi de bana modern baldırları telkin ediyordu. 

Bense baldırlanını kuşağın baldırlarıyla birleştirişini mem­

nuniyetle dinliyor ve gençliğin yaşlı baldırlara karşı gad­

darlığını hissediyordum artık! Ve bunda baldırların kolejli 

bir kızla arkadaşlığı, artı zevk veren gizli bir baldırsal an­

laşma, artı bacakların vatanseverliği, artı genç bir baldırın 

küstahlığı, artı bacak şiiri, artı baldırsal bir gençlik kibri 

ve bir baldır kültü vardı. Bedenin şeytansı parçası! Bütün 

bunların birbirlerine yaşıt baldırları üzerinde sessizce pen­

cerede dikilmekte ve hiçbir şey fark etmeden deri yolmakta 

olan kolejli kızın ardında olup bittiğini eklemeye gerek duy­

muyorum. 

Ama sonuçta baldırlardan kendimi kurtarabilir ve çıka­

bilirdim, eğer ansızın kapı açılmasa ve odada yeni bir kişi 

belirmeseydi; yeni, bana hiç mi hiç tanıdık olmayan bir ki­

şinin girişi yıktı beni. Gelen Bayan Gencekova'ydı; hayli 

toplu, ama zeki ve dikkatli bir yüz ifadesi olan aydın ve 

sosyal bir kadın; bebekleri kurtarma ya da başkentte ço­

cuk dilenciliği belasıyla mücadele komitesi üyesi. Pimko, 

sanki hiçbir şey olınamışçasına, kibar, içten, hala daha sa­

vaş öncesi Galiçya'sından yaşlanmaya yüz tutmuş bir hoca 

haliyle yerinden fırladı. 
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"Ah, sevgili hanımefendiciğim! Kıymetli hanıniefendi hep 

çalışmaktan bitap, hep faal, herhalde komite oturumundan 

geliyorsunuz. Ben de, lütfedip himayenize almayı kabul bu­

yurduğtınuz Yuzefçiğimi getirmiştim; işte Yuzef, bu deli­

kanlı; Yujo, eğilip selam versene hanımefendiye, çocuğum." 

Neydi bu? Pimko yine tonunu hoşgöriilü ve himaye edici 

bir tona çevirmişti. Ben, bir genç olarak eğilip yaşlı bir ka­

dına selam mı verecektim? Saygıyla eğilip selam mı ve­

recektim? Vermek zorunda kaldım - Gencekova da bana 

ufak, ama tombul elini uzattı ve otuzlukla on yedilik ara­

sında salıncak misali gidip gidip gelen yüzüme geçici bir 

şaşkınlıkla baktı. 

"Bu oğlan kaç yaşında," diye sorduğtınu işittim Pimko'ya, 

onunla birlikte kenara çekilirken; hocaysa babacanca ya­

nıt vermişti: 

"On yedi, on yedi, kıymetli hanımefendiciğim, Nisanda 

on yedisini bitirdi; yaşından büyük gösteriyor, belki biraz­

cık yetişkin pozu yapıyor, ama bir kalbi var, ah, ah, altın 

gibidir, altın!" 

"Ay, poz yapıyormuş," dedi Gencekova. 

Karşı çıkacak yerde oturdum ve kanepede çivilenmiş gibi 

oturup kaldım. Bu iftiranın işitilmedik gerzekliği her türlü 

açıklamayı imkansız kılmaktaydı. Ve korkunç acı çekmeye 

başlamıştım. Çünkü Pimko, Gencekova'yı pencerenin ya­

nına, tam da kolejli kızın durduğu yere çekmişti ve arada 

sırada bana göz ata ata, gizli bir konuşma başlatmışlardı. 

Fakat banal muallim, sanki kazara yapıyormuş gibi olsa 

da, bilerek bazı bazı sesini yükseltiyordu. Ne azaptı �a! 

Çünkü Gencekova'ya karşı beni kendisiyle birleştirdiğini -

tıpkı daha önce kendisine karşı beni kolejli kızla birleştir­

miş oluşu gibi, şimdi de kendisiyle birleştirdiğini işitmiştim. 
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Beni yetişkin ve hayattan bezmiş biriymiş gibi yapan bir 

çalımcı olarak tanıttığı yetmemiş, ama bir de üstüne benim 

ona olan bağlılığımı hisli hisli anlatıyor; benim aklımın ve 

yüreğimin vasıflan üzerine coştukça coşuyordu (tek kusuru, 

birazcık poz yapması, ama o da geçecektir), köhnemiş bir 

hislilikle ve tipik bir eski moda muallimin sesiyle anlattığı 

için de, ben de eski modaymışıın ve ben de çağdışıymışıın 

demeye geliyordu bu. Ve öyle de şeytani bir durum örgütle­

mişti ki: Ben kanepede oturuyorum ve duymuyormuş gibi 

yapmak zorundayım; kolejli kız hemen şurada, pencerenin 

yanında dikiliyor ve duyup duymadığını bilmiyorum; ötede 

Piınko bir köşede kafasını titretiyor, öksürüyor ve bana acına 

acına, ilerici bir mühendis kansının zevklerini ve eğilimle­

rini kötülüğe kışkırtıyor. Of, daha yeni tanış olunmuş ya­

bancı bir insanla ilişkilendirilmenin ne olduğunu, olasılık. 

olarak bunun ihanetler ve tuzaklardan yana nasıl da zen­

gin bir riskli süreç olduğunu tam olarak değerlendiren bir 

kişi, Gencekova'yla birlikteki bir Piınko karşısındaki güç­

süzlüğümü anlayacaktır. Hileyle beni Gencek'lerin evine 

sokuyor; bu da yetmiyor -beni hileyle soktuğunu duyayım 

diye bile bile sesini yükseltiyor- haince beni Gencek'lerin 

içine, Gencek'leri de benim içime sokuyordu! 

Gencekova, benden tarafa bir acıma ve sabırsızlıkla ba­

kar gibi oldu. Piınkosal iç bayıcı ipe sapa gelmez konuşma 

onu sinirlendirmiş olmalıydı; bunun dışında, günümüzün bu 

toplumsal dayanışmacılık ve özgürleşme için yanıp yanıp 

tutuşan, girişimci mühendis eşleri, gençlerde yapaylıktan 

ve gayritabiilikten nefret eder, bilhassa da yetişkin pozla­

rına dayanamazlar. İlerici ve tümden geleceğe dikkat ke­

silmiş kadınlar olarak, içlerinde beslenmiş beslenecek en 

ateşli gençlik kültünü beslerler ve onları başka hiçbir şey, 
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gençlik yıllarını pozla heder eden bir oğlan kadar kızdıra­

maz. Daha fenası; sadece hoşlanmamakla kalmaz, ek ola­

rak bir de hoşlanmamalıklarından hoşlanırlar, zira bu on­

lara kendi ilericiliklerini ve modernliklerini hissettirir - ve 

de hoşlanmamalıklannı koyuverip ortalığa salıvermeye de 

her zaman hazırdırlar. Mühendis karısına iki defa tekrar­

lamanın gereği yoktu; bu esaslı tarafından etine dolgun ka­

dın, benimle olan ilişkisini sadece modernlik-eski kafalılık 
temeline değil, başka bir temele de dayandırabilirdi; her 

şey ilk akorda bağlıydı, zira ilk akordu biz seçeriz, gerisi 

ise sadece bir sonuçtw-. Ne ki Pimko, yaşlı müdenis yayını 

bu modern telin üzerinde kaydırıvermiş ve anında tutturu­

vermişti makamı. 

"Ay, hoşlanmadım," dedi kadın, bir yüz ekşitmesiyle. ''Hoş­

lanmadım! Genç bir ihtiyar, bezgin ve mutlaka da sportmen 

değildir! Yapmacıklığa dayanamıyorum. Ama, hocam, lüt­

fen onunla benim Zuta'mı bir kıyaslayın hele: İçten, özgür, 

doğal bir genç kız - görün işte, sizin köhne yöntemleriniz 

neye vardırıyor bizi." 

Bunu işittiğimde, karşı çıkışların bir sonuç getireceğine 

dair inancımın geri kalanını da yitirdim;. yetişkinim de­

sem de artık kadın bana inanmazdı, çünkü kendinden ve 

benimle -eski ilkelere göre yetiştirilmiş eski kafalı bir oğ­

lanla- birlikte olan kızından memnun olmuştu. Eğer bir 

anne kızının seninle olmasını beğenmişse, iş işten geçti 

demektir, sen artık onun kızına nasıl gerekliysen, öyle ol­

mak zorundasındır. Elbette karşı çıkabilirdim, kim demiş 

karşı çıkamazdım - her an ayağa kalkabilir, yanlarına gi­

debilir ve -zorluğuna bakmadan- onlara yaşımın on yedi 

değil, ama otuz olduğunu anlatabilirdim. Yapabilirdim -

ama yapamazdım, çünkü canım istemiyordu; canımın artık 
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istediği tek bir şey vardı, o da eski moda bir oğlan olmadı­
ğunı kanıtlamak! Canımın isteği buydu yalnızca! Kolejli kız 
Pimk.o'nun lakırdısını işitiyor ve beni kötü bilmeye hazır 
diye kudur kudur kuduruyordum. Bu konu benim otuzlu­
ğun üzerini örtüyordu. O soluklaşmıştı! Bu tutuşmuş, beni 
yakınış, canımı acıtmıştı! Kanepede oturuyordum ve bile 
bile yalan söylediğini haykıramıyordum - dolayısıyla otur­
duğum yerde kendime çekidüzen veriyorum; bacaklarımı 
uzatıyor, özgür ve cesur bir görünüme bürünmeye çabalı­
yorum; modem modern oturuyor ve bu gerçek değil; ben 
öyle değilim, başka türlüyüm; baldırlar, baldırlar, baldırlar 
diye haykırıyorum ağzımı dahi açmadan! Öne eğiliyorum; 
bakışımı canlandırıyor, doğal doğal oturuyor ve ağzımı aç­
madan bütün bir endamımla bunun bir yalan olduğunu 
söylüyorum - ki kolejli kız etrafına göz gezdirecek olursa, 
görsün; derken Gencekova'nın Pimk.o'ya alçak sesle söyle­
diklerini işitiyorum. 

"Gerçekten de, hastalık derecesinde çalımlı, baksanıza 
şuna bir, sürekli bir pozlara falan girip duruyor." 

Hareket edemiyordum. Pozumu değiştirsem, bunu işit­
tiğim ortaya çıkabilirdi ve bu da yine bir çalım olurdu - ar­
tık ne yapsam bir çalım olurdu. O sıra kolejli kız pencere­
den bu yana dönüyor; ben pozumdan çıkıp doğallığıma geri 
çekilemeyerek otururken, bakışıyla her yanımı sarıyor ve 
yüzünde düşmanca bir ifade görüyorum. Böylece daha da 
fazla geri çekilemiyorum. Ve genç kızda bana karşı keskin, 
genççe bir antipatinin; arı, namludan fırlamış mermi gibi 
bir antipatinin yükseldiğini görüyorum. Ta ki Gencekova'nın 
konuşmaya ara verdiği ve kızına en camarade, yani arka­
daşça bir soru sorduğu ana kadar. 

"Ne bakıyorsun öyle, Zuta?" 
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Kolejli kız, bakışlarını benden ayırmadan, düıiistleşiyor 
-dürüst oluyor; düıiist, açık ve içten oluyor- ve şiş dudak­
lanyla içindekini döküyor. 

''Hep sizi dinledi. Her şeyi duydu." 
Oo! Bunlar sert söylenilmiş sözlerdi! Karşı çıkmak 

istedim, ama yapamadım; Gencekova ise kızın hamlesinin 
keyfini hoşlana hoşlana çıkartarak Piınko'ya alçak sesle 
dedi ki: 

"Zamane kızlan dürüstlük ve doğallık. noktasında olağa­
nüstü hassaslar -bu noktada tamamen çılgınlar. Yeni kuşak. 
Büyük Savaş'ın ahlakı bu. Biz hepimiz Büyük Savaş'ın çocukla­
rıyız, bizler ve bizim çocuklarımız," - mühendis hanımı, kendi­
sinden açık açık haz duyuyordu. ''Yeni kuşak," diye tekrarladı. 

"Mini mini minnacık gözleri de nasıl donuklaştı öyle," 
diye konuştu ihtiyar dostça. 

''Mini mini minnacık mı? Hocam, benim kızımın 'mini 
mini minnacık gözleri' değil, sadece gözleri var. Bizlerin göz­
leri vardır. Zuta, rahat dursun gözlerin." 

Ama kız yüzünün ateşini söndürdü ve annesine aldır­
madan omuz silkti. Piınko, anında öfkelendi ve Genceko­
va'yı bir kenarda uyardı. 

"Bunun münasip bir şey olduğu zannındaysanız . . .  Be­
nim zamanımda genç bir şahsiyet omuz silkmeye asla cü­
ret edemezdi. Hele de anneye!" 

Ve Gencekova esas şimdi bir memnuniyetle, hazırlıkla, 
etekleri zil çala çala dedi ki: 

"Çağ, hocam, çağ! Günümüz kuşağını tanımıyorsunuz. 
Köklü değişiklikler var. Büyük bir gelenek devrimi. Yıkmakta 
olan bu rüzgar, yeraltında sarsıntılar, üzerilerindeyse biz. 
Çağ! Her şeyi yeniden kurmak gerek! Yurdumuzdaki bü­
tün yaşlı yerleri yıkmak, sadece genç olanlarını bırakmak, 
Krakovi'yi yıkmak gerek!" 
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"Krakovi'yi!" diye haykırdı Pimko. 
Bu arada, yaşlılaıın bu tartışmasını epey bir küçüm­

seyerek dinlemekte olan kolejli kız, uygun bir anını seçti 
ve bana yandan, kısaca, özlüce, tam bacağıma, gizlice, nef­
retle ve şirretçe, ne bedeninin konumunu ne de yüz ifadesini 
bozmadan bir tekme attı. Tekme attıktan sonra - bacağını 
çekmişti ve lakaytça, Pimko'nun Gencekova'yla konuştuk­
larına yabancı kala kala dinelmeye devam ediyordu. Anne 
handiyse sürekli kızına sokuldukça, kız o ölçüde ondan ka­
çınıyordu - sanki daha kibirli gibiydi, çünkü daha gençti. 

'Tekmeledi onu!" diye haykırdı hoca. "Gördünüz değil mi? 
Tekme attı. Biz burada çene çalalım, o ise onu tekmelesin. 
İşte gemi azıya almış harp sonrası neslinin küstahlığı, cü­
reti, yabaniliği esas bu. Bacağıyla tekmeledi ya!" 

"Zuta, rahat dursun bacaklaıın! Hocam, siz de o kadar 
dert etmeyin, büyük bir şey değil ki," deyip güldü. "Bir şey 
olmaz Yuzef çiğinize. Büyük Savaş sırasında cephede bunun 
gibi daha neler neler olurdu. Bir hastabakıcı olarak bizzat 
benim siperlerde basit askerlerden tekme yemişliğim çoktur." 

Bir sigara yaktı. 
''Benim zamanımda," dedi Pimko. "Genç hanımlar . . .  Ya 

Norwid* ne derdi buna?" 
"Norwid de kim?" diye sordu kolejli kız. 

* Cyprian Kamil Norwid (1821-1883): Çok yönlü bir sanatçıdır. 
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Şairdir; romanlar, oyunlar ve denemeler de yazmıştır ve aynı 
zamanda grafik sanatçısı, heykeltıraş, ressam ve filozoftur. 
Genelde Polonya Romantizmi'nin dört büyük şairi arasında so­
nuncu sırada anılır, ancak bu sonradan olmuş bir şeydir; yani 
Norwid aslında sağlığında değil de, sonradan, Genç Polonya 
(1891-1918) döneminde keşfedilmiş, yapıtları bolca basılmış 
bir şairdir. Genç Polonya, özetle pozitivizm eleştirisi üzerin­
den Polonya kültürü için kilit nitelikteki Romantizm dönemine 
(1822-1863) bağlanır. Gombrowicz'in kitabın alt anlam kat­
manlarında Romantiklere ve onların takipçilerine karşı bir 
polemik yürüttüğünü ima etmesi açısından anlamlıdır. (ç.n.) 



Hem de, genç kuşağın sportif bilgisizliğiyle ve Çağ'ın şa­

şırnuşlığıyla öyle mükemmel, öyle nesnel ve kendisini so­

ruya gerektiğinden fazla katmayarak, sadece öylesine, spor­

tif aldınnazlığından tattırmak için bir soruş sormuştu. Hoca, 

başını iki elinin arasına aldı. 

''Norwid'i duymamış!" diye söylendi. 

Gencekova gülümsedi. 

"Çağ, hocam, çağ!" 

Ortalığa hiç işitilmedik derecede keyifli bir hava ha.kim 

olmuştu. Kolejli kız Pirnko'ya karşı Norwid'i bilmiyordu. 

Piınko, kolejli loza Norwid'le içerliyordu. Anne Çağ'ın içinde 

gülüyordu. Bir tek ben bu topluluktan ayrılmış halde otu­

ruyor ve yapamıyordum - ne sesimi çıkartabiliyordum ne 

de rollerin böylesine tersine dönmüş oluşunu, bin kat daha 

beter baldırları olan antika bir adamın bir modern kızla 

bana karşı böyle ahbap çavuş olmuş oluşunu, onların melo­

disinin kontrpuanı oluşumu kavrayamıyordum. Of, Piınko, 

baş belası Pirnko! Susmuş ve kız tarafından tekmelenmiş 

olarak oturduğumdan, öfkelenmişim ve alınmışım gibi gö­

rünüyordu; Pirnko ise dostane dostane takıldı bana: 

''Niye susuyorsun, Yujo? Cemiyet içindeyken laf etmek 

icap eder . . .  Küçük Hanım Zuta'ya kırıldın mı yoksa?" 

''Küsmüştür bana!" dedi alaycı alaycı, sportmen kız. 
"Zuta, beyefendiden özür dile," diye buyurdu vurgula­

yarak mühendis hanımı. "Beyefendi sana gücenmiş; ama 

delikanlı kızıma da kızmayınız, bu kadar hassas olmamak 

gerek. Tabii ki de Zuta özür dileyecek, ama öte yandan, az 

birazcık poz yaptığımız da gerçek yani. Daha çok doğallık, 

daha çok yaşam, lütfen bana ve Zuta'ya bir bakın - yo, ama 

gönlünüz rahat olsun hocam, biz bu genç insana o huyla­

nıu bıraktınnz. Dersini veririz ona." 
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''Bu bakımdan, sizde kalmasının sağlığına iyi geleceğini 

düşünmekteyim. Evet, Yujo, yüzün gülsün." 

Ve bu söylemlerden her biri nihai şekilde ve -öyle görü­

nüyordu ki- sonsuza kadar düzenliyor, belirliyor, işaretli­

yordu. Mali şartlan kısaca konuştular, ardından Piınko al­

nımdan öptü. 

"Sağlıcakla kal delikanlı, görüşmek üzere Yujo. Benim 

için uslu çocuk ol, ağlama, ağlama, seni her pazar ziyarete 

geleceğim, okulda da gözümü üzerinden ayırınayacağım. 

Saygılarımla değerli hanımefendi, görüşmek üzere; görüş­

mek üzere Zuta hanımcığım, a bu arada, şey, lütfen Yujo'ya 

da iyi muamele ediniz!" 

Çıktı ve merdivenlerde öksürüp tıksırnıası ha.J.a duyulu­

yordu: - Kıh, lrnh, kıh, öhö, öhö, kıh kıh! Eh, eh, eh! - Karşı 

çıkışlara ve açıklamalara davrandım, ne ki Gencekova beni 

(sonradan anlaşılacağı üzere) aynı zamanda Gencekovna'nın 

da odası olan holün hemen yanındaki bir küçücük, modem, 

itici ine götürdü. 

"Buyuıun," dedi. "Odanız. Banyo yanda. Kahvaltı saat 

yedide. Eşyalarınız da burada." Hizmetçi getirmişti. 

Ve ben daha bir ''teşekkür ederim"i bile kekelemeye ye­

tişemeden, başkentte gayri-Avrupai çocuk dilenciliği bela­

sıyla mücadele komitesinin bir oturumuna katılmak üzere 

dışarıya çıktı. Yalnız kalmıştım. Sandalyeye oturdum. Orta­

lık sessizleşmişti. Başım uğulduyordu. Yepyeni koşullarda, 

yepyeni bir apartman dairesinde oturuyordum. Sabahtan 

bu yana gördüğüm onca insanın ardından, ani bir tam in­

sansızlık çıkagelmişti ve bir tek yandaki holde kolejli bir kız 
hareket ediyor ve uğraşıp duruyordu. Yo, hayır, bu bir yal­

nızlık değildi - bu, kolejli kızla bir yalnızlıktı. 
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BÖLÜM Vll 

AŞK 

Ve yine karşı çıkmalara ve açıklamalara davrandım. Bir 

şeyler yapmalıydım. İçinde bırakıldığım bu durumun son­

suza kadar pekişip kalmasına izin veremezdim. Her gecikme 

durumun pekişmesi tehlikesi demekti. Bir ufak sandalye­

nin üzerinde kaskatı otwmuş, hizmetçinin Pimko'nun em­

riyle getirmiş olduğu eşyalarımı dizmeye ve düzenlemeye 

girişmemiştim. 

"Şimdi," diye düşünüyordum. "Düzeltmek, anlatmak ve 

anlaşmak için tek fırsat, şimdiydi. Pimko yok. Gencekova 

çıktı. Kız yalnız. Zaman yitirmemeli; zaman ağırlaştırıyor 

ve katılaştırıyor, şimdi, hemen gitmeli, açıklamalısın, ona 

kendini gerçek siluetinle göstermelisin; yarın çok geç olur. 

Göster kendini, göster kendini" - Nasıl da şiddetle istiyor­

dum kendimi göstermeyi, beni nasıl da bir gösterme açlığı 

ele geçirmişti. İyi de, ne olarak gösterecektim? Bir erişkin 

ve otuzunda biri olarak mı? Hayır, hayır, hayır, asla, oy, o 

an gençlikten çıkmak, otuzluğuınu itiraf etmek hiç mi hiç 

istemiyordum; dünyam yıkılmıştı; modern bir kolejli kızın 

mucizevi dünyası dışında hiçbir dünyayı görmüyordu gö­

züm; spor, elastikiyet, laf dinlemezlik, baldırlar, bacaklar, 

yabanilik, dans, gemi, kano - buydu işte gerçekliğimin yeni 

sıra sütunları! Hayır, hayır - modern görünmek istiyordum! 
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Ruh, Sifon, Mezgit, Piınko, düello, o ana kadar olan her şey 

bir kenara itilmişti ve sadece düşünüyordum -kolejli kızın 

benim hakkımda ne düşündüğünü ve sözde benim pozcu ve 

demode olduğumu söyleyen Piınko'ya inanıp inanmamış ol­

duğunu düşünüyordum- ve tek sorunum şimdi, hemen çık­

mak ve kendimi modern, doğal göstermekti ki Piınko'nun 

bana kara çaldığını, gerçekte başka türlü ve onun gibi ol­

duğumu, yaşımla ve çağla ona yaşıt olduğumu, baldır üze­

rinden ahbap çavuş olduğumuzu görsün . . .  

Görünmek - iyi de hangi bahaneyle? Kendi içinde bana 

artık sahip olmuşsa da, ben onu neredeyse hiç tanımazken 

ve arkadaş çevresi olarak bana yabancıyken, derdimi ona 

nasıl anlatırım? Söz konusu olan bizzat benken, ona oluşun 

derin katmanları içinde erişmek benim için işitilmedik dere­

cede zordu - ona sadece önemsiz ayrıntılar içinde erişimim 

vardı; olsa olsa en fazla kapısını çalabilir ve akşanı yeme­

ğini kaçta vereceklerini sorabilirdim. Bana attığı tekme de 

işimi hiç kolaylaştırmıyordu - zira bu parantezde, yüzün ka­

tılınu olmaksızın ayakla indirilmiş bir tekmeydi ki aslında 

benim yokluğunu çektiğim şey, uygun bir yüzdü. Aynı ka­

festeki bir hayvan gibi, ipe bağlıyken dehlenen, kamçıyla 

uzak tutulan bir at gibi sandalyede oturuyordum ve elle­

rimi ovuşturuyorduın - Gencekovna'ya ve kendime nasıl, 

hangi bahaneyle gidecektim? 

O sırada telefonun zili çınladı ve kolejli kızın ayak ses­

lerini işittim. 

Ayağa kalktım, hole açılan kapıyı ihtiyatla araladım ve 

içeriye göz gezdirdim - kimse yoktu, ev boşalmıştı; akşam 

karanlığı çökmekt.e, kızsa telefonda bir kız arkadaşıyla saat 

yedide pastaneye gitmek için sözleşmekt.eydi; o kızla, bir 

de Polk ve Baby ile (kendilerine has lakapları, adları, ifade 
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tarzları vardı). - Gelenzinyon, rötarsız, henld yani, evet, h�­

yır, bacağım ağrıyo's, tendon yırtık, aptal, foto, gel, gelenzi­

yon, gelenzinyonum deennişiiiın, tamam bil. - Bir modem 

kız tarafından başka bir modem kıza ahizeden, yanlarında 

kimse yokken söylenen bu sözler beni çok heyecanlandır­

mıştı. ''Kendi dilleri var," diye düşünmüştüm. ''Kendi mo­

dem dilleri!" Ve işte o zaman bana, ağzı konuşmayla dolu, 

gözleri serbest ve telefon cihazıyla hareketsizleşmi.ş kız sanki 

daha bir erişebilirmiş ve niyetlerime sanki daha elverişliy­

miş gibi gelmişti. Hiçbir açıklama yapmaksızın kendimi gös­

terebilir - yorumsuz olarak görünür olabilirdim. 

Hemen kravatımı ve yakamı düzelttim; aynın yeri iyice 

görünsün diye saçlanını tükürükledim, çünkü kafadaki düz 

çizginin belli şartlarda anlamdan yoksun olmadığını biliyor­

dum. Çizgi, bilmem ki niye, modern bir şeydi. Yemek oda­

sından geçerken masanın üzerinden bir kürdan aldım ve 

kendimi gösterdim (telefon antredeydi), kapının eşiğinde 

en umursamaz halimle ortaya çıktını, omzumu kapı per­

vazına dayayıp dikildim. Kendimin tamamını sessizce sun­

dum, dişlerimin arasında ise kürdanı ısırıyordum. Kürdan 

modern bir şeydi. Her şey hala bir felç durumundayken bir 

kürdanla böyle dinelmek ve özgürmüş gibi yapmak, aca­

yip edilgen olunduğu halde saldırgan olmak öyle kolayca­

cık oldu diye de düşünmeyin. 

Bu arada Gencekovna kız arkadaşına konuşup duruyordu. 

"Hayır, mutlaka öyle olacak değil, lanet, iyi, onunla gel, 

öbürüyle gelme, foto deermiiişim, affedersin, van minut." 

Ahizeyi kenara koydu ve sordu: 

"Telefon mu etmek istiyorsunuz?" 

Ne ki sanki onun tarafından tekmelenmemişim gibi ar­

kadaşça, soğuk bir tonla sormuştu. Kafamla hayır işareti 

153 



yaparak yanıt verdim. Orada başka herhangi bir neden ol­
maksızın, sadece sen ve ben gibi dineldiğimi; "modernlikte 
bir yoldaşın ve yaşıtın olarak sen telefondayken benim ka­
pıda dinelme hakkım var; Gencekovna, aramızda açıklama­
lar falan gereksiz şey, öyle doğrudan doğruya teklifsizce sana 
katılabilirim"i anlasın istiyordum. Büyük risk alıyordum, 
çünkü eğer benden açıklama talep edecek olsaydı, kendimi 
açıklamayı beceremezdim ve korkunç yapmacıklık beni he­
men geri çekilmeye zorlardı. Ama benim hayal etmeye zor 
bela cüret gösterdiğim doğallığı eğer bir kabul ediverirse, 
eğer bir onaylarsa, eğer sessiz kalıp da izin verirse!. .  İşte o 
zaman gerçekten onunla birlikte modern olabilirdim. "Mez­
git, Mezgit" - diye düşündüm kaygıyla, ilk gülümsemele­
rin ardından Mezgit'in yüzünün nasıl da korkunç yamulup 
yumulduğunu anımsayarak. Aslına bakılırsa, bir kadınla 
iş daha kolaydı. Bedenin farklılığı daha iyi bir yapabilir­
lik yaratıyordu. 

Ama kulağında ahizeyle Gencekovna, bana bakmadan 
epey bir uzun uzun konuştu (ve benim için zaman yine bir 
ağırlık olmaya başladı), nihayet dedi ki: 

'Tamam, rötarsız, mutlaka, sinema, bye." Ve ahizeyi ye­
rine astı. 

Ayağa kalktı ve uzaklaşıp odasını gitti. Kürdanı dudak­
larımın arasından çıkardım, odama gittim. Duvar bitişiğin­
deki dolap yakınında bir ufak sandalye vardı; oturmalık de­
ğil, gece yatarken üzerine eşya koymak için - o sandalyeye 
kaskatı oturdum ve ellerimi ovuşturdum. Es geçmişti ya 
beni - alay bile etmek istememişti. İyi, ama mademki bir 
defa başlandı, bunu böyle bırakmak olmaz; Gencekova Ha­
nım yokken bunu çözmek gerek; yeniden dene, çünkü be­
nim bu talihsiz çıkışımdan sonra gerçekten ve kesin şekilde 
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bir pozcu olduğumu düşünmeye hemen hazır; zaten her ha­
lükarda pozum kesinleşmekte, güçlenmekte, burada duva­
rın dibinde bir kenara niye oturdun, ellerini niçin ovuştu­

ruyorsun? Bir kere odanda bir ufak sandalye üzerinde el 
ovuşturma modem bir şey değil ki, demode! Aman Tarın'm. 

Duvarın öte yanında ne olup bittiğine kulak kabartarak 
yatıştım. Gencekovna, bütün kızların odalarındayken ha­

reket ettikleri gibi hareket ediyordu. Hareket ederken de 
mutlaka benim hakkımda sanki pozcu olduğuma dair gö­
rüşlerinde kesinlik kazanmaktaydı. O orada seni kendi ba­
şına yaratmaktayken, odandan itilip çıkarılmak, otwmak 

zorunda kalmak korkunç bir şeydi - ama ona nasıl kanca 
atmalı, yeniden ona nasıl kanca atmalı, ne etmeli? Bahanem 
yoktu, gerçi bahanem olsaydı bile kullanamazdım, çünkü 
mesele bahaneler için haddinden fazla içseldi. 

Bu arada karanlık ve yalnızlık -o yalandan yalnızlık, 

çünkü insan yalnızken de yalnız değil aslında, fakat duva­
rın öte yanındaki insanla acıtıcı, manevi bir ilişki içinde-­
çökmüştü; ama yani elleri ovuşturmaya bir başına kendin 
yetersin, parmak kasılmaları ve diğer belirtiler gereksizdi; 
demek karanlık ve o yalancı yalnızlık kafama vuruyor, ser­

semletiyor, gerçeklik duygumun geri kalanını benden alı­
yor, gecenin içine içine itiyordu beni. Gece ne de sık giri­

yor gündüzümüze! Bir başına, odada, bir ufak sandalyenin 
tepesinde, bu olayın içinde haddinden fazla nedensizdim; 
burada daha fazla oturup kalamazdım. Biriyle ortaklaşa, 

birlikte yaşanan ve açıkça tehlikesiz olan süreçler partner 

olmaksızın katlanılabilecek şey olmuyorlar. Y alnızlığuı dışa­
rıya ittiren bir niteliği var. Yani ben de epey uzun bir aza­
bın ardından kapıyı açtım, eşikte göründüm; yalnızlıktan 

ötürü sanki bir yarasa gibi birazcık kör. Dineldikten sonra, 
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ona kancayı nasıl atacağımı ve ona nasıl ulaşacağımı yine 

bilmediğimi görmüştüm - hfila hep en sıkı şekilde benden 

ayrı ve kapalıydı; insani biçimin o net ve kesin konturu; o 

soğuk, ayırıcı hat -biçim- cehennemi şey! 

Bir bacağı ufak bir sandalyeye dayalı, eğilmiş, yumuşak 

bir güderi bez parçacığıyla ayakkabısını temizliyordu. Bunda 

klasik bir şey vardı ve bana sanki kızın derdi ayakkabı par­

latmaktan çok, kendi tipini baldır ve bacakla gizli saklı mü­

kemmelleştirmek ve iyi bir modern tarzda kalmakmış gibi 

gelmişti. Bu bana cesaret kattı. Bacağıyla iş üstünde yaka­

lanmış modern bir kızın daha fazla lütufkar, daha az biçimci 

olması gerekir sanmıştım. Yanına gittim ve yakınında, birle 

iki adım arası bir mesafede durdum; sessizlik içinde, ona 

bakmaksızın, geri çekilmiş bir bakışla kendimi önerdim -

bugüne dek hfila mükemmel hatırlarım; ona nasıl yanaştı­

ğıını, nasıl bir atım ötesinde, onun başladığı alansal bölge­

nin tam sınırında dineldiğimi, en yakınma yanaşmak için 

bütün duyulanım nasıl geri çektiğimi ve beklediğimi, iyi 

de niye? - Hiç şaşırmasın diye. Bu sefer kürdansız ve her­

hangi bir özel tavır olmaksızın. Ya kabul etsin ya da red; 

tamamen pasif, nötr olmaya uğraşıyordum. 

Ayağını sandalyeden çekti ve doğruldu . . .  

"Benimle . . .  Bir işiniz mi vardı?" diye sordu duraksaya­

rak, yandan yandan, başka bir insanın sebepsiz yere çok 

fazla yaklaştığı bir insan gibi; doğrulduğundaysa aramız­

daki gerilim daha da artmıştı. Geri çekilmeyi yeğleyebile­

ceğini hissediyordum. Ama çok fazla yakınında durduğum­

dan, yapamıyordu. 
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Onunla bir işim mi vardı? 

"Hayır," diye yanıt verdim alçak sesle. 

Ellerini iki yanma düşürdü. Göz ucuyla baktı. 



"Poz mu yapıyorsunuz?" diye sordu, her ihtimale karşı 
savunmaya geçerek. 

''Hayır," diye fısıldadım ısrarlı ısrarlı. ''Hayır." 
Sehpa yaruındaydı. Daha ötede kalorifer. Sehpanın üze­

rinde bir fırça ve bir çakı. Alacakaranlık artmakt.aydı-geceyle 
gün arasındaki ara ışık sınırları ve tehlikeli sınır çizgisini 
az biraz silikleştiriyordu; loşluğun peçesi ardında dürüst­
tüm, olabileceğim en dürüst halimdeydim, kolejli kıza is­
tekli, hazırdım. 

Ben -mış gibi yapmıyordum. Şimdi -mış gibi yapmadı­
ğımı kabul etse, Pimko'nun yanındaki önceki yapmacıklı­
ğım "-mış gibi yapmak" olabilecekti. Bir kızın kendisinden 
kabul edilmeyi talep eden bir erkeğin teklifini reddetme­
yeceğini niye düşünüyordum? Kolejli bir kızın karanlıklar 
içinde beni uygun biri yapmanın baştan çıkarıcılığına ka­
pılacağını mı varsayıyordum? Beni niye uygun ve elverişli 
biri olarak seçmesindi ki? Niyeyse evde eski moda, alıngan 
ve küskün bir numaracı yerine, Amerikalı bir arkadaşı ol­
masını yeğlerdi herhalde? Alacakaranlıkta kendi melodisini 
benim üzerimde çalmaz mı ki, eğer gelirsem ve eğer ken­
dimi önüne sürersem - çal, çal melodini, herkeslerin kafe­
lerde, plajlarda ve dans salonlarında mırıldandığı o modem 
melodiyi, tenis şortları giyinmiş bütün bir dünya gençliği­
nin arı melodisini üzerimde çal. Tenis şortlarının modern­
liğini bende mırıldan. İstemiyor musun? 

Gencekovna, yanındaki benle şaşırmış halde, bir fiziksel 
ruh haliyle köşesine dayanarak masanın üzerine otumıuştu 
- alacakaranlığın içinden şaşkınlıkla eğlenme arasında ka­
rarsız yüzü çıkmıştı ortaya - ve bana sanki çalmaya teşne 
teşne oturuyormuş gibi gelmişti . . .  Amerikalı kadınlar böyle 
otururlar kayığın kenarına. Ve oturmuş olduğu gerçeğinin 
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bir tek kendisinde bile her yanıma bir sıcaklık yaymış olan 

bir şey vardı; en azından bunda durumun uzatılmasına ve­

rilen suskun bir onay vardı. Oraya uzun bir süreliğine, kul­

larulıp tüketilinceye kadar kurulmuş görünüyordu. Ve bir 

yürek çarpıntısıyla fark ettim ki albenilerinden bazılarını 

harekete geçirmekteydi. Ufacıcık başını hafiften hafife eğdi -

ayacığını sabırsız sabırsız oynattı - dudacığını kaprisli kap­

risli şişirdi - aynı zamanda da koca koca modem kız göz­

lerini ihtiyatlı ihtiyatlı bir yana, ola ki hizmetçi kız orada 

olur falan diye bakmak için yemek odasından tarafa dön­

dürdü. Çünkü birbirlerini neredeyse hiç tanımayan bizi bu­

rada, böyle tuhaf bir düzen içinde görmüş olsa, ne derdi 

sonra hizmetçi kız? Aşırı yapmacıklı olduğumuza mı hük­

mederdi? Yoksa fazlasıyla doğal olduğumuza mı? 

Ne ki tam da bu riziko kızların, neler becerebildiklerini 

anca loşlukta gösterebilen loşluk kızcağızlarının hoşuna gi­

der. Kolejli kızı yapaylığın vahşi doğallığıyla ele geçirmiş ol­

duğumu hissediyordum. Ellerimi ceketimin ceplerine sok­

tum. Ona karşı dikkat kesilmiş, her bir soluk alıp verişini 

yakalaya yakalaya, sessizce, ama tutkulu tutkulu, olanca 

gücümle -sempatik. halde, yine sempatik- eşlik etmektey­

dim ona . . .  Bu sefer zaman benden yana olmuştu. Her bir 

saniye, yapmacıklığı derinleştirerek, aynı zamanda doğal­

lığı da derinleştiriyordu. Birdenbire bana, sanki birbirimizi 

asırlardır tanıyormuşuz gibi, bacağa dair bir şeyler, baca­

ğının ağrıdığını, çünkü tendonunun yırtıldığını söylemesini 

bekliyordum. 

"Bacağım ağrıyor, çünkü tendonumu yırttım. Sen viski 

içer misin Anabel Li. . .  " 

Ve tam da bunu söylemek üzereydi, tam da dudaklarını 

oynatmıştı ki ağzından istemeden tamamen farklı bir şey 

çıkıverdi; resmi bir şekilde sordu: 
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''Nasıl bir yardımım dokunabilir?" 

Bir adım geri çekildim, o ise, bu söylediğinden mutlu me­

sut, bir masa üzerinde sallanan ayaklarıyla oturan bir mo­

dem kızın modelinden ve havasından hiçbir şey yitirmek­

sizin, tabii ki de daha fazla model kazanarak, vurguyla ve 

soğuk bir resmi ilgiyle tekrarladı: 

''Nasıl bir yardımım dokunabilir?" 

Bu sözcüklerin kendi kapsamı içinde onu hiç mi hiç an­

latmadığını, aslında tam aksine - ona bir keskinlik, tipine 

iyi gittiğine dair duygusallıktan uzak bir kafa açıklığı ba­

ğışladığını hissettiği için yine bir kez daha, bana bir deliye 

bakar gibi bakarak sordu: 

''Nasıl bir yardımım dokunabilir?" 

Arkamı döndüm ve gittim, ama sırtım uzaklaşıp gider­

ken onu daha da fazla coşturmuştu, çünkü kapıyı henüz 

geçmiştim ki şunu işittim: 

"Soytarı!" 

Reddedilmiş, kovulmuş bir halde duvar dibindeki san­

dalyeciğime oturdum; nefes nefeseydim. 

"Bitti," diye fısıldadım. "Berbat etti. Niye etti ki? Sanki 

bir şey dürttü de benle beraber gitmek yerine üzerimden 

geçip gitmeyi yeğledi. Sandalyeciğim benim, burada, du­

varın dibinde hoş geldin de bana, ama nihayetinde eşya­

ları da çıkarmak gerek, valiz odanın orta yerinde duruyor, 

havlu da yok." 

Sandalyeciğe mütevazı mütevazı oturdum ve handiyse 

karanlıkta çamaşırlarımı çekmecelere yerleştirmeye -yer­

leştirmek, yarın da okula gitmek gerekiyordu- başlamış­

tım, ama ışığı yakmadım, açıktır ki benim için yakılmaya 

değmezdi. Nasıl da rezil, nasıl da içler acısı olmuştu halim, 

ama iyi, yeter ki daha fazla hareket edilebilsin, oturulabilsin, 
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otwup kalınabilsin ve hiçbir şey, sonuna kadar hiçbir şey 
arzulanmayabilsin. 

Ne ki birkaç dakikalık otwuşun ardından, bitikliğiın ve 
yoksulluğum içinde yine aktif olmam gerektiği belli oldu. Bir 
an olsun soluklanılamayacak mı? Şimdi de, bir üçüncü kez 
onun odasına gitmem ve daha önce benden yana gördüğü 
her şeyin bilinçli bir soytanlık olduğunu ve onun benle de­
ğil, ama benim onunla alay ettiğimi bilsin diye kendimi ona 
bir soytarı olarak göstermek zorundaydım. Hani Franço­
is'nın dediffe gibi: Tout est perdu sauf l'honneur. • Yani gari­
banlığıma ve yorgunluğuma rağmen ayağa kalktım ve yine 
çıkmaya hazırlandım. Hazırlanmak epey bir sürdü. Niha­
yet kapısını araladım ve odasına önce kafamı soktum. Kör 
edici bir aydınlık. Lambayı yakmıştı. Gözlerimi kapadım. 
Sabrı tükenmiş bir ikaz erişti kulağıma. 

"Kapıyı çalmadan girmeyiniz lütfen." 
Gözlerim kapalı, kapı aralığında kafamı sallayarak ya­

nıt verdim. 
''Emrinize amadeyim." 
Kapıyı açtı ve ben iyiden iyiye içeri girdim, muzip mu­

zip, kayar gibi - ah, o gariban kayarlığı yok mu, ah! Onu, 
öfke güzelliğe zarardır diyen bir eski özdeyişe göre öfkelen­
clirıneye karar vermiştim. Sinirleneceğini, benimse soytarı 
maskesi altında sakinliğimi koruyup üstünlüğü ele geçir­
meyi başaracağımı tahmin ediyordum. Bağırdı: 

"Aile terbiyesi almamışsınız!" 
Modem dudaklarda bu sözleri işitmek beni afallattı, hele 

ki bu sözler kulağa böylesine gerçek, savaş sonrasının azgın 
kolejli kızlarının son mercii sanki iyi aile terbiyesiymiş gibi 
gelmişken. Modernlik şampiyonları, kötü aile terbiyesiyle 

* (Fr.) Kurtaracak bir şerefimiz kaldı, bari onu kurtaralım. (ç.n.) 
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iyi aile terbiyesini değiştire değiştire kullanıp iş halletmeyi 

beceriyorlar. Kendimi küstah hissettim. Geri çekilmek için 

çok geçti - dünya duruyorsa eğer, sadece geri çekilmek için 

hep çok geç olması yüzü suyu hürmetine duruyor. Eğilip se­

lamlayarak karşılık verdim: 

"Başım gözüm üzerine, çok saygıdeğer hanımefendi." 

Kalktı ve kapıya yöneldi. Berbat! Eğer beni küstahlıkla 

bir başıma bırakıp çıkarsa, yandı bitti her şey! Öne atıldım, 

yolunu kestim. Durdu. 

''Ne istiyorsunuz?" 

Bir huzursuzluk belirmişti onda. 

Bense, hareketimin sonucuyla esir alınmış bir halde ve 

artık geri de çekilemeyeceğim için, onun üzerine gitmeye 

başladım. Ben -budalaca haddini bilmezliğiyle bir deli, soy­

tarı, pozcu, küçük hanımın maymunu, barok tarz bir okullu 

ve latifeci- onun üzerine üzerine gidiyorum; o ise masa­

nın ardına çekiliyor, ben onun üzerine üzerine kayarca­

sına, maymun gibi onu taklit ede ede gidiyorum; parma­

ğımla gideceği yönü gösteriyorum ve ona doğru bir sarhoş 

gibi, niyeti bozuk bir küstah, bir haydut gibi kayıp gidi­

yorum - o duvara dayanıyor, ben de onun peşi sıra. Ama, 

lanet olsun! Onun üzerine karabasan karabasan ve çir­

kin çirkin ve pörtlek pörtlek yürürken, aynı zamanda b i r 

d e l i  k a r ş ı s ı n d a  g ü z e l l i ğ i n d e n  h i ç b i r  

ş e y  y i t i r m e d i ğ i n i  d e  g ö r ü y o r u m - ben 

insanlık dışı olmaktayken, o öyle duvarın dibinde ufak te­

fek, büzülmüş, beti benzi atmış, dirseklerinden hafif kırıp 

sarkıtmış kollarını, soluk soluğa ve sanki benim tarafım­

dan duvara fırlatılıp atılmış gibi, gözbebekleri büyümüş ve 

acayip sessiz, tehlike karşısında kaskatı, düşmanca ve -

aynı filmlerden çıkmış gibi- güzel mi güzel, modern, şiirsel, 
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sanatsal; korku ise onu çirkinleştireceği yerde, güzelleşti­
riyor! Bir an daha. Ona yaklaşıyordum ve mecburen yeni 
yeni çareler ortaya çıkmak zorundaydı - aklımdan her şe­
yin bittiği, elimle onu o suratçığından yakalamak zorunda 
olduğum düşüncesi geçti - aşıktım, aşık! Derken, antrede 
bir feryattır tuttu ortalığı. Mezgit, hizmetçi lo.za saldırmıştı. 
Zili duymamışız. Yeni evimde bana ziyarete gelmiş, hiz­
metçiyle de antrede baş başa kalınca, canı ona tecavüz et­
meyi çekmiş. 

Çünkü Sifon1a yaptığı düellodan sonra Mezgit, korkunç 
yüz ifadelerinden artık kurtulamıyordu ve öyle cehennemi 
bir bağlılığın içine düşmüştü ki genel olarak çirkin şeyler­
den gayrı bir şey yapamıyordu. Hizmetçi kızı görünce, ona 
karşı yapabildiğince en adi ve kaba birisi olmayı ihmal et­
memişti. Hizmetçi de basmıştı feryadı. Mezgit, onun kar­
nına bir tekme vurmuş ve koltuğunun altında yarım şişe 
sade votkayla odaya girmişti. 

"Aha, demek buradasın!" diye gürledi. "Selam, Yujo, ar­
kadaşım! Ziyarete geldim. Az biraz votka ve sosis getirdim! 
Ho, ho, ho, ama façan da faça ha! Bir şey olmaz, olmaz, za­
ten benimki de daha iyi değil!" 

Faça façaya çaksın façadan!! 

Kaderimiz bu! Kaderimiz! 

Ya {açanla çak birinin dişlerine 

Ya gi,t as kendini bir meşeye! 

"Seni hangi Sifon benzetti böyle? Duvarın dibindeki pi­
liç mi? Hürmetlerimle, hanımefendi!" 

"ı\şık oldum, Mezgit, aşık . . .  " 
Mezgit, bir içkicinin bilgeliyle karşılık verdi: 
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"O yüzden mi façan bu halde? Bak, biz kankayız, Yujo! 
Tamam aşıksın, ama bak sevdiceğin konduruvernıiş façana. 
Nasıl göründüğünü bir görsen. Bir şey olmaz, olmaz, zaten 
benimki de seninkinden daha iyi değil. Kankayız, o'lum biz! 
Gel, gel, ne sıkacan tatlı canını, beni götür odana, sosisler 
için de bir ekmek kap gel, efkar dağıtmak için benim de var 
bir şişeciğim! Haa, ne yoracan kafayı! Yujo, kankaın benim, 
içelim o'lum, çene çalarız, artık ne denk gelirse her bir şeyi­
mizi konuşuruz, bi' rahatlarız be! Var ya, bu benim bugün 
devireceğim üçüncü tekel votkası. Bi' rahatlarız be. Saygı­
larınn şey ederim, saygıdeğer hanımefendi . . . Bon jour . . .  Au 

reuoir . . .  * Hürmetlerimle! Allons, allonsr* 

Bir kez daha modern kıza döndüm. Bir şey söylemek, 
açıklamak -beni kurtarabilecek o biricik bir sözcüğü söyle­
mek- istiyordum, ama o sözcük yoktu, Mezgit ise beni ko­
lumdan yakalamıştı ve alkolden değil, ama suratlanınızla 
sarhoş halde sallana sallana benim odaya doğru yürüdük. 
Hüngür hüngür ağladım ve kolejli kıza dair her şeyi, hiç­
bir şeyi atlamadan anlattım ona. Beni bir baba gibi seve­
cenlikle dinledi ve şu şarkıyı söyledi: 

Meşede 
İspinoz gibisin 

Hey faça! 

"İç, içsene, niye içmiyon? Yuvarla gitsin biraz be! Ver bi' 
öpücük şişeciğe, ver ağzını!" Suratı hala korkunç, ürkütücü 
derecede bayağı ve adiydi ve yağlı kağıt içindeki sosisi ağız 
boşluğuna tıka tıka götürüyordu. 

* (Fr.) "Günaydın . . .  Hoşça kal. . ." (ç.n.) 
** (Fr.) "Haydi, haydi!" (ç.n.) 
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''Mezgit, ben özgürleşmek istiyorum. Ondan kurtulup öz­
gürleşmek!" diye bağırdım. 

''Façadan mı kurtulmak istiyon?" diye sordu. ''Lanet şey." 
"Kolejli kızdan kurtulmak istiyorum, Mezgit, yahu ya­

şım otuz benim! Bir gün gibi geçip gitmiş otuz yıl!" 
Şaşkınlıkla süzdü beni; sözlerimde içten bir acı olma­

lıydı. Ama hemen bastı kahkahayı. 
"He, dalga geçme! Otuzmuş! Kafayı sıyırmış ya, saksı 

falan düşmüş kafasına, hırbo ya (ve burada yinelemeyece­
ğim başka ifadeler de kullandı). Otuz yaşındaymış! He, bak 
hele - şişeden bir yudum çekti ve tükürdü. - Ben senin şu 
manitayı bir yerlerden tanıyorum, ha. Uzaktan görmüşlü­
ğüm var. Kopırdat dolanıyor onun peşinde." 

"Kim dolanıyor peşinde?" 
"Kopırdat. Hani bizim sınıftan. Kız hoşuna gitmiş, çünkü 

o da onun gibi - modern yani. He, kız gerçekten modernse, 
bir iş edemezsin sen, canına yandığım! Modern bir kız anca 
modern oğlanlarla, sadece kendisiyle aynı olanlarla muha­
tap olur. Ba, ha, eğer bir modern kız sana faça kondurduysa, 
bu işin içinden öyle kolayından da çık.aman. Sifon'dan bile 
beterdir bu. Neyse, bir şey olmaz be kardeşim, herkesin ki­
şiliğine tuttwulmuş bir ülkü var, hani aynen kuyruk gibi. 
İç, iç, içsene! Sen benim kurtulduğumu mu zannediyorsun? 
Ağzımı yüzümü paçavra ettim, ama yanaşma hala hep ca­
nımdan bezdirip duruyor beni." 

"Tecavüz ettin ya Sifon'a?" 
''Ettim de n'oldu? Ettim, ama faça kaldı. Ba hele, bi' de 

şaşırdı ya. Bizler çi:ftleriz. Ben yanaşmayla, sense kolejli 
kızla birer çift. Yuvarla şu votkayı! Hey, yanaşma, yanaşma!" 
Aniden hayallere dalıp gitmişti. ''Yujo, bi' kaçıversem yanaş­
maya. Çayırlara, tarlalara kaçmak, tüymek," diye mırılda­
nıyordu. ''Yanaşmaya . . .  Yanaşmaya . . .  " 
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Ama onun yanaşması benim hiç umurumda değildi. Varsa 

yoksa modem kız! Kopırdat'a karşı bir kıskançlıktır aldı beni 
- bak sen, demek onwı peşinde Kopırdat dolanıyormuş! Ama 

eğer "onunla değil" de, "onun peşinde" dolanıyorsa, bu ta­

nışmıyorlar demekti . . .  Sormaya cesaret edemiyordum. Ve 

böylece suratlanmızla birlikte, iki hatlı olarak, her birimiz 

kendi düşüncelerine dalıp gitmiş, arada bir bir tek çekerek 

oturup durduk. Mezgit, sallana sallana ayaklandı. 

"Artık gitmeliyim," dedi yarım ağızla. ''Daha bi' de yaşlı 

kadın gelecek. Mutfaktan çıkarım ben," diye homurdandı. 

''Daha hizmetçi kıza da bi' bakacağım. Hizmetçin de hiç 

fena değil, bayağı bayağı iyi. . .  Aslında yanaşma gibi ol­

maz, ama yine de işte halktan biri. Belki'm yanaşma olan 

bir erkek kardeşi falan vardır. Ah be kardeşim., ah bi' ya­

naşma . . .  Yanaşma . . .  " 

Çıktı. Bense kolejli kızla kaldım. Ay ışığı havada kor­

kunç çok sayıda orada burada sallanıp duran ufak toz par­

çalarına soluk bir renk veriyordu. 

165 





BÖLÜM VIII 

KOMPOSTO 

Ve ertesi sabah okul ve Sifon, Mezgit, Hopçuk, Mistral, 
Eksiyeiç ve accusativus cum infinitivo, Soluk Benizli, kahin 
ozan ve herkesin gündelik yapamamazlığı ve sıkıntı, sıkıntı, 
can sıkıntısı! Ve yine aynısı! Yine kahin ozan kahin ozan­
lık ediyor, öğretmen ozanla saçma saçma saçmalıyor, ek­
mek parası kazanıyor, sıraların altında öğrenciler bezginlik 
içinde azap çekiyor, ayakkabıdaki parmak çıkrık gibi dön 
babam dönüyor ve sarım sarım sarımsaklasak da mı sak­
lasak, sarım sarım sarımsaklamadan mı saklasak ozanı ve 
sıkıntı, sıkıntı! Ve yine can sıkıntısı bastırıyor; can sıkıntı­
sının, ozanın ve öğretmenin baskısı altında gerçeklik ağır­
dan ağıra bir ülkü dünyasına dönüyor ki ver artık hayali, 
verdikçe ver - ve artık neyin hakiki, neyin genel anlamda 
hiç var olmadığım, gerçeğin nerede, kuruntunun nerede 
olduğunu, ne hissedildiğini, neyin hissedilmediğini, doğal­
lık nerede, yapmacıklık nerede kimse bilmiyor; o 1 m a s ı 
g e r e k e n i oynuyor, kaçımlmaz o 1 a n 1  a karışıyor ve 
biri diğerini saf dışı bırakıyor, biri diğerinin her türlü varo­
luş hakkını elinden alıyor; oy, gerçek dışılığın büyük okulu 
oy! Dolayısıyla ben de tastamam beş saat boyunca kendi ül­
kümü hayal edip durdum; boşlukta suratım bir balon gibi 
büyüdü gitti, hiç engelle karşılaşmadan - çünkü kurgusal 
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dünyada, gerçekdışı dünyada onu normale döndürecek hiç­
bir şey yoktu. Yani, benim de bir ülküm vardı: Modern ko­
lejli kız. Aşıktım. Hüzünlü bir hayran ve talip olarak hayal 
etmekteydim. Sevgiliyi ele geçirmek için yaptığım başarı­
sız denemelerin -sevgiliyi alaya alma denemesinin- ardın­
dan bir üzüntüdür ki ele geçirdi beni; her şeyin yitirilmiş 
olduğunu biliyordum. 

Tekdüze günlerin tespihi çekilmeye başlandı. Tutsak­
tım. Birbirinin eşi o günler için ne desem? Sabah okula 
gidiyordum, okuldan öğle yemeğine Gencek1ere dönüyor­
dum. Artık ne kaçmaya ne açıklamaya ve ne de karşı çık­
maya niyetleniyordum - tabii ki de seve isteye bir talebe 
oluyordum, değil mi ki bir talebe olarak bağımsız bir in­
san olarak olabileceğimden daha yakınındaydım kolejli kı­
zın. Hey ki hey! - Geçmişte kalmış otuzluğumu neredeyse 
unutmuştum. Öğretmenler sevmişti beni; Müdür Piurkov­
ski popoma popoma şaplak atıyor, ideolojik tartışmalarda 
ise artık benim de yüzüm gözüm kızarıyor ve bağınyordum: 
- Modernlik! Sadece modern oğlan! Sadece modern kolejli 
kız! - Ki buna gülüyordu Kopırdat. Kopırdat'ı, bütün bir 
okuldaki tek modern oğlanı mutlaka anımsıyorsunuz, de­
ğil mi? Onunla ahbaplık etmeye uğraşmış, arkadaşlık kur­
mayı ve Gencekovna'yla olan ilişki.sinin gizini öğrenmeyi 
denemiştim, ama bana diğerlerine yaptığından da daha bü­
yük bir küçümsemeyle davranarak, sanki tipten kız kardeşi 
modern liseli kız tarafından geri çevrildiği.mi hissetmiş gibi 
beni başından savıyordu. Genel olarak talebelerin kendile­
rine düşman gençlik türlerini kınarlarkenki acımasızlıkları 
olağanüstüydü; temizlikçiler kirlilerden nefret ediyorlardı, 
modernler eski modalardan tiksiniyorlardı vesaire. Vesa­
ire, vesaire! Ve vesaire! 
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Başka ne demeliyim? Sifon ölmüştü. Kulaklanndan te­
caviiz edilmişken kendine gelmeyi başaramadı; ona kulak­
lanndan aşılanmış olan düşmanca elementlerden hiçbir şe­
kilde kurtulamadı. Boşu boşuna yoruldu durdu, ister istemez 
işitmiş olduğu bilinçlendirici sözcükleri unutmayı saatler 
boyu denedi. Kendi bozulmuş tipine karşı bir tiksinti duy­
muştu ve içsel bir iğrenmeyle birlikte dolanıyordu; gittikçe 
daha solgundu, ha bire midesi bulanıyor, tükürüyor, aksı­
nyor, tıksırıyor, öksürüyor, ama kendisini adi hissederken 
yapamıyordu; bir öğleden sonra kendini bir askıya astı. Ki 
acayip de bir sansasyon yarattı bu, hatta gazetelerde yazı­
lar çıktı. Ne ki bunun Mezgit'e pek de bir yararı olmadı; Si­
fon'un ölümü suratının durumunu hiç de düzeltmedi. Sifon 
mortu çektiyse ne olmuş? Düello sırasında yaptığı mimik­
ler yapışıp kalmıştı yüzüne - mimiklerden kurtulmak öyle 
kolay değildir, bir kez bozulan yüz kendiliğinden geri gel­
mez, lastikten değildir ki. Dolayısıyla öyle bir antipatik fa­
çayla dolanıyordu ki ortalıkta Hopçuk ve Mistral bile, yani 
arkadaşları, ondan yapabildiklerince kaçıyorlardı. Oysa on­
lar için ne denli daha biçim.siz olmaktaysa, yanaşmaya o 
ölçüde -elbette-- daha çok özlem çekiyordu; daha da fazla 
özlem çektikçe yanaşmaya, o denli -açık bir şeydir ki- çok 
çirkin olmaktaydı suratı. Kör talihimiz yakınlaştırmıştı biz­
leri; o yanaşmaya özlem çekiyordu, ben modem kolejli kıza 
ve böyle ortak bir özlem çekişte zaman akıp gidiyordu ağır 
ağır, ama gerçeklik hala hep girilemez ve erişilmezdi, sanki 
yüzümüzde bir sivilce döküntüsü varmış gibi. Gencek'lerin 
hizmetçisine sahip olmayı kafaya koyduğunu anlattı bana 
- o akşam sarhoş kafayla mutfaktan geçerken kızdan bir 
öpücük çalmış çalmasına, ama bu onu hiç mi hiç tatmin 
etmemiş. 
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"Bu o değil," diyordu. "Aynı şey değil. Bir kızdan öpücük 

çalmak, ha? Aslında dosdoğru köyden yalınayak gelmiş bir 

kız ve -öğrendiğime göre- yanaşma olan bir de erkek kar­

deşi var, ya ne çıkar, lanet olsun, kahretsin, belasını ver­

sin (ve burada tekrarlamayacağım başka ifadeler de kullan­

mıştı), bir kız kardeş erkek kardeş, hizmetçi kız yanaşma 

değildir ki. Akşamlan gidiyorum ona, senin şu Gencekova 

komite oturwnundayken,.çene çalıyorum, aklıma ne geldiyse 

yumurtluyorum, hatta halk ağzını bile yapıveriyorum, yine 

de beni kendininkilerden biri bellemek istemiyor." 

Ve işte onun dünyası da böyle -ikinci planda hizmetçi 

kızla, ilk planda yanaşmayla- şekilleniyordu. Ama benim 

dünyam okuldan tamamen Gencek'lerin evine taşınmıştı. 

Gencekova, bir annenin zeka keskinliğiyle, kızına ya­

nık olduğumu hemencecik fark etmişti. Piınk.o'nun daha 

girişte bayağı bir coşturduğu mühendis karısını bu keşfin 

daha da fazla coşturmuş olduğunu eklememe gerek yok. 

Kolejli kızın modern karakteristikleri karşısında hayranlı­

ğını gizlemeyi beceremeyen eski moda ve afralı tafralı bir 

oğlan, kızının, dolaylı olarak da kendisinin bütün güzel­

liklerini hissedebilmesini ve tadabilmesini sağlayan bir çe­

şit dildi. Yani, bu semiz kadının dili olmuştum - ben daha 

eski moda, samimiyetsiz ve gayritabii oldukça, o modern­

liği, içtenliği ve basitliği o ölçüde daha iyi hissetmekteydi. 

Böylece bu iki çocuksu gerçeklik -modernlik, eskilik- biri 

diğerini kışkırtarak, keskinleştirerek ve en tuhafından bin­

lerce gerilimle heyecanlandırarak gittikçe daha fazla kırın­
tısal ve yeşil bir dünyaya doğru yığım yığım yığılıyor ve bi­

riktikçe birikiyordu. İş, yaşlı Gencekova'nın benim önümde 

kendini göstermeye, övünmeye ve kısacası gençliğinin ye­

rini almış modernlikle şişim şişim şişinmeye başlamasına 
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vardı. Yemekteyken ve boş anlarda sürekli Geleneklerin 
Özgürlüğü'nden, Çağ'dan, Devrimci Sarsıntılar'dan, Savaş 
Sonrası Zamanlar'dan vs. laf açıyordu ve yaşlı kadın, ya­
şıyla daha genç olan bir oğlandan Çağ'la daha genç olabil­
diği için kendine hayrandı. Kendisinden bir taze, benden 
ise bir ihtiyar yapmıştı. 

"E, neler yapıyor bizim genç ihtiyarımız?" diyordu. "Çü­
rük yumurtamız bizim, ha?" 

Ve olmuş olduğu modern, entelektüel mühendis kansı 
inceliğiyle bana yaşamdaki girişimciliği ve yaşam deneyimi 
ile ve de yaşamı tanımasıyla ve Büyük Savaş sırasında bir 
sahra hemşiresi olarak siperlerde tekmelenmiş oluşuyla ve 
tutkusuyla ve ufuklarıyla ve kendisinin İlerici, Faal ve Ce­
sur kadın liberalizmiyle, ayrıca modern görgüsüyle, günlük 
banyo ve o zamana dek gizli saklı tutula gelmiş helaya ar­
tık adına hela dene dene açıkça gidilebilmesiyle eziyet edi­
yordu. Tuhaf, tuhaf şeyler! Pimko, zaman zaman ziyaret et­
mekteydi beni. Yaşlı öğretmen, popomun zevkini sürüyordu. 
''Ne popo ama," diye mırıldanıyordu. "Eşsiz!" Ve eski kafalı 
bir pedagog stilini handiyse abartıya vardırarak ve modern 
kolejli kıza en şiddetli tarafından öfkelene öfkelene, imkan­
lar ölçüsünde hala Gencekova'nın nabzına göre şerbet ve­
riyordu. Başka bir yerdeyken, örneğin Piurkovski'yleyken, 
hiç de böyle yaşlı olmadığını ve eski kafalı ilkeleri de olma­
dığını gözlemlemiştim ve onda bu eski kafalılığı Gencek'ler 
mi ortaya çıkarıyordu, yoksa -tersine- Gencek'lerdeki mo­
dernliği o mu ortaya çıkarmaktaydı ya da nihayet kendile­
rini uyağın gücüne karşılıklı olarak, aynı anda bağımlı mı 
kılıyorlardı, kavrayamıyordum. Bugün de hala bilmiyorum; 
Pimko, yani aslında mutlak bir hoca, bir hocanın savaş ön­
cesi türü içine Gencekovna'mn savaş sonrası gemi azıya 
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alınışlığıyla mecbur kalıp da mı düşmüştü, yoksa gemi azıya 

almışlığı bilerek işte böyle bahtsız ve beceriksiz bir iyi yü­

rekli dede :figürüne büıiinerek mi kışkırtmıştı? Burada kim 
kimi -modern kolejli kız mı dedeyi, yoksa dede mi modern 

kolejli kızı- yaratıyordu? Bayağı bir yersiz ve anlamsız bir 

soru. Ama iki kişinin baldırları arasında tekmil alemlerin 

şekilleniyor olması ne tuhaf! 

Şöyle ya da böyle, her ilcisi de -biri eskiye ait görüş ve 

ilkelerin pedagogu, beriki gemi azıya alınış bir kız olarak­

bu işte kendilerini mükemmel hissetmekteydiler ve hoca­

nın ziyaretleri derece derece daha uzun ziyaretler olmaya 

başlamıştı ve modem kıza konsantre olarak bana gittikçe 

daha az dikkat eder olmuştu. Bunu söylemeli miyim? Pim­
ko'yu kıskanıyordum. Bu ilisinin birbirlerini tamamlayışını, 

uyuşmasını, bir şarkıyı uyaklamasını, ufak bir uygunsuz ih­

tiyar-genç şiirciğini nasıl yarattıklarını görerek insanlık dışı 

bir acı çekmekteydim ve bin kat daha beter baldırları olan 

antika bir adamın modem bir kızla benden daha uyumlu ol­

duğunu görmek rezilce bir şeydi. Onlar için özellikle Norwid 

bin türlü cilveleşmenin gerekçesi olmuştu; yumuşak başlı 

Pimko kızın bu konudaki cehaletini kabul edemiyor, bu onun 

en kutsal hislerini incitiyordu; kızsa yine sırıkla atlamayı 

yeğliyordu - ve böyle böyle o ha bire öfkeleniyor, kızsa gülü­

yor, o salık veriyor, kız istemiyor, o yalvarıyor kızsa atlıyor 

ha bire, ha bire, ha bire atlıyordu! Bir hocanın hoca olmayı 

bir an bile kesmeden, hep bir hoca ilkesine göre davrana­

rak, ama yine de modem bir kızdan karşıtlığın gücüyle ve 

anti-sentez yöntemiyle zevk almayı bilişindeki bilgeliğe ve 

görmüş geçirmişliğe; hocalığıyla onu kolejli kızlığa kışkırt­

masına, kızın da onu kolejli kızlığıyla hocalığa kışkırtma­

sına hayranlık duyuyordum. Acayip kıskanıyordum, gerçi 
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işte ben de antitez antitez kışkırtılıyordum ve onwı üzerin­
den kışkırtılmak.taydım, ama ben, oy Tanrı'm, onunla bir­
likteyken eski moda olmak istemiyordum; onunla birliktey­
ken modem olmak istiyordum! 

Ey çile, çile bülbülüm, çile! Ondan kurtulamıyordum da 
kurtulamıyordum. Kurtulma girişimlerimin her türlüsü heba 
olup gitmişti. Düşüncelerimde ondan esirgemediğim alay­
lar da hiçbir sonuç vermemişti - aslında zaten birinin ar­
kasından yapılan ucuz alayın ne önemi vardır ki? Ve as­
lında alay, tam da ona biatten başka bir şey değildi. Zira 
alaycılığın dibinde zehirleyici bir hoşa gitme arzusu pusuya 
yatmış bekliyordu - eğer alay ediyorsam, herhalde sadece 
alaycılık cakası satmak içindi - ve yalnızca kabul edilme­
miş olduğumdandı. Böyle bir alaycılık da bana daha iğrenç 
ve daha korkwıç bir faça yapa yapa bana karşı dönmek­
teydi. Ve böyle bir alaycılıkla onwı karşısına çıkmaya cü­
ret de edemiyordum - omuz silkip geçerdi. Çünkü kız, bu 
işte başka insanlara benzer olarak, içeri salınmamış olduğu 
için alay eden birinden asla ürkmeyecek . . .  Odasında yap­
tığım soytarıca saldırı ise bana getirse getirse anca, kızın o 
andan itibaren karşımda gözlerini dört açması, bana aldır­
maması sonucwıu getirmişti - modem güzelliklerine tut­
kwı oluşumu mükemmelen bildiği halde, modem bir kolejli 
kızın yapabildiğince aldırmıyordu bana. Böylece, onu bana 
bağımlı kılabilecek her türlü işveden özenle kaçınarak, bu 
güzellikleri bir saksağan kuşwıun arı canavarlığıyla büyüt­
tükçe büyütüyordu. Sadece şu ki; kendisi de kendisi için git­
tikçe daha vahşi, daha küstah, cesur, keskin, esnek, sport­
men, baldırsal olmakta; modern çekiciliklere kendini güle 
oynaya kaptırmaktaydı. Ve ah, öğle yemeklerinde sofrada 
olgunlaşmamışlık içinde olgwı, kendinden emin, kayıtsız 
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ve kendisi için oturuyordu; bense onun için otunnaktay­
dım, onun için, onun için oturuyordum ve bir an dahi onun 
için otunnamazlık edemiyordum; beni alaycılığımla birlikte 
kendi içinde kapsıyordu; zevkleri, beğenileri benim için be­
lirleyiciydi ve kendi kendimi anca onun hoşuna gidebildi­
ğim kadarıyla beğenebiliyordum. Modern bir kızın içinde ol­
mak, bir işkence. Ve onu asla, bir kere bile, modern stilinde 
hiç değilse en ufak bir kırılma anında; özgürlüğe çıkabilece­
ğim, sıvışabileceğirn bir gedik yakalamayı beceremedim hiç! 

Beni ona meftun eden de buydu işte - gençlikteki o ol­
gunluk ve bağımsızlık, üslup tamlığı. Bizler orada, okulda, 
akneli akneliyken, türlü çeşit sivilcerniz, ülkümüz aralıksız 
pırtlak verip duruyorken, hareketlerimiz beceriksiz becerik­
sizken, her adımda bir gaf yapıyorken - onun exterieur'sü 
hayran bırakacak kadar tamamlanmış bir dış görürnürndü. 
Gençlik onun için bir geçiş çağı değildi - modern kız için genç­
lik insan yaşamın biricik asıl dönemiydi - e r i ş k i n 1 i ğ i 
h o r g ö r ü y o r d u, d a h a d o ğ r u s u o 1 g u n 1 a ş­
m a m ı  ş l ı k  o n u n  i ç i n  b i r  e r i ş k i n l i k t i - ne 
sakalları, bıyıkları ne çocuklu anneleri ve ne de anacıkları 
sayıyordu - büyüleyici gücü de bundan ileri gelmekteydi. 
Gençliği hiçbir ülküye ihtiyaç duymuyordu, zira bizatihi ken­
disi bir ülküydü. Benim, ülküsel gençlikle ızdırap çektirilir 
halde, ülküsel gençliğe baharı bekleyen kumrular gibi aç ol­
mam garipsenecek bir şey değildi. Ne ki beni istemiyordu! 
Bana bir faça yapıyordu! Ve her geçen gün bana daha kor­
kunç bir faça yapmaktaydı! 

Ey, güzel Tanrı'm - bana benim letafetirn içinde nasıl 
eziyet ediyordu! Ah, öteki insana surat yapan bir insandan 
daha korkunç bir şey bilmiyorum. Ona her yol iyidir, ye­
ter ki komikliğin, groteskin, maskaralığın içine tıksın, zira 
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berikinin çirkinliği onun güzelliğini besler; oy, inanın, popo 
yapmak faça yapmanın yanında hiç kalır! Son olarak, sab­
runın son kertesine getirilmiş bir halde, kolejli kızı fiziksel 
olarak yok etmenin en vahşi planlarını kuımaya başladım. 
Miıtlk yüzünü çirkinleştirmek. Burnuna zarar vermek, ko­
parmak. planları kuruyordum. Ancak Mezgit'in Sifon'la olan 
deneyimi göstermişti ki fiziksel şiddet pek bir işe yaramı­
yordu; hayır, burun üzerinden ruha hiçbir şey yapılamaz -
ruh, anca tinsel bir galibiyetle özgürleşir. Ama kızın içinde 
soluk alıp verirken, ben onun içindeyken, beni kendi içine 
kapatmışken ruhınn ne halt edebilirdi ki? Birinden, onun 
dışında başka kimseniz, hiçbir dayanağınız yokken, hiçbir 
şeyle hiçbir bağlantınız yok da sadece onun üzerinden var­
ken, onun üslubu tümüyle h8kiınken kendi gücünüzle nasıl 
kurtulunur? Hayır, kendi gücünle olmaz, imkansız. Üçüncü 
bir kişi kenardan sana destek olursa, hiç değilse parmağının 
ucunu veriverirse, o başka. Ancak kim destek olabilirdi ki? 
Gencek'lerde zaman geçirmeyen (sadece mutfaklarına giz­
lice gidip gelen) ve kolejli kızla yakınlaşmama hiç tanık ol­
mamış Mezgit mi? Hepsi de kolejli kıza biat etmiş Gencek, 
Gencekova ya da Pimko mu? Ya da nihayet sesi soluğu çık­
maz bir varlık, ücretli hizmetçi mi? Bu arada suratım daha 
da beter olmak.taydı, daha da beter olduğu ölçüde, Gence­
kovna'yla birlikte Gencekova modern stilde o ölçüde daha 
çok pekişiyor ve bana o ölçüde daha beter bir surat yapı­
yorlardı. Oy, stil - tiranların aleti! Bir lanet! Ne ki hatun­
lar hesaplarında yanıldılar! Çünkü hasbelkader Gencek Bey 
sayesinde (evet, tam da Gencek Bey sayesinde) stil pranga­
larının gevşediği, benim de yapabilirliği.mi az biraz geri ka­
zandığım bir an gelmişti. Ve işte o zaman dibine kadar sal­
dırıya geçtim. Hayda, hayda, hayda bre be stilin üzerine, 
modern kolejli kızın güzelliği üzerine! 
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Tuhaf şey - özgürleşmemi mühendise borçluyum; mühen­
dis olmasa ebediyen tutsak kalabilirdim; ufacıcık bir kayma 
olmasına, benim kolejli kız içinde değil de, kolejli kızın ken­
disini birdenbire benim içimde bulmasına istemeden o neden 
olmuştu; evet, mühendis, kızını benim içime çekmişti; ölün­
ceye dek ona minnettar kalacağını. Nasıl başladığını anımsı­
yorum. Anımsıyorum - öğle yemeği için okuldan eve geliyo­
rum, Gencek'ler çoktan masada, hizmetçi kız patates çorbası 
getiriyor, kolejli kız da oturuyor ve -azıcık Bolşevikçe bir be­
den eğitimi görmüşlüğüyle, boğazsız lastik ayak.kabılarıyla­
mükemmel bir oturuş oturuyor. Çorbadan az içiyordu, ama 
buna karşılık bir bardak soğuk suyu bir dikişte içmiş ve bir 
dilim ekmek ısırmıştı; çorbadan kaçınıyordu; sulandınlmış, 
sıcak ve haddinden fazla kolay bir bulamaç mutlaka tipine za­
rar veriyor olmalıydı ve herhalde olabildiğince uzun bir süre, 
en azından sıra ete gelinceye dek, aç kalmak istemekteydi, 
çünkü aç bir modern kız, tok bir modern kıza göre daha üst 
bir sınıftandı. Gencekova da çorbadan çok bi' az yemiş; bana 
okulda ne var ne yok diye de hiç sormamıştı. Niye sorma­
mıştı? Annelere özgü bu tür soruları kabul etmediği ve ge­
nel anlamda annelik onu birazcık tiksindirdiği, anneyi sev­
mediği için. Kız kardeş tercih ediyordu. 

''Buyur, Viktor, al tuzu," demişti kocasına tuzu uzatırken 
hakiki bir sadık eş ve Wells okuyucusu tanlamasıyla ve bi­
razcık geleceğe, birazcık mekana dalıp gitmiş bir halde, top­
lumsal kötülük, adaletsizlik ve verdiği zararların ayıbıyla 
mücadele eden bir insani bireyin insancıl isyanı vurgusuyla 
eklemişti: 

"İdam cezası köhneliktir." 
Bunun üzerine Gencek, elbisesinden yana karaya çalan, 

ama onda çok fazla göze çarpan sarı, süet, yeni potinleri; Slo­
vaski tarzı yakalığı ve bo)7nuzdan yapılma gözlükleri içinde 
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serbest tavırlı, önyargılardan arınmış sert pasifist ve eme­
ğin bilimsel olarak örgütlenmesi taraftarı, bilimsel fıkralar 
ve anekdotlar ve de kabare şakalarıyla bu Avrupalı, mü­
hendis ve Paris'te eğitim görmüş ve Avrupa eğilimini ora­
dan getirmiş bilinçli şehirci, tuzu alırken: 

"Teşekkürler, Yoanna," dedi. 
Ardından, bilinçli bir pasifistin sesiyle, ama teknik üni­

versite öğrencilerine özgü bir tonlamayla ekledi: 
"Bizde gramı altı kW'llşken, Brezilya'da fıçı fıçı tuzu de­

nize gömüyorlar. Ah, siyasiler ah! Bizlerse uzmanız. Dün­
yanın yeniden örgütlenmesi. Milletler Cemiyeti." 

Bunun üzerine Gencekova derin bir iç çekti ve entelek­
tüel entelektüel, daha iyi bir yarın ve Zeromski'nin camdan 
evler* vizyonuyla, dünkü Polonya'nın mücadele geleneğine 
atıfta bulunup yarının Polonya'sını hedefleyerek konuştu. 

"Zuta, bugün okuldan birlikte döndüğün oğlan kimdi? 
İstemiyorsan yanıt vermeyebilirsin. Biliyorsun ki seni hiç­
bir konuda sıkmıyorum." 

Gencekovna, aldırmadan bir parça ekmek yedi. 
"Bilmiyorum," yanıtını verdi. 
"Bilmiyor musun," dedi keyifle anne. 
"Asıldı bana," dedi kolejli kız. 
"Asıldı mı?" diye sordu Gencek. 
Aslında mekanik bir şekilde sormuştu. Ne ki artık soru­

nun kendisi konuyu ağırlaştırmış bulunuyordu ve eski ta­
rihli bir baba memnuniyetsizliği izlenimi yaratabilirdi. Bu 
yüzden Gencekova müdahale etti. 

* Stefan Zeromski (1864-1925): Genç Polonya'nın edebiyata ka­
zandırdığı nesir ve piyes yazarı, gazeteci. Toplumcu, hatta sos­
yalizme kayan görüşleri vardır. "Camdan Evler" ise, yazarın 
1924'te (1925 tarihiyle) yayınlanmış Przedwiosnie (Erken Ba­
har) adlı romanının ilk bölümünün başlığıdır. (ç.n.) 
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"Bunda tuhaf olan ne var," diye yetiştirdi, belki biraz 
abartılı bir hafife alışla. "Asılmış işte. Çok da önemli yani! 
Varsın asılsın! Zuta, randevulaşmışsınclır belki onunla, ha? 
Şahane! Belki onunla küreğe gitmek de istiyorsundur, bü­
tün bir gün ha? Belki de bir week-end tatiline gitmeyi ve 
gece de eve dönmemeyi istiyorsundur, değil mi ama? Öyleyse 
dönme," diye konuştu lütufkarca. "Rahat ol, dönme! Belki 
yanına para almadan gitmeyi, senin hesabını onun çekme­
sini istiyor ya da belki onun hesabını sen çekmeyi yeğliyor, 
onun geçimini sen sağlamak istiyor da olabilirsin; o halde 
sana para vereyim. Ama ikiniz herhalde parasız da çare­
sine bakarsınız, değil mi," dedi haylaz bir edayla, bütün bir 
bedeniyle bastırarak. Mühendis hanımı gerçekten de biraz 
düşünmeden konuşmuştu, ancak kızı, kendisini onun ara­
cılığıyla ifade etmeyi fazlasıyla belirgin şekilde arzu eden 
annesinin elinden ustaca kurtardı paçayı. 

''Tamam, anne, tamam," deyip onu başından savıverir­
ken, tabağına başka köfte de almadı, çünkü doğranmış et 
hoşuna gitmiyor; onu fazlasıyla yumuşak ve ucuz bir şey 
görüyordu. Modem kız ebeveynlerinle birlikteyken çok ted­
birliydi, onları asla çok yakınına yaklaştırmıyordu. 

Ama artık mühendis, karısının bıraktığı yerden sözü ele 
almıştı. Zira şimdi o da, karısı ona kızına asılınılmasında 
sanki kötü bir şey görmüş olduğu iftirasını atmış olduğu 
için, kendisini göstermeyi istiyordu. İşte böyle değişe değişe 
birbirlerinin sözlerini bıraktıkları yerden devam ettirip du­
ruyorlardı. Ve şunu söyledi: 

"Elbette, bunda bir kötülük yok ki! Zuta, eğer evlilik dışı 
çocuk sahibi olmak da istiyorsan, lütfen tutma kendini! Ne 
kötülük var bunda?! Bakirelik kültü bitmiştir! Bizler, yani 
yeni gerçekliğin mühendis kurucuları, eskinin ağalarının 
beylerinin bakirelik kültünü kabul etmiyoruz!" 
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Bir yudum su dikti kafaya ve beliti de birazcık düşünme­
den konuşmuş olduğunu hissedip sözünü kesti. Ama işte o 
zaman da Gencekova sözü kaldığı yerden aldı ve dolaylı ola­
rak, genellemeler yaparak kızını evlilik dışı çocuk yapmaya 
ikna etmeye başladı; özgürlükçülüğüne ifade kazandırıyor, 
Amerika'daki ilişkilerin nasıl olduğunu anlatıyor, Lindsey'den* 
alıntılar yapıyor, sosyal gençliğin bu açıdan olağanüstü ra­
hatlığını vurguluyordu vs., vs . . .  Bu, onlann favori atlarıydı. 
Biri çok fazla konuştuğunu hissedip de attan :inllıce, diğeri 
biniyor ve dörtnala bastırıp gidiyordu. Aslında, tamamının 

(çünkü Gencek de öyle), demiş de oldukları gibi, ne anne 
ne çocuk sevdikleri düşünüldüğünde, bu daha da tuhaf bir 
şeydi. Ama bu fikrin üzerine anneden taraf değil de, kolejli 
kızdan taraf ve çocuktan taraf değil de, evlilik dışı çocuktan 
taraf oturduklarını anlamak gerek. Özellikle Gencekova, ev­
lilik dışı çocukla tarihteki avangart hareketin en önüne geç­
meyi ve çocuğun modern romanlarda yazdıkları gibi rast­
gele, cesurca, yaramazca, çalılıklarda, yaşıtlarla çıkılmış bir 
sportif gezide vs. peydahlanmış olmasını arzu ediyordu. As­
lında sadece konuşmak, kolejli kızın ebeveynleri tarafından 
sadece ikna ediliyor olması bile arzulanan tadı kısmen ver­
mekteydi. Ve benim kıza karşı yapamamazlığımı hissettikçe, 
bu düşüncenin keyfini daha da cüretkarca çıkartmaktaydılar 
- ki gerçekten de o güne değin on yedilik bir kızın çalılıklar­
daki çekiciliğine karşı koyabilmeyi hiç becerebilmiş değildim. 

* Ben Lindsey (1869-1943): Amerikalı yargıç ve ABD'de "İlerle-
meci Dönem" olarak bilinen 1890-1920 yılları arasında etkin 
bir sosyal reformcu. 1927'de Wainwright Evans ile birlikte, 
gençlerin birbirlerini tanıyana kadar deneme evliliği yapma­
larının savunulduğu, The Companionate Marriage (Anlaşmalı 
Evlilik) başlıklı bir kitap yayınlamıştır. Adının Ferdydurke'ye 
niye sokulduğu konusundaki tezim için bkz. s. 216'daki dipnot. 
(ç.n.) 
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Ancak o gün kıskanmak. için bile fazla zavallı olduğwnu 

dikkate almamışlardı. Tabii - iki haftadan bu yana aralık­

sız olarak bana bir faça yapıyorlardı ve surat gerçekten de 

öyle beter bir surat olmuştu ki artık kıskanmak için bile 

bir suratım yoktu. Gencekova'nın söz ettiği oğlan mutlaka 
Kopırdat'dır diye tahmin etmiştim, ama öyle olsa ne çıkar, 

hepsi bir; acı, üzüntü -üzüntü ve garibanlık-, garibanlık 

ve büyük bir yorgunluk, teslimiyet. O zaman bu düşünceyi 
açık yeşil, haylaz, taze yanından almak yerine, garibanca 

kavramıştım. ''Ne olacak işte, çocuk çocuktur sonuçta," diye 

düşünüyordum, kendi kendime doğumu, biberonu, hastalık­

ları, egzamayı, çocuklara özgü dağınıklıkları, bakım masraf­
larını ve çocuğun çocuksu sıcaklığı. ve sütüyle bir genç kızı 

kısa sürede ortadan kaldırıp ondan uyuşuk ve şefkatli bir 
annecik yapabileceğini gözümde canlandırarak.. Bu yüzden, 

Gencekovna'dan yana eğilerek garibanca, zihinsel olarak: 

"Anneciğim . . .  " dedim. 

Ve bunu çok hüzünlü, dokunaklı ve sıcacık şekilde söyle­

miş; bir anaya karşı beslenen -onların keskin, serin, kızsal 

ve gençsel dünya vizyonlarında göz önünde bulundurmak. 

istemedikleri- muhabbetin tamamını bu sözün içine tıkmış­

tım. Bunu niye söylemiştim? Hah, öylesine işte. Kız, her kız 

gibi, öncelikle bir estetti; ana ödevi güzellikti, bense sıcak, 

duygusal ve birazcık da ev kıyafetli "anneciğim" ifadesini 

onun tipine uydurarak. iğrenç şekilde uyuşuk ve çirkin bir 

şey yaratmıştım. Buna çatlar patlar diye düşünüyordum. 

Gerçi elimden kurtulacağı.nı, çirkinliğinse bana kalacağı.nı 

biliyordum - çünkü aramızdaki anlaşma şöyleydi ki ona 
karşı giriştiğim her şey, sanki rüzgara karşı tükürmüşüm 

gibi geri dönüp benim üzerime yapışıyordu. 

Bu arada Gencek de kıkırdayıvermesin mi! 
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Kendisi için beklenıneclik bir biçimde, gırtlaktan gırt­

laktan kıkırdamış, peçeteyi kaptığı gibi ağzına götürmüş, 

utanmıştı - korkunç şekilde, otomatiğe bağlanmış gibi, iste­

meden, gözleri yerlerinde fırlamış halde kıkırdıyor, peçete­

nin içine içine öksürüyor ve böğürüyordu. Öyle ki, şaşakal­

dım. Sinir sisteminde onu böylesine gıdıklayan şey neydi? 

Yoksa o "anneciğim" sözcüğü mü? Kendi genç kızıyla be­

nim anneciğim arasındaki karşıtlık onu güldürmüş; belki 

ona kabareyle ilgili bir şeyle çağrıştırmış, belki hüzünlü ve 

acıklı sesim onu alıp insan türünün sokağına çıkartmıştı. 

Bütün mühendislerde ortak olan o özellik onda da vardı ki 

Yahudi kabare taşlamalarından acayip gıdık alıyordu; be­

nim sözüm de aslında az biraz Yahudi kabare mizahı ko­

kusu vermekteydi. Ve az önce evlilik dışı çocukta kendini 

ne kadar çok methetmişse, o ölçüde çok kıkır kıkır kıkırda­

mak.taydı. Gözlüğü burnundan düştü. 

''Vik.tor," dedi Gencekova. 

Bense daha da gaz verdim: 

"Anneciğim, anneciğim . . .  " 
"Affedersiniz, affedersiniz," kıkırdıyordu. "Affedersiniz, 

affedersiniz . . .  Hay Allah! Tutamıyorum! Affedersiniz . . .  " 

Kız başını tabağın üzerine eğmişti ve birden sözümün 

ona bir baba kıkırdaması üzerinden dokunduğunu handiyse 

fizik.sel olarak görüverdim - öyleyse ona dokunmuştum, o 

dokunulınuştu; evet, evet, yanılmıyordum, yanda babası­

nın gülmesi durumu değiştirmiş, beni kolejli kızın içinden 

alıp çıkarmıştı. Nihayet ona dokunabilirdim! Süt dökmüş 

kedi gibi oturuyordum. 

Ebeveynleri de bunu fark etmiş, yardıma koşmuşlardı. 

''Vi.ktor, şaşıyorum ama," dedi memnuniyetsiz memnu­

niyetsiz Gencekova. ''Bizim ihtiyarcığın lafları hiç de nük­

teli falan değil ki. Yalnızca poz, o kadar!" 
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Mühendis, gülüşünü nihayet frenlemişti. 

"Ne yani, sen buna mı güldüm sanıyorsun? Asla ve kat'a, 

hatta onu işitmecliın bile. Aklıma bir şey geldiydi de . . .  " 

Ama onların çabalan kolejli kızı durumun içine daha 

da çok çekmekteydi. Ne olup bittiğini pek anlamıyor ol­

sam da, "anneciğim, anneciğim"i aynı uyuz ve zavallı tonla 

birkaç kez daha tekrarladım; sözse tekrarlamayla yeni bir 

güç kazanmışa benziyordu, çünkü mühendis kısacık, ke­

sik kesik, gırtlaktan gırtlaktan sökülüp gelen bir gülüşle 

yine kıkırdamıştı. Ve herhalde bu gülme ona gülünç gel­

mişti, çünkü aniden ağzına peçeteyi kapatıp tümden ko­

yuverdi makaraları. 

"Lütfen siz karışmayın!" diye bağrrdı bana öfke içinde 

Gencekova, ama öfkesiyle, sonunda omuz silkecek olan kı­

zını daha da çok durumun içine çekiyordu. 

"Bırakın, anne," diye konuşmuştu kız göstermelik bir 

umursamazlıkla, ama bu, onu da çekiyordu. Şaşırtıcı şey 

- aramızdaki �aşma öyle radikal şekilde değişmişti ki 

onları her söz içeri içeri çekiyordu. Aslında bayağı da ke­

yifliydi. Kolejli kıza karşı yapabilirliği.mi geri kazandığımı 

hissediyordum. Ama aslında benim için fark eden bir şey 

yoktu. Ve benim i_çin fark eden bir şey olmadığı için ya­

pabilirliği.mi geri kazandığımı ve eğer hüznün ve kederin, 

garibanlığın ve sefaletin yerine bir göz açıp yumasıya ka­

dar bile olsa zaferi geçirecek olsam, yapabilirliğimin he­

men yok olup gidebileceğini, çünkü bunun aslında deklare 

edilmiş ve vazgeçilmiş bir güçsüzlüğe dayalı, tuhaf mı tu­

haf bir güç olduğunu hissediyordum. Dolayısıyla gariban­

lıkta pekişmek, benim için ne de çok fark etmez olduğunu, 

hiçbir şeylere layık olmadığımı belirtmek için kompostoyu 

bulamaç yapmaya başladım; içine kırıntılar, çerçöp, top 
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top ekmek parçacıkları atıyor, karıştırıyordum. Bana su­
rat yapılmıştı, ama son tahlilde bu bile benim için iyiydi;  
- ah, canına yandığım, çok da umuruındu sanki - diye dü­
şünüyordum uyuşuk uyuşuk, üzerine bir de birazcık tuz, 
biber ve de iki kürdan daha eklerken. - Ah, varsın olsun, 
her bir şeyi yerim, yeter ki yiyebileceğim bir şeyler olsun, 
fark etmez . . .  Ve kuşlar uçuşurken ben bir hendeğin içinde 
yatıyormuş gibiydim . . .  Karıştırmaktan ötürü bir sıcaklık 
ve rahatlıktır almıştı beni. 

''Ne yapıyorsunuz, delikanlı? Delikanlı? Niçin bulamaç 
ediyorsunuz kompostoyu?" 

Gencekova sormuştu soruyu alçak sesle, ama sinirli sinirli. 
Özürlü bakışımı kompostonun üzerinden kaldırdım. 
"Ben, işte öylesine . . .  Benim için fark yapmaz," diye fısıl-

dadım acı acı ve yılışık yılışık. Ve bulamacı yemeğe başla­
dım; gerçekten de bulamaç ruhum için hiçbir fark yapmı­
yordu. Bunun Gencek1erde nasıl bir etki yarattığını söylemek 
güç, öncekine denk güçte bir etki beklemiyordum. Mühen­
dis, doğaçlama olarak bir kabare gülüşüyle, sokağın gülü­
şüyle, kıçsal bir gülüşle bir üçüncü kez kıkırdadı. Kız, ta­
bağının üzerine eğilmişti ve kompostosunu sessizlik içinde, 
akıllı uslu, ölçülü ölçülü, hatta kahramanca yiyordu. Mü­
hendis hanımının ise beti benzi atmıştı - ve hipnotize ol­
muş gibi, gözleri dışarı fırlamış halde bana bakıp bakıp du­
ruyordu; benden korktuğu çok açıktı. Korkuyordu! 

''Poz bu! Poz!" diye homurdanmaktaydı. "Lütfen yeme­
yin. . .  İzin vermiyorum! Zuta! Viktor! Zuta! Viktor! Zuta! 
Zuta! Viktor! Kes, izin verme! Oy . . .  " 

Sürekli yiyordum, niye yemeyecekmişim ki? Her bir şeyi 
yerim, mortu çekmiş fare bile yerim, fark yapmaz bana . .  . 

''Eh be, Mezgit," diye düşünüyordum. "İyidir be, iyi, iyi . .  . 

183 



Ne olursa olsun, varsın olswı, yeter ki ağzımıza koyacak bir 

şeyler olswı, varsın olsun, varsın olsun, ne olursa olsun . . .  " 

"Zuta!" diye haykırdı Gencekova dehşetle. Kızının hiç 

ayırmadan her bir şeyi tüketen bir hayranın görüntüsü, 

anne için katlanıhr şey değildi. Ne ki işte o ara komposto­

sunu bitirmiş olan kolejli kız masadan kalktı ve çıkıp gitti. 

Gencekova onun peşinden çıkmıştı. Gencek de mendiliyle 

ağzını tıkayarak kıkır kıkır ede ede çıktı. Yemeği bitirmiş­

ler miydi, yoksa kaçmışlar mıydı, belli değildi. Kaçtıklarını 
biliyordum! Peşleri sıra fırladım! Galibiz! Bastır ileri, saldır, 

asıl, döv, kovala, izle, hücum et, yakala, nefesini kes, boğ, 

boğ, ez ve de bırakma! Korktular mı? Korkut! Kaçtılar mı? 

Kovala! Sessizce, sakin sakin, sakince, garibanca ve acına­

cak halde, dilenciyi muzaffere dönüştüreyim deme, değil mi 

ki zaferi sana dilenci getirdi. Tıpkı komposto gibi kızın da 

beyinsel olarak icabına bakacağımdan korktular. Ha hay, 

stiline nasıl girişmek gerektiğini biliyordum artık! Ve kendi 

içimde beyinsel, zihinsel olarak elime her geçen şeyle dol­

durabilir, yöntem seçmeden karıştırabilir, ufalayabilir, çal­

kalayabilirdiın onu! Ama sakince, sakin sakin . . .  

Gencek'in gizli kıkırdamasının bana direnme becerisini 

geri döndürmüş olduğuna kim inanır? Eylemlerim ve dü­

şüncelerim pençelerini geri kazanmıştı. Hayır, el daha ka­

zanılmış değildi. Ama en azından iş görebiliyordum. Hangi 

çizgi üzerinden gitmem gerektiğini biliyordum. Komposto 

bana her şeyi açık etmişti. Tıpkı kompostoyu kirletip de onu 

berbat bir bulamaca çevirdiğim gibi, içine yabancı, heterojen 

elementler katarak genç kızın modernliğini de berbat edebi­

lirdim. Hayda, hayda, hayda bre be stilin üzerine, modern 

kolejli kızın güzelliği üzerine! Ama sessizce, sessiz sessiz . . .  

184 



BÖLÜM IX 

GÖZETLEME 
VE MODERNLİGİN İÇİNE 

DALIŞIN DEVAMI 

Sessiz sessiz odama gittim ve kanepeye uzandım. Bir ey­

lem planı düşünmem gerekiyordu. Titriyordum ve üzerimden 

ter boşalıyordu, değil mi ki işte dünyadaki konulduğumda 

bir yenilgiler dizisiyle cehennemin ta dibine inmekte oldu­

ğumu biliyordum. Çünkü lezzetli olan hiçbir şey, ("lezzetli" 

sözünün kendisinin de işaret ettiği şekilde) korkunç olamaz, 

sadece lezzetsiz olan yenilemez olandır. Şiirde ve düzyazı­

daki o güzel, o romantik ya da klasik suçu, tecavüzleri, göz 

oymayı hasetle anımsıyordum - reçelli yağın korkunç oldu­

ğunu, Şekspir'deki gibisinden şahane ve güzel bir suç olma­

dığını biliyorum. Yo, bana o istiridye gibi kolaycacık yutu 

yutuverdiğiıniz uyaklanmış acılarınızdan söz etmeyin, söz 

etmeyin ayıbın şekerlemelerinden, dehşetin çikolatalı kre­

minden, sefaletin kurabiyelerinden, acının bonbonlarından 

ve yılgının doyumsuz lezzetlerinden. Ve korkusuz parma­

ğıyla toplumsal yaraların en kanlılarını, misal altı kişilik 

bir işçi ailesinin açlıktan ölmesini kaşıyan bir hanım kızı­

mız, toplumun karşısında aynı parmakla kulağını karış­

tırmaya niye cesaret edemeyecektir, niye diye soruyorum. 

Bu, çok daha korkunç bir şey olurdu da ondan. Acından 
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ölmek ya da bir savaşta milyonlarca insanın ölümü yenil­

meye, hatta iştahla yenilmeye elverir - ama dünyada insan 

organizmasının fırlatıp attığı yenilemez, mide bulanclıncı, 

kötü, uyumsuz, itici ve cayclıncı, ah, şeytani kombinasyon­

lar hep vardır. Tat almaksa bizim en birinci işimiz oldu­

ğundan tat almak zorundayız, tat, varsın ölsün koca, karı, 

çocuklar, varsın lime lime olsun yürek, ama yeter ki leziz 

olsun, enfes olsun! Evet, Erişkinlik adına ve kolejli kız bü­

yüsünden kurtulmak için yapmam gereken şey, artık aş­

çılık karşıtı ve karşısında yutağın gönülsüzlük göstereceği 

bir karşı damak eylemiydi. 

Aslında kendimi aldatıyor değildim - öğle yemeğindeki 

başarım epey hayali bir başarıydı; öncelikle ebeveynlere 

karşı kazanılmıştı; kız bu işten pek bir zarar görmeden çık­

mış, hfila uzak ve hfila erişilmez olarak kalmıştı. Modern 

üslubunu uzaktan uzağa nasıl bozmalı? Nasıl yapmalı da 

onu iyiden iyiye etkimin yörüngesi içine çekmeli? Zira psi­

kolojik mesafe haricinde bir de fiziksel mesafe vardı - be­

nimle yalnızca öğle ve akşam yemekleri sırasında görüşü­

yordu. Onu nasıl bozmalı, uzaktan, bu demek yanında ben 

yokken, o bir başınayken, zihinsel olarak içini nasıl doldur­

malı? "Belki," diye düşünüyordum gariban gariban "gözet­

leyerek ve gizlice dinleyerek." Bu işin yolu bana zaten on­

lar tarafından, kendilerinin de beni ilk tanıştığımız andan 

itibaren bir kapı dinleyici, bir röntgenci olarak kabul ede­

cekleri kerteye kadar açılmış bir işti. ''Ve kim bilir?" diye 

düşüyordum uyuz uyuz, bir umutla. "Belki de anahtar de­

liğine gözümü dayar dayamaz, beni ondan soğutacak bir 

şey görüvereceğiın hemen, değil mi ki çoğu güzellik kendi 

odasındayken çatlatasıya kadar itici davranır." Ama yine o 

tehlike; kolejli kızlardan kendi cazibesiyle kendinden geçmiş 
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ve stilin disiplinine teslim olmuş bazılannın, kendilerini 

kollamayı yalnızken de, sanki insanların yanındaymış gibi 

elden bırakmamaları tehlikesi ortaya çıkıyordu. Bu yüz­

den çirkinlik yerine pekala bir güzellik görebilirdim; yal­

nızken görülen güzellikse daha da bir öldürücüdür. Ansı­

zın odasına girdiğimde kolejli kızı ayakkabı bezini ayağının 

yanında çok stilize bir endam içinde tutarken bulduğumu 

anımsıyorum - evet, ama diğer yandan sırf gözetlemenin 

kendisi dahi bir şekilde biçimini bozmuş ve içini doldur­

muş oluyordu, çünkü güzelliği biçimsiz biçimsiz gözetledi­

ğimizde, bizim bakışımızdan bir şeyler de güzelliğin üze­

rine çaresiz çöküp kalır. 

Birazcık havale geçirir bir halde, bu şekilde akıl yürüt­

tüm - sonunda kanepeden sürünerek hantal hantal kalk­

tım ve anahtar deliğine yöneldim. Ama deliğe gözümü daya­

madan önce, pencereden bir baktım; güzel mi güzel, taptaze 

bir sonbahar günüydü - sonbaharla parlaklaşmış caddede 

Mezgit, mutfak girişine doğru çaktırmadan yanaşıyordu. 

Anlaşılan hizmetçi kıza nişan almaktaydı. Komşu villanın 

çatısında güvercinler parıl parıl bir güneş içinde uçtular 

ve toplandılar; uzaklarda bir araba koması işitildi; kaldı­

rımda bir dadı bir çocuğu eğliyordu; camlar batmaya mey­

letmiş güneş içinde y(izüyorlardı. Evin önünde bir dilenci 

duruyordu; yaşlı, bir deri bir kemik kalmış bir dilenci, boylu 

poslu bir köylü, saçını başım salmış ve sakallı bir kilise önü 

fukarası. Bu sakallı, aklıma bir fikir getirdi - uyuşuk uyu­

şuk ve uyuz uyuz caddeye çıktım, meydandaki parktan bir 

yeşil dal kopardım. 

"Amca," diye seslendim adama. "Alın size elli kuruş. Ak­

şama da bir zloti alacaksınız, ama bu dalı ağzınıza sokma­

nız ve geceye kadar hiç bırakmadan tutmanız lazım." 
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Sakallı, yeşilliği ağzına soktu. Müttefikleri birleştiren 

paraya şükrede şükrede, eve geri döndüm. Gözümü deliğe 

dayadım. Kolejli kız, bir genç kız odasında nasıl hareket 

ederse öyle hareket etmekteydi. Çekmecelere bir şeyler yer­

leştiriyordu; bir defter çıkardı, masanın üzerine koydu; yü­
zünü profilden görüyordum: Bir defterin üzerine eğilmiş ti­

pik bir kolejli kız yüzüydü. 

Yemekte aldığı yenilgiyi bir asabiyet refleksiyle, hiç de­

ğilse bir dudak ısırması ya da alın buruşturmasıyla ele ve­

recek diye boş yere bekleyerek, saat dörtten altıya kadar 

aralıksız (dilenci dalı dudaklarında kesintisiz tutarken) ga­

riban gariban dikizlediın. Ama yok. Sanki hiçbir şey değiş­

memişti. Sanki ben yoktum. Onun kolejli kızlığını sanki 

hiçbir şey hiç bozmamıştı. Ve bu kolejli kızlık zamanda 

gittikçe daha soğuk, daha korkunç, çok daha umursamaz, 

yanına yanaşılmaz olmaktaydı ve yalnızken aynen insan­

ların yanındaymış gibi davranan bir kolejli kızı bozabilme­

nin mümkün bir şey olduğundan kuşku duyulabilirdi. Altı 

sularında kapı ansızın, sinsice açıldı - eşikte mühendisin 

karısı duruyordu. 

"Çalışıyor musun?" diye sordu, kızını inceleyici gözlerle 

süzüp içi rahatlamış olarak. "Çalışıyor musun?" 

"Almanca ödevini yapıyorum," diye yanıt verdi kolejli kız. 

Anne, birkaç kez iç geçirdi. 

"Çalışıyorsan, iyi. Çalış, çalış." 

Kızını okşadı, sakindi. Kızında bir bozulma olacağını acaba 

o da mı ummuştu? Kız, gönülsüzce çekti kafasını. Anne, bir 

şey söylemek istemiş, dudaklarını açmış ve kapamış - ken­

dini tutmuştu. Çevreye kuşkulu bir bakış fırlattı. 

"Çalış! Çalışmak! Çalışmak gerek!" diyordu sinirli sinirli. 

''Meşgul ol, yoğun ol. Akşamleyin de sıvışıp dansa git -dans 
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salonuna sıvış- dans salonuna sıvış. Geç dön, sonra vurup 

kafayı yat. . ." 

"Anne beni meşgul etme!" dedi kız katı bir sesle. "Za­

manım yok!" 

Anne, ona gizli bir hayranlıkla baktı. Kolejli kızın katılığı 

onu tamamen sakinleştirmişti. Kızının yemek sırasında hiç 

de parçalanna ayrılıp gitmemiş olduğunu anlamıştı. Beni 

ise, kolejli kızın sertliği boğazımdan yakaladı. Sertliği doğ­

rudan doğruya kendisine yönelmiş bir sertlikti ki sevdiği­

miz kızın yalnızca bize karşı acımasızca sert olduğunu de­

ğil, ama biz yokken de sanki yedekte bulunsun diye kendi 

kendisine dersini verdiğini görmek kadar başka hiçbir şey 

bu derece yakmaz canımızı. Üstelik kızın fenomenliği ken­

disini kızsal bir nobranlık içinde acı verici şekilde hissettir­

mişti. Gencekova'nın çıkışından sonra profilini defterin üze­

rine eğdi ve kendi kendine yeter halde, yabancı yabancı ve 

korkunç bir şekilde dersini yapmaya koyuldu. 

Eğer onun kendi başınalığı içinde fenomense! olmasına 

daha fazla izin verecek olursam ve eğer onunla kendi gö­

zetlemem arasında bir bağ kurmazsam, işin sarpa sarmaya 

hazır olduğunu hissediyordum. Onu kendimle biçimsizleş­

tirmek yerine, kendimi onun kişiliğiyle keyiflendiriyordum, 

onun boğazından ben yakalayacağım yerde, tutup o beni 

boğazımdan yakalamıştı. Onu dikizlediğimi işitsin diye, 

kapının yanında salyamı sesli sesli yuttum. İrkildi ve ka­

fasını çevirmedi - ki anında işitmiş olduğunun en iyi kanı­

tıydı bu; minik kafacığını omuzları arasına daha da derine 

gömdü; isabet almıştı. Ne ki profili kendisi için var olmayı 

hemen bırakıverdi; bunun sonucunda bilumum fenomenli­

ğini birdenbire ve önemli ölçüde yitirmişti. Profili gözetle­

nen genç kız, benimle epey bir süre ciddi ciddi ve sessizlik 
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içinde savaştı; savaşsa, gözünü bile kırpmamasına dayanı­

yordu. Kalemi kağıt üzerinde gezdirmeye devam ediyor ve 

sanki gözetlenmiyormuş gibi davranıyordu. 

Ne ki birkaç dakika sonra, onu benim bakışımla seyret­

mekte olan kapı deliği rahatsız etmeye başladı onu - ba­

ğımsızlığını ayan beyan duyurmak ve umursamazlığını ka­

nıtlamak için sesli sesli burun çekti; burnunu kabaca ve 

çirkince, sanki ''Bakarsan bak, umurumda değil, işte bak 

bwnumu çekiyorum," demek istermiş gibi çekmişti. Genç 

kızlar, hor görüşlerinin en büyüğünü bu şekilde gösterirler. 

Beklediğim de buydu zaten. Bir taktik hata yapıp da bur­

nunu çektiğinde, kapının ardında ben de açık açık, ama çok 

fazla sesli değil de, sanki aslında kendimi tutamaınışmışıın 

gibi; sanki onun burun çekmesi bana bulaşmışınış gibi bu­

run çektim. Süt dökmüş kedi gibi sessizleşti - bu burunsal 

iki seslilik kız için kabul edilebilir şey değildi; ama artık bir 

defa seferber edilmiş burun, varlığını ona hissettiriyordu, 

kısa bir mücadelenin ardından mendilini çıkarmak ve bur­

nunu silmek zorunda kaldı, peşi sıra da daha uzun aralık­

larla sinirli sinirli, belli belirsiz burun çekti ki kapının ar­

dında ben de bunu her seferinde .çiftledim. Bwnu ondan 

böyle kolayca çekip çıkardığım için kendimi kutluyordum; 

kızın burnu kızın ayağından acayip daha az moderndi, alt 

edilmesi daha kolaydı. Burnu vurgulayarak ve ondan ko­

parıp alarak ileriye doğru büyük bir adım atmıştım. Gen­

cekovna'ya bir asabiyet nezlesi musallat etmeyi başarmış­

ken, sanki modernliği nezle etmiş gibiydim. 

Bunca burun çekmeden sonra ayağa kalkıp deliğe bir 

bez falan da tıkayaınıyordu - bu, bwnunu sinirden çekti­

ğini itiraf etmekle eşanlamlı olurdu. Sessizce, sefilce, umut­

suzca burun çekelim; umutla gizleyelim kendimizi! Ne var ki 
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becerilerine ve genç kız açıkgözlülüğüne az değer hiçmişim. 

Birden, bir kulağından ötekine geniş bir hareketle, koluyla 

-kolunun dış kısmının tamamıyla- burnunu sildi ki bu ce­

sur, sportif, geniş ve eğlendirici hareket durumu onun le­

hlııe çevirmiş, burun çekmesini çekicilikle süslemişti. Beni 

boğazımdan yakaladı. Aynı zamanda Gencekova, odama sin­

sice ve ansızın öyle bir giriş girdi ki anahtar deliğinden ge­

riye sıçramaya zor bela yetişebilclim. 

''Ne yapıyorsunuz, delikanlı?" diye sordu kuşkuyla, beni 

öyle orta yerde belirsiz bir pozisyonda görünce. ''Niye bu­

rada . . .  Böyle dikiliyorsunuz? Niye dersinizi yapınıyorsunuz? 

Niye hiç spor yapınıyorsunuz? Bir şeylerle uğraşmak la­

zım," diyerek tutkuyla suçladı beni. Kızı için korkuyordu. 

Odanın ortasındaki belirsizliğim.de kızına karşı belirsiz bir 

entrika kokusu alınıştı. Hiçbir açıklayıcı hamle yapmadım 

ve sanki frenlenmiş gibi, odanın orta yerinde umursamaz 

umursamaz ve beceriksiz beceriksiz dikilmeyi sürdürdüm 

ta ki Gencekova, bana yanını dönene kadar. Bakışı evin 

önündeki dilenciye ilişti. 

"O ne ki . . .  Ağzındaki? Niye bir dal . . . Dudakları arasında?'' 

''Kimin?" 

"Dilenci. Ne demek oluyor bu?" 

''Bilmiyorum. Ağzına sokmuş ve tutuyor." 

"Siz onunla konuştunuz. Pencereden gördüm." 

"E, konuştum." 

Gözleriyle yüzümü didikliyordu. Bir sarkaç gibi sallanı­

yordu. Dalın kızı için gizli, düşmanca, ahulu bir içeriği oldu­

ğunu sezmişti. Ancak benim düşünsel kombinasyonlarımı 

anlayamıyor ve dudaklardaki dalın benim gözümde modern­

liğin simgesi olduğunu bilemiyordu. Sakallıya yeşilliği ağ­

zında tutma işini benim vermiş olduğuma hükmetmenin 
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saçmalığı, sözle ifade edilmeye elvenniyordu. Bir kaprise 

kurban gideceğinden kuşkulanarak, aklıma güvensiz gü­

vensiz baktı ve çıktı. Hurra! Vur! Tut! Yakala, izle! Fante­

zimin tutsağı! Bir kaprisin kurbanı! Sessiz, sessizce! Sıçra­

yıverdim anahtar deliğine. Başlangıçtaki umutsuz ve sefil 

tavrı korumak olayların gelişimi ölçüsünde gittikçe daha 

zor olmaktaydı - kavga kızışıyor; maymunca bir kindarlık 

basitliğin, vazgeçmişliğin üstüne çıkıyordu. Kolejli kız kay­

bolmuştu. Duvarın ardındaki sesleri duyup artık bakmadı­

ğınıı anlamış ve bu da kapandan kurtulmasını mümkün kıl­

mıştı. Şehre çıkmıştı. Dilencideki dalı fark edecek, sakalhnın 

onu kimin için tuttuğunu tahmin edecek mi ki? Tahmin et­

mese bile - sakallıdaki dal, bir dilencinin ağız boşluğundaki 

kekremsi, yeşil acılık onu güçten düşürse gerekti; dünyaya 

modern sırt çevinnişliğiyle çok çelişikti bu. Karanlık çök­

mekteydi. Sokak lambaları şehri mora batırıyordu. Kapıcı­

nın küçük oğlu bakkaldan dönmekteydi. Taze ve saydam 

bir hava içinde ağaçlar yapraklarını döküyorlardı. Evlerin 

üzerinde bir tayyare uğulduyordu. Ön kapı, Gencekova'nın 

girişini müjdeleyerek çarptı. Mühendis hanımı huzursuz, 

kaygılı bir halde, havada kötü bir şeyin varlığını sezerek 

komite toplantısına her ihtimale karşı az biraz olgun, dün­

yevi, toplumsal bir unsur almaya gitmişti. 

BAŞKAN HANIM 

Hanımlar, gündemimizde terk edilmiş bebekler belası var. 
MÜHENDİS KARISI GENCEKOVA 

Nereden para bulsak? 

Karanlık çökmekteydi, dilenciyse pencerelerin altında 

tazecik yeşillikle bir uyumsuzluk gibi duruyordu da du­

ruyordu. Evde tek kalmıştım. Ben iyi başlatılmış bir eyle­

min devamının nasıl getirileceğine bir yanıt araya araya 
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yan karanlıkta dilrilirken, boş odalarda bir Holmes öy­
küsü yazılmaya başlanmıştı; dedektifçe bir şeyler ulanıp 
karışmaktaydı havaya. Kaçıp gittikleri için, evi zorlamaya 
karar verdim; yerinde bırakıp gittikleri bu hava parçacığı 
içinde belki bir şeylere erişmeyi başarırdım. Gencek'lerin -
aydınlık, dar, temiz ve eşyadan yana tutumlu- yatak oda­
lannda sabun ve bornoz kokusu; o entelektüel, modern, 
derli toplu; tırnak törpüsü, şofben ve pijama pijama ko­
kan sıcaklık. Odanın orta yerinde, atmosferi içime çeke­
rek, elementleri inceleyerek ve onunla biçimsizleştireceğim 
bir zevksizliği. nasıl ve nereden elde ederim diye aranarak 
epey bir uzun süre dikildim. 

Görünürde -kulp takacak bir şey yoktu. Temizlik, düzen 
ve güneş, tutumluluk ve mütevazılık - tuvalet kokulan bile 
Ortaçağ yatak odalarındakinden daha iyiydi. Ve modern bir 
entelektüelin robdöşambnnın, pijamasının, süngerinin, tıraş 
kreminin, terliklerinin, Vichy pastillerinin ve eşinin lastikli 
jimnastik aletinin, modern penceredeki san, parlak tül per­
deciğin böylesine iğrenç bir şeyin delilini yaratıyor olmasını 
neye vermeli, bilmiyordum. Standartlaştırmaya mı? Dar ka­
falılığa mı? Burjuvalığa mı? Hayır, bu o değil, hayır da ni­
çin? Zevksizliğin formülünü keşfetmeyi beceremeden dikilir­
ken; yakalanmayan zevksizliği. tutup almamı sağlayacak bir 
söz, jest, eylem eksik kalırken, komodinin üzerinde açılmış 
bir kitaba ilişti gözüm. Chaplin'in anılanydı; Wells'in onun 
önünde kendi tarzında bir solo dans yapışını anlattığı say­
faları açıktı. "Sonra H. G. Wells fantastik bir dans yapıyor 
ki şahane." İngiliz yazarın solo dansı, zevksizliği. sanki ol­
tayla tutar gibi tutmama yardım etti. İşte buydu yorumun 
esaslısı! Bu oda tam da C h a p 1 i n önünde solo dans ya­
pan bir W e 1 1  s'ti. Çünkü bu dansında neydi Wells? - Bir 
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ütopyacıydı. Yaşlı modern, mutluğuna ifade kazandırmaya 
ve dans etmeye hakkı var sanıyor; mutluluk ve uyum hak­
kında diretiyordu . . .  Bin yıl sonra gelecek bir dünya vizyo­
nuyla kıvırıyordu; zamanların önüne geçerek solo solo kı­
vırıyordu, teorik olarak dans ediyordu, çünkü sanıyordu ki 
buna hakkı var . . .  Peki, bu yatak odası neydi? - Bir ütopya. 
Bir insanın uykuda çıkardığı uğultulara ve homurdanma­
lara bu oda içinde nerede yer vardı? Gencek'in sakalına, as­
lında tıraş edilmiş, ama yine de in potentia* olarak var olan 
sakalına yer neredeydi? Mühendis, sakalını her gün tıraş 
kremiyle birlikte lavaboya fırlatıp atsa da, aslında s a k a  1-
1 ı - odası da t ı r a ş 1 ı y d ı. Eskinin uğul uğul uğuldayan 
ormanı insanlığın yatak odası olmuştu olmasına ya, bu ay­
dınlık odada, bu havluların arasında bir ormanın uğultu­
larına, loşluğuna, karanlığına yer nerdeydi? Bu açık mavi, 
bu toprağın ve insanın rengiyle uyumsuz temizlik ne yeter­
siz -ve ne dar- bir temizlikti. Ve bu oda içinde mühendis­
giller, Chaplin'in önünde kendi uydurduğu dans içindeki 
Wells kadar ürkütücü geldiler bana. 

Ne var ki anca ben de kendimi bir solo dansın içine sal­
dığımda - işte anca o zaman düşüncelerim ete kemiğe bü­
ründü ve çevredeki her şeyi acayip rezil ede ede ve zevksiz­
liği ortaya çıkara çıkara bir eylem oldular. Dans ediyordum 
- boşlukta, sessizlikte partnersiz kıvırma ise çılgınlıkla öyle 
bir kabarış kabarıyordu ki yürek yetmiyordu. Gencek'lerin 
havluları, pijamaları, tıraş kremi, yatakları ve aletleri etra­
fında dans ederken, hızlı hızlı geri çekilip kapıyı arkamdan 
kapadım. Modern içlerine dansı salıp bırakmıştım! Ama de­
vam, devam, şimdi de kolejli kızın odası, orada da dans et­
meye, orayı da berbat etmeye! 

* (Lat.) Potansiyel olarak. (y.n.) 
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Ama Gencekovna'nın odası, aslında uyuduğu ve dersle­

rini yaptığı misafir holü, zevksizlikle çeşnilemek için sonsuz 

derecede daha zor bir yerdi. Kızın kendisinin bir odası ol­

maması, sadece holün bir köşesinde yatıp kalkmasının srrf 

kendisi bile hayranlık uyandıncı ve insanı kendinden geçi­

ren anlamlar yayıyordu. Yüzyılımızın büyük geçiciliği vardı 

bunda; bir kolejli kızın göçebeliği ve gizli geçitlerle sosyal 

gençliğin otomobil örneğine göre rahat doğasıyla birleşen bir 

carpe diem vardı. Minik kafacığını (ama başını değil; onla­

rın gözleri gözdü, ama başları hala hep birer minik kafa­

cıktı) yastığa koyar koymaz uykuya dalacağını varsaymak 

gerekiyordu; bu da yine bugünün yaşantısının yoğunluğunu 

ve temposunu akla getirmekteydi. Ayrıca, stricto • anlamda 

bir yatak odasının olmaması Gencek'lerin yatak odasında 

yaptığım türden bir eylem yapmamı imkansızlaştırıyordu. 

Aslında kız özelinde değil, kamusal olarak uyuyordu; özel 

bir gece yaşantısı yoktu; katı seyirci kitlesi de onu Avru­

pa'yla, Amerika'yla, Hitler'le, Mussoliııi'yle ve Stalin'le, ça­

lışma kamplarıyla, sancakla, otelle, tren garıyla birleştiri­

yor; ölçüsüz derecede geniş bir menzil yaratıyor; kendisine 

ait bir köşeciği olmasına izin vermiyordu. Kanepenin içine 

gizlenen yatak takımının yardımcı bir niteliği vardı, olsa 

olsa en fazla uyku için bir ek olabilirdi. Tuvalet masası de­

nilen şeyden de yoktu. Kolejli kız, kendisine duvarda asılı 

bir aynadan bakıyordu. Hiçbir el aynası da yok. Kanepe­

nin yanında, üstünde kitaplar ve defterler bulunan bir kü­

çük, siyah, yatılı okul pansiyonu sehpası. Defterlerin üze­

rinde tırnak törpüsü, pencere pervazında - bir çakı, altı 

zlotilik ucuz bir tükenmez kalem, bir elma, müsabaka prog­

ramı, Fred Astaire ve Ginger Rogers'in fotoğrafı, bir paket 

* (Lat.) Dar. 
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afyonlu sigara, diş fırçası, tenis ayakkabıları, içinde de bir 

çiçek; hasbelkader oraya fırlatılıp atılmış bir karanfil. Ve 

hepsi bu. Ne mütevazı ve ne de şiddetli! 

Karanfilin başında sessizlik içinde duraladım - kolejli 

kıza hayranlık duymadan edemiyordum! Bu ne becerikli­

lik böyle! Bir ayakkabı tekinin içine bir çiçek fırlatıp atarak 

bir taşla iki kuş vurmuş: Aşkı sporla keskinleştirmiş, sporu 

aşkla çeşnilemişti! Çiçeği sıradan bir kesin içine falan değil, 

terli bir tenis ayakkabısının içine atmıştı, çünkü yalnızca 

sportif terin çiçeklere zarar vermeyeceğini biliyordu. Spor­

tif teri çiçekle bir araya getirerek, genel anlamda kendi te­

rine karşı bir destekleyici tutumu dayatmış; ona çiçeksi ve 

sportif bir şeyler ulamıştı. Ah, şampiyonum benim! Eski 

moda, saf, banal kızlar saksılarda açalyalar yetiştirirken, 

o bir ayakkabının içine, tenis ayakkabısı içine çiçek atıyor! 

Ve mutlaka bunu -ah, seni gidi alçak seni- bilinçli değil, 

kazara yapmıştı! 

Şimdi bunla ne halt etmeli diye düşünüyordum kendi 

kendime! Çiçeği lavabo deliğine mi atmalı? Yoksa sakallı 

dilencinin ağzına mı tıkmalı? Ama bu mekanik ve yapay 

girişimler yalnızca zorlukları es geçmek olurdu; hayır, çi­

çeği bulunmuş olduğu yerde bozmak ve de bunu fiziksel ola­

rak değil, psişik zorlamayla yapmak gerekirdi. Sakalının 

sıklığı içindeki yeşil dalla sakallı, pencerelerin altında sa­

dakatle ve sebatla oturmayı sürdürüyor; pencere camında 

bir sinek vızıldıyor, mutfaktan Mezgit'in yanaşmaya ikna 

etmeye çalıştığı hizmetçi kızın monoton cızırtısı uçup geli­

yor, uzaklarda bir tramvay bir dönemeçte cayırdıyor - bü­

tün bu gerilimler ortasında ben kuşku uyandırıcı bir gü­

lümseyişle dikiliyordum - sinek daha sesli vızıldadı. Sineği 

yakaladım, bacaklarını ve kanatlarını yoldum; ondan acı 
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çeken, ağrıyan, ürkütücü ve metafizik, tamamen yuvarlak 
olmayan, ama her halükarda inişli çıkışlı bir topçuk yaptım 
ve onu çiçeğe k a t t ı m, usulca ayakkabının içine soktum. 
Bunu yaparken alnımda ortaya çıkan terin, çiçeksi tenis 
terlerinden daha güçlü olduğu ortaya çıktı! Sanki şeytanı 
modern kızın üzerine salınış gibiydim! Kör ve sağır azapla 
sinek terliği, çiçeği, elmayı, sigaraları, kolejli kızın tüm ale­
tini edevatını ıskartaya çıkartıyor; bense kötücül bir gülüm­
semeyle, bir deliye iki su damlası kadar benzer bir halde, 
şimdi odada ve bende neler olup bittiğine kulak kesile ke­
sile, havayı inceleye inceleye dikiliyor - ve düşünüyordum: 
Kedileri suda boğanlar ve kuşlara işkence edenler sadece 
küçük oğlanlar değillerdir, bazen büyük ve erişkin oğlanlar 
da sırf kolejli kızların oğlanları olmayı bırakmak, kendile­
rinin bir kolejli kızını, kolejli kızını, kolejli kızı alt etmek 
için işkence ederler! Troçki de bunun için işkence yapma­
mış mıydı? Ya Torquemada? Engizisyon yargıcı Torque­
mada'nın kolejli kızının esası neydi acep? Aman sessiz ola­
lım, sessiz sessiz. 

Yeşille süslenmiş sakallı nöbette duruyordu - sinek şimdi 
artık bir Çin, artık Bizans ayakkabısı içinde sessizce acı çe­
kiyordu - Gencek.'lerin yatak odasında benim dansım vardı 
- modern kızın eşyalarını daha derin eşelemeye başladım. 
İçinde çamaşırlar olan bir dolaba eriştim, ama çamaşırlar 
umutlarımı boşa çıkardı. Külot gibi külotlardı bunlar - mo­
dern külotlar genç kızı hiç mi hiç bozmuyorlardı; eskiler­
deki ev kıyafeti niteliğini yitirmişler; daha ziyade mayoya 
akrabaydılar. Ama bıçakla hafiften araladığım çekmecede 
bir mektup yığını vardı; kolejli kızın aşk mektupları! Sa­
kallı, sinek, dans sürekli, dur durak bilmeden işlemektey­
ken, atladım bunların üzerine. 
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Oy, modern kolejli kızın çı:fi.t çarşısı oy! Ah, neler de ne­
ler içeriyordu bu çekmece! Günümüz kolejli kızlarının nice 
korkunç sırları olan hanımcıklar olduklarını, içlerinden biri 
ona verilen sırları açık etmek istese neler olabileceğini işte 
o zaman kavradım. Ama kızların içinde bunlar yer yarılmış 
da yerin altına girmişler gibi yitip gider; bunları anlatmak 
için fazla hoş, fazla güzeller . . .  Güzellikleri el ayak dolaŞtır­
mayanlar, zaten bu türden mektup almazlar . . .  İnsanlığın 
bazı psikolojik içeriklerine sadece güzellikle eli ayağı bir­
birine dolaşmış kişilerin erişiminin olması güzel ötesi bir 
şey. Oy, genç kız, ayıpların kilidi güzellikle kitlenmiş de­
posu! Buraya, bu mabede, yaşlısı genci öyle şeyler getir­
mişti ki bunları yayınlatmaktansa üç kez ölmeyi ya da kı­
sık ateşte kavrulmayı yeğlerdi herhalde . . .  Ve çağın çehresi, 
:XX. yüzyılın, çağların karışım çağının çehresi görünür ol­
maktaydı iki anlamlı bir şekilde, tıpkı sık bir çalılık.tan çı­
kan Silenos* gibi . . .  

Orada, başka şeylerin yanı sıra okuldan erkek öğrencile­
rin göndermiş oldukları, Tarihin -ne Eski.çağ ne Ortaçağ ta­

rihinin- daha hiç görmediği denli tatsız, nahoş, gıcık edici, 
sinirlendirici, olmamış, çaylakça, berbat, rezil edici ve de utan­
dırıcı aşk mektupları vardı. Ve eğer Asur'dan, Babil'den, Yu­
nanistan'dan ya da Ortaçağ Polonya'sından bir yaşıtları, hiç 
olmadı, Sigismund August•• zamanından bir sıradan dilenci 
bile bunları okumuş olsa, kaçınılmaz olarak kıpkırmızı kesilir, 
yazanın da ağzını yüzünü dağıtırdı. Of, ne de korkunç kako­
foniler çıkartmışlardı! Aşk şarkılarının tırmalayıcı yalanları 
dolanları! Sanki sefillere, içleri doldurulmuş yumurcaklara 

* Satir'lerin en yaşlısı olan ve sürekli sarhoş gezip bir yerde sı­
zan mitolojik kahraman. (y.n.) 

** Zygmunt II August (1520-1572): 1548'den ölümüne kadar Leh 
kralı ve Litvanya Büyük Dükü. (ç.n.) 
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karşı uçsuz bucaksız hor görüsüyle Doğa'nın ta kendisi, okullu 

çocuklar kabilesinin çoğalmasına meydan vermek istemeyip 

Genç Kız karşısında dillerini bağlamıştı. Ve sadece korkudan 

hiçbir şey ifade edememiş mektuplar katlanabilir cinstendi: 

Zuta, Maria ve Olek'le korta, yann, telefonl,a beni, Heniek. 

- Sadece böyleleriydi utanç verici olmayanları . . .  Mistral ile 

Hopçuk'un da içeriğinde kaba, biçiminde bayağı, haddini aş­

kın bir kibirle kendilerine erişkin pozu vermeye çabalayan 

ikişer mektubunu buldum. Ateşe uçan pervaneler gibi atıl­

mışlardı kıza, yanacaklarını bile bile . . .  

Ancak yüksekokul öğrencisi oğlanların mektupları da, 

ustaca maskelenmiş olsalar bile, daha az korkakça değildi. 

Onlardan her birinin kağıt üzerinde kalem oynatırken nasıl 

korkmuş ve yorulmuş, eğimli yüzeyden yuvarlanıp dosdoğru 

kendi olgunlaşmamışlığı içine, baldırları içine gitmemek için 

kendisini nasıl kollamış ve sözlerini tartmış olduğu görülü­

yordu. Hiçbir yerde baldırlara ilişkin bir anıştırma bulama­

yışım da bundan ötürüydü; buna karşılık his, toplumsal me­

seleler, maaşlar, arkadaş çevreleri, briç ve at yarışları, hatta 

devlet düzeninin değişmesi üzerine yazılıp çizilmiş çok şey 

vardı. Bilhassa siyasetçiler, "akademik yaşamdan" çıkma o 

laf ebeleri, baldırları olağanüstü maharetli ve ihtiyatlı bir 

biçimde .gizlemiş, ama kolejli kıza programlarını, nutukla­

rını ve ideolojik bildirilerini bayağı da bir sistematik biçimde 

göndermişlerdi. Zuta Hanım'cığım, programımızı lütfedip de 

okumak dilersiniz diye göndermekteyim - diye yazıyorlardı 

yazmasına, ama nadiren bir lapsus linguae, sizin anlayaca­

ğınız dil sürçmesi olmamış, mesela "parıldayacak sancağı­

mız" yerine ''baldırlayacak sancağımız" falan yazılmamışsa 

eğer, programlarında da hiçbir yerde baldırlardan açıkça söz 

edilmiyordu. Biri de bildirisinde yanlışlıkla ''bildiri" yerine 
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''baldın" yazmıştı. Bu iki vaka haricinde baldırlar bir kez 
olsun ortaya çıkmış değillerdi. Dergilerde de, hani onların 
yardımıyla basında "cazbantlar çağı" üzerine makaleler ka­
leme alıp duran yaşlı teyzeciklerin kolejli kızla manevi bir 

bağlantı kurmaya ve çöküşe giden yolda onu durdurmaya 
uğraştıklan, aslında bayağı da bir şehvetli olan dergilerde 
de benzer şekilde, baldırlar çok sıkı sıkıya sır olarak tutu­
luyordu. Bunlan okurken, baldırların asla ve kat'a söz ko­
nusu olmadığı izlenimi ediniliyordu. 

Devamında - bir bütün yığın, aslında -itiraf etmek de ge­
rek ki- kolejli kızımız tarafından sayfalan açılmamış ve oku­
nulınaya başlanılmamış, çekmecenin dibine öylece atılıp unu­
tulmuş, sayılan üç yüzden ya da dört yüzden az olmayan, 
minik minik, bugün için sıradan şiir kitabı. Üzerileri en bir 
gayretli şekilde kızdan okunmayı talep eden, okumaya zor­
layan, kızdaki okumama halini cafcaflı ve öldürücü ifade­
lerle kötüleyen, okumayı ise öven ve göklere çıkartan, oku­
mazsa kültürlü insanların dünyasından atmakla korkutan, 
genç kızın şairin yalnızlığı, şairin emeği, şairin misyonu, şa­
irin rolü, şairin ızdırabı, şairin avangartlığı, şairin çağrısı ve 
şairin ruhu yüzünden okumasını ısrarla isteyen, içsel, dü­
rüst, samimi ve hissi bir ses tonunda yazılmış ithaflarla do­

natılmıştı. Ama en tuhafı, bunlarda da baldırlardan açıkça 
söz edilmemiş olmasıydı. Daha da tuhafı, derleme başlıkla­
rında da ilaç için tek bir baldır bile olmayışıydı. Bir tek Sol­
gun Şafaklar ve Doğmaktaki Şafaklar, sonra Yeni Şafaklar, 
Fecr-i Cedide, Devr-i Mücadele, Devrimizde Mücadele, Zor 
Devir ve Genç Devir, Gençlik Nöbette ve Gençliğin Nöbeti, 
Savaşan Gençlik, Yürüyen Gençlik ve Duran Gençlik ve Hey, 

Gençlik ve Gençliğin Acısı, Gençliğin Gözleri, Gençliğin Du­
daklan ve Genç Bahar ve Benim Baharım, Bahar ve Ben, 

200 



Bahar Ritimleri ve Makineli Tarakalannın Ritmi ve Salvo­
lar Yukarı, Seınaforlar, Antenler, Uçak Pervaneleri ve Benim 
Öpücüğüın, Benim Okşayışıın ve de Benim Özlemlın, sonra 
Benim Gözlerim ve Benim Dudaklarım (balchra dair hiçbir 
yerde tek bir söz olsun yok) ve de bütün bunlar usta işi aso­
nanslarla ya da usta işi asonanslar olmadan, cesur mecaz­
larla veya sözün içe işleyen melodisiyle şiirsel bir tonda ya­
zılmışlardı. Ne ki hepsinde balchrlar neredeyse hiç kadar, 
çok yetersiz, orantısızlık derecesinde az geçiyordu. Yazarlar 
mahirce ve büyük bir şairlik ustalığıyla Güzelin, Zanaatkar­
lık Yetkinliliğinin, Yapıtın İç Mantığının, İlişkilendirmelerin 
Demirden Tutarlılığının ya da Sınıf Bilincinin, Mücadelenin, 
Güzel Yarınların ve benzeri objektif, balchr karşıtı rrwmenfle­

rin ardına gizlenmişlerdi. Ancak karışık, zorlama, hiç kim­
senin hiçbir işine yaramayan sanatları içinde bu şiirciklerin 
sadece karmaşık bir şifre olduğu ve bunca sıska, ufak tefek 
hayalperesti bu tuhaf maskaralıkları düzmeye yönelten temel 
ve öyle böyle olmayan bir sebep olması gerektiği apaçıktı ve 
hemencecik görülüyordu. Bir anlık derin düşüncenin ardın­
dan, aşağıdaki kıtayı anlaşılır bir dile çevirmeyi başardım: 

Şiir 

Şişeler gibi patlıyor ufuklar 

bir yeşil leke kabanyor bulutlar altında 

yine taşınıyorum gölgeye çamlar altına -

oradan 

açgözlü bir iç çekişle içip 

bitiriyorum günlük ilkbahanmı benim. 
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Benim Çevirim 

Baldırlar, baldırlar, baldırlar, 

Baldırlar, baldırlar, baldırlar, baldırlar 

Baldırlar, baldırlar, baldırlar, baldırlar, baldırlar -

Baldır 

Baldır, baldır, baldır 

baldırlar, baldırlar, baldırlar. 

Devamında -kolejli kızın asıl çıfıt çarşısı burada başlı­
yordu- yargıçlardan, avukatlardan ve savcılardan, eczacı­
lardan, tüccarlardan, şehirlerin ve köylerin ileri gelenlerin­
den, doktorlardan vb. -bende hep öyle de çok saygı uyandıra 
gelmiş o fevkaladenin fevkindeki kişilerden- gönderilmiş 
yine bir koca yığın gizli mektup! Sinek ses etmeden acı çek­
meyi sürdüıiirken, ben hayret ediyordum. Demek ki onlar 
bile, göriinenin aksine, kolejli kızla ilişkideymişler, öyle mi? 
"İnanılır gibi değil," diye tekrarlıyordum. - İnarulır gibi de­
ğil! Öyleyse onları öyle bir eziş ezmişti de bu Erişkinlik, ka­
rılarından ve çocuklarından gizleyerek altıncı sınıftan bir 
kolejli kıza uzun uzun mektuplar mı yazmışlardı? Elbette, 
baldırlardan burada da hiçbir yerde daha da fazlasıyla söz 
edilmiyordu; aksine, her biri "bu fikir alışverişi" bağlantı­
sını ne diye kurduğunu, ''Küçük Hanım Zuta"nın onu an­
layacağını, bunu tersinden almayacağını sandığını ayrıntı­
sıyla açıklıyordu. Ardından, dolambaçlı, ama dalkavukça 
ifadelerle, satır aralarında onlar hakkında, tabii ki de gizli 
gizli, hayaller kurmayı lütfetsin diye yalvar yakar olarak 
modern kıza hürmetlerini sunuyorlardı. Ve her biri, baldır­
ları yapabildiğince bir kez olsun anmadan, kendi modern 
oğlanlığını vurguluyor ve göze göze sokuyordu. 

Bir savcı: 
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Esasen cüppe gi,yip arz-ı endam ederim, lakin aslında ge­

tir götür işlerine bakan bir oğlanım. Emir kuluyum. Bana ne 

emrederlerse onu yapıyorum. Kendime ait fikrim yok. Baş­

kan beni a.zarlayabilir. Geçenlerde dangalak dediydi bana. 

Bir siyasetçi yemin billah ediyordu: 
Ben bir oğlan çocuğuyum, siyasi bir oğlan, tarihsel bir 

oğlan. 

Nadir görülür hislilik ve şiirsellikte bir ruha sahip ast­
subayın biri de şunları yazmıştı: 

Körü körüne bir itaate mecburum ben. Bir emre hayatımı 

vermek mecburiyetindeyim. Bir esirim ben. Komutanlarımız 

ise bize, yaşımızın ne olduğuna bakmadan, hep "çocuklar" 

diye seslenir. İnanma benim nüfus kaydıma, bu sırf bir ha­

rici ayrıntı, karım ve çocuklarsa ek sadece; ben şövalye fa­

lan deği,l, ama oğlansı, sadık, kör ruhuyla bir askeri oğlan; 

kışlalarda ise bir köpeği,m, köpek! 

Bir toprak sahibi: 
Gayrı iflas ettim, karım odalık yapmaya gidiyor, çocuk­

ların hali içler acısı, bense bey falan deği,lim, ama kovulmuş 

bir oğlanım sadece. Gizli bir zevk duyumsuyorum. 

Ne ki yine baldırlar bir kez olsun en toutes lettres, yani 
açık açık geçmiyordu. Dipnotlarda bu iç dökmelerinin bir 
harfi dahi kamuoyuna sızacak olursa kariyerlerinin ilele­
bet sona ereceğini belirterek, kolejli kıza ağzını sıkı tutması 
için yalvarıyorlardı. 

Bunları bir tek sana anlatıyorum. Kendine sakla. Kim­

selere söyleme! 

Olur şey değil! Modern genç kızın olanca kudretini bana 
anca bu mektuplar göstermişti. Nerelerde bulunmamıştı ki? 
Baldırları kimlerin kafasına girip çıkmamıştı? Bu düşünce­
lerin etkisiyle ayaklarım kendi kendilerine zangırdıyorlardı 
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ve XX. yüzyılın kamçıyla terbiye edilen, koştwulan, kovala­
nan ve eğitilen yaşlı Oğlanları onuruna az kaldı dans ede­
cektim, çekınecerrin dibinde İl Milli Eğitim Müdürlüğü'nden, 
adresinin Piınko'nun el yazısıyla yazıldığı çok açık şekilde 
belli bir büyük zarf fark etmeseydim. Yavan bir mektuptu. 

Okul müfredatı hususundaki -diye yazmaktaydı Pimko­

skandal niteliğindeki cehaletinizi ve küçümsemenizi daha 

fazla hoş görmeyeceğim. 

Norwid'i açıklamak, tefsir etmek ve öğretmek ve de eği­

timinizde bırakılmış boşlukları tamamlamak maksadıyla 

yarından sonra, Cuma günü 4.30'da İl Müdürlüğü'ndeki 

odama teşrifinizi istiyorum. 

Bu çağrıyı bir hoca ve eğitimci olarak yasal, resmen, resmi 

ve de kültürel bir şekilde yapmakta olduğuma, direnmeniz 

halinde Müdire Hanım'a okuldan atılmanız talebini içere­

cek bir mektup yazacağıma dikkatlerinizi çekerim. 

EğUiminizdeki eksikliklere daha fazla tahammül edeme­

yeceğimi, bir hoca olarak da tahammül etmeme hakkımın 

olduğunu belirtiyorum. Gereğini rica ederim. 

T. Pimko, Dr. Filolog ve Onursal Profesör 

Varşova . . .  

Aralarındaki şey bu kadar mı ötelere gitmişti? Onu teh­
dit mi ediyordu? Demek öyle, ha? Kız küçümsemesiyle ona 
o kadar uzun bir süre cilve yapıp durmuştu ki işte sonunda 
muallim dişlerini göstermişti. Piınko, kolejli kızla Piınko ola­
rak kendisine bir randevu ayarlayamayıp onu bir orta ve 
yüksekokul hocası olarak çağırmıştı. Artık evde kızın ebe­
veynlerinin gözü önündeki oynaşmalarla yetinmiyordu -
makamının verdiği otoriteyi suiistimal ediyor, kızı Norwid'e 
yasal yoldan mecbur etmek istiyordu. Madem başka hiçbir 
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şey yapamıyordu, kızın yaşamında en azından Norwid'le bir 
ağırlığı olsun istiyordu. Derin bir şaşkınlıkla eliınde tutu­
yordum mektubu; bunun benim için kötü mü yoksa iyi mi 
olduğunu bilemeden, kağıt yığının başında dikiliyordum. 
Ama çekmecede mektubun altında ikinci bir kağıt -not def­
terinden kopanlınış bir sayfa, kurşun kalemle yazılmış bir­
kaç cümle- vardı ve Kopırdat'ın el yazısını tanımıştım! Evet, 
Kopırdat'tı bu, kuşkuya yer yoktu, Kopırdat, ondan başkası 
değil! Hummalı bir şekilde kapıverdim kağıdı. Veciz, buru­
şuk, özensiz bir kağıt - her bir şey pencereden atılmış ol­
duğunu söylüyordu. 

Sana adresimi vermeyi unuttum (burada Kopırdat'ın ad­
resi verilmişti). Eğer benle istersen, ben de senle isterim. Ha­

ber et. H. K 

Kopırdat! Hatırlıyor musunuz Kopırdat'ı? Ah ki ah, her 
bir şeyi hemen anlamışım! Önsezilerim beni yanıltmamış! 
Hani öğle yemeğinde bahsedilen, kolejli kıza asılmış o tanı­
dık olmayan oğlandı Kopırdat! Bu ufak kağıdı Kopırdat, ya­
kın bir zamanda buradan geçerken pencereden atıvermişti. 
Kıza caddede askıntı olmuş, şimdi de ek bir öneri yapmıştı, 
ama nasıl da küstah, nasıl da modern bir öneri! "Sen benle 
istiyorsan, ben de senle istiyorum" - diye teklif etmişti so­
mut, olgusal, özlü şekilde . . .  Onu caddede görmüş, cinsel bir 
çekim hissetmişti. . .  Ve de konuşmuştu - şimdi ise pence­
renin altından geçerken kağıdı atıvermişti, gereksiz mera­
simler olmaksızın, gençlerin yeni adetlerine uygun olarak . . .  
Kopırdat! Kıza gelince - onun adını bile bilmiyordu, çünkü 
kendisini tanıtmamıştı ki . . .  

Bir şey sarıldı boğazıma. 
Diğer yanda yine Pimk.o, bir hocayla kültürel kültürel, 

açık açık, yasal yasal, resmi resmi ve de resmen kendine 
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boyun eğdirmekte olan yaşlı Pimko. Mecbursun, Norwid ko­
nusunda beni memnun etmeye mecbursun, çünkü efendi­
nim ben, sense kölem - kolejli kızım! .. Berikinin bir erkek 
kardeş-bir modern yaşıtı olarak lo.zın üzerinde hakkı vardı, 
bununsa bir ortaokul hocası, patentli bir pedagog olarak . . .  

Yine bir şey sarıldı boğazıma. Eşrafın iç dökmelerinin, 
avukatların sızlanmalarının ya da gülünç şiirsel maskara­
lıkların bu iki mektup karşısında ne hükmü olurdu ki? Bu 
ikisi bir katliamı, bir felaketi müjdeliyorlardı. Tehditkar, şu 
an için geçerli olan tehlike, genç kızın Pim.ko'ya ve Kopır­
dat'a hissizce, sadece adetler gereği, sadece onun üzerinde 
her ikisinin de -birinin modern ve özel, diğerinin eski ve 
kamusal- hakkı bulunduğu için boyun eğmeğe hazır olma­
sına dayanmaktaydı. Ama işte o zaman kızın çekiciliği işi­
tilmedik derecede pekişirdi . . .  Ve beni danslar ve eylemi­
min sinekleri kurtaramaz, kız beni boğazımdan yakalayıp 
çekiciliğiyle boğardı. Ya Kopırdat1a mercimeği nesnel nes­
nel, duygusuz duygusuz, fiziksel fiziksel, modern modern 
fırınlarsa . . .  Ya eğer onun hocalık emrine itaatkar olup da 
Pimko'ya giderse . . .  Kolejli kız olduğu için bir yaşlıya gi-
den bir genç kız . . .  Modern olduğu için kendisini gence ve-
ren bir genç kız . .  . 

Ah, o kült, o itaatkarlık, bir genç kızın kolejli kıza ve de 
modern kıza esareti! Ona böyle sertçe ve özlüce seslenirler­
ken ne yaptıklarını her ikisi de biliyordu; kızın uyuşmaya 
tam da b u y ü z d e n hazır olduğunu biliyorlardı . . .  Fele­
ğin çemberinden geçmiş Pim.ko, verdiği gözdağlarından kızın 
ürküp çekineceğini herhalde ki ummuyordu; yo, buna de­
ğil, ama tehditle yaşlı bir adama boyun eğmenin cezp edici 
oluşuna -handiyse sırf modern bir dille konuşuyor diye bir 
gence boyun eğmek kadar cazip olmasına- bel bağlıyordu. 
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Ah, üslubun karşısında kendi kendini yok etmeye kadar va­

ran o kölelik; oy, genç kız i t a a t k a r l ı ğ ı oy! Bunun 

kaçınılmaz olduğunu biliyordum artık. Ama olduğunda . . .  

Ne yaparım, nerelere gizlenirim? Kendimi nasıl korurum? 

Bu yeni akış ve sel karşısında? Bunun ne tuhaf olduğunu 

düşünün bir hele. Aslında her ikisi de son tahlilde Gencekov­
na'nın modern cazibesini yok etmekteydiler. Çünkü Piınko, 

kızın şiir noktasındaki sportif cehaletini ortadan kaldırmak 
istemekteydi. Ama Kopırdat'la daha beterdi - iş, genç bir 

anne olmakla sonlanabilirdi. Ama mahvoluş anının ken­

disi bütün çekicilikleri yüz katıyla gerçekleştirmekteydi . . .  

Çekmecenin içine niye bakmıştım? Ne mübarek şey bilme­

mek! Eğer bilseydim - kolejli kıza karşı giriştiğim eylemi 

sürdürmeye devam edebilirdim. Ama artık biliyordum - ve 

bu beni acayip güçsüzleştiriyordu. 

On yedilik bir kızın özel yaşamının içe işleyen ve delip 

geçen sırcıkları, kolejli kız çekmecesinin şeytani muhtevası. 

Bir şiir . . .  Ki nasıl kirletmeli? Nasıl bozmalı onu? Sinek ha­

reketsiz, sessiz sedasız acı çekiyordu. Sakallı dalı tutuyordu. 

Elimde mektuplarla ne düzen kurmalı, nasıl bir şey yap­

malı da çekiciliklerin, güzelliklerin, cazibelerin, özlemlerin 

kaçınılmaz, ama korkunç selinin icabına bakmalı diye dü­

şünüyordum . . .  

Ta ki en sonunda, duyuların derin karmaşası içinde bir 

entrika düşüncesi çakıverdi kafamda - öyle de bir tuhaftı 

ki ben gerçekleştirmeye girişmediğim sürece gerçekdışıy­

mış gibi geliyordu. Defterden bir sayfa kopardım. Kurşun­

kalemi alıp Gencekovna'nın belirgin, harf araları ayrık ay­

rık el yazısıyla şunu yazdım: 

Yann, Perşembe günü, gece saat 12'den sonra veranda 

penceresine vur, içeri alacağım. Z. 
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Bir zarfa koydum. Üzerine Kopırdat'ın adresini yazdım. 
Ve sonra aynısından ikinci bir mektup daha yazdım: 

Yann, Perşembe günü, gece saat 12'den sonra veranda 

penceresine vur, içeri alacağım. Z. 
Zarfi.nın üzerine Pimko'nun adresini yazdım. Plan şuydu: 

Yazdığı hocalık yazısına cevaben senli benli ve alaycı bir 
mektupçuk alınca kafayı sıyıracak. İhtiyar için bu kafaya 
cop yemek gibi bir şey olacak. Genç kızın kendisiyle sensu 

stricto, yani kelimenin tam anlamıyla randevulaşmak iste­
diğini sanacak. Modem kızın küstahlığı, alaycılığı, bozul­
muşluğu, şeytaniliği -yaşını, toplumsal sınıfını, yetiştirilme 
tarzını da düşününce- haşhaş gibi onu esrikleştirecek. Hoca 
rolünde kalamayacak - yasallık ve açıklık içinde kalama­
yacak. Gizli gizli, yasadışı olarak koşup pencereye gelecek, 
vuracak. İşte o anda da Kopırdat'la karşılaşacak. 

Peki, sonra ne olacak? Bilmiyordum. Ama çığlığı basa­
cağımı, aileyi uyandıracağımı, bu meseleyi açığa çıkarta­
cağımı, Pimko'yu Kopırdat'la, Kopırdat'ı da Pimko'yla rezil 
edeceğimi biliyordum - ve görelim bakalım, açığa çıktığında 
nasıl görünecek gelgeç aşklar, ne kalacak geriye cazibeden! 
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BÖLÜM X 

SEFASI OLSUN BACAGIN 
VE YENİ BİR ENSELEME 

Ertesi gün, fırtınalı ve düşlerle sıkıntı veren bir gecenin 
ardından, şafak söker sökmez fırlayıp kalktım. Ama okula 
gitmek için değil. Mutfağı banyodan ayıran küçük sofada 
askılığın ardına gizlendim. Savaşın kaçırulınaz sıralaması 
gereği işte şimdi de Gencek'lere banyoda saldıracaktım. Se­
lam sana, popo! Selam olsun, kraliçeme! Pimko ve Kopır­
dat'la yapacağım müsabaka için kendimi seferber etmem 
ve ruha dinamizm kazandırmam gerekiyordu. Titriyordum 
ve boncuk boncuk terliyordum - ama bir ölüm kalım sa­
vaşı araç seçmez ve kendimi böyle bir kozdan mahrum ede­
mezdim. Düşmanını banyoda yakala. Bak ona, orada nasıl 
olduğuna bak! Gör onu ve hatırla! Elbiseler, onlarla bir­
likte de sanki bir güz yaprağı gibi şıklığın, tarzın, modelin 
tüm parıltısı düşerken, işte o zaman, bir aslanın kuzunun 
tepesine binivermesi gibi, ruhsal olarak biniverirsin tepe­
sine. Seferberliğe, dinamizme ve düşmana üstünlük kazan­
maya yarayan hiçbir şeyi es geçmemek gerekli; amaca ulaş­
mak için her yol mubahtır; savaş, savaş, her şeyden önce 
savaş, en modem yöntemleri uygulayarak savaş ve hepsi 
bu, sadece savaş! Bunu söyler ulusların bilgeliği. Ben pu­
suya yattığımda, hfila uyumaktaydı bütün ev halkı. Kızın 
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odasından hiç hışırtı gelmiyordu, hışırdamadan hışırdama­
dan uyuyordu kız; buna karşın Gencek Bey, yani mühen­
dis, açık mavi yatak odasında bir taşra noteri ya da berberi 
gibi horulduyordu horul horul . . .  

Ancak hizmetçi kız mutfakta koşuşturmaya başlıyor; uy­
kulu sesler uyaıınıaktalar; aile sabah abdestleri ve ayinle­
rine kalkıyor. Duyulanmı keskinleştirdim. Manevi olarak ya­
banileşmişlerdi, Almanların uygarlık savaşı Kulturkampfta 

vahşi bir medeni hayvan gibiydim. Horoz öttü. İlk görünen, 
açık kül rengi sabahlığı içinde ve ayaklarında şosonlarıyla, 
saçları şöyle bir üstünkörü taranıp geçilmiş Gencekova'ydı. 
Dimdik başıyla sakince yürüyordu, yüzünde özel, be:nlln 
kanalizasyon tesisatları bilgeliği diyebileceğim bir bilgelik 
okunuyordu. Hatta bir nevi dindarlıkla, kutsal doğallık ve 
basitlik adına ve de akılcı sabah hijyeni adına yürüyordu. 
Banyoya girmeden önce, dimdik başıyla alafranga tuvalete 
saptı ve orada doğal bir işlevden utarulmaması gerektiğini 
bilen bir kadın gibi kültürel kültürel, bilge bilge, bilinçli bi­
linçli ve entelektüel entelektüel gözden yitti. G i r d i ğ i n­
d e n  d a h a  d a  g u r u r l u  ç ı k t ı  o r a d a n, sanki 
güçlenmiş, aydınlanmış ve insanlaşmış gibi; bir Yunan ta­
pınağından çıkarmış gibi çıktı! Ve işte o zaman, oraya za­
ten bir mabede girer gibi girdiğini anladım. Modern mühen­
dis ve avukat hanımları güçlerini bu mabetten alıyorlardı! 
Bu yerden her gün daha da iyi, daha da bir kültürlü ola-

, 

rak, ilerlemenin bayrağını yüksekte tuta tuta çıkıyorlardı 
ve bana eziyet ederken kullandığı zeka ve doğallık buradan 
alınıyordu. Yeterdi. Banyoya geçti. Horoz öttü. 

Sonra koştur koştur -smoking jacket'ı içinde, gürültüyle 
aksırarak ve de tıksırarak, ofise geç kalmamak için çabuk 
çabuk, zaman yitiımemek için elinde gazetesi, burnunda 
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gözlükleri, boynunda havluyla, tırnağıyla brnağını temiz­

leye temizleye, terliklerini şıpırdata şıpırdata ve çıplak to­

puklarını kaprisli kaprisli şaklatarak- Gencek koşup geldi. 

Helanın kapısını görüce geri.sel, arka bahçesel, dünkünün 

aynısı bir kıkırdamayla kıkırdadı ve oraya çalışan bir ente­

lektüel-mühendis olarak, kurnazca ve muzipçe, acayip nük­

teli biri olarak bir giriş girdi. Uzun süre oyalandı, bir sigara 

içti ve bir Carioca· söyledi, ama dışarıya morali tamamen 

bozulmuş bir aydın-kıro olarak öyle aptalca vodvil, aşağı­

lıkça edepsiz ve iğrenççe hödük bir suratla çıktı ki kendimi 

zorla tutmasam, atlayacaktım bu suratın üstüne. Tuhaf şey 

- alafranga tuvalet karısına ne denli yapıcı bir etki yapıyor 

idiyse, kendisi yapılar kuran bir mühendis de olmasına rağ­

men, adama sanki yıkıcı bir etki yapmış gibi görünüyordu. 

"Çabuk ol!" diye bağırdı sefilce, banyoda yıkanmakta olan 

karısına. "Çabuk ol be, kadın! Viktor'cuğun ofise geç kalıyor!" 

Alafranga tuvaletin etkisiyle adını ufaltıp ufaltıp Vik­

tor'cuk yapmış ve havlusuyla uzaklaşıp gitmişti. Mat camın 

bir çizgisi arasından ihtiyatla göz attım banyoya. Mühen­

disin karısı çıplak; duş havlusuyla kaba etini silip kurulu­

yordu; renk olarak daha koyu, bilge, keskin yüzü ise yağlı 

ve akça pakça, danacasına masum, danacasına umutsuz 

baldırı üzerinde bir dananın üstünde gezinen akbaba gibi 

asılıydı. Ve bunda korkunç bir antitez vardı; sanki bir kar­

tal, avazı çıktığınca böğüren bir buzağıyı kapıp götüreme­

den, çaresizce dolanıp dolanıp duruyor gibi görünüyordu ya, 

aslında gözünü kocaman kadınsı bacağına dikmiş hijyenik 

hijyenik ve de entelektüel entelektüel bakan, mühendis ka­

nsı Gencekova'ydı. Sıçrayıverdi. Pozisyonunu alıp durdu, 

* Döneminde oldukça meşhur, 1933 tarihli Vincent Youmans 
şarkısı. (y.n.) 
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elleriyle iki yanını tuttu ve nefes alıp vererek gövdesini sağ­
dan sola yarım tur döndürdü. Nefes alıp vererek bir de sol­
dan sağa! Bacağını yukarı. fırlattı; ufacık ve pespembeydi 
tabanı. Sonra diğer tabanıyla birlikte diğer bacağını da fır­
lattı! Kendini çömelip çömelip kalkmalara saldı! Aynanın 
önünde, ta ki göğüsleri şak şak çarpasıya, benim bile ·ayak­
larım titreyesiye ve ben de bu cehennemi, kültürel hopla­
yıp zıplamaya davranasıya dek burnundan -bir, iki, üç ve 
dört diye diye- soluyarak on iki çöküp kalkma yaptı. Askı­
nın ardına hopladım. Usul adımlarla yaklaşmaktaydı kolejli 
kız; balta girmemiş bir ormandaymışız gibi pusuya yattım, 
vahşinin de vahşisi bir psikolojik atlayışa hazır bir halde . . .  
İnsanlık dışı, insanlık üstü şekilde vahşi mi vahşi bir atı­
lış . . .  Ya şimdi ya hiç; onu uyku mahmuru, kendine çeki­
düzen vermemiş, ılıcacık, iç çamaşırlı haliyle yakalayarak 
güzelliğini, ucuz kolejli kız çekiciliklerini içimde yok edece­
ğim. Görelim bakalım, Pimko'yla Kopırdat kurtarabilecek­
ler mi onu yok olmaktan! 

Islık çalarak yürüyor; pijamasıyla, boynunda bir havluyla 
komik görünüyordu - her şeyiyle hassas ve çabuk bir ha­
reketin içinde, hareket halindeydi. Bir an sonrasında artık 

banyodaydı ve ben de saklandığım yerden bakışlarımla atıl­
mıştım üzerine. Ya şimdi, şimdi, en zayıf ve en darmadu­
man halindeyken ya hiç! Ama öyle çabuk hareket ediyordu 
ki üzerinde nerdeyse hiçbir darmadumanlık tutunup kala­
mıyordu. Küvetin içine atladı - soğuk duşu açtı. Zülüfleri 
titreşiyordu, orantılı bedeni ise suyun akışı altında titriyor, 
büzülüyor ve keyifleniyordu! Ah! Ben onu değil, o beni ya­
kalayıvermişti boğazımdan! Bir kız, hiç kimse tarafından 
zorlanılmaınışken, sabah sabah, kahvaltı etmeden, üzerine 
soğuk sular dökünüyor; günlük albenisini aç acına gençlere 
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özgü bir keyiflenişle yeniden kazanmak için, bedenini ka­
sılmalara ve titremelere zorluyordu! 

Genç kız güzelliğinin disiplinine, kendime rağmen, hay­
ran olmak zorunda kalcbm. Günle gece arasındaki en zor 
geçiş döneminden hareketin kanatlarında yükselip gitmiş 
bir kelebek gibi çabuklukla, hassaslıkla, maharetle sıynlıp 
çıkmayı bilmişti. Bu da yetmemiş - bir doz keskinlikle dar­
madumanlığı tümden yok edip gideceğini içgüdüsel olarak 
hissedip genç genç ve keskin keskin keyiflenmek için, bede­
nini soğuk sulara vermişti. Gerçekten de keskin, keyiflen­
miş bir kıza ne zarar verebilirdi ki? Musluğu kapattığında 
ve çırılçıplak, üzerinden sular aka aka, nefes nefese dine­
lirken, sanki yeniden başlamıştı, sanki önceki yokmuş gi­
biydi. Hey ki hey! Soğuk su yerine sabunla sıcak su kullan­
saydı, pek bir işe yaramazdı. Unutuşa anca suyun soğuğu 
keyifle zorlayabilirdi. 

Küçük sofadan iğrenç iğrenç sürünerek çıktım. Gözetle­
meye devam etmenin hiçbir şey getirmeyeceği, aksine ölüm­
cül olabileceği inancı içinde odama adi adi sürünerek gidi­
yordum. Adi herif, adi herif - yine bir yenilgi; entelektüel 
bir cehennemin ta dibindeyken bir de üstüne yenilgiler alı­
yorsun. Tırnaklarımı kanatana dek ısırarak mücadeleyi 
bırakmayacağıma, ama güçlerimi seferber etmeye devam 
edeceğime, dinarnikleşeceğime ant içtim ve banyonun du­
varına kurşun kalemle yalnızca şu sözleri yazcbm: Veni, 

uidi, uici. En azından gördüğümü bilsinler, kendilerini gö­
rülınüş hissetsinler! Düşman uyumaz, düşman tetiktedir. 
Motorlaşma ve de dinamikleşme! Okula gittim; yeni hiçbir 
şey yoktu okulda: Soluk Benizli, peygamber ozan, Mistral, 
Hopçuk ve accusatiuus cum infinitiuo, Eksiyeiç, yüzler, fa­
çalar, popolar, ayakkabı içindeki parmak ve herkesin her 
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günkü yapamamazlığı, sıkıntı, sıkıntı ve sıkıntı! Kopırdat'ta, 
aslında tahmin de ettiğim gibi, mektubumun hiçbir etkisi 
görülmüyordu; olsa olsa en fazla, bacaklarını alışıldık olan­
dan belki birazcıcık daha fazla vurgulamaktaydı, ama bana 
öyle gelip gelmediğinden de emin değildim. Buna karşılık, 
arkadaşlarım bana tiksintiyle bakıyorlardı, hatta Mezgit bile: 

"Allah aşkına, nerelerde yaptın bunu kendine?" diye sor­
muştu. 

Gerçekten de façam dinamikleşme ve seferberlik sonra­
sında öylesine busbulanık olmuştu ki ben bile ne halta ben­
zediğimi bilemiyordum, ama dert değil, fark yapmaz; gece, 
yalnızca geceydi en önemlisi, bir titremeyle beklemektey­
dim geceyi; işi gece çözecek, hükmü gece verecek. Belki gece 
bir kriz olacak. Acaba baştan çıkar mı ki Pimko? Feleğin 
çemberinden geçmiş, iki borucuklu duble bir muallim, uy­
durma bir genç kız mektubuyla biçimin içinden çekilip çı­
kanlınaya boyun eğecek mi ki? Her şey buna bağlıydı. ''Ne 
olur," diye dua ediyordum. ''Ne olur çıkarılabilsin, kafayı 
sıyırsın Pimko . . .  " Ve birdenbire ağızla, popoyla, mektupla, 
Pimko'yla, olmuşla ve daha olacak olanla ürkmüş halde kaç­
maya davrandım; tam bir deli gibi ayaklanıverdiın sınıfta -
da aslında oturuyordum, çünkü kendi suratımdan, popom­
dan ne yana kaçacaktım ki; arkaya mı, öne mi, sağa mı sola 
mı? Sus, sus, kaçış yok! İşi gece bitirecek. 

Öğle yemeği sırasında dikkate değer hiçbir şey olmadı. 
Kolejli kız ve mühendis karısı konuşmalarında çok ölçülü­
lerdi ve modernliği her zamanki kadar har vurup harman 
savurmuyorlardı. Açıkça korkuyorlardı. Seferberliği ve dina­
mizmi mükemmelen hissetmekteydiler. Gencekova'nın san­
dalyesinde kaskatı, dikizlenıniş bir kişinin onuruyla oturdu­
ğunu fark etmiştim; gülünç, ama bu ona bir kadınefendi hali 
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vermekteydi; böyle bir etki ummamıştım. Her halükarda, 

duvardaki yazımı okumuş olduğuna kuşku yoktu. Ona en 

içe işler bir şekilde bakmaya çalışıyordum ve benim farkı­

mın yüzün içinden geçen ve diğer yandan çıkan, ender gö­

ıiilür keskinlikte ve uçtan uça delip geçici bakış olduğunu 

söyledim garibanca, dalkavukça . . .  Ama o duymamış gibi 

yaptı; buna karşılık mühendis, istemeden kasılırcasına kı­

kırdayıverdi ve uzun uzun, otomatik otomatik kıkırdadı da 

kıkırdadı. Gencek -eğer gözlerim beni yanıltmamışsa- son 

olayların etkisiyle pasaklılığa bir eğilimi olduğunu açık et­

mekteydi; koca koca ekmek yığınlarına yağ sürüyor ve şa­

pır şupur gevişini getireceği büyük büyük parçaları yüzüne 

yüzüne tıkıyordu. 

Yemekten sonra kolejli kızı dörtten altıya kadar gözetle­

meye çalıştım, ne ki verimsiz oldu gözetlemem, çünkü ba­

kışımın yörüngesine bir kez olsun girmedi. Kuşkusuz kol­

luyordu kendini. Gencekova'nın beni casus gibi izlediğini 

de fark etmiştim; sudan bahanelerle birkaç kez odama gi­

rip çıkmış, hatta bir seferinde de bilet parası ondan olmak 

üzere sinemaya gitmemi önermişti. Huzursuzlukları artı­

yordu; kendilerini tehdit edilmiş hissediyorlar, düşmanı ve 

tehlikeyi seziyorlardı, gerçi onları neyin tehdit ettiğini ve 

neyi hedeflediğimi tam olarak bilmiyorlardı - yine de sezi­

yorlar ve bu onların morallerini bozuyordu; belirsizlik bir 

huzursuzluk doğuruyordu, ne ki huzursuzluğun üzerinde 

somutlaşacağı bir temeli de yoktu. Ve aralarında tehlike­

den bile söz edemiyorlardı, çünkü sözcükler biçimsiz ve be­

lirsiz bir karanlığın içine batıp gidiyordu. Mühendis karısı, 

el yordamıyla bir çeşit savunma biçiminde bir şeyler örgüt­

lemeyi denemekteydi ve bütün bir öğleden sonrayı Russell 

okumakla geçirmiş, kocasına ise okusun diye Wells vermiş 
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olduğuna kanaat getirmiştim. Ancak Gencek, mizah dergisi 

Varşova Berberi'nin yıllığı ile Boy'un İki Çift Laf adlı sa­

tirik eserini okumayı yeğlediğini söylemiş olmalıydı ki ara 

ara kahkahayı bastığını işitiyordum. Genel anlamda, yer­

lerinde duramıyorlardı. Sonunda Gencekova, mali realizm 

alanına ricat edip ev giderleri hesapları yapmaya başlamıştı; 

mühendis ise evi arşınlıyor, ha bire bir başka mobilyanın 
üzerine oturup kalkıyor ve bayağı saçma sapan melodiler 

mırıldanıyordu. Odamda oturuyor ve yaşam emaresi vermi­

yor olmam onlan sinirlendirmekteydi. Bu yüzden, elbette, 

sessiz olmaya çalışıyordum. Sessiz, sessizce sessiz, sessizlik 

sık sık büyük bir yoğunluğa erişiyordu ve içinde bir sineğin 

vızıldaması bile bir trompet sesi gibi işitiliyor, sessizlikteki 

belirsizlik ise bulanık birikintiler yapa yapa sızıyordu. Saat 

yedi sularında, korkulukların ardında hizmetçi kızın yanına 

gizlice süzülmekte ve mutfaktan yana aşna fişne imalı işa­

retler göndermekte olan Mezgit'i gördüm. 

* Tadeusz Kamil Marcjan Zeleiıski (kalem adı "Boy") (1874-
1941): Genç Polonya ve İki Savaş Arası edebiyatının sevilen bir 
yazarı, Fransız edebiyatı çevirmeni, tiyatro ve edebiyat eleş­
tirmeni, şair-hicivci; denemeler ve Gencek Bey'in de bayıldığı 
türden kabare şakaları kaleme almıştır. İki Çift Laf (Sl6wka) 
da 1913'te yayınladığı şiir ve şarkı derlemesidir. Ama asıl 
önemli olan, onun (herhalde tıp doktoru da olması nedeniyle) 
bilinçli evlilik, doğum kontrolü ve cinsel eğitim gibi konuların 
Polonya toplumuna tanıtılmasını ödev edinmiş oluşudur. Bunu 
yaparken kendisi özellikle Bertrand Russell'ın (1872-1970) ve 
(daha önce hakkında bilgi verilen) Ben Lindsey'in düşüncele­
rinin etkisi altında kalmış, ama dönemin Polonya aydınlarını 
da derinden etkilemiştir. Örneğin Gencek'ler tümüyle onun gö­
rüşlerinin etkisi altındadırlar. Gombrowicz'in, karikatür hale 
dönüştürdüğü entelektüel aile Gencek'ler üzerinden Boy'a o 
güne kadarki en sert eleştiri darbesini vurduğu yazılmakta­
dır. Bkz. Malgorzata Szpakowska, "Tadeusz Zeleiıski (Boy) -
pr6ba zdrowego rozumu", http://www.kulturologia.uw.edu.pl/ 
page.php?page=esej&haslo=zelenski (ç.n.) 
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Akşamüzeri mühendis kansı da taburelere oturup otu­

rup kalkmaya başlamış, mühendis ise kilerde birkaç ka­

deh içmişti. Ne duracak bir yer ne bir biçim bulabiliyor­

lar, oturamıyorlar, oturdular mı sanki bir yerleri yanmış 

gibi sıçrayıp kalkıyorlar, sanki artlarından takip ediliyor­

lamuş gibi tedirgin bir halde orada burada dolan babam 

dolanıyorlardı. Eylemimin güçlü güdülerinin etkisi altında 

yatağından çıkmış gerçeklik taşıyor, çalkalanıyor, boğuk 

boğuk uluyor ve inliyordu; çirkinliğin, iğrençliğin, pisliğin 

karanlık, gülünç felaketi etraflarını gitgide daha hissedilir 

şekilde sarıyor ve büyümekte olan endişelerinin üzerinde 

sanki mayalanmış gibi büyüyordu. Akşam yemeğinde mü­

hendis kansı, bütünüyle yüzlere ve bedenlerin üst bölgele­

rine konsantre olmuş, zor bela oturur haldeydi; ama Gen­

cek, aksine, masaya bir yelek giymiş olarak gelmiş, peçeteyi 

çenesinin altına bağlamıştı ve ısırıp ısırıp kopardığı kalın 

ekmek parçalarına yağ sürerken entelektüel fıkralar an­

latıyor ve kıkırdıyordu. Benim tarafımdan dikizlenmiş ol­

duğunun bilincinde olması, onu bayağı bir çocuklaşmanın 

içine düşürmüş, kendisini tümden benim görmüş olduğum 

haline uydurmuş ve de ufak tefek, fingirdek mi fingirdek, 

neşeli mi neşeli, sevecen mi sevecen, afralı tafralı ve muzip 

bir mühendisçik olmuştu. Bana göz kırmaya ve bembeyaz 

ve solgun bir suratla otururken -elbette-- yanıtsız bıraktı­

ğım nüktedan işaretler yapmaya da uğraşmaktaydı. Genç 

kız, dudaklarını sıkarak, umursamaz umursamaz oturmak­

taydı; gerçekten kızsal bir kahramanlıkla hiçbir şeye aldır­

mıyordu; hiçbir şey bilmediğine yemin bile edilebilirdi - oy, 

endişeyle bakıyordum güzelliğini arttırmakta olan bu kah­

ramanlığına! Ama işi gece çözecek, hükmü gece verecek. 

Eğer Kopırdat'la Pimko umutlarımı boşa çıkarırlarsa, eğer 
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zaferi modern kız kazanacak olursa, beni artık kölelikten 
kesinkes hiçbir şey kurtaramaz. 

Gece ve onunla birlikte de müsabaka saati yaklaşmak­
taydı. Olacaklar öngörülemiyordu; herhangi bir plan prog­
ram yoktu, sadece ortaya çıkacak her biçim bozucu, gülünç 
düşürücü, bulanık, karikatürleştirici ve uyumsuz elementle, 
her yapı bozucu unsurla işbirliği yapmam gerektiğini bili­
yordum - ve içime bir katilin büyük korkusunun bile ya­
nında çocuk oyuncağı gibi kalacağı, çürümüş, hastalıklı bir 
ürküntü sızıyordu. Saat on birden sonra kolejli kız dinlen­
meye çekildi. Kapıda daha önceden yontma kalemiyle çap­
raz bir yarık açmış olduğum için, odanın o zamana kadar 
göremediğim kısmını da görebiliyordum. Çabuk çabuk so­
yundu ve hemen ışığı söndürdü, ama uyuyacak yerde sert 
döşek üzerinde bir yandan öteki yanına dönüp duruyordu. 
Lambayı yaktı, sehpanın üzerinden bir İngiliz polisiye ro­
manı aldı ve kendisini okumaya nasıl zorladığını görüyor­
dum. Modern kız, sanki tehlikenin anlamını bakışlarıyla 
keşfetmeye, şeklini tahmin etmeye, dehşetin endamını ni­
hayet görebilmeye, ona karşı çevrilen dolabın tam olarak ne 
olduğunu anlamaya çalışıyormuş gibi dikkatli dikkatli bakı­
yordu boşluğa. Tehlikenin ne bir şekli ne de bir anlamı ol­
duğunu bilmiyordu - onun modern şeklini anlamsızlık, şe­
kilsizlik ve kuralsızlık, busbulanık, karmakarışık, üslupsuz 
bir öge tehdit etmekteydi, işte hepsi bu. 

Mühendisgillerin yatak odasından yüksek sesle konuş­
malar geldi. O hızla koştum kapılarına. Mühendis iç çama­
şırları içinde, kıkır kıkır ve kabaresel halde yine çok bir en­
telektüel tatta anekdotlar anlatmaktaydı. 

''Yeter!" Sabahlıklı Gencekova sinirli sinirli ellerini sı­
vazlıyordu. ''Yeter, yeter! Kes!" 
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''Bekle, bekle bi', Yoyo'cuğum, bi' izin ver . . .  Şimdi biti­
riyorum!" 

''Ben Yoyo'cuğum falan değilim. Adım Yoanna. Ya çık.ar 
şu donunu ya da pijamanın altını falan giy." 

''Doncuk!" 
"Sus!" 
"Doncuksal, hi, hi, hi, doncuksal!" 
"Sus diyorum . . .  " 
"Doncuksal, doncukuınsu . . .  " 
"Sus!" deyip bir hışımla ışığı söndürdü kadın. 
''Yak be ışığı be hatun!" 
"Ben hatun falan değilim . . .  Sana bakamıyorum bile! Ne 

diye sevdim ki seni? Neler oluyor sana? Bize neler oluyor? 
Kendine gel. Bir kere biz beraberce Yeni Günler'e doğru yü­
rüyoruz! Yeni Zamanlar'ın savaşçılarıyız ya!" 

''Ben kalender meşrebim, güzel çirkin aramam, gönlüme 
bir eğlence isterim olsun. Gözleri şahbaz, gerdanı beyaz, 
biraz da tombul olsun. Hi, hi, hi . . . "* 

''Viktor! Neler diyorsun? Neler diyorsun!" 
"Neşeleniyor Viktor'cuk! Hoppidi hoppidi hopluyor Vik­

tor'cuk! Tıns tınscık tırıslıyor Viktor'cuk!" 
''Viktor, ne diyorsun sen? Ölüm cezası," diye bağırdı ka­

dın. "Ölüm cezası! Çağ! Kültür ve ilerleme! Hedeflerimiz! 
Atılımlarımız! Viktor! Of, hiç değilse bu kadar tombul tom­
bul, bu kadar edepsiz, bu kadar ufak ufak olmasın . . .  Ne co­
zurttu seni? Zuta mı? Ay, ne fena! Kötü bir şey var! Tesa­
düfi bir şeyin kokusu! Bir ihanet . . .  " 

* İlk baskıdaki "tombul tombul memeler - hi, hi, hi. - Tombul 
tombul memeler, dam üstünde un eler. Memeler baş kaldırmış, 
kavuşmuyor düğmeler. Bakar bakar durur ahı gitmiş vahı 
kalmış dedeler . . .  " yerine, hem döneme hem de mühendis beyin 
beğenilerine daha uygun olduğunu düşündüğüm bir kantodan 
kısa bir bölüm kullanıyorum. (ç.n.) 
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"Bir ihanetçik," dedi Gencek. 
"ll".Jkto ' K"çül' t ' K" ül' t I" v .  r. u me. uç me. 
"Bir ihanetçicik, der Vik.tor'cuk . . .  " 
"Viktor!" 
Boğuşmaya başlamışlardı. 
"Işık," diye pufluyordu Gencekova. ''Viktor! Işık! Işığı 

yak! Bırak beni!" 
''Bekle!" diye pufluyordu adam kıkırdayarak. "Bekle, bir 

şaplatayım da sana, bir �aplak indireyim enseciğine!" 
"Asla! Bırak, yoksa ısırırım." 
"Şaplatacağım, şaplatacağım enseciğine, enseciciğine, kö­

kücüğüne . . .  " 
Ve birden kökücüğünden başlayıp cücüğüne varasıya ka­

dar aşkla ilgili ufaltılıp şirinleştirilmiş yatak odası sözcük­
lerini hepsini döküverdi içinden . . .  Korku içinde geri çekil­
dim. İğrençlikte beni tatmin eder şey olmamasına rağmen, 
dayanamamıştım buna. Zamanında yazgım üzerinde öyle­
sine de güçlü bir ağırlığı olmuş k ü ç ü 1 m e, varlığını şimdi 
onlara hissettiriyordu. Mühendisçiğin zirzopluğu şeytaniydi; 
of, ufak bir aydının dediğim dedik demesi ve de gemi azıya 
alması korkunç şey, ne günlere kaldık? Ve şakladı. Ense­
ciğe mi indirmişti yoksa yanakçığa mı çakmıştı? 

Kızın odası karanlıktı. Uyuyor muydu? Sessizdi ve ka­
fasını koluyla sarmış, üstü yarıya yarıya örtük ve yorgun 
bir halde uyuyor olduğunu canlandırdım gözümde. Birden 
inledi. Bu, uykudaki inlemeler türünde bir inleme değildi. 
Hışımla, sinirli sinirli kıpırdadı sedirin üzerinde. Büzüldü­
ğünü, büyük büyük açılmış gözlerinin de karanlığı endi­
şeyle incelediğini biliyordınn. Modern kolejli kız karanlıkta 
anahtar deliğinden bakışımın onu yenebileceği denli. has­
saslaşmış mıydı? İnlemesi acayip güzeldi; sanki genç kızın 
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lanetli yazgısının kendisi boş yere yardım çağıra çağıra in­
lemiş gibi, gecenin derinliklerinden kopup gelmişti. 

Yine inledi boğuk boğuk, umutsuzca. Benim tara:fimdan 
yoldan çıkarılınış babasının annesini tam da o an şaplakla­
makta olduğunu sezmiş miydi ki? Dört yandan kuşatmakta 
olan iğrençliği tanımış mıydı? Yarı karanlıkta boynunu bü­
ken ve önkolunu ağrıtıncaya kadar ısıran bir modern kız 
görür gibi olmuştum. Sanki dişleriyle kopup içindeki güzel­
liğe varmak istiyordu. Köşelerde bucaklarda pusuya yatmış 
dış iğrençlik, onu kendi çekiliklerine isteklendiriyordu. Nice 
zenginliklere, nice çekiciklere sahipti! İlk zenginliği - genç 
kızlığı. İkinci zenginliği - kolejli kızlığı. Üçüncü zenginliği. ­
modern kızlığı. Ve bütün bunlar kabuğunun içindeki ceviz 
misali onun içinde kapalıydı; adi bakışımın onun üzerinde 
olduğunu hissetmesine ve reddedilen bir hayranın genç kız 
güzelliğini psikolojik olarak berbat etmeyi, yok etmeyi, boz­
mayı, çirkinleştirmeyi istediğini bilmesine rağmen, cepha­
neliğine varamıyordu. 

Gizli bir biçimsizliğin tehdidindeki genç kızın iyiden iyiye 
kudurduğunu görmek hiç şaşırtmadı beni. Atlayıp indi ya­
tağından. Fırlatıp attı üzerinden geceliğini. Odada dans et­
meye koyuldu. Artık onu gözetliyor olmama aldırmıyordu 
ve --elbette- sanki kendisi bana meydan okumaktaydı. Ba­
cakları bedenini hafif hafif, cevval cevval yukarılara kaldı­
rıyor, elleri havada titreşiyordu. Kafasını bastırabildiğince 
içeriye bastırıyordu. Kollarıyla sarıyordu onu. Titretiyordu 
zülüflerini. Yere uzanıp kalkıyordu. Bir hüngürdüyor, bir 
gülüyor ya da sessiz sessiz şarkı söylüyordu. Sıçrayıp ma­
sanın üzerine çıktı, oradan da divana atladı. Sanki onu sı­
çanlarla fareler kovalıyormuş gibi, bir anlığına olsun dur­
maktan korkuyormuş, hareketin uçuculuğuyla yükselip 
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dehşetin üzerine çıkmak istiyormuş gibi göıünüyordu. Ar­
tık ne yapsa bilemiyordu. Sonunda bir kemer kapıverdi ve 
olanca kuvvetiyle kendini sutına vura vura kamçılamaya 
başladı, genç genç, acı acı acı çekmek için . . .  Bir şey sarıldı 
boğazıma! Ah, güzellik nasıl eziyet ediyor, nelere zorlamı­
yordu ki onu, nasıl da atıp tutuyor, eziyor, ittirip kaktırı­
yordu onu! Anahtar deliğinin yanında uyumsuz ve iğrenç, 
hayranlıkla nefret arasında eşit olarak bölünmüş bir suratla 
donakalmıştım. Güzellikle atılıp tutulan kolejli kız daha 
da bir hararetli yaramazlıklar yapmaktaydı. Bense bun­
lara bayılıyor ve bunlardan nefret ediyor, titremelerle sar­
sılıyordum; suratımsa aynen ütülenen bir ciklet gibi kasıla 
kasıla sünüp uzuyor ve yayvanlaşıyordu. Tanrı'm, güzellik 
aşkı bizi nerelere götürmüyor ki! 

Yemek odasındaki saat on ikiyi vurdu. Pencereye hafif­
ten bir vuruş işitildi. Üç kez. Ürkmüştüm. Başlamıştı işte. 
Kopırdat, Kopırdat geliyor! Kolejli kız, hoplayıp zıplamala­
rını kesti. Israrcı, boğuk vurma sesi bir kez daha duyurdu 
kendisini. Kız pencerenin yanına gitti ve panjuru araladı. 
Dışarıya bakınıyordu . . .  

Gecenin sessizliğinde verandadan "Sen miydin?" fısıltısı 
erişti kulağıma. 

İpi çekti. Ay ışığı bastı odayı. Dikildiğini gördüm, gece­
liği üstünde gergin, dikkat kesilmiş halde . . .  

"Ne var?" dedi. 
Saksağanın ustalığına hayran kalmıştım! Kopırdat'ın pen­

ceresinin altında ortaya çıkışı onun için esasen umulmadık 
bir şeydi. Onun yerinde başka bir kız, eski moda bir kız ol­
muş olsa, anlamsız ünlemler ve "Affedersiniz! Bu da ne de­
mek oluyor? Gecenin bu vakti benden istediğiniz nedir?" so­
rulan içinde dağılır da giderdi. Ama modern k1,z, şaşırmanın 
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olsa olsa en fazla bozacağını . . .  Şaşırınazsa daha iyi olaca­

ğını içgüdüsel olarak �ezmişti. Oy, usta ki ne usta! Güve­

nen, dost ve girişken haliyle eğildi pencereden. 

''Ne?" diye tekrarladı kızsal bir yarım ağızla, çenesini el­

lerine dayayarak. 

Erkek ona "sen" diye hitap etmiş olduğu için, o da ona 

"siz" dememişti. Ve üsluptaki inamlınayacak kadar ani -

hoplayıp zıplamalardan pat diye muhabbete- geçişe hay­

ran olup kaldım! Daha biraz evvel kendini atıp tuttuğunu 

ve sıçrayıp durduğu kim tahmin edebilirdi ki? Kopırdat, 

kendisi de modern olmasına rağmen, kolejli kızın bu alışıl­

madık soğukkanlılığı karşısında az biraz afallamıştı. Ama 

kendisini anında onun makamına uydurdu ve elleri ceple­

rinde, takmaz takmaz, oğlansı oğlansı konuştu� 

"Alsana beni içeri." 

''Ne diye?" 

Islık çaldı ve adice karşılık verdi. 

''Bilmiyor musun? Sok beni!" Heyecanlanmıştı ve sesi ha­

fiften titremekteydi, ama kendisini heyecanıyla gizliyordu. 

Bütün bu süre boyunca olur da oğlan mektuptan söz açar 

diye tir tir titredim hep. Bereket versin, modern adetler çok 

konuşmaya ve şaşırınaya zeval vermiyordu; her şey zaten 

kendiliğinden anlaşılıyormuş gibi yapmak zorundaydılar. 

Takmazlık, nobranlık, az ve öz konuşma ve hafifseme - işte 

bunlardı, eskinin aşıklarının inlemeler, iç çekmeler ve de 

mandolinler yardımıyla çıkardıkları şiir sesini çıkardıkları 

şeyler. Kıza anca hafifsemeyle sahip olabileceğini, hafifseme 

olmadan bunun lafının dahi edilemeyeceğini biliyordu. Ne 

ki kızın önüne birazcık şehvetli, modern bir duygusallığı sü­

rerken, duvarı tıımanan yabani asmaya çevrilmiş bir yüzle, 

özlem dolu dolu, olumlu olumlu ve boğU.k boğuk bir sesle: 
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''Yani sen de istiyorsun ya!" diye ekledi. 

Kız, sanki pencereyi kapamak istermiş gibi bir hareket 

yaptı. Ama ansızın -sanki o hareketi onu karşıt bir şeye kış­

kırtmış gibi- duruverdi . . .  Dudaklarını ısırdı. Bir an kımıl­

damaksızın durdu, sadece gözleri her iki yana ağır ağır, ih­

tiyatla dönenip duruyordu. Yüzünde bir ifade belirmişti. . .  

Ultra-modern bir kinizm ifadesi. . .  Ve kinizm ifadesiyle, ay 

ışığındaki, penceredeki gözler ve dudaklarla tahrik olan ko­

lejli kız, ansızın yarı beline kadar sarktı ve hiç şakası olma­

yan eliyle oğlanın saçlarını karıştırdı. 

"Gel!" diye fısıldadı. 

Kopırdat, şaşkınlık göstermedi. Ne kıza ne de kendisine 

şaşabilirdi. En ufak bir kuşku her bir şeyi mahvedebilirdi. 

Kendi aralarında yaratmakta oldukları gerçeklik sanki her 

gün rastlanılabilecek. türden ve alışıldık bir şeymiş gibi dav­

ranmak zorundaydı. Oy, usta oy! Öyle de davrandı. Pence­

reye çıktı ve sanki bir önceki gün tanış olduğu bir kolejli 

kızın odasına her gece böyle giriyormuş gibi atladı yere. Oda­

dayken her ihtimale karşı sessizce güldü. Kız ise onu saç­

larından yakalayıverdi, kafasını eğdi ve dudaklarıyla girdi 

oğlanın dudakları içine! 

Kahretsin, kahretsin! Ya bakire idiyse! Ya kız bakire 

idiyse! Eğer kız bakireyse, demek kendisini penceresini ilk 
tıklatmış olana davulsuz zurnasız verecekti. Kahretsin, kah­

retsin! Bir şey sarıldı boğazıma! Çünkü eğer kız sıradan bir 

hafifmeşrep ve de oynak bir kız olsaydı, neticede bu önemli 

bir şey olmazdı, ama eğer bakireyse, o zaman -kabul etmek 

gerek ki- modern kız, vahşi bir güzelliği dosdoğru kendisi­

nin ve Kopırdat'ın içinden bulup çıkartmayı becermişti. Oğ­

lanı saçlarından -beni de boğazımdan-böyle yüzsüzce, nob­

ranca ve kolayca yakalayıvermek. Ah! Anahtar deliğinden 
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onu dikizlediğimi biliyordu ve yeter ki güzelliğimle galip 

geleyim deyip hiçbir şeyden geri durmamıştı. Sendeledim. 

Bari hiç değilse oğlan kızı saçlarından yakalamış olsaydı, 

ama kız onun saçlarını yakalamıştı. Hey, siz oradakiler, 

hani uzun uzun nikah törenlerinden sonra düğün dernekle 

kocaya varan genç hanımlar, anca bir öpücük çalmaya izin 

veren sizi gidi adi kızlar sizi, bakın da görün, modern bir 

genç kızın aşkı ve kendisini ele alışı nasıl! Kopırdat'ı divana 

devirdi. Bir daha sendeledim. İş inada bindi! On yedilik bir 
kız, açık açık güzelliğinin en büyük kozunu masaya sürü­

yordu. Pimko gelsin diye dualar ediyordum - eğer Pimko 

da beni düş kırıklığına uğratırsa, yandım demektir; mo­

dern kızın yabani büyüsünden kendimi artık hiç, ama hiç 

kurtaramayacağım. Aslında onu boğmak isteyen, onu yen­

mek isteyen benken, o beni boğuyor, soluksuz bırakıyordu! 

Bu arada divanın üzerinde genç kız, genç kızlığının en 

çiçeğe durmuş haliyle Kopırdat1a kucaklaşıyordu ve onun 

yardımıyla çekiciliklerin doruğuna erişmeye hazırlanıyordu. 
Öyle rastgele, gelişigüzel, aşksız ve şehvetle, kendine hiç 

saygı duymadan, sadece ve sadece vahşi kolejli kız şiirsel­

liğiyle beni boğazımdan yakalamak için. Kahretsin, kahret­

sin, kazanıyor, kazanıyor, kazanıyordu! 

Sonunda kurtarıcı pencere tıkırdatması işitildi. Kucak­

laşmaya ara verdiler. Nihayet! Pimko yetmişti yardımıma. 

Belirleyici hükümlerin verileceği an yaklaşmaktaydı. Pimko 

bozmayı başarır mı, yoksa daha fazla güzellik, daha da fazla 

cazibe mi katar? Bunu düşünüyordum, kapının ardında ağ­

zımı müdahaleye hazırlarken. Piınko'nun cama vuruşu şim­

dilik bir rahatlama getirmişti, çünkü kudurmaya ve kendi­

lerinden geçmeye ara vermek zorunda kalmışlardı, Kopırdat 

ise fısıldamıştı: 
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''Biri canıa vuruyor." 
Kolejli kız, fi:rlayıp kalktı divandan. Kudurmaya yeni-

den girişebilirler mi diye kulak kabarttılar. Vuruş yinelendi. 
''Kim o?" diye sordu kız. 
Pencerenin ardında ateşli, soluk soluğa bir ses duyuldu: 
"Zuta'cığım!" 
Kopırdat'a geri çekilmesini işaret ederek panjuru ara­

ladı. Ne ki Pinıko, kız daha bir şey söylemeye yetişemeden, 
hummalı hummalı tırınanıp girivermişti odaya. Pencerenin 
altındayken onu biri göıiir diye korkmuştu. 

"Zuta'cığım!" diye fısıldadı adanı tutkuyla, fiziksel ola­
rak. "Zuta'cığım! Kolejlinı! Küçüğüm! Sen bana sen de! Ar­
kadaşımsın benim! Ben de senin!" Mektubum adamı ken­
disinden geçirmişti. Çift borucuklu ve şehvetli muallimin 
dudakları acı acı çarpılmıştı şiirle. "Sen! Bana sen de, Zu­
ta'm! Kimse görmez, değil mi? Annen nerede?" Ama tehlike 
onu daha bir esrikleştiriyordu. "Ah, nasıl . . .  Nasıl da . . .  Kü-
çük, genç . . .  Ve arsız . . .  Yaş farkına falan bakmadan . . . Tu-
tumlar . . .  Nasıl yapabildin . . .  Nasıl cesaret ettin de . . .  Bana?. 
Gerçekten etkiledim mi seni? Bana sen de! Birbirimize sen, 

sen diyelim! Söyle, neyim hoşuna gitti?" 
Ha, ha, ha, ha, ha, azgın pedagog! 
''Ne? Ne istiyorsunuz?'' diye kekelemişti kız. Kopırdat1ay­

kenki hali uçup gitmişti artık, darmaduman olmuştu. 
''Burada biri var!" diye bağırdı Pimko alacak.aranlıkta. 
Sessizlik yanıt verdi ona. Kopırdat sesini çıkarmamıştı. 

Modern kız, üstünde geceliği, bir küçük leydi gibi anlamsız 
anlamsız dikiliyordu ortalarında. 

İşte o an avazım çıktığınca bağırdım kapının ardında. 
"Hırsızlar! Hırsızlar!" 
Pimko sanki ipin ucundaki bir topaç gibi döndü birkaç 

kez, kendini gömme dolaba attı. Kopırdat pencereden atlayıp 
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çıkmak istemişti, ama yetişemedi - o da ikinci dolaba sak­
landı. Dikilirken üzerimde ne varsa öyle, yani ayağımda 
pantolon, üzerimde gömlek dalıverdim odaya. Elimdeydi­
ler! Basılmışlardı! Arkamda Gencekler; hala şaplatmakta 
olan adam, şaplanmakta olan kadın. 

''Hırsızlar mı?!" diye ortalama ve küçük burjuva burjuva 
bağırıyordu mühendisçik, ayağında pijamasının altı, yalına­
yak. İçinde sahiplik içgüdüsü uyanmıştı. 

''Biri girdi pencereden!" diye haykırdım. Işığı açtım. Kolejli 
kız yorganın altında yatıyor ve uyuyormuş gibi yapıyordu. 

''Ne oluyor," diye sordu yarı uykulu, mükemmel, ama 
yalancı bir üslupla. 

"Yeni bir dalavere!" dedi bana haince, darmadağın saçları 
ve yüzünde koyu lekeleriyle sabahlığı içindeki Gencekova. 

"Dalavere mi?" dedim, Kopırdat'ın pantolon askısını yer­
den kaldırırken. "Dalavere, ha?" 

"Pantolon askısı," dedi mühendisçik ebleh ebleh. 
"Benim!" dedi arsızca Gencekovna. Kızın arsızlığı hoş 

bir etki yaptı, gerçi buna -doğaldır ki- kimse inanmamıştı. 
Bir ittirişle dolabı açıverdim ve odada toplanmış olan­

lara Kopırdat'ın bedeninin alt kısmı, tam olarak; ütülü fla­
nel pantolon içinde hafif spor sandaletli bir çift uzun bacak 
gösterdi kendini. Üst kısmı dolapta asılı elbiselerle örtülüydü. 

İlk olarak Gencekova, "Aa . . .  Zuta!" dedi. 
Kolejli kız, kafacığını yorganın altına sokarak gizlendi, 

sadece ayakları ve az biraz saçlarının ucu görünüyordu. Ah, 

nasıl bir ustalıkla oynuyordu bunu! Onun yerinde başka bir 
kız olsa kem küm etmeye, bir mazeret aramaya başlardı. O 
ise sadece bacaklarını dışarı çıkarmıştı ve onları oynatarak 
durumu -bacaklarıyla, hareketle, cazibeyle- bir flüt çalar 
gibi çalıyordu. Ebeveynleri birbirlerine baktılar. 
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"Zuta . . .  " dedi Gencek. 
Ve Gencekova'yla birlikte gülüştüler. Üzerilerindeki şap­

laklama hali, banallik ve bayağılık. kaybolmuş - tuhaf bir 
güzellik. egemen olmuştu. Sevinmiş, canlanmış, mest olmuş 
ebeveynler, kafasını hala nazlı ve ürkekçe saklamakta olan 
kızın bedenine affedici affedici ve rahat rahat gülerek bakı­
yorlardı. Kopırdat, eskinin katı ilkelerinden korkması ge­
rekmediğini görerek dolaptan çıktı ve sarışın sarışın, ce­
keti ellerinde, evin kızıyla basılmış sempatik bir modern 
oğlan haliyle gülümseyerek dikildi. Gencekova, bana yan 
yan hınçla baktı. Zafer kazanmıştı. Etkilenmiş olmam ge­
rekirdi. Ben kolejli kızı utandırmak istemiştim, ama mo­
dern oğlan onu hiç mi hiç utandırmamıştı. Gereksizliğimi 
daha bir dokunaklı hissetmem için sordu: 

''Delikanlı, siz ne yapıyorsunuz burada? Sizi alakadar 
eden bir şey yok!" 

Pimko'nun olduğu dolabı o ana kadar bilerek açmamış­
tım. Durumun modern ve genç üslup tamlığına erişerek 
kendi niteliği içinde pekişmesini istemiştim. Şimdi dolabı 
sessizce açtım. Pimko, büzülmüş halde, elbiseler arasına 
saklandı - görünür olan yalnızca bir çift bacak, buruşmuş 
bir pantolon içinde bir çift hoca efendi bacağıydı ve bu im­
kansız, deli ve eklenmiş bacaklar duruyorlardı dolapta . . .  

Etki allak bullak, tepetaklak ediciydi. Gencek'lerin gü­
lüşleri dudaklarında donup kalmıştı. Durum, sanki bir ka­
til tarafından bir yanından bıçaklanmış gibi sendelemek­
teydi. Aptalca bir şey. 

''Bu da ne?" diye fısıldadı Gencekova, beti benzi atarken. 
Elbiselerin arkasında Pimko'nun ortaya çıkacağı zemini 

hazırlamakta kullandığı bir hafif öksürük ve geleneksel bir 
gülücükle duyuldu. Biraz sonra gülünç olacağını bilerek, 
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gülünçlüğü kendi gülücüğüyle önüne katıp sürüyordu. Ka­

dın elbiselerinin ardından gelen bu gülücük öylesine kaba­

reye özgüydü ki Gencek bir kez daha kıkırdadı ve takılıp 

kaldı . . .  Pimko dolaptan çıktı ve eğilerek selam verdi; dıştan 

gülünç, içten mutsuzdu . . .  Bense içimde kinci, azgın bir sa­

dizm duyumsuyordum, dışarıda ise kahkahayı basmıştım. 
İntikamım gülüşümün içinde her bir yana akıp gitmişti. 

Ama Gencek'ler amma da afallamışlardı. İki dolapta iki 
erkek! Üstelik birinde de yaşlı bir erkek! İki genç olsa neyse! 

Ya da hiç değilse iki yaşlı olsaydı. Ama biri genç ve biri de 

yaşlı. Üstelik yaşlı olanı da Pimko. Durumun ekseni yok ­

köşegeni yoktu; bu duruma bir yorum bulunamazdı. Gay­

riihtiyari kıza baktılar, ama kolejli kız yorganın altında taş 

kesilmişti. 
İşte o zaman Piınko, aksıra tıksıra ve de yalvarırcasına 

şakaya vura vura durumu açıklamak istemiş ve mektuba 

dair bir şeyler açıklamaya girişmişti: Yok efendim, aslında 

Zuta Hanım yazmışmış da . . .  O Norwid'i şey etmek iste­

miş . . .  Ama Zuta Hanım "sen" deyince, ona "sen" diye ses­

lenmiş olunca . . .  Onunla "senli benli" olunca . . .  O da n'apsın, 

"sen" demek, adıyla seslenmek istemişmiş de . . .  Hayır, ha­

yatımda böylesine iğrenç ve aynı zamanda da budalaca bir 

şeyi hiç duymamıştım; ihtiyar adamın sayıklamalarının gizli 

ve özel içeriği, tavandaki lambayla apaydınlık aydınlatılmış 

bir durumda imkansız bir içerikti; kimse anlamak isteme­

mişti, dolayısıyla da kimse anlamamıştı. Piınko, kimsenin 

anlamak istemediğini biliyordu, ama şaşırmıştı - hocalıktan 

çekilip alınmış hoca bütünüyle şaşkına dönmüştü; vaktiyle 

beni popolamış olanın bu aynı iki borucuklu mutlak ve gör­

müş geçirmiş hoca olduğuna inanması güçtü. Açıklamaları­

nın yapış yapış kitlesi içine batmış bir halde beceriksiz bir 
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acıma hissi uyandnmaktaydı ve neredeyse üzerine atılabi­

lirdim, ama elimi sallayıp geçtim. Ne ki Piınkosal karanlık 

ve bulanık hayaller mühendisi resmiyete itti - bu, durum 

karşısında bana duyabileceği haklı güvensizliğe göre daha 

güçlüydü. Bağırdı: 

"Bu vakitte burada ne yaptığınızı soruyorum?" 

Bu da Pimko'ya tonlamasını dikte etti. Biçimini bir an-

lığına geri kazandı: 

''Lütfen sesinizi yükseltmeyiniz." 

Gencek sordu. 

''Ne? Ne? Siz beni kendi evimde ikaz etmeye nasıl cü­

ret edersiniz?" 

Ancak mühendis karısı pencereden bakıp tıslarnıştı. Bahçe 

çitinin üzerinde dudaklarının arasında dal tutan sakallı bir 

surat belirmişti. Dilenci tamamen aklımdan çıkmış! Ağzında 

dalla dine�esini istemiş, ama bir zloti.sini ödemeyi unut­

muştum. Sakallı ta gece oluncaya kadar sebatla beklemiş, 

bizi aydınlık pencerede görünce de kendini hatırlatmak için 

yeşillikli, paraya tabi ağzını çıkarmıştı. Tepside sunulmuş 

bir baş gibi aramıza girmişti suratı. 

''Ne istiyor bu adam?" diye bağırdı mühendis karısı. Ha­

yalet görmüş olsa ona bu kadar güçlü etki etmezdi. Piınko 

ile Gencek sustular. 

Genel dikkatin bir anlığına üzerinde yoğunlaştığı yok­

sul, ağzındaki dalı bıyık gibi oynatıyor, ne diyeceğini bile­

miyordu. Bu yüzden şöyle dedi: 

"Allah ne muradınız varsa versin efendim." 

''Verin bir şey şuna." Mühendis karısı elini indirmiş ve 

parmaklarını ayırmıştı. ''Verin bir şeyler," diye bağırıyordu 

histerik histerik. "Çekip gitsin . . .  " 
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Mühendis, pantolon ceplerinde bozukluk aramaya baş­

lach, ama yoktu. Pimko, her bir olası eyleme umutsuzca tu­

tunarak ve de galiba, bu karmaşa içinde mühendisin ondan 

bozukluk alabileceğini ki bunun da, doğaldır ki, ileride düş­

man olmayı zorlaştıracağını hesaba katarak cüzdanını çı­

karttı - ama Gencek kabul etmedi. Ufak hesaplar pencere­

den içeri sökün etmiş ve insanlarda esip güdüyorlardı. Bana 

gelince, suratımla birlikte olayların gelişimini dikkatle izle­

yerek, sıçramaya hazır bir halde dikiliyordum, ama aslında 

bunlara sanki bir cam parçasının ardından bakıyordum. 

Nerelerdeydi benim intikamım, onların içinde eşelenınem 

ve örselenen gerçekliğin uluması, biçimin çatlaması ve yı­

kıntılar üzerinde çıldır çıldır çıldırışını benim? Bu güldürü 

beni yavaştan sıkmaya başlamıştı. Aklıma -mesela "Kopır­

dat kıravatlannı nereden alıyor, mühendisin karısı kedileri 

seviyor olabilir mi ki, daireye ne kadar kira veriyorlar?" 

gibisinden- birbiriyle bağlantısız türlü düşünce geliyordu. 

Bütün bu süre boyunca Kopırdat, elleri ceplerinde di­

kilmeyi sürdürüyordu. Modem oğlan yanıma yanaşmamış, 

mimikleriyle bile olsun tanış olduğumuzu belli etmemişti . 

- kız yüzünden Pimko'yla ahbap oluşu sinirini zaten ben­

siz bile yeterince hoplatmıştı, bir de tutup don gömlek için­

deki bir okul arkadaşıyla selamlaşacaktı; her iki arkadaş­

lık da işine gelir şey değildi. Gencek1er Pimko'yla birlikte 

bozuk para aramaya koyulduklarında, Kopırdat acele et­

meden kapıdan yana yöneldi - çığlık atmak için ağzımı aç­

tım, ama Kopırdat'ın manevrasını fark etmiş olan Piınko, o 

hızla cüzdanını sakladı ve onun peşinden seğirtti. Bu ikisi­

nin aniden sıvışmakta olduklarını gören mühendis de fare 

görmüş kedi gibi atıldı. 

"Affedersiniz!" diye bağırdı. ''O kadar kolıi.y sıyrılamazsınız!" 
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Kopırdat'la Pimko durdular. Piınko'yla ahbap oluşu yü­

zünden öfkeden kudumıakta olan Kopırdat ondan uzak­

laştı, ama Piınko hareketin etkisi altında mekanik bir bi­

çimde ona yanaştı - ve böyle iki erkek kardeş gibi dinelip 

durdular: Biri küçük . . .  Diğeri büyük iki kardeş . . .  

Sinirleri berbat haldeki mühendis karısı, mühendisi ko­

lundan yakaladı. 

"Olay çıkarma! Olay çıkarma!" diyerek elbette onu olay 

çıkarmaya kışkırttı. 

"Affedersiniz ama," diye kükredi adam. ''Herhalde ki bir 

babayım ben! Ve soruyorum, beyler nasıl ve hangi amaçla 

kızımın odasında bulunuyorlar? Bu ne demek oluyor? Ne 

demek bu?" 

Aniden bana baktı ve sustu; yanaklarında bir dehşet duy­

gusu belirdi; bunun benim değirmenime, bir skandalın de­

ğirmenine su taşımak demek olduğunu anlamıştı, ama artık 

-ah, keşke sessiz kalmış olsaydı, keşke sessiz - söz ağızdan 
çıkmıştı. . .  Dolayısıyla bir kez daha tekrarladı. 

"Ne demek oluyor bu?" Sessizce, sadece yuvarlamak için 

ve içinden konuya kimse el atmasın diye yalvararak . . .  

Odaya bir sessizlik çöktü, çünkü kimse yanıt veremiyordu. 

Son tahlilde her birinin anlaşılabilir bir nedeni vardı, ama 

bütün anlamsızdı. Sessizlik içinde anlamsızlık boğuyordu. 

Ve ansızın genç kızının yorganın altından boğuk, umutsuz 

hıçkırığı işitildi. Ah, ustam! Yorganın altından dışarı çıkan, 
ağladıkça daha da fazla dışarı çıkmakta olan çıplak baldır­

larıyla hıçkırıyordu ve bu ergen kız ağlayışı Pimko'yu, Ko­

pırdat'ı, ebeveynleri birleştiriyor, onları ipe dizer gibi şey­

taniliğe diziyordu. İş, sanki bıçakla kesilmiş gibi, gülünç ve 

anlamsız olmayı bırakmış, anlamı geri kazanmıştı ve bu 

anlam karanlık, kara, dramatik ve trajik olmasına rağmen 
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moderndi. Kopırdat, Pimko, Gencek1er kendilerini daha iyi 
hissetmişlerdi - bense kendimi daha kötü, boğazımdan ya­
kalanmışım gibi hissettim. 

"Onu siz . . .  Siz s a p ı t t ı  r d ı n ı z," diye fısıldadı anne. 
"A�l �l  " '°6· anıa, ag ama, yavıuın . . .  

"Tebrik ederim, Sayın Hocanı!" diye bağırdı mühendis 
öfkeyle. ''Bunun hesabını vereceksiniz!" 

Pimko, rahat bir nefes almış gibi görünüyordu. Hatta bu 
onun için, o ana kadarki hiçbir şeye yerleşememişliğinden 
daha iyiydi. Demek ki onu s a p ı t t ı r m ı ş 1 a r d ı. Du­
rum kızın lehine dönüyordu. 

"Polis!" diye bağırdım. "Polis çağırmalı!" 
Riskli bir adımdı, çünkü polisle ergen bir kızın yuvarlan­

mış, güzel ve hüzünlü bir bütünlük oluşturmaları ilk kez 
bugün olan şey değildi - Gencek1er nasılsa başlarını gu­
rurla kaldırmışlardı - bense Pimko'yu korkutmaya yönel­
miştim. Beti benzi attı, aksırdı, tıksırdı. 

"Polis,'' diye yineledi anne, kızın çıplak bacaklarının ba­
şında polis sözcüğünün tadını çıkartarak. ''Polis, polis . . .  " 

"Lütfen inanın," diye kekeledi hoca. ''Lütfen inanınız . . .  
Bir hata bu, yanlış yere suçlanıyorum . . .  " 

"Evet!" dedim. ''Ben şahidim. Pencereden gördüm! Hoca, 
su dökmek için bahçeye girmişti. Zuta Hanım pencereden 
dışarı baktı, hocamız da selam verdi ve Zuta Hanıın'ın aç­
tığı kapıdan normal bir şekilde içeri girdi!" 

Pimko, polis korkusuyla yıkılmıştı. İğrenç ve rezil bir 
anlamı olmasına bakmadan, bu açıklamaya onursuzca ve 
ödlekçe sarıldı. 

"Evet, tam da öyle oldu, sıkışmıştım, bahçeye girdim; si­
zin burada olduğunuzu unutmuştum. - tam da o sıra Bayan 
Zuta pencereden baktılar, velhasıl ben de şey gibi yaptım, 
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he, he, he . . .  Ziyarete gelınişmişim gibi yaptım . . .  Anlıyorsu­

nuz herhalde . . . Yani, öyle uygunsuz bir haldeyken . . .  Quid 

pro quo*, quid pro quo," diye tekrarladı. 

Oradakileri bu, iticiliği ve iğrençliğiyle çarpılmışa dön­

dürdü. Kız bacaklarını gizledi. Kopırdat duymuyormuş gibi 

yaptı, Gencekova ise Pimko'ya arkasını döndü, ancak arka­

sını dönmekle aslında geriye dönmekte olduğunu anımsa­

yıp o hızla önünü döndü. Gencek homurdandı - ah, yine o 

öldürücü parçanın döngüsüne düşmüşlerdi, bayağılık son 

hız geri dönmekteydi; nasıl geri dönmekte ve onları nasıl 

tepetaklak döndürmekte olduğunu merakla seyretmektey­

dim; bu o aynı, benim de az bir zaman önce içine batmış 

olduğum bayağılıktı, evet, galiba aynısıydı - ama şimdi sa­

dece onların arasındaydı. Gencekovna yorgaiıın altında ha­

yat emaresi vermiyordu. Ve Gencek kıkırdadı - onu ne gı­

dıklamıştı, belli değildi, belki de Pimko'nun quid pro quo'su 

aklına vaktiyle Varşova'da bu adla var olan bir kabarenin 

hatırasını getirmişti - küçük mühendisvari bir en son kı­

kırdama; gerisel, dehşet verici ve miıniksel bir kıkırdama 

patlattı - patlattı ve -kıkırdadığı için Pimko'ya kızıp kö­

pürmüş bir halde- küçükçe, küstahça, mühendis mühen­

dis üzerine hoplayıverdi, suratına bir tokat aşk edip şak 

diye şaklattı onu. Şaklattı - ve öne uzatılmış koluyla do­

nup soluk soluğa nefes alıp vererek kaldı. Ciddileşmişti. 

Katılaşmıştı. Odamdan ceketimi ve ayakkabılarımı getir­

dim ve aslında durumu gözden yitirmeden, ağırdan giyin­

meye başladım. 

Tokatlananın boğazından bir hırıltı duyuldu, tıkanıp kaldı 

- ama içten içe, onu bir şekilde adam sınıfına sokan tokadı 

minnettarlıkla karşılamış olduğuna eminim. 

* (Lat.) Kısasa kısas. (y.n.) 

234 



''Bana bunun hesabını vereceksiniz," dedi soğuk soğuk ve 

de görünür bir rahatlamayla. Eğilip mühendisi selamladı, mü­

hendis de onu selamladı. Pimko, selaınlaşmalardan çabucak 

yararlanıp çıkışa yöneldi. Kopırdat da selaınlaşmalara hemen 

katıldı ve Piınko'nun peşinden seğirtti, kendisini de kaçırmak 

isteyerek. . .  Gencek sıçradı. ''Ne? Burada bu işin sonuçlan bel­

liyken, bir düello olmalıyken, bu serseri sanki hiçbir şey olma­

mış gibi çıkıp gidiyor, alay etmek istiyor! Öyleyse, onun da su­

ratına bir tane!" Mühendis, ileri uzanmış koluyla ileriye sıçradı, 

ne ki son saniyede bir sümüklünün, talebenin, veledin yüzüne 

vuramayacağını düşünmüştü; eli tuhaf bir biçimde bükülü­

verdi ve ona vuracağı yerde (hızını alamayıp) onu y a  k a 1 a­

d ı, onu çenesinden y a k a 1 a m ı ş t ı. Böyle yasadışı şekilde 

yakalanmış olan Kopırdat, suratına tokadı yediğinde kızabi­

leceğinden daha da fazla kızıp köpürmüştü; daha fazlası, an­

lamsız bir çeyrek saatin ardından gelen bu yanlış, uygunsuz 

yakalayış, içindeki en ilkel güdüleri serbest bırakmıştı. Aklına 

ne geldiğini Allah bilir - ama mühendis onu kasten yakaladı­

ğına göre, "sen bana yaptıysan, ben de sana" türünden bir dü­

şünceye kapılmış olmalıydı ve adına ''verevlik yasası" denmesi 

gereken bir yasa gereği eğilmiş ve mühendisi dizinin altından 

yakalamıştı. Gencek yuvarlandı - o ise onu sağ böğıiinden 

ısırdı, dişleriyle yakaladı, bırakmadı - böğrii ısıtırken yüzünü 

kaldırmıştı ve deli gözlerini odanın her yanında gezdiriyordu. 

Kravatımı bağlıyor ve ceketimin sağını solunu çekiştire­

rek düzeltiyordum, ama durdum, meraklanmıştım. Böyle 

bir şeyi daha önce hiç görmüşlüğüm yoktu. Mühendis ka­

rısı kocasına yardım için atılmış, Kopırdat'ı bacağından ya­

kalamıştı ve olanca kuvvetiyle çekiyordu. Yumak oldular 

ve hepten yuvarlanıp gittiler. Bir de üstüne, bu yumaklan­

manın bir adım ötesinde duran Pimko, birden olağanüstü 
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acayip, handiyse söze dökülemeyecek bir şey yaptı. Mual­
lim acaba kendinden kesinkes kuşkulanmış mıydı? Yoksa 
teslim mi olmuştu? Berikiler yatarken ayakta durmak için 
kararlılığı mı kalmamıştı? Yatmak ona ayaklarının üzerinde 
dikilmekten daha . az fena bir şey mi görünmüştü? Yeter de­
yip gönül rızasıyla bir köşeciğe belkemiği üzerine uzandı 

ve tamamen savunmasız olduğunu gösterir bir jestle nalla­
rını havaya dikti. Kravatı bağladım. Ve kızın yorganı sıyır­
ması, ağlaya ağlaya atlayıp inmesi ve Kopırdat'la birlikte 
yuvarlanmakta olan Gencek'lerin etrafında sanki bir boks 
maçında hakem gibi ağıtla birlikle sövüp sayarak hoplayıp 
zıplaması bile beni hislendirmedi. 

"Anneciğim! Babacığım!" 
Yuvarlanmaktan kendisini kaybetmiş mühendis, elle­

rini dayayacağı bir yer ararken, kızı ayak bileğinin üzerin­
den yakaladı. Kız düştü. Dördü, tıpkı kilisedeymişler gibi, 
sessizce yuvarlandılar, çünkü her şeye karşın utanç başka 
türlüsüne izin vermiyordu. Bir ara annenin kızı ısırdığını, 
Kopırdat'ın Gencekova'yı çektiğini, mühendisinse Kopırdat'ı 
ittiğini gördüm, peşi sıra Gencekovna'nın annesinin başı 
üzerindeki baldırı yine şöyle bir geçiverdi. 

Aynı anda da köşedeki hoca, bu yığına katılmak için 
gittikçe güçlenen bir eğilimin belirtilerini göstermeye baş­
lamıştı - bacakları yukanda sırtüstü yattığı halde, ağırlı­
ğını görülür bir biçimde o yana veriyor ve hareket etmek­
sizin oraya doğru sarkıyordu, zira yumak ve yığın onun 
için kuşkusuz tek çözüm olmuştu. Kalkamıyordu, kalkmak 
için hiçbir haklı gerekçesi yoktu, ama belkemiği üzerinde 
böyle yatıp kalmaya da devam edemiyordu. Kopırdat ile 
aile yakınından döne döne geçerken bir takılması yetti -
Gencek'i karaciğerinin oralardan bir yerlerden yakaladı ve 
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girdap onu içine çekiverdi. Küçük valizime en gerekli şey­
leri koymayı bitirdim ve şapkamı taktım. Sıkılmıştım. El­
veda, modern kız, elveda Gencek'ler ve Kopırdat ve sana 
da elveda Piınko - yo, elveda değil, çünkü artık olmayan 
bir şeyle nasıl vedalaşılır? Hafiflemiş olarak uzaklaşıyor­
dum. Kunduralarının tatlı tatlı tozunu almak ve ardında 
hiçbir şey bırakmadan uzaklaşmak, yo, uzaklaşmak değil, 
ama gitmek . . .  Pirnko'nun, klasik bir muallimin beni popo­
lamışlığı, benim okulda talebe, modern kızla modern, ya­
tak odasında dans eden, sineğin kanatlarını yolan, ban­
yoda gözetleyen, tra la la . . .  Popoyla, ağızla, baldır la, tra 
la la . . .  Olmuşluğum var mıydı? Yo, kaybolup gitmişti; ne 
genç ne yaşlı, ne modern ne demode, ne talebe ne oğlan, 
ne erişkin ne de yeniyetmeydim; belirsizdim, değildim hiç­
biri . . .  Giderken uzaklaşmak, uzaklaşırken gitmek ve olanı 
bir anı olarak bile hissetmemek. Ah, ne bahtiyarlık kayıt­
sızlık! Anısızlık! İçinde her şey ölürken, kimse henüz daha 
yeniden doğmaya yetişmemişken. Oy, ölüm için; içinde bir 
şey öldüğünü, artık olmadığını, içinin boş ve ıssız, sessiz ve 
temiz olduğunu bilmek için, yaşamaya değer - ve uzakla­
şırken, sanki tek başıma değil de, kendimle birlikte gidi­
yormuşum gibi - hemen yanımda, belki içimde ya da et­
rafımda benle aynı ve özdeş biri, benim içimde benimki, 
benimle birlikte benimki gidiyormuş gibi geliyordu bana 
ve onunla aramızda aşk, nefret, arzu, tiksinme, çirkinlik, 
güzellik, bedenin parçaları yoktu; ne bir duygu ne bir me­
kanizma, hiç, hiç, hiçbir şey. . .  Saniyenin yüzde biri gibi 
bir süre için. Çünkü yarı karanlıkta el yordamıyla yolumu 
bula bula mutfaktan geçerken, hizmetli odasından bana 
sessizce seslenilmişti. 

''Yujo, Yujo . . .  " 
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Hizmetçi lozın üzerine oturmuş ve ayakkabılarını ace­

leyle ayaklarına geçirmekte olan Mezgit'ti bu. 

''Buradayım ben. Çıkıyor musun? Bekle, ben de senle 

çıkacağım." 

Fısıltı beni bir böğrümden vurdu ve sanki mermi yemiş 

gibi kalakaldım. Karanlıkta suratını iyi ayırt edemiyordum, 

ama sesine balolırsa korkunç olmalıydı. Hizmetçi loz güç­

lükle soluk alıp veriyordu. 

"Şişşt . . .  Sessiz ol. Gidelim." Hizmetçi lozın üzerinden 

indi. "Şuradan, şuradan . . .  Dikkat et, sepet var." 

Caddede buluverdik kendimizi. 

Şafak atıyordu. Küçük evler, ağaçlar ve çitler ipe dizilmiş­

çesine düzenli duruyorlardı - ve yerin bitişiğinde saydam, 

yukarılara doğru iç karartıcı bulutlar halinde yoğunlaşan 

bir hava. Asfalt. Issızlık. Çiy. Boşluk. Yanımda giysilerinin 

düğmelerini iliklemekte olan bir Mezgit. Ona bakmamaya 

çalışıyordum. Villanın açık pencerelerinden - soluk bir elekt­

rik ışığı ve kesintisiz bir yuvarlanış patırtısı. Ayaz içe işli­

yordu; bir demiıyolu, bir uykusuzluk soğukluğu; titremeye 

ve dişlerimi talordatmaya başlamıştım. Mezgit, Gencek1e­

rin pencere ardındaki patırtısını duyup: 

''Ne oluyor orada? Kötek mi atıyorlar birilerine," dedi. 

Yanıt vermedim, o ise elimdeki valizi görerek sordu: 

''Kaçıyor musun?" 

Başımı eğdim. Bana talolacağını, bana talolmak zorunda 

olduğunu biliyordum, çünkü sadece ikimizdik ve birbirimi­

zin yanındaydık. Ama ondan nedensiz de uzaklaşamazdım. 

Bir biçimde sokuldu ve elimi eline aldı. 

''Kaçıyor musun? Öyleyse ben de kaçacağım. Beraber gi­

deriz. Hizmetçi loza tecavüz ettim. Ama bu o değil, �ynı şey 

değil . . .  Yanaşma, ille de yanaşma! İstersen köye kaçarız. Bir 
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köye gideriz. Yanaşmalar oralarda! Köyde! Beraber gideriz, 

ister misin? Bir yanaşmaya, Yujo, yanaşmaya, yanaşmaya!" 

diye tutkuyla tekrarlayıp duruyordu. Başımı kaskatı, düın­

düz ve ona bakmadan tutuyordum. ''Mezgit," dedim. ''Bana 

ne senin yanaşmandan?" Ama yürümeye başladığımda, o 

da benim peşimden yürüdü, ben de onunla yürüdüın - be­

raber yürüyüp gittik. 
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BÖLÜM XI 

ASTARI ÇOCUKTAN FİLİBERT'E 
ÖN SÖZ 

Ve işte yine bir önsöz . . .  Tutsağım önsöze, önsözsüz ede­

mem ve mecburum önsözü yazmaya, çünkü simetri yasası 

Astan Çocuktan FiUdor'a Astan Çocuktan Filiberfin, Fili­

dor'un önsözüne de Astan Çocuktan Filiberfin önsözünün 

karşılık düşmesini gerektiriyor. İstesem bile yapamam, ya­

pamam, simetrinin ve benzeşmenin çelikten yasalarından 

sakınamam. Ama delirdim, hem de büsbütün delirdim fa­

lan filan denilmesin diye bunu durdurmanın, durmanın, 

yeşillikler içinden dışarıya hiç değilse bir anlığına göz atıp 

bir milyon sürgünün, tomurcuğun, yapracığın ağırlığı al­

tında bilinçli bilinçli bakmanın şimdi artık zamanıdır. Ve 

bütün bütün insani olmayan, ikincil, ara korkunçlukların 

yolunda ilerlemeye devam etmeden önce, kitabın bütün di­

ğer düşüncelerinin içinden doğup çıktığı ana düşünceyi or­

taya çıkarmalı, açıklamalı, rasyonalize etmeli, gerekçelen­

dirmeli, anlatmalı ve bir düzene koymalıyım ve de burada 

ele alınmış ve göze batırılmış bütün acıların atasını göster­

meliyim. Ve bir acılar hiyerarşisi ve bir düşünce hiyerarşisi 

getirmem; bunu okuyan, başın nerede, ayakların, burnun 

ve de topuğun nerede olduğunu bilsin diye, kendi amaçla­

rımın bilincinde olmamakla ve tüın zamanların en büyük 
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yazarları gibi adımlarımı dosdoğru, dümdüz, dimclik atma­
yıp da anlamsız yere ipin ucunu kaçırmakla suçlanınaya­
yım diye, eseri analitik, sentetik ve felsefi olarak yorumla­
mam gerekiyor. Ancak ızdırapların acaba hangisi ana ve 
temel? Nerede kitabın ızdıraplarının atası? Nerede acıların 
büyük büyük ninesi? İçine girclikçe, araştırdıkça ve sindir­
clikçe daha net görüyorum ki işte bu ana, temel acı, sanının, 
kötü bir biçintln, kötü bir exterieur'nün acısı sadece; diğer 
bir deyişle klişe lafların, yüz ekşitmesinin, mimiğin, façanın 
eziyeti - evet, işte kaynak bu, pınar, başlangıç bu ve istis­
nasız bütün diğer çileler, delişmenlikler ve kederler bura­
dan çıkıp uyumlu uyumlu akıp geliyorlar. Ama belki daha 
ziyade baş acının, temel acının ikinci bir insanla sınırlan­
mışlıktan; öteki insanın bize dair dar, ensiz, kaskatı imge­
lemi içinde boğuluyor olmamızdan ve soluksuz kalmamızdan 
doğan azaptan başka bir şey olmadığını söylemek gerekir. 
Ya da kitabın temelinde belki de esaslı ve öldürücü bir acı, 
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tam insan için olmayan yeşilliğin, sürgünlerin, yaprak­
çıkların, tomurcukların acısı vardır 
veya gelişmenin ve tam gelişememişliğin acısı 
belki tam şekillenememenin, tam biçimlenememenin ız­
dırabı 
veya kendi benimizin başka insanlar tarafından yara­
tılmasının acısı 
fiziksel ve psişik tecavüz acısı 
insanlararası harekete geçirici gerilimlerin azabı 
psişik verevliliğin verev ve sonuna kadar açıklanmamış 
acısı 
psişik bir çarpılmanın, sapmanın, burkulmailın yan çilesi 
ihanetin dinmeyen acısı, sahtelik acısı 
mekanizmanın ve otomatizmin otomatik ızdırabı 



benzeşmenin simetrik acısı ve simetrinin benzeşik. acısı 
sentezin analitik acısı ve analizin sentetik acısı 
belki vücudun parçalarının ve ayn ayn organların hiye­
rarşisinin bozulmasının ızdırabı 
hafif infantilizm acısı 
poponun, pedagojinin, eğitimin ve öğretimin 
teselli bulmaz masumiyetin ve saflığın 
gerçeklikten uzaklaşmanın 
kuruntunun, yarulsamanın, boş hayalin, kurgunun, saç­
malığın 
üstün idealizmin 
alçak, çirkin ve yasadişı idealizmin 
ikinci mevki hayalciliğinin 
ya da belki küçük düşünmenin, küçültmenin tuhaf acısı 
aday olmanın acısı 
talip olmanın acısı 
ricacı olmanın acısı 
belki sadece yapabilirliğin ötesinde sünmenin ve geril­
menin ve bundan ileri gelen genel ve özel yapamamaz­
lığın ızdırabı 
kendini yüceltmenin ve iyi pazarlamanın cefası 
aşağılanmanın acısı 
yüce ve düşük şiirin acısı 
veya ruhsal bir çıkmazın derin sızısı 
kıvırmaların, dolambaçların, yasak edileni almanın ter­
sine ızdırabı 
veya daha ziyade özel ve genel anlamda yaşın ızdırabı 
eski kafalılığın acısı 
modernliğin acısı 
yeni toplumsal katmanların ortaya çıkıyor oluşundan 
kaynaklanan acı 
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yarı aydınlann acısı 

aydın olmayanların acısı 

aydınların acısı 

belki kısaca küçük aydın münasebetsizliğinin ızdırabı 

budalalığın 

bilgeliğin 

çirkinliğin 

seviınliliklerin, güzelliklerin, çekiciliklerin ağrısı 

veya belki de ölümcül bir mantığın ve aptallıkta tutar­

lılığın ızdırabı 

ağız kalabalığının işkencesi 

öykünmenin umutsuzluğu 

ha babam tekrarlamanın ve sıkıntının sıkıcı ızdırabı 

ya da belki hipomaninin hipomanyak acısı 

anlatamamanın anlatılmaz ızdırabı 

yüceleşmemenin ağrıması 

parmağın 

tırnağın 

dişin 

kulağın ağrısı 

bütün acıların ve bütün parçaların ürkütücü paralelliği­

nin, bağlılığının, karşılıklı olarak birbirlerinin içine sızışları­

nın, bağıınlılıklaruıın ve XVI. yüzyıldan yaşlı bir Fransız ya­

zarın dediği gibi, kadınları ve çocukları saymazsak, yüz elli 

altı bin üç yüz yirmi dört buçuk daha başka ızdırabın acısı. 

Bu ızdıraplardan hangisini temel ızdırap, ızdırapların 

atası yapmalı ve hangi kısmı bütün olarak kabul etmeli, ki­

tabı neresinden yakalamalı ve yukarıda sayılan acılardan 

ve kısımlardan neyi kapıp almalı? Lanet parçalar, sizden 

hiç nii kurtulamayacağım, oy, bu ne parça zenginliği ve ne 

acı zenginliği. böyle! Baştaki büyük büyükanne nerelerde 
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ve metafizik acıyı mı yoltsa fiziksel acıyı mı, sosyolojik ola­
nını mı yoksa psikolojik acıyı mı temel almalı? Ancak yine 
de yapmalıyım, yapmalıyım, yapamamazlık edemem, hele 
ki dünya amaçlarunın bilincinde olmadığımı ve ipin ucunu 
kaçırdığımı kabule hazırken. Ama o halde eserin yaradılı­
şının kendisini sözlerle biçimlendirmek ve vurgulamak ve 
bunu acılar temelinde değil, ama eserin ona karşı, ona göre 
ve ona ilişkin olarak ortaya çıkmış olduğu şey temelinde, 

okulların talebelerine ve pedagoglarına ilişkin olarak 
şapşalımsı ukalalara karşı 
derinleştirilmiş ve yüceltilmiş varlıklarla ilgili olarak 
çağdaş ulusal edebiyatın başta gelen şahsiyetleri ile eleş­
tirinin en tamamlanmış, yapılanmış, yeri en sağlam tem­
silcilerine göre 
kolejli kızlara karşı 
erişkinlere ve sosyetiklere ilişkin olarak 
şıklara,: züppelere, narsislere, estetlere, ince ruhlulara 
ve görmüş geçirmişlere bağlı olarak 
hayat okulunu bitirmişler açısından 
kültürel teyzelerde esarette 
kentliliğe ilişkin 
toprak sahipliğine karşı 
ufukları dar taşra doktorları, mühendisleri ve memur­
larıyla ilgili olarak 
ufukları geniş yüksek bürokratlar, doktorlar ve avukat­
larla ilgili olarak 
doğuştan ve başka türlüsünden aristokrasiye ilişkin olarak 
avama karşı diye yapmak daha akılcı olabilirdi. 

Ama belki de eser bir ölçüde belirli bir kişiyle, mesela 
özellikle itici bir bey olan XY ile, takmadığım Z beyle ve beni 
yoran ve sıkan NN ile yakınlaşmanın acısından doğmuştur 
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- oy, onlarla yakınlaşmak da ne korkunç eziyettir! Ve -belki 

de- bu kitabın amacı ve nedeni sadece bu beylere onları hor 
gördüğümü gösterme, onları sinirlendirme, kızdırına, çile­

den çıkarma ve onlardan kaçma isteğidir. O durumda ne­
den belirli, özel ve şahsi, biricik bir neden olabilir. 

Ama eser usta işi eserleri taklitten doğmuş olmasın sakın? 

Normal bir eser yaratma beceriksizliğinden? 
Rüyalardan? 
Komplekslerden? 
Belki çocukluk anılarından? 

Ya da belki bir başlamışımdır da bir şekilde öyle yazı­
lıp çıkmıştır, ha? 
Yoksa korku psikozundan mı çıktı? 
Takıntı psikozundan mı? 
Yoksa bir ufacık bilyecikten mi? 

Bir tutamdaiı mı? 
Bir parçadan mı? 

Bir parçacıktan mı? 
Parmaktan mı? 

Onun bir roman mı, günce mi, parodi mi, hiciv mi, fan­
tezi temaları üzerine bir çeşitleme mi, bir inceleme mi ol­
duğunun -ve içinde neyin, şakanın mı, ironinin mi yoksa 
derin bir anlamın mı, iğnelemenin mi, alayın mı, hakaretin 
mi, saçmalığın mı, pur nonsens'in, yani safi anlamsızlığın 
mı, pür palavranın mı ağır bastığının; devamında, bunun 
yine de bir poz, yaparmış gibi yapma, sahtelik, yapmacık­

lık, zeka eksiliği, duygu anemisi, imgelem kaybı, düzenin 
altının mayınlanması ve aklın mahvedilmesi olup olmadı­

ğının- belirlenmesi, hükme bağlanması ve tanımlanması 
da gerekir. Ne ki bu olanakların, acıların, tanımların ve 
parçaların toplamı öylesine kapsanılamaz, kavranılamaz ve 



de tükenemez ki sözünden sorumlu olmalann en deriniyle 

ve en titizinden bir akıl yüıütmenin ardından, hiçbir şeyin 

belli olmadığını söylemek, gel bili bili horozum demek gerek; 

bwıdan dolayı, daha da derinlere nüfuz etmeyi ve daha iyi 

anlamayı isteyecek olanları Astan Çocuktan Filiberfe ça­

ğırıyorum, çünkü can acıtan bütün sorulann yanıtını onwı 

sembolleri içine koydum. Zira kesinkes ve FilidorJ.a benze­

şimi temelinde konumlandırılmış olan Filibert, kendisinin 

tuhaf bileşimi içinde eserin gizli nihai anlamını gizlemek­

tedir. Ki onwı gösterilmesinin ardından artık tekil, mono­

ton parçalann sık ormanının birazcık daha derinlerine dal­

mayı engelleyecek hiçbir şey kalmayacaktır. 
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BÖLÜM XII 

ASTARI ÇOCUKTAN FİLİBERT 

On sekizinci yüzyıl sonlarında Parisli bir köylünün bir 

çocuğu oldu, o çocuğun da yine bir çocuğu oldu, o çocuğun 

da yine bir çocuğu oldu, o çocuğun da yine bir çocuğu oldu 

ve yine bir çocuk oldu; son çocuk ise dünya tenis şampi­

yonu olarak Paris Racing Club'ın gösterişli kortunda, bir 

büyük gerilim atmosferinde ve kesintisiz, coşkun bir alkış 

gümbürtüsü eşliğinde bir tenis maçı oynamaktaydı. Ne ki 

(nasıl da delicesine sinsidir hayat!) seyirciler arasında yan 

tribünde oturmakta olan bir Zuhaf albayı* birdenbire iki 
şampiyonun kusursuz ve sürükleyici oyununa imrendi ve 

orada toplanmış altı bin seyirciye (hele ki yanında nişanlısı 

da oturmaktayken) kendinin de neler becerdiğini göstermek 

isteyerek, ansızın havadaki topa tabancasından bir mermi 

sallayıverdi. Top çat diye parçalandı ve düştü, nesneden an­

sızın mahrum kalmış şaınpiyonlarsa bir süre daha raketle­

rini boşa sallamayı denediler, ancak topsuz hareketlerinin 

lüzumsuzluğunu görerek pençeleriyle birbirlerinin üzerine 

atıldılar. Bir alkış gümbürtüsü yayıldı seyirciler arasında. 

* (Fr.) Zuaves. 1831 1862 yılları arasında Cezayir'de görev 
yapan ve ismini üniformalarının Arapça söylenişinden alan 
Fransız piyade alayına verilen isim. Bir dönem Osmanlı'da Zu­
haf Alayı ismiyle görev yapan bölük için Zuaves model alınmış­
tır. (y.n.) 
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Şüphesiz ki bu kadanyla kalabilirdi. Ancak bir de şöyle 
bir ek durum ortaya çıkmıştı ki heyecan içindeyken albay, 
alanın karşı tarafında, adına güneşli tribün denilen tribünde 
oturan seyircileri unutmuş ya da dikkate almamış (ne de 
çok dikkat etmek gerek!) bulunuyordu. Kim bilir niye, mer­
minin topu delip geçtikten sonra durması gerektiğini san­
mıştı; bu arada menni, maalesef ki, yolunun devamında 
gidip bir sanayici armatörün boynuna isabet etti. Delinen 
atardamardan kan fışkırdı. Yaralının kansı, ilk izlenimin 
etkisiyle, albayın üzerine atılmak, tabancayı elinden söküp 
almak istemişti, ama bunu yapamadığı için (zira kalabalı­
ğın içinde sıkışıp kalmış vaziyetteydi) tutup sağında otu­
ran adama bir şaplak indirdi sadece. İndirdi, çünkü hırsın'.ı 
başka türlü çıkaramamıştı ve safi kadınsı bir mantıkla ha­
reket eder haldeyken, benliğinin en derindeki köşe bucakla­
rında bir kadın olarak bunu yapmakta özgür olduğunu san­
mıştı, çünkü ona kim ne yapacaktı ki? Ancak pek de öyle 
olmadığı ortaya çıktı (hesap yaparken nasıl da her bir şeyi 
sürekli dikkate almak gerek), zira adam gizli bir sara has­
tasıydı ki tokadın neden olduğu psikolojik sarsıntının etki­
siyle krize girmiş ve bir gayzer gibi titremeler ve kasılmalar 
içinde patlamıştı. Talihsiz kadın kendisini, biri kan fışkır­
tan, öbürü köpükler saçan iki adamın arasında buluverdi. 
Bir alkış gümbürtüsü yayıldı seyirciler arasında. 

İşte o an, yanda oturmakta olan bir beyefendi, çılgınca 
bir panik içinde, öndeki hanımın tepesine sıçradı; kadınsa 
onu sırtladı ve sırtında taşıyarak son hız atlayıp meydana 
indi. Bir alkış gümbürtüsü yayıldı seyirciler arasında. Şüp­
hesiz ki bu kadanyla kalabilirdi. Ama bir de şöyle bir du­
rum ortaya çıkmıştı ki (nasıl da her bir şeyi hep önceden 
kestirmek gerek!) yakınlarda bir yerlerde, ta öteden beri 
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seyircili gösterilerde atlayıp öndekilerin tepesine çıkmayı 

hayal edip dwmuş ve o ana kadar da kendisini bundan 

anca zorla alıkoymuş, kendi halinde, emekliliğini yaşayan 

Toulouselu bir hayalperest emekli oturmaktaydı. Gördüğü 

örneğe kendini kaptırmış bir halde, demek ki böylesi mü­

nasip düşüyor, işte demek böylesi gerek, büyük şehir adet­

lerine uygunu bu sanıp aşağısında oturan hanımefendinin 

tepesine (ki kendisi Afrika Tanca'dan daha yeni dönmüş 

bir ufak memureydi) anında atlayıverdi - o kadın da sırt­

landı, sırtlanırken de hiçbir mahcubiyet belirtisi gösterme­

meye çalışıyordu. 

Ve işte o zaman seyircilerin kültürlü kısmı, maça kala­

balık halde gelmiş bulunan yabancı elçilik ve büyükelçilik 

temsilcileri karşısında skandalın üzerini örtmek için neza­

keten alkışlamaya başladı. Ama burada da bir yanlış anla­

şılma oldu, zira daha az kültürlü kısım alkışları bir takdir 

ifadesi olarak aldı - onlar da hanımlarının sırtına bindi­

ler. Bunun karşısında cemiyetin kültürlü kısmına ne yap­

mak kalıyordu? Çaktırnıamak için o kısım da hanımları­

nın sırtına bindi. 

Ve handiyse iş bununla kalabilirdi. Gelgelelim bu sefer 

de, zemin locasında eşi ve eşinin ailesiyle oturmakta olan 

Marki de Filiberthe'in kendisini aniden centilmen gibi his­
sedeceği tutmuştu ve üstünde açık renk yazlık takım elbi­

sesi, solgun, ama kararlı haliyle meydanın orta yerine çıktı 

ve soğuk bir sesle, eşine, ''Markiz de Filiberthe'e burada 

kim, ama kim hakaret etmek ister," diye sordu. Ve kalaba­

lığa, üstünde "Philippe Hertal de Filiberthe" yazılı bir avuç 

kartvizit fırlattı. (Nasıl delicesine tedbirli olmak zorunda­

yız! Hayat nasıl da zor ve aldatıcı, nasıl da önceden kesti­

rilemez şey!) Bir ölüm sessizliği çöktü. 
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Ve aynı anda otuz altıdan daha az olmayan sayıda be­
yefendi, iyi cins, aşık kemiklerinde ince, şık ve süslü ka­
dınların üzerine eğersiz binmiş, adeta yürüyüşte, ağırdan 
ağıra, ona hakaret etmek ve kocası marki kendini bir cen­
tilmen hissetmiş olduğuna göre, onlar da kendilerini birer 
centilmen olarak hissedebilmek için, Markiz de Filiberthe'e 
yanaşmaya başlamıştı. Kadınsa korkudan karnındaki ço­
cuğunu düşürdü - ve markizin ayakları dibinde kadınla­
rın ezen toynakları altında bir çocuğun cıyaklaması işitildi. 
Tek başına ve kendi içinde kendi bir erişkin centilmen ola­
rak ortaya çıkmış olduğu bir anda böylesine beklenmedik 
bir şekilde çocukla astarlanan, çocukla mühürlenen ve ta­
mamlanan marki utandı ve -seyirciler arasında bir alkış 
gümbürtüsü yayılmaktayken- eve gitti. 
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BÖLÜM XIII  

YANAŞMA, 
YANİ YENİ BİR YAKALAMA 

Demek ki Mezgit'le birlikte yanaşma aramaya gidiyo­
ruz. Gencek'lerin devrilip durmaktaki kalıntısıyla birlikte 
villa, dönemeçte gözden yitip gitti, önümüzde -parıldayan 
bir bant- Filtre Caddesi'nin upuzun şeridi. Güneş yükseldi, 
sarımtırak bir küre, bir sabuncuda kahvaltı ediyoruz, şehir 
uyanıyor, saat çoktan sekiz olmuş bile, yeniden yola koyu­
luyoruz, ben elimde ufak bir valizle, Mezgit ise bir seyyah 
asasıyla. Kuşlar şakıyorlar ağaçlarda. Yola devam, daha 
ötelere! Umutla geleceğe gitmekte olan Mezgit çevik aclıın­
lar atıyor ve bana da, onun kölesine de, bir umuttur geliyor! 
"Varoşlara, varoşlara," diye tekrarlıyor. "Orada kendimize 
güzelinden bir yanaşma buluruz; bulursak, orada buluruz!" 
Sabahı bir yanaşma açık ve hoş renklerde boyuyordu; bir 
yanaşmanın peşinden şehri yürüyüp geçmek hoş ve eğlen­
celi! Neci olacağım ben? Benle ne yapacaklar? Nasıl şeyler 
olacak? Hiçbir şey bilmiyorum, efendim Mezgit'in ardından 
çevik adınılar ata ata yürüyorum, ne yorulabiliyorum ne 
de hüzünlenebiliyorum, çünkü keyifliyim! Evlerin bu civar­
larda oldukça ender olan bahçe kapıları, kapıcılar ve onla­
rın aileleriyle hava yapmış. Mezgit her bir kapıya bakıyor, 
ama kapıcılar yanaşma olmaktan ne de uzaklar; esasında 
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bir kapıcı saksı içinde köylü değil mi? Şurada burada bir 
bekçiye de denk geliniyor, ama hiçbiri Mezgit'i memnun et­
miyor, çünkü aslında bekçi kafeste, merdiven boşluğunun 
kafesinde bir yanaşma değil mi? "Burada rüzgar yok," diye 
açıklıyor. "Kapılarda yalnızca cereyan var, cereyandaki ya­
naşmayı da yanaşmadan saymam, benim için tek yanaşma 
büyük rüzgarlardaki yanaşmadır." 

Gıcırdayan arabalar içinde bebekleri gezmeye götüren 
dadıları ve mürebbiyeleri geçiyoruz. Yamulmuş topuklar 
üzerinde, hanımlarının eski tuvaletlerini üstlerinde para­
larlarken, işveli bakışlar atıyorlar. Ağzında iki altın diş, 
bir başkasının çocuğuyla ve paçavralar içinde, kafasında 
ucuz romanlar. Koltuklarının altında çantaları her günkü 
uğraşlarına koşturan memurları, müdürleri geçiyoruz; her 
şeyleripapkr mache, sizin anlayacağınız ifadeyle sanki ka­
ğıt hamurundan yapılmış gibi bürosal ve İslav; manşetle­
riyle, kol düğmeleriyle sanki kendi ben'lerinin süsleri, ken­
dilerinin saat zincirleri, kanlarının kocalan ve dadıların 
velinimetleri gibiler. Tepelerinde koskocaman bir gökyüzü. 
V arşova kesim paltocukları içinde çok sayıda hanım teyze­
nin yanından da geçiyoruz; kimi zayıf ve cevval, kimisi ağır 
ve yumuşacık, kendi şapkaları içine gömülmüşler ve bir­
birlerine öyle benziyorlar ki birinin yerini yetip öteki dol­
duruveriyor. Mezgit bakmaya tenezzül etmiyordu, bense 
acayip sıkılmıştım, hatta esnemeye bile başlamıştım. ''Va­
roşa doğru," diye seslendi. "Yanaşmayı anca orada bulu­
ruz, burada aramaya değmez, ucuz bunlar, tanesi on ku­
ruştan aydın sınıf atlan ve inekleri, dadılarla birlikte 
avukat kanlan ve bakımsız fayton beygirleri gibi kocalar. 
Kahretsin, hay içine edeyim, lanet olsun, inekler ve katır­
lar! Bak, nasıl da okumuş yazmışlar - ve nasıl da aptallar! 
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Nasıl da, i�e ettiğim, nasıl da süslü püslüler - ve nasıl 
da bayağı! Popo, popo, içine ettiğimin poposu!" Wawelska 
Caddesi'nin çıkışında, aç ve ezilmiş vergi mükelleflerinin 
geniş yığınlarının ilk kahvaltı niyetine karınlarını onların 
görkemli görünüşleriyle doyurdukları, büyük ölçekli tasar­
lanıp kotanlınış birkaç devasa kamu binası gördük. Bina­
lar bize okulu hatırlatmıştı ve adımlarımızı hızlandırdık. 
Bir öğrenci yurdunun dikili durduğu Narutowicz Meyda­
nı'nda, uykusunu alamamış ve saç tıraşı gelmiş, ya derse 
koşturan ya da tramvay bekleyen, pantolon paçaları tarazlı 
bir öğrenci cemaatine rastladık. Hepsi, burunlarını ders 
notlarına gömmüş, taın pişmiş yumurta yiyor; büyük şeh­
rin tozunu ciğerlerine çekerken, kabuklan ceplerine gizli­
yorlardı. "Salla gitsin bunları," diye seslendi Mezgit. "Bun­
lar, eski yanaşma! Tekmili, aydın olmak için eğitim gören 
köylü çocuğu! Cam çıksın eski yanaşmaların! Nefret ede­
rim eski yanaşmalardan! Daha hala bumunu parmağıyla 
siliyor, bir de tutmuş ders notlarından ders ezberliyor! Köy­
lüde kitabi bilgi! Bir köylüden çıkına avukat ve hekim! Bak 
bi' şuna ya, Latince terimleri çalışırken kelleleri nasıl şişi­
yor, bak, nasıl çıkıyorlar ortaya kütük parmakları! Talih­
sizlik!" Galeyana gelmişti Mezgit. "Sanki'm keşiş olmaya 
gitmişler kadar da korkunç bir şey! Ah be, bunların ara­
sında kim bilir kaç tane fevkalade ve iyisinden yanaşma 
bulunabilirdi, ama geçmiş ola - kılık değiştirilmişler, kat­
ledilmişler, öldürülmüşler! Varoşa, anam, varoşlara, orada 
daha çok rüzgar, daha çok hava var!" Grojecka Caddesi'ne 
saptık, toz duman, gürültü ve boğucu bir hava; büyük taş 
binalar bitiyor, küçük taş binalar başlıyor ve caddeyi üze­
rilerine Yahudilerin neyi var neyi yoksa yüklenilmiş, ina­
nılası olmayan atlı seyyar satıcı arabaları; sebze, kuştüyü, 
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süt, lahana, hububat, saman, hurda deııllr ve çerçöp taşı­

yan arabalar bir çınlama, takırtı ve şangırtıyla dolduruyor. 
Her bir arabanın üzerinde bir köylü ya da Yahudi -şehirli 

bir köylü ve köylü bir Yahudi- sarsılmakta ki hangisi daha 
iyi, belli değil. Bir ara bölgeye, şehrin ve gittikçe daha çok 

bozuk dişin, kulağa tık.alı pamuğun, çaput sarılı parmak­

ların, yağ sürülmüş saçların, hıçkırığın, ak.nenin, lahana­

nın ve küf kokusunun olgunlaşmamış varoşuna daha bir 

derin ve daha bir esaslı dalmak.tayız. Pencerelerde kundak 
bezleri kurutulmakta. Radyo aralıksız konuşuyor; bir ay­

dınlanma kampanyasıdır ki alınış başını gidiyor ve çok sa­

yıda Pimko, yalandan naif ve sıcak ya da kaba, neşeli bir 

sesle sabun dükkanı sahiplerinin ruhunu, onlara sorumlu­
luklarını izah ede ede ve Kosciuszko'yu* sevmelerini öğrete 

öğrete eğitiyor. Aktar dükkanı sahipleri ucuz bir gazetede 

anlatılan sosyete yaşamının keyfini çıkartırlarken, karı­
ları, sırtlarını kaşıya kaşıya, dünkü Marlene Dietrich'li ak­

şamı adeta yaşıyorlar. Bir eğitim kampanyasıdır ki alınış 

başını gidiyor ve ad hoc**, olarak basitleştirilmiş surat ifa­
deleriyle bir yığın kadın delege, halkın arasında öğrete öğ­

rete ve öğretip öğretip, etkileyerek ve geliştirerek, uyandı­
rarak ve toplumsallaştırarak mekik dokuyor. Şurada 

birleşik vatman eşleri derneği halka olmuş, bir gülümse­

meyle şarkı söyleyerek ve özel olarak bu amaçla neşelen­

dirilmiş bir şen-aydın yönetiminde bir yaşam sevinci ya­
rata yarata dans ediyor; başka bir yerde faytoncular koro 

halinde, tuhaf bir masumiyet yarata yarata, bir ilahi söy­

lüyorlar; yine orada eskinin köy kızları güneşin batışındaki 

* Andrzej Tadeusz Bonawentura Kosciuszko (1746-1817): Ulusal 
kahraman. Rusya ve Prusya'ya karşı 1794'de girişilen ayak­
lanmanın (Kosciuszko Ayaklanması) lideri. 

** (Lat.) Amaca özel, niyete mahsus [geçici çözüm]. (y.n.) 
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güzelliği. keşfetmeyi öğreniyorlar. Ve onlarca yaklaşımcı, 

kuramcı, demagog ve ajitatör, hepsi de özel olarak basit­

leştirilıniş ve ufaklıklar için hazırlanmış yaklaşımlarını, 

görüşlerini, kuramlarını, ülkülerini eke eke işliyor ve şe­

killendiriyor. "Faça, faça," dedi Mezgit alışıldık kabalığıyla. 

"Aynen bizim okuldaki gibi! Bunlan hastalıklann kemir­

mesine, yoksulluğun boğmasına şaşmamalı, böyle bir ayak­

takıınını boğmamak ve kemirmemek zor. Hangi şeytan bun­

lan böyle benzetmiş - bu iş için özellikle benzetilıniş 

olmasalar, bunca iğrençliği., tiksinçliği. ve pisliği yaratama­

yacaklanndan eminim; köylü hiç yllianmamasına rağmen, 

bunlar niye köylüden çıkmıyor da, tutup bunlardan böyle 

çıkıyor? Kim, kim diye soruyorum, bu iyi ve şerefli prole­

taryayı bir imalathaneye kim çevirdi? Bu pislikleri ve yüz 

ekşitmelerini onlara kim öğretti? Aynen Sodom ve Gomore 

gibi, yani bir iffetsizlik, bir de hayasızlık - yanaşmayı bu­

rada bulamayız. Daha ileri, ilerlere gidelim. Ne zaman ese­

cek ki rüzgar?" Ne ki rüzgar yok; bir durgunluk, insanlar 

gölette yüzen balıklar gibi yüzüyorlar insanlık göletinde, 

pis bir koku vuruyor gökyüzüne; yanaşmaysa yok oğlu yok. 

Kimsesiz terzi kadınlar zayıflıyorlar, berber çıraklan ucuz 

şıklı.klan içinde tombullaşıyorlar, küçük zanaatçılann ka­

rınlan gurulduyor, kısa ve şişman baldırlan üzerinde işsiz 

hizmetçiler kendi içlerinden fena sözler, yanlış ifadeler ve 

kasıntılı aksanlar bulup çıkartıyorlar; eczacı kansı homur 

homur homurdanarak bir bulaşıkçı kıza görgüsüyle caka 

satıyor, bulaşıkçı da uzun ince topuklulan üzerinde caka 

satıyor. Aslında çıplak, ama yine de postallar giydirilmiş, 

potinler içinde kendinin olmayan ayaklara bürünmüş ayak­

lar ve öyle şapkalı şapkalı kafalar; kadın ve erkek aksesu­

arlı bir köylü ve şehirli gövdesi. ''Faça," dedi Mezgit. 
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"İçten, doğal hiçbir şey yok, her bir şey taklit, çakma, sahte, 

yalan." Yanaşma ise yok oğlu yok. Nihayet hiç de fena ol­

mayan bir kalfa çıktı karşımıza; güzel ve vücudu orantılı, 

ne yazık ki sınıfsal olarak bilinçlendirilmiş ve Marks'tan 

nağmeler okuyan bir sarışın oğlan. "Faça," dedi Mezgit. "Al 

sana bir filozofl" Yine bir başkası, dişleri arasında bir bı­

çakla tipik bir külhan, bir varoş fırlaıriası, bir an sanki öz­

lenen yanaşma gibi görünmüştü gözümüze, ama maalesef 

kafasında bir melon şapka vardı. Bir köşe başında asıldı­

ğımız bir başkası her bakımdan uygundu, ama neylersin, 

konuşurken tutup ''lakin" gibi bir ifade kullanıverdi. "Faça," 

diye mırıldandı Mezgit öfkeyle. "Bu o değil. İleri, ileri!" diye 

tekrarlıyordu hararetle. "Bunların hepsi çerçöp. Tamamen 

bizim okuldaki gibi. Varoş şehirden öğreniyor. Hay canıma 

yandığım, alt sınıflar aslında sadece bir parasız okulcuğun 

sınıfları. Bunlar hazırlık sınıfı talebeleri ve mutlaka ki o 

yüzden sümüklüler. Yuh olsun, yuh be, hiç mi kaçamaya­

cağız okuldan? Faça, faça ve faça! İleri, ileri!" Ha babam 

ötelere, ötelere de ötelere gidiyorduk; küçük küçük, ahşap­

evcikler; analar kızlarının, kızlar da analarının bitlerini te­

mizliyor; çocuklar akaç hendeklerinde yüzüyorlar; amele­

ler işten dönüyorlar; yukarıda ve aşağıda tek bir büyük söz 

yankılanıyor, artık tüm sokak onunla dolu, artık gerçek bir 

proletarya marşına dönüşüyor, bir meydan okumayla ve 

kibirle çınlıyor; boşluğa fırlatıp atılan söz, güçlü olunduğu­

nun ve yaşanıldığının hiç değilse aldanışına kapılmaya ola­

nak veriyor. "Görüyo'n mu şunları!" şaşırmıştı Mezgit. "Bir 

de kendilerini dolduruşa getiriyorlar ya, tamamen okul­

daki gibi. Bu. kir pas içindeki sümüklülere yapılan büyük 

ve klasik popoya pek bir yardımı olmaz bunun. Zamanı­

mızda ergenlik çağında olmayan tek bir Allah'ın kulu 
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olmaması, korkunç şey. İleri - yanaşma burada da değil!" 
Ve tam da bu sözleri söyleyip bitirmekteydi ki hafifçecik 
bir esinti kapladı yanaklarımızı; evler bitti, sokaklar, ka­
nallar, lağımlar, berberler, pencereler, ameleler, karılar, 
anneler ve kızlar, haşarat, lahana, ağır hava, sıkışıklık, 
toz, dükkan sahipleri, kalfalar, ayakkabıcıklar, bluzlar, şap­
kalar, topuklar, tramvaylar, dükkfu:ılar, çorbalık sebze, kül­
hanlar, tabelalar, akneler, nesneler, bakışlar, saçlar, kaş­
lar, dudaklar, kaldınmlar, kannlar, aletler, organlar, hıçkırma, 
dizler, dirsekler, camlar, bağırış çağı.nşlar, sümkürme, tü­
kürme, aksırma, konuşmalar, çocuklar ve takırtı bitti. Şe­
hir bitti. Önümüzde - tarlalar ve ormanlar. Bir şose. 

Mezgit bir şarkı tutturdu: 

Hey, hey, hey, yeşil orman 

Hey, hey, hey, yeşil orman! 

"Al eline bir sopa! Bir dal kes! Orada bulacağız yanaş­
mayı, tarlalarda! Sanki şimdiden görür gibi oluyorum onu. 
Yanaşmanın hası!" 

Ben de tutturdum: 

Hey, hey, hey, yeşil orman 

Hey, hey, hey, yeşil orman! 

Ama ayak uyduramadım. Şarkı dudaklarımda donup kaldı. 

Boşluk. Ufukta bir inek. Dünya. Uzaklarda uzayıp giden bir 
yabankazı sürüsü. Devasa bir gökyüzü. Sisler içinde mor 
bir ufuk. Şehrin kenarında durdum ve sürüsüz, ürünsüz, 
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insanlar arasında yaratılan insani dünya olmadan edemeye­
ceğimi hissettim. Mezgit'i elinden yakaladım. ''Mezgit, gitme 
oraya, dönelim, Mezgit, çıkma şehirden." Yabancı otların ve 
bitkilerin ortasında rüzgarda titreyen bir yaprak gibi titri­
yordum, insanlar arasından :fırlatıp atılmış bir halde; on­
lar tarafından bende yapılmış bozulmalar ise onlar olmak­
sızın gülünç ve hiçbir şeyle mazur gösterilemez olmaktaydı. 
Mezgit de tereddüt etti, ama yanaşma perspektifi içindeki 
korkuya galip geldi. "heri," diye haykırdı sopasını sallaya 
sallaya. ''Tek gitmem! Benle gelmek zorundasın! Gidelim, 
hadi gidelim!" Tepemizde bir rüzgar esti, ağaçlar sallandı, 
yapraklar hışırdadı; bir ağacın tepesinde boşluğa insafsızca 
çıkanlnıış biri beni özellikle ürküttü. Bir kuş uçuverdi yu­
karılara. Şehirden bir köpek kopup çıktı ve koştur koştur 
koştu kara tarlalardan. Ama Mezgit şose boyunca patikayı 
cesaretle yürümekteydi - ben de onun peşi sıra, sanki bir 
sandalla açık denizlere açılıyonnuşum gibi. Artık kara göz­
den yitiyor, bacalar ve kuleler kayboluyor, yalnızız. Öyle bir 
sessizlik. ki handiyse toprağın altında yatan soğuk ve kay­
gan taşlar işitiliyor. Yürüyorum ve artık hiçbir şey bilmiyo­
rum, rüzgar kulaklarımda uğulduyor, yürüyüşün ritmi be­
şikte sallar gibi sallıyor beni . . .  Doğa, doğayı istemiyorum, 
benim için doğa insanlar; Mezgit, dönelim, sinemaların sıkış 
sıkışlığını tarlaların ozonuna yeğlerim. İnsanın doğa kar­
şısında küçüldüğünü kim söylemiş? Aksine, ben devleşiyo­
rum ve büyüyorum, hassaslaşıyorum, çıplak ve doğanın koca 
koca tarlalarının tepsisinde insanlığın bütün bir gayritabii­
liği içinde sunulmuş gibiyim, oy, ne yanda benim ormanım, 
nerelerde göz ve dudak, söz, bakış, yüz, gülümseme ve yüz 
ekşitmeleri çalılığım? Başka bir orman, altlarında bir tav­
şanın hızlı hızlı dönendiği ve bir tırblın süründüğü, sessiz 
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ve yemyeşil bir iğne yapraklı ağaçlar ormanı yaklaşmakta. 

Ve sanki inadına tek bir köy bile yok burada, yalnızca tar­

lalardan ve ormanlardan geçen bir yol. Beceriksizce, sanki 

bir çizgi üzerinde gibi kaskatı kaç saat adım attık bilmiyo­

rum - yapacak başka bir işimiz yoktu, çünkü durmak daha 

çok yorar, nemli ve soğuk toprağın üzerine de ne oturulur 

ne de uzarulabilinir. Aslında birkaç küçük köy geçmiştik, 

ne ki ölmüş gibilerdi - çivilerle çivilenerek öldüıiilmüş köy 

evleri bomboş göz çukurlarını gösteriyorlardı. Şosede hare­

ket tümden kesilmişti. Issızlığı böyle daha uzun süre adıın­

layıp duracak mıyız? 

"Ne demek oluyor bu?" dedi Mezgit. "Bir salgın falan 

mı telef etmiş köylüyü? Sapır sapır dökülmüşler mi yahu? 

Böyle giderse, yanaşma bulamayız." 

Nihayet, ıssızlaşmış bir köye daha denk gelince, evle­

rin kapılarını vurmaya başladık. Bir kudurmuş havlama­

dır karşılık verdi; sanki büyük çoban köpeklerinden başla­

yıp küçük melezlere varasıya dek lozgın mı kızgın bir köpek 

sürüsü bize diş biliyor gibiydi. ''Bu ne?" dedi Mezgit. "Ne­

reden çıktı bunca köpek? Niye hiç köylü yok? Bir çimdik at 

bana, çünkü galiba rüya falan görüyorum . . .  " Bu sözler dup­

duru bir hava içinde dağılıp gitmeye daha yetmemişti ki 

yakınlardaki, patateslerden arda kalmış bir çukurluk yer­

den bir köylü kafası çıkıverdi ve hemen yine gerisin geriye 

saklandı; daha yakınına yanaştığımızda ise kuduruk kö­

pek havlamaları işitildi. ''Hay katır tepsin seni!" dedi Mez­

git. ''Ulan yine mi köpekler? Nerede köylü?" Çukuru iki ya­

nından kuşattık (bu arada evlerden bayağı bayağı ulumalar 

geliyordu) ve umutsuzca ve de azgınca havlamaktaki köy­

lüyle tek bir (çünkü ötekisi epey bir zamandır artık kulla­

nılabilecek bir durumda değildi) kuru memesiyle emzirdiği 
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dört bebeli bir köylü kadını zorla çıkarttık. Kaçmaya dav­

randılar, ama Mezgit sıçradı ve köylüyü yakaladı. Adam 

öyle zavallı ve zayıftı ki yere çöküverdi ve inledi: ''Beyim, 

beyim, acıyıve'seniz bize gari, koyve'seniz gari, salıve'seniz 

be, beyim!" - "Adamım," dedi Mezgit. ''Neyiniz var sizin? 

Ne diye saklanıyorsunuz bizden?" "Adam" sözcüğü duyu­

lur duyulmaz evlerde ve çitler ardında havlamalar iki kat 

güçle başladı ve köylü kireç gibi bembeyaz kesildi. "Acıyın 

be, beyim, ben adam de'lim, bırakın gari!" - ''Yahu vatan­

daş," dedi Mezgit arkadaşça. "Delirdiniz mi ne? Niye hav­

lıyorsunuz, sen ve karın? Bizim niyetimiz iyi." Bu "vatan­

daş" lafı duyulur duyulmaz, havlamalar iki kat güçle ses 

verdi, köylü kadınsa ağıda durdu: "Amanın, insaf edin, be­

yim, o vatandaş falan deel! Nesi vatandaş bunun! Amanın, 

amanın, oy başumuza gelenle', oy dertlü başumuz oy! Yine 

niyetilen falan gelmişler ya la!" - ''Yahu, ne oluyor be ar­

kadaş?" dedi Mezgit. "Size zarar vermek istemiyoruz. Sizin 

iyiliğinizi istiyoruz." - "Arkadaş!" diye bağırdı ürkmüş köylü. 

"İyiliğimizi istiyo'muş!" diye çığlığı bastı köylü kadını. "Ama 

insan dee'liz ki biz, kopak, kopak, kopağız biz! Hav, hav!" 

Memedeki bebe ansızın ürüdü, köylü kadını ise bizim yal­

nızca iki kişi olduğumuzu görünce hırladı ve beni karnım­

dan ısırdı. Karnımı kadının dişlerinden söküp aldım! Ne ki 

artık tekmil köy halkı çitlerin ardından çıkıyordu, havlaya 

havlaya ve hırlaya hırlaya: ''Y ak1a onu, ahretliğinı! Ko'kma 

be! Isın ısırıve gari! Hadi, hadi! Hıttırı hıttırıve onu! Ya­

kalayıve Niyetleri! Y akalayıve İntelleri! Haydi, haydi gari, 

hıırtla, kediyi, kediyi! Hıırr . . .  Hıırr . . .  " Kendilerini böyle kış­

kırtarak ve dolduruşa getire getire yaklaşmaktaydılar ağır 

ağır - daha beteri, ya ayırt edilmemek ya da belki kendile­

rine destek olsun diye, halatların ucunda arka ayaklarının 
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üzerine dikile dikile, hoplayıp zıplayarak ağızlarından sal­

yalar saçaıı ve kudurınuşçasına havlayan gerçek köpekleri 

de yanlarında sürüyüp getiriyorlardı. Durum, psikolojik. ve 

fizik.sel açıdan daha da kritik bir hal almaktaydı. Saat öğ­

leden sonra altı, hava kararıyor, güneş bulutların ardında, 

yağmur çiselemeye başlıyor, bizse - bilmediğimiz yerlerde, 

ufak ufak atıştıran soğuk bir yağmurun altında, şehirli en­

telijansiya unsurlarının her bir şeyi kapsayan etkinliklerin­

den kendilerini sakınmak için kendi köpekleriymiş gibi ya­

pan acayip çok sayıda köylünün karşısındayız. Çocukları 

konuşmayı iyicene hiç bilmiyor ve dörtayak üzerinde havlı­

yorlar, bir de üstüne ebeveynleri onları cesaretlendiriyordu: 

Havula, havula, oğlum Kediboğan, ki seni rahat bıraksun­

lar, havula, havula Kediboğan. - Bir koca insan yığınının 

miınikri ilkesi gereği ve haddinden fazla yoğun uygulanan 

insanlaştırmadan korkularından alelacele köpeğe dönüşme­

sini ilk kez görüp izliyordum. Ama savunma da imkansız, 

zira tek tek bir köpeğin ve köylünün karşısında kendini na­

sıl savunacağın ne ölçüde bilinir şey ise, hırlayan, uluyan, 

havlayan ve dişlemek isteyen bir köylülükle ne halt edile­

ceği o ölçüde belirsiz. Mezgit, sopayı elinden bırakıyor. Ben 

kör kör önüme, biraz sonra yalandan sebeplerle üzerinde 

ruhumu teslim edeceğim kaygan, gizemli çayırlığa bakıyo­

rum. Elveda, bedenillrin parçaları benim. Elveda surat ve 

sana da elveda, evcilleştirilmiş popo! 

Ve galiba orada, tam o yerde, meçhul bir biçimde kesin­

kes yenilip yutulduk derken, her şey birdenbire değişiyor; 

bir araba klaksonunun sesi yayılıyor ortalığa, otomobil kala­

balığın içine giriyor ve duruyor ve evlenmeden önceki soya­

dıyla Lin'gillerden teyzem Hurlecka beni görüp atıyor çığlığı. 

''Yujo, ne yapıyorsun burada, küçücüğüm?" 

263 



Hep olduğu gibi teyzem tehlikeyi anlamadan, hiçbir şeyi 

fark etmeden arabadan iniyor, şalına sarılmış, iki yana aç­

tığı kollanyla beni öpmek için koşturuyor. Teyze! Bir Teyze! 

Nerelere gizlenmeli? Bir teyze tarafından bir büyük yolun 

üzerinde enselenmektense, köpekler tarafından yenilmiş ol­

mayı tercih ederdim. Bu teyze benim çocukluğumu biliyordu, 

benim çocukluk donlanmın hatırası hafızasında kalmıştı. 

Beşiğimde ayacıklanını salladığımı görmüşlüğü vardı. Ama 

koşup yetişiyor, beni alnımdan öpüyor; köylüler havlamayı 

bırakıyor ve makaraları koyuveriyorlar, bütün köy kah gidi 

kah kah titriyor ve böğüıiiyor - her şeye muktedir bir me­

mur falan değil, ama teyzeciğinin kuzucuğu olduğumu bi­

liyorlar! Yalan kendini ele veriyor. Mezgit şapkasını çıkar­

tıyor, teyze ise öpsün diye teyzesel elini dayıyor ona. 

"Arkadaşın mı, Yujo? Çok memnun oldum." 

Mezgit teyzemin elini öpüyor. Ben teyzemin elini öpü­

yorum. Teyze soruyor: "Serin değil miymiş, nereden gelip 

nereye, ne diye, ne zaman, kimle, niçin ve niye gidiyormu­

şuz?" Bir geziye çıktığımız yanıtını veriyorum. 

"Geziye mi? Ay, çocuklar, bu yağmurda yaşta kim saldı 

sizi evden? Binin arabaya, bize gidiyoruz, Bolimovo'ya. Am­

cacığın bir sevinecek, bir sevinecek . . .  " 

Karşı çıkmalar işe yaramayacak. Teyze karşı çıkmayı 

imkansız kılıyor. Büyük bir yolun üzerinde, çiseleyen ve 

ince ince yağan bir yağmurda, yükselen sislerin ortasında 

bir teyzeyleyiz. Arabaya biniyoruz. Şoför bir korna çalıyor, 

araba hareket ediyor; köy ahalisi bıyık altından kıkır kı­

kır gülüyor; araba, telgraf direklerinin ipine dizilmiş halde, 

basıp gitmeye başlıyor - gidiyoruz. Teyzemse, "Ne o, Yujo, 

sevinmedin mi yoksa?" diye soruyor. "Ben senin teyzekı­

zının teyzekızı tarafından teyzenim. Benim annem senin 
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annenin teyzesinln teyzesinln teyzekızıydı. Rahmetli anacı­

ğın! Camın Ceşia'cığım. Seni görmeyeli kaç yıl olmuş. Fra­

nio'gillerin nik8hından bugüne dört yıl. Kumda nasıl oyna­

dığım hatırlıyorum - hatırlıyor musun kumu? O insanlar 

sizden ne istiyorlardı? Ay ne korktum ayol! Bugünün aha­

lisi hiç de müstesna değil. Her taraf rrtikrop dolu, kaynatıl­

mamış su içmeyin, soyulmamış ve sıcak suda yıkanmamış 

meyveyi ağzınıza sürmeyin. Lütfen, bak eğer beni kırmak 

istemiyorsan, sarın şu şalı, arkadaşın da öteki şalı alsın, 

ama lütfen bak, yo, yo, kızmaca yok, ben onun annesi ola­

cak yaştayım. Ah, annesi evde şimdi mutlaka endişeleni­

yordur." Şoför korna çalıyor. Otomobil uğulduyor, rüzgar 

uğulduyor, teyze uğulduyor; akıp akıp geçiyor direkler ve 

ağaçlar, su birikintileri gibi köy evleri, kasabalar; kayın­

lar, kızılağaçlar, köknarlar akıp geçiyor; araba süratle gidi­

yor tümseklerden, hoplayıp hoplayıp oturuyoruz koltukla­

rımıza. Teyzemse: "Feliks, çok hızlı gitme, çok hızlı gitme. 

Franio Amca'm hatırlıyor musun? Krışia evleniyor. Anulka 

boğmaca oldu. Henek'i askere aldılar. Süzülmüşsün, sanki 

dişin ağrıyor gibi, şurada bir Aspirin tabletiın olacaktı. Ya 

dersler - iyi mi? Tarihe istidadın olmalı, çünkü rahmetli 

anacığının hayret verici bir istidadı vardı. Annenden al­

mışsındır. Mavi gözler de annenden, burun baban, gerçi 

çenen tipik Pifçıstki'lerin çenesi. Peki, hatırlıyor musun, 

nasıl hüngür hüngür ağlamıştın, hani bir meyve koçanım 

mı ne elinden almışlardı da, sen de :ın:in:ik parmağını sok­

muştun ağzına ve bağırmıştın: 'Teyce, teyce, buyaya, bu­

yaya, çayıl bna, çayıl!' (Lanet teyze!) Dur, dur, kaç yıl ön­

ceydi - yirmi, yirmi sekiz, evet, bin dokuz yüz . . .  Tabii ya, 

Vichy'ye gidiyordum da, yeşil bavulu satın alınıştım, evet, 

evet, öyleyse şimdi otuzlarında falan olmalısın. . .  Otuz . . .  
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Evet, tabii - tam otuz. Yavrucuğum, sarıl şala, cereyanda 

kalırsın da hiç fark etmezsin." 

"Otuz mu?" diye sordu Mezgit. 

"Otuz," dedi teyzem. "Aziz Petrus ve Paulus Bayramı'nda 

otuzunu bitirdi! Terenia'dan dört buçuk yaş daha küçük, 

Terenia da Alfred'in kızı Zoşia'dan altı hafta büyük. Hen­

rik'giller şubatta evlenmişlerdi." 

''Nerden otuz olsun, hanımefendi, o bizim mektebe gidi­

yor ya, altıncı sınıfa!" 

''Ya, ya evet. Henrik'giller kesin şubatta evlendiydi, çünkü 
benim Menton'a gidişimden beş ay önceydi ve büyük soğuk 

yapmıştı. Helenka haziranda ölmüştü. Otuz. Annem Podol­

ya'dan dönüyordu. Otuz. Bolek'in difteriye yakalanmasının 

tam iki yıl sonrası. Otuz. Mogilçanı'daki balo - otuz. Şeker 

ister misiniz? Yujo, şeker ister misin? Teyzenin hep şekeri 

olur - hatırlıyor musun, ay o minik minik ellerini nasıl uza­

tır da seslenirdin: 'Teyce, çeker! Çeker!' Hala o aynı şeker­

leri bulundururum hep, al, al, öksürüğe birebirdir, ört üs­

tünü, yavrucuğum." 

Şoför korna çalıyor. Araba doludizgin. Doludizgin telgraf 

direkleri ve ağaçlar, köy evleri, çit parçaları, kıyılmış top­

rak parçaları, orman ve çayır parçaları, bir yerlerin parça­

ları. Ova. Saat yedi. Karanlık, şoför far kollarını indiriyor, 

teyzem içerideki lambayı yakıyor ve bana çocukluğumun 

şekerlerini ikram ediyor. Mezgit de, şaşkın bir halde, şe­

ker emiyor, elinde kese kağıdıyla teyzem de emiyor. He­

pimiz emiyoruz. Yahu kadın, eğer otuz yaşındaysam, otuz 

yaşındayımdır - anlamıyor musun bunu? Hayır, bunu an­

lamıyor. Çok fazla iyi. Haddinden fazla iyiliksever. İyili­

ğin ta kendisi. Onun iyiliği içine batıyorum, onun tatlı bon­

bon şekerlerini emiyorum, onun açısından ben hala hep iki 

266 



yaşındayım; aslında, acaba onun açısından ben var mıyım 
ki? Yoğum; saçlar Edvard amcanın, burun babamın, gözler 
annenin, çene de Pifçıtski'lerden; bedenin ailevi parçaları. 
Teyzem ailenin içine batıyor ve bir şalla sarıp sarmalıyor 
beni. Bir dana koşup yola çıkıyor ve duruyor, bacaklarını 

ayırmış; şoför komaya bir basıyor ki sanırsın Sur'a üfleyen 
İsrafil, ama dana yoldan çekilmiyor, araba duruyor ve şoför 
inip danayı ittiriyor - basıp yola devam ediyoruz, teyzemse 
on yaşındayken camın üzerine nasıl harfler çiziktirdiğimi 
anlatıyor. Benim hatırlamadığını ne varsa hatırlıyor, beni 
benim hiç tanımadığını bir şeklimle tanıyor, ama onu öldü­
remeyeceğim denli iyi - teyzecikleriınizin bulanık çocukluk 
geçmişinin yüz kızartıcı, gülünç ayrıntılarına dair bilgisini 
Tanrı'nın tutup da iyiliğin içine batırmış olması boşa değil. 
Doludizgin gidiyor, gür bir ormana giriyoruz; camların ar­
dında farların ışığı içinde ağaç parçaları akıp geçiyor, ha­
fı.zamdansa - geçmişin parçaları; kötü ve kötüye alamet 
bir yer. Ne kadar uzaklardayız! Nerelere geldik! Pis, kara, 
yağmurdan kaygan ve su damlatan bir koca taşra parça­
cığı ki içinde teyzemin, vaktiyle parmağımı kestiğimi, yara 
izimin hfila duruyor olınası gerektiğini anlata anlata par­
maklarıma dair dırdır edip durduğu; aklında yanaşma olan 
Mezgit'in ise benim otuzluğa şaşıp şaşıp kaldığı kutucuğu­
muzu kuşatıyor. Yağmur iyiden iyiye hızlanıyordu. Otomo­
bil bir yan yola sapıyor, kumlu inişler ve çıkışlar, bir de bir 
viraj ve önümüze azgın, iri iri çoban köpekleri fırlayıp çıkı­
yor; gece bekçisi koşup geliyor, kovalıyor - hırlıyorlar, hav­
lıyorlar ve homurdanıyorlar. Sundurmada bir hizmetli bi­
tiveriyor, ardından da ikincisi. İniyoruz. 

Köy. Rüzgar, ağaçları ve bulutları sarsıyor. Gecenin içinde 
bana yabancı olmayan -çünkü burada bulunmuşluğum vardı, 
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çok eskilerde-- bir büyük binanın şekli belli belirsiz beliri­

yor. Teyzem nemden korkuyor, hizmetliler onu omuzlarına 

alıyor ve hole taşıyorlar. Şoför arkadan valizleri yüklenmiş 

getiriyor. Uzun favorili yaşlı bir uşak teyzemin üzerini alı­

yor. Benim üzerimi bir odalık alıyor. Mezgit'i ise bir genç 

uşak soyuyor. Küçük küçük köpek yavruları her bir yanı­

mızı kokluyorlar. Bütün bunları biliyorum, hatırlamıyor ol­

sam da . . .  Değil mi ki burada doğmuş ve yaşamımın ilk on 

yılını burada geçirmişim. 

''Misafir getirdim," diye seslendi teyzeciğim. ''Konsti, bak, 

Vladısvav'ın oğlu, Zigmuş, kuzenin! Zoşia! Yujo - kuzinin. 

Bu Yujo, rahmetli Hela'nın oğlu. Yuzef çik, - bu tonton da 

amcan Konsti - Yujo." 

El sıloşmalar, yanak öpmeler, bedenin parçalarını değ­

dirmeler, sevinç ve misafirperverlik emareleri, bizi salona 

götürüyorlar, Biedermeier stili eski sandalyelere oturtuyorlar 

ve sağlığımızı sıhhatimizi soruyorlar, hal hatır soruyorlar -

ben de buna karşılık sağlıklarını sıhhatlerini soruyorum ve 

hastalıklara ilişkin bir sohbettir bir başlıyor, bir yakalıyor 

ve artık bir daha da bırakmıyor. Teyzem kalbinden hasta, 

Konstanti amcanın ise romatizması var, Zoşia yakınlarda 

kansızlığa tutulmuş, bademcikleri zayıf, ama şöyle köklü bir 

tedavi için ilaç yok. Zigmunt da soğuk algınlığına yatkınlık­

tan muzdarip, bunun dışında kulağıyla ilgili berbat bir ma­

cerası olmuş; geçen ay, nemi ve rüzgarlarıyla birlikte güzün 

gelmesiyle birlikte yel girmiş. Bayağı - gelir gelmez ailenin 

mümkün bütün hastalıklarını dinlemek bayağı bir sağlıksız 

görünüyordu, ama sohbet ne zaman kesilmeye yüz tutacak 

olsa, teyzem "Sophie, parle!"' diyerek fısıldayıveriyor, Zoşia 

da sohbeti devam ettirmek için, kendine meftun edici yanlanna 

* (Fr.) "Sophie, konuş!" (y.n.) 
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zarar vererek, yeni bir hastalıkla atılıyordu ortaya. Siya­
tik, romatizma, artrit, kemiklerde kırık, gut, nezle ve ök­
süıük., anjin, grip, kanser ve sinirsel döküntü, diş ağrısı, 
dolgu, bağırsak tembelliği, genel halsizlik, karaciğer, böb­
rekler, Karlsbad kaplıcaları, Prof. Dr. Kalitoviç ve Dr. Pis­
tak. Pistak'da sanki bitecek gibi olmuştu, ama hayır, tey­
zem konuşmayı sürdürmek için Dr. Wistak'a ilişkin olarak 
kulaklannın Pistak'tan daha iyi işittiğini söylüyor ve yine 
Wistak, Pistak, perküsyon, kulak hastalıkları, boğaz hasta­
lıkları, solunum yolları bozuklukları, kapakçığın ve kulak.çı­
ğın tam kapanmaması, konsültasyon, safra taşları, kronik 
mide ekşimesi, organ yetmezliği ve akyuvarlar. Sağlıklarını 

sormuş olduğum için kendimi affedemiyorduın. Ama sağ­
lıklarını sormadan da edemezdim. Özellikle Zoşia bundan 
rahatsızdı, sohbeti sürdürmek için marazlarını dışa vur­
manın ona acı verdiğini biliyordum, ama yeni gelmiş genç 
insanlar karşısında susup oturmak da olmazdı. Bir sürekli 
mekanizma mıydı ki bu, köye gelen herkesi hep böyle ya­
kalar mıydı; köyde kimseyle asla başka türlü değil de, illa 
da hastalıklardan mı başlanırdı konuşmaya? Ezeli ve ebedi 
iyi terbiyeliliğin nezlevi tarafından ilişkiler kurmaya zorla­
ması ve mutlaka bu yüzden de gaz lambalarının ışığında, 
dizlerinde köpek yavrularıyla, bunca nezlevi ve soluk gö­
rünmeleri toprak sahipleri sınıfının yenilgisiydi. Köy! Köy! 
Eski bir ağa konağı! Ezeli haklar ve tuhaf tuhaf ezeli sır­
lar! Şehrin caddelerinden ve Mareşal Bulvarı'nın kalaba­
lıklarından ne kadar da farklılar! 

Eniştemin ateş yükselmeleri ve kanlı ishali içinde bir tek 
teyzem iyiliğiyle ve hiç zorlama olmaksızın yüzüyordu. Ön­
lüklü, kızıl bir odalık içeri girdi ve lamba ışığını arttırdı. Se­
sini çıkarmakta pek cimri davranan Mezgit'i hizmetlilerin 

269 



bolluğu ve Sluck işi iki bel kuşağı etkilemişti. Bunlardaydı 
noblesse, yani asiller sınıfi. - ama eniştem de beni çocuklu­
ğumdan hatırlıyor muydu, bilmiyordum. Bize birazcık ço­
cukmuşuz gibi davranıyorlardı, ama birbirlerine de benzer 
şekilde, atalardan miras bir iyi aile terbiyesiyle davranmak­
taydılar. Çentikli bir masanın altında oynanan oyunların 
belli belirsiz bir anısı vardı hafızamda ve geçmişte köşede 
duran, Osmanlı tarzı harap bir divanın püskülleri hayal 
meyal geliyordu gözümün önüne. Isırır mıydım onları, yer 
miydim yoksa kaküllerirne mi dolarclırn - galiba bir kü­
çük kabın içine banar ve bir şeyler sürerdim sürmesine ya, 
acaba ne sürerdim ve ne zamandı? Yoksa burnuma mı so­
kuyordum? Teyzem kanepede, eski terbiyeye uygun şekilde, 
dildeşmiş, göğüs kısmını öne çıkarmış, kafayı birazcık ar­
kaya vermiş halde oturuyordu; Zoşia kamburunu çıkarmış 
ve sohbetten hasta düşmüş, birbirlerinin içine geçirdiği par­
maklarıyla oturmaktaydı; Zigrnunt, dirsekleri sandalyenin 
kollarında, potinlerinin burunları seyre dalmıştı; eniştem 
ise Dachsund cinsi bir köpekçiğin tüylerini karıştıra karış­
tıra, kocaman, bembeyaz tavanı dolan babam dolanrnaktaki 
bir sonbahar sineğine dalıp gitmişti. Çiftlikte bir fırtına­
dır koptu, evin dönün.deki ağaçlar kalan son güçsüz yap­
raklarıyla uğuldadı, panjurlar gıcırdadı, odada az biraz bir 
hava hareketi oldu - bana ise tümüyle yeni ve hipertrofik 
bir suratın geleceği önsezisi hakim olmuştu. Köpekler ulu­
muştu. Ya ben ne zaman uluyacağını? Çünkü uluyacağını 
kesin. Toprak sahiplerinin bir tuhaf ve gerçekdışı, birileri 
tarafından el bebek gül bebek bakılmış, üzerine titrenil­
miş, akıl almaz bir boşluk içinde serpilmiş örlleri-adetleri, 
ağırdan almaları ve hassaslıkları, müşkülpesentlikleri, ne­
zaketleri, asaletleri, kibirleri, sevecenlikleri, incelikleri ve 
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her bir sözlerinde bir potansiyel olarak bulwıan tuhaflıkları. 
içimi tekinsiz bir korkuyla doldurınaktaydı. Ama beni en çok 
tehdit eden ne - tavandaki yalnız geç sonbahar sineği mi, 
çocukluk geçmişimle birlikte teyzem mi, yanaşmalı Mezgit 
mi, hastalıklar mı, kanepenin püskülleri mi, yoksa birleştiril­
miş ve yontulup sipsivri bir ufak şiş ucu yapılmış olan bwı­
lann hepsi mi? Kaçınılmaz suratın geleceği öngöıüsü içinde 
atalardan miras kalmış bir hatıranın üzerinde, eski, atalar­
dan yadigar Biedermeier sandalyemde sessiz sessiz oturu­
yordum; teyzemse kendi sandalyesinde otururken, sohbeti 
devam ettirmek için cereyanlardan yakınıp yılın bu mev­
siminde cereyanda kalmanın kemiklere korkunç derecede 
zarar verdiğini söyledi. Malikanelerdeki binlercesi gibi or­
talama bir hanım kız olan ve diğer hanım kızlardan hiçbir 
şeyiyle farklılaşmayan Zoşia ise sohbete devam için buna 
güldü - ve herkes cemiyet içindeyken nezaket gereği yapı­
lan gülüşün sahtekarlığıyla güldü - ve gülmeyi kestiler . . .  

Kimin için, yani aslında kime gülmüşlerdi? 
Ama zayıf, uzwı, cılızımsı, kel, uzwı ince burwılu, uzwı 

ince parmaklı, dar dudaklı ve kibar burwı delikli, hali tavrı 
çok oturınuş, görmüş geçirmiş ve oturup kalkmasını bilen 
bir adam olan Konstanti enişte, koltuğwıda bir salon ada­
nunın olağanüstü özgür oluş hali ve özensiz zarafetiyle yana 
kaykıldı, san süet şıpıdıkları içindeki ayaklarını masanın 
üzerine koydu. 

"Esinti, dedi. ''Yaptı. Ama şimdi kalmadı." 
Sinek vızıldadı. 
"Konsti," dedi teyzem iyi yüreklilikle. "Bırak artık bu­

nalmayı." Ve ona bir bonbon şekeri verdi. 
Ne ki o bwıalıyordu ve esnedi - ağzını öyle bir geniş açış 

açtı ki sigaradan sararmış dişlerinin ta en diptekilerini gör­
düın - ve açık açık iki kez t.akmazlıkların en büyüğüyle esnedi. 
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"Deretepebumburn," diye mınldandı. "Bir seferinde kö­

peğin teki avluda dans ettiydi de, kedi de güldüydü gözle­

rinden yaş gelesiye!" 

Gümüş bir sigara tabakası çıkardı ve parmaklarıyla üze­

rine vurdu, ama tabaka elinden kayıp yere düştü. Yerden 

almadı, fakat yeniden esnedi - kime karşı esniyordu? Kime 

esniyordu? Aile, Hiedermeier sandalyelerinde oturarak bu ey­

lemlere bir suskunluk içinde eşlik etmekteydi. İçeriye yaşlı 

uşak Françişek girdi. 

"Servis açıldı," diye duyurdu, üzerinde frakıyla. 

"Akşam yemeği," dedi teyzem. 

"Akşam yemeği," dedi Zoşia. 

"Akşam yemeği," dedi Zigmunt. 

''Tabaka," diye buyurdu eniştem. Uşak yerden aldı - ve 

duvarlarında eski porteler, bir köşesinde tıslayan bir se­

maverin olduğu V. Henry tarzındaki yemek odasına geç­

tik. Önümüze hamur içinde jambon ve konserve bezelye 

konuldu. Sohbet yeniden başladı. "Götürelim!" dedi Kons­

tanti tabağına az biraz hardal ve birazcık da acırga kökü ez­

mesi alarak (ama kime karşı alıyordu bunları?). "İyi marine 

edilmişse, hamur içinde fırınlanmış jambonun üstüne yok­

tur. İyi marine edilmiş jambon da anca Simon'da bulunur, 

anca, deretepebumbum, Simon'da! İçelim. Bire.r kadehçik." 

"Tokuşturalım," dedi Zigmunt, eniştem sordu: ''Harpten 

önce Erivan Sokağı'nda sattıkları jambonu hatırlıyor mu­

sun?" - "Jambonun hazmı zordur," diye karşılık verdi tey­

zem. "Zoşia, niye bu kadar az aldın, yine mi iştahın yok?" 

Zoşia bir yanıt verdi, ama kimse onu dinlemedi, zira konuş­

mak için konuştuğu malumdu. Konstanti incelikli incelikli, 

zarafetle olsa da, bayağı bir sesli yemek yiyordu; tabağın 

üzerinde çalışarak bir jambon dilimi alıyor, onu ya acırga 
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kökü ya da hardalla çeşniliyor ve ağız boşluğuna tıkıyordu 
- bir tuz atıyor, bir biber atıyor, kızarmış ekmek dilimine 
yağ sürüyordu; hatta bir defa da tadı hoşuna gitmeyen bir 
parçayı ağzından tükürüp çıkarmıştı. Sofracıbaşı hemen 
alıp kaldırdı. İyi de, kime tükürmüştü? Ve kime karşı yağ­
lıyordu? Teyzem iyi yüreklilikle, bayağı bol, ama azar azar 
yiyordu; Zoşia içine içine tıkıştırıyordu; Zigınunt uyuşuk 
uyuşuk besleniyordu; hizmetliler ise p a r m a k 1 a r ı n ı n 
ucunda hizmet ediyorlardı. Birdenbire Mezgit, ağzının yarı 
yolunda çatalıyla kalakaldı ve dondu, gözleri karardı, su­
ratı kül misali grileşti, dudakları aralandı ve korkunç sura­
tında güzel mi güzel, mandolinle tıngırdatılır gibi hisli bir 
gülümseme açtı. Bir selamlama ve karşılama, hoş geldin 
de bana, geldin, geldim gülümsemesi - elleriyle masaya da­
yandı, eğildi, üst dudağı sanki yutkunacakmış gibi kalktı, 
ama yutkunınadı, sadece daha çok eğildi. Bir yanaşma gör­
müştü! Şüphem yoktu - jambonların yanına bezelye koy­
muş genç uşak, hayali kurulan yanaşmaydı. 

Yanaşma! Megzit'in yaşında, on sekizden büyük değil, ne 
iri ne ufak, ne çirkin ne yakışıklı - açık renk saçları vardı, 
ama sarışın değildi. Koşturup duruyor ve yalınayak, sol ko­
luna sarılıp asılmış bir peçete, yakasız, bir kopçayla iliklenmiş 
gömleğiyle köylü yanaşmaların pazar kıyafeti içinde hizmet 
ediyordu. Bir façası vardı - ama Mezgit'in berbat façasına 
hiçbir şekilde akraba bir faça degJldi; yapma bir faça değil, 
ama doğal, folklorik, kaba yontulmuş ve sıradandı. Faça ol­
muş bir yüz değil, ama yüz olma onurunu asla kazanama­
mış bir faça - bacak gibi bir façaydı bu! Sarışın ve yakışıklı 
olmaya layık olmayışı gibi, onurlu bir yüze de layık olma­
yan - uşak olmaya layık olmayan bir uşakçık! Efendilerinin 
tabaklarını eldivensiz ve yalınayak değiştiriyor, ama kimse 

273 



buna şaşınıyordu - frak giymeye layık olmayan bir oğlan. 

Bir yanaşma!.. Nasıl bir talihsizlik onu burada, eniştemgille­

rin evinde karşımıza çıkarmıştı? "Başlıyor," diye düşündüm 

ve jambonu bir sakız gibi çiğneyip çiğneyip durdum. ''Baş­

lıyor . . .  " Aslında konuşmayı devam ettirmek amacıyla bize 

yememiz için ısrar etmeye başlamışlardı ve armut kompos­

tosunun tadına bakmak zorunda kalmıştım - ve yine çayın 

yanına da tuzlu kraker ikram edildi ve ben teşekkür etmek, 

yutağımda düğümlenip kalan kızartılmış erikleri yemek zo­

runda kaldım, teyzemse konuşmayı sürdürmek için, müte­

vazı sofralarından ötürü özür diledi. 

"Deretepebumbum," dedi masanın yanına yayılmış Kons­

tanti amca; ağzını geniş geniş açtıktan sonra, iki parmağıyla 

aldığı bir eriği tembel tembel içerisine atıyordu. ''Yiyin! Yi­

yin! Götürün, canlarım!" Yuttu, ağzını şapırdattı - ve sanki 

bilerek, kasti bir doymuşlukla ekledi: ''Yarın altı seyise yol 

veriyorum. ve paralarını ödemeyeceğim, çünkü param yok!" 

"Konsti," diye seslendi ona iyilikle teyzem. Ama o şöyle 

karşılık verdi. 

"Peynir lütfen." 

Bunu kime karşı söylemişti? Hizmetliler p a r m a k-

1 a r ı n ı n ucunda hizmet ediyorlardı. Mezgit dalıp gitmiş; 

çarpılmamış, folklorik, kırsal ve bacak.sal façayı bakışlarıyla 

içiyor, onu sanki dünyadaki tek içecek oymuşçasına soğu­

ruyordu. Onun ağır ve bilinçsiz bakışı altında genç uşağın 

ayağı takılmış, az kaldı çayları teyzemin kafasından aşağı 

boca edecek gibi olmuştu. Yaşlı Françişek de hafiften ku­

lağını çekmişti. 

"Françişek," dedi teyzem iyilikle. 

"O da dikkat etsin!" diye homurdandı eniştem ve bir si­

gara çıkardı. Genç uşak atlayıp ateş yetiştirdi. Eniştem ince 

dudaklarıyla bir duman bulutu üfürdü, kuzen Zigmunt da 
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aynı incelilrteki dudaklanndan ikinci bir duman bulutu saldı 

ve herkesin kendi paha biçilmez Biedermeier sandalyesine 

oturacağı salona geçtik. Paha biçilınezlik korkunç bir lüksle 

kaplıyor içimi alttan alta. IBuyan berbat hava pencerele­

rin ardından sesini duyurdu; Zigmunt, birazcık canlanınış­

lıkla bir şey önerdi. 

''Briçe ne dersiniz?" 

Ama Mezgit oynamasını bilmiyordu - dolayısıyla Zig­

munt sustu ve oturup kaldı. Zoşia sonbaharda da çok sık 

yağmur yağıyor gibisinden bir şeyler söyledi, teyzemse bana 

Yaca teyzemi sordu. Konuşma artık bitmişti - eniştem ba­

cak bacak üstüne attı, kafasını arkaya dayadı ve tavanda 

orada burada sürten uyuşuk sineğe baktı - ve de bizlere 

damağını ve tütünden sararmış bir dizi dişini göstererek 

esnedi. Zigmunt, bir bacağını ağır ağır sallamacılık ve mo­

kaseninin ucundaki ışık yansımalarını izleme�ilik. oynu­

yordu; teyzem ve Zoşia elleri dizlerinde oturuyorlar, min­

yatür Pinscher masada oturuyor ve Zigmunt'un ayağına 

bakıyordu; Mezgit ise bir kenarda, başı ellerinin arasında, 

korkunç sessiz bir şekilde oturmaktaydı. Teyzem irkilip ken­

dine geldi ve hizmetlilere misafir odasının hazırlanması -

yatakların içine birer sıcak su şişesi, yastıkların üzerine de 

birer reçelli fıstık tabağı konulması- talimatı verdi. Bunu 

duyan eniştem, öyle laf olsun diye, kendisinin de biraz yi­

yebileceğini söyledi ve itaatkar hizmetliler hemen getirdi­

ler. Yedik, gerçi pek bir şey yiyecek halimiz yoktu - ama 

yememezlik de edemiyorduk, çünkü tepside yenmeye ha­

zırdılar ve de çünkü ikramda bulunuyor ve "buyrun, buy­

run," diyorlardı. Dememezlik de edemiyorlardı, çünkü fıs­

tıklar masanın üzerindeydi. Mezgit diretmiş, kesinkes reçel 

istememişti ve niye böyle yaptığını -yanaşma yüzünden 
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böyle yaptığını- tahmin ediyordum, ama teyzem ona iyi­
likle iki porsiyon koydu, bana ise küçük bir kesekağıdın­
dan bonbonlar ikram etti. Tatlı, haddinden fazla tatlı olu­
yor, artık dayanamıyorum, haddinden fazla iç bayıcı, ama 
önümde bir tatlı tabağı varken yememezlik yapamıyorum, 
içim bulanıyor; çocukluk, teyze, kısa pantolonlar, aile, si­
nek, minyatür Pinscher, yanaşma, Mezgit, dolu mide, bo­
ğuculuk, pencerelerin ardındaki yağmur yaş, aşırılık, tıka 
basa doymuşluk, çok fazlalık, korkunç zenginlik, Bieder­

meier kaplıyor içimi alttan alta. Ne ki kalkıp "İyi geceler," 
diyemiyorum; her nasılsa, bir önsöz olmadan yapılamıyor 
bu . . .  Nihayet deniyoruz, ama ''Buyurun, buyurun," deyip 
bizi alıkoyuyorlar. Konstanti enişte, bitkin ve tatlı dudak­
larının arasına bir çileği daha kime karşı tıkmakta? O ara 
Zoşia hapşırdı ve bu bizim gitmemize olanak verdi. Veda­
laşma, eğilip selamlar verme, teşekkürler etme, bedenin 
parçalarını birbirine değdirme. Odalık bizi, birazcıcık hatır­
ladığım, dolambaçlı, ahşap merdivenlerden yukarıya çıkar­
tıyor . . .  Ardımızda tepside reçel ve fistıklarla bir hizmetli. 
Boğucu ve sıcak. Yediğim reçeller ağzıma ağzıma geliyor. 
Mezgit'in de ağzına ağzına geliyor. Kır konağı . . .  

Kapı odalığın ardı sıra kapanır kapanmaz Mezgit sordu: 
"Gördün mü?" 
Oturdu ve yüzünü avuçlarıyla örttü. 
"Genç uşaktan mı bahsediyorsun?" diye karşılık verdim 

görünürde umursamazca. Aceleyle storu indirdim - bahçe­
nin karanlık boşlukları içinde ışığı yakılmış bir pencere ol­
masından çekiniyordum. 

"Onunla konuşmalıyım. Aşağıya ineceğim! Ya da dur -
zili çal! Mutlaka ki bizim hizmetimize verilmiştir. İki kez 
çaldır." 
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''Nene gerek bu?" Onu ikna etmeye çalışıyordum. "Bun­
dan kan.şıklıklar çıkabilir. Unutma ki enişteınler . . .  Mez­
git!" diye bağırdım. "Çalma zili, önce bana söyle, onunla ne 
yapmak istiyorsun?" 

Zile bastı. 
"Kahretsin!" diye homurdandı. "Reçel yetmezmiş gibi, 

bir de elma armut koymuşlar. Sakla şunlan dolaba! Sıcak 
su şişelerini de at. Görmesini istemem . . .  " 

En mahrem insani işlerin öfkesiyle, ardında kader kay­
gısının pusuya yattığı o öfkeyle öfkeliydi. 

''Yujo," diye fi.sıldadı bir titremeyle, içtenlikle, samimi­
yetle. ''Yujo, sen de gördün ya, bir suratı var - süslenme­
miş, sıradan bir suratı var! Mimiksiz bir surat var! Tipik 
bir yanaşma, daha iyisini başka hiçbir yerlerde bulamam. 
Yardım et bana! Tek başıma bakamam çaresine!" 

"Bir sakinleş! Ne yapmak istiyorsun?" 
"Bilmiyorum, bilmiyorum. Eğer ki arkadaşlık kurarsam . . .  

Ona kan . . .  kan . . .  ndaş olmayı becerirsem . . .  " diye itiraf etti 
utançla. "Karı . . .  ndaş olmak! Eş • . .  eşlik etmek! Zorundayım! 
Yardım et bana!" Genç uşak odaya girdi. 

"Buyurun," dedi. 
Kapının yanında duruyor ve emirlerimizi bekliyordu; bu 

yüzden Mezgit leğene su koymasını emretti. Koydu ve yine 
dikilip durdu - dolayısıyla Mezgit vasistası açmasını emretti, 
açıp dikilince de havluyu çiviye asmasını emretti; asınca 
da kabanını elbise askısına geçirmesini emretti - ama bu 
emirler onu korkunç yoruyordu. Emirler veriyor, yanaşma 
da onlan ikiletmeden yerine getiriyordu -ve emirler de git­
gide kötü bir düşü andırır olmaya başlamıştı, oy, onunla 
kanndaşlık edecek yerde, yanaşmana bir efendi afra tafra­
sıyla emirler vermek; efendi fantezilerinin bütün bir gecesi 
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boyunca böyle emir üstüne emir vermek! Sonunda, artık ne 
emredeceğini bilemeyerek, tam bir emir yokluğu içinde do­
laba saklı şişeleri ve elmal8rı çıkarmasını emretti ve yıkıl­
mış bir halde fısıldadı bana. 

''Bir de sen dene. Ben yapamıyorum." 
Ağır ağır ceketimi çıkardım ve yatağın kenarına bacak­

larımı sallar vaziyette oturdum - bir yanaşmaya askıntı ol­
maya daha elverir bir pozisyondu bu. Öyle sıkıntıdan sorar­
mış gibi, tembel tembel sordum. 

"Adın soyadın ne senin?" 
''Valek," diye karşılık verdi ve bir isim kısaltması yapıl­

madığı, ama bu ismin -sanki tam hali olan Valentin'e ve 
ne de tam bir soyadına layık değilınişçesine-- ona uyduğu 
açıktı. Mezgit sarsıldı. 

"Çoktandır mı burada hizmet ediyorsun?" 
"Bir ay kadar olacak, saygıdeğer beyim." 
''Daha önce nerede iş görüyordun?" 
"Atların oradaydım, saygıdeğer beyim." 
"İyi mi burası?" 
"İyidir, saygıdeğer beyim." 
''Bize sıcak su getir." 
''Başüstüne, saygıdeğer beyim." 
Çıktığında, Mezgit'in gözlerine yaş doldu. İki gözü iki 

çeşme ağlıyordu. Yaşlar bitkin yüzünden kayıp kayıp ini­
yordu. ''Duydun mu? Duydun mu? Valek'miş! Bir soyadı bile 
.yok! Bütün bunlar ona nasıl da yakışıyor! Façasıi1ı gördün 
mü? Minllksiz bir surat, sıradan bir surat! Yujo, eğer be­
nimle karı . . .  ndaş olmazsa, bilmiyorum ne yaparım!" Öf­
keye kapıldı, sıcak su getirmesini emrettim diye sitem etti 
bana; verecek başka emir kalmayınca, dolapta saklı sıcak 
su şişelerini çıkartmasını emretmiş olduğu için kendisini 
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affedemiyordu. ''Bırak şişelerde yatağa konan suyu, o her­

halde hiç sıcak su kullanmıyordur. Herhalde hiç yıkanmı­

yordur. Ama kirli de değil. Yujo, dikkat ettin mi, yıkanmı­

yor, ama kirli de değil - ondaki kir her nasılsa zararsız, 

tiksindirmiyor! Hey, hey, ya bizim kirler, bizim kirlerimiz . . .  " 

Eski bir konağın misafir odasında muazzam bir güçle fişkı­

np çıkmıştı içinden tutkusu. Gözyaşlannı sildi - genç uşak 

elinde bir ibrikle geri döndü. Mezgit bu sefer benim sorula­

nmın izinden giderek konuşmaya başladı. 

''Kaç yaşındasın?" diye sordu önüne bakarak. 

''Ee . . .  Bilmiyorum ki, saygıdeğer beyim." 

Mezgit'in adeta soluğu kesildi. Bilmiyordu! Kaç yaşında 

olduğunu bilmiyordu! Tabii ki de, tannsal yanaşma, gülünç 

düşüıücü eklerden muaftı. Ellerini yıkama bahanesiyle genç 

uşağa yanaştı ve titremesini frenleyerek: 

"Herhalde benimle yaşıtsındır," dedi. 

Artık bu bir soru değildi. Yanıt olarak istediğini söy­

leme özgürlüğünü ona bırakmıştı. Kan . . .  ndaşlık başlaya­

caktı. Genç uşak yanıt verdi. 

"Buyurun." 

Bunun üzerine Mezgit, kaçınılmaz sorulara geri döndü. 

"Okuma yazman var mı?" 

''Ee . . .  Nereden olsun, saygıdeğer beyim." 

"Ailen?" 

''Bir kız kardeşim var, saygıdeğer beyim." 

''Peki, loz kardeşin ne yapıyor?" 

"İnekte durur, saygıdeğer beyim." 

Dikiliyordu, Mezgit ise onun etrafında dönüyordu - sa­

dece sorular ve emirler, emirler ya da sorulardan başka 

bir yol yokmuş gibi görünüyordu. Dolayısıyla yine oturdu 

ve emir verdi. 
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"Ayakkabılarımı çıkar." 

Ben de oturdum. Oda uzun ve dardı, üçümüzün bu oda­

daki hareketleri iyi hareketler değildi. Büyük ve iç karar­

tıcı ev karanlık., nemli bir bahçenin içinde duruyordu. Rüz­
gfu' galiba hafiflemişti ve bu daha kötü olmuştu - keskin 

rüzgarda daha iyi olabilirdi. Ayağını uzattı, yanaşma diz 

çöktü ve suratını onun ayağı üzerine eğmekteyken, Mez­
git'in façası onun üzerinde feodal feodal, soluk ve ürkmüş, 

emirlerle katılaşmış, artık ne soracağını bilemeyen bir faça 

olarak yükselmekteydi. Dolayısıyla ben sordum. 

"Peki, efendinden arada suratına yediğin oluyor mu?" 
Birden yüzü aydınlandı ve mutlu mutlu, folklorik folk­

lorik karşılık verdi. 

"Oy, yemesine yerim ya! Hemi de ne yemek, beyim!" 

Sözünü ha bitirmiş ha bitirmemişti ki sanki altımda yay 
varmış gibi fırlayıverdiın, elimi savurdum ve tersiyle suratı­

nın sol yarısına bir tane çaktım. Sessiz-gecede tabanca pat­

lamasından farksız yayılıp gitti tokat sesi. Oğlan suratını 

tuttu, ama hemen elini indirdi ve ayağa kalktı. 

"Vurdunuz mu da iyi vuruyo'nuz, beyim!" diye fısıldadı 

hayretle ve saygıyla. 

"Uza!" diye haykırdım. 

Çıktı. 

"Çok da iyi bi' şey yaptın ha!" Mezgit, çaresizlikle elle­

rini kavuşturmuştu. "Ona elimi vermek istiyordum! El ele 

tutuşmak istiyordum! O zaman suratlarımız ve her şeyi­

miz birbirine eşit olacaktı. Ama sen tutup elinle suratına 
vurdun! Bense ayağımı onun ellerine uzatmıştım! Ayakka­

bımın bağını Çözüyor - kendi haline acınıyordu! Niye yap­
tın ki bunu?" 
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Niçin yaptığınıa dair bir fikrim yoktu, sanki yaylann üze­

rinde hoplayıp zıplıyormuşum gibi olup bitmişti bu, "Uza," 

diye bağırmıştım, çünkü vurınuştwn, ama niye vurmuştum? 

Kapı çalındı - kuzen Zigmunt, elinde bir mumla, ayağında 

pijama altı ve şosonlarıyla eşikte göriindü. 

''Biri ateş mi etti?" diye sordu. "Sanki bir Browning sesi 

duyar gibi oldum." 

"Senin şu Valek'e bir şamar indirdim." 

"Valek'in suratına mı çaktın?" 

"Benden bir sigara yürüttü." 

Yarın bunu hizmetlilerden öğrenmesindense, benden ve 

benim versiyonumla öğrensin istiyordum. Zigmunt az bi­

raz şaşırdı, ama bir an sonrasında misafirperver misafir­

perver güldü. 

''Mükemmel. Bu ona ders olur! Nasıl yaptın - anında 

çaktın mı tokadı," diye sordu inanamam.azlıkla. Güldüm, 

Mezgit ise bana asla unutmayacağım bir bakış, ihanete uğ­

ramış birinin bakışını :fırlattı ve çıktı, tahmin ettiğim kada­

rıyla, helaya. Kuzen onu bakışlarıyla kapıya kadar izledi. 

''Bu senin arkadaşın, sanki seni lonıyor mu ne," dedi hafif 

bir ironiyle. "Kızgın mı sana? Tipik bir şehir bebesi!" - "Şe­

hir bebesi," dedim, çünkü başka ne diyebilirdim ki? "Şehir 

bebesi," dedi. "Bu Valek gibilerinin var ya, anca suratına 

çakacaksın ki sana efendi gibi saygı göstersin! Onları tanı­

mak lazım! Hoşlanırlar bundan!" - "Hoşlanırlar!" dedim. 

"Hoşlanırlar, hoşlanırlar, ha, ha, ha! Hoşlanırlar!" O ana 

kadar bana daha ziyade mesafeli davranmış olan kuzenimi 

tanıyamıyordum; ilgisizliği kaybolup gitmiş, gözleri ışılda­

mıştı; V alek'in suratına şamar atılmış olması hoşuna git­

miş ve ben de hoşuna gitmiştim; ırkçı bir küçük bey, sanki 

burun deliklerine birdenbire ormanın ve avamın kokusunu 
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çekmiş gibi, uyuşuk ve sılolınış bir öğrencinin içinden dışa­
nya uzanıp bakmıştı. Mumu pencerenin kenanna koydu, 
ağzında sigarayla yatağın ayakucuna oturdu. ''Hoşlanırlar," 
dedi. ''Hoşlanırlar! Dövmek tamam, yalnız bahşişini de ve­
receksin - bahşişsiz dövmeyi kabul etmem. Babam ve Se­
verin dayım zamanında "Grand Otel"de bir hamalın sura­
tına çaktıydılar. - Eustahı amcam da - dedim çaktıydılar." 
- "Eustahi amcam da," - dedim ''bir berberin suratına çak­
tıydı." - "Ama surata kimseler Evelina ninemizden daha 
iyi çakamazdı, ama tabii bu artık fi tarihi." - "Ohoo, daha 
geçenlerde ya, Henriş Patz, sen kafayı bi' bul, kontrolörün 
birinin suratına yapıştır! Henriş Patz'ı tanır mısın? Çok al­
çak.gönüllü bir tiptir." Hepsi de olağanüstü doğal ve de al­
çak.gönüllü olan birkaç Patz tanımakla birlikte, Henriş'le 
karşılaşmanın henüz kısmet olmadığı karşılığını verdim. 
Ama Bobiş Pitvitski, Kakadu Bar'da camı çerçeveyi bir gar­
sonun suratında kırmıştı. "Benim sadece bir kez bir biletçi­
nin suratına yapıştırmışlığım var," dedi. ''Pipovski'leri tanır 
mısın? Kadın adamakıllı züppe, ama olağanüstü estetiktir. 
Aslında yann bi' keklik avına gidilebilir, ne dersin?" (Nere­
deydi Mezgit? Nereye gitti? Niye dönmüyor?) Ne ki kuzen 
hiçbir kalkıp gitme niyeti göstermiyor; Valek'e aşk edilen 
tokat bizi sanki beraber içilmiş bir kadeh votka gibi yakın­
laştırmıştı ve sigara tüttürerek, ağız burun kırmalar, kek­
lik, Pipovska, alçak.gönüllülük, ''Tacjanki'' bale topluluğu ve 
Kolombina, Henriş ve Tacio, hayat adamı olmak gerek, ger­
çekçi olmak, tarım okulu ve okulu bitirdim mi, gelsin baka­
lım paralar diye diye çene çalıp duruyor. Aşağı yukan aynı 
şekilde yanıt veriyorum.. Buna karşılık o yine aynı şekilde. 
Ve ben yine aynı şekilde. Dolayısıyla yine ağız burun kır­
maktan söz edip ne zaman, kimle ve kaç paraya yapılacağını 
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bilmek gerektiğini anlatıyor; peşi sıra ben, kulağa çakma­
manın çeneye çakmaktan daha iyi olduğunu söylüyorum. 
Ancak bütün bunlarda gerçekdışı bir şey var ve birkaç kez 
araya girip bunun hiç de böyle olmadığını, gerçek olmadı­
ğını, bugün kimsenin kimseye çakmadığını, böyle bir şe­
yin artık olmadığını, belki de hiç olmamış olduğunu, bir ef­
sane, bir efendi fantezisi olduğunu söylemeyi deniyorum. 
Ne var ki yapamıyorum, fazlasıyla tatlı tatlı çene çalmak­
tayız; efendi fantezisi bizi bir yakalamış, bırakmıyor; bir kü­
çük bey başka bir küçük beyle nasıl çene çalarsa, öyle çene 
çalıyoruz! "Bazen ağzın ortasına çakmak da fena olmuyor! 
- "Surata indiımek! - Çok sağlıklı şey! - Herifin birinin 
ağzını yüzünü benzetmek gibisi yok! - Eh, kalkmanın vak­
tidir," dedi nihayet. "Oturup kalmışım . . .  Varşova'da görü­
şürüz. Seni Henriş Patz'la tanıştırırım. Bak şuna, on ikiye 
geliyor. Senin şu arkadaş da amma kaldı orada . . .  Hasta fa­
lan olmalı. İyi geceler." 

Sarıldı bana. 
"İyi geceler, Yujo!" 
"İyi geceler, Zigo!" diye karşılık verdim. 
Mezgit niye dönmüyor? Alnınnn terini sildim. Nereden de 

çıktı bu kuzenle sohbet? V asistastan dışarı baktım; yağmur 
dinmişti, elli adımdan ötesi görülmüyordu, gecenin kesifliği 
içinde yalnızca yer yer birkaç ağaç biçimi seçer gibi oldum 
- ama biçimleri sanki karanlıktan da daha karanlık ve çok 
daha belirsiz gibi gelmişti. Bir peçenin ardında sağır tarla­
ların boşluğuyla bir uçtan bir uca bölünmüş, gizli ve nasıl 
olduğu bilinmez bahçe nem içinde yüzmekteydi. Baktığım 
şeyin nasıl bir şey olduğunu tahmin edemeyerek, bakarak 
ve geceden daha karanlık bir şekilden başka bir şey görme­
yerek odanın derinine çekiliyordum ve vasistası çarptığım 
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gibi kapadım. Bütün bunlar gereksizdi. Gereksiz yere ya­

naşmaya vurmuştum. Çene çalışımız gereksizdi. Aslında, 

burada bir tokatlama olmuştu, bir kadeh votka gibi, şehir­

lilerin demokratik ve kuru şamarlarından tümüyle farklı 

bir tokat. Kahretsin, eski bir ağa konağında bir hizmetli­

nin suratı ne ki sanki? Genç uşağın façasını bir tokatla yü­

zeye çıkarmış olmam ve bir de üstüne küçük beyle bunun 

muhabbetini yapmış olmam, berbat bir şey. Mezgit nerede? 

Gece yansından sonra saat bir sularında döndü; hemen 

girmedi, sadece aralık kapıdan uyuyup uyumadığıına baktı 

- bir gece aleminden döner gibi süzüldü odaya ve çabucak 

lambanın fitilini çevirdi. Hızlı hızlı soyundu. Lambanın üze­

rine eğildiğinde, façasının yepyeni, çirkin değişikliklere uğ­

radığını fark ettim - sol yanı kabarmış ve şişmişti; bir el­

mayı, ama komposto içindeki bir elmayı andırıyordu ve her 

bir şeyi sanki köftelik bulgur gibi ufak ufak dökülüyordu. 

Cehennemi k ü ç ü 1 m el İşte onu hayatımda bir kez daha, 

bu sefer bir dostwnun yüzünde görmüştüm! Korkunç bir 

cantinin gazabına uğramıştı, korkunç bir cantinin -bunu 

anca bu şekil tanımlayabilmiştim- gazabına uğramıştı. Na­

sıl sağlam bir güç onu böyle benzetebilmişti? Soruma biraz­

cık fazla ince, cırtlak bir sesle yanıt verdi. 

"Uşakların odasındaydım dedi. Yanaşmaya kan . . .  ndaş 

oldum. Çaktı suratıma." 

''Ne yani, genç uşak senin suratına mı vurdu?" diye sor­

dum kulaklarıma inanamayarak. 

"Vurdu bana," diye karşılık verdi bir sevinçle, ama yap­

macık ve hala hep tiz bir sevinçle. "Artık kardeşiz. Nihayet 

konuşup anlaştım." Ancak bunları bir Sonntagsjiiger* gibi, 

bir köy düğününde içti diye kendini öven bir şehirli memur 

* (Alm.) Acemi avcı. (ç.n.) 
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gibi söylüyordu. Ezici ve un ufak edici bir güçle ellenilıiıişti, 

ne ki bu güce karşı tutumu güvenilebilir bir tutum değildi. 

Sorularla onu sıkıştırdım, işte o zaman gönülsüzce, yüzünü 

bir gölgeye gizleyerek açık etti. 

"Emir verdim." 

''Nasıl?" Kan beynime sıçramıştı. ''Nasıl yani? Yüzüne 

vurmasını emrettin yani! Seni deli belleyecek!" Suratıma 

tokadı sanki ben yemişim gibi geldi. ''Tebrik ederim! Eniş­

temler öğrenecek olursa!.." 

"Ama senin yüzünden," diye karşılık verdi ezik ve za­

vallı zavallı. "Ona vurınaman gerekirdi. Sen başlattın. Say­

gıdeğer beyimizin canı vurmayı çekti! Ben de ondan tokat 

yemek zorunda kaldım, çünkü sen de ona çakmıştın . . .  Bu 

olmadan eşitlik olmazdı ve kan . . .  n . . .  daşlık edemezdim. 

Işığı söndürdükten sonra, kopuk kopuk cümlelerle, iç­

ler acısı çabalamalarının öyküsünü anlatmaya girişti. Ya­

naşmayı uşakların odasında, efendilerinin ayakkabılarını 

temizlerken bulmuş ve yanına oturmuş, ama genç uşak 

ayağa kalkınış. Da capo, yani en baştan tekrarlanmış her 

şey - yine bir muhabbet kurmuş, gerginliğini almaya, onu 

konuşturmaya ve arkadaşlık etmeye çalışmış, ama sözcük­

leri daha dudaklarındayken iğrenç ve anlamsız bir idile 

dönüşüyormuş. Yanaşma bilebildiğince yanıt veriyormuş 

vermesine ya, sıkılmaya başladığı ve bu kaçık beyin ne is­

tediğini anlamadığı görülüyormuş. Sonunda Mezgit, soy­

dan Fransız Devrimi ve İnsan ve Yurttaş Haklan Bildiri­

si'nden gelme bir ucuz laf kalabalığına kaptırmış paçayı, 

insanların eşit olduğunu anlatmış ve bu bahaneyle yanaş­

manın ona elini vermesini talep etmiş - ne ki beriki kesin 

bir dille reddetmiş. ''Benim elim saygıdeğer beyimize yaraş­

maz." İşte o zaman, eğer onu kendisine bir tokat atmaya 
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mecbur etmeyi becerirse, aralarındaki buzların eriyeciği 

şeklinde bir çılgın fikir gelmiş aklına. ''Vur bi' tane sura­

tıma," diye yalvarmış, artık acıyacağına falan bakmadan. 

''Vur bi' tane!" deyip eğilerek yüzünü onun ellerine uzatmış. 

Ancak genç uşak hayır deyip duruyormuş ''Y o'," diyormuş. 

"Ne diye vurayım ki saygıdeğer beyimize?" Mezgit yalvar­

mış, yalvarmış ve en sonunda bağırmış: ''Vursana ulan, em­

rediyorum ya! Ne oluyor sana be, hay babasının şarap ça­

nağına," der demez yanaşma bir çakış çakmış ki gözünde 

şimşekler çakmış; aynı balyoz ya, eşek tepmesi! ''illan," 

diye bağırmış. "Bi' daha! Bi' daha!" Balyoz, eşek tepmesi, 

şimşekler. Gözlerini açıyor ve karşısında elleri emirlerini 

yerine getirmeye hazır bir halde dikilen genç uşağı görü­

yor! Ama emirle attınlan tokat gerçek bir tokat da değil -

leğene su dökmek ve ayakkabıları çıkarmak gibi bir şey­

miş ve utanç kızarması, aldığı darbenin kızarıklığı örtmüş. 

"Bi' daha, bi' daha," diye fısıldamış çilekeş, yanaşma niha­

yet suratına karı . . .  ndaşlık etsin diye. Ve yine balyoz, eşek 

tepmesi, gözlerde şimşekler - oy, ıssız bir uşak odasında, 

ıslak bezlerin ortasında, içinde sıcak su olan bir teknenin 

başında o çakış yok mu, surata surata ah! 

Bereket versin, efendinin zırzoplukları halk çocuğunu 

keyi:flendirmiş. Saygıdeğer beyin kafasının karışık olduğu 

sonucuna varmış olmalı (ki avamı efendilerin akıl hasta­

lığı kadar eğlendiren başka bir şey de yoktur) ve köylü usu­

lünce matrak geçmeye başlamış ki bu da bir samimiyet do­

ğurmuş. Çok geçmeden yanaşma, böğrüne dirsekler atacak 

ve birkaç kuruş sızdıracak derecede karındaşlık eder olmuş. 

''Ver bi' tütün parası be beyim!" 

Ne ki bütün bunlar olması gerektiği gibi değil, ama hepsi 

düşmanca, kardeşçe ve dostça değil, folklorik folklorik kafa 

286 



bulucu, ölümcül, özlenen kardeşlikten uzakmış. Bizimki da­
yanmış yine de; genç uşağı bir efendi tarzında aşağılamak­
tansa, yanaşmanın onu aşağılamasını yeğliyormuş. Mut­
fakta çalışan bir kızcağız, Marsışka, elinde ıslak yer beziyle 
mutfaktan çıkıvermiş ve başlamış gördüğü bu hokkabaz­
lığa hayretler etmeye: 

"Aney! İşe baa' be!" 
Ev ahalisi uyumakta olduğundan, onlara bir uşak odası 

ziyareti yapmış bulunan bu beyefendiyle birlikte kendile­
rini ceza falan almadan eğlenmeye bırakabilir; onunla köylü 
usulü, folklorik folklorik kafa bula bula eğlenebilirlermiş. 
Mezgit'in kendisi de bu işte onlara destek çıkmış ve onlarla 
birlikte gülmüş. Ancak Mezgit1e alay ederlerken, yavaş ya­
vaş kendi efendileriyle de matrak geçmeye başlamışlar. ''Bi­
ziınkile' de ayni bö'lesi!" diyorlarmış folklorik, mutfaksal 
ve uşak odasal bir yaygarayla. "Ayni be! Heç bi' şe'ler yap­
mazla', yi babam yi, şişe'le' gari. Yirler, yirler, hasta olu'la', 
yatağa düşe'le' gari, sonra odalarda gez babam gez, anla­
tıveri' duruda' bi' şe'ler gari. Ula' tıkırunadığın ne va' be! 
Rabbimin Anası acusun! Ben şu çarıklı halimle, senun yi­
diğinin yarusunu yiyemem la! Yok efendüm öğle aşı, ikin­
disü, o olmadı şekeri'müş, reçeli'müş, ikincü kahuvaltıya 
so'an ilen yumurtaymuş. Çok bi' yiyiciler be, çok bi' pis­
boğazla' - gobağı kaldırıp kaldırıp yatıyo'la' ya, ondan il­
let buluyo' bunları. Ağa va' ya, hani geçen av olduydu ya, 
o'man bekçusuna tırmanmuş ya la! He, o'man bekçusuna 
tırmanmuş! O'man bekçusu Vincentı ikinci tüfeğinen bunun 
a'kasında duruyo'lamış, yabanın birini vu'muş, domuz da 
bunun üzerine bi' atlayuş atlamuş ki bizüm bey tüfengi fa­
lan atıp bi' fırlamuş, Vincentı'nın üzerüne bi' çı'ış çı'mış ki! 
- Aman ses etme, Marsışia, he valla, Vincentı'nın üzerine 
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çı'ınış! Sen orada tırmanacak ağaç neyin bulama, hop Vin­

centı'nın tepesuna çıh! Sonra bey buna bi' zloti ve'ive'miş ve 

ağzundan tek laf kaçırmamasunu tembühlemüş, yo'sam iş­

ten ata'muş." - "Oy, İsa aşkuna! Canun çukınaya! Bi' sus la, 

koyve'düm ya makaraları!" Marsışka kasıklarını tuta tuta 

gülüyormuş. ''Küçük hanum da öyle gezintüye neyin çıkıyo', 

gezüp gezüp dikizliyo' ya. Efendüler de gezip dikizliyo'. Zig­

munt Bey de benü bi' diküzler ki rezülün rezülü - bu bi' se­

fer beni bi' sıkıştı'dı ha, ama ne sıkıştı'ma! Gari biri diküz 

atıyo' mu diye baka' da baka', valla koyverdüm makaraları 

da kaçtım! Sonra bana bi' zloti verdi, kimselere, ama kim­

selere demememi tembih etti, sarhoş olduğunu neyin söy­

ledi! He, sarhoşmuşmuş! - didi yanaşma. - Öteki kızla' da 

onwıla dolanınıyo' ki, çünkü'm onla'ı da ha babam diküz­

liyo'. Köylükte bir Yuze:fka'sı va' bunun, dul karı, onwıla o 

buluşuyo' gölün o yandaki çalılıkla'da, ama yemün billah 

etti'miş ona ki kimseye tek laf etmesün - o da hiç etmez 

ya! - Hi, hi, hi, hi! Sus, V aluş! Bizimkile' pek bi' haysüyet­

lüdürler ha! Çok bi' kibardurlar! - Bi' kibar ki burunlarını 

senin silinen lazım gelü', çünkü'm kendileri heç bi' şey ya­

pıve'mez. Ha şunu ver, şunu çek, berikini getür, la paltola­

rını bile'm sana tuttunrrla' ya, çünkü'm kendileri giymezler. 

İlk başladum, bi' tuhafıma gittüydü. Benim etrafımda bö'le 

birileri dört dönü'vesin, işimi gö'üvesin, vallaha da kalpten 

gönülden diyom, toprağın altına girsem bana yeğdür. Ak­

şamları da beyimize mermem neyin sürüyom." - ''He, ben 

de küçük hanumu ellerimle yoğuru yoğuruveriyom," diye 

cıvıldadı köylü kızı. Aha bö'le yoğurup ezikliyom ellerimle, 

la bi' de zayıf ki. Efendülerimiz yumuşacuk, elleri de ö'le 

bi' göçcücük! Hi, hi, hi, aha bö'le minu minnacuk!" - "Oy, 
İsa aşkuna! Geziyo'la', tıkınıyo'la', saçma salak lakırdıyo'la', 
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sonra'm canları sıkılıyo." - "Sus, sus, Valuş! Etme bö1e la­
kırdı, haruınumuz eyidür be!" - "He, eyidür, çünkü'm adanı 
gırtlakla', gayn bu nası bi' eyilükse! Köyde açluk va', tam ta­
kur kuru bakur! Gırtlaklıyo1a' be insancukları! He, hepisü 
de onlarda çalışıyo', beyümüz de tarlaya çı'ka'sa, insancuklar 
ona nası ırgatlık ediyor deye bakmaya çıkıyo'." - ''Hanuınu­
muz da inekten korkuyo'. Hanıınumuz inekten korkuyo'! ! !  
Efendüler öyle deyo! Geziniyo1a' - hi, hi, hi - peynür gibi'n 
ahça pahça!.." Köylü kızı yaygara ve hayretler edü edüve­
rürken, yanaşma da lakırdayup lakırdayup şaşu şaşukalı­
verüken, girmiş içeri Françişek . . .  

"Françişek mi girdi," diye bağırdım. "Sofracıbaşı?" 
"Françişek! Şeytan dürtmüş herhalde," diye cayırdadı 

zayıf bir sesle. ''Marsışka'nın yaygarası uyandırmış olmalı. 
Bana, tabii ki de, bir şey söylemeye cesaret edemedi, ama 
şimdi gevezelik etmenin zamanı değil, defolup işinizin ba­
şına gidin, gecenin geç saati olmuş, ama yıkanacaklar daha 
yıkanmamış falan diyerek azarladı yanaşmayla Marsışka'yı. 
Hemen kaçtılar. Aşağılık uşak parçası!" 

''Duymuş mu?" 
''Bilmiyorum, ama zaten duymuşsa n'olmuş? İlginç bi' 

tip değil - favorili ve yakası kolalı bir uşak parçası. Favo­
rili bir köylü - bir hain. Bir hain ve ispiyoncu. Duymuşsa, 
ispiyonlar. Öyle de bi' güzel çene çalıyorduk ki," diye tısladı. 

"Bu işten bayağı bir kavga gürültü çıkabilir ha . . .  " de-
dim alçak sesle. 

Ancak o tiz mi tiz bir sesle mırıldandı öfkeli öfkeli. 
''Hainler! Sen de hainsin. Hepiniz hainsiniz, hain . . .  " 
Uzun süre uyuyamadım. Tavanın üstünde, çatı katında 

sansarlar ya da sıçanlar takır tukur koşturup duruyor­
lardı ve çığlıklarını, birden birbirleri üzerine atlamalarını, 
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kaçışmalarını ve kovalacaınalarını, vahşilikle gergin bu hay­
vanların korkunç gıcırtılarını duyuyordum. Çatıdan damla­
lar düşüyordu. Köpekler otomatikman uluyorlardı; odaysa, 
perdeleri sıkı sıkıya örtük bir karanlıklar kutusuydu. öteki 
yatakta Mezgit yatıyor ve uyumuyordu, ben bu yatakta sırt 
üstü, ellerim başımın altında ve tavana yapışıp kalmış yü­
zümle yatıyor ve uyumuyordum - işitilmez soluklarımızın 
da gösterdiği gibi, her ikimiz de uyanıktık. Karanlığın ör­
tüsü altında ne - evet, ne yapıyordu, çünkü uyumadığına 
göre, bir şey yapıyor olmalıydı ve ben de bir şey yapıyor­
dum. Uyumayan bir insan hareket eder, hareket etmeden 
yapamaz. Demek ki hareket ediyordu. Ben de hareket edi­
yordum. Ne düşünüyordu? Neyin hayalini kuruyordu cıvtltı 
cıvıltılı ve zayıf zayıf, sanki bir kerpetenle yakalanmış gibi 
gergin, gerilmiş. Uykuya dalsın diye Tanrı'ya yalvardım, 
çünkü belki o zaman daha az sessiz ve daha açık, daha az 
ketum olabilirdi - hafiflerdi biraz, gevşerdi . . .  

Eziyet eden bir gece! Ne yapacağımı bilmiyordum! Şafak 
atar atmaz kaçmalı mı? Yaşlı hizmetli Françişek'in yanaş­
mayla yapılan gevezelikleri ve surat tokatlamayı eniştem­
lere yetiştireceğinden emindim. İşte esas cehennemi dans, 
didişme, yalan, iblislerin oyunları, surat, yeniden surat o za­
man başlayacaktı! Ve de popo! Gencek1erin elinden bunun 
için mi paçayı kurtarmıştım? Bir canavarı uyandırmıştık! 
Ev hizmetlileri takımını cüretlendirmiştik! İşte o korkunç 
gece, yatağımda uykusuz yatarken ağa konağının, ağalığın 
ve toprak sahipliğinin sırrını, çeşitli ve busbulanık belirtile­
rinin ilk andan itibaren içimi suratsal bir endişenin ve su­
ratın önsezisiyle doldurmuş bir sırrı kavradım! Hizmetli­
lerdi bu sır. Hödüklüktü efendilerin sırrı. Enişte kime karşı 
karşı esniyordu, bir fazla tatlı çileği daha kime karşı ağzına 
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ittiriyordu? Hödüklüğe karşı, kendi uşaklarına karşı! Dü­

şürdüğü tabakayı niye kaldırmamıştı? Hizmetli kaldırsın 

diye. Niyeydi bize öyle ısrarlı bir iyi aile terbiyesiyle ihti­

mam gösterişi, nedendi onca nezaket ve hürmet, onca hava 

ve kibar kibar tonlama? Hizmetlilerden farklı olmak ve hiz­

metçi takımına karşı ağalık beylik göreneğini korumak için. 

Ve yapmış oldukları her bir şey hizmetliler açısından ve hiz­

metlilere karşı, ev ve de çiftlik uşaklarına göre yapılmıştı. 

Aslında başka türlüsü de olabilir miydi ki? Bizler, şe­

hirde, tek tip giyimli, aynı konuşma tarzı, aynı jestlerle ken­

dimizi bir bey-mülk sahibi gibi hissetmiyorduk bile ve bir 

yığın önemsiz yarım tonlama bizi proletaryayla birleştiri­

yordu - bakkal, tramvaycı ve faytoncu düzeylerinden aşağı­

lara inerken fark etmeden ta en dibe, çöpçüye kadar inmek 

mümkündür; ama burada ağalık bir başına dımdızlak bir 

kavak gibi büyüdükçe büyüyordu. Beyle hizmetli arasında 

bir geçiş yoktu, zira kahya çiftlikte, papaz da papazevinde 

oturuyordu. Eniştenin soydan gelme ağalık gururu doğru­

dan ayaktakımının altına serilmiş yataklık ottan büyüyüp 

boy atıyor, özsuyunu ayaktakımlığından alıyordu. Şehirde 

hizmet etme dolaylı yoldan ve isteğe bağlı biçimlerde -her­

kesin herkese az biraz hizmet ettiği bir şekilde- oluyordu, 

ama burada ağanın, ayakkabısını temizlesin diye ayağını 

uzatacağı, belirli ve şahsi bir hödüğü vardı . . .  Ve eniştem, 

teyzem uşak odasında onlar hakkında neler dediklerini 

-hödüklerin inek gözlerinin onları nasıl gördüklerini- de 

mutlaka biliyorlardı. Biliyorlardı, ancak bu bilginin fazla 

efendiİik taslamasına izin vermiyorlar, onu bastırıyorlar, 

boğuyorlar, beynin mahzenlerine tıkıyorlardı. 

Kendi hödüğün tarafından görülüyor olmak! Bir hödük 

tarafından didik didik düşünülüyor ve konuşuluyor olmak! 
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Odalara girip çıkabilen, senin konuşmalarını dinleyen, elinde 

bir kahveyle masana ve yatağına gelmesine cevaz verilmiş 

bir hizmetlinin hödükçe prizmasında durmadan kırılmak. -

kaba, sanmtrak., tatsız tuzsuz mutfak gevezeliklerinin ko­

nusu olmak ve kendini hiç açıklayamamak., asla eşit dü­

zeyde konuşamamak. Aslında toprak ağalığının kökü sadece 

uşak, arabacı, odalık gibi hizmetli takımı üzerinden öğreni­

lebilir. Uşak olmadan ağayı anlayamazsın. Odalık olmadan 

bey hanımlarının manevi türüne, yüce özlemlerinin rengine 

nüfuz edemezsin, küçük beyin ne olduğu da köylü kızından 

çıkanhr. Ah, şehirden yolu ağa malikanelerine düşen her­

kesi çarpan o tuhaf ötesi kaygılanışlannı ve sınırlı oluşla­

rını sonunda anlıyordum. Onları hödüklük korkutuyordu. 

Hödüklük.le sınırlıydılar. Hödüklüğün bağrındaydılar. İşte 

- gerçek neden. İşte - ezeli bir gizli tahriş ediş. İşte - gizli 

kapaklı savaşların bilumum zehriyle tatlanclınlınış gizli ka­

paklı bir ölüm kalım savaşı. Farklılığın ve yabancılığın -

bedenin farklılığının ve ruh� yabancılığının- dikte ettiği, 

sırf akçeli işlere dayalı didişmelerden yüz kat daha beter 

bir savaştı bu. Onların ruhları köylülerin ruhları arasınday­

ken bir ormandaydı; efendisel ve nazik bedenleri ayakta­

kırnın arasındayken ormanın balta girmemişindeydi. Elleri 

hödüklerin pençelerinden tiksiniyor; efendi ayak.lan hödük 

ayaklardan nefret ediyor; yüzleri - hödük suratlardan, göz­

leri - pörtlemiş gözlerden, incecik parmak.lan - hödükle­

rin kütük parmaklarından nefret ediyordu ki hfila hep on­

lar tarafından dokunuluyor, hani yanaşmanın dediği gibi, 

''işlerinin görülüyor'', yumuşacık yapılıyor ve merhemleni­

yor oluşları daha da bir rezil duruma düşürüyordu onları . . .  

Evinde, hemen etrafında farklı, yabancı beden parçaları­

nın olması ve başkacasının da olmaması! Olmaması, çünkü 
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çepeçevre birkaç on kilometre içinde sadece ayaktakıınının 

ayaklan, ayaktakıının "he ya", "zahar'', "canun çukmaya", 

"irezil", "anacuğum", babacuğuın" diyen şivesi vardı ve ga­

liba sadece papazla çiftlik kahyası akrabaydı köy ağalarına. 

Ne ki kahya bir memurdu, papazsa aslında cüppeliydi. Ak­

şam yemeğinden sonra bizi alıkoyarlarkenki gayretkeş mi­

safirperverlikleri yalnızlaşmışlıktan ileri gelmiyor muydu? 

Bizimle kendilerini daha iyi hissediyorlardı. Onların müt­

tefikleri olmuştuk. Ancak Mezgit, efendinin yüzünü bir ya­

naşmanın folklorik suratıyla aldatmıştı. 

Genç uşağın eliyle Mezgit'in -yani ne de olsa efendinin 

bir misafirinin ve de bir beyefendinin- yüzüne vurmuş ol­

ması gibi sapkın bir durum, illaki sapkın sonuçlar doğur­

malıydı. Ezelden beridir süregelen hiyerarşi, efendi parça­

lannın egemenliğine dayanmaktaydı ve bu, efendinin elinin 

hizmetlinin suratına eşit olduğu, bir ayağınınsa bir köylü­

nün yansına karşılık düştüğü, kaskatı ve feodal bir hiye­

rarşi sistemiydi. Bu hiyerarşi ta fi tarihindendi. Bir düzen, 

kural, ezelden ebede bir yasaydı. Bu, efendilerin ve ayakta­

kımının parçalarını birbirlerine bağlayan, asırların gelene­

ğiyle kutsanmış bir mistik tokaydı ve efendiler hödüklüğe 

anca yukarıdaki düzen içinde değebilir ve temas edebilir­

lerdi. Tokatlamanın büyüsü de buradan ileri geliyordu. To­

katlamanın V alek'te handiyse bir dini kült oluşu bundandı. 

Zigınunt'un ağalara özgü coşup taşışı bundandı. Elbette, bu­

gün artık dövmüyorlardı (gerçi V alek eniştemden arada bir 

tokat yediğini de itiraf etmişti), ama tokadın atılabilirliği 

bir potansiyel olarak içlerinde hep canlıydı ve onları ağa­

lık durumunda tutan da buydu. Ama ya şimdi, bir hödü­

ğün kaba eli bir efendinin suratında laubalilik yapmış ol­

muyor muydu? 
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Ve artık uşak takımı başını kaldırmıştı yerden. Mutfak 
dedikoduları çoktan başlamıştı. Bir beden parçasının lau­
baliliğiyle küstahlaşmış ve ahlakı bozulmuş avam, açık açık 
atıp tutuyordu efendileri hakkında; boy attıkça atıyordu hö­
düklerin yergisi. Bu eniştemlere ulaştığında ve efendinlıı 
yüzü koskocaman bir folklorik suratla karşı karşıya kalı­
verdiğinde ne olur ne biter acaba? 

)QA. 



BÖLÜM XIV 

SEFASI OLSUN SURATIN 
VE YENİ BİR ENSELEME 

Teyzem ertesi gün kahvaltıdan sonra beni bir şekilde bir 
kenara çekti. Taptaze, güneşli bir sabahtı, toprak - nemli 
ve kara, büyük avluda sonbaharın derin mavi yapraklarıyla 
kaplı ağaç kümeleri duruyor; ağaçlar altında evcilleştirilmiş 
tavuklar eşeleniyor ve bir şeyler gagalıyorlardı. Zaman sa­
bahın içinde dwmuştu ve güneşin altın sarısı çizgileri si­
gara salonu zemini üzerine dökülüyordu. Avlunun köpekleri 
tembel tembel bir köşeden diğerine dolanıyorlardı. Avlunun 
güvercinleri kuğuruyorlardı. Teyzem, içten gelen bir dip dal­
gasıyla köpürmüş bir haldeydi. 

"Çocuğum," dedi. "Açıkla bana, rica ediyorum sana . . .  
Françişek bana dedi ki senin şu arkadaşın mutfakta hiz­
metçilerle haşır neşir oluyormuş. Provokatör falan olmasın?" 

''Teorisyen!" diye karşılık verdi Zigmunt. ''Takma kafanı, 
anne, bir hayat teorisyeni o! Köye teorileriyle gelmiş bir şe­
hirli demokrat!" 

Daha bir keyifliydi ve üzerinde akşamdan kalan epey 
bir küçük bey hali vardı. 

"Zigu, o bir teorisyen değil, bir pratisyen! Françişek'in 
dediğine bakılırsa, dün V alek'le tokalaşmış!" 
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Bereket versin ki yaşlı uşak her şeyi söylememişti; eniş­
tem de, anlayabildiğim kadarıyla, bu işten hiç haberdar edil­
memişti. Hiçbir şey duymamış gibi yaptım, güldüm (ha­
yat bizi ne de sık gülmelere mecbur bırakıyor), Mezgit'in 
sol ideolojisine ilişkin bir şeyler dedim ve böylece şimdilik 
konuşulduğuyla kalıp kapandı konu. Doğaldır ki Mezgit1e 
kimse bunu konuşmadı. Öğle yemeğine kadar king oyna­
dık, çünkü Zoşia eğlence olsun diye bu sosyete oyununu 
oynamamızı önermişti, biz de ayıp olur diye hayır diyeme­
miştik - böylece eğlence bizi öğle yemeğine kadar cezaya 
bırakmış oldu. Zoşia, Zigınunt, Mezgit ve ben, sıkıla sıkıla 
ve güle güle, kağıtları küçükleri büyüklerinin üzerine gele­
cek şekilde, rengine göre ya da koz kupayla yeşil masa ör­
tüsüne yayıp duruyorduk. Zigınunt, ağzında bir sigarayla, 
uzatmadan, yalın ve kulüp tarzıyla oynuyor, kağıtları isa­
betli ve yatay olarak atıyor, kazandığı kağıtları da masanın 
üzerinde beyaz pamıaklarıyla çıkarttığı tok bir sesle topla­
yıp alıyordu. Mezgit parmaklarını tükürüklüyor, kağıtları 
eğip büküyordu ve fazlasıyla efendilere özgü bir oyun olarak 
king' den utandığını fark etmiştim; yanaşma sakın bunu gö­
rüyor falan olmasın diye, ikide bir kapıya bakıyordu - yere 
oturup batak oynamayı bile yeğlerdi. Öğle yemeğinden, her 
şeyden kortuğumdan daha çok korkuyordum, zira masada 
yanaşmayla karşı karşıya gelmeye dayanamayacağını ön­
görüyordum - ve endişelerim de beni yanıltmadı. 

Önümüze kadın aşçının hödük parmaklarıyla tuzunu bi­
berini koyduğu her bir şey; meze olarak etli lahana turşusu, 
kremasız domates çorbası, dana pirzola, vanilya soslu armut 
konulmuştu ve hizmetliler -beyaz eldivenler takmış Françi­
şek ve kolunda peçeteyle yalınayak genç uşak- p a r  m a k-
1 a r ı n ı n ucunda servis yapıyorlardı. Bakışlarını önüne 

296 



indirmiş, beti benzi atmış olan Mezgit, V alek'in önüne koyu 

koyuverdiği incelikli ve enfes yemekleri yiyor ve bir yanaşma 

tarafından lezzetlerle doyuruluyor olmanın eziyetini çeki­

yordu. Üstelik teyzem, uşak odasında yaptığı aşırılıklarının 

ne kadar uygunsuz olduğunu ona hafiften hatırlatmak iste­

yerek, görülmemiş bir nezaketle ona hitap etmeye başlamış 

ve ailevi ilişkilerini ve merhum babasını sorup sorguluyordu. 

Yuvarlamasına klişe laflar etmek zorunda bıraktlan Mezgit 

ise, azap içinde, yanaşma duymasın diye olabildiğince alçak 

sesle yanıtlar veriyor ve ondan tarafa bakmaya cesaret ede­

miyordu. Ve belki de bu yüzden sıra tatlıya geldiğinde, tey­

zeme yanıt vermek yerine dalıp gitti ve elinde tatlı kaşığı, 

keskin ve ince ağzında bir özlem ve kendini teslim etme gü­

lümsemesiyle öylece kaldı. Onu dürtemiyordum, çünkü ma­

sanın öteki yanında oturuyordum. Teyzem sustu; yanaşma 

ise efendiler ''bakariken'' hallon hep yaptığı gibi, folkloriğin­

den bir utangaç gülme patlattı ve eliyle ağzını kapatıverdi. 

Sofracıbaşı kulağını çekti. Aynı anda da eniştem bir sigara 

yakmış ve de bir nefes çekmişti. Görmüş müydü ki? Yani 
öyle görünür bir şeydi ki, Mezgit'e masadan kalkıp gitme­

sini söyleyecek diye ödüm kopmuştu. 

Ancak Konstanti, bir duman halesi çıkardı burnundan, 

ağzından değil! 

"Şarap," diye seslendi. "Şarap! Şarap getirin!" 

Bayağı bir keyiflenmişti, sandalyesine iyice yayıldı ve 

parmaklarıyla masada trampet çalmaya koyuldu. 

"Şarap! Françişek, söyleyin de mahzenden 'Henrikova ni­

ne'* getirsinler, birer kadehçik içelim! Valek, bir acı kahve! 

Puro! Puro içelim, lanet olsun sigaraya!" 

* Henrikova ninenin sağlığından beri mahzende bekletilen şa­
raplardan biri kastediliyor. (ç.n.) 
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Ve Mezgit'in şerefine içerken, vak.tiyle Prens Severin'le 
nasıl sülün avlaclıklarına dair anılarını anlatmaya koyuldu. 
Ve bütün herkesi es geçip de onun şerefine içerken, hayatta 
gördüğü bütün berberlerin en iyisi olan Bristol Otel berbe­
rini anlattı. Canlanmış, coşmuştu; hizmetliler ise dikkatlerini 
ikiye katlamış ve kadehleri parmaklarıyla tez tez dolduru­
yorlardı. Mezgit, elinde kadeh olan bir ceset gibi, Konstanti 
eniştenin bu beklenmedik muhabbetini neye bağlamak. ge­
rektiğini bilemeden içiyor ve çok zorlanıyordu, ama V alek 
oradayken üzerinde bir buket ve farecik resmi olan eski, 
yumuşak. şarabı içine içine çekmek zorundaydı. Eniştemin 
tepkisi benim için de sürprizdi. Yemekten sonra elini om­
zuma attı ve beni sigara salonuna götürdü. 

"Senin arkadaş," dedi hayatta çok şey görmüş geçirmiş 
bir edayla ve aynı zamanda da aristokrat aristokrat. "Oğ . . .  
Oğlanc . . . Imm . . . Valek'e niyeti bozmuş! Fark ettin, değil 
mi? Ha, hay. Bak, hanımlar duymasın sakın! Prens Seve­
rin de severdi bu işi yapmayı arada bir!" 

Uzun bacaklarını ileri uzattı. Ah, nasıl bir aristokrat 
ustalıkla buyuruş buyurmuştu! Dört yüz garson, yetmiş 
berber, otuz jokey ve onca metrdotel' den oluşmuş bir çeşit 
efendilik görgüsüyle, bir memnuniyetle bir keyif ehlinin, 
grand senyörün yaşama dair restoranlardan edinilmiş dü­
şük bilgisini vurgulamıştı. Gerçekten cins bir efendilik, a 

la sapık bir şey ya da bir cinsel istismarın haberini alacak 
oldu mu, yaşama dair garsonlardan ve berberlerden öğre­
nilmiş erkekçe olgunluğunu başka türlü göstermez. An­
cak enişteciğimin yaşama dair düşük restoransa! bilgeliği, 
beni anında kedinin köpeği zıvanadan çıkartışı gibi zıva­
nadan çıkartmış ve olayın en kolay, en efendisel şekilde 
yorumlanmasındaki alaycı kolaylık öfkelendirmişti. Bütün 
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endişelerimi unutmuştum. Gıcıklığına her şeyi ben ken­

dim açığa vurdum. Tanrı beni affetsin - onun restoransa! 

olgunluğunun etkisiyle yeşilliklerin içine yuvarlanıp git­

miş ve ona restoranlarda yedikleri kadar iyi kızartılma­

ınışından ve en pişmemişinden bir öğün yemek vermeye 

karar vermiştim. 

''Hiç de düşündüğünüz şey değil," diye yanıt verdim saf 

saf. "O onunla sadece öyle bir karı . . .  ndaşlık ediyor." 

"Karındaşlık mı? Ne demek, karındaşlık ediyor? 'Karın­

daşlık ediyor'dan sen ne anlıyorsun?" Altından koltuğu çe­

kilip alınmış haliyle bana alttan alta bakmıştı. 

"Kan . . .  ndaşlık ediyor," diye karşılık verdim. "Karı . . .  

ndaş . . .  lık etmek istiyor." 

''Valek'le karındaşlık ediyor, öyle mi? Ama yani nasıl 

bir karındaşlık etmek bu? Hizmetlileri ajite mi ediyor de­

mek istiyorsun? Yani bir provokatör mü? Bolşevizm mi, ne?" 

"Hayır, bir oğlanın başka bir oğlanla kardeş gibi olması 

gibi." 

Eniştem ayağa katlı ve sigarasının külünü silkeledi -

susmuştu ve söyleyecek söz arıyordu. 

''Karındaşlık ediyor," diye tekrarladı. ''Halkla karındaş­

lık ediyor, öyle mi?" Bunu adlandırmayı, bunu otunıp kalk­

mayı bilmek, cemiyet yaşamı ve hayatı bilirlik açısından 

mümkün bir şey yapmayı deniyordu; sırf oğlansa! bir ka­

rındaşlık onun için kabul edilebilecek bir şey değildi; iyi bir 

restoranda bunu önünüze yemek diye koymayacaklarını his­
sediyordu. Onu en çok sinirlendirense, Mezgit'i örnek alıp 

bir utangaç ve çekingen kekeleyişle ''karı . . .  ndaş . . . lık'' de­

mem olmuştu. Bu onu büsbütün telaşlandırmıştı. 

"Yani halkla karındaşlık ediyor, öyle mi?" diye sordu tem­

kinli temkinli. 
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Bense: ''Hayır, bir oğlanla karındaşlık. ediyor." - ''Karın­
daşlık ediyor, bir oğlanla ha? E, ne var bunda? Onla top fa­
lan mı oynamak istiyor?" - ''Hayır. Bir oğlan olarak sadece 
onun arkadaşı, bir oğlan diğer bir oğlanla nasıl arkadaşlık. 
ederse öyle." Eniştem galiba berbere gitmeye başladığından 
bu yana ilk kez kızarmıştı; oy, bir safkoloz karşısında yetiş­
kin bir güngörmüşün o tersine kızarmışlığı, ah o a rebours, 
yani tersine kızarmışlık yok mu, ah - cep saatini çıkardı, 
baktı ve santimantal-tekinsiz maddeyi bir kutunun içine ka­
patır gibi içine kapatabileceği bilimsel, siyasi, iktisadi ve de 
tıbbi bir terim araya araya saati kurdu. - Bir sapıklık. mıydı 
bu? Neydi? Kompleks mi yoksa? Karı . . .  ndaş . . .  lık. ediyor, 
ha? Yoksa bir sosyalist mi, partili olınasın sakın? Demokrat 
mı, ne? Mais qu'est-ce que c'est" karı . . .  ndaş . . .  lık mı ediyor? 
Comment** karı . . . ndaş . . .  lık. ediyor? Fratemite, quoi, egalite, 

liberte•• mi? - Fransızcaya başlamıştı, ama saldırgan şekilde 
değil, aksine, kendini savunamayan ve tam kelimesi keli­
mesine, Fransızcaya ''kaçmakta olan" biri gibi. Bir oğlanla 
yüz yüze kalmışken savunmasızdı. Bir sigara yaktı ve sön­
dürdü, bacak bacak üstüne attı, bıyığını sıvazladı. 

''Karındaşlık ediyor, ha? What is that karı . . .  ndaş . . .  lık. 
ediyor? Lanet olsun! Prens Severin . . .  " 

Tatlı bir inatla sürekli "karı . . .  ndaş . . .  lık. ediyor" diye tek­
rarlıyordum ve enişteciğimin üzerine sürmekt.e olduğum yu­
muşacık, yeşile çalan saflıktan artık ne pahasına olursa ol­
sun vazgeçmeyecektim. 

''Konsti'ciğim," dedi iyiliksever iyiliksever, elinde bir kese 
kağıdı şekerle kapının eşiğinde clikilıniş teyzem. "Kızma, o 

* (Fr.) Ama bu ne, ne? (ç.n.) 
** (Fr.) Nasıl? (ç.n:) 

*** (Fr.) Kardeşlik, öyle mi, eşitlik, özgürlük. (ç.n.) 
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mutlaka İsa ruhuyla karındaşlık ediyordur, komşu aşkıyla* 
karındaşlık ediyordur." 

''Hayır!" diye karşılık verdim inatla. "Hayır! O, çırılçıp­
lak, hiçbir şeysiz kan . . .  ndaş . . .  lık ediyor!" 

''Yani, demek ki bir sapık!" diye bağırdı enişte. 
"Hiç de değil. Genel anlamda hiçbir şeysiz, yani sapık­

lık da olmadan kan . . . ndaş . . .  lık ediyor. Bir oğlan olarak ka­
rındaşlık ediyor." 

"Oğlan mı? Oğlan mı? Ama ne demek bu? Pardon, mais 

qu'est-ce que c'est oğlan," deyip aptala yattı enişte. ''V alek1e 
bir oğlan olarak mı? Valek1e ve benim evimde mi? Benim 
genç uşağımla mı?" Öfkelenmişti, zilin ipini çekti. ''Ben size 
gösteririm oğlanı şimdi!" 

Genç uşak damlayıverdi odaya. Eniştem, yukarı kaldır­
dığı eliyle yanına gitti ve herhalde suratına şöyle hafiften, 
yavaştan bir çakacaktı, ne ki durdu ve yolun yarısındayken 
yolunu şaşırdı, psikolojik olarak sallantıda kalmıştı ve vura­
mıyordu, bu koşullar altında elini Valek'in yüzüne bağlaya­
mıyordu. Bir oğlanı oğlan olduğu için dövmek mi? "Karındaş­
lık ediyor" diye dövmek mi? İmkansız. Ve dökülen bir kahve 
için tokadı kolaylıkla basabilecek Konstanti, elini indirdi. 

''Defol!" diye bağırdı. 
"Konsti!" diye seslendi ona teyzem iyilikle. ''Konsti!" 
"Bu bir işe yaramaz," dedim. "Aksine, ağız yüz tokatla-

mak karı. . .  karı . . .  ndaşlaşmayı büyütür. Bizimkisi tokat­
lanmışları sever." 

Enişte, sanki yeleğinin üzerinden bir tırtılı parmağıyla 
silkip düşürüyormuş gibi gözlerini kırpıştırdı, ama ses et­
medi; bu alttan alttan gelen saflıkla ironileşen, salon-restoran 

* İncil'e gönderme yapılıyor. Örneğin: "İlkine benzeyen ikinci 
buyruk da şudur: 'Komşunu kendin gibi seveceksin."' (Matta 
22:39). (ç.n.) 
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ironisi virtüözü, üzerine bir ördeğin saldırdığı bir eskrimci 
gibiydi. Dünya görmüş t.oprak ağasının saflık karşısında ço­
cukça saf olduğu ortaya çıkmıştı. Daha ilginci, hayat bilgi­

sine ve deneyimine rağmen, ona karşı Mezgit'le ve V alek'le 

ittifak kurınuş olabileceğim ve onun efendisel çırpınışlarını 

görmenin keyfini sürebileceğim hiç aklına gelmemişti - yük­
sek sosyetenin hani o kendi muhitinde bir ihanet olmasını 
mümkün görmeyen sadakatiyle sivrilip öne çıkıyordu. Yaşlı 
Françişek, tıraşını olmuş, uzun favorileri ve üzerinde uşak 
kıyafetiyle içeri girdi ve odanın ortasına dikildi. Konstanti, 
sükfuıetini az biraz yitirmişken, onu görünce yine alışıldık 
umursamaz tavrını takındı. 

''Eee, ne oldu, Françişek'ciğim," diye sordu lütufkarca, 
ancak sesinde yaşlı, deneyimli bir hizmetli karşısında bir 
beyin işgüzarlığı -kaliteli, eski bir Macar şarabı karşısın­
daki işgüzarlığın tıpkısının aynısı- hissedilebiliyordu. ''Hay­
rola?" Hizmetkar bana baktı, ancak eniştem elini sallayıp 
''Hadi söyle, Françişek'ciğim," dedi. 

"Beyefendi V alek'le mi konuştular?" 
''Ee konuştum, konuştumsa konuştum, Françişek'ciğim." 
''Ben, sadece, beyefendinin onunla konuşması iyi olmuş, 

onu belirtmek istemiştim. Saygıdeğer beyim, ben onu bu­
rada bir dakika bile tutmazdım! Koyardım kapının önüne. 
Efendilerle çok bi' laubali oldu. Saygıdeğer beyim, artık in­
sanlar konuşmaya başladı!" 

Üç köylü kızı, çıplak kütük bacaklarıyla yanıp söne söne 
avluyu koşup geçtiler. Peşleri sırada t.opal bir köpek koştu­
ruyor, havlıyordu. Sigara salonuna Zigmunt süzülüp girdi. 

"Konuşuyorlar mı," diye sordu Konstanti enişte. ''Ne ko­
nuşuyorlarmış ki?" 

''Efendileri konuşuyorlar." 
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''Yani bizi mi?" 
Ama yaşlı hizmetkar, bereket versin, daha fazla bir şey 

söylemek istememişti. "Sizin hakkınızda atıp tutuyorlar," 
dedi. ''V alek, buraya gelen şu genç beyle laubali olmuş, haşa 
huzurdan, ama efendilerimiz hakkında hünnetsiz laflar edi­
yorlar. Bilhassa da Valek ve mutfaktaki kızlar. Dün gece­
nin geç saatine kadar o beyle çene çalclıklannı bizzat ben 
işittim; her şeyi, ama her şeyi konuştular. Ağızlarına ne ge­
lirse, ne söyleyebi.İirlerse söylüyorlar! Hem de ne söyleme! 
Saygıdeğer beyim, ben bu baldın çıplağı şu an kovalayıp 
kapının önüne koymuştum." Prezantabl hizmetkar şakayık 
gibi kızarmış, kıpkırmızı dineliyordu, oy, yaşlı bir uşağın o 
kızarışı yok mu, oy! Efendisinin yüz kızarması da sessizce 
ve kibarca karşılık vermişti ona. Efendiler ses çıkarmadan 
oturuyorlardı - dolayısıyla bir şey sormak uygun düşmü­
yordu, ama belki bir şeyler eklerdi - konuşsun diye ağzı­
nın içine baktılar, ama eklemedi. 

"Peki, tamam, tamam, Françişek'ciğim," dedi sonunda 
Konstanti enişte. "Çekilebilirsiniz." 

Ve hizmetli geldiği gibi gitti. 
"Efendiler hakkında atıp tutuyorlar." - Bundan fazlasını 

öğrenememişlerdi. Eniştem, teyzemden yana acı bir sitemde 
bulunmakla yetindi: "Hizmetkarları çok boş bırakıyorsun, 
sevdiğiceyim, yoksa niye böyle şımarsınlar ki? Böyle zırva­
lar falan niye olsun ki?" Ve başka şeyler konuşmaya başla­
dılar; hizmetkarın çekilmesinden sonra epey bir süre daha 
"Zoşia nerede?" ya da ''Posta geldi mi?" türünden banal göz­
lem ve uyduruktan yorumları aralarında değiş tokuş etti­
ler ve Françişek'in sonuna kadar anlatmaclıklarının onlara 
ne dereceye kadar zayıf noktalarından isabet ettiğini gös­
termemek için, kale almamazlık yaptılar. Konstanti, anca 
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bir çeyrek saatten daha az süren kale almamanın ardından 

gerindi, esnedi ve parkeyi salona doğru acele etmeden ar­

şınladı. Orada ne aradığını tahmin etmiştim - Mezgit'i arı­

yordu. Konuşmak zorundaydı; derhal bir açıklama bulma­

nın ve konuyu anlaşılır yapmanın psikolojik zorunluluğu 

onu sıkıştırın.aktaydı; bu bulanıklık içinde daha fazla kala­

mazdı. Teyzem de peşinden gitti. 

Ne ki Mezgit salonda yoktu; sadece Zoşia, dizlerinin üze­

rinde bir rasyonel sebze yetiştiriciliği el kitabıyla oturuyor 

ve duvara, sineğe bakıyordu - yemek salonunda ve çalışma 

odasında da değildi. Konak öğle yemeği sonrası sessizliği 

içinde şekerleme yapıyor, sinekse vızıldıyor, meydanlıkta 

tavuklar sararmış çimenlerde dönüp dolanıyor, gagalarıyla 

toprağa vuruyor; minyatür pinscher bir kanişi kuyruğun­

dan kuyruğundan dürtüyor ve ısırıyordu. Eniştem, Zigmunt 

ve teyzem her biri kendi nam-ı hesabına Mezgit'in peşin­

den evde hafiften dağıldılar. Görünürde aldırmaz ve ağır­

dan alır, ama ısrarlı da bir harekete koyulmuş efendilerin 

görünümü, en şiddetlisinden bir kovalamanınkinden bile 

daha tehditkar bir görüntüydü ve ben de, ufukta bir çıban 

gibi pörtlemekte olan kavga gürültüye mani olmanın çaresi 

nedir diye bakınmaktaydım aklımda. Onlara artık erişemi­

yordum. Kendi içlerine kapanmışlardı. Bunu artık onlarla 

konuşamıyordum. Yemek odasından geçerken, teyzemin, 

ardından her zaman olduğu gibi bulaşık yıkayan hizmetçi 

kızların gevezeliklerinin, cıvıldamalannın ve gürültü patır­

tılarının geldiği oda mutfağı kapısının önünde durduğunu 

gördüm. Dalgın, tetikte, kendi hizmetçilerini gizlice dinle­

yen bir evin hanımı ifadesiyle dikiliyordu; alışıldık iyilik­

severliği ise iz dahi bırakmadan kaybolup gitmişti. Beni 

görünce hafiften bir öksürdü ve uzaklaştı. Aynı anda da 
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eniştem, dolanıp dolanıp avlu tarafından mutfak yakın­

larına geldi ve pencerenin yamacında durdu. "Zielinsk:i!" 

diye seslendi. "Zielinski! Novak'a bir söyleyin de şu oluğu 

bir yarnasın!" Ve elindeki kasketini arkasında tutmuş pe­

şinden giden bahçıvan Zielinski'yle iki yanı gürgen ağaçlı 

yolu ağır ağır yürüyerek uzaklaştı. Zigmunt, bana yanaştı 

ve koluma girdi. 

"Bazen şöyle yaşlı, hafif olgunundan babaçko sever mi­

sin, bilmem - çünkü ben babaçko severim, Henriş Patz ge­

tirdi bu modayı, ben babaçko severim -arada bir böyle ba­

baçko severim demem gerekiyor -j'aime parfoi,s une simple 

baba,çko, yani severim babaçko, kahretsin! Severim babaçko! 

Aloha, mal.oha, severim babaçkoyu, yeter ki olsun kocam.aya 

yüz tutmuşu!" 

Aha, hizmetliler onun "kocamuş" dulu, hani göl kıyısında 

çalılıklarda buluştuğu Yuzefka'sını da sakın ağızlarından 

kaçırmış falan olmasınlar diye korkuyor, modanın tuhaf­

lığıyla kendini sağlama alıyor ve bu işin içine genç Pazt'ı 

çekiyordu. Harekete geçirilmiş efendileri tuhaflıktan artık 
hiçbir şeyin alıkoyamayaca�, göğümde yine o çılgın yıl­

dızın yükseldiğini görerek yanıt vermedim ve Pimko'nun 

beni popoladığı günden bu yana olan bütün maceralarımı 

anımsadım - ama en beteri bu seferki görünüyordu. Zig­

munt'la beraber, kısa bir süre sonrasında eniştemin de, 

elindeki kasketini arkasında tutmuş giden bahçıvan Zie­

linski'yle birlikte gürgen ağaçlı yolun başında görüneceği 

avluya gittik. 

"Güzel bir vakit," diye seslendi bize pırıl pırıl bir hava 

içinde. "Kurudu ortalık." 

Gerçekten de mükemmel bir zamandı, masmavi bir gö­

ğün fonunda ağaçlar san kızıl yapraklannı döküyor, pinscher 
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kanişle cilveleşiyordu. Ama Mezgit yoktu. Yanımıza, avu­

cunda bize uzaktan yumuşak ve iyiliksever bir gülümse­

meyle göstere göstere getirdiği iki mantarla teyzem geldi. 

Sundurnıanın önünde toplaştık; aslında Mezgit'i aramakta 

olduğumuzu kimse itiraf etmek istemediği için de, aramızda 

olağanüstü bir incelik ve kibarlık hüküm süıüyordu. Tey­

zem, üşüyen falan olup olmadığını iyiliksever iyiliksever so­

ruyordu. Bir ağaca alakargalar tünemiş oturuyordu. Avlu­

nun ana giriş kapısında kir içindeki parınaklannı ağızlarına 

sokmuş çocuklar oturuyor ve gezinmekte olan efendilerine 

öküzün trene baktığı gibi bakıyor ve bir şeyler geveliyor­

lardı ki Zigmunt onları tekme tokat dehledi; ne ki hemen 

sonra çitlerin aralarından bakmaya başladılar, dolayısıyla 

bir kez daha dehledi; bir de üzerine bahçıvan Zielinski taş 

atıp kovaladı - kaçtılar, ama kuyunun oradan yine öküzün 

trene baktığı gibi bakmaya koyuldular ki sonunda Zigmunt 

boş verdi; Konstanti ise elma getirilmesini emretti ve ka­

bukları oraya buraya saçarak gösteriş yapa yapa yedi. Ço­

cuklara karşı yiyordu. 

''Deretepebumbum," diye mırıldandı. 

Mezgit hala ortada yoktu, ki içimizde hiç kimse bunu 

sözle vurgulamıyordu, gerçi herkes yüzleşmeye ve konu­

nun açıklanmasına gereksinim duyuyordu. Ve eğer bu bir 

kovalamacaysa, hiç işitilmedik derecede yavaş, acayip te­

laşsız, handiyse yerinden hiç kıpırdamayan bir kovalama­

caydı - ve bu yüzden de tehlikeliydi. Efendilik Mezgit'in 

izini süıüyordu, ama beyler ve hanımlar zor bela hareket 

ediyorlardı. Bununla birlikte avluda daha uzun bir süre ka­

lış da anlamsız görünmekteydi, hele ki çocuklar hala çitle­

rin arasından bakarlarken ve Zigmunt, gidip bir harmana 

bakmamızı önerdi. 
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"Şöyle bir gezelim avluyu," dedi ve ağırdan geze geze 
o yana yöneldik; avucundaki kasketini arkasında tutmuş 
bahçıvanlaydı Konstanti enişte - veletlerse bizi seyretme 
işini çitlerin oradan alıp tahtl ambarı civarlarına taşımış­
lardı. Kapının ardında çamur başlıyordu ve kazlar etrafı­
mıza üşüştüler, ama bir kah.ya yetişip dağıtıverdi onları; 
topal bir köpek dişlerini gösterdi ve hırladı, ama gece bek­
çisi yetişiverdi. Ağırın orada zincirli köpekler, kostümleri­
mizin yabancılığından ürküp havlamaya ve homurdanmaya 
başladılar - aslında benim üzerimde gri bir şehirli giysisi, 
yaka, kravat ve ayağımda iskarpinler vardı; enişteciğim bir 
ceket, teyzeciğim kürklü siyah bir manto ve geniş kenarlı 
bir şapka, Zigmunt ise golf pantolon ve İskoç şosetler giy­
mişti. Bir azap yoluydu bu ve yavaş ilerleyen, o güne dek 
yürüdüğüm yolların en ağırıydı; bozkırlarda ve Zenciler ara­
sındaki serüvenlerimi de öğreneceksiniz daha, ama hiçbir 
Zenci bir Bolimovo avlusundan geçen bu hac yoluyla aşık 
atamaz. Hiçbir yerde daha beter bir egzotizm yoktur. Hiç­
bir yerde - daha zehirli bir zehir yoktur. Başka hiçbir yerde 
daha sağlıksız hayaller ve çiçekler --orkideler- çiçeklenmez 
ayaklar altında, hiçbir yerde yoktur bunca Doğu kelebeği; 
yo, hiçbir tüylü sinek kuşu egzotiklikte denk olamaz el değ­
memiş bir kaza. Oy, çünkü buradaki hiçbir şey ellerimizle 
dokunulmuş değildi; ahırın oradaki seyisler - dokunulma­
mışlardı, ambarın oradaki köylü kızları - dokunulmamış­
lardı; dokunulmamışlardı büyükbaş ve kümes hayvanları, 
dirgenler, koşwnlar, zincirler, kolanlar ve çuvallar. Yabaniydi 
kümes hayvanları, atlar vahşi, kızlar yabani ve domuzlar 
yaban. Olsa olsa en fazla, eniştem tarafından ırgatların su­
ratları ve ırgatlar tarafından da teyzemin, üzerine folklorik 
hürmet öpücükleri bastın bastınverdikleri, eli dokunulmuş 
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olabilirdi. Ama bunun dışında hiç, hiç, hiçbir şey bilinmiş ve 
duyumsanmış değildi! İnekler ana giriş kapısından sürülüp 
sokulurken, bizler topuklulanmızın üzerinde yürüyüp gidi­
yorduk; acayip büyük bir sürü ağzına kadar doldurdu av­
luyu; on yaşlarında köy çocukları tarafından dehlenip koş­
turuluyorlardı ve kendimizi. bilinmeyen ve duyuınsanınaınış 
büyükbaşların ortasında buluverdik. 

"Attentionf' diye bağırdı teyzem. ''Attention! Laissez /,es 

passer!"* 

Çocuklar da ambarın oradan, "Ataşionlesepa! Ataşionle­
sepa!" diyerek taklidini yaptılar, ama gece bekçisiyle kahya 
yetip hem çocukları ve hem de inekleri kovaladı. Mandıra­
nın orada duyumsanmaınış genç kızlar bir halk şarkısı pat­
latmışlardı, ne ki sözleri anlaşılmıyordu: "Oy, diloy! Genç 
bey üzerine bir şarkı söylüyor olmasınlar? Ama en nahoşu, 
efendilik. yapmalanııa, tam bir ekonomik sömürüyle sahiplik 
etmelerine rağm.en, efendilerin sanki halkın himayesi altın­
daymış gibi gözükmeleriydi; dışarıya karşı bu işin sevecen 
bir görünümü vardı, hani sanki köylülük efendiliği mıncık 

mıncık sevip şınıartıyoımuş, efendilik hödüklerin gözünde 
mıncık mıncık edilip sevilecek bir tombik bebeymiş gibi -
ve bir esir olarak kahya, teyzemi bir su birikintisi üzerin­
den taşıyıp geçiriyordu, ama bu sanki onu el bebek gül be­
bek sevip şımartıyormuş gibi görünüyordu. Halkı ekonomik. 
açıdan emiyorlardı, ancak ekonomik emme dışında bir de 
infantil, yani bebekse! bir emiş söz konusuydu; yalnızca kan 

değil, ama süt de emiyorlardı; eniştem ırgatları boş yere 
sertçe ve acımasızca paylamıştı; teyzem ellerini pederşahi 
bir iyilik.severlik.le, bir anne gibi, boşu boşuna öptürüyordu 
- ne pederşahi iyi yüreklilik ne de en sertinden emirler, 

* (Fr.) "Dikkat! Dikkat! Bırakınız geçsinler!" (ç.n.) 
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efendinin halka küçük oğul, hanımın da küçük kız olduğu 

izlenimini bastıramıyordu. Çünkü bir de bura halkı, henüz 

daha aydınlar tarafından, hani varoşun o bizden köpekler 

gibi kaçınış ayaktakı.mının ezildiği kadar ezilmemişti; son­

suz ve bozulmannş, kendi içine iyicene yerleşikti ki hatta 

uzaktan geçip giderken bile bin beygir gücü gibi bir toplan­

mış ırgat gücü hissediyorduk. 

Hemen kümesin oralarda bir kadın kahya, top top yap­

tığı yemleri yağlı bir hindinin ağzına tıkarak onu efendile­

rin damak zevki onuruna mümkün olanın da ötesinde tıka 

basa besliyor ve efendiler için lezzetli mi lezzetli bir öğün 

hazırlıyordu. Demirhane civarında bir koşum atının kuy­

ruğu daha havalı gözükmesi için lorpılmaktaydı; Zigmunt 

ise hayvanın sağrısını sıvazladı, dişlerine baktı, çünkü at bir 

genç beyin dokunmasına izin verilen o az sayıdaki şeylerden 

biriydi - bilinmeyen ve eınilmekteki genç kızlar onun için 

daha da bir yüksek sesle söylediler: "Oy, diloy, diloy, diloy, 

diloy!" Ama yaşlı dul düşüncesi küçük beyliğini bozmuştu; 

ezik bir halde atın boynunu bıraktı ve sakın ona falan gü­

lüyor olmasınlar diye, kızlara kuşkulu kuşkulu baktı. Yine 

bilinmeyen ve birazcıcık emilmiş, yamuk yumuk bir ihtiyar 

köylü, yanımıza geldi ve teyzemi bedeninin müsaade edilen 

bir bölümünden öptü. Kafilemiz hannanlığın SllllI'lİla eriş­

mişti. Harmanın ardı - yol ve tarlaların dama tahtası, bir 

enginlikti. Uzakta, sabanıyla durmuş bir emilmiş ırgat bizi 

uzaktan görmüş ve görür görmez de kamçıyı şaklatmıştı ata. 

Nemli toprak çöküp oturmaya izin vermiyordu. Efendinin 

sağ elcağızından taraf - sürülmüş tarlalar, anızlar, nadasa 

bırakılmış topraklar ve turbalıklar; sol elcağızından taraf -

ezelden ebede yeşil bir orman, iğne yapraklılar. Hiçbir yer­

lerde yoktu Mezgit. Yabanıl bir evcil tavuk yulaf gagalıyordu. 
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Birkaç yüz adım daha ötede ansızın Mezgit ormandan 
çıkıverdi - yalnız değildi, yanındaydı genç uşak. Fark etme­
mişti bizi - dünyayı gördüğü yoktu; gözü, kulağı, aklı, fikri 

hep yanaşmadaydı. Zorlama bir züppe gibi kıvrılıp bükü­
lüyor ve hoplayıp zıplıyor, iki.de bir uşağın elini yakalıyor 
ve gözlerinin içine içine dalıp gidiyordu. Yanaşma köylüsel, 
folklorik bir gülüşle onu acayip alaya alıyor ve laubali lau­
bali omzuna vuruyordu. Bir genç ağaçlar ormanının kıyı­
sından yürüyorlardı, Mezgit yanaşmayla - yo, yanı;ı.şma ya­
nında Mezgit olduğu halde! Kendinden geçmiş bir haldeki 
Mezgit'in eli sürekli cebine gidiyor ve yanaşmanın avucuna 
bir şeyler -büyük olasılıkla bozuk para- sıkıştırıyor, yanaş­
maysa bir senlibenlilik içinde ona yumruklar falan atıyordu. 

"Sarhoşlar!" diye fısıldadı teyzem. 
Sarhoş değildiler. Güneşin küresi, batmaya meyleder­

ken, üzerilerine ışığını vuruyor ve hatlarını belirginleştiri­
yordu. Yanaşma, Mezgit'in yanağına bir fiske atıverdi bat­
mak.tayken güneş . . .  

Zigmunt, yayından fırlamış ok gibi haykırdı: 
''Valek!" 
Genç uşak bastığı gibi ormana sıvıştı. Mezgit ise yürü­

düğü yerde sanki birdenbire bir büyünün içinden çekip alın­
mış gibi kalakalmıştı. Anız tarlasından dümdüz ona doğru 
yürümeye başladık, bunun üzerine o da bize doğru yürü­
meye başladı. Ancak Konstanti bu işi tarlanın orta yerinde 
konuşmak istemedi, zira harmanın oradan çocuklar hala 
bakıyorlar ve emilmekte olan ırgat da saban sürüyordu. 

Aniden, ender görülür bir incelikle, "Ormanda şöyle bir 
gezelim" diye önerdi ve dosdoğru tarladan çıkıp karanlık bir 
koruluğa daldık. Suskunluk. Münazara, sık aralıklarla dikil­
miş çam ağaçlarının arasında - büyük bir sıkışıklık içinde 
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dip dibe dikilirken yapıldı. Konstanti enişte içten içe titri­

yordu, ama dışan.da inceliğini iki katına çıkarmıştı. 
"Görüyorum ki V alek1e ahbaplık etmek hoşunuza gidi-

yor," diyerek ince bir alayla söze başladı. 
Mezgit, tiz bir ses ve soluk bir öfkeyle karşılık verdi. 
"Gidiyor . . .  " 

Dikenli bir çamın içinde, dallarla gizlenmiş suratıyla, sü­
rek avında kıstınlmış bir tilki.den farksız - iki adım ötesinde 
iğneyapraklı bir ağaççık içinde teyzem, enişte, Zigmunt . . .  
Ancak eniştem, en soğuğundan bir ses tonuyla ve güçbela 
fark edilir bir alaycılıkla sözüne devam etti. 

''Valek1e kan . . .  ndaşlık ediyormuşsunuz, doğru mu?" 
Nefret dolu, öfkeli mi öfkeli bir çığlık: 

"Kan . . .  ndaşlık ediyorum!" 
''Konsti," dedi teyzem iyilikle. "Haydi gidelim. Nem var 

burada!" 
"Sık bir koruluk. Her üç ağaçtan birini kesmek gerek," 

dedi Zigmunt babasına. 
''Kan . . .  ndaşlık ediyorum!" diye inliyordu Mezgit. Onu 

böyle bir azaba mahkfun edeceklerini tahmin etmemiştim. 
Ne diye dalmışlardı bu kesif genç ağaçlar ormanına, sağır­
mış gibi yapmak için mi? Ne diye izini sürmüşlerdi, yaka­
layınca hor görmek için mi? Hani neredeydi açıklamalar? 
Nerede münazara? Rolleri kahpece tersine döndürmüşlerdi, 
o n u  h a  1 1  e t m i y o r  1 a r d ı  - öyle kibirliydiler, aşa­

ğılamak için öyle bir aceleleri vardı ki hatta konuyu ay­
dınlatmaktan bile vazgeçmişlerdi. Hafife alıyorlardı. Kü­
çümsüyorlardı. Görmüyorlardı - ah, kudurmuş ve aşağılık 
efendiler! 

"Siz de orman bekçisinin üstüne çıkmışsınız!" diye ba­
ğırdı Mezgit. ''Y abandomuzunun birinden korkup adamın 
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tepesine çıkmışsınız! Biliyorum! Herkes bunu konuşuyor! 
Deretepebuınbum! Deretepebuınbuın!" diye diye, kendine 
hakimiyetinin geri kalanını da öfke içinde yitirerek, eniş­
temin taklidini yaptı. 

Konstanti dudaklarını sıktı ve - ve susuş. 
''V alek kapının önüne konacak," dedi Zigınunt babasına 

serin serin. 
''Evet, kovulacak," diye sözü kaldığı yerden soğuk soğuk 

devam ettirdi Konstanti enişte. ''Ü zgünüın, ama ahlakı bo­
zulmuş hizmetlileri hoş görmek adetim değildir." 

Valek.'ten öç alıyorlardı! Ah, kahpe ve aşağılık efendiler, 
ona yanıt vermeye bile tenezzül etmemişler, sadece Valek'i 
işten atıyorlar - Valek üzerinden ona giydiriyorlardı. Aynı 
şekilde, yaşlı Françişek de hizmetçi odasındayken ona tek 
laf etmemiş, ama Valek.'i ve köylü lozını haşlamamış mıydı? 
Çam titriyordu ve kuşkusuz boğazlarına ha sarıldı ha sa­
rılacaktı ki tüfeği omzunda, yeşil parkalı bir orman bekçisi 
çalılıklardan hemen yanı başımıza çıkıverdi ve resmi sela­
mını çaktı. 

"Çıkın üstüne!" diye bağırdı Mezgit. "Çıksanıza üstüne, 
beyim, çünkü bir yabandomuzu! Yabandomuzu geliyor!!! Ko­
camış, kocamış Yuzefka!" diye bir de Zigmunt'a laf çaktı ve 
delirmiş gibi ormanın içine koşup gitti. Ben de ardından 
koştum. ''Mezgit, Mezgit," diye bağırıyordum boş yere; yaşlı 
çam ağaçlarıysa suratıma suratıma vuruyor, dövüyordu su­
ratımı! Onun ormanda bir başına kalmasına ne pahasına 
olursa olsun eyvallah demek istemiyordum. Oyukların ve 
hendeklerin, çukurların, yarıkların, köklerin üzerinden at­
layıp geçiyordum. Koruluktan çıkıp balta girmemiş orma­
nın içine dalmıştık; hızını arttırıyor, basıyor, delirmiş bir 
yabandomuzu gibi bastıkça basıyordu! 
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Birden, ormanda dolanmakta olan ve sıkıla sıkıla yosun­

lar üstündeki mantarları t.oplayan Zofia'yı gördüm. Dosdoğru 

onun üzerine doğru bastırmış gidiyorduk ve öfkesinden ona 

kötü bir şeyler yapabileceğinden korktum. "Kaç!" diye bağır­

drm. Sesim acele ettirici bir ses olsa gerekti, çünkü hemen 

kaçmaya davranmıştı -Mezgit ise kaçtığını göıiip onun pe­

şine düştü, kovalamaya başladı! En azından onu kıza eriş­

tiğinde yakalayabilmek için, gücümün son kınntılannı da 

koşuya verdim - bereket versin, ayağı bir dala takıldı da, 

ufak bir açıklık alanda yere seriliverdi. Koşup yanına gittim. 

"Ne istiyorsun?" diye homurdandı; yüzü gözü yosun için­

deydi. ''Ne istiyorsun, ne?" 

"Eve dön!" 

''Efendilere!" Bu sözcüğü dişlerinin arasından tıslarca­

sına çıkarmıştı. "Saygıdeğer efendilere dönmek! Git, git ba­

şrmdan! Sen de saygude'er bir beysun!" 

''Hayır, hayır!" 

''He! Öylesin gari! Beysun! Bey!" 

"Mezgit, hadi gel eve gidelim -bu işe bir son vermeli! Sonu 

kötüye varacak! Bitirmeli, kesmeli, başka türlü başlamalı!" 

"Saygude'er beyü! Efendüle', kahretsün! Rahat huzu' ver­

mezle' gari! Hayvunla'! Amanın! Senün de tersünü yüzüne 

getürmüşle' ya la!" 

"Kes şunu, bu senin dilin değil! Nasıl konuşuyorsun? Na­

sıl konuşuyorsun böyle?" 

"Benim, benim . . .  Ev değil ama! Benim! Bırak onu! Va­

lek'i üşten atma' istiyola'! Atma'! Ev benü.m de'el - de'el! .. " 

- ''Hadi gel eve!" 

Onursuz bir geri dönüş! Kırsal bir ağıt tutturmuş yanıp 

yakılıyor, feryat figan ediyor, sızlandıkça sızlanıyordu: "Oy 

benüm garip başum, oy benü.m garip başuma gelene ha'! 
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Harın.anlıkta köylü kızlan, ırgatlar onların dilince ağıt ya­
kan beye şaşıp kalıyorlardı. Bahçe verandasından süzülüp 
geçtiğimizde karanlık çökmüştü, yukarıda odamıza bekle­
mesini söyledim, bense Konstanti enişteyle konuşmaya git­
tim. Sigara salonunda elleri cebinde bir duvardan diğerine 
volta atan Zigmunt'a rastladım. Küçük bey içten içe köpür­
müş, dıştan ise katıydı. Onun kupkuru bir sesle anlattıkla­
rından, Zoşia'nın ormandan koşarak neredeyse ölü gibi çık­
tığını ve -anlaşılan- şifayı kaptığını, şimdi teyzemin kızın 
ateşini ölçmekte olduğunu öğrendim. Mutfağa dönmüş olan 
V alek'e odalara çıkmak yasaklanmıştı, ertesi sabah da erken­
den işten çıkarılıp kovulacaktı. Devamında, ''Mezgit Bey''in 
skandal niteliğindeki yaramazlıklarından beni sorumlu tııt­
madığını, gerçi arkadaş seçerken birazcık daha dikkatli ol­
mam gerektiğini belirtti. Benimle arkadaşlık yapma mut­
luluğunu daha fazla yaşayamayacağı için hayıflanıyordu, 
ancak Bolimovo'da daha uzun süre kalmamızın bizler için 
keyifli bir şey olacağını sanmıyordu. Ertesi gün sabah do­
kuzda V arşova'ya bir tren vardı, arabacıya talimat verilmişti. 
Akşam yemeğine gelince, herhalde yukarıda odamızda ye­
meyi tercih ederdik, Françişek gerekli talimatları almıştı. 
Bütün bunları bana herhangi bir tartışmaya meydan ver­
meyen bir ses tonuyla, yarı resmi şekilde ve ebeveynlerinin 
oğlu sıfatıyla bildirmişti. 

"Bana gelince," diye tısladı. "Benim tepkim başka türlü 
olacak. Babama ve kız kardeşime hakaret ettiği için Mezgit 
Bey'in acilen cezasını vereceğim. Astoria Birliği üyesiyim ben." 

Bir tokat atma tehdidi savurmuştıı! Ne demek istediğini 
anlamıştım. Avam tabakasından tokadı yemiş olan o yüzü 
diskalifiye etmek istiyordu, bir vuruşla onu saygın efendi 
yüzleri listesinden çıkartmak istiyordu. 
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Bereket versin, Konstanti enişte içeri girip onun bu teh­

ditlerini işitmişti. 

''Ne Mezgit Bey'i?" dedi. ''Kimi tokatlamak istiyorsun, 

Zigm.unt'cuğum? Okul çağındaki bir yeniyetme veledi mi? 

Sümüklünün kıçına vurulur!" Ve Zigm.unt, onurlu girişimi 

içinde duraksayıp kızardı. Eniştenin bu sözlerinin ardından 

tokat atamazdı, hakikaten de, yirmi küsur yaşındayken, 

daha on sekizinci baharında bile olmayan bir yeniyetmeye 

onur verici bir şekilde, hele de on sekiz yaş özelliği vurgu­

lanmış ve altı çizilmişken, çakamazdı. Ancak en kötüsü, as­

lında Mezgit'in bir geçiş yaşında olmasıydı ve efendiler onu 

bir sümüklü sayacak olsalar bile, daha erkenden olgunla­

şan avam için o artık tastamam bir beydi; onun yüzü onlar 

açısından tam bir bey yüzü değerindeydi. Dolayısıyla, na­

sıl oluyordu da, bir bey yüzü olarak V alek'in pataklayabil­

mesine yetecek denli iyi, ama efendilerin onun üzerinde bir 

tatmin duygusu hedeflemeyecekleri kadar az iyi bir yüz olu­

yordu? Zigmunt, doğanın bu adaletsizliğine duyduğu öfkeyle 

baktı babasına. Ne var ki Konstanti, Mezgit'in bir enikten 

başka bir şey olabileceğinin düşüncesine bile meydan bı­

rakmıyordu; öğle yemeğindeyken homo-erotik bir temelde 

kardeşim deyip onun şerefine içmiş olan o, şimdi onunla 

olan her türlü ortak yanını reddediyor, ona bir şaşkoloz er­

gen, bir sümüklü muamelesi yapıyor, onu yaşıyla küçüm­

süyordu! Kibri izin vermiyordu! Irk, coşmuştu ırk! Tarihin 
kaçınılmaz akışı içinde derebeyliğini ve iktidarını elinden 

aldığı bey, yine de ruhuyla ve bedeniyle, özellikle de bede­

niyle safkan kalmıştı! Tarım reformuna ve öyle belirsizin­

den bir hukuki-siyasi eşitlenmeye katlanabilirdi, ama şahsi 

ve fiziksel bir eşitliğin, şahsen karı . . .  ndaşlık etmenin dü­

şüncesi bile kanını beynine sıçratıyordu. Burada eşitlenme 
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kişinin karanlık. köşe bucağına batmış alanlara -ırkın bek­

çiliğini içgüdüsel, nefret dolu bir tepkinin, bir tiksinmenin, 

dehşet duygusunun, iğrenmenin yaptığı ezeli balta girnıe­

mişliklerine-- giriyordu! Malı mülkü varsın alsınlar! Reform­

lar yapsınlar! Ama efendi eli bir yanaşmanın elini arama­

sın, yanaklar hödük pençeleri aranmasın. Kendi isteğinle, 

arı bir özlemden ötüıii ayaktakıınına yönelmek ne demek? 

Soyuna ihanet, bir hizmetliler putu, hizmetliler sınıfı üyele­

rinin, hareketlerinin, laflarının dolaysız, saf putlaştırılması, 

hödüksel bir oluşu sevme nedir? Hizmetlisi başka bir be­

yin böylesi göz alıcı alkışlarına konu olmuş bir bey ne du­

rumda kalmış olur? Yo, yo, Mezgit bey falan değildi ki, sı­

radan bir sümüklü ve şaşkoloz bir ergendi! Yaptıkları da 

Bolşevik ajitasyon etkisi altında yapılmış sümüklü oğlan 

yaramazlıkları. 

"Görüyorum ki Bolşevik akımlar okullu gençlik içinde 

hakim olmuş durumda," diyordu, sanki Mezgit safkan bir 

aşık değilmiş de, bir devrimci talebeymiş gibi . "Bunların 

poposuna poposuna vuracaksın!" deyip gülüyordu. ''Popo­

suna poposuna!" 

Ve birden, aralık vasistastan içeriye mutfak civarındaki 

çalılıklardan gelen hışırtılar ve cıyaklama sesleri erişti. ilik 

bir akşamdı, günlerden cumartesi. . .  Çiftlikten yanaşmalar, 

mutfakta çalışan kızlar için gelmişlerdi ve yaramazlık yapı­

yorlardı kızlar . . .  Konstanti, kafasını vasistastan dışarı uzattı. 

''Kim var orada," diye seslendi. ''Yasak, yasak!" 

Çalıların içine dalıverdi biri. Biri kahkaha attı. Fiziksel 

bir güçle sallanmış bir taş gelip pencerenin altına düştü. Ve 

çalıların ardında biri bilerek değiştirdiği sesiyle avazı çık­

tığı kadar bağırarak inletti ortalığı: 
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Hey, hey de hey, guguk kuşu, guguk kuşu oturur meşenün 

tepesünde! 

Bey yir şamaru, oy, bey yir şamaru yüzüne de yüzüne! 

Aman heeey! 

Ve bir kez daha biri cıyakladı, güldü! Havadis artık halk 
arasında yayılmıştı. Biliyorlardı. Mutfakta çalışan kızlar her­
halde yanaşmalara anlatuve'müşle'di gari. Bunu beklemek 
gerekirdi, ama ağanın sinirleri pencere altında şarkı söyle­
nişteki küstahlığa dayanamadı. Kale almamayı bıraktı, ya­
naklarinda kırnıızı lekeler peyda oldu ve suskun bir halde 
revolverini çıkardı. Bereket versin, teyzem tam zamanında 
çıktı ortaya. 

''Konsti," diye seslendi iyilikle, soru sormakla vakit yi­
tirmeden. ''Konsti, yerine koy onu! Lütfen, koy, dolu silaha 
dayanamıyorum, illa yanında taşımak istiyorsan, mermi-
1 . . çıkar b . ,

,, 
ennı arı. 

Ve az önce Zigmunt'un tehditlerini o nasıl hafife almışsa, 
şimdi de teyzem onu hafife alıyordu. Onu öptü -elinde bir 
revolverle öpülmüştü- ve kravatını düzeltti ki bu hareke­
tiyle revolveri tümden imkansız bir şey yapmıştı; vasistası 
kapadı, çünkü cereyan yapıyordu ve yorulmak nedir bilme­
den bir yığın benzer, küçültücü ve azıcık yapıcı işler yaptı. 
Olaylar terazisinin kefesine, annelere özgü yumuşacık, bir 
pamuk gibi sarıp sarmalamış bir sıcaklık yayan kişiliğinin 
olanca yuvarlak hatlılığını atmıştı. Beni bir kenara çekti 
ve küçük bir kesekağıdmdan gizli gizli biraz şeker verdi. 

"Ah, sizi gidi haylazlar sizi," diye fısıldadı iyiliksever bir 
sitemle. ''Y aramazlığm alasını yaptınız! Zoşia hasta, am­
can öfkeli, ah, sizin o halka flörtleriniz, ha! Hizmetli tayfa­
sına nasıl davranacağını bilmek gerek, senlibenli olunmaz, 
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onları tanımak gerek - bunlar cahil, çocuklar gibi, yetiş­
memiş insanlar. Kikuş, Stan amcanların oğlu, onun da bir 
köylü manyalığı dönemi olmuştu," diye ekledi, beni gözle­

riyle inceleyerek. "Hatta benzersin de ona, hah, işte mesela 

burun kanatlarınız aynı. Neyse, kızmıyorum, ama akşam 
yemeğine inmeyin, çünkü enişten istemiyor, teselli niyetine 
size reçeller göndereceğim - hatırlıyor musun peki, hani 
bizim eski uşak Vladıslav, ona kirli dedin diye sana nasıl 
vurmuştu? Aşağılık Vladıslav! Bak, ha.la ürperiyorum! Onu 

hemen işten çıkarmıştım.. Böyle bir meleği dövmek! Canım 

benim! Her şeyimsin sen benim! Canımın içi!" 
Ani bir şefkat seliyle öptü beni ve yine bonbon verdi. Ağ­

zımda çocukluk şekerlerimle alelacele uzaklaştım, uzaklaşır­

ken bir de Zigmunt'dan nabzını ölçmesini istediğini işittim; 
küçük bey de annesinin bileğini tutmuş, saate baka baka 
ölçüyordu - bir kanepeye yığılclıktan sonra boşluğa bakan 
annesinin nabzını ölçüyordu. Şekerlerle birlikte yukanya 

dönüyor ve kendimi haddinden fazla gerçekdışı hissediyor­
dum, gerçi bu kadının karşısında herkes gerçekdışı olurdu; 

insanları iyiliğin içinde eritmekte, hastalıkların içine batır­
makta ve başka insanların beden parçalarıyla harmanla­
makta tuhaf bir becerisi vardı - acaba hizmetlilerden korku­
sundan mıydı ki? Valek'in dediği aklıma geldi: ''He, eyidür, 

çünkü'm adam gırtlakla' Adam gırtlakla'sa, bu nası bi' eyi­
lü.k.?" Durum tehlikeli oluyordu. Karşılıklı olarak küçüm­

süyorlardı, eniştem kibrinden, teyzem korkusundan - he­
nüz daha bir kurşun atılmamış olmamasını -ne Zigmunt'un 
Mezgit'i vurmamış ne de eniştemin revolverinden bir kur­
şun sallamamış oluşunu- sadece buna bağlamak gerekirdi. 
Bir mutlulukla düşündüm çekip gitmeyi. 

3 1 8  



Mezgit'i yerde, başını kollarının arasına gömmüş, ya­
tar halde buldum - şimdi de kafasını örtmeye, onu kolla­
rıyla kuşatmaya, sarmaya bir eğilimi vardı; kıpırdamıyordu, 
gömmüş olduğu kafasıyla se:ssiz sessiz ağıt yakıyor ve genç 
genç, kırsal kırsal inliyordu. 

"Amanın, amanın!" diye mınldanıyordu. "Aboov, abooov!" 
- ve başka alakasız, toprak gibi kara ve kaba, genç bir koru­
luk gibi yeşil, köylüsel, folklorik, genç sözler söylüyordu. Ar­
tık utanma duygusunun son kırıntılarını da yitirmişti. Hatta 
Françişek'in elinde akşam yemeğiyle içeri girişi bile ağıtla­
rını ve içli köylü yakınmalarını bölmedi; ardında artık hiz­
metlilerin yanında bir hizmetliye özlem duymaktan ve yaşlı 
bir uşak yanımızdayken bir genç uşağa iç geçirmekten utan­
madığımız o sınıra erişmişti. O ana kadar aydın takımından 
hiç kimseyi böyle bir yıkım içinde görmemiştim. Françişek, 
o yana bakmıyordu, ancak tepsiyi masaya koyarken tiksin­
tiden elleri titriyordu ve çıkarken de kapıyı ardından çarp­
mıştı. Mezgit ağzına tek lokma olsun almamış ve avutama­
mıştı kendini - bir şey vardı onu mırmır konuşturan, gak 
guk ettiriyordu bir şey, bir şey özleniyor ve özlendikçe özle­
niyordu, sisle kuşatıyordu bir şey, bir şeyle didiş didişiyor, 
duralıyor, haklı olduğunu falan anlatıyor . . .  Sonra yine bildik 
bir hödük öfkesi yakalayıveriyordu Adem elmasını. Yanaş­
mayla olan başarısızlığını sadece eniştemlere bağlıyor, efen­
dileri suçluyordu, efendiler, onların engellemeleri ve iğrenç­
likleri olmasa, mutlaka kan . . .  ndaşlık yapmış olacaktı! Niçin 
engellemişlerdi ki? V alek'i niye kovalamaınışlardı? Yarın git­
memiz gerektiğini ona boş yere anlatıyordum. 

"Getmem, deyom hah, getmem valla! Esteyo'la'sa, gari 
kendüleri gitsünle'! V alek buradaysa, ben de burada olcam. 
Valek1e! Benim biricüküm Valek'ümle, oy, diloy, diloy, ya­
naşmacukumla!" 
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Onunla anlaşamıyordum, yanaşmanın içinde yitip git­
mişti, bundan başka dünyevi her bir şey onun için var ol­
mayı bırakmıştı. Kalmaımzın imkansız olduğunu niliayet 
anladığında ise, dehşete düştü, yanaşmayı bırakmamak için 
yalvardı. 

''V alek'süz getmem! V alek'ü onlara bırakmam! Onu da 
alalum - çaluşur para kazanurum, geçündürür, eve ben ba­
kanun gari - ölürüm de getmem Valek'üm olmadan! Yujo, 
ha' vallaha, Valek'süz getmem! Kovalarlarsa çeftlükten, gari 
köyde kocamış kanda bulurum oturacak bi' yer," diye ek­
lecli zehirli zehirli. ''Yirleşirim kocamış karıya. Ne'tcekler 
yani? Köyden de kovalayaınazlar ya! Köyde her bir kimse­
nün hakkı va'!" 

Bu haltla ne halt edeceğimi bilemiyordum. Gidip Zig­
munt'un o bahtsız kocakansında, hani genç uşağın dediği 
gibi, ''kocamuş dul kanda" otuıması ve oradan konağı göz­
lemesi ve eniştemleri rezil rüsva etmesi, onun -bir hainin 
ve muhbirin- hödüklere eğlence çıksın diye efendilerin sır­
larını hödüklerin diliyle anlattıkça anlatması hiç de imkan­
sız bir şey değildi! 

Derken, pencerenin ardında, avluda koskocaman bir şa­
mar şakladı. Çın çın çınladı ortalık, köpekler hep bir ağız­
dan karşılık verdiler. Camlara yapıştık. Sundwmada, evden 
üzerine düşen parıltı içinde aydınlanmış Konstanti enişte, 
elinde bir tüfekle, gözleri karanlığa dalıp gitmiş halde duru­
yordu. Silahı bir kez daha yanağına yapıştırdı ve ateş etti -
gecenin içinde gümbürtü bir işaret fişeği gibi yayıldı. Uzak­
lardaki karanlık yerlere gitti. Köpekler azıtmıştı. 

''Yanaşmaya ataş ecİiyola'," diyerek beni yakalamıştı Mez­
git kasılırcasına. "Valek'e neşanleyo'." 

Konstanti korkutmak için ateş ediyordu. Çiftlikteki ır­
gat takımı yine şarkı falan mı söylemişti yoksa? Sinirleri 
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dayanamadığı için mi, sigara salonunda revolveri çekmece­

den çıkardığı andan itibaren artık bir atış yapmakla doldu­

rulmuş olduğu için mi ateş etmişti? İçinde neler olup bittiğini 

kim bilebilirdi ki? Bu kibirden ve kendini beğenmişlikten 

ileri gelmiş bir terör eylemi miydi? Hiddetlenmiş bey, silah­

lanmış halde tetikte olduğunu ta en uzak yollara ve tarla 

sınırlarındaki yalnız söğütlere kadar varan bir güınbürde­

meyle duyurmuştu. Teyzem koşup sundurmaya çıktı ve tez 

elden bonbon şekeri ikram etti, eniştenin boynuna bir eşarp 

sarıverdi, çekip eve aldı. Ne ki gümbürtü artık geri dönüşü 

olmayacak şekilde yayılıp gitmişti. Konak köpekleri bir anlı­

ğına sessizleştiklerinde, köydeki köpeklerin uzak yanıtlarını 
işittim ve bunun halk arasında yaptığı sansasyonun görün­

tüsü şöyle bir an geçiverdi aklımdan - ''Bu neydi, konakta 

ataş mı ediyola'?" diye biri diğerine soran köylüler, köy kız­

ları ve yanaşmalar: "Bey mi ataş ettu? Niye ataş ediyola' 

ki?" Ve genç bey Valek'ten ağzının üzerine bir tane yemiş 

diye, surat tokatlamaya dair ağızdan ağıza büyüyüp yayı­

lan, sesi uzaklara erişmiş, gösterişli bir atışla kışkırtılan bir 

dedikodu. Sinirlerime h8kiın. olamıyordum. Hemen kaçma 

kararı aldım, alttan alta kibirli mi kibirli, zehirleyici ıniyas­

malarla dopdolu bu konakta bir geceden korkuyordum. Kaç­

malı! Hemen kaçmalı! Ama Mezgit V alek olmadan istemi­

yordu. Bu yüzden, sııf bir an önce kaçmak için, V alek'i de 

yanımıza almayı kabul ettim. Ki zaten işten çıkarılacaktı. 

Sonunda evde herkes uyuyana kadar beklemekte karar kıl­

dık; işte herkes uyuduğunda ben genç uşağının yanına gide­

cek, kaçmaya ikna edecek, karşı çıkması halinde de - kaç­

mayı emredecektim! Sonra Mezgit'in yanına döneceğim ve 

artık üçümüz konuşup tarlaların oraya nasıl çıkacağımızı 

kararlaştıracağız. Köpekler V alek'i tanıyorlardı. Gecenin geri 
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kalaruru tarlada geçireceğiz, sonra da trenle şehre gidece­
ğiz. Şehre, capcanlı yaşanan şehre! İnsanın daha ufak, in­
sanların içine daha iyi oturmuş olduğu ve insanlara daha 
benzer olduğu şehre. Sonsuza uzuyordu dakikalar. Eşyala­
rımızı toplamış ve paramızı saymıştık, neredeyse hiç dokun­
madığımız akşam yemeğini ise bir mendile sardık. 

On ikiden sonra, karanlığın odaları doldurup doldurma­
dığını pencereden kontrol edip ayakkabılarımı çıkardım ve 
hizmetçi odasına en sessiz bir şekilde sızabilmek için yalı­
nayak küçük koridora çıktını. Mezgit son ışık huzmeciğini 
de alarak kapıyı ardımdan örttüğünde, ben eyleme geçmiş 
ve uyutulmuş evin içine içine gizlice sokulmaya başlamış­
ken, girişimimin nasıl delice ve amacımın -bir yanaşmayı 
kaçırmak için boşluğa dalmanın- nasıl çılgınca olduğunu 
anlamıştım. Anca eylem midir bir çılgınlığın içinden bü­
tün bir çılgınlığı. ortaya çıkartan? Ağır ağır ilerliyordum, 
döşeme bazen gıcırdıyordu, çatının üzerinde sıçanlar bir­
birlerini yiyor ve atlayıp atlayıp birbirlerini ıskalıyorlardı. 
Ardımda, odada, folklorik bir Mezgit kalmıştı; altımda, ze­
min katta, bir hizmetlilerine doğru çıt çıkarmadan ve yalı­
nayak gitmekte olduğum eniştem, teyzem, Zigmunt ve Zo­
fia; önümde, hizmetli odasında bütün çabaların amacı olarak 
o hizmetli vardı. Çok dikkat etmeliydim. Beni burada, ko­
ridorda, karanlıkta giderken biri yakalayacak olsa, bu ge­
zintinin anlamını açıklayabilir miydim? O dolambaçlı ve 
anormal yollara hangi yollardan varılır? Normallik, anor­
mallik uçurumu üzerinde bir ip cambazıdır. Alışıldık bir dü­
zen kaç gizli delilik içerir - olayların akışı alıp da seni bir 
yanaşmayı kaçırmaya ve tarlalara kaçmaya ne zaman ve 
nasıl götürür, sen kendin de bilmiyorsun. Daha ziyade Zo­
şia'yı kaçırmak gerekirdi. İllaki birini kaçırmam gerekiyorsa, 
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Zoşia'yı kaçırınalıydım, Zoşia'nın bir köy konağından ka­
çırılması normal ve düzgün bir şey olurdu; eğer biri kaçı­
rılacaksa, aptal, budala bir yanaşma değil de Zoşia, Zoşia 
kaçırılmalıydı. Küçük koridorun loşluğunda Zoşia'yı kaçır­
manın, Zoşia'nın temiz, anlaşılır kaçırılmasının baştan çı­
karıcılığı bir ele geçiriş geçirmişti ki beni oy; Zoşia'yı anla­
şılır anlaşılır kaçırmak da kaçırmak! 

Vay anam be, Zoşia'yı kaçırmak! Onca kereler yapılmış 
kız kaçırmalar gibi olgun olgun, beyce ve asilce kaçırmak 
Zoşia'yı. Kendimi bu düşünce karşısında savunmalı, onun 
saçmalığını göstermeliydim - ne ki ben döşemenin hain par­
keleri üzerinde takıla takıla ilerledikçe, normallik beni o öl­
çüde daha çok baştan çıkarıyor, o karmaşık kaçırmanın ak­
sine basit ve doğal kaçırma cezp ediyordu. Ayağım bir deliğe 
takıldı - ayak parmaklarımın altında bir delik, zeminde bir 
delik vardı. Nereden çıkmıştı delik? Sanki tanıdık gibi gel­
mişti bana. Selam, selam sana - bu benim deliğimdi, yani 
bu deliği yıllar önce ben yapmıştım! İsim günümde eniş­
temden hediye bir küçük izci baltası almış, bu deliği bal­
tayla oymuştum. Teyzem koşup gelmişti. Burada durmuş, 
bana bağırıyordu; aklıma azarlarının kopuk kopuk parça­
ları, bir bağırtının vurguları, sanki canlı gibi, geliyordu -
bense baltayla alttan çat diye geçirmiştim bacağına! Ah, 

ah, diye bağırmıştı! Hala buradaydı çığlığı - artık olma­
yan, ama yine de burada, bu yerde olmuş olan bir sahne 
sanki beni ayağımdan yakalamışçasına durup kaldım. Çat 
diye indirmiştim bacağına. Karanlığın içinde ona nasıl in­
dirdiğimi ve onun da nasıl bir bağırış bağırdığını net bir 
şekilde, niye olduğunu bilmeden, elimde olmaksızın, oto­
matikman gördüm. Bağırmış ve sıçramıştı. Şimdiki eylem­
lerim geçmiş zamanda, -miş'li geçmiş zamanın hikayesinde 
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yapılmış eylemlerle kanşıyor ve iç içe geçiyordu. Birden bir 
ürpeımedir aldı beni, çenem kitlendi. Allah vermeye, daha 
güçlü sallasaymışım bacağını koparabilirmişiın, yeterince 
gücümün olmaması ne şans, şükürler olsun zayıflığa. Ama 
şimdi artık gücüm vardı. Acaba, yanaşmaya gitmek yerine, 
teyzemin odasına gitmesem mi ve şöyle. sağlamından bir 
indirmesem mi ki bacağına baltayı? Defol, defol, çocukluk. 
Çocukluk mu? Ama, ey güzel Allah'ım, yanaşma da bir ço­
cukluktu ya, eğer yanaşmaya gidiyor idiysem, esasen tey­
zeme de gidip ayağına baltayı indirebilirdim; biri diğerinin 
değerindeydi - çat, çat diye indirmek! Oy, çocuksuluk oy. 
Ayağımla ihtiyatla yokluyordum yeri, çünkü daha yüksek 
sesli her gıcırtı beni ele verebilirdi, ama bana sanki bir ço­
cuk olarak yokluyormuşum ve bu çocuk olarak gidiyormu­
şum gibi geliyordu. Oy, çocuksuluk. Beni yakalayan çocuk­
luk üç türlüydü, bir tane olsa çaresine bakabilirdim, ama 
üç türlüydü. İlki, genç uşağa -yanaşmaya- gitmek için çı­
kılan seferin çocukluğuydu. İkincisi, yıllar önce burada ya­
şanmışlıkların hatıralannin çocukluğu. Üçüncüsü, efendili­
ğin çocukluğu; efendi olarak da bir çocuktum. Oy, dünyada 
ve hayatta daha az ya da çok çocuksu yerler vardır var ol­
masına, ama herhalde bir ağa konağı en çocuksu yerdir. 
Burada efendiler ve halk birbirlerini karşılıklı olarak ço­
cuklukta tutarlar ve tutulurlar, burada herkes herkese ço­
cuktur. Karanlıkla maskelenmekteki koridora yalınayak 
dalmaktayken, sanki soylu bir geçmişin ve kendi çocuk­
luğumun içine yürüyordum; şehvetli, bedensel, çocuksu ve 
kestirilemez bir dünya da beni sarıp sarmalıyor, emiyor ve 
içine çeki.yordu. Eylemlerin körlüğü. Tepkilerin otomatizmi. 
Güdülerin atacılığı. Efendisel-çocuksu bir fantezi. Aynı za­
manda asırlık bir gelenek ve çocuksu bir şaplak olan, tek 
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bir hamlede beyi ve çocuğu ortaya salıvermiş koskocaman 

bir tokadın çağaşımının içine girer gibi gidiyordum. Bir za­

manlar kaymanın otomatizmiyle coşup taşarak -ta tepeden 

en aşağıya- kaydığım merdiven tırabzanını baştan aşağıya 

yokladım. Çocuksu, kıçuksu - kral, çocuk, hem efendi hem 

dörtnala kaldırılmış çocuk, oy, eğer şimdi teyzeme baltayı 

indirip de bacağını kessem, artık belini doğrultamazdı -

ürktüm kendi gücümden, pençelerimden, tırnaklarım.dan, 

yumruklarım.dan; çocuğun içindeki. erkekten korktum. Ne 

yapıyorum ben burada, bu merdivende, nereye ve niçin gi­

diyorum? Ve yine kafamda Zoşia'yı bu seferin tek müm­

kün nedeni olarak, yegane erkekçe çözüm olarak, erkeğin 

yerleştirilebileceği tek yer olarak kaçırmak düşüncesi çakı­

verdi . . .  Zoşia'yı kaçırmak! Zoşia'yı erkekçe kaçırmak! Dire­

niyordum bu düşünceye, ama rahat bırakmıyordu ki beni . . .  

Vızıl vızıl vızıldıyordu içimde. 

Aşağıda, holde, durdum. Çıt yok - hiçbir yerde hiçbir şey 

kıpırdamıyordu, her günkü alışıldık saatte dinlenmeye çe­

kilmişlerdi; mutlaka ki teyzem herkesi yataklarına kova­

lamış ve üzerilerine yorganlarını örtmüştü. Başka bir şey 

de dinlenmelerinin muhtemelen dinlenmeme olmamasıydı; 

yorganının altında her biri yaşadığı olayların kanaviçesini 

dokuyordu. Mutfak da sessizdi, yalnızca uşak odasının kapı 

aralığından bir ışık parıldamak.taydı; genç uşak potinlerini 

siliyordu ve yüzünde hiçbir yaşanmışlık fark etmemiştim, 

sıradan bir yüzdü. Ağır ağır sokuldum, kapıyı örttüm, par­

mağımı dudağımın üstüne koydum ve tedbirin en büyü­

ğünü hiç elden bırakmadan kulağına fısıldayarak iknaya 

başladıı:n-. Hemen kasketini alıp, her bir şeyi de bırakıp bi­

zimle gelmeye ikna ediyor, Varşova'ya gidiyoruz diyordum. 

Korkunç bir roldü; başka her ne olursa, bu salakça, üstüne 
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üstlük fi.sıltıyla yapılan iknaya yeğlerdim. Hele de uşak inat 

ediyorken. Efendilerin onu zaten işten çıkaracaklarını, bas­

tığı gibi V arşova'ya, onun oradaki geçimini sağlayacak Mez­

git'le kaçmasının onun için çok daha iyi olacağını söylüyor­

dum - anlamıyordu, anlayamayacaktı. 

"Neme gerek benüm bu kaçmala' filan?" diyordu, efen­

dilerin yumurtladığı bilumum uydurukluğa karşı duyduğu 

içgüdüsel bir gönülsüzlükle ve yine aklıma Zoşia'nın bunu 

daha bir kolay kabul edebileceği, bu gece fı.sıldaınasının Zo­

şia ile daha az anlamsız olacağı düştü. Çaktım suratına bir 

tane ve emrettim, işte o zaman dinledi - ne ki bir bezin üze­

rinden çakmıştım. Suratının bir yarısına bir bezin üzerin­

den indirmiştim, ses çıkmasın diye bir bez koymak ve onun 

üzerinden çakmak zorundaydım - oy, oy! Geceleyin bir ya­

naşmanın suratına suratına bir bezin üzerinden çakıyor­

dum. Dinledi ama, bez onda bir acaba uyandınnış olsa da, 

avam tabakası kural sapmalarından hoşlanmaz. 

''Yürü ulan," diye verdim emri ve hole çıktım, o da be­

nim peşim sıra. Merdivenler neredeydi? Karanlıktı, hem de 

göz gözü görmez bir karanlık. 
ötelerde bir yerlerde bir kapı gıcırdadı ve eniştemin soru 

soran sesi duyuldu. 

''Kim var orada?" 

Hemen yakaladım genç uşağı ve yemek odasına ittirdim. 

Kapının ardında erketeye yattık. Konstanti ağır ağır yak­

laştı ve odaya girdi, benim hemen yanımdan geçti. 

"Kim var orada?" diye yineledi dikkatlice, kimse yoksa 

soytarı durumuna düşmek istemeyerek. Soruyu fırlattık­

tan sonra onun peşi sıra yemek odasının ilerilerine yürüdü. 

Durdu. Kibriti yoktu, karanlıksa aşılmaz bir karanlıktı. 

Geri döndü, ama birkaç adım sonra duraladı ve sessizleşti 

326 



- mükemmel bir biçimde ve hemen sessizleşmişti; yoksa 

karanlıklar içinde bir yanaşmanın kendine has, folklorik 

kokusu mu gelmişti burnuna, yoksa efendinin narin cildi 

hödük pençeleri ve bir surat mı hissetmişti? O kadar ya­

kındı ki elini uzatsa bize erişebilirdi, ama tam da işte bu, 

ona ellerini yanında tutmasını buyuruyordu; çok yakındı, 

yakınlık onu bir kapana sokuyordu. Hareketsizleşti, hare­

ketsizliği ise başlarda yavaş, sonra gittikçe hızlı hızlı bir 

tedirginlik ifadesine doğru yoğunlaşıyordu. Gerçi, söyle­

nildiğine göre, korkusundan orman bekçisinin üzerine çık­

mışlığı vardı, ama bir ödlek olduğunu sanmıyorum - yo, 

kıpırdayamaması korktuğu için değildi, ancak kıpırdaya­

madığı için korkuyordu, çünkü madem bir kez sessizleş­

miş ve kendini frenlemiş bulunuyordu, yeni baştan hare­

kete geçmek onun için, safi biçimsel nedenlerden ötürü, 

her geçen saniye daha da bir zor oluyordu. Ürküntü öte­

den beri vardı zaten içinde, şimdi sadece yüzeye çıkmış ve 

içinde bir birlik kuruvermişti; ağanın ince narin kemikçik­

leri boğazına takılan bir kemik olmuştu. Yanaşma gıkını 

çıkarmıyordu. Ve üçümüz, aramızda yarım metre, öylece 

dikiliyorduk. Bunu bölmedim. En sonunda kendine haki­

miyetini geri kazanacağını ve bize de uzaklaşma ve holden 

yukarıya kaçma imkanı vererek gideceğini hesaplıyordum, 

ama artmakta olan kaygısının felç edici bir etki yapmakta 

olduğunu dikkate almamışım - çünkü şimdi, kesinlikle bi­

liyordum ki, bir iç başkalaşım ve terse dönüş olmuştu ve 

artık kıpırdayamadığı için korkuyor değildi, ama korkudan 

kıpırdayamıyordu. Yüzünde ürkmenin ciddiyeti olduğunu 

tahmin ediyordum, yüzü odaklanmış, son derece ciddi olsa 

gerekti. . .  Ve ondan sonra ben de korkmaya başladım - on­

dan değil, ama onun kaygısından. Geri çekilecek ya da en 
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hafifinden bir kıpırtı yapacak olsak, üzerimize atladığı gibi 
bizi yakalayabilirdi. Revolveri yanındaysa, ateş de edebi­
lirdi - gerçi edemezdi, bir atış için haddinden fazla yanın­
daydık, fiziksel olarak yapabilirdi de, psikolojik olarak ateş 
edemezdi, çünkü insan, atışı önce içsel, ruhsal bir atışla ön­
celemelidir ki bunun için yeterince mesafe yoktu. Ama el­
lerini kullanarak atılabilirdi üzerimize. Karşısında neyin 
pusu kurmakta olduğunu ve ellerini neyin içine sokacağını 
bilmiyordu. Biz onun endamını biliyorduk - o bizimkini bil­
miyordu. Ortaya çıkmak istemiştim, "enişteciğim" ya da işte 
ona benzer bir şeyler söylemek istemiştim. Ancak onca sa­
niye, hatta belki dakikanın ardından artık yapamazdım, 
çok geçti - susuşumu nasıl açıklardım? Sanki beni biri gı­
dıklıyormuş gibi gülmem geldi. Bir büyüme. Devleşme. Bir 
simsiyahlık içinde devleşme. Gerilme ve kasılmayla bağ­
lantılı bir şişinme ve genişleme, atlatma ve bir genel ve de 
özel bir eşeleyip açığa çıkarış, buz kestirici bir gerilme ve 
geren bir buz kesme, ipincecik bir ip üzerinde asılı kalma, 
dönüşme, sonra devamında - toplayıcı ve üst üste yığıcı bir 
şemanın içine ve sanki altıncı kat yüksekliğine çıkarılmış 
dar mı dar bir çıtanın üzerindeymişçesine tüm organları­
nın uyanışıyla birlikte düşüş. Ve bir gıdıklanma. Holde bir 
terlik şıpırtısı işitildi, ama irkilememenin imk8nsızlığı öyle 
bir imkansızlıktı ki hiçbirimiz irkilmemiştik. Ayağında ter­
likleriyle Zigmunt yaklaşıyordu. 

''Birileri mi var burada?" diye sordu eşikte. 
İleri doğru bir adım attı, ''Birileri mi var?" diye tekrar­

ladı ve ters bir şey olduğunu sezip dingileşti. Babasının bu­
rada bir yerlerde olduğunu biliyordu, çünkü Konstanti'nin 
ayak seslerini ve sorularını önceden duymuş olmalıydı -
öyleyse babası niye ses çıkarmıyordu? Ama ebedi korkular 
ve endişeler tıkamıştı babayı, ha, ha, ha, yapamıyordu, ses 
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çıkaramıyordu, çünkü korkuyordu! Oğlu da babanın kor­

kusu tıkamıştı. Artık üretilip ortaya çıkartılmış bir kay­

gının olanca miktarıyla ürkmüş ve sanki ebediyete kadar 

kesmişti sesini. Aslında belki baştan beri belirsizlik yaşa­

mıştı, ne ki şimdi belirsizlik bir kaygı niteliği kazanıveri­

yor ve kendi üzerinde büyüyordu. Da capo, yani baştan bir 

eşeleyip açığa çıkartış, şişiş, devleşiş, 101 üssü kuvvetleniş, 

bir yayllına ve sünüş, narinleşme, okşama, gerilme, mono­

tonluklara kulak kesilme, üst üste yığılarak yükseliş ve bir 

asılı kalış - her ne ise bundan sonra Zigınunt'a olacak olan 

sonsuz, sonsuz, sınırsız, bir aşağıya batan, bir yukarı çıkan 

şey. Bir boğulma, yutamama ve tutma, kafayı tutma, bir 

dağılış ve parçalanış, bir düğümlenmeden uzun bir çıkış, 

sonuç çıkarış, dışarı ittiriliş ve bir yere varış, değişme, ge­

riliş, geriliş . . .  Bir dakika mı? Bir saat mi? Ne olacak? Ka­

famdan dünyalar uçup uçup geçiyordu. Anımsadım: Dadınıı 

korkutmak için, bir zaman tam burada -bu aynı yerde- pu­

suya yatmıştım - ve az kaldı basacaktım kalıkahayı? Şüşşt! 

N erden çıktı gülmek? Yeter artık, bitirınek gerek, kesmek 

gerek, sonunda çocukluk kendini ele verirse, geçen bunca 

sürenin ardından beni genç uşakla bulurlarsa ne olacak; tu­

haf, açıklanamaz bir şey olacak; oy, Zoşia, Zoşia, Zoşia'yla 

olmak, burada bir uşakla birlikte nefesini tutmak değil, Zo­

şia'yla olmak gerek! Zoşia'ylayken bu çocuksu bir şey olmazdı! 

Ansızın, kıpırdamaya cüret edemeyeceklerinden emin, ar­

sız bir adım attım ve perdenin ardına gizlendim.* Hakika­

ten de cesaret edememişlerdi. Karanlıklar içinde, kaygıdan 

başka, bir de bir patavatsızlık ortaya çıkmıştı, sessizliği böl­

mek onlara her şeyin ötesinde patavatsızca geliyordu, belki 

buna niyetleri vardı, bunu düşünüyorlardı, ama bu işe nasıl 

* "Hamlet'te, Polonius konuşulanları dinlemek için perdenin ar­
dına gizlenir ancak Hamlet'in kılıç darbesiyle ölür." (y.n.) 
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girişeceklerini bilmiyorlardı. Burada onların keneli sessiz­

liklerinden söz ediyorum. Çünkü benimkini hareket edip 

bozmuştum. Beliti de meselenin artık sadece biçimsel ta­

rafına kafa yoruyorlardı; bahaneler, gerekçeler, dışsal bir 

gerekçelendirme anyorlardı, en kötüsü de, birinin ötekini 

keneli varlığıyla sıkıp utandırmasıydı ve her iki düşünür de 

bunu nasıl durduracağını ve keseceğini bilemeden dikilip 

duruyordu, dışan dışan ittirme ve eşeleyip eşeleyip açığa 

çıkarma ise durmadan olup durmaktaydı. Hareket edebilir­

liğimi geri kazanclıktan sonra, yanaşmayı yakalamaya, sü­

rüklemeye ve çabucak hole çıkmaya karar verelim, ancak 

karanını gerçekleştirmeden önce zeminde bir zayıf panltı 

-bir ışık, ışık!- belireli, bir gıcırtı, bir de ayakkabı tıpırtısı; 

Françişek, elinde bir ışıkla Françişek yaklaşmaktaydı; eniş­

temin bir bacağı belirliyor; ışığa, ışığa, aydınlığa çıkıyordu!! 

Neyse ki perdenin ardındaydım! Ama onlann yaşlı uşaklan, 

karanlıkta olan biten her ne varsa çektiği gibi aydınlığa çı­

kartmıştı! Ve -eniştem, Zigmunt, genç uşak- açığa çıktılar, 

açığa çıkmak zorundaydılar! Eniştem, hafiften dikelmiş saç­

lanyla, yanaşmadan bir adım ötedeydi; önleri birbirleririe 

dönük karşı karşıya -ve odanın daha derininde kazık gibi 

dikilen bir Zigmunt- clineliyorlardı. 

''Kimdir o yürüyen," diye sordu şikayetçi bir sesle sofracı­

başı, küçük bir gaz lambasıyla aydınlatırken önünü, ancak 

iş işten geçtikten sonra, sadece gelişini gerekçelendirmek 

için sormuştu. Yani, zaten onlan sanki avucunun içinde­

lermiş gibi görüyordu. 

Konstanti hareket etti. Françişek onu genç uşağın he­

men yanı başınca görünce acaba ne düşünmüştü? Niye 

yan yana duruyorlardı? Hemen geri çeki çekilemedi, ama 

yaptığı hareketle V alek1e arayı açtı, peşi sıra da yana bir 

adım attı. 
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''Ne yapıyorsun bınada?" diye bağlrdı, içindeki korkuyu 

öfkeye çevirerek. 

Genç uşak yanıt vermedi. Verecek hiçbir yanıt bulama­

mıştı. Büyük bir kolaylıkla dikiliyordu dikilmesine, ama ağzı 

dili tutulmuştu. Efendilerle bir başınaydı. Ve bir halk evladı­

nın susuşu, açıklayamaması, kuşku verici bir gölge düşürü­

yordu. Françişek, enişteme baktı - efendiler karanlıkta Va­

lek1e, ha? Yoksa ağa da mı onunla laubali olmuştu? Elinde 

bir lambayla dimdik dikilen yaşlı uşak ağlrdan ağlra kızılla 

kaplanıyor ve alacakaranlık kızılı gibi yanıyordu. 

"V alek!" diye haykırdı Zigmunt. 

Bütün bu bağlrma ünlemleri zamanın içine iyi yerleşti­

rilmemişti, ya çok erken ya çok geç geliyorlardı ve ben per­

denin ardında büzüldüm. 

"Birinin bınada yürüdüğünü işittim," diye konuşmaya 

başladı Zigmunt, sağa sola rastgele. "Birinin yürüdüğünü 

işittim. Yürüyordu. Sen ne yapıyordun bınada? Ne yapı­

yordun? Konuş! Neyin peşindeydin? Yanıt ver! ! !  Yanıt ver, 

ulan!" diye diye, korkunç bir savrukluğun içinde köpürüyordu. 

Uzun mu uzun, öldürücü bir susuşun ardından "Ne yap­

tığı malum," dedi, ateş gibi kıpkırmızı kesilmiş hizmetli. 

"Malum ne yaptığı, sn. muhterem efendim." 

Favorilerini sıvazladı. 

"Gümüş sofra takımı çekmecede. Yarın da sn. muhte­

rem velinimetimiz onu işten çıkaracaklardı. Bu tabii. . .  Gö­

türmeye niyetlendi." 

Götürmek! Çalmak istemişti! Bir yorum bulunmuştu -

yani, çalmak istemişti ve de yakalanmıştı. Herkes, V alek'i 

de ayırmadan herkes, daha bir canlandı, perdenin arkasında 

ben de birazcık rahatladım. Konstanti, genç uşaktan uzak­

laştı ve masa yanındaki sandalyeye otındu. Bir yanaşmaya 
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karşı normal, efendisel tutwnunu, kendine olan tüm güve­

niyle birlikte geri kazanmıştı. Çalmak istemiş! 

"Gel hele şuraya," dedi Konstanti. "Gel, diyorum . . .  Daha 

yakına, daha yakına . . . " Artık yakınlaşmadan korkmuyor ve 

korkmam.asının da açık açık keyfini çıkartıyordu. ''Yakına," 

diye tekrarladı. ''Daha yakına." V alek ise çekine çekine ve 

ağırdan geliyordu. "Biraz daha yakına." - ve yanaşma han­

diyse ona dokunacak kadar yakınındaydı ki Konstanti, otu­

rurken, yaradana sığınıp bir çıkartış çıkartı ve bir çaktı ki 

suratına yanaşmanın! "Gösteririm ben sana çalmayı!" - Oy, 

karanlıklardaki o korkunun üzerine şimdi vurmanın keyfi, 

ah, korkutmuş olan bir suratı pataklamak, açık bir hırsızlık 

düşüncesiyle belirlenmiş bir çerçevede vurmak! Ah, ne keyif, 

onca anormal ilişkinin ardından normal bir ilişkinin keyfi! 

Zigmunt da, babasının örneğini izleyip, dişlerine bir savu­

ruş savurdu ki sanırsın Seıniraınis'in asma bahçesine tır­

pan sallıyor. Şak diye şakırdattı şaman! Perdenin arkasında 

kendime makaraya sanlan ip gibi sanlıp hepten büzüldüm. 

"Ça'madwn ki!" dedi yanaşma soluk soluğa. 

Bunu bekliyorlardı. Bu, onlara hırsızlık bahanesini son 

haddine kadar sömürebilme olağanı vermişti. "Çalmadın 

mı?" dedi Konstanti ve sandalyesinden eğilip indirdi bir tane 

suratına. "Çalmadın, ha!" dedi küçük bey ve ayakta dikilir­

ken kısasından, okkalı bir tokat aşk eyledi. - Fırladılar yer­

lerinden. "Çalmadın mı? Çalmadın mı?" - Ve sürekli, ara­

lıksız tekrarlanan bu soruyla, vur ha vuruyorlar, elleriyle 

yanaşmanın suratını arayıp buluyor ve kısa kısa, yaylanıp 

yaylanıp ya da sallayıp sallayıp pata küte çakıyorlardı! Kol­

larıyla yüzünü örtüyordu, ne ki onlar vuracakları yere eriş­

mesini biliyorlardı! Uzun bir süre yalnızca suratına sura­

tına çalışabilınişlerdi, ama bunun sınırlarının genişleyeceğini 
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hissediyordwn; ağamız nasıl yaptıysa, yanaşmanın bendini 
çiğneyip geçmiş ve onu saçlarından yakalayıvermişti, saçla­
rından yakaladığı için de, kafasını büfenin tezgfilıına tezga­
hına vurmaya girişmişti. "Çalmak neymiş öğreteceğim ben 
sana! Öğreteceğim ben sana çalmayı!.." 

Hah, başlamıştı! Şişir şişir şişiımekte olan lanet bir gece! 
Devleştirmekte olan bir lanet karanlık, açığa çıkartıcı bir 
karanlık; karanlıklar içindeki o yıkanış olmasaydı, bu da 
olmazdı. Karanlığın tortusu vardı bunun üzerinde. Feodal 
Konsti keyiflendikçe keyifleniyordu. Hırsızlık bahanesiyle 
korkusu için, endişesi, yüzünün kızarmış olması, Mezgit'le 
karı . . .  ndaşlık için, acısını çektiği her şey için vur babam 
vuruyordu. ''Bu benim! Benim!" diye tekrarlıyordu, yanaş­
mayı çekmecelere çekmecelere, köşelere köşelere, süsleme­
lere süslemelere, oymalı korniş çıkıntıcıklanna çıkıntıcık­
larına vururken. ''Benim, ulan!" - Ve bu ''benim"in anlamı 
ağırdan ağıra değişmekteydi, söz konusu olan şey gümüş­
ler ve çatal bıçak takımları mıydı, yoksa bedeni ve ruhu da 
mı, saçları, töreleri, elleri, ağalığı, görgüyü, kültürü ve ırkı 
da mı kastediyor, belli değildi ve artık onu çekmeceye de­
ğil, ama boşluğa boşluğa vurmaktaydı - bırakmıştı baha­
neyi! Ve sanki yanaşmayı vurup vurup devirirken, sanki 
kendini, ne gümüşleri ne malı mülkü, ama kendini dayat­
mak istiyor gibiydi. Kendini dayatmaktaydı! Terör! Terör! 
Terörize etmek, kendini dayatmak; ne karı . . .  ndaşlık et­
meye ne de didikodu etme'e, ne de şaşurmaya cüret etme­
sin, efendilerini Tanrı gibi kabul etsindi! Efendinin nazik 
narinin elciği, kendi varoluşunu onun ağzına yüzüne çak­
mıştı! Hindi de hindiliği bir serçeye böyle aşılar! Bir foks­

terye böyle aşılar bir kırmaya foksterye kültünü! Böyle aşı­
lar baykuş alakargaya! Manda köpeğe! Perdenin ardında 
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gözlerimi ovuştuıuyorduın, bağırnıak, yardım çağırmak is­

tiyor, ama yapamıyordum. Françişek ise küçük gaz lamba­

sıyla kenardan aydınlatıyordu. Teyze! Teyzem! Yanıltıyor 

muydu beni gözlerim, yoksa sigara salonun kapısında elinde 

şekerleriyle teyzemi mi görmüştüm? Teyzemin belki kur­

taracağı., yumuşatacağı. - nötrleştireceği umudu bir ürperti 

halinde geçip gitti üzerimden. Ama hayır! Sanki bağıracak­

mış gibi elini kaldırdı, ama bağırmak yerine durduk yere, 

ortada bir fol yok yumurta yokken gülümsedi, elini salladı, 

ne idüğü belirsiz bir-iki hareket daha yaptı ve sigara salo­

nuna çekildi. Sanki kendisi hiç yokmuş gibi yapmış, görmüş 

olduğu şeyi kabul etmemiş, sindirememişti; doz fazla kuv­

vetliydi - ve sıvışıvermişti kendi içine ve sıvışıvermişti de­

rine, daha doğrusu, geriye doğru öylesine sisli bir biçimde 

dağılıp gitmişti ki orada olup olınadığı.ndan bile şüphe et­

miştim. Konstanti güçten düştü - ve yine kendini dayat­

maya davrandı, Zigınunt ise yandan sıçrayıp sıçrayıp yeti­

şiyor ve o da, eli yanaşmaya yettiğince, kendini dayatıyor, 

dayatıyor da dayatıyordu. Eniştem güçten düştükçe, o ye­

tiyor ve olanca kuvvetiyle, şiddetle, güçle dayatıyordu ken­

dini! Sıkılmış çenelerinden dışarıya soluk soluğa sözler sa­

lıyorlardı, örneğin: 

"Aha da bu orman bekçisine tırmanmışım diye! Orman 

bekçisine tırmanmışım! Aha, bu da canın karı . . .  ndaşlık 

çekti diye!" 

"Aha bu da, kocamış bir karıyla düşüp kalkıyormuşum 

diye!" 

Ve vuruyorlardı, bütün bunları bir seferde sonsuza ka­

dar yarıp geçmek ve alt etmek için. Dayatıyorlardı, kural­

lar saklı kalmak kaydıyla; yani asla ayağa, asla sırta de­

ğil, elleriyle sadece suratına suratına geçiriyor, bindiriyor, 
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çaktıkça çakıyorlardı! Onunla dövüşmüyorlar - onu dövmü­
yorlar, sadece ağzına yüzüne geçiriyorlardı! Ve bu onlara 
serbesti. Asırlardan bu yana biçimsel olarak korunmuş bir 
haktı. Yaşlı Françişek ise buna ışık tutmaktaydı ve ellerinde 
giiç kalmayınca, nezaketle görüş beyan etti: 

"Sn. muhterem velinimetlerimiz bıraktırırlar sana çal­
mayı! Bıraktırırlar çalmayı!" 

Nihayet ara verdiler. Oturdular. Yanaşma zorlukla so­
luk alıp veriyordu, bir irin akıyordu kulağından, façası ve 
başı darmadağındı. Birbirlerine sigara tuttular, yaşlı uşak 
da hoplayıp yetti kibritle. Bitirmişler gibi görünüyordu. Ne 
ki Zigmunt bir duman halkası üfürdü. 

"Ver bakalım şuradan bir kocamış!" diye seslendi. "Ver 
bakalım bir kocamış!" 

Delirdiler mi ne? Onlara nasıl verecekti ki kocamış ka­
rıyı? Yanaşma kan içindeki gözlerini kırpıştırdı. 

"Köylükte ya o, efendim!" 
Alınını ovuşturuyordum. Ne ki ''kocamış" diye kastet­

tikleri şey köylü kansı, utandırıcı Yuzefka değil, ama efen­
dilerin büfede, bir şişenin içindeki o sek, olgun, yıllanmış 
votkasıydı! Genç uşak sonunda anladı ve fırladığı gibi do­
laba gitti; şişeyi, kadehleri çıkardı, Zigmunt babasıyla ka­
deh tokuşturdu ve birer kadehçik soylu, sek kocamış devir­
diler. Sonra ikinci birer kadehçik daha! Sonra üçüncüsünü 
ve de dördüncüsünü! 

"Hadi artık verelim şuna dersini! Verelim terbiyesini!" 
Ve başladı, öyle bir başlayış başladı ki . . .  Hislerim acaba 

beni aldatıyorlar mı diye şüphelendim. Çünkü hisler kadar 
hiçbir şey aldatmaz insanı. Bu şey, gerçek olabilir miydi? 
Perdenin ardına yalınayak gizlenmişken, gördüğüm şey ger­
çek miydi, yoksa karanlığın devamı mıydı, emin değildim 
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- gerçek yalınayakken göriilebilir mi, yalınayakken? Çıkar 

ayakkabılarını, saklan bir perdenin ardına ve bak! Yalına­

yak yalınayak bak! Ürküten bir banallik! Kadeh kadeh üs­

tüne olgun, sek bir şarabı içerek, sek bir uşak olsun diye 

yanaşmayı terbiye etmeye başlamışlardı. "Şunu getir, bunu 

getir!" diye bağırıyorlardı. "Kadehler! Peçeteler! Kara ek­

mek, beyaz ekmek! Mezeler! Jambon! Kur masayı! Doldur 

bardakları!" Koştur koştur koşturuyordu yanaşma ve sanki 

kaynar suyun içindeymişçesine dönenip duruyordu. - Ve 

onun karşısında yemeye, tat almaya, içmeye ve ısır ısır 

ısırmaya başladılar - yemeği dayatıyorlardı, efendi yeme­

ğini dayatıyorlardı.  ''Efendüle' içiyo gari," diye diye sesle­

niyordu Konstanti, bir kadeh kocamış yuvarlarken. "Efen­

düle' yiyo'la gari," diye diye karşılığını veriyordu Zigmunt. 

"Benümkünü yiyom! Benümkünü içiyom! Ben benümkünü 

içiyom! Kendümünkünü yiyom! Benüm, benüm, senün de'el! 

Benüm! Efendü kimmüş gör!" diye bağırıyor ve kendi ken­

dilerini onun burnunun dibine dibine sokuyorlar, hayatı­

nın sonuna kadar bir daha eleştirmeye, sorgulamaya, tu­

haf tuhaf işler yapmaya ve şaşmaya cesaret etmesin, şeyi 

kendi içinde şey olarak, Ding an sich • olarak kabul etsin 

diye kendilerine ait bütün özellikleri dayatıyorlardı! Ve ba­

ğırıyorlardı: "Efendi ne buyurursa, onu yapar hizmetli!" Ve 

emirler savuruyorlardı, buyrukların sının yoktu, yanaş­

maysa onları yerine getiriyordu da getiriyordu! "Öp ba­

kayım ayağımı!" - Öpüyordu. - "Diz çök! Kapan bak.ayım 

ayaklarıma!" - Kapanıyordu, Françişek ise sanki trompet 

çalar gibi nezaketle: 

"Sn. muhterem velinimetlerimiz terbiye ediyorlar!" di­

yordu. "Sn. efendilerimiz öğretecekler!" 

* (Alm.) Kendinde olan şey. (y.n.) 
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Terbiye ediyorlardı! Kocamışla leke leke olmuş bir ma­
sanın yanında, küçük bir gaz lambasının ışığında! Bunu 
yapmak haktı onlara, çünkü köylü bir yanaşmayı bir uşak 
olarak terbiye ediyorlardı. "Hayır, hayır, yeter," diye ba­
ğırmak istedim, ama yapamadım. Gördüğümü açık etmek­
ten utandım. Olduğu gibi mi görüyordum, yoksa yanılıyor 
muydum, önümde olmakta olan bu rezalette benim payım 
ne kadardı bilmiyordum; belki ayakkabılarım ayaklarımda 
bakmış olsam, bunu fark etmezdim. Ve bir üçüncü şahsın 
yabancı bakışı beni bu sahneyle birlikte, bu sahnenin bir 
parçası olarak görmesin diye titriyordum. Yanaşmanın su­
ratına suratına aldığı yumruklarla büzülüp ufalıyordum, 
bir umutsuzluk ve endişe boğuyordu beni, ama yine de gül­
mek istiyordum; elimde olmadan, sanki topuğundan gıdık­
lanan biri gibi gülüyordum, oy, Zoşia, Zoşia keşke burada 
olsa, Zoşia'yı kaçırsam, Zoşia'yla olgun bir erkek gibi kaç­
sam! Onlarsa sürekli terbiye ediyorlardı, olgunlaşmamış bir 
oğlanı olgunca; efendice, masanın ardındaki sandalyelerine 
yayılmış, sek kocamışlarını içe içe, zarafetle, hatta bir ışıl­
tıyla terbiye ediyorlardı. 

Mezgit gözüktü kapıda! 
''Bırak.un, bırak.un gari onu!" 
Bağırmamıştı. Boğazdan boğazdan cıyaklamıştı. Enişte­

min üzerine yürüdü. Birden her şeyin görünür olduğunu gör­
düm! Görünüyordu her şey! Pencerelerin ardında bir kala­
balık vardı. Yanaşmalar, hizmetçi kızlar, ırgatlar, köylüler 
ve köylü karılan, kahya kadınlar, çiftlik ve ev hizmetlileri, 
hepsi bakıyorlardı! Pencerelerin perdeleri açıktı. Gece vakti 
patırtı kütürtüsü cezp etmişti onlan! Efendilerin V alek'i nasu 
kovalayu kovalayuve'dülderüne -nasu aluşturuve'düklerüne, 
gari nasu hizaya getü'dülderüne- hayranlıkla bakıyorlardı. 
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''Mezgit, dikkat!" diye bağırdım. Çok geçti. Konstanti, ona 
aşağılarcasına bir yanını dönmeye ve bir de üzerine yanaş­
manın suratına bir tane daha yapıştırmaya yetişmişti. Mez­
git, atıldığı gibi yakaladı V alek'i, sardı elleriyle, kucakladı. 
''Benim o! Ve'mem! Ve'mem gari! - Bırakun la!" diye diye 
cayırdıyordu. ''Bırakun onu! Ve'mem! - Seni sümüklü!" diye 
bastı çığlığı Konstanti. ''Popona, popona! Popona, popona! 
Popona, popona yiyeceksin şimdi, seni sümüklü seni!" Zig­
munt'la birlikte ikisi birden atıldılar üzerine. Mezgit'in oğ­
lanlara özgü inildeyişi efendileri zıvanadan çıkartmıştı. Po­
podan popodan aşağılayacaklardı onu! Onun o karı . . .  ndaşlık 
etmesinin bilumum anlamını geri alacaklar, V alek'in yanında 
ve pencerenin ardındaki halkın karşısında poposuna, popo­
suna vereceklerdi tokadı! Mezgit, tuhaf bir biçimde büzü­
lerek ''Heyt be, heeyt be!" diye tısladı. Sıçradığı gibi yanaş­
manın ardına geçti. Beriki ise, sanki Mezgit'Ie karındaşlık 
etmiş olması neticesinde efendilerine karşı kibrini ve cesa­
retini geri kazanmış gibi, ani bir laubalilikle Konstanti'nin 
suratına çakıverdi bir tane. 

"Ne ittiriyon be!" diye bağırdı banal banal. 
Mistik bir tespihin kopuvermişti ipliği! Bir hizmetlinin 

eli efendinin yüzüne inmişti. Darmadağın edici, vurduğu 
yerden ses getiren bir darbe ve gözlerde çakan şimşekler. 
Konstanti o kadar hazırlıksız yakalanmıştı ki devriliverdi. 
Olgunlaşmamışlık her bir yana yayıldı. Kınlan bir camın 

şakırtısı. Karanlık. İsabetle savrulup atılmış bir taş kır­
mıştı lambayı. Açılıverdi pencereler - halk zorlamış ve ağır­
dan ağıra içeriye sızmaya başlamıştı, karanlıklar köylü be­
denleri parçalarıyla doldu. Sanki bir malikane kahyasının 
odasındaymış gibi havasızdı. Pençeler ve ayaklar - yo, ava­
mın ayakları yoktur, pençeleri ve bacakları vardır; korkunç 
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fazla sayıda masif, ağır pençe ve bacak. Sahnenin az rastla­
nır olgunlaşmamışlığıyla hevese gelen halk, saygı.sıru yitir­
miş ve o da karı . . .  ndaşlık etmeyi arzu etmişti. Bir de Zig­
munt çığlığıyla eniştemin çığlığını işittim - sanının, onları 
şöyle bir aralarına falan almışlar ve oldukça ağırdan ve be­
ceriksiz tarafından girişmişlerdi onlara, ama görmüyordum, 
çünkü karanlık . . . Fırlayıp çıktım perdenin ardından. Teyze! 
Teyze! Teyzemi hatırladım. Y alınayak koşup gittim sigara 
salonuna, kanepede var olmamaya çabalayan teyzemi ya­
kaladım ve yakaladığım gibi de sürükledim, yığınla karış­
sın diye yığının içine ittirdim. 

"Çocuğum, çocuğum, ne yapıyorsun?" diye diye yalvarı­
yor, tekmeler atıyor ve şekerler ikram ediyordu, ama aslında 
tam da bir çocuk olarak çekiyor da çekiyor, çekip yığına gö­
türüyorum, ittiriyorum içine, artık ellerinde, artık tutuyor­
lar onu! Teyzem artık yığında! Yığının içinde! Odalardan 
koştur koştur geçtim. Kaçmak değil - bastırıp koşmak, sa­
dece koşturmak, hepsi bu, sadece ve sadece koşmak, kendini 
dörtnala koştura koştura ve çıplak ayacıklarınla patırdata 
patırdata koşmak! Sundurmaya çıkıvermişim! Ay bulutla­
rın ardından süzülerek çıkıyordu, ama bu bir ay değildi, 
bir popoydu sadece. Ağaçların tepeleri üzerinde sınırsız öl­
çülerde bir popo. Dünyanın üzerinde bir çocuk poposu. Ve 
bir popo. Başka hiçbir şey yok, sadece popo. Orada bir yığı­
nın içinde devrilip devrilip duran onlar, buradaysa bir popo. 
Çalılarda hafif bir esintiyle titreşen yaprakçıklar. Ve popo. 

Ölümcül bir umutsuzluk yakaladı beni ve sıktırdı. Di­
bine kadar çocuklaşmıştım. Nereye koşsam? Konağa mı 
dönmeli? Orada hiçbir şey yok ki - şamarlamalar, bulaşık 
bulaşık bulaşmalar ve bir yığının içinde devrilip devrilip git­
meler. Nerelere yönelmeli, ne yapmalı, dünyada nasıl düzen 
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tutturmalı? Gidip nereye yerleşmeli? Tek başınaydım, tek 
başına olmaktan da beter, çocuklaştınlmıştım. Uzun süre 
tek başıma, hiçbir şeyle bağlantım olmaksızın kalamazdım. 
Yolu kuru dalların üzerinden bir çekirge gibi sıçraya SJÇ­
raya koştum. Issızlıkta sap gibi dikilip kalmamak için bir 
şeyle bir bağ, geçici olsa bile yeni bir anlaşma arıyordum. 
Bir gölge kopup ayrıldı bir ağaçtan. Zoşia! Y akalaınıştı beni! 

''Ne oldu orada?" diye fısıldadı. ''Köylüler anne ve ba-
bama mı saldırdı?" 

Tuttum kolundan. 
''Kaçalım!" diye yanıt verdim. 
Tarlalardan bilinmez uzaklara birlikte kaçtık ve o ka­

çınlınış, bense kaçıran gibiydim. Tarlalar arasındaki anda 
soluğumuz kesilinceye kadar koştuk. Gecenin geri kalanını 
su kenarındaki bir küçük çayırlıkta, bir sazlığın içine giz­

lenmiş, soğuktan titreye titreye ve dişlerimizi takrrdata ta­
kırdata geçirdik. Çekirgeler ötüyordu cır cır. Tan yeri ağa­
rırken ufukta yeni, yüz kat daha mükemmel, kırnnzı bir 
popo belirdi ve her nesneyi yere uzun uzun gölgeler :fırlat­
maya zorlayarak, dünyayı ışınlarla doldurdu. 

Ne yapacağımızı bilmiyorduk. Konakta ne olup bittiğini 
dile getiremiyor ve açıklayamıyordum Zoşia'ya, çünkü uta­
nıyordum, aslında anlatacak söz de bulamıyordum. O ise 
herhalde aşağı yukarı bir şeyler tahmin ediyordu, çünkü 
o da utanıyor ve neredeyse hiçbir şey söyleyemiyordu. Su 
üzerinde kalmış bir sazlıkta oturuyor, öksür öksürüyordu, 
çünkü nem kapmıştı kamışlardan. Paramı saydım - 50 zlo­
tim vardı ve bir de biraz bozukluk. Teorik olarak, yakınlar­
daki konaklardan birine yayan gidip yardım istemek gere­
kirdi. Ne ki öyle bir konakta bütün bu hikaye nasıl anlatıhr, 
nasıl dile getirilirdi, utanç konuşmaya izin vermiyordu ve 
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böyle bir şeyle insanların karşısına çıkmaktansa ömrümün 

geri kalanını kamışlar arasında geçirmeyi yeğlerdim. Asla 

olmaz! Artık Zofia'yı kaçırmış olduğumu, anne-babasının 

evinden birlikte kaçmakta olduğumuzu kabul etmek daha 

iyiydi; bu çok daha erişkinceydi - kabulü daha kolaydı. Ve 

bunu böyle kabul ederken, ona hiçbir şey açıklama ve an­

latma gereği de duymayacaktım, zira bir kadın hep sevil­

diğini kabul eder. Böyle bir bahaneyle kapağı gizlice istas­

yona atacak, V arşova'ya gidecek ve orada herkesten gizli, 

yepyeni bir oluşa başlayacaktık - ki bu gizlilik de benim 

onu kaçırmış olmamla gerekçelendirilebilirdi. 

Velhasıl, yanaklarına öpücüğü bastırdım ve sımsıcak his­

siyatımı itiraf ettim, onu kaçırdığım için özür diledim ve 

kaçmasaydık, ailesinin birleşmemize asla izin vermeyece­

ğini, çünkü hali vakti yeterince iyi biri olmadığımı; ona ilk 
andan itibaren tutulmuş ve onun da bana aynı şekilde ya­

nıp tutuştuğunu anlamış olduğumu anlattım. 

"Zoşia," dedim. "Seni kaçırmaktan, birlikte kaçmaınız­

dan başka bir çaresi yoktu." 

Başlarda az biraz şaşırdı, ama bir çeyrek saatlik ilan-ı 

aşkınıın ardından kaş göz yapmaya, ben ona bakıp bakıp 

durduğum için o da bana bakıp bakıp durmaya ve parmak­

larını çevirmeye başladı. Konaktaki köylüleri ve anarşiyi ta­

mamen unutmuştu; artık gerçekten de benim tarafımdan 

kaçırılmış olduğunu sanıyordu. Bu da gururunu acayip ok­

şamıştı, çünkü o güne kadar sadece örgü örmüş ya da üni­

versiteye gitmiş ya da oturmuş ve boş boş bakınmış ya da 

sıkılmış ya da gezintiye çıkmış ya da pencereden bakmış 

ya da piyano çalmış ya da "Ortaklaşa" adlı yardım kuru­

munda hayrına çalışmış ya da sebze yetiştiriciliği dersinden 

sınavlarını vermiş ya da flört etmiş ve bir müziğin tınıları 
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eşliğinde dans etmiş ya da kaplıcalara gitmiş ya da sohbet 

etmiş ve pencereden uzaklara uzaklara bakmıştı. O güne 

kadar, onu sahiplenecek birinin bulunacağı umudu içinde 

hiç var olmamıştı. Ve işte öylesi sadece bulunmakla kal­

mamış, bir de üstelik kaçırmıştı onu! Ve dolayısıyla için­

deki bütün sevme yetisini seferber etmiş ve sevmişti beni 

- çünkü ben de onu sevmiştim.. 

Bu arada popo yukarılara yukarılara yükseliyor ve 

sanki kartondan kesilmiş, fonu yeşile boyalı ve yukarın­

dan yakıcı bir parıltıyla aydınlatılmış bir dünya ikamesi 

olan bir dünyanın üzerinde milyarlarca kıvılcımlanan ışın 

saçıyordu. Sapa patikalardan, insan yerleşimlerinden sa­

kına sakına, istasyona doğru gizli saklı yürümeye koyul­

duk, yol da uzundu - yirmi küsur kilometre. O yürüyordu, 

ben yürüyordum, ben yürüyordum, o yürüyordu ve böyle 

birlikte yürüyüşümüzü devam ettire ettire acımasız, par­

lak, ışıl ışıl ışıldayan, çocuksu ve çocuksulaştıraiı. bir popo­

nun altında gidiyorduk. Çekirgeler hopluyordu. Çimenlerde 

cırcırböcekleri cırlıyordu. Ufacık ufacık kuşlar ya ağaçlara 

tünemiş oturuyor ya da pır pır uçuyorlardı. Herhangi bir 

insan görür görmez ya bir yerlere sapıyor ya da yol kena­

nndaki otların içine gizleniyorduk. Ama Zoşia, bana yolu 

bildiğinden emin olmamı söylüyordu, zira buralardan bin­

lerce kez ya iki tekerleklisinden ya dört tekerleklisinden bir 

atlı arabayla ya da faytonla ya da kızaklarla falan geçmiş­

liği vardı. Sıcaklık yoruyordu bizi. Bereket versin, yol ke­

narındaki bir ineği gizlice emip kendimizi sütle tazelemeyi 

becermiştik. Ve yine yürüdük. Bütün bu zaman boyunca, 

aşk hislerimi açıklamış olmama rağmen, bir aşk konuş­

masını sürdürmek ve mesela bir derenin üzerine atılmış 

bir yaya köprüsü üzerindeyken yardım etmek, sinekleri 
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kovalamak, yorgun olup olmadığını sormak gibisinden ilgi 
alaka göst.ermek -ve daha birçok başkaca ilgi alaka ve hüs­
nüniyetlikler göstermek- zorunda kalmıştım. Buna karşı­
lık o da bana soruyor, sineklerimi kovalıyor ve o da göst.e­
riyordu. Korkunç yorgundum, ah, V arşova'ya bir varsam, 
Zoşia'dan bir kurtulsam ve yeni baştan yaşamaya başla­
sam. Onu sadece, konaktaki o yığından nispi bir olgun­
lukla uzaklaşabilmek ve bir süre geçtikten sonra düzenimi 
kendi başıma kurabileceğim V arşova'ya kapağı atabilmek 
için, bir bahane ve bir poz olarak kullanmıştım. Ama bu 
olana kadar, onunla ilgilenmek ve genel olarak, birbirle­
rinde bir haz bulan iki insan arasındaki o samimi konuş­
mayı sürdürmek zorundaydım; Zoşia ise, denilmiş olduğu 
gibi, benim hissiyatımla ele geçirilmiş, gittikçe daha bir 
aktif oluyordu. İnanılmaz yakıcı ve milyon kilometreküp 
yüksekliğe çıkmış popoysa, dünyanın vadisini yakıp yıkıp 
çölleştiriyordu. 

Köyden bir genç hanımdı; annesi, benim de t.eyzem, kız­
lık soyadıyla Lin'gillerden Hurlecka ve de uşaklar tarafın­

dan yetiştirilmiş - o güne kadar ya kendisini birazcık ye­
tiştirmiş ve Bahçıvanlık Yüksek Okulu'nda ve de ticaret 
kurslarında okumuş ya da denk geldikçe reçeller falan yap­
mış ya da kuşüzümlerini saplarından ayırmış ya da aklını 

ve yüreğini geliştirmiş ya da birazcık oturmuş ya da buna 
ek olarak bir yazıhanede yardımcı personel olarak çalışmış 
ya da azıcık piyano çalmış veya birazcıcık yürümüş ve bir 
şeyler falan söylemiş, ama öncelikle beklemiş de beklemiş; 
çıkagelecek, onu sevecek, kaçıracak erkeği beklemişti. Yu­
muşak başlı, edilgen, ürkek bir büyük bekleme uzmanıydı 
ve bu yüzden de sık sık dişlerinden hastalanırdı, çünkü 
dişçinin bekleme odasına acayip uygundu, dişleri de bunu 
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biliyorlardı. Ve işte şimdi, o beklenen nihayet ortaya çık­

mış, onu kaçırmış, o bayram günü de gelip çatmışken, yo­

ğun mu yoğun bir faaliyete girişmiş ve artistlik yapmaya 

ve kendini göstermeye, bütün kozlarını ortaya çıkarmaya 

ve onları ufaktan kaş göz oynata oynata, gülümseye gü­

lümseye ve hoplayıp zıplayarak, gözlerini devirerek, dişle­

rini ve yaşam sevincini göstere göstere gülerek, el kol hare­

ketleri yapa yapa ya da müzik kültüriinü (çünkü az biraz 

piyano çalmışlığı vardı ve "Ay Işığı Sonatı"m çalmayı bili­

yordu) göstermek için, kendi kendine melodiler falan mırıl­

danarak sunmaya koyulmuştu. Bunun dışında, bedeninin 

daha iyi olan kısımlarını ileri ileri sürüyor ve gösteriyor, 

daha kötü olanlannıysa saklıyordu. Bense bakmak ve sey­

retmek, bu yaptıkları bana sanki çekici geliyormuş gibi yap­

mak ve kendimi bunlara uydurmak zorundaydım . . .  Alev 

alev yanan ve yücelerdeki popo ise dünyaya gökyüzünün 

uçsuz bucaksız maviliklerinden hükmediyor, mükemmel­

leştikçe mükemmelleşiyor, panl panl parlıyor, ışıl ışıl ışıl­

dıyor ve çimenleri ve otlan yakıp kavurarak kurutuyordu. 

Zoşia ise, aşkta mutlu olunduğunu bildiğinden, mutluydu 

- ışıl ışıl, aydınlık gözlerle bakıyordu, ben de öyle bakmak 

zorundaydım. Ve fısıldıyordu. 

''Herkesin iyi olmasını ve herkesin bizim kadar mutlu 

olmasını öyle isterdim ki - herkes iyi olursa, herkes mutlu 

da olacaktır." 

Ya da diyordu ki: 

"Genciz, seviyoruz birbirimizi . . .  Dünya bizim!" Ve sarı­

lıyordu bana, ben de ona sarılmak zorundaydım. Onu sev­

diğim inancıyla bana açılmış ve içini dökmeye, daha önce 

kimseyle yapmadığı bir şekilde içten ve samimi konuşmaya 

başlamıştı. Zira o güne değin insanlardan panik halinde 
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korkmuştu ve şimdi bir yığının içerisinde kaybolup gitmiş 
olan teyzem, kızlık soyadıyla Lin'gillerden Hurlecka ve de 
uşaklar tarafından bir çeşit aristokrat tecritte yetiştirilir­
ken, yerilmemek ve hakkında olumsuz bir hüküm veril­
memesi için, endişelerini kimselere açıklamamıştı ve içsel 
olarak sanki kotarılmamış, belirlenmemiş, bir karara bağ­
lanmamış, sınanmamış ve yaptığı etkiden emin değilmiş 
gibiydi. Kesinlikle iyi niyete gereksinim duyuyor, iyi niyet­
siz edemiyordu, ona karşı baştan ve a priori olarak iyi ni­
yetli, sıcak bir tutum benimsemiş birisiyle konuşabilirdi 
anca . . .  Ama şimdi, onu sevdiğimi görerek ve kendisine a 

priori ateşli, gözü kara, onu sevdiği için her ne derse aşkla 
kabul edecek bir hayran kazandığını sanarak açılmaya ve 
içini dökmeye; hüzünlerini ve mutluluklannı, zevklerini ve 
beğenilerini, heyecanlannı, düşlerini ve düş kınklıklannı, 
hayranlıklannı, duygusallıklannı, anılanın ve bütün ufak 
tefek ayrıntı.lan anlatmaya başlamıştı - ah, sonunda bul­
muştu işte onu s e v e n birini, cezalandırılmayacağından 
emin, her bir şeyin bir ceza kesilmeden, aşkla, sevecenlikle 
kabul edileceğinden emin olarak i ç i n i d ö k e b i 1 e­
c e k birini . . .  Bense onaylamak ve kabul etmek, hayran ol­
mak zorundaydım . . .  

Ve diyordu ki: "Çok yönlü olmalıdır insan, kendisini 
ruhen ve bedenen mükemmelleştirmeli, hep güzel olmalı! 
Ben insanlığın tamlığından yanayım. Akşamlan a1rumı 
pencerenin camına dayayıp gözlerimi kapamayı severim, o 
zaman dinleniyorum. Sinemayı severim, ama müziğe aşı­
ğım." Bense onaylamak zorundaydım. Ve devam edip cıvıl 
cıvıl bir sesle, buruncuğuna karşı kayıtsız kalamayacağım­
dan emin, sabah uyandıktan sonra minik burnunu sıvazla­
mak zorunda olduğunu anlatıyor ve kahkahayı basıyordu, 
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ben de basıyordum kahkahayı. Sonra hüzünle: "Aptal ol­

duğumu biliyorum," diyordu. "Hiçbir şeyi doğru dürüst 

yapamadığımı biliyorum. Biliyorum güzel olmadığımı . . .  " 

Bense buna karşı çıkmak zorundaydım. O ise, gerçeklik 

ve gerçek adına değil, ama sadece ona sevdalı olduğum 

için karşı çıktığımı biliyordu ve bu yüzden bu karşı çıkış-

18.runı bir keyifle kabul ediyordu; memnundu, onu seven, 

her bir şeye, ama her bir şeye içtenlikle, sevecenlikle razı 

olan, kabullenen ve evet diyen bir a priori gözü kara hay­

ran bulmuş olduğu için . . .  

Oy, işkence; uzaklarda halkla efendiler yuvarlanıp yu­

varlanıp dururlar ve rezilce buruş buruş buruşurlarken, yu­

karıda korkunç, acımasız, en yüksek noktasına erişmiş bir 

popo sivri sivri ışın uçlarını, milyarlarca oku fırlatıp du­

rurken, anızlıklardan geçip giden bu keçiyollarında olgun­

luğun hiç değilse görüntüsünü kurtarmak için katlanmak 

zorunda olduğum işkence . . .  - Oy, sıcaklık, sevecenlik, öldü­

rücü, bağlayıcı hassasiyet, karşılıklı hayranlık, sevdalanma . . .  

Oy, aşka böylesine susamış, bu aşk oynaşmalarına böyle­

sine gönüllü, bir hayranlığın nesnesi olmaya böylesine yat­

kın o kadıncıkların küstahlığı . . .  Mülayim, hiç hükmünde 

ve belirsiz bir şey olarak benim aşk ateşinıe nza göster­

meye ve bir kült bellemeye, biadımı açgözlülükle, oburca 

tıkınmaya nasıl cüret etmişti? Dünyada ve korlaşmış, alev 

alev yanan poponun altında o kadınsı sıcaklıktan, o utan­

dırıcı, mahrem tapınırcasına sevmeden ve birbirine soku­

lup gömülmeden daha kötü bir şey var mı ki? . .  Ve daha da 

beteri, karşılıklı olsun diye ve karşılıklı hayranlık düzene­

ğini sonuna kadar tamamlamak için, o da bana hayran ol­

maya başlamıştı - ilgiyle, dikkatle bana benim hakkımda 
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sorular sormaya girişmişti, gerçekten ilgilendiği için değil, rö­
vanş olsun diye, çünkü benllnle ilgilenirse, benlın de onunla 
o ölçüde daha fazla ilgileneceğimi biliyordu. Böylece, ken­
dimden söz etmek zorunda kaldım, o ise küçücük başı om­
zumda ve dinlediğini vurgulamak için arada sırada soru­
larla araya girerek dinliyordu. Ve peşinden, bana sanlınış, 
çok aşık bir halde, nasıl da hoşuna gittiğimi, onu hemen et­
kilemiş olduğumu, gittikçe daha da çok sevdiğini, öyle de 
bir cesur, öyle de yürekli oldu�u anlata anlata beni hay­
ranlığına doyuruyordu . . .  

''Kaçırdın beni," diyordu kendi konuşmasıyla esrikleşe­
rek. "Öyle herkes cesaret edemezdi buna. Sevdin ve kaçır­
dın, hiçbir şey sormadın, ama kaçırdın sadece, korkmadın 
annemle babamdan . . .  Seviyorum seni o cesur, korkusuz, 
yırtıcı gözlerini . . .  " 

Onun bu hayranlığı altında sanki şeytanın kırbacı altın­
daymış gibi kıvran kıvran kıvranıyordum, cehennemi po­
poysa devleşiyor, mükemmelleşiyor ve yukarıdan sanki ev­
renin kesin belirtisi, bütün bilinmezlerin anahtarı, eşyanın 
son paydası gibi delip geçiyordu. İşte bana sokulmuş, beni 
kendine göre biçimlendiriyor ve beni sevecen sevecen, çe­
kingence, beceriksizce tam onu memnun edecek bir şekilde 
tanrılaştırıyordu ve özelliklerime ve iyi niteliklerime toyca 
ayılıp bayıldığını, bunları zorla arayıp arayıp bulduğunu, 
tutuştuğunu ve de alev alev yandığını hissediyordum . . .  Ço­
cuğumsu, cehennemi popo en yüksek noktasına, zirvesine 
eriştiğinde ve yukarıdan aşağıya dikeylemesine kavur ka­
vur kavururken, elimi aldı ve ona sarılmaya başladı, ben 
de yine onun eline sarılıyordum. 

Ve enginliğin tam zirvesinde asılı, fani dünyanın üze­

rine ve tüm ufukların arasına arasına altın rengi, gümüşi 
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ışınlannı fırlatıp salıyordu. Zoşia ise bana gittikçe daha fazla 

sanlmaktaydı, gittikçe daha sıkı sıkıya birleşmekteydi benle 

ve beni kendi içine sokuyordu. Uyumak istiyordu canım. Ar­

tık daha fazla ne yürüyebilir ne dinleyebilir ve ne de yanıt 

verebilirdim, ama neylersin ki yüıiimek, dinlemek ve yanıt 

vermek zorundaydım. Çayırlık gibi yerlerden geçiyorduk, bu 

çayırlıklarda çimen yeşil yeşil yemyeşil ve yeşillenen, sarı 

düğünçiçekleriyle dolu bir çimendi, ne ki düğünçiçekleri çe­

kingendiler, çimene gömüktüler, çimense birazcık kaygan, 

ıslak ve azıcık da toprağı nemli, yukarıdan yukarıdan ge­

len amansız kor ateş altında sıcak sıcak buharlar çıkartan 

bir çimendi. Patikanın her iki yanında da bir sürü çuhaçi­

çeği görünür olmuştu, ama her nasılsa çuhaçiçekleri açık 

çay renginde ve kaı).sızdı. Yamaçlarda hayli dağlalesi, çok 

çok kavun vardı. Sulu hendeklerce sular üzerinde soluk, sol­

muş, kibar, beyazımtırak, tam bir durgunluk ve yakıcı, bu­

harlar çıkartan sıcaklık içinde su laleleri. Zoşia ise hala hep 

sarılıp duruyor ve içini döküyordu. Popoysa çakıyordu dün­

yaya. Kendi maddesi içinde sanki hastalıklı ve dikenimsi, 

bodur ağaçlar daha çok mantar gibi gözüküyorlardı ve öyle 

korkutulmuşlardı ki birine bir dokunacak oldum, anında 

çatlayıverdi. Cıvıldaşan minicik serçelerin gücü. Yul{arıda 

sanki ipekli dokumadan yapılmış gibi pembemsi, beyazım­

tırak ve mavimtırak, gariban ve ağlak bulutlar. Ve her şey 

çevre çizgilerinde belirsiz ve öyle bulanık, öyle sessiz ve rezil 

rüsva olmuş, bekleyişin içine gizlenmiş, doğmamış ve belir­

lenmemişti ki aslında burada hiçbir şey birbirinden ayrılmış 

ve ayırt edilir değildi, ama sanki her bir nesne başkalarıyla 

tek bir çamurlu, beyazımtırak ve sönük, sessiz macunda bir­

leşiyordu. Kurumuş derecikler şırıldıyor, ıslatıyor, toprağa 
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sızıyor ve buharlaşıyor ya da yer yer kabarcıklar ve anafor­

lar yaratarak fokurduyordu. Ve bu dünya, sanki daralıyor­

muş, sanki çekiyormuş gibi ufalıyor, çekerken de geriliyor 

ve sürtünüyor, hatta boyunda hafiften nefessiz bırakan bir 

tasma gibi sıkılıyordu. Popoysa, tamamen çocuksu, yuka­

rıdan yukarından ürkütücü bir şekilde çakıyordu. Alnımı 

sıvazladım. 

''Buralar nereler?" 

O ise zavallı, kuru, yorgun yüzüyle döndü bana ve utana 

sıkıla ve şefkatli şefkatli, koluma sıcacık sıcacık sarılarak 

karşıhk verdi. 

''B e n i m  o r a 1 a r." 

Bir şey yakaladı boğazımdan. Beni tutup buraya getir­

mişti. Demek öyle, demek bütün bunlar onundu . . .  Ama ca­

nım uyku çekiyordu, başım düşüyordu, gücüm yoktu - oh, 

kopmak, hiç değilse bir adım öteye uzaklaştırmak, bir kol 

mesafesi kadar uzağa itmek, öfkeyle vurmak, iyi niyetli 

olmayan bir şey söylemek, darmadağın etmek - kötü ol­

mak, ah, Zoşia için iyi biri olmamak! Ah, Zoşia için iyi ol­

mamak! "Zorundayım, zorundayım," diye düşünüyordum 

uykulu uykulu, göğsüme düşmüş başımla. "Zoşia için iyi 

biri olmamalıyım!" Oy, kötü yürekliliğin buz gibi soğuk 

kurtarıcısı, canlandırıcısı oy! İyi olmamanın vakti geldi 

de geçiyor. İyi olmamalıyım . . .  Ancak ona karşı nasıl kötü 

olunur ki, ben iyi biriyken - o beni iyi yürekliliğiyle sarıp 

sarmalıyor, bana nüfuz ediyorken, ben de benimkiyle nü­

fuz ediyorken ve o bana sokuluyorken, ben de ona sarılı­

yorken . . .  Ve hlçbir yerden hiçbir yardım gelmezken! Bu 

çayırlıklarda ve tarlalarda çekingen çimlerin ortasında -o 

benle ve ben onunla- sadece biz ikimiziz ve hiçbir yerde, 
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hiçbir yerde kurtarabilecek hiç kimse yok. Zoşia ile -ve se­

mada sanki mutlak bir süreklilikte dondwıılmuş, ışılda­
yan ve ışık yayan, çocuksu ve çocuklaştıran, kapalı, batık, 

kendi içinde güçlenen ve katılaşmış bir zirve noktasında 

doruksal popoyla- bir tek ben vardım . . .  

Ah, bir üçüncü kişi olsa! Yardım, yetişin! Ey üçüncü in­

san, gel bizim ikimize, gel, kurtuluş, çık ortaya, bırak ken­
dimi sana tutturayım, kurtar beni! Hemen, şimdi gelsin bu­

raya bir ü ç ü n c ü i n s a n, yabancı, tanınmayan, mesafeli 

ve soğuk ve de temiz, uzak ve yansız, bir deniz dalgası gibi 
yabancılığıyla vursun bu buhar buhar buharlanan kendi­

ninkinliğe, alıp koparsın beni Zoşia'dan . . .  Oy, üçüncü insan 

oy, gel, dayanacak bir temel ver bana, senden güç almama 

izin ver, gel, ey canlandırıcı soluk, gel, ey güç, çek al beni, 

kopart al beni ve uzaklaştır! Ne ki Zoşia daha bir müşfik, 

daha bir sıcak, daha bir hisli sokuluyordu. 
''Niye bağırıp çağırıyorsun? Yalnızız biz . . .  " 

Ve bana kendi ağzını verdi. Benimse gücüm yetmedi, 
düş gerçeğe saldırdı ve yapamadım - kendi ağzımla onun 

kendi ağzını öpmek zorundaydım, çünkü o kendi ağzıyla 

benim kendi ağzımı öpüyordu. 
Ve şimdi, siz gelin bakalım, suratlar! Yo, sizle vedalaşmı­

yorum, beni okuyacak yabancı, tanımadığım heriflerin ya­

bancı ve tanınmadık façaları, hoş geldiniz, sefa getirdiniz; 

beden parçalarının çekici buketleri, hadi asıl şimdi başla­

sın - gelin ve yaklaşın bana, hadi başlayın buruşturmanıza, 

yine sizden başka insanlara kaçmak, koştur koştur, bütün 
bir insanlığın üzerinden koşup geçeyim diye yeni bir surat 

yapın bana. Çünkü bir surattan başka bir surata kaçmak­

tan başka bir kaçış yoktur, bir insan karşısında ise anca 



başka bir insanın sarılışlanna sığınılabilinir. Popodan ise 

kaçış yoktur genellikle. Takip edin beni, istiyorsanız eğer. 

Suratım ellerimde kaçıyorum. 

Son ve bomba 

Her kim okumuşsa, davul ola! 

W G. 
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ÇEVİRMENİN NOTU 

Ferdydurke'nm Lehçeden yapılan çevirisinin ilk basımı, 
sosyal medyada beni ve yayıncıyı çok mutlu eden, olumlu 
eleştiriler aldı. Dikkatli bir okuyucu da bir sözcüğün yanlış 
kullanımına ilişkin olarak sert, ama sonuna kadar haklı bir 
eleştiri getirdi. Aslında o sözcükteki hata da, başka bazı ufak 
t.efek hatalarla birlikte, redaksiyon çalışmaları sırasında editör 
Ferhat Özkan ile yaptığımız sayısız yazışmada düzeltilmişti. 
Mazeret olsun diye yazmıyorum, ama sonunda nasıl yaptıysak 
yaptık (belki aradaki mesaferun doğurduğu kopukluktan, 
belki bize daha karışık görünen çeviri problemlerinill üzerine 
fazla yoğunlaşmış oluşumuzdan ya da sıradan bir dalgınlık 
eseri), baskıya düzeltmelerin metne tam olarak girilmediği 
bir versiyonunu göndermeyi başardık. İkinci basımda bu 
hatalarımızı düzeltiyoruz, birkaç yerde anlamı kuvvetlen­
diriyoruz. Umarım böylece Ferdydurke'nm Türkçedeki en 
mükemmel ''Biçim"ini de yakalamış oluyoruz. Elbette yine 
eleştiriler alabiliriz. Bunlara karşı Gombrowicz'vari bir ya­
nıtla önlemimi alayım: ''Eleştiriden korkmuyorum." 
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İlk basımın ardından Ferdydurke üzerine üç yazı ya­
yınlandı*. Bunlardan ilkinin yazanErsan Üldes, yazısının 
sonlanna doğru çevirideki tutumum üzerine bir soru işareti 
koyarak şunları yazmıştı: ''Ancak Baş'ın çevirisinde de bazı 

aşın uyarlama gayretlerinin kimi okurlan yerinden zıpla­

tacağı aşikar. Polonyalı köylükrin Türk köylüsü ağzıyla ko­

nuşmalannın, bazı özel isimkrin Gombrowicz'in bu yöndeki 

eğUiminden cesaretl,e Türkçe lakaplara dönüştürülmesinin 

çevinnenkrce tartışılması gerekir. " Gerçi kitabın çevirisinin 
bitirildiği 2012 yılından ikinci basımının hazırlığına girişildiği 
Ağustos 2016'ya kadar ülkemizde hepimizi hop oturtup hop 
kaldıran o denli çok olay oldu ki bir çevirmenin çeviri yak­
laşımının, benimsediği kuramın ve onu uygulama biçiminin 
kimseleri zıplatacağım sanmıyorum**, ama yine de - hani 
belki daha zıplamaya takati kalmışlar vardır diye buna kar­
şı bir açıklama getirmek; bu tutumun "cüretimden" değil, 
ama tam aksine bir ":i.mkansızlığıından" kaynaklandığını 
anlatmak isterim. İki nedenden ötürü böyle. İlki: Romanı 
sonuna kadar okuyup da bu sayfaya ulaşan okuyucu nasıl 
bir izlenim edindi bilemem, ama ben Yuzefin macerasını 
Polonya'nın toplumsal katmanlarının hepsinin içinden son 
sürat geçen bir ışık huzmesi gibi izledim. Bu toplumsal 
katmanların her biri, gerçekliği üretim biçimlerinin gerek-

* Ersan Üldes, "Modern Mabedin Teşhiri ve Yıkılışı", T24, 25 
Haziran 2015: http://t24.eom.tr/k24/yazi/modern-mabedin-tes­
hiri-ve-yikilisi-ferdydurke,243. Nazan Maksudyan, "Düşünce 
Koşusu", SabitFikir, 16 Temmuz 2015: http://www.sabitfikir. 
com/elestiri/dusunce-kosusu. Ömer Özdemir, "Bir Çocuk Ada­
mın Romanı", KitapZamanı, 8 Temmuz 2015: http://kitapza­
mani.zaman.com.tr/roman/bir-cocuk-adamin-romani_551456. 

** Bu durum bana Gombrowicz'in Günlük'ünde (1953) yazdığı 
bir şeyi çağrıştırdı. Çevirisi şöyle: "(. . .  ) felsefe de, edebiyat da, 
sanat da dişleri ellerine verilmemiş, gözünün üzerine yumruğu 
yememiş ve çeneleri dağıtılmamış kişilerin kullanımı içindir." 
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tirdiği bir bilinç oluştururlar ve dil de bu bilinci yansıtan 
(ona Biçim kazandıran, görünür kılan) araçlardan biri ve en 
önemlisidir. Köylünün bir burjuvadan, burjuvanın işçiden, 
işçinin her ikisinden vs. farklı bir dille konuşması bundan 
ileri gelir. Eğer bunda birazcık haklıysam; bırakamazdım 
ki (ve Gombrowicz de bırakmamıştır ki) Polonya köylüleri, 
mesela Polonya aydınlarının diliyle aynı dili konuşsun. öte 
yandan yine bırakamazdım ki Polonya köylüleri, Polonya 
köylüsü ağzıyla konuşmayı sürdürsün, çünkü bu çevirmemek, 
olduğu gibi bırakmak. demek olurdu·. İkincisi (ve belki benim 
için en önemlisi), kitaptaki hareketi verebilmekti**. Örneğin, 
çevirirken beni çok eğlendiren, döküldüğü her kabın şeklini 
alan Mezgit karakt.erini ele alalım: Okulda pompalanan fazla 
masumlaştırmaya tepki olarak karşımıza fazlasıyla bıçkın 
bir delikanlı olarak çıkar Mezgit, sonra kırlarda havlayan 
köylüler karşısında genç bir şehirli entelektüeldir, köyde 
yanaşmaya duyduğu aşkla köylüleşir, köylülere öykünür, 
onlar gibi konuşmaya başlar. Şimdi jargonu, ağzı, lehçeyi, 
şiveyi değiştirmeden bir kitapta bu hareketi verebilmek 
i.ınkfuısızdır. 

Son olarak; elbette her çeviri kayıplar verir, ama burada 
anlamdaki kayıpları düşünmüyorum, ama sesi düşünüyorum; 
bir dildeki tınıyı, melodiyi kaybetmeyi düşünüyorum Erek 

* O yüzden köylülerin dilini, bolca Orta Anadolu şivesini biracık 
Akdeniz ağzıyla karıştırarak ikame ettim. Polonya'da olayla­
rın geçtiği bölge açısından da bu uygundu, ama mesela olaylar 
Batı Karpatlar'da bir yerlerde geçseydi hiç çekinmeden Kara­
deniz şivesi de kullanırdım, çünkü o bölge insanı -tıpkı bizim 
Karadeniz insanımız gibi-kendine çok has bir dil yaratmıştır. 

** Benim bu hareket dediğim nesneyi, mesela Nazan Maksudyan 
"akış" olarak hissetmiş: "Temel olay örgüsünden çok düşünce 
akışına dayanan roman, akan düşüncenin bilinçdışı hissi ver­
mesiyle de istisnaidir." 
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dilde özgün dildeki tınının kaybedilmemesi olanaksızdır ve 

bu belki bir ölçüde şiir çevirisinde korunabilirse korunabi­

lir. Burada çevirmenin yapmaya yönelebileceği tek şey, en 

azından erek dilin okuyucusunun kulağını tırmalamayacak, 

tıpkı kitabı özgün dilinden okuyan birinin kolayca okudu­

ğu gibi okumasını sağlayacak bir metne yönelmek olabilir, 

ama elbette bu bir seçimdir. Seçimim öyleydi ve o yüzden 

de ilk basımda çok tanınmış kişilerinkiler dışındaki ad ve 

soyadlarını, sonra yer adlarını zor okunacak, okumayı bö­

lecek Lehçe yazılımlarıyla değil, ama Türkçe okunuşlarıyla 

vermeyi yeğlemiştim; ayrıca bazı takma adları ve soyadları 

da (artlarında gizli anlamlar olduğu savıyla) Türkçeleştir­

miştim. Bu tutumumu bu basımda da sürdürüyorum, tek 

farkla ki aşağıda, neyi neye dönüştürdüğümü gösterir bir 

çizelgeyi de metne eklemekteyim. 
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Benim Çevirim Özgün Metindeki Hali 
Yuzef Kovalski, Yuzefcik, Yujo J6zefKowalski, J6zio 
(baş karakter-anlatıcı) 
T. Pimko (hoca) T. Pimko 

lVlez�t (lVlientalski) lVlic;tus (lVlic;talski) 

Süon (Pılaşçkieviç) Syfon (Pylaszczkiewicz) 

Şişlik Guzek 

lVlistral lVlyzdral 

Hopçuk Hopek 

Kopırdat Kopyrda 

Pizo Pyzo 

Bobkovski Bobkowski 

Vavkieviç Walkiewicz 

Eksiyeiç Galkiewicz 

lVlıcllakovski lVlycllakowski 

Koperski Koperski 

Kotecki Kotecki 

Kapuşcinski Kapusci.iıski 

Kol ek Kol ek 

Cimkieviç Cimkiewicz 
Soluk Benizli (öğretmen) Bladaczka 

Piurkovski (okul müdürü) Pi6rkowski 

Gencek'ler lVllodziakowie 

Viktor Gencek Wiktor lVllodziak 

Yoanna (Yoyo) Gencekova Joanna (Jaska) lVllodziakowa 

Zuta (Zuta'cık) Gencekovna Zuta (Zutka) 1Vllodziak6wna 

Lin'gillerden Hurlecka teyze ciotka Hurlecka, z domu Lin 

Konstanti enişte (Konsti) wuj Konstanty (Kocia) 

Zofia (Zoşia) Zofia (Zosia) 

Ceşia (Hela) Cesia (Hela) 
Franio Franio 

Feliks Feliks 

Krışia Krysia 
Anulka Anulka 

Severin Seweryn 

Terenia Terenia 

Henrik (Henio, Henek) Henryk (Henio, Heniek) 

Helenka Helenka 
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Bolek Bolek 

Pifçıtski'ler Pifczyccy 

Mogilçanı (yer adı) Mogilczany 

Bolimovo (yer adı) Bolimowo 

Vladısvav Wladyslaw 

Zigmunt (Zigmuş, Zigo) Zygmunt (Zygmus) 

Kalitoviç Kalitowicz 
Pis tak Pis tak 

Wistak Wistak 

Yaca Jadzia 
Valek (Valentin, Valuş) Walek (Walenty, Walus) 
Françişek Franciszek 

Eustahi Eustachy 

Evelina Ewelina 

Henriş Patz Henryk Pac 

Bobiş Pitvitski Bobis Bitwicki 

Pipovski'ler Pipowscy 

Pipovska Pipowska 

Tacio Tadzio 

Alfred Alfred 
Marsışka Marcyska 

Vincentı Wincenty 

Yuzefka J6zefka 
Zielinski Zieli.6ski 

Novak Nowak 

Edvard Edward 
Filidor Filidor 

Anti-Filidor Anty-Filidor 

Antoni Svistak Antoni Swistak 
Teofil Poklevski Teofil Poklewski 
Teodor Roklevski Teodor Roklewski 

Flora Gente Flora Gente 

Stefan Lopatkin Stefan Lopatkin 
Slowacki (Slo-vas-ki) Slowacki 

Towianski Towiafıski 

Kosciuszko Kosciuszko 
Mickiewicz Mickiewicz 

Zeromski Zeromski 
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Polonya'da 1 937'de yayımlanan Ferdydu.rke i lk önce Naziler, somasmdaysa 
Komünist rejim tarafından yıllarca yasaklı kaldı. Savaştan hemen önce Arjantin'c 
yerleşen Goınbrowicz, on yıl sonra Arjantinl i  arkadaşlarının yardımı ve teşvikiyle 
kendi roınaıunı İspanyolcaya çevirince Ferdydurke kendi dilindeki tutsakl ığından 
kurtulmakla kalmadı, Avrupa'nın da " edebiyat olayı" haline geldi :  Modern roman, 
yeni bir başyapıt kazaıunışu. Fakat Fer�ydurke baş döndürücü kimyasıyla sadece 
hayranlık değil merak da uyandırdı .  Okumayaıılan okumaya, okuyaııları ise bir sih­
rin b üyüsünü anlamaya çağ·ıran bir meraku bu. Ne olup bittiğin i  aı1lamak isteyen 
veya kitabı bir başkasına tavsiye ederken zorlanan okıufarın yardıınına neyse ki 
Gombrowicz'in kendisi yetişti: 

" Kendisine çocuk gibi davrandıkları için bir çocnğa dönüşen bir adaının grotesk 
bir hikayesidir bu. Ferdydurke, insanoğlunun Büyük Toyluğu'nu ortaya çıkaJma­
ya amaçlıyor. Kitapta da açıklaı1dJğ1 üzere, kendisini bazı davraıuşlarla açıklamak 
zorunda kalaıı saydam ve belirsiz bir vaJlıkur insaı1. Sommda dışarıdan bakıldığ1n­
da -başkalaı1 için- kendi içinde olduğundan çok daha belir l i  ve kesin hale gelir. 
Bu durum, insanın gizl i  royluğ·u ve başkalarıyla iletişime geçerken takındığ1 mas­
ke aı·asında tı-ajik bir bölünmeye yol açaı·. Asıl kişil iğini bu maskeye uyaı·lamakta11 
başka çaı·esi kalmaz insaıun; saılki göründüğü kişi, kendisiymiş gibi .  'Ferdydurke 
insaıu'nın da başkalan taı·afındaı1 yaraulmış olduğlmu; insnı1ların , kendilerine 
'vnı·oluş şekilleri' diyebileceğ·imiz yeni şekiller dayamak kendilerini yaratUklanm 
söyleyebil i riz ." 

Ferdydurke, Osman Fırat Baş'ın yıllar süren çalışmasıyla Lehçe aslından Türkçeye 
ilk kez çevrildi. 

"Ferd:ydu.rke'yi, Proust'un ölümünden sonra yazılmış üç veya dört büyük roman­
dan birisi olarak görüyorum . "  
Mifan Kundera 

"Ferdydurke, Nietzsche'ci diyebileceğ·iın birkaç romandan birisi ve kesinlikle t<ık 
'komik' roınaı1dır, eğ·er böyle bir tan ımlama yapılabil irse." 
Swan Sontag 

"Gombrowicz, bu yüzyılda, hana belki de başka bir yüzyılda da kavrayamayacağ'ı­
nuz meseleleri dert edinmiştir." 
Czes/aw Mtfo.Jz 

" Mutlu azı n l ı ğa ! "  

t,ııımııı��mıı Kapak:  David Dru m m o n d  
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