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I. Bölüm 

Marangozun 

Alet Çantası 

H er şey, New York Times gazetesinin edi­
törleri nden David Shipley'den gelen bir 
telefonla başladı. Pazar dergis inin özel 

binyıl sayısı için bir makale yazabii ir  miydim? Bin­
yılı n  sonu pek çok dergi editörünün aklındaydı; 
ben de bu türden birkaç istekle karşılaşmıştım.  
Shipley, derginin temasının Binyıl ın  En İyileri ol­
duğunu söyledi. Kulağa ilginç geliyordu. "Ne hak­
kında yazmaını istiyorsun ? "  diye sordum. 

" En iyi alet hakkında kısa bir yazı yazabiieceği­
ni  düşünüyoruz" diye yanıtladı. 

Bir parça düş kırıklığına uğramıştım. En {yi alet, 
gerçekten dişimi geçirebileceğim türden, en {yi mi-



mar ya da en iyi kent gibi konulara kıyasla hiç de 
ağırbaşlı bir konu değildi. Yine de,  bir süredir üze­
rinde çalıştığım uzunca bir yaşamöyküsüne ara 
vermek iyi olurdu. Binyıl ın en iyi aleti hakkında bir 
yazı yazmak keyifli bile olabil i rdi .  

David Shipley konuşurken, yazıyı kafamda ta­
sarlıyordum. Seçilebilecek çok şey vardı: Ataş, dol­
makalem, gözlük. Geçenlerde, Pennsylvania Güzel 
Sanatlar Akademisi 'nde Benjamin  Frankl in 'in ,  ç ift 
odaklı  gözlüğü bulan kişinin kendisi olduğunu 
anımsatan, yuvarlak gözlüklü bir portresini gör­
müştüm. Aslında gözlüğün tarih i  on sekizinci yüz­
yıldan çok daha eskiye dayanır. Gözlükten ilk kez, 
1 306'da Oorniniken bir keşişi n  Floransa'da verdiği 
bir vaazda söz edi l iyor. Keşiş, gözlüğün yirmi yıl 
önce bulunduğundan ve her ne kadar adını verme­
yi ihmal etse de, gözlüğü icat eden kişiyle konuştu­
ğundan söz ediyor.1 Ortaçağda yalnızca hipermet­
roplar için gözlük yapılıyor, bunlar da okuma yaz­
ma için kullanılıyordu. Bu gözlükler, teleskop ve 
mikroskop gibi, çok büyük etkileri olan buluşların 
yol unu açan yeni optik bi l iminin günlük yaşamda­
ki uygulamalarıydı. Okuryazarlık, gökbi l im ve bi­
yoloji üzerinde çok önemli bir etkisi olan gözlük, 
kesinlikle "binyılın en iyi aleti " olmayı hak ediyor­
du. Bu iş kolay olacaktı. 

Ancak bu düşüncemi David'e açtığımda, onun 
aklındakinin başka olduğu ortaya çıktı .  David, 
sözcük anlamıyla bir alet -örneğin testere ya da çe-
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kiç- kastediyordu. Demek k i  gözlük olmayacaktı.  
Sesimdeki düş kırıklığını fark etmiş olmalıydı ki ,  
bir zamanlar kendi evimi  inşa ettiğimi  anlattığım 
bir kitap yazdığıını anımsattı .  Yardımcı olmak 
amacıyla, bunun iyi bir başlangıç noktası olabile­
ceğini  söyledi. Tamam, dedim; bu konuda düşüne­
ceğim.  

Benim "kendi evimi  yapmam " evi fiilen i nşa et­
mek anlamına geliyordu. Eşim ve ben, ara sıra ar­
kadaşları mızın da yardımıyla, harç kardık,  tahta 
kestik, duvarları alçıladık ve su tesisatın ı  döşedik. 
Elektrik tesisatı dışında her şeyi kendimiz yaptık. 
Çocukluğurnun söz dinlemez oyuncak trenleriyle 
yaşadıklanından bu yana elektrikle aram iyi değil­
dir. Elektrik mühendisi olan babamı n  sabırl ı  açık­
lamalarına ve üniversitede aldığım fizik dersine 
rağmen, voltaj, akım ve direnç arasındaki i l işkiyi 
hiçbir zaman kavrayamadım. Elektrik, i nşaat pro­
jemiz için gerçekten de bir sorundu, çünkü yoktu.  
Evi anayoldan yaklaşık 250 metre uzakta, kırsal 
alanda inşa ediyorduk; elektrik çektirmeyi düşü­
nüyorduk ama başlangıçta geçici bir hattın maliye­
tini karşılayacak durumda deği ldik. Benzinle çalı­
şan bir jeneratör kiralamak da pahal ıya geliyordu, 
ayrıca bu jeneratörler çok gürültülü çalışıyordu. 
Evin ahşap iskeletini ve dış duvarları nı kendim 
yapmaya karar vermiştim.  Bir ya da ik i  yıl sürecek 
gibi görünen ana yapı bittiğinde, elektrik çektire­
bil ir ve tesisatı bir elektrikçiye kurdurabil irdik .  
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Benim kul landığım marangoz aletlerinden biri 
binyılın en iyisi olabil ir miydi ?  Elektrik l i  aletleri 
saymıyoru m. Portati f  bir daire testere, matkap ve 
dağramalar ile ince işler için zımpara makinesi kul­
lanmıştım, ne ki  bunlar esas olarak emekten tasar­
ruf sağlayan araçlardı .  Verimlilik elbette önemli .  
The Owner-Built Home (Kendi Evini Kendin 
Yap) adlı kitabın yazarı Ken Kern, küçük bir evin 
çerçevesi için gerekli ahşabın ikiye dört uzunlu­
ğundaki bütün tahtaların ın,  el  testeresiyle yedi tam 
günde, elektrikl i  testereyle yalnızca yarım saatte 
kesilebileceğini  söylüyor.2 Elektrikl i  aletlerle tahta 
kesmenin kolaylığını anlıyorum;  ancak sonuç, çok 
daha çabuk ulaşılsa bile, el testeresi kul landığımda 
ulaştığım sonuçtan farksız. Üstel ik ben ellerimi 
kullanarak bir şeyler yapmayı seviyorum .  Kendi 
kendine bir şey -ev ya da kitaplık- yapmanın ödül­
lerinden biri de, alet kullanmanın zevkidir. El alet­
leri insan vücudunun gerçek uzantılarıdır; çünkü 
yüzyıllar süren bir deneme-yanılma süreci sonunda 
evrimleşmişlerdir. Elektrikl i  aletler kuşkusuz daha 
rahat, ancak onlarda işte bu incelmişlik duygusu 
eksik kalıyor. Gerçi bütün ömrümü çivi çakarak 
geçiriyar olsaydım örneğin, o zaman çivi tabanca­
sının erdem leri hakkında daha farklı düşünürdüm. 
Yine de marangozların verimli l iğin i  artıran aletle­
rin ortaya çıkışı bana, yepyeni araçların, örneğin 
gözlüğün icadıyla aynı kategoride yer almıyormuş 
gibi gelir. 
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Geriye, alet kutum kalıyordu. Ahşap iskeletli kü­
çük bir evin inşa edilmesi için gereken aletler kaba­
ca dört grupta toplanabilir: Ölçme, kesme ve biçim 
verme, çakma, delme. Ölçüm alederim arasında bir 
lama gönye, bir ayarlı gönye, bir tebeşirli işaret ipi, 
bir çekül, bir su terazisi ve bir şerit metre var. Biraz 
kitap karıştırarak, bütün bu aletlerin bizim binyılı­
mızdan önce de var olduğunu öğrendim; hatta çoğu 
İsa'dan sonraki ilk binyıldan da öncesine aitti. Ro­
malı bir yapı ustası yani bir mensor aedificorum la­
ma gönye, çe kül  ipi ve te beşiri i işaret ipine yabancı 
değildi -bu aletlerin hepsi Eski Mısırlılar tarafından 
geliştirilmişti.3 Yine bir Mısır buluşu olan çekül lü 
gönye yani /ibe/la, A harfine benzeyen ahşap bir 
çerçevenin tepe noktasına asılmış bir çekül demi­
rinden oluşuyordu. Düzlemek için ip, A'nın orta 
çizgisindeki bir işaretle h izalanıyordu. Bu alet bel­
ki  benim kullandığım su terazisi kadar kullanışlı 
değildi, ama 1 800'lerin ortalarına kadar kullanıldı­
ğına bakılırsa en az onun kadar iş görüyordu .  İçin­
de alkolde yüzen bir hava kabarcığı olan kapalı bir 
tüpten oluşan su terazisi, 1 600'lerin ortalarında icat 
edildi. İ l k  başta yalnızca bir ölçüm aleti olan su te­
razisin in marangozun alet kutusuna girmesi için iki 
yüzyıl daha geçmiştir. Romalı mensor, uzunluk ölç­
mek için bir regula yani ayak, karış, on iki l ik ya da 
unciae, (inç'in  atası) ve digiti yani parmak genişliği 
olarak bölünmüş tahta bir çıta kullanırdı .  Benim de 
bir ölçü çubuğum var kuşkusuz, ama ölçüm işleri-
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nin  büyük bölümünü çelik bir şerit metreyle yapı­
yorum. En azından bu, tek sabit ölçü aleti yaklaşık 
30 santimetre uzunluğunda, bronz bir katlanabil ir  
cetvel olan Romalı meslektaşımı etkilerdi .  Ortaçağ­
da m eşeden yapılan ölçü çubukları kullanılmıştı; on 
sekizinci yüzyılda yeniden fildişi, pirinç ve şimşir­
den yapılmış katianan cetveller kul lanılmaya baş­
landı. Şerit metrenin kökenini bulamadım, ama 
1 800'lerin sonları gibi geliştiri idiğini sanıyorum .  
Yaklaşık 1 ,5 metre uzunluğundaki şerit metrem ol­
masa elim ayağım durur ama yine de bu alet bana 
hiç de binyıl ın en iyisi  gibi gelmiyordu. 

Birkaç tane testerem var. El testeresi de an­
t ikçağdan kalma bir alet: Arkeologlar MÖ 1 500'e 
tarihlenen metal d işli Mısır testereleri buldular. Bu 
testerelerin,  k imi zaman 50 santimetre eninde ola­
bilen geniş bıçakları, tahtadan eğri sapları ve dü­
zensiz d işleri var. Yumuşak bir metal olan bakırdan 
yapılmış olan Mısır testeresi, bıçağın bükülmesini  
engellemek için i ti lrnek yerine çekil iyordu. Maran­
goz kestiği tahtanın üzerine abanamayacağı için,  
çekme itmeye göre daha az etkilidir; o dönemde 
ağaç kesrnek yavaş ve çok emek gerektiren bir sü­
reçti mutlaka.<> Romalı lar testerelere önemli iki  ye­
nil ik getirdi. Bıçakları, onları daha sağlam hale ge­
tiren demirden yaptılar ve testerenin dişlerine, sı-

• Aynı şekilde geleneksel Japon testereleri de itilmek yerine çeki lir. 
Kağıt inceliğinde bıçakları olan bu testercler, esas olarak ince maran­
gozluk işlerinde kullanılır. 
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rayla biri sağa biri sola doğru çıkıntılı olacak şekil­
de biçim verdiler. Böylece kesik yani testere oyuğu 
bıçağın ağzından daha geniş oluyor, bu da daha ra­
hat hareket olanağı veriyordu. 

Romalılar ayrıca, ağızları üstten tutturulmuş olan 
zıvana testeresini de buldular. Bu testere, düzgün 
kesikierin yapılmasını  engellemekteydi; ne ki aletin 
kendisi, özel l ikle bir gönyeburun düzeneği ile bir­
l ikte kullanıldığında, ince işler için elverişliydi. Ke­
sici aletiere Romalıların yaptığı en yaratıcı katkı kol 
testeresidir. Oldukça ucuz olan dar bir bıçak, ağaç 
bir çerçevenin içine yerleştiriliyor ve bağlandığı ip 
gerildikçe testere de bükülmeden duruyordu. Ağaç 
çerçeveli kol testeresi öylesine kul lanışlıydı ki, on 
dokuzuncu yüzyılın sonuna kadar en çok kullanılan 
testere türü oldu. (Kol testeresinin dayandığı i lke, 
günümüzde kullanılan demir testeresinde varlığını  
sürdürmektedir.) On yedinci yüzyılın ortalarında, 
Hollanda'da ve İngiltere'de yeni bir tür testere kul­
lanı lmaya başlandı. Bu testerenin, desteği olmayan 
geniş bir ağzı ve tahtadan, tabanca kabzasına ben­
zer bir sapı vardı. Başlangıçta çelik şeritlerin yuvar­
latılmasıyla i mal edilen sert bıçağıyla, kol testeresi­
ne göre daha düzgün kesim yapılabiliyordu; bu ale­
tin derin kesikler yapılmasını zorlaştıracak bir çer­
çevesi de yoktu. Bu kullanışlı alet zamanla, günü­
müzde kullanılan temel el  testeresine dönüştü. Be­
nim en çok kullandığım alet, ilk kez 1 874'te Phile­
delphia'lı testere yapımcısı Henry Disston tarafın-
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dan imal edilmiş, eğri ağızlı, yaklaşık altmış altı san­
timetrelik bir Oisston eğri sırtlı el testeresidir. El 
testeresi binyıl ın en iyi aleti için çok uygun bir 
adaydı, ancak her ne kadar eski bir soruna zarif bir 
çözüm getirmiş olsa da, sanırım David benden daha 
etkileyici bir şey bekliyordu. 

Marangozun kul landığı başlıca biçimlendirici 
alet, rendedir. Kutulu rende, bir keskiyi tutan bir 
kutudan başka bir şey olmasa da, el aletlerinin ev­
riminde önemli bir dönüm noktasını gösterir. Kul­
lananın becerisine bağlı olan keser ya da keskinin 
tersine, rendenin etkinliği kendindedir. Yani ma­
rangozun bıçağı idare etmesi gerekmez; o yalnızca 
itici gücü sağlar. Bir tarihçi rendeyi "ağaç işlerinde 
kullanılan aletlerin tarih indeki en önemli gel işme" 
olarak tanımlamıştır.4 Bu, rendeyi binyılın en iyi 
aleti olmaya aday yapıyor gibiydi .  Ne yazık ki, ren­
denin de bir Romalı icadı olduğunu fark ettim.  

Keskinin kökeni daha da eskilere dayanıyor. 
Bronz Çağı marangozları ev ve eşya yapımında hem 
kendinden saplı hem de yuvaya takılan tahta saplı 
keskiler kul lanmışlar. Bowling oyunu ndaki kukala­
ra benzeyen tahta tokmaklar, ağacın damarının ter­
sine darbe aldıkları için ömürleri kısaydı. Giderek, 
ucundaki damarlar daha sert olduğu ndan daha da­
yanıklı olan ayrı bir kafa, bir sapın ucuna geçirildi. 
Ağır, uzun saplı takınaklara topuz denmektedir. On 
sekizinci yüzyıl marangozları, ev ve ahırların ahşap 
iskeletlerinde ek yerlerini birleştirmek için Kamu-
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tan denen devasa bir topuz kullanırlardı. Komuta­
nın kafasının çapı I 5 santimetre, uzunluğu 30 santi­
metreye yakındı. Bu kadar büyük olmasa da, inatçı 
kirişleri ve çivileri yerine oturtmak için benim de 
çelik bir balyoz kullandığım oldu. 

Sahip olduğum en tuhaf çekiç, Mexico City'deki 
bir hırdavat pazarından gelme. Çin 'de yapılmış 
olan bu alet, bir "kombine kutu açacağı", yani bir 
ambalaj sandığı açacağı. Çatı ustalarının kullandı­
ğı, hem çekiç hem de balta biçimindeki çekiç gibi, 
bu sandık açacağı da, birkaç aleti birleştirmiş: Bir 
çekiç, bir çivi sökücü, bir balta ve bir demir mani­
vela. Benimki Mao'nun derme çatma fırınlarından 
birinde yapılmış olmalı ,  çünkü aldığımdan kısa bir 
süre sonra, çivi sökerken tırnaklardan biri kırıldı. 
Yine de onu hala saklıyorum. Eşyalarıının çoğuna 
karşı duygusal olmasam da, şimdiye dek h içbir ale­
timi atmadım. 

Her zaman, kombine aletlerin özell ikle çağdaş 
oyuncaklar olduğunu düşünmüşürodü r -bir kere­
sinde babama Noel hediyesi olarak fenerli bir tor­
navida verdiğimi utançla anımsıyorum. Gerçekte, 
kombine aletlerin tarihi eski çağiara kadar gider. 
Ağaç işlerinde kullanılan en eski iki alet, ağacı kes­
rnek için kullanılan balta ve keresteyi biçimlendir­
mek için kullanılan -ağzı doksan derece dönebilen­
keserdir. Bir kombine balta-keser, çift ağızlı balta­
yı da bulan, Girit'teki Minos uygarlığında kullanıl­
mıştır. Balta-keser Romalı marangozların da göz-
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desiydi .  Dövme demirden yapılmış çiviyi bulan 
Romalılar, ç ift amaçlı bir başka alet daha kullanır­
lardı :  Çatal çekiç. Çivi sökmek, sapa yüksek baskı 
uygulanmasını gerektirir; bu da sapın yuvasından 
ya da gözünden çıkması tehl ikesin i  doğurur. Orta­
çağda kul lanılan İ ngiliz çatal çekiçlerinde aletin 
kafasıyla sapın birleştiği yer bazen iki metal şeritle 
sağlamlaştırılırdı .  Çatal çekicin bugünkü biçimini  
almasından bir Amerikalı sorumludur. I 840'ta, 
Connecticut'tan bir demirci, keserden esinlenerek, 
çekiçin sapma doğru uzanan ucu sivri bir boyun 
ekleyerek, keser gözlü çekiç de denen ve bugün ha­
la kullanılan aleti yarattı. 

Eski Mısır'daki marangozlar, demir çivi yerine 
ağaç kama kullanıyordu. Delikler yaylı matkapla 
açılıyordu. Büyük bir olasıl ıkla bir çevirme şişin­
den uyarlanmış olan yaylı matkapta, matkabın et­
rafına sarılmış ve bir yay tarafından gergin tutulan 
bir ip vardı. Marangoz, matkabı dik tutuyor ve ya­
yı, her iki  seferde bir bastırarak, bir viyolonselci gi­
bi i leri geri hareket ettiriyordu. Marangoz aşağı 
doğru yalnızca tek elle bastırabildiğinden -tel de 
kolaylıkla kayabildiğinden- yaylı matkap derin del­
me işlemlerinde pek işe yaramıyordu. (Yaylı mat­
kaplar on dokuzuncu yüzyıla kadar küçük ve ince 
delik işleri için kul lanıldı). Dahası, her delme dar­
besinin ardından boş bir dönüş geldiğinden, yaylı 
matkap enerji israfına da yol açıyordu. Bunun çö­
zümünü de yine Romalılar buldu: Ağaç matkabı. 
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Ağaç matkabının, kaşık biçimli bir ucu olan çelik 
bir sapa takıl ı  kısa bir yatay tutacağı vardı. Bu tu­
tacağı her iki eliyle kavrayan marangoz, hem bü­
yük bir döndürme gücü, hem de aşağı doğru büyük 
bir basınç uygulayabil iyordu. Ağaç matkabının, or­
taçağda gemi  tahtalarında derin delikler açmak için 
gel iştirilmiş olan özel bir biçimi, göğüs matkabı 
olarak bil inir. Bunun üzerinde, marangozun bede­
ninin bütün ağı rlığını verebileceği geniş bir yastık 
bulunur. 

Ağaç matkabı önemli bir i lerleme olsa da, bir ku­
suru vardır: Dönüşler arasında uç ahşabın içinde 
donar, yani tıkanır. Delme aletlerindeki büyük ge­
l işme, ortaçağda dirsekli kolun bulun masıyla geldi .  
Oirsekl i  kolun, aynı el matkabındaki gibi  kaşık bi­
çimli  bir ucu vardı,  ancak sapı -tari hte ilk kez­
deliği, sürekli bir dönüşle del meyi sağlayacak bi­
çimde yapılmıştı. Dirseki i kol un üzerindeki yuvar­
Iatı l mış bir yastık, marangoza, düzenli olarak i leri 
geri hareket ederken ucu aşağı doğru bastırma ola­
nağı vermekteydi. 

Dirsekli  kol u gösteren en eski resimlerden biri­
si, yaklaşık 1 425'te Flaman sanatçı Robert Cam­
pin tarafından yapı lan ve şimdi New York Metro­
politan Sanat Müzesinde sergilenen üç kanatl ı  bir 
m ihrabın sağ paneli nde yer al maktadır. Konu, işl i­
ğindeki Hz.  Yusuf"tur. Yusuf, fare kapanı yapmak­
tadır (bu, ınceazi bir resiındir) ve etrafında aletle­
ri görül mektedir: Çekiç ve çivi ler, bir kesk i ,  kerpe-
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Bir dirsekli kolun da içlerinde oldug-u aletleriyle birlikte, bir ortaçat 
ustası. Meistcr Frankc tarallndan 1424'ıe yapılan Bearing the Cross 
[Çarmıhı Taşımak] adlı bir bir mihrap resminden ayrıntı. 

ten, bir düz testere ve bir agaç matkabı. Yusuf 

elinde bir dirsekli kol tutmakta ve sandalyesinin 

kolunda dengelerneye çalıştığı bir tahta parçasına 

bir delik açmaktadır. 

Yusuf'un kullandığı aletin çarpıcı yanı, Ameri­

kan aletleri koleksiyonlarında gördüğüm on seki­

zinci yüzyıl ahşap dirsekli kollada tıpatıp aynı ol­

ması; benim kendi alet kutumda bulunan dirsekli 

koldan da pek farklı olmaması (gerçi benimki çe­

likten). Çekiç ve testere gibi kimi aletler, yüzyıllar 

boyunca yavaş bir evrim geçirirler; rende gibi bazı­

ları ise sanki dünyaya tam biçimleriyle gelmişlerdir. 
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Dirseki i kol da bunlara benzer -ağaç matkabına ya 
da yaylı matkaba hiç benzerl ik  göstermez. Dirsek­
li kolun bir atası yoktur, çünkü o bütü nüyle yeni 
bir bil imsel ilkeye dayanmaktadır: Krank ya da 
kol. Krank, benzersiz bir özell iği olan mekanik bir 
araçtır: Karşılıklı hareketi - marangozun i leri geri 
hareket eden kolu- matkap ucunun dairesel hare­
keti ne dönüştürür. Tarihçi Lynn White J r., kran­
kın keşfini "önem bakımından tekerleğin hemen 
ardından gel ir"; diye tanı mlamıştır. Krank yalnızca 
dirsekli kolun ortaya çıkmasını değil ,  el değirmen­
lerinin ve öteki öğütücülerin,  ayrıca maden cevhe­
ri kırma makineleri ve pompalar gibi su gücüyle ve 
elle çevrilerek işleyen makineler ve giderek buhar 
makinesi nin yapımının da yolunu açmıştır. 

Krankın i lk çağda da var olduğuna i l i şkin maddi 
ya da yazılı bir kanıt bulunmamaktadır -bilebildiği­
miz kadarıyla bu, ortaçağ Avrupasının bir buluşu­
dur." Krankı gösteren en eski resim, günüm üzde 
sayl"iyelerdeki göllerle kent parklarında çokça bu­
lunan ve ayakla çal ıştırılan pedallı kayıklara ben­
zer, elle çalışan krank düzenekli kayık çizimlerini 
gösteren bir on dördüncü yüzyıl ortaçağ elyazma­
sında bulu nmaktadır.7 I3avyera'da 1 405'te basılan, 
askeri mü hendislik üzerine bir kitap, el krankıyla 
dönd ürülen bir öğü tme makinesini gösterir." Aşağı 
yukarı aynı dönemlerde (gü nümüzde dişçilerio 
ayarlanabilir tablaianna benzeyen) kranklı rahle­
ler, bilginler tarafından kitapların uygun okuma 
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m esafesinde tutulması amacıyla kullanıl ıyordu.9 
Demek ki,  1 400 dolaylarında, kranklar yaygındı. 
Dirsekli kol ister önce ortaya çıksın isterse bu öte­
ki araçlardan esinlenmiş olsun, bu basit alet genel 
olarak krank fikrinin günlük yaşamda yaygın ola­
rak kullanılma biçimiydi .  Bu arada dirsekli kol 
(bracc) sözcüğünün kökeninin de belirsiz olduğu­
nu söyleyel im .  Alet önceleri, daha sonra bir ağaç 
matkabıyla genişletilecek olan delikleri açmak iç in 
kullanıldığından del ic i  d iye anılıyordu. Bir tarihçi, 
brace sözcüğünün krank biçimin i  güçlendirmek 
için kimi zaman kullanılan metal köşebentlerden 
(brace) geldiği yorumunu yapmaktadır.10 

Dirseki i kol iyi bir alettir ve kesin l ikle bizim bin­
yıl ımıza aittir. Ancak benim yazım açısından ortada 
bir sorun var: Dirsekli kol, delici olduğu kadar da 
sıkıcı. Krankın önemine rağmen, dirsekli kolun 
kendisi h içbir zaman daha fazla gel işmedi. Aletin 
ahşap işleri dışındaki tek kullanımı, on altıncı yüz­
yılda, delik testeresi adı verilen cerrahi matkapların 
insanların kafatasiarından yuvarlak kemik parçası 
çıkarmak için kul lanılması oldu. Bunun dışında, 
dirsekli kolu n tekdüze bir tarih i  var gibi görünüyor. 
Bu alet delik açmanın iyi bir yoluydu,  o kadar. 

Bir haftayı, fazla ilerleme kaydetmeden, düşüne­
rek ve okuyarak geçirdim.  David Shipley'e bir ko­
nu bulamadığı ını it iraf etmeye utandığımdan, hiç 
de heyecan uyandırmayan dirsekli kol üzerine yaz­
mak zorunda kalacakmışım gibi gel iyordu. Anlaşı-
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lan kolay bir iş olmayacaktı; başta eğlenceli gibi gö­
rünen şey giderek bir angaryaya dönüşüyordu .  Sı­
kıntıyla, içine düştüğüm açmazdan karım Shirley'e 
söz ettim.  Biraz düşündü ve şu yanıtı verdi :  " Evde 
benim her zaman bir tomavidam olur". Kuşkuyla 
yüzüne baktım. "Evet, tomavida. " dedi .  "Oturdu­
ğum bütün evlerde, her zaman mutfak çekmecesin­
de bir tomavidam oldu. Tercihan birkaç değiştirile­
bilir başı, ya da o parçalara her ne deniyorsa, olan 
türden". Kesin bir tavırla ekledi :  " Her zaman bir 
şeyler için tomavida gerekir. "  

Tomavidayı unutmuşum.  El aletleri konusunda­
ki standart başvuru kitabıma, Will iam Louis Good­
man'ın 1 96 1  basım ı  History of Woodworking To­

o/s (Ahşap İ şleri Aletleri Tarihi) adlı k itabına tek­
rar baktım.  Goodman, bir İ ngiliz erkek okulunda 
otuz yıl marangozluk öğretmişti. Aynı  zamanda da 
bir alet koleksiyoncusuydu.  Benim izlenimim, Go­
odman'ın yalnızca Saxon keserinin kökenieri hak­
kında pek çok şey bilen değil ,  aynı  zamanda bu ale­
tin en doğru kullanımını beceriyle gösterebilecek 
biri olduğuydu.  

Goodman'ın kitabındaki dizinde tornavida söz­
cüğünü aradım; yoktu. Tuhaf. Kitabı karıştırırken, 
marangoz tezgahı üzerine yazılmış koca bir bölüme, 
tutkal kavanozunun kökeniyle ilgili yorumlara rast­
ladım, ama tomavida hakkında hiçbir şey yoktu. 
Derken göz üm e bir tablo çarptı: "Ahşap İşçilerinin 
Değişik Dönemlerde Kullandığı Aletler".11 Tablo 
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çeşitl i marangozluk aletlerinin icat edildikleri çağla­
rı gösteriyor ve Lenim zaten bildiğim bir şeyi doğ­
ruluyordu: El aletlerinin çoğu Roma döneminde or­
taya çıkmıştı. Bu aletiere ortaçağda dirsekli kol, Rö­
nesans döneminde de bel irl i  işlerde kullanılan ren­
deler eklenmişti. Bir sonraki dönem yani "ı 600'den 
ıSOO'e", tekerlek parmaklarının ve sandalye sırt çu­
buklarının yapımında kullanılan bir çeşit çekme bı­
çağı olan parmaklık rendesinin icadına tanıklık et­
mişt i .  Nihayet, " ı  SOO'den ı 962 ye" olan dönemde 
karşı ma tornavitl.ı çıktı. Tornavida, marangoz kutu­
suna en son eklenen aletlerden biriydi .  

Genel likle, bendeki ı949 basımı Encyclopaedia 
Britannica yeterince bilgilendiricidir, ama "Torna­
vida" maddesinde yalnızca bir tanım vardı;  geçmi­
şine i l işkin bilgi yoktu . "Aletler" maddesindeyse 
tornavidanın adı bile geçmiyordu .  Sanal Britanni­
ca 'ya bakınca daha yararlı birkaç şey daha öğren­
dim: "Saplı tornavida ı SOO'den sonra marangoz 
tezgahlarında görülür ve o tarihten beri de alet ku­
tutarında yer alı r". 1 2  En azından, torna vi da bir baş­
ka Roma icadı değildi .  Tornavidanın dirsekli kol­
dan daha önemli olduğuna ikna olmamıştım; ciddi­
ye alınamayacak kadar basit bir aletti. Yine de, geç 
bir tarihte ortaya çıkması beni şaşırtmıştı. Kesinlik­
le incelemeye değerdi. 
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Il. 13öl üm 

Vida Çeviriciler 

T ornavidanın kökeni konusundaki araştır­
mama, elimdeki O'ı:lord English Dictio­

nary sözlüğüne başvurarak başladım.  Söz­
lüğe göre, tornavida sözcüğü i lk kez, 1 8 1 2 'de, 
!l-Iechanical Exercises (Mekanik Al ıştı rmalar) adlı 
bir kitapta kullanılmış. Çalıştığım üniversitenin kü­
tüphancsinde kitabın özgün baskısı var. Glasgow'lu 
Peter Nicholson tarafından, acemi zanaatkarlara 
yardımcı olmak için yazılmış bir kitap. Kitabın so­
nundaki tanımlar l istesinde şu alıntıyı gördüm: 
"Tornavida: Vidaları döndürerek yerlerine yerleş­
tirmek için kullanılan bir alet"1 Çok açık. Ne yazık 
ki, yazar ne bir çizime yer vermiş, ne de kitabın 
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başka bir yerinde tornavidadan söz etmiş. Ya bu 
aletin pek az kullanı ldığını düşünmüş, ya da nasıl­
sa bi l inir diye düşünmüş. 

Nicholson, kitabın girişinde, yüz yıldan daha 
uzun bir zaman önce yayımlanmış, ustaların kullan­
dığı aletleri ve yöntemleri sistematik bir biçimde an­
latan İ ngilizcedeki ilk kitabın yazarı Joseph Mo­
xon'a teşekkür ediyor. Günce yazarı Samuel 
Pepys'in arkadaşı olan Moxon bir matbaacıydı. Lon­
dra' da, "Warwick Lane'deki Atlas" adlı atölyesinde 
yalnız kitap değil, haritalar, deniz haritaları, yerküre 
modelleri ve matematik araçları da satılıyordu. Mo­
xon, işlerini büyütmek için 1 678'de marangozlar, du­
varcılar ve dağramacılar için "nasıl yapıl ır" türünden 
kitapçıklar yayımlamaya başladı .  Altı peniye satılan 
bu kitapçıklar aylık olarak yayımlanıyordu. Moxon 
1 693'te, bu seriyi bir kitapta topladı. 238 sayfadan 
oluşan ve içinde on sekiz bakır klişe gravür yer alan 
bu kitabın adı /Hcclıanick E-.:ercises'dı. 

Moxon 'un kitabının sevimli alt başlığı, " Beceri­
nin Öğretisi" idi. Yazar önsözde, "Şunu rahatça 
söyleyebilirim ki" diyordu, "bunlar, uygulama ya­
pacak olan herkesin izlemesi gereken Kurallardır; 

bunlara uymak da kişinin,  sahip olduğu H üner ve 
Çalışkanlık ölçüsünde, er ya da geç elini bir Usta 
gibi çalıştıracak Yatkınlığa ya da Beceriye alıştıra­
bili r".2 Moxon kitabına, demir işçil iğiyle şöyle baş­
lar: " Demir işçiliği yaln ızca Demirci/ik işini değil ,  
Çıpa yapımcılığından Saat yapımcılığına kadar, 
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Ocak ya da Eğe kullanan bütün işleri kapsar; bun­
ların hepsi, ayn ı  ineeliktc olmasa da, aynı Kuralları 
ve aynı Afetleri kullanırlar". Moxon, bir vida-iğne­
si ile vida başından, ahşap kapılara uzun kanatlı 
menteşeler takmakta kullanılan cıvata ve sornunla­
rın yapımında kullanı lan basit kılavuzlardan ve ka­
lıplardan söz eder. Başları dört köşe olan cıvatalar 
bir ingil iz anahtarıyla sıkıştırıl ıyorlardı; bu da Mo­
xon 'un neden kitabının hiçbir yerinde tomavida­
dan söz etmediğini  açıklayabilir. 

Araştırınayı sürdürdüm. Yanlış ipuçları karşıma 
çıkıyordu. Bir keresinde, bir marangozun aletlerini  
betimleyen ve bir rendeyle çekicin yanı sıra "dört 
tornavida"dan da söz eden bir Eski Yunan adak şi­
irine yapılan bir göndermeyle karşılaştım.3 Yazar 
MÖ üçüncü yüzyılda yaşadığından, bu tornavidayı 
tartışmasız ilkçağa ait kıl ıyordu. Ü niversitedeki bir 
klasik çağ araştırmacısına danıştım.  Bana, "torna vi­
dalar" olarak çevrilen Yunanca sözcüğün gerçekte, 
aynı dizede sözü geçen "zıvana deliği"nden hare­
ketle, "delik açmakta kullanı lan aletler" anlamına 
geldiğin i  söyledi .  Anlaşılan, tornavidadan değil, 
yaylı matkaptan söz ediliyordu. 

Ahşap işlerinde kullanılan aletlerin tarihine ilişkin 
bir ek metindeki bir i fade, beni Encycfopaedia Bri­
tannica'nın üçüncü basımında bulunan " Denizcilik" 
maddesine götürdü. Sekstant ve değiştirilebil ir mer­
cekler, büyüteç, merkezi aynanının ayarlanmasında 
kullanılan bir anahtar gibi aksesuarlarının gösteri!-
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diği bir çizimde, adı açıkça verilen tahta saplı bir tor­
navida görülmekteydi.4  Üçüncü basım,  Nichol­
son'un Mechanical Exercises kitabından on beş yıl 
daha önce, ı 797'de yapılmış. Merriam- Websters 
Colfegiate Dictionary'nin onuncu basımında daha 
da eski bir göndermeyle karşılaştım. Sözlükte, Virgi­
nia eyaletinde York County'deki, bir vasiyetname­
den alıntı yapılmış: " ı  düzine çekme halkası, torna­
vida ve b urgu ".ö Bu kez bir çiz im yok, ne ki tarih, 28 
Nisan ı 779, Nicholson 'dan otuz yıl öncesi. Demek 
ki Oxford English Dictionary yanılmaz değil. 

Raphael A. Salaman'ın ı975 tarihl i  Dictionary 

of Toofs adlı sözlüğü, belki de türündeki en eksik­
siz çağdaş yapı t ı  ır. Kitabın İ ngiltere basımı bir kaç 
tane özel tornavidaya yer veriyor: Elektrikçilerin 
ince tornavidası, mücevher ustasının küçük torna­
vidası, silah yapımcısı nın kısa-kal ın tomavidası ve 
cenaze levazımatçısının,  tabut kapaklarını sıkıştır­
makta kullandığı kısa, ağır tornavida. Salaman tor­
navidanın tarihini ,  Encyclopaedia Britannica'nın­

kinden biraz daha erkene alıyor: "Ağaç vidalar ma­
rangozlar tarafından on sekizinci yüzyıl ortalarına  
kadar yaygın biçimde kullanılmamıştır; dolayısıyla 
da tornavidanın yaygın kullanımı bu tarihten son­
raya rastlar"." Madem vidalar ı 750'lerde de kulla­
nımdaydı, o halde, tornavidaya ı 779'dan önce ya­
pılan bir gönderme bulmam gerekiyordu. 

Gözü me başka bir şey çarptı. Salaman şöyle yazı­
yor: "Bugünlerde genel kabul gören ad tornavida ol-
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sa da, ticari kataloglarla öteki belgelerden, en azın­
dan Orta ve Kuzey İ ngiltere'de, genel olarak kulla­
nılan adın Vida Çevirici olduğu görülüyor".7 Bu be­
nim için yeni bir haberdi .  Elimdeki sözlüklerden 
hiçbirinde, vida çevirici diye bir madde görmedim. 
Ama Salaman kuşkuya yer bırakmıyordu .  Bu, ilginç 
bir soruyu ortaya çıkarıyor. Vida çevirici, eğer böy­
le bir sözcük gerçekten varsa, "tornavida"nın Fran­
sızca karşılığı olan tournevisIn birebir çevirisi olma­
lıydı. Belki de tornavida Fransa'da icat edilmişti ! 

Paris'te l 772'de basılan bir el sanatları ansiklope­
disinde bulduğum bir maddenin yazarı olan mobil­
ya ustası, A. J .  Roubo, hazır satılan vidaların pi­
rinçten levhalarla mobilyalara nasıl raptedildiğin i  
ayrıntısıyla anlatıyor. Roubo, "Vidanın başı, b ir  tor­
navidayla çevri lir. "  diye yazıyor. H Sayfadaki gravür­
de gösterilen tournevis bildiğimiz tornavida değil; 
düz uçlu bir dirsekli kol. Gerçekte dirsekli kol ku­
sursuz bir tomavidadır çünkü tutacak yerindeki 
krank dönüş gücünü artırır; sürekli dönme devinim i 
de vidanın tahtanın içinde "donmasını"  engeller. 
Dolayısıyla, ilk tornavida belki de yalnızca değişime 
uğramış bir delici uç olabil ir. Belki de yazım hem 
dirsekli kol hem de tornavida hakkında olmalıydı .  

Fransız teknolojisi iç in  bakılacak i lk  yer Oiderot 
ve d 'Aiembert'in büyük Encyclopedie'si. Benim üni­
versitemin kütüphanesinde bunun da, on yedi cildin 
tamamıyla, on bir ciltlik gravürler ve yedi ek ciltten 
oluşan tam bir takımı vardı. Kütüphaneci, Ender Ki-
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taplar Salonundaki cam koruyucunun kilidini açtı; 
ağır cildi yüklenerek okuma masasına koydum. Eski 
kitabı dikkatle açtım. Kağıdı kaba duruyordu .  Ency­

clopedie'nin yazarları Tourne-vis başlığı altında tam 
üç madde yazmışlar. i lkin, şu gözlemle biten genel 
bir tanımlama: "Tornavida çok yararlı bir alettir".9 
Sonra askerlerin arkebüz denilen çakmaklı tüfekleri 
ayarlamak için kullandıkları özel tornavidadan söz 
ediliyor. Son olarak da, marangoz tomavidası hak­
kında uzun bir paragraf. Bu sonuncunun anlatımı, 
tipik bir biçimde ayrıntı l ı :  Tornavidanın çeliği güçlü 
olması için tavianmış olmalı; ucu, vidanın başındaki 
yarığın dışına kaymasını önleyecek kadar keskin ol­
malı; tahta sapın tabanını takviye etmek için metal 
bir bilezik, ya da şerit kul lanılmalı; sapın kendisi de, 
vidayı sıkıştırırken sıkı kavranabilmesi için hafifçe 
yassı olmalı .  Metin, bir çizime göndermede buluna­
rak bitiyor. Heyecanla, adı geçen cildi buldum ve 
mobilyacılarla kakmacılık işinde çalışanların kullan­
dığı aletiere ayrılmış bölümü açtım. İ şte orada, say­
fanın altındaydı. Yassı ve oval bir tahta sapı, kısa bir 
ucu olan bir aleti gösteren bir gravürdü bu; tıpkı me­
tinde tanımlandığı gibi. Bu kitap 1 765'te, Virgini­
a'daki vasiyetnameden on dört yıl  öncesine aitti; bu 
da onu tornavida hakkındaki bulabildiğim en eski 
kanıt yapıyordu. Ne beklediğimi bilmiyordum, an­
cak aletin günümüzde kullanılan tornavidaya benze­
mesinden düş kırıklığına uğramıştım. Bu gerçekten 
de ilk tornavida olabilir miydi? 
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Oiderot'yla d'Alembert'in Encyclopedie adlı eserinden Tourne-vis, 
1 765. 
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Encyclopedie'deki tornavida gravürünün ya­
nında, bir halkaya tutturulmuş bir vidadan oluşan 
tuhaf bi r çizim vardı.  Bu nun adı, tire-f(md diye ve­
rilmekteydi ve yazarın anlattığı na göre kakmacı­
larla marangozlar tarafından, küçük ahşap parça­
ları yerine oturtmak için kullanılmaktaydı .  Aynı 
sayfada, bir tire-bouchon (birebir çevirisi, mantar 
çekeceği) anlatılıyor: " Bir  halkaya tuttu rulmuş de­
mir ya da çelikten bir çeşit vida". Yüzyıllar boyun­
ca, şarap şişelerin in  ağızları tahta tıkaçlarla kapa­
tılırdı .  1 600'Ierin ortalarında, ağırlıklı olarak İs­
panya'yla Portekiz'de yetişen mantar meşesinin 
esnek dış kabuğunun daha etki l i  bir tıkaç olduğu 
keşfedi ldi .  Ancak bu yeni ve sıkı "mantarların"  dı­
şarı çeki lmesi zor oluyordu.  Bi risi -belki de susa­
mış bir marangoz ustası- tire-Icmd'un uygu n bir 
ti rbuşon olduğunu buldu. Benim eski Dictionnai­
re Cener<ıl de la Langue Française adlı Fransızca 
sözlüğü m, tire-bouchon 'u n i lk  kul lan ımın ın  
1 7 1 8 'de, İngil izcede aynı anlamdaki corkscrew 

sözcüğünün ortaya çıkışından iki  yıl öncesine git­
tiği ni söylüyor. Bir süre, tirbuşonu binyı l ın  en iyi 
aleti olmaya -ve kesinl ikle en keyiflisi- aday gös­
tersem mi diye düşündüm ama araştırmaını sür­
dürmeye karar verdim. 

Beni m Dictionnaire'im, tournevis sözcüğü nün 
1 740'ta Academie Française tarafından resmen ka­
bul edildiğini ve 1 723 gibi, İngilizcedeki i lk  gön­
dermeden ell i  yıl erken bir tarihte i lk  kez basılı ola-
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rak kullanıldığını söylüyor. 10 Bu akla yakın .  Mo­
xon'un kendi çizimierinden çoğunu daha önceki 
Fransız yayın larından kopya ettiğini  okumuştum.  
Tornavida, sanki b ir  Fransız buluşuymuş gibi gö­
rünmeye başlamıştı. 

İ l k  tomavidalar olasılıkla yerel demirciler tara­
fından elde yapılıyordu. Ne var ki, Encyclopedi­
e'deki gravürün de gösterdiği gibi, bu i lk aletler hiç 
de i lkel değildi .  Tornavida karmaşık olduğu ndan 
değil. Tornavidanın kolaylıkla türetilebileceği pek 
çok geleneksel alet vardır. Örneğin, Encyclopedie, 
tournevis'nin çoğu kez başka aletleri döndürmek 
için bir anahtar olarak kul lanılan tahta saplı çelik 
bir falçata olan tourne il ga uclıe'la karıştırıldığın­
dan söz ediyor. Kunduracıların kullandığı bizler, 
eğeler ve keskiler de kolayca tornavida için model 
olabil ird i .  Ya da en eski tornavida belki sadece kı­
rık ya da kullanılmayan bir aletin değişiiriimiş biçi­
miydi .  Colonial Wil liamsburg Foundation'da bu 
türden iki tornavida var: Bun lardan birisi bir me­
çin ya da küçük bir kılıcın kırık bıçağından yapıl­
mış; ötekiyse eski bir eğeden bozma ve kısa tahta 
sapı, bir ağaç matkabının sapı gibi yanlamasına ta­
kılmış. 1 1  1 929 'da Amerikan aletlerinin tarihini  i lk 
kez yazan Henry C. Mercer'a göre, ağaç matkabı 
biçiminde saplı tomavidalar on sekizinci yüzyılda, 
karyola ayaklarını yan tahtalara bağlayan ağır de­
mir cıvata biçimindeki vidaları gevşetmek için yay­
gın olarak kullanılıyordu. 
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Mercer'in Ancient Carpenters' Tools (E.ski Ma­
rangozların Aletleri) kitabına sık sık başvururum.  
Bu kitap, Goodman'ın History of' Woodworking 
Tools (Ahşap İşleri Aletlerinin Tarihi) ki tabıyla 
birlikte el aletlerinin tarihi üzerine yazılmış temel 
kitaplardan biridir. Mercer'in kitabında, kendisinin 
ilk Amerikan alet ve eşyaları koleksiyonunda bulu­
nan on dokuzuncu yüzyıl tornavidalarına ait birkaç 
fotoğrafyer alıyor. Ne yazık ki, tornavidanın köke­
ni hakkında Mercer'in söyleyebileceği yeni bir şey 
yok. Mercer, eski Roma tornavidalarını hiç duyma­
mış; ortaçağdan kalma tornavida resmi de görme­
miş. Kendisi de on dokuzuncu yüzyıldan önce ma­
rangozların yaygın olarak tornavida kullanmadığı­
nı  yazıyor. Buna rağmen tornavidaların 1 700'den 
önce de kullanılmış olması gerektiğini ileri sürüyor 
ve Moxon'un bu aleti dikkatinden kaçırmış olabile­
ceğini düşünüyor. Ben de Mercer'e katılıyorum: Vi­
daların olduğu çağda tomavidalar da olmal ı .  

Henry Chapman Mercer, i lginç bir insan. 
1 856'da, Pennsylvania 'daki Bucks Cou nty'nin 
merkezi Doylestown 'da doğmuş. Charles El i ot  
Norton 'dan Harvard Üniversitesi 'nde sanat tarihi  
okumuş, daha sonra da hukuk fakültesine gitm iş. 
Baroya kabul edild iği halde, kendisine kalan küçük 
bir miras sayesinde, sonraki on yılı Avrupa'da ge­
zerek geçirmiş. Bu aylak döneminden geriye, sanat 
kültürü, eskiçağa duyduğu ilgi ve evlenınesini en­
gelleyen bir zührevi hastalık kalmış. ABD'ye dönü-
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şünün ardından, Pennsylvania Ü niversitesi Müze­
si'nde Amerikan arkeolojisi küratörlüğü yapmış. 
Bu dönemde pek de dikkat çekmeyen biriymiş an­
laşılan: Beyefendi bir amatör. Fotoğraflarda, kıvrık 
bıyıklı  şık bir genç adam görülüyor. Bir tanıdığı 
onu şöyle betimliyor: " İyi bir arkadaş. Rittenhouse 
Kulübü üyesi. Bir koleksiyoncu ve gezgin,  varl ıklı 
bir adam ". 1 2  Derken Mercer kendine özgü bir çıkış 
yapmış. Geçmişin en iyi ,  tarihöncesi dönemlerin in­
celenmesi yoluyla deği l, bugünden başlayıp geriye 
doğru gidilerek anlaşılabileceğini ileri süren özgün 
bir arkeoloji kuramı gel iştirmiş. Üniversiteyi bıra­
karak Doylestown'a geri dönmüş ve eski Amerikan 
el aletleri biriktirmeye başlamış. 

Mercer'in eski el sanatiarına duyduğu ilgi, onu 
geleneksel seramiğe yöneltmiş. İngiltere yi ziyaret 
ettiğinde Will iam Morris için çal ışmış bir fayans 
yapımcısıyla tanışmış; dönüşünde de Moravian 
Pottery and Tile Works adını verdiği bir seramik 
işliği kurmuş. Mercer, İngiliz Sanat ve Zanaat ha­
reketin in  etkisi altında kalmış .  Bu dönemde 
ABD'de, seri üretim ve sanayileşmenin kaba ürün­
lerine duyulan tepkinin sonucu olarak, seramiğin 
yanı sıra mobilya, metal işçiliği ve dokumacılıkta 
zanaatkarlığa dayanan pek çok girişim ortaya çık­
mıştı. El sanatları ticaretini  büyüten Morris gibi 
Mercer de, hem sanatsal hem de ticari başarı ka­
zanmış. Mercer Fayansları da denen fayanslar Phi­
ledelphia'daki ve Kuzeydoğu'daki önemli yapılar-
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da kullanılmış. İsabella Stewart Gardner'ın Bos­
tan 'daki saray yavrusu malikilnesi Fenway Court 
(şimdi Gardner Müzesi), çekiciliğinin büyük bölü­
münü bol bol kullanılmış olan Mercer l"ayanslarına 
borçludur. 

I 907'de, ikinci bi r mirasla zenginleşen Mercer 
kendisine bir cv yaptırmış. Fonthill adlı bu cv, anla­
yış olarak geleneksel olsa da, geleneksel malzemey­
le inşa edilmemiştir. 1\\ercer, çimentoyla deneyler 
yapan bir heykcltıraş olan kardeşi \Vil l iam'ın teşvi­
kiyle, ana yapı malzemesi olarak betonarıneyi seç­
miş. Bir sonraki yıl Frank Lloyd Wright da, Oak 
Park'ta betondan yaptığı Unity Tcmple'ı bit irecek­
li; ancak evi nin tasarımını kendisi yapan 1\-\ercer, bu 
yeni malzemeyi farklı bir biçimde Barcelona'lı mi­
mar Antonio Gaudf'yi anımsatır bir biçimde ser­
bestçe ve heykelsi bir tarzda kullanmış. İnşaatın ba­
şında bizzat duran Mercer, evini dört yılda bitirmiş; 
bunu eve bitişik olan bir seramik işliği izlemiş; daha 
son ra da devasa alet ve eşya koleksiyonunu barın­
dıracak bir müzenin inşaatına girişmiş. 

Doylestown, yaşadığım yere pek uzak değildi; 
ben de Mercer ı\1\üzesi 'ni ziyaret etmeye karar 
verdim. Müze, kasabanın merkezinde yer alıyor. 
Yedi kat yüksekliğinde gri betondan oluşan yapı, 
seramikle döşenmiş kuleler, üçgen çatılar ve siper­
l i klerle donatı lmış .  Bir soylunun Transilvanya 
Alplerinden buraya taşınmış şatosuna benziyor. 
Çok değişik iç mekana, çatıya kadar yükselen ve 
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etrafı her yandan merdivenler ve galerilerle çevri­
l i  olan uzun bir salon egemen. Bu merkezi mekan, 
şaşırtıcı bir eşya kalabalığıyla t ıka basa dolu: Ta­
vandan sarkan yüksek arkal ıklı koltuklar; duvar­
lara ası lı t ı rmıklar, çapalar ve araba tekerlekleri; 
havada sallanan tah ta bir kızağın hemen yanında 
New Bed ford limanı ndaki balina avcılarının kul­
landığı bir sandaL Giriş katında yolcu ve yük taşı­
yan at arabaları ve bir elma presinin yanında, tü­
tüncü dük kaniarı nın önüne konan tahta kızılderi l i  
heykeli yer alıyor. 

Rehber kitap, müzede ell i  bin obje olduğunu söy­
lüyor. Tornavidalarla dolu bir kutu bulmayı umu­
yordum; ancak Mercer koleksiyonunu basit kate­
gorilcı·e göre düzenlememiş. Bunun yerine, her biri 
larklı bir zanaata ya da mesleğe yöneli k işiikieri 
temsil eden bir dizi odacık yapmış. Küçük vitrinier­
den içeri bir göz attım; çerçevelerin d ikey bölmele­
ri de, öteki her şey gibi betondandı. Tekerlek ya­
pımcısının işliğinde, dingil deliklerini yuvarlatmak­
ta kullanılan çok büyük bir keser dikkatimi çekti; 
başka bir yerde, dev bir Komutan topuzu gözüme 
çarptı. Saatçi işl iğinde, Mısırlıların matkapları çe­
virmek için kulland ığıyla aynı türden yaylarla çalış­
tırılan bi rkaç minik torna tezgahı vardı .  Ahşap işli­
ğinde, bir dizi tahta dirsekli kolun yanında, taban 
tahtalarını düzeltmekte kullanılan bir buçuk metre­
ye yakın uzunlukta dev bir rende gördüm. Odada 
öylesine çok alet vardı ki, başım döndü. Sanki deva-
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sa bir on dokuzuncu yüzyıl işportasıydı .  Nihayet, 
bir silah işliğinde bir tornavida buldum.  Neredeyse 
öteki her şey gibi, o da etiketlenmemişti . 

Aylardan Aralıktı ve mağaramsı, soğuk yapıdaki 
tek ziyaretçi benim. Ayrılmadan önce, Mercer'in 
müzeyi tamamladıktan sonra devrettiği Bucks Co­

unty Histarical Society tarafından işletilen müze kü­
tüphanesine uğradım. Uzun masalarda birkaç kişi 
çalışıyordu. Burası, binanın ısıtılan tek bölümüydü; 
sonunda biraz ısınacak ve belki de işe yarar bir şey 
bulabilecektim. Kitap kataloğunda tornavida hak­
kında, her ikisini de önceden okuduğum yalnızca iki 
kitap görünüyordu. Mercer'in kendi kitabının bir­
kaç kopyasının yanı sıra, Moxon'un sonraki baskı­
ları ve benim zaten bildiğim standart metinler vardı. 

RaHara göz gezdirirken, ShefHeld'deki on doku­
zuncu yüzyıl İngiliz alet imalatçıları hakkında bir ki­
tapla karşılaştı m. Daktiloyla yazılmış sayfaları kalın 
bir deri cilt içine alınmış bu kitap, özel olarak ve 750 
adet basılmış. Basım tarihi yeni olmasına rağmen, az 
sayıda olduğu için başka bir yerde rastlarnam olası­
lığı pek yoktu. 13 Kitapta, İ ngiliz el aletleri imalatçıla­
rının hazırladığı kataloglardan sayfaların tıpkıba­
sımları bulunuyordu. O dönemde İ ngiliz çel ik  
sanayisinin merkezi olan ShefHeld, belki de dünya­
nın en iyi aletlerinin üretildiği yerdi. Kitabın yazarı 
Kenneth Roberts'a göre, bir ShefHeld fiyat listesinin 
elde kalan en eski örneği olan, 1828 tarihl i  bir kata­
logda, parmaklık rendeleriyle gönyelerin arasında, 
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Shefneld'dcki Wil.liam Marples & Sons firmasının alcı katalog-undan 
bir sayfa, 1870. 
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bir tane değil. eksiksiz bir tornavida ailesi buldum: 

Yaklaşık 7,5 santimetreden 35,5 santimetre uzunlu­

ğuna kadar olanlar, siyah ya da parlak cilalılar; iki 

farklı tarzda İskoç (düz, sivri u�,·lu) ve Londra (da­

ha özenli, yassı uçlu olanlar) tarzı tornavidalar, Fi­

yatlar, d üzinesi dört şilin altı peniden yirmi iki şiiine 

kadar değişiyor, Belli ki, liste, toptan alıcılar için dü­

zenlenmiş,  Daha sonraki kataloglarda, tıpkı Emy­

clopedie'deki gravürde olduğu gibi, yassı, ova! saplı 

tornavidaların çizimieri yer alıyor, Bununla birlikte, 

beni asıl şaşırtan, kullanılan terimler oldu: Dikiş ma­
kinesi vida çcviricisi, mobilya vida çeviricisi ve kü­

çük bir cep modeli olan, Beyefendilerin şık Vida Çe­

viricisi, Ilatta, bir dirsekli kol yardımıyla vidaları sı­

kıştırmakta kullanılacak bir vida çeı·iricisi ucu bile 

vardı, Bu konuda hiç kuşku yok, Salaman haklıydı. 

Benim sözlüklerimde yer almasa da, ı·ida çeı·iricisi 

gerçek bir sözcük; belki de tornaviciadan daha eski. 

Roberts'ın kitabındaki Sheffield katalogları, 
I SOO'lerin başlarında tornavidaya olan talebin, fiıb­

rika üretimini destekleyecek kadar büyük olduğunu 

gösteriyor. Bulduğum bir başka kanıt da, tomavida­

nın ge<,'ıniş yüzyıl içinde, belki de Fransa'da ortaya 

çıktığını düşündürüyor. Vida çedrici terimi, Fran­

sızca sözcüğün birebir çevirisi; sürdüğü m iz de, ben­

deki Dictionnaire G('neral'in tournevis maddesinde 

sona eriyor. Artık New York Times i<,'in kısa bir ya­

zı yazmama yetecek kadar ınalzernem var; ne ki tor­

navidanın bilmecesini çözmekten daha <,'ok uzağıın.'" 



l l l. Bölüm 

Göz, Gez, Arpacık 

E 1 testeresi gibi, yavaş yavaş gelişmiş ve 

yüzyıllar içinde incelmiş aletler vardır. Ör­

neğin dirsekli kol gibi bazıları da, yeni bir 

bilimsel ilkenin uyarlanmasıyla ortaya çıkmışlardır. 

Birdenbire sanki hiç yoktan ortaya çıkmış aletler 

de vardır. Örneğin, soğuk havalara karşı giysileri 
tutturan kullanışlı alet düğme, insanlık tarihinin 

büyük bir bölümünde bilinmiyordu. Eski ı\\ısırlı­

lar, Yunanlılar ve Romalılar bol tünikler, pelerinler 

ve harmaniler giyerlerdi . Aynı biçimde, Ortadoğu, 

Afrika ve Güney Asya'daki geleneksel giysilerde 

de düğme bulunmuyordu. Gerçi bu bölgelerdeki 

iklim genellikle yumuşaktı, ama kuzeyin giysileri 
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de aynı biçimde düğmesizdi .  Eskimalar ve Viking­
ler giysilerini başlarından geçirirler, onları kemer­
ler ve askı tarla tuttururlardı; Keltler kilt denilen 
eteklere sarı nırlardı; Japonlar giysilerini bağlamak 
için kuşak kullanırdı .  Romal ılar, düğmeyi giysile­
rinde süs olarak kul lanmışlardı, ancak düğme i l iği 
akıl ları na gelmemişti. Eski Çinl iler kopça ile geçme 
halkasını buldular ama hiçbir zaman, hem yapması 
daha kolay olan, hem de daha kullanışlı olan düğ­
me ve i l iğe geçemediler. Derken, birdenbire, on 
üçüncü yüzyı lda Kuzey Avrupa'da düğme ortaya 
çıktı . 1  Ya da, daha doğrusu, düğmeyle i l ik.  Hem 
çok basit hem de çok zekice olan bu ikil inin icadı 
bir sır. Bilimsel ya da teknoloj ik herhangi bir sıçra­
ma da getirmiyordu -düğmeler tahtadan, boynuz­
dan ya da kemikten kolayca yapılabi l i r; i l ikse ku­
maştaki bir yırtıktan başka bir şey değildir. Yine de 
bu aldatıcı derecede kolay alet için gereken düş gü­
cü sıçraması etkileyici ölçüde büyüktür. Düğmeyi 
i l iklerken ve çözerken yapılan tuhaf çevirme devi­
nimlerini sözcüklerle anlatmaya çalıştığınızda, ne 
kadar karmaşık olduğunu fark edersiniz. Düğme­
nin d iğer bir gizi, bulunma biçimidir. Düğmenin 
evrim geçirdiğini pek düşünemeyiz -ya vardır ya 
da yoktu r. Düğme ve i l iği kimin bulduğunu bilmi­
yoruz ama o adam -aslında kadın olması daha ola­
sı- bir dahiydi. 

Belki tornavida da, tıpkı düğme gibi, bir ortaçağ 
buluşuydu .  On altıncı yüzyıl ressam ı Albrecht Dü-

34 



rer'in gravür ve tahta baskılarını içeren bir kitap 
inceledim. Dürer zaman zaman aletlerin resmini  
yapmıştır. Mısır'da Kutsal Aileyi gösteren bir tahta 
oyması, ağır bir kalasta oyuk açmak için bir keser 
kul lanan Yusuf'u resmeder. Bir çarmıha germe 
sahnesinde, bir adam çivilerin çakılacağı delikleri 
açmak için büyük bir ağaç matkabı kullanırken ya­
nındaki adam ağır bir çekiç kul lanmaktadır. En 
kapsamlı alet resimleri, ünlü lHelancolia I gravü­
ründe yer almaktadır. Burada, kanatlı bir kadın fi­
gürü türlü ağaç işleme aletleriyle çevrelenmiştir: 
Metal pergel, açık bir cl  testeresi, demir kerpeten, 
cetvel, bir şablon, bir çatal çekiç ve dört tane döv­
me demirden çivi. Ama tornavida yok.  Melancolia 
/, simyacı potası, değirmen taşı ve kum saati gibi 
birkaç sihirli ve mecazi anlam taşıyan obje de içer­
mektedir; sanat tarihçileri de Melancolia !deki 
aletlerin de aynı  biçimde simgesel anlamları iç in se­
çildiğini düşünürler. Örneğin, çekiç ve dört çivi 
olasılıkla çarmı ha gerilmeye gönde rmede bulun­
maktadır. Belki de yal nızca tornavida metaforik bir 
ağırlıktan yoksundu.  

On altıncı yüzyılın en ünlü teknoloj i  incelemesi, 
Agostino Ramell i 'nin 1 588'de Paris'te basılmış olan 
Le diverse et artiliciose machine (Değişik ve akıllı­
ca makineler) adl ı  yazısı idi. Ramelli ,  Marigano 
Markisi 'nin yanında çıraklık yapmış, sonra da Ka­
to! ik Birliğine, Huguenot denilen Fransız Protes­
tanlara karşı verdikleri savaşta yardımcı olmak için 
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Fransa'ya gitmiş bir İ talyan askeri mühendisti. 
Renkli bir kariyeri ol muştu . La Rochelle kuşatma­
sı sırasında, yaralanmış ve esir düşmüştü; ama kaç­
tıktan -ya da bir başka esirle değiş tokuş edildikten 
-birkaç ay sonra bir burcun altından başarılı bir bi­
çimde lağı m kazarak tahkimatta gedik açtı. La 
Rochcllc'deki komutanı, daha sonra Fransa kralı 
III. Henri olacak olan Henri d 'Anjou'ydu. Ramelli 
kitabını bu krala ithaf etmişti. Kendine verdiği ad­
la Capitano Ramelli ,  tanınmış yurttaşı Leonarda da 
Vi nci 'nin izinden gidiyordu; ondan daha az ünlü de 
değildi. Çağdaşı bir Fransız tarafından, "bir mimar 
olarak gerçek bir Daedal us;ı:> çağı mızın Arkhime­
dcs'i diye anlatılıyordu.l Ramel l i 'nin kitabının i lk 
sayl�ısı, bir eliyle bir kale maketinin üzerinde bir 
pergel tutarken bakımlı öteki el ini çel ik bir zırh 
miğleri üzeri ne koymuş olan dinç, sakallı bir adamı 
gösteriyor. Yazarın portresi iki uğraşı olan, savaşı 
ve matematiği simgeleyen ınceazi figürlerle çevre­
lenmiş. 

Ramelli 'nin (,'Ok güzel rcsimlenmiş makineler ve 
teknoloj ik araçlar derlemesi, kendi türündeki en 
etkil i  kitaptı. ( Leonardo'nun bugün çok ünlenen 
not dcf'tcrlcri, yazarının ölümünden bi rkaç yüzyıl 
sonrasına kadar basıl mamışlardı) .  Bekleneceği gi­
bi, Capitano, birkaç kuşatma mak inesi, akordiyon­
lar gibi açılan ustaca yapılmış du halı köprüler, tır­
manma makineleri ve devasa mancınıklara yer ve-

ı:ı Yunan mitolojisinde Girit labirentini yapan usta. (c:;.n.) 
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riyor. Ayrıca, kalelere gizlice girmek için kullanıla­
cak araçlar da sunuyor: Gevşek kapı cıvatalarını 
sökmek için kullanılan İngiliz anahtarları, demir 
parmaklıkları, parmaklıklı kapıları kanırtmak için 
kullanılan dev mengeneler ve kapıları menteşele­
rinden "kolayca ve sessizce" sökmek için kullanılan 
manivela. Bu sonuncu sav, en azından kuşkulu 
çünkü devasa kapıyı menteşelerinden söktükten 
sonra, kapının yere düşmesin i  engelleyecek bir ön­
lem düşünülmemiş. 

Ramell i 'nin kitabındaki iki  yüz makinenin bü­
yük çoğu nluğu, barışçıl aletler. Ramell i ,  su çekme 
sorunuyla yakından ilgi lenmiş ve bir dizi su değir­
men i, ıulumba ve kovalı taşıma bandı çizmiş. Bu­
nun yanı nda, otomatik çeşmeler ve un öğütrnek 
için elle çalıştırı lan makineler gibi ev aletleri de var. 
nu sonuncusu, deği rmen taşı yerine sili ndirin bili­
nen ilk kullanımını gösterdiğinden, çok önemli .  Ra­
melli 'n in döner kitap rafı özell ikle hayranlık uyan­
dı rıyor. Döner kitaplıklar onun zamanında bili nmi­
yor değildi; araştırmacıların birden f�tzla ağır cildi 
istedikleri zaman kul lanmalarını sağlıyordu. Gele­
neksel döner ral' yatay olarak çevri l ir ve dört ki tap 
alabil i rken Ramelli 'nin 1 70 sant imetre çapındaki 
ki tap c,·arkı, gü nümüzün dönme dolapları gibi di­
key olarak dönüyordu ve en az sekiz ki tap alabil i­
yordu. Ramell i ,  " Bu, güzel ve akıll ıca bir makine ve 
okumaktan zevk alan herkes, özell ikle de gut has­
tal ığı çekenler ve yerinden kalkamayanlar için son 
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derece kullanışl ı "  diye yazıyordu hiç alçakgönüllü­
lük gösterisine girmeden:' Kitap çarkı mekanik bir 
ustalık ürünüydü. Ramell i ,  çark dönerken açık ki­
tapların sabit bir açıda durabilmesini sağlamak 
için,  daha önceleri yalnızca astronomik saatlerde 
kullanı lan bir araç olan karmaşık i lmekli bir d işli 
düzeneği kullandı. Kuşkusuz, yerçekimi  de bu işi 
görürdü (dönme dolapta olduğu gibi), ancak dişli 
sistemi Ramell i 'ye, bir matematikçi olarak sahip ol­
duğu büyük beceriyi sergileme olanağı veriyordu." 

I3u mu hteşem çılgınl ık yüzünden konumdan 
uzaklaşıyoru m; tornavidaları araştırınarn gereki­
yordu. Görebildiğim kadarıyla, ağır tahta kitap 
çarkı, ağaç kamalarla tutturul muş. Bununla birlik­
te, Ramell i 'n in kitabının başka yerlerinde, vidalara 
rastladım. El le çalışan un öğütücünün demir ayak­
ları, tahta bir kaideye yarıklı vidalarla tutturulmuş; 
bu vidalardan biri de, dişlerinin görünebilmesi için 
yarı sıkıştırılmış durumda resmedil miş. Bu, vidala­
rın -ve varsayım olarak tornavidaların- benim daha 
önceki kaynaklarıının söylediğinden en az yüz yıl 
kadar eski olduğunun kanıtı oluyor. 

Ortaçağa ait bir başka teknik kitap, De Re Me­

tallica. Madencil ik ve metalurji hakkındaki bu ki­
tap, Latince takma adı Georgius Agricola olan 
Sakson bilgin Georg Bauer tarafından yazılmış. Al­
manya' nın ilk madenbilimcisi olan Agricola, jeoloji 
ve madencilik konusu ndaki ilk sistematik ve bil im­
sel çal ışmaların temel ini  atmıştır. Ölümünden kısa 
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Agostino Ramelli'nin Le diverse et artillciose maclıine yapıtından 
kitap çarkı, 1 588. 
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bir süre sonra, I 556'da çıkan De Re lHetallica, ma­
dencil ik ve ergitme makinelerin in pek çok tahta 
baskı resimlerini içeriyor: Tulumbalar, madencil ik 
vinçleri ve ocaklar. Makinelerin pek çoğu tahtadan 
yapıldığından, Agricola bazı ahşap işleme aletleri 
de sergi l iyor. Ağ'lf kalas payandaları hazırlamak 
için balta ve keserler; çekiçler ve çiviler; tokmaklar 
ve keskiler; ağaç kütüklerinden boru yapmak için 
gereken uzun saplı ağaç matkapları. 

Agricola, demir crgitmekte kul lanılacak büyük 
körüklerin nasıl yapılacağın ı an latıyor. Tahta baskı 
resim, değişik parçaları gösteriyor: Dem ir ağızlık,  
tahta levhalar ve deri körük. Öküz dcrisi nin at de­
risinden daha iyi olduğunu düşünen yazara göre 
" Kimileri deriyi körük tahtasına demir çiviler yeri­
ne, derinin üzerine konan şeritlere tutturdukları 
demir vidalarla raptcder. "!. Bu pasaj ı iki kez oku­
du m.  Evet, kesi nl ikle dem ir vida diyordu; orada, 
gravürün sol alt köşesine yerleşmiş olan da, bir vi­
dan ın açık bir çizimi. Sivri uçlu, yivli vidanın tepe­
sinde yassı, yarık bir baş var. Vidayı sık ıştırmak 
için kullanılacak araç gösteril mesc de, Agricola, on 
altıncı yüzyıl ortaları gibi erken bir tarihte bile vi­
daların kullanı ldığına ilişkin açık bir kanıt sunuyor. 

Hem Agricola, hem de Ramel l i 'den de eskiye gi­
den teknik bir çalışma, Medieval Housebook deni­
len bir kitap. Yazarı ve kaynağı bil inmeyen bu el­
yazmasının, Almanya'nın güneyinden geldiği düşü­
nülüyor. Döneminde yaygın olan, bir şövalyenin şa-
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Agostino Ramelli'nin Le diverse et artificiose machine yapıtından, 
taşınabilir un ög-Ot!lcüs!l, 1588. 
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tosundaki ev halkı için yazılmış bir el kitabı diye ta­
nımlanmış." Günümüze kalan haliyle kitap. altmış 
üç parşömen yapraktan oluşuyor; güzel çizimieri 
var ve at üstünde mızrak dövüşü, avlanma, savaş ve 
kur yapma gibi değişik konuları kapsıyor. Astrolo­
jik yıldız fal ları farklı gezegenlerin altında doğan in­
sanların özell ik lerini betimliyor: Hükmedici Güneş, 
aşk dolu Venüs, savaşçı Mars, çalışkan Merkür, bir 
dizi  zanaatkarla eşleşti rilmiş: Bi r org yapımcısı, bir 
kadehe çekir,·le biçim veren gözlüklü bir kuyumcu 
ve bir saat yapımcısı. Houscbook'un seçilmiş sayfa­
larının gezici sergiyle geldiği New York City'deki 
Frick Koleksiyonunun sağladığı çizimlerden birini 
bir büyüteçle inceliyorum. Saat yapımcısının çalış­
ma masasında bir tornavida bulmayı umuyorum 
ama hiç şansım yok. Ergitme hakkındaki bölümde, 
körükleri çalıştırmak için su gücüyle işleyen bir 
araç var, ancak vidaların kullanı ldığına ilişkin bir 
gösterge yok. Daha ileride, birkaç sayfa savaş tek­
noloj isine ayrılmış. Kuşkusu giderek artan bir m üze 
güvenlik görevlisinin bakışları altında, her çizimi 
bi r bir, dikkatle inceliyorum.  

Bu ayrıntı l ı  toplar, savaş arabaları ve kuşatma 
merdivenleri çizimieri arasında, değişik aletlerden 
oluşan bir gruba rastladım:  Bir ağaç matkabı, deği­
şik boyda kelepçeler ve çizimde demir parmaklık­
ları kanırtmak için kul lanıl ı r  d iye beti mlenen anla­
şılmaz biçimli bir manivela - Ramel l i 'nin kapı par­
maklıklarını açmaya yarayan aletlerinin atası. Ho-
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usebook'taki çizimde bir İngiliz anahtarı bulunma­
sına karşın hiç tornavida yok. Bununla birlikte, en 
azından onun kadar iyi bir şey var: Aletlerden iki­
si -bir pranga ile bir çift kelepçe- yarıklı vidalarla 
tutturulmuşlardı .  

Housebook'un tam tarihi  bi l inmemektedir. Pek 
çok araştırmacı kitabın 1 475'lc 1 490 arasında, Ag­
ricola'yla Ramell i 'nin kitaplarından neredeyse bir 
yüzyıl, Encyclopedie'den de üç yüzyıl önce yazıldı­
ğını düşünür. Housebook kitabının yazarı ayrı bir 
vida çizimi ne yer verdiği nden, vidaların bir yenilik 
olduğunu tahmin edebil i riz. İ lginçtir ki  Housebo­
ok'taki vidalar, tahtayı deği l, metal i birleştirmek 
için kul lanılmış. Bu türden vidalar, yivli delikiere 
uymalıdır; demek ki bu on dördüncü yüzyıl vidala­
rı oldukça yüksek bir hassaslık derecesiyle yapıl­
mışlardı.  

Bir tornavida bulamadım, ama çok eski bir vida 
buldum. Mutlaka yarıki ı vidalar pranga ve kelep­
çeleri birleştirmekten daha basit şeyler için de kul­
lanı lmış ol malıydı .  Dürer'e geri döndüm. Dürer'in 
di nsel ve mecazi gravü rleri ender olarak mekanik 
araçlara yer veriyorsa da 1 5 1 8 'de yaptığı son gra­
vür bir istisna oluşt urur. Konu, bir top. Top, kırl ık 
bir alandan çeki l ip göt ürülürken aşağıdaki vadide 
de, huzurlu bir köyün çatıları gözüküyor. Savaş 
aletiyle saki n  manzara arasındaki karşıtl ık çarpıcı .  
Bu resim aynı zamanda, savaşın makineleşmesine 
il işkin bir yorum; çünkü sah ne, umutsuz görünen, 
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ellerinde kı lıçlar ve mızraklar tutan Doğulu savaş­
çıları da içeriyor. Dürer topu, ahşap kundağı ve 
ik i  tekerlekl i  arabasıyla birlikte çok ayrıntı l ı  ola­
rak resimliyor. Ancak topun, karmaşık bir yük­
seltme düzeneği de dah i l  olmak üzere, demir aksa­
m ı, tahta kundağa vidalarla deği l büyük ç ivilerle 
tutturulmuş.  

Dürer'in gravürü bana bir fikir verdi .  Silahlar 
çok kez teknoloj ik buluşların kaynağı olmuştur. 
Her ik isi de l l .  Dünya Savaşı'nda ortaya çıkan ra­
dar ve jet motoru, iki  modern örnektir. Rönesans'ın 
en çarpıcı askeri yeni l iği, toptu. İlk toplar, taş gül­
leler fırlatan kısa, ağır havan biçiminde humbaralar 
idi .  Humbaralar tahta sahanlıkların üstüne rapte­
dilmişlerdi ve bir yerden başka bir yere taşınmala­
rı çok zor oluyordu. Ancak, on beşinci yüzyılın so­
nuna doğru çan dökümhanelerinde bronzdan, yak­
laşık iki metre uzunluğunda, tekerlekli bir arabaya 
monte edilen ve kolaylıkla taşınabilen namlular dö­
külmeye başlandı. Oürer'in gravürünün konusu, 
bu yeni si lahlardan biriydi .  

Oökümcüler, büyük boy topları dökmeden önce 
küçük, taşınabil ir  si lahları denedi ler. Böyle bir "el 
topunun" bugüne kalan en eski örneği, 1 300'lerin 
ortaları nda İsveç 'te yapılan, 30 santimetre uzunlu­
ğundaki bronz top namlusudur.7 Namlu, topçu nun 
ya dirseğiyle bedenine bastırarak tutabileceği ya da 
günüm üzde kullanılan tanksavar silahları gibi 
omuzuna yerleştireceği düz bir tahta parçasına tut-
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turulmuştur. İ talyanlar bu yen i  silaha içi  oyuk yay 
anlamına gelen arcobugio diyorlardı. Top yapımın­
da l ider olan İ spanyolların arcabuz dedikleri bu si­
lah Fransızca ve İ ngil izceye arquebus (arkebüz) 
olarak girdi. 

Arkebüzü ateşlernek zordu. Topu ağzından dal­
durduktan sonra, atıcı bir eliyle bu ağır silahı den­
gelerken öbür el indeki kavlı kibritle topun falyasını 
ya da ateşleme haznesini  ateşliyordu. Çatallı  bir da­
yanak ya da üçayakla kul lanıldığında bile, doğru 
nişan almak güçtü . Dahası, atıemın el ini  ateşleyici 
baruta yaklaştırması da tehlikeliydi, çünkü zama­
nından önce patlama riski her zaman vardı .  Bir  el­
leriyle barut haznesine barut koyarken öteki elle­
riyle yanan kibriti sal layan arkebüzcüler toplulu­
ğunun, en az düşmana olduğu kadar kendilerine de 
zarar vermeleri güçlü bir olasıl ıktı. 

Ateşleme sorununa çözüm, 1 400'lerin başında 
getirildi. Kibriti tutan kıvrık bir metal kol, kabzaya 
tutturuldu. İ lk  biçimlerinde, atıcı kolu elle çevire­
rek kibriti yavaşça falyaya yaklaştırıyordu .  Gide­
rek, bu devinim, çakmak deni len, yayla çalışan bir 
mekanizmayla başarıldı .  Kavı tutan kol geriye çe­
kil iyor, bir düğmeye basıldığında yay kavı hazneye 
doğru itiyordu. Daha da gel işmiş biçiminde, kaldı­
raç biçimindeki bir tetiğe uygulanan baskı ki bu, 
Tatar yayından uyarlanmış bir özellikti; kavı ya­
vaşça hazneye doğru indi riyordu. Artık atıcının, si­
lahı düzeltmek ve nişan almak için her iki eli  de 
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serbestti. Günümüzün ateşli silahı bulunmuştu: 
Göz, gez, arpacık. 

Arkebüz hemen yaygın laştı. 1471  'de, Burgundy 
dükünün ordusunda, 1 250 zırhlı şövalye, 1 250 
mızrakçı, 5000 okçu ve 1 250 arkebüzcü bulunu­
yordu.8 1 527'ye gelindiğinde, bir Fransız keşif gü­
cündeki 800 askerin yarıdan fazlası arkebüzcüy­
dü.9 Bunları kullanan atıcılar sıradan askerlerdi. 
Teknoloj ik  yenilikler çokluk zenginden yoksula 
doğru yayılır; ateşli silahlar ise ters yönde gelişti .  
İ lk arkebüzler, kullanışsız oldukları ve avianmak 
için çok yetersiz oldukları gerekçesiyle soylular ta­
rafından hor görülüyordu. Tüfek, ancak 1 500'lerin 
sonlarında beyefendilerin silahı oldu. 

Bu ilk ateşli silah ları da görmek için, New York 
City'deki Metropolitan Sanat Müzesi 'n in silahlar 
ve z ırh lar bölümüne gittim. Cam bir muhafazada, 
1 570'lerde İ talya'da yapılmış bir çakmaklı tüfek 
buldum.  Tuhaf biçimli ,  ç im hokeyi sapasına ben­
zeyen kıvrık bir kabzası olan tüfek, yaklaşık bir 
metre uzunluğundaydı .  Petronel d iye bil i nen bu 
tip tüfek, göğüse (poitrine) dayanacak biçimdeki 
kabzası yüzünden poitrinal adını veren Fransızlar 
tarafından gcliştiri lmişt i .  Petronellerin ömrü kısa 
oldu. Kuşkucu bir İ ngil iz askerinin "geri tepmesi­
ne dayanabilen pek az kişi vardır; ya da hiç yok­
tur" dediği bu silahlar yerlerini  İ spanyol kabzası 
da denilen, omuza dayanan kabzalı tüfeklere bı­
raktılar. 1 0  
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Metropolitan Müzesi 'ndeki petranelin ince işle­
meleri vardı ve av için kullanı ld ığı bell iydi.  Çelik 
namlu ve emniyet düzeneği kabartmalarla bezeliy­
di;  kabza da oyma kemik kak malıydı. Süslemelere 
yakı ndan bakarken, gözüm emniyete takıldı.  İk i  
vidanın yarık başları açıkça görülüyordu.  Emni­
yet, kuşku götürmeyecek biçimde kabzaya vida­
lanmıştı. 

Çiviler yerine vidaların kullanılması herhalde, 
emniyetin art arda ateşlernelerin yarattı�ı titreşim­
ler sonucu gevşemesini önlemek içindi. Bu kul la-

Çakmaklı tüfc�ini ateşleyen bir silahşor, 1 607. 
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nım daha eskiden, kesinlikle 1 570'ten önce gerçek­
leşmiş olmalı. Metropolitan'da daha eski çakmaklı 
tüfek olmadığından, iyi bilinen bir başvuru kayna­
ğına, Pollard's History of Firearms (Pollard 'ın 
Ateşli Silah lar Tarihi) kitabına baktım.  Kitapta, 
Nürnberg'de I 505'te yapılmış ayrıntılı bir çakmak­
l ı  tüfek çizimi buldum. 1 1  Devingen parçalar perçin­
le sabitlenmiş, ancak mekanizmanın kendisi kabza­
ya, tıpkı petronet gibi, dört vidayla tutturulm uştu . 
Bu ayrıntılandırı lmış iç çizimde vidalar olduğu gibi 
görünüyor. Yuvarlak, yarıkl ı  başları, yivli gövdele­
ri ve sivri uçları var. Pollard's'da bulunan en eski 
çakmaklı tüfeğin çizimi, bir on beşinci yüzyıl Al­
man elyazmasından gel iyor. Bu çizimdeki kısa si­
lah, bugünün kesik namlulu tüfeklerine benziyor. 
Kısa namlu, geri tepmenin  yarattığı şokun bir bö­
lümünün düşey devinime dönüştürülmesi i lkesin in  
aniaşılmaya başlandığını düşündürecek biçimde, 

Çakmaklı ıüfe�in görünüşü, 1 505. 
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hafifçe dirsekl i  bir kabzası olan tahta bir kundağa 
oturtulmuş. Çizimin bütünü, silahın sağ yanını gös­
teriyor. Tüfeğin emniyeti ,  ayn ı  biçimde kundağa 
yarıklı iki vidayla tutturulmuştu. Elyazmasının ta­
rihi 1 475'e, Medieval Housebook'la yaklaşık aynı 
zamana gitmekteydi . 1 2 İşte, sonunda, i lk vidaların 
yaygın kullanımının olduğu bir alan. 

1 500'lerde, çakmak yerini yeni bir biçime, çarklı 
emniyet de denen emniyet biçimine bıraktı. Bir ya­
yın üzerindeki çark, kurulmuş ya da "çevirilmiş" du­
rumdaydı .  Çarkı döndürmekte kullanılan ( İngilizle­
rin hala bükücü dedikleri) anahtara çevirici deni­
yordu. Tetik çekildiğinde, çark hızla bir demir piri t  
parçasına çarpacak biçimde dönüyor ve bir  kıvılcım 
yaratıyordu (günümüzün sigara çakmaklardaki il­
kenin aynısı) .  Kıvı lcım barutu ateşliyar ve silah pat­
lıyordu. Pirit parçası küçük vidalarla bir dizi dişe sı­
kıştırılıyordu; aşınmış piritlerin düzenli olarak de­
ğiştirilmesi gerektiğinden, tüfeği kullananın yanında 
her zaman bir tornavida taşıması gerekiyordu. Çö­
züm, bir kombine aletle bulundu: Çeviricinin sapı­
nın ucu, bir tornavida olarak iş görecek biçimde yas­
sılaştırıldı. Bu, Diderot'nun Encyclopcdie'sinde sö­
zü edilen "arkebüzcü tornavidası" olmalıydı .  

Metropolitan Müzesi 'ndeki çakmaklı tüfekler, 
si lah ve zırh lara ayrılan geniş bir böl ümün iç inde­
ki küçük bir odada sergi leniyordu.  Tüfekleri ince­
ledikten sonra, zırh lara göz atmaya karar verdim.  
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Bu araştırınama dahi l  değildi ,  yal nızca çocukken 
okuduğum lvanhoe ve film lerde gördüğüm Yuvar­
lak Masa Şövalyeleri 'nin anılarına kendimi kaptır­
mıştım. Ana galerinin ortasında, z ırh giydirilmiş 
atlara binmiş bir grup şövalye yer alıyordu. Pas­
lanınayı önlemek için kalaylan mış olan zırhlar pı­
rıl pırıldı .  Sergideki renk renk flamalar ve bayrak­
lar canl ı ,  gösterişl i  bir hava veriyorlardı; bunların 
büyük bölümünün öldürmek için kullanı lan giysi­
ler olduğunu unutmak çok kolaydı .  Ben gittiğim­
de, müze gürültücü, heyecanlı okul çocuklarıyla 
doluydu .  Kara Şövalye'ye ait olduğu için değil de, 
kul lanışl ı l ık açısından pasianınayı önlemek için 
ucuz bir yöntemle tümüyle siyaha boyanmış bir 
zırhı inceledim.  Gaga biçimli  miğferin yal nızca 
gözleri açıkta bırakacak kadar ince bir aralığı var­
dı .  "Şuna bak ! "  dedi yanı mdaki çocuk arkadaşına 
dönerek, "Tıpkı Darth Vader gibi". 

Sergideki bu zırh, Dresden'de yapılmış 1 580'le 
1 590 arasına tarihlenen bir Alman zırhıydı .  Bu ta­
rih, genel olarak zırhın altın çağı diye görülen, yak­
laşık 1 450'yle 1 550 arasını kapsayan dönemden bi­
raz daha geç. Çocukluğurndaki filmierin tersine, al­
t ıncı yüzyılda yaşamış olan Kral Arthur'un şöval­
yeleri çelik zırhlar değil ,  örgü zırhlar giyiyor olma­
lıydı lar. Koruyucu çelik levhalar ancak on üçüncü 
yüzyıl sonlarında i lk kez kullanıldı. Önce dizler ve 
aşağısı, sonra da kollar kapatıldı; bütün bedenin 
kaplanmasıysa yaklaşık 1 400 yıl ında gerçekleşmiş-
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ti . Çelik levhaları birbirine bağlamanın en yaygın 
yolu, demir, pirinç ya da bakır perçinlerdi. İ ki lev­
ha arasında küçük bir devinim gerektiğinde, per­
çin, bir delik yerine bir yarığa yerleştiriliyordu. 
Zırhın devingen bölümleri, başsız çiviler, döner 
mandallar ve milli kancalada tutturuluyordu; gö­
ğüslük ve sırtlık gibi büyük parçalarsa birbirlerine 
tokalı deri şeritlerle bağlanıyordu .  

Dresden zırhının atlı mızrak dövüşünde kullanıl­
dığı belirtilmişti. Atlı mızrak dövüşünün başlangıcı, 
atlı şövalyelerin gruplar halinde mızrak, kılıç ve gürz 
kullanarak dövüştükleri savaş turnuvaianna dayanır. 
On altı�cı yüzyıla gelindiğinde, bu kaba ve kuralsız 
etkinlik, kuralları sıkıca belirlenmiş bir spora dönüş­
m üştü. Her ikisi de üç metreye yakın uzunlukta tah­
ta mızraklar taşıyan iki şövalye, tilt denilen tahta bir 
engelin iki yanından birbirlerine doğru at sürerler. 
Hedef, rakibi attan düşürmek, mızrağının parçalan­
masına yol açmak ya da mızrakla bedenin farklı böl­
gelerine vurarak puan almaktı. Mızrak dövüşünde 
kullanılan zırh, giyeni koruma amacıyla güçlendiril­
mişti; ağırlığı da 50 kilogramdan fazlaydı. (Savaş zır­
hı daha hafif, 20-30 kilogram arası olurdu.) 

Siyah Dresden zırhı, ucu sivri mızraklarlayapılan 
ve gençlerin pek tuttuğu özellikle ölümcül bir Alman 
atlı mızrak dövüşü olan sclıarfrennen için kullanılı­
yordu. Bu tür dövüşler daha fazla korunma gerekti­
riyordu. Rennlıut denen miğfer, yalnızca başı ve yü­
zün üst bölümünü örtüyordu. Yüzün alt bölümü ve 

5 1  



boyu nsa, renntartsclıe ile, yani aşağı doğru sol omu­
zu örtecek kadar inen ve göğüslüğe tutturulan bü­
yük, döküm bir levhayla korunuyordu. Mızrak kal­
kanı denilen küçük bir kalkan, göğüslüğün üzerine 
takılırdı .  Bu tür "heder' parçaları, çarpma olduğun­
da düşecek biçimde tasarlanıyordu; kimi zaman 
bunların, seyircileri çoşturacak biçimde havaya fır­
laması için yaylarla zırha tutturulduğu da oluyordu. 

Galerideki zırhların büyük bölümünde olduğu 
gibi, Dresden zırhındaki çelik levhalar da, perçin­
ler ve tokalı kayışlarla tutuluyordu. Derken bir şey 
fark ettim: Renntartsche, göğüs levhasına vidalan­
mıştı; yaklaşık I santimetre çapındaki yarıklı vida 
başları açıkça görülüyordu. Zırh yapanlar da de­
mek tornavida kullanıyord u !  Zırh levhası görece 
ince olduğundan, bu vidalara, zırhın içinde kaldık­
larından göremesem bile,  büyük olasılıkla sornun­
lar takılmıştı. Londra yakınındaki Greenwich Ar­
mory, bir düzine ya da daha fazla zırh yapımcısının 
yanı sıra göğüslük yapanlar, dökümcüler, m iğferci­
ler, örgü zırh yapımedarı ve ç i l ingirler gibi çeşitli 
ustalar da çalıştırıyordu. Ortaçağ kil itlerinde kimi 
zaman dişli dönme mekanizmaları kullanıldığı için, 
herhalde vidaları bu çi l ingirler imal ediyordu .  

Bu vida ve  sornunların nasıl yapıldığı konusunda 
yeterince bilgi var. Moxon, Meclıanick Exercises 

adlı kitabında "Vida ve Sornun Yapımı" başlıklı bir 
bölüme yer vermişti; buradaki işlem, ortaçağdan bu 
yana pek değişmemiş olmalı .  Moxon, baş ve gövde-
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nin demiri döverek yapılmasından sonra "vida iğne­
sinin" yani vida dişi nin, vida dişi kılavuzu denen bir 
kalıpla nasıl açıldığın ı  anlatıyor. Sertleştirilmiş çe­
l ikten yapılan vida dişi kılavuzunda, farkl ı  çaplarda 
dişli delikler bulunur. Düz vida bir mengeneye yer­
leştiri l ir ve vida dişi kılavuzu, d işleri açmak için 
kuvvetiice hastınlarak döndürülür. (Buna uyacak 
olan sornun da, saplı ve ucu sivri bir vida olan kıla­
vuzla açılır) . "Mengenedeki Somunu, delik dikey 
olacak biçimde, düz olarak çevir; kilavuzu deliğe di­
key olarak yerleştir; eğer kdavuzun bir tutacağ1 
varsa, tutacaktan tutarak kuvvetiice Deliğin içinde 
döndür; öyle ki, kı/;ı vuz kendi kendine Deliğe gir­
sin; vida iğnesinin Dişlerine uyacak Yivler açsın ". ı.ı 

Moxon'un karmaşık talimatları, bu biçimde vida 
yapmak için gereken hassasl ık ve kaba gücün birle­
şiminin altını çiziyor. 

Dresden zırhına daha yakından baktığımda, miğ­
ferin sırtlığa büyük kelebek somunlarla tutturuldu­
ğunu gördüm. Atlı mızrak dövüşünde en yüksek 
puanlar miğfere vurmakla elde edildiğinden, başı 
korumak için özel önlemler almak gerekl iydi .  Savaş 
miğferleri başa sıkıca oturmakta ve örgü zırhtan bir 
takkenin üzerine giyilmekteydi; öte yandan ağır 
mızrak dövüşü miğferi başa oturmuyordu. Miğfer, 
bugünkü derin deniz dalgıçlarının başlıkları gibi 
omuzların üzerinden desteklenmekteydi ve çarp­
mayla fırlamasını önlemek için göğüslüğe ve sırtl ığa 
deri kayışiada tut turuluyordu. "Atlı mızrak dövüşü 
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ya da turnuvalarda kullanılan zırhlardaki bu ayar­
lanabilir bağlar, her zaman güvenilir değildi. "  gözle­

mini yapıyordu Charles Ffoulkes, 1 9 1 2 'de basılan 

zırhlar hakkındaki bir kitabında, "ve büyük miğfer 

( . . . . .  ) çoğu kez zırha vidalanıyor[du]" diyordu.14 

Dresden zırhındaki gibi kelebek sornunlar miğferin 

doğru açıda, daha iyi ayarianmasına olanak veren 

daha sonraki bir gelişmeydi. Bu önemliydi. Kurba­

ğa ağzı denilen miğferde dar, gaga biçiminde, şöval­

yenin eyer üzerinde öne eğilip hasmına doğru at sü­

rerken de görebilmesini sağlayacak biçimde tasar­

lanmış bir göz yanğı vardı .  Son dakikada, tam çarp­

ma anından önce, şövalye doğrulur, miğferin alt 

parçası da gözlerini fırlayan tahta kıymıklardan ko­

rurdu. Bu iş sağlam sinir gerektiriyordu: İki atlı 

Atlı mızrak dövüşü için miMer destej!"i ve koruyucu renntartsche, 
Dresden, on altıncı yüzyıl. 
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arasında uzanan tahta bariyer boyunca dörtnala 
gitmek. ağır mızrağı miğferin sarsılan, dar yarığın­
dan bel l i  belirsiz görünen rakibe doğru nişanlamak, 
sonra birdenbire, tahtanın hızla çel iğe çarpmasını 
izleyen karanlık. 

Kayışiarın yerini ne zaman vidalara bıraktığı ke­
sin olarak belli değil .  Ffoulkes, mızrak dövüşünde 
kullanılan zırhın ayrıntılı bir tanımını veren, 1 446 
tarihli bir Fransız askeri talimnamesine göndermede 
bulunuyor. Bu metinde bağlantıların çoğuna, cfout! 
(perçinler kol çivileri olarak bilindiğinden, birebir 
çevirisi "çivilenmiş") deniyor; ancak, bir yerde bir 
parçanın vida ve somunu akla getirecek biçimde, ri­
vez en dedens, yani içeriden tutturulmuş olduğun­
dan söz ediliyor. 1 480 gibi erken bir tarihte bile gö­
ğüs levhalarına vidalanmış miğferlerden söz eden 
göndermelere rastladım. 1 ;  Metropolitan Müze­
si 'ndeki en eski vida, Alman ya da Avusturya zırhı 
olarak tanımlanan ve 1 480- 1 490 tarihlerine giden 
çelik bir göğüs levhasının üzerinde. 1 480'lerde vida­
lar kullanıldıysa, bu Polfard's History oF Fire­
arms'daki çakmaklı tüfeklerde bulunan vidalarla, 
Housebook'taki metal vidaların aynı yaşta olduğunu 
gösteriyor. Ffoulkes vida başlarının dört ya da çok 
köşeli olduğunu söylüyor. Bununla birlikte, 1V\etro­
politan 'da gördüğüm bütün vidalar yarıklıydı. 

Fl"oulkes 'in "Aletler, Aygıtlar vb. "  başl ıklı bölü­
münü inceledim. Yazara göre, zırh yapımcılarının 
aletlerinden pek azı günümüze gelebilmiş .  Floul-
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Çok amaçlı zırh yapomeısı aleti, on altıncı yüzyıl. 

kes, British Museum'da sergilenen bir aletten söz 
ediyor: "Aynı vitrinde, bir zırh yapımcısı kerpeteni 
var; bu bugünün mu/tum in parvo0 aletlerine ben­
ziyor çünkü bir çekiç, tel kesici ,  çivi sökücü ve tor­
navida içeriyor". 16 Ayrıca bir fotoğrafa gönderme 
var. H eyecanla, Resim V'e baktım . 17 Meğer gözden 
kaçırmışım. Daha yakından bakınca, kerpetenin 
bir ucunda sivri bir şey ve öteki ucunda yassı bir 
tornavida ucu seçebi l iyorum. Fotoğrafın altındaki 
açıklama, on altıncı yüzyıl tarihini  veriyor. 

Bir başka kombine alet daha. En eski tornavida­
nın, Hammacher Schlemmer mağazalarında satılan 
cafcaflı ev aletlerine benzemesi beni düş kırıklığına 
uğratıyor. Ffoulkes buna bir vida çevirkisi diyorsa 
da, büyük olasılıkla, tıpkı arkebüzcü çeviricisinin bir 
parçası olan tornavida ucunda olduğu gibi, özel bir 
adı yoktu. Vida bu kadar az kullanıldığına göre, ara­
da bir kullanılacak bir alet de yeterliydi herhalde. 

• Latince ""azlı k içinde çok luk "", az yere çok şey sıg-dırmak. (ç.n.) 

56 



• 

I 

IV. Bölüm 

Küçük Buluşların 

En Büyüğü 

lk tornavidayı araştırırken vidalarla da ilgi­
len meye başlam ıştım. Agricola, körük yapı­
mında çiviyle vidayı karşılaştırırken, "Ku-

sursuzlukta, vidanın üstün olduğu na kuşku yok­
tur. "  diyordu. 1  Asl ında, dövme demirden yapılan 
çivi ler, olağanüstü bir tutuş sağlar. Bu çiviler, gü­
nümüzde kullanılan çelik çivilere pek benzemcz. 
Günümüzün çivi leri, yuvarlak ve sivri uçludur; ah­
şap l i nerin arasına zorlayarak saplanır. Bu tür çivi­
ler yumuşak ağaçlarda (ladin,  çam, köknar) kul la­
nıldık larında etkilidirler; ancak akçaağaç, kayın, 
meşe gibi sert ağaçları genellikle parçalarlar. Daha­
sı, yuvarlak bir çivinin tutuş gücü yumuşak ağaçta 
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bile zayıftır; çünkü ancak iki  yandaki l i flerin basın­
c ıyla sabit durur. Halbuki dövme demirden çivile­
rin enlemesine kesitleri kare ya da dikdörtgendir; 
uçları da, eğeyle keski biçiminde sivri lt i lmiştir. 
Tahtanın damarına ters yönde çakılan bu keski gi­
bi uç, kendine yol açmak yerine, tıpkı günümüzün 
demiryolu çivisi gibi, ağaç l i flerini keser. Bu tür çi­
viler, en sert ağaca bile ağacı parçalamadan girer ve 
deney olsun diye dövme demirden bir gemi  çivisin i  
tahtaya çaktığımda gördüğüm gibi, bunları yerin­
den sö km ek de neredeyse olanaksızdır. " 

Bununla birlikte, dövme demir ç ivilerin de ek­
sikleri vardır. Eğer örneğin bir kapı gibi ince ah­
şaplara çakılı rlarsa, tutma güçleri büyük ölçüde 
azalır; tutmaların ı  sağlamak için de, dışarıda kalan 
uçlarının ezilmesi yani geriye doğru bükülmesi ge­
rekir. Dövme demirden çivilerin en etkili leri ve ya­
pımı kolay olanları, görece büyük, en az 2,5 - 5 san­
timetre boyu nda olanlarıdır. İ şte bu yüzden i lk  vi­
dalar, derileri n körük tahtasına, ya da bir çakmağın 
tüfek kabzasına tutturu lmasında olduğu gibi küçük 
ölçekli uygulamalarda çivilerin yerin i  almıştır. Kısa 
bir vidanın bile büyük bir tutma gücü vardır. Bir 
çivi ya da mı h ı n  tersine vida, sürtünme yoluyla de­
ğil , keskin sarmal dişlerle ağaç l iflerinin birbirinin 
içine geçmesi biçimindeki bir mekanik bağla sabit-

" On dokuzuncu yüzyıl başlarında, el yapımı  çivilerin yerine, dövme 
demir (daha sonra da çelik) levhalanlan kalıp la kesilen, yine dörtköşe 
kesit li çiviler geçmeye başladı. Bu tür çivilerin uçları bir eğeyle sivril­
tilmekteydi. 
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lenir. Bu bağ öylesine güçlüdür ki ,  iyi sıkıştırılmış 
bir vida ancak etrafındaki tahta parçalanarak ye­
rinden çıkarılabil ir. 

On altıncı yüzyıl vidalarının sorunu, çivilere kı­
yasla pahalı olmalarıydı .  Bir demirci kısa sürede çi­
vi yapabil irdi .  Dövme demirden kor haldeki çubuk­
ları alır, dörtköşe hale getirir, çeker, ucunu sivriltir, 
yeniden ısıttıktan sonra bir aletle çivinin ucunu siv­
riltir ve en son olarak da ağır bir çekiçle başı biçim­
lendirirdi .  Romal ıların gel iştirdiği ve I SOO'lerde ha­
la uygulanan (Thomas Jefferson'un köleleri Monti­
cello'da bu yöntemle çivi yapıyordu) bütün bu sü­
reç, özellikle deneyimli  bir "çivi ustası" için, bir da­
kikadan daha az vakit alıyordu. Vida yapmak ise 
daha karmaşık bir işti. Bir demir parçası, tıpkı çivi 
yapılırken olduğu gibi, dövü lür, ucu sivriltil ir, ve 
başı yapıl ırdı; ama bu kez dörtköşe değil yuvarlak 
olarak. Daha sonra bir demir testeresiyle vidanın 
başı yarıkt ı  hale getiril irdi. Son olarak da, vidanın 
dişleri elle, uzun uzun uğraşarak açı l ırdı. 

Silah yapımcıları kendi vidalarını kendileri ya­
pardı; tıpkı zırh yapımcılarının kendi cıvata ve ke­
lebek samunlarını yapması gibi. Peki ya saat ya­
pımcıları? Kule saatleri, on dördüncü yüzyıl gibi 
erken bir tarihte Avrupa'da görülmeye başladı. 
Hakkında ayrıntıl ı  bilgi sahibi olduğumuz i lk  saat, 
İ talyan Giovanni De'Dondi tarafından yapılmıştı. 
Olağanüstü karmaşıklıkta bir gökbil im saaliydi .  
Saatin yedi yüzü, i lkçağda bilinen gezegenlerinin 
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konumlarını gösteriyordu: Güneş, Ay, Merkür, Ve­
nüs, Mars, Jüpiter ve Satürn. Ayrıca, döner kad­
ranlardan biri dinsel gü nleri gösterirken bir başka­
sı da bir gün içindeki aydınlık saatierin sayısı nı gös­
teriyordu. De'Dondi saatin bronz, pirinç ve bakır 
kısımlarını  elle biçimlendirmişti . ı 362 'de bit irdiği 
saatin yapımı ,  on altı yıl sürmüştü. Saatin aslı on al­
tıncı yüzyı lda bir yangında yok oldu, ama yapımcı 
ayrıntı l ı  bilgiler bırakmış! ı ;  ı 962 'de Londra'da saa­
tin çalışan iki kopyası yapıldı. Bunlardan biri şimdi 
Amerikan Tarihi Ulusal Müzesi'ne ait. 13u saati ,  ge­
çici bir sergiyle geldiği Montreal 'de görme fırsatı 
buldum. 13u muhteşem yedi yüzlü makine yaklaşık 
ı 22 sant imetre boyu ndaydı; saatin çarkları asıl ı  
ağırlıklar tarafından döndürülüyordu. Mekanizma­
yı inceledim.  Görebild iğim kadarıyla, bütün bağ­
lantılar, marangozluktan uyarlanan bir teknik kul­
lanılarak, zıvanayla erkek geçme parçasının birleş­
tirilmesiyle yapılmıştı. Çıkıntılı geçmelerin, bir ka­
manın yerleştirildiği geçme delikleri vardı. 13u ka­
malar, topluiğne kadar ince olanlardan 2,5 santi­
metre uzunluğa kadar değişen büyüklüklerdeydi .  
Saatte bu türden birkaç yüz geçme olmalıydı; an­
cak tek bir vida bi le görememiştim.  

İ lk olarak 1 899'da bası lan, saatç ilik tarihi  üzeri­
ne temel bir çalışma olan Britten s Old Clocks and 
ıVatches and Their !Hakers'a göre, " 1  550'den önce 
saatlerde vida kullanımı bi l inmiyordu."2 Evlerde 
kullanılacak daha küçük ve hafif duvar saatleri ne, 
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özellikle de cep saatlerine olan talebin bir sonucu 
olarak saatlerde vida kullanılmaya başlandı .  Erit­
ten s'a göre: " En eski cep saatlerinde bile, genell ik­
le en azından bir tane vida vardır. Bu vidaları n, 
başları kubbe biçimlidir, yarıkiarı da V harfi biçi­
mindedir. Dişleriyse kaba ve düzensizdir. "-' 

On altıncı yüzyı l ortalarına geli ndiğinde, vida 
kullanımı artmışt ı .  Cep satlerinde küçük boy vida­
lar ve cıvatalar, toplarda daha büyük vidalar, zırh­
larda ise ağır cıvatalar kullanılıyordu. Yine de, bir 
vida sanayisinin gelişimini sağlayacak düzeyde bir 
talebin oluşması için iki yüz yıl daha geçmesi gerek­
ti .  Encyclopcdic, Lyon yakınlarındaki Forcz bölge­
sinin, çeşitli uzunluklarda - ı  ,5 santimetreden yakla­
şık ı 0- ı 2 sani imctreye kadar- vidalarda uzmanlaş­
tığından söz eder. Bu vidalar hala öylesine pahalıy­
dılar ki, taneyle satılıyorlardı .  Encyclopedie'ye gö­
re, vi daların başları ya yarı k lı ya da dört köşeydi. 

İ ngil tere'dc, vi da yapımcı lığı Midlands bölgesin­
de yoğunlaşmış ve bir ev sanayisi biçiminde örgüt­
lenmişti. Yerel demirciler büyük miktarlarda, baş­
ları biçimlendirilmiş ama açı lmamış dövme çelik 
parçalar yapar ve bunları evinde ailesiyle veya bir 
ya da iki yardımcısıyla birlikte çalışan "kuşakçı" 
denen kişiye gönderirlerdi .  İ lk aşama, bir demir 
testeresiyle başta yarık yani "kertik "  açmaktı. Bu 
işin kolay böl ümüydü. Daha sonra, "sol ucan " da 
denilen dişierin elle açılması gerekiyordu .  Kimi 
kuşakçılar, basit bir tornaya benzer bir mil kulla-
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nırlardı; bir elleriyle bir kolu çevirirken öteki el le­
riyle ağır bir kesiciyi i leri geri hareket ettirirlerdi. 
Hangi yöntem kullanı l ırsa kul lanılsın yapılan iş 
uzun süren ve zahmetli bir işti; solucan da göz ka­
rarıyla kesildiğinden, sonuçta kusurlu ve dişli leri 
yeterince derin olmayan bir vida ortaya çıkardı. 
Kuşakçıları işbaşında gören bir gözlemci " İşin pa­
halı ve sıkıcı niteliği, vidanın çiviyle rekabet edebil­
mesini olanaksız kılıyordu; dolayısıyla da satışı çok 
azdı .  Eldeki araçlarla iyi kesilmiş dişli yapmak ola­
naksız olduğundan, vidaların kalitesi de son derece 
kötüydü" dcmişti.4 

Hem Moxon, hem de Encyclopedie, çil ingirlerin 
ki l itleri kapılara takmak için vida kullandığından 
söz ediyor. Ben de, on sekizinci yüzyıl doğramacı­
larının menteşeleri, özell ikle de o dönemde yeni 
olan T-biçimli  menteşeleri tutturmak için vida kul­
landıklarından söz eden göndermelerle karşılaştım. 
T-biçimli menteşe, yan yatırıl mış bir ''T" harfine 
benzer. Dikey parça kapı pervazına, yatay parça da 
kapıya takıl ır. Hafif dolap kapılarında ve panjur­
larda kullanılan T-biçimli menteşeler, çerçeveye ça­
kılmaz, vidalanırdı .  Öte yandan ağır kapılar, kapı­
nın bütün eni boyunca uzanan, geleneksel uzun ka­
natlı menteşelerle asıl ıyordu; bu menteşeler kapıya 
çivi leniyor, çivilerin dışta kalan uçları eziliyordu. 

Uzun kanatlı menteşeler ve T-biçimli  menteşeler 
hala kullanılıyorsa da, günümüzde en çok ku llanı­
lan menteşe türü, kapının yüzeyine deği l en geniş 
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kenarına takılan ayna menteşelerdir. Kapı kapan­
dığında neredeyse tamamen görünmez olan ayna 
menteşeler estetik açıdan tercih edilmektedir. Ayna 
menteşeler on altıncı yüzyıl gibi erken bir tarihte 
Fransa'da kullanılıyorlardı (Ramell i 'n in çizimlerin­
de ayna menteşeler yer alır) ; ancak pirinç ya da çe­
l ikten elle yapılan pahalı parçalard ı. ı 775'te ik i  İ n­
gil iz, dökme demirden ayna menteşelerin seri üre­
timini sağlayacak bir tasarımın patentin i  aldılar." 
Uzun kanatlı menteşelerden daha ucuz olan dökme 
demirden ayna menteşelerin bir kusuru vardı: Çivi 
tutmuyorlardı.  Kapı sürekli açılıp kapandıkça çivi­
ler gevşiyordu. Kapının kenarına çakıldıklarından, 
uçlarını ezmek de olanaksızdı. Ayna menteşelerin 
vidalanması gerekiyordu. 

Rastlantıyla, tam da ayna menteşelerin yaygın­
laştığı sı rada, iyi kal itede ve ucuz vida üretimi için 
bir teknik gel iştiril iyordu. Yıllar önce, İ ngiltere'nin 
Midlands bölgesindeki StafTordshire 'dan iki  kar­
deş, Job ve Will iam Wyatt, vida yapımını geliştir­
mek için çalışmaya başlamışlardı .  ı 760'ta, "genel­
likle ahşap vidası deni len demir vidaları kesmenin, 
daha önce kullanılandan daha iyi bir yöntemi"nin6 
patentini aldılar. Yöntemleri, üç ayrı işlemden olu­
şuyordu. İlk olarak, dövme demirden başı açılma­
mış vidalar dönen bir mil tarafından tutulurken vi­
danın gömme başı bir eğeyle biçimlendiril iyordu. 
Daha sonra, mi l  durdurularak, dönen bir testere 
ağzı, baş üzerinde yarık açıyordu. Son olarak da, 
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parça ikinci bir iğe yerleştirilerek dişl i ler açılıyor­
du. Bu, sürecin en özgün yanıydı. Kesici,  elle yöne­
tilrnek yerine, bir kılavuz vidanın yol gösterdiği bir 
pime bağlanmıştı. Başka deyişle, iş lem bütünüyle 
otomatikti. Artık, birkaç dakika yerine, bir kuşak­
çı  çok daha iyi bir vidayı altı ya da yedi saniyede 

yapabiliyordu .  
Birmingham'ın kuzeyindeki, kullanılmayan b ir  su 

değirmenini dünyanın i lk vida fabrikasına dönüştür­
mek için gereken sermayeyi toparlamak Wyatt kar­
deşlerin on altı yılını aldı. Sonra, açıklanamayan ne­
denlerle, girişimleri başarısızlığa uğradı .  Belki bu iki 
kardeş iyi iş adamı değillerdi, ya da belki yaşadıkla­
rı çağın önündeydiler. Birkaç yıl sonra, fabrikanın 
yeni sahipleri, ayna menteşelerin popülerliğinin ya­
rattığı yeni vida talebinden yararlanarak vida üreti­
mini eşi görülmedik bir başanya çevirdiler. Otuz iş­
çi,  bir günde on altı bin vida yapabi liyordu.7 

Makineyle yapılan vidalar yalnızca çabucak 
üretilmekle kalmıyorlardı; ayn ı  zamanda çok daha 
iyiydiler. Hem daha iyi, hem daha ucuz. I SOO'de, 
İ ngi l iz vidalarının düzi nesi nin fiyatı iki peninin al­
tındaydı. Giderek, vida fabrikalarında su gücünün 
yerini buhar gücü aldıkça, bir d izi ilerleme üretim 
sürecini daha da incelti lmiş hale get ird i .  Sonraki 
el l i  yıl boyunca, fiyat neredeyse yarısına, bunun 
ardından gelen yirmi yılda da yeniden yarıya düş­
tü. Ucuz vidalar için hazır bir piyasa vardı.  Bu vi­
dalar yaln ızca ayna menteşeleri n tutturul masında 
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değil, gemi  yapımı,  mobi lya yapımı, marangozluk 
ve atl ı  araba yapımı gibi  ince ahşap parçaların sı­
kıca tutturulmasının gerekli olduğu her uygulama 
için kullanışlı olduklarını kanıtlamışlard ı. Talep 
arttı, üretim fı rladı .  I SOO'de yıllık olarak kabaca 
yüz binden daha az miktarda vida üreten İngiliz 
vida fabrikaları, altmış yıl sonra, toptan 7 milyon 
adet üretir oldular.H 

Günümüzdeki vidaya daha yakından bir baka­
l ım. Bu, olağan üstü bir küçük nesne. Vida dişlisi, 
iğne gibi sivri bir burgu ucundan başlar. Bu uç yu­
muşak bir biçimde, vidanın, si l indir gövdcsinc ke­
sintisiz bir biçimde dolanır. En tepede, gövde düz­
gün başı oluşturur, dişli de giderek sona erer. Bu 
zayıflayarak sonianma önemlidir; çünkü dişl inin 
birdenbire sona ermesi, vidayı zayıflatır. 

Fabrika yapımı i lk vidalar, hiç de böyle değildi. 
Bir kere, cl yapımı vidalar sivri uç lu olsalar da, fab­
rika yapı mı olanlar küttü ve dişli leri kendil iğinden 
başlamıyorlardı -her zaman, ilk olarak bir başlan­
gıç del iği gerekiyordu. Sorun,  üretim sürecinden 
kaynaklanıyord u.  Küt uçlu vidalara eğeyle uç ya­
pılması yeterli deği ldi; dişl inin kendisi de bir uca 
doğru incelmeliydi. Ne ki, kullanılan tornalar ko­
nik biçiınl i  diş açamıyordu. Vida üreticileri diş açı­
cı lara eğ·iın verıneye çalıştılar ancak bu, bütün göv­
desi boyu nca ineelen vidaları ortaya çıkardı .  Bu vi­
daların tutuş güçleri azdı ve marangozlar bu nları 
kullanınıyord u. Vidanın gövdesi (si l indir) boyunca 
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sürekli bir diş ve ayrıca bir burgu ucu (koni) aça­
bilen bir makine gerekiyordu. 

Çözümü, yaratıcı bir Amerikalı makine ustası 
buldu. İngi l iz makinelerin i  uyariayarak kul lanan 
ilk Amerikan vida fabrikaları 1 8 1 0 'da Rhode Is­
Iand'da kurulmuştu. l 830'ların ortalarında, ürünle­
rine olan talepte bir patlama ortaya çıkan Provi­
dence kasabası, Amerikan vida sanayisinin merke­
zi hal ine geldi .  l 837'den başlayarak, burgu uçlu vi­
da üretimi için bir dizi patent alındı ancak doğruyu 
bulmak için on yıldan fazla bir deneme-yanılma sü­
resi geçmişti .  1 842 'de, Providence'da New Eng­
land Vida Şirketi 'nde çalışan bir usta olan Cullen 
Whipple, bütünüyle otomatik olan bir makineyle 
vida üretmenin yöntemini buldu.  Yedi yıl sonra, 
önemli bir gelişmeyle, sivri uçlu vidaları üretmek 
için kullanılacak bir yöntemin  patentini  almayı ba­
şardı. Pek az farklı bir başka teknik Thomas J. 
Sloan tarafından gel iştiri lmişti . Sloan 'ın patenti 
dev Amerikan Vida Şirketi 'nin temelini  oluşturdu. 
Bir başka New England'lı, Charles D. Rogers, diş­
l i  gövdenin gittikçe incelerek düzgün göbekle bir­
leşmesi sorununu çözdü. Bu ilerlemeler Amerikan 
vida sanayisinin öncü konuma geçmesini sağladı; 
yüzyılın başında vidalar son biçimini aldığında, 
Amerikan üretim yöntemleri dünya üzerinde ege­
men olmuştu. 

On beşinci yüzyıldan bu yana, vidaların başla­
rı ya kare veya altıgen, ya da yarıkl ı  olmuştu. İ lk  
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gruptakiler bir İ ngil iz  anahtarıyla, ikinci ler de 
tornavidayla sıkıştırı l ıyorlardı .  Yarığın kökenine 
i l işkin bi l inmeyen bir şey yok. Kare baş, anahta­
rın uyması iç in düzgün olmalıdır; yarıksa, kabaca 
eğeyle ya da keserek yapılabi l ir. Yarık başl ı  vida­
lar gömme olarak, yüzeyde çıkıntı yapmayacak 
biçimde de sıkıştırılabi l ir  ki bu ayna menteşeleri 
tuttu rmak için gerekl i  olan bir özel l iktir. Gömme 
vi dalar, I SOO'lerin başlarında yaygın biçimde kul­
lanılır hale geldiklerinde, yarık başlı vidalar ve 
yassı uçlu tomavidalar standart oldu. Dolayısıyla, 
artık vicialar bütünüyle makineler tarafından ya­
pılıyor olsalar da, geleneksel yarık varlığını sür­
dürüyordu.  Yine de, yarık başl ı  vidaların bazı ku­
surları vardır. Bunları "kaydırmak" yani ,  tornavi­
danı n  yarığın dışına kayması kolaydır; sonucu da 
genel l ikle vidalanan malzemen in  hasar görmesi ya 
da insanın parmağını yaralaması, ya da her ikisi­
d ir. Yarık, vidanın yeterince güçlü tutulmasına 
yetmez; yeni bir vidayı sıkıştırır ya da eskisini 
gevşetirken yarığın bozul ması da ender rastlanan 
bir durum deği ldir. Bir de, vidanın tek el le sıkıştı­
rı lmaya çal ışıldığı, örneğin, dar yerlerde çalışır­
ken merdiven basamakları üzerinde dengeyi sağ­
lamak gibi tuhaf durumlar vard ır. Bunu, yarıklı 
b ir  vidayla yapmak neredeyse olanaksız bir iştir. 
Vida sallanır; tornavida kayar; vida yere düşüp 
yuvarlanır; iş i  yapan bu çıld ırtıcı aletin mucidine 
bir kez daha lanet okur. 
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Amerikan vida üreticileri bu kusurların farkın­
daydılar. 1 860'la 1 890 arasında, mıknatıslı torna vi­
dalar, vidayı tutan aletler, başın bütününe yayılma­
yan yarıkiarı olan vidalar, çift yarıklı başlar ve bir 
dizi kare, üçgen ve altıgen yuvalar ya da çentikler 
için bir sürü patent alındı. Bu sonuncular en fazla 
umut verenlerdi .  Yarığın yerine yuva koymak tor­
navidanın rahat tutulmasını  sağlıyor ve kaymayı en­
gell iyordu. Sorun yine, bunların üretiminde yatı­
yordu. Vida başları, soğuk çelik bir çubuk ucunun 
mekanik olarak basılmasıyla yapılıyordu; tornavi­
dayı tutacak kadar derin bir yuva delmek ya vidayı 
zayıflatıyor, ya da başın bozulmasına yol açıyordu. 

Çözüm, yirmi yedi yaşındaki Kanadalı Peter L.  
Robertson 'dan geldi .  Robertson, Philadelphia'da­
ki bir alet şirketi için çalışan, Doğu Kanada'daki 
sokak köşelerinde ve kasaba panayırlarında bu 
aletleri satan, ikna gücü yüksek bir satış elemamy­
d ı. Robertson, boş zamanların ı  işliğinde geçirir, 
mekanik buluşlar peşinde koşardı.  Bir dirseki i kol, 
İngiliz anahtarı, tornavida, tezgah mengenesi ve 
perçin yapıcısı olarak kullanılabilen kombine bir 
alet olan " Robertson 'un  20. Yüzyıl İngiliz Anahta­
rı - Oirsekli Kolu"nu gel iştirmiş ve satmaya çalış­
mıştı. Geliştirilmiş bir tirbuşon, yeni biçim kol 
düğmesi, hatta yeni bir fare kapanının da patenti­
ni almış ama başarı l ı  olamadığı için bunlar boşa 
çıkmıştı .  Derken, 1 907'de, yuva başlı vida için pa­
tent aldı .  
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Peter L. Robertson'un yuva başlı vida için 1 907'de aldığı patent. 

Robertson daha sonra, yuvalı baş fikirinin Mon­
treal'de bir kaldırırnda başına toplananlara yaylı 
tornavidayı tanıtırken, tornavidanın ucunun yarık­
tan kayarak el ini  yaralamasıyla aklına geldiğini 
söylemişti. Buluşunun püf noktası, yuvanın biçi­
m indeydi :  Kenarları oluk! u,  hafifçe i neelen yan du­
varları olan ve dibi piramit biçiml i  bir kare. Ro­
bertson, gururla şu açıklamayı yapmıştı: "Gösteri­
len açıların titizlikle uygulanmasıyla yapılan bu de­
l ik  biçiminin kullanı lmasıyla, soğuk madenin yan­
Iara akacağı ve aletten öne kaymayacağı, dolayısıy­
la bunun atomları daha büyük güçle birbirine bağ­
lamak gibi olumlu bir sonuç doğuracağı ve aynı za-
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manda yanlamasına gen işlemeye de yardımcı ola­
rak, bu işlem uygulanmış olan madende, bild iğimiz 
yarık başlı vidanın imalatında olduğu gibi herhan­
gi bir bozulma ya da ziyan ortaya çıkarmayacağı 
daha başlarda görülmüştür. "9 

Hevesli bir tanıtırncı olan Robertson, küçük bir 
Ontario kasabası olan Milton 'da kendisine vergisiz 
krediyle başkayardımlar sağlayacak mali destekçiler 
buldu ve kendi vida fabrikasını kurdu. ikna etmeye 
çalıştığı yatırımcılarına, " Büyük servetler, küçük bu­
luşlardayatar" diyordu. " Pek çok kişi bunu, 20. yüz­
yılda bugüne dek yapılmış küçük buluşların en bü­
yüğü olarak görüyor". 10 Gerçekten de, kare biçimli 
yuva önemli bir ilerlemeydi. Uygun özel kare uçlu 
tomavida Robertson'un dediğine göre, bir inçin bin­
de biri kadar bir duyarlılıkla rahatça yuva ya yerleşi­
yor ve hiçbir zaman kaymıyordu. Ustalar, özellikle 
mobilyacılar ve gemi yapımcıları, kendi merkezi olan 
ve tek elle sıkıştırılabilen vidaların rahatlığını kabul 
ediyorlardı. Sanayi de kare yuvalı vidaları sevmişti; 
çünkü bunlar üründeki hasarı azaltıyor ve üretimi 
hızlandırıyordu. Kanada'da, Ford otomobilleri için 
ahşap karaserler üreten Fisher Karaseri Şirketi, bü­
yük bir Robertson müşterisi haline geldi; kısa za­
manda Robertson'un toplam üretiminin üçte birini 
alacak duruma gelen, Windsor, Ontario'daki 
Ford'un Model T fabrikası da öyle. Beş yıl içinde, 
Robertson kendi tel çekme fabrikasıyla elektrik san­
tralını kurmuş ve yetmiş beş işçi çalıştırır olmuştu. 
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ı 9 ı 3'te, Robertson işini Kanada dışına da geniş­
letmeye karar verdi. Babası, bir İskoç göçmeniydi; 
bu yüzden de gözünü İ ngiltere'ye dikti. Almanya 
ve Rusya'ya ihracat için bir üs niteliğinde olacak 
bağımsız bir İ ngiliz şirketi kurdu. Girişim başanya 
ulaşamadı. Başarısızlık, sermaye yetersizliği, 1 .  
Dünya Savaşı, Almanya'nın yeni lmesi ve  Rus Dev­
rimi gibi bir dizi nedenden kaynaklanmıştı. Dahası, 
iki  kıta üzerinde iş yapmanın zor olduğu da ortaya 
çıkmıştı. Yedi yıl sonra hoşnutsuz İ ngiliz yatırımcı­
lar Robertson'un yerine bir başka yöneticiyi geçir­
diler. İ ngiliz şirketi 1 926'da dağıtılana kadar çaba­
lamayı sürdürdü. Bu arada, Robertson ABDye 
dönmüştü. Buffalo'daki büyük bir vida fabrikasıy­
la yapılan görüşmeler, Robertson'un üretim süreci 
hakkındaki kararlar üzerindeki denetimini  paylaş­
maya gönüllü olmadığının ortaya çıkmasının ardın­
dan kesildi .  Henry Ford, Robertson vidaları kulla­
nımının kendisine otomobil başına 2,60 dolara ka­
dar tasarru f sağladığı söylendiğinden, konuyla i lgi­
lendi. Ne var ki  Ford da, inatçı Robertson'un ver­
meyi reddettiği bir denetim hakkı istemişti. Bir ara­
ya geldiler, ancak anlaşamadılar. Robertson'un son 
çabası, ürünlerini ihraç etme yönünde oldu. Yaşamı 
boyu nca bekar olan Robertson, yaşamının geri ka­
lanını Milton 'da geçirdi; yani kesinlikle küçük sula­
rın büyük balığı olarak. 

Bu arada, Amerikan otomobil üretici leri 
Ford'un yolundan giderek yarıklı  vidalarda karar 
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kıldı lar. Yine de, yeni Robertson vidasının başarısı 
gözlerden uzak kal madı. Yalnızca I 936'da, daha 
gelişmiş vida ve tomavidalar için yirmiden fazla 
patent alınmışt ı .  Bunlardan bi rkaçı, Portland, Ore­
gon 'dan kırk altı yaşında bir işadamı olan Henry F. 
Phill ips 'e verilmişti. Robertson gibi Phil lips de, ge­
zici bir satış eleınanıydı. Yeni bul uşların tanıtı mını 
da yapıyoı·du ve Partiand 'l ı  bir mucit olan John P. 
Thompson'dan, bir yuvalı vidanın patentlerini  al­
mıştı. Thompson'un yaptığı yuva işe yaramayacak 
kadar derindi, ancak Phil lips onun bel irgin artı bi­
çimini, kendisine ait olan geliştiri lmiş bir tasanma 
uyguladı .  Robertson gibi Phillips de, yuvanın "bu­
na uygun bir alet ya da tornavidaya sıkıca oturma­
sını ve aletin vida başından kayma eğil iminin hiçbir 
biçimde ortaya çıkınamasını sağlamak için özel l ik­
le tasarlandı"ğını ileri sürüyordu . 1 1  Ne ki Robert­
son'un tersine, Phil lips kendi şi rketini ku rmak ye­
ri ne sahibi olduğu, patentinin lisansını vida üretici­
lerine satınayı planlıyordu. 

Bütün büyük vida üreticileri onu geri çevirdi .  
" Bu malzemelerin üretim ve pazarlanması yeterli 
ticari başarı umudu vermemektedir" gibi tipik bir 
yanıtla. 1 �  Phil l ips vazgeçmedi. Birkaç yıl son ra, 
Sloan'ın ucu sivri vida üretme yöntemi patentiyle 
güçlenen dev Amerikan Vida Şirket i 'nin başına ye­
ni geçen bir başkan, bu yeni yuvalı vidanın sanayi 
ölçeği nde üretimine geçmeyi kabul ett i .  Phi l l ips, 
patentlerinde vidanın elektriğin kullanıldığı işlem-
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ler için özellikle uygun olduğunu vurgulamıştı; o 
dönemde bu, esas olarak otomobil montaj hatların­
daki işlemler anlamına gelmekteydi .  Amerikan Vi­
da Şirketi ,  yeni vidayı denemesi için General Mo­
tors'u ikna etti; vida i lk kez, 1 936 model Cadillac 
üretiminde kullanıldı. Deneme öylesine etkil i  so­
nuç verdi ki, iki yıl içinde, bir tanesi dışındaki bü­
tün otomobil şirketleri yeni yuvalı vidaların kul la­
nımına geçmişlerdi;  1 939'a gel indiğinde, vida üreti­
cilerinin büyük bölümü, artık Phi l l ips vidası adı ve­
rilen bu vidayı üretiyorlardı .  

Phill ips vidası, Robertson vidasının sahip olduğu 
bütün avantaj iara sahipti (fazladan bir avantaj ı ,  ge­
rektiğinde geleneksel bir tornavidayla da sıkıştırı la­
biliyor ol masıydı) .  Kullanımdan memnun kalmış 
bir tek ne ve kayak yapımcısı, " İşçilerimizin Phill ips 
vidaları kul lanarak yüzde 30'la yüzde 60 oranında 
zaman kazandıklarını tah min ediyoruz" diyordu. ı. '  
"Adamları mız, eski modele göre en az yüzde 75 da­
ha fazla iş çı karabi ldiklerini i leri sü rüyorlar" diye 
yazıyordu bir bahçe mobilyaları üreticisi . 1 ' Phill ips 
vi daları -ve bildik yıldız tornavidalar- artık her yer­
de kullanılıyordu. I. Dünya Savaşı Robertson'u zo­
ra sokmuştu; II .  Dünya Savaşı ise, savaş dönemi 
üreticileri tarafından yaygın olarak benimsenen 
Phil l ips vidasının sanayide bir standart olmasını 
sağladı .  Phil l ips'in patentlerinin süresi nin dolduğu 
1 960'ların ortalarında, ABD'de 1 60'tan fazla, ülke 
dışında da 80'den fazla lisans sahibi vardı .  ı r. 
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Phil l ips vidası, u luslararası yuvalı vida haline 
geldi; Robertson vidasıysa, yalnızca Kanada'da ve 
az sayıdaki Amerikan ahşap işleri firmaları tarafın­
dan kullanılıyor. 0 Birkaç yıl önce Consumer Re­
ports, Robertson ve Phil l ips tornavidalarını sına­
madan geçirdi.  "Yüzlerce vidayı elle ve Robertson 
uç lu portatif bir matkapla sıkıştırdıktan sonra, ikna 
olduk. Yarıkl ı  ve Phillips uçlu tornavidalara kıyas­
la, Robertson daha hızl ıydı ve daha az kaymayla 
çalıştı " . 1 6  Bunun açıklaması basittir. Phi l l ips kendi 
vidasın ı  tornavidanı n  "sıkıca oturacağı" biçimde ta­
sarlamış olsa da, artı biçim li bir oyu k, bir kare yu­
vaya göre daha kusurludur. Tuhaftır ki bu ayn ı  
özel l ik, otomobil firmalarının Phill ips'i yeğlemele­
rindeki temel olmuştur. Elektrikli tornavidanın gi­
derek artan bir güçle vi da yı çeviren ucu, vida yeri­
ne iyice yerleştikten sonra çentikten fırlar; bu da 
vidanın gereğinden fazla sıkıştırılmasını engellemiş 
olur. Bu yüzden, en başından vidada belirli bir kay­
ma derecesi hesaplanmıştır. Bununla birlikte, mon­
taj hattında işe yarayan bu özell ik,  o günden beri 
elle çalışanları her zaman çileden çıkarmıştır. Phil­
l ips vidalarının kayma, fırlama, ve başlarının bo­
zulması (özel likle vida ya da tornavida kötü yapıl­
mışsa) konusundaki ünleri kötüdür. Burada kendi-

" 1 <JSO"lerden başlayarak, Robertson vidaları bir bölüm Amerikan mo­
bilya üreticisi, taşınabilir ev sanayisi ve giderek artan sayıdaki zanaat­
karlar ve hobi sahipleri tarafından kullanılır oldular. Robertson şirke­
tiyse 1 968'de büyük bir Amerikan şirketler grubu tarafından satın 
alındı. 
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min,  sadık bir Robertson kullanıcısı olduğumu iti­
raf etmem gerekiyor. Kare başlı tornavida, rahatça 
yuvaya yerleşir; bir Robertson tornavidasını salia­
sanız bile, ucundaki vida düşmez; bir elektrikl i  tor­
navidayla sıkılan bir vida, yerine sıkıca yerleştiğin­
de tornavidayı kendiliğinden durdurur; ne kadar 
eski ,  paslı ya da üzeri boyanmış olsa da, bir Ro­
bertson vidasını her zaman yerinden çıkarabilirsi­
niz.  "Yirminci yüzyılın küçük buluşlarının en bü­
yüğü " bu muydu acaba? Neden olmasın? 
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V. Bölüm 

İnce Ayarlar 

W yatt kardeşlerin Staffordsh ire 'daki 
fabrikaları hakkında yazılanları okur­
ken, onların vida yapımında kullan­

dıkları makinelerin çocuklar tarafından çalıştırıldı­
ğı i fadesi dikkatimi çekti. On sekizinci yüzyılda ço­
cukların kömür madenlerinde, işiikierde ve fabri­
kalarda çalıştınlmaları çok yaygındı; ancak onlara 
genellikle basit işler veri l irdi .  Vida kuşakçısının 
kullandığı iğ gibi basit bir makine bile deneyimli  ve 
elbette gücü yerinde bir kullanıcı gerektiriyordu. 
Belli ki Wyatt makineleri farklıydı. Rastlantıyla, 
sanayileşmedeki bir dönüm noktasını bulmuştu m. 1 
Dikkat çekecek kadar erken bir tarihte -sanayi 

77 



devrimi, bir yüzyıl daha etkisini tam anlamıyla gös­
termeyecekti- Wyatt kardeşler yalnızca çok amaçlı 
makinelerin kullanımında öncülük yapmakla kal­
mamışlar, sanayileşmenin yönlendirici ilkesini de 
i lk kez uygulamaya sokmuşlardı. Wyatt'ların fabri­
kası, üretilen şeyin kal itesi üzerindeki denetimin, 
beceri sahibi zanaatkardan, makinenin kendisine 
aktarılması için özel likle tasarlanmış bir sanayi sü­
recinin ilk örneğiydi. 

Vida kuşakçısının mi l i  i le Wyatt kardeşlerin vi­
da yapma makineleri de, döner tornanın basit ör­
nekleriydi. Bir tornada, kesi lmemiş parça ya da iş­
lenecek parça çömlekçi çarkı gibi, bir eksen etra­
fında döner. Ne var ki, çömlekçi çamuru besleye­
rek biçim verirken, tornacı malzemeyi yon tar. İ şie­
necek parça döndükçe, sivri bir kesici ,  yüzeye bas­
tırı r ve çıkarıl ması istenen biçime bağl ı olarak, her 
bölümün eksene aynı uzaklıkta olmasını  sağlamak 
için fazlalık ları yontarak çıkarır. Torna, Avrupa'da 
icat edild iği sanılan eski bir alettir; çünkü tomay­
la yapılmış bugüne kalan en eski parçalar, MÖ se­
kizinci yüzyı ldan kalan bir Etrüsk kasesiyle Yuka­
rı Bavyera'da bulunmuş olan, MÖ altıncı yüzyıla 
ait bir kasedir.1 Bu tahta nesnelerin tornadan geç­
tiği kesinse de, tornaların kendileri hakkında hiç­
bir şey bil inmemektedir. Torna teknoloj isi giderek 
Akdeniz dünyasına, örneği n, tornanın MÖ üçün­
cü yüzyıla giden en eski çiziminin bir mezar duva­
rındaki kabartmalarda bulunduğu Mısır'a yayı ldı .  
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Burada, bir mobilya ayağına benzeyen tarnalanan 
parça, dikey olarak tutuluyor. Tornaemın kesme 
aleti bir keskiye benziyor; çırak, bu parçayı dönen 
bir d ingile, ya da mandrel 0 denilen bir torna mi l i­
ne sarılmış bir ipi çekerek döndürüyor. işlenilen 
parça bir i leri bir geri döndüğünden, tornacı yal­
n ızca tek yöne dönüşlerde yontma işlemini yap­
maktadır. 

Mısır'daki duvar kabartmasında, tornacıyla çı­
rağı yere çömelmiş olarak görülüyor. Bu bana 
H i ndistan 'a gittiğimde gördüğü m, yere çömelmiş 
olarak çalışan bir marangozu anımsattı .  Dünya, 
tıpkı giysilerini sarınan tarla düğmeyle i l ikleyenler 
ya da elleriyle yiyenieric çatal kaşık kul lananlar 
arasında bölündüğü gibi, çömelerek, bağdaş kura­
rak ya da yere oturarak çalışan zanaatkarlarla, bir 
tezgahın yanında ayakta durarak ya da oturarak 
çalışan zanaatkarlar d iye de ayrı l ır. Esk i  Mısırlı­
lar, ilk kategoriye girmektedirler; Romaldarsa 
ikinciye. Romalılar rendeyi bulduklarından, işle­
nilen parçanın sabit tutulabileceği bir yüzeye ge­
reksinim duymuşlardı;  sonuç da ilk marangoz tez­
gahı oldu. 

Ortaçağdaki Avrupalılar çokluk Doğulular gibi 
yere seril i  minderler üzerinde dinlenirler, ama 
ayakta çalışırlardı.  On üçüncü yüzyılda Avrupa'da 
sırıkl ı  torna da denilen tornanın buluşunu uyaran 

" Takım te•giihı üzerinde işlenecek parçaları tutmaya ve bağlamaya 
yarayan makine elemanlarının genel adı. (ç.n.) 
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da olasıl ık la bu alışkanl ık .  Tornacı, sırıklı tornayı, 
ayakta çalıştırır. Bu tomada dönen parça dikey 
konumda değil ,  yatay konumda durur. Mandrelin 
çevresine sarılan kordunun bir ucu bir pedala, öte­
ki  ucu da, bükülmüş bir bal ık oltası karnışma ben­
zeyen ve ipi gergin tutan bir oynak dirseğe bağlı­
dır. Ayağıyla pedala bir basıp bir çeken tomacının 
artık her iki  el i  de ,  sabit durması iç in koltuğunun 
altına sıkıştı rdığı ya da omuzuyla desteklediği 
uzun bir saplı  kesiciyi kul lanmak için serbesttir. 
Mısırlı ların tornası gibi, sırıkt ı  torna da bir i leri bir 
geri döner. 

Basit sırıklı torna, uzun zaman ahşap tornala­
makta kul lanıldı - İ ngiltere 'de 1 900'lerin başına ka­
dar hala çalışan örnekleri vardı .  Ancak, metal tor­
nalamak için daha etkili bir makine gerekliydi . Bu­
rada da vida çok önemli bir rol oynamaktadır, çün­
kü modern tornanın atası asl ında, vida kesrnek için 
kullanılan bir makinedir. Bu makine, Wyatt kar­
deşlerin vida yapımında kullanılan tornalarından 
neredeyse üç yüz yıl önce icat edilmiştir ve danıştı­
ğım,  Frick Koleksiyonunda bulup incelediğim, on 
beşinci yüzyıl elyazması !Hedieval Housebook ki­
tabında çizimi verilmektedir. Kitaptaki güzel çizim 
kusursuz bir doğrulukta. Sırıktı tomayı tümüyle 
geride bırakan torna tezgahı, sert bir tezgaha rap­
tedilen ağır bir çerçeveden oluşmaktadır. işlenecek 
parça iki ayarlanabi l ir destek arasında yatay ko­
numdadır ve bir el krankıyla döndürülür. Bir ucu, 
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Vida kesici torna; The Medieval Housebook ol' Wollegg Castle, 1 475-
90 dolayları. 

bir k ılavuz vidaya tutturulmuştur. Parça döndük­
çe, k ılavuz vida desteklerden birinde bulunan yivli 
bir delikten i leder ve parçayı vida dişini açan sivri 
bir kesicinin olduğu kutuya doğru iter. Tomacıya 
yalnızca işlenecek parçanın  şablondaki ayarını 
yapmak, vida d işl i  desteği ve kesici kutusunu yeri­
ne sıkıştırmak, kesicinin derinliğini ayarlamak ve 
krankı  çevirmek kalır. 

Housebook'taki torna tahtadan yapılmış olsa da, 
gerçek bir makine-alettir; yani, kesiciyi denetleyenin 
usta değil, makinenin kendisi olduğu bir alet:' Bu 
alet, günümüzdeki torna tezgahının pek çok özelliği-
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ne sahiptir: Bugün baş desteği ve ayak desteği de­
nen iki destek, kesici kutusu ile destekierin konu­
munda esneklik sağlayan ve bugünün torna kızağı­
nın atası olan bir çerçeve, bir kayış sürücü ile su çar­
kı gibi dışsal bir enerji kaynağına bağlanabilecek sü­
rekli bir sürücü, işlenecek parçayı küçük küçük de­
vinimlerle ilerleten döner bir k ılavuz vida, tornayı 
tezgahla bütünleştiren bir tasarım, sağlamlık ve gö­
rece yüksek bir duyarlılık sağlayan ağır bir yapı. 

Medieval Housebook'taki tornanın çizimi, men­
geneler, sıkıştırma aletleri ve yarıklı  vidalarla aynı  
sayfada yer almaktadır. U ca doğru sivrilen yarık l ı  
vidaların elle eğelenmiş oldukları bell id ir; torna, sı­
kıştırma aletlerinin bir parçası olan, uzun dövme 
demirden vidaları tomalamak için kullanılıyordu. 
Frick Koleksiyonu'nu görmemin üzerinden birkaç 
hafta geçmişti, ancak serginin resimli  bir kataloğu 
hala el imdeydi;  nasıl çal ıştığını anlayabilmek için,  
tornanın katalogtaki çizimini daha yakından i nce­
ledim. 4  Sertleştiri lmiş çelikten yapılmış olması ge­
reken ucu sivri kesicide, tornaemın kesiğin derinl i­
ğini ayarlamasına olanak verecek biçimde vida dişi 
açılmıştı. Sert dövme demir  çubuk üzerinde bir diş 
açmak, birkaç kez tekrarlanan bir işlem gerektiri­
yordu herhalde. Her bir işlemden sonra, işlenen 
parça geri çekilir; kesici daha derin bir diş açması 
iç in ayarlanır  ve işlem yinelenirdi. Uzun bir süreç; 
ama muhtemelen kabul edilebil ir  duyarl ı l ıkta vida­
lar üretilmesini  sağlamıştır. 
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Tornanın resminde, tezgahı n  üzerinde duran kı­
sa saplı bir alet de yer almaktaydı. Önceleri, bunun 
bir çeşit keski ya da taş kalemi olduğunu düşün­
düm. Ama makinenin tam işleyiş biçimi  açıklığa 
kavuştukça, bir keskinin süreç içinde h içbir rolü 
olmadığı ortaya çıkıyordu. Medieval Housebook 
kitabının yazarı d ikkatl i  ve özenliydi ;  çizimieri de 
genellikle gereksiz bilgi içermiyordu. Bunlar hem 
çok güzel çizilmişlerdi hem de değişik maki nelerin 
nasıl çal ıştıkları ve bunları çalıştırmak için tam ola­
rak hangi aletlerin gerektiğini  çok dikkatli bir bi­
çimde betimleyen teknik belgelerdi .  Örneğin, bir 
çıkrık çiziminde çıkrığın yanında iki boş makara 
duruyordu. Öyleyse bu gizeml i  aletin işlevi neydi ?  
B i r  gün, kafam karışmış bir halde çizime bakarken 
aletin kesik ucunun, kesicinin başındaki yarıkla 
tam olarak aynı boyda olduğunu fark ettim.  Tabii 
ya. Bu bir keski değildi; kesiciyi ayarlamak için 
kullanılıyordu. Bu bir tornavidaydı. 

Evrekal Bulmuştum.  İ şte i lk  tornavida. Rasgele 
gel iştirilen uyduruk bir alet değil ,  armut biçiml i  
tahta sapının sıkı b ir  kavrayış verdiği ve metal 
ucun sapla birleştiği yerdeki metal bir bilezik gibi 
görünen parçasıyla birl ikte son derece gelişmiş bir 
alet. Housebook on beşinci yüzyılın son çeyreğin­
de yazılmış olduğundan, bütün özell ikleriyle geliş­
miş bir tornavidanın,  Encyclopedie'de sergilenen 
aletten üç yüz yıl önce var olduğundan kuşku yok­
tu .  Bu, kuşkularımı haklı çıkarıyor: Vidayla torna-
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vida aşağı yukarı aynı zamanlarda bulunmuştu. On 
beşinci yüzyıl zırh ve silah yapımcıları hakkındaki 
tahmin im de çok yanlış değilmiş demek ki. House­
book'taki tornanın çizimi, savaş teknolojisini anla­
tan bir bölümde yer alıyordu;  bu yüzden tornavi­
daların i lk  önce belki  varsaydığım gibi Fransa'da 
deği l ,  Almanya'daki askeri işiikierde ortaya çıkmış 
olma olasılığı yüksektir. <:>  

H e r  nedense, Housebook'taki tornanın taşıdığı 
potansiyel hemen fark edilmemiştir. Belki de adını  
bilmediğimiz mucit tornasını yeterince tanıtmadı; 
bilebildiğimiz kadarıyla, Housebook'un yalnızca 
tek kopyası vardı ve ortaçağ zanaatkarları çokluk 
kendi çalışmalarını başkalarıyla pek paylaşmazlar­
dı. Yine de en azından, Leonarda da Vinci bu yeni 
tornanın farkındaydı; çü nkü I SOO'lerin başında, iç­
lerinden birinin bu daha eski makineyle çarpıcı bir 
benzerl ik gösterdiği bir dizi vida yapma makinesi 
tasarlamıştı. Kendinden bekleneceği gibi Leonarda 
makineyi daha da geliştirmişti. işlenecek parçayı 
kesiciye doğru itmek yerine kesiciyi, günümüzdeki 
tornada olduğu gibi, dönen parça boyu nca ilerlet­
mişti. Ayrıca, birbiri yerine geçen farkl ı  dişliler yo­
luyla (kendi çiziminde bunlardan dört tanesi görü­
lüyor) kesicinin farkl ı  h ızlarda ilerlemesini sağla­
mıştı. işlenecek parça sabit bir hızda döndüğün-

o Tornavicianın Eski Almancadaki karşılığı. schr;ıu/ıendrchcr (vida 
çeviren) idi; sözcük önceleri vidaları çevirme becerisi anlamına gelir­
ken sonralan aletin kendisini anlatır olmuştur. 
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Lconardo da Yinci'nin vida kesici makinesi. 1 500 dolayları. 

den, kesici daha yavaş ilerlediğinde, ortaya çıkan 
vida adımı, yani dişler arasındaki uzaklık, daha kü­
çük olacaktı; kesici daha hızlı devindiğindeyse 
adım büyüyecekti. Dolayısıyla, aynı makine, dört 
farklı diş arası olan vidalar yapabi l iyordu .  Leonar­
da'nun buluşlarının pek çoğunda olduğu gibi, bu 
olağanüstü makinenin gerçekten yapıl ıp yapılma­
dığı bil inmiyor. 

Agostino Ramell i  de Fransa'da çalışmış olsa da, 
bir mühendis olarak Leonarda'nun Fransız sara­
yındaki gerçek ardılı, birden fazla vida kesici torna 
tasadamış olan Jacques Besson 'du. '' Besson 'un,  bir 
krank yardımıyla değil, birbirini  dengeleyen ağır­
l ıkların ası l ı  olduğu ipleri çekerek döndürülen tor­
naları son derece karmaşık nitelikteydi .  Bu, eski 
usulde bir i leri, bir geri dönmeyi ortaya çıkarıyor­
du; ayrıca kaymalara ve güç kaybına da yol açıyor­
du. Ancak aletin etkin olması Besson'un kafasında­
ki birinci öncelik değildi; çünkü makineleri sanayi 
işçi leri için değil ,  hobi sahipleri için gel iştiri lmişti .  
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Jacques Besson'un vida kesici makinesi, 1 579. 

Torna yapmak, gergefin beyefendiler için karşı l ığı 
haline gelmişti; on sekizinci yüzyıl sonuna kadar 
da, bir eğlence olarak moda olmayı sürdürmüştü . 
1 70 l 'de torna üzerine i lk ciddi inceleme olan L 'art  

de tourner adl ı  yazıyı yayırol ayan Rahip Charles 
Plumier, "Günümüz Avrupasında bu sanatın zeka 
ve erdem sahibi insanların en ciddi uğraşı olduğu 
kuşkuya yer bırakmayan bir gerçektir" diye yazı­
yordu; "ve bu, eğlence ve kabul edilebilir zevkler 
arasında, aşırı aylaklığın yaratacağı sorunlardan 
kaçınma yolunu dürüstçe çalışmada arayanların en 
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çok yeğlediklerinden biridir"." Hobi sahipleri yal­
nızca ahşap değil, boynuz, bakır, gümüş ve altın gi­
bi değişik türden malzemeyi de tornadan geçiriyor­
lardı. Çalışmalarının ürünleri bütünüyle süs amaç­
l ıysa da, makinelerin i  ciddiye alıyorlardı. Tornalar, 
bir pedalla çalıştırılan basit tezgah modellerinden, 
süs vidaları gibi ayrıntı l ı  biçimleri yaratmak için 
kullanılan, yataklı ya da başka parçaları olan kar­
maşık makinciere kadar değişiyordu .  Meneviş tor­
nası da denen bir torna, cep saati kapakları ve ma­
dalyonlar gibi yassı diskler üzerine karmaşık, iç içe 
geçmiş eğriler yapabilme özelliğine sahipti .  XVI .  
Louis'nin, maundan bir tezgahı, yaldızlı demirden 
bir ayar aleti ve üzerinde kraliyet arınasının işlen­
d iği yaldızlı bronzdan bir alet taşıyıcısı olan bir me­
neviş tornası vardı.7 

Soylular tornayı boş zamanlarını  doldurmak 
iç in kullanıyorlardı ancak başkaları, duyarlı torna 
işlerini ciddi bir meslek olarak yapıyordu .  1 762 'de, 
Jesse Ramsden adında Londralı bir alet yapımcı­
sı, tornada devrim yaratacak bir projeye başladı .  
1 735'te Yorkshire 'da doğan Jesse Ramsden baş­
langıçta, bir kumaş dokumacısına çıraklık etmişti. 
Yirmi üç yaşına geldiğinde, birdenbire mesleğini 
bırakarak matematik ölçümler yapan aletler imal 
eden biri nin yanında çalışmak üzere Londra'ya 
gitti. Dört yıl sonra, kendi işyerini açmıştı. Bura­
da, kendini kanıtlamak için, araç yapımcı ların ı  uğ­
raştıran bir sorunu,  yani dereceli ölçü aletleri so-
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runu nu  çözmeye yöneldi. Standart ölçülere bölün­
müş doğrusal ölçek, sekstant, teodolit  ve gökbilim­
sel gözlemlerde kul lan ılan aletlerin temel in i  oluş­
turmaktaydı. Dereceli ölçek eskiden beri elle yapı­
lıyordu ve bu yüzden de kesin duyarl ılıktan yok­
sundu. Ramsden, büyük bir kesinlikle dereceleri 
işaretieyebilen bir ölçek bölümleme makinesi ta­
sarladı. 

Makinede, mikroskobik d uyarlılıkta, uzun ve 
çok ince açı lmış dişleri olan ayar vidaları bulun­
maktaydı .  Sıradan vidaların çok duyarlı ve geliş­
miş akrabaları olan ayar vidaları, iğneler ya da vi­
daların üzerinden giderek, dönme devinimini  çok 
küçük yatay devinimlere dönüştürür. Duyarlığı 
sağlamak için,  vida dişleri çok kesin koşullara uy­
mak zorundadır: Vida adımları sabit olmalı; dişler 
birbirine paralel  ve tekmerkezli olmalı; vidanın 
ayar somunuyla olan sürtünmesi en az, ancak is­
tikrarlı olmal ı .  Başka deyişle, bu vidalar kusursuz 
olmalıdır. 

Bu duyarlı lıkta vidalar bulunmadığı için, Rams­
den bunları kendisi yapmaya kalktı. Bu, insanın 
gözünü korkutucak bir sorundu: Kusurlu kılavuz 
vidası olan bir tornada kusursuz vidalar nasıl  yapı­
labil ird i?  Ramsden sabırla, peşpeşe giderek duyar­
lı l ığı artan vidalar yaptı. Bunu yaparken, tornada 
da önemli iyi leştirmeler gerçekleştirmişti. Pek çok 
alet yapımcısının hala ağaç sırıklı torna kullandığı 
bir çağda, Ramsden, tümü çelikten yapılmış tezgah 
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tornaları yaptı .  Duyarlı l ığı artıran üçgen bir kızak 
icat etti; elmas uçlu kesme aletlerini i lk  kullanan da 
oydu. Sonunda, bir inçin (2,54 cm) dört binde biri 
duyarlıkta olduğu i leri sürülen bir vida yapmayı 
başardı. Kendi  derece bölümleme makinesinin ya­
pımı tam on bir yıl sürmüştü. 

Ramsden'in başarısının etkileri çok büyük oldu. 
Kusursuz ayar vidaları, bir d izi duyarlı araçta kul­
lanıldılar ve yalnızca gök bi l imcilerin değil ,  mikros­
koplarda kullanılacak duyarl ı ayar vidalarına i hti­
yaç duyan fizikçilerin de çalışmaların ı  kolaylaştır­
dıkları ölçüde, bil irnde yen i  ufuklar açtılar. Açılan 
yeni ufuklar bununla kalmadı.  Ramsden'in  çalış­
malarından en çok etkilenen seyir aracı, sekstant 
oldu. Bir sekstantta, Latince sextus (altı) kökenin­
den gelen ve dairenin altıda biri olan altmış derece­
yi kapsayan kavisli bir dereceli ölçek, devingen bir 
radyal kol ve sabit bir teleskop bulunur. "Gü neşi 
tutturan" seyrüseferci ,  teleskobu ufuk çizgisine 
ayarlar; sonra da radyal kola tuttturulmuş olan bir 
aynayı güneşin yansımasını görene kadar çevirir. 
Dereceli ölçekten okunan, aynayla teleskop arasın­
daki açı güneşin ufuk çizgisiyle yaptığı açıyı göste­
rir. Bu bilgi ve basılı çizelgelerin yardımıyla, enlem 
kesin olarak hesaplanabilir. Ramsden'i n  derece bö­
lümleme makinesi sayesinde, bir geminin konumu, 
gerçek enlemden on saniye ya da yaklaşık 300 met­
re farkla hesaplanabil iyordu. Böyle bir duyarlı l ık, 
denizde seyir başarılarını artırmış ve Kaptan Cook 
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gibi kaşiflerin büyük keşif yolculuklarını  kolaylaş­
tırmıştır. 

Ramsden, Londra'da vida kesici torna üzerinde 
çalışırken aynı  anda Wyatt kardeşler Staffordshi­
re'de kendi vida fabrikalarını kuruyorlardı. Hem 
bilimsel araç yapımcısının duyarlı makinelerinde, 
hem de kaba fabrika vidalarında, ayar vidaları kul­
lanıyorlardı ;  ancak bu ikisi farklı dünyalarda yer 
alıyordu .  Bu iki dünya, Henry Maudslay'nin yara­
tıcı dehası sayesinde yakın zamanda kesişecekti . 
Maudslay, I 77 1 'de orta halli bir çevrede doğmuş ve 
Londra yakınlarındaki Woolwich 'te bulunan krali­
yet silah deposunda bir demirciye çırak veri lmişti. 
Bir metal işçisi olarak olağanüstü yetenekleri olan 
Maudslay, öndegelen bir imalatçı ve mucit olan Jo­
seph Bramah'ın dikkatini çekti. Bramah, en son bu­
luşu olan hırsızların açamayacağı bir banka kasa ki­
l idinin i lk örneğini yapacak birisini arıyordu. Bir di­
zi mandalı içeren tasarım öylesine karmaşıktı ki ,  
Bramah'ın deneyiml i  ustalarını bi le şaşırtıyordu .  O 
tarihte daha on sekiz yaşında olan Maudslay, yal-

Jesse Ramsden 'in duyarlı vida kesici ıornası, 1 777. 
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nızca prototipi başarıyla yapmakla kalmadı; bunun 
üretimini ticari ölçekte gerçekleştirmekte kullanıla­
cak alet ve makineleri de tasariayıp yaptı .� 

Bu güçlü kuvvetli genç demirci, bir mekanik de­
hasıydı .  Tıpkı kimi insanların doğuştan satranç oy­
namaya ya da keman çalmaya yetenekli olmaları 
gibi, Maudslay de metali çağdaşlarına parmak ısır­
tan bir beceri ve kusursuzlukta biçimlendirebili­
yordu. Dahası, mekanik soru nlara çözümler geliş­
t irebiliyordu. Örneğin, Bramah için bir torna ya­
parken, devingen bir alet tutucuyu destekleyebilen 
kusursuz düzlük te bir çubuk olan torna kızağını  da 
buldu. Benzer bir araç Leonardo tarafından da ta­
sarlanmış, ancak hiçbir zaman yapı lmamıştı. Torna 
kızağının önemi küçümsenmemelidir. Daha önceki 
tornalarda, tornacı kesiciyi eliyle yönlendiriyordu. 
Kızak ise kesme aletinin dönen parça boyunca düz­
gün bir biçimde ve duyarlı l ıkla hareket etmesine 
olanak sağl ıyordu. İlk başta bu araç alayla karşı­
landı ve Maudslay'nin çocuk arabası adı takıldı; 
ancak alet öylesine başarıl ıydı ki, çok geçmeden 
kopyalan yaygınlaştı (Maudslay, buluşlarının pa­
tentini çok ender olarak alırdı) .  

Maudslay, Bramah 'la geçen sekiz yı l ın ve usta­
lık düzeyine yükselmesinin ardından kendi işini 
kurdu. Bir yandan müşterilerin siparişlerin i  ger-

• Bramah"ın dükkanının vitrininde gururla sergilenen prototip kilit, 
elli yıldan fazla bir süre açılamamıştı. Sonunda Amerikalı bir çilingir 
tarafından açılabiidi ama on altı gün uğraştıktan sonra. 
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çekleştirirken - i lk iş i ,  bir ressam için yaptığı metal 
bir resim sehpasıydı- duyarlı tornalar üzerinde ça­
l ışmayı da sürdürüyordu .  İ lk  başarısı 1 797'de yap­
tığı, yaklaşık bir metre uzunluğunda bir ayar vida­
sı içeren bir vida kesme tornasıydı .  Daha sonraki 
bir biçiminde, bir kez daha Leonarda'nun izinden 
giderek, farklı çap ve diş aralıkları olan vidalar 
üretmek iç in birbiri yerine geçebilen dişl i leri tor­
naya ekledi .  

Dükkanının vitrin inde sergilenen bir duyarlı 
ayar vidası sayesinde, Maudslay olağanüstü bir ki­
şi olan Fransız Marc lsambard Brunel' le tanıştı. 
Krall ık  yandaşı olan Brunel Fransız devrimiyle 
Arnerikaya kaçmış, New York'ta mühendis ve mi­
mar olarak çalışmış ve daha sonra Londra'ya yer­
leşmişti. Üretken bir mucit ve eski bir deniz suba­
yı olan Brunel, İ ngiliz donanınası için ahşap gemi-

Henry Maudslay'nin i lk vida kesici tornası, 1797 dolayları. 
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!erin makaralarını  üretmeyi planlıyordu. Üretim 
uygulanabil irliğini  gösterecek protatip makineleri 
yapabi lecek birisini arıyordu .  Maudslay'nin yardı­
mıyla Brunel ihaleyi kazandı. Portsmouth 'da, Ma­
udslay'nin makinelerinden 44'ünü içeren fabrika­
nın yapımı altı yıl sürdü. Bu fabrika bütünüyle me­
kanize olan üretim hattının dünyadaki i lk  örneğiy­
di .  On işçi, bir yılda, donanmanın tüm bir yıllık ge­
reksinimi olan I 60.000 makarayı üretebil iyordu. 

Maudslay ve Brunel bir başka girişimde de bir­
likte çalıştılar. 1 825'te Brunel, Thames nehrinin al­
tına yaklaşık 400 metre uzunluğunda bir tünel in­
şası işini aldı .  Daha önceleri, tünel ler geçici tahta 
payandalar kullanılarak yapılıyordu; ancak Bru­
nel, kazı ilerledikçe inşaatın önünden i leri uzatıla­
bilen, genişleyebilir, su geçirmez bir dökme demir 
kalkan icat etti .  Maudslay de bunu imal etti .  İ şii­
ğinde özel işler için geliştirilmiş bir dizi makineler 
de -basım, presleme ve para basma için kullanılan 
makineler- üretiliyordu. Buhar kazanlarında kulla­
nılan levhalara delik açan ve perçinierne iş ini  bü­
yük ölçüde hızlandıran bir makine (daha önceleri 
bu işlem elle yapılıyordu) icat etti. En ünlü olduğu 
konu, yaşamı boyunca en azından 40 tekneye takıl­
mış olan gemi buhar makinelerindeki öncü çalış­
malarıydı .  Marc'ın kendisi gibi mühendis olan oğ­
lu,  Isambard Kingdam Brunel, Atiantik Okyanu­
su'nu aşacak i lk  buharlı gemi  olan Great Western'i 
i nşa ettiğinde, 750 beygir gücündeki, dünyanın en 
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büyük buhar makinesin i  yapan da, artık Mauds­
lay'nin kendi oğlu  tarafından yönetilen firmasıydı. 

Maudslay'nin işliğin in başarısının anahtarı, has­
sas tornaydı. Housebook'taki tomada torna kızağı­
nın i lk biçimi yer alıyordu; Leonarda devingen ke­
siciyi ve birbirinin yerine geçebilen dişli leri buldu; 
Plumier de tümü metal tornaları tanımlamıştı. On 
sekizinci yüzyıl tomada pek çok i lerleme getirdi .  
1 7 1 0'da bir  İsveçli ,  demir  vidaların tam ölçüsünde 
kesilmesi için kullanılan bir torna yaptı; elli yıl son­
ra bir Fransız, şaryolu torna arabası olan bir torna 
i mal etti; 1 796 civarında, Rhode Isiand'dan bir ta­
mirci vida yapımı için kullanılan gel işmiş bir torna 
yaptı; ve elbette Ramsden de hassas vida kesiminin 
parlak bir örneğini geliştirdi .  Yine de bütün bu 
özellikleri, duyarlı işlerin büyük ölçekte de yapıla­
bilmesini sağlayan bir tomada birleştiren Mauds­
lay oldu. Maudslay böylece sanayi çağı aletlerinin 
anasını yapmıştı. 

Maudslay'nin tornasının can alıcı noktası, son 
derece duyarlı olan ayar vidasıydı .  Kalay ve pirinç 
gibi yumuşak metailere her aralıkta dişler açabilen 
bir makine yaptı; sonra da bu kılavuz vidaları sert 
çelikten ayar vidalarını yapmak için kul landı. " Bu 
güzel ve gerçekten de özgün buluş, mucidinin el le­
rinde, dünyanın her yerindeki birinci sınıf makine­
lerin yapıldığı işliklerde, ister patentli üretilsin is­
terse patentsiz, pek çok çeşi tte ve kusursuz bir vi­
da nesi inin kaynağı olmuştur" diye yazıyordu bir 
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çağdaşı.6 Duyarlı makine aletlerinin taşıdığı çok 
büyük önemi anlamak önemlidir. Bu yalnızca, el 
emeğinin yerini alma sorunu değildi. Örneğin, bu­
har makinelerinin, sadece elle yapılması mümkün 
değildi -silindirlerle piston çubukları yepyeni ku­
sursuzluk standartları gerektiriyordu. Hassaslık 
mekanik bir dünyanın kapısını açmıştı. 

Maudslay Pazar günleri, yapılan işleri i ncelemek 
için kapalı olan işiikieri dolaşırdı .  Eli ndeki tebeşir­
le, düşündüklerin i  işçilerin çalıştığı tezgahların 
üzerine yazardı .  Mekanik hassaslık -ya da yoklu­
ğu- örneklerin i  özellikle fark ederdi.  Bu hassaslık 
ideali belki de Maudslay'nin en büyük buluşuydu. 
Bilimsel araçların üretiminde kullan ılacak olan, 
yaklaşık bir buçuk metre uzunluğunda ve iki i nç 
(yaklaşık beş santimetre) çapındaki, inç başına el l i  
dişi olan bir ayar vidası, onun işliğinde yapılmıştı. 
On altı inç (40,6 santimetre) uzunluğunda bir vi­
dası olan ve bir inçin on binde biri duyarlığında bir 
mikrometre yapmıştı. Maudslay'nin işçileri,  en ku­
sursuz boyut ölçüsü olarak kullandıkları bu alete 
Lord Chancellor0 adını takmışlardı .  Her bir işçisi­
ne, düzenli aralıklarla üzerinde çalıştıkları işleri 
yerleştirerek doğru yapıp yapmadıkların ı  denetle­
yebilmeleri için kusursuz düzlükte çelik bir levha 
veriyordu .  Yardımcılarından birisine göre, el le 
yontulan ve eğelenen bu levhalar öylesine düzgün­
dü ki, " Birbirleri üzerine yerleştirildiklerinde, bir 

• Ingil tere'de ada let bakanı ve Larılar Karnarası başkanı. (ç.n.) 
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süre sonra basınç yüzünden birbirlerine yapışana 
dek aralarındaki i nce hava tabakası üzerinde kalı r­
lardı .  Birbirlerine yapıştıklarında ysa, ancak birbir­
leri üzerinden kaydınlarak ayırılabi l irlerdi ".9 

Maudslay aynı zamanda, vidalarda birörnekliği 
de savunmuştu. Tuhaftır ki, bu köktenci bir düşün­
ceydi .  Daha önceleri her bir cıvatayla sornun birbi­
rine uyan, bir eşi daha olmayan bir çift olarak üre­
til iyordu. " Bunlar arasında meydana gelecek en 
ufak bir karışma, iş kaybı ve kafa karışıklığının ya­
nı sıra sonsuz zahmet ve masrafa da yol açar" göz­
lemini yapıyordu Maudslay'nin çalışanlarından bi­
ri. "Özell ikle karmaşık makinelerin tamir  iç in par­
çalarına ayrılmaları durumunda" . ı o  Maudslay işii­
ğinde standartlaştırılmış k ılavuzlada kalıplar kul­
lanmayı benimsemişti; bu yüzden bütün cıvata ve 
sornunlar belirli sayıda farklı ölçülerde üretiliyor­
du. Artık her somun,  ayn ı  ölçüdeki herhangi bir 
cıvataya uyuyordu. Maudslay'nin, zamanla bütün 
İ ngiliz üreticileri tarafından benimsenecek olan bir 
u lusal vida dişleri standardını 1 84 1  yılında öneren 
öğrencisi Joseph Whitworth, bu örneklerden esin­
lenmişti . ı:. 

Whitworth, İ ngiltere'nin büyük mekanik mucidi 
olarak Maudslay'den sonra gelen kişi oldu. Bunun 
yanı sıra Maudslay'nin tersine, aynı  zamanda uz-

., Whitworth sistemi uluslararası nitelikte değildi. ABD kendi rakip 
vida sanayisini geliştirdiğinde. haliiÇe farklı bir standarı benimsedi; 
mctrik sistemi kullanan kıta Avrupası da aynı biçimde, kendi yolun­
dan gitti. 
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manlaşmış makine aletlerini de siparişle yapan bir 
üreticiydi .  Fabrikasından çıkan makine aletleri, 
dünyanı n  her yanında tanınıyordu. Bunlar pek çok 
işe yarayan, güvenilir ve düşük fiyatlı, bu arada bir 
hayli de güzel aletlerdi .  İlk hassas tornanın yapımı 
için Maudslay gibi bir mekanik dehası ve yetenek­
l i  bir zanaatkar gerekmişti. Whitworth'un Manches­
ter'daki fabrikasından çıkan makineler sayesinde, 
iyi donanımlı herhangi bir işliğin de benzer bir du­
yarl ı l ık derecesine ulaşması artık mümkündü. Ma­
udslay'nin kendisi için koyduğu yüksek standart­
lar, evrensel hale gelmişti. 

Maudslay 1 83 1  'de öldü. Kendi tasarladığı dök­
me demirden bir tabutla gömüldü. Mezarının üze­
rindeki yazı onu "Matematiksel kesinl ik ve yapı­
rnın güzelliği konusunda çok önde gelen bir mü­
hendis" d iye betimliyordu. 1 1  Gerçek, ama Mauds­
lay'nin ölümünden sonra daha etkileyici bir övgü, 
eski işçilerinden birisi tarafından yapılmıştı :  "Her­
hangi bir aleti el inde tutarken onu görmek bir 
zevkti; ama hele on sekiz inçlik bir eğeyi eline aldı­
ğında muhteşemdi." 1 2  
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VI. Bölüm 

Mekanik Eğilim 

M audslay, çokluk mekaniğe eği l iml i  de­
nilen kişilerden birisiydi .  Yetiştirdiği 
insanlar da öyle. Whitworth bunların 

içinde en çok bil ineniydi, ancak başkaları da var­
dı :  Charles Babbage'ın siparişi üzerine şimdiki bil­
gisayarın atası olan ve fark motoru denilen ünlü 
hesap makinesini icat eden Joseph Clement; de­
mir bilardo masalarının yapımında kullanılabile­
cek duyarlıktaki yüzeyler yaratabilen metal rende­
lerne makinesini yapan Richard Roberts ve Ma­
udslay'nin özel yardımcısı, buhar! ı çekiç le şahıner­
dan denilen kazık çakma makinesi ni bulan James 
Nasmyth. Ustaları gibi, bu i nsanlar da, genel l ikle 
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orta hal l i  koşullarda yetişmişlerdi :  Whitworth 'u n 
babası öğretmendi; Clement'inki  dokumacı; Ro­
berts 'ınki ayakkabıcı. Dahası, bunlar kentlerde 
değil, uzak köy ya da taşra kasabalarında büyü­
müşler ve mühendislik nedir görmemişlerdi .  Çoğu, 
mesleklerine dolambaçlı  yollardan varmışlardı .  
Maudslay'nin kendisi i lk in  bir marangoza çıraklık 
etmişti; Roberts bir taş ocağı işçisi olarak başla­
mıştı; Clement bir arduvaz çatı kaplamacısının 
yardımcısıydı .  Böyle pek umut vaat etmeyen baş­
langıçlara karşın, hepsi de, makineler dünyasının 
çekiciliğine kapıldılar. 

Nasmyth, biyografisini yazan kişiye, "Benim bu­
har makinesi yapımı konusundaki ilk deneyimim 
on beşimdeyken oldu" diye anlatıyor. " Daha sonra 
1 3/4 çapında sil indiri ve 8-inç i tme hızı olan, ger­
çek bir buhar makinesi yaptım; bu yalnızca çalış­
ınakla kalmayıp gerçekten de işe yarıyordu; çünkü 
onu babamın resim yapmak için gereksindiği boya­
ları öğütme işinde kullanmıştım". 1  Nasmyth'in geç­
mişi, meslektaşlarından farklıydı.  Büyük bir kent 
olan Edinburgh 'da, zengin bir ailede doğmuştu 
-babası, ünlü İskoç manzara ressamı Alexander 
Nasmyth 'ti .  James, Edi nburgh'da l iseye, sanat 
okuluna ve üniversiteye gitti. Boş zamanlarında 
buhar makineleriyle yaptığı deneyleri sürdürüyor, 
yatak odasında makine parçaları dökümü yapıyor, 
zamanını makine işliklerinde geçiriyordu .  Belediye 
toplu taşımacılık iç in buhar makinesiyle işleyen 

1 00 



arabalar yapmayı daha düşünürken, Nasmyth, se­
kiz kişi taşıyan bir araç yaparak çevresinde tanın­
mıştı. Gerçi George Stephenson'un i lk  buharlı ara­
bayı yapmasının üzerinden yirmi yılı aşkın zaman 
geçmişti ama yine de yaşı yirmi bile olmayan, ken­
di kendisini yetiştirmiş bir genç için olağanüstü bir 
başarıydı .  Sonunda, makine mühendisliğini meslek 
seçmeyi kafasına koymuş olan Nasmyth, ünlü 
Henry Maudslay'nin yanına çırak girmeye karar 
verdi .  Londra'ya giderek, yanında götürdüğü bu­
har makinesinin işleyen bir modeliyle kendisini bu 
büyük adama tanıttı. Maudslay artık öğrenci alını­
yordu; ne var ki çok güzel yapılmış makineyi yirmi 
dakika inceledikten sonra, delikani ıyı özel yardım­
cısı olarak yanına aldı. 

Maudslay Nasmyth 'de, bu kişilerin hepsinde bu­
lunan özellik lerin var olduğunu anlamıştı: Doğuş­
tan gelen mekanik  sevgisi, metallerle çalışmaya do­
ğal bir yatkınlık; her şeyden önce de, hassaslığa 
karşı bir tutku. Hassaslık, mutlak bir ölçüydü. Ma­
udslay, örneğin zamanındaki sanayinin gereksindi­
ğinden çok daha duyarl ı  olan ayar vidaları üretmiş­
ti; Whitworth kendisine, bir inçin mi lyanda bir du­
yarl ılığında olan bir mikrometre yapmıştı. Bu in­
sanlara mühendis deniyordu;  ne ki  bu adiandırma 
yetersizdi. Bir kere, hem buluşun, hem de teknik 
yeterl iğin gerektiği, bi l inmeyen bir alanda çalışı­
yorlardı .  Yalnızca geleneksel zanaat yöntemlerinin 
yerini  alacak şeyleri tasarlamıyorlardı; daha önce 
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hayal bile edilemeyen duyarlı l ığa sahip aletler icat 
ediyorlardı .  Dahası, bunlar aynı  zamanda son de­
rece yetenekli el  işçileriydi. Aslında, kafalarında 
yarattıkları şeyleri kendi elleriyle yapabilme yete­
nekleri, başarılarının ayrılmaz bir parçasıydı .  " Bir  
şeyi icat etmek başka bir  şeydir", d iye gözlemliyor­
du Marc Brunel, "bu icadı çalışır hale getirmek 
başka bir şey".2 

Demir ve çeliğe yatkınlık, tıpkı bir müzisyende 
bulunan kusursuz bir perde yatkınlığı gibi bir yete­
nek tir. Bu mühendislerde, sanatçı bağımsızlığı var­
dı. Joseph Clement bir keresinde Amerika'dan, 
"olabilecek en iyi biçimde" yapılması istenen bir 
ayar vidası siparişi almıştı. Clement, daha önce 
benzeri görül memiş duyarlıkta bir vida yapmış ve 
en fazla yirmi sterli n  ödeyeceği ni düşünen müşteri­
sine birkaç yüz sterl inl ik  faturayı göndererek onu 
şaşırtmıştı (dava mahkemeye yansıdı ve Amerikalı 
kaybetti) .  Bir başka davada, Büyük Batı Demiryo­
lunun yapımından sorumlu olan lsambard King­
dam Brunel, Clement'den, çok keskin bir lokomo­
tif düdüğü tasariamasını istedi. element'in yaptığı 
örneği beğenen Brunel, yüz tane sipariş etti .  O da, 
karşısına çıkan yüksek fiyattan şaşkın l ığa uğradı; 
bunun, daha önce ödediğinden altı kat daha pahalı 
olduğunu söylüyordu .  "Olabil ir" diye yanıtladı 
Clement, "ancak benimki altı kattan bile daha iyi. 
Birinci sınıf bir ürün sipariş ettin; fiyatına da razı 
olmak zorundasın".3 Bu davayı da kazandı. 
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Mekanik deha, sanatsal dehadan daha az ania­
şılsa da, ikis i  kesinl ikle birbi rine benzer. " Buluşlar 
bi l imin şiiri değil midir?" d iye soruyordu ,  buhar 
makinesinin öncülerinden olan Fransız E. M. Ba­
tai l le.  " Bütün büyük buluşlar kendileriyle birl ikte 
şi irsel bir düşüncenin  si l inmez damgasını  taşırlar. 
Yaratmak iç in bir şair olmak gerekir".4 Ne var ki ,  
çoğumuz, örneğin Cezanne yaşamam ış olsaydı bi­
le,  bir  başkasının benzer resimleri yaratabileceği 
d üşüncesine sert tepki göstereceğimiz halde, yeni 
bir teknoloj in in  ortaya çıkışının kaçını lmaz oldu­
ğu, en azından, gereksinimler tarafı ndan belirlen­
d iği düşüncesini  kolayca kabul ederiz.  Binyıl ın  en 
iyi alet ini  arayışım, benim başka türlü düşünmeme 
yol açtı .  Kim i  aletler doğrudan doğruya, bir türlü 
çözülemeyen bir sorunu çözebi tmek için gel iştiril­
mişlerdi; bu Romalıların kol testeresi ya da yuvalı 
çekiç iç in geçerli .  Bu aletlerin er geç ortaya çıka­
cağına kuşku yoktur. Ne ki ,  d irseki i kol ya da or­
taçağdaki torna tezgahı gibi aletlerin birdenbire 
ve "gizemli"  bir biçimde ortaya çıkışları gereksi­
n imle açıklanamaz. Bu tür aletler bir bireyi n  yara­
tıcı düş gücündeki bir atı l ımın sonucudurlar. Bun­
lar, karmaşık mekanik i l işkiler hakkında şi irsel 
sezgisel kavrayışları olan, parlak, yaratıcı z ihinle­
ri n ürünleridir. 

Tornavida pek de şairane değil .  Arkebüzcü çevi­
ricisi ve zırh yapımcısının kerpeteninin bir tornavi­
da içerecek biçimde değişime uğraması ya da tor-
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navida ucunun d irsekl i  kolla kolaylıkla bir araya 
getirilmesi de, icattan çok sorun çözmeyi akla geti­
riyor. Bununla birlikte, vidanın kendisi apayrı bir 
konu. Bırakın bir köy demircisini, yaratıcıl ığı olan 
bir si lah ya da zırh yapımcısının bile vidayı rast­
lantıyla bulduğunu düşünmek zordur. Öncelikle, 
bir vidanın dişinin, bir yanılgı olarak spiral d iye ad­
landırılan, özell ikle karmaşık bir üçboyutlu biçimi 
vardır. Gerçekte, bir spiral sabit bir nokta çevre­
sinde, yarıçapı gittikçe büyüyecek bir biçimde do­
lanan bir eğri dir. Bir saat yayı spiraldir: bir yelken­
li güvertesinde düzgün bir biçimde duran ip kan­
galı da. Öte yandan bir helezon, bir sil indirin çev­
resinde sabit eğiml i  bir açıyla dolanan üçboyutlu 
bir eğridir. Spiral denilen merdivenler ya da spiral 
ciltler aslında birer helezondur. Demek ki, vidalar 
da birer helezondur. 

Helezon doğada, sarmaşıkiarda ya da bazı deniz 
kabuklarında görülür."  Ne ki, bir vida icat etmek, 
bir dizi özel yetenek gerektirir. İlk olarak, heleza­
nun geometrisini tanımlamak için becerikli  bir ma­
tematikçi olunmalı .  Sonra o kişi -ya da bir başkası­
böyle sıradışı bir nesne için bir kullanım alanı düş­
leyebilmek için kuramsal matematikle uygulamalı 
mekanik arasında bağlantı kurmalı.  Son olarak da, 
bir vidanın gerçekte nasıl üretilebileceği sorunu var. 

o Vidanın Latince karşılığı, Yunanca "salyangoz" ya da "salyangoz ka­
buğu" anlamına gelen cochlea'dır. Sarmaşığın Latincesi, vitis'dir; bu 
da vida anlamına gelen Fransızca ı·is, ve ingilizce vise (mengene) söz­
cüklerinin köküdür. 
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Housebook 'da görülen tornanın yaptıncısı her 
kimse, bir vidanın nasıl yapılacağı sorununu çöz­
müştü; ancak vidanın kendisin i  icat eden o değildi. 
Vida i lkesinin anlaşılması, on beşinci yüzyıl öncesine 
gitmektedir. Vida sözcüğünün belgelenmiş ilk kulla­
nımı, Oxford English Dictionary'ye göre, 1 404'tedir. 
Sözcük, bir hesap l istesinde yer alıyor: "Madde 1 ,  
rabitstoke ile 2 scrwes (vida)" (sözcük aynı zaman­
da skrew, skrue ve scrue diye de yazılıyordu). Ra­
bitstoke'un rabbit denilen karmaşık olukların biçim­
lendiri lmesinde kullanılan bir rende olduğunu ve 
ayarlanabilir bir parmaklığı tutan iki ağaç vidanın da 
bu aletin parçası olduğunu öğrendim." Küçük ahşap 
vidalar aynı zamanda tezgah mengenesi ve değişik 
boyda mengeneler yapmakta da kullanılıyorlardı; 
büyük ahşap vidalar ise topların yatay ve dikey açı­
larını ayarlamakta kullanılıyorlardı. 

Vidanın ortaçağdaki en çok bil inen kullanımı, 
matbaa makinelerindeydi.  Johannes Gutenberg, 
1 400'lerin ortalarında bunların devingen bir biçi­
minin icadında çok önemli bir rol oynamıştı. Mat­
baanın bil inen en eski ç izimi, yaklaşık ell i  yıl son­
rasına aittir. Bu, içinden büyük bir vidanın geçtiği 
bir bağlama parçası olan ağı r bir tahta iskeletten 
oluşuyordu.  Vida, bir el levyesi ya da kolla çevril i ­
yor, bu da kağıdı mürekkepli harflere bastıran tah­
ta bir levhayı aşağı itiyordu. 

Ortaçağdaki matbaa makinesi herhalde kağıt 
yapımında kul lanılmış olan benzer bir baskı maki-

1 05 



Matbaacılar iş başında; Frankfurt-am/Main, 1 568. 

nesinden uyarlanmıştı. Kat kat keçe parçaları ara­
sına yerleştirilen ıslak kağıtlardan oluşan yığınlar, 
kuruması için iki tahta levha arasında sıkıştırı lırdı. 
Başka örnekler de olmuş olabilir; çünkü ortaçağda 
preslerin pek çok kullanım biçimi vardı. Büyük ai­
lelerin evlerinde bulunan keten presleri, yeni do­
kunmuş kumaşa düzgün, parlak bir. görünüm ve-
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rirdi .  Zeytinyağı ve şarap üretmek için zeytin ve 
üzüm presleri kullanılıyordu. Elma presleri elma 
suyu üretim inde; tohum presleri, kolza ve keten to­
humlarından yağ çıkarmak ta kullanılıyordu. Bütün 
bu preslerde, aşağı doğru basınç uygulamak için 
çevrilen dikey vidalar kullanılıyordu. 

Matbaa presiyle kağıt presi ortaçağa ait  araçlar­
dı;  ancak keten presleri Roma döneminden beri 
kullanılmaktaydı. Ağır bir tahta iskeleti i le, bir de­
ğil ik i  v idası olan bir keten presin i n  resmi 
Pompei 'deki bir duvar freskinde bugüne gelmiştir. 
Zeyti n  ve şarap presleri de eskidir. MÖ birinci 

Ortaça� k&ğıt presi 
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yüzyıl c ivarında yaşamış Romalı mimar Marcus 
Vitruvius Poll io, Mimari Üzerine On Kitap adlı ya­
pıtında, zeytinyağı preslerinden söz ediyor. Çiftl ik 
evinin planından söz ettiği bir pasajda, zeytinterin 
yağının çıkarılacağı bir "sıkma odası"nı betimliyor. 
Poll io, geleneksel kirişli presin sığması iç in odanın 
boyunun kırk ayaktan daha kısa olmaması gerekti­
ğin i  söylüyor; ancak hemen ardından, eğer pres 
"dönen vidalar"la kullanı lacaksa bu kadar büyük 
bir odaya gerek olmadığını ekliyor.6 

Vidalı presin keşfi, Baba Pliny tarafından, MS 
66'da yayımladığı Historia Ncıturc1lis 'te ayrıntısıyla 
tanımlanıyor. Pliny, buluşun İskenderiyel i  Heron 'a 
ait olduğunu söylüyor. Heran bir matematikçiydi 
ve bir üçgenin alanını hesaplayan formülü keşfet­
mişti, ancak ilkçağ matematikçilerinin çoğu nun 
yaptığı gibi, rnekanikle de i lgileniyordu. Pl iny'ye 
göre, Heran presle ilgili deneylerine geleneksel ki­
rişli presi geliştirerek başlamıştı. Kirişl i  pres, bir 
ucu duvardaki bir del iğe yerleştiri lmiş olan uzun 
bir ağaç kirişten (prelum) oluşmaktaydı. Kiriş kal­
dırılıyor ve bir süre suda bekletilerek yumuşatı lmış 
zeytin  le dolu bir çuval. tıpkı fındığın dev bir fındık­
kırana yerleştirilmesi gibi,  presin altına yerleştirili­
yordu. Sonra k iriş, bir tambura sarılı bir ip yardı­
mıyla aşağı çekil iyordu. Heran, bu hantal iplen 
kurtulabi lmek için, kiriş boyunca yere ve tabana 
raptedilmiş büyük bir ağaç vida yerleştirdi .  Bir so­
m un sıkıştırıldıkça, kiriş aşağı doğru bastırıl ıyordu. 
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Romalıların keten presi; Pompei'de bulunan bir duvar resminden. 

Bu işe yarıyordu ,  ancak Heran samunun kolaylık­
la takıldığını fark ett i .  O zaman daha farklı bir yol 
izledi ve ağır bir taşı vidanın dibine bağladı .  Artık, 
vida döndükçe, taşı kaldıracak, taşın ağırlığı da ki­
rişi aşağı doğru indirecekti. "Taşı astıktan sonra 
kendi hal ine bırakınca", d iye yazıyordu Heran, 
"prelum birkaç kez daha bastırmaya gerek kal mak­
sızın preslerneyi kendisi yapacaktır".7 

Pl iny ağırlıklı kirişli presi "büyük övgü aldı " di­
ye tanımlıyor. Ne var ki ,  bir kirişi aşağı doğru i n­
dirmek için bir ağırlığı yukarı kaldırmak pek de in­
celikli bir yol değildi ;  bu yüzden de Heran tatmin 
olmamıştı. Kendi kendine, ağırlığı yukarı çekmek 
yerine, aşağı itmek için vida kullanılsa, aynı za­
manda, prelum da tümden kaldırılsa nası l  olur, di­
ye sordu. Sonuçta Heran, matbaa baskı maki-
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nesinin atası olan doğrudan -vidalı presi buldu. As­
l ında, Heron'un makinesi sonraki preslerden nere­
deyse ayırt edilemez. "Masanı n  üzerine iki direk 
dik olarak konuimalı" diye yazıyordu He ro n ayrın­
tıl ı  ve açık seçik betimlemesinde "ki orta parçayı 
tutsunlar ... Vida deliği, bu parçanın tam ortasında 
olmalı .  Vida bu  deliğe yerleştirilmeli ve el levyesi 
yardımıyla, galeagra'n ın  (sıkılacak meyveyi içeren 
kutu) üzerine konacak kapağa u laşana ve onu eze­
rek meyve suyu çıkana kadar çeviri lmelidir". �8 

Vidayla çalışan pres inanılmaz bir bul uştur; yal­
nızca yalı n  ve ayrıntısız olduğu için değil, çok bü­
yük bir baskı yaratabildiği için de. Uygulanan aşa­
ğı yönlü basınç, vidanın dişlerinin arasındaki adım­
la,  el  levyesinin çizdiği çevre arasındaki oranın do­
layısız bir fon ksiyonu olarak ortaya çıkar. Örneğin ,  
Heron'un tanımladığı türden, büyük vidasının diş 
adımı bir 2,54 santimetre olan ve yaklaşık bir metre 
uzunluğunda bir el  levyesi olan bir presi düşüne­
l im.  Eğer bir kişi, örneğin levyeye yaklaşık 1 8  kilo­
gramlık bir güç uygularsa, zeytin  hamuruna uygu­
lanan basınç yaklaşık dört tondan daha fazla ola­
caktır. Tek bir kişinin hayvan ya da su gücü olma­
dan böylesine bir güç uygulaması, daha önce rast­
lanmamış bir şeydi .  

Heron, genellikle eski Yunanlıların "sonsuz vi­
da" dediği, bugün salyangaz dişlisi olarak bilinen 
basit bir mekanik alet yerleştirdiği bir dizi makine 

., Zeytin ve üzüm presterindeki teknoloji bundan Farksızdı. 
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Heron'un dotrudan vidalı presi. 

icat etmiştir. Bir salyangaz dişl isi, uzun bir vidayla 
dişli bir çarkın birleşimidir; vidanı n  her dönüşü, 
ç�rkı azar azar ilerletir. Bunun sağladığı mekanik 
yarar vidanı n  diş aralığıyla çarktaki diş sayısına 
bağlıdır. Heron, kendi hodometresi, ya da "yol öl­
çer"inde birkaç sonsuz vida kullanmıştır. Alet, din­
gili  belirli mesafelerde bir çakı l  taşını bir kutuya bı­
rakan ve bir dizi sonsuz vidayı hareketlendiren bir 
araba üzerine yerleştiri lmişti. Yol ölçümü yapanın 
gidilen yolu hesaplayabilmesi için tek yapması ge­
reken, kutuda biriken çakıl  taşlarını saymaktı. He­
ron ayrıca, teodolitin atası olan dioptra'yı icat etti. 
Dioptra, bir üçayak ya da kaide üzerine yerleştiril­
mişti ve ölçüm yapan kişi, baktığı nesnenin görün­
tüsünün yatay ve dikey konumlarını, ayar vidaları 
olarak kullanılan iki salyangaz dişlisinin yardımıy­
la ayarlıyordu. 

İ lkçağdaki salyangaz dişli lerinde kullanılan vi­
dalar genellikle bronzdandı; preslerde kullanılan-
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larsa tahtadan. Her iki vida türü de, bir si l indir ya 
da çubuk üzerinde bir helezon çizildikten sonra, vi­
da dişin in elle oyulması ya da eğelenmesiyle yapılı­
yordu. Kullanılan şablon dik üçgen biçiminde yu­
muşak metalden bir levhaydı .  Eski çağların kulla­
nım tanımlarında, üçgen çubuğun çevresinde, d ik 
açın ın bir  kolu eksene paralel olacak şekilde sarıl­
dığında, hipotenüsün kendiliğinden helezonu çize­
ceği belirtiliyordu.9 Bunu pek de gözümde canlan­
dıramamıştım;  bu yüzden bunu bir parça üçgen bi­
çimli  kağıt ve uzun bir süpürge sapıyla deneyebile­
ceğimi düşündüm. Üçgen biçiml i  kağıdı sapın çev­
resinde dalarnayı bitirdiğimde, kağıdın kenan ger­
çekten de düzgün bir helezon oluşturmuştu. So­
run, kağıdı kesmeden helezonunun nasıl çizilece­
ğiydi. Talimat, şablonun tekrar tekrar kullanılabi­
leceğini açıkça söylüyordu. Yaptığım hatanın,  kağı­
dı sapın çevresine sarmaya üçgenin dikey tarafıyla 
başlarnam olduğunu fark ettim .  Sarmaya üçgenin 
sivri ucundan başladığımda, kağıdı açtıkça hipote­
nüsü parça parça çizebilecektim.  

Yunanl ıların v ida kul lanılan bir başka aleti, 
"kaplumbağa" olarak adlandırılıyordu. Kaplumba­
ğa, bir tahta blok üzerine açılan düzgün bir deliğin 
iç ine, tylos denen demir ya da bakır bir kamanın 
geçirilmesiyle yapılan ilkel bir samund u.  Vida deli­
ğe giriyor, ve tylos dönen dişe yerleştiğinde kap­
lumbağa dönen vida boyunca "yavaş yavaş i lerli ­
yordu". Kaplumbağanın kökeninin kemik çatlakla-
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Bir salyangoz dişlisi. 

Helezonu çıkartmak. 
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rını kaynatmak için kullanı lan bir alet olduğu söy­
lenir ve MÖ üçüncü yüzyılda yaşamış bir doktor 
olan Andreas'a maledil ir. Bir işkence askısına ben­
zeyen bu makinede, kaplumbağa kemikte çatlak 
olan kol veya hacağı esneten bir kayışı yavaşça 
çekmek için kullanıyordu. Kaplumbağa ayrıca, 
mengene ve genişletİcİ gibi ayarlanabil ir doğum 
aletlerinde de kul lanılmıştır. 10 

Tylos ile vidanın dişleri arasındaki sürtünme bü­
yük bir güç uygulamaya olanak vermeyecek kadar 
fazla olduğundan, kaplumbağa oldukça küçük 
araçlarda kullanılabil irdi .  Heron'un kirişli presin­
deki devasa vida, eğer bir ty!os kullanılsaydı, sıkı­
şırdı .  Heron, vidayı yerleştirmenin farkl ı  bir yolu­
nu bulmalıydı. Sorun üzeri nde kafa yorarken, çok 
büyük önem taşıyan bir başka buluş daha yaptı. 
( Erkek) vidanın bir (dişi) karşıl ığı vardı :  Somun.  
Bu keşfi nasıl yaptığını tam olarak bilmiyoruz. Bel­
ki birkaç kamayla deneme yaparak dişi vida dişle­
rini  akıl etti. Belki de bunu matematiksel olarak 
düşündü. Ya da bir esin sonucu mu oldu? Bir kere 
bu fikri bulduktan sonra artık somunu yapmak ne 
de olsa kolaydı .  Bir  Roma ağaç matkabı kullanarak 
bir tahta bloğa delik açtı; tahtayı ortadan ayırdı ,  di­
şi vida dişlerini  yonttu, parçaları tekrar birleştirdi .  

Ne ki, iş vidalı prese geldiğinde Heron, ağır orta 
parçayı ikiye bölmeden deliğin içinde dişleri aça­
cak bir yol bulmalıydı. Bu zorlu bir işti ama Heron 
yılmadı.  Bilebildiğimiz kadarıyla, dünyanın ilk vida 
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Heran'un vida kılavuzu. 

kılavuzunu icat etti. Bu, birkaç tylos ile yönlendiri­
len, a.gaçtan bir k ılavuz vidasının bulunduğu bir 
kutuydu. Kılavuz vidanın ucunda bir demir kesici 
vardı .  Kutu delikli bir tahta parçasına sıkıca tuttu­
rulmuşken, kılavuz vida döndürülüyor, ve kesici 
deliğin içinden geçiyordu. Heron, "ve onu boş tah­
taya gelene kadar çeviriyoruz; yukarı ve aşağı doğ­
ru çevirmeyi sürdürüyoruz; bu işlemi tekrar tekrar, 
dişi vidaya istediğimiz derinl ikte olukları açana ka­
dar sürdürüyoruz" diyordu .  " Dişi vidayı işte böyle 
yapıyoruz". ' '  1 932'de, Aage Gerhardt Drachmann 
adındaki Danimarkah bir  tarihçi, Heran'un ayrın­
tilı yazı l ı  tanırnma dayanarak kılavuz vidasının bir 
çizimini yaptı. Bir meslektaşı aracın işlevselliğine 
i nanınayıp onun "teknik olarak olanaksız" olduğu­
nu ileri sürünce, yılınayan Danimarkalımız, bir 
model yaparak kayın tahtasına 5,08 santimetre ge­
nişl iğinde açtığı deliğe dişleri başarıyla oydu. 1 2  
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Romalıların diş açıcıyı hem tahtada, hem de de­
mirde kullandıkianna ilişkin yazılı kanıtlar var. 
MS birinci  yüzyılda yaşamış bir Yahudi tarihçi 
olan Josephus, Kudüs'teki tapınak hakkındaki ya­
zısında, destek sütunların ı  takviye eden yaklaşık 
iki buçuk metre uzunl uğundaki demir bağlantı çu­
buklarını betimlemektedir. " Her bir çubuğun başı 
ötekinin içine, bir vida biçiminde yapılmış bir yuva 
yardımıyla geçiyordu".  Daha sonra buna açıkl ık 
getiriyor: "Bunlar, erkeğin dişiye uyduğu yuvalar 
tarafından tutuluyordu". 13  Bu dişi yuvalarda her­
halde dişliler açılmış olmalıydı .  Son büyük Yunan­
l ı  matematikçilerden birisi ve dördüncü yüzyılda 
yaşamış olan İskenderiyel i  Pappus şöyle yazmıştı: 
"Bir  vida, gövdedeki dolambaçlı dişleri bir başkası­

na uyacak gibi bir helezonla yapılır"<:> diyordu; ki  
bu bir cıvatayla sornun olabilirdi. 14 Vitruvius ise da­
ha açık anlatıyor. Bir trispast, yani tahtadan bir A 
biçimli çatıya benzeyen bir vinçten söz ederken, iki 
kalasın "birbirine, yukarı uçlarından bir cıvatayla 
tutturulduğunu" yazıyor. 1 5  Tuhaftır, cıvata ve so­
munlara i lişkin arkeolaj ik kanıtlar son derece za­
yıftır. Aslında, bugüne gelebilmiş bir tek Roma so­
munu var. Bon n  Kent Müzesinde sergilenen, dök­
me demirden yapılmış bu somun, 8 santimetre ka­
re; 1 3  milimetre çapında da dişli bir deliği var. So­
mu n 1 890'larda, Almanya'da MS 1 80-260'lara ta­
rihlenen, tahkim edilmiş bir Roma askeri kamp ye-

• İ ıalikler bu kitabın yazarı (W. R.) tarafından yapılmıştır. 
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rindeki kal ıntılar arasında bulunmuş. 16  Ama cıvata­
sı bulunamamış. 

Eğer cıvatalar ve sornunlar yalnızca, Vitruvi­
us'un betimlediği vinç benzeri sökülebilen yapıla­
rın birleştirilmesi için kul lanıldıysa, bu neden çok 
az bulundukların ı  açıklıyor. Bir şey kesin: Romalı­
lar hünerli demir işçileri olsalar ve çiviyi bulmuş ol­
salar da, c ıvatayla vida arasındaki ilişkiyi hiçbir za­
man kuramamışlardı. Hiçbir yerde Romalı vidaları 
ya da tornavidalarıdan söz edilmiyor; bulunan da 
yok. " İhtiyaç, icadın anasıdır" eski bir Roma sözü­
dür. Kuşkusuz, Romalılarda ne çakmaklı tüfekler, 
ne de ayna menteşeler vardı; bu yüzden belki de 
küçük, etkili bir tutturucuyu geliştirmek için bir 
zorunluk duymamışlardı.  Öte yandan, körük kul­
lanıyorlardı ve Agricola'nın da işaret ettiği gibi, vi­
dalar çivilerden üstündü. Yine de teknoloj ik zorun­
luk diye bir şey yoktur. Vidanın ortaya çıkması 
için, bin dört yüz yıl daha geçmesi gerekti. Bir baş­
ka deyişle, bir mekanik ozanının, zeytinleri presle­
yen, kırık kolları hacakları geren ve ölçüm aletleri­
ni ayarlayan helezanun aynı zamanda bir çeşit diş­
li çivi olarak da iş görebileceğini anlaması için, bir 
bin dört yüz yıl daha geçmesi gerekiyordu. 
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VI I .  Böl ü m  

Vidanın Babası 

skenderiyel i  Heran, bir Yunanlıydı .  Ben, me­
kanik uzmanlığı, ağaç matkabı ve rende bir 
yana, kemeri ve kubbeyi de bulan Romalılara 

özgü diye bilirdim. Yunanlılar felsefeci ve sanatçıy­
dı .  Öğrenciyken, Yunanistan'a gitmiş, Akropolis'e 
tırmanmış ve müzeleri gezmiştim. Ancak, pek çok 
kişi gibi gördüklerimi yanlış yorumlamıştım.  Yale 
Ü niversitesi'nde bilim tarihi profesörü olan Derek 
J. de Solla Price, "Bizim uygarlık türüroüzün do­
ğuşunda yaşamsal bir rol oynayan Yunan Mucize­
sinden bize öyle az şey kalmış ki, elimizdekileri ge­
reğinden fazla abartmaya alışmışız" diye yazmıştı. 
" Kalanlar çok sınırl ı  olduğundan Yunanlıları yal-
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nızca, müzelerimiz ve arkeolaj ik buluntu alanları­
n ın esas unsurları olan, dayanıklı yapıtaşı yığınları, 
heykel ler ve seramiğin yanı sıra sikkeler ve mezar 
buluntuları olarak görmeye yatkınız". 1  Gerçekte 
Price'a göre, Yunanlıların mekanik  araçları hak­
kındaki kanıtlar öylesine az ki, uzun zaman Yunan­
l ıların karmaşık makineler kullanmadıkları ve ma­
kineler hakkında bize kalan, Heron gibi yazarların 
yaptığı tanımlamaların yal nızca düşünce olarak 
kaldığı düşünülm üştür. 

Bu inanç, çok önemli bir keşifle değişti. Pek çok 
arkeolaj ik bulgu gibi, bu keşif de büyük ölçüde 
şans eseri gerçekleşmişti . 1 900'de, sünger avcıları­
na ait iki tekne, Girit'le Yu nanistan anakarası ara­
sındaki boğazdan geçerken çıkan bir fırtına sonucu 
rotaları ndan sapmışlar. Tek neler, Antikythera 
adında kimsenin yaşamadığı bir adacığın kuytusu­
na sığınmışlar. Fırtına dindiğinde avcı lar, bu bil in­
meyen sularda sünger aramak üzere dalmışlar. 
Sünger yerine, yaklaşık 43 metre derinl ikte etrafın­
da saçı lmış bronz ve mermer heykellerin yer aldığı 
eski bir geminin kal ıntılarını bulmuşlar. Buldukla­
rını yetkililere bildirmişler, onlar da bir arkeolaj ik 
araştırma yapmışlar. 

Bulunan çanak çömlek, batığın MÖ 80'le MÖ 
50 arasına tarihlendiğin i  göstermişti. Tekne, Kü­
çük Asya'da bir yerden -belki de Rodos adasın­
dan- Roma'ya giden bir ticaret gemisine benziyor­
du. Çıkarılan malzeme, iki  bin yıldır enkazın için-
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de kabuk bağlamış pek çok parçayı da içeriyor­
muş. Arkeologlar, dikkatlerin i  heykellerin onarı­
rnma yönelttiklerinden, bu parçalar bir yana bıra­
kı lmış. Arada sırada, onarımı  yapanlar bir heykc­
l in  kayıp parçasını bulabi lmek için kalı ntıları yeni­
den arıyorlarmış. Çalışmaların sekizinci  ayında, 
yine böyle bir arama sırasında şaşırtıcı bir şeye 
rastlamışlar. Kabuk bağlamış yığınlardan bir tane­
si, olasılıkla eski ahşabın açık havada kuruyarak 
parçalanması sonucu ikiye bölünmüş. Bu yığından 
çıkan ise bir heykcl değil, birkaç tane üzeri yazıl ı  
paslı ve ufalanmakta olan, bronz disk i le dişl i  çark­
lara benzer kalıntılardı.  Bu mekanik araç, her ney­
se, yaklaşık 20 santimetre yüksekliğinde, 1 5  san­
timetre gen işliğinde ve I O santimetre kalınl ığında 
tahtadan bir kutu içinde bulunuyordu. 

İ lk temizl ikten sonra, Antkythera Mekanizması 
olarak adlandırılan şeyin birbiri içine geçmiş pek 
çok dişli çarkı içeren, olağanüstü karmaşıklıkta bir 
makine olduğu anlaşıl mıştı. Bununla birlikte, pek 
çoğu birbirine kaynamış olan kırılgan paslı parça­
lar üzerindeki ağır kalker birikimleri parçanın doğ­
ru biçimde yeniden birleştirilmesin i  güçleşti rm iştir. 
Kimi arkeologlar bunun eski bir usturlab" olduğu­
nu, ötekileriyse, bir seyir aracı iç in çok karmaşık 
olduğunu ve bir çeşit saat olması gerektiğini  söyle­
mişler. İslam ve Çin gökbil im makinelerindeki diş-

• Eski çağlarda gökcisimlerinin uzaklığını belirlemede kullanılan bir 
gözlem aracı. (ç.n.) 
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l i lerle çalışan saatiere ilişkin en eski kanıtlar MS 
I OOO'den daha eski olmadığından, pek çok araştır­
macı için Yunanlıların bu teknolojiye bin yıl önce­
sinden sahip olduklarını i leri sürmek kabul edile­
mez görünmüştür.2 Kimileri, mekanizmanın ger­
çekte antikçağa ait olmadığı ve ayn ı  yerde daha 
sonra batan bir başka gemiye ait olduğunu ileri 
sürdüler. Bu son sav, en azından, disklerin kesin­
likle yalnızca ilkçağda kullanılan bir malzeme olan 
bronzdan yapılmış olması, halbuki daha yeni alet­
lerin pirinçten yapıl ıyor olmaları yüzünden kabul 
görmemiş. 

On yıl lar sonra, temizleme teknikleri ilerledik­
çe, daha fazla yazısı okunabi l ir  ve mekanizma da­
ha görünür hale geldi.  Yine de makinenin amacı 
bir giz olarak kalmıştı. 1 959 'da, Antikythera Me­
kanizmasını  inceleyen Derek J. de Solla Price Sci­
entific American dergisinde kapak yazısı olarak, 
" Eski Bir Yunan Bilgisayarı" başl ıkl ı  bir yazı ya­
yımladı. Price bu yazıda, aracın yıldızlada geze­
genlerin  devinimini hesaplamakta kul lanılan ve 
De'Dondi'nin gezegen saatinin i lk  atalarından biri 
olarak görülebilecek bir araç olduğunu i leri sür­
müştür.3 Bi l inen ilk mekanik saat on dördüncü 
yüzyıla ait olduğundan, bu sav yine, böyle bir ge­
lişkin ve ince teknoloj inin eski Yunanlılara ait ola­
mayacağı, bunun daha sonraki bir tarihte yapılmış 
olması gerektiği biçiminde karşı savlara yol açtı . 
1 97 1  'de, Price ve Yunanlı meslektaşları, o zaman-
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Antikyıhera Mekanizmasındaki bütün dişlilerin genel planı. 

lar yeni olan gamma ve x-ışın ları teknolojisiyle 
parçaları i ncelemeye başladılar. Bulmacanın son 
parçası, kayıp bir parçanın müzenin depolarında 
bulunmasıyla çözüldü. Artık makineyi yeniden 
kurmak mümkündü. 
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Price şöyle yazıyordu :  "Mekanizma, bir  sarkaç 
dişl isi ol mayan büyük b ir  gökbi l im saat ine ya da 
zahmetl i  hesaplamaları azaltmak iç in ,  mekanik 
parçalar kul lanan modern bir analog bilgisayara 
benziyor".' Öndeki kadrana burç si mgeleri iş len­
miş ve devingen bir  halka, yıl ın hangi ayında ol­
duğunu gösteriyor; arkada, b irinde üç devingen 
halkanın olduğu iki  kad ran ,  ayın ve gezegenlerin 
devi nimlerini  gösteriyor. Saat in içinde devin im,  
iğneler ve  kamalarla -h iç  vida yok- bir  araya ge­
t ir i lmiş otuzdan fazla iç içe geçmiş d işli çarkla 
sağlanıyor. Bu çarkların büyük böl ümü,  bir çar­
kın üçgen biçimindeki dişlerin in  öteki çarkı n di­
şine geçtiği, dai resel devin imi  aktaran ve değişti­
ren basit yuvarlak çarklar. Price ayrıca, iki farkl ı  
dönüş h ız ın ı  yan i ,  güneşin yıldız devi nimleriyle 
ayın büyüme ve küçülme devi n imlerin i  birleştire­
rek , kavuşum ayı da deni len ayın devrelerini gös­
terecek daha karmaşık bir diş l i ler kümesi de keş­
fett i .  Bu aslı nda, d i ferensiyel dişl i lerin ilk bi l i nen 
örneğidir. Otomobil lerin aksı nda bulu nan ve gü­
cü dönen tekerlekler arası nda bölerek araç köşe 
dönerken iç tekerleğin daha kısa bir uzakl ık kat 
etmesini sağlayan diferansiyel,  1 827'de icat edil­
miştir; Antikythera Mekanizması ndaki d i feransi­
yel diş l i  i se iki bin yıl önce yapılmıştı r. " Büyük 
uygarl ıkları nın çöküşünün hemen öncesinde, es­
ki  Yunanl ı ların, yalnızca fikirleriyle deği l ,  bi l im­
sel  teknoloj i leriyle de bizi m çağımızın bu kadar 
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yakınına geldiklerini  bi lmek, biraz korkutucu"5 
diye yazıyor Price. 

Antikythera Mekanizması, antikçağdan bugüne 
kalan tek karmaşık mekanizma; yine de, onun ben­
zersiz olmadığını biliyoruz. Benzer bir araç, MÖ 
birinci yüzyılda, "gökküresi "nin bir gösterisine ta­
nıklık eden Cicero tarafından betimleniyor: "Gal­
lus bu küreyi harekete geçirdiğinde, öyle oldu ki, 
bronz aletin üzerindeki öteki gezegenlerde olduğu 
gibi ay da güneşin pek çok tur gerisinde kaldı; do­
layısıyla da güneşte o küredeki aynı tutulma sözko­
nusuydu; sonra da ay aynı noktaya geldi, ki bu 
nokta dünyanın gölgesiydi". Cicero etkilenmişti; 
"O zaman, bu Sicilyalıda, insan doğasının kavraya­
bileceğinden çok daha fazla deha olduğuna karar 
verdim"." Gökküresini yapan "bu Sicilyal ı", yakla­
şık yüz ell i  yıl önce ölmüş olan Arkhimedcs'ti. Ark­
himedes 'in küresi antikçağ dünyasında ünlüydü; 
küreden Plutarkhos ve Ovidius da söz etmiştir. 
Arkhimedes 'in ölümünden sekiz yüz yıl sonra bile, 
Claudianus, Jüpiter'in "gezegenlerin yasaları"nı ,  
doğanın güvenil irliğini ve tanrıların buyruklarını 
kopyalamış [olan], Syrakusalı yaşlı adam ın hüneri " 
karşısında mahçup düştüğünü anlatan bir şi ir yaz­
mıştı.7 Ne var ki, bu yazarların hiçbiri teknik ayrın­
tılar hakkında bi lgi vermiyordu. Eski göndermeler­
den, Arkhi medes 'in kendisinin Küre Yapimi Üze­
rine başlıklı bir inceleme yazdığ·ını bil iyoruz; ancak 
bu çok öncelerden kaybolmuş. Price, Arkhime-
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des'in, kendi gökküresinin sonraki bir kopyası olan 
Antikyt hera Mekan izmasında bulunan türden kar­
maşık bir dişli dizisini kullanmış olabileceği yoru­
munu yapıyor. 

Arkhi medes, Sicilya adasındaki varlıklı bir Yu­
nan kent devleti olan Syrakusa vatandaşıydı. Yak­
laşık MÖ 287'de, bir gökbilimcinin oğlu olarak 
dünyaya geldi; gençken, İskenderiye'ye, büyük 
Eukleides'ten sonra gelen bilginierin yanına mate­
matik öğrenmeye gönderildi. Syrakusa'ya dönü­
şünde, kendisini bilime adadı. İ lkçağ dünyasının 
hem düzlem hem de uzay geometrisi nde, heleza­
nun geometrisinin tanımlan ması de dahil olmak 
üzere, bir dizi kanıtı geliştiren en önde gelen mate­
matikçisi oldu. Düzlemlerin dengesi hakkında bir­
kaç inceleme yazdı; mekanik bil iminin matematik 
temel lerini kurdu. Ayrıca, tek başına hidrostatik 
bilimin i ,  yani fiziği n devinimsiz durumda ve basınç 
altında olan sıvıtarla i lgilenen kol unu buldu.  

Arkhi medes, kendisi nin en gözde önermesi 
olan, bir küreyle bunu çevreleyen si l indir arasın­
daki tam oranın hesaplanması önermesinin mezar 
taşına işlen ınesini vasiyet etmiş. Arkhimedes, yet­
miş beş yaşında ölmüş. Yüz elli yıl sonra Cicero, 
Sicilya'da Roma yöneticisi olarak görev yaparken, 
mezarını aramış ve bakımsızlığını görü nce onart­
mış .  Cicero, Arkhimedes 'e duyduğu ilgiyle, Di­
odorus Siculus, Livy ve Pl utarkhos gibi daha son­
raki tarihçi lerden çok önce Arkhimedes'le ilgilen-
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miş.  Kuşkusuz, bu tarihçiler üç yüz yıl (Piutark­
hos'un durumunda, dört yüz yıl) geriden yazıyor­
lardı;  o zamana gelindiğinde geriye yalnızca öykü­
ler kalmıştı. Bunlardan birisi ,  Arkhimedes 'in ölü­
müyle ilgiliydi .  İ kinci  Pön Savaşı sırasında, Roma 
ordusu Syrakusa'ya saldırmış, iki yıllık bir kuşat­
manın ardından da kent düşmüştü. Plutarkhos'a 
göre, amatör bir matematikçi  olan muzaffer Ro­
malı general Marcellus, ünlü Arkhimedes'i getir­
mesi için bir askerin i  gönderdi .  Plutarkhos, " Ka­
derin c ilvesi, o [Arkhimedes], bir d iyagram kulla­
narak çözmeye çalıştığı bir soruna dalmıştı; zih­
niyle gözlerini bütünüyle işine verdiğinden, ne Ro­
malıların saldırısını, ne de kenti ele geçirişlerini 
duymuştu " d iye yazıyor. "Ve bir asker birdenbire 
gelip Marcel lus'a gitmek üzere kendisini izlemesi­
ni emredince, sorunu deneyle kanatlanabil ir  bir 
çözüme kavuşturmadan gelmeyi reddetti; bunun 
üzerine çok sinirlenen asker kıl ıcını çekerek onu 
öldürdü "." Pişmanlık dolu Marcel lus'un matema­
tikçi nin mezarını kendi elleriyle yaptığı söylenir. 
Marcellus ayrıca Arkhimedes' in gökkürelerinin 
ikisini almış;  bunlardan biris i  daha son ra, onu Ci­
cero'ya gösteren gökbil imci Gallus'un eline geç­
mişti. 

Arkhimedes hakkında anlatılan en ünlü öykü ,  
onun çelenk sorunu da denen soruna getirdiği çö­
zümle ilgi l idir. Syrakusa kral ı Hieron, tannlara 
adak olarak bir altın çelenk yaptırmış. H ieron ku-
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yumcuya altını vermiş, o da bir süre sonra bitmiş 
çelenk getirmiş. H ieron, altının gümüşle karıştırı l ­
dığından kuşkulanıyor, ancak bunu kanıtlayamı­
yormuş. Çelenk, kutsanmış olduğu ve bozulama­
yacağı için, kimyasal bir sınama yapılamıyormuş. 
Kuyumcu suçu kabul lenmediğinden, kral Arkhi­
medes'in yardımını istemiş.  Matematikçi sorunu 
düşünmüş ve  basit b i r  deney gel iştirmiş. Çelengi 
tartmış aynı  ağırlıktaki altın ve gümüşü su dolu 
bir fıçıya daldırarak, her birin in  ne miktarda su 
taşırdığını ölçmüş. Böylece, gümüşün altı ndan da­
ha fazla su taşırdığını görmüş. (Gümüşün özgül 
ağırlığı altınınkinin neredeyse yarısıdır) Suya ba­
tırı lan çelenk, aynı ağırlıktaki altından daha fazla 
su taşırdığından, çelenkte gümüş de bulunduğu 
sonucuna varmış, böylece de çelengin gerçekte saf 
olmadığın ı  kanıtlamış. Söylenceye göre, su deneyi 
Arkhimedes'in aklına, harnarnda küvctte otu ru r­
ken gelmiş.  Taşan suyu gördüğü nde, zihninde bir 
şeyler kıpırdamış. Vitruvius şöyle yazıyordu :  "Ne­
şeyle, küvetten çıktı ve çıplak olarak eve doğru 
koşmaya başladı . Yüksek sesle ' Evreka l Evreka l 
[Buldum ! Buldu m ! ]  d iye bağırıyordu ". '' 

Plutarkhos 'a göre, Arkhimedes, "alet yapımını 
ve genel olarak kullanım ve kara yönelik her tü rlü 
zanaatı adi ve bayağı bir şey diye görürdü; yalnız­
ca güzellik ve kusursuzluklarıyla gü ndelik yaşamın 
her türlü gereksiniminin ötesine geçen şeylerin pe­
şinde koşardı" . 1 0  Yine de Arkhimedes 'in Heron ya 
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da Maudslay'den daha az olmayan bir  mekanik 
eğil imi olduğu da kuşkusuzdur. Arkhimedes'in ze­
ka ve yaratıcılık konusundaki ünü, efsaneleşmişti. 
Romalılar, bir kare biçimine tamamlanacak olan 
değişik biçimlerdeki fildişi parçaları olan ve çok 
yaygın bir yapboz oyun una, onun onuruna Locu­
lus Archimedius adını vermişlerdi .  Onun zekası 
kendini, hepsi de hala kullanılan pek çok pratik bu­
luşta göstermiştir: Birden fazla makarayla kald ır­
ma gücünü artıran ve tek kişinin ağır nesneleri kal­
dı rabilmesini sağlayan bileşik makara; bir makara­
nın etrafına sarılmış bir ipten oluşan, gemilerde ve 
madenierde kaldırma işlerini yapan bucurgat ve 
dengeli tartının atası olan kollu kantar. Gökküresi­
nin yanı sıra, bir su saati ve içindeki havanın suyla 
sıkıştırıldığı, hidrolik bir org da yaptığı da söylen­
mektedir. 

Leonarda ve Ramelli gibi, Arkhimedes de, aske­
ri mühendis olarak görev yaptı. Syrakusa kuşatma­
sı sırasında, savunma si lahları yapmak için göreve 
çağrı ldı .  Yaklaşık 250 kilogram çeken taşları fırla­
tan mancınıklar ve gemi leri alabora eden karmaşık 
su altı engelleri yaptı. En ünlü silahı, güneş ışın la­
rını yansıtarak düşman gemileri tutuşturan bir ay­
naydı .  1 973'te, Ioannis Sakas adındaki Yu nanlı bir 
mühendis, uzun süredir yalnızca renkli  bir söylen­
ce olarak görülen şeyin uygulanabil ir olduğunu ka­
nıtlamak için, bu eski ışın silahının işleyen bir örne­
ğini yaptı. 1 1 Sakas, katran la kaplanmış kontraplak-
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tan gemi modeline nişanladığı yetmiş tane bronz 
kaplı ayna kullanmıştı. Klasik metindeki "ok atımı"  
uzaklığına yaklaşık olarak denk olan 4 1 6  metre 
uzaklıktan, yangının başlaması ancak birkaç daki­
ka sürdü. 

1 98 1  'de, gözüpek Sakas bir başka Arkhimedes 
buluşu olan architronito'yu, yani buhar topunu sı­
nadı. Bu araç, Leonarda da Vinci'nin çizim defte­
rinde, dibi ısıtılan bir ocağa yerleştirilmiş bir top 
namlusu biçiminde gösterilmiş ve Leonarda tara­
fından Arkhimedes'e ait bir buluş olarak belirtil ­
mişti. Kızgın namluya bir sarnıçtan su bırakıldığın­
�a, ortaya çıkan buhar bir gülleyi fırlatmaya yete­
cek bir basınç yaratıyordu. Leonarda, "bu makine 
bir talent [yaklaşık 1 0  kilogram] ağırlığındaki bir 
gülleyi altı stadia [yaklaşık 3000 metre] uzaklığa 
attı" d iye yazıyordu. 1 2  Sakas'ın ölçeğine uygun mo­
deli, çimentoyla doldurulmuş bir tenis topunu alt­
mış metre uzaklığa fırlatmayı başardı . 1 "  

Plutarkhos'a göre Arkhimedes, her ağırlığın de­
vindirilebileceğini i leri süren " Belirli Bir Ağırlığı 
Belirli . Bir Güçle Devindirmek" başlıklı incelerneyi 
yazdığında Hieron matematikçiden, kıyıda duran 
yüklü bir gemiyi devindirerek savını kanıtlamasını 
istemiş. Arkhimedes aygıtlarını hazırlamış; gemiye 
bir ip bağlamış "ve sonra gemiyi, sanki suda yüzü­
yarmuş gibi yavaşça ve düzgün bir biçimde devin­
direrek. büyük bir çaba harcamadan, belirli bir 
uzaklıkta oturduğu yerden çekmeye başladı . " 1 4  
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Arkhimedes, bu olay üzerine ünlü savını ortaya at­
mıştı: " Bana yalnızca bir destek verin, dünyayı ye­
rinden oynatayım ". 15 Arkhimedes, yetmiş beş ton­
luk ağır bir gemiyi nasıl yerinden oynatabildi? Plu­
tarkhos'a göre bu, bileşik bir makarayla gerçekleş­
mişti; bir Bizans tarihçisinin yaptığı tanımlamada 
bir üçlü makaranın kullanıldığından söz ediliyor; 
Yunanlı tarihçi Athenaeus da, Arkhimedes'in bir 
sonsuz vida kullandığım yazıyor. A. G. Drach­
mann, geminin bu makinelerin birlikte kullanı lma­
sıyla hareket ettirildiğini düşünmenin pek de an­
lamsız olmadığını söylüyor. Drachmann, bir son­
suz vida birleşiminden güç alan bir bucurgat tara­
fından çekilen bir beşli makaranın 1 : 1 25.000 ora­
nında mekanik güç verdiğin i  hesaplamıştır.16 Yani, 
ipteki yaklaşık 1 12 kilogramlık güç, altmış tondan 
fazla bir çekiş gücü yaratacaktır. Drachmann, sür­
tünmeyle yitirilen güç hesaba katılsa bile, Arkhi­
medes 'in tek başına -öykünün farklı biçimleri bu 
nokta üzerinde birleşir- yakın bir mesafeden koca 
gemiyi kolayca çekebileceğini  ileri sürmektedir. 

Sonsuz vidanın mucidi kimdi? Günümüz tarih­
çilerinden bazıları, Platon 'la aynı  zamanda, yakla­
şık MÖ 400'lerde yaşamış Pythagorasçı bir felsefe­
ci olan Tarentumlu Arkhytas'a mal ederken, öteki­
ler, Arkhimedes'in daha genç bir çağdaşı olan Per­
gel i  Apollonius'u göstermektedirler. 1 7  Drachmann, 
yalnızca Athenaeus'un gemiyi hareket ettirme öy­
küsüne göndermede bulunmakla kalmayıp, ayrıca 
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"vida aynı zamanda, i lk kez Arkhimedes tarafından 
bulunan bir çeşit makinenin de adıdır" diye yazan, 
Yunanlı bi lgin Eustathius'dan da aktarma yaparak, 
Arkhimedes'in kendisini öne çıkarmaktadır. 1 8  

Drachmann 'ın  savı daha da anlam kazanıyor 
çünkü Arkhimedes'in adı bir başka vidayla, suyu 
yukarı çekmek için kullanılan bir araç olan su vida­
sıyla da eşleştirilmektedir. Su vidası, yaklaşık 30 
santimetre çapında, 3-4,5 metre uzunluğunda olan, 
su geçirmez tahta bir tüp içine yerleştiri lmiş dev bir 
vidadan oluşmaktadır. Her iki ucu da açık olan 
tüpün alt ucu suyun içine batırı l ır ve dar bir açıyla 
oturtulur. Tüpün dışına tutturulmuş takozlar üze­
rinde yürüyen bir kişi tarafından hareket ettiri len 
aygıt döndüğünde, aşağı uçtan giren su vidanın he­
lezon ik bölümlerinde, ya da dişlerinde, ilerler ve 
üstten dışarı çıkar. Su vidası yavaş döner, ancak 
kapasitesi çok büyü ktür (açı daraldıkça, akış daha 
da fazlalaşacaktır); mekanik etkinliğinin de, daha 
sonra gel iştirilen su çarkları ve kovalı taşıyıcı ka­
yışlar gibi su çekme araçlarından daha üstün olan, 
yüzde 60 gibi yüksek bir oranda olduğu tahmin 
edi lmiştir. 190 

Su vidasına yapılan, MÖ ikinci yüzyıla ait en es­
ki göndermeler hep buluşun sahibi olarak Arkhi­
medes'i göstermektedir. Oiodorus'a göre Arkhime­
des, İ skenderiye 'de delikanlı l ığında su vidasını icat 
• Arkhimedes vidasının kullanımı, bugün de sürmektedir. Günümüz· 
deki vidalı laşıyıcılarda, vida silindirin içinde döner; eski çatlardaki 
biçimindcyse, bütün silindir dönüyordu. 
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etti.20 Bu herhalde doğru. Araç, Mısır'daki tarımsal 
sulama için ideal: Büyük su çarklarının tersine, bir 
yerden ötekine kolayca taşınabilir; çektiği su çok 
olmasa da, düzlük delta için yeterli; hareketli par­
çalar içermeyen yalın tasarımı da Nil  Nehri'nin 
alüvyonlu suyunun yaratacağı tıkanmalara karşı 
dayanıklı .  

Su vidası teknolojisi Mısır'dan tüm Akdeniz'e 
yayıldı. Su vidaları başlangıçta sulama için kullanı­
lıyordu ama başka kullanım alanları da vardı. Ark­
himedes'in, Hieron 'un devasa gemilerinden birinin 
sintine suyu nu boşaltmak için bunları kullandığı 
söylenir. Su vidaları aynı  zamanda, Romalılar tara­
fından, kentsel su sistemlerinde su çekmek ve ma­
denlerdeki suyu dışarıya atmak için de kullanılmış­
tır. 1 900'lerin başlarında, İ spanya'daki eski Roma­
lı lara ait bakır madenlerinde, iyi korunmuş birkaç 
ağaç su vidası bulundu.2 1  Yaklaşık 30 santimetre 
çapında, üç metre uzunluğundaki tüpler, ziftli bez­
lere sarılmış ve iplerle güçlendirilmişti; içlerindeki, 

Arkhimedes vidası; MÖ birinci yüzyılda yazılan. Viıruvius"un Mimari 
O zerine On Kitap yapıtının daha sonraki bir baskısından. 
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helezonik parçalar, birbirine yapıştırılmış ve bakır  
çivilerle tutturulmuş tahta parçalarıyla kaplanmış­
tı. Art arda diziimiş böyle dört su vidası, suyu yak­
laşık 6,5 metrel ik d ikey bir mesafeye çıkarabil iyor­
du. Oiodorus şöyle tanımlıyor: " Bunlar, dönüşlerin 
sağladığı sürekli  pompalamayla suyu kuyunun ağ­
zına çekiyor ve böylece madendeki suyu boşal­
tıyor; çünkü bu makine öylesine zekice icat edilmiş 
ki ,  çok büyük m iktardaki su, tuhaf bir biçimde ve 
çok az bir ernekle boşaltı l ıyor".22 

Oiodorus, su vidasının yalınlığı ve etk in liğinden 
etkilenmişti; çünkü onu karmaşık kovalı taşıma 
bandı ve su çarkı gibi öteki antikçağ su taşıma 
araçlarla kıyaslıyordu. Çok kullanılan ve tympa­
num denilen su çarkı, yaklaşık 2,5-3 metre çapın­
da, sekiz adet pasta di l imi  biçiminde bölmesi olan 
büyük ve içi oyu k  bir çarktı. Çark döndükçe su, 
suya batan en alttaki dolaba doluyor; dolap en te­
peye çıktığındaysa boşalıyordu .  Tympanum'un 
Arkhimedes'e es in  vermiş olabileceği i leri sürül­
müştür.23 Aslında, eğer tympanum biçimi uzatılır ve 
merkezi ekseni çevresinde döndürülürse, bir si l in­
dirik helezon ortaya çıkar. Bu üç boyutlu tahmin,  
pek kolay görülebilir olmasa da, hünerli bir mate­
matikçi için zor olmasa gerek. Arkhimedes'in su vi­
dasındaki varsayılan mucitl iği, bir başka tuhaf ol­
guyla da desteklenmektedir. Su vidasının, bütün 
Yunan ve Roma yazınındaki tek ayrıntılı tanımı 
olan, Vitruvius'un tanımlaması, sekiz helezonik bö-
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lümü olan bir su vidasını göstermektedir. Eğer su 
vidasını esinleyen tympanum olsaydı ortaya tam ta­
mına bu sayı çıkardı.24 Vitruvius herhalde özgün su 
vidasını tanımlamıştı; sonraki Romalı mühendisler, 
sekiz bölümün hiçbir mekanik yararının olmadığı­
nı üstelik maliyeti çok fazla artırdığını  fark ederek 
sayılarını iki ya da üçe indirmişlerdi. 

Arkhimedes tympanum'dan esinlenmiş olsun ya 
da olmasın, su vidası varlığını teknolojik evrimden 
çok insanın düş gücüne borçlu olan katlardan biri­
dir. Düş gücüyse, uçarıdır. Örneğin, eski Çinliler 
su vidasını bilmiyorlardı; asl ında vidayı bi lmiyor­
lardı: Vida, onların kendi başlarına bulmadıkları 
tek mekanik araçtır.25 Öte yandan Romalılar, ağaç 
matkabını bulduklarında vidayı biliyorlardı; yine 
de hiçbir zaman, aynı i lkenin önemli bir delme so­
rununu da, yani açılan delik derinleştikçe talaşla tı­
kanması sorununu da çözebileceğini hiç fark ede­
mediler. Helezonik gövdesi, uç döndükçe, biriken 
talaşı temiz leyen, spiral  matkap denilen alet, 
1800'lerin başına kadar icat edilmemiştir. 

Su vidası, yalnızca basit ve zekice tasarlanmış 
bir araç değildi; aynı zamanda, bildiğimiz kadarıy­
la helezonun insanlık tarihindeki i lk ortaya çıkışıy­
dı .  Vidanın keşfi, bir çeşit mucizeyi gösterir. Yal­
nızca Arkhimedes gibi bir matematik dahisi i lk ola­
rak helezon un geometrisini tanımlayabilir; yalnızca 
onun gibi bir mekanik dahisi de, bu sıradışı biçimin 
pratikte uygulanmasını düşünebilirdi. İskenderi-
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ye'de, genç  bir adamken su vidasını  bulduysa ve 
-İnanmak istediğim gibi- helezon düşüncesini daha 
sonra sonsuz vidaya uyarladıysa, o zaman onun 
pek çok eşsiz başarısına küçük. ama hiç de önem­
siz olmayan bir yen isini eklememiz gerekiyor: Vi­
danın Babası olmak. 
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Alet Sözlüğü 

Londra 
tarzı 

tornavida 

ls koç 
tarzı 

toroavi da 
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Cenazeci 
tomavidası 

�· 

Beyefendil erin 
şık 

toroavidası 



Dirsekli kol 

Göğüs matkabı 
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Spiral uçlu 
ataç matkabı 

139 

Fıçıcı keseri 



Lama gönye 
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Pirinçteo 
plakalan olan 
tahta dirsekli kol 



Ayarlı gönye 

Su terazisi 
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Ren de 

142 

Kombine 
kutu açacagı 



Zıvana 
testeresi 

Eg-ri sırtlı testere 

Kol testeresi 
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