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Şark'ın Sesi 

Ben Şark'im 
Kendimle barışığım, 
Fakat asırlardan beri 
Derin bir uykudayım. 

Badem gözlü Semiramis'in, Onun 
kızkardeşleri Kleopatra ve 
Astarte'nin Güzelliği benim 
güzelliğimdir. 

Yüz kapılı Thebai'yi kurdum, 
Babil'inisularında 
Kil tuğlaları göğe yükselttim, 
Musa'nın asasını geleceğe taşıdım. 

Peygamberlerin ayak izleriyle 
Doludur toprağım. İçimde 
yaşamaya devam eden Sadece 
Nasırah'nın ruhu değil. 

Sardanapal'ın açtığı yaraların Acısı 
hâlâ yüreğimde Ve başımı 
örtüyorum Hâlâ Fenike'nin 
külleriyle. 

Ben Şark'im 
Kendimle barışığım, 
Fakat asırlardan beri 
Derin bir uykudayım. 

Konuşmaktan sarhoş oldum Ve 
gebeyim ebedi kurtuluşa. 

Kim bilebilir 
Neler olacağını , 
Uykumdan uyandığım zaman? 



BİR PROFESÖR ORTADAN KAYBOLUYOR 

"... ve o derin bir uykuya daldı." 
Washington Irving, Rip van Winkle 

Bu sayfaların gerek bilge, gerek pek o kadar bilge olmayan 
okurları, ellerindeki metnin hiç de azımsanmayacak bir 
kısmını müteveffa olarak nitelendirebileceğimiz Profesör 
Eduard Wilhelm Klapproth'a borçlu olduklarını bilmelidirler. 
Berlin Üniversitesi Şarkiyat Bölümü üyesi olan bu profesör, 
eski İran payitahtı İsfahan'a son derece alışılmadık bir 
araştırma gezisinde bulunmaya gitmişti. Moğol zamanından 
kalma el yazmaları konusunda araştırma yapmak istiyordu, 
fakat bunun asıl anlamı, bu eski şark şehrinin pazar 
yerlerinde, köprülerinde ve sokaklarında bütün gün oradan 
oraya dolaşmak ve bir anda geride hiçbir iz bırakmadan 
ortadan kaybolmak idi. İran ve Alman hükümetleri arasında 
kısa süreli diplomatik bir kriz bile yaşanmasına sebep olan 
bir hadise! Profesörün artık dul olarak nitelendirilebilecek 
karısı, kocasının Khiaban-e Şah Tahmasp'da elinde bol 
miktarda eski şark seramiği ve bakırı bulunan bir tacirle 
tanıştığını söylüyordu. Eski şark sanat eserlerinin tutkulu bir 
koleksiyoncusu olan Klapp-roth, üzerinde Sassanî 
süslemeleri bulunan olağanüstü güzellikte bir bakır tepsiyle 
ilgilenmiş ve bu vesileyle yeni bir dost kazanmıştı: Abbas 
Ağa. Profesör bu tacirden en başından beri hoşlanmıştı. 
Abbas Ağa da kendisine büyükbabasının kuşağının hâlâ çok 
iyi hatırladığı efsa- 
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nevî Profesör Browne gibi akıcı bir Farsça ile mesleği ve 
İran'da bulunma sebepleri hakkında bilgi veren bu Alman 
bilgini karşısında hayrete düşmüştü. Kısa bir süre sonra 
konuşmanın klasik İran edebiyatına gelip dayanması profesörü 
şaşırtmamıştı. İran'da edebiyatın herkese ait olduğunu 
biliyordu. İster bir bakırcı ustası olsun, ister sokak satıcısı, 
neredeyse herkes Hafız, Sadi, Şehname'rdn ölümsüz şairi 
Firdevsî gibi üstatların eserlerinden binlerce dizeyi ezberden 
okuyabilirdi. Oysa profesörün vatanında en bilge insanlar bile 
Abbas Ağa'nm deyimiyle birer "Şair-Şah" olan Goethe ve 
Schiller'den birkaç dize okumayı güçlükle başarabilirdi. 

Böylece iki dost sık sık bir çay bahçesinde, bazen de 
Abbas Ağa'nm evinde bir araya gelerek, bol bol gevezelik 
ediyorlardı. Kırçıllaşmaya yüz tutmuş sakalı, bakımlı sa-
natkâr elleri ve şark bilgeliği dolu gözleriyle bu orta yaşlı 
adam, gerçekten de en yüksek dereceden bir âlim olduğunu 
uzun süre gizlemeyi başaramamıştı. İsfahan Üniversitesi 
arşivine her hafta birkaç kez uğradığı için, profesöre Moğol 
dönemi el yazmaları konusunda yardımcı olmaya 
çalışacağını söylüyordu. Söylediğine göre üniversitenin 
şimdiki rektörü Rüstem Efendi, çok yakın bir çocukluk ar-
kadaşıymış. Klapproth'un aradığı her şeyi elde edebilirmiş. 

Böylece profesörün misyonu beklentilerinin aksine son 
derece iyi başlamıştı. Profesör iki hafta sonra karısına 
yazdığı bir mektupta çalışmaların umduğundan ve asık 
suratlı meslektaşlarının homurdanmalarından çok daha iyi 
gittiğini belirtiyordu. Abbas Ağa verdiği sözleri tutmuştu. 
Gazan Han'ın İran'a hükmettiği döneme ait Fars tarihçilerinin 
el yazmalarını inceleme imkânına kavuşmuştu. Gazan Han 
İran'ın fethinden sonra İslam'ı kabul eden ve bu dinin 
güçlenmesi için elinden geleni ardına 
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koymayan ilk Moğol hükümdarıydı. Bu nedenle onun 
dönemi sadece batılı tarihçiler için değil, İranlı bilginler için 
de özel bir anlam ve öneme sahip olmuştu. Bu arada Rüstem 
Efendi bu araştırmaların yeniden canlanması için mutlaka 
bir yabancının gelmesinin gerekliliği karşısında şaşkınlığını 
belirtmekten geri kalmamıştı. 

Aynı yılın Mayıs ayının 12. günü Helga Klapproth 
Berlin'deki evinde kocasından bir mektup aldı. Profesör, 
işinin bitmek üzere olduğunu, yakın bir tarihte eve geri 
döneceğini yazıyordu. İran'ı terk etmeden önce son bir kez 
Rüstem Efendi ve Abbas Ağa ile "el yazmalarıyla ilgili 
birkaç bilimsel konuyu" görüşmek niyetindeydi. Helga 
Klapproth'un bu bilimsel konular hakkında en küçük bir 
fikri bile yoktu, çünkü o günden bu yana Alman profesörden 
hiçbir haber alınamamıştı. 

SAHNEYE BİR GAZETECİ ÇIKIYOR 

Redaktör Edgar Eigenbrod, saçlarını dünya gazeteciliğinin 
hizmetinde ağartmış olan şefinin odasından içeri girerken, 
eldeki bilgiler yaklaşık olarak bu anlatılanlardan ibaretti. 
Klapproth'un ortadan kaybolmasından sonra yıllardan beri 
Ön Asya ülkeleri üzerine uzmanlaşmış olan Eigenbrod bu 
meseleyle ilgilenmeye karar vermiş, ilk iş olarak da 
profesörün karısını ziyaret etmişti. Karşısında buz gibi bir 
profesör eşi bulmayı beklemekle yanılmıştı. Ona kapıyı açan 
kadın oldukça zarif, hatta çekici denilebilecek bir sarışındı. 
Gazeteciye kahve ve kek servisi yaptıktan sonra, elinden 
geldiği kadar uzak İran ülkesindeki kocasından söz etmeye 
çalışmıştı. 

"Otursanıza!" demişti Eigenbrod'un şefi her zamanki 
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kararlılık ve neşe ifade eden ses tonuyla. Bir yandan da 
eliyle önündeki koltuğu işaret ediyordu. Şefin ağzından 
çıkan Klapproth kelimesini işittikten sonra, Eigenbrod işin 
nereye varacağını anlamıştı. Kendisinden profesörün 
akıbetini araştırması istenecekti. 

"Mümkün olduğu kadar ihtiyatlı davranmanızı bilhassa 
rica ediyorum" demişti şef ağzından baklayı çıkardıktan 
sonra. "O son diplomatik rezaletin zaten hiç gereği yoktu. 
Meselenin ne olduğunu bilsem her şeyi göze alacağımı 
biliyorsunuz; fakat bu vakada gerçekte neler olduğunu 
mutlaka öğrenmemiz gerekiyor. İnsan hakları için mücadele 
etmenin en iyi yolu, sonunda geri alınması gereken yalan 
yanlış hikâyelerden mümkün olduğu kadar kaçınmaktır." 

Eigenbrod, şefin ne demek istediğini gayet iyi biliyordu. 
Klapproth'un geride hiçbir iz bırakmadan ortadan 
kaybolmasından iki gün sonra, etrafa profesörün şimdiki 
rejimin kurbanı olduğu yolunda söylentiler yayılmaya 
başlanmıştı. Profesörün keşfettiği bazı değerli el yazmalarını 
yurt dışına çıkarmaya çalıştığı söylenebiliyordu; ortadan 
kayboluşu da bu şekilde açıklanabilirdi. Şimdiki rejimin el 
yazmaları ve antikalar konusunda haklı olarak hiç şakası 
yoktu. Birkaç yıl önce böyle bir durum uluslararası 
kamuoyunu ayağa kaldırmıştı. O zamanlar bir Fransız bilgini 
kendisini Montpellier'e götürecek olan uçağa binmeden 
birkaç dakika önce, Maşhad'da bulduğu Samanî devrine ait 
son derece değerli iki el yazmasını da yanında götürmeye 
çalışırken yakalanmıştı. Bu vakanın sonucu ise en iyi şekilde 
tatlıya bağlanmıştı: Fransız bilgini politik arenada yapılan 
birkaç manevradan sonra sessizce sı-nırdışı edilmişti. 

"Hemen ertesi gün uçağa atlayabilirim" dedi Eigenb- 

rod. "Sonra da otobüsle İsfahan'a... Kum kentine kısa bir 
ziyaret... eski 'Şah Abbas'da her zaman boş bir oda bulu-
nur." 

Redaksiyondan ayrıldığı sırada bu yeni iş gezisini 
Ursula'ya nasıl açıklayacağını düşünüyordu. Detmold 
bölgesinden bir rahibin kızı olan Ursula ile evleneli üç yıl 
olmuştu. Çok çalışma merakı ve sık sık çıktığı iş seyahatleri 
yüzünden aralarında belli bir yabancılık oluşmuştu, • 
özellikle de Ursula'nın "o yer" diye adlandırdığı Ön Asya söz 
konusu olduğu zaman bu durum iyice belirginleşi-yordu. 
Evlendiklerinden pek kısa bir süre sonra Edgar Eigenbrod 
karısının Kızıl Deniz'de veya Hazar Denizi'nin şahane güney 
kumsallarında bir kerecik olsun banyo yapmak yerine, 
Grönland'ı ayağında kayaklarla bir baştan diğer başa 
dolaşmayı yeğleyeceğini idrak etmişti. Ursula, "o yer"in 
ataerkil toplum yapısı,ile tutkulu dinî veya siyasî yaşamından 
hiç hoşlanmadığım açıkça ifade ediyordu. Edgar, onun 
gizliden gizliye Paris, Viyana veya Washington gibi lüks 
ortamlarda gazetecilik yapan meslektaşlarının eşlerini 
kıskandığını bilmiyor değildi. Kendisi iş gezilerinde 
kocasına eşlik etmeyi istemediği için ya çok sevdiği 
Berlin'de yalnız başına vakit geçirmeye çalışıyor, ya da 
Berlin'den oldukça uzak mesafede bulunan Det-mold'de 
yaşayan ailesinin yanına sığınıyordu. 

"Eh! Ne yapalım, git bari!" Eigenbrod, Klapproth va-
kası hakkında şefiyle yaptığı görüşmeleri ve planladıkları 
seyahati uzun uzun anlattıktan sonra, Ursula'nın ağzından 
sadece bu birkaç kelimelik yorumu koparabilmişti. 
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VARIŞ 

Edgar Eigenbrod Tahran'a ulaştığında, hava kararmaya yüz 
tutmuştu. Uçaktan baktığı zaman bu şehir ona milyonlarca 
ampulle ışıklandırılmış, dev boyutlarda bir kırkayağı 
anımsatmıştı. Ya da yine dev boyutlarda bir ahtapotu. Elbruz 
Dağları'nın güney yamaçlarından aşağı dökülen bir ışık seli, 
tozlu ve kurak Kavir Ovası'nda son buluyordu. Mehrabad 
Havaalanı'nm bekleme salonunda bakışları derhal Kum 
kentinin ak sakallı mollalarının ve Şii devletinin diğer dinî 
liderlerinin portrelerine takılmıştı. Bütün bunlar ona en az 
ülkeye girerken yerine getirmek zorunda olduğu karmaşık 
formaliteler kadar tanıdıktı. Bu formalitelere itiraz etmenin 
ise hiç faydası yoktu. 

Bagajına kavuştuktan yaklaşık bir saat sonra Hotel 
Lale'ye ulaşmıştı. Daha kuzeyde bulunan "İstiklal" otelinde 
konaklamayı istemeyen tüm yabancılar burada iniyordu. 
Hotel Lale özellikle gazeteciler tarafından çok tutuluyordu, 
çünkü birkaç adımda şehir merkezine ulaşmak mümkündü. 
On dakika içinde Tahran'in zengin kuzey kesiminden 
güneydeki tren garına ulaşan karmaşık ve tıklım tıklım 
otomobil dolu bir yol ağı olan Wali-Asr'a ulaşmak 
mümkündü. Devrimden önce bu caddenin ismi egemen 
sülaleye ithafen "Pehlevi Bulvarı" ismini taşıyordu. Fakat o 
devir artık çoktan kapanmıştı. Hotel Lale, Ei-genbrod'un son 
ziyaretinden bu yana pek az değişmişti. Uzun zamandır 
devrimin benzer örneklerde de görüldüğü gibi bir yumuşama 
sürecine girdiği haberini alıyorlardı. Gerçekten de Eigenbrod 
bunu ilk bakışta fark etmişti. Hotel Lale'nin kabul salonunun 
duvarlarında yazılı olan Amerika karşıtı sloganlar  silinmişti.  
Resepsiyonda bir nebze olsun daha iyi karşılanmıştı ve 
duvardaki raflarda 
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bulunan kitapların arasında renkli ciltler de bulunuyordu. 
Küçük adımlarla salonda koşarcasına yürüyen kadınların 
başörtülerinin altından birkaç saç teli görünüyordu. Bunların 
dışında kimyevi temizlik maddeleri, insan teri ve mutfak 
kokusunda en küçük bir değişiklik bile yoktu. Eigenbrod, 
odasına çıktıktan hemen sonra, sıcağın da yardımıyla 
deliksiz bir uykuya daldı. 

Ertesi sabah kahvaltıdan hemen sonra İslamî Rehberlik 
Bakanlığı'na gitti. Bu binada, başta gazeteciler olmak üzere, 
oraya gelenlere gerçek anlatılmaya çalışılıyordu, îlk bakışta 
tamamen tarafsız bir hüviyete bürünen ve bu memlekette 
beyin yıkama diye bir şeyin olmadığını ispatlamaya çalışan 
adamlar, esas amaçları olan beyin yıkama işlemini 
kendilerine göre gerçekleştiriyorlardı. Resmi görevleri ise 
yabancılara yardım etmek, onlara "tüm meslekî sorunlarda 
yardımcı olmak"tı. Doğru ya, misafir kutsaldı. 

Eigenbrod iktidar mekanizmalarının ne kadar alışıldık 
ve bayağı olduklarının bilincine bir kez daha varmıştı. Kireç 
badanalı duvarları ve koridorlarıyla bu silik binanın içinde, 
etkilerinin ta Avrupa ve Amerika'da bile hissedildiği bir 
enformasyon politikası işliyordu. Sakallı, orta boyda, zekâ 
bakımında alt seviyelerde bulunan devrim bürokratları, dış 
dünyayla olan bağlantılarını buradan kuruyorlardı. 
Kullandıkları araçlar ise çalışma izinleri, akreditife kartları, 
mühürler ve kimlik belgeleriydi. Kapısı neredeyse her 
zaman kilitli olan yan odada, ölmüş olan devrim önderinin 
ve önder imamların teolojik-politik yazılarının yanı sıra, 
İmam Ali İbni Ebu Talib'in Belagat Anahtarı gibi klasik Şii 
eserlerinin baskılarından yığınla bulunuyordu. Bunlar 
yabancı misafirlerin alıp götürmeleri için düşünülmüştü, 
fakat kilitli bir kapının ardına bakmak pek az misafirin 
aklına geliyordu. Eigenbrod'un her defasında düşündüğü 
gibi, açık bir hata. 
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Eigenbrod bu kez de şans eseri Mahmud'un karşısına 
düşmüştü. Son görevinde de işlemleri bakanlığın bu asık 
suratlı olmayan, hatta sempatik denilebilecek memuru 
tarafından yapılmıştı. Mahmud bir zamanlar mühendis 
olduğunu söylüyordu. Fakat devrimden kısa bir süre sonra, 
yani o hareketli 80'li yıllarda, memleketinin dış baskılara karşı 
direnmek durumunda olduğunu gördüğü zaman, devrime farklı 
bir şekilde hizmet etmeye karar vermişti. Memur bir arkadaşı 
ona bu bakanlıkta çalıştığı takdirde görevinin ülkeye gelen 
yabancı gazetecilerle ilgilenmek ve onların karşısına 
çıkabilecek muhtemel organizasyon bozukluklarının önüne 
geçmek olacağını söylemişti. Fakat Mahmud kısa sürede bu 
yeni görevi ile sadece oüyümekte olan ailesine daha iyi yaşam 
koşulları sağlamakla kalmayıp, devlet için oldukça önemli 
bilgiler toplayacağını da anlamıştı. Böylece resmi görevli 
olmakla istihbarat örgütü üyesi olmak arasındaki ince çizgiyi 
farkında bile olmadan aşıvermişti. Son gelişinde Eigenb-rod'un 
gözüne bakanlığın elemanları arasında belli bir oportünizmin 
varlığı takılmıştı. Sempatik Mahmud'da ise bu durum elle 
tutulur vaziyetteydi. 

Berlin'de tanıdığı bir İranlı, bir defasında bu oportü-
nizmin neyin üzerinde yükseldiğini ona açıklamaya çalış-
mıştı. Mahkeme tercümanı ve çeşitli uluslararası basın 
kuruluşları için köşe yazarı olarak çalışan bu adam, Med-ler 
zamanından beri son ikibinbeşyüz yıldır İran'ın üzerine 
çökmüş bulunan baskı ve despotizmi tasvir etmeye ça-
lışmıştı. "Kimin ekmeğini yersem, onun şarkısını söylerim!" 
şarkısı hem İranlı ortaçağ ahlâkçılarında, hem de Sadi gibi 
uygar şairlerde rastlanabilen popüler bir parolaydı. 

Eigenbrod, bakanlığa Kum'a kısa bir ziyarette bulun-
duktan sonra İsfahan'a gitmek ve gazetesinin gezi köşesi 
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için birkaç röportaj yapmak istediğini söyledi. İsmi dosyaya 
kaydoldu, fakat ona basın kartı vermediler. Anlaşılan 
Fransız profesör olayını inceleyen ve pek de gerçeği 
yansıtmayacak şekilde okurlarına aktaran bu gazeteye hâlâ 
pek iyi gözle bakılmıyordu. Beklentilerinin aksine kimse 
onun yanına bir koruyucu melek verme teklifinde 
bulunmadı, böylece Eigenbrod kendisini kontrol edecek 
kimse olmadan yola çıkmayı başardı. 

Hemen aynı gün Alman Büyükelçiliği'nin yakınların-
daki bir bürodan İsfahan'a giden bir otobüse bilet aldı. Ertesi 
sabah saat sekizde otobüsün hareket noktasındaydı. Otobüs 
tam vaktinde yola koyuldu. 

ÇÖLÜN İÇİNDEN 

Otobüs Kum kentinde sadece iki saatlik bir mola verdi. Bu 
süre şehir hakkında şöyle bir izlenim elde etmeye ancak 
yetiyordu. Eigenbrod, yıllar önce ziyaret ettiği Doğu İran 
şehri Maşhad'a göre, Kum kentini çağdaş Şiiliğin temsilcisi 
olmaya çok daha yakın buluyordu. Sekizinci İmam Rıza'nın 
kız kardeşi Fatma'nın türbesi sadece şehrin sisli siluetine 
egemen olmakla kalmayıp, aynı zamanda dinî açıdan da 
şehrin hakimiydi. Burada İslam devriminin propagandasını 
yapmaya hiçbir zaman gerek duyulmamıştı. Şehrin kendi 
içindeki iki kutbu olan ticaret ve dindarlık, İslam'ın ruhunu 
canlı tutuyordu. Şehirdeki irili ufaklı medreselerin sayısı 
belirsizdi. Devrim önderinin Kum'da faaliyet yürütmüş 
olması, şehre özellikle şimdiki rejimin taraftarları arasında 
olağanüstü bir şöhret kazandırmıştı. Diğerleri ise ya susmuş, 
ya da Hafız ve diğer şairlerin ince işlenmiş kelime 
örgülerinin ardına sığınmışlardı. 
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Eigenbrod, Fatma Camii'nin yanma ılık bir Çilav Ke-
bab'ı yedikten sonra, lokantanın düz damına çıktı. Oradan bu 
kutsal yapıyı tüm yalın heybetiyle izlemek mümkündü. 

Otobüse geri döndüğü zaman, tüm yolcuların kendisini 
beklemekte olduğunu fark etti. Onu derhal otobüse bindirdiler 
ve yola devam ettiler. İsfahan'a daha üç saatlik yolları vardı. 
Sıcak ve tozun içinde geçecek olan üç saat. Ufukta ansızın 
rüzgâr hortumları beliriyor ve yine ansızın gözden 
kayboluyorlardı. Garip bir şekilde kendi çevresinde dönen bu 
kum sütunları, bazen ağır taşıtları bile yerinden kaldırabilecek 
güce sahipti. İnsanın bu uçsuz bucaksız düzlüğün şark 
masallarında adları sık sık geçen ifritlerle ve alev gözlü 
gulyabanilerle dolu olduğuna inanası geliyordu. Alev alev 
yanan güneşin altında bir ölüm ülkesi olan büyük tuz çölü 
Deşt-im Kebir, batıdan doğuya doğru göz alabildiğine 
uzanıyor ve sonunda insanî ölçülere göre sadece yok oluş 
anlamına gelebilecek olan Lut Çölü'nde sona eriyordu. Hiçbir 
İranlı çölü sevmiyordu, fakat değişiklik arayan Batılılar çölde 
garip bir çekicilik buluyorlardı. Tanrı ve öbür dünya onlar için 
belirsiz, silik gölgelerden, dünyanın nedenini ve amacını 
açıklamakta kullanılan düşünsel yapılardan ibaretti. Kendisi 
için öbür dünya tam anlamıyla akıl-dışı olan Batılı insan, 
tanrıyı "ispat etmek" peşindedir. İranlılar içinse cennet 
mutlaka bir vaha olmalıdır; susayanın susuzluğunu gideren, 
günahkârı arındıran taze su kaynaklarıyla dolu meyve bahçesi, 
Zerdüşt'ün yazılarında sözü edilen para-deisos. Yaşam 
bolluktur, çöl ise ölümdür. İslam'dan, Peygamber'den, 
imamlardan çok uzun süre önce yaşamış olan Eski Mısırlılar 
da tıpkı böyle düşünüyorlardı. Cennet, içkin ve aşkın 
yapısıyla, bütün bir varoluştur. 
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Tüm bunları bilmesine rağmen Eigenbrod gözlerini 
dışarıdaki metafizik manzaradan bir türlü ayıramıyordu. 
Sıcağa rağmen çölden ayın verdiği serinliğe benzer bir 
şeylerin yayıldığını hisseder gibi oluyordu. Işık ve gölge 
arasında keskin kontrastlar, açık ve bulanık ufuk arasında 
keskin farklılıklar. Sonunda yavaş yavaş tepeler belirmeye 
başladı. Yol da eskisi gibi dümdüz değildi. Vadilerin içine 
sinmiş, kavak ve servilerle çevrili küçük köyler, incecik 
elenmiş una benzeyen kum zerrecikleriyle kaplanmış bodur 
çalılıklar. Eigenbrod, birkaç yıl sonra, bu tepeciklerin de 
çöldeki kum tepeleri haline geleceğini düşündü. Bilge gözler 
için kum denizinin gelecekteki sınırları şimdiden belli 
oluyordu. Bu vaha vadilerinin sakinleri, duygu ve düşünüş 
olarak Tahran'dan yüzlerce yıl uzaktaydılar. Burada 
Peygamber'in yasaları kimsenin emretmesine gerek 
kalmadan uygulanıyordu. 

Öğleden sonrasının erken saatlerinde İsfahan'a geldiler. 
Şarkın her yerinde olduğu gibi, burada da tüketim toplumu 
olmanın şehirler üzerinde yarattığı kötü etki ilk bakışta göze 
çarpıyordu. Şehrin girişinde sağlı sollu yüzlerce araba enkazı 
sıcak güneşin altında çürümeye terk edilmişti, bunların 
arasında yükselen çöp dağları ise etrafa saçtıkları 
dayanılmaz kokularla yolcuların dikkatini çekiyordu. 
Eigenbrod'un kafasından İsfahan isminin Fars dilinde 
"Dünyanın Yarısı" anlamına geldiği geçti. Bu deyim bugün 
ancak komik olabiliyordu. Son gelişinden bu yana şehrin 
durumu gözle görülür şekilde kötüleşmişti. Yolculardan biri 
gazeteciyi sakinleştirmeye çalıştı: "İlk izlenim daima hayal 
kırıklığı yaratır" dedi gülümseyerek. "Fakat şehrin 
merkezinde durumun değiştiğini göreceksiniz." 

"Biliyorum, biliyorum" diye karşılık verdi Eigenbrod. 
"Burada daha önce birkaç defa bulunmuştum." 
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YENİ BİLMECELER KARŞISINDA 

Devrimden sonra ismi "Abbasî" olarak değiştirilen "Şah 
Abbas", şehrin kalbinde yer alıyordu. Sayısız akasya ve dev 
çınar ağaçlarıyla çevrili bir ana caddeden kolaylıkla ulaşılan 
bu yapı, Zayande-Rud üzerinde bulunan üç eski Safevî 
köprüsünden biri olan Sioseh-Pol'a açılıyordu. Zayande-Rud, 
İsfahan vadisini sulayan nehirdi. Yazın üzerinde binlerce 
sineğin uçuştuğu incecik bir su yoluna dönüşen, fakat 
ilkbaharda tekrar yaşama dönen bu nehir üzerine şairler 
övgüler düzmüş, atasözleri söylenmişti. Ana cadde üzerinde 
ise şehrin en önemlilerinden biri olan "Dört Bahçe Medresesi" 
yer alıyordu. Binanın gökyüzünü taklit eden mavi kubbesi, 
yemyeşil yaprakların arasından tüm ihtişamıyla göze 
çarpıyordu; akasyalar ve çınar ağaçları burada da serin bir 
gölge veriyorlardı. İslam öğreniminin en üst basamağında 
bulunan Tollab'lar, alçak sesle konuşarak parmak uçlarında 
yürüyorlardı. Üzerlerinde kahverengi bir aba ve başlarında 
beyaz sarık vardı. Birçoğu gözlük takıyordu. 

Eigenbrod, İsfahan'da son kez "canavar" ve "şeytan" 
şahın iktidarı döneminde bulunmuştu. Eski bir kervansaray 
olan Şah Abbas oteli, o zamanlar işadamları ve sivil veya 
askeri Amerikalı danışmanlarla dolup taşıyordu. Alman veya 
Fransız turistler de sık sık onların arasına karışırdı. 
Eigenbrod bu kez otelin boş olduğunu fark etti. Büyük bir 
devrimci coşku içinde olmadığı görülen otel personeli kibar 
ve çalışkandı. Odasının penceresinden baktığı zaman iç 
avluya yerleştirilmiş olan masa ve sandalyeleri 
görebiliyordu. Başını kaldırıp ileri baktığında ise bozkırdan 
esen rüzgârların meydana getirdiği rüzgâr hortumlarının 
taşıdığı kum zerrelerinin ve sıcak güneşin al- 

tındaki mavi gökyüzünün puslu renginin hatlarını belir-
sizleştirdiği Bahtiyar Dağlan göze çarpıyordu. Bu dağların 
ardında ise bilinmeyen bir bölge uzanıyordu. İsfahan'a gelen 
yabancılardan bir teki bile, şehrin dünyaca ünlü camilerini, 
Kırk Sütun veya Ali Kapu saraylarını ziyaret ettikten sonra 
bu dağların öte tarafında ne tür insanların oturduğunu veya 
orada neler olup bittiğini görmeye gitmemişti. Zaten yerli 
halk da yabancıları bu tür bir maceraya atılmamaları 
konusunda uyarıyordu. Sin-bad'm Mıknatıs Dağı'ndaki 
maceralarını hatırlıyor olabilirler miydi acaba? Yoksa 
sadece eski bir efsaneden mi ürküyorlardı? Bahtiyarlar, 
Büyük Şah Abbas döneminde ülkenin zapt edilmez başkenti 
yapılmadan önce, İsfahan da dahil olmak üzere İran'ın pek 
çok kentine yağma seferleri düzenlerlerdi... 

Bu dağların ardında ölüm bekliyor, diyordu İsfahan-
lılar, çoktan unutulmuş zamanlara atıfta bulunarak. Bu 
dağların ardında... bu dağların ardında... bu dağların ardında 
Tatar Çölü uzanıyordu. Burası o kadar korkunç bir yerdi ki, 
çağlar boyunca hiç kimse iç kesimlerini araştırmak 
ihtiyacını hissetmemişti. 

Akşam olmaya başladığı zaman Eigenbrod kısa bir 
gezinti yaptı. Eskiden Şah Meydanı olan İmam. Meyda-nı'na 
olan birkaç adımlık mesafeyi yürüdü. AkşSm serinliği onu 
ürpertmişti. Şeyh Lütfullah Camii'nin turuncu-pembe 
kubbesinin ardında batmakta olan güneş, alacakaranlık 
meydana son solgun ışıklarını gönderiyordu. Meydanın bir 
köşesine bitişik olan kapalı çarşı esnafı, bu saatlerde 
dükkânlarını kapamış oluyordu. İnsanlar meydanın 
ortasındaki şadırvanın etrafında geziniyor, çekirdek çıtla-
tıyor ve kabuklarını yere atıyorlardı. Birçoğu kendi arala-
rında hsıldarcasına konuşuyordu. Dudaklarını neredeyse 
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hiç oynatmadan konuşma tarzı, neredeyse tüm İranlılar için 
ayırt edici bir özellik olmuştu. Bazen meydanın ortasından 
turistleri gezdiren bir fayton da geçiyordu. 

Eigenbrod, Abbas Ağa'nm dükkânını bulmakta zor-
lanmadı. Fakat kapalı jaluziler, tacirin burada olmadığına 
işaret ediyordu. Onu nerede bulabileceğini sorduğu in-
sanlardan ise onun evinde de olmadığı, çünkü kendisinden 
günlerdir, hatta haftalardır haber alınamadığı cevabını işitti. 
Abbas Ağa son kez Alman profesörle birlikte Hacı 
köprüsünün üzerinden çay bahçesine doğru yol alırken 
görülmüştü. Eigenbrod bu kez Rüstem Efendi'nin adresini 
sordu. Geçmişi ta Zerdüşt'e kadar uzanan büyük bir kültürel 
mirasın koruyucusu ve efendisi olan kütüphane müdürü, 
Zayandeh Rud'un öte yakasında, üniversite yakınlarında 
oturuyordu. Evi, bulması çok kolay bir yerdeydi. 

Fakat Eigenbrod Rüstem Efendi'nin evinden de bir 
sonuca ulaşamadan geri dönmek zorunda kalmıştı. Kapıyı 
kimse açmıyordu. Ev oldukça uzun bir süredir boş gibiydi. 
Gazeteci, adamı ertesi gün kütüphanede ziyaret etmeye karar 
verdi. Fakat merakı bir nebze olsun dinme-mişti, tam aksine, 
kafasındaki soru dağı gittikçe yükseliyordu. Abbas Ağa 
neden ortadan kaybolmuştu? Ya kütüphane müdürü? Neden 
evi sanki bir anda terk edilmiş izlenimi uyandırıyordu? 
Yanında çalışan hiç kimse yok muydu? Yoksa izinli 
miydiler? Profesör Klapproth'un ortadan kaybolmasına 
ilişkin araştırmalarına nereden devam edebilirlerdi? 

Eigenbrod ertesi gün Latife ile tanıştı. Bu kadın Abbas 
Ağa'nın ablasıydı ve süreli bir evlilik yaptığı Zübey-de 
Hanım öldükten sonra onun ev işlerini üzerine almıştı. 
Abbas Ağa'nm evine gitmeye karar vermiş olan Eigenb- 

rod, kapının önünde Latife'yle karşılaşmıştı. Kadının gü-
venini kazanmak şüphesiz hiç de kolay olmamıştı; fakat 
bunu başardıktan sonra Latife Hanım'ın dili her geçen an 
çözülmeye başlamıştı. Kadın bir süre sonra inleyerek ağ-
lamaya başlamış ve kardeşini son olarak Alman profesörün 
ortadan kaybolduğu gün gördüğünü söylemişti. Bu olayın 
üzerinden de tam üç hafta geçmişti. Latife önce yerel cami 
komitesine başvurarak yardım ve akıl istemiş, ama hiçbir 
sonuç çıkmamıştı. Hiç kimsenin Alman profesör veya Abbas 
Ağa'nın akıbeti hakkında bilgisi yoktu. Polis merkezinde de 
ona yardımcı olamamışlardı. Aramalar sonuç vermemişti. 
Hatta Tahran yönetimi uluslararası zeminde olası bir 
skandalin önüne geçebilmek için duruma el atmış, fakat 
çabalarının sonucunu başarı ile taçlan-dıramamıştı. En 
küçük bir ipucu bile elde edilememişti. Geride hiç iz 
bırakmadan ortadan kaybolma vakasının cinayet şüphesi 
uyandırmasına rağmen, civarda bir ceset bulunamamıştı. 
Fakat aramalar devam ediyordu. 

Polis merkezinde kadının gelişini hatırlamışlardı, fakat 
konunun ne olduğunu tam olarak çıkartamıyorlardı. 
Eigenbrod, kendini beğenmiş ve ukala bir adama benzeyen 
komiserin yüzündeki ifadeden, bu vakayı aydınlatmaya hiç 
de niyetli olmadığı yolunda bir izlenim elde etmişti. Gerçi 
polis müdürü her türlü nezaket kuralına harfiyen uyuyor, 
fakat isteksizliği yüzünden okunuyordu. Görünüşe göre bu 
adam İslamî bir cumhuriyette bile eşine az rastlanır bir 
yobazdı. Neredeyse her cümlesine "Bismillah" diyerek 
başlıyor ve "İnşallah" çekerek bitiriyordu. Bu tür kalıplar, 
din kurumunu feodal bir kalıntı olarak gören ve devrimden 
sonra nasıl davranacaklarını bilemeyen kesimler tarafından 
sıkça kullanılır olmuştu. Fakat Menuçehr Ağa onlardan biri 
değildi. 
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Eigenbrod, Zayandeh-Rud yakınlarındaki üniversite 
kütüphanesi civarında gezinirken, kütüphanenin Hüseyin Ağa 
ismindeki müdür yardımcısı ile tanıştı. Adam, Rüstem Ağa'nın 
ortadan kaybolmasını büyük bir endişeyle karşıladığını 
söylüyordu. Onunla birlikte başka bir İranlının ve bir Alman 
profesörün ortadan kaybolmuş olması onu rahatlatmak şöyle 
bir yana dursun, daha da rahatsız ediyormuş. Eigenbrod, 
müdür yardımcısının rejim yanlısı biri olmadığını kısa 
zamanda anlamıştı. Hatta büyük ihtimalle muhalefet kanadına 
da aktif olarak bulaşmıştı. Amirinin ortadan kayboluşundan bu 
yana büyük bir sinir bozukluğu içinde bir felaket haberi 
beklediği her halinden belliydi. Tüm ülkede saygı gören bir 
bilgin olan Rüstem Efendi'nin ortadan kaybolmasının, ancak 
politik ilişkilerle açıklanmasının mümkün olduğu 
görüşündeydi. Rüstem de dışarıya asla hissettirmemesine 
rağmen, yeni rejimin öyle pek ateşli bir savunucusu değildi. 
Fakat yasanın kolu uzundu ve gözleri uzakları görürdü. 
Rüstem Efendi'nin bile işi bittiğine göre, sıra şimdi tanınmış 
bir şüpheci olan kendisine gelmişti. Hüseyin Ağa bundan 

emindi. 
Eigenbrod bugünlük yeteri kadar bilgi topladığını 

düşünüyordu. Müdür yardımcısına veda etti, kampüste çok 
şekerli bir çay içti ve otele geri döndü. 

BİR DEFTER BULUNUYOR 

Hüseyin Ağa'nın Almanya'dan gelen misafirine endişele-
rinden söz etmesi esnasında, Zayandeh-Rud'un karşı ta-
rafında hikâyemizin akışını temelden değiştirecek, hatta ona 
yepyeni bir yön verecek bir olay gerçekleşiyordu. 

Banka memuru Ali Rıza Kermanî'nin sekiz yaşındaki oğlu 
Mesud Kermanî, arkadaşlarıyla neredeyse tamamen 
kurumuş olan nehir yatağının kenarında top oynarken, 
kıyıdaki sazların arasında, orada toplanmış olan diğer 
çöplerin arasından ilk bakışta ayırt edilen siyah bir nesne 
fark etti. Küçük Mesud ansızın topun peşinden koşmaktan 
vazgeçti. "Durun, şurada bir şey var!" diye bağırdı ve bir an 
bile düşünmeden neredeyse bir insan boyu yüksekliğindeki 
sazların arasına daldı. 

Çocuk kısa bir süre sonra arkadaşlarının yanına geri 
döndüğü zaman, en az onlar kadar şaşkındı. Ellerinin 
arasında kalın, siyah deri ciltli bir defter tutuyordu. Onu 
yeni rejimin yasalarına aykırı olmasına rağmen İsfahan 
sakinleri tarafından ısrarla nehre atılan çöplerden oluşan 
küçük bir tepeciğin üzerine bulmuştu. Küçük Mesud defteri 
açtı, fakat içinde yazılı olanları okuyamadığını anlayınca -
defter Frengi lisanıyla yazılmıştı-, tekrar bir kenara koydu 
ve oyununa geri döndü. 

Hikâyemizin dönüm noktası bu değil elbette. Az önce 
bulduğu defterin belki de önemli bir şey olabileceğini çocuk 
aklıyla düşünen Mesud, onu eve götürüp annesine verdi. 
Kadın bir süre boş yere merakını dindirmeye çalıştıktan 
sonra, defteri kaptığı gibi soluğu polis merkezinde aldı. 
Menuçehr Ağa, az önce gelen Alman gazetecinin de aynı 
konuda bilgi edinmek istemesi karşısında içine düştüğü 
şaşkınlığı gizlemedi. Bu defterin kayıp profesör va-kasıyla 
ilgisi bulunduğuna emin olan polis şefi, Frengi lisanları 
bilmediği için defterin hangi dilde yazılmış olduğunu 
çıkaramadı. İngilizce olmadığı kesindi! Acaba Almanca 
olabilir miydi? 

Menuçehr Ağa kadına teşekkür eti ve şimdi ne yapması 
gerektiğini düşünmeye başladı. Hükümetin de bu olayla 
ilgilenmesinden ötürü, bulunan defterin mutlaka 
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yetkililere haber verilmesi gerekiyordu. Polis şefi bu işi 
acaba Alman gazetecinin yardımıyla çözüp çözemeyeceğini 
düşündü. Ne de olsa Tahran epey uzaktaydı ve birkaç saat 
vakti vardı. Hemen telefonun ahizesini kaldırdı ve 
Eigenbrod'un otelinin bağlanmasını istedi. 

KLAPPROTH'UN SIRRI 

Bu maceranın bundan sonraki bölümü aslında "Profesör 
Eduard Wilhelm Klapproth'un Günlüğü" başlığını taşıyabi-
lirdi. Her halükârda Eigenbrod bu andan sonra son derece 
garip bir pozisyona düşmüştü: İran'ın uzak bir noktasındaki 
küçük bir polis karakolunun sigara dumanıyla dolu odasında 
oturuyor ve dört saat öncesine kadar adını bile duymamış 
olduğu Menuçehr Ağa'nın kendisini şüpheyle gözetleyen 
bakışları altında, varlığını rüyasında görse inanmayacağı bir 
günlüğü okumaya çalışıyordu. Bir sonuç çıksın ya da 
çıkmasın, sadece bu defteri ele geçirmesi bile bir gazetecilik 
başarısı olarak kabul edilebilirdi. Defter şöyle başlıyordu: 

İsfahan, Mayıs ortalan 
Bugün gene Rüstem Efendi'yle beraberdim. Raşid el-Din'in el 
yazmalarını inceliyorduk. Rüstem bu metinleri buradaki üni-
versitede yayımlamamızı ve sonra da İngilizce çevirilerini yap-
mamızı öneriyordu. Ben ise Tahran Üniversitesi'ni düşünüyor-
dum, çünkü burası hem çok daha büyük bir bütçeye sahipti, 
hem de yurtdışı ilişkileri çok daha iyiydi. Fakat Rüstem buna 
razı değildi. İslam Cumhuriyeti 'nin diğer üniversitelerinin de 
silkinip üzerlerindeki ölü toprağını atmaları gerektiğini düşü-
nüyordu. Bu konuda pek de haksız sayılmazdı. Bunları konu- 

surken bir yandan da el yazmasının güzelliğine büyülenmiş gi-
bi bakıyorduk. İran tarihinin bu çağının bu derece iyi korun-
muş el yazmalarına pek nadir rastlanıyor. Bu hazinelerin şim-
diye kadar gün ışığına çıkmamış olmaları ne kadar yazık... 

Eigenbrod bu noktadan sonra okumaya devam etmek 
yerine, profesörün ilginç bir şekilde sola eğik, nispeten 
küçük el yazısıyla turistik izlenimlerini yazdığı günlüğün 
sayfalarını çevirmeye başladı. Arada sırada özel ve çok özel 
notlar da gözüne çarpmıyor değildi. Ne bu bilgiler, ne de 
profesörün acemice çizgilerle karaladığı bir ev planı, ona 
sonraki araştırmalarında yardımcı olabilirdi. Eigenbrod 
defteri kapayarak önündeki masanın üzerine koymaya 
hazırlandı. 

Fakat on sayfa kadar daha çevirmişti ki, ansızın nefesi 
kesilir gibi oldu. Önündeki sayfalara şöyle bir bakması, 
profesörün "Bahtiyar Dağları" kelimelerini ve "korkunç... 
halimiz ne olacak..." gibi cümleleri tekrar tekrar yazdığını 
görmesine yetmişti. Bu kelimeler gazetecinin üzerine bir 
sihir etkisi yapmıştı... Bahtiyar... Bahtiyar... Demek ki 
Klapproth, Bahtiyar Dağları'na gitmişti. Hatta belki de bu 
sıradağların hemen ardından başlayan ve ta Belucistan'a 
kadar uzanan ölümcül Tatar Çölü'ne bile gitmiş olabilirdi. 
Burada günümüzde bile arada sırada merakını dizgin-
leyememiş olan insanların beyazlaşmış kemikleri bulun-
maktadır. Eigenbrod'un aklından ilk kez olarak profesörün 
aniden ortadan kaybolmasının sebebini açıklayabileceği ya 
da en azından tahmin edebileceği düşüncesi geçti. Giderek 
daha da inanılmaz şeylerden bahsetmeye başlayan satırları 
büyük bir merakla okuyordu... 

Fakat birkaç sayfa okuduktan sonra belki de yanılmış 
olabileceğini düşünmeye başladı. Okuduğu satırlar ilginç 
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bir tarafları bulunmayan, günlük olaylarla doluydu. Fakat 
bir süre sonra ilgi çekici gibi görünen uzun bir paragrafı 
okumaya başladı: 

İsfahan, Mayıs sonu 
Çalışmalarımız son buldu. Öğle yemeğinden sonra, bilgelikle 
günlük yaşamı mümkün olduğunca birlikte yaşamaya çalışan 
Abbas Ağa, şehrin dışında arabayla şöyle bir dolaşmaya çıkma-
mızı önerdi. Eski el yazmalarının günler boyu süren inceleme-
lerinden sonra bu öneri herkes tarafından sevinçle karşılanmıştı. 
İki arabayla Bahtiyar Dağları'na, Rüstem Efendi'nin deyimiyle 
bilgelikle güzelliğin birleştiği yere gidilecekti. Doğu çölünün 
başladığı yerde, ne zaman yapıldığı Rüstem Efendi tarafından 
"ne yazık ki hâlâ belirlenememiş" olan bir Ateş Tapına-ğı'nın 
kalıntıları bulunuyordu. Avesta-inanışı zamanından kalan bu 
harabeyi ziyaret ettikten sonra hemen yakınlarda bulunan bir 
lokantada bir şeyler atıştırarak kendimize gelecek, sonra da şehre 
geri dönecektik. Bütün gezi iki ya da üç saatten daha uzun 
sürmeyecekti. 
Başlamakta olan öğleden sonrası serinliğinde yola koyulduk. Bi-
rinci arabayı Abbas Ağa, ikici arabayı ben sürüyordum. Rüs-
tem Efendi, yurttaşının arabasında yolculuk etmeyi tercih et-
mişti. Şehri güneydoğuda bulunan Şiraz yönünde terk ettik. 
Önlerinden geçtiğimiz küçük evlerin kurumaya yüz tutmuş 
bahçeleri, kısa süre öncesine kadar güllerle dolup taşıyordu. Bir 
süre sonra tozlu bir yola saptık. Artık anayoldan ayrılmış, doğ-
ruca doğu çölüne doğru yol almaya başlamıştık. Ansızın Bahtiyar 
Dağları'nın esrarengiz görünümlü çıplak zirvelerinin şehre 
sandığımdan daha yakın olduklarını fark ettim. Ufukta kara ve 
tehlikeli görünümlü rüzgâr hortumları belirmişti. Bunların eğ-
lenceli tatil gezintimize kesinlikle uymayan korkunç olayların 
habercileri olduklarına dair bir şüphe belirmişti içimde. Ufukta 

gökten sallanan kara iplikler gibi duruyor, batmakta olan akşam 
güneşinin son ışıkları altında hatları daha da belirginleşiyordu. 
Yarım saat sonra Ateş Tapınağı'nın kalıntılarına ulaşmıştık. 
Harabeler arasında birkaç keçinin dolaşması, buraya bir köy ha-
vası veriyordu. (Küçük bir not: Bu tapınağın İran tarihinin orta 
kesimlerinin hangi dönemlerine ait olduğu sorusunun cevabını 
ancak yerli uzmanlar verebilir.) Rüstem Efendi bana halen Orta 
İran 'da kalabalık bir cemaat halinde yaşayan ve yönetimle olan 
ilişkilerini günden güne düzelten Zerdüştîler hakkında bazı 
bilgiler verdi. Abbas Ağa ise aslında tüm İranlıların peygam-
berleri Zerdüşt'e öyle ya da böyle biraz bağlı kaldıklarını belirtti. 
Tümüyle İslam 'in hükmü altında görünen bir ülkede ilginç bir 
tespit. 
Yakınlardaki lokantayı işleten adam oldukça ilginç birisiydi. 
Yaşı yetmişten fazla olmalıydı, fakat bembeyaz sık saçları ve 
gür bir sakalı, kendisini oldukça genç gösteren temiz yüz hatla-
rı vardı. Kendisini "Koruyucu" olarak nitelendiriyordu. Onu 
sadece lokantanın işletmecisi ve tapınağın bekçisi olarak kabul 
etmek, büyük bir hata yapmak olurdu. Gerçekte bu adam Tatar 
Çölü de dahil olmak üzere tüm bu bölgeyi koruyordu. En önemli 
görevi, şehri çölden ayıran bir geçitten yetkisi olmayan kimsenin 
geçmemesini sağlamaktı. Ona neden sadece yetkili olanların 
buradan geçebileceğini sorduğumuz zaman ise omuzlarını silkti 
ve ezelden beri bunun böyle olduğunu söyledi. Karanlığın 
çöküşünden sonra akşam yemeğine yetişebilmek üzere Ateş 
Tapınağı 'ndan ayrıldık. Birkaç kilometre yol aldıktan sonra 
İsfahan 'in ışıklarını gördüğümüzü zannettik, fakat aldanmıştık. 
Yolun ortasına yanıp sönen ışıklı bir ikaz lambası konulmuştu. 
Tapınağa gelirken bu lambayı görmemiştik; demek ki buraya 
konulalı fazla bir zaman olmamıştı. Böylece sağa ayrılan yola 
saptık. Aslında yol olarak bile nitelendirilemeyecek olan bu 
patika, bir süre sonra giderek eğimi artan bir şekilde dağa 
tırmanmaya başladı. 
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Bu arada gece günümüzün modern insanının sadece çölde veya 
sık bir ormanda yaşayabileceği şekliyle üzerimize çökmüştü. 
Ortalık zifiri karanlıktı. Ansızın Rüstem Efendi arabayı dur-
durdu. Doğma büyüme Isfahanlı olan bu adam için durum gi-
derek daha muammalı bir hal alıyordu. Daha önce böyle bir yol 
hakkında hiçbir şey duymamıştı. Öte yandan da anayoldaki 
ikaz lambası resmi normlara uygundu ve izlenmesi gereken yo-
lun doğruluğu konusunda şüpheye meydan vermiyordu. Bir 
süre aramızda tartıştıktan sonra biraz daha ilerlemeye karar 
verdik. Dağın içine doğru epeyce ilerlemiş olduğumuz için, he-
pimiz bu işin sonunun nasıl geleceğini merak eder olmuştuk. 
Bir süre sonra mutlaka şehre giden bir yola çıkmamız gerekirdi. 
Fakat gece vakti yola neden bir ikaz lambası konulması ihtiyacı 
hissedildiği sorusuna hiçbirimiz cevap veremiyorduk. Yavaş 
yavaş dağa tırmanmaya devam ediyorduk. Ansızın içimde Ateş 
Tapınağı'ndaki o garip bekçinin sözünü ettiği geçide 
yaklaşmakta olduğumuza dair bir şüphe belirdi. Yukarı çıktıkça 
soğuk da artmaya başlamıştı. Titriyorduk. Hafif esen rüzgâr da 
giderek güçlenmeye başlamıştı. Mayıs sonlarında olmamıza 
rağmen hava buz gibi soğuktu. 
Bir süre sonra geçidi geride bıraktığımızı anladım, çünkü ara-
balarımız artık düz uzanan bir yolda ilerlemeye başlamıştı. Şe-
hirden ise iyiden iyiye uzaklaşmıştık. Rüzgâr şiddetini o kadar 
artırmıştı ki, arabayı yolda tutmakta büyük güçlük çekiyorduk. 
Birbirimizi gözden kaybetmemek ve rüzgârın hızını kesmek için 
aramızda oldukça az bir mesafe bırakarak ilerliyorduk. 
Rüzgârın ince mırıltısı önce hafif bir uğultuya, sonra da tiz bir 
çığlığa dönüştü. Fakat gariptir ki kulaklarımızda en küçük bir 
rahatsızlık olsun hissetmiyorduk. Aksi yönden esen şiddetli 
rüzgâra rağmen arabamızın giderek hızlandığı şeklinde bir zan-
na kapıldım. Birkaç dakika sonra şüphelerimin doğru olduğunu 
anladım. Sanki tekerleklerin yerle ilişkisi kesilmiş gibi giderek 

hızlanıyorduk. Ansızın frenlerin çalışmadığını fark ettim. Öteki 
arabanın da aynı şekilde tepki göstermesi oldukça garipti. 
Abbas Ağa çaresizlik içinde el kol hareketleri yaparak yanındaki 
pencereyi açmaya çalışıyor, fakat aşırı sürat yüzünden bunu bir 
türlü başaramıyordu. Bana bir şeyler söylemek istediği çok açıktı, 
fakat onun ne demek istediğini bir türlü anlayamıyordum. 
Rüstem Efendi ise ona göre daha sakin görünüyordu ve koltu-
ğuna iyice yerleşmişti. Bu arada dışarıdaki fırtına bir tayfun 
halini almıştı ve arabalarımız sonu gelmeyecekmiş gibi görünen 
dümdüz yolda korkunç bir süratle ilerlemeye başlamışlardı. Yol 
alacakaranlık ufuk çizgisinde kayboluyordu ve arabalarımız ar-
tık hiçbir dirençle karşılaşmıyordu. 
Ansızın yolun bir miktar daraldığını hissettim. Yolun sağındaki 
ve solundaki kaya duvarları üzerimize yaklaşıyor gibiydi. Yoksa 
yanılıyor muydum? "Korkunç... halimiz ne olacak?.." diye 
geçiriyordum içimden. Gerçekten de başlangıçta epey geniş olan 
yol giderek daralıyordu ve gri rengi göz kamaştırıcı parlaklıkta bir 
beyaza dönüşmüştü. Rüstem Efendi ve Abbas Ağa'nın içinde 
bulunduğu arabayı çoktan gözden kaybetmiştim, görünüşe göre 
artık kendimle baş haşaydım. İki yanımızda yükselen kaya 
duvarları yavaş yavaş parçalanıp dağılmaya başlıyor gibiydi. 
Önce büyük, sonra daha küçük parçalara ayrıldılar, sonra da 
birer çakıl taşı kadar ufalıp havada uçmaya, hiçbir ağırlığa sahip 
değillermiş gibi tayfunun dalgaları üzerinde sallanmaya 
başladılar. Sanki denizin içinde yol alır gibiydim. Derken öndeki 
araba tekrar ortaya çıktı. Bu arada kulağımdaki ıslıklar ve 
uğultular, aklımı başımdan alan dayanılmaz gümbürtülere 
dönüşmüştü. Sonunda etrafımızdaki tabiat tamamıyla yok oldu. 
Dağlar, rüzgâr tarafından etrafımızda savrulan birer kum 
zerresine dönüşmüştü. Vücudumda dayanılması güç bir basınç 
hissediyordum. Göğüs kafesimin patlamak üzerinde olduğunu 
hissediyordum. Gözlerim yuvalarından fırlayacak gibiydi. Fa- - 
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kat bu arada en küçük bir acı duymamam son derece garipti. 
Sadece kum zerreleri havada uçuşurken su şapırtısına benzer 
garip bir ses duyuyordum, o kadar. Araba hiçliğe uzanan yolda 
süratini iyice artırırken, tayfunun uğultusu dayanılmaz bir hal 
almıştı. Ansızın garip bir duyguyla önce yan tarafa, sonra da 
ön pencereden dışarı baktım ve dehşet içinde arabaların en fazla 
yarim metre genişliğinde olduğunu fark ettim. Arabalarımız, 
üzerinde bulunduğumuz yolla birlikte daralmaya devam edi-
yordu. Önümdeki arabada bulunan Abbas Ağa ve Rüstem 
Efendi'nin, sanki bir lav akıntısının içindelermiş gibi yüzme 
hareketleri yapmaya başladıklarını fark ettim. Bir çizgi kadar 
incelmişlerdi. Ben de o kadar ince miydim acaba? Biraz sonra o 
garip dalga hareketi beni de yakaladı ve arabanın koltuğunun 
üzerinde hop oturup hop kalkmaya başladım. Ben de içgüdüsel 
olarak yüzme hareketleri yapmaya başlamıştım. Jelatin benzeri, 
şeffaf bir maddenin içinde yüzüyordum. Yolun sonu gelmiş gibi 
görünüyordu; oysa sadece incecik, bembeyaz bir çizgiye dö-
nüşmüştü. Kısa bir süre sonra bu çizgi de ufalanarak dağıldı ve 
parçaları kafamın üzerinde uçuşmaya başladı. Bense kendimde 
bedensel olarak en küçük bir değişiklik hissetmiyordum. Sadece 
dışarıdan gelen basınç iyice dayanılmaz bir hal almıştı ve bey-
nimi dolduran gürültü sadece tayfunun sebep olmadığı başka 
bir gürültüyle birleştirilmişti. İnce bir borunun ya da bir huni-
nin içinden geçiyormuş gibi hissediyordum kendimi. Fakat hâlâ 
en küçük bir bedensel acı duymuyordum. Kısa süre öncesine ka-
dar kullandığım arabadan geriye eser bile kalmamıştı. Anlaşı-
lan öndeki araba gibi içinde bulunduğumuz mikrokozmik dün-
yada zerreciklerine ayrılmıştı. Birkaç dakika süren bir çaresizlik 
duygusundan sonra, huzurlu bir uçma duygusuna kapıldım ve 
etrafımda tek tuk ışık zerreciklerinin belirdiğini fark ettim. Dev 
boyutlarda bir mağaranın içine girmiş gibiydim. Üzerimdeki 
tüm baskıya rağmen aklımdan filozof Leibnz'in ruhumuzun 

benliğinin resmi hakkındaki o benzetmesi geçti: "İnsan, beyni-
nin kendisini ufalamakta olan bir değirmen olduğunu düşü-
nür... Burada ruh nerede bulunabilir ki?" Acaba başımıza bu-
na benzer bir şey mi gelmişti? Kendi beynimin içinde yolculuk 
mu ediyordum? Yaşadıklarım gerçek miydi, yoksa bir düşte 
miydim? Etrafımdaki ışık zerrecikleri giderek çoğaldı ve yoğun-
laştı. Bayılmadan önce doğaüstü bir ışık duvarına girmekte ol-
duğumu hissediyordum. Nefesim kesilmişti. Etrafımda tatlı bir 
sıcaklık vardı. O andan itibaren, yani etrafımı saran jelatinimsi 
madenin içinden çıktığım andan itibaren, kendimi bir tüy kadar 
hafif hissediyordum. Sonra ışık duvarına yaklaştım ve son ha-
tırladığım o duvarın içine girmem oldu... 
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BARIŞ ŞEHRİNDE 

"Pek çok şafak vardır 
Henüz ışıldamamış olan." 
Friederich Nietzsche 

Ansızın ortaya çıkan üç yabancı, hükümdarın sarayından 
çok da uzakta olmayan Kumaşçılar Çarşısı'nda büyük 
şaşkınlığa sebep olmuştu. İçlerinde yaşça oldukça genç olan 
birinin, büyük şehrin cadde ve meydanlarında artık giderek 
daha sık rastlanan Kuzey Kafkasyalılar gibi, son derece açık 
bir teni ve sarı saçları vardı. Ya da hac görevlerini yerine 
getirmek üzere Mekke yolunda olan Endülüslü hacı adayları 
gibi. 

Bu nedenle açık renk bir ten ve sarı saçlar dikkat çekici 
bir özellik değildi. Hepsi de hak dinine gönülden bağlı, 
görmüş geçirmiş zengin tacirler olan meraklıların hayrete 
düşmesine neden olan, üç yabancının üzerindeki son derece 
garip giysilerdi. Sadece açık renk tenli ve sarışın yabancının 
değil, diğerlerinin de başları açıktı ve saçlarını son teline 
kadar görmek mümkündü. Bunun dışında tüm müminlerden, 
hatta İslam tarafından hak dini olarak kabul edilen Hıristiyan 
ve Yahudilerden bile değişik giysilere bürünmüşlerdi. 
Bacaklarındaki koyu mavi renkli garip borular, 
ayakkabılarıyla bütünleşmişe benziyordu. Bunlar Asya 
bozkırları atlılarının bacaklarını saran giysilerden bile 
tamamıyla farklıydı. Üzerlerinde ise dizlerine kadar inen 
uzun bir gömlek yerine, ön tarafı kesilerek birbirinden 
ayrılmış, sadece kalçalarına kadar inen kı- 

sa cepkenler giymişlerdi. Görünüşe göre garip cepkenlerin 
iki yakası üç düğme ile birbirine kavuşturuluyordu, fakat 
yabancılar bunları kullanma ihtiyacı hissetmiyorlardı. Yoksa 
bu düğmeler sadece birer süs müydü? Bu yabancılar, ağır 
Şam ipeği ve muslin taciri Basralı Ham-di'nin dükkânının 
önünde toplanan insanlara garip bir şekilde çıplak 
geliyorlardı. Kendi aralarında fısır fısır konuşarak 
yabancıların kimliği hakkında varsayımlarda bulunuyorlardı. 

"Öteki dünyadan geliyor olmalılar" dedi içlerinden biri. 
"Hayır, mutlaka âlimlerimiz tarafından henüz keşfe-

dilmeyen bir ülkeden geliyorlardır" dedi bir diğeri. 
"Belki de Yecüc ve Mecüç'ten geliyorlardır" dedi bir 

başkası ve bu sözleriyle kalabalığın ürpermesine neden oldu, 
çünkü dünyanın sonunda şeytanlar tarafından yönetilen bir 
krallıktan söz ediyordu. Bu küçük görüş alışverişinin 
sonunda kalabalığın merakı daha da artmıştı. Tacirler, 
dükkânlarının önünden geçen bu garip üçlüye nasıl 
davranacaklarını bilemiyorlardı. Çareyi kaçamak bakışlarla 
onları süzdükten sonra, başlarını sallayarak günlük işlerine 
geri dönmekte buluyorlardı. 

Fakat üç yabancının şaşkınlığı çok daha büyüktü, çünkü 
bunlar Abbas Ağa, Rüstem Efendi ve Profesör Klapproth'dan 
başkası değildi. Kumaşçılar Çarşısı'nda heyecan yaratan 
olaydan bir saat kadar önce, Abbas Ağa ve Rüstem Efendi, 
profesöre bir İslam şehrinde bulunduklarını, fakat burasının 
her halükârda İsfahan olmadığını söylemişlerdi. Bahtiyar 
Dağları'nda yaşadıkları korkunç anları hayal meyal 
hatırlamalarına rağmen, hâlâ tam olarak kendilerine 
gelebilmiş değillerdi. İki arabadan geriye en küçük bir iz bile 
kalmamıştı. Zaten bulundukları yerin sokaklarında bir tek 
araba bile göze çarpmıyordu. 
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Bir süre yürüdükten sonra çarşının bulunduğu yere gelmişler 
ve bildik İsfahan'dan çok, ama çok daha büyük bir yerde 
bulunduklarını anlamışlardı. Çarşıda dolaştıkları müddet 
zarfında bu şehrin nüfusunun en az bir milyon olması 
gerektiğine karar vermişlerdi. Evet, burası bu kadar büyük 
bir şehirdi. Teşhirdeki mallar ise İsfahan'da asla 
bulunamayacak zenginlik ve çeşitteydi. 

Üç adam saatler boyunca şehrin dar sokaklarını ar-
şınlayıp durdular. Arada sırada görkemli bir camiye tesadüf 
ediyor ve durup onu inceliyorlardı. Caminin mavi çinilerle 
kaplı ışıltılı kubbesi, onlara İsfahan'ın zenginliklerini 
hatırlatıyordu. İsfahan'ı son olarak ne zaman gördüklerini 
bilemiyorlardı artık. Dün müydü? Yoksa çok, ama çok daha 
eskiden mi? Etrafta dolaşan insanlara bu caminin ismini 
sordukları zaman, "Zübeyde" cevabını aldılar. Aslında 
oldukça makbul bir isim olmasına rağmen tüm İran'da bir 
Zübeyde Camii'nin olmadığını bildikleri için, içlerinde yavaş 
yavaş bir şüphe belirmeye başlamıştı. Şehirde dolaşırken 
Alman profesörün gözüne içinde bol miktarda su akan bir 
nehir ilişmişti. Oysa İran nehirleri yaz aylarında içlerinden 
incecik bir suyun aktığı çamur yataklarına dönüşüyordu! Bu 
nehrin ismini sordukları zaman ise "Dicle" cevabını aldılar. 
Demek ki Dicle Neh-ri'ne gelmişlerdi. Kulaklarına çarpan 
"Madinat-as Salam" veya "Bab-üs Horasan" gibi cümle 
parçaları nedeniyle şüpheleri kısa sürede gerçeğe 
dönüşmüştü: Bulundukları yer Bağdat şehrinin ta kendisiydi. 
Fakat modern Bağdat'ı oldukça iyi tanıyan profesör, bunun 
mümkün olmadığını belirtti. Kendisinin defalarca gördüğü 
şehir buradan son derece farklı bir yerdi. Modern Bağdat 
şehrinde ne bir Horasan Kapısı'ndan, ne de şehri çevreleyen 
dev surlardan söz etmek mümkündü. 

Ansızın profesör neler olup bittiğini kavradı: Zaman 
içinde hareket ederek Abbasî dönemi Bağdat şehrine gel-
mişlerdi. Tatar Çölü'ne ulaşmadan önce Bahtiyar Dağla-
rı'nda yaptıkları korkunç yolculuk ancak bu şekilde açık-
lanabilirdi. Bunun nasıl olduğunu açıklamaları mümkün 
olmasa bile, gerçeği olduğu gibi kabul etmek zorundaydılar. 
Bugüne kadar edebi bir fantezi olarak karşılarına çıkan 
zaman yolculuğunu bizzat yaşamışlardı. Artık kendi 
zamanlarından bin yıl öncesinde bulunuyorlardı. Bu ma-
ceranın nasıl sonuçlanacağı, yaşamın kendisinin nasıl so-
nuçlanacağı gibi, bilinmezlik içinde uzanıyordu. Modern 
bilimin açıkladığı gibi zihinlerindeki gerçek ve hayal bö-
lümleri birbirinden kesin hatlarla ayrılmış mıydı? Yoksa her 
şeyin bir ve tek olduğunu, zaman ve mekân çokluğunun bir 
yanılgıdan ibaret olduğunu iddia eden Asya bilgeleri haklı 
mıydı? 

Klapproth, Abbasî dönemi Bağdat uzmanıydı. Şehri en 
ince ayrıntısına kadar açıklayabilecek durumdaydı. Ne var ki 
o da en az Abbas Ağa ve Rüstem Efendi kadar büyülenmiş 
bir haldeydi. Daha önce hiçbir insana kısmet olmamış 
bilimsel bir keşifle karşı karşıya bulunuyorlardı. Bu 
maceranın olumlu bir şekilde sonuçlanıp, gördüklerini 
başkalarına anlatabilmeleri şansına sahip olmaları du-
rumunda, söyleyeceklerinin büyük gürültü koparacağı 
muhakkaktı. Fakat onlara inanırlar mıydı? Klapproth, 
Dicle'nin batı yakasında Halife el-Mansur tarafından ku-
rulmuş olan surlarla çevrili şehri, şüpheye meydan kal-
mayacak bir şekilde tanımıştı. Şehir elbette ki surların dı-
şında da uzanmaya devam ediyor ve nehrin kenarından 
kuzeydoğu bozkırına doğru yayılıyordu. Klapproth bu arada 
pek büyük olmasa bile son derece görkemli Zübeyde  
Sarayı'nın  hemen  yakınındaki   Horasan  Kapısı'm, 
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muhtemelen şehre girişte kullandıkları Basra Kapısı'nı, sonra 
da Suriye ve Küfe kapılarını teşhis etmişti. Surların güney 
kesiminde ise şehirde yaşayan birbuçuk milyon Müslüman, 
Hıristiyan, Yahudi, Zerdüştî ve Sabiî'nin ihtiyaçlarını temin 
ettikleri çarşılar bulunuyordu. Surların ve çarşıların öte 
yakasında ise eski zaman efsanelerinin sözünü ettiği 
canavarların kuyruklarına benzeyen mahalleler uzanıyordu. 
Buralarda fakirler ve kötü duruma düşenler yaşıyordu; bu 
mahallelere yolu düşen bir insanın başına bir felaket 
gelmeden geri dönmesi neredeyse mümkün değildi. Profesör, 
Abbas Ağa ve Rüstem Efendi, tarihsel bir araştırmayı yaşam 
gerçekliliği olarak karşılarında görmekle ne büyük bir talihe 
sahip olduklarının farkındaydılar. Şu anda kafalarını 
kurcalayan soru, acaba Abbasî hanedanının en güçlü olmasa 
bile, en önemli halifesi Harun'un zamanında bulunup 
bulunmadıklarıydı. Binbir Gece Masalları tarafından modern 
çağlara taşınan bu hayal âlemini gerçeklerin ışığında 
inceleyecek ilk ve tek insanlar olma fikri, onları derin bir 
heyecana boğmuştu. 

Ne var. ki bu umutları bir süre sonra hayal kırıklığıy-la 
sona erdi, çünkü yoldan geçen bir adama şu anda şanlı 
Madinat es-Salam şehrinin, yani Bağdat'ın hükümdarının 
kim olduğunu sorduklarında, şu cevabı aldılar: "Şu anki 
efendimiz Halife el-Muktadir, rahmetli halife el-Mutadid'in 
oğlu ve büyük bir şair olan, fakat sadece bir gün 
hükümdarlık eden Halife el-Mutazz'ın torunudur. Allah 
onlara rahmet eylesin... Halifemiz el-Muktadir, tam onüç 
yıldır tüm dünya müminlerine hükümdarlık etmektedir." 

Profesör düşündü:' El-Muktadir, büyük hükümdar 
Harun ür-Reşid'den yaklaşık yüz yıl kadar sonra hüküm 
sürmüştü. El-Mutadid ise Hıristiyanların zaman ölçüsüne 

göre 908 yılında ölmüştü. Buna onüç yıl ilave edildiği za-
man -Müslümanların ay takvimi dikkate alınarak- ortaya 
921 yılının sonları ile 922 yılının başları çıkıyordu. Pers 
Bujidlerinin saldırısından kısa süre önce, hareketli bir dö-
nem. Bujidler 955 yılında Bağdat'ı ele geçirmiş ve halifeyi 
sıradan bir cami imamı konumuna indirmişlerdi. Bu konuda 
arkadaşlarının fikrini öğrenmek istedi ama bunun pek kolay 
bir iş olmadığının farkına vardı. Rüstem Efendi bu macerayı 
son derece heyecanlı ve etkileyici buluyordu. Buna karşın 
Abbas Efendi ise sessizdi, içine kapanmıştı. Anlaşılan 
Bahtiyar Dağları'nda yaptıkları cehennem yolculuğunun 
etkilerini henüz tam olarak üzerinden atamamıştı. Başlarına 
gelenin ne olduğunu henüz pek kavrayamamışa benziyordu. 
Rüstem Efendi son derece coşkuluydu ve profesörden farklı 
olarak büyük bir ruhsal gerilim içinde olduğu her halinden 
belliydi. Hatta bu macerayla yetinmediği bile söylenebilirdi; 
başlarına daha farklı şeylerin de gelmesine can atıyordu. 

Aslında içinde bulundukları durumu açıklamak ger-
çekten de son derece güçtü ve kendi istekleri dışında gerçeği 
aramaya zorlanan üç bilgeyi, az önce yaşadıklarıyla 
karşılaştırılmayacak denli güç anların beklediği muhakkaktı. 
Fakat bilimsel merak içlerinden ikisini tam anlamıyla etkisi 
altına almış, zihinlerindeki diğer düşüncelerin tümünün ruh 
sağlığımızı koruyan unutkanlık denilen nehrin dalgalarına 
kapılarak yok olmasını sağlamıştı. Büyük filozof ve sûfi İbni 
Sina'nın sözleriydi bunlar; fakat bu büyük bilge Profesör 
Kapproth'un da belirttiği gibi Asya'nın uzak bir bölgesinde 
on yıllık bir zaman dilimi sonrasında dünyaya gelecekti. 
Klapproth, İbni Sina'nın henüz doğmadığı, dünya tarihinin 
büyük kısmının uzaklardan gelen bir müzik olduğu bir 
zamanda bulunmanın, büyüleyici bir şey olduğunu düşündü. 
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Bu arada Dicle'nin karşı kıyısına, yani şehrin doğu 
yakasına ayak basmışlardı. Burada her zamankinden farklı 
bir huzursuzluk yaşanıyordu. Çarşıdaki kalabalıktan daha 
fazla sayıda insan akın akın bu tarafa geliyordu. O kadar 
aceleleri vardı ki caddeleri, sokakları ve meydanları kaplayan 
toz bir bulut halinde havaya yükseliyor ve onların bir toz 
perdesi ardında siluet halinde görünmelerine neden oluyordu. 
"Yarın öldürülecek! Yarın, öğle namazından sonra!" İnsanlar 
öyle büyük bir heyecan içindeydiler ki, aralarındaki garip 
görünüşlü yabancıları fark bile etmiyorlardı. Profesör 
Klapproth, Rüstem Efendi ve Abbas Ağa da bu meraklılar 
seline katıldı. İnsanlar yakınlardaki bir caminin minaresinden 
yükselen ezan sesine bile kulak asmıyorlardı. Profesör, 
caminin köşesini döndükleri anda avaz avaz ağlamaya 
başlayan bir kadın grubunun tam ortasına düşmüştü. Bir süre 
sonra hıncahınç dolu büyük bir meydana vardılar. Meydanın 
sadece bir tarafı büyük kara taşlardan inşa edilmiş, tehditkâr 
bir havası olan bir bina ile sınırlanmıştı. Profesör, meydana 
bakan tarafında en küçük bir pencere ya da havalandırma 
deliği dahi göze çarpmadığı için, burasının bir hapishane 
olduğunu düşündü. 

Klapproth kafasını kaldırıp ileri bakınca korkuyla ir-
kildi. Midesinin bulandığını hissederek arkasını dönmek 
istediyse de, kendisine hakim olmaya çalıştı ve bakışlarını az 
ilerideki sahneden ayıramadı. Damarlarındaki kan 
donmuştu... 

KANLI ÇARMIH 

Meydanın ortasına kurulmuş olan tahta bir sehpanın üze-
rinde, yine aynı şekilde tahtadan yapılmış bir çarmıh bu-
lunuyordu. Üzerine ise bir insan gerilmişti. Klapproth, 
karşısındaki manzarayı ilk bakışta ortaçağ ressamlarının İsa 
tasvirlerine benzetmişti. Kurban en azından altmış 
yaşlarında, cılız, sarı-buruşuk derili, bembeyaz saçlı bir 
ihtiyardı. Karmakarışık uzayan beyaz sakalı, onun uzun 
süredir zindanda bulunduğunu gösteriyordu. Vücuduna 
düzensiz olarak dağılmış bulunan kırmızı lekeler ise acı-
masız bir işkencenin izleriydi. Yüz ifadesinden adamın derin 
bir hüzün içinde olduğu belli oluyordu ama bu çehrede 
korkudan eser yoktu. Klapproth adamın bir elinin kesilmiş 
olduğunu görünce yine arkasına dönmek istedi, fakat bunu 
başaramadı. Adamın çaresiz bir şekilde oynattığı kolunun 
ucundaki korkunç yaranın çürümeye başladığı açıkça 
belliydi. Fakat bu kanlı et yığını -çarmıha gerili adamı başka 
türlü tarif etmek imkânsızdı-, tüm işkencelere rağmen 
insanlığından bir şey yitirmemişti. Acı çektiğine dair 
herhangi bir emare göstermeyen adam, etrafına insanı 
büyüleyen bir kudret saçıyordu. 

"Bu adamın suçu nedir?" diye sordu profesör etrafında 
duran insanlara. Fakat onlar cevap vermek yerine bu üç 
garip yabancıyı merakla süzmeyi yeğlediler. 

"O bir kâfir mi?" diye ekledi ansızın içine daldığı dal-
gınlıktan kurtulmuşa benzeyen Abbas Ağa. 

"Bunu nasıl bilmezsiniz? O adam Allah'a küfretti, hatta 
kendisini Allah yerine koydu" dedi kalabalıktan biri. 
"Ölümü fazlasıyla hak etti." 

"Sizin hangi İslam ülkesinden geldiğinizi bilmiyorum" 
dedi bir başkası. "Fakat şu kâfirin ne dediğini size 
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söyleyebilirim: Ben ilahî gerçeğim! Bunun ne demek ol-
duğunu anlıyorsunuz, değil mi? İlahî gerçek! Böyle bir 
adam ölümü bir değil, binlerce kez hak ediyor." 

Etrafta onların konuşmalarını dinleyen adamlar bu 
sözlerin doğruluğunu onaylarcasına başlarını salladılar ve 
bakışlarını tekrar sehpaya çevirdiler. Çarmıhın önünde duran 
bir cellat, işkence gören adamın vücuduna iki çivi daha 
çakmakla meşguldü. Çekici indirdiği anda adamın 
vücudundan fışkıran kan sütunu geniş bir kavis çizerek 
meydanı kaplayan tozların arasına karışıyordu. Fakat kurban 
kahkahalar atarak öyle bir gülüyordu ki, yanaklarından aşağı 
yaşlar süzülüyordu. Bunun sebebi çektiği şiddetli acı olabilir 
miydi? Kalpproth, avaz avaz bağırma-mak için kendisini zor 
tutuyordu. Meydandaki kalabalık ise olayı ilgiyle izlemesine 
rağmen çıt çıkarmıyordu, duyguları tam anlamıyla körelmiş 
gibiydi sanki. 

Tam bu anda Klapproth'un aklına o zamanlar elbette ki 
henüz dünyaya gelmemiş olan büyük Fars şairi Sadî'nin, 
meydandaki kanlı sahneye tam anlamıyla uyan meşhur bir 
dörtlüğü geldi: 

Hükümdarın sözüne karşı gelmek, Kan 
revân içinde kalmak demektir. 
Hükümdar öğle vakti derse: Gece oldu! 
Sen de şöyle de: İşte ay, işte gezegenler! 

Ve hemen sonra bu sahnenin tarih sayfaları arasındaki 
yerini bulduğunu anladı. Burada ne olduğunu biliyordu artık. 
Düşüncelerini arkadaşlarıyla paylaşmak istediği zaman, 
ardından Rüstem Efendi'nin sesini duydu: "Bu adam el-
Hallac." Klapproth sessizce başını salladı. Şark Tarihi 
kürsüsünde profesör olmasına rağmen, bu iki İran- 

linin çok doğal olarak bu hikâyeyi kendisinden daha iyi 
bildiğinin farkındaydı. Kafasından yıldırım hızıyla bu tarihî 
hikâyenin ana hatları geçiyordu: 

922 yılında el-Hallac adıyla tanınan sûfi el-Hüseyin 
İbni Mansur, Bağdat'ta zalimce öldürülmüştü. İslam dün-
yasındaki bu benzersiz hadisenin yankıları, ta 20. Yüzyıl 
edebiyatına kadar uzanıyordu. Klapproth elbette ki Fransız 
meslektaşı Louis Massignon'un Paris'te uzun bir araştırma 
döneminden sonra 1922 yılında, yani Hallac'ın öl-
dürülmesinden tam 1.000 yıl sonra yayımladığı büyük eseri 
biliyordu. Bu tarihsel olayı yaşandığı yerde görmek ve 
izlemek, en hafif deyimiyle olağanüstüydü. "İnanılmaz!" 
sözleri döküldü Abbas Ağa'nın ağzından. "İnanılmazdan da 
fazla" diye karşılık verdi Abbas Ağa. "Bu bir mucize!" 

Bu arada Hallaç celladın vücuduna çivi saplamak su-
retiyle uğradığı işkencenin acılarına daha fazla dayanamamış 
ve bilincini kaybederek bayılmıştı. Klapproth şimdi çarmıha 
gerili adam hakkında başka şeyler de hatırlıyordu. Üç zaman 
gezgini kalabalığın arasında güçlükle ilerleyerek önlere 
gelmişlerdi ve adamın çehresini şimdi daha iyi 
görebiliyorlardı. Celladın yaptığı korkunç işkenceler, 
adamın bir zamanlar ışıl ışıl, fakat şu anda solgun gri bir 
renge bürünmüş olan yüzünde iz bırakmadan geçmemişti. 
Ne var ki adamın hiç de öyle mahvolmuş bir hali yoktu. İlk 
sıralarda ve tahta sehpanın önünde bekleyen kişiler, ölüm 
mahkûmunun ailesi, yakınları ve talebeleri olmalıydı. 
Çarmıha çok yakın duran ve elinde kırmızı bir gül tutan 
yaşlıca bir adam, özellikle dikkat çekiciydi. 

"Bu Ebu Bekir Şıblî" diye fısıldadı Rüstem Efendi 
profesörün kulağına. 

Klapproth bu ismi derhal hatırladı, sonra da kalabalı- 
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söyleyebilirim: Ben ilahî gerçeğim! Bunun ne demek ol-
duğunu anlıyorsunuz, değil mi? İlahî gerçek! Böyle bir 
adam ölümü bir değil, binlerce kez hak ediyor." 

Etrafta onların konuşmalarını dinleyen adamlar bu 
sözlerin doğruluğunu onaylarcasına başlarını salladılar ve 
bakışlarını tekrar sehpaya çevirdiler. Çarmıhın önünde duran 
bir cellat, işkence gören adamın vücuduna iki çivi daha 
çakmakla meşguldü. Çekici indirdiği anda adamın 
vücudundan fışkıran kan sütunu geniş bir kavis çizerek 
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miydi? Kalpproth, avaz avaz bağırma-mak için kendisini zor 
tutuyordu. Meydandaki kalabalık ise olayı ilgiyle izlemesine 
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meydandaki kanlı sahneye tam anlamıyla uyan meşhur bir 
dörtlüğü geldi: 
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linin çok doğal olarak bu hikâyeyi kendisinden daha iyi 
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ğın içinde Hallac'ın en büyük oğlu Hamid'i fark etti. Onun 
da saçları beyazlamaya başlamıştı. Bu doğaüstü manzara 
karşısında profesörün aklına De Chirico'nun ve Dali'nin 
tabloları geliyordu. Meraklı kalabalığın ön saflarından 
ağıtlar yükseliyordu. Bu arada çarmıha gerili adam 
kendisine gelmişti ve kısık, fakat etkileyici bir sesle 
dostlarıyla talebelerine artık ağlamamalarını söylüyordu. 

"Ben ancak ölürsem yaşayacağım." Hallac'ın kanlı 
ağzından dökülen bu sözler, yakınları için bir teselli değildi. 
Diğer izleyiciler ise bu sözlerle Hallac'ın kendilerine 
saldırdığını düşünerek yumruklarını ona doğru sallamaya 
başladılar. Ağızlarından korkunç küfürler ve lanetler 
yükseliyordu. 

Üç yabancı artık tahta sehpaya iyiden iyiye yaklaşmıştı 
ve değişik görünüşleriyle tüm ilgiyi üzerlerine çektiler. 
Fakat Rüstem Efendi üzerine dikilen bakışlara aldırış 
etmeden Hamid olduğunu düşündüğü adama yaklaştı ve ona 
Hallac'ın oğlu olup olmadığını sordu. 

"Ben onun en büyük oğluyum" diye karşılık verdi 
Hamid, "ve daima babamın yanına bulundum. Şimdi de son 
yolculuğunda onun yanındayım." 

Tam bu anda Hallaç tekrar gülmeye başladığı için 
Hamid sözlerine son verdi. Bu kez dinleyenlerin kanını 
donduran korkunç, buz gibi kahkahalar dökülüyordu ağ-
zından. Gülmesini bitirince celladına kendisini nihayet öl-
dürmesi için seslenmeye başladı: "Öldür beni, çünkü ben 
öldükten sonra yaşayacağım!" diye tekrarladı. Fakat cellat 
işlemi hızlandırmak için parmağının ucunu bile kıpır-
datmayarak, devletin o anda meydana gelmiş bulunan 
yüksek otoritesine baktı. Değerli elbiselere bürünmüş 
adamlar, görevlerini yapmak için gelmişlerdi. Evet, gö-
revlerini yapmak için! İslam cemaatının ancak vücudun- 

daki bu kanlı cerahatin çıkarılıp atılması suretiyle kurtu-
labileceğini söylüyorlardı. Peygamberin sünnetinin kirle-
tilmesine daha fazla izin veremezlerdi ya! Üstelik hak yo-
lundan çıkmış adama tövbe etmesi için yeteri kadar zaman 
tanımışlardı. İmam Ahmed İbni Hanbel'den Ebu Hanefi'ye 
kadar tüm otoriteler bu konuda görüş birliğindeydi. 

"Babam bu akşam idam edilecek" dedi kendisini Hamid 
olarak tanıtan adam. "Ona üç günden beri işkence 
ediyorlar." 

Klapproth bir an için Hallac'ın oğluna gerçeği söyle-
meyi, yani kendilerinin zamanın ötesinden gelen ziyaretçiler 
olduklarını, bu nedenle de Hallac'ın trajik hikâyesini çok iyi 
bildiklerini, bin yıl sonra bile bu konu üzerinde insanların 
sayfalarca yazı yazdığını anlatmayı aklından geçirdi, fakat 
son anda bundan vazgeçti. 

Rüstem Efendi ve Abbas Ağa, işkence gören adamın 
oğluna peş peşe sorular yağdırmaya başlamışlardı. Onların 
soruları altında kısa zamanda bunalan adam, nereden 
geldiklerini hâlâ anlayamamış oldukları yabancılara en son 
olaylar ve babasının kaderi hakkında detaylı bir açıklamada 
bulunmayı teklif etti. Gerçi profesör Louis Mas-signon'un 
eseri sayesinde Hallac'ın hayat hikâyesi hakkında etraflıca 
bir bilgiye sahipti; fakat burada söz konusu olan tarihi bir 
rekonstrüksiyon değil, gerçeğin ta kendisiydi. 

Hallac'ın oğlu Hamid'le birlikte Dicle'nin sağ kıyısına 
doğru yavaş adımlarla yürümeye başladılar. "Buraya 
yakında el-Mustansiriye Medresesi yapılacak" diye düşündü 
Klapproth nehrin kenarındaki bir alan gözüne çarptığı 
zaman. Gerçekten de buraya Abbasî sülalesinin 
halifelerinden biri bu medreseyi inşa ettirecekti. Modern 
Bağdat şehrine yaptığı ziyaretler esnasında Klapproth, 
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geç-Abbasî döneminden kalma bu mimari harikası karşı-
sında daima şaşkınlığa düşüyordu. Bu yapı, Moğol istilasını 
ve sonraki felaketleri sağ salim atlatmış ender klasik Abbasî 
eserlerinden biriydi. Sonraki yüzyıllarda Bağdat'ı yakıp 
yıkacak korkunç felaketler hakkında şehir halkı ne mutlu ki 
henüz bir şey bilmiyordu. Her halükârda Dicle Nehri bin yıl 
sonrasına göre oldukça farklı bir görünüme sahipti. Kıyıları 
neredeyse insan boyu yüksekliğinde sazlar ve çalılarla 
kaplıydı, aralarında ise yürünecek patikalar mevcuttu. Arada 
sırada genellikle Hıristiyanlar tarafından işletilen tavernalar 
göze çarpıyordu. Her ne kadar içki içilmesi belli kurallarla 
sınırlandırılmışsa da, arada bir kötü şöhretli şairlerden biri 
kendisini bu meyhanelerden birine atıp ilham gelene kadar 
kafayı çekiyordu. Şehri demir yumruğuyla yöneten vezirin 
de bu konuda yapabileceği fazla bir şey yoktu. 

Hallac'ın oğlu Hamid, garip misafirleriyle birlikte 
Dicle'nin doğu kıyısına inmişti. Suyun hemen kenarında 
yürüyorlardı. Klapproth bir an için onun kendilerini acaba 
bir meyhaneye mi götürmekte olduğunu düşündü. Halife'nin 
başkentinde bile tutucu olmayan çevreler tarafından içki 
içildiğini biliyordu. Fakat Hamid İbni el-Hüseyin kıyıda 
yetişen gür otların arasına çöküverdi ve anlatmaya başladı. 

HAMİD ANLATMAYA BAŞLIYOR 

"Az önce kanlı bir et yığını olarak gördüğünüz babam, 
İran'ın Bayza adı verilen bir bölgesinin, aynı adı taşıyan bir 
köyünde dünyaya gelmiştir. Doğumundan bu yana altmıştan 
fazla yıl geçmiş olması gerekir, çünkü bugün 
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Peygamber'in -selam ve rahmet onun üzerine olsun!-kendi 
şehri Mekke'de can güvenliği kalmadığı için Medine'ye göç 
edişinin 309. yılı. Babam çok küçükken bile son derece zeki 
bir çocuk olarak dikkatleri üzerine çekti ve kutsal Kuran'ı 
kısa zamanda hatmetmeyi başardı. Böylece çocuk denecek 
yaşta Kuran hafızı oldu. Babamın şöhreti kısa zamanda 
yayıldı. Onunla tanışan tüm insanlar bu yaşta din alimi olan 
bir çocuğa sahip olmalarından dolayı ailesini kutluyordu. 
Babam din öğrenimine büyük bir şevkle devam etti. Kutsal 
Kuran ayetlerini yorumlama ilmi olan tefsir konusunda 
uzmanlaştı; tanrının biz insanlara gönderdiği mesajın gerçek 
anlamını kavrayabilmek için Arap dili grameri ve kendi 
kutsal dilimizin sırları üzerinde derin araştırmalar yaptı. 

Ailemizin köklerinin bulunduğu bölge sihirle dolu bir 
coğrafyadır. Her taraf büyü ve sırlarla örülüdür. Eski 
destanlar ve efsaneler, özellikle İranlıların büyük kralı İs-
kender üzerine söylenenler, babamın gelişiminde büyük rol 
oynadı. Bu coğrafya güneşin kızgın ışıklarıyla kavurduğu, 
can verdiği, fakat aynı zamanda da öldürdüğü bir ışık 
ülkesidir. Işık ve gölge dönüşümü son derece belirgindir ve 
insan hayatında büyük rol oynar. Doğum ve ölüm, iyi ve 
kötü, burada güçlü duygularla hissedilir. Babam Hüseyin çok 
genç yaşlarda bu güçlü karşıtlıkların farkına varmıştı. Bir 
süre sonra 'Vericiler'le buluşmaya başladı. Bu arada 
belirtmem gereken bir şey var: Tüm bu anlattıklarımın 
aramızda kalacağına inanıyorum; çünkü Vericiler'le bir araya 
gelmek İran'da olağan, burada, başkentte ise hâlâ suç telakki 
edilen bir durumdur. Vericiler babamı İslam'dan yüzyıllar 
önce Zerdüşt tarafından mistik zamanlarda vaaz edilen din 
ile, halkımızın eski inancıyla tanıştırdılar. Babam, bir iyi ve 
bir kötü prensipten 
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edilen bir durumdur. Vericiler babamı İslam'dan yüzyıllar 
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söz edilen bu inançta kabul edilemeyecek bir şey bulamadı. 
Kuran da iyi ve kötüyü birbirinden ayırt ermeyi öğretmiyor 
muydu? Müslümanlar da İblis'e, şeytanın insan üzerindeki 
kudretine inanmıyorlar mıydı? Bayza civarındaki yaşlı 
adamlar, babam Hüseyin'i arada sırada dağların içindeki 
yıkılmaya yüz tutmuş Ateş Tapınağı'na götürüyor, orada 
tıpkı ataları gibi eski ilahileri okuyor, kutsal ateşi yakıyor ve 
ayin yapıyorlardı. Bu, tehlikeliydi. Devlet makamlarının 
kulağına gitmemesi gerekiyordu. Zerdüşt inanışının doğduğu 
yer olan İran'da bile, insanlar gereksiz eziyetlerle 
karşılaşmamak için bu konuda son derece dikkatli 
davranmak zorundaydılar. Vericiler, genç Hüseyin'e Kuran, 
İncil ve Tevrat dışında da kutsal kitaplar bulunduğunu 
söylediler. Böylece ağızlarında tek diş kalmamış olan bu ak 
sakallı insanlar, ona biz İranlıların dinlerinin en eski 
temsilcileri saydıkları Perslerin Avesta metinlerini 
öğretmeye başladılar. Fakat biz Zerdüşt Peygamber 
tarafından yazılan bu ilahi ve şarkıların onun yüce öğreti-
lerine dayandığını, fakat sonradan ateş rahipleri Mobe-
danlar tarafından değiştirilip genişletildiklerini biliyoruz. 
Nereden geldiğinizi bilmediğim ve anlayamadığım garip 
yabancılar! Bütün bu gördükleri ve duydukları babam 
üzerinde son derece etkili olmuştu. Hatta onun aklını ol-
dukça karıştırmıştı. Sadece Müslümanların değil, Vericilerin 
de dindar ve tanrı korkusuyla dolu olduklarını düşünmeye 
başlamıştı. Yahudilerden ve Hıristiyanlardan farklı olarak 
Vericiler yasalarca korunmuyor, bilakis kâfir oldukları kabul 
ediliyordu. Bunun neden böyle olduğunu soran genç 
Hüseyin, aldığı yarım yamalak ve kaçamak cevaplar 
karşısında, kurcalanmaması gereken bir noktaya temas 
ettiğini anladı. Babasının yakın çevresinde de Vericilerin 
özenle kaçınılması gereken iğrenç insanlar olduk- 

lan düşünülüyordu, fakat babası tüm çabalarına karşın 
Hüseyin'i böyle düşünmesi konusunda ikna edemedi. 

Fakat her şey bununla bitmemişti. Babam büyüdüğü 
zaman ailesi Dicle Nehri'nin bereketli çamurlarını bırakarak 
denize döküldüğü bölgeye yerleşti. Huzistan sakinleri 
hayatlarını pamuk ekerek, çapalayarak, toplayarak ve 'atarak' 
kazanıyorlardı. Bu basit insanlar için zorlu ve uzun bir 
çalışmaydı bu. Babam da genç yaşta çalışmaya başladı ve 
insanlar tarafından 'Hallaç' Hüseyin olarak çağırılmaya 
başlandı. Babamın ailesiyle birlikte bu bölgeye yerleşmesi 
esnasında, orada oturan basit insanlar arasında kendilerini 
'İsmailî' olarak niteleyen bir grup insan yaşıyordu. 
Günümüzde devlet elindeki tüm imkânlarla onlara saldırdığı 
için, İsmailîler güçlü ve birbirine bağlı bir topluluk 
oluşturdular. Fakat o zamanlar insanlar İsmailî vaizleri 
etrafında yeni yeni toplanmaya başlıyordu..." 

"Bağdat'taki halifenizin can düşmanı Fatımîlerden söz 
ediyor olmalısınız" diye söze karıştı Abbas Ağa. Profesör 
Klapproth da tam o anda benzer şeyler söylemek üzereydi, 
fakat arkadaşının konuştuğunu duyunca dilinin ucuna kadar 
gelen sözleri yuttu. 

"Evet, onlardan söz ediyorum" dedi Hamid ve anlat-
maya devam etti. "Babam İsmailî vaizlerinin insanları isyana 
teşvik eden konuşmalarını dinlemekle kalmayıp, onlardan 
kendi dostlarından, hocalarından ve akrabalarından farklı 
düşünen Müslümanların da var olduğunu öğrendi. Genç 
adam, Bağdat'taki Abbasî halifesinin Allah'ın yeryüzündeki 
gerçek temsilcisi ve Peygamber'in -selam ve rahmet daima 
onun üzerine olsun!- meşru halefi olmadığını, tam aksine, 
onun hilafet makamını gasp eden bir mücrim olduğunu 
duyduğu zaman, bu iddiadan oldukça etkilendi. İsmaflîler 
Allah'ın ve Peygamber'in - 
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selam ve rahmet onun üzerine olsun!- yanı sıra, imam Ca-
fer'in oğullarından biri olan İsmail'e de büyük saygı gös-
teriyor ve onun Peygamber'in yeğeni Ali'nin sülalesinden 
gelen imamlarla birlikte ruhlarının gerçek, fakat gizli önderi 
olduğunu öne sürüyorlardı. 

Fakat Hüseyin'in kendi iç gelişimi tüm bunlardan çok 
daha önemliydi. Kısa bir süre sonra -bu arada Irak'ın Vasit 
şehrinde yaşamaya başlamıştık- genç yaşına rağmen 
dinimizin emir ve kaidelerinin babamı tatmin etmemeye 
başladığı hayretle görüldü; babam daha fazlasını istiyordu. 
Din alimlerinin Kuran'ın gerçek doğası, kutsal kitabın 
yaratılmış bir şey olup olmadığı, Kuran'ın ezelden beri 
tanrıyla birlikte var olup olmadığı, ilahi sıfatları kelime 
anlamlarıyla mı, yoksa sembolik anlamlarıyla mı kabul 
etmek gerektiği yolundaki sonu gelmez ama sürekli olarak 
birbirleriyle çelişen bilgileri, onun merakını azıcık olsun 
tatmin etmiyordu..." 

Tam bu anda çalıların arasından bir adam çıktı ve hızlı 
adımlarla onlara yaklaşmaya başladı. Bu adam, iki iranlı ve 
Profesör Klapproth tarafından yaklaşık bir saat önce idam 
sehpasının önünde Şıblî olarak teşhis edilen kişiden başkası 
değildi - Hallaç'in en iyi öğrencisi Ebu Bekir Şıblî. Batı'nın 
olduğu kadar Doğu'nun bilimsel kitapları da yüzyıllar sonra 
objektif olduğu iddia edilen bakış açıları çerçevesinde 
Şıblî'nin hocasının öğretilerini daha yumuşatılmış bir şekilde 
dünyaya aktardığını belirtir. Hallac'ın başına gelen ve 
profesörün zaman yolculuğu sayesinde bizzat şahit olduğu 
felaketler göz önüne alındığında, bunun hiç de 
garipsenmeyecek bir durum olduğu açıkça anlaşılmaktadır. 

Yeni gelen adam Hamid'e bakarak daha fazla daya-
namadığını belirtti ve küçük grubun yanına oturdu. 

Klapproth, tüm ağırlığıyla kendisini hissettirmeye 
başlayan zaman değişikliğinin büyüsü altında, onu dikkatle 
incelemeye başladı. Karşısında oturan adam oldukça gençti. 
Yüzünde tutkulu insanların tipik ifadesi vardı. Uzun süre 
uyumamaktan dolayı biraz solgun olan yüzü pek güzel 
değilse de, bakışları zekâ doluydu. Siyah saçları uzundu ve 
karmakarışık bir şekilde yüzüne dökülüyordu. Hocasının 
uğradığı işkenceler ve zulüm karşısında hüngür hüngür 
ağladığı belliydi, çünkü yanaklarından aşağı süzülen yaşlar 
artlarında tuzlu izler bırakmışlardı. Profesör Klapproth, göz 
göze geldikleri ilk anda Ebu Bekir Şıblî'den pek 
hoşlanmamış ve içinde ona karşı mesafeli davranma arzusu 
belirmişti. Bunun nedenini bilmiyordu, fakat mutlaka 
adamda olumsuz bir şeyler hissetmiş olmalıydı. Diğer iki 
arkadaşının ne düşündüklerini bilmeyi çok istiyordu. Fakat 
Abbas Ağa'ya bakınca onun yeni gelen adamı büyük bir 
ilgiyle süzdüğünü ve ona birçok soru yönelttiğini gördü. 

"Vezirler ona işkence etmekten zevk alıyor olmalılar" 
dedi Şıblî ansızın. "Hallaç Hoca'ya herkesten daha fazla 
saygı duyarım; fakat onun bu kadar sakin ve rahat dav-
ranmayı nasıl başardığını anlayamıyorum. Neredeyse ıs-
tıraplarını artırması için cellada yalvaracak! Ben onu zindan 
yıllarından tanıyorum. Beni imana ve Allah sevgisine 
kavuşturan yola o sevk etti. Bana fakirliğin ve ruhsal zen-
ginliğin yolunu da o gösterdi. 'Din senin içinde oturmak-
tadır' diyordu bana, taleplerine uymakta zorlanıp tökez-
lemeye başladığım zamanlarda. 'Başkaları nasıl gayretle dua 
ediyorsa, sen de aynı zamanda insan sevgisi olan Allah 
sevgisini gün ışığına çıkarmak için gayretle dua etmelisin.' 
Bu dediğini gerçekleştirmek için yıllar boyu çaba gösterdim, 
hâlâ da gösteriyorum, fakat onun dik kafalılı- 
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ğını bir türlü anlayamıyorum. Ona inanıyorum, fakat onun 
dik kafalılığına inanamıyorum. Sonunda böylesine acı bir 
kadere katlanmak zorunda kalacaksak, Allah'ın birliği ve 
iman peşinde koşmamızın ne anlamı var? Bu tutum 
gerçekten de başkaları için örnek olabilir mi? Hocam sanki 
şehadet mertebesine ulaşmak için Müslümanlara karşı 
mücadele ediyor, oysa o da bir Müslüman ve bundan başka 
bir şey olmayı da istemiyor. Kendisini bütünüyle ilahî 
takdirin ellerine bırakmış ve bu suretle gönüllü bir teslimiyet 
sergileyen bir Müslüman. Fakat bu baş eğmezlik... bu kesin 
inanç... Anlayamıyorum... Karşımda çılgın bir adam görüyor 
gibi oluyorum... Bir mecnun..." 

Tam bu esnada Hamid adamın sözünü kesti: "O tümüyle 
olmasa da bir parça çılgın sayılır zaten... Az önce 
sohbetimizi böldün, Şıblî. Yabancılara Hallac'm Allah'a 
giden yolu nasıl bulduğunu, Allah'a yakınlaşmayı başarmış 
büyük üstatlara nasıl gıpta ettiğini ve onlar gibi olmak 
istediğini anlatıyordum. Çünkü bir erkek olduğu zaman, 
Allah sevgisini öğrenmek üzere yurdunu, babasını, annesini 
ve kardeşlerini terk etti. Atalarının mesleği olan hallaçlık ona 
göre değildi. Babasının ayak izlerini takip etmeyi asla 
düşünmüyordu. Onun amacı, kalplerin hallacı olmaktı. 
Bundan böyle insan ruhunu işleyen bir zanaatkar olacaktı. 
Böylece babam pamuklu veya kıl elbiseler giyen ve fakirlik 
vaaz eden adamlara katıldı. Huzistan bölgesinde ve Irak'ın 
komşu eyaletlerinde onlardan çok sayıda bulunuyordu. Bu 
adamlar dinsel ödevlerinin tümünü yerine getiriyor, fakat bir 
yandan da bunların tek başlarına inancın yapısını açıklamaya 
yeterli olmadığını düşünüyorlardı. Hallaç uzun zamandan 
beri Tustar şehrinin gerçeği arayan bu adamların merkezi 
olduğunu bili- 

yordu. Aslında kısa bir süre kalmak istemesine rağmen, tam 
ıkı sene boyunca bu şehirden ayrılamadı. 

Şimdi de onun orada nelere tahammül ettiğini, ne tür 
sırlar öğrendiğini, başına neler geldiğini ve her şeye rağmen 
neye özlem duyduğunu dinleyin." 
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SAHL HOCA'NIN YANINDA 

"O, tek olandır 
ondan başka hiç kimse..." 
Farid al-Din Attar, ilahiname 

Odanın içinde boğuk ve monoton bir ses yankılanıyordu: La 
ilahe illallah! La ilahe illallah!.. Kendilerinden geçmiş olan 
bir grup adam, hiç durmadan bu Arapça nidayı tekrarlayıp 
duruyordu. Bu arada sert ve ritmik hareketlerle vücutlarının 
üst kısmını önce sağa, sonra sola, bazen de öne ve arkaya 
eğiyorlardı. Boğazlarından yükselen boğuk ses devamlı aym 
tondaydı. Koyu mavi renkli kubbeyle aşağıdaki insan başları 
arasında kalan mekân, 20. asır insanının "elektrik yüklü" 
diye tanımlayabileceği bir gerilimle doluydu. Adamlardan 
bazılarının alınlarında ter damlaları boncuklanıyordu. 

Bu adamlardan biri olan mürid Hallaç, etrafındaki 
havanın titreşmeye başladığını hissediyordu. Evet, bu tit-
reşimlerin her birini rahatlıkla algılayabiliyordu. Tümüyle 
uyanık olmasına ve etrafını algılayabilme yeteneğinin her 
zamankinden daha güçlü olduğunu hissetmesine rağmen, 
tüm duygularının zayıfladığının ve kendinden geçtiğinin 
farkındaydı. İçinde bulunduğu yapıyı taçlandıran kubbe, ona 
dev bir deniz kabuğunun yarısı gibi geliyordu. Vücudunun 
etrafını koruyucu bir kabuk sarmıştı sanki. Yoksa ruhu 
kendisini vahdaniyete götürecek olan vecd yolunda 
yürümeye mi başlamıştı? Sahi Hoca'mn sık sık sözünü ettiği 
üst konuma çıkmaya mı başlıyordu? Da- 

ha önce hiçbir zikri bu kadar yoğun bir şekilde yaşamamıştı. 
Sahi Hoca'yı dinlemek ve kendisini mistik yolda 
mükemmelleştirmek için birkaç aydan beri Tustar'da bu-
lunuyordu. Fakat bu yolun daha henüz başında bulunduğunu 
öğrenmesi pek uzun sürmemişti. Şöhreti tüm İslam 
dünyasına yayılmış olan Suhl el-Tustarî'nin yanında hâlâ 
bilgisiz çömezin tekiydi... 

. La ilahe illallah! La ilahe illallah!.. Eşhedü enna Muham-
medûn resulullah! Eşhedü enna Muhammedün resulullah!.. 

Sahi Hoca ansızın zikir çekmeye son verdi. Müritleri de 
onun gibi yaptılar ve yere oturdular. Sahi Hoca elli 
yaşlarında bir adamdı. Fakat yaşından daha genç gösteri-
yordu ve üzerinde kıldan yapılma bir giysi vardı. Genç 
Hallaç üzerinde de etkili olan çekim kuvvetini etrafına 
yayabilecek bir otorite olana kadar, pek çok sûfi hocanın 
yanında bulunmuş ve onlardan ders almıştı. İlahi aşkı ve 
vahdaniyeti arayan pek çok talebe, peşinden gidebilecekleri, 
saygı gösterebilecekleri ve başka insanlara model olarak 
sunabilecekleri bir hoca arayışı içinde ülkenin dört bir 
yanından Sahi el-Tustarî'ye akın ediyordu. Bir süre sonra 
hocalarından öğrendiklerini başka insanlara aktarmaya 
başlayacaklardı. 

Hallaç bu arada yetişkin bir erkek olmuştu ve Sahi 
Hoca'mn en ateşli müritlerinden biriydi. Hocasının bugün 
neler diyeceğini çok merak ediyordu. Sahi, konuşmasına 
peygamberlerle ilgili açıklamalar yaparak başladı. Onun 
peygamberliğin özüyle, fakat özellikle peygamberlerin 
kişilikleriyle ilgilendiği herkes tarafından biliniyordu. Fakat 
son zamanlarda peygamberliğin daha önce hiç duyulmadık 
bir şekilde ele alındığı ruhaniyet alanlarına sık sık değinir 
olmuştu. Bugün de böyle oldu. Sahi, zikrin sona ermesiyle 
birlikte, peygamberlerin en başından beri 
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tanrıyla beraber olan varlık öncesi yapılarından söz etmeye 
başladı... zamandan önce var olan zamanda... Akıl almaz 
şeyler, diye düşündü Hallaç. Fakat bir yandan da soluk bile 
almaya cesaret edemeden Sahi Hoca'nın anlattıklarını 
dinliyordu. Sahi, tanrının özünün bir parçası olan ışığın 
özünden söz ediyordu. Allah kendisini kutsal Kuran'da "ışık 
üzerinde ışık" ve "yerin ve göğün ışığı" olarak 
nitelendirmiyor muydu? Işık bu nedenle dünyanın özünün de 
bir parçasıydı, fakat bu ışığın en büyük payını peygamberler 
almıştı. Bu durum özellikle islam Peygamberi için 
geçerliydi, çünkü onlar bu ışık sayesinde insanlığı 
aydınlatmış ve gerçekleri bildirmişlerdi. 

"Bizim de bir nebze olsa dahi bu ışığa sahip olmamız 
mümkün mü?" diye sordu Sahi Hoca'nın müritlerinden biri. 

"Vahiy bize bu konuda bilgi veriyor" diye karşılık verdi 
hoca. "Yaratılışa bakın, doğayı inceleyin! Allah onları 
düşüncelerinin sonsuz motifleriyle aydınlık bir düzen içinde 
yaratmıştır." 

"Peki ya tüm ışığı yok eden karanlık" diye atıldı genç 
müritlerden biri, "o nereden geliyor? İnsanlar üzerinde 
büyük kudret sahibi olan karanlığın kökeni nedir?" 

"Karanlık da ışığın bir parçasıdır ve yaratılışına göre 
farklı şekillerde ortaya çıkar. Yaratılmış olan her şey za-
manla ışık doğasından uzaklaşmıştır; kimi az, kimi çok, kimi 
de tümüyle. Işıktan en fazla uzaklaşanların başında da, bir 
zamanlar ışıktan yaratılmış olan, fakat ışığa rakip olduğu 
için ona karşı mücadele etmek durumunda kalan Şeytan 
gelir. Başka bir karanlık türü ise kolay açıklanır türdendir: 
Güneşin batışı veya bulutlarla örtülmesi sonucu meydana 
gelen karanlık. Bu konuda bir sorunumuz yok. Bu tezahürler 
birer meseldir veya onları böyle kabul 

edebiliriz. Ruhumuzda ise durum daha farklıdır: Bilgisizlik 
ve hakimiyetsizlik bizi karanlığa sürükler. Karanlıkta 
etrafını göremeyen bir insan nasıl sağını ve solunu, yuka-
rısını ve aşağısını bilemez, amaçsızca etrafta dolanıp du-
rursa, aynası bulanıklaşan karanlık bir ruh da vücudun içinde 
aynı şekilde amaçsızca oradan oraya gidip durur. Bu nedenle 
bizim görevimiz ruhun aynasını devamlı temiz tutmak, 
yaratıldığı özü saf tutmak ve dışarıdan aldığı ışığı 
bulanıklaştırmadan yansıtması için aynayı sürekli ci-
lalamaktır. Özellikle de cinsel duygularımıza mutlaka hakim 
olmamız gerekir; çünkü onların kararması durumunda, insan 
da karanlıkta yaşamaya mecbur kalır. Allah, Peygamber'in -
selam ve rahmet onun üzerine olsun!- bize bildirdiği gibi, 
kadınları onlardan haz almamız için yaratmıştır; fakat o 
abartıyı sevmez. Bu nedenle bir süvari dizginlere nasıl 
hakim oluyorsa, biz de dürtülerimize aynı şekilde hakim 
olmalıyız. Aksi felaket olur! Bu nedenle kadınlarınızla 
birlikte olduğunuz gecelerde ölçüyü kaçırmamaya dikkat 
edin. Aynı şey iman için de geçerlidir. Ruhun aynasını 
yaratılmış olan şeylerin bulanıklığından kurtarmanın en iyi 
yöntemi, hepinizin bildiği gibi, pişman olup tövbe etmektir. 
Pişmanlık dolu acı ve eziyet, ruhlarınızın aynası için en iyi 
temizlik aracıdır. Bu araç dua ile bir ve eşit değil, ondan 
daha üstündür. Hatta bazı noktalarda, dostlarım, onun 
imanın özü olduğu bile söylenebilir." 

Sonra da Sahi Hoca ışık öğretisinin İslam'a damgasını 
nasıl vurduğunu anlatmaya başladı. Peygamberin bir ışık 
taşıyıcısı olduğu yolundaki Şii doktrininin, kendisinin bir 
Sünni olmasına ve Şiilerin birçok noktada olayı 
abartmalarına rağmen, kabul edilmesi gerektiğini düşü-
nüyordu. Sahi Hoca, müritlerinin daha önce asla duyma- 
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chğı cinsten teoriler geliştiriyordu. Başta Peygamber olmak 
üzere kutsal insanların özlerini teşkil eden bir ışık 
sütunundan söz ediyordu. Ruha benzer, açıklanması zor bir 
şey olan bu sütun, vahiy gibi peygamberliğin bir parçasıydı. 

"Bu sütun görülebilir mi?" diye sordu talebelerden biri 
hocasının sözünü keserek. Ona sözlerini açıklama fırsatı 
veremeyecek denli heyecanlıydı. 

"Elbette" diye cevap verdi Sahi Hoca. "Tüm varlığımıza 
Peygamber'in öğrettiklerine iman eder, tüm ruhumuz ve tüm 
benliğimizle bu öğretilerin üzerinde yoğun-laşırsak, o 
takdirde filozofların söylediği gibi maddeden oluşan kabuğu 
kırmaya ve öz varlığımızı serbest bırakmaya muvaffak 
olabiliriz. Böylece ışık dünyasına ait olan tüm varlıkların 
yaratıldığı o ışık bizlere malûm olur." 

Genç Hallaç bu sözler karşısında biraz şaşırmıştı. Bu tür 
ışık öğretileri yurdundaki Vericiler arasında oldukça 
yaygındı. Huzistan'daki yaşayan Avesta imanlıları, Hal-lac'a 
Amesha Spentas adı verilen kutsal ışık ruhlarıyla çevrili bir 
Işık Tanrısı'nm varlığından söz etmişlerdi. Bu ışık ruhları, 
Zerdüştîlerin büyük başmeleği Vohu Manah gibi, bu dünya 
ile öteki dünya arasında habercilik yapıyorlardı. Hallaç, 
Kuran'ın ve din âlimlerinin bildirdiği vahiylerin bu eski 
öğretiler yardımıyla tefsir edilip edilemeyeceklerini uzun 
süredir düşünüyordu. Acaba Peygamber de Sahi Hoca'nın 
anlatmaya çalıştığı gibi ilahî ışıktan bir ışık mıydı? Şayet 
böyleyse, o takdirde insan kendi ruhsal varlığını Avesta 
imanlılarının sözünü ettiği ışık elementleri şeklinde mi 
tasavvur etmeliydi? Sahi Hoca, ilahî sırların derinliklerine 
fazla inilmemesi konusunda müritlerini sık sık uyaran, 
ölçülü bir adamdı. İnsan daima her şeyi bilmek zorunda 
mıydı? Fakat Hallaç ansızın 

hocasının bu öğüdünü tutamayacağını anladı; çünkü din 
meselesinde de insanın her şeyi mutlaka açıklığa kavuş-
turması gerektiği fikri onu tümüyle etkisi altına almıştı. 

Birdenbire üzerine kurşun gibi bir ağırlık çökmüştü. 
Sahi Hoca'nın ilahî ışığın tezahürleri konusunda anlattık-
larının tek kelimesini bile algılayamıyordu. Aklı çok, ama 
çok uzaklarda dolanıyordu. Hayalinde görkemli şehirler ve 
ülkeler canlandırıyor, onları sevgilisinin kara lülelerini 
özleyen bir âşık misali seviyordu. Aklını bu hayallerden bir 
türlü ayıramıyordu. Sahi el-Tustarî şöhretli bir hoca 
olabilirdi, fakat başka yerlerde daha şöhretli hocalar ve 
spekülasyonlarla yetinmeyip bu konuları bambaşka yön-
temlerle inceleyen âlimler vardı. Buradan pek de uzak ol-
mayan büyük Basra şehrinde teoloji, felsefe, matematik, 
astronomi, edebiyat ve sanat altın çağını yaşıyordu. Özel-
likle de müminlerin şöhretli başkenti Bağdat ilim alanında 
bir yıldız gibi parlıyordu. Bu şehirlerdeki sûfi hocalar Sahi 
Hoca'dan kat kat daha şöhretliydiler, özellikle de Ebul 
Kasım adı verilen Şeyh Cüneyd. Babası ona her zaman 
Basra ve Bağdat'tan söz etmemiş miydi zaten? 

Ertesi sabah, güneşin ufuk çizgisi üzerinde yükselmeye 
başlamasıyla birlikte, Hallaç Tustar şehrinden ayrıldı. Batıya 
doğru yürümeye başlamıştı. Bir an evvel Basra şehrinde bir 
araya gelen iki büyük nehre ulaşmak istiyordu. Bu nehirler 
en eski çağlardan beri insanlara bolluk ve bereket armağan 
eden Dicle ve Fırat nehirleriydi. Hallaç, Basra'ya geldikten 
sonra da sık sık Sahi Hoca ile bir araya gelecekti, fakat 
gerçeğe olan dinmek bilmez susuzluğu onu çoktan başka bir 
hoca arayışına yöneltmişti. 
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BASRA'DAN BAĞDAT'A 

"Böylece babam Basra'da Amr İbni Osman'ın evine geldi" 
diye devam etti Hamid anlatmaya. "Acaba daha önce 
Basra'da bulunmuş muydunuz?" Bu soruyu yönelttiği es-
nada merakla yabancıları süzüyordu. 

Profesör modern Basra şehrine birkaç kez gitmişti ve bu 
şehrin başına gelen korkunç felaketi de gayet iyi hatır-
lıyordu. Bu olay birkaç sene önce gerçekleşmişti, elbette 
kendi geldikleri zaman ve boyutlara göre. Araplar ve 
İranlılar birbirleriyle korkunç bir savaşa tutuşmuşlardı. Fakat 
profesör bir şey söylememeyi tercih etti, çünkü ne Hamid, 
ne de o sırada tekrar gitmeye hazırlanan Şıblî onu 
anlayamazlardı. Gerçi ikisi de bu yabancıların özel bir 
durumu olduğunun farkındaydı, fakat bunun ne olduğunu 
bilmemeleri gerekiyordu. 

"Basra oldukça genç bir şehirdir, yabancılar" diye 
sözlerine devam etti Hamid. "Havası yosun ve katran kokar. 
Şairlerimiz Basra'nın şiirlerini söyler ve âlimlerimiz oraya 
gitmenin hayaliyle yaşar. Hikayeciler en çok Bas-
ra'ylailgili^layları anlatmayı severler, çünkü anlattıkları 
halifemizin güneşi altında yaşayan tüm insanları büyüler. 
Basra, dış dünyaya açılan kapımızdır. Zencibar'daki Zenc 
halkı ve Kıtay ülkesinin çekik gözlü sakinleriyle ilişkimizi 
bu şehir vasıtasıyla sağlarız. Basra'dan yola çıkan gemile-
rimiz Zipangu'ya kadar gider, Baharat Adaları'ndan baharat 
satın alır ve Müslümanların yaşamadığı Köle Adaları'ndan 
köle ele geçirirler. Basra pazarında satışa sunulan bu köleler 
genellikle kara derilidir, fakat aralarında Sakaliba gibi 
beyazları da bulunur. Böylece denizcilerimizin başarıları ve 
Allah'ın inayetiyle şehir yüksek bir refah seviyesine 
ulaşmıştır. 

Fakat hepsi bu kadarla kalmıyor. En şöhretli hocaları-
mız ve mutasavvıflarımız da bu şehirde faaliyet göster-
mişlerdi. Bugün bile dinsel yaşam oradan idare edilmektedir. 
Babam da Basralı Hasan adıyla bilinen ve Peygamberimizin 
-selam ve rahmet onun üzerine olsun!- ölümünden kısa bir 
süre sonra dünyadan elini eteğini çeken bir adamın çağrısına 
uymuştu. O zamanlar Müslüman komutanlar dünyanın 
neredeyse yarısını fethetmişti, fakat Basralı Hasan tüm olup 
bitenden uzak duruyordu. Onu ruhun çıktığı, genellikle 
zalim ve kanlı, bazen de mağlubiyetle sona eren seferler 
ilgilendiriyordu. Bildiğiniz gibi ruh da et gibi kanayabilir. 
Günahkârların yürekleri üzerinde ve kendi üzerinde zafer 
kazanmak çekici geliyordu ona. Kutsal yaşamını bugün bile 
sözlerimizle ve eserlerimizle övdüğümüz tanrı dostu Rabia 
da Basralı Hasan'in zamanında vazetmeye başlamıştı. Hiçbir 
din âlimi yoktur ki, Rabia'nın tüm zamanlar için insanların 
yüreklerinde yer etmiş olan ilahî aşk hasretini tasvir etmemiş 
olsun. 

Sonra Muhasibi Hoca. Babam onun eserlerini kim bilir 
kaç kez okumuştu! Basra'da doğan ve şimdi bir diğer kutsal 
kişinin üzücü ölümüne tanık olduğumuz Bağdat'ta hayata 
gözlerini kapatan Haris el-Muhasibî, içe dönmenin, ruhun 
değişik tezahür şekillerini keşfetmenin, ruhun en ilkel 
konumdan en üst konuma kadar geçirdiği safhaları 
araştırmanın üstadıydı. Muhasibi bir zamanlar babam için de 
örnek alınacak büyük bir insandı, ta ki onun da sınırlarını 
tanıyana kadar. Babam düşünceler denizinden ve hayaller 
okyanusundan daha fazla bilgi edinmek istiyordu. Bu fırsatı 
ona Basra tanıyabilirdi. İnancımızın en büyük düşünürlerinin 
birkaçı, mesela neredeyse tüm İslam ülkelerinde 
kovuşturmaya uğradıkları için bir efsaneye dönüşmüş olan 
Mutezilîler de oradan çıkmamış 
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mıdır? Basra'ya sadece Bağdat başarıyla rekabet edebili-
yordu; özellikle de Halife Harun ür-Reşid'in oğlu Ma-
mun'un yaptırdığı ve içinde eski âlimlerin kendi dillerinde 
yazdıkları eserlerin bizim dilimize aktarıldığı "Bilgelik Evi" 
sayesinde. 

"Beyt ül-Hikmet'ten söz ediyor olmalısınız" diye atıldı 
Abbas Ağa. Hamid'in şaşkınlığı yüzünden okunuyordu^ 
fakat gene de duraksamadan konuşmaya devam etti. 

"O günlerde babam Amr İbni Osman'a büyük hayranlık 
duyuyordu. Onun yanma giderek ayaklarının dibinde 
oturmaya ve kısa süre önce Sahi el-Tustarî'ye yaptığı gibi 
sözlerine kulak vermeye başladı. Amr da aynı şekilde 
babamdan oldukça hoşlanmıştı. Babam bu arada gençlik 
yaşlarını geride bırakmış ve bir erkek olmuştu. Allah 
kadınları bize birer tarla olarak armağan etmiştir. Bu 
ifadeden yola çıkarak kendisine uygun bir kadın aramaya 
başladı. Bunu yaparken başkalarının arzu ettiği şeyden başka 
bir şey arzu etmiyordu: tüm canlılar ve ilahî çoğalma 
kudretlerine daima hayranlık duyduğu bitkiler gibi 
tohumlarını dünyaya saçmak. Bütün kâinat ya-radanın 
iradesiyle akan bir nehir değil miydi aslında? Tüm yapılması 
gereken tabiatı dikkatle incelemek ve gereken sonuçları 
çıkarmaktı. Bir kadınla beraber olmayı arzuladığı zaman 
bundan zevk alıyordu ve Muhasibi Hoca gibi içindeki şehvet 
şeytanlarını kovalamayı aklına bile getirmiyordu. Fakat 
hocanın haklı olduğu bir konu da vardı: İnsan kendisini asla 
şehvete köle etmemeliydi. 'Ata binen sen olmalısın, aksi 
değil!' Bu söz kulaklarında çınlayıp duruyordu. Bununla 
birlikte Hallaç yakışıklı olmaktan oldukça uzak bir adamdı. 
Her ne kadar Bağdatlı tanınmış şair el-Cahiz kadar çirkin 
biri değilse de, güzel olduğu da söylenemezdi. Babamın ne 
kadar ufak tefek biri 

olduğunu gördünüz. Vücut veya yüz hatlarının düzgünlüğü 
de söz konusu bile olamaz. Fakat ilahî kudret çoğu zaman 
yaptığı gibi babamın fiziksel kusurlarını ruhsal ve zihinsel 
yetenekleriyle örtüyordu. Zekâ bakımından kimseyle 
kıyaslanamayacak derecede güçlüydü, fakat sevme yeteneği 
de aynı oranda gelişmişti. Hem dünyayı tasvir etmekle 
kalmayıp yorumlayan şairlerin dilini, hem de basit halk 
tabakasının kullandığı dili son derece iyi bir şekilde 
kullanabiliyordu. Yaratıcı onu bu şekilde diğer insanlardan 
ayırmış ve kusurlarını bin kez fazlasıyla tamir etmişti. 

Hallac'ın çarşılarda gezdiği zamanlar sadece bir kadını 
görmesi bile tahrik olması için yeterliydi. Koyunla koç 
arasındaki ilişkiyi daha küçük bir çocukken bile biraz 
şaşkınlık ama büyük bir hayranlıkla seyretmişti. Zaten 
bunda garip bir şey de bulamıyordu; çünkü Peygamber -
selam ve rahmet onun üzerine olsun!- de bedensel arzulara 
izin vermiş, hatta bu arzuları dinin hizmetine bile sokmuştu. 
Bu nedenle de Hallac'ın hocaları Frenk papazlarının veya 
Mısırlı ve Suriyeli rahiplerin yaptığı gibi kadınlardan 
tümüyle vazgeçemiyorlardı. Zaten hemen hemen hepsi 
birkaç kadınla evliydi; talebelerine sürekli olarak cinsel 
ilişkiye gereğinden fazla önem vermeyi ve her türlü 
abartıdan uzak durmaları gerektiğim salık veriyorlardı. 

Amr da evliydi ve yetişkin çocukları vardı. Hallaç kısa 
süre sonra Amr'a karşı olan içsel yakınlığının farklı bir boyut 
kazanmaya başladığını fark etti. Aralarındaki hoca ve talebe 
ilişkisi, bir arkadaşlık ilişkisine dönüşmüştü. Amr Hoca 
ailesiyle Bağdat'a taşındığı zaman aralarındaki yakınlık 
artarak devam etti. Tabii bu durumun bir nedeni de, babamın 
kafasının o sıralar oldukça karışık olmasıydı. Bağdat'ın nasıl 
bir şehir olduğunu kendi gözleri- 

 

60 61 
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nizle görüyorsunuz! Bağdat kendi çapında küçük bir dünya, 
hatta küçük bir kâinattır. İnsan burada ayakta kalabilmek için 
son derece dikkatli olmak zorundadır. Geceleri Dicle 
kıyısında içki içen ve kadınlarla düşüp kalkan adamların 
sonu hepimizce malûm. Ayrıca şehrin her bölgesi emniyetli 
değildir. Şehrin öte yakasındaki semtlerin ne kadar içine 
girerseniz, başınıza gelmesi muhtemel felaketlerin sayısı da 
aynı oranda artar. Ne mutlu oralarda işi olmayana! Elbette ki 
sûfilerin ve taliplerin bulunduğu yerlerde durum daha 
farklıdır. Fakat insanın aklı oralarda da kolaylıkla karışabilir; 
özellikle de talebeleri kendi taraflarına çekmeye çalışan 
tarikatların ve öğretilerin kabarık sayısı insanı dehşete 
düşürebilir. - burası bir fikirler dünyası, doğru usturlaba 
sahip olunmadığı takdirde insanın kolaylıkla yolunu 
kaybedebileceği bir ruhsal sınırsızlık okyanusudur. 

Böylece babam ruhunun yeni kılavuzu Amr el-Mekkî'ye 
gönülden bağlandı. Amr el-Mekkî de Hallac'a öyle derin bir 
muhabbetle bağlanmıştı ki, yeni talebesinin aynı zamanda 
damadı da olmasına karar verdi. 

Zaten babam da bu arada Amr'ın en büyük kızının 
oldukça güzel olduğunun farkına varmıştı. Yeni hocasının 
anlamlı jest ve mimikleri de onun kızını kendisine vermeyi 
düşündüğünü ifade ediyordu. Hıristiyanların aksine 
Müslümanlarda böyle bir davranış son derece normal, hatta 
kuraldı. Fakat ustasının arzusunu yerine getiremeyecek 
olması, hatta bunu istememesi, babamın büyük azaplar 
içinde kıvranmasına neden oluyordu. Evet, bir kadını 
olmasını çok istiyordu ama Amr'ın kılavuzluğunda yeni 
ruhsal maceralara atılacağı bu zamanda değil. Sahi el-
Tustarî'de gördüğü biçimiyle spekülasyondan, salt teoriden 
uzak durmak istiyordu artık. Sûfizm okulu- 

nun büyük üstatlarının söylediği gibi, nesnelere içlerinden 
bakma yolunda yürümek amacındaydı. İnsan ruhunun 
enginlerinde saklı olan sırlara her zamankinden daha fazla 
vakıf olmak istiyordu. Bunu ancak hocasının yardımıyla 
başarabilirdi ve Amr Hoca'dan çok şeyler bekliyordu. Amr 
ise onun ruhsal yeteneklerini açığa çıkarmasına yardımcı 
olmak yerine, onu evlendirmekten başka bir şey 
düşünmüyor gibiydi. Hallaç, kişinin kendi benliğinden 
kurtulması anlamına gelen fena ve hem ezelflik, hem de 
ebedîlik anlamına gelen, Allah'a ulaşmanın son mertebesi 
olan beka kavramlarının peşinde koşmaya başladı. 

Tüm yakınlıklarına rağmen hocasıyla arasında daima 
bir mesafe kaldı. Karakterleri ve eğilimleri birbirinden çok 
farklıydı. Amr el-Mekkî, talebelerinin kendisine gös-
terdikleri büyük alâkanın aydınlık ışığı altında yaşıyordu. Bu 
durum onun coşkusunu olumsuz şekilde etkilememiş 
değildi. İran'dan yeni gelmiş olan bu talebenin imanın sırları 
konusunda bitmez tükenmez tartışmalara girmesi ve derin 
düşüncelere dalması onu şaşkınlığa düşürüyordu. Bilgiye 
olan susamışlığı alışılmışın çok ötesinde, hatta akıl almaz 
boyutlardaydı. Sanki Allah'ın bizzat kendisi bu insanın 
içindeydi ve onun vasıtasıyla kendi yapısı hakkında sorular 
soruyordu. Hallac'm arkadaşları olan diğer talebeler, bu 
İranlının günün birinde hangi makama ulaşacağını doğrusu 
çok merak ediyorlardı... 

Hallaç, Amr yanındaki öğreniminin daha ilk aylarında 
bile kendi hedeflerinin derinliklerine öylesine gömülmüştü 
ki, hocasının kendi hedeflerine hiç denilecek kadar az ilgi 
gösteriyordu. Soru üzerine soru soruyor, bilgiye olan 
susamışlığı asla bir sınır tanımayacak gibi görünüyordu. Ya 
da daha yerinde bir ifadeyle: Onun için ruhsal cezbenin bir 
sınırı yokmuş gibi görünüyordu ki, bu Amr 
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Hoca tarafından hiç hoş karşılanmayan bir durumdu. Hallaç 
ise içindeki coşkunun hocasını kendisine yabancı-
laştırdığını görmesine rağmen, günden güne daha derin vecd 
hallerine dalıyordu." 

"Babanız o zamanlar cemaatla namaz kılıyor muydu?" 
Profesör Klapproth, elinde olmadan ağzından çıkan bu 
soruyla Hamid'in sözünü kesti. 

"Elbette" diye karşılık verdi Hamid yüzünde bir şaş-
kınlık ifadesiyle. "Babam bir Müslüman olarak görevlerini 
asla ihmal etmediği gibi, kendilerini bu görevlerin üzerinde 
görenleri de bu fikirlerinden vazgeçmeleri konusunda 
uyarmıştır. Fakat onu anlayanların sayısı o kadar azdı ki... 
Onu ölüme mahkûm etmeleri de bu durumun bir sonucu 
değil midir? 

Böylece Hallac'la hocası Amr İbni Osman arasındaki 
mesafe giderek büyüdü. Kızını onunla evlendirmeyi ba-
şaramayacağını anlayan Amr, ondan soğumaya başlamıştı. 
Bir insan ve baba için gayet anlaşılır olan bu durum, bir sûfi 
hocasına kesinlikle yakışmıyordu. Bir yandan da hayat 
devam ediyordu. Babam içine kapanmıştı. Amr Hoca'nın 
derslerine pek nadir gitmesine rağmen, aralarındaki ilişki 
hiçbir zaman kopmadı. Bir süre vaktini tek başına kitap 
okumakla ve araştırmakla geçiren Hallaç, sonunda Bağdatlı 
meşhur bir hocanın talebesi olmaya karar verdi, çünkü 
Amr'dan alabileceği bir şey kalmamıştı. Böylece Cüneyd 
Hoca'nın talebesi oldu. 

Cüneyd İbni Muhammed yeni bir çömeze sahip ol-
maktan dolayı çok memnundu, çünkü bu genç İranlının 
gösterdiği olağanüstü gayret onun kulağına kadar gelmişti. 
Cüneyd, tasavvuf mertebelerine ulaşmak için ibadet ve 
zahitliği temel alan talebelerin hocasıydı. Tarikata giren bir 
kişinin bu yolda derin bir coşkunluğa kapılmayı 

dilemesi, vecd içinde olmak için çaba göstermesini redde-
diyordu. Yeni öğrencisinden o kadar çok etkilenmişti ki, 
gelecekte onu kendi halefi yapmayı bile aklından geçirir 
olmuştu. Fakat önlerinde daha uzun bir zaman vardı. İlk 
olarak ruhsal boşalma ve itaat yöntemiyle başlayan idrak 
yolunda adımlar atılması gerekiyordu." 
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EİGENBROD "KAFA YORANLAR"I 
KEŞFEDİYOR 

"Çözemedi varlık muammasını 
Bugüne kadar hiç kimse Şarap 
içmek dururken Sen de yorma 
kafanı boş yere!" Ömer Hayyam 

Edgar Eigehbrod kendisini bu hayret verici olmaktan da öte 
defterin sürükleyiciliğine öyle bir kaptırmıştı ki, heyecan 
dolu konsantrasyonunun bozulması için şiddetli bir 
gürültünün kopması gerekmişti. Profesörün zor okunur el 
yazısıyla yazılmış sayfaların otuzuncusunu okumak 
üzereyken, ansızın kulağına gelen patırtılarla yerinden 
fırladı. Bir yerlerde bir kapı açılmış ve birisi mobilyalara 
çarparak yere düşmüştü. Eigenbrod acı dolu çığlıklar ve 
şaklama sesleri işitti. Sanki birisi dayak yiyor gibiydi. 
Şaklamaların arasında da bir adamın kaba sesini işitiyordu, 
fakat Eigenbrod onun kim olduğunu anlayamamıştı. 
Menuçehr Ağa'ya ait olmadığı ise kesindi. 

Fakat şu sözleri duyar duymaz gazeteci tümüyle kulak 
kesildi: 

"Abbas olacak o alçak nerede? Şehri terk etmemeniz 
size yeterince açık bir dille söylenmedi mi? Demek daha 
dikkatli davranmak gerekiyormuş! Başının büyük belada 
olduğunu biliyorsun, değil mi? Büyük belada..." 

"Söyleyecek hiçbir şeyim yok" dedi inleyen bir kadın 
sesi. Bu sesin sahibi son derece korkuyor olmalıydı, çün- 

kü sesi heyecandan garip şekilde boğuk çıkıyordu. Ei-
genbrod bu sesi kısa bir süre önce de işittiğine emindi; bu 
kadın Latife Hanım'dan başkası olamazdı. Gazeteci ayağa 
kalkarak kapıya gitti ve anahtar deliğinden yan odada neler 
olup bittiğini anlamaya çalıştı. Evet, bu gerçekten de Abbas 
Ağa'nın kâhyası Latife Hanım'dı. Şimdi ise kendisine eziyet 
eden adamın karşısındaki bir sandalyenin üzerinde acınacak 
bir halde oturuyor ve durmaksızın kendisini tokatlayan 
polisin darbelerinden sakınmaya çalışıyordu. Eigenbrod, 
kendisini Menuçehr Ağa'ya götüren bu adamı tanımıştı. İran 
gibi bir ülkede sıradan bir polis sıradan bir zanlıya nasıl 
davranırsa, o da aynı şeyi yapıyordu. 

Menuçehr Ağa odaya girdiği anda polis kurbanına 
vurmaya son verdi. 

"Onun nerede olduğunu bilmiyor. Şehir dışına çık-
masına yardım etmiş olmalı" dedi sonra amirine. 

"Yalan! Söylediği her şey yalan!" diye bağırdı kadın 
dehşet içinde ve Menuçehr Ağa'ya baktı. Gözlerinde belli 
belirsiz bir umut ışığı yanmıştı. Anlaşılan amirinin içeri 
girmesi üzerine polis memurunun kendisini dövmeye son 
vermesi onu cesaretlendirmişti. Polisin bu odadan çıkmasını 
mutlaka sağlaması gerekiyordu. En iyisi amirle konuşmaktı, 
hem de onun hiç de hoşuna gitmeyecek bir tarzda. Latife 
Hanım parmaklarını şıklattı ve şöyle dedi: "Ağa, beni 
tanırsınız. Hatta sizi koruyanların hoşuna gideceğinden daha 
iyi tanıdığınızı bile söyleyebilirim." 

Bu sözlerle polis şefinde birtakım uygunsuz hatıraları 
canlandırmayı amaçladığı kesindi, çünkü Menuçehr Ağa'nın 
tüm vücudundan ansızın bir ürperti dolaşmıştı. Adamın alnı 
kırış kırış olmuştu ve yüzündeki ifadeden bir anlam 
çıkarmak imkânsızdı. Anlaşılan kadın polis şe- 
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finin karanlıkta kalmalarını tercih edeceği bazı noktalara 
dokunmuştu. Fakat Menuçehr Ağa kendisini hemen to-
parladı ve sert bir sesle polis memuru Rıza'ya dışarı çık-
masını söyledi. Adam küfrederek odayı terk etti ve kapının 
önündeki basamaklara oturarak nöbet tutmaya başladı. 

"Ben sadece bana söylenenleri yaptım." Latife, Menu-
çehr Ağa'nın bir şey söylemesine meydan vermeden ko-
nuşmaya başlamıştı. "Bizim için kutsal olan her şey üzerine 
yemin ederim ki, efendim Abbas Ağa'nın nerede olduğunu 
bilmiyorum." 

"Demek onun şehirden kaçmasına yardım etmedin!" 
"Kesinlikle. Ansızın ortadan kayboluverdi. Günün bi-

rinde eve geri dönmedi. Onun Rüstem Efendi ile buluşmak 
istediğini biliyorum. Onunla o Alman hakkında konuşacaktı. 
O bir üstat, bir profesör. Birlikte eski el yazmalarının 
üzerinde çalışıyorlar. Bu bilimsel bir çalışma. Almanya'da 
bu konuyla ilgili bir kitap yazılacakmış. Hükümetten izin 
almıştı. Yasadışı hiçbir şey olmadı! Kutsal olan her şey 
üzerine yemin ederim, gerçekten de yasadışı hiçbir şey 
olmadı." 

Kadının sesi beklenmedik bir şekilde ağlamaklı, yal-
varan bir tona bürünmüştü. 

"Sizin 'Kafa Yoranlar' grubuna dahil olduğunuzu herkes 
biliyor. Sen onlarla birebir ilişkide olmasan bile, sempatizan 
olduğun kesin. Abbas Ağa seni hizmetine almakla onlara 
yakınlaşmanı sağladı. Dolayısıyla sen de 'Kafa Yoranlar'a 
yardım ediyorsun! Rüstem olacak o pislik hepimizden daha 
akıllı olduğunu sanıyor ve efendinin suç ortağı!" 

"Kafa Yoranlar" deyimi Eigenbrod'un dikkatini çek-
mişti. Bu direniş hareketi üzerine Almanya'da da birtakım 
şeyler duymuş, fakat ayrıntılı bilgi edinmeyi başara- 

mamıştı. "Kafa Yoranlar" sadece kendi ülkelerinde aktif 
olarak çalışmayı kabul ediyor ve yurtdışına çıkmayı red-
dediyorlardı. Bu nedenle onlarla ilişki kurmak da son derece 
zordu. Kendilerini çok iyi kamufle ettikleri söyleniyordu. 
Resmi makamların bu grubun önemli denilebilecek bir 
üyesini ele geçirmeyi başarmaları son derece nadir bir 
olaydı. 

Bu "Kafa Yoranlar" aslında devrik Şah zamanında 
yasadışı politik faaliyetlerde bulunan bir dizi edebiyatçı ve 
entelektüelin başlattığı bir hareketti. Şahın baskı rejiminin 
takibatından bunalan bu çevre tüm umudunu yeni yönetime 
bağlamıştı, fakat kısa süre sonra büyük bir hayal kırıklığına 
uğradılar. Grubu oluşturan hür düşünceli insanlar, 
ülkelerinin ruhsal ve politik anlamda yenilenmesini talep 
ediyorlardı. Bu edebi söylemleri ve ülke dışına çıkmamak 
konusundaki ısrarları, onların yönetim açısından tehlikesiz 
bir grup teşkil ettiklerinin, birer hayalperest olduklarının 
düşünülmesine yol açıyordu. Eigenb-rod ise durumun böyle 
olmadığını kesinlikle anlamıştı. Aksi takdirde az önceki 
sahneye şahit olabilir miydi? "Kafa Yoranlar" polis 
tarafından acımasızca takibata uğratılıyor olmalıydılar. 
Rüstem Efendi ayarındaki bilim adamları bile şüpheli şahıs 
olarak kabul ediliyordu ki, bu tür insanların şiddet 
eylemlerine veya terörist faaliyetlere katılmaları söz konusu 
bile olamazdı. Yoksa olabilir miydi? 

Polis şefinin kendisinden söz ettiğini duyan Eigenb-rod, 
ne yapacağına karar veremiyordu. Acaba gerçekte bir sorgu 
olan bu ağız dalaşına müdahale etse miydi? Emrindeki 
memurun aksine Menuçehr Ağa'nın kadına el kaldırmaya 
niyeti yok gibi görünüyordu. Böyle bir şey yapmadığı 
müddetçe... 

"Kimlerle buluşuyor? Geçen günlerde ve haftalarda 
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onu kimler ziyaret etti? Benim de tanıdığım Alman dışında 
elbette... Konuşursan iyi edersin. Dik kafalılık etmeye karar 
verirsen seni Tahran'a göndeririz. Emin ol ki orada bu kadar 
rahat edemezsin!" 

Menuçehr Ağa sözlerine devam edemeyecek kadar 
öfkelenmişti. Alnında ter damlacıkları boncuklanıyor, şa-
kaklarında kalın damarlar atıyordu. 

"Kendisini ziyaret eden birkaç öğrenciyle el yazmaları 
üzerine konuşmuşlardı" diye cevap verdi Latife Hanım 
dikkatle. 

"Hangi öğrencilerdi bunlar?" 
"Kendi öğrencileri. Her zamanki gibi sıradan bir gö-

rüşmeydi. Alman profesörle Almanya hakkında ve Alman 
yardımı ile el yazmalarının yayımlanması meselesi üzerine 
konuştular." 

"Peki buraya getirilişini nasıl açıklıyorsun? Senin de 
bildiğin gibi burada sadece bizimle işi olan insanları misafir 
ederiz." 

"İftira. Efendim ortadan kaybolduktan bu yana kom-
şular hakkımızda binbir türlü dedikodu çıkardılar." 

"Sohrab Aminpur adında birini tanıyor musun?" 
"Hiç duymadım." 
"Yine yalan söylüyorsun." 
Polis şefinin sabrı taşmıştı. Eigenbrod kapının ardından 

bile içeride kötü bir şeyler olacağını anlıyordu ve bunu 
engellemeye kararlıydı. Menuçehr Ağa'nın ayağa kalkarak 
kadına doğru yürümeye başladığını görünce ansızın kapıyı 
açarak diğer odaya daldı ve hiçbir şeyin farkında değilmiş 
gibi şöyle dedi: "Ben otele geri dönüyorum. Mümkünse bu 
günlüğü de yanımda götüreceğim." 

"Tabii ki mümkün değil. Kitap burada kalacak" dedi 
polis şefi ve Eigenbrod'a baktı. "Onun size ait olduğunu mu 
sanıyorsunuz?" 

Menuçehr Ağa sanki az önce hiçbir şey olmamış gibi 
davranıyordu. Hatta son derece garip bir durumda bulunan 
Eigenbrod'a nazik davrandığı bile söylenebilirdi. Gazeteci, 
şu anda kararlı olmadığı takdirde, günlüğü bir daha asla 
göremeyeceğini biliyordu. Kolunun altında taşıdığı 
kahverengi ciltli defteri iyice sıktı ve şöyle dedi: 

"Günlüğü alıp ortadan kaybolmayacağıma dair size 
şeref sözü veririm. İçinde yazılı olanları nasıl olsa anlaya-
mazsınız. Günlüğü sonuna kadar okumama müsaade edin, 
sonra size satır satır tercümesini yapayım. Başınız 
hükümetle belaya girecek olursa çok üzülürüm. Beni iste-
diğiniz anda otelde bulabileceğinize dair size garanti ve-
riyorum. Nerede kaldığımı zaten biliyorsunuz." 

Eigenbrod'u ilk bakışta tanıyan kadının tüm vücudu 
heyecanla titredi. Neyse ki Menuçehr Ağa bunu fark et-
memişti. Yüzünde hâlâ son derece karanlık bir ifade vardı, 
fakat gözlerinden belli belirsiz bir güvensizlik okunuyordu. 
Bu garip Alman gazeteciye karşı nasıl davranması 
gerektiğine henüz karar verememişti. Kendi vatandaşlarına 
karşı takındığı otoriter tavır bir yabancının üzerinde aynı 
etkiyi göstermeyebilirdi, bu nedenle kibarlık sınırları 
içerisinde kalmak mutlaka daha etkili olurdu. Polis şefi onu 
her halükârda gözaltında tutmaya kararlıydı. Bu konunun 
yabancılar ve kendi amirleri açısından önemini iyice 
kavramak istiyordu. Gerçi Menuçehr Ağa İsfahan'da 
sorumlu olduğu bölgeyi küçük bir tanrı gibi yönetiyordu, 
ama bu pek de önemli olmayan etki alanı dışında bir hiçti. 
Her an bir daha ortaya çıkmamak üzere ortadan 
kaybolabilecek bir hiç. 

"Pekâlâ, gidebilirsiniz" diye homurdandı sonunda Ei-
genbrod'a. "Fakat bitirdiğiniz zaman kitabı geri getirin." 

Gazetecinin kapıya doğru yürümesiyle Latife Ha- 
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nım'in onun kollarına atılması bir oldu. Histerik çığlıklar 
atarak bağırıyordu: "Beni kurtarın, efendim! Yoksa ben de 
burada diğerleri gibi kaybolacağım." 

"Kes sesini!" diye bağırdı polis şefi ve elini yukarı 
kaldırdı. Kadına vurmaya hazırlanıyordu. Eigenbrod bileğini 
havada yakalayarak ona engel oldu ve buz gibi bakışlarla 
onu süzdü: "Bu kadın hakkında araştırma yapacağım. Bunu 
yapacağımdan emin olabilirsiniz. Yarın veya öbür gün tekrar 
geleceğim ve kadının durumu hakkında bilgi alacağım." 

Öfkeyle söylediği bu sözlerden sonra Eigenbrod dışarı 
fırladı ve kapının önündeki basamakta sigara üzerine sigara 
içmekte olan polis memurunun yanından geçti. Menuçehr 
Ağa bu arada arkasından küfürler savuruyordu. Eigenbrod 
bir süre hızlı adımlarla yürüdükten sonra küçük bir parkın 
içindeki sıralardan birine oturdu ve derin bir nefes aldı. 
İnanılmaz saatler geçirmişti. Önce profesörün günlüğü... 
Başlı başına akıl almaz bir olaydı bu. Sonra da o odada 
olanlar. Akşam olunca gazetesini aramaya ve şefine bir ara 
rapor vermeye karar verdi. Gerçi bunu nasıl formüle 
edeceğini henüz bilemiyordu, çünkü yaşadıkları ve 
anlatacakları pek inanılır cinsten şeyler değildi. Acaba bu 
günlükten hiç söz etmese daha mı iyi olurdu? 

Bu arada farkında olmadan sağ elini eski yıpranmış 
ceketinin cebine soktu. Parmak uçları sert bir nesneye do-
kunmuştu. Elini cebinden çıkartınca bunun bir karton 
parçası olduğunu gördü. Ansızın zihninde bir şimşek çaktı: 
Az önce kendisinden gerçekten ya da görünürde yardım 
istemek için boynuna atlayan Latife Hanım, bu karton 
parçasını fark ettirmeden cebine sokmuş olmalıydı. 

Eigenbrod kartonun üzerinde muhtemelen telefon 

numarası olan bir rakam dizisi ve Arap harfleriyle yazılı 
"hikmet" kelimesini gördü. 

Bu ne anlama geliyordu? 
Bu telefon numarasının ve bu esrarengiz kelimenin 

sırrını mutlaka çözmek istiyordu. Bu kelime bir şifre olabilir 
miydi? Muhtemelen. Fakat daha önce otele geri dönmesi 
gerekiyordu. Bu işten ne beklediğine ve nasıl devam 
edeceğine karar vermeliydi. Buradaki araştırmalarına son 
verip bir an önce eve geri dönmesini kimse engelleyemezdi. 
Bu meseleden ona neydi ki? Dünyada çözülmeyi bekleyen 
yeterince sır yok muydu? Ayrıca başka derdi yok muydu... 

"Abbasf'ye gelince derhal odasına çıktı. Akşam olmuştu. 
Yakınlardaki ana caddede parlayıp sönen reklam panosu 
ışıkları odasının tavanında renkli daireler oluşturuyordu. 
Uzaklardan bir yerden ezan sesi duyuluyordu. Allahu ekber... 
Allahu ekber... Eigenbrod giyinik olarak yatağına uzanmıştı. 
Kafasından az önce okuduklarıyla ilgili olarak binlerce 
karmaşık düşünce geçiyordu. Profesörün yazdıkları gerçekse 
akıl almaz maceralar yaşamışlardı. Denizci Sinbad'ın 
maceraları gibi hem son derece büyüleyici, hem de gerçek 
üstüydüler. Profesörün gerçekten de yaşamış olduklarını 
yazıp yazmadığını çok merak ediyordu. Yoksa tüm bunlar 
hayal gücünün ürünü müydü? Klapproth'un anlattığı türden 
bir zaman yolculuğuna sadece bilim kurgu eserlerinde 
rastlanıyordu. H.G. Wells onu bir tarz aracı olarak 
kullanmıştı. Virginia Woolf da Orlando adlı eserinde zaman 
yolculuğunu işlemişti. Profesör bu güller ve bülbüller 
ülkesinde fantastik yazarların arasına mı katılmıştı? Yoksa 
aklından zoru mu vardı? 

Eigenbrod telefona uzandı ve Latife Hanım'm karto-
nunda yazılı olan numarayı çevirdi. Hiçbir şey olmamıştı. 
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Hattın diğer ucundan hiçbir ses gelmiyordu. Eigenbrod 
tuşlara bir kez daha ve yavaş yavaş bastı. Bir çıtırtı, bir ıslık 
sesi, bir çıtırtı daha. Sonunda bir ses, bir erkek sesi duyuldu: 

"Alo... Alo..." 
Eigenbrod ne söylemesi gerektiğini bilmiyordu. Bu 

konuyu hiç düşünmemişti. Birden bilinçli olmaktan ziyade 
yarı otomatik bir şekilde ağzından şu kelime çıktı: 
"Hikmet."    • 

Hattın öbür ucunda sessizlik hüküm sürüyordu. 
"Hikmet" diye tekrarladı Eigenbrod. 
"Neredesiniz, Hikmet?" diye bir ses yükseldi hopar-

lörden. Alçak, dikkatli bir ses. 
"Hotel Abbasî" diye mırıldandı gazeteci. 
"Peki. Sizi yarın saat onyedide bekliyorum. Yalnız 

gelmenizi bilhassa rica ediyorum. Adres şöyle: Hakanı 
Caddesi, yedi numaralı bina, ikinci kat." 

Adam telefonu kapatmıştı. 
Eigenbrod verilen adrese derhal gitmemek için ken-

disini zor tutuyordu. Bunun mümkün olmadığının far-
kındaydı. Zaten önce iyi bir uyku çekmesi gerekiyordu. Işığı 
söndürmeden önce bir an Latife Hanım'ı düşündü. Hâlâ 
Menuçehr Ağa'nın pençelerinde miydi acaba? Ezan çoktan 
susmuştu. Şehrin yarısının camilerde olması gerektiğini 
düşündü. Şehrin yarısı! Sonra sekiz saat boyunca kendisini 
terk etmeyecek olan rüyaların karmaşık dünyasına daldı. 

Hakanı Caddesi İran'da pek sık rastlanmayan küçük 
bahçelere sahip evlerin bulunduğu nispeten kibar bir yerdi. 
Bahçelerde begonyalar ve katırtırnakları yetişiyordu. 
İlkbaharın sona erdiği şu günlerde çiçekler canlı renkleriyle 
ışıl ışıl parlıyorlardı. Eigenbrod, caddenin hemen ba- 

şında bulunması sebebiyle, aradığı evi çabuk buldu. Kapıyı 
çaldıktan sonra kendisine saatler gibi gelen birkaç dakika 
bekledi ve sonra kilitte bir anahtarın döndüğünü duydu. 
Kapı bir parmak kadar açılmıştı. 

"Hikmet?" diye sordu ihtiyar birine ait olması gereken 
ince bir ses. 

"Hikmet." 
"İçeri buyurun! Hoş geldiniz!" 
Eigenbrod kendisine kapıyı açan adama şöyle bir göz 

attı. En az yetmiş yaşında olmalıydı. Ufak tefek, beli bü-
külmeye yüz tutmuş bir adamdı. Bir İranlı için şaşılacak 
derecede uzun saçları bembeyazdı. Üzerinde sade, fakat 
temiz bir giysi vardı. Adam Eigenbrod'a peşinden gelmesini 
işaret ederek birkaç adım attı ve evin içine girdi. Yürürken 
ayaklarını sürüyordu. 

"Sizi kim gönderdi?" diye sordu misafirine evin iç kı-
sımlarına girmeden önce. Lafı dolaştırmaya gerek görme-
mişti. 

"Bir kadın." 
"Kimdir? Sizi nereden tanıyor?" 
"Adı Latife Hanım. Onu son olarak İsfahan Cezae-

vi'nde gördüm. Dün, öğleden sonra. Onu sorguya çeki-
yorlardı, ben de oradaydım..." 

"Bu olayı biliyorum" dedi adam ve Eigenbrod'a içeri 
gelmesini işaret etti. Gazeteci, önce kim olduğunun anla-
şılması gerektiğini biliyordu. İçinde bulundukları oda orta 
büyüklükte bir eve aitti ve duvarlardaki raflarda bulunan 
kitapların sayısı, burasının sahibinin entelektüel bir kişi 
olduğunu gösteriyordu. Etraf dağınıktı, sağda solda kirli 
yemek kapları göze çarpıyordu. Duvarların kitap dolu raflar 
tarafından kaplanmayan pek az kısmında Paris resimleri 
(Sen Nehri, Notre-Dame Katedrali, Eyfel Kulesi) 
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ve iki İran minyatürü asılıydı. Minyatürlerde Şah Fatih Ali 
göze çarpıyordu; eski belgelere göre hiç de fakirane 
olmayan saray yaşantısı içinde tasvir edilmişti. İki küçük 
lamba tarafından aydınlatılmaya çalışılan oda yarı karanlıktı. 

.  Adam ayaklarını sürüyerek odanın ortasına gitti ve 
Eigenbrod'a sandalyelerden birine oturmasını işaret etti. 

"Sizi biraz kuşkuyla karşıladığım için affınızı rica 
ederim. Sempatik birisine benziyorsunuz, fakat Latife 
kardeşin adını anmanıza rağmen ne sizi tanıyorum, ne de 
kim tarafından gönderildiğinizi biliyorum. Kendinizi benim 
yerime koyarsanız durumumu daha iyi anlayabilirsiniz." 

"Evet, kısmen tahmin edebiliyorum" dedi Eigenbrod 
belli belirsiz bir öfkeyle. 

"Ne kadar dikkatli olmamız gerektiğini tahmin bile 
edemezsiniz." 

"'Biz' dediğiniz kimdir?" 
"Bunu açıklamak için size tam bir güven duymam 

gerekir. Siz kimsiniz?" 
Böylece Eigenbrod İran'a gelişinden bu yana başından 

geçenleri ve seyahatinin asıl amacını anlatmaya başladı. 
Günlükten, sorgu odasından, gazete redaksiyonundan ve 
Almanya'daki spekülasyonlardan söz etti. Yaşlı adam onun 
anlattıklarını giderek artan bir heyecanla dinliyordu. Sık sık 
başını sallıyor, arada bir ağzından "inanılmaz" kelimesi 
dökülebiliyordu. Gazeteci sözünü bitirdikten sonra yaşlı 
adam ayağa kalktı: "Size güvenebiliriz. Lütfen benimle 
gelin." 

Bu arada mahzene inmesi muhtemel küçük bir tahta 
kapının önünde durmuştu. 

"Sohrab Aminpur isminde birini tanıyor musunuz?" 

diye sordu Eigenbrod aniden. Bu ismi hatırlamasına kendi 
de şaşmıştı. Demek ki bilinçaltı hâlâ sorgu odasında 
yaşadıklarıyla meşguldü. 

"Bekleyin" diye karşılık verdi ev sahibi ve elindeki 
anahtarı kilitte iki kere döndürdü. "Her şeye, özellikle de 
kaçmaya her an hazır olmalıyız." 

Yaklaşık on basamak aşağı indiler. İhtiyar adam odanın 
ışığını söndürmemişti. Acaba aşağıda ışık olmaması 
anlamına mı geliyordu bu? Basamaklardan aşağı inerken 
Eigenbrod kendi kendine burada ne işi olduğunu soruyordu. 
Mahzenin havasında ekşi bir koku olmasına rağmen, içerisi 
beklenmedik derecede sıcaktı. Karanlıkta yapılan bu gezinti 
Eigenbrod'un sinirlerini bozmaya başlamıştı. "Burası bir 
zindana benziyor" dedi ansızın içine dolan bir şüpheyle. 

"Bu konuda pek de haksız sayılmazsınız" dedi ihtiyar. 
"Birazdan daha fazlasını öğreneceksiniz." 

"Hikmet." 
İhtiyar adam bu kelimeyi açık ve yüksek bir sesle te-

laffuz etmişti. Fark edilmesi çok zor olan bir kapının ar-
dından birtakım konuşmalar işitildi. İhtiyar kapıyı açtı. 
Karşılarında orta büyüklükte, basık tavanlı bir oda vardı. 
Odanın ortasında bulunan bir masanın etrafına birtakım 
adamlar toplanmıştı. Eigenbrod erkek ve kadın olmak üzere 
on kişi saydı. Fakat erkeklerin sayısı daha fazlaydı. Daha ilk 
bakışta Eigenbrod'u büyüleyen bir adam, grubun içinde 
belirgin bir şekilde öne çıkıyordu. Ufak tefek, sıska 
denilecek kadar zayıf, altmış yaşlarında bir adam. Zarif 
hatlara sahip fakat solgun yüzü, epeydir yıkanmadıkları belli 
olan uzun saçlarıyla uyum içindeydi. Yanı başında duran 
baston görünüşe göre hem onun yürümesine yardım ediyor, 
hem. de onun özel bir kişi olduğunu 
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belirtiyordu. Bastonun tutacak yerinde bulunan büyük bir 
elmas, odanın tavanından aşağı sallanan kirli ampulün 
yaydığı son derece cılız ışığın altında bile, denizin 
dalgalarından yansıyan güneş ışınları gibi parlıyordu. Ei-
genbrod'la ihtiyar adamın içeri girmesiyle birlikte adam 
ansızın okumaya son verdi ve elindeki kitabı masanın 
üzerine bıraktı. 

"Size Bay Aminpur'u takdim edebilir miyim?" dedi 
ihtiyar adam Eigenbrod'a dönerek. Az önce kitap okuyan 
adamın şaşkınlığına aldırış etmemişti. "Sohrab Aminpur." 

Bu kez şaşırma sırası gazetecideydi. Aminpur ismi 
bugüne kadar karşısına iki kez çıkmıştı: İlki yaklaşık on-dört 
milyon makaleden oluşan ve aralarında Sohrab Aminpur'dan 
da söz edenlerin bulunduğu gazete arşivinde, ikincisi ise 
birkaç saat önce Menuçehr Ağa'nın sorgu odasında. 

Eigenbrod kendisine takdim edilen kişinin elini sıktı ve 
"adından bu kadar çok söz edilen bir kişiyle" tanışmış 
olmaktan mutluluk duyduğunu belirtti. Aminpur ise onun 
elini sıkarken şöyle bir doğrulmuş, hemen sonra da tekrar 
sandalyesine çökmüştü. 

"Bizim önderimizdir" dedi ihtiyar vakur bir sesle. 
"Nimetullahî tarikatının bir dervişi. Onun izinden yürü-
yoruz." 

Eigenbrod kulak kesildi. İslam Cumhuriyeti'ndeki 
cemaatler hakkında fazla bilgisi yoktu. Evvelce İran'da 
önemli bir rol oynarlardı. Fakat sonradan devrimin onlara 
pek hoş bakmadığı, hatta bazı cemaatlere düşmanca 
davrandığı ortaya çıktı. Devrimci dalganın dervişlerin ve 
müritlerin yüzlerce yıllık bilgelikleriyle uyum içinde ça-
lışması imkânsızdı. Nimetullahî tarikatının kökeni 15. 
yüzyıla, Nimetullah Veli adında bir sûfi dervişine kadar 

uzanıyordu. Bu dervişin Orta-İran'daki Mahan şehrinde 
bulunan kabri, bugün bile önemli bir çekim gücüne sahipti- 
Nimetullahî tarikatı halkın Şii-İslam inanışıyla önemli 
ölçüde kaynaşmış olduğu için, oldukça tanınmış bir 
hareketti. Eigenbrod başarının sırrının burada mı yattığını 
merak etti. Aminpur, bir Nimetullahî dervişi olduğu için mi 
muhalefete yakın tüm kesimlerin kült figürü haline gelmişti? 

"Sizi bize getiren nedir?" diye sordu derviş ansızın. 
Eigenbrod az önce ihtiyar adama anlattıklarını bir kez 

de ona tekrarladı. İran'a geldiğinden bu yana başına gelen 
olayları ana hatlarıyla tasvir ederken, Klapproth'un 
günlüğünden hiç söz etmemeyi yeğlemişti. Bir süre gaze-
tesinden ve Klapproth'un saygın bir bilim adamı olarak 
edindiği şöhretten söz etti. Sonra sözü derviş aldı ve ma-
sanın etrafındaki insanları tek tek Eigenbrod'a takdim etti. 
Kendilerine "Kafa Yoranlar" adını veren bu grup, genellikle 
sanatçılardan ve entelektüellerden oluşuyordu. Nimetullahî 
dervişi, kulağa biraz laubali ve garip gelen bu ismi, Ömer 
Hayyam'ın bir şiiriyle açıklamaya çalıştı. Şiir aşağı yukarı şu 
anlama geliyordu: "Varlık muammasını çözmek için boş 
yere kafanı yorma, nasıl olsa bunu başaramayacaksın! Şarap 
iç, neşeli ol, bu seni daha mutlu eder!" 

"Biz bu şiirin ve Hayyam figürünün çift anlamlı ol-
duğunu kabul ediyoruz" dedi genç bir adam. Aminpur onu 
az önce yetenekli, fakat ne yazık ki kitaplarını İran'da 
yayımlayamayan bir şair olarak takdim etmişti. "Gerçi onun 
şiirlerinin büyük bir bölümünü reddediyoruz, çünkü bizim 
amacımız kafamızı mümkün olduğunca yormak. Fakat her 
şeye rağmen Ömer Hayyam tıpkı Hafız gibi hür düşünceli 
bir adamdı ve ancak hür düşünceli 
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insanlar kafa yorabilirler. Özellikle de işbirlikçilik veya 
direniş arasında seçim yapmaktan başka üçüncü bir alter-
natif bulunmayan böyle bir ülkede." 

"Bu nedenle saklanmamız gerekiyor" dedi Aminpur. 
"Örneğin ben Tatar Çölü'nün başladığı yerdeki bir Ateş 
Tapınağı'nda bekçilik yapıyorum. Bütün gün oradayım... 
Kimse gerçekte kim oluğumu ve ne yaptığımı bilmiyor..." 

Eigenbrod bu sözleri duyunca yıldırımla çarpılmışa 
döndü. Bu da ne demek oluyordu? Ne garip bir tesadüf! 
Yoksa bir tesadüf değil miydi? Nimetullahî dervişi 
Klapproth'un hikâyesinden ve uzun süredir ortada gö-
rünmeyişinden haberdar mıydı? Acaba bunu ona sorsa 
mıydı? Fakat bunu sonraya bırakmaya karar verdi. Önce bu 
"Kafa Yoranlar" tarikatının gerçek amacının ne olduğunu 
anlamak istiyordu. Bu arada Aminpur ona grubun diğer 
üyelerini de tanıtmaya başladı. Örneğin dervişin karşısında 
oturan genç bir kadın bir üniversite doçentiydi; Faruk 
Ferruhzade ve Pervin Etesami'nin şiirlerini İngilizce ve 
Fransızca'ya çevirmekle tanımyordu. Orta yaşlı bir adam 
Tahran Üniversitesi'nde öğretim üyesiydi ve batı dünyası 
ateizmi üzerinde çalışıyordu. Başka biri ise gazeteciydi. Kısa 
bir süre öncesine kadar devlet yanlısı bir gazetede 
çalışıyordu; fakat eleştirel makalelerinden biri yüksek 
makamların dikkatini "olumsuz bir şekilde" çekmişti. 
Eigenbrod bu şekilde "Kafa Yoranlar" grubunun ortak 
mücadele alanları düşünce özgürlüğü olan aydınlardan 
oluştuğunu bir kez daha kavradı. 

"Bu bey de bizim profesörümüzdür" dedi derviş ve ince 
yapısıyla Eigenbrod'un dikkatini çekmiş olan bir adama 
işaret etti. Bu adam da oldukça yaşlıydı, fakat yüz 
hatlarından coşku ve enerji fışkırıyordu.  Kolay kolay 

unutulmayacak bir yüz. Ülkenin önde gelen tıp doktorla-
rından biri olan bu adamın ruhu da en az yüzü kadar genç 
kalmış olmalıydı. 

"Profesör Hekim bir kalp uzmanıdır." 
"Profesör Hekim bir Bahaîdir." 
Eigenbrod bu sözler üzerine bir kez daha tümüyle kulak 

kesildi. Bu dinî cemaatin üyelerinin bazılarının "Kafa 
Yoranlar"la ilişki içinde olduğunu biliyordu. Ba-haîler dine 
ihanet etmekle suçlanıyorlardı ve bu nedenle ölüm cezasına 
çarptırılmışlardı. İçlerinden birçoğu son yıllarda canice 
katledilmişti. Kimliklerini açıkça ifade edememelerine ve 
fikirlerini yayamamalarına rağmen, son zamanlarda 
hükümet tarafından rahat bırakılıyor olmaları bile bir 
kazanım olarak kabul ediliyordu. Yine de yüzlerce Bahaî 
zindana atılmıştı. Bu koşullar altında bu ülkedeki durumları 
ise düzeleceğe benzemiyordu. Resmi görüş onları dinî bir 
cemaat olarak bile kabul etmiyor, sadece politik kimlikleri 
olduğunu ileri sürüyordu. Birtakım tarihsel tesadüfler 
sonucu Bahaîliğin temellerinin İsrail'in Hayfa şehrinde 
atılmış olması, hükümetin onları dinsel özgürlük maskesi 
altında Siyonizm'e hizmet etmekle suçlamasına neden 
oluyordu. 

"Profesör Hekim yıllardan beri Molla Sadr'ın felsefe-
siyle meşgul oluyor" dedi Aminpur. "Bu İranlı düşünürün, 
İslamî bir giysi içinde olmasına rağmen tanrıya inanan her 
düşünceye açık evrensel bir metafiziğin yaratıcısı olduğunu 
ispat etmeye çalışıyor." 

Eigenbrod omuzlarını silkti. Bu sözlerin anlamını 
kavrayamıyordu. Bu enteresan mollanın adını daha önce hiç 
duymamıştı. Ansızın profesör 17. asırda yaşamış olan büyük 
Şii düşünürü Molla Sadr'ı anlatmaya başladı. Güller ve 
bülbüller şehri Şiraz'da dünyaya gelmiş olan Molla 
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Sadr, sûfi öğretileri ile Eski Yunanların akılcılığını birleş-
tirmek istiyordu. İbni Sina'dan bu yana İran'ın yetiştirdiği en 
büyük filozof oydu ve merkezi İsfahan'da bulunan teozofi 
okulunun kurucusuydu. 

"Molla Sadr üzerine çalışmak yasak mı?" diye soru 
Eigenbrod profesörün sözlerini bitirmesinden sonra. 

"Kesinlikle hayır." 
"O halde mesele nedir?" 
"Mesele sistemin ta kendisi. Bugün eski çağların büyük 

düşünürleri ve felsefeleri göklere çıkartılıyor. Fakat onların 
eserlerinde bugünkü resmi din, ahlâk ve devlet 
anlayışlarından farklı bir şey çıkarmak yasak ve tehlikeli." 

"İran'ın düşünsel mirasımn devletin tekelinde olduğunu 
mu söylemek istiyorsunuz?" 

"Böyle de ifade edebiliriz." 
"Bu konu üzerinde yürütülen bir tartışma da yok tabii." 
"Gerçek bir tartışma yok. Buna cesaret edenlerin sonu 

bizimki gibi oluyor. Bunun anlamı, sanki siyasi bir komplo 
hazırlıyormuş gibi, gizlice toplanmak zorunda kalıyoruz. 
Oysa bizim böyle bir amacımız yok." 

"Amacınız nedir?" 
"Biz yeni, demokratik bir İran için çalışmak isteyen 

aydınlarız. Ülkemizin geleceği hakkında endişeleniyoruz, 
hepsi bu. Kimseyi inancından vazgeçirmek veya kendi 
inançlarımızı kabul ettirmeye çalışmak gibi bir düşüncemiz 
yok. Profesör dışında hepimiz Şii inancmdamz. Fakat herkes 
kendi görüşünü açıklayabilir ve diğerlerininkini dinleyebilir. 
Hepsi bu kadar. Toplum da böyle olmalıdır. Batı'da olduğu 
gibi. Burada Şah zamanında olduğu gibi Batı'nın taklit 
edilmesi gerektiğini söylemiyorum. Biz İranlılar Şii olarak 
özgür olmak istiyoruz. Sizin kadar özgür! Toplum düzeni 
üzerinde konuşmayı ve tartışmayı is- 

tiyoruz, hem de her an hapishaneye gönderilme tehlikesiyle 
karşı karşıya bulunmadan. Evet, aslında bir iman ve sevgi 
çağrısı olan Kuran'ın, bir şiddet aygıtına dönüştürülerek 
kirletilmesini istemiyoruz! Burada bulunan bizler ülkemizin 
Batı'da nasıl tanındığını biliyoruz. Tüm karanlık işlerin, tüm 
kötülüklerin, tüm cinayetlerin ardında bizim olduğumuz 
düşünülüyor! Pek de haksız sayılmazlar belki, fakat bu 
durum karşısında yüreğimiz kan ağlıyor. İran eskiden büyük 
bir kültür ve bilgi ülkesiydi, şimdi ise kimsenin aklına 
kültürel baskıdan ve siyasi cinayetlerden başka bir şey 
gelmiyor." 

Bu sözleri dinleyen Eigenbrod'un içi bir tuhaf olmuştu. 
Batı düşüncesine göre aslında hür düşünceli olmayan bu hür 
düşünceli adamlar, bu şekilde konuştuklarına, bu şekilde 
davrandıklarına ve bu şekilde davranmak zorunda 
bırakıldıklarına göre, ne büyük bir baskı altında bulunuyor 
olmalıydılar! 

Şimdi de işler tersine dönmüştü. "Kafa Yoranlar" ga-
zeteciden yabancı ülkelerin İran'daki gelişmeleri nasıl takip 
ettiğini ve İranlıların kültürel yaşamları hakkında ne 
bildiklerini öğrenmek istiyorlardı. Eigenbrod kibarlık sı-
nırlarını aşmamak için büyük çaba sarf ediyordu, çünkü 
kendisini dinleyenleri hayal kırıklığına uğratmak istemi-
yordu. İran'ın kültürel yaşamının kendi ülkesinde Eskimo 
edebiyatı veya Patagonya yerlilerinin sorunları kadar bile ilgi 
görmediğini bu insanlara söylemek istemiyordu ve 
söyleyemezdi. İran'la ilgili olarak nasıl eskiden sarayın 
yaydığı pırıltılı, fakat yalan haberler duyuluyorsa, şimdi de 
sadece dehşet ve ölüm haberleri geliyordu kulağa. Politik 
olarak da bu ülkeye duyulan ilgi sönmüş, yerini başka 
meselelere terk etmişti. Bu nedenle Eigenbrod birtakım 
genel şeyler söylemekle yetindi ve söylediklerinde iyimer bir 
hava oluşturmaya çalıştı. 
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Eigenbrod İsfahan'ın bu esrarengiz evini terk ettiği 
zaman hava kararmıştı. Heyecanını yenebilmek ve dü-
şüncelerini toparlayabilmek için yan sokaklarda birkaç tur 
attı. Sonra bir sigara yakarak ana caddeye geri döndü ve bir 
taksi çevirdi. Takip ediliyor muydu acaba? "Abbasî'ce 
gelince ilk işi bir kuzu kebabı ve alkolsüz bira ısmarlamak 
oldu. Sonra odasına çıktı, Klapproth'un günlüğünü açtı ve 
zaman yolculuğu tasvirleriyle kendisine şaşılacak derecede 
yakınlaşmış bu adamın yazdıklarını okumaya başladı. 

HALLACIN HAC ZİYARETİ VEYA İLAHÎ 
AŞKIN KUDRETİ 

"Üzüm suyundaki kudret 
Aşkın ta kendisidir!" Ömer 
Hayyam 

Haftalar boyu yollardaydılar. Haftalar boyu sıkıntılardan 
sıkıntılara sürüklenmiş, açlık ve susuzluk çekmiş, gündüzün 
sıcağında kavrulmuş, gecenin soğuğunda donmuşlardı. Çöl 
acımasızdı. Yaptığı bu hac ziyareti, Hallac'ın ruhundaki 
isyanı, yasaya duyduğu saygının kudretiyle yatıştırmaya 
yarayacaktı. "Melik el-Hac" Bağdat şehrinden 
ayrıldıklarından bu yana birbirlerinden çok farklı bölgeleri 
kat etmişlerdi. Barid adı verilen halife postasının da izlediği 
çöl yolunda ilerlerken zaman uzadıkça uzamıştı. Nihayet 
hedeflerine ulaştıkları zaman içlerinden bir kısmı ölmüştü. 
Ne var ki buna kimse üzülmüyordu, çünkü hac yolunda 
ölmek kazanılacak sevapların en büyüğüydü. Hele şehirlerin 
en kutsalı Mekke'de ölmek... Peygamber zamanından beri 
Kabe'ye yapılan hac ziyareti, dinin en önemli kaidelerinden 
biri olarak görülüyordu. Hac ziyareti sayesinde tanrının 
birliğinin, yani tevhidim ortaya çıktığı şehir hak ettiği itibara 
kavuşmuştu. Peygamber bu ziyareti ilk insan Adem'e ve 
Kabe'yi ilk inşa eden kişi olan İbrahim zamanına bağlıyordu. 
Zaten İslam'dan çok önce de Mekke sakinleri Kabe'nin 
içinde bulunan Hacer ül-Esved'e, göğün bu mucizevî 
alametine büyük saygı gösteriyorlardı. Hatta Mekke 
tüccarına bol 
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gelir sağlayan Ukaz Panayırı ile bağlantılı olarak, oraya hac 
gezileri bile düzenleniyordu. Fakat Peygamber bu kutsal yeri 
kâfirlerin ve putperestlerin elinden kurtarmış ve buraya 
sadece gerçek müminlerin sahip olmasını sağlamıştı. O 
zamandan bu yana Mekke müminler için dünyanın dini 
anlamında merkeziydi. 

Hacılar kervanlarıyla şehre batıdan yaklaşıyorlardı. 
Kendi memleketinden gelen diğer hacılarla bir arada ulan 
Hallaç, şehrin ne kadar küçük bir alan üzerine yayıldığını 
görünce oldukça şaşırmıştı. Bağdat'ta kulaklarına bambaşka 
şeyler geliyordu. Fakat buna rağmen Mekke oldukça güzel 
bir şehirdi. Bakımlı, çok yüksek olmayan evler, güneşin 
altında kavrulan tepelerin çıplak sırtlarına yaslanmışlardı. 
Arka plandaki toprak renkli manzara içinden parıldayan 
evler, şehre ışıl ışıl, sevecen, sıcak bir görünüm veriyordu. 
Gökyüzünde bir tek bulut olmamasına rağmen, burası Kızıl 
Deniz kıyısındaki Cidde kadar sıcak değildi. Hallaç ihrama 
gireli çok olmuştu. Lebbeyk Alla-hüme! Lebbeyk Allahüme! 
İşte geldim, Allah'ım, hizmetindeyim! Hacıların büründüğü 
dikişsiz, uzun, beyaz elbise, onu bir çuval gibi sarmıştı. 
Fakat hacıların arasında kendisini huzurlu ve güvende 
hissediyordu. Burada kibre yer yoktu artık. Yüzlerce haa 
birer Müslüman olarak ödevlerini yerine getirmek için 
Hicaz'a doğru yola koyulmuştu. Her Müslümanın hayatta en 
az bir kere yerine getirmeleri gereken beş şartın biri de hac 
ziyaretiydi. Hatta tüm İslam dünyasının düzeninin bir 
anlamda hac üzerine kurulu olduğu bile söylenebilirdi. 
Mekke dünyadaki tüm Müslümanların tek tek ya da topluca 
hayatlarını etkileyen bir merkez olmuştu. Bundan dolayı 
Mekke şehrinin en önemli gelir kaynağının hacılar olmasında 
bir terslik yoktu. Gerçi bu şehir Endülüs'teki Kurtaba, Şam 
veya 

Basra kadar zengin değildi; fakat kuşaklardan beri hacıların 
şehirlerini ziyaret etmelerine alışkın olan Mekkeliler, 
durumlarından hiç de şikâyetçi değildiler. Hatta kötü niyetli 
bazı kişiler, kutsal şehrin sakinleri tarafından imanın 
şartlarının para kazanmanın şartlarıyla karıştırıldığını fı-
sıldayarak, günaha bile giriyorlardı. Üstelik bunu en kârlı 
bir şekilde... 

Hallaç henüz yoldayken yapacağı hac ziyaretinin diğer 
hacılarınkine sadece dış görünüş anlamıyla benzeyeceğine 
karar vermişti. Bütün bir yıl boyunca Mekke'de kalmak 
istiyordu. 

"Kendi içimize, ruhumuzun bilinmedik yörelerine se-
yahat etmemiz gerekir." 

Bu düşünce Hallac'ı her geçen gün daha fazla etkisi 
altına alıyordu; özellikle de her gün dindarlık maskesi al-
tından yalandan sofuluğun ve yobazlığın nasıl sırıttığını 
gördükçe. Fakat bunu genelleyerek kimseye haksızlık 
yapmayı istemiyordu. Arkadaşlarının birçoğunun hac va-
zifelerini dini kaidelerin tümüne uyarak coşku içinde yerine 
getirmeye çalıştıklarını bilmiyor değildi. 

Hallaç, Peygamber'in uzun zaman önce eski Arap 
putlarından temizlediği Kabe'de dua etti. Büyük caminin 
yakınlarında bulunan Zemzem kaynağının yaşam veren 
suyundan içti. Kabe'yi yedi defa tavaf etti ve Merve ile Sefa 
tepeleri arasında gidip geldi. Arafat Dağı'nda ise yine 
kurallara uygun olarak, varlığı üzerine kendini bildiğinden 
beri kafa yorduğu şeytanı taşladı. Yerine getirilmesi gereken 
tüm vazifeleri din alimleri tarafından tarif edildiği şekliyle, 
hem de en küçük ve en önemsiz görünen bir ayrıntıyı bile 
atlamadan yerine getirdi. 

Dünyanın dört bir yöresindeki İslam ülkelerinden İb-
rahim'in makamına akın eden insanları gördükçe, hac va- 
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zifesinin ve Mekke şehrinin Müslümanlar üzerinde ne denli 
etkili olduğunu Hallaç her geçen gün daha iyi anlıyordu. 
Kafkasya dağlarından Yemen'e, Hindistan'dan Mağrib'e 
kadar uzanan bölgelerden gelen hacılar, oldukça renkli bir 
kalabalık teşkil ediyorlardı. Hacıların tümü geldikleri 
yörenin özelliklerini de beraberlerinde getirmişlerdi: 
Yemen'in Hadramaut ve Umman bölgelerinden gelen hacı 
kervanlarını erkeklerin bellerindeki kuşaklarda bulunan 
değerli kamalardan, Mısırlıları sarıklarından, Mağribli 
erkekleri pelerinlerinden, Türklerin yaşadığı bölgelerden 
gelen Oğuzları ve diğer boyları ise seyahat esnasında 
bacaklarına sardıkları deri parçalarından tanımak 
mümkündü. Bembeyaz ihrama girdikleri Mekke'de ise 
aralarındaki fark ortadan kalkıyor ve tümü eşit oluyordu. 
Tanrı karşısında eşit. Lebbeyk Allahüme! İşte geldim, 
Allah'ım, hizmetindeyim! 

Hallaç içinde yeni bir ilhamın doğduğunu, imanın 
anlamına daha sıkı bağlarla bağlandığını hissediyordu. 
Bunun sebebi sadece kural ve kaidelere sıkı sıkıya bağlı 
olması değildi, her şeyden önce, hac ziyaretinin herkese 
hitap eden, toplu bir ibadet olmasından kaynaklanıyordu. 
Fakat Hallaç daha fazlasını istiyordu. 

"Babam" diye anlatmaya devam etti Hamid, "sûfiliğe ve 
ilahî aşka uzanan yolun kutsal şehir Mekke'de aşılması 
gerektiğini, bu yolda tökezlemeden ilerlemenin en iyi orada 
mümkün olacağını düşünüyordu." 

"Hac ziyaretinden hemen sonra sûfi oldu zaten" diye 
atıldı Profesör. 

"Doğru. Basra ve Bağdat'ta tanıdığı dervişlerin öğre-
tileri, onu en az bu yolculukta yanına aldığı Ebu'l Atahi-
ya'nın şiirleri kadar coşturuyordu." 

"Derviş Ebu'l Atahiya mı?" diye sordu Klapproth il-
giyle. 
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Hamid onu onaylarcasma başını salladı. 
"Evet. Bu şair Bağdat'ta kimi için sofu, kimi için de 

yalandan sofu Şiirleriyle büyük şöhret sahibi olmuştu. 
Dediğim gibi kimi onun Şiirlerinde dinle alay ettiğini dü-
şünüyor ve bundan hoşlanıyor, kimi de onu hem eserlerinde, 
hem de yaşamında gerçek sofuluğun ve derviş yaşamının bir 
timsali olarak görüyordu. Üstelik bu durum yöneticiler başta 
olmak üzere devlet büyüklerinin dinî kurallara öyle pek de 
sıkı sıkıya bağlı olmadıkları bir dönemde gerçekleşiyordu. 
Şarap, kadın ve şarkı, Basra ve Bağdat şehirlerinde oldukça 
yaygınlaşmıştı ve giderek daha mistik bir havaya bürünen 
derviş hareketinin zıt kutbunu teşkil ediyordu. Halife Harun 
ür-Reşid'in sarayında ama onun zamanından önce ve sonra 
da öyle cümbüşler gerçekleşiyordu ki, dönemin tarih 
yazarları bunları aktarmaktan büyük bir titizlikle kaçınır 
olmuşlardı. 

Her halükârda Hallaç, Ebu'l Atahiya'nın izinden git-
meye karar vermişti. Aslında başarılı bir işadamı olan bir 
hac rehberi ona tüm beklentilerin aksine her nasıl olduysa 
para almaksızın bir ev tahsis etmişti. Herhalde Hallaç'm 
gerçeği bulmak ve erdemleri gerçekleştirme yolunda 
edindiği büyük şöhreti duymuş olmalıydı, çünkü hac 
rehberleri şehirlerine gelen hacıları soyup soğana çevirmek 
konusunda uzmanlaşmış kişilerdi. Mekke'nin yerlisi olan bu 
insanlar, yaşamlarını bu şekilde kazanıyorlardı. 

Kısa bir zaman zarfında Hallaç'm olağanüstü ruhsal 
meziyetlere sahip biri olduğu kulaktan kulağa yayılmaya 
başladı. Onun etkileyici davranış ve konuşmaları, bir süre 
sonra ondan feyz almak isteyen kadın ve erkeklerden oluşan 
bir grubun etrafında toplanmasına neden oldu. Hallaç ilk kez 
olarak bir talebe rolüne bürünmüyor, aksine bir hoca olarak 
faaliyet göstermeye başlıyordu. Acaba 
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Cüneyd Hoca buna ne derdi? Ya da Sahi Tustarî veya Amr 
el-Mekkî? Fakat Hallaç bu yeni konumundan pek 
hoşlanmamıştı, çünkü kendisini hâlâ bir talebe olarak his-
sediyordu. Fakat çok eski zamanlardan bu yana insanların 
bilgi ve anlayışlarını bir hocanın yardımıyla artırmaları 
gelenek halini almıştı. Özellikle de dini konulardaki tüm 
sorularını cevaplayan bu kadar bilgili bir hocaya tesadüf 
ettikleri zaman... 

Hallaç, bir öğleden sonrası, Mescid ül-Haram'dan evine 
geri dönmüştü. Orada bir süre hacıları seyretmiş ve ansızın 
içini bir huzursuzluk, daha doğrusu bir tatminsizlik duygusu 
kaplamıştı. Kısa bir süre öncesine kadar kendi yaşantısı 
sonucu gördüklerine, artık içinde yasaya karşı gittikçe 
artmakta olan bir mesafe ile bakıyordu. Aklına eski günlerin 
hocalarının söylediği ya da Bağdat ve Basra'daki 
hocalarından duyduğu sözler geliyordu. İmanın çekirdeği 
aşktı, aşk dolu teslimiyet. Bu pek çok durum için geçerli 
olabilirdi: Bir insanın başka bir insana duyduğu aşk, bir 
insanın tanrıya duyduğu aşk ve bir insanın kendisine 
duyduğu aşk. Hatta tanrının insanlara, kendi yarattığı 
varlıklara duyduğu aşk. Aşk, diye düşünüyordu Hallaç o 
garip öğleden sonrası, insanların konuştuğu dillerin en boş, 
fakat aynı zamanda en tanımlanamaz sözcüklerinden biri 
olmalıydı. 

Fakat neden bu konu üzerinde düşünmek ihtiyacını 
hissetmişti ki? 

Ve kadın ile erkek arasındaki aşk, bu kelimenin ışıl-
dayan anlamlarından oluşan ormanın içinde nasıl bir yere 
sahipti? 

Dürtülerine göre davranan bir ruhun acıları ve sevinçleri 
üzerine gerçekten de pek çok şey okumuştu. Bu konudaki 
tavrı netti. Kendisini çok iyi anlayan ve beden- 

sel zevklerinin sonsuz bir tarlası olan Ümmü Bint Hüseyin'le 
yaptığı evlilik, bu düşüncelerini daha da sağlamlaştırmıştı. 
Aynı zamanda düşünmenin, hissetmenin ve davranmanın da 
tarlası olan bu tutkular tarlasının üzerinde, Peygamber'in 
sözlerine ilave edecek fazla bir şey yoktu. Fakat ya kişinin 
kendisine âşık olması? Meşhur sûfi Baye-zid Bistamî'den 
aktarılan kendine âşık olmanın şu şekline ne demeliydi? 
'Bana şükürler olsun!' Bistamî bundan daha korkunç sözler 
de söylemiş, bu şekilde tanrının kendisinde ve kendisinin 
içinde zuhur ettiğini belirtmek istemişti. Bu küfür değil 
miydi? Her halükârda onun düşüncelerini reddeden ve 
tanrıyla insan arasında, yani yaratanla yaratılan, efendiyle 
köle arasında aşılmaz bir uçurum bulunduğunu savunanlar 
böyle olduğunu düşünüyorlardı. Bu garip, gizemli ilişkiyi 
yasa böyle tanımlıyordu. Yasa haklıydı. Çoktan ölmüş olan 
Bayezid Bistamî'yi eleştirenler de ne söylediklerini gayet iyi 
biliyorlardı, çünkü hepsi de feleğin çemberinden geçmiş din 
alimleriydi. Fakat buna rağmen Hallaç yalnız başına 
tefekküre dalarak sûfi hocalarının sözünü ettiği ruh 
yalnızlığını ararken, Bayezid'in ilginç, kışkırtıcı ifadelerini 
takip edebiliyor, hatta onları arılayabiliyordu. Bazı anlarda 
yaratılanın yaratıcısı karşısında hissettiği derin alçalmayı 
tüm ruhuyla algılıyordu. Bazen de ruhunu neredeyse 
yıldızlara ulaşabilecek kadar genişletebildiğim hissettiği 
başka anlar yaşıyordu. Bu anlarda yok edilemez, ebedî bir 
varlığa ulaştığını düşünüyor, kendisini sonsuz büyüklükte 
hissediyordu. Bayezid Bistamî Hoca da ruhsal büyüklüğün 
bu algılanışını kendi keskin ifade tarzıyla dile getirmiş olma-
lıydı. 

Bana şükürler olsun! Bana şükürler olsun! Önemsiz gibi 
görünen, fakat aslında büyük bir anlam ifade eden 
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bu sözcükleri, sanki farkında değilmiş gibi kendi kendine 
mırıldanıp duruyordu. Hülyalara dalmıştı. Bu olay kendi 
özünü bulmak mıydı? Tanrıyı bulmak mıydı? Yoksa bil-
ginlerin haklı olarak lanetlediği gibi tam bir bencillik, sı-
nırsız ve engelsiz bir kendini beğenmişlik miydi? Bu ruh 
halini yaşadıktan sonra başka birini sevmek mümkün olabilir 
miydi? Tanrıyı sevmeye devam edebilir miydi? Günlük 
hayatta kesin çizgilerle birbirinden ayrılan iki kavram, idrak 
ve aşk, burada iç içe geçmiyor muydu? Hallaç bu soruların 
cevabını veremiyordu. Henüz değil. Tümüyle içine 
kapandığı günlerde bu sorular onu karşı konulmaz bir 
şekilde sıkıştırıp duruyordu. Fakat o günden sonra onlardan 
bir daha kurtulması mümkün olmadı. 

O öğleden sonrası Hallaç farkında olmadan geleceğinin 
temellerine sağlam bir taş yerleştirmişti. Hicaz'dan 
döndükten sonra Bağdat'ta Cüneyd Hoca ve diğerleriyle bir 
araya gelerek, Bayezid Bistamî'nin muazzam düşünce 
dünyası üzerine onlarla konuşmaya karar verdi. Bir yandan 
da Mekke'de kazandığı tecrübe ve bilgileri kendisine yakın 
duran bir grup hacı arasında yaygınlaştırmak istiyordu. 

Böylece, müteakip günlerde, belki de insan vücudunda 
birleşmesi mümkün olan ilahî ve insanî aşkı, gerçek 
cümleler yerine kaçamak ifadeler kullanarak anlatmaya 
başladı. Bu arada sözü daima Basralı Rabia'ya getiriyordu, 
çünkü onun duygu ve düşüncelerinin de benzer konular 
etrafında dolandığını biliyordu." 

ASİLER ARASINDA 

Tam bu noktada Hamid bir kez daha anlatmaya son verdi. 
Konuşma esnasında yavaş adımlarla yürümeye devam 
ettikleri için, Hamid'in rehberliği olmadığı takdirde yollarını 
derhal kaybedecekleri bahçelerle dolu bir semte gelmişlerdi. 
Burası Bağdat'ın kenar mahallelerinden biriydi. 

"Burada babamın pek çok vatandaşı yaşıyor" dedi 
Hamid. "İran'ın doğusundaki Horasan veya bir zamanlar 
pamuk attığımız Huzistan bölgesinden geliyorlar." 

"Burada nasıl insanlar yaşıyor?" diye sordu Abbas Ağa. 
"Şimdiki halife hakkındaki düşünceleri nedir?" 

"Bildiğiniz gibi halife henüz bir çocuk! Bundan dolayı 
onu mazur görüyorlar. Fakat her şeye rağmen onun tahtı 
gasp eden bir sahtekâr olduğunu düşünüyorlar, çünkü bu 
insanlar İmam Cafer'in oğlu İsmail'in takipçileri." 

"O halde bunları Şii." 
"İsmailî demek daha doğru olur. Şu anda iktidarda 

bulunanlardan bir beklentileri kalmamış fakir insanlar. 
Neredeyse tümü babama bağlı ve idam cezasımn uygu-
lanmasına karşı çıkıyorlar. Babam daima fakirlerin yanın-
daydı" diye karşılık verdi Hamid. Bu arada kalabalık sokak 
ve meydanlardaki insanların bir kısmına başıyla selam 
veriyordu. "Özellikle de Mekke'ye yaptığı ilk hac zi-
yaretinden sonra." 

Gerçekten de şehrin en fakir mahallelerine götürülmekte 
olduklarını fark eden Klapproth, Hamid'e dönerek ona geri 
dönmenin daha uygun olup olmayacağını sordu. Fakat 
Hamid bu mahallede oturan ve İmam İsmail'in ta-
raftarlarından biri olan Atsız isimli bir Türk'ü ziyaret 
edeceklerini söyledi. Bir süre sonra ana caddeden ayrıldı- 
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lar ve toz içindeki sokaklara daldılar. İnsanlar burada kulübe 
bile demlemeyecek kadar sefil barınaklarda oturuyorlardı. 
Kapıların önündeki pisliklerin arasında çocuklar oynuyor, 
atların veya eşeklerin üzerine binmiş birtakım adamlar ise 
gözle görünüp elle tutulan fakirlik ve sefaleti yararak 
ilerlemeye çalışıyorlardı. 

Bir çeyrek saat sonra hedeflerine ulaşmışlardı: Yüzünde 
büyük bir ıstırabın, fakat aynı zamanda da bilgeliğin 
şekillenmekte olduğu bir adam vardı karşılarında. Yirmili 
yılların ortalarında olmalıydı. Politik sebeplerden ötürü 
gerçek kimliğini kimseye ifşa etmemesinden dolayı ona 
Şeyh Atsız diyorlardı. Bu adam Irak'lı değildi, daha güneyde 
bulunan Bahreyn'den geliyordu. Kimine göre bir süre 
Hindistan'a giden gemilerde tayfa olarak çalışmıştı, kimine 
göre de aynı rotada korsanlık yapmıştı. Sonra da "etiyle ve 
kemiğiyle" harekete katılmıştı. Hareket, yaşamları ve 
ölümleriyle adalet dolu bir krallığın gelişini müjdeleyen yedi 
seçilmiş imamın öğretişiydi. Kuzey Afrika'da yedi imamın 
takipçisi olan Fatimîler hüküm sürüyordu, buradaki 
hareketin başına ise Karmatî Hamdan geçmişti. Abbasî 
soyundan gelen Bağdat halifeleri için bu Şii hareketi ciddi 
bir tehdit anlamına geliyordu. 

"Hoş geldiniz" dedi Atsız ve misafirlerine neredeyse 
bomboş odanın içinde saygıyla bekleyen adamların arasında 
yer gösterdi. 

"Sonu gelmek üzere" dedi Hamid. 
"Biliyorum" dedi Atsız. "Onun ölümünü engellemek 

mümkün değil. Yazılmış olan gerçekleşecektir." 
"Zaten o yaşamı için yalvarmıyor, tam aksine, kendisini 

öldürmek isteyenlere hakaretler yağdırıyor. Dostları içinse o 
vecd dolu sözleri dökülüyor ağzından. Bildiğiniz sözler... 
Kurtulmak için hiçbir şey yapmıyor... Hiçbir 

şey... Buna rağmen ben birkaç gündür ona yardım etmenin 
mümkün olup olmadığını düşünüyorum. Henüz çok geç 
değil. Hâlâ hayatta ve işkence görmeye devam ediyor. 
Başında çok az nöbetçi var ama insanlar harekete geçmek 
konusunda kararsızlar. Devletin ileri gelenleri ise onu ne 
yapacaklarına henüz karar veremediler. Düşünüyorum da 
gece karanlığından istifade edip..." 

"Bunu yapamayız ve yapmayacağız" diye Hamid'in 
sözünü kesti Şeyh Atsız. "Bana kalırsa bunu o da istemez-
di... Gerçekçi olalım, Hamid! Düşündüğünü yapmak son 
derece tehlikeli. Zaten yeteri kadar adama sahip değilim. Şu 
anda iktidarın zayıf olduğu Yemen ve Nil bölgesinde 
faaliyet gösteriyoruz. Kuvvetli bir darbede devrilmeleri işten 
bile değil. Tüm güçlerimizi bu mesele üzerine yo-
ğunlaştırdık..." 
"Fedaîlerinin birkaçı bu işi rahatlıkla başarır..." "Sana 
söyledim, elimden hiçbir şey gelmez!" Daha önemli işler 
olduğu için yapacak bir şey yok. Elde yetersiz adam olduğu 
için yapacak bir şey yok. Her zamanki gibi harekete 
geçmemeyi meşrulaştırmak için daha önemli işler ya da 
eksiklikler bahane ediliyordu. Yapacak bir şey yok... 
Yapacak bir şey yok... 

Hamid umutsuzluk içinde derin bir sessizliğe gömül-
müştü. Atsız'ın bu cevabı vereceğini tahmin etmesine 
rağmen, yine de hayal kırıklığına uğramıştı. Bir insanın tam 
anlamıyla yalnız bırakılmasının ne anlama geldiğini 
düşünüyordu. Babası gibi yalmz ve terk edilmiş olmanın. .. 
Yaşayan varlıklardan oluşan bir denizin içinde kaybolmak 
anlamına gelen bu yalnızlık basamağından daha korkunç bir 
şey tasavvur etmek neredeyse imkânsızdı. Ruh için buz gibi 
soğuk ve korkunç olan bu cehennemin bir üst basamağı 
yoktu. 
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Profesör ve iki İranlı yardımcısı kenarda durmalarına 
rağmen hangi konuda konuşulduğunu derhal kavramışlardı. 
Klapproth, zor kullanarak Hallaç'ı kurtarmak üzere son ve 
ümitsiz bir denemenin yapılmakta olmasını son derece ilginç 
bulmuştu. Modern bilimin bu konuda hiçbir bilgisi yoktu. 
Doğruyu söylemek gerekirse Massignon'un olağanüstü 
çalışmasına rağmen Hallac'ın yaşam hikâyesi için de 
geçerliydi bu. Yaşamının pek çok bölümü aradan geçen bin 
yıldan bu yana aydınlatılamamıştı. Fakat Klapproth yine de 
büyük bilgin Massignon'un olayları böylesine bir başarıyla 
hissedip tasvir etmesi karşısında şaşkınlığa düşmüştü. 
Neredeyse bu Fransız bilginin de kendisi gibi bir zaman 
yolculuğu yaptığını düşünmeye başlayacaktı. Aslında bu 
konuda pek de haksız sayılmazdı. "La passion d'al-Hossain 
Ibn Mansour al Hallaj, martyr mystique de PIslam" adlı 1922 
yılında yayımlanan eserin yazarı Massignon, Irak'a yaptığı 
bir gezide yaşadığı mistik denilebilecek anlardan sonra 
değişmiş, dönüşmüş ve Hallaç'a karşı kardeşçe bir yakınlık 
duymaya başlamıştı... 

"Öylesine akıl almaz şeyler yaşıyoruz ki, diyecek hiçbir 
şey bulamıyorum." Klapproth, hemen yanında oturan 
Rüstem Efendi'nin söylediği bu sözlerle daldığı düşünce-
lerden ayrıldı. Abbas Ağa ise sessizce başını salladıktan 
sonra konuşmaya başladı: "Akıl almaz. Kendim yaşama-
saydım asla inanmazdım. Yaşadığımız bu tecrübeyi baş-
kalarına aktarabilecek miyiz acaba? Geçmişten geleceğe 
ulaşmayı başarabilecek miyiz? Bu zaman zırhını delmeyi 
nasıl başaracağız, Allah aşkına! Fakat şimdi bunu düşün-
menin sırası değil. Hallaçla ilgili söylenenleri kaçırıyoruz." 

"Kaderin onun intikamını alacağı kesin" dedi Hamid 
başını Atsız'a çevirerek. 

"Bunu nereden biliyorsun?" 
"Abbasî sülalesi rezil bir biçimde son bulacak" dedi 

Hamid dişlerinin arasından. "Bu adamlar -bu esnada başıyla 
zamanın ötesinden gelen yolcuları işaret etti- öyle 
söylüyor." 

"Yoksa onlar gelecekten haber veren kâhinler mi?" 
"Hayır." 
"O halde bunu nasıl iddia edebiliyorlar?" 
"Onların gelecekten geldiğini biliyorum. Sadece ima-

larda bulunmasına rağmen, bunu onların sözlerinden çı-
kardım. Bir 'zaman yolculuğu' yapmışlar ve zaman çizgi-
sinin ötesinden buraya gelmişler." 

Bunun üzerine Klapproth sessizliğini bozdu ve Şeyh 
Atsız'a başından geçen akıl almaz macerayı anlatmaya 
başladı. İki İranlı da sık sık araya girerek onu tamamlı-
yorlardı. Sonra tarih boyunca İslam ülkelerinin nelerle 
karşılaşacağını ve bin yıl sonra ne durumda olacaklarını 
detaylarıyla anlatmaya başladılar. Şeyh Atsız ve adamları, 
pek kısa bir süre sonra doğudan gelen Moğol ve Türk 
atlılarının Abbasî hanedanına açması bir son hazırlaya-
caklarını duydukları zaman, şaşkınlıktan kendilerine gel-
meleri uzun bir süre aldı. Gerçi Atsız anlatılanları tam olarak 
arılamıyordu ama yine de esrarengiz misafirlerin sözünü 
"Allah büyüktür!" veya "İnşallah böyle olur!" gibi sözlerle 
kesmekten geri kalmıyordu. 

"Dedikleri gibi olacak" dedi Hamid Şeyh Atsız'a dö-
nerek. "Kim olduklarını ve burada ne yapmaya çalıştıklarını 
tam olarak anlayamıyorsam bile, bu adamlara güveniyorum. 
Bizim sahip olmadığımız birtakım bilgilere ve yeteneklere 
vakıf oldukları kesin." 

"O halde davamızın başarıya ulaşıp ulaşmayacağını da 
bilirler" diye sordu Atsız. 
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Klapproth bu soruyu duymuş ve son derece mantıklı 
olduğunu düşünmüştü. 

"Evet ve hayır" diye karşılık verdi. "Siz, Fatma'nın 
takipçileri, iktidarı ele geçireceksiniz. Birkaç yıl daha sab-
redin! Başarılı olacağınız yer ise Nil kıyısı, Bağdat değil. 
İktidarı önce ele geçirecek, sonra da yine kaybedeceksiniz." 

"Allah'ın isteği dışında hiçbir şey gerçekleşmez ve o her 
şeyin iyisini bilir" diye karşılık verdi Şeyh Atsız, sonra da 
Hamid ve üç misafirini yolcu etti. 

HALLAÇ GERİ DÖNÜYOR 

Hallaç bir yıl boyunca Mekke'de kaldı. Kutsal şehirde ge-
çirdiği bu bir yıl süresince, gerçek bir dönüşüm, gerçek bir 
irşat yaşadı. Dini konularla meşgul olmadığı zamanlarda 
şehrin civarında uzun gezintilere çıkıyordu. Yüzyıllar önce 
Peygamber'in ayağının da bu tozlara, kayalara ve toprağa 
bastığını düşündükçe, garip bir şekilde duygulanıyordu. 
Mısırlı İbni Hişam'ın talebesi olan îbni İs-hak sayesinde 
Muhammed'in yaşantısını ayrıntılı bir şekilde biliyordu; 
ölümünden hemen sonra onun hakkında uydurulan efsanelere 
de yabancı değildi. Fakat müminlere hem tanıdık, hem de 
yabancı olan bütün bu kutsal bölgeyi, bir kere de kendi 
gözleriyle görmek bambaşka bir şeydi. Zilhicce ayının sona 
ermesiyle birlikte kutsal şehri terk eden hacılardan çok daha 
iyi tanıyordu Mekke'yi artık. Kutsal şehrin etrafını çevirerek 
doğal bir savunma duvarı oluşturan çıplak dağlara gittiği 
zaman, içini tarifsiz bir mutluluk duygusu kaplıyordu. 
Peygamber, Hira Da-ğı'nda tanrının kelamı tarafından 
sıkıştırılmıştı. Orada sık sık tefekküre dalardı. Vahiy bir 
yıldırım gibi orada düşmüştü üzerine. "Ey örtüye bürünen! 
Ayağa kalk ve 

uyar! Ve rabbini yücelt! Ve giysilerini temizle!" Kuran'da 
bunlar yazılıydı. Aynı zamanda şunlar da yazılıydı: Bis-
millahirrahmanirrahim. Yaratan rabbinin adıyla oku. O, in-
sanı bir kan pıhtısından yarattı. Oku, senin rabbin en büyük 
kerem sahibidir. O, kalemle yazmayı öğretendir, insana 
bilmediğini öğretendir. 

Hallaç, Hira Dağı'ndaki o mağaraya ancak çok büyük 
bir saygıyla yaklaşabiliyordu. Bunun duygusal bir bâtıl inanç 
olduğunu bilmesine rağmen, dağa yaklaştığı zaman 
Peygamber'i bedensel olarak hissediyormuş gibi oluyordu. 
Saatler boyu kalıyordu orada. Bazen Hıristiyanların 
İncil'inden bir sahneyi, İsa'nın çölde şeytan tarafından 
sınanması hikâyesini düşünüyordu. Bunu çok iyi 
arılayabiliyordu. Çölün büyük, çıplak enginliği, bir zamanlar 
Peygamber'e yaptığı gibi, onun ruhuna da meydan okuyordu. 
Irak'ta, Bağdat civarında da sık sık yalnızlık arayışına çıkar, 
fakat her defasında hayal kırıklığı içinde eve geri dönerdi. 
Fakat burada, tüm akılcılığı ve ay-dınlatıcılığıyla İslam'ın 
doğduğu bu kutsal topraklarda, insanların yılda bir defa 
kâinatı ve kendilerini yaratan kudretin önünde eğildikleri bu 
kutsal şehirde, Hallaç da aradığı ruhsal huzuru ve tatmini 
bulmuştu. Hallaç, kutsal şehrin etrafındaki tepelere yayılmış 
olan mağaralarda insanın fert olarak sadece diğer insanların 
değil, aynı zamanda yüce rabbinin de karşısında durduğunu 
kavramıştı. Hira Dağı'nda tefekküre daldığı zamanlarda ise 
ruhunun kâinatı yöneten kudretle dolduğunu ve hakikatin 
ruhuna indiğini hissediyordu. Varlık okyanusuna dalıyor, 
kaybolup gidiyordu sonra da... 

Birkaç ay süren zorlu bir yolculuktan sonra tekrar 
Bağdat'a ulaştığında, bundan böyle sadece yasa hakkında 
değil, insanın tanrıyla olan ve bizzat yaşadığı özel ilişki 
üzerine de konuşmaya karar verdi. 
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CÜNEYD HOCA VE HALLACIN 
YOLLARI AYRILIYOR 

"Zaten yasa dediğin nedir ki, İnsanların 
yaptığı bir zincirden başka..." Mikhail 
Nuaima, Nacva al-Gurub 

Bu arada Bağdat'ta değişen bazı şeyler olmuştu. Cüneyd 
Hoca'nm şöhreti daha da yayılmıştı. Talebelerinin sayısı 
yüzleri aşmıştı. Siyasi durumun karmaşıklığının güvensizliğe 
düşürdüğü insanlar, bu dünyadan yüz çevirmeyi öğütleyen 
sûfi hocaların okullarına akın ediyorlardı. Bağdat bu konuda 
gerçek bir ekol olmuştu ve Basra'yla kendi usulünce rekabet 
ediyordu. Bağdat'ın şöhreti İslam ülkelerinin en ücra 
köşelerine kadar yayılmıştı ve iç huzuru arayan insanlar o ya 
da bu hocanın talebesi olmak için çok uzak mesafeler kat 
ederek "Barış Şehri"ne geliyorlardı. Yabancıları bu şehre 
sadece sûfi hocalar değil, aynı zamanda şehrin sahip olduğu 
şöhreti kazanmasında büyük pay sahibi olan din bilginleri, 
filozoflar ve şairler de çekiyordu. Gerçekçiliği halkın 
görüşleriyle birleştirmeye çalışan düşünürler, Halife el-
Mutavakkil tarafından teolojik ayrıcalıkları kaldırılana dek 
Bağdat'ın en nüfuzlu filozofları olan "Gerçekçiler"e şiddetle 
meydan okuyorlardı. Pek çok kişi tarafından uygar dünyanın 
merkezi olarak kabul edilen Bağdat, düşüncenin şiddetli ve 
heyecanlı savaşlarına sahne oluyordu. Buna karşın halifenin 
sarayında şairler düşünürlerden daha makbul tutuluyordu. 
Kötü niyet- 

li kişiler, bunun devlet adamlarının, ulemanın sözleri yerine 
şairlerin Şiirlerini yeğ tutmalarından kaynaklandığını 
söylüyorlardı. Üstelik bu şairler kötü şöhretli Ebu Nu-vas 
gibi istisnalar dışında Iraklı bile değildi. Ta uzaklardaki 
Endülüs'ten bile neredeyse her gün Dicle'ye yeni şairler 
geliyor ve beraberlerinde iç gıcıklayıcı aşk gazelleri 
getiriyorlardı. Bunlar yaşam dolu, neşeli, eğlenceli, çoğu 
zaman da biraz müstehcen (ud adı verilen bir Endülüs 
çalgısı eşliğinde söylenen) şarkılardı ve bunları dinleyen 
dindar kimseler elleriyle kulaklarını kapamamak için 
kendilerini zor tutuyorlardı. Fakat şarkı bittikten sonra 
mecalsiz düştükleri için kendilerinden beklenen öfke pat-
lamasını gerçekleştireniemeleri ayrı bir konuydu... 

Gerçekten de Bağdat uygar dünyanın merkeziymiş gibi 
görünüyordu. "Barış Şehri"nde teoloji konusunda olduğu 
kadar astronomi, matematik ve tıp alanlarında da eğitim 
görmek mümkündü. Bazı kişiler ise bu bilim dallarının 
tümünü bünyelerinde toplamışlardı. Aynı zamanda tıp 
doktoru olan, dinî risaleler ortaya atan ve devlet hizmetinde 
siyaset yapan bilginlerin sayısı hiç de az değildi. Bağdat'ta 
bulunan bu evrensel bilgelik, şehri ülkenin dört bir 
yanındaki insanlar için bir çekim merkezi yapmıştı. Ne var 
ki, ülke artık Bağdat şehrini kuran lütufkâr Halife el-Mansur 
zamanındaki kadar parlak ve etkileyici değildi artık... 

Günün birinde Hallac'ın geri döndüğünü, Bağdat'a 
yerleştiğini, neredeyse her gün okulunun eşiğini aşındır-
dığını ve bilgiye susamış talebelerin arasında yerini aldığını 
gören Cüneyd oldukça sevinçliydi. Hallaç kısa bir süre sonra 
yeteneği, hassasiyeti ve ruhsal yaşantılara olan açıklığıyla 
onun sağ kolu olmuştu. Yaptığı ilk hac ziyareti yüzünden 
hocasıyla arasının her geçen gün açılmasına se- 
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bep olan bitmez tükenmez tartışmalara rağmen, Hallaç 
Cüneyd'in en sevdiği talebesiydi. Hallac'ın geri dönmesiyle 
birlikte iki adam arasında sadece karakter bakımından değil, 
duygu, düşünce ve arzu gibi ruhsal konular bakımından da 
büyük farklar olduğu iyice ortaya çıkmıştı. Üstelik diğer 
talebeler de bunun farkındaydı. 

Böylece, hoca ile talebe arasındaki tüm iyi ilişkilere 
rağmen, her geçen gün neredeyse kavgaya varan ateşli 
tartışmalar yaşanıyordu. Günün birinde bir sûfi için akla 
gelebilecek en önemli konu olan "Allah'ta yok olma" üzerine 
şiddetli bir tartışmaya tutuştular. 

"Ben bu aşamaya henüz ulaşamadım" diye itiraf etti 
Cüneyd Hoca dobra dobra. "Kendim üzerinde daha fazla 
çalışmalıyım. Bir yandan da 'yok olma' kavramı hakkında 
birtakım yanlış tasavvurlara kapılıp kapılmadığımızı 
düşünmüyor değilim. Eskilerin bize bıraktığı yazıları doğru 
kavrıyor muyuz acaba?" 

"Ne demek istiyorsun, hocam?" diye sordu Hallaç 
şaşkınlıkla. "Söylediklerini açıkla ki, mistik yol üzerindeki 
anlayışımızı derinleştirebilelim." 

Cüneyd Hoca öksürerek boğazını temizledi ve tale-
belerinin daha önce asla şahit olmadıkları bir şekilde an-
latmaya başladı. Önce bir noktaya yoğunlaşmanın ve tanrıyı 
düşünmenin farklı yöntemlerini anlattı, sonra sûfilerin 
eskiden bu yana durmadan yenilenen durum ve 
duruşlarından söz etti, fakat -değişik olan buydu- mistik yol 
üzerindeki yok olma olasılığı hakkındaki şüphelerini de 
gizlemedi. Allah, kendi yarattığı mahlûklardan o kadar 
uzakta bulunuyordu ki, "Allah'ta yok olmak"tan söz etmek 
bile olacak bir iş değildi. Cüneyd Hoca, bu kavramın, yüce 
ve soylu Kuran'da bulunan yüzlerce tasvir gibi, sadece bir 
tasvir olduğunu düşünüyordu. "Yok ol- 

mak", dindarlığın en yüksek derecesini ifade etmek için 
kullanılan bir benzetme, Allah'a yönelmenin en büyük öl-
çüşüydü. 

Birkaç talebe hocaya itiraz etti. Cüneyd'in derslerini 
giderek artan bir hayal kırıklığıyla dinleyen Hallaç da 
bunların arasındaydı. "Hedefe ulaşmak mümkün değilse, 
yolda yürümenin ne anlamı var?" diye sordu hocasına. 

"Allah'tan başkasını düşünmemek gibi bir anlamı var!" 
"Peki ya bu hedefe ulaşmak gerçekten mümkünse?" 

diye atıldı Hallaç. "Ya talebenin hocasını geçmesi müm-
künse? Kutsal Mekke şehrinde yok olmanın ne anlama 
geldiğini ilk kez tam manasıyla kavradım. Peygamberimizin 
üzerine vahyin indiği ve tanrıdan saklanmak için örtüye 
büründüğü yerde tanrının bana ne kadar yakın olduğunu 
hissettim. Hem de öylesine yoğun bir şekilde ki, Allah'ın 
parıltısı içimi yakıp kavurmaya başlamıştı. Musa 
Peygamber'in alev alev yanan çalılık karşısında. 

"Dikkat et!" diye bağırdı Cüneyd Hoca. "Dilinden sa-
kın!" 

Küfür. Cüneyd Hoca'nın kastettiği buydu. O, bir sûfi 
hocası olarak, görevinin talebelerine ruhsal basireti 
öğretmek olduğunu düşünüyordu. İran'dan gelen bu ateş 
parçasının dizginlerini mutlaka daha sıkı tutmalıydı, çünkü 
coşku ve taşkınlığa eğilimi olduğu açıkça belliydi. Hem de 
artık pek genç olmayan yaşına ve hacca gitmiş olmasına 
rağmen. 

Fakat günün birinde beklenen olay gerçekleşti. 
Hallaç kapıdan içeri girip her zamanki gibi talebelerin 

arasındaki yerini aldığı sırada, Cüneyd Hoca dersine yeni 
başlamıştı. Bir kez daha tanrı ve insan, yaratan ve yaratılan 
arasındaki sonsuz büyüklükteki mesafeden söz ediyordu ki, 
Hallac'ın ağzından çıkan şu sözlerle ders ke- 
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sildi: "Ben ilahî sevgiliyi kavradım! BEN YARATICI GER-
ÇEĞİM!" Sonra sözlerini büyük bir heyecanla bir kez daha 
tekrarladı: "ENEL HAK! ENEL HAK!" 

Derslikte birkaç saniye süreyle sıkıntı veren bir ses-
sizlik yaşandı. Talebelerden birkaçı utançtan başlarını öne 
eğdiler; hocalarının yüzüne bakacak cesarete sahip 
değildiler. Onun öfkesinden bu kadar çok korkuyorlardı. 

"Bir kez daha söylüyor ve teyit ediyorum" dedi Hallaç. 
Sözleri sessizliğin içine kırılan cam parçaları gibi düşüyordu. 
"Onun acımasına ortak oldum. Tüm aşamalardan geçtikten 
sonra ruhumun perdesi yırtıldı ve o bana acımasını lâyık 
gördü. Böylece onun içinde yok oldum ve o beni tümüyle 
doldurdu. Onun varlığı bana kendisini benim içimde gösterdi 
ve ben de ona kendi varlığımı gösterdim. Böylece o benim 
içimde kendisini tanıdı. Fakat insan olmakla Allah olmanın 
bir ve aynı şey olabileceğini düşünenler yanılmaktadır. Bu 
düşünceyi taşıyanı yanlış yöne sürükleyen şeytanın ta 
kendisidir. Buna rağmen ben az önce söylediğimi bir kez 
daha tekrarlıyorum: BEN YARATICI GERÇEĞİM!" 

Bunun üzerine dersliğe korkunç bir karmaşa hakim 
oldu. Her zaman büyük bir hûşû içinde geçen derslerde 
böyle bir şey olması akıl alır gibi değildi. Talebeler bağırıp 
çağırıyor, ortalığı birbirine katıyorlardı. Heyecanları, 
mantıklarının üstesinden gelmişti. Hallaç, kendi görüşüne 
göre bir sûfi için, daha doğrusu onunla tanrı arasındaki ilişki 
için son derece önemli olan aşk kavramı üzerine başka bir 
şey daha söylemek istiyordu. Fakat zıvanadan çıkmış bu 
kalabalık karşısında olacak iş değildi bu. Kendini güç bela 
dışarı attı. Cüneyd Hoca'nın ardından bir şeyler bağırdığını 
duydu. Tam olarak anlayamamıştı ama herhalde şöyle 
diyordu: "Küfürlerine devam edersen gü- 

nün birinde darağacında öleceğin muhakkaktır!" Fakat 
Hallaç yanlış duyduğunu düşünmek istedi, çünkü ünlü 
Cüneyd Hoca'nın böyle bir şey söylemiş olmasına ihtimal 
vermiyordu. 

O günden sonra Hallaç ismi Bağdat'ta en az halife ve 
annesi Şaghab kadar sık telaffuz edilir olmuştu. Onun büyük 
küfrünü duymayan neredeyse kalmamıştı. Hallac'ın 
söyledikleri tüm çarşı ve pazarlarda kulaktan kulağa fısıl-
danıyordu. Fakat insanlar onunla alay etmiyor, tam aksine, o 
tanrı sarhoşunun önünde gördükleri yerde saygıyla 
eğiliyorlardı. Çok sevdiği Kati'a Çarşısı'nda dolaşırken 
insanlar onu görmek üzere uzaklardan koşup geliyor, bir-
birlerine şöyle sesleniyorlardı: "Şuraya bakın! Allah'la ko-
nuşan Şeyh Ebu Abdullah buraya geliyor!" Cüneyd'in birkaç 
talebesi ona katılmıştı ve sayıları hızla artıyordu. Bir süre 
sonra Ebu Bekir Şıblî ona tanrıya ulaşma yolunda kendisine 
kılavuzluk etmeye hazır olup olmadığını sordu. Böylece kısa 
sürede Şıblî onun en iyi talebelerinden ve en yakın 
dostlarından biri oldu. Hallaç ise skandal niteliğindeki 
sözlerinden sonra giderek daha esrarengiz bir adam olmaya 
başlamıştı. İsmailîlere mi katılmıştı yoksa? O bir asi miydi? 

Hallaç ile talebe ve idrak konusunda rekabet içinde 
bulunan bazı din alimleri ve sûfiler ise, Hallac'ın cezbesi 
karşısında halktan çok daha büyük bir tepki göstermişlerdi. 
Halk, adamı ve olayı olduğu gibi kabul etmişti, en azından 
yüksek politika işe karışıp meseleyi bir devlet sorunu haline 
getirinceye kadar. Gerçi halifenin ülkesinde Hallaç gibi tanrı 
çılgını adamların sayısı yeteri kadar fazla değil miydi? Sade 
birer keten elbise giyen ve fakirlikle geçinen bu adamların 
sayısı her geçen gün büyüyor, gittikleri her yerde varlıkları 
ilgi çekiyordu. 
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Hallaç ise kendi yolunu bulmuştu. Cüneyd ve onun gibi 
düşünenlerle pek az ortak noktası kaldığının farkındaydı. 
Ruhunu tanrıya yöneltmesi gerektiği konusundaki kesin 
inancı, Cüneyd ve çevresindekilerde sadece teorik bir 
tartışma konusu olabiliyordu. "Ben farklı birisiyim, onlardan 
başkayım." Hallaç bu düşüncesine her geçen gün daha fazla 
ikna oluyordu. Fakat bu farklılığın kendisine ruhsal bir yük 
olabileceğinin bilincindeydi. İlahî sevgilisinin kendisine 
biçtiği rolde büyük zorluklar ve azaplar bulunduğunu tüm 
varlığıyla hissediyordu. 

Fakat Hallac'la Cüneyd Hoca'nm ilişkisi hiçbir zaman 
tam olarak kopmadı. Aralarındaki görüş ayrılığından sonra 
birbirlerine daha mesafeli davranmaya başlamışları, hatta 
aralarında bir yabancılık oluşmuştu. Bazen halifenin 
şehrinde kalmaya devam ettiği takdirde boğulacağını 
düşünüyor, kalbinin sıkıştığını hissediyordu. Bitmez 
tükenmez işgüzarlığı, sapkınlıkları ve zevksizlikleri, 
bezirgânlığı ve kalabalığı ile sadece kendisini yaşayan ve 
kendisinden başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen bu koca şehir, 
daha önce yaşamadığı bir şekilde içini daraltıyordu. Hac 
ziyaretleri esnasındaki ferahlığından eser kalmamıştı. Tekrar 
yollara düşmeyi, tüm uygarlıkların beşiği olan doğuya 
gitmeyi arzuluyordu. Böylece günün birinde fazla gürültü 
koparmadan şehri terk etti. Sadece en yakın talebe ve dostlan 
onun dünyaya açılmak istediğini biliyordu. 

Hallaç ilk olarak yakından tanıdığı Basra'ya gitti. Orada 
efsanevî denizci Sinbad gibi on yıllardan beri baharat 
taşıyan yelkenli gemisiyle Arap Denizi'ne açılan, hatta ta 
güneydeki Malaya Adaları'na dek uzanan ihtiyar, gri sakallı 
bir kaptanla tanıştı. Adam bir okyanus âşığıydı ve ileri 
yaşına rağmen denize açılmaktan bir türlü vazgeçemiyordu. 
Hallaç adama kendisini gemiye ka- 

bul edip etmeyeceğini sorduğu zaman, kaptan onu îndus 
Nehri'nin denize döküldüğü yer olan Sind'e kadar götü-
rebileceğini, fakat belki de daha önce bir yerde bırakmak 
zorunda kalabileceğini söyledi. Hallaç bu sözlerden adamın 
yaptığı teklifi kabul ettiği anlamını çıkardı. İhtiyar denizci 
yolculuk ücretini peşin olarak aldı, hareket gününü ve 
saatini Hallac'a söyledi ve vakti geldiğinde sûfiyi alarak 
denize açıldı. 
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HALLAÇ HİNDİSTAN'A GİDİYOR VE BİR 
ARHAT'LA TANIŞIYOR 

"A thing of beauty is a joy forever." 
John Keats, Endymion. 

Asya'nın en büyük nehirlerinden biri olan Indus, tasavvur 
dahi edilemeyecek kadar uzun bir zamandan beri güneydeki 
sıcak okyanusa doğru akmaktadır. "Dünya'nın Damı"ndan 
başladığı yolculuğuna -halkını ziyaret etmek üzere tahtından 
ayrılan bir kral gibi- önce hızlı adımlarla başlar, sonra kendi 
taşkınlarıyla doldurduğu vadilerden aşağı adım adım iner, 
insanların yaşadığı sığlıkların arasından yavaşça akıp gider. 
Karların ışıltılı beyazlığından ve toprağın masumiyetinden 
doğan muazzam su kütlelerini kendi ismini verdiği 
Hindistan'a taşıyarak, kardeşleri olan kutsal Ganj ve 
Brahmaputra gibi ülkesine hayat verir. Uzun yolculuğu 
boyunca suladığı tüm toprak parçalarını aynı şekilde 
bereketiendiremez belki; fakat yine de yaşam veren sonsuz 
soluğunu geniş bölgelere üfler: Pen-cab, Multan ve Sind 
bunun canlı örnekleridir. Bu bölgelerin yaşam ritimleri 
içlerinden akan bu büyük nehir tarafından belirlenir. Hatta 
nehrin kıyısı boyunca kalabalık gruplar halinde yaşayan 
insanların yaşamı bile tümüyle ona bağlıdır. İndus Nehri, 
tıpkı doğa gibi, yaşamın kutsal ritmidir. 

*   "Güzel bir şey, daimi bir mutluluktur." 
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Bu nehri evcilleştirmek ve kendilerine yararlı hale ge-
tirmek, çok eski zamanlardan bu yana insanoğlunun dü-
şüdür. Binlerce yıl önce İndus Nehri kıyısına yerleşen 
göçmenler şaşılacak büyüklükte ve görkemde şehirler inşa 
etmişlerdi. Sık sık yeni "göçmen" ve "fatih" dalgaları Sind 
düzlüklerine ve kıyılarına yayılarak, bereketli çayırların 
etrafına yerleşmişti. Bu arada ticarî deha, yaratıcı ruh ve 
zekâ da en az şiddet kadar büyük bir rol oynamıştı. Bu nehir 
çağlar boyunca sayısız krallıklar görmüş, kıyılarının 
gölgeliklerinde sayısız prens ve kral büyütmüş, sonra da 
insanları toprakla birleşmek üzere rüzgârda uçuşan 
yapraklara benzeten eski Hint bilgeliği uyarınca onların yok 
oluşunu görmüştü. 

Sind kıyılarına oldukça cana yakın insanlar yerleşmişti. 
Brahman'lar tarafından yönetilen bu insanlar arasında, İslam 
hızla yayılıyordu. Savaşçılarıyla İndus Neh-ri'ne kadar 
ilerleyen Yunan-Pers kahramanı Büyük İskender 
zamanından bu yana Sind'de pek az şey değişmişti. Bölgenin 
bereketli toprakları insanları kendisine çekmeye devam 
ediyordu. Güneş tarafından kavrulan İslam ülkelerinde 
yaşayan insanların birçoğu, suyun yaşayan ve ruh sahibi 
olan her şeye armağan ettiği bu bolluk ve bereketten 
paylarına düşeni almak üzere büyük nehrin denize 
döküldüğü yere göç ediyorlardı. Bütün bu bölge Kuran'da 
adı geçen gizemli bir figür olan Hızır'ın koruyuculuğu 
altındaydı. Hızır ismi bölge sakinleri tarafından saygıyla 
anılıyor, destan ve efsanelerde yaşatılmaya devam ediyordu. 
"Yaşayan her şey sudan gelir" diye yazıyordu 
Müslümanların kutsal kitabında. 

Peygamberin ölümünden birkaç on yıl sonra Müslü-
manlar İndus Nehri kıyılarına ayak basmışlardı. Oradan da 
bu dev ülkenin içlerine ilerlemiş ve gittikleri her yerde 
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geçici olarak yerleşmişlerdi. Ancak Ebedî Kar Ülkesi'nin 
önünde granit bir duvar gibi yükselen dağ sıralarına ulaş-
tıkları zaman durmuştu ilerlemeleri. Yerli halkın inanışına 
göre Müslümanların Asya içine ilerlemelerine engel olan 
dağ sıraları ebedî, masum ve dokunulmaz tanrıların 
makamıydı. Büyük nehir ve yan kolları tarafından bir 
örümcek ağı gibi sarılan vadilerde oturan insanlar, Hin-
distan'ın bin tanrısına mistik tapınma ayinleri düzenlemek 
için görkemli tapmaklar inşa etmişlerdi. Bu tanrılar, Veda ve 
Upanişad adı verilen destanlarda olduğu kadar, basit halkın 
şarkılarında da ifade edilen, taşlaşmış güzellik ilaheleriydi. 
Bu, Sind Ülkesi'ni İslam adına fetheden fatihlerin dinine 
karışmayan ve onunla birleşmeyen bir ifadeydi. 

Bir yaz günü orta boylu, artık pek genç olmayan bir 
adamın ırmak vadisi boyunca şarkı söyleyerek ve raks 
ederek ilerlediği görüldü. Adam yalnızdı. Fakat yalnız ol-
masa da şarkı söylemekten ve raks etmekten vazgeçecek 
değildi. Bu adam Basra ve Bağdat'ta, hatta kutsal Mekke 
sokaklarında bile raks etmişti - bunu yapmaktan onu kim 
alıkoyabilirdi ki? Hindular arasında daha bir severek raks 
ediyordu, çünkü onlar bunun değerini takdir ediyorlardı. 
Hinduların raksta "Tanrılar Oyunu" adlı inançlarının 
yansımasını gördüklerini çok çabuk kavramıştı. "Kutsal 
olan" onlar için sessizce tapılacak, hareketsiz bir şey değil, 
aksine şeylerin arkasında ve içindeki metafizik hareketti. 
Irak'taki alimler bile "Hinduların Bin Tanrısı"ndan söz etmiş 
ve tiksintiyle burun kıvırmışlardı. Bu inançta aklına 
yatmayan pek çok şey olmasına rağmen o bunu yapmamıştı. 

Hallaç o gün kendisine hakkında oldukça çok şey an-
latılan bir tapmağı ziyaret etmeye gidiyordu. İndus'un 

aşağı bölgelerinin İslam'la tanışalı uzun zaman olmuştu, 
fakat halkın büyük kısmı hâlâ eski inançlarına bağlıydı. 
Bağdat halifesine karşı genelde düşmanca bir tavır takınan 
Müslüman hükümdarlar gırtlaklarına kadar politikaya 
gömüldükleri için, İslam'ı yaymak davasında önemli bir 
adım atma fırsatını bulamamışlardı. Hallac'ı taşıyan gemi, 
İran'ın doğusu boyunca yelken açarak Horasan ve Hindikuş 
Dağları'nın önünden geçmiş, sonunda Hindistan'a varmıştı. 
Hallaç, bugüne kadar mümin ya da kâfir pek çok kişinin 
açlıktan kıvranarak can verdiği Deşt-i Margo'yu, yani 
Safganların ve Belucîlerin ölüm çölünü kat etmek zorunda 
kalmamıştı. Yaptığı hac ziyaretlerinde olduğu gibi aylardan 
beri durup dinlenmeden yollardaydı. Sonunda nehrin 
kıyısındaki bir Müslüman köyünde kendisine kalacak bir yer 
sağlamıştı. 

Tapınağa doğru son birkaç adımını atarken, güneş 
gökteki en yüksek seviyesine ulaşmıştı. Hallaç artık raks 
etmiyordu. Tapınak, yeşil parıltılar saçan düz bir ovanın 
ortasında tek başına duruyordu. Sanatkârane bir şekilde 
işlenmiş bir Stupa'nm ardında bulunan etkileyici bir taş 
yığınıydı bu yapı. Hallaç, bu yapının bu ıssız yöre için as-
lında çok büyük olduğunu düşündü. Fakat tapmağın önünde 
veya içeri uzanan basamaklarında çok sayıda Hintlinin 
oturduğu görülüyordu. Bir kısmı otların üzerine serilmiş 
uyuyor, bir kısmı kendi aralarında sohbet ediyor, dini 
vecibelerini yerine getiren başka bir kısmı ise tapmağın iç 
kısmından dışarı çıkıyordu. Kadınlar ve erkekler tapınak 
bölgesinde serbestçe yan yana dolaşıyordu. 

Hallac'ın kulağına müzik sesi geliyordu. Daha önce hiç 
duymadığı şekilde etkileyici,, yumuşak, biraz mono- 

*   Budistlere veya Hindulara ait dini yapı; içinde genellikle kutsal 
bir emanet bulunur - ç.n. 
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ton, fakat yine de ruha huzur veren nağmelerdi bunlar. Telli 
bir çalgıdan yükseliyorlardı. Bir davul ise tiz denilebilecek 
bir sesle bu nağmelere destek oluyordu. Bu müzik Hallac'a 
elinde olmadan vatanını hatırlatmıştı. 

Stupa'ya geldiği zaman, taş sütunlardan birine yas-
lanmış olan bir dilenciye bu müziği kimin yaptığını sordu. 

"Sind'in en meşhur müzisyenlerinden biri olan Pre-
nanda. Kardeşi de ona eşlik ediyor." 

"Çaldıkları nedir?" 
"Aşk Tanrıçası Bhakti onuruna çalıyorlar. Gelmenden 

az önce ona bir ilahi okumuşlardı. Her şeyi bereketli kılan 
ve yaşam veren Bhakti için buradalar." 

"Bunu sadece bir ve tek olan Allah yapabilir." 
"Giysilerinden bir Hindu olmadığın belli. Buradaki pek 

çok insan gibi sen de bir Müslümansın, değil mi?" 
"Haklısın." 
"Nereden geliyorsun?" 
"Bağdat'tan ve bilgelik ülkesi İran'dan. Size katılmak ve 

yaşamınızı paylaşmak için uzun bir mesafe kat ettim. Fakat 
bunu başarmak kolay değil." 

"Bu söylediklerini biraz açıklar mısın?" 
"Sizin bin tanrınız var, benim bir. Fakat bir tane dünya 

olduğuna göre, bin tane tanrı nasıl var olabilir?" 
Dilenci gülümsedi. Fakat bu gülümsemede öfkeden 

veya kibirden eser bile yoktu. 
"Ne zamandan beri aramızdasm?" diye sordu. 
"Birkaç haftadan bu yana" diye karşılık verdi Hallaç. 
"Bizi anlamayı öğreneceksin. Şu nehre, şu tarlalara bak. 

Ülkemizin bolluk ve bereketim dikkatle incele; o takdirde 
tanrının yaratıcı gücüne diğer tanrılar aracılığıyla saygı 
gösterdiğimizi kavrayacaksın! O her şeydir, o kâinattır, o 
aynı anda tek ve çok olandır. O her şeyi kap- 

sar ve o her şeye karar verir, o her şeyi yaratır ve istediği 
zaman her şeyi yıkar. Onun varlığını bu tanrılarda idrak 
ediyoruz, fakat o bunlardan biri değil. Bu çokluk, tekliğin 
geçici bir tecellisinden başka bir şey değil. Biz buna Maya, 
yani görüntü diyoruz." 

"Sen dininizin rahiplerinden biri misin?" diye sordu ona 
Hallaç, çünkü bu adam eğitimli birisine benziyordu. 

"Hayır. Ben bir Arhat'ım." 
"Bu ne demek oluyor?" 
Bunun üzerine yaşlı adam hayatında ve izlediği yolda 

anlatmaya değer ne varsa anlatmaya başladı: "Ben Gu-
ceratlıyım ve senin en az iki misli yaşındayım. Ve hayatımın 
neredeyse tümünü yurdumda geçirdim. Doğup büyüdüğüm 
şehri seviyordum, çünkü onun insanlarını ve etrafındaki 
doğayı seviyorum. Yıllar boyunca çömlekçilik yaptım ve 
hayatımı bu şekilde kazandım. Toprağın ana maddesi olan 
kille çalışmaktan dolayı mutluydum. Kili ellerimin arasında 
yoğurarak testi ve bardak şekline sokmak, beni sokaktaki 
süprüntülerle uğraşmaktan, yük taşımaktan veya çürük, 
çabuk kırılır maddelerle yetinmek zorunda kalan herhangi 
bir mesleği icra etmekten daha fazla tatmin ediyordu. Bizim 
toprağımız o kadar yumuşak, esnek ve soyludur ki! Elimdeki 
maddeyi sokmak zorunda olduğum şekillerden de 
hoşlanıyordum; tıpkı onları taşa nakşetmek veya duvara 
resimlemek zorunda olan bir sanatçı gibi. Kısa bir süre sonra 
tanrıların bana özel bir yetenek bahşettiği anlaşıldı, çünkü 
yaptığım testiler ve bardaklar ülke çapında öyle büyük bir 
şöhrete kavuştu ki, yıllar boyunca kendi geçimimi 
sağlamaktan öte, büyük bir servete bile sahip oldum. 
Diğerlerinden daha önce evlenmeyi ve hayatın tadını 
çıkarmayı başardım. Çocuklarımın bir kısmını ve karım 
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rağmen, ailem gittikçe büyüyordu. Fakat bu durum burada 
alışılmadık bir şey değildir ve senin uzaklardaki ülkende de 
farklı olacağını sanmıyorum. Kader verir ve alır. Komşu 
bölgelerde olduğu gibi bir savaşa ya da şiddet olayına 
kurban gitmediğimiz için hepimiz mutlu bir hayat 
sürüyorduk. Çocuklarım büyüyüp kendi ailelerini kuruncaya 
kadar hayatımız böylece sürüp gitti. Sonra da 
geleneklerimizin kaidelerine uymaya karar verdim..." 

"Bu geleneklerin ne tür kaideleri vardır?" 
"Yaşamının belli başlı dönemlerini geride bıraktıktan 

sonra insana Arhat olmasını öğütlerler. Yapması gereken 
işleri yoluna koyduktan sonra, tanrımn sözüne ve yaptık-
larına dalmak için ailesini terk etmeli ve ormana gitmelidir. 
Orada tanrılara ve ölüme yaklaşmalıdır. Bazıları gerçekten 
de ormana giderler, ormanda yetişen bitkilerle beslenirler, 
ormanın havasını solurlar, ormanda ölürler ve orada 
gömülürler." 

"Herkes Arhat olmak zorunda mıdır?" 
"Kesinlikle hayır. Fakat çok kişi, bunu yapar." 
"Bir Arhat kendisini mutlak surette tanrıya adamak 

zorunda mıdır?" 
"Evet. Fakat bizim çok sayıda tanrıya sahip olmamız, 

eminim ki senin gibi bir Müslümanı ürkütür." 
"Bunu daha önce de duymuş ve kavramakta güçlük 

çekmiştim. Bizim kutsal kitabımız tanrının çok değil, tek 
olduğunu söyler." 

"Bizim için teklik, çokluk olarak tezahür eder. Ben de 
kendime Aşk Tanrıçası Bhakti'yi seçtim. Bu nedenle onun 
tapınağının ve ziyaretçilerinin hizmetindeyim." 

"Buna nasıl karar verdin?" 
"Arhat olmaya karar verdikten sonra, yaşamımın 

bundan sonraki kısmını hangi tanrıya adamamın yerinde 

olacağını düşünmeye başladım. Once aklıma Şiva ve Viş-nu 
geldi, yapıcı ve yıkıcı tanrılar. Bunlar tüm Hindistan'ın en 
fazla saygı gösterilen tanrılarıydı. Sonra savaşçıların tanrısı 
Rama ve Krişna. Fakat yaşamımın o zaman dek olan anlamı 
üzerine düşündükçe, mesleğim olan çömlekçilik her geçen 
an daha fazla yardımıma koşuyordu. Bir yaşam boyu 
güzellikle meşgul olmamış mıydım? Ruhum toprağa güzel 
şekiller vermekle görevlendirilmemiş miydi? Güzellik ve 
uyum onu sarhoş etmiyor muydu? Elimdeki malzemeyi her 
zaman filozofların söylediği gibi ruh vererek 
canlandırmamış mıydım? Bu nedenle kendimi güzelliğin, 
yaratıcı bereketin ve uyumun tanrıçası olan Bhakti'ye 
adamaya karar verdim ve onun bu tapınağına geldim." 

"Anlıyorum" dedi Hallaç adamın anlattıklarından et-
kilenmiş olarak. "Sizin tanrılarınız insanın yeteneklerinde 
yansımasını bulan varlığının belli bir kısmını temsil edi-
yorlar. Öyle değil mi?" 

"Böyle de ifade edebilirsin." 
"Fakat çokluk içinde teklik demekle ne anlatmak iste-

diğini tam olarak kavrayamadım" dedi Hallaç. Arhat'ın az 
önce söyledikleri bir kez daha aklına gelmişti. "Tanrı ya 
birdir, ya da çok tanrı vardır. Aynı zamanda çok olan tek bir 
tanrıyı tasavvur etmek imkânsızdır." 

Bunun üzerine Arhat birkaç dakika boyunca sessiz 
kaldı. Hallaç onun bu soruyu cevaplamayacağını düşünmeye 
başlamıştı ki, adamın ağzından dökülen sözlerle yanıldığını 
anladı: 

"Bizim dinimiz binlerce yıl yaşındadır. Üstatlarımız ise 
bize ayrılığın zahirî olduğunu öğreten Rişilerdir. Dünyanın 
yapısı birlikten başka bir şey değildir. Atalarımızın Rişilerin 
öğretilerini bize ve sonsuza ulaştırmak üzere ka- 
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leme aldıkları Vedalar ve Upanişadlar da aynı şeyden söz 
eder. Kişi sadece yaşadığı ve 'Ben' diyebildiği sürece dünya 
ona çok renkli, çok çeşitli, pek çok tanrı tarafından yönetilen 
bir yer olarak görünür. Fakat bu tanrılar bizim bilincine 
varamadığımız, ancak parçası olduğumuz bir bütünün, 
kapsamın ve dairenin birer açısıdır. Sadece Brahman adı 
verilen bu 'bütünlük' gerçektir. Bu gerçek geçici ve bulanık 
Maya'nm, gerçekten çok uzakta olan duyuların 
bağımlılığından oluşan bir sis perdesinin ardında 
bulunmaktadır. Bu duyular bizi sürekli olarak kandırır, bize 
oyun oynarlar; çürük bir yeri sağlam, sessiz bir yeri 
gürültülü, renksiz olan bir yeri de renkli gibi gösterirler. 
'Benlik' denen şey de aslında bundan farklı değildir. Biz 
benliğimize Atman ismini veriyor ve onun bize tanrıyla 
kendimiz arasında bir ayrılık olduğu fikrini kabul ettirmeye 
çalıştığını biliyoruz. Fakat Rişilerin öğretisine göre gerçekte 
Brahman ve Atman birdir. Doğuştan itibaren böyleyiz ve 
teklik prensibi bizi terk ettiği zaman da böyle olacağız. Fakat 
ben bir Arhat olarak Brahman'ı yaşarken görmeyi ve onun en 
azından bir parçasını yakalamayı arzu ediyorum. Parolamız 
ise tat tvam ası'dir, yani Brahman olan sen kendinsin." 

Hallaç ürperdiğini hissetti. Bhakti tapmağında ilgi çe-
kici bir öğretiyle karşılaşmıştı. Hintlilerin yüce İslam'dan 
çok uzak olmalarına rağmen, onların öğretisini çok iyi 
kavramıştı. Az önce duydukları -başka sözler ve kavramlarla 
olsa bile- dostları ve hocaları tarafından savunulan 
görüşlerdi. Hatta kısmen kendi tarafından da. Bu Ar-hat'tan 
ansızın beklenmedik şekilde hoşlanmaya başlamıştı. O da 
kendisini dine vererek ve meditasyon yaparak tanrının 
birliğine ulaşmaya çabalamıyor muydu? Dıştan bakıldığı 
zaman Hintlilerin dinsel inançlarını İslam'a 

bağlayan hiçbir şey yoktu; fakat bu yaşlı adamın anlattıkları 
durumun aslında bambaşka olduğunu açıklıyordu. Anlaşılan 
inançların dış kabuklarıyla esas anlatmak istedikleri 
arasında kesin bir ayırım yapmak gerekiyordu. Hallaç, bu 
düşünceyle daha önce İsmailîlerin polemikleri çerçevesinde 
yakından tanışmıştı. 

Müteakip saatlerde Hallaç Hintlilerin dinine dair 
kendisini hayretler içinde bırakan daha kapsamlı bilgiler 
edindi. Kendisini güzelliğe adayan bu yaşlı adam, Bağdat'ın 
sûfi çevresinde iyi bir yere pekâlâ sahip olabilirdi. Birlikte 
bir süre Prenanda'nın müziğine kulak verdiler. Arhat ona bu 
nağmelerin anlamını açıklamıştı. Müzisyen kendi usulünce 
tek ve ebedî olanın güzelliğini ve mükemmelliğini 
ölümsüzleştirmek istiyordu. Bunun üzerine Hallaç Kuran'a 
ve Muhammed'in söylediklerine dayanarak şu meşhur 
sözleri söylemeden edemedi: "Allah güzeldir ve güzeli 
sever." 

Hallaç Sind ülkesinde birkaç hafta daha kaldı. Dolaşı-
yor, vaaz veriyor ve şarkı söylüyordu, çünkü Hintlilerin 
müziği onu büyülemişti. 
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MANİHEİSTLERİN ÜLKESİNDE 

"Dünya derindir, 
Gündüzün düşündüğünden daha derin." 
Friedrich Nietzsche 

Dışarıda fırtına uğulduyordu. İki günden beri toprağı 
kaplayan ince toz tabakası şiddetle esen rüzgâr tarafından 
göğe savruluyor; ağaçların, çalıların, evlerin ve ahırların 
üzerini kaplıyordu. İnsanlar evlerinin koruyuculuğuna 
sığınmış, fırtınanın dinmesini bekliyordu. İnce, fakat sağlam 
bir parşömen kâğıdını andıran gökyüzündeki güneş sanki 
buzlu bir camın ardındaymışçasına donuk parıltılar 
saçıyordu. Havanın hâlâ şiddetle sıcak olmasına rağmen, 
ışınlarının gücü kırılmıştı. İnsanları, hayvanları ve doğayı 
boyunduruğu altına alan bu fırtınanın adına "Kara Boran" 
deniyordu. Bugüne kadar pek çok insanın ölümüne sebep 
olmuştu. 

Evlerin içleri ise şaşılacak bir serinliğe sahipti. Uzak-
lardaki Bağdat'tan gelen misafir, bu evlerin Irak'ta veya 
İran'da bulunanlardan daha farklı inşa edildiklerini ilk 
bakışta anlamıştı. Her halükârda halifenin ülkesinin hiçbir 
şehrinde kavurucu yaz sıcağına bu şekilde dayanmak 
mümkün değildi. 

Hallac'ın Horasan'ın taşlı düzlükleri ve Turfan bozkırları 
içinden yaptığı yolculuk tam yedi gün sürmüştü. Havanın 
çok kötü olması moralini fazla bozmamıştı. Peygamberin 
söylediklerini kayıtsız şartsız kabul etmedikleri için 
neredeyse ikiyüz yıl önce İran ve Irak'tan ayrılmak 

118 

zorunda kalan "mürtef'lerin öğretilerine vakıf olmak için her 
şeyi göze almaya hazırdı. Hallaç insanların kendisine 
Bağdat'ta İbni el-Mukaffas'ın nasıl öldürülmüş olduğunu 
anlatmalarını çok iyi hatırlıyordu. O da bu mürtetlerden biri 
olmasına rağmen, dışarıya karşı kendisini çok iyi bir 
Müslüman olarak tanıtmıştı. Fakat ne bunun, ne de bugün 
bile Bağdat'ta sevilerek okunan İran ve Hint edebiyatından 
yaptığı tercümelerin ona bir faydası olmamıştı. O zamanlar 
tanrıya şirk koşan zındıklara şimdiki kadar müsamahakâr 
davranılmıyordu. Pek çok kişi onları hak dininden 
olmayanlar gibi büyücü olarak adlandırıyordu. Hak dinine 
ise sadece Müslümanlar, Hıristiyanlar ve Museviler sahipti. 

Hallaç burada Müslümanlar arasında kalacak bir yer 
bulmuştu kendisine. Hak dinine inananlarla gizemli Kı-tay 
ülkesi arasında ticaret yapan, hatta bu yolla zengin olan bir 
ailenin yanında kalıyordu. Orta Asya'nın Mave-raünnehir 
adlı bölgesi, Peygamber'in öğretisini İpek Yolu boyunca 
yayan tacirler tarafından iskân edilmişti. Hallaç, ev sahibi 
Murad'ı, kervanıyla birlikte Bağdat'a geldiği bir sırada 
tanımıştı. Peygamberin ölümünden kısa bir süre sonra 
Müslüman orduları Orta Asya bozkırlarına ve vahalarına 
yayılmış, bir zamanlar Büyük İskender'in ordusu tarafından 
zapt edilen bölgelere yerleşmişlerdi. Fakat İslam'ın 
neredeyse resmi din haline gelmiş olmasına rağmen, 
Turfan'ın Hoco ve İdikut şehirlerinde hak dinine inananların 
sayısı parmakla gösterilecek kadar azdı. Burası Hallac'a 
Hindistan'ı çağrıştırmıştı. Orada da Müslümanlar Şiva ve 
Vişnu'ya inanan Hindularm yanında umutsuz denilebilecek 
bir azınlık halindeydiler. Hallac'ın ev sahibi Murad'la birçok 
ortak noktası vardı, özellikle de ilahi sırlara vakıf olma 
arzusu bakımından. Çilecilerin kıl 
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elbiselerini giymemesine rağmen Murad da bir sûfiydi. 
Yaşamını Bağdat ve Basra'da tanımış olduğu dervişlerin 
öğretileri uyarınca tertip ediyordu. 

"Uygur Tuğrul'u ve arkadaşlarını ne zaman istersen 
ziyarete edebiliriz" dedi Murad misafirine. 

O sırada yemek yiyen Hallaç sessizce başını salladı. 
Uzun zamandır bu Uygur'a ne soracağını düşünüp duru-
yordu. Yolculuğu boyunca kafasında pek çok soru dolanıp 
durmuştu. Kendi düşüncesine göre Kuran tarafından bile 
tatminkâr bir şekilde açıklanamayan sorular... Mu-rad'ın 
geçmiş yıllarda Bağdat'a göndermiş olduğu mektuplar ise 
sadece imâlar içeriyordu. 

"Uygur içinden geçenleri söyleyebilecek mi?" 
"Bunu yapacağından eminim çünkü onun kimseden 

korkusu yoktur." 
"Güvenilir birisi midir?" 
"Kesinlikle." 
"Uygur'un hak dini hakkındaki düşünceleri nedir?" 
"Bilmiyorum" diye karşılık verdi Murad. "Fakat o sık 

sık Kuran okuyan ve aklındaki sorulara cevap bulmaya 
çalışan açık fikirli bir adamdır. Bizim dilimize ve Farsça'ya 
vakıftır. Onun tüm Turfan bölgesinin en bilge adamı 
olduğunu söyleyebilirim. Hatta atalarımızın eski Türk 
kağanları Bumin, Kültigin ve Bilge'yi ölümsüzleştirmek 
üzere diktikleri eski taşlardaki yazıları dahi okuyabilir. Bu 
taşlar İslam'dan çok daha önce dikilmişti... Çok daha önce! 
Tuğrul bugün benim ne yazık ki öğrenmeyi asla ba-
şaramadığım Uygur yazısı dersleri vermektedir. Bundan 
başka ne anlama geldiklerine dair en küçük bir fikrim bile 
olmayan başka harflerle de yazar ve dünyadaki tüm altına 
değişmeyeceği kitaplara sahiptir. Onunla bu kitaplar 
hakkında konuşmalısın, kardeşim." 

"Bana bildiği her şeyi söyleyecek mi? Ve tüm sorula-
rıma cevap verecek mi?" 

"Bunu yapacağını düşünüyorum." 
"Ona İslam'dan ve ilahî aşkla yanan dervişlerden söz 

edeceğim. Eğer gerçekten dediğin kadar bilgeyse mutlaka 
bunlardan faydalanmayı bilecektir" dedi Hallaç düşünceli 
bir tavırla. 

Bu arada dışarıdaki fırtına biraz olsun hafiflemişti. Tacir 
Murad kapının önüne çıktı ve etrafına bakındı. Güneş 
ışığının hâlâ saydam bir ceylan derisinin ardından ge-
liyormuş gibi görünmesine rağmen, hiç olmazsa görüş alanı 
kısmen açılmıştı. Her taraf sapsarı kumla kaplıydı. Ufka 
kadar sarı kum tepeleri uzanıyordu. Hallaç arkadaşına 
yaklaştı ve derin bir nefes aldı. Dışarıdaki manzara ona 
yıllar önce ziyaret etmiş olduğu Horasan'ı hatırlatmıştı. 
Kıyısında şehrin kurulu olduğu nehir evden sadece birkaç 
yüz metre uzaklıkta menderesler çizerek akmaya devam 
ediyordu. Hemen yakınlardaki birkaç palmiye ve ılgın ağacı 
ise hâlâ şiddetle esen rüzgâr altında eğilmeye devam 
ediyordu. 

"Bu bölge bana vatammı hatırlatıyor" dedi Hallaç an-
sızın ve arkasını dönerek evin içine girdi. "Bazen Allah'ın 
dünyayı oldukça tekdüze yaratmış olduğunu düşünüyorum. 
Fakat Hindistan'ın sık ormanlarını unutmuş değilim. Onlar 
bambaşka. Bizim dünyamız bereketin ve kısırlığın, varlığın 
ve yokluğun, yaşamın ve ölümün sürekli bir değişiminden 
ibaret. Acaba bu döngü günün birinde son bulacak mı? 
Buda'nın öğretilerini biliyor musun? Ben onlarla 
Hindistan'da tanışmıştım. KuranTa her zaman uyum içinde 
olmasalar da, yine de iyi öğretiler olduklarını 
söyleyebilirim." 

Böylece hemen aynı gün birlikte Uygur Tuğrul'u zi- 
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yarete gittiler. Hallaç karşısında genç denilebilecek bir adam 
görünce oldukça şaşırmıştı. Tuğrul'un oldukça yaşlı biri 
olması gerektiğini düşünüyordu. Uygur son derece sade bir 
evde oturuyordu. Aslında burası yan taraflarında iki tane niş 
bulunan büyükçe bir odadan ibaretti. Nişlerin birinde bir 
döşek vardı, diğeri ise büyük ihtimalle hela vazifesi 
görüyordu. Adam yalnız yaşıyor olmalıydı, çünkü odada 
ailesi için yer yoktu. 

"Selamünaleyküm" dedi Hallaç içeri girerken. "Pey-
gamberimiz Muhammed'in selam ve rahmeti üzerine olsun! 
Gerçekten biz Allah'a aidiz ve ona geri döneceğiz!" 

"Aleykümselam, yabancı. Hoş geldin" diye karşılık 
verdi Uygur nazik bir tavırla. 

Sonra da Irak'tan geleceği söylenen misafiri uzun sü-
redir sabırsızlıkla beklediğini belirtti. Kendisi insanlarla 
tartışmaktan çok hoşlanıyormuş, çünkü mensubu olduğu 
dinde gerçek peşinde koşmak her canlıya verilmiş bir gö-
revmiş. Hatta bunu yapmak ibadetle bile bir tutuluyor-muş. 
Fakat bu arada Müslümanların da gerçeği aramak peşinde 
koşmaya başladıkları kulağına gelmiş. 

"Sadece bazıları" diye düzeltti onu Hallaç. "Din alim-
lerimizden bazıları ve ben de onlardan biriyim. Allah veya 
Gerçek adını verdiğimiz tanrının bizi kendisini ve ya-
ratılışını anlamakla görevlendirdiğini düşünüyoruz. Pey-
gamberimiz bir zamanlar şöyle demişti: Bilge biriyle ko-
nuşmak dine fayda, cahil biriyle konuşmak ise zarar getirir." 

Hallaç sonra da gittiği her yerde insanları İslam'a davet 
ettiğini, çünkü tanrısal iradeye tümüyle teslim olmaktan 
başka yapacak daha iyi bir şey olmadığını düşündüğünü 
anlattı. Bu teslimiyet yaşama amaç ve yön veriyor, aklı idrak 
yoluna yöneltiyor ve kalbi diğer insanlara karşı acıma ve 
muhabbet hisleriyle dolduruyormuş.  İslam'ı 

Kuran'da yazılı olan tanrı sözü şeklinde tamamlanmış bir 
vahiy olarak getirdiği için, Muhammed de şüphesiz pey-
gamberlerin sonuncusuymuş. 

"Yahudiler Tevrat'ı, Hıristiyanlar ise İncil'i kaleme 
aldılar" diye açıkladı Hallaç sözlerini. "Kuran'da ise bizzat 
Allah konuşuyor." 

"Peki benim inancım hakkında ne düşünüyorsun, ya-
bancı?" diye sordu Uygur. Karşısında kendisi gibi gerçeğin 
peşinde olan birisini göreceğini düşündüğü için, Hal-lac'ın 
yaptığı İslam propagandası onu ürkütmüştü. Bu adam da 
civardaki birçoğu gibi koyu bir Müslümandı. 

"Senin inancını tanımıyorum. Sadece kulaktan dolma 
bazı bilgilere sahibim. Bir de -Murad'ı işaret ederek- ortak 
dostumuzun yaşadığım şehirde bulunduğu sırada anlattıkları 
var. Aslımın İranlı olduğunu bildiğini sanıyorum. Çok genç 
yaşlarda yurdumda İslam'dan önce varolan bilgelik 
öğretilerine ilgi duymaya başladım. Daha çocukken 
Zerdüşti'lerle tanıştım. Benim hak dinine inandığımı kimse 
inkâr edemez, fakat köken ve gelenek bakımından İranlı 
olduğum da bir gerçek. Sık sık sayıları giderek azalan 
Zerdüştîler üzerine düşünüyorum. Bağdat tarafından 
başzmdık ve başkâfir olarak nitelendirilen peygamberiniz 
Mani hakkında da bazı şeyler duydum. Ona ve kişiliğine 
yöneltilen suçlamaların hepsi ezberimde; fakat doğruyu 
söylemek gerekirse ne öğrettiği hakkında neredeyse hiçbir 
şey bilmiyorum. Bu arada bizim din bilginlerinin 
söylediklerine de pek az itibar ettiğimi belirtmem gerekir..." 

İşte bu daha iyi, diye düşündü Uygur Tuğrul kendi 
kendine. Zaten bu adamın böylesine uzun bir yolculuğu 
göze almasının başka bir açıklaması olamazdı. Sadece öğ-
renmek isteyen insanlar bunu yapabilirlerdi ve Murad 
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yarete gittiler. Hallaç karşısında genç denilebilecek bir adam 
görünce oldukça şaşırmıştı. Tuğrul'un oldukça yaşlı biri 
olması gerektiğini düşünüyordu. Uygur son derece sade bir 
evde oturuyordu. Aslında burası yan taraflarında iki tane niş 
bulunan büyükçe bir odadan ibaretti. Nişlerin birinde bir 
döşek vardı, diğeri ise büyük ihtimalle hela vazifesi 
görüyordu. Adam yalnız yaşıyor olmalıydı, çünkü odada 
ailesi için yer yoktu. 

"Selamünaleyküm" dedi Hallaç içeri girerken. "Pey-
gamberimiz Muhammed'in selam ve rahmeti üzerine olsun! 
Gerçekten biz Allah'a aidiz ve ona geri döneceğiz!" 

"Aleykümselam, yabancı. Hoş geldin" diye karşılık 
verdi Uygur nazik bir tavırla. 

Sonra da Irak'tan geleceği söylenen misafiri uzun sü-
redir sabırsızlıkla beklediğini belirtti. Kendisi insanlarla 
tartışmaktan çok hoşlanıyormuş, çünkü mensubu olduğu 
dinde gerçek peşinde koşmak her canlıya verilmiş bir gö-
revmiş. Hatta bunu yapmak ibadetle bile bir tutuluyor-muş. 
Fakat bu arada Müslümanların da gerçeği aramak peşinde 
koşmaya başladıkları kulağına gelmiş. 

"Sadece bazıları" diye düzeltti onu Hallaç. "Din alim-
lerimizden bazıları ve ben de onlardan biriyim. Allah veya 
Gerçek adını verdiğimiz tanrının bizi kendisini ve ya-
ratılışını anlamakla görevlendirdiğini düşünüyoruz. Pey-
gamberimiz bir zamanlar şöyle demişti: Bilge biriyle ko-
nuşmak dine fayda, cahil biriyle konuşmak ise zarar getirir." 

Hallaç sonra da gittiği her yerde insanları İslam'a davet 
ettiğini, çünkü tanrısal iradeye tümüyle teslim olmaktan 
başka yapacak daha iyi bir şey olmadığını düşündüğünü 
anlattı. Bu teslimiyet yaşama amaç ve yön veriyor, aklı idrak 
yoluna yöneltiyor ve kalbi diğer insanlara karşı acıma ve 
muhabbet hisleriyle dolduruyormuş.  İslam'ı 

Kuran'da yazılı olan tanrı sözü şeklinde tamamlanmış bir 
vahiy olarak getirdiği için, Muhammed de şüphesiz pey-
gamberlerin sonuncusuymuş. 

"Yahudiler Tevrat'ı, Hıristiyanlar ise İncil'i kaleme 
aldılar" diye açıkladı Hallaç sözlerini. "Kuran'da ise bizzat 
Allah konuşuyor." 

"Peki benim inancım hakkında ne düşünüyorsun, ya-
bancı?" diye sordu Uygur. Karşısında kendisi gibi gerçeğin 
peşinde olan birisini göreceğini düşündüğü için, Hal-lac'ın 
yaptığı İslam propagandası onu ürkütmüştü. Bu adam da 
civardaki birçoğu gibi koyu bir Müslümandı. 

"Senin inancını tanımıyorum. Sadece kulaktan dolma 
bazı bilgilere sahibim. Bir de -Murad'ı işaret ederek- ortak 
dostumuzun yaşadığım şehirde bulunduğu sırada anlattıkları 
var. Aslımın İranlı olduğunu bildiğini sanıyorum. Çok genç 
yaşlarda yurdumda İslam'dan önce varolan bilgelik 
öğretilerine ilgi duymaya başladım. Daha çocukken 
Zerdüşti'lerle tanıştım. Benim hak dinine inandığımı kimse 
inkâr edemez, fakat köken ve gelenek bakımından İranlı 
olduğum da bir gerçek. Sık sık sayıları giderek azalan 
Zerdüştîler üzerine düşünüyorum. Bağdat tarafından 
başzmdık ve başkâfir olarak nitelendirilen peygamberiniz 
Mani hakkında da bazı şeyler duydum. Ona ve kişiliğine 
yöneltilen suçlamaların hepsi ezberimde; fakat doğruyu 
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Irak'tan gelen adamın böyle biri olduğuna dair onu temin 
etmişti. Mutlu ve ruhsal açıdan kendi kendilerine yeten 
insanlar her türlü sebepten dolayı seyahate çıkabilirlerdi; 
fakat öğrenmek arzusuyla değil. 

"Siz Müslümanlar bizim Peygamberimizi inkâr edi-
yorsunuz" dedi Tuğrul lafı dolandırmadan. 

Bu açık sözlülük Hallac'ın çok hoşuna gitmişti. 
"Senin bir sûfi olduğunu duymuştum" dedi ev sahibi. 

"Yün elbiselere bürünen dervişlerden biri. Oysa üzerinde 
yün bir elbise olmadığını görüyorum. Biz de arınmak ve 
tanrıya yaklaşmak için oruç tutuyor ve azla yetiniyoruz. Siz 
dervişler de aynı yolda yürümüyor musunuz? Bu konuda 
aynı fikirde değil miyiz?" 

Hallaç evet anlamında başını sallayarak ona cevap 
verdi. "Bana peygamberinizden söz et" dedi sonra. "Onun 
kim olduğunu ve ne zaman yaşadığını anlat." 

Bunun üzerine Uygur anlatmaya başladı: "Mani'nin 
dünyevî yaşamına şehit olarak veda etmesinin üzerinden 
yaklaşık altıyüz yıl geçti. Babilliydi, soylu bir aileden geli-
yordu ve daha küçük yaşlarda peygamberliğinin belirtilerini 
sezmeye başlamıştı. Seçilmiş olanların tümünde bulunan 
seçilmiştik ve başkalık işaretleri onda da bulunuyordu. Bu 
ruhsal özellikler diğer insanların özelliklerinden o kadar 
bariz bir şekilde farklıydı ki, diğer insanlar tarafından korku 
verici, hatta kötü ruhlara özgü olarak algılanıyorlardı. Mani 
kötü ruhların var olduğunu öğretmesine rağmen, onlar 
tarafından ele geçirilmiş değildi. Mani, tapınaktaki din 
alimleriyle tartışan küçük İsa'ya benziyordu. 
Maveraünnehir'e de İsa'ya inananlarla birlikte gelmişti. O 
zamanlar Arsak hanedanı Mezopotamya ve İran üzerinde 
hüküm sürüyordu. Roma İmparatorluğu'nda zulüm gören 
Hıristiyanlar onlara sığmıyor ve canlarını 

kurtarıyorlardı. Mani oniki yaşındayken ilk defa tanrıdan o 
zamana kadar mensubu olduğu cemaatten ayrılması ve 
insanlara yeni bir öğreti yayması çağrısını aldı. Babası Ba-
bil'in güneyinde, bugün Basra şehrinin bulunduğu yerde, 
sayıları oldukça fazla olan ve Manda öğretisine bağlı 
gnostiklerinden biriydi. Oğlunu da bu inanışa göre yetiş-
tirmişti..." 

"Onlar bugün de varlıklarını sürdürüyor" diye onun 
sözünü kesti Hallaç. "Basra'da onlarla tanışmıştım. Manda 
cemaati mensupları eskiden sık sık bir araya geliyordu, fakat 
durumları artık oldukça güç." 

"Dediğim gibi Mani bu inanca uygun olarak büyütül-
müştü. Fakat daha çok küçük yaşlarda yaşadığı yerde yaygın 
olarak bulunan diğer inançlara da ilgi duymaya başlamıştı. 
Ar askı İmparatorluğu'nun resmi dinini temsil eden, daha 
doğrusu devlet adına iktidarı elinde bulunduran Zerdüştî 
rahiplerinin yanı sıra, Fırat ve Dicle nehirleri arasındaki 
topraklarda İsa'ya inanan farklı cemaatler mevcuttu. Mani 
kendi cemaatinde de İsa'dan söz edildiğini duymuştu ve ona 
büyük saygı duyuyordu. İsa'ya inanalar o sırada pek güçlü 
değillerdi, fakat İsa'nın doğası ve üçlü teslis konularında 
birbirlerine girmeye başlamışlardı bile. Uzak batıda iktidarı 
ellerinde tutmalarına rağmen, aralarındaki anlaşmazlık 
bugün bile devam ediyor. Fakat bizim Peygamberimiz asla 
İsa hakkında kötü bir söz sarf etmedi, hem de Hıristiyanların 
her fırsatta onu karalamalarına rağmen. Mani, Orta Babil 
yöresinde bugünkü adı Chosrau olan Ktesiphon'da az sayıda 
bulunan Budistlerle de yakın ilişkilerde bulundu. Yaratılış 
üzerine düşünmeye başlamasının ilk yılında Mani Hintlilerin 
ülkesine..." 

"Bu benim için önemli bir bilgi. Ben Hindistan'ı tanı- 
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yorum. Hak yolunu bugüne kadar kabul etmemiş olmalarına 
rağmen dervişleri ve azizleri beni çok etkilemişti. Aralarında 
az sayıda şarlatanın da bulunmasına rağmen genellikle 
dürüst ve az rastlanır derinlikte insanlar. Doğrusu 
Müslümanlar arasında da şarlatanlar tanıyorum, üstelik 
sayıları hiç de az değil." 

"Hemşehrin Bağdatlı Muhasibi" dedi Murad, Hal-lac'm 
sözlerini tamamlamak istercesine, "sahte sofuların ve din 
bezirganlarının foyalarını meydana çıkarmış ve onları 
mahkûm etmişti." 

"... Hintlilerin ülkesine gitti" diye sözüne devam etti 
Tuğrul kaldığı yerden. "Orada çileciliğin ve tevazünün 
yapısına uygun gelen çeşitli biçimlerini öğrendi. Öğrenim 
görmek ve ruhsal alanda derinleşmek üzere hiç çekinmeden 
kendisini Sadhu ve Sanyasin'lerin ellerine teslim etti. O 
sıralarda yeni bir araya getirilmiş olan ve Hindistan'da 
giderek yaygınlaşan Upanişad ve diğer Hint metinlerini 
inceledi. Sonra da Hindistan'dan başlayarak tanrısal mis-
yonunu icra etmeye başladı. O zaman sizin dininiz henüz 
tanrıdaydı ve insanlar arasında değildi..." 

"Yanılıyorsun" diye itiraz etti Hallaç. "Bizim dinimiz 
Adem'den, ya da en geç İbrahim'den bu yana insanlar 
arasındadır. Ne var ki tahrif edilip bozulmuştu, ta ki Mu-
hammed -selam ve rahmet üzerine olsun!- gelip onu yabancı 
tesirlerin etkisinden ve farklılaşmasından kurtarana kadar..." 

"Bunu böyle kabul etmene bir itirazım yok, fakat izin 
ver de sözümü bitireyim: Uzun yolculuklardan sonra 
misyonu onu tekrar insanların hayret edilecek kadar kısa 
sürede öğretisini kabul ettiği Babil'e geri götürdü. Hatta 
Zerdüştî rahipleri olan Mobedan'ların muhalefetine rağmen 
sarayda nüfuz kazanmayı bile başardı. Orada Ma- 

ni'nin Zerdüşt'ün öğretisini daha yeni, daha orijinal bir 
şekilde yeniden tesis etmek istediği kanısı hasıl olmuştu. 
Onun İsa, Buda ve başkalarını da din kardeşi olarak görmesi 
fazla önemsenmemişti..." 

"Bizim Peygamberimiz Muhammed de eski ve yeni 
Ahit Peygamberlerini, Musa ve İsa'yı kabul ve teyit eder." 

"Bu saydıklarının arasında Mani yok" diye karşılık 
verdi Uygur. "Mani'nin öğretisi bugün onun yurdunda saygı 
görmek bir yana dursun, baskı altında tutuluyor. Bu nedenle 
burada bulunuyoruz, hem de asırlardan beri." 

"Biliyorum." 
"Biz ışığa özlem duyuyoruz" diye devam etti Uygur 

açıklamalarına. "Biz kendimizi 'Işığın Müritleri' olarak 
adlandırıyoruz. Ustamız bize tanrısal varlığın ışıktan 
oluştuğunu ve bu ışığın dünyanın varlığıyla karardığını 
öğretti." 

"İnsanların günahları yüzünden mi?" 
"Sadece günah değil" dedi Tuğrul. 
"O halde açıkla!" 
Bunun üzerine Uygur Mani'nin vaazlarında ve yazı-

larında ortaya koyduğu ve başlangıçta Arsak hanedanının 
büyük kralı Şahpur tarafından desteklenmesine rağmen 
uğrunda ölüme gittiği öğretisini anlatmaya başladı. 
Müslümanlar bu öğretinin birçok kısmına vakıftı, fakat aynı 
şekilde birçok kısmı da karanlıkta kalmıştı. Uygur'un 
anlattıkları bir yandan Hallac'ın aklını karıştırırken, diğer 
yandan da merakını ve bilgiye olan susamışlı-ğını 
kamçılıyordu. Tuğrul başlangıçta onun bilgi sahibi olduğu 
konulardan söz etti: örneğin tanrı tarafından dünyanın 
yaratılışı. Fakat Uygur sonra dünyanın ışık-karakterinden, 
yani onun saf-manevî yapısını anlatmaya başladı; ta ki 
maddelerin ve gölgelerin günahkâr krallığı 
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üzerinde hüküm süren kötü ruhların tanrıya ve tüm kâinata 
savaş açmaya karar vermelerine kadar. Böylece karanlık ve 
aydınlık arasındaki ebedî savaş başlamıştı. Bu kavga, 
diyordu Uygur, kötü ruhlar krallığına düşüşünden bu yana 
karanlığın içinde yüzen dünyanın anlamını belirliyordu. 
Dünya tüm zamanlar için gerçekte hayal ve gölgelerden 
başka bir şey olmayan tahrik edici maddelerle dolmuştu, 
fakat insanların kamaşan gözleri onları gerçek olarak 
algılıyordu. Dünya bir daha kurtulması mümkün olmayacak 
şekilde kötü ruhların eline geçmişti. Tanrı ise sadece bir 
ışıkü ve bu dünyayla bir ilgisi bulunmuyordu. 

Bu noktada Hallaç onun sözünü kesti: 
"Bu kadar radikal bir şekilde ifade etmesem bile, söy-

lediklerinin bir kısmını onaylayabilirim. Fakat dünyanın 
kötülüğü ve tanrının yapısı hakkında söylediklerin bana göre 
değil. Hatta bunların tüm Müslümanlara göre olmadığını 
söyleyebilirim. Biz bu konuda bambaşka düşüncelere 
sahibiz. Tanrı dünyayı bir emriyle taratmıştır ve onu günden 
güne aydınlatmaktadır. Dünya tanrı tarafından yaratıldığı 
için kötü olması söz konusu dahi değildir. Tanrı yücedir! O 
tüm erdemlerin kaynağıdır ve her şeyin en iyisini bilir! Gerçi 
biz de sizin gibi dünyevî hiçbir şeyle ilgisi olmayan aşkın bir 
tanrıya inanıyoruz; fakat Kuran bize Allah'ın insana 
şahdamarmdan daha yakın olduğunu söylüyor. Dünyadaki 
karanlık, ya da başka bir deyişle kötülük, yaratılış 
gerçeğinde değil, insanın içinde bulunmaktadır." 

Fakat Uygur kararlı bir şekilde itiraz etti: 
"Dünya insanını yaratan dünya nesneleridir. Yiye-cek-

içecek, mal-mülk, değerli oldukları söylenen nesneleri elde 
etme çabası, fakat özellikle de türünün devamı için içimize 
tohum atarak maddevî dünyanın asla yok olma- 

masını sağlayan phallus-hayvanı. Bunların yardımıyla 
dünya sahte ışıltısı ile insanın gözünü kör eder, ruhunu 
çürütür ve onu tanrısal kaynağından uzaklaştırır." 

"Benim düşünceme göre bu saydıklarının sadece yanlış 
kullanımını mahkûm etmek gerekir" dedi Hallaç. "Özellikle 
sûfiler olmak üzere biz Müslümanlar da ruhsal 
mükemmeliyete ve idraka ulaşmaya çabalarız. Fakat bunu 
yaparken dünyayı hor görmemek için azami çaba sarf ederiz. 
Gerçi aramızda dünyanın çürümekte olan bir leş parçası 
olduğunu düşünen dervişler de var ve ben de geçici olarak 
onlardan biriydim. Fakat hiçbir Müslüman bu düşünceye 
değer vermemelidir, çünkü dünyanın tanrısal işaretlerle dolu 
olduğunu ifade eden Kuran'a ters düşmektedir. Kutsal 
kitapta dünyanın tanrı tarafından yaratıldığını okur, fakat 
ona öte dünyanın, gelip geçiciliğin gözleriyle bakarız. Bu 
bakış bize dünyanın bir mahlûk olduğunu gösterir; onun 
değersizliğini veya kötü yapısını değil." 

"O halde kötülüğün kaynağı nerededir? Bunun dünya 
olmadığını söylüyorsun. Yoksa insanoğlu kötülüğü 
cennetten çıkarken beraberinde mi getirdi?" 

"Hayır. Kötülüğün dünyevî kökleri olduğu doğrudur. 
Fakat insanlar bu kökleri farklı biçimlerde kullanabilirler. 
Bu tıpkı ilaç olarak kullandığımız maddelere benzer: 
Kararından biraz fazla olarak kullanıldıkları takdirde bile 
ölümcül olabilirler. Burada belirleyici olan sadece ölçüdür." 

"Demek ki kötülüğün gerçek olduğuna inanıyorsunuz?" 
"Özellikle Şeytan adı da verilen İblis'in bizi baştan çı-

karmaya çalıştığını düşünüyoruz. Baştan çıkarma, insanın 
mutlaka mücadele etmesi gereken, gerçek ve tehlikeli 
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bir güçtür. İblis sadece insanı tanrıdan uzaklaştıran ve tanrıyı 
unutturan yalancı bir mutluluk, sahte bir cennet yaratabildiği 
müddetçe varlığını koruyabilir. Dinin hedefi de bunu 
engellemektir. İnsanın kalbi zayıf ve ruhu dış tesirlere 
fazlasıyla açık olduğu için, dinin bütün kural ve talimatları 
buna yöneliktir. Fakat insanın yaratılışının kötü olduğunu 
veya nihai olarak kötülüğe tutsak düştüğünü biz 
Müslümanlar kabul edemeyiz. Kıldan yapılma giysiler giyen 
biz sûfiler ise yaratılışın görünen kısmını aşmaya ve dünyevî 
çekiciliklerden uzak durmaya çalışırız. Bunu yaparken 
amacımız insan ruhunu içinde bulunduğu vücut 
hapishanesinden kurtarmak ve tanrıya diğer şeylerden daha 
fazla yaklaştırmaktır." 

Murad, Hallaç'in açıklamalarını büyük bir şevkle başını 
sallayarak destekliyordu. 

Fakat Tuğrul'un ağzından ansızın Hallaç'm ve* arka-
daşının yıldırımla çarpılmışa dönmesine neden olan sözler 
dökülmeye başladı: "İnsanın sebep olduğu kötülükler olduğu 
doğrudur. Fakat kötülüklerin birçoğu onun etkisi olmadan 
meydana gelir: Hastalık, acı, can dostların kaybı, etrafı kasıp 
kavuran ve insanları öldüren fırtınalar, sel baskınları ve 
salgınlar. Yaratılmış olan tüm varlıkların sonu ölümdür! Adil 
veya zalim, iyi veya kötü, tümünün! Söyle bana; tüm bunlar 
iyi bir tanrının başarılı bir yaratma faaliyeti sonucu ortaya 
çıkan güzellikler midir? Yoksa bunlar insanla alay etmek, 
onu aptala çevirmek ama genellikle de eziyet etmek için bir 
şeytanın icraatı mıdır?" 

"Kuran bize alnımıza yazılı olan kaderi kabul etmemiz 
gerektiğini söyler" diye karşılık verdi Murad. Hallaç da 
şunları ekledi: "Tanrının bu saydıklarınla neyi amaçladığını 
bilemeyiz. Zaten bunlar genellikle sadece bizim açımızdan 
bakıldığında zararlı görünürler. Tanrıya ne 

yapması gerektiğini söylemeye cüret edemeyiz. Evet, he-
pimiz öleceğiz: Fakat biz tanrıdan geldik ve yine ona geri 
döneceğiz." 

"Bana kaçamak cevap verme" dedi Uygur biraz sinir-
lenerek, çünkü bu söylenenleri daha önce de duymuştu. 

"Kaçamak cevap vermiyorum." 
"Hayır, bunu yapıyorsun" diye ısrar etti Tuğrul. "Tüm 

iyiliklerin kaynağının tanrı olduğunu söyledin. O halde nasıl 
olur da kendi yarattıklarına böyle zalim işkenceler 
uygulayabilir? Dünyayı tüm felaket ve yıkımlarıyla birlikte 
tanrıdan ayırmak, onu bu işlerden uzak tutmak daha akıllıca 
değil midir? Mani inancından olan bizlere göre tanrı hiçbir 
şekilde kirletilemeyecek ve lekeleneme-yecek bir saflıktan 
ibarettir." 

"Demek ki siz her yerde söylendiği gibi iki ayrı tanrıya 
inanıyorsunuz" dedi Hallaç. "Salt ruh olan ve dünyayla 
hiçbir ilgisi bulunmayan bir tanrı ile ilkinin karşıtı olarak 
tüm eksiklikleri ve kötülükleriyle dünyayı yaratan bir diğer 
tanrı." 

"Bu çok uzun süre önce ölmüş olan Zerdüşt'ün öğre-
tişidir." 

"Zerdüşt'ün Ahriman adını verdiği kötü tanrıya mı 
inanıyorsunuz yoksa?" 

"Hayır. Aslında bildiğimiz şeylerin bile pek azına 
gerçekten inanıyoruz. Hâlâ düşünme aşamasındayız. 
Peygamber Mani bir İranlı olarak Zerdüşt öğretisini çok iyi 
tanıyordu, çünkü onlarla birlikte büyümüştü. Fakat 
çoktanrılıkla itham edilmemizin haksız olduğu kadar kötü 
niyetli olduğunu düşünüyorum. Bu itham bizi düşünsel 
olarak dünyayı Demiurgos adı verilen şeytan ve yalan 
ruhunun yarattığı fikrindeki gnostiklere yaklaştırmak için 
öne sürülmüştür. Bu dünyadaki kötü ruhlar krallığı 
tasavvurumuzla bir ilgisi yoktur." 
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"İslam kötü ruhlara inanmaz. İblis kötü bir ruh değildir. 
Onun hakkında sahip olduğum düşüncelerin diğer 
Müslümanların pek hoşuna gitmeyeceğinden eminim. İblis 
Müslümanlar için baştan çıkartan bir ayartıcı konumundadır. 
Bu anlamda onu tanrının karşıtı olarak algılayabilirsin. Öte 
yandan İblis düşmüş bir melektir; çünkü Allah'ın emrine 
rağmen Adem'in önünde secde etmeye yanaşmamıştır. 
Bahane olarak da sadece tanrıya secde etmek istediğini 
söylemiştir; onun yarattığı insana değil. Bu durumun iki 
anlamı vardır: Ayartıcı dünyada faaliyet gösterir, fakat 
tanrının yanına konulacak bir varlık değildir." 

"Demek ki bu konuda aynı görüşteyiz" dedi Uygur. 
"Fakat kötüyü herhangi bir şekilde bu dünyada faaliyet 
gösteren gerçek bir güç olarak kabul etmemize rağmen, 
tanrının dünyaya veya dünyanın tanrıya olan ilişkisi ko-
nusunda aynı görüşte değiliz." 

Onlar bu şekilde konuşup tartışırken dışarıda gece 
olmuştu. Etraf en parlak dolunayla bile aydınlanamaya-cak 
şekilde zifirî bir karanlığa bürünmüştü. Adamların üçü de 
yorgun düşmüştü; özellikle Hallaç uzun yolculuğunun 
yorgunluğunu üzerinde iyiden iyiye hissetmeye başlamıştı. 
Böylece Tuğrul'dan izin isteyerek Murad'm evine geri 
döndüler, hafif bir akşam yemeği yediler ve istirahata 
çekildiler. 

Hallaç o gece pek az uyuyabildi. Uygur'un kötülük ve 
dünya üzerine söyledikleri aklından bir türlü çıkmıyor ve 
onu rahatsız ediyordu. İslam çilecileri de tanrıya ya-
kınlaşabilmek için dünyevî arzulardan uzaklaşmak ge-
rektiğini öğretiyordu, fakat bu adamın görüşleri aşırıya 
kaçıyordu. Sufîler için dünya asla temelden kötü ve çürümüş 
bir şey değildi. Hatta Hint Arhat'larmm arasında bile 
dünyayı çürümekte olan bir leş parçasına benzeten Ma- 

niheistlerin düşünceleri kadar tavizsiz bir ruhçuluğa rast-
lamamıştı. .Hindular tanrılarının birçoğunda yaratıcı ve 
yıkıcı eylemi bir arada görüyorlardı; fakat bir Müslüma-nın 
bunu kabul etmesi imkânsızdı. Bu çok tanrıcılıktı ve 
günahların en büyüklerindendi. 

"Allah bir tektir. Allah her şeyden müstağni ve her şey 
ona muhtaçtır. O doğurmamış ve doğmamıştır. Hiç bir şey 
ona denk değildir" diye yazıyordu kutsal Ku-ran'ın son 
surelerinden birinde. Fakat kimsenin sorumlu olmadığı bir 
talihsizliğin açıklaması neydi? Tanrısal adalet ve iyilikle 
nasıl bağdaştırılabilirdi? Rasyonalist Muta-zilîler bile bu 
meseleyi bugüne kadar açıklığa kavuştura-mamışlardı. 
Uygur, dünyayı tanrıyla ilgisi olmayan bir cehenneme 
dönüştürmekle, bu meseleyi kendisine göre çözmüştü. Fakat 
Hallaç bu "çözümü" enine boyuna düşündükten sonra, tüm 
radikalliğine rağmen onu şiddetle reddetme noktasına 
gelmişti. Bu düşünce de hiçbir şeyi açıklamak istemeyen 
antropomorfistlerin saf mesellerine benziyordu. 

Uygur Tuğrul'la yaptığı tartışma benzerlerinin so-
nuncusu olmadı. Hallaç Türkistan'daki Maniheist ve 
Müslümanlar arasında aylar boyu kaldı. Farklı diller konuşan 
ve farklı geleneklere sahip olan bu renkli insanlar, onun bilgi 
dağarcığına büyük katkılarda bulunmuşlardı. Hallaç 
yıllardan bu yana dünyayı geziyordu. Kendisini neredeyse 
Büyük İskender gibi hissetmeye başlamıştı. Aslında bu kadar 
gezmiş olması şaşılacak bir durumdu. Diğer sûfi üstatlarının 
birçoğunun dar bir etki alanıyla yetinmelerine rağmen, 
Hallaç halife postası Barid'in kullandığı yollar üzerinde 
İslam dünyasının neredeyse yarısını karış karış gezmişti. 
Fakat merakı henüz tatmin bulmuş değildi. 
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Onu bu uzun yolculuğa iten sebep ise gerçekte öğrenme 
merakı veya dinler üzerinde tartışma yapmak yerine, hak 
dini yayma konusundaki bitip tükenmez azmiydi. Koşulların 
uygun olduğu her fırsatta Bağdat gelenekleri uyarınca vaaz 
etmeye başlıyordu. Tanrının ve dünyanın birliğinden ruhsal 
mükemmeliyete ulaşma arzusuna, ilahi emirler ve 
anlamlarından sûfilerin izlediği yola kadar yaşamına yön 
veren gerçeğe ulaşma çabası hakkında aklına gelen her şeyi 
anlatıyordu. Sonunda da kendisini hayranlıkla dinleyen 
insanlara mistik ilahî aşk konusundaki düşüncelerini 
açıklıyor, kendisini sevgilisine ulaşma uğrunda bu ateşte 
neredeyse cayır cayır yanacak bir tanrı dostuna 
benzetiyordu... 

O sırada hâlâ Fırat ve Dicle kıyısında bulunan, fakat 
yavaş yavaş idam sehpasının bulunduğu meydana doğru 
yürümeye başlayan Klapproth ve arkadaşları, Hamid'in 
kendilerine tüm bu yolculuk esnasında Hallac'm Allah'ın 
koruyuculuğu altında bulunduğu konusunda anlattıklarını 
dinliyorlardı. Kıtay ülkesine kadar uzanan bölgelerin tekin 
yerler olduğunu söylemek mümkün değildi. Tüm yollarda 
haydutlar kol geziyordu ve Türkistan'a da bulaşıcı bir 
hastalık gibi yayılmışlardı. Fakat tanrıya büyük bir güven 
duyan Hallaç tüm yolculuğu boyunca bir an bile başına kötü 
bir şey gelmesinden korkmamıştı. 

HALLACIN SARI LOKMAN'LA 
KARŞILAŞMASI VE ONA KARŞI ÇIKMASI 

"Evet, ben bir zalimim, tanrım 
Ve benim zulmüm hepsinden kötüdür." 
Mikhail Nuaima, Nacwa al-Gurub 

Günün birinde -Hallaç Turfan'da küçük bir yerleşim yerinin 
bahçelerinde gezinirken yolunu kaybetmişti- tozlu çalıların 
arasından çıkan birkaç adam, yalnızlık gezgininin etrafını 
sararak diğer tüm yolcuların korkudan ödlerinin patlamasına 
neden olacak silahlarıyla onu tehdit etmeye başladılar. Fakat 
karşılarında duran adamın Hallaç olduğunu bilmiyorlardı. 

"Yoksa siz Sarı Lokman'm adamları mısınız?" diye 
sordu Hallaç adamlara. Sarı Lokman yıllardan beri bu 
bölgeyi haraca bağlayan azılı bir hayduttu. Teninin açık 
rengi sebebiyle bu bölge insanlarından bariz bir şekilde 
ayrıldığı için Sarı lakabıyla tanınıyordu. 

"Tam üzerine bastın" dedi çalılık haydutlarının başı 
olduğu anlaşılan, paçavralar içindeki genç bir adam. "Onun 
adamlarıyız ve senin paranı istiyoruz." 

"Hiç param yok." 
"Bunu herkes söylüyor. Çık hadi." 
"Hiçbir şeyim yok, çünkü ben tanrı dostlarından biri-

yim. Sahip olduğum tek şey ruhum ve vücudumdur. Fakat 
doğrusunu söylemek gerekirse bunlar bile bana değil, her 
şeyin yaratıcısına aittir. Beni öldür! Böylece büyük se- 
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vaba girersin, çünkü sayende emaneti sahibine iade ede-
bilirim." 
Hallac'la konuşan genç haydut ve arkadaşları daha önce 
buna benzer bir şeye asla şahit olmamışlardı. Oldukça iriyarı 
ve kaba saba bir adam olan haydutbaşı normalde bu kadar 
lakırdıya asla müsamaha göstermezdi. Fakat Arapça 
konuştuğu için yabancı olduğu anlaşılan bu garip adamın 
insanda saygı uyandıran garip bir havası vardı. San 
Lokman'a gösterilenle hiçbir alakası olmayan bir saygı. "Sen 
kutsal bir adam mısın?" diye sordu tüm meslektaşları gibi 
bâtıl inançlara sahip olan haydut. 

"Sadece tanrı kutsaldır" diye karşılık verdi Hallaç. 
"Bazen onu Kutsal Ruh olarak adlandırırız. Bunu bilmen 
gerekir. Sen Müslüman mısın?" 
Haydut başını evet anlamında salladı. "Neden Lokman'la 
birliktesin?" "O da bir Müslüman." "Bu onun yaptıklarını 
haklı çıkarmaz." Bunun üzerine haydut sabırsızlıkla buradan 
bir an önce gitmek isteyen adamlarına aldırış etmeden 
hayatını anlatmaya başladı. Bir hamalın oğlu olarak o da bir 
hamal olmuştu. Henüz onaltı yaşında bile değilken pazarda 
meydana gelen bir kaza sonucu bacaklarından biri sakat 
kalmış ve yük taşıyamaz hale gelmişti. Babasının ölümünden 
sonra da çaresiz bir şekilde ortada kalınca, Lokman'ın 
adamlarına katılmaya karar vermişti.  Kısacası adam 
kendisinde zalim kaderin ağına düşmüş bir zavallı portresi 
çiziyordu. Hallaç onu ilgiyle dinlemesine rağmen, bu adamın 
yaşam öyküsünü ilk kez anlatmadığı duygusundan bir türlü 
kurtulamıyordu. Haydut boşa çene yoruyordu. Hallaç acımak 
nedir bilen, iyi yürekli ve bağışlayıcı bir adamdı. Fakat Sarı 
Lokman'in çetesindeki 

her adamın buna benzer bir hikâye anlatabileceğinden de 
emindi. İnsanları yaptıkları işlerin sorumluluğunu taşı-
maktan kurtaran bir hikâye. Adamın sözlerini bitirmesini 
bekledi, sonra da haydutlara dönerek konuşmaya başladı: 

"Anlattıklarını dinledim ve her kelimesini hafızama 
işledim. Sanki insan rüzgâra kapılan bir yaprak veya da-
ğılana kadar gökyüzünde dolaşıp duran bir bulutmuş gibi 
başına gelenlerden dolayı kaderini sorumlu tutuyorsun. 
Fakat ben aynı kanaatte değilim. Allah sana güçlü bir vücut 
ve zeki bir kafa vermedi mi? Lokman'a rastladığın zaman bu 
meziyetlerini nerede bırakmıştın? Aklın başında değil 
miydi? Yoksa bir ruh hastalığına mı tutulmuştun? Veya 
derin bir uykuda miydin? Böyle bir durum seni 
kurtarabilirdi. Aksi halde ise..." 

"Kuran bize hepimizin kaderinin Allah'ın elinde ol-
duğunu öğretmiyor mu? O dilediğini doğru yola sevk eder, 
dilediğini de yoldan çıkarmaz mı?" 

Hallaç bu bahaneyi de şimdiye dek yeteri kadar din-
lemişti. Hatta kendilerini son derece dindar kimseler olarak 
tanıtan insanların ağızlarından bile işitmişti. Bu suretle 
tembelliklerini ve dünya işleriyle meşgul olmamalarını haklı 
çıkarmak istiyorlardı. Birçoğunun amacı ise büyük ya da 
küçük günahlarını bu suretle kamufle etmekti. 

"Söylediklerin edep sınırlarını aşmak üzere" dedi Hallaç 
öfkeyle. "Bu şekilde düşünmeye nasıl cüret edersin? Kutsal 
Kuran bize emanet edilen yaşamı kendi ellerimize almamızı 
ve tanrısal yasalara göre idame ettirmemizi emrediyor. 
Kitapta şöyle yazılı değil midir: Allah hiçbir halkın kaderini 
değiştirmez, meğer ki kendi değiştirmedikçe." 

Haydudun ona nasıl bir cevap verdiğini bilmiyoruz. 
Hallac'm sözlerinden etkilenip yaşam tarzını değiştirip 
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değiştirmediği konusunda da bilgimiz yok. Hatta Hallac'in
Sarı Lokman'ın ta kendisiyle konuşmuş olduğuna dair 
şüphelerimiz bile var. Her halükârda Hallac'm haydutun 
yaşamında olumlu bir dönüşüm gerçekleştirme ihtimalini 
çok zayıf olarak görüyoruz; çünkü insanın kalbi karanlıktır 
ve onları iyiliğe açmak çok güçtür... 

Kesin olan bir şey vardı ki, o da haydutun Hallac'm 
saçının bir teline bile zarar vermeden serbest bırakmış ol-
masıydı. Bunun dışında Sarı Lokman'ın çetesinin izine o 
yörede bir daha asla rastlanmamıştı. 

Hallaç Türkistan'da aylar boyunca kaldı. Artık kendisini 
Bağdat'taki kardeşlerine, Şıblî'ye ve diğerlerine daha az 
yakın hissediyordu. Aralarında mektuplaşma düzeyinde 
gevşek bir bağ vardı. Fakat Hallaç sadece vaaz verip oradan 
oraya dolanmakla yerinmiyordu. Hayatının büyük bir 
kısmında olduğu ve anlaşılan ölene kadar olacağı gibi, 
burada da yeniden bir öğrenen, bir talebe olmuştu. Tuğrul'un 
arkadaşları ona Uygur yazısını, o da İslam'ı kabul etmiş 
olanlara Arap harflerini öğretiyordu. Hallaç, bilgelik 
yolunda adım atmayan bir mümine zerrece değer 
vermiyordu. O da hâlâ gençliğinden beri kendisini 
öğrenmeye zorlayan bilgiye susamışlığının etkisi altındaydı. 
Bu bölgede kök salmış olan Buda öğretisinden de çok 
etkilenmişti. Daha Hindistan'dayken bile vücutlarındaki tüm 
kılları tıraş eden bu rahiplere karşı derin bir hayranlık 
beslemeye başlamıştı. Onları pek çok açıdan kendisine 
benzetiyordu. Bu arada gerçekliğinden ve güzelliğinden bir 
an olsun şüphe duymadığı İslam'ın, tanrıya yakaran ve 
ruhlarını arındırmaya çalışan diğer insanların inançlarından 
çok farklı olup olmadığını kendi kendine sormaya 
başlamıştı. Hindistan'da rastladığı bu dinsel çeşitlilik ile 
şimdi de Türklerin karış karış gezdiği ül- 

138 

kelerinde karşılaşıyordu. Bu çeşitliliğin kaynağını ise sadece 
takdiri ilahide değil, insan ruhunun zenginliğinde ve 
derinliğinde de görüyordu. 

Uygur Tuğrul ile olan ilişkisi günden güne, tartışmadan 
tartışmaya düzeliyordu. Hallaç, Mani'nin yazılarını bile 
okumaya başlamıştı. Bu yazıları Mezopotamya'daki 
yurtlarından sürülmeleri esnasında onun en sadık müritleri 
yanlarında getirmişlerdi. Elbette ki Türkistan metinlerinin 
büyük kısmı bizzat Mani tarafından değil, bilakis onun 
müritleri tarafından kaleme alınmıştı. Kendisine yabancı bu 
yazının kıvrımları üzerinde gezinmek ve İslam'ın mahkûm 
ettiği Babil peygamberinin düşüncelerini öğrenmek Hallaç'ı 
büyuluyordu. Öğrenmek ve açıklamak istediği şeyler o kadar 
çok ve genişti ki, bazen ruhunun sonsuz büyüklükte 
olduğunu hisseder gibi oluyordu. Fakat bunun bir yanılgı 
olduğunun farkındaydı. Sonsuz olan sadece bir ruh vardı ve 
o da kâinatı yaratmıştı. 

Hallaç Türkistan halklarıyla buruk bir yürekle veda-
laştı. Onların arasında İslam öğretisinin yerleşmesi için çok 
çaba göstermiş, fakat bu arada kendisi de çok şey öğrenmişti. 
Kıtay'dan getirdikleri malları önce Bağdat, sonra da Basra'ya 
götüren, ya da daha uzaklara, Batı'nın azgelişmiş ülkelerinin 
pazarlarında satışa sunan güvenli kervanların birine katılarak 
geri dönmeye karar vermişti. Hıristiyanların oturduğu bu 
ülkelerin değerli kumaş, silah ya da mekanik işler için 
gerekli araçlara olan ihtiyaçları öylesine büyüktü ki, 
Müslümanlar bu talepleri karşılayabilmekte güçlük 
çekiyorlardı. Bağdat, Basra ve Musul tacirleri buhurumdan 
fazlasıyla hoşnuttular ve Hallaç sadece kendisini tatmin 
etmek için onlara fakirlik vaaz etmeye hiç niyetli değildi. 

Doğu seyahatine çıkmasının üzerinden iki yıl geçtik- 
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ten sonra Hallaç yurduna geri döndü. Çok yer gezmiş, 
Semerkand'a, çok kapılı Merv'e, Horasan'daki Nişabur'a 
hayran kalmıştı. Fakat bu süre zarfında kendi yurdunda da 
bazı değişiklikler olmuştu, hem de pek hoş olmayan, 
karanlık değişiklikler... 

HALLAÇ KATI'A ÇARŞISI'NDA 
KARA BİR KÖPEĞİ TANITIYOR 

"Benliğim, o kara zalim." 
Mevlana Celaleddin Rumî 

Hallaç, şehrinin pazarlarında gezinmekten hoşlanıyordu. 
Baharat pazarındaki yüzlerce çeşit baharatın yaydığı kokular 
ve kumaş pazarındaki top top kumaşların rengârenk 
görüntüsü onu büyülüyordu. Bakırcıların sokaklarında ise 
bakır ustalarının işlerini ne büyük bir maharetle yaptıklarını 
izliyor, demircilerin çekiç darbeleri ise ruhuna işliyordu. Bu 
ritmik darbelerin etkisiyle neredeyse vec-de giriyor ve 
bağıra çağıra mallarını satmaya çalışan hemşehrilerinin 
dükkânlarının arasında raksetmeye başlamasına ramak 
kalıyordu. Kati'a Çarşısı başlı başına bir dünyaydı, acılar ve 
sevinçlerle dolu bir kâinat. 

Hallaç, çarşıda bulunan binlerce tacir arasında, yaptığı 
muzip şakalarla tanınmıştı. Onların rengârenk tezgâhlarının 
önünden geçtiği zaman, şu şekilde bağırdığı işiti-lebiliyordu: 
"Savulun, Allah'ın budalası geliyor!" 

Ya da onları şu şeklide kışkırttığı oluyordu: "Öldürün 
beni! İlahî sevgiliye kavuşmak istiyorum." 

Bazıları onun çıldırmış olduğunu düşünüyor ve bu 
kutsal adama alayla gülüyorlardı. Böyle bir talepte bulun-
mak ancak bir akıl hastasına mahsus değil miydi? Bundan 
yüz yıl önce zamanın halifesi böyle insanlar için akıl 
hastaneleri inşa ettirmemiş miydi? Gerçekten de Kahi- 
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re'den Nişabur'a kadar uzanan tüm ülkede bulunan has-
tanelerde Arap, İranlı ve Yunan hekimler, o günün geçerli 
yöntemleriyle ruh hastalarını tedavi etmeye çalışıyor, ya da 
durumlarını en azından insanların arasında yaşayabilecek 
seviyeye getirmeye gayret ediyorlardı. Tedavi yöntemlerinin 
arasında müzik ve raksın yanı sıra, Bağdatlı meşhur şairlerin 
Şiirlerinin okunması ve şifalı bitkilerin uygulanması da 
bulunuyordu. 

İnsanların kendisini bir "mecnun" olarak görmeleri 
Hallac'ı zerre kadar olsun rahatsız etmiyordu. Bir bedevi 
delikanlısı olan Kais, Leyla'ya olan sonsuz, fakat imkânsız 
aşkı yüzünden çıldırıp Mecnun olmamış mıydı? Hallaç 
onunla kıyaslanmayı onur telakki ediyordu. Aşk çılgını 
delikanlı ile asla kavuşamadığı sevgilisi üzerine anlatılan 
hikâye, tanrıyla insan arasındaki yakın ilişkinin simgesel 
ifadesi olarak kabul edilebilirdi. İstenildiği zaman rahatlıkla 
dinselliğe, maneviyata, insanın iç dünyasının „ enginliğine ve 
ruh okyanusuna yönlendirilebilen özlem ve doyum, aşkın 
dünyevî elementleriydi. Hallac'm düşünce ve çabaları ise 
korku ve kör inançtan sıyrılmış, ilahî bir aşk anlayışına 
yönelmişti. 

Günlerden birgün Hallaç Cuma namazından sonra bir 
kez daha Kati'a Çarşısı'nın sokaklarında dolaşmaya çıkmıştı. 
Pek az sayıda tacirin tezgâhı açıktı, onlar da akşam olmadan 
mallarını elden çıkartmaya gayret ediyorlardı. Çarşının 
ortasında bulunan birkaç açık hava mutfağından et ve sebze 
kokuları yükseliyordu. Tezgâhların ve dükkânlarının 
birçoğunun kapalı olmasına rağmen Bağdat halkının Kati'a 
Çarşısı 'na akın etmesinin bir sebebi de bu olsa gerekti. 
Camilerin birçoğunda olduğu gibi Cuma günleri orada da 
fakirlere ücretsiz yemek dağıtılıyordu. Mutfaklardan 
insanlara önce sıcak bir çorba, ardından da et ve sebze 
yemekleri veriliyordu. 

Hallaç mutfaklardan birine yanaştığı zaman, aşçı ona az 
mı, yoksa çok mu çorba istediğini sordu. 

"Bana istediğin kadar çorba verebilirsin" diye karşılık 
verdi Hallaç. "Çorba bana ait. Et ise şu yanımdakine ait." 
Hallaç bu arada bir zincirle boynundan bağladığı kara 
köpeği işaret ediyordu. 

"Senin bir köpeğin var ve şu leziz et parçasını ona 
vermek istiyorsun, öyle mi?" dedi adam büyük bir şaş-
kınlıkla. "Neden eti kendin yemiyorsun? Köpeklerin temiz 
olmadığını bilmiyor musun, ey mecnun?" 

"Tam da bu yüzden yapıyorum bunu zaten." 
"Ne demek istediğini anlamıyorum" dedi her iyi 

Müslüman gibi bir köpek görür görmez tir tir titremeye 
başlayan aşçı. 

"Yanımdaki köpeğin ismi Nefs'tir ve benim temiz ol-
mayan yanımı temsil eder. Eti ona ver!" 

"Seni hâlâ anlayabilmiş değilim." 
Bu kısa konuşma esnasında Hallac'm arkasında üç ya da 

dört kişi toplanmıştı. Onları başkaları da izledi. Göz açıp 
kapayana kadar mecnunla aşçının etrafında kara köpeğin 
hikâyesini öğrenmek isteyen büyük bir kalabalık 
toplanmıştı. O da en az Allah'ın her günü çarşıda karışıklığa 
sebep olan bu adam kadar ilgi çekiciydi. 

"Bu adam ne istiyor?" diye sordu kalabalığın arasından 
biri. 

"Bu köpek de neyin nesi?" diye sordu bir başkası. 
"Hallaç! Seni gidi çılgın! Bize niyetinin ne olduğunu 

açıkla!" diye bağırdı başkaları. 
Böylece Hallaç onların isteğini yerine getirerek anlat-

maya başladı: 
"Bildiğiniz gibi ben bir mecnunum. Bunun yanı sıra 

tanrıya ulaşmanın yollarını arayanlardan biriyim. Bu ise 
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ancak kişinin manevî olarak bu dünyadan ayrılmasıyla 
mümkün olur. Peygamberimiz -selam ve rahmet üzerine 
olsun!- bu dünyada, bu dünya için, bu dünyayla birlikte 
yaşıyordu, fakat manevî olarak bu dünyadan ayrılmıştı. 
Gerçek Müslümanlar ve müminler olarak biz de onun 
izinden gitmeliyiz. Beni dinleyin, ey insanlar! Yemeğe ve 
içmeye devam edin, Peygamberimizin -selam ve rahmet 
üzerine olsun!- de yaptığı gibi kadınlarınızla birlikte olun. 
Fakat aşırılıktan kaçının. Ben de her zaman aşırılıktan 
kaçındım ve idrak yolunda yürümeye çalıştım. Benim kara 
köpeğim Nefs, bana nefsimin her fırsat bulduğunda beni 
etkisi altına almaya çalıştığını hatırlatır. Bunu engellemekte 
dua ve namazdan ziyade, biz sûfilerin yaptığı gibi irademizi 
kullanarak aşırılıktan kaçınma daha etkili olabilir. Normalde 
nefsim beni itaati altına almaya çalışır, oysa şimdi ben onu 
itaatim altına aldım. Kim tanrıyı sever ve ona kavuşmak 
isterse, bir bebeğin annesinin memesine sarıldığı gibi bu 
dünya nimetlerine sarılamaz. Onlardan vazgeçmek 
zorundadır. Dünya nimetlerine karşı daima mesafeli 
davranmalı ve kendisini manevî olarak bu dünyadan ayıracak 
bir ilişki biçimi geliştirmelidir. Dünya nimetlerinden 
vazgeçmek elbette ki onları aşağılamak anlamına gelmez, 
sadece onları ait oldukları yere koymak demektir. Bu 
düşünce benim mistik din inanışımın temelini ve merkezini 
teşkil eder. Mekke'ye yaptığım ilk hac ziyaretinde katı bir 
oruç tutmuş ve çileci olmuştum. Şimdi tüm bunları da aşırılık 
olarak değerlendiriyorum. İnsanın nefsiyle yaptığı mücadele 
bile belli sınırlara sahiptir. Yanımda dolaştırdığım kara 
köpek işte bana bunu hatırlatmaktadır. O, tabiri caizse, 
benim kötü tarafım-dır. Benim kötü benliğim." 

Hallaç sözlerini bitirdikten sonra bir süre kalabalık- 

tan çıt çıkmadı. İnsanlar onu dinlemişlerdi, nefs ve ruh 
arasındaki mücadele de sûfiler ve din alimleri arasındaki 
bitmez tükenmez tartışmalar nedeniyle Bağdat sakinlerine 
yabancı değildi; fakat kara. bir köpek eşliğinde çarşıda 
dolaşmak gerçekten de son derece tuhaf bir durumdu. Böyle 
bir şeye daha önce hiç şahit olmamışlardı. Hallaç denilen bu 
adam belki de gerçekten kaçığın tekiydi! 

"Ne demek istediğini anladık" dedi aşçı aslında anla-
madığını ifade eden bir sesle. Bir kâseye biraz çorba koya-
rak Hallac'a uzattı, sonra da köpeğin ön ayaklarının arasına 
bir et parçası koydu. Kara köpek, alışkın olmadığı bu 
ziyafeti, sanki günlerden beri açmış gibi bir lokmada yuttu. 

"Eti nasıl silip süpürdüğünü gördünüz mü? İtaat altına 
almayı başaramadığımız takdirde nefsimiz de bu şekilde 
davranacaktır" dedi Hallaç ve gruptan uzaklaştı. 

Hallaç o gün Kati'a Çarşısı'nda saatler boyu vakit ge-
çirdi. Görünüşe göre karmaşık sokaklarda amaçsızca oradan 
oraya geziniyordu. Bazen olduğu yerde duruyor, kara köpek 
yanında olduğu halde sokaktan geçenleri veya tezgâh 
sahiplerini lafa tutuyordu. Hallaç her zaman önemli dinî 
meseleler hakkında konuşmuyordu; tam aksine, burada 
sohbetler çocukların gelişimi veya devletin her geçen gün 
daha fazla vergi alması gibi günlük meselelerden ibaretti. 
Hallaç sıradan insanların bu sorunlarına büyük ilgi 
gösteriyordu. Çünkü o kozasının içindeki bir tırtıl gibi dinsel 
alanda kendisini geliştirmeye devam ederken kesinlikle 
dünyevî yaşamın gerisinde kalmıyor, Abbasî İmparatorluğu 
açısından uzun zamandır hiç de iyi gelişmeyen politik 
süreçle de yakından ilgileniyordu. Fakirler ile zenginler 
arasındaki giderek derinleşen uçurum sosyal gerilimi 
artırıyor, hatta mevcut durumda bir değişiklik yaratmayan 
kanlı ayaklanmalara bile sebebiyet 
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veriyordu. Bir zamanlar Medine şehrinden merkezî olarak 
yönetilen imparatorluğun sınır boylarındaki çöküş 
hızlanmıştı; halifenin son on yıllar boyunca uzak bölgelere 
atadığı yüksek rütbeli memurlar ve valiler bağımsızlıklarını 
ilan etmek üzere birbirleriyle yarışır olmuşlardı. Siyasî 
huzursuzluk bir yandan da büyük şehirlerde sayıları hızla 
artan ve merkezî yönetim için giderek daha büyük bir tehlike 
arz etmeye başlayan tarikatlarda da yansımasını buluyordu. 
Siyasi cephelerin yelpazesi, hükümdar sınıfın ve dolayısıyla 
devletin dini olan Sünni mezhebinden, yeraltı faaliyeti 
göstererek Abbasî sülalesinin can düşmanı kesilen Ali 
taraftarlarına kadar uzanıyordu. Hatta bunlar aşırılıkta o 
kadar ileri gidiyorlardı ki, Cafer'in oğlu Yedinci İmam 
İsmail'in peşinden gitmeyen diğer Şii kardeşlerine bile 
düşmandılar. 

İslam'ın cadı kazanı gibi kaynayan kalbi Bağdat'ta ise 
tüm bu akımlar bir araya toplanmıştı. Halife onları kendisine 
bağlamak ve devlet kapısında görevlendirmek zorundaydı. 
Böylece devletin en yüksek kademeleri ve memurlukları bir 
süre sonra halkın içindeki karmaşanın bir aynası durumuna 
gelmişti. Sadece devrimciler bu yapının dışında tutuluyordu. 
Saray, devletin üzerinde güçlükle durduğu hassas ve kırılgan 
teraziyi, başarılı siyasi manevralarla dengede tutmak 
zorundaydı. Bu tarafların nefret ve kinle çarpıştığı savaş 
alanı, din ve tanrıbilimdi. 

"Yönetim adil olmak zorundadır" diyordu Hallaç Ka-ti'a 
Çarşısı'nda tartıştığı tacirlere. Yüksek mevkii sahibi 
memurların ve vezirlerin çarkı bu arada büyük bir süratle 
dönmeye başlamıştı, çünkü aldıkları tedbirler fakir halkın 
aşağıdan yaptığı baskıyı kırmaya yeterli gelmiyordu. 

"Dini hukuk okulları arasındaki huzursuzluk, ancak 
fakirlik ve sefalet içinde bulunanların da dikkate alınması 

ve dinlenmesi durumunda sona erebilir. Fakat tüm dünyadan 
gelen malları büyük kârlar karşılığında satan siz tacirler, 
bunu anlamakta güçlük çekebilirsiniz." 

Hallaç bu düşünceyi özellikle gerçekten soylu bir karaktere 
sahip olan Nasr el-Kaşurî adlı mabeynciyle tanıştıktan sonra 
savunmaya başlamıştı. Bu adam sık sık Hal-lac'ın vaazlarını 
dinlemeye geliyor ve bu sûfi üstadının fikirlerinin birçoğunu 
benimsediğini açıkça ifade etmekten çekinmiyordu. Nasr, 
mabeyncilik görevinin yanı sıra, güzel sanatlar ile dinî veya 
felsefî meselelere de ilgi duy#r* zeki biriydi. Mesela 
rasyonalist Mutazilîler ile tutucu görüşlerin temsilcileri 
arasındaki son zamanlarda tekrar alevlenen tartışma 
konularına vakıftı. Mevkiine yaraşır şekilde giyinmesine 
rağmen, aşağı tabakadan halkı asla unutmuyordu. Fakirlere 
sık sık kendi özel kasasından para yardımında bulunuyor, ya 
da Halife el-Muktedir'in annesi Valide Sultan Şahgab'dan 
saray kasasından onun adına sadaka dağıtma izni 
koparıyordu. Hallaç, mabeynciyle arkadaş olmakla, sözü 
hem sarayda, hem de sıradan halk nezdinde muteber bir dost 
kazanmıştı. Nasr el-Kaşurî ise tanrı aşığı bu sûfi üstadının 
kişiliğinde aklını çalıştıracak, acımasını artıracak ve manevî 
duygularını güçlendirecek bir yoldaş bulmuştu. Fakat kısa 
süre sonra diğer makam sahipleri ile Başmabeynci Nasr 
arasında ihtilaflar baş göstermeye başladı. Makam sahipleri, 
adalet dağıtmak yerine, temsil ettikleri gruplarının çıkarlarını 
korumayı tercih ediyor, hatta bunun sahip oldukları ma-
kamın gereği olduğunu düşünüyorlardı. Halife ise henüz çok 
genç ve tecrübesizdi. Devleti giderek yiyip bitiren 
entrikalara ve arkasından çevrilen dolaplara engel olacak 
siyaset bilgisine ve kişisel kudrete henüz sahip değildi. 
Halkın durumunu ve düşüncelerini öğrenmek için 
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Kati'a Çarşısı gayet uygun bir mekândı. Hallaç çoğu vaktini 
orada geçirir olmuştu. Giderek daha sık vaaz veriyor ve 
tanrısal sevgilinin mesajını iletebileceği insanlar arıyordu. 

Günün birinde -adil bir yönetimin ne olduğu konu-
sundaki bir tartışma sonrası- tacirler Hallaç'in derin bir vecd 
hali içinde sokaklarda raksettiğini gördüler. Daha önce onu 
hiç bu şekilde görmemişlerdi. 

"Mecnun yine burada!" diye bağırdı içlerinden birkaçı. 
"Bugün kara köpeğini getirmemiş!" 
"Onu başkasına verdim" dedi Hallaç raksetmeyi bıra-

karak. "Artık ona ihtiyacım kalmadı. İlahî aşkın sırrı bana 
malûm oldu. Ey çarşı sakinleri! Sevgilim benim içimde 
oturuyor! Sevdiğim olan o, benim; ve sevilen olan ben, 
oyum!" 

Bu andan sonra Hallaç'in hayatı için endişelenmeye 
başlayanların sayısı giderek artmaya başlamıştı. Bu tür 
ifadeler, devletin ve düzenin en azgın ve azimli düşmanı olan 
"Aşırıcılar"ın teolojisini akla getiriyordu. "Aşinalar" açıkça 
insanları tanrılaştırıyordu ve diğer küfürlerinin sayısı da hiç 
az değildi. Buna karşın Hallaç ise mistik ilahî aşkı öğretme 
gayreti içindeydi. Bu nedenle Kati'a Çarşısı bulunmaktan en 
çok hoşlandığı mekân olarak kalmaya devam etti. Bu arada 
Bağdat'ta bir ev satın almıştı ve bir zamanlar hayran olduğu 
Cüneyt Hoca gibi sayısı giderek kabaran talebelerine ders 
veriyordu. Hallaç giderek daha fazla şöhret sahibi olmaya 
başlamıştı. Granada, Kurtuba, Marakkeş gibi İslam 
ülkelerinde oturan müminler, bir kere olsun Hallac'ın ilahî 
aşk üzerine verdiği derslere katılabilmek için çok uzun bir 
seyahati göze alarak Bağdat'a geliyorlardı. Dünyanın en uzak 
köşelerinde oturan bilge insanlarla yaptığı fikir alışverişi de 
onun şöhretinin art- 

masına katkıda bulunuyordu. Hallac'ın Türkistan'dan iç-
lerinde garip şekiller bulunan mektuplar aldığı söylentisi her 
tarafa yayılmıştı. Bu gizemli yazıyı sadece Hallaç 
okuyabiliyordu. Fakat bilgeliğin bu biçimi bazı kişilerin 
dikkatini çekmişti. Kim bilir bu mektup ve haberlerde neler 
yazıyordu? Ya da Hallac'ın Amuderya ötesindeki dostlarına 
neler yazdığını kim bilebilirdi? Bağdat sakinleri bu büyük 
nehrin öte yakasındaki uçsuz bucaksız topraklar hakkında 
neredeyse hiçbir şey bilmiyorlardı ve bu konudaki tüm 
söylentilere açıktılar. Bu nehir hak dininin pek az ya da hiç 
bilinmediği kâfir topraklarının sınırıydı. Gerçi Hallaç orada 
oturan Müslümanlarla yazışıyordu, fakat kötü niyetli kişiler, 
sinek pisliğine benzer bu yazının ne maksatla kullanıldığını 
bilmek istiyorlardı. Gizli bir amaca mı hizmet ediyorlardı 
acaba? Karanlık emeller? Yoksa burada bazılarının iddia 
ettiği gibi kara büyü mü söz konusuydu? 

Bütün bu dedikoduların Kati'a Çarşısı'nda kulaktan 
kulağa fısıldanmasına rağmen, başlangıçta Hallac'ın say-
gınlığına en küçük bir zararları olmamıştı. Fakat sonradan 
söylentiler ayyuka çıktı. Toplumun en üst kesimleri bile 
Hallac'ın yazışmalarıyla ilgilenir olmuştu. Hallac'ın tek tük 
yazışmaları insanların dilinde düzenli bir mektuplaşmaya 
dönüşmüştü. Mektuplarda ne yazdığının bilinmemesi, 
şüphelerin giderek artmasına neden oluyordu. 

Ülkenin dört bir yanında alevlenen isyan ateşinin yakıcı 
alevleri insanların ve eşyaların üzerine düşmeseydi, bu 
meselenin bir süre konuşulduktan sonra unutulması işten 
bile değildi. Güneyde, iki nehrin arasında, Basra bataklığı 
bölgesinde çalışan köleler sık sık ayaklanıyordu. Bu 
huzursuzluk doğal olarak başkenti de etkiliyordu. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, Kati'a Çarşısı'ndaki in- 
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sanların konuşmalarını bir süre sonra tanrı sarhoşu bir 
mecnunun boş lakırdıları yerine siyasi belirsizlik, sokak 
karmaşası ve şiddet belirlemeye başladı. 

HALLAÇ VALİDE SULTAN ŞAGHAB'I 
İYİLEŞTİRİYOR VE KENDİSİNİ . 
EMNİYETTE HİSSEDİYOR 

"Hiçbir yara bize kalbimiz kadar acı vermez Hiçbir 
ilaç bizi kalbimiz kadar çabuk iyileştirmez." Sûfî 
Bilgeliği 

Yüce halife el-Muktedir'in annesi Valide Sultan Şaghab, 
birkaç gündür yatağında acı içinde kıvranıyordu. En iyi 
niyetli kişinin bile artık genç olarak nitelendiremeyeceği 
Şaghab imparatorlukta oldukça önemli bir rol oynuyor, oğlu 
olan halifeye birçok işinde yardımcı oluyordu. Hatta kötü 
niyetli bazı kişiler aslında imparatorluğa onun hükmettiğini, 
halifenin de daha keyifli başka işlerle iştigal ettiğini 
belirtmekten bile geri kalmıyorlardı. Her halükârda valide 
sultan artık ölüm döşeğinde yattığını düşünmeye başlamıştı. 
Başlangıçta fazla endişelenmeye gerek görmemişti. Herkesin 
bildiği gibi imparatorlukta tababet çok gelişmişti ve hastalar 
iyileşmek ya da en azından acılarının hafiflemesi için 
yüzlerce kilometrelik mesafelerden Bağdat'a akın 
ediyorlardı. 

Şaghab da saray hekimlerinin başarılı bir tedaviyle 
kendisini kısa bir sürede eski sağlığına kavuşturacaklarını 
düşünüyordu, çünkü başlangıçta kendi yaşındaki kadınlarda 
sık sık görülen can sıkıcı bir keyifsizlik hissetmişti. Bir 
İranlı olan hususi hekimi, hastanın vücudundaki ve 
göğsündeki ağrıları dindirmek için gerçekten de 
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elinden gelen gayreti göstermiş ve gereken her şeyi yap-
mıştı. Bu yaştaki kadınlara koyduğu teşhisi aynen valide 
sultana da koymuş, tecrübelerinin ve alışkanlıklarının ona 
önerdiği ilaçlan kullanmıştı. Bu ilaçlar, Bağdatlı herhangi 
bir hekimin bu durumda kullanacağı ilaçların aynısıydı. 

Fakat tedavi uzadıkça hastanın durumu da giderek 
kötüleşiyor du. 

İranlı hekim, valide sultana fark ettirmeden tecrübeli 
hekim dostlarına danışmış ve onlardan kendisine yeni tedavi 
yöntemleri önermelerini rica etmişti. Durum giderek 
tehlikeli bir hal alıyordu. Halife el-Muktedir onun tıbbi 
bilgisinden şüphelenmeye başlamış ve hekimle tehdit dolu 
bir ses tonuyla konuşmaya başlamıştı. 

"Daha itinalı bir bakıma ihtiyacı var" demişti hekim 
günün birinde annesinin durumunun günden güne kötü-
leştiğinden şikâyet eden halifeye. "Valide sultanın hastalığı 
sadece vücutla değil, ruhla da ilgili. Bu durumda ilaçlar bir 
yere kadar etki edebilir. Ben ona gerekli ilaçları veriyorum, 
fakat kalbi de üzerine düşeni yerine getirmeli." 

"Ne yapması lazım?" 
"Huzur bulması." 
"Valide sultan son zamanlarda yeterince huzurlu değil 

mi? Ne bir vezirin, ne bir mabeyncinin, ne de diğer gö-
revlilerin onu rahatsız etmesine izin veriyorum. Hem de 
hastalığın başladığı günden bu yana." 

"Bunu biliyorum ve valide sultanın kalbinin huzursuz 
olmasından dolayı sizi suçlamıyorum. Lütfen beni yanlış 
anlamayın." 

"O halde ne yapmalıyız?" 
"Annenizin kendisiyle barışması gerekiyor. Teşhis bu. 

Meslektaşlarımın da bu tedavi yöntemine bir itirazı 

yok. Annenizin ruhunun yıkanmaya ihtiyacı var, bunu da 
ancak imanla başarabilir." 

"Fakat annem zaten dini bütün bir kadın. Ne demek 
istiyorsun?" 

"Kendine olan güveni yerine gelmeli. Şu anki duru-
munun, hastalığının alışılmadık bir şey olmadığını ve te-
daviyle iyileşebileceğini kabullenmeli." 

Halife el-Muktedir hekimin sözlerini dinlemesine 
dinliyordu ama pratikte bunu nasıl başarabileceğine dair en 
küçük bir fikir sahibi bile değildi. Hekimin söylediği şey 
nasıl gerçekleştirilebilirdi ki? Valide sultanı neşelendirmek 
ve moralini düzeltmek için elinden geleni yapmamış mıydı? 
Sarayda uzun süredir görülmedik eğlenceler bile 
tertiplemişti. Fakat tüm çabaları boşa çıkmıştı. Ne rakslar ve 
oyunlar, ne soytarılar ve her türden hokkabazlar, ne de masal 
ve hikâye anlatıcıları Valide Sultan Şag-hab'ın acılarını 
dindirmeye muvaffak olamamışlardı. Aradan birkaç ay 
geçince, halife kısa süre sonra annesi için cenaze namazı 
kıldırması gerekeceğini düşünmeye başlamıştı. Saray genel 
bir yas havasına bürünmüştü, hatta şehirde bile valide 
sultanın akla en kötü şeyleri getiren durumu hakkında 
söylentiler yayılmaya başlamıştı. Dedikoduların ve 
fısıltıların haddi hesabı yoktu. 

Günün birinde saray erkanından bir adam, Halife el-
Muktedir'den huzura kabulünü rica etti. Çaresizlik içinde 
kıvranan halife, Hallac'ı tanıyan bu adama istediği izni 
verdi. Annesinin iyileşmesini sağlayabilecek her yolu de-
nemeye kararlıydı. Ona ne istediğini sorduğu zaman, saraylı 
adam doğrudan düşüncesini söyledi: 

"Hallac'ı tanıyor musunuz, sultanım?" 
"Cüneyd'in sokaklarda rakseden talebesinden mi söz 

ediyorsun?" 
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"Evet, ondan söz ediyorum." 
"Ne olmuş ona?" 
"Onun valide sultana yardım edebileceğini düşünü-

yorum. Belki hekime ihtiyaç duymayan bir yöntem bili-
yordur..." 

"Ne demek istiyorsun?" 
"Demek istediğim... Onun hakkında anlatılanlardan 

haberdar olduğunuzu sanıyorum." 
"Kayınpederinin yaydığı onun ölüleri yaşama dön-

dürebileceği türünden saçmalıklar, değil mi? Başkaları da 
onun büyülü güçlere sahip olduğunu, hatta Hintlilerin ip 
numarasını bile bildiğini iddia ediyor. Kuran'da haklarında 
Allah'a sığınılması tavsiye edilen tabiatüstü güçlerle ittifak 
halindeymiş. 

"Ben bunu kastetmek istememiştim" diye karşılık verdi 
adam. "Bu saçmalıklara ben de sizin kadar az inanıyorum, 
sultanım. Fakat Hallaç'm garip bir kudrete sahip olduğuna 
dair ben de tanıklık edebilirim." 

"Onu şahsen tamyor musun?" 
"Mabeynci Nasr el-Kaşuri gibi ben de bir süre onun 

talebesi oldum. Orada onun gibi kutsal bir adamın insanlar 
üzerinde ne büyük etkiye sahip olduğunu öğrendim. İtiraf 
etmeliyim ki bugün bile onun etkisi altında bulunuyorum. 
Bugün bile onun beni bir hekim gibi değil, insan ruhunu çok 
iyi tanıyan bilge bir kişi gibi iyileştirdiğini hissediyorum. 
Oysa Hallac'la tanışmadan evvel öylesine şiddetli acılar 
çekiyordum ki, tüm yaşama sevincim ve azmim yok 
olmuştu. O bilinmez ve dayanılmaz acılara vücudumun ve 
vücut sıvılarının değil, aksine kalbimin sebep olduğunu 
bugün çok iyi biliyorum." 

"Valide sultana hususî hekimi de bu konuda bir şeyler 
söylemişti." 

"Onu dinleyin, sultanım! Çünkü ben de bir dostumun 
tavsiyesini dinlemiş ve sûfilere katılmıştım. Onların arasında 
derin bir tefekküre dalmış olan Hallac'la tanıştım. Ona 
giderek daha çok yaklaşmaya, fikirlerini öğrenmeye ve 
incelemeye başladım, sonunda da ona yüreğimi açtım. Bir 
hafta boyunca onun yanından ayrılmadım - bu bir hafta 
sonunda sağlığıma tekrar kavuşmuştum. İzin verirseniz, 
yüce halifem, size Hallaç'ı buraya getirtmenizi ve valide 
sultanı ona teslim etmenizi salık vermek isterim. Ruhun 
acılarını dindirmeye muktedir biri varsa, o Hallac'tan 
başkası olamaz." 

Hallaç sarayı tanımayan biri değildi. Hem valide sultan, 
hem de halife bu sûfinin fikirleriyle ilgilenmiş ve bu gizemli 
dervişin yeteneklerini öğrenmişlerdi. Hatta zavallı şair-prens 
İbni el-Mutaz'ın bir gün için hilafet tahtına oturtulduğu 
günlerde, siyasi konularda ona akıl danışmışlardı. 

Buna rağmen bir öğleden sonrası dört hadım kapısını 
çaldığı zaman şaşırmaktan kendini alamadı. Hadımlar 
yanlarında değerli ağaçlardan yapılma şatafatlı bir tahtırevan 
getirmişlerdi ve onu Valide Sultan Şaghab'ın sarayına 
götürmek istiyorlardı. Böyle bir davete itiraz etmek söz 
konusu bile olamazdı. Hallaç ise bu sırada her zamanki gibi 
Kati'a Çarşısı'na gitmeye ve yeni bir vaaz vermeye 
hazırlanıyordu. 

"Hoş geldin, tanrı dostu!" El-Muktedir bu sözlerle 
Hallac'ı selamladı ve gülümsedi. 

Yol boyunca Hallaç bu beklenmedik davetin sebebinin 
ne olabileceğini düşünüp durmuştu. Sarayın ana giriş 
kapısına vardıkları zaman, bu sebebin valide sultan olması 
gerektiği kanaatına varmıştı. Bu nedenle el-Muktedir ona 
meseleyi açtığında ve valide sultanla sohbet etmesini rica 
ettiğinde hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermedi. 
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"Onun senin gibi birisine ihtiyacı var, tanrı dostu" dedi 
yüzündeki ifadeyi bir kitap gibi okumanın mümkün olduğu 
halife. Genç yaşına rağmen ağır bir yaşam yükünün altında 
ezilen bir insanın ifadesi vardı bu yüzde. Topraklarında 
güneşin batmadığı bir imparatorluğu yönetmenin izleri. 
Korkunun ve belki de çaresizliğin izleri. 

"Valide sultanın rahatsızlığı nedir?" diye sordu Hallaç. 
"Senden bunu belirlemeni istiyoruz." 
"Buraya davet edilmem, tabiri caizse hekimlerin sa-

natının bir işe yaramadığını gösteriyor. Haklı mıyım?" 
Halife ona haklı olduğunu söyledi ve derhal valide 

sultanın yanına gitmesini rica etti. Şaghab onu karşısında 
gördüğü zaman oldukça şaşırmıştı. Hallac'm ansızın kar-
şısında belirmesinin sebebini kendisine izah edemiyordu. 
Hallaç, ziyaretinin sebebini gizli tutacağına dair, el-
MuktedirTe anlaşmıştı. Böylece valide sultanın merakını 
tatmin edecek ve şaşkınlığını üzerinden atmasını sağlayacak 
birtakım şeyler anlatmaya başladı. Bir süre sonra valide 
sultan kendiliğinden hastalığı üzerine konuşmaya başladığı 
zaman, Hallaç da ona bu gibi durumlarda acıları hafifletmek 
için Hindistan'dan getirilen bir ilaca sahip olduğunu söyledi. 
Bu ilacın şu anda yanında olmadığını, fakat bir sonraki 
ziyaretinde mutlaka getireceğini belirtmeyi de ihmal etmedi. 
Sadece Sind ülkesinde yetişen ve adına "Aşk Ağacı" denilen 
bir ağacın köklerinden yapılan bir ilaçmış bu. Orada 
birbirlerine âşık olan çiftler bu ilacı aşk acılarını dindirmekte 
kullanırlarmış. Ölüm ya da başka bir sebepten ötürü 
sevdiklerinden ayrılmak zorunda kalanların tümü. Fakat bu 
ilaç sadece ruhun kesin olarak iyileşeceği düşüncesine tam 
olarak yoğunlaşması ve bir müddet başka hiçbir şey 
tarafından dikkatinin dağılmaması durumunda etki 
ediyormuş. 

Valide Sultan Şaghab şüphesiz sûfiler hakkında çok şey 
duymuştu. Aslında bu insanlardan, özellikle de ilginç yaşam 
tarzı şehrin dört bir tarafına yayılmış olan Hal-lac'tan 
ziyadesiyle hoşlanıyordu. Fakat ne onların vecd durumları, 
ne de tanrı öğretileri hakkında bilgi sahibi değildi. Hallaç, 
valide sultanı bu konulara vakıf kılabilmek için bulunmaz 
bir fırsat yakalamıştı. Birkaç hafta boyunca sarayda yaşadı, 
saray yaşamının tüm şatafatından bol bol yararlandı ve 
Şaghab'a mistik ilahî aşkın tüm sırlarını anlattı. Valide sultan 
ve Hallaç öğleden sonraları bir araya geliyor ve gecenin 
ilerleyen saatlerine kadar koyu ve samimi bir sohbetin içine 
dalıyorlardı. Bu arada Hindistan'dan gelen ilaç giderek daha 
az dozlarda kullanılmaya başlanılmıştı, ta ki günün birinde 
Hallaç elinde hiç ilaç kalmadığını açıklayana kadar. Bundan 
sonraki tedavinin başarısı sadece sözlerin ve düşüncelerin 
kudretine bağlıydı. 

Hallaç, bu kayda değer öğleden sonrasını uzun haftalar 
boyunca unutamayacaktı. Her ne kadar konuşmaları ve 
görüş alışverişleri sayesinde valide sultanın bozuk moralini 
oldukça düzeltmeyi başarmışsa da, henüz içsel çelişkilerinin 
hiçbirini çözebilmiş değildi. Hallaç bu durumun bütünüyle 
farkındaydı. Fakat günün birinde bugüne dek hiçbir şey 
olmamış gibi ansızın valide sultanın ağzından kelimeler 
dökülmeye başladı. Hallaç, mekânı dolduran düşüncelerin 
sertliği karşısında şaşkına dönmüştü: 

"Benim sorunum mezhepler arasındaki bu kavga ve 
çekişmeler. Senin sûfi cemaati hakkında söylediklerin iyi ve 
güzel. Yolunuz doğru, iman hakkındaki görüşleriniz ise 
sadece kabul etmeye değil, izlemeye değer. Fakat sûfiler 
arasında bile daima bir kavga durumu hüküm sürüyor. 
Cemaatinin üyesi olan diğer sûfilerin senin hakkında neler 
söylediklerini bir buseydin!" 
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"Bunları biliyorum." 
"Peygamberin ölümünden sonra gelişen mezhep 

kavgalarının sonu asla gelmeyecek" diye devam etti Şag-
hab. "Fakat dinî meseleler yüzünden birbirine giren sadece 
biz değiliz, Mesih taraftarlarının ve Yahudilerin durumu da 
bizden farklı değil. Muhtemelen aynı şey putperestler için de 
geçerlidir. Onlar da hangi putun en doğrusu olduğuna bir 
türlü karar veremiyorlardır!" 

"Dünyada çok insan yaşıyor, fakat her birinin farklı bir 
ismi var" dedi Hallaç. 

"Bu söylediğini daha önce de duymuştum. Fakat bazen 
aklıma gelen bir düşünce korkudan tir tir titrememe sebep 
oluyor. Sana bu düşünceyi kendine saklaman ricasıyla 
anlatıyorum. Söylemek istediklerimi beni yanlış anlamadan 
kavrayacağına eminim. Aslında şimdi söyleyeceklerime tam 
olarak inanıyor da değilim; bunlar daha ziyade kalbimi 
huzursuz kılan, aklımı karıştıran ve ruhuma acı veren 
düşünceler ve izlenimler, üzerinde sürekli olarak 
konuştuğumuz konulardan tümüyle bağımsızlar." 

"Söyle o halde! Ne düşündüğünü anlat." 
"Bildiğin gibi din alimlerinin öğretileriyle uzun süre 

ilgilendim. İnancımızın gereklerini isteyerek yerine getiri-
yorum. Peygamberimizi -selam ve rahmet üzerine olsun-çok 
seviyorum ve bu benim gibi dindar bir kadına yaraşır bir 
davranış. Fakat bazen aklıma aslında Dahritî tarikatının haklı 
mı olduğu gibi bir düşünce geliyor. Üzerimizdeki gece 
göğüne bak! Göze boş gelmiyor mu? Yıldızlar diğer 
gezegenlere benzeyen parlak kürelerden başka nedir ki? 
Filozoflar bana müneccimlerin bâtıl inançlarından sakınmayı 
öğrettiler. Venüs'ün şu veya bu şekilde durması, birçoğunun 
inandığının aksine, hiçbir anlama gelmiyor. Kuran da bize 
uzayda Allah'ın işaretlerini aramayı öğre- 

tiyor. Ben onları görüyor, onlara hayranlık duyuyorum; 
fakat onların gerçekten de Allah'ın işaretleri olduğunu bana 
kim garanti edebilir? 'Sonsuz boşluk' adı verilen bir 
uçurumda yaşamadığımızı bana kim garanti edebilir? Ya da 
sonu asla gelmeyecek bir gecenin içinde olduğumuzu? 
Dahritîler sadece insanın görebildiği, dokunabildiği ve ta-
dabildiği şeyleri gerçek olarak kabul ediyorlar. İçinde ya-
şadığımız dünya bundan ibaret ve insan ruh sağlığını 
muhafaza etmek istiyorsa bâtıl inançlardan ve boş hayal-
lerden sakınmalı. Dahritîler işte bunu öğretiyorlar. Sadece 
ruh sağlığı bozuk olan insanlar yaşamları ve ölümleri 
üzerine spekülasyonlar üretir. Buna ne dersin?" 

"Hem hiç, hem de çok şey." 
"Bu ne anlama geliyor?" 
"Dahritîlerin haksız olduğunu düşünüyorum. Onlar 

sadece duyularının kendilerine gösterdiklerine inanan 
materyalistler. Bu düşünceyi sadece hatalı değil, aynı za-
manda yıkıcı bulduğumu da ifade etmeme rağmen, onu 
oldukça iyi anladığımı da itiraf etmek zorundayım. Du-
yularına güvenmemeleri gereken yerde, kendi düşüncelerine 
güvenmeyen şüpheciler, mantığın yolunu izliyorlar. Fakat 
inan bana, sultanım, olmayacak şeylerin başında asıl bu 
gerçekçi bakış açısı gelir. Dünyanın sadece duyularımızla 
algılayabildiğimiz nesnelerden ibaret olduğu, asla akıl 
almayacak bir düşüncedir. Bunu sadece talebeleri olduğum 
sûfi üstatlarından değil, dünyanın bizim gördüğümüz gibi 
olduğuna inanan bir tek kişinin dahi bulunmadığı 
Hindistan'da da öğrendim. Etrafımızı çevreleyen aldatıcı 
resimlerin ardındaki gerçeği, güzelliği, doğruluğu ve adaleti 
aramalıyız. Dahritîler sadece duyuların algılamasından söz 
ediyorlar, biz ise ruhun algılamasından. Ruh, duyuların 
tecrübeleriyle ancak çok kısa bir süre 
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için kavranabilir; fakat sonra yeni, daha iyi bir besine ihtiyaç 
duyar. Bilgiye ve gerçeğe olan açlığının sonu asla gelmez ve 
hiçbir şey onu tatmin edemez. Burada her şeyi yaratan o en 
yüksek ruhun izi ortaya çıkmıyor mu? Seni gü-
vensizleştiren, hasta eden ve hasta etmeye devam edenin ne 
olduğunu gayet iyi biliyorum. Tanrı ve şeytan, akıl ve 
akıldışı, gerçek ve yalan etrafında dolanan düşünceler, 
düşünme yeteneğine sahip hiçbir insana yabancı değildir; ve 
düşünme yeteneğine sahip hiçbir insan, bu düşüncelerin 
kendisini şüpheye düşürmesine engel olamaz. Hatta bazen 
sevgilimizden bile şüphelenir, sonra da ona tekrar sadakat, 
sevgi ve güven yeminleri etmez miyiz? Üzerimizde 
yıldızlara dek uzanan devasa boşluktan başka bir şey olup 
olmadığını düşünmemizin sebebi şüphe değil midir? Fakat 
şayet bir cevap alma hakkına sahip değilsek, o halde neden 
soruyoruz ki? Neden astronomlarımız yaratılışın sırrını 
çözmeye çalışsın, neden ilahî aşka özlem duyalım?" 

"Bunu yaptığımız için ruhumuzun başka bir ruha 
benzediğini mi söylemek istiyorsun? Bizim ruhumuza 
benzeyen ve ona edindiği idrakin altında ezilmeme gücünü 
sağlayan bir ruh mu?" 

"Çok şey buna delalet ediyor. Bu yorumu işe şüphe-
cilikle başlayan ve sonunda mantık yardımıyla şüphelerini 
yenmeyi başaran pek çok filozoftan işittim. Tanrının 
işaretleri bizim dışımızda olduğu için, onlar aynı zamanda 
bizim içimizdedirler de. Yunan filozofları bunu şöyle ifade 
ediyordu: Kâinat büyük bir insandır ve insan küçük bir 
kâinattır. Biz bunun bir parçası olarak yaratıldık ve 
kendimizi ancak küçücük atomları olarak görebildiğimiz ve 
anlayabildiğimiz yaratılış sürecinin bütününe ulaşmaya 
çalışıyoruz. Fakat ben bu düşüncelere mantıkla doğru- 

dan ilgisi olmayan bir şey ilave etmek istiyorum. Biz sûfiler 
pek çok kişinin inandığı gibi mantığın aklın tek aracı 
olmadığını biliyoruz, çünkü bunu bizzat tecrübe ettik. 
İdrakin yöneldiği objeye gerçek bir aşk duyulmadan, idrak 
edilen hiçbir şey verimli olamaz. Ruhun ve aklın coşku 
duyamayacağı bir dizi sıradan hal ve durum olarak kalırlar, o 
kadar. Fakat tüm insanlık üzerinde iyileştirici bir etkisi 
olmayan ruhsal açıdan mükemmele ulaşma çabası ve idraki 
ne işe yarar ki? Duyularımız tarafından bize aktarılan 
izlenimlerin düşünsel bağlantıları başlı başına bir olgudur. 
Bir diğer olgu ise her şeyin gerçek ve kutsal bağlantısını 
anlamaya, daha doğrusu sezinlemeye yardımcı olan 
ruhumuz, ya da iç gözümüzdür. Bu, duyularımızla 
edindiklerimizden bambaşka, dilin anlatamadığı, resimlerin 
yetersiz kaldığı bir tecrübedir. Yüreğimiz sayesinde ediniriz 
bu tecrübeyi; fakat bu yürek göğsümüzde bulunan ve 
kanımızı damarlarımıza pompalayan o küçük odacık değil, 
aksine ruhu kâinatla örülmüş olan insan denilen varlığın 
derinliklerindeki cevherdir. Bu tıpkı raks ettiği zaman 
raksıyla bütünleşen bir rakkas gibidir; bu tıpkı müzik yaptığı 
zaman müziğiyle bütünleşen bir müzisyen gibidir; bu tıpkı 
şiir okuduğu zaman şiirinin içinde eriyen şair gibidir. Bu 
tecrübeyi yaşayan herkes, bu dünyanın anlamıyla dolmuştur. 
Bu dünyanın anlamı ise tanrıdır. Ruhunun dünyanın 
anlamıyla dolduğunu hisseden tanrı dostu orada dostunu 
görür ve onunla bütünleştiğini hisseder. Benim ne 
söylediğimi ve ne hissettiğimi mutlaka duymuşsundur. 
Cüneyt Hoca'yla yollarımın ayrılmasına bu sebep olmuştur. 
Buna rağmen onun önünde söylediklerimi senin huzurunda 
da tekrar edeceğim: BEN YARATICI GERÇEĞİM! ENEL 
HAK!" 

Valide sultan susuyordu. Fakat çok anlamlı bir sus- 
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kurduktu bü\ Geride bıraktığı haftalar boyunca kendisine 
eziyet edenden çok daha farklı bir suskunluk. O sessizlik 
ruhsal bir boşluktan öte bir şey değildi. Şimdi ise bu boşluk 
öylesine yoğun bir yaratıcı düşünce akınına uğramıştı ki, 
önce bunları içine sindirmesi ve kabul etmesi gerekiyordu. 
Şaghab, ruhu alev alev yanan bu garip adama şükran 
borçluydu. Bazı insanların onun kötülüğünü istemeleri ne 
büyük aptallıktı! En bilge insanlar bile bu konuda ne kadar 
dar görüşlüydü! 

Hallaç bu konuşmanın ardından Dicle kıyısındaki sarayı 
terk etti. Büyük nehrin suyu, kısa bir süre öncesine kadar 
Şaghab'in ruhunun da yaptığı gibi, yatağında tembel tembel 
akıyordu. Bir hafta sonra saraydan sultanın özel bir mesajını 
aldı. İçinde şunlar yazılıydı: "... Senin için hiçbir anlam 
taşımadığından tümüyle emin olmasam, saray erkânı 
arasında adet olduğu üzere, sana en değerlisinden bir hilat 
gönderirdim. Fakat senin insanî mükemmelliğin ruhsal 
gelişim evrelerinden başka bir şeyle ilgilenmediğini bildiğim 
için, sana görünmez şükranlarımı gönderiyorum. Kimse 
kılına bile zarar veremeyecek!" 

Şüphesiz Hallaç valide sultanı iyileştirmişti. Bunu ya-
parken de bilinmedik hiçbir yöntem kullanmadığı için, eski 
iyi şöhretine tekrar kavuşmuştu. Ne büyücülük, ne 
anlaşılmaz kelimeler ve sözler, ne aşırı düşünce ve kav-
ramlar, ne de kara bir köpek! Hiçbiri. Böylece Hallaç ken-
disini "Barış Şehri"nde güvende hissetmeye başladı ve 
manevî özgürlük yolundaki çalışmalarına devam etti. 

KOMPLO TEZGÂHLANIYOR 

Vezir Ali İbni İsa güzel konuşmasını bilen, becerikli bir 
adamdı. Bu nedenle onun gibi birisinin Hallaç'in sonunu 
hazırlayanların başında gelmesi oldukça şaşırtıcıdır. Fakat 
güzel konuşma ve beceriklilik, yanlış alanda kullanıldığı 
takdirde, kendi aksini ortaya çıkartır. Eski bir deyişte her 
şeyin fazlasının zarar olduğu belirtilmektedir, hatta iyiliğin 
fazlasının bile. 

Ali İbni İsa elbette ki bilge biri değildi. Onu "vazifeşi-
nas" ve gayretli biri olarak tanımlamak daha doğru olurdu, 
çünkü vezirin tüm çabası, Abbasî halifesinin emri altındaki 
cemaat-i müslimin yaşantısını kutsal yasanın emir ve 
kaidelerine göre düzenlemekten ibaretti. Peygamberin 
Mekke ve Medine'de yaşantısını temel aldığı için, Ali İbni 
İsa yasayı her şeyden üstün tutuyordu. Yasaya ihanet aynı 
zamanda Peygamber'e, dolayısıyla da İslam'a ihanet 
anlamına geliyordu; müritleri tarafından bir evliya gibi 
hürmet gören Hallaç isimli adamı ve yaptıklarını izledikçe, 
bu eğilimi giderek daha da güçleniyordu. Evet, bu adama 
isnat edilebilecek öyle fazla bir suç yoktu. Fakat ya 
öğretileri yanlış kafalara girecek olursa? Ya her önüne gelen 
kendisini peygamber ilan edip yasayı çiğnemeye kalkarsa?  
İbni İsa toplumun iyiliğini istiyordu ve bu 
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uğurda her şeyi yapmaya hazırdı. Hallac'ın insanları açıkça 
yasayı çiğnemeye davet etmediğini biliyordu. Onun yasa 
aleyhinde konuşmadığının da farkındaydı, fakat kendi 
cinsinden tüm "iyi" insanlar gibi, içgüdüsel olarak onun 
yasayı çiğnediğini, hatta aştığını hissediyordu. Ve bunu 
başkalarının yapmasını istediğini de. Fakat insanlar henüz 
bunu başaramayacak kadar zayıftılar, en azından büyük bir 
kısmı. 

"İşi bitmeli artık" diyordu İbni el-Furat da. O da İbni İsa 
ile aynı duyguları taşıyordu. Aslında Hallaç ile bir alıp 
veremediği yoktu. Fakat vezir olarak en önemli görevinin 
içinde kendisinin de bulunduğu mümin grubunu her türlü 
kötülükten korumak olduğunu düşünüyordu ki, aslen bu 
düşüncesinde pek de haksız sayılmazdı. Ali taraftarları için 
yüreklerinin benimsemediği bir yönetim altında yaşamak 
eskiden bu yana kabulü oldukça güç bir meseleydi. Uzun 
süredir Abbasî hanedanıyla anlaşmak ile ona açıkça isyan 
etmek arasında yalpalayıp duruyorlardı. Peygamberin 
ahfadından Musa el-Kâzım'a halife Harun Reşid zamanında 
nasıl bir oyun oynandığı henüz unutulmuş değildi. Şiilerin 
imamının şehit edilmesi tüm cemaati derin bir üzüntü ve 
öfkeye boğmuştu. Bu olay üzerinden birkaç on yıl ancak 
geçmişti. Huzursuzluk hâlâ devam ediyordu. Halifenin dev 
imparatorluğunun pek çok eyaleti için için kaymyordu. 
Çıkan ayaklanmaların sayısı bile belli değildi. İbni el-Furat 
bu huzursuzlukların sorumluluğunu güneydeki âsi 
Karmatîlerle işbirliği içinde olan Şiilere buluyordu. Hallac'ın 
âsilerle ilişki içinde olup olmadığını bugüne dek 
anlayamamıştı; fakat bazı emareler bu şüphesinde haklı 
olduğunu gösteriyordu. Fakat en kötüsü halkı birbirine katan 
vaazlarıydı. Hallac'ın konuşmaları insanların aklını 
karıştırıyor, onları kurulu 
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düzen dışına çıkmaya teşvik ediyor, uzun yıllar boyunca 
sabır ve başarıyla örülen siyaset ağını açıkça parçalıyordu. 
Oysa bu ağ imparatorluğun iç huzurunu sağlayan 
mekanizmaların başında geliyordu. 

Bu nedenle işi bitmeliydi. 
İki vezir giderek daha sık fasılalarla bir araya gelmeye 

başladılar. Ve giderek daha iyi anlaşıyorlardı. 
Tezgâhladıkları komplo baştan çıkartıcı, kara meyvelerle 
yüklüydü. İçleri yaratıcı gücün ve özgür düşüncenin 
aleyhine negatif doğruculuk zehriyle dolu bu meyveler 
giderek olgunlaşıyordu. Siyasetle de birleştiği takdirde bu 
zehrin karşısında durmak imkânsızdı. 

Böylece günün birinde Başmabeynci Nasr el-Kaşurî 
büyük bir telaşla şatafatlı konağını terk etti ve ziyaretini 
haber vermeye lüzum bile görmeden Hallac'ın evine gitti. 
Nasr panik halinde kapıdan içeri daldığında, Hallaç Tür-
kistan'daki dostlarına bir mektup kaleme almakla meşguldü. 

"Derhal ortadan kaybolmaksın!" diye bağırdı başma-
beynci nefes nefese. Şaşıran Hallaç başını kaldırarak kar-
şısındaki adamın bakışlarını buldu ve gözlerinden sessiz bir 
açıklama okumaya çalıştı. Fakat başmabeyncinin gözlerinde 
hiçbir şeyin açıklaması olmayan bir endişeden başka bir şey 
okunmuyordu. 

"Bildiklerinin tümünü anlat bana. Gerçeği saklama! 
Nihayet beni öldürmeye karar verdiler mi?" cümleleri dö-
küldü Hallac'ın ağzından. Sonra sustu. 

"Öyle görünüyor." 
"Henüz vakti değil" diye karşılık verdi Hallaç içten içe 

heyecanlanarak, "ruhsal açıdan henüz buna hazır değilim. 
Ruhum hâlâ bu dünyaya şu anda terk edemeyeceği kadar 
bağlı. Fakat madem böylesi daha iyi... Benim değil, 
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uğurda her şeyi yapmaya hazırdı. Hallac'ın insanları açıkça 
yasayı çiğnemeye davet etmediğini biliyordu. Onun yasa 
aleyhinde konuşmadığının da farkındaydı, fakat kendi 
cinsinden tüm "iyi" insanlar gibi, içgüdüsel olarak onun 
yasayı çiğnediğini, hatta aştığını hissediyordu. Ve bunu 
başkalarının yapmasını istediğini de. Fakat insanlar henüz 
bunu başaramayacak kadar zayıftılar, en azından büyük bir 
kısmı. 

"İşi bitmeli artık" diyordu İbni el-Furat da. O da İbni İsa 
ile aynı duyguları taşıyordu. Aslında Hallaç ile bir alıp 
veremediği yoktu. Fakat vezir olarak en önemli görevinin 
içinde kendisinin de bulunduğu mümin grubunu her türlü 
kötülükten korumak olduğunu düşünüyordu ki, aslen bu 
düşüncesinde pek de haksız sayılmazdı. Ali taraftarları için 
yüreklerinin benimsemediği bir yönetim altında yaşamak 
eskiden bu yana kabulü oldukça güç bir meseleydi. Uzun 
süredir Abbasî hanedanıyla anlaşmak ile ona açıkça isyan 
etmek arasında yalpalayıp duruyorlardı. Peygamberin 
ahfadından Musa el-Kâzım'a halife Harun Reşid zamanında 
nasıl bir oyun oynandığı henüz unutulmuş değildi. Şiilerin 
imamının şehit edilmesi tüm cemaati derin bir üzüntü ve 
öfkeye boğmuştu. Bu olay üzerinden birkaç on yıl ancak 
geçmişti. Huzursuzluk hâlâ devam ediyordu. Halifenin dev 
imparatorluğunun pek çok eyaleti için için kaymyordu. 
Çıkan ayaklanmaların sayısı bile belli değildi. İbni el-Furat 
bu huzursuzlukların sorumluluğunu güneydeki âsi 
Karmatîlerle işbirliği içinde olan Şiilere buluyordu. Hallac'ın 
âsilerle ilişki içinde olup olmadığını bugüne dek 
anlayamamıştı; fakat bazı emareler bu şüphesinde haklı 
olduğunu gösteriyordu. Fakat en kötüsü halkı birbirine katan 
vaazlarıydı. Hallac'ın konuşmaları insanların aklını 
karıştırıyor, onları kurulu 

164 
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Allah'ın istediği olacak! Senden rica ediyorum, bildiğin her 
şeyi anlat!" 

Bunun üzerine Nasr el-Kaşurî son günlerde sarayın 
içinde ve dışında kulağına gelenleri anlatmaya başladı. İki 
vezir aralarına bir üçüncü müttefik almışlardı: Zahirîlerin 
şeyhi Muhammed İbni Davud. Bu adam Hal-lac'in 
fikirlerine diğerleri kadar bile tahammül gösteremiyordu. 
Hallac'in gerçekte bir büyücü olduğu ve halkı gizli büyü 
sanatıyla yönetmeyi ve yönlendirmeyi başardığı yolundaki 
düşüncesiyle özellikle İbni el-Furat üzerinde etkili oluyordu. 
Hallac'ın kara büyü yaptığını ve bunu Hindistan'da 
öğrendiğini söylüyordu. Orada kâfirlerle işbirliği yapmış ve 
onların lanetlenmiş bâtıl inançlarını kabul etmişti. Kısacası, 
hak yolundan sapalı çok olmuştu. 

Hallaç ya tekrar İslam'ın saf ve temiz öğretisine geri 
dönecek, ya da davranışlarının bedelini ödemeyi göze 
alacaktı. 

Bu çok açık bir ifadeydi. Nasr el-Kaşurî sözlerini sona 
erdirdiği zaman hâlâ soluk soluğaydı. 

"Kendi yolumda yürümeliyim" dedi Hallaç. Fakat 
dostunun ve sırdaşının sözleri onu oldukça etkilemişti. 
Durumun böylesine kritik bir hal alması, Nasr için de büyük 
bir tehlike oluşturuyordu. Nihayetinde bir başma-beynci 
olarak onun da durumu sağlam değildi; kaderini elinde tutan 
büyüklerin anlık keyfine göre yaşantısının köklü bir 
değişime uğraması mümkündü. Halifenin imparatorluğunda 
süratle yükselmek mümkündü, fakat yine aynı süratle 
aşağılara, hem de tasavvur dahi edilemeyecek kadar 
aşağılara düşmek de her an ihtimal dahilin-deydi. Halife 
Harun ür-Reşid zamanında büyük bir güç kazanan, fakat bir 
gece içinde cehennemin en derin noktasına düşen Barmakî 
ailesinin trajik kaderi, devlet emrin- 

deki herkes için kendilerini tehdit eden büyük tehlikenin 
açık bir örneğini teşkil ediyordu. Elbette Başmabeynci Nasr 
el-Kaşurî için de! 

Fakat diğer vezirler ne kadar kötüyse, başmabeynci de o 
kadar cesurdu. Hallaç'a karşı bugüne kadar olan tutumu 
bunun deliliydi. Fakat yine de kaderiyle oynamak istemediği 
takdirde sözlerine dikkat etmek zorundaydı. Zaten son 
yıllarda haddinden çok fazla ileri gittiğinin farkındaydı. 

"Beni başka neyle suçluyorlar?" diye sordu Hallaç? 
"Dediğim gibi esas olarak büyücülükle. Senin insanlar 

üzerinde nasıl bir etkiye sahip olduğunu ve bu etkinin 
mahiyetini kavrayamıyorlar. Fakat kendi nüfuzlarının gi-
derek yok olduğunun farkındalar. En azından bunu his-
sediyorlar." 

"İnsanlar üzerindeki etkim gerçekten bu kadar güçlü 
mü?" 

"Böyle olmasaydı kimse seni itham etmezdi ve kor-
kacak bir şeyin olmazdı." 

"Bunu arzu etmek bir yana dursun, böyle bir şeyi asla 
düşünmedim bile." 

"Biliyorum." 
"Buna memnun oldum." 
Başmabeynci o gün oldukça uzun bir süre Hallac'ın 

yanında kaldı. Güvenli bir yere gitmesi için onu ikna etmeye 
mutlaka kararlıydı. Onu özellikle Muhammed İbni Davud'a 
karşı uyarıyor, bu adamın diğer iki vezir üzerinde akıl ve 
mantık yoluyla savaşılmayacak bir etkiye sahip olduğunu 
belirtiyordu. Yasanın, şekilciliğin ve kesin itaatin fanatiği 
olan bu adamın ne yapacağı hiç belli olmazdı. 

Başmabeynci daha sonra Hallac'a uzun bir süredir 
malum olan düşünceleri peş peşe sıralamaya başladı. 
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Hallaç onu sabırla dinliyordu. Dinlemek onu güçlü kılan 
meziyetlerin başında geliyordu. Yeni düşüncelerle halkın 
önüne çıkmadan önce aylar boyu bir kenara çekilerek dü-
şünür ve anlayışını yakın çevresindeki dostlarının fikirleriyle 
karşılaştırırdı. Halkın çok üstünde bulunduğu tartışılmaz bir 
gerçekti, fakat sıradan insanların düşünceleri onun için asla 
önemsiz değildi. Buna karşın yüksek çevreden din 
alimlerinin konuşmaları ona giderek daha katlanılmaz 
geliyordu. Onlar tanrının yapısı hakkında sanki onu şahsen 
tanıyormuş gibi fikirler üreten düşünce cambazlarından 
başkası değildi. Fakat tüm yaşamı boyunca tanrıdan büyük 
bir saygıyla söz eden ve onu ancak en gerekli anlarda en 
yalın biçimiyle tasvir etmeye çalışan kendisini, Hallac'ı, 
"büyücülük" ve hak yolundan ayrılmakla suçluyorlardı. Bunu 
kabul edemezdi. Din alimlerinin basit, kısır soyutlamaları 
onu tiksindiriyordu. Fakat bu konu üzerinde asla konuşmadı, 
yüreğini suskunlukla mühürlemeyi tercih etti. Bu insanlar 
hakkındaki gerçek düşüncesine dair hiç kimseye, Şıblî'ye 
dahi, tek kelime bile etmedi. En gerekli anlarda bazı imalarla 
yetindi, o kadar. Onu en fazla etkileyen ve üzen ise eski 
dostlarının ve sırdaşlarının kendisine ihanet etmeleriydi. 
Kendisiyle aynı fikirde olanların bile kötülüğünü 
istediklerinin uzun süredir farkındaydı. En sevgili talebesi 
olan Şıblî'yi tekrar kendi tarafına çekebilmek için ne büyük 
çaba harcaması gerekmişti! Bu olay üzerinden epey zaman 
geçmişti. Fakat Cüneyd'le anlaşmazlığa düşmesinin ardından 
Bağdatlı sûfilerle tekrar tekrar çatışmak zorunda kalmıştı. 
Onu yanlış anlamakta ısrar ediyorlardı. Hallaç bu durumda 
kıskançlığın da rol oynadığını biliyordu. Bir noktaya kadar 
onları arılayabiliyordu da. Sözleri ve kişiliği müminler 
üzerinde öyle büyük bir etki yaratmıştı ki, yıllar 
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boyunca etrafında yüzlerce insandan oluşan büyük bir 
kalabalık toplanmıştı. Oysa Cüneyd'in etrafında bile sadece 
küçük bir grup bulunuyordu. Kendisini daima yanına 
çekmiş, fakat sık sık da yanından uzaklaştırmış olan 
Cüneyd, uzun zaman önce ölmüştü. Bir zamanlar onu seven, 
fakat sonunda da lanetleyen Cüneyd'in kehaneti, şimdi 
gerçekleşiyor gibiydi. Bu bir kara büyü eseri miydi? Yoksa 
tabiatüstü bir yetenek, şarlatanlık veya tesadüf müydü? 
Hakkın vardı, Cüneyd. Fakat ben de haklıydım, yolumda 
ilerlemeye başladığımda, alnıma yazılı kaderin bu olduğunu 
hissetmiştim. 

Bu arada akşam olmuş, Nasr el-Kaşurî gitmişti. Hallaç 
oturduğu yerden doğruldu ve huzursuzluk içinde evde dört 
dönmeye başladı. Ne yapacağına bir türlü karar 
veremiyordu. Şimdiye kadar pek çok kez ölmeyi arzula-
mıştı. Bu sadece bir oyun ve gösteriş miydi? Tam bu anda 
yaşama henüz ne kadar bağlı olduğunu hissetti. İlk hac 
seyahati sırasındaki çileci yaşam tarzından çoktan uzak-
laşmıştı. Ebu'l Atahiya'ya artık hak veremiyordu. Allah 
yaşamı neden yaratmıştı ki? Her şeyden mahrum sefil bir 
çileciliğe dönüştürülmesi için mi? Maniheist Tuğrul ve 
müritleriyle yaptığı uzun tartışmaları da hatırlıyordu. Ya-
şamaya devam ettiği takdirde mesajını daha o kadar çok 
insana ulaştırabilirdi ki! 

Henüz aynı akşam, gecenin basmasından az önce, tacir 
kılığında bir siluetin pelerinine sıkı sıkıya sarınmış olduğu 
halde, Bağdat'ı doğu yönünde terk ettiği görüldü. Hedefi 
Basra'nın ve büyük nehirlerin ötesinde uzanan bölgeydi. 
Memleketi olan Huzistan bölgesi onun için emin bir sığınak 
teşkil ediyordu. Orada aralarında büyüdüğü ve kendisini ilk 
kez "ilahî sırların hallacı" olarak adlandıran insanlar 
arasında kendisini güvende hissedebi- 
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lirdi. Her halükârda casusların cirit attığı başkentten çok 
daha güvende olurdu. Ahvaz'da ise durum farklıydı. Orada 
da çok sayıda dostu vardı ve kimse kendisini ele vermeye 
cesaret edemezdi. Üç gün sonra sakalı çoktan ağarmış bir 
adamın, ihtiyar Hallac'm oğlu Ebu Abdullah olarak ortaya 
çıkması, insanları son derece şaşırtmıştı. Hallac'm Huzistan'a 
son gelişinin üzerinden yıllar geçmişti. Bu arada çok şey 
değişmişti, fakat gene de insanlar kendisini Hallac'm oğlu 
olarak tanıtan adamı bağırlarına bastılar. Bu sıcak karşılama 
karşısında Hallaç şimdilik kaderinden kurtulmuş olduğunu 
bile düşünmeye başlamıştı, fakat ruhunun derinliklerinde 
durumun bu olmadığını biliyordu. 

Bu mevsimde Huzistan son derece sevimli bir manzara 
arz ediyordu. İçi kor dolu bir mangalı anımsatan güneş etrafı 
kasıp kavurmaya henüz başlamadığı için, her yan yeşil 
otlarla doluydu. Bu ilkbahar süresince Anadolu ve Zagros 
Dağları'ndan bol miktarda akan su, ancak Hindistan'da son 
bulan okyanusa dökülene kadar her yanı sulamıştı. 
Tarlalarda hummalı bir faaliyet vardı. 

Hallaç, annesinin ve babasının yanında tarlalarda ça-
lıştığı çocukluk günlerini hatırlıyordu. Zor, fakat şarkıların 
eşlik ettiği, güzel bir zamandı bu. Aynı şarkıların şimdi de 
ufka kadar uzanan tarlalardan yükseldiğini işitiyordu. O 
zamanlar günün birinde hoca ve şair olacağını hayal dahi 
edemezdi. 

En az doğup büyüdüğü yer kadar iyi tanıdığı köylerin 
ve şehirlerin içinden geçerken mutluluk duyuyordu. Bu 
şehirlerin arasında bir zamanlar Sahi Hoca'nın kendisine 
ilahî ışık doktrinini öğrettiği Tustar da bulunuyordu. Sahi 
hakkında bilgi almaya çalıştı, fakat nerede bulunduğunu 
öğrenmeyi başaramadı. Onun talebelerini kabul et- 

tiği evi bulmaya çalıştı; fakat bu evin yıllar önce "yerle bir 
edildiğini" öğrendi. "Yerle bir edilmek" yerinde kullanılan 
bir ifadeydi, çünkü asiler şehri yağmaladıkları sırada pek 
çok benzeri gibi bu geniş eve de iştahla saldırmışlardı. Fakat 
içinde bekledikleri gibi bir ganimet olmadığını görünce, 
cinlerin ve şeytanların etkisi altındaymış gibi 
kudurmuşçasma evi yakıp yıkmışlardı. 

İnsanların yarattığı tüm eserlerin kaderi günün birinde 
böyle olacak, diye düşündü Hallaç. Yaratılış çarkı sonu 
gelmez bir şekilde dönüp dururken, insanlar da bıkıp 
usanmadan kendi elleriyle yarattıklarını yıkmaya devam 
ediyorlardı. Bunun için iyi de bir bahaneleri vardı: Adalet, 
özgürlük, geçim derdi. 

Kendisini doğduğu yere götürecek olan yola tekrar 
koyulmadan önce uzun süre Sahi Hoca'nın evinin bulunduğu 
mahallede dolanıp durdu. Yürümek onun için her geçen yıl 
zorlaşıyordu. Aslında onun yaşına ulaşan insanların sayısı 
pek azdı. Hatta medeniyetin nimetlerinin hayatı büyük 
ölçüde kolaylaştırdığı Bağdat'ta bile, özellikle zengin 
tabakadan insanlar, genç yaşta hayata veda ediyorlardı. "Her 
can ölümü tadacaktır!" Kutsal Kuran'm bu ayetinden daha 
doğru, çarpıcı, etkileyici bir gerçek var mıdır? Fakat sadece 
bu nedenle ölümü çağırmak da doğru bir şey değildi. 

Akrabalarının ve dostlarının arasında Hallaç bir süre 
huzur ve rahat buldu; fakat şayet bununla yetinseydi, onun 
Hallaç olmasını sağlayan koşullar ortadan kalkardı. 
Huzistan'ın ıssızlığında bile insanları tanrısal sevgiliye saygı 
göstermeye çağırmaktan geri kalmıyordu. Peygamber de 
Mekke'den Medine'ye hicretinden sonra İslam'ı gerçek 
anlamda vaaz etmeye başlamamış mıydı? Evden ayrılıp 
tarlalarda iki büklüm çalışan insanların arasında 
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dolaştığı zaman, o an aklına gelen dizeleri okuyuveriyor-du. 
Yoksa bunlar aradan geçen yıllar zarfında zihninde yeşeren 
düşüncelerden başkası değil miydi? Talebeleri bu 
düşünceleri ezbere biliyordu. Bu düşünceleri Bağdat'ın 
okumuş tabakası arasında olay yaratmıştı. Fakat bu zamanlar 
artık geride kalmıştı. 

Hallac'ın aniden ortadan kayboluşu başkentte huzursuz, 
sinirli bir havanın oluşmasına neden olmuştu. Talebeleri 
onun nerede olduğunu tam olarak açıklayamıyor-lardı. 
Bazıları onun ertesi sabah ortaya çıkacağını söylüyordu. 
Başkaları onun yeni ve uzun bir seyahate çıktığını iddia 
ediyordu. Daha başkaları ise böyle uzun bir seyahatin 
hazırlık gerektireceğini, fakat kimsenin böyle bir şeyden 
haberdar olmadığını söyleyerek buna itiraz ediyorlardı. Başta 
Muhammed İbni Davud olmak üzere komplocu vezirler ise 
Hallac'ın bu ani yok oluşu karşısında onun yalnız olduğu 
yolundaki kanaatlarını güçlendirmişlerdi. Bir süre sonra 
Bağdat'ta Hallac'ın Amuderya'nın öte kıyısına geçmiş olduğu 
düşüncesi ağırlıklı olarak kabul edilmeye başlandı. Bir kısım 
düşmanı onun kara büyü öğrenimini tamamlamak üzere 
tekrar Hindistan'a gitmiş olduğunu iddia ediyordu. Başkaları 
ise onun İran'ın doğusunda bulunan Halife Harun'un ve 
İmam Rıza'nın mezarlarını ziyarete gitmiş olduğunu 
düşünüyordu. Her halükârda Hallac'ın aniden ortadan yok 
oluşu etrafa bir dizi dedikodunun yayılmasına neden 
olmuştu. Vezirlerin adamları onun evini altüst etmiş, 
talebelerini sorguya çekmişti. Böyle bir durumda alınması 
gereken ve normalde başarıya ulaşacak olan tüm tedbirler 
alınmıştı. 

Fakat boş yere. Hallaç, aynı zamanda haydut ve evliya 
olan adam, ortaya çıkmıyordu. 

"KAFA YORANLAR"IN SONU VE 
UMUTLARIN TÜKENİŞİ 

Sohrab Aminpur'un tutuklanması ve "Kafa Yoranlar" adlı 
muhalefet grubunun dağıtılması haberi tüm İsfahan'da ve 
tüm ülkede bir bomba gibi patlamıştı. Eigenbrod haberi 
Hotel Abbasî'de güzel bir İran gecesi yaşamaya hazırla-
nırken almıştı. Aynanın önünde tıraş oluyordu. Karanlığın 
çöküşünden sonra birkaç müzisyen gecenin melankolisini 
çalgılarının baldan tatlı nağmeleriyle yumuşatmaya 
çalışacaktı. Bunun yanı sıra çay servisi yapılacak ve Çe-har 
Bağ Medresesi'nin mavi çinili kubbesine düşen mehtap 
seyredilecekti. Yaz mevsiminde her akşam aym program 
vardı. 

Fakar Eigenbrod'un güzel bir İran gecesi planı suya 
düşmüştü. Otelin arka kanadında bulunan odasının kapısı 
ansızın hızla vurulmuş ve bir İranlı ona soluk soluğa şöyle 
demişti: "Size söylemem gereken bir şey var, efendim. 
Lütfen, bana güvenin! Çok önemli..." Adam var gücüyle 
kendisine hakim olmaya çabalıyordu. 

"Mutlaka idam edilecekler" dedi heyecanlı bir sesle 
Aminpur'un tutuklanışını haber verdikten sonra. "En azından 
müebbet hapis!" 

"Siz kimsiniz?" 
İranlı öylesine heyecanlıydı ki, gazeteci adamın söy-

lediklerini anlamakta büyük güçlük çekiyordu. 
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Eigenbrod adamı sakinleştirmeye çalışarak, ona ke-
sinlikle otelden ayrılmamasını tembihledi. Şayet o da "Kafa 
Yoranlar" grubunun üyesiyse şehirde emniyette olabileceği 
tek yer burası, kendi odasıydı. Adam onun haklı olduğunu 
kabul ederek en azından bir süre için otelde kalacağına söz 
verdi. Kendisi "Kafa Yoranlar" üyesi olmadığını, sadece 
onları tanıdığını söylüyordu. 

"Bu kadarı da yeterli." 
Şimdi Eigenbrod'un telefon etmesi gerekiyordu. Bu 

haber er ya da geç uluslararası ajanslar tarafından tüm 
dünyaya duyurulacaktı. Onun gibi bir adam için bu görev 
anlamına geliyordu. Bir an önce gazetenin Berlin'deki 
merkezine ulaşmalıydı. 

Saçlarını gazetecilik mesleğinde ağartmış olan şefi, 
olayın kokusunu çoktan almıştı. 

"Haber bize az önce ulaştı, Lefkoşe üzerinden!" derken 
hattın diğer ucundaki gazetecinin uğradığı hayal kırıklığını 
düşünerek için için gülüyordu. 

"Ne yapmalıyım" dedi Eigenbrod. "Benden ne isti-
yorsunuz?" 

"Bu tamamen size bağlı, Eigenbrod. Buna siz karar 
vermelisiniz. Hele şu haberi bir yayınlayalım, sonra gerisine 
bakarız. Siz iyisi mi yarın uzunca bir haber yazın, olayın 
arka planını falan içersin. Orada rahat çalışabiliyor 
musunuz?" 

Eigenbrod bu "falan" kelimesi için onu taşlayarak öl-
dürebilirdi. 

"Fena değil. İdare eder. Meslektaşlara selam" diye 
karşılık verdi Eigenbrod kısaca ve ahizeyi yerine koydu. 
İran'da bulunduğu birkaç gündür yazı işlerindeki havayı 
neredeyse unutmuştu. "Kulaklarınızı dört açın!" Şefin bu 
son cümlesi hâlâ kulaklarında çınlıyordu. Hiç, ama hiç 

anlamı olmayan bu uyarı, sanki sırf kendisini rahatsız etmek 
için söylenmişti. 

Eigenbrod derin bir nefes aldı. Sakinleşmeliydi. Oda-
sına geri döndü ve birkaç dakika için yatağına uzandı. 
Camiden yükselen ezan sesi bu kez onu her zamankinin 
aksine rahatsız etti. Düşüncelerini bir türlü toparlayamı-
yordu. Yataktan kalkarak otelin iç avlusuna gitti. Ay ışığı bir 
kez daha Çehar Bağ Medresesi'nin mavi çinilerle kaplı 
kubbesine düşmüştü. Eigenbrod bu manzara karşısında bir 
kez daha hayranlığa düştü, fakat içindeki hüzün duygusu 
onu tümüyle etkisi altına almıştı. Bu ülkeyi hem seviyor, 
hem de nefret ediyordu. Havadaki ılık rüzgâr, Hotel 
Abbasî'nin iç avlusuna dikilmiş olan genç ağaçların 
yapraklarını hışırdatıyordu. Müzisyenler, çalgılarını inlet-
meye başlamışlardı. Azerbaycan şarkılarını seslendiren 
şarkıcının hüzünlü sesi normal şartlar altında Eigenb-rod'u 
büyülerdi. Fakat bugün değil. Eigenbrod tasarladığı gibi bir 
çay içti ve ne yapması gerektiğini düşündü. Sonra bir çay 
daha içti. Bir yandan da boş gözlerle yıldızlarla dolu 
karanlık gökyüzüne bakıyordu. 

"Gidiyorum" dedi birden kendi kendine ve otelden 
ayrıldı. Bir gün önce birkaç kelime sohbet ettikleri resep-
siyonist şaşkın bakışlarla onu süzdü, kapıdan çıkana kadar 
bekledi, sonra telefona sarılarak bir numara çevirdi... 

Eigenbrod, Hotel Abbasî'nin ana giriş kapısının bu-
lunduğu caddenin karşı tarafına geçti ve sokak lambaları 
tarafından aydınlatılan dükkânların önünde yürümeye 
başladı. Kitap ve gazete satan dükkânın önüne geldiği zaman 
durdu ve en son gazeteleri satın almak istedi. Ne var ki tüm 
nüshalar satılmıştı. Dükkânın orta boylu, şişmanca, şehir 
turlarında rehberlik yapan bir adam olan sahibi, Eigenbrod'a 
beklemesini işaret etti ve dükkânın arkasın- 
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da gözden kayboldu. Gazeteci bu adamdan daha önce birkaç 
kez alış veriş yapmış ve onunla çeşitli konularda sohbet 
etmişti. 

Adam geri geldiği zaman Eigenbrod'a içinde muhte-
melen bir kaset bulunan bir paket uzattı. 

"Aslında sizi çok az tanıyorum. Fakat üstadımızın be-
lirttiği şartların sizde toplandığının farkındayım" dedi sonra. 
"Size bu değerli materyali teslim ediyorum, çünkü gazetenin 
son sayısını neden istediğinizi tahmin ediyorum, hayır, 
biliyorum. Bu materyal bir gazeteci olarak sizi yakından 
ilgilendirecek bilgiler içeriyor. Fakat dikkatli olun! Sizden 
hemen otele geri dönmemenizi rica ediyorum. Orada 
duvarların kulakları, masaların gözleri vardır. Üstadımız 
Sohrab bir tutuklama ya da ciddi tehlike durumunda bu 
değerli materyali güvenimize lâyık birine vermemi 
söylemişti. Sizi uzun süredir gözlüyorum ve kısa 
sohbetlerimiz sonucu neden burada olduğunuzu anladım." 

"Bu kasetin içinde ne var?" diye sordu Eigenbrod. 
"Şu anda tutuklu bulunan tüm kişilerin isimleri ve 

yaşam öyküleri. Burada ve Tahran'da büyük bir operasyon 
yapıldı. Fakat güney İran'da da ev baskınları ve tutuklamalar 
olmuştu. Hatta tutuklama kararına karşı çıkan birkaç kişi 
vurulmuştu. Ekmek huzursuzluklarından hemen sonra. 
Ülkenize geri döndüğünüz zaman bu kasetteki isimleri ve 
bilgileri insan hakları örgütlerinize ve hükümetinize 
iletmelisiniz. Üstat Sohrab böyle olmasını istiyordu." 

"Anlıyorum. Fakat merak ettiğim bir şey var. Nasıl oldu 
da bu operasyon yapılabildi? Kısa bir süre önce 'Kafa 
Yoranlar' grubuyla ilişki kurduğumu ve onların güvenlik 
tedbirlerine hayran kaldığımı belirtmeliyim. İçlerinde bir 
hain mi var?" 

Tam bu anda dükkâna genç bir kadının girmesiyle 
birlikte ikisi de sustu. Dükkân sahibi genç kadına döndü. 
Eigenbrod bir an için kadının da bu işin içinde olduğu ve 
gazeteciyi yakından tanıdığı kuşkusuna kapıldı. Fakat ya-
nılmıştı. Kadın sıradan bir müşteriydi. Yavaş yavaş en 
küçük bir olaydan bile kuşkulanmaya başladığını fark etti. 
Fakat bu şartlar altında buna şaşılabilir miydi? 

"Bir hain olduğuna inanmıyorum" dedi adam müşteri 
gittikten sonra. "Komşuların ihbarı olabilir. Bu ülke 
oportünistlerle dolu" diye ekledi öfkeli bir sesle ve kendi 
kendine garip bir ifadeyle gülümsedi. "Oportünistler!" diye 
tekrarladı ve Eigenbrod bu kelimenin adamın ağzından garip 
bir sertlikle çıktığını fark etti. Kısa bir süre sonra adamın 
yaptığı bir açıklamayla bunun nedenini anladı: "Ben de bir 
ihbar yüzünden bir müddet hapiste kaldım. Hem de 
politikayla zerre kadar olsun ilgilenmediğim halde! Fakat 
sevgili bir komşumun yanlış anlaması işimi bitirmeye yetti." 

"Başka ne biliyorsunuz?" diye sordu Eigenbrod. Olan 
olmuştu. "Kafa Yoranlar"ın sığınağının nasıl bulunduğu 
sorusu önemini yitirmişti. Esas olan, onları şimdi neyin 
beklediğiydi. 

"Onları Tahran'a götürdüklerinden eminim?" diye 
karşılık verdi gazeteci. "Bu tür şahısların gözlerinin önünde 
bulunmasını isterler. Onları orada mahkemeye çıkaracaklar." 

"Fakat mahkemeye çıkaracaklarına göre ortada bir de 
iddia olmalı. Onları neyle suçlayabilirler? Bildiğim kada-
rıyla 'Kafa Yoranlar' grubu bugüne kadar doğrudan poli-
tikayla ilgilenmediği gibi, şiddete de başvurmuş değil." 

"Yanlış. Bu ülkede her şey politiktir. Yüzde yüz resmi 
görüş çizgisinde olmayan dinî içerikli bir kitap yayım- 
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lamanız bile, politik bir asi olduğunuz anlamına gelir. 'Kafa 
Yoranlar' ise çok ileri gittiler. Neredeyse tümü bir dünya 
kültürü ile ilgileniyordu, fakat bunun ayrıntılarını size 
anlatmama gerek yok." "Anlıyorum." 
"Yapılan ilk resmi açıklama akla kötü şeyler getiriyor. Hem 
de doğrudan en yüksek makamdan geliyor bu açıklama. 
Güya tutuklananlar kültür kisvesi altında cumhuriyete ve 
önderliğe karşı halkı isyana teşvik ediyormuş. Fakat ben çok 
daha kötüsünden korkuyorum..." "Ne gibi?" 

"Aminpur gibi bir adama terörizm suçlaması getiril-
mesi." 

"Bu çok gülünç." 
"Gülünç ama mümkün. Ne de olsa Aminpur 'Kafa 

Yoranlar'm lideriydi. Onun şiddete karışmış bir insanla bir 
kere olsun bir araya geldiği ispat edilecek olursa, bunun tek 
bir sonucu olabilir: İdam. Bu tür vakalar daha önce de 
görüldü." 

"Biliyorum" dedi Eigenbrod kuru bir sesle. "Bir saat 
önce bana otelde de onların idam edileceği söylenmişti. Tüm 
bu olanlar rezaletin en son perdesi." 

"Siz burada yaşamıyorsunuz ve bizim geleneklerimizi 
bilmiyorsunuz" dedi adam. "Aksi takdirde bu kadar 
şaşırmazsınız. Evvelden de durum şimdikinden farklı de-
ğildi. Hatta İran'ın görkemli tarihi boyunca durumun farklı 
olduğu anlar çok azdır." 

Bunlar acı sözlerdi. Fakat gazetecinin hakkı vardı. Bu 
kültürde insan ne zaman tam anlamıyla haklarına sahip 
olmuştu? 

"Tıpkı Hallaç'in durumuna benziyor" dedi Eigenbrod. 
Profesörün günlüğünde okuduklarını "Kafa Yoran- 

lar"ın durumuyla bağdaştırmaktan kendisini alamıyordu. 
"Belki biraz abartılı oldu, fakat aradaki benzerlik gözden 
kaçacak gibi değil." 

"Hallaç'ı tanıyor musunuz?" 
"Elbette." 
"Bambaşka bir çağ olmasına rağmen, bizimkine şaşı-

lacak derecede benziyor. Aminpur Hallaç hakkında geniş 
bilgiye sahiptir. Benim kütüphanemde ise Massignon'un 
onun üzerine yazdığı eser bulunuyor. Her İranlı onun 
hakkında mutlaka bir şeyler bilir. Zaten hepimiz onu. se-
viyor ve sayıyoruz. Şimdiki iktidar sahipleri de onun bir 
İranlı olarak İslam uğruna şehit olmasına değer verir gibi 
görünüyorlar. Fakat ben onların bu konuda ciddi olduklarım 
düşünmüyorum." 

"Bu konuda bir şey diyemem" dedi Eigenbrod ve 
beklenmedik bilgi kaynağıyla nispeten hızlı bir şekilde 
vedalaştı. İnsanlarla dolu hareketli meydana geldiğinde bu 
vedalaşmanın belki de gereğinden hızlı olduğunu dü-
şünüyordu. Ne de olsa adam sempatik biriydi ve kendisi için 
çok önemliydi. Akşam trafiği her zamanki gibi akmaya 
devam ediyordu. Sanki hiçbir şey olmamıştı. Sanki o esnada 
dünya en üzücü, en umarsız şekliyle bir insanlık trajedisine 
tanık olmuyordu. Işıklar da her akşam olduğu gibi yanmaya 
başlamıştı. Eigenbrod ansızın insan varlığının ne kadar 
gülünç olduğu duygusuna kapıldı. Benzer bir duyguyu 
profesörün günlüğünde belli pasajları okurken de yaşamıştı, 
özellikle zaman gezgini bilim adamının el-Hallac'm vecd 
tecrübelerini tasvir ettiği pasajlarda. Bu tür bir kavramın 
kendisine hiçbir şey ifade etmemesine ve dinsel fanatizmin 
bu şekline daima mesafeli yaklaşmış olmasına rağmen, 
kendisini "paradoksal mistik dünyasında" hissediyordu. 
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Otele geldiği zaman resepsiyonist onu gerçek olama-
yacak denli gösterişli bir gülümsemeyle selamladı. Ei-
genbrod'un zihni son gelişmelerle dolu olmasaydı, belki de 
onun lobinin geniş ve rahat koltuklarına yayılmış iki adama 
gizli bir baş işareti yaptığını fark edebilirdi. Adamların 
gazeteciyi gözetlemek üzere burada bulundukları her 
hallerinden belliydi. Yine de Eigenbrod'un onları fark 
etmemesi daha iyi olmuştu. 

Eigenbrod odasına çıktıktan sonra ilk iş olarak devrimci 
televizyonu açtı. İlk önce İran-Irak savaşma ait bir film 
oynuyordu, fakat bir süre sonra haber vakti geldi. Lübnan ve 
Filistin resimlerinden ve "Baş Şeytan" Amerika ile 
VVashington'daki hainler üzerine bir haberden sonra, sıra 
Eigenbrod'un beklediği habere geldi. Gazeteci, "Kafa 
Yoranlar"la karşılaştığı evin bodrumunu derhal tanımıştı. 
Sonra da ekranda grubun üyeleri belirdi. Muhtemelen bir 
polis merkezinde olmalıydılar. Boş ve loş bir odada 
bulunuyorlardı, yüzleri karmakarışıktı ve gözlerini yere 
dikmişlerdi. Eigenbrod, dervişi ve tercüman kadını derhal 
tanımıştı. Kendisine tanıştırılan diğer üyelerin birkaçı da 
oradaydı. Ansızın arka planda bekleyen bir memur gözüne 
ilişti. Evet, bu adam Menuçehr Ağa'nın ta kendisiydi. Bu 
polis merkezi de karanlık bir şöhrete kavuşmuş olan kendi 
merkezi olmalıydı. Bu boş ve soğuk duvarlar arasında 
Eigenbrod günlüğü okumaya başlamıştı. Yoksa Latife 
Hanım işkenceye dayanamayarak konuşmuş muydu? 
Televizyondaki yorum aslında oldukça ilginçti; fakat 
dünyanın her yerinde eşitlik ve kültürel aynılık adı altında 
baskı ve sansür politikalarının izlendiği ülkelerdeki 
yorumlara neredeyse tıpatıp denilecek kadar benziyordu. 
"Kafa Yoranlar" adlı devlet düşmanı örgüt nihayet 
çökertilmişti. Yaptığı yalan propaganda ve dış 
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mihraklarla olan ilişkileri yüzünden cumhuriyete büyük 
zararları dokunmuştu. Devrimci Cumhuriyet Savcılığı grup 
hakkında suç duyurusunda bulunmuştu. Kısa bir müddet 
sonra yargılanmaya başlayacaklardı. Spiker, Soh-rab 
Aminpur'un yakalanmasından söz ederken özel bir zevk alır 
gibiydi; yanlış yola sapanların ve "İslam düşmanlarının" 
başı olarak davası ayrılacak ve başka bir mahkemede 
yargılanacaktı. Televizyon, suçlulara "pişman olma" fırsatı 
tanınacağını beyan ediyordu. Acaba bu bir umut olduğu 
anlamına mı geliyordu. Yoksa bu insanları umutsuzluğa 
sevk etmenin yeni ve iğrenç bir yöntemi miydi? 

Eigenbrod televizyonu kapadı. Yeteri kadar görmüştü 
ve şu anda edinecek başka bir bilgi yoktu. Klapp-roth'un 
günlüğüne uzandı ve biraz okumaya yeltendi. Fakat tarihsel 
olayla bugünkü sürecin paralelliği onun konsantre olmasına 
engel oluyordu. Tarihin tekerrürden ibaret olduğunu fark 
etmesi onu şaşkınlığa düşürmüştü. Bu esnada günlükte 
bundan bin yıl önce gerçekleşen bir olayı okumaktaydı. 
Kendisi de aynı şekilde benzer bir olaya karışmıştı, fakat 
sadece izleyici olarak. Eigenbrod, kendisini zaman gezisi 
yapmamış olan Klapproth gibi hissediyordu. 

Gazeteci, kara kaplı defteri yanına koyarak masanın 
başına oturdu ve önüne beyaz bir kâğıt koydu. Neyse ki 
masa yazı yazmaya uygundu. Diğer otellerin masaları ge-
nellikle bir makale kaleme almasına izin vermeyecek kadar 
alçak oluyordu. Mesleğinde tutucu olduğu gibi yazılarını 
dünyaya geleneksel yöntemlerle iletiyordu, çağdaş 
gazeteciliğin ultramodern imkânlarıyla değil. Tükenmez 
kalemin ya da eski moda bir kamış kalemin ucunun beyaz 
kâğıt üzerinde kayışını seviyordu. Düşünce selinin 
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beyaz kâğıt üzerine dökülüşünü seviyordu. Sadece mutlak 
bir sessizlikte işitilebilen kamış cızırtısını seviyordu. 
Kelimelerin yan yana dizilmesinden ve beyaz kâğıdın 
üzerini onun masumiyetini bozan bir düşünce ağı gibi 
kaplamasından zevk alıyordu. Eigenbrod masa başında 
yaklaşık bir saat kadar oturduktan sonra ayağa kalktı. İşini 
bitirmişti. Aynı akşam yazısını Almanya'daki yazı işlerine 
gönderdi. Ertesi sabah Berlinli okurlar gazetede İran'daki 
olaylar hakkında uzun bir makale okuma imkânına 
kavuşmuşlardı. 

EE. İsfahan 
İranlı muhalefet grubu "Kafa Yoranlar" ve liderleri teolog Soh-
rap Aminpur'un tutuklanması (dünkü sayımızda bu konuda 
kısa bir haber yayınlamıştık), Tahran yönetimi tarafından 
"halk ve devrim düşmanlarına" karşı verilen mücadelede büyük 
bir başarı olarak değerlendirildi. Geçtiğimiz yıllar boyunca devlet 
doktrinine karşı barışçıl yöntemlerle mücadele eden yazar, 
sanatçı ve aydınların gevşek birliğinden oluşan bu "grup, 
İsfahan 'da yapılan büyük bir polis operasyonu ile özel bir evde 
ele geçirildi. Muhaliflerin toplandığı evin resmi makamlar tara-
fından nasıl öğrenildiği henüz açıklığa kavuşturulamadı. Bu 
son operasyona kadar "Kafa Yoranlar", rejimin takibatından 
kurtulmayı ustalıkla başarmıştı. Şimdiye kadar hiçbir şiddet ey-
lemine karışmamış olmasına rağmen "Kafa Yoranlar" Tahran 
yönetimi tarafından şiddet yanlısı diğer grupları motive etmekle 
ve siyasi şiddete başvurmaya kışkırtmakla suçlanıyor. Devlet 
televizyonu tarafından grup aleyhine kısa süre sonra dava açı-
lacağı açıklandı. Durum özellikle grubun rejim karşıtı faaliyet-
leri ile yurt dışında da tanınan lideri Aminpur için son derece 
ciddi. Şii inanışına göre din öğretilerinin eleştirel mantıkla iş-
lenmesi gerektiğini öne süren Aminpur, ülkesini çağdaşlaştıra- 

cak ve sistemi demokratikleştirecek siyasi bir reform istiyor. Şu 
anda ülkede egemen sınıf konumunda olan imamlar ise bu dü-
şünceyi, kendi yorumlarına göre ayrılması mümkün olmayan 
din ve devlet birliğinin temellerine yerleştirilmiş bir dinamit 
olarak görmekte. Aminpur gibi düşünen birçok İranlı, yeni bir 
"Iran Luther'i" olarak ona büyük bir saygı besliyor. Fakat 
Aminpur yıllardan bu yana tutucu kesimin gözüne batan bir 
diken. Aminpur'un yakalanması ve örgütün dağıtılması, İslam 
Cumhuriyeti 'nin tutucu kesimlerinin anlık bir başarısı olarak 
değerlendirilebilir. Uluslararası örgütlerin bu operasyona ve 
açılacak davaya getirdikleri eleştiri, devlet sözcüleri tarafından 
"ülkenin iç işlerine yapılan bilgisiz ve kötü niyetli müdahale-
ler" olarak yorumlandı ve yeni cumhuriyetin "şeytanî güçle-
rin " baskısı altında geçen yıllardan sonra İran halkının ve de-
ğerlerinin iktidarını kurmak için mücadele ettiği vurgulandı. 
"Şeytanî güçler" ifadesiyle devrim yıllarından sonra özellikle 
Batı Avrupa ülkeleri ile Amerika Birleşik Devletleri kast edil-
mektedir. Bir hükümet sözcüsü ise bakanlar kurulunun resmi 
açıklamasına ülkesinin diğer barış yanlısı devletlerle daima iyi 
ilişkiler içinde olmayı istediğini ekledi. Fakat Batı bu bahaneyle 
İran halkının başına kâhya kesilmek suretiyle bela arıyorsa, ara-
dığını bulacaktı. 

Eigenbrod'un makalesi ertesi sabah ilgili elçilik ve 
bürolarda bomba gibi patladı. Diğer gazetelerde de "Kafa 
Yoranlar'la ilgili haberler yer alıyordu, fakat bu tür çarpıcı 
bir analiz hiçbirinde yoktu. Dışişleri Bakanı ne yapacağını 
bilemez bir haldeydi, çünkü geçen haftalar boyunca iki ülke 
arasında bir süredir kısmen bozulmuş olan geleneksel iyi 
ilişkileri tekrar eski haline getirmek için diplomatik bir iyi 
niyet atağına kalkılmıştı. Elçilik bu konuda olumlu rapor 
vermişti. Bir tekno-liberal olan Dişişleri Ba- 
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kanı bakanlıkta acil bir toplantı düzenledi, bugünlerde işi 
zaten başından aşkın olan yeni tür bir liberal-teknokrat olan 
başbakan ile temas kurdu, makul, fakat düşünmeden yaptığı 
birkaç açıklama ile yeniden birleşmiş Almanya'nın basınında 
bir heyecan fırtınası estirdi. Dışişleri Bakanı, başında bir de 
şu kayıp profesör "belasının" bulunmasından şikâyetçiydi. 
İran'dan bu tür haberler geldiği müddetçe bu konuda nasıl 
olup da bir şey yapacağını soruyordu haklı olarak. 
Klapproth'un yaşadığına dair ortada en küçük bir belirti bile 
yoktu. Güller ve bülbüller ülkesinde bulunan elçilik de, diğer 
Alman kurumları da, konuyla ilgili en küçük bir bilgiye bile 
sahip değillerdi. İnsan hakları örgütlerinin temsilcileri birkaç 
kez Dışişleri Bakanı'na gelip, ondan geleneksel iyi ilişkileri 
düşünmeden ve rejimin hassas bir noktasına dokunmaktan 
çekinmeden, bu konuda nihayet bir şeyler yapmasını talep 
etmişlerdi. Sizin için konuşmak kolay, diyordu onlara Dı-
şişleri Bakanı, ne de olsa kaybedecek bir şeyiniz yok! 
Kendisi ise yalnızca ticari ve ekonomik ilişkilerin yanı sıra, 
iki halkın ilişkilerini ilgilendiren diplomatik bir nezaketi de 
gözetmek durumundaydı. Bunları politikadan ayrı tutmak 
gerektiğini söylüyordu. Kısacası, durum her zamanki 
gibiydi. 

Eigenbrod'un gazetesinin yazı işlerinde ise iyi bir hava 
esiyordu. İsfahan'dan gelen haber beklenen etkiyi yaratmıştı; 
doğru zamanda doğru yere, doğru bir adamın gönderilmiş 
olması büyük bir şans olarak değerlendiriliyordu. Eigenbrod 
aslında oldukça garip bir adamdı, fakat bu durumda... 
Klapproth olayı üzerine yaptığı araştırmayı başarıyla sona 
erdireceğine ise artık hiç kimse inanmıyordu, yazı 
işlerindeki "o bölgenin" koşullarının farkında bile olmayan 
bazı saf iyimserler dışında elbette. 

Eigenbrod ise ertesi sabah kendisini artık pek güvende 
hissetmiyordu. İçinde hüzün, hayal kırıklığı, öfke ve bu 
konuda bir şeyler yapma arzusundan oluşan garip bir duygu 
vardı. Fakat elinden ne gelebilirdi ki? Almanya'ya 
dönmeden parmağının ucunu dahi kımıldatamazdı. Gö-
zetlendiğinin farkındaydı. Tüm gücünü Klapproth'un 
günlüğü üzerine yoğunlaştırmaya karar verdi. Ne yapıp edip 
bu ülkeden ayrılırken onu yanında götürmeliydi. Böylece en 
azından ortaya ilginç bir hikâye çıkar ve belki de bilim 
adamlarının bile ilgisini çekerek Klapproth olayının 
unutulmamasını sağlardı. Eigenbrod, günlüğün büyük 
kısmını okuduktan sonra, bu profesörden bir daha asla haber 
alınamayacağına kanaat getirmişti. 

Öncelikle günlüğü sonuna kadar okumaya karar verdi. 
Sonra da onu Menuçehr Ağa'nın elinden nihaî olarak almayı 
nasıl başaracağını düşünecekti. Önemli olan onun günlüğün 
bu ülkenin kültür tarihi açısından taşıdığı büyük önemi fark 
etmemesini sağlamaktı. Acaba Menuçehr Ağa üst 
makamlarla ilişki kurmuş muydu? Şayet bunu yaptıysa işi 
büyük ölçüde zorlaşacaktı. 

Eigenbrod o gün otelden hiç ayrılmadı. Odasına yiyecek 
bir şeyler getirdi ve görünüşe göre Klapproth'un gerçekten 
de yapmış olduğu zaman yolculuğunun derinliklerine 
gömüldü. Bir kez daha Abbasî yönetimi altındaki 
Bağdat'taydı. Günlüğü okumaya devam ettikçe içindeki 
ümitsizlik de yavaş yavaş yok oluyordu. Yarın polis 
merkezine gitmeye karar verdi. İçinde sadece profesörün 
özel ve hiçbir önem taşımayan notlarının bulunduğu bu 
günlüğü kendisine vermesi için Menuçehr Ağa'yı ikna et-
meye çalışacaktı. Günlüğün tek önemi Klapproth'a ait ol-
masıydı, daha doğrusu, ne yazık ki bir zamanlar ona ait 
olmuş olmasıydı. Profesörün akıbeti hakkında en küçük 
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bir bilgi dahi edinememişti ve bu nedenle bu ülkeden en kısa 
zamanda ayrılmak istiyordu. Eigenbrod polis şefini bu 
şekilde aldatabilmeyi umuyordu. Ya başaramazsa? Evet, ya 
başaramazsa? Sonra ne olacaktı? Bir kez de parayı denese 
miydi? Fakat ya Menuçehr Ağa yanlış adamsa? Ya rüşveti 
kabul etmezse? Bu risk Eigenbrod'un kabul etmek 
istemediği kadar büyüktü. 

Kasetler. Onlar da en az günlük kadar önemliydi. Gerçi 
içerdikleri bilgi kuru tarihlerden ibaretti, fakat böyle bir 
durumda yaşamsal öneme sahip olabilirlerdi. Onları ülke 
dışına nasıl çıkarabilirdi? Bu sadece elçiliğin yardımıyla 
mümkün olabilirdi. Fakat oraya paldır küldür girmesinin 
mümkün olmadığının farkındaydı. Özellikle elçiliklerde çok 
dikkat etmesi gerektiğini biliyordu. İmkânlarının çok fazla 
olmasına rağmen, diplomatik hesaplar yüzünden hareket 
sahaları sınırlanıyordu. Öte yandan Aminpur'un ve "Kafa 
Yoranlar"ın tutuklanması, diplomatik açıdan da normal 
sınırların çok ötesindeydi. Acaba bu durumu 
değerlendirebilir miydi? 

Ertesi sabah ise her şey değişmişti. Eigenbrod otelin 
kapısından çıkar çıkmaz bir taksi çevirdi ve şoföre şehrin 
dışına çıkmak istediğini söyledi. Şehirden biraz uzaklaş-
tıktan sonra ise arabayı durdurdu ve aşağı inerek bir başka 
taksiye bindi. Zararsız bir turist gibi görünmeye karar 
vermişti. Şoföre bu civarda Zerdüştüere ait eski bir Ateş 
Tapınağı bulunduğunu duyduğunu ve oraya gitmek iste-
diğini söyledi. Adamın ağzından bu "Eski İranlılar" hak-
kında bir sürü saygısızca söz dökülmesi gazeteciyi oldukça 
şaşırtmıştı. Ülkenin İslamî karakterine rağmen aslında bu 
oldukça az rastlanır bir durumdu. Fakat şoför yabancıların 
bu gizemli ve garip atalarının kültürlerine ilgi gösterdiğinin 
de farkındaydı. Böylece Bahtiyar Dağları'na 

doğru yol almaya başladılar, çünkü adam Ateş Tapına-ğı'nın 
yerini tam olarak biliyordu. Eigenbrod'un içini karşı 
konulmaz bir merak duygusu kaplamıştı; Klapp-roth'un 
tasvir ettiği yeri bir kez de kendi gözleriyle görmeye can 
atıyordu. Bu ülkeden ayrılmadan önce denenmemiş hiçbir 
olasılık bırakmak istemiyordu, en imkânsız görüneni olsa 
bile. Gözünün bu günlükten başka bir şey görmediği ve onu 
okumak dışında parmağının ucunu bile kımıldatmadığı 
yolundaki suçlamalarla karşı karşıya kalmak niyetinde 
değildi. 

Dağlara yaklaştıkça karşılarına bu bölgenin karakte-
ristik özelliği olan rüzgâr hortumları çıkmaya başladı. Yarım 
saat sonra otomobil eski Ateşgede'mn kalıntılarının 
bulunduğu düzlüğe ulaşmıştı. Eigenbrod kalıntıları ta 
uzaktan fark etmişti. Şiraz'da da benzeri arkeolojik örnekler 
görmüştü. Eskiden bekçinin oturduğu tahta kulübe de ilk 
bakışta gözüne çarptı. Elbette ki şu anda içinde kimse 
oturmuyordu. Rüzgâr pencerelerdeki tahta kepenkleri 
pervazlara çarpıyor ve uğultulu sesler çıkartıyordu. 
Eigenbrod amaçsızca kısa ve kuru otlarla kaplı arazide 
dolaşmaya başladı. İçten içe buraya geldiğine pişman 
olmaya başlamıştı. Güneşin altında durarak ısınmaya ça-
lışırken ardından ayak sesleri ve bir köpek havlaması işitti. 
Dağların ve ovanın üzerine çökmüş olan sessizlik bıçak gibi 
kesilmişti. Gelen, bir çobanın güttüğü, büyükçe bir koyun 
sürüşüydü. Eigenbrod bu adamın da bir cins "Koruyucu" 
olduğunu düşündü. Uzun boylu ve zayıf adamın başında 
eskiden Perslerin giydiği keçe başlık vardı. Eigenbrod'u 
gören adam elinde olmadan hafifçe irkildi. Fakat gazeteci 
gülümseyerek adama doğru yürüdü ve onu kibarca 
selamlayarak sürüsüyle birlikte sık sık buradan geçip 
geçmediğini sordu. 
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"Evet, buraya sık sık gelirim" diye karşılık verdi adam 
lafı uzatmadan. Çok konuşmayı sevmediği her halinden 
belliydi. O bir bozkır insanıydı ve bu şu anlama geliyordu: 
Issızlık, yalnızlık ve sessizlik. 

"Bu kutsal yerin koruyucusu nerede?" diye sordu Ei-
genbrod laf olsun diye. 

"Bilmiyorum. Şehirde olmalı." 
"Onu tanır miydin?" 
"Görürdüm, fakat tanımazdım." 
"Ne zamandan beri burada değil." 
"Bilmiyorum, farkında değilim." 
"Bu Ateşgede'ye sık sık ziyaretçi gelir mi? Son zaman-

larda özellikle dikkatini çeken birileri geldi mi?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bir süre önce buraya üç adam gelmişti. Bir Alman ve 

iki İsfahanlı. O zamandan beri ortada yoklar. Onları 
arıyorum." 

"Hiçbir fikrim yok" dedi adam ve ansızın huzursuzluk 
içinde etrafına bakındı. Sonra koyunlarını bir araya topladı 
ve köpeğine sürüyü sürmesini emretti. 

Eigenbrod arkasını dönünce çobanın neden böyle 
davrandığını anladı. Uzaklardan polis arabasına benzer bir 
otomobil yaklaşıyordu. Bu arada kendisini buraya getiren 
taksinin de uzaklaşmakta olduğunu fark etti. Ortada çok 
garip bir durum vardı. Bozkırın ortasındaki bu ıssız yerin ne 
özelliği vardı ki, polis ta buralara kadar zahmet ediyordu? 
Ya taksi şoförü neden geri dönmüştü? Acaba bu arada Ateş 
Tapınağı'nı ziyaret etmek yasaklanmış mıydı? Bu olayın 
arkasında mutlaka bir şeyler olmalıydı! 

Polis arabası gazetecinin burnunun dibine kadar geldi 
ve durdu. Açılan kapıdan aşağı Menuçehr Ağa inmişti. 

"Ateşgede'yi gezmek yasak mı?" diye sordu Eigenbrod. 

"Hayır. Tam aksine" diye karşılık verdi Menuçehr Ağa 
neşeli bir ifadeyle. "Lütfen, etrafı istediğiniz gibi inceleyin. 
Nasıl isterseniz, neyi isterseniz. Bilirsiniz, bizde misafir 
kutsaldır. Burada bulunmam sizi ürkütmesin, sadece bir 
tesadüften ibaret." 

Aminpur'un burada koruyucu olarak bulunduğunu bilen 
Eigenbrod'un bu sözlere inanması mümkün değildi. Fakat 
Menuçehr Ağa onun bu bilgiye sahip olduğunu bilemezdi. 
Eigenbrod nasıl davranması gerektiği konusunda kararsızdı. 
Buraya gelmenin yanlış verilmiş bir karar olduğu ortaya 
çıkmıştı ve burada daha fazla kalmasını gerektirecek bir şey 
olmadığını düşünüyordu. Fakat polis şefi Menuçehr Ağa'nın 
bozkırın ortasında koyunların otladığı ve rüzgârın pencere 
kepenklerinde ıslık çaldığı bu terk edilmiş yerde ne işi 
olabilirdi? 

Yakınlardaymış gibi görünen, fakat gerçekte uzaklarda 
bulunan Bahtiyar Dağları sabah güneşi altında teh-ditkâr 
parıltılar saçıyordu. Ansızın Eigenbrod'un gözüne hoş 
olmayan bir düzensizlikte göründüler. Gökyüzünü 
tırmalayan bir testereyi andırıyorlardı sanki. Ya da avını 
ısıran bir köpekbalığının dişlerini. Dağların siluetinin ar-
kasında ise -bunu şimdi fark ediyordu- solmaya yüz tutmuş, 
dev bir ay, daha da tehditkâr bir görünüm arz ediyordu. 
"Bunun sebebi ışığın kırılması" diye mırıldandı Eigenbrod 
kendi kendine. Fakat gene de bu gerçeküstü sahneyi tüyleri 
ürpermeden izleyemiyordu, özellikle profesörün bu dünyayı 
terk etmeden önce son bulunduğu yerin burası olduğunu 
düşündükçe ürpertisi daha da artıyordu. İçimizde 
gerçekdışılık izlenimi uyandıran bir ışık. Eigenbrod'un 
aklına günlükteki bazı pasajlar geldi. Hal-lac'in ışıkla ilgili 
öğrendikleri... Eski Pers ışık öğretileri, İslamî ışık düşüncesi, 
Sahi Hoca'nın yanında edindiği tecrübe... 
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Saçmalık... Saçmalık... 
Tatar Çölü... Tatar Çölü... diye fısıldadı Eigenbrod. 

Gözlerini dev ay tekerleğinden bir türlü ayıramıyordu. Tatar 
Çölü... Belki bir zamanlar Klapproth da burada böylece 
durmuş ve dönüş yolunu tutmadan önce hayal gücünü 
devreye sokmuştu. 

"Ne düşünüyorsunuz, beyim?" 
Eigenbrod irkilerek arkasını döndü ve şoförünü tanıdı. 
"Hiç" dedi utangaç bir ifadeyle. 
"Canım sıkıldığı için arabayla şöyle bir tur attım" dedi 

adam. "Fakat şimdi gitsek iyi olur." 
"Neden?" 
"Menuçehr Ağa yüzünden. Burada bulunmamız hiç 

hoşuna gitmiyor." 
"Neden? Burada ne işi var? Bu konuda bir şey biliyor 

musun?" 
Tam bu esnada Eigenbrod'un içindeki belirsizlik, merak 

ve sıkıntı ansızın patladı ve gazetecinin gırtlağından kopan 
bir kahkahaya dönüştü. O kadar yüksek sesle gülüyordu ki, 
kahkahaları az önce bir kaya duvarının ardında gözden 
kaybolan koyunların melemelerini bile bastırmıştı. Birkaç 
dakika önce aynı kaya duvarının ardında Menuçehr Ağa da 
gözden kaybolmuştu. 

Şehre geri dönerken şoför ona neler olup bittiğini an-
lattı: Polis şefi tüm şehir tarafından tanınan bir zamparay-
mış ve ender ziyaret edilen bir yer olan tapınakta boş va-
kitlerinde genç göçebe kızlarıyla gönül eğlendirmekten çok 
hoşlanıyormuş. Göçebelerin buna bir itirazları yokmuş. 
Menuçehr Ağa gençliğinden beri tanınmış bir kadın 
avcısıymış ve devrim bile onun bu özelliğine zarar vere-
memiş. Büyük ihtimalle üstleri tarafından korunuyormuş. 

Eigenbrod susuyordu. Açıklanmaz ve akıl almaz kor-
kular kaplamıştı içini. Her şey tıpkı günlükte yazdığı gi-
biydi. Klapproth ve İranlı dostları da Ateş Tapınağı'ndan 
geriye dönerken bu yolu kullanmamışlar mıydı? Işıklı 
levhanın bulunduğu yol. Fakat bugün burası son derece 
sakindi ve sükûneti bozan hiçbir şey yoktu. Işıklı levha falan 
da yoktu ortada. Sadece az önce Ateşgede'de gördüğü ve 
onu büyüleyen o garip ışık... 

Saçmalık... Saçmalık... 
Bir süre sonra şehre vardılar. Eigenbrod günlüğü bizzat 

bulup okumamış olsaydı, içinde yazan akıl almaz gerçeklere 
mümkün değil inanmazdı. Ülkesine geri döndüğü zaman bu 
günlükten söz edebilir miydi? Bu soruyu birçok kez 
kendisine yöneltti. Böylesine çocukça bir haber kendisini 
gülünç duruma düşürmekten başka ne işe yarardı ki? Kayıp 
profesörler, kurgubilimsel günlükler, zamanda seyahat, 
mistik... Bu ülkedeki politik gelişmeler üzerine haber 
yapmakla yetinip, profesörü kendi haline bırakmak daha 
akıllıca olmaz mıydı? 

Hotel Abbasî'nin salonuna ayak bastığı zaman, ken-
disini en az bir saat önce ziyaret ettiği Ateş Tapınağı hara-
belerinde olduğu kadar rahatsız hissetti. Ancak birinci 
kattaki yemek salonundaki garsonun onu yüzünde geniş bir 
gülümsemeyle bir masaya oturtmasından sonra, morali az da 
olsa yerine geldi. Otele girdiği zaman resepsiyondaki 
adamın telefonun ahizesine sarıldığı gözünden kaçmamıştı. 
Fakat Eigenbrod bu meseleyi fazla önemsemiyordu. Kesin 
olan bir şey vardı: yarın, en geç ertesi gün bu ülkeden 
ayrılacaktı. Günlükle ilgili olarak da elçiliği devreye 
sokacaktı. Klapproth'un defterini sorun çıkmadan yanında 
götürebileceğini umuyordu. Ne de olsa söz konusu olan bir 
sanat hazinesi veya benzeri bir nesne de- 
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ğildi. Hükümet böyle şeylere önem verirdi, deli olduğu ve 
bir daha ortaya çıkmayacağı muhakkak olan bir Alman 
profesörün özel notlarına değil. Fakat gene de günlüğün 
devamını Almanya'da değil, burada okumaya karar verdi. 
Bir aksilik olduğu takdirde Klapproth'un anlattıklarının 
tümünün aklında olmasını istiyordu. 

KİM YASAYA KARŞI GELİRSE... 
HALLAÇ ZİNDANDA 

"Vücut, ruhun mezarıdır.' 
Platon 

Kahverengi ve grinin çeşitli tonlarını barındıran duvarlardan 
acı ve keskin bir çürümüşlük kokusu yükseliyordu. İnsanlar 
buram buram terliyordu. Sıcak yaz güneşi toprağı öylesine 
ısıtıyordu ki, aslında dışarıya göre daha serin olması gereken 
yeraltı bile dayanılmayacak sıcaklıktaydı. Görünüşe göre 
doğa kanunları altüst olmuştu. Tabiî bu da havayı 
boğuculaştırıyordu. Odadan çok mezarı andıran üç dar 
hücrenin içi tıka basa doluydu. Adamlar kendi vücutlarından 
yükselen kokulara tahammül edemez hale gelmişti. Özellikle 
günlerden beri çaresiz bulundukları yere yaptıkları dışkı 
kokusuna. Fakat bu adamlar yasaya karşı gelen kişiler 
oldukları için bu durumları kimseyi rahatsız etmiyordu. 
Yasaya karşı gelen düşmandı. Yasaya karşı gelen, ona ne 
yapılacağına karar verecek olan kadının karşısına 
çıkarılmalıydı. Yasaya karşı gelen, yansıması insanî düzen 
olan ilahî düzene karşı gelmişti. Tanrı ancak insanî düzenin 
korunmasıyla hoşnut edilebilirdi. 

Yasaya özel bir şekilde karşı gelen bir adamın durumu 
nispeten daha iyiydi. Güneyde, Fırat ve Dicle'nin denize 
döküldüğü bölgedeki bataklıklarda devlet otoritesine karşı 
bayrak açan zencilerin tıkıldığı yerüstü hücrelerinin birinde 
bulunuyordu. Zencilerin arasında birçok İran- 

193 
192



ğildi. Hükümet böyle şeylere önem verirdi, deli olduğu ve 
bir daha ortaya çıkmayacağı muhakkak olan bir Alman 
profesörün özel notlarına değil. Fakat gene de günlüğün 
devamını Almanya'da değil, burada okumaya karar verdi. 
Bir aksilik olduğu takdirde Klapproth'un anlattıklarının 
tümünün aklında olmasını istiyordu. 

KİM YASAYA KARŞI GELİRSE... 
HALLAÇ ZİNDANDA 

"Vücut, ruhun mezarıdır.' 
Platon 

Kahverengi ve grinin çeşitli tonlarını barındıran duvarlardan 
acı ve keskin bir çürümüşlük kokusu yükseliyordu. İnsanlar 
buram buram terliyordu. Sıcak yaz güneşi toprağı öylesine 
ısıtıyordu ki, aslında dışarıya göre daha serin olması gereken 
yeraltı bile dayanılmayacak sıcaklıktaydı. Görünüşe göre 
doğa kanunları altüst olmuştu. Tabiî bu da havayı 
boğuculaştırıyordu. Odadan çok mezarı andıran üç dar 
hücrenin içi tıka basa doluydu. Adamlar kendi vücutlarından 
yükselen kokulara tahammül edemez hale gelmişti. Özellikle 
günlerden beri çaresiz bulundukları yere yaptıkları dışkı 
kokusuna. Fakat bu adamlar yasaya karşı gelen kişiler 
oldukları için bu durumları kimseyi rahatsız etmiyordu. 
Yasaya karşı gelen düşmandı. Yasaya karşı gelen, ona ne 
yapılacağına karar verecek olan kadının karşısına 
çıkarılmalıydı. Yasaya karşı gelen, yansıması insanî düzen 
olan ilahî düzene karşı gelmişti. Tanrı ancak insanî düzenin 
korunmasıyla hoşnut edilebilirdi. 

Yasaya özel bir şekilde karşı gelen bir adamın durumu 
nispeten daha iyiydi. Güneyde, Fırat ve Dicle'nin denize 
döküldüğü bölgedeki bataklıklarda devlet otoritesine karşı 
bayrak açan zencilerin tıkıldığı yerüstü hücrelerinin birinde 
bulunuyordu. Zencilerin arasında birçok İran- 

193 



lı da vardı ve günlerden beri haklarında verilecek hükmü 
bekliyorlardı. Hükmün ne olacağı belliydi: İdam. Yasaya 
karşı gelen adamın hücresi ise geniş ve aydınlıktı, daha 
doğrusunu söylemek gerekirse burası bir hücre değil, ha-
lifenin emriyle şehrin merkezi bir yerine yapılan yeni ha-
pishanenin yönetim odalarından biriydi. Hapishanenin 
inşaatının henüz bitmemiş olmamasına rağmen, içi tıka basa 
suçlu dolmuştu. Zaman kötü ve huzursuzdu. Sokakları 
dolduran hırsız, haydut ve cani takımına, fahişelere ve 
dolandırıcılara, bir de Bağdat yönetiminden memnun 
olmayan ve yeni politik beklentileri olan her türden asi 
katılmıştı. Işık, öyle umuyorlardı, doğudan yükselecekti. 
Zaten İslam'ın dünyada hükmetmeye başladığı zamandan 
beri doğudan yükseliyordu. Peygamberin halifelerinin 
dışarıya karşı hâlâ görkem ve şatafatından bir şey yi-
tirmemiş gibi görünen imparatorluğu, içten içe çürümüştü. 
Siyasî şiddet hareketleri yaklaşık bir asırdan bu yana 
süregeliyordu ve ancak Türk birliklerinin yardımıyla ger-
çekleştirilebilen hilafet makamı kavgaları da bunun deliliydi. 

Halifenin başkenti Bağdat'tan alınıp Dicle'nin yukarı 
bölgesinde bulunan bir taşra kenti olan Samarra'ya taşın-
masının üstünden ancak birkaç on yıl geçmişti. Orada politik 
şiddet hareketlerinden ve ne yapacakları hiç belli olmayan 
Türk birliklerinin şerrinden uzak durmayı umuyordu. Fakat 
tüm bu çaba ülkeyi devasa bir gayretin içine sokan anlamsız 
bir dönem, tarihe kısa bir duraklama dönemi olarak geçti. 
Birkaç yıl içinde yoktan yeni bir başkent var edilmişti. Alan 
olarak eski başkent kadar büyük değilse bile, ona 
yaklaşıyordu. İmparatorluğun maddi durumunu son derece 
olumsuz bir şekilde etkilemiş olmasına rağmen, ortaya çıkan 
eser gerçekten de göz kamaştırıcıydı. 

Anlaşıldığı üzere uzun yıllar süren seyahatlerinden ve 
çeşitli şüphelerden sonra Hallaç yakalanmış ve hapse 
atılmıştı. Yasaya özel bir şekilde karşı gelen adam olan 
Hallaç, düşmanlarının çevirdiği entrikaların kurbanı ol-
muştu. Kendisine yöneltilen gülünç suçlamalara daha fazla 
karşı koyamazdı. 

Hallaç başlangıçta -halifenin annesi Şaghab ve bizzat 
halife el-Muktedir'in şefaatiyle- sadece evinde göz hapsinde 
tutulmasına rağmen, kendisini kötü hissediyordu. Bu 
durumun sonunun başlangıcı olduğunu biliyordu. Alnına 
yazılı kaderin gerçekleşeceğini biliyordu. Vezirlerin en 
güçlüsü olan Hamid'in kendisine iğrenç suçlamalar 
yöneltmesinden bu yana bunu biliyordu. Ve o utanç verici 
sorgudan bu yana. Fakat başına gelenlerin özel bir anlamı 
olduğunu düşünmüyor da değildi, çünkü şimdiye kadar pek 
çok kez rakiplerini bu yolda davranmaları için kışkırtmamış 
mıydı? İlahî aşk uğruna sık sık düştüğü vecd durumunda 
düşmanlarına bağırdığı "Allah adına beni öldürün!" cümlesi 
geliyordu aklına sık sık. Ya da hocalarının "Ölmeden önce 
ölün!" öğütleri. Bütün bunlar şimdi gerçek oluyordu... 

Evet, tutukluluk koşulları ağır değildi. Fakat bu arada 
içinde yaşamını doğru yolda şekillendirdiğine dair bir kuşku 
belirmişti. Kim bilerek ve isteyerek kendisini kurban ederdi 
ki? İnsanların yüzlerine karşı bağırdığı bu kışkırtıcı sözlerde 
kibrin etkisi yok muydu hiç? Kendisini beklediği muhakkak 
olan şehadet mertebesini şöhret ve kibre dönüştürme 
hevesine kapılmamaya dikkat etmeliydi. Maddî anlamda 
şikâyet edecek bir şeyi yoktu. Halife el-Muktedir'in annesi 
Şaghab, aralarındaki eski dostluğun hatırına ona en iyi 
şekilde bakılmasını emretmiş ve yazı malzemesi 
göndermişti. Hallaç tüm yaşamı boyunca 
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yazmıştı. Ve şimdi, yalnızlık ve umutsuzluk anında, zih-
ninde ve yüreğinde karşılaştığı o en derin aşağılamalardan 
başka bir şey yoktu. Şu anda yazı yazmasına izin ve-
rilmemsi onun ruhsal ölümü, manevî sonu olurdu. 

Bir kez daha şiirleriyle meşgul olmaya başlamıştı. Ya-
şamı bovunca ulaşmaya çalıştığı şeyi kısa, çarpıcı mısralarla 
dünyaya anlatmak istiyordu: mutlak benliği tümüyle 
kapsamak, kendisini tümüyle ona teslim etmek. Bazen kendi 
kendine aslında kendisini buraya takanlara müteşekkir 
olması gerektiğini düşünüyordu. İstemeden de olsa onun 
yeniden yazmaya başlamasını sağlamışlardı. Aksi takdirde 
talebeleri para karşılığında vaktini satın almaya çalışacaklar 
ve belki de bu imkânı bulamayacaktı. Zaten şimdiye dek bu 
kadar az yazmış olmaktan dolayı ıstırap çekiyordu. Horasan 
ve Turfan'da yaşayan dostlarına gönderdiği mektuplar 
vasıtasıyla, kalbini biraz olsun ferahlatmayı başarmıştı. 
Onlarla arasındaki manevî bağ her geçen gün daha 
güçleniyor, daha içtenleşiyordu. Yazmaya olan aşın isteği, 
zihnini toplayıp düşüncelerini parşömen veya Çin kâğıdı 
üzerine dökmeye başlayana kadar ruhuna ıstırap veriyordu. 

Ansızın dışarıdan kulağına ayak sesleri geldi. Bunun 
anlamı neydi? Yoksa onu almaya mı geliyorlardı? Alnında 
beliren ter damlaları yavaşça aşağı akarak, başında oturduğu 
masaya damlamaya başladılar. Ayak seslerinin sebebi 
açıklığa kavuşana kadar huzursuzluğu birkaç dakika sürdü. 
Gelen Şıblî idi, Ebu Bekir Şıblî. 

"Sel amünaleyküm." 
"Aleykümselam." 
Şıblî, Hallac'a genel durum hakkında bilgi vermeye 

başladı. Akıntıya karşı kürek çekenlerin durumu pek parlak 
görünmüyordu. Siyasi ilişkiler bozulmuştu. Şıblî'nin 

söylediğine göre, Başmabeynci Nasr el-Kaşurî koruyucu 
elini Hallac'ın üzerinde tutabilmek için giderek daha fazla 
çaba harcamak zorunda kalıyormuş. Halifenin annesinin de 
siyasi rakiplerinin baskısına dayanacak hali kalmamış. 
Hiçbir dinî grubun diğerine güvenmemesine rağmen, 
tezgâhlanan komplo zirvesine ulaşmıştı. 

"Bunun yam sıra sokaktaki şiddet de her geçen gün 
artıyor" diye ekledi Şıblî. Hallaç uzun zamandır toplumsal 
yaşamdan uzaktı ve şehrin dış mahallelerindeki halkın yeri 
gelince halife sarayına bile yönelen öfkesinin farkında 
değildi. Çapulcu çeteleri şehri her zamankinden daha da 
güvensiz kılıyordu, hatta Müslümanlar için kutsal olan evler 
bile saldırıya uğruyordu. Kadınlara tecavüz ediliyor, yaşlı 
erkekler öldürülüyor, gençler sokak ortasında soyuluyor ve 
devletin kolluk kuvvetleri ancak daha büyük bir şiddet 
kullanmak yoluyla duruma hakim olabiliyordu. "Devletin 
çöküşü giderek hızlanıyor. Pek çok kişi Kuzey Afrika'da 
heretiklerin ilerleyişini endişeyle izliyor. Bazıları da Güney 
Irak'taki Zenc İsyanı'nın tekrarlanabi-leceğinden korkuyor. 
Sen oradan geliyorsun, hocam, durumu benden iyi bilirsin." 

"İşte daima sözünü ettiğim tanrıdan uzaklaşma bu" dedi 
Hallaç cevap olarak. "Tüm bu çapulcular kendilerini gerçek 
Müslümanlar olarak nitelendiriyor, çünkü namaz kılıyor ve 
oruç tutuyorlar. Fakat yasanın emrettiği davranış biçimleri 
tanrıdan uzak olarak yerine getirildiği takdirde, göstermelik 
olmaktan başka bir işe yaramaz." 

"Tekrar yazmaya mı başladın, hocam?" diye sordu 
Şıblî, alçak masanın üzerine yayılmış olan Çin kâğıdını ve 
kamış kalemi işaret ederek. Hallac'ın sokak kenarlarında 
müşteri bekleyen kâtiplerin aksine bağdaş kurup yazı ya-
zamadığı herkes tarafından biliniyordu. Bu nedenle büyük 
bir lütufkârlıkla odasına bu masa getirilmişti. 
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"Dünya ve tanrı, insan ve yaratıcı üzerine yıllardan beri 
vaaz ettiğim düşünceleri dizelere döküyorum. Sana ve 
diğerlerine anlattıklarımdan ötesini değil. Kötülük meselesi 
beni hâlâ ziyadesiyle ilgilendiriyor. Türklerin ve 
maniheistlerin bu mesele hakkında düşünceleri üzerine uzun 
uzun konuşmuştuk, Şıblî. Bu konuşmalar benim ruhumu 
derinleştirdi ve muhakeme yeteneğimi geliştirdi. Fakat benim 
için kötülük hâlâ en büyük muamma. Tanrı konusu bile bizim 
için daha kolay. Onun varlığından şüphe duymuyorum. Fakat 
kötülüğün gerçekte var olup olmadığı  belirsiz.   Biz  
Müslümanlar,   maniheistler  veya Acem ülkesindeki atalarım 
Vericiler gibi biri kötü, diğeri iyi olan iki tanrıya inanamayız. 
Fakat o takdirde kötülük nereden geliyor? Kötülüğü tanrı 
yarattıysa, bunu neden ve niçin yaptı? Tanrı tüm iyiliklerin 
kaynağı değil midir? Kutsal kitabımız Kuran'ın öğretisine 
göre aslî kötülük diye bir şey mevcut değildir. Mesih 
imanlılarından farklı olarak bizler insan doğasının günahkâr 
olduğuna inanmayız. Fakat kötülüğün varlığı da bir yanılgı 
değildir. Sadece yanlış bir düşünceden ibaret de olamaz, 
çünkü yanlış ve doğru, her zaman iyi ve kötü gibi değildir. 
Dinimizin tüm gereklerini harfiyen yerine getiren ama buna 
rağmen kötü olan pek çok kişi var. Demek ki ne yaratılış, ne 
de kurallar bize kötülük üzerine bir şey söylemiyor." 

"İnsan seçimini kendi yapmalıdır ve yapmak zorun-
dadır" dedi Şıblî. "Mutazilîlerin öğrettiği gibi. Hiçbir seçim 
yapmadan sadece doğru olanı, iyi olanı yaptığımız takdirde, 
tanrı önünde kendimizi ispat edemeyiz. Bu nedenle yaratılış 
bir kötülük gücü içerir; kötülük bir güç olarak gerçektir veya 
değildir, her halükârda bu dünyada algıladığımız diğer 
şeylere benzemez." 

"Söylediklerinde haklısın" diye karşılık verdi Hallaç. 

"Fakat bu güç nereden geliyor? Bazen bu gücün İblis adı 
verilen şeytanın ta kendisi olduğunu düşünüyorum. Ger-
çekmiş gibi davranan bir gerçek-olmayan. Görünüşe göre 
şeytan bile belli bir seçme özgürlüğüne sahip. Bu konudaki 
düşüncelerimi biliyorsun. Adem'in önünde diz çökmeyi 
reddettiği için onu bugün bile bir ölçüde yüceltiyorum. 
Sadece efendisi olan Allah'ın önünde eğilmek istiyordu, bir 
insan olan Adem'in değil. İblis bu şekilde tanrısal iradeye 
bile karşı çıkan bir özgürlük sembolü olmamış mıdır?" 

Şıblî, Hallaç'la yaptığı her sohbet esnasında olduğu gibi, 
derin düşüncelere dalmıştı. Aklından bu dünyanın sırlarının 
derinliğine kimsenin hocası kadar vakıf olamayacağını 
düşünüyordu. Zaten en başında onu diğer hocalardan ayıran 
bu derinlere inme özelliğinin farkına varmıştı. Diğer hocalar 
şu veya bu din aliminin fikirlerini aktarmakla yetiniyor, pek 
azı bunları geliştirme girişiminde bulunuyordu. Böylece de 
herhangi bir ekolün temsilcisi oluyorlardı. Hallaç tüm bu 
öğretileri incelemiş, fakat hiçbirini tatminkâr bulmamıştı. 
Böylelikle hiçbir yere ve kimseye de bağlı değildi. 

Bir süre sonra Şıblî'nin izin istemesi Hallac'ı oldukça 
memnun etmişti. Uzun süredir yazı yazıyordu ve sonrasında 
bu konuşma onu fazlasıyla yormuştu. Arkasına yaslandı ve 
bir süre için gözlerini kapadı. Yaşam çemberi gerçekten de 
kapanmaya başlıyordu. Gözlerinin önüne geçmiş yıllardan 
görüntüler geldi. Mekke'ye yaptığı son hac -bu 
dördüncüsüydü- seyahati, Hindistan'a ve Amu-derya'nın öte 
yakasında uzanan Orta Asya'ya yaptığı seyahatler, Bağdat'ta 
verdiği ve avutulmaya ihtiyaç duyan mazlum halkta yankı 
bulan vaazlar. Sonunda ansızın ortadan kayboluşu ve 
tutuklanmasıyla sona eren bir gezginlik dönemi. Hallaç tüm 
bu zaman zarfında tutuklan- 
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mayı her an olası görmüş, hatta bunu beklemişti. Artık aslî 
görevlerini bir kenara bırakarak siyasi karmaşa ve baskının 
bir parçası haline gelmiş olan kolluk kuvvetleri, onu Süs 
şehrinde ele geçirmişlerdi. Hallaç, yakalandığı sırada, 
Danyal Peygamber'in mezarı başında derin bir tefekküre 
dalmıştı. Dostları ve tanıdıkları onu düşmandan koruma 
fırsatı bulamamışlardı. Başmabeynci Nasr el-Kaşurî, 
kendisini kurtarmakla meşguldü. Hallac'ı yakaladıktan sonra 
onu zincire vurarak değerli bir av gibi Bağdat'a götürmüşler 
ve sokak sokak dolaştırarak teşhir etmişlerdi. İnsanlar onunla 
alay ediyordu. Sorgudan sonra Hallaç ulema sınıfının 
kendisini çok uzun bir süre için zindana atmaya kararlı 
olduğunu anlamıştı. 

Buna karşın Hallac'a yönelttikleri suçlamalar gülünç 
olmaktan öteye gidemiyordu. İsmailîler gibi hulul düşün-
cesini, Allah'ın her şeye girmiş olduğunu, bu nedenle her 
şeye Allah demenin mahzurlu olmadığı fikrini temsil et-
mediğini acaba kaç kere belirtmişti? Tanrı ve insan elbette ki 
aynı şey değildi. Fakat tanrı kendisini hizmetkârlarına 
gösterebilirdi, şüphesiz kendisine de! Tanrı insanların içine 
de girebilirdi, hatta zaten bir ölçüde tüm insanların içinde 
bulunuyordu. Ne demek istediğini daha açık nasıl ifade 
edebilirdi acaba? Yaratılmışlık ve tanrısallık birbirinden 
ayrılamazdı ki! 

Hallaç gözlerini açtı ve az önce yazdığı sayfalardan 
birini eline aldı. Amuderya ötesindeki dostlarının kendisine 
tekrar tekrar yolladığı tabakalardan biriydi bu. Kenarlarında 
süslemelerin veya Uygur harflerinin bulunduğu kaliteli 
kâğıt. Tüm düşüncelerinin merkezi olan öğretiyi ifade 
etmeye çalıştığı şiirini bir kere daha okudu. Sesini fazla 
yükseltmediği halde, tüm zindan onun sesiyle çınlıyordu: 

Bütünümle bütün sevgim sardım Sanki 
içimdesin, ey mukaddesim Yönelir de 
kalbim bazen gayrına Korkuyla 
titrerim, tutulur sesim Ürpererek yine 
dönerim sana Anlarım: Sen yoksan 
kimsesiz kaldıtn! Şimdi ben uzakta, 
yapayalnızım Hayat mahpesinde 
bitmiyor sızım Yüce Mevlâ, şudur 
senden niyazım: Bu hapisten çağır beni 
yanına!* 

Bu şiiri beğeniyordu. "Hayat" sözcüğü burada biraz 
garip kaçsa bile, şu anda içinde bulunduğu ruh halini çok iyi 
dile getiriyordu. Cennet ile cehennem arasındaki durumunu 
ifade etmek için "bulunmak", "bulunduğum", "varlığım" gibi 
kelimeler belki daha uygun düşerdi. İnsanların kelimelerle 
tasvir edemeyeceği cenneti uzun süredir yakınında 
hissediyordu. Cenneti anlatmak için o da yeterli kelime 
bulamıyordu. Bir Müslüman olarak insan vücudunun bir 
mucize olduğuna inanmasına rağmen, Platon'un şu ifadesini 
çok iyi anlıyordu: Vücut, insan ruhunun zindanıdır. Masanın 
üzerinde duran diğer sayfaları da karıştırdı ve aralarından 
birini çekip aldı: 

Aklım sana hasret duymadan 
Güneş ne doğar, ne de batar 
Her bir sözümün anlamı sen olmadan, 
insanlarla konuşmayı aklımdan geçirmem 
Suretini camın içinde bulmadan 
Bir bardak su ile susuzluğumu dindirmem 

Hallac-ı Mansur ve Eseri, Yaşar Nuri Öztürk, Yeni Boyut, is-
tanbul 1997, Dördüncü Baskı, Sayfa 383-384 
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Sana dair düşüncemle birleştirmeden 
Üzgün veya neşeli, soluk bile almam. 

Bu şiirin öncekinden daha iyi olduğunu, tasvirlerin ve 
düşüncelerin birbirine daha iyi örüldüğünü düşünüyordu. Bu 
şiir kendi yaşamını yansıtıyordu. Yaşamı boyunca neyin 
peşinde koştuğunu gösteriyor ve anlatıyordu: Yaşayan her 
şeyin içini dolduran ve aynı zamanda akıl ile kavranmaya 
olanak sağlayan tanrının verdiği sarhoşluk. İnsanlar dinden 
söz ediyor, fakat bunun ne anlama geldiğini bile 
bilmiyorlardı. Hatta uzun zaman önce ölmüş olan Cüneyd 
için bile bu geçerliydi. O dürüst bir gerçek arayıcısıydı, fakat 
gelenekçiliğin ve orta yolculuğun kurbanı olmuştu. Yaşamını 
şu veya bu şekilde yönlendiren insanlar, bir bir gözlerinin 
önünden geçmeye başladı. Hapiste bulunduğu süre uzadıkça, 
bu insanlar zihninde giderek daha sık belirir olmuşlardı. 
Hallaç bunun bir ölüm habercisi olduğunu düşünmeye 
başlamıştı, çünkü normalde insan ruhunun geçmiş 
kuyusunun derinliklerine bu kadar sık dalmayacağını 
biliyordu. İşte babası ve annesi, işte kardeşleri. İşte kendisini 
diğerlerinin tümünden daha fazla şekillendirmiş olan Sahi el-
Tustarî. Sonradan sık sık başvurduğu zikir ibadetini ona ilk 
öğreten o olmuştu. Yurdundaki üstatların ona bulanık ve 
üstü kapalı bir şekilde anlattıkları ışık öğretisini kavramayı 
da ona ilk öğreten yine oydu. 

İşte iyi niyetli, fakat Hallaç'in gözünde fazla bir de-
rinliği olmayan, kendisine kızını verebilmekten başka bir 
şey düşünmeyen Amr el-Mekkî. Aklı sadece bu tür dü-
şüncelerle meşgul olan bir insan kendine nasıl sûfi diyebi-
lirdi ki? Cüneyd Hoca bambaşka bir insandı. Aralarındaki 
anlaşmazlık Hallac'ı içten içe kanayan bir yara gibi ra- 

hatsız ediyordu. Bu arada, tanrı bilir, bambaşka sorunları 
olmasına rağmen, hâlâ bundan dolayı ıstırap çekiyordu. 
Çünkü Cüneyd Amr'dan farklı olarak ona gerçekten samimi 
bir yakınlık göstermiş, bir dönem boyunca onun en iyi dostu 
ve sırdaşı olmuştu. 

Ailesi, dostları ve çocukları da gözlerinin önüne geli-
yordu. Bir zamanlar etrafında dörtyüzden fazla talebe 
toplanmıştı. Onunla beraber Bağdat çarşılarını geziyor, 
etrafına oturup konuşmalarını dinliyorlardı. Hatta bir ke-
resinde kutsal Mekke şehrine yaptığı hac yolculuğunda ona 
refakat etmişlerdi. Son zamanlarında ise sık sık şiddetle 
tartıştığı Şıblî dışında etrafında kimse kalmamıştı. Şimdi ise 
yapayalnızdı. Nadir olarak bugünkü gibi ziyaretçileri 
geliyordu. Valide sultanın uzun süre kendisiyle ilgilendiğini 
biliyordu ve bu onu rahatlatıyordu. Fakat içine düştüğü bu 
durum karşısında artık yapacak fazla bir şey yoktu. Hemen 
her gün davasının başlamasını bekliyor, bunun yakın 
olduğunu biliyordu. 

Acaba Kati'a Çarşısı'nda durum nasıldı? Kim bilir 
Hindistan'daki dostları ne yapıyordu? Yaşlı Arhat çoktan 
ölmüş olmalıydı. Turfan ve Orta Asya'daki dostlarıyla 
aralarında süregelen mektuplaşmanın kesintiye uğramamış 
olması onu çok sevindiriyordu. Hiç olmazsa onlar sa-
dakatlerini ispatlamışlardı. Bu arada kendisiyle giderek daha 
sık konuşur olmuştu. Fakat dostlarından gelen mektuplar 
ruhunu ferahlatıyor ve yüreğine su serpiyordu. 

Büyük şehirdeki günlük yaşamdan giderek daha az 
haberdar oluyordu. Şıblî ona en son dedikoduları taşımamış 
olsaydı, dış dünyadan neredeyse tam anlamıyla tecrit olmuş 
olacaktı. Fakat bundan şikâyetçi değildi. Artık değildi; 
çünkü zihnini başka düşünceler meşgul ediyordu. 

Böylece kaba saba bir adamın sesi hücresini doldura- 
 

202 203 



Sana dair düşüncemle birleştirmeden 
Üzgün veya neşeli, soluk bile almam. 

Bu şiirin öncekinden daha iyi olduğunu, tasvirlerin ve 
düşüncelerin birbirine daha iyi örüldüğünü düşünüyordu. Bu 
şiir kendi yaşamını yansıtıyordu. Yaşamı boyunca neyin 
peşinde koştuğunu gösteriyor ve anlatıyordu: Yaşayan her 
şeyin içini dolduran ve aynı zamanda akıl ile kavranmaya 
olanak sağlayan tanrının verdiği sarhoşluk. İnsanlar dinden 
söz ediyor, fakat bunun ne anlama geldiğini bile 
bilmiyorlardı. Hatta uzun zaman önce ölmüş olan Cüneyd 
için bile bu geçerliydi. O dürüst bir gerçek arayıcısıydı, fakat 
gelenekçiliğin ve orta yolculuğun kurbanı olmuştu. Yaşamını 
şu veya bu şekilde yönlendiren insanlar, bir bir gözlerinin 
önünden geçmeye başladı. Hapiste bulunduğu süre uzadıkça, 
bu insanlar zihninde giderek daha sık belirir olmuşlardı. 
Hallaç bunun bir ölüm habercisi olduğunu düşünmeye 
başlamıştı, çünkü normalde insan ruhunun geçmiş 
kuyusunun derinliklerine bu kadar sık dalmayacağını 
biliyordu. İşte babası ve annesi, işte kardeşleri. İşte kendisini 
diğerlerinin tümünden daha fazla şekillendirmiş olan Sahi el-
Tustarî. Sonradan sık sık başvurduğu zikir ibadetini ona ilk 
öğreten o olmuştu. Yurdundaki üstatların ona bulanık ve 
üstü kapalı bir şekilde anlattıkları ışık öğretisini kavramayı 
da ona ilk öğreten yine oydu. 

İşte iyi niyetli, fakat Hallaç'in gözünde fazla bir de-
rinliği olmayan, kendisine kızını verebilmekten başka bir 
şey düşünmeyen Amr el-Mekkî. Aklı sadece bu tür dü-
şüncelerle meşgul olan bir insan kendine nasıl sûfi diyebi-
lirdi ki? Cüneyd Hoca bambaşka bir insandı. Aralarındaki 
anlaşmazlık Hallac'ı içten içe kanayan bir yara gibi ra- 

hatsız ediyordu. Bu arada, tanrı bilir, bambaşka sorunları 
olmasına rağmen, hâlâ bundan dolayı ıstırap çekiyordu. 
Çünkü Cüneyd Amr'dan farklı olarak ona gerçekten samimi 
bir yakınlık göstermiş, bir dönem boyunca onun en iyi dostu 
ve sırdaşı olmuştu. 

Ailesi, dostları ve çocukları da gözlerinin önüne geli-
yordu. Bir zamanlar etrafında dörtyüzden fazla talebe 
toplanmıştı. Onunla beraber Bağdat çarşılarını geziyor, 
etrafına oturup konuşmalarını dinliyorlardı. Hatta bir ke-
resinde kutsal Mekke şehrine yaptığı hac yolculuğunda ona 
refakat etmişlerdi. Son zamanlarında ise sık sık şiddetle 
tartıştığı Şıblî dışında etrafında kimse kalmamıştı. Şimdi ise 
yapayalnızdı. Nadir olarak bugünkü gibi ziyaretçileri 
geliyordu. Valide sultanın uzun süre kendisiyle ilgilendiğini 
biliyordu ve bu onu rahatlatıyordu. Fakat içine düştüğü bu 
durum karşısında artık yapacak fazla bir şey yoktu. Hemen 
her gün davasının başlamasını bekliyor, bunun yakın 
olduğunu biliyordu. 

Acaba Kati'a Çarşısı'nda durum nasıldı? Kim bilir 
Hindistan'daki dostları ne yapıyordu? Yaşlı Arhat çoktan 
ölmüş olmalıydı. Turfan ve Orta Asya'daki dostlarıyla 
aralarında süregelen mektuplaşmanın kesintiye uğramamış 
olması onu çok sevindiriyordu. Hiç olmazsa onlar sa-
dakatlerini ispatlamışlardı. Bu arada kendisiyle giderek daha 
sık konuşur olmuştu. Fakat dostlarından gelen mektuplar 
ruhunu ferahlatıyor ve yüreğine su serpiyordu. 

Büyük şehirdeki günlük yaşamdan giderek daha az 
haberdar oluyordu. Şıblî ona en son dedikoduları taşımamış 
olsaydı, dış dünyadan neredeyse tam anlamıyla tecrit olmuş 
olacaktı. Fakat bundan şikâyetçi değildi. Artık değildi; 
çünkü zihnini başka düşünceler meşgul ediyordu. 

Böylece kaba saba bir adamın sesi hücresini doldura- 
 

202 203 



na kadar, günlerini ve gecelerini derin düşüncelere dalarak 
geçirdi. Gelen zindancıydı. Bağdat'ta bulunan merkez 
hapishanesine götürüleceğini, orada resmî makamların gözü 
önünde bulunacağını, böylece asla- bir firar girişiminde 
bulunamayacağını, özgürlüğe kavuşmayı bir daha aklına bile 
getirmemesini söylüyordu. Hallaç adamın son sözünü 
böylesine bir açık sözlülükle söylemesine çok şaşırmıştı. Ve 
onu çok şaşırtan bir şey daha vardı: Bu adam kendisini ne 
kadar kötü tanıyor olmalıydı! Hallaç davanın çok yakında 
görüleceğini ve fazla uzatılmayacağını anlamıştı. Bir an için 
aklından -belki dostu Başma-beynci Nasr el-Kaşurî 
aracılığıyla- bizzat halifeye başvurmayı geçirdi. Fakat bu 
düşünce aklına geldiği gibi hızla silindi. 

MAHKEME ÖNÜNDE -
HALLAÇ MAHKÛM EDİLİYOR 

"... o, din gününün sahibidir." 
Kuran, Fatiha Suresi 

Merkez hapishanesi yakınlarında bulunan Bağdat Temyiz 
Mahkemesi, o gün halkın yoğun ilgisine mazhar olmuştu. 
Mahkemenin büyük salonunda bugün bir kader 
belirlenecekti. Başkentin en tanınmış üç kadısı, el-Hallac 
vakasını bir kez daha ele almak ve hüküm vermek üzere bir 
araya gelmişti. Belgelerde kayıtlı bulunmasına rağmen 
isimleri burada verilmeyecektir, çünkü onlar birey olarak 
değil, devlet görevlileri ve siyasî ve ticarî grupların 
temsilcileri olarak orada bulunuyorlardı. Bu özellikle -
aslında adil bir adam olmasına rağmen- sonunda idam 
fermanını imzalayacak olan Başkadı Ebu Umar için geçer-
lidir. Bunun dışında mahkeme salonunda şu şahıslar bu-
lunmaktadır: Bir zahirî mollası olarak bu "zındığın" davasına 
dört elle sarılan Bağdat kolluk kuvvetleri âmiri İbni Davud, 
şatafatlı bir giysiye bürünmüş olan Başmabeynci Nasr el-
Kaşurî, en az onun kadar şatafatlı giyinmiş olan Vezir 
Hamid ve Ebu Bekir Şıblî. Bu şahıslar dışında Hallaç da 
dostları ve düşmanlarıyla birlikte oradaydı. Fakat mahkeme 
başlamadan önce kadılar bir araya gelip davayı kendi 
aralarında görüşmeye başlamışlardı. İçlerinden bi- 
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rinin Hallac'a sempati beslediği, ya da en azından hukukî 
açıdan onu desteklediği biliniyordu. Salonda onlardan başka 
kimse yoktu. 

"Bizden bir hüküm vermemiz bekleniyor ve sanık hâlâ 
burada değil" dedi ilk kadı. "Onun buraya getirileceği 
söylenmemiş miydi? Hapishaneyle mahkeme arasındaki 
mesafe hiç de uzak değil." 

İkinci kadı şöyle cevap verdi: "Dışarıda büyük bir ka-
labalığın toplandığını söylediler. Az önce kulağıma birtakım 
haykırışlar geldi. İnsanlar şehrin her yanından Hal-lac'ı linç 
etmek üzere buraya geliyor." 

Üçüncü kadı atıldı: "Varsın olsun! Ne çıkar?" 
Fakat ikinci kadı ona gereken cevabı verdi: "Biz birer 

kadıyız ve buraya hüküm vermek üzere geldik. Biz katil 
değiliz ve cinayet işlenmesine göz yumamayız. Sanığı 
dinlemeden önce başına bir iş gelmesine müsaade etmek 
adaletsizlik olur." 

"Sanığın suçları malûm. Saçaklardaki serçeler bile onun 
suçlarını cıvıldıyor. Halkın arasına fesat soktu, şehrimizin 
çarşılarına, meydanlarına ve sokaklarına nifak tohumları 
ekti." 

Bu konuşan, Hallac'a karşı özel bir antipati beslediği 
belli olan birinci kadıydı. Hallac'ın en azılı karşıtları bile, 
ona karşı oluşturulan bu çetin cephenin ne suretle oluştu-
ğunu bilmiyordu. Acaba Hallaç bir zamanlar kadıyı kız-
dırmış mıydı? Ya da kimsenin bilmediği başka bir hadise mi 
vuku bulmuştu? 

"Halifenin annesi onu himaye ediyor" dedi ikinci kadı, 
fakat hemen akabinde bunun kimsenin umurunda olmadığını 
kendi de kavradı. İlk kadı ona ters ters bakarak cevap verdi: 

"Bunun ne anlamı var ki? Onun din ve şeriat konula- 
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rı ile devlet işlerinde hiçbir söz hakkı olmadığını biliyoruz, 
yüz kez halife annesi olsa bile! Aksi takdirde bizim burada 
bulunmamızın ne anlamı olurdu?" 

"Şeriattan başka hiç kimse hükmetmeye yetkili değil-
dir." Üçüncü kadı hissedilir bir şekilde yasalara ne kadar 
bağlı olduğunu ispat etmeye çalışıyordu. "Şimdiye kadar 
hep böyle yaptık ve bundan sonra da böyle yapacağız. 
Hallaç suçsuzsa korkmasına gerek yok demektir." 

"Onun hakkında anlatılanlar o kadar çeşitli, farklı ve 
garip ki, nereden başlayacağımı artık ben de bilemiyorum. 
Suçlamalar kulağa o kadar gerçek dışı geliyor ki, neyin 
gerçek, neyin yalan olduğunu anlayamaz oldum." 

Bu konuşan hiç şüphesiz ikinci kadıydı. 
"Onun aleyhinde pek çok şahit var ve ifadeleri son 

derece açık." 
İlk kadı bu sözlerle arkadaşlarını yatıştırmaya ve me-

selenin aslında göründüğü kadar karmaşık olmadığını 
anlatmaya çalışıyordu. Fakat istediği etkiyi elde edemedi, 
çünkü ikinci kadı şöyle diyordu: 

"Bana kalırsa bu ifadeler birtakım söylentilerden ibaret. 
Ben henüz bunları dinlemiş değilim. Yalnızca söylentilere 
dayanarak bildiklerinizi unutun... Söylentiler yalnızca halkın 
önyargılarının birer yansımasıdır. Çarşı ve pazarlarda kim 
bilir kaçıncı elden aldıkları bilgiler..." 

Tam bu anda Hallac'ın en azılı düşmanı İbni Davud 
mahkeme salonuna girdi. Görülür bir şekilde öfkeliydi ve 
sanki ağır bir yük altında eziliyormuş gibi zorlukla nefes 
alıyordu. Başındaki görkemli sarığıyla bir anda salonu 
doldurmuştu. Kadılar bir anda el-Hallac'a isnat edilen 
suçların en hararetli savunucusuyla karşı karşıya bulun-
duklarını kavramışlardı. 

"Sanık olacak o sefil yaratık nerede?" diye bağırdı İb- 
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ni Davud tiz bir sesle. "Davanın görülmeye çoktan başla-
dığını düşünüyordum. Kolluk kuvvetleri nerede? Suçluyu 
neden buraya getirmiyorlar? Yoksa onu hak ettiği cezadan 
kurtarmaya mı çalışıyorlar?" 

"Sakin ol, İbni Davud! Suçlu neredeyse gelmek üzere" 
dedi kadılardan biri. Fakat ikinci kadı atıldı ve onu düzeltti: 
"Suçu ispatlanana kadar sanık demeliyiz." 

Bu söz İbni Davud'u çileden çıkartmıştı. Öfkeyle ko 
nuşmaya devam etti: \ 

"Hallaç denilen bu garip adamı ben uzun süredir ta-
nıyorum. Hem dervişlerle, hem de büyücülerle birlikte 
geziyor. Sihir yardımıyla halkı isyana teşvik ediyor. Fırsat 
bulduğu her an ve her yerde şeriatla alay ediyor. Bir dü-
şünün! Toplumun yaşamını belirleyen ve ona anlam ka-
zandıran şeriat ile..." 

Tam bu anda dışarıdan kulak tırmalayan gürültüler 
yükseldi ve birkaç adam mahkeme salonuna girdi. Orta-
larında zincire vurulmuş el-Hallac bulunuyordu. Üzerindeki 
eski püskü elbiseler paçavraya dönüşmüştü. Onu salona 
sokan adamların arasında Şıblî de bulunuyordu. Görünüşe 
göre oraya kendi isteğiyle gelmişti. Küçük grubun başında 
devletin remi kolluk kuvvetlerinden oluşan bir birlik vardı. 
Dışarıda ise şehrin dış mahallelerinde oturan kadın ve 
erkeklerden oluşan büyük bir kalabalık bekliyordu. Yanlış 
anlamaya meydan vermeyecek bir şekilde kendilerinin 
Hallac'ın taraftarı olduklarını belirtiyor ve kadılardan belli 
bir uzaklıkta duruyorlardı. Hallac'ın düşmanı olduğu açıkça 
belli olan başka bir grup ise kadıların yanına iyice sokularak, 
onların kulaklarına heyecanla şöyle fısıldamaya başladılar... 

"Onu cezalandırın! Onu cezalandırın artık! Az kalsın 
elimizden kaçıyordu. Şu insanlar neredeyse kollukçulara 

saldırıp onu elimizden alacaklardı. Ya bunu başarsalar-dı... 
Ya biz olmasaydık. 

Hallac'ın düşmanları onun üzerine atılmaya çalıştı, 
fakat diğerleri onları engelledi. Kollukçular kısa zamanda 
salonda huzur ve düzenin tesis edilmesini sağladılar. 

"Sanığı buraya getirin ve onu karşımıza çıkartın!" dedi 
nihayet birinci kadı. 

Hallaç kadıların önüne getirildiği zaman bitkinlikten 
ayakta duracak hali kalmamıştı. Elinde olmadan dizlerinin 
üzerine çöktü, fakat onu kollarından tutarak kadıların 
sorularını cevaplandırması için ayağa kaldırdılar. 

"Sen Hallaç lakabıyla tanınan Hüseyin İbni Mansur 
musun?" 

"Evet, ben oyum." 
"Burada sanık olarak bulunmanın sebebini biliyor 

musun?" diye sordu ilk kadı. 
"Öldürün beni! Ben ancak ölürsem yaşayacağım!" 
"Bu soruma bir cevap değil. Neyle itham edildiğini 

bilip bilmediğini sormuştum." 
"Öldürün beni! Ben ancak ölürsem yaşayacağım." 
"Saçmalıyor. Aklını yitirmiş bir insanın cezai ehliyeti 

olamaz. Bu zavallıyı İranlı hekimlere teslim etmek lazım. 
Bu tür hastalıkların nasıl tedavi edileceği konusunda ol-
dukça bilgililer. Ona mutlaka yardım edeceklerdir" diye 
atıldı ikinci kadı. Sanığı gördüğü anda içinin acıma duy-
gusuyla dolduğu açıkça belliydi. Oysa vücudu uzun süren 
mahpusluk dönemi boyunca oldukça yıpranmışsa da, el-
Hallac'ın hiç de aklını yitirmiş gibi bir hali yoktu. 

Hallac'ın düşmanları ise çığlık çığlığa bağrışmaya 
başladılar: "Onu cezalandırın artık! Ona destek olmaya 
çalışan kadıyı da! İkisini birlikte cezalandırın!" 

Kolluk kuvvetleri salonda kopan kargaşayı bastır- 
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makta epey zorlandılar. Ancak dev cüsseli iki Türk pala-
larını çekerek korkunç bir nara eşliğinde salladıktan sonra 
insanları sakinleşebildi. 

"El-Hallac adıyla tanınan, sana son bir kez soruyorum: 
Sana yöneltilen suçlamalar hakkında bilgin var mı? 
Büyücülükle uğraşıyor ve halkı kışkırtıyormuşsun. Buna ne 
dersin?" Konuşan yine ilk kadıydı. Diğer iki meslektaşını 
kendi görüşleri doğrultusunda yönlendirmeyi ustalıkla 
başarıyordu. 

"Ben bir tanrı dostuyum" diye karşılık verdi Hallaç. 
"Peygamberi yüceltiyorum. Sadece Bağdat sokaklarında 
değil, tüm dünyada İslam'ı vaaz ediyorum. Her müminin 
yapması gerektiği gibi Mekke'ye gittim, Horasan'ı gezdim. 
Semerkand ve Baktria'yı dolaştım. Hatta ta Hindistan'a bile 
gittim ve insanları hak dinine davet ettim. Bu arada bizim 
tanrı anlayışımıza çok benzeyen başka tanrı anlayışlarıyla da 
tanıştım. Hepsi bu. Bunların ne büyücülükle, ne de karanlık 
güçlerle ilgisi var, sadece hepimizin kulluk ettiği yüce 
Allah'a ulaşmak üzere birbirinden farklı yol ve yordamlar... 
Allah'ı sevmenin yolları... Ben dört kez hacca gittim ve 
yüzlerce insanın İslam'ı seçmesine vesile oldum..." 

"Peki ya Hintlilerin ip numarasına ne dersin?" dedi 
üçüncü kadı. Hallac'ın hiç de boş biri olmadığını anlamıştı. 

"Bu konuda bir şey bilmiyorum. Hindistan'da bu nu-
maranın yapıldığını asla görmedim. Fakat Hintlilerin biz 
Müslümanlar tarafından bilinmeyen bir tefekkür yöntemine 
vakıf olduklarını belirtmeliyim. Bu sırada gerçekten de 
şaşılacak işler başarıyorlar! Benim bu yöntemle hiçbir ilgim 
yok. Benim hakkımda kim böyle konuşuyor? Kim beni 
bununla suçluyor? Hindular belki böyle bir numaraya vakıf 
olabilir; fakat ben bunu bilmiyorum ve bilmek de 
istemiyorum!" 
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"Ölüleri dirilttiğin söyleniyor. Buna ne dersin?" dedi 
ikinci kadı. Ses tonundan bu davayı pek ciddiye almadığı 
anlaşılıyordu. 

"Yaşam vermek sadece Allah'a mahsustur. Onu geri 
almak ve tekrar vermek de yine ona mahsustur. Soruna 
vereceğim cevap bu. Bana bu iddianı kanıtlayacak şahitler 
gösterebilir misin?" 

Böylece Hallaç bu suçlamadan da ustaca kurtulmuş 
oldu. Fakat ilk kadı işin peşini bırakmak niyetinde değildi: 

"Fakat kayınpederin bile seni karanlık güçlere tapmakla 
suçlamamış mıydı?" 

"Bunu yaptığı sırada o hasta ve yaşlı bir adamdı.-
Yaptıklarından sorumlu tutulamayacak durumdaydı. Neyin 
peşinde olduğumu asla anlayamamıştı. Dindar bir adam 
olmasına rağmen, iyi niyetli pek çok insan gibi aklı biraz 
kıttı. Uzun tefekkürlere dalmamı, sûfizmin yolunda 
ilerlememi ve ruhsal inkişaf göstermemi anlayamadığı için, 
beni karanlık güçlerle işbirliği yapmakla suçladı. Bir şeyin 
nedenini anlayamayan insanlar daima bu yönteme başvurur. 
Benim sadece dua etmekle yetinmediğimi, bundan başka 
Allah'ı sevdiğimi, Allah'ın benim sevgilim olduğunu asla 
anlayamadı. Onun tek derdi kızıydı." 

"Doğrusunu istersen söylediklerini ben de anlayamı-
yorum." 

Bunun üzerine zahirî mezhebinin lideri İbni Davud lafa 
karışma ihtiyacı hissetti. Davanın o âna kadar olan 
gidişatından hiç memnun değildi ve kadıları "görevlerini 
yapmaya" davet etti: 

"Ona aşkı sorun" diye bağırdı. "Ona aşk kavramından 
ne anladığını sorun!" 

"Hallaç! İbni Davud bu soru ile ne demek istiyor? Bize 
bunu açıkla. İbni Davud'un İslam'ın en saygın din 
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alimlerinden biri olduğunu bilirsin. Sözünün dinlendiği yer 
sadece Bağdat değildir. Sence neye atıfta bulunmak istiyor?" 

"Bunu cevaplandırmak çok zor değil. Onunla yıllardan 
bu yana mistik aşk üzerine tartışıp duruyoruz." 

"O halde söyle: Aşk kavramı senin için ne ifade edi-
yor?" dedi ikinci kadı Hallac'a bakarak. 

"Aşk her şeydir. Hocam Sahi el-Tustarî'nin yanında 
öğrenim gördüğümden bu yana, tüm düşüncelerim ve çabam 
aşk etrafında dönüyor. Sahi Hoca, bizim geleneğimizin diğer 
üstatlarıyla birlikte, bana aşkın yolunu gösterdi. Çilecilikle 
ve tanrıyı düşünmekle geçen yıllarımdan sonra aşkın sırrını 
çözdüm ve onun kutsamasına nail oldum. İnsanlar beni bu 
yolda çok ileri gitmekle suçluyor. Oysa benim aşkı vaaz 
etmemde ne gibi bir kötülük olabilir?" 

Bunun üzerine İbni Davud öfkeli bir sesle bağırdı: 
"Kendinin 'Yaratıcı Gerçek' olduğunu söylüyordun. Böyle 
bir şeyi nasıl iddia edebilir ve sonra ilahî aşktan nasıl söz 
edebilirsin? Sen Allah mısın?" 

"İnanılmaz bir şey" diye bağırdı salonda bekleyen ve 
nefeslerini tutarak davayı izleyen insanlar. "Onun 'Ben 
Allah'ım' dediğini çarşılarda hepimiz işittik. İnanılmaz bir 
şey!" 

İbni Davud iddiasını daha ileri götürmenin vaktinin 
geldiğine inanmıştı. Daha büyük bir heyecan ve coşkuyla bir 
kez daha bağırmaya başladı: '"Ben Allah'ım!' Bunun sonu 
nereye varacak? Böyle bir şeyi nasıl iddia edebilirsin? Biz 
sadece ruhumuzda ve gerçeklikte Allah'ı idrak edebiliriz. Ve 
onu sadece manevî olarak sevebiliriz! İnsanlar Allah'a 
manevî bir sevgiyle bağlıdır, fakat ona asla ulaşamazlar. Bu 
gerçeğin ta kendisidir. İlahî aşk bir özlemden ibarettir. Allah 
tüm duyuların ve algıların üzerin- 

dedir ve insanlar için ulaşılmazdır. Bu nedenle bilmedik-
lerini öğrenmeleri için insanlara Kuran'ı göndermedi mi? Bu 
nedenle Peygamber'in ağzında biz insanları doğru yola 
götüren bir şeriat göndermedi mi? Bir kez daha Allah'ın 
insanlarla senin iddia ettiğin gibi bir ilişki içinde 
bulunamayacağını söylüyorum. Yüce Allah, tüm insanî 
arzuların hedefi olan cennet tahtında oturur. İnsan ona 
yaklaştığı anda ise yüceliği kirlenir ve kararır." 

"İyi söyledin, İbni Davud! İyi söyledin! Şu zındık ce-
hennemde cayır cayır yanar inşallah!" diye bağırdı insan-
ların birkaçı. 

"Buna ne dersin, Hallaç? Bu suçlamaya ne cevap ve-
receksin?" diye sordu ilk kadı kelimelerin üzerine basa basa. 

"Bana kalırsa İbni Davud beni haksız yere itham ediyor. 
Ben bunun teolojik bir tartışmadan başka bir şey olmadığını 
düşünüyorum. Fakat İbni Davud bu tartışmayı anlayabilme 
koşullarına sahip değil; bu nedenle şeriatı savunuyor ve beni 
itham ediyor. Ben kendimin Allah olduğunu söylemek bir 
yana dursun, insanın yüce Allah ile aynı yapıda olabileceğini 
bile asla savunmadım." 

"Gerçekten de kimse senin böyle bir iddiada bulun-
duğunu duymadı. Sadece senin sık sık..." 

İkinci kadının konuşması İbni Davud'un öfkeli sesiyle 
kesildi: 

"Ya Cüneyd ne olacak? Sanığın kendisini GERÇEK 
olarak tanımladığını bize açık ve anlaşılır bir dille ifade 
etmemiş miydi?" 

"Cüneyd Hoca öleli uzun zaman oldu. Bağışlayıcı ve 
esirgeyici Allah'ın rahmeti üzerine olsun." 

"Cüneyd Hoca öldü, fakat söyledikleri yaşamaya devam 
ediyor. Bunların arasında Hallac'a ait olduğunu rivayet ettiği 
ENEL HAK da var." 
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"Yine bir belirsizlik. Yine bir söylenti" sözleri döküldü 
ikinci kadının ağzından. "Kutsal şeriatın bu tür vakalarda 
talep ettiği delilleri ve şahitleri getirin artık!" 

"Yeteri kadar delil var. Kati'a Çarşısı'na gidin! Orada 
kara bir köpekle birlikte Allah'a küfrettiği henüz unutulmuş 
değil. Bunu şuradaki insanlara sorun!" 

Kast ettiği insanlar İbni Davud'un adamlarından başkası 
değildi. Fakat diğerleri kolluk kuvvetlerinin müdahalesine 
aldırış bile etmeden hep bir ağızdan bağırmaya başladılar. 

"İddia edilen şeyi asla yapmadı! Bu sadece ve sadece 
bir iftiradan ibarettir." 

"İşte görüyorsunuz. Sadece bir söylenti. Dediğim gibi, 
öne sürülenlerin tümü sadece söylentiden ibaret." 

Bu arada Hallaç lafa karıştı ve iyi düşünülmüş sözlerle 
ağız dalaşının arasına girdi: "Bunu söyledim, inkâr edecek 
değilim." 

"Bunu söylemiş, inkâr etmiyor" sözleri dolandı salonda. 
"Kendi idam fermanını imzaladı." 

Ve Hallaç sözlerini tekrarladı: "Bunu söyledim ve bu-
gün de söylüyorum: ENEL HAK! Ben yaratıcı gerçeğim. 
Gerçeğin tanrısallığı benim insanlığımda öyle açık bir şe-
kilde zuhur ediyor ki, insanlığın buna sevinmesi lazım. 
Haklısın, İbni Davud, yaratanla yaratılanlar bir olamaz, asla. 
Eğer gerçekten Allah'ın bizi yarattığını kabul ediyorsak (kim 
bunu inkâr edebilir ki?), eğer gerçekten Allah'ın varlığından 
bir varlıksak, o halde varlığımızı yaratılmışlı-ğın 
pisliklerinden ve fazlalıklarından arındırabilir ve onun 
iradesine öyle bir teslim edebiliriz ki, Allah'ın kendisini 
bizim içimizden göstermesini sağlayabiliriz. Bu İslam değil 
mi? Bu her Müslümanın yapması gereken Allah'a kayıtsız 
şartsız teslimiyetin bir parçası değil mi?" 
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"İyi söyledin, Hallaç!" 
Başmabeynci bile gözle görülür bir sevinç içindeydi: 

"Düşünceni iyi açıkladın, Hallaç! Sana onu dikkatle dinle-
meni tavsiye ederim, İbni Davud." 

"Kimsenin beni onu dinlemeye davet etmesine gerek 
yok. Onu dinledim ve dediklerini anladım. El-Hallac'ın bir 
günahkâr olduğu düşüncesinden beni kimse alıkoyamaz. Hiç 
kimse. Onun içinden konuşanın Allah olduğunu nereden 
bileceğiz? Allah Peygamber efendimize bile sadece 
Cebrail'in ağzından hitap etmişti." 

Kadılar arasında bir huzursuzluk baş göstermişti. Son 
tartışma boyunca sinirleri iyice bozulmuştu ve nasıl devam 
edeceklerini bilemez haldeydiler. Başkadı Ebu Umar davayı 
giderek artan bir hoşnutsuzlukla izliyor ve gidişata 
müdahale etme hazırlıkları yapıyordu. 

Tam bu arada İbni Davud dinî içerikli ithamlara bir de 
siyasî ithamlar eklemekle davaya yeni ve çarpıcı bir boyut 
kazandırmış oldu. 

"Hallac'ın düşüncelerinin bizim inancımıza aykırı ol-
duğunu kabul etmeseniz bile, onun haklarında hiçbir şey 
bilmediğimiz insanlarla yazıştığını inkâr edemezsiniz. 
Hallac'ın kendisi de yabancılarla mektuplaştığını, hatta 
güneydeki halife düşmanlarıyla bile ilişkide bulunduğunu 
asla inkâr etmedi." 

"Doğru söylüyor. Kahrolsun hainler." 
Durum gözle görülür bir şekilde ciddileşmeye başla-

mıştı. Siyasi iddiayı duyduğu zaman Başmabeynci Nasr el-
Kaşurî'nin tüm vücudunda bir ürperti dolaşmıştı. İm-
paratorluğun şu anda içinde bulunduğu gergin dönemde 
böyle bir suçlama asla şakaya gelmezdi. Nasr sinirli bir 
şekilde sandalyesinde kıpırdandı ve Hallac'a birtakım 
işaretlerde bulunmaya çalıştı. Fakat el-Hallac kendisini 
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bu ithamlara karşı da rahatlıkla savunabilecek bir adamdı: 
"Bunların siyasetle hiçbir ilgisi yok" diye söze başladı. 

"Kuran bize herkese karşı adil davranmamızı öğütler. Bunu 
yapmak içinse ilk önce adaletin ne olduğunu bilmek gerekir. 
Bize hangi davranış biçimlerinin adil olduğunu öğreten bir 
şeriata sahibiz. Fakat şeriata gerçekten uyuluyor mu? Her 
tarafta adaletsizliğin ve baskının hüküm sürdüğü bir gerçek 
değil mi? 'Barış Şehri' adı verilen şu Bağdat'a bir bakın! 
Burası uzun zamandır bir kavga şehri halini almadı mı?" 

"Bu meselenin kâfirlerle yaptığın yazışmalarla ne ilgisi 
var?" 

"Bu mektuplarda adaletin ne olduğu konusunda görüş 
alışverişinde bulunuyorduk" diye karşılık verdi el-Hallac. 
"Onların adalet konusunda benimkinden tamamıyla farklı 
tasavvurları var; bu tasavvurların bazılarını en azından 
üzerinde düşünmeye değer bulmama rağmen, onları kabul 
etmiyorum. Her türlü isyanın gerekçesi genellikle 
adaletsizliktir. Son yıllarda isyanların sayısının çok fazla 
olması, adaletsizliğin boyutlarının da çok büyük olduğunu 
gösterir. Bunda İslam'a karşı bir şey var mı?" 

Tam bu anda Nasr el-Kaşurî'nin başından aşağı kaynar 
sular döküldü. Hallac'ın bir hata yaptığının farkına varmıştı. 
Hallaç karşısında kimlerin bulunduğunu ve kimlerin 
kendisini dava ettiğini hem biliyor, hem de bilmiyordu. 
Bunu düşünemeyecek kadar iyi niyetli ve temiz kalpliydi. 
İmparatorluğun önde gelen kişileri olan kadıların ve 
müftülerin bu meselelere ilgi göstereceğini, hatta ülkede 
düzen ve adaleti sağlamada kendilerine yol gösterecek 
herkese müteşekkir olacaklarını düşünüyordu. Hata üzerine 
hata!  Yanılgı üzerine yanılgı!  Başmabeynci 

Nasr, bu andan itibaren bu davanın dostu Hallaç lehine 
sonuçlanamayacağım anlamıştı. 

Hallaç sözlerini bitirdikten sonra ikinci kadı konuşmaya 
çalıştı, fakat diğer kadılar tarafından kaba bir şekilde 
susturuldu: 

"Devlet meselelerine karışmaya nasıl cüret edersin? 
Buna hakkın olduğunu mu düşünüyorsun? Adalet dağıtmak 
ve bunun nasıl daha iyi bir şekilde yapılacağını düşünmek 
hakkı sadece ve sadece hükümdar ile vezirlerine aittir." 

Üçüncü kadı da ilk kadımn sözlerini onayladı, hatta sesi 
daha da sert çıkıyordu. İsmailîlerin ne tür yıkıcı faaliyetler 
içinde bulunduğunu herkesin bildiğini ve onlarla ilişki 
içinde bulunmanın ne tür bir gerekçesi olabileceğini 
anlayamadığını söyledi. Nasihat ile ihanet arasındaki me-
safenin sanıldığı kadar uzak olmadığını söylemeyi de ihmal 
etmedi. 

Kadılar sözlerini bitirdikten sonra salonda bir kez daha 
büyük bir gürültü koptu. Sükûneti sağlamak için bu âna 
kadar mahkemeyi takip etmek amacıyla sessiz kalmış olan 
Başkadı Ebu Umar'ın otoritesini kullanması icap etti. Ebu 
Umar salonda bulunan herkese, özellikle de açıkça İbni 
Davud'un tarafına geçmiş olan iki kadıya sessiz olmalarını 
emretti. 

"Burada sadece konuşmaya hakkınız var, siyaset 
yapmaya değil!" diye onları azarladıktan sonra, Hallac'a 
dostça bir bakış fırlattı. Bu bakış her şeyin bittiğini düşünen 
Başmabeynci Nasr'm gözünden kaçmamış ve içinde 
Hallac'ın kurtuluşuna dair yeni bir umut ışığı doğmasına 
neden olmuştu. Fakat başmabeynci nedenini bilmediği bir 
sebepten ötürü kadılara siyaset yapmamalarını söylemekle 
başkadının gerçeği dile getirmediğinin farkınday- 
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di, çünkü ülkedeki bütün hukuk sistemi siyasal yaşamın 
huzuru üzerine kurulmuştu. Bu huzur bozulduğu anda 
devreye başka güçler giriyordu. 

Hallaç ise bu arada sessizliğe bürünmüştü. Artık hiçbir 
şey söylememeye karar vermişti. İçi şimdiye kadar ya-
şamadığı bir şekilde huzur doluydu. Etrafını saran karanlığa 
rağmen kendisini hafif ve aydınlık hissediyordu. İçi pırıl 
pırıl bir ışıkla dolmuştu sanki. Mahkemede olması onu artık 
hiçbir şekilde etkilemiyordu. Sahi Tustarî'nin öğrettiği gibi 
sükûnet, konuşmaktan çok daha iyiydi. Artık ağzını bile 
açmayacaktı. İster kendisini tümüyle inkâr etsinler, isterse 
de... 

Tam bu esnada Başkadı Ebu Umar üç kadıyı yanına 
çağırdı ve diğerlerinden de salonu terk etmelerini istedi. 
Hallaç dışarı çıkartılırken Nasr el-Kaşurî ona acıma ve umut 
dolu bir bakış fırlattı. 

Başkadı, üç aydan beri tartışma konusu olan bu me-
selenin, ancak salonda izleyici olmadan sonuçlandırılabi-
leceği kanaatına varmıştı. Kendisi bu "Hallaç Vakasından 
hiç hoşlanmıyordu, çünkü onların bazı konularda dini 
gerektiğinden fazla abarttıklarını düşünmesine rağmen, 
genel olarak sûfilere sempati duyma eğiliminde bir insandı. 
Yakından tanıdığı Başmabeynci Nasr el-Kaşurî" nin de 
Abbasî hanedanına zarar verecek bir faaliyet içine asla 
girmediğini çok iyi biliyordu. Halifenin tebaasını 
ispiyonlayarak makam ve mevkii kazanmaya çalışan İbni 
Davud'tan hiç hoşlanmadığı ise bambaşka bir gerçekti. Fakat 
şanlı halife el-Mutevekkil zamanından bu yana ülkede 
sansür yoktu. Hallaç denilen bu çılgın da bu çılgın şehirde 
diğer çılgınlar gibi yaşamaya devam etse ne çıkardı sanki? 

"Ona iyiden yana olup kötüyü terk etmesini öğütle- 

yelim" dedi Ebu Umar. "Böylece dinimizin emrettiği şekilde 
davranmış oluruz." 

"Bana kalırsa ibreti alem olması için onu cezalandır-
malıyız" diye itiraz etti ilk. kadı. "Ben tümüyle İbni el-Furat 
ve Ali İbni İsa gibi düşünüyorum. Tüm karmaşık 
konuşmalarına rağmen Allah'a küfretmeye, toplumumuzun 
ve Abbasî hanedanının temellerini çökertmeye çalışmaya 
devam ediyor. Yoksa yine güneydeki bataklıklarda-kine 
benzer bir ayaklanmanın çıkmasını mı istiyorsun? Birtakım 
güzel konuşan insanlar 'kendi' adalet ve ilahî aşk 
anlayışlarını dile getirdiler diye, köleler bir kez daha 
ayaklanıp devlet otoritesini parçalasın mı?" 

Üçüncü kadı hararetle başını sallayarak onu destek-
lerken, ikinci kadı garip bir tarafsızlığa bürünmüş gibiydi. 

"Ben karar metnini hazırladım bile" dedi ilk kadı ve 
yüzünde zafer dolu bir ifadeyle elindeki kâğıdı Ebu Umar'a 
uzattı. "Altına imzanı attığın anda mesele kapanmış olur. 
Senden sonra biz de imzamızı atacağız elbette. 
Mahkemeden bu vakanın açıklığa kavuşturulması bekle-
niyordu ve bu gerçekleşti. Yoksa öyle değil mi?" 

Ebu Umar ise şöyle cevap verdi: "Hallac'ın din konu-
sunda aşırıya kaçtığını kabul ediyorum. Düşünceleri bana da 
pek makul gelmiyor. Fakat her şeye rağmen yaptıklarında ve 
söylediklerinde onun ölüm cezasına çarptırılmasını 
gerektirecek bir şey göremiyorum. Kendisine yöneltilen tüm 
suçlamaları cevaplandırabilir..." 

"İşte mesele de bu ya!" diye atıldı kadılardan biri. 
"Adam burnumuzun dibinde dilediği gibi at koşturuyor. 
Önce Dahritîlerin en iğrenç bâtıl itikatlarını etrafa yayıyor, 
sonra da 'ben öyle demek istememiştim...' bahanesiyle işin 
içinden sıyrılmaya çalışıyor. O halde ne demek istemişti? Bu 
şüpheli durumda hepimizi koruyan yasanın 
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bekasını düşünmeliyiz. Bu bir tanrı budalasının saçmalık-
larından çok daha önemlidir." 

"Halkın bir beraat kararına nasıl tepki verebileceğini 
tasavvur edebiliyor musun?" diye bağırdı diğer bir kadı. "Ya 
halk kutsal Kuran'ın şeriatının uygulanması için ayaklanacak 
olursa? O zaman bu işin sorumluluğunu kim üstlenecek? 
Sen mi, biz mi? Bu kişinin sen olacağından hiç şüphe yok; 
çünkü bizim üstümüzde yalnız sen varsın, senin üstünde ise 
yalnızca halife - Allah ona uzun bir ömür ihsan etsin." 

Kadıları dikkatle dinlemekte olan Ebu Umar'ın beti 
benzi sararmıştı. Abbasî hanedanının değil ama halkın kolay 
alevlenen ve zorlukla söndürülebilen öfkesi onu gerçekten 
de çok korkutuyordu. 

Böylece bu şekilde bir süre daha konuşmaya devam 
ettiler. İkinci kadının iradesini kırmak ve fikrini değiştirmek 
pek uzun sürmemişti. Sonunda başkadınm da direnecek 
gücü kalmadı. Hoşnutsuzluk ve isteksizlik içinde olsa bile 
kamış kaleme uzandı ve kendisine uzatılan belgenin altını 
imzaladı. Akşam olduğu zaman karar önce Hallaç'a, sonra 
da halka okundu: Sanık dine küfretmekten ve insanları 
isyana teşvik etmekten suçlu bulunmuştu. Cezası, idamdı. 

BAĞDAT ŞEHRİNİN UTANCA BOĞULMASI 

Böylece o zamana dek kutsanmış olan "Barış Şehri"nin 
kadıları ve ileri gelenleri, kendilerinin ve şehirlerinin şöh-
retini, verdikleri hüküm vasıtasıyla sonsuza dek karartmış 
oldular. Çevresindeki pek çok kişi tarafından son derece adil 
ve dindar biri olarak kabul edilen bir insanın -Yunan bilgesi 
Sokrates için de aynı şey anlatılıyordu- hayatını elinden 
alacak olan bir hükümdü bu; yalnızca geçici imâlar ve boş 
tecrübelerle dolu bu dünyada, bilgelik ve arılık timsali 
olarak görülen bir insanın canını elinden alacak bir hüküm. 

Fakat bu hüküm vasıtasıyla Hallac'm en büyük dileği de 
yerine gelmiş oldu. O güne dek Bağdat şehrinin sokaklarında 
ve meydanlarında, çarşılarında ve pazarlarında, evlerinde ve 
medreselerinde tanrısal sevgilisine nihayet kavuşabilmek, 
kudret sahiplerinin aptallığından, fesatlığından ve 
çıkarcılığından nihayet kurtulabilmek için insanlara bağıra 
bağıra kendisini öldürmeleri için yalvar-mamış mıydı? 
Hallac'ı mahkûm edenler ne yaptıklarını bildiklerini 
sanıyorlardı, fakat gerçekte bunun farkında değillerdi. 
Yandaşlarının ve kitlelerin bu kararı alkışlayacağını 
biliyorlardı. Bu tür vakalarda hep böyle olagelmişti ve bu da 
diğerlerinden farklı değildi. Mesih İsa'nın başı- 
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na da aynı şeyler gelmemiş miydi? Kuran'ın bu konuda 
farklı bir öğretiye sahip olmasına rağmen, Hallaç her geçen 
gün Mesih İsa'ya daha gönülden bağlanıyor, onun kendisine 
çok benzediğini tüm benliğiyle hissediyordu. Taraftarları ile 
yakın zamana kadar tanrı, insan ve dünya, günah ve 
pişmanlık, diriliş ve tekrar doğum konularını -yüksek 
mevkiî sahibi budalaların şüphesini uyandıran o mektuplar 
vasıtasıyla- derinlemesine tartıştığı Mani adlı büyük insan 
da, bu tür bir entrikanın kurbanı olmamış mıydı? 

Yüceltilen bir kimsenin, mutlaka aşağılanması gere-
kiyordu. Muhammed ilahî adalet mesajını insanlar arasında 
yaymaya başladığı zaman, Mekke şehrinin ileri gelenleri de 
onunla alay etmiş, hatta onu ölümle tehdit etmemişler 
miydi? 

Kadıların verdiği hükmün halkın intikam duygusunu 
tatmin etmemesi üzerine, Hallaç bir kez daha en ağır bir 
şekilde aşağılanmaya başlandı: Önceki seferde de olduğu 
gibi şehrin en kalabalık yerinde zincire vurularak, doğrusunu 
yaptıklarını düşünen bir yığın basit insanın ucuz alaylarının 
hedefi haline getirildi. Artık her birinin kendi anlayışına 
göre bir günahkâr, bir kâfir, bir büyücü ve bir kışkırtıcı olan 
bu adama kızgınlık duymakta haklı değiller miydi? Bağdat 
ahalisinin suratları günler boyu Hallac'ın önünden birer 
gölge gibi akıp gitti. 

"Hey sen, Hallaç! Nasıl, kaderinden memnun musun 
şimdi?" diye bağırıyordu yoldan geçenlerin bir kısmı. "Her 
zaman böyle olmasını istemez miydin?" 

İnsanlardan bir kısmı Hallac'ın önünde duruyor, bir süre 
onun avurtları çökmüş, üzgün yüzünü inceliyor, sonra da 
alay ve aşağılamalarına devam ediyorlardı. 

"Hallaç! İddia ettiğin gibi içine girmesi ve seni kur- 

tarması için Allah'ı çağırsana! Seni gidi zındık, sahtekâr ve 
alçak herif! Umarım kapıldığın kibir yüzünden cehennemde 
cayır cayır yanarsın!" 

Çarşı ve pazarlarda Hallaç'ı dinleyen ve onu diğerle-
rinden daha iyi tanıyan insanlar ise ona acıyor ve başına 
gelenlerden ötürü hayıflanıyorlardı. Onun adalet ve iyi bir 
yönetim uğruna verdiği mücadelenin farkındaydılar. 
İmparatorluğun önde gelen tüm isimlerinin ona karşı ol-
madığının da gayet iyi farkındaydılar; bu nedenle devlet 
makamlarında görevli insanların kaderlerinin belirsizliğine 
bir kez daha lanet okudular. Onun gibi büyük bir dehanın 
neredeyse en küçük bir müdafaa girişimi bile olmadan 
ölüme terk edilmesinin anlamı o kadar büyüktü ki! Fakat 
sarayın güçlü ve nüfuzlu makam sahiplerinin aynı gün içinde 
şan ve şöhretin zirvesinden cehennemin en karanlık ve en 
ücra noktasına düşmeleri daha önce de sık sık görülmüştü. 
Bu insanlardan geriye şairlerin şiirlerin-deki karanlık birer 
anıdan başka ne kalmıştı ki? 

Hallaç tam üç gün boyunca bu şekilde teşhir edildi. Bu 
arada içsel olarak o kadar özgürleşmişti ki, alay ve 
aşağılamalara katlanmak bir yana dursun, içten içe onlardan 
dolayı sevinç bile duyuyordu. Kendisini önce Huzis-tan 
tarlalarında hallaç olarak çalışmaya, sonra "insan kalbinin 
sırlarının hallacı" olmaya, daha sonra da darağacma sevk 
eden yaşam çizgisinin ne kadar doğru ve mantıklı olduğunu 
kavramıştı. Kısa bir süre sonra kâfirler için tasarlanmış bir 
dizi iyi düşünülmüş işkence ile öldürüleceğini de biliyordu. 
Cellat için adalet adına yapılmış olan, zevk dolu bir ölüm. 
Kaçınılmaz olduğuna göre, ölümün bir an önce gelmesini 
istiyordu. Zaman azaldıkça, zamanın gelmesini istiyordu. 
Manevî bir zafer olarak gördüğü kaderinin birçok tanıdık ve 
dost tarafından takip edilmesi 
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onu teselli ediyordu. Özellikle tüm insanî zaafları ile Ebu 
Bekir Şıblî'yi çok takdir ediyordu. Sonra da burada olup 
bitenleri tam manâsıyla idrak edemeyen İbni Fatik. Bu şa-
hitlerin pek çoğu gördüklerini yaşamları boyunca unuta-
mayacak ve Hallac'ın son günlerini gelecek kuşaklara ak-
taracaklardı. Mesela îbni Fatik şöyle bir aktarımda bulun-
muştur: 

"Yaşamak için pek az günü kalmış olan Hallac'ın yanına 
yaklaştım. O bu esnada sabah namazını kılıyordu. İkinci 
rekatı da kıldıktan sonra şöyle dedi: 'Burada gördüğün 
gerçek ibadet değildir. Gerçek ibadetin ne olduğunu üç gün 
sonra göreceksin.' Celladın kendisiyle ne yapmak niyetinde 
olduğunu gayet iyi biliyordu." 

İdam saati yaklaştıkça Hallac'ın sık sık "el-Kâfirûn" 
suresini okuduğu da aktarılanlar arasındaydı: "Bismilla-
hirrahmanirrahim. De ki: Ey inkarcılar! Ben sizin taptıkları-
nıza tapmam. Benim taptığıma da sizler tapmazsınız. Ben de 
sizin taptığınıza tapacak değilim. Benim taptığıma da sizler 
tapmıyorsunuz. Sizin dininiz size, benim dinim banadır." 

ZAMAN GEZGİNLERİ TEKRAR ORTAYA ÇIKIYOR 

Bütün bunlar profesörle dostlarının Barış Şehri'ne gelme-
sinden birkaç gün önce vuku bulmuştu. Hallac'ın oğlu 
Hamid olaylar hakkında onlara mümkün olduğu kadar 
tarafsız ve detaylı bir şekilde bilgi vermeye çalıştığı için, 
zaman gezginleri bu durumun tüm absürdlüğüne rağmen 
derin bir anlamla dolu olduğunu düşünmeye başlamışlardı. 
Özellikle İsmailî şeyhi Atsız'in Hallac'ı son anda kurtarmak 
için hiçbir girişimde bulunmaması onlara 
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hem absürd, hem de anlamlı geliyordu. Bu sadece bir yorum 
meselesiydi. İki İranlı, Klapproth'un günlük "insanî" politika 
ile metafizik arasında belirgin bir ayırım görmesine tümüyle 
katılıyorlardı. Bu kavramların her birinin kendine has bir 
anlamı vardı. Hayatı boyunca laik düşünce tarzını 
benimsemiş bir insan olan profesör, kendi dini olan 
Hıristiyanlığın dalaverelerine pek çok kez kızmıştı, ister 
kendi mezhebi katoliklik adına yapılmış olsun, isterse de 
protestanlık adına. Bütün bu yaşadıklarından sonra İsa'yı 
düşünmesinin önüne geçmesi mümkün değildi. Bir kez daha 
bir din dehası kendi insanları tarafından katledilmişti. 

Profesör ve dostları, Dicle'nin sağ ırmağı boyunca 
yürüyerek halifenin sarayının etrafındaki şehrin merkezî 
mahallelerine doğru yol alıyorlardı. Hâlâ yakıcı olan güneşin 
suyun üzerinde küçük ışık kıvılcımları yaratmasına rağmen, 
ağır akan nehrin suyu bulanıktı. Hava neredeyse esintisiz 
olduğu için çok sayıda tekne nehrin üzerinde ağır ağır yol 
alıyordu; kürekli küçük balıkçı kayıkları ise bu teknelerin 
arasında büyük bir hızla ilerlemekteydi. Şehrin bu zengin 
semtinin yaydığı ışıltı ve satışa sunulan malların bolluğu 
Klapproth'u şaşkınlığa düşürmüştü. Sessiz ve sakin kitapçı 
dükkânlarının içinde bağdaş kurmuş olan genç ve yaşlı 
erkekler, yavaşça iki yana sallanarak kucaklarındaki 
kitapları okuyor veya önlerindeki kâğıtlara bir şeyler 
yazıyorlardı. Resmi dairelerin ve kamu işlerinin görüldüğü 
binaların çokluğu da hayret vericiydi. Klapproth, bir 
zamanlar çağının en şöhretli alimlerinden biri olan filozof 
Ebu Bekir Muhammed İbni Zeke-riya el-Râzî'nin emrindeki 
meşhur Maristan hakkında o zamana dek sadece bir şeyler 
okumuştu, şimdi ise bu görkemli hastane binasını kendi 
gözleriyle inceliyordu. Tabi- 
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at ve tabiatın tanrıyla olan ilişkisi üzerine öne sürdüğü 
düşüncelerle çağdaşlarından yüzlerce yıl ileride olan bu 
büyük bilim adamını içinden saygıyla anmaktan kendini 
alıkoyamadı. 

Fakat şu anda sadece ve sadece el-Hallac'm yaşadığı 
büyük trajedinin etkisi altındaydı. İşkence altında parça-
lanmış o et yığınını hayatı boyunca unutamayacağından ve 
arkadaşlarının da aynı hisleri paylaştığından emindi. 

"Bu gördüklerimizi asla unutamayacağız" dedi 
Klapproth. Görünmez bir el tarafından sevk edilircesine 
dalgın bir şekilde yürüyen Abbas Ağa sadece yavaşça başını 
sallamakla yetindi. Zaman yolculuğunun büyük kısmında 
sessizliğini bozmamış olan Rüstem Efendi de onun gibi 
davrandı. İdam meydanına geri dönmek istemelerinin sebebi 
acaba sınırı aşmakta olan merakları mıydı, yoksa bunu 
Hallac'a olan saygılarından ötürü mü yapmak istiyorlardı? 
Ölümlü dünyaya veda etmekte olan el-Hallac, kendilerini bu 
denli etkilemiş miydi? Görünüşe göre öyleydi. Fakat eski bir 
deyişte ifade edildiği gibi; merak, aklı canlandıran kudretli 
bir güçtür. 

Emin oldukları tek bir şey vardı: Bağdat şehri, işkence 
gören adamın çığlıklarıyla uzun süre çınlayacaktı. Sadece 
uzun süredir birlikte olduğu ruhsal varlığın duyabileceği 
sessiz çığlıklar... 

OLAYLARIN DÖNGÜSÜ SONA ERİYOR 

Güneşin her zaman yakıcı olduğu Huzistan eyaletinin bile 
bu mevsimde uzun yıllardır görmediği derecede sıcak bir 
gündü. Aslında pek uzak olmayan denizden sık sık esen bir 
meltem havayı serinletir, hatta kış mevsimlerinde fırtınalara 
ve dolu sağanaklarına bile neden olurdu. Fakat bugün sıcak 
hava bozkırların ve steplerin üzerini kaplamıştı; yerinden 
kımıldamaya da hiç niyetli görünmüyordu. 

Hallac'm memleketi olan Bayza köyü sakinleri günlük 
işlerinin bir kısmını bitirmişlerdi de şimdi her yerde olduğu 
gibi öğle istirahatına çekilmişlerdi. Bu anlamıyla bugünün 
de diğer sayısız günden hiçbir farkı yoktu. Çünkü bu 
coğrafyada yaşayan insanlar, aslında tüm zamanlarda ve tüm 
kıtalarda olduğu gibi, bireyin ve toplumun yaşamını 
belirleyen acımasız tekdüzelik yasasına bağlıydılar. 
Yaşamlarının durağanlığı ve hareketliliği doğa tarafından 
belirleniyordu. Bu nedenle çok sayıda köy sakini her 
zamanki gibi bugün de serinletici bir şeyler içmek ve 
gevezelik etmek üzere köy kahvesinde toplanmışlardı. 
Bunlar genelde tarlalarından gelen erkekler ve birkaç za-
naatçıydı. O gün köyün muhtarı da oradaydı, fakat bu bir 
tesadüf olmaktan ziyade, hesaplı bir davranıştı. Çünkü o gün 
aslında diğerlerinden farklı bir gündü ve o bunu biliyordu. 
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Muhtar, söze Kazancı Hasan'ın tanımadığı birisiyle 
yaptığı bir konuşmaya kulak misafiri olduğunu söylemekle 
başladı. Hasan, Halife'nin posta hizmetini gören Barid 
atlılarından birinin o gün yakınlardaki Ahvaz şehrine 
geldiğini anlatıyormuş. Postacının söylediğine göre halk 
tarafından "Hallaç" olarak çağırılan Huzistanlı el-Hüseyin 
adlı biri "Barış Şehri" Bağdat'ta ölüme mahkûm edilmiş ve 
cezası birkaç gün içinde infaz edilecekmiş. Kazancı Hasan, 
Hallaç lakaplı bu kişinin kim olabileceğini derhal anlamış: 
Bu, çok uzun yıllar önce bile "Hallaç el-esrar" olarak 
çağırdıkları, Huzistan'da pek çok kişinin 'bağlı bulunduğu 
sûfi öğretisini vaaz etmek üzere sık sık köye geri dönen 
adamın ta kendisiymiş. Ve bu hemşehrileri, uzaklardaki 
Bağdat şehrinde ancak en kanlı katil, ve haydutlara reva 
görülebilecek utanç dolu bir ölüme mahkûm edilmiş... 

Bayza köyünün neredeyse tümü göz açıp kapayana 
kadar Kazancı Hasan'ın anlattıklarından haberdar olmuştu. 
Ve bu tür haberlerde daima olduğu gibi, el-Hallac'ın 
karanlık kaderinin tüm bölgede yayılması için ancak birkaç 
saatlik bir sürenin geçmesi gerekmişti. Haberin yayılmasıyla 
birlikte gündüz geceye dönüşmüş, kaynakların tatlı suyu 
acılaşmış, dünyadaki yaşam yerini uzun bir ölüme 
bırakmıştı. Kader bu günü levhasına kara bir mürekkeple 
yazıyordu. İdamın ne zaman gerçekleşeceğini kimsenin tam 
olarak bilmemesine rağmen, insanlar Hal-lac'ın çoktan 
öldürüldüğü düşüncesine kapılmışlardı. 

"O daima bizden biriydi ve daima bizden biri olarak 
kalacak" dedi içlerinden biri. 

"O çok yükseklere çıktı ve çok derinlere düştü" dedi bir 
diğeri. 

"Onun özel birisi olduğunu her zaman söylemişimdir" 
dedi bir üçüncüsü. 
228 

Fakat oradan buradan çatlak sesler de yükselmiyor 
değildi. Aslında Hallac'm kötülüğünü istemeyen, fakat onun 
radikal düşünüş, hissediş ve taşkın yaşam tarzına eskiden 
beri cephe almış olan çatlak sesler. Bunlar ya iyi 
konuşmasını bilen, fakat basit ve cahil insanlar, ya da 
dünyanın her yanında ve her çağda rastlanan türden ukala 
dümbelekleriydi. Buradakiler de her şeyi zaten önceden 
bilen insanlar grubuna dahildi. 

"Bu şartlar altında günün birinde başına bu işlerin 
gelmesi kaçınılmazdı" dedi bu adamlardan biri. Elbette ki 
daha önce böyle bir şeyi söylemeyi asla göze alamazdı, hatta 
Hallac'dan söz ederken konuşmasında belli bir gurur 
hissedilirdi. Fakat şu anda gurur yerine kibir duygusu ön 
plana çıkıyordu. 

Fakat Bayza köyündeki insanların büyük kısmının 
Hallac'a sadece acımanın yanı sıra, derin bir üzüntü de 
duymaları, durumda en küçük bir değişiklik yapmadı. 
Kazancı Hasan durumu şu sözlerle en iyi şekilde ifade 
ediyordu: "Bugüne dek ne zaman kalabalığın içinde biri 
sivrilse, onun sonu ya asılmak, ya zindana atılmak, ya da -en 
iyi durumda- iftira ve dedikodularla cezalandırılmak 
olmuştur. Ve siyaset de o veya bu şekilde daima bu işin 
içindedir. Burada da böyle oldu. Buna eminim." 

Adamın kılıç kadar keskin kısa konuşması, onun bu 
söylediklerine gerçekten de tüm kalbiyle inandığının is-
patıydı. 

Sadece köy sakinlerinin değil, şehir halkının büyük 
kısmı da onun gibi düşünüyordu. Hallac'ın suçunun dinî 
olmaktan öte siyasî olduğu fikri oldukça yaygındı. Her 
yoldan çıkanı öldürmek gerektiği takdirde, bununla zor başa 
çıkılacağından söz ediyorlardı. Hallaç, büyük impa-
ratorluğun "kibar"larıyla çatışmıştı ve bu ne yazık ki çok 
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kötü bir zamanda, Abbasî sülalesinin parlaklığını ve şöh-
retini yitirmeye başladığı bir anda gerçekleşmişti. Böyle bir 
suçun cezasız kalması söz konusu bile olamazdı; gerek 
halifenin imparatorluğunda, gerekse de başka yerde. En iyisi 
pamuk tarlalarına gitmek ve fazla konuşmamaktı... En iyisi 
imparatorluğun büyüklerinin düşüncelerinden yeterince uzak 
durmak ve onların kararlarına kayıtsız şartsız uymaktı... En 
iyisi... 

Bayza sakinleri aralarından çıkan büyük insanın yasını 
tutmaya başladıkları sırada, Hallaç ise Bağdat'ta kelimenin 
tam anlamıyla son nefesini veriyordu. Fakat en değerli 
varlığını, yani hayatını celladın soğuk nefesi altında tüm 
zamanlar için kaybetmeden önce, son bir kez düşüncelerini 
bir araya topladı ve onları eskiden kendisiyle dalga geçen 
ama aynı zamanda da sevgi besleyen insanlara doğru 
savurmaya başladı... 

ÖLMEKTE OLAN HALLACIN 
ÇARMIHTA YAPTIĞI KONUŞMA 

"Aşk için yanarken edindiğim 
kanatlarla Uçup gideceğim ışığa 
doğru, Hiçbir gözün 
bakamadığı." Gustav Mahler, 2. 
Senfoni. 

Hamd ile Şıblî tarafından yol gösterilen Klapproth ve ar-
kadaşları, bir kez daha kanlı çarmıhın önüne geldikleri 
zaman gözlerine inanamadılar. Hallac'ın vücudunun ne-
redeyse bir bebek büyüklüğünde kalmış olmasına rağmen, 
görünüşe göre ruhunda hâlâ en küçük bir hasar yoktu. 
Vücut, manevî özlem ve mistik irade gücüyle dolu ruhun 
kendisinden talep ettiklerini, büyük bir güçlükle ve yeteriz 
bir şekilde yerine ancak getirebiliyordu. Fakat işkence gören 
adamın giderek alçalan bir sesle konuşmasına rağmen, ne 
söylediği açıkça ve kolaylıkla anlaşılabili-yordu. Hallac'ın 
konuşması kesik kesikti, zayıflığı ve acıları yüzünden de 
giderek kesikleşiyordu; fakat sözleri açık ve anlaşılır olduğu 
için, Alman profesör tarafından aktarılan konuşma metninin 
gerçek olduğundan şüphe etmemek gerekir. 

Ölmekte olan adam ilk olarak oğlunu ve en sevdiği 
talebesini tanıdığına dair bir işarette bulundu. Sonra da 
yavaş yavaş konuşmaya başladı: 

"Bismillahirrahmanirrahim. Her şeyin yaratıcısı ve şe-
kil vericisi, âlemlerin efendisi, nefsimiz üzerinde kudret 
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sahibi olan ve tüm sırları bilen, yaşam ve ölüm veren Allah'a 
hamdüsena olsun! Kendi adıyla bize düşünmeyi öğreten 
seçilmiş olana, peygamberler peygamberine, evliyaların 
mührü Muhammed'e de hamdüsena olsun, selam ve rahmet 
onun ve tüm ev halkının üzerine olsun! 

Ey inananlar! Bilin ki vakti geldiğinde her canlı ölümü 
tadacaktır. Yaşayan Allah böyle der ve onu yakında ben de 
tadacağım. Henüz bugün, güneş batmadan önce, vadem 
dolmuş olacak. Oysa sizin de bildiğiniz gibi daha önce en az 
bin kez ölmeme rağmen. Hiçliğe ulaşmaya çabalayan 
bizlerin kendimize şiar edindiğimiz sözü bilirsiniz: Ölmeden 
önce ölün! Ben de daima bu söze uygun olarak yaşadım. 
İçinizden bazınızın üzgün olduğunu ve benim için yas 
tuttuğunu görüyorum. Bunu yapmalarına gerek yok. Yüce 
Allah'ın sevgilileri olan bizlerin değişik alametler altında 
doğduğunu ve değişik alametler altında yaşadığını 
bilmiyorlar mı? Ruhumuzun bedenimize girmesinden önce 
kaderimiz belirlenmiştir ve bunu hiçbir şekilde 
değiştiremeyiz, çünkü her şey Allah'ın mahlû-klarıyla 
yaptığı o en eski anlaşmaya uygundur. Ben sizin rabbiniz 
değil miyim, diye sormuştu Allah. Mahlûklar ise şöyle cevap 
vermişti: Evet, buna şehadet ederiz. Kuran da buna şehadet 
etmektedir ve her şeyden önce biz sûfiler bu cevabı 
vermişizdir. 

Ölmeden önce ölün! Bizim şiarımız budur, çünkü gelen 
her şey geçmelidir ve geçmiş olan tekrar gelmelidir. Zaman 
bugün dolmuştur. Uzun yıllar boyunca, ey dostlar, bugünü, 
tanrısal sevgilimin karşısına çıkacağım bu saati bekledim. 
Evet, biz onu böyle adlandırıyoruz: Tanrısal sevgili, çünkü 
bizimle ilgili olan her şey bizim değil, yalnızca onun 
etrafında dönmelidir. Biz aşkın imanlılarıyız, bu dünyanın 
hiçbir kuvvetinin ayıramayacağı ruhsal 

aşk topluluğuyuz. Şimdi sizi bizim İslam cemaatinden 
uzaklaştığımız, bizim işlerinin bitirilmesi gereken kâfir ve 
sapkınlar olduğumuz, Allah'a şirk koşanlardan ve mater-
yalistlerden daha iyi olmadığımız konusunda ikna etmeye 
çalışıyorlar. Fakat şimdi uzun yıllardır benim dostum olan ve 
ölümümde hazır bulunabilmek için burada bekleyen sana 
soruyorum, Şıblî. Bu suçlamalar gerçek olabilir mi? 
Ruhumuz bedenimize girmeden önce bile var olan 
dostluğumuz adına söyle, içimizden hangimiz bugüne dek 
bir kerecik olsun Allah'a tân etmiştir? Bir an için böyle bir 
şeyin vuku bulduğunu kabul etsek bile, Allah öylesine ulvî 
ve yücedir ki, biz kullarının sözleri ona ulaşamaz bile. Ona 
yönelttiğimiz sözler birtakım kekelemelerden başka nedir ki? 
Birtakım tanrı inkarcılarının boş gevezelikleri sonsuz ve 
ebedî Allah'ı nasıl rahatsız edebilir ki? Bunu tekrar tekrar 
düşünmemiz gerekir. 

İçinizden bazısı benim Müslümanları toplu halde kılınan 
namazlardan uzaklaştırmaya çalıştığımı iddia ediyor. Allah'a 
itaatsizliği vaaz etmişim, bu nedenle de bir kâfirmişim! Size 
söylüyorum ki, dostlarım, hiçbir iddia bundan daha yanlış 
olamaz. Materyalist ve ateist Dah-ritîlerin öğretilerinin 
aptalca olduğundan hayatım boyunca bir an bile şüphe 
etmedim. Onlar sadece gözleriyle görüp elleriyle tuttukları 
maddeye inanırlar. Materyal kuvvetlerin kör aynasında bile 
dünyamızın yapısını gördüklerini söylerler. Oysa tüm 
araştırmalarını ruhun gücüyle yaptıklarını unuturlar. Hatta 
kendi materyal kuvvetlerine, bedenlerine ve atomlarına bile, 
ancak bunlardan haberi olan, onları tarif ve tasvir edebilen, 
sınırlayan ve toplayan ruhları üzerinden ulaşabilirler. Bu 
karışık bir durum değil midir? Bizim ruhumuz, kardeşlerim, 
evrende olduğu gibi içimizde de yaratıcı gücünü gösteren 
yaratıcının 
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ruhunun bir parçasıdır. Peygamber -selam ve rahmet üzerine 
olsun- gelmeden önce bile atalarımız insanın evrenin küçük 
bir örneği olduğunu, evrenin ise tam aksine büyük bir insanı 
temsil ettiğini öğretiyorlardı. Din alimlerinin bize Kuran 
vasıtasıyla anlatmaya çalıştıkları ilahî sıfatları işte bu mecazî 
şekliyle kavramaya çalışmalıyız, dostlarım. Allah'ın 
kulakları yoktur ki, sizin işittiğiniz gibi işitsin. Kalbinizin en 
derin yerine baktığı zaman da, sizin gördüğünüz gibi 
görmez. Sizin gibi görmek için gözleri yoktur. Onun bakışı 
tamamıyla başka bir bakıştır. Onun duyuşunun da tamamıyla 
başka bir duyuş olması gibi, düşünmesi de tamamıyla başka 
bir düşünmedir. Hem bizimkine benzer, hem de 
bambaşkadır. Fakat bunun şimdilik namazla bir ilgisi yok. 

Aranızdan pek çoğu şöyle dedi: 'Namaz ödevini ihmal 
etmekle günâh işliyor.' Bu da öylesine yanlış ki! Beni daima 
namaz kılarken görmediniz mi? Hatta zindanda, en derin 
aşağılanmalara ve hakaretlere katlandığım yerde bile, 
görünür veya görünmez bir şekilde binlerce defa namaz 
kıldım. Genellikle görünmez namazlardı bunlar, içimden 
kıldığım, görünmez namaz, bana cemaat içinde alnımı yere 
koymaktan daima daha anlamlı gelmiştir. Allah gerçekte 
kendi iradesini kabul etmemesine rağmen alnını secdeye 
koyan sahtekârların yüreklerinden geçenleri çok iyi okur. 
Allah'a rüşvet olsun diye kılınan namazlar şüphesiz 
geçersizdir. O, tebaasının önünde korkudan yerlere kadar 
eğildiği halifeye benzemez. O, yaranmak istenilen sıradan 
bir saray memuru değildir. O bizim yaltaklanmalarımızdan 
veya insanların anlık arzularından tümüyle bağımsızdır. 

Görevlerden söz ediyorsunuz. Onları elinizden almak 
istemiyorum. Hac görevi de dahil olmak üzere üzeri- 

me düşenlerin tümünü yerine getirdim. Tam dört kez kutsal 
topraklara gittim. Tam dört kere Kabe'yi tavaf ettim ve 

şeytanı taşladım. Tam dört kez Peygamber'in ve Havva'nın 
mezarını ziyaret ettim. Tam dört kez kutsal topraklarda 

kurban kestim. Fakat gerçek hac insanın içine yapacağı, 
ruhun tüm görkemiyle rabbinin karşısına çıkacağı bir 

yolculuk olmalıdır. Çünkü o her şeyin içine nüfuz eder ve her 
şeyden akıl almayacak denli yücedir. İnsanın içine yapması 

gereken haccın dış kısmı görünen hacdır. Ruhsal yaşam 
sürekli bir gezginliğe benzemez mi? Ruhsal olarak ölü 

olmadıkları takdirde bütün insanlar sürekli seyahat halinde 
değil midir? Fasılasız olarak birtakım hedeflere ulaşmaya 
çabalayıp durmazlar mı? İman da en üst noktasıyla en alt 
noktası durmadan değişen ruhsal bir seyahat değil midir? 

Kesin inancı bir şüphe ânı takip eder, sonra da tam aksi olur. 
Susuzluktan sonra açlık gelir, sonra tekrar susuzluk. 

Sevinçten sonra üzüntü gelir, sonra yine sevinç. İman da asla 
son kertesine ulaşmaz. Size söylüyorum: Görevler önemlidir, 

fakat dinin temelini teşkil etmezler. Körlemesine değil, 
anlayıştan dolayı itaat etmeliyiz. Allah'ın kendisi bize şöyle 

dememiş miydi: Ben gizli bir hazineydim ve anlaşılmayı 
bekliyorum. 

Dinin kurallarına aykırı davrandığıma ancak dinin 
kurallarının anlamını asla kavramamış olanlar inanabilir. 
Onların gerçek anlamlarını kavramış olan bir kimse ister 
zekât vermek olsun, ister dul ve yetimleri gözetmek olsun, 
ister oruç ve namaz olsun, dinimizin tüm kurallarını herhangi 
bir zorlamaya gerek duymadan yerine getirir. Beni kendimi 
yüceltmekle ve Allah'ın yerine koymakla itham ediyorlar. 
Fakat sevenle sevilen arasındaki ilişkinin derinliklerine vakıf 
olanlar için bu iddia o kadar gülünçtür ki! Aşk dininde 
hepimizin örnek alması gereken Ra- 

 

234 235 



ruhunun bir parçasıdır. Peygamber -selam ve rahmet üzerine 
olsun- gelmeden önce bile atalarımız insanın evrenin küçük 
bir örneği olduğunu, evrenin ise tam aksine büyük bir insanı 
temsil ettiğini öğretiyorlardı. Din alimlerinin bize Kuran 
vasıtasıyla anlatmaya çalıştıkları ilahî sıfatları işte bu mecazî 
şekliyle kavramaya çalışmalıyız, dostlarım. Allah'ın 
kulakları yoktur ki, sizin işittiğiniz gibi işitsin. Kalbinizin en 
derin yerine baktığı zaman da, sizin gördüğünüz gibi 
görmez. Sizin gibi görmek için gözleri yoktur. Onun bakışı 
tamamıyla başka bir bakıştır. Onun duyuşunun da tamamıyla 
başka bir duyuş olması gibi, düşünmesi de tamamıyla başka 
bir düşünmedir. Hem bizimkine benzer, hem de 
bambaşkadır. Fakat bunun şimdilik namazla bir ilgisi yok. 

Aranızdan pek çoğu şöyle dedi: 'Namaz ödevini ihmal 
etmekle günâh işliyor.' Bu da öylesine yanlış ki! Beni daima 
namaz kılarken görmediniz mi? Hatta zindanda, en derin 
aşağılanmalara ve hakaretlere katlandığım yerde bile, 
görünür veya görünmez bir şekilde binlerce defa namaz 
kıldım. Genellikle görünmez namazlardı bunlar, içimden 
kıldığım, görünmez namaz, bana cemaat içinde alnımı yere 
koymaktan daima daha anlamlı gelmiştir. Allah gerçekte 
kendi iradesini kabul etmemesine rağmen alnını secdeye 
koyan sahtekârların yüreklerinden geçenleri çok iyi okur. 
Allah'a rüşvet olsun diye kılınan namazlar şüphesiz 
geçersizdir. O, tebaasının önünde korkudan yerlere kadar 
eğildiği halifeye benzemez. O, yaranmak istenilen sıradan 
bir saray memuru değildir. O bizim yaltaklanmalarımızdan 
veya insanların anlık arzularından tümüyle bağımsızdır. 

Görevlerden söz ediyorsunuz. Onları elinizden almak 
istemiyorum. Hac görevi de dahil olmak üzere üzeri- 

me düşenlerin tümünü yerine getirdim. Tam dört kez kutsal 
topraklara gittim. Tam dört kere Kabe'yi tavaf ettim ve 

şeytanı taşladım. Tam dört kez Peygamber'in ve Havva'nın 
mezarını ziyaret ettim. Tam dört kez kutsal topraklarda 

kurban kestim. Fakat gerçek hac insanın içine yapacağı, 
ruhun tüm görkemiyle rabbinin karşısına çıkacağı bir 

yolculuk olmalıdır. Çünkü o her şeyin içine nüfuz eder ve her 
şeyden akıl almayacak denli yücedir. İnsanın içine yapması 

gereken haccın dış kısmı görünen hacdır. Ruhsal yaşam 
sürekli bir gezginliğe benzemez mi? Ruhsal olarak ölü 

olmadıkları takdirde bütün insanlar sürekli seyahat halinde 
değil midir? Fasılasız olarak birtakım hedeflere ulaşmaya 
çabalayıp durmazlar mı? İman da en üst noktasıyla en alt 
noktası durmadan değişen ruhsal bir seyahat değil midir? 

Kesin inancı bir şüphe ânı takip eder, sonra da tam aksi olur. 
Susuzluktan sonra açlık gelir, sonra tekrar susuzluk. 

Sevinçten sonra üzüntü gelir, sonra yine sevinç. İman da asla 
son kertesine ulaşmaz. Size söylüyorum: Görevler önemlidir, 

fakat dinin temelini teşkil etmezler. Körlemesine değil, 
anlayıştan dolayı itaat etmeliyiz. Allah'ın kendisi bize şöyle 

dememiş miydi: Ben gizli bir hazineydim ve anlaşılmayı 
bekliyorum. 

Dinin kurallarına aykırı davrandığıma ancak dinin 
kurallarının anlamını asla kavramamış olanlar inanabilir. 
Onların gerçek anlamlarını kavramış olan bir kimse ister 
zekât vermek olsun, ister dul ve yetimleri gözetmek olsun, 
ister oruç ve namaz olsun, dinimizin tüm kurallarını herhangi 
bir zorlamaya gerek duymadan yerine getirir. Beni kendimi 
yüceltmekle ve Allah'ın yerine koymakla itham ediyorlar. 
Fakat sevenle sevilen arasındaki ilişkinin derinliklerine vakıf 
olanlar için bu iddia o kadar gülünçtür ki! Aşk dininde 
hepimizin örnek alması gereken Ra- 

 

234 235 



bia, Peygamberimizin ölümünden kısa bir süre sonra ya-
ratıcısını sevdiğinin içinde görmemiş miydi? O da rahatlıkla 
şu sözleri söyleyebilirdi: Ben yaratıcı gerçeğim! 

Suçlandığım cümlelerden biri de bu. Ben yaratıcı ger-
çeğim! Ben mutlak gerçeğim! Biz tanrısal sevenlerin özel-
liği, Allah'a sadece itaat etmekle yetinmeyişimizdir. O bizi 
nasıl tanıyor ve seviyorsa, biz de onu aynı şekilde tanımak 
ve sevmek istiyoruz. Sadece onun sayesinde varlığımız 
aslında olması gereken olur. Allah'ın efendi, insanın da köle 
ve hizmetkâr olduğunu söylüyorsunuz. Bu konuya bambaşka 
bir açıdan bakıyorsam da, söylediklerinizi onaylıyorum. 
Benim hizmetim gönüllüdür ve efendime olan sevgiden ileri 
gelir ki, bu sevgi olmazsa ben de gerçek olamam. Onu 
sevdiğim zaman, o içimi tamamen kaplıyor, onun ruhu 
benim ruhum oluyor. Benliğim onun benliğiyle yer 
değiştiriyor. Başka bir benliğin daha yoğun olarak 
yaşayabilmesi için kendi benliğimizi, o kara zalimi geçici 
olarak öldürmek, aşkın gerçek anlamıdır. Yaratılmış bir 
varlık olmamın sebebi o olduğu için, ben yaratıcı gerçeğim. 
O olmadan ruhsal anlamda ben bir hiçim, boş bir bardak, kör 
ve karmaşık güçlerin bir oyuncağıyım; onunla beraber ise 
ben her şeyim, bardak içerik ve anlam kazanıyor, çünkü bir 
bardağın anlamı ancak dolu olmaktır. Bardağın varlık sebebi 
budur. 

Kutsal Kuran dinde zorlama olmayacağını öğretiyor. 
Sahtekârlar elbette ki gerçek anlamlarını asla kavrayama-
dıkları kurallara harfiyen uyarlar. Benim yaratıcı gerçekle 
dolu olmam, onunla bir ve aynı yapıda olduğumu göstermez; 
o her zaman benim ulaşabileceğimden çok daha fazla 
olacaktır. Çünkü ben sadece bir insanım. Güya ben Allah'ın 
insanla birleştiğini öne sürüyormuşum. Böyle bir iddiada 
bulunmak dine karşı yapılan bir ihanet olmayıp, 
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aynı zamanda onu inkâr etmektir. Bir erkek bir kadınla, ya 
da bir kadın bir erkekle birleştiği zaman nasıl birbirlerinin 
vücutlarını mesken tutmazlarsa -her biri yapı ve öz itibarıyla 
kendisi kalır-,, ben de yaratıcı gerçekle birleşmeyi arzu 
ettiğim ve o da içimi doldurduğu zaman, o asla vücudumla 
bir ve aynı olmaz. Erkek ve kadın ancak aşkta bir olabilirler. 
İnsan ve Allah da aynı şekilde aşkta bir olmalıdır. Bunu bir 
mesel olarak kabul edin. Ya da ateşin içinde kızdırılan 
demiri düşünün. Geçici bir süre için kor haline gelmesine ve 
şekil verilmesine rağmen, demir yine demirdir. Bunu da bir 
mesel olarak kabul edin ve üzerinde düşünün. Belki 
içinizden bazısı beni anlamayı başarabilir, çünkü ardımda 
pek çok şahit bıraktım. Bu şeyleri anlamanın çok zor olup 
olmadığını Şıblî'ye sorun, ya da yıllardan beri aşk dinini 
öğrenmek için bana gelen insanlara sorun. 

İsa Peygamber'e saygı gösterdiğim için Hıristiyanlar-la 
birlik içinde olmakla bile itham edildim. Ona saygı gös-
termenin her Müslümanın görevi olduğunu bilmiyor mu-
sunuz? Peygamber -selam ve rahmet üzerine olsun-, İsa ve 
annesi Meryem hakkında kötü söz sarf edenlerin Müslüman 
olamayacağını söylemedi mi? Biz Müslümanlar Hıristiyanlar 
gibi İsa'nın çarmıhta öldüğüne inanmıyoruz; onun yerini bir 
başkası almıştı. Bir an için onların söylediğinin doğru 
olduğunu kabul etsek bile, insanın onu kendisine örnek 
almasında ne gibi bir kötülük olabilir? Etimdeki çivileri 
görüyorsunuz. Hıristiyanların Mesih İsa için düşündükleri 
donun aynısının bana hazırlanmış olduğu dikkatinizi çekti mi 
hiç? Her zamanki gibi, hatta ruhum vücuduma girmeden önce 
bile olduğu gibi, bugün de kaderime boyun eğiyorum. 
Kendimi idam sehpasına ve çarmıha teslim etmekle, gönüllü 
olarak Allah'ın iradesine de teslim etmiş oluyorum. 
Hıristiyanların söylediği 
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bia, Peygamberimizin ölümünden kısa bir süre sonra ya-
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ve karmaşık güçlerin bir oyuncağıyım; onunla beraber ise 
ben her şeyim, bardak içerik ve anlam kazanıyor, çünkü bir 
bardağın anlamı ancak dolu olmaktır. Bardağın varlık sebebi 
budur. 

Kutsal Kuran dinde zorlama olmayacağını öğretiyor. 
Sahtekârlar elbette ki gerçek anlamlarını asla kavrayama-
dıkları kurallara harfiyen uyarlar. Benim yaratıcı gerçekle 
dolu olmam, onunla bir ve aynı yapıda olduğumu göstermez; 
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olacaktır. Çünkü ben sadece bir insanım. Güya ben Allah'ın 
insanla birleştiğini öne sürüyormuşum. Böyle bir iddiada 
bulunmak dine karşı yapılan bir ihanet olmayıp, 
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gibi Mesih İsa öldükten sonra nasıl Allah katına çıktıysa, 
ben de aynı şekilde ona yükseltileceğim. Mesih, İslam'ı 
Allah'a mutlak teslimiyet olarak müjdelemiştir. Beni Hı-
ristiyanlara bağlayan tek şey budur. Bizi birbirimize sadece 
bu bağlar. Ve bu çok şeydir. 

Bana yöneltilen büyücülük suçlamaları konusunda ise 
ancak gülünç olduklarını söyleyebilirim. Tüm bu ithamlar 
bilgisizliğe dayanmaktadır. Körlerin gözünü açtığım, 
topalları yürüttüğüm, ölüleri yaşama döndürdüğüm 
söylentileri saçmalıktan ibarettir. Fakat yine de bunları 
yaptım. Emin olun ki, insan ruhu aslında hayal bile ede-
meyeceği şeyleri yapmaya kadirdir. Gözleri olmadan gö-
rebilir ve bacakları olmadan yürüyebilir. Ölüm korkusunu 
ruhu aracılığıyla yenen bir kimse, yeniden hayata dönmüş 
sayılmaz mı? Şurası kesindir ki, insan ruhu, eskiden 
çekirdeğin özü gibi içinde uyumakta olan yetenekleri 
başarıyla ortaya çıkartabilir. Cüneyt Hoca'nın, Sahi Hoca'nın 
ve diğer büyük üstatların ruhun mucizesi hakkında 
söylediklerini inceleyin. Hepinizin bildiği dış organların yanı 
sıra, birçoğunuza gizli kalan iç organlar da mevcuttur. Ben 
onları geliştirmeyi Hindistan ve diğer uzak ülkelerdeki 
bilgelerden öğrendim. Bütün büyücülük yeteneğim işte 
bundan ibaret. Yaşamım boyunca hak dinini yaymaktan 
başka bir şey yapmadım. 

Buna rağmen benden mutlaka düşmanca duygular 
içinde ayrılmak istiyorsanız, size peygamberimizin -selam 
ve rahmet üzerine olsun- Allah'ın vahyi olarak bize 
aktardıklarını hatırlatmak istiyorum: Ben sizin taptıklarınıza 
tapmam. Benim taptığıma da sizler tapmazsınız. Ben de 
sizin taptığınıza tapacak değilim. Benim taptığıma da sizler 
tapmıyorsunuz. Sizin dininiz size, benim dinim banadır." 

SON 
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