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Külkedisi.

Jörg, Conny, Lilli, Christoph, Dennis ve Dismas’a...



“Kötülük, nesnelerin değil, yalnızca insanların içinde yaşar.” 

Çin Atasözü

“If everything could ever feel this real forever.

If anything could ever be this good again.”

Everlong 

FOO FIGHTERS

“Devil inside, devil inside,

every single one of us the devil inside.”

Devil Inside

INXS



K A R A NLIK
A N ILA R

Ne yaptın sen Doro... Ah, ne yaptın sen...

İçeride biri vardı. Odama habersizce girmişti. Gözlerimi açmasam 
da varlığım hissediyordum.

Soğuk.

Karanlık.

Kötücül.

Yüzüme bak Doro!

Bu boğuk, kulağı tırmalayan ses asla bir insandan çıkamazdı. 
Olsa olsa...

Hayır, aklım bu sese bir görüntü oturtamıyordu. Gözümün 
önüne getirebildiğim tek şey zifiri karanlıktı. Bu bilmediğim şey 
her ne ise tarif edilemezdi. Ne kadar kötücül olduğunu duyumsa­
yabiliyordum yalnızca.

Hadi artık, diyordu ses ürkütücü bir sükûnetle. Bak buraya! 
Daha neyi bekliyorsun?

Soluk alamıyordum. Bedenim taş kesilmişti âdeta. Gözlerimi, 
yorgana kaskatı sarılmış parmaklarıma dikmiştim. O sırada o şey 
arka taraftaydı.

Ayaklarını usulca halının üzerinde sürüdü. Her adımıyla birlikte 
daha çok üşüyordum. Arkama gelip durduğunda kaskatı kesilmiş 
bedenim çözüldü; sıtma nöbetine tutulmuş gibi sarsılmaya başladım.
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Hain Yüreğim

Benden korkuyorsun, dedi kıkır kıkır gülerek. Oysa benden 
değil, kendinden korkmalısın. Öyle değil mi Doro?

Yine o kıkırdama... Sacdan yapılmış çatının üstüne takır takır 
dolu yağıyor gibiydi. Sonra o şey üstüme doğru eğildi.

Yerimden fırlamak, kendimi savunmak, bağırmak istiyordum 
ama olmuyordu. Göreceğim şeye karşı duyduğum korku her şeyden 
güçlüydü.

Biliyordum, eğer ona doğru dönersem dehşetten aklımı kaçı­
rabilirdim. Bu durumda yapabileceğim tek şey, çaresizlik içinde 
titreyerek öylece yatmaktı.

Ses bana, yaptıklarını ikimiz de biliyoruz, diye mırıldandı. Buz 
gibi soluğunu yanağımda duyumsuyordum. Bu, şimdilik ikimizin 
arasında kalacak berbat, küçük bir sır. Ama başkaları öğrendi-
ğinde ne yapacaksın? O sevimli, cana yakın kız hakkında neler 
düşünürler o zaman?

“Rahat... bırak... beni!”

Konuşmak çok zordu. Bir sarhoşun peltek peltek konuşması 
gibi, ağzımdan dökülen her sözcük ezilerek çıkıyordu.

Hayır, dedi. Seni bundan sonra asla rahat bırakmayacağım. 
Asla! Anladın mı? Beni hayatına aldın, artık senden bir parçayım.

“Hayır.” Hıçkırıyordum. “Git! Bırak beni.”

Nasıl istersen, dedi o şey. Şimdilik öyle olsun. Ama yine geleceğim. 
Yeniden, tekrar tekrar. Ta ki sen yaptıklarının arkasında durana 
kadar. Kimse yaptıklarından kaçamaz Doro. Sen de kaçamazsın!

Bir anda titremem geçti. O şey gitmişti. Geldiği gibi ansızın yok 
olmuştu. Kâbusumdan ağlayarak uyandım. Gördüğüm şey öylesine 
gerçekti ki bir an için o yaratığın ayak izlerini halının üzerinde 
görebileceğimi sandım.

Fakat halıda bir şey yoktu. Jaluzilerden içeri süzülen haziran 
güneşinin, yeşil kadife üzerine çizdiği desenleri gördüm yalnızca.
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W ulf Dorn

Çalar saatim sekize beş kalayı gösteriyordu. Aşağıdan tabak 
çanak sesleri, hemen arkasından da annem ve babamın konuşma­
ları duyuluyordu.

“Evet, isterim,” dedi babam banyodan. Bas bariton sesi, tıraş 
makinesinin vızıldamasını bastırıyordu. “İki tane lütfen. Katı olsun. 

Bugün bana enerji lazım.”

Annemin mutfaktan attığı kahkaha kulaklarıma ulaştı.

Başka bir pazar günü olsaydı erken saatte kopardıkları bu 
gürültülere çok sinirlenir, yorganı başıma kadar çekip uyumayı 
sürdürürdüm. Oysa o gün beni rahatsız ettikleri için onlara te­

şekkür borçluydum.

Yataktan fırladım, üzerime kot pantolon ve tişört giyip aşağıya 

indim.

Annem mutfaktaydı, kahve makinesine kaşıkla kahve doldu­
ruyordu. “Günaydın, tatlım. Erkencisin bugün...”

Bana bakıp gülümsedi. Simsiyah saçlan ve bal rengi gözleri sabah 
güneşinin ışığında âdeta birbirleriyle parıltı yarışına girmişlerdi.

Herkesin kendine has bir rengi vardır, anneminki de gözlerinin 
o muhteşem kehribar tonu. Annemin annesi ve babası SicilyalIydı, 
büyükannem her zaman dünyanın en mağrur ve en güzel kadınlarının 
İtalyan kadınları olduğunu söylerdi. Bu sözler bütün İtalyan kadın­
ları için geçerli midir bilemem ancak anneme kesinlikle uyuyordu.

Annem bana göz kırptı. “Dünkü mesele yüzünden hâlâ kızgın 

mısın?”

“Dünkü mesele mi?” Başımı hayır anlamında iki yana salla­
dım. Kâbustan uyandığım için bir gün önceyi hatırlamayacak kadar 
mutluydum. “Yok, geçti.”

Annem gülümsedi. “Bak, buna sevindim tatlım. 0  zaman tar­
tıştığımızı unutalım gitsin.”

ıı



Hain Yüreğim

“Tabii, tabii.. derken anımsamaya çalıştım ama neden tartıştı­
ğımız aklıma gelmiyordu. Yalnızca bir akşam öncesinde bağırdığımı 
anımsıyordum. “Çok sert tepki verdim galiba.”

“Büyükannene çekmişsin işte. Neyse, unutalım gitsin.”

O sırada mutfağa giren babam, “Demek öyle,” dedi. Bana doğru 
eğilip yanağıma bir öpücük kondurdu. Şişesinin üzerinde kristal 
tazeliğinde yazan tıraş losyonunun kokusunu almıştım. Ne var ki 
bu kokuyu duyunca aklıma kristal değil fildişi geliyordu. Çünkü 
bu, babamın rengiydi. “Yüzün annene, mizacın da büyükannene 
benziyorsa benden neyini aldın o zaman?”

“Annenin ikinci adım,” dedim ve yanağımdaki fildişi kokusunu 
sildim.

Ne zaman başımı kaldırıp babama baksam, boyumun neden 
bir metre altmış iki santimde kaldığım kendime sorardım hep. Bu 
sefer de böyle oldu ve kendimi yine ailenin cücesi gibi hissettim.

Babam uzun boylu, ince yapılı bir adamdı. Kemikli bir yüzü 
ve derin mavi gözleri vardı. Parmaklarını ıslak kumral saçlarında 
gezdirirken yapmacık bir ciddiyetle beni süzdü. “İsminden neden
hoşlanmıyorsun anlamıyorum.”

i
“Yapma ama baba... Hangi genç kız adının Dorothea olmasını 

ister?”

“Senin istemediğin ortada.”

i “Hoşlanmamak değil ama bana biraz eski kafalı bir isim gibi
geliyor.”

“Biliyorum,” dedi babam omuzlarını silkerek. “Ama annenin 
hoşuna gitmişti işte. Öyle değil mi sevgilim?”

Yumurta saati annemi yanıt vermekten kurtarmıştı. “Doro, 
gidip kardeşine bir bakar mısın tatlım? Mutlaka uyanmıştır.”

L
“Öf anne... hep ben. Babam gidip bakamaz mı?”
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Her sabah aynı sahne yaşanıyordu. Çığlıklar atan küçük cana­
varı düşünmek bile neşemi kaçırıyordu. Hayır, bir buçuk yaşındaki 
erkek kardeşimi sevmediğimi söyleyemem ama halam Lydia’nm 
deyimiyle Kazandibi’nin bakıcılığını yapmak sinirlerimi bozuyordu.

Kai mutlaka altını doldurmuştu ve ben de boş mideyle bu ko­
kuyu duymaya pek meraklı değildim.

“Bana ekmek alma görevi verildi.” Babam, otomobilin anah­
tarını salladı. “Hadi, annenin sözünü dinle bakalım. Anneannenin 
heyecanlı mizacını aldığını da unutma. Tabii bir de büyükbabanın 
inadını.”

“Siz ikiniz çok fenasınız,” dedi annem gülerek. “Hadi işinize 
bakın şimdi, yumurtalar soğuyor.”

Babamla bir an göz göze geldik ve kendimizi tutamayıp biz 
de güldük.

O gün bunu bilmiyordum ama, bu aile hayatımızın son mutlu 
anıymış meğer. Sonrasında olanları düşündüğümde gözümün önünde 
her şey bulanık ve dağınık olarak beliriyor. İnsan başını suya sok­
tuğunda çevresini nasıl algılıyorsa benim için de öyle oluyor.

Ne mutfaktaki annemi ne de babamın garajdan çıkardığı oto­
mobilin motor sesini duyabiliyorum. Bunların yerine başımın içini 
tiz ve tekdüze bir gürültü kaplıyor. Yıllar önce bir gün ateşim çok 
yükselmişti. O zaman da bu sesi duymuştum. Anlatılması zor bir 
titreşim ve uğultu gibiydi. Ya da geniş bir arazide elektrik direkle­
rinin altında durulduğunda çıkan seslere benziyordu.

Holdeyim ve başımı kaldırıp üst kata bakıyorum. Güneş ışıkları 
merdiven basamaklarına vurmuş ve her yeri gerçeküstü bir ışığa 
bürümüş. Evet, insanın ateşi çıktığında gördüğü hayaller gibi.

Anlayamadığım bir nedenle üst kata gitmek istemiyorum. Ama 
yine de merdivenleri çıkmaya başlıyorum. Çıplak ayaklarımın altın­
daki halıyı hissediyorum. Halının ilmekleri sımsıkı iç içe geçmiş. 
Sanki beni durdurmak istiyorlar.
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Hain Yüreğim

Dur, ilerleme, diyor kafamın içinde bir şeyler. DUR, İLERLEME!
Kai m odası, üst kattaki koridorun en ucunda. Merdiveni yarıya 

kadar çıktıktan sonra Kai’ın odasının kapısındaki kuklayı görebi­
liyorum. Öyle bir ışık saçıyor ki renkleri gözümü alıyor.

Gözümü kırpıştırıp çekinerek ilerliyorum. Başımın içindeki 
uğultuların arasından Kai’m sesini duymaya çalışıyorum. Ama 
yukarıda her şey sessiz.

Mutfaktaki sesleri duymuş olmalı. Neden her zamanki gibi 
ağlamıyor?

Oda kapısının önündeki koridor uzadıkça uzuyor ve pencerenin 
önüne bir karabulut gelmişçesine güneş ışığı ansızın kayboluyor.

Başımın içindeki o uyaran ses hâlâ çınlıyor, ilerlememi istemiyor.
Ama ben yine de Kai’m odasına yaklaşıyorum. Adım adım. 

Başka türlüsü elimden gelmiyor. ~

Elimi kapı kolunun üstüne koyuyorum ve ağır ağır bastırıyorum. 
Sonra yarı karanlık çocuk odasına giriyorum. Burası esrarengiz bir 
sessizlik içinde. Kai’ın parmaklıklı karyolası karşımda duruyor. 
Ucunda renk renk Disney figürlerinin sarktığı oyuncak, yatağın 
üzerinde asılı ama donmuş gibi âdeta.

“Kai,” diye fısıldıyorum, “Kai, uyandın mı?”
Sessizlik göğsümü daraltıyor, sıktıkça sıkıyor.

“Kai,” diyorum bir kez daha. Ama bu sefer daha yüksek bir 
sesle. “Hey, çığırtkan ufaklık, ne oldu sana?”

Kai yanıt vermiyor.

Yazlık pikesinin altındaki siluetini görüyorum. Mavi kumaş 
üzerinde gülerek dans eden fil desenlerine dikiyorum gözlerimi. 
Ama Kai hareket etmiyor.

Bir yerden haber alıyorum; şimdi dönüp kaçma zamanı... Ama 
bir şey beni erkek kardeşimin yatağına doğru çekiyor.

Şimdi parmaklıkların kenarındayım, gözüme önce ayakucu 
ilişiyor. Karin tulum giymiş tüylü tavşanı bana bakıp sırıtıyor. İçimde
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ne varsa, yatağın öteki ucuna bakmamak için direniyor. Gözlerimi 
yumuyor, sıkabildiğim kadar sıkıyorum.

“Kai,” dediğimi duyuyorum, “Lütfen...”
Ama o iğrenç, kötücül sessizlik sarıyor beni yine.
Başımı Kai’a doğru çeviriyorum, yutkunuyorum ve gözlerimi 

ağır ağır açıyorum.
Önümde Kai yatıyor, gözlerini bana dikmiş. Gözleri, sırıtan 

pantolonlu tavşamnki gibi cansız. Ama Kai sırıtmıyor.

O ... O...

Yüzü! Aman Tanrım, yüzü!

Ve sonunda çığlığı basıyorum.

O günden sonra hayatım geri döndürülemez bir şekilde değişti. 
Artık hiçbir şey eskisi gibi değil.

Beni bir kliniğe götürdüler, psikiyatrlar ve terapistlerle sayısız 
görüşmeler yaptım. Kai’ııı öldüğü gece olanları hatırlamamı istediler. 
Ama olmadı. Görüntüler yerine, beynimin içine koca bir karade- 
lik açılmıştı. Bu aşılmaz karanlığın bir yerlerinden o esrarengiz 
yaratığın fısıldadığım duydum. Derinlerden, boğuk ve tehditkâr.

Ne yaptın sen Doro... Ah, ne yaptın...

Bilmiyorum.
Gerçekten bilmiyorum.
O güne dair anımsayabildiğim her şeyi, hastanedeki oda ar­

kadaşımın yatağının üstüne astığı takvimden alınmış bir söz en 
iyi şekilde ifade ediyor:

Bizim için gerçekten ne ifade ettiklerini ancak her şeyimizi 
yitirdikten sonra anlarız.
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1

ON  DÖRT  AY  SONRA

“Tanrım, ne bu böyle?”

Annem frene öyle ani bastı ki önce öne savruldum, sonra da 

emniyet kemeri canımı acıtıp beni geriye doğru attı.

“Uff!”

Şaşkınlıkla anneme baktım. Yolculuk sırasında uyuklamıştım, 

şimdi de korkudan yüreğim ağzıma gelmişti.

Annem bana bakmadan, “Aman Tanrım,” diye bağırdı.

“Ne oluyor?”

Gözümü alan güneşe rağmen gözlerimi kırpıştırarak baktım. 

Yolun elli metre ötesinde kuyruk olmuş otomobilleri güçlükle gö­

rebiliyordum.

“Kaza mı olmuş?”

“İleride bir şey yanıyor.”

Annem otomobü kuyruğunun başladığı noktayı gösteriyordu ama 

epeyce alçalmış olan güneş, gözlerimi çok kamaştırmıştı. Kendimi 

sanki ışığı fazla kaçmış bir fotoğraf üzerindeki ayrıntıları çözmeye 
çalışıyormıışum gibi hissettim.

19



Hain Yüreğim

Annemin ani freniyle ayaklarımın dibine düşen güneş gözlü­
ğümü yerden aldığım sırada bulutsuz gökyüzüne doğru yükselen 
kapkara dumanları gördüm.

Çevremizdeki buğday tarlaları ve çayırlar ikindi güneşinin al­
tında ışıl ışıl parlıyordu. Ağustos böcekleri cır cır ediyor, böğürtlen 
çalıları, kurumuş çimler ve buğdaylar tepelik araziye yaza özgü 
tatlımsı ve yoğun kokularını yayıyorlardı.

Alnımda biriken terleri sildim. Tişörtüm vücuduma yapışmıştı 
ve soğuk bir duş almak istiyordum. Annemin Punto marka eski 
model arabasının kliması yoktu. Kendimi fırına atılmış, kavrulan 
piliç gibi hissettim.

“Neredeyiz biz?”

“Ulfingen’e yaklaştık.” Trafik durmuştu. Annem kontağı ka­
patıp başını camdan çıkardı. “Sanki ileride tarlalar yanıyor gibi. 
Sen ne diyorsun?”

“Yaşadık diyorum,” diye mırıldandım ve bir kez daha çev­
reme bakındım. Gözümün görebildiği kadar uzağa baksam da tek 
bir bina dahi göremedim. Yalnızca tepeler, tarlalar ve kayalıklar 
görebiliyordum. İç geçirdim. Yeni yuvam böyle bir yerdi demek. 
“Gerçekten olağanüstü.”

Arkadaşlık yaptığımız yıllarda Bea’nm bana bir zamanlar ar­
mağan ettiği çıkartmayı anımsadım.

KAHLENBERG DÜNYANIN ZİRVESİ DEĞİL ELBETTE. AMA 
ZİRVEYİ BURADAN RAHATLIKLA GÖREBİLİRSİN.

Bu cümleyi her kim uydurduysa belli ki Fahlenberg’in çan ku­
lesine çıkıp Ulfingen yönüne bakmıştır. Şu ıssız, kuytu Ulfingen’e...

Yedi dağın ardında, yedi cücelerin yanında, diye geçirdim 
içimden. Ama aklımdan geçenlere gülemedim.

“Yerleşmek için neden seçe seçe burayı seçtin ki anne?”



Wulf Dorn

Annem yine koltuğuna yaslandı, konsolun üstünden haritayı 
alıp yelpaze gibi salladı. Sonra yüzünü bana döndü.

“Çünkü burada iş buldum, bu kadar basit.”

Annemin güneş gözlüğünün kocaman camlarında kendi yansı­
mamı görebiliyordum: ter içinde kalmış, kısa kesilmiş siyah saçları 
alnına yapışmış, düş kırıklığına uğramış bir ifadeyle bana bakan 

bir kız.
“Biliyorum,” dedim iç geçirerek. “Ama başka işler de bulabi­

lirdin. Kim bu ıssız yerde ölüp gitmek ister ki?”
“Yapma ama tatlım. Gör bak, zamanla seveceksin buraları. 

Küçük, şirin bir yer burası, büyükannenin bir zamanlar yaşadığı 
Cefalu’yü andırıyor.”

“Svabya Alpleri’ndeki Sicilya’yı diyorsun yani? Nedense beynim 
hiçbir benzerlik kuramadı!”

“Hayal gücünü çalıştırsana tatlım!”
Annemin elini tutup uydurma yelpazesinden bana hava gelecek 

şekilde çevirdim. Ama bunun da pek yararı olmadı.

“An itibariyle hayal gücüm sıcaktan kaçıp gizleniyor.”

Aklıma, Berlin Sanat Yüksek Okulu’nun broşürü geldi; yeni 
evimize ulaşır ulaşmaz eski evimizdeki odamda yaptığım gibi he­
men dikkat çekici bir yere asacaktım.

Bu broşür benim A z Kaldı diyen teşvikçimdi. Kasaba mahru­
miyeti içinde boğulup gideceğimi sandığım günlerde beni ayakta 

tutmuştu.
Tek hedefim Berlin’di. Tavşan besleyicilerinin, saksafoncuların, 

kasaba derneklerinin arasından sıyrılıp canlı, büyük kent yaşamına 

açılmak istiyordum.
Beni orada ilginç insanların, başka kültürlerin, kocaman kü­

tüphanelerin, sanat sergilerinin, canlı konserlerin ve o güne kadar 
gördüğüm köy sinemalarının dış cepheleri kadar büyük perdeleri
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Hain Yüreğim

bulunan ve aynı anda birkaç filmin oynadığı sinemaların bekledi­
ğini düşünüyordum.

On altı yaşında, hatta on yedisine yaklaşan her kızın düşlediği 
bir hayat yaşayacaktım orada.

Bu yeni başlangıç için tek ihtiyacım olan şey, lise bitirme sı­
navlarında yüksek not alabilmekti. Bunu başarabilmek için geçen 
yıl yaşananlara karşın son aylarda çok sıkı çalışmıştım. Sonunda 
hedeflediğim olmuştu. Ama bir süre daha dişimi sıkmam gerekiyordu.

“Al, biraz iç.”

Annem arka koltuktaki şişeyi bana doğru uzattı. Maden suyu 
ısınmış, tadı bozulmuştu.

“Bugün ilaçlarım aldın mı tatlım?”
v

Gözlerimi devirdim. “Evet anne.”

“Doktorunla bundan sonraki terapi sürecini de görüştün, değil
mi?”

“Evet, görüştüm.”

“Sevk kâğıdı aldın mı peki?”

“Ofi, aldım, aldım! Başlama yine!”

Annem güneş gözlüğünü çıkarıp biraz mahcup bir tavırla gü­
lümsedi. Aynı soruyu üçüncü kez soruyordu.

“Sadece senin iyiliğini istiyorum canım.”

“Biliyorum anne. Ama yapacağım şeylerin sürekli hatırlatılması 
artık sinirimi bozmaya başladı. Halamla geçirdiğim son dört ay 
yeterince yıpratıcıydı zaten.”

Haksızlık etme Doro! Ders yılı sonuna kadar onun yanında 
kalabildiğine sevinmelisin. Üstelik bu senin seçimindi, unutma.”

“Elbette ona çok şey borçluyum,” dedim. Gerçekten böyle dü­
şünüyordum.
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Annem ve babam ayrıldıktan sonra okulumu değiştirmek zorunda 
kalmamak için halam Lydia’nın beni yanma alması çok nazik bir 
davranıştı. Ders yılının kalan sınavlarına başka bir okulda girdiğim 
takdirde notlarımın düşmesinden kaygılanmıştım. Yaşamımdaki 
bir dizi ani değişim zaten omuzlarıma yeterince çökmüştü.

“Ama halamın huyunu biliyorsun. Aşırı ilgisiyle insanın si­
nirlerini oynatabiliyor. Lütfen anne... sen de onun gibi davranma, 

olur mu?”
Annem dudaklarını büzüp başını salladı.

“Yeni psikiyatrın gerçekten kibar birisi olduğunu düşünüyo­
rum,” dedi annem. Konuyu değiştirmeye çalıştığı açıkça belliydi. 
“Bana senin için bir tanışma randevusu verdi. Yarın öğleden önce 

bekliyor seni.”

“Hemen yarın mı?”

“Evet, ne var bunda? Nasılsa okullar tatil.”

“Ben de o yüzden dedim zaten.”

“Doro, seninle bu konuyu tartışmayacağım, anlaşıldı mı? Ayrıca 
psikiyatr komşumuz, hemen karşımızda oturuyor.”

“Bir bu eksikti! Bayağı pratik bir çözüm bulmuşsun. Olabilecek 

en doğru evi tutmuşsun.”

Bezgin bir ifadeyle camdan bakarken yerel bir rock grubu­
nun yardım konseri afişine gözüm takıldı. Tarihin altında, GİRİŞ 
ÜCRETİNE BİR İÇECEK DÂHİLDİR, yazıyordu. İnsanlar burada 

bununla oltaya geliyor işte, diye düşündüm.

“Evet işte...” dedi annem. Güneş gözlüğünü yeniden takarken 
biraz rahatlamıştı. “Kaldığımız yerden devam ediyoruz.”

Önümüzdeki otomobil kuyruğu şimdi hareketlense de adım 

adım ilerliyorduk.
“Baban sonra yeniden aradı mı seni?”
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Annem bu konunun üzerinde pek de durmuyormuş gibi sorsa 
da bu konuyu belli etmek istediğinden çok daha fazla önemsediğini 
biliyordum. Benim durumum da ondan farklı değildi aslında.

“Hayır, son aradığında evimize bir alıcı çıktığını söylemişti. 
Ama üzerinden on beş gün geçti.”

“Herhalde onun yanma taşınmıştır?”

Annemin onun sözcüğüne yaptığı vurgu, onu boğmak istermiş 
gibi duyulmuştu. Kast ettiği kişi, annem ile babamın iş arkadaşları 
ve annemin Fahlenberg Motor İşletmeleri’nin personel servisindeki 
işinden istifa etmesinin başlıca nedeni Simone’dı.

Kai’m ölümünden iki ay sonra babam onunla bir macera ya­
şamıştı. Yani babam bu olayı öyle tanımlamıştı: macera. Sanki 
adını böyle koyunca yaptıkları hafifliyordu. Annem durumu öğrenip 
hesap sorduğunda babam zayıf bir anma denk geldiğini söylemişti. 
Kaim  ölümünü, annemin sonrasında geçirdiği depresyonları ve 
haftalarca yatağa bağlı kalmasını, benim yaşadığım şok üzerine 
hastaneye yatırılmamı kaldıramamıştı babam. Sanki başımıza ge­
lenleri kaldırıp kaldıramadığımız bize sorulmuştu da!

Babamın özrünün ne benim ne de annem için bir anlamı ol­
muştu. Üstelik açıklamaları da bana inandırıcı gelmemişti. Zaten 
sonrasında ne annemi kazanmak için mücadele etmiş ne de sözüm 
ona macerasını sonlandırmıştı. Bunları yapmadığı gibi, annemin 
boşanma isteğini hemen kabul etmiş ve annemin ona karşı hâlâ 
beslediği bir zerrecik saygısını da yerle bir etmişti.

Babamı anlayamıyordum. Davranışları beni öfkelendirmiş, 
çaresizliğe sürüklemişti. Hem annemin hem de benim kalbimi 
kırmıştı. Evet, kulağa basit gelebilir ama öyle olmuştu.

Sonraları annemin yanına, Ulfingen’e yerleşinceye kadar onunla 
kalabileceğimi söylese de bu teklifi kabul etmemiş, o süreyi halam 
Lydia’nın evinde geçirmeyi yeğlemiştim. Erkek kardeşinin tutumuna
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hiçbir anlam veremeyen halam, evinden ayrılırken elime kocaman 

bir yolluk paketi tutuşturmuştu.

Erkekler böyledir işte, demişti halam. Benim gibi yap ve bekâr 

kal.
Annem beni düşüncelerimden koparıp, “Tarla değil orası,” dedi.

“Ne?”
“Alevlerin çıktığı yeri diyorum. Orada bir şey yanıyor ama 

tarlaya benzemiyor. Göl değil mi orası?”

Güneş doğrudan yüzümüze vuruyordu. Annemin otomobilinin 
ön camının acilen temizlenmesi gerekiyordu ancak bizim külüstürün 
silecek suyu püskürtme sistemi arızalıydı. Biraz daha ilerledikten 
sonra gölü ben de gördüm. Cılız sazlıklar, uzaktan bakınca sıra sıra 
uzanan buğday tarlalarından biriymiş gibi duruyordu ama yüksek 
bitki saplarının ardına gizlenmiş olan gölü şimdi fark edebilmiştim.

Kara dumanların nedenini artık anlamıştık.

Kıyıya yakın bir noktada bir minibüs duruyordu. Ancak alevler 
aracın çoğunu yutmuş, kaportası tamamen kömür olmuştu. Gel­
geldim patlamış camlardan hâlâ alevler çıkıyordu.

Minibüs hafifçe yan yatmıştı. Burnuma yanmış lastik ye itfa­
iye erlerinin yangını kontrol altına alabilmek için püskürttükleri, 
buharlar çıkaran söndürücü madde kokusu geliyordu.

Emniyet kemerimi çözüp yan camdan sarktım. Otomobil kuy­
ruğunun en önünde çok sayıda polis ve itfaiye aracı gördüm. O 
sırada önümüzden mavi ışıkları yanmayan bir ambulans geçip gitti.

Hiç iyiye işaret değil

Polisler el kol hareketleriyle önümüzdeki araçlardan yollarına 
devam etmelerini isteseler de sürücülerin çoğu yanan aracın yanın­
dan geçerken meraktan hızlarım düşürüyor, polisin yolu tarlalann 
arasına yönlendirdiği noktada yeniden hızlanıyorlardı.
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Yangının olduğu yere ulaştığımızda bazı sürücülerin ve polis­
lerin konuşmaları kulağıma çalındı. Ancak motorların uğultusunda 
cümleleri parça parça duyabiliyordum.

“... alevler sıçramaz umarım...”

... kundaklama...”

“... ah şu gençler...”

“... inanılır gibi değil...”

Derken yolun kesildiği noktaya geldik ve annem yönlendirme­
nin yapıldığı yöne saptı.

Şimdi daha hızlı yol alabiliyorduk. Toz içindeki tarla yolunda 
sarsılarak ilerlerken arkama dönüp arka koltukta duran çantala­
rımın ne durumda olduklarına baktım.

Arkamızda oluşturduğumuz toz bulutunun içinden, anayolda 
olay mahalline doğru ağır ağır ilerleyen bir cenaze aracının silu­
etini fark ettim.

Griye çalan toz bulutları, cenaze aracım içine alan sahneyi 
eski filmlerdekine benzer bir görüntüye bürümüştü. Aracın siyah 
boyası güneşte parıldıyordu ve ışık gerçeküstü duruyordu.

Tlpkı o gün Kai’da olduğu gibi, diye düşündüm. Sıcak havaya 
karşın bîr anda ürperdim.
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“Eve bir şans tanımanı rica ediyorum. Söz mü?”

Yeni evimize ulaştığımızda annem yüzüme âdeta yalvarırcasına 
baktı. Burası oldukça eski, sıvası yer yer dökülmüş, iki katlı, ahşap 
karkas küçük bir evdi.

Evde yeni olan tek şey, plastik pencere doğramalarıydı. Be­
yaz çerçeveleri, yüzü buruş buruş olmuş yüz yaşında bir kadının 
ağzındaki kusursuz takma dişler gibi göze batmaktaydı. Siyaha 
çalan çatı padavrasmı, yabancı madde gibi evin duvarına asılı duran 
uydu çanağını ve dalları evin girişine doğru sarkan elma ağacını 
yosunlar sarmıştı.

Ağacın altında çürümeye yüz tutmuş, harap durumda bir kö­
pek kulübesi vardı. Kulübenin boyutlarına bakılırsa bunun içinde 
bir zamanlar bir av köpeği ya da başka bir küçük köpek yaşamış 
olmalıydı. Ama belli ki üzerinden birkaç yıl geçmişti.

Annem bana evin önceki sahibinin bir buçuk yıl önce öldü­
ğünü anlatmıştı. Hatta taşınma sırasında, eski mutfak tezgâhının 
üzerinde birkaç fotoğraf bulmuş, beyaz sakallı ve kırmızı yanaklı 
bu adam ona Noel Baba’yı ammsatmıştı.

Ev şimdi adamın yeğenine aitti. Yeni ev sahibi Karlsruhe’de 
yaşayan bir bankacıydı ve zorunlu olmadığı sürece bu mirasla il­
gilenmek istemiyordu. Ufak tefek onarım işlerini bizim üstlenme­
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miz koşuluyla annemle uygun bir kira bedeli üzerinde anlaşmıştı. 
Annem de hayır diyememişti.

Eski evimizle kıyaslanamaz bile, diye düşündüğüm sırada 
Fahlenberg’i özlediğimi hissettim.

“Ne diyorsun?” diye sordu annem yüzüme kararsız bir ifadeyle 
bakarak.

“Sevimli bir ev,” diye yalan söyledim. “Gerçekten anne... Se­
vimli, küçük bir cadı kulübesi. Tam ikimize göre.”

Annem gülümsedi, rahatlamıştı. “Seni küçük yalancı. Ama 
biz burajn güzelleştireceğiz, tamam mı? İçerisi çok daha konforlu, 
göreceksin.”

Annemin yanağına bir öpücük kondurdum. “Üzülme. Önemli 
olan bizim sırt sırta verm em izi Annemin gözlerinin dolduğunu 
görünce hemen ekledim: “Boş zamanlarımızda kurabiyeler pişirip 
evin duvarına yapıştırırız. Ne dersin?”

Annemin güldüğünü görünce yüreğime su serpilmişti.

Evin iç kısmıyla ilgili söylediklerini abartmamıştı. Annem 
ikimize bir yuva yaratmak için gerçekten çok uğraşmıştı. Her şey 
yerli yerindeydi, içerisi temizlik malzemesi ve meyveli oda parfümü 
kokuyordu.

Holdeki telefon sehpasının yanında duran yüksek bir vazonun 
içinde en sevdiğim çiçek olan ayçiçekleri beni bekliyordu. Ayrıca 
merdiven başında üzerinde Hoş geldin yazan, çiçeklerden yapılmış 
bir çelenk duruyordu.

Duygulanıp yutkundum ve şöyle düşündüm: Evet, bu eski evin 
rengi, şu andan başlayarak güneşli Hoş geldin sarısı olsun.

Annem salonu eski ve yeni möblelerden karma yaparak döşemiş, 
böylece Ikea’nm mobilyaları, SicilyalI büyükanne ve büyükbabam­
dan kalma nesnelerle buluşmuştu.
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Mutfak geniş ve kullanışlıydı. Yapı market dolaplarıyla elde 
edilmiş uyduruk bir derleme, Noel Baba’nm mutfak tezgâhı ve ye­
mek masasının olması gerektiği yerde bir piknik masası takımının 
durmasına karşın buraya hemen ısınmıştım.

Mutfak, aileyi birleştirmesi açısından benim için oldum olası 
önemli bir mekândır. Burada buluşulur, yemek pişirilir ve birlikte 

zaman geçirilir.

Annem açılır kapanır iki sandalyeye göz ucuyla bakıp, “Hepsini 
zamanla yenileyeceğiz,” dedi. “Ama bir süre sabretmemiz gerekecek. 
Taşınmak çok masraflı oldu; elimde avucumda ne varsa eşyalara 

yatırdım.”

“Sevdim burayı,” dedim ve anneme sarıldım. “Hem de çok. 
Özellikle açılır kapanır sandalyeleri. Bunlar hiçbir yere gitmeyecek, 

bana söz vereceksin.”

Yine güldük ve annem popoma bir şaplak indirdi. “Önce eş­
yalarını yukarı taşı bakalım. Sen bavullarını açarken ben de taze 
limonata ve kocaman bir salata hazırlayacağım.

Odam birinci katta, banyonun hemen yanındaydı. Annem taşınır­
ken babamın yardım önerisini geri çevirmişti. Ben de sınavlara 
hazırlandığım için gelememiştim. Bunun üzerine dayım Alfonso 
işinden bir hafta izin alarak Napoli’den buraya gelmiş, anneme 

taşınırken destek olmuştu.

Kendi mobilyalarımı farklı bir ortamda görmek çok tuhaf bir 
duyguydu. Yatağım, gardırobum, iki kitaplığım ve çalışma masam 
farklı bir düzen içinde odaya yerleştirilmişti. Eski odam kare şek­
lindeydi, burası ise uzundu.

Eşyalarımı burada görmeyi bir yanıyla yadırgamıştım ama 
diğer yanıyla da evimde olduğum hissini yaratıyordu.
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Annemin mutfakta çıkardığı sesleri duyunca aklıma limonatası 
geldi. Limonatayı büyükannemin tarifine göre her zaman kendi 
hazırlardı. O da şimdi benim mobilyalarımla ilgili hissettiklerimi 
hissediyordur, diye geçirdim içimden. Bildik bir şeyin yeni bir 
ortamda can bulması, insanın çok önem verdiği ama artık sahip 
olmadığı anılardan bir parçayla yüzleşmesine benziyordu.

Resim çantam kolilerden birine yaslanmıştı. Çantanın için­
deki resimler arasından eski odamın duvarlarında asılı olanları ilk 
fırsatta bulup çıkarmaya karar verdim. Bir gün mutlaka bunların 
yenilerini çizecektim ama şu an için annemin de benim de bildik 
şeylere tutunmaya ihtiyacımız vardı.

Odamın iki penceresi vardı. Birinden evin arka kısmındaki 
bahçeyi görebiliyordum. Bahçe genişti ve meyve ağaçlarıyla do­
luydu. Üstü kapalı odunluk da yosun kaplı bir duvarın dibindeydi 
ve yıkık dökük çardak, masallardaki lanetli kulübeleri andırıyordu.

Diğer pencere komşu binaya bakıyordu. Burası da ahşap kar­
kastı ama bizimkinden çok daha büyük ve epeyce iyi durumdaydı. 
Giriş kapısına çıkan merdivenin iki yanında uzanan özenle budan­
mış çitlerin arasından bir pirinç tabela, akşam güneşinde ışıl ışıl 
parıldıyordu.

Pencereden iyice sarktım ve gözlerimi kısıp siyah gravür yazıyı 
okudum:

F. NORD 

Psikoterapist

Altında bir şey daha yazıyordu ancak uzakta kaldığı için oku- 
yamadım. Muhtemelen çalışma saatleriydi.

Sanki annem burayı benim için özel olarak seçmiş, diye düşün­
düm ve bu fikir bana ansızın yanlış görünmemeye başladı. Annem ev
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ve iş ararken terapistime yakın olmayı da göz önünde bulundurmuş 
olabilirdi. Her şeyi düşünen mükemmel bir planlamacıydı o. İyi de, 
terapistin illa ki komşumuz olması mı gerekiyordu?

Pencereden çekilmek istediğim sırada komşu evin kapısı açıldı 

ve bir delikanlı dışarı çıktı. Çocuk benim yaşlarımda ya da benden 
en fazla bir iki yaş büyük olmalıydı. Ve çok ama çok yakışıklıydı.

Uzun boylu ve ince yapılıydı. Omuz hizasındaki koyu renk 
saçlarının birkaç tutamı yüzüne dökülmüştü. Spor ayakkabıları, 
bermuda kotu ve üzerinde Califorrdcation yazılı tişörtü sade ama 

havalıydı.
Ama beni şaşırtan dış görünüşü değil beden duruşuydu.

Bu çocukta bir şeyler vardı. Yavaş yürüyor, omzunu sarkıtıyordu. 
Sanki sırtında görünmeyen, ağır bir yük taşıyor gibiydi.

Çaresiz bir hali vardı. Ayrıca öyle hüzünlüydü ki böylesine bir 
hüznü şimdiye kadar yalnızca psikiyatri servisindeki çocuklarda ve 
gençlerde görmüştüm. Bu çocuk mutlaka Nordun hastalarından 

biri olmalıydı.
Çocuğun durumu bulaşıcı gibiydi ve ona bakınca, eski tera­

pistimin empati dediği bir duygu uyandı içimde. Ve bu empati 
inanılmaz derecede güçlüydü. Çocuğun acısını içimde hisseder gibi 
olmuştum. Bu duygu dalgasına kendimi kaptırmamak için ara­
mızdaki mesafeye karşın çocuğun ten rengi üzerine yoğunlaşmaya 

çalıştım ama bir türlü başaramadım.

Çocuk, binanın önüne park ettiği mobiletinin yanma gitti, gidona 

asılı duran kaskı aldı ve tam başına geçireceği sırada başını kaldı­
rıp bana baktı. Göz göze geldiğimizde acısını daha açık bir şekilde 
görebildim. Sanki koskoca iki el, omuzlarıma bastırıyor gibiydi.

Çocuğa bakıp başımı salladım ve elimi hafifçe kaldırıp selam 
verdim. O da kaskını taktı, mobiletine bindi ve uzaklaştı.
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Pencereyi kapattım ve üzerimdeki sersemliği atabilmek için 
birkaç kez derin derin soluk alıp verme ihtiyacı hissettim.

Ardından birinci kattaki keşif turumu sürdürdüm. Katta banyo 

ve annemin hâlâ taşınma dağınıklığı içindeki odasının dışında bir 

oda daha bulunuyordu. Oda, koridorun en sonundaydı ve kapısı 
aralıktı.

içerisi karanlık ve havasızdı. Pencere güneye bakıyordu. Kavu­

rucu sıcağın hiç değilse bir kısmını odaya sokmamak için annem 

perdeleri çekmişti ancak birinci kattaki her yer gibi bu oda da 
dayanılmaz derecede sıcaktı.

Loş ışıkta gözüme birkaç koli ve evdeki yerlerini bulmayı bek­
leyen eşyalar ilişti. Elektrik süpürgesi, eskiden kilerimizde duran 

sökülmüş iki raf (buradakiler gibi bir yer yoktu sanırım) ve karan­

lıkta dev bir böceğe benzeyen ütü masası ortada öylece duruyordu.

Odanın boz rengi beni rahatsız ettiği için hemen çıkmak is­

tedim. O sırada kapakları açılmış koliden dışarı taşmış iki uzun 

kulak dikkatimi çekti. Kai’m tulum giymiş tüylü tavşanının ku­
laklarıydı bunlar.

Bu görüntüyle hiç beklemediğim bir anda karşılaşınca soluğum 

kesilmişti. Çekinerek koliye doğru ilerledim. Tavşanın önüne gelip 
durduğumda bana bakıp sırıttığını gördüm.

Buz gibi bir rüzgâra tutulmuşçasına ürperdiğimi duyumsadım.

Bana sanki çizgi filmlerdekine benzeyen bir sesle, selam Doro, 

diyordu. Seni görmek ne güzel. Beni hatırladın, değil mi? Elbette 

hatırladın. En son o sabah karşılaşmıştık. Hani biliyorsun, bir 
önceki gece neler olduğunu anım sayamadığın o sabah. Mesele 

şu. Gerçekten mi anımsayamıyorsun, yoksa anımsamak mı iste-
miyorsun? Ne dersin Doro?
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Bir an boğulacağımı sandım. Tavşanı kulaklarından tuttuğum 
gibi bir köşeye fırlattım. Orada tuhaf bir şekilde yamulmuş yatıyor 
ama yine de yüzüme bakıp haince sırıtıyordu.

Silkindim ve terapilerimde öğrendiğim gibi koliye dokundum. 
Gerçek ile gerçek olmayanı birbirinden ayırabilmek için gerçek bir 
şeyi tut, bu herhangi bir nesne olabilir. Ama kendine asla dokunma, 
yoksa bedeninle temas etmek seni yanıltabilir.

Ses tavşandan değil koliden gelmişti. Annem kartonun içine 
Kai’dan kalan anıları; oyuncaklarını, tulumlarını ve minicik pa­
tiklerini doldurmuştu. Odadaki ağzı açık tek koli bu olduğuna göre 
annem belli ki defalarca içine bakmıştı.

Sırıtık tavşanın üzerinde oturduğu fotoğraf albümünü koliden 
usulca çıkardım. Sarı yaldızlı harflerle üzerinde YAVRUMUZ yazılı, 
mavi renkteki deri kaplamaya dokundum.

Albümü açar açmaz Kai’m gözleriyle karşılaştım; hastanenin 
yeni doğan odasındaki minicik yatağından bana bakıyordu. Çevre­
sinde olup biteni daha ilk günden kaçırmamak istercesine gözlerini 

iri iri açmıştı.
Benim hareketli küçük kardeşim hep böyleydi, diye düşündüm. 

Gözlerime yaşlar dolmaya başlarken gülümsedim.
Fotoğrafın yanında ilk fotoğrafım  yazılıydı ve annem hemen 

altında düzgün ve özenli bir yazısıyla boşlukları doldurmuştu:

16 Aralık 2009da Fahlenberg’âe dünyaya geldim. Burcum: Yay

Doğum saatim: 11.00. Doktorum: Doktor Scholz

2980 gr ağırlığında, 50 cm boyundaydım.
Yakınımda bir hışırtı duyunca irkildim. Korkuyla tavşana bak­

tım, yerinden kaymıştı.
Kalbim yerinden çıkacakmış gibi çarpmaya başladı. Kendimi 

yatıştırmaya, tavşanın onu attığım kolinin düz yüzeyinden kaydığını 
kendime açıklamaya çalıştım.
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“Çok basit bir fizik kuralı,” diye fısıldadım.

Gelgelelim bir şey daha vardı... Can çekişir gibi hırıltılı, kesik 
kesik solukları, uzun zamandır duymamış olsam da hemen tanıdım.

Bunlar duyduğum en iğrenç seslerdi. Bu dayanılmaz gürültü, 
perdeleri çekilmiş, itici bir edayla gülümseyen tüylü tavşan ve ütü 
masası kılığına girmiş dev böceği içinde barındıran bu boz rengi, 
havasız odada bana geri dönmüştü sesler.

Bir saniye bile daha bakmaya katlanamayıp albümü hızla ka­
pattım ve kolinin içine fırlattım. Sonra hızla koşup mutfağa, an­
nemin yanına indim.

Taze limonatayla dolu cam sürahi ve kocaman salata çanağını 
karşımda görünce bedenimdeki kasılma ağır ağır çözülmeye başladı.

O gece çok huzursuz uyuyup defalarca kan ter içinde uyandım. 
Bunun nedeni üst kata yerleşmiş ve asla dağılmayan yaz sıcağıydı. 
Yoksa karanlıkta tek başıma olmadığım duygusu muydu?
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Sabaha karşı derin bir uykuya dalmış olmalıyım. Uyandığımda saat 
on buçuktu. Aklıma hemen her şeyi öncesinden planlayan annemin, 
ben yeni evimize yerleşmeden altı hafta önce benim adıma aldığı 

psikiyatr randevusu geldi.
Bir bardak portakal suyu ve marmelatlı tostla ayaküstü bir 

kahvaltı yapabilmek için mutfağa koştum. Piknik masasının üze­

rinde beni bekleyen bir not vardı.

İşe gidiyorum. ı ı ’deki randevunu unutma!

Akşam görüşürüz

Öptüm, annen

Annen. Aslında ona anneciğim diye seslenmemden pek hoş­
lanmıyordu. Bu sözcük ona biraz yapay geliyordu, bir defasında 

öyle demişti.
Bana da anneciğim sözcüğü fazla çocuksu, anne ise mesafeli 

geliyordu. Annemin ismi istediği kadar güzel olsun, onu asla An- 
tonella diye çağırmak istemiyordum ve aklıma daha iyi bir hitap 
şekli gelmediği için anne demekten başka seçeneğim yoktu.
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F. Nord un ziline saat tam on birde bastım ve kapıyı doğrudan 
kendisi açtı. Görüşme odasına doğru yürüdüğümüz sırada da ta­
beladaki F. harfinin Frank isminin kısaltması olduğunu açıkladı.

Beni salonun yanındaki geniş ve aydınlık bir odaya aldı. Büyük 
bir cam duvarın ardından kış bahçesi, teras ve bahçe görünüyordu. 
Manzara güzeldi ve açık duran cam kapılar arasında oluşan serin 
hava akımı bana çok iyi gelmişti.

Nord, dört koltuktan oluşan oturma köşesinde bana yer gösterdi. 
Sonra geçip karşıma oturdu ve kristal bir sürahiden iki bardağa 
su doldurdu.

Görüşmemiz havadan sudan bir sohbetle başladı. Böylece bir­
birimiz hakkında ilk izlenimlerimizi kazanma fırsatını yakalamış 
olduk.

Nord sınavlarımın nasıl geçtiğini, Ulfingen’i ve yeni evimizi 
beğenip beğenmediğimi sordu. Yazın çok sıcak geçtiğini de ko­
nuştuk elbette.

Frank Nord’un kırklı yaşlarının sonlarında olduğunu düşün­
düm. Oysa ince yüzüne ve yumuşacık ses tonuna bakılırsa daha 
genç gibi duruyordu. Adamı cana yakın bulmuştum, bunda tabii 
bana ilk andan itibaren Dorothea değil Doro diye seslenmesinin 
de payı vardı. Oysa Wald Kliniği’ndeki Doktor Forstner’in, adımın 
kısaltılm ış şeklini yeğlememi anlaması epey uzun sürmüştü.

Nord’un, görüşme odasındaki rahat koltukların kum rengine 
ve açık renkli dişbudak ağacı möblelerinin kokusuna uygun, insana 
huzur veren bir ten rengi vardı. Yumuşak kumaştan pantolonunun 
üstüne giydiği yakalı tişörtünün açık krem rengi ve yeni kırlaşmaya 
başlamış kısa kesimli, sarı saçlarının tonları da uyum içindeydi. 
Bir terapistle ilk karşılaşmamda tercih etmeyeceğim kadar içimi 
görebildiği izlenimi uyandırsa da bu adamın benimle konuşma 
ve bana bakma tarzında dinlendirici bir yan vardı. Beni çözdüğü
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duygusuna kapılmıştım ve belki de bu yüzden doğru kişiydi. Belki 
belleğimi canlandırmamda bana yardım edebilirdi.

Nord, “Annen birleşik duyularının son derece gelişmiş ve algı­
larının çok açık olduğunu belirtmişti,” diyerek tedavi sürecini baş­
lattığının işaretini verdi. “Sinestezi özel bir yetenektir,” diye devam 
etti. “Genelde kalıtım yoluyla geçer. Sayıları, kokuları, insanları ve 
anıları duyularıyla tanımlayabilen başka kişiler var mı ailende?” 

“Büyükbabam bunu yapabüiyormuş,” dedim. “Ne yazık ki ben 
doğmadan ölmüş ama annemden duydum, büyükbabam renklerle 
düşünürmüş. Aslında zeytinciymiş ama pek çok resim çizmiş. Bun­
lardan bazıları seçtiği renkler yüzünden oldukça tuhaf görünüyor.” 

“Sen de onun gibi bir sanatçısın, değil mi?”

“Olmayı deniyorum diyebiliriz. Liseden sonra güzel sanatlar 

okumak istiyorum.”
Nord başını salladı. “Yaşamındaki her şeye gerçek renklerini 

katmak istiyorsun.”

“Evet, onun gibi bir şey.”

“Kendi rengini keşfedebildin mi peki?”

Bu soruyu bekliyordum. Sinestezik olduğumu duyan hemen 
herkes bana bu soruyu sorar, ben de omuz silkerdim yalnızca.

“Mavi olduğunu düşünüyorum ama emin değilim. İnsanın bunu 

kendine uyarlaması oldukça zor.”

“Ne dersin...” dedi Nord başını yan yatırarak. “Koyu mu, yoksa 

açık bir mavi mi?”
“İkisinin ortası diyebilirim. Bir defasında bir renk skalası üze­

rinde bakmıştım. Gök mavisi en uygunu gibi gelmişti bana.”

Nord yine başım salladı, sanki ağzımdan çıkandan çok daha 
fazlasını anlamış gibiydi. Sonra orta sehpadan üzerinde adımın 
yazılı olduğu dosyayı aldı ve açıp içine baktı.
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“Tedavine hazırlanabilmek için annenle bugüne kadar gittiğin 
terapistin ve geçmişinle ilgili görüştüm. Dediğim gibi, sinestezi 
özel bir yetenektir ve asla psişik bir bozukluk değildir. Ne var ki 
duyuları böylesine gelişmiş kişiler daha hassas olurlar. Özellikle 
de senin gibi ağır bir şok yaşamışlarsa. Bellek kaybının nedenini 
çözebilmemiz için o olaydan hareket etmemiz gerektiğini düşünü­
yorum. Anımsayabildiğin bir şey var mı? Erkek kardeşinin ölmeden 
önceki akşamı kast ediyorum.”

Dikkatimi bir noktada toplayabilmek için gözlerimi kapatıp 
şakaklarımı ovaladım. Ancak ne kadar uğraşırsam uğraşayım, ol­
muyordu. Her zaman aynı şeyle karşılaşıyordum. Anımsamak için 
istediğim kadar çabalayayım, karşıma kapkaranlık bir karadelik 
çıkıyordu.

“Hayır,” dedim sonunda. “Aklımda kalan tek şey anne ve ba­
bamla kavgamız. Dışarı çıkacaklardı, Kai’a bakmamı istiyorlardı.”

“Ama sen istemiyordun, öyle mi?”
“Aynen.”

Öylesine mi, yoksa o akşam istememen için özel bir neden 
var mıydı?”

“Bilmiyorum. Gerçekten bilmiyorum.”

Bu hatırlayamama durumun sende hangi rengi çağrıştırıyor?”
“Siyah. Mürekkep siyahı.”

Nord su bardağını eline aldı, bir yudum içti ve sonra bardağı 
dalgın dalgın salladı.

“Siyah mürekkebin, kafanın içinde berrak suya dönüşmesi biraz 
zaman alacak. Ancak başaracağımızdan hiç kuşkum yok. Çünkü 
kardeşinin ölümüyle ilgili kendini suçlamanın mutlaka bir nedeni 
olmalı.”

Ona şaşkınlıkla baktım. “Neden kendimi suçladığımı düşü­
nüyorsunuz?”
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Bana yine, benim ona göstermek istediğimden fazlasını göre­

bildiğini anlatan bakışla baktı.
“Bu açıkça ortada Doro. Kai’m ölümünden sonra ağır halüsi- 

nasyonlar geçirdin ve klinikte yatmak zorunda kaldın. Kardeşinin 
cansız bedeni hâlâ gözünün Önüne geliyor mu?”

Yutkundum. “Hayır, gelmeyeli epey oldu.”

“Peki, sesler duyma durumun nasıl?”

Arkamda uzak bir yerde, duvarın arkasından pis bir kahkaha 
duyar gibi oldum. Böyle bir kahkahayı ancak sırıtan tüylü tavşanlar 

atabilirdi.
Kai’ın en sevdiği oyuncağıyla bir gün önce beklenmedik bir 

anda gerçekleşen karşılaşmayı ve annemin tavşanı içine koyduğu 
kolinin bende yarattığı duyguyu düşündüm. Karton gerçekti.

Duruma hâkimim, diye düşüııdüm. Gülmeyi bırak artık, lanet 
olası tavşan! Duruma hâkimim ve bu terapistimin, hakkımdaki her 
şeyi hemen öğrenmesi gerekmiyor. Bir daha asla kliniğe yatmam.

“Doro?” Nord beni süzüyordu.

Hızla ve derin bir soluk aldım. Evimizin birinci katından bana 

doğru gelen kahkaha ansızın kesildi.

Hayır, doğru değildi bu. Kahkaha oradan gelmemişti, kafamın 

içindeydi. Ama bitmişti.
Sesimin inandırıcı çıkması için çabalayarak, “Sesler de kal­

madı,” dedim. “Epeydir kalmadı.”

Nord başım salladı ama bana inanmadığını yüzünden anla­

yabiliyordum.
“Anevrizmanın ne olduğunu eminim çoktan öğrenmişsindir,” 

dedi. Nereye varmak istediğini anlamıştım.

“Bir atardamarın doğuştan genişlemiş olması,” dedim. “Kai’ın 
beyninde vardı. Bu konuyu konuştuğum doktorlardan biri, bunun
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aslında zararsız olduğunu anlattı. Ancak insan çok zorlanınca pat­
layabiliyor ve beyin kanamasına yol açabiliyormuş.”

“Doğru,” dedi Nord. “Kardeşinde de aynen böyle olmuş. Bu 
vakalara ne yazık ki sanıldığından daha sık rastlanıyor çünkü belirti 
vermediği sürece anevrizma teşhis edilemiyor. Ama kişi uzun süre 
güneşlenir, ağır bir şey kaldırır ya da normalden fazla zorlanacağı 
bir şey yaparsa bir anda patlayabiliyor. Önceden hiçbir uyarı ver­
meden hem de. Kai’ı muayene eden patoloji uzmanı olayı Kai’m 
ağlamasına bağlamış. Kai sık sık ağlardı, değil mi?”

“Evet, çok inatçıydı ve istediği yapılmazsa bir yerine bir şeyler 
batırıyormuşuz gibi ağlardı.”

“Özellikle de sabahlan odasından onu gelip alan olmazsa, değil
mi?”

“Bunu size annem mi anlattı?”

“Evet, o anlattı. Ayrıca kardeşini kahvaltı etmesi için genelde 
odasından sen getiriyormuşsun, bunu da söyledi. O sabah da öyle 
olmuş.”

Gözyaşlarımı güçlükle tutabiliyordum. Nord’un anlamaması 
için bir yudum su içtim.

“Kardeşimi severdim,” dedim boğuk bir sesle. “O çığırtkanı 
çölün ortasına terk etmek istediğim günler elbette oldu ama hiçbir 
zaman kötü niyetle düşünmedim bunları.”

“Bunda utanılacak bir şey yok.” Nord başını salladı. ’’İnsanın 
kendinden epeyce küçük bir kardeşi varsa bu duygular kaçınılmazdır. 
Onun yüzünden kısıtlandığın duygusuna kapılmışsmdır mutlaka.”

Şimdi bardağı iki elimle birden kavramıştım ve camın yaydığı 
rahatlatıcı, beyaz serinliği hissedebiliyordum. Serinlik çok gerçekti. 
“Evet, kapıldım. Kardeşim evin en küçüğüydü, benden çok ilgiye 
ihtiyacı vardı.”

“Onu bu yüzden kıskanır miydin?”
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“Ona asla zarar veremezdim,” diye Nord’a çıkıştım. “Anlıyor 
musunuz? Asla! Kai’m sinirimi bozduğu doğru, sonra bana sürekli, 
‘Doro şunu yap, Doro bunu yap, Doro kardeşinle ilgilen,’ denmesine 
katlanamıyordum. Kendime ait bir sürü sorunum varken bunlar 
insanın kanma dokunuyor. Ben farklıyım, biliyorum bunu ve benim 
gibi olmak kolay değil. Ayrıca okulun her yerinden zekâ fışkıran 
öğrencisi de değilim ve lise bitirme sınavlarına hazırlanmak beni 
zorluyor. Üstüne üstlük bebek bakıcılığı yapmaya zorlanmak resmen 
insanın enerjisini emiyor. Ama koşullar böyle diye kardeşime bir 
şey yapacak halim yok!”

“Bunu iddia eden kimse yok zaten,” dedi Nord usulca. “Sen­
den başka kimse yok Doro... Neden böyle, diye düşünmeden de 
edemiyorum.”

Başım ağrımaya başlamıştı. Görüşme odası gözüme ansızın 
çok aydınlık gelmişti. Çevremdeki kum rengi eşyalar da huzur ver­
miyordu artık. Aksine bunları görmeye dayanamıyordurn.

“Bugünlük görüşmeyi bitirebilir miyiz?” diye sordum. “Bugün 
annemin doğum günü. İş dönüşü ona yemek hazırlayıp sürpriz 
yapmak istiyorum.”

Nord bardağı elinden bırakırken, “Elbette,” dedi. “Tek neden 

bu mu?”
Başımı iki yana salladım ve Nord bana anlayışla baktı.

“Son olarak bir şey daha söylemek istiyorum,” dedi. “Geçen yıl 
yaşananlarla yüzleşmene neden olan her şeyden şimdi uzaksın. Bir 
yanıyla böyle. Bu insanı özgürleştiren bir şey. Öte yandan pek çok 
yeni izlenim ve etkiye maruz kalıyorsun. Sen bunu ilk bakışta stres 
olarak algılamasan bile bu durum stres açısından tetikleyici olabilir. 
O zaman eski semptomlar ortaya çıkabilir. Belki de çıkmıştır bile...”

Konuyla ilgili bir şey söylemem için biraz bekledi ancak ben 
susunca konuşmayı sürdürdü.
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“İlaçlarını almaya devam etmeni ve kendinde sıra dışı bir du­
rum sezdiğinde hemen benimle bağlantıya geçmeni rica ediyorum. 
Örneğin sesler ve halüsinasyonlar başlarsa. Söz verebilir misin?” 

“Evet,” diye kestirip attım. “Gerçekten çok daha iyiyim ve tatili 
kendimi şarj etmek için kullanmak istiyorum.”

“iyi fikir,” dedi Nord gülümseyerek. “Açık havaya çık, yüzmeye 
ya da dondurmacıya git ki yeni arkadaşlar edinebilesin. Yazın ve 
hayatın tadını çıkar. İnsan bir kez on altı yaşında oluyor.”

Aynı anda ayağa kalktık ve Nord beni kapıya kadar uğurladı, 

“inan bana Doro, seni rahatsız eden yabancıdan kurtulmayı 
başaracaksın,” dedi ve bir elini omzuma koydu. Elinin sıcaklığını 
ve dostane dokunuşunu duyumsadım. “Ama sabırlı olacaksın. Önce 
yeni çevrene biraz alış, sonra beni arayıp yeni bir randevu al.” 

“Tamam,” derken tüylü tavşanın gülüşünü duyar gibi oldum. 

Ancak dışarı çıktığımda sesin, yolda gülerek koşan iki erkek 
çocuğundan geldiğini anladım.
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Nord aptalca bir bahane uydurduğumu düşünmüş olsa bile annemin 
doğum günüyle ilgili söylediklerim doğruydu. Üstelik anneme özel 

bir sürpriz hazırlamıştım.

Annem, büyükannemin lazanyasını çok sever ancak annesinden 
tarifini almadığı için çok üzüldüğünü sıklıkla söylerdi. Defalarca 
denediği halde lazanyamn o kendine özgü lezzetini asla tuttura­
mamıştı. Bu yüzden büyükannemin gizli bir malzeme kullandığını 

söyleyip dururdu.

Psikiyatri kliniğinde yattığım dönemde Stefano’yla tanışmıştım. 

Stefano, annesi ile babasını bir otomobil kazasında kaybeden ve 
o günden sonra onların seslerini duyduğunu sanan çekingen bir 
çocuktu. Çoğu zaman günlerce içine kapanır, kimseyle konuşmazdı. 

Ama ben onu bu ruh halinden çıkaracak bir yol bulmuştum.

Klinikte açılan yemek kursuna hemen yazılmış ve Stefano’ya 
katılmak isteyip istemediğini sormuştum. Kendimi hayır yanıtını 
almaya hazırlamışken Stefano bir anda değişerek beni şaşırtmıştı. 
Terapi amaçlı kurulan mutfakta işin başına geçtikten sonra Stefano 

açılıp rahatlamıştı.

Annesi ile babasının küçük bir restoran işlettiklerini ve bir 

gün babası gibi aşçı olmak istediğini bana anlatmıştı.
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Böylelikle ondan öğrendiğim kusursuz lazanyanın sırrı, beşamel 
sos yerine kırmızı şarap, birkaç küp içyağı, bolca sarımsak ve taze 
baharatlar kullanmaktı.

Taburcu olduktan sonra tarifi hemen denedim ve halam Lydia 
lazanyama bayıldı. Şimdi tüm umudum, lazanyamla annemi de 
mutlu etmekti.

İki yıl önce bitpazarmdan satın aldığını dağ bisikletimi garaj­
dan çıkardım. Yeni bisikletim birkaç gün önce okul bahçesinden 
çalınmıştı. Dağ bisikletini, eski sahibi domuz pembesine*boyamıştı.

Bisikleti bana satarken, “İnan bana, bunu kimse çalmaz,” dpmiş 
ve haklı çıkmıştı.

Miss Piggy adını koyduğum külüstüre atladığım gibi kasabanın 
merkezine indim.

Ulfingen küçük bir yerdi, insan kısa zamanda her köşesini 
öğrenebiliyordu.

Kasabanın en ucundaki markete doğru pedal çevirirken, Berlin’e 
gidince her şey çok farklı olacak, diye düşündüm. İçimdeki taşra-
lıdan sıyrılmam herhalde zaman alacak.

Markete girerken cebimdeki parayı bir kez daha kontrol ettim. 
Yirmilik ve beşlik iki banknotum vardı.

Alışveriş arabasıyla raflar arasında dolaşırken ihtiyacım olan 
ürünleri sepete atıyor, bir yandan da kafamın içinde hesap yapı­
yordum.

Sıra sıra dizili konservelerin arasından geçerken tanıdık bir yüz 
görünce durdum. Bir gün önce Nord’un muayenehanesinden çıkan 
yakışıklı delikanlı karşımdaydı. Hazır yemeklerin bulunduğu rafın 
önünde durmuştu ve canının ne çektiğine karar veremiyor gibiydi.

Acaba ona yemek pişirecek kimse yok mu, diye düşündüm. 
Belki bu yüzden gözüme dün çok üzgün görünmüştü.
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İçimden bir an onunla konuşmayı geçirdim ama sonra o beni 
göremeden yoluma devam ettim. Acelem olduğunu, bir an önce 
yemek pişirmeye başlamak istediğimi ileri sürebilirdim ama bu, 
gerçeği olduğu gibi yansıtmazdı.

Açıkçası çekinmiştim. İnsan bir kez deli damgası yiyip akıl 
hastanesini boyladı mı daha çekimser davranmaya başlıyordu. Yara 
almış bir özgüveni toparlamak kolay olmuyordu.

Sürpriz yemeğim için gerekli olan her malzemeyi sepete dol­
durduktan sonra kasaya doğru ilerledim.

Kadın, aldıklarımı donuk bir yüz ifadesiyle kasadan geçirdikten 
sonra, “Yirmi iki doksan,” dedi kasiyer.

Parayı tezgâhın üstüne koyduktan sonra kadının renginin ne 
olabileceğini düşündüm. Sonra soluk bir yeşil olduğuna karar verdim.

Kasiyer başını iki yana salladı.

“Yirmi iki doksan demiştim.”

Paramı gösterdim. “Evet, ben de yirmi...”

Duraksadım. Tezgâha baktım, yalnızca beş avro vardı, paranın 
yanına alışveriş listemi koymuştum.

“Özür dilerim,” diye kekeledim ve kot yeleğimin ceplerini ara­
dım, parayı buraya koymuştum. Ceplerim boştu.

Arkamda oluşan kuyruktan bekleyen yaşlı bir adam, “Bakar 
mısınız genç bayan,” diye seslendi. “Biraz acele edemez misiniz? 
Zamanımı sokakta bulmadım.”

Diğer ceplerimi de ararken kanın beynime sıçradığını hissettim. 
Gelgelelim açılmış bir sakız paketinden başka bir şey bulamadım.

“Lanet olsun! Yirmi avroyu az önce cebimden düşürmüş ol­

malıyım.”
Soluk yeşil rengi kasiyer bana umursamaz bir ifadeyle baktı. 

“Başkası bulmadan gidip arayabilirsin istersen. Aldıklarını buraya 
ayırayım mı?”
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Ellerim titriyordu. Banknot elimdeydi diye kendime açıkladım. 
Onu gördüm ve hissettim. Yani gerçekti, vardı. O halde giriş kapısı 
ile kasa arasında bir yerde düşürmüş olmalıydım.

“Alın,” dedi yanımda bir ses.

O çocuktu bu. Telaşlandığım için arkamda sırada beklediğini 
fark etmemiştim. Kasiyere yirmilik bir banknot uzatıyordu, bir 
şey söylememe fırsat kalmadan kasiyer parayı kaptı ve bana para 
üstünü uzattı.

Çocuğa şaşkınlık içinde baktım. “Bunu yappıarç gerekmiyordu. 
Para burada bir yerde olmalı.”

“O halde gel arayalım,” dedi çocuk gülümseyerek. “Ama elinde 
köpek maması olan şu sevimli yaşlı bey beni öldürmeden önce 
aldıklarımı bir ödeyeyim.”

Çenesiyle yaşlı adamı gösterince kendimi tutamayıp güldüm.

Bu arada adım Julian,” dedi çocuk. Rafların arasından geçmiş, 
giriş kapısına doğru ilerliyorduk.

“Doro,” diye kendimi tanıttım ben de.

“Sütlerin oraya uğradın mı?”

“Anlamadım? Ah, hayır, peynirlerin önündeydim.”

Her köşeyi dikkatle arasak da paramı bulamadık. Derken giriş 
kapısının önüne geldik.

“Lanet olsun,” dedim.

“Dert değil canım. Paran olduğunda ödersin bana, tamam mı?”

Başımı kaldırıp ona baktım. Julian’m boyu en az bir seksendi; 
kendimi olduğumdan daha da kısa boylu hissetmiştim.

Sorun para değil,” dedim. “Mesele...” Söylesem mi, diye karar 
veremiyordum ama sonra aklıma bir gün öncesi geldi. Çocuğun 
muayenehaneden çıktığı sırada yüzüne yerleşmiş olan ifadeyi anım­
sadım. “Banknot yanımda mıydı diye emin olmam gerekiyor. Bunu 
anlayabiliyor musun?”
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Julian alnını buruşturdu ve yüzüne düşen koyu saç tutamını 

üfleyerek geriye doğru attı. “Ama kapıdan girerken cebinde oldu­

ğunu söylemiştin?”

“Orası öyle.” Alt dudağımı ısırdım.

“Ama?”

“Yani şey... Bazen kendime tam olarak güvenemiyorum.”

“Hıı,” dedi Julian ciddi bir ifadeyle başım sallayarak. “Anlıyorum.”

“Gerçekten mi?”

“Tabii ki anlıyorum. Bilirim çünkü.”

Deliler birbirlerini buldular, diye düşündüm ve hiç istemediğim 

halde kendimi tutamayıp gülümsedim.

“Bu duyguyu tanıdığını tahmin etmiştim. Seni dün Nord’un 

muayenehanesinin önünde gördüm. Uzun zamandır mı ona teda­

viye geliyorsun?”

Şimdi Julian gülmeye başlamıştı. “Hayır, yani evet. Ben onun 

oğluyum.”

Şahane, diye düşündüm. Yoluma elli tane çam çıksa ellisini 

de mutlaka deviririm.

“Kusura bakma,” dedi çocuk hemen. “Seni zor durumda bı­

rakmak istememiştim.”

“Hayır,” dedim. Ama yüzümün rengi, yanımda asılı olan her gün 

taze afişindeki domateslerin kırmızılığıyla yarışır duruma gelmiş 

olmalıydı. “Sorun değil. O zaman parayı birazdan getirebilirim.”

Julian saatine bakıp omuzlarını kaldırdı. “Bugün benim için 

uygun değil. Hemen gitmeliyim, geç bile kaldım. Başka zaman uğ­

rarsan sevinirim. Görüşürüz.”

“Görüşürüz.”
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Çocuk hızh adımlarla mobiletine doğru yürüdü, elindeki poşeti 
küçük arka bagaja tutturdu ve yola koyuldu. Arkasından bir süre 
baktıktan sonra markete dönüp yirmi avroyu yeniden aradım. 

Ama sonuç alamadım.

Sanki o para hiç yanımda olmamış gibiydi.

Hain Yüreğim
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Bir saat sonra odamda, yerde oturmuştum ve dokunsalar ağlaya­
cak vaziyetteydim. Yumruklarımı sıkarak içimde alev alev yanan 
öfkeyi bastırmaya çalıştım. Kıpkırmızı çaresizliğim beni derin bir 
korkuya sürüklemişti.

Kumbaramı önüme döktüm: Altı adet onluk, iki adet beşlik 
banknotum, ayrıca halamın geçenlerde cebime sıkıştırdığı (verirken 
derslerime çok sıkı çalışmamın ödülü olduğunu söylemişti) elli avro 
ve bozuk paralar vardı.

Ama yirmilik banknot yoktu.

Oysa paralarımın arasında yirmi avroluk bir banknot olduğun­
dan çok emindim. Markete gitmek üzere bisikletime binmeden önce 
kumbaramdan çıkarmış, beş avro ve alışveriş listemle birlikte kot 
yeleğimin sağ cebine sokmuştum. Marketin kapısına geldiğimde 
gerçekten, gerçekten, ama gerçekten cebime koyduğumdan emin 
olabilmek için çıkarıp bir kez daha bakmış ve yirmilik banknotu 
görmüştüm.

Son kez.

Julian gittikten sonra markete girmiş, yürüdüğüm yolu dört 
kez turlamıştım. Hatta son turda para belki hava akımıyla savrul­
muştur diye hiç girmediğim koridorlara bile bakmıştım.
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Ama yoktu. Hiçbir yerde bulamamıştım.

Rafların aralarına ve altlarına da bakmış, biraz çöp, bir em­
zik, 2 sent ve buruşturulmuş alışveriş listesinden başka bir şey 
görememiştim.

Yumruklarımı, tırnaklarımı avuç içlerimde hissedinceye kadar 
sıktım. Bu gerçek bir duyguydu.

“Sakin ol,” diye kendime fısıldadım. “Soğukkanlılığını sakın 
kaybetme. Banknotu süpermarkette Bulamamış olman, onun hiç 
var olmadığı anlamına gelmez.”

Bu doğruydu elbette. Ben düşürdüğümü bile fark etmeden 
birisi bulup cebine atmış olabilirdi. Belki de bu kişi beni kasada, 
daha sonra da Julian’la birlikte parayı ararken görmüş, arasınlar 
bakalım, ben buldum, o halde benimdir, diye düşünmüştü.

Ya da aklından buna benzer şeyler geçmişti.

Dünya dürüst değil işte, diye içimden geçirdim. Herkes kendini 
düşünüyor, herkes.

Başıma bu iş geldiği için çıldırdığım duygusuna kapılmam 
kesinlikle gerekmezdi.

Bu iş için değil, diye düzeltti iç sesim. Ama kendine güvene- 
memek konusunda epeyce deneyim edindiysen kuşkulanmakta 
haklı olabilirsin. Çünkü burada mesele çıldırmak değil, yeniden 
çıldırmak. Bu da oldukça büyük bir fark.

Ne olniuş yani? Ben deli değilim. Mutlaka yanılmışımdır ve 
bu herkesin başına gelebilir.”

Tabii ki gelebilir, dedi iç sesim bana hiç de inandırıcı gelmeyen 
bir tonda. Hoş, benim için fark etmez, karar verecek olan sensin.

Ben de öyle yaptım. Bu konuya kafa yormayı sürdürmenin 
bir anlamı olmadığına karar verdim. Gerçek, yirmi avronun kay­
bolduğuydu.

Gitmişti. İşte bu kadar.
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Mutfağa gidip aldıklarımı boşalttım ve mutfak tezgâhı üzerinde 
duran müzik çalara bir CD yerleştirdim.

Kings of Leon evin içinde çınlarken yemek pişirmeye giriştim. 
Günün koşullarına çok uygun olarak No Money parçası çalıyordu.

Lazanyayı hazırlarken Stefano’yu düşündüm. Yemek pişirme­
nin onu neden rahatlattığını, bu işi neden önemsediğini kendi ruh 
halimden yola çıkarak çok iyi anlayabiliyordum.

Yemek pişirmek şahane bir uğraş olabilirdi. Ellerinin arasında 
mis gibi kokan, lezzeti mükemmel bir şey oluşuyor ve eserinle bi­
rini mutlu edebildiğini görebiliyordun. Bu, insanı özgürleştiren bir 
duyguydu. Hele çevrendeki her şey boka dönmüşse...

Cam tepsiyi firma sürüp kendi spesiyalitem olan Doro’nun 
Tiramisusu’nun hazırlığına koyuldum. Ben tiramisumun kahvesine 

alkol yerine bolca çikolata şurubu katıyordum.

Bir yandan Green Day çalıyordu ve ben de kakaoyu Know Your 
Enemy parçasının ritmine uyarak tatlıma serpiyordum.

Buzdolabının kapağını kapattığım sırada holdeki telefonun 

çaldığını duydum.
Müziği kapatıp telefon sehpasının başına gittim. Annem, bana 

bir şeyi, unuttuğum bir şeyi anımsatan bir telefon melodisi seçmişti. 

Ama ne olduğu aklıma gelmiyordu.

Kapılarını bir türlü açmayan bu anı, insanın dilinin ucuna 

gelip de çıkmayan bir sözcük gibiydi.

Başka bir şey daha vardı.

Merdivenle ilgiliydi.

Ama neydi?
Ahizeye uzanmak istedim ama ellerim titrediği için yapamadım.

Anı beni pençesine almıştı. Oysa anımsamak için hiç uğraş­

mamıştım.
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Doktor Forstner’in, “Telefon fobin kendini nasıl belli ediyor?” 
diye sorduğunu duydum. O gün onun kliniğindeki küçük görüşme 
odasında karşılıklı oturmuş konuşurken telefonu çalmış, ben de 
ağlama krizine girmiştim.

“Bir anda korkuya kapılıyorum,” diye yanıt vermiştim. “Sanki 
ahizeden bir şey çıkıp bana sarılacakmış gibi hissediyorum. Çıl­
gınca, değil mi?”

“O şey ne olabilir?” '

“Bilmiyorum. Ama bana kötü, çok kötü bir şey yaptırabilir.”

Telefon çalarken taş kesilmiş gibi öylece durmuş, merdivenin 
üst kattaki ucuna gözümü dikmiştim.

Sonra yukarıda bir şeyin zemin üzerinde süründüğünü duydum. 
Her ne ise korkunç bir hırıltıyla soluk alıp veriyordu.

“Bir şey yok,” dedim kısık sesle. Ama sonra avazım çıktığı 
kadar bağırarak tekrarladım: “Bir şey yok!”

Gelgelelim yukarıdaki o şey yaklaşıyordu. Her an ne olduğunu 
görebilirdim.

“Bir. Şey. Yok!”

Ansızın bir sessizlik oldu. Telefonun susmasıyla birlikte üst 
kattaki sürünen hırıltılı şey de yok olmuştu.

Koşarak bahçeye çıktım, yüzümü güneşe verdim ve temiz ha­
vayı içime çekip bıraktım.

Lütfen, diye düşündüm o sırada. Yine olmasın... Yeniden baş-
lamasına izin verme!



6

Annem eve beklediğimden daha erken dönmüştü. Kapıdan içeri 
girer girmez başını kaldırıp kokuyu almaya çalıştı, sonra da mut­
lulukla gözlerini kapattı.

“Lazanya!” deyip boynuma sarıldı. “Canım benim, sen bir ta­
nesin!”

“Dur, boğuluyorum,” diye karşı koydum gülerek. “Doğum günün 
kutlu olsun anneciğim!”

“Teşekkür ederim hayatım,” dedi annem duygulanarak. “Evde 
yoksun sanıyordum.”

“O nereden çıktı?”

“Eh, az önce aradım da. Erken geleceğimi söyleyecektim ama 
telefonu açmadın.”

“Duymamışım demek,” diye yalan söyledim. “Radyo açıktı.”

Telefon fobimden annemin haberi yoktu. Bundan ona hiç söz 
etmemiştim çünkü hem son aylarda onu yeterince telaşlandırdığım 
için yeniden huzurunu kaçırmak istememiş hem de utanmıştım.

Telefon fobisi. Kulağa bile hoş gelmiyordu! Klinikteki küçük 
aşçıbaşım Stefano bana, “Zırdeli,” demişti. Öyle ya, benim yaşımdaki 
herkes telefonla konuşmaya bayılırdı. Doktorum yeni korkumun 
adını ilk kez telaffuz ettiğinde kim bilir daha hangi tuhaflıklarım 
çıkacak, diye düşünmüştüm. Belki kapı zili fobisi geliştirecek, pos­
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tacıdan korkacak ya da yanımda birisi öksürdüğünde panik atak 
mı geçirecektim?

Hayır, işi o noktaya vardırma niyetinde değildim. Böylece bu 
kusuruma elimden geldiğince savaş açmaya karar verdim. Klinikte 
yattığımdan beri bunu başarmıştım da.

Bir yeri aramak bile benim için sorun değildi. Korkmuyor­
dum. Yanımda telefon çalarsa bunu umursamamaya çalışıyor ya 
da odadan çıkıyor, zilin kesilmesini bekliyordum. Dünyanın batı
yarımküresinde yaşayan on altı yaşında bir genç kız olarak Noel’de

•%

ya da doğum günümde neden bir cep telefonu istemediğime annem 
neyse ki hiç şaşırmamıştı. Gerçi modeli artık epeyce eskimiş bir 
Nokia telefonum vardı ama onu bir yılı aşkın süredir kullanmı­
yordum ve nerede olduğunu sorsalar yanıt veremezdim. Herhalde 
kolilerden birinin en dibinde duruyordu. Bence orada kalabilirdi. 
Ayrıca her yerde ulaşılabilir olmak can sıkıcıydı.

Hem annem dışında beni artık aramak isteyecek başka birinin 
adı aklıma gelmiyordu.

Ziyafet sofrası gibi donatılmış piknik masamıza çok geçmeden 
oturmuş yemeğimizi yiyor, şakalaşıyorduk. Annem Sicilya’da geçen 
çocukluk günlerinden kalma hikâyeler anlatıyordu.

Annemle son kez keyifli bir yemek yediğimizden bu yana soh­
betimizin tarzı değişmiş ve bu durum dikkatimi çekmişti. Bizimkisi 
artık eskisi gibi anne kız konuşmaları değil, yakın arkadaşların 
birbirlerine açılmalarıydı. Bu çok hoşuma gitmişti.

Annem üç kadeh şaraptan sonra sekiz yaşında küçük bir kızken 
zeytin hasadında ilk kez öpüştüğünü anlattı. Bundan iki yıl sonra 
ailesiyle Almanya’ya göç etmişlerdi ve onu öpen çocuğu bir daha hiç 
görmediği halde, ona duyduğu hayranlık uzun yıllar sürüp gitmişti.
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“Adı Marco’ydu ve o zamanlar on iki yaşındaydı,” dedi annem 
bana göz kırparak. “Nasıl tatlıydı bir bilsen...”

“Bugün ben de bir çocukla tanıştım,” dedim ve kanın yanak­

larıma hücum ettiğini hissettim.

Elbette Juliaıı’la, annemin Marco’yla tanışması gibi tanışma­

mıştım. Ama ikimizin arasında bir sır vardı.

Annem, elindeki şarap kadehinin arkasından keyifle gülüm­
süyordu. Bakışlarından epeyce sarhoş olduğu belliydi. Bana doğru 
eğildiği sırada piknik masamız az kalsın devrilecekti. “Aa, gerçekten 

mi? Anlatsana! Buralı mı?”

“Evet, buralı.”

Hafifçe öksürme ihtiyacı hissettim. Erkekler hakkında ilk kez 

bu şekilde konuşuyorduk. Bu konuları eskiden olsa olsa Bea’yla 
konuşurdum ama arkadaşlığımız bozulduğundan beri bu sohbetleri 

özlemiştim.

“Her sözcüğü ağzından cımbızla çektirme ama!” Annem an­
sızın otuz dokuz değil de on altı yaşındaymış gibi davranıyordu. 

“Yakışıklı mı?”

“Kendisi komşumuz.”

“İnanmam! Gerçekten mi?”

“Julian,” dedim. Çocuğun adını anarken içimde hoş bir kıpırtı 

hissettim, bu duygu mavi gibiydi. “Julian Nord.”

“Y an i...”

“Evet, terapistimin oğlu.”

Annemin yüzü bir an ciddileşse de sonra başını salladı ve gü­

lümsedi.

“Ee? Âşık mı oldun yani?”

"Del i  mis in sen? Bi r defa konu� tuk,  hepsi  bu.”

55



Hain Yüreğim

Verdiğim yanıta karşın annemin sorusu üzerine bir an düşün­
meden edemedim. İyice düşününce şimdiye kadar doğru dürüst 
âşık olmadığımı anladım. Vurulduğum ve hoşlandığım çocuklar 
olmuştu. Ama çok çekingen olduğum ve bu huyumu yenemediğim 
için bu duygularımı genelde içimde yaşardım.

Hayır, hiç âşık olmamıştım. Yani bir yerlerde okuduğum gibi, 
karnımda kelebeklerin uçuştuğu bir aşk yaşamamıştım. Ama az 
önce ve Julian’la markette vedalaşırken hissettiğim kıpırtı biraz 
kelebekleri andırıyordu sanki.

“Hoş bir çocuk,” dedim sonunda. Annem bunun üzerine başını 
yan yatırıp bıyık altından güldü.

“Hımm, hoş demek. Ne kadar lıoş?”

“Çok hoş.”

ikimiz birden aynı anda öyle bir gülmeye başlamıştık ki kah­
kahalarımız eminim dışarıdan duyulmuştu.

Daha önce hiç konuşmadığımız konular üzerinde sohbete ko­
yulmuş ve zamanın nasıl geçtiğini anlayamamıştık. Sanki birbiri­
mizi yeni tanıyor gibiydik. Son on dört ay içinde yeni bir Doro ve 
Antonella Anne doğmuştu âdeta.

Gece yarısına doğru odalarımıza çekilirken, şarap şişesini bo­
şaltan annem merdivenleri çıkarken epeyce sendeliyordu.

Yanağıma coşkulu bir iyi geceler öpücüğü kondurduktan sonra 
peltek peltek, “Teşekkür ederim,” dedi. “Bu muhteşem gece için 
teşekkür ederim, en yakın arkadaşım.”

Sonra odasına doğru dönüp hedef saptamak istercesine ya­
tağına baktı.

“Koca bir şişe şarap. Ah, tatlım... yarın baş ağrısıyla kıvra- 
nacağım.”

En yakın arkadaşım.
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Çalışma masamın başına geçip pencereden bunaltıcı yaz gecesinin 
karanlığına bakarak dizüstü bilgisayarımın açılmasını beklerken 
annemin sözleri beynimin içinde yankılanıyordu. Uyuyamayacak 
kadar karmakarışıktım.

En yakın arkadaşım.

Annemle aramızdaki ilişki bir yanıyla beni çok mutlu ediyordu 
çünkü olanlardan sonra hâlâ sahip olduğum tek şey buydu. Ama 
diğer yandan yüreğimde bir boşluk da hissediyordum.

Yalnız olduğunu, Facebook’taki iki yüz dört arkadaşına karşın 
gerçek hayatta tekinin bile yer tutmamasından anlarsın. Konuşmak 
ya da yalnızca bir arada olmak için aklına geldiği anda buluşabi­
leceğin bir arkadaşın yoksa yalnızsmdır.

En yakın arkadaşım.

Evet, kuşkusuz annem en yakın arkadaşımdı. Ama yine de 
annemdi.

“Arkadaşlarımın” paylaştıklarını okudum, çoğu çocuksu oyunlara 
davet olan yeni haberlere baktım ve beni on yeni kişinin “dürttü­
ğünü” gördüm.

Aman ne güzel.

Gerçek hayatta hiçbiriyle görüşmemiştim. Çoğunu benim du­
rumumdaki insanların vakit geçirdiği forumlardan tanıyordum. 
Rumuzları genellikle PsychoQueen, KaranlıkDüşünceler ya da 
ArtıkBıktım85 idi.

Bu ortamlarda psikolojik sorunlarımızı birbirimize açmış, ilaç­
ları, yan etkilerini ya da hangi psikiyatrın iyi olduğunu, hangisinin 
de işe yaramadığını tartışmıştık.

Derken gerçek isimlerimizi birbirimize yazmış ve sosyal ağlar 
üzerinden sanal arkadaşlıklar kurmuştuk.

Ama hiçbiri gerçek arkadaşım değildi. Ya da arkadaşlıktan 
farklı beklentilerim vardı. Hepsi de benim gibi kafayı yemişti.

57



Hain Yüreğim

Bana okulda Kafayı Yemiş derlerdi. Yani beni fark ederlerse 
tabii. Hastane dönüşü çoğu okul arkadaşlarım için havadan fark­
sızdım, görünmez olmuştum.

En ağır darbe okul müdürümüzden gelmişti. Fahlenberg Lisesi’nin 
ne kadar çağdaş ve hoşgörülü olduğunu her konuşmasında üstüne 
basa basa söyleyen bizim Bay Mükemmel yapmıştı bunu.

Oysa hepsi içi boş gevezelikti yalnızca.

Bu sözüm ona çağdaş ve hoşgörülü ödlekten, leke sözcüğünün 
anlamını öğrenmek zorunda kalmıştım: Psikolojimin, hastaneden 
çıkıp derslere yeniden katılabilecek kadar düzeldiği saptanınca müdür 
annemi görüşmeye ya da kendi vurgusuyla önemli bir görüşmeye 
çağırmıştı. ,

Bu önemli görüşmede annemi yalnız bırakmayacağımı belli ki 
müdür hesaba katmamıştı. Çünkü kıpkırmızı suratı ve alnındaki 
boncuk boncuk terleriyle dilinin altındaki baklayı çıkarması epey 
zaman almıştı.

Okula dönüp dönmemem konusunda kuşkulu olduğunu söyle­
yerek konuşmaya başlamıştı. Geçirdiğim sinirsel çöküntüden (Ne 
şahane bir sözcük!) sonra yepyeni bir çevreye girmem daha doğru 
olmaz mıydı?

Annem ve ben bütün saflığımızla önce müdürün gerçekten be­
nim ruh sağlığımı gözettiğini sanmış ama sonra birbirimize bakıp 
adamın asıl derdini anlamıştık.

Bunun üzerine annem baskı yapmış, adam da içindekileri 
dökmüştü.

Çok sayıda veli, “çocuklarını” benimle aynı okula göndermekten 
kaygı duyuyordu.

İnanamamış, müdüre iri iri açtığım gözlerim ve kapatamadığım 
ağızımla öylece bakmıştım.
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Aralarından hiçbirinin “çocuk” olarak anılmayı mutlaka iste­
mediği bu öğrenciler benim yaşımdaydı. Üstelik beni tanıyorlardı. 
Kai’m cansız bedenini bulmamdan sonra geçirdiğim şok üzerine 
hastaneye yatırılmamdan önce bu arkadaşlarla aynı sınıftaydık. 
Birlikte takılır, geziler düzenler, akşamları eğlenmeye çıkar, ka­
sabanın altını üstüne getirirdik.

Birlikte çok iyi vakit geçirirdik. Tabii hepsiyle değil, ama bü­
yük bir çoğunluğuyla. Her zaman herkesle iyi geçinir, kavga da 
etmezdim. Hiç değilse kısa bir süre sonra tatlıya bağlanmayan 
tartışmalara girişmezdim.

Bunlar bana ne gözüyle bakıyorlardı? Dişi Hannibal Lecter mi?

İnsanlar midemi bulandırıyordu gerçekten de. Ancak yılsonu 
yaklaşırken başka bir okula nakledildiğim takdirde sınıfta kalırım 
diye korktuğum için inat ettim. Hayır, kendimi bu kadar kolay 
ezdirmeyecek ve yenilmeyecektim.

İçimden müdüre, “Siz de mi benden korkuyorsunuz?” diye sor­
mak geçtiyse de susmuştum. Çünkü adamın eline yeni bir silah 
vermek istemiyordum.

. Sonunda annem dişlerini gıcırdatarak Bay Mükemmel’le bir 
pazarlığa vardı: Müdür, doktorumun bir sakıncasızlık raporu (evet, 
adam aynen bu sözcüğü kullanmıştı) düzenlemesi durumunda yıl- 
sonuna kadar okulda kalabilmem için kaygılı velileri yatıştırma 
görevini üstlenecekti.

Sonraki aylar hayatımın en ağır dönemi olmuştu. Yaln ızca ai­
lemi değil, sözüm ona arkadaşlarımı da yitirmiştim. Kimse yanıma 
yaklaşmak istemiyordu ve bir süre sonra ben de onlardan uzak 
durmayı seçmiştim.

Leke de işte o gün müdürün odasında öğrendiğim bir sözcük 
olmuştu. İkincisi de aşağılama idi.
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Herkesin gözünde kafayı yemiş biri olmaktan bıkmıştım. Artık 
normal bir yaşam sürebilmek istiyordum.

Facebook’ta Seçenekler’e gelip, Hesabı SiTi tıkladım.

Size kolay gelsin PsychoÇueen, KaranlıkDüşünceler ve Artık- 
Bıktım85, diye düşündüm. Kafayı Yemiş artık sıfırdan başlıyor. 

Bundan sonra kafayı yemiş olmayacaktım. Asla! Kimseye karşı! 

Dizüstü bilgisayarımı kapattığımda kendimi daha iyi hissettim. 
Boz rengi yalnızlık duygusu gitmiş, yerini huzurlu bir yorgunluğa 
bırakmıştı.



7

Uykumdan sıçrayarak uyandım. Beni uyandıran bir şeyler olmuştu.

Kalbim, şiddetli bir korku sonrasında olduğu gibi hızla atıyordu 
ama ortada bir neden görünmüyordu sanki. Algılayabildiğim şeyler 

sadece karanlık odam ve penceremin önündeki geceydi.

Bana pusu kurmuş, kahn sesli, ürkütücü bir yaratık falan yok, 
diye düşündüm ve sinirli sinirli kıkırdadığımı duydum.

Çalar saatli radyomu el yordamıyla aradım ama radyo yerine 

duvara dokundum.

Eski odanda değilsin, diye kendime anımsattım.

Eski odamda da halamın konuk odasında da komodin sağda 
dururdu. Şimdi yatağın sol tarafına alışmam gerekecekti ve bu süre 

içinde parmağımı sürekli yatağa çarpacaktım.

Çalar saati, kırmızı büyük rakamları görebileceğim şekilde 
çevirdim.

23.19

Ama bu mümkün değildi. Annem de ben de gece yarısından 

sonra yatmıştık. Uykulu gözlerimi kırpıştırıp bir kez daha baktım.

03.19

İşte şimdi olmuştu. Bu akla daha yatkındı.
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Odanın içinde boğucu bir sıcak vardı ama pencerenin üstü 
aralık olduğu için hafif esintiyi duyumsayabiliyordum.

Gözlerim karanlığa alıştıktan sonra pencerenin önünden bahçeye 
doğru uzanan kiraz ağacının dallarını fark ettim. Gece rüzgârında 
sallanırlarken yaprakları hışırdıyordu.

Derken gökyüzü aydınlandı, sonra gürleyerek aynı hızla karardı. 
Rüzgâr ve ufukta çakan şimşekler, birazdan kopacak fırtınanın 

habercisiydi.

Bu yüzden mi uyanmıştım? Fırtına henüz uzaktaydı ve gök 
gürlemesi belli belirsizdi. Benim uykum normalde bir hayli ağır 
olurdu. Küçükken annem ve babam bazı akşamlar televizyondaki 
bir filmi izlememe izin verdiklerinde salondaki kanepenin üzerinde 
uyuyakalırdım. Babam beni kucağında üst kattaki yatağıma taşır, 
derin derin uyuduğum için bunu hiç fark etmezdim.

Ertesi sabah yatağıma nasıl yattığımı anımsamadığımı söyle­
diğimde, “Evi soysalar ruhun duymaz,” derdi babam.

Peki, şimdi neden uyanmıştım? Oda aşırı sıcak olmasına karşın 

neden böyle titriyordum?

Sanki sorularımı yanıtlamak istercesine pencerenin önünde 
sert bir tahta gürültüsü duydum. Pat diye bir ses.

Ses bahçeden geliyordu. Sanki birisi elindeki tahta parçasını 
çürümüş ahşap çitlere indiriyor gibiydi. Ardından madeni bir gıcırtı 
duydum, sonra yine tahtalar birbirine vurdu.

Yorganı üstümden atıp kalktım ve pencerenin önüne gittim. 
Bahçe zifiri karanlıktı, hiçbir şey seçemiyordum. Yine art arda ça­
kan şimşekler gökyüzünü aydınlattığı sırada çardağın açık kalmış 
kapısını fark ettim. Rüzgâr kapıyı gözümün önünde savuruyordu.

Pat!

“Off, olamaz!” İç geçirdim. “İnanmıyorum, inanmıyorum!”
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Ama olmuştu ve üç seçeneğim vardı: Ya pencereyi kapatıp 
içerinin sıcağında boğulacaktım ya yatağıma yatacak, kulaklarımı 
iPod’umun kulaklıklarıyla tıkayıp kapının çarpmasını duymaya­
caktım (tabii ev soyulursa bunu duymamayı umut ederek) ya da 
bahçeye inip o lanet olası kapıyı kapayacaktım.

Pat, diye bir gümbürtü geldi tekrar. Ardından da sertçe pat, 
pat, diye devam etti.

Rüzgânn şiddetlenmesiyle birlikte başka seçeneğim kalmamıştı.
“Lanet olsun!”
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Telefon sehpasının üst çekmecesinde bir el feneri buldum.
Yeni yuvamda tanıdık bir sahne daha, diye düşündüm çünkü 

annem eski evimizde de olası elektrik kesintilerine karşı el fenerini 
her zaman kibrit ve birkaç mumla birlikte aynı yere koyardı.

Evin mutfaktaki arka kapısından dışarı çıktım. Bu kapı doğ­
rudan bahçedeki küçük bitki tarhına açılıyordu. Tarhı saran otlar, 
yıldızsız gecenin karanlığına gizlenmişlerdi.

El fenerini yaktım.
Pil oldukça zayıflamıştı. Belli ki annem bu feneri uzun zaman­

dır kullanmamıştı. Cılız sarı ışık huzmesi, karanlığın bir ya da iki 
metre ötesini aydınlatabiliyordu ancak. Ama çardağa giden kısa 
yolu sendeleyip düşmeden almama sanırım yetecekti.

Bahçeye ölüm sessizliği çökmüştü, insana dair hiçbir ses çık­
mıyordu. Ne uzaklardan bir otomobil geçiyordu ne de uykuları kaç­
mış komşuların televizyonları açıktı. Meyve ağaçlarının yaprakları 
arasında gezinen rüzgâr, uzamış çimleri de yalayıp geçiyordu.

Şimşekler, kapkara gökyüzünü art arda aydınlatıyor, arkasından 
da yaklaşan fırtınanın gürlemeleri geliyordu. Hava hâlâ boğucuydu 
ancak gece rüzgârı kurşuni bulut örtüsünü önüne katmış, birazdan 
yağacak yağmuru müjdeliyordu.

Karanlığın içine doğru ilerleyip çardağa yaklaştıkça biraz ür­
perdim. Çardağın siyah silueti aklıma, suların içine gömülen kö­
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yün, deniz suyunun yüzeyinde yalnızca kule tepesinin görüldüğü 
masalı getirmişti.

Karanlığı sevmiyordum, hele açık havada ve tek başımayken 
hiç dayanamıyordum. İnsan karanlıkta kalınca çevresindeki nesne­
leri yalnızca tahmin edebiliyor, bazen de olmayan şeyleri gördüğü 
duygusuna kapılabiliyordu. Bahçenin sessizliği bu boğucu duyguyu 
şiddetlendiriyordu çünkü ortalık ne kadar sessizse, insanın her an 
bir ses duyabileceği kaygısı artıyordu.

Belki rüzgârın yol açtığı bir hışırtı ya da ayak sesleri ya da...
Pat!
Korkuyla irkildim ama kendimle dalga geçer gibi hemen ar­

dından cırtlak bir ses çıkardım. Gürültü çardaktan geliyor, hepsi 
bu, diye kendimi rahatlattım.

O halde ilerle, kapıyı kapat ve fırtına kopmadan bir an önce 
yatağına dön.

Çok geçmeden çardağın önüne gelmiştim ve ahşabın gündüz 
vakti emdiği sıcağın kokuşunu alabiliyordum. Eskimiş tahtalardan, 
dökülmüş boyalardan ve tatlımsı küflü bir şeyden yükselen gri yeşil 
renklerindeki koku, aklıma küf ve toz ağlarını getirmişti.

Latalardan çakılmış kapıyı kapattım ve sürgüyü itmek iste­
dim ama yapamadım. Sürgü yuvasının olması gereken yerde tahta 
çürüyüp dökülmüştü.

Dikkatlice bakınca sürgü yuvasının yerde olduğunu gördüm, 
orada öylece duruyordu. Sürgü kopup düşünceye kadar rüzgâr kapıyı 
zorlamış olmalıydı. Fırtınanın dökük çardağın her yerini sarması 
belli ki uzun sürmeyecekti.

Alçak sesle küfrü basıp kapının çarpmasını önleyecek bir çö­
züm bulmak için düşünmeye başladım. El fenerinin ışığı giderek 
zayıflıyordu. Öyle ki karanlıkta çevremi seçebilmek için çardağın 
içine girmek zorunda kalmıştım.

Ahşap jaluzinin iç kısmındaki küflü koku dayanılmaz ölçüdeydi. 
İçerisi bahçe aletleri ve ıvır zıvırdan geçilmiyordu. Hepsinin üstü
tozlu örümcek ağlarıyla örülüydü.

65



Hain Yüreğim

Gözüme tırmık, tarak ve birkaç kürekle çarpık duran bir masa 
ilişti. Üzerine de irili ufaklı saksılar yığılmıştı.

Bunların hiçbiri bence kapını önünde engel oluşturmaya uygun 
değildi çünkü tırmık ve kürek sapları kapının dış kısmına sıkıştı- 
rılamazdı. Bu durumda kapının arkasına yerleştirebileceğim boya 
kovası ya da kum çuvalı gibi ağırca bir şey aradım.

Feneri masanın altına doğru tutunca boş kovalar ve hasır bir 
sepet dikkatimi çekti. Sepetin arkasında mavi bir şey duruyordu.

Çuval mıydı bu acaba?
Gözlerimi kısıp eğildim, feneri iyice yaklaştırınca az kalsın 

korkudan ölecektim!
Benim çuval sandığım şey, aslında kirli bir kot pantolonun iki 

ince bacağıydı. Oraya büzülmüş bir delikanlının yüzü bana ba­
kıyordu. Solgun, cılız, kocaman siyah gözlü ve ağzı ardına kadar 
açılmış bir yüzdü bu. İnsanın kâbuslarında karşılaştığı hayaletleri 
andırıyordu.

“Defol!” diye tısladı bana bakarak.
Çığlık atarak sıçradım ve başımı masaya çarptım. Saksılardan 

biri yere devrilip parçalanırken ben de kendimi dehşet içinde dışarı 
atıp eve doğru koşmaya başladım.

Arka kapıyı çarparak kapattım ve soluk soluğa arkasına yas­
landım. Kalbim göğüs kafesimden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. 
Derken kafamın içinden bir ses duydum.

Neden kaçtın hayatım, diyen alaylı bir fısıltı duydum. Yoksa 
yine halüsinasyon mu gördün?

“Hayır, orada biri vardı,” dedim ve mutfağın sessizliğini yaran 
kendi sesimden ürktüm.

Hadi ya, öyle mi? Gecenin üç buçuğunda çardağınızdaki ma-
sanın altına kim kıvrılıp oturur peki? Öcü mü yoksa?

“Bir çocuk vardı orada.”
Bir çocuk demek... Bu kulağa hiç hoş gelmiyor hayatım. Hayır, 

hem de hiç gelmiyor. Yoksa içindeki kafayı yemiş kişi yine sana 
egemen mi oluyor?
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Yutkundum. Aklımın, korkunun söz geçiremediği mantıklı yansı 
olan bu ses haklı mıydı yoksa? Ben o yüzü hayal mi etmiştim acaba?

Orada gördüğüm şey belki de bir bahçe heykelinin başı ya da 
kıvrılıp konmuş bir çuval veya bir çiçek saksısının içindeki plastik 
folyoydu yalnızca. Yani el fenerinin zayıf ışığında yüze benzettiğim 
herhangi bir nesne.

Yani evet, dedi ses. Terapistinin sana söylediklerini unutma. 
Çok canlı bir hayal gücün var ve bazen sana oyun oynuyor, demişti.

Dışarıda kapının yeniden çarptığını duydum.
Pat!
Mutfak penceresinden usulca bahçeye baktım ve kocaman siyah 

gözleri ve ardına kadar açtığı ağzıyla solgun bir karaltı görmeyi 
beklediğimi fark ettim. Peşimden gelmişti ve her an camı kırıp 
üstüme atlayabilirdi.

Ama dışarıda hiçbir şey yoktu elbette.
Camdaki soluk yansımama, “Saçmalama,” diye fısıldadım. 

“Orada bir şey yok, olamaz. O yüzü gerçekte görmedim.”
Aferin hayatım. Bak, kafayı yememişsin işte.
“Hiçbir zaman yemedim zaten,” diye karşılık verdim asık su­

ratımla. “Bunu ikimize de kanıtlayacağım.”

Öyle değil, hayatım. Bunu kendine ve seni deli sanan diğer-
lerine kanıtlayacaksın.

Kararlı bir ifadeyle kapı kolunu tuttum ve karanlıklardan geçip 
çardağa gitmek için kendimle epey mücadele ettim.
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Çardağa ulaştığımda gökyüzü gözleri kamaştıran, büyüteç altındaki 
damarlar gibi dallara ayrılmış korkunç bir şimşekle aydınlandı. 
Şimşeğin ışığıyla birlikte yüklerini boşaltmaya hazırlanan kapkara 
yağmur bulutları göründü. Sonra örtalık bir anda yeniden simsi­
yah oldu ve gök gürültüsü tarlalardan yerleşim bölgesine doğru 
gümbürdeyerek yaklaştı.

Birkaç dakika içinde tepeden tırnağa ıslanmak istemiyorsam 
acele etmeliydim. Bu arada el fenerinin ışığı da titremeye başlamıştı. 
Uzun süre dayanmayacağı belliydi.

Hadi, çabuk masanın altına bak tatlım. Orada kimsenin bu-
lunmadığından emin olduktan sonra yağmur inmeden önce kapının 
arkasına bir ağırlık yerleştirmelisin.

Artık yanıldığımı düşünüyor olsam da yine de elime bir tırmık 
alıp masaya doğru yaklaştım. Ayaklarımın altında saksı kırıkları 
gıcırdıyordu.

Şimdi çakan bir şimşek çardağın küçük penceresinde bir şali- 
seliğine gölge yaratmıştı. Arkasından öyle şiddetli bir gök gürültüsü 
geldi ki çardağın latalarla döşeli zeminin titrediğini hissettim.

Ama orada başka bir ses daha yok muydu? Hafif bir inilti gibi...

Emin misin hayatım?

6S



W ulf Dorn

Elimdeki tırmık da masanın altına tutmaya çalıştığım el feneri 
de titriyordu. Sonra karanlıktan bana doğru uzanan eli gördüm.

Çığlık attım ve vurmak üzere tırmığı havaya kaldırdığım sırada 
az önce gördüğüm esrarengiz çocuğun yüzüyle karşılaştım.

Kapıldığım korkuya karşın bir anda bu çocuğun benim için 
tehlike oluşturmadığını anladım. Karanlıklardan çıkan bu küçücük 
insan, tükenmiş ve hasta görünüyordu. Fenerin ışığı yeterli olmasa 
da bunu çok iyi fark edebiliyordum.

“Bana yardım et,” diye inledi çocuk.

Sesi güçsüz ve kısıktı. Korkunç görünüyordu; yüzü kireç gibiydi. 
Yanakları çökmüştü, ağzı acıyla büzüşmüştü ve nemli gözlerinin 
altı halka halkaydı. Sol şakağında bir morluk vardı ve koyu renk 
saçları darmadağındı.

Loş ışıkta gerçekten korku filmlerinden çıkma bir silueti andı­
rıyordu. Yaşayan Ölülerin Gecesi filmindeki yaratıklardan birine 
benziyordu.

İncecik kolunu hâlâ bana doğru uzatıyordu. Elindeki her par­
mağın titrediğini gördüm.

Tek bir sözcük bile edemeden tırmığı yere bıraktım.

Tüm bunları hayalimde mi canlandırıyordum yoksa bu çocuk 
gerçek miydi?

“Lütfen...” diye fısıldadı. Yüzünde tek bir ifade vardı ve o da 
korkuydu. “Yardım çağır.”

Şakaklarım atarken ona doğru eğildim. Usulca uzandığımda 
elini hemen çekti.

Ama ona bir an için dokunmuştum. Evet, bu el gerçek gibiydi. 
Bir ölü eli kadar soğuk olsa da gerçekti.

Çocuğu, sönük ışık elverdiği ölçüde dikkatle süzdüm.

Seçebildiğim kadarıyla başındaki morluk dışında yaralannıamıştı. 
Ama bunun hiçbir şey ifade etmediğini, Kai olayı yaşanmasaydı
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yazılmak istediğim motosiklet ehliyeti kursu için gittiğim ilkyardım 
derslerinden biliyordum. Çocuğun başına aldığı bir darbe sonucu 
iç kanaması vardı belki de. Bunu doğal olamayacak ölçüde geniş­
lemiş göz bebekleri açıklıyordu. Göz bebeklerindeki bu genişleme 
nedeniyle gözleri çok iri ve simsiyah duruyordu.

“Ne oldu?” Kurabildiğim ilk cümle buydu.

Bana baktı. Korkusundan aklım yitirmiş gibiydi. “Hain,” di­
yebildi boğuk bir sesle. “Beni... öldürmek istiyor.”

Konuşurken zorlanıyordu. Söyledikleri güçlükle anlaşılabili- 
yordu. Sanki bir sarhoşun ağzından çıkıyor gibi.

“Öldürmek mi? Aman Tanrım, kimmiş bu? Burada ikimizden 
başka kimse yok ki.”

Çocuğun kaydırdığı gözerinin dıeyazları ortaya çıktı, Sonra 
güçten düşüp karanlıkta yeniden masanın altına yığıldı. O sırada 
el fenerim tamamen söndü.

“Şeytan,” dedi çocuk zifiri karanlığa doğru. “Beni... öldürdü... 
aşağıda.”

Bir şey söyleyebilmek için çırpındım.

“Tamam,” dedim sonunda. Kalktım ve el yordamıyla kapıya 
doğru ilerledim. “Burada kal. Yardım getireceğim.”

“Çaa...” diye titrek bir sesle ağzım açtıktan sonra, “Çabuk,” 
demeyi başardı.

“Peki,” diye söz verdim. “Hemen döneceğim.”
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Eve dönerken yolu yarıladığım sırada gözümü bir ışık huzmesi aldı.
“Selam Doro,” dedi tanıdık bir ses. “Ne oldu?”
Işık alçaldı. Gözümü birkaç kez kırpıştırdıktan sonra Julian’ı 

ancak tanıyabildim.
“Az önce çığlıklarım duydum,” dedi Julian. “Sen iyi misin ger­

çekten?”
“Gelmen çok iyi oldu,” diyebildim güçlükle. “Çardakta bir ço­

cuk yatıyor.”
“Çocuk mu?”
“Evet. Yardıma ihtiyacı var. Ben ambulans çağırırken onunla 

ilgilenir misin?”
Julian bana şaşkınlıkla baktıktan sonra başını salladı. “Evet, 

tabii.”
Onun yanından geçip eve girdim ve hemen ambulansın nu­

marasını çevirdim. Karşıma bir kadın sesi çıktı.
“Adım Doro Beck,” dedim ve ilk yardım kursunda bize öğretilen 

SNıK’yı anımsamaya çalıştım. Birincisi Kim idi, İkincisi de Nerede?
“Ulfingen’den arıyorum. Bahçemdeki çardakta bir çocuk bul­

dum. Sanırım başından yaralı.”
“Bir saniye lütfen Doro,” diye kadın sözümü kesti, sesi sakindi. 

“Açık adresini söyler misin?”
Lanet olsun, yeni adresi
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Tanrım, sokağımızın adı bir türlü aklıma gelmiyordu. Öyle ya, 
o ana kadar hiç ihtiyacım olmamıştı.

“Doro, hatta mısın?”
“Evet, bir saniye.”
Anneme gelmiş bir mektup ya da not kâğıdı gibi üzerinde ad­

resin yazılı olabileceği bir şeyler aradım ama bulamadım.
Gül, lale, karanfil...
Hayır, A ile başlıyordu.
Ansızın çiçekler gözümün önüne geldi. Bir de buram buram 

beyaz bir koku yayan fundalıklar. Sanki üzerlerine yıldızlar kon­
durulmuş gibi duruyorlardı.

“Astern Yolu,” diyebildim sonunda. “Evet, Astern Yolu, 23! 
Lütfen çabuk gelin!”

Kadın, havadan sudan söz edercesine soğukkanlı bir sesle konu­
şuyordu. Bu yaklaşımıyla benim heyecanımı bastırmaya çalıştığını 
anlamıştım ama bu sakin hali beni yay gibi germişti. Son aylarda 
benimle bu şekilde konuşan çok insan tanımıştım. Özellikle de 
hastanedeki doktorlar ve hasta bakıcıların tarzı böyleydi.

Hoş geldin deli kız. Ne dedin?
Kadın olanları bir kez de benden duymak istemişti. Kendime 

hâkim olup bir kez daha anlattım.
Sonra çardakta çocuktan başka yaralı biri olup olmadığını sordu.
“Hayır.”
Çocuğun başından aldığı darbenin kaynağını biliyor muydum?
“Onu izleyen ve öldürmek isteyen birinin olduğunu söyledi.”
“İzleyen mi?” diye sözlerimi tekrarladı kadın. Sanki, “Deli kız, 

sen buna gerçekten inanıyor musun?” der gibiydi.
“Lanet olsun, bunu duyunca ne düşündüğünüzü biliyorum,” 

diye ahizeye bağırdım. “Ama öyle dedi işte. Bir an önce kıçınızı 
kaldırın artık!”

“Lütfen sakin ol Doro ve bir saniye bekle.”
“Beklemek mi, Tanrım neyi bekleyeceğim?”
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“Şimdi doktora haber veriyorum, belki bazı soruları olabilir. 
Telefonu kapatma lütfen.”

Güçlükle soluk alabiliyordum. Bir ya da iki dakika bekledik­
ten sonra kadın ahizeyi eline aldı ve ilkyardım ekibinin birazdan 
bulunduğum adreste olacağını söyledi.

Telefonu kapatırken rahatladığımı hissettim. Çardağa dönmeyi 
düşünüyordum ki Julian arka kapıdan girip yanıma geldi,

“Ne oldu?” diye sordum şaşkınlıkla. “Çocuğu neden yalnız 
bıraktın?”

Julian’m bakışları hoşuma gitmemişti. Hem de hiç!

“Doro...” dedi usulca. “Az önce çardakta bir çocuk olduğundan 
emin misin?”

“Nasıl yani?” Göğsümde ansızın bir ağırlık hissettim. “Az önce 
ne demek?”

Julian bana çaresizce bakıp el fenerini çardağa doğru tuttu. 
“Doro, orada kimse yok.”

“Ne? Ne diyorsun sen?”

Julian’ın elinden feneri kaptığım gibi koşarak uzaklaştım.

Bu arada fırtına başlamıştı. Şimşekler gökyüzünde titreşiyor, 
gök gürültüsü kulaklarda uğulduyor, yağmur bardaktan boşalır- 
casma yağıyordu.

Çardağa ulaşıncaya kadar ıslak çimlerde birkaç kez ayağım 
kaydı ve düşmekten son anda kurtuldum.

İçeri girer girmez kendimi yere atıp fenerin ışığını masanın 
altına tuttum. Ama çocuk gitmişti.

“Hey!” Ayağa fırladım. “Hey, neredesin?”

Julian evin önünden bana sesleniyordu. Derken ambulansın 
ve polis araçlarının sirenleri onun sesini bastırdı.
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“Evet, durum nedir şimdi?”

Ambulansın sağlık memuru anneme, Julian’a ve bana öfkeyle 
bakıyordu. Adam yorgun ve bezgindi. Uykunun ve bir şişe şarabın 
etkisiyle yüzü şişmiş olan annemin de ondan farkı yoktu.

Yağmur şelale gibi gökyüzünden indiği için sağlık memuru 
bizimle birlikte evimizin önündeki sundurmanın altına sığınmıştı. 
Turuncu yeleğinin üstündeki reflektörlü şeritler polis aracının mavi 
ışığını yansıtıyordu. Ambulansı kullanan arkadaşı aracın sinyal 
ışıklarını kapatmıştı.

“Yaralı çocuk nerede bakalım?”

“Bilmiyorum.” Şiddetli yağmura aldırmadan sokağa koşan 
insanların meraklı bakışlarından kaçmaya çalışıyordum. On beş 
dakikadır karşımıza dikilmiş bekliyorlardı.

İki polisten yaşça daha büyük olanı gök gürültüsünü bastırmaya 
çalışarak, “Kimse yok!” diye bağırdı. Şakır şakır yağan yağmurda 
başını içine çekmiş hızlı adımlarla bize doğru geliyordu.

Uzun boylu bir adamdı ve yüzü kemikliydi. Gözlerinin çevresinde 
gülmekten oluştuklarından kuşku duyduğum kırışıklar vardı. Ağır 
bir suç işlemişim gibi beni gelir gelmez sorguya çekmişti. Gecenin 
bu saatinde göreve çağrılmak anlaşılan onun da sinirini bozmuştu.
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“Her yeri aradık,” dedi yanımıza ulaştığında. Ceketini kaplamış 
yağmur damlalarına eliyle vurarak temizledi. “Bakmadığımız yer 
kalmadı, çocuk falan yok.”

Annem ciddi bir ifadeyle yüzüme baktı. “Doro, bir kez daha 
soruyorum. Çocuğu gerçekten gördün mü?”

“Oradaydı anne! Masanın altında yatıyordu.”

Polis, Julian’a dönüp, “Ama sen görmedin, öyle mi?” diye sordu. 
“Hayır. Çardağa girdiğim sırada boştu.”
Julian süklüm püklüm bana bakıp omuzlarını silkti. Ben de 

hafifçe başımı sallayarak kızmadığımı gösterdim.
Hiç değilse girdiğim sırada demişti.
“Yaralı mıydı peki?” diye sordu polis. Bu defa bana dönmüştü. 
“Evet, başından. Bunu size söyledim zaten. Yalnızca kolunu 

kaldırabiliyordu. Karmakarışık şeyler söyledi.”
“Sen eve doğru koşunca o durumdayken bile kaçtı öyle mi?” 

diye sağlık memuru söze karıştı. “Başındaki yarayla? Hem de ne­
redeyse konuşamazken?”

“Öyle diyorsam öyledir!” diye bağırdım adama. “Uçmadığına 
göre!”

Annem beni omzumdan tutup hole doğru biraz itti.
Usulca, “Dinle beni Doro,” dedi ve başkalarının bizi duyup 

duymadığını anlamak için omzunun üzerinden geriye doğru baktı. 
“Yüzde yüz emin değilsen bence hemen söyle. Yanlış alarm verildiği 
için ücreti karşılamak zorunda olduğumu söylediler. Şimdi bir de 
arama çalışması başlatılacak olursa...”

“İnan bana anne, onu gördüm! Oradaydı. Hatta dokundum ona!” 
“Ama biliyorsun, okul tuvaletinde de gördüğünden emindin,” dedi 

annem. Gözlerinde yaşların parladığını fark ettim. “Hatırladın mı?” 
Elbette hatırlıyordum. O gün Kai’ı görmüştüm, koridorda hayalet 

gibi peşime düşmüştü. Onu yatağında bulduğumda yüzü şişmiş ve 
morarmış, gözleri de iri iri açılmıştı. Ondan kurtulmak için tuvalet
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kabinine kaçmış, kapıyı içeriden kilitlemiştim. Sonrasında yanıma 
kimsenin gelmesini istememiştim.

Sonunda hademe kapıyı kırmak zorunda kalmıştı ve beni akıl 
hastanesine yatırmışlardı.

“Sakın anne, lütfen,” diye yalvardım. “Bu defa çok farklı. Şu 
an sen nasıl gerçeksen, çocuk da öyleydi. Onu gördüm, onunla 
konuştum ve elini tuttum. Hayal değildi, anlıyor musun?”

Polis evin içine girip yanımıza geldi. Bakışlarından, annemle 
aramızda geçen konuşmanın tek bir sözcüğünü bile kaçırmadığı 
anlaşılıyordu.

“Çocuğun peşinde birinin olduğunu söyledin,” dedi polis ve 
bana çok iyi tanıdığım umursamaz bir ifadeyle baktı. “Peşindekiniıı 
kim olduğunu da açıkladı mı?”

“Onu öldürmek isteyen biriymiş.”
“Hımm.” Polis, annemi çok şey anlatan bir bakışla süzdü, göz 

göze geldiler.
O an çığlık atmak istedim. Ancak bunu yaparsam durumu 

daha içinden çıkılmaz hale getirir ve bu iki polisin kuşkularını 
doğrulamış olurdum.

“Çocuk bir isim telaffuz etti mi?” diye sordu polis.
“Hayır, isim vermedi.”
“Ama konuştu, değil mi?”
“Çok şaşkındı. Mutlaka başına aldığı darbe yüzündendi.”
“Ne dedi Doro?” diye sordu annem.
Yutkundum ve başımı iki yana salladım.
Polis gözünü benden ayırmıyordu. “Bir şey biliyorsan söyle­

yeceksin küçük hanım.”
“İsim vermedi.”
“Söyle ama artık!” diye çıkıştı annem. “Başımızın derde gir­

diğini görmüyor musun?”
“Tamam o halde,” dedim somurtarak. “Çok şaşkındı ve Şeytan’ın 

peşinde olduğunu söyledi.”
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Polisin yiiz ifadesi o ana kadar hiç değişmemişti. Ama şimdi 
kaşlarını kaldırdı, sanki yanlış duymuş gibi bana baktı.

“Tamamdır Doro,” dedi annem ve beni biraz daha evin içine 
doğru itti. “Odana çık. Burayı ben hallederim.”

“Hayır!” diye haykırdım. “Ben delirmedim. Çocuk gelmişti 
diyorum size! Bana neden inanmıyorsunuz?”

Artık beni dikkate alan yoktu. Ben yine o kafayı yemiş kişiy­
dim, nöbetin ağırlaşmaması için kendi hâline bırakılan kaçıktım.

Annemin polislere ve sağlık memuruna, “Çok özür dilerim,” 
dediğini duydum. “Kızım çok ağır bir travma geçirdi ve o günden 
beri...”

Ellerimi kulaklarıma sıkıca bastırdım ve onların yanından 
koşarak geçip dışarıya, yağmurlu temiz havaya çıktım. Caddeden 
koşarak geçtiğim sırada soğuk yağmur suyu yüzüme vurup ya­
kıcı gözyaşlarımla karışıyordu. Sonra durup çevreme bakındım 
ve Julian’ın mobiletiyle beni izlediğini fark ettim.

“Nereye gidiyorsun öyle?” diye sordu, sonra da yüzündeki yağ­
mur sularını sildi.

“Onu gördüm,” dedim. “Julian, çocuk gerçekten çardaktaydı.”
“O halde buralarda bir yerde olmalı.” Julian elini arkaya doğru 

attıktan sonra bana ikinci kaskı uzattı. “Hadi gel, arayalım onu!”
İlk anda bir şey söyleyemeyecek kadar çok şaşırmıştım. Sonra 

kaskı kaptım ve mobilete atlayıp Julian’ın arkasına oturdum.
“Sıkı tutun,” dedi Julian. “Önce köyü arayacağız. O durumda 

çok fazla ilerlemiş olamaz.”
Gaza basıp caddeyi hızla aşağıya doğru indi. Önlerinden ge­

çerken annemi ve devriye aracına doğru yürüyen polisi gördüm.

Ambulans çoktan gitmişti.
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Gecenin içinde yol alırken Julian’a sımsıkı sarılmıştım. Şimşek­

ler tepemizde havai fişek gösterisi yaparcasına titreşerek yanıp 
sönüyordu. Yaralı çocuğu bulabilmek için sokakları karış karış 
aradığımız sırada bir yerlere düşen yıldırımlar sessizliği yırtarak 
bozuyor, kasklarımızın siperleri bulunmadığı için yağmur yüzümüze 
vurarak iniyordu.

Evin önünde toplanan meraklıları geride bıraktıktan sonra 
tek bir kişiye bile rastlamadık. Bu arada saat sabahın dört buçuğu 

olmuştu ve Ulfingen sakinleri âdeta ölüm uykusundaydı. Julian, 
mobiletin geçemeyeceği kadar dar olan sokaklarda durduğunda 

dışarıdakinin kim olduğuna bakmak için bazı pencerelerde ışıklar 
yandı. Derken bir kedi gördüm; bir patikadan koşarak çıkıp yağ­
murdan kaçmak için evlerden birinin sundurmasının altına girdi.

Kendimi bir şekilde düş'görüyormuş gibi hissediyordum ama 
bu bir kâbus muydu yoksa güzel bir düş müydü, ayırt edemiyordum.

Tedirginliğimi hâlâ üzerimden atamamıştım ve çocuğu bulma 
kaygısı içindeydim. Ama ne olursa olsun onu bulmalıydık. Öte yan­
dan Julian’m yanımda olması bana huzur veriyordu. Çünkü bana 
inanıyordu, hiç değilse inanmak istiyordu. Bu yaklaşımıyla bana 
son aylarda özlemini çektiğim güven duygusunu veriyordu. Ayrıca,
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bu düşünce o an için uygunsuz gibi görünse de ona sokulmak bana 

iyi gelmişti.

Çocuğun varlığını kamtlayabilme konusunda Julian da benim 
kadar kararlıydı. Oysa evimizden ve çardaktan uzaklaştığımız her 
sokakla birlikte benim umudum azalıyordu.

Aklıma gözlerinin altında halkalar olan öfkeli sağlık memuru 
ve çocuğun kaçtığım söylediğim anda bana inanmayan gözlerle 

bakışı geldi.

Kasabanın merkezine geldiğimizde Julian bir çeşmenin önünde 
durdu. Çeşmenin ortasında Aziz George heykeli yükseliyordu. Ba­
caklarına dolanan ejderhayı vurmak üzere kılıcını çekmişti.

Julian bana doğru döndü ve yüzündeki yağmur sularım sildi. 

Çalışan motorun gürültüsünü ve gök gürlemesini bastırmak 
için yüksek sesle, “Buraya kadar gelmiş olamaz,” dedi. “Bu berbat 
havada yapamaz bunu, hele ki gerçekten yaralıysa.”

Başımı sallayıp yağmurun, boz rengiyle perdelediği kiliseye 

doğru baktım.

Bu yönde ilerlemeye devam edersek marketlerin önünden ge­
çip kasabadan çıkacaktık. Çocuk çardağa sığınmış ve saklanmıştı. 
Birinin peşine takıldığından korktuğuna göre yolun ortasında elini 
kolunu sallayarak yürümeyeceği kesindi.

Sonunda, içimden hiç gelmese de, “Dönelim,” dedim. “Aramayı 
sürdürmenin bir anlamı yok.”

“Vaz mı geçiyorsun?”

“Arayacağımız başka bir yer kaldı mı ki?”

Julian başını sağa sola yatırdı. “Tamam, dönelim. Ama geldi­
ğimiz yoldan gidelim.”

“Bütün sokakları bir daha mı tarayacağız?”

“Evet, tabii. İstemiyor musun yoksa?”
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Umudunu kaybetmediği için o an Julian’ın boynuna atılmak 
geçti içimden ama kendimi tuttum.

“Hem de nasıl istiyorum!”

“Anlaştık o halde.” Bana bakıp gülümsedi, sonra yeniden öne 
doğru döndü. “Haydi bakalım!”

“En son umutlar ölür.”

Şimdi hem büyükannemin sürekli tekrarladığı bu söze hem 
de Julian’a sıkıca sarılmıştım. Bu çocuk gerçekten de hatırım için 
aramayı sürdürüyordu. Oysa ıslanmaktan ve üşümekten tir tir tit­
rediğini incecik yağmurluğunun altından hissedebiliyordum.

Şimdi daha önce yaptığımız gibi bütün cadde ve dar sokaklara 
girip çıkarak bayır yukarı tırmanıyor, arada bir de ana caddeye 
göz atıyorduk. '

Yağmur nedeniyle gözümü sürekli kırpıştırdığım için karanlık 
yan sokaklardan birinde sallanarak ilerleyen karaltıyı neredeyse 
gözden kaçıracaktım,

Uzun boylu ve sıskaydı, adımları ürkekti.

“İşte orada! Dur!”

Julian frene basınca mobiletin arka tekerleği sola doğru kaydı. 
Hemen inip iki yüz metre ilerideki arka avluya giren karaltının 
peşi sıra koştum.

Arkamdan Julian’m seslendiğini duysam da koşmayı sürdürdüm. 
Çocuğu bir kez daha gözden kaybetmemeye kararlıydım.

Sokağa girdiğimde beni karanlık, itici ve tatlımsı komposto ko­
kusu ile tek tek sıralanmış geri dönüşüm varilleri karşıladı. Evlerin 
duvarları birbirlerine yakın olduğu için adımlarım yankılanıyordu. 
Derken arka avluya ulaştım.

Soluk soluğa durup karanlıkta bir şey seçmeye çalıştım. Geî- 
gelelim birinci kattaki pencerenin perdesinin arasından sızan ince 
bir ışık dışında ortalık zifiri karanlıktı.
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Sonra iki güçlü el beni ansızın yakalayıp evin duvarına doğru 
fırlattı. Çığlık attım, ardından bir sarhoşun bakımsız, sakallı, bu­
ruşuk yüzünü gördüm. Adam gözlerini iri iri açmış, sıvası pütürlü 
cephe duvarına beni bastırdıkça bastırıyordu.

“Bırak beni,” diye bağırdım. Elinden kurtulmaya çalışıyor an­
cak başaramıyordum.

“Gördün mü onu?” Adamın sesi boğuk ve sertti, ağzından çı­
kan her sözcükle birlikte yüzüme içki kokan soluğunu üflüyordu.

“Bırak beni dedim!”

Adamı yine üzerimden itmeye çalıştım. Ama beni sımsıkı tu­
tuyor, ateş saçan gözleriyle tehdit edercesine yüzüme bakıyordu.

“Onu gördün mü, önce onu söyle bana!”

“Bana baksana sen!” Julian bağırıyordu.

Ansızın yukarıdaki pencerelerin ışıkları yandı. Bir yerlerden 
bir erkek sesi duydum. “Nedir bu gürültü yahu? Çıldırdınız mı siz?”

Adam beni bırakıp geri çekildi. Işıkların üzerine vurduğu bir 
an, adamın üstünün başının döküldüğünü gördüm. Karşımda bir 
evsiz duruyordu. Saçları uzun ve yağ içindeydi, sırtındaki rüzgârlığı 
da kir içindeki kot pantolonu da yer yer yırtılmıştı. Balık kılçığı 
diyagramı taşıyan sırt çantası yeni gibi görünüyordu yalnızca. 
Çantayı ya bir yerden çalmış ya da başkalarının kullanması için 
kapıya çıkarılan çöplerden bulmuştu.

“Defol!” diye bağırda Julian. Adam bunun üzerine kendini savu- 
nurcasma ellerini kaldırdı ve dar sokaklara dalıp gözden kayboldu.

“Bir şeyin var mı?” diye sordu Julian.

Başımı hayır anlamında salladım. “Hayır, ben iyiyim.”

“Herhalde yanıldık.” Julian sokağın ucuna doğru baktı. Mobileti 
yağmurun altına bizi bekliyordu.

Evsiz ortada görünmüyordu.
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“Bilmiyorum,” dedim. “Adam birini görüp görmediğimi sordu. 
Belki de çocuğu kast ediyordu?”

“Sence bu ikisinin arasında bir bağlantı mı var?”

“Hiçbir fikrim yok. Belki de çocuğun peşine düşen herif budur.” 

Şeytan... diye düşündüm ama dile getirmeye cesaret edemedim. 

“Artık soramayız tabii,” dedi Julian. “Çoktan uzaklaşmıştır.” 

“Evet, bence de. Çocuğu aramanın bir anlamı kalmadı artık. 
Bir yerlere gizlenmiştir.”

Julian başını eğip elindeki kaskı dalgın dalgın süzdü. Belli ki 
üşüyordu. Islak giysilerimle benim durumum da ondan farksızdı. 
Başım kaldırıp bana baktı.

“Sana bir şey sorabilir miyim Doro?”

“Elbette.” Muhtemelen hoşuma gitmeyecek bir soruyla karşı­
laşacaktım. Bunu, Julian’ın yeniden yere yönelttiği ve sanki bir şey 
kaybetmişçesine huzursuzca zemini tarayan gözlerinden anlamıştım. 

“Bu herifi görüp çocuk sanmış olabilir misin?”

“Çardakta mı diyorsun?”

Julian başını salladı. “Belki fırtınada oraya sığınmış olabilir. 
Çocuğu karanlıkta pek seçemediğini kendin söylemiştin zaten.” 

“Hayır.” Başımı sertçe iki yana salladım. “Benim gördüğüm kişi 
gençti. Bizim yaşlarımızdaydı ve sarhoşa benzemiyordu. Deminki 
herif kibrit yaksan parlayacak durumdaydı ama çardaktaki çocuk 
öyle değildi.”

Julian düşünceli düşünceli dudaklarını büzdü, sonra evsizin 
üzerine yürürken başından çıkardığı kaskını yeniden taktı. 

“Tamam,” dedi. “Dönelim o halde.”

“Ben de sana bir şey sorabilir miyim?”

“Tabii.”
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“Çocuğu gördüğüme inanıyor musun? Yani onu gerçekten gör­

düğüme demek istiyorum.”
Julian yine bakışlarım benden kaçırıp gözlerini sokak lam­

basının ışığını yansıtan, ayağının dibindeki su birikintisine dikti.

“Yani, sonuçta sen eminsin...” dedi. Ne demek istediğini hemen 

anlamıştım.
İşin kötüsü, böyle düşündüğü için ona kızamıyordum bile.
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Küçük bir kızken büyükannem bana, yalnızlık ve can sıkıntısından, 
“Kurt!” diye bağıran bir küçük çobanın hikâyesini anlatmıştı. Diğer 
çobanlar bu çocuğun hemen yardımına koşar ancak ortalıkta kurt 
göremeyince kızarlarmış.

Küçük çobanın ertesi gün de canı sıkılmış. Yine defalarca, 
“Kurt!” diye bağırmış ve yine herkes koşarak gelmiş. Ama bu kez 
de görünürde kurt olmayınca öteki çobanlar çocuğu azarlayarak 
sürülerinin başına dönmüşler.

Ama üçüncü gün kurt gerçekten gelip çocuğun koyunlarına 
saldırmış. Küçük çoban durmadan imdat çığlıkları atsa da gelen 
giden olmamış.

Çünkü ona artık inanmıyorlarmış.



14

Julian beni eve bıraktıktan sonra annemin yanma uğramadan doğ­
ruca odama çıktım. Islanmış giysilerimi bir köşeye attım, bulduğum 
en geniş tişörtü giyip yatağıma devrildim. Öylesine bitkindim ki 
en az bir gün boyunca uyumam gerektiğini düşünüyordum. Ama 
yatakta öylece yatarken gözümü bile kırpmadım.

Çardaktaki çocuk bir türlü aklımdan çıkmıyordu. Korku dolu 
bakışları, yardım çağırmamı isteyen, yalvaran kısık sesi...

Kendimi karanlıkta birkaç saat sağdan sola attıktan sonra ilk 
güneş ışıklarının penceremden odama girdiğini görmüş, annemin 
alt kattaki mutfakta çıkardığı sesleri duymuştum.

Kalkıp pencerenin önüne gittim. Sokaktaki birkaç su birikintisi 
ve bahçedeki ıslak çimler dışında gece kopan fırtınadan eser yoktu.

Sanki olanları rüyamda görmüş gibiydim.

Uykusuz bir gece geçirmiştim, mutfağa annemin yanına iner­
ken başım çatlayacak gibi ağrıyordu. Annem pencerenin önünde 
duruyordu. Kahve fincanını iki eliyle kavramış bahçeye bakıyordu. 
Yanındaki piknik masasının üstündeki su bardağında iki adet as­
pirin köpürerek eriyordu.

Annem arkasını bile dönmeden bana, “Günaydın,” deyince 
büyükannemin küçük çoban hikâyesi aklıma geldi.
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Artık bana da kimse inanmıyordu. Ne polis ne sağlık memuru 
ne de Julian... Ve şimdi annem de inanmayanlar arasındaydı artık.

Ama arada bir fark vardı: Benim “Kurt!” diye bağırmamın 
nedeni yalnızlık ya da can sıkıntısı değildi. O günlerde gerçekten 
de Kai’ı görmüştüm. Onu yatağında bulduğum o sabahki kadar 
korkunç durumdaydı.

İlkyardım doktoru bana daha sonra Kai’ın beyin kanamasın­
dan öldüğünü söylemişti ama bu tam olarak doğru değildi. Çünkü 
Kai’ın maviye ve mora çalan yüzü, dışarı fırlamış gözleri ve ardına 
kadar açtığı ağzı, doğrudan beyin kanamasının bir sonucu değildi. 
Kai, beyin kanamasının yol açtığı bir nöbet yüzünden boğulmuştu.

Kai bu korkunç görüntüsüyle sık sık karşıma çıkmıştı. İlki, 
toprağa verilmesinden iki gün sonraydı. Sınıfımızdaki cama ansızın 
kardeşimin aksi yansımıştı. Bunun üzerine dersten çıkıp bahçeye 
koşmuş, temiz hava almaya çalışmıştım. O gün de çok uykusuzdum 
ve midem bulanıyordu.

Okulun holüne inerken Kai yeniden karşıma çıkmıştı. Merdi­
venlerden çıkarak bana doğru geliyordu, onu bu kez açıkça göre­
bilmiştim. Karşımda minicik bir çocuk vardı yalnızca ama hayatım 
boyunca karşılaştığım en ürkütücü, en korkunç şeydi.

İşin kötüsü, gördüğümün Kai olamayacağım o gün bile biliyor 
olmamdı. Ölüler mezarlarından kalkıp ortalıkta dolaşmazlardı, bunu 
elbette biliyordum ve aklım bunun bilince olacak kadar yerindeydi. 
Üstelik yaşarken bile doğru dürüst yürüyemezken insanı koridor 
boyunca izleyip kızlar tuvaletine kadar peşinden gitmezlerdi. Kar­
deşim yürüme konusunda zaten oldukça tembeldi. Büyüklerin onu 
(halam Lydia’nın deyimiyle ay parçasını) kucağında gezdirmesine 
bayılırdı.

Hadi bahçeye bak, Kat Baba ne yapıyormuş orada? Çapa 
yapıyor, Seri de söyle öyle bakalım: Ça-pa ya-pı-yor.
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Şuraya mı gitmek istiyorsun? Kim varmış orada? Tabii, anne 

varmış-
Çok tatlı bir bebek değil mi?

Hayır, o gün beni okulun içinde kovalayan ve gizlendiğim tuvalet 
kabininden çıkarılıncaya kadar deliler gibi çığlık atmama neden 
olan Kai değildi. Olanlar, benim fazlasıyla gerilen hayal gücümün 
bir ürünüydü.

Ama yine de beni birinin ya da bir şeyin izlediğine inanmıştım. 
Kai kılığında bir canavar görmüştüm. Annemi şimdi pencerenin 
önünde dururken gördüğüm kadar açıktı bu. Kollarım bana doğru 
uzatmış, konuşmaya benzemeyen sesler çıkarmıştı. Kai konuşmayı 
henüz öğrenmemişti ama bu canavarın söyledikleri suçlama gibiydi.

Ve bu canavar aklımı başımdan almıştı.

Karşıma tekrar tekrar çıkıyordu. Psikiyatri kliniğindeki odamda, 
terapistimin muayenehanesinde ve tedavim sürerken ilk kez dışarı 
çıktığımda hep karşımdaydı.

Sonra beni yeniden kapalı servise almışlardı ve ben de Kai’ı 
tek kişilik odamın köşesinde bir süre daha ayakta dururken gör­
müştüm. Ağlayarak yatağımda yattığım ve bu cinnetin bir an önce 
son bulması için yalvardığım sırada Kai gözlerini üzerime dikmişti.

“Delirmek istemiyorum,” diye tavana bakıp hıçkırmıştım. 
“Lütfen bitsin artık!”

Sonrasında aldığım üaçlar etkisini göstermeye başlamış ve kar­
deşimle karşılaşmalarımız giderek seyrelmişti. Doktorların dozları 
yükseltmesiyle ağzım rahatsız edici ölçüde kurusa da durumum 
düzeliyordu. Kai canavarını çevremde görmediğim sürece her şeye 
katlanmaya hazırdım.

Derken karşıma artık hiç çıkmaz oldu. Hatta sınavlara ha­
zırlanırken birçok dersten geri kaldığım ve bunları telafi ederken 
büyük stres yaşadığım halde onu görmemiştim.
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Dün gece çardaktaki çocuğu görmemiş olsaydım her şey yo­

luna girebilirdi. Çocuk gerçekti, gerçekten vardı. Ama annem de 

diğerleri de benim yeniden halüsinasyonlar görmeye başladığımı 
düşünüyorlardı.

Nord bunu önceden söylemişti zaten: Her şeyden uzaklaştığım 

şu dönemde halüsinasyonlar yeniden başlayabilirdi. Çünkü gergin­

lik azaldıkça stres devreye girecek ama ben bunun stres olduğunu 
başlarda anlayamayacaktım.

Yıl boyunca tatile çıkacakları için sevinen ancak tatilin henüz 

ilk gününde birbirlerine giren karı kocaların durumları da böyle 

olmalıydı. Bu patlamanın nedeni, uzun zamandır içlerinde biriken 

duyguların taşmasıydı. Her tatil sezonu başlarken gazetelerde bu 
konularda haberler yer alırdı.

Yani sıkıntılarım geri dönmüştü. Herkes böyle düşünüyordu 

ama ben durumuma farklı bakıyordum. Gece gördüğüm çocuk Kai 

canavarına benzemiyordu. Hezeyanın yarattığı ürkütücü bir yaratık 

değildi. Ona dokunabilmiştim. Buz gibi parmaklarını hissetmiştim 

ve bu parmaklar annemin pilleri zayıflamış el feneri kadar gerçekti.

Tanrım, her şey sil baştan başlayamaz!

Mutfağı sıcacık güneş ışınları doldursa da üşüyordum. Sanki 

anne kız yaşadığımız o mutlu akşamdan sonra birisi annemle ara­
mıza görülmez bir duvar örmüştü.

“Yanlış alarm bana üç yüz avroya mal oldu,” dedi annem usulca. 
“Sağ olsunlar, taksitle ödeyebileceğimi söylediler.”

Sonra yüzünü bana doğru döndü.

Üzerinde paraya kıyıp yeni işi için satın aldığı etek ceket ta­

kımı vardı. Giyinip süslenmişti ancak gözlerinin şişliğini, yüzündeki 
makyaj dahi gizleyememişti.
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Annem ağlamıştı. Hüzünlü bakışları yüreğimi parçaladı. Bana 
kızmamıştı, bunu şimdi açıkça görebiliyordum. Kızmıyor, aksine 
üzülüyordu.

Deli kızı için üzülüyordu.

Bir şey söylemek istedim ama ağzımdan tek sözcük bile çıkmadı.

“Hemen bugün Bay Nord’a gitmeni istiyorum,” dedi annem. 
Soğukkanlılığını korumaya gayret etse de sesinin titrediğini duy­
mamak olanaksızdı. “Anladın mı Doro? Bugün ona gideceksin.”

Yine sesimi çıkaramadım, yalnızca başımı salladım.

Annem kahve fincanını evyenin içine bıraktı ve bardaktaki 
erimiş aspirini içti. Sonra yanımdan geçerken hafifçe omzumu 
sıvazladı. Gözleri yine dolduğu için bana daha fazla yakınlık gös­
teremeyecek durumdaydı.

“Ben işe gidiyorum.”

Hızla dışarı çıktı ve kapıyı arkasından hemen çekti. Otomo­
bilinin hareket ettiğini duyduktan sonra bu kez de ben ağlamaya 
başladım.

Kapkara bir çaresizlik duygusuyla sarsılıyordum.

Bahçeye açılan arka kapının önünde kesik kesik solumalar du­
yunca kendime geldim. Kapıya doğru bakıp sesin ahşapla temas 
eden bir hayvandan gelebileceğini düşündüm.

Ses başlarda bir köpeğin hızlı hızlı solumasına benziyordu an­
cak soluklar giderek şiddetleniyordu. Sanki birisi soluk alabilmek 
için korku içinde kıvranıyor gibiydi.

“Hayır,” dedim hıçkırarak. “Hayır, hayır, hayır! Sen burada 
değilsin.”

Ellerimi kulaklarıma sıkıca bastırdım ama solumalar ve hırıltı­
lar kesilmiyordu. Sesler kapının arkasındaki bahçeden gelmiyordu, 
kafamın içindeydi. Kafamın içinde olduklarını bu kez kesin olarak
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biliyordum. Stres altında olduğum için kuruntu yapıyordum. Bu, 
hastanedeki terapistimin de dediği gibi duygusal stres idi.

İkna olabilmek için kapıya koştum ve kolu tuttuğum gibi ka­
pıyı hızla açtım.

Güneş ışınlarının gözümü almasıyla birlikte soluklar kesildi.

İşte dünle fark burada, diye düşündüm. Oraya tekrar gittiğimde 
çocuk hâlâ yerindeydi. A z önce kafamdaki soluma seslerinin kesil-
mesi gibi bir anda yok olmamıştı. Yani çocuk gerçekten oradaydı! 
Ben eve doğru koşunca kaçıp başka bir yere saklanmış olmalı.

Dökük çardağa doğru baktım. Gün ışığına karşın gözüme ka­
ranlıkmış gibi göründü. Sanki çürümüş ahşap, güneş ışınlarını 
yutmuştu. Çardağın siyah pencereleri âdeta birer göz olmuş bana 
bakıyorlardı. Az kalsın bana göz kırptıklarına inanacaktım.

Oysa bunun sorumlusu, oradan uçarken pencerenin camına 
gölgesi düşen karatavuk kuşuydu yalnızca.



15

Çardağa girerken insanın gündüz gözüyle bile yüreği sıkışıyordu. 
Zemin her adımımla birlikte takırdıyordu. Öğle öncesi bastıran 

sıcak, hiçbir esinti olmadığı için burayı önceki geceye göre daha da 
boğucu hale getirmişti. Çevremi saran küflü koku, eskimiş yosun 
kadar koyu bir yeşil rengindeydi.

Lataların çatlaklarından içeri giren güneş ışınları altında toz 
yumakları uçuşuyor, çatı padavrasından örümcek ağları sarkıyordu. 
Ağlar bir zamanlar beyazken morarıp parçalanmış tülleri andı­
rıyordu. Sayısız sinek vardı. Sivrisinek ve arı bu ağlara takılmış, 

sonrasında kurumuş mumyalara dönüşmüştü.

Duvara yaslanmış bahçe malzemeleri, üzerinde saksıların dur­

duğu masayı ve bir zamanlar muhtemelen bir mutfakta yer almış 
ama şimdi içine kimyasal gübreler ve haşere ilaçlarının doldurulmuş 
olduğu dar büfeyi de örümcek ağları sarmıştı.

Benden, polisten ve tabii çocuktan önce belli ki buraya uzun 
zamandır kimseler girmemişti. Evin Noel Baba suratlı eski sahibi 
anlaşılan ileri yaşından dolayı bahçesiyle ilgilenememişti. Muhte­
melen komşularından biri arada sırada çimleri biçmişti. Ama bu işi 
büfenin altındaki çuvalların altında paslanıp çürümeye terk edilmiş, 
modası geçmiş biçme makinesiyle yapmadığı kesindi.
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Saksı kırıklarım ve önceki gece karanlıktaki karaltıya karşı 
korumak için elime aldığım küreği ayağımla yana ittim. Sonra 
çömelip masanın altına baktım.

Yer toz içindeydi ve karıncalar geziniyordu. Tozun silinip da­
ğıldığım görünce keyifle başımı salladım.

“Bunu ben yapmadım,” diye fısıldadım. “Herkimsen, gerçekten 
buradaydın.”

Sonra bir şey daha gördüm ve kalp atışlarım hızlandı. Hasır 
sepetin yanındaki yer tabanında çizikler fark ettim. Latalar eskiydi 
ve renkleri atmıştı ancak kopmuş olan yerlerinde ahşap daha açık 
renkteydi.

Kıymıklardan birini elime alıp ahşabın yumuşak dokusunu 
hissettim. Sonra tırnaklarımla tabanı biraz kazıdım ve yeni kıy­
mıklar oluştu.

“Ya işte bak. Hem de çok kolay oluyor.”

Büyükannemin bana komünyon ayininde armağan ettiği, ucunda 
küçük bir madalyon sarkan kolyemi boynumdan çıkardım. Madalyon 
açılabiliyordu ve içinde Meryem Ana tasviri vardı. Çocuğun geride 
bıraktığı kıymıklardan birkaçını alıp dikkatle kolyenin içine yer­
leştirdim. Tam kapattığım sırada kapı yönünde bir gölge hissettim.

İrkilerek arkama dönünce Julian’ı gördüm.

“Ah, kusura bakma, seni korkutmak istememiştim. Ama çardağı 
yine açık görünce düşündüm ki...”

“Sorun değil.” Masanın altındaki çizikleri ve dağılmış tozları 
gösterdim. “Şuraya baksana. İşte sana kanıt. Burada gerçekten biri 
vardı.”

Juiian yanıma gelip çömeldi. Bana yakın olmasından ve siyah 
saçlarını geriye doğru atma şeklinden hoşlanıyordum. Ayrıca ko­
kusundan da hoşlanıyordum. Çok hafif terle birlikte duş jeli ya da 
deodorant kokuyordu. Bu bana koyu maviyi anımsatan bir kokuydu.



W ulf Dorn

Yine de mavinin Julian’m rengi olduğundan emin değildim çünkü 
o yanımdayken kahverengiyi de hissediyor ve bunun kaynağım tam 
olarak kestiremiyordum.

Tuhaf, diye düşündüm. Julian bir yanıyla ulaşılamaz biri. 
Sanki bir duvarın ardında gizleniyor.

O duvarın ardında keşfedilecek ne var acaba, diye düşündüm. 
Belki onu ilk gördüğümden beri dikkatimi çeken ve o günkü kadar 
açık olmasa da şimdi bile yaydığı hüznün nedenini bulabilirdim.

“Evet,” dedi Julian dağılmış tozlara bakarak. “Burada daha 
önce bir şey varmış gibi duruyor.”

“Bir şey değil, gece karşımıza çıkan herif de değil, burada o 

çocuk vardı.”

Julian dudaklarını büzdü. “Evet, olabilir.”

“İnanmıyor gibisin.”

İç geçirip yüzüme baktı. “Doro, seni kırmak istemem ama şu 
gösterdiklerini illa bir insanın yapmış olması gerekmez. Fareler ya 
da komşuların kedilerinden biri de buraları tırmıklamış olabilir. 
Öyle ya, çardağa girmek öyle zor bir iş değil. Hele hayvanlar için.”

Öfkeden kızardığımı hissettim. Ama Julian’a hak veriyordum. 
Yanılmamış olmayı ne kadar önemsediğimi gece anlamıştı. Başka 
bir açıklamaya hazır olmadığımı ve ortaya uyumlu bir fotoğraf çı­
kıncaya kadar gerçekleri eğip büktüğümü düşünüyordu herhalde. 
Adları deliye çıkmasın diye bunu bazen deliler yapardı. Aynı şekilde 
sarhoşlar da durumları anlaşılmasın diye çok çaba harcarlardı. Bir 
psikiyatrın oğlu olarak bunları biliyor olmalıydı.

Ama yanılıyordu. Bu benzetmeler şu an bana uymuyordu. Ak­
sine, yerdeki çizikler sayesinde kafamın içi hiç olmadığı kadar netti.

“Peki... O hayvan da özellikle çocuğu gördüğüm noktada tozun 
içinde dönüp durmuş ve orayı tırmalamış, öyle mi?”
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Julian özür dilercesine yüzüme bakarak, “Benimki bir fikirdi 
yalnızca,” dedi. “Çünkü burası zeminin tırmalanabileceği birkaç 
noktadan biri. Öteki yerler eşyalardan geçilmez durumda.”

Bunda haklıydı ama yine de...

Yutkundum. Boğazım kurumuştu. “Buradan çıkmalıyım. Soluk 
alamıyorum.”

Dışarı çıktık. Yakıcı güneş, bulutsuz gökyüzünden doğruca 
üstümüze vuruyordu. Bir an için öylece durup gözleri kamaşmış 
köstebekler gibi gözlerimizi ovaladık.

Julian’ın kuşkularının bende yarattığı hayal kırıklığı biraz 
geçince, “Dün gece nasıl oldu da hemen yanıma gelebildin?” diye 
sordum.

“Bahçeye inmiştim, bağırdığını duydum.”

“Gecenin bir yarısı mı?”

“Evet...”

Biraz tedirgin bir tavırla gülümsedi. Her yana baktıktan sonra 
cebindeki Marlboro paketinin yarısını dışa doğru çekti.

“Buna zaman zaman ihtiyaç duyuyorum...” dedi usulca ve sigara 
paketini hemen cebine itti. “Ama sakın babama söyleme. Sağlık 
saplantısıyla kafamı koparır.”

“Bence haklı,” dedim. “Elindeki şey öldürücü.”

“Senin kötü alışkanlıkların yok mu?”

“Kimsenin göremediği yabancı çocukları görmek dışında yok.” 

“Yapma ama,” dedi bir elini omzuma koyup. “Öyle demek iste­
memiştim. Sana inanmak isterim ama bir şekilde, yani bir şekilde...” 

Çaresizce yüzüme baktı, ben de ondan bir adım uzaklaştım. 
Bana dokunduğunu hissetmek hoşuma gidebilirdi çünkü içimde 
yine kelebeklerin uçuştuğunu fark etmiştim ve bu duygu annemin 
holdeki ayçiçekleri kadar sarıydı.
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1 Ne var ki Julian’m bana acıdığı için dokunmasını istemiyor­
dum. Özellikle de onun.

“İyi, tamam,” dedim. “Ne demek istediğini biliyorum. Lütfen 
f kafana takma. İnsanların bana inanmaması ilk kez yaşadığım bir

� şey değil nasılsa.”

Julian’m yüzünde yine çaresizlik vardı. “Doro, lütfen anla, ben...” 

I “Gerçekten,” diye sözünü kestim. Konuyu büyütmek istemi­
yordum. Zaten yeterince canım acımıştı. “Sorun değil, sıkıntı yok.” 

On avroluk iki banknotu cebimden çıkarıp ona uzatırken el­
lerim öfke ve çaresizlikten titriyordu.

“Al. Babana geldiğimde vermeyi düşünüyordum.”

Benim gibi sıyırmışların ait oldukları yere, diye düşündüm 
suratımı asıp. Deli doktoruna.

Julian bir şey söylemeden başını salladı ve bir an yüzüme bakıp 
| uzaklaştı. Şimdi az öncekine göre daha çok canım yanmasına karşın 

benden özür dilemeyi sürdürmediği için ona minnet duyuyordum.

; Bu çocuk hiç değilse dürüst davranıyordu.

Bahçede tek başıma kalıp annemi, Julian’ı, kendimi ve kolyemin 
içindeki tahta kıymıklarını düşündüm.

Deli olmadığımı onlara kanıtlamalıydım. Hem onlara hem de 
: kendime. Annemi gözleri şişinceye kadar gece boyunca ağlatan

içimdeki deliden kurtulmam için belki de tek şansım buydu. Ke- 
[ sinlikle kurtulmalıydım ondan.

i O çocuğu bulmalıydım. İşe nereden başlayacağım konusunda
zerre kadar fikrim yoktu oysa. Kiııı olduğunu bile bilmiyordum. Ya 
da onu izleyenin kim olduğunu da...

Şeytan.
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Kolay olmasa da anneme verdiğim sözü tuttum. F. NORD yazılı 
kapı ziline basmamak için içimdeki her şey direniyordu. Buraya 
gelerek sanki deli olduğuma inandığımı itiraf eder gibiydim.

Bunu annem için yapıyorum, diyerek kendimi yatıştırdım, 
içimdeki dirence karşı koydum ve zile bastım.

Nord beni bekliyordu. Sanırım annem bu sabah ben yataktan 
kalkmadan aramıştı onu.

Geceki olaylarla ilgili kendi yorumumu ona anlattıktan sonra 
bir süre hiç konuşmadan karşılıklı oturduk. Görüşme odasının kum 

rengiyle sarıp sarmalanmıştık. Tek duyulabilen ses, camı aşarak 
bahçeye dönmek için anlamsızca uğraşan sineğin vızıltısıydı.

Nord bir sürahi içinde masanın üstüne koyduğu sarımsı içeceği 
ikimizin bardağına da doldurmuştu. İçecek meyvemsi bir tazelikte 
acı limon ve liçi meyvesi suyu kokuyordu. Ancak nane yapraklarıyla 
birlikte bardağımda yüzen liçi meyveleri, bende görme yetisini yi­
tirmiş göz bebeklerini çağrıştırdığı için içecekten bir yudum bile 
alamadım.

“Peki o halde.” Sessizliği Nord bozmuştu. “Bahçenizdeki çar­
dakta. gördüğün kişi o evsiz değilse kimdi peki? Çocuk kimdi? Sence 
nereye kayboldu?”
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“Bilmiyorum işte,” dedim iç geçirerek. “Size bundan söz etme­
min bir anlamı var mı?”

“Elbette var.”

“Bana inanmasanız da mı?”

Nord beni dikkatle süzdü. Yorgun ve güçsüz duruyordu. Acaba 
dün geceyi o da ben ve annem kadar uykusuz geçirmiş olabilir 
miydi? Olup bitenleri duymuş muydu? Aslında onca gürültü, polis 
ve ambulans sirenlerinden sonra duymuş olmalıydı ama onu, evin 
önüne dizilen meraklılar arasında görmemiştim. Julian ve ben ço­
cuğu aramaya çıkmadan önce de bize gelmemişti. Julian’ı bizim 
bahçede görmüş olsaydı mutlaka gelirdi. Ama belki evde bile değildi.

“Mesele benim neye inandığım değil,” dedi Nord. “Burada esas 
olan, senin ne gördüğüne inandığındır. Belki orada gerçekten biri 
vardı ama aklın sana bir oyun oynamış da olabilir.”

“Hayır,” dedim kararlı bir şekilde. “Bu kez değil.”

“Ah evet, kanıtların var. Ahşap zeminden kopmuş kıymıklar 
ve dağılan tozlar.”

Kolyemi avucumun içine alıp gözyaşlarımı tutmak için uğ­
raştım. “Evet, bunlar kanıt. Mükemmel sayılmazlar ama yine de 
kanıt kanıttır.”

“Sara göre kesinlikle öyledir Doro. Ama olaylar ve nesneler 
bize göründükleri gibi olmak zorunda değillerdir her zaman. Yel 
değirmeniyle mücadele eden Don Kişot’un hikâyesini bilir misin?”

“Bilirim tabii. Neden?”

“Don Kişot onları dev sanırken yoldaşı yalnızca yel değirmeni 
olduğunu görebilmişti.”

“Bu şimdi sizin Sancho Panza olduğunuz anlamına mı geliyor?”

“Bir bakıma evet. Çünkü neyin gerçek olup neyin olmadığım 
fark edebilmesine destek vermek için insanın yanında birinin olması
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bazen önemlidir. Bu kez gördüğün kişinin ölen erkek kardeşin ol­
maması, geceki çocuğun halüsinasyon olmadığı anlamına gelmez.” 

“Nedenmiş o?”

Nord yüzünü ovuşturdu, yorgundu. “Bak Doro, sanrılar nedensiz 
değildir. Bunlar çoğunlukla belleğimize yerleşmiş hatalı yorumlar 
ve bilgilerdir. Yaşadığın şoktan sonra gördüklerin Kai’dı. Seni çok 
ürkütmüş olan somut bir fotoğraf yani. Zihnin bu fotoğrafı algı­
lamakta zorlandı ve sindirebilmek için tekrar tekrar geri çağırdı.” 

“Biliyorum,” dedim sabırsızca. “Psikiyatrım bunu bana ayrın­
tılarıyla açıklamıştı zaten. Siz nereye varmak istediğinizi söyleyin 

artık.”

“Ammsayamadığın ve bastırdığın şeylere... Kai’m öldüğü gecenin 
öncesinde yaşananlara... Ciddi bir nedeni olmamasına karşın kendini 
suçlu hissettiğine göre o gece önemli bir olay yaşanmış olmalı.” 

“Gece gördüğüm çocuğun bununla ne ilgisi olabilir?”

“Şöyle ki insan aklı anımsamaya çalıştığı süreçte çağrışımlarla 
ve simgelerle çalışmayı sever.”

Başımı iki yana salladım. “Eğer bu çocuğu bir yerden tanıdığımı 
ima ediyorsanız, o zaman...”

“Hayır, hayır,” dedi Nord. “Bunu ima etmiyorum. Çocukla ilgili 
yaptığın tarife dayanarak konuşuyorum yalnızca. Olağanüstü iri 

siyah gözler...”

“Evet, çünkü gözbebekleri açılmıştı.”

“Ölmüş kardeşininkiler gibi, değil mi?”

Ürperdiğimi hissettim. “Ama...” Konuşamıyordum.

“Ellerine dokunduğunu, buz gibi olduklarını söyledin. Ölü elleri 
gibi. Bunlar az önce senin sözlerindi Doro.”

“Ama öyle demek istemedim.” Bayılacak gibi olduğum sırada 
odanın öteki ucundaki sinek cama gitgide daha sert çarpıyordu.
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“Gerçekten mi? Sen bana az önce benzi solmuş bir hortlağı 
tarif ettin. Sanki korku filmlerinden çıkma bir karaltı gibiydi ve 
seni peşindeki Şeytan’a karşı uyarıyordu âdeta. Acaba bu senin 
bilinçdışma yerleşmiş bir fotoğraf olabilir mi? Ya da gerçekte yal­
nızca bir simge olup da sana gerçek görünen bir şey? O çocuk seni 
bastırdığın bir anıya götürecekti belki de.”

Kurt, diye düşündüm. Bu adam baştan beri benim “Kurt!” 
diye bağırdığıma inanıyor.

“Doro.” Nord şimdi gözlerimin içine bakıyordu. “Son günlerde 
başka halüsinasyonlar yaşadın mı? Gerçek olamayacak şeyler gör­
dün ya da duydun mu? Bana karşı dürüst olman çok önemli. Aksi 
halde sana yardımcı olamam.”

Sabah mutfak kapısının önünde duyduğum solumalar geldi 
aklıma. Bir de bir gün önce telefon çalarken üst katta bana doğru 
yaklaşan hırıltılar ve lanet olası telefon zilinden duyduğum tarifsiz 
korkuyu anımsadım.

Başımı hayır anlamında iki yana salladım ama gözyaşlarıma 
hâkim olamadım.

Annemin ağlamaktan şişmiş gözleri gözümün önüne geldi ve 
benim için, yani kızı ve en yakın arkadaşı için nasıl üzüldüğünü 
anımsadım. Zaten onun hatırı için şimdi Nord’un karşısında otu­
ruyordum. Çünkü ona söz vermiştim ve benim için daha fazla 
üzülmesine katlanamazdım.

Ancak bir yandan da bu derdin hiç bitmeyeceğini düşündüm. 
Eğer şimdi mücadelemi başlatmazsam ömür boyu kafayı yemiş biri 
olarak kalmaya mahkûmdum.

Ama beni kimse ciddiye almıyorsa savaşı nasıl kazanacaktım? 
Nord bana inanmak yerine bilinçdışımla ilgili teorilerle karşıma 
çıktıkça bu nasıl olacaktı? Bana inanmak çok mu zordu?
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“Biliyor musun Doro, çocuğun gerçek olup olmadığı bir ba­
kıma önemli de değil. Senin bu durumla nasıl başa çıktığın çok 

daha önemli.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Şunu demek istiyorum,” dedi Nord bana doğru eğilerek. “Artık 
önceliğin kendin olmalı. Geleceğin olmalı. Eylülde okula dönüp 
lise bitirme sınavlarına hazırlanmak istiyorsun. Bu işler için çokça 
enerjiye ihtiyacın olacak. Hayaletler peşinde koşarak ziyan ettiğin 
enerjini şimdiden toplamaya bakmalısın.”

“Tanrım! Çocuk hayalet değildi! Bunu size daha kaç kez söy­

lemem gerekecek?”
Bardağımı masanın üstüne çarparak bıraktım. Gereğinden 

fazla sert vurmuştum çünkü içindeki içecek biraz döküldü ve liçi 
meyveleri sıvının içinde çalkalanmaya başladı.

Nord başını salladı, hâlâ gözünü benden ayırmıyordu. “Peki 
Doro. Sana inanıyorum. Çardakta bir çocuk gördün. Senden yardım 
istedi. Ama şimdi ortada yok. Kim olduğunu, nereye gittiğini kimse 
bilmiyor. Bunlar elimizdeki veriler ve değişmeleri olanaksız. Şimdi 
de bunları nasıl değerlendireceğin önemli.”

“Sizce nasıl değerlendirmeliyim?”

“Bu kadarıyla yetinmelisin,” dedi ve yeniden arkasına yaslandı. 
“Haklı olduğunu herkese kanıtlamaya kalkışmak gibi bir hataya 
düşme. Bunun yerine tüm dikkatini dengeli biri olmaya ver. Amacın 

bu olmalı şimdi.”
Son noktada haklıydı. Bir an önce dengemi oturtamazsam lise 

bitirme sınavlarını geçemez ya da hedeflediğim not ortalamasına 
ulaşamazdım. Bana musallat olan her şeyden kurtulmalıydım artık.

“Herkes benden kuşkulanmayı sürdürdüğü sürece benim den­
geli olmam neye yarar ki?” diye sordum. “Akıl Oyunları filmini 
bilir misiniz? Şu kocanın çöpçüyle sohbet ettiği ancak haftanın o
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günü çöpler toplanmadığı için karısının ona inanmadığı sahne... 

Kadın ancak giden çöp arabasını arkadan gördükten sonra kocasına 

inanır. Ben de şimdi kendimi böyle hissediyorum. Ama bu sonsuza 

kadar sürüp gidemez.”

“Söylediklerini kanıtlamaya çalıştığın sürece durumu düzelte­

mezsin,” dedi Nord ve bacak bacak üstüne attı. “Senin için en doğru 

yol, halüsinasyonlannm nedenlerini araştırmaktır. Artık sonunda bu 

yolda yürümeli ve zihninin anımsamamak için her çareye başvur­

duğu o yükün ne olduğunu bulmalıyız. Çünkü sanrılarının kaynağı 

orada gizli. Bu yüzden denetimsiz bir biçimde tekrar tekrar ortaya 

çıkıyorlar. O yabancı çocuğa artık yardım edemezsin, gitmiş çünkü. 

Ama kendine yardım et. Denetimi yeniden ele geçir.”

Nord’un sözleri birkaç saniye kadar fotoğraflar şeklinde odanın 

içinde asılı kaldı âdeta. Gözümün önüne suyu kapkara olan bir göl 

geldi. Dibinde bir şey yatıyor ve beni korkutuyordu. Kabarcıklar 

yukarı doğru yükseliyor, su yüzüne ulaştıklarında hırıltıya benzer 

sesler çıkararak patlıyordu.

Derken o yabancı çocuğu gölün karşı kıyısında gördüm. Ama 

yüzünü tam olarak seçemeyecek kadar benden uzaktaydı.

Hayalet gibi.

“Sizce...” dedim dalgın dalgın. “Kendimden neyi saklıyorum 
ben?”

“Bilincin yerindeyken üstesinden gelemeyeceğin bir şeyi,” dedi 

Nord. Yüz ifadesini değiştirmeden beni süzüyordu. “Bunun ne oldu­

ğunu bulabilmemiz için senin bilinçdışma ilerlememiz gerekiyor.”

Sonra saatine bakıp ayağa kalktı. “Ama artık bugün olmaz. 

Bunu bir sonraki seansta konuşuruz. Birkaç dakika sonra çıkıp 

bir yere yetişmeliyim.”
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Çalışma masasına gitti, bir çekmeceyi çekip bana hiç yabancı 
olmayan bir kutu çıkardı. Sonra yanıma gelip kutuyu bana doğru 
uzattı.

Kutunun üzerinde Nepharol, altına da daha küçük puntolarla 
Nvmune yazıyordu.

“Al,” dedi Nord. “Dozu yükseltiyoruz. Yarım tablet yerine bu­
günden başlayarak sabah ve akşam olmak üzere iki yarım tablet 
alacaksın.”

Ben de ayağa kalktım ve kutuyu alıp havaya kaldırdım. “Dozu 
artırıyorsunuz çünkü çocuğu gördüğüme aslında inanmıyorsunuz. 
Değil mi?”

Nord derin bir soluk aldı. “Hayır Doro, sana inanıyorum. Onu 
gördüğünden ben de senin kadar eminim. Ama unutma, ben aynı 
zamanda senin Sancho Panza’mm. O halde gördüğün şey gerçekten 
bir dev mi yoksa yalnızca değirmen çarkının kanatları mı, birlikte 
bulup çıkaracağız. Yani bu örneğe göre...”

“İyi, peki,” dedim ve haplara iç geçirerek baktım. “Anlaşılan 
başka yolu yok.”

Nord omzuma dokundu ve babacan bir bakışla sıktı. “Kimse 
sana kötülük etmek istemiyor Doro. Ne annen ne de bir başkası. 
Tek amacımız sana destek olmak.”

“Biliyorum. Üzerinizde keten pantolon ve açık renk, yazlık bir 
gömlek olduğundan eminseniz ama herkes çırılçıplak olduğunuzu 
söylese ne yapardınız? Kumaşı teninizde hissederken ne yapardınız?”

“Aklım karışırdı, tıpkı şimdi senin de akimın karışık olması 
gibi,” dedi Nord ve başını eğip kendine baktı. “Ne olur ne olmaz 
diye muhtemelen üzerime bir palto giyer, ilaçlarımı alır ve kumaşı 
hâlâ hissediyor muyum, diye beklerdim.”

“Tek kelimeyle boktan bir duygu,” dedim ve kapıya doğru yürü­
düm. “Artık kendime bile güvenemiyorsam kime güvenebilirim ki?”
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Nord arkamdan yetiştiğinde koridora açılan kapıyı aralamış­
tım. “Doro?”

Dönüp ona baktığımda ürperdim. Bir anda değişmişti sanki. 
Zayıf ve güçsüz görünüyordu. Bir kez daha bir derdi olduğu hissine 
kapıldım. Omuzlan düşmüştü, yüzünün zayıflığı ve altlan torbalanmış 
gözlerinin şişliği, koridorun loş ışığında daha da belirginleşmişti.

“Senden bir ricam olacak,” dedi ve hafifçe öksürdü. “Özel bir 
konuda, tedavinle ilgisi yok.”

“Evet?”

“Konu Julian.”

“Julîan mı?”

Nord yine hafifçe öksürdü. “İyi anlaştığınızı fark ettim. Bu güzel
v

ancak ben... Ben senden yine de onu yeni sıkıntılarla boğmamanı 
rica etmek istiyorum.”

Ellerimi farkında olmadan yumruk yapmıştım.

“Bu ne demek şimdi? Oğlunuz bir deliyle görüşmesin mi di­
yorsunuz?”

Nord hemen savunmaya geçti. “Hayır Doro, bunu demek is­
temiyorum. Lütfen beni anlamaya çalış. Julian şu sıralar zor bir 
dönemden geçiyor.” Nord yutkundu sonra ekledi: “O ve ben zor bir 
dönemden geçiyoruz. Julian’ın annesi... eşim... ölüm döşeğinde. 
Bunu bilmeni istemiştim yalnızca.”

Nord’un görüşme odasında sineğin sertçe cama çarptığını 
duydum yine. Evden çıktıktan sonra bile hayvanın çaresiz vızıltısı 
peşimi bırakmamıştı.



Eve gelir gelmez kulaklığı takıp iPod’umun sesini sonuna kadar 
açtım. Kendimi müziğin gümbürtüsüyle dünyaya kapatırken düş 
kırıklığımı resim defterine boşaltıyordum.

Haftalardır resim çizmemiştim. Bunun bir nedeni de sınavlarım 
için ders çalışıyor olmamdı. Diğer neden de resim defterini açar 
açmaz kafamın içinin ürkütücü ölçüde boşalmasıydı. Düşüncelerimi 
resimle ifade etmemi içimdeki bir şey engelliyordu. Anılarımı bana 
vermeyen de kuşkusuz aynı şeydi. Foo Fighters, Nine Inch Nails 
ve Marilyn Manşon sırayla kulaklarımın içine haykırırken ortaya 
pastel tonlarda, karmaşık bir mozaik çıkmıştı.

Bir süre sonra açıldım ve yeni eserimi incelemeye koyuldum.

Şahane, dedim. Akıl hastanesindeki sanat terapistim görse 

bayılırdı.

Resmime bir isim aradım ve altına KARMAŞA yazdım. Sonra 
da başımı iki yana salladım.

“Hayır, yeterince anlatmıyor.”

Sözcüğün üstünü çizip yerine kırmızı boyayla kocaman FUCK 

YOU yazdım.

Sanat terapistimi taklit ederek, “Bunun üzerinde mutlaka konuş- 
malıyız," dedim. Kırlaşmış kıvırcık saçlı, iri yarı, kalıbına uymayan
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cırtlak bir sese sahip adam gözümün önüne geldi. Adam bana her 
zaman tornadan çıkmış bir canlı gibi görünmüştü.

Bunu düşününce kendimi tutamayıp güldüm. Resmi dosyama 
yerleştirdim. Günün birinde bir galeride sergi açmayı başarırsam 
eğer, bu resim için isteyeceğim ücreti şimdiden biliyordum: üç yüz 
avro.

“Bir işe girmeliyim,” dedim kendime.

Doğru davrandığıma baştan beri inanıyor olsam da yanlış 
alarm için annemin ödemek zorunda kaldığı parayı ona mutlaka 
geri vermek istiyordum.

Annemin üzerlerinde birkaç ürünü işaretlediği market broşür­
lerinin ilan sayfaları, iş arama konusunda bana yarar sağlamamıştı. 
“Ayda dört bin avro ve üstü” gibi ciddiyetsiz ve bu paranın nasıl 
kazanılacağını açıklamayan birkaç ilandan başka bir şey bulama­
mıştım.

Bunun üzerine Miss Piggy’yi garajdan çıkanp kasabaya doğru 
pedal çevirdim. Oradaki dükkânlara tek tek soracaktım.
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İki saat sonra, Ulfingen’de masalarını dışarı çıkarmış tek mekân 
olan dondurmacının önünde duruyordum. Düş kırıklığı içindey­
dim. Üç marketi, içecek satan bir dükkânı, çiçekçiyi, fırını, kasabı 
ve dört küçük dükkânı tek tek dolaştım ancak hiçbirinin çırağa 
ihtiyacı yoktu.

Bütün yollar tıkandıysa ben de anneme sorar, belki yeni iş­
vereninden bir iş isteyebilirim, diye düşündüm. Ama bu en son 

düşünebileceğim seçenekti çünkü bir otomobil galerisine tatilde 
çalışacak eleman alındığını sanmıyordum. Ayrıca annemin çalış­
tığımdan haberi olmamasını tercih ederdim. Parayı önüne koyup 
ona sürpriz yapmak istiyordum.

Ama bunun gerçekleşebilmesi için önce o parayı kazanmam 
gerekiyordu.

Bunun üzerine Pinos Gelateria isimli dondurmacıya girdim 
ve tezgâhın üstündeki klima cihazının yaydığı serin havanın tadım 

çıkardım.

Dışarıdaki şemsiyenin altında oturmuş bir dondurma kupunu 
paylaşan genç çiftin dışında mekânda yalnızca iki müşteri daha 
vardı. Emekli oldukları her hallerinden anlaşılan iki yaşlı bey, 
tezgâhın kenarına ilişmiş, dükkân sahibiyle birlikte televizyondaki
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spor programım izliyordu. Sonra kızıl saçlı, cılız bir genç dikkatimi 
çekti. Vitr inin iç kısmına bir afiş asmaya uğraşıyordu.

Dükkân sahibi, içeri girdiğimi görünce, “Oo, yeni bir yüz,” 
dedi. Kısa boylu, tombul, İtalyan aksanlı bir adamdı ve pos bıyığıyla 
denizaygırlanm andırıyordu. “Adım Pino. Senin için ne yapabilirim 
bella ragazza?1 Şöyle kocaman, güzel bir dondurma ister misin? 
Yoğurtlu, vişneli ya da çikolatalı olur mu?”

“Yani...” dedim ve elimden geldiği kadar gülümsedim. “Aslında 
iş arıyorum.”

“İş mi?” Pino kaşlarını kaldırıp gülümsedi.

“Evet. İsterseniz garsonluk yaparım. Ya da buraları derleyip 
toplayacak, temizleyecek birine ihtiyacınız var mı? Gerçekten ne 
iş olsa yaparım.”

“Üzgünüm güzel kız,” dedi Pino. Tezgâhın arkasında durmuş 
yüzüme samimi bir üzüntüyle bakıyordu. “Daha çok müşterim olsaydı 
sana bir iş verebilirdim belki. Ama buradan kazandığım parayla 
ailemi zar zor geçindiriyorum. Bu zevksiz Ulfingenliler benim ev 
yapımı leziz dondurmam yerine marketten aldıkları dondurmaları 
yiyorlar.”

“Çok yazık.” Omuzlarımı silktim. Burada çalışmak hoşuma 
giderdi oysa.

“Senin için başka bir şey yapabilir miyim güzelim?”

Geçirdiğim sarsıcı gecenin yorgunluğunu hâlâ üzerimden ata­
mamıştım. Ancak eve de gitmek istemiyordum çünkü orada her 
şey üzerime üzerime geliyordu. Ayılmak için fındık şuruplu bir 
latte macchiato söyledim ve dışarıdaki masalardan birine oturdum.

Gözümün sık sık, gizlice genç çifte kaydığını fark ettim bir­
den. Yeni sevgili oldukları açıkça ortadaydı. Kıkır kıkır gülüyor, 
birbirlerine dondurma ve kaymak yediriyorlardı.

1 (�t.) Güzel kız.
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Aklıma Julian ve babasının söyledikleri geldi. Yeni evimize 
ilk geldiğim gün onu pencereden gördüğümde yüzünde dikkatimi 
çeken derin hüznün nedenini şimdi anlıyordum. Koyu kahverengi 
duvarın ardında gizlenen şey ortaya çıkmıştı işte. Julian çok kötü 
bir durumda olmalıydı, bunu çok iyi anlayabiliyordum.

“Baksana!” Bir ses beni düşüncelerimden kopardı.

Seslenen kişi az önce afişi asan çocuktu. Tahminimce on sekiz, 
on dokuz ya da en fazla yirmi yaşındaydı. İnanılmaz derecede sıs­
kaydı ve kollarındaki kızarmış birkaç yer dışında ömründe güneş 
ışığı görmemiş gibi solgun bir teni vardı. Yüzü çillerle kaplıydı ve 
bakır rengi saçları güneşte parlıyordu.

Ama bence en ilginç özelliği farklı renklerdeki gözleriydi. Biri 
yeşil, diğeri kahverengi olan gözleriyle beni dikkatle ve biraz da 
küstah bir ifadeyle süzüyordu.

“Efendim,” dedim..

“Az önce iş aradığını duydum.”

Gelip yanıma oturdu ve bardağımın altındaki tabakta duran 
bisküvimi çok sıradan bir şey yapıyormuş gibi aşırıp ısırdı.

“Âdım David,” dedi ağzını şapırdatarak. “Sana uygun bir işim 
olabilir.”

Çok havalı görünmeye çalışsa da tavırları benim gözümde çok 
yapmacıktı.

“Nasıl, bisküvimi beğendin mi?”

“Fena değil,” dedi bisküviye bakıp dudak kıvırarak. “Kafede 
bu markayı kullanıyoruz. Biliyor musun, annem ve babam açık 
yüzme havuzunun sahipleri. Sana göre bir iş var mı diye onlara 
sorabilirim. Aslında yardımcılara her zaman ihtiyacımız var.”

Çocuğa şaşkınlıkla baktım. “Ulfingen’de yüzme havuzu mu var?”

“Var tabii.” David başını salladı ve bisküvimin son parçasını da 
ağzım attı. “Belki bölgenin en büyük havuzu değil ama şu sıralar

l l l



Hain Yüreğim

havalar çok sıcak olduğu için içerisi kıyamet gibi. Evet, ne diyorsun? 
İster misin? Otomobilim hemen şurada.”

Asker yeşili eski püskü bir cipi gösteriyordu. Motor kapağının 
üzerinde düzensiz bir yazı dikkat çekiyordu: THE BARLOWS.

Annemle kasabaya ilk geldiğim gün, trafiğin tıkandığı olay 
mahallinde gördüğüm afişi anımsadım. O afiş, David’in az önce 
astığının aynısı değil miydi?

“Evet? Dilini mi yuttun?”

Bir emrivakiyle karşılaşmanın verdiği rahatsızlıkla, “Tanıma­
dığım kişilerin arabasına binmem,” dedim.

Rahatsızlığımın bir nedeni de David’in renginden henüz emin 
olamamamdı belki de. İçimden, arasına uçuk bir pembenin de ka­
rıştığı yumurta kabuğu rengi geçiyordu. Oysa bu renk, David’in 
özgüvenli tavrıyla örtüşmüyordu.

Hepimiz maskeliyiz. Uzun kıvırcık saçlı sanat terapistimden 
öğrenebildiğim en anlamlı şey buydu. David yanlış bir maske tak­
mıştı. Maske yüzüne oturmadığı için aradan güvensizliği sızıyordu. 

Hakkında ne düşündüğümü anlarsa güvensizliğini göstermeyebilirdi. 
Karşımda ağzını yayarak sırıtıyordu.

“Seni kaçıracağımı mı sandın yoksa? Tamam tatlım, düşün o 
zaman. Teklifim bir süre daha geçerlidir.”

Yerinden fırladı ve masama buruşmuş bir el ilanı bıraktı.

ATLANTIS’e gel.

Genç, yaşlı herkese açık hava eğlencesi!

Isıtılmış açık havuz ve çocuk havuzu

15 Mayıs -15  Eylül arası açıktır.
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En altında açılış ve kapanış saatleri, adres ve telefon numarası 

yazılıydı.
David, “Seni saat beşte, girişte bekleyeceğim,” dedi ve en az 

takındığı soğukkanlı tavır kadar ona uymayan büyük güneş göz­
lüğünü yüzüne oturttu. “Geç kalma, tamam mı?

Yanıtımı bile beklemeden cipe doğru yürüdü, abartılı bir ka­
yıtsızlıkla içinde koltuğa oturdu ve motoru çalıştırıp uzaklaştı. 
Radyosunda çalan Foo Fighters çevreyi inletiyordu.

Tuhaf herif, diye düşündüm. Ama müzik zevkine diyecek yok.

“Bu çocuğa dikkat et,” dedi Pino. Ansızın arkamda belirmişti 
ve geldiğini duymamıştım.

“Onu tanıyor musunuz?”
“Evet. Ailesi yüzme havuzunun sahipleridir. Kibar insanlardır 

ama oğulları...” Alnını buruşturup şakağına dayadığı işaret par­
mağıyla daireler çizdi. “Bana sorarsan oğlan kaçık. Ona uyma- 
san iyi olur bence.” Sonra yine yüzüme bakıp gülümsedi. “Bir top 
dondurmaya ne dersin? Benden tabii. Sana başka türlü yardımcı 

olamadığıma göre...”

Çok geçmeden Miss Piggy’nin yanında durmuş, leziz limonlu don­
durmamı yalıyor, bir yandan da el ilanını inceliyordum. Bu arada 
saat öğleden sonra iki olmuş, yani üç saatim kalmıştı. Ama düşü­

nülecek bir şey yoktu.
Kaçık ya da değil, kesinlikle bir işe ihtiyacım vardı. Üstelik 

ben de bir kaçıktım.
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Oyun oynayan çocukların kahkahalarını ve bağırıp çağırmalarını, 
insanların kaydıraktan suya çarpmalarını uzaktan bile duyabiliyor­
dum. Bu keyifli sesleri ilkokul yıllarımla ve canlı kırmızı renkteki 
yaz tatili sözcüğüyle, dahası dondurma, patates kızartması, klorlu 
su, güneş kremi, bronz ten ve kahkahalarla bağdaştırmıştım hemen.

Liseye başladıktan sonra arkadaşlarla Fahlenberg çevresindeki 
gollerin kıyısında buluşmaya başlamıştık. Oralarda gönlümüzce 
partiler düzenliyor, binlerinin bizi şikâyet etmesiyle uğraşmadan 
müziğin sesim gönlümüzce, sonuna kadar açabiliyorduk. Orada 
kendimizi, çocuk havuzunun yakınlarında eğlenirken olduğundan 
çok daha yetişkin hissedebiliyorduk.

Yanı kız ve erkek arkadaşlarımla... Bunlar, daha sonra benimle 
görüşmek istemeyen ve insanlarla ilişkim konusunda bütün özgü­
venimi yerle bir eden insanlardı. Ve işte şimdi bu özgüveni yeniden 
kazanmak zorundaydım.

Atlantis havuzunun önüne geldiğimde saat beşe yaklaşıyordu. Bi­
siklet pedallarını çevirirken çok acele etmemiş olsam da tepeden 
tırnağa kan ter içindeydim.

Ilık başlayan sabah, nemli ve boğucu bir yaz gününe dönüş­
müştü. Hafif bir bulut örtüsünün ardından ışınlarını yayan güneş
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hâlâ kavuruyordu. Sıcaklık otuz derecenin üstünde olmalıydı. Giriş 
kapısının yanındaki kasa kulübesini yalayıp karşıdaki çamlara vu­
ran meltem bile sıcak esiyordu. İnsan her solukla birlikte bu ağır 
havayı âdeta içine çektiği duygusuna kapılıyordu.

Havuz, kasabanın dışındaydı. Pek büyük sayılmazdı ancak gü­
neşlenmeye ayrılan çayırların, kasabaya geldiğim gün annemin bana 
gösterdiği vadiye doğru müthiş bir manzarası vardı. Bu noktadan, 
bana doğru masmavi ışıldayan gölün boyutları ortaya çıkıyordu.

Sırt çantaları, güneşlenme hasırları, şişme yatakları ve voleybol 
toplarıyla beni iterek yanımdan geçmeye çalışan bir grup çocuğun 
yanından kaçmaya çalıştığım sırada biri arkadan sırtıma dokundu.

David’di bu.

“Selam, çok dakiksin!”

Yüzüme bakıp sırıttı ve elindeki light kola kutusunu bana doğru 
uzatıp açtı.

“İster misin?"

“Evet. Teşekkür ederim.”

Buz gibi kola çok iyi gelmişti. İçerken sanki kulağıma bir hışırtı 
gelir gibi olmuştu.

David ağzını daha da yayarak sırıtırken, “Biliyordum işte,” dedi.

“Geleceğimi mi?”

“Onu zaten biliyordum. Senin de light kolacı olduğunu diyorum. 
Az şeker, sağlıklı beslenme vesaire... Sahi adın ne senin?”

“Doro.”

“Vaay,” dedi. “Sıkı isim. Sana uyuyor gerçekten.”

“Annem ve babamın başarısı,” dedim ve kolayı çok hızlı içtiğim 
için geğirmemek için kendimi zor tuttum.

David bunu fark edip güldü. Bunun üzerine ben de kendimi 
bırakıp gülmeye başladım.
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Kendimize geldikten sonra David’i dikkatle inceledim. “Bana 
bak, sen ciddi miydin? Şu iş konusunda yani...”

“Elbette. Ne sandın? Gel benimle.”

Beni kolumdan tutup kasanın ve giriş paralarının kimin ce­
binde olduğu kavgasını yapan çocukların önünden geçirerek dar 
girişten içeri doğru çekti.

Her yer insan kaynıyordu. Güneşlenme alanında havlular yan 
yana dizilmişti. Yan taraftaki kum zeminin üzerinde bir grup genç 
sahil voleybolu oynuyordu.

Havuzun içinde yer kalmamıştı. Hemen yanındaki çocuk ha­
vuzu da çocuklardan, simitlerden ve su toplarından geçilmiyordu.

David’in peşi sıra yürüdüğüm taşlarla döşeli patika, duşların 
ve soyunma kabinlerinin önünden geçip üzerinde CANKURTARAN 
yazılı büyük bir tabelanın asılı olduğu baraka benzeri bir yapıya 
kadar devam ediyordu.

“Bekle burada.” David sıska boynunu uzatıp çevreye bakınırken 
çilli bir kuğuya benziyordu. “Babamı bulmaya gidiyorum.”

“Tamam,” dedim ve kadınlara ayrılmış soyunma kabinlerinin 
önündeki gölgelik alana geçtim. Buranın sıcağı daha katlandırdı, 
oysa iki metre ötedeki patikanın çevresindeki hava çok ağırdı.

David’in arkasından bakmaya çalıştım ama o müşteriler arasına 
dalıp bir anda gözden kayboldu.

“Vanessa!” diyen bir kadın sesi yükseldi. Kadın hemen yanımda 
bir havlunun üstünde durmuş, elini de gözlerine siper etmişti.

Kadının yanında küçük bir erkek çocuk oturuyordu, olsa olsa 
bir yaşındaydı. Geniş kenarlı güneş şapkasıyla bana tombul bir 
mantarı anımsatmıştı. Elindeki güneş kremi tüpüyle oynuyor, ka­
pağını açabilmek için boşuna uğraşıyordu.

“Varıessaaa!”



W ulf Dorn

On üç yaşlarındaki bir kız koşarak yaklaştı. Kısa kesilmiş kes­
tane rengi saçlarında su damlacıkları parıldıyordu. Dudakları, griye 
çalan mavi mayosuyla neredeyse aynı rengi almıştı.

“Nerede kaldın?” diye söylendi annesi. “Yarım saat diye ka­
rarlaştırmıştık ama bak saat beşe geliyor. Ben de suya girmek is­
tiyorum artık.”

Kadın, küçük çocuğu gösterip bir şey söyledi, sonra Vanessa da 
bir şey söyledi. Ne var ki ben konuşulanları artık anlayamıyordum. 
Çünkü anne, küçük erkek çocuk ve ablasından oluşan fotoğraf, 
derinlerde kalmış bir anımı su yüzüne çıkarmıştı.

Sıcak bava titreşiminin etkisiyle kendimi eski evimizin holünde 
görür gibi oldum. Geçmişe doğru uzandım, hani...
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... annemin bana kızarak baktığı o güne.
“Lütfen anne,” diye yalvarıyorum çaresizce. “Julia’ya sorsana, 

o çocuk bakmayı seviyor.”
“Julia’nın önümüzdeki haftanın sonuna kadar iş seyahatinde 

olduğunu biliyorsun,” diyor annem merdivenlerden yukarıya doğru 
bakarak. O sırada babamın sesini duyuyorum.

“Sevgilim, kravatımı gördün mü?”
Hayır, Julia’nın seyahatte olduğunu bilmiyordum. Zaten şimdi 

bunun bir önemi de yok. Önemli olan, benim görevimi üstlenecek 
birini bulmam.

Bu kim olabilir acaba?
Annem, vestiyerin aynasından topuzunu incelerken, “Çekme-

cede ötekilerinin yanında,” diye sesleniyor.
Annemin bronz tenine ve siyah elbisesine çok yakışan parfü-

münün kımızı gül kokusu burnuma geliyor.
Annem sonra bana bakıyor ve gözlerini kaydırıyor. “Bir de 

kadınlar banyodan çıkmayı bilmez derler!”
Aklıma Simone geliyor. Tamam, mükemmel bir seçim değil 

ama hiç yoktan iyidir. Kai’ı seviyor, bunu kendi ağzıyla söyledi. 
Elimde olsa alıp eve götürürdüm. Bunlar onun sözleriydi.

“Simone gelemez peki? Kai’a seve seve bakardı. Zaten Jürgen 
onu terk ettiğinden beri kanepeye uzanıp çikolata yemekten başka 
bir şey yapmıyor. Bunu bizim evde de yapabilir.”
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“İş arkadaşım hakkında böyle saygısızca konuşmanı istemiyo-
rum.” Annemin yüzü yine sert bir ifade alıyor. “Annen ve babanın 
evlilik yıldönümlerinde kardeşine bakmışsın, bu çok mu sence?”

“Yalnızca evlilik yıldönümünüzde olsa iyi,” diye çıkışıyorum. 
“Ağlamaktan başka işi olmayan bu çocuğu sürekli benim başıma 
bırakıyorsunuz. Cuma akşamı için sadece sizin mi programınız 
var? Benim de olamaz mı?”

Özellikle de bu akşam, diye düşünüyorum ve Ben’in gülüm-
semesi gözümün önüne geliyor.

Okulumuzun bütün kızlarının hayran olduğu Ben...
Şahane gözleri olan, kadife yeşili sesini duyunca insanın diz-

lerinin bağının çözüldüğü Ben.
Adını gizlice sözcük defterime çizdiğim ve süslediğim Ben.
İki gün önce uzun teneffüste beni cuma akşamki doğum günü 

partisine davet eden Ben.
Geleceğimi söylediğimde esrarengiz şekilde gülümseyen ve 

ona kendi portresini armağan ettiğimde şaşırıp kalacak olan Ben. 
Bu, kuşkusuz o güne kadar çizdiğim en güzel portreydi.

“Bu konuyu artık tartışmayacağız,” diyor annem. Eminim 
ki hayalinde çoktan tiyatroda ya da babamın onu bu akşam gö-
türeceği Luigi’nin restoranındaki romantik köşede oturuyordun

Kai’ın odasında ağladığını duydukça çaresizliğim daha da 
artıyor. Annem ve babamın dışarıya çıkacaklarını anladığından 
beri sanki bir yerleri kesiliyormuş gibi bağırıyor. Zaten onu ne 
zaman bana bıraksalar böyle yapıyor.

“Anne, lütfen! Ne zaman istersen seve seve bakarım ama lütfen 
bu akşam olmasın! Yarın babamın gömleklerini de ütülerim. Hı, 
ne dersin? Sen gömlek ütülemekten nefret edersin çünkü.”

“Şu ütü işi iyifikir,” diyor babam. Gümüş rengi parlak kravatını 
takmış, aşağıya yanımıza inerken keyfi gayet yerinde.

Takım elbisesine hiç uymayan aptal bir kravat, diye düşünü-
yorum. Ama yine de minicik de olsa bir umuda kapılıyorum.
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“Yanı Kai’ı başka birine bırakacağız, öyle mi? Ben Simone’ı 
arayabilirim.”

“Sakın ha!” Annem önerimi hiçe sayıyor. “Bu akşam evden 
çıkmayacaksın, o kadar!”

“Annenin ne dediğini duydun,” diyor babam ve kahverengi 
mokasen ayakkabılarını giyiyor. “Konu kapanmıştır.”

Yumruklarımı sıkıyorum. Öyle öfkeliyim ki neredeyse gözle-
rimden kıvılcımlar çıkacak.

“Hayır!” diye tıslıyorum, annem ve babam kapıdan çıkarlarken.
Babam dönüp bana bakıyor.
“Beni iyi dinle küçük hanım! Evde kalıyorsun ve Kai’a bakı-

yorsun. Ayrıca çocuğa iyi davranıyorsun, anladın mı? Aksi halde 
ay sonuna kadar evden çıkmak yasak.”

“Bu akşam çıkamazsa ay sonuna kadar çıkmasam ne yazar!” 
diye babama bağırıyorum. “Akşamımı neden mahvediyorsunuz?”

“Bir düşün bakalım, kim kimin akşamını mahvediyor?” diyor 
annem kaşlarını çatarak.

Sonra ikisi de bana aldırmadan çekip gidiyor.
Hemen arkasından, Mercedes’imizin motorunun çalıştığını 

duyuyorum. Farlar, evin kapısının camından içeri süzülüyor ve 
tek başıma kalakalıyorum.

Birinci kattan Kai’ın çığlıklarını duyuyorum, onun gibi ba-
ğırmamak için dişlerimi sıkıyorum.

Ben... Ben...
“Doro? Hey, Doro!”
Anılar, patikanın sıcağında çözülüp gitti ve ansızın David’i 

karşımda gördüm.

“Doro, bu babam,” dedi David ve...

120



21

... geniş omuzlu, ciddi bakışlı bir adamı gösterdi.

Aslında David’in beni babasıyla tanıştırmasına gerek yoktu.
/

Kızıl saçlı, ten rengi de üzerindeki HAVUZ SORUMLUSU yazan 
beyaz tişörtten farksız adamın onun babası olduğunu zaten hemen 
anlardım. Baba oğulun tek farklı yönleri, vücut yapıları ve babasının 
seyrek kızıl sakalıydı.

David’in babasının gözlerinin de biri kahverengi diğeri yeşildi. 
Bu gözler aslında biraz aklımı karıştırıyordu.

“Bernd Schiller,” dedi adam, tok ve gür sesiyle. Belli ki bu 
sesle, azan çocukları ve taşkınlık eden gençleri hizaya getirmeye 
alışkındı. “David iş aradığını söyledi bana.”

Başımı salladım. “Tatilde çalışabileceğim bir iş varsa çok iyi 
olur.”

Bernd Schiller beni tepeden tırnağa süzdü. “Biraz narinsin. 
Yorulursan bu sıcakta devrilir kalırsın sen.”

“Hayır, kesinlikle hayır,” dedim. “Annem SicilyalI, biz sıcağa 
alışkınız. Azimliyimdir, gerçekten!”

David hiç durmadan sırıtan yüzüyle bana göz kırptıktan sonra 
babasına hafifçe bir yumruk attı.

“Hadi ama... kızı bir dene hiç değilse. Azimliyim diyorsa öyledir.”
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Bernd Schiller^öz ucuyla David’e baktı. Yüzü ifadesizdi. Oğlu­
nun ardı arkası kesilmeyen mimiklerinden hiç nasibini alamamıştı.

“İyi, tamam o halde,” dedi sonunda. “Ama benim yanımda 
zengin olamazsın. Saatine beş avrodan fazla veremem. O da ger-
çekten çalışırsan.”

“Kabul,” dedim. “Beş avro benim için gayet uygundur.”

Altmış saatte annemin parasını çıkarırım, diye düşündüm.

“Tek kuruş avans ödemem. Anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı.”

“Peki,” diye gürledi David’in babası. Yüzündeki sertlik biraz 
azalmıştı. “Bugün hemen başlayabilirsin. Müşteriler gittikten sonra 
temizlik işlerinde Aydın’a yardım edeceksin. Temizlik malzemele­
rinin nerede olduğunu kadın sana göstersin. Senin işin soyunma 
kabinlerini ve tuvaletleri temizlemek. Bir de güneşlenme alanındaki 
çöpleri toplayacaksın.”

Başımı salladım. “Yaparım.”

Anlaşılan tuvalet temizliğinden bile kaçınmıyor olmam Bernd 
Schiller’i etkilemişti. Çünkü yüz ifadesi yumuşamıştı şimdi.

“Ama eşek arılarına dikkat et,” dedi sakin bir sesle. “Şekerli 
kâğıtlara çıldırırlar.”

“Peki.”

Adamın farklı renklerdeki gözlerinde hafif bir gülümseme sezer 
gibi olmuştum. “Tabii havuzu ücretsiz kullanabilir ve işe başlamadan 
önce yüzebilirsin. Ama müşteriler gittikten sonra asla! Anlaşıldı mı?”

“Anlaşıldı. Çok teşekkür ederim.”

Adam bana bakıp başını salladıktan sonra yeniden David’e 
döndü. “Güzel. O zaman ufaklığı dolaştır ve her şeyi göster. Benim 
şimdi...”

Ansızın durdu, çocuk havuzuna doğru baktı ve öyle bir hay­
kırdı ki su seslerini ve çocuk çığlıklarını bir anda bastırdı. “Kırmızı
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mayolu, bana baksana sen! Evet, sen! Suya yan atlamanın yasak 
olduğunu sana daha kaç kez hatırlatacağım?”

Sonra küçük yaramaza doğru ilerlemeye başladı. Çocuğun yüzü 
korkudan mayosunun kırmızı gibi olmuştu.

“Sicilya demek,” dedi David gülerek. “Oraya hiç gitmedim. 
Mutlaka güzel bir yerdir.”

“Evet, öyle. Söyler misin, bana neden bu iyiliği yaptın? Yani iş 
bulmama neden yardımcı oldun?”

David’in çilli, solgun yüzünde ilk kez açıkça tedirginlik gördüm.

Gözlerini benden kaçırarak, “Seni sevimli buldum,” dedi. “An­
laşılan paraya da çok ihtiyacın var.” Sonra onu izlememi anlatan 
bir el işareti yaptı. “Gel, sana her yeri göstereyim.”

Beni havuzda gezdirirken meraklı turistlere sarayı tanıtan 
gurur dolu bir rehber gibiydi. Dolaşırken tuvaletlerin, soyunma 
kabinlerinin, malzeme ve alet depolarının ve klor pompasının yer­
lerini öğrenmiştim.

Son olarak içinde kafeteryanın yer aldığı en geniş yapıya girdik. 
Burası tek katlı, terasında sandalyelerin bulunduğu bir binaydı ve 
müşteri doluydu. Çocuklar dondurma, patates kızartması ve içecek 
almak için kuyruğa girmişti. Yetişkinler de şemsiyelerin altında 
kahvelerini yudumluyorlardı.

O huzur dolu ilkokul çağı ve yaz tatili duygusuna bir kez daha 
kapıldım. Bu duygunun sıcaklığı beni gerilere götürmüştü âdeta. 
O yıllarda hayatım yolunda gidiyordu henüz.

Terasın merdivenlerini çıkarken Julian’ı gördüm. İki kişilik 
küçük bir masada oturmuş, bir kızla ciddi bir sohbete dalmıştı.

Kızın doğallıktan uzak bir güzelliği vardı. Sanki genç kızlara 
makyaj ipuçları veren bir dergiden fırlamış gibiydi. İçinde pembe 
tutamlar bulunan uzun, sarı saçları kusursuz bir şekilde kesilmişti. 
Mavi renkli iri gözleriyle Julian’m her hareketini dikkatle izliyordu.
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Yüzü ve zayıf ama orantılı olan vücudu da kusursuzdu. Avuç içi 
büyüklüğünde pembe bikinisini de belli ki saç tutamlarının rengine 
uygun olsun diye seçmişti.

Gözümün önünde bu Barbie bebeğin sanki o anda çizdiğim 
karikatürü belirdi. Kıza hayalimde daha iri gözler, dolgun dudaklar 
ve silikonlu memeler kondurdum.

Julian’ı daha farklı biri gibi görmüştüm oysa. Bu kızda ne bu­
luyordu ki?

Sonra başımı iki yana salladım. Yoksa bu Barbie’yi kıskanmış 
mıydım?

O dakikaya kadar ciddi bir ifadeyle konuşmuş olan Julian, bir 
an için dönüp David ile bana baktı. Belki yalnızca birkaç saniyeydi 
ama ikimizi bir arada görmekten hoşlanmadığı duygusuna kapıldım.

Ona hafifçe el salladım ve o da başını biraz eğerek selamımı 
aldı. Sonra yine Barbie’ye döndü. İkisinin de yüzü öylesine ciddiydi 
ki konuştukları konuyu anladığımı düşündüm.

Derken suçluluk duygusuna kapıldım. Julian sarışın kızla iyi 
anlaşıyor ve onunla annesini konuşmak istiyorsa bu beni hiç ama 
hiç ilgilendirmezdi.

David selâmlaştığımızı görünce, “Julian’ı tanıyor musun?” diye 
sordu.

“Evet. Karşısındaki kız arkadaşı mı?”

David başını salladı. “Adı Sandra. Çok çekici değil mi?”

“Hem de nasıl.”

David’in çift renkli gözlerinde bir şeyler olmuştu ama çözeme­
dim. “Kıza böyle bakınca...” dedi. “Geçen yılki satranç turnuvamızı 
kazandığına inanmak istemiyor insan.”

Kafeteryanın yanındaki kuytu bir köşeyi gösterdi. Yaşlıca iki 
adam son derece ciddi yüz ifadeleriyle kocaman satranç taşlarının
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önünde duruyorlardı. “Sandy bu iki ustayı bile mat etmişti. Tabii 
bu durum ikisinin hiç hoşuna gitmedi.”

Yanlış duyduğumu sandım. “Beni kafaya alıyorsun, değil mi?”

“Yoo. Çok ciddiyim. Satranç bilir misin?”

Başımı iki yana salladım ve kendimi, kapının altından kayıp 
gidecek kadar küçük hissettim.

Julian satranç ustası bir sarışından hoşlanıyordu demek. Bu 
durumda benim gibi bir delinin hiç şansı yoktu.

Tamam, boş ver, diye düşündüm ve yeniden Julian’a doğru 
baktım. Ama o artık beni görmüyor gibiydi. Sonra David’le bir­
likte yaygaracı çocukların arasından geçip kafeteryanın içine doğru 
ilerledik.

David, hayatımda gördüğüm en şişman kadını göstererek, “Şu 
karşıdaki de annem,” dedi. Kadın kan ter içinde tezgâhın arkasında 
eğilmiş, yerinde duramayan bir erkek çocuğa körili sosis uzatıyordu.

Bernd Schiller’in aksine, kadının oğluyla hiçbir benzerliği yoktu. 
Muazzam cüssesi dışında esmer bir kadındı. Açık havada çalış­
maktan teni bronzlaşmıştı. Genelde siyah olan saçlarının arasına 
kırlar düşmüştü. Kadın da çok uzun boyluydu ve hem iriliği hem 
de erkeksi davranışlarıyla ürkütücü sayılırdı. Ama sonra çocuğa 
sosisi verirken yüzünde beliren anaç ifadeyi gördüm ve kadını bir 
anda sevimli buldum.

“Gördüğün gibi asıl işi burada yapıyoruz,” diyen David sandalye 
ve masalarla dolu salonu gösterdi. Bu önlemi sağanak olasılığı için 
aldıklarını anlattı.

O sırada David bir şey daha söyledi ancak o an öylesine kork­
tum ki başka bir şey algılayamayacak durumdaydım.

Taş kesilmiş gibi kalakaldım.
“İşte o!”
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“Ne oldu sana?”

David’in sesi çok uzaklardan geliyordu sanki. Bana koridorun 
öteki ucundan sesleniyordu âdeta. Sanki bulunduğumuz yer ansızın 
kapkaranlık olmuş, çevremdeki jnsanlar kaybolmuştu.

Tek görebildiğim şey duvardaki afişti. Oraya doğru yürüdüm.

Siyah beyaz renklerde hazırlanmış büyük afiş beni mıknatıs 
gibi çekiyordu şimdi. Bir müzik grubunu, THE BARLOWS’u gös­
teriyordu. Beş delikanlı bacaklarını ayırmış, taştan bir duvarın 
önünde duruyordu.

Julian’ı hemen tanımıştım. İki bateri bagetini çapraz şekilde 
tutuyordu. David’in elinde de bir elektronik gitar vardı. Çocuklardan 
ikisini daha önce hiç görmemiştim ama David’in yanında duranı 
çok iyi tanıyordum.

Kalp atışlarım hızlandı. Bu çelimsiz çocuk, siyah beyaz fo­
toğrafta önceki gece çardakta olduğu kadar solgun görünüyordu. 
Ama siyah saçları fotoğrafta daha uzun ve dağınıktı, tıpkı seksenli 
yıllardaki Robert Smith ve The Cure’un saç modeline benziyordu.

Üzerine siyah bir No more hope tişörtü ve dar bir deri pantolon 
giymişti. Ayaklarında da odun gibi çizmeler vardı. Siyaha boyadığı 
gözlerini iri iri açmıştı. Ama gözleri bu fotoğrafta o geceki gibi 
korku dolu değil, eğlenceli bakıyordu.
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Bu fotoğrafı daha önce de gördüğümü anımsadım. Ne var ki 
kasaba girişindeki o afişte yazı ağırlıklı olduğu için fotoğrafa pek 
yer kalmamıştı.

“Doro... Hu buu,” dedi David. “Evde biri var mı?”
“Anlamadım?”
Kendime gelmek zorundaydım çünkü o çocuk dışında bu afişte 

aklımı başımdan alan başka bir şey daha vardı. Ama bunun ne 
olduğunu tam anlamıyla çözemiyordum henüz.

David afişe doğru bakıp başını sallayarak, “Bizim orkestra,” 
dedi. “Geçen sene havuzda bir parti vermiştik. Alternatif rock se­
ver misin?”

“Senin yanındaki o çocuk kim?”
David’in yüzündeki sırıtma bir anda uçup gitmişti. Onu şimdi 

ilk kez ciddi bir ifadeyle görüyordum.
“Kevin’ı mi kast ediyorsun?” Omuzlarını silkti. “Korkunç bir 

hikâye, değil mi?”
Yüzüne şaşkınlıkla baktım. “Neden? Ne oldu ona?”
“Aa, bilmiyorsun demek?”
“Neyi?”
“Az önce renginin attığmı görünce duyduğunu sanmıştım.”
Nabzım daha da hızlanmıştı. “David, sen neden söz ediyorsun? 

Ne olmuş bu Kevin’a?”
Daha cümlemi tamamlamadan korkumun nedenini ansızın 

anlamıştım. Afişin alt kısmında orkestrayı sahnede gösteren fotoğ­
raf çerçeveleri asılıydı. Kevin’ı yakından gösteren fotoğraflardan 
birinin çevresine siyah bir kurdele.geçirilmişti.

“İntihar etti,” dedi David usulca. Sesini öyle alçaltmıştı ki 
gürültüler arasında söyledikleri güçlükle duyülabildi. “İçip içip 
kendini c lanet olası Volksvvagen minibüsünde yaktı. Önceki gün. 
Aşağıdaki göl kıyısında.”

Anılar bir anda beynime hücum etti.
Annem ve ben otomobildeyiz.
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Trafik tıkanıyor.
Sahilde alev alev yanan, enkaza dönmüş bir minibüs.
Polisler.
Kapkara dumanlar.
Ve arka camdan gördüğüm cenaze aracı.
“Bu... olamaz,” diye kekelediğimi duydum.
David gelip önümde durdu. Kaygılıydı. “Sen iyi misin?”
Başımı sallayıp alt dudağımı ısırdım. Bu nasıl olabilir, diye 

düşünüyordum. Ben gerçekten bir ölü mü görmüştüm?
Kevin’m, bana... yardım et demesini ve ona dokunan elimi 

anımsadım. Dokunduğum yer buz gibiydi, elimi âdeta derin don­
durucuya sokmuş gibi olmuştum.

Kafamın içindeki bir ses, bir cesede dokunmuşsun gibiydi, 
diye fısıldadı.

“Hey, siz ikiniz, baksanıza bana!” Bernd Schiller’in kaim se­
sinin kafeteryanın her köşesini inletmesiyle çevremdeki yaşam, 
kahkahalar ve sesler ansızın geri geldi.

“David! Doro! Yeni şezlonglar geldi. Hadi gelin araçtan birlikte 
indirelim!”

David babasına eliyle işaret ettikten sonra beni yine dikkatle 
süzdü. “Doro, sen gerçekten iyi misin? Hayalet görmüş gibi bakı­
yorsun da.”

“Yo, hayır, her şey yolunda,” diye yalan söyledim ve David’in 
babasıyla birlikte giriş kapısının önünde duran nakliye aracının 
yanma gittik.

Boğucu sıcağa karşın titriyordum. Çünkü şu basmakalıp hayalet 
görme sözleriyle David haklıydı belki de. Ya da annemin, Nord’un 
ve herkesin hakkımda düşündükleri doğruydu. Ben deliydim.

Bu işin başka bir açıklamasını bulamıyordum.
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Eve girer girmez odama koşup dizüstü bilgisayanmı açtım. Tepeden 
tırnağa ter içindeydim, temizlik maddeleri ve ter kokuyordum. Acilen 
duş almaya ihtiyacım vardı. Ama şimdi en büyük ihtiyacım bilgiydi.

David’e, Kevin’la ilgili başka soru sormak istememiştim. Hele 
babasına asla soramazdım. Heyecana kapılıp yanlış bir şey söyleye­
bilirdim ve onlar da ruhsal durumumdan kuşkulanmaya başlarlardı. 
Hayır, bu sıralar böyle bir riski göze alamazdım.

Bu konuyu Aydm’la da konuşmak istememiştim. Kadının, Kevin’ı 
tanıyıp tanımadığını bile bilmiyordum. Muhtemelen tanımıyordu. 
Aydın genç bir Türk kadınıydı, biz şezlongları indirdikten az sonra 
gelmiş ve bana temizlik sistemini kısaca anlatmıştı. Pek konuşkan 
biri sayılmazdı. Yine de iki küçük çocuğundan ve kocasının altı 
aydır işsiz olduğundan sık sık söz etti. Anlaşılan işini elinden ala­
cağımdan korkuyordu.

Ben de kendimi yeni işime verip hiç değilse eve gidinceye kadar 
Kevin üzerine düşünmemek için elimden geleni yaptım ama pek 
başarılı olamadım.

Sanki çocuğun boğuk sesiyle yardım dilenmesini sürekli du­
yuyor ve soğuk parmaklarını ellerimde hissediyor gibiydim.

Durmaksızın, ona dokundum, diye düşündüm. Gerçekten do-
kundum. Önceki gün evdeki kolilere dokunduğum gibi.
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Hayır, Kevin ölmüş olamazdı. Bu olanaksızdı. Ortada büyük 
bir yanlış anlama vardı.

Ne var ki bölge gazetesinin olayla ilgili haberini internette 
bulunca yeniden titremeye başladım.

ARAÇ YANDI, BİR KİŞİ ÖLDÜ

Polis intihar olasılığı üzerinde duruyor

Uljîngen Gölü kıyısında pazar günü öğle saatlerinden önce 
meydana gelen ve bir aracın yandığı esrarengiz olaya çok sayıda 
polis ve itfaiye ekipleri müdahale etti. Emniyetten alınan bilgiye 
göre Ulfingen’in, Zubringer Caddesi üzerinde seyir halinde olan 
araçların sürücüleri göl kıyısında bir minibüsün yanmakta ol-
duğunu fark ederek itfaiyeye haber verdiler. Polis raporuna göre 
olayda ateşi güçlendirecek maddeler kullanılmış. Enkaz haline 
gelen 1995 model Volkswagen marka araçta benzin bidonları ve 
çok sayıda içki şişesi bulundu.

Olayın soruşturmasını sürdüren polis memuru, “Araçta teknik 
bir arıza meydana gelmediğini şimdilik kesin olarak söyleyemeyiz. 
Ancak veriler sıra dışı bir intihar olayına işaret etmektedir,” dedi.

Minibüsün 19 yaşındaki sürücüsünün araçtan ancak cansız 
bedeni çıkarılabildi. Polis, cesedin adli tıp kurumundaki otopsi 
işlemini sürdüğünü ancak çok kötü durumda olduğu için çalış-
maların güçlükle yürütülebildiğini bildiriyor.

Hayatını kaybeden gencin yakınlarına göre genç adam sık-
lıkla, hatta olay günü bile canına kıyacağı tehdidinde bulunmuştu. 
Ayrıca geçen yıl iki defa başarısız intihar girişiminden son anda 
kurtarılmış ve ailesinden alman bilgiye göre depresyon nedeniyle 
birkaç kez psikiyatrik tedavi görmüştü.
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Haberin devamında, yangının şans eseri erken fark edilerek 
çevredeki kurumuş sazlıklara ve buğday tarlalarına sıçramadan 
söndürüldüğü yazıyordu.

Başımı iki yana sallayıp arkama yaslandım. Bu bir kâbus ol­
malıydı. Kevin’m hayaletini görmüş olamazdım.

Ama elimde yine de bir kanıt vardı. Çocuk, ben onu çardakta 
bulmadan bir gün önce ölmüştü. Bu da onun neden ansızın orta­
dan kaybolduğunu açıklıyordu. Hayaletler bunu yapabilirdi çünkü.

Hastanede yatarken hayalet gördüklerini iddia eden birkaç kişi 
tanımıştım. İnternette birçok kişi böyle şeyler söylüyordu. Ben de 
görmüş olamaz mıydım?

Sizi tanıştırabilir miyim: Ben doğaüstü Doro. Hayaletler gö-
ren, peşine yalnızca ölen kardeşinin düşmediği, aynı zamanda hiç 
tanımadığı ölmüş gençlerle de konuşabilen Doro.

Sinir bozukluğuyla kahkaha atmamak için kendimi güçlükle 
tutabildim. Koluma sıkı bir çimdik attım. Gerçek ile gerçek dışı 
duygu çarpışıyordu şimdi.

Bu iyi gelmişti.

Sonra Nord’u ve gece yaşadıklarımla ilgili söylediklerini dü­
şündüm. Ona göre çardaktaki çocuk, bastırılmış bir anının sim­
gesiydi yalnızca.

İyi de neden lanet olası Kevin’dı bu simge? Onu tanımıyordum ki!

Neresinden bakarsam bakayım, bu olaydan bir anlam çıka- 
ramıyordum.

O sırada kapıma vuruldu ve annem odama girdi. Eve geldiğini 
hiç. duymamıştım.

Annem elindeki limonata şişesini ¿allayarak, “Selam tatlım,” 
dedi. “Yine arkadaş mıyız?”

“Arkadaşız tabii.”
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Annemi görmek beni rahatlatmıştı. Onun varlığı, çaresiz yal­
nızlığımı ve üstüme çullanan, geldiği zaman da delirmemek için 
dua etmekten başka bir şey yapamadığım deliliği unutturuyordu.

Annem yanıma oturunca, “Günün nasıl geçti?” diye sordum.

Annem yorgun ve halsiz görünüyordu. Bunun nedeninin yalnızca 
içtiğimiz şarap ve geceki olaylar olmadığını sezmiştim.

“Pek iyi değildi.”

“İşe mi canın sıkıldı?”

Eliyle geçiştiren bir hareket yaptı. “Başka şeylerden konuşalım, 
olur mu? Sen neler yaptın? Bay Nord’a gittin mi?”

Nord’a gittiğimi ve artık daha yüksek dozda ilaç alacağımı 
anlattım.

Annem başını sallayıp gülümsedi.

“Senin için doğru olan bu tatlım. Göreceksin. Hepimiz senin 
iyiliğini istiyoruz.”

“Nord da öyle söyledi,” dedim iç geçirerek. “Sana bir şey so­
rabilir miyim?”

Annem iki bardağa limonata doldurdu, bardaklardan birini 
bana uzattı. “Sor tabii. Nedir konu? Şu Julian mı?”

“Hayır, onun sahibi var.”

“Ah, üzüldüm. Senin canını sıkan neymiş bakalım?”

Sorumu sormadan önce yutkundum. “Söyler misin anne, sen 
hayaletlere inanır mısın?”

Annemin gözleri iri iri açıldı. “Hayalet mi? Sen yine halüsi- 
nasyon mu görüyorsun yoksa?”

“Hayır.” Kabul etmediğimi gösteren bir el hareketi yaptım ve 
limonatamdan bir yudum aldım. “Genel anlamda diyorum yani.”

Annem bir anda rahatlamıştı. Limonatasından bir yudum aldı 
ve bir an düşündü. Sonra omuzlarını silkti.
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“Bilmiyorum. Ama sanırım hayır. Neden sordun?”

“Benimle birlikte hastanede yatan Stefano’yu anımsıyor musun?” 

“Şu küçük aşçıbaşını mı?”

Sırıttım ve aklıma bir anda lazanya tarifi geldi. “Evet, aynen.” 

“Ne olmuş ona?”

“Hani annesi ve babası trafik kazasında ölmüştü.”

“Evet, doğru. Hatırladım şimdi.” Annem başını sallarken göz­
lerinde hüzün vardı. “Zavallı çocuk.”

“Stefano kazadan sonra annesinin ve babasının seslerini duy­
duğuna inanırdı,” diye devam ettim. “Kazaya neden olan öteki sürü­
cüyü bulmasını istemişler Stefano’dan. O sürücü annesi ve babasıyla 
ilgilenmeden, yardım çağırmadan kaçmış. Stefano’nun söylediğine 
göre annesi ve babası ona sürücüyü ve kullandığı otomobili tarif 
bile etmişler. Adam kısa saçlı ve gözlüklüymüş. Ama Stefano’ya 
kimse inanmamıştı. Sanırım hâlâ da inanmıyorlardır. Doktoru­
muz, Stefano’nun bu sesleri hayalinde canlandırdığını söylüyordu. 
Onların ölümünü kabullenmesinin bir yoluymuş bu. Yani olayın 
üstesinden gelebilmek için geliştirdiği bir strateji.”

“Ben de öyle düşünüyorum Doro.” Annem bardağını çalışma 
masama bıraktı. “Senin Kai’ı tekrar tekrar görmen de böyle bir şeydi.” 

“Peki, gördüğüm Kai’m ruhu olamaz mı? Belki de bana bir şey 
anlatmak istemişti. Benim ammsayamadığım bir şeyi...”

Belki Kevin’ın da bana bir şey anlatmak istediği gibi, diye 
düşündüm hemen.

“Hayır Doro,” diye karşı çıktı annem. “Belki bu Katolik olmamla 
da ilgilidir ama ben bu tür ruhlara inanmam. Ölen yakınlarımızın 
ruhlarının anılarımızda ve gönüllerimizde yaşadıklarına inanırım. 
Kai’mızı ne zaman düşünsem ruhu da yanımda olur. Ama evimizin 
içinde gezinip durmaz ya da peşime düşmez. İnan bana tatlım, son 
aylarda gördüklerin ve duydukların yaşadığın şokun etkileriydi.
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İlaçlarını almaya devam et, kendine ve Tanrı’ya güven. O sana 
yardım edecektir tatlım.”

Her sözcükle birlikte annemin sesi daha çok titremişti. Sanki 
yalnızca benimle değil, kendiyle de konuşur gibiydi. Sözünü tamam­
lar tamamlamaz ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü ama gözlerinde 
parıldayan yaşlar gözümden kaçmadı.

Yüzüme bakmadan, “Yemek hazırlayacağım canım,” dedi. “Ne­
den benimle aşağıya inmiyorsun? Burada tek başına oturup ruhları 
düşünmekten daha iyidir bence.”

“Birazdan geliyorum,” dedim. Annem odadan çıkar çıkmaz 
kolyemi boynumdan çıkarıp açtım.

Büyükannemin verdiği Meryem Ana tasviri üzerindeki ahşap 
kıymıklarına bir süre baktım. Sonra başımı iki yana salladım.

Hayır, ben de hayaletlere inanmıyordum. Ayrıca deli de değildim.

En azından tanımadığım yüzleri gördüğümü sanacak kadar 
deli değildim...
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Yine ansızın gelen ve çok şaşırtan bir anı, kuytu bir köşede pusuya 
yatmış kapkara bir hayvan gibi üzerime atladı...

Kai’ın odasında plastik tabureye oturmuşum. Tabure, aya-
ğına spor ayakkabı giymiş kahverengi av köpeği görünümünde. 
Oturma alanı, yelek gibi görünmesi için tasarlanmış yeşil bir yastık 
kılıfından oluşuyor.

Çocuklar neden aptal yerine konulur böyle, diye düşünüyorum. 
Sanki av köpekleri yelek ve ayakkabı giyermiş gibi...

Hava kararmış, aslında Kai’ın bu saatte uyuması gerekir ama 
uyumak istemiyor. “Anne”ye gitmek istiyor ve bu sözcüğü dur-
maksızın ağlayarak tekrarlıyor. Her haykırışında sözcüğü daha 
da uzatıyor, sesi daha gür, daha tiz çıkıyor.

“Anneee!”

Başucundaki lambası yanı başımda döndükçe duvara ve ta-
vana Disney kahramanlarının renkli gölgelerini yansıtıyor. Micky, 
Goofy, Donald, Tick, Trick, Truck müzikli saatin eşliğinde çevre-
mizde dans edip duruyorlar.

“Ee, bebeğim, ee.”

Ne uyuması! Varsa yoksa “Anneee!”

En sevdiği kitaptan masallar olcuyorum ona. Evini açık sarıya 
mı, ayva sarısına mı, limon sarısına mı yoksa turuncuya bakan
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sarıya mı boyasın diye düşünen, ama sonra ayçiçeği sarısında 

karar kılan Kaplan Titus’un hikâyesini okuyorum.

Ancak ben sarının tonlarını değil, kıpkırmızı bir rengi his-

sediyorum. Her “Annee!” haykırışıyla birlikte artan öfkem kadar 

kırmızı. Mercan kırmızısından karanfil kırmızısına ve koyu kır-
mızıya kadar uzanan bir renk...

Kai’ın susup dikkatini en sevdiği kaplana vereceği umuduyla 

yine de okumayı sürdürüyorum. Öyle ya, annem ona kitap okur-
ken susuyor çünkü.

Hem okuyup hem de Kai’a renkli resimleri gösteriyorum. 
“Baksana küçük çığırtkan, kaplan geldi,” derken hayalimde Ben’in 
doğum günü partisini canlandırıyorum.

Neden gitmediğimi mutlaka merak ediyordur Ben...

Telefon açıp neden gelemediğimi açıklasam mı diye epeyce 

düşündüm. Ama ona yalan söylemek istemiyorum çünkü yanlış 

anlayabilir. Onunla ilgilenmediğimi düşünebilir ve bu da korkunç 
olur. Öyle ya, durumum bunun tam aksi.

Öte yandan ona doğruyu söylersem kendimi aptal bir kız gibi 
hissedeceğim.

“Kusura bakma gelemiyorum çünkü annem ve babamın evli-

lik yıl dönümleri. Ben de küçük kardeşime bakmak zorundayım.”

Hayır, bu ancak anaokulu çağındakilerin mazeretine benzer. 

İçimdeki on beşlik kızı görmemeli, asla! Ne de olsa Ben bugün on 
yedisine basıyor.

Bu arada kararımı verdim, onu aramayacağım. Ama yarın 

evine uğrayıp portresini vereceğim. Resmi çerçevelettim, yaratıcı 

süslemelerle hediye kâğıdına sardım. Çerçeve de kâğıt da oldukça 
pahalıydı.
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Tepkisine bakıp doğum gününe katılamama nedenimi belir-
lerim. Kendi resmini gördükten sonra belki de mazeretimle ilgi-
lenmeyecektir bile.

Resme mutlaka sevinecektir. Bana teşekkür etme şeklini gö-
zümün önüne getirmeye çalışıyorum. Belki beni bir yere davet 
eder? Belki sinemaya, diskoya ya da baş başa kalacağımız başka 
bir yere...

A lt katta çalmaya başlayan telefon, Ben’in düşlerimde canla-
nan yüzünü söküp atıyor. Kai yanımda hâlâ çığlık çığlığa ağlıyor.

“Anneeeee!”

Elimdeki kitabı yatağının parmaklıklarına fırlatıp, “Boktan 
hikâyeni kendin oku!” diye bağırıyorum öfkeyle. Bunun üzerine 
Kai’ın sesi daha da yükseliyor.

Artık odadan çıkıp kurtulacağım için seviniyorum. Çünkü 
beynimin içindeki kırmızı yanardağ patlamasından önce lavların 
yanması gibi için için kaynıyor.

Küçük canavarın çığlıklarını merdivenleri inerken, hatta te-
lefon sehpasının başına geldiğimde bile duyuyorum.

“Kapasana çeneni,” diye kendi kendime fısıldıyorum. “Tanrı 
aşkına sus artık!”

Ahizeyi elime alınca ekranda saati görüyorum.

Saat 23.19
Sonra ahizeyi kulağıma götürüyorum ve...
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...uykumdan sıçrayarak uyandım. Bir an için odamda bir patlama 
olduğunu sandım ama sonra şiddetli bir gök gürlemesi duyunca 
ayıldım ve şimşek çaktığını anladım. Bu yaz mevsiminde mutlaka 
bir şey vardı.

Yatağımda doğrulup pencereye baktım. Bulutlar geceyi kap­
kara bir renge bürümüştü. Sıcak bir rüzgâr esip bulut tabakasını 
araladığında aralardan tek tük yıldızlar görünüyordu yalnızca.

Odanın havası dayanamayacağım kadar boğuktu. Saunaya 
girmiş gibi terliyordum. Ter tanecikleri bütün bedenimi kaplamıştı.

İnce yazlık pikemi uykumda üzerimden attığım halde sanki 
üzerime binlerce battaniye yığılmıştı.

Bir şimşek daha çakıp odam iyice aydınlanınca korkudan kal­
bim duracakmış gibi oldu. Bir salise için çalışma masamın yanında 
duran karaltıyı fark ettim.

Her şey hızla olup bittiği için karaltıyı seçememiştim. Ancak 
şunu hemen anlamıştım: Orada duran annem değildi. Koyu renkli 
karaltı annemden çok daha kısa boyluydu.

Bağırmak istedim ama yapamadım. Sanki gırtlağım düğümlen­
mişti ve soluk alamıyordum. Ayrıca korkudan kıpırdayamıyordum.

Bütün bedenim zangır zangır titrerken karaltının durduğu yere 
baktım. Gözlerim çakan şimşeklerden kamaşmış ve hâlâ karanlığa 
alışamamıştı. Ama bir yabancının varlığını yine de duyumsayabi­
liyordum.
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Yaratık öylece durmuş beni dikkatle süzüyordu.
Odama nasıl girebilmişti peki? Çatı oluğundan tırmanıp açık 

pencereden mi içeri atlamıştı? Başka türlü içeri girmesi mümkün 
değildi çünkü evin kapısı kilitliydi.

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi atarken soluk alabilmek için 
çabalıyordum. Sonra bir şimşek daha çaktı ve orada duranın kim 
olduğunu bu kez seçebildim. Yine bir an için görmüştüm ama gör­
düklerim aklımı başımdan almaya yetmişti.

Karşımda kısa, siyah saçlı, narin, hatta sıska sayılabilecek bir 
kız çocuğu duruyordu. Cildi sarımsıydı ve sivilcelerle doluydu. Ama 
kızın en ürkütücü yanı kocaman gözleriydi. Böceğin, dev bir sineğin, 
örümceğin ya da çekirgenin gözlerini andırıyorlardı. Siyahtan daha 
siyahtı. Sanki ne kadar ışık varsa hepsini yutacak gibi bakıyorlardı. 
Bu gözlerin tek bir kez gökyüzüne yönelmesi bile ayı ve yıldızları 
sonsuza kadar söndürmeye yeterdi âdeta.

Kızın bir de o sırıtması yok muydu! Hayatımda hiç bu kadar 
itici bir sırıtma görmemiştim. •

Aman Tanrım, çok korkunçtu!
Bu sırıtmada insani bir yan yoktu. Cinnetin ta kendisiydi ve 

çok kötücüldü.
Kötülüğün bir yüzü varsa eğer, diye aklımdan hızla geçti. O 

tam olarak budur.
Derken bir anda yine karanlığa gömüldüm ve korkuyla sar­

sıldım. Bu şeyle karanlık odada tek başıma kalmaktan duyduğum 
dehşet anlatılır gibi değildi. Ne yapacağımı bilemiyordum. Hâlâ 
aynı yerinde duruyor muydu, onu bile bilmiyordum. Beni kaskatı 
halimden kurtaran yine bu korku oldu.

Elektrik düğmesini bulmak için elime yana doğru attım ancak 
duvara çarptım.

“Karşı tarafta, Doro,” diye karanlıktan hırladı o şey. “Artık 
evinde değilsin.”

Hızla arkama döndüm, komodinimin üstündeki düğmeyi bul­
dum. ışığı açtım ve o şeye baktım. Gitmişti.
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Korkunç, böcek gözlü kızm durduğu yerde sandalyem vardı, 
arkalığında giysilerim üst üste yığılıydı.

“Lanet olsun!” dedim ve kendimi yastığıma bıraktım. Rahatla­
mıştım. Terden sırılsıklamdım, kesik kesik soluyarak tavana baktım.

“Sıcaktan böyle oldu,” diye mırıldandım. Nabzım hâlâ kulak­
larımda gümbürdediği için kendi sesimi neredeyse duyamadım.

“Lanet olası sıcaktan oldu,” diye tekrarladım.
Sonra kalktım ve mutfağa indim.

Çıplak ayaklarım yerdeki fayanslara değer değmez içimi hoş bir 
serinlik kapladı ve aynı anda rahat soluk alıp vermeye başladım.

Hastanede öğrenmiştim, kâbus sonrası en iyi ilaç ballı süttü. 
“Sıvı, protein ve bolca karbonhidratın bir araya gelmesi vücudun 
yeniden canlanmasını kolaylaştırıyor,” demişti Doktor Forstner.

Büyük bir bardak alıp soğuk sütle doldurdum, içine birkaç ka­
şık da bal kattım. Ağdalı, tatlı sütü tek dikişte içerken pencereden 
dışarı bakıyordum.

Gök gürültüleri devam ediyor ama yağmur bir türlü yağmı­
yordu. Hava elektrikle yüklenmişti.

Bir süre orada öylece durdum ve gökyüzündeki ışık oyunla­
rını izledim. Yavaş yavaş sakinleşirken ballı süt önerisi için Doktor 
Forstner’e içimden teşekkür ettim.

Sonra Nord’un bahçesindeki çalılıkların yanında ansızın kır­
mızı, küçük bir noktacık fark edince gülümsedim. Derken ince bir 
duman yükseldi.

Boşalan bardağımı elimden bırakıp üzerime bir şey giymek için 
odama koştum. Sonra ayağıma sandaletleri geçirip dışarı çıktım.
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Eski okulumda ana bina ile yeni binayı birbirine bağlayan camdan 
bir koridor vardı. Güneşli günlerde bu koridora ayak bastığımızda 
bir an öylece kalırdık çünkü içerisi bir seradan farksız olurdu.

İşte o gece dışarı çıktığımda da hava aynen böyleydi. Bütün 
kasaba gitgide daha çok ısınan bir cam kubbenin içine girmişti 
âdeta. Kot şortum ve tişörtüm bile üzerime ağır geliyordu.

Dışarıda çıt yoktu. Arada sırada bir cırcır böceğinin cırlaması 
duyuluyordu. Anlaşılan gece vardiyasına çıkmıştı.

Komşulardan biri çimleri biçmişti ve boğucu havaya tatlımsı 
bir ot kokusu yayılıyordu. Aslında bu yumuşacık yeşil kokuyu se­
verdim ancak birinin iyi bir parfümden aşırı miktarda sıkması 

gibi, bu boğucu gecede keskin ve ağır gelmişti.

Julian kendi bahçelerinde, çalılıklarda durmuş sigara içiyordu. 
Mutlaka babasının camdan bakabileceğini de hesaba katarak giz­

leniyordu.

Julian’m yanına ulaştıktan sonra, “Sen de mi uyuyamadın?” 

diye sordum. Gökyüzünün huzursuzluğu sürüyordu.

“Uyuyamadım, çok sıcak.”

İzmariti yere atıp ayağının ucuyla gül ağacının dibine gömünceye 
kadar ezdi. Sonra başını kaldırıp bana baktı. Gözleri kapkara ve
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yumuşacıktı. Bu bakışlarda çaresizlik vardı. Aklıma yine babasının 
bana anlattıkları geldi. Julian zor bir dönemden geçiyordu.

Son karşılaşmamızda belli etmek istememişti ama şu an duygu­
larını gizleyemeyecek kadar yorgundu. O sabah çardakta hissettiğim 
koyu kahverengi duvarı çok incelmişti şimdi.

“Baban bana annenden söz etti,” dedim. “Ne zaman ihtiyaç 
duyarsan benimle konuşabilirsin.”

Başını salladı. “Teşekkür ederim.”

“Öyle ya, dün gece yaşananlardan ve bugün bütün çılgınlıklarımı 
sana dinlettikten sonra karşılığında hiç değilse bunu yapabilirim.”

Hafifçe gülümsedi, başını kaldırıp göğe baktı ve sonra bakış­
larını bana çevirdi. “Baş dönmen yok, değil mi?”

“Hayır, sanmam. Neden sordun?”

“Küçük bir gezintiye ne dersin?”

Yine şimşek çaktı. Hemen arkasından gök gürledi ve sert bir 
rüzgâr esti. Hava artık nihayet yağmur kokuyordu.

“Sağlam bir fırtına geliyor,” dedim. Ama Julian omuz silk­
mekle yetindi.

“Ne var bunda? Dün gece de gözünü korkutamamıştı.”
Güldüm. “Evet, haklısın.”

“Hadi gel o zaman.” Beni el hareketiyle yanma çağırdı. “Gi­
dip sana bir kask getireyim. Gideceğimiz yer uzak değil ama orayı 
mutlaka görmelisin. Özellikle şimdi, fırtına öncesi.”
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Birlikte ikinci kez geceyi yararak yol alıyorduk ve hiç kuşkum yoktu: 

Bu, güzel bir düş gibiydi.

Evet, Julian’m sırtına yaslanıp ılık rüzgârın çevremizde sav­
rulduğunu hissetmek güzeldi. Belki aptalcaydı, ayrıca doğru da 
değildi, bele onca gerilimden sonra olanaksız olmalıydı. Ama elimde 

değildi, o an gerçekten çok mutluydum!

Bir yerlerde satranç oynamayı bilen bir Sandra’nm olması da 
umurumda değildi. Çevremizi saran karanlıkta bütün dertlerimle 
birlikte Sandra da kaybolup gitmişti. Sanki her şeyden kaçıyor gi­
biydik ve bu duygunun sonuna kadar tadını çıkarıyordum. Böylesi 

bir tasasızlığı ne çok özlemiştim!

Julian’m yanında olunca canavarlar kalmıyordu. Ne cansız 
Kailar ve Kevinler ne böcek suratlı kızlar ne de beni korkutacak 

başka yaratıklarla karşılaşıyordum.

Yamaca çıkan dar sokakta ilerledikçe korku yerine gitgide artan 
bir özgürlük duygusu yaşıyordum. Sanki kâbuslarımın derinlerdeki 

dünyasından yüzeye çıkar gibiydik.

Tepeye ulaştığımızda Julian bir park alanına saptı. Turistler 
için hazırlanmış bir yürüyüş parkuru haritasının asılı olduğu, üstü 
kapalı bir reklam panosunun önünde durdu ve motoru kapattı.
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“Geldik,” dedi ve bir sahanlığı gösterdi. Alanın kenarında MAN­
ZARA PLATFORMU yazılı, kamera sembolünün çizili olduğu yeşil 
bir tabela vardı.

Mobiletten inip platformun dibindeki taş duvara doğru yürüdük.

“Ee?” diye sordu Julian göz kırparak. “Ne diyorsun?”

“Vaay!” diyebildim ancak.

Buradaki hava bile insanı büyülemeye yeterdi. Kayalık, orman, 
çayır, çimen kokuyordu. Manzaradan dilim tutulmuştu.

Gece ve kapkara yağmur bulutları birçok güzelliği ancak se- 
zebilmeme yetse de vadi, platformdan olduğu gibi görülebiliyordu.

Batı yönünde bir ışık demeti fark ettim; bunlar yüzme havu­
zunun gece aydınlatmaları olmalıydı.

Hemen aşağımızda bir ışılç noktası sürünerek ilerliyor gibiydi. 
Zubringer Caddesi’nde yol alan bir otomobildi bu ve bizim durduğu­
muz yerden ateş böceğine benziyordu. Hemen yanında, şimşeklerin 
ışığında Ulfingen Gölü parıldamaktaydı. Biraz ötede başka ışıklar 
görüyordum. Göçmen çiftliği ya da küçük bir köy olmalıydı orası.

En nefes kesici manzarayı vadiyi kaplayan bulutlar oluşturu­
yordu. İçlerine şimşeklerin ışıkları doldurulmuş kara pamuk yı­
ğınları gibi enerji yüklülerdi. İnsan bu bulutlarla aynı yükseklikte 
durduğu hissine bile kapılabilirdi.

Ee? Var mı cesaretin?” dedi Julian ve bir sıçrayışta duvarın 
üstüne atladı.

İp cambazı gibi bir süre kollarını açıp dengesini sağladı, sonra 
sakince durdu.

Var tabii, seıı ne sandın!” dedim ve onun yaptığını yaptım.

Dengemi bulmam Julian’a göre biraz daha uzun sürdü. Başım 
dönüyor sayılmazdı ama platformun altındaki uçurumu görünce 
biraz midem kasıldı.

144



W ulf Dorn

Karanlıkta tahmin edebildiğim kadarıyla bulunduğumuz yer­
den aşağısı en az elli, belki de yüz metrelik bir uçurumdu. Ancak 
karanlıkta görebildiklerim çamların uçlarıysa eğer belki de daha 

derindi.
“Aşağıya bakmayacaksın,” dedi Julian elimi tutarak. “İşin sırrı 

bu, anladın mı? İşin sırrı. Aşağıya bakmak yok, asla.”

Julian’m neden üstüne basarak konuştuğunu hemen anlama­
mıştım. Ama sonra konuşmaya devam edip benim göçmen çiftliği 

ya da köy sandığım ışıkları gösterdi.
“Şu ışıklan görüyor musun? Orası Mariannen Hastanesi. Annemin 

odası ikinci katta. Doktorlar bize bugün onun kurtulamayacağını 
söylediler. Oysa bir ara çok umutlanmıştık. Annem bekleme liste­
sinin en üstündeydi ve sözüm Ona kalp de bulunmuştu.” Julian m 
yüzünde belirir gibi olan gülümseme hemen kayboldu. “Her şey 
yoluna girecek gibiyken annem o lanet olası virüsü kaptı. MRSA. 
Babam bu virüsün hastanelerde çok yaygın olduğunu söylüyor. 
Ameliyat iptal oldu, annem de izole edildi. Çok zayıf düştüğü için 
birkaç günlük ömrü kalmış. Yanına giremiyoruz, onu ancak camın 
arkasından görebiliyoruz. Ölü gibi...”

“Çok üzüldüm,” dedim usulca ve elini kuvvetlice sıktım. 

Yüzüme bakmadan başını salladı. Bakışlarım, gök gürültüleri 
eşliğinde esrarengiz bir şekilde yanıp sönen kara bulutlara çevirmişti.

“Dünya dayanılmaz olduğunda, her şeyden bıktığımda buraya 
gelirim,” dedi ve boştaki kolunu havaya uzattı. “Duvarın üstüne 
çıkıp şimdi yaptığım gibi kollarımı açarım. Sonra kuş olduğumu 
hayal ederim. Kartal ya da şahin, fark etmez. Yeter ki özgür olayım 
ve uçabileyim. Buradan uzaklaşıp bulutlara yükseleyim. Gitgide 
daha yükseklere çıkıp dünyaya yukarıdan bakabileyim. Tepelere 
çıkınca her şey öylesine küçülür ki artık canım acıtamaz. Aşağıda 
olup bitenler artık önemsizdir. Çünkü artık özgürsündür.”
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Eli titriyordu, bütün bedeninde bir ürperti vardı. Üstelik bunların 
rüzgârla bir ilgisi yoktu. “Dünya bazen içinden çıkamadığın kap­
kara bir kafese dönüşür,” diye fısıldadı. “O zaman tek çare, yeniden 
özgür olabilmek için savaşmak ve elinden ne geliyorsa yapmaktır. 
Ben asla bir kafesin içinde yaşayamam, biliyor musun? Bu duygum 
ağırlaştığı zamanlarda özgürlüğü burada buluyorum.”

Sesimi çıkarmadan titreyen elini tutuyordum. Bu, ağzından 
çıkacak her sözün, ne olursa olsun havayı bozacağı anlardan biriydi.

“O benim annem değil,” diyen Julian alçak sesle konuşmasını 
sürdürdü. Rüzgâr saçlarını dağıtıyordu şimdi. “Gerçek annem ile 
babamı hiç tanımadım. Kim olduklarını, yaşayıp yaşamadıklarını 
bile bilmiyorum. Eski bir çanta içinde beni hemşire lojmanının arka 
kapısına bıraktıklarında henüz bebekmişim. Çöpe atılan rahatsız 
edici bir eşya gibi. O çantayı, üstümdeki tulumu ve Julian isminin 
yazılı olduğu o kâğıt parçasını hâlâ saklarım.”

Acı bir kahkaha attı. “Beş yıl yurtta kalmışım. Sonra Frank ile 
Maria gelip beni aldılar. Onlara ilk günden anne ve baba dedim, 
zaten daima öylelerdi. Kendi çocukları olmuyor, ben de kendimi her 
zaman onlarm çocuklarıymışım gibi hissettim. Şaka gibi, değil mi?” 

“Hayır,” dedim ve gözlerimdeki yaşlan görememesi için başımı 
iki yana salladım. “Hiç de şaka gibi değil ”

“Çok korkuyorum, Doro,” dedi Julian yüzüme bakarak. Artık 
hiçbir şeyi gizleyemezdi. “Şimdi yine ait olduğum bir insanı kay­
betmek üzereyim. Üstelik bu defa acım yurtta yaşadıklarıma göre 
bin kat daha ağır. O zamanlar annem ve babamın kimler olabile­
ceğini hayalimde canlandırıyordum yalnızca. Ama şimdi annemi 
tanıyorum. Benim için çok şey yaptı, onu öyle çok seviyorum ki!” 

Ne demek istediğini çok iyi anlıyordum. Hayal ettiğin bir şeyi 
özlemek zordur. Ama tanıdığın ve bildiğin bir şeyi özlemek çok 
daha zordur.
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“Onu yüreğinde sıkıca sakla,” dedim. “O zaman bu dünyadan 

gitse bile daima yanında olacaktır.”

Julian alt dudağını ısırıp başını salladı. Hâlâ el eleydik. Julian 
yine vadiye bakıp kolunu açtı. Ben de onun gibi yapınca, kanatlarının 
ucu birbirine dokunan iki kartala benzedik. Çevremizde yalnızca 
rüzgâr vardı; saçlarımızla oynuyor, giysilerimizi çekiştiriyordu.

Derken gökyüzü dehşetli bir şimşekle aydınlandı ve hemen 
arkasından bir yerlere yıldırım düştü. Bir an için yıldırımın bana 
isabet ettiği duygusuna kapıldım çünkü gerilimi çok şiddetli bir 

şekilde hissetmiştim.

Bir çığlık atıp duvardan geriye doğru atladım. Julian da ar­

kamdan geldi.

“Uuu!” dedi Julian. “Kıl payı oldu!”

Aynı anda sanki birisi bir baraj kapağım açmış gibi yağmur 
yağmaya başladı. Yerimizden fırlayıp üstü kapalı harita panosunun 
altına koştuk ve sırtımızı kontrplağa bastırdık.

“Bir sonraki gezimizde yanıma şampuan alacağım,” dedi Julian. 
Başını sundurmanın dışına doğru uzatmış, yüzüne yağan yağmurun 
tadını çıkarıyordu. “Bari bir işe yarasın.”

İkimiz de aynı anda gülmeye başladık. Böyle bir ortamda gülmek 
iyi gelmişti. Julian’ın hikâyesinin göğsümün üstünde yarattığı ba­
sınçtan kurtulmuştum. Gördüğüm kadarıyla Julian da rahatlamıştı.

Sonra yola ve Julian’ın mobiletine çarparak inen yağmuru 

izledik bir süre.

“Beni dinlediğin için teşekkür ederim,” dedi Julian. “Şu ara 
olanları kaldıramıyorum. Bir de Kevin olayım öğrenince hiç da­

yanamaz oldum.”

Bu ismi duyar duymaz irkildim.

“Sen iyi misin bakayım?"
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Yalnızca başımı sallayabildim çünkü gözümün önüne yine o 
yüz gelmişti ve o hırıltılı sesi duyuyordum.

Bana... yardım et.

“Neyin var?” diye sordu Julian. “Rengin attı birden.”

“Sana söyleyemem,” dedim ve gözlerimi kaçırdım. “Beni yine 
deli yerine koyarsın.”

“Hayır, seni deli yerine koymuyorum.” Elimi tuttu. “Gerçekten. 
Hadi söyle, ne oldu?”

“Hayır, olmaz.” Bütün güçleriyle yüklerinden arman kara bulut­
lara çaresizce baktım. “Aklımı yeterince karıştırıyor bu konu zaten.”

“Bana bak, ben de arkadaşız sanmıştım...” dedi Julian. “Bana 
güvenmiyor musun?”

“Güveniyorum tabii. Ama...”

“Hadi dökül bakalım. Neyin var senin?”

Julian’a doğru döndüm ve gözlerindeki samimi kaygıyı gördüm.

“Peki, o halde,” dedim ve cesaretimi topladım. “Çardakta gör­
düğüm çocuk... Yani onun Kevin olduğundan kuşkum yok.”

Julian’m gözleri iri iri açıldı. “Kevin mı?”

Şaşkınlık içindeydi. Onun gözünde şimdi elbette delinin tekiy­
dim. “Delirdiğimi sanacağını söylemiştim sana ama.”

Başını iki yana salladı. “Hayır, bunu kast etmedim. Ama onu 
görmüş olamazsın. Polis dedi ki...”

“Ya polis yanılıyorsa?” diye sözünü kestim. “Ya herkes yanılıyorsa 
ve Kevin yaşıyorsa? Birisi peşinde diye ya bir yerlerde gizleniyorsa?”

Julian bir an düşündü, elimi bıraktı ve yüzüne düşen ıslak 
saçları geriye doğru itti.

“Doro, ben Kevin’ı tanıyordum. Birkaç kez canına kıymayı de­
nemişti. Peşinde birilerinin olduğunu da hiç sanmıyorum. Neden 
olsun ki?”
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“Bu söylediklerimin sende yarattığı etkiyi biliyorum,” dedim iç 
geçirerek. “Olanları nasıl açıklayacağımı kendim de kestiremiyorum. 
Ancak hiç değilse beni anlamaya çalış. Olası gibi görünmese bile 
onu çardakta gördüm. Kevin’m başına neler geldiğini bu yüzden 
çözmek zorundayım. Ya ben gerçekten deliyim ya da ortada bizim 
hiç bilmediğimiz şeyler dönüyor. Kevin zor durumdaysa, eğer ona 
yardım edebilecek tek kişi belki de benim. Çözmeliyim, anlıyor 
musun Julian? Neyin gerçek olup neyin olmadığını o zaman an­
layabileceğim. Bir anda kaybolan yirmi avroya benziyor bu hikâye 
de. Ya para markette yere düştü ve biri cebine attı ya da öyle bir 
para hiç olmadı. Bundan emin olamamak nasıl zor, anlatamam. 
Çünkü böyle olunca kendime güvenemiyorum.”

“Evet,” dedi Julian dalgın dalgın. “Anlıyorum.”

Pantolon cebini karıştırıp bir sigara paketi çıkardı. Sigaralar 
yağmurdan ıslanmıştı. Paketi haritanın yanındaki çöp sepetine attı.

İç geçirdi. “Bu boktan şeyi zaten bırakmalıyım,” dedi ve gökyü­
züne baktı. Bu arada yağmur biraz yavaşlamıştı. “Hadi gel, dönelim. 

Yoksa ikimiz de hasta olacağız.”

Yola çıktık. Yine Julian’a sarılmıştım ve o sırada onun içinden 

geçenleri merak ediyordum.

Bana inanmış mıydı, yoksa onun gözünde hortlak gören deli 

damgası yemiş miydim artık?

Belki bunu düşünmüyordu bile. Öyle ya, komşunun delisiyle 

uğraşamayacak kadar büyük dertleri vardı.

Eve ulaştığımızda ona yedek kaskını uzattığım sırada gözle­

rimin içine ısrarla baktı.

“Benimle geldiğin için teşekkür ederim,” dedi ve dudaklarını 
hafifçe büzüp sözlerine devam etti: “Doğruyu arayışında sana yar­
dım edebileceğimi düşünüyorsan söyle, olur mu?”
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“Tamam, söz. Ama asıl teşekkür etmesi gereken benim. Yu­
karısı şahaneydi.”

“Evet, iki kuş gibiydik, daha doğrusu iki kartal.”

Julian gülümsedi ve o anda göğsümde bir patlama oldu. Sanki 
yüz binlerce kelebek içimden çıkıp özgürlüğe kanat çırpmak ister 
gibiydi. Harikulade sarı bir ışığın içine daldım. İçinde sayısız ay- 
çiçeklerinin yüzdüğü bir denizin derinlerindeydim şimdi.

Böylesini hiç yaşamamıştım. Sarhoş gibiydim, boşlukta süzü­
lüyordum ve her şeyi unutmuştum.

Uzanıp Julian’ı öptüm. Başka türlüsü elimden gelmiyordu.

Bir an için o da karşılık verdi, şaşkındı. Dudakları yumuşacıktı. 
Ama sonra geri çekildi.

“Hayır,” diye fısıldadı. “Yapma lütfen.”

Arkasını döndü ve evine doğru koştu. Bana bakmadan kapının 
arkasında kayboldu.

“Ahmağım ben!” diye sızlanarak alnımı ovuşturdum. “Ben ne 
yaptım böyle? Ahmağın tekiyim işte!”
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Gecenin boğucu sıcağı yağmurla birlikte biraz dağılmıştı. Gökten 
artık tek tük yağmur damlaları iniyor, ılık ve ferah bir rüzgâr esi­
yordu. Yağmur bulutları şimşekler eşliğinde ilerlemeyi sürdürürken 
sanki giderken bana el sallayarak, “Yine geleceğiz, bekle,” diyorlardı.

Cadı kulübemizin içi de epeyce serinlemişti şimdi. Artık rahatça 
uyuyabilirdim. Işığı yakmadan merdivenlerden çıktım ve gürültü 
çıkarmamaya dikkat ettim. Evin içinde ölüm sessizliği vardı. Annem 
derin bir uykudaydı anlaşılan. Sanırım ne benim gece gezintimi 

ne de fırtınayı fark etmişti.

Üst kata çıktım ve koridorun ucundaki boş odaya doğru baktım. 
Pencere üstten aralanmış olduğu için rüzgâr kapıyı biraz daha açmış, 
şimdi de uçuşturduğu perdeyle oynuyordu. Son çakan şimşeklerin 
ışığında, perdenin altında tavşanın siluetini gördüm. Annem tavşanı 

yeniden kartonun üstüne koymuştu.

Ortalık karanlık olmasına karşın tavşanın sırıttığını görür gibi 
oldum. Kâbusumdaki Böcek Kız gibi hain ve kötücüldü.

Gördüğün gerçekten kâbus muydu, diye sordu içimdeki kuşkulu 
ses. Onu gördüğünde uyanıktın sen. Yanlış mıyım?

Gözlerimi ovdum ve bunların uykusuzluktan kaynaklandığını 
kendime açıklamaya çalıştım.
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Ses faları yok, dedim içimden. Tavşansa sürekli sırıtıyor çünkü 
kocaman gözlerinin altına o sırıtan suratı dikmişler. O bir çocuk 
oyuncağı, ben sırıtmasına katlanamasam da neşeli görünmesi 
gerekiyor. Kotlanamamak benim sorunum, tavşanın değil.

Neden katlanamıyorsun peki, diye kurcalamayı sürdürdü ses. 
Zavallı tavşancık sana ne yaptı Doro?

Yalnızca bezden bir tavşan olduğuna göre bana hiçbir şey, ta­
bii ki hiçbir şey yapmamıştı. Onu sürekli sevip okşayan küçük bir 
erkek bebeğin tükürüklerini emmiş, içi pamukla doldurulmuş bir 
pelüş parçasıydı sadece.

“Kendine gel,” diye fısıldadım kendime. Ama bunu bir türlü 
başaramıyordum.

Evime gelmiştim ama içimi bir anda güvensizlik hissi sarmıştı. 
Burası bizim cadı kulübemizdi. Annem de buradaydı, yandaki odada 
uyuyordu işte.

Aklıma Nord’un sözleri geldi. Yeni hayatımızın koşullarını stres 
olarak algılayabileceğim için simgelerim yeniden ortaya çıkabilirdi.

İlk bakışta stres olarak algılanamayan stres. Böyle demişti 
Nord.

Derken hırıltıları yeniden duydum. Ses odamdan geliyordu ve 
birinin panik içinde soluk almaya çalışmasını andırıyordu.

Semptomlar. Bunlar yalnızca semptom. Gerçek değil!

Titremeye başladım. Üstelik titrememin tek nedeni üstümdeki 
ıslak giysiler değildi. Bana kalsa koşarak evden kaçardım ama bu 
iğrenç hırıltıyı kesmenin tek bir yolu olduğunu biliyordum.

Cesaretimin son damlasını da toplayarak odamın kapısına 
doğru ilerledim.

Hırıltı gitgide şiddetleniyordu ama bu mutlaka bir düş olmalıydı.

Hırıltı. Falan. Yok. Hepsi benim hayal gücüm!
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Kapı koluna dokundum. Buz gibi ve yapış yapıştı. Sanki derin 
dondurucudan çıkarmaya çalıştığım bir sabun kalıbının elimden 
kayması gibiydi. Ama bu kapı kolundan değil, benim elimin ter 
içinde olmasından kaynaklanıyordu. Bunu da biliyordum.

Ben de elimi geri çektim, şortumun ıslanmış kot kumaşına 
sildim ve sonra kapı kolunu yeniden tuttum. Sonra kolu bastırdım 
ve bir saniye daha duraksamadan kapıyı hızla açtım. Aynı anda 
öteki elimle de ışığı yaktım.

Odamda kimse yoktu.
“Elbette kimse yok,” dedim usulca, birkaç kez derin derin soluk 

alıp verirken. “Kimse de olamaz zaten.”
İçimi hafif bir zafer duygusu kapladı. Kontrolümü kaybetme- . 

miştim. Bu iyiye işaretti. Güçlü durmuştum ve yenilmemiş...

Çalar saatimdeki rakamı görünce aklımdaki cümleyi tamam- 
layamadan kalakaldım.

23.19
Hayır, bu olamaz, diye düşündüm korkuyla. Burada gerçekten 

23.19 yazıyor. Yoksa yazmıyor mu?
Gözlerimi kırpıştırdım, sonra ovaladım ve yeniden saate bak­

tım. Saat şimdi üçü on yedi geçiyordu.

Gördün mü bak! Bu doğru olabilir.

İyi de neden ilk baktığımda 23.19 olarak görmüştüm?

Kevin’a rastladığım gece de saat 23.19’du. O zaman da yanıl­
mıştım ve saat aslında çok daha ileriydi. Şimdi olduğu gibi.

İnsan rakamları elbette yanlış okuyabilirdi, hele çok yorgunsa 
ve geçen gün olduğu gibi uyku mahmuruysa. Ama hatayı hep aynı 
rakam üzerinde yapıyor olmam korkutucuydu.

Bu saatin geçmişle bir ilgisi var mıydı?
Dün uykuya dalmadan önce anımsadığım şeyler aklıma geldi. 

Kai’a baktığım gece telefon ekranında da aynı sayıları görmüştüm.
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23.19’u okumuş ve sonra...

Ansızın fotoğraflar gözümün önüne geldi. 

Yeni parçalar anımsıyordum.

Sanki filmin devamını izlemek üzere az önce uzaktan kumanda 
düğmesine basmış gibiydim.

Holdeydim, telefon sehpasının yanında duruyordum. Saat on 
biri on dokuz geçiyordu ve ben...
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... ahizeyi kaldırıyorum. Adımı söylüyorum ama hemen arkasından 
korkuyla irkiliyorum.

Ahizeden gelen gürültü otomobil kazasına benziyor. Gümbür-
tüler, çığlıklar ve yüksek sesli müzik duyuyorum.

Müzik mi?

Ahizeyi yeniden kulağıma dayıyorum.

“Doro sen misin?” diye soruyor tanıdık bir ses, gürültüler 
arasından. “Doro, orada mısın?”

“Bea?”

“Doro, nerede kaldın? En geç dokuzda burada olursun san-
mıştım ama saat on bir buçuğa geliyor.”

Hattın öbür ucundan korkunç gürültüler kopmasına ve üst 
katta kardeşimin canını alıyorlarmış gibi ağlamasına karşın en 
yakın arkadaşımın çok içmiş olduğunu duyabiliyorum. Biraz pel-
tek konuşuyor.

Mutlaka caipirinha kokteyli içmiştir, diye düşünüyorum. Bea 
partilerde bu içkiyi içmeye bayılır. Ben’in partisinde su gibi akı- 
yordur.

“Gelemiyorum,” diyorum. “Annem ve babam bebeği başıma 
bırakıp gittiler.”
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“Hadi ya, gerçekten mi?”

“Evet, sinirden kuduruyorum. Ama çıkamıyorum işte. Nasıl 
gidiyor? Eğlenceli mi orası?”

“Şarkıyı duyuyor musun,” diye soruyor Bea dili dolaşarak.

Beni dinlemiyor bile, demek ki kokteyllerifazla kaçırmış. Fonda 
eskilerden, zevksiz bir parça çalıyor. Hotel California. Hiç bana göre 
değil ama Bea’nın benimkine uymayan farklı bir müzik zevki var.

“Bu parçayı seviyorum,” diyor. “Ruh halime çok uygun. Bana 
bak, çok fena âşık oldum galiba. Bu çocuk çok tatlı. Dizlerimin 
bağı çözüldü.”

Aman Tanrım, bir bu eksikti, diye sızlanıyorum içimden. Yine 
birini daha yakalamış.

Arkasından bir ya da iki hafta inleyeceği çocuk kim acaba? 
Bea’nın ilişkileri daha uzun sürmez çünkü.

Bea şahane bir arkadaştır. Güvenilir bir kızdır, çok eğlenceli-
dir. Ancak müzikten nasıl anlamıyorsa, karşı cinsten de anlamaz. 
Sürekli yeni birini koluna takıp gelir ama hepsi de bu müthiş sa-
rışını yatağa atmaktan başka bir şey düşünmeyen maçolar çıkar.

‘Annece,” diye Kai yukarıdan bağırıyor. “Anne gelsiiiiin!”

Sinirlerim çok bozuk. Bea’nın, yakında tarih olacak biriyle ilgili 
dili dolana dolana anlattıklarını dinlemeyi canım hiç istemiyor.

“Kola ya da kahveye geçmeyi düşünmüyor musun?” diye so-
ruyorum. “Konuşmana bakılırsa bence iyi olurdu.”

Bea benim anaç önerimi duymazdan gelip, “Az önce öpüştük,” 
diyor. “Öyle şahane...”Kıkır kıkır gülüyor. “Sana bir sır vereyim mi?”

“Neymiş o?” İç geçiriyorum.

“Elini kazağımın içine soktu. Ama çok dikkatli yaptı. Öyle 
ürkek biri ki!”

“Bana bak Bea, hem yorgunum hem de sinirliyim. Bunları 
yarın da anlatabilirsin.”
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“Sinirlerini bozuyorsam kusura bakma Doro, hayatım, ama 
ne yapayım işte, çok mutluyum. Öyle şahane ve anlayışlı bir çocuk 
ki! Ondan hiç ummazdım.”

“Ne güzelmiş işte,” diyorum ve merdivenlerden yukarıya doğru 
bakıyorum.

Şu çığırtkan küçük şeytan bir sussa artık!

“Hayır Doro, bu hepsinden farklı,” diye devam ediyor Bea. “Bu 
Ben denen çocuk ötekilere benzemiyor.”

“Ben mi?” Telefonda elektrik akımına kapılmış gibi sarsılıyo­
rum. “Sen az önce Ben mi dedin?”

Yine o sarhoş kıkırdama. “Ben ve Bea, çok tatlı değil mi?”

Şimdi bütün bedenim titriyor. İnanamıyorum. En yakın ar-
kadaşım ya da o güne kadar öyle sandığım kız, âşık olduğum 
çocuğu az önce elimden almış.

“Bunun doğru olmadığını .söyle,” diye bağırıyorum. “Beni 
kandırmaya çalışıyorsun, değil mi?”

“Neyin var senin?”
Bea bayağı ciddi, şimdi anlıyorum. Geçekten Ben’le yakınlaş-

mış ve bu çok doğalmış gibi davranıyor.

Tamam, bu işler için iki kişi gerekir ama konu şimdi bu değil. 
Mesele, Ben’in benim için ne ifade ettiğini biliyor olması. Bea bunu 
unutacak kadar sarhoş olamaz.

Ben hakkında uzun sohbetler ettik biz. Bea’ya her şeyi anlattım. 
En özel sırrımı bile verdim. Çünkü benim en yakın arkadaşımdı. 
Ama gözümde şimdi yalnızca...

“Sen delirmişsin!” diye bağırıyorum ahizenin içine. Sesim, 
üst kattaki Kai’dan daha yüksek çıkıyor. “Sen ne yaptığını sanı-
yorsun, sürtük!”

“Hey, ağır ol bakalım,” diyor Bea peltek peltek. “Sen gelmi-
yorsan benim suçum ne?”
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“Pisliksin sen!” diye haykırıyorum. “Hain seni! Adi fahişe! 
Beni sakın bir daha arama!”

Sonra telefonu kapatıp sehpanın üstünefirlatıyorum ve deliler 
gibi haykırmaya başlıyorum. Ve yukarıdan hâlâ Kai’ın çığlıkları 
geliyor.

“Anne, anne, anneeee!”

Başımı kaldırıp merdivenlere bakıyorum. Çevremde ne varsa 
kırmızı bir ışığa gömülmüş.

Ben... Ben...

Derken bir ses duyuyorum, boğuk ve tehditkâr. Ancak bu ses, 
o anının bir parçası değil, çünkü ilk kez ertesi sabah duymuştum. 
Ama beni bu ana kadar izledi ve içimi dehşetle doldurdu.

“Ne yaptın sen Doro... Ah, ne yaptın...”
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Ertesi sabah buz gibi bir duş almama karşın gece maraton koşmu­
şum gibi kendimi yorgun ve tükenmiş hissediyordum.

Gerçi saat ona kadar uyumuş ama odamın sıcağından buna­
lıp uyanmıştım. Şimdi kendimi hasta gibi hissediyordum. Başım 
zonkluyordu ve yüzüm şişmişti. Duştan sonra yüzümün şişi inmişti. 
Aynaya baktığımda zombiye benzemiyordum artık. Ayrıca başımın 
ağrısı da hafiflemişti.

Son günlerde yaşanan olaylar beni yorgun düşürmüş ve uy­
kusuz bırakmıştı. En çok yoran da gördüğüm kâbuslar ve üzerime 
çöken anılar olmuştu.

Bir de sanrıların, diye ekledi içimdeki ses. Bu ses bugün Frank 
Nord’unki gibi çıkıyordu biraz.

Duymazdan geldim, üzerime bir şeyler giyip mutfağa indim. 
Boğazım kupkuruydu. Nepharol’ün yan etkisiydi mutlaka. Psiki­
yatrik ilaçlar genelde ağız kuruluğuna yol açıyordu. Ayrıca geceki 
fırtınayla gelen serinliği yeniden alıp götüren sıcağın da etkisi vardı.

Kana kana portakal suyu içtiğim sırada kapı zili çaldı. Pos­
tacının geldiğini düşünerek holdeki vestiyerin aynasına dikkatle 
baktım. Bir zarfı ya da paketi teslim alabilecek kadar üstüm başım 
yerinde, diye karar verdim.

Ama karşımda David’i görünce şaşırdım.
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“Selam.” Her zamanki gibi havalı ve rahat olmak için uğraştığı 
küstah bir ifadeyle duruyordu karşımda.

“Selam,” dedim ben de. “Evimi nereden biliyorsun?”

Ağzını yayarak sırıttı. “Eh, Ulfingen büyük bir yer değil. Gi­
rebilir miyim? Yoksa rahatsız mı ettim?”

“Yoo, gel.”

Sözümü daha tamamlamadan David yanımdan geçip hole gir­
mişti bile. Uçuk pembe rengine hiç uymayan yosun özlü bir tıraş 
losyonu kokuyordu o gün. David için fazla erkeksi bir kokuydu bu. 
Losyon mutlaka babasımndı ve şişesinin de koyu yeşil olduğuna 
bahse girebilirdim. En azından öyle kokuyordu.

“Belki benimle bir şeyler yapmak istersin diye düşünmüştüm,” 
dedi çevresine ilgiyle bakınırken.

Nasıl bir yerde yaşadığımı merak ettin, diye düşündüm ve bu 
davranışım onaylayıp onaylamadığımı kendime sordum.

“Ailene yardım etmen gerekmiyor mu senin? Bu sıcakta sizin 
orada kıyamet kopuyordur mutlaka.”

Omuzlarını silkti. “Yaşamak yalnızca çalışmak değildir. İnsan 
hayatın tadını da çıkarabilmeli. Evet, ne diyorsun? İster misin?”

Karşımda durmuş, çift renkli gözleriyle yüzüme öylesine umutla 
bakıyordu ki hayır diyemedim. Bugün için planladığım şeyleri onunla 
da yapabilirdim.

Etraflıca düşününce gelmesi iyi olmuştu aslında. David bana 
yardım edebilirdi. Öyle ya, Kevin’ı yakından tanıyordu.

“Anlaştık,” dedim. “Bekle biraz, üstümü değiştireyim.”
“Hadi çabuk.”

Odama koştum, dolaptan en eski tişörtlerimden birini çekip 
aldım. Yıkanmaktan solmuş, boğazına kadar kapalı sarı bir tişörttü 
bu. Seksi olmaktan kesinlikle çok uzaktı. Üstüme giydim. Aşağıya
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indiğimde David salondaydı. Annem ile benim küçük konsolun 
üstünde duran çerçeveli fotoğrafımızı elinde tutuyordu.

“Annen mi bu?”

“Evet, belli olmuyor mu?”

Çerçeveyi elinden alıp yerine koydum.

“Harika bir kadın. Senin gibi.”

“Bu ne şimdi? Bana mı asılıyorsun?”

“Yoo,” dedi ve sonra başını yana yatırdı. “Belki de evet. Hem 
ciddiye alma o kadar, hayallerindeki çocuk olmadığımı biliyorum.” 

“Tamam o zaman,” dedim, rahatlamıştım. “İyi arkadaş oluruz, 

anlaştık mı?”
“Anlaştık.” Başını salladı. “Madem bu konuya değindik, sana 

dostça bir öğütte bulunayım.”

“Neymiş o?”
“Yani... Julian’la yakınlaşmaya çalışman iyi bir fikir midir, 

bilemiyorum.”
“Bunu nereden çıkardın?” diye sorarken bu konunun beni sars­

tığını fark ettim. “Onunla yakınlaşmaya çalışmıyorum!”

“Yahu dün havuzda birbirinize öyle bir baktınız ki! Durumu­
nuzu kör olan anlardı. Özellikle de Sandra’nm gözünden kaçmadı 
ve bundan çok hoşlandığını söyleyemem. Hele Julian ondan dün 

ayrıldıktan sonra!”

“Ne? Bana bundan hiç...”
David parmağıyla beni göstererek, “Hah işte!” dedi. “Biliyor­

dum! Evet, kız bu yüzden çıldırdı zaten.”
“Ama Julian’la aramızda bir şey yok,” diye isyan ettim ve Julian’ı 

öperek yaptığım ahmaklığı anımsadım. O bunu istememişti, ta­
mamen benim iıatamdı. Hayır. Julian, Barbie sevgilisinden benim 

için ayrılmamıştı.
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“Olabilir,” dedi David. “Ama Sandy böyle düşünmüyor. Yerinde 
olsam kızın gözüne pek gözükmezdim.”

“Lanet olsun!” diye iç geçirip gözlerimi kaydırdım. Anaokulu 
düzeyindeki böylesi bir kıskançlık saçmalığına özellikle bugünlerde 
hiç katlanamazdım.

“Hadi ama,” dedi David, o kendine özgü sırıtmasını takınarak. 
“Bana anlatabilirsin. Aranızda bir şey var mı gerçekten?”

“Sana ne bundan?”

“İyi, tamam, Julian anlatır bana.”

“Julian’m da sana anlatabileceği bir şey yok,” dedim inatla. 
“Şimdi bu konuyu kapatıyoruz, anlaştık mı?”

“Anlaştık. Zaten sizi ilgilendirir. Evet, şöyle kocaman bir don­
durmaya ne dersin?”

“Dolaşacağımızı sanmıştım. Otomobille mi geldin?”

“Elbette. Nereye gitmek istersin.”

“Göle.”

“Göle mi?” Şaşkınlıkla yüzüme baktı. “Bana bak, yüzmek is­
tiyorsan bizim havuza da gidebiliriz. Hem su daha temiz hem de 
çimenler ördek pisliğiyle dolu değildir.”

“Derdim yüzmek değil,” dedim. “Orada bir şeye bakmak isti­
yorum. Sen de bana yardım edersin.”

166



31

Ulfingen Gölü bizi huzurlu bir yaz manzarasıyla karşılamıştı. Bu­
rada üç gün önce bir gencin, eski Volkswagen minibüsünün içinde 
yanarak can verdiğine inanmakta güçlük çekiyordum. Gerçeğe 
inanmakta zorlanmamın tek nedeni, gölün bir kartpostal kadar 
güzel olması değildi.

Hem su hem de gökyüzü masmaviydi. Hafif rüzgârda küçük 
dalgalar oynaşıyor, kıyıdaki sazlıklar usul usul hışırdıyordu. Ancak 
rüzgâr, havayı serinletmeye yetmiyordu.

Kavurucu sıcakta cırcır böceklerinin sesleri duyuluyordu. Çimler 
kuruyup kahverengiye dönmüştü artık.

Evimizin yakınındaki karşı tepeye baktım ve önceki gece Julian’la 
birlikte çıktığımız manzara platformunu bulmaya çalıştım. Derken 
taş duvarı seçtim ve o kelebek duygusu yeniden içimi sardı. Ama 
bugün daha hafifti ve o canlı rengini kaybetmişti. Ayrıca bana gece 
olduğu kadar iyi gelmemişti, hatta tam tersi olmuştu. Julian’ı bu­
dalaca sıkıştırmış olmam pek çok şeyi mahvetmişti. İçimde utanç 
duygusu hâkimdi şimdi.

Kendimi hemen bu düşünceden sıyırdım. Bunu yapmak o kadar 
zor olmadı çünkü başka bir konu beynimi daha çok meşgul ediyordu.

Burada, göl kıyısında neler olmuştu? Kevin neden böylesine 
feci bir şekilde canına kıymıştı acaba? Ben burada ne bulmayı 
umuyordum peki?
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David yüzünde bezgin bir ifadeyle arkamda yürüyordu. Bulun­
duğumuz yerde gölgelik bir alan yoktu. David terledikçe yosunlu yeşil 
tıraş losyonu daha da keskin kokuyor, burnumu rahatsız ediyordu. 
Belli ki David benimle daha farklı bir şey yapmayı hayal etmişti.

“Hadi, söyle bakalım artık. Neden buraya gelmek istedin?” 
diye sordu ve kızarmış alnındaki teri eliyle sildi. Bütün kızil saçlı 
insanlar gibi güneş çarpmasına daha yatkın bir teni vardı ve ben 
de onu daha fazla güneşin altında bırakmamaya karar verdim.

“Kevin’la ilgili,” dedim ve minibüsün yandığı kömürleşmiş 
noktaya doğru yürüdüm. Enkaz çoktan kaldırılmıştı.

“Kevin’la mı?” David yine şaşkınlıkla yüzüme baktı. “Onu ta­
nıyor muydun yoksa? Buraya yeni geldiğini sanıyordum...”

Sorusuna yanıt vermeden, “Onun hakkında ne biliyorsun?” 
dedim. “Gerçekten intihar ettiğine inanıyor musun?”

“Evet, hiçbir kuşkum yok.”
“Neden peki?”

David alnını buruşturup iç geçirdi. “Gerçekten çok feci bir 
olaydı... Ama böylesine sansasyonel bir vedayı seçmesi tam Kevin’a 
göre. Her zaman şov yapmayı çok severdi. Bahse girerim bu işe 
kalkışmadan önce hem alkol hem de uyuşturucu almıştır.”

Aklıma yine o gazete haberi geldi. Yangın hızlandırıcılardan 
söz ediliyordu. Benzin bidonları ve içki şişelerinden...

“Neden ama? Neden yaşamak istemedi?”

David, ellerini pantolon ceplerine sokup, “Yani...” dedi. “Kısa 
yoldan söylersem, depresyondaydı. Zaten birkaç kez akıl hasta­
nesine yatmıştı. Ama işi bu açıklamayla geçiştirmek kolay yolu 
seçmektir. Ona karşı haksızlık sayılır. Kevin’ın hayatı hiç kolay 
değildi, anlıyor musun?”

Başımı salladım. Demek ki o da benim gibi delinin biriydi. 

David yangının gerçekleştiği yere bakarak, “Onunla arkadaş 
değildik,” diye devam etti. “Kevin tam bir bas gitar dehasıydı, çok
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yetenekliydi. Bu alanda çok başarılı olabilirdi. Ama...” Cümlesini 
tamamlamadı, ayağının ucuyla külleri karıştırdı.

“Ama ne?”
David yüzüme çaresizce baktı ama benim sorgulayıcı bakış­

larımdan cesaret alıp konuşmayı sürdürdü.

“Ölmüş birinin arkasından kötü konuşmak istemem ama... Yani 
Kevin’ın boktan bir yanı vardı. Kendinden başkasını düşünmezdi. 
Arkadaşlık ve dayanışma nedir bilmezdi. Provalarda ve sahnede 
durumu idare ediyorduk ama onun dışında bizi çok zorlardı. Onu bir 
bakıma anlayabiliyordum aslında. Bildiğim kadarıyla babası daha 
Kevin doğmadan onları terk etmiş, hamile karısını öylece ortada 
bırakmıştı. Muhtemelen kadın daha o zamandan alkolikti. Kevin’ın 
annesini hiç ayık görmedim. Bu durum onu çok sarsmış olmalı.”

Mutlaka çok sarsılmıştır, diye düşündüm. Hastanede yattığım 
dönemde anne ve babaları alkolik olan çocuklarla tanışmıştım. Bir 
babanın ailesini yüzüstü bırakıp gitmesinin ne demek olduğunu 

da çok iyi biliyordum.
“Kevin onu tanıdığım günden beri insanlardan kaçan, uyumsuz 

biriydi,” dedi David. “Mutlaka duymuşsundur, Kevin isim değil, 
teşhistir, diye aptalca bir söz vardır. Bu söz Kevin’a gerçekten bir 
şekilde uyuyordu. Eğer bu kadar iyi çalıyor olmasaydı, sanırım 

onu aramıza almazdık.”
“Kimsesi yoktu demek,” dedim ve acaba ondan da sakmcasız- 

lık raporu istenmiş midir, diye içimden geçirdim. Diğer çocukları 
koruma amaçlı ama aynı zamanda da kendi huzuru için... Bizim 
mükemmel müdür benim hakkımda böyle demişti.

“Hayır, kimsesi yoktu,” dedi David. “Okulumuza Ronja gelince 
durum değişmişti. Kız tam Kevin gibiydi, onun karşılığı sayılırdı. O 
da sürekli siyah giyinirdi, saçlarını punk tarzında kestirirdi, korku 
filmlerine, hikâyelerine bayılırdı. Tıpkı Kevin gibi. Zaten orkestramızın
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adını da Kevin bulmuştu. Barlows. Stephen King’in romanındaki 
baş vampirden esinlenerek.”

“Ronja ve Kevin birlikte miydi?”

David omuzlarını kaldırdı. “Hem evet hem hayır. Aslını istersen 
aralarında tam olarak ne geçtiğini bilmiyorum. Bir yanıyla, tencere 
yuvarlanmış kapağını bulmuş, durumuydu ama değildi de aslında. 
Dışarıdan bakıldığında Addams Ailesi’ne2 benziyorlardı. Öte yandan 
Ronja, bana dokunanı yakarım tarzında bir kızdı, anlıyor musun? 
Yüzündeki o simsiyah boyaları silse çok güzel bir kız olurdu aslında 
ama o boyalar onun koruyucu tabakasıydı. Kimseyi yanma yaklaş- 
tırmazdı. Bu yüzden aralarında gerçek bir yakınlaşma olduğunu 
sanmıyorum. Her zaman birlikte takılırlardı; bence Kevin daha 
fazlasını istiyor ama Ronja yanaşmıyordu.”

Kızı gözümün önünde canlandırmaya çalıştım ve David’in 
anlattığı Kevin’la aynı rengi hissettim. Tıpkı yağmurlu bir günde 
bulutlarla kaplı göğün rengi gibi, iç karartıcı bir kurşuniydi bu. 

“Sence kızın sorunu neydi?”

David’in yüzünde kestiremediğini anlatan bir ifade belirdi. 
“Birlikte yaşadığı babasıyla ilgili bir sıkıntısı vardı sanırım. Julian 
ağzından buna benzer bir şey kaçırmıştı.”

“Julian mı? O nereden bilecekti ki?”
“Kızı babası tedavi ediyordu.”

“Ne? Hastasıyla ilgili bilgi mi vermiş Julian’a?” 

Öfkelenmiştim. Nord’un Julian’a benimle ilgili şeyler anlatmış 
olmasını düşünmek bile...

“Elbette hayır.” David eliyle savuşturdu. “Zaten yasak, yapamaz. 
Ama Julian bir gün gizlice babasının notlarını karıştırmış. Babayla 
çatışma, gibi bir şey yazıyormuş. Ama bunun önemi yok zaten, bana 
sorarsan asıl sorun uyuşturucuydu. Anladığım kadarıyla Ronja ne 
bulsa çekiyordu. Zaten ne olduysa bundan oldu.”

2 Charles Addams yarattı�ı, karikatür karakterlerinin canlandırdı�ı bir komedi filmi, (ç. n.)
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“Ne oldu? Öldü mü?”

Gerçi David, Kevin’m hikâyesine başladığında benzeri sorun­
lar tahmin etmiştim ama hikâyenin o bölümüne kadar yanılmış 

olmayı ummuştum.
“Ronja günün birinde ortadan kayboldu, bir anda yok oldu,” 

dedi David. “Kevin az kalsın aklım oynatacaktı. Kızın nerede ol­
duğunu kimse bilmiyordu. Uzun bir arama süreci başladı ama so­
nuç alınamadı. Kevin perişandı. Bir süre sonra Ronja’nın Berlin’e 
kaçtığını öğrendik. Birkaç eroinmanla birlikte bir evde kalıyormuş. 
Onu sonra orada buldular zaten. Aşırı doz.”

Çevremde dönüp duran eşek arısını elimle kovaladım. David 

boş gözlerle göle bakıyordu.
“Bu olaydan sonra Kevin hızla inişe geçti,” dedi dalgın dalgın. 

“Provalara sık sık geç kalıyordu ya da hiç gelmiyordu. Geldiğinde 
de ya sarhoş ya uyuşturucu çekmiş ya da her ikisini birden almış 
olurdu. Artık bir çıkmazın içindeydi, sonra bir de bileklerini ke­
since soluğu akıl hastanesinde aldı. İşte böyle sürüp gitti. Arada 
bir düzelir gibi olurdu ama ardından kendinden geçmek için ya 
hap ya da başka bir şey alır yine hastaneyi boylardı. Durmadan 
intihardan ve bu işin en güzel nasıl yapılacağından söz ederdi.”

David yine yüzünü ovuşturdu, üstelik bunu yalnızca terlediği 
için yapmıyor gibiydi.

“Barlows ekibinden herkes onu toparlamaya çalıştı ama olmadı,” 
dedi. Sesi şimdi titriyordu. “Kevin gerçekten iyice tükenmişti. Bir 
defasında Julian son anda ölmekten kurtardı onu. Notaları almak 
için tesadüfen evine uğramış, Kevin kendini odasının lambasına 
asmaya çalışırken tam vaktinde yetişmiş. Bu olay kısa bir süre ön­
ceydi. Julian duymuş, gelen ambulansın doktoru da Kevin’a, ‘Yine 
mi sen?’ demiş. Eminim emniyette de kara listedeydi. Ama artık 
bu defteri kapattılar.”

171



Hain Yüreğim

Yüksek sesle soluk verdim, başımı arkaya attım ve göğe baktım. 
Güneş bizi acımasızca kavuruyordu.

Tüm bunlar çardaktaki çocukla bağdaşmıyordu. O çocuk ölüm 
korkusu içindeydi ve benden yardım istemişti.

Bir süre ikimiz de sustuk. Cırcır böceklerinin çevremizi saran 
güçlü sesleri, sazlıkların hışırtısını bastırıyordu.

“Birinin Kevin’m peşine düşmüş olması sence mümkün mü?” 
diye sordum sonunda.

O ana kadar gözünü gölden ayırmayan David bana dönüp şaş­
kınlıkla baktı. “Kevin’m peşine mi?”

“Evet. Onu tehdit eden biri örneğin?”

“Kevin’ı kim tehdit etmiş olabilir ki?”

“Bilmiyorum. Ama şöyle bir şey olamaz mı?..”

Sazlıkların arasında bir şeyin hareket ettiğini fark edince 
cümlemi tamamlayamadım. Kamışların aksi yöne bükülmelerinin 
nedeni rüzgâr olamazdı.

“Bak!” diye o tarafı gösterdim. “Gördün mü?”

David gözlerini parmağımın gösterdiği noktaya çevirdi. “Ha­
yır, neyi?”

“Şurada sazlık içinde,” diye fısıldadım. “Biri var.”

“Hiçbir şey görmüyorum,” dedi David elini gözlerine siper 
ederek. “Ne varmış?..”

“Sus!” diye sözünü kestim çünkü sazlıkların hışırtısına şimdi 
de kesik kesik soluklar eklenmişti. “Duyuyor musun?”

Bir an için David’in hayır demesinden korkmuştum. Çünkü bu 
soluklar sık sık duyduklarıma benziyordu sanki. Sanki...

“Lanet olsun, evet.” David başını sallayıp yutkundu. “Bu şimdi...” 

“Sazlıkların dibinde biri yatıyor, değil mi?”

“Hemen anlarız,” diye fısıldadı David. “Hesabım sorarım o 
herife.”
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“David, sakın,” diye yalvardım tişörtünün kolundan yakala­
yarak. “Gel, biz gidelim en iyisi!”

Ama David kolunu çekip kurtardı.
“Hayır, gitmeyeceğiz,” dedi. Sesini öylesine yükseltmişti ki 

korkudan sıçradım. “Röntgencilerden hiç hoşlanmam! Yumruğu 
indiririm.”

David’in cesaretine hayran kalmıştım ama bu sıska oğlan kim­
senin gözünü korkutamazdı. Sazlıkların dibine her kim yatmışsa 
durduğumuz yerden boyunu poşunu kestiremiyorduk. Ya David’den 
çok daha uzun boylu, iri yarıysa?

“David, dur!” diye seslendim arkasından. Ama David beni eliyle 
savuşturdu. “Sen sakin ol, burada dur, tamam mı?”

“Off David, ne yapıyorsun sen?” diye haykırdım. O an hangi 
duygumun ağır bastığını kestiremiyordum. Beni bağırtan kaygı 
mı, yoksa David’in aptallığına duyduğum öfke miydi, bilmiyordum. 
“Karşımda güçlü erkeği oynaman'gerekmiyor!”

“Öyle yapmıyorum,” dedi. Sazlıkların dibinde koyu renkli bir 
şeyin dönüp durduğu yere ulaşmıştı şimdi. “Ama bir şey yoksa da 
çişimi yapacağım oraya.”

“Bak, bu hiç komik değil!”
Titremeye başladım çünkü orada yatan şey her ne ise büyük 

olduğu belliydi. Sonra ansızın o şeyin insan olmadığını düşündüm.

“David, çekil oradan!”
David sazlıklara ulaşmış, bacaklarını ayırıp o koyu renkli 

şeyin önünde durmuştu. Soluklar benim durduğum yerden bile 
duyuluyordu.

“Ee, küçük röntgenci?” David kolunu uzatıp sazlıkları yana 
yatırdı. “Gördüklerin hoşuna...”

Sonra tiz bir çığlık atıp arkaya doğru sıçradı.
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“Lanet olsun!”

David geri geri giderken durmuştu ve diskini fırlatmak üzere 
olan bir sporcuyu andırıyordu. Sonra silkelendi.

“Ne oluyor?” diye bağırdım.

David’in yanma gitmek istedim ancak içimden bir ses bunun 
iyi bir fikir olmadığını söyledi.

“Neymiş?”

“Bence hiç bakma,” dedi David ve sazlıklardaki o koyu renkli 
şeye doğru bir adım attı. “Çok iğrenç yahu!”

Bunun üzerine derinden gelen bir hırıltı duydum.

Sonra cesaretimi toplayıp David’in yanına gittim ama bu defa 
ben ürküp kaçtım.

“Olamaz,” diye bağırdım köpeği görünce.

Uzaktan göründüğü kadar büyük değildi ancak dehşet verici 
durumdaydı.

Hayvan ağır yaralıydı. Gerçi kan görmemiştim ama kir ve çamur 
içindeki siyah tüylerinin her yerine kocaman sinekler üşüşmüştü. 
Hayvanın yaklaşan ölümünün kokusunu almışlardı.

Arka ayaklarından biri yana açılmıştı ve hayvan belden aşa­
ğısını hareket ettiremiyordu. Belli ki sıcaktan kaçabilmek için ön 
ayaklarıyla sürünerek sazlıklara sığınmıştı. Ama epeydir orada ol~
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malıydı çünkü çok zayıf ve dermansızdı. Yaydığı dışkı ve kir kokusu 
dayanılacak gibi değildi.

Bedeninin en kötü durumda olan bölümü yüzüydü. Alt çenesi 
çarpılmıştı ve açık duruyordu, ağzına doluşan sinekleri diliyle ya­
layıp duruyordu.

Kusacak gibi oldum. İçimden dönüp kaçmak geldi ama sonra 
hayvan iri iri açtığı gözleriyle bana baktı ve yürek burkan bir sesle 
inledi. Yardım istiyordu.

Tıpkı Kevin gibi.
Ama onu bu kez yalnızca ben görmemiştim.

Kesinlikle gerçek, diye geçti içimden.
“Offf,” diye sızlandı David. “Ne yapacağız şimdi? Belli ki araba 

çarpmış.”
“Veterinere götürmeliyiz.”
David yüzüme dehşetle baktı. “Sen aklını mı oynattın? Bu ite 

kesinlikle dokunamam ben.”
' “Sıcağın altında ölüme mi terk edeceksin yani?”

“Ya saldırırsa bize? Hem fazla yaşamaz artık bu.”
“Bu zavallı kimseye saldıramaz ki.” David’in korkaklığına si- 

nirlenmiştim. “Onun yerinde olsan ve kimse sana yardım etmese 
ne hissederdin?”

“Ama bu yalnızca...”
“Cipinde battaniye var mı?” diye sertçe sözünü kestim.

“Battaniye mi?” Afallamıştı. “Evet, var.”
“Getir o halde! Hayvanı üstüne yatırıp araca taşıyacağız.”

David’in rengi iyice atmıştı. Ama sonra kendini toplayıp cipine 
doğru yürüdü.

“Haydi, acele et!” diye arkasından seslendim. “Yoksa yaşaya­
mayacak...”
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“Al.”

David, su sebilinden doldurduğu karton bardağı bana uzattı. 
Sonra Doktor Lennek’in muayenehanesinde yanımda duran sert 
plastik sandalyelerden birine oturdu ve gözlerini duvardaki çeşitli 
hayvan koruma derneklerinin afişlerine dikti.

Veteriner muayenehanesi o gün çalışmıyordu. Ancak Otto Lennek 
aynı binada oturuyordu ve biz oraya ulaştığımızda yüksek bahçe 
çitlerini boyamaya henüz başlamıştı.

David aramızda bir süredir devam eden sessizliği, “Az önceki 
davranışım için özür dilerim,” diyerek sonlandırdı. “Ahmaklık ettim.”

“Tamam, sorun değil. Kolay bir iş değildi tabii.”

Soğuk sudan aldığım bir yudum içimi ferahlatmıştı. Ağır ya­
ralı köpeğin kokusu hâlâ burnumdaydı ve midemi bulandırıyordu.

“Hayır,” dedi David alçak sesle. “Hiç de tamam değil. Sen ya­
nımda olmasan kaçardım çünkü lanet olası korkağın biriyim. So­
ğukkanlı havalarındayım ama işin aslının öyle olmadığını çoktan 
fark ettiğini biliyorum. Ne mal olduğumu zaten az önce gözlerinle 
gördün.”

“David, unut gitsin. Şimdi buradayız ve Doktor Lennek hayvanı 
kurtarmak için elinden geleni yapıyor.”
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“Köpek bana hırladı ama sana öyle davranmadı,” diye devam 
etti David. “Ben de korktum. Kuduz falan diye düşündüm.”

“O da senin gibi korkmuştu, hepsi bu,” dedim ve yüzüne bakıp 
gülümsedim. “Ama benim için bir röntgenciyi kovalamaya kalkış­

man süperdi.”

“Gerçekten mi?”

“Gerçekten.”
David yüzüme kuşkuyla baktı. “Ama yalnızca süper, değil mi?” 

Az kalsın kendimi tutamayıp gülecektim ama o an içimden 

gelen bu değildi.
“Evet, David, yalnızca süper. Bununla idare edebilir misin?” 

“Başka seçeneğim yok sanırım.”

Yüksek sesle iç geçirdi, yanındaki sandalye üzerinde duran 
dergiyi alıp rastgele karıştırmaya başladı. Sonra dergiyi elinden 
bırakıp yüzüme baktı.

“Sana bir şey sorabilir miyim?”

“Elbette.”
“Bana Kevin’ı sordun çünkü onu gördüğüne inanıyorsun, değil

mi?”
Korkuyla ürperdim. “Nereden biliyorsun?”

David’in ince yüzü bir ansızın kıpkırmızı kesildi. “Boş ver...” 
Hafifçe öksürdü. “Önemli değil.”

“Olmaz olur mu, benim için önemli. Hadi söyle, onu gördüğümü 

nereden biliyorsun?”
Yine öksürdü. “Peki, söylüyorum, Sandra’dan duydum.”

“Şu Barbie’den mi?” Kulaklarıma inanamadım.

“Kızın babası polis,” dedi David. Bu işe bulaşmış olmaktan 
rahatsızlık duyduğu her hâlinden belliydi. “Senin çardakta bir genci 
gördüğünü söylediğin gece size gelmiş.”
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“Ah olamaz...” diye inledim. “Burada herkes birbiriyle akraba 
gerçekten.”

“Gördüğün kişinin Kevin olduğundan emin misin?” diye sordu 
David bana yanıt vermeden. “Kafeteryadaki afişi gördüğünde bu 
yüzden mi ne yapacağını bilemedin?”

“Evet, öyle oldu. Şimdi sen de kafayı üşüttüğümü düşünüyor­
sun, haksız mıyım?”

David gözlerini gözlerimden ayırmıyordu. “Öyle düşünsem 
seninle göl kıyısına iner miydim?”

Başımı salladım. “Tamam, haklısın. Kusura bakma ama bu 
konuda çok duyarlıyım.”

“Anlayabiliyorum.” David’in rengi düzelmeye başlamıştı.

“O halde bu konuda ne düşündüğünü söyle bana. Kevin’ı gör­
düğüme inanıyor musun?”

David’in yüzünde çaresizlik vardı. “Bilmiyorum. Gönüllü itfaiye 
minibüsten cesedi çıkardığı sırada oradayım.”

“Ee?”

“Doro... Kevin’den geriye pek bir şey kalmamıştı.”
Bunu düşününce yutkundum. Sonra aklıma gördüğüm cenaze 

aracı ve göl kıyısına doğru ilerlerken peşi sıra yükselen toz bulutu 
geldi.

Ansızın bastıran mide bulantımı yenmeye çalışarak, “Tanın­
mayacak durumdaysa cesedin Kevin’a ait olmama olasılığı düşü­
nülemez mi?” diye sordum.

Teorik olarak evet. O değilse kimdi peki? Hem Kevin şimdi 
nerede o zaman?”

O sırada bekleme salonunun kapısı açıldı ve Doktor Lennek 
yanımıza geldi. Uzun boylu, yapılı, koyu renk saçlı ve sakallı bir 
adamdı. Yeşil tişörtü terden sırılsıklam olup bedenine yapışmıştı.

“Evet,” dedi, kâğıt mendille alnının terini silerken. “Elimden 
geleni yaptım.”
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David’le ikimiz aynı anda sandalyelerimizden fırlamıştık. 
“Kurtulacak mı?” diye sordum heyecanla.
Otto Lennek sebilin yanındaki askıdan bir bardak alıp, “Bunu 

önümüzdeki saatler gösterecek,” dedi. “Bel omuru üzerine kan otur­
muştu ve baskı yapıyordu. Arka ayaklarını bu yüzden kullanamı­
yordu. Ama o sorunu hallettim.”

“Yani yürüyebilecek mi?”
“Ameliyatı atlatabilirse, evet.” Lennek başını salladı ve barda­

ğına su doldurdu. “Arka bacaklarından biri ve çenesi çıkmıştı. Ama 
genel olarak durumu göründüğü kadar kötü değildi.”

“Ohh,” dedi David. “Yani şansı varmış.”
“Dur bakalım, göreceğiz.” Lennek bardağını tek dikişte bo­

şaltıp çöp sepetine attı. “Yaşlı oğlanın kanama dışında iç organ 
yaralanmaları yok. Bu aslında iyiye işaret sayılır.”

“Ama?”
“Sazlıkların gibinde günlerdir yatıyor olmalı,” dedi Lennek. “Hem 

çok kuvvetten düşmüş hem de sıcağın etkisiyle bünyesi susuz kalmış. 
Hayatta kalmış olması gerçekten mucize. Anlaşılan dayanıklı bir 
oğlan. Aksi halde ameliyat edemezdim. Ama yine de söz veremem 
size.” Yüzü üzgün bir ifade aldı ve yeniden terini sildi. “Kime ait 
olabileceği konusunda bir tahmininiz var mı? Tasmasında bir rozet 
vardı ancak içinde bir çip bulunup bulunmadığını anlayamadım.” 

Başımı hayır anlamında salladım, David de omuz silkti. 
“Ameliyat çok mu pahalı?” diye sordum. Ben gerekli parayı 

toparlayıncaya kadar doktorun beklemesi için içimden dua ettim.

Öyle ya, annem için de üç yüz avro kazanmam gerekiyordu. 
Yeni hayatım karışık olduğu kadar masraflıydı da!

Lennek anlayışlı bir ifadeyle yüzüme baktı. “Para konusunu 
dert etme. Köpeği kendim bulmuş olsaydım da bir şey kazanma- 
yacaktım.”

Doktorun yüzüne şaşkınlıkla baktım. “Ciddi misiniz? Hiç para 
istemiyor musunuz?"
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Lennek gülümseyerek duvardaki afişleri gösterdi. “Hayvanlan 
koruma derneğinin faal bir üyesiyim. Ama bu köpek için yapabilece­
ğin bir şey var. Kasabada köpeğini kaybeden olmuş mu, bir araştır 
bakalım. Eğer hastamız sokak köpeğiyse hayvana bir yuva bulmama 
yardım edebilirsin. Çünkü bizim barınak ağzına kadar dolu.” 

“Teşekkür ederim,” dedim. “Dediğinizi yapacağım.” >
“Bir köpeğe çarpıp kaçan nasıl bir insandır, asıl onu merak 

ediyorum,” dedi David. “Çünkü fark etmemiş olması olanaksız.” 

“Hayır delikanlı,” dedi Lennek başını iki yana sallayarak. “Bu 
köpeğe otomobil çarpmamış.”

“Çarpmamış mı?”

“Burada ne kaza kurbanlarını dikip toparladım ben,” dedi ve­
teriner. “İnan bana, bir köpeğe otomobil mi çarpmış, yoksa hayvan 
feci şekilde dövülmüş mü, ilk bakışta anlarım.”

“Anlamadım?” diye sordum dehşetle. “Feci şekilde dövülmek
mi?”

“Çürükler...” dedi Lennek başını sallayarak. “Tekme sonucu 
oluşmuşa benziyor. Birisinin zavallı hayvanı tekmeleyerek öldürmek 
istediğine bahse girebilirim.”

“Ama...” Şaşkınlıktan konuşamıyordum. “Ama... Bunu kim 
yapar, Tanrı aşkına?”

“Ben de merak ediyorum,” dedi Lennek yüzünü asarak. “O şeytanı 
hayvanlara işkenceden mahkemeyi verebilmeyi öyle isterdim ki!” 

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Özellikle de Lennek’in 
hayvanlara işkence eden kişiyle ilgili tanımından etkilenmiştim. 

Şeytan.

Tıpkı Kevin’m dediği gibi!
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Termometre ikindiye doğru otuz beşe yükselmişti ama hissedilen 
sıcaklık kırkın üstündeydi. İnsan kendini hiçbir zerrenin hareket 
etmediği havasız bir seranın içindeymiş gibi duyumsuyordu.

Ulfingen olduğu gibi gözden kaybolmuştu sanki. Yer bulabi­
lenler evlerin çatılarının altındaki gölgelere çekilmiş ya da soluğu 

Pino’nun dondurmacısında almışlardı.

Ulfingenlilerin çoğu Atlantis’te gitmişti. Ben de Miss Piggy’ye 
binmiş, yanımda mayom ve güneşlenme minderimle havuzun yo­

lunu tutmuştum.

Güneşlenme alanının üstünde bir karış bile boş yer kalma­
mıştı. Sanki bölgenin bütün çocukları çocuk havuzunda toplanmış 
gibiydi. Kaydırağın önündeki dar alan dışında havuzun içi tıklım 
tıklımdı. Ayrıca büyük havuzdaki insanlar sardalye konservesinin 

içine dizilmiş gibi duruyorlardı.

SUYA YAN ATLAMAK YASAKTIR tabelasının altında bir yer 
bulmuş ve kendimi suya bırakmıştım. Kalabalığa karşın suyun içi 

hâlâ serindi ve az da olsa ferahlamayı sağlıyordu.

Bcylece müşterileri bir süre izledim. Güneş tepeden bütün 
gücüyle suya vursa da insanlar gülerek suyun içinde oynamanın 
tadını çıkarıyordu.
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Kendimi hâlâ berbat hissediyordum ve kafamın içinde düşün­
celer birbirini kovalıyordu.

David’in, Kevin ve Ronja’yla ilgili anlattıkları aklımdan çık­
mıyordu.

Göl kıyısında tanınmaz durumdaki, belki de Kevin’a ait olma­
yan cesedin kömürleşmiş minibüs enkazından çıkarılışı gözümün 
önüne geliyordu.

Çardakta gördüğüm, bir ihtimal halüsinasyon olan ya da Kevin’m 
ta kendisi olan çocuğu düşünüyordum.

Hayatı için endişe ettiğim, öldüresiye tekmelenmiş köpek de 
gözümün önünden gitmiyordu.

Bir de zavallı hayvanın canına kast eden, Kevin’m kaçtığı 
Şeytan’ı düşünüyordum.

Bunların hepsi kafamı çok karıştırıyordu. Sanki bir şekilde 
birbirleriyle bağlantılı olaylardı arha belki de hiç değildi.

Ayrıca yanıtlayamadığım bazı sorular vardı. Geçenlerde mar­
kette kaybettiğim şu yirmi avro gerçekte var mıydı? Düşlerimde 
ya da halüsinasyonlarımda peşimi bırakmayan Böcek Kız kimdi?

Ya da ballandıra ballandıra Ben’i anlatmak için Bea’nın beni 
telefonla aradığı gece neler olmuştu?

Yazın kızgın sıcağıyla daha da alevlenen bu sorular başıma 
ağrılar girmesine neden oluyordu.

Sanki bunlar yetmiyormuş gibi bir de Barbie Sandra’dan ayrılan 
Julian’ı düşünmekten kendimi alamıyordum. Aklıma o duvarın 
tepesinde duruşumuz, kendimizi kartal gibi hissettiren özgürlü­
ğümüz geliyordu.

Julian’m beni önceki gece manzarayı izlemeye götürdüğünde 
Sandra’yı tamamen aklımdan çıkarmaya çalışmıştım. Benim için 
tek önemli şey Julian'ın yanımda olmasıydı. Elimden gelse onu şu 
an yine yanımda isterdim. O zaman onu öptüğüm için özür dilerdim

182



W ulf Dorn

belki... Ve bir şekilde bu meseleyi kapatırdım. Az önce havuza gelir 
gelmez hemen Julian’a bakınmış ama onu görememiştim.

Mutlaka annesinin yanındadır, diye düşündüm ve izole edil­
diği odada camın arkasından annesine bakıp onunla sonsuza dek 
vedalaşmaya kendini hazırlarken onu görür gibi oldum.

Gözümün önüne getirdiğim bu sahne soğuk, umutsuz ve boz 
rengi bir tabloydu ve beynimin içinde gürleyen bütün düşüncelerden 
çok daha fazla acı veriyordu. Ben bile böylesine etkileniyorsam, 
acaba Julian ne durumdaydı?

Bu nedenle en doğrusunun onu rahat bırakmak olacağına karar 
verdim. Onu hiçbir şekilde sıkıştırmayacaktım. Özellikle de önceki 
gece yaptığım büyük hatadan sonra... Onu öperken hata yaptığım 
düşüncesine ilk anda kapılmamış olsam bile.

Baş ağrım gitgide şiddetlendi ve koyu kırmızıya dönüşen çev­
remdeki gürültü beni tümüyle sarıp sarmaladı.

Hepsi sıcaktan oluyor, diye kendimi inandırmaya çalıştım. 
Güneş beynimi sulandırdı.

Derin bir soluk alıp suya daldım. Kırmızı duygu bir anda serin, 
ferah ve huzur verici bir maviye dönüştü. Havuzun dibine yaklaştı­
ğım her santimle birlikte baş ağrım hafifliyor, hafifliyordu. Ayağımı 
zemine bastığım sırada ağrı tamamen kesildi ve kendime geldim.

Tepemde sanki bedenlerden, kollardan ve bacaklardan oluşan 
bir ordu vardı ama neredeyse hiç ses gelmiyordu. Aşağısı huzurlu 
ve sakindi.

Ne müthiş bir özgürlük, diye düşündüm. Keşke hep böyle kalsa.

Soluksuz kalınca su yüzüne doğru yükseldim, birkaç kez derin 
soluk alıp yüzümü bu kez havuz duvarına çevirerek yeniden daldım. 
Mavi çinilerin yanından süzülerek havuz dibine doğru ilerledim. 
Dibe indiğimde karşıma bir pencere çıktı. Pencerenin arkasına gece 
aydınlatması için projektör takılmıştı.
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Gözlerim klorlu sudan yansa da camın iç kısmında gözyaşları 
gibi inen su damlacıklarını görebiliyordum. Bir şey daha fark etmiş­
tim. Aslında imkânsız bir şeydi bu. Dipte, özellikle de projektörün 
içinde olması olanaksızdı.

Ama yine de vardı.

Bir yazıydı bu.

Tıpkı buharlı camlara yapıldığı gibi, birisi su damlacıkların 
üzerine parmağıyla alt alta iki sözcük yazmıştı.

HAİN
YÜREĞİM

Her harf açıkça okunabiliyordu.

Hayır, bunu görmedin, diye geçti içimden. Hayalinde can-
landırıyorsun. Kimse suyun dibine mesaj bırakmaz. Hele böyle 
sözcükleri, asla.

Yeniden baktığımda sözcüklerin kaybolduğunu görmek için 
başımı çevirdim. Dönüp yeniden baktığımda halüsinasyonlarım 
da kayboluyordu çünkü. Ama bunu yapmaya zaman bulamadan, 
korkudan kalbim duracakmış gibi oldum.

Önümde Kai’m solgun bedeni yüzmekteydi. Hayır, yüzmüyordu, 
suyun içinde süzülüyordu. Hayalet gibi. Açık sarı saçları suyun al­
tında bulanıklaşıp şeklini kaybetmiş gibi gözüken başının çevresini 
beyaz yılanlar gibi sarmıştı. Yüzü şişmişti, mora çalan mavimsi 
rengiyle olgun mürdüm eriklerini anımsatıyordu.

Kai’m gözleri iri iri açılmıştı, neredeyse Böcek Kız’ın gözleri 
kadar kocaman ve siyahtı. Ağzından ardı arkası kesilmeyen sessiz 
çığlıklar dökülüyordu.

Tombul küçük ellerini bana doğru uzattı, beni tutmak istedi ve...
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Çığlık attım. Çığlığım, suyun altında tüyler ürperten bir gargara 
sesini andırmıştı. Panik içinde çırpınarak yükselmeye çalıştım ve 
suyu âdeta yırtarak yüzeye çıktım. Güneşten yüzü yanmış kel bir 
adam irkilerek yana çekilirken ben telaşla önce bedenimi, sonra 
da bacaklarımı suyun içinden kurtardım.

Hemen ardından Kai da sudan çıktı ve gülerek bana baktı. 
Ama Kai değildi bu. Sarışın, küçük bir erkek çocuktu. Beni suyun 
dibinde korkutarak eğlenmişti.

Kel adam, “Bu kadar derine dalma Finn,” diyerek oğlunu uyardı 
ve benim hâlâ titreyen bacaklarla oturduğum havuz kenarından 
çekip çıkardı.

“Bir daha yapalım mı?” diye seslendi bana çocuk. Başımı hayır 
anlamında iki yana salladım. Hayır Kai, diye düşündüm. Asla, 
anladın mı? Lütfen bir daha yapma.

“Aa, üzüldüm!” dedi çocuk dudağını büzerek. Ama hemen ba­
basına dönüp onunla oynamaya başladı.

Biri arkamdan omzuma dokununca, tiz bir çığlık atıp arkama 
döndüm.

“Selam!” David karşımda duruyordu. “Özür dilerim, seni kor­
kutmak istememiştim. İyi misin sen?”

“Uff,” dedim. “Böyle şeyler yapma, tamam mı?”

“Tamam. Özür dilerim. Gerçekten amacım seni...”

“İyi tamam. Bugün biraz korkaklığım üzerimde. Şu köpek işi 
ağır geldi biraz.”

David başını sallayıp yanıma, havuz kenarına oturdu. Neredeyse 
şortu kadar beyaz olan sıska bacaklarını suya soktu.

“Sana iyi bir haberim var,” dedi David. “İstersen yüzmeye devam 
edebilirsin. Bugün güneşlenme alanının ve tuvaletlerin temizliğini 
ben üstleniyorum. Sen de herkes gittikten sonra kabinleri temiz­
leyebilirsin. Oralar buraya göre çok daha serin.”
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“Öyle mi? Aydın’a ne oldu?”

“Hastalanmış. Tansiyon sorunu. Bu öldürücü sıcakta hiç şa­
şırmadım.” Bacaklarını sudan çekti. “Hadi ben gidiyorum. Bir işim 
daha var. Suyun tadını çıkar.”

“Teşekkür ederim.”

Bana el sallayıp kalabalığın arasına karıştı. Ben de kendimi 
suya bıraktım.

Ama tedirgin olduğum için suya omuzlarıma kadar daldım 
yalnızca.
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Bir saat kadar sonra gökyüzü kararmıştı. Ansızın çıkan rüzgâr 
dondurma ve çikolata kâğıtlarım güneşlenme alanında sağa sola 
savurdu. Derken öylesine şiddetlendi ki şemsiyeleri sarsmaya başladı. 
Yine bir fırtına yaklaşıyordu, zaten hava raporu önceden bunun 

haberini vermişti.

Müşteriler eşyalarım telaşla toplamaya koyuldular. Havlusunu, 
şezlongunu, soğutucu çantasını alan herkes yağmur bastırmadan 
evine yetişmek için çıkış kapısına hücum ediyordu. Çok geçmeden 
herkes gitmişti.

Soyunma kabinlerine geçmeden önce havuzun boşalmasından 
yararlanıp boydan boya iki kez yüzdüm. Eşyalarımı dolaptan aldım, 
duşlara en yakın olan kabinlerden birine bıraktım ve üzerimdeki 

klorlu suyu akıttım.

Dışarıda gök gürültüleri yaklaşan yağmuru haber verirken 
duşun altında tek başımaydım.

Koskoca havuzun bana ait olduğunu düşününce kıkır kıkır 
güldüm. Çocukken en büyük hayallerimden biri buydu çünkü. Şimdi 
hayalim gerçekleşmişti işte.

Şimdi bir tek, karnım ağrıymcaya kadar yiyeceğim dondur-
malarla dolu soğutucu eksik.
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Duşu kapattım, yüzümden akan suyu elimle silip diğer elimle 
de havluma uzandım.

Ama elimi boşluğa atmıştım. Havlum yoktu.

Kancadan kayıp düştü mü diye yere baktım ama yerde de gö­
remedim.

Şaşkınlıkla çevreme bakındım. Havlum hiçbir yerde yoktu. 
Ayrıca hemen yanındaki kancaya astığım mayom da yok olmuştu.

“Olamaz!”

Birisi bana şaka yapmıştı herhalde. Kabinlere doğru bakıp, 
“Orada biri var mı?” diye seslendim.

Ama yanıt alamadım.

“Hey, hiç komik değil,” dedim kapılara doğru çünkü birinin 
ardında şakayı yapan kişi gizleniyor olmalıydı. Saklanacak başka 
bir yer yoktu.

“Bana bak, çok zor bir gün geçirdim. Böyle tatsız şakalara 
katlanacak durumda değilim, anladın mı? Hadi, ver havlumu.”

Ancak kapıların ardında hiçbir hareket olmadı. Yalnızca dı­
şarıdan gelen gök gürültüsünü duyabiliyordum. Neredeyse içeride 
tek başıma olduğuma inanacaktım.

“Ha ha ha,” dedim sinirle. “Çok komik olduğunu sanıyorsun, 
değil mi?”

Yine tepki alamadım.

Ne yapalım, giysilerimi kurulanmadan ıslık ıslak giyecektim 
artık. İçerisi dışarıya göre daha serin olsa da yeterince sıcaktı. Bir 
çırpıda kururdum.

Kendimi çıplak halde kabinin içine attım ve şaşkınlıkla ba­
kakaldım.

Bankın üstü boştu. Giysilerim de sırra kadem basmıştı.

“Lanet olsun, bu ne demek şimdi?”
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Çırılçıplak öylece kalmıştım. Ne mayom ne havlum ne de üze­
rime giyebilecek bir şeyim vardı.

“İyi anladık, her kimsen güzelce eğlenmişsindir. Ver artık eş­

yalarımı!”

Kapıdan başımı uzatıp öteki kabinlere baktım.

Kimseyi göremedim. ' .

Öfkeyle dişlerimi birbirine geçirip gözlerimi kaydırdım. Bu 
ahmak belli ki beni giysilerimin peşinde sersemler gibi kabin kabin 
dolaştırmak istiyordu.

Çok komiksin gerçekten!

Ne yazık ki bunu yapmak zorundaydım çünkü kabinlerden 

hâlâ çıt çıkmıyordu.
Öteki seçenek, kabinde kalıp sevimsiz şakacının fikrini değiş­

tirmesini beklemekti. Ya da bağırıp yardım isteyecektim ve o kişi 
her kimse bana acıyıp giysilerimi getirecekti.

Neye karar verirsem vereyim çok vaktim yoktu çünkü etrafı 
temizlemem gerekiyordu.

Evet, ne yapmalıyım? Sesleneyim mi, yoksa arayayım mı?

Bağırıp yardım istesem ya David ya da babası gelecekti. Yakı­
nımda ikisinden başka kimse yoktu. David’in annesi kafeteryayla 
ilgileniyordu, Aydın da hastaydı.

Fakat beni çıplak görmelerinin düşüncesi bile hoş değildi.

Lanet olsun, rezil olacağım!

“Buralarda bir yerde saklanıyorsan eğer başına gelecekleri 

düşün!”

Yine çıt yoktu. Ne bir soluk ne kıs kıs gülmeler, hiçbir şey... 
Yalnızca giderek yaklaşan fırtınanın sesini duyuyordum.

Sessizliğin tehditkâr bir yanı vardı. Sanki saklambaç oynu­
yorduk ve her an kapıdan biri fırlayıp beni korkutacakmış gibi

W ulf Dorn
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hissediyordum. Biri beni fena halde ürkütmek istiyor ve amacına 
adım adım yaklaşıyordu.

Hayır, diye düşündüm. Hayır, bunu başaramayacaksın! Bu-
günlük yeterince ürktüm zaten. Kim olursan ol, beni olsa olsa 
öfkelendirebilirsin.

Göğüslerimi ve genital bölgemi ellerimle örtüp kararlı adımlarla 
kabinden çıktım. Güneşlenmek için ayrılan yere açılan kapıdan 
içeriye doğru sert bir rüzgâr esiyordu. Koridorun ucundaki ikinci 
kapı kapalıydı.

Köşeden başımı uzatınca David’i gördüm. Epeyce uzaktaydı. 
Çöp kovasını boşaltıyor, bir yandan da eşek arılarıyla mücadele 
ediyordu. Bu yıl bu hayvanlarla başımız dertteydi.

Yakınımda duyduğum sürtünme sesiyle sıçradım. Ama ses, 
rüzgârın fayans zemine savurduğu kuru bir yapraktan gelmişti.

Bir tek yaprağın sesiyle korkmam beni iyice öfkelendirdi. Burada 
biri beni maskara yerine koymak istiyordu ama üstümü giyindikten 
sonra ona gününü gösterecektim.

Bu tuhaf şakadan haberi olmayan biri beni bu halde görmeden 
önce eşyalarıma ihtiyacım vardı.

Öfkeden köpürerek kabin kabin dolaştım ve her kapıyı ayağımla 
iterek açtım. Kapılardan birinin ardında bir röntgenci duruyorsa 
eğer ona görecek fazla malzeme vermemeye çalışıyordum. Hızla 
açılan kapının oradaki kişinin canını acıtması için tekmemi olanca 
gücümle savuruyordum.

Bir sırada altışar kapı olmak üzere toplam on iki kabin vardı. 
Birinci kabinde eşyalarım kaybolmuştu. Ama diğer on bir kabin 
boştu. Kabinlerden birinde kırmızı bir toka görmüştüm, çocuğun 
biri düşürmüş olmalıydı.

“Lanet olsun!”
Alt dudağımı ısırdım, dolu dolu olan gözlerimi kırpıştırdım.
Kendime hâkim olmalıyım. Bunu bana kimin yaptığını bilmi-

yorum ama beni ağlarken göremeyecek!
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İçlerine bakabileceğim dolaplar kalmıştı yalnızca. Koskoca bir 
duvar boyunca uzanan altmış madeni kapı.

Birkaç metre ötede yeni şezlongları bir sundurmanın altına 
yığmaya uğraşan David’in babasının beni görmemesi için güneş­
lenme alanına açılan kapının önünden hızla geçtim.

Sonra dolapların içini aramaya başladım.
Fakat hiçbir şey yoktu. Altmış dolap da boştu.
Titriyordum. Ne kadar direnirsem direneyim, hem öfkeden hem 

utançtan hem de çaresizlikten gözyaşlarına boğulmak üzereydim. 
Öyle kötü bir durumdaydım ki!

Artık seslenip yardım isteyecektim, başka seçeneğim kalmamıştı.
Bana bunu kim yaptıysa cehennemin dibine kadar yolu vardı! 

Bütün eşyalarımı alıp götürmüştü, belki de şimdi her şeyim erkekler 
tuvaletine ya da güneşlenme alanına saçılmıştı.

Koşarak birinci kabine döndüm ve kapıyı içeriden kilitledim. 
Bütün bedenim titrerken banka oturdum ve ağlamamak için ken­
dimle bir kez daha savaştım.

“Ben ne yapacağım şimdi?”\
Yeni çalışanını soyunma kabininde çırılçıplak durmuş yardım 

çağırırken gördüğünde Bernd Schiller’in vereceği tepkiyi düşündükçe 
utancımdan, “Yer yarılsa da, içine girsem” diye düşündüm. Bu işe 
çok ihtiyacım vardı ama şimdi başım derde girmişti!

Mide bulantım ve baş ağrım yeniden başlamıştı. Ayrıca nabzım 
şakaklarımda atıyordu. Tam cesaretimi toplamış kapıya vurmaya 
ve yardım istemeye karar vermiştim ki ayak sesleri duydum.

Güneşlenme alanının arka kısmına açılan ikinci kapıdan içe­
riye biri girmişti.

Gelen ya benim zevksiz şakacım ya David ya da babasıydı fakat 
ayak seslerinden kim olduğunu çözemiyordum.

Ama sesler belki de bir kadına aitti, ne de olsa kadınlar ka- 
binindeydim.

“Bakar mısınız?” dedim çekinerek. “Lütfen bana yardım eder 
misiniz? Birisi eşyalarımı çalmış da...”
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Adımlar yaklaşmaya devam etse de yanıt alamıyordum.
“Bakar mısınız, beni duyuyor musunuz?”
Sonra korkuyla sarsıldım çünkü gelen kişi kesik kesik solumaya 

başladı. Bu solumaları çok iyi tanıyordum. Önce, az önce su altında 
olduğu gibi Kai’ın yüzünü gördüğümü sandım.

Mavimsi renkte, şiş bir yüz ve iri iri açılmış gözler...
Hayır, hayır, hayır, diye haykırdı içimden bir ses. Bunları 

duymadın çünkü böyle bir ses var olamaz.
Ama bu kesik kesik solumalar da gitgide yaklaşan adımlar da 

kesinlikle gerçekti.
“Kimsin, kim var orada?”
Sesim titriyordu, üstelik ağlamaklıydı, hem bundan hem de 

çıplaklığımdan utanıyordum. Ama başka türlüsü elimden gelmiyordu.
“Bir şey söylesene!”
Şimdi bu kişi kabinin önüne gelmiş, kapıya yumrukla vuruyordu.
Dehşete kapılıp çığlığı bastım. Ardından kendimi tek ham­

lede kapının üzerine attım. Kapı pek sağlam sayılmazdı, küçük 
bir sürgüsü vardı.

Kai içeri girerse, beni...
Hayır! Kai değil o, diye isyan etti aklım.
Ne var ki dışarıdan tırnakların ahşap kapıyı tırmaladığını fark 

ettiğimde içimde fırtınalar kopmaya başladı.
Kontr olümü kaybettim ve bağırdım, ağladım, haykırdım...
Artık emindim, kapı önünde benim yaşlarımda bir duruyordu. 

Kocaman böcek gözleri ve cehennem zebanileri kadar korkunç bir 
sesi vardı.

“Hey, Doro!”

Hain Yüreğim
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“Anlat bakalım, tam olarak ne oldu?”

Bernd Schiller, sırtında havuz sorumlusu tişörtüyle kollarını 
göğsünde kavuşturup karşıma dikilmiş, ifadesiz bir yüzle bana 
bakıyordu.

Bu duruşuyla gözüme dev gibi görünmüştü. Onu böyle algı­
lamamın önemli nedenlerinden biri de kendimi daha önce hiç bu 
kadar küçük hissetmemiş olmamdı. Ben onu gördükten sonra or­
tadan kaybolan çocuk yüzünden polisin evimize geldiği gece bile 
böylesine utanmamıştım. Çırılçıplak çığlık atarken bir soyunma 
kabininde bulunmuş olmak kesinlikle çok daha nahoş bir durumdu, 
bunu anlamıştım.

David’in babasının, kayıp eşya kolisinden bulup çıkardığı ve 
kabinin üstünden içeri attığı kocaman bir plaj havlusuna sarınmış 
orada öylece duruyor ve tir tir titriyordum. Muhatabımın karşısında 
bir kez daha deli durumuna düşmüştüm.

Olanları Bernd Schiller’e açıklamaya çalıştım ve sözlerimi bana 
bunu yapanın kim olduğunu bilmediğimi söyleyerek bitirdim.

“Hımm,” dedi adam ben susunca. Sonra arkasında duran 
David’le bir an göz göze geldiler. David de beni babası gibi kuş­
kuyla süzüyordu.

“Bu yüzden mi çılgın gibi bağırdın?” diye sordu adam.
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“Evet, yani hayır...” diye kekeledim. “Kabinin kapısında bir anda 
birisi belirdi ama hiç konuşmadı. Kapımın önünde öylece durdu... 
Yani kapıyı yumrukladı, kesik kesik soludu ve inledi.”

İlk şoku atlattıktan sonra anlamıştım, şu Böcek Kız yine be­
nim hayal ürünümdü. Ama kapıdaki tırmalama ve kesik kesik 
solumalar gerçekti. Kapının ahşabı ince olduğu için yumrukları 
hissedebilmiştim.

“Kesik kesik soludu ve inledi, öyle mi?” diye tekrar etti Bernd 
Schiller.

Başımı sallamakla yetindim ve adamın inanmayan bakışlarıyla 
karşılaşmamaya çalıştım.

“Benim bir suçum yok,” dedim ve yalvaran ses tonumdan do­
layı kendimden nefret ettim. Olay her yönüyle küçük düşürücüydü. 
“Eminim aptalca bir şakaydı ama ben...”

“Aptalca şakaya gelince...” diye David’in babası sözümü kesti. 
Arkasını döndü ve karşıdaki kabinin kapısını tekmeyle açtı. “Bunlar 
mı eşyaların?”

Kabinin içine bakınca şaşkına döndüm. Evet, eşyalarım ora­
daydı. Giysilerim düzgünce kalıplanmış, tıpkı dolaptan çıkardığım 
gibi bankın üzerinde duruyordu. Yanında buruşmuş havlum vardı, 
duvardaki kancada mayom asılıydı, suları damlıyordu.

Gözlerimin yaşla dolmasının önüne geçemedim.

“Eşyalarımı oraya ben koymadım. Kimin yaptığını bilmiyorum 
ama ben değildim. Az önce her yeri aradım, bu kabin...”

“Tamam, yeter,” diyen adam yeniden sözümü kesti. “Giyin ve 
evine git.”

Sonra David’in yanından geçip kapıya doğru yürüdü. Dışarıda 
bardaktan boşalırcasma yağmur yağıyordu şimdi.

David’e hüzünle baktım ama onun yüzünden de çaresizlik 
okunuyordu.
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“Beni gerçekten kovuyor musunuz?” diye Bernd Schiller’in 
arkasından seslendim. Suçlu olmadığım halde mi?”

Adam kapının önünde durdu, iç geçirerek bana doğru döndü 
ve ciddi bir ifadeyle yüzüme baktı.

“Başımı ağrıtanlardan hoşlanmam küçük hanım. Çünkü böy- 
leleri işe zarar verir. Sezonumuz kısa ve şimdilik iyi gidiyor. İşlerin 
etkilenmesini istemiyorum.”

“Lütfen Bay Schiller,” diye yalvardım. “Bana bir fırsat daha 
verin. Bu işe anneme yardım etmek için ihtiyacım var. Şimdiye 
kadar benden memnundunuz, öyle değil mi?”

“Hadi babacığım,” dedi şimdi David. “Kız haklı. Şu sıralar 
uzanan her yardım eline ihtiyacımız var.”

David’in babasının ikimizi dikkatle süzerek düşünceye dalması, 
bana hiç bitmeyecek gibi gelmişti.

“İyi madem...” diye homurdandı. “Fritöz kullanmayı bilir misin?” 

“Öğrenebilirim,” dedim hemen.

Bernd Schiller yüzüme bana güvenmediğini ancak yine de bir 
şans vereceğini belirten gözlerle baktı. “O halde yarın karımın ya­
nma kafeteryaya git. Orada kimse sana şaka yapamaz.”

“Peki, giderim.”

“Ama şunu hemen söyleyeyim,” diye ciddi bir ifadeyle ekledi. 
“Benzer bir olaya daha karıştığın anda seni kapıya koyarım. O zaman 
suçun kimde olduğuna da aldırmam. Burada sıkıntı istemiyorum. 
Bunu kafana koy.”

Başımı salladım. David’in babası bana şimdi az önceki kadar sert 
bakmıyordu. Aksine kahverengi ve yeşil gözlerinde acımaya benzer 
bir ışık yanmış ve ben de sanki birkaç santim daha küçülmüştüm.

“Bak kızım, zor durumda olduğunu biliyorum,” dedi Bernd 
Schiller daha yumuşak bir sesle. “Bu nedenle sana bir kez daha 
yardımcı olacağım. Ama bu gerçekten son şansın.”
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Sözünü bitirip uzaklaştı. Üzerimi giyinmem için David de beni 
yalnız bırakmıştı. Kendimle baş başa kaldığımda içimden geldiği 
gibi ağladım.

Bana bunu yapan kişiye lanetler yağdırdım. Giysilerimi yalnızca ' 
şaka niyetine saklamamıştı, bunu kesinlikle anlamıştım. İnsan bir 
şaka yaptığında eğlenebilmek için yakınlarda dururdu.

Hayır, bana bunu yapan, Ulfingen’deki herkesin gözünde kafayı 
yemiş damgası yememi istemişti.

Ama neden?

Neden?
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Son günlerde daha önce hiç olmadığı kadar ıslanmıştım. Ama bu 

durum ruh halime çok uymuştu.

Bisikletimle eve dönerken fırtına kısa bir gösteriden sonra du­

rulmuş olsa da yağmur sürüyordu. Güneşin iyice ısıttığı asfalt yol 

kurşuni bir koku yayıyordu ve ezmemek için direksiyonu kırmak 

zorunda kaldığım salyangozlarla doluydu.

David pas içindeki cipiyle önüme geçtiğinde yola daha yeni 

çıkmış sayılırdım. Bisiklet yoluna girip önümü kesmişti.

Durdum, o sırada David de aracından atladı.

“Doro, bekle! Az önceki durum için özür dilerim.”

“Ona anlattın, haksız mıyım? Babana benim...”

“Evet,” diye sözümü kesti David. “Evet, ona senden söz ettim. 

Çünkü başkalarının dedikodularından yalan yanlış şeyler kulağına 

gitmeden önce benden duyması önemliydi.”

“Dedikodu ha...” dedim sinirli bir kahkaha atarak. “Şu kıskanç 

Barbie’nin hakkımda yaydıklarını kast ediyorsun, değil mi?”

David başım sallayıp gözlerini yere dikti. Kızıl saçlarından 

yağmur suları süzülüyordu.
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“Evet,” dedi alçak sesle. “Ama yalnızca o değil. Polis geldiğinde 
evinizin önüne bir sürü meraklı dizilmiş ve... Yani burası taşra 
Doro. Buranın insanı konuşmayı sever.”

“Eh, şahaneymiş!”

Bisiklet yolundaki çakıl taşlarından birine bastım. Büyük bir 
kente taşınmayı dört gözle beklememin nedenlerinden biri tam 
da buydu işte.

“Soyunma kabinindeki olayda hiç suçum olmamasına karşın 
baban beni şimdi üşütük sanıyor.”

“Lütfen babama kızma,” dedi David. “Gerçekten iyi bir adamdır. 
Öyle demek istemedi.”

“Öyle demek istemedi mi? Az kalsın kovuyordu beni. Bu iş için 
yalvarıp yakarırken kendimi nasıl boktan hissettiğimi biliyor musun? 
Bana kalsa alıp işini münasip yerine sokmasını söylerdim ona.” 

“Gerçekten özür dilerim Doro. Neler yaşamış olabileceğini 
anlıyorum ama az önce başka biriyle daha sıkıntım vardı.”

“Hadi ya. Kimmiş bakalım o?”

“Şey, iki yıl önce havuzda epeyce başımız ağrımıştı. Röntgencinin 
biri kadınlar kabinine bir kamera gizlemiş ve bir kız bunu bulmuştu. 
Polis faili yakaladı ama adımızı temize çıkarmamız epeyce zaman 
aldı. Müşteriler gelmez olmuştu, hatta babam Atlantis’i kapatmak 
zorunda kalacağımızdan bile korkmaya başlamıştı.”

“Şimdi baban, sonradan gelme bir delinin, röntgencinin yeni­
den ortaya çıktığını çevreye yayar diye korkuyor, değil mi? Peki o 
herifin havuza yeniden dadanmadığını kirmsöyleyebilir?”

“Hayır, o yapmış olamaz. Babası o günlerde belediye başka- 
nıydı. Oğlu yüzünden başı epeyce derde girdi, sonraki seçimleri 
kazanamadı ve buradan taşındılar. Bildiğim kadarıyla oğlunu da 
yatılı okula vermiş.”
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“Tamam, David.” Öfkeyle iç geçirdim. “Anlattığın kötü bir 
hikâyeymiş ama herkesin seni deli yerine koymasının ne demek 
olduğunu düşünebiliyor musun? Babanla ikiniz eşyalarımın çalınmış 
olabileceğine bir an bile inanmadınız.”

“Hayır,” dedi David ve somurtarak yüzüme baktı. “Yanılıyorsun. 
Az önce çevreyi araştırdığımda güneşlenme alanının arka tarafın­
daki çitlerde bir boşluk buldum. Yeni açılmadığı belli. Giriş ücreti 
ödemek istemeyen çocuklar yapmıştır muhtemelen. Ama röntgenci 
de o aralıktan gizlice girmiş olabilir.”

Şimdi biraz şaşırmıştım. “Yani bu bana inandığın anlamına 
mı geliyor?”

“Elbette. Biz arkadaşız. Yoksa yanılıyor muyum?”

Sonra döndü ve açılır tavanın arka tarafını kaldırdı. “Hadi gel, 
bisikletini şuraya yükleyelim, sonra da geç otur. Yağmurun altında 
biraz daha kalırsak hasta olacağız.”

Miss Piggy’yi cipe yükledikten sonra biz de bindik. David bana 
arka koltuktan bir havlu uzattı.

“Aracına bineceğimden çok emindin sanırım,” dedim ve hav­
luyu aldım. Havlu mor kokuyordu, leylak aramalı bir yumuşatıcıyla 
yıkanmıştı.

“Hayır, emin değildim ama öyle olmasını umdum,” dedi David 
kızararak. “Binmeseydin yazık olurdu.”

“Sorun röntgenci falan değildi David,” dedim kurulandıktan 
sonra. “Bunu yapan her kimse, beni korkutmak istedi. Yani deli 
kızın yine panik nöbeti geçirdiğini göstermeye çalıştı size. Babanın 
beni kovacağını bile ummuş olabilir.”

“Neden biri böyle bir şey yapsın ki?” diye sordu David yüzünü 
havluyla kurularken.

“Çünkü bu kişi herkesin beni deli sanmasını istiyor. Kabul 
ediyorum, şu sıralar çok iyi sayılmam. Ama ne deliyim ne de pa­
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ranoyağım. Gelgelelim herkesin üzerinde böyle bir algı yaratmak 
istiyor. Bütün bunların geçen geceyle bağlantılı olduğundan eminim.” 

“Hım.” David havluyu arka koltuğa savurdu. “Kevin’ı gördün 
diye mi?”

Kolyemi avucumun içine sıkıştırdım. “Onu gerçekten gördüm. 
Şimdi biri deli damgası yemem için uğraşıyorsa bu, Kevin’ı yalnızca 
gördüğümü sanmadığımın en açık kanıtıdır. Kevin birinden kaçı­
yordu David. Müthiş bir korku içindeydi, katil ve şeytan gibi bir 
şeyler geveledi. Bütün bunların ne demek olduğunu bulmalıyım.” 

“Off,” dedi David pencereden dışarı bakarak. “Bu durumda 
Kevin hâlâ hayatta olabilir. Belki de aracında başka biri vardı...” 

“Neden olmasın?”

“İyi de bunu nasıl kanıtlamayı düşünüyorsun? Polis bize inan­
maz. Hiç değilse minibüsten çıkan cesedi inceleyinceye kadar bize 
aldırmazlar.”

“Hayır,” dedim ve elimden olmadan pis pis sırıttım. “Barbie’nin 
babası eminim doğru bir muhatap sayılmaz.”

“Peki, ne yapacağız?”

“Kevin’m nerede oturduğunu biliyorsundur herhalde,” dedim. 
“Gel de gidip oraya bir bakalım. Belki bir şeyler buluruz.”
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Beklenmedik ziyaretimizi Kevin’m annesine nasıl açıklayacağımızı 
bir süre düşündükten sonra kadının tepkisine göre aklımıza o an 
gelecek bir bahane uydurmaya karar verdik.

Marlene Schmidt evinin kapısını açıp David’i karşısında görünce 
hemen onun boynuna atıldı. Bir an için tombul kadının sıska çocuğu 
ezeceği kaygısına kapıldım ama' David sonra kararlı ve yumuşak 
bir hareketle kadının hamur gibi sarkmış kollarından kurtuldu.

Kadın beni fark etmemiş gibiydi ve bu durum aslında işime 
geliyordu.

“Seni görmek çok iyi geldi,” dedi. Belli etmemek için uğraşsa 
da sarhoş olduğunu hemen anlamıştık. “Çok yalnız kaldım,” diye 
devam etti dili dolanarak. “Kime gidebilirdim ki? Herkes Kevin’ın 
bunu benim yüzümden yaptığını düşünüyor. Ah, hadi içeri gir.”

Kadın sallana sallana bizi bir salona aldı. Televizyonlarda ün­
lülerin sunduğu yemek programlarından biri gösteriliyordu.

Panjurlar neredeyse tamamen kapalı olduğundan oda yarı ka­
ranlık durumdaydı, gelgeldim içerinin darmadağın olduğu yine 
de gözden kaçmıyordu. Her yer boşalmış votka ve kola şişeleriyle 
doluydu. Dergiler, reklam broşürleri ve mektup zarfları eski bir 
halının üstüne saçılmıştı. Pencere önündeki bakımsız çiçekler su­
suzluktan ölmek üzereydi.
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İçerisi durulamayacak kadar sıcak ve boğucuydu. Mutfağa giden 
koridordan çürümüş ve bozulmuş yiyeceklerin yeşilimsi kokusu 
yayılıyordu. Bu koku, bayat içki bulutuna karışıyor ve sanki elle 
tutulabilecekmiş gibi havada asılı duruyordu. Bu evin pencereleri 
belli ki günlerdir, hatta haftalardır açılmamıştı.

David’le aşınmış bir ikili kanepeye oturduk. Ama oturabilmek 
için öncesinde kanepenin üzerinden birkaç boş çikolata kutusu, 
iç çamaşırları ve üst üste yığılmış televizyon dergilerini kaldırıp 
kendimize yer açmak zorunda kalmıştık.

Daha önce televizyonda birçok çöp ev görmüştüm. Klinikte 
de fareler bastığı için evini boşaltmak zorunda kalan bir kadınla 
tanışmıştım. Ama bu odaya girince gerçeğe dönüşmüş bir klişeyle 
karşı karşıya olduğum hissine kapıldım.

Marlene Schmidt kendini karşımızdaki kanepeye bırakırken, 
“Rahatınıza bakın, etrafın kusuruna bakmayın,” dedi. “Yapacak çok 
işim var ve hiçbirini halledemiyorum. Bir şey içmek ister misiniz?”

İkimiz de başımızı aynı anda hayır anlamında salladık. Bunun 
üzerine Kevin’ın annesi de başını salladı ve gözlerini televizyona 
dikti. Ekranda Jenny denen bir kadın sebze doğruyor ve vejetaryen 
olduğunu anlatıyordu.

Marlene Schmidt’i böyle görmek yüreğimi sızlatmıştı. Bu ka­
dın, kendilerine bir renk bulamadığım ender insanlardandı. Ama 
Julian’dan farklı olarak bu kadına hangi rengi vermeye çalışsam 
hemen soluyordu.

Daha yaşlı gibi görünse de kırklı yaşları tamamlamak üzere 
olduğunu tahmin ediyordum. Gençliğinde sanırım güzel bir kadındı. 
Ama şimdi sağlıksız bir renge bürünmüş olan yüzü alkol yüzünden 
kızarmış ve şişmişti.

Kevin annesini bu durumda, bir elinde votka kola bardağı, 
diğer elinde televizyon kumandası, aklı da sebze doğrayan Jenny 
diye birindeyken kim bilir kaç kez görmüştü...
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David konuyu açınca konuşmayı ona bıraktım. Marlene Schmidt’e 
baş sağlığı diledi, bunun üzerine kadın, Kevin’m cesedi gömülmek 
üzere kendisine hâlâ teslim edilmediği için polise verip veriştirdi.

“Teşhis edilecek daha ne kaldı ki? Biricik evladı canına kıydı­
ğında bir annenin neler hissedebileceğinden bunların zerre kadar 
haberleri yok,” dedi. Ama bunları söylerken gözü sık sık televizyona 
kayıyordu.

Sonra David, Kevin’m intihar belirtileri gösterip göstermedi­
ğini sordu.

“Bu belirtiler öylesine çoktu ki artık üzerinde durmaz olmuş­
tum.” Kadın eliyle savuşturduktan sonra bardağım doldurdu. “Beni 
ne duruma soktuğunu bir an bile düşünmezdi. Durmaksızın dün­
yanın boktan olduğundan yakınırdı.” Derin bir soluk aldı. “Ona 
hep hayatını yoluna koymasını söylerdim. Ama o ne yaptı? Suçu 
benim üzerime yıkmak işine geliyordu. Oysa benim durumum da 
kolay değil.”

Ardından annesi, Kevin’m ölümünden bir gün önce yakında 
dönmemek üzere gideceğini söylediğini anlattı. Kavga etmişlerdi 
ancak kavganın nedenini öğrenemedik. Çünkü Marlene Schmidt 
uzaktan kumandayı eline alıp kanal değiştirdi. “Lanet olası rek­
lamlar!”

lüvaleti kullanmak için izin isteyince kadın bana koridoru 
gösterdi.

“Kullanın tabii, tuvalet arka tarafta, banyoda.”
Kadını oyalaması için David’e başımla işaret ettim. Eve biraz 

göz gezdirecektim. David amacımı hemen anlayıp başını salladı.

Marlene Schmidt işaretleşmemizi fark etmemişti.

Kevin’m odasını bulmakta zorlanmadım. Banyonun hemen 
yanındaydı. Kevin kapıya muhtemelen şantiyeden çaldığı bir ta­
bela asmıştı.
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İŞİ OLMAYAN GİREMEZ!

ANNE BABALAR, ÇOCUKLARINDAN SORUMLUDUR

Acaba Kevin ikinci cümleyle annesini mi kastetmişti? Belki 
bu cümleyle, kurtulmak istediği berbat aile hayatından annesini 
sorumlu tuttuğunu göstermek istemişti.

Bir an duraksadım. Öyle ya, ben de onun mahremiyetine girmeye 
çalışan, “işi olmayan” biriydim. Ama büyükannem şimdi yanımda 
olsa, niyetin iyiyse, yasak yoktur, derdi. Ben de usulca kapıyı açtım 
ve Kevin’ın dünyasına ayak bastım.

Yüzüme mor renkte, ağır bir tefarik bitkisi kokusu vurdu. Siyah 
perdeler çekilmişti ve burası da salon kadar karanlıktı.

Ancak evin öteki bölümlerinin aksine Kevin’m odası kusur­
suz bir düzen içindeydi. Kevin titizliğiyle kendini sanki evin diğer 
bölümlerinden soyutlak istemişti.

Anlaşılan kasvetli bir zevki vardı. Bu izlenimimin tek nedeni 
siyaha boyanmış kitap rafları ve üzerlerindeki plastik kafatasları 

değildi. Kevin’ın seçtiği filmler ve müzikler de kasvet yayıyordu. 
Duvarlar boydan boya; Hellraiser, Yabancı, Yüksek Tansiyon ve 
Sessiz Tepe gibi korku filmleriyle, dahası Lordi, Marilyn Manşon, 
Sisters of Mercy ve elbette Barlows müzik gruplarının afişleriyle 
doluydu.

Çalışma masasının üstündeki duvarda birkaç siyah beyaz fotoğ­
raf ile bir kızın kara kalem portresi asılıydı. Resim belli ki Ronja’yı 
gösteriyordu ve gerçekten çok başarılıydı. Kızın gözleri neredeyse 
fotoğrafmış gibi canlıydı. Oysa göz çizmek bence çok zor bir işti.

Portrenin altında asılı olan kâğıtta bir şarkıdan alıntı olduğunu 
düşündüğüm bir metin yazılıydı:
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Gördüğüm ve içinde öldüğüm düşlerin

Şimdiye dek gördüklerimin en iyileri olması

Bence gülünç,

Bence acıklı.

Bu şarkıyı biliyordum. Tears for Fears’ın Mad World parçasıydı.

Bu satırlar acı ve çaresizlik doluydu. Odaya girecek herkese, 
burada yaşayan kişinin hayatın içinde kaybolduğunu anlatmaya 
yeterliydi.

Başımı kaldırıp abajura baktım. Asıldığı noktada tavanın sıva­
ları kabarmıştı. David anlatmıştı, Julian son anda uğrayıp Kevin’ı 
ölmekten kurtarmıştı.

Ama benim çardakta gördüğüm Kevin, yaşamaktan bıkmış 
birine benzemiyordu. Aksine ölüm korkusu içindeydi ve ona yardım 
etmem için yalvarmıştı.

Ölmek istemek ile ölümle gerçekten burun buruna gelmek 
herhalde farklı şeylerdir de ondan, diye düşündüm.

Yattığım serviste intihara kalkışan kızlar ve erkekler tanımıştım. 
Ancak çoğu ölmeyi gerçek anlamda istememişti. Yaptıkları, artık 
birilerinin onları ciddiye alması için imdat çığlıklarıydı.

Örneğin kafayı çeken ve kendilerinden başka kimseyi düşün-
meyen annelerin ciddiye alması için, değil mi Kevin? Belki de o gün 
seni geç olmadan kurtarabilmesi için Julian’ın evinize uğrayacağı 
saati seçmiştin, değil mi?

Sonra çalışma masasının üzerindeki fotoğraflara daha dikkatli 
baktım. Birkaçı farklı mezarlıklardaki aşınmış mezar taşlarını gös­
teriyordu ama çoğu eski bir fabrikada çekilmişti.

Çelik kazanlar, paslanmış borular görüyordum. Kırılmış cam­
lardan içeri güneş girmişti.
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Kevin’m ışığı ve gölgeleri algılama yetisi yüksekti. Siyah be­
yaz fotoğraflar çekmek için bu fabrikayı çok beğenmiş olmalıydı. 
Oraya sıklıkla gitmiş olmalıydı çünkü kimi fotoğrafta yerde karlar 
varken kimi fotoğrafta binanın tuğlayla örülü ön cephesine çiçek 
açan dallar ve küçük böğürtlen ağaçları yaslanmıştı.

Kevin’ın dizüstü bilgisayarının üstünde sayfaları açılmış bir 
Amerika seyahat broşürüyle bir tükenmez kalem duruyordu. Bilgi­
sayarın altındaki sümen rastgele karalanmıştı ama birçok yerinde 
666 rakamı dikkat çekiyordu.

Kevin bu rakamı çeşitli boylarda tekrar tekrar yazmıştı. Çoğu­
muzun düşünürken yaptığı gibi, bazı rakamları üstünden yeniden 
geçerek kalınlaştırmış, kimi altıların da içini boyamıştı.

Ansızın duyduğum sesle arkama döndüm. David işaret par­
mağını dudaklarına götürmüş kapı önünde duruyordu.

“Şşşt! Bence gidelim,” diye fısıldadı. “Kadın sızdı kaldı. Uyan­
dığında çok saldırgan olur. Bizi burada yakalarsa yanarız. Bir şey 
bulabildin mi?”

“Bilemiyorum,” diye fısıldadım ve duvardaki fotoğraflardan 
birini aldım. “Haydi gidelim.”
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David’in cipi evimizin önünde durduğunda annem hâlâ işteydi. Bu 
arada yağmur durmuş, güneş açmıştı. Boğucu yaz sıcağı hızla geri 
dönüyor, kasabanın üstüne kızgın ve nemli bir örtü gibi yayılıyordu.

“Off, çok bunaltıcı!” David, Miss Piggy’yi aracın arkasından 
indirmeme yardım ederken iç geçirdi. “Ama o karanlık, havasız 
evden iyidir.”

“Kevin’m kendini orada her gün nasıl hissettiğini anlayabilirsin 
o zaman,” dedim bisikletimi garaja sokarken.

David arkamdan gelmişti. Çift renkli gözleri merakla yanıp 
sönüyordu.

“Anladım,” dedi. “Az önce otomobildeyken rahatça düşünmek 
istedin. Ama artık ben de öğrenmek istiyorum. Kevin’ın odasında 
ne buldun, söyle artık.”

Pantolon cebimdeki fotoğrafı çekip çıkardım ve gösterdim. 
“Bunun nerede çekilmiş olabileceği konusunda bir fikrin var mı?”

David fotoğrafa göz ucuyla bakıp hemen başını salladı. “Var 
tabii, eski demir dökümhanesi bu.”

“Uzak mı buraya?”

“Hayır, değil.” David evimizin arkasındaki bahçeyi gösterdi. 
“Dökümhane şu arkada, sizin eve çok yakın. On yıl ya da daha uzun 
zaman önce kapatıldı. Bölge tarıma açılacakmış ama sahibi binayı
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hâlâ yıkmadı. Sanırım hafriyat temizleme masrafları yüzünden. 
Yani babam öyle diyor.”

David’in gösterdiği yöne bakıp bahçeyi çaprazlama geçtim ve 
tarlalara baktım. Kuşkularımda haklı olduğumu o anda anladım. 

“Bence bu gerçek bir ipucu.”

“Kevin’ın oraya saklandığını mı düşünüyorsun?”

“Evet, olabilir. Onu gerçekten gördüysem, ki karşıma çıkanın 
o olduğundan kesinlikle eminim, o zaman bir yerlerde demektir. 
Kevin kaçıyordu ve korku içindeydi. Bizim polis çağırdığımız gece 
ya o eski dökümhaneye sığındıysa? Julian’la onu bütün kasabada 
aradık ama bu yöne hiç gitmedik. Polis de uğramadı oraya.”

David alnını buruşturup bir fotoğrafa, bir de bizim bahçeye 
bakıyordu.

“Bilemiyorum,” dedi sonra. “Nedense tüm bunlardan mantıklı 
bir sonuç çıkaramıyorum. Kevin neden seni beklemedi? Yardım 
çağırmadan oraya neden gizlenmiş olsun? Yani günümüzde herkesin 
cebinde bir telefon varken...”

“Benim yok,” dedim ve David’in şaşkın bakışlarıyla karşılaştım. 
“Gerçekten mi?”

“Evet, yok.”

“Neden peki?”

“Uzun hikâye.” Ona telefon fobimi anlatmak istemiyordum. 
Üstelik bu fobiyi nereden edindiğimi kendim bile çözmemişken 
bunu yapmak mantıklı olmazdı. Gerçi bunun Bea’nın telefonuyla 
ilgili olabileceğini sezinler gibiydim ama içimden o konuyu açmak 
gelmiyordu. “Sevmiyorum telefonları.”

“Öyle olsun,” dedi David. Kaçamak yanıt verdiğimi anlamıştı. 
“Senin olmayabilir ama Kevin’m telefonu vardı. Bundan kuşkum yok.” 

“Kim bilir...” dedim omuz silkerek. “Belki şarjı bitmiştir ya 
da kaçarken telefonunu düşürmüştür. Ama şu an bunun önemi
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yok. Demir dökümhanesinde saklanıyor olma ihtimali çok daha 

önemli şimdi.”
David yanaklarını şişirdi ve nefesini hızla verdi. “Bunun ne 

anlama geldiğini biliyorsun, değil mi? Minibüste yanan Kevin de­
ğilse o zaman başka biri öldü. Kevin’m peşinde gerçekten biri varsa, 
bu kişi gözüne şimdi seni kestirdi ve çok tehlikeli şeyler olabilir 
demektir.”

Başımı sallamakla yetindim ama David yüksek sesle iç geçirdi. 
“Çok boktan bir durum! Ben nelere bulaştım böyle?”

“Bana katılman gerekmiyor David. Tehlikeli olduğunu düşü­
nüyorsan seni anlayabilirim, benimle...”

“Saçmalama! Sana yardım edeceğim tabii ki. Ayrıca başka bir 
seçeneğim de yok. Zaten girdim bu işe artık, öyle değil mi?”

David yanıtımı beklemeden cipin yanına gidip gıcırdayan sü­
rücü kapısını açtı.

“Hayır, David, dur! Yürüyerek gidelim. Kevin’m o gece yürümüş 
olması gereken yola bakarak ilerleyelim.”

“Olur.” David torpido gözünü açıp karıştırdı ve bir el feneri 
bulup çıkardı. Feneri kaldırıp bana doğru salladı. “Sanırım buna 
ihtiyacımız olacak.”

Uzun el fenerine bakıp başımı salladım. Bize yalnızca fabri­
kanın içinin karanlık olması durumunda yardımcı olmayacaktı.

Zor durumda kalırsak bu lambayla kendimizi savunabilirdik.



40

Bahçemizin arka kısmı parmaklıklarla çevrili değildi. Evin eski 
sahibi orada çalılardan bir çit oluşturmuştu fakat çitler yeterince 
sık değildi. Alçak çalılıkların ona engel oluşturmayacağım Kevin’m 
karanlıkta bile görmüş olması gerekiyordu.

Çitlerin arkasında boş bir arsa vardı. Onun biraz ilerisinde ise 
önce tepeye doğru çıkan, sonra da karşı yönden çakıl taşlı tarla 
yoluna inen bir patika keşfetmiştik.

Kevin gerçekten bu yolu kullandıysa, kısa bir süre sonra göz­
den kaybolmuş olmalıydı. Çünkü polisler onu aradıysa bile tepe, 
Kevin’a siper olmuştu.

Yürümeyi sürdürürken tarlaların ortasına kurulu demir dö­
kümhanesini uzaktan gördüm. Eski binanın pas kırmızı tuğlalarıyla 
kapkara çatısı akşam güneşi altında parlıyordu.

Dökümhaneye inen yol eğimli olsa da düzgündü. İnsanı tö­
kezletecek tümsekler ve çukurlar yoktu. Gerçi onu gördüğümde 
Kevin iyi durumda değildi ancak tepeyi aştıktan sonra bu yolu 
fazla sorun yaşamadan yürümüş olmalıydı.

David hiç sesini çıkarmadan peşimden geliyordu. Sonra ansızın 
durup çevresine bakındı.

“Ne oldu?”

“Yok bir şey” Eliyle savuşturdu. “Tuhaf bir doygu sadece.”
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“Nasıl bir duygu?”

“Sanki gözetleniyormuşuz gibi hissettim.”

İkimiz de çevremize bakıp araziyi gözlerimizle taradık. 

“David, burada kimse yok. Duyguların seni yanılttı mutlaka.” 

“Ama genelde yanıltmaz,” dedi ve gözlerini benden kaçırdı. 
“Sana bir şey sorabilir miyim?”

“Sor tabii.”

“Yani, şey... biliyorum, beni ilgilendirmez ama...”

“Ama?”

“Sen ve Julian...” Çekingenlikle kulak memesini çekiştirdi. 
“Sen... Yani... Ona âşık mısın?”

Sırıttım. “Off David, hiç vazgeçmeyeceksin, değil mi?” 

Çekinerek gülümsedi ve omuzlarım silkti. “Merak ediyorum işte.” 

“Peki o halde söyleyeyim, Julian ve ben yakın arkadaşız, se­
ninle olduğumuz gibi.”

Söylediklerim tam olarak gerçekleri yansıtmıyordu ama yanıtım 
David’in hoşuna gitmiş olmalı ki yüzünde yeniden o kendinden 
emin David sırıtması belirdi. “Süper, desene hâlâ şansım olabilir.” 

Başımı iki yana sallayıp gülümsedim. “İnan bana, şu aralar 
daha fazlasına hazır değilim. Hayatım yeterince karmaşık zaten. 
Hadi yürü şimdi, biraz daha oyalanırsak hava kararacak.”

David elindeki büyük feneri kılıç gibi havaya kaldırıp önden 
yürümeye başladı ve, “Hiç üzülme, güzel kız,” dedi. “Cesur beyaz 
atlı prensiniz sizi canavarlardan koruyacaktır.”

Yine kendimi tutamayıp güldüm ve David’i izledim. Eski dö­
kümhaneye yaklaştıkça ruh halim bozuluyordu.

İçimi kemiren bir duygu, karanlık bir içgüdü gibi mideme çök­
müştü. Bu arada güneş epeyce alçalmıştı ve dökümhane binasının 
gölgesi tarlaların üzerine yayılmıştı. Ağustos böceklerinin cırla-
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malarının burada tehditkâr bir havası vardı ama sanırım yalnızca 
bana öyle geliyordu.

Çürümüş parmaklıklı kapının önüne geldiğimizde bir kez dgha 
çevreme bakındım. Şimdi bende de izlendiğimize dair bir duygu 
uyanmıştı.

Ama görünürde kimse yoktu.

Acaba bizi kırık camların ardından Kevin mı izliyor, diye dü­
şünmeden edemedim.
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Pas kırmızısı. Evet, ilk bakışta bu eski binayla bağdaştırdığım renk 
pas kırmızısı oldu. Ayrıca henüz kapının önüne bile ulaşmadan küf 

ve çürük kokusu almıştım.

Kapı kemerinin üzerindeki ULFINGEN DEMİR TESİSLERİ 
tabelası 1876 yılından kalmaydı ve gerçekten de tarihî görünüyordu. 
Anlaşılan bina pek elden geçirilmemişti.

Bekçi kulübesinin çatısı çökmüş, camları patlamıştı. İçeriyi 
ısırgan ve çeşitli otlar sarmıştı.

Üzerinde GİRMEK YASAKTIR tabelasının asılı olduğu ve bana 
hemen Kevin’ın odasını anımsatan kapı, içler acısı bir durumdaydı. 
Menteşelerden çıkıp yan olarak asılı kalmış, alt kısmı toprağa gö­
mülmüştü. Ama yine de fabrika bahçesine rahatça girebilmemizi 

sağlayacak kadar aralıktı.

Fabrikanın faaliyeti durduktan sonra da bu bahçede çeşitli 
partiler düzenlenmiş olmalıydı. Ateş yakılmış iki yer, paslanmış 
kola kutuları, çok sayıda sigara izmariti, pizza kartonları ve her 
yere saçılmış çöpler dikkatimi çekti

Arazi gözüme çok büyük göründü. Ayrıca kırmızı tuğlalı ge­
niş atölyeden oldukça etkilenmiştim. Aradan geçen yüz elli yıldan 
fazla süre taş binayı yıpratamamıştı. Bina yüzeyindeki püskürtme
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boyalarla yazılmış yazılara bakılmazsa taşlar bâlâ örüldükleri yıl­
lardaki özelliğini taşıyordu.

Buna karşılık pencerelerde tek bir sağlam cam kalmamıştı ye 
binayı çevreleyen siyah çatı oluğu da pastan dökülüyordu.

David ana binanın yanındaki iki depo barakası ile büroların 
yer aldığı alçak yapıyı gösterip, “Nereden başlayalım?” diye sordu.

“Belki önce şuradan,” dedim ve avazım çıktığı kadar, “Kevin!” 
diye bağırdım.

David yanımda önce korkuyla irkildi ama sonra o da seslen­
meye başladı.

“Kevin! Hey, neredesin? Çık dışarı! David geldi!”

Birkaç kez bağırdıktan sonra bir yanıt alabilmek için susup 
bekledik. Ama çıt çıkmıyordu. Kevin de ortalıkta yoktu.

Çevremiz ağustos böceklerinin cırlamalarıyla sarılmıştı. Arada 
bir de bir kuş cıvıldıyordu.

“Ne diyorsun,” dedi David usulca. “Acaba aradan geçen süre 
içinde ölmüş müdür? Sen çok hastalıklı göründüğünü söylemiştin.”

Bu düşünce az önce beni de buz gibi sarıp sarmalamıştı. “Uma­
rım öyle değildir,” diye fısıldadım.

“Umarım.” David biraz titriyordu. “Kömürleşmiş cesedi göl 
kıyısında daha yeni gördüm. Bu manzara bana yüz yıl yeter.”

“Mutlaka yaşıyordur,” dedim. Kendimi de ikna etmek için sesimi 
bu kez yükseltmiştim. Oysa söylediğimden hiç de emin değildim. 
“Hadi gel de araştıralım.”

David önce duraksadı ve zaten solgun olan rengi daha da attı. 
Sonra alnını buruşturup bakışlarım iç avluda gezdirdi.

“Oldukça geniş bir arazi. Ne dersin, iş bölümü yapalım mı?”

“Sakın ha, beyaz atlı seni! Burası tek başıma kalmaya cesaret 
edemeyeceğim kadar korkutucu bir yer.”
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David gülümsedi ama kendini buna zorladığı belliydi. “Doğru­

sunu istersen bence de öyle. O halde küçükten başlayarak sırayla 

ilerleyelim. Önce idari binaya girelim.”

Biraz rahatlamıştım. David’in peşine takıldım. Alçak binanın 

camları kırılmıştı, biz de pencerelerinden birinden içeri girdik. 

Burada saklanmaya uygun bir yer yoktu. Yırtılmış bir deri ceket 

ile çoktan sönmüş bir ateşin küllerine bakılırsa buraya yıllardan 

beri kimseler girmemiş gibiydi.

David ceketi ayakkabısının ucuyla yerden kaldırırken, “Ke­

sinlikle Kevin’a ait değil,” dedi. Şimdi ceketin sırtındaki yazıyı 

okuyabiliyorduk: BON JOVI FOREVER.

“Kevin, Bon Jovi dinlemektense kulaklarım kestirirdi.” 

“Yani...” dedim omuzlarımı silkerek. “O kadar da kötü değiller 

bence.”

“Yorum yok.”

Pencereden girdiğimiz gibi dışarı çıktık ve iki depo hangarına 

yöneldik. Buraları arayıp taramak kolaydı çünkü her bir barakanın 

içinde beyaz boyaları dökülmüş, dörder adet kocaman metal iskeleler 

vardı. İskeleler bana devasa balık kılçıklarını çağrıştırmıştı. Bunla­

rın içinde eskiden muhtemelen çubuklar ve borular depolanıyordu.

Her iki hangarın da çatıları delik deşikti. Açık yerlerden içeriye 

sızan kızıl akşam güneşi, sahneye gerçeküstü bir görüntü katıyordu. 

Sac duvarları yalayan meltem, kulağa fısıltı gibi geldiği için bu 

izlenimi yoğunlaştırıyordu.

Fısıltı, git buradan Doro. Git buradan, der gibiydi.

Ellerimi kulaklarıma bastırma ihtiyacı duysam da buna di­

rendim. Zaten bir yararı olmazdı. Dikkatimi aramaya vermek için 

mücadele ettim.
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Öteki depo hangarının kum zemini ayak izleriyle doluydu. Çoğu 
köpek ve tilkilere ait olmalıydı. El fenerini kullanmamıza karşın 
kendimizinkiler dışında insan ayak izlerine rastlayamadık.

“Anlaşılan buraya da girmemiş,” dedi David. “Bu durumda 
doğruca atölyeye gidiyoruz. Oraya girmeyi hiç istemiyorum ama 
böyle olacağı aklıma gelmişti.”

Ben de aynı şeyleri düşünüyordum çünkü doğruyu söylemek 
gerekirse büyük hangarın dehşet verici bir görüntüsü vardı. Terk 
edilmiş karanlık bir kiliseye benziyordu.

“Hadi o zaman, David. Bir an önce girelim de bitsin.”

Geniş kemerin altında bulunan demir kapıdan girdik. Kapıyı 
açarken pas içindeki menteşeler büyük bir gıcırtı kopardı. Gürültü, 
beton zeminde attığımız her adım gibi yüksek duvarlarda ürpertici 
bir şekilde yankılandı.

Buranın çatısı da delik deşikti ve şimdi epeyce zayıflamış olan 
akşam güneşi bu deliklerden içeri süzülüyordu. Ama taş duvarlar­
dan boğucu bir serinlik yayılıyordu.

Bir mozolenin içi gibi, diye düşündüm. Oysa böyle bir mezarı 
olsa olsa televizyonda görürdüm.

Kendimi çevreye bakınmaya zorlayarak bir iz bulmaya çalış­
tım. Buraya kısa bir süre önce birinin girdiğini gösteren bir işaret 
peşindeydim. Gelgelelim insan bu koskoca hangarın neresine ba­
kacağını bile şaşırıyordu.

Dökümhane devasa kazanlar, borular, iş tezgâhlan, masalar, 
dolaplar, demir merdivenlerle doluydu ve sanki duvarlardaki ölüm 
sessizliğinden kurtulmak için eskiden burada çalışmış işçilerin dön­
mesini bekler gibiydi.

Az önce gezdiğimiz depolarda olduğu gibi burası da pas ko­
kuyordu. Ama burnuma ayrıca kurumuş yaprak, toprak ve çürük
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kokusu da geliyordu. Bu kırmızıya çalan kahverengi, küflü kokunun 
midemi kasmaya başladığını hissediyordum.

Etrafa bakınıp Kevin’m adını tekrar tekrar seslenirken onun 
fotoğraf çekmek için buraya neden sıklıkla geldiğini anlayabili­
yordum. Eski dökümhane istediği kadar ürkütücü olsun (ki bir 
zamanlar gürültülü bir yaşamın sürdüğü ama sonra terk edilmiş 
bir yer bence herkese ürkütücü gelir) bu hangarın büyüleyici bir 
yanı da vardı.

Burada insanların yıllar önce yarattığı şeyler, doğanın gücüyle 
karşı karşıya gelmişti. Beton zemin birçok yerden çatlamış, aradan 
otlar fışkırmıştı. Hepsi uzamış ve paslı borulara dolanarak devasa 
çelik kazanların çevresini ve taş duvarları sarmıştı. Otların araları 
örümcek ağlarıyla örülüydü. Her yerde sinekler ve sivrisinekler 
uçuşuyordu. Çatı kirişlerine kuşlar yuva yapmıştı ve pencerelerden 
birinden meşe ağacının bir dalı içeri girmişti. Ağacın kökünün ya­
rısı toprağın içindeydi, yarısı da eski bir iş tezgâhının ayaklarına 
dolanmıştı. Elli yıl kadar sonra burada gerçek bir ağaç kök salmış 
olurdu herhalde.

İnsanların nesli tükendikten ya da biz kendimizi bir şekilde yok 
ettikten sonra dünya herhalde böyle görünecek, diye düşündüm.

Kevin’m fotoğraflarıyla anlatmaya çalıştığı buydu belki de. Fo­
toğrafların her biri nesnelerin yıkılışını yansıtan çok önemli birer 
sanat eseriydi.

David, en son olarak araştırdığımız iki çelik kazanın arasından 
doğrulurken, “Kevin bu hangarda değil,” dedi. Kafesli bir asansör 
boşluğunun yanından, karanlığa doğru inen bir merdiveni gösterdi. 
“Şimdi bir tek zemin kat kaldı.”

Bodruma inmenin düşüncesiyle ürpererek yutkundum ama 
sesimi çıkarmadım. Buraya gelmek benim fikrimdi ve madem baş­
lamıştık, sonunu da getirecektik.
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Kevin’ı aşağıda arama fikrinden David’in de huzursuz olduğu 
açıkça belliydi. Orada belki de Kevin’ın cesedini bulacaktık.

Bu arada dışarıya akşam karanlığı çökmüştü ve birazdan gece 
olacaktı. Duraksayarak da olsa merdivenlerden inmeye başladık ve - 
bodrum katının çok büyük olduğunu anladık. Buraya saklanmış 
birini bulmak kolay olmayacaktı.

Rahatsız edici serinlik her adımla birlikte yoğunlaşıyor, aşa­
ğıya ulaştığımızda grimsi yeşil küf ve nem kokusuyla birleşiyordu.

Karanlık koridorlardan birinden damla sesleri ve ürkmüş fa­
relerin ciyaklamalarını duydum.

“Fareden nefret ederim,” diye mırıldandım kendimle konuşur
gibi.

“Ben de,” diyen David, feneri iki yöne ayrılan ve sol tarafta 
yeniden çatallaşan koridora tuttu. Bodrum katı dökümhanenin 
tamamını kapsıyordu.

David, “Lanet olsun,” diye çıkıştı. “Tam bir labirent burası. 
Nereden başlayacağız şimdi?”

“Feneri şuraya tutsana, burada bir şey var,” dedim duvarı gös­
tererek.

“Personelden başlayalım,” diye önerdim ve David de sesini çı­
karmadan elinde feneriyle önümden yürüdü. Beyaz atlı David şimdi 
yine korkak ve sıska bir oğlana dönüşüvermiş, solgun yüzündeki 
çiller bile sanki sönükleşmişti.

Toplu kullanılan geniş bir duş alanının ve tuvaletlerin önüne 
gelmiştik. Her iki alanın zeminine mavi fayanslar döşenmişti, her
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yer kir içindeydi ve yosun kaplıydı. Burada eminim artık kimse 
duş almak istemezdi.

Sonra büyük bir salona girdik. Burası hem dinlenme yeri hem 
de soyunma kabinlerinin bulunduğu bir alandı. Duvarlara boydan 
boya metal dolaplar yerleştirilmişti. Ortadaki büyük masanın çev­
resinde de çok sayıda sandalye vardı.

Burası bütün arazi üzerinde bana en az boğucu gelen yerdi. 
Bunun nedeni, bir miktar gün ışığının içeri girmesini sağlayan 
tavandaki küçük pencereler olmalıydı.

Üstelik burası üst kat ve yandaki duş alanı kadar harap durumda 
değildi. Gerçi yerler yine burada da çöp ve kurumuş yaprak doluydu 
ama masa, sandalyeler ve dolaplar sağlam sayılırdı. Dahası, dolap 
kapaklarının çoğunun üzerindeki asma kilitler, koridor boyunca 
yerde duran demir çubuklar kadar paslanmamıştı.

Arka duvarda (izinsiz giren bir ziyaretçinin üstüne FUCK YOU! 
yazdığı) bir kara tahta, çoktan durmuş bir saat, üzerini toz kaplamış 
resimli bir takvim (Stars and Giriş 1995) ve üzerine dart oklarının 
saplanmış olduğu bir mantar pano asılıydı.

“Kevin buraya gelmiş olabilir,” dedim ve odanın boz rengi 
sessizliğine yayılan sesimin yüksekliğinden kendim bile irkildim.

Takvimin yapraklarını merakla çeviren David (erkekler böy- 

ledir işte) dönüp bana baktı.

“Bunu nereden çıkardın?”

“Bilmiyorum. Öyle bir duygu işte. Bazen başkalarından daha 

fazla şey gördüğüm olur, biliyor musun?”

David’in bakışlarını görünce, az önce söylediklerimin yoruma 
açık olduğunu hemen anladım.

“Hayır, halüsinasyonları kast etmiyorum. Bende sineztezi var.”

“Sinestezi..,” diye tekrarlayıp başını salladı. “Evet, tabii.”
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Bunun nasıl bir şey olduğunu sormadı çünkü yanlış bir şey 
söylemekten korkuyordu.

“Bunlar bazen başkalarından daha çok şeyi algılayabilen insan­
lardır,” diye açıklama yaptığım sırada önsezimin nedenini ansızın 
anladım.

Kevin’m odasındaki fotoğraflardan birinde gördüğüm bir şeydi. 
Bunun bir anlamının olup olmadığı konusunda önce kararsız kaldım 
ancak sonra iç sesim bana fısıldadı ve bu ses bu defa bana aitti.

İyice baksana Doro! Evet, fark ettin değil mi?

Metal dolapların hepsinin kapaklarına siyah plakalar iliştiril­
mişti. Üzerlerinde ı ’den 70’e kadar beyaz rakamlar yazılıydı. Dönüp 

66 numaraya baktım. Bu nujnarayı taşıyan dolap hemen sağımda 
yukarıdaydı, böylece önsezimde haklı olduğumu anladım.

“İşte bu!” diye bağırdım. “Bunu Kevin yaptı, her türlü iddiaya 
varım.”

“Neyi?”

David koşarak yanıma geldi. Plakanın üzerine kara tahta te­
beşiriyle çizilmiş üçüncü altı rakamım gösterdim.

“Altı yüz altmış altı,” dedim. “Bu rakamı sümenin üzerine de 
yazmıştı. Hem de birçok kez.”

“The Number of the Beast,” dedi David.

“Ne?”

“Iron Maiden grubunun albümü işte, Kevin bayılırdı. Metalciydi 
o, bir de şu şeytana tapma ıvır zıvırma çok düşkündü.”

Başımı kaldırıp yan yana dizili altılara bakarak, “Şeytan...” 
diye fısıldadım. O sırada istemsiz olarak bir adım geri gittim ve 
bir ayağım yumuşak bir şeye takıldı.

Arkama dönüp korkuyla yere baktım ve çığlığı kopardım.
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Üzerine basmaktan son anda kurtulduğum fareden geriye gözsüz 

bir kafa, tüylerinin ve iskeletinin bir kısmı kalmıştı. Kuyruğu ısırılıp 

yenmişti ve kadavranın iç kısımlarında iri iri kurtlar geziniyordu.

Öğürdüm, elimi ağzıma bastırdım ve yan taraftaki tuvaletlere 

koştum. Lavaboya son anda yetiştim ve boğazım yanıp dizlerimin 

bağı çözülünceye kadar tekrar tekrar kustum.

Sonra David’in yanma döndüm. Kibarlık yapıp arkamdan gelme­

mişti. Bacaklarım hâlâ titrediği için yürürken duvara tutunuyordum. 

“Biraz daha iyi misin?”

“İdare eder.”

Farenin dolabın yanında yattığı yere baktım. Ona bir daha 

yaklaşmak istemiyordum ama yok olmuştu.

“Merak etme,” dedi David. “Ayağımla şu köşeye fırlattım, üze­

rini de kâğıtla örttüm. Bakma oraya.”

“Teşekkür ederim,” dedim titrek bir sesle. Hastanedeki yeme 

bozukluğu olan oda arkadaşım beni görse, boğazın kusmaktan 

yara olacak, derdi. Bu konuda çok deneyimliydi.

Fare ölüsünü unutmaya çalışırken 66 numaralı ama sonradan 

666 numaralı olan asma kilide uzandım. Kilitliydi. Tutup sarstım.

“Hiç uğraşma, ben denedim,” dedi David. “Bu kilit diğerlerine 

göre daha yeni. Yerinden kımıldamıyor.”

“Daha iyi ya.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne demek istediğim ortada,” dedim. “Yeni bir kilit, üçüncü 

bir altı rakamı, demek ki içeride bir şey var. Ve de Kevin koymuş.” 

“Evet, ama...” David’in yüzünde umutsuz bir ifade belirdi. “Bu 

lanet olası şeyi nasıl açacağız peki?”
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“Koridorun başında, merdiven ağzında...” dedim kapıyı göste­
rerek. “Yerde demir çubuklar vardı. Belki dolabın kapağını onlarla 
kırabiliriz? Teneke pek sağlama benzemiyor. Hem sen bir kahraman 
değil miydin?”

David hafif de olsa gülümseyebilmek için yüzünü çarpıttı. Sonra 
dolaba işaret etti.

“Kevin şeytanın birinden kaçıyorsa...” dedi. “Burada da Şeytan’ın 
peşine düşmesine neden olan bir şeyi sakladıysa o zaman polisi 
aramamız daha doğru olmaz mı?”

“Elbette öyle yapacağız. Ama önce dolabın içinde ne olduğunu 
öğrenmeliyiz. Sana inanmaları için elimizde bir kanıt olmalı. Dolap 
boşsa, üstelik yanında ben varsam, bundan sonra kimse tek bir 
sözüne bile inanmaz. Polisin gözünde hortlak gören kafayı yemişin 
biri olduğumu unutma. Sen de aynı duruma düşmemelisin.”

David’in gözlerinde sanırım hayranlık vardı. “Çok soğukkanlısın.” 

“Başka çarem yok,” dedim. “Tek seçeneğim, hakkımdaki fikir­
lerini değiştirmeleri için polislere aksini kanıtlamak.”

David, el fenerini saldırıya geçecekmiş gibi kaldırıp, “Tamam,” 
dedi. “O halde beyaz atlı kahramanımız şimdi zifiri karanlık ca­
navar mağarasına dalar ve demiri getirir. Solgun yüzlü prensesin 
o süre içinde bir sandalyeye oturup dinlenmesi gerekiyor. Kusura 
bakma ama yine kusacakmış gibi bir hâlin var.”

“Tamam, ben de seni seviyorum,” dedim sırıtarak. “Ama ka­
ranlık iyice bastırmadan acele et bakalım.”

David kapıya doğru yürüdü, sonra bana doğru dönüp Schwarze­
negger pozu verdi. T ll  be back,”3 diye Terminatör’ün Alman aksanlı 
İngilizcesini taklit etti.

Sonra köşeyi dönüp kayboldu.

3 (tng.) Geri dönece�im, (ç. n.)
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Masanın altındaki sandalyelerden birini çektim, üstündeki onlarca 
yıllık tozu silip oturdum. Sonra başımı kaldırdım, kapalı dolaba 

bakarken şakaklarımı ovdum.

Midem hâlâ bulanıyordu. Kustuğumdan beri baş ağrım geri 
dönmüştü, boğazım yanıyordu. Keşke yanıma su alsaydım, diye 

düşündüm.

David’in adımları koridorda önce yankılanıp ardından kesil­
dikten sonra dinlenme salonunu boğucu bir sessizlik kaplamıştı. 
Tepedeki camları patlamış küçük pencerelerden içeriye doğru esen 

rüzgârın sesi duyuluyordu yalnızca.

Şakaklarım gitgide daha hızlı atıyordu, sanki bir şey kafamın 
içinden dışarı çıkmak ister gibiydi. Öyle bir şey ki...

Yukarıya, Kai’ın o renkli kuklanın asılı olduğu odasına çıkı-
yorum. Kai yırtınırcasına ağlamaya devam ediyor.

“Anne! Annemi istiyoruuuum!”

Başımın içi öfkeden koyu kırmızı. Bea’nm telefonu bardağı 

taşıran son damla oldu.

Bir daha telefonu asla açmayacağım, diye içimden yemin edi-

yorum. Lanet olası hain!
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Bana yaptıkları için Bea’dan nefret ediyorum. Bu cadaloz oldu 
olacak kalbimi göğsümden çıkarıp alsın ve yere atıp üzerinde 
tepinsin!

Benden de nefret diyorum. Demek bana karşı ciddi değilmiş. - 
Duygularımla oynamış... Beni önemsemiş olsaydı, en yakın arka-
daşımla (ki artık değil) öpüşüp koklaşmazdı.

Bea’nın dili dolanarak, “Elini kazağımın içine soktu,” demesi 
kulağımda yankılanıyor, bu sahneyi düşünmek bile midemi bu-
landırıyor.

Ağlamak istiyorum ama olmuyor. Bir şey durduruyor beni ve 
bu şeyin çılgınlık derecesinde öfke olduğunu kavrıyorum.

Sonra Kai m odasının önünden geçip kendi odama giriyorum 
ve Ben’in gülümsediği portreyi hırsla elime alıyorum. Birkaç dakika 
öncesine kadar hoşuma gidiyordu bu resim. Çünkü Ben hoşuma 
gidiyordu. Ama şimdi bana yalnızca itici geliyor. Öylesine itici ki 
nefret dolu bir çığlık eşliğinde parçalıyorum.

Yırttığım parçaları, yeniden ve yeniden parçalıyorum, sonunda 
halının üzeri kâğıt parçalarıyla kaplanıyor.

“Anneee!”

Şu Beafahişesi ile Ben salağına duyduğum öfke yetmiyormuş 
gibi, Kai’ın çığlıkları sağlam kalmış son sinirimi de koparıp atıyor.

“Sus artık!” diye ciyaklıyorum. “Sus diyorum sana!”

Ayağımı yere vura vura koridoru geçip Kai’ın odasının önüne 
geliyorum, kapıyı hiddetle açıp içeri giriyorum.

Kai karyolasında ayakta durmuş, elleriyle ahşap çubukları 
kavramış. Parmaklıklar ardındaki mahkûmlara benziyor. Başı 
bağırmaktan kıpkırmızı kesilmiş, gözleri inat uğruna döktüğü göz- 
yaşlarından şişmiş ama hâlâ ağlıyor. Hatta ben yarana geldiğim 
için şimdi daha da yüksek sesle bağırıyor.
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Öfkemden alt dudağımı ısırıyorum, kapıyı çarparak kapatı-
yorum ve sırtımı duvara bastırıyorum.

Sonra ağlamasını sanki bu yolla kesebilecekmişim gibi göz-
lerimi Kai’a dikiyorum. Ama o sinir bozucu bir şekilde bağırmayı 
hâlâ ve hâlâ ve hâlâ sürdürüyor.

Yumruklarımı sıkıyorum ve bütün bedenim titriyor. Ve sonra...

Sonra ne oldu? Bilmiyordum. Anımsamak ve o sahneyi gö­
zümün önüne getirmek için ne kadar uğraşırsam uğraşayım ba- 
şaramıyordum.

Beynimin içindeki o kaim ses, sonrasında olanları pekâlâ 
biliyorsun, diyordu. Hem de çok iyi biliyorsun! Hadi, anımsa! Ne 

yaptın sen Doro?
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Arkamda duyduğum hışırtıyla hemen döndüm. David’in fareyi 
fırlattığı köşeden geliyordu. David fare leşinin üstüne duvar pa­
nosundan aldığı bir gazete kupürünü örtmüştü. Kâğıdın ortasında 
dart okunun deliklerini görebiliyordum.

Kalbim, nedenini açıklayamadığım bir korkuyla yerinden çı­
kacakmış gibi atıyordu. Oysa görünürde bir şey yoktu.

Rüzgârdan oluyor, diye kendimi yatıştırmaya çalıştım. Üstteki 
pencerelerin kırık camlarından içeriye vuran rüzgârdan oluyor.

Hayır, bu kadar basit değildi, gazete kâğıdı yalnızca yukarıdan 
havalandırılmıyordu, alttaki bir şey de onu hareket ettiriyordu.

Kurtlar!

Boğazımın içinin yeniden ekşidiğini duyumsadım. Başımı hemen 
çevirip bir kez daha o karanlık tuvalete koşmak istedim. Sanırım 
yine kusacaktım ancak midemde dışarı çıkacak bir şey kalmadığını 
da biliyordum. Ama ne ayağa kalkabildim ne de başımı çevirebil­
dim. Sanki gözüm o sararmış ve şimdi açıkça hareket eden kâğıt 
parçasına yapışıp kalmıştı.

Kâğıdın altında bir şey vardı. Ve bu şey kurtlardan büyüktü. 
Dahası fare ölüsünden bile büyüktü. Bu...

Bir eldi!

Hayır, iki eldi!
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Uzanıp kâğıdı yana savurdular. Şimdi fare kaybolmuştu, onun 
yerine beton zeminden bir kafa çıkıyordu. Kafa sanki akışkan, kur­
şuni renkte bir maddenin içinden yükseliyor gibiydi. Kendini gitgide 
yukarı doğru itiyordu. Sonunda yüzü tanıdım.

Kai’dı bu.
İki küçük eliyle betondan destek alarak diplerden yükseliyor 

ve bana bakıp haince sırıtıyordu. Sanki koyu bir sıvının içinden 
bir şey çekiliyormuş gibi şapur şupur sesler çıkarıyordu.

Tiz bir çığlık atıp oturduğum yerden fırladım, arkamdan san­
dalyenin gürültüyle devrildiğini duydum. Ama kardeşimden gözümü 
bir an olsun ayıramadım. Kai şimdi birkaç metre ötemde duruyor, 
sarı saçlarına bulaşan kurşuni maddeyi eliyle siliyordu. Oysa bu 
madde aslında sert beton zemin olmalıydı.

Kai şimdi ağzını yayarak bir kez daha sırıttı. Ağzının içinde 
onun yaşma göre çok büyük olan bir dizi çürük diş göründü. Oysa 
Kai’m beyaz, küçücük süt dişleri vardı. Ağlarken ağzını ardına kadar 
açtığı için dişlerini görebiliyordum.

Hayır, bu o değil!

Bu Kai değil!
“Sen Kai değilsin!” diye haykırdım ona. “Seni görmüyorum! 

Çünkü yoksun!”
“Elbette görüyorsun beni,” diye gürledi Kai’a benzeyen şey. 

Ses öylesine kalındı ve içi öylesine boştu ki sanki cehennemin de­
rinliklerinden yükseliyordu. “Seni götürmeye geldim, ablacığım! 
O zaman bana yaptıklarına birlikte bakabiliriz. Sonsuza kadar!”

Hareket edemiyordum, felç olmuştum âdeta. Ama bağırabili­
yordum. Bağırdım da.

Korkuyla haykırırken Kai’m küçük ellerinin beni gelip yaka­
lamasını, o dehşet verici sesin geldiği yere, derinlere çekmesini 
bekliyordum.
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Gözlerimi iri iri açıp mora çalan yüzünün, yüzüme yakınla­
şacağı ana kendimi hazırladım.

Tam o sırada hayalet yok oldu.

Kai gitmişti.

Yerdeki delik de.

Şimdi yerde yine fare ölüsü yatıyor, üzerinde kurtlar gezini­
yordu. Bu tabloyu gördüğüme neredeyse sevinmiştim.

Gazete kâğıdının parçaları tepedeki kırık camdan içeri esen 
akşam rüzgârıyla uçuşuyordu. Kâğıt önce hışırdadı, sonra duvara 
yapıştı.

Kesik kesik soluyarak öylece durdum. Kalbim çılgınca atarken 
az önce yaşadıklarımı kavramaya çalıştım. Kai’ın bana yeniden 
görünmesi yaşadığım stresle ilgili olmalıydı.

Bunun şaşılacak bir yanı yok, diye düşündüm. Çok zor bir 
gün geçirmiş, tükenmiştim. Soyunma odasının birinde çırılçıplak 
kalmış, yardım çağırmak zorunda kalmıştım. Dahası az kalsın işimi 
kaybedecektim, herkesin öldü sandığı bir çocuğun odasına girmiş­
tim, şimdi de dışarıdan baktığımda bile gözüme tekinsiz görünen 
bir demirhanenin bodrumunda tek başıma kalmıştı. Ayrıca saat 
epeyce geçti ve birazdan her yer kapkaranlık olacaktı.

Bütün bunlar ağır stres altında olduğumu gösteriyordu.

Dinlenme salonu kan kırmızı bir renge bürünmüştü. Dışarıda 
güneş batıyordu. Birazdan hava kararacaktı ve ben eski bir demir 
dökümhanesinde bir fare ölüsü ve üzerindeki canlı arkadaşlarıyla 
birlikte oturuyor olacaktım.

“David!” diye bağırdım koridora doğru. “David, nerede kaldın, 
Tanrı aşkına?”

Kapıya doğru yürüdüm ama yanıt alamadım. Karanlık koridora 
ölüm sessizliği çökmüştü.

“David, bırak şu boktan işi, gel artık!'’
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Uzaktaki bir farenin ciyaklaması dışında çıt yoktu.

“David, hadi ama artık! Hava kararıyor, el feneri olmadan seni 
arayamam. Buradan çıkmak istiyorum artık.”

Yine ses yoktu.

Bu işte bir şeyler var. Çoktan dönmüş olmalıydı.

Beni bırakıp gitmiş olabilir mi?

Hayır, asla yapmaz bunu. Tamam, cesurluk abidesi değil ama 
yine de beni bırakıp kaçmaz.

“David?” sesim heyecandan titriyordu. “Merdivene doğru geliyo­
rum. Oralarda bir yerdeysen ışığı bana doğru çevir. Beni duymuyor 
musun sen? Pislik yapma David!”

Hâlâ yanıt alamıyordum. Yine titremeye başlamıştım ama bu 
kez korkumun daha gerçekçi sebepleri vardı.

Orada öylece durmanın bir yaran yoktu. Buradan çıkmalıydım 
ama öncesinde o dolabın içinde ne olduğunu öğrenmeliydim.

Bundan da önemlisi, önce David’i bulmalıydım!
Bir elimi duvara sürterek koridorun karanlığında ilerlemeye 

başladım ancak birkaç adım sonra dinlenme salonundan sızan hafif 
ışık da yok olmuştu.

Öteki elimi ileriye doğru uzatıp çekinerek de olsa yürümeye 
devam ettim. Tanımadığı bir yerde yolunu bulmaya çalışan kör 
biriydim sanki. Körlerle ilgili her zaman söylendiği gibi, bu ka­
ranlığın içinde kulaklarımın her zamankinden daha iyi duyduğu 
izlenimine kapıldım. Işık altında olsam belki de duyamayacağım 
sesler geliyordu kulağıma.

Yukarılarda bir yerde hava akımı fısıldar gibi sesler çıkarıyor, 
yanımdaki taş duvarda usul usul bir şey sürünüyordu. İşçilerin 
duşlarından su damlıyordu. Bir hışırtı ve çıtırtı vardı, mutlaka 
farelerden geliyordu.

Tüylerim diken diken oldu. Burada binlerce fare olmalıydı.
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Mutlaka böcekler, örümcekler, solucanlar da vardır. Sonra 
kurtlar ve de...

“Kes artık!” diye kafamın içindeki sese emrettim ve kendimi 
yaşadığım bir güzelliği anımsamaya zorladım.

Julian ve ben duvarın tepesinde...

Evet, şimdi renklerini göremesem de bu güzel bir tabloydu. 
Titreşiyor ve gitgide soluyordu. Bozuk bir televizyonda olduğu gibi. 
Bu bodrumda açıkçası çok korkuyordum.

Sık sık durup derin soluklar aldım ve düşe kalka koşarak 
kaçmanın aptalca olduğuna kendimi ikna etmeye çalıştım. Ama 
içimden, bir nebze ışık buluncaya kadar koridorda hızla koşmak 
geçiyordu. Aydınlığı ve güneşi böylesine özlediğim bir an daha önce 
hiç olmamıştı.

Derken önümde soluk bir ışık görür gibi oldum. Yerde uzanan 
tuhaf bir ışık huzmesiydi bu.

Adımlarımı hızlandırarak ışığa doğru koştum.

Yerde el fenerini görünce irkildim. Sonra yanında hareketsizce 
yatan bedeni fark ettim.

“David! Olamaz... David!”
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Her yer kaır içindeydi. Karanlık koridorda, kanlar David’in başına 
dökülmüş yağ gibi simsiyah duruyordu.

Uzun bir aradan sonra ilk kez cep telefonu kullanmıştım. Te­
lefonu David’in pantolon cebinde bulmuş, merdivenleri koşarak 
çıkmış ve bağlantı sağlanıncaya kadar binadan uzaklaşmıştım.

İmdat numarasını çevirmiş, ambulans ve polis gelene kadar 
dökümhanenin kapısında beklemiştim. Sonra onlara yolu göstermiş 
ama aşağıya inecek gücü kendimde bulamamıştım.

David’in yanma dönmediğim için korkaklığıma kızmıştım 
sonra. Ama elimde değildi, çok korkmuştum.

Ambulans geldiğinde güneş batmıştı. Muhtemelen birileri 
bodrumda gizlenmişti. Paslı bir demir çubukla David’i yere serip 
başından kanlar akarken onu orada öylece bırakan biri...

Aşağıya inersem benim de başıma aynısının gelmesinden 
korkmuştum. David için zaten bir şey yapamazdım. Öylece yerde 
yatıyor, hafif hafif soluk alıp veriyordu. Çift renkli gözleri kaymıştı, 
yalnızca beyazları görünüyordu.

Polis, telefonumdan on dakika sonra gelmiş ve kim olduğu 
bilinmeyen zanlıyı aramaya koyulmuştu. Gelgelelim bodrumda 
kimseyi bulamamıştı.

David’e bunu her kim yaptıysa kaçmıştı.



Hain Yüreğim

Polis evimize telefon ettikten sonra koşarak gelen annem ve Frank 
Nord’la birlikte karakoldaydık şimdi. Polis bu kez boşuna çağırıl- 
mamıştı, gelgelelim annemin terapistimle birlikte çıkagelmesi beni 
çok rahatsız etmişti.

Polislerin bakışlarından da rahatsızdım. Bu arada öğrenmiş­
tim, Sandra’nın babasının adı Peter Strobel’di ve adam bana yine 
o gece olduğu gibi bakıyordu.

Kafayı yemişsin, diyordu bakışları. Tek sözüne inanmıyorum.

“Yani Kevin’ın yaşadığından ve onu geçen gece çardakta gör­
düğünden kuşkun yok, öyle mi?”

Peter Strobel’in rengi taş grisiydi. Ve bu renk, sert ve kemikli 
yüzüne, kırlaşmış kısa sakallarına ve iri cüssesine çok uygundu. 
Benim gözümde polis memurundan çok bir askere benziyordu.

“Evet, size bunu defalarca anlattım,” dedim bezgin bir ifadeyle 
ve sağlık memurlarından birinin verdiği battaniyeyi omuzlarıma 
daha sıkı doladım. Boğucu yaz gecesine karşın üşüyordum. Yaşa­
dığım şokun etkisiydi bu.

“Evet, anlattın,” dedi Strobel. “Ancak sana inanmıyorum. Yoksa 
David’e de Kevin’m vurduğunu mu yutturmaya çalışacaksın bize?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır... Yani bilmiyorum. Belki 
oraya inerek onu ürküttüğümüz için Kevin yaptı. Ama belki de 
başkasıydı...”

“Ya da Kevin’m peşinde olan şu herif... Şu... Nasıl demiştin? 
Şeytan mı?”

“Onu öyle tanımlayan Kevin’dı.”

“Ha, doğru ya,” dedi Strobel. “Unutmuşum bak!”

Sinirli bir kahkaha attım. “Nasılsa tek bir sözüme inanmıyor­
sunuz, ne fark edecek?”

“Haklısın. İnandığım şeyin ne olduğunu bilmek ister misin? 
David’in kafasına sen vurdun. Şu komplo teorine inanması için

236



Wulf Dorn

çocuğa göz süzdün, o da yakınlığım gerçek sandı belki de. Öyle ya, 
onu ıssız bir yere sürüklemişsin, çocuk ümitlenmiş olabilir. Emi­
nim niyetin ona zarar vermek değildi, kendini savunmak istedin 
yalnızca. Ama sonra...”

“Ağır ol Peter,” diye polisin sözünü kesti Nord. “Bunlar dayanağı 
olmayan suçlamalar. Doro bunu yapabilecek bir kız değil.”

“Hastandan böyle bir davranış beklemiyor olabilirsin,” dedi 
Peter Strobel. “Gelgelelim bodrumda kimseyi bulamadık. Zavallı 
David yerde öylece yatıyordu, yanında da kafasına vurulan boru 
duruyordu ve üzeri parmak izi doluydu.”

Hâlâ titreyen ellerime ve tişörtüme sıçramış kan lekelerine 
baktım. “Size daha kaç kez söyleyeceğim? Boru bütün ağırlığıyla 
David’in kolunun üzerinde duruyordu. Hıtup kenara çektim, hepsi 
bu. Siz gelinceye kadar öylece bıraksa mıydım?”

“Geçen gece yaşananlardan sonra kızım hakkında düşündük­
lerinizi anlayabiliyorum,” dedi annem. Bizden sakmcasızlık raporu 
isteyen okul müdürüyle görüşürken olduğu gibi sakin ve kararlı 
konuşuyordu. Sesinin kendinden emin çıkması için ne kadar çaba 
harcasa da yorgun, bitkin ve çaresizdi. “Ama sizi temin ederim ki 
Doro asla şiddet uygulayacak bir kız değildir. Bugüne kadar böyle 
bir şey yapmadı, yapmaz da.”

“Ben yapmadım,” dedim bir kez daha üstüne basarak. “Başka 
biri yaptı ve polis benimle uğraşarak zamanını boşa harcarken bu 
kişi rahatlıkla saklanabilecek.”

“Ya, öyle mi?” Strobel ifadesiz gözlerle yüzüme baktı. “Belki de 
tam tersidir ve sen şu yabancı hikâyesini uydurarak benim zamanımı 
boşa harcıyorsundur? Aslına bakarsan bütün deliller aleyhinde.” 

“Şimdi, lütfen beni dinle,” diye lafa girdi Nord. “Şu bodrumda 
kimseyi bulamamanız, orada üçüncü bir kişinin olmadığı anlamına 
gelmez. Eski fabrikaya sürekli girip çıkanlar oluyor. Özellikle de
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serseriler, bunu sen de biliyorsun. Julian daha geçen gece birini 
görmüş, kasabada dolaşıyormuş. Julian adamın çok sarhoş oldu­
ğunu ve zorbalık ettiğini anlatmıştı. Doro ve David bodruma inip 
bu adamı ürkütmüş olamazlar mı?”

“Elbette.” Peter Strobel başını sallayıp dudaklarını büzdü. “Ev­

sizin biri oraya girmiş olabilir. Her şey olabilir. Ancak ben veriler 

ve en akla yakın olanlar üzerinden yürürüm. Kız yalnızca boruyu 

kenara çektiyse tişörtüne nasıl kan sıçramış?”

“Neden kimse beni dinlemiyor?” diye bağırdım ve yumruğumu 

Strobel’in masasına vurdum. “David’in kafasını yan yatırmak için 

kaldırdığımı size söyledim! İlk yardım kursunda öğrendiklerimi 

uyguladım.”

Strobel sıçrayıp geri çekilmişti. Bir şey söylemek üzere yeniden 

öne doğru eğildiği sırada Frank Nord ondan önce davrandı.

“Konuşabilir miyiz Peter? Baş başa.”

Strobel bana burnundan soluyarak baktı, sonra da Nord’a dönüp 

başını salladı. “Tamam, koridora çıkalım.”

Kalkıp kapıya doğru yürüdüler. Nord un polise ne anlatacağını 

merak ediyordum.

Bunu tahmin etmek çok mu zor, diye kıkırdadı beynimin içindeki 

alaycı ses. Şunu diyecek: Merak etme Peter, ilaçlarını artıracağım, o 

zaman kuzu gibi olur. David’e mutlaka serserinin biri saldırmıştır. 

Biz eski dost değil miyiz? Üstelik az kalsın dünür oluyorduk. Bu 

işi çözebiliriz, ne dersin?

İçimdeki sese karşı koyup kapıdan çıkmak üzere olan Strobel’in 

arkasından seslendim. “Dolabın içine baktınız mı? İçinde ne oldu ­
ğunu gördünüz mü? İçindekini oraya Kevin sakladı ve bu yüzden 
birisi onun peşine düştü.”
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On dakika sonra Nord ve polis memuru, annemle birlikte bekle­
diğimiz odaya döndüler.

Strobel gidebileceğimizi söylerken gözümü korkutacak şekilde 
yüzüme baktı. Beni hâlâ zanlı'olarak gördüğünü ve çağırıldığım 
zaman hemen gelmem gerektiğini belirtti. Reşit olmadığım ve am­
bulansı çağırdığım için beni bıraktığını sözlerine eklemeyi ihmal 
etmedi. Ayrıca bir aptallık yapıp kaçmayacağıma dair Nord’un gü­
vence verdiğini de ifade etti.

Nord’un onunla baş başa konuşmak istediği buydu demek! 
Paranoyak olduğuma hâlâ inanıyor ama beni tehlikeli bulmuyordu. 
Az önceki alaycı sesten bir farkı yoktu yani.

“Doğruyu söyledim,” diye isyan ettim karakoldan çıkıp otomo­
billerimize doğru yürürken. “Bana neden inanmıyorsunuz?”

“Yeter,” dedi annem sert bir sesle. Ağlamamak için kendini zor 
tuttuğu yüzünden okunuyordu. “Tanrı aşkına yeter, Doro!”

Diğer zamanlarda dudaklarından sevgiyle dökülen tadım söz­
cüğü ile kısa bir süre önce kurduğumuz ittifak çok uzaktı şimdi.

Şimdi yine Doro idim.

Kızı, Doro.

Onu durmadan üzen, polis memurunun bile tımarhaneye so­
kulmasını önerdiği deli kız.
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“Hayır, vazgeçmeyeceğim,” dedim ben de ağlayarak. Bu kez 

vazgeçmeyeceğim çünkü yaşadığım sanrı değildi. Ben yapmadım. 

David’in başına o olay geldiğinde yanında bile değildim. Kırmak 

istediğimiz dolabın başındaydım. Çünkü asıl mesele bu dolap. İçinde 

her ne varsa, David’i bu yüzden kanlar içinde yere serdiler. Bu şey 

ayrıca Kevin’ın yaşadığının da kanıtı. Belki Kevin'm minibüsünün 

içinde ölen kişinin kim olduğunu da kanıtlayacaktır.”

Annem yumruklarını sıkmış gökyüzüne bakıyordu. Yıldızlı bir 

yaz gecesiydi ve ay, dev bir orak gibi tepemizde duruyordu. Gümüş 
rengi ışığı, annemin yanaklarından süzülen yaşlara yansımıştı.

“Pekâlâ Doro,” dedi Nord. “Eğer kanıt o dolaptaysa biz de şimdi 

gidip içine bakıyoruz.”

Nord’un yüzüne şaşkınlıkla baktım. “Ciddi misiniz?”

“Evet, hem de çok ciddiyim. Sen gece vakti fabrikada soluğu 

almadan en iyisi üçümüz birden gidelim.”

“Yani polis dolaba gerçekten...”

Nord başını iki yana salladı. “Hayır, dolabın içine bakmadılar. 

Strobel buna gerek duymadı.”

“Ya siz? Bana inanıyor musunuz yani?”

“Birlikte kontrol etmeyi öneriyorum sadece. Şimdi, hemen.” 

“Bay Nord...” diye lafa girdi annem. Kendini toparlamış gibi 

görünüyordu. “Bizimle geldiğiniz için size çok teşekkür ederim 

ama bizim için bunu yapmak zorunda değilsiniz. Zaten yeterince 

sorununuz var, şimdi bir de...”

“İsteyerek yapıyorum,” diye annemin sözünü kesti Nord. “Bunu 

terapinin bir parçası olarak görelim. Hem kim bilir, belki de kızınız 

haklıdır?”

“O halde daha fazla zaman kaybetmeyelim,” dedim.
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“Doro!” Annemin yüzünden yine yaşlar süzülüyordu. “Doro, 
neden hâlâ vazgeçmiyorsun? Bizi sürekli sıkıntılara boğduğunun 
farkında değil misin? İyileşmen için daha ne yapmam gerekiyor?”

“Ben iyiyim anne,” dedim uzanıp ellerini tutarak. “Lütfen bana 
güven. Hayal kurmuyorum, ayrıca David’e de bir şey yapmadım. 
Bu kasabada yolunda gitmeyen bir şeyler var. Sen de böyle hisset­
miyor musun?”

“Hayır Doro,” dedi annem hıçkırarak. “Kimse böyle hissetmiyor. 
Senin dışında hiç kimse!”

Nord, “Gelin, en iyisi gidip bakalım, olur mu?” diye araya girdi. 
“Otomobilinizde el feneri var mı?”

“Korkarım hayır,” dedi annem gözyaşlarını kâğıt mendille si­
lerken.

“O halde siz otomobilinize binip önden ilerleyin,” dedi Nord ve 
kararlı adımlarla karakola doğru yürüdü. “Strobel’den üç el feneri 
ödünç alacağım. Ama sanırım önce onu ikna etmem gerekecek.”
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Demir dökümhanesi gecenin karanlığında çok daha ürkütücü gö­
rünüyordu. Bütün ıssızlığı ve terk edilmişliğiyle bizi ay ışığında 
bekliyordu. Elimde olmadan, cadılar bayramının gece programla­
rında gösterilen korku filmlerini anımsadım. Hayaletli şatolar ve 
lanetli evlerde geçen o siyah beyaz filmlerde hortlaklar, vampirler 

ve kurt adamlar kötülük yağdırırlardı.

Ya da bizzat Şeytan.

Şeytan.
Kevin’ın bu sözcükle kimi kast ettiğini düşünmeden edemi­

yordum.
666 sayısıyla tanımladığı o iblis, o Şeytan kimdi?

Ne yapmıştı?

Keviıı onun hakkında neler biliyordu?

Eski fabrikaya giden caddeyi bulmamız biraz zaman almıştı. 
Daha doğrusu burası cadde değil, düzgünce bir patikaydı. İki ya­

nında da mısır ve buğday tarlaları uzanıyordu.

Annem yolu birkaç kez şaşırmış, ya erken ya da geç sapmıştı 
ama hiç sesini çıkarmıyordu. Yüzünde soğukkanlı bir ifadeyle sü­
rekli önüne bakmış, söylediğim her şeye hafifçe başım sallayarak 

ya da belli belirsiz homurdanarak karşılık vermişti.



Annemi böyle görmek canımı acıtıyordu. İçinde ne fırtınalar 
koptuğunu çok iyi biliyordum. Beni okul tuvaletinden çıkarıp psi­
kiyatri kliniğine götürdüğü günkü gibi davranıyordu yine. Çok acı 
çekiyor, tarifsiz üzülüyordu.

Kızım yine delirdi, diyordu beden dili. Yendi sanıyordum ve 
onunla yakın arkadaş olabileceğimize inanmıştım ama şimdi yine 
delirdi. Onun için ne yapabileceğimi artık bilemiyorum...

Hain Yüreğim
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Sonunda fabrikanın önüne vardığımızda Nord’un otomobili giriş 
kapısının önünde bekliyordu. David’le kullandığımız yaya yolunun 
aksi yönünden gelmiştik. Nord farlarım söndürmemişti ve elindeki 
feneri bize doğru sallıyordu. Bu iş için Strobel’i ikna etmesi anla­
şılan çok uzun sürmemişti.

“Alın,” dedi Nord biz otomobilden indikten sonra. Anneme ve 
bana birer el feneri uzattı. “Dikkatli kullanın. Bunların ışığı sıradan 
el fenerlerinden daha parlak ama çok ısınıyorlar.”

Annem bezgin bir ifadeyle dökümhaneyi gösterip, “Sizce buraya 
girmemiz gerekli mi?” diye sordu.

Nord başını salladı ve önce bana, sonra da anneme baktı. 
“Doro’nun yanılıp yanılmadığını ancak böyle anlayabiliriz.”

“Hadi gelin,” dedim büyük kapıdaki aralıktan geçerek. “Bi­
razdan göreceksiniz.”

Nord annemi önüne kattı ve peşimden yürümeye başladılar. 
Farların ışığında gölgelerimiz uzadıkça uzarken fabrika binası ko­
caman, siyah pencere gözleriyle bize bakıyordu. Başımızın üzerinde 
yarasalar uçuşuyordu ve avluda adımlarımızın çıkardığı gıcırtılardan 
başka ses duyulmuyordu.

Atölye hangarının paslı demir kapısı hâlâ açıktı. Oradan geçip 
doğruca bodrum merdivenine yöneldik. Elimizdeki fener, bildik
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el fenerlerinden çok daha parlak bir ışık yayıyordu gerçekten de. 
Böylece merdivenleri inerken yerdeki koyu renkli lekeyi hemen 
fark ettim. David’in kurumuş kam, biri sanki tozlu beton zemin 
üzerine kahverengi boya dökmüş gibi duruyordu.

David’i düşününce gözlerim doldu. Omzuma bir battaniye 
saran sağlık memurunun, David’in nasıl olduğunu sorduğumda, 
zor durumda kaldığını anlatan bakışları gözümün önüne gelmişti.

Başından yaralı,” demişti adam. “Yarası pek iyi görünmüyor. 
Arkadaşın için dua et.”

Arkadaşım.

  Evet, David gerçekten arkadaşımdı. Bu sıska, solgun benizli, 
gözleri çift renkli, ateş kırmızısı saçlı ve çilli çocuğa nasıl ısındığımı 
şimdi daha iyi anlıyordum. Güvensizliğini soğukkanlı bir maske 
ardında gizlemeye çalışan başına buyruk, eğlenceli bir kişiliğe 
sahipti. Özellikle öteki ben’ini gizlemeye çalışmasıyla birbirimize 
benziyorduk. Çünkü bir anlamda David de kafayı yemişti.

Şimdi hastanedeydi ve muhtemelen ölümle pençeleşiyordu. 
Hem de benim yüzümden.

Bu nedenle buraya yalnızca kendim için dönmemiştim. David 
için de gelmiştim. Kevin’m Şeytanının önünü kesmeliydik.

“Üzülme Doro, kurtulacaktır.”

Nord’un gelişini hiç duymamıştım. Yanımda durmuş, benim 
gibi yerdeki lekeye bakıyordu.

“Benim yapmadığıma inanıyor musunuz?”

Nord’a soran gözlerle baktım, sonra bakışlarımı merdivenin son 
basamağında duran anneme çevirdim. Annem başını yana çevirdi 
ancak Nord ısrarla gözlerimin içine bakıyordu.

Evet, sana inanıyorum Doro. Nedenini merak ediyor musun?”
Başımı salladım.
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“Çünkü bu defa şiddetle itiraz ediyorsun,” dedi Nord. “Kendini 
hiçbir şekilde suçlu hissetmiyor gibisin. Kardeşinin öldüğü geceden 

farklı olarak.”
Annem şimdi yeniden yüzüme baktı. Bakışlarından bir anlam 

çıkarmaya çalıştım ama yapamadım. Annem o gece olanları biliyor 
muydu? Beni korumak için mi susmuştu yoksa? Benim korunmamı 
gerektirecek bir şey mi olmuştu?

Ne yaptın sen Doro... Ah, ne yaptın...
Anımsadıklarım, Kai’ın ölümüyle ilgili hissettiğim suçluluk 

duygusunu açıklamama yetmiyordu hâlâ. Kopuk kopuk parçalar 
vardı. Yalnızca birkaçını birleştirebildiğim bir yapbozun parçalan... 
Ama en önemli parça henüz eksikti.

“İlerleyelim,” dedim, duvardaki levhalan göstererek. “Dolaplar 

şurada, sağ koridorun sonunda.”
Koridorda yürümeye devam ettik. Duvara tutunarak yürürken 

az önce karanlıkta duyduğum sürünmeye benzeyen sesin kaynağını 
görünce dehşetle ürperdim. Hemen üstümüzdeki rutubetli duvar, 
tespih böceği kaynıyordu. Sanki bir öfke tufanı içindelerdi, yer altı 
dünyalarında bir günde iki kez huzurlarını bozmuş olan davetsiz 
misafirlere kızmışlardı sanki.

Hadi git Doro! Git buradan!
Derken koridorun sonuna geldik ve tuvaletlerden kusmuğumun 

keskin kokusu yayılınca utandım.
Hızla dinlenme salonuna girip yanımdakileri doğrudan 66 

numaralı dolaba yönelttim ve korkuyla kalakaldım.

“Hayır, olamaz!”
“Ne oldu?” diye sordu Nord yanıma gelerek. O sırada annem 

ifadesiz bir yüzle kapıda bekliyordu.
Kırılmış sac kapıyı gösterirken sadece, “Dolap...” diyebildim. 

Kapı zorlanarak açılmıştı ve yerinden sökülmüş sürgü, hâlâ sağlam
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olan asma kilidin ucunda sallanıyordu. “Biri bizden önce buraya 
gelip dolabı boşaltmış!”

Öfke ve heyecanla titreyerek el fenerimi yukarıya doğru tuttum 
ve parmak uçlarımda yükseldim. Dolap boştu, içinde kaim bir toz 
tabakasıyla örümcek ağlarından başka bir şey yoktu.

Sonra tozların içinde küçük bir iz keşfettim. Fenerimin ışık 
huzmesi gölge yapmamış olsaydı bunu göremeyecektim. İze bakılırsa, 
dolabın içine daha önce kare şeklinde bir şey konmuş olmalıydı.

Sonra kapağı dışarıdan inceleyip öfkeyle çarptım. “Bok herif, 
levhanın üstündeki üçüncü altıyı da silmiş.”

“Emin misin?” Nord beni tartarak süzüyordu.

“Elbette eminim,” diye çıkıştım. “Size anlatmıştım. Dolap ki­
litliydi ve David kilidi kırmak için demir çubuk getirmeye gitmişti. 
Ben de sandalyede oturuyordum, şu yerdeki...”

Hayretler içinde bakakaldım. Yerdeki sandalye de yoktu. Sanki 
işçiler az önce paydos etmiş gibi bütün sandalyeler özenle masanın 
çevresine dizilmişti.

“Ama bu...”

Işığı salonda gezdirdim ve gözlerime inanamadım. David’in 
ayağıyla köşeye fırlattığı kurtlu fare leşi de yok olmuştu. David’in 
farenin üstünü örttüğü ve rüzgârda titreşen gazete kâğıdı da gö­
rünürde yoktu.

Tahtadaki FUCK YOU yazısı bile silinmişti. Bir kâbusun içine 
düşmüştüm! Sanki her an uyanacak ve...

“Doro? Ne dediğimi duydun mu?” Annemin sesiyle düşünce­
lerimden sıyrıldım.

“Anne, lütfen inan bana. Biri buraya gelmiş ve...”

“Yeter, sus!” diye bağırdı annem. “Artık dayanamıyorum. Gece 
vakti bu bodrumda olmak da istemiyorum. Kanıtlanacak ne varsa 
kanıtlandı işte!”
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“Neymiş o kanıtlanan? Benim deli olduğum mu? Her şeyi yal­
nızca hayal ettiğim mi? Sen gerçekten benim David’i...”

“Doro, yeter!” Annem bana daha önce hiç böyle bağırmamıştı 
ama şimdi tamamen kontrolden çıkmış gibiydi. “Bu konuda tek bir 
söz daha edersen seni kliniğe geri yollarım!”

Güzel yüzü gözyaşları içindeydi. Bakışlarındaki çaresizlik gö­
zümden kaçmadı. Aynı çaresizliği şimdi ben de hissediyordum. Ne 
var ki annem ve ben şu anda farklı cephelerde duruyorduk.

“Gücüm kalmadı artık Doro, dedi annem. “Bunu anla artık!” 

Dönüp koridorda koşmaya başladı ve çok geçmeden demir 
merdivenden gelen ayak seslerini duydum.

Frank Nord eliyle omzuma dokundu. “Kendini onun yerine 
koymaya çalış,” dedi. “Durumunun yeniden kötüleşmesinden kaygı­
lanıyor, senin için korkuyor. Özellikle de senin sorumluluğunu tek 
başına taşıdığı için... Ama bunları yarın öğleden önce konuşalım. 
Randevularım arasında boş bir zaman ayarlayıp seni göreceğim.” 

Aklıma yine kurt masalı geldi ve sesimi çıkarmadım. Şeytan 
benden önce davranmıştı.

David söylediklerimi onaylayabilecek tek kişiydi. Şeytanı görmüş 
olmalıydı. Belki bir gün bize bunu anlatır, o ismi söylerdi. Böyle 
olmasını onun adına çok istiyordum.

Ancak o güne kadar beni anlayabilecek kimsem yoktu.
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Duş alıp dişlerimi fırçaladıktan sonra (ki ağzımdaki ekşimsi tat 
hâlâ tamamen kaybolmamıştı) banyo kapısına vuruldu.

Annem içeri girdi. Atkuyruğunu çözmüş, ağlamaktan şişmiş 
gözlerini görmemem için birkaç saç tutamını yüzüne düşürmüştü.

“Al, iç şu ilacı.”

Bana bir bardak su ile gümüş rengi ambalajlı ilaçlarımı uza­
tıyordu. Pakette üç tablet kalmıştı. Bu durumda Nord’da yeni bir 
Nepharol reçetesi yazdırmam gerekecekti.

Annem küvetin kenarına ilişip, “Özür dilerim,” dedi. “Sana 
bağırmak istememiştim.”

Başımı sallayıp hapı bir miktar suyla yuttum.

“Lütfen tatlım, kızma bana.” Annem kolumu tuttu. “Mesele 
yalnızca...”

Doğru sözcükleri bulmaya çalışıyordu ve konuşmayı sürdür­
meden önce kendiyle savaştığı açıkça ortadaydı.

“Sana daha önce anlatmamıştım ama artık zamanı geldi diye 
düşünüyorum. Senin için neden böyle kaygılandığımı anlamanı 
istiyorum.”

“Kai’la mı ilgili?” diye sordum ve annemin yanma oturdum. 
“Yoksa sen...”
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“Hayır, tatlım,” dedi annem usulca ve yanağımı okşadı. “Kai’la 
bir ilgisi yok. Hem onun ölümünden kendini neden sorumlu tuttu­
ğunu da anlamıyorum. Ortada bunun için bir neden yok.”

Alt dudağımı ısırdım. En çok istediğim şey, annemin haklı 

olmasıydı.

“Hayır,” dedi annem. “Konu deden, hayatım. Benim babam. 
Ona çok düşkündüm, bilirsin. Tanıdığım en güler yüzlü ve en ince 
ruhlu insandı. Sen de özel yeteneğini ondan aldın.”

“Biliyorum. Daha önce anlatmıştın. Dedem de sinestezikti.”

Annem hafifçe gülümsedi. “Evet, o da senin gibi insanların 
renklerini görebiliyordu. Gerçek renklerini... Öyle derdi hep. Bu 
nedenle resim yapmayı çok severdi. Eğer fırsat bulabilseydi mutlaka 
muhteşem bir sanatçı olurdu. Bu konuda da birbirinize çok ama 
çok benziyorsunuz. Ancak...”

Gözlerini ayaklarına doğru indirdi, çevresi beyaz çiçek desenli 
mavi yer paspasına baktı ve yine ne diyeceğini bilemedi.

“Ancak zamanla bu yeteneği kontrolden çıktı,” dedi annem. “On­
dan başka kimsenin göremediği renklerden söz etmeye başladı. Ona 
göre bu renkler her yerdeydi. Ve çok zorlanıyordum, tatlım. Hemen 
hemen senin yaşlarmdaydım, neler olup bittiğini <?özemiyordum. 
Babam renklerin gökten yağdıklarını ve kötücül olduklarını sekili­
yordu. Çirkin ve kötücül renklerdi bunlar ve hepimizi zehirlemek 
istiyorlardı. ‘Görüyor musun onları?’ diye sorup duruyordu babam. 
‘Yoksa göremiyor musun? Baksana, duvardan aşağıya akıyorlar. 
Elbette göremiyordum. Bu renkler yalnızca onun zihnindeydi.

Anneme şaşkınlıkla baktım. “Peki bu, dedemin delirdiği an­

lamına mı geliyor?”
“Beyin tümörü vardı. Çok hızlı ilerlemişti ve babam artık, ame­

liyat edilemez durumdaydı. Altı hafta sonra da öldü.
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Annem hıçkırınca kolumu onun omzuna doladım. O güne kadar 
dedemin yaşamından, zeytinlerinden, özel yeteneğinden ve çizdiği 
resimlerden konuşmuş, ölümünden hiç söz etmemiştik.

“Onu son kez ziyaret ettiğimde...” dedi annem. “Odada bir süre - 
baş başa kaldık ve babam yine renkleri anlatmaya başladı. Renk­
lerin odada olduklarını ve bizi sarmaladıklarını söylüyordu. ‘Bana 
inanıyor musun?’ diye soruyordu sürekli. ‘Tabii ki inanıyorsun.’ 
Sonunda ben de evet, dedim. Onu rahatlatmak ya da mutlu etmek 
için değil, kendim için yaptım bunu. Çünkü artık dayanamıyordum. 
Bundan dolayı kendimi bugün hâlâ suçlarım. Çünkü hemşire odaya 
girer girmez babam kıza haykırarak gitmek istediğini, hasta falan 
olmadığını söylemişti. Ne de olsa kızı da renkleri görüyordu.”

Annem bana sımsıkı sarılıp daha şiddetli ağlamaya başladı. 
Küvetin kenarında birkaç dakika boyunca öylece oturduk, sonra 
annem gözlerini gözlerime dikti.

“Artık yalan söylemek istemiyorum tatlım. Ve sürekli güçlü 
olmaktan da bıktım. Bu belki benim anne olarak bir yenilgim an­
cak Kai’m ölümünden sonra çok şey değişti ve bunlarla baş etmeyi 
öğrenmek zorundayım. Bu nedenle sana bütün kalbimle yalvarı­
yorum, kendini ve ikimizi güç durumlara sürüklemeyi bırak artık. 
Yarın terapiye git, ders çalış ya da hiçbir şey yapmadan öylece uzan 
ve tatilin tadını çıkar. Ama bu korku hikâyelerinden Tanrı aşkına 
vazgeç artık!”

Kollarımdan sıyrılıp ayağa kalktı. “Bana söz ver Doro. Şimdi, 
burada.”

“Yarın Nord’a gideceğim,” dedim. “Söz.”

Daha fazlasının sözünü veremezdim, vermek de istemiyordum. 
Çünkü çok şey yaşanmıştı artık.
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Büyükannemin çok sevdiği bir söz vardı. Bu sözü, oturma odasında 
üst üste yığdığı yastıklardan birine işlemişti ve genelde bu yastık 
en üstte dururdu.

Dünya seni öfkelendiriyorsa bir şarkı söyle.

Büyükannem şarkı söylemeyi çok sever, sürekli bir şeyler mı­
rıldanırdı. Üstelik dünyanın onu öfkelendirmesini beklemeden. Ben 
de onu dinlemeye bayılırdım. İleri yaşma rağmen mükemmel bir 
sesi vardı ve bu sesi annem de miras almıştı. Gerçi annem bü­
yükannem kadar sık şarkı söylemezdi ama bu sabah söylüyordu 
ve onun şarkısıyla uyandırılmak çok güzeldi. Kim bilir, belki de 
büyükannemin o en sevdiği sözü anımsamıştı?

Gece pek uyuyamadım. Kafamın içinde üinbir düşünce dola­
nıp duruyordu. Sonra sabaha karşı Nepharol etkisini go^ormeye 
başladı ve derin bir uykuya daldım, hiç düş görmedim.

Pencerenin önünde beni yine boğucu bir yaz günü bekliyordu, 
gökyüzünde tek bir bulut bile yoktu. Hava benimle âdeta alay eder 
gibiydi. On iki saatten daha kısa bir süre önce David’i kanlar içinde 
bulabilmek için zifiri karanlıktaki bodrumda usulca yürüdüğümü, 
güneş bana unutturmak istiyordu sanki.

Neyin var senin, der gibiydi pırıl pırıl yaz havası. Bak her şey 
yolunda. Güneş bütün güzelliğiyle parlıyor.
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Bunlar doğru değildi elbette ve bu yüzden annemin mutfaktan 
yayılan şarkısı bana çok iyi gelmişti.

Annem radyodaki bir şarkıya eşlik ediyordu. Üstümü giyip aşa­
ğıya, annemin yanma indiğimde şarkıyı tanımıştım. Cyndi Lauper’in 
True Colors4 şarkisiydi bu ve epeyce eski olsa da hoşuma gitmişti.

Yıllar önce İngüizce dersinde bu şarkının sözlerini işlediğimizde 
öğretmenimiz, yeni müzik akımlarının, eski parçaların yerini hiçbir 
zaman tutamayacağını söylemişti. Ve o zaman öğrenmiştim, bu 
gerçek renkler aslında bir deyimdi ve insanların gerçek yüzünü 
görmek anlamına geliyordu.

Hoşuma gittiği için şarkıyı aklımda tutmuştum. Bu İngilizce 
deyim için acaba sinesteziklerden mi ilham aldılar, diye düşün­
müştüm.

Mutfağa girdiğimde annem hâlâ şarkı söylüyordu. Sırtı bana 
dönüktü ve evyede bir işle uğraşıyordu. Şaşırmıştım.

Musluğun altına tutuğu Kai’m tavşanı değil miydi? Tanrı aş­
kına, neden böyle bir şey yapıyordu ki?

Sonra ansızın bir terslik olduğunu aldım. Mutfak saati on biri 
on dokuz geçeyi gösteriyordu. Annem neden hâlâ evdeydi? Çoktan 
işe gitmiş olmalıydı.

On biri on dokuz geçiyor, diye irkildim. Yine!

Annem ve Cyndi Lauper, şarkılarına devam ediyorlar, gerçek 
yüzümü gördüklerini, beni bu nedenle sevdiklerini anlatıyorlardı. 
Sonra annem bana doğru döndü ve ben donup kaldım.

Annemin sesiyle şarkı söyleyen şey annem değildi. Arkadan 
anneme benziyordu. Ancak önden bakınca bambaşkaydı. Dehşet 
vericiydi, kocaman kapkara gözleri vardı ve bu gözler öylesine karan­
lıktı ki gün ışığını bile yutuyordu. Karşımda Böcek Kız duruyordu.

4 (�ng.) Gerçek Renkler, (ç. n.)
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“Ee, Doro, bu şarkıyı sever misin?” diye sordu bana. Sesi şimdi 
ne tatlı ne de güzeldi. Aksine, benimle şimdi devasa ve kötücül bir 
şey konuşuyor gibiydi.

“Bence sevmelisin,” dedi böcek gözlü şey ve sırıttı. “Senin için 

yazılmış gibi.”

“Sen... kimsin?” diye kekeledim.

“Aşk olsun, bildiğini sanıyordum. Ama biraz düşünürsen bu­
lacaksın. Ancak bundan da önemlisi... senin gerçek renginin ne 
olduğu Doro. Kendine bunu hiç sormuş muydun? İnsanlardan neyi 
gizlemeye çalışıyorsun? Nedir senin gerçek yüzün?”

Hâlâ kıpırdayamıyordum. Çıplak ayaklarım zemine yapışmıştı 

âdeta.

Güçlükle, “Beni... rahat bırak,” diyebildim ve ağzımın bile 

uyuştuğunu hissettim.

“Hayır...” dedi yaratık başını iki yana sallayarak. “Çıldırmış 
gibi davranmaktan vazgeçmezsen seni rahat bırakmayacağım.”

En büyük çılgınlık, seni burada görüyor olmam, diye düşün­
düm ama bunu dillendiremedim.

Böcek kız düşüncelerimi okumuş gibiydi. Sırıtarak dişlerini 

yaladı.

“Hayır, canım, senin en büyük çılgınlığın hâlâ yanıt arıyor 
olman. Oysa en önemli şeyi gördün bile.”

Ne demek istiyordu?

“Demek istiyorum ki... yanıtı çoktan gördün ama bir kez daha 

kaçtın ondan.”

Bunları söyleyerek öne doğru atıldı ve beni omuzlarımdan ya­
kaladı. Dehşet içinde geri çekilmek istedim ama yapamadım. Şimdi 
gözlerimi, onun kocaman ve kapkara, petek şeklindeki gözlerine 
dikmiştim. Sonsuz bir kara deliğin içine düşüyordum sanki. Bu
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gözlerde binlerce yansıma görüyordum. Ölüm korkusuyla ağzını 
ayırmış, bağıramayan ve kaçamayan bir kızdı bu.

“Bak oraya!” diye tısladı Böcek Kız. Yüzüme vuran soluğu, uzun 
süre kızgın güneşin altında kalmaktan acımış bebe yağı kokuyordu.

Yeniden, “Bak artık oraya!” diye tiz bir sesle bağırdı ve beni 
iterek kendinden uzaklaştırdı.

Arkaya doğru düşerken kollarımı açtım ve...
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... uyandım.

Nerede olduğumu önce anlayamadım. Yattığım yer kendi ya­

tağım değildi. Ne eski evimizde ne halam Lydia’da ne yeni odamda 

ne de Tanrı’ya şükürler olsun ki klinikteydim.

Sonra uyku mahmurluğum geçti ve yerde yattığımı, yastığıma 

sağ elimle sımsıkı sarıldığımı fark ettim. Böcek kız beni ittikten 

sonra yataktan düşmüştüm.

Düş görmüşüm, diye düşünüp rahat bir soluk aldım ve doğ­

ruldum. Tanrı’ya şükürler olsun, rüyaymış yalnızca.

Tam oturduğum sırada bedenim yeni bir korkuyla sarsıldı. 

Mutfaktan tabak çanak ve radyo sesi geliyordu. True Colors çalıyor 

ama bu kez annem şarkıya eşlik etmiyordu.

Ter içinde olmama karşın üşüyor, titriyordum. Titreyerek gi­

yinip kapıdan dışarı süzüldüm. Aşağıdan yine tabak çanak sesleri 

duyuluyor ve Cyndi Lauper şarkısını söylüyordu. Derken şarkının 

sesi ağır ağır kısıldı ve radyo programcısı saatin dokuz buçuk ol­

duğunu, tüm günün güneşli geçeceğini duyurdu.

Mutlaka öyle olur, diye düşündüm yüzümde alaylı bir ifadeyle. 

Mutfakta Böcek Kız işleri karıştırmazsa gün tabii ki güzel geçer.
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Sonra madenî bir şeyin yere düşmesiyle annemin alçak sesle 
küfrettiğini duydum ve rahat bir soluk aldım. Annem sık küfreden 
biri değildi ama ederse de İtalyanca yapardı.

Banyoya geçip yüzümdeki teri soğuk suyla yıkadım, ardın­
dan kum rengi kahve ve pasta hamuru kokularının beni beklediği 
mutfağa indim.

Annem hazırladığı keki firma sürüyordu.

Solgun renkli hamurun üzerindeki mürdüm erikleri bana Kai’ı 
anımsattı. Ve de yüzünü.

Yüzü bu erikler gibi mor, kin doluydu...

Kendimi bu düşünceden çabuk sıyırdım ama kekten tek bir 
parça bile yemeyeceğimi biliyordum.

“Günaydın tatlım,” dedi annem ve gülümseyerek fırını gösterdi. 
“Erikleri komşulardan biri getirdi. Sence de iyi bir işaret değil mi?”

“Olabilir,” dedim. Annemin ne demek istediğini hemen anla­
mıştım. Anlaşılan deli kızı, komşular üzerinde pek kötü bir etki 
bırakmamıştı.

Bir de şu vardı: Gelen kadın, deli kız hakkında daha çok şey 
öğrenmek isteyen meraklı olabilirdi. Çünkü son aylarda bu konuda 
epeyce olumsuz deneyim edinmiştim. İnsanların yalnızca iyi yön­
lerini göremiyordum artık.

“Haa...” dedi annem. “Bir de az önce bir veteriner aradı. Yaralı 
bir köpekten söz etti. Senin bu konuyla ne ilgin var?”

Anneme durumu anlattım ve köpeğin iyileşmeye başladığını 
öğrenince rahatladım. Doktor Lennek, anneme benim için not 
bırakmış, istersem muayenehaneye uğrayabileceğimi söylemişti.

“Sonunda iyi bir haber de aldım,” dedim. “Ama anne söyler 
misin, sen neden evdesin bugün? İzne mi ayrıldın?”

“Öyle de denebilir.” Fokurdayan espresso demliğini ocaktan 
aldı, fincanına kahve koydu ve küçük masaya oturdu. “Aslında sana
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dün akşam söyleyecektim ama... Her neyse, fark etmez. İşime son 

verildi.”

“İşine son mu verildi?”

Başını salladı ve kahvesine bir miktar şeker ekledi. “Evet tat­
lım. İşime son verildi. Çünkü şefimi, yani o alçak, sırnaşık herifi 
tokatladım.”

Şaşkınlıktan ağzım açık bir halde annemin yanına oturdum. 
“Ne yaptın ne yaptın?”

Annem kahvesini hızlı hızlı karıştırırken, “Adama öyle bir in­
dirdim ki bunu kolay kolay unutamayacak,” dedi. “Aslında ona en 
başta haddini bildirmeliydim ama bana karşı kibar davranıyor diye 
hep kendimi kandırdım. Çünkü o işi mutlaka istiyordum. İkimize 
bu şirin evi buldum, Bay Nord’un hemen karşımızda olması bana 
ideal görünmüştü. Ama adam zaman geçtikçe işi abarttı. Ardı ar­
kası kesilmeyen komplimanlarına katlanırdım yine de. Ama dün 
bir de...” Annem gözlerini kaydırdı, yüzü sinirli bir ifade aldı. “Off, 
her neyse. Erkeklere güvenmeyeceksin, o kadar! Hele yıllardır evli 
olan birine! Bunu en iyi benim bilmem gerekir.”

Ona hâlâ şaşkınlıkla bakıyordum. Evet, annem gerçekten de 
güzel bir kadındı. Birlikte ne zaman sokağa çıksak erkekler ona 
dönüp dönüp bakar ya da çok kibar davranırlardı. David bile an­
nemin fotoğrafına hayranlıkla bakmıştı.

Onun iş dönüşü neden daima bitkin ve sinirli olduğunu artık 
anlıyordum. Dünkü sert tepkisi de şimdi mantıklı geliyordu. Hem 
bana hem de işsiz kaldığına üzülüyordu. Evet, ikisi birden ona 
ağır gelmişti.

“Bakalım,” dedi ve kahvesini bir dikişte içti. “Bundan sonra 
ne yapacağımız konusunda hiçbir fikrim yok tatlım. İş bulamaz­
sam kiramızı bir yerden sonra ödeyemeyiz. Devlete, hele babana
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yaslanmaya hiç niyetim yok. Bu durumda yeni bir iş arayacağım. 
Mecbur kalırsak başka bir yere taşınırız artık.”

Önce bu haberi sindirmem gerekiyordu ama sonra annemin 
beni dikkatle süzdüğünü ve tepkimi çözmeye çalıştığını fark ettim. 
“Üzülme,” dedim bunun üzerine ve annemin elini tuttum. “Birlikte 
üstesinden geliriz.”

Annem elimi sıkıp gözlerimin içine baktı. “Gerçekten birlikte 
miyiz?”

“Evet, birlikteyiz,” dedim kararlı bir sesle. “Birlikte. Başka 
sıkıntı olmayacak.”

İç geçirerek elimi avucunun içinde bir kez daha sıktı. Sonra 
ayağa kalkıp fincanını evyenin içine bıraktı.

“Adamı gerçekten tokatladın mı?” diye sordum sahneyi gözü­
mün önüne getirmeye çalışarak.

Şefiyle hiç tanışmamıştım ama annemi iyi tanırdım. Çok sa­
bırlı bir kadındı ama birisi işi abarttığı zaman Sicilyalı damarının 
gazabına uğrar ve Etna Yanardağı’nm neden günümüzde hâlâ lav 
püskürttüğünü çabucak anlardı.

Annem yine başını salladı ama bu kez yüzüme bakmıyordu. 
Omuzları seğirdi, sanki ağlayacak gibiydi. Ama bana doğru dön­
düğünde kıkır kıkır gülmemek için kendini tuttuğu belliydi.

“Aklım almıyor,” dedim gülmemeye çalışarak. “Annem kalkıp 
şefini tokatlamış!”

“Evet. Ve pişman bile değilim,” dedi annem ve ikimiz birden 
kahkahalarla gülmeye başladık.

Gözümüzden yaşlar gelinceye kadar güldük, güldük...
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Kısa bir süre sonra Miss Piggy’yi garajdan çıkarırken coşkulu halim 
çoktan uçup gitmişti. Böcek kız aklımdan çıkmıyordu. O olay sıra­
sında terapide ne öğrendiysem uygulamıştım ama halüsinasyonum 
inatla baskın çıkmıştı. Sanki kapkara kötücül gözlü kız sanrıdan 
öte bir şey gibiydi. Bilinçdışımın bir mesajıydı belki de...

Bak oraya Doro!
Kendime gelebilmem için bir an önce açık havaya çıkıp hareket 

etmeliydim. Ayrıca David’in nasıl olduğunu öğrenmek istiyordum. 
Onun için çok kaygılıydım, ambulanstaki sağlık memurunun halden 
anlar bakışlarını anımsadıkça daha da üzülüyordum. Belki yeni 
gelişmeler vardı ve iyi olmasını içtenlikle diliyordum.

Bisikletime atladım ve yarım saat geçmeden Mariannen 
Hastanesi’ne ulaştım. Burası ahşap balkonları bulunan büyük bir 
binaydı. Kasabanın dışında çam ağaçlarıyla çevrili bir tepeye ku­
rulmuştu ve vadiye doğru bakan şahane bir manzaraya sahipti.

Miss Piggy’yi bisiklet parkına zincirle bağlarken arkama dönüp 
evimizin olduğu yöne doğru baktım. Ama Julian’la birlikte buraya 
baktığımız manzara platformu çok uzaktaydı. Üzerinde durduğumuz 
duvarı bile güçlükle seçebiliyordum.

Evden çıkarken Julian’m mobiletini açık garajda görememiştim. 
Çevreme bakındım, mobileti hastanenin park alanında da bulama­
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yınca biraz düş kırıklığına uğradım. Hastane girişinde ayaküstü 
de olsa Julian’la karşılaşabilmeyi ummuştum.

Onu özlüyordum. Ona karşı böyle duygular beslememem ge­
rektiğini bilsem de elimde değildi. Duyguların karmaşık tarafı da 
bu değil midir zaten? İstediğin kadar bastırmaya çalış, yine de yok 
edemezsin. Duygular istenince devreden çıkarılamaz. Doğrusunu 
söylemek gerekirse o sırada çıkarmak da istemiyordum.

Julian için hissettiklerim acı verici ve karmaşıktı çünkü tek 
yanlıydı. Öte yandan güzeldi de. Julian’ı ne zaman düşünsem göğ­
süme sanki bir şey batıyor, kalp atışlarım hızlanıyordu ama bunun 
kötü bir yanı yoktu. Hatta aksine, güzeldi.

Ama yine de çok tuhaftı. Çelişkiliydi. Tam olarak tarif edemiyor­
dum. Daha önce benzeri duyguları hiç yaşamadığım için belki de...

Telefonu durmaksızın çalan danışmadaki bitkin memureden, David’in 
hâlâ yoğun bakımda yattığını iki telefon görüşmesi arasında öğre­
nebildim. Kadın bunları söyledikten sonra başını çevirip telefona 
yanıt verdi ve ben de merdivenlere yönelip ikinci kata çıktım.

Servis kapısı kilitliydi. Buzlu camdaki bir yazı, zile basılması 
gerektiğini bildiriyordu. Ben de zile dokundum ve bekledim.

Az sonra iri yapılı, uzun siyah saçları örülü bir hemşire kapıyı 
açtı. Yaka kartının üzerinde Ramona yazılıydı. Bence bu isim ona 
çok uygundu. Hafif deodorantı gibi ismi de sandal ağacı rengiydi. 
Ramona’nm elindeki bir çıtanın arasına evraklar sıkıştırılmıştı. 
Ucundan da iple bağlı bir tükenmez kalem sarkıyordu.

“Selam,” dedi kadın gülümseyerek. “Sana nasıl yardımcı ola­
bilirim?”

“David Schiller’i ziyaret etmek istiyorum.”

Ramona boşlukta sallanan tükenmez kalemi yakalayıp çıtaya 
tutturdu. “Akrabası m ı sm?”
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Başımı hayır anlamında salladım.

“O zaman maalesef giremezsin.” Hemşire yüzüme üzülerek 
baktı. “Buraya yalnızca akrabalar ve reşit olanlar girebilir. Ne yazık 
ki kuralın dışına çıkamam. Kız arkadaşı mısın onun?”

“Evet,” dedim. Öyle ya, Ramona’nın düşündüğü gibi olmasa 

da David’in arkadaşıydım.

Hemşire anlayışla başını sallayarak, “Durumunu öğrenmek 
istiyorsun herhalde,” dedi.

“Bilinci açıldı mı?” diye sordum hemen.

Hemşire her yöne baktıktan sonra sesini alçalttı. “Dinle, as­
lında bilgi vermem yasak. Ama neler hissettiğini çok iyi anlıyorum. 
David hâlâ uyutuluyor. Daha fazla bir şey söyleyemem çünkü bazı 
tetkikler yapacağız.”

Kadın gözümün önünde bulanıklaşınca gözümdeki yaşları 

sildim. “Ölecek mi?”

“Hayır, öyle değil.” Ramona önlüğünün cebinden bir paket kâğıt 
mendil çıkarıp bana uzattı. “Kesinlikle başaracak. Şanslı bile sayılır, 
durumu çok daha kötü olabilirdi.”

Paketten bir mendil alıp burnumu sildim. “Ya şansı olmasaydı?”

“Bunu düşünmene gerek yok. Bence ona dua et. En çok buna 

ihtiyacı var.”

“Edeceğim.”

Ben yüzümdeki yaşları silerken Ramona gitmek üzere döndü.

“Bekler misiniz?” diye arkasından seslendim. “Bir şey daha 

sorabilir miyim?”

“Sor bakalım.”

“Servisinizde bir hasta daha var, Bayan Nord. Kendisi komşu­
muzdur ve ailesini yakından tanırım. Oğlu, annesinin muhtemelen 
kurtulamayacağım söyledi. Gerçekten hiçbir umut kalmadı mı?”
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Ramona iç geçirip saç örgüsünden çözülen bir tutamı üfleyerek 
yüzünden uzaklaştırdı. “Lütfen anlamaya çalış canım, bu konuda 
bir şey söylemem yasak. Hastanın durumunu komşuna sorabilirsin.”

“Evet, tabii,” dedim. “Öyle yaparım.”

Hemşire ciddi bir ifadeyle bana göz kırpıp, “Ama benden sana 
tavsiye...” dedi. “En iyisi hiç sorma. Ne demek istediğimi anladın mı?”

“Evet, anladım.”

Tam teşekkür edecektim ki hemşire hızla dönüp buzlu camın 
arkasında kayboldu.

Yıkık bir halde çıkışa doğru yürürken aklıma bu sabah din­
lediğim radyo programcısı geldi. Açıkça yanılmıştı. Bugünün tek 
güzel haberi, köpeğin iyileşmeye başladığıydı.

Demek ki Julian’m annesi ölüm döşeğindeydi ve David de 
muhtemelen ömür boyu sakat kalacaktı. Eski okulumda bir ço­
cuk vardı, kaskını yol boyunca motorunun gidonuna asmanın çok 
havalı olduğunu düşünürdü. Geçirdiği bir kazadan sonra ondan 
uzun süre haber alamamıştık. O da yoğun bakımda uyutulmuştu. 
Bir süre sonra makinelere bağlı olmadan soluk almaya başladığını 
öğrenmiştik.

Gözüme dolan yaşları Ramona hemşirenin kâğıt mendiliyle 
silerken bana doğru koşan adamı az kalsın göremeyecektim. Bernd 
Schiller’di gelen.

“Hey!” diye bağırdı çift renkli gözleriyle ateş saçarak. “Ne arı­
yorsun sen burada?”

Hiçbir şey söyleyemeyecek kadar hazırlıksız yakalanmıştım 
ama David’in babası buna zaten fırsat vermiyordu.

“Neden yaptın bunu?” diye yüzüme haykırdı adam. Sesi, kırmızı 
mayolu küçük erkek çocuklarına havuza yandan atlamayı yasaklar­
ken çıktığından çok daha gürdü şimdi. “Oğlumu kötürüm bırakacak 
kadar derdin neydi senin, lanet olası!”
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“Hayır, ben ona hiçbir şey...” diye başladım ama sonunu ge­
tiremedim.

“Oysa sana bir şans vermiştim, seni kaçık!”

Beni kolumdan tutuğu gibi merdivene doğru çekti. Beni mer­
divenlerden aşağıya yuvarlamasından korkup tiz bir çığlık attım. 
Sonra beni bıraktı ve kinle yüzüme baktı.

“Defol! Seni bir daha oğlumun yakınında görmeyeyim! Anladın 
mı, akıl hastası? Yoksa seni bitiririm!”

Hırsla ve çaresiz bir öfkeyle titriyordum.

Adamın beni dinlemediğini bilsem de, “Yanılıyorsunuz,” de­
dim. “David’e hiçbir şey yapmadım ben! Bodrumda başka biri daha 
vardı ve...”

“Senin gibiler hücreye kapatılmalı,” dedi adam büyük bir cid­
diyetle. “Anahtarı da uzaklara atılmalı!”

Sonra beni olduğum yerde bırakıp yanında yine Böcek Kız’ın 
durduğu buzlu camlı kapıya doğru yürüdü.

“Yaptıklarını onlara neden hâlâ söylemiyorsun?” diye gürlü­
yordu Böcek Kız.

Dehşetle döndüm ve hızla koşup hastaneden çıktım.

Bisikleti deli gibi kullanarak kasabaya dönerken beynimin 
içinden Böcek Kız’m sesini atamıyordum.

Söyle onlara artık! Yanıtı biliyorsun.
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Frank Nord’un yanma ulaştığımda yaprak gibi tir tir titriyordum. 
Bana verdiği su bardağını iki elimle bile tutamayacak durumdaydım. 
Bardaktan bacağıma sürekli su dökülüyordu ve sonunda bardağı, 
masanın üzerine attığım kâğıt mendillerin yanına bıraktım.

Olanları konuşabilecek duruma gelmem epeyce zaman aldı. 
Sonra içimde ne varsa döktüm. Ne varsa. Daha önce kendime sak­
ladığım kâbuslarıma, halüsinasyonlarıma, Bernd Schiller’in po- 
lisinkiyle örtüşen ve az önce az kalsın bana kendimi kaybettiren 
suçlamalarına kadar her şeyi anlattım.

Hiçbir şeyi gizlemedim. Başka türlüsü olanaksızdı artık. Aksi 
halde tamamen aklımı oynatacaktım.

Kendimle biraz gurur duymadım değil. Çünkü altı ay önce olsa 
Bernd Schiller’le yaşadıklarım beni yere sererdi.

Herkesten deli damgası yemiş olmaya alışmanın belki de böyle 
bir yararı var, diye düşündüm. Gerçi her defasında üzerine bir 
darbe iniyor ama zamanla üstesinden gelmeyi öğreniyorsun. Önce 
dayak yemeye alışması gereken boksör gibi.

Yine de David’in babası suçlamalarıyla canımı çok acıtmıştı. 
David için duyduğu kaygının gözünü kör ettiğini anlamıştım elbette 

ama yine de...
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Sözlerimi bitirdikten sonra Frank Nord epeyce bir süre ses­
sizce boşluğa baktı. Koltuğunda arkasına yaslanmış, bacak bacak 
üstüne atmış ve iki eliyle oluşturduğu üçgeni çenesine dayamıştı. 
Üzerinde koyu renkli giysiler olduğunu ve beni ciddi bir ifadeyle 
karşıladığını ancak şimdi fark edebilmiştim. Ramona hemşirenin 
önerisi aklıma geldi.

En iyisi hiç sorma.

Anlamıştım, Nord büyük bir gerginlik içinde karısını sonsuza 
kadar kaybetmeye kendini hazırlıyor olmalıydı. Ama yine de ken­
dimi tutamamış, ona içimi dökmüştüm.

Nord’un görüşme odasındaki sessizliğe dayanamayacağımı 
anladığımda, “Şimdi beni kliniğe mi yatıracaksınız?” diye sordum.

Başını kaldırdı, ellerini indirip bacaklarının üstüne koydu. 
“Doktorların seninle hiç hipnagoji üzerine konuştu mu? Ya da 
hipnopompik imajlar üzerine?”

Başımı iki yana salladım. “Hayır, nedir bunlar?”

“Gördüğüne inandığın şeylerin muhtemel açıklaması,” dedi 
Nord ve oturduğu yerde öne doğru geldi. “Belleğinde ısrarla bas­
tırmak istediğin bir şeyler olduğundan eminim. Emin olduğum bir 
diğer şey de bu anının küçük bir kısmını bilinçli olarak kendinden 
uzak tuttuğun.”

“Yani, Ben’in fotoğrafını yırttıktan sonra Kai’ın odasında olan­
ları mı kast ediyorsunuz? Böcek kızın yanıtını bildiğimi savunduğu 
şey de bu, değil mi?”

Nord başını salladı. “Bu, zihninin bundan korkmasına yol aça­
cak kadar ağır bir şey olmalı. Ve zihnin hatırlamanı engelleyerek 
kendini koruyor. Ama tam olarak başaramıyor, bunu da senin parça 
parça anımsadığın şeylerden anlıyoruz. Şu Böcek Kız, yaşadığın 
olayı sindirmek ve işlemek istediğinin bir işareti gibi geliyor bana. 
Kız seni bu yüzden sürekli sıkıştırıyor. Ama yaşananları nasıl ele



Hain Yüreğim

alacağım henüz bilmiyorsun. Bu da aklıma hipnopompik halüsi- 
nasyonlar ihtimalini getiriyor.”

“Bu kız da böyle bir halüsinasyon mu?”

“Evet, başlarda kardeşini de görmen gibi. Çardakta gördüğünü - 
sandığın Kevin da öyle.”

Yerimden fırladım ve içimin yine Öfkeyle dolduğunu fark ettim. 
“Kevin hayal değildi. Oradaydı, tıpkı dün dolabın kilitli olduğu 
gibi, ta ki biz...”

“Lütfen Doro,” diye sözümü kesti Nord. “Sana bunu açıkla­
mam için bana hiç değilse bir şans ver. Ben seni dinledim şimdi 
sen de beni dinle.”

“Pekâlâ.” İç geçirerek yeniden yerime oturdum.

“Kevin’la karşılaşmadan önce uyuyordun, öyle değil mi? Çardak 
kapısının çarpma sesine uyanmıştın. Buraya kadar doğru, değil mi?”

Başımı salladım.

“Bu sabah Böcek Kız’la karşılaştığında da uyuyordun, doğru 
mu?”

Yine başımı salladım ama acı acı gülümsüyordum. “Bütün 
bunları düşümde gördüğüme mi inandırmaya çalışıyorsunuz beni?”

“Sanırım sana önce uykuyla ilgili bazı açıklamalar yapmam 
gerekecek,” dedi Nord. “Sen uyurken beynin, hareket merkezine 
asetilkolin adlı bir kimyasal iletici yollayarak bu merkezi devre­
den çıkarır. Böylece geceleri dolaşmanı ya da düşlerinde hareket 
etmeni, yatağından düşüp yaralanmanı engellemiş olur. Uyku felci 
adı verilen bu durum, uyanmanla birlikte kendiliğinden ortadan 
kalkar. Bu özelliğimizi, geceyi ağaçlar üzerinde geçiren atalarımızdan 
almışız. Ama bazen gerektiğinden hızlı uyandığımız olur. Örneğin 
bir gürültü yüzünden. Ya da sende sıklıkla olduğu gibi etkili bir 
düşten sonra.”

“Bu, delilerin başına gelir demek istiyorsunuz öyleyse.”
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Nord eliyle savuşturdu. “Hayır, sinestezik olduğun için bu özel 
yeteneğe sahip olmayan insanlardan çok daha duyarlısm demek 
istiyorum. Şöyle de diyebiliriz, sen çok ince ayarlı bir enstrümansın. 
Zihnin çok daha fazla ayrıntıyı depolama gücüne sahip. Gördüğün 
şeyleri bana anlattığına göre, zihnin bu özelliğini sen uyanıkken de 
kullanabiliyor. Böyle zamanlarda bedenin hâlâ felç konumundayken 
algıların açılmış oluyor. İşte bu sırada halüsinasyonlar ortaya çıka­
biliyor ve bunlar düşlerin, belleğin ve gerçeğin birbirine karıştığı 
resimler oluyor. Bunların hiçbirinin mantıklı bir bağlamda olmaları 
gerekmese de zihnin bunlara bir anlam bulmaya çalışıyor. Çünkü 
onun görevi bu. Böylece bütün bilgilerden kendine göre uygun bir 
sonuç çıkarıyor. Ve sen tamamen uyandığında ortaya yeni ve ba­
ğımsız bir am çıkmış oluyor.”

“Yani Kevin’ı yarı uykuluyken hayal ettiğimi mi söylüyorsunuz?” 
dedim ve kendimi tutamayıp yeniden güldüm. Bu, çaresizlik dolu 
bir gülüştü. “Julian’a ne diyorsunuz peki? Eve dönerken rastladım 
ona. Şimdi onun da mı hayal olduğuna inandırmaya çalışıyorsunuz 
yoksa beni?”

“Hayır, Doro, o karşılaşmanın kimse için kuşku götürür yanı 
yok. Ancak ya bu olayın bir bölümünü gerçekte yaşamadıysan? Ya 
düşünde Kevin’ı görüp onun üstüne çardağa gittiysen?”

Başımı şiddetle iki yana salladım. “Ama bu... aptalca bir şey!”

Nord gözlerimin içine baktı. Bu bakışlara dayanmak kolay 
değildi. “Hadi Doro, söyle, bir düşten uyanıp sonra bunun gerçek 
mi yoksa düş mü olduğunu düşünmek zorunda kaldığın olmadı 
mı hiç? Dürüst ol!”

“Oldu tabii,” dedim. “Rüyalarım şiddetli oluyor, biliyorsunuz 
bunu. Ne var ki gerçek ve halüsinasyon arasında kolayca ayrını 
yapabilen biriyim. Yoksa burada oturmuş size Böcek Kız’ı anlatıyor 
olur muydum?”
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“Gerçek ile hayali nasıl ayırt ediyorsun peki?”

“Bir an başımı çevirip sonra yeniden oraya bakıyorum. Ve de 
böyle bir şey olabilir mi diye kendime soruyorum.”

“Çok güzel,” dedi Nord ve beni onaylayarak başını salladı. “Gel­
geldim bir hipnopompik halüsinasyonda başını çeviremezsin. Söz 
konusu olan, kafanın içindeki bir düş imajıdır ve kıyaslama şansı 
bulamazsın. Bilinçdışm, zihnini yanıltır. Zihin, gördüğünü ve ya­
şadığını gerçek sanır. Kevin’ı gördüğün sırada olduğu gibi.”

Öfke nöbeti geçirmemek için kendime hâkim olmaya çalışı­
yordum. Laftan anlamayan, kafası karışık sersemin biriymişim 
gibi yüzüme acıyarak bakan insanlardan bıkmıştım.

“Pekâlâ,” dedim. “Diyelim ki haklısınız. Diyelim ki Kevin’ı sadece 
düşümde gördüm. Peki göre göre neden onu gördüm? Hakkında 
hiçbir şey bilmiyordum. Dahası o sırada varlığından bile haberim 
yoktu.”

“Gerçekten mi?” Yine bütün özgüvenimi alıp götüren o sakin 
sesiyle konuşuyordu. “İyice düşün Doro. Annenle kaza mahallinden 
geçtiğinizi anlatmıştın bana. Yanan aracı görmüşsünüz. Doğru, 
değil mi?”

“Bunu size söylemiştim.”

“Polislerin hangi konuda konuştuklarını da duymuştun. Tam 
olarak ne duyduğunu anımsıyor musun?”

Önce gözlerimi kaydırdım, sonra bir an düşündüm. “Yönlen­
dirdikleri yola sapmamız için bize işaret ettiler. Tarlalar arasından. 
Polislerden biri de bir kişinin öldüğünü söyledi.”

“Konuşulanlardan başka bir şey daha anlayabilmiş miydin? 
Anımsamaya çalış Doro. Bu şu an çok önemli.”

Şakaklarımı ovup polisleri gözümün önüne getirmeye çalış­
tım. Renkleri, üniformalarının pantolonu gibi cansız bir maviydi. 
Sonra motor gürültüsüne karşı yükselen seslerden birini duydum.
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“Polislerden biri kundaklamadan ve gençlerden söz etti,” diye 
anımsadım. “Ama daha fazlasını seçemedim, çevremiz çok gürül­
tülüydü.”

Nord başım salladı. Anlattıklarım ona yetmiş gibiydi. “Bak, 
epeyce bilgi verdin işte. Hepsini birleştirelim bakalım: Polis bir ölü 
olduğundan söz etti. Erkek formunda, doğru mu?

“Evet, doğru.”

“Bir diğeri de gençlerden söz etmiş.”

“Evet.”

“Sen de bundan genç bir adamın öldüğü sonucunu çıkarmış 
olmalısın. Uykunda bu bilgiyi geliştirdin ve çardakta çarpılan ka­
pıyla uyandın. Hatta kapının sesi uykunu öylesine ani bir şekilde 
böldü ki çardakta o genç adamı gördüğüne inandın. Sana yaptığım 
açıklamayı düşün. Zihnin daha iyi bir çözüm bulamayıp bu iki 
veriyi birleştirdi: Belleğindeki genç adamla, dış dünyadaki kapıyı 
yan yana koydu.”

“Böyle olduğuna inanmıyorum.” Sesim kısılmıştı. “Bu psikolojik 
saçmalık ne demek oluyor şimdi? Ben deli değilim!’’

“Bunun delilikle bir ilgisi yok,” dedi Nord sakince. “En azından 
senin kastettiğin gibi küçümseyici anlamda değil. Delilikle ilgili 
veriler senin aşırı duyarlı olan zihninde mevcut. Zihnin sana bir 
oyun oynuyor. Bunun için bir kanıta daha ihtiyacın varsa çarda­
ğın içindeki çocukla ilgili ilk konuşmamızı düşün. Çocuğun dış 
görünüşünü bana tam olarak tarif edememiştin, hatırladın mı?”

“Evet çünkü çardağın içi karanlıktı,” dedim somurtarak. “Ge­
cenin bir ortasıydı ve el fenerim ruhunu teslim etmek üzereydi!”

“Evet ama hatırlayamaman Kevin’ın nasıl göründüğünü bilmiyor 
olmandan da kaynaklanıyordu belki. Onu tanımıyordun ve bilinç- 
dışm onu gözünde canlandırabileceğin kadar bilgiye sahip değildi.”
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Gözlerim yaşlarla doldu, hüngür hüngür ağlamamak için alt 
dudağımı ısırdım. Ellerim titriyordu ve içimdeki son güven kırın­
tısını da yitirmek üzereydim. Önümde sanki devasa bir uçurum 
açılmıştı ve içine düşmem an meselesiydi. Uçurumun derinlikle­
rinden bir akıl hastası bana doğru kahkahalar atıyordu. Bu, benim 
kahkahalarımda

Nord koltuğunda biraz daha öne kayıp ellerimi tuttu. Ellerimi 
çekmek istedim ama yapamadım. Beni uçurumun içine yuvarlan­
maktan yalnızca bu eller koruyordu şimdi.

Bana inansaydı keşke.

“Doro,” dedi Nord usulca. “Gerçekler karşısında neden bu ka­
dar direniyorsun?”

“Gerçek olamayacağı için...” dedim hıçkırarak.

“Ama gerçek, Doro. Kardeşinin ve o tuhaf kızın görüntüleri­
nin hayal ürünü olduğunu biliyorsun ama Kevin’m görüntüsünün 
de aynı şekilde halüsinasyon olduğunu kabul etmiyorsun. Neden 
Doro? Neden?”

Gözümü kırpıştırarak yaşlardan kurtulmaya çalıştım. “Bunu 
yaparsam ortada hiçbir gerçek kalmayacak çünkü. Bu da benim 
deli olduğum anlamına gelecek.”

“Hayır, deli değilsin sen,” diye itiraz etti Nord. “Aksine, bura­
dasın. Bu da aklının başından beri olduğu gibi hâlâ üstün geldiğini 
kanıtlıyor. Gerçek ile gerçek olmayanı ayırt edebiliyorsun. Önemli 
olan da bu zaten. Aslına bakarsan yanıldığını biliyorsun. Bunu itiraf 
etmek ayıp değildir. İnan bana, Doro, insan ruhu sandığımızdan 
çok daha karmaşıktır. Hayatımızın her saniyesinde milyarlarca 
hücre birbirleriyle iletişime geçer. Ruh, pek çok özelliğini henüz 
bilmediğimiz bir evren gibidir. Bu nedenle çoğunlukla kendimiz 
için bile bir bilmeceyiz. Düşünür ve eyleme geçeriz ancak seçtiğimiz 
davranışlarımızı kendimize bile izah edemediğimiz zamanlar oku*.
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Hele ki senin örneğinde olduğu gibi, başka etkilerin de altınday­
sak. Sinestezin, kardeşinin ölümü, annen ve babanın ayrılmaları, 
şehir değiştirme... Kafanı meşgul eden çok fazla olay var ve bazen 
kaldıramıyorsun işte. Ama bunlarla daha iyi başa çıkmayı öğre­
nebilirsin, inan bana.”

Ellerimi bırakıp koltuğunda geriye doğru kaydı. Derinin gı­
cırdamasını duydum. Kahverengi, sıcak bir sesti bu ve gözümde 
bir anda önem kazanmıştı. Çünkü gerçek bir sesti. Çünkü şimdi 
gerçeğe ihtiyacım vardı.

Gerçeğe tutunmaya çalışsam da bu çabam yeterli olmuyordu. 
Çünkü Nord bana inanmak istemiyordu.

“Kabul et,” dedi alçak sesle. “Kevin’ı görmüş olamazsın. Bu 
tamamen olanaksız. Kevin öldü. Gördüğün senin kendi ruhundu.”

Görüşme odası bir süre sessizliğe gömüldü. Yalnızca duvar 
saatinin hafif tıkırtısı duyulabiliyordu. Tıkırtı, sanki keskin bir 
bıçağın sesini andırıyordu.

“Sizce ne yapmalıyım şimdi?” diye sordum sonra. “Beni kliniğe 
mi yatıracaksınız?”

“Hayır, neden yatıralım? Deli olduğun yönündeki inancın onay­
lansın diye mi?” Nord bana yine içime işlediği hissine kapıldığım 
o delici bakışlarla baktı. “Doro... kardeşinin öldüğü günün gece­
sinde neler olduğu konusunda artık netleşmelisin. Asıl sorun burada 
gizli. KevinTa ilgili hikâye, dikkati bu noktadan çekmeye yarıyor 
yalnızca. Kardeşini kurtaramadığın için başka birini kurtarman 
gerektiğine inanıyorsun. Kai’ın odasında o gece bir şey yaşanmış 
olmalı. Bunun üzerinde çalışmalıyız. Artık geçmişi bırakıp yeni 
bir hayata başlamalısın.”

Tişörtümün altındaki kolyemi çıkarıp ucundaki madalyonu 
açtım. Meryem Ana resminin üzerinde yedi parça tahta kıymığı
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duruyordu. Gerçekten oradalardı. Onlara dokunabiliyordum. Nord’un 
deri koltuğunun gıcırtısından çok daha inandırıcılardı.

“Bunun üzerinde düşüneceğim,” dedim ve madalyonu kapattım. 

Ancak üzerinde düşünülecek bir şey olmadığını biliyordum. 
Kai’la ilgili anımı bastırdığım konusunda elbette haklıydı Nord. 
Gelgelelim Kevin konusunda yanılıyordu.
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Bana göre hayvanların rengi yoktur. Başkalarından bir şey giz­
lemedikleri için buna ihtiyaçları da olmaz. Biz insanların aksine 
onlar her zaman kendileri gibidir.

Fakat bizler her gün çeşitli rollere bürünürüz ve bu yüzden 
karşımızdakiler üzerinde çok farklı etkiler bırakırız. Evde annemin 
kızı, gün içinde öğrenci, bazen de birinin arkadaşı kimliğine bü­
rünürüm. Ve belki de yakında üniversite öğrencisi olacağım. Belki 
günün birinde birinin sevgilisi ya da eşi olurum ancak bazıları için 
sanırım sonsuza kadar deli kız olarak kalacağım. Kesin olan şu 
ki insan bu rollerin her birinin içinde biraz farklı davranır ve çok 
ender durumlarda kendini olduğu gibi ortaya koyar.

Bir hayvanın böyle bir gereksinimi yoktur. Kendini olduğundan 
farklı göstermesi gerekmez. Ne istediğini, seni sevip sevmediğini 
her zaman açıkça ve doğrudan ortaya koyar. Bu yüzden hayvanların 

bizlerden üstün olduğunu düşünürüm, biz insanlar kendimizi ola­

ğanüstü zeki sansak da aslında sadece gereğinden fazla karmaşık 
canlılarız...

Siyah köpeği okşadığım sırada, o sadık kahverengi gözlerini 
minnetle bana çevirdiğinde böyle hissetmiştim. Nord’la yaptığım
görüşmeden sonra altüst olmuştum. Ancak beni yeniden gördüğü
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için köpeğin gösterdiği sevinç, beni gerçeklere döndürmüştü. Hay­

vanın yumuşacık tüylerine dokunmak apaçık bir gerçekti.

Köpeğin önüne çömeldim, yumuşacık dilini elimde duyumsa­

dım. Tertemiz, samimi bir sevginin yayıldığı kahverengi gözlerine 

baktım. Hayatını kurtardığımızı biliyordu. Durumu epey düzelmişti. 

Doktor Lennek âdeta küçük bir mucize gerçekleştirmiş gibiydi.

Beyaz renkte yüksek parmaklıklarla çevrili bahçesine çıktığı­

mızda, “Nero belli ki seni sevmiş,” dedi veteriner. Burası yıllanmış 

elma ağaçlarının bulunduğu geniş bir bahçeydi. Biraz bizimkine 

benziyordu ancak çardak yerine buraya ahşaptan bir kameriye 

yapılmıştı. Doktor Lennek bu kameriyeyi hastaları için yeniden 

düzenleyip dışını parmaklıkla çevirmişti. Orada şu an köpek dışında 

üç ayaklı bir kedi, bir kaplumbağa ve kocaman bir ada tavşanı vardı. 

“Nero mu?” diye sordum. “Adı bu mu?”

Lennek başını salladı. “Evet, çipini sonunda okuyabildim. Sahibi 
de Stuttgartlı Erich Sander.”

“Stuttgart mı?” şaşırmıştım. “Peki köpek buraya nasıl gelmiş?” 

“İşte sorun da burada,” dedi Lennek, Nero’nun su kabını dol­

dururken. “Bay Sander’e bunu soracaktım ancak kendisine ileti­

şime geçemedim. Nero yedi yıl önce kayıtlara geçmiş fakat sahibine 

belirtilen adresten ulaşılamıyor. Bunun üzerine Stuttgart nüfus 

dairesini aradım ama onlar da bana yardımcı olamadılar.”

“Adamın nereye taşındığını bilmiyorlar mı yoksa bunu açık­
lamaları mı yasakmış?”

“Bilmiyorlar,” dedi Lennek. “Duruma bakılırsa Bay Sander, 

Stutgart’tan dört yıl önce ayrılmış ancak başka yere de ikamet 

kaydı yaptırmamış. Ama ölmemiş, nüfus müdürlüğü bunu kesin 
olarak söyledi.”
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Nero yerinden doğrulup su kabına doğru ağır ağır yürüdü. 
Lennek onu yıkamıştı ve siyah tüyleri güneşte parlıyordu. Ense­
sinde daha önce çamurun örttüğü küçük, bir beyaz leke fark ettim.

Lennek, “Sonra bizim hayvanları koruma derneğinden bir 
meslektaşımı aradım,” diye devam etti. “Doktor hanım Stutgart’ta 
yaşıyor. Beni kırmayıp Sander’in adresine gidip baktı. Bugün tele­
fonla görüştük ve bana Sander’in sosyal hizmetlerin konutlarında 
yaşadığını ve çevrede ağır bir alkolik olarak bilindiğini anlattı. 
Komşularıyla sık sık tartıştığı ve saldırgan davranışlar gösterdiği 

için evinden atılmış.”

Beynimin içinde yine o boğuk ve sarhoş sesi duydum.

Onu gördün mü?

Birden kavradım. “Sanırım Erich Sander’in nerede olduğunu 

biliyorum.”

“Öyle mi?”

“Evet, burada, Ulfingen’de. Birkaç gün önce yoluma bir evsiz 
çıkmıştı. Çok sarhoştu ve bana onun yerini bilip bilmediğimi sordu. 
Kimi kast ettiğini şu ana kadar anlamamıştım.” Bu söylediğim 
tamamen doğruyu yansıtmıyordu çünkü adamın Kevin’ı kast et­
tiğini düşünmüştüm. Ancak belli ki yanılmıştım. “Adam köpeğini 

arıyordu.”

“Evsiz bir alkolik, üstelik bir de saldırgan.” Lennek alnını 
buruşturmuş Nero’ya bakıyordu. Nero da şimdi başını kaldırmış, 
sanki ilginç bir şey keşfetmiş gibi gözlerini bahçe parmaklıklarına 
dikmişti. “O zaman hayvanı bu duruma kimin getirdiğini merak 
etmemize gerek kalmıyor.”

“Evet. Sanırım yalnızca hayvana zarar vermemiş. Nero’yu size 
birlikte getirdiğimiz arkadaşım David de başına çok ağır bir darbe 

aldı. Bonn da Sander yapmış olabilir,”
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“Bu adamın izini süreceğim,” dedi Lennek. “Kuşkumuzda haklı 
çıkarsak o zaman Nero’nun durumunu...”

Nero ansızın hırlamaya başladı. Hâlâ parmaklıklara bakıyor, 
saldıracakmış gibi dişlerini gösteriyordu. Sonra sanki bir yeri ısı- 
rılmış gibi fırladı, Lennek’in ve benim yanımdan geçip açık duran 
parmaklık kapısına doğru koştu. Arka ayaklarına baskı yapan, 
onu az kalsın felçli bırakacak olan kan pıhtısı henüz iyileşmemişti. 
Havlayarak parmaklıklara doğru koşarken bacakları sanki her an 
bükülecekmiş gibi duruyordu. Ama Nero bunun farkında değil gi­
biydi, kendinden geçmişti.

Biz de arkasından koştuk. Yüksek parmaklık lataları arasından 
bakınca, hızla gözden kaybolan karanlık bir gölge fark ettik. Nero 
hırlayıp havlayarak parmaklıklara tırmandı. Deliler gibi havlıyordu. 
Derken arka bacakları gevşedi ve acı içinde inleyerek çimlere oturdu.

Lennek, Nero’nun yanma ulaşınca ben hemen geri döndüm. 
Nero’nun parmaklıklarda kimi gördüğünü öğrenmek istiyordum. 
Bahçe kapısı bulunmadığı için evin arka kapısından muayenehaneye 
girdim ve kapıya doğru koşup sokağa çıktım.

Az önce bahçede de olduğu gibi, asfalt üzerinde titreşen yaz 
güneşi hemen yüzüme vurmuştu. Hızla parmaklıklara doğru iler­
ledim. Kulağıma, veterinerin Nero’yu sakinleştirmeye çalışan sesi 
geliyordu. Her yöne baktım ancak yürüteciyle karşıdan karşıya geçen 
yaşlı bir kadından başka kimseler yoktu.

Hayır, diye düşündüm. Parmaklıkların arkasındaki gölge, yü­
rüme güçlüğü çeken yaşlı bir kadına ait olamayacak kadar uzundu.

O, buradaydı. Nero’yu öldüresiye döven kişi... Erich Sander. 
Köpeğinin nerede olduğunu da öğrendi şimdi!

Bunu düşünmçkbile rahatsız ediciydi. Ancak David’in canına 
kast eden kişinin de bu adam olabileceği düşüncesi çok daha sar­
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sıcıydı. Kafayı çekip yedi yılını paylaştığı sadık dostunu öldüresiye 
tekmeleyen birinden her şey beklenirdi.

Bu kişi Kevin’ın kastettiği Şeytan’dı belki de?

Peki, Kevin’la aralarındaki bağ neydi? Köpeği, Kevin’m minibü­
sünün yandığı yerin yalnızca birkaç yüz metre ötesinde bulmamız 
rastlantı olamazdı.

Evet, bir bağlantı vardı, bundan kuşkum yoktu.

Ama nasıl bir bağlantı?
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Lennek, Nero’yu barınağına taşımış, hayvana hem sakinleştirici 
hem de ağrı kesici ilaçlar vermişti. Sonra kucağında hamsterıyla 
küçük bir kız gelmiş, aynı anda muayenehanenin telefonu çalmıştı. 
Ben de vedalaşıp oradan ayrılmıştım. Lennek beni uğurlarken Nero 
vakasıyla ilgileneceğine söz vermişti.

“Yeni haberler çıkar çıkmaz seni arayacağım,” dedi Lennek 
telefon ahizesini kaldırıp aynı anda küçük kızı muayene odasına 
alırken.

Muayenehaneden ayrılırken Erich Sander’i düşünüyordum. 
Bu adam parçaların birleştiği nokta olmalıydı. Onu bulmalıydım.

Tanıdık bir motor sesi beni düşüncelerimden sıyırdı. Derken 
Julian mobiletiyle önümde durdu. Bu sürpriz karşısında kalp atış­
larım bir anda hızlanmıştı.

Telaşla saçlarımı düzelttim. Gerçi annem kısa saçın bana çok 
yakıştığını ve bir iki el hareketiyle havalı bir modele dönüşebildiği 
için kullanışlı olduğunu sürekli söylerdi ama şimdi korkunç görün­
düğümü düşünüyordum.

“Selam,” dedi Julian kaskım çıkarırken. Yüzü solgundu, gözlerinin 
altında halkalar belirmişti. Bana gülümsüyordu ancak yüzündeki 
derin hüzün gözümden kaçmamıştı.

“Annen seni burada bulabileceğimi söyledi.”
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“Evet... Ben, daha doğrusu David ve ben...” diye kekeledim 
şaşkınlığımı yenemeyerek. “Yani göl kıyısında yaralı bir köpek 
bulmuştuk, ona bakmaya gelmiştim.”

“Evet, annen biraz bahsetti.”

“Öyle mi?” Gülümsedim ama kendimi budala gibi hissettim. 
“Sen peki? Beni neden aramıştın?”

“Şey, David’in başına gelenleri duyunca seni merak ettim. Hem 
ayrıca...” Gözlerini benden kaçırdı. “Ayrıca geçen sefer için özür 
dilemek istedim.”

Neyi kast ettiğini hemen anlamıştım. Şu öpüşme... Bir anda 
kıpkırmızı kesildim. Bir bu eksikti!

“Özür dileyecek bir şey yok ki,” dedim sesimi gitgide alçaltarak. 
“Sonuçta benim hatamdı. Budalalık ettim. Unut gitsin. Tamam mı?” 

Julian yüzüme baktı, gülümsüyordu. Ama yine hüznüyle mü­
cadele eder gibiydi. “Hava çok sıcak. Birlikte bir şeyler içelim mi?” 

Az kalsın hayır diyecektim çünkü çok utanmıştım. Ama bunu 
yaparsam kendimi ömür boyu affetmeyeceğimi hemen anladım.

Miss Piggy’yi gösterdim. “Tamam ama bir şartla. Peş peşe 
gidersek.”
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Pino’nun dondurmacısında şans eseri son boş masayı kaptık. Öteki 
masaların hepsini, gürültücü bir çekirge sürüsü gibi küçük pazar 
meydanına çullanan otobüs dolusu turist kuşatmıştı.

Pino’nun kıpkırmızı bir yüzle masadan masaya koştuğunu gö­
rünce, keşke bana bir iş verseydin, diye geçirdim içimden. Gerçekten 
de siparişimizi alırken soluk soluğaydı.

Bu arada, Julian sersemce davrandığım o olaydan bir kez daha 
bahsetmesin diye havadan sudan konuştum. Zaten yeterince mah­
cup olmuştum.

Julian espriler yapmaya çalışsa da kötü durumda olduğu yü­
zünden belliydi. Bunun nedeni zaten ortadaydı. Bu kez de Ramona 
hemşirenin önerisine uyup konuyu açmadım.

Pino elinde içeceklerimizle masaya geldiğinde bayılmak üzerey­
miş gibi görünüyordu. O sırada Julian’m cep telefonu çaldı. Julian 
özür dileyerek kalktı, turistlerin gürültüsünden kurtulmak için biraz 
uzaklaştı. Çok geçmeden dönüp telefonu masanın üzerine bıraktı.

“Kusura bakma, arayan babamdı. Şu yardım etkinliği yüzünden 
canı epeyce sıkkın ama yine de sonuna kadar devam etmekte ısrarlı.”

“Nasıl bir yardım etkinliği bu?”
“Bu akşam belediye salonunda bir parti düzenlenecek,” dedi 

Julian yorgun bir ifadeyle yüzünü ovuşturarak. “Afişler uzun za­
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mandır her yerde asılı. Geliri kanser vakfına bağışlanacak. Annem 
onlarla çalışıyordu. Bu etkinliği sağlığı henüz bozulmadan altı ay 
önce planlamıştı. Babam, annemin bu partinin mutlaka yapılma­
sını isteyeceğini düşünüyor, oysa doktorlar annemin belki de bu 
geceyi... Her neyse.”

“Sen de katılacak mısın?”

Julian iç geçirdi. “Evet, aklım başka yerde olsa da gitmek zo­
rundayım. Aslında The Barlovvs sahne alacaktı ama önce Kevin 
olayı, sonra da David’in katılamaması üzerine acilen topladığımız 
arkadaşlarla bir şekilde doğaçlama yapacağız işte...”

Buraya ilk gelişimde kasabaya girerken gördüğüm afiş aklıma 
gelmişti.

The Barloıvs, diye düşündüm. Üç kişi kaldılar şimdi.

“Bence halledersiniz,” dedim ve tam kolamı alacağım sırada 
içimde ansızın bir şeyler kıpırdamaya başladı.

Julian’ın konuştuğunu duyuyordum ama sesi kısılıyor ve ne 
dediği anlaşılmıyordu. Çevremdeki turistler de bir anda susmuştu. 
Oysa konuştuklarını görebiliyordum. Algılarım da yavaşlamış, dünya 
âdeta sessiz bir ağır çekimin içine girmişti.

Derken bakışlarım Julian’m cep telefonuna takılıp kaldı. Tele­
fon, kırmızı muşamba masa örtüsünün üzerinde tuhaf bir şekilde 
parıldıyor, kafamın içinde bir ses yankılanıyordu.

Bu benim sesimdi. Demir dökümhanesinin bodrumunda iler­
lerken David’e söylediğim sözleri duyuyordum.

Bende sinestezi var.

...bazen başkalarından daha çok şeyi algılayabilen insanlar. 

...daha çok.

...başkalarından...

...daha çok...
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Derken bu yankılara Frank Nord’un sesi karıştı.

İnce ayarlı bir enstrüman gibi,..

...ince ayarlı...

Bir temas hissettiğim inancına kapıldım. Birisi kolumu tut­
muştu. Ama kolum benden çok çok uzaklarda gibiydi. Sanki başka 
bir dünyadaydı.

Sonra gözlerimin önünde bir havai fişek patladı. Dev bir ka­
leydoskop gibi önümde renkler oynaşıyordu ve içindeki resimler 
de gözümü alan şimşekleri andırıyordu.

Kırmızı muşamba örtünün üzerinde Julian’ın cep telefonu. 

Çardaktaki masanın altında Kevin’ın yüzü.

Kevin’ın odası.

Duvarındaki fotoğraflar.

Dizüstü bilgisayarın üstündeki broşür.

Yanında duran tükenmez kalem.

666.

Tekrar ve tekrar 666.

Sahneler beynime şiddetle yağıyordu. Dayanılacak gibi değildi. 
Fırtınaya tutulmuş sonbahar yaprakları gibi beynimin içinde fırıl 
fırıl dönüyorlardı.

Köpek.

Cenaze aracı.

Metal dolap.

Tozların ortasında dikdörtgen şeklindeki iz.

Beni duvara doğru iten Sander.

Elinde uzaktan kumandasıyla Kevin’m annesi.

Yerde yatan David.

Bir kez daha tozların ortasındaki dikdörtgen iz...
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Beynimin içinde kıyamet koparan karmaşadan ansızın tek bir 
fotoğraf oluşmuştu. Bu fotoğraf şekil değil, bir düşünceydi yalnızca.

Öyle bir düşünce ki...

“Cep telefonu!”

Bağırdığımı duydum ve o anda kendime geldim. Beynimin 
içindeki renkler ve fotoğraf fırtınası kaybolmuştu. Şimdi Pino’nun 
dondurmacısında oturuyordum ve bir sürü yüz bana çevrilmişti.

“Doro, iyi misin sen?”

Julian kırmızı masa örtüsüne yapışmış gibi duran kolumu 
tutuyordu. Sonra kola bardağımın devrildiğini fark ettim. Şekerli 
siyah sıvı örtünün üzerine yayılmış, yere damlıyordu.

“Julian, o dolapta ne olduğunu şimdi anlıyorum!”

“Hangi dolap? Lanet olsun, neden söz ediyorsun sen? Sıcak 
mı çarptı seni?”

Başımı iki yana salladım. Dondurmacıdaki bütün müşterilerin 
bize baktığını o anda kavrayabilmiştim. Biraz şaşkın bir ifadeyle 
bana bir torba buz uzatan Pino’nun da gözleri bizim üzerimizdeydi.

“Sıcağa iyi gelir,” dedi Pino.

“Hayır, teşekkür ederim,” dedim. “Bir şeyim kalmadı.”

Pino bana inanmıyor gibiydi ancak ben buz torbasını bir kez 
daha geri çevirince omuz silkip kafeye girdi.

“Ne oldu sana?” diye sordu Julian kaygılı bir ifadeyle. Müş­
teriler bize bakmaktan artık vazgeçmişlerdi. Sinestezi nedeniyle 
kriz geçiren on altı yaşındaki bir kız, onların gözünde neyse ki 
sandığım kadar ilginç değildi.

“Julian, Kevin’ın peşinde neden birinin olduğunu ve çocuğun 
neden hâlâ saklandığını sanırım çözdüm.”

Julian’ın gözleri iri iri açıldı. “O halde Kevin’ın yaşadığından 
gerçekten eminsin, öyle mi?”
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Başımı salladım. “Sen onu yakından tanıyordun. Nasıl bir cep 
telefonu kullanırdı? Şekli seninkine mi benziyordu?”

Julian kendi telefonuna bakıp başını salladı. “Evet, benziyordu. 
Akıllı telefonu vardı.”

“Bu telefonla fotoğraflar çekerdi, değil mi? Odasında bir sürü 
fotoğraf asılıydı ama hiçbir yerde kameraya rastlamadım.”

“Eee, evet,” dedi Julian şaşkınlıkla. “Telefonuyla sıklıkla fotoğraf 
çekerdi. Neden sordun?”

“Demir dökümhanesinin bodrumundaki dolaba Kevin bir şey 
saklamış. Dolap kilitliydi ama David’in olayından sonra açık du­
ruyordu. İçinde ne varsa birisi alıp götürmüş. Dolabın içindeki şey 
senin telefonun gibi kare şeklindeydi. Dolaba Kevin’ın cep telefonu 
konmuş olmalı!”

Julian alnını buruşturmuş, bir bana bir de cep telefonuna 
bakıyordu. “Kusura bakma ama ben hâlâ anlayamıyorum,” dedi 
usulca. “Kevin telefonunu neden oraya saklasın ki?”

“Göl kıyısındaki yangından bir gün önce Kevin annesine ya­
kında dönmemek üzere gideceğini söylemiş. Kadın oğlunun intihar 
tehdidinde bulunduğunu sanmış çünkü Kevin onu sıklıkla intiharla 
tehdit ediyormuş.”

“Bundan emin olabilirsin. Kevin ağır bir bunalımdaydı.” 

“Orası öyle,” dedim. “Ama annesi bu defa yanılmış. Kevin kaç-
mayı planlıyordu.”

“Kaçmak mı? Nereye peki?”

“Amerika’ya.”

“Ne?”

Julian’m inanmayan bakışlarına aldırmadan açıkladım. “Kevin’ın 
bilgisayarının üstünde öğrencilere yönelik seçenekler içeren bir se­
yahat broşürü duruyordu. Berlin’de benim de aynısından vardı. Lise 
bitirme sınavlarına motive olmak için almıştım Kevin’r ı  broşürü
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Amerika içindi ve Kevin açık bıraktığı bir sayfada birkaç seçeneği 
tükenmez kalemle daire içine almıştı.”

“Ne var bunda?”

“İnsan bunu somut planları olduğu zaman yapar.”

“Bilmem,” dedi Julian. Alnının buruşukluğu geçmemişti. 
“Kevin’ın daha minibüsünün benzin deposunu dolduracak kadar 
bile parası yoktu.”

“Tam da bu yüzden,” dedim. “Hüzünlü hayatından çekip git­
meye yetecek kadar parayı bulmayı umuyordu.”

“Tamam...” dedi Julian. “Diyelim ki haklısın. Kevin’a o parayı 
kim verecekti ve ne karşılığında?”

“Nereye varmak istediğimi hâlâ mı anlamadın?” Çevremiz çok 
gürültülü olmasına karşın yine de sesimi yükseltmemek için biraz 
öne doğru eğildim. “Julian... Kevin birine şantaj yapıyordu. Dolaba 
kilitlediği cep telefonuyla çektiği fotoğraflarla. Bir şeyler ters gitmiş 
olmalı ve şantaj yaptığı o kişi şimdi peşinde.”

Julian’ın yüzündeki yorgunluğun son izleri de kaybolmuştu 
şimdi. Bitkinliğin yerini büyük bir şaşkınlık almıştı. “Nasıl yani? 
Şantaj mı yaptı? Kime peki?”

“Hiçbir fikrim yok. Ama bu kişinin çok tehlikeli bir insan ol­
duğunu düşünüyorum. Kevin onu Şeytan olarak adlandırıyordu ve 
sümenin üstüne defalarca 666 rakamını karalamıştı. Onu doğru 
anladıysam konu bir cinayetti.”

Julian’ın gözleri öylesine açılmıştı ki yuvalarından fırlayacak­
larından korkmaya başlamıştım. Ağzı bir karış açık halde arkasına 
yaslandı. Nutku tutulmuş gibiydi.

“Geçenlerde karşılaştığımız evsizi hatırlıyor musun?” diye sor­
dum ve Julian sessizce başını salladı. “David’le birlikte göl kıyısında 
bulduğumuz yaralı köpek onunmuş. Adamın adı Erich Sander. Fab­
rikan; n bodrumunda onu hazırlıksız yakaladığımız için David’in
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başına vurduğunu tahmin ediyorum. Öğrendiğime göre çok sal­
dırgan biriymiş. Kevin’m telefonunun onda olduğundan eminim. 
Bu yüzden adamı bulmalıyım.”

“Dur, ağır ol,” dedi Julian eliyle savuşturarak. “Buraya kada­
rını önce bir sindirmem gerek. Kevin bir serseriye şantaj mı yaptı 
diyorsun şimdi?”

“Hayır, Sander olaya tesadüfen karışmış. Şantaj yapılacak biri 
değil çünkü parası yok. Şantaj yapılan kişi başka. Bir katil.”

“Bir katil...” diye yineledi Julian. Elini sürmediği, üzerindeki 
kremasının beklemekten eridiği çilekli içeceğe gözlerini dikmişti. 
Sonra kremaya konmaya çalışan bir yaban arısını eliyle dalgın dalgın 
kovaladı. “Bu ne boktan iş böyle,” diye kendi kendine mırıldandı.

Heyecandan yine boğazımın düğümlendiğini hissettim. “Bana 
inanmıyorsun, değil mi?”

“Hayır, inanıyorum,” dedi Julian yüzüme bakarak. “Hepsini 
anlayamasam da sana inanıyorum. Bir insan tek başına bunca şeyi 
düşünüp kurgulayamaz.”

“Teşekkür ederim!” İç geçirdim. “Bunu şimdilik iyi bir söz 
olarak kabul ediyorum.”

Julian sözlerimi duymamış gibiydi. Daha önce hiç görmemiş 
gibi içeceğine bakıyordu. “Dinle...” dedi sonunda. “Şu Sander’i asla 
tek başına aramaya kalkmayacaksın. Seni de yoğun bakımda ziyaret 
etmek istemiyorum. David’in, belki de Kevin’m başına gelenler yeter 
de artar bile. Ama sana yardım edeceğim, tamam mı?”

Öyle rahatlamıştım ki sırtımdan âdeta kocaman bir yük kalk­
mıştı. “Gerçekten mi?”

“Evet, tabii...” dedi ciddi bir ifadeyle. “Çünkü burada söz ko­
nusu olan arkadaşlarım. Ama tek başına bir işe kalkışmayacağına 
söz verirsen yardım ederim sana. Şu saldırgan ayyaşı önemsemi­
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yorum. Kevin’ın Şeytan diye tanımladığı şu herif canımı sıkıyor. 
Kim olduğunu bilmediğimiz sürece çok dikkatli davranmalıyız.” 

“Biliyorum,” dedim. “Çok tehlikeli olabilir.”

Julian elimi tuttu, bana dokunmasıyla birlikte cereyana kapıl­
mış gibi oldum. “Tek başına işe kalkışmak yok artık. Söz ver bana!” 

“Tamam, söz.”

“İyi, o halde biz...”

Yine cep telefonu çaldı. Arayanın adını ekranda okuyunca Ju­
lian gözlerini kaydırdı ve elimi bıraktı.

“Yine babam. Doro, artık gitmeliyim. Bu konuyu konserden 
sonra konuşalım, olur mu?”

“Olur, orada olacağım.”

“Görüşürüz,” dedi, telefonu açtı ve mobiletine doğru yürüdü. 
“Tamam, yoldayım!” dedi sabırsız bir sesle ve motoru çalıştırıp 
uzaklaştı.

Ben de eve doğru yola koyuldum. Bisiklete binmek yerine, Miss 
Piggy’yi kaldırımda itiyordum. Dizlerim hâlâ titriyordu, sanki alkol 
almış gibiydim. Kafamın içi karmakarışıktı çünkü bu hikâyeden 
henüz bir bütün oluşturamıyordum.

Şeytan denen kişinin kim olabileceğini düşünüp durdum. 

Acaba beni biliyor muydu?
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Evimize yaklaşırken şaşkınlıktan kalakaldım. Güneş epeyce alçal­
dığı ve gözümü aldığı için önce yanılıyor muyum, diye düşündüm. 
Gelgelelim az önce evimizden çıkan kişi gerçekten de Frank Nord’du.

Annem de Nord’un arkasından dışarı çıktı ve onu uğurlar­
ken keyfi oldukça yerindeydi. Bahçe kapısına kadar bir süre daha 
gülümseyerek sohbet ettiler. Nord kendi evine girerken annem 
arkasından el salladı.

Samimi tavırları dikkatimi çekmişti. Ne demek oluyordu şimdi
bu?

Anneme doğru yürümeye devam ettim, derken o da beni gördü. 

“Selam tatlım. Nerelerdeydin sen?”

“Senden ne istiyor?”

“Bay Nord mu?”

“Başka kim olacak?”

“Alışverişten geliyordum, aldıklarımı eve taşırken bana yardım 
etti. Çok zarif bir hareket, değil mi?”

“Aldıklarını demek.”

Annem kaşını kaldırdı, şaşırmıştı. “Neyin var senin?”

Miss Pigyy’yi çökmüş köpek kulübesinin yanma bıraktım. 
“Benim hakkımda da konuştunuz mu?”
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“Evet, konuştuk,” dedi annem ve o önde, ben arkasında eve 
girdik. “İlerleme kaydettiğini anlattı bana.”

İlerleme, diye düşündüm. Aslında durumumun böyle olduğu 
söylenemezdi. Ne de olsa halüsinasyonlarım konusunda Nord’la 
aynı görüşte değildik ve o bunu anlamış olmalıydı. Acaba annemi 
rahatlatmak mı istemişti?

“Neden öyle ciddi bakıyorsun tatlım?”

“Yok bir şey!” Mutfağa girip bir bardağa su doldurdum. 

Annem peşim sıra gelmişti. Kapıya yaslanmıştı ve yüzü par­
lıyordu. “Nord, yeni bir işe girinceye kadar bana bir iş teklifinde 
bulundu.”

“Bir iş mi? Ne işi?”

“Şöyle... Julian’la hayatlarını yoluna koyuncaya kadar ev işle­
rinde birine ihtiyacı var.”

Şimdi afallamıştım. “Olivin evini mi temizleyeceksin?”

“Evet, temizlersem neyim eksilil Vi?” diye sordu annem ve 
kendinden emin bir hareketle yüzüne düşen sas tutamını arkaya 
doğru itti.

“Anne, sen işletme ekonomisi uzmanısın.”

“Biliyorum,” dedi annem ve piknik masasının üzerindeki alış­
veriş torbalarını boşaltmaya başladı. “Ne var ki şu sıralar işsiz bir 
işletme ekonomisi uzmanıyım. Ayrıca bunu karşılıklı bir komşu 
dayanışması olarak görüyorum. Julian ve Bay Nord zor bir süreçten 
geçiyorlar ve asıl sıkıntı her an kapılarını çalabilir. Bu durumda 
onlara neden yardım etmeyeyim ki?”

Annemin yüzüne bakmıyordum. Elbette haklıydı. Ben de havuzda 
tuvaletleri temizleyip çöpleri boşaltırken hiçbir şeyim eksilmemişti. 
Ama yine de annemin, terapistimin evini temizleyeceği düşüncesi 
hoşuma gitnıernişti. Üstelik bu terapist, Julian’m babasıydı.
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Hem de!
“Asma ama suratını tatlım.” Annem elindeki süt kutusunu bı­

rakıp yanıma geldi, parmağının ucuyla çenemi kaldırdı. “Annen 
ömrünün sonuna kadar temizlikçilik yapmayacak.”

İç geçirdim. “Kusura bakma ama yalnızca...”

“Evet, biliyorum, Julian’ın babası o.” Yüzüme bakarak gülüm­
süyordu. “Umarım benim yüzümden utanmıyorsundur.”

“Hayır, asla,” dedim ve yüzümün kıpkırmızı kesildiğini his­
settim. “Sen beni asla utandırmazsın anne.”

Usulca saçlarımı okşadı, alnımdan öptü ve sonra sütü buzdo­
labına kaldırdı.

“Canını sıkma, tatlım. Uzun sürmeyecek zaten. Onlara sadece 
yardım eli uzatacağım. Zaten Bay Nord söz verdi, ne gömlek ütüle­
yeceğim ne de yer sileceğim.” Bana dönüp göz kırptı. “Bodrumdaki 
örümcek ağlarını da temizleyecek değilim.”

Bu defa ben gülümsedim çünkü annem örümceklerden ölesiye 
korkardı. Tam bir araknofobiydi onunkisi. Benim boş odalarda te­
lefon ziline karşı duyduğum korkudan bile daha şiddetliydi. Annem 
küçücük bir örümcek bile görse hemen kaçardı.

Ah, unutmadan,” dedi annem brokoliyi sebze gözüne yerleş­
tirirken, “Julian uğrayıp seni sordu.”

“Biliyorum. Beni Doktor Lennek’in yanındayken gelip buldu.” 
“Bu akşam için davet etti mi seni?”
“Evet, seni de mi davet etti yoksa?”
“Babası davet etti,” dedi boş torbayı katlayıp çekmeceye ko­

yarken. “Yardım amaçlı bir etkinlikmiş.”
“Ee? Gidecek misin?”
Annem bana bakıp bıyık altından gülümsedi. “En yakın arka­

daşım bana eşlik ederse, evet.”
“Edecek.”

“O halde bu akşam dışarı çıkıyoruz,” dedi ve yürüdü. Hole çı­
kınca akima bir şey daha gelmiş gibi bana döndü. “Tatlım, Julian’m
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V:%:
i

durumu nedir, söyler misin? Bir kız arkadaşının olduğunu sanı­
yordum.”

“Boş ver anne,” diye iç geçirdim. “Şimdi durumu anlayamazsın.” 

“Yerinde olsam ben de aynen bunu söylerdim.”

Bana göz kırptı ve sonra merdivenlerden çıkıp odasına gitti.

'
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Annem beni holde bekliyordu. Onun yanma gitmek üzere mer­
divenleri indiğim sırada parfümünün kokusunu alıp vestiyerin 
aynası önünde saçını son kez kontrol ettiğini görünce ürperdim. 
Anılarımdaki bildik bir sahne yeniden canlanmıştı.

Kai ölmeden önceki geceyi düşünmeden edemedim. Annemin 
o geceden sonra bir daha dışarı çıkmadığım fark etmiştim. Bu 
akşam ilkti.

Ayrıca sanırım sekiz yaşımdan bu yana annemle birlikte gez­
meye gitmemiştik. Bu akşam bu açıdan da bir ilk olacaktı. Bundan 
iki yıl öncesine kadar annemle baş başa dışarı çıkacağımız aklıma 
gelse inanmazdım. Kendimi bir çocuğun doğum gününe götürülen 
küçük bir kız ya da ailesinin gözünün önünden ayırmadığı, aşırı 
korunup kollanan biri gibi hissederdim. Oysa şimdi annemle ar­
kadaş olmuştuk ve bu hoşuma gidiyordu.

Karar vermiştim, Kevin hakkında öğrendiklerimi ve bu akşamki 
etkinliğe sırf bu yüzden katıldığımı anneme anlatmayacaktım. Bu 
konulara girmek yerine keyfim çok yerindeymiş gibi davrandım ve 
annemin neşeli tavırlarına ben de eşlik ettim.

Otomobilimizle kasabanın belediye salonuna doğru iniyorduk. 
Ilık bir akşamdı. Yan camdan hafif bir rüzgâr esiyor, gündüzün 
boğucu sıcağının arkasından ferahlık veriyordu.
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Annem, araç radyosunda çalan duygusal bir Eros Ramazzotti 
parçasına eşlik ederken, “Tam gezme havası,” dedi. Bu müzik ger­
çekten benim zevkim sayılmazdı ama şu anda önemli olan annemin 
mutluluğuydu.

Anlaşılan yalnızca kasaba halkı değil, çevre sakinleri de an­
nemin ideal gezme havası fikrini paylaşıyorlardı çünkü belediye 
salonunun önüne ulaştığımızda caddenin iki yanına boydan boya 
araçlar park edilmişti. Ayrıca yan caddeler ve sokaklar bile oto­
mobillerle dolmuştu.

Ulfingen küçük bir yerdi ama girişin önündeki insan selini 
gördüğümde kendimi büyük kentlerin birindeki bir film galasına 
katılmış gibi hissettim.

“Keşke yürüyerek gelseydik,” dedim gözlerimle boş bir park 
yeri ararken.

“Ayağımdaki şu ayakkabılarla mı?” diye soran annem radyo­
nun sesini kıstı. “Bu topuklularla yürümeye kalksam ölürdüm. Şu 
karşıya baksana! Boş mu orası?”

Ne var ki annem henüz sözünü bitirmeden yaşlıca bir adam, 
Mercedes’ini annemin gösterdiği yere doğru kırdı.

Arkamızda biri sabırsızca kornaya basıyordu. Annem biraz 
ilerleyip yan sokaklardan birinin başında durdu. “En iyisi ne biliyor 
musun? Sen bence bilet kuyruğuna gir,” dedi ve cüzdanını elime 
tutuşturdu. “Ben de o arada park yeri bulmaya çalışayım.”

Bunu daha önce düşünmesi gerektiğini içimden geçirdim ama 
sesimi çıkarmayıp otomobilden indim.

Annem ilerlerken ben de geri dönüp belediye Galonuna doğru 
yürümeye başladım. Çok geçmeden arkamdan biri koşarak gelip 

yolumu kesti.
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Uzun boylu adamı tanıyınca ürktüm. Üzerinde yine o yıpran­
mış rüzgârlık vardı ve uzun saçları yağ içindeydi. Karşımda o evsiz 
adam duruyordu.

“Şşşt!” dedi. “Bir şey yapmayacağım sana. Ama seninle ko­
nuşmalıyım.”

Kalbim korkudan gümbür gümbür atıyordu ama yine de bu 
adamdan bana zarar gelmeyeceğini anlamıştım. Son karşılaşma­
mızın aksine ürkek bakıyordu. Ayrıca her yer insan doluydu.

“Bu akşam buraya geleceğini tahmin ettim,” dedi. Koşmaktan 
soluk soluğa kalmıştı. Peşinde sanki birileri varmış gibi çevresine 
bakındı, gergindi. Geçen defa olduğu gibi ter ve alkol koksa da 
sarhoş gibi görünmüyordu. En azından konuşurken dili dolanmı­
yordu. “Seni aradım.”

“Şu anda polis çağırmamam için bana mantıklı bir neden 
söyleyin,” diye adama çıkıştım. “David’i dövüp hastanelik ettiniz, 
henüz duymadıysanız öğrenin.”

“Ne yapmışım?” Sanki yüzüne bir tokat indirmişim gibi gözle­
rini iri iri açmış bana bakıyordu. “Lanet olsun, kimseyi dövmedim 
ben. Gerçekten yapmadım! Geçen defa seni duvara ittiğim için özür 
dilerim. Kafam yerinde değildi, anlıyorsun değil mi?”

Adamın bana bakarken gösterdiği şaşkınlık da özrü de ve 
hafifçe beje çalan kurşuni rengi de samimi gibiydi. İçimden ona 
inanmak geldi.

“Peki ya dolaptaki cep telefonu?”

Yüzüme yine afallayarak baktı. “Hı? Ne telefonu? Ben arka­
daşımı arıyorum, hepsi bu.”

“Arkadaşınızı mı?”

“Evet,” dedi adam ve yeniden çevresine bakındı. “Seni onun 
köpeğiyle gördüm.”
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Doktor Lennek’in bahçe parmaklıklarının arkasındaki gölge 
aklıma gelmişti. Köpek havlayınca kaçıp gitmişti.

Şimdi hiçbir şey anlamıyordum.

“Onun köpeğiyle mi? O halde siz Erich Sander değil misiniz?”

“Ben mi?” Başını iki yana salladı. “Yoo! Erich benimle burada 
buluşmak istemişti. Aşağıda, göl kıyısında. Ama benim işim vardı, 
anlıyor musun? Sonra arkadan geldim ama Erich yoktu. Günler­
dir onu bekliyorum ama ortaya çıkmıyor. Hiç böyle yapmazdı. 
Yoluma çıkan herkese onu sordum. Biliyorsun, sana da sordum. 
Ama kimseler görmemiş. Ben de burada böylece kaldım. Derken 
seni yeniden gördüm, yanında onun köpeği vardı, bu kız mutlaka 
bir şey biliyordur, diye düşündüm. Söyle bakalım, Erich nerede? 
Başına bir şey geldi, değil mi?”

Beynimin içinde kıyametler kopmaya başlamıştı. Bu adam 
Erich Sander olmadığına göre ve Sander’in köpeği yaralı olarak 
göl kıyısında bulunduğuna göre...

Ansızın anlamıştım.

Minibüsteki ceset!

Minibüste ölen kişi Kevin değildi ve bu da hı

Kevin gerçekten hayattaydı. Biri şu Erich Sander’i öldürmüş 
ve olaya da yananın Kevin olduğu süsünü vermişti.

Nero’nun başına gelenler de böylece açığa kavuşuyordu. Sahi­
binin öldürüldüğü o korkunç olaya tanıklık etmiş olmalıydı.

Bir başka düşünce daha beynime üşüştü. Bir konuşma... Kevin’ın 
annesi, oğlunun cesedinin defin için ona teslim edilmediğinden 

yakınmıştı.

Öyle ya, cesedin kimlik tespiti için uğraşılıyordu mutlaka. 
David’in bana anlattığı göre kömürleşmiş bir ceset üzerinde kimlik 
tespiti yapabilmek çok güçtü. Hele ki Kevin’a ait değilse.
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Polis gerçeği er ya da geç ortaya çıkaracaktı ama ben o güne 
kadar bekleyemezdim. Harekete geçmeliydim. Bunu David’e ve 
Şeytan’ın bundan sonra kurbanları olacak kişilere borçluydum. 
Ama Şeytan’ın bunları neden yaptığını çözemiyordum.

Nedeni şantaj mıydı yalnızca? O zaman ne diye evsiz birini 
öldürmüştü ki? Tanrı aşkına, karnını doyu ramayacak kadar yok­
sul olan birine neden şantaj yapılırdı ki? Ayrıca Kevin neredeydi?

Hâlâ anlamlı bir sonuç çıkmıyordu ortaya.

“Ne oldu ufaklık?” diyerek beni düşüncelerimden sıyırdı adam. 
“Dilini mi yuttun?” Beni kolumdan kavradı. “Söyle hadi! Eminim 
biliyorsun, Erich’in nerede...”

Arkamda biri, “Hey!” diye bağırdı. Sonra kaldırımda topuk 
sesleri duydum. Annemdi. “Kızımı derhal bırakın!”

Evsiz korkuyla sarsıldı, kolumu bıraktı ve koşarak yandaki 
dar sokağa daldı.

“Hayır, durun!” diye bağırdım ve arkasından koştum.

Gelgelelim adam benden hızlıydı ve çok geçmeden karanlıkta 
kayboldu.

“Tatlım!” Annem yine arkamdan yetişmişti. Topuklarının sesi 
sokağın birbirlerine yakın duvarlarında çekiç darbeleri gibi çınlı­
yordu. “Tatlım, aman Tanrım, iyi misin sen?”

“İyiyim anne,” dedim iç geçirerek.

“O herif ne istedi senden?”

Elimle savuşturdum. “Hiç. Para dilendi, hepsi bu. Hadi gidelim. 
Yoksa geç kalacağız.”

“Hayatım, sen gerçekten iyi misin? Titriyorsun!”

“Evet, anne. Bana bir şey olmadı. Korktum yalnızca.”

Söylemek zorunda kaldığım yalandan neyse ki annem tatmin 
olmuştu. Belediye salonuna doğru yürümeye başladık.

298



W ulf Dorn

Kasa önünde kuyruğa girdiğimizde hâlâ titriyordum. 

Beynimin içinde sürekli, iki kişilermiş, sözleri dolanıp duru­
yordu. Ve biri öldü.

Bunu hemen Julian’a anlatmalıydım. Evet, mutlaka. Bana yar­
dım edebilecek tek kişi oydu.
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Belediye salonu hınca hınç doluydu. İçeride gerçek bir insan seli 
vardı. Tahminde bulunmayı hiç beceremezdim ama salonda en az 
üç yüz, belki de daha çok konuk bulunuyordu.

Biletlerimizi sonunda almıştık ve kalabalığın arasından iler­
lemeye çalışıyorduk.

Ben önden yürüyordum ve annem elimi öylesine sıkı tutuyordu 
ki ağrımaya başlamıştı. Bir ara dönüp anneme baktım, ürkek bir 
ifadeyle gülümsüyordu. Her zaman kendinden çok emin olan an­
nemin şimdi farklı bir yönünü keşfetmiştim.

Annem gece dışarı çıkmayalı gerçekten çok uzun zaman ol­
muştu. Hem eskiden ona babam eşlik ederdi. Farklı nedenlerden 
kaynaklanıyor olsa da şimdi ikimiz de gergindik.

Salona ayak basar basmaz gözlerim hemen Julian’ı aradı ve 
boyumun daha uzun olmadığına bir kez daha lanet ettim. Bir metre 
altmış iki santimlik boyumla kendimi insanların arasında cüce 
gibi hissetmiştim. Bana kalsa bir sandalye üzerine çıkardım ama 
zaten boş yer kalmamıştı.

“Tatlım,” diye seslendi annem arkamdan kolumu çekiştirerek. 
Baktım ve ne demek isteğini anladım.

Frank Nord barın arkasında durmuş bize el sallıyordu. Sanki 
bir düğmesine dokunulmuş gibi, annem bir anda ömür boyu tanı­
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dığım, o ne istediğini bilen kadına dönüşüvermişti. Önden yürüyor 
ve beni çekiştiriyordu.

Yanma ulaştığımızda, “Geldiğinize sevindim,” dedi Nord gü­
rültüyü yarmaya çalışarak.

Üzerinde REZERVE yazan boş bir masayı gösterdi. Masa, onca 
kalabalığın ortasında terk edilmiş bir ada gibi duruyordu.

“Masayı size ayırdım.”

“Julian nerede?” diye sordum Nord’a.

“Orkestranın yanındadır herhalde.” Barın arkasındaki sahneyi 
gösterdi. Birkaç kişi koşuşturuyor ve son hazırlıkları tamamlıyordu. 
Ama aralarında Julian’ı göremedim.

“Ben biraz dolaşacağım,” dedim anneme.

“Tamam.” Bana anlamlı bir ifadeyle göz kırptı. “Julian’a ben­
den selam söyle. Ben de içecek bir şeyler ayarlayacağım. Kola mı 
istersin?”

Başımı salladım ve tam dönüp gidecektim ki annem kulağıma 
eğildi. “Kendine dikkat et, tamam mı? Ve ilaç aldığını sakın unutma. 
Yani alkol yok! Söz mü?”

Anneme söz verip sahneye doğru yürüdüm.

Eskiden olsa annemin beni küçük bir kız yerine koyan bu uyarı­
sına kızardım. Gelgeldim son günlerde yaşananlardan sonra haksız 
yere de olsa annemin kaygılarını anlıyordum. Boşuna üzüldüğünü 
ona yakında kanıtlayacaktım.

Hem şu sıralar kafamı parti eğlencesinden başka şeylerin meş­
gul ettiğini bilemezdi ki!

Heyecandan bütün bedenim titriyordu ve avuçlarım ter içinde 
kalmıştı. Kevin’m hayatta olduğuna dair kanıtlar ortaya çıkmaya 
başlamıştı işte ve Jıılian’m desteğine her zamankinden daha çok 
ihtiyacım vardı.
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Güçlükle ilerlerken, akıntıya karşı yüzdüğüm duygusuna ka­
pıldım. Birileri beni sürekli sıkıştırıp itiyordu. Sahneye ulaşıncaya 
kadar birkaç kez, “Kusura bakma, seni görmedim,” gibi cümleler 
duymak zorunda kalmıştım.

Sahnede kablolarla ve hoparlörlerle uğraşan çocuklardan ikisini 
Barlows afişinden tanıyordum. Ötekileri ise bilmiyordum.

Gözlerim yine Julian’ı aradı ama baterinin arkasındaki yeri 
boştu.

Bir metre ötede, ses mikserine kablo takmaya çalışan bir ço­
cuğa, “Bakar mısın?” diye seslendim. “Julian nerede?”

Çocuk bir elini kaldırıp kulağına götürdü, beni duyamadığını 
anlatmak istiyordu. Sonra yanuna yaklaştı, ben de sorumu yineledim.

“İçecek bir şeyler getirmeye gitti,” dedi çocuk ve işinin başına 
döndü.

“İyi, tamam.”

İç çektim ve yeniden bara gitmek üzere arkamı döndüm. O 
sırada biri beni kolumdan tuttu.

Dönüp baktım ve Sandra’nın Barbie yüzüyle karşılaştım.

“Selam, Julian’ı mı arıyorsun?”

“Evet, neden sordun?”

Sandra, “Bak...” diye lafa girdi ama takım elbiseli bir adamın 
aramıza girmesiyle konuşamadı.

Sandra’nın cadalozluk edip canımı sıkacak şeyler söyleyece­
ğinden hiç kuşkum yoktu. Ama şu an bunları kaldıracak durumda 

değildim. Yoluma devam ettim ama kız beni yeniden durdurdu. 
Fakat bana sataşacakmış gibi bir havası da yoktu.

“Adm Doro, doğru mu?”

“Evet. Ne istiyorsun?”
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“Senden özür dilemek. Herkese anlattığım için, senin şey... 

biliyorsun işte.”

Kıza karşılık veremeyecek kadar afallamıştım. Bir an için be­

nimle eğlenmek istediğini düşündüm. Ama sonra gözlerine baktım 

ve ciddi olduğunu fark ettim.

“Kıskançlık içindeydim,” dedi güçlükle duyabileceğim bir sesle. 

“Aslında bu duygum geçmedi. Yine de Julian seni gerçekten bu kadar 

seviyorsa bana kabul etmek düşer. Onun mutlu olmasını istiyorum.”

Kız bana hâlâ ciddi bir ifadeyle bakıyordu ama ben yine de 

kulaklarıma inanamıyordum.

“Şaka mı yapıyorsun?”

Sandra başım iki yana salladı. “Hayır, gerçekten ciddiyim. 

Gerçi senden hoşlanmıyorum. Ama o seni sevdiğine göre düzgün 

bir kız olmalısın. Arkadaş olabileceğimizi falan akima getirme. Tek 

istediğim Julian’la bozuşmamak.”

Ben yanıt bile veremeden Sandra arkasını döndü ve sahnenin 

karşısında kendilerine en güzel yerleri ayırmak üzere olan bir grup 
kızın arasına karıştı.

Kısa bir an için kızın arkasından şaşkınlıkla baktım, sonra 
omuz silkip yoluma devam ettim. Bu mutlaka Julian’ı etkilememin, 

bir yoluydu. Julian’m iyiliğini isteyen anlayışlı bir eski sevgili, onu 

kıskanç bir cadalozdan daha çok etkilerdi kuşkusuz.

İyi madem, diye düşündüm. Böylesi daha iyi. Bir sıkıntı ek-

silmiş olur. Ancak Julian’m bana karşı hissettikleri konusunda 

yanılıyor. Evet, Julian beni insan olarak seviyor ama hepsi bu.

Kalabalık gitgide yoğunlaşıyor gibiydi. Etkinliği düzenleyenler 

salona acaba daha kaç kişiyi almayı düşünüyorlardı acaba? Birazdan 

konukları üst üste istiflemek zorunda kalacaklardı.
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Can sıkıntımın nedeni, kalabalıktan hoşlanmıyor olmamdı 
belki de. Bea, yakın arkadaş olduğumuz günlerde bana hep, sen 
osuruktan parti kızısın, derdi.

Binbir mücadeleyle bara ulaştıktan sonra Julian’ı gördüm. Ba­
basının annem ve benim için ayırdığı masanın yanında duruyordu.

Orkestra için her eline ikişer bira almış, yan yana oturmuş 
olan annemle ve Nord’la sohbet ediyordu.

Beni görünce bana doğru yürüyüp sarıldı. Tek söz söyleyeme­
yecek kadar şaşırmıştım. Ama sonra açıldım.

“Julian,” dedim heyecanla. “Acilen konuşmalıyız.”

“Neyin var? Titriyorsun. Bir şey mi oldu?”
“Julian, iki kişilermiş.”

“Kim?”

Parmak uçlarımda yükselip Julian’ın kulağına doğru eğildim. 
Anlatırken gözüm Frank Nord’a kaydı; beni kuşkuyla süzüyordu. 
Oğluyla konuşmam hoşuna gitmemişti. Ama o anda hiçbir şey 
umurumda değildi.

“Evsizler iki kişiymiş, Julian. Az önce biriyle karşılaştım. Kö­
peğin sahibi Erich Sander’i arıyormuş.”

Julian başını iki yana sallayıp yüzüme baktı. “Sen neden söz 
ediyorsun?”

“ Minibüsteki kişi Kevin değil, Sander’miş. Biri köpeğini hır­
palayıp yaraladıktan sonra adamı Kevin’m minibüsünde yakmış. 
Sander in ortadan kaybolduğunu doğrulayabilecek bir de tanığımız 
var şimdi.”

Julian’m gözleri, her sözcükle birlikte daha da irileşmişti. “Bana 
bak, sen ne dediğinin farkında mısın? Eğer haklıysan, o zaman...”

“Cinayet,” dedim. “Ortada bir cinayet var! Kevin da bunu iz­
lemiş olmalı. Cep telefonunda işte tam da bu var! Muhtemelen 
katilin de bundan haberi olduğu için Kevin saklanmak zorunda.
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Kevin ona şantaj yapmış olmalı. Ama o herif buna boyun eğmemiş. 
Bak Julian... Kevin büyük bir tehlike altında, bundan hiç kuşkum 
yok. Çok büyük bir tehlike! Polisi devreye sokmalıyız ve onlarla 
sen konuşmalısın. Sana inanırlar.”

Julian’ın rengi bir anda kül gibi olmuştu. Anlayamadığım bir 
şeyler mırıldandı, dudaklarının hareketine bakılırsa tek bir söz­

cüktü bu.
Şaşkınlık içinde dudaklarından dökülen cinayet sözcüğü...

“Polise gitmeliyiz,” diye yineledim. “Herif Sander’i öldürdü ve 
hiç kuşkum yok ki...”

“Neler yapıyorsunuz bakalım?” diyen bir ses Julian’m sözünü 
kesti. Sonra Frank Nord gelip yanımızda durdu.

Bana ciddi, hatta kızgın bir ifadeyle bakıyordu. Julian’a anlat­
tıklarımı acaba duymuş mudur, diye kaygılandım.

“Julian, saat sekize geliyor.” Nord parmağını kol saatine tıklattı. 
“Çoktan sahneye çıkmış olman gerekmiyor muydu?”

Julian’ın ağzı hâlâ açıktı. Sanki birisi başından aşağıya bir 
kova su boşaltmış gibiydi.

Sonra öyle bir silkindi ki elindeki biralar, şişenin içinde çal­
kalandı.

“Nasıl? Evet, tabii.” Dudakları titrerken bana baktı. “Simro 
konuşuruz, olur mu?”

“Olur. Seni bekleyeceğim.”
Bana doğru eğildi. “Her şey düzelecek,” diye kulağıma fısıldadı 

ve sonra dudaklarıyla belli belirsiz dudaklarıma dokundu.

Bu kaçamak bir öpücük olsa da elektrik çarpmışa dönmüştüm. 
Tepki vermeme fırsat kalmadan Julian sahnenin yolunu tutmuştu 

bile.
Arkasından bakıp Sandra’nın sözlerini düşündüm. Ona karşı 

hissettiklerimin tek taraflı olduğu konusunda yanılmış mıydım
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yoksa? Belki de sandığımdan farklıydı... Julian’ın yeterince sıkın­
tısı varken şimdi bir de Kevin meselesi çıkmıştı. Olanlardan sonra 
onun kafası da benimki kadar karışıktı mutlaka. Böyle bir durumda 
başka duygulara izin vermek kolay olmazdı.

Nord hâlâ yanımda duruyordu. Sonra elini omzuma koydu. 
“Doro, senden bir şey rica etmiştim, lütfen unutma bunu,” dedi ve 
barın arkasına doğru yürüdü.

Annem bana el salladı, ben de gidip yanma oturdum. Şimdi 
daha çok titriyordum ve dizlerimin bağı çözülmüştü.

Kolamdan büyük bir yudum alıp sakinleşmeye çalıştım ama 
heyecandan yerimde duramıyordum. Konser on birden önce bitmezdi.

Julian’ın benimle karakola gitmek için her şeyi olduğu gibi 
bırakmamasını anlayabiliyordum aslında. Bu, ölüm döşeğindeki 
annesinin planladığı bir etkinlikti. Başarılı bir şekilde geçerse Ju- 
lian, annesinin bunu öğreneceğini umuyordu belki de.

Bu görevi annesi için üstlenmişti. Yerinde olsam sanırım ben 
de farklı davranmazdım.

“Tatlım,” dedi annem. Bana doğru eğilip elimi tuttu. Bakışları 
tuhaf bir şekilde ciddileşmişti, az önce alkol konusunda uyarırken 
baktığı gibi beni süzüyordu şimdi. “Tatlım, Bay Nord’la az önce 
seni ve Julian’ı konuştuk.”

“Biliyorum,” dedim. “Bizim görüşmemizden hoşlanmıyor.”

“Komplo teorilerinle Julian’ı yorduğunu düşünüyor. Doğru mu
bu?”

“Saçmalık,” dedim. Sonra kolamı içip bitirdim ve bakışlarımı 
orkestra elemanlarının yerlerini almak üzere oldukları sahneye 
çevirdim.

“Gerçekten saçmalık mı yalnızca?”

“Evet, kesinlikle. Yoksa az önce rahatsızlık verir gibi bir halim 
mi vardı?”
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Annem kendini tutamayarak güldü. “Hayır, bence çok tatlıydınız.”

Alkış koptu ve The Barlows çalmaya başladı. Billy Idol’un White 
Wedding parçası salona yayıldı. Konuklar hayranlıkla alkışlıyor 
ve ıslık çalıyordu.

Az önce Julian’ı sorduğum çocuk mikrofonun arkasına geçip 
şarkı söylemeye başladı.

Hey little sister, what have you done?3
Tuhaf bir şekilde bu sözlerle beni kast ettiği duygusuna kapıl­

dım. Ama bu hafif bir paranoyadan başka bir şey olamazdı.

Deliliğin âlemi yok şimdi, diye düşündüm ve hayran hayran 
beni izleyip gülümseyen anneme baktım.

“Vaaay, müthişler!” Annem yerinden fırlamış, beni de çekiştiri­
yordu. “Billy Idol! Tanrım, benim zamanımdan kalma bunlar! Hadi 
tatlım, gel dans edelim. Dans etmeyeli kim bilir kaç zaman oldu.”

“Hayır, istemiyorum,” diye inledim ama annem elimi bırak­
mıyordu. Kendimi kalabalığı yararak annemin peşi sıra, hıncahınç 
dolu dans pistine doğru ilerlerken buldum.

Pistte kenara çekilip annemin dans eden iki kişinin çevresinde 
keyifle dönüp durmasını izledim. Bana kalsa kulaklarımın içinde 
çınlayan bu gümbürtüden kurtulup dışarıya kaçar, Julian’ı temiz 
havada beklerdim. Bu kalabalık bana boğucu ve çok gürültülü ge­
liyordu. Müzik başımı ağrıtıyor, mideme vuruyordu.

Çok gergin olduğum için bütün gün doğru düzgün bir şey ye­
memiştim. Evsiz adamla karşılaşmak da huzursuzluğumu artır­
mıştı. Tam sakinleşir gibi olmuşken midem onu boşladığım için 
benden öcünü alıyordu. Kasılıyor ve bulanıyordu. Ama şu an bir 
şey yemenin düşüncesi bile kötüydü.

Tanrım, olamaz!

D (îug.) Alı küçük kız karde�im, ne yaptın sen böyle? (ç. n.)
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Dans pistinde oynayan küçük karaltıyı görünce irkildim. Çev­
resindeki herkes çılgınca eğlenirken o da gözlerini bana dikmişti. 
Hemen anlamıştım, bu gördüğüm gerçek olamazdı.
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Kai!

Karşımda Kai duruyordu!

Gözümü kırpıştırdım ve kendimi toplamaya çalıştım. Sonra 
aynı noktaya yeniden baktım.

Kai hâlâ oradaydı. Dans edenlerin ortasında durmuştu. Üze­
rinde açık mavi pijaması vardı, ayıcığını sol göğsüne bastırmıştı 
ve bana dayanılması güç, delici gözlerle bakıyordu.

Şişmiş ve morarmış yüzünden öfke akıyordu.

Halüsinasyorı görüyorsun, diye açıkladım kendime. Başım 
ağrıyor, stres altındayım, hayal görüyorum!

“Şimdi olmaz,” diye fısıldadım kendime ve yumruklarımı öy­
lesine sıktım ki tırnaklarım avucuma geçince canım yandı.

Bu gerçek bir acıydı ve iyi gelmişti. Ama bir yararı olmamıştı.

“Şimdi olmaz. Lütfen, şimdi olmaz!”

Ancak ne kadar direnirsem direneyim Kai’m dehşet verici gö­
rüntüsü bir türlü kaybolmuyordu.

Nabzım hızlanınca dans pistine arkamı dönüp dikkatimi ve­
rebileceğim bir şey aradım. Gerçek bir şey.

Gelgeldim çevrem çok kalabalık, çok hareketli ve çok gürül­
tülüydü.
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İçimde yükselen korkuya hâkim olabilmek için daha sakin bir 
fotoğrafa, beni sanrılardan uzaklaştıracak bir şeye ihtiyacım vardı. 
Ama ölen kardeşimin kötücül bakışları üzerime yapışıp kalacak 
gibiydi.

Derken gözüme şişman, sarı saçlarını tepesinde kabartmış bir 
kadın takıldı. Yakındaki bir masada oturuyor ve müziğe alkışlarıyla 
eşlik ediyordu.

Üzerindeki kıpkırmızı elbise, dolgun vücudunda iyice gerilmiş 
bir çadırı andırıyordu.

Bu görüntüye tutunmaya çalıştım.

Kırmızı çadır. Kırmızı çadır. Kırmızı...

Derken bu kırmızı çadırı küçük eller tutup kaldırdı ve altından 
emekleyerek kardeşim çıktı.

“Hayır, hayır, hayır! Seni görmek istemiyorum!”

Ama görüyordum. Kovalıyordum, gelgelelim gözümün önün­
den gitmiyordu. Nereye bakarsam bakayım her yerde beliriyordu.

Kai hem pistin ortasında hem barda hem de sırtlarında Bar- 
lows tişörtleriyle gelip hep bir ağızdan Highway to Hell parçasını 
söyleyen kızların arasındaydı. Aynı zamanda masalardan birinin 
üstünde oturuyordu. Ayrıca sahneye de çıkmıştı ve orkestranın 
yanındaydı.

Buradan çıkmalıyım!

Hem de derhal!

Çevredeki insanlara aldırmadan, yoluma çıkan herkesi iterek 
kendimi çıkış kapısına attım.

Kendimi berbat hissediyordum. Yüzümden soğuk terler bo­
şalıyordu. Öğürdüm. Dizlerim her an bükülüp kırılacak gibiydi. 
Ayakta duramıyordum, her an bayılabilirdim.

Birisi bana bir şey söyledi.

Bir erkekti bu.
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Ne dediğini anlayamadım çünkü bütün dikkatim bana doğru 
koşup önümü kesen dört ayrı Kai’a yönelmişti.

Tarifsiz bir öfkenin fışkırdığı dört çift göz.

Beni gösteren dört işaret parmağı.

Ardına kadar açılmış, sinir bozucu bir şekilde bağıran dört ağız...

“Anneeee!”

Biri beni yakalayıp sürükledi. Böcek kızdı bu.

Kocaman siyah gözlerinde, az önce dört Kai’ın gözlerinde gör­
düğüm o korkunç öfke parlıyordu. Ayrıca dişlerini de gösteriyordu.

“Bırak beni!” diye haykırdım canavara. “Defol!”

Onu itmek istedim ama o beni daha sıkı kavradı.

“Hayır,” diye bağırdı o da. Kalın sesi az kalsın kulak zarımı 
patlatacaktı. “Bu kez benimle geleceksin!”

Beni tutup sürükledi ve birlikte çılgınlar gibi dönmeye başladık.

Avazım çıktığı kadar bağırıp elinden kurtulmaya çalıştım ama 
başaramadım. Kurtulamadığım gibi şimdi çok daha hızlı dönüyor 
ve savruluyorduk.

Çevremde her şey bulanıklaşıp bir renk cümbüşüne dönüştü. 
Göremiyordum, ışıklar gözümü almış, beni sonsuz bir beyazlığın 
içine daldırmıştı.
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Bu beyazlık bir anda sessiz bir odaya dönüşmüştü. İçerisi öylesine 

aydınlıktı ki duvarları, tavam ve yeri seçemiyordum. Her şey sonsuz 

bir beyaza gömülmüştü ve çevremde mutlak sessizlik hâkimdi. Tek 
duyabildiğim kendi kesik soluklarımdı.

Sanki Böcek Kız ve ben sonsuz bir hiçliğin içine düşmüştük.

Buraya gelince canavar beni bırakmıştı. Birkaç adım uzaklaştı, 

sonra beni daha yakından incelemek istercesine yemden bana doğru 

döndü. Ve ilk kez görüyordum, kız benimle aynı boydaydı. Üzerinde 
aynı elbise vardı ve saçları benimki gibi kısa kesilmişti.

Yalnız yüzü ölesiye çirkindi. İri ve siyah gözleri, hayvanlannkini 
andıran kocaman ağzıyla insana benzer bir yanı yoktu.

“Eh, sonunda,” dedi Böcek Kız o kaim, boğuk ve tekinsiz sesiyle. 
“Artık buradayız. Aydınlanmana hoş geldin.”

“Kimsin sen?” diye sormayı başardım. “Tüm bunlar ne demek 
oluyor?”

“Bunu anlamak gerçekten zor mu?” dedi kız. “Kim olduğumu 

çok iyi biliyorsun. Kabul etmek istemiyorsun yalnızca.”

“Söyle o halde!” diye haykırdım titreyen sesimle. “Kim oklu­
ğunu söyle bana!”
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“Ben, senin inkâr ettiğin bir parçanım. Senin hain yüreğinim.” 

“Hayır, sen gerçek değilsin! Bunlar gerçek değil. Hayal görü­

yorum, hepsi bu.”

Kız başını salladı. “Bu hem doğru hem değil. Gerçek ile hayalin 

el ele tutuştukları bir yerdeyiz şimdi. Gerçek benliğimizi bulabil­

diğimiz yerdeyiz. Şu kalp denen yerde. Senin şuurunun içindeyiz.” 

“Bırak beni gideyim,” diye fısıldadım ve ağır bir şeyin göğsüme 

baskı yaptığını, boğulacak gibi olduğumu duyumsadım.

Öylesine titriyordum ki yüzümden süzülen yaşları bile silemi- 

yordum. Ellerim artık söz dinlemiyordu.

“Lütfen, bu kâbus bitsin artık. Burada olmak istemiyorum.” 

Kız başını ağır ağır iki yana sallayınca onun devasa, petek 

şeklindeki gözlerinde kendimi binlerce defa gördüm.

“Hayır Doro, beni artık yok sayamayacaksın. Senin bir parça­

mın, bunu hiç unutma. Yalnızca iyi Doro yok. Hiç kimse yalnızca 

iyi değildir. Beni kabullenmeyi de öğrenmelisin.”

Sonra elini kaldırdı, ortalık yine bembeyaz oldu ve kamaşan 

gözlerimi kapattım. Çevremin değiştiğini hissettim, yeniden bak­

tığımda...

Kai’m odasmdayım. Kai parmaklıklı yatağında ayakta durmuş, 

hâlâ ağlıyor.

Dayanamıyorum ve yüzüne bakıp haykırarak susmasını söy-

lüyorum. ‘Anne burada yok, yeter!” diye bağırıyorum. “Ben varım, 

yetmiyor mu? Neden sesini kesmiyorsun artık? Her şeyi mahvet-

mek zorunda mıcırı? Şimdi Ben en yakın arkadaşımla kırıştırıyor,
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bense burada böylece duruyor ve hiçbir yere kıpırdayamıyorum. 
Hepsi senin yüzünden!”

Ama Kai ağlamaya devam ediyor ve sesi her saniye daha da 

yükselecekmiş gibi geliyordu. Derken yastığını alıp inatla ayak-
larımın dibine atıyor.

Dayanamıyorum artık. -

Ben de onun gibi haykırıyorum, yastığı aldığım gibi üzerine 
yürüyorum.
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Çevremde sesler vardı.

Bunlardan biri annemin sesiydi.

Ya da bana öyle geliyordu.

Tanıdık bir erkek sesi de duydum. Ama nereden geldiğini kes- 
tiremiyordum. Kahverengiydi sanki. Taze toprak gibi.

Derken yine sessizlik oldu.
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Biraz sonra birisi adımı seslendi.

Bir kadındı bu ama annem değildi.

Seslenenin annem olmadığından emindim şimdi çünkü adımı 
yanlış söylüyordu.

“Dorothea? Dorothea! Beni duyabiliyor musun?”

Doro. Ben Doro’yum.

Bunu söylemek istesem de ağzımdan tuhaf, anlamsız sesler 
çıkıyordu.

Göz kapaklarım çok ağırlaşmıştı, açamıyordum. Yine de renk­
leri görüyordum. Kocaman bir gökkuşağını andıran huzur dolu, 
şahane pastel tonlardı bunlar. Öylesine güzellerdi ki bu düşten 
uyanmak istemiyordum.

Ama bu düş mü gerçekten?

Sonra yine kayıp karanlığa gömüldüm.
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Karanlık bir odada kendime geldim. Başım çatlayacak gibi ağrı­
yor ve dönüyordu. Çok susamıştım, sanki içim kurumuştu. Dilim 
damağıma yapışmış, dudaklarım çatlamıştı.

Bir sağa, bir sola uzanarak elimle çevremi yokladım ama do­
kunacak bir şey bulamıyordum.

Evde değilim. Ne eski ne de yeni evdi burası. Neredeyim o 
zaman?

Yavaş yavaş doğrulup oturdum. Başım her an dağılacakmış 
gibi zonkluyordu.

Biraz ötede, kapının altından sızan incecik bir ışık fark ettim. 
Yataktan kalktım. Ayaklarım soğuk zemine dokundu.

Hâlâ sersem gibi olsam da nerede bulunduğumu kavramaya 
başlamıştım. Keskin koku bana gerdeği anlatıyordu.

Hastane.

Kendimi yukarıdan aşağıya inceledim, üzerimde saralar göre­
medim, bir çiziğim bile yoktu. Başımın ağrısını saymazsam can,^ 
da acımıyordu. Ama başıma bir şey gelmiş olmalıydı. Ne kadar 
düşünürsem düşüneyim, ammsayamıyordum. Şu an için önemli 
de değildi. Hiçbir şey düşünemeyecek kadar susamıştım çünkü.

Korkunç, diye yankılandı beynimin içinde. Evet, korkunç bir 
şey olmuştu, cinayetle ilgili bir şeydi.
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Cinayet mi?

El yordamıyla kapıya kadar ilerledim. Koridora çıktığımda ka­
maşan gözlerimi yummak zorunda kaldım. Tavandaki lambaların 
parlak ışıkları sanki beynimi yakıyordu.

Yakınlardaki bir kapının arkasında bir kadın tiz sesiyle ba­
ğırıyordu. Yüksek sesle atılan çaresiz çığlıklardı bunlar, herhangi 
bir sözcük içermiyordu.

Çevremdeki her şey yabancı olsa da tuhaf bir şekilde tanıdık 
geliyordu.

Bu tür çığlıkları daha önce de duymuşum.

Ama nerede?

Düşünmekte böylesine zorlanmasam anımsayacaktım.

“Ah, kimler gelmiş kimler!” dedi arkamda bir ses. “Uyuyan 
Güzel uykusundan uyanırmış demek?”

Sarışın, şişman bir hemşire bana doğru yürüdü. Gülümsüyordu. 
Bu, çok iyi tanıdığım ve tiksindiğim bir gülümseme şekliydi. İnsana 
ciddiye alınmadığım anlatırdı.

İşte bu gülümseme, nerede bulunduğumu bana bir anda açık­
lamıştı. Sıradan bir hastane değildi burası.

Beni yine psikiyatri kliniğine tıkmışlardı!

Ama burası genç servisi değildi. Büyük pencereli ve duvarları 
posterli o aydınlık bina da değildi. Aşçıbaşı Stefano’nun ve diğer­
lerinin yanında da değildim çünkü o kapının ardında yetişkin bir 
kadın bağırıyordu.

Şişman hemşirenin omzunun üzerinden baktım, koridorda 
yalnızca bir pencere gördüm. Kafesler korktuğum şeyin başıma 
geldiğini gösteriyordu. Burası kapalı kadın servisiydi.

Ölen kardeşimin hayali okul binasında peşime düştükten sonra 
da buraya yatırılmıştım.
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Derken her şeyi anımsadım. Kai yine ortaya çıkmış, beni belediye 

salonunun içinde kovalamıştı. Aklımı oynatacak gibi olmuştum. Ve 
demek ki hemen ardından da bayılmıştım.

“Bence yatağına dönsen iyi olacak güzelim,” dedi hemşire. “Bak, 
bacakların titriyor hâlâ. Yeni doğmuş karacalara benziyorsun.”

Kadın beni omzumdan tutup karanlık odaya doğru götürdü. 
Elini itmek istedim ama beni çok sıkı kavramıştı.

“Bana güzelim falan deme! Çıkmak istiyorum buradan!”

“Tabii ki istersin.”

Hemşire beni yatağa doğru bastırıp üstümü örterken büyük bir 
sükûnetle konuşuyordu. Her hareketinde güç ve kararlılık vardı. Bu 
tür isyanlara alışkın olduğu belliydi. Muhtemelen bütün hastalar 
bağırıp çağırarak buradan çıkmak istiyordu.

Kadın beni bırakır bırakmaz yorganı üstümden savurdum ve 
yataktan kalkmaya çalıştım. Tabii hemşire beni yeniden yatağa doğru 
bastırdı. Bakışları hâlâ yumuşaktı ama eli tonlarca ağırlıktaydı.

“Sakin ol, Dorothea. Yeniden bağlanmak istemezsin, değil mi?”

“Bağlanmak mı?” Yatağın altındaki kayışlara baktım. Renkleri 
maviydi ve dolgulu manşetleri vardı. “Beni bağladınız mı?”

“Kendini yerden yere attığın için yapmak zorunda kaldık. Seni 
korumak için. Ama artık buna ihtiyacımız yok, değil mi?”

Kendimi yastığın üzerine bıraktım ve başımın dayanılmaz 
ağrısına karşın yaşananları hatırlamaya başladım.

Konser.

Dans eden insanlar arasında Kai...

Böcek kız.

Hain yüreğim.

“Susadım.”
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“Ah tabii Dorothea,” dedi hemşire gülümseyerek. “Neredeyse 
iki gün boyunca aralıksız uyudun.”

“Doro...” diye mırıldandım. “Adım Doro. Dorothea ismine dar 
yanamıyorum.”

“Peki Doro. Ben Hemşire Marion. Şimdi uslu uslu bekle de 
sana su getireyim.”

Hemşire odadan çıkınca başıma ne geldiğini kavramaya ça­
lıştım. Aklıma tek gelen açıklama şizofreni nöbetiydi.

Ama neden? Böyle bir nöbet durduk yerde bastırmazdı. Tamam, 
son günler sıkıntılı ve stresli geçmişti ama tek neden bu olamazdı.

“Al,” dedi hemşire karton bardakla bana su uzatarak.

Girdiğini hiç duymamıştım. Zihnim hâlâ bulanık olmalıydı.

Ben suyu soluksuz içerken hemşire dolabıma bir şey yerleş­
tiriyordu.

“Giysilerini yıkattım Doro. Epeyce küsmüştün çünkü.”

“Ne oldu bana?”

“Bunu sana doktorunun açıklaması daha uygun olur. Az önce 
buradaydı. Birazdan yine gelip sana bakacak.”

Gözlerimin yaşlarla dolmasına engel olamamıştım. En büyük 
kâbusum gerçek olmuştu. Beni yine tımarhaneye kapatmışlardı.

Beynimin içinde, psikiyatri, güzelim, diyen hain yüreğin sesini 
duydum. Burası senin ait olduğun yer, deli kız!

“Annemi görmek istiyorum.”

“Annen yarım saat önce ayrıldı buradan,” dedi Hemşire Marion. 
“Ama yine gelecek. Eminim o delikanlı da.”

“Ne delikanlısı?”

“Julian,” dedi hemşire. “İki kez geldi, durumunu sordu. Ne 
var ki burası kadın servisi olduğu için onu senin yanına alamadık. 
Erkek arkadaşın mı?”
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“Sizi ilgilendirmez.”

Hemşire geniş omuzlarım silkti. “Doğru, haklısın tabii. Benden 

istediğin bir şey var mı?”

“Var. Bırakın beni gideyim.”

Kadın bana şefkatle gülümsedi. “Bunu yapamam Doro. Ama 

dur, az kalsın unutacaktım. Şu senin.”

Dolgun parmaklarıyla bana bir şey uzattı, ne olduğunu önce 

seçemedim.

Mavi bir kâğıt parçasıydı.

Ancak elime aldıktan sonra bunun yirmi avroluk banknot ol­

duğunu anlayabildim.

“Para yeleğinin içine sıkışmıştı,” dedi Marion Hemşire. “Ce­

bin astarı delinmiş. Parayı az kalsın yelekle çamaşır makinesine 

atıyordum ama içinde açılmış bir de sakız paketi vardı, onu çıka­

rırken buldum.”

Banknotu yüzüme doğru tuttum ve gözümün önünde ansızın 

net bir fotoğraf belirdi. Hemşire bana bir şey daha söyleyip odadan 

çıkarken kendimi market kasasının önünde dururken görüyordum.

Bu parayı her yerde arayıp aklımdan kuşkulandığım günün 

üzerinden sanki bir asır geçmiş gibiydi.

Yanaklarımdan yine yaşlar süzülmeye başladı.

“Deli değilim işte... Hepiniz yanılıyorsunuz,” dedim. “Ben. Deli. 

Değilim!”
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Bir süre sonra odama Doktor Forstner girdi. Genç servisinde yattı­
ğım günlerde onun tedavisi altındaydım. Tabureyi yatağımın yanma 
çekerken benim için özel olarak geldiğini anlattı.

“Seni birkaç güne kadar benim servisime alacağız. Ama duru­
munun tamamen düzeldiğinden emin olana kadar burada, bu tek 
kişilik odada kalacaksın.”

Tamamen düzeldiğinden emin olana kadar, yeni nöbetler ge­
çirmemden korktukları anlamına geliyordu herhalde. Bu nöbetler 
yüzünden kapalı serviste daha güvende olduğum düşünülmüştü.

Ancak sesimi çıkarmadım.

Doktor Forstner uzun boylu, yakışıklı bir adamdı. Her an te­
tikte olan kahverengi gözleri o gün yorgun görünüyordu. Zor bir 
gün geçirmiş gibiydi. Bunun da ötesinde bakışlarında kaygı vardı 
ve bu kaygının kaynağı bendim.

Hemşire Marion bizi odada yalnız bıraktıktan sonra, “Neden 
Doro?” diye sordu Doktor Forstner.

“Nasıl neden? Ne demek istiyorsunuz?”

Bacak bacak üstüne atarken tabure, ağırlığının altında biraz 
gıcırdadı.

“Doro, tedavimizde epeyce yol aldığımızı ve Bay Nord’un gö­
zetiminde emin ellerde olduğunu düşünüyordum. Arılaşılan y&-
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nılmışım. Bu nedenle neler olduğunu öğrenirsem sevinirim. Yani 
senin açından.”

Yatağın kenarında oturuyordum ama şimdi biraz geriye giderek 
doktordan uzaklaştım. “Nasılsa bana inanmayacaksınız.”

“Annen anlattı, ölen bir çocuğu görmüşsün ama Kai değilmiş.”

Sustum.

“Annen ayrıca bir komplo düzenlendiğini düşündüğünden de 
bahsetti. Bir cinayet komplosuymuş ve herkesi buna inandırmaya 
çalışıyormuşsun.”

Benim hâlâ sustuğumu görünce Doktor Forstner ısrarla göz­
lerimin içine baktı. Bu bakışlara ve başlarda toprakla bir ilgisi, 
bir bağlantısı bulunduğuna inandığım bu kahverengiye direnmeye 
çalıştım. Ama doktorun kahverengiliğine artık katlanamıyordum.

“Hapları bu yüzden mi aldın?” diye sordu. “Dikkate alınmak 

için mi?”

“Lanet olsun, neden söz ediyorsunuz siz?”

“Kanında saptığımız aşırı doz Nepharol’den söz ediyorum,” dedi 
Doktor Forstner gözünü bir an bile benden ayırmadan. Tepkimi 

ölçmek ister gibiydi.

Bu bakışlar ve sözler beni germiş, sinirlendirmişti. Bu adam 

ne anlatıyordu böyle?

“Ne aşırı dozu? Ben aşırı doz falan almadım.”

“Almadın mı?”

“Hayır, lanet olsun, hayır!”

“İlaç yüzünden ölümden kıl payı döndüğünü nasıl açıklıyorsun

peki?”

“Ne? Ne diyorsunuz siz?”

Odayı bir an için ölüm sessizliği kaplamıştı. Yandaki odalardan 
birinde bağıran kadının sesinin dışında çıt yoktu.



Hain Yüreğim

“Çok şanslıymışsın,” dedi sonra Doktor Forstner. “Bünyen ilaca 
hızla tepki vermiş ve yuttuklarının büyük bir kısmını kusmuşsun. 
Ama yine de seni kıl payı kurtarabildik ”

“Bu söyledikleriniz maskaralık,” diye karşı çıktım. “Ben Nep- 
harol almadım. Yani Bay Nord’un yazdığı dozaj dışında almadım.” 

“Hayır Doro. Fazlasıydı. Çok daha fazlasıydı.”

“O zaman bana ilacı başka biri vermiş olmalı.”

“Ya, öyle mi? Kimmiş bakalım bu?”

“Ben ne bileyim?”

Yumruklarımı çaresizlik içinde sıktım. Kimin olduğunu elbette 
biliyordum, Kevin’ın Şeytan diye tanımladığı kişi yapmıştı. Ama 
gerçeğin beni bir adım bile ileriye götüremeyeceğini biliyordum 
çünkü ne söylesem sanrı diye geçiştireceklerdi. O halde savunmamı 
farklı bir yönde yapacaktım.

“Siz şu berbat ilacı hiç denediniz mi doktor? Bunları avuçla 
yutup kendimi zombiye çevireceğime gerçekten inanıyor musunuz? 
Gerçekten inanıyor musunuz buna?”

Şimdi susma sırası Doktor Forstner’e gelmişti.,

“Aşırı doz sayılması için o haplardan kaç tane almış olmam 
gerekirdi?”

“En az beş ya da altı.”

“İşte bakın,” dedim sevinçle. “Bulduk. Benim kutumda yalnızca 
üç hap kalmıştı. Anneme söyleyin gidip baksın. Bahse girerim ki 
üçü de hâlâ duruyor.”

“O zamanlar seninle terapi sırasında konuştuklarımızı kuşkusuz 
hatırlıyorsundur,” dedi Doktor Forstner. Söylediklerimi dikkate al­
mıyordu. “Olayların inkârı, suçluluk duygunla başa çıkma stratejisi 
olarak devreye giriyor ve bu yüzden bazı şeyleri hatırlamıyorsun, 
demiştik.”
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“Kai’ın odasına girdiğimi artık biliyorum, eğer bunu kast 
ediyorsanız,” dedim. “Odada bir şey olduğunu da biliyorum. Ama 
bunun şu durumla ilgisi yok. O boktan hapları almadım. Bundan 
kuşkum yok!”

Doktor Forstner başını sallayarak ayağa kalktı. “Bugünlük bu 
kadar Doro. Önce bir güzel uyuyup dinlenmeni öneriyorum. Du­
rumun biraz düzelsin, yine konuşuruz.”

Doktor kapıya doğru yürürken yataktan fırladım. Bacaklarını 
hâlâ titrediği için az kalsın düşecektim ama öfkem beni ayakta 
tutuyordu. Doktor bana inanmıyordu. Kimse bana inanmıyordu. 
Onların gözünde sadece bir deliydim.

“O hapları almadım!” diye arkasından bağırdım. Sonra tabureye 
bir tekme savurdum. Tabure gürültüyle yere devrilip muşamba 
zeminde kaydı.

Hemşire Marion ile sakallı bir hasta bakıcı koşarak geldiler. 
Hasta bakıcıyı daha önce görmemiştim, o da hemşire gibi iri ya­
rıydı. Şimdi ikisi birden Doktor Forstner’la aramızda duruyorlardı.

“Lanet olsun, bana neden inanmıyorsunuz?” diye avazım çıktığı 
kadar bağırdım. “Deli değilim ben, kendimi öldürmek de istemedim!”

“Bunu daha sonra konuşuruz,” diyen Doktor Forstner, hemşi­
reye bakıp başını salladı ve koridora çıktı.

“Ben yapmadım!” diye arkasından bağırdım. Hasta bakıcı beni 
tutup yatağa yatırdı.

Hasta bakıcıya karşı koyduğum sırada hemşirenin elindeki 
enjektörü görünce tepkim daha da arttı. Hemşire enjektörü ışığa 
doğru tutarak ucuna bastırıyor, içindeki sıvıdan baloncuklar çıka­
rıyordu. Hasta bakıcı da beni sımsıkı tutmuştu.

“Sakin ol, hadi sakin ol,” dedi adam ve sonra iğnenin omzuma 
battığım hissettim.



Hain Yüreğim

“Ne veriyorsunuz bana?” diye sordum ağlayarak. “İstemiyo­
rum bunu!”

“Uyuman için yalnızca,” dedi hemşire yüzümü okşayarak. .

Elinin temasından kaçmak için başımı yana doğru, attım, bunun 
üzerine kadın bana dokunmaktan vazgeçti. Ama hasta bakıcı beni 
hâlâ tutuyordu. Ama elini ansızın hissedemez oldum.

Çevremdeki her şey sonsuz bir karanlığa gömüldü.
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Kendimi eski demir dökümhanesinin o devasa bodrumunda buldum. 
Bu defa içerisi aydınlıktı. Kir içindeki üst camlardan sıcacık güneş 
ışınları içeri girmişti ve toz yumakları havada uçuşup duruyordu.

Düş bu, diye düşündüm. Düş görüyorum yalnızca.

“Hayır,” dedi yanımdaki kalın ses. Çevreme bakındım, Böcek 
Kız karşımda duruyordu. Onun benim bir parçam olduğunu artık 
öğrenmiştim. Benim hain yüreğimdi o.

“Hayır, Doro, sana öyle gelse bile bu bir düş değil. Bu da başka 
bir aydınlanma. Hâlâ klinikteki yatağında yatıyorsun ama uyumu­
yorsun. Düşünüyorsun.”

Neyi peki?

“David’e söylediklerini. Ne olduğunu unuttun mu yoksa?”

Ben sinestezik biriyim. Bazen başkalarından daha çok şeyi 
algılayabilen bir insan...

“Doğru. Sen ince ayarlı bir enstrüman gibisin. O halde bu ye­
teneğinden faydalan. Daha önce gördüğün bir şeyi bir kez daha 
gör ve anla.”

Neymiş bu?

Ama Böcek Kız yanıt vermedi. Kaybolmuştu. Bodrumda tek
başıma kalmıştım ve benden aramam isteniyordu. İyi ama neyi?



Hain Yüreğim

Daha önce gördüğüm bir şeyi. Bu sanırım önemli, yoksa şimdi 
burada olmazdım.

Masanın önünden yürüdüm. Fabrika işçileri eskiden burada 
salamlı ve peynirli sandviçlerini yemiş, kahve ya da bira içmiş, 
gazete okuyup sohbet etmişlerdi.

Burada olma fikri öylesine gerçekti ki masaya gerçekten do­
kunduğumu sanıyordum. Parmak uçlarım düz ve tozlu zemin üze­
rinde geziniyordu. Beton duvarların kokusunu alıyordum. Taş grisi 
duvarlar belki yıllar önce tertemiz, beyaz renkteydi.

Yan yana dizili dolaplara ve üzerlerinde numaralar yazılı, bir 
zamanlar her biri bir kişiyi ifade eden siyah plakalara baktım.

Ama dolaplar bana önemsizmiş gibi geliyordu. İçimdeki bir 
duygu, aradığım şeyin bunlar olmadığını söylüyordu.

Yumurta arama oyunu oynar gibiydim. Annem bu oyunu be­
nimle her Paskalya’da oynar, bahçede bana boyanmış yumurtaları 
ve çikolata tavşanları aratırdı.

Annemin sesini duyar gibiydim sanki.

Sıcak, daha sıcak, çok sıcak... Hayır, burası soğuk.

Resimli takvimin asılı olduğu duvarın önündeydim şimdi.

Soğuk.

Yanında mantar pano vardı.

Isınıyor.

Dart okları.

Daha sıcak.

Diğer dolapların dizi olduğu duvar.

Soğuk.

Ben ne arıyordum? Neydi bu? Aslında zihnim çoktan görmüştü 
ve anlamam için bana bir kez daha göstermek istiyordu.
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Kevin’m 666 olarak işaretlediği, ama şimdi kapağı kırık ve içi 
boş olan dolaba doğru yürümeye devam ettim.

Soğuk.

Birazdan bodrumu boydan boya kat etmiş ve yeniden kapıya 
gelmiş olacaktım.

Daha soğuk.

Demek ki koridorda bir şey yoktu. Duşlar ve hâlâ kusmuk ko­
kan tuvaletler dışında yani.

Ilık.

Tuvaletler mi?

Soğuk.

Fare ölüsü yüzünden korkmuştum.

Ilık.

Fare.

Isınıyor.

Ama fare ile dart oklarının ilgisi ne olabilir?

Daha sıcak.

David farenin üstünü, duvardaki panoda asılı olan bir gazete 
kupürüyle örtmüştü.

Çok sıcak!

Hayalimde fare ölüsünün durduğu yere döndüm ve hayvanın, 
üstü gazeteyle örtülü halde orada yattığını gördüm.

Çok sıcak! Çok çok sıcak!

Kâğıdın yine hareket edip küçük eller tarafından havaya kal­
dırılacağını düşününce nabzım hızlanmıştı. Ama bunun yalnızca 
bir hayal olduğunu düşünüp sakinleştim. Sinestezik özelliğimden 
dolayı bunları somut olarak algılıyordum yalnızca. Nesneleri, beyni­
min içinde başkalarından daha ayrıntılı bir şekilde depoluyordum.



Hain Yüreğim

“O halde yeteneğini kullan,” diye fısıldadı hain yüreğim. Bunun 
üzerine ben de bütün dikkatimi yerdeki habere verdim.

Çok sıcak! Çok sıcak! Çok sıcak!

Fotoğraf önce bulanıktı. Sonra gitgide netleşmeye başladı. 
Başlığı gördüm. Harfler, ağır ağır sözcüklere dönüşüyordu. Ayrıca 
tanıdığım birinin de fotoğrafı basılıydı.

Başım ağrıyordu. Bodruma indiğimiz gün orada gördüğüm 
fotoğrafı geri çağırmak için bütün gücümü kullandım. Gerçi fotoğ­
rafa üstünkörü bakmıştım ama bilinçdışıma yerleştirmeye yeterdi 
yine de. Bu fotoğrafı anılarımın karanlık köşesinden zorla çekip 
çıkarmalıydım.

Ama umduğumdan daha kolay oluyordu çünkü Kai’m ölümün­
den önceki gecenin aksine, benim reddettiğim bir anı değildi bu.

Önümde duran şeyi kavradığımda bunları düşünüyordum.

BELEDİYE SALONUNDA YARDIM KONSERİ

Haberin başlığı böyleydi. Altındaki fotoğraf, Frank Nord’u 
gösteriyordu. Kameraya gülümsüyordu ama yüzü minicik delik­
lerle kaplıydı.

Dart oklarının açtığı deliklerdi bunlar. Birisi bu okları hırsla 
fotoğrafın üstüne atmıştı. Nord’a tarifsiz bir öfke duyan birisi...

Kevin!

Sonra kara tahtadaki sözcükler gözümün önüne geldi.
FUCKYOU!

Yeniden bulunduğum mekâna gelen hain yüreğim, “Ee, anladın 
mı şimdi?” diye sordu.

Ancak bu mekân ansızın hastane odasına dönüşmüştü ve Böcek 
Kız da yatağımın kenarında oturuyordu.

Evet, şimdi anlıyorum. Ama hâlâ bir anlam çıkaramıyorum. 
Frank Nord, Kevin’m kaçtığı Şeytan mıydı yani?
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Böcek kız sesini çıkarmadı. Esrarlı siyah gözlerini bana dik­
mişti ve bu gözlerin içinde kendimi görüyordum.

Kevin, Frank Nord’dan nefret ediyordu, diye düşündüm. Kız 
arkadaşının kaçıp gitmesinden, sonra da Berlin’de hayatını kay-
betmesinden Nord’u sorumlu tutuyordu. Nord’a yaptıklarının he-
sabını ödetecek bir şey arıyor olmalıydı. Bir şey bulunca da ona 
bununla şantaj yaptı.

Bu işin Erich Sander’in ölümü ve öldüresiye hırpalanan köpekle 
de bir bağlantısı olmalıydı.

Ama nasıl bir bağlantıydı bu? Kevin neredeydi?

“Nerede araman gerektiğini artık biliyorsun,” dedi Böcek Kız. 
“Her şeyi çözdüğün zaman sonunda ikimize zaman kalacak. Çünkü 
bir şey daha var, öyle değil mi Doro? Senin yaptığın bir şey...”

Hain yüreğim çirkin yüzüyle sırıttı yine. Sonra kayboldu ve ben 
annem ile Nord’u konser akşamı aynı masada otururken gördüm. O 
masada duran kolayı ben biraz sonra dibine kadar içip bitirmiştim.

Ve ansızın ayıldım.

Yataktan sıçrayarak doğruldum.
Nord! Evet, Frank Nord! Kolama Nepharolu o karıştırdı. 

Herkesin beni deli sanmasını istiyor. Çünkü bilmemem gereken 
bir şeyi biliyorum.

Buradan çıkmalıyım!
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Kliniğe yatırıldığımdan beri zaman algımı tamamen yitirmiştim. 
Haftanın hangi gününde olduğumuzu bile kesin olarak söyleye­
mezdim. İnsan önce iki gün boyunca uyuyup sonra da ilaçlarla 
yaratılan düş ülkesine yollanırsa buna şaşmamak gerekirdi.

Yine gece olmuştu ve sanırım saat çok geçti çünkü koridorda 
ses seda kesilmişti. Bağıran kadın bile susmuştu. Şişman hemşire 
eminim ona da yalnızca uyuması için bir iğne yapmıştı.

Yataktan kalkıp usulca dolaba doğru ilerlerken ayaklarımın 
artık sağlam bastığını fark ettim. Kafamın içi de berraktı artık.

Çok iyi!

Dolaptan eşyalarımı çıkardım ve sevimsiz hastane geceliğin­
den sonunda kurtulduğum için çok mutlu oldum. Zaten üzerime 
büyüktü ve durumuna bakılırsa benden önce de sayısız hasta ta­
rafından kullanılmıştı.

Telaşla giyindim ve gürültü çıkarmamaya özen gösterdim. Ko­
tum, tişörtüm ve kot yeleğim hastane çamaşırhanesi kokuyordu. 
Bu kurşuni koku bana ilk kez yatırıldığım kliniği çağrıştırmıştı. 
O zamanlar oradan kaçmanın hayalini kurardım ve şimdi tam da 
bunu gerçekle � t i r iyordum i �te.

Ancak en büyük sorun şimdi kapalı serviste yatıyor olmamdı. 
Genç servisinden kaçmak çok zor olmazdı. Pencereden avluya atla,
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hastane parkından koş ve caddeye çık. Ama buradaki pencerelerin 
önü kafesliydi ve çıkabilmek için anahtar gerekiyordu.

Oda kapısını hafifçe aralayıp koridoru gözetledim.

Kimse yok.
Usulca odadan dışarı süzüldüm ve spor ayakkabılarımın lastik 

tabanlarının kaygan zeminde gıcırdamaması için dikkatle yürüdüm.

Hemşire odası koridorun tam ortasmdaydı. Kapı açıktı ve 
kulağıma hafif bir televizyon sesi çalındı. Eğilerek ve soluğumu 
tutarak geniş cama doğru yaklaşıp içeriye baktım.

Sarı saçlarını atkuyruğu şeklinde toplamış erkek hasta bakıcı 
sırtını bana doğru verip oturmuş, ayaklarını çalışma masasına uzat­
mıştı. Cep telefonunu karıştırırken karşısındaki küçük televizyonda 
bir korku filmi oynuyordu. Ekranda, otomobilin içinde bir kadına ve 
çocuğuna saldıran kocaman siyah bir köpek görülüyordu. Aklıma 
bir an için David ve Nero’yu göl kıyısında bulduğumuz gün geldi. 
Bu filmdeki köpek gibi o da kir içinde ve perişan durumdaydı.

Gözlerimi odanın içinde gezdirdim ve sonunda aradığım şeyi 
gördüm. Bir termos ile içinde meyve parçalarının bulunduğu kapağı 
açık plastik bir kutunun yanında anahtar destesi duruyordu. Bu 
anahtarları nasıl ele geçirecektim?

Hasta bakıcı cep telefonunu bırakıp termosa doğru uzandı. 
Hemen yeniden eğilip yandaki hasta odasına kaçtım. Karanlıkta iki 
hasta yatağı seçebildim. Yataklardan birinden şiddetli bir horlama 
sesi geliyordu. İçeriye ışık girmesi için kapıyı aralık bırakmıştım. 
Şimdi bu horlama sesinin, hasta bakıcının dikkatini çekmesinden 
korktum. Kısa bir süre bekledim ve içeri kimse girmeyince odanın 
içinde ilerledim.

Öteki kadın kendini yatağında huzursuzca sağa sola atıyordu. 
Sanırım kötü bir rüya görüyordu ve sürekli olarak, “Defol!” gibi 
sözler mırıldanıyordu.



Hain Yüreğim

Kadının komodininin yanına gittim: Kadın o sırada kendini 
savunmak istercesine ellerini ve kollarını savurup duruyordu.

Yatağının yanında hemşire çağırma düğmesi vardı. Derin bir 
soluk alıp düğmeye bastım, hiç ses çıkarmadan hızla koridora çıktım 
ve oradan da karşıdaki odaya geçtim.

İçimden dua ettiğim gibi hasta bakıcının hastaların yanma 
gitmekte acelesi yoktu. Muhtemelen önce kahvesini ya da çayını 
bitirecekti. Psikiyatri servislerinin nöbetçi personeli, onu çağıran 
hastanın yanma gitmekte acele etmezdi. Bu konuda deneyimliydim 
ve şimdi de bunlardan yararlanıyordum.

Hasta bakıcının kadının odasına girdiğini kapı aralığından 
görür görmez aceleyle hemşire odasına geçtim. Kalbim yerinden 
fırlayacakmış gibi çarpıyordu. Anahtar destesinin hâlâ masanın 
üzerinde durduğunu görüp rahat bir soluk aldım. Anahtarları kaptı­
ğım gibi koşarak hasta odasına döndüm ve hasta bakıcının yeniden 
televizyonun karşısına kurulmasını bekledim.

Anahtarların yok olduğunu hasta bakıcının anlamaması için 
içimden dua ederken korku içinde bekledim. Kaçmaya çalıştığım 
ortaya çıkarsa beni yine ilaçlara boğar, hatta belki de bağlarlardı. 
Bu da her şeyin sonu olurdu.

Hasta bakıcı dışarı çıkmadı. Televizyondan gelen ateş etme 
seslerini duyunca gerginlikle gülümsedim. Anlaşılan film çok he­
yecanlıydı.

Odadan çıkıp koridorun sonuna kadar usulca ilerledim. Servis 
anahtarının, onu destedeki diğerlerinden ayıran karakteristik bir 
şekli vardı. Bu farklı anahtarı tam kilide sokacağım sırada kapının 
yanındaki elektronik emniyeti fark edip irkildim.

Lanet olsun!

Bu kapıyı açabilmek için anahtar yeterli değildi, ayrıca bir şifre 
gerekiyordu.
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Ne yapacaktım şimdi?
Rastgele sayılar girebilir, lotoda altılı tutturmayı bekler gibi 

şansımı deneyebilirdim. Şimdi anahtarı yerine bırakıp odama dön­
mekten başka çarem yoktu. Bu durumda olabildiğince şirinliğimi 
takınıp beni genç servisine nakletmelerini bekleyecektim.

Bunun düşüncesi bile beni öylesine öfkelendirdi ki az kalsın 
ağlayacaktım. Hedefe tam yaklaşmışken...

Aklıma ansızın heyecandan unuttuğum bir şey geldi.

İnce ayarlı bir enstrüman gibi, diye düşünüp tuşlara baktım. 
Dokuz rakam, sonra sıfır ve biri kımızı, diğeri yeşil iki tuş daha 
vardı. Tuşların yedisi, diğerlerine göre daha temiz gibiydi. İki ve 
üç rakamları ile yeşil ve kırmızı tuş daha çok kullanılmıştı sanki.

Elbette! diye beynimin içinde bir ışık yandı. Kolay bir şifre 
kullanıyorlar. Ama yine de sayısız seçenek vardı. Ekrana baktım, 
dört rakam girilmesi gerektiğini anladım. Dört kez iki rakamını 
girip yeşile bastım. Ekranda hemen, HATA! LÜTFEN ŞİFREYİ 
GİRİN! Yazdı.

Ne boktan şey bu böyle!
Hemşire odasına doğru bakıp titredim. Hasta bakıcı mutlaka 

bir tur atıp odalara bakacaktı. O zamana kadar ya bu işi başarır 
ya da gidip yatağıma yatmış olurdum. Yine de filmin daha uzun 
sürmesini umdum.

Tuşlara yine dokundum, bu kez 3333 ’ü denedim. Hata!

Ardışık sayılar girmeliydim.

3232’ye bastım. Hata.
2323. Ardından yeşile dokundum ve ekrana baktım. Hata yaz­

masını beklerken ekranda KİLİT AKTİFLEŞTİ sözcükleri belirdi 
ve yeşil bir ışık yandı.

Şaşkınlık içinde anahtarı kilide soktum, çevirdim ve... özgürdüm!
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Bir süre sonra bomboş istasyona gelmiştim. Yirmi avroluk bank­
notumu bilet otomatına sokarken yine büyükannemi düşündüm.

Şans, doğru olandan yaftadır, onun özlü sözlerinden biriydi. 
Bu gece gerçekten çok şanslıydım. Şimdi bu şansın bundan sonra 
da benden yana olmasını umuyordum.

Otomat para üstünü verirken tıkırtıyı hafifletmek için iki elimi 
de madeni paraların çıktığı göze siper etmiştim. Bunu yaparken her 
yöne dikkatle bakıyordum ancak görünürde kimse yoktu.

Hastane binasından kaçıp kliniğe ait büyük bahçeden koşarak 
çıktığımdan beri kendimi hapishaneden firar etmiş bir mahkûm gibi 
hissediyordum. Kaçtığımı anlar anlamaz beni aramaya başlayacak­
lardı. Polise haber verecek, kaçan deliyi yakalamasını isteyeceklerdi.

İstasyonun saati yarıma beş kalayı gösteriyordu. Gece yarısıydı. 
Ulfingen’e uğrayan son tren yarımda kalkacaktı.

Binanın hemen önünde durmuş, avucumda uğurlu bir eşya 
gibi sıktığım biletimle bekliyordum.
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Trene oturmuş, evime doğru hayatımın en heyecanlı yolculuğunu 
yapıyordum. Gecenin bu saatinde banliyö treninin yolcusu azdı. Bir 
vagon ileride öpüşen bir çift ile sarhoş olduğu anlaşılan yaşlıca bir 
adam vardı. Yine de yakalanma korkusunu içimden atamıyordum. 
Hasta bakıcı kaçtığımı fark edip polisi aradıysa mutlaka demiryolu 
işletmelerine de haber vereceklerdi.

Dışarısı çok karanlık olduğu için pencereden dışarıya bakınca 
yalnızca kendi yansımamı görebiliyordum. Bana bakan gergin ve 
bitkin yüz, tanıdığım yüzüme neredeyse hiç benzemiyordu.

Tren en küçük istasyonlarda bile duruyor ve ben her durakta 
korkuyla doluyordum. Soluğumu tutup bir demiryolları memurunun 
ya da polisin trene binmesini ve bütün kompartımanlarda beni 
aramasını bekliyordum.

Ama hiçbir şey olmuyordu. Biletimi kontrol etmek için bile 
kimse gelmedi. Oysa gece gezmesinden gelen sıradan bir kız gibi 
görünmek için bileti özellikle satın almıştım.

Tren sonunda Ulfingen’de durduğunda o çift hâlâ öpüşüyordu, 
sarhoş uyuyakalmıştı ve istasyonda in cin top oynuyordu. Kendini 
trenden atıp gecenin karanlığında gözden kaybolan genç bir kızla 

kimse ilgilenmiyordu.



Hain Yüreğim

Koşarak geçtiğim kasaba derin bir uykudaydı. Cadı kulübe­

mize sonunda ulaştığımda içimde ansızın beliren yuva duygusuna 

kendim de şaşırdım. Burada henüz birkaç gündür yaşıyordum ama 

bu küçük ev bana yine de aşinaydı. İçimi sarı ayçiçeği duygusu 

kaplamıştı ve bunu hissetmek bana iyi geliyordu. Bu duygu, beni 

nelerin beklediği ve bundan sonra yaşayacaklarımla ilgili korku­

larımı ve güvensizliğimi de hafifletiyordu.

Annemle birlikte olduğumuz için konsere giderken anahta­

rımı yanıma almamıştım. Ama annem, kendi deyimiyle acil du­

rum anahtarını eski köpek kulübesinin içine saklamıştı. Anahtarın 

orada olacağını kimsenin tahmin edemeyeceğini söyleyip bana göz 

kırpmıştı o gün. Ben de gülmüştüm çünkü bu gizli yer eski evimizin 

önündeki büyük saksıdan kesinlikle daha yaratıcıydı.

Hole girdiğimde âdeta soluğumu kesen bir manzarayla karşı­

laştım. Büyük vazodaki ayçiçekleri solmuştu. Boyunlarını bükmüş, 

şahane sarı yapraklarını dökmüşlerdi.

Salonun açık kapısından hafif bir inleme duyunca korkuyla 

sarsıldım. Sonra büyük pencereden içeri giren solgun ay ışığında 

annemi gördüm. Kanepeye uzanmış, sanki gizlenmek istercesine 

battaniyenin altına büzülmüştü.

Usulca yanına yaklaştım.

“Anne? Uyanık mısın anne?”

Tepki vermedi ama kapalı göz kapaklarının titreştiğini gördüm. 

Derken annem bir kez daha inledi.

Kötü bir düş gördüğü açıkça ortadaydı. Aklıma klinikteki ka­

dının alçak sesle mırıldanması geldi.

Defol!
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Anlaşılan annem de gördüğü düşten kurtulmak istiyordu. Ama 
kurtulamıyordu ve kolay kolay uyanamayacaktı çünkü orta sehpadan 
duran boş su bardağıyla ilaç kutusu bunu engelliyordu.

Kutuyu tanıyordum. Kai’m ölümünden sonra annem sıklıkla 
uyku hapları kullanır olmuştu. Hatta başlarda bu ilaçları her gece 
alırdı. Şimdi yine kullanmaya başlamıştı çünkü benim için, en yakın 
arkadaşı yeniden deli kızma dönüştüğü için üzülüyordu.

Bu düşünce yüreğimi burktu ama aynı anda içimde müthiş 
bir öfkenin kabardığını hissettim.

Bütün bunları, gördüklerime kimse inanmasın diye herkesin 
beni deli sanması için elinden geleni yapan bir adama borçluydum.

Ama o lanet olası cep telefonunu bulmalıydım.

Hem de hemen!

Nerede bulacağımı da tahmin edebiliyordum. Frank Nord’un 
evinde!

Hole döndüm ve anahtarı telefon sehpasının çekmecesinde 
buldum. El feneri ve bir paket yedek pilin yanına bırakılmıştı. 
Anahtarlığın ucunda annemin düzgün el yazısıyla NORD yazıyordu.

Bu nasıl bir herif böyle, diye düşündüm. Anneme temizlik işle­
rini bu yüzden mi vermişti? Kızını delirtmenin küçük bir karşılığı 
olarak mı? Bu yolla vicdan azabını dindireceğini mi sanıyordu yoksa?

Anahtarı cebime soktum ve el fenerini alıp pilini yenisiyle 
değiştirdim. Sonra salona dönüp anneme bir kez daha baktım ve 
onu alnından öptüm.

Annem şimdi daha huzurlu uyuyordu, yüzündeki gerginlik de 
kaybolmuştu. Onu birkaç saniye seyredip bu görüntüyü hafızama 
kazımaya çalıştım.

Eğer Nord gerçekten Kevin’ın Şeytanıysa, David’in başına 
vurduysa, köpeği öldüresiye tekmelediyse ve Sander’i öldürdüyse
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kendimi büyük bir tehlikeye atıyordum. Belki de annemi bir daha 
hiç göremeyecektim.

Bu yüzden, kanepede huzurla uyuyan annemin, yani en yakıp 
arkadaşımın bu görüntüsünü yanımda götürmek istiyordum. 

Sonra evden çıktım.
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Nord evdeydi. Muhtemelen derin bir uykuda olmalıydı. Evin içi 
karanlıktı. Otomobili açık garajda duruyordu.

Ama Julian’ın mobileti yoktu.

Belki de annesinin yanma hastaneye gitmişti. Babasıyla dönü­
şümlü olarak mı annesinin başını bekliyorlardı acaba?

Bahçemizin parmaklıklarının önünde durup düşündüm. Karar­
sızdım, gerçekten gözümü karartmalı mıydım? Doğruyu söylemek 
gerekirse Nord’un evine gizlice girip ona yakalanmaktan çılgınca 
korkuyordum.

Evine neden girdiğimi anlarsa beni bu kez yüksek dozda 
Nepharol’le etkisiz kılmakla yetinmezdi. Bir insanın canına kıymış 
birinden her şey beklenirdi. Üstelik bu insan kendine şefkatli bir 
terapist süsü vermeyi çok iyi başanyorsa! Beni herkesin gözünde deli 
olarak damgalamak için kendine daha etkili bir maske bulamazdı.

Katil! Kevin’m belleğimdeki sesi yankılanıyordu şimdi. Şeytan!

Mehtabın yansıdığı siyah pencereler korkumu daha da körük­
lemişti. Böcek kızın, yani hain yüreğimin gözlerini andırıyor ve 
âdeta beni izliyorlardı.

Bize yaklaş da sonun gelsin, diye fısıldıyorlardı sanki. Kara 
buz gibi ürkütücü ve soğuklardı.
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Ama başka seçeneğim kalmamıştı. Bunu yapmalıydım. Şimdi 
geri adım atarsam klinikten kaçmam da tüm manasını kaybederdi.

Gerçeği herkese kanıtlayabilmem için tek şansım buydu.

Bir şey olmayacak, diye kendimi yatıştırmaya çalıştım. Gürültü 
yapmazsan seni duymaz. Elinde kanıtın olacak. Bu evde bir şey 
var. Mutlaka bulman gereken bir şey. Bulacaksın da!

Derin bir soluk aldım ve yumruklarımı sıkıp yolun karşı tarafına 
geçtim. Bahçe kapısından girip eve doğru yaklaşırken ansızın ışık 
yandı. Kendimi yana doğru atıp giriş kapısının önündeki çalılıkların 
arkasına gizlendim.

Sonra anladım, sensör devreye girmişti.

Julian evin önünde gizlice sigara içerken demek ki bu yüz-
den çalılıkların arkasına saklanıyor, diye düşündüm. Keşke Julian 
şimdi yanımda olsaydı! Onunla birlikte korkusuzca cehenneme bile 
gidebilirdim.

Ama şimdi ürküyordum.

Işık söndükten sonra evin duvarına sürünerek yandaki mer­
diveni tırmandım.

Evet, ışık yeniden yanmamıştı.

Hafif esintili bir geceydi ve üzerimde yeleğim olmasına karşın 
heyecandan titriyordum. Kollarımdaki tüylerin diken diken oldu­
ğunu hissettim. Sanki bütün bedenim cereyana kapılmış gibiydi. Şu 
an tımarhaneden kaçmış bir deli olmakla kalmıyordum, birazdan 
hırsız damgası da yiyecektim.

Bir an için sessizliğe kulak verip evden ses geliyor mu ya da 
biri beni fark etti mi diye anlamaya çalıştım^Ama güve ve kelebek 
yakalama hevesiyle biraz ötedeki sokak lambasının çevresinde dö­
nen yarasanın cırlamasından başka ses çıkmıyordu.

Titreyen ellerimle kapıyı açıp içeri girdim ve olabildiğince gü­
rültü çıkarmadan kapattım,
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Mehtap, görüşme odasının cam kapısından içeri vurup merdiveni 
aydınlatmıştı. Revirim köşe bucak kaçtığı adamın evine girmiştim 
işte. Tabii Kevin hâlâ yaşıyorsa... Bugüne kadar bir haber çıkmadığı 
için ölmüş olmasından korkuyordum. Onu günler önce gördüğümde 
hastaydı. Saklandığı yerden de şimdiye kadar çıkmadığına göre...

Hayır, şimdi bunu düşünmemeliydim.

Şu anda önemli olan Frank Nord’un suçunu kanıtlayabileceğim 
o delili bulmaktı. Revirim ona neyi kullanarak şantaj yaptığını 
artık öğrenmeliydim. Raranlık sırrın anahtarını ele geçirmeliydim.

Öylesine müthiş bir heyecan yaşıyordum ki biraz olsun yatı­
şabilmek için birkaç kez uzun uzun soluk alıp verdim.

Hiç değilse şu ana kadar her şey yolunda gitti, diye düşün­
düm. Klinikte yokluğum henüz fark edilmedi, edildiyse bile belli 
ki burada olacağımı düşünmüyorlar.

Ama şimdi ne olduğunu bile bilmediğim bir ipucu bulmalıydım. 
Polisi ikna edebileceğim bir şey...

Erich Sander, Revin ve Nord arasında bir bağlantı olmalıydı.

Ama nasıl bir bağlantı?

Neyi aramalıydım?

Kevin’ın cep telefonunu mu?

Hayır, ev çok büyüktü ve bir telefonun saklanabileceği pek 
çok yer vardı. Hem Nord telefonu çoktan imha etmiş olabilirdi. Bu 
telefona olsa olsa büyük bir rastlantı sonucu ulaşabilirdim.

Hayır, bir şey daha olmalıydı. Çok gördüğüm ama adını ko­
yamadığım bir şey. Demir dökümhanesinin bodrumundaki gazete 
kupüründe olduğu gibi.

Bir şey olduğunu ama bu bilgiye erişemediğimi biliyordum. 
Ama bu bilgi buradaydı ve beni buraya getirmişti.

Raranlık mutfaktan ansızın duyulan bir vızıltıyla sıçradım. 
Derken fark ettim, buzdolabı devreye girmişti.
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Sakin ol, dedim içimden kendime. El fenerini yakıp Nord’un 
görüşme odasına geçtim. Işığın camdan dışarı yansımaması için 
ışık huzmesini yere doğrulttum.

Doğuştan gelen yeteneğime güvenmekten başka çarem kal­
mamıştı. Öyle ya, Nord’un beni ortadan kaldırmaya kalkışmasına 
yetecek kadar tehlikeliydim ve gereğinden fazla ayrıntı biliyordum.

Şimdi bu parçaları birleştirmek için bir şeye ihtiyacım vardı. 
En önemli parçanın eksik olduğu bir yapbozdu bu. Ama o parça 
tam önümdeydi, bunu hissediyordum.

Nord’un çalışma masası kilitli değildi. En üst çekmeceden di- 
züstü bilgisayarını çıkardım, açtım ve çalıştırdım. Başlama sinyali 
geçene kadar iki elimi birden hoparlörün üzerine bastırdım.

Ardından boş bir alan belirdi, şifreyi yazmamı istiyordu.

Öyle ya! Lanet olsun!

İç geçirdim, sonra bilgisayarı kapatıp yerine koydum.

İkinci çekmecede kâğıt kalemler, boş DVD’ler, zımba ve çeşitli 
kırtasiye malzemeleri vardı.

Cep telefonu yok.

Zaten farklı bir beklenti içinde değildim. Nord cep telefonunu 
hâlâ elden çıkarmadıysa çekmecenin birine öylece atmazdı elbette.

Nord üçüncü çekmeceye çeşitli psikiyatrik ilaçlara ait numune 
kutular doldurmuştu, aralarında dört kutu Nepharol de vardı.

İlk görüşmemizde bana o kutulardan birini verdiğini anımsa­
dım. İçinde yalnızca üç hap vardı. Yani bütün insanların gözünde 
deliye dönüşmem için gerekli olan beş ya da altı hap yoktu o kutuda.

İlaçların yanında duran defteri açtım. Nord buraya hangi has­
tasına ne zaman hangi ilaçtan verdiğini not etmişti. Gerçi defterde 
adımı ve bana elden verdiği hapların adedini buldum ancak Nep­
harol dozajımla ilgili bir bilgiye rastlayamadım,
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Ama bunun bir anlamı yoktu. Bir numune ilaç kutusunun azalıp 
çoğalması dikkat çekmezdi zaten.

Çevreme bakınmayı sürdürdüm ve gürültü çıkarmamaya özen 
gösterdim. Raflı dolapta yalnızca kitaplar, alt gözde de içleri evrak 
dolu dosyalar diziliydi. Dosyaların sırtına Kasa bilançosu ve 2000 
-  2012 Vergiler yazılıydı.

Burada mutlaka bir şey olmalı.

Alnımı ovalayıp el feneriyle odayı taradım.

Camdan duvarın yanındaki köşede, kum rengi seramik malze­
meden, geniş karınlı bir yer vazosu gördüm. Vazo, köşeli koltuğun 
epeyce arkasında kaldığı ve odanın rengiyle, yani Nord’un rengiyle 
uyumlu olduğu için daha önce dikkatimi çekmemişti.

Annemin içine ayçiçeklerini koyduğu, holdeki vazomuza ben­
ziyordu biraz. Ama bir köşede bomboş, öylece duruyordu.

Vazonun başına gidip el fenerini içine doğrulttum. Gerçekten 
boştu, cep telefonu buraya da saklanmamıştı. Vazonun dibini toz 
ve örümcek ağları kaplamıştı.

Burada herhalde uzun zamandır kullanılmadan duruyor, 
Nord’un vazgeçmek istemediği bir aile yadigârı olsa gerek...

Beynimin içinde ansızın bir fotoğraf belirdi. Bir anı.

Annem ve ben mutfaktayız.
Gözlerimi vazoya dikip toz ve örümcek ağı sözcüklerini düşün­

düm. Sonra annemin gülümsemesini görür, konuştuklarını duyar 
gibi oldum.

Onlara sadece yardım eli uzatacağım. Zaten Bay Nord söz 
verdi, ne gömlek ütüleyeceğim ne de yer sileceğim. Bodrumdaki 
örümcek ağlarını da temizleyecek değilim.

Bodrumdaki örümcek ağları, diye düşündüm. Bodrum!

Evet, buydu işte! Bakmam gereken yer bodrumdu.

Peki bodrumun özelliği neydi?
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Aklıma gelmeyen o şey neydi?

Her neyse, gidip bakmalıyım.

Hemen hole süzülüp bodrum merdivenlerinden indim.

Kalbim yerinden fırlayacakmış gibi çarpıyordu. İçimde bir şey 
aşağıya inmemi istiyordu. Adını koyamadığım bir sezgi ya da bir 
duyguydu bu. Tek bildiğim, bujduygunun taşıdığı uyarının rengiydi: 
Kan kırmızısı!

Evet, yapbozun eksik parçası aşağıda olmalıydı. Bunu açıkça 
duyumsayabiliyordum.

Zemin kat tamamen elden geçirilmişti ve bildiğim bodrumlara 
benzemiyordu. Bizim cadı kulübemizin bodrumu, her köşesi kır­
mızı meyve kokan küçük bir mahzenden oluşuyordu. Eski evimizin 
bodrumundaysa sıvasız, tuğla duvarlı bölmeler vardı yalnızca.

Bu bodrum ise evin ayrı bir bölümü gibiydi. Taş zemine uzun 
bir yolluk yayılmış, duvarlar dokulu kâğıtlarla kaplanmıştı.

Orta bölümde duran vestiyer, rüzgârlıklarla ve kışlık paltolarla 
doluydu. Altındaki genişçe rafa spor ayakkabılar ve botlar üst üste 
yığılmıştı.

Dört demir kapıdan birincisini açıp feneri karanlığa doğru 
tuttum. Burası sıcak su kazam, brülör ve dev yakıt tankının bu­
lunduğu bir kalorifer dairesiydi. İçeri girdim, çevreme bakındım 
ancak dikkatimi çekecek bir şey görmedim.

İçimdeki ses, ama burada bir şey olmalı, diye ısrar etti.

İkinci bölme, raflarla dolu bir depoydu, Konserveler. Şişeler ve 
çeşitli gıda ürünleri üst üste diziliydi. Anlaşılan şu aralar evlerinde 
hazır gıdalar ve konserveler tüketiliyor, diye düşünüp Julian’m 
marketten aldıklarını anımsadım.

Konserve İtalyan mantısı, hazır sebze yemeği, hazır çorba...

Annem şunları görse tüyleri diken diken olurdu.

Ve Nord buraya bir şey saklasa mutlaka oğlunun eline seçerdi

3 5 9



W ulf Dorn

Üçüncü bölmenin kapısını açtığımda şaşırdım. Burası tavana 
kadar fayans kaplıydı, bir köşede duş kabini ve klozet vardı. Du­
varın ön tarafındaki kancada iki iş önlüğü asılıydı, yerde de lastik 

çizmeler duruyordu.

Anlaşılan Nordlar bahçede çalıştıktan sonra burada duş alıyor­
lardı. Buranın küçük kapısının kilidine içeriden anahtar sokulmuştu, 
demek ki dışarıdan gelen kirler evin içine taşınmıyordu. Burada 
da kuşku uyandıracak bir şey bulamamıştım.

Geriye dördüncü bölme kalmıştı, İlerleyip kapı kolunu indirdim 

ama kapı kilitliydi.

Şaşırmıştım. Bir kez daha denedim. Kapı gerçekten açılmıyordu.

Ama insan kendi evinde neden bir kapıyı kilitlerdi? Üstelik 
anahtarım üzerinde bırakmadan...

O anda ışık yandı. Yıldırım çarpmış gibi irkilerek merdiven­
lere doğru baktım. Frank Nord basamaklarda duruyordu. Tepeden 
tırnağa giyinikti. Demek ki onu yatağından kaldırmamıştım.

“Günaydın Doro. Buraya geleceğini tahmin etmiştim.”

Gümbürdeyerek atan kalbim, Nord bana doğru gelmeye başla­
yınca daha da hızlanmıştı. Elimdeki fenere sımsıkı sarıldım. Gerçi 
demir dökümhanesinin bodrumuna inerken kullandığımız David’in 
otomobilindeki el feneri kadar büyük olmasa da acil bir durumda 
kendimi savunmama yeterdi.

“Hastaneden aradılar,” dedi Nord. “Kapalı servisten nasıl çı­
kabildiğine dair bir açıklama bulamamışlar. Gerçekten de kurnaz 
bir kızsın. Sinestezik yatkınlığından mı yararlandın?”

Sesimi çıkarmadan merdivenlere bakmayı sürdürdüm. Yukarı 
çıkabilmem için Nord’un yanından geçmem gerekecekti. Gerçi arka 
kapı da vardı ama bahçe zifiri karanlıktı ve oradan nasıl çıkabilece­
ğini bilmiyordum. Hem dışarıda bağırıp yardım istesem bile kimse
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bir deliyi dikkate almazdı. Üstelik bulunduğum yer terapistimin 
bahçesiyse!

“Eve geleceğini biliyordum,” dedi Nord tekrar. “Ama bana gel­
mene şaşırdım. Ancak hoşuma gitti, bilmeni isterim. Anlaşılan 
bana güveniyorsun...”

“Ben mi? Size güvenmek mi? Asla.”

“Üzüldüm,” dedi Nord iç geçirerek. “Ama umut da böyle bir 
şeydir işte. Bildiğin gibi en son o ölür.”

Önüme gelip durdu.

“Söyler misin Doro, bana güvenmiyorsan neden buradasın? 
Komplo teorin için yeni deliller mi arıyorsun? Aklındaki fail yoksa 
ben miyim?”

“Bana Nepharol’ü siz verdiniz,” dedim. “Kolama kattınız, değil 
mi? Kaç hap attınız içine? Beş mi, altı mı?”

Nord başını iki yana salladı. “Bence bunun önemi yok. Önemli 
olan benim yaptığımı düşünmen.”

“Yeter,” dedim. “Benimle birkaç tahtası eksik biriymişim gibi 
konuşmayı bırakın. Bıktım usandım bundan. Sizin yaptığınızı bili­
yorum. Ama nedenini hâlâ anlayamıyorum. Kevin size neyle şantaj 
yaptı? Söyleyin!”

Nord sustu. Öylece duruyor, ifadesiz gözlerle bana bakıyordu.

“Bunun Kevin’ın kız arkadaşıyla da bir bağlantısı var,” diye 
devam ettim. “Berlin’de aşırı dozdan ölen şu Ronja’yla. Öyle değil 
mi? Ne oldu o kıza?”

“Ağır bir uyuşturucu bağımlısıydı o,” dedi Nord sakin bir sesle. 
“Onu kendi isteğiyle tedavi olması için ikna etmeye çalıştım ve bir 
klinik önerisinde bulundum. Onu oraya kendim götürmeye hazırdım. 
Ancak istemedi. Sonunda babası zorla kliniğe yatırmaya kalkışınca 
evden kaçtı. Ronja’yı her yerde aradılar ancak bulamadılar. Derken 
birkaç ay sonra Berlin polisi babasını telefonla arayıp kızlarının

352



W ulf Dorn

öldüğünü haber verdi. Bu olaydan sonra Kevin’m dünyası yıkıldı. 
Her şeyden beni suçlu tuttu çünkü bir terapist olarak başarısız 
kalmışım.”

Nord omuzlarını silkip bir an yere baktı.

“Ama bu konuda belki çok haksız sayılmazdı,” diye ekledi al­
çak sesle.

“Sonra da sizden intikam almak istedi,” dedim. “Size şantaj 
yapabileceği bir şey buldu. Bu her neyse, cep telefonuyla fotoğrafını 
çekti. Doğru değil mi?”

Nord’un yüzü hâlâ ifadesizdi. “Dolaptaki cep telefonu...”

“Aynen. David için yardım çağırmaya gittiğimde dolabın ki­
lidini siz kırdınız. Tabii önceden David’i koridorda görmüş, kafa­
sına vurup yere sermiştiniz. Bunu yapmayı gerçekten istediğinizi 
sanmıyorum aslında. Çaresizlik içindeydiniz. Kevin size telefonun 
yerini söylememişti. Onun talebini yerine getirmemiştiniz belki. 
Çok mu para istedi gerçekten de?”

Nord yine susup bakışlarını bana dikti.

“Fark etmez aslında,” diye devam ettim. “Bence tartıştınız ve 
Kevin çekip gitti. Göl kıyısmdaydı, doğru mu? Orada buluşmayı 
Kevin mi önermişti?”

“Sen neler düşünüyorsun?”

“Orada biri sizi gözetledi,” dedim ve yeniden merdivene doğru 
baktım.

Nord’un yanından geçmeliydim. Ama nasıl?

“Öldürüp Kevin’m minibüsünde yaktığınız adam Erich Sander’di. 
Biliyor muydunuz bunu?”

“Erich Sander...” diye yineledi Nord ve bir an omzunun üze­
rinden baktı. Ne yapmaya çalıştığımın farkında gibiydi. “Hayır, 
bilmiyordum.”
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“Tekmeleyerek ölümün eşiğine getirdiğiniz köpeğinin adı da 
Nero’ydu.”

Yan tarafa doğru bir adım atıp Nord’la arama belirli bir me­
safe koydum ve onunla aynı düzeye yükseldim. Çevik davranırsam 
ondan önce merdivenleri çıkabilirdim.

Nord zayıf ve formda bir-adamdı ama ne de olsa benden en az 
yirmi beş yaş daha büyüktü.

“Demek hayvanı yalnızca ölümün eşiğine getirmişim, öyle mi?” 
diye sordu Nord.

“Evet, onu David’le ikimiz sazlıkların içinde bulup veterinere 
götürdük. Doktor Lennek, Nero’nun sahibinin kim olduğunu biliyor. 
Sander’in bir de arkadaşı var burada, o da arıyor onu.”

“Maceralı bir hikâye,” dedi Nord bana bakıp gülümseyerek. Bu 
gülümsemeyi, psikiyatri kliniğindeki şişman hemşirenin yüzünde de 
görmüştüm. Senin gibi bir deliye kimse inanmaz, gülümsemesiydi 
bu. “Ama Kevin bana neyle şantaj yapmış, onu hâlâ söylemedin.”

“Cep telefonundaki fotoğraflarla. Ama bunların nasıl fotoğraflar 
olduğunu bilmiyorum. Belki siz bana söylersiniz...”

Nord dudaklarını büzüp başını salladı. “Benden ne istediğini 
şimdi anladım. Cep telefonunu aradığın için buradasın. Burada, 
aşağıda, bodrumumda.”

Aşağıda!

Bu sözcük yüzüme yumruk gibi inmişti.

Gözümün önüne yine bir fotoğraf geldi.

Yine bir anı.

Çardakta, masanın altına büzülmüş olan Kevin...

Ve onun korku dolu yüzü.

Şeytan... Beni... öldürdü... aşağıda.

Aşağıda, diye düşündüm. Öyle ya!
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Beynimin içinde binbir renkte havai fişek patladı. Kum rengi. 

Mavi. Sonra toprak rengi ve sonunda kırmızı...

“Çok sıcak!” Annemin sesi kulaklarıma çalındı. “Evet, buldun! 

Paskalya Bayramın kutlu olsun!”

“Bunun arkasında ne var?” diye sordum kilitli demir kapıyı 

göstererek. Elim, sıtma nöbeti geçirir gibi titremeye başlamıştı. 

“Julian’ın çalışma odası,” dedi Nord. “Bateri çalışıyor. Neden?” 

“Kapı neden kilitli peki?”

Nord ellerini pantolon ceplerine sokup iç geçirdi. “Doro, bu­

nun sonu nereye varacak? Neden aklı başında davranıp da seni 

kliniğe götürmeme izin vermiyorsun? Paranoyaksın ve tedaviye 

ihtiyacın var.”

Acı bir kahkaha attım. “Bu çok işinize gelirdi, değil mi? Kimse 

foyanızı ortaya çıkaramasın diye bana deli damgası vurmak!” 

“Kimse benim foyamı ortaya çıkaramaz,” dedi Nord. “Çünkü 

gizleyecek bir şeyim yok.”

“Tamam, madem öyle, şu kapıyı açın o halde! Nasılsa içeride 

Julian’ın baterisinden başka bir şey yok.”

Nord ellerini ceplerinden çıkarıp yüzünü ovaladı. “Bunu gerçek­

ten istiyor musun Doro? Bu kapının arkasında bir şey gizlediğime 

gerçekten inanıyor musun?”

“İnanmasam söylemezdim.”

Derin bir soluk aldı. “Peki madem.”

Nord bana doğru ilerleyip yanımdan geçti. Sonra kapı çerçe­

vesinin üst tarafına elini uzatıp bir anahtar çıkardı.

Nabzım hızlanmıştı. Gerçekten kapıyı açacaktı. Ya sonra? Sonra 

ne olacaktı?
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O sırada ayak sesleri duydum. Julian merdivenlerden iniyordu. 
Üzerinde deri ceket vardı, saçları kask yüzünden başına yapışmıştı. 
İkimizi görünce afalladı.

“Ne oluyor burada?”

Bana hortlak görmüş gibi baktı.

“Doro? Burada ne arıyorsun? Sanmıştım ki...” devam edemedi.

“Kevin’ı benim öldürdüğüme inanıyor,” dedi Nord. “Bir de bu 
bölmede bir şey sakladığımı düşünüyor.”

“Ama bu...” Julian tedirgin bir kahkaha attı. “Doro, ne demek 
oluyor bu? Saçmalık seninki. Babam o benim!”

Başımı iki yana salladım. “Hayır Julian, saçmalık değil. Kevin’m 
içeride olduğunu biliyorum.”

Julian gözlerini öyle bir açmıştı ki yuvalarından fırlayacakları 
korkusuna kapıldım. “Ne? Sonunda gerçekten deli mi oldun?”

Nord önce oğluna, sonra bana baktı ve anahtarı çevirdi.

“Hayır!” diye bağırdı Julian kapının önüne atlayarak. “Açma! 
Lütfen açma!”

Nord gözlerini oğluna öyle büyük bir şaşkınlıkla dikti ki tüy­
lerim ürperdi. Bir anda anlamıştım.

“Neyin var oğlum?” diye sordu Nord sersemlemiş bir ifadeyle. 
“Neden açmayacakmışım?”

“Lütfen babacığım.” Julian’ın yanaklarından yaşlar süzülüyordu 
şimdi. Bütün bedeni titriyordu. “Kapıyı açma. Lütfen!”

Konuşamıyordum. Bir kâbus daha mı görüyordum? Yoksa yine 
nöbet mi geçiriyordum?

Julian’ı ceketinden yakaladığım gibi kapının önünden çekip 
savurdum. Hastanedeki kadının çığlıklarını andıran korkunç bir 
çığlık attı ancak direnmedi.

“Bunun gerçek olmadığını söyle!” diye yüzüne haykırdım. Şimdi 
benim de yanaklarımdan yaşlar süzülüyordu, “Julian, lütfen söyle!”
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Ama Julian başını öne eğip sustu.
Dönüp Nord’a baktım. Ağzı ardına kadar açık bir halde bizi 

izliyordu. Sonra bana dönüp başını salladı, kapıyı açtı ve içeri girdi. 

“Aman Tanrım!” demesi iliklerime kadar işledi.
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Ter ve dışkı karışımı, gri renkte iğrenç bir koku yüzümüze vur­
muştu. İçerisi hayatımda girdiğim en havasız ve pis kokulu yerdi.

Julian’ın müzik odası tahmin edebildiğim kadarıyla üç metre 
eninde ve yine üç metre genişliğindeydi. Baterisi kurulmuş olsa 
tüm alanı kaplardı.

Ancak bateri orada değildi. Muhtemelen hâlâ belediye salo- 
nundaydı.

Tavanda bir lamba yanıyor olsa da küçük oda karanlık ve kas­
vetliydi. Pencere yoktu. Duvarlar ve kapının iç yüzü siyah sünger­
lerle kaplıydı.

Ses için kullanılan izolasyon malzemesinden kopan parçalar 
beton zeminin üzerine saçılmıştı. Yerde ayrıca devrilmiş, içine İtal­
yan mantısı yapışmış mavi renkte plastik bir kâse, üzerine yemek 
artıkları yayılmış, kir içinde yeşil bir minder ve bir zamanlar beyaz 
olması gereken leş gibi bir yastık duruyordu.

Kevin bir köşede hareketsizce yatıyordu. Embriyo gibi büzül­
müş, başını ellerinin arasına almıştı. Üzerinde siyah bir tişört ile 
çardakta ilk bakışta mavi bir çuval sandığım k ir  içinde bir kot 

pantolon vardı.

“Ölmüş mü?” diye sordum Nord ona yaklaştığında.
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Arkamdan Julian’ın hıçkırık sesleri geliyordu. Duvara yaslan­

mış, gözlerini tavana dikmişti.

“Böyle olmasını istemedim,” diye ağlıyordu. “Gerçekten iste­
medim. Bana o boktan cep telefonunun yerini söyleseydi yeterdi. O 
zaman bırakırdım onu. Gerçekten! Ama sonra işler kontrolden çıktı.”

Nord, Kevin’ın üzerine doğru eğilip ona dikkatle dokundu.

Kevin hemen irkilip başını uzattı. İri iri açtığı gözleri delicesine 

bir korkuyla bakıyordu. Ağzından salyalar akıyordu.

“Söylemeyeceğim,” der gibi bir şeyler kekeledi. Nord dönüp 

oğluna baktı.

“Ne verdin ona?” diye çıkıştı.

Julian hıçkırmayı sürdürürken elinin tersiyle yüzünü ovaladı, 

sonra yeni bir ağlama nöbetiyle sarsıldı.

“Julian!” diye bağırdı Nord.,“Ne verdin ona dedim?”

Julian babasının yüzüne, onu anlamıyormuş gibi baktı. Du­
dakları titriyordu, yüzü sümük ve gözyaşları içindeydi.

“Ne... Nepharol,” diye kekeledi.

“Ne kadar?”

“Epeyce,” diye sızlandı Julian. “Sussun ve bir daha kaçmaya 

kalkışmasın istemiştim yalnızca.”

“Derhal ambulans çağırıyoruz,” dedi Nord ayağa kalkarken. 
“Polis zaten yolda,” diye ekledi göz ucuyla bana bakarak. “Nere­

deyse gelir.”

Julian başını şiddetle iki yana salladı.

“Hayır!” diye haykırdı. “Onlara teslim olmam. İşimi kendim 

bitiririm daha iyi.”

Sonra bodrumun merdivenlerini çıkmaya başladı.

“Julian, gitme!” diye bağırdı Nord.
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“Nereye gideceğini biliyorum,” dedim. “Siz ambulans çağırın 
ve Kevin’m yanında kaim, Julian’la ben ilgileneceğim!”

“Doro, hayır!” diye arkamdan seslendi Nord. “Dur!”

Ama ben koşmaya devam ettim. “Polis yukarıdaki manzara 
platformuna gelsin!”

Var gücümle Julian’ın peşi sıra koştum. Ama giriş katma henüz 
çıkmıştım ki Julian’ın evin önündeki garajda duran mobiletinin 
motor sesini duydum.

Kendimi dışarı attım ve karanlıkta ancak Julian’ın arka far­
larını görebildim.

Küfrederek bizim garaja koştum ve Miss Piggy’ye atladım. 
Pedallara bütün gücümle yüklenirken geç kalmamak için dualar 
ediyordum.



71

Deliler gibi pedal çeviriyordum. Hem içimdeki duygu karmaşası, 
hem de Julian için duyduğum kaygı beni hızlandırmıştı. Zihnim 
öylesine karışmıştı ki pedallara yüklenerek içimdeki çaresizlikten 
arınıyordum âdeta. Öfke, üzüntü ve düş kırıklığı içindeydim. Ne 
yapacağımı bilemiyordum.

Anlayamıyordum. Hayır, gerçekten anlayamıyordum!

Kevin’m Şeytanı Julian’dı. Hain oydu. Erich Sander’i öldürmüş, 
onu Kevin’m minibüsünde yakmıştı. Sander’in köpeğini öldüresiye 
tekmelemiş, David’i başına vurup yere sermişti.

İnanması güç olsa da hepsi gerçekti.

Bir insan hakkında nasıl bu kadar yanılabilirdim? Hepimizin 
içinde dışarıya karşı gizleyebildiğimiz karanlık yönler var mıydı 
gerçekten? Ya da ben Julian’ın bu yönünü bilerek mi görmezden 
gelmiştim?

Hayatımda ilk kez tüm bunların hayal ürünü, sinirleri çok 
gerilmiş bir delinin yanılsamaları olması için dua ettim.

Ama hiçbiri hayal değildi.

Daha hızlı, daha hızlı! Hızlanmalıyım!

Rüzgârsız bir geceydi ve hava ısınmaya başlamıştı. Kuşlar tek 
tük cıvıldıyordu ve birazdan şafak sökecekti. Sonra güneş doğacak
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ve yepyeni bir yaz günü başlayacaktı. Ama bu, çok daha farklı bir 
gün olacaktı.

Yüzümden terler boşalıyor, bacak kaslarım sızlıyordu ama ben 
aldırmadan bisikletimi sürmeye devam ediyordum.

Bir tek şu tepeyi tırmanacaktım, az kalmıştı. Julian’a yetiş- 
meliydim!

Neden, diye sordu hain yüreğim. Onu kurtarabilmek için mi? 
Bir katili mi kurtaracaksın? Sana ve birçok kişiye bunca kötülük 
etmiş bir Şeytan’ı mı?

“Onu anlamak istiyorum!” diye tısladım ve tüm gücümle pe­
dallara yüklendim.

Gelgelelim kaslarım artık yanmaya başlamıştı. Birazdan ba­
caklarıma söz geçiremeyecektim.

Vazgeçmek yok! Devam, devam, devam!

Derken manzara platformunu gördüm ve son gücümle hızlandım.

Julian’ın rastgele savurduğu mobileti yerde, duvarın dibindeydi. 
Julian duvarın tepesine çıkmış, aşağıdaki vadiye bakıyordu.

Gerginliği duruşundan belliydi. Gölge hâlinde görebildiğim 

silueti, içindeki savaşı yansıtıyordu. Bu savaş sürdüğü sürece onu 
niyetinden vazgeçirebilirdim.

“Julian!”

Adını tekrar tekrar haykırdım ve tepeye yaklaşınca bisikletimi, 
onun mobiletini savurduğu gibi yere atıp yanma koştum.

Dönüp bana baktı ve elini beni engellemek ister gibi uzattı. 
“Yaklaşma!”

“Lanet olsun, Julian! Saçmalamayı bırak!”

Bakışlarından anlamıştım, bunu gerçekten yapmak istiyordu. 
Kararım vermişti. Sadece son adım için cesareti yoktu henüz.
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“Bunların olmasını istemedim,” dedi usulca. “Çok özür dilerim 
Doro!”

“Açıkla o halde bana, anlayamıyorum çünkü!” diye bağırdım. 
“Bunu bana borçlusun!”

Julian omuzlarını silkti. “Ne yaptığımı bilemediğim kısa bir 
andı yalnızca. Ama yine de çok uzundu...”

Onu konuşturmak, dikkatini dağıtmalıydım. “Ne yaptın ki?”

“Bir konserimiz vardı,” dedi yine vadiye bakarak. “The Barlows 
tam kadroydu. Süperdi, gerçekten de şahane bir gece olmuştu. İki 
gün sonra da babam bana kalp nakli için annemin listenin en üst 
sırasına yükseldiğini söylemişti. Her şey yolundaydı yani. Umut 
doluydum.”

Julian konuşurken duvara yaklaşmıştım. Geçmişe gitmiş gibi 
uzaklara dalmıştı. Bu iyi bir şeydi.

“Ama sonra bir telefon geldi. Konser başlamak üzereydi. Ara­
yan babamdı. Hemen eve gelmemi söylüyordu. Anneme bir şey 
mi oldu?’ diye sordum. Babam annemin virüs kaptığını anlattı. 
Bunun üzerine annemi bekleme listesinde aşağıya kaydırmışlardı.”

Şimdi Julian’ın tam yanında duruyordum. Ağladığını fark ettim.

“Perişan olmuştum, ayrıca çok içmiştim,” dedi ceketinin koluyla 
yüzünü silerek. “Aslında mobiletimi orada bırakacaktım. Kevin beni 
eve götürecekti. Ama sonra kararımı değiştirip kendim gittim. Tek 
başıma olmak istiyordum. Mobiletle göl kıyısından geçerken durdum. 
Kıyıya yürüyüp deli gibi haykırdım. İçimde ne varsa boşaltmam 
gerekiyordu, canım çok yanıyordu.”

Yumruğunu sıkıp göle doğru uzattı.

“Derken o serseri geldi ve bana sataştı. Oralarda bir yerlerde 
uyuyormuş. Zil zurna sarhoştu. Bağırdığım için bana hakaret etti. 
Orospu çocuğu dedi. Evet orospu çocuğu. Hem de öyle bir gecede.”
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Julian yeniden bana döndü. “Onu ittim ama başımdan sa- 
vamıyordum bir türlü. Susmuyor, bana hakaretler yağdırıyordu. 
İnanılır gibi değildi, susmuyordu! İşte o zaman zıvanadan çıktım. 
Ona vurdum. Ama o ben değildim, anlıyor musun? İçimdeki hain 
bir parçaydı belki ve onu tutamıyordum. Adam yere serildiği sırada 
köpeği üzerime saldırdı ve orada film koptu! Sonrasında anımsa­
yabildiğim tek sahne, önümde cansız yatan serseriydi. Ölmüştü! 
Benim yüzümden!

“Köpek yok olmuştu ve ben de ne yapacağımı bilemiyordum. 
Paniğe kapılıp herifi kıyıya doğru sürükledim. Göle atmak istiyor­
dum. Aptalca bir düşünce, büiyorum. Ama sağlıklı düşünemiyordum 
işte. Derken sazlıkların arasından bir hışırtı duydum. Büyükçe bir 
şey vardı orada, sanki bir insan hareket ediyordu. Serserilerden 
biri daha geldi sanmıştım.

“Sonra kaçıp eve döndüm. Bütün gece uyuyamadım ama saat 
ilerledikçe kimsenin benden kuşkulanmayacağına karar verdim. 
Öyle ya, o herifi neden öldürecektim ki? Onu tanımıyordum bile.

“Kanlı giysilerimi yıkadım ve çöp konteynınna atıp eve koştum. 
Artık her şeyi unutmak istiyordum.

“Ama sonra Kevin aradı. ‘Sürpriz!’ dedi müthiş alaycı bir sesle. 
Kevin işte... Beni gördüğünü, her şeyi cep telefonuyla çektiğini an­
lattı. Kanıt olsun diye de videonun bir bölümü elektronik postayla 
yolladı. Her şey açıkça ortadaydı. Adam hareket etmediği halde 
onu tekmelerken izledim kendimi. Öyle korkunçtu ki!

“Lanet olası Kevin bana şantaj yaptı. Yirmi bin avro istiyordu. 
Bir doktorun oğlu için önemsiz bir miktarmış. Ama benim o ka­
dar param yok. Ayrıca biliyordum, ona ne kadar para önerirsem 
önereyim, cep telefonunu bana gönüllü olarak teslim etmezdi. Ne 
versem yetmezdi Kevin’a. Onu iyi tanıyordum. Yeniden ve yeniden 
gelirdi. Ömür boyu beni parmağında oynatırdı, anlıyor musun? Bu 
onun için bir tür tazminat olacaktı. Ronja’mn intikamı... Babama
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yanaşamıyordu ama elinde ben vardım artık. Evet, Kevin kesinlikle 
durmazdı.”

“Onu bu yüzden mi bodruma kapattın?”

Julian başını salladı ve yeniden yüzünü sildi. Sonra umutsuz 
bir kahkaha attı. “Ahmak herif ona verdiğim portakal suyunu ger­
çekten içti. Meyve suyu ayrıca çok sıcaktı, böyle olunca Nepharol 
daha hızlı etki etti. Sonra Kevin’ı bodruma indirdim. Minibüsü de 
içine cesedi koyup sahilde ateşe verdim.”

Kötü anıları beyninin içinden atmak istercesine ellerini şa­
kaklarına bastırdı. “Tanrım, korkunçtu. Yani o adamı öldürdüm... 
Öldürdüm onu! İnsan böyle olaylar yalnızca filmlerde, kitaplarda 
ya da haberlerde meydana gelir diye düşünüyor. Ama kendi yapınca 
iş değişiyor. Kendini bok gibi hissediyorsun... Öyle korkmuştum ki. 
Ne olacaktı şimdi? Adamı yaktım ben de. Herkes Kevin’ın intihar 
ettiğini düşünecekti.

“Bir süre rahattım. Cep telefonunun yerini Kevin bana söyler 
diye düşünüyordum. Ama onu da öldürürüm, diye söylemiyordu. 
Düşünebiliyor musun? Beni azılı bir deli olarak görüyordu!

“Sonra Kevin’m cep telefonunu aramaya koyuldum. Evinde, 
mezarlıkta ve eski fabrikada aradım. Ama o lanet olası dolap hiç 
aklıma gelmemişti.

“Kevin’a sakladığı yeri hep sordum, söyleseydi bırakacaktım onu, 
gerçekten. Ama ağzı çok sıkıydı. Seninle markette karşılaştığımız 
günün gecesi Kevin’ı tuvalete götürmüştüm. Nepharol’ün etkisin­
deymiş gibi numara yaptı. Sanki yürüyemiyormuş gibi davrandı. 

Ben de dikkat etmemiştim. Ansızın bana saldırdı, vurdu ve beni 
yere devirip arka kapıdan bahçeye kaçtı.

“Arkasından koştum ama çok karanlıktı. Bok herifi hiçbir yerde 
bulamadım. Sonra senin dışarıda olduğunu fark ettim. Sen polis
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çağırmaya gittiğinde bir doz daha ilaç verip Kevin’ı yeniden bod­
ruma indirdim. Sonra koşup senin yanına döndüm.”

Julian’ın gözleri, içini saran acı ve çaresizlikle yanıp sönüyordu.. 
Yaşadıklarının onu nasıl paramparça ettiğini görür gibi olmuştum. 
Öyle ya, artık kimseden gizleyecek bir sırrı kalmamıştı.

“Doro, hastalığını kullandığım için özür dilerim. Seni korkut­
mak istememiştim. Kevin’ı aramaktan vazgeçseydin keşke! Ama 
çok inatçı çıktın ve ben de ne yapacağımı bilemedim. Öteki serse­
riye ikimiz birlikteyken rastladıktan sonra bu işin ucunu bırakır, 
Kevin’ı sadece hayal olarak kabullenirsin diye düşünmüştüm. Ama 
vazgeçmedin. Bunun üzerine senin kendinden kuşkulanman için 
elimden geleni yapmak zorunda kaldım.”

Ağzından çıkan her sözcük bıçak gibi yüreğime saplanıyordu. 
Ancak o an canımı en çok neyin acıttığını kestiremiyordum. Kan­
dırıldığımı anlamak mı yoksa ona karşı hâlâ çaresizce beslediğim 
ancak gitgide acımaya dönüşen duygularım mı?

“Soyunma kabinine giren şendin, değil mi?” diye sordum ve 
Julian başını salladı.

“Gerçekten, Doro, çok özür dilerim. Sence başka seçeneğim 
kalmış mıydı? Senin en çok nelerden korktuğunu babamın notla­
rından biliyordum.”

“Peki ya David?”

“Fabrikaya gittiğinizi gördüm. Arkanızdan yetiştim ancak beni 
görmediniz. Dolapla ilgili konuşmalarınızı duydum. Sizi bir şe­
kilde durdurmalıydım. David koridora çıkınca ben de...” Cümleyi 
tamamlamadan başını eğdi. “Bu, ikinci hatam oldu. Daha doğrusu 
en büyüğü, çünkü kasıtlı yaptım. Ama sonra her şey bir kısır dön­
günün içine girdi.”

“Neden her şeye bir son vermedin Julian? Neden her şeyi daha 
da berbat ettin?”
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Gözlerini benden kaçırdı yine. “Kendimi düşünüyordum. 
Annem bunları öğrenmemeliydi. Oğlunun katil olduğunu bilerek 
ölmemeliydi.”

Bana arkasını dönüp yine uzaklara baktı. Ufukta doğan günün 
ilk ışıkları beliriyordu.

Sonra Julian’ın gerginliğinden kurtulmaya başladığını fark 
ettim. Kaskatı duruşunu biraz kaybetmişti. Atlamak üzere önce 
kendi içine çekildiğini anlamıştım.

“Bekle,” diyebildim. “Sana söylemem gereken bir şey var. Biz 
birbirimize çok benziyoruz, biliyor musun?”

Ansızın yalnız olmadığımızı hissetmiştim. Karanlık ve soğuk 
bir anı da bizimleydi. Böcek kız yanıma gelmişti ve başını sallayarak 
bana, hadi, diyordu.

“Bastırdığım için uzun zaman anımsayamamıştım,” dedim. 
“Senin her şeyi bastırmaya ve gizlemeye çalıştığın gibi... Ama artık 
anımsıyorum.”

Doğruydu bu. Hain yüreğim haklı çıkmıştı. İçimin derinlik­
lerinde kendimi aldatmıştım. Julian’dan hâlâ hoşlanıyor olmamın 
nedeni de buydu herhalde. Onu anlayabiliyordum çünkü.

Julian başını hayır anlamında salladı. “Lütfen git, Doro. Beni 
kurtaramazsın. Kimse yapamaz artık bunu.”

“Öyle bir niyetim yok.”
Biraz cesaretimi topladım ve duvara tırmanıp Julian’ın yanma 

gittim.
“Ben de seninle geliyorum.”

“Ne?”
Julian yana doğru bir adım attı, az kalsın boşluğa düşecekti. 

Korkuyla kollarını çevirip dengesini sağladı ve ben de onu ceke­
tinden yakaladım.

Sonra onu kendime çekip sarıldım.

367



Hain Yüreğim.

“Hayır, Doro! İn aşağıya!”

Beni itip kendinden uzaklaştırmaya çalıştı ama izin vermedim. 
“Atlayacaksak bunu birlikte yapacağız.”

“Hayır, sen değil!” Yine benden kurtulmayı denedi. “Sen bir 
şey yapmadın.”

“Hayır, yaptım. Kardeşimi öldürdüm.”

Julian afallamıştı. Gözlerini iri iri açarak bana baktı. “Numara 
yapıyorsun, değil mi?”

Bir an uçuruma bakıp sonra yine Julian’a döndüm. “Hayır, 
yapmıyorum. Sana anlatmak isterim ama burada olmaz.”

Şaşkın gözlerle yüzüme baktı ve onu kolundan aşağı doğru 
çekmeme direnmedi.

Birlikte duvarın üstüne oturduk ve uçurumu izledik. Kalbim, 
göğsümden dışarı fırlayacakmış gibi atıyordu hâlâ. Aşağıdaki çam 
ağaçları da sabah rüzgârında hışırdıyordu.

Sonra her şeyi anlattım.
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Konuşurken, başrolünü oynadığım bir filmi izliyor gibiydim. Her 
şey öylesine elle tutulurdu ki o anda anlattıklarımı âdeta baştan 

yaşıyordum.

Kendimi küçük karyolanın başında gördüm. Ahşap parmak­
lıklara tutunmuş, kıpkırmızı kafasıyla çığlık çığlığa ağlayan Kai’ı 
gördüm. İnadına ağlıyordu çünkü istediği kişi, annesi gelmemişti.

Elimde Kai’ın yataktan attığı yastığım tutuyordum ve bede­
nim öfkeyle baştan aşağı titriyordu. Ne yaparsam yapayım Kai 

susmuyordu.

Sonra elimdeki yastığı hışımla Kai’ın kafasına fırlattım. Kai 
yatağının içine arkaya doğru düştü ve şaşkınlıkla yüzüme baktı. 
Bir saniye derin bir sessizlik oldu, sonra öncekinden de korkunç 
bir şekilde ağlamaya başlayınca aklım başımdan gitti.

Yastığı kaptığım gibi sesini kesmesi için Kai’ın yüzüne bastırdım.

Kai bir an sustu. Bacaklarıyla çırpınıp yumruk yaptığı küçük 
elleriyle bana vuruyor, ben de yastığı yüzüne bastırmayı sürdürü­

yordum. Hem de bütün gücümle.

Kafin yüzüne bir şeyler haykırıyordum ancak ağzımdan çıkanlar 
sözcük değildi. Daha çok yabani bir hayvanın öfkeyle kükremesine 

benziyordu.
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Çevremde ne varsa ateş kırmızısına bürünmüştü. Karyola, 
tavandan sarkan oyuncak, bana durmaksızın sırıtan cam gözlü 
pelüş tavşan, bütün oda... Her şey kırmızıydı.

Derken ne yaptığımı bir anda kavradım. Sanki kendimi tokat­
lamış ve bu cinnetten kurtarmıştım.

Yastığı Kai’ın yüzünden hızla çektim ve gözlerimi gözlerine 
diktim. Gözleri inanılmayacak kadar açılmıştı, göz bebekleri ko­
caman ve kapkaraydı. Kendimi içlerinde görür gibi oldum.

Kai’ın yüzü morarmıştı. Bir an için öldüğünü sandım ama 
yaşıyordu.

Yaşıyordu!

Ağlayarak yastığı elimden attım, Kai’ı yatağından alıp ona sıkıca 
sarıldım. Ben gözyaşlarıyla sarsılırken o sessizdi.

Önce kesik kesik soludu. Korkudan kaskatı kesilmişti âdeta. 
Ama sonra bana tutundu ve sarıldı. Sığınmıştı bana.

Hem de bana!

Oysa yaşadığı dehşete ben neden olmuştum. Onu az kalsın 
boğuyordum. Ama o sanki benim kollarım dünyanın en güvenli 
yeriymiş gibi bana sarılmıştı.

Buna dayanamazdım. Onu yatağına bırakıp odadan çıktım.
Ve o gece bir daha sesini duymadım.
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“Yastığı tam zamanında kaldırmıştım,” dedim. “Kai’ı korkutmuş­
tum yalnızca. Kısa bir an ölüm korkusuna kapılmıştı. Üstelik tüm 
bunlar ben o aptal partiye katılmak ve beni hiç umursamayan bir 
çocuğun yanında olmak istediğim için yaşanmıştı. Bunu kavradıktan 
sonra hangimizin, benim mi yoksa Kai’m mı daha çok korktuğunu 

kestiremedim.”

“Ama onu sen öldürmedin,” dedi Julian. “Kendini bununla 
suçlayamazsın.”

“Gerçekten mi? Doktorlar olayın beyin kanaması olduğunu ve 
bu durumla sıklıkla karşılaşıldığını söylediler. Genelde bir nedeni 
olmadan da bir damar çatlayabilirmiş. Ama ben buna benim yol 
açtığımı düşünüyorum. Evet, ne dersin? Ben de atlayayım mı aşa­
ğıya? Çözüm olur mu? Bir şeyleri değiştirir mi?”

Başını çevirdi ve ben omuzlarının seğirdiğini gördüm. Julian 
ağlıyordu. Kolumu boynuna doladım.

“Hepimizin içinde bir hainlik var,” dedim. “Bu, çok dikkat et­
memiz gereken bir parçamız. Ama bazen gücü bizi aşabiliyor. Göl 
kıyısında ve Kai’m başucunda dönüştüğümüz kişi gibi. Bununla 
mücadele etmenin tek bir yolu var: Yaptıklarımızı kabullenmek. 
Bunu yapmazsak suçluluk duygusu peşimizi bırakmaz ve bizi yıkar.”
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Yine ikinci benliğimi görüyordum. Biraz ötede bir yerde durmuş, 

bizi gözetliyordu. Doğmakta olan güneş onu kızıl renge boyamıştı. 

Ama artık Böcek Kız kimliğinde değildi. Zifiri karanlığı andıran 

siyah gözleri değişmişti. Şimdi bana benziyordu.

Arkamızda tepedeki yoldan çıkan polis araçlarının sirenleri 

duyulunca Julian başını kaldırdı.

“Gel,” dedim duvardan inerek.

Julian derin derin iç geçirdikten sonra beni izledi. Birlikte 

park yerine doğru yürüdük ama tam oraya ulaşmak üzereyken 

Julian durdu.

“Doro, şunlar gelmeden öace sana bir şey daha söylemek is­

tiyorum.”

Gözlerinin içine baktım ve orada ilk kez Julian’ın rengini buldum. 

Tok ve tertemiz bir maviydi, bulutsuz bir gündeki gökyüzü kadar 

aydınlıktı. Orada bir şey daha gördüm: Kendi rengimi! Julian’m 

mavisine çok ama çok benziyordu.

“Bana inanmanı beklemiyorum,” dedi. “Çünkü sana çok yalan 

söyledim. Ama konserdeki o öpücük... o yalan değildi.”

“Biliyorum.”

İki devriye aracı virajı alıp kulakları tırmalayan fren sesleriyle 

park yerinde durdular. Kapılar hızla açıldı ve iki araç dolusu polis 

bize doğru koştu. İçlerinden biri Julian’m adını seslendi. Sandra’nm 

babasıydı bu.

Julian bana bakıp gülümsedi. Dudakları bir şey söylemek is­

tercesine seğiriyordu. Sonra arkasını döndü ve koşmaya başladı.

Çığlığı bastığımda duvarın dibine varmıştı bile.
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Julian bir sıçrayışla duvarın tepesine çıktı, ikinci sıçrayışla da 
kendini boşluğa bıraktı. Kollarını açtığını gördüm. Kısa bir an için 

gerçekten uçuyor gibiydi.

Bir kuş kadar özgür...
Sonra benim çığlıklarım eşliğinde boşluğa yuvarlandı.



SON

Aradan altı hafta geçtikten sonra Atlantis’in kafeteryasında, cam 
kenarındaki bir masada oturuyordum.

Yaz sezonu bitmiş, havuzların suyu boşaltılmış ve üstleri bran­
dalarla örtülmüştü. Sonbaharın habercisi ilk kurumuş yapraklar 
güneşlenme alanına yayılmış, yeşil bir gökyüzünü kaplamış yıldız 
ordusu gibi son yaz güneşinde parlıyordu.

Havuz bir haftadır kapalı olduğu ve girişteki tabela yeni sezo­
nun gelecek yıl on beş mayısta açılacağını haber verdiği halde, o 
öğleden sonra sanki kasabının yarısı kafeteryada toplanmış gibiydi.

Tezgâhın arkasındaki hoparlörden yayılan müzik, kahve fincan­
ları ve pasta tabaklarının gürültüsüne karışıyor, çocuklar masaların 
arasında kovalamaca oynuyorlardı.

“Böylesine büyük bir ailen olduğunu bilmiyordum,” dedim 
ve başındaki sargı biraz engellese de tipik bir David sırıtmasıyla 
karşılaştım.

“O kadar büyük değil canım.” Üzerine parlak harflerle Hoş 
Geldin yazılı pasta masasına doğru bakıp başım salladı. “Yalnızca 
oradaki oburlar akrabalarım. Kalanı arkadaşlarım. Senin gibi yani. 
Annen neden gelmedi?”

“Sana selamlarını yolladı. Yeni evde halletmesi gereken işler 
var. Yoksa gelecekti.”

“Tabii.” Başını sallayıp gözlerini yere dikti. “Stuttgart’a gidiyor­
sunuz demek. Aslında buradan çok uzak sayılmaz. Yeniden otomobil 
kullanmaya bir başlayayım, o zaman hiç uzak değil.”
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“Öyle tabii,” dedim. “İstediğin zaman gelebilirsin. Yeni dai­
remiz bizim cadı kulübesinden daha küçük ama sana her zaman 
yerimiz var.”

David eliyle savuşturdu. “Olsun, mecbur kalırsam küvetin 
içinde yatarım.”

“Üzgünüm ama yalnızca duş teknemiz var.”

“O da sorun değil.” Tekerlekli sandalyesinin yanında oturan 
Nero’yu okşadı. “Nero’yıı kucağıma alırsam benim şu helikopterle 
duş kabinine de sığarız.”

Onu böyle görmek içimi sızlatsa da belli etmemeye çalıştım. 
“Göreceksin, yakında buna ihtiyacın kalmayacak.”

“Kalmayacak elbette. Aksi halde doktorumun kafasını kopannm.” 

David sargının üstünden başım kaşıdı ve dalgın dalgın an­
nesini izledi. Kadın, üç kız çocuğuna buzdolabından dondurma 
çıkarıyordu. Ardından David bana ciddi bir edayla baktı.

“Yarın Julian’m annesinin cenaze törenine gidecek misin?” 

Başımı iki yana salladım. “Hayır. Taşınma şirketinin kamyonu 
sabahtan geliyor. Lütfen mezara benim için de bir gül bırakır mısın?” 

“Tabii, yaparım.” Başını salladı. Sonra terası gösterdi. “Babam 
birazdan mangal yakacak. Sen de kalır mısın?”

“Bana kızma ama...”

“Biliyorum, eşyalarını toplayacaksın daha...” Yine sırıttı ve 
nedenini ikimiz de biliyorduk.

“Bana müsaade,” dedim ayağa kalkıp. “Kendine iyi bak.” 

“Bakarım. Ha, unutmadan, bu akşam Kevin’la müzik yapacağız. 
The Barlows’u yeniden canlandırmaya niyetliyiz. Yeni bir baterist 
kızımız da var. Çok iyi satranç oynamanın dışında davuldan da 
anlıyor.”

İki kızla bir köşede durup sohbet eden Sandra’yı gösterdi. David 
şaşkınlığımı görünce ağzını daha da yayarak sırıttı.
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“Çok şaşırdın, değil mi? Hepimizin en az iki yüzü var, bundan 

eminim.”

“Önemli olan da bu zaten,” dedim.

“Aynen,” diye bana katıldı David. “Önemli olan da bu.”

Nero’yla başını okşayarak vedalaştım ve yürüdüm. Kapıya 

yaklaştığım sırada David arkamdan seslendi.

“Baksana, babamın dediğini unutma sakın. Buraya her zaman 

ücretsiz girebilirsin. Ömür boyu.”

“Tamam, unutmayacağım.”

Havuzdan çıkıp Miss Piggy’nin tepesine oturduktan sonra 

başımı kaldırıp göğe baktım. Tek bir bulut dahi yoktu, gökyüzü 

masmaviydi ve aşırı sıcaklar geride kalmıştı.

Tepelerden birinin üzerinde büyük bir kuş kanat çırpıyordu.

Şahin herhalde, diye düşündüm. Ama sonra kartal olduğuna 

karar verdim.

Evet, kartaldı.

Ve rengi de gökyüzüyle aynıydı.

Huzurlu bir maviydi.

“To make a mountain of your life is just a choice.”6

Always Love

NADA SURF

6 Amerikan alternatif rock müzik grubu Nada Su r f  ün A lw ays L o v e  adlı parçasının 

sözlerinden bir kısım, (ç. n.)
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YA Z ARIN NOTU

Her kitabımın sonuna hikâyenin ve kahramanların hayal ürünü 
olduklarını yazarım ama bu kez bu açıklamanın kısmen doğru ol­
duğunu söylemeliyim.

Bu kitapta karşınıza çıkan Doro, Julian, David ve diğer herkes 
elbette gerçek kişiler değiller. Aynı şekilde Ulfingen diye bir kasaba 
da yok. Nepharol adlı ilacı da ben yarattım ama tabii aynı etkiyi 
gösteren ilaçlar da bulunuyor. Ancak konu için gerçek olaylardan 
esinlendim.

Bu romanı yazdığım günlerde medyada felaket haberlerinden 
geçilmiyordu. Sorumluluklarının üstesinden gelemeyen bir anne, 
bebeğini çamaşır makinesine atıp öldürmüş, yüzleri maskeli bir 
grup, bir metropolde otomobilleri ateşe vermiş, Norveç’te yetmiş 
yedi kişi, bir fanatiğin kurbanı olmuş, yaşadığım yere yakın bir 
kasabada bir adam miras kavgası yüzünden kayınbiraderini taban­
cayla vurmuştu. Yaşlı bir adamı gençler metroda döverek öldürmüş, 
okul arkadaşlarından gördüğü kötü muameleye dayanamayan on 
altı yaşında bir kız da intihar etmişti.

Üstelik bunlar dünyada aynı dönemde yaşanan korkunç olay­
ların yalnızca bir bölümüydü.

Ne zaman bu tür haberler duysak insanların nasıl böylesine 
kötülüklere kalkışabildiğim sorup dururuz.

Bence hepsinin yanıtı içimizde gizlidir. Hepimizin akimdan 
zaman zaman hain düşünceler geçebilir. İnsanız çünkü. Bunlar
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düşünce düzeyinde kaldıkları sürece de sorun yoktur zaten. Bi­
risi bizi çok sinirlendiğinde ya da kırdığında bu düşünceler bir 
tür ruhsal temizlik aracı gibi bazı şeylerin üstesinden gelmemize 
yardımcı olurlar.

Ama başkalarına zarar verecek adımlar atarsak, işte o zaman 
hain ve kötü oluruz. Bu adımlar en küçükten başlayıp en büyüğe 
kadar gidebilir...
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TE � E K K Ü R

Romanın yazarı sadece ben olsam da arka planda pek çok kahra­
man gizli. Bu yüzden teşekkür etmem gereken pek çok isim var...

Bana gençlik çağındaki okuyucuların da okuyabileceği bir ro­
man yazma fikrini veren Roman Hocke’ye, bu fikrin uygulamaya 
geçmesi aşamasında bana güvenleri, anlayışları ve heyecanlarıyla 
destek olan Susanne Krebs, Jürgen Weidenbach ve tüm cbt yayı­
nevi ekibine, Doro’nun tutkularıyla ilgili bana danışmanlık yapan 
yeğenim Katharina’ya, konserlere gittiği zaman bile çekinmeden 
arayabildiğim ayaklı farmakoloji sözlüğü Doktor Karel Frasch’a, bir­
birlerinden bağımsız olarak sinesteziye karşı bende ilgili uyandıran 
Ralf Isau ve Kerstin Jakob’a, Doro’nun havuzun altındaki sahnesini 
yazmam için bana kelimesi kelimesine ilham veren Jana Breunig’e 
ve on iki yaşımdayken ardı arkası kesilmeyen ağlamalarıyla beni 
çıldırmanın eşiğine getiren erkek kardeşim Jörg’e teşekkür ediyo­
rum (Sakın üzülmeyin sevgili okurlarım, kardeşim sapasağlam ve 
şimdilerde bir aile babası).

Son olarak da hem desteği hem de Doro’nun evimize konuk 
olduğu o muhteşem yaz için eşim Anita’ya çok teşekkür ediyorum.


