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HAIN YUREGIM

Almancadan Ceviren:
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Kiilkedisi,

Jorg, Conny, Lilli, Christoph, Dennis ve Dismas’a...



“Kotiiliik, nesnelerin degil, yalmizca insanlarin icinde yasar.”

Cin Atasozi

“If everything could ever feel this real forever.
If anything could ever be this good again.”
Everlong

FOO FIGHTERS

“Devil inside, devil inside,
every single one of us the devil inside.”
Devil Inside

INXS



KARANLIK
ANILAR

Ne yaptin sen Doro... Ah, ne yaptin sen...

iceride biri vardi. Odama habersizce girmisti. Gozlerimi agmasam
da varhgim hissediyordum.

Soguk.

Karanlik.

Kétiiciil.

Yiiziime bak Doro!

Bu boguk, kulag: tirmalayan ses asla bir insandan ¢itkamazds.
Olsa olsa... ‘

Hayir, aklim bu sese bir goriintii oturtamiyordu. Géziimiin
oniine getirebildigim tek sey zifiri karanhkt:. Bu bilmedigim sey
her ne ise tarif edilemezdi. Ne kadar kétuciil oldugunu duyumsa-
yabiliyordum yalmzca.

Hadi artik, diyordu ses iirkiitiicii bir siikiinetle. Bak buraya!
Daha neyi bekliyorsun?

Soluk alamiyordum. Bedenim tas kesilmisti ddeta. G6zlerimi,
yorgana kaskat sarilmis parmaklarima dikmigtim. O sirada o sey
arka taraftayd.

Ayaklarim usulca hahmn iizerinde siiriidii. Her adimiyla birlikte
daha ¢ok iigityordum. Arkama gelip durdugunda kaskat: kesilmis
bedenim goziildii; sittna nébetine tutulmusg gibi sarsilmaya bagladim.
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Hain Yiiregim

Benden korkuyorsun, dedi kikir kikir giilerek. Qysa benden
degil, kendinden korkmahsmn. Oyle degil mi Doro?

Yine o kikirdama... Sacdan yapilmis catinin iistiine takir takir
dolu yagiyor gibiydi. Sonra o sey iistiime dogru egildi.

Yerimden firlamak, kendimi savunmak, bagirmak istiyordum
ama olmuyordu. Gérecegim seye kars duydugum korku her seyden
giichiydii.

Biliyordum, eger ona dogru donersem dehsetten aklim kaci-
rabilirdim. Bu durumda yapabilecegim tek sey, caresizlik icinde
titreyerek Gylece yatmakt.

Ses bana, yaptiklari ikimiz de biliyoruz, diye mirildands. Buz
gibi solugunu yanagimda duyumsuyordum. Bu, simdilik ikimizin
arasinda kalacak berbat, kiigiik-bir sir. Ama baskalar: éGrendi-
ginde ne yapacaksin? O sevimli, cana yakin kiz hakkinda neler
diigiiniirler o zaman?

“Rahat... birak... beni!”

Konugmak ¢ok zordu. Bir sarhogun peltek peltek konusmas:
gibi, agzimdan dokiilen her sézciik ezilerek ¢ikiyordu.

Hayr, dedi. Seni bundan sonra asla rahat birakmayacadim.
Asla! Anladin ma? Beni hayatina aldin, artik senden bir parcayum.

“Hayir.” Higkirtyordum. “Git! Birak beni.”

Nasil istersen, dedi o sey. Simdilik oyle olsun. Ama yine gelecedim.
Yeniden, tekrar tekrar. Ta ki sen yaptiklarimin arkasinda durana
kadar. Kimse yaptiklarindan kacamaz Doro. Sen de kdgamazsm!

Bir anda titremem gegti. O sey gitmisti. Geldigi gibi ansizin yok
olmustu. Kdbusumdan aglayarak uyandim. Gordiigiim sey Gylesine
gercekti ki bir an icin o yaratigin ayak izlerini halinin tizerinde
gorebilecegimi sandim.

Fakat halida bir sey yoktu. Jaluzilerden iceri siiziilen haziran
gunesinin, yesil kadife iizerine ¢izdigi desenleri gérdiim valmzca.
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Calar saatim sekize beg kalay: gosteriyordu. Asagidan tabak
canak sesleri, hemen arkasindan da annem ve babamin konugma-
lar1 duyuluyordu.

“Evet, isterim,” dedi babam banyodan. Bas bariton sesi, tirag
makinesinin vizildamasim bastiriyordu. “Iki tane hitfen. Kat1 olsun.
Bugiin bana enerji lazim.”

Annemin mutfaktan attig1 kahkaha kulaklarima ulasti.

Bagka bir pazar giinii olsayd: erken saatte kopardiklar1 bu
giiriiltiilere ¢ok sinirlenir, yorgam basima kadar ¢ekip uyumayi
siirdiiriirdiim. Oysa o giin beni rahatsiz ettikleri icin onlara te-
sekkiir borcluydum.

Yataktan firladim, tizerime kot pantolon ve tigort giyip a$a§1ya
indim.

Annem mutfaktaydi, kahve makinesine kagikla kahve doldu-
ruyordu. “Giinaydin, tatlim. Erkencisin bugiin...”

Bana bakip giiliimsedi. Simsiyah saclar ve bal rengi gozleri sabah
giinesinin 15181nda 4deta birbirleriyle parilt1 yarigina girmiglerdi.

Herkesin kendine has bir rengi vardir, anneminki de gozlerinin
o muhtesem kehribar tonu. Annemin annesi ve babasi Sicilyaliyds,
bityiitkannem her zaman diinyanin en magrur ve en giizel kadinlarnin
ftalyan kadinlar: oldugunu sdylerdi. Bu sozler biitiin Italyan kadn-
lar i¢in gecerli midir bilemem ancak anneme kesinlikle uyuyordu.

Annem bana goz kirpti. “Diinkii mesele yiiziinden hala kizgin

misin?”

“Diinkit mesele mi?” Bagimi hayir anlaminda iki yana salla-
dim. Kabustan uyandifim i¢in bir giin 6nceyi hatirlamayacak kadar
mutluydum. “Yok, gecti.”

Annem giiliimsedi. “Bak, buna sevindim tathm. O zaman tar-
tigtiimizi unutalim gitsin,”
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Hain Yiiregim

“Tabii, tabii...” derken animsamaya ¢aligttm ama neden tartisti-
gimz akhma gelmiyordu. Yalmzca bir aksam 6ncesinde bagirdigima
amimstyordum. “Cok sert tepki verdim galiba.”

“Bilyiikannene ¢gekmigsin igte. Neyse, unutalim gitsin.”

O sirada mutfaga giren babam, “Demek 6yle,” dedi. Bana dogru
egilip yanagima bir opiiciik kondurdu. Sisesinin iizerinde kristal
tazeliginde yazan tirag losyonunun kokusunu almistim. Ne var ki
bu kokuyu duyunca aklima kristal degil fildisi geliyordu. Ciinkii

bu, babamin rengiydi. “Yiiziin annene, mizacin da biiyiikannene

benziyorsa benden neyini aldin o zaman?”

“Annenin ikinci adim,” dedim ve yanagimdaki fildisi kokusunu
sildim.

Ne zaman bagim kaldirip babama baksam, boyumun neden
bir metre altmg iki santimde kaldigim kendime sorardim hep. Bu
J | sefer de boyle oldu ve kendimi yine ailenin ciicesi gibi hissettim.

Babam uzun boylu, ince yapih bir adamdi. Kemikli bir yiizii
| ve derin mavi g6zleri vardi. Parmaklarim 1slak kumral saclarinda
| gezdirirken yapmacik bir ciddiyetle beni siizdii. “isminden neden
: hoslanmiyorsun anlamiyorum.”

“Yapma ama baba... Hangi genc kiz adinin Dorothea olmasini
ister?”

|

|

|

|

\

, “Senin istemedigin ortada.”

‘i \ “Hoslanmamak degil ama bana biraz eski kafal bir isim gibi
| geliyor.”

| “Biliyorum,” dedi babam omuzlarin silkerek. “Ama annenin
hosuna gitmigti iste. Oyle degil mi sevgilim?”

I Yumurta saati annemi yanit vermekten kurtarm1§t1. “Doro,
I gidip kardesine bir bakar misin tatlim? Mutlaka uyanmistir.”

“Of anne... hep ben. Babam gidip bakamaz mi?”
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Her sabah aym sahne yaganiyordu. Cighiklar atan kii¢iik cana-
var1 diisiinmek bile nesemi kagiriyordu. Hayir, bir buguk yasindaki
erkek kardesimi sevmedigimi soyleyemem ama halam Lydia’nin
deyimiyle Kazandibi'nin bakicibgini yapmak sinirlerimi bozuyordu.

Kai mutlaka altin1 doldurmustu ve ben de bos mideyle bu ko-
kuyu duymaya pek merakl: degildim.

“Bana ekmek alma gorevi verildi.” Babam, otomobilin anah-
tarim salladi. “Hadi, annenin soziinii dinle bakalim. Anneannenin
heyecanh mizacim aldigim1 da unutma. Tabii bir de biiyiikbabanin
inadini.”

“Siz ikiniz cok fenasimz,” dedi annem giilerek. “Hadi isinize
bakin simdi, yumurtalar soguyor.” |

Babamla bir an goz goze geldik ve kendimizi tutamayip biz
de giildiik.

O giin bunu bilmiyordaum ama, bu aile hayatimizin son mutlu
amyms meger. Sonrasinda olanlar diisiindiigiimde géziimiin Oniinde
her sey bulanik ve daginik olarak beliriyor. insan basim suya sok-
tugunda ¢evresini nasil algihyorsa benim icin de 6yle oluyor.

Ne mutfaktaki annemi ne de babamin garajdan cikardig: oto-
mobilin motor sesini duyabiliyorum. Bunlarin yerine bagimin i¢ini
tiz ve tekdiize bir giiriilti kapliyor. Yillar dnce bir giin ategim ¢ok
yiikselmisti. O zaman da bu sesi duymustum. Anlatilmasi zor bir
titresim ve ugultu gibiydi. Ya da genis bir arazide elektrik direkle-
rinin altinda duruldugunda ¢ikan seslere benziyordu.

Holdeyim ve bagim kaldirip iist kata bakiyorum. Giines 1siklar:
merdiven basamaklarina vurmus ve her yeri gercekiistii bir 1s1ga
biiriimiis. Evet, insanin atesi ¢itktiginda gordiigii hayaller gibi.

Anlayamadigim bir nedenle tist kata gitmek istemiyorum. Ama
yine de merdivenleri cikmaya bagliyorum. Ciplak ayaklarimm altin-

daki haliy1 hissediyorum. Halimn ilmekleri simsiki ig ige gegmisg.
Sanki beni durdurmak istiyorlar.
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Hain Yiiregim

Dur, ilerleme, diyor kafamum icinde bir seyler. DUR, ILERLEME!

Kai'in odasy, iist kattaki koridorun en ucunda. Merdiveni yariya
kadar giktiktan sonra Kai'in odasimin kapisindaki kuklay1 gorebi-
liyorum. Oyle bir 151k saciyor ki renkleri goziimii ahiyor.

Goziimi kirpistirip gekinerek ilerliyorum. Bagimin i¢indeki
ugultularin arasindan Kai'in sesini duymaya calisiyorum. Ama
yukarida her sey sessiz.

Mutfaktaki sesleri duymus olmah. Neden her zamanki gibi
aglamwor?

Oda kapisimin 6niindeki koridor uzadik¢a nzuyor ve pencerenin
oniine bir karabulut gelmiscesine giines 1§11 ansizin kayboluyor.

Bagimin i¢indeki o uyaran ses hél4 qnliyor, ilerlememi istemiyor.

Ama ben yine de Kai'n odasina yaklasiyorum. Adim adim.
Bagka tiirliisii elimden gelmiyor. ~

Elimi kap1 kolunun iistiine koyuyorum ve agir agir bastiriyorum.
Sonra yan karanlik gocuk odasina giriyorum. Buras esrarengiz bir
sessizlik icinde. Kaiin parmakhkh karyolas1 karsimda duruyor.
Ucunda renk renk Disney figiirlerinin sarktigi oyuncak, yatagin
tizerinde asil ama donmus gibi 4deta.

“Kai,” diye fisildiyorum, “Kai, uyandim m?”

Sessizlik gogsiimi daraltiyor, siktikga sikiyor.

“Kai,” diyorum bir kez daha. Ama bu sefer daha yiiksek bir
sesle. “Hey, ¢igirtkan ufakhk, ne oldu sana?”

Kai yanit vermiyor.

Yazhik pikesinin altindaki siluetini goriiyorum. Mavi kumas
tizerinde giilerek dans eden fil desenlerine dikiyorum gozlerimi.
Ama Kai hareket etmiyor. ' |

Bir yerden haber aliyorum; simdi déniip kagma zamani... Ama
bir ey beni erkek kardesimin yatagina dogru cekiyor.

Simdi parmakliklarin kenarindayim, goziime énce ayakucu
iligiyor. Kai'in tulum giymis tiiylii tavsani bana bakip sirtyor. Icimde
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ne varsa, yatagin Steki ucuna bakmamak icin direniyor. Gozlerimi
yumuyor, sikabildigim kadar sikiyorum.

“Kai,” dedigimi duyuyorum, “Liitfen...”

Ama o igreng, kétiiciil sessizlik sariyor beni yine.

Basim Kai’a dogru ¢eviriyorum, yutkunuyorum ve gozlerimi
agir agir agiyorum.

Oniimde Kai yatiyor, gozlerini bana dikmis. Gozleri, siritan
pantolonlu tavgsamnki gibi cansiz. Ama Kai siritmiyor.

0... O...

Yiizii! Aman Tanrim, yiizi!

Ve sonunda ¢ighig basiyorum.

O giinden sonra hayatim geri dondiiriilemez bir sekilde degisti.
Artik hicbir ey eskisi gibi degil.

Beni bir klinige gotiirdiiler, psikiyatrlar ve terapistlerle sayisiz
gorismeler yaptim. Kain oldiigii gece olanlar: hatirlamamu istediler.
Ama olmadi. Gériintiiler yerine, beynimin icine koca bir karade-
lik agilmigt. Bu asilmaz karanhgm bir yerlerinden o esrarengiz
yaratigin fisildadigini duydum. Derinlerden, boguk ve tehditkar.

Ne yaptin sen Doro... Ah, ne yaptin...

Bilmiyorum.

Gercgekten bilmiyorum.

O giine dair ammsayabildigim her seyi, hastanedeki oda ar-
kadagimin yataginmin tistiine ash takvimden alinms bir s6z en
iyi sekilde ifade ediyor:

Bizim igin gercekten ne ifade ettiklerini ancak her seyimizi
yitirdikten sonra anlariz.
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Birinci Bolum

DELIRMEK



ON DORT AY SONRA

“Tanrim, ne bu boyle?”

Annem frene oOyle ani bast1 ki 6nce 6ne savruldum, sonra da

emniyet kemeri canim acitip beni geriye dogru att1.

“Uffr”

Saskinlikla anneme baktim. Yolculuk sirasinda uyuklamigtim,
simdi de korkudan yiiregim agzima gelmisti.

Annem bana bakmadan, “Aman Tanrim,” diye bagirda.

“Ne oluyor?”

GoOziimu alan giinege ragmen gozlerimi kirpigtirarak baktim.
Yolun elli metre otesinde kuyruk olmus otomobilleri giicliikle go-
rebiliyordum.

“Kaza m1 olmug?”

“Ileride bir sey yamiyor.”

Annem otomobil knyrugunun bagladigi noktay gésteriyordu ama
epeyce alcalmig olan giines, gézlerimi ¢ok kamagtirmisti. Kendimi

sanki 1381 fazla kagmig bir fotograf iizerindeki ayrintilar: ¢bzmeye
cahigryormusum gibi hissettim.
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Hain Yiiregim

Annemin ani freniyle ayaklarimin dibine diigen gilines gozlii-
gumii yerden aldigim sirada bulutsuz gokyiiziine dogru yiikselen
kapkara dumanlar: gordiim.

Cevremizdeki bugday tarlalar ve gayirlar ikindi giinesinin al-
tinda 511111 parhiyordu. Agustos bocekleri cir cir ediyor, bogiirtlen
cahlar:, kurumus ¢imler ve bugdaylar tepelik araziye yaza Ozgii
tathms: ve yogun kokularini yayiyorlard:.

Alnimda biriken terleri sildim. Tigortiim viicuduma yapismisti
ve soguk bir dug almak istiyordum. Annemin Punto marka eski
model arabasinin klimasi yoktu. Kendimi firina atilmig, kavrulan
pili¢ gibi hissettim.

“Neredeyiz biz?”

“Ulfingen’e yaklagtik.” Trafik durmustu. Annem kontag: ka-
patip basini camdan ¢ikardi. “Sanki ileride tarlalar yantyor gibi.
Sen ne diyorsun?”

“Yasadik diyorum,” diye mirildandim ve bir kez daha cev-
reme bakindim. Géziimiin gérebildigi kadar uzaga baksam da tek
bir bina dahi géremedim. Yalmzca tepeler, tarlalar ve kayahklar
gorebiliyordum. I¢ gecirdim. Yeni yuvam boyle bir yerdi demek.
“Gercekten olaganiistii.”

Arkadaghk yaptigimiz yillarda Bea'nin bana bir zamanlar ar-
magan ettigi citkartmay animsadim.

FAHLENBERG DUNYANIN ZiRVESi DEGIL ELBETTE. AMA
ZIRVEY! BURADAN RAHATLIKLA GOREBILIRSIN.

Bu ciimleyi her kim uydurduysa belli ki Fahlenberg'in ¢an ku-
lesine ¢ikip Ulfingen yoniine bakmlgtn{ Su 1ss1z, kuytu Ulfingen’e...

Yedi dagn ardinda, yedi ciicelerin yaninda, diye gecirdim
icimden. Ama aklimdan gecenlere giilemedim.

“Yerlesmek icin neden sece sece buray: sectin ki anne?”

20
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Annem yine koltuguna yasland, konsolun iistiinden haritay
ahp yelpaze gibi salladi. Sonra yiiziinii bana dondi.

“Ciinkii burada ig buldum, bu kadar basit.”

Annemin giines gozligiiniin kocaman camlarinda kendi yansi-
mam: gorebiliyordum: ter icinde kalms, kisa kesilmis siyah saclarl

alnina yapigmis, diis kirkligina ugrams bir ifadeyle bana bakan
bir kiz.

“Biliyoruni,” dedim ic gecirerek. “Ama bagka igler de bulabi-
lirdin. Kim bu 1ss1z yerde 6liip gitmek ister ki?” | '

“Yapma ama tathm. GOr bak, zamanla seveceksin buralar:.
Kiiciik, sirin bir yer burasl, bilyiikannenin bir zamanlar yasadig
Céfali’yii andiriyor.”

“Svabya Alpleri’ndeki Sicilya’y1 diyorsun yani? Nedense beynim
hicbir benzerlik kuramadi!”

“Hayal giiciinii cahigtirsana tathm!”

Annemin elini tutup uydurma yelpazesinden bana hava gelecek
sekilde cevirdim. Ama bunun da pek yarari olmadi.

“An itibariyle hayal giiciim sicaktan kagip gizleniyor.”

Aklima, Berlin Sanat Yiiksek Okulu'nun brosiirii geldi; yeni
evimize ulagir ulagmaz eski evimizdeki odamda yaptigim gibi he-
men dikkat cekici bir yere asacaktim.

Bu brosiir benim Az Kald: diyen tegvik¢imdi. Kasaba mahru-
miyeti icinde bogulup gidecegimi sandiim giinlerde beni ayakta
tutmustu.

Tek hedefim Berlin'di. Tavsan besleyicilerinin, saksafoncularin,
kasaba derneklerinin arasindan styrihip canh, biiyiik kent yagamina
acilmak istiyordum.

Beni orada ilging insanlarin, bagka kiiltiirlerin, kocaman kii-
tiiphanelerin, sanat sergilerinin, canh konserlerin ve o giine kadar
gordiigiim koy sinemalarinin dig cepheleri kadar biiyiik perdeleri
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Hain Yiiregim

bulunan ve ayni anda birkag filmin oynadi: sinemalarin bekledi-
gini diigiinityordum.

On alt1 yaginda, hatta on yedisine yaklagan her kizin diisledigi
bir hayat yasayacaktim orada.

Bu yeni baslangig icin tek ihtiyacim olan gey, lise bitirme s1-
navlarinda yiiksek not alabilmekti. Bunu bagarabilmek i¢in gecen
yil yagananlara karsin son aylarda cok siki ¢alismigtim. Sonunda
hedefledigim olmustu. Ama bir siire daha digimi sikmam gerekiyordu.

“Al, biraz i¢.”

Annem arka koltuktaki siseyi bana dogru uzatt. Maden suyu
1sinmag, tadi bozulmustu.

“Bugiin ilaglarini aldin mi tathm?”

Gozlerimi devirdim. “Evet ;nne.”

“Doktorunla bundan sonraki terapi siirecini de goriigtiin, degil
mi?”

“Evet, goriigtiim.”

“Sevk kégidi aldin m peki?”

“Off, aldim, aldim! Baglama yine!”

Annem giineg gozliigiinii ¢ikarip biraz mahcup bir tavirla gii-
limsedi. Ayn: soruyu iigiincii kez soruyordu.

“Sadece senin iyiligini istiyorum canim.”

“Biliyorum anne. Ama'l yapacagim seylerin siirekli hatirlatilmasi

artik sinirimi bozmaya bagladi. Halamla gecirdigim son dort ay
yeterince yipraticiyd: zaten.”

“Haksizlik etme Doro! Ders yili sonuna kadar onun yaninda

kalabildigine sevinmelisin. Ustelik bu senin secimindi, unutma.”

“Elbette ona ¢ok sey borcluyum,” dedim. Gergekten boyle dii-
siinuyordum:.

22
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Annem ve babam ayrildiktan sonra okulumu degistirmek zorunda
kalmamak icin halam Lydia'nin beni yanina almasi ¢ok nazik bir
davranigt. Ders yilinin kalan sinavlarina bagka bir okulda girdigim
takdirde notlarimin diismesinden kaygilanmistim. Yagamimdaki
bir dizi ani degisim zaten omuzlarima yeterince ¢okmiisti.

“Ama halamin huyunu biliyorsun. Agir1 ilgisiyle insanin si-
nirlerini oynatabiliyor. Liitfen anne... sen de onun gibi davranma,
olur mu?”

Annem dudaklarin biiziip bagim sallad.

“Yeni psikiyatrin gercekten kibar birisi oldugunu diistiniiyo-
rum,” dedi annem. Konuyu deiistirmeye caligtig1 agikga belliydi.
“Bana senin igin bir tanigma randevusu verdi. Yarin 6gleden 6nce
bekliyor seni.”

“Hemen yarin m?”

“Evet, ne var bunda? Nasilsa .okullar tatil.”

“Ben de o yiizden dedim zaten.”

“Doro, seninle bu konuyu tartigmayacagim, anlastldi mi1? Ayrica
psikiyatr komgumuz, hemen kargimizda oturuyor.”

“Bir bu eksikti! Bayag1 pratik bir ¢6ziim bulmugsun. Olabilecek
en dogru evi tutmugsun.”

Bezgin bir ifadeyle camdan bakarken yerel bir rock grubu-
nun yardim konseri afigine goziim takildi. Tarihin altinda, GIRIS
CRETINE BiR ICECEK DAHILDIR, yaziyordu. Insanlar burada
bununla oltaya geliyor iste, diye diigtindiim.

“Evet iste...” dedi annem. Giines gozliigiinii yeniden takarken
biraz rahatlamist1. “Kaldigimiz yerden devam ediyoruz.”

Oniimiizdeki otomobil kuyrugu simdi hareketlense de adim
adim ilerliyorduk.

“Baban sonra yeniden aradi mi seni?”
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Annem bu konunun iizerinde pek de durmuyormus gibi sorsa
da bu konuyu belli etmek istediginden ¢ok daha fazla onemsedigini
biliyordum. Benim durumum da ondan farkh degildi ashinda.

“Hayir, son aradiginda evimize bir alic1 ¢iktigini s6ylemisti.
Ama ilizerinden on bes giin gecti.”

“Herhalde onun yanina tasinmstir?”

Annemin onun sozciigiine yaptig vurgu, onu bogmak istermis
gibi duyulmustu. Kast ettigi kisi, annem ile babamn is arkadaglari
ve annemin Fahlenberg Motor Isletmelerinin personel servisindeki
iginden istifa etmesinin bashca nedeni Simone’d:.

Kai'in gliimiinden iki ay sonra babam onunla bir macera ya-
samigti. Yani babam bu olay1 6yle tammmlamisti: macera. Sanki
adim1 bdyle koyunca yaptiklan hafifliyordu. Annem durumu 6grenip
hesap sordugunda babam zayif bir anina denk geldigini soylemigti.
Kaln Oliimiinii, annemin sonrasinda gecirdigi depresyonlar ve
haftalarca yataga bagh kalmasini, benim yasadigim sok iizerine
hastaneye yatirilmami kaldiramamist: babam. Sanki bagimiza ge-
lenleri kaldirp kaldiramadigimiz bize sorulmustu da!

Babamin 6zriiniin ne benim ne de annem i¢in bir anlami ol-
mustu. Ustelik agiklamalar1 da bana inandinc gelmemigti. Zaten
sonrasinda ne annemi kazanmak i¢in miicadele etmis ne de soziim
ona macerasini sonlandirmsti. Bunlan yapmadlgl' gibi, annemin
bosanma istegini hemen kabul etmis ve annemin ona karg: hala
besledigi bir zerrecik saygisin da yerle bir etmisti.

Babam anlayamiyordum. Davraniglar1 beni 6fkelendirmis,
caresizlige siiriiklemigti. Hem annemin hem de benim kalbimi
kirmisti. Evet, kulaga basit gelebilir ama oyle olmustu.

Sonralan annemin yanina, Ulfingen’e yerlesinceye kadar onunla
kalabilecegimi soylese de bu teklifi kabul etmemis, o siireyi halam
Lydia'mn evinde gegirmeyi yeglemistim. Erkek kardesinin tutumuna
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hicbir anlam veremeyen halam, evinden ayrilirken elime kocaman
bir yolluk paketi tutusturmustu.

Erkekler boyledir iste, demisti halam. Benim gibi yap ve bekar
kal.

Annem beni diisiincelerimden koparip, “Tarla degil orasi,” dedi.

“Ne?” | '

“Alevlerin ciktig1 yeri diyorum. Orada bir gey yamiyor ama
tarlaya benzemiyor. GOl degil mi oras1?”

Giines dogrudan yiiziimiize vuruyordu. Annemin otomobilinin
&n caminin acilen temizlenmesi gerekiyordu ancak bizim kiiliistiiriin
silecek suyu piiskiirtme sistemi arizaliyd1. Biraz daha ilerledikten
sonra golii ben de gordiim. Ciliz sazhiklar, uzaktan bakinca sira sira
uzanan bugday tarlalarindan biriymis gibi duruyordu ama yiiksek
bitki saplarmin ardina gizlenmis olan gélii simdi fark edebilmigtim.

Kara dumanlarin nedenini artik anlamgtik.

Kiyiya yakm bir noktada bir minibiis duruyordu. Ancak alevier
aracin cogunu yutmus, kaportasi tamamen komiir olmustu. Gel-
gelelim patlamig camlardan héla alevler gikiyordu.

Minibiis hafifce yan yatmigti. Burnuma yanmusg lastik ve itfa-
iye erlerinin yangim kontrol altina alabilmek i¢in piskiirttiikleri,
buharlar ¢ikaran sondiirticii madde kokusu geliyordu.

Emniyet kemerimi ¢oziip yan camdan sarktim. Otomobil kuy-
rugunun en oniinde gok sayida polis ve itfaiye araci gordiim. O
sirada oniimiizden mavi 1s1klar yanmayan bir ambulans ge¢ip gitti.

Hig iyiye igaret degil.

Polisler el kol hareketleriyle 6niimiizdeki araclardan yollarina
devam etmelerini isteseler de siiriiciilerin ¢ogu yanan aracin yanin-

dan gecerken meraktan hizlarim diisiiriiyor, polisin yolu tarlalarin
arasina yonlendirdigi noktada yeniden hizlaniyorlarda.
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Yangimin oldugu yere ulastigimizda bazi siiriiciilerin ve polis-
lerin konugmalar kulagima cahndi. Ancak motorlarin ugultusunda
climleleri parca parca duyabiliyordum.

“... alevler sigramaz umarim...”

... kundaklama...”

“.ah su gencler...”

“... inanilir gibi degil...”

Derken yolun kesildigi noktaya geldik ve annem ydnlendirme-
nin yapildig: yone sapti.

§imdi daha hizhi yol alabiliyorduk. Toz i¢indeki tarla yolunda

sarsilarak ilerlerken arkama déniip arka koltukta duran cantala-
rimin ne durumda olduklarina baktim.

Arkamzda olusturdugumuz toz bulutunun icinden, anayolda
olay mahalline dogru agir agir ilerleyen bir cenaze aracinin silu-
etini fark ettim.

Griye galan toz bulutlar, cenaze aracini icine alan sahneyi
eski filmlerdekine benzer bir goriintiiye biirlimiistii. Aracin siyah
boyas giineste parildiyordu ve 151k gercekiistii duruyordu.

Tipk1 o giin Kaida oldugu gibi, diye diisiindiim. Sicak havaya
karsin bir anda iirperdim.
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“Eve bir sans tanimani rica ediyorum. S6z mu?”

Yeni evimize ulashigimizda annem yiiziime adeta yalvarircasina
bakt1. Buras: oldukea eski, sivas: yer yer dokiilmiis, iki kath, ahsap
karkas kiiciik bir evdi.

Evde yeni olan tek gey, plastik pencere dogramalariydi. Be-
yaz cerceveleri, yiizli burug burus olmus yiiz yaginda bir kadmin
agzindaki kusursuz takma digler gibi goze batmaktayd:. Siyaha
calan ¢at1 padavrasini, yabanc: madde gibi evin duvarina asith duran
uydu canagim ve dallar1 evin girisine dogru sarkan elma agacim
yosunlar sarmigta.

Agacin altinda ciiriimeye yiiz tutmus, harap durumda bir ko-
pek kuliibesi vard1. Kuliibenin boyutlarina bakilirsa bunun i¢inde
bir zamanlar bir av kdpegi ya da baska bir kiigiik kopek yasamig
olmaliydi. Ama belli ki iizerinden birkac yil gegmisti.

Annem bana evin 6nceki sahibinin bir buguk y1l 6nce 6ldii-
giint anlatmgt1. Hatta taginma sirasinda, eski mutfak tezgahinin
iizerinde birkac fotograf bulmus, beyaz sakalli ve kirmiz1 yanakh
bu adam ona Noel Baba'y: amimsatmagti.

Ev simdi adamin yegenine aitti. Yeni ev sahibi Karlsruhe'de
yasayan bir bankaciyd: ve zorunlu olmadi: stirece bu mirasla il-
gilenmek istemiyordu. Ufak tefek onarim iglerini bizim iistlenme-
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miz koguluyla annemle uygun bir kira bedeli iizerinde anlasmust.
Annem de hayir diyememisti.

Eski evimizle kwyaslanamaz bile, diye diisiindiigiim sirada
Fahlenberg’i 6zledigimi hissettim.

“Ne diyorsun?” diye sordu annem yiiziime kararsiz bir ifadeyle
bakarak.

“Sevimli bir ev,” diye yalan soyledim. “Gercekten anne... Se-
vimli, kiigiik bir cad1 kuliibesi. Tam ikimize gore.”

Annem giiliimsedi, rahatlamigti. “Seni kii¢iik yalanci. Ama
biz buray: giizellestirecegiz, tamam mi? Igerisi ¢cok daha konforlu,
goreceksin.”

Annemin yanagna bir 6piiciik kondurdum. “Uziilme. Onemli
olan bizim sirt sirta vermemiz.” Annemin gozlerinin doldugunu
gorunce hemen ekledim: “Bos zamanlarimizda kurabiyeler pisirip
evin duvarma yapistirinz. Ne dersin?”

Annemin giildiiglini goriince yiiregime su serpilmisti.

Evin i¢ kismuyla ilgili soylediklerini abartmamisti. Annem
ikimize bir yuva yaratmak i¢in gercekten ¢ok ugrasmisti. Her sey
yerli yerindeydi, igerisi temizlik malzemesi ve meyveli oda parfiumi
kokuyordu.

Holdeki telefon sehpasinin yaninda duran yiiksek bir vazonun

‘iginde en sevdigim cicek olan aycigekleri beni bekliyordu. Ayrica

merdiven baginda iizerinde Hog geldin yazan, gigeklerden yapilmig
bir ¢elenk duruyordu.
Duygulanip yutkundum ve goyle diistindiim: Evet, bu eski evin
rengi, su andan baslayarak giinegli hos geldin saris1 olsun.
Annem salonu eski ve yeni méblelerden karma yaparak dosemis,

boylece Ikea'nin mobilyalari, Sicilyali bitytiikanne ve biiyiikbabam-
dan kalma nesnelerle bulusmustu.
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Mutfak genis ve kullamighiydi. Yap1 market dolaplariyla elde
edilmis uyduruk bir derleme, Noel Baba'nin mutfak tezgah ve ye-
mek masasinin olmasi gerektigi yerde bir piknik masas1 takiminin

durmasina karsin buraya hemen 1sinmigtim.

Mutfak, aileyi birlestirmesi agisindan benim i¢in oldum olas:
onemli bir mekandir. Burada bulusulur, yemek pisirilir ve birlikte
zaman gegirilir.

Annem acihir kapanuir iki sandalyeye goz ncuyla bakip, “Hepsini
zamanla yenileyecegiz,” dedi. “Ama bir siire sabretmemiz gerekecek.
Tasinmak cok masrafli oldu; elimde avucumda ne varsa egyalara
yatirdim.”

“Sevdim buray1,” dedim ve anneme sarildim. “Hem de ¢ok.
Ozellikle acilir kapanir sandalyeleri. Bunlar higbir yere gitmeyecek,
bana s6z vereceksin.”

Yine giildiikk ve annem popoma bir saplak indirdi. “Once es-
yalarim yukar: tagi1 bakalim. Sen bavullarim agarken ben de taze

limonata ve kocaman bir salata hazirlayacagim.

Odam birinci katta, banyonun hemen yanindaydi. Annem taginir-
ken babamin yardim Onerisini geri ¢evirmisti. Ben de sinavlara
hazirlandigim icin gelememigtim. Bunun iizerine dayim Alfonso
isinden bir hafta izin alarak Napoliden buraya gelmis, anneme
taginirken destek olmustu.

Kendi mobilyalarimi farkh bir ortamda gérmek cok tuhaf bir
duyguydu. Yatagim, gardirobum, iki kitapligim ve ¢aligma masam
farkh bir diizen icinde odaya verlestirilmigti. Eski odam kare sek-
lindeydi, burasi ise uzundu.

Esvalarimi burada gbérmeyi bir yaniyla yadirgamigtim ama
diger yanmiyla da evimde oldugum hissini yaratiyordu.
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Annemin mutfakta ¢ikardig sesleri duyunca akhma limonatas:
geldi. Limonatay: biiyiikannemin tarifine gore her zaman Kkendi
hazirlardi. O da simdi benim mobilyalarimla ilgili hissettiklerimi

hissediyordur, diye gecirdim icimden. Bildik bir seyin yeni bir

ortamda can bulmasi, insanin ¢ok énem verdigi ama artik sahip
olmadig1 amlardan bir parcayla yuzlegmesme benziyordu.

Resim c¢antam kohlerden birine yaslanmigti. Cantanin icin-
deki resimler arasindan eski odamin duvarlarinda asili olanlar ilk
firsatta bulup ¢ikarmaya karar verdim. Bir giin mutlaka bunlarin
yenilerini ¢izecektim ama su an icin annemin de benim de bildik
seylere tutunmaya ihtiyacimz vardi.

Odamun iki penceresi vardi. Birinden evin arka kismindaki
bahgeyi gorebiliyordum. Bahce genisti ve meyve agaclariyla do-
luydu. Ustii kapal odunluk da yosun kaph bir duvarin dibindeydi
ve yikik dokiik cardak, masallardaki lanetli kuliibeleri andiriyordu.

Diger pencere komsu binaya bakiyordu. Buras: da ahgap kar-
kast1 ama bizimkinden ¢ok daha biiyiik ve epeyce iyi durumdayda.
Girig kapisina ¢ikan merdivenin iki yaninda uzanan 6zenle budan-
mg citlerin arasindan bir piring tabela, aksam giineginde 1511 1511
parildiyordu.

Pencereden iyice sarktim ve gozlerimi kisip s:yah graviir yaziyi
okudum:

F. NORD
Psikoterapist

Altinda bir sey daha yaziyordu ancak uzakta kaldig1 icin oku-
yamadm. Muhtemelen ¢alisma saatleriydi.

Sanki annem buray benim icin 6zel olarak segmis, diye diisiin-
diim ve bu fikir bana ansizin yanhs goriinmemeye basladi. Annem ev
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ve is ararken terapistime yakin olmay1 da goz oniinde bulundurmusg
olabilirdi. Her seyi diisiinen miitkemmel bir planlamaciydi o. Iyi de,

terapistin illa ki komsumuz olmas1 mi gerekiyordu?

Pencereden cekilmek istedigim sirada komsu evin kapist agildi
ve bir delikanli disar1 ¢iktr. Cocuk benim yaslarimda ya da benden
en fazla bir iki yas bilyiik olmaliydi. Ve ¢ok ama ¢ok yakisikhydu.

Uzun boylu ve ince yapiliydi. Omuz hizasindaki koyu renk
saclarinin birkag tutami yiiziine dokiilmiistii. Spor ayakkabilar:,
bermuda kotu ve iizerinde Californication yazih tigortii sade ama

havaliydi.
Ama beni sasirtan dig goriiniisii degil beden durusuydu.

Bu cocukta bir geyler vardi. Yavas yiirtiyor, omzunu sarkitiyordu.
Sanki sirtinda goriinmeyen, agir bir yuk tagiyor gibiydi.

Caresiz bir hali vard:. Ayrica 6yle hiiziinliiydii ki boylesine bir
hiiznii simdiye kadar yalmzca psikiyatri servisindeki ¢cocuklarda ve
genclerde gormiistiim. Bu ¢ocuk mutlaka Nord’un hastalarindan

biri olmaliydi.

Cocugun durumu bulagic gibiydi ve ona bakinca, eski tera-
pistimin empati dedigi bir duygu uyand: icimde. Ve bu empati
inanilmaz derecede giiclitydii. Cocugun acisim igimde hisseder gibi
olmustum. Bu duygu dalgasina kendimi kaptirmamak i¢in ara-
mizdaki mesafeye karsin gocugun ten rengi iizerine yogunlagmaya
caligtim ama bir tiirli bagaramadim.

Cocuk, binanin dniine park ettigli mobiletinin yanina gitti, gidona
asili duran kask: aldi ve tam bagina gecirecegi sirada bagini kaldi-
rip bana bakti. Goz goze geldigimizde acisim daha acik bir gekilde
gorebildim. Sanki koskoca iki el, omuzlarima bastiriyor gibiydi.

Cocuga bakip bagim salladim ve elimi hafifce kaldirip selam
verdim, O da kaskim takti, mobiletine bindi ve uzaklagty
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Pencereyi kapattim ve iizerimdeki sersemligi atabilmek icin

birkac kez derin derin soluk alip verme ihtiyaci hissettim.

Ardindan birinci kattaki kesif turumu sirdiirdiim. Katta banyo
ve annemin hala taginma dagimikhigs icindeki odasinin disinda bir
oda daha bulunuyordu. Oda, koridorun en sonundaydi ve kapisi
aralikti.

Igerisi karanhk ve havasizdi. Pencere glineye bakiyordu. Kavu-
rucu sicagin hi¢ degilse bir kismim odaya sokmamak icin annem
perdeleri ¢ekmisti ancak birinci kattaki her yer gibi bu oda da
dayanilmaz derecede sicakt. |

Los 1g51kta goziime birkag koli ve evdeki yerlerini bulmay: bek-
leyen egyalar ilisti. Elektrik stiplirgesi, eskiden kilerimizde duran
sokiilmiis iki raf (buradakiler gibi bir yer yoktu sanirim) ve karan-

likta dev bir bocege benzeyen iitii masasi ortada Oylece duruyordu.

Odanin boz rengi beni rahatsiz ettigi icin hemen ¢ctkmak is-
tedim. O sirada kapaklar acilmis koliden disar tagmg iki uzun
kulak dikkatimi cekti. Kain tulom giymis tliylii tavsanimin ku-
laklariyd: bunlar.

Bu goriintiiyle hi¢ beklemedigim bir anda karsilaginca solugum
kesilmigti. Cekinerek koliye dogru ilerledim. Tavganin 6niine gelip
durdugumda bana bakip sinttigim gordiim.

Buz gibi bir riizgira totulmuscasina tirperdigimi duyumsadim.

Bana sanki ¢izgi filmlerdekine benzeyen bir sesle, selam Doro,
diyordu. Seni gérmek ne giizel. Beni hatirladin, degil mi? Elbette
hatirladin. En son o sabah kargilagmistik. Hani biliyorsun, bir
dnceki gece neler oldugunu amimsayamadigin o sabah. Mesele

su: Gergekten mi ammsayamyorsun, yoksa ammsamak mi iste-

miyorsun? Ne dersin Doro?
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Bir an bogulacagim: sandim. Tavgam kulaklarindan tuttugum
gibi bir kégeye firlattim. Orada tuhaf bir sekilde yamulmusg yatiyor
ama yine de yliziime bakip haince siritiyordu.

Silkindim ve terapilerimde 6grendigim gibi koliye dokundum.
Gergek ile gercek olmayam birbirinden ayirapilmek icin gercek bir
seyi tut, bu herhangi bir nesne olabilir. Ama kendine asla dokunma,
yoksa bedeninle temas etmek seni yaniltabilir.

Ses tavsandan degil koliden gelmisti. Annem kartonun igine
Kai'dan kalan anilari; oyuncaklarini, tulumlarini ve minicik pa-
tiklerini doldurmugtu. Odadaki agz1 acik tek koli bu olduguna gore
annem belli ki defalarca icine bakmisti.

Siritik tavsanin iizerinde oturdugu fotograf albimiina koliden
usulca ctkardim. Sar yaldizh harflerle tizerinde YAVRUMUZ yazili,
mavi renkteki deri kaplamaya dokundum.

Albiimii acar agmaz Kain gozleriyle karsilagtim; hastanenin
yeni dogan odasindaki minicik yatagindan bana bakiyordu. Gevre-
sinde olup biteni daha ilk giinden kagirmamak istercesine gozlerini
iri irt agmigtl.

Benim hareketli kiiciik kardesim hep boyleydi, diye diisiindiim.
Gozlerime yaslar dolmaya baglarken giiliimsedim.

Fotografin yaninda ilk fotografim yazaihydi ve annem hemen
altinda diizgiin ve dzenli bir yazistyla bosluklari doldurmustu:

16 Aralik 2009da Fahlenbergde diinyaya geldim. Burcum: Yay

Dogum saatim: 11.00. Doktorum: Doktor Scholz

2980 gr agirhginda, 50 cm boyundaydim.

Yakinimda bir higirt: duyunca irkildim. Korkuyla tavsana bak-
tim, yerinden kaymisti.

Kalbim yerinden ¢ikacakmus gibi ¢arpmaya basladi. Kendimi
yatishirmaya, tavsanin onu attigim kolinin diiz yiizeyinden kaydigini
kendime agiklamaya galigtim.



Hain Yiiregim

“Cok basit bir fizik kurals,” diye fisildadim.

Gelgelelim bir sey daha vardu... Can cekisir gibi hinltih, kesik
kesik soluklari, uzun zamandir duymamis olsam da hemen tanidim.

Bunlar duydugum en igrenc seslerdi. Bu dayaniimaz gurultii,
perdeleri gekilmis, itici bir edayla giiliimseyen tiyli tavsan ve utu
masasi kiligina girmis dev bécegi icinde barindiran bu boz rengi,
havasiz odada bana geri dénmiistii sesler.

Bir saniye bile daha bakmaya katlanamayip albiimii hizla ka-
pattim ve kolinin igine firlattim. Sonra hizla kogup mutfaga, an-
nemin yanina indim.

Taze limonatayla dolu cam siirahi ve kocaman salata canagini
kargimda gériince bedenimdeki kasilma agir agir ¢oziilmeye baslad.

.

O gece ¢ok huzursuz uyuyup defalarca kan ter icinde uyandim.
Bunun nedeni iist kata yerlesmis ve asla dagilmayan yaz sicagiydi.
Yoksa karanhkta tek bagima olmadigim duygusu muydu?
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Sabaha kars1 derin bir uykuya dalmus olmahyim. Uyandifimda saat
on buguktu. Aklima hemen her geyi 6ncesinden planlayan annemin,
ben yeni evimize yerlesmeden alt1 hafta 6nce benim adima aldig:
psikiyatr randevusu geldi.

Bir bardak portakal suyu ve marmelath tostla ayakiistii bir
kahvalt1 yapabilmek icin mutfaga kostum. Piknik masasmn iize-

rinde beni bekleyen bir not vardi.

Ise gidiyorum. 11deki randevunu unutma!
Aksam gorusuriz

Optiim, annen

Annen. Aslinda ona annecigim diye seslenmemden pek hos-
lanmiyordu. Bu sozciik ona biraz yapay geliyordu, bir defasinda
Oyle demisti.

Bana da annecigim sozciigii fazla ¢ocuksu, anne ise mesafeli
geliyordu. Annemin ismi istedigi kadar giizel olsun, onu asla An-
tonella diye cagirmak istemiyordum ve akiima daha ivi bir hitap
sekli gelmedigi icin anne demekten bagka secenegim yoktu.
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F. Nord'un ziline saat tam on birde bastim ve kapiyr dogrudan
kendisi act1. Goriisme odasina dogru yuriidiigiimiiz sirada da ta-
beladaki F. harfinin Frank isminin kisaltmas: oldugunu acikladi.

Beni salonun yanindaki genig ve aydinhk bir odaya ald. Biiyiik
bir cam duvarin ardindan ki bahgesi, teras ve bahge goriiniiyordu.
Manzara giizeldi ve agik duran cam kapilar arasinda olusan serin
hava akimi bana ¢ok iyi gelmisti.

Nord, dort koltuktan olugan oturma kosesinde bana yer gosterdi.

Sonra ge¢ip karsima oturdu ve kristal bir siirahiden iki bardaga
su doldurdu.

Goriismemiz havadan sudan bir sohbetle baglad. Boylece bir-

birimiz hakkinda ilk izlenimlerimizi kazanma firsatin: yakalamis
olduk.

Nord smavlarimin nasil gegtigini, Ulfingen’i ve yeni evimizi
begenip begenmedigimi sordu. Yazin ¢ok sicak gectigini de ko-
nugstuk elbette.

Frank Nord'un kirkh yaslarinin sonlarinda oldugunu diisiin-
diim. Oysa ince yiiziine ve yumusacik ses tonuna bakilirsa daha
geng gibi duruyordu. Adam cana yakin bulmustum, bunda tabii
bana ilk andan itibaren Dorothea degil Doro diye seslenmesinin
de pay1 vard1. Oysa Wald Klinigi'ndeki Doktor Forstner’in, adimn
kisaltilmig seklini yeglememi anlamas: epey uzun Siirmiigtﬁ.

Nord’un, gérityme odasindaki rahat koltuklarin kum rengine
ve agik renkli disbudak agac1 méblelerinin kokusuna uygun, insana
huzur veren bir ten rengi vardi. Yumugak kumagtan pantolonunun
uistiine giydigi yakal: tigortiiniin acik krem rengi ve yeni kirlasmaya
baglamis kisa kesimli, sar1 saclarinin tonlart da uyum icindeydi.
Bir terapistle ilk karsilasmamda tercih etmeyecegim kadar i¢imi
gorebildigi izlenimi uyandirsa da bu adamin benimle konusma
ve bana bakma tarzinda dinlendirici bir yan vardi. Beni gozdiigi
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duygusuna kapilmigtim ve belki de bu yiizden dogru kigiydi. Belki
bellegimi canlandirmamda bana yardim edebilirdi.

Nord, “Annen birlesik duyularinin son derece geligmis ve algi-
larinin ok agik oldugunu belirtmisti,” diyerek tedavi siirecini bag-
lattiginin isaretini verdi. “Sinestezi 6zel bir yetenektir,” diye devam
etti. “Genelde kalihm yoluyla gecer. Sayilari, kokular, insanlari ve
anilar1 duyulariyla tanimlayabilen bagka kisiler var m1 ailende?”

“Biiyiikbabam bunu yapabiliyormus,” dedim. “Ne yazik ki ben
dogmadan Slmiig ama annemden duydum, biiytikbabam renklerle
diigiintirmiig. Aslinda zeytinciymis ama pek ¢ok resim ¢izmis. Bun-
lardan bazilan sectigi renkler yiiziinden oldukga tuhaf goriiniiyor.”

“Sen de onun gibi bir sanatgisin, degil mi?”

“Olmay1 deniyorum diyebiliriz. Liseden sonra giizel sanatlar
okumak istiyorum.”

Nord basini salladi. “Yagamindaki her geye ger(;ék renklerini
katmak istiyorsun.”

“Evet, onun gibi bir sey.”

“Kendi rengini kegfedebildin mi peki?”

Bu soruyu bekliyordum. Sinestezik oldugumu duyan hemen
herkes bana bu soruyu sorar, ben de omuz silkerdim yalnizca.

“Mavi oldugunu diigliniiyorum ama emin degilim. insanin bunu
kendine uyarlamast oldukca zor.”

«Ne dersin...” dedi Nord basim yan yatirarak. “Koyu mu, yoksa
acik bir mavi mi?”

“fkisinin ortast diyebilirim. Bir defasinda bir renk skalas tize-
rinde bakmistim. Gk mavisi en uygunu gibi gelmigti bana.”

Nord yine bagini sallady, sanki agzaimdan ¢ikandan ¢cok daha

~ fzzlasim anlamis gibiydi. Sonra orta sehpadan tizerinde adimin
vamh oldujtu dosyays aldi ve acip icine bakti.
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“Tedavine hazirlanabilmek icin annenle bugiine kadar gittigin
terapistin ve ge¢miginle ilgili goriistiim. Dedigim gibi, sinestezi
ozel bir yetenektir ve asla psisik bir bozukluk degildir. Ne var ki
duyular: boylesine geligmis kisiler daha hassas olurlar. Ozellikle
de senin gibi agir bir ok yasamislarsa. Bellek kaybinin nedenini
¢ozebilmemiz igin o olaydan hareket etmemiz gerektigini diistiinii-
yorum. Amimsayabildigin bir sey var mi? Erkek kardeginin 6lmeden
onceki aksami kast ediyorum.”

Dikkatimi bir noktada toplayabilmek i¢in gozlerimi kapatip
sakaklarimi ovaladim. Ancak ne kadar ugragirsam ugragayim, ol-
muyordu. Her zaman aym geyle kargilagiyordum. Animsamak igin
istedigim kadar ¢abalayayim, kargima kapkaranlhk bir karadelik
¢ikiyordu.

“Hayir,” dedim sonunda. “Akhmda kalan tek sey anne ve ba-
bamla kavgamiz. Digan gikacaklardi, Kai'a bakmami istiyorlardi.”

“Ama sen istemiyordun, dyle mi?”

“Aynen.”

“Oylesine mi, yoksa o aksam istememen igin 6zel bir neden
var miydi?”

“Bilmiyorum. Gergekten bilmiyorum.”
“Bu hatirlayamama durumun sende hangi rengi ¢agrigtiryyor?”
“Siyah. Miirekkep siyah1.”

Nord su bardagin eline alds, bir yudum icti ve sonra bardag
dalgin dalgin sallads.

“Siyah miirekkebin, kafanin icinde berrak suya doniismesi biraz
zaman alacak. Ancak bagaracagimizdan hi¢ kugkum yok. Ciinkii
kardesinin dliimiiyle ilgili kendini su¢lamanin mutlaka bir nedeni

olmal1.”

Ona sagkinlikla baktim. “Neden kendimi sucladigimz diisii-
nityorsunuz?”
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Bana yine, benim ona gostermek istedigimden fazlasim gore-
bildigini anlatan bakisla bakt.

“Bu acikca ortada Doro. Kai'in éliimiinden sonra agir haliisi-
nasyonlar gecirdin ve klinikte yatmak zorunda kaldin. Kardesinin
cansiz bedeni hala goziiniin 6niine geliyor mu?”

Yutkundum. “Hayir, gelmeyeli epey oldu.”

“Peki, sesler duyma durumun nasi?”

Arkamda uzak bir yerde, duvarin arkasindan pis bir kahkaha
duyar gibi oldum. Boyle bir kahkahay: ancak siritan tiylii tavsanlar
atabilirdi.

Kaiin en sevdigi oyuncagiyla bir giin once beklenmedik bir
anda gerceklesen kargilasmayi ve annemin tavsam icine koydugu
kolinin bende yarattif1 duyguyu diigiindiim. Karton gercekti.

Duruma hakimim, diye diisindiim. Giilmeyi birak artik, lanet
olast tavsan! Duruma hakimim ve bu terapistimin, hakkundaki her
seyi hemen 6grenmesi gerekmiyor. Bir daha asla klinige yatmam.

“Doro?” Nord beni siiziiyordu.

Hizla ve derin bir soluk aldim. Evimizin birinci katindan bana
dogru gelen kahkaha ansizin kesildi. |

Hayr, dogru degildi bu. Kahkaha oradan gelmemisti, kafamin
icindeydi. Ama bitmisti.

Sesimin inandiric1 ¢ikmasi i¢in ¢abalayarak, “Sesler de kal-
mad1,” dedim. “Epeydir kalmad1.”

Nord bagini salladi ama bana inanmadigim yiiziinden anla-
yabiliyordum.

“Anevrizmanin ne oldugunu eminim ¢oktan 6grenmigsindir,”
dedi. Nereye varmak istedigini anlamigtim.

“Bir atardamarin dogustan geniglemis olmasi,” dedim. “Kai'm
beyainde vardi. Bu konuyu konugtugum doktorlardan biri, bunun
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ashinda zararsiz oldugunu anlatti. Ancak insan ¢ok zorlamnca pat-
layabiliyor ve beyin kanamasina yol agabiliyormus.”

“Dogru,” dedi Nord. “Kardesinde de aynen boyle olmus. Bu
vakalara ne yazik ki sanildigindan daha sik rastlamyor ¢iinkii belirti
vermedigi siirece anevrizma teshis edilemiyor. Ama kisi uzun siire
glineslenir, agir bir sey kaldirir ya da normalden fazla zorlanacag:
bir sey yaparsa bir anda patlayabiliyor. Onceden hicbir uyari ver-
meden hem de. Kai1 muayene eden patoloji uzmani olay1 Kai'in
aglamasina baglamg. Kai sik sik aglard:, degil mi?”

“Evet, ¢ok inatgiydi ve istedigi yapilmazsa bir yerine bir seyler
batirtyormusuz gibi aglard:.” |

“Ozellikle de sabahlar1 odasindan onu gelip alan olmazsa, degil
mi?” A‘

“Bunu size annem mi anlatt1?”

“Evet, o anlatti. Ayrica kardegini kahvalt: etmesi icin genelde
odasindan sen getiriyormussun, bunu da séyledi. O sabah da yle
olmus.”

Gozyaslarim giicliikle tutabiliyordum. Nord’un anlamamasi
icin bir yudum su ictim.

“Kardesimi severdim,” dedim boguk bir sesle. “O gigirtkan:
¢Oliin ortasina terk etmek istedigim giinler elbette oldu ama hicbir
zaman kotii niyetle diistinmedim bunlar:.” '

“Bunda utanilacak bir sey yok.” Nord basini salladt. *insanin
kendinden epeyce kiiciik bir kardesi varsa bu duygular kagimnilmazdar.
Onun yiiziinden kisitlandigin duygusuna kapilmigsindir mutlaka.”

Simdi bardag: iki elimle birden kavramistim ve camin yaydig:
rahatlatici, beyaz serinligi hissedebiliyordum. Serinlik cok gercekti.
“Evet, kapildim. Kardesim evin en kiiciigiiydii, benden ¢ok ilgiya
ihtiyaci vardi.”

“Onu bu yiizden kiskanir miydin?”
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“Ona asla zarar veremezdim,” diye Nord’a gikistim. “Anhyor
musunuz? Asla! Kai'in sinirimi bozdugu dogru, sonra bana stirekli,
‘Doro sunu yap, Doro bunu yap, Doro kardesinle ilgilen,’ denmesine
katlanamiyordum. Kendime ait bir siirii sorunum varken bunlar
insamn kanina dokunuyor. Ben farkliyim, biliyorum bunu ve benim
gibi olmak kolay degil. Ayrica okulun her yerinden zeka fiskiran
ogrencisi de degilim ve lise bitirme sinavlarina hazirlanmak beni
zorluyor. Ustiine iistliik bebek bakicihg) yapmaya zorlanmak resmen
insanin enerjisini emiyor. Ama kosullar boyle diye kardesime bir
sey yapacak halim yok!”

“Bunu iddia eden kimse yok zaten,” dedi Nord usulca. “Sen-
den bagka kimse yok Doro... Neden boyle, diye diisiinmeden de
edemiyorum.”

Basim agrimaya baslammsti. Goriigme odas: goziime ansizin
¢ok aydmhk gelmisti. Cevremdeki kum rengi egyalar da huzur ver-
miyordu artik. Aksine bunlar gérmeye dayanamyordurm.

“Bugiinliik goriigmeyi bitirebilir miyiz?” diye sordum. “Bugiin
annemin dogum giinii. Is doniisii ona yemek hazirlayip siirpriz
yapmak istiyorum.”

Nord bardag elinden birakirken, “Elbette,” dedi. “Tek neden
bu mu?”

Basim iki yana salladim ve Nord bana anlayisla bakti.

“Son olarak bir sey daha soylemek istiyorum,” dedi. “Gegen y1l
yasananlarla yiizlesmene neden olan her seyden simdi uzaksin. Bir
yaniyla boyle. Bu insam dzgiirlegtiren bir gey. Ote yandan pek ¢ok
yeni izlenim ve etkiye maruz kaliyorsun. Sen bunu ilk bakista stres
olarak algilamasan bile bu durum stres agisindan tetikleyici olabilir.
O zaman eski semptomlar ortaya ¢ikabilir. Belki de gtkrmgtir bile...”

Konuyla ilgili bir gey sdylemem igin biraz bekledi ancak ben
susunca konugmay stirdiirdil.
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“Ilaglarim almaya devam etmeni ve kendinde sira dis1 bir du-
rum sezdiginde hemen benimle baglantiya gecmeni rica ediyorum.
Ornegin sesler ve hallisinasyonlar baglarsa. S6z verebilir misin?”

“Evet,” diye kestirip attim. “Gergekten ¢ok daha iyiyim ve tatili
kendimi sarj etmek i¢in kullanmak istiyorum.”

“Iyi fikir,” dedi Nord giiliimseyerek. “Acik havaya ¢ik, ylizmeye
ya da dondurmaciya git ki yeni arkadaslar edinebilesin. Yazin ve
hayatin tadim cikar. Insan bir kez on alt1 yasinda oluyor.”

Ayni anda ayaga kalktik ve Nord beni kapiya kadar ugurladi

“Inan bana Doro, seni rahat51z eden yabancidan kurtulmay:
basaracaksin,” dedi ve bir elini omzuma koydu. Elinin sicakhgim
ve dostane dokunusunu duyumsadim. “Ama sabirli olacaksin. Once
yeni ¢evrene biraz alig, sonra benj aray1p yeni bir randevu al.”

“Tamam,” derken tiiylii tavganin giiliisiinii duyar gibi oldum.

Ancak digan giktifimda sesin, yolda giilerek kogan iki erkek
¢ocugundan geldigini anladim.
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Nord aptalca bir bahane uydurdugumu diigiinmiis olsa bile annemin
dogum giiniiyle ilgili soylediklerim dogruydu. Ustelik anneme ozel

bir siirpriz hazirlamigtim.

Annem, biiyiikannemin lazanyasini ¢ok sever ancak annesinden
tarifini almadig) icin cok iziildiigiini sikhikla soylerdi. Defalarca
denedigi halde lazanyanin o kendine 6zgii lezzetini asla tuttura-
mamugt1. Bu yiizden bilyiikannemin gizli bir malzeme kullandigim

sOyleyip dururdu.

Psikiyatri kliniginde yattigim donemde Stefano’yla tamsmigtim.
Stefano, annesi ile babasim bir otomobil kazasinda kaybeden ve
o giinden sonra onlarin seslerini duydugunu sanan cekingen bir
cocuktu. Cogu zaman giinlerce igine kapanir, kimseyle konugmazd.
Ama ben onu bu ruh halinden ¢ikaracak bir yol bulmugtum. |

Klinikte acilan yemek kursuna hemen yazilmig ve Stefano’ya
katilmak isteyip istemedigini sormustum. Kendimi hayir yanitim
almaya hazirlamigken Stefano bir anda degiserek beni sagirtmugti.
Terapi amach kurulan mutfakta igin bagina gectikten sonra Stefano

acilip rahatlamigt.

Annesi ile babasimn kiiciik bir restoran iglettiklerini ve bir

giin babas gibi agg1 olmak istedigini bana anlatmgt:.
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Boylelikle ondan 6grendigim kusursuz lazanyanimn sirr1, begamel
sos yerine kirmizi gsarap, birkag kiip icyagi, bolca sarimsak ve taze
baharatlar kullanmakt.

Taburcu olduktan sonra tarifi hemen denedim ve halam Lydia
lazanyama bayild:. Simdi tiim umudum, lazanyamla annemi de
mutlu etmekti.

Iki y1l 6nce bitpazarindan satin aldigim dag bisikletimi garaj-
dan gikardim. Yeni bisikletim birkag giin énce okul bahgesinden
¢alinmigti. Dag bisikletini, eski sahibi domuz pembesinesboyamust:.

Bisikleti bana satarken, “Inan bana, bunu kimse ¢almaz,” demis
ve hakh ¢ikmigti.

Miss Piggy adimi koydugum kiiliistiire atladigam gibi kasabanin
merkezine indim.

Ulfingen kiigiik bir yerdi, insan kisa zamanda her kosesini
ogrenebiliyordu.

Kasabamn en ucundaki markete dogru pedal gevirirken, Berline
gidince her sey cok farkl olacak, diye diisiindiim. Icimdeki tasra-
hidan syyrilmam herhalde zaman alacak.

Markete girerken cebimdeki parayi bir kez daha kontrol ettim.

Yirmilik ve beglik iki banknotum varda.

Aligveris arabasiyla raflar arasinda dolagirken ihtiyamm olan
uriinleri sepete atiyor, bir yandan da kafamn icinde hesap yapi-
yordum.

Sira sira dizili konservelerin arasindan gecerken tamdik bir yiiz
goriince durdum. Bir giin énce Nord’un muayenehanesinden cikan
yakigikl: delikanh kargimdaydi. Hazir yemeklerin bulundugu rafin
oniinde durmustu ve caninin ne gektigine karar veremiyor gibiydi.

Acaba ona yemek pisirecek kimse yok mu, diye diisiindiim.

Belki bu yiizden goziime diin ¢ok tizgiin goriitnmiigtii.
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icimden bir an onunla konugmay gegirdim ama sonra o beni
goremeden yoluma devam ettim. Acelem oldugunu, bir an once
yemek pisirmeye baglamak istedigimi ileri siirebilirdim ama bu,
gercegi oldugu gibi yansitmazdi.

Acikgast cekinmigtim. Insan bir kez deli damgas: yiyip akil
hastanesini boyladi m1 daha ¢ekimser davranmaya baghyordu. Yara
almig bir 6zgiiveni toparlamak kolay olmuyordu.

Siirpriz yemegim icin gerekli olan her malzemeyi sepete dol-
durduktan sonra kasaya dogru ilerledim.

Kadin, aldiklarimi donuk bir yiiz ifadesiyle kasadan gecirdikten
sonra, “Yirmi iki doksan,” dedi kasiyer.

Paray: tezgahin {istiine koyduktan sonra kadinin renginin ne
olabilecegini diisiindiim. Sonra soluk bir yesil olduguna karar verdim.

Kasiyer bagim iki yana sallad.
“Yirmi iki doksan demistim.”
Paramu gosterdim. “Evet, ben de yirmi...”

Duraksadim. Tezgaha baktim, yalmizca bes avro vardi, paranin
yanina ahgverig listemi koymugtum.

“Oziir dilerim,” dive kekeledim ve kot yelegimin ceplerini ara-
dim, parayi buraya koymustum. Ceplerim bostu.

Arkamda olusan kuyruktan bekleyen yash bir adam, “Bakar
misiniz geng bayan,” diye seslendi. “Biraz acele edemez misiniz?
Zamanimi sokakta bulmadim.”

Diger ceplerimi de ararken kanin beynime sicradigini hissettim.
Gelgelelim agilmus bir sakiz paketinden bagka bir sey bulamadim.

“Lanet olsun! Yirmi avroyu az once cebimden dusgiirmiis ol-
maliyim.”

Soluk yesil rengi kasiyer bana umursamaz bir ifadeyle bakt:.

“Bagkas1 bulmadan gidip arayabilirsin istersen. Aldiklarini buraya
ayrayim nu?”
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Ellerim titriyordu. Banknot elimdeydi diye kendime agiklachm.
Onu gordiim ve hissettim. Yani gercekti, vardr. O halde girig kapisi
ile kasa arasinda bir yerde diigiirmiis olmaliydim.

“Ahn,” dedi yanimda bir ses.
O gocuktu bu. Telaglandiim i¢in arkamda sirada bekledigini
fark etmemistim. Kasiyere yirmilik bir banknot uzatiyordu, bir

sey soylememe firsat kalmadan kasiyer paray: kapti ve bana para
ustiinii uzatt:.
Cocuga sagkinlik icinde baktim. “Bunu yapmar gerekmiyordu.

Para burada bir yerde olmah.”

“O halde gel arayalim,” dedi ¢ocuk giiliimseyerek. “Ama elinde
kopek mamasi olan su sevimli yagh bey beni 6ldiirmeden 6nce
aldiklarim bir 6deyeyim.”

Cenesiyle yash adam géstefince kendimi tutamay1p giildiim.

“Bu arada adim Julian,” dedi cocuk. Raflarin arasindan gecmis,
giris kapisina dogru ilerliyorduk.

“Doro,” diye kendimi tanittim ben de.

“Siitlerin oraya ugradin m1?”

“Anlamadim? Ah, hayir, peynirlerin éniindeydim.”

Her kogeyi dikkatle arasak da parami bulamadik. Derken giris
kapisinin 6niine geldik.

“Lanet olsun,” dedim.

“Dert degil camm. Paran oldugunda 6dersin bana, tamam mi?”

Bagimi kaldirip ona baktim. Julian’in boyu en az bir seksendi:
kendimi oldugumdan daha da kisa boylu hissetmistim.

“Sorun para degil,” dedim. “Mesele...” Séylesem mi, diye karar
veremiyordum ama sonra aklima bir giin éncesi geldi. Cocugun
muayenehaneden ciktig1 sirada yiiziine yerlegmis olan ifadeyi anim-

sadim. “Banknot yanimda miyd: diye emin olmam gerekiyor. Bunu
anlayabiliyor musun?”
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Julian alnini burusturdu ve yiiziine diisen koyu sa¢ tutamini
iifleyerek geriye dogru atti. “Ama kapidan girerken cebinde oldu-
gunu sdylemistin?”

“Oras1 Oyle.” Alt dudagim 1sirdim.

“Ama?”

“Yani gey... Bazen kendime tam olarak giivenemiyorum.”

“Hn,” dedi Julian ciddi bir ifadeyle bagim sallayarak. “Anliyorum.”

“Gercekten mi?”

“Tabii ki anliyorum. Bilirim ¢iinki.”

Deliler birbirlerini buldular, diye diisiindiim ve hi¢ istemedigim
halde kendimi tutamayip giillimsedim.

“Bu duyguyu tamdigim tahmin etmistim. Seni diin Nord'un
muayenehanesinin 6éniinde gordiim. Uzun zamandir m ona teda-
viye geliyorsun?” |

Simdi Julian giilmeye baslamist1. “Hayir, yani evet. Ben onun
ogluyum.”

Sahane, diye diisiindiim. Yoluma elli tane ¢am ¢iksa ellisini
de mutlaka deviririm.

“Kusura bakma,” dedi ¢cocuk hemen. “Seni zor durumda bi-
rakmak istememistim.”

“Hayir,” dedim. Ama yiiziimiin rengi, yanimda asih olan her giin
taze afisindeki domateslerin kirmizihgiyla yanigir duruma gelmis

olmaliydi. “Sorun degil. O zaman paray1 birazdan getirebilirim.”

Julian saatine bakip omuzlarim kaldird1. “Bugiin benim i¢in
uygun degil. Hemen gitmeliyim, ge¢ bile kaldim. Bagka zaman ug-

rarsan sevinirim, Goriigiiriiz.”

“Goritigtiriiz.”
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- Cocuk hizh adimlarla mobiletine dogru yiiriidii, elindeki poseti
kiigiik arka bagaja tutturdu ve yola koyuldu. Arkasindan bir siire
baktiktan sonra markete doniip yirmi avroyu yeniden aradim.

Ama sonu¢ alamadim.

Sanki o para hi¢c yanimda olmamis gibiydi.
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Bir saat sonra odamda, yerde oturmustum ve dokunsalar aglaya-
cak vaziyetteydim. Yumruklarimi sikarak icimde alev alev yanan
ofkeyi bastirmaya calistim. Kipkirmizi caresizligim beni derin bir
korkuya siiriiklemigti.

Kumbarami Oniime doktiim: Alt1 adet onluk, iki adet beslik
banknotum, ayrica halamin gecenlerde cebime sikistirdig: (verirken
derslerime ¢ok siki caligmamin 6diili oldugunu soylemisti) elli avro
ve bozuk paralar varda.

Ama yirmilik banknot yoktu.

Oysa paralarimin arasinda yirmi avroluk bir banknot oldugun-
dan cok emindim. Markete gitmek tizere bisikletime binmeden once
kumbaramdan ¢ikarmas, bes avro ve aligverig listemle birlikte kot
yelegimin sag cebine sokmugtum. Marketin kapisina geldigimde
gergekten, gergekten, ama gergekten cebime koydugumdan emin
olabilmek i¢in cikarip bir kez daha bakmig ve yirmilik banknotu
gormiistiim.

Son kez.

Julian gittikten sonra markete girmig, yiiriidiigiim yolu dort
kez turlamistim. Hatta son turda para belki hava akimiyla savrul-
mugtur diye hi¢ girmedigim koridorlara bile bakmigtim.
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Ama yoktu. Hicbir yerde bulamamistim.

Raflarin aralarina ve altlarina da bakmig, biraz ¢Op, bir em-
zik, 2 sent ve burugturulmus aligverig listesinden bagka bir sey
gorememistim.

Yumruklarim, tirnaklarimi avug iclerimde hissedinceye kadar
siktim. Bu gercek bir duyguydu.

“Sakin ol,” diye kendime fisildadim. “Sogukkanhhgini sakin

kaybetme Banknotu slipermarkette Bulamam1§ olman, onun hig
var olmadig1 anlamina gelmez.”

Bu dogruydu elbette. Ben diisiirdiigiimii bile fark etmeden
birisi bulup cebine atmis olabilirdi. Belki de bu kisi beni kasada,
daha sonra da Julian’la birlikte paray: ararken gormiis, arasmlar
bakalim, ben buldum, o halde*benimdir, diye diigiinmiistii.

Ya da aklindan buna benzer seyler gecmisti.

Diinya diiriist degil iste, diye icimden gecirdim. Herkes kendini
diisuniiyor, herkes.

Bagima bu ig geldigi i¢cin cildirdigim duygusuna kapilmam
kesinlikle gerekmezdi. -

Bu is i¢in degil, diye diizeltti ic sesim. Ama kendine giivene-
memek konusunda epeyce deneyim edindiysen kugkulanmakta
hakh olabilirsin. Ciinkii burada mesele ¢ildirmak degil, yeniden
¢ldirmak. Bu da oldukea biiyiik bir fark.

“Ne olrﬂug yani? Ben deli degilim. Mutlaka yanilmisimdir ve
bu herkesin bagina gelebilir.”

Tabii ki gelebilir, dedi i¢ sesim bana hi¢ de inandirica gelmeyen
bir tonda. Hog, benim icin fark etmez, karar verecek olan sensin.

Ben de Oyle yaptim. Bu konuya kafa yormay! siirdiirmenin
bir anlari olmadigina karar verdim. Gergek, yirmi avronun kay-
bolduguydu.

Gitmisti. Iste bu kadar.
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Mutfaga gidip aldiklarim bosalttim ve mutfak tezgihi lizerinde
duran miizik calara bir CD yerlestirdim.

Kings of Leon evin i¢inde ginlarken yemek pisirmeye girigtim.
Giiniin kosullarina ¢ok uygun olarak No Money parcasi caliyordu.

Lazanyay! hazirlarken Stefano’yu diigiindiim. Yemek pisirme-
nin onu neden rahatlattiginy, bu isi neden 6nemsedigini kendi ruh
halimden yola cikarak ¢ok iyi anlayabiliyordum.

Yemek pisirmek sahane bir ugras olabilirdi. Ellerinin arasinda
mis gibi kokan, lezzeti mitkemmel bir ey oluguyor ve eserinle bi-
rini mutlu edebildigini gorebiliyordun. Bu, insam 6zgiirlestiren bir
duyguydu. Hele ¢evrendeki her sey boka donmiigse...

Cam tepsiyi firina siiriip kendi spesiyalitem olan Doi'o’nun
Tiramisuswnun hazichgina koyuldum. Ben tiramisumun kahvesine
alkol yerine bolca gikolata surubu katiyordum.

Bir yandan Green Day ¢aliyordu ve ben de kakaoyu Know Your
Enemy parcasinin ritmine uyarak tatlima serpiyordum.

Buzdolabimin kapagim kapattifim sirada holdeki telefonun
caldigini duydum.

Miizigi kapatip telefon sehpasinin bagina gittim. Annem, bana
bir seyi, unuttugum bir seyi ammsatan bir telefon melodisi segmigti.
Ama ne oldugu aklima gelmiyordu.

Kapilarini bir tiirlii acmayan bu ani, insanin dilinin ucuna
gelip de cikmayan bir s6zeiik gibiydi.

Bagka bir sey daha varda.

Merdivenle ilgiliydi.

Ama neydi?

Ahizeye uzanmak istedim ama ellerim titredigi icin yapamadim.

Am beni pengesine almigti. Oysa animsamak igin hig ugrag-
mamistim,
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Doktor Forstner’in, “Telefon fobin kendini nasil belli ediyor?”
diye sordugunu duydum. O giin onun klinigindeki kiigiik goriisme
odasinda kargihikhi oturmug konugurken telefonu ¢almig, ben de
aglama krizine girmigtim.

“Bir anda korkuya kapiliyorum,” diye yanit vermistim. “Sanki
ahizeden bir sey ¢ikip bana sarilacakmig gibi hissediyorum. Cil-
ginca, degil mi?”

“O sey ne olabilir?” \

“Bilmiyorum. Ama bana kétii, ¢ok kotii bir sey yaptirabilir.”

Telefon calarken tag kesilmis gibi 6ylece durmus, merdivenin
ust kattaki ucuna goziimii dikmistim.

Sonra yukarida bir seyin zemin {izerinde siiriindiigtinii duydum.
Her ne ise korkung bir hiriltiyla soluk alip veriyordu.

“Bir sey yok,” dedim kisik sesle. Ama sonra avazim ciktif
kadar bagirarak tekrarladim: “Bir sey yok!”

Gelgelelim yukandaki o sey yaklagiyordu. Her an ne oldugunu
gorebilirdim.

“Bir. Sey. Yok!”

Ansizin bir sessizlik oldu. Telefonun susmasiyla birlikte iist
kattaki siiriinen hiriltih sey de yok olmustu.

Kosarak bahceye ¢iktim, yii»ziimii giinege verdim ve temiz ha-
vay1 i¢ime ¢ekip biraktim. | |

Liitfen, diye diislindiim o sirada. Yine olmasimn... Yeniden bas-
lamasmna izin verme!



Annem eve bekledigimden daha erken donmiigtii. Kapidan igeri
girer girmez bagim kaldirip kokuyu almaya ¢alist:, sonra da mut-
lulukla gozlerini kapatti.

“Lazanya!” deyip boynuma sarildi. “Canim benim, sen bir ta-
nesin!”

“Dur, boguluyorum,” diye kars: koydum giilerek. “Dogum giiniin
kutlu olsun annecigim!”

“Tegekkiir ederim hayatim,” dedi annem duygulanarak. “Evde
yoksun saniyordum.”

“O nereden ¢ikti?”

“Eh, az 6nce aradim da. Erken gelecegimi soyleyecektim ama
telefonu agmadin.”

“Duymamsim demek,” diye yalan séyledim. “Radyo agikt1.”

Telefon fobimden annemin haberi yoktu. Bundan ona hig soz
etmemistim ¢iinkii hem son aylarda onu yeterince telaglandirdigim
icin yeniden huzurunu kacirmak istememis hem de utanmistim.

Telefon fobisi. Kulaga bile hos gelmiyordu! Klinikteki kiigiik
ascibasim Stefano bana, “Zirdeli,” demisti. Oyle ya, benim yasimdaki
herkes telefonla konusmaya bayilirdl. Doktorum yeni korkumun
adini ilk kez telaffuz ettiginde kim bilir daha hangi tuhafhklarim
¢ikacak, diye digiinmiigtiim. Belki kap: zili fobisi geligtirecek, pos-
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tacidan korkacak ya da yanimda birisi 6ksiirdiigiinde panik atak
m1 gegirecektim?
Hayir, isi o noktaya vardirma niyetinde degildim. Boylece bu

kusuruma elimden geldigince savas agmaya karar verdim. Klinikte

yattigimdan beri bunu bagsarmistim da.

Bir yeri aramak bile benim i¢in sorun degildi. Korkmuyor-
dum. Yanimda telefon galarsa bunu umursamamaya calistyor ya
da odadan ¢ikiyor, zilin kesilmesini bekliyordum. Diinyanin bati
yarimkiiresinde yagayan on alt1 yasinda bir genc kiz olarak Noelde
ya da dogum giiniimde neden bir cep telefonu istemedigime annem
neyse ki hi¢ sasirmamigti. Gergi modeli artik epeyce eskimis bir
Nokia telefonum vardi ama onu bir yili agkin siiredir kallanmi-
yordum ve nerede oldugunu sorsalar yanit veremezdim. Herhalde
kolilerden birinin en dibinde duruyordu. Bence orada kalabilirdi.
Ayrica her yerde ulagilabilir olmak can sikiciydi.

Hem annem disinda beni artik aramak isteyecek bagka birinin
ad1 aklima gelmiyordu.

Ziyafet sofrast gibi donatilmus piknik masamiza ¢ok gegcmeden
oturmusg yemegimizi yiyor, sakalasiyorduk. Annem Sicilyada gecen
cocukluk giinlerinden kalma hikayeler anlatlyordu;

Annemle son kez keyifli bir yemek yedigimizden bu yana soh-
betimizin tarz degismis ve bu durum dikkatimi cekmisti. Bizimkisi
artik eskisi gibi anne kiz konugmalari degil, yakin arkadaslarin
birbirlerine agilmalariydi. Bu ¢ok hoguma gitmisti.

Annem tli¢ kadeh saraptan sonra sekiz yaginda kiiciik bir kizken
zeytin hasadinda ilk kez opiistiigiinii anlattr. Bundan iki yil sonra
ailesiyle Almanya'ya go¢ etmislerdi ve onu 6pen ¢ocugu bir daha hig

gormedigi halde, ona duydugu hayranhk uzun villar siriip gitmisti.

[
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“Ad1 Marco’ydu ve o zamanlar on iki yasindayds,” dedi annem
bana goz kirparak. “Nasil tathyd: bir bilsen...”

“Bugiin ben de bir ¢ocukla tanigtim,” dedim ve kanin yanak-

larima hiicum ettigini hissettim.

Elbette Julian’la, annemin Marco’yla tanigsmasi gibi tanisma-

mustim. Ama ikimizin arasinda bir sir vardi.

Annem, elindeki sarap kadehinin arkasindan keyifle giiliim-
stiyordu. Bakiglarindan epeyce sarhog oldugu belliydi. Bana dogru
egildigi sirada piknik masamiz az kalsin devrilecekti. “Aa, gercekten

mi? Anlatsana! Burali m1?”
“Evet, burali.”

Halfifce oksiirme ihtiyac: hissettim. Erkekler hakkinda ilk kez
bu sekilde konusuyorduk. Bu konular1 eskiden olsa olsa Bea'yla

konusurdum ama arkadashgimiz bozuldugundan beri bu sohbetleri

© Ozlemigtim.

“Her sozciigii agzindan cimbizla ¢ektirme ama!” Annem an-
s1zin otuz dokuz degil de on alt1 yasindaymis gibi davraniyordu.
“Yakigikli mi1?”

“Kendisi komsumuz.”
“Inanmam! Gergekten mi?”

“Julian,” dedim. Cocugun adim1 anarken icimde hos bir kipirti

hissettim, bu duygu mavi gibiydi. “Julian Nord.”

“Yani ...”

“Evet, terapistimin oglu.”

Annemin yiizii bir an ciddilegse de sonra basini sallad ve gii-
Himsedi.

“Ee? Asik m1 oldun yani?”

“Deli misin sen? Bir defa konustuk, hepsi bu.”
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Verdigim yanita karsin annemin sorusu iizerine bir an diisiin-
meden edemedim. Iyice diisiiniince simdiye kadar dogru diiriist
asik olmadigimi anladim. Vuruldugum ve hoslandigim cocuklar
olmustu. Ama c¢ok ¢ekingen oldugum ve bu huyumu yenemedigim
icin bu duygularimi genelde i¢cimde yagardim.

Hayr, hi¢ asik olmamagtim. Yani bir yerlerde okudugum gibi,
karnimda kelebeklerin ugustugu bir agk yasamamistim. Ama az
once ve Julian’la markette vedalagirken hissettigim kipirt1 biraz
kelebekleri andiriyordu sanki.

“Hos bir ¢ocuk,” dedim sonunda. Annem bunun iizerine basimi
yan yatirip biyik altindan giildii.

“Himm, hos demek. Ne kadar ﬁog?”

“Cok hos.”

Ikimiz birden aym anda Gyle bir giilmeye baslamigtik ki kah-
kahalarimiz eminim disaridan duyulmustu.

Daha once hi¢ konugmadigimiz konular iizerinde sohbete ko-
yulmus ve zamanin nasil gectigini anlayamamistik. Sanki birbiri-
mizi yeni taniyor gibiydik. Son on dort ay iginde yeni bir Doro ve
Antonella Anne dogmustu adeta.

Gece yarisina dogru odalarimiza gekilirken, sarap sisesini bo-
saltan annem merdivenleri ¢cikarken epeyce sendeliyordu.

Yanagima cogkulu bir iyi geceler opiiciigii kondurduktan sonra
peltek peltek, “Tesekkiir ederim,” dedi. “Bu muhtesem gece igin
tegekkiir ederim, en yakin arkadagim.”

Sonra odasina dogru doniip hedef saptamak istercesine ya-
tagina bakt.

“Koca bir sise sarap. Ah, tathm... yarin bas agrisiyla kivra-
nacagim.”

En yakin arkadagim.



Wulf Dorn

Cahsma masamin bagina gecip pencereden bunaltici yaz gecesinin
karanhgina bakarak diziistii bilgisayarimin acilmasim beklerken
annemin sozleri beynimin i¢inde yankilaniyordu. Uyuyamayacak
kadar karmakarisiktim.

En yakmn arkadasim.

Annemle aramizdaki iligki bir yaniyla beni cok mutlu ediyordu
ciinkii olanlardan sonra hala sahip oldugum tek sey buydu. Ama
diger yandan yiiregimde bir bogluk da hissediyordum.

Yalmz oldugunu, Facebook’taki iki yiiz dort arkadasina karsin
gercek hayatta tekinin bile yer tutmamasindan anlarsin. Konusmak
ya da yalmzca bir arada olmak icin aklina geldigi anda bulusabi-
lecegin bir arkadasin yoksa yalmzsindar.

En yakin arkadagim.

Evet, kugskusuz annem en yakin arkadasimdi. Ama yine de
annemdi.

“Arkadaglarimin” paylastiklarm okudum, ¢ogu cocuksu oyunlara
davet olan yeni haberlere baktim ve beni on yeni kisinin “diirttii-
giinii” gordiim.

Aman ne giizel.

Gercek hayatta hicbiriyle goriismemistim. Cogunu benim du-
rumumdaki insanlarin vakit gecirdigi forumlardan tanmiyordum.
Rumuzlar1 genellikle PsychoQueen, KaranlikDiisiinceler ya da
ArtikBiktim85 idi.

Bu ortamlarda psikolojik sorunlarimiz: birbirimize acrms, ilag-
lary, yan etkilerini ya da hangi psikiyatrin iyi oldugunu, hangisinin
de ise yaramadigim tartigmistik.

Derken gergek isimlerimizi birbirimize yazmig ve sosyal aglar
lizerinden sanal arkadaghklar kurmustuk.

Ama hicbiri gergek arkadagim degildi. Ya da arkadasghktan
farkl beklentilerim vardi. Hepsi de benim gibi kafay1 yemisti.

57



Hain Yiiregim

Bana okulda Kafay: Yemis derlerdi. Yani beni fark ederlerse
tabii. Hastane doniisii ¢cogu okul arkadaslarim i¢in havadan fark-
sizdim, goriinmez olmustum.

En agir darbe okul miidiiriimiizden gelmigti. Fahlenberg Lisesinin
ne kadar ¢agdasg ve hosgoriilii oldugunu her konusmasinda iistiine
basa basa sdyleyen bizim Bay Miikemmel yapmist: bunu.

Oysa hepsi ici bos gevezelikti yalnizea.

Bu soziim ona ¢agdas ve hosgoriilii dlekten, leke s6zctiigiiniin
anlamini 6grenmek zorunda kalmigtim: Psikolojimin, hastaneden
ctkip derslere yeniden katilabilecek kadar diizeldigi saptaninca miidiir
annemi gorusmeye ya da kendi vurgusuyla énemli bir goriismeye
cagirmigti. -

Bu 6nemli goriismede annemi yalnmiz birakmayacagim belli ki
mudiir hesaba katmamigti. Ciinkii kipkirmizi surat: ve almindaki

boncuk boncuk terleriyle dilinin altindaki baklay: cikarmasi epey
zaman almisti.

Okula doniip donmemem konusunda kugkulu oldugunu soyle-
yerek konusmaya baglamisti. Gecirdigim sinirsel ¢okiintiiden (Ne
sahane bir sozciik!) sonra yepyeni bir ¢evreye girmem daha dogru
olmaz miydi?

Arnnem ve ben biitiin safligimizla 6nce miidiiriin gergekten be-
nim ruh saghigim gozettigini sanmis ama sonra birbirimize bakip
adamin asil derdini anlamigtik.

Bunun tiizerine ahnem baski yapmis, adam da icindekileri
dokmiisti.

Cok sayida veli, “cocuklarim” benimle aym okula gondermekien

kaygi duyuyordu.

Zim

Inanamamis, mitdire iri iri aghigim gozlerim ve kapatamadi
agizimla oylece bakmistim.

o~
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Aralarindan higbirinin “gocuk” olarak amilmay: mutlaka iste-
medigi bu 6grenciler benim yasimdaydi. Ustelik beni taniyorlarda.
Kai'in cansiz bedenini bulmamdan sonra gecirdigim sok iizerine
hastaneye yatirilmamdan once bu arkadasglarla aym simiftaydik.
Birlikte takilir, geziler diizenler, aksamlar1 eglenmeye cikar, ka-
sabamn altini iistiine getirirdik.

Birlikte ¢ok iyi vakit gecirirdik. Tabii hepsiyle degil, ama bii-
yiik bir ¢ogunluguyla. Her zaman herkesle iyi geginir, kavga da
etmezdim. Hi¢ degilse kisa bir siire sonra tathya baglanmayan
tartismalara girigmezdim.

Bunlar bana ne goziiyle bakiyorlardi? Digi Hannibal Lecter mi?

Insanlar midemi bulandiriyordu gercekten de. Ancak yilsonu
yaklasirken bagka bir okula nakledildigim takdirde sinifta kalirnm
diye korktugum igin inat ettim. Hayur, kendimi bu kadar kolay
ezdirmeyecek ve yenilmeyecektim.

icimden miidiire, “Siz de mi benden korkuyorsunuz?” diye sor-
mak gectiyse de susmugtum. Ciinkii adamin eline yeni bir silah
vermek istemiyordum.

.Sonunda annem dislerini gicirdatarak Bay Miikemmel'le bir
pazarhiga vardi: Miidiir, doktorumun bir sakincasizlik raporu (evet,
adam aynen bu sozciigii kullanmigti) diizenlemesi durumunda yil-
sonuna kadar okulda kalabilmem icin kaygih velileri yatistirma
gorevini tistlenecekti.

Sonraki aylar hayatimin en agir dénemi olmustu. Yalnizca ai-
lemi degil, soziim ona arkadaslarimi da yitirmistim. Kimse vanima
yaklasmak istemiyordu ve bir siire sonra ben de onlardan uzak
durmay1 se¢cmistim.

Leke de iste o giin miidiiriin odasinda 6grendigim bir soézciik
olmustu. Ikincisi de asagilama idi.
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’

Herkesin goziinde kafay: yemis biri olmaktan bikmistim. Artik
normal bir yasam siirebilmek istiyordum.

Facebook’ta Segenekler’e gelip, Hesabt Sil'i tikladim.

Size kolay gelsin PsychoQueen, KaranhkDiisiinceler ve Artik-
Biktim85, diye diistindiim. Kafay: Yemis artik sifirdan bashyor.

Bundan sonra kafay: yemis olmayacaktim. Asla! Kimseye kars:!

Diziistii bilgisayarimi kapattigimda kendimi daha 1y1 hissettim.

Boz rengi yalmzhik duygusu gitmis, yerini huzurlu bir yorgunluga
birakmisti.



e

Uykumdan si¢rayarak uyandim. Beni uyandiran bir seyler olmugtu.

Kalbim, siddetli bir korku sonrasinda oldugu gibi hizla atiyordu
ama ortada bir neden goriinmiiyordu sanki. Algilayabildigim seyler
sadece karanlik odam ve penceremin oniindeki geceydi.

Bana pusu kurmus, kahn sesli, tirkiitiicii bir yaratik falan yok,
diye diistindiim ve sinirli sinirli kikirdadigim duydum.

Calar saatli radyomu el yordamiyla aradim ama radyo yerine
duvara dokundum.

Eski odanda degilsin, diye kendime animsattim.

Eski odamda da halamin konuk odasinda da komodin sagda
dururdu. Simdi yatagin sol tarafina alismam gerekecekti ve bu siire
icinde parmagim siirekli yataga (;arpacéktlm.

Calar saati, kirmiz1 biiyiik rakamlar1 gérebilecegim gekilde
Qevirdim.

23.19

Ama bu miimkiin degildi. Annem de ben de gece yarisindan

sonra yatmistik. Uykulu gozlerimi kirpistirip bir kez daha baktim.

03.19
Iste simdi olmugtu. Bu akla daha yatkinda.
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Odanin iginde bogucu bir sicak vardi ama pencerenin tisti
arahk oldugu icin hafif esintiyi duyumsayabiliyordum.

Gozlerim karanliga alistiktan sonra pencerenin oniinden bahceye
dogru uzanan kiraz agacinin dallarini fark ettim. Gece riizgarinda
sallanirlarken yapraklar: hisirdiyordu.

Derken gokyiizii aydinlands, sonra giirleyerek aym hizla karardi.
Riizgar ve ufukta ¢akan simsekler, birazdan kopacak firtinamin
habercisiydi.

Bu yiizden mi uyanmistim? Firtina heniiz uzaktaydi ve gok
giirlemesi belli belirsizdi. Benim uykum normalde bir hayli agir
olurdu. Kiiciikken annem ve babam baz1 aksamlar televizyondaki
bir filmi izlememe izin verdiklerinde salondaki kanepenin fizerinde
uyuyakalirdim. Babam beni kucag;nda uist kattaki yatagima tasir,
derin derin uyudugum i¢in bunu hig fark etmezdim.

Ertesi sabah yatagima nasil yattifimi animsamadigim soyle-
digimde, “Evi soysalar ruhun duymaz,” derdi babam.

Peki, simdi neden uyanmistim? Oda asir1 sicak olmasina kargin
neden boyle titriyordum?

Sanki sorularimi yanitlamak istercesine pencerenin 6niinde
sert bir tahta giiriiltiisii duydum. Pat diye bir ses.

- Ses bahgeden geliyordu. Sanki birisi elindeki tahta parcasim
ciiriimiis ahsap gitlere indiriyor gibiydi. Ardindan madeni bir gicirta
duydum, sonra yine tahtalar birbirine vurdu.

Yorgani Ustiimden atip kalktim ve pencerenin oniine gittim.
Bahce zifiri karanlikts, hicbir sey secemiyordum. Yine art arda ¢a-
kan simsgekler gokyiiziinii aydinlatt:g1 sirada cardagin agik kalmis
kapisim fark ettim. Rilzgar kapiy: gbziimiin 6niinde savuruyordu.

Pat!

“Off, olamaz!” i¢ gecirdim. “Inanmiyorum, inanmiyorum!”

P
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Ama olmustu ve li¢ segenegim vardi: Ya pencereyi kapatip
igerinin sicaginda bogulacaktim ya yatagima yatacak, kulaklarim
iPod'umun kulakliklariyla tikayip kapinin ¢arpmasim: duymaya-
caktim (tabii ev soyulursé bunu duymamay: umut ederek) ya da
bahgeye inip o lanet olasi kapiy: kapayacaktim.

Pat, diye bir glimbiirtii geldi tekrar. Ardindan da sertce pat,
pat, diye devam etti.

Ruzgarin siddetlenmesiyle birlikte bagka secenegim kalmamust.

“Lanet olsun!”
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Telefon sehpasinin iist cekmecesinde bir el feneri buldum.

Yeni yuvamda tamdik bir sahne daha, diye diisiindiim ¢iinkii
annem eski evimizde de olas elektrik kesintilerine kars el fenerini
her zaman kibrit ve birkac mumta birlikte aym yere koyard.

Evin mutfaktaki arka kapisindan digar1 ¢iktim. Bu kap1 dog-
rudan bahcedeki kiiciik bitki tarhina agiliyordu. Tarhi saran otlar,
vildizsiz gecenin karanligina gizlenmiglerdi.

El fenerini yaktim.

Pil oldukca zayiflamigt1. Belli ki annem bu feneri uzun zaman-
dir kullanmamigti. Ciliz sar1 151k huzmesi, karanligin bir ya da iki
metre 6tesini aydinlatabiliyordu ancak. Ama ¢ardaga giden kisa
yolu sendeleyip diigmeden almama samirim yetecekti.

Bahceye 6liim sessizligi ¢cokmistii, insana dair hicbir ses ¢ik-
miyordu. Ne uzaklardan bir otomobil gegiyordu ne de uykular: kag-
mis komsularin televizyonlari agikti. Meyve agaglarinin yapraklari
arasinda gezinen riizgir, uzamis ¢imleri de yalayip geciyordu.

Simsekler, kapkara gokytiziinii art arda aydinlatiyor, arkasindan
da yaklasan firtinanin giirlemeleri geliyordu. Hava héla bogucuydu
ancak gece riizgar: kursuni bulut drtiistinil oniine katmug, birazdan
yagacak yagmuru mijdeliyordu.

Karanhgin icine dogru ilerlevip cardaga yaklastikca biraz tir-
perdim. Cardagin siyah silueti aklima, sularn icine gomiilen ko-
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yiin, deniz suyunun yiizeyinde yalnizca kule tepesinin goriildiugii
masal getirmigti.

Karanlig1 sevmiyordum, hele agik havada ve tek basimayken
hi¢ dayanamiyordum. Insan karanlikta kalinca cevresindeki nesne-
leri yalmzca tahmin edebiliyor, bazen de olmayan seyleri gérdiigii
duygusuna kapilabiliyordu. Bahgenin sessizligi bu bogucu duyguyu
siddetlendiriyordu ¢iinkii ortahk ne kadar sessizse, insanin her an
bir ses duyabilecegi kaygis1 artiyordu.

Belki riizgarin yol actig1 bir hisirt1 ya da ayak sesleri ya da...
Pat!

Korkuyla irkildim ama kendimle dalga gecer gibi hemen ar-
dindan cirtlak bir ses ¢ikardim. Giiriiltii cardaktan geliyor, hepsi
bu, diye kendimi rahatlattim.

O halde ilerle, kapw kapat ve firtina kopmadan bir an dnce
yatadina don.

Cok gecmeden cardagin Sniine gelmigtim ve ahsabin giindiiz
vakti emdigi sicagin kokusunu alabiliyordum. Eskimis tahtalardan,
dokiilmiis boyalardan ve tathimsi kiiflii bir seyden yiikselen gri yesil
renklerindeki koku, aklima kiif ve toz aglarim getirmisti.

Latalardan ¢akilmis kapiy: kapattim ve siirgiiyii itmek iste-
dim ama yapamadim. Siirgii yuvasinin olmasi gereken yerde tahta
cliriyiip dokilmiistii.

Dikkatlice bakinca siirgii yuvasinin yerde oldugunu gordiim,
orada Oylece duruyordu. Siirgii kopup diigiinceye kadar riizgar kapiy:
zorlamis olmahiydi. Firtinanin dokiik ¢ardagin her yerini sarmas
belli ki uzun siirmeyecekti.

Alcak sesle kiifrii basip kapinin ¢arpmasim onleyecek bir ¢6-
ziim bulmak i¢in diisiinmeye bagladim. El fenerinin 15181 giderek
zay1fliyordu. Oyle ki karanhkta cévremi secebilmek icin cardagm
icine girmek zorunda kalmistim.

Ahgap jaluzinin i¢ kismindaki kiiflii koku dayanilmaz 6lgiideydi.
Igerisi bahge aletleri ve 1vir zivirdan gecilmiyordu. Hepsinin iistii
tozlu oriimeek aglaryla oriiliiydii.
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Gozime tirmik, tarak ve birkac kiirekle carpik duran bir masa
iligti. Uzerine de irili ufakh saksilar yigilmist:.

Bunlarin higbiri bence kapim 6niinde engel olusturmaya uygun
degildi ciinkii tirmik ve kiirek saplar1 kapinin dis kismina sikisti-
rilamazdi. Bu durumda kapinin arkasina yerlestirebilecegim boya
kovast ya da kum ¢uvali gibi agirca bir sey aradim.

Feneri masanm altina dogru tutunca bos kovalar ve hasir bir
sepet dikkatimi ¢ekti. Sepetin arkasinda mavi bir sey duruyordu.

Cuval miydi bu acaba?

Gozlerimi kisip egildim, feneri iyice yaklastirinca az kalsin
korkudan olecektim!

Benim ¢uval sandigim sey, aslinda kirli bir kot pantolonun iki
ince bacagiydi. Oraya biiziilmiis bir delikanlinin yiizii bana ba-
kiyordu. Solgun, ciliz, kocaman siyah gozlii ve agzi ardina kadar
acilms bir yiizdii bu. Insanin kAbuslarinda karsilastig1 hayaletleri
andiriyordu.

“Defol!” diye tislad1 bana bakarak.

Cighk atarak sigradim ve bagim masaya ¢arptim. Saksilardan
biri yere devrilip par¢alanirken ben de kendimi dehset icinde disar:
atip eve dogru kosmaya bagladim.

Arka kapiy1 carparak kapattim ve soluk soluga arkasina yas-
landim. Kalbim gogiis kafesimden firlayacakmus gibi carpiyordu.
Derken kafamin i¢inden bir ses duydum.

Neden kacgtin hayatun, diyen alayh bir fisilth duydum. Yoksa
yine haliisinasyon mu gordiin?

“Hayrr, orada biri vardi,” dedim ve mutfagin sessizligini yaran
kendi sesimden trktiim.

Hadi ya, dyle mi? Gecenin ii¢ bucugunda cardagimizdaki ma-
samn altina kim kwrilp oturur peki? Ocii mii yoksa?

“Bir ¢cocuk vardr orada.”

Bir cocuk demek... Bu kulaga hi¢ hos gelmiyor hayatim. Hayr,
hem de hic gelmiyor. Yoksa icindeki kafayn yemis kisi yine sana
egemen mi oluyor?
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Yutkundum. Akhimin, korkunun s6z gegiremedigi mantikh yarisi
olan bu ses hakli miydi yoksa? Ben o yiizii hayal mi etmigtim acaba?

Orada gordiigiim gey belki de bir bahge heykelinin bagi ya da
kivrilip konmus bir ¢uval veya bir ¢icek saksisimin icindeki plastik
folyoydu yalnizca. Yani el fenerinin zayif 1s181nda yiize benzettigim
herhangi bir nesne.

Yani evet, dedi ses. Terapistinin sana soylediklerini unutma.
Cok canh bir hayal giiciin var ve bazen sana oyun oynuyor, demisti.

Digarida kapimin yeniden garptigini duydum.
Pat!

Mutfak penceresinden usulca bahgeye baktim ve kocaman siyah
gozleri ve ardina kadar actigi agziyla solgun bir karalti gormeyi
bekledigimi fark ettim. Pesimden gelmisti ve her an cami kirip
tistiime atlayabilirdi.

Ama disarida hicbir sey yoktu elbette.

Camdaki soluk yansimama, “Sagmalama,” diye fisilddadim.
“Orada bir sey yok, olamaz. O yiizi gercekte gormedim.”

Aferin hayatin. Bak, kafay: yememigsin iste.

“Hicbir zaman yemedim zaten,” diye karsilik verdim asik su-
ratimla. “Bunu ikimize de kamitlayacagim.”

Oyle degil, hayatim. Bunu kendine ve seni deli sanan diger-
lerine kamtlayacaksin.

Kararh bir ifadeyle kapi kolunu tuttum ve karanhklardan gecip
cardaga gitmek icin kendimle epey miicadele ettim.

67



Cardaga ulaghigimda gokylizii gozleri kamastiran, biiyiitec altindaki
damarlar gibi dallara ayrilmis korkunc bir simsekle aydinlanda.
Simsegin 151g1yla birlikte yiiklerini bogaltmaya hazirlanan kapkara
yagmur bulutlar: gortindii. Sonra drtalik bir anda yeniden simsi-
yah oldu ve gok giiriiltiisii tarlalardan yerlesim bolgesine dogru
glimbiirdeyerek yaklastz.

Birkag¢ dakika i¢inde tepeden tirnaga i1slanmak istemiyorsam
acele etmeliydim. Bu arada el fenerinin 1511 da titremeye baglamigta.
Uzun siire dayanmayacagi belliydi.

Hadi, cabuk masamin altina bak tathm. Orada kimsenin bu-
lurimadigindan emin olduktan sonra yagmur inmeden once kapuun
arkaswma bir agirhik yerlestirmelisin.

Artik yamldigimu diisiiniiyor olsam da yine de elime bir tirmik
alip masaya dogru yaklasgtim. Ayaklarimin altinda saks: kiriklan
gicirdiyordu.

Simdi ¢akan bir simgek ¢ardagin kiiciik penceresinde bir sali-
seligine golge yaratrmigti. Arkasindan 6yle siddetli bir gok giiriiltiisii

geldi ki cardagin latalarla doseli zeminin titredigini hissettim.

Emin misin hayatun?
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Elimdeki tirmik da masanin altina tutmaya calistigaim el feneri
de titriyordu. Sonra karanliktan bana dogru uzanan eli gérdiim.

Cighik attim ve vurmak iizere tirmig havaya kaldirdigim sirada
az once gordiigliim esrarengiz cocugun yiiziiyle karsilagtim.

Kapildigim korkuya karsin bir anda bu ¢ocugun benim i¢in
tehlike olusturmadigin anladim. Karanliklardan ¢ikan bu kiigticiik
insan, titkenmig ve hasta goriinityordu. Fenerin 15181 yeterli olmasa
da bunu ¢ok iyi fark edebiliyordum.

“Bana yardim et,” diye inledi ¢ocuk.

Sesi gii¢siiz ve kisikti. Korkung goriiniiyordu; yiizii kireg gibiydi.
Yanaklar: ¢okmiistii, agz1 aciyla biiziigmiigtii ve nemli gézlerinin
alt1 halka halkayd:. Sol sakaginda bir morluk vard: ve koyu renk
saclar1 darmadagind.

Los 1s1kta gercekten korku filmlerinden ¢ikma bir silueti anda-
riyordu. Yagayan Oliilerin Gecesi filmindeki yaratiklardan birine
benziyordu.

Incecik kolunu hala bana dogru uzatiyordu. Elindeki her par-
magin titredigini gordiim.

Tek bir sozciik bile edemeden tirmig yere biraktim.

Tim bunlar1 hayalimde mi canlandirtyordum yoksa bu ¢ocuk
gercek miydi?

“Liitfen...” diye fisildadi. Yiiziinde tek bir ifade vardi ve o da
* korkuydu. “Yardim cagir”

Sakaklarim atarken ona dogru egildim. Usulca uzandigimda
elini hemen ¢ekti.

Ama ona bir an igin dokunmustum. Evet, bu el gercek gibiydi.
Bir olii eli kadar soguk olsa da gercekti.

Cocugu, sénitk 151k elverdigi dlciide dikkatle siizdiim.

Secebildigim kadariyla bagindaki morluk disinda yaralanmamusta.
Ama bunun higbir sey ifade etmedigini, Kai olayr yasanmasaydi
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yazilmak istedigim motosiklet ehliyeti kursu igin gittigim ilkyardim
derslerinden biliyordum. Cocugun basina aldig: bir darbe sonucu

" i¢ kanamast vardi belki de. Bunu dogal olamayacak olciide genis-

lemis goz bebekleri agikliyordu. Goz bebeklerindeki bu genigleme
nedeniyle gozleri ¢ok iri ve simsiyah duruyordu.

“Ne oldu?” Kurabildigim ilk ctimle buydu.

Bana bakti. Korkusundan aklimi yitirmis gibiydi. “Hain,” di-
yebildi boguk bir sesle. “Beni... 6ldiirmek istiyor.”

Konusurken zorlaniyordu. Soyledikleri glicliikle anlasilabili-
yordu. Sanki bir sarhosun agzindan ¢ikiyor gibi.

“Oldiirmek mi? Aman Tanrim, kimmis bu? Burada ikimizden
bagka kimse yok ki.”

Cocugun kaydirdig1 gozerinin-beyazlar1 ortaya ¢ikti. Sonra
gugten diisiip karanhkta yeniden masanin altina yigildi. O sirada
el fenerim tamamen sondi.

“Seytan,” dedi ¢ocuk zifiri karanliga dogru. “Beni... oldiirdii...
asagida.”

Bir gey soyleyebilmek i¢in ¢irpindim.

“Tamam,” dedim sonunda. Kalktim ve el yordammyla kapiya
dogru ilerledim. “Burada kal. Yardim getirecegim.”

“Caa...” diye titrek bir sesle agzimi actiktan sonra, “Cabuk,”
demeyi bagardi.

“Peki,” diye soz verdim. “Hemen donecegim.”
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Eve donerken yolu yariladigim sirada goziimii bir 11k huzmesi alda.
“Selam Doro,” dedi tanidik bir ses. “Ne oldu?”

Isik alcaldi. Goziimii birkag kez kirpistirdiktan sonra Julian’t
ancak taniyabildim.

“Az once gighklarini duydum,” dedi Julian. “Sen iyi misin ger-
cekten?” |

“Gelmen ¢ok iyi oldu,” diyebildim giigliikle. “Cardakta bir ¢o-
cuk yatiyor.”

“Cocuk mu?”

“Evet. Yardima ihtiyaci var. Ben ambulans ¢agirirken onunla
ilgilenir misin?”

Julian bana sagkinlikla baktiktan sonra bagin salladi. “Evet,
tabii.”

Onun yanindan gecip eve girdim ve hemen ambulansin nu-
marasini ¢evirdim. Kargima bir kadin sesi gikt1.

“Adim Doro Beck,” dedim ve ilk yardim kursunda bize égretilen
5N1K’y1 amimsamaya ¢ahistim. Birincisi Kim idi, ikincisi de Nerede?

“Ulfingen’den ariyorum. Bahcemdeki ¢ardakta bir cocuk bul-
dum. Sanirim basindan yarali.”

“Bir saniye liitfen Doro,” diye kadin soziimii kesti, sesi sakindi.
“Acik adresini soyler misin?”

Lanst olsun, yeni adres!
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Tanrim, sokagimizin adi bir tiirlii aklima gelmiyordu. Oyle ya,
o ana kadar hig ihtiyacim olmamigt.

“Doro, hatta misin?”

“Evet, bir saniye.”

Anneme gelmis bir mektup ya da not kigid: gibi {izerinde ad-
resin yazili olabilecegi bir seyler aradim ama bulamadim.

Giil, lale, karanfil...

Hayir, A ile bashyordu.

Ansizin cicekler goziimiin oniine geldi. Bir de buram buram

beyaz bir koku yayan fundaliklar. Sanki tizerlerine yildizlar kon-
durulmus gibi duruyorlarda,

“Astern Yolu,” diyebildim sonunda. “Evet, Astern Yolu, 23!
Liitfen cabuk gelin!” .

Kadin, havadan sudan s6z edercesine sogukkanl bir sesle konu-
suyordu. Bu yaklagimiyla benim heyecanimi bastirmaya ¢ahgtigim
anlamigtim ama bu sakin hali beni yay gibi germisti. Son aylarda
benimle bu gekilde konusan ¢ok insan tammstim. Ozellikle de
hastanedeki doktorlar ve hasta bakicilarin tarzi boyleydi.

Hos geldin deli kiz. Ne dedin?

Kadin olanlari bir kez de benden duymak istemisti. Kendime
hakim olup bir kez daha anlattim.

Sonra ¢ardakta ¢ocuktan bagka yaral biri olup olmadigim sordu.
“Hay1r.” ,

Cocugun bagindan aldig) darbenin kaynagini biliyor muydum?
“Onu izleyen ve oldiirmek isteyen birinin oldugunu séyledi.”

“Izleyen mi?” diye sézlerimi tekrarladi kadin. Sanki, “Deli kiz,
sen buna gergekten inaniyor musun?” der gibiydi.

“Lanet olsun, bunu duyunca ne diigiindiigiiniizii biliyorum,”
diye ahizeye bagirdim. “Ama 6yle dedi iste. Bir an once kicimzi
kaldirin artik!”

“Liitfen sakin ol Doro ve bir saniye bekle.”
“Beklemek mi, Tanrim neyi bekleyecegim?”
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“Simdi doktora haber veriyorum, belki bazi sorular: olabilir.
Telefonu kapatma Hhitfen.”

Giigliikle soluk alabiliyordum. Bir ya da iki dakika bekledik-
ten sonra kadin ahizeyi eline aldi ve ilkyardim ekibinin birazdan
bulundugum adreste olacagini soyledi.

Telefonu kapatirken rahatladigimm hissettim. Cardaga donmeyi
diigiiniiyordum ki Julian arka kapidan girip yanima geldi.

“Ne oldu?” diye sordum sagkinhkla. “Cocugu neden yalmz
biraktin?”

Juliann bakislar hosuma gitmemisti. Hem de hig!

“Doro...” dedi usulca. “Az 6nce ¢ardakta bir ¢cocuk oldugundan
emin misin?”

“Nasil yani?” Gogsiimde ansizin bir agirhik hissettim. “Az dnce
ne demek?”

Julian bana caresizce bakip el fenerini ¢cardaga dogru tuttu.
“Doro, orada kimse yok.”

“Ne? Ne diyorsun sen?”
Julianin elinden feneri kaptigim gibi kosarak uzaklastim.

Bu arada firtina baglamist1. Simsekler gokyiiziinde titresiyor,
gok giiriiltiisii kulaklarda ugulduyor, yagmur bardaktan bogalir-
casina yagiyordu.

Cardaga ulasincaya kadar islak gimlerde birkac kez ayagim
kaydi ve diigmekten son anda kurtuldum.

Iceri girer girmez kendimi yere atip fenerin 1511n1 masanin
altina tuttum. Ama cocuk gitmigti.

“Hey!” Ayaga firladim. “Hey, neredesin?”

Julian evin o6niinden bana sesleniyordu. Derken ambulansin
ve polis araglarmin sirenleri onun sesini bastird.
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“Evet, durum nedir simdi?”

Ambulansin saglik memuru anneme, Juliana ve bana 6fkeyle
bakiyordu. Adam yorgun ve bezgindi. Uykunun ve bir sise sarabin
etkisiyle yiizii sismis olan annemin de ondan farki yoktu.

~ Yagmur gelale gibi gokyiiziinden indigi icin saglik memuru
bizimle birlikte evimizin 6niindeki sundurmanin altina sifinmist.
Turuncu yeleginin iistiindeki reflektorlii seritler polis aracimn mavi
15131 yansitiyordu. Ambulans: kullanan arkadas: aracin sinyal
1s1klarim kapatmasta.

“Yarah ¢ocuk nerede bakalim?”

“Bilmiyorum.” Siddetli yagmura aldirmadan sokaga kosan
insanlarin merakh bakislarindan kagmaya ¢ahistyordum. On bes
dakikadir karsimiza dikilmis bekliyorlarda.

Iki polisten yasca daha biiyiik olan gok giiriiltiisiinii bastirmaya
cahsarak, “Kimse yok!” diye bagird1. Sakir sakir yagan yagmurda
bagin igine ¢ekmis hizh adimlarla bize dogru geliyordu.

Uzun boylu bir adamdh ve yiizii kemikliydi. Gozlerinin cevresinde
giilmekten olustuklarindan kusku duydugum kirigiklar vardi. Agir
bir su¢ iglemisim gibi beni gelir gelmez sorguya cekmisti. Gecenin

bu saatinde goreve ¢agrilmak anlasilan onun da sinirini bozmustu.

ma
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“Her yeri aradik,” dedi yammmiza ulagtifinda. Ceketini kaplamis
yagmur damlalarina eliyle vurarak temizledi. “Bakmadigimiz yer
kalmadi, ¢ocuk falan yok.”

Annem ciddi bir ifadeyle yiiziime bakt:. “Doro, bir kez daha
soruyorum. Cocugu gercekten gordiin mii?”

“Oradaydi anne! Masamn altinda yatiyordu.”

Polis, Julian'a doniip, “Ama sen gérmedin, 6yle mi?” diye sordu.

“Hayir. Cardaga girdigim sirada bogtu.”

Julian siikliim piikliim bana bakip omuzlarim silkti. Ben de
hafifce basinm sallayarak kizmadi§im gosterdim.

Hic degilse girdigim sirada demisti.

“Yarah miydi peki?” diye sordu polis. Bu defa bana donmiistii.

“Evet, basindan. Bunu size sdyledim zaten. Yalmizca kolunu
kaldirabiliyordu. Karmakangik seyler soyledi.”

“Sen eve dogru kosunca o durumdayken bile ka¢t: dyle mi?”
diye saglik memuru soze karigti. “Bagindaki yarayla? Hem de ne-

redeyse konugamazken?”

“Oyle diyorsam oOyledir!” diye bagirdim adama. “U¢madigina
gore!”

Annem beni omzumdan tutup hole dogru biraz itti.

Usulea, “Dinle beni Doro,” dedi ve baskalarinin bizi duyup
duymadigim anlamak i¢in omzunun iizerinden geriye dogru bakt.
“Yiizde yiiz emin degilsen bence hemen soyle. Yanlis alarm verildigi
icin iicreti kargilamak zorunda oldugumu soéylediler. Simdi bir de
arama ¢ahlismasi baglatilacak olursa...”

“Inan bana anne, onu gérdiim! Oradaydi. Hatta dokundum ona!”

“Ama bilivorsun, okul tuvaletinde de gordiigiinden emindin,” dedi
annem. Gozlerinde yaslarin parladigini fark ettim. “Hatirladin mi?”

Elbette hatirliyordum. O giin Kai1 gormiistiim, koridorda hayalet
gibi pesime diigmiistii. Onu yataginda buldugumda yiizii gismis ve
morarmug, gdzleri de iri iri agiimigt. Ondan kurtulmak igin tuvalet
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kabinine kacmmsg, kapiy: igeriden kilitlemistim. Sonrasinda yanima
kimsenin gelmesini istememistim.

Sonunda hademe kapiy1 kirmak zorunda kalmigt1 ve beni akil
hastanesine yatirmiglardi.

“Sakin anne, litfen,” diye yalvardim. “Bu defa ¢ok farkh. Su
an sen nasil gerceksen, ¢ocuk da dyleydi. Onu gordiim, onunla
konustum ve elini tuttum. Hayal degildi, anhyor musun?”

Polis evin igine girip yanimiza geldi. Bakiglarindan, annemle
aramizda gegen konusmanin tek bir sézciigiinii bile kacirmadig
anlasiliyordu.

“Cocugun pesginde birinin oldugunu séyledin,” dedi polis ve
bana ¢ok iyi tamdigim umursamaz bir ifadeyle bakti. “Pesindekinin
kim oldugunu da agiklad: mi?” N

“Onu oldiirmek isteyen biriymis.”

“Himm.” Polis, annemi ¢ok gey anlatan bir bakigla siizdi, goz
goze geldiler.

O an gighk atmak istedim. Ancak bunu yaparsam durumu
daha icinden cikilmaz hale getirir ve bu iki polisin kugkularim
dogrulamig olurdum.

“Cocuk bir isim telaffuz etti mi?” diye sordu polis.
“Hayir, isim vermedi.”

“Ama konustu, degil mi?”

“Cok saskindi. Mutlaka bagina aldig) darbe yiiziindendi.”
“Ne dedi Doro?” diye sordu annem.

Yutkundum ve basim iki yana salladim.

Polis goziinii benden ayirmiyordu. “Bir sey biliyorsan soyle-
yeceksin kiiciik hanim.”

“Isim vermedi.”

“Soyle ama artik!” diye ¢ikistt annem. “Bagimizin derde gir-
digini gormiiyor musun?”

“Tamam o halde,” dedim somurtarak. “Cok saskindi ve Seytan’in
pesinde oldugunu soyledi.”
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Polisin yiiz ifadesi o ana kadar hi¢ degismemisti. Ama simdi
kaglarim kaldirds, sanki yanhs duymus gibi bana bakt.

“Tamamdir Doro,” dedi annem ve beni biraz daha evin icine
dogru itti. “Odana ¢ik. Buray: ben hallederim.”

“Hayir!” diye haykirdim. “Ben delirmedim. Cocuk gelmigti
diyorum size! Bana neden inanmiyorsunuz?”

Artik beni dikkate alan yoktu. Ben yine o kafay: yemis kisiy-
dim, nobetin agirlagmamasi icin kendi haline birakilan kagiktim.

Annemin polislere ve saghk memuruna, “Cok 6ziir dilerim,”
dedigini duydum. “Kizim g¢ok agir bir travma gecirdi ve o giinden
beri...”

Ellerimi kulaklarima sikica bastirdim ve onlarin yanindan
kosarak gecip digsariya, yagmurlu temiz havaya ¢iktim. Caddeden
kosarak gectigim sirada soguk yagmur suyu yluzime varup ya-
kict gozyaglarimla karigiyordu. Sonra durup cevreme bakindim
ve Julianin mobiletiyle beni izledjﬁini fark ettim.

“Nereye gidiyorsun oyle?” diye sordu, sonra da yiiziindeki yag-
mur sularim sildi.

“Onu gordiim,” dedim. “Julian, cocuk gercekten ¢ardaktayds.”

“O halde buralarda bir yerde olmah.” Julian elini arkaya dogru
attiktan sonra bana ikinci kask: uzatti. “Hadi gel, arayalim onu!”

Ik anda bir sey soyleyemeyecek kadar ¢cok sagirmistim. Sonra
kaski kaptim ve mobilete atlayip Julian’in arkasina oturdum.

“Sik1 tutun,” dedi Julian. “Once kéyii arayacagiz. O durumda
cok fazla ilerlemis olamaz.”

Gaza basip caddeyi hizla asagiya dogru indi. Onlerinden ge-
cerken annemi ve devriye aracina dogru yiiriiyen polisi gordiim.

Ambulans ¢oktan gitmisti.
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Gecenin iginde yol ahirken Julian’a simsiki sarilmistim. Simsek- |
ler tepemizde havai figek gosterisi yaparcasina titreserek yanmp
soniiyordu. Yaralt cocugu bulabilmek igin sokaklan karis kars
aradifimiz sirada bir yerlere diisen yildirimlar sessizligi yirtarak

bozuyor, kasklarimizin siperleri bulunmadig icin yagmur yiiziimiize
vurarak iniyordu. )

Evin Oniinde toplanan meraklilar1 geride biraktiktan sonra
tek bir kisiye bile rastlamadik. Bu arada saat sabahin d6rt bucugu
olmustu ve Ulfingen sakinleri Adeta 6liim uykusundaydi. Julian,
mobiletin gecemeyecegi kadar dar olan sokaklarda durdugunda
disaridakinin kim olduguna bakmak icin baz1 pencerelerde 1siklar
yandi. Derken bir kedi gordiim; bir patikadan kogarak ¢ikip yag-

murdan kagmak icin evlerden birinin sundurmasinin altina girdi.

Kendimi bir sekilde diig-gdriiyormus gibi hissediyordum ama

bu bir kibus muydu yoksa giizel bir diig miiydii, ayirt edemiyordum.
Tedirginligimi hala tizerimden atamamistim ve cocugu bulma
- kaygisi icindeydim. Ama ne olursa olsun onu bulmahydik. Ote yan-
dan Julianin yamimda olmas: bana huzur veriyordu. Ciinkii bana
] inamyordu, hi¢ degilse inanmak istiyordu. Bu yaklagimiyla bana

i son aylarda dzlemini ¢ektigim giiven duygusunu veriyordu. Ayrica,
[ ~
|!!"
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Wulf Dorn

bu diisiince o an i¢in uygunsuz gibi goriinse de ona sokulmak bana
iyi gelmigti. '

Cocugun varhgim kanmtlayabilme konusunda Julian da benim
kadar kararliydi. Oysa evimizden ve ¢ardaktan uzaklastigimiz her
sokakla birlikte benim umudum azaliyordu.

Aklima gozlerinin altinda halkalar olan ofkeli saglik memuru
ve cocugun kactifimi soyledigim anda bana inanmayan gozlerle
bakis: geldi.

Kasabanin merkezine geldigimizde Julian bir cegmenin oniinde
durdu. Cesmenin ortasinda Aziz George heykeli yiikseliyordu. Ba-
caklarina dolanan ejderhay1 vurmak iizere kilicim1 ¢ekmisgti.

Julian bana dogru déndii ve yiiziindeki yagmur sularin sildi.

Cahsan motorun giiriiltiisiinii ve gok glirlemesini bastirmak
icin yiiksek sesle, “Buraya kadar gelmis olamaz,” dedi. “Bu berbat
havada yapamaz bunu, hele ki gercekten yarahysa.”

Basimi sallayip yagmurun, boz rengiyle perdeledigi kiliseye
dogru baktim.

Bu yonde ilerlemeye devam edersek marketlerin oniinden ge-
cip kasabadan ¢ikacaktik. Cocuk cardaga siginmig ve saklanmisti.
Birinin pesine takildigindan korktuguna gore yolun ortasinda elini
kolunu sallayarak yiirlimeyecegi kesindi.

Sonunda, icimden hi¢ gelmese de, “Donelim,” dedim. “Aramay1
sirdiirmenin bir anlami yok.”

“Vaz m1 gegiyorsun?”

“Arayacagimiz baska bir yer kald1 m1 ki?”

Julian basim saga sola yatirdi. “Tamam, donelim. Ama geldi-
gimiz yoldan gidelim.”

“Biitiin sokaklar1 bir daha m tarayacagiz?”

“Evet, tabii. Istemiyor musun yoksa?”

79



Hain Yiiregim

Umudunu kaybetmedigi icin o an Juliann boynuna atilmak
gecti icimden ama kendimi tuttum.

“Hem de nasil istiyorum!”
“Anlagtik o halde.” Bana bakip giilimsedi, sonra yeniden one
dogru dondi. “Haydi bakalim!”

“En son umutlar oliir.”

Simdi hem biiyiikannemin stirekli tekrarladig bu s6ze hem
de Julian’a sikica sarilmigtim. Bu ¢ocuk gercekten de hatirim icin
aramay! siirdiiriiyordu. Oysa 1slanmaktan ve lisiimekten tir tir tit-
redigini incecik yagmurlugunun altindan hissedebiliyordum.

Simdi daha énee yaptigimz gibi biitlin cadde ve dar sokaklara

girip ¢ikarak bayir yukar: tirmaniyor, arada bir de ana caddeye
goz atiyorduk. ~

Yagmur nedeniyle géziimii siirekli kirpistirdigim icin karanlik
yan sokaklardan birinde sallanarak ilerleyen karaitiy1 neredeyse
gozden kaciracaktim.

Uzun boylu ve siskaydi, adimlar: iirkekti.

“Iste orada! Dur!”

Julian frene basmnca mobiletin arka tekerlegi sola dogru kaydu.
Hemen inip iki yiiz metre ilerideki arka avluya giren karaltimin
pesi sira kostum.

Arkamdan Julian'in seslendigini duysam da kosmayn siirdiirdiim.
Cocugu bir kez daha gdzden kaybetmemeye kararhydim.

Sokaga girdigimde beni karanlk, itici ve tatlims: komposto ko-
kusu ile tek tek siralanmig geri déniistim varilleri kargiladi. Evlerin
duvarlan birbirlerine yakin oldugu i¢in adimlarim yankilamyordu.
Derken arka aviuya ulagtim. >

Soluk soluga durup karanhkta bir sey se¢cmeye calishm. Gel-
gelelim birinci kattaki pencerenin perdesinin arasindan sizan ince
bir 1g1k diginda ortabk zifiri karanhkt.




Wulf Dorn

Sonra iki giiclii el beni ansizin yakalayip evin duvarina dogru
firlatti. Cighk attim, ardindan bir sarhogun bakimsiz, sakally, bu-
rusuk yiiziinii gordiim. Adam gozlerini iri iri agmug, sivasi putiirlii
cephe duvarina beni bastirdik¢a bastiriyordu.

“Birak beni,” diye bagirdim. Elinden kurtulmaya ¢alisiyor an-
cak bagaramiyordum.

“Gordiin mii onu?” Adamin sesi boguk ve sertti, agzindan ¢i-
kan her sozciikle birlikte yiiziime icki kokan solugunu iifliiyyordu.

“Birak beni dedim!”

Adam yine uzerimden itmeye ¢aligtim. Ama beni simsiki tu-
tuyor, ates sacan gozleriyle tehdit edercesine yiiziime bakiyordu.

“Onu gordiin mii, 6nce onu soyle bana!”

“Bana baksana sen!” Julian bagiriyordu.

Ansizin yukaridaki pencerelerin 1siklar: yandi. Bir yerlerden
bir erkek sesi duydum. “Nedir bu giiriiltii yahu? Cildirdiniz m siz?”

Adam beni birakip geri ¢ekildi. Isiklarin tizerine vurdugu bir
an, adamin {istiiniin bagimin dokiildiigiinii gérdiim. Kargimda bir
evsiz duruyordu. Saclar: uzun ve yag igindeydi, sirtindaki riizgarhg:
da kir icindeki kot pantolonu da yer yer yirtilmigti. Baltk kulgigt
diyagram tasiyan sirt ¢antasy yeni gibi goriiniiyordu yalnizca.
Cantayi ya bir yerden ¢almis ya da bagkalarinin kullanmasi i¢in
kapiya c¢ikarilan ¢oplerden bulmustu.

“Defol!” diye bagirda Julian. Adam bunun tizerine kendini savu-

nurcasina ellerini kaldird: ve dar sokaklara dalip gézden kayboldu.
“Bir seyin var m1?” diye sordu Julian.
Basim hayir anlaminda salladim. “Hayr, ben iyiyim.”

“Herhalde yamldik.” Julian sokagin ucuna dogru bakti. Mobileti
yagmurun altina bizi bekliyordu.

Evsiz ortada goriinmiiyordu.
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“Bilmiyorum,” dedim. “Adam birini g6riip géormedigimi sordu.
Belki de ¢ocugu kast ediyordu?”

“Sence bu ikisinin arasinda bir baglanti m var?”

“Higbir fikrim yok. Belki de cocugun pesine diigen herif budur.”

Seytan... diye diisiindiim ama dile getirmeye cesaret edemedim.

“Artik soramayiz tabii,” dedi Julian. “Coktan uzaklasmistir.”

“Evet, bence de. Cocugu aramanin bir anlami kalmadi artik.
Bir yerlere gizlenmigtir.” , .

Julian bagini egip elindeki kask: dalgin dalgin siizdi. Belli ki

iisityordu. Islak giysilerimle benim durumum da ondan farksizdu.
Basim1 kaldirip bana bakti.

“Sana bir gey sorabilir miyim Doro?”

“Elbette.” Muhtemelen hosuma gitmeyecek bir soruyla karsi-
lagsacaktim. Bunu, Julian’in yeniden yere yonelttigi ve sanki bir sey
kaybetmiscesine huzursuzca zemini tarayan gozlerinden anlamigtim.

“Bu herifi goriip cocuk sanmis olabilir misin?”

“Cardakta m1 diyorsun?”

Julian bagim salladi. “Belki firtinada oraya siginmigs olabilir.
Cocugu karanlikta pek secemedigini kendin séylemistin zaten.”

“Hayir.” Bagimi sertge iki yana salladim. “Benim gordiigiim kisgi
gencti. Bizim yaslarimizdayd: ve sarhosa benzemiyordu. Deminki
herif kibrit yaksan parlayacak durumdaydi ama ¢ardaktaki ¢ocuk
Gyle degildi.”

Julian diisiinceli diigiinceli dudaklarini biizdii, sonra evsizin
tizerine yiiriirken bagindan gikardig: kaskim yeniden takt.

“Tamam,” dedi. “Donelira ¢ halde.”

“Ben de sana bir sey sorabilir miyim?”

“Tabii.”
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Wulf Dorn

“Cocugu gordiigiime inaniyor musun? Yani onu gergekten gor-
diigiime demek istiyorum.”

Julian yine bakiglarim1 benden kagirip gozlerini sokak lam-
basinin 11 yansitan, ayaginin dibindeki su birikintisine dikti.

“Yani, sonucta sen eminsin...” dedi. Ne demek istedigini hemen
anlamistim.

igin kétiisii, boyle diislindiigi icin ona kizamiyordum bile.
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Kiigiik bir kizken biiyiikannem bana, yalmzlik ve can sikintisindan,
“Kurt!” diye bagiran bir kiigiik ¢obanin hikéyesini anlatmist:. Diger
cobanlar bu ¢ocugun hemen yardlmma kosar ancak ortalikta kurt
goremeyince kizarlarms.

Kiigiik ¢obanin ertesi giin de cam sikilmis. Yine defalarca,
“Kurt!” diye bagirmis ve yine herkes kosarak gelmis. Ama bu kez
de goriiniirde kurt olmayinca oteki ¢obanlar ¢ocugu azarlayarak
siiriilerinin bagina dénmiisler.

Ama uglinci giin kurt gercekten gelip cocugun koyunlarina
saldirmig. Kiiciik ¢oban durmadan imdat ¢igliklar: atsa da gelen
giden olmamus.

Clinki ona artik inanmiyorlarmus.
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Julian beni eve biraktiktan sonra annemin yanina ugramadan dog-
ruca odama giktim. Islahmlg giysilerimi bir kogeye attim, buldugum
en genis tigortii giyip yatagima devrildim. Oylesine bitkindim ki
en az bir giin boyunca uyumam gerektigini diisiiniityordum. Ama
yatakta Oylece yatarken goziimii bile kirpmadim.

Cardaktaki ¢ocuk bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyordu. Korku dolu
bakislar, yardim cagirmami isteyen, yalvaran kisik sesi...

Kendimi karanlikta birkag saat sagdan sola attiktan sonra ilk
giineg 1g1klarimin penceremden odama girdigini gormiis, annemin
alt kattaki mutfakta cikardif sesleri duymustum.

Kalkip pencerenin Oniine gittim. Sokaktaki birkag sn birikintisi
ve bahcedeki islak ¢imler disinda gece kopan firtinadan eser yoktu.

Sanki olanlar: rilyamda gormiis gibiydim.

Uykusuz bir gece gecirmigtim, mutfaga annemin yanina iner-
ken basim catlayacak gibi agriyordu. Annem pencerenin Oniinde
duruyordu. Kahve fincanim iki eliyle kavramig bahgeye bakiyordu.
Yanindaki piknik masasinin iistiindeki su bardaginda iki adet as-
pirin kopiirerek eriyordu.

Annem arkasim bile dénmeden bana, “Gilinaydin,” deyince

biiyitkannemin kiiciik ¢oban hikayesi aklima geldi.
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Artik bana da kimse inanmiyordu. Ne polis ne saghk memuru
ne de Julian... Ve gimdi annem de inanmayanlar arasindayd: artik.
Ama arada bir fark vardr: Benim “Kurt!” diye bagirmamin
nedeni yalnizlik ya da can sikintisi degildi. O giinlerde gercekten

de Kai1 gérmiigtiim. Onu yataginda buldugum o sabahki kadar
korkun¢ durumdayda.

Ilkyardim doktoru bana daha sonra Kaiin beyin kanamasin-
dan oldiigiini sOylemigti ama bu tam olarak dogru degildi. Clinkii
Kai'in maviye ve mora ¢alan yiizii, digar firlamg gozleri ve ardina
kadar actif1 agz1, dogrudan beyin kanamasinin bir sonucu degildi.
Kai, beyin kanamasinin yol actig: bir nébet yiiziinden bogulmustu.

Kai bu korkung goriintiisiiyle sik sik karsima ¢tkrmisti. Tiki,
topraga verilmesinden iki giin sonraydi. Simfimizdaki cama ansizin
kardesimin aksi yansimigt1. Bunun iizerine dersten ¢ikip bahceye
kosmus, temiz hava almaya ¢ahgmistim. O giin de ¢ok uykusuzdum
ve midem bulaniyordu.

Okulun holiine inerken Kai yeniden karsima cikmisti. Merdi-
venlerden cikarak bana dogru geliyordu, onu bu kez acikca gore-
bilmistim. Karsimda minicik bir ¢ocuk vard: yalnizca ama hayatim
boyunca kargilagtigim en iirkiitiicii, en korkung seydi.

Isin kotiisii, gordiigiimiin Kai olamayacagin o giin bile biliyor
olmamdz. Oliiler mezarlarindan kalkip ortalikta dolasmazlards, bunu
elbette biliyordum ve aklim bunun bilince olacak kadar yerindeydi.
Ustelik yasarken bile dogru diiriist yiiriiyemezken insam koridor
boyunca izleyip kizlar tuvaletine kadar pesinden gitmezlerdi. Kar-
desim yiiriime konusunda zaten oldukga tembeldi. Biiyiiklerin onu
(halam Lydia'min deyimiyle av pargasint) kucaginda gezdirmesine
bayilirdh.

Hadi bahceye bak, Kai. Baba ne yapwyormus orada? Capa
yapwyor, Sen de soyle 6yle bakalim: Ca-pa ya-pi-yor.

[
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Wulf Dorn

Suraya mu gitmek istiyorsun? Kim varmug orada? Tabii, anne
varmis.

Cok tath bir bebek degil mi?

Hayir, o giin beni okulun icinde kovalayan ve gizlendigim tuvalet
kabininden ¢ikarihincaya kadar deliler gibi ¢iglik atmama neden
olan Kai degildi. Olanlar, benim fazlasiyla gerilen hayal giiciimiin
bir iirtiniiydi.

Ama yine de beni birinin ya da bir seyin izledigine inanmigtim.
Kai kilifinda bir canavar gormiistiim. Annemi simdi pencerenin
oniinde dururken gordiigiim kadar agikt: bu. Kollarini bana dogru
uzatmig, konusmaya benzemeyen sesler ¢ikarmisti. Kai konugmayi
heniiz 6grenmemisti ama bu canavarin soyledikleri suglama gibiydi.

Ve bu canavar aklimi bagimdan almastu.

Karsima tekrar tekrar cikiyordu. Psikiyatri klinigindeki odamda,
terapistimin muayenehanesinde ve tedavim siirerken ilk kez digar:
ciktigimda hep kargimdayda.

Sonra beni yeniden kapali servise almiglardi ve ben de Kai
tek kisilik odamin kosesinde bir siire daha ayakta dururken gor-
miistiim. Aglayarak yatagimda yattigim ve bu cinnetin bir an once
son bulmasi icin yalvardigim sirada Kai gozlerini lizerime dikmigti.

“Delirmek istemiyorum,” diye tavana bakip hickirmistim.
“Liitfen bitsin artik!”

Sonrasinda aldigim ilaclar etkisini géstermeye baglamig ve kar-
desimle kargilagmalarimiz giderek seyrelmisti. Doktorlarin dozlan
yiitkseitmesiyle agzim rahatsiz edici olgiide kurusa da durumum
diizeliyordu. Kai canavarini ¢cevremde gormedigim siirece her seye
katlanmaya hazirdim.

Derken karsima artik hi¢ ¢ikmaz oldu. Hatta sinavlara ha-
zirlanirken birgok dersten geri kaldigim ve bunlari telafi ederken
biiviik stres yasadigim halde onu gormemistim.
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Diin gece ¢ardaktaki ¢ocugu gormemis olsaydim her sey yo-
luna girebilirdi. Cocuk gercekti, gercekten vardi. Ama annem de
digerleri de benim yeniden haliisinasyonlar gérmeye basladigim
diisiiniiyorlarda.

Nord bunu 6nceden soylemisti zaten: Her seyden uzaklagagim
su donemde haliisinasyonlar yeniden baglayabilirdi. Ciinkii gergin-
lik azaldikea stres devreye girecek ama ben bunun stres oldugunu

baslarda anlayamayacaktim.

Y1l boyunca tatile ¢ikacaklar: i¢in sevinen ancak tatilin heniiz
ilk giiniinde birbirlerine giren kar1 kocalarin durumlar: da béyle
olmalhydi. Bu patlamanin nedeni, uzun zamandir iglerinde biriken
duygularin tagsmasiydi. Her tatil sezonu baglarken gazetelerde bu
konularda haberler yer ahrds.

Yani sikintilarim geri dénmiistii. Herkes boyle diisiiniiyordu
ama ben durumuma farkh bakiyordum. Gece gordiigiim ¢ocuk Kai
canavarina benzemiyordu. Hezeyanin yarattig iirkitiicii bir yaratik
degildi. Ona dokunabilmistim. Buz gibi parmaklarin hissetmistim
ve bu parmaklar annemin pilleri zayiflamus el feneri kadar gercekti.

Tanrim, her gey sil bastan baslayamaz!

Mutfag sicacik giines 1s1nlar1 doldursa da tgiiyordum. Sanki
anne kiz yasadxgnmz o mutlu aksamdan sonra birisi annemle ara-

miza goriilmez bir duvar 6rmiistii.

“Yanhs alarm bana {i¢ yiiz avroya mal oldu,” dedi annem usulca.
“Sag olsunlar, taksitle 6deyebilecegimi soylediler.”

Sonra yiizlinii bana dogru dondii.:

Uzerinde paraya kiyip yeni isi icin satin aldaf etek ceket ta-
ki vardh. Giyinip stislenmigti ancak gézlerinin sisligini, viiziindeki

makyaj dahi gizleyememisti.

S
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Annem aglamisti. Hiiziinlii bakiglar: yliregimi parcaladi. Bana
kizmamgti, bunu simdi agikga gorebiliyordum. Kizmuyor, aksine
tiziilliyordu.

Deli kiz1 igin iiziiliiyordu.

Bir sey soylemek istedim ama agzimdan tek sozciik bile cikmad.

“Hemen bugiin Bay Nord'a gitmeni istiyorum,” dedi annem.
Sogukkanhihgim korumaya gayret etse de sesinin titredigini duy-
mamak olanaksizdi. “Anladin m1 Doro? Bugiin ona gideceksin.”

Yine sesimi ¢ikaramadim, yalmzca baspirm salladim.

Annem kahve fincanim evyenin icine birakt1 ve bardaktaki
erimig aspirini icti. Sonra yanimdan gecerken hafifce omzumu
sivazladi. Gozleri yine ddldugu i¢in bana daha fazla yakinhk gos-
teremeyecek durumdayda.

“Ben ige gidiyorum.”

Hizla digar: ¢ikti ve kapiyr arkasindan hemen gekti. Otomo-
bilinin hareket ettigini duyduktan sonra bu kez de ben aglamaya
basladim.

Kapkara bir ¢aresizlik duygusuyla sarsiliyordum.

Bahceye agilan arka kapinin 6niinde kesik kesik solumalar du-
yunca kendime geldim. Kapiya dogru bakip sesin ahsapla temas
eden bir hayvandan gelebilecegini diigiindiim.

Ses baglarda bir kopegin hizli hizli solumasina benziyordu an-
cak soluklar giderek siddetleniyordu. Sanki birisi soluk alabilmek
icin korku i¢inde kivraniyor gibiydi.

“Hayir,” dedim hickirarak. “Hayir, hayir, hayir! Sen burada
degilsin.”

Ellerimi kulaklarima sikica bastirdim ama solumalar ve hirilti-
lar kesilmiyordu. Sesler kapinin arkasindaki bah¢eden gelmiyordu,
kafamin icindeydi. Kafamin i¢inde olduklarini bu kez kesin olarak
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biliyordum. Stres altinda oldugum i¢in kuruntu yapiyordum. Bu,
hastanedeki terapistimin de dedigi gibi duygusal stres idi.

Ikna olabilmek icin kapiya kostum ve kolu tuttugum gibi ka-
piy1 hizla actim.

Giines 1ginlarinin goziimii almasiyla birlikte soluklar kesildi.

Iste diinle fark burada, diye diisiindiim. Oraya tekrar gittijimde
cocuk hala yerindeydi. Az once kafamdaki soluma seslerinin kesil-
mesi gibi bir anda yok olmamusti. Yani ¢ocuk gergekten oradayd.!
Ben eve dogru kogunca kagip baska bir yere saklanmis olmah.

Dokiik cardaga dogru baktim. Giin 15181na karsin géziime ka-
ranlikmms gibi goriindii. Sanki ¢iiriimiis ahsap, glines 1sinlarim
yutmustu. Cardagin siyah pencereleri adeta birer goz olmus bana
bakiyorlard:. Az kalsm bana goz kirptiklarina inanacakiim.

Oysa bunun sorumlusu, oradan ucarken pencerenin camina
golgesi diisen karatavuk kusuydu yalnizea.
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Cardaga girerken insanin giindiiz goziiyle bile yiiregi sikisiyordu.
Zemin her adimimla birlikte takirdiyordu. Ogle oncesi bastiran
sicak, hicbir esinti olmadig i¢in buray: onceki geceye gore daha da
bogucu hale getirmisti. Cevremi saran kiiflii koku, eskimis yosun
kadar koyu bir yesil rengindeydi.

Latalarin ¢atlaklarindan igeri giren giines 1sinlar1 altinda toz
yumaklari ugusuyor, ¢at1 padavrasindan oriimcek aglar: sarkiyordu.
Aglar bir zamanlar beyazken morarip parcalanmus tiilleri andi-
riyordu. Sayisiz sinek vardi. Sivrisinek ve ari bu aglara takilmasg,

sonrasinda kurumus mumyalara doniigmiistii.

Duvara yaslanmis bahce malzemeleri, iizerinde saksilarin dur-
dugu masay1 ve bir zamanlar muhtemelen bir mutfakta yer almig
ama simdi igine kimyasal giibreler ve hagere ilaclarinin doldurulmug
oldugu dar biifeyi de oriimcek aglari sarmigta.

Benden, polisten ve tabii ¢ocuktan once belli ki buraya uzun
zamandir kimseler girmemigti. Evin Noel Baba surath eski sahibi
anlagilan ileri yagindan dolay: bahgesiyle ilgilenememisti. Muhte-
melen komsularindan biri arada sirada ¢imleri bigmigti. Ama bu isi
biifenin altindaki ¢uvallarn altinda paslanip giiriimeye terk edilmis,

modas: gegmis bigme makinesiyle yapmadig kesindi.
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Saks: kiriklarini ve onceki gece karanliktaki karaltiya kars:
korumak igin elime aldigim kiiregi ayagimla yana ittim. Sonra
¢omelip masanin altina baktim.

Yer toz i¢indeydi ve karincalar geziniyordu. Tozun silinip da-
g1ldiginm goriince keyifle bagimi salladim.

“Bunu ben yapmadim,” diye fisildadim. “Her kimsen, gercekten
buradaydin.”

Sonra bir sey daha gordiim ve kalp atiglarim hizlandi. Hasir
sepetin yanindaki yer tabaninda cizikler fark ettim. Latalar eskiydi
ve renkleri atmist: ancak kopmus olan yerlerinde ahsap daha acik
renkteydi.

Kiymiklardan birini elime alip ahsabin yumusak dokusunu
hissettim. Sonra tirnaklarimla tabam biraz kazidim ve yeni kiy-
miklar olustu.

“Ya iste bak. Hem de ¢ok kolay oluyor.”

Biiyiikannemin bana komiinyon ayininde armagan ettifi, ucunda
kiigtik bir madalyon sarkan kolyemi boynumdan ¢ikardim. Madalyon
acilabiliyordu ve iginde Meryem Ana tasviri vardi. Cocugun geride
biraktif kiymiklardan birkacini alip dikkatle kolyenin icine yer-
lestirdim. Tam kapattigim sirada kapi yoniinde bir golge hissettim.

Irkilerek arkama déniince Julian1 gordiim.

“Ah, kusura bakma, seni korkutmak istememistim. Ama cardag:
yine acik goriince diigindiim ki...”

“Sorun degil.” Masanin altindaki ¢izikleri ve dagilmisg tozlar:

gosterdim. “Suraya baksana. Iste sana kamt. Burada gercekten biri
vard1.”

Julian yanima gelip ¢omeldi. Bana yakin olmasindan ve siyah
saclarim geriye dogru atma seklinden hoglaniyordum. Ayrica ko-
kusundan da hoslamyordum. Cok hafif terle birlikte dus jeli ya da
deodorant kokuyordu. Bu bana koyu maviyi animsatan bir kokuydu.

i




Waulf Dorn

Yine de mavinin Julianin rengi oldugundan emin degildim ¢iinkii
o yamumdayken kahverengiyi de hissediyor ve bunun kaynagini tam
olarak kestiremiyordum.

Tuhaf, diye diigiindiim. Julian bir yamyla ulagilamaz biri.
Sanki bir duvarin ardinda gizleniyor.

O duvarin ardinda kesfedilecek ne var acaba, diye diigiindiim.
Belki onu ilk gordiigiimden beri dikkatimi ¢eken ve o giinkii kadar
acik olmasa da simdi bile yaydig hiizniin nedenini bulabilirdim.

“Evet,” dedi Julian dagilmig tozlara bakarak. “Burada daha
once bir sey varmis gibi duruyor.”

“Bir sey degil, gece karsimiza ¢ikan herif de degil, burada o
cocuk vard:.”

Julian dudaklarim biizdii. “Evet, olabilir.”

“Inanmuyor gibisin.”

~ {¢ gecirip yiiziime bakt1. “Doro, seni kirmak istemem ama su |
gosterdiklerini illa bir insanin yapmis olmasi gerekmez. Fareler ya
da komsularin kedilerinden biri de buralar: tirmiklamis olabilir.
Oyle ya, cardaga girmek oyle zor bir ig degil. Hele hayvanlar i¢in.”

Ofkeden kizardigimi hissettim. Ama Julian’a hak veriyordum.
Yanilmamis olmay1 ne kadar onemsedigimi gece anlamigti. Bagka
bir aciklamaya haz:r olmadigimi ve ortaya uyumlu bir fotograf ¢1-
kincaya kadar gergekleri egip biiktiigiimii diigiiniiyordu herhalde.
Adlan deliye citkmasin diye bunu bazen deliler yapardi. Aym: sekilde
sarhoslar da durumlar1 anlasiimasin diye ¢ok ¢aba harcarlardi. Bir
psikiyatrin oglu olarak bunlar biliyor olmaliydi.

Ama yamhyordu. Bu benzetmeler su an bana uymuyordu. Ak-
sine, yerdeki ¢izikler sayesinde kafamin ici hi¢ olmadig1 kadar netti.

“Peki... O hayvan da 6zellikle cocugu gordiigiim noktada tozun

icinde doniip durmus ve oray: tirmalamis, 6yle mi?”

93




Hain Yiiregim

Julian oziir dilercesine yiiziime bakarak, “Benimki bir fikirdi
yalnizca,” dedi. “Ciinkii buras1 zeminin tirmalanabilecegi birkag
noktadan biri. Oteki yerler esyalardan gecilmez durumda.”

Bunda hakliydi ama yine de...

Yutkundum. Bogazim kurumustu. “Buradan ¢tkmaliyim. Soluk
alamiyorum.” |

Disann ¢iktik. Yakici giines, bulutsuz gokyiiziinden dogruca
tistiimiize vuruyordu. Bir an icin oylece durup gozleri kamasmis

kostebekler gibi gozlerimizi ovaladik.

Julianin kuskularinin bende yarattign hayal kirikhg: biraz

gecince, “Diin gece nasil oldu da hemen yanima gelebildin?” diye
sordum.

“Bahceye inmistim, bagirdigini duydum.”
- “Gecenin bir yarisi mi?”
“Evet...”
Biraz tedirgin bir tavirla giilimsedi. Her yana baktiktan sonra
cebindeki Marlboro paketinin yarisim diga dogru cekti.

“Buna zaman zaman ihtiya¢ duyuyorum...” dedi usulca ve sigara
paketini hemen cebine itti. “Ama sakin babama soéyleme. Saghk
saplantisiyla kafami koparir.”

“Bence hakh,” dedim. “Elindeki sey oldiiriicii.”
" “Senin kotii aligkanliklarin yok mu?”
“Kimsenin goremedigi yabanci ¢ocuklar: gormek disinda yok.”

“Yapma ama,” dedi bir elini omzuma koyup. “Oyle demek iste-
memigtim. Sana inanmak isterim ama bir sekilde, yani bir sekilde...”

Caresizce yiiziime bakty, ben d.e'ondan bir adim uzaklastim.
Bana dokundugunu hissetmek hosuma gidebilirdi ¢linkii i¢imde
yine kelebeklerin ucustugunu fark etmistim ve bu duygu annemin
holdeki aycicekleri kadar sariyda.
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Wulf Dorn

Ne var ki Julian’in bana acidig1 icin dokunmasini istemiyor-
dum. Ozellikle de onun.

“lyi, tamam,” dedim. “Ne demek istedigini biliyorum. Liitfen
kafana takma. Insanlarin bana inanmamas ilk kez yasadigim bir
sey degil nasilsa.”

Julianin yiiziinde yine ¢aresizlik vardi. “Doro, liitfen anla, ben...”

“Gergekten,” diye soziinii kestim. Konuyu biiyiitmek istemi-
yoraum. Zaten yeterince canim acimisti. “Sorun degil, sikint1 yok.”

On avroluk iki banknotu cebimden ¢ikarip ona uzatirken el-
lerim ofke ve ¢aresizlikten titriyordu.

“Al. Babana geldigimde vermeyi diisiiniiyordum.”

Benim gibi syarmuslarin ait olduklar: yere, diye diisiindiim
suratimt asip. Deli doktoruna.

Julian bir sey sdylemeden bagini salladi ve bir an yiiziime bakip
uzaklasti. $imdi az 6ncekine gore daha ¢ok canim yanmasina kargm
benden oziir dilemeyi siirdiirmedigi i¢cin ona minnet duyuyordum.

Bu ¢ocuk hic¢ degilse diiriist davraniyordu.

Bahcede tek basima kalip annemi, Julian’, kendimi ve kolyemin
icindeki tahta kiynuiklarim diistindiim.

Deli olmadigimui onlara kanitlamaliydim. Hem onlara hem de
kendime. Annemi gozleri sisinceye kadar gece boyunca aglatan
icimdeki deliden kurtulmam icin belki de tek sansim buydu. Ke-
sinlikle kurtulmahiydim ondan.

O ¢ocugu bulmaliydim. ise nereden baslayacagim konusunda
zerre kadar fikrim yoktu oysa. Kim oldugunu bile bilmiyordum. Ya
da onu izleyenin kim oldugunu da...

Seytan.
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Kolay olmasa da anneme verdigim sozii tuttum. F. NORD yazili
kap1 ziline basmamak icin igcimdeki her sey direniyordu. Buraya
gelerek sanki deli olduguma inandigimi itiraf eder gibiydim.

Bunu annem i¢in yapwyorum, diyerek kendimi yatistirdim,

icimdeki dirence kars1 koydum ve zile bastim.

Nord beni bekliyordu. Sanirim annem bu sabah ben yataktan

kalkmadan aramisti onu.

Geceki olaylarla ilgili kendi yorumumu ona anlattiktan sonra
bir siire hi¢ konusmadan karsilikl oturduk. Goriisme odasimin kum
rengiyle sarip sarmalanmistik. Tek duyulabilen ses, cam1 asarak

bahgeye donmek icin anlamsizca ugrasan sinegin viziltistydi.

Nord bir stirahi icinde masanin tistiine koydugu sarimsi icecegi
ikimizin bardagina da doldurmustu. Icecek meyvemsi bir tazelikte
ac1 limon ve li¢ci meyvesi suyu kokuyordu. Ancak nane yapraklariyla
birlikte bardagimda yiizen lici meyveleri, bende gorme yetisini yi-
tirmis goz bebeklerini ¢agristirdig icin icecekten bir yudum bile
alamadim. /

“Peki o halde.” Sessizligi Nord bozmustu. “Bahgenizdeki car-
dakta gordiigiin kigi o evsiz degilse kimdi peki? Cocuk kimdi? Sence
nereye kayboldu?”
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“Bilmiyorum igte,” dedim i¢ gecirerek. “Size bundan soz etme-

min bir anlami var nu?”
“Elbette var.”
{9 . g »
Bana inanmasaniz da mi?

Nord beni dikkatle siizdii. Yorgun ve gii¢siiz duruyordu. Acaba
diin geceyi 0 da ben ve annem kadar uykusuz gecirmis olabilir
miydi? Olup bitenleri duymus muydu? Aslinda onca giiriiltii, polis
ve ambulans sirenlerinden sonra duymus olmaliyd: ama onu, evin
oniine dizilen merakhlar arasinda gérmemistim. Julian ve ben co-

cugu aramaya ¢itkmadan 6nce de bize gelmemigti. Juliant bizim

Ibah(;ede gormiis olsaydi mutlaka gelirdi. Ama belki evde bile degildi.

“Mesele benim neye inandigim degil,” dedi Nord. “Burada esas
olan, senin ne gordiigiine ina;ldlgxndlr. Belki orada gercekten biri
vardl ama aklin sana bir oyun oynamis da olabilir.”

“Hay1r,” dedim kararh bir gekilde. “Bu kez degil.”

“Ah evet, kanitlarin var. Ahgap zeminden kopmug kiymiklar
ve dagilan tozlar.”

Kolyemi avucumun icine alip gézyaglarimi tutmak icin ug-
ragtim. “Evet, bunlar kamit. Miikemmel sayilmazlar ama yine de
kanit kanittar.” |

“Sara gore kesinlikle Gyledir Doro. Ama olaylar ve nesneler
bize goriindiikleri gibi olmak zorunda degillerdir her zaman. Yel
degirmeniyle miicadele eden Don Kisot'un hikayesini bilir misin?”

“Bilirim tabii. Neden?”

“Don Kisot onlar: dev sanirken yoldag: yalnizea yel degirmeni
oldugunu gorebilmisti.”

“Bu simdi sizin Sancho Panza oldugunuz anlamina mi geliyor?”

“Bir bakima evet. Ciinkii neyin gercek olup neyin olmadigim

fark edebilmesine destek vermek icin insanin yaminda birinin olmas:
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Wulf Dorn

bazen 6nemlidir. Bu kez gordiigiin kisinin olen erkek kardesin ol-
mamasl, geceki cocugun haliisinasyon olmadig1 anlamina gelmez.”

“Nedenmis 0?” |

Nord yiiziinii ovugturdu, yorgundu. “Bak Doro, sanrilar nedensiz
degildir. Bunlar ¢ogunlukla bellegimize yerlesmis hatah yorumlar
ve bilgilerdir. Yasadigin soktan sonra gordiiklerin Kai'd:. Seni ¢ok
{irkiitmiis olan somut bir fotograf yani. Zihnin bu fotograf alg-
lamakta zorland ve sindirebilmek igin tekrar tekrar geri cagird:.”

“Biliyorum,” dedim sabirsizca. “Psikiyatrim bunu bana ayrin-
tilariyla aciklamigt zaten. Siz nereye varmak istediginizi soyleyin
artik.”

“Amimsayamadigin ve bastirdigin seylere... Kaiin oldiigii gecenin
oncesinde yasananlara... Ciddi bir nedeni olmamasina karsin kendini
suclu hissettigine gore o gece 6r}emli bir olay yasanmig olmal.”

“Gece gordiigiim ¢ocugun bununla ne ilgisi olabilir?”

“Soyle ki insan akh animsamaya ¢ahstig siirecte ¢agrisgimlarla
ve simgelerle ¢alismay sever.” ‘

Bagimu iki yana salladim. “Eger bu ¢ocugu bir yerden tamidigim
ima ediyorsamz, o zaman...”

“Hayr, hayir,” dedi Nord. “Bunu ima etmiyorum. Cocukla ilgili
vaptigin tarife dayanarak konusuyorum yalnizca. Olaganiistii iri
siyah gozler...”

“Evet, ciinkil gozbebekleri acilmigtr.”

“Olmiis kardesininkiler gibi, degil mi?”

Urperdigimi hissettim. “Ama...” Konusamiyordum.

“Ellerine dokundugunu, buz gibi olduklarini séyledin. Olii elleri
gibi. Bunlar az énce senin sozlerindi Doro.”

“Arna dyle demek istemedim.” Bayilacak gibi oldufum sirada
odanin 6teki ucundaki sinek cama gitgide daha sert ¢arpiyordu.
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“Gergekten mi? Sen bana az once benzi solmus bir hortlag:
tarif ettin. Sanki korku filmlerinden gikma bir karalt: gibiydi ve
seni pesindeki Seytana kars1 uyariyordu adeta. Acaba bu senin
bilingdisina yerlegmis bir fotograf olabilir mi? Ya da gergekte yal-
nizca bir simge olup da sana gergek goriinen bir sey? O ¢ocuk seni
bastirdigin bir aniya gétiirecekti belki de.”

Kurt, diye diisiindiim. Bu adam bastan beri benim “Kurt!”
diye bagwrdiima inamyor.

“Doro.” Nord simdi gozlerimin icine bakiyordu. “Son giinlerde
bagka haliisinasyonlar yagadin mi? Gergek olamayacak seyler gor-
diin ya da duydun mu? Bana karg diiriist olman ¢ok 6nemli. Aksi
halde sana yardimex olamam.”A

Sabah mutfak kapisinin ('5;n'inde duydugum solumalar geldi
aklima. Bir de bir giin 6nce telefon calarken iist katta bana dogru
yaklasan hiriltilar ve lanet olasi telefon zilinden duydugum tarifsiz
korkuyu animsadim.

Bagimi hayir anlaminda iki yana salladim ama gozyaslarima
hakim olamadim.

Annemin aglamaktan sismis gozleri goziimiin 6niine geldi ve
benim igin, yani kiz1 ve en yakin arkadast icin nasil uzildagiini
animsadim. Zaten onun hatir1 i¢in simdi Nord’un karsisinda otu-
ruyordum. Ciinkii ona s6z vermistim ve benim icin daha fazla
uziilmesine katlanamazdim.

Ancak bir yandan da bu derdin hig bitmeyecegini diistindiim.
Eger simdi miicadelemi baglatmazsam 6miir boyu kafay1 yemis biri
olarak kalmaya mahkiimdum.

Ama beni kimse ciddiye almiyorsa savasi nasil kazanacaktim?
Nord bana inanmak yerine bilingdistmla ilgili teorilerle karsima
ciktikca bu nasil olacakti? Bana inanmak ¢ok mu zordu?




Wulf Dorn

“Biliyor musun Doro, ¢cocugun gercek olup olmadig1 bir ba-
kima onemli de degil. Senin bu durumla nasil basa giktigin gok
daha 6nemli.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Sunu demek istiyorum,” dedi Nord bana dogru egilerek. “Artik
onceligin kendin olmah. Gelecegin olmali. Eylillde okula donip
lise bitirme sinavlarina hazirlanmak istiyorsun. Bu igler i¢in ¢okga
enerjiye ihtiyacin olacak. Hayaletler pesinde kogarak ziyan ettigin
enerjini simdiden toplamaya bakmalisin.”

“Tanrim! Cocuk hayalet degildi! Bunu size daha kag kez soy-
lemem gerekecek?”

Bardagimi masanin istiine ¢arparak biraktim. Gereginden
fazla sert varmustum ciinkii icindeki igecek biraz dokiildi ve ligi
meyveleri sivimin i¢inde ¢alkalanmaya baslad1.

Nord bagini salladi, hala goziinii benden ayirmiyordu. “Peki
Doro. Sana inaniyorum. Cardakta bir gocuk gordiin. Senden yardim
istedi. Ama simdi ortada yok. Kim oldugunu, nereye gittigini kimse
bilmiyor. Bunlar elimizdeki veriler ve degismeleri olanaksiz. §imdi
de bunlari nasil degerlendirecegin onemli.”

“Sizce nasil degerlendirmeliyim?”

“Bu kadariyla yetinmelisin,” dedi ve yeniden arkasia yasland.
“Hakli oldugunu herkese kamitlamaya kalkigmak gibi bir hataya
ditsme. Bunun yerine tiim dikkatini dengeli biri olmaya ver. Amacin
bu olmali simdi.”

Son noktada hakliyd:. Bir an 6nce dengemi oturtamazsam lise
bitirme siavlarim gecemez ya da hedeflediim not ortalamasina
ulesamazdim. Bana musallat olan her seyden kurtulmaliydim artik.

“erkes benden kugkulanmay siirdiirdiigii siirece benim den-

geli olmam neye yarar ki?” diye sordum. “Akil Oyunlar filmini
bilir misiniz? Su kocamn ¢dpciiyle sohbet ettigi ancak haftanin o
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glini ¢opler toplanmadig icin karisinin ona inanmadig sahne...
Kadin ancak giden ¢6p arabasim arkadan gordiikten sonra kocasina
inanir. Ben de simdi kendimi boyle hissediyorum. Ama bu sonsuza

kadar siiriip gidemez.”

“Soylediklerini kanitlamaya ¢ahgtigin siirece durumu diizelte-
mezsin,” dedi Nord ve bacak bacak iistiine att1. “Senin i¢in en dogru
yol, haliisinasyonlarinin nedenlerini aragtirmaktir. Artik sonunda bu
yolda yiiriimeli ve zihninin animsamamak i¢in her gareye bagvur-
dugu o yiikiin ne oldugunu bulmahyiz. Ciinkii sanrilarinin kaynag'l
orada gizli. Bu yiizden denetimsiz bir bicimde tekrar tekrar ortaya
¢ikiyorlar. O yabanci ¢ocuga artik yardim edemezsin, gitmis ¢linkii.
Ama kendine yardim et. Denetimi yeniden ele gecir.”

Nord'un sozleri birkag saniye kadar fotograflar geklinde odanin
icinde asil1 kald1 adeta. GOziimiin oniine suyu kapkara olan bir gol
geldi. Dibinde bir sey yatiyor ve beni korkutuyordu. Kabarciklar
yukar1 dogru yiikseliyor, su yiiziine ulastiklarinda hiriltiya benzer
sesler cikararak pathiyordu.

Derken o yabanci ¢ocugu goliin kargt kiyisinda gérdiim. Ama
yuziinii tam olarak secemeyecek kadar benden uzaktayd.

Hayalet gibi.

“Sizce...” dedim dalgin dalgin. “Kendimden neyi sakhiyorum
ben?”

“Bilincin yerindeyken iistesinden gelemeyecegin bir seyi,” dedi
Nord. Yiiz ifadesini degistirmeden beni siiziiyordu. “Bunun ne oldu-
gunu bulabilmemiz i¢in senin bilingdisina ilerlememiz gerekiyor.”

Sonra saatine bakip ayaga kalkti. “Ama artik bugiin olmaz.

Bunu bir sonraki seansta konusuruz. Birkac dakika sonra ¢ikip

bir yere yetismeliyim.”
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Calisma masasina gitti, bir cekmeceyi gekip bana hig yabanai
olmayan bir kutu ¢ikardi. Sonra yanima gelip kutuyu bana dogru
uzatti.

Kutunun iizerinde Nepharol, altina da daha kii¢iik puntolarla
Numune yaziyordu.

“Al,” dedi Nord. “Dozu yiikseltiyoruz. Yarim tablet yerine bu-
giinden baslayarak sabah ve aksam olmak iizere iki yarim tablet
alacaksin.”

Ben de ayaga kalktim ve kutuyu alip havaya kaldirdim. “Dozu
artirryorsunuz ¢iinkii cocugu gordiigiime aslinda inanmiyorsunuz.
Degil mi?”

Nord derin bir soluk ald:. “Hayir Doro, sana inaniyorum. Onu
gordiigiinden ben de senin kadar eminim. Ama unutma, ben ayni
zamanda senin Sancho Panza'mm. O halde gordiigiin sey gercekten
bir dev mi yoksa yalmizca degirmen ¢arkinin kanatlar: m, birlikte
bulup cikaracagiz. Yani bu Ornege gore...”

“Tyi, peki,” dedim ve haplara ic gecirerek baktim. “Anlasilan
baska yolu yok.”

Nord omzuma dokundu ve babacan bir bakisla sikt1. “Kimse
sana kotiiliikk etmek istemiyor Doro. Ne annen ne de bir baskasi.
Tek amacimiz sana destek olmak.”

“Biliyorum. Uzerinizde keten pantolon ve acik renk, yazlik bir
gomlek oldugundan eminseniz ama herkes ¢irilgiplak oldugunuzu
sOylese ne yapardimiz? Kumagi teninizde hissederken ne yapardiniz?”

“Aklim karigirdi, tipk: simdi senin de akhinin karigik olmasi
gibi,” dedi Nord ve bagim egip kendine bakti. “Ne olur ne olmaz
diye muhtemelen iizerime bir palto giyer, ilaclarimi alir ve kumasi
hila hissediyor muyum, diye beklerdim.”

“Tek kelimeyle boktan bir duygu,” dedim ve kapiya dogru yiirii-
diim. “Artik kendime bile giivenemiyorsam kime giivenebilirim ki?”
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Nord arkamdan yetisti§inde koridora acilan kapiy: aralamis-
tim. “Doro?”

Doéniip ona baktifimda tirperdim. Bir anda degismisti sanki.
Zayf ve giicsiiz goriintiyordu. Bir kez daha bir derdi oldugu hissine
kapildim. Omuzlan diigmiigtii, yiiziiniin zay1fhg ve altlan torbalannus
gozlerinin sigligi, koridorun log igiginda daha da belirginlegmisti.

“Senden bir ricam olacak,” dedi ve hafifce dksiirdii. “Ozel bir
konuda, tedavinle ilgisi yok.”

“Evet?”

“Konu Julian.”

“Julian m1?”

Nord yine hafifce oksiirdii. “Iyi anlagtigimzi fark ettim. Bu giizel
ancak ben... Ben senden yine de onu yeni sikintilarla bogmaman
rica etmek istiyorum.”

Ellerimi farkinda olmadan yumruk yapmistim.

“Bu ne demek simdi? Oglunuz bir deliyle goriismesin mi di-
yorsunuz?”

Nord hemen savunmaya gecti. “Hayir Doro, bunu demek is-
temiyorum. Liitfen beni anlamaya calig. Julian su siralar zor bir
doénemden geciyor.” Nord yutkundu sonra ekledi: “O ve ben zor bir
donemden geciyoruz. Julian’in annesi... esim... 6liim doseginde.
Bunu bilmeni istemistim yalnizca.”

Nord'un goriisme odasinda sinegin sertce cama carptigim

duydum yine. Evden giktiktan sonra bile hayvanin caresiz viziltis
pesimi birakmamisti.
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Fve gelir gelmez kulakhig takip iPod'umun sesini sonuna kadar
actim. Kendimi miizigin glimbiirtiisiiyle diinyaya kapatirken dus
kirikhgimi resim defterine bosaltiyordum.

Haftalardir resim ¢izmemigtim. Bunun bir nedeni de sinavlarim
icin ders cahsiyor olmamdi. Diger neden de resim defterini acar
acmaz kafamin icinin iirkiitlicii Slgiide bogalmasiydi. Diiglincelerimi
resimle ifade etmemi icimdeki bir sey engelliyordu. Anilarimi bana
vermeyen de kuskusuz ayn seydi. Foo Fighters, Nine Inch Nails
ve Marilyn Manson sirayla kulaklarimin i¢ine haykirirken ortaya

pastel tonlarda, karmasik bir mozaik gkmgti.
Bir siire sonra agildim ve yeni eserimi incelemeye koyuldum.

Sahane, dedim. Akil hastanesindeki sanat terapistim gorse
bayilirdr.

Resmime bir isim aradim ve altina KARMASA yazdim. Sonra
da bagimu iki yana salladim.

“Hayir, yeterince anlatmiyor.”

Sozcligiin fistiini ¢izip yerine kirmizi boyayla kocaman FUCK
YOl vazdim.

Sanat terapistimi taklit ederek, “Bunun iizerinde mutlaka konug-
maliyrz,” dedim. Kirlagmis kivireik sagly, iri yari, kaltbina uymayan
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cirtlak bir sese sahip adam géziimiin oniine geldi. Adam bana her
zaman tornadan ¢ikmig bir canl: gibi goriinmiistii.

Bunu diisiiniince kendimi tutamayip giildiim. Resmi dosyama
yerlestirdim. Giiniin birinde bir galeride sergi agmay: basarirsam
eger, bu resim i¢in isteyecegim ticreti simdiden biliyordum: ii¢ yliz
avro.

“Bir ige girmeliyim,” dedim kendime.

Dogru davrandigima bastan beri inaniyor olsam da yanlig
alarm i¢in annemin 6demek zorunda kaldig1 paray: ona mutlaka
geri vermek istiyordum.

Annemin iizerlerinde birkag iiriinii isaretledigi market brosiir-
lerinin ilan sayfalar, is arama konusunda bana yarar saglamamgti.
“Ayda dort bin avro ve iistii” gibi ciddiyetsiz ve bu paramin nasil
kazanilacagim agiklamayan birkacg ilandan bagka bir sey bulama-
magtim.

Bunun iizerine Miss Piggy’yi garajdan ¢ikarip kasabaya dogru
pedal ¢evirdim. Oradaki diikkdnlara tek tek soracaktim.
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Iki saat sonra, Ulfingen'de masalarim disar1 ¢tkarms tek mekan
olan dondurmacimn oniinde duruyordum. Diig kirikhif icindey-
dim. Uc marketi, icecek satan bir diikkany, cicekeiyi, firtm, kasab
ve dort kiigiik ditkkam tek tek dolagtim ancak hicbirinin ciraga
ihtiyaci yoktu.

Biitun yollar tikandiysa ben de anneme sorar, belki yeni is-
vereninden bir is isteyebilirim, diye diisiindiim. Ama bu en son
diisiinebilecegim segenekti ¢iinkii bir otomobil galerisine tatilde
caligsacak eleman alindigini sanmiyordum. Ayrica annemin cals-
tigimdan haberi olmamasini tercih ederdim. Paray: oniine koyup
ona siirpriz yapmak istiyordum.

Ama bunun gerceklesebilmesi i¢in once o paray: kazanmam
gerekiyordu.

Bunun tizerine Pinos Gelateria isimli dondurmactya girdim
ve tezgahin tistiindeki klima cihazinin yaydigi serin havanin tadini
cikardim.

Digaridaki semsiyenin altinda oturmus bir dondurma kupunu
paylagan geng c¢iftin disginda mekanda yalnizca iki miisteri daha
vardi. Emek]i olduklar: her hallerinden anlagilan iki yagl bey,
tezgdhin kenarina ilismis, ditkkkan sahibiyle birlikte televizyondaki
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spor programint izliyordu. Sonra kizil sagli, ciliz bir geng dikkatimi
cekti. Vitrinin i¢ kismina bir afis asmaya ugrasiyordu.

Diikkan sahibi, iceri girdigimi gériince, “Oo, yeni bir yiiz,”
dedi. Kisa boylu, tombul, Italyan aksanl bir adamdi ve pos biyifiyla
denizaygirlarim andirtyordu. “Adim Pino. Senin igin ne yapabilirim
bella ragazza?* Soyle kocaman, giizel bir dondurma ister misin?
Yogurtlu, vigneli ya da ¢ikolatah olur mu?”

“Yani...” dedim ve elimden geldigi kadar giiliimsedim. “Ashinda
i ariyorum.”

“Is mi?” Pino kaslarim kaldirip giiliimsedi.

“Evet. Isterseniz garsonluk yaparim. Ya da buralar derleyip
toplayacak, temizleyecek birine ihtiyaciniz var mi? Gercekten ne
is olsa yaparim.” .

“Uzgiiniim giizel kiz,” dedi Pino. Tezgahin arkasinda durmus
yliziime samimi bir tiziintiiyle bakiyordu. “Daha ¢ok miisterim olsayd
sana bir is verebilirdim belki. Ama buradan kazandigim parayla
ailemi zar zor gegindiriyorum. Bu zevksiz Ulfingenliler benim ev
yapimui leziz dondurmam yerine marketten aldiklar: dondurmalan

yiyorlar.”

“Cok yazik.” Omuzlarimi silktim. Burada ¢ahsmak hosuma
giderdi oysa.

“Senin icin bagka bir sey yapabilir miyim giizelim?”

Gegirdigim sarsic1 gecenin yorgunlugunu hila tizerimden ata-
mamigtim. Ancak eve de gitmek istemiyordum c¢iinkii orada her
sey lizerime iizerime geliyordu. Ayilmak i¢in findik suruplu bir
latte macchiato séyledim ve digaridaki masalardan birine oturdum.

Gozimiin sik sik, gizlice geng cifte kaydigini fark ettim bir-
den. Yeni sevgili olduklar1 agik¢a ortadaydi. Kikir kikir giiliiyor,
birbirlerine dondurma ve kaymak yedirivorlards.

| (It.) Giizel kiz.
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Aklima Julian ve babasinin sodyledikleri geldi. Yeni evimize
ilk geldigim giin onu pencereden gordiigiimde yiiziinde dikkatimi
ceken derin hiizniin nedenini gimdi anhyordum. Koyu kahverengi
duvarin ardinda gizlenen sey ortaya ¢ikmisti iste. Julian ¢ok kott
bir durumda olmahiydi, bunu ¢ok iyi anlayabiliyordum.

“Baksana!” Bir ses beni diisiincelerimden kopard.

Seslenen kisi az 6nce afist asan ¢ocuktu. Tahminimce on sekiz,
on dokuz ya da en fazla yirmi yagindaydi. Inanilmaz derecede sis-
kaydi ve kollarindaki kizarmis birkag yer disinda 6mriinde giines
15151 gormemis gibi solgun bir teni vardi. Yiizii gillerle kaphyd ve
bakir rengi saclari giineste parliyordu.

Ama bence en ilging 6zelligi farkli renklerdeki gozleriydi. Biri
yesil, digeri kahverengi olan gozleriyle beni dikkatle ve biraz da
kiistah bir ifadeyle siiziiyordu.

“Efendim,” dedim. ‘
“Az once ig aradigini duydum.”

Gelip yanima oturdu ve bardagimin altindaki tabakta duran
biskiivimi ¢ok siradan bir sey yapiyormus gibi agirip sirdh.

“Adim David,” dedi agzim sapirdatarak. “Sana uygun bir isim
olabilir.”

Cok havah goriinmeye ¢aligsa da tavirlar1 benim goziimde gok
yapmacikti.

“Nasil, biskiivimi begendin mi?”

“Fena degil,” dedi biskiiviye bakip dudak kivirarak. “Kafede
bu markay1 kullaniyoruz. Biliyor musun, annem ve babam agik
yiizme havuzunun sahipleri. Sana gore bir is var m1 diye onlara
sorabilirim. Aslinda yardimcilara her zaman ihtiyacitmiz var.”

Cocuga saskanhikla baktim. “Ulfingen’de yiizme havuzn mu var?”

“Var tabii.” David basim salladi ve biskiivimin son pargasim da
afzina atti “Belki bolgenin en biiylik havuzu degil ama su siralar
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havalar ¢ok sicak oldugu igin icerisi kiyamet gibi. Evet, ne diyorsun?
Ister misin? Otomobilim hemen surada.”

Asker yesili eski piiskii bir cipi gésteriyordu. Motor kapaginmin
lizerinde diizensiz bir yaz1 dikkat cekiyordu: THE BARLOWS.

Annemle kasabaya ilk geldigim giin, trafi§in tikandig: olay
mabhallinde gérdiigiim afisi ammsadim. O afis, David'in az Once
astifinin aynis1 degil miydi?

“Evet? Dilini mi yuttun?”

Bir emrivakiyle karsilagmanin verdigi rahatsizlikla, “Tanima-
digim kisilerin arabasina binmem,” dedim.

Rahatsizhgimin bir nedeni de David’in renginden hentiz emin
olamamamdi belki de. Icimden, arasina ucuk bir pembenin de ka-
righg) yumurta kabugu rengi gégiyordu. Oysa bu renk, David’in
ozgiivenli tavriyla drtiismiiyordu.

Hepimiz maskeliyiz. Uzun kivircik sacli sanat terapistimden
ogrenebildigim en anlamh sey buydu. David yanlig bir maske tak-
mugsti. Maske yiiziine oturmadig icin aradan guvensizligi siziyordu.
Hakkinda ne diigiindiigiimii anlarsa guivensizligini gostermeyebﬂlrdl

Karsimda dgzml yayarak siritiyordu.

“Seni kagiracagimi mi sandin yoksa? Tamam tathm, diisiin o
zaman. Teklifim bir siire daha gecerlidir.”

Yerinden firladi ve masama burusmus bir el ilani birakt.

ATLANTISe gel.
Geng, yash herkese agik hava eglencesi!
Isitilmis agik havuz ve cocuk havuzu

15 Mays - 15 Eyliil aras: aciktr.



Wulf Dorn

En altinda agilis ve kapamg saatleri, adres ve telefon numaras
yaziliydu.

David, “Seni saat beste, giriste bekleyecegim,” dedi ve en az
takindifx sogukkanli tavir kadar ona uymayan biiyiik giines goz-
ligiini yiiziine oturttu. “Geg kalma, tamam m?”

Yamitimn: bile beklemeden cipe dogru yiiriidii, abartili bir ka-
yitsizhkla iginde koltuga oturdu ve motoru ¢ahstirip uzaklasti.
Radyosunda calan Foo Fighters gevreyi inletiyordu.

Tuhaf herif, diye diiglindiim. Ama miizik zevkine diyecek yok.

“Bu ¢ocuga dikkat et,” dedi Pino. Ansizin arkamda belirmisti
ve geldigini duymamigtim.

“Onu taniyor musuynuz?”

“Evet. Ailesi yiizme havuzunun sahipleridir. Kibar insanlardir
ama ogullar1...” Alnim burusturup sakagina dayadig) igaret par-
magiyla daireler cizdi. “Bana sorarsan oflan kagik. Ona uyma-
san iyi olur bence.” Sonra yine yiiziime bakip giiliimsedi. “Bir top
dondurmaya ne dersin? Benden tabii. Sana bagka tiirlii yardimci
olamadigima gore...”

Cok gegmeden Miss Piggynin yaninda durmus, leziz limonlu don-
durmam yaliyor, bir yandan da el ilanim inceliyordum. Bu arada
saat ogleden sonra iki olmus, yani ii¢ saatim kalmigti. Ama diisii-
niilecek bir sey yoktu.

Kacik ya da degil, kesinlikle bir ige ihtiyacim vard:. Ustelik
ben de bir kagiktim.
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Oyun oynayan cocuklarin kahkahalarim ve bagirip cagirmalarin,
insanlarin kaydiraktan suya ¢arpmalarini uzaktan bile duyabiliyor-
dum. Bu keyifli sesleri ilkoky] yillarimla ve canli kirmizi renkteki
yaz tatili sozciigiiyle, dahas; dondurma, patates kizartmas, klorlu
su, giineg kremi, bronz ten ve kahkahalarla bagdastirmistim hemen.

Liseye bagladiktan sonra arkadaglarla Fahlenberg cevresindeki
gollerin kiyisinda bulugmaya baglarmstik. Oralarda gonliimiizce
partiler diizenliyor, birilerinin bizi sikdyet etmesiyle ugrasmadan
miizigin sesini gonliimiizce, sonuna kadar acabiliyorduk. Orada

kendimizi, ¢ocuk havuzunun yakinlarinda eglenirken oldugundan
¢ok daha yetigkin hissedebiliyorduk.

Yani kiz ve erkek arkadaslarimla... Bunlar, daha sonra benimle
goriigmek istemeyen ve insanlarla iligkim konusunda biitiin 0zgii-

- venimi yerle bir eden insanlard;. Ve iste simdi bu ozgiiveni yeniden

kazanmak zorundaydim.

Atlantis havuzunun 6niine geldigimde saat bege yaklagsiyordu. Bi-

siklet pedallarim cevirirken ¢ok acele etmemis olsam da tepeden
tirnaga kan ter icindeydim.

Ihk baslayan sabah, nemli ve bogucu bir yaz giiniine déniig-
miistii. Hafif bir bulut Srtiisiiniin ardindan 1ginlarin: yayan giines




- Wulf Dorn

hala kavuruyordu. Sicakhk otuz derecenin tstiinde olmaliydi. Giris
- kapisinin yanindaki kasa kuliibesini yalayip karsidaki camlara vu-
ran meltem bile sicak esiyordu. Insan her solukla birlikte bu agir
havayi adeta icine c¢ektigi duygusuna kapihiyordu.

Havuz, kasabanin digindaydi. Pek biiytiik sayilmazdi ancak gii-
neslenmeye ayrilan ¢ayirlarin, kasabaya geldigim giin annemin bana
gosterdigi vadiye dogru miithig bir manzarasi vardi. Bu noktadan,
bana dogru masmavi isildayan goliin boyutlar: ortaya ¢ikiyordu.

Sirt cantalar, giineslenme hasirlari, sisme yataklan ve voleybol
toplariyla beni iterek yanimdan ge¢cmeye ¢alisan bir grup ¢ocugun
yanmdanI kacmaya calistigim sirada biri arkadan sirtima dokundu.

Daviddi bu.

“Selam, ¢ok dakiksin!”

Yiiziime bakip siritt1 ve elindeki light kola kutusunu bana dogru
uzatip actl.

“Ister misin?”

“Evet. Tegekkiir ederim.” |

Buz gibi kola ¢ok iyi gelmisti. Icerken sanki kulagima bir hisirty
gelir gibi olmusgtu.

David agzim1 daha da yayarak siritirken, “Biliyordum iste,” dedi.

“Gelecegimi mi?”

“Onu zaten biliyordum. Senin de light kolaci oldugunu diyorum.
Az seker, saglikli beslenme vesaire... Sahi adin ne senin?”

“Doro.”

“Vaay,” dedi. “Siki isim. Sana uyuyor gercekten.”

“Annem ve babamin basarisi,” dedim ve kolayi ¢ok hizly ictigim
i¢in gegirmemek icin kendimi zor tuttum.

David bunu fark edip giildii. Bunun iizerine ben de kendimi
rakip gillmeye bagladim.
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Kendimize geldikten sonra David'i dikkatle inceledim. “Bana
bak, sen ciddi miydin? Su is konusunda yani...”
“Elbette. Ne sandin? Gel benimle.”

Beni kolumdan tutup kasanin ve girig paralarinin kimin ce-
binde oldugu kavgasimi yapan ¢ocuklarin oniinden gecirerek dar
giristen iceri dogru cekti.

Her yer insan kayniyordu. Giineslenme alaninda havlular van
yana dizilmisti. Yan taraftaki kum zeminin izerinde bir grup gencg
sahil voleybolu oynuyordu.

Havuzun i¢inde yer kalmamist:. Hemen yanindaki ¢ocuk ha-
vuzu da ¢ocuklardan, simitlerden ve su toplarindan gecilmiyordu.

David’in pesi sira yuiriidiigim taglarla dogeli patika, duglarin
ve soyunma kabinlerinin Oniinden gegip iizerinde CANKURTARAN
yazih biiyiik bir tabelanin asili oldugu baraka benzeri bir yapiya
kadar devam ediyordu.

“Bekle burada.” David s1ska boynunu uzatip ¢evreye bakimirken
¢illi bir kuguya benziyordu. “Babami bulmaya gidiyorum.”

“Tamam,” dedim ve kadinlara ayrilmis soyunma kabinlerinin
oniindeki golgelik alana gectim. Buranin sicag daha katlanilirds,
oysa iki metre otedeki patikanin ¢evresindeki hava ¢ok agirdi.

David’'in arkasindan bakmaya ¢alistim ama o miisteriler arasina
dalip bir anda gozden kayboldu.

“Vanessa!” diyen bir kadin sesi yiikseldi. Kadin hemen yamimda
bir havlunun iistiinde durmus, elini de gozlerine siper etmisti.

Kadinin yaninda kiigiik bir erkek cocuk oturuyordu, olsa olsa
bir yasindaydi. Genis kenarh giines sapkasiyla bana tombul bir
mantar: amimsatmisti. Elindeki giines kremi tiipiiyle oynuyor, ka-
pagim acabilmek i¢in bosuna ugrasiyordu.

“Vanessaaal”



£,

Wulf Dorn

On {i¢ yaslarindaki bir kiz kosarak yaklagti. Kisa kesilmis kes-
tane rengi saclarinda su damlaciklari parildiyordu. Dudaklari, griye
calan mavi mayosuyla neredeyse ayni rengi almisti.

“Nerede kaldin?” diye soylendi annesi. “Yarim saat diye ka-
rarlastirmistik ama bak saat bege geliyor. Ben de suya girmek is-
tiyorum artik.”

Kadin, kiiciik cocugu gosterip bir sey soyledi, sonra Vanessa da
bir sey soyledi. Ne var ki ben konusulanlar artik anlayamiyordum.
Cunkil anne, kii¢iik erkek ¢ocuk ve ablasindan olusah fotograf,
derinlerde kalmig bir animi su yiiziine ¢ikarmisti.

Sicak hava titresiminin etkisiyle kendimi eski evimizin holiinde
goriir gibi oldum. Ge¢mige dogru uzandim, hani...
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... annemin bana kizarak bakti§i o giine.

“Liitfen anne,” diye yalvarwyorum ¢aresizce. ‘Juliaya sorsana,
o cocuk bakmay seviyor.”

‘Julia’nin oniimiizdeki haftanmn sonuna kadar is seyahatinde
oldugunu biliyorsun,” diyor annem merdivenlerden yukarwya dogru
bakarak. O sirada babamin sesini duyuyorum.

“Sevgilim, kravatim gordiin mii?”

Hayr, Julia’'mn seyahatte oldugunu bilmiyordum. Zaten simdi
bunun bir 6nemi de yok. Onemli olan, benim gérevimi iistlenecek
birini bulmam.

Bu kim olabilir acaba?

Annem, vestiyerin aynasindan topuzunu incelerken, “Cekme-
cede otekilerinin yaminda,” diye sesleniyor.

Annemin bronz tenine ve siyah elbisesine ¢ok yakisan parfii-
miiniin kumz giil kokusu burnuma geliyor.

Annem sonra bana bakwyor ve gézlerini kaydiriyor. “Bir de
kadinlar banyodan ¢ikmay: bilmez derler!”

Akhima Simone geliyor. Tamam, miikemmel bir secim degil
ama hi¢ yoktan iyidir. Kai1 seviyor, bunu kendi agziyla soyledi.
Elimde olsa ahip eve gotiiriirdiim. Bunlar onun sozleriydi.

“Simone gelemez peki? Kat'a seve seve bakardi. Zaten Jiirgen

onu terk ettiginden beri kanepeye uzanip ¢tkolata yemekten baska
bir sey yapnuyor. Bunu bizim evde de yapabilir.”
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“Is arkadasim hakkinda boyle saygisizca konugmant istemiyo-
rum.” Annemin yiizii yine sert bir ifade ahyor. “Annen ve babamn
evlilik ipldéntimlerinde kardesine bakmgsin, bu ¢cok mu sence?”

“Yalmizca evlilik yildoniimiiniizde olsa iyi,” diye ¢ikisiwyorum.
‘Aglamaktan baska isi olmayan bu ¢ocugu siirekli benim basima
birakwyorsunuz. Cuma aksami i¢in sadece sizin mi programiniz
var? Benim de olamaz nu?”

Ozellikle de bu aksam, diye diisiiniiyorum ve Ben'in giiliim-
semesi goziimiin dniine geliyor. '

Okulumuzun biitiin kizlarvmn hayran oldugu Ben...

Sahane gozleri olan, kadife yesili sesini duyunca insamn diz-
lerinin bagimn ¢oziildiigii Ben.

Adv gizlice sozciik defterime cizdigim ve siisledigim Ben.

Iki giin 6nce uzun teneffiiste beni cuma aksamki dogum giinii
partisine davet eden Ben.

Gelecegimi soyledigimde esrarengiz sekilde giiliimseyen ve
ona kendi portresini armagan ettibimde saswrip kalacak olan Ben.
Bu, kuskusuz o giine kadar ¢izdigim en giizel portreydi.

“Bu konuyu artik tartismayacagiz,” diyor annem. Eminim
ki hayalinde ¢oktan tiyatroda ya da babamn onu bu aksam go-
tiirecegi Luiginin restoramndaki romantik kbsede oturuyordur.

Kaimn odasinda agladiimi duydukga ¢aresizligim daha da
artiyor. Annem ve babamin disarwa ¢ikacaklarim anladijindan

beri sanki bir yerleri kesiliyormus gibi bagirwyor. Zaten onu ne

zaman bana biraksalar boyle yapwor.

“Anne, liitfen! Ne zaman istersen seve seve bakarim ama liitfen
bu aksam olmasin! Yarm babamin gomleklerini de iitiilerim. H,
ne dersin? Sen gomlek titiilemekten nefret edersin ciinkii.”

“Su titii isi wyi fikir,” diyor babam. Giimiis rengi parlak kravatim
taknus, asagiya yanvmiza inerken keyfi gayet yerinde.

Takim elbisesine hi¢c uymayan aptal bir kravat, diye diigiinii-
yoruri. Ama yine de minicik de olsa bir umuda kapilwyorum.
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“Yani Kai1 bagka birine birakacagiz, 6yle mi? Ben Simone’
arayabilirim.”

“Sakin ha!” Annem onerimi hige saywor. “Bu aksam evden
ctkmayacakswn, o kadar!”

“Annenin ne dedigini duydun,” diyor babam ve kahverengi
mokasen ayakkabilarim giyiyor. “Konu kapanmgtir.”

Yumruklarim sikiyorum. Oyle dfkeliyim ki neredeyse gézle-
rimden kwilaimlar ¢ikacak.

“‘Hayr!” diye tishyorum, annem ve babam kapidan ¢ikarlarken.
Babam doniip bana bakwor.
“Bent iyi dinle kii¢iik hamem! Evde kaliyorsun ve Kai'a baki-

yorsun. Ayrica gocuga iyi davramyorsun, anladin mu? Aksi halde
ay sonuna kadar evden ¢tkmak yasak.”

“Bu aksam ¢ikamazsa ay sonuna kadar ¢tkmasam ne yazar!”
diye babama bagirwyorum. “Aksamim neden mahvediyorsunuz?”

“Bir diigiin bakalun, kim kimin aksamint mahvediyor?” diyor
annem kaslari ¢atarak.

Sonra ikisi de bana aldirmadan ¢ekip gidiyor.

Hemen arkasindan, Mercedesimizin motorunun ¢alistijim
duyuyorum. Farlar, evin kapisimin canmundan igeri siiziiliiyor ve
tek basima kalakalyorum.

Birinei kattan Kain qijhklarim duyuyorum, onun gibi ba-
girmamak igin diglerimi sikiyorum.

Ben... Ben...

“Doro? Hey, Doro!”

Anilar, patikamin sicaginda ¢oziiliip gitti ve ansizin David’i
kargimda gordiim.

“Doro, bu babam,” dedi David ve...
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... genig omuzlu, ciddi bakigh bir adam: gosterdi.

Ashinda David’in beni 'babaS1y1a tamigtirmasina gerek yoktu.
Kizil sach, ten rengi de iizerindeki HAVUZ SORUMLUSU yazan
beyaz tigortten farksiz adamin onun babasi oldugunu zaten hemen
anlardim. Baba ogulun tek farkh yonleri, viicut yapilar: ve babasinin
seyrek kizil sakaliyda.

David’in babasinin gozlerinin de biri kahverengi digeri yesildi.
Bu gozler ashinda biraz aklimi karistiriyordu.

“Bernd Schiller,” dedi adam, tok ve giir sesiyle. Belli ki bu
sesle, azan cocuklan ve tagkinhik eden gencleri hizaya getirmeye
aligkindi. “David is aradigim soyledi bana.”

Bagimu salladim. “Tatilde ¢ahsabilecegim bir ig varsa cok iyi
olur.”

Bernd Schiller beni tepeden tirnaga siizdii. “Biraz narinsin.
Yorulursan bu sicakta devrilir kalirsin sen.” |

“Haynr, kesinlikle hayir,” dedim. “Annem Sicilyaly, biz sicaga
aligkimiz. Azimliyimdir, gercekten!”

David hi¢ durmadan sintan yiiziiyle bana goz kirptiktan sonra

babasina hafifce bir yumruk att.

“Hadi 21na... kxz1 bir dene hig degilse. Azimliyim diyorsa oyledir.”
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Bernd Schiller,goz ucuyla David’e bakti. Yiizii ifadesizdi. Oglu-
nun ardi arkasi kesilmeyen mimiklerinden hig nasibini alamamust.

“fyi, tamam o halde,” dedi sonunda. “Ama benim yanimda
zengin olamazsin. Saatine bes avrodan fazla veremem. O da ger-
cekten cahgirsan.”

“Kabul,” dedim. “Beg avro benim i¢in gayet uygundur.”

Altms saatte annemin parasim ¢ikaririm, diye diisiindiim.

“Tek kurug avans 6demem. Anlasildi mi1?”

“Anlasild1.”

“Peki,” diye giirledi David’in babasi. Yiiziindeki sertlik biraz
azalmigti. “Bugiin hemen baglayabilirsin. Miisteriler gittikten sonra
temizlik islerinde Aydin’a yardim edeceksin. Temizlik malzemele-
rinin nerede oldugunu kadin sana gostersin. Senin isin soyunma
kabinlerini ve tuvaletleri temizlemek. Bir de giineslenme alanindaki
copleri toplayacaksin.”

Bagim: salladim. “Yaparim.”

Anlasilan tuvalet temizliginden bile kaginmiyor olmam Bernd
Schiller’i etkilemigti. Ciinkii yiiz ifadesi yumugsamigti simdi.

“Ama esek arilarina dikkat et,” dedi sakin bir sesle. “Sekerli
kagitlara aildarirlar.”

“Peki.”

Adann farkh renklerdeki gozlerinde hafif bir giiliimseme sezer
gibi olmustum. “Tabii havuzu ticretsiz kullanabilir ve ise baglamadan
once yiizebilirsin. Ama miigteriler gittikten sonra asla! Anlasild: m?”

“Anlagildr. Cok tesekkiir ederim.”

Adam bana bakip bagini salladiktan sonra yeniden Davide
dondii. “Glizel. O zaman ufakhg dolastir ve her seyi goster. Benim
simdi...”

Ansi1zin durdu, ¢ocuk havuzuna dogru bakti ve Gyle bir hay-
kirdi ki su seslerini ve cocuk gighiklarim bir anda bastirdi. “Kirmizs
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mayolu, bana baksana sen! Evet, sen! Suya yan atlamanin yasak
oldugunu sana daha kacg kez hatirlatacagim?”

Sonra kii¢iik yaramaza dogru ilerlemeye bagladi. Cocugun yiizii
korkudan mayosunun kirmizi gibi olmustu.

“Sicilya demek,” dedi David giilerek. “Oraya hic gitmedim.
Mutlaka giizel bir yerdir.”

“Evet, Ovle. Soyler misin, bana neden bu iyiligi yaptin? Yani ig
bulmama neden yardimc: oidun?”

David'in ¢illi, solgun yiiziinde ilk kez agikea tedirginlik gérdiim.

Gozlerini benden kacirarak, “Seni sevimli buldum,” dedi. “An-
lasilan paraya da cok ihtiyacin var.” Sonra onu izlememi anlatan
bir el igareti yapt1. “Gel, sana her yeri gostereyim.”

Beni havuzda gezdirirken merakli turistlere saray1 tanitan
gurur dolu bir rehber gibiydi. Dolagirken tuvaletlerin, soyunma
kabinlerinin, malzeme ve alet depolarinin ve klor pompasinin yer-
lerini 6grenmistim.

Son clarak icinde kafeteryanin yer aldig en genis yapiya girdik.
Burasi tek katli, terasinda sandalyelerin bulundugu bir binaydi ve
miisteri doluydu. Cocuklar dondurma, patates kizartmasi ve icecek |
almak icin kuyruga girmisti. Yetigkinler de semsiyelerin altinda
kahvelerini yudumluyorlard:..

O huzur dolu ilkokul ¢ag1 ve yaz tatili duygusuna bir kez daha
kapildim. Bu duygunun sicaklig1 beni gerilere gotiirmiistii adeta.
O yillarda hayatim yolunda gidiyordu heniiz.

Terasin merdivenlerini ¢ikarken Julian gordim. iki kisilik
kiiciik bir masada oturmus, bir kizla ciddi bir sohbete dalmasti.

Kizin dogalliktan uzak bir giizelligi vardi. Sanki geng kizlara
makyaj ipuclar1 veren bir dergiden firlamms gibiydi. icinde pembe

tutamlar bulunan uzun, san saglari kusursuz bir gekilde kesilmigti.
Mavi renkli iri gbzleriyle Julian'in her hareketini dikkatle izliyordu.
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Yizii ve zayif ama orantih olan viicudu da kusursuzdu. Avug ici
buyukliigiinde pembe bikinisini de belli ki sa¢ tutamlarinin rengine
uygun olsun diye se¢misti.

Goziimiin oniinde bu Barbie bebegin sanki o anda ¢izdigim
karikatiirii belirdi. Kiza hayalimde daha iri gézler, dolgun dudaklar
ve silikonlu memeler kondurdum. '

Julian daha farkl biri gibi gérmiistiim oysa. Bu kizda ne bu-
luyordu ki?

Sonra basimi iki yana salladim. Yoksa bu Barbie’yi kiskanmig
miydim?

O dakikaya kadar ciddi bir ifadeyle konusmus olan Julian, bir
an i¢in doniip David ile bana bakt1. Belki yalnizca birkac saniyeydi
ama ikimizi bir arada gormekten hoglanmadig1 duygusuna kapildim.

Ona hafifce el salladim ve o da bagini biraz egerek selamimm
ald1. Sonra yine Barbie’ye dondii. ikisinin de yiizii dylesine ciddiydi
ki konugtuklar: konuyu anladigimm disiindiim.

Derken sucluluk duygusuna kapildim. Julian sarisin kizla iyi
anlasiyor ve onunla annesini konugmak istiyorsa bu beni hi¢c ama
hi¢ ilgilendirmezdi.

David selamlagtlglmm goriince, “Julian’ taniyor musun?” diye
sordu.

“Evet. Karsisindaki kiz arkadagi mi?”

David bagim salladi. “Ad1 Sandra. Cok c¢ekici degil mi?”

“Hem de nasil.”

David'in ¢ift renkli gozlerinde bir geyler olmustu ama ¢6zeme-
dim. “Kiza boyle bakinca...” dedi. “Gegen yilki satrang¢ turnuvamizi
kazandigina inanmak istemiyor insan.”

Kafeteryanmin yanindaki kuytu bir kogeyi gosterdi. Yashca iki

adam son derece ciddi yiiz ifadeleriyle kocaman satrang taglarinin
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oniinde duruyorlardi. “Sandy bu iki ustay: bile mat etmigti. Tabii
bu durum ikisinin hi¢ hosuna gitmedi.”

Yanlis duydugumu sandim. “Beni kafaya aliyorsun, degil mi?”

“Yoo. Cok ciddiyim. Satrang bilir misin?”

Bagim iki yana salladim ve kendimi, kapinin altindan kayip
gidecek kadar kiigiik hissettim.

Julian satranc ustasi bir sarisindan hoslaniyordu demek. Bu
durumda benim gibi bir delinin hic sansi yoktu.

Tamam, bos ver, diye diigiindiim ve yeniden Julian’a dogru
baktim. Ama o artik beni gérmiiyor gibiydi. Sonra David’le bir-

likte yaygaraci ¢cocuklarin arasindan gecip kafeteryanin i¢ine dogru
ilerledik.

David, hayatimda gordiigiim en sisman kadini gostererek, “Su
karsidaki de annem,” dedi. Kadin'kan ter iqihde tezgdhin arkasinda
egilmis, yerinde duramayan bir erkek cocuga korili sosis uzatiyordu.

Bernd Schiller’in aksine, kadinin ogluyla hicbir benzerligi yoktu.
Muazzam ciissesi diginda esmer bir kadindi. Ac¢ik havada calis-
maktan teni bronzlagmst1. Genelde siyah olan saclarinin arasina
kirlar diismiisti. Kadin da ¢ok uzun boyluydu ve hem iriligi hem
de erkeksi davramglariyla tirkiitiicii sayilirdi. Ama sonra ¢ocuga
sosisi verirken yiiziinde beliren anag ifadeyi gordiim ve kadini bir
anda sevimli buldum.

“Gordiigiin gibi asil isi burada yapiyoruz,” diyen David sandalye
ve masalarla dolu salonu gosterdi. Bu 6nlemi saganak olasilig: icin
aldiklarim anlatti.

O sirada David bir sey daha soyledi ancak o an dylesine kork-
tum ki bagka bir sey algilayamayacak durumdaydim.

Tas kesilmig gibi kalakaldim.
“Iste o!”
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“Ne oldu sana?”

David’in sesi ¢ok uzaklardan geliyordu sanki. Bana koridorun
oteki ucundan sesleniyordu 4deta. Sanki bulundugumuz yer ansizin
kapkaranlik olmus, ¢evremdeki.insanlar kaybolmustu.

Tek gorebildigim sey duvardaki afigti. Oraya dogru yiiriidiim.

Siyah beyaz renklerde hazirlanmis biiyiik afis beni miknatis
gibi ¢ekiyordu simdi. Bir miizik grubunu, THE BARLOWS™u gos-
teriyordu. Bes delikanhl bacaklarim ayirms, tagtan bir duvarin
oniinde duruyordu.

Julian’t hemen tanimigtim. Iki bateri bagetini capraz sekilde
tutuyordu. David’in elinde de bir elektronik gitar vardi. Cocuklardan
ikisini daha dnce hi¢ gormemistim ama David’in yaninda durani
cok iyi taniyordum.

Kalp atiglarim hizlandi. Bu celimsiz ¢ocuk, siyah beyaz fo-
tografta onceki gece ¢ardakta oldugu kadar solgun gériiniiyordu.
Ama siyah saclar: fotografta daha uzun ve dagimikti, tipki seksenli
yillardaki Robert Smith ve The Cure’un sa¢ modeline benziyordu.

Uzerine siyah bir No more hope tisortii ve dar bir deri pantolon
giymigti. Ayaklarinda da odun gibi ¢izmeler vardi. Siyaha boyadig:

ooooo

korku dolu degil, eglenceli bakiyordu.
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Bu fotografi daha once de gordiigiimii ammmsadim. Ne var ki
kasaba girigindeki o afiste yaz agirlikli oldugu icin fotografa pek
yer kalmamist.

“Doro... Hu huu,” dedi David. “Evde biri var mi1?”

“Anlamadim?”

Kendime gelmek zorundaydim ciinkil o ¢ocuk diginda bu afiste
aklhim basimdan alan bagka bir sey daha vardi. Ama bunun ne
oldugunu tam anlamiyla ¢6zemiyordum heniiz.

David afise dogru bakip bagim sallayarak, “Bizim orkestra,”
dedi. “Gecen sene havuzda bir parti vermistik. Alternatif rock se-
ver misin?”

“Senin yanindaki o ¢ocuk kim?”

David’in yiiziindeki siritma bir anda ugup gitmisti. Onu simdi
itk kez ciddi bir ifadeyle goriiyordum.

“Kevin1 mi kast ediyorsun?” Omuzlarim silkti. “Korkung bir
hikaye, degil mi?”

Yiiziine sagkinlikla baktim. “Neden? Ne oldu ona?”

“Aa, bilmiyorsun demek?”

“Neyi?”

“Az once renginin attify goriince duydugunu sanmigtim.”

Nabzim daha da hizlanmigti. “David, sen neden s6z ediyorsun?
Ne oimug bu Kevin’a?”

Daha cliimlemi tamamlamadan korkumun nedenini ansizin
anlamistim. Afigin alt kisminda orkestray1 sahnede gosteren fotog-
raf cer¢eveleri asiliydi. Kevin yakindan gosteren fotograflardan
birinin ¢evresine siyah bir kurdele gecirilmisti.

“Intihar etti,” dedi David usulca. Sesini 6yle alcaltmisti ki
giiriiltisler arasinda soyledikleri giicliikle duyulabildi. “Icip icip
kendini ¢ lanet olas1 Volkswagen minibiisiinde yakti. Onceki giin.
Asagidaki gol kiyisinda.”

Anilar bir anda beynime hiicum etti.

Annerm ve ben otomobildeyiz.
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Trafik tikaniyor.

Sahilde alev alev yanan, enkaza d6nmiis bir minibiis.

Polisler.

Kapkara dumanlar.

Ve arka camdan gordiigiim cenaze araci.

“Bu... olamaz,” diye kekeledigimi duydum.

David gelip oniimde durdu. Kaygiliyd:. “Sen iyi misin?”

Bagmm sallayip alt dudagimi 1sirdim. Bu nasil olabilir, diye
diisiiniiyordum. Ben gercekten bir 6lii mii gormiistiim?

Kevinin, bana... yardim et demesini ve ona dokunan elimi
anmimsadim. Dokundugum yer buz gibiydi, elimi adeta derin don-
durucuya sokmusg gibi olmugstum.

Kafamin icindeki bir ses, bir cesede dokunmussun gibiydi,
diye fisildada. ‘

“Hey, siz ikiniz, baksamza bana!” Bernd Schiller’in kalin se-
sinin kafeteryanin her kigesini inletmesiyle ¢evremdeki yasam,
kahkahalar ve sesler ansizin geri geldi.

“David! Doro! Yeni sezlonglar geldi. Hadi gelin aractan birlikte
indirelim!”

David babasina eliyle igaret ettikten sonra beni yine dikkatle
stizdii. “Doro, sen gergekten iyi misin? Hayalet gormiis gibi baki-
yorsun da.”

“Yo, hayir, her sey yolunda,” diye yalan sdyledim ve David’in
babasiyla birlikte giris kapisinin éniinde duran nakliye aracimn
yanina gittik.

Bogucu sicaga karsin titriyordam. Ciinkii su basmakalip hayalet
gorme sozleriyle David hakliyd: belki de. Ya da annemin, Nord’un
ve herkesin hakkimda diistindiikleri dogruydu. Ben deliydim.

Bu isin bagka bir a¢tklamasini bulamiyordum.
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Eve girer girmez odama kosup diziistii bilgisayarimi aghim. Tepeden
tirnaga ter icindeydim, temizlik maddeleri ve ter kokuyordum. Acilen
dus almaya ihtiyacim vardi. Ama simdi en biiyiik ihtiyacim bilgiydi.

David’e, Kevin’la ilgili bagka soru sormak istememistim. Hele
babasina asla soramazdim. Heyecana kapilip yanlis bir sey soyleye-
bilirdim ve onlar da ruhsal durummumdan kugkulanmaya baglarlard:.
Hay1r, bu siralar boyle bir riski goze alamazdim.

Bu konuyu Aydin’la da konugmak istememistim. Kadinin, Kevinl
taniyip tammmadigini bile bilmiyordum. Muhtemelen tanimiyordu.
Aydin genc bir Tiirk kadinydy, biz sezlonglar: indirdikten az sonra
gelmis ve bana temizlik sistemini kisaca anlatmisti. Pek konugkan
biri sayilmazd1. Yine de iki kiiclik cocugundan ve kocasimin alti
aydir igsiz oldugundan sik sik sz etti. Anlasilan igini elinden ala-
cagimdan korkuyordu.

Ben de kendimi yeni isime verip hig¢ degilse eve gidinceye kadar
Kevin tizerine diigiinmemek icin elimden geleni yaptim ama'pek
basarili olamadim.

Sanki cocugun boguk sesiyle yardim dilenmesini siirekli du-
yuyor ve soguk parmaklarin ellerimde hissedi\yor gibiydirn.

Durmaksizin, ona dokundum, diye diiglindiim. Gergekten do-
kundum. Onceki giin evdeki kolilere dokundudum gibi.
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Hay1r, Kevin 6lmiis olamazdi. Bu olanaksizdi. Ortada biiyiik

bir yanlis anlama vardi.

Ne var ki bolge gazetesinin olayla ilgili haberini internette
bulunca yeniden titremeye bagladim.

ARAC YANDI, BIR KiSI OLDU
Polis intihar olasiit iizerinde duruyor

Ulfingen Golii kunpsinda pazar giinii 6gle saatlerinden once
meydana gelen ve bir aracin yandi§t esrarengiz olaya ¢ok saynda
polis ve itfaiye ekipleri miidahale etti. Emniyetten alinan bilgiye
gore Ulfingen’in, Zubriﬁger Caddesit tizerinde seyir halinde olan
araglarin siiriiciileri gol kypsinda bir minibiisiin yanmakta ol-
dugunu fark ederek itfaiyeye haber verdiler. Polis raporuna gore
olayda atesi gii¢lendirecek maddeler kullamlms. Enkaz haline
gelen 1995 model Volkswagen marka aragta benzin bidonlar: ve
| cok sayda igki sisesi bulundu. |

Olayin sorugturmaswm siirdiiren polis memuru, “Aracta teknik
bir ariza meydana gelmedigini simdilik kesin olarak séyleyemeyiz.
Ancak veriler sira dist bir intthar olaywmna isaret etmektedir,” dedi.

Minibiistin 19 yasindaki siiriiciistiniin aragtan ancak cansiz
bedeni ¢ikarabildi. Polis, cesedin adli tp kurumundaki otopsi
islemini surdiigunii ancak ¢ok kotii durumda oldugu i¢in ¢als-
malarn giigliikle yiiriitiilebildigini bildiriyor.

Hayatimi kaybeden gencin yakinlarina gore gen¢ adam sik-
likla, hatta olay giinii bile camina kwyacag tehdidinde bulunmustu.
Ayrica gegen yil iki defa basarisiz intihar girisiminden son anda
kurtarilmis ve ailesinden alinan bilgiye gore depresyon nedeniyle

birkag kez psikiyatrik tedavi gormiisti.
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Haberin devaminda, yanginin gans eseri erken fark edilerek
cevredeki kurumus sazliklara ve bugday tarlalarina sicramadan
sondiirildiigii yaziyordu.

Bagimui iki yana sallayip arkama yaslandim. Bu bir kabus ol-
mahydr. Kevin'in hayaletini gormiis olamazdum.

Ama elimde yine de bir kanit vardi. Cocuk, ben onu cardakta
bulmadan bir giin once olmiistii. Bu da onun neden ansizin orta-
dan kayboldugunu agikliyordu. Hayaletler bunu yapabilirdi ¢linkii.

Hastanede yatarken hayalet gordiiklerini iddia eden birkag kisi
tanimistim. Internette bircok kisi boyle seyler séyliiyordu. Ben de
gormiis olamaz miydim?

Sizi tarugtwrabilir miyim: Ben dogaiistii Doro. Hayaletler go-
ren, pesine yalmzca olen kardesinin diismedigi, aym zamanda hig
tamimadigi Slmiis genglerle de konusabilen Doro.

Sinir bozukluguyla kahkaha atmamak icin kendimi giicliikle
tutabildim. Koluma siki bir ¢imdik attim. Gergek ile gergcek disi
duygu ¢arpistyordu simdi.

Bu iyi gelmisti.

Sonra Nord'u ve gece yasadiklarimaia ilgili soylediklerini dii-
siindiitm. Ona gore ¢ardaktaki ¢ocuk, bastirilmig bir aninin sim-
gesiydi yalmizca.

Iyi de neden lanet olasi Kevindi bu simge? Onu tamimiyordum ki!

Neresinden bakarsam bakayim, bu olaydan bir anlam ¢ika-
ramiyordum.

O sirada kapima vuruldu ve annem odama girdi. Eve geldigini
hi¢ cuymanmgtim,

Annem elindeki limonata sigesini allayarak, “Selam tathm,”
dedi. “Yine arkadag miy1z?”

“Arkadegiz tabii.”
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Annemi gormek beni rahatlatmigti. Onun varligi, caresiz yal-
nmizhgimi ve iistiime gullanan, geldigi zaman da delirmemek icin
dua etmekten bagka bir sey yapamadigim deliligi unutturuyordu.

Annem yamima oturunca, “Giiniin nasil gecti?” diye sordum.

Annem yorgun ve halsiz goriiniiyordu. Bunun nedeninin yalnizca
i¢tigimiz sarap ve geceki olaylar olmadigim sezmistim.

“Pek iyi degildi.”

“Ise mi canin sikildi?”

Eliyle gegistiren bir hareket yapti. “Baska seylerden konusalim,
olur mu? Sen neler yaptin? Bay Nord’a gittin mi?”

Nord’a gittigimi ve artik daha yiiksek dozda ila¢ alacagimi
anlattim.

Annem basini sallayip giiliimsedi.

“Senin i¢in dogru olan bu tathm. Géreceksin. Hepimiz senin
iyiligini istiyoruz.”

“Nord da Oyle soyledi,” dedim i¢ gecirerek. “Sana bir sey s0-
rabilir miyim?”

Annem iki bardaga limonata doldurdu, bardaklardan birini
bana uzatti. “Sor tabii. Nedir konu? Su Julian mi1?”

“Hayar, onun sahibi var.”

“Ah, iiziildiim. Senin canim sikan neymis bakalim?”

Sorumu sormadan once yutkundum. “Soyler misin anne, sen
hayaletlere inanir misin?”

Annemin gozleri iri iri acildi. “Hayalet mi? Sen yine haliisi-
nasyon mu goriiyorsun yoksa?”

“Hay1r.” Kabul etmedigimi gosteren bir el hareketi yaptim ve
limonatamdan bir yudum aldim. “Genel anlamda diyorum yani.”

Annem bir anda rahatlamigti. Limonatasindan bir yudum ald:
ve bir an diistindii. Sonra omuzlarin: silkti.
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“Bilmiyorum. Ama sanirim hayir. Neden sordun?”

“Benimle birlikte hastanede yatan Stefano’yu animsiyor musun?”
“Su kii¢iik aggibaginm mi?”

Sirittim ve aklima bir anda lazanya tarifi geldi. “Evet, aynen.”
“Ne olmusg ona?”

“Hani annesi ve babasi trafik kazasinda élmiistii.”

“Evet, dogru. Hatirladim simdi.” Annem bagin1 sallarken goz-
lerinde hiiziin vardi. “Zavalli ¢ocuk.”

“Stefano kazadan sonra annesinin ve babasinin seslerini duy-
duguna inanirdi,” diye devam ettim. “Kazaya neden olan oteki siiri-
ciliyli bulmasin istemisler Stefanodan. O siiriicii annesi ve béba&yla
ilgilenmeden, yardim ¢agirmadan kagmig. Stefano’nun soyledigine
gore annesi ve babasi ona siiriiciiyii ve kullandig1 otomobili tarif
bile etmisler. Adam kisa sach ve gozliikliiymiis. Ama Stefano’ya
kimse inanmamigt:. Sanirim hala da inanmiyorlardir. Doktoru-
muz, Stefano’nun bu sesleri hayalinde canlandirdigini séyliiyordu.
Onlarin 6liimiini kabullenmesinin bir yoluymus bu. Yani olayin
istesinden gelebilmek icin gelistirdigi bir strateji.”

“Ben de dyle diisiiniiyorum Doro.” Annem bardagini ¢alisma
masama birakti. “Senin Kai’1 tekrar tekrar gérmen de boyle bir seydi.”

“Peki, gordiigiim Kai'in ruhu olamaz mi? Belki de bana bir sey
anlatmai( istemigti. Benim animsayamadigim bir geyi...”

Belki Kevinin da bana bir sey anlatmak istediji gibi, diye
diistindiim hemen.

“Hayir Doro,” diye kars1 ¢ctkt1 annem. “Belki bu Katolik olmamla
da ilgilidir ama ben bu tiir ruhlara inanmam. Olen yakinlarimizin
ruhlarinin amilarimizda ve goniillerimizde yasadiklarina inamirim.
Kai'muzi ne zaman diisiinsem ruhu da yanimda olur. Ama evimizin
icinde gezinip durmaz ya da pesime diismez. Inan bana tathm, son
aylarda gordiiklerin ve duyduklarin yasadifin sokun etkileriydi.
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Ilaglarin1 almaya devam et, kendine ve Tanrrya giiven. O sana
yardim edecektir tatlim.”

Her sozciikle birlikte annemin sesi daha c¢ok titremisti. Sanki
yalnizca benimle degil, kendiyle de konusur gibiydi. Soziinii tamam-
lar tamamlamaz ayaga kalkip kapiya dogru yiiriidii ama gézlerinde
parildayan yaslar goziimden kacmada.

Yiiziime bakmadan, “Yemek hazirlayacagim canim,” dedi. “Ne-
den benimle agagiya inmiyorsun? Burada tek basina oturup ruhlar
diisinmekten daha iyidir bence.”

“Birazdan geliyorum,” dedim. Annem odadan cikar cikmaz
kolyemi boynumdan ¢ikarip a¢tim.

Biiyiikannemin verdigi Meryem Ana tasviri iizerindeki ahsap
kiymiklarina bir siire baktim. Sonra bagim iki yana salladim.

Hay1r, ben de hayaletlere inanmiyordum. Ayrica deli de degildim.

En azindan tanimadigim yiizleri gordiigiimii sanacak kadar
deli degildim...
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Yine ansizin gelen ve ¢ok sagirtan bir am, kuytu bir kogede pusuya
yatmis kapkara bir hayvan gibi iizerime atlad...

Kai'n odasinda plastik tabureye oturmusum. Tabure, aya-
Jina spor ayakkab giymis kahverengi av kdpegi goriiniimiinde.
Oturma alam, yelek gibi goriinmesi igin tasarlanmsg yesil bir yastik
kilifindan olusuyor.

Cocuklar neden aptal yerine konulur boyle, diye diistiniiyorum.
Sanki av kopekleri yelek ve ayakkabi giyermis gibi...

Hava kararmus, ashnda Kai'in bu saatte uyumas: gerekir ama
uyumak istemiyor. “Anne’ye gitmek istiyor ve bu sozcugii dur-
maksizin aglayarak tekrarhyor. Her haykirisinda sézciijit daha
da uzatwyor, sesi daha giir, daha tiz ¢ikyor.

“Anneee!”

Basucundaki lambast yam basumda dondiikge duvara ve ta-
vana Disney kahramanlariun renkli gélgelerini yansityor. Micky,
Goofy, Donald, Tick, Trick, Truck miizikli saatin eslijinde cevre-
mizde dans edip duruyorlar.

“Ee, bebegim, ee.”

Ne uyumast! Varsa yoksa “Anneee!”

En sevdigi kitaptan masallar okuyorum ona. Evini agtk sarya
m, ayva sarisina m, limon sarisina m1 yoksa turuncuya bakan
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sarwya m boyasin diye diisiinen, ama sonra aygicedi sarisinda

karar kilan Kaplan Titus’un hikdyesini okuyorum.

-~ Ancak ben sarinin tonlarim dedil, kipkirnuzi bir rengi his-
sediyorum. Her “Annee!” haykimswyla birlikte artan 6fkem kadar
kirmizi. Mercan kirnuzisindan karanfil kirmizisina ve koyu kir-

muzwya kadar uzanan bir renk...

Kai'm susup dikkatini en sevdigi kaplana verecegi umuduyla
yine de okumay siirdiiriiyorum. Oyle ya, annem ona kitap okur-

ken susuyor ¢iinkii.

Hem okuyup hem de Kaia renkli resimleri gosteriyorum.
“Baksana kiigiik qigirtkan, ka;;lan geldi,” derken hayalimde Ben’in

dogum giinii partisini canlandiriyorum.

Neden gitmedigimi mutlaka merak ediyordur Ben...

Telefon agip neden gelemedigimi agiklasam m diye epeyce
diigiindiim. Ama ona yalan séylemek istemiyorum ciinkii yanhs
anlayabilir. Onunla ilgilenmedigimi diigiinebilir ve bu da korkung
olur. Oyle ya, durumum bunun tam aksi.

Ote yandan ona dogruyu soylersem kendimi aptal bir kiz gibi
hissedecegim.

“Kusura bakma gelemiyorum ¢iinkii annem ve babanun evli-

lik yil doniimleri. Ben de kiiciik kardesime bakmak zorundayim.”

Hayr, bu ancak anaokulu ¢agindakilerin mazeretine benzer.
Icimdeki on beslik kizi gormemeli, asla! Ne de olsa Ben bugiin on
yedisine baswyor.

Bu arada kararim verdim, onu aramayacagim. Ama yarn
evine ugrayip portresini verecedim. Resmi ¢ercevelettim, yaratici
stislemelerle hediye kGgidina sardim. Cerceve de kadgit da oldukca

pahalydi.




Wulf Dorn

Tepkisine bakip dogum giiniine katilamama nedenimi belir-

lerim. Kendi resmini gordiikten sonra belki de mazeretimle ilgi-

lenmeyecektir bile.

Resme mutlaka sevinecektir. Bana tesekkiir etme seklini go-
ziimiin ontine getirmeye ¢alistyorum. Belki beni bir yere davet
eder? Belki sinemaya, diskoya ya da bas basa kalacagimiz baska
bir yere...

Alt katta calmaya baglayan telefon, Ben'in diiglerimde canla-
nan yiiziinii sokiip atwyor. Kai yaramda hala qighk ighga aghyor.

“Anneeeee!”

Elimdeki kitab yatagimun parmakhklarina firlatip, “Boktan
hikdyeni kendin oku!” diye bagiryorum dfkeyle. Bunun iizerine
Kaiin sesi daha da yiikseliyor-.

Artik odadan ¢ikip kurtulacagum igin seviniyorum. Ciinkii
beynimin i¢indeki kirmuzi yanardag patlamaswindan once lavlarin
yanmast gibi i¢in i¢in kaynmyor. .

Kiiciik canavarin qighklarim merdivenleri inerken, hatta te-
lefon sehpastmin basina geldigimde bile duyuyorum.

“Kapasana ¢eneni,” diye kendi kendime fisildiyorum. “Tanr
askwna sus artik!”

Ahizeyi elime alinca ekranda saati goruyorum.
Saat 23.19

Sonra ahizeyi kulagima gotiiriiyorum ve...
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...uykumdan sigrayarak uyandim. Bir an i¢in odamda bir patlama
oldugunu sandim ama sonra giddetli bir gok giirlemesi duyunca
ay1ldim ve simsek ¢aktigini anladim. Bu yaz mevsiminde mutlaka
bir sey vardi.

Yatagimda dogrulup pencereye baktim. Bulutlar geceyi kap-
kara bir renge biirtimiistii. Sicak bir riizgar esip bulut tabakasini
araladiginda aralardan tek tiik y1ldizlar goriiniiyordu yalmzca.

Odanin havasi dayanamayacagim kadar boguktu. Saunaya
girmis gibi terliyordum. Ter tanecikleri biitiin bedenimi kaplamist1.

Ince yazlik pikemi uykumda iizerimden attigim halde sanki
tizerime binlerce battaniye yigilmisti.

Bir simsek daha ¢akip odam iyice aydinlaminca korkudan kal-

bim duracakmg gibi oldu. Bir salise i¢in ¢alisma masamin yaninda
duran karaltiy: fark ettim.

Her sey hizla olup bittigi i¢cin karaltiyt secememistim. Ancak
sunu hemen anlamistim: Orada duran annem degildi. Koyu renkli
karalt: annemden ¢ok daha kisa boyluydu.

Bagirmak istedim ama yapamadim. Sanki girtlagim diigiimlen-
migti ve soluk alamiyordum. Ayrica korkudan kipirdayamiyordum.
Biitiin bedenim zangr zangr titrerken karaltimin durdugu yere
baktim. Gozlerim ¢akan simseklerden kamagmis ve hala karanhga

alisamamigti. Ama bir yabancimin varhgim yine de duyumsayabi-
liyordum.
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Yaratik oylece durmus beni dikkatle siiziiyordu.

Odama nasil girebilmigti peki? Cati olugundan tirmanip agik

pencereden mi igeri atlamigt1? Bagka tiirli igeri girmesi mimbkiin
degildi ciinkii evin kaps: kilitliydi.
- Kalbim yerinden ¢ikacakmig gibi atarken soluk alabilmek i¢in
cabaliyordum. Sonra bir simsek daha ¢akti ve orada duranin kim
oldugunu bu kez se¢ebildim. Yine bir an i¢in gérmiigtiim ama gor-
diklerim aklimi basimdan almaya yetmisti.

Karsimda kisa, siyah sach, narin, hatta siska sayilabilecek bir
kiz ¢ocugu duruyordu. Cildi sarimstydi ve sivilcelerle doluydu. Ama
kizan en tirkiitiicii yani kocaman gozleriydi. Bocegin, dev bir sinegin,
oriimeegin ya da ¢ekirgenin gozlerini andiriyorlardi. Siyahtan daha
siyahti. Sanki ne kadar 151k varsa hepsini yutacak gibi bakiyorlardi.
Bu gozlerin tek bir kez gokyiiziine yonelmesi bile ay1 ve yildizlan
sonsuza kadar sondiirmeye yeterdi adeta.

Kizin bir de o siritmasi yok muydu! Hayatimda hi¢ bu kadar
itici bir siritma gormemistim.

Aman Tanrim, ¢ok korkunctu!

Bu siritmada insani bir yan yoktu. Cinnetin ta kendisiydi ve
¢ok kotiiciildii.

Kotiiliigiin bir yiizii varsa eger, diye aklimdan hizla gecti. O
tam olarak budur.

Derken bir anda yine karanhiga gomiildiim ve korkuyla sar-
sildim. Bu seyle karanlik odada tek bagima kalmaktan duydugum
dehset anlatilir gibi degildi. Ne vapacagim bilemiyordum. Hala
ayni yerinde duruyor muydu, ont: bile bilmiyordum. Beni kaskati
halimden kurtaran yine bu korku oldu.

Elektrik diigmesini bulmak igin elime yana dogru attim ancak
duvara carptim.

“Karg tarafta, Doro,” diye karanhktan hirladi o gsey. “Artik
evinde degilsin.”

Hizla arkama dondiim, komodinimin iistiindeki diigmeyi bul-
dum, 15181 agtim ve o seye baktim. Gitmisti.
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Korkung, bécek gozlii kizin durdugu yerde sandalyem vardi,
arkahginda giysilerim iist tiste y1giliyda.

“Lanet olsun!” dedim ve kendimi yastigima biraktim. Rahatla-
mistim. Terden sinlsiklamdim, kesik kesik soluyarak tavana baktim.

“Sicaktan boyle oldu,” diye mirildandim. Nabzim hala kulak-
larimda giimbiirdedigi i¢in kendi sesimi neredeyse duyamadim.

“Lanet olas1 sicaktan oldu,” diye tekrarladim.

Sonra kalktim ve mutfaga indim.

Ciplak ayaklarim yerdeki fayanslara deger degmez icimi hos bir
serinlik kapladi ve aym: anda rahat soluk alip vermeye basladim.

Hastanede 6grenmistim, kibus sonras: en iyi ila¢ ballr siittii.
“Sivy, protein ve bolca karbonhidratin bir araya gelmesi viicudun
yeniden canlanmasim kolaylagtiriyor,” demisti Doktor Forstner.

Biiyiik bir bardak alip soguk siitle doldurdum, i¢ine birkag ka-
sik da bal kattim. Agdali, tath siitii tek dikiste icerken pencereden
disari bakiyordum.

GOk giirtiltiileri devam ediyor ama yagmur bir tiirli yagmi-
yordu. Hava elektrikle yiiklenmisti.

Bir siire orada 6ylece durdum ve gokyiiziindeki 151k oyunla-
rini izledim. Yavas yavag sakinlegirken balli siit 6nerisi icin Doktor
Forstner’e icimden tesekkiir ettim.

Sonra Nord'un bahgesindeki ¢aliliklarin yaninda ansizin kir-
mizy, kiigiik bir noktacik fark edince giiliimsedim. Derken ince bir
duman yiikseldi.

Bosalan bardagimi elimden birakip iizerime bir sey giymek icin
odama kostum. Sonra ayagima sandaletleri gecirip disar1 ¢tktim.
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Eski okulumda ana bina ile yeni binayi birbirine baglayan camdan
bir koridor vardi. Giinegli giinlerde bu koridora ayak bastifimizda
bir an dylece kalirdik ¢iinkii icerisi bir seradan farksiz olurdu.

iste o gece disan giktigimda da hava aynen bdyleydi. Biitiin
kasaba gitgide daha ¢ok 1sinan bir cam kubbenin igine girmisti
Adeta. Kot sortum ve tigértiim bile iizerime agir geliyordu.

Disarida ¢it yoktu. Arada sirada bir circir boceginin cirlamasi
duyuluyordu. Anlagilan gece vardiyasina ¢ikmisti.

Komsulardan biri ¢imleri bigmisti ve bogucu havaya tatlims:
bir ot kokusu yayihiyordu. Ashinda bu yumusacik yesil kokuyu se-
verdim ancak birinin iyi bir parfiimden agir1 rniktarda sikmasi
gibi, bu bogucu gecede keskin ve agir gelmisti.

Julian kendi bahcelerinde, ¢caliliklarda durmus sigara igiyordu.
Mutlaka babasinin camdan bakabilecegini de hesaba katarak giz-
leniyordu.

Julianin yanina ulastiktan sonra, “Sen de mi uyuyamadin?”

diye sordum. Gékyiiziiniin huzursuzlugu siiriiyordu.
“Uyuyamadim, ¢ok sicak.”
izmariti yere atip ayagimin ucuyla giil agacinin dibine gomiinceye

kadar ezdi. Sonra basini kaldirip bana bakti. Gozleri kapkara ve

141



i Hain Yiiregim

| yumusacikti. Bu bakiglarda garesizlik vardi. Aklima yine babasimin
¥ bana anlattiklar: geldi. Julian zor bir dsnemden geciyordu.

Son kargilagmamizda belli etmek istememisti ama su an duygu-
larim gizleyemeyecek kadar yorgundu. O sabah cardakta hissettigim
koyu kahverengi duvari ¢ok incelmisti simdi.

“Baban bana annenden s6z etti,” dedim. “Ne zaman ihtiyac
duyarsan benimle konusabilirsin.”

Bagini sallad1. “Tegekkiir ederim.”

“Oyle ya, diin gece yasananlardan ve bugiin biitiin cilginhklarim
sana dinlettikten sonra kargihginda hic degilse bunu yapabilirim.”

Hafifce giiliimsedi, basim kaldirip goge bakt: ve sonra bakis-
larim bana gevirdi. “Bag dénmen yok, degil mi?”

“Hayr, sanmam. Neden sQrdun?”

“Kugiik bir gezintiye ne dersin?”

Yine simgsek ¢akti. Hemen arkasindan gok giirledi ve sert bir
riizgar esti. Hava artik nihayet yagmur kokuyordu.

“Saglam bir firtina geliyor,” dedim. Ama Julian omuz silk-
mekle yetindi.

“Ne var bunda? Diin gece de goziinii korkutamamigt:.”
Gilldiim. “Evet, hakhsin.”

“Hadi gel o zaman.” Beni el hareketiyle yanina cagirdi. “Gi-
dip sana bir kask getireyim. Gidecegimiz yer uzak degil ama oray1
mutlaka gormelisin. Ozellikle simdi, firtina 6ncesi.”
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Birlikte ikinci kez geceyi yararak yol aliyorduk ve hi¢ kugkum yoktu:
Bu, giizel bir diig gibiydi.

Evet, Julianin sirtina yaslamip 1lik riizgarin cevremizde sav-
ruldugunu hissetmek giizeldi. Belki aptalcaydi, ayrica dogru da
degildi, hele onca gerilimden sonra olanaksiz olmaliyd:. Ama elimde
degildi, o an ger¢ekten ¢ok mutluydum!

Bir yerlerde satrang oynamay bilen bir Sandra’nin olmasi da
umurumda degildi. Cevremizi saran karanhkta biitiin dertlerimle
birlikte Sandra da kaybolup gitmisti. Sanki her seyden kaciyor gi-
biydik ve bu duygunun sonuna kadar tadin gikariyordum. Boylesi
bir tasasizhig) ne ¢ok Gzlemistim!

Julianin yaninda olunca canavarlar kalmiyordu. Ne cansiz
Kailar ve Kevinler ne bocek surath kizlar ne de beni korkutacak
bagka yaratiklarla kargilagryordum.

Yamaca cikan dar sokakta ilerledikge korku yerine gitgide artan
bir zgiirliik duygusu yasiyordum. Sanki kdbuslarimin derinlerdeki
diinyasindan yiizeye gikar gibiydik.

Tepeye ulastignmzda Julian bir park alanina sapti. Turistler
icin hazirlanmus bir yiiriiyiig parkuru haritasinin asih oldugu, st

kapali bir reklam panosunun éniinde durdu ve motoru kapatti.
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“Geldik,” dedi ve bir sahanhg: gosterdi. Alanin kenarinda MAN-
ZARA PLATFORMU yazili, kamera semboliiniin ¢izili oldugu yesil
bir tabela vardi. &

Mobiletten inip platformun dibindeki tag duvara dogru yiiriidiik.

“Ee?” diye sordu Julian géz kirparak. “Ne diyorsun?”

“Vaay!” diyebildim ancak.

Buradaki hava bile insan biiyiilemeye yeterdi. Kayalik, orman,
cay1r, ¢imen kokuyordu. Manzaradan dilim tutulmugtu.

Gece ve kapkara yagmur bulutlar: bircok giizelligi ancak se-
zebilmeme yetse de vadi, platformdan oldugu gibi goriilebiliyordu.

Bat1 yoniinde bir 151k demeti fark ettim; bunlar yiizme havu-
zunun gece aydinlatmalari olmaliyda.

Hemen asagimizda bir 151k noktas: siiriinerek ilerliyor gibiydi.
Zubringer Caddesi’nde yol alan bir otomobildi bu ve bizim durdugu-
muz yerden ates bécegine benziyordu. Hemen yaninda, simseklerin
1s1ginda Ulfingen Go6lii parildamaktayds. Biraz dtede baska 1siklar
goriiyordum. Gogmen ¢iftligi ya da kiigiik bir kdy olmaliydi oras.

En nefes kesici manzarayi vadiyi kaplayan bulutlar olugturu-
yordu. iclerine gsimseklerin 1siklar1 doldurulmus kara pamuk yi-
ginlan gibi enerji yiikliilerdi. insan bu bulutlarla ayn yiikseklikte
durdugu hissine bile kapilabilirdi.

“Ee? Var m cesaretin?” dedi Julian ve bir sicrayista duvarin
ustiine atlada.

ip cambaz gibi bir siire kollarim aip dengesini saglady, sonra
sakince durdu.

“Var tabii, sen ne sandin!” dedim ve onun yaptigini yaptim.

Dengemi bulmam Julian’a gére biraz daha uzun siirdii. Bagim
doniiyor sayilmazdi ama platformun altindaki ugurumu goriinee
biraz midem kasildu.
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Karanlikta tahmin edebildigim kadariyla bulundugumuz yer-
den agags1 en az elli, belki de yiiz metrelik bir ucurumdu. Ancak
karanhkta gorebildiklerim camlarin uglariysa eger belki de daha
derindi.

“Asagiya bakmayacaksin,” dedi Julian elimi tutarak. “Isin sirr1
bu, anladin mi? Isin surri. Asaglya bakmak yok, asla.”

Julianin neden iistiine basarak konustugunu hemen anlama-
mistim. Ama sonra konugmaya devam edip benim gogmen ciftligi
ya da kdy sandigim 1s1klar: gosterdi.

“Su 1s1klan goriiyor musun? Orasi Mariannen Hastanesi. Annemin
odast ikinci katta. Doktorlar bize bugiin onun kurtulamayacagini
soylediler. Oysa bir ara ¢ok umutlanmistik. Annem bekleme liste-
sinin en iistiindeydi ve sbziim ona kalp de bulunmustu.” Julian’in
yiiziinde belirir gibi olan giiliimseme hemen kayboldu. “Her sey
yoluna girecek gibiyken annem o lanet olas: viriisii kapti. MRSA.
Babam bu viriisiin hastanelerde ¢ok yaygin oldugunu soyliiyor.
Ameliyat iptal oldu, annem de izole edildi. Cok zayif diigtiigu icin
birkag giinlitk émrii kalmig. Yanina giremiyoruz, onu ancak camin

arkasindan gorebiliyoruz. Olii gibi...”

“Cok tiziildiim,” dedim usulca ve elini kuvvetlice siktim.

Yiiziime bakmadan bagim salladi. Bakiglarini, gok giiriiltiileri
esliginde esrarengiz bir sekilde yanip sonen kara bulutlara ¢evirmisti.

“Diinya dayamlmaz oldugunda, her seyden biktigimda buraya
gelirim,” dedi ve bostaki kolunu havaya uzatti. “Duvarin istiine
cikip simdi yaptigim gibi kollarimi agarim. Sonra kus oldugumu
hayal ederim. Kartal ya da sahin, fark etmez. Yeter ki Ozgiir olayim
ve ugabileyim. Buradan uzaklasip bulutlara yiikseleyim. Gitgide

daha ylikseklere ¢ilap diinyaya yukaridan bakabileyim. Tepelere
gikinca her gey Sylesine kiiciiliir ki artik canin1 acitamaz. Asagida

olup bitenler artik dnemsizdir. Clink artik Ozgiirsindir.”
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Eli titriyordu, biitiin bedeninde bir iirperti vard:. Ustelik bunlarin
riizgérla bir ilgisi yoktu. “Diinya bazen i¢inden ¢ikamadigin kap-
kara bir kafese doniigiir,” diye fisildadi. “O zaman tek care, yeniden
ozgiir olabilmek icin savagsmak ve elinden ne geliyorsa yapmaktir.
Ben asla bir kafesin icinde yagayamam, biliyor musun? Bu duygum
agirlaghig) zamanlarda 6zgiirligii burada buluyorum.”

Sesimi ¢ikarmadan titreyen elini tutuyordum. Bu, agzindan
¢ikacak her soziin, ne olursa olsun havay1 bozacagi anlardan biriydi.

“O benim annem degil,” diyen Julian algak sesle konugmasim
stirdurdii. Riizgar saglarim dagitiyordu simdi. “Gergek annem ile
babami hi¢ tammadim. Kim olduklarim, yasayip yasamadiklarini
bile bilmiyorum. Eski bir ¢anta i¢inde beni hemsire lojmaninin arka
kapisina biraktiklarinda heniiz bebekmisim. Cope atilan rahatsiz
edici bir egya gibi. O gantayl,kiistiimdeki tulumu ve Julian isminin
yazih oldugu o kigit parcasini hala saklarim.”

Ac1 bir kahkaha att1. “Beg yil yurtta kalmisim. Sonra Frank ile
Maria gelip beni aldilar. Onlara ilk giinden anne ve baba dedim,
zaten daima oylelerdi. Kendi ¢ocuklar olmuyor, ben de kendimi her
zaman onlarmn gocuklartymisim gibi hissettim. Saka gibi, degil mi?”

“Hayir,” dedim ve gozlerimdeki yaglar: gorememesi icin bagim
iki yana salladim. “Hi¢ de saka gibi degil.

“Cok korkuyorum, Doro,” dedi Julian yiiziime bakarak. Artik
hicbir seyi gizleyemezdi. “Simdi yine ait oldugum bir insan1 kay-
betmek iizereyim. Ustelik bu defa acim yurtta yasadiklarima goére
bin kat daha agir. O zamanlar annem ve babamn kimler olabile-
cegini hayalimde canlandiriyordum yalnizca. Ama simdi annemi
tamyorum. Benim i¢in ¢ok sey yapti, onu dyle ¢ok seviyorum kit”

Ne demek istedigini ¢ok iyi anhyordum. Hayal ettigin bir seyi
0zlemek zordur. Ama tamdigin ve bildigin bir seyi 6zlemek ¢ok
daha zordur.
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“Onu yiireginde sikica sakla,” dedim. “O zaman bu diinyadan

gitse bile daima yaninda olacaktir.”

Julian alt dudagin 1sirip bagini salladi. Hala el eleydik. Julian
yine vadiye bakip kolunu agti. Ben de onun gibi yapinea, kanatlarimn
ucu birbirine dokunan iki kartala benzedik. Cevremizde yalnizca
riizgar vard; saclarimizla oynuyor, giysilerimizi gekigtiriyordu.

Derken gokyiizii dehsetli bir simsekle aydinlandi ve hemen
arkasindan bir yerlere yildirim diistii. Bir an i¢in yildirimin bana
isabet ettigi duygusuna kapildim c¢iinkii gerilimi ¢ok siddetli bir
sekilde hissetmigtim. |

Bir ¢ighk atip duvardan geriye dogru atladim. Julian da ar-
kamdan geldi.

“Uuu!” dedi Julian. “Kil pay1 oldu!”

Aym anda sanki birisi bir baraj kapagim acmis gibi yagmur
yagmaya bagladi. Yerimizden firlay1p iistii kapali harita panosunun
altina kostuk ve sirtimizi kontrplaga bastirdik.

“Bir sonraki gezimizde yanina sampuan alacagim,” dedi Julian.
Basini sundurmanin digtna dogru uzatmig, yliziine yagan yagmurun
tadim cikariyordu. “Bari bir ige yarasin.”

ikimiz de aym anda giilmeye basladik. Boyle bir ortamda giilmek
iyi gelmisti. Julian'in hikyesinin gogsiimiin iistiinde yarattig) ba-
singtan kurtulmustum. Gordiigiim kadariyla Julian da rahatlanngti.

Sonra yola ve Juliann mobiletine ¢arparak inen yagmuru

izledik bir siire.

“Beni dinledigin icin tesekkiir ederim,” dedi Julian. “Su ara
olanlan kaldiramiyorum. Bir de Kevin olayim 6grenince hic da-
yanamaz oldum.”

Bu ismi duyar duymaz irkildim.

“Sen lyi misin bakayim?”
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Yalmzca bagimi sallayabildim ¢iinkii géziimiin 6niine yine o
ytiz gelmisti ve o hiriltil sesi duyuyordum.

Bana... yardim et.
“Neyin var?” diye sordu Julian. “Rengin att1 birden.”

“Sana sdyleyemem,” dedim ve gozlerimi kacirdim. “Beni yine
deli yerine koyarsin.”

“Hayr, seni deli yerine koymuyorum.” Elimi tuttu. “Gercekten.
Hadi sdyle, ne oldu?”

“Hayir, olmaz.” Biitiin giicleriyle yiiklerinden arinan kara bulut-
lara caresizce baktim. “Aklim yeterince karistiriyor bu konu zaten.”

“Bana bak, ben de arkadagiz sanmistim...” dedi Julian. “Bana
glivenmiyor musun?”

“Guiveniyorum tabii. Ama...”
“Hadi dokiil bakalim. Neyin var senin?”
Julian'a dogru dondiim ve gozlerindeki samimi kaygiy: gérdiim.

“Peki, o halde,” dedim ve cesaretimi topladim. “Cardakta gor-
diigiim ¢ocuk... Yani onun Kevin oldugundan kuskum yok.”

Julian'in gozleri iri iri agildr. “Kevin m1?”
Saskinhk icindeydi. Onun géziinde simdi elbette delinin tekiy-
dim. “Delirdigimi sanacagini s6ylemistim sana ama.”

Bagimi iki yana sallad1. “Hayir, bunu kast etmedim. Ama onu
gormiis olamazsin. Polis dedil ki...”

“Ya polis yaniliyorsa?” diye soziinii kestim. “Ya herkes yanihiyorsa
ve Kevin yagiyorsa? Birisi pesinde diye ya bir yerlerde gizleniyorsa?”

Julian bir an diigiindii, elimi birakt1 ve yiiziine diigen 1slak
saclan geriye dogru itti. |

“Doro, ben Kevin’i taniyordum. Birkag kez canina kiymayi de-

nemisti. Pesinde birilerinin oldugunu da hic sanmiyorum. Neden
olsun ki?”
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“Bu soylediklerimin sende yarattig etkiyi biliyorum,” dedim i¢

~ gecirerek. “Olanlar nasil agiklayacagimi kendim de kestiremiyorum.

Ancak hic degilse beni anlamaya calig. Olas: gibi goriinmese bile
onu cardakta gordiim. Kevin'in basina neler geldigini bu yiizden
¢ozmek zorundayim. Ya ben gercekten deliyim ya da ortada bizim
hic bilmedigimiz seyler doniiyor. Kevin zor durumdaysa, eger ona
yardim edebilecek tek kisi belki de benim. Cézmeliyim, anhyor
musun Julian? Neyin gercek olup neyin olmadiginmi o zaman an-
layabilecegim. Bir anda kaybolan yirmi avroya benziyor bu hikéye
de. Ya para markette yere diistii ve biri cebine att1 ya da dyle bir
para hi¢ olmadi. Bundan emin olamamak nasil zor, anlatamam.

Ciinkii boyle olunca kendime giivenemiyorum.”

“Evet,” dedi Julian dalgin dalgin. “Anliyorum.”

Pantolon cebini kanstirip bir sigara paketi ¢ikardi. Sigaralar
yagmurdan 1slanmugti. Paketi haritanin yamndaki ¢op sepetine att.

i gecirdi. “Bu boktan seyi zaten birakmaliyim,” dedi ve gokyii-
ziine bakti. Bu arada yagmur biraz yavaglamigst1. “Hadi gel, donelim.
Yoksa ikimiz de hasta olacagiz.”

Yola c¢iktik. Yine Julian’a sariimistim ve o sirada onun icinden
gecenleri merak ediyordum.

Bana inanmis miydi, yoksa onun goziinde hortlak goren deli
damgasi yemis miydim artik?

Belki bunu diisiinmiiyordu bile. Oyle ya, komgunun delisiyle
ugrasamayacak kadar biiyiik dertleri vard.

Eve ulagtifimizda ona yedek kaskim uzattigim sirada gozle-
rimin icine israrla baktu.

“Benimle geldigin icin tesekkiir ederim,” dedi ve dudaklarim
hafifce biiziip sozlerine devam etti: “Dogruyu arayisinda sana yar-

dim edebilecegimi diigiiniiyorsan soyle, olur mu?”
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“Tamam, s6z. Ama as1l tegekkiir etmesi gereken benim. Yu-
karis1 sahaneydi.”

“Evet, iki kus gibiydik, daha dogrusu iki kartal.”

Julian giiliimsedi ve o anda gogsiimde bir patlama oldu. Sanki
yiiz binlerce kelebek i¢gimden ¢ikip 6zgiirliige kanat cirpmak ister
gibiydi. Harikulade sar1 bir 1s181n icine daldim. Iginde sayisiz ay-
cigeklerinin yiizdiigii bir denizin derinlerindeydim simdi.

Baylesini hi¢ yagamamigtim. Sarhos gibiydim, boglukta siizii-
lilyordum ve her geyi unutmugstum.

Uzanip Julian 6ptiim. Baska tiirliisii elimden gelmiyordu.

Bir an icin o da kargihik verdi, sagkindi. Dudaklar yumusacikti.
Ama sonra geri ¢ekildi.

“Hayir,” diye fisildadi. “Yapma liitfen.”

Arkasini dondii ve evine dogru kogtu. Bana bakmadan kapinimn
arkasinda kayboldu.

“Ahmagim ben!” diye sizlanarak alnimi ovusturdum. “Ben ne
yaptim boyle? Ahmagin tekiyim iste!”




28

Gecenin bogucu sicag yagmurla birlikte biraz dagilmisti. Gokten
artik tek titk yagmur damlalar: iniyor, ilik ve ferah bir riizgar esi-
yordu. Yagmur bulutlan simsgekler esliginde ilerlemeyi siirdiiriirken

sanki giderken bana el sallayarak, “Yine gelecegiz, bekle,” diyorlards.

Cadi kuliibemizin ici de epeyce serinlemisti simdi. Artik rahatga
uyuyabilirdim. Isig1 yakmadan merdivenlerden ciktim ve giiriilti
ctkarmamaya dikkat ettim. Evin icinde 6liim sessizligi vardi. Annem
derin bir uykudayd: anlasilan. Sanirim ne benim gece gezintimi

ne de firtinay: fark etmisti.

Ust kata ciktim ve koridorun ucundaki bos odaya dogru baktim.
Pencere iistten aralanmis oldugu i¢in riizgar kapiy: biraz daha agmus,
simdi de ugugturdugu perdeyle oynuyordu. Son ¢akan gimgseklerin
1s1ginda, perdenin altinda tavsanin siluetini gordiim. Annem tavsani

yeniden kartonun iistiine koymustu.

Ortalik karanhk olmasina karsin tavsanin sirittiginm gorir gibi
oldum. Kabusumdaki Bocek Kiz gibi hain ve kétiiciildii.

Gérdiigiin gercekten kabus muydu, diye sordu igimdeki kuskulu
ses. Onu gordiigiinde uyamktin sen. Yanhs munm?

Gézlerimi ovdum ve bunlarin uykusuzluktan kaynaklandigin
kendime agiklamaya calistim.
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Ses falan yok, dedim igimden. Tavsansa siirekli sitmtwor ciinkii
kocaman gézlerinin altina o siritan surat1 dikmisler. O bir cocuk
oyuncagi, ben sirtmasmna katlanamasam da neseli goriinmesi
gerekiyor. Katlanamamak benim sorunum, tavsamn dedil.

Neden katlanamiyorsun peki, diye kurcalamay: siirdiirdii ses.
Zavalh tavsancik sana ne yapti Doro?

Yalnizca bezden bir tavsan olduguna goére bana hicbir sey, ta-
bii ki higbir sey yapmamsti. Onu siirekli sevip oksayan kiigiik bir
erkek bebegin tiikiiriiklerini emmis, i¢i pamukla doldurulmug bir
peliis parcasiydi sadece. |

“Kendine gel,” diye fisildadim kendime. Ama bunu bir tiirlii
basaramiyordum.

Evime gelmi§tim ama i¢imi bir anda giivensizlik hissi sarmigti.
Buras bizim cad1 kuliibemizdi. Annem de buradaydi, yandaki odada
uyuyordu iste.

Akhma Nord'un sozleri geldi. Yeni hayatimizin kosullarin stres
olarak algilayabilecegim igin simgelerim yeniden ortaya ¢ikabilirdi.

Ik bakista stres olarak algilanamayan stres. Boyle demisti
Nord. '

Derken hinltilan yeniden duydum. Ses odamdan geliyordu ve
birinin panik i¢inde soluk almaya ¢aligmasin andiriyordu.
Semptomlar. Bunlar yalmzca semptom. Gercek degil!

Titremeye basladim. Ustelik titrememin tek nedeni tistiimdeki
1slak giysiler degildi. Bana kalsa kogarak evden kacardim ama bu

igreng hiriltiy1 kesmenin tek bir yolu oldugunu biliyordum.

Cesaretimin son damlasimi da foplayarak odamin kapisina
dogru ilerledim.

Hirilt gitgide siddetleniyordu ama bu mutlaka bir diis olmahyd:.
Hrmilti. Falan. Yok. Hepsi benim hayal giictim!
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Kapt koluna dokundum. Buz gibi ve yapis yapisti. Sanki derin
dondurucudan ¢ikarmaya ¢ahstigim bir sabun kalibinin elimden
kaymasi gibiydi. Ama bu kapi kolundan degil, benim elimin ter
icinde olmasindan kaynaklamiyordu. Bunu da biliyordum.

Ben de elimi geri cektim, sortumun islanmis kot kumasgina
sildim ve sonra kap1 kolunu yeniden tuttum. Sonra kolu bastirdim
ve bir saniye daha duraksamadan kapiyi hizla agtim. Ayn1 anda
oteki elimle de 15181 yaktim.

Odamda kimse yoktu.

“Elbette kimse yok,” dedim usulca, birkag kez derin derin soluk
alip verirken. “Kimse de olamaz zaten.”

fcimi hafif bir zafer duygusu kapladi. Kontrolimii kaybetme-
mistim. Bu iyiye isaretti. Glicli durmugtum ve yenilmemis...

Calar saatimdeki rakami goriince akhimdaki ciimleyi tamam-
layamadan kalakaldim.

23.19

Hayur, bu olamaz, diye diisiindiim korkuyla. Burada gergekten
23.19 yazyor. Yoksa yazmiyor mu?

Gozlerimi kirpistirdim, sonra ovaladim ve yeniden saate bak-
tim. Saat simdi ti¢ii on yedi geciyordu.

Gordiin mii bak! Bu dogru olabilir.

Iyi de neden ilk baktigimda 23.19 olarak gérmiigtiim?

Kevin'a rastladigim gece de saat 23.19'du. O zaman da yaml-
mistim ve saat aslinda ¢ok daha ileriydi. $imdi oldugu gibi.

insan rakamlari elbette yanlis okuyabilirdi, hele ¢ok yorgunsa
ve gecen giin oldugu gibi uyku mahmuruysa. Ama hatay: hep aym
rakam iizerinde yapiyor olmam korkutucuydu.

Bu saatin ge¢misle bir ilgisi var miydi?

Diin uykuya dalmadan énce ammsadigim seyler aklima geldi.
Kai'a baktngim gece telefon ekraninda da aym sayllan gérmiigtim.
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23.19'u okumus ve sonra...
| ' Ansizin fotograflar goziimiin Oniine geldi.
| Yeni parcalar animsiyordum.
Sanki filmin devamim izlemek iizere az 6nce uzaktan kumanda
diigmesine basmus gibiydim.
Holdeydim, telefon sehpasinin yaninda duruyordum. Saat on
biri on dokuz geciyordu ve ben...
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... ahizeyi kaldiriyorum. Adum séyliiyorum ama hemen arkasindan
korkuyla irkiliyor-'um.

Ahizeden gelen gtiriiltii otomobil kazasina benziyor. Giimbiir-
tiiler, ighklar ve yiiksek sesli miizik duyuyorum.

Miizik mi?

Ahizeyi yeniden kulagima ﬁayzyorum.

“Doro sen misin?” diye soruyor tamdik bir ses, giiriiltiiler
arasindan. “Doro, orada musin?”

“Bea?”

“Doro, nerede kaldin? En ge¢ dokuzda burada olursun san-

nmugtim ama saat on bir buguga geliyor.”

Hattin 6biir ucundan korkung giiriiltiiler kopmasina ve list
katta kardesimin canimu alhyorlarmus gibi aglamaswina karsin en
yakmn arkadagsumn ¢ok i¢mis oldugunu duyabiliyorum. Biraz pel-
tek konusuyor.

Mutlaka caipirinha kokteyli igmistir, diye diisiiniiyorum. Bea
partilerde bu ickiyi igmeye bayilir. Ben’in partisinde su gibi aki-
yordur.

“Gelemiyorum,” diyorum. “Annem ve babam bebegi basima
birakip gittiler.”
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“Hadi ya, gergekten mi?”

“Evet, sinirden kuduruyorum. Ama ¢tkamiyorum iste. Nasil
gidiyor? Eglenceli mi orasi?”

“Sarku duyuyor musun,” diye soruyor Bea dili dolasarak.

Beni dinlemiyor bile, demek ki kokteylleri fazla kagirmms. Fonda
eskilerden, zevksiz bir par¢a ¢aliyor. Hotel California. Hi¢ bana gore
degil ama Bea'nin benimkine uymayan farkh bir miizik zevki var.

“Bu par¢ayt seviyorum,” diyor. “Ruh halime ¢cok uygun. Bana
bak, ¢ok fena dsik oldum galiba. Bu cocuk cok tath. Dizlerimin
bag: ¢oziildii.”

Aman Tanrim, bir bu eksikti, diye sizlamyorum i¢imden. Yine
birini daha yakalarms.

Arkasindan bir ya da iki hafta inleyecegi cocuk kim acaba?
Bea'min iligkileri daha uzun siirmez ciinkii.

Bea sahane bir arkadagtir. Giivenilir bir kizdir, ¢ok eglenceli-
dir. Ancak miizikten nasi anlamyorsa, karsi cinsten de anlamaz.
Siirekli yeni birini koluna takip gelir ama hepsi de bu miithis sa-
risim yataga atmaktan baska bir sey diisiinmeyen macolar ¢ikar.

“Anneee,” diye Kai yukaridan bagirwyor. “Anne gelsiiiiin!”

Sinirlerim ¢ok bozuk. Bea'mn, yakinda tarih olacak biriyle ilgili
| dili dolana dolana anlattiklarima dinlemeyi camim hig istemiyor.

“Kola ya da kahveye gegmeyi diisiinmiiyor musun?” diye so-
ruyorum. “Konusmana bakilirsa bence iyi olurdu.”

Bea benim ana¢ onerimi duymazdan gelip, “Az once opiistiik,”
diyor. “Oyle sahane...” Kikar kikr giiliiyor. “Sana bir sir vereyim mi?”

“Neymis 0?” I¢ geciriyorum.
| “Elini kazagwmn icine soktu. Ama cok dikkatli yaptr. Oyle

urkek biri ki!”

i - “Bana bak Bea, hem yorgunum hem de sinirliyim. Bunlar
J( yarin da anlatabilirsin.”
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“Sinirlerini bozuyorsam kusura bakma Doro, hayatim, ama
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ne yapayim iste, cok muthuyum. Oyle sahane ve anlayigh bir cocuk
ki! Ondan hi¢ ummazdim.”
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“Ne giizelmis iste,” diyorum ve merdivenlerden yukarwya dogru
bakiwyorum.

Su ¢igirtkan kiiciik seytan bir sussa artik!”

“Hayir Doro, bu hepsinden farkh,” diye devam ediyor Bea. “Bu

Ben denen cocuk o6tekilere benzemiyor.”

“Ben mi?” Telefonda elektrik akimina kapilmig gibi sarsiliyo-
rum. “Sen az once Ben mi dedin?”

Yine o sarhos kikirdama. “Ben ve Bea, ¢ok tath degil mi?”

Simdi biitiin bedenim titriyor. Inanamwyorum. En yakin ar-
kadasim ya da o giine kadar dyle sandigim kiz, asik oldugum
cocugu az once elimden alms.

“Bunun dogru olmadigum .soyle,” diye bagiryorum. “Beni
kandirmaya calsworsun, degil mi?”

“Neyin var senin?”

Bea bayadg ciddi, simdi anliyorum. Gegekten Ben'le yakinlas-
mus ve bu ¢ok dogalmis gibi davranwyor.

Tamam, bu isler igin iki kigi gerekir ama konu simdi bu degil.
Mesele, Ben'in benim i¢in ne ifade ettigini biliyor olmast. Bea bunu
unutacak kadar sarhos olamaz.

Ben hakkinda uzun sohbetler ettik biz. Bea’ya her seyi anlattim.
En ézel sirrimu bile verdim. Ciinkii benim en yakin arkadagimd.
Ama gdoziimde gimdi yalmzca...

“Sen delirmissin!” diye bagiriyorum ahizenin igine. Sesim,

st kattaki Kai'dan daha yiiksek ¢ikwyor. “Sen ne yaptigim sani-

yorsun, stirtiik!”

“Hey, agir ol bakahm,” diyor Bea peltek peltek. “Sen gelmi-
yorsan benim sucum ne?” .
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“Pisliksin sen!” diye haykurwyorum. “Hain seni! Adi fahige!
Beni sakin bir daha arama!”

Sonra telefonu kapatip sehparnn iistiine firlatiyorum ve deliler
‘ gibt haykirmaya bashyorum. Ve yukardan hald Kaiin qighklart
 | geliyor.
“Anne, anne, anneeee!”
Bagim kaldirip merdivenlere bakwyorum. Cevremde ne varsa
kirmizi bir iiga gomiilmiis.

Ben... Ben...

Derken bir ses duyuyorum, boguk ve tehditkar. Ancak bu ses,
o animn bir parcasi degil, ¢iinkii ilk kez ertesi sabah duymustum.
Ama beni bu ana kadar izledi ve icimi dehsetle doldurdu.

“Ne yaptin sen Doro... Ah, ne yaptin...”
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Ertesi sabah buz gibi bir dus almama karsin gece maraton kogsmu-
. sum gibi kendimi yorgun ve tilkenmis hissediyordum.

Gerg¢i saat ona kadar uyumus ama odamin sicagindan buna-
Iip uyanmistim. Simdi kendimi hasta gibi hissediyordum. Basim
zonkluyordu ve yiiziim sismisti. Dustan sonra yiiziimiin sisi inmisti.
Aynaya baktigimda zombiye benzemiyordum artik. Ayrica basimin
agrisi da hafiflemigti.

Son giinlerde yasanan olaylar beni yorgun diisiirmiig ve uy-
kusuz birakmigti. En ¢ok yoran da gordiigiim kabuslar ve lizerime
¢oken anilar olmustu.

Bir de sanrilarin, diye ekledi icimdeki ses. Bu ses bugiin Frank
Nord’unki gibi ¢ikiyordu biraz.

Duymazdan geldim, iizerime bir seyler giyip mutfaga indim.
Bogazim kupkuruydu. Nepharol'iin yan etkisiydi mutlaka. Psiki-
yatrik ilaclar genelde agiz kuruluguna yol agiyordu. Ayrica geceki
firtinayla gelen serinligi yeniden alip gotiiren sicagin da etkisi varda.

Kana kana portakal suyu ictigim sirada kaps zili caldi. Pos-
tacimin geldigini distinerek holdeki vestiyerin aynasima dikkatle
baktim. Bir zarfi ya da paketi teslim alabilecek kadar tistiim bagim
verinde, diye karar verdim.

Ama karsimda David'i goriince sasirdim.
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“Selam.” Her zamanki gibi havali ve rahat olmak icin ugrastig
kiistah bir ifadeyle duruyordu karsimda.

“Selam,” dedim ben de. “Evimi nereden biliyorsun?”

Agzim yayarak sirttr. “Eh, Ulfingen biiyiik bir yer degil. Gi-
rebilir miyim? Yoksa rahatsiz m1 ettim?”

“Yoo, gel.” ;

Soziimii daha tamamlamadan David yamimdan gecip hole gir-
misti bile. Uguk pembe rengine hi¢ uymayan yosun 6zlii bir tirag
losyonu kokuyordu o giin. David i¢in fazla erkeksi bir kokuydu bu.
Losyon mutlaka babasmindi ve gigesinin de koyu yesil olduguna
bahse girebilirdim. En azindan 6yle kokuyordu.

“Belki benimle bir seyler yapmak istersin diye diisiinmiistiim,”
dedi gevresine ilgiyle bakinirken.

Nasu bir yerde yasadigimi merak ettin, diye diigiindiim ve bu
davranigim onaylayip onaylamadigimi kendime sordum.

“Ailene yardim etmen gerekmiyor mu senin? Bu sicakta sizin
orada kiyamet kopuyordur mutlaka.”

Omuzlarin silkti. “Yagamak yalmzca calismak degildir. insan
hayatin tadin1 da ¢ikarabilmeli. Evet, ne diyorsun? Ister misin?”

Kargimda durmus, ¢ift renkli gézleriyle yiiziime 6ylesine umutla
bakiyordu ki hayir diyemedim. Bugiin igin planladigim seyleri onunla
da yapabilirdim.

Etraflica diigiiniince gelmesi iyi olmustu aslinda. David bana
yardim edebilirdi. Oyle ya, Kevin1 yakindan taniyordu.

“Anlagtik,” dedim. “Bekle biraz, tistiimii degistireyim.”

“Hadi ¢abuk.”

Odama kostum, dolaptan en eski tigortlerimden birini cekip
aldim. Yikanmaktan solmus, bogazina kadar kapal sar1 bir tisorttii
bu. Seksi olmaktan kesinlikle cok uzakti. Ustiime glydim. Asagiya
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indigimde David salondaydi. Annem ile benim kiigitk konsolun
iistiinde duran cerceveli fotografimizi elinde tutuyordu.

“Annen mi bu?”

“Evet, belli olmuyor mu?”

Cerceveyi elinden alip yerine koydum.

“Harika bir kadin. Senin gibi.”

“Bu ne simdi? Bana mi asihyorsun?”

“Yoo,” dedi ve sonra bagim yana yatirdl. “Belki de evet. Hem
ciddiye alma o kadar, hayallerindeki ¢ocuk olmadigimi biliyorum.”

“Tamam o zaman,” dedim, rahatlamigtim. “Tyi arkada.s. oluruz,
+ anlagtik m1?” |

“Anlagtik.” Bagim salladi. “Madem bu konuya degindik, sana
dostca bir 6giitte bulunayim.”

“Neymis 0?” |

“Yani... Julian’la yakmlagma.ya calisman iyi bir fikir midir,
bilemiyorum.”

“Bunu nereden ¢ikardin?” diye sorarken bu konunun beni sars-
tigi fark ettim. “Onunla yakinlagmaya caligmiyorum!”

“Yahu diin havuzda birbirinize dyle bir baktimz ki! Durumu-
nuzu kor olan anlardi. Ozellikle de Sandranin goziinden kagmadi
ve bundan ¢ok hoslandigin: sdyleyemem. Hele Julian ondan diin
ayrildiktan sonra!”

~ “Ne? Bana bundan hig...”

David parmagiyla beni gostererek, “Hah iste!” dedi. “Biliyor-
dum! Evet, kiz bu viizden ¢ildird1 zaten.”

“Ama Julian’la aramizda bir sey yok,” diye isyan ettim ve Julian’
operek yaphigam ahmaklig: animsadim. O bunu istememisti, ta-

mamen benim hatamdy. Hayir. Julian, Barbie sevgilisinden benim
icin ayriimamigt.
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“Olabilir,” dedi David. “Ama Sandy bdyle diistinmiiyor. Yerinde
olsam kizin goziine pek goziitkmezdim.”

“Lanet olsun!” diye i¢ gegirip gozlerimi kaydirdim. Anaokulu
diizeyindeki boylesi bir kiskanc¢hk sagmaligina zellikle bugiinlerde
hi¢ katlanamazdim.

“Hadi ama,” dedi David, o kendine 6zgii siritmasim takinarak.
“Bana anlatabilirsin. Aramizda bir sey var mi1 gercekten?”

“Sana ne bundan?”

“Iyi, tamam, Julian anlatir bana.”

“Julian’in da sana anlatabilecegi bir sey yok,” dedim inatla.
“Simdi bu konuyu kapatiyoruz, anlagtik mi?”

“Anlagtik. Zaten sizi ilgilendirir. Evet, s6yle kocaman bir don-
durmaya ne dersin?” . |

“Dolasacagimizi sanmigtim. Otomobille mi geldin?”

“Elbette. Nereye gitmek istersin.”

“Gole.”

“Gole mi?” Sagkinlikla yiiziime bakti. “Bana bak, yiizmek is-
tiyorsan bizim havuza da gidebiliriz. Hem su daha temiz hem de
¢imenler ordek pisligiyle dolu degildir.”

“Derdim ylizmek degil,” dedim. “Orada bir seye bakmak isti-
yorum. Sen de bana yardim edersin.”
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Ulfingen GoOlii bizi huzurlu bir yaz manzarasiyla karsilamisti. Bu-
_rada ti¢ glin once bir gencin, eski Volkswagen minibiisiiniin i¢inde
yanarak can verdiine inanmakta giicliik ¢ekiyordum. Gergege
inanmakta zorlanmamn tek nedeni, goliin bir kartpostal kadar
giizel olmasi degildi.

Hem su hem de gokyiizii masmaviydi. Hafif riizgarda kiiciik
dalgalar oynasiyor, kiyidaki sazliklar usul usul hisirdiyordu. Ancak
riizgar, havay: serinletmeye yetmiyordu.

Kavurucu sicakta cireir boceklerinin sesleri duyuluyordu. Cimler
kuruyup kahverengiye donmiistii artik.

Evimizin yakinindaki kars: tepeye baktim ve 6nceki gece J ulian’la
birlikte ciktigimiz manzara platformunu bulmaya ¢ahgtim. Derken
tag duvar sectim ve o kelebek duygusu yeniden igimi sard1. Ama
bugiin daha hafifti ve o canl rengini kaybetmisti. Ayrica bana gece
oldugu kadar iyi gelmemisti, hatta tam tersi olmustu. Julian’ bu-
dalaca sikistirmig olmam pek ¢ok seyi mahvetmlstl Icimde utang
duygusu hakimdi simdi.

Kendimi hemen bu diisiinceden siyirdim. Bunu yapmak o kadar
zor olmad ciinkii bagka bir konu beynimi daha ¢ok mesgul ediyordu.
Burada, gol kiyisinda neler olmustu? Kevin neden boylesine

feci bir sekilde camina kiymigti acaba? Ben burada ne bulmay:
umuyordum peki?
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David yiiziinde bezgin bir ifadeyle arkamda yiriiyordu. Bulun-
dugumuz yerde gﬁlgelik bir alan yoktu. David terledik¢e yosunlu yesil
tirag losyonu daha da keskin kokuyor, burnumu rahatsiz ediyordu.
Belli ki David benimle daha farkl bir sey yapmay1 hayal etmigti.

“Hadi, soyle bakalim artik. Neden buraya gelmek istedin?”
diye sordu ve kizarmig alnindaki teri eliyle sildi. Biitiin kizil sach
insanlar gibi giines carpmasina daha yatkin bir teni vard: ve ben
de onu daha fazla giinegin altinda birakmamaya karar verdim.

“Kevin'la ilgili,” dedim ve minibiisiin yandiga kémiirlesmis
noktaya dogru yiiridiim. Enkaz ¢oktan kaldirilmistu.

“Kevin’'la m?” David yine sagkinhkla yiiziime bakti. “Onu ta-
niyor muydun yoksa? Buraya yeni geldigini saniyordum...”

Sorusuna yanit vermedepn, “Onun hakkinda ne biliyorsun?”
dedim. “Gergekten intihar ettigine inaniyor musun?” -

“Evet, hi¢bir kugkum yok.”

“Neden peki?”

David alnin1 burusturup i¢ gecirdi. “Gergekten cok feci bir
olaydi... Ama boylesine sansasyonel bir veday1 se¢mesi tam Kevin’a
gore. Her zaman gov yapmay ¢ok severdi. Bahse girerim bu ige
kalkigmadan 6nce hem alkol hem de uyusturucu almustir.”

Akhma yine o gazete haberi geldi. Yangin hizlandiricilardan
- s0z ediliyordu. Benzin bidonlar: ve icki siselerinden...

“Neden ama? Neden yasamak istemedi?”

David, ellerini pantolon ceplerine sokup, “Yani...” dedi. “Kisa
yoldan soylersem, depresyondaydi. Zaten birkac kez akil hasta-
nesine yatmisti. Ama isi bu agiklamayla gecistirmek kolay yolu
se¢mektir. Ona kars: haksizhik sayilir. Kevinin hayat: hi¢ kolay
degildi,. anliyor musun?” '

Bagim salladim. Demek ki o da benim gibi delinin biriydi.

David yanginin gerceklestigi yere bakarak, “Onunla arkadas
degildik,” diye devam etti. “Kevin tam bir bas gitar dehasiydi, cok
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yetenekliydi. Bu alanda gok basarih olabilirdi. Ama...” Ciimlesini
- tamamlamadi, ayaginin ucuyla kiilleri kangtirdi.

“Ama ne?”

David yiiziime caresizce bakt1 ama benim sorgulayici bakig-
larimdan cesaret alip konugmayt1 siirdiirdii.

“Olmiis birinin arkasindan kétii konusmak istemem ama... Yani
Kevinin boktan bir yan1 vardi. Kendinden bagkasin diigiinmezdi.
Arkadaslik ve dayamisma nedir bilmezdi. Provalarda ve sahnede
durumu idare ediyorduk ama onun disinda bizi ¢ok zorlardi. Onu bir
bakima anlayabiliyordum ashnda. Bildigim kadariyla babas: daha
Kevin dogmadan onlar terk etmis, hamile karisim1 dylece ortada
birakmigtr. Muhtemelen kadin daha o zamandan alkolikti. Kevin'in
annesini hi¢ ay1k gormedim. Bu durum onu ¢ok sarsmig olmal.”

Mutlaka ¢ok sarsilmigtir, diye diigiindiim. Hastanede yattigim
dénemde anne ve babalar: alkolik olan ¢ocuklarla tamgmistim. Bir
babanin ailesini yiiziistii birakip gitmesinin ne demek oldugunu
da cok iyi biliyordum.

“Kevin onu tanidigim giinden beri insanlardan kacan, uyumsuz
biriydi,” dedi David. “Mutlaka duymugsundur, Kevin isim degil,
teshistir, diye aptalca bir soz vardir. Bu s6z Kevin'a gercekten bir
sekilde uyuyordu. Eger bu kadar iyi ¢aliyor olmasaydi, sanirim

onu aramiza almazdik.”

“Kimsesi yoktu demek,” dedim ve acaba ondan da sakincasiz-
lik raporu istenmis midir, diye icimden gecirdim. Diger ¢ocuklar
koruma amach ama aym zamanda da kendi huzuru igin... Bizim
miikemmel miidiir benim hakkimda boyle demisti.

“Hay1r, kimsesi yoktu,” dedi David. “Okulumuza Ronja gelince
durum degigmisti. K1z tam Kevin gibiydi, onun karsili sayilirdi. O
da siirekli siyah giyinirdi, saglarim punk tarzinda kestirirdi, korku
filmlerine, hikéyelerine bayilirda. Tipki Kevin gibi. Zaten orkestramizin
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adim1 da Kevin bulmustu. Barlows. Stephen King’in romanindaki
bas vampirden esinlenerek.”

“Ronja ve Kevin birlikte miydi?”

David omuzlarini kaldirdi. “Hem evet hem hayir. Ashni istersen
aralarinda tam olarak ne gectigini bilmiyorum. Bir yaniyla, tencere
yuvarlanmig kapagini bulmus, durumuydu ama degildi de ashnda.
Disaridan bakildiginda Addams Ailesine? benziyorlardi. Ote yandan
Ronja, bana dokunam yakarim tarzinda bir kizdi, anlhiyor musun?
Yiiziindeki o simsiyah boyalar silse ¢ok giizel bir kiz olurdu ashinda
ama o boyalar onun koruyucu tabakasiyd1. Kimseyi yanina yaklas-
tirmazdi. Bu ylizden aralarinda gercek bir yakinlagma oldugunu
sanmiyorum. Her zaman birlikte takilirlardi; bence Kevin daha
fazlasim istiyor ama Ronja yanagmiyordu.”

Kiz1 goziimun oOniinde caflandirmaya calistim ve David'in
anlattifi Kevin'la aymi rengi hissettim. Tipk: yagmurlu bir giinde
bulutlarla kapl gogiin rengi gibi, i¢ karartici bir kursuniydi bu.

“Sernce kizin sorunu neydi?”

David’in yiiziinde kestiremedigini anlatan bir ifade belirdi.
“Birlikte yasadig) babasiyla ilgili bir sikintis1 vardi samirim. Julian
agzindan buna benzer bir sey kagirmist1.”

“Julian mi? O nereden bilecekti ki?”

“Kiz1 babasi tedavi ediyordu.”

“Ne? Hastasiyla ilgili bilgi mi vermis Julian’a?”

Ofkelenmistim. Nord’un Julian’a benimle ilgili seyler anlatmig
olmasin diigsiinmek bile...

“Elbette hayir.” David eliyle savusturdu. “Zaten yasak, yapamaz.
Ama Julian bir giin gizlice babasimin notlarini karigtirnus. Babayla
catisma, gibi bir sey yaziyormug. Ama bunun 6nemi yok zaten, bana
sorarsan asil sorun uyusturucuydu. Anladigim kadariyla Ronja ne
bulsa cekiyordu. Zaten ne olduysa bundan oldu.”

2 Charles Addams’in yarathd, karikatiir karakterlerinin canlandirdig: bir komedi filmi. (¢. n.)
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“Ne oldu? Oldi mii?”

Ger¢i David, Kevin'in hikéyesine bagladiginda benzeri sorun-
lar tahmin etmistim ama hikiyenin o bdliimiine kadar yanilmsg

olmay1 ummustum.

“Ronja giiniin birinde ortadan kayboldu, bir anda yok oldu,”
dedi David. “Kevin az kalsin aklim1 oynatacakti. Kizin nerede ol-
dugunu kimse bilmiyordu. Uzun bir arama siireci bagladi ama so-
nuc alinamadi. Kevin perigandi. Bir siire sonra Ronja’nin Berlin'e
kactigim 6grendik. Birkag eroinmanla birlikte bir evde kaliyormus.
Onu sonra orada buldular zaten. Agir: doz.”

Cevremde doniip duran esek arisim elimle kovaladim. David
bos gozlerle gole bakiyordu.

“Bu olaydan sonra Kevin hizla inige gecti,” dedi dalgin dalgin.
“Provalara sik sik ge¢ kaliyordu ya da hig gelmiyordu. Geldiginde
de ya sarhog ya uyusturucu ¢ekmis ya da her ikisini birden almig
olurdu. Artik bir ¢ikmazin i¢indeydi, sonra bir de bileklerini ke-
since solugu akil hastanesinde ald1. iste boyle siiriip gitti. Arada
bir diizelir gibi olurdu ama ardindan kendinden ge¢mek igin ya
hap ya da baska bir sey alir yine hastaneyi boylardi. Durmadan
intihardan ve bu isin en giizel nasil yapilacagindan soz ederdi.”

David yine yiiziinii ovusturdu, iistelik bunu yalnizca terledigi
icin yapmiyor gibiydi.

“Barlows ekibinden herkes onu toparlamaya ¢alist1 ama olmadi,”
dedi. Sesi simdi titriyordu. “Kevin gercekten iyice titkenmigti. Bir
defasinda Julian son anda lmekten kurtardi onu. Notalar: almak
icin tesadiifen evine ugramig, Kevin kendini odasinin lambasina
asmaya calhisirken tam vaktinde yetigmis. Bu olay kisa bir siire 6n-
ceydi. Julian duymus, gelen ambulansin doktoru da Kevin’a, ‘Yine

mi sen?” demis. Eminim emniyette de kara listedeydi. Ama artik
bu defteri kapattilar.”
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Yiiksek sesle soluk verdim, bagimi arkaya athm ve goge baktim.
Giines bizi acimasizca kavuruyordu.

Tiim bunlar ¢cardaktaki ¢ocukla bagdasmiyordu. O cocuk 6liim
korkusu igindeydi ve benden yardim istemisti.

b

Bir siire ikimiz de sustuk. Circir boceklerinin ¢cevremizi saran
giiclii sesleri, sazliklarin higirtisim bastiriyordu.

“Birinin Kevin'in pesine diigmiig olmasi sence miimkiin mii?”
diye sordum sonunda.

O ana kadar goziinii golden ayirmayan David bana déniip sas-
kinhkla bakti. “Kevin'in pegine mi?”

“Evet. Onu tehdit eden biri 6rnegin?”
“Kevin’1 kim tehdit etmis olabilir ki?”
“Bilmiyorum. Ama goyle bir sey olamaz mi?..”

Sazhklarin arasinda bir seyin hareket ettigini fark edince
ciimlemi tamamlayamadim. Kamiglarin aksi yoéne biikiilmelerinin
nedeni riizgar olamazd.

“Bak!” diye o tarafi gésterdim. “Gordiin mii?”

David gozlerini parmagimin gosterdigi noktaya cevirdi. “Ha-
yir, neyi?”

“Surada sazlik icinde,” diye fisildadim. “Biri var.”

“Hicbir sey gormiiyorum,” dedi David elini gozlerine siper
ederek. “Ne varmig?..”

“Sus!” diye soziinii kestim ¢iinkii sazliklarin higirtisina simdi
de kesik kesik soluklar eklenmisti. “Duyuyor musun?”

Bir an i¢in David'in hayir demesinden korkmustum. Ctinkii bu
soluklar sik sik duyduklarima benziyordu sanki. Sanki...

“Lanet olsun, evet.” David bagim sallayip yutkundu. “Bu simdi...”
“Sazliklarin dibinde biri yatiyor, degil mi?”

“Hemen anlanz,” diye fisildad: David. “Hesabin: sorarim o
herife.”
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“David, sakin,” diye yalvardim tigortiiniin kolundan yakala-
yarak. “Gel, biz gidelim en iyisi!”

Ama David kolunu ¢ekip kurtardi.

“Hayir, gitmeyecegiz,” dedi. Sesini Oylesine yiikseltmigti ki
korkudan sicradim. “Rontgencilerden hi¢ hoglanmam! Yumrugu
indiririm.”

David’in cesaretine hayran kalmistim ama bu siska oglan kim-
* senin goziinii korkutamazdi. Sazhklarin dibine her kim yatmigsa
durdugumuz yerden boyunu posunu kestiremiyorduk. Ya Davidden
¢cok daha uzun boyly, iri yariysa?

“David, dur!” diye seslendim arkasindan. Ama David beni eliyle
savusturdu. “Sen sakin ol, burada dur, tamam mi?”

“Off David, ne yaglyorsun sen?” diye haykirdim. O an hangi
duygumun agir bastigin kestiremiyordum. Beni bagirtan kayg
m1, yoksa David’in aptalhiina duydugum 6fke miydi, bilmiyordum.
“Karsimda giiclii erkegi oynaman'gerekmiyor!”

“Oyle yapmiyorum,” dedi. Sazhiklarin dibinde koyu renkli bir
seyin doniip durdugu yere ulagmst: simdi. “Ama bir sey yoksa da
cisimi yapacagim oraya.”

“Bak, bu hi¢c komik degil!”

Titremeye basladim ¢iinkii orada yatan sey her ne ise biiyiik
oldugu belliydi. Sonra ansizin o seyin insan olmadigini diigtindtim.

“David, cekil oradan!”

David sazliklara ulagmis, bacaklarini ayirip o koyu renkli
seyin oniinde durmustu. Soluklar benim durdugum yerden bile
duyuluyordu.

“Ee, kiiciik rontgenci?” David kolunu uzatip sazhklar: yana
yatirdi. “Gordiiklerin hosuna...”

Sonra tiz bir aaghk atip arkaya dogru sicrad..
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“Lanet olsun!”

David geri geri giderken durmustu ve diskini firlatmak iizere
olan bir sporcuyu andiriyordu. Sonra silkelendi.

“Ne oluyor?” diye bagirdim.

David’in yamina gitmek istedim ancak icimden bir ses bunun
iyi bir fikir olmadigim soyledi.

“Neymis?”

“Bence hi¢ bakma,” dedi David ve sazliklardaki o koyu renkli
seye dogru bir adim att1. “Cok igreng yahu!”

Bunun iizerine derinden gelen bir hirilti duydum.

Sonra cesaretimi toplayip David’in yanina gittim ama bu defa
ben tirkiip kactim. |

“Olamaz,” diye bagirdim kopegi goriince.

Uzaktan goriindiigii kadar bityiik degildi ancak dehset verici
durumdaydi.

Hayvan agir yarahydi. Ger¢i kan gérmemistim ama kir ve camur
icindeki siyah tiiylerinin her yerine kocaman sinekler iiglismiistii.
Hayvamin yaklasan oliimiiniin kokusunu almislardi.

Arka ayaklarindan biri yana agilmist: ve hayvan belden asa-
gisim hareket ettiremiyordu. Belli ki sicaktan kacabilmek icin 6n
ayaklariyla siiriinerek sazlhiklara siginmisti. Ama epeydir orada ol-
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mahydi ¢iinkii ¢ok zayif ve dermansizdi. Yaydig: digki ve kir kokusu
- dayanilacak gibi degildi.

Bedeninin en kotii durumda olan béliimii yiiziiydii. Alt ¢enesi
carpilmist ve agik duruyordu, agzina dolusan sinekleri diliyle ya-
layip duruyordu.

Kusacak gibi oldum. Icimden doniip kagmak geldi ama sonra
hayvan iri iri actig1 gozleriyle bana bakti ve yiirek burkan bir sesle
inledi. Yardim istiyordu.

Tipki Kevin gibi.

Ama onu bu kez yalmizca ben gérmemistim.

Kesinlikle gergek, diye gecti icimden.

“Offf,” diye s1izland1 David. “Ne yapacagiz simdi? Belli ki araba
carpmis.”

“Veterinere gotiirmeliyiz.”

David yiiziime dehgetle bakti. “Sen aklin1 m1 oynattin? Bu ite
kesinlikle dokunamam ben.”

' “Sicagin altinda oliime mi terk edeceksin yani?”
“Ya saldirirsa bize? Hem fazla yasamaz artik bu.”

“Bu zavalli kimseye saldiramaz ki.” David'in korkakhgma si-
nirlenmistim. “Onun yerinde olsan ve kimse sana yardim etmese
ne hissederdin?”

“Ama bu yalnizca...”

“Cipinde battaniye var m1?” diye sertce soziinii kestim.

“Battaniye mi?” Afallamisti. “Evet, var.”

“Getir o halde! Hayvam istiine yatirip araca tagiyacagiz.”

David’in rengi iyice atmisti. Ama sonra kendini toplayip cipine
dogru yuridii.

“Haydji, acele et!” diye arkasindan seslendim. “Yoksa yasaya-
mayacak...” |
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“Al”

David, su sebilinden doldurdugu karton bardag: bana uzatti.
Sonra Doktor Lennek’in muayénehanesinde yanimda duran sert
plastik sandalyelerden birine oturdu ve gézlerini duvardaki gesitli

hayvan koruma derneklerinin afislerine dikti.

Veteriner muayenehanesi o giin ¢alismyordu. Ancak Otto Lennek
ayn binada oturuyordu ve biz oraya ulagtigimizda yiiksek bahce
citlerini boyamaya heniiz baglamasta.

David aramizda bir siiredir devam eden sessizligi, “Az 6nceki
davranisim icin 6ziir dilerim,” diyerek sonlandirdi. “Ahmaklik ettim.”

“Tamam, sorun degil. Kolay bir is degildi tabii.”

Soguk sudan aldigim bir yudum i¢imi ferahlatmisti. Agir ya-
rah kopegin kokusu hald burnumdaydi ve midemi bulandiriyordu.

“Hayir,” dedi David algak sesle. “Hi¢ de tamam degil. Sen ya-
nimda olmasan kagardim ciinkii lanet olasi korkagin biriyim. So-
gukkanh havalarindayim ama igin ashnin dyle olmadigini ¢oktan

fark ettigini biliyorum. Ne mal oldugumu zaten az 6nce gozlerinle
gordiin.”

“David, unut gitsin. Simdi buradayiz ve Doktor Lennek hayvan
kurtarmak i¢in elinden geleni yapiyor.”
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“Kopek bana hirladi ama sana 6yle davranmad,” diye devam
etti David. “Ben de korktum. Kuduz falan diye diigiindiim.”

“O da senin gibi korkmustu, hepsi bu,” dedim ve yiiziine bakip
gitliimsedim. “Ama benim igin bir réntgenciyi kovalamaya kalkis-
man siiperdi.”

“Gercekten mi?”
“Gergekten.”
David yiiziime kugkuyla bakti. “Ama yalnizca siiper, degil mi?”

Az kalsin kendimi tutamayip gililecektim ama o an i¢gimden
gelen bu degildi.

“Evet, David, yalmizca siiper. Bununla idare edebilir misin?”
“Baska secenegim yok sanirim.”

Yiiksek sesle ic gecirdi, yanindaki sandalye iizerinde duran
dergiyi alip rastgele karigtirmaya bagladi. Sonra dergiyi elinden
birakip yiiziime bakt. '

“Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Elbette.”

“Bana Kevin sordun Qﬁnkﬁ onu gordiigiine inaniyorsun, degil
mi?”

Korkuyla iirperdim. “Nereden biliyorsun?”

David’in ince yiizii bir ansizin kipkirmiz kesildi. “Bog ver...”
Hafifce oksiirdii. “Onemli degil.”

“Olmaz olur mu, benim i¢in 6nemli. Hadi soyle, onu gordiigiimii
nereden biliyorsun?”

Yine Okstirdi. “Peki, soylityorum, Sandradan duydum.”

“Su Barbie'den mi?” Kulaklarima inanamadim.

“Kizin babast polis,” dedi David. Bu ige bulagmig olmaktan
rahatsizlik duydugu ber halinden belliydi. “Senin gardakta bir genci
gtrdtifiini soyledigin gece size gelmis.”
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“Ah olamaz...” diye inledim. “Burada herkes birbiriyle akraba
gercekten.”

“Gordiigiin kiginin Kevin oldugundan emin misin?” diye sordu
David bana yamit vermeden. “Kafeteryadaki afisi gordiigiinde bu
yizden mi ne yapacagim bilemedin?”

“Evet,' oyle oldu. Simdi sen de kafay: tigiittiigiimii diisiiniiyor-
sun, haksiz miyim?”

David gozlerini gozlerimden ayirmiyordu. “Oyle diigiinsem
seninle gol kiysina iner miydim?”

Bagim salladim. “Tamam, haklisin. Kusura bakma ama bu
komuda ¢ok duyarhyim.”

“Anlayabiliyorum.” David'in rengi diizelmeye baglamigti.

“O halde bu konuda ne diisiindiigiinii sdyle bana. Kevin'1 gor-
diigliime inamyor musun?” B

David’in yiiziinde caresizlik vardi. “Bilmiyorum. Géniillii itfaiye
minibiisten cesedi ¢ikardig: sirada oradayim.”

“Ee?”

“Doro... Kevin'den geriye pek bir sey kalmamstr.”

Bunu diistiniince yutkundum. Sonra akhma gordiigiim cenaze
araci ve gol kiyisina dogru ilerlerken pesi sira yiikselen toz bulutu
geldi. ‘ ‘

Ansizin bastiran mide bulantim1 yenmeye calisarak, “Tanin-
mayacak durumdaysa cesedin Kevina ait olmama olasihi diisii-
niillemez mi?” diye sordum.

“Teorik olarak evet. O degilse kimdi peki? Hem Kevin gimdi
nerede o zaman?”

O sirada bekleme salonunun kapis1 agildy ve Doktor Lennek
yanimiza geldi. Uzun boylu, yapili, koyu renk sach ve sakalli bir
adamd. Yesil tigortii terden sirilsiklam olup bedenine yapismisti.

“Evet,” dedi, kagit mendille alninin terini silerken. “Elimden
geleni yaptim.”
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David’le ikimiz aym: anda sandalyelerimizden firlamistik.

“Kurtulacak mi?” diye sordum heyecanla.

Otto Lennek sebilin yanindaki askidan bir bardak alip, “Bunu
oniimiizdeki saatler gosterecek,” dedi. “Bel omuru iizerine kan otur-
mustu ve baski yapiyordu. Arka ayaklarim bu yiizden kullanam-
yordu. Ama o sorunu hallettim.”

“Yani yiiriiyebilecek mi?”

“Ameliyat1 atlatabilirse, evet.” Lennek bagini sallad: ve barda-
gma su doldurdu. “Arka bacaklarindan biri ve genesi gtkmisti. Ama
genel olarak durumu goriindiigii kadar koti degildi.”

“QOhh,” dedi David. “Yani sans1 varmis.”

“Dur bakalim, gorecegiz.” Lennek bardagim tek dikigte bo-
saltip ¢cop sepetine att1. “Yagh oglanin kanama diginda i¢ organ
yaralanmalar1 yok. Bu ashnda iyiye igaret sayihr.”

“Ama?”

“Sazliklarn gibinde giinlerdir yatiyor olmah,” dedi Lennek. “Hem
cok kuvvetten diigmiis hem de sicagin etkisiyle biinyesi susuz kalmus.
Hayatta kalmig olmas: gercekten mucize. Anlagilan dayamkl bir
oglan. Aksi halde ameliyat edemezdim. Ama yine de s6z veremem
size.” Yiizii iizgiin bir ifade ald1 ve yeniden terini sildi. “Kime ait
olabilecegi konusunda bir tahmininiz var rm? Tasmasinda bir rozet
vard1 ancak icinde bir ¢ip bulunup bulunmadifim anlayamadim.”

Bagimu hayir anlamunda salladim, David de omuz silkti.

“Ameliyat cok mu pahali?” diye sordum. Ben gerekli paray:
toparlayimncaya kadar doktorun beklemesi i¢in i¢cimden dua ettim.

Oyle ya, annem icin de ii¢ yiiz avro kazanmam gerekiyordu.
Yeni hayatim karisik oldugu kadar masrafhyd: da!

‘Lennek anlayish bir ifadeyle yliziime bakti. “Para konusunu

dert etme. Kopzgi kendim bulmus olsaydim da bir sey kazanma-
yacaktim.”

Doktorun yiiziine sagkinlikla baktim. “Ciddi misiniz? Hig para
istemivor musunuz?”
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Lennek giiliimseyerek duvardaki afigleri gésterdi. “Hayvanlar:
koruma derneginin faal bir iiyesiyim. Ama bu képek icin yapabilece-
gin bir gey var. Kasabada kopegini kaybeden olmus mu, bir aragtir
bakalim. Eger hastamiz sokak kopegiyse hayvana bir yuva bulmama
yardim edebilirsin. Ciinkii bizim barinak agzina kadar dolu.”

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Dediginizi yapacagim.”

“Bir kopege carpip kacan nasil bir insandir, asil onu merak
ediyorum,” dedi David. “Ciinkii fark etmemis olmasi olanaksiz.”

“Hayir delikanl,” dedi Lennek bagin: iki yana sallayarak. “Bu
kopege otomobil carpmamais.”

“Carpmamis mi?”

“Burada ne kaza kurbanlarimi dikip toparladim ben,” dedi ve-
teriner. “Inan bana, bir képege otomobil mi carpmis, yoksa hayvan
feci sekilde doviilmiis mii, ilkkbaklg.ta anlarim.” -

“Anlamadim?” diye sordum dehsetle. “Feci sekilde doviilmek
mi?” .

“Ciiriikler...” dedi Lennek basim sallayarak. “Tekme sonucu
olusmusa benziyor. Birisinin zavalh hayvam tekmeleyerek oldiirmek
istedigine bahse girebilirim.”

“‘Ama...” $aék1nhktan konusamiyordum. “Ama... Bunu kim
yapar, Tanri agkina?” ‘ i

“Ben de merak ediyorum,” dedi Lennek yiiziinii asarak. “O seytan
hayvanlara iskenceden mahkemeyi verebilmeyi dyle isterdim ki!”

Kalbim yerinden ¢ikacakmus gibi atiyordu. Ozellikle de Lennek’in
hayvanlara iskence eden kisiyle ilgili tanimindan etkilenmigtim.
Seytan.

Tipk: Kevin'in dedigi gibi!
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Termometre ikindiye dogru otuz bege yiikselmisti ama hissedilen
sicaklik kirkin tistiindeydi. Insan kendini hicbir zerrenin hareket
etmedigi havasiz bir serammn i¢indeymis gibi duyumsuyordu.

Ulfingen oldugu gibi gbzden kaybolmustu sanki. Yer bulabi-
lenler evlerin catilarimin altindaki golgelere ¢ekilmis ya da solugu
Pino’nun dondurmacisinda almiglarda.

Ulfingenlilerin ¢ogu Atlantis’te gitmisti. Ben de Miss Piggy’ye
binmis, yanimda mayom ve giineslenme minderimle havuzun yo-

lunu tutmustum.

Giineslenme alamnn iistiinde bir kang bile bos yer kalma-
must1. Sanki bélgenin biitiin ¢ocuklari gocuk havuzunda toplanmg
gibiydi. Kaydiragin oniindeki dar alan diginda havuzun i¢i tikhim
tiklimd1. Ayrica bilyiik havuzdaki insanlar sardalye konservesinin
icine dizilmis gibi duruyorlarda.

SUYA YAN ATLAMAK YASAKTIR tabelasimin altinda bir yer
bulmus ve kendimi suya birakmistim. Kalabaliga kargin suyun ici
hala serindi ve az da olsa ferahlamay1 saghyordu.

Béylece miisterileri bir siire izledim. Giines tepeden biitiin

giiciiyle suya vursa da insanlar giilerek suyun iginde oynamanin
tatding gikartyordu.
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Kendimi hala berbat hissediyordum ve kafamin i¢inde diigiin-
celer birbirini kovaliyordu.

David’in, Kevin ve Ronja’yla ilgili anlattiklar1 akhmdan cik-
miyordu.

Gol kiyisinda taninmaz durumdaki, belki de Kevin’a ait olma-
yan cesedin komiirlesmis minibiis enkazindan cikarilist géziimiin
Oniine geliyordu.

Cardakta gordugilim, bir ihtimal haliisinasyon olan ya da Kevin'in
ta kendisi olan ¢ocugu diigtiniiyordum.

Hayat1 i¢in endige ettigim, oldiiresiye tekmelenmis kopek de
goziimiin oniinden gitmiyordu.

Bir de zavalh hayvanin canmina kast eden, Kevin'in kactigi
Seytan’ diislintiyordum.

Bunlarin hepsi kafami ¢ok kargtiriyordu. Sanki bir sekilde
birbirleriyle baglantil: olaylardi amha belki de hi¢ degildi.

Ayrica yanitlayamadi§im baz sorular vardi. Gegenlerde mar-
kette kaybettigim su yirmi avro gercekte var miyd1? Diislerimde
ya da haliisinasyonlarimda pegimi birakmayan Bocek Kiz kimdi?

Ya da ballandira ballandira Ben’i anlatmak icin Bea’nin beni

!

telefonla aradig: gece neler olmustu?

Yazin kizgin sicagiyla daha da alevlenen bu sorular basima
agrilar girmesine neden oluyordu.

Sanki bunlar yetmiyormus gibi bir de Barbie Sandradan ayrilan
Julian1 diisinmekten kendimi alamiyordum. Aklima o duvarin
tepesinde durusumuz, kendimizi kartal gibi hissettiren Ozgiirlii-
glimiiz geliyordu.

Julianin beni 6nceki gece manzaray: izlemeye gotirdiigiinde
Sandra’y: tamamen aklimdan gitkarmaya ¢calismistim. Benim icin
tek onernli sey Julian'in yanimda olmasiydi. Elimden gelse onu su
an yine yanimda isterdim. O zaman onu Optiigiim icin 6ziir dilerdim
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belki... Ve bir sekilde bu meseleyi kapatirdim. Az 6nce havuza gelir
gelmez hemen Julian'a bakinmis ama onu gérememigtim.

Mutlaka annesinin yamndadir, diye diisiindiim ve izole edil-
digi odada camin arkasindan annesine bakip onunla sonsuza dek
vedalasmaya kendini hazirlarken onu goriir gibi oldum.

Goéziimiin oniine getirdigim bu sahne soguk, umutsuz ve boz
rengi bir tabloydu ve beynimin i¢inde giirleyen biitiin diisiincelerden
cok daha fazla ac1 veriyordu. Ben bile boylesine etkileniyorsam,
acaba Julian ne durumdaydi?

Bu nedenle en dogrusunun onu rahat birakmak olacagina karar
verdim. Onu hicbir gekilde sikigtirmayacaktim. Ozellikle de dnceki
gece yaptigim biiyiik hatadan sonra... Onu 6perken hata yaptigim
disiincesine ilk anda kapilmamis olsam bile.

Bas agrim gitgide siddetlendi ve koyu kirmiziya dontisen ¢ev-
remdeki giiriilti beni tiimiiyle sarip sarmaladi.

Hepsi sicaktan oluyor, diye kendimi inandirmaya ¢ahstim.
Giines beynimi sulandwrd.

Derin bir soluk alip suya daldim. Kirrmzi duygu bir anda serin,
ferah ve huzur verici bir maviye doniistii. Havuzun dibine yaklagt:-
gim her santimle birlikte bag agrim hafifliyor, hafifliyordu. Ayagim
zemine bastifim sirada agri tamamen kesildi ve kendime geldim.

Tepemde sanki bedenlerden, kollardan ve bacaklardan olugan

bir ordu vardi ama neredeyse hic ses gelmiyordu. Asagis1 huzurlu
ve sakindi.

Ne miithis bir 6zgiirliik, diye diistindiim. Kegke hep boyle kalsa.
‘Soluksuz kalinca su yiiziine dogru yiikseldim, birkag kez derin
soluk ahp yiiziimii bu kez havuz duvarina gevirerek yeniden daldim.

Mavi cinilerin yamindan siiziilerek havuz dibine dogru ilerledim.

Dibe indigimde karsima bir pencere gikti, Pencerenin arkasina gece
aydinlatmas igin projektdr takilmagtl
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Gozlerim klorlu sudan yansa da camin i¢ kisminda gozyaslarn
gibi inen su damlaciklarim gorebiliyordum. Bir sey daha fark etmis-
tim. Aslinda imkansiz bir seydi bu. Dipte, ozellikle de projektoriin
i¢inde olmasi olanaksizdi. |

Ama yine de varda.

Bir yaziydi bu.

Tipki buharh camlara yapildig: gibi, birisi su damlaciklarin
uzerine parmagiyla alt alta iki s6zciik yazmsta.

HAIN
YUREGIM

Her harf acikca okunabili)\rordu. -

Hayr, bunu goérmedin, diye gecti icimden. Hayalinde can- |
landiriyorsun. Kimse suyun dibine mesaj birakmaz. Hele boyle |
sozciikleri, asla.

Yeniden baktigimda so6zciiklerin kayboldugunu gormek icin
bagim ¢evirdim. Doniip yeniden baktigimda haliisinasyonlarim
da kayboluyordu ¢iinkii. Ama bunu yapmaya zaman bulamadan,
korkudan kalbim duracakmis gibi oldum.

Oniimde Kai'in solgun bedeni ylizmekteydi. Hayir, ylizmiiyordu,
suyun icinde siiziilityordu. Hayalet gibi. Acik sar saclar: suyun al-
tinda bulamiklasip seklini kaybetmis gibi goziiken basinin cevresini
beyaz yilanlar gibi sarmigt1. Yiizii gismisti, mora ¢alan mavimsi
rengiyle olgun miirdiim eriklerini amimsatiyordu.

Kain gozleri iri iri agilmigt, neredeyse Bocek Kiz'mn gozleri
kadar kocaman ve siyahti. Agzindan ard: arkas: kesilmeyen sessiz
cighklar dokiiliiyordu.

Tornbul kiiciik ellerini bana dogru uzatty, beni tutmak istedi ve...
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Cighik attim. Cighigim, suyun altinda tiiyler iirperten bir gargara
sesini andirmgti. Panik icinde ¢irpinarak yiikselmeye ¢aligtim ve
suyu adeta yirtarak yiizeye ¢iktim. Glinegten yiizii yanmus kel bir
adam irkilerek yana cekilirken ben telasla 6nce bedenimi, sonra
da bacaklarim suyun icinden kurtardim.

Hemen ardindan Kai da sudan ¢ikt1 ve giilerek bana bakt.
Ama Kai degildi bu. Sarigin, kii¢iik bir erkek ¢ocuktu. Beni suyun
dibinde korkutarak eglenmisti.

Kel adam, “Bu kadar derine dalma Finn,” diyerek oglunu uyardi
ve benim hala titreyen bacaklarla oturdugum havuz kenarindan
cekip cikardi.

“Bir daha yapalim m1?” diye seslendi bana ¢ocuk. Basim1 hayir
anlaminda iki yana salladim. Haywr Kai, diye diisiindiim. Asla,
anladin mi? Liitfen bir daha yapma.

“Aa, tiziildiim!” dedi ¢cocuk dudagini biizerek. Ama hemen ba-
basina doniip onunla oynamaya basladz.

Biri arkamdan omzuma dokununca, tiz bir ighk atip arkama
déndiim. |

“Selam!” David karsimda duruyordu. “Oziir dilerim, seni kor-
kutmak istememistim. Iyi misin sen?”

“Uff,” dedim. “Boyle seyler yapma, tamam m?”

“Tamam. Oziir dilerim. Ger(;ekten‘ amacim seni...”

“Iyi tamam. Bugiin biraz korkakligim iizerimde. $u kopek isi
agir geldi biraz.”

David basim sallayip yanima, havuz kenarina oturdu. Neredeyse
sortu kadar beyaz olan siska bacaklarini suya soktu.

“Sana iyi bir haberim var,” dedi David. “Istersen yiizmeye devam
edebilirsin. Bugiin giineslenme alaninin ve tuvaletlerin temizligini
ben iistleniyorum. Sen de herkes gittikten sonra kabinleri temiz-
leyebilirsin. Oralar buraya gore ¢ok daha serin.” |
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“Oyle mi? Aydin’a ne oldu?”
“Hastalanmis. Tansiyon sorunu. Bu o6ldiiriicii sicakta hi¢ sa-

sirmadim.” Bacaklarim sudan ¢ekti. “Hadi ben gidiyorum. Bir isim
daha var. Suyun tadim ¢ikar.”

“Tegekkiir ederim.”

Bana el sallayip kalabahigin arasina karisti. Ben de kendimi
suya biraktim.

Ama tedirgin oldugum icin suya omuzlarima kadar daldim
yalnizea. |
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Bir saat kadar sonra gokyiizii kararmisti. Ansizin gtkan riizgar
dondurma ve cikolata kagitlarim: giineslenme alaninda saga sola
savurdu. Derken Oylesine siddetlendi ki semsiyeleri sarsmaya baslad.
Yine bir firtina yaklasiyordu, zaten hava raporu onceden bunun

haberini vermisti.

Mugteriler esyalarim telagla toplamaya koyuldular. Havlusunu,
sezlongunu, sogutucu ¢antasini alan herkes yagmur bastirmadan
evine yetigsmek i¢in ¢ikig kapisina hiicum ediyordu. Cok ge¢gmeden
herkes gitmisti.

Soyunma kabinlerine gegcmeden 6nce havuzun bosalmasindan
yararlanip boydan boya iki kez yiizdiim. Egyalarimi dolaptan aldim,
duslara en yakin olan kabinlerden birine biraktim ve lizerimdeki

klorlu suyu akittim.

Disarida gok giirtltiileri yaklasan yagmuru haber verirken
dusun altinda tek bagimaydim.

Koskoca havuzun bana ait oldugunu diigiiniince kikir kikir
giildiim. Cocukken en biiyiik hayallerimden biri buydu ciinkii. $imdi
hayalim gergeklesmisti iste.

Simdi bir tek, karmm adrusncaya kadar yiyecedim dondur-
malarla dolu soJutucu eksik.
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Dusu kapattim, yiiziimden akan suyu elimle silip diger elimle
de havluma uzandim.

Ama elimi bogluga atmistim. Havlum yoktu.

Kancadan kay1p diistii mii diye yere baktim ama yerde de go-
remedim.

Saskinhkla cevreme bakindim. Havlum hicbir yerde yoktu.
Ayrica hemen yanindaki kancaya astigim mayom da yok olmustu.

“Olamaz!”

Birisi bana saka yapmist:1 herhalde. Kabinlere dogru bakip,
“Orada biri var mi1?” diye seslendim.

Ama yanit alamadim.

“Hey, hi¢ komik degil,” dedim kapilara dogru ciinkii birinin
ardinda sakay1 yapan kisi gizleniyor olmaliyd:. Saklanacak bagka
bir yer yoktu.

“Bana bak, ¢ok zor bir giin gecirdim. Boyle tatsiz sakalara
katlanacak durumda degilim, anladin m1? Hadi, ver havlumu.”

Ancak kapilarin ardinda hicbir hareket olmadi. Yalmzea di-
saridan gelen gok giiriiltiisiinii duyabiliyordum. Neredeyse iceride
tek bagima olduguma inanacaktim.

“Ha ha ha,” dedim sinirle. “Cok komik oldugunu saniyorsun,
degil mi?”
Yine tepki alamadim.

Ne yapahm, giysilerimi kurulanmadan 1shk 1slak giyecektim
artik. Igerisi disariya gore daha serin olsa da yeterince sicakti. Bir
¢irpida kururdum.

Kendimi ¢iplak halde kabinin ic;ine attim ve saskinlikla ba-
kakaldim. |

Bankin iistii bostu. Giysilerim de sirra kadem basmusti.

“Lanet olsun, bu ne demek simdi?”
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Cirtlciplak 6ylece kalmistim. Ne mayom ne havlum ne de iize-
rime giyebilecek bir gseyim vardi.

“Iyi anladik, her kimsen giizelce eglenmigsindir. Ver artik eg-
yalarimi!”

Kapidan bagimi uzatip 6teki kabinlere baktim.

Kimseyi goremedim.

Ofkeyle dislerimi birbirine gegirip gozlerimi kaydirdim. Bu
ahmak belli ki beni giysilerimin peginde sersemler gibi kabin kabin
dolagtirmak istiyordu.

Cok komiksin gerc¢ekten!

Ne yazik ki bunu yapmak zorundaydim ciinkii kabinlerden
hala ¢it cakmiyordu.

Oteki secenek, kabinde kalip sevimsiz sakacinin fikrini degis-
tirmesini beklemekti. Ya da bagirip yardim isteyecektim ve o kisi
her kimse bana aciyip giysilerimi getirecekti.

Neyé karar verirsem vereyim c¢ok vaktim yoktu g¢iinkii etrafi
temizlemem gereki};ordil. , |

Evet, ne yqpmahy‘zm?» Sesleneyim mi, yoksa arayayim mm?

Bagirip yardlm'istesérr‘l ya David ya da babasi gelecekti. Yaki-
mmda ikisinden bagka kimse yoktu. David'in annesi kafeteryayla
ilgileniyordu, Aydin da hastaydi.

Fakat beni ¢iplak gormelerinin diigiincesi bile hog degildi.

Lanet olsun, rezil olacaglm?

“Buralarda bir yerde saklaniyorsan eger basina gelecekleri
distin!” R

Yine ¢it yoktu. Ne bir soluk ne kis kis giilmeler, hicbir sey...
Yalmzca giderek yaklasan firtmanin sesini duyuyordum.

Sessizligin tehditkdr bir yani vardi. Sanki saklambag oynu-
yorduk ve her an kapidan biri firlayip beni korkutacakmig gibi
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hissediyordum. Biri beni fena halde iirkiitmek istiyor ve amacina
adim adim yaklasiyordu.

Hayr, diye diisiindim. Hayir, bunu basaramayacaksin! Bu-

gtinliik yeterince tirktiim zaten. Kim olursan ol, beni olsa olsa
ofkelendirebilirsin.

Goguslerimi ve genital bolgemi ellerimle ortiip kararl: adimlarla
kabinden ¢tktim. Giineslenmek icin ayrilan yere acilan kapidan

iceriye dogru sert bir riizgar esiyordu. Koridorun ucundaki ikinci
kap kapaliyd:.

Kogeden basimi uzatineca David’i gordiim. Epeyce uzaktaydi.
Cop kovasin bosaltiyor, bir yandan da esek arilariyla miicadele
ediyordu. Bu yil bu hayvanlarla basimiz dertteydi.

Yakinimda duydugum siirtiinme sesiyle sigradim. Ama ses,
riizgarin fayans zemine savurdugu kuru bir yapraktan gelmisti.

Bir tek yapragin sesiyle korkmam beni iyice 6fkelendirdi. Burada
biri beni maskara yerine koymak istiyordu ama iistiimii giyindikten
sonra ona gunini gosterecektim.

Bu tuhaf sakadan haberi olmayan biri beni bu halde gormeden
once esvalarima ihtiyacim varda.

Ofkeden képiirerek kabin kabin dolagtim ve her kapiy1 ayagimla
iterek actim. Kapilardan birinin ardinda bir rontgenci duruyorsa
eger ona gorecek fazla malzeme vermemeye c¢aligiyordum. Hizla
acilan kapinin oradaki kiginin canin acitmasi icin tekmemi olanca
giliclimle savuruyordum.

Bir sirada altigar kap:i olmak tizere toplam on iki kabin vard.
Birinci kabinde esyalarim kaybolmustu. Ama diger on bir kabin
bogtu. Kabinlerden birinde kirmizi bir toka gérmiistiim, ¢ocugun
biri diisiirmiis olmaliyda.

'9)

“Lanet olsun!
Alt dudagimi 1sirdim, dolu dolu olan gozlerimi kirpistirdim.

Kendime hakim olmalyim. Bunu bana kimin yaptijim bilmi-
yorum ama beni aglarken goremeyecek!
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Iclerine bakabilecegim dolaplar kalmist1 yalmzea. Koskoca bir
duvar boyunca uzanan altmis madeni kapi.

Birkac metre otede yeni gezlonglar bir sundurmanin altina
yigmaya ugrasan David’in babasinin beni géormemesi i¢in giines-
lenme alanina agilan kapinin 6niinden hizla gecgtim.

Sonra dolaplarin i¢ini aramaya basladim.

Fakat hicbir sey yoktu. Altms dolap da bostu.

Titriyordum. Ne kadar direnirsem direneyim, hem 6fkeden hem
utanctan hem de ¢aresizlikten gozyaslarina bogulmak iizereydim.
Oyle kotii bir durumdaydim ki!

Artik seslenip yardim isteyecektim, bagka secenegim kalmamsgt.

Bana bunu kim yaptiysa cehennemin dibine kadar yolu varda!
Biitiin esyalarim alip gotiirmiistii, belki de simdi her seyim erkekler
tuvaletine ya da gilineslenme alanina sacilmisti.

Kosarak birinci kabine dondiim ve kapiy1 iceriden kilitledim.
Biitiin bedenim titrerken banka oturdum ve aglamamak icin ken-
dimle bir kez daha savastim.

“Ben ne yapacagim simdi?”

Yeni gahéamm soyunma kabininde ¢irilgiplak durmusg yardim
caginrken gordiigiinde Bernd Schiller’in verecegi tepkiyi diisiindiikge
utancimdan, “Yer yarilsa da, i¢ine girsem” diye diisiindiim. Bu ige
cok ihtiyacim vard: ama simdi bagim derde girmisti!

Mide bulantim ve bas agrim yeniden baslamist1. Ayrica nabzim
sakaklarimda atiyordu. Tam cesaretimi toplamis kapiya vurmaya
ve yardim istemeye karar vermigtim ki ayak sesleri duydum.

Giineslenme alaninin arka kismina agilan ikinci kapidan ige-
riye biri girmisti.

Gelen ya benim zevksiz sakacim ya David ya da babasiyd fakat
ayak seslerinden kim oldugunu ¢ozemiyordum.

Ama sesler belki de bir kadina aitti, ne de olsa kadinlar ka-
binindeydim.

“Bakar misimiz?” dedim Qeklnerek “Liitfen bana yardxm eder
misiniz? Birisi egyalarimi ¢almis da...

191



Hain Yiiregim

Adimlar yaklagmaya devam etse de yanit alamiyordum.
“Bakar misimiz, beni duyuyor musunuz?”

‘Sonra korkuyla sarsildim ¢iinkii gelen kisi kesik kesik solumaya
bagladi. Bu solumalar ¢ok iyi taniyordum. Once, az énce su altinda
oldugu gibi Kain yiiziinii gordiigiimii sandim.

Mavimsi renkte, sis bir yiiz ve iri iri agilmug gozler...

Hayr, hayir, hayir, diye haykirdi icimden bir ses. Bunlar
duymadin ¢iinkii boyle bir ses var olamaz.

Ama bu kesik kesik solumalar da gitgide yaklasan adimlar da
kesinlikle gercekti.

“Kimsin, kim var orada?”

Sesim titriyofdu, tistelik aglamakliydi, hem bundan hem de
aplakhigimdan utaniyordum. Ama ba.ska tiirliisii elimden gelmlyordu

“Bir gey soylesene!”

Simdi bu kisi kabinin 6niine gelmis, kapiya yumrukla vuruyordu.

Dehsete kapilip ¢iglig1 bastim. Ardindan kendimi tek ham-
lede kapinin iizerine attim. Kap: pek saglam sayilmazdi, kiigiik
bir siirgtisii varda.

Kai iceri girerse, beni...

Hayr! Kai degil o, diye isyan etti aklim.

Ne var ki digaridan tirnaklarin ahgsap kapiyr tirmaladiginm fark
ettifimde i¢imde firtinalar kopmaya basladi.

Kontroliimii kaybettim ve bagirdim, agladim, haykirdim...

Artik emindim, kap: 6niinde benim yaglarimda bir duruyordu.

Kocaman bocek gozleri ve cehennem zebanileri kadar korkung bir
sesi vard.

'”

“Hey, Doro!
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“Anlat bakahm, tam olarak ne oldu?”

Bernd Schiller, sirtinda havuz sorumlusu tigértiiyle kollarin:
gogsiinde kavusturup karsima dikilmis, ifadesiz bir yiizle bana
bakiyordu.

Bu durusuyla goziime dev gibi gériinmiistil. Onu boyle alg:-
lamamin 6nemli nedenlerinden biri de kendimi daha 6nce hi¢ bu
kadar kiiciik hissetmemis olmamdi. Ben onu gordiikten sonra or-
tadan kaybolan cocuk yiiziinden polisin evimize geldigi gece bile
boylesine utanmamigtim. Cirilgiplak ¢ighk atarken bir soyunma
kabininde bulunmus olmak kesinlikle ¢ok daha nahosg bir durumdu,
bunu anlamistim.

David’in ba_bésmm, kayip esya kolisinden bulup cikardig: ve
kabinin uistiinden iceri attig1 kocaman bir plaj havlusuna sarinmsg
orada dylece duruyor ve tir tir titriyordum. Muhatabimin kargisinda
bir kez daha deli durumuna diismiigtiim.

Olanlar1 Bernd Schiller’e agiklamaya ¢alistim ve sozlerimi bana
bunu yapamn kim oldugunu bilmedigimi soyleyerek bitirdim.

“Himm,” dedi adam ben susunca. Sonra arkasinda duran
David’le bir an goz gbze geldiler. David de beni babasi gibi kus-
kuyla stiziiyordu. '

“Bu ylizden mi ¢ilgin gibi bagirdin?” diye sordu adam.
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“Evet, yani hayir...” diye kekeledim. “Kabinin kapisinda bir anda
birisi belirdi ama hi¢ konugmadi. Kapimin 6niinde dylece durdu...
Yani kapiy: yumruklady, kesik kesik soludu ve inledi.”

1Ik soku atlattiktan sonra anlamistim, su Bécek Kiz yine be-
nim hayal iirtinimdii. Ama kapidaki tirmalama ve kesik kesik
solumalar gercekti. Kapimin ahsabi ince oldugu icin yumruklar
hissedebilmigtim.

“Kesik kesik soludu ve inledi, oyle mi?” diye tekrar etti Bernd
Schiller.

Bagim sallamakla yetindim ve adamin inanmayan bakiglariyla
karsilasmamaya ¢alistim.

“Benim bir sucum yok,” dedim ve yalvaran ses tonumdan do-
lay1 kendimden nefret ettim. Olay her yontiyle kiiciik diisiiriiciiydi.
“Eminim aptalca bir sakaydi ama ben...”

“Aptalca sakaya gelince...” diye David'in babasi soziimii kesti.
Arkasim dondii ve kargidaki kabinin kapisini tekmeyle acti. “Bunlar
m egyalarin?”

Kabinin i¢ine bakinca sagkina dondiim. Evet, esyalarim ora-
daydi. Giysilerim diizgiince kaliplanmsg, tipki dolaptan ¢ikardigum
gibi bankin tizerinde duruyordu. Yaninda burusmus havlum varda,
duvardaki kancada mayom asiliydi, sular1 damliyordu.

Gozlerimin yasla dolmasinin oniine gecemedim.

“Egyalarimi oraya ben koymadim. Kimin yaptigim bilmiyorum
ama ben degildim. Az 6nce her yeri aradim, bu kabin...”

“Tamam, yeter,” diyen adam yeniden s6ziimii kesti. “Giyin ve
evine git.”

Sonra David’in yanindan gegip kapiya dogru yiiriidi. Disarida
bardaktan bogalircasina yagmur yagiyordu simdi.

David’e hiiziinle baktim ama onun yiiziinden de caresizlik
okunuyordu.
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“Beni gercekten kovuyor musunuz?” diye Bernd Schiller’in
arkasindan seslendim. Suclu olmadifim halde mi?”

Adam kapinin éniinde durdu, i¢ gegirerek bana dogru dondii
ve ciddi bir ifadeyle yliziime bakti.

“Basimi agritanlardan hoglanmam kii¢iik hanim. Ciinkii boy-
leleri ige zarar verir. Sezonumuz kisa ve simdilik iyi gidiyor. Islerin
etkilenmesini istemiyorum.”

“Liitfen Bay Schiller,” diye yalvardim. “Bana bir firsat daha
verin. Bu ige anneme yardim etmek icin ihtiyacim var. Simdiye
kadar benden memnundunuz, oyle degil mi?”

“Hadi babacigim,” dedi simdi David. “Kiz hakli. Su siralar
uzanan her yardim eline ihtiyacimiz var.”

David'in babasinin ikimizi dikkatle siizerek diigiinceye dalmas,
bana hi¢ bitmeyecek gibi gelmisti.

“Iyi madem...” diye homurdandi. “Frit6z kullanmay bilir misin?”

“Ogrenebilirim,” dedim hemen.

Bernd Schiller yiiziime bana giivenmedigini ancak yine de bir
sans verecegini belirten gozlerle bakti. “O halde yarin karimin ya-
nina kafeteryaya git. Orada kimse sana saka yapamaz.”

“Peki, giderim.”

“Ama sunu hemen sdyleyeyim,” diye ciddi bir ifadeyle ekledi.
“Benzer bir olaya daha karigtigin anda seni kapiya koyarim. O zaman
sugun kimde olduguna da aldirmam. Burada sikint1 istemiyorum.
Bunu kafana koy.”

Bagimi salladim. David'in babasi bana simdi az onceki kadar sert
bakmiyordu. Aksine kahverengi ve yesil gozlerinde acimaya benzer
bir 151k yanmis ve ben de sanki birkag¢ santim daha kiiclilmiistiim.

“Bak kizim, zor durumda oldugunu biliyorum,” dedi Bernd
Schiller daha yumusak bir sesle. “Bu nedenle sana bir kez daha
yardimer olacagim. Ama bu gercekten son sansin.”
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Soziinii bitirip uzaklasti. Uzerimi giyinmem icin David de beni
yalniz birakmigti. Kendimle bag baga kaldygimda igimden geldigi
gibi agladim. :

Bana bunu yapan kisiye lanetler yagdirdim. Giysilerimi yalnizca
saka niyetine saklamamisti, bunu kesinlikle anlamistim. Insan bir
saka yaptiginda eglenebilmek i¢in yakinlarda dururdu.

Hayir, bana bunu yapan, Ulfingen'deki herkesin géziinde kafay:
yemis damgas1 yememi istemigti.

Ama neden? |

Neden?
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Son gtinlerde daha 6nce hi¢ olmadigi kadar 1slanmigtim. Ama bu

durum ruh halime ¢ok uymustu.

Bisikletimle eve donerken firtina kisa bir gosteriden sonra du-
rulmus olsa da yagmur siirtiyordu. Giinesin iyice 1sittig1 asfalt yol
kursuni bir koku yayiyordu ve ezmemek i¢in direkéiyonu kirmak

zorunda kaldigim salyangozlarla doluydu.
David pas igindeki cipiyle 6niime gectiginde yola daha yeni
¢itkmg sayilirdim. Bisiklet yoluna girip 6niimii kesmisti.
Durdum, o sirada David de aracindan atlada.
“Doro, bekle! Az énceki durum i¢in 6ztir dilerim.”
“Ona anlattin, haksiz miyim? Babana benim...”

“Evet,” diye soziimii kesti David. “Evet, ona senden s0z ettim.
Ctinkii bagkalarinin dedikodularindan yalan yanhs seyler kulagina
gitmeden Once benden duymas: 6nemliydi.”

“Dedikodu ha...” dedim sinirli bir kahkaha atarak. “Su kiskang
Barbie’nin hakkimda yaydiklarini kast ediyorsun, dégil mi?”

David bagini sallayip gozlerini yere dikti. Kizil saclarindan

yagmur sular: stuiziilityordu.

197



Hain Yiiredim

“Evet,” dedi algak sesle. “Ama yalmzca o degil. Polis geldiginde
evinizin Oniine bir siirii merakh dizilmis ve... Yani buras: tasra
Doro. Buranin insan1 konugmay: sever.”

“Eh, sahaneymig!”

Bisiklet yolundaki cakil faslarlndan birine bastim. Biiytik bir
kente tasinmay1 dort gozle beklememin nedenlerinden biri tam
da buydu igte.

“Soyunma kabinindeki olayda hi¢ sucum olmamasina kargin
baban beni simdi {igiitiik saniyor.”

“Liitfen babama kizma,” dedi David. “Gercekten iyi bir adamdhr.
Oyle demek istemedi.”

“Oyle demek istemedi mi? Az kalsin kovuyordu beni. Bu is icin
yalvarip yakarirken kendimi nasil boktan hissettigimi biliyor musun?
Bana kalsa alip isini miinasip yerine sokmasin sOylerdim ona.”

“Gergekten oziir dilerim Doro. Neler yasamis olabilecegini
anliyorum ama az once bagka biriyle daha sikintim vardi.”

“Hadi ya. Kimmig bakalim 0?”

“Sey, iki y1l 6nce havuzda epeyce bagirmz agrimsti. Rontgencinin
biri kadinlar kabinine bir kamera gizlemis ve bir kiz bunu bulmustu.
Polis faili yakaladi ama adimiz1 temize ¢ikarmamiz epeyce zaman
aldi. Miisteriler gelmez olmustu, hatta babam Atlantis’i kapatmak
zorunda kalacagimizdan bile korkmaya baglamigt1.”

“Simdi baban, sonradan gelme bir delinin, rontgencinin yeni-
den ortaya ¢iktigini ¢cevreye yayar diye korkuyor, degil mi? Peki o
herifin havuza yeniden dadanmadigim kim~soyleyebilir?”

“Hay1r, o yapmis olamaz. Babasi o giinlerde belediye baska-
niyd:. Oglu yiziinden basi epeyce derde girdi, sonraki secimleri
kazanamad: ve buradan tasindilar. Bildigim kadariyla ogiunu da
yatih okula vermis.” |
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“Tamam, David.” Ofkeyle i¢ gecirdim. “Anlattigin kétii bir
hikayeymis ama herkesin seni deli yerine koymasinin ne demek
oldugunu diisiinebiliyor musun? Babanla ikiniz esyalarimin ¢alinmis
olabilecegine bir an bile inanmadimz.” '

“Hayur,” dedi David ve somurtarak yiiziime bakti. “Yamliyorsun.
Az once cevreyi arastirdigimda giineslenme alaninin arka tarafin-
daki citlerde bir bogluk buldum. Yeni acilmadig belli. Giris ticreti
odemek istemeyen cocuklar yapmigtir muhtemelen. Ama rontgenci
de o araliktan gizlice girmis olabilir.”

Simdi biraz sagirmigtim. “Yani bu bana inandifin anlamina
rm geliyor?”

“Elbette. Biz arkadasiz. Yoksa yaniliyor muyum?”

Sonra dondii ve agilir tavanin arka tarafini kaldirdi. “Hadi gel,
bisikletini suraya yiikleyelim, sonra da ge¢ otur. Yagmurun altinda
biraz daha kalirsak hasta olacagiz.”

Miss Piggy’yi cipe yiikledikten sonra biz de bindik. David bana
arka koltuktan bir havlu uzatti.

“Aracina binecegimden ¢ok emindin sanirim,” dedim ve hav-
luyu aldim. Havlu mor kokuyordu, leylak aromali bir yumusaticiyla
yikanmisti.

“Hayi1r, emin degildim ama 6yle olmasini umdum,” dedi David
kizararak. “Binmeseydin yazik olurdu.”

“Sorun rontgenci falan degildi David,” dedim kurulandiktan
sonra. “Bunu yapan her kimse, beni korkutmak istedi. Yani deli
kizin yine panik nobeti gegirdigini gostermeye calist: size. Babanin
beni kovacagim bile ummusg olabilir.”

“Neden biri boyle bir sey yapsin ki?” diye sordu David yiiziinu
havluyla kurularken.

“Cunkil bu kisi herkesin beni deli sanmasim istiyor. Kabul
ediyorum, su stralar ¢ok iyi sayilmam. Ama ne deliyim ne de pa-
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ranoyagim. Gelgelelim herkesin {izerinde boyle bir alg1 yaratmak
istiyor. Biitiin bunlarin gecen geceyle baglantih oldugundan eminim.”

“Him.” David havluyu arka koltuga savurdu. “Kevin gordiin
diye mi?”

Kolyemi avucumun igine sikigtirdim. “Onu gergekten gordiim.
Simdi biri deli damgasi yemem icin ugrasiyorsa bu, Kevin’t yalnizea
gordiigliimii sanmadigimin en agik kanmitidir. Kevin birinden kagi-
yordu David. Miithis bir korku i¢indeydi, katil ve seytan gibi bir
seyler geveledi. Biitiin bunlarin ne demek oldugunu bulmaliyim.”

“Off,” dedi David pencereden digar1 bakarak. “Bu durumda
Kevin hala hayatta olabilir. Belki de aracinda bagka biri vardi...”

“Neden olmasin?”

“lyi de bunu nasil kanmitlamay: diisiiniiyorsun? Polis bize inan-
maz. Hi¢ degilse minibiisten ¢ikan cesedi inceleyinceye kadar bize
aldirmazlar.”

-

“Hayir,” dedim ve elimden olmadan pis pis sirittim. “Barbie’nin
babasi eminim dogru bir muhatap sayi1lmaz.”

“Peki, ne yapacagiz?”
“Kevin'in nerede oturdugunu biliyorsundur herhalde,” dedim.
“Gel de gidip oraya bir bakalim. Belki bir seyler buluruz.”
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Beklenmedik ziyaretimizi Kevin'in annesine nasil agiklayacagimiz
bir siire diisiindiikten sonra kadinin tepkisine gore aklimiza o an
gelecek bir bahane uydurmaya karar verdik.

Marlene Schmidt evinin kapisim acip David’i karsisinda goriince
hemen onun boynuna atildi. Bir an i¢in tombul kadinin siska ¢ocugu
ezecegi kaygisina kapildim ama: David sonra kararh ve yumusak
bir hareketle kadinin hamur gibi sarkmig kollarindan kurtuldu.

Kadin beni fark etmemis gibiydi ve bu durum aslinda igime
geliyordu.

“Seni gormek ¢ok iyi geldi,” dedi. Belli etmemek icin ugragsa
da sarhos oldugunu hemen anlamistik. “Cok yalmz kaldim,” diye
devam etti dili dolanarak. “Kime gidebilirdim ki? Herkes Kevin'in
bunu benim yiiziimden yaptifini diigiiniiyor. Ah, hadi igeri gir.”

Kadin sallana sallana bizi bir salona aldi. Televizyonlarda {in-
lilerin sundugu yemek programlarindan biri gosteriliyordu.

Panjurlar neredeyse tamamen kapali oldugundan oda yar: ka-
ranhk durumdaydi, gelgelelim igerinin darmadagin oldugu yine
de gozden kagmiyordu. Her yer bosalmis votka ve kola sigeleriyle
doluydu. Dergiler, reklam brosiirleri ve mektup zarflar1 eski bir
halinin iistiine sacilmisti. Pencere 6niindeki bakimsiz ¢igekler su-
suzluktan 6lmek tzereydi.
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Igerisi durulamayacak kadar sicak ve bogucuydu. Mutfaga giden
koridordan ¢iiriimiis ve bozulmus yiyeceklerin yesilimsi kokusu
yayiliyordu. Bu koku, bayat icki bulutuna karisiyor ve sanki elle
tutulabilecekmig gibi havada asili duruyordu. Bu evin pencereleri
belli ki giinlerdir, hatta haftalardir acilmamast.

David’le aginmug bir ikili kanepeye oturduk. Ama oturabilmek
icin oncesinde kanepenin iizerinden birkac¢ bos cikolata kutusu,
1¢ camagirlari ve iist iiste y1gilmis televizyon dergilerini kaldirip
kendimize yer agmak zorunda kalmistik.

Daha o6nce televizyonda birgok ¢op ev gormiistiim. Klinikte
de fareler bastig1 icin evini bosaltmak zorunda kalan bir kadinla
tanismgtim. Ama bu odaya girince gercege doniigmiis bir kliseyle
kars: karsiya oldugum hissine kapildim.

Marlene Schmidt kendini karsimizdaki kanepeye birakirken,
“Rahatimiza bakin, etrafin kusuruna bakmayn,” dedi. “Yapacak ¢ok
isim var ve hig¢birini halledemiyorum. Bir sey icmek fster misiniz?”

Ikimiz de basimizi aym anda hayir anlaminda salladik. Bunun
uizerine Kevinin annesi de basin sallad: ve gézlerini televizyona
dikti. Ekranda Jenny denen bir kadin sebze dogruyor ve vejetaryen
oldugunu anlatiyordu.

Marlene Schmidt’i boyle gormek yiiregimi sizlatmisti. Bu ka-
din, kendilerine bir renk bulamadigim ender insanlardandi. Ama
Julian'dan farkh olarak bu kadina hangi rengi vermeye caligsam
hemen soluyordu.

Daha yash gibi goriinse de kirkh yaslar1 tamamlamak iizere
oldugunu tahmin ediyordum. Gengliginde sanirim giizel bir kadind.
Ama gimdi saghksiz bir renge biiriinmiis olan yiizii alkol yiiziinden
kizarmig ve sigsmisti.

Kevin annesini bu durumda, bir elinde votka kola bardag,
diger elinde televizyon kumandasi, akli da sebze dograyan Jenny
diye birindeyken kim bilir ka¢ kez gormiistii...
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David konuyu aginca konugmayi ona biraktim. Marlene Schmidt’e
bas saghg diledi, bunun iizerine kadin, Kevin'in cesedi gomiilmek
iizere kendisine hala teslim edilmedigi igin polise verip verigtirdi.

“Teshis edilecek daha ne kaldi ki? Biricik evladi canina kiydi-
ginda bir annenin neler hissedebileceginden bunlarin zerre kadar
haberleri yok,” dedi. Ama bunlar soylerken gozii sik sik televizyona
kayiyordu.

Sonra David, Kevin'in intihar belirtileri gosterip gostermedi-
gini sordu.

“Bu belirtiler Gylesine coktu ki artik lizerinde durmaz olmusg-
tum.” Kadin eliyle savusturduktan sonra bardagini doldurdu. “Beni
ne duruma soktugunu bir an bile diigiinmezdi. Durmaksizin diin-
yanin boktan oldugundan yakimirdi.” Derin bir soluk ald1. “Ona
hep hayatin1 yoluna koymasini sdylerdim. Ama o ne yapti? Sugu
benim iizerime yikmak igine geliyordu. Oysa benim durumum da
kolay degil.” ‘

Ardindan annesi, Kevinin oliimiinden bir giin 6nce yakinda
donmemek iizere gidecegini soyledigini anlatti. Kavga etmiglerdi
ancak kavganin nedenini 6grenemedik. Clinkii Marlene Schmidt
uzaktan kumanday: eline alip kanal degistirdi. “Lanet olas: rek-
lamlar!” "

Tuvaleti kullanmak i¢in izin isteyince kadin bana koridoru
gosterdi.

“Kullanin tabii, tuvalet arka tarafta, banyoda.”

Kadim1 oyalamasi i¢in David’e bagimla igaret ettim. Eve biraz
goz gezdirecektim. David amacimi hemen anlayip bagim salladi.

Marlene Schmidt isaretlesmemizi fark etmemisgti.

Kevinn odasimi bulmakta zorlanmadim. Banyonun hemen
yanindaydi. Kevin kapiya muhtemelen santiyeden caldig bir ta-
bela asmista.
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iSi OLMAYAN GIiREMEZ!
ANNE BABALAR, COCUKLARINDAN SORUMLUDUR

Acaba Kevin ikinci ciimleyle annesini mi kastetmisti? Belki
bu ciimleyle, kurtulmak istedigi berbat aile hayatindan annesini-
sorumlu tuttugunu gostermek istemisti.

Bir an duraksadim. Oyle ya, ben de onun mahremiyetine girmeye
calisan, “isi olmayan” biriydim. Ama biiyiikannem simdi yanimda
olsa, niyetin iyiyse, yasak yoktur, derdi. Ben de usulca kapiyr actim
ve Kevinin diinyasina ayak bastim.

Yiiztime mor renkte, agir bir tefarik bitkisi kokusu vurdu. Siyah
perdeler ¢ekilmisti ve burasi da salon kadar karanhikt.

Ancak evin 6teki béliimlerinin aksine Kevin'in odasi kusur-
suz bir diizen i¢indeydi. Kevin titizligiyle kendini sanki evin diger
boliimlerinden soyutlak istemigti.

Anlagilan kasvetli bir zevki vardi. Bu izlenimimin tek nedeni
siyaha boyanmg kitap raflari ve iizerlerindeki plastik kafataslan
degildi. Kevinin sectigi filmler ve miizikler de kasvet yayiyordu.
Duvarlar boydan boya; Hellraiser, Yabanci, Yiiksek Tansiyon ve
Sessiz Tepe gibi korku filmleriyle, dahas: Lordi, Marilyn Manson,
Sisters of Mercy ve elbette Barlows miizik gruplarmmin afigleriyle
doluydu.

Cahisma masasimn iistiindeki duvarda birkag siyah beyaz fotog-
raf ile bir kizin kara kalem portresi asiliydi. Resim belli ki Ronja’yt
gosteriyordu ve gercekten ¢ok basariliydi. Kizin gozleri neredeyse
fotografnms gibi canliydl. Oysa goz ¢izmek bence ¢ok zor bir isti.

Portrenin altinda asih olan kagitta bir sarkidan alint: oldugunu
diisiindiigiim bir metin yaziliydi:
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Gordiigiim ve iginde oldiigitm diiglerin
- Simdiye dek gordiiklerimin en iyileri olmas:
Bence giiliing,

Bence acikh.

Bu sarkiy1 biliyordum. Tears for Fears'in Mad World pargasiyd.

Bu satirlar ac1 ve garesizlik doluydu. Odaya girecek herkese,
burada yasayan kisinin hayatin icinde kayboldugunu anlatmaya
yeterliydi.

Bagim kaldirip abajura baktim. Asildig1 noktada tavamn siva-
lar: kabarmigti. David anlatmigti, Julian son anda ugrayip Kevinl

Olmekten kurtarmisti.

Ama benim cardakta gordiigiim Kevin, yagamaktan bikmg
birine benzemiyordu. Aksine oliizn korkusu i¢indeydi ve ona yardim

etmem icin yalvarmsti.

Olmek istemek ile éliimle gergekten burun buruna gelmek
herhalde farkh seylerdir de ondan, diye diisiindiim.

Yattigim serviste intihara kalkisan kizlar ve erkekler tanimgtim.
Ancak cogu olmeyi gercek anlamda istememigti. Yaptiklarn, artik
birilerinin onlari ciddiye almasi i¢in imdat ¢ighklariyds.

Ornegin kafay: ceken ve kendilerinden baska kimseyi diigiin-
meyen annelerin ciddiye almasu icin, degil mi Kevin? Belki de o giin
seni ge¢ olmadan kurtarabilmesi i¢in Julianin evinize ugrayacagi
saati segmistin, degil mi? |

Sonra ¢caligma masasinin iizerindeki fotograflara daha dikkatli
baktim. Birkaci farkh mezarhklardaki asinmis mezar taglarimi gos-

teriyordu ama ¢ogu eski bir fabrikada ¢ekilmisti.

Celik kazanlar, paslanmis borular gorityordum. Kirilmig cam-
lardan igeri giines girmisti.



Hain Yiiregim

Kevin'in 15181 ve golgeleri algilama yetisi yiliksekti. Siyah be-
yaz fotograflar ¢ekmek igin bu fabrikay: ¢ok begenmis olmahiyd.
Oraya siklikla gitmis olmaliydi ¢iinkii kimi fotografta yerde karlar
varken kimi fotografta binanin tuglayla oriilii 6n cephesine cicek
acan dallar ve kiiciik bogiirtlen agaclar1 yaslanmisti.

Kevin’in diziistii bilgisayarinin iistiinde sayfalar1 agilmig bir
Amerika seyahat brogiiriiyle bir titkenmez kalem duruyordu. Bilgi-
sayarin altindaki siimen rastgele karalanmist1 ama bircok yerinde
666 rakam dikkat ¢ekiyordu. '

Kevin bu rakami ¢egitli boylarda tekrar tekrar yazmist1. Cogu-
muzun diigiiniirken yapti§1 gibi, baz1 rakamlari iistiinden yeniden
gecerek kalinlagtirmig, kimi altilarin da i¢ini boyamustu.

Ansizin duydugum sesle arkama dondiim. David isaret par-
magim dudaklarina gotiirmiis kap: oniinde duruyordu.

“Ssst! Bence gidelim,” diye fistldadi. “Kadin si1zd1 kaldi. Uyan-

diginda ¢ok saldirgan olur. Bizi burada yakalarsa yanariz. Bir sey
bulabildin mi?” |

- “Bilemiyorum,” diye fisildadim ve duvardaki fotograflardan
birini aldim. “Haydi gidelim.”
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David’'in cipi evimizin 6niinde durdugunda annem hala igteydi. Bu
arada yagmur durmus, giines acmigt1. Bogucu yaz sicagi hizla geri
doniiyor, kasabanin iistiine kizgin ve nemli bir 6rtii gibi yayihiyordu.

“Off, ¢ok bunaltica!” David, Miss Piggy’yi aracin arkasindan
indirmeme yardim ederken i¢ gecirdi. “Ama o karanhk, havasiz
evden iyidir.”

“Kevin'in kendini orada her giin nasil hissettigini anlayabilirsin
o zaman,” dedim bisikletimi garaja sokarken.

David arkamdan gelmigti. Cift renkli gozleri merakla yanip
soniiyordu.

“Anladim,” dedi. “Az Once otomobildeyken rahatga diiglinmek

istedin. Ama artik ben de 6grenmek istiyorum. Kevin'in odasinda
ne buldun, soyle artik.”

Pantolon cebimdeki fotografi ¢ekip ¢itkardim ve gosterdim. -
“Bunun nerede cekilmis olabilecegi konusunda bir fikrin var mi?”

David fotografa goz ucuyla bakip hemen basim salladi. “Var
tabii, eski demir dokiimhanesi bu.”

“Uzak m1 buraya?”

“Hayir, degil.” David evimizin arkasindaki bahgeyi gosterdi.
“Dokitmhane su arkada, sizin eve ¢ok yakin. On y1l ya da daba uzun
zaman once kapatildi. Bolge tarima agilacakmig ama sahibi binay:
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hala yikmadi. Sanirim hafriyat temizleme masraflar yiiziinden.
Yani babam 6yle diyor.” |

David'in gosterdigi yone bakip bahgeyi caprazlama gegtim ve
tarlalara baktim. Kugkularimda hakli oldugumu o anda anladim.

“Bence bu gergek bir ipucu.”

“Kevin’in oraya saklandigini mi diisiiniiyorsun?”

“Evet, olabilir. Onu gercekten gordiiysem, ki ‘kar§1ma ctkanin
o0 oldugundan kesinlikle eminim, o zaman bir yerlerde demektir.
Kevin kagiyordu ve korku i¢indeydi. Bizim polis cagirdigimiz gece
ya o eski dokiimhaneye sigindiysa? Julian’la onu biitiin kasabada
aradik ama bu yone hig gitmedik. Polis de ugramadi oraya.”

David alnim1 burugturup bir fotografa, bir de bizim bahgeye
bakiyordu. -

“Bilemiyorum,” dedi sonra. “Nedense tiim bunlardan mantikh
bir sonug¢ ¢tkaramiyorum. Kevin neden seni beklemedi? Yardim
cagirmadan oraya neden gizlenmis olsun? Yani giintimiizde herkesin
cebinde bir telefon varken...”

“Benim yok,” dedim ve David'in sagkin bakiglariyla karsilastim.

“Gergekten mi?”

“Evet, yok.”

“Neden peki?”

“Uzun hikdye.” Ona telefon fobimi anlatmak istemiyordum.
Ustelik bu fobiyi nereden edindigimi kendim bile ¢ézmemisken
bunu yapmak mantikli olmazdi. Gergi bunun Bea’nin telefonuvla
ilgili olabilecegini sezinler gibiydim ama i¢cimden o konuyu agmak
gelmiyordu. “Sevmiyorum telefonlar1.”

“Oyle olsun,” dedi David. Kacamak yanit verdigimi anlamisti.
“Senin olmayabilir ama Kevin'm telefonu vardi. Bundan kuskum yok.”

“Kim bilir...” dedim omuz silkerek. “Belki garji bitmistir ya
da kacarken telefonunu diigiirmiistiir. Ama su an bunun Snemi
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yok. Demir dokiimhanesinde saklaniyor olma ihtimali ¢ok daha
‘Onemli simdi.”

David yanaklarm sigirdi ve nefesini hizla verdi. “Bunun ne
anlama geldigini biliyorsun, degil mi? Minibiiste yanan Kevin de-
gilse 0 zaman bagka biri 6ldii. Kevin'in pesinde gergekten biri varsa,
bu kisi goziine simdi seni kestirdi ve ¢ok tehlikeli seyler olabilir
demektir.”

Bagim sallamakla yetindim ama David yiiksek sesle i¢ gecirdi.
“Cok boktan bir durum! Ben nelere bulagtim boyle?”

“Bana katilman gerekmiyor David. Tehlikeli oldugunu diisu-
niiyorsan seni anlayabilirim, benimle...”

“Sa¢malama! Sana yardim edecegim tabii ki. Ayrica bagka bir
secenegim de yok. Zaten girdim bu ige artik, dyle degil mi?”

David yanitim beklemeden cipin yamna gidip gicirdayan su-
riicti kapisim agti.

“Hayr, David, dur! Yiiriiyerefc gidelim. Kevin'n o gece yurtimis
olmasi gereken yola bakarak ilerleyelim.”

“Olur.” David torpido goziinii acip kangtird: ve bir el feneri
bulup c¢ikards. Feneri kaldirip bana dogru salladi. “Sanirim buna
ihtiyacimiz olacak.”

Uzun el fenerine bakip basimi salladim. Bize yalmizca fabri-
kanin icinin karanlik olmas1 durumunda yardimei olmayacakt1.

Zor durumda kalirsak bu lambayla kendimizi savunabilirdik.
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Bahg¢emizin arka kismi parmakhklarla cevrili degildi. Evin eski
sahibi orada ¢alilardan bir ¢it olugturmustu fakat ¢itler yeterince
sik degildi. Algak ¢alihiklarin ona engel olugturmayacagint Kevinin
karanlhkta bile gérmiis olmas1 gerekiyordu.

Citlerin arkasinda bog bir arsa vardi. Onun biraz ilerisinde ise
once tepeye dogru ¢ikan, sonra da kars: yonden cakil tagh tarla
yoluna inen bir patika kesfetmistik.

Kevin gergekten bu yolu kullandiysa, kisa bir siire sonra goz-
den kaybolmus olmaliydi. Ciinki polisler onu aradiysa bile tepe,
Kevin’a siper olmustu.

Yiirtmeyi siirdiiriirken tarlalarin ortasina kurulu demir do-
kiimhanesini uzaktan gordiim. Eski binanin pas kirmizi tuglalariyla
kapkara catis: aksam giinesi altinda parliyordu.

Dokiimhaneye inen yol egimli olsa da diizgiindii. Insam t6-
kezletecek tiimsekler ve gukurlar yoktu. Gerci onu gordiigiimde
Kevin iyi durumda degildi ancak tepeyi astiktan sonra bu yolu
fazla sorun yagsamadan yiiriimiis olmaliyda.

David hig sesini ¢itkarmadan pesimden geliyordu. Sonra ansizin
durup cevresine bakindi.

“Ne oldu?”

“Yok bir gey.” Eliyle savugturdw. “Tuhaf bir duygu sadoce.”
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“Nasil bir duygu?”
“Sanki gozetleniyormusuz gibi hissettim.”

Ikimiz de ¢evremize bakip araziyi gozlerimizle taradik.

“David, burada kimse yok. Duygularin seni yamltti mutlaka.”

“Ama genelde yaniltmaz,” dedi ve gozlerini benden kagirdi.
“Sana bir sey sorabilir miyim?”

“Sor tabii.”

“Yani, sey... biliyorum, beni ilgilendirmez ama...”

“Ama?” |

“Sen ve Julian...” Cekingenlikle kulak memesini g¢ekigtirdi.
“Sen... Yani... Ona asik misin?”

Sirittim. “Off David, hi¢ vazgecmeyeceksin, degil mi?”

Cekinerek giiliimsedi ve omuzlarim silkti. “Merak ediyorum iste.”

“Peki o halde soyleyeyim, Julian ve ben yakin arkadasiz, se-
ninie oldugumuz gibi.”

Soylediklerim tam olarak gergefderi yansitmiyordu ama yanitim
David’in hosuna gitmis olmah ki yiiziinde yeniden o kendinden
emin David siritmasi belirdi. “Siiper, desene héla sansim olabilir.”

Basumi iki yana sallayip giilimsedim. “Inan bana, su aralar
daha fazlasina hazir degilim. Hayatim yeterince karmasik zaten.
Hadi yiirii simdi, biraz daha oyalanirsak hava kararacak.”

David elindeki biiyiik feneri kili¢ gibi havaya kaldirip 6nden
yiiriimeye baglad: ve, “Hig iiziilme, giizel kiz,” dedi. “Cesur beyaz
atl prensiniz sizi canavarlardan koruyacaktir.”

Yine kendimi tutamayip giildiim ve David’i izledim. Eski do-
kiimhaneye yaklastik¢a ruh halim bozuluyordu.

Icimi kemiren bir duygu, karanhk bir icgiidi gibi mideme ¢6k-
miigtii. Bu arada giines epeyce al¢almisti ve dokiimhane binasinin

golgesi tarlalarin iizerine yayilmisti. Agustos boceklerinin cirla-
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malarinin burada tehditkér bir havas: vardi ama sanirim yalnizca
bana oOyle geliyordu.

Ciiriimiis parmakhkl kapinin 6niine geldigimizde bir kez daha
gevreme bakindim. §imdi bende de izlendigimize dair bir duygu -
uyanmigti.

Ama goriinurde kimse yoktu.

Acaba bizi kirik camlarmm ardindan Kevin mu izliyor, diye dii-
sinmeden edemedim.

i
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Pas kirmuzisi. Evet, ilk bakigta bu eski binayla bagdastirdigim renk
pas kirmizisi oldu. Ayrica heniiz kapinin 6niine bile ulagmadan kiif
ve cliriik kokusu almigtim.

Kap: kemerinin iizerindeki ULFINGEN DEMIR TESISLERI
tabelas1 1876 yilindan kalmaydi ve gergekten de tarihi goriinityordu.
Anlasilan bina pek elden gecirilmemisti.

Bekci kuliibesinin catis1 ¢okmiis, camlar1 patlamist. Iceriyi

1sirgan ve ¢esitli otlar sarmugti.

Uzerinde GIRMEK YASAKTIR tabelasinin asili oldugu ve bana
hemen Kevin'in odasim1 animsatan kapi, icler acisi bir durumdayda.
Mentegelerden ¢ikip yan olarak asili kalmig, alt kismm topraga go-
miilmiistii. Ama yine de fabrika bahgesine rahatc¢a girebilmemizi
saglayacak kadar aralikt.

Fabrikanin faaliyeti durduktan sonra da bu bahcede cesitli
partiler diizenlenmis olmahydi. Ateg yakilmis iki yer, paslanmig
kola kutulari, cok sayida sigara izmariti, pizza kartonlar: ve her

yere sacilmis ¢opler dikkatimi gekti

Arazi goziime cok biiyiik goriindii. Ayrica kirmiz: tuglah ge-
nis atolveden oldukca etkilenmistim. Aradan gecen yiiz elli yildan

fazla siire tas binay1 yipratamamigti. Bina yiizeyindeki piiskiirtme
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boyalarla yazilmig yazilara bakilmazsa taglar hala oriildiikleri yil-
lardaki 6zelligini tasiyordu.

Buna kargilik pencerelerde tek bir saglam cam kalmamist: ve
binay1 ¢evreleyen siyah ¢at1 olugu da pastan dékiilityordu.

David ana binanmin yanindaki iki depo barakasi ile biirolarin
yer aldig1 algak yapiy1 gosterip, “Nereden baslayalim?” diye sordu.

“Belki 6nce suradan,” dedim ve avazim ciktigi kadar, “Kevin!”

diye bagirdim,

David yanimda once korkuyla irkildi ama sonra o da seslen-
meye baslad.

“Kevin! Hey, neredesin? Cik disar! David geldi!”
Birkag kez bagirdiktan sonra bir yanit alabilmek icin susup
bekledik. Ama it ctkmiyordu. Kevin de ortahkta yoktu.

Cevremiz agustos boceklerinin cirlamalariyla sarilmisti. Arada
bir de bir kus civildiyordu. "

“Ne diyorsun,” dedi David usulca. “Acaba aradan gegen stire

i¢inde 6lmiis miidiir? Sen ¢ok hastalikh goriindiigiini sdylemistin.”

Bu diisiince az 6nce beni de buz gibi sarip sarmalamist1. “Uma-
rim Oyle degildir,” diye fisildadim.

“Umarim.” David biraz titriyordu. “Kémiirlesmis cesedi gol
kiyisinda daha yeni gordiim. Bu manzara bana yiiz yil yeter.”

“Mutlaka yagtyordur,” dedim. Kendimi de ikna etmek icin sesimi
bu kez yiikseltmistim. Oysa soylediimden hi¢ de emin degildim.
“Hadi gel de arastiralim.”

David once duraksad: ve zaten solgun olan rengi daha da att1.
Sonra alnimi burusturup bakiglarini i¢ aviuda gezdirdi.

“Oldukga genis bir arazi. Ne dersin, ig boliimii yapalim mi?”

“Sakin ha, beyaz ath seni! Buras: tek basima kalmayva cesaret
edemeyecegim kadar korkutucu bir yer.”
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David giiliimsedi ama kendini buna zorladig: belliydi. “Dogru-
sunu istersen bence de dyle. O halde kiiciikten baglayarak sirayla
ilerleyelim. Once idari binaya girelim.”

Biraz rahatlamistim. David’in pegine takildim. Alcak binamn
camlan kirilmisty, biz de pencerelerinden birinden igeri girdik.
Burada saklanmaya uygun bir yer yoktu. Yirtilmig bir deri ceket
ile coktan sénmiis bir ategin kiillerine bakilirsa buraya yillardan
beri kimseler girmemig gibiydi.

David ceketi ayakkabisinin ucuyla yerden kaldirirken, “Ke-
sinlikle Kevina ait degil,” dedi. Simdi ceketin sirtindaki yaziy:
okuyabiliyorduk: BON JOVI FOREVER.

“Kevin, Bon Jovi dinlemektense kulaklarini kestirirdi.”

“Yani...” dedim omuzlarim silkerek. “O kadar da kotii degiller

bence.”

“Yorum yok.”

Pencereden girdigimiz gibi digar1 qiktik ve iki depo hangarina
yoneldik. Buralar: aray1p taramak kolaydi ¢iinkii her bir barakanin
icinde beyaz boyalar1 dékiilmiis, dorder adet kocaman metal iskeleler
vardi. iskeleler bana devasa balik kilgiklarim gagrlgtlrmlétl. Bunla-
rin icinde eskiden muhtemelen ¢ubuklar ve borular depolaniyordu.

Her iki hangarin da catilan delik desikti. Agik yerlerden igeriye
sizan kiz1l aksam giinesi, sahneye gercekiistii bir goriintii katiyordu.
Sac duvarlar: yalayan meltem, kulaga fisilty gibi geldigi icin bu
izlenimi yogunlastiriyordu.

Fistlty, git buradan Doro. Git buradan, der gibiydi.

Ellerimi kulaklarima bastirma ihtiyac1 duysam da buna di-
rendim. Zaten bir yaran olmazdi. Dikkatimi aramaya vermek igin

miucadele ettim.
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Oteki depo hangarimin kum zemini ayak izleriyle doluydu. Cogu
kopek ve tilkilere ait olmaliydi. El fenerini kullanmamiza kargin

kendimizinkiler diginda insan ayak izlerine rastlayamadik.

“Anlagilan buraya da girmemis,” dedi David. “Bu durumda
dogruca atélyeye gidiyoruz. Oraya girmeyi hic istemiyorum ama
boyle olacag aklima gelmisti.”

Ben de ayni seyleri diistiniiyordum c¢iinkii dogruyu séylemek
gerekirse bityiik hangarin dehget verici bir goriintiisii vards. Terk

edilmis karanlik bir kiliseye benziyordu.
“Hadi o zaman, David. Bir an once girelim de bitsin.”

Genis kemerin altinda bulunan demir kapidan girdik. Kapiy1
acarken pas i¢indeki menteseler biiyiik bir gicirt: kopards. Giiriiltii,
beton zeminde attigimiz her adim gibi yiiksek duvarlarda iirpertici
bir sekilde yankilanda.

Buranin ¢atis1 da delik degikti ve gimdi epeyce zayiflamis olan
aksam giinesi bu deliklerden igeri siiziiliiyordu. Ama tas duvarlar-
dan bogucu bir serinlik yayiliyordu. ‘

Bir mozolenin i¢i gibi, diye diisiindiim. Oysa bdyle bir mezar:
olsa olsa televizyonda goriirdiim.

Kendimi ¢evreye bakinmaya zorlayarak bir iz bulmaya calis-
tim. Buraya kisa bir siire 6nce birinin girdigini gosteren bir isaret
pesindeydim. Gelgelelim insan bu koskoca hangarin neresine ba-
kacagim bile sasiriyordu.

Dokiimhane devasa kazanlar, borular, ig tezgihlar:, masalar,
dolaplar, demir merdivenlerle doluydu ve sanki duvarlardaki 6lim
sessizliginden kurtulmak icin eskiden burada Qaiiginls iscilerin doa-
mesini bekler gibivdi. _

Az Once gezdifimiz depolarda oldugu gibi buras: da pas ko-

e ‘e

kuyordu. Ama burnuma ayrica kurumusg yaprak, topral: ve ctiritk
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kokusu da geliyordu. Bu kirmiziya ¢alan kahverengi, kiiflii kokunun
midemi kasmaya bagladigimi hissediyordum.

Etrafa bakinip Kevin'in adim tekrar tekrar seslenirken onun
fotograf cekmek icin buraya neden siklikla geldigini anlayabili-
yordum. Eski dokiimhane istedigi kadar trkiitiicii olsun (ki bir
zamanlar giiriiltiili bir yagamin siirdiigii ama sonra terk edilmis
bir yer bence herkese iirkiitiicii gelir) bu hangarin biiytileyici bir
yan da varda.

Burada insanlarin yillar 6nce yarattif: seyler, doganmn giiciiyle
kars1 karsiya gelmisti. Beton zemin bir¢ok yerden ¢atlamisg, aradan
otlar fiskirmisti. Hepsi uzamis ve pash borulara dolanarak devasa
celik kazanlarin cevresini ve tag duvarlar: sarmigti. Otlarin aralan
oriimcek aglariyla oriilitydii. Her yerde sinekler ve sivrisinekler
ucusuyordu. Cat1 kirislerine kuglar yuva yapmist1 ve pencerelerden
birinden mese agacinin bir dali iceri girmisti. Agacin kokiiniin ya-
rist topragin icindeydi, yarisi da eski bir ig tezgdhinin ayaklarina
dolanmist:. Elli y1l kadar sonra burada gergek bir agag kok salmig
olurdu herhalde.

Insanlarn nesli tiikendikten ya da biz kendimizi bir sekilde yok
ettikten sonra diinya herhalde béyle goriinecek, diye diisindim.

Kevinn fotograflariyla anlatmaya ¢aligtig: buydu belki de. Fo-
tograflarin her biri nesnelerin yikihgini yansitan ¢ok 6nemli birer
sanat eseriydi.

David, en son olarak arastirdigimiz iki ¢elik kazanin arasindan
dogrulurken, “Kevin bu hangarda degil,” dedi. Kafesli bir asansor
boslugunun yanindan, karanhga dogru inen bir merdiveni gosterdi.
“Simdi bir tek zemin kat kald1.”

Bodruma inmenin diigiincesiyle iirpererek yutkundum ama
sesimi ¢itkarmadim. Buraya gelmek benim fikrimdi ve madem bas-
lamist:k, sonunu da getirecektik.
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Kevin agagida arama fikrinden David’in de huzursuz oldugu
acikca belliydi. Orada belki de Kevin'in cesedini bulacaktik.

Bu arada disariya aksam karanlig: ¢okmiistii ve birazdan gece
olacakti. Duraksayarak da olsa merdivenlerden inmeye bagladik ve -
bodrum katinin ¢ok biiyiik oldugunu anladik. Buraya saklanmig
birini bulmak kolay olmayacakt.

Rahatsiz edici serinlik her adimla birlikte yogunlasiyor, asa-
g1ya ulagtifimizda grimsi yesil kiif ve nem kokusuyla birlesiyordu.

Karanlik koridorlardan birinden damla sesleri ve tirkmiig fa-
relerin ciyaklamalarini duydum.

- “Fareden nefret ederim,” diye mirildandim kendimle konusur
gibi.

“Ben de,” diyen David, feneri iki yone ayrilan ve sol tarafta
yeniden catallasan koridora tuttu. Bodrum kati dokiimhanenin
tamamini kapsiyordu.

David, “Lanet olsun,” diye ¢ikisti. “Tam bir labirent buras..
Nereden baslayacagiz simdi?” _

“Feneri guraya tutsana, burada bir ey var,” dedim duvar: gos-
tererek.

PERSONEL >
<« M
« MAKINELER

“Personelden baglayalim,” diye 6nerdim ve David de sesini ¢1-
karmadan elinde feneriyle 6niimden yiirtidii. Beyaz ath David gimdi
yine korkak ve siska bir oglana dontigiivermis, solgun yiiziindeki
ciller bile sanki soniiklegmisti.

Toplu kullanilan genig bir dug alanimin ve tuvaletlerin dniine
gelmigtik. Her iki alanin zeminine mavi fayanslar ddsenmisty, her
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yer kir icindeydi ve yosun kapliydi. Burada eminim artik kimse
dus almak istemezdi.

Sonra bityiik bir salona girdik. Burasi hem dinlenme yeri hem
de soyunma kabinlerinin bulundugu bir alandi. Duvarlara boydan
boya metal dolaplar yerlestirilmigti. Ortadaki biiylik masanin ¢ev-
resinde de ¢ok sayida sandalye varda.

Burasi biitiin arazi iizerinde bana en az bogucu gelen yerdi.
Bunun nedeni, bir miktar giin 1s1g1nin iceri girmesini saglayan
tavandaki kiiciik pencereler olmahyda.

Ustelik buras: iist kat ve yandaki dus alam kadar harap durumda
degildi. Gergi yerler yine burada da ¢op ve kurumus yaprak doluydu
ama masa, sandalyeler ve dolaplar saglam sayilhirdi. Dahasi, dolap
kapaklarinin ¢ogunun iizerindeki asma kilitler, koridor boyunca
yerde duran demir ¢ubuklar kadar paslanmamigti.

Arka duvarda (izinsiz giren bir ziyaret¢inin tistune FUCK YOU!
yazdig) bir kara tahta, ¢coktan dui'mu:;. bir saat, iizerini toz kaplamis
resimli bir takvim (Stars and Girls 1995) ve lizerine dart oklarimin
saplanmis oldugu bir mantar pano asiliydi.

“Kevin buraya gelmis olabilir,” dedim ve odanin boz rengi
sessizligine yayilan sesimin yiiksekliginden kendim bile irkildim.

Takvimin yapraklarini merakla ceviren David (erkekler boy-
ledir iste) donip bana bakt.

“Bunu nereden ¢ikardin?”

“Bilmiyorum. Oyle bir duygu iste. Bazen baskalarindan daha
fazla sey gordiigiim olur, biliyor musun?”

David’in bakislarim goriince, az 6nce soylediklerimin yoruma

acik oldugunu hemen anladim.
“Hay1r, haliisinasyonlar1 kast etmiyorum. Bende sineztezi var.”

“Sinestezi...” diye tekrarlayip bagin salladi. “Evet, tabii.”
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Hain Yiiredim

Bunun nasil bir gey oldugunu sormadi gilinkii yanhs bir sey
soylemekten korkuyordu.

“Bunlar bazen bagkalarindan daha ¢ok seyi algilayabilen insan-
lardir,” diye agiklama yaptigim sirada onsezimin nedenini ansizin -
anladim.

Kevin'in odasindaki fotograflardan birinde gordiigiim bir seydi.
Bunun bir anlaminin olup olmadig: konusunda once kararsiz kaldim
ancak sonra i¢ sesim bana fisildadi ve bu ses bu defa bana aitti.

lyice baksana Doro! Evet, fark ettin defil mi?

Metal dolaplarin hepsinin kapaklarina siyah plakalar ilistiril-
migti. Uzerlerinde 1den 70’ kadar beyaz rakamlar yaziliydu. Doniip
66 numaraya baktim. Bu numaray: tasiyan dolap hemen sagimda
yukaridaydi, boylece 6nsezimde hakl oldugumu anladim.

“Iste bu!” diye bagirdim. “Bunu Kevin yapty, her tiirlii iddiaya
varim.”

“Neyi?”

David kogsarak yamima geldi. Plakanin tizerine kara tahta te-
besiriyle ¢izilmis iiclincii alt1 rakamim gosterdim.

“Alt1 yiiz altrmsg alt,” dedim. “Bu rakami siimenin iizerine de
yazmigti. Hem de birgok kez.”

“The Number of the Beast,” dedi David.

“Ne?”

“Iron Maiden grubunun albiimii iste, Kevin bayilirdi. Metalciydi
0, bir de su seytana tapma vir zivirina ¢ok diiskiindii.”

Bagim kaldirip yan yana dizili altilara bakarak, “Seytan...”
diye fisildadim. O sirada istemsiz olarak bir adim geri gittim ve
bir ayagim yumusak bir seye takilda. |

Arkama doniip korkuyla yere baktim ve ¢i1ghig kopardira.
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Uzerine basmaktan son anda kurtuldugum fareden geriye gozsiiz
bir kafa, tiiylerinin ve iskeletinin bir kism kalmigti. Kuyrugu isirihp

yenmisti ve kadavranin i¢ kistmlarinda iri iri kurtlar geziniyordu.

Ogiirdiim, elimi agzima bastirdim ve yan taraftaki tuvaletlere
kostum. Lavaboya son anda yetistim ve bogazim yanip dizlerimin

bag ¢oziiliinceye kadar tekrar tekrar kustum.
Sonra David’in yanmna dondiim. Kibarlik yapip arkamdan gelme-
misti. Bacaklarim hala titredigi i¢in yiiriirken duvara tutunuyordum.
“Biraz daha iyi misin?”
“Idare eder.”

Farenin dolabin yaninda yattig: yere baktim. Ona bir daha

yaklasmak istemiyordum ama yok olmusgtu.

“Merak etme,” dedi David. “Ayagimla su koseye firlattim, tize-

rini de kagitla orttiim. Bakma oraya.”

“Tesekkiir ederim,” dedim titrek bir sesle. Hastanedeki yeme
bozuklugu olan oda arkadasim beni gorse, bogazin kusmaktan

yara olacak, derdi. Bu konuda ¢ok deneyimliydi.

Fare 6liisiinii unutmaya ¢alisirken 66 numaral ama sonradan

666 numarali olan asma kilide uzandim. Kilitliydi. Tutup sarstim.
“Hic ugrasma, ben denedim,” dedi David. “Bu kilit digerlerine
gore daha yeni. Yerinden kimildamiyor.”
“Daha iyiya.”
“Ne demek istiyorsun?”

“Ne demek istedigim ortada,” dedim. “Yeni bir kilit, iiginci

bir alt1 rakami, demek ki iceride bir gey var. Ve de Kevin koymus.”

“Evet, ama...” David’in yiiziinde umutsuz bir ifade belirdi. “Bu

lanet olas: seyi nasil agacagiz peki?”
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Hain Yiiregim

“Koridorun baginda, merdiven agzinda...” dedim kapiy1 goste-
rerek. “Yerde demir cubuklar vard:. Belki dolabin kapagini onlarla
kirabiliriz? Teneke pek saglama benzemiyor. Hem sen bir kahraman
degil miydin?”

David hafif de olsa giiliimseyebilmek i¢in yiiziinii carpitts. Sonra
dolaba igaret etti.

“Kevin seytamn birinden kagiyorsa...” dedi. “Burada da Seytan’in
pesine diismesine neden olan bir seyi sakladiysa o zaman polisi
aramamiz daha dogru olmaz m1?”

“Elbette Oyle yapacagiz. Ama nce dolabin icinde ne oldugunu
ogrenmeliyiz. Sana inanmalan i¢in elimizde bir kamit olmah. Dolap
bossa, iistelik yaninda ben varsam, bundan sonra kimse tek bir
soziine bile inanmaz. Polisin géziinde hortlak géren kafay: yemisin
biri oldugumu unutma. Sen de ayn1 duruma diismemelisin.”

David’in gozlerinde sanirim hayranlik vardi. “Cok sogukkanlisin.”

“Bagka ¢arem yok,” dedim. “Tek se¢enegim, hakkimdaki fikir-
lerini degistirmeleri igin polislere aksini kanitlamak.”

David, el fenerini saldiriya gececekmis gibi kaldirip, “Tamam,”
dedi. “O halde beyaz ath kahramanimiz simdi zifiri karanhk ca-
navar magarasina dalar ve demiri getirir. Solgun yiizlii prensesin
o stire i¢inde bir sandalyeye oturup dinlenmesi gerekiyor. Kusura
bakma ama yine kusacakms gibi bir halin var.”

“Tamam, ben de seni seviyorum,” dedim siritarak. “Ama ka-
ranlik iyice bastirmadan acele et bakalim.”

David kaptya dogru yiiriidii, sonra bana dogru doniip Schwarze-
negger pozu verdi. “I'll be back,” diye Terminator’iin Alman aksanl
Ingilizcesini taklit etti.

Sonra koseyi doniip kayboldu.

3 (Ing.) Geri démecegim. (. n.)
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Masanin altindaki sandalyelerden birini ¢ektim, iistiindeki onlarca
yillik tozu silip oturdum. Sonra bagimi kaldirdim, kapah dolaba
bakarken sakaklarimi ovdum.

Midem hala bulaniyordu. Kustugumdan beri bag agrim geri
donmiistii, bogazim yamyordu. Kegke yamima su alsaydim, diye
disiindiim. '

David’in adimlan koridorda énce yankilanip ardindan kesil-
dikten sonra dinlenme salonunu bogucu bir sessizlik kaplamlstl.
Tepedeki camlan patlams kii¢iik pencerelerden igeriye dogru esen
riizgarin sesi duyuluyordu yalmzca.

Sakaklarim gitgide daha hizh atiyordu, sanki bir gey kafamin
icinden digsar1 ¢tkmak ister gibiydi. Oyle bir sey ki...

Yukarwya, Kai'n o renkli kuklanin asih oldugu odasina ¢iki-

yorum. Kai yirtimircaswina aglamaya devam ediyor.
“Anne! Annemi istiyoruuuum!”

Basimun ici éfkeden koyu kirmizi. Beamn telefonu bardagn
tagiran son damila oldu.
Bir daha telefonu asla agmayacagim, diye icimden yemin edi-

yorum. Lanet olasi hain!

[AW]
Ny
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Hain Yiiregim

Bana yaptiklar: i¢in Beadan nefret ediyorum. Bu cadaloz oldu
olacak kalbimi gogsiimden ¢ikarip alsin ve yere atip iizerinde
tepinsin! .

Benden de nefret diyorum. Demek bana karg: ciddi degilmis.
Duygularimla oynamus... Beni 6nemsemis olsayd, en yakmn arka-
dagimla (ki artik degil) épiisiip koklagmazd.

Bea'min dili dolanarak, “Elini kazagmn i¢ine soktu,” demesi
kulaghimda yankidamyor, bu sahneyi diisiinmek bile midemi bu-
landwryor.

Aglamak istiyorum ama olmuyor. Bir sey durduruyor beni ve
bu seyin qilginhk derecesinde 6fke oldugunu kavriyorum.

Sonra Kai'in odasiun 6niinden gecip kendi odama giriyorum
ve Ben'in giiliimsedigi portrez;i hirsla elime ahyorum. Birkag dakika
oncesine kadar hosuma gidiyordu bu resim. Clinkii Ben hosuma
gidiyordu. Ama simdi bana yalmzca itici geliyor. Oylesine itici ki
nefret dolu bir qighk egliginde parcalyorum.

Yirthgim pargalari, yeniden ve yeniden parcalyorum, sonunda
halimin tizeri kagit par¢alariyla kaplamyor.

“Anneee!”

Ju Bea fahigesi ile Ben salagina duydugum éfke yetmiyormus
gibi, Kai'in aigliklar: saglam kalmus son sinirimi de koparp atwor.

“Sus artik!” diye ciyaklyorum. “Sus diyorum sana!”

Ayagim yere vura vura kbridoru gecip Kaiin odastmin oniine
geliyorum, kapuy hiddetle agip iceri giriyorum.

Kai karyolasinda ayakta durmus, elleriyle ahsap cubuklar:
kavrams. Parmakhklar ardindaki mahktimlara benziyor. Bas
bagirmaktan kipkirmazi kesilmis, gozleri inat ugruna déktiigii gioz-
yaslarindan gigsmis ama hala aghyor. Hatta ben yarana geldigim
icin simdi daha da yiiksek sesle bafiryor.
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Ofkemden alt dudagim 1siriyorum, kapu ¢arparak kapati-
yorum ve surtum duvara bastiryjorum.

‘Sonra adlamasum sanki bu yolla kesebilecekmigim gibi goz-
lerimi Kai'a dikiyorum. Ama o sinir bozucu bir sekilde bagirmayt
hdla ve hala ve hala siirdiriyor.

Yumruklarum stkiyorum ve biitiin bedenim titriyor. Ve sonra...

Sonra ne oldu? Bilmiyordum. Ammsamak ve o sahneyi go-
ziimiin oniine getirmek icin ne kadar ugragirsam ugrasayim ba-

saramiyordum.

Beynimin icindeki o kalin ses, sonrasinda olanlar pekala
biliyorsun, diyordu. Hem de ¢ok iyi biliyorsun! Hadi, ammsa! Ne
yaptin sen Doro?
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Arkamda duydugum hisirtiyla hemen dondiim. David’in fareyi
firlath kogeden geliyordu. David fare lesinin iistiine duvar pa-
nosundan aldig1 bir gazete kupiiriinii 6rtmiigtii. KAgidin ortasinda
dart okunun deliklerini gorebiliyordum.

Kalbim, nedenini agiklayamadigim bir korkuyla yerinden ci-
kacakmig gibi atiyordu. Oysa goriiniirde bir sey yoktu.

Riizgardan oluyor, diye kendimi yatistirmaya ¢ahstim. Ustteki
pencerelerin kirik camlarindan iceriye vuran riizgardan oluyor.

Haynr, bu kadar basit degildi, gazete kagid1 yalmizeca yukarnidan
havalandinlmyordu, alttaki bir sey de onu hareket ettiriyordu.

Kurtlar! |

Bogazimin i¢inin yeniden eksidigini duyumsadim. Basimi hemen
cevirip bir kez daha o karanlik tuvalete kogsmak istedim. Sanirim
yine kusacaktim ancak midemde digar: ¢ikacak bir sey kalmadigim
da biliyordum. Ama ne ayaga kalkabildim ne de basimi ¢evirebil-
dim. Sanki goziim o sararmig ve simdi agikga hareket eden kagit
parcasina yapisip kalmisti. |

Kagidin altinda bir sey vardi. Ve bu sey kurtlardan biiviiktii.
Dahas fare oliisiinden bile biiyiiktii. Bu... |

Bir eldi!

Hayr, iki eldi!
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Uzanip kagidi yana savurdular. Simdi fare 'kaybolmustu, onun
yerine beton zeminden bir kafa ¢ikiyordu. Kafa sanki akigkan, kur-
suni renkte bir maddenin icinden yiikseliyor gibiydi. Kendini gitgide
yukar: dogru itiyordu. Sonunda yuzu tamdim.

Kaidi bu.

Iki kiiciik eliyle betondan destek alarak diplerden yiikseliyor
ve bana bakip haince sirtiyordu. Sanki koyu bir sivinin i¢inden
bir sey ¢ekiliyormus gibi sapur supur sesler ¢ikariyordu.

Tiz bir gighk atip oturdugum yerden firladim, arkamdan san-
dalyenin giiriiltiiyle devrildigini duydum. Ama kardesimden goziimu
bir an olsun ayiramadim. Kai simdi birka¢ metre 6temde duruyor,
sar1 saclarina bulasan kursuni maddeyi eliyle siliyordu. Oysa bu
madde aslinda sert beton zemin olmahyda.

Kai simdi agzim yayarak bir kez daha sintti. Agzinin icinde
onun yasina gore (;ok biiyiik olan bir dizi ¢iiriik dis goriindi. Oysa
Kai’in beyaz, kiiciiciik siit digleri vardi. Aglarken agzim ardina kadar
achig icin dislerini gorebiliyordum.

Hayir, bu o degil!

Bu Kai degil!

“Sen Kai degilsin!” diye haykirdim ona. “Seni gormilyorum!
Cilinkii yoksun!”

“Elbette goriiyorsun beni,” diye giirledi Kai'a benzeyen sey.
Ses Oylesine kalindi ve ici 6ylesine bogtu ki sanki cehennemin de- -
rinliklerinden yiikseliyordu. “Seni gotiirmeye geldim, ablacigim!
O zaman bana yaptiklarina birlikte bakabiliriz. Sonsuza kadar!”

Hareket edemiyordum, fel¢ olmugtum adeta. Ama bagirabili-
yvordum. Bagirdim da.

Korkuyla haykirirken Kai'in kii¢iik ellerinin beni gelip yaka-
lamasini, o dehset verici sesin geldigi yere, derinlere cekmesini
bekliyordum.
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Hain Yﬁregim

Gozlerimi iri iri agip mora ¢alan yiiziiniin, yliziime yakinla-
sacagi ana kendimi hazirladim.

Tam o sirada hayalet yok oldu.

Kai gitmisti.

Yerdeki delik de.

$imdi yerde yine fare 6liisii yatiyor, iizerinde kurtlar gezini-
yordu. Bu tabloyu gordiigiime neredeyse sevinmistim.

Gazete kagidimn parcalan tepedeki kirk camdan iceri esen
aksam riizgariyla ugusuyordu. Kagit 6nce hisirdady, sonra duvara
yapisti.

Kesik kesik soluyarak ylece durdum. Kalbim ¢ilginca atarken
az 6nce yasadiklarim kavramaya caligtim. Kain bana yeniden
goriinmesi yagsadigim stresle ﬂgili olmahyda.

Bunun sagilacak bir yam yok, diye diigiindiim. Cok zor bir
giin gecirmis, tiilkenmistim. Soyunma odasinin birinde ¢irilgiplak
kalmis, yardim ¢agirmak zorunda kalmistim. Dahasi az kalsin isimi
kaybedecektim, herkesin 6ldii sandig: bir ¢cocugun odasina girmis-
tim, simdi de disaridan baktifimda bile goziime tekinsiz goriinen
bir demirhanenin bodrumunda tek bagima kalmisti. Ayrica saat
epeyce gecti ve birazdan her yer kapkaranhk olacakt:.

Biitiin bunlar agir stres altinda oldugumu gosteriyordu.

Dinlenme salonu kan kirmizi bir renge biiriinmiistii. Disanda
giines batiyordu. Birazdan hava kararacakt: ve ben eski bir demir
dokiimhanesinde bir fare oliisii ve {izerindeki canh arkadaslariyla
birlikte oturuyor olacaktim.

“David!” diye bagirdim koridora dogru. “David, nerede kaldin,
Tanr1 agkina?”

Kapiya dogru yiiriidiim ama yanit alamadim. Karanhk koridora
oliim sessizligi ¢cokmiistii.

“David, birak su boktan isi, get artik!”
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Uzaktaki bir farenin ciyaklamas: diginda qit yoktu.
“David, hadi ama artik! Hava karariyor, €l feneri olmadan seni
arayamam. Buradan gikmak istiyorum artik.”

Yine ses yoktu.
Bu iste bir seyler var. Coktan dénmiis olmahydu.
Beni birakip gitmis olabilir mi?

Hayr, asla yapmaz bunu. Tamam, cesurluk abidesi degil ama
yine de beni birakip kagmaz.

“David?” sesim heyecandan titriyordu. “Merdivene dogru geliyo-
rum. Oralarda bir yerdeysen 15131 bana dogru ¢evir. Beni duymuyor
musun sen? Pislik yapma David!”

Hala yanit alamiyordum. Yine titremeye baglamistim ama bu
kez korkumun daha gercekgi sebepleri vardi.

Orada dylece durmanin bir yaran yoktu. Buradan ¢itkmahydim
ama oncesinde o dolabin icinde ne oldugunu ogrenmeliydim.

Bundan da onemlisi, once David’i bulmahydim!

Bir elimi duvara siirterek koridorun karanhginda ilerlemeye
basladim ancak birkag adim sonra dinlenme salonundan sizan hafif
151k da yok olmustu.

Oteki elimi ileriye dogru uzatip ¢ekinerek de olsa yiiriimeye
devam ettim. Tanimadigg1 bir yerde yolunu bulmaya ¢ahisan kor
biriydim sanki. Korlerle ilgili her zaman sdylendigi gibi, bu ka-
ranligin iginde kulaklarimin her zamankinden daha iyi duydugu
izlenimine kapildim. Isik altinda olsam belki de duyamayacagim
sesler geliyordu kulagima.

Yukarilarda bir yerde hava akimi fisildar gibi sesler ¢ikaryor,
yanumdaki tas duvarda usul usul bir gey siiriiniiyordu. Iscilerin
duglarindan su damhiyordu. Bir higirt1 ve ¢itirth vardi, mutlaka
farelerden geliyordu.

Tiiylerim diken diken oldu. Burada binlerce fare olmaliydi.
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Hain Yiiregim

Mutlaka bocekler, ortimceekler, solucanlar da vardwr. Sonra
kurtlar ve de...

“Kes artik!” diye kafamin i¢indeki sese emrettim ve kendimi
yasadigim bir giizelligi ammmsamaya zorladim.

Julian ve ben duvarin tepesinde...

Evet, simdi renklerini goremesem de bu giizel bir tabloydu.
Titregiyor ve gitgide soluyordu. Bozuk bir televizyonda oldugu gibi.
Bu bodrumda acik¢asi ¢ok korkuyordum.

Sik sik durup derin soluklar aldim ve diise kalka kosarak
kagmanin aptalca olduguna kendimi ikna etmeye calistim. Ama
icimden, bir nebze 151k buluncaya kadar koridorda hizla kosmak
geciyordu. Aydinhg ve giinesi boylesine 6zledigim bir an daha 6nce
hi¢ olmamigta. .

Derken 6niimde soluk bir 151k goriir gibi oldum. Yerde uzanan
tuhaf bir i1sik huzmesiydi bu.

Adimlanm hizlandirarak 151ga dogru kogtum.

Yerde el fenerini gortince irkildim. Sonra yaninda hareketsizce
yatan bedeni fark ettim.

“David! Olamaz... David!”
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Her yer kairi¢cindeydi. Karanhk koridorda, kanlar David’in bagina
dokiilmiis yag gibi simsiyah duruyordu.

Uzun bir aradan sonra ilk kez cep telefonu kullanmistim. Te-
lefonu David’'in pantolon cebinde bulmus, merdivenleri kogarak
cikmasg ve baglanti saglanincaya kadar binadan uzaklagmistim.

Imdat numarasim ¢evirmis, ambulans ve polis gelene kadar
dokiimhanenin kapisinda beklemistim. Sonra onlara yolu gostermis
ama asagiya inecek giicii kendimde bulamamgtim.

David’in yanina donmedigim icin korkakhfima kizmistim
sonra. Ama elimde degildi, cok korkmugtum.

Ambulans geldiginde giines batmisti. Muhtemelen birileri
bodrumda gizlenmigti. Pash bir demir ¢cubukla David’i yere serip
basindan kanlar akarken onu orada dylece birakan biri...

Asagiya inersem benim de bagima aymsinin gelmesinden .
korkmustum. David icin zaten bir sey yapamazdim. Oylece yerde
yatiyor, hafif hafif soluk alip veriyordu. Cift renkli gozleri kaymasty,
yalnizca beyazlari goriiniiyordu.

Polis, telefonumdan on dakika sonra gelmis ve kim oldugu
bilinmeyen zanhiy1 aramaya koyulmusgtu. Gelgelelim bodrumda
kimseyi bulamamuisti.

David’e bunu her kim yaptiysa kagmigth.
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Polis evimize telefon ettikten sonra kosarak gelen annem ve Frank
Nord1a birlikte karakoldaydik simdi. Polis bu kez bosuna cagiril-
mamigty, gelgelelim annemin terapistimle birlikte ¢ikagelmesi beni
cok rahatsiz etmisti.

Polislerin bakislarindan da rahatsizdim. Bu arada 6grenmis-
tim, Sandra’nin babasinin ad1 Peter Strobel'di ve adam bana yine
o gece oldugu gibi bakiyordu.

Kafay yemissin, diyordu bakislari. Tek séziine inanmyorum.

“Yani Kevinin yasadigindan ve onu gecen gece cardakta gor-
diigiinden kuskun yok, éyle mi?” :

Peter Strobel'in rengi tas grisiydi. Ve bu renk, sert ve kemikli
yiiziine, kirlagmg kisa sakallarina ve iri ciissesine ¢cok uygundu.
Benim goziimde polis memurundan ¢ok bir askere benziyordu.

“Evet, size bunu defalarca anlattim,” dedim bezgin bir ifadeyle
ve saglik memurlarindan birinin verdigi battaniyeyi omuzlarima
daha sik: doladim. Bogucu yaz gecesine kargmn iisiiyordum. Yasa-

digaim sokun etkisiydi bu.

“Evet, anlattin,” dedi Strobel. “Ancak sana inanmiyorum. Yoksa
David’e de Kevin'in vurdugunu mu yutturmaya calisacaksin bize?”

Basimi iki yana salladim. “Hayir... Yani bilmiyorum. Belki
oraya inerek onu iirkiittiigiimiiz i¢in Kevin yapti. Ama belki de
bagkasiydz...”

“Ya da Kevin'in peginde olan su herif... Su... Nasil demistin?
Seytan mi?”

“Onu dyle tanimlayan Kevindi.”

“Ha, dogru ya,” dedi Strobel. “Unutmugsum bak!”

Sinirli bir kahkaha attim. “Nasilsa tek bir sziime inanmiyor-
sunuz, ne fark edecek?”

“Haklisin. Inandigim seyin ne oldugunu bilmek ister misin?
David'in kafasina sen vurdun. $u komplo teorine inanmasi igin
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cocuga goz siizdiin, o da yakinhgim gergek sandi belki de. Oyle ya,
onu 1ss1z bir yere siiriiklemigsin, cocuk iimitlenmis olabilir. Emi-
nim niyetin ona zarar vermek degildi, kendini savunmak istedin

yalmizca. Ama sonra...”

“Ag1r ol Peter,” diye polisin soziinii kesti Nord. “Bunlar dayanagi
olmayan suclamalar. Doro bunu yapabilecek bir kiz degil.”

“Hastandan boyle bir davranis beklemiyor olabilirsin,” dedi
Peter Strobel. “Gelgelelim bodrumda kimseyi bulamadik. Zavall
David yerde dylece yatiyordu, yaninda da kafasina vurulan boru
duruyordu ve iizeri parmak izi doluydu.”

Hala titreyen ellerime ve tisortiime sigramis kan lekelerine
baktim. “Size daha kac kez soyleyecegim? Boru biitiin agirhgiyla
David’in kolunun iizerinde duruyordu. Tutup kenara ¢ektim, hepsi
bu. Siz gelinceye kadar dylece biraksa miydim?”

“Gegen gece yasananlardan sonra kizim hakkinda diigtindiik-
lerinizi anlayabiliyorum,” dedi annem. Bizden sakincasizlik raporu
isteyen okul miidiiriiyle goriisiirken oldugu gibi sakin ve kararl
konusuyordu. Sesinin kendinden emin gikmasl icin ne kadar ¢aba
harcasa da yorgun, bitkin ve caresizdi. “Ama sizi temin ederim ki
Doro asla siddet uygulayacak bir kiz degildir. Bugiine kadar béyle
bir sey yapmadi, yapmaz da.”

“Ben yapmadim,” dedim bir kez daha iistiine basarak. “Bagka
biri yapt1 ve polis benimle ugrasarak zamanim bosa harcarken bu -
kisi rahathkla saklanabilecek.”

“Ya, Oyle mi?” Strobel ifadesiz gozlerle yiiziime bakti. “Belki de
tam tersidir ve sen su yabanci hikayesini uydurarak benim zamanimi
bosa harciyorsundur? Ashna bakarsan biitiin deliller aleyhinde.”

“Simdi, liitfen beni dinle,” diye lafa girdi Nord. “Su bodrumda
kimseyi bulamamaniz, orada ti¢tincii bir kisinin olmadig: anlamina

gelmez. Eski fabrikaya siirekli girip ¢ikanlar oluyor. Ozellikle de
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serseriler, bunu sen de biliyorsun. Julian daha gegen gece birini
gormiig, kasabada dolasiyormus. Julian adamin ¢ok sarhos oldu-
gunu ve zorbahk ettigini anlatmigti. Doro ve David bodruma inip
bu adam lirkiitmiis olamazlar m1?”

“Elbette.” Peter Strobel basini sallayip dudaklarini buzdii. “Ev-
sizin biri oraya girmis olabilir. Her sey olabilir. Ancak ben veriler
ve en akla yakin olanlar iizerinden yiiriiriim. Kiz yalmzca boruyu
kenara gektiyse tisortiine nasil kan sigramig?”

“Neden kimse beni dinlemiyor?” diye bagirdim ve yumrugumu
Strobel’in masasina vurdum. “David’in kafasim yan yatirmak icin
kaldirdigim size sdyledim! ilk.yardim kursunda égrendiklerimi
uyguladim.”

Strobel si¢crayip geri cekilmigti. Bir sey sOylemek {izere yeniden
one dogru egildigi sirada Frank Nord ondan 6nce davrandi.

“Konusabilir miyiz Peter? Bag basa.”

Strobel bana burnundan soluyarak bakt, sonra da Nord'a déniip
bagini sallad:. “Tamam, koridora g¢ikalim.”

Kalkip kapiya dogru yiirtidiiler. Nord'un polise ne anlatacagim
merak ediyordum.

Bunu tahmin etmek ¢ok mu zor, diye kikirdadi beynimin icindeki
alayc ses. Sunu diyecek: Merak etme Peter, ilaclarim artiracagim, o

zaman kuzu gibi olur. David'e mutlaka serserinin biri saldirmgtir.

'Biz eski dost dedil miyiz? Ustelik az kalsin diiniir oluyorduk. Bu

ist ¢ozebiliriz, ne dersin?
Icimdeki sese kars: koyup kapidan cikmak iizere olan Strobel’in
arkasindan seslendim. “Dolabin igine baktiniz m1? iginde ne oldu-

gunu gdrdiintiz mii? Igindekini oraya Kevin sakladi ve bu yilizden
birisi onun pesine diigtii.”
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derin bir soluk alip bize dondii. “Size bir
akarak.

Polis ansizin durdu,
oneride bulunmak isterim Bayan Beck,” dedi anneme b
«Bu ufaklik benim kizim olsayd: goktan psikiyatri klinigine geri

yollamigtim.”
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On dakika sonra Nord ve polis memuru, annemle birlikte bekle-
digimiz odaya dondiiler.

Strobel gidebilecegimizi séylerken g('iziimii korkutacak gekilde
yiiziime bakti. Beni hala zanh olarak gordiigiinii ve cagirildigim
zaman hemen gelmem gerektigini belirtti. Resit olmadigim ve am-
bulansi ¢agirdigim i¢in beni biraktigin sézlerine eklemeyi ihmal
etmedi. Ayrica bir aptallik yapip kacmayacagima dair Nord’'un gii-
vence verdigini de ifade etti.

Nord'un onunla bas basa konugmak istedigi buydu demek!
Paranoyak olduguma hala inaniyor ama beni tehlikeli bulmuyordu.
Az onceki alayc: sesten bir fark: yoktu yani.

“Dogruyu soyledim,” diye isyan ettim karakoldan ¢ikip otomo-
billerimize dogru yiiriirken. “Bana neden inanmiyorsunuz?”

“Yeter,” dedi annem sert bir sesle. Aglamamak icin kendini zor
tuttugu yiiziinden okunuyordu. “Tanr agkina yeter, Doro!”

Diger zamanlarda dudaklarindan sevgiyle dokiilen tatlim soz-
cigii ile kisa bir siire 6nce kurdugumuz ittifak ¢ok uzakt: simdi.

Simdi yine Doro idim.

Kizi, Doro.

Onu durmadan iizen, polis memurunun bile timarhaneye so-
kulmasin: onerdigi deli kiz. '
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“Hay1r, vazgecmeyecegim,” dedim ben de aglayarak. “Bu kez
vazgecmeyecegim ciinkii yasadigim sann degildi. Ben yapmadim.
David'in bagina o olay geldiginde yaninda bile degildim. Kirmak
istedigimiz dolabin bagindaydim. Ciinkii asil mesele bu dolap. Icinde
her ne varsa, David’i bu yiizden kanlar i¢inde yere serdiler. Bu sey
ayrica Kevin'n yagsadigimin da kaniti. Belki Kevinin minibiisiiniin

icinde 6len kisinin kim oldugunu da kanitlayacaktir.”

Annem yumruklarnim sikmig gokyiiziine bakiyordu. Yildizit bir
yaz gecesiydi ve ay, dev bir orak gibi tepemizde duruyordu. Giimiis
rengi 151%1, annemin yanaklarindan siiziilen yaslara yansimigti.

“Pekala Doro,” dedi Nord. “Eger kanit o dolaptaysa biz de simdi
gidip i¢cine bakiyoruz.”

Nord’un yiiziine sagkinlikla baktim. “Ciddi misiniz?”

“Evet, hem de ¢ok ciddiyim. Sen gece vakti fabrikada solugu
almadan en iyisi iiciimiiz birden gidelim.”

“Yani polis dolaba gercekten...”

Nord bagim iki yana salladi. “Hayir, dolabin i¢ine bakmadilar.
Strobel buna gerek duymad1.”

“Ya siz? Bana inaniyor musunuz yani?”
“Birlikte kontrol etmeyi éneriyorum sadece. $imdi, hemen.”

“Bay Nord..” diye lafa girdi annem. Kendini toparlams gibi
goriiniiyordu. “Bizimle geldiginiz icin size ¢ok tegekkiir ederim
ama bizim icin bunu yapmak zorunda degilsiniz. Zaten yeterince

sorununuz var, simdi bir de...”

“Isteyerek yapiyorum,” diye annemin soziini kesti Nord. “Bunu
terapinin bir pargas: olarak gorelim. Hem kim bilir, belki de kizimz
hakhidir?”

“O halde daha fazla zaman kaybetmeyelim,” dedim.

1.
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“Doro!” Annemin yiiziinden yine yaslar siiziiliiyordu. “Doro,
neden héla vazgegmiyorsun? Bizi siirekli sikintilara bogdugunun
farkinda degil misin? Iyilesmen icin daha ne yapmam gerekiyor?”

“Ben iylyim anne,” dedim uzanp ellerini tutarak. “Litfen bana
given. Hayal kurmuyorum, ayrica David’e de bir sey yapmadim.
Bu kasabada yolunda gitmeyen bir seyler var. Sen de boyle hisset-
miyor musun?”

“Hayir Doro,” dedi annem hickirarak. “Kimse béyle hissetmiyor.
Senin disinda hic kimse!”

Nord, “Gelin, en iyisi gidip bakalim, olur mu?” diye araya girdi.
“Otomobilinizde el feneri var mi?”

“Korkarim hayir,” dedi annem gozyaglari: kagit mendille si-
lerken.

“O halde siz otomobilinize binip 6nden ilerleyin,” dedi Nord ve
kararh adimlarla karakola dogru yiiriidii. “Strobel'den ii¢ el feneri
odiing alacagim. Ama sanirim 6nce onu ikna etmem gerekecek.”
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Demir dokiimhanesi gecenin karanliginda ¢ok daha iirkitiicii go-
riinityordu. Biitiin 1ss1zif) ve terk edilmigligiyle bizi ay 1s1§inda
bekliyordu. Elimde olmadan, cadilar bayraminin gece programlia-
rinda gosterilen korku filmlerini ammsadim. Hayaletli satolar ve
Janetli evlerde gecen o siyah beyaz filmlerde hortlaklar, vampirler
ve kurt adamlar kotiiliik yagdirirlardi.

Ya da bizzat Seytan. ‘

Seytan.

Kevimin bu sozciikle kimi kast ettigini diisinmeden edemi-

yordum.
666 sayisiyla tamimladig o iblis, o Seytan kimdi?
Ne yapmisti?
Kevin onun hakkinda neler biliyordu?

Eski fabrikaya giden caddeyi bulmamiz biraz zaman almigti.
Daha dogrusu burasi cadde degil, diizgiince bir patikaydi. Iki ya-
ninda da musir ve bugday tarlalar: uzamyordu.

Annem yolu birkac kez sagirmis, ya erken ya da geg sapmighi
ama bic sesini ¢tkarmiyordu. Yiiziinde sogukkanli bir ifadeyle sii-
rekli 6niine bakmig, sdyledigim her seye hafifce bagini sallayarak

ya da belli belirsiz homurdanarak kargihik vermisti.
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Annemi bSyle gérmek canimi acitiyordu. Iginde ne firtinalar
koptugunu ¢ok iyi biliyordum. Beni okul tuvaletinden cikarip psi-
3 kiyatri klinigine gétiirdiigii giinki gibi davraniyordu yine. Cok aci
cekiyor, tarifsiz tiziiliyordu.

” Kizim yine delirdi, diyordu beden dili. Yendi samyordum ve
onunla yakm arkadas olabilecedimize inanmishm ama gimdi yine
delirdi. Onun icin ne yapabilecegimi artik bilemiyorum...
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Sonunda fabrikanmn oniine vardigimizda Nord'un otomobili giris
kapisinin 6niinde bekliyordu. David’le kullandigimiz yaya yolunun
aksi yoniinden gelmigtik. Nord farlarini séndiirmemisti ve elindeki
feneri bize dogru salliyordu. Bu is i¢in Strobel’i ikna etmesi anla-
silan ¢cok uzun stirmemigti.

“Almn,” dedi Nord biz otomobilden indikten sonra. Anneme ve
bana birer el feneri uzatti. “Dikkatli kullanin. Bunlarin 1181 siradan
el fenerlerinden daha parlak ama cok 1siniyorlar.”

Annem bezgin bir ifadeyle dokiimhaneyi gosterip, “Sizce buraya
girmemiz gerekli mi?” diye sordu.

Nord basim salladi ve once bana, sonra da anneme bakti.
“Doro’nun yanmilip yanilmadigim ancak boyle anlayabiliriz.”

“Hadi gelin,” dedim biiyiik kapidaki araliktan gecerek. “Bi-
razdan goreceksiniz.” | ~

Nord annemi Oniine katt1 ve pesimden yiiriimeye basladilar.
Farlarin 1s181nda golgelerimiz uzadikca uzarken fabrika binas: ko-
caman, siyah pencere gozleriyle bize bakiyordu. Basimizin izerinde
yarasalar ucusuyordu ve avluda adimlarimizin ¢ikardigy gicirtilardan
baska ses duyulmuyordu.

Atolye hangarimn pasli demir kapis1 hala agikti. Oradan gegip
dogruce bodrum merdivenine yéneidik. Elimizdeki fener, bildik
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! el fenerlerinden ¢ok daha parlak bir g1k yayiyordu gercekten de.
: Boylece merdivenleri inerken yerdeki koyu renkli lekeyi hemen
fark ettim. David'in kurumus kani, biri sanki tozlu beton zemin
| uzerine kahverengi boya dékmiis gibi duruyordu.

| David’i diisiiniince gozlerim doldu. Omzuma bir battaniye
| saran saghk memurunun, David'in nasil oldugunu sordugumda,
zor durumda kaldigim anlatan bakislar: géziimiin éniine gelmisti.

“Basindan yarali,” demisti adam. “Yarasi pek iyi goriinmiiyor,
Arkadasin i¢in dua et.”

Arkadagun.

- Evet, David gercekten arkadagimdi. Bu siska, solgun benizli,
gozleri ¢ift renkli, ateg kirmizisi sach ve cilli ¢ocuga nasil 1isindigima
simdi daha iyi anliyordum. Giivensizligini sogukkanli bir maske
ardinda gizlemeye gahigan basina buyruk, eglenceli bir kisilige
sahipti. Ozellikle 6teki ben’ini gizlemeye caligmasiyia birbirimize
benziyorduk. Ciinkii bir anlamda David de kafay: yemisti.

Simdi hastanedeydi ve muhtemelen 6liimle pencelesiyordu.
Hem de benim yiiziimden.

Bu nedenle buraya yalnizca kendim icin d6nmemistim. David
icin de gelmistim. Kevin'in Seytaninin éniinii kesmeliydik.

“Uziilme Doro, kurtulacaktir.”

N Nord'un gelisini hi¢ duymamistim. Yanimda durmus, benim
gibi yerdeki lekeye bakiyordu.

“Benim yapmadigima inamyor musunuz?”

Nord’a soran gozlerle baktim, sonra bakiglarim: merdivenin son
basamaginda duran anneme ¢evirdim. Annem basini yana cevirdi
ancak Nord 1srarla gozierimin icine bakiyordu.

“Evet, sana inantyorum Doro. Nedenini merak ediyor musun?”

Bagimi salladim.
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“Ciinkii bu defa siddetle itiraz ediyorsun,” dedi Nord. “Kendini
hicbir sekilde suclu hissetmiyor gibisin. Kardesinin oldiigii geceden
farkh olarak.”

Annem simdi yeniden yiiziime bakti. Bakiglarindan bir anlam
cikarmaya ¢alighim ama yapamadim. Annem o gece olanlari biliyor
muydu? Beni korumak i¢in mi susmugtu yoksa? Benim korunmami
gerektirecek bir sey mi olmugtu?

Ne yaptin sen Doro... Ah, ne yaptin...

Animsadiklarim, Kaiin oliimiiyle ilgili hissettigim sugluluk
duygusunu aciklamama yetmiyordu hala. Kopuk kopuk parcalar
vards. Yalnizea birkacim birlestirebildigim bir yapbozun pargalarn...
Ama en 6nemli parca heniiz eksikti.

“flerleyelim,” dedim, duvardaki levhalan gostererek. “Dolaplar
surada, sag koridorun sonunda.”

Koridorda yiiriimeye devam ettik. Duvara tutunarak yiiriirken
az once karanhkta duydugum siiriinmeye benzeyen sesin kaynagin
goriince dehgetle tirperdim. Hemen {istiimiizdeki rutubetli duvar,
tespih bocegi kaymiyordu. Sanki bir 6fke tufan: icindelerdi, yer alta
diinyalarinda bir giinde iki kez huzurlarim bozmus olan davetsiz
misafirlere kizmiglardi sanki.

Hadi git Doro! Git buradan!

Derken koridorun sonuna geldik ve tuvaletlerden kusmugumun
keskin kokusu yayilinca utandim.

Hizla dinlenme salonuna girip yanimdakileri dogrudan 66
numarali dolaba yonelttim ve korkuyla kalakaldim.

“Hayir, olamaz!”

“Ne oldu?” diye sordu Nord yanima gelerek. O sirada annem
ifadesiz bir yiizle kapida bekliyordu.

Kirilmis sac kapiy1 gosterirken sadece, “Dolap...” diyebildim.

Kap zorlanarak agiimist ve yerinden s6kiilmiis siirgi, hala saglam
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olan asma kilidin ucunda sallaniyordu. “Biri bizden 6nce buraya
gelip dolabi bogaltmig!”

Ofke ve heyecanla titreyerek el fenerimi yukariya dogru tuttum
ve parmak u¢larimda yiikseldim. Dolap bostu, i¢inde kalin bir toz
tabakasiyla oriimcek aglarindan bagka bir sey yoktu.

Sonra tozlarn iginde kiigiik bir iz kegfettim. Fenerimin 151k
huzmesi gélge yapmarms olsaydi bunu géremeyecektim. ize bakilirsa,
dolabin igine daha 6nce kare seklinde bir sey konmus olmaliyd.

Sonra kapag1 digsaridan inceleyip 6fkeyle carptim. “Bok herif,
levhanin iistiindeki ii¢iincii altiy1 da silmis.”

“Emin misin?” Nord beni tartarak siiziiyordu.

“Elbette eminim,” diye gikigtim. “Size anlatmistim. Dolap ki-
litliydi ve David kilidi kirmak icin demir ¢ubuk getirmeye gitmisti.
Ben de sandalyede oturuyordum, su yerdeki...”

Hayretler i¢inde bakakaldim. Yerdeki sandalye de yoktu. Sanki
igciler az 6nce paydos etmis gibi biitiin sandalyeler 6zenie masanin
¢evresine dizilmisti. ‘

“Ama bu...”

Isig1 salonda gezdirdim ve gozlerime inanamadim. David’in
ayagyla kogeye firlattigy kurtlu fare lesi de yok olmustu. David’in
farenin iistiinii orttiigii ve riizgirda titresen gazete kagidi da gé-
rintirde yoktu.

Tahtadaki FUCK YOU yazis1 bile silinmigti. Bir kdbusun icine
diismiistiim! Sanki her an uyanacak ve...

“Doro? Ne dedigimi duydun mu?” Annemin sesiyle diisiince-
lerimden siyrildim.

“Anne, liitfen inan bana. Biri buraya gelmis ve...”

- “Yeter, sus!” diye bagird: annem. “Artik dayanamiyorum. Gece
vakti bu bodrumda olmak da istemiyorum. Kanitlanacak ne varsa
kanitlandi igte!”
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“Neymis o kanitlanan? Benim deli oldugum mu? Her seyi yal-
nizca hayal ettigim mi? Sen ger¢ekten benim Davidi...”

“Doro, yeter!” Annem bana daha 6nce hig boyle bagirmamist:
ama simdi tamamen kontrolden ¢ikmig gibiydi. “Bu konuda tek bir
soz daha edersen seni klinige geri yollarim!”

Giizel yiizii gozyaslan icindeydi. Bakiglarindaki caresizlik go-
ziimden kacmadi. Aym caresizligi simdi ben de hissediyordum. Ne
var ki annem ve ben su anda farkh cephelerde duruyorduk.

“Giiciim kalmad: artik Doro, dedi annem. “Bunu anla artik!”

Doniip koridorda kogmaya bagladi ve ¢ok gecmeden demir
merdivenden gelen ayak seslerini duydum.

~ Frank Nord eliyle omzuma dokundu. “Kendini onun yerine
koymaya calis,” dedi. “Durumunun yeniden kétiilesmesinden kayg-
laniyor, senin icin korkuyor. Ozellikle de senin sorumlulugunu tek
basina tasidig icin... Ama bunlan yarin 6gleden dnce konugahm.
Randevularim arasinda bog bir zaman ayarlayip seni gorecegim.”

Akhima yine kurt masal geldi ve sesimi ¢ikarmadim. Seytan
benden 6nce davranmigti.

David soylediklerimi onaylayabilecek tek kisiydi. Seytani gormiig
olmaliyd1. Belki bir giin bize bunu anlatir, o ismi s6ylerdi. Boyle

olmasim onun adina ¢ok istiyordum.

Ancak o giine kadar beni anlayabilecek kimsem yoktu.
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Dus ahp diglerimi fircaladiktan sonra (ki agzimdaki eksimsi tat
héla tamamen kaybolmamisti) banyo kapisina vuruldu.

Annem igeri girdi. Atkuyrugunu ¢6zmiis, aglamaktan sismis
gozlerini gormemem icin birkac sa¢ tutamini yuziine diislirmiigtii.

“Al, i¢ su ilac1.”

Bana bir bardak su ile giimiis rengi ambalajl: ilaclarim: uza-

tiyordu. Pakette {i¢ tablet kalmigt:. Bu durumda Nord'da yeni bir
Nepharol regetesi yazdirmam gerekecekti.

Annem kiivetin kenarina ilisip, “Oziir dilerim,” dedi. “Sana
bagirmak istememistim.”

Bagimu sallayip hapi bir miktar suyla yuttum.

“Lutfen tathm, kizma bana.” Annem kolumu tuttu. “Mesele
yalmizca...”
Dogru sozciikleri bulmaya gahigiyordu ve konusmay siirdiir-

meden &nce kendiyle savagtig1 agikca ortadayda.

“Sana daha 6nce anlatmamigtim ama artik zamani geldi diye
diiginiyorum. Senin i¢in neden bdyle kaygilandigimi anlamani
istiyorum.”

“Kai'la mu ilgili?” diye sordum ve annemin yanina oturdum.
“Yoksa sen...”
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“Hayr, tathm,” dedi annem usulca ve yanagimi oksadi. “Kai'la
bir ilgisi yok. Hem onun dlitmiinden kendini neden sorumlu tuttu-
gunu da anlamyorum. Ortada bunun icin bir neden yok.”

Alt dudagim 1sirdim. En ¢ok istedigim sey, annemin hakh
olmastyda.

“Hayir,” dedi annem. “Konu deden, hayatim. Benim babam.
Ona cok diiskiindiim, bilirsin. Tanidifim en giiler yiizlii ve en ince

ruhlu insandi. Sen de &zel yetenegini ondan aldin.”
“Biliyorum. Daha 6nce anlatmistin. Dedem de sinestezikti.”

Annem hafifce giilimsedi. “Evet, o da senin gibi insanlarin
renklerini gorebiliyordu. Gergek renklerini... Oyle derdi hep. Bu
nedenle resim yapmay: ¢ok severdi. Eger firsat bulabilseydi mutlaka
muhtesem bir sanat¢i olurdu. Bu konuda da birbirinize ¢ok ama
cok benziyorsunuz. Ancak...”

Gozlerini ayaklarina dogru iﬂdirdi, cevresi beyaz ¢icek desenli
mavi yer paspasina bakti ve yine ne diyecegini bilemedi.

“Ancak zamanla bu yetenegi kontrolden ¢kts,” dedi annem. “On-
dan bagka kimsenin goremedigi renklerden s6z etmeye bagladi. Ona
gore bu renkler her yerdeydi. Ve ¢ok zorlamiyordum, tathm. Hemen
hemen senin yaslarindaydim, neler olup bitti§in: gAizemiyordum.
Babam renklerin gokten yagdiklarim ve kétiiciil olduklarini soy1s-
yordu. Cirkin ve kétiiciil renklerdi bunlar ve hepimizi zehirlemek
istiyorlardi. ‘Goriiyor musun onlar1?’ diye sorup duruyordu babam.
“Yoksa goremiyor musun? Baksana, duvardan asagiya akiyorlar.’

Elbette goremiyordum. Bu renkler yalnizca onun zihnindeydi.”
Anneme saskinlikla baktim. “Peki bu, dedemin delirdigi an-
lamina m1 geliyor?”
“Beyin tiimorii vardi. Cok hizh ilerlemigti ve babam artik ame-

liyat edilemnez durumdaydi. Alt1 hafta sonra da oldi.”
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Annem hickirinca kolumu onun omzuna doladim. O giine kadar
dedemin yagsamindan, zeytinlerinden, 6zel yeteneginden ve cizdigi
resimlerden konusmus, Sliimiinden hig soz etmemistik.

“Onu son kez ziyaret ettigimde...” dedi annem. “Odada bir siire
bag basa kaldik ve babam yine renkleri anlatmaya baslad:. Renk-
lerin odada olduklarini ve bizi sarmaladiklarim séyliiyordu. ‘Bana
inaniyor musun?’ diye soruyordu siirekli. “Tabii ki inaniyorsun.’
Sonunda ben de evet, dedim. Onu rahatlatmak ya da mutlu etmek
icin degil, kendim igin yaptim bunu. Ciinkii artik dayanamiyordum.
Bundan dolay1 kendimi bugiin hala suclarim. Ciinkii hemsire odaya
girer girmez babam kiza haykirarak gitmek istedigini, hasta falan
olmadigini sdylemisti. Ne de olsa kizi da renkleri goriiyordu.”

Annem bana simsiki sarilip daha siddetli aglamaya bagladi.
Kiivetin kenarinda birkag dakika boyunca Oylece oturduk, sonra
annem gozlerini gozlerime dikti.

“Artik yalan sOylemek istemiyorum tathm. Ve siirekli giiclii
olmaktan da biktim. Bu belki benim anne olarak bir yenilgim an-
cak Kai'in ohimiinden sonra ¢ok gey degisti ve bunlarla bas etmeyi
Ogrenmek zorundayim. Bu nedenle sana biitiin kalbimle yalvan-
yorum, kendini ve ikimizi gii¢ durumlara siiriiklemeyi birak artik.
Yarin terapiye git, ders calis ya da hicbir sey yapmadan 6ylece uzan
ve tatilin tadini ¢ikar. Ama bu korku hikayelerinden Tanr1 askina
vazgeg artik!”

Kollarlmdan siyrilip ayaga kalkti. “Bana soz ver Doro. Simdi,
burada.”

“Yarin Nord’a gidecegim,” dedim. “S6z.”

Daha fazlasinin s6ziinii veremezdim, vermek de istemiyordum.
Ciinkii cok sey yasanmisti artik.
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Biiyiikannemin cok sevdigi bir s6z vardi. Bu sozii, oturma odasinda
iist iiste y13dig1 yastiklardan birine islemisti ve genelde bu yastik
en iistte dururdu.

Diinya seni ifkelendiriyorsa bir sarki soyle.

Biiylikannem sarki sGylemeyi ¢ok sever, siirekli bir geyler mi-
rildanirdi. Ustelik diinyanin onu 6fkelendirmesini beklemeden. Ben
de onu dinlemeye bayilirdim. fleri yasgina ragmen miikemmel bir
sesi vard1 ve bu sesi annem de miras almigti. Ger¢i annem bii-
yiikannem kadar sik sarki soylemezdi ama bu sabah soyliiyordu
ve onun sarkisiyla uyandinlmak cok giizeldi. Kim bilir, belki de
bityiikannemin o en sevdigi s0zii apimsamigti?

Gece pek uyuyamadim. Kafamn i¢inde binbir diisiince dola-
nip duruyordu. Sonra sabaha kars1 Nepharol etkisini gustermeye
basladi ve derin bir uykuya daldim, hi¢ diis gérmedim.

Pencerenin oéniinde beni yine bogucu bir yaz giinii bekliyordu,
gokyiiziinde tek bir bulut bile yoktu. Hava benimle adeta alay eder
gibiydi. On iki saatten daha kisa bir siire once David’i kanlar icinde
bulabilmek icin zifiri karanhktaki bodrumda usulca yiiriidigumu,

giines bana unutturmak istiyordu sanki.

Neyin var senin, der gibiydi piril piril yaz havasi. Bak her sey
yolunda. Giines biitiin giizelligiyle parliyor.
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Bunlar dogru degildi elbette ve bu yiizden annemin mutfaktan
yayilan sarkisi bana ¢ok iyi gelmisti.

Annem radyodaki bir sarkiya eglik ediyordu. Ustiimii giyip asa-
giya, annemin yanina indigimde sarkiy: tanimishm. Cyndi Lauper’in
True Colors* sarkistyd1 bu ve epeyce eski olsa da hosuma gitmisti.

Yillar 6nce Ingilizce dersinde bu sarkinin sozlerini isledigimizde
ogretmenimiz, yeni miizik akimlarinin, eski parcalarin yerini hicbir
zaman tutamayacagini soylemisti. Ve o zaman 6grenmistim, bu
gergek renkler ashnda bir deyimdi ve insanlarin gercek yiiziinii
gormek anlamina geliyordu.

Hoguma gittigi i¢in sarkiy1 aklimda tutmustum. Bu Ingilizce
deyim i¢in acaba sinesteziklerden mi ilham aldilar, diye diisiin-
mustim.

Mutfaga girdigimde annem hala sark: séyliiyordu. Sirts bana
doniiktii ve evyede bir igle ugrasiyordu. Sasirmistim.

Muslugun altina tutugu Kai’in tavsan: degil miydi? Tanr: ag-
kina, neden boyle bir sey yapiyordu ki?

Sonra ans1zin bir terslik oldugunu aldim. Mutfak saati on biri
on dokuz gegeyi gosteriyordu. Annem neden hala evdeydi? Coktan
ise gitmis olmaliydi.-

On biri on dokuz gegiyor, diye irkildim. Yine!

Annem ve Cyndi Lauper, sarkilarina devam ediyorlar, gercek
yliziimii gordiiklerini, beni bu nedenle sevdiklerini anlatiyorlardi.
Sonra annem bana dogru déndii ve ben donup kaldim.

Annemin sesiyle sarki sdyleyen sey annem degildi. Arkadan
anneme benziyordu. Ancak 6nden bakinca bambaskayd. Dehget
vericiydi, kocaman kapkara gozleri vardi ve bu gozler 6ylesine karan-
hikt: ki giin 1g181m bile yutuyordu. Kargimda Bocek Kiz duruyordu.

4 (Ing.) Gergek Renkler. (¢. n.)
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“Ee, Doro, bu sarkiy: sever misin?” diye sordu bana. Sesi simdi
ne tath ne de giizeldi. Aksine, benimle simdi devasa ve kétiictil bir
sey konusuyor gibiydi.

“Bence sevmelisin,” dedi bocek gozlii sey ve siritti. “Senin i¢in
yazilmig gibi.”

“Sen... kimsin?” diye kekeledim.

“Ask olsun, bildigini saniyordum. Ama biraz diigiiniirsen bu-
lacaksin. Ancak bundan da 6nemlisi... senin gercek rénginin ne
oldugu Doro. Kendine bunu hi¢ sormus muydun? Insanlardan neyi
gizlemeye cahisiyorsun? Nedir senin gercek yiiziin?”

Hala kipirdayamiyordum. Ciplak ayaklarim zemine yapismisti
adeta.

Giicliikle, “Beni... rahat birak,” diyebildim ve agzimin bile
uyugtugunu hissettim. |

“Hayir...” dedi yaratik bagim iki yana sallayarak. “Cildirmig
gibi davranmaktan vazgecmezsen seni rahat birakmayacagim.”

En biiyiik ¢ilginhk, seni burada goriiyor olmam, diye diigtin-
diim ama bunu dillendiremedim.

Bocek kiz diisiincelerimi okumus gibiydi. Siritarak diglerini
yalad.

“Hayir, canim, senin en biiyiik gilginhgm hala yamt ariyor
olman. Oysa en onemli seyi gordiin bile.”

Ne demek istiyordu?

“Demek istiyorum ki... yaniti coktan gordiin ama bir kez daha
kacgtin ondan.”

Bunlar: séyleyerek 6ne dogru atild: ve beni omuzlarimdan ya-
kaladi. Dehget i(;ind'e geri cekilmek istedim ama yapamadim. $imdi
gozlerimi, onun kocaman ve kapkara, petek seklindeki gozlerine

dikmistim. Sonsuz bir kara deligin i¢ine diistiyordum sanki. Bu

-
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gozlerde binlerce yansima goriiyordum. Oliim korkusuyla agzini
ayirmis, bagiramayan ve kagcamayan bir kizd: bu.

“Bak oraya!” diye tislad1 Bocek Kiz. Yiiziime vuran solugu, uzun
sure kizgin giinesin altinda kalmaktan acimig bebe yag: kokuyordu.

Yeniden, “Bak artik oraya!” diye tiz bir sesle bagird1 ve beni
iterek kendinden uzaklastird. |

Arkaya dogru diiserken kollarimi actim ve...
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... uyandim.

Nerede oldugumu 6nce anlayamadim. Yattifim yer kendi ya-
tagim degildi. Ne eski evimizde ne halam Lydia'da ne yeni odamda

ne de Tanrr’ya siikiirler olsun ki klinikteydim.

Sonra uyku mahmurlugum gecti ve yerde yattigimi, yastigima
sag elimle simsiki sarildigimi fark ettim. Bocek kiz beni ittikten

sonra yataktan diismiigtiim.

Diig gormiisiim, diye diistiniip rahat bir soluk aldim ve dog-

ruldum. Tanrt’ya siikiirler olsun, riiyayms yalmzca.

Tam oturdugum sirada bedenim yeni bir korkuyla sarsild.
Mutfaktan tabak ¢anak ve radyo sesi geliyordu. True Colors ¢aliyor

ama bu kez annem sarkiya eslik etmiyordu.

Ter icinde olmama karsin iigtiyor, titriyordum. Titreyerek gi-
yinip kapidan disar siiziildiim. Asagidan yine tabak canak sesleri
duyuluyor ve Cyndi Lauper sarkisini soylityordu. Derken garkinin
sesi agir agir kisildi ve radyo programcisi saatin dokuz bucuk ol-
dugunu, tiim giiniin giinesli gececegini duyurdu.

Mutlaka oyle olur, diye diisiindiim yiiziimde alayl bir ifadeyle.

Mutfakta Bécek Kiz isleri karistirmazsa giin tabii ki giizel gecer.

'"};'."‘;7
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Sonra madeni bir seyin yere diismesiyle annemin alcak sesle
kiifrettigini duydum ve rahat bir soluk aldim. Annem sik kiifreden
biri degildi ama ederse de Italyanca yapardh.

Banyoya gecip yiiziimdeki teri soguk suyla yikadim, ardin-
dan kum rengi kahve ve pasta hamuru kokularinin beni bekledigi
mutfaga indim.

Annem hazirladig: keki firina siiriiyordu.

Solgun renkli hamurun tizerindeki miirdiim erikleri bana Kai
amimsatti. Ve de yliziini.

Yiizii bu erikler gibi mor, kin doluydu...

Kendimi bu diisiinceden ¢abuk siyirdim ama kekten tek bir
parca bile yemeyecegimi biliyordum.

“Giinaydin tathm,” dedi annem ve giiliimseyerek firim gosterdi.
- “Erikleri komsgulardan biri getirdi. Sence de iyi bir isaret degil mi?”

“Olabilir,” dedim. Annemin ne demek istedigini hemen anla-
mistim. Anlasilan deli kizi, komsular iizerinde pek kot bir etki
birakmamusta.

Bir de su vardi: Gelen kadin, deli kiz hakkinda daha c¢ok sey
ogrenmek isteyen merakh olabilirdi. Ciinkii son aylarda bu konuda
epeyce olumsuz deneyim edinmistim. Insanlarin yalmzca iyi yon-
lerini goremiyordum artik.

“Haa...” dedi annem. “Bir de az once bir veteriner aradi. Yarali
bir kopekten soz etti. Senin bu konuyla ne ilgin var?”

Anneme durumu anlattim ve kopegin iyilesmeye bagladigini
6grenince rahatladim. Doktor Lennek, anneme benim icin not
birakmaisg, istersem muayenehaneye ugrayabilecegimi séylemigti.

“Sonunda iyi bir haber de aldim,” dedim. “Ama anne sdyler
misin, sen neden evdesin bugiin? Izne mi ayrildin?”

“Oyle de denebilir.” Fokurdayan espresso demligini ccaktan
alds, fincanina kahve koydu ve kiigiik masaya cturdu. “Ashnda sana
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diin aksam soyleyecektim ama... Her neyse, fark etmez. Isime son
verildi.”

“Isine son mu verildi?”

Basini salladi ve kahvesine bir miktar seker ekledi. “Evet tat-
him. Isime son verildi. Ciinkii sefimi, yani o al¢ak, sirnasik herifi
tokatladim.”

Saskinliktan agzim acik bir halde annemin yanina oturdum.
“Ne yaptin ne yaptin?”

Annem kahvesini hizli hizh karigtirirken, “Adama oyle bir in-
dirdim ki bunu kolay kolay unutamayacak,” dedi. “Ashnda ona en
basta haddini bildirmeliydim ama bana kars: kibar davraniyor diye
hep kendimi kandirdim. Ciinkii o isi mutlaka istiyordum. Ikimize
bu sirin evi buldum, Bay Nord’'un hemen karsimizda olmasi bana
ideal gériinmiigtii. Ama adam zaman gegtikge isi abartti. Ard: ar-
kasi kesilmeyen komplimanlarina katlanirdim yine de. Ama diin
bir de...” Annem gozlerini kaydird, yiizii sinirli bir ifade ald1. “Off,
her neyse. Erkeklere giivenmeyeceksin, o kadar! Hele y1llardir evli

olan birine! Bunu en iyi benim bilmem gerekir.”

Ona hala sagkinhikla bakiyordum. Evet, annem gercekten de
giizel bir kadindi. Birlikte ne zaman sokaga ciksak erkekler ona
d6niip doniip bakar ya da ok kibar davramrlardi. David bile an-
nemin fotografina hayranlikla bakmist.

Onun is doniisii neden daima bitkin ve sinirli oldugunu artik
anliyordum. Diinkii sert tepkisi de simdi mantikh geliyordu. Hem
bana hem de igsiz kaldigina iiziiliiyordu. Evet, ikisi birden ona
agir gelmisti.

“Bakalim,” dedi ve kahvesini bir dikiste i¢ti. “Bundan sonra
ne yapacagimz konusunda hicbir fikrim yok tathm. Is bulamaz-

sam kiramizi bir yerden sonra 6deyemeyiz. Devlete, hele babana
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yaslanmaya hi¢ niyetim yok. Bu durumda yeni bir is arayacagim.
Mecbur kalirsak bagka bir yere tasimiriz artik.”

Once bu haberi sindirmem gerekiyordu ama sonra annemin
beni dikkatle siizdiigiinii ve tepkimi ¢o6zmeye calistigim fark ettim.
“Uziilme,” dedim bunun iizerine ve annemin elini tuttum. “Birlikte
tistesinden geliriz.”

Annem elimi stkip gozlerimin igine bakti. “Gercekten birlikte
miyiz?”

“Evet, birlikteyiz,” dedim kararh bir sesle. “Birlikte. Baska
sikint: olmayacak.”

I¢ gecirerek elimi avucunun icinde bir kez daha sikt. Sonra
ayaga kalkip fincanini evyenin icine birakt.

“Adami gercekten tokatladin mi1?” diye sordum sahneyi gozii-
miin Oniine getirmeye calisarak.

Sefiyle hi¢ tanismamistim ama annemi iyi tamirdim. Cok sa-
birl: bir kadind1 ama birisi igi abarttig: zaman Sicilyali damarinin
gazabina ugrar ve Etna Yanardagi'nin neden giiniimiizde hala lav
puskiirttiigiinii cabucak anlards.

Annem yine bagim sallad1 ama bu kez yiiziime bakmiyordu.
Omuzlan segirdi, sanki aglayacak gibiydi. Ama bana dogru dén-
diigiinde kikir kikir giilmemek i¢in kendini tuttugu belliydi.

“Aklim almiyor,” dedim giilmemeye ¢alisarak. “Annem kalkip
sefini tokatlamsg!”

“Evet. Ve pisman bile degilim,” dedi annem ve ikimiz birden
kahkahalarla giilmeye basladik.

Goziimiizden yaslar gelinceye kadar giildiik, giildiik...

260



51

Kisa bir siire sonra Miss Piggy’yi garajdan gikarirken cogkulu halim
coktan ucup gitmisti. Bécek kiz akhmdan ¢ikmiyordu. O olay sira-
sinda terapide ne 6grendiysem uygulamistim ama haliisinasyonum
inatla baskin ctkmisti. Sanki kapkara kotiiciil gozlii kiz sanridan
ote bir sey gibiydi. Bilin¢gdisimin bir mesajiyd: belki de...

Bak oraya Doro!

Kendime gelebilmem icin bir an dnce acik havaya ¢ikip hareket
etmeliydim. Ayrica David’in nasil oldugunu 6grenmek istiyordum.
Onun i¢in ¢ok kaygiliydim, ambulanstaki saglik memurunun halden
anlar bakiglarim anmimsadik¢a daha da iiziiliyordum. Belki yeni
gelismeler vardi ve iyi olmasim igtenlikle diliyordum.

Bisikletime atladim ve yarim saat ge¢meden Mariannen
Hastanesine ulagtim. Burasi ahsap balkonlari bulunan biiyiik bir
binaydi. Kasabanin diginda ¢am agagclariyla gevrili bir tepeye ku-~
rulmustu ve vadiye dogru bakan sahane bir manzaraya sahipti.

Miss Piggy'yi bisiklet parkina zincirle baglarken arkama doniip
evimizin oldugu yone dogru baktim. Ama Julian’la birlikte buraya
baktigimiz manzara platformu gok uzaktaydi. Uzerinde durdugumuz
duvar: bile giicliikle segebiliyordum.

Evden gikarken Julian'in mobiletini acik garajda gérememigtim.
Cevreme bakindim, mobileti hastanenin park alaninda da bulama-
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yinca biraz diig kirikkhgina ugradim. Hastane girisinde ayakiistii
de olsa Julian’la kargilagabilmeyi ummustum.

Onu ozliilyordum. Ona kargi boyle duygular beslememem ge-
rektigini bilsem de elimde degildi. Duygularin karmasik tarafi da
bu degil midir zaten? Istedigin kadar bastirmaya calis, yine de yok
edemezsin. Duygular istenince devreden ¢ikarilamaz. Dogrusunu
sOylemek gerekirse o sirada ¢ikarmak da istemiyordum.

Julian i¢in hissettiklerim ac1 verici ve karmasikt: ciinkii tek
yanhydi. Ote yandan giizeldi de. Julian’t ne zaman dislinsem gog-
siime sanki bir gey batiyor, kalp atiglarim hizlaniyordu ama bunun
kotii bir yani yoktu. Hatta aksine, giizeldi.

Ama yine de ¢ok tuhaft. Celigkiliydi. Tam olarak tarif edemiyor-
dum. Daha 6nce benzeri duygalari hi¢ yasamadigim icin belki de...

Telefonu durmaksizin ¢alan damismadaki bitkin memureden, David’in
hala yogun bakimda yattigim iki telefon goriigmesi arasinda 6gre-
nebildim. Kadin bunlar s6yledikten sonra basim cevirip telefona
yanit verdi ve ben de merdivenlere yonelip ikinci kata ¢iktim.

Servis kapisi kilitliydi. Buzlu camdaki bir yaz, zile basilmasi
gerektigini bildiriyordu. Ben de zile dokundum ve bekledim.

Az sonra iri yapili, uzun siyah saglar oriilii bir hemsire kapy:
act1. Yaka kartinin iizerinde Ramona yaziliydi. Bence bu isim ona
¢ok uygundu. Hafif deodorant: gibi ismi de sandal agaci rengiydi.
Ramonanin elindeki bir ¢itanin arasia evraklar sikistirnlmst.
Ucundan da iple bagl bir titkkenmez kalem sarkiyordu.

“Selam,” dedi kadin giilimseyerek. “Sana nasi! yardima ola-
bilirim?”

“David Schiller’i ziyaret etmek istiyorum.”

Ramona boglukta sallanan tiikenmez kalemi yakalaywp ¢itaya
tutturdu. “Akrabas: misin?” _
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Basimi hayir anlaminda salladim.

“O zaman maalesef giremezsin.” Hemsire yiiziime iziilerek
bakt1. “Buraya yalmzca akrabalar ve resit olanlar girebilir. Ne yazik
ki kuralin disina ¢tkamam. Kiz arkadas: misin onun?”

“Evet,” dedim. Oyle ya, Ramonanin diisiindiigii gibi olmasa
da David’in arkadagiydim.

Hemsire anlayisla bagimi sallayarak, “Durumunu 6grenmek
istiyorsun herhalde,” dedi.

“Bilinci acild1 m1?” diye sordum hemen.

Hemsire her yone baktiktan sonra sesini alcaltti. “Dinle, as-
linda bilgi vermem yasak. Ama neler hissettigini ¢ok iyi anliyorum.
David hila uyutuluyor. Daha fazla bir sey s6yleyemem ciinkii baz1
tetkikler yapacagiz.”

Kadin goziimiin Oniinde bulamklaginca goziimdeki yaslar
sildim. “Olecek mi?”

“Hayir, oyle degil.” Ramona onliigiiniin cebinden bir paket kagit
mendil cikarip bana uzatti. “Kesinlikle bag,aracali. Sansh bile sayilr,
durumu cok daha kétii olabilirdi.”

Paketten bir mendil alip burnumu sildim. “Ya sansi olmasaydi?”

“Bunu diisiinmene gerek yok. Bence ona dua et. En ¢cok buna
ihtiyaci var.”

“Edecegim.”

Ben yiiziimdeki yaslan silerken Ramona gitmek iizere dondii.

“Bekler misiniz?” diye arkasindan seslendim. “Bir sey daha
sorabilir miyim?”

“Sor bakalim.”

“Servisinizde bir hasta daha var, Bayan Nord. Kendisi komgu-
muzdur ve ailesini yakindan tanirim. Oglu, annesinin muhtemelen
kurtulamayacazim soyledi. Gergekten hicbir umut kalmadi mi?”
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Ramona i¢ ge¢irip sac orgistinden ¢oziilen bir tutam: tifleyerek
yuziinden uzaklastirdi. “Liitfen anlamaya calis camim, bu konuda
bir sey soylemem yasak. Hastanin durumunu komsuna sorabilirsin.”

“Evet, tabii,” dedim. “Oyle yaparim.”

Hemygire ciddi bir ifadeyle bana goz kirpip, “Ama benden sana
tavsiye...” dedi. “En iyisi hi¢ sorma. Ne demek istedigimi anladin m1?”

“Evet, anladim.”

Tam tegekkiir edecektim ki hemgire hizla déniip buzlu camin
arkasinda kayboldu.

Yikik bir halde ¢ikisa dogru yiiriirken aklima bu sabah din-
ledigim radyo programcisi geldi. A¢ik¢a yamlmsti. Bugiiniin tek
giizel haberi, kopegin iyilesmeye basladigiydi.

Demek ki Julian’in annesi 6liim dosegindeydi ve David de
muhtemelen 6miir boyu sakat kalacakti. Eski okulumda bir co-
cuk vardi, kaskim yol boyunca motorunur: gidonuna asmanin ¢ok
havah oldugunu diisiiniirdii. Gegirdigi bir kazadan sonra ondan
uzun siire haber alamamistik. O da yogun bakimda uyutulmustu.
Bir siire sonra makinelere bagh olmadan soluk almaya basladigini
ogrenmistik.

Gozlime dolan yaglar1 Ramona hemsirenin kagit mendiliyle
silerken bana dogru kogan adami az kalsin géremeyecektim. Bernd
Schiller'di gelen.

“Hey!” diye bagirda cift renkli gozleriyle ates sacarak. “Ne ari-
yorsun sen burada?”

Hicbir sey sdyleyemeyecek kadar hazirliksiz yakalanmigtim
ama David’in babas1 buna zaten firsat vermiyordu.

“Neden yaptin bunu?” diye yiiziime haykird: adam. Sesi, kirmaz
mayolu kiigiik erkek ¢ocuklarina havuza yandan atlamay: yasaklar-
ken ciktigindan ¢ok daha giirdii simdi. “Oglumu kétiiriian brrakacak
kadar derdin neydi senin, lanet olas1!”
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“Hayir, ben ona hicbir sey...” diye basladim ama sonunu ge-
tiremedim.
“Oysa sana bir gsans vermigtim, seni kagik!”
Beni kolumdan tutugu gibi merdivene dogru ¢ekti. Beni mer-
divenlerden asagiya yuvarlamasindan korkup tiz bir gaghk attim.
Sonra beni birakt1 ve kinle yiiziime bakti.

“Defol! Seni bir daha oglumun yakininda gérmeyeyim! Anladin
mu, akil hastas1? Yoksa seni bitiririm!”

Hirsla ve caresiz bir 6fkeyle titriyordum.

Adamin beni dinlemedigini bilsem de, “Yaniliyorsunuz,” de-
dim. “David’e hicbir sey yapmadim ben! Bodrumda bagka biri daha
vardi ve...”

“Senin gibiler hiicreye kapatilmali,” dedi adam biiyiik bir cid-
diyetle. “Anahtari da uzaklara atilmal!”

Sonra beni oldugum yerde birakip yaninda yine Bocek Kiz'in
durdugu buzlu camlh kapiya do;gru yiiridi.

“Yaptiklarini onlara neden hala sdylemiyorsun?” diye giirki-
yordu Bocek Kiz.

Dehsetle dondiim ve hizla kosup hastaneden ¢iktim.

Bisikleti deli gibi kullanarak kasabaya donerken beynimin
icinden Bocek Kiz'in sesini atamiyordum.

Soyle onlara artik! Yamiti biliyorsun.
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Frank Nord’un yanina ulastigimda yaprak gibi tir tir titriyordum.
Bana verdigi su bardagim iki elimle bile tutamayacak durumdaydim.
Bardaktan bacagima stirekli su dokiiliiyordu ve sonunda bardag),

masanin uzerine attigim kigit mendillerin yanina biraktim.

Olanlar: konusabilecek duruma gelmem epeyce zaman aldi.
Sonra icimde ne varsa doktiim. Ne varsa. Daha 6nce kendime sak-
ladigim kabuslarima, haliisinasyonlarima, Bernd Schiller’in pe-
lisinkiyle Ortiisen ve az 6nce az kalsin bana kendimi kaybettiren
suclamalarina kadar her seyi anlattim.

Hicbir seyi gizlemedim. Bagka tiirliisii olanaksizd: artik. Aksi
halde tamamen aklimi oynatacaktim.

Kendimle biraz gurur duymadim degil. Ciinkii alt1 ay once olsa
Bernd Schiller’le yasadiklarim beni yere sererdi.

Herkesten deli damgasi yemis olmaya ahsmamn belki de boyle
bir yarart var, diye digtindiim. Gerg¢i her defasinda iizerine bir
darbe iniyor ama zamanla iistesinden gelmeyi 6greniyorsun. Once
dayak yemeye ahgmast gereken boksér gibi.

Yine de David’in babasi suc¢lamalariyla camimi gok acitrust:.
David i¢in duydugu kayginin goziinii kor ettigini anlaimgtim elbetie

ama yine de...
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Sozlerimi bitirdikten sonra Frank Nord epeyce bir siire ses-
sizce bosluga bakt1. Koltugunda arkasina yaslanmis, bacak bacak
Ustiine atmug ve iki eliyle olusturdugu tliggeni ¢cenesine dayamaisti.
Uzerinde koyu renkli giysiler oldugunu ve beni ciddi bir ifadeyle
karsiladigim ancak simdi fark edebilmistim. Ramona hemsirenin
onerisi aklima geldi.

En wyist hi¢ sorma.

Anlamistim, Nord biiyiik bir gerginlik i¢cinde karisini sonsuza
kadar kaybetmeye kendini hazirhyor olmaliydi. Ama yine de ken-
dimi tutamamaig, ona i¢cimi dokmiistiim.

Nord'un goriisme odasindaki sessizlife dayanamayacagim
anladifimda, “§imdi beni klinige mi yatiracaksimz?” diye sordum.

Basim kaldirdy, ellerini indirip bacaklarimn iistiine koydu.
“Doktorlarin seninle hi¢ hipnagoji iizerine konustu mu? Ya da
hipnopompik imajlar tizerine?” o o

Basimi iki yana salladim. “Hayir, nedir bunlar?”

“Gordigiine inandigin seylerin muhtemel aciklamasi,” dedi
Nord ve oturdugu yerde 6ne dogru geldi. “Belleginde 1srarla bas-
tirmak istedigin bir gseyler oldugundan eminim. Emin oldugum bir
diger sey de bu aninin kiigiik bir kismin bilingli olarak kendinden
uzak tuttugun.”

“Yani, Ben'in fotografini yirttiktan sonra Kaiin odasinda olan-
lar: mi kast ediyorsunuz? Bocek kizin yamitim bildigimi savundugu
sey de bu, degil mi?”

Nord bagini salladi. “Bu, zihninin bundan korkmasina yol aca-
cak kadar agir bir sey olmali. Ve zihnin hatirlaman: engelleyerek
kendini koruyor. Ama tam olarak basaramiyor, bunu da senin parca
par¢a amimsadigin seylerden anhiyoruz. Su Bocek Kiz, yasadigin
olay1 sindirmek ve iglemek istediginin bir igareti gibi geliyor bana.

FKiz seni b vilzden siirekd sikistiriver. Ama vasananlan nasil ele
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alacagim heniiz bilmiyorsun. Bu da akhima hipnopompik haliisi-
nasyonlar ihtimalini getiriyor.”

“Bu kiz da boyle bir haliisinasyon mu?”

“Evet, baslarda kardegini de gormen gibi. Cardakta gordiigiinii
sandigin Kevin da oyle.”

Yerimden firladim ve i¢imin yine 6fkeyle doldugunu fark ettim.
“Kevin hayal degildi. Oradaydi, tipki diin dolabm kilitli cldugu
gibi, ta ki biz...”

“Litfen Doro,” diye soziimii kesti Nord. “Sana bunu agikla-
mam i¢in bana hi¢ degilse bir gsans ver. Ben seni dinledim simdi
sen de beni dinle.” |

“Pekala.” i¢ gecirerek yeniden yerime oturdum.

“Kevin'la kargilagsmadan once uyuyordun, dyle degil mi? Cardak
kapisimin carpma sesine uyanmlétln. Buraya kadar dogru, degil mi?”

Bagim salladim.

“Bu sabah Bocek Kiz'la karsilastiginda da uyuyordun, dogru
mu?”

Yine basimi salladim ama ac1 aci giilliimsiiyordum. “Biitiin
bunlan diisiimde gordiigiime mi inandirmaya calistyorsunuz beni?”

“Sanmirim sana once uykuyla ilgili baz1 agiklamalar yapmam
gerekecek,” dedi Nord. “Sen uyurken beynin, hareket merkezine
asetilkolin adh bir kimyasal iletici yollayarak bu merkezi devre-
den cikarir. Boylece geceleri dolagsmani ya da diislerinde hareket
etmeni, yatagindan diisiip yaralanmam engellemis olur. Uyku felci
adi verilen bu durum, uyanmanla birlikte kendiliginden ortadan
kalkar. Bu ozelligimizi, geceyi agaclar tizerinde geciren atalarimizdan
almigiz. Ama bazen gerektiginden uzh uyandigimiz clur. Ornegin
bir giiriiltii yliziinden. Ya da sende siklikla oldugu gibi etkili bir
diisten sonra.”

“Bu, delilerin bagina gelir demek istiyorsurnuz dylevse.”
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Nord eliyle savusturdu. “Haynr, sinestezik oldugun i¢in bu 6zel
yeteﬁege sahip olmayan insanlardan ¢ok daha duyarhisin demek
istiyorum. Soyle de diyebiliriz, sen ¢ok ince ayarl bir enstriitmansin.
Zihnin ¢ok daha fazla ayrintiy: depolama giiciine sahip. Gordiigiin
seyleri bana anlattigina gore, zihnin bu 6zelligini sen uyanikken de
kullanabiliyor. Béyle zamanlarda bedenin hala fel¢ konumundayken
algilarin acilmus oluyor. Iste bu sirada haliisinasyonlar ortaya ¢ika-
biliyor ve bunlar diislerin, bellegin ve gercegin birbirine karstif
resimler chiyor. Bunlarin hicbirinin mantikl bir baglamda olmalan
gerekmese de zihnin bunlara bir anlam bulmaya ¢ahsgiyor. Clinku
onun gorevi bu. Boylece biitiin bilgilerden kendine gore uygun bir
sonuc ¢ikariyor. Ve sen tamamen uyandiginda ortaya yeni ve ba-
gimsiz bir am ¢tkms oluyor.”

“Yani Kevin1 yar1 uykuluyken hayal ettigimi mi soyliiyorsunuz?”
dedim ve kendimi tutamay1p yeniden giildiim. Bu, caresizlik dolu
bir giiliigtii. “Julian’a ne diyorsunuz peki? Eve donerken rastladim
ona. Simdi onun da m1 hayal' olduguna inandirmaya ¢aligiyorsunuz
yoksa beni?”

“Hayir, Doro, o karsilagsmanin kimse icin kugku gotiiriir yam
yok. Ancak ya bu olaymn bir boliimiinii gergekte yasamadiysan? Ya
diigiinde Kevin’1 goriip onun ustiine cardaga gittiysen?”

Basimi siddetle iki yana salladim. “Ama bu... aptalca bir sey!”

Nord gozlerimin i¢ine bakti. Bu bakislara dayanmak kolay
degildi. “Hadi Doro, soyle, bir diisten uyanmp sonra bunun gercek
mi yoksa diis mii oldugunu diigtinmek zorunda kaldigin olmadi
mi hig? Dirist ol!” '

“Oldu tabii,” dedim. “Rilyalarim siddetli oluyor, biliyorsunuz
bunu. Ne var ki gercek ve haliisinasyon arasinda kolayca ayrim
yapabilen biriyim. Yoksa burada oturmusg size Bécek Kiz1 anlatiyor

ohar muylum””
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“Gergek ile hayali nasil ayirt ediyorsun peki?”

“Bir an basim cevirip sonra yeniden oraya bakiyorum. Ve de
bdyle bir sey olabilir mi diye kendime soruyorum.”

“Cok giizel,” dedi Nord ve beni onaylayarak basim salladi. “Gel-
gelelim bir hipnopompik haliisinasyonda bagin ¢eviremezsin. Soz
konusu olan, kafanin i¢indeki bir diis imajidir ve kiyaslama sans:
bulamazsin. Bilin¢disin, zihnini yaniltir. Zihin, gordiigiinii ve ya-
sadigim gercek samir. Kevini gordiigiin sirada oldugu gibi.”

Ofke nébeti gecirmemek igin kendime hakim olmaya caligi-
yordum. Laftan anlamayan, kafasi karisik sersemin biriymisim
gibi yiiziime actyarak bakan insanlardan bikmistim.

“Pekald,” dedim. “Diyelim ki haklhisimiz. Diyelim ki Kevin't sadece
diisiimde gordiim. Peki gore gore neden onu gordiim? Hakkinda
hicbir sey bilmiyordum. Dahasi o sirada varligindan bile haberim
yoktu.”

“Gercekten mi?” Yine biitiin 6zgiivenimi alip gétiiren o sakin
sesiyle konusuyordu. “Iyice diisiin Doro. Annenle kaza mahallinden
gectiginizi anlatmistin bana. Yanan araci gormiissiiniiz. Dogru,
degil mi?”

“Bunu size soylemistim.”

“Polislerin hangi konuda konustuklarim1 da duymustun. Tam
olarak ne duydugunu animsiyor musun?”

Once gozlerimi kaydirdim, sonra bir an diigiindiim. “Yonlen-
dirdikleri yola sapmamaiz icin bize igaret ettiler. Tarlalar arasindan.
* Polislerden biri de bir kisinin 6ldiigiini syledi.”

“Konugulanlardan bagka bir sey daha anlayabilmis miydin?
Animsamaya ¢alis Doro. Bu su an ¢ok énemli.”

Sakaklarimi ovup polisleri goziimiin éniine getirmeye cal:g-

tim. Renkleri, {iniformalarinin pantolonu gibi cansiz bir maviydi.
Sonra motor giiriiltiisiine kars1 yiikselen seslerden birini duyvduir.
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“Polislerden biri kundaklamadan ve genclerden soz etti,” diye
ammsadim. “Ama daha fazlasim secemedim, ¢cevremiz ¢ok giiriil-
tultydi.”

Nord basini sallad. Anlattiklarim ona yetmis gibiydi. “Bak,
epeyce bilgi verdin iste. Hepsini birlestirelim bakalim: Polis bir 6lii
oldugundan soz etti. Erkek formunda, dogru mu?

“Evet, dogru.”

“Bir digeri de genglerden s6z etmis.”

“Evet.”

“Sen de bundan geng bir adamin 61diigii sonucunu ¢ikarmig
olmalisin. Uykunda bu bilgiyi gelistirdin ve ¢ardakta garpilan ka-
piyla uyandin. Hatta kapinin sesi uykunu Oylesine ani bir sekilde
boldii ki cardakta o geng adam gérdiigiine inandin. Sana yaptigim
aciklamay: diigiin. Zihnin daha iyi bir ¢6ziim bulamayip bu iki
veriyi birlestirdi: Bellegindeki gen¢ adamla, dis diinyadaki kapiy:
yan yana koydu.”

“Boyle olduguna inanmiyorum.” Sesim kisilmigti. “Bu psikolojik
sagmalik ne demek oluyor simdi? Ben deli degilim!”

“Bunun delilikle bir ilgisi yok,” dedi Nord sakince. “En azindan
senin kastettigin gibi kiigiimseyici anlamda degil. Delilikle ilgili
veriler senin asir1 duyarh olan zihninde mevecut. Zihnin sana bir
oyun oynuyor. Bunun i¢in bir kanita daha ihtiyacin varsa ¢arda-
gin icindeki cocukla ilgili ilk konugmamiz1 diisiin. Cocugun dig
goriiniisiinii bana tam olarak tarif edememistin, hatirladin mi?”

“Evet ciinkii ¢cardagin ici karanhkt1,” dedim somurtarak. “Ge-
cenin bir ortasiyd: ve el fenerim ruhunu teslim etmek tizereydi!”

“Evet ama hatirlayamaman Kevin'in nasil goriindiigiinii bilmiyor
olmandan da kaynaklaniyordu belki. Onu tanimiyordun ve biling-

disin onuw gh7iinde canlandirabilecegin kadar bilgiye sahip degildi.”
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Gozlerim yaslarla doldu, hiingiir hiingiir aglamamak icin alt
dudagimi 1sirdim. Ellerim titriyordu ve i¢gimdeki son giiven kirin-
tisin1 da yitirmek iizereydim. Oniimde sanki devasa bir ucurum
acilmist: ve igine diigmem an meselesiydi. Ugurumun derinlikle-
rinden bir akil hastast bana dogru kahkahalar atiyordu. Bu, benim
kahkahalarimd.

Nord koltugunda biraz daha 6ne kayip ellerimi tuttu. Ellerimi
cekmek istedim ama yapamadim. Beni ugurumun igine yuvarlan-
maktan yalnizca bu eller koruyordu simdi.

Bana inansayd keske.

“Doro,” dedi Nord usulca. “Gergekler karsisinda neden bu ka-
dar direniyorsun?”

“Gercek olamayacag) icin...” dedim hickirarak.

“Ama gercek, Doro. Kardesinin ve o tuhaf kizin goriintiileri-
nin hayal tirlinii oldugunu biliyorsun ama Kevinin goriintiisiiniin
de aym sekilde haliisinasyon oldugunu kabul etmiyorsun. Neden
Doro? Neden?”

Goziimii kirpigtirarak yaslardan kurtulmaya cabistim. “Bunu
yaparsam ortada hicbir ger¢ek kalmayacak ¢iinkii. Bu da benim
deli oldugum anlamina gelecek.”

“Haynr, deli degilsin sen,” diye itiraz etti Nord. “Aksine, bura-
dasin. Bu da aklinin bagindan beri oldugu gibi héla iistiin geldigini
kanithyor. Gercek ile gercek olmayan ayirt edebiliyorsun. Onemli
olan da bu zaten. Aslina bakarsan yamldigim biliyorsun. Bunu itiraf
etmek ayip degildir. inan bana, Doro, insan ruhu sandigimizdan
¢ok daha karmagiktir. Hayatimizin her saniyesinde milyarlarca
hiicre birbirleriyle iletisime gecer. Ruh, pek c¢ok 6zelligini hentiz
bilmedigimiz bir evren gibidir. Bu nedenle ¢ogunlukla kendimiz
icin bile bir bilmeceyiz. Diisiiniir ve eyleme geceriz ancak sectigimiz
davraniglarimizi kendimize bile izah edemedigimiz zamanlar olor,
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Hele ki senin orneginde oldugu gibi, bagka etkilerin de altinday-
sak. Sinestezin, kardeginin oliimii, annen ve babanin ayrilmalarsi,
sehir degistirme... Kafani mesgul eden ¢ok fazla olay var ve bazen
kaldiramiyorsun igte. Ama bunlarla daha iyi basa ¢ikmay: 6gre-

nebilirsin, inan bana.”

Ellerimi birakip koltugunda geriye dogru kaydi. Derinin gi-
cirdamasini duydum. Kahverengi, sicak bir sesti bu ve goziimde
bir anda 6nem kazanmust. Ciinkii gercek bir sesti. Ciinkii simdi
gercege ihtiyacim varda. ’

Gercege tutunmaya ¢aligsam da bu ¢abam yeterli olmuyordu.

Ciinkii Nord bana inanmak istemiyordu.

“Kabul et,” dedi al¢ak sesle. “Kevin1 gormiis olamazsin. Bu

tamamen olanaksiz. Kevin 6ldii. Gérdiigiin senin kendi ruhundu.”

Gorisme odas: bir siire sessizlige gomiildii. Yalmzca duvar
saatinin hafif tikirtisi duyulabiliyordu. Tikirty, sanki keskin bir
bicagin sesini andiriyordu. |

“Sizce ne yapmaliyim simdi?” diye sordum sonra. “Beni klinige
mi yatiracaksiniz?”

“Hay1r, neden yatiralim? Deli oldugun yoniindeki inancin onay-
lansin diye mi?” Nord bana yine i¢cime isledigi hissine kapildigim
o delici bakiglarla bakti. “Doro... kardeginin 6ldiigii giiniin gece-
sinde neler oldugu konusunda artik netlegsmelisin. Asil sorun burada
gizli. Kevin'la ilgili hikaye, dikkati bu noktadan ¢cekmeye yariyor
yalnizca. Kardesini kurtaramadigin i¢in baska birini kurtarman
gerektigine inaniyorsun. Kai'in odasinda o gece bir sey yasanmig
olmal. Bunun iizerinde calismahiyiz. Artik gecmisi birakip yeni
bir hayata baslamahsin.”

Tisortiimiin altindaki kolyemi c¢ikarip ucundaki madalyonu

actrm. Meryvem Ana resminin {izerinde vedi parca tahta kiymigi
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duruyordu. Gergekten oradalardi. Onlara dokunabiliyordum. Nord’un
deri koltugunun gicirtisindan ¢ok daha inandiricilardu.

“Bunun iizerinde diisiinecegim,” dedim ve madalyonu kapattim.

Ancak tizerinde diigtiniilecek bir sey olmadigini biliyordum.
Kai’la ilgili amim: bastirdigim konusunda elbette hakliyd: Nord.
Gelgelelim Kevin konusunda yaniliyordu.
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Bana gore hayvanlarin rengi yoktur. Baskalarindan bir sey giz-
lemedikleri i¢in buna ihtiyaglar1 da olmaz. Biz insanlarin aksine

onlar her zaman kendileri gibidir.

Fakat bizler her giin gesitli rollere biiriiniiriiz ve bu yiizden
kar§1mlzdakiler tizerinde cok farkh etkiler birakiriz. Evde annemin
kizi, giin i¢inde Ggrenci, bazen de birinin arkadag: kimligine bii-
riiniiriim. Ve belki de yakinda tiniversite 6grencisi olacagim. Belki
giiniin birinde birinin sevgilisi ya da egi olurum ancak bazilar: i¢in
sanirim sonsuza kadar deli kiz olarak kalacagim. Kesin olan su
ki insan bu rollerin her birinin i¢inde biraz farkl davranir ve ¢ok

ender durumlarda kendini oldugu gibi ortaya koyar.

Bir hayvanin boyle bir gereksinimi yoktur. Kendini oldugundan -
farkh gostermesi gerekmez. Ne istedigini, seni sevip sevmedigini
her zaman acik¢a ve dogrudan ortaya koyar. Bu yiizden hayvanlarin
bizlerden iistiin oldugunu diisiiniiriim, biz insanlar kendimizi ola-
ganiistii zeki sansak da aslinda sadece gereginden fazla karmagik
canhlariz...

Siyah kopegi oksadigim sirada, o sadik kahverengi gozlerini
minnetle bana g¢evirdiginde boyle hissetmistim. Nord’la yaptigim

atiriismeden soora altiist olmustum. Ancak beni yeniden gordugii
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icin kOpegin gosterdigi seving, beni gerceklere dondiirmiistii. Hay-
vanin yumusgacik tilylerine dokunmak apacik bir gercekti.
Kopegin oniine ¢omeldim, yumusacik dilini elimde duyumsa-
dim. Tertemiz, samimi bir sevginin yayildig1 kahverengi gozlerine
baktim. Hayatim: kurtardigimizs biliyordu. Durumu epey diizelmisti.

Doktor Lennek ddeta kiigiik bir mucize gergeklestirmis gibiydi.
Beyaz renkte yliksek parmakliklarla gevrili bahgesine giktig-

mizda, “Nero belli ki seni sevmis,” dedi veteriner. Buras: yillanmis
elma agaglarinin bulundugu genis bir bahceydi. Biraz bizimkine
| benziyordu ancak cardak yeriné buraya ahgaptan bir kameriye
yapilmigti. Doktor Lennek bu kameriyeyi hastalan icin yeniden
diizenleyip disim parmaklikla ¢evirmisti. Orada su an képek disinda

ti¢ ayakh bir kedi, bir kaplumbaga ve kocaman bir ada tavsan: vardi.
“Nero mu?” diye sordum. “Ad: bu mu?”

Lennek bagim salladi. “Evet, ¢ipini sonunda okuyabildim. Sahibi
de Stuttgarth Erich Sander.”

“Stuttgart m?” gagsirmigtim. “Peki kdpek buraya nasil gelmis?”

“Iste sorun da burada,” dedi Lennek, Nero’nun su kabini dol-
dururken. “Bay Sander’e bunu soracaktim ancak kendisine ileti-
sime gecemedim. Nero yedi y1l 6nce kayitlara gecmis fakat sahibine
belirtilen adresten ulagilamiyor. Bunun iizerine Stuttgart niifus
dairesini aradim ama onlar da bana yardime: olamadilar.”

“Adamin nereye tagindigini bilmiyorlar m1 yoksa bunu acik-
lamalar1 m1 yasakmig?”

“Bilmiyorlar,” dedi Lennek. “Duruma bak:lirsa Bay Sander,
Stutgart’tan dort yil 6nce ayrilmis ancak bégka yere de ikamet
kayd: yaptirmamis. Ama dlmemis, niifus miidiriizi bunu kesin

olarak soyledi.”
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Nero yerinden dogrulup su kabina dogru agir agr yiiriidii.
Lennek onu yikamigt: ve siyah tiiyleri giineste parliyordu. Ense-
sinde daha 6nce camurun orttiigii kiiciik, bir beyaz leke fark ettim.

Lennek, “Sonra bizim hayvanlar koruma derneginden bir
meslektasim: aradim,” diye devam etti. “Doktor hanmim Stutgart’ta
yagiyor. Beni kirmayip Sander’in adresine gidip bakti. Bugiin tele-
fonla goriistiik ve bana Sander’in sosyal hizmetlerin konutlarinda
yasadiginm1 ve cevrede agir bir alkolik olarak bilindigini anlatts.
Komsulariyla sik sik tartishifi ve saldirgan davraniglar gosterdigi
icin evinden atilmig.”

Béynimin icinde yine o boguk ve sarhog sesi duydum.

Onu gérdiin mii?

Birden kavradim. “Samirim Erich Sander’in nerede oldugunu
biliyorum.”

“Oyle mi?”

“Evet, burada, Ulfingen'de. Birkag giin 6nce yoluma bir evsiz
cakmigti. Cok sarhogtu ve bana onun yerini bilip bilmedigimi sordu.
Kimi kast ettigini su ana kadar anlamamigtim.” Bu soyledigim
tamamen dogruyu yansitnmyordu ¢iinkii adamin Kevin’t kast et-
tigini diigiinmiistiim. Ancak belli ki yamilmistim. “Adam kopegini
aryordu.”

“Evsiz bir alkolik, iistelik bir de saldirgan.” Lennek almm
burusturmug Nero’ya bakiyordu. Nero da gimdi basim kaldirmus,
sanki ilging bir sey kesfetmig gibi gozlerini bahge parmaklhiklarina
dikmisti. “O zaman hayvam bu duruma kimin getirdigini merak

etmemize gerek kalmiyor.”

“Evet. Sanirim yalnizca hayvana zarar vermemis. Nero'yu size
birlikte getirdigimiz arkadasim David de basina ¢ok agir bir darbe

aldy. Bura da Sander yoomis olabilir”
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“Bu adamin izini siirecegim,” dedi Lennek. “Kuskumuzda hakl

¢ikarsak o zaman Nero'nun durumunu...”

Nero ansizin hirlamaya bagladi. Hala parmakliklara bakiyor,
saldiracakmig gibi dislerini gosteriyordu. Sonra sanki bir yeri 1s1-
rilmig gibi firlad:, Lennek’in ve benim yanimdan gegip agik duran
parmaklik kapisina dogru kostu. Arka ayaklarma baski yapan,
onu az kalsin felgli birakacak olan kan pihtis1 heniiz iyilesmemisti.
Havlayarak parmakliklara dogru kogarken bacaklar: sanki her an
biikiilecekmis gibi duruyordu. Ama Nero bunun farkinda degil gi-
biydi, kendinden ge¢misti.

Biz de arkasindan kostuk. Yiiksek parmaklik latalar: arasindan
bakinca, hizla gbzden kaybolan karanhk bir golge fark ettik. Nero
harlay1p havlayarak parmakliklara tirmand. Deliler gibi havhiyordu.
Derken arka bacaklar gevsedi ve ac1 icinde inleyerek cimlere oturdu.

Lennek, Nero'nun yanina ulaginca ben hemen geri dondiim.
Nero’nun parmakliklarda kimi gérdiigiinii 6grenmek istiyordum.
Bahce kapisi bulunmadig i¢in evin arka kapisindan muayenehaneye
girdim ve kapiya dogru kosup sokaga ciktim.

Az once bahcede de oldugu gibi, asfalt iizerinde titresen yaz
giinesi hemen yuziime vurmustu. Hizla parmakliklara dogru iler-
ledim. Kulagima, veterinerin Nero’yu sakinlestirmeye calisan sesi
geliyordu. Her yone baktim ancak yiiriiteciyle kargidan karsiya gecen
yash bir kadindan bagka kimseler yoktu.

Haynr, diye diisiindiim. Parmakhklarin arkasindaki golge, yii-
rume glicliigii ¢ceken yagh bir kadina ait olamayacak kadar uzundu.

O, buradaydi. Nero'yu oldiiresiye déven kisi... Erich Sander.
Képeginin nerede oldugunu da égrendi simdi!

Bunu diisiinmek bile rahatsiz ediciydi. Ancak David’in camza
kast eden kiginin de bu adam olabilecegi diislinecesi cok dsha sur-
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siciydi. Kafay: ¢ekip yedi yilini paylagtig sadik dostunu 6ldiiresiye
tekmeleyen birinden her sey beklenirdi.

Bu kisi Kevin'in kastettigi Seytan'd: belki de?

Peki, Kevin'la aralarindaki bag neydi? Kopegi, Kevin'in minibii-
siiniin yandig1 yerin yalnizca birkag yiiz metre 6tesinde bulmamiz
rastlant1 olamazd.

Evet, bir baglant: vardi, bundan kugkum yoktu.

Ama nasu bir baglant:1?



>4

Lennek, Nero’yu barinagina tasimig, hayvana hem sakinlestirici
hem de agn kesici ilaglar vermisti. Sonra kucaginda hamsteriyla
kiictik bir kiz gelmis, aym anda muayenehanenin telefonu calmsti.
Ben de vedalasip oradan ayriimigtim. Lennek beni ugurlarken Nero
vakasiyla ilgilenecegine s6z vermisti.

“Yeni haberler ¢ikar ¢itkmaz seni arayacagim,” dedi Lennek
telefon ahizesini kaldirip ayn1 anda kiigiik kizi muayene odasina
alirken.

Muayenehaneden ayrilirken Erich Sander’i diisiiniiyordum.
Bu adam parcalarin birlestigi nokta olmahydi. Onu bulmahydim.

Tanidik bir motor sesi beni diislincelerimden siyirdi. Derken
Julian mobiletiyle 6niimde durdu. Bu siirpriz kargisinda kalp atis-
larim bir anda hizlanmagti.

Telasla saclarimi diizelttim. Gergi annem kisa sagin bana ¢ok
yakigtigini ve bir iki el hareketiyle haval bir modele doniisebildigi
i¢in kullamigh oldugunu siirekli soylerdi ama simdi korkunc goriin-
diigiimii diigiiniiyordum.

“Selam,” dedi Julian kaskin ¢tkarirken. Yiizii solgundu, gézlerinin
altinda halkalar belirmisti. Bana giiliimsiiyordu ancak viiziindeki
derin hiiziin goziimden kagmamasti.

“Annen seni burada bulabilecegimi sévledi.”
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“Evet... Ben, daha dogrusu David ve ben..” diye kekeledim
saskinhgim: yenemeyerek. “Yani gol kiyisinda yaral bir képek
bulmustuk, ona bakmaya gelmistim.”

“Evet, annen biraz bahsetti.”

“Oyle mi?” Giilimsedim ama kendimi budala gibi hissettim.
“Sen peki? Beni neden aramigtin?”

“Sey, David’'in bagina gelenleri duyunca seni merak ettim. Hem
ayrica...” Gozlerini benden kacirdi. “Ayrica gegen sefer i¢in ozir
dilemek istedim.”

Neyi kast ettigini hemen anlamistim. Su Opiligsme... Bir anda
kipkirmizi kesildim. Bir bu eksikti!

“Oziir dileyecek bir sey yok ki,” dedim sesimi gitgide alcaltarak.
“Sonugta benim hatamdi. Budalalik ettim. Unut gitsin. Tamam mi?”

Julian yiiziime bakti, giiliimsiiyordu. Ama yine hiizniiyle mii-
cadele eder gibiydi. “Hava ¢ok sicak. Birlikte bir seyler icelim mi?”

Az kalsin hayir diyecektim ¢iinkii ¢ok utanmistim. Ama bunu
yaparsam kendimi 6miir boyu affetmeyecegimi hemen anladim.

Miss Piggy’yi gosterdim. “Tamam ama bir sartla. Pes pesge
gidersek.”



N

Pino’nun dondurmacisinda sans eseri son bos masay1 kaptik. Oteki
masalarin hepsini, giiriiltiicii bir ¢ekirge siiriisii gibi kii¢iik pazar
meydanina gullanan otobiis dolusu turist kugatmagt.

Pino’'nun kipkirmiz bir yiizlg: masadan masaya kogtugunu go-
riince, keske bana bir is verseydin, diye gecirdim icimden. Gercekten
de siparigimizi alirken soluk solugayda.

Bu arada, Julian sersemce davrandigim o olaydan bir kez daha
bahsetmesin diye havadan sudan konustum. Zaten yeterince mah-
cup olmustum.

Julian espriler yapmaya caligsa da kotii durumda oldugu yii-
ziinden belliydi. Bunun nedeni zaten ortadaydi. Bu kez de Ramona
hemsirenin onerisine uyup konuyu agmadim.

Pino elinde iceceklerimizle masaya geldiginde bayilmak tizerey-
mis gibi goriiniiyordu. O sirada Julian’in cep telefonu caldi. Julian
oziir dileyerek kalkty, turistlerin giiriiltiisiinden kurtulmak i¢in biraz
uzaklasti. Cok gecmeden doniip telefonu masamn {izerine birakti.

“Kusura bakma, arayan babamdi. Su yardim etkinligi yiliziinden
can epeyce sikkin ama yine de'sonuna kadar devam etmekte israrh.”

“Nasil bir yardim etkinligi bu?” |

“Bu aksam belediye salonunda bir parti diizenlenscek,” dedi
Julian yorgun bir ifadeyle yiiziinid ovugturarak. “Afigler uzun za-
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mandir her yerde asih. Geliri kanser vakfina bagislanacak. Annem
onlarla calistyordu. Bu etkinligi saghg heniiz bozulmadan alt1 ay
once planlanﬁstl. Babam, annemin bu partinin mutlaka yapilma-
sin1 isteyecegini diisiiniiyor, oysa doktorlar annemin belki de bu
geceyi... Her neyse.”

“Sen de katilacak misin?”

Julian i¢ gegirdi. “Evet, aklim baska yerde olsa da gitmek zo-
rundayim. Aslinda The Barlows sahne alacakti ama once Kevin
olayi, sonra da David’'in katilamamasi iizerine acilen topladigimiz
arkadaslarla bir sekilde dogaglama yapacagiz iste...”

Buraya ilk gelisimde kasabaya girerken gordiigiim afis aklima
gelmisti.

The Barlows, diye diisiindiim. Ug kisi kaldilar simdi.

“Bence halledersiniz,” dedim ve tam kolam alacagim sirada
icimde ansizin bir seyler kipirdamaya baslada.

Julianin konustugunu duyuyordum ama sesi kisthyor ve ne
dedigi anlagtimiyordu. Cevremdeki turistler de bir anda susmustu.
Oysa konustuklarim gorebiliyordum. Algilarim da yavaslamus, diinya
adeta sessiz bir agir ¢ekimin i¢ine girmigti.

Derken bakiglarim Julian’in cep telefonuna takihp kalda. Tele-
fon, kirmizi musamba masa ortiisiiniin tizerinde tuhaf bir sekilde
parildiyor, kafamin iginde bir ses yankilaniyordu.

Bu benim sesimdi. Demir dokiimhanesinin bodrumunda iler-
lerken David’e soyledigim soézleri duyuyordum.

Bende sinestezi var.

...bazen baskalarindan daha ¢ok seyi algilayabilen insanlar.
...daha ¢ok.
...baskalarindan...

...daha ¢ok...

LLBINESTeRT, .
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Derken bu yankilara Frank Nord'un sesi karigt.

Ince ayarh bir enstriiman gibi...

...ince ayarl...

Bir temas hissettigim inancina kapildim. Birisi kolumu tut-

mustu. Ama kolum benden ¢ok ¢ok uzaklarda gibiydi. Sanki baska
bir diinyadayds.

Sonra gozlerimin Oniinde bir havai fisek patlad:. Dev bir ka-
leydoskop gibi oniimde renkler oynagiyordu ve icindeki resimler
de goziimii alan simsekleri andiriyordu.

Kirmizi musamba ortiiniin tizerinde Julianin cep telefonu.

Cardaktaki masamn altinda Kevinin yiizii.

Kevinin odas.

Duvarwindaki fotograflar.

Diziistii bilgisayarin iistiindeki brostir.

Yaminda duran tiikenmez kalem.

666.

Tekrar ve tekrar 666.

Sahneler beynime siddetle yagiyordu. Dayamlacak gibi degildi.
Firtinaya tutulmus sonbahar yapraklar: gibi beynimin i¢inde firil
fir1l doniiyorlardi.

Kopek.
Cenaze aracu.
Metal dolap.
Tozlarin ortasinda dikdortgen seklindeki iz.
- Beni duvara dogru iten Sander.
Elinde uzaktan kumandaswyla Kevin'in anresi.

Yerde yatan David.
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Beynimin i¢inde kiyamet koparan karmasadan ansizin tek bir
fotogfaf olugmustu. Bu fotograf sekil degil, bir diiglinceydi yalmizca.

Oyle bir diisiince ki...

“Cep telefonu!”

Bagirdigimi duydum ve o anda kendime geldim. Beynimin
icindeki renkler ve fotograf firtinas: kaybolmustu. Simdi Pino’nun
dondurmacisinda oturuyordum ve bir siirii yiiz bana ¢evrilmisti.

“Doro, iyi misin sen?”

Julian kirmizi masa Ortiisiine yapismms gibi duran kolumu
tutuyordu. Sonra kola bardagimin devrildigini fark ettim. Sekerli
siyah siv1 6rtiiniin izerine yayilmis, yere damliyordu.

“Julian, o dolapta ne oldugunu simdi anliyorum!”

“Hangi dolap? Lanet olsun, neden s6z ediyorsun sen? Sicak
m1 ¢arpti seni?”

Basimi iki yana salladim. Dondurmacidaki biitiin miisterilerin
bize baktigin1 o anda kavrayabilmistim. Biraz saskin bir ifadeyle
bana bir torba buz uzatan Pino’nun da gozleri bizim iizerimizdeydi.

“Sicaga iyi gelir,” dedi Pino.

“Haynr, tegekkiir ederim,” dedim. “Bir seyim kalmadi.”

Pino bana inanmiyor gibiydi ancak ben buz torbasini bir kez
daha geri ¢evirince omuz silkip kafeye girdi.

“Ne oldu sana?” diye sordu Julian kaygih bir ifadeyle. Miis-
teriler bize bakmaktan artik vazgec¢miglerdi. Sinestezi nedeniyle
kriz geciren on alti yagindaki bir kiz, onlarin goziinde neyse ki
sandigim kadar ilging degildi.

“Julian, Kevin'in pesinde neden birinin oldugunu ve ¢ocugun
neden hala saklandigini sanirim ¢ozdiim.”

Julian’in gozleri iri iri acildi. “O halde Kevin'in yasadigindan
gercekten eminsin, Oyle mi?”
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Basimi salladim. “Sen onu yakindan taniyordun. Nasil bir cep
telefonu kullamirdi? Sekli seninkine mi benziyordu?”

Julian kendi telefonuna bakip basini salladi. “Evet, benziyordu.
Akilh telefonu vard1.”

“Bu telefonla fotograflar ¢ekerdi, degil mi? Odasinda bir siirii
fotograf asiliyd1 ama hicbir yerde kameraya rastlamadim.”

“Eee, evet,” dedi Julian sagkinhikla. “Telefonuyla siklikla fotograf
¢ekerdi. Neden sordun?”

“Demir dokiimhanesinin bodrumundaki dolaba Kevin bir sey
saklamis. Dolap kilitliydi ama David’in olayindan sonra acik du-
ruyordu. Iginde ne varsa birisi ahp gotiirmiis. Dolabin icindeki sey
senin telefonun gibi kare geklindeydi. Dolaba Kevin'in cep telefonu
konmus olmal!”

Julian alnim burusturmus, bir bana bir de cep telefonuna
bakiyordu. “Kusura bakma ama ben hala anlayamiyorum,” dedi
usulca. “Kevin telefonunu neden oraya saklasin ki?”

“Gal kiywisindaki yangindan bir giin 6nce Kevin annesine ya-
kinda donmemek tizere gidecegini sOylemis. Kadin oglunun intihar
tehdidinde bulundugunu sanmus ¢iinkii Kevin onu sikhikla intiharla
tehdit ediyormus.”

“Bundan emin olabilirsin. Kevin agir bir bunahmdaydi.”

“Orasi Oyle,” dedim. “Ama annesi bu defa yanilmis. Kevin kac-
mayt planliyordu.”

“Kacmak mi? Nereye peki?”

“Amerika’ya.”

“Ne?”

Julian’in inanmayan bakislarina aldirmadan acikladim. “Kevinin
bilgisayarinin iistiinde 6grencilere yonelik secenekler iceren bir se-
yahat brogiirii duruyordu. Berlin'de benim de aymsindan vards. Lise
bitirme sinavlarina motive olmak icin almistim Kevir’n brosiied
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Amerika i¢indi ve Kevin acik birakt1g1 bir sayfada birkag secenegi
tiikkenmez kalemle daire icine almist1.”

“Ne var bunda?”
“Insan bunu somut planlar: oldugu zaman yapar.”

“Bilmem,” dedi Julian. Alnimin burusuklugu gecmemisti.
“Kevin'in daha minibiisiiniin benzin deposunu dolduracak kadar
bile parasi yoktu.”

“Tam da bu yiizden,” dedim. “Hiiziinlii hayatindan ¢ekip git-
meye yetecek kadar paray: bulmay: umuyordu.”

“Tamam...” dedi Julian. “Diyelim ki hakhsin. Kevin'a o paray:
kim verecekti ve ne karsihiginda?”

“Nereye varmak istedigimi hiala mi anlamadin?” Cevremiz ¢ok
gliriiltiilii olmasina karsin yine de sesimi ylikseltmemek icin biraz
one dogru egildim. “Julian... Kevin birine santaj yaptyordu. Dolaba
kilitledigi cep telefonuyla ¢ektigi fotograflarla. Bir seyler ters gitmis
olmali ve santaj yaptig1 o kisi simdi pesinde.”

Juliann yiiziindeki yorgunlugun son izleri de kaybolmugtu
simdi. Bitkinligin yerini bityiik bir sagkinlik almgti. “Nasil yani?
Santaj m1 yapt1i? Kime peki?”

“Higbir fikrim yok. Ama bu kiginin c¢ok tehlikeli bir insan ol-
dugunu diistiniiyorum. Kevin onu Seytan olarak adlandiriyordu ve
siimenin iistiine defalarca 666 rakamini karalamisti. Onu dogru
anladiysam konu bir cinayetti.”

Julian’in gozleri dylesine acilmigti ki yuvalarindan firlayacak-
larindan korkmaya baglamistim. Agz bir karis agik halde arkasina
yaslandi. Nutku tutulmus gibiydi.

“Gecenlerde karsilastigimiz evsizi hatirliyor musun?” diye sor-
dum ve Julian sessizce bagim salladi. “David’le birlikte gol kiyisinda
buldugumuz yarah kopek onunmus. Adamin ad: Erich Sander. Fab-

rikanin hodrumunda cno hazichksiz yakaladiZimiz icin David'in
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basina vurdugunu tahmin ediyorum. Ogrendigime gore cok sal-
dirgan biriymis. Kevin’in telefonunun onda oldugundan eminim.

Bu yiizden adami bulmaliyim.”

“Dur, agir ol,” dedi Julian eliyle savusturarak. “Buraya kada-
rim once bir sindirmem gerek. Kevin bir serseriye santaj mi1 yapti
diyorsun simdi?”

“Haynir, Sander olaya tesadiifen karigmig. Santaj yapilacak biri
degil' clinkii parasi yok. Santaj yapilan kisi bagka. Bir katil.”

“Bir katil...” diye yineledi Julian. Elini siirmedigi, tizerindeki
kremasinin beklemekten eridigi cilekli icecege gozlerini dikmisti.
Sonra kremaya konmaya ¢alisan bir yaban arisim eliyle dalgin dalgin
kovaladi. “Bu ne boktan is b6ylf:,” diye kendi kendine mirildand:.

Heyecandan yine bogazimin diiglimlendigini hissettim. “Bana
inanmiyorsun, degil mi?”

“Hayzr, inaniyorum,” dedi Julian yiiziime bakarak. “Hepsini
anlayamasam da sana inaniyorum. Bir insan tek basina bunca seyi
diisiintip kurgulayamaz.”

“Tegekkiir ederim!” I¢ gecirdim. “Bunu simdilik iyi bir soz
olarak kabul ediyorum.”

Julian sozlerimi duymamg gibiydi. Daha 6nce hi¢ gormemis
gibi icecegine bakiyordu. “Dinle...” dedi sonunda. “Su Sander’i asla
tek basina aramaya kalkmayacaksin. Seni de yogun bakimda ziyaret
etmek istemiyorum. David'in, belki de Kevin'in basina gelenler yeter

de artar bile. Ama sana yardim edecegim, tamam mi?”

Oyle rahatlamistim ki ssrimdan 4deta kocaman bir yiik kalk-
mistl. “Gergekten mi?”

“Evet, tabii...” dedi ciddi bir ifadeyle. “Clinkii burada séz ko-
nusu olan arkadaglarim. Ama tek bagina bir ige kalkismayacagina
s0z verirsen yafdlm ederim sana. Su saldirgan ayyasg: 8nemsemi-
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yorum. Kevin'in $eytan diye tanimladigi su herif cammm sikiyor.
Kim oldugunu bilmedigimiz siirece ¢ok dikkatli davranmaliy1z.”

“Biliyorum,” dedim. “Cok tehlikeli olabilir.”

Julian elimi tuttu, bana dokunmasiyla birlikte cereyana kapil-
mis gibi oldum. “Tek bagina ise kalkismak yok artik. S6z ver bana!”

“Tamam, s0z.”

“lyi, o halde biz...”

Yine cep telefonu caldi. Arayanin adinmi ekranda okuyunca Ju-
lian gozlerini kaydirdi ve elimi birakti.

“Yine babam. Doro, artik gitmeliyim. Bu konuyu konserden
sonra konusalim, olur mu?”

“Olur, orada olacagim.”

“Goriigiiriiz,” dedi, telefonu acgt1 ve mobiletine dogru yiriidii.
“Tamam, yoldayim!” dedi sabirsiz bir sesle ve motoru ¢ahstirip
uzaklast.

Ben de eve dogru yola koyuldum. Bisiklete binmek yerine, Miss
Piggy’yi kaldinmda itiyordum. Dizlerim hala titriyordu, sanki alkol
almis gibiydim. Kafamin i¢i karmakarisikt1 ¢iinki bu hikayeden
heniiz bir biitiin olugturamyordum.

~

Seytan denen kisinin kim olabilecegini diisiiniip durdum.

Acaba beni biliyor muydu?



56

Evimize yaklagirken sagkinliktan kalakaldim. Giines epeyce al¢al-
dig1 ve goziimii aldig) i¢in 6nce yaniliyor muyum, diye diisiindiim.
Gelgelelim az 6nce evimizden ¢ikan kisi gercekten de Frank Norddu.

Annem de Nord'un arkasindan digar: ¢ikti ve onu ugurlar-
ken keyfi oldukea yerindeydi. Bahce kapisina kadar bir siire daha
giilimseyerek sohbet ettiler. Nord kendi evine girerken annem

arkasindan el salladi.

Samimi tavirlar: dikkatimi gekmisti. Ne demek oluyordu simdi
bu?

Anneme dogru yiiruimeye devam ettim, derken o da beni gordi.

“Selam tathim. Nerelerdeydin sen?”

“Senden ne istiyor?”

“Bay Nord mu?”

“Bagka kim olacak?”

“Aligverigten geliyordum, aldiklarimi eve tagirken bana yardim
etti. Cok zarif bir hareket, degil mi?”

“Aldiklarini1 demek.”
Annem kaginmi kaldirdi, sagirmisti. “Neyin var senin?”
Miss Pigyy’yi ¢okmiis kopek kuliibesinin yanina biraktim.

“Benim hakkimda da konustunuz mu?”
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“Evet, konustuk,” dedi annem ve o 6nde, ben arkasinda eve
girdik. “Ilerleme kaydettigini anlatt: bana.”

Ilerleme, diye diisiindiim. Aslinda durumumun béyle oldugu
soylenemezdi. Ne de olsa haliisinasyonlarim konusunda Nord’la
ayn goriiste degildik ve o bunu anlamis olmaliydi. Acaba annemi
rahatlatmak m istemisti?

“Neden 6yle ciddi bakiyorsun tathm?”

“Yok bir gey!” Mutfaga girip bir bardaga su doldurdum.

Annem pesim sira gelmisti. Kapiya yaslanmigt: ve yiizii par-
hyordu. “Nord, yeni bir ige girinceye kadar bana bir is teklifinde
bulundu.”
~ “Bir is mi? Ne igi?”

“Soyle... Julian’la hayatlarimi yoluna koyuncaya kadar ev isle-
rinde birine ihtiyac: var.”

Simdi afallamigtim. “Otran evini mi temizleyeceksin?”

“Evet, temizlersem neyim eksilnt ¥i?” diye sordu annem ve
kendinden emin bir hareketle yiiziine diigen sag tutamim arkaya
dogru itti.

“Anne, sen isletme ekonomist uzmamsin.”

“Biliyorum,” dedi annem ve piknik masasinin tizerindeki alig-
veris torbalarimi bogaltmaya bagladi. “Ne var ki su siralar igsiz bir
isletme ekonomisi uzmaniyim. Ayrica bunu kargilikli bir komgu
dayanismasi olarak goriiyorum. Julian ve Bay Nord zor bir siiregten
geciyorlar ve asil sikint1 her an kapilarim ¢alabilir. Bu durumda
onlara neden yardim etmeyeyim ki?”

Annemin yiiziine bakmiyordum. Elbette haklyd:. Ben de havuzda
tuvaletleri temizleyip copleri bosaltirken hi¢bir seyim eksilmemisti.
Ama yine de annemin, terapistimin evini temizleyecegi diiglincesi

hosuma gitmernisti. Ustelik bu terapist, Julianin babasiydi.



Hain Yiiregim

Hem de!

“Asma ama suratim tathim.” Annem elindeki siit kutusunu bi-
rakip yanima geldi, parmaginin ucuyla ¢cenemi kaldirdi. “Annen
omriiniin sonuna kadar temizlik¢ilik yapmayacak.”

ic gecirdim. “Kusura bakma ama yalnizca...”

“Evet, biliyorum, Julian'in babasi 0.” Yiiziime bakarak giiliim-
stiyordu. “Umarim benim ylziimden utanmiyorsundur.”

“Hayir, asla,” dedim ve yiiziimiin kipkirmiz: kesildigini his-
settim. “Sen beni asla utandirmazsin anne.”

Usulca saclarimi oksadi, alnimdan 6ptii ve sonra siitii buzdo-
labina kaldirda.

“Canini sikma, tathm. Uzun siirmeyecek zaten. Onlara sadece
yardim eli uzatacagim. Zaten Bay Nord s6z verdi, ne gémlek iitiile-
yecegim ne de yer silecegim.” Bana dontip goz kirpti. “Bodrumdaki
- oriimcek aglarini da temizleyecek degilim.”

Bu defa ben giiliimsedim ciinkii annem 6riimceklerden Glesive
korkardi. Tam bir araknofobiydi onunkisi. Benim bos odalarda te-
lefon ziline karg1 duydugum korkudan bile daha siddetliydi. Annem
kiicticiik bir oriimcek bile gorse hemen kacgarda.

Ah, unutmadan,” dedi annem brokoliyi sebze giziine yerles-
tirirken, “‘Julian ugrayip seni sordu.”

“Biliyorum. Beni Doktor Lennek’in yanindayken gelip buldu.”
“Bu aksam icin davet etti mi seni?”
“Evet, seni de mi davet etti yoksa?”

“Babas1 davet etti,” dedi bos torbay1 katlayip cekmeceye ko-
yarken. “Yardim amach bir etkinlikmis.”

“Ee? Gidecek misin?”

Annem bana bakip biyik altindan giiliimsedi. “En yakin arka-
dasim bana eglik ederse, evet.”

“Edecek.” | |
“O halde bu aksam disari ¢ikiyoruz,” dedi ve yiiriidﬁ. Hole ¢1-
kinca aklina bir sey daha gelmis gibi bana dondii. “Tatlin, Julian'in
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durumu nedir, soyler misin? Bir kiz arkadagimin oldugunu sani-
yordum.”
“Bos ver anne,” diye i¢ gecirdim. “Simdi durumu anlayamazsin.”
“Yerinde olsam ben de aynen bunu soylerdim.”

Bana goz kirpt1 ve sonra merdivenlerden ¢ikip odasina gitti.
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Annem beni holde bekliyordu. Onun yamria gitinek lizere mer-
divenleri indigim sirada parfiimiiniin kokusunu alip vestiyerin
aynasi oniinde sacin1 son kez kontrol ettigini goriince iirperdim.
Amlarimdaki bildik bir sahne yeniden canlanmsti.

Kai 6lmeden 6nceki geceyi diigiinmeden edemedim. Annemin
o geceden sonra bir daha disar1 gtkmadigim fark etmistim. Bu
aksam ilkti.

Ayrica sanirim sekiz yagimdan bu yana annemle birlikte gez-
meye gitmemigtik. Bu aksam bu acidan da bir ilk olacakti. Bundan
iki y1l oncesine kadar annemle bag baga disar cikacagimiz akhma
gelse inanmazdim. Kendimi bir ¢ocugun dogum giiniine gotiiriilen
kiigiik bir kiz ya da ailesinin goziiniin 6niinden ayiwrmadigy, asin
korunup kollanan biri gibi hissederdim. Oysa simdi annemle ar-
kadas olmugtuk ve bu hosuma gidiyordu.

Karar vermigtim, Kevin hakkinda 6grendiklerimi ve bu aksamki
etkinlige sirf bu yiizden katildigimi anneme anlatmayacaktim. Bu
konulara girmek yerine keyfim gok yerindeymis gibi davrandim ve
annemin negeli tavirlarina ben de eglik ettim.

Otomobilimizle kasabanin belediye salonuna dogru iniyorduk.
Ihk bir aksamdi. Yan camdan hafif bir riizgr esiyor, giindiiziin
bogucu sicagimin arkasindan ferahhk veriyordu.
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Annem, ara¢ radyosunda ¢alan duygusal bir Eros Ramazzotti
parcasina eglik ederken, “Tam gezme havasl,” dedi. Bu miizik ger-
cekten benim zevkim sayilmazdi ama su anda 6nemli olan annemin
mutluluguydu.

Anlagilan yalmzca kasaba halk: degil, gevre sakinleri de an-
nemin ideal gezme havasi fikrini paylagiyorlard: ¢iinkii belediye
salonunun oniine ulastigimizda caddenin iki yanina boydan boya
araclar park edilmisti. Ayrica yan caddeler ve sokaklar bile oto-
mobillerle dolmustu.

Ulfingen kiiciik bir yerdi ama girisin Oniindeki insan selini
gordiigiimde kendimi biiyiik kentlerin birindeki bir film galasina
katilmis gibi hissettim.

“Keske yiiriiyerek gelseydik,” dedim gozlerimle bog bir park
yeri ararken.

“Ayagimdaki su ayakkabilarla mi?” diye soran annem radyo-

nun sesini kist1. “Bu topuklularla yiiriimeye kalksam 6liirdiim. Su
karsiya baksana! Bos mu oras1?”

Ne var ki annem heniiz sdziinii bitirmeden yaghca bir adam,
Mercedes’ini annemin gosterdigi yere dogru kird.

Arkamizda biri sabirsizca kornaya basiyordu. Annem biraz
ilerleyip yan sokaklardan birinin baginda durdu. “En iyisi ne biliyor
musun? Sen bence bilet kuyruguna gir,” dedi ve clizdanim elime
tutusturdu. “Ben de o arada park yeri bulmaya ¢aligayim.”

Bunu daha 6nce diisiinmesi gerektigini igimden gecirdim ama
sesimi ¢tkarmayip otomobilden indim.

Annem ilerlerken ben de geri doniip belediye salonuna dogru
yiiriimeye basladim. Cok gecmeden arkamdan biri kosarak gelip
yolumu kesti. |



Hain Yiiregim

Uzun boylu adami taniyinea tirktiim. Uzerinde yine o yipran-
mus riizgdrhk vardi ve uzun saclari yag icindeydi. Karsimda o evsiz
adam duruyordu.

“Ssst!” dedi. “Bir sey yapmayacagim sana. Ama seninle ko-
nusmaliyim.”

Kalbim korkudan giimbiir giimbiir atiyordu ama yine de bu
adamdan bana zarar gelmeyecegini anlamigtim. Son karsilasma-

mizin aksine iirkek bakiyordu. Ayrica her yer insan doluydu.

“Bu aksam buraya gelecegini tahmin ettim,” dedi. Kogsmaktan
soluk soluga kalmigt1. Peginde sanki birileri varmus gibi cevresine
bakindi, gergindi. Gegen defa oldugu gibi ter ve alkol koksa da
sarhos gibi goriinmiiyordu. En azindan konusurken dili dolanmi-
yordu. “Seni aradim.”

“Su anda polis ¢agirmamam ic¢in bana mantikli bir neden
s6yleyin,” diye adama ¢ikistim. “David’i doviip hastanelik ettiniz,
heniiz duymadiysaniz 6grenin.”

“Ne yapmigim?” Sanki yiiziine bir tokat indirmisim gibi gozle-
rini iri iri agmmg bana bakiyordu. “Lanet olsun, kimseyi dévmedim
ben. Gergekten yapmadim! Gegen defa seni duvara itti§im icin 6ziir
dilerim. Kafam yerinde degildi, anliyorsun degil mi?” -

Adamin bana bakarken gosterdigi saskinhik da 6zrii de ve
hafifce beje ¢alan kursuni rengi de samimi gibiydi. Icimden ona
inanmak geldi. |

- “Peki ya dolaptaki cep telefonu?”

Yiiztime yine afallayarak bakti. “Hi? Ne telefonu? Ben arka-
dasimi ariyorum, hepsi bu.”

“Arkadasimzi mi?”

“Evet,” dedi adam ve yeniden cevresine bakindi. “Seni cnun
kopegiyle gordiim.”
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Doktor Lennek’in bahg¢e parmaklhiklarimin arkasindaki golge
aklima gelmisti. Képek havlayinca kacip gitmisti.

Simdi hicbir sey anlamiyordum.

“Onun kopegiyle mi? O halde siz Erich Sander degil misiniz?”

“Ben mi?” Bagini iki yana salladi. “Yoo! Erich benimle burada
bulusmak istemisti. Asagida, gol kiyisinda. Ama benim isim vardy,
anliyor musun? Sonra arkadan geldim ama Erich yoktu. Giinler-
dir onu bekliyorum ama ortaya gitkmyor. Hi¢ boyle yapmazdi.
Yoluma ¢ikan herkese onu sordum. Biliyorsun, sana da sordum.
Ama kimseler gormemis. Ben de burada béylece kaldim. Derken
seni yeniden gordiim, yaninda onun képegi vardi, bu kiz mutlaka
bir gey biliyordur, diye diisiindiim. Soyle bakalim, Erich nerede?
Bagina bir sey geldi, degil mi?”

Beynimin icinde kiyametler kopmaya baglamisti. Bu adam
Erich Sander olmadigina gére ve Sander’in kopegi yarali olarak
gol kiyisinda bulunduguna gore...

Ansizin anlamigtim,

Minibiisteki ceset!

Minibiiste olen kisi Kevin degildi ve bu da kamtydy!

Kevin gercekten hayattaydi. Biri su Erich Sander’i dldiirmuy
ve olaya da yananin Kevin oldugu siisiinii vermisti.

Nero’nun basina gelenler de boylece agiga kavuguyordu. Sahi-
binin 6ldiiriildiigii o korkung olaya taniklhik etmis olmaliyda.

Bir bagka diisiince daha beynime tisiigtii. Bir konugma... Kevin'in
annesi, oglunun cesedinin defin icin ona teslim edilmediginden
yakinmistu.

Oyle ya, cesedin kimlik tespiti igin ugragithyordu mutlaka.
David’in bana anlattig1 gore komiirlesmis bir ceset iizerinde kimlik

tespiti yapabilmek cok giictii. Hele ki Kevin'a ait degilse.



»

Hain Yiiredim

Polis gercegi er ya da geg ortaya cikaracakt: ama ben o giine
kadar bekleyemezdim. Harekete ge¢meliydim. Bunu David’e ve
Seytanin bundan sonra kurbanlar1 olacak kisilere borcluydum.
Ama Seytan'in bunlar: neden yaptiginm ¢ézemiyordum.

Nedeni santaj miyd1 yalnizea? O zaman ne diye evsiz birini
oldiirmiigti ki? Tanr: agkina, karmin1 doyuramayacak kadar yok-
sul olan birine neden santaj yapilird: ki? Ayrica Kevin neredeydi?

Hala anlamh bir sonug¢ ¢itkmyordu ortaya.

“Ne oldu ufaklik?” diyerek beni diislincelerimden siyirdi adam.
“Dilini mi yuttun?” Beni kolumdan kavradi. “Soyle hadi! Eminim
biliyorsun, Erich’in nerede...”

Arkamda biri, “Hey!” diye bagird. Sonra kaldirimda topuk
sesleri duydum. Annemdi. “Kizimi derhal birakin!”

Evsiz korkuyla sarsildi, kolumu birakti ve kosarak yandaki
dar sokaga dald.

“Hayir, durun!™ diye bagirdim ve arkasindan kostum.

Gelgelelim adam benden hizliyda ve ¢ok ge¢cmeden karanhkta
kayboldu.

“Tathm!” Annem yine arkamdan yetigmisti. Topuklarinin sesi
sokagin birbirlerine yakin duvarlarinda gekig darbeleri gibi ¢inli-
yordu. “Tathm, aman Tanrim, iyi misin sen?”

“Iyiyim anne,” dedim i¢ gecirerek.
“O herif ne istedi senden?”

Elimle savusturdum. “Hi¢. Para dilendi, hepsi bu. Hadi gidelim.
Yoksa geg¢ kalacagiz.”

“Hayatim, sen gercekten iyi misin? Titriyorsun!”
“Evet, anne. Bana bir gey olmadi. Korktum yalnizca.”

Soylemek zorunda kaldigim yalandan neyse ki annem tatmin
olmustu. Belediye salonuna dogru yiiriimeye basladik.
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Kasa oniinde kuyruga girdigimizde hala titriyordum.
Beynimin icinde siirekli, tki kisilermis, sozleri dolanip duru-
yordu. Ve biri oldii.
Bunu hemen Julian’a anlatmahydim. Evet, mutlaka. Bana yar-

dim edebilecek tek kisi oydu.
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Belediye salonu hinca hing doluydu. iceride gercek bir insan seli
vardi. Tahminde bulunmay1 hi¢ beceremezdim ama salonda en az
¢ yiiz, belki de daha ¢ok konuk bulunuyordu.

Biletlerimizi sonunda almistik ve kalabahgin arasindan iler-
lemeye caligiyorduk.

Ben onden yiiriiyordum ve annem elimi Oylesine siki tutuyordu
ki agrimaya baglamigti. Bir ara doniip anneme baktim, {irkek bir
ifadeyle giilimsiiyordu. Her zaman kendinden ¢ok emin olan an-
nemin simdi farkli bir yoniinii kesfetmigtim.

Annem gece digar: ¢gtkmayah gercekten ¢ok uzun zaman ol-
mustu. Hem eskiden ona babam eglik ederdi. Farklh nedenlerden
kaynaklanmyor olsa da simdi ikimiz de gergindik.

Salona ayak basar basmaz gozlerim hemen Julianh aradi ve
boyumun daha uzun olmadigina bir kez daha lanet ettim. Bir metre
altmig iki santimlik boyumla kendimi insanlarin arasinda ciice
gibi hissetmigtim. Bana kalsa bir sandalye tizerine ¢ikardim ama
zaten bosg yer kalmamusti. |

“Tathm,” diye seslendi annem arkamdan kolumu ¢ekistirerek.
Baktim ve ne demek istegini anladim.

Frank Nord barin arkasinda durmusg bize el salliyordu. Sanki
bir diigmesine dokunulmug gibi, annem bir anda émiir boyu tan:-
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digim, o ne istedigini bilen kadina déniisiivermisti. Onden yiiriiyor
ve beni cekistiriyerdu.
Yanina ulagtigimizda, “Geldiginize sevindim,” dedi Nord gii-
riiftiiyii yarmaya calsarak. |
Uzerinde REZERVE yazan bos bir masay: gosterdi. Masa, onca
kalabaligin ortasinda terk edilmis bir ada gibi duruyordu.
“Masay1 size ayirdim.”

“Julian nerede?” diye sordum Nord’a.

“Orkestranin yanindadir herhalde.” Barin arkasindaki sahneyi
gosterdi. Birkag kisi kogusturuyor ve son hazirliklar: tamamhyordu.
Ama aralarinda Julian goremedim.

“Ben biraz dolasacagim,” dedim anneme.

“Tamam.” Bana anlamh bir ifadeyle goz kirpti. “Julian’a ben-
den selam sdyle. Ben de icecek bir seyler ayarlayacagim. Kola mi1
istersin?”

Bagimi salladim ve tam doniip gidecektim ki annem kulagima
egildi. “Kendine dikkat et, tamam mi? Ve ila¢ aldigim sakin nunutma.

Yani alkol yok! Soz mii?”
Anneme s0z verip sahneye dogru yiirudiim.

Eskiden olsa annemin beni kiigiik bir kiz yerine koyan bu uyari-
sma kizardim. Gelgelelim son giinlerde yasananlardan sonra haksiz
yere de olsa annemin kaygilarim anhyordum. Boguna iiziildigtinu

ona yakinda kanitlayacaktim.

Hem su siralar kafam parti eglencesinden bagka seylerin meg-
gul ettigini bilemezdi ki!

Hevecandan biitiin bedenim titriyordu ve avuclarim ter icinde
kalmist:. Kevinin hayatta olduguna dair kanitlar ortaya gikmaya
baglamist: igte ve Julian’m destegine her zamankinden daha ¢ok

ilitiyacire varda.



Hain Ytiredim

Giigliikle ilerlerken, akintiya kars yiizdiigiim duygusuna ka-
pildim. Birileri beni siirekli stkistirip itiyordu. Sahneye ulagincaya
kadar birkac kez, “Kusura bakma, seni gérmedim,” gibi ciimleler
duymak zorunda kalmistim. |

Sahnede kablolarla ve hoparlorlerle ugrasan cocuklardan ikisini
Barlows afisinden taniyordum. Otekileri ise bilriyordum.

Gozlerim yine Julian aradi ama baterinin arkasindaki yeri
bostu.

Bir metre 6tede, ses mikserine kablo takmaya ¢aligan bir co-
cuga, “Bakar misin?” diye seslendim. “Julian nerede?”

Cocuk bir elini kaldirip kulagina gotiirdii, beni duyamadigini

anlatmak istiyordu. Sonra yanima yaklasti, ben de sorumu yineledim.

“Igecek bir geyler getirmeye gitti,” dedi ¢ocuk ve isinin bagina
dondii..

“Iyi, tamam.”

I¢ cektim ve yeniden bara gitmek iizere arkami d6ndiim. O
sirada biri beni kolumdan tuttu.

Doniip baktim ve Sandra’min Barbie yiiziiyle kargilagtim.

“Selam, Julians m1 anyorsun?”

“Evet, neden sordun?”

Sandra, “Bak...” diye lafa girdi ama takim elbiseli bir adamin

aramiza girmesiyle konusamada.

Sandra’nin cadalozluk edip camim sikacak seyler soyleyece-
ginden hi¢ kuskum yoktu. Ama su an bunlar: kaldiracak dorumda
degildim. Yoluma devam ettim ama kiz beni yeniden durdurdu.
Fakat bana satasacakmig gibi bir havasi da yoktu.

“Adin Doro, dogru mu?”

“Evet. Ne istiyorsun?”
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“Senden oziir dilemek. Herkese anlattigim icin, senin sey...
biliyorsun iste.”

Kiza kargihk veremeyecek kadar afallamistim. Bir an i¢in be-
nimle eglenmek istedigini diigiindiim. Ama sonra gozlerine baktim

ve ciddi oldugunu fark ettim.

“Kiskangclik icindeydim,” dedi giicliikle duyabilecegim bir sesle.
“Ashinda bu duygum ge¢medi. Yine de Julian seni gercekten bu kadar
seviyorsa bana kabul etmek diiger. Onun mutl olmasini istiyorum.”

K1z bana hala ciddi bir ifadeyle bakiyordu ama ben yine de
kulaklarima inanamiyordum.

“Saka m1 yapiyorsun?”

Sandra basim iki yana salladi. “Hayir, gercekten ciddiyim.
Gerc¢i senden hoglanmiyorum. Ama o seni sevdigine gore diizgiin

bir ki1z olmalisin. Arkadag olabilecegimizi falan aklina getirme. Tek

istedigim Julian’la bozugmamak.”

Ben yanmit bile veremeden Sandra arkasini dondii ve sahnenin
karsisinda kendilerine en giizel yerleri ayirmak iizere olan bir grup

kizin arasina karigti.

Kisa bir an igin kizin arkasindan saskinhkla haktim, sonra
omuz silkip yoluma devam ettim. Bu mutlaka Julian? etkilemenin
bir yoluydu. Julian’in iyiligini isteyen anlayish bir eski sevgili, onu
kiskang bir cadalozdan daha cok etkilerdi kuskusuz.

Iyi madem, diye diisiindiim. Boylesi daha iyi. Bir stkint1 ek-
silmis olur. Ancak Julianm bana kars: hissettikleri konusunda
yambiyor. Evet, Julian beni insan olarak seviyor ama hepsi bu.

Kalabalik gitgide yogunlagiyor gibiydi. Etkinligi diizenleyenler
salona acaba daha kag kisiyi almay diigiiniiyorlard: acaba? Birazdan

konuklart iist iiste istiflemek zorunda kalacaklardi.



Hain Yiiredim

Can sikintimin nedeni, kalabaliktan hoslanmiyor olmamd:
belki de. Bea, yakin arkadas oldugumuz giinlerde bana hep, sen
osuruktan parti kizisin, derdi.

Binbir miicadeleyle bara ulagtiktan sonra Juliant gordiim. Ba-
basinin annem ve benim i¢in ayirdif masanin yaninda duruyordu.

Orkestra i¢in her eline ikiser bira almis, yan yana oturmus
olan annemle ve Nord’la sohbet ediyordu.

Beni gortince bana dogru yﬁrﬁyiip sarild1. Tek s6z sGyleyeme-
yecek kadar sagirmigtim. Ama sonra acildim.

“Julian,” dedim heyecanla. “Acilen konusmaliy1z.”

“Neyin var? Titriyorsun. Bir sey mi oldu?”

“Julian, iki kigilermis.”

“Kim?”

Parmak uglarimda yiikselip Julian'in kulagina dogru egildim.
Anlatirken goziim Frank Nord'a kayds; beni kugkuyla siiziiyordu.
Ogluyla konugmam hoguna gitmemisti. Ama o anda hicbir sey
umurumda degildi.

“Evsizler iki kigiymis, Julian. Az 6nce biriyle karsilagtim. Ko-
pegin sahibi Erich Sander’i ariyormus.”

Julian bagim iki yana sallayip yiiziime bakt1. “Sen neden sz
ediyorsun?”

~ “Minibiisteki kisi Kevin degil, Sander’mis. Biri képegini hir-
palayip yaraladiktan sonra adami Kevin’in minibiisiinde yakmuis.
Sander’in ortadan kayboldugunu dogrulayabilecek bir de tamgimiz
var gimdi.” ' ‘

Julian'm gozleri, her sozciikle birlikte daha da irilesmisti. “Bana
bak, sen ne dediginin farkinda misin? Eger hakliysan, o zaman...”

“Cinayet,” dedim. “Ortada bir cinayet var! Kevin da bunu iz-
lemis olmali. Cep telefonunda iste tam da bu var! Muhtemelen
katilin de bundan haberi oldugu igin Kevin saklanmak zorunda.
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Kevin ona santaj yapmis olmali. Ama o herif buna boyun egmemis.
Bak Julian... Kevin biiyiik bir tehlike altinda, bundan hi¢ kugkum
yok. Cok biiyiik bir tehlike! Polisi devreye sokmaliy1z ve onlarla
sen konugmahisin. Sana inamrlar.”

Julian’in rengi bir anda kiil gibi olmustu. Anlayamadigim bir
seyler minldandi, dudaklarinin hareketine bakilirsa tek bir soz-
ciiktii bu.

Saskinlik icinde dudaklarindan dokiilen cinayet sozcugi...

“Polise gitmeliyiz,” diye yineledim. “Herif Sander’i oldiirdi ve
hi¢ kuskum yok ki...”

“Neler yapiyorsunuz bakalim?” diyen bir ses Julian’in soztni
kesti. Sonra Frank Nord gelip yamimizda durdu.

Bana ciddi, hatta kizgin bir ifadeyle bakiyordu. Julian’a anlat-
tiklarimi acaba duymus mudur, diye kaygilandim.

“Julian, saat sekize geliyor.” Nord parmagini kol saatine tiklatt1.
“Coktan sahneye ikmig olman gerekmiyor muydu?”

Julian'm agz1 hala acikti. Sanki birisi bagindan agagiya bir
kova su bosaltmig gibiydi.

Sonra oyle bir silkindi ki elindeki biralar, sisenin iginde ¢al-
kaland1

“Nasil? Evey, tabii” Dudaklar titrerken bana bakti. “Sunra
konusuruz, olur mu?”

“Olur. Seni bekleyecegim.”

Bana dogru egildi. “Her sey diizelecek,” diye kulagima fisildad:
ve sonra dudaklariyla belli belirsiz dudaklarima dokundu.

Bu kacamak bir 6piiciik olsa da elektrik ¢arpmiga donmiistiim.
Tepki vermeme firsat kalmadan Julian sahnenin yolunu tutmustu
bile.

Arkasindan bakip Sandranin sozlerini diigiindiim. Ona karg:

hissettiklerimin tek tarafli oldugu konusunda yamilmig miydim
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yoksa? Belki de sandigimdan farkliyds... Julian’in yeterince sikin-
tis1 varken gimdi bir de Kevin meselesi ¢tkmigt1. Olanlardan sonra 5
onun kafasi da benimki kadar karigikt: mutlaka. Boyle bir durumda
bagka duygulara izin vermek kolay olmazd.

Nord hala yanimda duruyordu. Sonra elini omzuma koydu. -
“Doro, senden bir gey rica etmigtim, liitfen unutma bunu,” dedi ve

barin arkasina dogru yiirudi.

Annem bana el salladi, ben de gidip yanmina oturdum. Simdi
daha ¢ok titriyordum ve dizlerimin bag: ¢éziilmiistii.

Kolamdan biiyiik bir yudum alip sakinlesmeye calistim ama
heyecandan yerimde duramiyordum. Konser on birden dnce bitmezdi.

Juliann benimle karakola gitmek icin her seyi oldugu gibi
birakmamasini anlayabiliyorcfum ashinda. Bu, oliim désegindeki
annesinin planladig bir etkinlikti. Basarih bir sekilde gecerse Ju-
lian, annesinin bunu 6grenecegini umuyordu belki de.

Bu gorevi annesi icin tistlenmisti. Yerinde olsam sanirim ben
de farkhh davranmazdim.

“Tathm,” dedi annem. Bana dogru egilip elimi tuttu. Bakislar:
tuhaf bir sekilde ciddilesmisti, az 6nce alkol konusunda uyarirken
baktig) gibi beni siizliyordu simdi. “Tathim, Bay Nord’la az 6nce
seni ve Julian konugtuk.” |

“Biliyorum,” dedim. “Bizim goriigmemizden hoslanmiyor.”

“Komplo teorilerinle Julian yordugunu diigiiniiyor. Dogru mu
bu?” |

“Sagmalik,” dedim. Sonra kolam1 igip bitirdim ve bakislarimi
orkestra elemanlarimin yerlerini almak iizere olduklar: sahneye
cevirdim.

“Gergekten sagmalik mi1 yalnizea?”

“Evet, kesinlikle. Yoksa az dnce rahatsizlik verir gibi bir halim
mi vardi?” |
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Annem kendini tutamayarak giildii. “Hayr, bence ¢ok tathydiniz.”

Alkas koptu ve The Barlows galmaya bagladi. Billy Idol'un White
Wedding parcasi salona yayildi. Konuklar hayranlikla alkishyor
ve 1shk ¢aliyordu.

Az dnce Julian sordugum ¢ocuk mikrofonun arkasina gecip
sarki soylemeye bagladu.

Hey little sister, what have you done?

Tuhaf bir sekilde bu s6zlerle beni kast ettigi duygusuna kapil-
dim. Ama bu hafif bir paranoyadan bagka bir sey olamazdu.

Deliligin alemi yok simdi, diye diigiindiim ve hayran hayran
beni izleyip giiliimseyen anneme baktim.

“Vaaay, miithisler!” Annem yerinden firlamg, beni de ¢ekistiri-
yordu. “Billy Idol! Tanrim, benim zamanimdan kalma bunlar! Hadi
tathm, gel dans edelim. Dans etmeyeli kim bilir ka¢ zaman oldu.”

“Hayir, istemiyorum,” diye inledim ama annem elimi birak-
miyordu. Kendimi kalabahg yararak annemin pesi sira, hincahing
dolu dans pistine dogru ilerlerken buldum.

Pistte kenara cekilip annemin dans eden iki kisinin ¢evresinde
keyifle doniip durmasim izledim. Bana kalsa kulaklarumn i¢inde
cinlayan bu giimbiirtiiden kurtulup disariya kagar, Julian temiz
havada beklerdim. Bu kalabalik bana bogucu ve ¢ok giiriiltiili ge-
liyordu. Miizik basimi agritiyor, mideme vuruyordu.

Cok gergin oldugum icin biitiin giin dogru diizgiin bir sey ye-
memistim. Evsiz adamla karsilagsmak da huzursuzlugumu artir-
mistl. Tam sakinlesir gibi olmugken midem onu bosgladigim i¢in
benden &ciinii aliyordu. Kasiliyor ve bulaniyordu. Ama su an bir
sey yemenin diigiincesi bile kotiydii.

Tanrim, olamaz!

5 (Ing.y Ah kiigik kiz kardegim, ne yaptin sen bdyle? (¢. n.)
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Dans pistinde oynayan kiigiik karaltiy: goriince irkildim. Cev-
resindeki herkes cilginca eglenirken o da gozlerini bana dikmigti.
Hemen anlamigtim, bu gordiigiim gercek olamazdi.
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Kai!
Karsmmda Kai duruyordu!

Goziimi kirpistirdim ve kendimi toplamaya ¢aligtim. Sonra
ayni noktaya yeniden baktim.

Kai hala oradaydi. Dans edenlerin ortasinda durmustu. Uze-
rinde agk mavi pijamasi vard, ayicifin sol gégsiine bastirmist
ve bana dayanilmas: giic, delici gozlerle bakiyordu.

Sismis ve morarmus yiiziinden 6fke akiyordu.

Haliisinasyon gortiyorsun, diye agikladim kendime. Basim
agryor, stres altindayim, hayal goriiyorum!

“Simdi olmaz,” diye fisildadim kendime ve yumruklarimi oy-
lesine siktim ki tirnaklarim avucuma gegince canim yands.

Bu gercek bir actydi ve iyi gelmisti. Ama bir yarar1 olmamst.

“Simdi olmaz. Liitfen, simdi olmaz!”

. Ancak ne kadar direnirsem direneyim Kai’in dehset verici go-

riintiisi bir tiirli kaybolmuyordu.

Nabzim hizlaninca dans pistine arkami doniip dikkatimi ve-
rebilecegim bir sey aradim. Gercek bir gey.

Gelgelelim cevrem ok kalabalik, ok hareketli ve ¢ok guriil-
ihiydi.



Hain Yiiredim

Icimde yiikselen korkuya hakim olabilmek icin daha sakin bir
fotografa, beni sanrilardan uzaklagtiracak bir seye ihtiyacim varda.
Ama 6len kardesimin kétiiciil bakiglar: iizerime yapisip kalacak
gibiydi. |

Derken goziime sisman, sar1 saglarini tepesinde kabartmis bir
kadin takildi. Yakindaki bir masada oturuyor ve miizige alkislariyla
eslik ediyordu. '

Uzerindeki kipkirmiz elbise, dolgun viicudunda iyice gerilmis
bir ¢cadir1 andiriyordu.

Bu goriintiiye tutunmaya ¢ahigtim.
Kirmazi ¢cadir. Kirmuzi ¢adir. Kirnuz...

Derken bu kirmuiz1 ¢adir kiigiik eller tutup kaldird: ve altmndan
emekleyerek kardesim cikt1.

“Hayur, hayir, hayir! Seni gormek istemiyorum!”
Ama goriiyordum. Kovaliyordum, gelgelelim géziimiin 6niin-
den gitmiyordu. Nereye bakarsam bakayim her yerde beliriyordu.

Kai hem pistin ortasinda hem barda hem de sirtlarinda Bar-
lows tigortleriyle gelip hep bir agizdan Highway to Hell parcasim

~ sOyleyen kizlarin arasindaydi. Ayni zamanda masalardan birinin

istinde oturuyordu. Ayrica sahneye de ¢ikmisti ve orkestranin
yanindaydi.

Buradan ¢ikmahyim!
Hem de derhal!

Cevredeki insanlara aldirmadan, yoluma cikan herkesi iterek
kendimi ¢ikis kapisina attim.

Kendimi berbat hissediyordum. Yiiziimden soguk terler bo-
saliyordu. Ogiirdiim. Dizlerim her an biikiilip kirlacak gibiydi.
Ayakta duramiyordum, her an bay:labilirdim.

Birisi bana bir sey soyledi.
Bir erkekti bu.
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Ne dedigini anlayamadim ciinkii biitlin dikkatim bana dogru
kosup 6niimii kesen doért ayr1 Kai'a yonelmisti.

5
i
ks

Tarifsiz bir 6fkenin figkirdig: dort ¢ift goz.

Beni gosteren dart isaret parmagl.

Ardina kadar acilmus, sinir bozucu bir sekilde bagiran dort agz...
“Anneeee!”

Biri beni vakalayip siiriikledi. Bocek kizdi bu.

Kocaman siyah gozlerinde, az 6nce dort Kaiin gozlerinde gor-
diigiim o korkunc ofke parliyordu. Ayrica dislerini de gosteriyordu.

“Birak beni!” diye haykirdim canavara. “Defol!”
Onu itmek istedim ama o beni daha siki kavradi.

“Hayir,” diye bagird1 o da. Kalin sesi az kalsin kulak zarimi
patlatacakti. “Bu kez benimle geleceksin!”

Beni tutup siiriikledi ve birlikte qilginlar gibi donmeye bagladik.

Avazim ¢iktig: kadar bagirip elinden kurtulmaya calistim ama
basaramadim. Kurtulamadigim gibi simdi gok daha hizli déntiyor
ve savruluyorduk.

Cevremde her sey bulaniklagip bir renk ciimbiisiine doniigtii.

Goremiyordum, 1siklar goziimii alrms, beni sonsuz bir beyazhgin
icine daldirmigt.
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Bu beyazlik bir anda sessiz bir odaya doniigmiistii. Igerisi 6ylesine
aydinlikt: ki duvarlar, tavani ve yeri secemiyordum. Her sey sonsuz
bir beyaza gomiilmiistii ve cevremde mutlak sessizlik hikimdi. Tek

duyabildigim kendi kesik soluklarimda.
Sanki Bocek Kiz ve ben sonsuz bir higligin icine diismiistiik.

Buraya gelince canavar beni birakmigt1. Birkag adim uzaklast,
sonra beni daha yakindan incelemek istercesine yeniden bana dogru
dondii. Ve ilk kez goriiyordum, kiz benimle aym boydayd:. Uzerinde
aym elbise vard ve saglar1 benimki gibi kisa kesilmisti.

Yalniz yiizii dlesiye ¢irkindi. Iri ve siyah gozleri, hayvanlarmkini
andiran kocaman agziyla insana benzer bir yani yoktu.

“Eh, sonunda,” dedi B6cek Kiz o kalin, boguk ve tekinsiz sesiyle.
“Artik buradayiz. Aydinlanmana hos geldin.”

“Kimsin sen?” diye sormayi basardim. “Tiim bunlar ne demek
oluyor?”

“Bunu anlamak ger¢ekten zor mu?” dedi kiz. “Kim oldugumu
¢ok iyi biliyorsun. Kabul etmek istemiyorsun yainwzca.”

“Soyle o halde!” diye haykirdim titreyen sesimle. “Xim oldu-
gunu sdyle bana!” | |
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“Ben, senin inkAar ettigin bir parcanim. Senin hain yiireginim.”

“Hay1r, sen gercek degilsin! Bunlar gercek degil. Hayal goru-
yorum, hepsi bu.”

Kiz bagini salladi. “Bu hem dogru hem degil. Gergek ile hayalin
el ele tutustuklar1 bir yerdeyiz simdi. Gergek benligimizi bulabil-
digimiz yerdeyiz. Su kalp denen yerde. Senin suurunun icindeyiz.”

“Birak beni gideyim,” diye fistldadim ve agir bir seyin gogsume
baski vaptigini, bogulacak gibi oldugumu duyumsadim.

Oylesine titriyordum ki yiiziimden siiziilen yaslar1 bile silemi-

yordum. Ellerim artik soz dinlemiyordu.
“Lutfen, bu kabus bitsin artik. Burada olmak istemiyorum.”

Kiz basimi agir agir iki yana sallaymnea onun devasa, petek

seklindeki gozlerinde kendimi binlerce defa gordim.

“Hayir Doro, beni artik yok sayamayacaksin. Senin bir par¢a-
nim, bunu hi¢ unutma. Yalnizca iyi Doro yok. Hi¢ kimse yalmzca

iyi degildir. Beni kabullenmeyi de 6grenmelisin.”

Sonra elini kaldirdi, ortahik yine bembeyaz oldu ve kamasan |
gozlerimi kapattim. Cevremin degistigini hissettim, yeniden bak-

tigimda...

Kaiin odasindayim. Kai parmakhkh yataginda ayakta durmus,
hala aghyor.

Dayanamyorum ve yiiziine bakip haykirarak susmasint soy-
lityorum. “Anne burada yok, yeter!” diye bagiriyorum. “Ben varim,
yetmiyor mu? Neden sesini kesmiyorsun artik? Her seyi mahvet-

mek zorunda mizin? Simdi Ben en yakin arkadagimla kiristiryor,
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bense burada boylece duruyor ve hicbir yere kipirdayamyorum.
Hepsi senin ytiziinden!”

Ama Kai aglamaya devam ediyor‘ve sesi her saniye daha da
yiikselecekmig gibi geliyordu. Derken yastigum alip inatla ayak-

lartmin dibine atwyor.
Dayanamwyorum artik. -

Ben de onun gibi haykiriyorum, yastigi aldigim gibi iizerine
yuruyorum.
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Cevremde sesler varda.
Bunlardan biri annemin sesiydi.
Ya da bana oyle geliyordu.

Tanidik bir erkek sesi de duydum. Ama nereden geldigini kes-
tiremiyordum. Kahverengiydi sanki. Taze toprak gibi.

Derken yine sessizlik oldu.
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Biraz sonra birisi adim seslendi.
Bir kadind1 bu ama annem degildi.

Seslenenin annem olmadigindan emindim simdi ¢iinkii adim
| yanlig soyliiyordu.

“Dorothea? Dorothea! Beni duyabiliyor musun?”
4 | Doro. Ben Doro’yum.
2 Bunu soylemek istesem de agzimdan tuhaf, anlamsiz sesler
¢ikiyordu.

GOz kapaklarim ¢ok agirlagmisti, acamiyordum. Yine de renk-
= leri goriiyordum. Kocaman bir gokkusagim andiran huzur dolu,

sahane pastel tonlardi bunlar. Oylesine giizellerdi ki bu diisten
uyanmak istemiyordum.

Ama bu diis mii gergekten?

Sonra yine kayip karanhga gomiildim.
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Karanhk bir odada kendime geldim. Basim catlayacak gibi agn-
yor ve dontiyordu. Cok susamistim, sanki icim kurumustu. Dilim
damagima yapismig, dudaklarim ¢atlamigta.

Bir saga, bir sola uzanarak elimle ¢cevremi yokladim ama do-
kunacak bir sey bulamiyordum. |

Evde degilim. Ne eski ne de yeni evdi burasi. Neredeyim o
zaman?

Yavas yavas dogrulup oturdum. Basim her an dagilacakms
gibi zonkluyordu.

Biraz otede, kapinin altindan sizan incecik bir 1s1k fark ettim.
Yataktan kalktim. Ayaklarim soguk zemine dokundu.

Hala sersem gibi olsam 4a nerede bulundugumu kavramaya
baglamistim. Keskin koku bana geryegi anlatiyordu.

Hastane.

Kendimi yukaridan asagiya inceledim, lizerimde sarzilar gore-
medim, bir ¢izigim bile yoktu. Basimin agrisim saymazsam caliirm
da acimiyordu. Ama basima bir sey gelmis olmaliydr. Ne kadar
diisiiniirsem diiglineyim, animsayamiyordum. Su an i¢in éaemli
de degildi. Hicbir sey diigtinemevecek kadar susamigtim ciinkii.

Korkunc, diye yankilandi beynimin i¢inde. Kvet, kerkung bir
sey fxinztzgtﬁ; cinayetle ilgili bir seydi.
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Cinayet mi?

El yordamiyla kapiya kadar ilerledim. Koridora ¢iktigimda ka-
masan gozlerimi yummak zorunda kaldim. Tavandaki lambalarin
parlak 1giklari sanki beynimi yakiyordu.

Yakinlardaki bir kapimn arkasinda bir kadin tiz sesiyle ba-
ginyordu. Yiiksek sesle atilan garesiz ¢ighklard: bunlar, herhangi
bir sozciik icermiyordu.

Cevremdeki her sey yabanc: olsa da tuhaf bir sekilde tanidik
geliyordu.

Bu tiir ¢ighiklar1 daha 6nce de duymugum.

Ama nerede?

Diisiinmekte boylesine zorlanmasam animsayacaktim.

“Ah, kimler gelmis kimler!” dedi arkamda bir ses. “Uyuyan
Giizel uykusundan uyamrmis demek?”

Sarisin, sisman bir hemgire bana dogru yliridii. Giiliimstiyordu.
Bu, ¢ok iyi tanidigim ve tiksindigim bir giiliimseme sekliydi. Insana
ciddiye alinmadigini anlatirdi.

Iste bu giiliimseme, nerede bulundugumu bana bir anda acik-
lamisti. Siradan bir hastane degildi burasi.

Beni yine psikiyatri klinigine ikmslardi!

Ama burasi geng servisi-degildi. Biiyiik pencereli ve duvarlar:
posterii o aydinhk bina da degildi. Ascibasi Stefano’nun ve diger-
lerinin yaninda da degildim c¢ilinkii o kapinin ardinda yetiskin bir
kadin bagiriyordu.

Sisman hemsirenin omzunun iizerinden baktim, koridorda
yalmzea bir pencere gordiim. Kafesler korktugum seyin basima
geldigini gosteriyordu. Burasi kapah kadin servisiydi.

Olen kardesimin hayali okul binasinda pesime diistiikten sonra
da buraya yatirnlmigtim.
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Derken her seyi animsadim. Kai yine ortaya ¢ikms, beni belediye
salonunun i¢inde kovalamisti. Aklimi oynatacak gibi olmustum. Ve

demek ki hemen ardindan da bayilmigtim.

“Bence yatagina donsen iyi olacak giizelim,” dedi hemsire. “Bak,

bacaklarin titriyor hala. Yeni dogmus karacalara benziyorsun.”

Kadin beni omzumdan tutup karanlik odaya dogru gotiirdii.
Elini itmek istedim ama beni ¢ok siki kavramigti.

“Bana giizelim falan deme! Cikmak istiyorum buradan!”

“Tabii ki istersin.”

Hemsire beni yataga dogru bastirip tistiimii 6rterken biiyiik bir
stik@inetle konusuyordu. Her hareketinde giic ve kararhlik vardi. Bu

tiir isyanlara aliskin oldugu belliydi. Muhtemelen biitiin hastalar

bagirip cagirarak buradan ¢ikmak istiyordu.

Kadin beni birakir birakmaz yorgani iistimden savurdum ve
yataktan kalkmaya calistim. Tabii hemsire beni yeniden yataga dogru
bastirdi. Bakislar: hala yamusakti ama eli tonlarca agirhktayda.

“Sakin ol, Dorothea. Yeniden baglanmak istemezsin, degil mi?”

“Baglanmak m1?” Yatagin altindaki kayiglara baktim. Renkleri

maviydi ve dolgulu mansetleri vardi. “Beni bagladimz mi1?”

“Kendini yerden yere attifin i¢in yapmak zorunda kaldik. Seni
korumak i¢in. Ama artik buna ihtiyacimiz yok, degil mi?”

Kendimi yastigin lizerine biraktim ve basimin dayamlmaz

agrisina karsin yasananlari hatirlamaya basiadim,
Konser.
Dans eden insanlar arasinda Kai...
Bocek kiz.
Hain yiiregim.

“Susadim.”
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“Ah tabii Dorothea,” dedi hemsire giiliimseyerek. “Neredeyse
iki giin boyunca arahksiz uyudun.”

“Doro...” diye mirildandim. “Adim Doro. Dorothea ismine da-
yanamiyorum.”

“Peki Doro. Ben Hemgire Marion. Simdi uslu uslu bekle de
sana su getireyim.” |

Hemgire odadan cikinca baslmvé ne geldigini kavramaya ca-
histim. Aklima tek gelen agiklama sizofreni nobetiydi.

Ama neden? Béyle bir nébet durduk yerde bastirmazdi. Tamam,
son giinler sikintih ve stresli ge¢migti ama tek neden bu olamazdi.

“Al,” dedi hemsire karton bardakla bana su uzatarak.
Girdigini hi¢ duymamistim. Zihnim h4la bulanik olmaliyda.

Ben suyu soluksuz icerken h;:mgire dolabima bir sey yerlé§-
tiriyordu.

“Giysilerini yikattim Doro. Epeyce kusmustun ciinkii.”

“Ne oldu bana?”

“Bunu sana doktorunun acgiklamast daha uygun olur. Az once
buradaydi. Birazdan yine gelip sana bakacak.”

Gézlerimin yaglarla dolmasina engel olamamistim. En biiyiik
kabusum gercek olmustu. Beni yine timarhaneye kapatmiglarda.

Beynimin i¢inde, psikiyatri, giizelim, diyen hain yiiregin sesini
duydum. Burast senin ait oldugun yer, deli kiz!

“Annemi gormek istiyorum.”

“Annen yarim saat once ayrildi buradan,” dedi Hemsire Marion.
“Ama yine gelecek. Eminim o delikanli da.”

“Ne delikanlisi?”

“Julian,” dedi hemsire. “Iki kez geldi, durumunu sordu. Ne

var ki burasi kadin servisi oldugu i¢in onu senin vamna alamadik.
Erkek arkadasin mi?”
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“Sizi ilgilendirmez.”

Hemsire genis omuzlarim silkti. “Dogru, haklisin tabii. Benden
istedigin bir sey var mi?”

“Var. Birakin beni gideyim.”

Kadin bana sefkatle giiliimsedi. “Bunu yapamam Doro. Ama

dur, az kalsin unutacaktim. Su senin.”

Dolgun parmaklariyla bana bir sey uzatti, ne oldugunu once
secemedim.

Mavi bir kagit parcasiydi.

Ancak elime aldiktan sonra bunun yirmi avroluk banknot ol-
dugunu anlayabildim.

“Para yeleginin i¢ine sikigmisti,” dedi Marion Hemgire. “Ce-
bin astar1 delinmis. Paray: az kalsin yelekle camagir makinesine
atiyordum ama icinde agilmig bir de sakiz paketi vardi, onu ¢ika-
rirken buldum.”

Banknotu yiiziime dogru tuttum ve goziimiin oniinde ansizin
net bir fotograf belirdi. Hemsire bana bir sey daha sdyleyip odadan
citkarken kendimi market kasasinin 6niinde dururken gorityordum.

Bu paray: her yerde arayip akhimdan kugkulandigim gunin
izerinden sanki bir asir gegmis gibiydi.

~ Yanaklarimdan yine yaglar siiziilmeye baglad1.

“Deli degilim iste... Hepiniz yanihyorsunuz,” dedim. “Ben. Deli.

Degilim!”
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Bir stire sonra odama Doktor Forstner girdi. Geng servisinde yatti-
gim giinlerde onun tedavisi alindaydim. Tabureyi yatagimin yanina
cekerken benim igin 6zel olarak geldigini anlatt.

“Seni birkag giine kadar benim servisime alacagiz. Ama duru-
munun tamamen diizeldiginden emin olana kadar burada, bu tck
kisilik odada kalacaksin.” _

Tamamen diizeldijinden emin olana kadar, yeni nébetler ge-
“¢irmemden korktuklar: anlamina geliyordu herhalde. Bu nébetler
yliziinden kapal serviste daha giivende oldugum diisiiniilmiistii.

Ancak sesimi ¢ikarmadim.

Doktor Forstner uzun boylu, yakigikh bir adamdi. Her an te-
tikte olan kahverengi gozleri o giin yorgun gériiniiyordu. Zor bir
glin gegirmis gibiydi. Bunun da 6tesinde bakiglarinda kayg: vardi
ve bu kayginin kaynagi bendim. |

Hemgire Marion bizi odada yalniz biraktiktan sonra, “Neden
Doro?” diye sordu Doktor Forstner.

“Nasil neden? Ne demek istiyorsunuz?”

Bacak bacak iistiine atarken tabure, agirliginin altinda biraz
gicirdadi.

“Doro, tedavimizde epeyce yol aldigimiz1 ve Bay Nord'un g5~
zetiminde emin ellerde oldugunu diigtiniiyordum. Anlasilan va-
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nilmisim. Bu nedenle neler oldugunu 6grenirsem sevinirim. Yani
senin agindan.”

Yatagin kenarinda oturuyordum ama simdi biraz geriye giderek
doktordan uzaklastim. “Nasilsa bana inanmayacaksiniz.”

“Annen anlatty, 6len bir cocugu gormiigsiin ama Kai degilmis.”

Sustum.

“Annen ayrica bir komplo diizenlendigini diisiindiigiinden de
bahsetti. Bir cinayet komplosuymus ve herkesi buna inandirmaya
¢alistyormusgsun.”

Benim hala sustugumu goriince Doktor Forstner 1srarla goz-
lerimin icine bakti. Bu bakiglara ve baglarda toprakla bir ilgisi,
bir baglantisi bulunduguna inandigim bu kahverengiye direnmeye
caligtim. Ama doktorun kahverengiligine artik katlanamiyordum.

“Haplari bu yilizden mi aldin?” diye sordu. “Dikkate ahnmak
i¢in mi?”

“Lanet olsun, neden s6z ediyorsunuz siz?” |

“Kaninda saptigimiz asin doz Nepharolden soz ediyorum,” dedi
Doktor Forstner goziinii bir an bile benden ayirmadan. Tepkimi
Ol¢mek ister gibiydi.

Bu bakiglar ve sozler beni germis, sinirlendirmisti. Bu adam
ne anlatiyordu boyle?

“Ne asir1 dozu? Ben asir1 doz falan almadim.”

“Almadin m1?”

“Hayir, lanet olsun, hayir!”

“Ilac yiiziinden 6liimden kil pay1 déndiigiinii nasil agikhiyorsun
peki?” |

“Ne? Ne diyorsunuz siz?”

~Oday bir an i¢in 6lim sessizlifi kaplamisti. Yandaki odalardan

birinde bagiran kadinin sesinin diginda ¢it yoktu.



Hain Yiiregim

“Cok sanshiymigsin,” dedi sonra Doktor Forstner. “Biinyen ilaca
hizla tepki vermis ve yﬁttuklarlnm biiyiik bir kismini: kusmussun.
Ama yine de seni kil pay: kurtarabildik.” '

“Bu soyledikleriniz maskarahik,” diye kars: ciktim. “Ben Nep-
harol almadim. Yani Bay Nord'un yazdig1 dozaj disinda almadim.”

“Hayir Doro. Fazlasiydi. Cok daha fazlasiyd:.”

“O zaman bana ilac1 bagka biri Vvermi§ olmal.”

“Ya, Oyle mi? Kimmig bakalim bu?”

“Ben ne bileyim?”

Yumruklarimt ¢aresizlik i¢inde siktim. Kimin oldugunu elbette
biliyordum, Kevin'in Seytan diye tanimladig: kisi yapmigts. Ama
gercegin beni bir adim bile ileriye gétiiremeyecegini biliyordum
¢linkii ne soylesem sanr diye gegistireceklerdi. O halde savunmam
farkh bir yonde yapacaktim.

“Siz su berbat ilac1 hi¢ denediniz mi doktor? Bunlar avucla
yutup kendimi zombiye c¢evirecegime gercekten inaniyor musunuz?
Gercekten inaniyor musunuz buna?”

Simdi susma siras1 Doktor Forstner’e gelmisti.

“Asin1 doz sayilmasi i¢in o haplardan kag¢ tane almis olmam
gerekirdi?”

“En az beg ya da alt1.”

“Iste bakin,” dedim sevincle. “Bulduk. Benim kutumda yalmzca
tic hap kalmigti. Anneme soyleyin gidip baksin. Bahse girerim ki
licti de hala duruyor.”

“O zamanlar seninle terapi sirasinda konustuklarimiz: kuskusuz
hatirhyorsundur,” dedi Doktor Forstner. Soylediklerimi dikkate al-
miyordu. “Olaylarin inkar, sugluluk duygunla basa cikma stratejisi
olarek devreye giriyor ve bu yllzden baz geyleri hatirlamiyorsun,
demigtik.” \
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“Kalin odasina girdigimi artik biliyorum, eger bunu kast
ediyorsaniz,” dedim. “Odada bir sey oldugunu da biliyorum. Ama
bunun su durumla ilgisi yok. O boktan haplar: almadim. Bundan
kuskum yok!” _

Doktor Forstner basini sallayarak ayaga kalkti. “Bugiinliik bu
kadar Doro. Once bir giizel uyuyup dinlenmeni éneriyorum. Du-

rumun biraz diizelsin, yine konusuruz.”

Doktor kapiya dogru yiiriirken yataktan firladim. Bacaklarim
hala titredigi icin az kalsin diisecektim ama 6fkem beni ayakta
tutuyordu. Doktor bana inanmiyordu. Kimse bana inanmiyordu.
Onlarin goziinde sadece bir deliydim.

“O haplar: aimadim!” diye arkasindan bagirdim. Sonra tabureye
bir tekme savurdum. Tabure giiriiltiiyle yere devrilip musamba
zeminde kayd.

Hemsire Marion ile sakall bir hasta bakici kosarak geldiler.
Hasta bakiciyr daha once gérmemistim, o da hemgsire gibi iri ya-
riydi. Simdi ikisi birden Doktor Forstner’la aramizda duruyorlardi.

“Lanet olsun, bana neden inanmiyorsunuz?” diye avazim ¢iktig:
kadar bagirdim. “Deli degilim ben, kendimi 6ldiirmek de istemedim!”

“Bunu daha sonra konusuruz,” diyen Doktor Forstner, hemgi-
reye bakip bagimi salladi ve koridora ¢ikti.

“Ben yapmadim!” diye arkasindan bagirdim. Hasta bakici beni
tutup yataga yatird

Hasta bakiciya karsi koydugum sirada hemsirenin elindeki
enjektorii gériince tepkim daha da artti. Hemsire enjektorii 1s13a
dogru tutarak ucuna bastiriyor, icindeki sividan baloncuklar ¢ika-
riycrda. Hasta bakict da beni simsiki tutmustu.

“Sakin ol, hadi sakin ol,” dedi adam ve sonra ignenin omzuma
battigim hissettim,



Hain Yiiregim

“Ne veriyorsunuz bana?” diye sordum aglayarak. “Istemiyo-
rum bunu!”

“Uyuman i¢in yalmzca,” dedi hemSire yuziimi oksayarak.

Elinin temasindan kagmak icin bagimm yana dogru attim, bunun
tizerine kadin bana dokunmaktan vazgecti. Ama hasta bakici beni

o héla tutuyordu. Ama elini ansizin hissedemez oldum.
Cevremdeki her sey sonsuz bir karanhga gomiildii.
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Kendimi eski demir dokiimhanesinin o devasa bodrumunda buldum.
Bu defa igerisi aydinhkti. Kir icindeki iist camlardan sicacik giines
1s1nlar1 iceri girmisti ve toz yumaklar1 havada ugusup duruyordu.

Diis bu, diye digiindiim. Diis goriiyorum yalmzca.

“Hayir,” dedi yanimdaki kalin ses. Cevreme bakindim, Bocek
Kiz kargimda duruyordu. Onun benim bir parcam oldugunu artik
6grenmi§tim. Benim hain yiiregimdi o.

“Hayir, Doro, sana Oyle gelse bile bu bir diis degil. Bu da bagka
bir aydinlanma. H4la klinikteki yataginda yatiyorsun ama uyumu-
yorsun. Diigiiniiyorsun.”

Neyi peki?

“David’e sOylediklerini. Ne oldugunu unuttun mu yoksa?”

~ Ben sinestezik biriyim. Bazen baskalarindan daha ¢ok seyi
algilayabilen bir insan...

“Dogru. Sen ince ayarli bir enstriiman gibisin. O halde bu ye-
teneginden faydalan. Daha Once gordiigiin bir seyi bir kez daha
gor ve anla.”

Neymis bu?

Ama Bocek Kiz yanit vermedi. Kaybolmustu. Bodrumda tek

basima kalmustim ve benden aramam isteniyordu. Iyi ama neyi?



Hain Yiiregim

Daha énce gordiigtim bir seyi. Bu samirim énemli, yoksa simdi

burada olmazdim.

Masanin oniinden yiiriidiim. Fabrika isgileri eskiden burada
salamh ve peynirli sandviglerini yemis, kahve ya da bira i¢mis,
gazete okuyup sohbet etmiglerdi.

Burada olma fikri dylesin€ gercekti ki masaya gercekten do-
kundugumu santyordum. Parmak uclarim diiz ve tozlu zemin tize-
rinde geziniyordu. Beton duvarlarin kokusunu aliyordum. Tag grisi

duvarlar belki yillar Once tertemiz, beyaz renkteydi.

Yan yana dizili dolaplara ve lizerlerinde numaralar yazih, bir

zamanlar her biri bir kisiyi ifade eden siyah plakalara baktim.

Ama dolaplar bana énemsizmis gibi geliyordu. Icimdeki bir
duygu, aradigim seyin bunlar olmadigini séyliiyordu.

Yumurta arama oyunu oynar gibiydim. Annem bu oyunu be-
nimle her Paskalya'da oynar, bahgede bana boyanmis yumurtalar:
ve ¢ikolata tavsanlar: aratirdi.

Annemin sesini duyar gibiydim sanki.

Sicak, daha sicak, ¢cok siwcak... Haywr, burast soﬁuk:
‘Resimli takvimin asil1 oldugu duvarin 6niindeydim simdi.
Soguk.

Yaninda mantar pano vard.

Istmyor.

Dart oklar.

Daha sicak.

Diger dolaplarin dizi oldugu duvar.

Soguk.

Ben ne ariyordum? Neydi bu? Ashinda zihnim ¢oktan gormiisrii

ve anlamam igin bana bir kez daha gostermek istiverdu.
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) Kevinin 666 olarak isaretledigi, ama simdi kapag kirik ve ici
bos olan dolaba dogru yiiriimeye devam ettim.
Soguk.

Birazdan bodrumu boydan boya kat etmis ve yeniden kapiya

gelmis olacaktim.

Tl S AR Wiy

Daha soguk.

R

Demek ki koridorda bir sey yoktu. Duslar ve hala kusmuk ko-

S

kan tuvaletler disinda yani.
Ihk.

Tuvaletler mi?

;

Soguk.

Fare Oliisii yliziinden korkmustum.

Ihk.

Fare.

Istmyor.

Ama fare ile dart oklarinin ilgisi ne olabilir?

Daha sicak.

David farenin iistiinii, duvardaki panoda asili olan bir gazete
kupiirityle ortmiistii.

Cok sicak!

Hayalimde fare Oliisiiniin durdugu yere dondiim ve hayvanin,
iistﬁ gazeteyle ortiilii halde orada yattigini1 gordim.

Cok sicak! Cok cok sicak!

Kagidin yine hareket edip kiiciik eller tarafindan havaya kal-

dirilacagim diisiiniince nabzim hizlanmigti. Ama bunun yalnizca
bir hayal oldugunu diisiiniip sakinlestim. Sinestezik 6zelligimden
dolay: bunlar: sumut olarak algiliyordum yalnizca. Nesneleri, beyni-

min icinde bagkalarindan daha ayrintihi bir sekilde depoluyordum.
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Hain Yiireg*im

“O halde yetenegini kullan,” diye fisildad1 hain yiiregim. Bunun
tizerine ben de biitiin dikkatimi yerdeki habere verdim.

Cok sicak! Cok sicak! Cok sicak!

Fotograf once bulamikti. Sonra gitgide netlesmeye baslada.
Baglig: gordiim. Harfler, agir agir sézciiklere doniisiiyordu. Ayrica
tanidigim birinin de fotografi basihydi.

Bagim agriyordu. Bodruma indigimiz giin orada gordiigiim
fotografi geri ¢cagirmak igin biitiin gliciimi kullandim. Gerci fotog-
rafa tistiinkorii bakmistim ama bilingdisima yerlestirmeye yeterdi
yine de. Bu fotografi amlarimin karanhk kosesinden zorla cekip
cikarmahiydim.

Ama umdugumdan daha kolay oluyordu ¢iinkii Kai'in éliimiin-
den Onceki gecenin aksine, benim reddettigim bir am: degildi bu.

Oniimde duran seyi kavradigimda bunlar diisiiniiyordum.
BELEDIYE SALONUNDA YARDIM KONSER]
Haberin baghg1 boyleydi. Altindaki fotograf, Frank Nordu

-gosteriyordu. Kameraya giiliimsiiyordu ama yiizii minicik delik-

lerle kaphyda.

Dart oklarinin agti: deliklerdi bunlar. Birisi bu oklar: hirsla
fotografin iistiine atmist1. Nord’a tarifsiz bir 6fke duyan birisi...

Kevin!

Sonra kara tahtadaki sozciikler g6ziimiin oniine geldi.

FUCK YOU!

Yeniden bulundugum mekana gelen hain yiiregim, “Ee, anladin
m simdi?” diye sordu.

Ancak bu mekéan ansizin hastane odasina doniismiistii ve Bicek

Kiz da yatagimin kenarinda oturuyordu.

Evet, simdi anliyorum. Ama hala bir anlam gzkaramtyorum
Frank Nord, Kevinin kagtigi Seytan miydi yani?
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Bocek kiz sesini ¢ikarmadi. Esrarh siyah gozlerini bana dik-
misti ve bu gozlerin i¢inde kendimi goriiyordum.

Kevin, Frank Nord'dan nefret ediyordu, diye diigiindiim. Kiz
arkadasin kagip gitmesinden, sonra da Berlinde hayatim kay-
betmesinden Nord'u sorumlu tutuyordu. Nord'a yaptiklarinin he-
sabum ddetecek bir sey arwor olmahydt. Bir sey bulunca da ona
bununla santaj yaptu.

Bu isin Erich Sander’in 6liimii ve oldiiresiye hirpalanan kopekle
de bir baglantisi olmahydu.

Ama nasil bir baglantiydi bu? Kevin neredeydi?

“Nerede araman gerektigini artik biliyorsun,” dedi Bocek Kiz.
“Her seyi ¢ozdiigiin zaman sonunda ikimize zaman kalacak. Ciinkii
bir sey daha var, dyle degil mi Doro? Senin yaptigin bir gey...”

Hain yiiregim cirkin yiiziiyle siritt1 yine. Sonra kayboldu ve ben
annem ile Nord’u konser aksami ayn1 masada otururken gordim. O
masada duran kolay: ben biraz sonra dibine kadar icip bitirmigtim.

Ve ansizin ayildim.
Yataktan sigrayarak dogruldum.

Nord! Evet, Frank Nord! Kolama Nepharolii o karistirdL
Herkesin beni deli sanmasint istiyor. Ciinkii bilmemem gereken
bir seyt biliyorum.

Buradan ¢tkmalyim!
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Klinige yatirildigaimdan beri zaman algimi tamamen yitirmistim.
Haftanin hangi giiniinde oldugumuzu bile kesin olarak séyleye-
mezdim. Insan 6nce iki giin boyunca uyuyup sonra da ilaclarla
yaratilan diis tilkesine yollamirsa buna sasmamak gerekirdi.

Yine gece olmustu ve sanirim saat ¢ok gecti ciinkii koridorda
ses seda kesilmisti. Bagiran kadin bile susmustu. Sisman hemgire
eminim ona da yalnizca uyumas: igin bir igne yapmist.

Yataktan kalkip usulca dolaba dogru ilerlerken ayaklarimin
artik saglam bastigini fark ettim. Kafamn ici de berrakt: artik.

Cok iyi!

Dolaptan egyalarimi gikardim ve sevimsiz hastane geceligin-
den sonunda kurtuldugum i¢in ¢ok mutlu oldum. Zaten tizerime

biiyiiktii ve durumuna bakilirsa benden 6nce de sayisiz hasta ta-
rafindan kullanilmist:.

Telagla giyindim ve giiriiltii ¢tkarmamaya 6zen gosterdim. Ko-
tum, tigértiim ve kot yelegim hastane camasirhanesi kokuyordu.
Bu kurguni koku bana ilk kez yatirildigim klinigi cagristirmistu.
O zamarlar oradan kagmamn hayalini kurardim ve simdi tam da
bunu gergeklegtiriyordum igte.

Ancak en biiyiik sorun simdi kapah serviste yatiyor olmamd.
Geng servisinden kagmak ¢ok zor olmazdi. Pencereden aviuya atla,
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hastane parkindan kos ve caddeye ¢ik. Ama buradaki pencerelerin
onii kafesliydi ve cikabilmek i¢in anahtar gerekiyordu.

Oda kapisint hafifce aralayip koridoru gozetledim.
Kimse yok.

Usulca odadan disar siiziildiim ve spor ayakkabilarimin lastik
tabanlarimin kaygan zeminde gicirdamamasi igin dikkatle ytiriidiim.

Hemgire odasi koridorun tam ortasindayd. Kapt acikt1 ve
kulagima hafif bir televizyon sesi ¢alindi. Egilerek ve solugumu
tutarak genis cama dogru yaklasip igeriye baktim.

Sari1 saclarim atkuyrugu seklinde toplamis erkek hasta bakic
sirtim bana dogru verip oturmus, ayaklarini caligsma masasina uzat-
mist1. Cep telefonunu kangtirirken kargisindaki kiiciik televizyonda
bir korku filmi oynuyordu. Ekranda, otomobilin icinde bir kadina ve
cocuguna saldiran kocaman siyah bir kopek goriiliiyordu. Aklima
bir an icin David ve Nero’yu gol kiyisinda buldugumuz giin geldi.
Bu filmdeki kdpek gibi o da kir icinde ve perisan durumdayda.

Gozlerimi odann icinde gezdirdim ve sonunda aradigim seyi
gordiim. Bir termos ile icinde meyve parcalarimin bulundugu kapag:
acik plastik bir kutunun yaninda anahtar destesi duruyordu. Bu
anahtarlar1 nasil ele gecirecektim?

Hasta bakici cep telefonunu birakip termosa dogru uzand:.
Hemen yeniden egilip yandaki hasta odasina kagtim. Karanlikta iki
hasta yatag secebildim. Yataklardan birinden siddetli bir horlama
sesi geliyordu. Iceriye 151k girmesi i¢in kapiy: aralik birakmigtim.
Simdi bu horlama sesinin, hasta bakicimn dikkatini gekmesinden
korktum. Kisa bir siire bekledim ve iceri kimse girmeyince odanin
icinde ilerledim.

Oteki kadin kendini yataginda huzursuzca saga sola atiyordu.
Sanirim k&t bir riiya goriiyordu ve siirekli olarak, “Defol!” gibi

sozler mirtldaniyordu.



Hain Yiiregim

Kadinin komodininin yamna gittim: Kadin o sirada kendini
savunmak istercesine ellerini ve kollarimi savurup duruyordu.

Yataginin yaninda hemsire ¢cagirma diigmesi vardi. Derin bir

soluk alip diigmeye bastim, hig ses gtkarmadan hizla koridora ¢ciktim
ve oradan da kargidaki odaya gectim.

Igimden dua ettigim gibi hasta bakicinin hastalarin yanina
gitmekte acelesi yoktu. Muhtemelen 6nce kahvesini ya da caym:
bitirecekti. Psikiyatri servislerinin nébet¢i personeli, onu ¢cagiran
hastanin yamna gitmekte acele etmezdi. Bu konuda deneyimliydim
ve gsimdi de bunlardan yararlanmiyordum.

Hasta bakicinin kadinin odasina girdigini kap1 araligindan
goriir gormez aceleyle hemsire odasina gectim. Kalbim yerinden
firlayacakmis gibi carpiyordu. Anahtar destesinin halad masanin
tizerinde durdugunu goriip rahat bir soluk aldim. Anahtarlar kapti-
gum gibi kosarak hasta odasina dondiim ve hasta bakicinin yeniden
televizyonun karsisina kurulmasim bekledim.

Anahtarlarin yok oldugunu hasta bakicinin anlamamas: icin
icimden dua ederken korku i¢inde bekledim. Kagmaya calistigim
ortaya cikarsa beni yine ilaglara bogar, hatta belki de baglarlard..
Bu da her seyin sonu olurdu.

Hasta bakic1 digarn ¢itkmada. Televizyondah gelen ates etme
seslerini duyunca gerginlikle giiliimsedim. Anlasilan film ¢ok he-
yecanltyd.

Odadan .Qlklp koridorun sonuna kadar usulca ilerledim. Servis
anahtarinin, onu destedeki digerlerinden ayiran karakteristik bir
gekli vardi. Bu farkl anahtari tam kilide sokacagim sirada kapinin
yanindaki elektronik emniyeti fark edip irkildim.

Lanet olsun!

Bu kapiy1 agabilmek igin anahtar yeterli degildi, ayrica bir sifre
gerekiyordu.
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Ne yapacaktim simdi?

Rastgele sayilar girebilir, lotoda altih tutturmay: bekler gibi
sansimi deneyebilirdim. Simdi anahtar1 yerine birakip odama don-
mekten baska carem yoktu. Bu durumda olabildigince sirinligimi
takinip beni geng servisine nakletmelerini bekleyecektim.

Bunun diisiincesi bile beni dylesine 6fkelendirdi ki az kalsin
aglayacaktim. Hedefe tam yaklagmigken...

Aklima ansi1zin heyecandan unuttugum bir ey geldi.

Ince ayarl bir enstriiman gibi, diye diisiiniip tuslara baktim.
Dokuz rakam, sonra sifir ve biri kimiz, digeri yesil iki tus daha
vard1. Tuslarin yedisi, digerlerine gore daha temiz gibiydi. Iki ve
iic rakamlari ile yesil ve kirmiz1 tus daha ¢ok kullanilmist1 sanki.

Elbette! diye beynimin icinde bir 151k yandi. Kolay bir sifre
kullaniyorlar. Ama yine de sayisiz segenek vardi. Ekrana baktim,
dort rakam girilmesi gerektigini anladim. Dort kez iki rakamim
girip vesile bastim. Ekranda hemen, HATA! LUTFEN SIFREYI
GIRIN! Yazd1

Ne boktan sey bu boyle!

Hemgire odasina dogru bakip titredim. Hasta bakic1 mutlaka
bir tur atip odalara bakacakti. O zamana kadar ya bu isi basarir
ya da gidip yatagima yatmis olurdum. Yine de filmin daha uzun
siirmesini umdum.

Tuslara yine dokundum, bu kez 3333’1 denedim. Hata!
Ardigik sayilar girmeliydim.
3232’ye bastim. Hata.

2323. Ardindan yesile dokundum ve ekrana baktim. Hata yaz-
masini beklerken ekranda KiLIT AKTIFLESTI sozciikleri belirdi
ve yesil bir 151k yandu.

Saskinhk icinde anahtar: kilide soktum, ¢evirdim ve... 6zgiirdim!
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Bir siire sonra bombog istasyona gelmistim. Yirmi avroluk bank-
notumu bilet otomatina sokarken yine bilyiikannemi diistindiim.

Sans, dogru olandan yanadir, onun 6z1i sézlerinden biriydi.
Bu gece gerc¢ekten ¢ok sanshydim. Simdi bu sansin bundan sonra
da benden yana olmasin1 umuyordum.

Otomat para ustiinii verirken tikirtiy: hafifletmek icin iki elimi
de madeni paralarin ¢iktif1 goze siper etmistim. Bunu yaparken her
yone dikkatle bakiyordum ancak goriiniirde kimse yoktu.

Hastane binasindan kagip klinige ait biiyiik bahceden kosarak
caikbigimdan beri kendimi hapishaneden firar etmis bir mahk{im gibi
hissediyordum. Ka¢tigimi anlar anlamaz beni aramaya baglayacak-
lards. Polise haber verecek, kacan deliyi yakalamasim isteyeceklerdi.

Istasyonun saati yarima bes kalay gésteriyordu. Gece yaristydi.
Ulfingen’e ugrayan son tren yarimda kalkacakt.

Binanin hemen o6niinde durmus, avucumda ugurlu bir esya
gibi siktigim biletimle bekliyordum.
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Trene oturmus, evime dogru hayatimin en heyecanh yolculugunu
yapiyordum. Gecenin bu saatinde banliyo treninin yolcusu azdi. Bir
vagon ileride 6piisen bir ¢ift ile sarhos oldugu anlasilan yaslhica bir
adam vardi. Yine de yakalanma korkusunu igimden atamiyordum.
Hasta bakici kagtigimi fark edip polisi aradiysa mutlaka demiryolu

isletmelerine de haber vereceklerdi.

Disarisi ¢ok karanlik oldugu icin pencereden disariya bakinca
yalnizca kendi yansimami gﬁrebiliyordum. Bana bakan gergin ve

bitkin yiiz, tamdigim yiiziime neredeyse hi¢ benzemiyordu.

Tren en kiiciik istasyonlarda bile duruyor ve ben her durakta
korkuyla doluyordum. Solugumu tutup bir demiryollarn memurunun
ya da polisin trene binmesini ve biitiin kompartimanlarda beni °

aramasini bekliyordum.

Ama hicbir sey olmuyordu. Biletimi kontrol etmek igin bile
kimse gelmedi. Oysa gece gezmesinden gelen siradan bir kiz gibi
goriinmek icin bileti ozellikle satin almigtim.

Tren sonunda Ulfingen'de durdugunda o ¢ift hala 6piisiiyordu,
sarhos uynyakalmisti ve istasyonda in cin top oynuyordu. Kendini
trenden atip gecenin karanhginda gozden kaybolan geng bir kizla

kimse ilgilenmiyorda.



Hain Yiiregim

Kosarak gectigim.kasaba derin bir uykudayd:. Cadi kuliibe-
mize sonunda ulagtifimda icimde ansizin beliren yuva duygusuna
kendim de sasirdim. Burada heniiz birkag giindiir yasiyordum ama
bu kiigiik ev bana yine de asinaydi. I¢imi sar aycicegi duygusu
kaplamisti ve bunu hissetmek bana iyi geliyordu. Bu duygu, beni
nelerin bekledigi ve bundan sonra yasayacaklarimla ilgili korku-
larim ve giivensizligimi de hafifletiyordu. |

Annemle birlikte oldugumuz icin konsere giderken anahta-
rimi yanima almamistim. Ama annem, kendi deyimiyle acil du-
rum anahtarim eski kopek kuliibesinin igine saklamigti. Anahtarin
orada olacagim kimsenin tahmin edemeyecegini sdyleyip bana goz
kirpmustt o giin. Ben de gﬁlmﬁ;tiim clinkii bu gizli yer eski evimizin
ontindeki biiyiik saksidan kesinlikle daha yaraticiyda.

Hole girdigimde &deta solugumu kesen bir manzarayla karsi-
lastim. Bilyiik vazodaki aygicekleri solmustu. Boyunlarin: biikkmiis,

sahane sar1 yapraklarin1 dokmiiglerdi.

Salonun acik kapisindan hafif bir inleme duyunca korkuyla
sarsildim. Sonra biiyiik pencereden igeri giren solgun ay 1s1§inda
annemi gordiim. Kanepeye uzanmis, sanki gizlenmek istercesine

battaniyenin altina biiziilmustii.
Usuleca yanina yaklagtim.
“Anne? Uyanik misin anne?”

Tepki vermedi ama kapal: goz kapaklarimin titrestigini gordiim.
Derken annem bir kez daha inledi.

Kotii bir diis gordigii acikca ortadaydi. Aklima klinikteki ka-
dimin algak sesle mirildanmasi geldi. |

Defol!
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Anlagilan annem de gordiigii diisten kurtulmak istiyordu. Ama
kurtulamiyordu ve kolay kolay uyanamayacakt: ¢iinkii orta sehpadan
duran bos su bardagiyla ilag kutusu bunu engelliyordu.

Kutuyu taniyordum. Kai'in oliimiinden sonra annem siklikla
uyku haplar: kullanir olmustu. Hatta baslarda bu ilaglar1 her gece
alirdi. Simdi yine kullanmaya baglamist: ¢linkii benim i¢in, en yakin
arkadasi yeniden deli kizima doniistiigi icin tiziliiyordu.

Bu diislince yliregimi burktu ama aym anda icimde miithis
bir 6fkenin kabardigim hissettim.

Biitiin bunlari, gordiiklerime kimse inanmasin diye herkesin
beni deli sanmasi igin elinden geleni yapan bir adama borgluydum.

Ama o lanet olasi cep telefonunu bulmahydim.

Hem de hemen!

Nerede bulacagimi da tahmin edebiliyordum. Frank Nord'un
evinde!

Hole dondiim ve anahtan telefon sehpasinin g¢ekmecesinde
buldum. El feneri ve bir paket yedek pilin yanina birakilmigti.
Anahtarhgin ucunda annemin diizgiin el yazistyla NORD yaziyordu.

Bu nasul bir herif boyle, diye diisiindiim. Anneme temizlik igle-
rini bu yiizden mi vermisti? Kizim delirtmenin kiiciik bir karsilig:
olarak mi? Bu yolla vicdan azabim: dindirecegini mi saniyordu yoksa?

Anahtar1 cebime soktum ve el fenerini alip pilini yenisiyle
degistirdim. Sonra salona doniip anneme bir kez daha baktim ve
onu alnindan Optim.

Annem simdi daha huzurlu uyuyordu, yiiziindeki gerginlik de
kaybolmusgtu. Onu birkag saniye seyredip bu goriintiiyii hafizama
kazimaya ¢ahstim.

Eger Nord gergcekten Kevinin Seytaniysa, David;in basina

vurduysa, kopegi oldiiresiye tekmelediyse ve Sander’i oldiirdiiyse

343



Hain Yiiregim

kendimi biiyiik bir tehlikeye atiyordum. Belki de annemi bir daha
hi¢ goremeyecektim.

Bu yiizden, kanepede huzurla uyuyan annemin, yani en yakin
arkadagimin bu goriintiisiinii yamumda gotiirmek istiyordum.

Sonra evden ¢iktim.
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Nord evdeydi. Muhtemelen derin bir uykuda olmaliydi. Evin ici
karanhkti. Otomobili agik garajda duruyordu.

Ama Julianin mobileti yoktu.

Belki de annesinin yamina hastaneye gitmigti. Babasiyla donii-

stiimlii olarak m annesinin bagini bekliyorlard: acaba?

Bahcemizin parmakhbklarinin 6niinde durup diisiindiim. Karar-
sizdim, ger¢ekten goziimii karartmali miydim? Dogruyu sOylemek
gerekirse Nord'un evine gizlice girip ona yakalanmaktan ¢ilginca
korkuyordum.

Evine neden girdigimi anlarsa beni bu kez yiiksek dozda
Nepharolle etkisiz kilmakla yetinmezdi. Bir insanin canina kiymg
birinden her gey beklenirdi. Ustelik bu insan kendine sefkatli bir
terapist siisii vermeyi ¢ok iyi basariyorsa! Beni herkesin goziinde deli
olarak damgalamak icin kendine daha etkili bir maske bulamazd.

Katil! Kevin'in bellegimdeki sesi yankilaniyordu simdi. Seytan!

Mehtabin yansidig: siyah pencereler korkumu daha da kortik-
lemigti. Bocek kizin, yani hain yiiregimin gozlerini andiriyor ve
ddeta beni izliyorlard.

Bize yaklas da sonun gelsin, diye fisildiyorlard: sanki. Kara

buz gibi urkiitiicli ve soguklard.
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Ama bagka secenegim kalmamigti. Bunu yapmaliydim. Simdi
geri adim atarsam klinikten kagmam da tiim manasim kaybederdi.

Gercegi herkese kanitlayabilmem icin tek sansim buydu. -

Bir sey olmayacak, diye kendimi yatistirmaya calishim. Giiriiltii
yapmazsan seni duymaz. Elinde kamitin olacak. Bu evde bir sey
var. Mutlaka bulman gereken bir sey. Bulacaksmn da!

Derin bir soluk aldim ve yumruklarimi sikip yolun kars tarafina
gectim. Bahge kapisindan girip eve dogru yaklagirken ansizin 1s1k
yandi. Kendimi yana dogru atip giris kapisinin 6niindeki cahliklarin
arkasina gizlendim.

Sonra anladim, sensor devreye girmigti.

Julian evin oniinde gizlice sigara icerken demek ki bu yiiz-
den ¢alihklarin arkasina saklamyor, diye diisiindiim. Keske Julian
simdi yanimda olsaydi1! Onunla birlikte korkusuzca cehenneme bile
gidebilirdim.

Ama simdi {irkiiyordum.

Isik sondiikten sonra evin duvarina siiriinerek yandaki mer-
diveni tirmandim.

Evet, 151k yeniden yanmarusta.

Hafif esintili bir geceydi ve lizerimde yelegim olmasina karsin
heyecandan titriyordum. Kollarimdaki tiiylerin diken diken oldu-
gunu hissettim. Sanki biitiin bedenim cereyana kapilmis gibiydi. Su
an timarhaneden kagmig bir deli olmakla kalmiyordum, birazdan
hirsiz damgasi da yiyecektim.

Bir an i¢in sessizlige kulak verip evden ses geliyor mu ya da
biri beni fark etti mi diye anlamaya ¢alistim. Ama giive ve kelebek
yakalama hevesiyle biraz Gtedeki sokak lambasinin cevresinde do-
nen yarasanin cirlamasindan bagka ses ¢ikmiyordu.

Titreyen ellerimle kapiy1 agip iceri girdim ve olabildigince gii-
riltdl qikarmadan kapattim,

346



Wulf Dorn

Mehtap, goriisme odasimin cam kapisindan igeri varup merdiveni
aydinlatmisti. Kevin'in koge bucak kaghigl adamin evine girmigtim
iste. Tabii Kevin hala yasiyorsa... Bugiine kadar bir haber ¢tkmadig:
icin 6lmiis olmasindan korkuyordum. Onu giinler 6nce gordiigiimde
hastayd:. Saklandig1 yerden de simdiye kadar cikmadigina gore...

Hayir, simdi bunu diisinmemeliydim.

Su anda 6nemli olan Frank Nord'un su¢unu kanitlayabilecegim
o delili bulmakti. Kevin'in ona neyi kullanarak santaj yaptigim
artik 6grenmeliydim. Karanlik sirrin anahtarini ele gegirmeliydim.

Oylesine miithis bir heyecan yasiyordum ki biraz olsun yati-
sabilmek i¢in birkag kez uzun uzun soluk alip verdim.

Hic dedilse su ana kadar her sey yolunda gitti, diye diisiin-
diim. Klinikte yoklugum heniiz fark edilmedi, edildiyse bile belli
ki burada olacagum diisiinmiiyorlar.

Ama simdi ne oldugunu bile bilmedigim bir ipucu bulmaliydim.
Polisi ikna edebilecegim bir sey...

Erich Sander, Kevin ve Nord arasinda bir baglant: olmalyd.

Ama nasil bir baglant1?

Neyi aramahiydim?

Kevinin cep telefonunu mu?

Hayir, ev ¢ok biiyiiktii ve bir telefonun saklanabilecegi pek
cok yer vardi. Hem Nord telefonu ¢oktan imha etmis olabilirdi. Bu
telefona olsa olsa biiyiik bir rastlanti sonucu ulasabilirdim.

Hayir, bir sey daha olmaliydi. Cok gordiigiim ama adini ko-
yamadigim bir sey. Demir dékiimhanesinin bodrumundaki gazete
kupiiriinde oldugu gibi.

Bir sey oldugunu ama bu bilgiye erisemedigimi biliyordum.
Ama bu bilgi buradaydi ve beni buraya getirmisti.

Karanhk mutfaktan ansizin duyulan bir viziltiyla sicradim.
Derken fark ettim, buzdolab devreye girmisti.
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Sakin ol, dedim i¢cimden kendime. El fenerini yakip Nord'un
goriigme odasina gectim. Isigin camdan disar1 yansimamasi igin
151k huzmesini yere dogrulttum.

Dogustan gelen yetenegime giivenmekten baska carem kal-
mamisti. Oyle ya, Nord’un beni ortadan kaldirmaya kalkismasina
yetecek kadar tehlikeliydim ve gereginden fazla ayrint: biliyordum.

Simdi bu parcalar: birlestirmek igin bir seye ihtiyacim vardi.
En 6nemli parganin eksik oldugu bir yapbozdu bu. Ama o parca
tam onlimdeydi, bunu hissediyordum.

Nord’un ¢alisma masas: kilitli degildi. En iist cekmeceden di-
- zustii bilgisayarim ¢ikardim, agtim ve ¢aligtirdim. Baglama sinyali
gecene kadar iki elimi birden hoparloriin iizerine bastirdim.

Ardindan bos bir alan belirdi, sifreyi yazmam istiyordu.

Oyle ya! Lanet olsun!

I¢ gecirdim, sonra bilgisayari kapatip yerine koydum.

Ikinci gekmecede kagit kalemler, bog DVD'ler, zimba ve cesitli
kirtasiye malzemeleri varda.

Cep telefonu yok.

Zaten farkl bir beklenti icinde degildim. Nord cep telefonunu

hila elden ¢ikarmadiysa ¢ekmecenin birine dylece atmazdi elbette.
Nord ii¢iincii cekmeceye ¢esitli psikiyatrik ilaclara ait numune
kutular doldurmustu, aralarinda dort kutu Nepharol de varda.
Ik gériismemizde bana o kutulardan birini verdigini animsa-
dim. Iginde yalnizca ii¢ hap vard. Yani biitiin insanlarin goziinde
deliye doniigmem igin gerekli olan bes ya da alt: hap yoktu o kutuda.
Ilaclarin yaninda duran defteri actim. Nord buraya hangi has-
tasina ne zaman hangi ilagtan verdigini not etmisti. Gerci defterda

adimu ve bana elden verdigi haplarin adedini buldum ancak Nep-
harol dozajimla ilgili bir bilgiye rastlayamadim.
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Ama bunun bir anlam1 yoktu. Bir numune ila¢ kutusunun azalip
cogalmas: dikkat cekmezdi zaten.

Cevreme bakinmayi siirdiirdiim ve giiriiltii ¢tkarmamaya 6zen
gosterdim. Rafli dolapta yalnizca kitaplar, alt gézde de igleri evrak
dolu dosyalar diziliydi. Dosyalarin sirtina Kasa bilangosu ve 2000
— 2012 Vergiler yazihiydi.

Burada mutlaka bir sey olmal.
Alnimi ovalayip el feneriyle oday: taradim.

Camdan duvarin yanindaki kosede, kum rengi seramik malze-
meden, genis karinl bir yer vazosu gordiim. Vazo, koseli koltugun
epeyce arkasinda kaldi1 ve odanin rengiyle, yani Nord'un rengiyle
uyumlu oldugu i¢in daha 6nce dikkatimi cekmemigti.

Annemin icine ayciceklerini koydugu, holdeki vazomuza ben-
ziyordu biraz. Ama bir kosede bombos, 6ylece duruyordu.

Vazonun bagina gidip el fenerini igine dogrulttum. Gergekten
bostu, cep telefonu buraya da saklanmamgtr. Vazonun dibini toz
ve Oriimeek aglar: kaplamisti.

Burada herhalde uzun zamandir kullamlmadan duruyor,
Nord'un vazgecmek istemedigi bir aile yadigart olsa gerek...

Beynimin icinde ansizin bir fotograf belirdi. Bir am.
Annem ve ben mutfaktayiz.

Gozlerimi vazoya dikip toz ve oriimcek agh sozciiklerini diigiin-
diim. Sonra annemin giiliimsemesini goriir, konustuklarim duyar
gibi oldum.

Onlara sadece yardim eli uzatacagim. Zaten Bay Nord soz
verdi, ne gomlek iitiileyecedim ne de yer silecegim. Bodrumdaki
ortimceek aglarim da temizleyecek degilim.

Bodrumdaki értimeek aglart, diye diisiindiim. Bodrum!
Evet, buydu iste! Bakmam gereken yer bodrumdu.

Peki bodruimun ozelligi neydi?
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Aklima gelmeyen o sey neydi?
Her neyse, gidip bakmalym.
Hemen hole siiziiliip bodrum merdivenlerinden indim.

Kalbim yerinden firlayacakmuis gibi carpiyordu. icimde bir sey
agagiya inmemi istiyordu. Adim1 koyamadigim bir sezgi ya da bir
duyguydu bu. Tek bildigim, Buduygunun tasidig1 uyarinin rengiydi:
Kan kirmizisi!

Evet, yapbozun eksik parcas1 asagida olmaliyd1. Bunu acikea
duyumsayabiliyordum.

Zemin kat tamamen elden gecirilmisti ve bildigim bodrumlara
benzemiyordu. Bizim cad: kuliilbemizin bodrumu, her kogesi kir-
mizi meyve kokan kiigiik bir mahzenden olusuyordu. Eski evimizin
bodrumundaysa stvasiz, tugla duvarh bolmeler vard: yalnizca.

Bu bodrum ise evin ayr1 bir boliimii gibiydi. Tas zemine uzun
bir yolluk yayillmis, duvarlar dokulu kagitlarla kapianmist1.

Orta boliimde duran vestiyer, riizgarliklarla ve kishik paltolarla
doluydu. Altindaki genisce rafa spor ayakkabilar ve botlar iist iiste
yigilmist.

Dort demir kapidan birincisini agip feneri karanhga dogru
tuttum. Buras: sicak su kazan, briilér ve dev yakit tankinmn bu-
lundugu bir kalorifer dairesiydi. Iceri girdim, cevreme bakindim
ancak dikkatimi ¢ekecek bir sey gormedim.

I¢cimdeki ses, ama burada bir sey olmal, diye 1srar etti.

Ikinci bolme, raflarla dolu bir depoydu, Konserveler. Siseler ve
cesitli gida iirtinleri iist iiste diziliydi. Anlasilan su aralar evierinde

. hazir gidalar ve konserveler tiiketiliyor, diye diisiiniip Julian'in |

marketten aldiklarini animsadim.
Konserve Italyan mantisi, hazir sebze yemegi, hazir ¢corba...
Annem sunlar: gorse tiiyleri diken diken olurdu.

Ve Nord buraya bir gey saklasa mutlaka oglinun eline gecerdi.
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Uclineii béimenin kapisini agtigimda sasirdim. Burasi tavana
kadar fayans kapliyds, bir kosede dus kabini ve klozet vardi. Du-
varin 6n tarafindaki kancada iki is onligii asihyds, yerde de lastik

¢izmeler duruyordu.

Anlasilan Nordlar bahcede ¢ahstiktan sonra burada dug aliyor-
lardi. Burann kiiciik kapisinin kilidine iceriden anahtar sokulmustu,
demek ki disaridan gelen kirler evin igine taginmiyordu. Burada
da kusku uyandiracak bir sey bulamamistim.

Geriye dordiincii bolme kalmusti, flerleyip kap1 kolunu indirdim
ama kap kilitliydi.

Sasirnmstim. Bir kez daha denedim. Kap: gergekten agilmiyordu.

Ama insan kendi evinde neden bir kapiy1 kilitlerdi? Ustelik
anahtarini iizerinde birakmadan...

O anda 151k yandi. Yildirim carpmug gibi irkilerek merdiven-
lere dogru baktim. Frank Nord basamaklarda duruyordu. Tepeden

tirnaga giyinikti. Demek ki onu yatagindan kaldirmamigtim.
“Giinaydin Doro. Buraya gelecegini tahmin etmigtim.”

Giimbiirdeyerek atan kalbim, Nord bana dogru gelmeye basla-
yinca daha da hizlanmigti. Elimdeki fenere simsiki sarildim. Gergi
demir dokiitmhanesinin bodrumuna inerken kullandigimz David'in
otomobilindeki el feneri kadar biiyiik olmasa da acil bir durumda

kendimi savunmama yeterdi.

“Hastaneden aradilar,” dedi Nord. “Kapal servisten nasil ¢i-
kabildigine dair bir aciklama bulamamiglar. Gercekten de kurnaz
bir kizsin. Sinestezik yatkinhgindan mi yararlandin?”

Sesimi ¢ikarmadan merdiveniére bakmay stirdiirdiim. Yukar:
ctkabilmem icin Nord’un yanindan gegmem gerekecekti. Gerci arka
kap: da vardi ama bahge zifiri karanlhikt1 ve oradan nasil ¢ikabilece-

gini bilmiyordum. Hem digarida bagirip yardim istesem bile kimse
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bir deliyi dikkate almazdi. Ustelik bulundugum yer terapistimin
bahgesiyse! 7

“Eve gelecegini biliyordum,” dedi Nord tekrar. “Ama bana gel-
mene sasirdim. Ancak hosuma gitti, bilmeni isterim. Anlasilan
bana giiveniyorsun...”

“Ben mi? Size giivenmék mi? Asla.”

“Uziildiim,” dedi Nord i¢ gecirerek. “Ama umut da béyle bir
seydir iste. Bildigin gibi en son o oliir.”

Oniime gelip durdu.

“Soyler misin Doro, bana giivenmiyorsan neden buradasin?
Komplo teorin i¢in yeni deliller mi ariyorsun? Aklindaki fail yoksa
ben miyim?”

“Bana Nepharol’ii siz verdiniz,” dedim. “Kolama kattiniz, degil
mi? Kag hap attimiz igine? Bes mi, alt1 m1?”

Nord basim iki yana salladi. “Bence bunun énemi yok. Onemli
olan benim yaptigimi diisiinmen.”

“Yeter,” dedim. “Benimle birkag tahtas: eksik biriymisim gibi
konusmayi birakin. Biktim usandim bundan. Sizin yaptiginiz1 bili-
yorum. Ama nedenini hala anlayamiyorum. Kevin size neyle santaj
yapt1? Soyleyin!”

Nord sustu. Oylece duruyor, ifadesiz gozlerle bana bakiyordu.

“Bunun Kevinin kiz arkadasiyla da bir baglantis1 var,” diye
devam ettim. “Berlin'de asin dozdan Slen su Ronja’yla. Oyle degil
mi? Ne oldu o kiza?”

“Agar bir uyusturucu bagimhsiydi o,” dedi Nord sakin bir sesle.
“Onu kendi istegiyle tedavi olmasi icin ikna etmeye calistim ve bir
klinik 6nerisinde bulundum. Onu oraya kendim gétiirmeye hazirdim.
Ancak istemedi. Sonunda babas! zorla klinige yatirmaya kalkisinca
evden kact1. Ronja’y1 her yerde aradilar ancak bulamadilar. Derken

birkag ay sonra Berlin polisi babasin telefonla arayp kiziaiinin
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olduguni haber verdi. Bu olaydan sonra Kevinin diinyas: yikild.
Her geyden beni suglu tuttu ¢linkii bir terapist olarak basarisiz
kalmigim.”

Nord omuzlarint silkip bir an yere bakt.

“Ama bu konuda belki ¢cok haksiz sayilmazdi,” diye ekledi al-
cak sesle.

“Sonra da sizden intikam almak istedi,” dedim. “Size santaj
yapabilecegi bir sey buldu. Bu her neyse, cep telefonuyla fotografim
cekti. Dogru degil mi?” '

Nord'un yiizii hala ifadesizdi. “Dolaptaki cep telefonu...”

“Aynen. David i¢in yardim ¢agirmaya gittigimde dolabin ki-
lidini siz kirdiniz. Tabii 6nceden David’i koridorda gormiig, kafa-
sina vurup yere sermistiniz. Bunu yapmay gercekten istediginizi
sanrmiyorum ashinda. Caresizlik icindeydiniz. Kevin size telefonun
yerini sdylememisti. Onun talebini yerine getirmemistiniz belki.
Cok mu para istedi gergekten de?”

Nord yine susup bakiglarimi1 bana dikti.

“Fark etmez ashinda,” diye devam ettim. “Bence tartistimz ve
Kevin cekip gitti. G6l kiyisindaydi, dogru mu? Orada bulugmay:
Kevin mi énermisti?”

“Sen neler diigiiniiyorsun?”

“Orada biri sizi gozetledi,” dedim ve yeniden merdivene dogru
baktim. |

Nord’'un yanindan ge¢gmeliydim. Ama nasil?

“Oldiiriip Kevin'in minibiisiinde yaktigimz adam Erich Sander'di.
Biliyor muydunuz bunu?”

“Erich Sander...” diye yineledi Nord ve bir an omzunun iize-
rinden bakti. Ne yapmaya calishgimin farkinda gibiydi. “Hayr,
bilmivorduimn.”
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“Tekmeleyerek oliimiin esigine getirdiginiz kopeginin adi da
Nero'ydu.”

Yan tarafa dogru bir adim atip Nord’la arama belirli bir me-
safe koydum ve onunla aym diizeye yiikseldim. Cevik davranirsam
ondan Once merdivenleri (;;kabilirdim.

Nord zay1f ve formda bir-adamdi ama ne de olsa benden en az
yirmi bes yag daha biyiiktii.

“Demek hayvan yalnizca oliimiin esigine getirmisim, oyle mi?”
diye sordu Nord.

“Evet, onu David’le ikimiz sazliklarin iginde bulup veterinere
gotiirdiik. Doktor Lennek, Neronun sahibinin kim oldugunu biliyor.
Sander’in bir de arkadas: var burada, o da ariyor onu.”

“Maceral1 bir hikaye,” dedi Nord bana bakip giiliimseyerek. Bu
giiliimsemeyi, psikiyatri klinigindeki sisman hemsirenin yiiziinde de
gormiistiim. Senin gibi bir deliye kimse inanmaz, giillimsemesiydi
bu. “Ama Kevin bana neyle santaj yapmis, onu hala soylemedin.”

“Cep telefonundaki fotograflarla. Ama bunlarin nasil fotograflar

oldugunu bilmiyorum. Belki siz bana soylersiniz...”

Nord dudaklarini biiziip bagini salladr. “Benden ne istedigini
simdi anladim. Cep telefonunu aradigin i¢in buradasin. Burada,
asagida, bodrumumda.”

Asagida!

Bu sozciik yiiziime yumruk gibi inmisti.
Goziimiin oniine yine bir fotograf geldi.

Yine bir anu.

Cardakta, masanin altina biiziilmiis olan Kevin...
Ve onun korku dolu ytizii.

Seytan... Beni... oldiirdii... agagida.

Agafida, diye diigiindiim. Oyle ya!
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Beynimin icinde binbir renkte havai figek patladi. Kum rengi.

Mavi. Sonra toprak rengi ve sonunda kirmizi...

“Cok sicak!” Annemin sesi kulaklarima ¢alindi. “Evet, buldun!

Paskalya Bayramn kutlu olsun!”

“Bunun arkasinda ne var?” diye sordum kilitli demir kapivi
gostererek. Elim, sitma nobeti gegirir gibi titremeye baglamigti.

‘Julian’in ¢alisma odas1,” dedi Nord. “Batéri cahsiyor. Neden?”

“Kapi neden kilitli peki?”

Nord ellerini pantolon ceplerine sokup i¢ gecirdi. “Doro, bu-
nun sonu nereye varacak? Neden akh basinda davranip da seni

klinige gdtiirmeme izin vermiyorsun? Paranoyaksin ve tedaviye

ihtivacin var.”

Aci bir kahkaha attim. “Bu ¢ok iginize gelirdi, degil mi? Kimse
foyamzi ortaya ¢itkaramasin diye bana deli damgasi vurmak!”

“Kimse benim foyami ortaya ¢ikaramaz,” dedi Nord. “Ciinkii
gizleyecek bir seyim yok.”

“Tamam, madem Oyle, su kapiy1 agin o halde! Nasilsa iceride
Julian’in baterisinden bagka bir sey yok.”

Nord ellerini ceplerinden ¢ikarip yiiziinii ovaladi. “Bunu gercek-
ten istiyor musun Doro? Bu kapinin arkasinda bir gey gizledigime

gercekten inaniyor musun?”

“Inanmasam soylemezdim.”

Derin bir soluk aldi. “Peki madem.”

Nord bana dogru ilerleyip yanimdan gecti. Sonra kapi gerce-
vesinin ust tarafina elini uzatip bir anahtar ¢ikarda.

Nabzim hizlanmusti. Gergekten kapiy1 agacakti. Ya sonira? Sonra

ne olacakty?
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O sirada ayak sesleri duydum. Julian merdivenlerden iniyordu.
Uzerinde deri ceket vardy, saglar kask yiiziinden bagina yapismugti.
Ikimizi goriince afallada.

“Ne oluyor burada?”

Bana hortlak gormiis gibi bakt:.

“Doro? Burada ne arlydrsun? Sanmigtim ki...” devam edemedi.

“Kevin’t benim oldiirdiigiime inaniyor,” dedi Nord. “Bir de bu
bolmede bir sey sakladigimi diisiiniiyor.”

“Ama bu...” Julian tedirgin bir kahkaha att1. “Doro, ne demek
oluyor bu? Sagmalik seninki. Babam o benim!”

Bagimi iki yana salladim. “Hayir Julian, sagmalik degil. Kevin'in
iceride oldugunu biliyorum.”

Julian gozlerini oyle bir a};mlgtl ki yuvalarindan firlayacaklar:
korkusuna kapildim. “Ne? Sonunda gercekten deli mi oldun?”

Nord once ogluna, sonra bana bakt: ve anahtarn cevirdi.

'”

“Hayr!” diye bagird: Julian kapinin 6niine atlayarak. “Acma!

Liitfen agma!”

Nord gozlerini ogluna 6yle biiyiik bir sagkinlikla dikti ki tiiy-
lerim iirperdi. Bir anda anlamistim.

“Neyin var oglum?” diye sordu Nord sersemlemis bir ifadeyle.
“Neden agmayacakmigim?”

“Liitfen babacigim.” Julian'in yanaklarindan yaglar siiziilityordu
simdi. Biitiin bedeni titriyordu. “Kapiy: agma. Liitfen!”

Konugamiyordum. Bir kdbus daha mi goriiyordum? Yoksa yine
nobet mi geciriyordum?

Julian ceketinden yakaladigim gibi kapinin 6niinden cekip
savurdum. Hastanedeki kadinin gighiklarimi andiran korkunc bir
¢iglik atti ancak direnmedi.

“Bunun gergek olmadigin style!” diye yiiziine haykirdim. Simdi
benim de yanaklarimdan yaslar siiziiliiyordu, “Julian, Hitfen sévlct”
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Ama Julian bagim one egip sustu.
Déniip Nord’a baktim. Agz1 ardina kadar acik bir halde bizi
izliyordu. Sonra bana déniip bagim salladi, kapiy1 agt ve igeri girdi.

“Aman Tanrim!” demesi iliklerime kadar isled..
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Ter ve digki karigimi, gri renkte igreng bir koku yiiztimiize vur-
mugstu. igerisi hayatimda girdigim en havasiz ve pis kokulu yerdi.

Julian'in miizik odasi tahmin edebildigim kadariyla ii¢ metre
eninde ve yine li¢ metre genisligindeydi. Baterisi kurulmus olsa
tiim alanm kaplarda.

Ancak bateri orada degildi. Muhtemelen hala belediye salo-
nundayd.

Tavanda bir lamba yaniyor olsa da kii¢iik oda karanhk ve kas-
vetliydi. Pencere yoktu. Duvarlar ve kapinin i¢ yiizii siyah siinger-
lerle kaphyd.

Ses i¢in kullanilan izolasyon malzemesinden kopan parcalar
beton zeminin tizerine sagilmgti. Yerde ayrica devrilmis, icine Ital-
yan mantisi yapigmig mavi renkte plastik bir kise, iizerine yemek
artiklar1 yayilms, kir iginde yesil bir minder ve bir zamanlar beyaz
olmas: gereken les gibi bir yastik duruyordu.

Kevin bir kogede hareketsizce yatiyordu. Embriyo gibi biiziil-
miig, bagini ellerinin arasina almisti. Uzerinde siyah bir tigort ile
cardakta ilk bakista mavi bir ¢uval sandigim kir icinde bir kot
pantolon varda.

“Olmiig mii?” diye sordum Nord ona yaklagt:zinda.
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Arkamdan Julianin hickirik sesleri geliyordu. Duvara yaslan-

mi1s, gozlerini tavana dikmigti.

“Boyle olmasini istemedim,” diye agliyordu. “Gergekten iste-
medim. Bana o boktan cep telefonunun yerini sdyleseydi yeterdi. O

zaman birakirdim onu. Gercekten! Ama sonra igler kontrolden qikt1.”
Nord, Kevinin iizerine dogru egilip ona dikkatle dokundu.
Kevin hemen irkilip basini uzatty. Iri iri agtigy gozleri delicesine
bir korkuyla bakiyordu. Agzindan salyalar akiyordu.
“Soylemeyecegim,” der gibi bir seyler kekeledi. Nord dénip
ogluna bakt.
“Ne verdin ona?” diye cikisti.

Julian hickirmay siirdiiriirken elinin tersiyle yiiziinii ovalady,

sonra yeni bir aglama nobetiyle sarsild:.

“Julian!” diye bagird1 Nord. “Ne verdin ona dedim?”

Julian babasmin yiiziine, onu anlamiyormus gibi bakti. Du-
daklan titriyordu, ylizi simiik ve gézyaslan icindeydi.

“Ne... Nepharol,” diye kekeledi.

“Ne kadar?”

“Epeyce,” diye sizland1 Julian. “Sussun ve bir daha kagmaya

kalkismasin istemistim yalnizca.”

“Derhal ambulans caginyoruz,” dedi Nord ayaga kalkarken.
“Polis zaten yolda,” diye ekledi gbz ucuyla bana bakarak. “Nere-
deyse gelir.”

Julian basim giddetle iki yana sallada.

“Hay1r!” diye haykirdi. “Onlara teslim olmam. fsimi kendim
bitiririm daha iyi.”

Sonra bodrumun merdivenlerini gtkmaya bagladi.

“Julian, gitme!” diye bagird: Nord.
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“Nereye gidecegini biliyorum,” dedim. “Siz ambulans cagirin
ve Kevin'in yaminda kahn, Julian’la ben ilgilenecegim!”

“Doro, hayir!” diye arkamdan seslendi Nord. “Dur!”

Ama ben kosmaya devam ettim. “Polis yukaridaki manzara
platformuna gelsin!”

Var gliciimle Julian’in pesi sira kogtum. Ama giris katina heniiz
ctkmistim ki Julianin evin oniindeki garajda duran mobiletinin
motor sesini duydum.

Kendimi digar: attim ve karanhkta ancak Julianin arka far-
larini gorebildim.

Kiifrederek bizim garaja kostum ve Miss Piggy'ye atladim.
Pedallara biitiin gliciimle yiiklenirken gec¢ kalmamak icin dualar
ediyordum. -
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Deliler gibi pedal ceviriyordum. Hem i¢imdeki duygu karmasasi,
hem de Julian igin duydugum kaygi beni hmzlandirmisti. Zihnim
oylesine karigmigt1 ki pedallara yiiklenerek icimdeki ¢aresizlikten
ariniyordum adeta. Ofke, iiziintii ve diis kinklig: igindeydim. Ne
yapacagimi bilemiyordum.

Anlayamiyordum. Hayr, ger¢cekten anlayamiyordum!

Kevin'in Seytam Julian'd1. Hain oydu. Erich Sander’i 6ldiirmiis,
onu Kevin'in minibiisiinde yakmist1. Sander’in kopegini oldiiresiye
tekmelemis, David’i basina vurup yere sermisti.

Inanmas giic olsa da hepsi gergekti.

Bir insan hakkinda nasil bu kadar yanilabilirdim? Hepimizin
icinde disariya karg: gizleyebildigimiz karanlik yonler var miydi
gercekten? Ya da ben Julian’in bu yoniind bilerek mi gérmezden
gelmigtim?

Hayatimda ilk kez tiim bunlarin hayal iriinii, sinirleri ¢ok
gerilmis bir delinin yanilsamalar: olmasi i¢in dua ettim.

Ama hicbiri hayal degildi.

Daha hizh, daha hizh! Hizlanmahyim!

Riizgarsiz bir geceydi ve hava 1sinmaya baglamigti. Kuslar tek
titk civildiyordu ve birazdan safak sokecekti. Sonra giines dogacak
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ve yepyeni bir yaz giinii baslayacakti. Ama bu, ¢ok daha farkl bir

giin olacakt1.

Yiiziimden terler bosaliyor, bacak kaslarim sizliyordu ama ben
aldirmadan bisikletimi siirmeye devam ediyordum.

Bir tek su tepeyi tirmanacaktim, az kalmisti. Julian’a yetis-
meliydim! -

Neden, diye sordu hain yiiregim. Onu kurtarabilmek i¢cin mi?
Bir katili mi kurtaracaksin? Sana ve birgok kisiye bunca kottilitk
etmig bir Seytant mi?

“Onu anlamak istiyorum!” diye tisladim ve tiim giiciimle pe-

dallara yiiklendim.

Gelgelelim kaslarim artik yanmaya baglamigti. Birazdan ba-
caklarima soz geciremeyecektim.

Vazge¢mek yok! Devam, devam, devamn!
Derken manzara platformunu gordiim ve son gliciimie hizlandim.

Julianin rastgele savurdugu mobileti yerde, duvarin dibindeydi.
Julian duvarin tepesine ¢ikms, asagidaki vadiye bakiyordu.

Gerginligi durusundan belliydi. Golge halinde gorebildigim
silueti, icindeki savagi yansitiyordu. Bu savas siirdiigii siirece onu
niyetinden vazgecirebilirdim.

‘Julian!”

Adini tekrar tekrar haykirdim ve tepeye yaklasinca bisikletimi,
onun mobiletini savurdugu gibi yere atip yanina kostum.

Doniip bana bakti ve elini beni engellemek ister gibi uzatti.
“Yaklasma!”

“Lanet olsun, Julian! Sagmalamay1 birak!”

Bakiglarindan anlamigtim, bunu gergekten yapmak istiyordu.
Kararini vermigti. Sadece son adim igin cesareti yoktu heniiz.
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“Bunlarin olmasini istemedim,” dedi usulca. “Cok 6ziir dilerim
Doro!”

“Acikla o halde bana, anlayamiyorum ¢iinkii!” diye bagirdim.
“Bunu bana borc¢lusun!”

Julian omuzlarin: silkti. “Ne yaptigimi bilemedigim kisa bir
andi yalmzca. Ama yine de ¢cok uzundu...”

Onu konusturmali, dikkatini dagitmaliydim. “Ne yaptin ki?”

“Bir konserimiz vardi,” dedi yine vadiye bakarak. “The Barlows
tam kadroydu. Siiperdi, gercekten de sahane bir gece olmustu. Iki
glin sonra da babam bana kalp nakli i¢in annemin listenin en iist
sirasina ylikseldigini sdylemisti. Her sey yolundaydi yani. Umut
doluydum.”

Julian konusurken duvara yaklagmigtim. Ge¢mige gitmis gibi
uzaklara dalmisti. Bu iyi bir seydi.

“Ama sonra bir telefon geldi. Konser baglamak iizereydi. Ara-
yan babamdi. Hemen eve gelmemi soyliiyordu. ‘Anneme bir sey
mi oldu?’ diye sordum. Babam annemin viriis kaptigini anlatt:.
Bunun uzerine annemi bekleme listesinde asagiya kaydirmiglard.”

Simdi Julianin tam yaninda duruyordum. Agladigini fark ettim.

“Perigsan olmustum, ayrica cok igmistim,” dedi ceketinin koluyla
yiiziinii silerek. “Aslinda mobiletimi orada birakacaktim. Kevin beni
eve goturecekti. Ama sonra kararimi degistirip kendim gittim. Tek
bagima olmak istiyordum. Mobiletle gol kiyisindan gecerken durdum.
Kiyiya yiriiyiip deli gibi haykirdim. Icimde ne varsa bosaltmam
gerekiyordu, canim ¢ok yaniyordu.”

Yumrugunu sikip gole dogru uzatt.

“Derken o serseri geldi ve bana satasti. Oralarda bir yerlerde
uyuyormug. Zil zurna sarhostu. Bagirdigim icin bana hakaret etti.

Orospu ¢ocugu dedi. Evet orospu ¢ocugu. Hem de Oyle bir gecede.”
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Julian yeniden bana déndii. “Onu ittim ama basimdan sa-
vamiyordum bir tiirlii. Susmuyor, bana hakaretler yagdiriyordu.
Inanilir gibi degildi, susmuyordu! iste o zaman zivanadan gktim.
Ona vurdum. Ama o ben degildim, anliyor musun? Icimdeki hain
bir parcaydi belki ve onu tutamiyordum. Adam yere serildigi sirada
kopegi lizerime saldird: ve orada film koptu! Sonrasinda animsa-
yabildigim tek sahne, oniimde cansiz yatan serseriydi. Olmiigtii!
Benim yiiziimden!

“Kopek yok olmustu ve ben de ne yapacagimi bilemiyordum.
Panige kapilip herifi kiyiya dogru siiriikledim. Gole atmak istiyor-
dum. Aptalca bir diigiince, biliyorum. Ama saghkh diisiinemiyordum
iste. Derken sazliklarin arasindan bir higirt1 duydum. Biiyiikce bir
sey vardi orada, sanki bir insan hareket ediyordu. Serserilerden
biri daha geldi sanmigtim. '

“Sonra kacip eve dondiim. Biitiin gece uyuyamadim ama saat
ilerledikc¢e kimsenin benden kuskulanmayacagina karar verdim.
Oyle ya, o herifi neden 6ldiirecektim ki? Onu tanimiyordum bile.

“Kanh giysilerimi yikadim ve ¢op konteynirina atip eve kogtum.
Artik her seyi unutmak istiyordum.

“Ama sonra Kevin aradi. ‘Siirpriz!’ dedi miithis alayci bir sesle.
Kevin iste... Beni gordiigiinii, her seyi cep telefonuyla ¢ektigini an-
latti. Kanit olsun diye de videonun bir boliimii elektronik postayla
yolladi. Her sey agikca ortadaydi. Adam hareket etmedigi halde
onu tekmelerken izledim kendimi. Oyle korkunctu ki!

“Lanet olas1 Kevin bana santaj yapti. Yirmi bin avro istiyordu.
Bir doktorun oglu i¢in 6nemsiz bir miktarmis. Ama benim o ka-
dar param yok. Ayrica biliyordum, ona ne kadar para Onerirsem
Onereyim, cep telefonunu bana goniillii olarak teslim etmezdi. Ne
versem yetmezdi Kevin'a. Onu iyi taniyordum. Yeniden ve yeniden
gelirdi. Omiir boyu beni parmaginda oynatird, anliyor musun? Bu
onun i¢in bir tiir tazminat olacakti. Ronja'min intikami... Bahams
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yanasamiyordu ama elinde ben vardim artik. Evet, Kevin kesinlikle

durmazdz.”
“Onu bu ytizden mi bodruma kapattin?”

Julian basim sallad: ve yeniden yiiziinii sildi. Sonra umutsuz
bir kahkaha att1. “Ahmak herif ona verdigim portakal suyunu ger-
cekten icti. Meyve suyu ayrica cok sicakti, boyle olunca Nepharol
daha hizh etki etti. Sonra Kevin1 bodruma indirdim. Minibiisi de
icine cesedi koyup sahilde atege verdim.”

Kotii amilar beyninin icinden atmak istercesine ellerini sa-
kaklarina bastirdi. “Tanrim, korkunctu. Yani o adami oldiirdiim...
Oldiirdiim onu! Iinsan béyle olaylar yalnizea filmlerde, kitaplarda
ya da haberlerde meydana gelir diyé diisliniiyor. Ama kendi yapinca
is degisiyor. Kendini bok gib'i hissediyorsun... Oyle korkmugtum ki.
Ne olacakti simdi? Adam1 yaktim ben de. Herkes Kevin'in intihar
ettigini diislinecekti.

“Bir siire rahattim. Cep telefonunun yerini Kevin bana soyler
diye diisiiniiyordum. Ama onu da oldiiriiriim, diye sdylemiyordu.

Diisiinebiliyor musun? Beni azili bir deli olarak goriiyordu!

“Sonra Kevin’in cep telefonunu aramaya koyuldum. Evinde,
mezarlikta ve eski fabrikada aradim. Ama o lanet olas: dolap hig
aklima gelmemisti.

“Kevin'a sakladig yeri hep sordum, soyleseydi birakacaktim onu,
gercekten. Ama agzi ¢ok sikiydi. Seninle markette kargilastigimiz
guniin gecesi Kevin1 tuvalete gétiirmiistiim. Nepharol'iin etkisin-
deymis gibi numara yapti. Sanki yiiriiyemiyormus gibi davrandu.
Ben de dikkat etmemistim. Ansizin bana saldirdi, vurdu ve beni
yere devirip arka kapidan bahceye kact.

“Arkasindan kostum ama ¢ok karanlikti. Bok herifi hi¢bir yerde

bulamadim. Sonra senin digarida oldugunu fark ettim. Sen polis
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cagirmaya gittiginde bir doz daha ilag verip Kevin yeniden bod-
ruma indirdim. Sonra kosup senin yanina déndiim.”

Julian'in gozleri, igini saran ac1 ve caresizlikle yamp séniiyordu.
Yagad:iklarinin onu nasil paramparga ettigini goriir gibi olmustum.
Oyle ya, artik kimseden gizleyecek bir sirr kalmamsgt.

“Doro, hastahgim kullandigim icin 6ziir dilerim. Seni korkut-
mak istememisgtim. Kevin1 aramaktan vazgecseydin keske! Ama
cok inatg1 qiktin ve ben de ne yapacagimi bilemedim. Oteki serse-
riye ikimiz birlikteyken rastladiktan sonra bu isin ucunu birakr,
Kevin’ sadece hayal olarak kabullenirsin diye diisiinmiistiim. Ama
vazge¢medin. Bunun {izerine senin kendinden kuskulanman icin
elimden geleni yapmak zorunda kaldim.”

Agzindan gikan her s6zciik bigak gibi yiiregime saplaniyordu.
Ancak 0 an canim en ¢ok neyin acithigini kestiremiyordum. Kan-
dinldigimi anlamak m1 yoksa ona kars: hala caresizee besledigim
ancak gitgide acitmaya doniisen duygularim mi?

“Soyunma kabinine giren sendin, degil mi?” diye sordum ve
Julian bagini salladi.

“Gergekten, Doro, ¢ok 6ziir dilerim. Sence bagka secenegim
kalmis miydi? Senin en ¢ok nelerden korktugunu babamm notla-
rindan biliyordum.”

“Peki ya David?”

“Fabrikaya gittiginizi gordiim. Arkamizdan yetistim ancak beni
gormediniz. Dolapla ilgili konusmalarimizt duydum. Sizi bir ge-
kilde durdurmaliydim. David koridora gikinca ben de...” Ciimleyi
tamamlamadan bagini egdi. “Bu, ikinci hatam oldu. Daha dogrusu
en buyugi, ciinkii kasith yaptim. Ama sonra her sey bir kisir don-
guniin icine girdi.”

“Neden her geye bir son vermedin Julian? Neden her seyi daha
da berbat ettin?” |
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Gozlerini benden kacirdr yine. “Kendimi diigliniiyordum.
Annem bunlar1 6grenmemeliydi. Oglunun katil oldugunu bilerek
olmemeliydi.”

Bana arkasim doniip yine uzaklara bakti. Ufukta dogan giniin
ilk 1s1klar beliriyordu.

Sonra Julianin gerginliginden kurtulmaya basladigim fark
ettim. Kaskati durusunu biraz kaybetmigti. Atlamak lizere Once
kendi icine cekildigini anlamigtim.

“Bekle,” diyebildim. “Sana séylemem gereken bir sey var. Biz
birbirimize ¢ok benziyoruz, biliyor musun?”

Ansizin yalmz olmadigimizi hissetmistim. Karanlik ve soguk
bir an1 da bizimleydi. Bocek kiz yamma gelmisti ve bagim sallayarak
bana, hadi, diyordu.

“Bastirdifim icin uzun zaman ammsayamanigtim,” dedim.
“Senin her seyi bastirmaya ve gizlemeye ¢alistifin gibi... Ama artik
anmimsiyorum.”

Dogruydu bu. Hain yiiregim hakh ¢ikmustu. Icimin derinlik-
lerinde kendimi aldatmistim. Julian'dan hala hoslaniyor olmamin
nedeni de buydu herhalde. Onu anlayabiliyordum ciinkd.

Julian bagim hayir anlaminda sallads. “Liitfen git, Doro. Beni
kurtaramazsm. Kimse yapamaz artik bunu.”

“Oyle bir niyetim yok.”

Biraz cesaretimi topladim ve duvara tirmanp Julian1n yanina
gittim.

“Ben de seninle geliyorum.”

“Ne?”

Julian yana dogru bir adim att, az kalsin bosluga diigecekti.
Korkuyla kollarim cevirip dengesini sagladi ve ben de onu ceke-

tinden yakaladim.

Sonra onu kendime ¢ekip sarildim.
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“Hayir, Doro! In agagiya!”
Beni itip kendinden uzaklagtirmaya calist1 ama izin vermedim.
“Atlayacaksak bunu birlikte yapacagiz.”

“Hayrr, sen degil!” Yine benden kurtulmay1 denedi. “Sen bir
sey yapmadin.”

“Hay1r, yaptim. Kardegimi oldiirdiim.”

Julian afallammsti. Gozlerini iri iri acarak bana bakti. “Numara
yapiyorsun, degil mi?”

Bir an uguruma bakip sonra yine Juliana dondiim. “Hayur,
yapmiyorum. Sana anlatmak isterim ama burada olmaz.”

Sagkin gozlerle yliziime bakti ve onu kolundan asag: dogru
cekmeme direnmedi.

Birlikte duvarin iistiine oturduk ve ucurumu izledik. Kalbim,
gogsiimden digan firlayacakmis gibi atiyordu hala. Asagidaki cam
agaclar da sabah riizgirinda hisirdiyordu.

Sonra her seyi anlattim.
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Konusurken, bagroliinii oynadigim bir filmi izliyor gibiydim. Her
sey Oylesine elle tutulurdu ki o anda anlattiklarimm &deta bagtan
yasiyordum.

Kendimi kiiciik karyolanin baginda gordiim. Ahsap parmak-
liklara tutunmus, kipkirmizi kafasiyla qighk cighga aglayan Kai
gordiim. Inadina aghyordu ¢iinkii istedigi kisi, annesi gelmemisti.

Elimde Kaiin yataktan attig: yashgini tutuyordum ve bede-
nim 6fkeyle bastan asag titriyordu. Ne yaparsam yapayim Kai
susmuyordu.

Sonra elimdeki yastifi hisimla Kain kafasina firlattim. Kai
yatagimn icine arkaya dogru diistii ve sagkinlikla yiliziime bakti.
Bir saniye derin bir sessizlik oldu, sonra 6ncekinden de korkung
bir sekilde aglamaya baglayinca aklim bagimdan gitti.

Yastig1 kaptigim gibi sesini kesmesi i¢in Kai'in yiiziine bastirdim.

Kai bir an sustu. Bacaklaryla ¢irpimip yumruk yaptig: kiigiik
elleriyle bana vuruyor, ben de yastig1 yliziine bastirmay: surdiri-
yordum. Hem de biitiin giicimle.

Kai'n yiiziine bir seyler haykirtyordum ancak agzimdan ¢ikanlar
sdzciik degildi. Daha ¢ok yabani bir hayvanin 6fkeyle kiikremesine
benziyordu.



Hain Yiiregim

Cevremde ne varsa ates kirmizisina biiriinmiistii. Karyola,
tavandan sarkan oyuncak, bana durmaksizin siritan cam gozlii
peliis tavsan, biitiin oda... Her sey kirrmziyda.

Derken ne yaptigimu bir anda kavradim. Sanki kendimi tokat-
lamis ve bu cinnetten kurtarmistim.

Yasti§1 Kai'in yiiziinden hizla c¢ektim ve gozlerimi gozlerine
diktim. Gozleri inamilmayacak kadar acilmisti, g6z bebekleri ko-
- caman ve kapkaraydi. Kendimi i¢lerinde goriir gibi oldum.

Kai'in yiizii morarmisti. Bir an i¢in oldiigiinii sandim ama
yasiyordu.

Yasiyordu! |

Aglayarak yastig elimden attim, Kai’ yatagindan alip ona sikica
sarildim. Ben gozyaslariyla sarsilirken o sessizdi.

Once kesik kesik soludu. Korkudan kaskati kesilmisti adeta.
Ama sonra bana tutundu ve sarild1. Siginmisgt: bana.

Hem de bana!

Oysa yasadig) dehsete ben neden olmustum. Onu az kalsin
boguyordum. Ama o sanki benim kollarim diinyanin en giivenli
yeriymis gibi bana sarilmisti.

Buna dayanamazdim. Onu yatagina birakip odadan ciktim.

Ve o gece bir daha sesini duymadim.
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“Yastig tam zamaninda kaldirmigtim,” dedim. “Kai’1 korkutmus-
tum valnizea. Kisa bir an 6liim korkusuna kapilmigti. Ustelik tiim
bunlar ben o aptal partiye katilmak ve beni hi¢ umursamayan bir
cocugun yaninda olmak istedigim icin yasanmisti. Bunu kavradiktan
sonra hangimizin, benim mi yoksa Kai'i m1 daha ¢ok korktugunu
kestiremedim.”

“Ama onu sen Oldiirmedin,” dedi Julian. “Kendini bununla
suclayamazsin.”

“Gercekten mi? Doktorlar olayin beyin kanamas: oldugunu ve
bu durumla siklikla karsilasildigini soylediler. Genelde bir nedent
olmadan da bir damar catlayabilirmis. Ama ben buna benim yol
actigimi diigiiniiyorum. Evet, ne dersin? Ben de atlayayim mi aga-
g1ya? Cozim olur mu? Bir geyleri degistirir mi?”

Basim cevirdi ve ben omuzlarimn segirdigini gordiim. Julian
aghyordu. Kolumu boynulia doladim. |

“Hepimizin icinde bir hainlik var,” dedim. “Bu, ¢ok dikkat et-
memiz gereken bir parcamiz. Ama bazen giicii bizi asabiliyor. Gol
kiyisinda ve Kai'n bagsucunda doniigtiigiimiz kisi gibi. Bununla
miicadele etmenin tek bir yolu var: Yaptiklarimizi kabullenmek.

Bunu yapmazsak sucluluk duygusu pesimizi birakmaz ve bizi yikar.”

(]
3
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Yine ikinci benligimi gorityordum. Biraz Gtede bir yerde durmus,
bizi gozetliyordu. Dogmakta olan giines onu kizil renge boyamagt.
Ama artik Bocek Kiz kimliginde degildi. Zifiri karanlhig) andiran
siyah gozleri degismisti. Simdi bana benziyordu.

Arkamizda tepédeki yoldan ¢ikan polis araclarinin sirenleri
duyulunca Julian basimi kaldirdr. -

“Gel,” dedim duvardan inerek.

Julian derin derin i¢ gecirdikten sonra beni izledi. Birlikte
park yerine dogru yiiriidiik ama tam oraya ulasmak iizereyken
Julian durdu.

“Doro, sunlar gelmeden 6nce sana bir sey daha soylemek is-
tiyorum.”

Gozlerinin icine baktim ve orada ilk kez Julian’in rengini buldum.
Tok ve tertemiz bir maviydi, bulutsuz bir giindeki gokyiizii kadar
aydinhikti. Orada bir sey daha gordiim: Kendi rengimi! Julian’in
mavisine ¢ok ama cok benziyordu.

“Bana inanmam beklemiyorum,” dedi. “Ciinkii sana ¢ok yalan
soyledim. Ama konserdeki o 6piiciik... o yalan degildi.”

“Biliyorum.”

Iki devriye arac1 viraji alip kulaklar: tirmalayan fren sesleriyle
park yerinde durdular. Kapilar hizla agildi ve iki arac¢ dolusu polis

bize dogru kostu. iclerinden biri Julianin adini seslendi, Sandra’min
babasiyd1 bu.

Julian bana bakip giiliimsedi. Dudaklar: bir sey soylemek is-
tercesine segiriyordu. Sonra arkasini déndii ve kogmaya basladi.

Ciglig1 bastifimda duvarin dibine varmigt: bile.
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Julian bir sicrayisla duvarin tepesine ¢ikt, ikinci sigrayigla da
kendini bosluga birakt1. Kollarim actigini gordiim. Kisa bir an i¢in
gercekten ucuyor gibiydi.

Bir kus kadar ozgur...

Sonra benim ¢igliklarim egliginde bosluga yuvarlandi.




SON

Aradan alt1 hafta gegtikten sonra Atlantis’in kafetervasinda, cam

kenarindaki bir masada oturuyordum.

Yaz sezonu bitmis, havuzlarin suyu bosaltilmig ve iistleri bran-
dalarla ortiilmiigtii. Sonbaharin habercisi ilk kurumus yapraklar
giineglenme alanina yayilms, yesil bir gokyiiziinii kaplamis y1ldiz
ordusu gibi son yaz giinesinde parhyordu.

Havuz bir haftadir kapali oldugu ve giristeki tabela yeni sezo-
nun gelecek y1l on beg mayista agilacagimi haber verdigi halde, o
Ogleden sonra sanki kasabimin yarisi kafeteryada toplanmis gibiydi.

Tezgahin arkasindaki hoparlorden yayilan miizik, kahve fincan-
lari ve pasta tabaklarinin giiriiltiisiine karigiyor, ¢ocuklar masalarm

arasinda kovalamaca oynuyorlard.

“Boylesine biiyiik bir ailen oldugunu bilmiyordum,” dedim
ve bagindaki sarg) biraz engellese de tipik bir David siritmasiyla
karsilagtim.

“O kadar biiyiik degil canim.” Uzerine parlak harflerle Hog
Geldin yazili pasta masasina dogru bakip basim salladi. “Yalnizca
oradaki oburlar akrabalarim. Kalam arkadaslarim. Senin gibi yani.
Annen neden gelmedi?”

“Sana selamlarim yolladi. Yeni evde halletmesi gereken isler
var. Yoksa gelecekti.”

“Tabii.” Bagim sallayip gozlerini yere dikti. “Stuttgarta gidiyor-
sunuz demek. Ashnda buradan ¢ok uzak sayilmaz. Yeniden otomobil

kullanmayva bir baslayayim, o zaman hi¢ uzak degil.”
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“Oyle tabii,” dedim. “istedigin zaman gelebilirsin. Yeni dai-
remiz bizim cadi kuliibesinden daha kiiciik ama sana her zaman
yerimiz var.”

David eliyle savugturdu. “Olsun, mecbur kalirsam kiivetin
iginde yatarim.” |

“Uzgiiniim ama yalnzca dus teknemiz var.”

“O da sorun degil.” Tekerlekli sandalyesinin yaninda oturan

Nero’yu oksadi. “Nero’yu kucagima alirsam benim su helikopterle
dus kabinine de sigarz.”

Onu boyle gormek i¢imi sizlatsa da belli etmemeye cahstim.
“Goreceksin, yakinda buna ihtiyacin kalmayacak.”
“Kalmayacak elbette. Aksi halde doktorumun kafasim koparirim.”

David sargimin iistiinden bagim kagpidi ve dalgin dalgin an-
nesini izledi. Kadin, ii¢ kiz cocuguna buzdolabindan dondurma
¢ikariyordu. Ardindan David bana ciddi bir edayla bakt.

“Yarin Julianin annesinin cenaze torenine gidecek misin?”

Bagimu iki yana salladim. “Hayir. Taginma girketinin kamyonu
sabahtan geliyor. Liitfen mezara benim icin de bir giil birakir misin?”

“Tabii, yaparim.” Bagim salladi. Sonra teras: gosterdi. “Babam
birazdan mangal yakacak. Sen de kahr misin?”

“Bana kizma ama...”

“Biliyorum, egyalarim toplayacaksm daha...” Yine sintt1 ve
nedenini ikimiz de biliyorduk.

“Bana miisaade,” dedim ayaga kalkip. “Kendine iyi bak.”

“Bakarim. Ha, unutmadan, bu aksam Kevin'la miizik yapacagiz.
The Barlows™u yeniden canlandirmaya niyetliyiz. Yeni bir baterist
kizzimiz da var. Cok iyi satran¢ oynamanin disinda davuldan da
anhiyor.”

Iki kizla bir késede durup sohbet eden Sandra’y: gosterdi. David
saskinhigim goriince agzin1 daha da yayarak sintt.
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“Cok sasirdin, degil mi? Hepimizin en az iki yiizii var, bundan
eminim.”

“Onemli olan da bu zaten,” dedim.

“Aynen,” diye bana katild1 David. “Onemli olan da bu.”

Nero'vla basimi oksayarak vedalastim ve yliridiim. Kapiya

yaklaghigim sirada David arkamdan seslendi.

“Baksana, babamin dedigini unutma sakin. Buraya her zaman
{icretsiz girebilirsin. Omiir boyu.”

“Tamam, unutmayacagim.”

Havuzdan gikip Miss Piggy’nin tepesine oturduktan sonra
bagimi kaldirp goge baktim. Tek bir bulut dahi yoktu, gokyiizi

masmaviydi ve agir sicaklar geride kalmigta.
Tepelerden birinin iizerinde biiyiik bir kug kanat ¢irpiyordu.

Sahin herhalde, diye diigiindiim. Ama sonra kartal olduguna

karar verdim.
Evet, kartald.
Ve rengi de gokyiiziiyle ayniyd.

Huzurlu bir maviydi.
“To make a mountain of your life is just a choice.”

Ahvays Love

NADA SURF

6 Amerikan alternatif rock miizik grubu Nada Surf’in Aiways Love adh parg¢asinm
sOzlerinden bir kisum. (¢. n.)



YAZARIN NOTU

Her kitabimin sonuna hikayenin ve kahramanlarin hayal uriini
olduklarim yazarim ama bu kez bu agiklamanin kismen dogru ol-
dugunu s6ylemeliyim.

Bu kitapta karsimiza cikan Doro, Julian, David ve diger herkes
elbette gercek kisiler degiller. Aym sekilde Ulfingen diye bir kasaba
da yok. Nepharol adl ilac1 da ben yarattim ama tabii aym etkiyi
gosteren ilaglar da bulunuyor. Ancak konu igin gercek olaylardan
esinlendim.

Bu roman1 yazdigim giinlerde medyada felaket haberlerinden
gecilmiyordu. Sorumluluklarinin iistesinden gelemeyen bir anne,
bebegini ¢amasir makinesine atip dldiirmiis, yiizleri maskeli bir
grup, bir metropolde otomobilleri atege vermisg, Norve¢’te yetmis
yedi kigi, bir fanatigin kurbam olmus, yasadigim yere yakin bir
kasabada bir adam miras kavgasi yiizﬁnden kayinbiraderini taban-
cayla vurmustu. Yash bir adami gengler metroda doverek oldiirmiis,
okul arkadaslarindan gordiigii kotii muameleye dayanamayan on
alt1 yasinda bir kiz da intihar etmisti.

Ustelik bunlar diinyada aym dénemde yaganan korkung olay-
larin yalnizca bir boliimiiydii. |

Ne zaman bu tiir haberler duysak insanlarin nasil boylesine
kétiiliklere kalkisabildigini sorup dururuz.

Bence hepsinin yaniti igimizde gizlidir. Hepimizin aklindan
zaman zaman hain diisiinceler gecebilir. Insamz ¢linki. Bunlar
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diigiince diizeyinde kaldiklar siirece de sorun yoktur zaten. Bi-
risi bizi ¢ok sinirlendiginde ya da kirdiginda bu diisiinceler bir
tiir ruhsal temizlik arac1 gibi baz: seylerin iistesinden gelmemize
yardimci olurlar.

Ama bagkalarina zarar verecek adimlar atarsak, igte o zaman
hain ve kotii oluruz. By adimlar en kugukten baslayip en biiyiige
kadar gidebilir...
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TESEKKUR

Romanin yazar: sadece ben olsam da arka planda pek ¢ok kahra-
man gizli. Bu yiizden tesekkiir etmem gereken pek ¢ok isim var...

Bana genclik ¢agindaki okuyucularin da okuyabilecegi bir ro-
man yazma fikrini veren Roman Hocke'ye, bu fikrin uygulamaya
gecmesi agamasinda bana giivenleri, anlayiglar ve heyecanlariyla
destek olan Susanne Krebs, Jiirgen Weidenbach ve tiim cbt yayi-
nevi ekibine, Doro’nun tutkulariyla ilgili bana danismanhik yapan
yegenim Katharina'ya, konserlere gittigi zaman bile ¢ekinmeden
arayabildigim ayakh farmakoloji s6zligii Doktor Karel Frasch’a, bir-
birlerinden bagimsiz olarak sinesteziye karsi bende ilgili uyandiran
Ralf Isau ve Kerstin Jakob’a, Doro’nun havuzun altindaki sahnesini
yazmam i¢in bana kelimesi kelimesine ilham veren Jana Breunige
ve on iki yasimdayken ardi arkasi kesilmeyen aglamalariyla beni
¢illdirmanin esgigine getiren erkek kardesim Jorg’e tesekkir ediyo-
rum (Sakin tiziilmeyin sevgili okurlarum, kardesim sapasaglam ve
simdilerde bir aile babas).

Son olarak da hem destegi hem de Doro’nun evimize konuk
oldugu o muhtesem yaz icin esim Anita'ya ¢ok tesekkiir ediyorum.



