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«EKMEKÇI KADIN>> VE YAZARI HAKKINDA 
BIRKAÇ SÖZ 

Fransız romancısı ve dramatürgü olan Xavier de Monte· 
pin, 1823'de Apremont'da doğmuş ve 1902 yılında Paris'te öl· 
müştür. 

Çok verimli bir yazar olan Mont�pin, önemli sayıdaki ro· 
man, tefrika ve halk romanları ile ün salmıştır. Kendisine 
dünya çapında ün sağlayan romanları içinde en tanınmış ola­
nı: «LA PORTEUSE DE PA/N= EKMEKÇ/ KADIN»dır. 

Diğer tanınmış romanlarından başlıcaları şunlardır: 

Les chevaliers du Lansquenet (1847), La Perle du Palais Ro­
yal (1855), Les viveurs de province (1860), Les drames de 
l'adultere (1873), La sorciere blonde (1876), Sa majeste l'ar?ent 
(1877, Les drames du mariage (1878), Les amours de province 
(1884), La Porteuse de Pain = EKMEKÇI KADIN (1884), La 
voleuse d'amour (1894), La Demoisetle de campagnie (1899), 
Chanteuse des rues ( 1902) vs. 

Bütün dünya dillerine çevrilmiş olan EKMEKÇl KADI N 
romanında; para hırsının insanları nasıl insanlıktan çıkardığı, 
taşyürekli bir adamın kötülüğü nereye kadar vardırabiteceği 
ve zengin olmak için ne iğrenç araçlara başvurabileceJti anla· 
tılmaktadır. Seven bir kadının aşkına ihanet etmemek için 
nelere katlanabileceği, bir annenin çocuklarının mutluluğu yo· 
lunda çektiği sıkıntı ve sevinçler, romanda çok ustaca işlen· 
miştir. Öyle ki romanı okurken, onu bitinneden elinizden bı· 
rakamayacak, talihsiz «Ekmekçi Kadın» için acı ve sevinç 
gözyaşları dökmekten kendinizi alamayacaksınız. 



EKMEKÇ! KADIN romanı, konusunun ustaca işlenişi ba­
kımından yayınlandığı 1884 yılından sonra bütün dünya dille­
rine defalarca çevrilmiştir; bununla yetinilmemiş, tiyatrolar­
da, çeşitli dillerde yıllarca oynanmıştır. Türkiye'de, önce Ma· 
nakyan Tiyatrosu ve diğer tiyatrolarda uzun yıllar sahneye 
konmuştur. Bu arada EKMEKÇi KADlN'ın eski ve yeni yazı 
ile çeşitli çevirileri yayınlanmış, böylece dünyadald milyon· 
larca ok�ıyucu arasına Türk okuyucuları da katılmıştır. 

Konusunu, EKMEKÇl KADIN romanından alan çeşitli 
sesli ve sessiz filmler, kitabm işlediği dramı bütün dünyaya 
yaymış, kitabın ve yazarının ününii dünya çapında genişler­
miştir. 

Bugün, okurlarımıza Muammer Tuncer'in duru, açık ve 
sürükleyici kalemiyle sunduğumuz EKMEKÇ! KADlN'ın yeni 
çevirisi, aslı olan Fransızcadan, bir tek kelime atlamaksızın, 
kısaltılmadan Türkçeye çevrilmiştir. 

Kısa ve noksan çeviriterin okurlarca beğenilmediğini dü· 
şünerek, şimdiye kadar Türkçeye çevrilen EKMEKÇI KADlN 
çevirilerinin en mükemmelinin beşinci baskısını okurlarımı­
za sunmakla mutluluk duyarız. 

YALÇIN YAYlNLARI 



BİRİNCİ BÖLÜM 

KUNDAKÇI 

Öykürnüz; 1861 Eylülünün üçüncü günü, akşamüstü sa· 
at üçlerde başladı. Yirmi altı yaşlarında bir kadın, Maisons • 
Aifort'dan Alfortville'e giden yolu izliyordu. Karalar giy­
rnişti. Orta boyluydu. Canayakındı, alımlıydı, güzel kadındı. 
Solgun yüzüne sarkan kumral saçlarının altında, bir çift oya· 
yı andıran uzun kirpiklerinin yan gizlediği koyu mavi göz· 
leri ı�ıl ışıldı. A�zı küçücüktü, kiraz rengi c!udakları ara· 
lıktı, göz kamaştırıcı dişleri görünüyordu. 

Sağ elinde kulpu iğreti tutturulmuş bir gaz tanekesi ta· 
şıyordu. Sol avuciyle, arkasında tahta atını sürükleyen üç 
yaşlarında bir yavrunun p�mbe elini sıkmıştı. 

- Deh, oğlum, diye haykırıyordu çocuk. 
Atının dizginlerini silkti; oyuncak at, dengesini yitire­

rek yan y.:ıttı. 
- Haydi bakalım Georges, dedi genç kadın, atını alıp 

·kucağında taşı; c�aha epeyc� yolumuz var. 
- PPki, anneciğim! 
Küçük çocuk, atını koltuğunun altına yerleştirdi, snnra 

yine elini annesine uzattı. Ana-oğul yollarına devam ettiler. 
Birazdan Alfortville'in kenar mahallelerinden b;rindeydiler. 
Genç kadın. küçük ibir bakkal dükkfmına girdi. O sırada · 
bitişikteki odadan, iri-yarı, çenesi düşük bir kadın çıktı. 

- Ooo! Siz misiniz Bayan Fortierl dedi geveze kadın. 
Günaydın, buyurun, ne emredersiniz? 

- Gazyağı, lütfen ... 
-- Gazvağı! .. Gene mi? Bu kadar gazyağını ne yapıyor-

sunuz AUahaş'kına? 
- Bizim yumurcak ovnarken tenekeyi devirdi de ... 
- Kardasınız maşallah! Ne kadar istiyorsunuz? 



- Dört litre lütfen. 
Bakkal kadın, gazyağını ölçmeye koyuldu. Bir yandan 

da konuşmadan edemiyordu: 
- İnsanın başına iş açacak bu yumurcaklar! Aman c!-ik­

katli olun. Küçük yararnazın fabrikayı ateşe vermesi bir 
kibrite bakar. 

- Adamakıllı başladım zavallıyı. Bir daha yapmıyaca­
ğına söz verdi. 

- İnşaHalı sözünde durur. Eh, siz nasılsınız bakalım 
Bayan Fortier. Yeni işinizden memnun musunuz bari? 

- Çok şükür, memnun olmayıp da ne yapacağım. 
- Dikişten kazandığınız kadar alıyorsunuz h�r halde? 
- Tabii, tabii, ama gene de idareli davranmak zorun-

dayım; yoksa işin içinden çıkamam... Kolay değil... İki ço­
cuk! 

- Lucie'clği bakıcıya mı verdiniz? 
- Evet, Burgonya'ya, Joigny'ye. 
- Bu size pahalıya gelmiyor mu? 

- Aylığırndan otuz frank ayırınarn gerekiyor... Ah! Za-
vallı kocamın yokluğunu ne çok duyuyorum bilseniz ! .. Ma­
kine kazanının patlaması kocamla 'birlikte mutluluğumu da 
alıp götürdü. 

Gözyaşlarını sağ elinin tersiyle sildi. 
- Metin olmalısın kızım, dedi bakkal kadın. Beterin 

beteri var. Haline şükretmelisin. Patran size karşı çok iyi 
davrandı. Gücenme ama, söyleneniere bakılırsa, sevgili erke­
ğinin dalgınlığı yüzünden kazan patlamış... Doğru mu bu? 

- Ne yazık ki, öyle ... 
- Ne kadar güzel bir cenaze töreni yaptılar zavallı For-

tier'ye. l.;;çiler size yardımlarını hiç esirgemediler, potron 
da yüz frank vermiş ... Üstelik, kapıcı olarak seni fabrikaya 
aldı adam. Kadın işi olmadığı halde . .. 

- Doğru, Bay Labroue bana çok iyi davrandı. Katı yü· 
renkli olduğunu söylerler. Bana karşı hiç de öyle değil. Ama 
kocam onun fabrikasında öldü. Y avriılarım olmasaydı, za. 

8 



vallı Pierre'imin. kanlar içinde can verdiği binada iş al· 
maya asla razı olmazdım. 

- Gençsiniz ... Güzelsiniz ... Hatta çok güze:s:niz! Göre­
ceksiniz; günün birinde iyi kalpli, mert bir delikanlı elini 
uzatacak, evlenmek isteyecek sizinle; siz de böyl-e bir kıs· 
mete ha:yır diyecek değilsiniz ya... Bu genç yaşta sonuna 
dek dul kalınmaz elbet. 

- İkinci kez evlenenler belki haklıdır, ama ben baş· 
ka şeyler düşünüyorum. Elimde üç-dört bin frank kadar 
param olsa ... 

- Ne ynpr-,rdınız? 

- Ne mi yapardım? Boşverin, anlatmak neye yarar? 
Gerçekleşmiyecek hayaller bunlar. Çocuklarım için daya· 
nabildiğim kadar kalacağım fabrikada. Geleceğe umutla ba· 
kacağım, kendim için değil, onlar için ... 

- Hah şöyle! umut insanı yüreklend:rir. Buyurun, 
gazınız hazır. Bana kalırsa, bundan böyle tenekeyi do�aba 
kapamalısınız. 

- Merak etmeyin, tedbirli davranacağım. 
Genç kadın gazın parasını verip dükktmdan çıktı. Kü­

çük Georges kapı önünr:le oynuvordu. Annesi seslendi Fab· 
rikaya doğru yola koyııldular. Bakkal kadın dükkanın eşi· 
ğindıen onl�rı seyrediyordu. 

- Çok namusJu kadın doğrusu, diye mırıldandı; ne 
büyük acı ve yıkım sınavından geçiyor zavallı. Vah! vah! 
Kocasının yokluğuna dayanamadığı hırsından beili.' 

Bu iki kadın arasın'da geçen konuşma J eanne Fortier' 
nin durumunu açık seçik özetliyordu. 

Genç dul, yirmi iki yaşındayken Bay Jules Labroue'nun 
fabr:•kasında çalışan Pierre Fortier adında bir teknisyenle 
evlenmişti. Genç teknisyen, 1lirkaç ay önce bir makine ka· 
zamnın patlaması sonucunda hayata gözlerini yummuştu. 
Patlama onun tedhirsizliği, ya da, daha doğrusu dalgınlığı 
yüzünden meydana gelmişti. Zavallı Fortier bir anlık dalgın· 
lı�ını çok pahalıya ödemişti. 

· 
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Bay Labroue, gerek genç dulun, gerekse yetimlerin gele­
ceğini düşünerek kadına fabrikanın kapıcılığını verdi. Jean­
ne, bu işi minnet duygularıyla kabul etmişti. Böylece ço­
cuklarını yetiştirmek imkanını buluyordu. Fakat fabrika, 
ona her an kocasının feci ölümünü anımsatıyordu. Bu yüz­
den sık·sık acılı gözyaşları döküyordu zavallı kadın. 

Maisons-Alfort . bakkalı, J eanne'ın çok hırslı bir kadın 
olduğunu sanıyordu. Oysa yanılıyordu. Genç dulun birkaç 
lbin frank sahibi olmak istemesi açgözlülüğünden değildi. 
Salt canından çok sevdiği ç<'cuklarının c!aha rahat, daha 
mutlu yaşamaları için ufacık bir ticaret işine girişmeyi ta· 
sarlıyordu. 

Fabrikaya doğru yol alırken bunları düşünüyordu hep. 
Birdenbire ürperdi. Arkasından bir ses onu çağınyordu. 
Genç kadının üzerinde acılı bir etki bıraktı bu ses. Başını 
çevirip bakmadı. Ağrrlaştıracağı yerde adımiar'ını daha da sık· 
lrıştırdı. 

- Durun, Bayan Fortier diye seslendi yabancı. Ben de 
fabrikaya dönüyorum. Birlikte gideriz. Hem şu tenekeyi de 
taşının. Oldukça ağır görünüyor. 

Georges, arkaya dönmüş ·ve sesi tanıdığı için durmuş· 
tu o sırada. Annesi onu sürüklerneğe çalışıyordu. 

- Anneciğim, diyordu Georges, bu benim en iyi arka· 
daşım Garaud ... Atımı o vermişti. 

Georges'un, Garaud dediği adam anaoğula yetişmişti. 
J eanne alabildiğine heyecanlıydı, ama s�kin görünrneğe ça· 

hşıyordu. 
- Biliyor musunuz, Bayan Fortier, benden korkmuş gi· 

Ibi b:r haliniz var! Ne oldu size? Sesimi işittiğiniz halde dur­
mac!-ınız; aksine adımlarınızı sıklaştırdınız. Benden uzak· 
!aşmaya mı çalışıyordunuz yoksa? .. 

- İnanın, yanılıyorsunuz. Seslendiğİnizi duymadım, ace­
le ediyorum, yerime bir işçi kızı bıraktım da ... 

- Doğru mu söylüyorsunuz Jeanne Forticr? İşitmedi· 
niz mi beni? 
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- Söyledim ya ... 
- İnanayım mı? .. Sizinle konuşmaktan ne büyük bir 

mutluluk duyduğumu biliyorsunuz. Biliyorsunuz, değil mi? 
- Bay Jacques, dedi genç kadın sertleşerek. Birçok 

,kereler söylediklerinizi gene üstelemeye başlamayını Beni 
ne kac!ar üzdüğünüzün farkında değilsiniz galiba. 

- Ya ben, J eanne, hiç üzülmüyor muyum sanıyorsu· 
nuz? Sizi tüm varlığımla seviyorum Jeanne, bunu çok iyi 
biliyorsunuz!.. 

Genç kadın, adamın sözünü kesti: 
- Görüyorsunuz ya, dedi, sizi işitmernek için adım· 

larımı açrtlakta haklıymışım. 
- Sevginizle dolup taşan yüreğimi nasıl yatıştırabilirim 

Jeanne? Si?:i seviyorum! Bunu benden duymağa kendinizi 
alıştırmalısınız. Aşkımı her zaman yineliyeceğim. 

- Ben de size, sevginizin bir çı.Jgınlık olduğunu her za· 
man söyliyeceğim. Yanıtım hep bu olacak. 

-Neden? 
- Ben hiçb-ir zaman evlenmiyeceğim c!e ondan. 
- Bense evleneceğinizden eminim. Olmıyacak şeyleri 

yapmaya kalkmayın! Gençsiniz, tüm gözleri üzerinize çeke· 
cek kadar güzelsiniz. Yaşamınızı aşksız, tek başınıza, dul 
olarak mı geçireceksiniz yani? Bırakın bu kafayı!.. 

- Unutmayın ki, Pierre öleli beş ay olmadı ... Üstelik 
sizin de en yakın arkadaşınızdı ... 

- Unutur muyum? Ama sizi sevmek onun anısına say· 
gısızhk etmek anlamını taşımaz ki... Ölüm sizi birbiriniz· 
den ayırdı. Artık serbestsiniz. Size «Jeanne, arkadaşım Pi 
erre'in çocuklarını kendi eviatiarım olarak bağnma basmaL 
1stiyorum» demek saygısızlık mıdır? Biraz anlayışlı olalım 
Jeanne. Bay Labroue, kazadan sonra sizi fabrikanın kapıcı· 
lığına aldı. Kuşkusuz bu iş sizi aç bırakmaz, ama iki ço­
cukla iki yakanızı bir araya getiremezsiniz, üstelik birisini 
de bakıcıya verdiniz. Ben günde on beş frank kazanıyorum ... 
Bu para hepimizi rahat yaşatır. Siz, çalışkan olduğunuz ka· 
dar, idarelisiniz de! .. Hem sonra boş bir insan de değilim ... 
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İlerde çok zengin olabiliriz, gunun birinde benim de pat­
ran olamıyacağıını kim kestirebilir. Bir kadın, hem de anne 
olarak mutluıuk içinde yaşamak eLnizde Jeanne; inanın 
elinizde! Yalvarırım size, beni redc�etmey�n. Sizi delicesine 
seviyorum. Arzuluyorum sizi. Benim olaca·ksınız. Çılgınca 
hareket etmek zorunda bırakmayın beni!.. 

Genç kadın heyecandan, hemen hemen tanınp1ıyacak 
hale ge•len bir sesle: 

- Beni dinleyin Bay Garaud dedi, bu dördüncü kezdir 
ki, değişik biçimlerde aşkınızdan ve varsayımlarınızdan söz 
ed:yorsunuz. lçtenli olduğuİmza inanıyorum. 

- Oh! Elbette. 
- Sözüm bitmedi, diye sürdürdü konuşmasını genç ka· 

dın, ilginize teşekkür ederim. İyi niyetli olduğunuzdan as· 
la şüphe etmiyorum, ama öugün de size dördüncü kez ay­
nı yanıtı vermekten başka bir şey gelmez elimden. Dul kal· 
mak istiyorum. İkinci kez asla evlenmiyeceğim! 

Jacques Garaud, içinde bir şeyin koptuğunu duydu. 
Kalbi c:uracak gibi oldu. 

· 

- Pierre'in üstüne başkasını nasıl sevebii:rim? dedi 
genç kadın. Kalbimi tümüyle ona verdim. O da alıp ken· 
disiyle birlikte götürdü. 

Ustabaşı, umutsuzca bir el hareketİ yaparak boğuk bir 
sesle: 

- Her. şeye, dedi, her şeye karşın, sizi seviyorum. Ah! 
Bayan Fortier, çok acı çektirİyorsunuz bana ... 

Jacques ağlıyordu. Karşısında bir erkeğin gözyaşı dök· 
tüğünü görmek J eanne'a adamakıllı dokunmuştu. 

- Gerçeği söylemekle sizi üzüyorum. Sizin acı çektiği· 
nizi görmek •beni de üzüyor. Ama vicdanım ve namusuın ba­
na açık yürekli olmayı emrediyor. 

' - Jeanne, basit bir işçi olduğum ve ücretimden başka 
servetim bulunmadığı için beni kendinize yaraşır görmüyor­
sunuz belki. Peki, zengin, çok zengin olsaydım önerimi ka· 
bul eder miydiniz? 
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- Böyle konuşmayın, beni korkutuyorsunuz. Susun ne 
olursunuz. 

- Hayır, Jeanne, susmayaca!tım! Bunu bil, susmayaca­
ğım! .be.;; :...:ueut:n oeri seni tapareasma seviyorum! Ilk gör­
düğüm gün vurulmuştum sana. Pierre'in sağlığında sustum, 
arkadaşımdı çünkü. Onun karısı kutsaldı benim için. Ar­
tık o yok, sen de serbestsin. Neden susayım? Neden bu 
c!ünyada ben�m de mutluluk istemeye hakkım olmasın? Se­
nin yazgın ergeç benimkiyle ·birleşecek. Alın yazımza karşı 
gelme. Yemin ederim, seni dünyanın en mutlu kadını ya­
pacağım. 

Jacques, konuşmasının başından beri avuçlarının içinde 
tuttuğu küçük eli rludakiarına götürerek b::ıstırdı. Jeanne 
kızgın bir hareketle geri çekildi. Bu sert konuşmalar sı­
rasında küçük Georges sabırsızlanmaya başlamıştı. 

- Anneciğim dedi, gidelim hadi, canım sıkıldı. Canım 
·arkadaşım Jacques, sen (!e gel bize. 

Çocuk, Jacques ustanın elinden tuttu. Jeanne ile usta· 
başı yanvana yürümeye başladılar. Jacques düşünceliydi. 

- Gaz tenekesini bana ver, dedi, ben tasıyay•m ... 
- Hayır. teşekkür ederim, nerdeyse geld:k. Zaten pek 

ağır değil, dört Iltre gazyağı var iç:nde ... 
Jacques şaşkınlığını açığa vurmaktan kendini alamadı: 
- Demek gaz lambası kullanıyorsun, öyle mi? 
- Evet, daha ucuza mal oluyor ... Hem biliyorsunuz, 

bütün gece ışığı yakınarn gerekiyor. 
- İyi ama gazyağı kullanmak çok tehlikeli. Bay Lab­

roue c!uyarsa bu tutumluluğa pek sevinmez. Fabrikaya gaz 
sokulmasını istemiyor. 

ner. 

- Bilmiyordum, dedi Jeanne. 
- Öyleyse, patrandan sakının. Farkederse küplere bi· 

- Yarından sonra yakınarn öyleyse. 
Fahrikaya gelmişlerdi... 
- Son sözün? dedi Jacques. 
-Ne gibi? 
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- Senden zaman istediğim yok, . dilediğin kadar bekle· 
tebilirsin, yalnız umutsuz bırakma beni. 

- Yanıtım hayırdır. 
Bu karşılık, Jacques 'ı çileden çıkarC.ı. 
- Demek bunu bile benden esirgiyorsun! diye haykır­

dı, ayağını yere vurarak. 
Genç kadın Jacques'ın yüzündeki ve sesindeki beklen· 

medik değişiklikten ürkmüştü. Kapıya doğru hızlandı. Jac­
ques kadının önüne dikilerek yolunu kesti. 

- Umudumu kırma; inan, böylesi daha iyi olur. 
Jeanne, adamcan kurtulmağa çalışarak: 
- Peki, diye yanıtladı; sonraları bir şey düşünürüz. 
Jacques'ın yüzü sakinleşti. içini çekerek hafifiedi. 

- Ah! dedi, en sonunda güzel bir söz duyabildim ağ­
zından. Bana güç ve cesaret verdin. Teşekkür ederim! 

Jeanne kapıyı çaldı. Kapı açıldı. Genç dul oğluyla içeri 
girC,i. Arkasından Jacques da girerek .kapıyı kapadı. Kapıcı 
odasından bir kadın çıktı. 

- Sonunda gelebildiniz Bayan Fortier, ben hemen atöl· 
yeye dönüyorum. İyi ki, parça hesabı çalışıyorum, yoksa 
bizim gözcü kadın söylemediğini bırakmazdı. 

- Git Victorie'cığım, hatırıını saydığın için teşekkür 
ederim. 

Jeanne, yüklüğün kapağını açıp gaz tenekesini bir rafa 
yerleştirdi ve yüksek sesle: 

- Artık küçük yaramaz buraya uzanıp tenekeyi devi· 
:remez; dedi. 

- Aman, yangın konusunc!a çok tedbirli davran, dedi 
Jacques, binalar ahşap. Bir kıvılcım her yanı tutuşturabi· 
lir. 

- Korkmayın, Bay Garaud. 
Jacques, genç kadına elini uzattı : 
- Bana gücendin mi? 
- Gücenmesine gücenmedim, dedi genç dul, ama çok 

rica ediyorum ... 
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- Oh! Artık hoşuna gitmeyen hiçbir söz söylemiyece­
ğim sana. Yalnız, ne olursun, deminki sözlerinle bana umut 
verdiğini unutma. Bu umut bana güç verecek. Bir gün 
kapına gelip: «Sana ve çocuklarına yalnız sevgimi değil, 
servetimi de getirdimıt diyeceğim. O gün Bayan Garaud 
olmaya razı olacak mısın? 

- Çocuklarım için... Belki... diye kekeledi J canne. 
- Bar..a elini ver, başka birşey istemiyorum. 
-- İşte. 
Jacques, genç kadının elini avuçları içinde sıktı ve 

uzaklaştı. 
Ustabaşı otuz yaşlarındaydı. Sağlam yapılı, glirbüz bir 

gençti. Bakışları oldukça zekiydi, fakat içten değildi. Alt du­
' dağı kalındı, etli etliydi. Bu, şehvet düşkünü olduğunun be­
lirtisi sayılabilirdi. 

Garauc1, birinci sınıf makine uzmanı olan bir işçiydi. Üs· 
telik, iş·inde son derece düzenli ve dikkatliydi. Bay Labroue 
onu fabrikasına iyice bağlamak istemişti. On s·eneden beri 
onu ustabaşı olarak çalıştırıyordu. Hem sanayici hem de 
bir bulucu olan patron, sırası geldikçe ona damşmayı te­
nezzül sorunu saymıyordu. Jacques'ın hünerli düşünceleri 
vardı, işin iyi yanı, uygulanması kolay, pratik fikirlerdi ;aun­
lar. 

Jacques kendi eğilimlerini ve yeteneğini iyi tanıyan bir 
gençti. Kendini yetiştirmek amaciyle geceleri bir süre mes­
lek kitapları okurdu. Ateşli bir tutku sarmıştı benliğini. 
Her ne pahasına olursa olsun zengin olmayı koymuştu ka· 
fasına ... 

Her ne pahasına olursa olsun diyorum, çünkü Jacques 
zengin olma yolları üzerinde pek öyle titizlikle duracak ka· 
kadar vicdanlı değildi. Jeanne'a, onu sevdiğini söylerken ve 
evlenme teklif ederken yalan söylemiyordu. Pierre Fortier' 
nin dul karısına karşı içten ve şiddetli bir tutku vardı için· 
ce. Şu var ki, hedefine ulaşmak için hiçbir engel tanımayan, 
fakat hedefe varınca çabucak sönüveren tutkulardandi Jac­
ques'ın tutkusu. Jeanne'ın son sözleri, tuhaf bir sevinçle 
doldurmuştu ustabaşının yüreğini. 
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Jacques, fabrikanın sahibi mühend�s Jules Labroue'nun 
yazıhanesine doğru yöneldi. Yazıhane, muhasebe servisinin 
ve veznenin yanındaki binadaydı. Bu •bina model atölyesine 
bit.:şikti. Bunun yanında, bütün yıl altmış ·yetmiş işçin!n, 
büyük makinelerin başında çalıştıkları üretim atölyesi bu­
lunmaktaydı. 

Patronun lojmanı, yazıhanenin bulunduğu pavyonun bi­
rinci katındaydı. Veznenin gişesi yazıhane kapısının tam 
karşısına rastlıyordu; arada basit bir geçit vardı sadece. Bu 
geçidin bitimindeki merdivenden Bay Labroue'nun dairesi­
ne çıkılıyordu. Jacques sakınarak kapıyı çaldı, sonra, hiçbir 
karşılık alnmayınca, daha hızlı vurdu kapıya. Gürültüyü işi­
ten veznec:ar, gişenin kapağını kaldırara·k baktı ve �stabaşı· 
yı görünce: 

- Patron çıktı. Benim yapa•aileceğim bir işi konuşa· 
caksınız, buyurun? 

- Hayır, Bay Ricoux. Yalnız, patron gelince kendisine 
döndüğümü bildirmenizi rica ediyorum. 

-· Peki Jacques, söylerim 
Ustabaşı atölyeleri dolaşarak yapılan işleri gözden ge­

çirdi ve emirlerini verdi. Tesviye atölyesinde, doğruc::ı elli 
b!r yaşında bir işçinin çalıştığı mengenenin başına gitti. 

- Vincent dedi, oğlunu gördüm. Dedi ki... 
- Karımın hastalığı ağırlaşmış mı? 
- Hayır, ama atölyeden çıkınca oyalanınamanı söyledi. 
- Başka bir şey demedi mi ? 
- Hayır, başka hiçbir şey söylemedi. 
İşç:nin tüm bedeni titriyordu. 
- Peki Bay Jacques, dedi, ama bizim çocuk sizi dur­

durup geç kalmamarnı söylediğine göre, annesi fenalaştı de· 
mektir, çünkü benim hiçb:r zaman eve geç gitm�d'ğ·imi bi· 
Iirler. Bay Jacques, eve kadar gitmeme izin verin, rica edi­

yorum. 
- Biliyorsun, zavallı Vincent'ım, böyle bir sorumlu­

luğu üzerime alınam o'ı:maksız. Yönetmeliği biEyorsun. F:l!b· 
rikaya g:rdikten sonra paydos zili çalmadan çıkılamaz7 
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- Tabii, bilmez olur muyum, ama patrona sorup ... 
- Bay Labroue şu anda burada değil. 
- Ya! Felaket! Ne de şanssız adamım! dedi Vincent, 

üzgün bir sesle. 
Jacques tesviye atölyesinden çıktı. O ayrılır ayrılmaz, 

işçi, ace,e ile1postelasını çıkardı ve tezgahların arkasına giz� 
lenerek atöiyeyi terkettL Geniş bahçeden geçip fabrikanın 
.kapısına van!ı. Kapıcı kulübesinin penceresini iki kez, ha· 
fifçe tıklattı. 

- Bayan Fortier, ipi çeker misiniz lütfen? 
- Çıkma izniniz var mı Bay Vincent? 
- Hayır Bayan Fortier, ama çocuğum, ustabaşıya, hasta 

karımla ilgili bir şeyler söylemiş. Merak ediyorum. Bir ko· 
şuda eve gitmem gerekiyor. 

- İyi ama Bay Vincent, izinsiz nasıl bırakabiiirim sizi? 
Biliyorsunuz, yönetmelik kesin olarak bunu yasaklıyor. 

-.,... Yöı;ıetmeliğe aldırdığım yok benim şimdi! dedi Vin­
cent. Karımı görmek istiyorum. Gideceğim!.. 

- Rica ediyorum Bay Vincent, diretmeyln! Patran sizi 
dışarıya bıraktığımı öğrenirse bana söylemediğini bırak­
maz. 

- Patran burada yok, dedi te:::sviyeci. 
- Öyleyse ustabaşıya sorun. 
- Sordum. İzin vermedi. Ne yazık ki, kaçmak zorun-

dayım. Her şey yolunda giderse koşarak gidip döneceğim. 
N'olursunuz Bayan Fortier, iyi kalpli olduğunuzu gösterin. 
Yalvarırım, açın kapıyı. .. 

- İsteğinizi yerine getirirsem beni mutlaka cezalan­
dırırlar Bay Vincent. 

- Kim öğrenecek bunu? Ben fabrikadan ayrıldığıını 
söylemiyeceğim ki... Dönüşte doğruca mengenemin başına 
gideceğim. Şayet çıktığıını öğrenirlerse, bu da patronun kıt· 
lağına giderse, sizin içeride bulunmacığınız bir sırada, girip 
kordonu kendi elimle çektiğimi söylerim. 

- Ekmeğimi tehlikeye koyuyorum, dedi J eanne heye-
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canla, ama ne yapayım ki, sizi geri çevirecek kadar katı yü· 
rekli değilim. 

Aynı anda kordonu çekerek kapıyı açtı. 
- Sağolun, sağolun, diye haykırdı işçi dışan atılırken. 
- İnşallah bu yaptığım patronun kulağına gitmez diye 

cüşündü genç kadın. · 
Jacques Garaud, ertesi güne yetiştirilmesi gereken bir 

makinenin kurulması işine göicülük etmek üzere tesviye 
atölyesine dönmiiştü. Montajla uğraşan işçinin yanına so· 
kularak: 

- İş ilerliyor mu? diye sordu. 
- Evet Bay Garaud, Vincent'in hazırlamaya çalıştığı 

kolyeyi bekliyorum. 
Jacques, atölyenin öbür köşesinde bulunan Vincent'in 

mengenesine doğru yürüdü. Tesviyecinin yeri boştu; 
- Vincent nerede? diye sordu az ötedeki işçiye. 
- Bilmiyorum, Bay Jacques, diye cevap verdi adam; 

Jbiraz önce kasketini alıp sıvıştığını gördüm. 
Jacques öfkeyle eHni salladı. 
- Neyse, Bayan Fortier onu dışarıya bırakmıyacaktır, 

diye mırıldandı. Bunun yasak olduğunu biliyor. Ah! Vincent 
yönetmeliği çiğnediyse, ne iyi bir işçi olması, ne de, karı­
sının hastalığı on� kurtarabilir. Çok yazık! Yönetmelik özür 
tanımıyor. 

Başka bir tezgaha yaklaşarak orada çalışan işçiye: 
- François, dedi, işini bırak da çabucak şu kolyeyi ta� 

mamla. Bremont'la konuşun. Sıkışık durumdayız. 
- Başüstüne Bay Jacques, elimden geleni yaparım. 
Ustabaşı atölyeden ayrıldı, Jeanne'ın odasına doğru yü­

rüdü. Genç kadın, onun, bahçeye ·çıkar çıkmaz kendisine 
doğru yöneldiğini pencereden gördü. O anda ufak da olsa 
bir kaygı duydu içinde; tesviyeciye acıyıp kapıyı açtığı için 
biraz pışman oldu. Jacques kapıyı açarak içeri girdi. Sert bir 
sesle: 

...-- Bayan Fortier, C.edi, fabrikadan herhangi birine ka­
pıyı aç tın ız mı? 
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- Ben mi? .. Bay Jacques ... diye kekeledi genç dul. 
Ustabaşı, kadının sözünü keserek: 
- Ooo! Yatsımak yararsız, dedi. Vincent evine git· 

rnek üzere henden izin istedi. Tabii, görevimi kötüye kul· 
lanıp ve�emezdim. Bunun üzerine size koştu. Siz benim 
kadar katı yürekli olmadığınız için, onu salıverdiniz ... 

Jeanne kendini toparlıyarak: 
- Doğru, öyle oldu, dedi. Zavallı bana yalvardı. . .  Da· 

_ha fazla dayanamad!m ... 
- Bu hareketinizin suç olduğunu biliyordunuz elbet. 

Ayrıca, yufka yürekliliğinizin ona neye mal olacağını da bi· 
liyor musunuz? .. 

- Hayır Bay Jacques ... 
- Şu andan başlayarak artık Vincent fabrikanın işçisi 

değil. Dönünce ona kapıyı açınanızı yasak ediyorum. 
- Bu derece_ sertlik ... diye söze başladı Jeanne. 
- Gerekli, dedi ustabaşı. Vincent, en kısa zamanc!a 

bitirllmesi gereken bir işi bırakıp gitti. 
- Fakat tüm suç bende, diye haykırdı genç kadın. 
- Doğruyu söylemek benim görevim. 
- Hayır Bay Jacques, zavallı Vincent'a karşı bu derece 

katı yürekli olamazsınız. Kendimi savunacağım sanmayın, 
onu düşünerek söylüyorum. Karısının fenalaştığı, ölüm 
tehlikesiyle karşı karşıya olduğu gözünün önüne gelince, 
zavalilı adam deliye dönmüş. Çaı;,uk dönecek, patron burada 
olmadığına göre yönetmeliğe aykırı hareket edildi�ini siz· 
den başka kimse bilmeyecek. Çok rica ediyorum Bay Jac· 
ques, onu kovdurtmayın. Tüm suç bende. Bay Labroue'ya 
bir ş·ey söylemiyeceksiniz değil mi? Zavallı Vincent biraz­
dan döner. İyi kalpli bir insansınız siz, ona acıyacaksınız ... 

Ustabaşının içinde çetin bir savaş oldu. En sonra: 
- İsteğirıi reddedersem bana ne kadar sitem edeceği­

ni biliyorum dec!.i, üzülmeni istemem. Salt senin aşkm u� 
runa Vincent'i bağışlıyoruro J.eanne. 

O anda kapının zili çaldı. 
- Mutlaka odur, dedi genç kadın. 
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Ve kordonu çeker çekmez oda kapısının eşiğine doğru 
yürüdü. Jacques da geleni merak ederek kadının arkasın­
dan gelmişti. İkisi C:e bir anda şaşkına döndül-er. Gelen 
Vincent değil, Bay Jules Labroue idi. Bir şeye içeriemiş gö­
rünüyordu� Kapıyı kapadıktan sonra usl.4.Jaşıya_ doğru yü· 
rüdü. 

- Vincent'in atölyeden ayrılmasına siz mi izin verdi­
niz Jacques? 

- Hayır efendim, .dedi ustabaşı, görevimin yönetmeli­
ğe ve emirlerinize boyun e�ek ve saygı göstermek olduğu­
nu biliyorum elbet. 

- Öyleyse, Vincent atölyeyi size haber vermeden ter· 
ketti dernek? 

- Evet efendim. Atölyeye gittiğimde kendisini menge­
nesinin başında bulamayınca, Bayan Fort.ier'ye, onu çıkar­
ken görüp görmediğini sormaya geldim. 

Bay Labroue, Jeanne'a dönerek onu bakışlariyle sor­
guya çekti. 

- Evet, onu çıkarken gördüm, diye ınırıldandı genç ka· 
dın. 

- Yani ona kapıyı siz mi açtınız? 
Jeanne, «Evet)) anlamına başını salladı. 
- Yönetmeliği bildiğiniz halde bunu yaptınız Bayan 

Fortier, dedi patron. Bunu birazdan görüşürüz. Gelelim 
Vincent'a: çıkmak için ileri sürdüğü bahane ne? 

Bu soruyu Jecques yanıtladı: 
- Hasta olan eşinin fenalaştığını düşünerek onu gör-

mek istedi... 
- Karısı gerçekten hasta mı? 
- Ah! Evet, hasta olmasına hasta efendim ... 
- Ka•')ul... Ama hiç olmazsa, izin almak üz·ere benim 

dönüşümü beklemeliydi. Böylesine önemli b!r nedene daya­
nan dileği duraksarnadan yerine getirirdim. Ne var ki, emir­
�erime harfi harfine uyulmasım istiyorum. 

Bay Labroue, Jeanne'a: dönerek şunları ekledi: 
- Vincent dönünce, onu içeriye alrnayacaksımz ve ken· 
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C.isine hesabını kesrnek üzere yarın gelmesini söyliyecek· 
siniz. Bu ağır cezanın ona rastlamasına üzüldüm. İyi bir iş· 
çiydi çünkü. Ama bu diğerlerine örnek olsun. Geliniz G:ı· 
raud ... 

II 

Mühendis Jules Labroue kırk beş yaşındaydı. Aslında 
ıyı kalpli bir insandı, ::oma bu, onun disiolini her şeyin üs· 
tünde tutmasına engel olmuyordu. «Teknik Okulw>nda iken 
yönetmeliklere «itaat» etmey-i öğrenm:şti. Fabrikasım as� 
kerce yönetiyordu. 

Labroue otuz iki yaşındayken, c!aha ilk genç'iğinden o 

güne değ!n tasarladıkl2,rını gerçekleştirebilmek için olduk· 
ça zengin bir kadınla evlenmişti. 

Durmadan çalışan beyninde binlerce buluş yatıyordu. 
Karısının çey:zi sayesiride düşündüklerini uygulamak olana­
ğını bulmustu. Bövlece Alfortviile'de, bu!!.Ün sıkr bir disip· 
linle yürüttüğü fabrikayı yaptırmıştı. Şimdi bu kuruluş 
günden güne büyümekte ve gelişmekteydi. 

Jules Lr,broue, beş yıl önce karısını yitirmiş, b:r çocu· 
ğuyla kalmıştı. Bu bekienmec!ik ö:ümün acısı genç mühen· 
disi adamakıllı sarsmıştı. Çevresindekiler de bu sars•ntının 
etkisinden kurtulamamış)ardı. Yüreği yaralı genç adam, son 
derece hırçın, kıncı, hatt.ı bnan kaba davranıyordu. Yalnız 
küçük oğlu Lucien'in yanında eski yumuşak karakterine bü· 
rünüyordu. 

Lucien'i halası büyütüyordu. Dul hala, Blais'nın bir köyü­
ne çekilmiş, sağlığında Bloic;' la şarap ticareti yapmış olan 
kocasının bıraktığı gösterişsiz gelide geçinip gidiyordu. Jules 
Labroue her ay fabrikadan kırk sekiz saat ayrılıyor, çok sev· 
diği oğlunu görmeye gidiyordu. 

Büroların ve veznen:n bulunduğu pavyona geldiler. Bay 
Labroue gişenin önünde durdu ve cüzdanından bir takım 
senetler çıkararak rafa bıraktı: 
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- Bay Ricoux, bunlar Baumann firmasının pollçeleri. 
Kayıtlarını yapıp yarın Bankaya göndereceğimiz bordroya 
ekleyin. 

Veznedar poliçeleri aldı: 
- Hemen efendim, bordroyu şimdi hazırlıyorum ... 
Mühendis yazıhanesine girerken Jacques'a, kendisini iz· 

lemesini işaret etti. 
- Bay Montreux ile görüşüp onbeş gün önce yerleştir· 

diğimiz makineyi gözden geçirdiniz mi? diye sordu Jac· 
ques'a. 

- Evet efendim ... Bir günlük onarım ve tesviye işi 
kalmış. İyi bir tesviyeci gerekiyor ... Bu iş için Vincent'i dü· 
şiinüyordum; ama ... 

Bay Labroue sert bir tavırla ustabaşının sözünü kesti: 
- Ama Vincent artık fabrikanın adamı değil. Bilirsi· 

niz, tükürdüğümü yalamam. O atölyenin ustabaşısını jyice 
azarlıyacaksıiıız. Size güveniyorum, yetkilisiniz, unutınayıni 

- Unutınarn efendim. Elimc!en geldiğince dikkatli dav· 
!'anıyorum. 

- Pek ciddi davranmıyorsunuz. Cilalama atölyesinden 
bir kadının bir süre işinin başından ayrılarak Bayan Fortier' 
nin yerine kapıcılık yaptığını öğrendiniz mi? 

- Biliyorur!. efendim; ama o kadın parça başına çalı· 
şan bir işçi .. 

- Ne olursa olsun! Önemlisi, atölyeyi terketmenin kö· 
tü örnek olmasıdır. Sonra, Bayan Fortier de iş saatlerinde 
fabrikadan ayrılmanın yasak olduğunu bilmelidir. Zaten 
ona kapıcılık görevini vermekle yanılc!ım. Gece-gündüz sür· 
mesi gereken böyle bir gözcülüğe bir erkeği getirmek zo­
runlu. Jeanne Fortier bu işi beceremeyecek. · 

Jacques heyecandan titredi, ama yalnızca: 
- Jeanne kusursuz bir insandır, demekle yetindi. 
- Doğru, ama yufka yürekli ... 
O anda veznedar _içeri girdi: 
Bordro hazır efendim, buyurun. 
Kağıtlan Bay Labroue'nun masasının üstüne koydu. 
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Bay Labroue bir kalem alıp bordronun toplamına göz 
attı. 

- Yüz yirmiyedi bin frank, dec!:i. 
- Evet efendim .. 
Jacques Garaud konuşulanları dinliyordu. Mühendis 

Labroue, paliçeleri ciro etti, bordroyu imzaladı. 
- Bunu yarın bankaya gönderirsiniz. Öbür gün alına· 

nacak. Vadeleri ona göre belirttiniz mi? 
- Evet efendim ... 
- Ödenen miktarla çekilecek miktar arasındaki fark 

nedir? 
- Altmış üç bin frank alacaklısınız, efendim. 
- Çok güzel. 
Bay Ricoux ocadan çıktı. Patran'la ustabaşı gene yal· 

nız kaldılar. Jules Labroue yazı masasının başından kal· 
karak üstünde yapı planları ve •bina resimleri bulunan bü· 
yük masanın yanına geldi. 

- Şaşılacak bir şey buldum... Büyük bir servet kay· 
nağı! .. 

- Servet kaynağı! diye yineledi Jacques Garaud. 
Gözleri para hırsıyla parladı ustabaşının. 
- Evet diye sürdürdü konuşmasını mühendis. Bir fs. 

viçre sisteminin geliştirilmesi sorunu .. Bu konuda sizinle 
ıİwnuşmalıyım. Jacques. Size güvenini sonsuz. En çok övündü· 
ğüm adamım sizsiniz. Girişimimden size de hisse ayınnak 
istiyorum. Bunu çoktan hak ettiniz. Çünkü buluşlarımın uy· 
p;ulanmasında sizin de payınız var. Bu son buluşumu gerçek· 
leştinnek için size yine gereksİnınem olacak . Benim fab­
rikama girmeden önce İsviçre'de çalıştığınızı söylemiştiniz?. 

- Evet efendim ... 
- Amerika için yapılan menevişleme makineleriyle il-

gilendiniz tabii... 
- Evet efendim. Hatta bir ayar aletini geliştirerek siz· 

den önceki patronurria oldukça önemli b!r kazanç sa;ıla· 
mıştım. Ancak hemen belirteyim ki, menevişleme makine­
leri alanında son söz söylenmiştir. 
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- Düz yüzeylerin menevişlenmesi konusunda dediği-
niz doğru ... 

- Yuvarlak yüzeylerde C.önüş yapm�k olanaksız zaten ... 

- B undan emin misiniz 1 
- Bu sistemi özellikle inceledim , olabileceğini sanmı· 

yorum. 
- Dilimizde «olanaksız!» diye bir sözcüğün bulunma· 

dığını unutuyorsunuz gaıiba? Tasarladığım makine, kenar­

ları da menevişliyecek. 

Ust<:<.:>aşının gözleri faltaşı gibi açıldı. 
- Bu tasarı hayalden ibaret kalmazsa, milyonlar kaza­

nabilirsiniz efendim. Böyle eşsiz bir makine kapışılacaktır. 
- Buluşumun hayaUe ilgisi yok. Ancak, yine sö:y:lü­

yorum: sistemimi uyguiayabilmek için sizinle aniaşınam ge· 
n.:kiyor. Tam bir başanya ulaşırsam, ded:ğiniz gibi, oğlum 
için büyük bir servet oluşturacağım. Şu da var ki, bencil· 

lik etrr1ek istemiyorum. Size planlarımı açıklıyacağım. On· 
ları birlikte inceleyeceğiz ve değiştirilmesi gereken aksak 
yanl�rı yoksa, hemen işe başlıyacaksınız. Sonunda ikimiz 
de zengin olacağız. Tabii, buluşumuiu gizli tutarsak ... 

- Oh, diye haykırdı Jacques, bana güvenebi:irsiniz 
efendim, ,beni çok iyi tanıyorsunuz. 

- Elbette, zaten bu yüzden s�zi bugünden başlıyarak 
kendime ortak ediyorum. Üreteceğimiz menevişleme maki­
nesinin getireceği kazancın yüzde onbeşi sizin olacak. 

- Yüzde onbeş! diye yineledi ustabaşı. 
- Evet, ve üçyüz bin franklık net kazançtan sonra pa· 

yınızı yüzde yirmiye çıkaracağım. Ayrıca sizin çıkarınızı ko­
rumak üzere, bir de anlaşma imzalayacağız. 

Bay Labroue pencerenin öbür yanında bulunan kasayı 
açtı. İçinden küçük bir sandık çıkarıp orta masanın üstüne 
koyc:u. Cep saatinin zincirine bağlı, küçücük blr anahtarla 
sandığı açtı, kağıtları alıp masanın üstüne serdi. Parmağı 
ile planları göstererek: 

-· İşte sistem bu, dedi. Şimdi· size konuyu iyice açıklı· 
yacağım. 
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Ve iz1emekte güçlük çekeceğimiz teknik terimlerle plan­
larını açıklamaya ;ı,aşladı. 

Mühendis Labroue açıklamasını bitirince, Jacques: 
- Kusursuz efendim! diye haykırdı. «Olanaksızın,. ger­

çekleşmesi demektir bu ... 
- Demek ki, bu işi başarabileceğimize inanıyorsunuz 

artık. 
- Gerçekleşmiş sayıyorum. 
- Öyleyse, işbirliğimizin bana ilişk:n bölümü tam::ım· 

dır. Şimdi sizin1 işiniz başlıyor. Hemen kolları sıvavın. Her 
gün odama gelip plan1ar konusunda iki-üç saat bilgi ala· 
caksınız. Planları dışarı çıkarmayı göze alamıyorum. Her 
türlü önkmi yararlı buluyorum. 

- Anlıyorum efenr::m, dedi ustabası., Cok iyi anlıyorum. 
Haklısımz, gelip taslakları gözünüzün önünde çıkaracağım. 
Ufak-tefek değişiklikler gerekirse size bildiririm. 

- An.Iaşıldı, birlikte çalışacağız. Jacques, s!.zin içln ha· 
zırladığım gelecekten memnun musunuz? 

- Size yürekten teşekkür ederim, efendim. Size karşı 
her zaman borçlu · kalacağın •. 

- Ondan eminim. Artıl, ortağım savılırsınız, c:ılısm:ı 
ve çr.ı)anızı h:r kat daha arttırmalı ve atölyelerde çok daha 
ciddi olmalısınız. 

- Vincent'in hesabını çıkarmamda ·direniyor musunuz? 
- Tabii, bilnun b:r örnek olması 'için direniyorum. Çı· 

·karken oc:acıyı görürseniz, bana Bayan Fortier'yi çağırma· 
sını söyleyin lütfen ... 

- Peki efendim. 
Jacques çıkıp gitti. Odacı gelmemişti. Jeanne'a kendisi 

haber verdi: 
· 

- Patran sizi istiyor Bayan Fortier, dedi. 
G�nç kadın titremeye başladı. 

- Sizi adamakıllı azarlayacak. Biliyorsunuz. Çok iyi 
kalpli bir insan. Ama kimi zaman kaba davranıyor. Ne der­
se desin; karşılık vermeyin. Her ne olursa olsun deminki 
konuşmamızı unutmayın Bayan Fortier. Size yürekten bağ­
lı bir dost olduğumu hatırınızdan çıkarmayın. 
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- lş olacağına vanr C:edi genç dul. Kötü bir hareket 
yapmadım, vicdanım rahat. Gidiyorum. 

J eanne, küçük Georges'u içerde bırakıp oda kapısını ka· 
padı ve patronun yazıhanesine gitti. Jacques düşüneeli görii· 
nüyordu. Atölyelerden geçerek daracık odasına girdi. Ken· 
disini bir sandalyenin üstüne bıraktı. Başını elleri arasına 
aldı. 

- «Kuşkusuz patren yanılmıyor)) diye mırıldandı. «Bu 
hir servet! Benim aradığım şeyi o buldu. Bu buluş benim 
olsaydı, yüz, iki yüz, üç yüz bin frank değil, milyonlar ka­
zanacaktım! Evet milyonlar! Ama atölye kiralamak, donat· 
mak ve kurdurmak için de para bulmak gerekecekti. Oy­
sa, benim meteliğim yok! Vay kör şeytan! Ne kadar da çe­
kici bir iş bu! Yüzde onbeş ... Yüzde yirmi... Yüzde yüzüne 
sahip olmak varken. bu kadarı nedir ki... O zaman zengin 
oldum gitti ! Jeanne da benimle anlaşmayı reddetmez öyle 
olursa. Patrori ona adamakıllı içerlemiş. Sert davranıp onu 
kovsa ne iyi olur! İki çocuğuyla, çaresiz sokakta kalır. ls­
ter istemez bana gelir o zaman! 

U�tabaşı sustu. Kötülükçü bir gülümseme belirdi dudak· 
!arında, bakışlarında vahşi bir ışıltı parladı. Ama bu gü· 
lümseme birkaç saniye sürdü. Bakışları değişti ve Jacques, 
yerinden fırlıyarak atölyelere, işinin başına döndü. 

Jeanne Fortier, anlaşılması güç olmayan bir heyecanh, 
Bay Labroue'nun yazıhanesinin bulunduğu binaya girdi. Eli 
titriyerek kapıya vurdu. 

- Giriniz, diye seslendi Bay Labroue. 
Genç kadın kapıyı açıp girdi: . 
- Beni istemişsiniz efendim, diye kekeledi. 
Mühendis Jules Labroue sert bir sesle cevap verdi: 
- Evet, Bayan, bugün öğleden sonra, yerinize bir işçi 

hanımı bırakıp fabrikadan n:çin avrıldığınızı öğrenmek is· 
tedim. Bunun yönetmeliğe aykırı olduğunu bilivorsunuz. 

- Efendim, dec!i genç kadın, avrılışım fabrikanın ge­
reksinmesi ile ilgili. Geceleri sürekli yanan lambalara yakıt 
almaya gitmiştim. 
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- Peki! Ama bu iş için atölyelerin kapanmasını bekle­
seydiniz daha iyi olmaz mıydı? 

- Parça başına çalışan bir kadından, bir saat kadar 
yerirne bakmasını rica ettim. En büyük suçum bu mu aca· 
ba? 

Kendisine kafa tutulduğunu sezince mühendis Labroue 
çileden çıktı. 

· 

- Sorunu saptırmayın, dedi. Fabr!kayı korumak göre­
vi yalnızca size verildiğine göre, iş saatlerinde hiçbir baba· 
ne ile yerinizC:.en ayrılamazsımz. Bunu da geçelim! Kesin­
likle yasak edilen 1bir şey daha yaptınız: izinsiz bir işçiyi 
dışarı saldınız. 

- Doğru efendim. Vincent'in yalvarmaları karşısında 
dayanamadım, yönetmeliğe itaatsizlik ettim, ama niçin ol­
duğunu biliyorsunuz efendim. Benim yerirnde olup ta yü· 
reği taştan olmayan her insan, zavallı adamın acısını gö­
ırünce, benim yaptığımı yapardı. 

Bir an sessizlik oldu. 
- Ne yazık ki, dedi Jules Labroue, sizinle anlaşarna· 

yacağız Bayan Fortier. Siz çok derin düşünüyorsunuz; oysa 
ben emirlerime itaat edilmesini istiyorum. Bununla birlik· 
te iyilik görmeye layık bir insansınız .. 

O sırada veznedar Ricoux, muhasebe evrakını patronun 
incelernesine sunmak üzere içeri girdi. Jeanne bek!edi. Pat· 
ron imza işini bitirince,· veznedar evrakı alıp kaoıya doğru 
yürüdü. Tam çıkacağı sırada gözü Jeanne Fortier'ye ilişti: 

- Bayan Fortier burada olduğuna p:öre, lütfen kendi­
sine fabrikaya p:azyağı sokmanın yasak olduğunu hatırlatır 
mısınız efendim? 

Mühendis Labroue, yerinden hopladı. 
- Gazyağı mı? dive bağırdı , burada gazvağı ha? 
- Evet efendim. diye cevanladı veznedar. B;wan Fortier' 

nin lojrnanı önüne biraz gaz dökülmüş, kokusundan anladım. 
- Bunun da, yönetmeliğe açıkça karşı koymak anlamı· 

na geldiğinin farkında olmadığınızı ileri sürecek misiniz Ba­
yan? 
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- Bilmiyordum efendim. 
- Olamaz. 
- Yalan söylemek adetim değildir. Yalan söylemem ne-

ye yarardı zaten? Görüyorum ki, iş çığrından çıktı artık. 
Gazyağı olayı, Labroue'nun kesin olarak kararını verme­

sine neden oldu. 
- İşte ·bunda yanılmıyorsunuz bayan, iş çığrından çık­

tı artık. Lütfen kendinize başka b�r iş arayın. Ay sonunda 
fabrikavı terkedeceks:niz. 

_; Demek beni kovuvorsunuz, diye hıçkmklarht boğu­
lan bir sesle kekdedi J eanne. Kocam olanca r;ücü ve namı..i· 
su ile s:ze çalıştı. Sizin fabrikanızda can verdi. Ama bu­
nun ne önemi var sizin için? Beni kovuyorsmmz! Ne ola­
cağım ben şimdi ? Ne olacak yavrularım? Bunun ch sizin 
için önemi yok c: eğil mi? Ah! Ama dikkat edin efendim, bu 
davranışınız size mutluluk ?'<'tirmeyecek! .. 

Labroue, kızgın ve sert bir tavırla gözler:ni Jeanne'a 
dikti: 

- Ne demek istiyorsunuz yani? 
- Vay uğursuz vay! diye bağırdı veznedar. Bir de teh-

dit ediyor ha ... 

J eanne hıçkırarak ağlıyordu. Güçlükle farkedilen bir 
sesle: 

- Hayır efendim, diye yanıtladı. Tehdit etmiyorum, yı­
kımın üst-üste gelen darbelerine katlanacağım. Acılarımı 
kenc:ime saklıyorum... Bay Labroue'nun 'bana güvenerek 
verdiği görevi yerine getiremedim. Yazıklar olsun b:ın:ı. Gi­
deceğim efendim, ay sonunu beklemeden ayrıhrağı"11 fab­
rikadan. Yedi-sekiz gün içinde burayı terkedeceğim. Yerime 
birini atayın lütfen. 

Jules Labroue, kızgınlığına karşın büyük bir üzüntü 
içindeydi. Yumuşak bir tavırla : 

- Yanlıyorsunuz eviadım dedi. Sizi kovmuyorum ... 
Mutlaka bir erkeğin bulunması gereken bir işte kac!m çalış­
tırdığım için yanıldığıını anlıyorum... Sizin de bunu anla­
manız gerekir. 
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- Bunu öncede:1 düşünmeliydiniz efendim. 
- Orası öyle, ama size yardım etmeyi çok istediğim için 

düşünemed.im. Ay sonuna dek burada kalın. O güne değin 
durumunuza uygun bir :ş bulacağım elbet size. 

Jeanne, güçlükle soluk alıyordu, bir şeyler cüğümleni­
yordu boğazında. Çıldırmış g:bi bir hali vardı. 

- Hayır... Hayır efendim, diye kekeledi. Yedi sekiz 
güne değin gideceğim buradan. Burası artık benim için ce­
hennemden farksız. Bu uğursuz b :nada zavallı koc::ını can 
verdi. Tüm yıkım ve acılar burada başıma geldi. Gidece­
ğim! .. Kalamam artık burada. 

Genç dul, hızla odayı terketti. 
Mühendis Jules Labroue,  onun bahçeden geçerek kapı· 

ya doğru yürüdüğünü gözlerken : 

- Zavallı kadın! dedi. Olanlara çok üzüldüm. Yüre­
ğini bir kez daha kanattım. Kötü niyetli davranmadığı kesin. 
Ama ne yapalım ki, bu gibi cavranışlar düz·e!lin :JJozulm::ı· 
sına yol açıyor. Kutsal bir l::e>rcu ödemek zorundayım ... Bir 
patronun, kendi hizmetinde ölmüş b:r işçinin dul ve yetim· 
lerine karşı olan borcunu... Ona kızkardeşimin yanında bir 
iş bulacağım. 

- Aman efendim, dedi veznedar R:coux; ilk başta dav­
randığınız biçimde davranmaya bakın. Hiç değilse bu du· 
rum karşısında ... Bu kadın az önce sizi tehdit etti... 

- Yapmayın Ricoux, ne çok büyütüyorsunuz olayı! Her 
şeyi karanlık görüyorsunuz! Zavallı kadının kimsesi yok. 
Çocuklarına bakmak zorunda! Kocası benim işimde öldü. 
Gerçi kendi tedbirsizliği yüzünden, ama hangi n:�d�nle olur­
sa olsun zavallı adam işin:n başında can v·erdi. Bu kadın­
eağız için bir şeyler yapmalıyım ve yapacağım da... Onu 
kızkardeşimin yanına yerleştiremezsem bile, iş buluncaya 
dek geçimini sağlıyacak bir para ayırmaktan kaçınmayaca­
ğım. 

- Sonra konuyu değiştirerek: 
- Hesap tuttu mu? diye ekledi. 
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- Evet efendim, buyurun, diye yanıtladı Ricoux patrona 
bir kAğıt uzatarak. 

- Yedi bin yüz yirmi üç frank, otuz santim ... 
- Evet efendim, parayı hemen getireyim. 
- Ne tuhaf huyunuz var, sevgili Ricoux! Veznedanının 

veznee-an mıyım beİı? Neden parayı kendi kasanızda sakla· 
mıyon:unuz? 

- Daha önce de arzetmiştim efendim, sorumluluktan 
korkuyorum. Fabrikada yatıp kalkmadığım için, çekiniyo­
rum. Para sizdeyken hırsızlık olursa gene de üzülürürn, ama 
suçu kendimde bulmam. Siz de bana çıkışmak ya da beni 
suçlamak için neden bulamazsınız. Hem sonra, ben böyle 
rahat ediyorum efendim. 

- Peki öyleyse, getirin bakalım kasada kalan parayı. 
Ricoux gidip parayı getirdi. Labroue alıp özel bir kasa· 

ya koyc!u. O sırada atölyelerin kapandığını haber veren 
paydos zili çaldı. Veznedar, patranuna iyi akşamlar dileye­
rek çekildi. Odacı, emir almak üzere içeri girdi. 

- Bu akşam size söyliyecek bir şeyim yok David, dedi 
Mühendis Labroue. Gidebilirsiniz ... 

David yazıhaneden ayrıldı. Çıkış aralığından şapkasını 
alıp bahçeye çıktı, dış kapıya doğru yürüdü. Kapıcı kulü­
besinin eşiğinde durdu. Sevinçli, dostça bir tavırla seslendi: 

- Hey! Georges, ne o, arkadaşına iyi akşamlar demi· 
yecek misin? 

Çocuk göründü. 
- Neyin var? diye sordu David. Niçin a�lıyorsun? 
- Annem bir şeye üzülüyor. dedi küçük Georges ya· 

nm yanın. 
- Üzülüyor mu? c!.jye yineledi odacı. Sonra başını ka-

pıdan uzatarak sordu: 
- Ne oluyor Allahaşkına, Bayan Fortier? 

Jeanne hıçkırarak ağlıyordu. 
- Ah! David'ciğim, sormaym... Çok talihsiz bir insa· 

nım... Buradan kovuyorlar beni.. . 



- Kovuyorlar mı, sizi ha! ? Olamaz. Size bu korkunç 
darbeyi indiren Bay Labroue değildir elbet! .. 

- Başka kim olacak? 
- Nasıl? Demek patron kovdu sizil Ah! Olur şey değil !  

Neden? 

Jeanne, patronu kızdıran olayları kısaca anlattı. 
David sessizce dinledikten sonra: 
- Ya, dedi. Anlaşıldı. Patran yönetmelik hastası. Ama 

üzülmeyİn Bayan Fortier ... Düzelir bu iş. Biliyorsunuz, bu 
adam görünüşte barut gibi. Ama aslında, onun kadar baba 
adam yoktur. Sizi kovamaz o, Pierre Fortier'nin dul karı­
sını kovamaz. 

- Gideceğim David! Sekiz güne değin fabrikadan ay· 
rılmış olacağım! dedi Jeanne yüreği sızlıyarak. Ama ken· 
disine C:e söyledim, uğur getirmiyecek ona bu! 

- Tüm bunılar boş laf Bayan Fortier. He!" şey düzelecek, 
göreceksiniz, siz burada kalacaksınız... Hoşça kalın Bayan 
Fortier... İyi akşamlar, küçük, sarıl bakalım arkadaşına ... 

David kollarını Georges'a doğru uzattı, onu şapırtıyla 
öperek çıkıp gitti. Jeanne, kapıyı kapamak üzere o günkü 
işçi mevcudu listesini b ekledi. On dakika sonra Jacques 
Garaud geldi. 

- Listeleri getird1m, dedi, işte. Ne var ne yok? 
O sırada küçük Georges geldi. Soruya karşılık verirce-

sine: 

- Çok üzgünüz Jacques amca. Faıbrikac!an ayrılıyoruz ... 
- Aynlıyorsunuz öyle mi? diye şaşırdı ustabaşı. 
Jeanne başını sallıyarak çocuğun sözünü doğruladı. 
- Böyle olacağından korkuyordum zaten! Tahmin et­

tiğim çıktı! Tabü, patran sizi azarladı. .. Siz de karşılık ver­
diniz ... Ve .. 

- Ve beni işimden kovdu! dedi Bayan Fortier. 
- Adamı kızdırdınız aniaşılani 
- Çok kaba c!avrandı. Bana çıkışmakta haklıydı bel· 

ki, ama bunu daha yumuşak bir tavırla da yapabilirdi pek· 
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ala. Öyle davrandı ki, isyan etmekten kendimi alamadım. 
Sözün kısası, sekiz güne kadar fabrikadan ayrı!ıyorum. 

� Peki, sekiz gün sonra nereye gideceksiniz? diye sor­
du Jacques: 

- Nereye mi gideceğim? Bilmem ... 
- Bakın Jeanne, zaten üzücü bir durum var ortada. 

Bu sorunu insan kendi eliyle büsbütün çıkmaza sokar mı? 
Patron ilk anca verdiği karardan dönecektir. 

- Ayrılmak istiyorum buradan artık. 
- Ya ben Jeanne, ben ne olacağım? Sizi hir daha göre-

miyeceğim demek !  
- Böylesi daha iyi. Göremeyince unutursunuz beni. 
- Size ne söylediğimi hatırlayın: Aşkını benim yaşa· 

mınıdır Sizi sevmek ben:m icin soluk almaktan farksız. 
Nasıl vazgeçebil:rim bundan ? Yarın patronla konuşacağım. 
Sizi işin:zden almaması için yalvaraca�ın on:1. 

- Bay Garaud, bunu yapmanızı istemiyorum. 
- Peki ama, perişan olacaksınız. Jeanne, size karşı bes-

lediğim duyguları biliyorsunuz. Bugün söyledhlderimi yine­
liyorum: Birlikte yaşayalım .. . 

Genç kadın öfkeyle doğruldu. 
- s:zinle birlikte yaşamak mı? diye bağırdı. Yani met· 

resiniz olmak! .. Böyle bir öneride bulunduğunuza göre, be­
ni hor göıiiyorsunuz demek! 

- En kutsal saydığım şeyler üstüne yemin ederim ki, 
Jeanne, kocanızın ölümü üstünden on ay geçer geçmez ka· 
rım olacaksınız ... Sevgili Jeanne'ım ... Düşünün ... Önerim, çok 
sevdiğiniz, benim de yürekten seveceğim yavrularımza y::ı­
şam, mutluluk verecek. Oysa 'beni reddeders·eniz hem onla­
rı, hem kendinizi sefalete sürükleyeceksiniz... Setaletin ka­
ranlık uçurumuna ... 

Genç dul, solgun yüzünü titreyen elleri arasına alarak 
haykırdı: 

- Ah! Ayartıcı! Beni korkutmak için durumumu ka­
ıranlık gösteriyorsunuz... Kolumu, kanad-ımı kırıp beni baş­
tan çıkarmak için ... 
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- Gerçeği olduğu gibi gözlerinizin önüne seriyorum. 
Ama istediğiniz kadar direnin, sizi kurtaracağım! Ne sıkın· 
tının, ne de umutsuzluğun pençesine bırakacağım sizi. Karım 
olacaksınız ...  

- Allahım! Allahım! .  Bana acıınıyacak bu adam, ağzı· 
nın söylediğini kulakları duymuyor. Susup gitmiyecek! 

- isteğinize boyun eğip sevgimi kanıtlayacağım. Gi· 
diyorum işte. Ama sizi düşünmek için... Sizin durumunuz· 
la ilgilenmek üzere gidiyorum. 

Jacques Garaud, genç kadını perişan durumda bırakıp 
odadan ayrıldı. 

- Ustabaşı haklı ... Yerden göğe kadar haklı. Zavallı 
yavrularımı ve beni sefalıet bekliyor. Tutacağım işle Luc'e' 
nin taksitlerini nasıl ödeyebilirim? Georges'u nasıl büyütüp 
okutabilirim? Ah! Korkunç bir duruma düştüm. Jacques bu· 
zur, rahatlık öneriyor bana .. Ama buna karşılık zavallı Pi­
erre'ime ölüm. döşeğinde verdiğim s3ze ihanet etmern gere­
kiyor. İ.ğrenç ·bir davranıs olur bu ...  Hayır! . Havır ! .  Ne o:ur· 
sa olsun bunu yapamam ! Dönmeyeceğim sözümden. 

Jeanne, insanüstü bir çabayla iradesini topladı. Kalk­
tı, gözy2ş!arını silerek dışarı çıktı. Kendisine söylendiği bi� 

çimde bnhçe kapısını kapadı. Arabacı, atlara akşam yemini 
veriyordu. Genç kadın ortalığa bir göz atarak odasına dön· 
dü. 

Jules Labroue fabrikadan ayrılmak üzere kapıya gelmiş­
ti. Jeanne, tek sözcük söylemeden ona kapıyı açarak içeri 
girdi. Georges, oC:anın b:r köşesine çekilmiş atıyla ve kur­
şundan askerleriyle oynuyordu. Birazdan arahacı da Ç!kıp 
gitti. Jeanne fabrikada yalnız kalmıştı. 

III 

Karısının ölümünden sonra, mühendis Jules Lab,.oue 
evindeki giiri.Utülü kalabalığı dağıtmıştı. Tüm hizmetçilere 
yol verdiği için, odasını Jeanne derleyip topluyordu. Bay 
La•broue yemeğini evinqe yemiyordu. Alfortville'c!·e bir lo· 
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kantaya abone olmuştu. Geceleri saat on bire doğru dairesi· 
ne dönüyor ve çok kere iki · üç saat daha çalışıyordu. 

Arabacı da veznedar v·e ustabaşı gib i geceleri fabrika· 

dan ayrılıyor, evinde kalıyordu. İçi nde üç at bulunan ahır 
binası öteki binalardan ayrıydı. Geceleri fabrikada Jean· 
ne 'la mühenC:is Labroue'dan başka kimse kalmıyordu. Pat· 
ron, Jeanne Fortier'ye, kend:si dışarıda bulunduğu akşam­
lar beklememesini emretmiş ti. Küçük kapının anahtarını 
üzerinde taşıyordu. İstediği zaman, kapıcı kadını uyandır· 
madan girip çıkabilirdi. Araba kapısmm ve yola açılan 
gizli kapının daha Berisinde, Bay Larbroue'nun oturduğu bi· 
naya yakın, üçüncü bir geçit daha vardı. Bu geçic!in kapısı, 
Maisons - Alfrot'a giden kestirme yola çıkıyordu. Jules 
Labroue, çoğu zaman bu kapıdan girip çıkıyordu. 

Ertesi gün fabrika yine erkenden her günkü çalışma­
lara başladı. Jacques Garaud, içeri girerken Jeanne'a yal­
nızca << Günaydın>> deyip geçti. Doğruca atölyelere gidip işçi· 
lere günlük emiderini verdi. Vincent fabrikadan ayrıldık­

tan sonra bir daha görünmec!i Karısı adamakıllı fenalaş­
tığı için başucundan ayrılamamıştı. Bir işçi ustabaşıya söy· 
lemişti bunu. 

Saat dokuzu çaldığı sırada Jacques, Bay Labroue'nun 
yazıhancsindeydi. Aralarındaki anlaşmaya uyarak patranta 
başbaşa vermişler, menevişleme makinesinin projesini, cid­

di biçimde inoelemeye kovulmuşlardı. O gün, fabrikada, oku­
yucularımızın gözleri önüne sermemiz gereken önemli bir 
olay geçmedi . 

Ustaı'Jaşı Jacques Garaud .  Alfortville'de Crcte�l volunun 

yakınındaki bir evin küçük bir odasında oturuyordu. Fab­
rikadan kasabava yirmi beş dakikada in!vor, yemPi'Tini hir 

mevhanede yiyordu. Jacques o akşam tokantaya uğramadı. 
!şten çıktıktan sonra, yalnız başına dolaşmak üzere Marne 
ırmai;J:ı kıymna indi. 

Jacques Garaud, evine döndiiitU zaman saat tam r-ece­
yarısını gösterivordu. Ağzına bir·iki lokma koymak aklından 
bile _geçmcdi . Yatağına uzandı, ama gözüne uyku girmedi. 
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nrtesi gün fabrikaya geldiği zaman içi şiddetli bir tutkuy­
la yanıyordu. Kapıcı kulübesİnın önünde titriyerek durala­
dı. Kararsızlık içindeydi. J eanne ona doğıu ilerliyerek sordu: 

- Neyiniz var böyle Bay Garaud? 
Ustabaşı garip bir sesle kekeledi: 
- Hiç ... Hiçbir şeyim yok Bayan Fortier. Size şeyi söy­

lemek istiyordum ... Yok, yok . . .  Sonra söylerim ... 
Ve yoluna devam etti. 
- Çok >tuhaf bir hali var! diye düşündü genç dul. Ne 

söylemek istiyordu acaba? Aklını oyuatmış sanki... 

Jacques Garaud her sabahki görevini yaptı, ama benli­
ğini kasıp kavuran tutkuyu tüm gözlerden gizliyebilmek 
için olağ::müstü bir çaba gösterdi. Dünkü gibi saat tam do­
kuzda gene Bay Labroue'nun yazıhanesine gitti. Yeni bulu­
şun etüdünü birlikte sürdürdüler. Saat on birde, ustabaşı, 
yemeğini yemek üzere yazıhaneden ayrıldı. Öğleden sonra 
yine geldi. Patran bir şeyler yazıyordu. 

- Jacques, dedi ustabaşıya, kalıpların planlarını çiz· 
meye başlıyabilirsiniz. Benim bu mektubu bitiı·mem gere­
kiyor. Çok acele bir işle ilgili. 

Garauc� işe koyuldu. Eli titriyordu. Bakışlarını, her za­
manki gibi bir noktaya toplamaya gücü yetmiyordu. EEne 
ve bakışiarına çekidüzen verebilmek için bir süre beklemek 
zorunda kaldı. O sırada veznedar Ricoux içeri girdi. 

- Bankadan geliyorum efendim... dedi. 
- Ya! p"rayı çektiniz mi ? .. 
- Evet efendim, size bordronun tutarını da getirdim . .. 
- Biraz sonra geliniz lütfen . .  Şimdi elimc!eki işi bıra-

kamam. 

Veznedar çıktı. Bu konuşmaları di'kkatJ.e dinleyen Jac­
ques veznedann «size bordronun tutarını da getirdim>> deme· 
si üzerine ürperdi. Onbeş dakikalık bir sessizlikten sonra ka­
pı vurul du. 

- Giriniz! diye seslendi Labroue sabırsızlıkla. 
- Jıeanne kapının eşiğinde göründü. 
- Size ıbir telgraf var efendim ... 
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Patran telgrafı alarak: 
__:_ Tt::şekkür ederim .. dedi. 
Zarfı açtı, uzun kağıda göz gezdirdikten sonra acılı bir 

telaşla konuştu: 
- Lucien hastayınışi Hastalığı tehlikelidir belki de! 
Sonra, ustabaşıya dönerek: 
- Kızkardeşim çekmiş telgrafı, dedi. Oğlum acılar için­

deymiş. Hemen hareket etmeliyim. Resimlerle planlan top· 
!ayıp bana verin, kasaya koyacağım. 

Ustabaşının gergin yüzü bir anda sevinçle aydınlandı: 
- Peki efendim, dedi, hemen topluyorum. 
Kağıtları toplamaya başlac!ı. Bay Labroue, bir kordonu 

çekerek bahçedeki zili çaldı. Sonra kapıya doğru yürüyerek 
veznedan çağırdı. Ricoux hemen koşup geldi. 

- Sevgili Ricoux, dedi patron, kızkardeşim telgrafla be­
ni çağırıyor, oğlum hastaymış, gidiyorum. Kasanı topla. Sa· 
na lazım olan meblağı alakoyduktan sonra kalanı bana ge· 
tir. 

- Hemen efendim. 
Ricoux çıktı. Bahçedeki zil Jeanne Fortier'yi çağırmak 

jçindi. Zilin sesini duyunca, genç kadın, telaşla patronun 
yanına koştu. 

- Lütfen aralıacıya söyleyin, c!·erhal arabayı hazırlasın, 
dedi Jules Labroue. Sonra rbana uğrayın, konuşacaklarım 
var sizinle. 

Bir kaç dakika sonra Jeanne, patronun odasına dön­
müştü. Jacques hala oradaydı, ağır ağır kağıtları topluyor· 
du. Veznedar Ricoux hesabı getirmişti. 

- Yanımda beş bin frank bırakıyorum efendim, diyor­
du. İnşallah siz dönmeden kasayı açmak gerekmez. 

- Belki...  dec�i Labroue. İki günden önce dönemem, 
beklemeyin ... Bugün çarşamba, Lucien'in hastalığı daha faz· 
la kalınarnı gerektirmezse, ancak cumartesi sabahı dönebi· 
!irim. Ne kadar getirdiniz? 

- Bankayla ilgili bordronun yüzyirmi yedi bin fran· 
kına, on bir bin yirmi yedi franklık günli.ik hasılatı da ek· 
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Iedim. Bende kalan beş bin frank bunların dışındadır. Ya­
ni size getirdiğim paranın toplamı; yüz otuz üç bin yirmi 
yedi ı:ran.K. .l:lu ı..:,uruma göre kasanızaa yüz doksan bin iki· 
yüz elli üç frank yetmiş santim olacak ... Bir kez kontrol edi­
niz efendim. 

- Kontrol etmeye vaktim yok. 
Mühendis Labroue veznedarının getirdiği meblağı kasa­

sına yerleştirdi. Jacques, Labroue'ya doğru ilerleyerek : 
- Buyurun efendim, dedi resimler ve planlar ... 
Jules Labroue, ilk önce onları her zamanki yerine, kü· 

çük kasaya yerleştirdi, sonra bu küçük kasayı büyük kasa­
ya koydu. 

- Ben dönünce bu işe devam ederiz. 
- Peki efend-im. Başka bir emriniz var mı efendim? 
- Evet, biraz bekleyin ... 
Mühendis Labroue, Jeanne'a dönerek devam etti: 
- Bayan Fortier, görevinizin başından bir dakika bile 

ayrılmıyacaksınız. Dönüşümde sizinle ilgi:leneceğim. Sizi 
işsiz bırakmıyacağımdan emin olabilirsiniz. Aramızda ge­
çenleri unutun, ben de unuttum. Şimdi bavulumu hazırla­
yın lütfen. Bii pardesüyle bir de battaniye koymayı ihmal 
etmeyin. 

Bayan Fortier odadan çıktı. Mühendis Labroue, onun 
üzgün halde, bir tek sözcük söylemeden ayrıldığını görünce 
veznedarla ustabaşıya dönerek: 

- Bana içerliyor zavallı, dedi... Yaptığı işin kadın işi ol· 
maaığını bir türlü anlamıyor ... Ona karşı biraz kıncı, hatta 
kaba davrandığımı bilmiyor değilim. Ama bunu unutturaca­
ğım. Yakından ilgileneceğim durumuyla ... 

Bay Labroue, veznedar ve Jacques'a son emirlerini verdi. 
Beş dakika sonra mühendis Jules Labroue'nun ambası 

Orleans garına doğru hızla yol alıyordu. Jeanne, ustabaşı 
ve veznedar patronlarını uğurlamışlardı. Veznedar genç du· 
la dönerek: 

- Kapıları dikkatle kaparnanızı öğütlerim, Bayan For­
Her, dedi. Bana kalırsa patron, büyük bir sorumluluğu ha· 
fife alarak sizin omuzlanmza yükleyiverdi ! 
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- Merak etmeyin efendim, diye yanıtladı Jeanne, ben 
de kusursuz bir biçimde kapıcılık yapmasını bilirim. 

Paydos saatinde, ustabaşı, her günkü gibi, herkesten 
sonra kapıya gelerek kapıcı kadına ertesi günkü personel 
listesini verdi ve: 

na? 

- İyi akşamlar Jeanne! Allah rahatlık versin! dedi. 
Tam çıkacağı sırada Bayan Fortier seslendi :  
- Bay Garaud, ne söylemek istiyordunuz bu sabah ba· 

Jacques Garaud'nun titrediği gözden kaçmıyordu. 

- Söyliyeceklerim pek çok! 
- Ee, söylesenize ... 
- Hayır. Düşündüm de.. Henüz zamanı değil. Söyle-

meye cesaret edemiyorum ... 
- Cesaret edemiyor musunuz? Siz mi? 

- Evet, ben ... Ama söylemesem bile, size düşündükleri· 
mi yazacağım. Böylesi daha kolay olur. 

- Beni korkutuyorsunuz adeta! diye mırıldandı genç 
kadın. 

- Şimdilik hiçbir şey sormayın bana. Yalnız soracağı­
ma cevap verin şimdi. 

- Ne gibi? 

- Dün, c!urumunuz konusunda si�e söylediklerim üze-
rinde iyice düşündünüz mü? dedi ustabaşı. 

- Evet, düşündüm ... 
- Peki önerimi kabul ediyor musunuz? .. 
- Açıklamak istemediğiniz, yani bugün söylemeye ce-

saret edemediğiniz şeyi söylers·eniz ... 
- Öyleyse, dedi Jacques, yarın ikimizin de alınyazımiz 

belli olacak . . .  

- Yarın mı? Neden yarın? 

- Bana hiçbir şey sormayın şimdi. Söylemiyeceğim. 
Jacques Garaud konuşmanın daha fazla uzamarnası için 

çekip gitti. Abone olduğu lokantada yemeğini yedikten son· 
ra, saat ona kadar orada kalarak birkaç arkadaşİyle iskam· 
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bil oynadı. Sonra arkadaşlarına «İyi geceler» dileyerek ora­
dan ayrıldı. 

Arkadaşlarının arasında bulunduğu sürece tasasız ve 
dahası neşeli olan yüzü, bir anca değişiverdi. İki günden 
beri olduğu gibi, düşüneeye daldı yine. Evine gideceği yer­
de Creteil'e giden yolu tuttu. Sonra Charenton kalesi ar· 
.kasından geçerek Alfortville ile Aifort arasındaki ovada bir 
patikaya saptı. Çok geçmeden kendini sürülmüş tarlaların 
içinde buldu. Alabildiğine hızlı yürüyordu. Birdenbire dur­
du. Yüksek bir duvar çıkmıştı karşısına. Bay Labroue'nun 
fabrikasının duvarıydı bu. Duvar boyunca yürüyerek daha 
önce sözünü ettiğimiz işlemeyen küçük kapıya geldi. 

- İşte buradan girmeli, diye mırıldandı. 
Sonra cebinden ufak bir teneke kutu çıkarıp açtı. Ku­

tunun içinde balmumu vardı. Jacques bununla kilicin kalı­
bını aldı. Ve, işini bitirdikten sonra alnından süzülen teri 
silerek, geldiği yoldan Alfortville'e döndü. 

O sırada, Bay Labroue, Paris'te bindiği posta treninden 
Blois istasyonunda iniyordu. Kızkardeşi Bayan Bertin, Blois 
yakınınc!a bir köyde oturuyordu. Kocasının ölümünden son· 
ra mütevazi bir yaşam sürmeyi yeğlemişti. Saint · Gervais 
köyü, Blois'nin üç kilometre ötesinde, Gracieux yolu üze­
rindeycli. 

Bay Labroue, gecenin bu geç saatinde, araba bulama· 
dığı için, köprüden geçerek Saint . Gervais'ye yaya gitmek 
zorunda kaldı. Soluk soluğa yürüyordu. 

Biraz sonra, küçük bir tepenin yamacında k�Jrulmuş 
Saint - Gervais köyü, gecenin karanlığında bir leke halinde 
göründü. Köy uykudayüı. Derin bir sessizlik çökmüştü üs· 
tüne. Jules Labroue kapının zilini basınca, kulak tırmala· 
yıcı bir gürültü, sessizliği yırtarak yayıldı ortalığa. 

Birkaç saniye sonra bir pencere açıldı ve bir kadın sesi: 
-- Kim o? dedi. Kim çalıyar zili? 
Bay Labroue sesi tanımıştı: 
- Benim, ablacığım, dedi. Lucien nasıl oldu? 
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- Tannya şükürler olsun! Tehlikeyi atlattı, diye yanıt­
ladı Bayan Bertin. Dur kapıyı açayım ilk önce. 

Göğsünden büyük bir yük kalktı mühendisin bir anda 
hafifleyiverdi.  İki damla sevinç gözyaşı süzüldü yanakların· 
ean. Bahçe kapısı, menteşelerin üstünde gıcırdıyarak dön· 
dü. İki kardeş birbirinin koliarına atıldılar. 

- Telgrafın beni çok üzdü abla! dedi Bay Labroue. 
- Ya ben, ben ne korkular geçirdim bils·en. Doktor 

da, kuşpalazı olmasından korktu ... 
Mühendis Labroue ürperdi. 

- Zavallı yavrum! diye mırıldandı. Korkunç ·bir has­
talık bu. Hemen her zaman ölümle sonuçlanıyor. 

- Ben de bu yüzden dehşete kapılc!im ya. Ama yine 
söylüyorum : korkulacak bir şey yok artık. Doktor hiçbir 
tehlike kalmarlığını söyledi bu akşam. Luclen'in ateşi henüz 
büsbütün düşmedi, ama durumu iyice düzeldi. 

- Onu hemen görmek istiyorum ... 
- Gel... Odamda ... 

Bay Labroue, abiasının arkasından merdiveni çıktı. Lu­
cien'in bulunduğu odaya girdi. Çocuk, küçük karyolasmda 
yatıyordu. Yüzü kıpkırmızıydı. Kumral saçlan iri ter dam­
lalarının etkisiyle, halka halka şakaklarına yapışmıştı. Ju­
les Labroue ona öylece bir kaç saniye baktıktan sonra yi­
neledi: 

- Zavallı yavrucuğum! .. 
- Çok rica ediyorum, burada durmayalım, dedi Bayan 

Bertin. Onu uyandırabiliriz. Uyanması hiç iyi olmaz. 
İki kardeş zemin katına indiler. 
Ertesi sabah Bay Labroue, yüreği sevinçle dolup taşa­

rak yavrusunu bağrına bastı, kokladı, öptü, Lucien çok da­
ha iyiydi. Hiç bir şeyi kalmamış gibiydi. Babasını göiünce, 
yavrucak sevinçten deliye dönmüştü. Doktor, sabah vizite­
sinde yavrunun sevindirici durumunu bir bakışta fark etti. 
Nekahat döneminin hiç de uzun sürmiyeceğini söyledi ba· 
basma. 

40 



Daktorun sözleri üzerine mühendisin yüreği iyiden iyiye 
yatıştı. Artık köyde daha fazla kalması gerekmiyoreu. Öğ­
leden sonra Saint · Gervais'den ayrılmak niyetinde olduğunu 
söyledi. 

- Bu akşam Blois'dan, Paris ekspresiyle hareket eder­
sem, saat dokuzda Paris'teylm; oradan bir buçuk saatte 
Alfortville'e varırım. Mutlaka başında bulunmam gereken 
çok önemli işler var. Zaten burada daha fazla kalmam için 
bir neC:en kalmadı. 

Bayan Bertin sordu : 
- Eeee, seni görmeyeli üç hafta oldu. Fabrikanda ne 

var ne yok bakalım? 
Bay Labroue gülümsedi: 
- Çok zengin olmak üzereyim. 
- Bu kadar zenginlik yetmez mi yani? diye sordu Ba-

yan Bertin. 
- Bana yeter fakat Luden için gerçek bir servet, bü­

yük bir servet yapmayı tasarlıyorum ve yapacağım da ... 
- Yeni bir buluş sorunu tabii? 
- Evet, öyle bir buluş ki, dört yıl içinde bana iki-üç 

milyon kazandıracak. 
- Yeter ki, senden önce davranan olmasın. 
- O bakıı:İıc!an korkum yok. 
- Bulucuların başına her türlü hal gelebilir. Önemsiz 

gibi görünen bir boşboğazlık tasarının çalınmasına yol aça-
bilir. 

· 

- Hiç merak etme. Son derece tedbirli davranıyorum . 
Çevremdekiler de bana, güçleri yettiğince yardımcı oluyor· 
�ar. Sana daha önce ustabaşım Jacques Garaud'dan söz et­
miştim sanırım. Ona güveniyorum. Onunla işbirliği yapma· 
nın çok yararlı olacağına inandığım için, menevişleme ma· 
kinesinin gelecekte getireceği kazanca onu ortak ettim ... 

- Buluşunun sırrını açıkladın mı ona? 
· - Tabii, makineyi o yaptıracağına göre buna zorun­

luydum. Hem onu çok iyi tanıyorum... Namuslu çocuktur. 
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- Peki, öyle olsun. Kocası makinenin patlaması sonu· 
cu ölen bir kadıncağız vardı, o zavallı ne yapıyor? HtUa sen· 
de m i  çalışıyor? 

- BenC:en çok yaşıyacaksın abla: ben de sana o zaval­
lıdan söz edecektim. Evet, şimdilik fabrikada, ama onu ya· 
nımdan ayırınarn gerekiyor. 

· 

- Anlıyamadım. Kocası senin hizmetinde öldü. Ona 
karşı ödevini yerine getirmek zorundasın. 

- Üstüme düşen ödevi çok iyi biliyorum ablacığım; 
elimden geleni yapmaktan kaçınmıyacağıırı. 

- Şimdi işinden çıkarc!:ın mı onu yani? 
- Evet. Kuruluşumun yönetmeliğini çiğnedi ve çiğ· 

nenmesine göz yumdu. Kötü bir örnektir bu. Hoş görmek 
olanaksız. 

- Peki, ne olacak bu zavallı kadın şimdi ? 
- Ben de, onun geleceği konusunu görüşmek istiyor-

dum seninle zaten... Uzun zamandan beri sana, gündüzleri 
evinin işlerine bakan kadının yerine sürekli yanında kalacak 
lbir kadın almanı ısrarla söylüyordum. Önerimi her zaman 
reddettin. 

- Böylesi yetiyor bana. Evimin işleriyle uğraşmaktan 
zevk alıyorum, biliyorsun. 

- Peki, ama Jeanne sana hizmet edeceği gibi, arkadaş 
da olacak. Üç buçuk yaşındaki oğlu da Lucien'le arkadaş· 
lık eder. Sonraları çocuklarını okutur, böylece kocası biz· 
metimde ölen bu dul kadına karşı olan vicdan borcumu öde­
miş olurum. Haydi ablacığım, kabul etmen gerekiyor, mut· 
laka kabul etmelisin. Bu önerimi redc!edersen, bana büyük 
bir üzüntü konusu yaratman şöyle dursun, aynı zamanda 
çok önemli engellerle karşı karşıya bırakacaksın beni. 

- Sana ne engel, ne de üzüntü yaratmak isterim kar· 
deşim, dedi Bayan Bertin. Fabrikaya döner dönmez Jeanne 
Fortier ile oğlunu bana gönderebilirsin. 

- Ah ! Gerçekten çok iyi bir insansın ablacığım! diye 
sevindi Bay Labroue. Gönül rahatlığıyla ayrılacağım bura­
dan. 
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IV 

S aint · Gervais köyünde bu olaylar geçerken Alfortville' 
de neler olup bitiyorcu? Görelim .. .  İşçilerin fabrikaya girişi 
her zamanki gibi olmuştu. Jacques Garaud. işinin başına ilk 
gelenler arasındaydı. Kapıcı odasının önünden selam ver­
meden geçti. O sırada mevcut listesini imzalatmakJa uğra· 
şan J.eanne, ustabaşının geçtiğini farkedemedi. Bununla 
birlikte elinden geldiğince yolunu gözlemeye çalıştı. 

Ustabaşının gizli anlamlar taşıyan sözleri ve hele tutu­
mundaki ve yüzündeki acayiplik dünden beri Bayan For­
tier'nin kafasına takılıp kalmıştı. Elinde olmıyarak Jac· 
ques Garaud'yu düşünüyordu. O denli heyecanlı ve telaşlı 
görünüyordu ki, bu durum bir çok kimselerin dikkatini 
çekmişti. En çok David merak etti genç kadının bu halini. 
Mühendisin yazılıanesiyle veznedar Ricoux'nun odasının 
anahtarlarını, her sabahki gibi, almak üzere, kapıcının ya­
nına giren o<lacı David: 

- Biraz sararmış görüyorum sizi Bayan Fortier! dedi. 
Hasta mısınız? 

- Y oo, hayır Bay David. 

- Ama mutlaka bir şeyiniz var sizin . .. 

- Çok şükür hiç bir şeyim yok, emin olabilirsiniz. 
- Fabrikadan ayrılınca buralarda mı kalacaksınız, Ba-

yan Fortier? 

Jeanne odaemın cansıkıcı sorularına sert ve soğuk bir 
biçimde karşılık v'erdi: 

- Henüz hiçbir şey bilmiyorum Bay David ... 
David, kendi kendine söylenerek odadan ayrıldı: 
- Bana kalırsa, bu kadın patronu yalnız kıstırabilirse 

rezil edecek. Onun hesabını görmeyi kafasına koymuş an· 
laşılan... Bozguncu! 

J eanne, öteyi beri yi düzelterek odasında dolaşıyordu. Bir 
fikir geldi aklına birden: 
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- Ha:h! diye mırıldandı. Şu lanet olası gazyağını fab­
rikanın bidonundan şiş·elere doldurayım bari. Buradan ay­
rılırken götürür, evimde yakarım ... 

Kapıcı odasının bitişiğİndeki dar odaya girdi. Çocugun 
erişememesi için rafa koyduğu bidonu inc!irdi. Raftaki bir 
kaç boş şişeyi de alıp gazyağını aktarmaya koyuldu. Birinci 
şişe dolarken kapının zili çaldı. Gelen veznedardı. Jeanne 
kordonu çekerek kapıyı açtı. 

Bay Ricoux girdi, kapıyı kapadı ve Jeanne'ın selamma 
hafifçe karşılık vererek geçti. Sonra birdenbire durakladı, 
kapıcı kadına dönerek : 

---, Gene gazyağı kokusu var Bayan Fortier, cedi. 
Jeanne soğuk bir sesle yanıt verdi: 

- Bunda şaşılacak ne var efendim? Bidondaki gazya­
ğını şişelere boşaltıyorum. Benim olduğuna göre, buradan 
ayrılırken götüreceğim. Nasıl olsa serbest kalacağım o za­
man. Fabrikayı yakma korkusundan kurtulacağım. 

Ricoux ağzının içinden mırıldandı : 

- İnsanın korkması için her zaman birtakım nedenler 
bulunur. Kötü kişiler pek çok! 

O sırada, Jacques veznedara doğru yaklaşıyordu: 
- GirC:iğin:zi görünce geldim, dedi. 
- Beni ne yapacaksınız? diye sordu Ricoux ... 
- Vincent'in karısının dün akşam öldüğünü söylemek 

için arıyordam sizi. Bir teknisyen arkadaşı aracılığıyla ala­
cağını göndermeınİ rica etmiş. Atölyeye hiç uğramadan 
memleketine dönecekmiş. 

- Görüyor musunuz? Kovalduğunun farkında. Onuru­
na toz kondurmamak için, işine son verildiğini sezdirmeme­
ğe çalışıyor. Memleketine gidecekmiş. Bahane bu! Hesabını 
çıkardın mı? 

- İşte, buyurun. 

- Doksan santimcen elli dört saat. Toplam: kırk se-
kiz frank altmış santim ... Geliniz Jacques, parayı size vere· 
yi m. 
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Bu konuşmalar devam ederken Jeanne, gazyağını şişe­
leııe aktardı, şişeleri rafa dizdi. Boş bidonu da şişelerin ya­
nına kaldırdı. Us tabaşı, veznedarla gidip Vincent'in para� 

sını aldı , sonra atölyeleri dolaştı. 
Bay Labroue'nun dairesinin bitişiğinde, beş tezgahlı ve 

iki çarklı, oldukça geniş bir atölye vardı. Üstte, atölye 
genişliğinde ve içinde sıralanmış numaralı örnekler bulu­
nan bir bölme vardı. Alt kısım tahtalarla, meşe ve çam ke­
resteleriyle, işlenmiş gereçlerle ve yongalarla tıka-basa do­
�uydu. Şef - teknisyen ustabaşı'nın yanına gelerek: 

- Bay Garaud dedi, bizi bu yonga ve talaşlardan kur­
tarsamz çok iyi olur. 

- Yarın bunları kaldırtırım, diye yanıtladı. Jacques. 
Denetimini bitirdikten sonra tesviye atölyesinin bitişi­

ğinde bulunan odasına kapandcı. Gömleğini çıkardı, iş önlü­
ğünü taktı, bir köşeden demir çubuklar alıp çilingirliğe baş­
ladı. Öğle paydosuna değin aralıksız çalıştı. 

Yemek saatinde herkesle birlikte çıktı. Dönüşte ise ilk 
dönenler arasındaydı. ÖğleC:en sonra yine odasına kapana­
rak, o sabah başladığı çilingir işini sürdürdü. Saat al tıda 
gizemli işini bitirmişti . Hazırladığı parçaları çekmecesine 
koyup kilitledi, önlüğünü çıkarıp gömleğini giydi. Saatine 
baktı: 

- Daha bir saatimiz var paydosa... diye mırıldandı. 
Jeanne'a mektup yazmama bol bol vaktim var. 

F�0rikanın saati yediyi çalarken ustabaşı da paydos zi­
lini çaldı. Sonra, biraz önce yazdığı mektubu cebine soktu. 
J eanne, odasının eşiğine dikilmiş işçi! el-in çıkışını gözlüyor­
du. 

En sona kalan işçi de fabrikadan ayrılmıştı. B iraz son­
ra Bay Ricoux, arkasından odacı David de geçtiler. Fabri­
·kada Jacques Garaud'dan başka kimse kalmamıştı. Jeanne 
sabırsızlıkla ve büyük bir tedclrginlikle ustabaşının çıkışını 
bekliyordu. 

Jacques'in dünkü sözleri genç kadının beynini kurcala­
yıp duruyordu. 
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Çeyrek saat sonra Jacques Garaud göründü. Elinde mev·· 
cut lısLesi vardı. Bayan .Fortier, tepcaen tırnağa ürperdiğini 
duydu . Jacques yaklaşıyordu, ama ağır adım1ar.ı:a .. .  

Genç kadın titrek bir sesle sordu: 
- lVievcut lis tesini mi ge tirdimz? 
- Evet dedi J acques, lısıldarcasına. Bunlar listeler ... 

Bir de bu var .. 
Jeanne'a yazdığı ve kağıtların arasına koyduğu mektu­

bu gösteriyordu. 
- Vüşüncenizi açıkça söyleyebildiğiniz halde, neden 

yazma gereksinmesini duyduğunuzu ·bir türlü anlıyamadım? 
- .Oün de söylemiş tim size: söylenınesi çok zor Oldu­

ğu halde, yazılması o denli kolay olan bir takım konular 
vardır .. Bu mektubu alın ve ben yanınızdan ayrıldıktan son­
ra okuyun . Kendinize, çocuklarınıza ve bana mutluluk ge­

tirmek elinizde. 
Jacques aceleyle çıkıp gitti. Jeanne'ın sinirleri adama· 

kıllı bozulmuştu. Elleri titriyerek ustabaşının arkasından ba­
kakaldı. 

- Bu adam delirmiş... diye kekeledi ... 
Sonra bahçe kapısını kapayıp odasına cöndü. Hiç du­

raksamadan, büyük bir merak ve heyecanla mektubu açtı 
ve şu satırları okudu: 

«Çok sevgili Jeanne, 
«Dün, yakın bir gelecekte sizin ve çocuklarını,zın serve· 

te ve mutluluğa kavuşabileceğinizi çıtlatmıştım. İ şte, şimdi 
size bu konuda kesin olarak söz verebilirim. Yarın zengin 
olacağım, ya da, hiç değilse, büyük bir servet edinmek üze­
re tüm olanaklar elim e geçecek. H esapsız kazanç getirecek 
bir buluşa ve bunu gerçekleştirmek üzere aşağı yukarı iki 
yüz bin franka sahip olacağım.» 

«Bu akşam saat on birde küçük Georges'la sizi Charen· 
ton köprüsünde bekliyeceğim. Oradan sizi alıp emin bir ye­
re bırakacai!,ım. Sabaha karşı yabancı bir ülkeye 1ıareket 
edeceğiz. Gideceğimiz yerde zenginlik ve mutluluk içinde 
yaşıyacağız. » 
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«Patronu tarafından insafsızca kovulduğunuz kuruluşu, 
yüreğinizde en ufak bir pişmanlığa yer vermeden terkedin. 
Sizi sevenin ve kalbinizi hiçbir zaman kırınıyacak olanın ya· 
nına gelin. Eğer gelmiyecek olursanız, umutsuzlıığun beni 
nelere sürükleyeceği hiç belli olmaz Jeanne ... >> 

«Ama geleceğinizden eminim ... » 
7 Eylül 1861. 

al. GARAUD» 

Jeanne, mektubu okuduktan sonra şaşkınlık içinde mı· 
rıldandı: 

- Bu da ne demek oluyor? İyi anlamışım: Jacques ak· 
lını oynatmış! Hırslı hayallerini gerçek sanıyor! Aklınca 
kendisine çok para kazandıracak olan buluş nedir acaba? 
İkiyüz bin frankı nereden bulacak? Bu akşam beni Ch aren­
ton köprüsünde bekliyecekmiş!.. Bana bir tuzak kurmuş 
olabilir! .. Son c!erece kaba bir adam çünkü ... Ama tuzağına 
düşmcycceğim! Bu mektuptan çok korkmuşturol Kork· 
makta haklıymışım. Böyle bir mektuba uymak insanı ak· 
la hayale gelmiyecek tehlikdere sürükleyebilir. 

Garaud'nun kaleme aldığı satırları okuduktan sonra, 
Bayan Fortier, .kağıdı sıktı, buruşturdu ve parmaklan ara· 
smda yağurarak yere fırlattı. Kağıt yumağı odanın öbür 
köşesine kadar yuvarlandı. Georges, oyununu bırakıp an· 
nesinin anlamlı hareketlerine baktı. Ama, tabii, hiçbir şey 
anlamıyordu. Küçük kağıt topunun yere düşüp yuvarlan· 
dığını görünce koştti, onu telaşla kapıp mukavva atının kar­
nma soktu. 

Ortalık kararmıştı. Jeanne, fabrika bahçesini aydınlatan 
fenerleri yakıp yavrusunun yanına döndü. O akşam havaca 
alabildiğine ağırlık ve kasvet vardı. 

- Georges, dedi genç kadın yavrusuna, fırtına çıka· 
cak. Yemeğimizi hemen yiyelim de, yatağına gir. 

Jeanne'la oğlunun yemek yemesi uzun sürmedi. Saat 
dokuz buçukta küçuk Georges yatağındaydı. 

Bayan Fortier, her akşam yatmadan önce, saat on bu-
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çukla on bir arasında ortalığı dalaşmayı adet edinmişti. O 
akşam da, her zamanki gibi, eline işini almış dalaşma vak­
tini bekliyordu. Hava bozmak üzereydi. Sık sık şimşek 
çakıyor, uzaktan birbiri arkasından gök gürültüleri duyu­
luyordu. Çok geçmeden, rüzgar fırtına halini aldı. 

Jeanne, ·b-ir yandan işini işliyor, bir yandan da Jacques'ı 
düşünuyorau. Duşi.indükçe de, o dengesiz adamın, kendisini tu­
zağa düşürüp namus ve şerefini beş paralık edecek birtakım iğ­
renç oyunlar peşinde olduğu konusundaki inancı güçleni­
yordu. Gittik çe kin ve nefretle kabarıyordu içi ... Saat on bi­
ri çaldı. Jeanne kalktı. Adeti üzere çevreyi · dolaşmak için 
odasından çıkmak istedi. Ama kapıyı açar açmaz, korkunç 
gök gürültüsüyle birlikte fabrikanın yakınına yıldırım düş· 
tü. Aynı anda şiddetli bir kasırga, genç kadının elindeki larn­
hayı söndürdü. 

- Bu havada çıkmak olanaksız dedi Jeanne: bahçede 
yıkılır kalırım ... 

İçeri girip kapıyı kapadı. 
Jacques Garaud o akşam vaktinin bir kısmını lokanta­

da geçirdi. On bire çeyrek kala oradan ayrıldı, ama evine 
gitmedi. Gene dün akşamki gibi, Charenton köprüsünün yo­
lunu tuttu. 

- Hava bozacak, ama ne önemi var? Eğer .Teanne gel· 
meye niyetliyse, bora, fırtına onu yolundan alakoyamaz. 

Buluşur buluşmaz onu çocuğuyla evime götürüp ·bıra· 
kacağım. Sonra, kararımı gerçekleştirmeye gideceğim. 

J eanne'a randevu verdiği yere gelince, beklemenin he­
yecanı içinde, bir aşağı bir yukarı gezinmeye başladı. 

Saat on bir oldu. Ustabaşı dikkat kesilmişti. Kulağına 
en ufak bir ayak sesi gelmiyordu. Ayağını öfkeyle yere vur­
du ve kendi kendine: 

- Şu anda burada olması gerekirdi! dedi. Gelmeyecek 
galiba?!..  

Jacques bir an sustu. Eliyle alnındaki ter damlalarını 
sildi, sonra kendi kendine konuşmayı sürdürdü: 

- O ister gelsin ister gelmesin, kararımdan dönmeye-
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ceğiml B-eni sevmıyor. Eh, kendisi biliri Beni hor görüyor, 
belki de! Vebali boynuna. 

Gene sustu sonra titri;yerek kekeledi: 
- İyi ama mektubum ... Ya mektubumu başkasına gös­

terirse? Ya bulurlarsa o kağıt parçasını? .. 
Bir an düşündükten sonra yine kendi kendine yanıtladı: 
- Mektubum, sonuçta neyi kanıtlayabilir? Hiç. Zaten 

kuşkuyu üstüme çekmernek ve eğer en küçük bir kuşku söz 
konusu olursa dağıtmak için tüm önlemlerimi alacağım. Ge­
rekirse yabancı ülkeye, yarın c!eğil de, bir ay sonra gidece­
ğim. 

Fırtına tüm şiddetiyle sürüyordu. Bardaktan boşamr­
casına yağmur yağıyordu. Saat on bir buçuk olmuştu. Us· 
tabaşı düşündü: 

- Anlaşılan, Jeanne'ın gelmeye niyeti yok. Aşkımı 
umursamıyor, hor görüyor beni! Öyleyse, bu aşktan vaz­
geçmeliyim! z,enginlikten başka bir şey düşünmek istemi­
yorum artık. 

Jacques'ın köprüden, bir akşam önce kilidin kalıbını çı­
kardığı kapıya varması on beş dakika sürmedi. Cebinden, 
sabahtan akşama değin uğraşarak yaptığı maymuncuklar­
dan birini çıkarıp anahtar deliğine soktu ve hafifçe çevirdi. 

Kapı açıldı. Jacques kapıyı itti ve iki adımda kendini 
fabrikanın bahçesinde buldu. Fırtına olanca hızıyle sürü­
yordu. Ustabaşı, kapıcı kadının odasına doğru bir göz attı. 
Odanın ışığı yanıyordu. 

Kenetlenmiş dişleri arasından, ıslıklı bir sesle: 
- Orada... c!edi. Fırtınanın, yağmurun altında benim 

enayi gibi onu beklediğimi gözünün önüne getirerek gü­
Iüyordur şimdi! 

Jacques, fenerierin soluk ışığından sakınarak, duvar bo­
yunca sürtüne sürtüne Jeanne'ın lojmanına dek ge;di. Son­
ra, sabahleyin Bayan Fortier'nin gazyağı şişelerini koyduğu 
depoya doğru ilerledi. Rafın üstünde beş tane şişe sıralan­
mıştı. Ustabaşı, bunlardan dördünü alıp c!oğrama atölyesi-
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ne doğru yollandı. Atölyeye girdi. İki şişe gazyağını, yığın 
halindeki yongalarla üstüste konmuş uzun tahtaların üze­
rine döküp boş şişeleri bahçeye fırlattı. Bu iş bittikten 
sonra, diğer iki şişeyle Bay Labroue'nun :yazıhanesinin bu­
lunduğu binaya gitti. Yazıhane kapısını omuzlayarak açıp 
içeri girdi, ve pancurların kapalı olduğunu iyice anlayınca 
bir mum yaktı. 

Kasayı kırması için beş dakika yetti. Kasadan, makine­
ye ilişkin planların saklı bulunduğu küçük demir kutuyu 
aldı. Sonra banknot demetlerini planların üstüne yerleştir­
di. Cebine de bir,kaç tomar altın indirdikten sonra, iki şişe 
gazyağını tahta döşemenin üzerine gelişigüzel serpiştirerek 
odadan çıktı. Küçük kasayı sofaya bıraktı ve kendi kendi-
ne: 

- İlkönce atölyeleri ate_şe vereceğim! dedi. Sonra bu­
raya gelip emanetimi alacağım. Buradaki işimi de ,bitirdim 
mi, yallah. Beni tutabilene aşk olsun. 

Hızla doğrama atülyesine döndü. Bir kibrit yakıp yon­
gaların üstüne attı. Yongalar birden parlayıverdi. 

V 

Bay Labroue saat on bir buçukta Paris'te trenden inmiş 
ve kendisini Alfortville'e götürecek bir araba araştırmaya 
başlamıştı. Tam o sırada, fntınanın koptuğunu, yağmurun bar· 
daktan boşanırcasına yağmaya başladığını biliyoruz. Üste­
lik yol da oldukça uzundu. Hepsi bir yana, arahacılar da 
inat ediyorlarc!,ı . En sonra arabaemın biri yirmi franka git­
meye razı oldu. Araba Alfortville'e vardığı zaman saat ge­
cenin yarısını gösteriyordu. Fırtına hala sürüyordu. Ara· 
bacı, arabanın kapısına doğru eğilerek sordu: 

- Nerede ineceksiniz? 
- Evim birkaç adım ötede, dedi Bay Labroue, buyu-

run yirmi frankınızı, hemen Paris'e dönebilirsiniz. 
Arabadan inip evine doğru yürüdü. Üstünden ba5ından 

sular süzülüyordu. Elli adımlık yolu vardı topu · topu . Fab-
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rikanın orta kapısı önünde cebinden anahtarını çıkardı, ka­
pıyı açtı ve içeri girdikten sonra yine kilitledi. Sonra, hiç 
durmadan bahçeden geçerek dairesine doğru yürüdü. Je­
anne kapının kapandığını işitmişti. Sıçrayarak doğruldu. 

- Birisi girdi fabrikaya ... diye mınldandı. Bahçede ayak 
sesleri var ... 

Aşağıya inmek üzere kapıya doğru yürüdüğü sırac!ıa, Ge-
orges bağırarak eteğine yapıştı: 

- Anneciğim... Gitme, anneciğim ... Korkuyorum. 
- Şimdi dönerim yavrum. 
- Hayır! Hayır! Korkuyorum ... Gitme ... Yanımdan ay-

rılma ... 
B ayan Fortier, küçük Georges'un dehşete kapıldığını gö­

rünce, onu kucağına aldı, merdiveni aceleyle indi, kapıyı 
açtı, bahçeye çıktı. Yağmurun altında bir süre Bay Labroue' 
nun dairesine doğru baktı. 

Kopkoyu karanlığın arasından belli belirsiz, kırmızımsı 
bir ışık göründü. Atölyelerin bulunduğu yönden geliyordu 
bu ışık. Jeanne dehşet içinde fabrika binalarma doğru koş­
tu. Pavyona yirmi adım kala, birinin açıkça: 

- İmdat! .. Yetişin! .. İmdat! diye bağırdığını duydu. 
Sonra, hemen arkasından, gecenin sessizliği içinde kor­

kunç bir çığlık, bir ölüm çığlığı koptu. Bu çığlığı bir çeşit 
bınltı izledi.  Ardından ortalık sess:izliğe gömüldü. Jeanne 
duraksamadan yoluna devam etti. Birazdan, pencerelerinden 
ışık sızaiı binanın eşiğindeydi. Gördüğü ınanzara karşısında 
dehşetle haykırdı. Sofa'da Jacques, elindeki bıçağı bir aşa­
ğı bir yukarı sallayıp duruyordu. Bay Labroue kanlar için­
de, cansız, ustabaşının ayaklarına serilmişti. Genç kadın 
çocuğunu kollarından bırakıp haykırdı: 

- Alçak! Kaatil! Mektubunun taşığığı alçakça anlamı 
bHemed:im. Beni kanlı altınlarla zengin edeceğini söylüyor­
muşsun meğer! Alçak! Alçak! . .  

Ustabaşı, sıçrayarak Jeanne'ın yanına yaklaştı-. 
- Ya! En sonunda anlayabildin! dedi. Öyleyse, peşim­

den gel! 
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- Asla ! 
- Kendi isteğinle gelmezsen, zorla götüreceğim. 
- Bunu yapamazsın ı «Yetişin! »  diye bağırırım ... 
- Kes sesini, yoksa çocuğunu öıdürürüm! Onun yaşa-

masını istiyorsan beni izle, çabuk olalım; birazdan her şey 
altüst olabilir. 

Ustabaşı, Jeanne'la küçük Georges'u ilkönce bahçeye çı· 
kardı, oradan da pavyonun bitişiğİndeki küçük kapıdan ge· 
çlrip kırın ortasına sürükledi. Genç kadın bağıracak oldu. 
Ama Jacques sert bir tavırla üstüne yürüdü: 

- Kes sesini, tıka çeneni. Çıldırdın mı sen? Yardımı· 
na çağırdıkların seni suçlayacak! 

- Ben:i mi? Beni mi? Beni suçlamak ha?! diye kekele­
di Jeanne. 

Kafası karıştı birdenbire. 
- Tabi, ya ne sandın ?!.. Ortadaki kanıtlar da bunu 

gösteriyor. Bakkaldan aldığın gazyağı fabrikayı ateşe ver­
meye yaradı. Boş şişeleri bahçede bulacaklar. Sonra, Bay 
Lobrcue'yu öldürmekle de suçlanacaksın. Çünkü onun bu 
gece döndüğünü senden başka bHen bulunmayacak. Hem 
zaten, tanıklar önünde ona tehditler savurduğunu ortaya 
atmak yeter de, artar bile. Hadi gel! .. 

Bay<m Fortier deliye dönmüştü. Boğuk bir sesle iki kez: 
- İmdat! İmdat! diye yineledi. 

Jacques, genç kadını vahşice sarsarak dizleri üstüne 
düşürdü. Gözdağı vermeye başladı: 

- Ağzından bir tek kelime daha çıkarsa, oğlunu öl· 
müş bil! 

- Acıyın bana n 'olursunuz! .. 
- Acımamı istiyorsan sesini kes! Ve yürü, zengin ola· 

cağız. 
- Hayır... Hayır! .. Ölmeyi yeğlerim. 
- Öyleyse, ne halin varsa gör! Haydi defol ve kimseye 

görünmemeye çalış; tüm suçu sana yükteyecek biçimde 
ayariadım işlmi. Açık ve kesin kanıtlar karşısında kendini 
savunmağa kalkışman hiçbir yarar sağlamıyacak. Boşuna 
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harcanacaksın. Seni seviyordum... Sana mutluluk getirrnek 
istiyordum. Mutluluğu elinin tersiyle itiyorsun! .. Veba:i boy­
nuna. Ne olacaksan ol. Artık büyük bir servet sahibiyirn, bi· 
raz sonra uzaklarda olal;ağım. Beni bir daha bulamazsın ... 

Ve Jacques, ovanın ortasında koşarak uzaklaştı. 
Dağrama atölyesinde gazlı yongaların üstüne yanar 

kibriti attığı sırada yanından ayrıldığımız Jacques Garaud, 
;burayı ateşe verdikten sonra yeniden yönetim binasına git­
ti. Sofada bıraktığı küçük kasayı açıp banknot destelerini 
ve p:anları koynuna yerleştirdi. İşte o sırada, Bay Labroue 
fabrikanın bahçesiııe girmişti. 

Mühendis Jules Labroue, atölyeden çıkan ilk panltıları 
görünce o yana doğru koştu; ve ansızın ustabaştyla karşı­
laştı. Jacques, tüm bu eylemlerinden sonra dönüş yapa­
mazdı. Sonuna dek gidecekti artık. Ccbinden sustalıyı çı� 
karıp açtı. Mühendis Jules Labroue şaşırmıştı: 

- İmdat! İmdat! diye haykırdı 
Jacques bir canavar gibi mühendisin üstüne atıldı. B. 

Labroue, göğsüne yediği bıçak darbesiyle, yürek paralıyan 
bir Çığlık atarak, bir daha kalkamayacak biçimde yere se­
rildi. İşte Jeanne tam bu manzaranın üstüne gelmişti. Bun­
dan sonrasını biliyoruz. 

Kır ortasında diz çökmüş bir halde kalan genç kadın, 
fabrikadan yükselen alevlerin dehşeti karşısında şaşkına 
dönmüştü. Gözleri faltaşı gibi açılmış korkudan yarı ölü 
bir halde bulunan yavrusunu bağrına sıkıca bastırarak kor­
kunç manzaraya bakıyordu. 

Birdenbire uzaktan bir borazanın titrek ve madeni se­

si duyuldu. Aynı anda her yandan «Yangın var! » çığiıkları 
yükselmeye başladı. Çıi!lıklar çabucak yaklaştı. Jeanne ani 
bir hateketle yerinden fırladı. 

- Ah! dedi kendi kendine. Mahvoldum! Kendisini red­
clettiğim için benden öç alan o alçağın söv!ed!kleri doi!ru .. .  
Beni suçlayacaklar . . .  Ama hayır! .. Suçsuzluğumu kanıtlava� 
cağım. Elirnce onun mektubu var ... O mektubun tanıklığı · 
kurtaracak beni. 



Genç kadın, ansızın ellerini alnına götürdü. 
- Mektup... İyi ama mektup yanımda değil... Orada 

kaldı. .. Ah! Gidip arayacağım ... Bulacağım onu, mutlaka bu· 
lacağım ... O elimdeyk·en beni kimse suçlayamaz; korkmam 
için hiçbir neden kalmaz ... Öyle bir silahla kendimi kolayca 
savunabilir im ... 

J eanne, fabrika ya doğru seğirtmek üzereydi. Otuz adım 
ilerisinde, üç-beş kişinin tarlalar içinden telaşla koştuğunu 
gördü. Rüzgarla kulağına şu sözler geldi: 

- Bu yangını Jeanne Fortier denilen o namussuz ka· 
dının çıkardığına bahse girerim. Zaten böyle olacağı belliy­
di.. Alçak ·kan, Bay Labroue'ya gözümüzün önünde tehditler 
savurdu! .. 

Jeanne, veznedar Ricoux'nun sesini tanımıştı. Başını 
eğdi, oğlunu sımsıkı kucaklıyarak birkaç adım ilerledi: 

- Kendimi savunabileceğim halde, elimi kolumu bağ­
layıp beni suçlamalarına boyun mu eğeceğim? c!·iye dlişün· 
dü. Hayır! Hayır! Suçsuz olduğumu ve bu cinayeti o Jacques 
Garaud alçağının işlediğini kanıtlayacağım. Gidip a'rıyaca­
ğım o mektubu ... 

Jeanne fabrikaya yaklaştı. Birdenbire başını kaldırarak 
dehşetle irkildi. Yangın her yana yayılmıştı. Yeniden yUk­
seten alevler, bu kez ne patronun dairesinden ne de atöl­
yelerdendi. Yangın, fırtınanın etkisiyle geniş bir alana ya· 
yılmış, kapıcı lojmanını da içine almıştı. Bayan Fortier'nin 
şakak!arınc!an soğuk terler süzülüyordu. Bedenini tepeden 
tırnağa titreme almıştı. 

- Yanıyor! Odam yanıyor! Beni kurtaracak olan kanıt 
yok oldu! Mahvoldum! diye kekeledi. 

Zavallı kadın ne yapacağını şaşırmıştı. Çılgına dönmüş­
tü. Geriye dönerek çocuğuyla kırlara doğru uzaklaştı. Ge­
orges, nerdeyse kendini kaybedecekti. Ama içinde annesi· 
nin suçsuz olduğunu kanıtiayacak değerli mektubu taşıyan 
rnukavva atını bırakmıyordu; rninnacık elleri çok sevdiği 
oyuncağına sımsıkı yapışmıştı. 
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Bay Labroue'nun fabrikası, Alfortville ovasında, mes­
kenlere oldukça uzak bir yere kurulmuştu. Bu yüzden yan­
gını söndürmeye yetişrnek güçtü. Hele,o saatte, böyle kor­
kunç bir fırtınanın hüküm sürdüğü bir havada... O neden­
ledir ki, Charenton'dan, aralarında fabrikanın işçileri de bu· 
lunan bir grup geldiği zaman yangın iyiden iyiye büyümüş, 
karşı konulamaz hale gelmişti. Tüm kapılar kapalıydı. Ge­
aenler fabrikayı kuşatan yüksek duvarlara merdivenle tır­
manmak zorunda kaldılar. Kapıcı kadının yokluğu hemen 
dikkati çekti. Bir ses, olanca hıziyle haykırıyordu: 

- Yangın kapıcı lojmanına sıçradı! 
Jacques Garaud'nun sesiydi ·bu. Ustabaşı, durmadan 

söyleniyordu: 
- Uğursuz yaratık! Fabrikayı ateşe vererek hepimizi 

sokak ortasında bıraktı. Hepimiz işsiz kaldık. Bay Labroue' 
den öç almak için yaptı bunu. Haydi arkadaşlar, idare bi­
nasına ·koşalım! Kasayı kurtaralımi 

- O sırada oraya gelen Ricoux bu sözleri duydu. Us­
tabaşıyı destekliyerek: 

- Tabii!.. Tabii ! Arkadaşlar, dedi, kasayı kurtaralım, 
içinde çok para var! Durmıyalım. 

Bunun üzerine işçilerle askerler, başlarında Jacques'la 
Ricoux olduğu halde alevler içinde bulunan yönetim bina· 
sına doğru koştular. 

Nasıl oluyordu ca, ustabaşı Jacques Garaud, ne çiğ ye­
miş ne de karnı ağrımış gibi yangını söndürmeye koşanla· 
rın arasında bulunabiliyordu? Bunun nedenini ·bulmak hiç 
de güç değildi. 

Sefil adam, eğer Jeanne kendisini suçlamaya kalkışırsa, 
sözüne kimsenin kulak asmamasını istiyordu. Kendi kendi­
ne: 

- Her ne pahasına olursa olsun o mektubu ele geçir­
meliyim! diyordu. 

İşte bunun içindir ki, kaçacağı yerde, yolda: «yangın 
var! » diye bağıraşan kalabalığın arasına karışmayı uyırun 
gördü. Planı çok yalındı. O keşmekeş içinde, kimsenin dik-
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katini çekmeden kapıcı binasına girip mektubu almayı, son· 
ra gene kalabalığa karışmayı hesaplıyordu. Fabrikanın bah­
çesine gelip de J eanne'ın oturduğu evi alevler içinde bulun· 
ca içi rabatlıyarak bir «Oh! )) çekti. 

- Görevim başlamadan bitti, diye rnırıldandı. Duru· 
muınu tehlikeye sokacak olan kağıt parçası yok artı•k. Şimdi 
büyük bir çaba harcıyarak, özve:riyle ve yürekliliğimle her­
kesin dikkatini çe.kmek düşüyor bana. BöyleUkle Jeanne'ın 
suçlamalarına karşı sağlam bir kanıt hazırlamış olacağım; 
beni suçlamak küstahlığını gösterirse tabii... 

- Kasayı kurtaralım ! . .  diye bağırdığı sırada ustabaşı-
nın kafasında iblisçe fikirler vardı. 

- lçeriye girerniyeceğiz! dec!i veznedar Ricoux. 
Jacques: 
- Bu işi  bana bırakın, diye yanıtladı. 
Alevler içinden sofaya, Bay Labroue'nun cesedinin bu· 

[unduğu yere sıçradı ve bir dehşet çığlığı atarak: 
- Ceset var! eiye haykırdı. 
Sonra, kurbanının ces·edini kucaklıyarak pavyondan fır­

layıp çıktı. Korkunç yükünü bahçenin kaldırırnma bıraktı. 
Veznedar, dehşetle irkilerek kekeledi: 

- Bizim patron ·bu! Kanlar içinde! .. Öldürmüşler pat· 
ronumuzu! .. 

Jacques bunları duymuyorrlu artık. Yeniden alevler içi· 
ne atılıp gözden kaybolmuştu. Aradan iki saniye geçer geç· 
mez içeriden sesi duyuldu; ama kısık, bitkin bir sesti bu. 

- Yazıhanec!eyim, diyordu. Kasanın yanında ... Boğulu­
yorurn! .. Ölüyorum!.. Yetişin! .. 

Dışardakiler Jacques'ın yardımına koşmak istediler. Ne 

varki, safayla bahçe arasında, aşılması olanaksız alevden bir 
duvar vardı şimdi. Birdenbire korkunç bir çatırtı duyuldu ... 
·Binanın çatısı birinci katın üstüne çökmüş, birinci kat ise 
zemin kata yığılmıştı. Çaresiz bekleşen kalabalık bağrışma· 
ya başladı: 

- Jacques alevler içindel Yıkıntının altında kaldı ... 
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Bununla birlikte, bir kez daha kurtarma işine girişildi, 
ama bir demir ocağından çok daha yakıcı o�an dev ateşi 
aşıp da pavyona girilemedi. Yüksek duvarlar bile çöküyo:r­
du. Fabrika, baştanbaşa bir yıkıntı yığını halin·e gelmişti 
artık. Veznedar Ricoux, kalabalığın ortasında gidip geliyor, 
delirmişcesine el-kol hareketleri yaparak durmadan yineli· 
yordu: 

- O namussuz kac!ın çıkarmıştır bu yangını! Bay Lab­
roue'yu alçakça öldüren de odu r !  

Olay yerine itfaiye ile birlikte Charıenton komiseri de 
gelmişti. Ricoux'nun söylediklerini duydu. Ona doğru iler­
liyerek sordu: 

- Kimsiniz efendim? 
- Fabrikanın veznadarıyım, daha doğrusu idim. 
- Birini yangını çıkarınakla suçluyorsunuz?.. Cinayet 

işlendiğinden söz ediyorsunuz? 
- Evet, efendim. Geliniz! .. 
Ricoux, komiseri mühendis Labroue'nun cesedinin bu· 

lunduğu vere götürdü 
- İşte cinayetin kurbanı. Bıçak göğsünün ortasına sap-

lanmış. Bakınız! 

- Bay Labroue! diye haykırdı komiser. 
- Ta kendisi! Bizim talihsiz, zavallı patronumuz! 
Emniyet amiri, mühendisin cesedini gözden geçirdikten 

sonra, sordu: 

- Kimi suçluyorsunuz? 
- Fabrikanın kapıcısını. 
- Adı nedir? 
- Jeanne Fortier. 
- Neye dayanarak suç:Juyorsunuz o kadını. 
- Her yanda aradılar, ortalıktan kaybolmuş. Fabri· 

kayı ateşe verdikten sonra ·kaçtığı anla_o;;ılıyor. Zaten gaz­
yağı satın aldığı biliniyordu. Demek ki, bu cinayeti tasarlı· 
yormuş. 

- Peki ama, nedeni ne olab:Jir? 
- İşindeki tutumunu beğenmediği için, Bay Labroue 

geçen gün kendisine yol vermişti. 
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- Sonra olayın ikinci kurbanından söz ediyordunuz? 
diye sor0u komıser. 

- Fabrikanın ustabaşısı. İyi kalpli ve mert bir deli­
kanlı! Çok değerli bir insan! Jacques Garaud. Yardıma koş· 
tu o da, bizim gibi. Yaşamını tehlikeye atarak kasayı kur­
tarmak istedi, ama ne yazık ki, alevii kirişlerin altında 
:kaldı. 

- Şimdilik Bay Labroue'nun cesedini koymak üzere 
fabrikanın yangından kurtulmuş cbir köşesini gösterebilir 
misiniz? 

Odacı David oevap verdi : 
- Evet efendim! Tavlalar ve arababklar yangından 

kurtuldu. 
- Öyleyse ceset oraya götürülsün. 
Korniser, Ricoux'ya dönerek: 
- Derhal soruşturmaya başlıyacağım ve hemen bu ge­

ce imparatorluk savcısına haber vereceğim. Lütfen bana 
bildiklerinizi anlatın. 

- Emredersiniz efendim, diye yanıtladı veznedar. 
- Bay Labroue evli değildi, değil mi? 
- Duldu efendim, bir Çocuğu var. 
- Paris'te ailesinden kimse var mıydı? 

- Paris'te mi? Sanmıyorum. Bay Labroue'nun bir oğlu 
ile, Bayan Bertin adında, dul bir abiasından başka kimse­
si yoktu. Onlar da Blois yakınlarında bir köyde oturuyor­
lar. Çocuk, henüz pek küçük olduğu için halasiyle oturuyor. 
Bay Lnbroue geçen gün ahiasından çocuğun hastalandığını 
bildiren bir telgraf aldı. Bunun üzerine hemen Blois'ya ha­
reket etti. Yarın akşam ya da öbür gün sabahleyin dön· 
mesi gerekiyordu. 

- Öyleyse, onun bu akşam burada bulunmasına ne di­
yorsunuz? 

- Patronun bizzat başında bulunması gereken birçok 
işleri vardı. Oğlunun hastalığının merak edilecek kadar cid· 
di olmadığını gördüyse vaktinden önce dönmüş olabilir. 

- Abiasının açık adresini biliy<lr musunuz? 
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- Evet efendim. 
- Ona bu felaketi ha!ber verir misiniz, lütfen? 
- Elbette. 
Bay Labroue'nun cesedini, arabalığın bir köşesindeki 

saman balyalarının üstüne uzattılar. Ces·et, battaniye ile ör­
tüldü. Korniser, Seine ili imparatorluk savcısına aceleyle bir­
kaç satır yazıp katibini Paris'e, adiiye sarayına gönderdi. 
Sonra, adli soruşturmadan önce yapılması gereken kısa so­

nıştur.ınasına başladı. 

VI 

Fabrikanın kentten uzakta bulunması yüzünden yar­
dımlar gecikmiş ve sonuçsuz kalmıştı. Tavla ve arabalık 
binalarının dışında, her yer yıkıntıhk haline gelmişti. Bi­
rikmiş kalabalık, bu yıkım karşısında J eanne Fortier'nin 
kaçışını yorumluyordu. Herkes onun suçlu olduğundan emin­
di artık. 

Fırtına dinmişti. Zifiri karanlığın içinc!e kül rengine ça­
lan ışık demetleri sızmaya başlamıştı. Birazdan günün ağa­
racağı anlaşılıyordu. Jeanne, çocuğu kucağında, korkudan 
çılgına dönmüş bir halde uzaklaşmıştı. 

Nereye gittiğini bilmeden, bir saat kadar, kır ortasında 
koşarak ilerledi. En sonra, ayaklarında bedenini taşıyacak 
dernıan kalmayınca, bitkin, soluk soluğa bir hendeğin çi­
menli meyiline yığıldı. 

· Oğlunu sıkıca kucakhyarak dizleri üstüne oturttu. Ge-
orges birden atıldı. Zavallı anne ürperdi : 

- Georges ... Yavrum ...  Evhldım! 
Çocuk gözlerini açtı. 
- Anneciğim, üşüyorum ... 
- Üsi.ivor musun, yavrum? .. Öyleyse, ısınman için bi-

raz yi.irümelisin 
Jeanne, küçük Georges'unu yere bırakıp doğıuldu. An­

nesinin dizlerindeyken küçük atını elinden bırakmış olan 

çocuk: 
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- Atım! Atım! diye haykırdı. 
J eanne yerden oyuncağı ak-ı ve oğlunu elinden tutarak 

yürüdü. Yavaş yavaş gün agarıyordu. Genç kadın birden 
durdu. Yol boyunca uzanan küçük koruda, bir patikarun 
dönemecinde iki karaltı görmüştü. 

İki allı jand.armaydı bunlar. Önde üstü-başı y;rtık ve 
perişan, elleri kelepçeli bir kadın yürüyordu. Jeanne, jan­
darma erlerinin üniformalarını farkedince ürperdi. Kanun 
temsücıkr.nm önünd� kendisi yürüyormuş gibi oldu. Tıp­
kı bir hırsız, bir kundakçı gibi elleri kelet>çeli... Jeanne, oğ­
lunu kucağına aldı ve telaşla koruya saparak ıslak atların 
üstüne çömeldi. Jandarmalar, önlerindt yakaladıkları ka­
dın, yollarına devam ederek uzaklaştılar. 

Jeanne bekledi. Acı dolu, korkunç düşüncelerin pençe­
sine kaptırmıştı kendini. Birdenbire yüksek sesle konuş­
maktan kendini alamadı: 

- Durumum ne olursa olsun, ben suçlu değilim! Yük­
sek sesle konuştuğunun farkında değildi. Bütün bu ci­
nayetleri o alçak herif işlediği halde, ben gizleniyorum .. Suç­
lanan benim! Günahsız olduğum halde! .. 

- Bir an sustu, sonra titreyerek devam etti: 
- Evet ... Niyetim iyi, doğru, ama eylemim öyle görün-

rneyecek. Fabrikanın kapıcısıydım. Her şeye rağmen orada 
kalmalıyc!ım, kaçmaya kalkışacağım yerde, görevimin ba­
şında ölmeliydim. Bunu nasıl düşünemedim. Veznedar pat­
rona hesap verirken, o alçak herifle birlikte ·ben de oraday­
dım. Mektupta sözü geçen ikiyüz bin franka yakın paranın 
tamı tarnma kasadaki para olduğunu nasıl da anımsıyama­
dım? Niye o alçağın yakasına yapışıp bu adam canidir diye 
haykırmac!-ım? Beni öldürecekti ... Peki, sonra?. 

Georges, annesinin konuşmasını keserek: 
- Anneciğim dedi, acıktım. 
Talihs;z annenin yüreğine bir hançer saptanmıştı san­

ki. Oğlu açtı! Telaşla cebini karıştırdı. Cebinde yalnızca al­
tı soldo vardı. Çocuk yineledi: 
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- Anneciğim, karnım aç ... 
- Biraz daha yürümek gerekiyor yavrurn. 
- Yoruldum anneciğim. Yürüyemiyeceğim. 
- Seni kucağıma alayım yavrum. 
JeanJ:!e, yavrusunu kucağına alıp yürüdü. Olanca gü­

cüyle, soluk-soluğa bir saat daha yol aldı. En sonunda bir 
köy göründü. J eanne adımlarını açtı. Köyün ilk evlerine 
aşağı yukarı yüz adım kala durdu ve çocuğu kucağından in­
dirdi. Onu daha fazla taşıyamıyacaktı; gücü tükenrnişti. 

- Yürümeye çalış yavrucuğum, dedi. 
Georges tüm gücünü topladı. Ama ağrıyan ayakları kü­

çük bedenini taşıyamıyordu. 
- Beni burada bekler misin oğlum? dedi Jeanne. Yiye­

cek getireceğim sana. Koruda korkacak bir şey yok değil 
mD 

- Yok anneciğim. 
Zavallı Georges, atını sımsıkı kucaklıyarak yaprakların 

üstüne uzandı. 
- Uyuyacak, dec!j içinden Jeanne. Böylesi daha iyi ... 

Yavrucağım yanından ayrıldığıını anlamayacak! 
Georges uykuya dalmıştı bile. Bayan Fortier bitkin 

ayaklarının tüm gücüyle köyün yolunu tuttu. 
Sabahın erken saatiydi, ama dükkfmlar açılmaya baş­

lamıştı. Jeanne bir bakkal dükkanına girip on santimlik 
çikolata istedi. Bakkaldan çıktıktan sonra fırına gitti, ka­
lan dört soldo ile ekmek aldı. Küçük alışverişini bitirdik­
ten sonra elinde bir şey kalmamıştı. 

Genç kadın, meraklı kişilerin bakışları arasınc!a kuca­
ğında yiyeceklerle köyden ayrılarak geldiği yoldan koruya 
döndü. Küçük Georges yerinden kıpırdamamıştı, derin bir 
uykudaydı. Jeanne, yavrusunun başucuna oturdu ve yine, 
elinde olmıyarak kendini karanlık düşüncelere kaptırdı. 
Ama aşırı yorgunluğu, yavaş yavaş onu acılarından ve tasa­
larını;lan uzaklaştırdı. Uykunun, tüm benliğini sardığını du­
yuyordu. Islak yere uzandı. Yavrusunun yanında o da gôz­
aerini kapadı. 
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Kötü haberlerin elektrik hıziyle yayıldığını bilmeyen 

yoktur. O gece olup bitenleri çevrede öğrenmeyen kalma� 
mıştı. Alfortville'deki fabrikanın yandıgını, Jeanne Fortier' 
nin ortadan kaybolduğunu, cinayete kurban giden Bay Lab­
roue'nun acıklı ölümünü, ona bağlılığının kurbanı 01an Jac· 
ques Garaud 'nun kahramanca ölümünü herkes duymuştu. 
Maisons·Alfort' da, J e anne 'ın alışveriş ettiği bakkal dükka· 
nının sahibi Bayan François, fabrikanın kapıcısı Bayan 
Fortier'nin fabrikayı ateşe vermek için kullandığı gazı ken· 
disinden aldığını önüne gelene anlatıyordu : 

Savcı; yanına sorgu yargıcını, emniyet müdürünü, bir 
c!:oktor ve iki memuru alarak derhal olay yerine gelmişti. 
Komiser, olup bitenleri ana çizgileriyle anlattı. Veznedar 

Ricoux, odacı David, arahacı ve teknisyen işçilerden bir ke­
simi sorguya çekildiler. İlk soruşturmanın sonunda, Jeanne 
Fortier'nin tek suçlu olduğu hemen hemen kesin olarak 
anlaşılmıştı. Olayların akışı J eanne'a karşı ileri sürülen ka· 
nıtlar onun suçluluğunu aşağı yukarı tartışılamaz duruma 
sokmuştu. Üstelik kaçmış olması durumunu büsbütün ağır-
laştırıyordu. 

, 

imparatorluk savcısı tarafından sorguya çeldidikten 
sonra, veznedar Ricoux aceleyle Charenton'a gitti. Oradan 
Bay Labroue'nun Saint Gervais'c!e bulunan abiası Bayan 
Bertin 'f' telgraf çekti. Telgraf kısa olmakla birlikte, fabri· 
ıkatörün başına gelen felaketi olduğu gibi belirtiyordu. 

Veznedar, elli yaşlarında, hırçın doğalı, kılı kırk ya· 
ran, kuşkulu ve geçimsiz bir insandı. Genel ularak hiç kim· 
seyi sevmediği söylenebilirdi. Hele talihsiz Jeanne Fortier' 
ye kanı bir türlü ısınamamıştı. Ondan nefret ediyordu. Bu 

yüzdendir ki, genç kadına karşı alacağı tutum, birtakım ka­
nıtlara cayansa bile, kötü niyetinden kaynaklanacaktı. Ri­
coux telgrafı çektikten sonra doğruca fabrikaya döndü ve 
sorgu yargıcına çıkıp emrinde olduğunu bildirdi. 
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- Birazdan size bazı şeyler soracağım, dedi yargıç. 
Sonra emniyet memurlarından birine dönerek sordu: 
- Emrettiğim şekilde araştırma yapıldı mı? 



- Evet. Bahçede üç adet gaz şişesi bulundu. 
- Onları buraya ge tirin lütfen. 
Memur, Jacques Garaud'nun kasıtla bahçeye attığı şi­

şeleri getirmeye gitti. 
Yargıç, veznedara çeşitli sorular yöneltti: 
- .bay Ricoux dedi, sanık Jeanne Fortier'yi şişelere gaz­

yağı daldururken gördüğünüzü söylerniştiniz. Şimdi o şişe­
leri tanıyabilir misiniz? 

- Elbette tanırım efendim. 
- Kaç şişe vardı? 
- Yerde beş tane gördüm, efendim. 
- Şimdi, Bay Ricoux, Jeanne Fortier'ye artık işinde ka-

lamıyacağı bildirildiğinde, kendisi tarafından Mühendis Lab­
roue'ya yöneltilen tehditkar sözleri olduğu gibi amınsamaya 
çalışın. 

- Olduğu gibi anımsıyorum efendim. Jeanne Fortier 
sert bir tutumla, aynen şunları söyledi : «Beni kovuyorsiınuz 
demek! Ya! Siz bilirsiniz efendim, ama dikkat edin! Bu, si­
ze uğurlu gelmeyecek ! »  Öç almayı tasarladığı gün gibi açık. 

- Öç duygusunun cinayetin tek ne�eni olduğu kanı­
sında mısınız? 

- Öyle düşünüyorum. 
- Ben de aksini düşünüyorum. Bay Labroue iki gün 

için ayrılınıştı değil mi? 

- Jacques Garaud'ya ve bana öyle söylemişti. 
- Öyleyse dönüşünü kimse kestiremezdi ? 
- Tabii, tabii.. 
Yargıç sözlerini sürdürdü: 

- Valizi cesedinin yanında bulunduğuna göre, patro· 
nunuz dairesine döndüğü sırada öldürülmüş. Dernek ki, Mü­
hendis Labroue'ya saldıran kişi o sırada, onu beklemediği 
bir yerde, yani yönetim binasında bulunmaktaydı. Kaatilin 
o saatte bu binada ne işi olabilir? 

Ricoux yanıtladı: 
- Binayı ateşe v·ermek için gitmiştir efendim, 
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- Yangının, yonga, talaş ve kereste yığınlariyle dolu 
olan marangoz aroıyt.:smden çıktığı açıkça anıaşııaığına gö­
re ve idare binasına çabucak sıçrayabileceğ:ı. gözönünc!e bu· 
lundurulursa, bu binayı ateşe vermenin yararsızlığı ortaya 
çıkar. 

Ricoux düşündü. Yargıç sözlerini sürdürdü: 
- Bay Labroue'nun kasasındaki paranın ne kadar ol· 

duğunu biliyor musunuz? 
- Yüz doksan bin iki yüz elli üç frank, yetmiş san· 

tim. Benim kasamda ise beşbin frank vardı. Ama bu para 
duruyor. Sorumlu c.üşebileceğimi düşünerek kasarndaki pa­
rayı yanıma almayı ihmal etmedim. Bu bakımdan kendimi 
·kutlarım doğrusu. 

- Söylediğiniz paralar ·banknot halinde miydi? 
- Evet efendim; yalnız üçbin frankı altındı. 
- Yalnız siz mi biliyordunuz kasadaki paranın mik· 

tarım? 
- Yoo! Hayır efendim, diye atıldı Ricoux, yalnız ben 

değil ; patrona hesap verc!J.ğim sırada odada iki kişi daha 
vardı. 

- Kirndi bunlar? 
- Ustabaşı Jacques Garaud ile Jeanne Fortier. 
- Patrona hesap verdiğiniz sırada Jeanne Fortier'nin 

yazıhan ed e ne işi vardı? 
- Bay Labroue fabrikadan ayrılacağı için, onu, birta­

kım emirler vermek üzere yanına çağırmıştı. 
- Paranın ne kadar olduğunu duyduğundan emin mi· 

siniz? 

- Evet efendim, iyice emınım. 
- Jeanne Fortier'de pavyonun anahtarı var mıydı? 
- Evet efendim, yazıhanenin anahtarı da ondaydı. 

Çünkü patronun oda hizmetini o görüyordu. 

- Geceleri yalnız mı kalıvordu fabrikada? 
-- Tabii, yapayalnız efendim. 
-- Sizce bu kadın nasıl bir karakter taşıyordu? 
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- Jcanne Fortier kendini begenmiş, kibirli, hırslı, sinsi 
ve kinci bir kadındır. 

- Çocukları var mı? 
- lki çocuğu var: biri oğlan, d iğeri kız. Kızını çocuk ba-

ıkıcısına vermişti. 
- Kocası bu fabrikada ölmüştü değil mi? 
- Evet efendim, fakat sırf kendi hatası, kendi tedbirsiz-

liği yüzünden. Ama gene de, Bay Labroue insanlık gösterip 
bu olay yüzünden J eanne'a kapıcılık görevi vermişti. İşinden 
çıkarırken onu sokak ortasında bırakmamayı da tasarlıyordu. 
Saint - Gervais'ye hareket etmeden önce, ona bir iş bulacağı­
na söz vermişti. Üstelik, yeni bir işe yerieşineeye dek ona, ra· 
hatça geçinmesini sağlayacak bir para vermeyi de düşünüyor­
du. Zavallı patron ! 

Yargıç, sorgu sırasında hazır bulunan savcıya ve emni· 
yet müdürüne dönerek: 

- Görüyorsunuz baylar! Kuşku ,kalmıyor. İşlenen suçla­
rın, cinayetin ve yangının tek nedeninin öç olmadığına inan­
makta hakhymışım. Jeanne Fortier, ayrıca, hırsızlığı da ta· 
sar1amış. Yangın için gerekli her şeyi hazırladıktan sonra yö­
netim binasına gid:p kasayı kırmış ve .içindeki parayı aşır­
mış. Ondan sonra da atölyeye giderek talaşları tutuşturmuş. 
En sonunda ise Bay Labroue'yu yazıhaneden çıkarken 'Vur· 
muş. Su götürmez bir gerçek bu bence. Siz ne düşünüyorsu­
nuz? 

Savcı ve emniyet müdürü aralarında bir süre konuştuk· 
tan sonra, sorgu yargıcının ·kanısına katıldıklarını !ileri sür­
·düler. Sonra savcı sordu: 

- Kasayı kırabilmek için büyük bir güce gereksinme 
var mıydı? Bir :kadın bu iş:in hakkından gelebilir miydi? 

Ricoux yanıtladı: 
- Kasanın pek dayanıklı olmadığını söyleyebilirim. Es· 

·ki model h;r kasaydı bu. Yeni ıkasalar gibi kusursuz değildi. 
Jeanne Fortier gibi güçlü-kuvvetli bir kadın pekala onu kı­
rabilir. 

- Şu da var ki, kasada üç bin frank altın bulunduğuna 
göre, şayet hırsızlık olmadıysa, yıkıntılar arasında küçük ma· 
den külçeleri bulmak olası. 
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Savcı, kendisiyle birlikte gelen doktora dönerek sordu: 
- Yarayı inceleyere.k Bay Labroue'nun nasıl bir silahla 

vıırulduğunu saptayabildiniz mi efendim? 
- Evet efendinr: bıçakla. Ucu ka1be saplanmış. Ölüm 

o anda olmuş . 
- Kaatil bıçağı olanca gücüyle saplamış, dedi savcı; ama 

anlaşılınayan bir nokta var hence . 
- Nedir? diye sordu sorgu yargıcı. 
- Şöyle ki : Jeanne Fortier'nin Bay Labroue'nun en az 

iki giinlük bir yolculuğa çı.ktığını bildiği gözönünde tutulur­
sa, suçunu işlediği sırada beklenmedik bir durumla karşılaş· 
ma korkusu içinde bulunmadığı anlaşılır. Öyleyse nedeo:ı bı­
çak taşınır? 

Emniyet müdürü s.ordu : 
- Bu duruma göre; Sayın savcı olayda bir de suç ortağı 

bulunduğuna mı inanıyorlaT? 
- Evet. Bana kalırsa, bir kadının tek başına başarabile· 

ceği bir iş değil bu. 

Veznedar Ricoux söze karışarak : 
- J eanne Fortier son derece gözü pek, güçlü bir kadın· 

dır, diye haykırdı. 
Sorgu yargıcı savcının fikrine kaTşı koydu: 
- Ne var ki, sanık, gerek kasayı gerekse diğer eşvayı par­

çalamak üzere yanma b!r bıçak almış olabilir. Zaten Jeanne'ın 
suçlu olduğu :kacısından anlaşılıyor. 

- Suçlu olduğu kuşıkusuz. Ama suçu yalnız başına işle­
memiş olabilir. Jeanne Fortier'nin kimlerle Hgisi bulunduğu 

biliniyor muydu? Genç yaş·ta dul kalmış olduğuna göre, aşığı 
falan var mıydı? 

Bu iki soru için birçok kimseler sorguya çekildi. Hep­
si de olumsuz yanıt verdiler. O sırada ansızın bir teknisyen 
arabalığın kapısına doğru yürüdü, arkasında bir kadın vardı. 
Yarg!çla konuşma·k istediğini bildkdi. Adamı içeri aldılar. 

- Bay yargıç, dedi ·işçi, bu cinayetin aylardan beri hazır­
landığının ve Jeannc Fortier'nin gazyağı biriktirdiğinin tanı�ı-
nı getirdim. 

' 

- Nereden öğrendiniz b�nu? 
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- Karım tanık: Alfortville'de bakkaliye işleten François 
Ana, Bayan Fortier'nin gazı kend-isinden aldığını söylemiş. 

Sorgu yargıcı François Ana'yı bulup getirmelerini cmretti. 
Yarım saat sonra bakkal kadın titriyerek geldi. / 

Sorgu yargıcı sordu: 

- Dul Bayan Jeanne Fortier'yi tanıyor musunuz? 
- Evet efendim, çok iyi tanıyorum: müşterimdi. 
- Kendisine gazyağı sattığınızı anımsıyor musunuz? 

- Tabii, çok iyi anımsıyorum efendim. Üç dört gün ön-
ceydi. Öğleden sonra, büyük bir gaz tenekesiyle geldi, dört 
litre gazyağı istedi. Ben de verdim tabii... Ama tuhafıma gitti 
doğrusu. 

- Neden? 
- Çünkü bir gün önce yine dört litre almıştı. Hatta bu-

nu kendisine anımsattığım zaman, çocuğunun oyrtarken bido­
nu devirdiğini söyledi. Bunun üzerine ben de: «Yangın çıkara­
cakmış kerata. Çok dikkatli olmak gerekir. Fabrika, çabucak 
ateş alıverir ! » dedim. 

- Dul Fortier için ne düşünüyorsunuz? 
- Onu, son derece hırslı olarak tanıyorum. 
- Bu kanıda olmanızın nedeni nedir? 

François Ana, Jeanne Fortier ile aralarında geçen konuş­
mayı, aşağı yukarı olduğu gibi, sorgu yargıcına anlattı. Başka 
söyleyecek bir şeyi olmadığı için yaşlı kadın serbest bırakıldı. 
Jeanne Fortier hakkında hemen tutuklama emri çıkarıldı. 

imparatorluk savcısı, veznedar Ricoux'ya dönerek : 
- Doktor, keşif raporunu kaleme aldığına göre, Bay 

Labroue'nun cenazesini defnebilirsiniz. Bayan Bertin telgra­
fıiıızı alır almaz yola çıkmıştır kuşkusuz. Cenaze töreni için 
gerekeni birlikte yaparsınız. Bayan Bertin gelince, bana da 
haber verin lütfen. Gösterdiğiniz çaba v·e özveriden ötürü sizi 
kutlarım. 

Veznedar başını geriye çekti, çalımlı bir tutumla gerda­
nını çı·kardı. Savcı, yargıç, emniyet müdürü ve doktor olay 
yerinde iki güvenlik görevlisi bırakıp Paris'e döndü:er. 
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VII 

Aynı EÜn öğleden sonra, saat birde, yakışıklı, genç bir 
adam Sa.int-Lazare garının bahçesinde arabadan iniyordu. Ba· 
şında zarif bir şapka, üzerinde gri bir takım elbise vardı. Son 
moda bir pardesü giymişti. Omuzuna yol çantasını takmış, 
elinde küçük bir valiz taşıyordu. Tutum ve davranışları zen· 
gin bir sanayici ya da tüccar olduğu izlenimini uyandırıyordu. 

Zengin yolcu bir memura: 
- Bu saatte Le Havre'a bir sür'at katarı kalkınıyor muy­

du efendim? diye sordu. 
- Tabii efendim! Ne var ki, bilet gişesi kapandı. Tren 

ıka:ikmak üzere. 
- Çok yazık! Aynı yöne bir daha saat .kaçta tren var, 

söyler misiniz lütfen? 
- Altı buçukta. 
Yolcu, gardan çıkıp Amsterdam Caddesi'ne yöneldi. 
- Treni kaçıracağımdan emindim, diye mırıldandı. Oysa 

gündüz gözüyle yolculuk etmek istiyordum. İnsan çevreyi gö­
rebilir hiç olmazsa. Ne yapalım, bu gecikmeden yararlanıp 
b1r iki lokma bir şey şey yiyeyim bari, karnım tam anlamıyla 
zil çalıyor. 

İlk gördüğü meyhaneye girdi. Bir garson kendisini karşı· 
lıyarak sordu: 

- Yemek mi emredersiniz efendim ? 
- Evet. Bana, yemek listesini, tren tarifesini ve kağıt-ka· 

lem getirin lütfen. Yemeğim gelinceye dek bir telgraf yaz­
mak istiyorum. 

- Başüstüne efendim. Postane hemen şuracıkta. Emre­
derseniz otelin adamlarından biriyle telgrafınızı çektiririz. 

- Çok güzel. Getirin, yazayım. 
Garson gitti. Yolcu, batı demiryollarının küçük el kita· 

bını çıkarıp arka sayfalardaki ilanlara göz gezdirdi. Le Havre' 
da·ki oteliere ait ilanlar .kesiminde durdu. 

- Hangisi olursa olsun, diye mırıldandı. Önemli olan 
trenden inince otel aramamak ve çevrede, nereye gideceğini 
bilmeyen bir avanak izlerumi bırakmamak ... Nasıl olsa Havre' 
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da uzun zaman kalacak değilim. Korkmam için hiçbir neden 
yok. Ama beni yangında kasayı kurtarmaya çalışırken ölmüş 
bilmeleri çok iyi oldu. Tanınmamalıyım. Benim için en akıllı· 
ca davranış, bir an önce Fransa'dan ayrılmak:tır. 

Gözü en baştaki ilana takıldı. Sessizce okudu: 
«Paris» Deniz Oteli - Sahibi: Lemel 
- Benim işimi görür bu, diye düşündü. Ha bu olmuş, 

ha bir başkası ... Ama bunda kalmak benim için daha iy-i olur, 
çünkü Soutampton gemilerinin yanaştığı rıhtımın karşısında 
bulunduğu anlaşılıyor. Şehir içind·e fazla görünmeden işimi 
ayarlayabileceğim. İlk vapurla İngiltere'ye, oradan da, fazla 
vakit geç1rmeden New-York'a atlarım. 

Yolcu kılavuzu kapadı ve kağıdı kalemi alıp şu sözleri 
karaladı: 

ceParis Deniz Oteli, Le Havre ... 
On bir beşte Paris'ten geliyorum. Lütfen iyi bir oda ayı-

rınız•. 

Garsonu çağırdı. Kağıdı uzatarak : 
- İşte tclgraf, dedi. 

Paul HARMANT 

Bir:kaç dakika sonra, yolcu, büyük bir iştahla ve vicdanı 
alahildiğine rahat bir insan olduğu sanılacak kadar neşeli 
canlı bir •tutumla yemeğini yemeye başladı. Bu keyifli yolcu 
saat altı buçuk treniyle Havre'a hareket etti. Bu adamın, 
Jacques Garaud'dan başkası olmadığını okuyucularımız anla· 
mışlardır. 

Jacques, herkesin gözünde cctakd.ir» toplamak için göste­
riye giriştikten, yani görünüşte Bay Labroue'nun kasasını kur­
•tarmak üzere alevler içindeki binaya girdikten sonra: cclmdat! 
Yetişinf Ölüyorum!» diye bağırmıştı. Ustabaşı ataık, kurnaz, 
aşağılık bir yaratıktı. Amacına ulaşmak için elindeki tüm koz­
ları kullanmakta duraksamazdı. Geleceğini güven altına ala­
bilmek .için yaşamını tehEkeye atmaktan çekinmezdi. 

Jacques, uzun zamandan beri binanın girdisini çıktısını 
çok iyi biliyordu. Bay Labroue'nun dairesine çı·kan rnerdiven· 
deki pencerenin kıra açıldığını unutınarnıştı. Yazıhaneye gire· 
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ceği yerde, yanmakta olan merdiven:n üç hasarnağını sıçraya· 
rak aşıp pencereye ulaştı. Oradan, bütün yürekleri dehşete 
düşüren o korkunç çığlığı attıktan sonra pencereden süzüldü. 

Bir saat sonra, Vincennes .korusuna vardığı zaman, yor­
gunluktan adım atacak hali kalmamıştı. 

- Sonunda kurtuldum! dedi kendi kendine. 
İzlenmediğinden emin olarak derjn b.:.r nefes aldı. Günün 

.ağarmasını bekledi. Ustabaşı, Tröne Kapısı'ndan Paris'e gir­
diği sırada saat yediyi çalıyordu. Bir boyacının sandığı önün· 
de durdu, ayakkabılarını adamakıllı boyatıp parlattı. Sonra, 
temiz giyinmiş bir işçi görünüşüyle, bir giyimevine doğru yö­
neldi. Bir saat sonra giyimevinden, tepeden tırnağa değişmiş 
ciarak çıkıyordu. Sadece yüzü tanınıyordu. Üstelik de saçı· 
sakalı. giyimiyle çelişki oluşturduğu için, dikkati çektiği de 
söylenebilirdi. Jacques, bir herbere girip saç-sakal tıraşı oldu. 
Bununla da yetinmedi : 

- Saçımı boyayamaz mısınız? diye sondu gülerek. Kızıl 
renk hiç moda değil, kadınlara böyle görünmekt·en utanıyo· 
rum. 

- Tabii efendim, çaresi var, diye cevapladı berber. 
- Peki tutacak mı? 
- En az sekiz gün. Kökleri aynı renkte tutmak için bo-

yayı arasıra yinelemeniz yeterli. 
Yarım saat sonra ustabaşının saçları tatlı-siyaha boyan­

rnıştı. Aynaya bakınca kendisi bile yüzünü tanımakta güçlük 
çekti, sevindi. 

Jacques Garaud aldığı sonuçtan sevinçli, Saint-Lazare 
garma doğru yöneldi. Bundan sonra Garaud'nun yemek yedi­
ğini ve Paul Harmant imzasıyla Havre'a telgraf çektiğini gör· 
müştük. Bu ad uydurma değildi. Gerçekten yaşamış birinin 
adıydı. Cenewıe'de Jacques'ın atölye arkadaşı olan bir teknis· 
yenin adıydı. Adamcağız orada ölmüştü. Ustabaşı, vaktiyle ar­
kadqşının kendisine emanet ettiği kimlik cüzdanını saklamış· 
tı. Paul Ha:rmant'ın eşkali Jacques Garaud'nunkine çok ben­
ziyordu. Yalnız saçlarının ve sakallarının rengi değişikti. Us­
-tabaşı tıraş olup saçını boyatınca, benzerlik kuşku götünnez 
bir hal almıştı. 
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_ Böylt:ce katil Garaud, adaletin pençesine düşmeyeceğin· 
den emin olarak, zenginliğe doğru serbestçe ve kuşkusuzca 
yürüyebilirdi artık ... 

Bir koruda o�lunun yanında, uyuyakalmış bıraktığımız 
J eanne Fortier'ye dönelim. 

Genç kadın uyandığı zaman güneş .iyiden iyiye yükselmiş· 
ti. Georges hala uyuyordu. Jeanne, talihsiz yavrusuna uzun 
uzun baktı. Gözya;;ları yanaklarından süzülüyordu. O sırada 
Georges hafifçe kımıldadı. Jeanne yavrusuna doğru eğildi. 

Çocuk gözlerini açmış, annesine bakıyordu. 
- Kamım acıktı anneciğim, dedi. 
- Bak yavrum sana, yiyecek getirdim. 
Genç dul, köyden aldığı yiyeceklerin bir kısmını oğluna 

uzattı. Georges ekmekle çikolatayı alıp iştahla yemeye başla· 
d1ktan sonra sordu: 

- Sen yemiyor musun anneciğlm? Niçin yemiyorsun? 
- Acıkınadım yavrum. 
Aksine, Jeanne, açlıktan içinin kazındığını gittikçe daya­

nılmaz biçimde duyuyordu. Ama oğlu için sakladığı bu ufacık 
azığa nasıl el sürebilirdi? . .  

Gün çok, ama çok uzun geldi Jeanne'a. Akşam bir türlü 
olmak bilmiyordu. Genç kadm, Paris'in bu denli yakınmda 
gün ışığına çıkıp ortalıkta görünmekten çekiniyordu. Sonra, 
Georges'un da iyice dinlenmesini istiyordu. Sonunda akşam 
oldu. 

Bayan Fortier, yavrusuna yine biraz ekmekle çikolata 
verdikten sonra yola koyuldular. Nereye gittiğini bPmeden, 
rastgele bir yol izliyerek, dosdoğru yürüdü, yürüdü ... Gece so· 
na erdi. Gün ağardı. Genç dul, kucağında uyuyan yavrusuyla 
haH'l yoldaydı. Ufak bir köy göründü karşıdan. Yoldan bir köy­
lü rkadın geçiyordu. Jeanne sordu: 

- Lütfen söyler misiniz efendim, ne köyü bu? 
- Brk-Comte Robert ilçesinin Chevry Köyü ... 
Köylü kadın yolunu sürdürdü. Bayan Fortier'nin yürüye· 

cek hali kalmamıştı, yol kenarına oturdu. İneğini otlatmaya 
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götüren on yaşialnında bir kız çocuğu Jeanne'ın karşısında 
durdu. J eanne, tatlı bir dille şu soruyu sordu: 

- Söylesene yavrum, papazın evi Chevry köyünün ne ta­
rafında? 

- Papaz efendinin evi, şu karşıda gördüğünüz ilk evdir. 
Beyaz burçlu, sivri çatılı . . .  

- Teşekkür ederim evladım. 
Jeanne doğruldu, Georges'u ·kucağına aldı ve uykuda ge­

zercesine, hızlı adımlarla yürümeye başladı. 
Chevry rabibinin evi oldukça eski, gösterişsiz bir binay­

dı, ama güzel bir yere kurulmuştu. B ambaşka bir sevinç aşı· 
lıyordu insana bu ev. Rahip Felix Laugier, aşağı·yukarı elli se­
kiz yaşında, geniş alınlı, güleryüzlü bk insandı. Bakışları şef· 
kat dolu ve içtendi. Tüm köy halkı onu seviyor, ıtakdir edi· 
yor, sayıyordu. Evinde, altmış yaşındaki abiasıyle hizmetçisin· 
den başka kimsesi yoktu. 

Rahibin ablası, Bayan C!arisse Darier, yedi yıldan beri 
duldu. Kocası öidükten sonra kardeşinin yanına yerleşmişti. 
Kendisine oLdukça büyük bir servet kalmıştı kocasından. 

o:myucularımızdan, rahibin evdnde yirmi dört saat önce­
sinden beri olup bitenleri, bizimle birlikte :izlemeleriil'i rica 
ediyoruz: 

Saat sekiz buçuktu. Yirmi üç yaşında bir de11kanlı ıtren· 
den indi. Kolunda, bir manzara ressamı için gerekLi takımı 
vardı. İstasyondan çıkar çıkmaz, Chevry köyüne giden, iki ya· 
nı ulu ağaçlarla kaplı gölgeli yolu tuttu. Adı Etienne Castel' 
di. Hızlı adımlarla neşeyle yürüyordu. Annesini hiç görmemiş· 
ti. Montmartre 'lı  bir tüccar olan babası dört yıl önce ölmüş, 
Etieııne'e ufak bir servet bırakmıştı. Bununla Etienne zevki­
ne göre çalışmak ve sanatını ilerietmek olanağını buluyordu. 
Tüm amacı çok çahşı!J hatırı sayılır bir sanatçı olmaıktı. 

Chevry .köyüne girerıken Etienne'i birkaç köylü eskiden 
beri tanışıyorlarmış gibi selamladılar. Sanatçı, köylülerin se· 
·lamını alarak yoluna devam etti. Rahibin kapısının önüne ge­
lince durdu. Rah:ip Laugier, elrinde kürek, bahçesini beniyor· 
.du. Etienne'i görünce sevinçle hayıkırdı : 

- Bu ne güzel sürpriz! 
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Sonra kollarını Etienne'a açarak onu coşkuyla kucakladı. 
DeLikanlı gülümseyerek karşılık verdi : 
- Demek ki, dedi, evinize beklenmedik bir top mermisi 

gibi saygısızca düşüvermemi hoş görüyorsunuz sevgıli Bay 
Laueier? 

- Bir koşulla, evet! Ziyaretinin uzun süreceğine söz 
vereceks:n. 

- Size sekıiz gün ayırabi leceğim. 
- Pekala! İnşallah bu sekiz günü hoş ve eğlenceli geçir.ir-

sin. Gel bakalım, takımını bırak da ablacığıma günaydın de. 
Seni görünce kimbilir ne denli sevinecektir. 

Rahip Laugier, Etienne'i içeriye götürdü. Genç adam eş-
yasını yere bı•raktı. Rahip seslendi: 

- Ciamissel Clarisse! 
- Ne var yine ahbap? diye sordu rahibin ablası. 
- Çabuk aşağıya in. Bir konuğumuz var. Bizim ressam 

burada. 
Bayan Darier merdivenden hızla inerek sevinçle haykırdı: 

- Etienne! Bu ne güzel sürpriz böyle! Odanı bil iyorsun. 
Oraya yerleşiver. Brıigitte'e, sana yiyecek hir şeyler hazırla· 
masını söyliyeyim. İştahın gene yerindedir inşallah? 

- Bir kurt kadar iştahlıyım ... Eskisi gibi.. .  
Bayan Darier öğle yemeğiyle Hgilenmeye gitti. Ressam, 

takım-taklavatını, her yıl bi;r süre ·kaldığı odaya çı-kardı, son­
ra sebze bahçesine, rahibin yanına indi. 

- Bir yığın soracaklarım var sana çocuğum! Ne haber-
ler getirdin? Çalışmaların nas!l gidiyor? 

- Çok çalıştım. Hararetle ...  
- Çalışmanın sonuçları ? 
- Maddi bakımdan sevindirici. Saıtışlar oldukça iyi. Ama 

:iş parayla bitmiyor ki ... 
- Ünlü bir sanatçı olmayı tasarlıyorsun tabii? 
- Bu yaşta ünlü olmayı kurmak aşın bir tutku olur, ama 

biraz olsun tanınmak istiyorum. 
- Tanınmıyor musun sanki? .. 
- Bu kadarı yetmez ... Bir hamle yapıp rakipsiz biır hale 

gelmeliyim. 
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- Bunun için ne gerekiyor? 
- Kusursuz bir süje bulup onu ustaca işlemeki 
- İnşallah aradığını burada bulursun yavrum. 
- Bulacağıını umuyorum; dostluğunuz bana eskiden be-

ri uğur getiriyor. 
Rahip Laugier'de, iyi kalpli bir din adamında bulunması 

gereken tüm özellikler vardı. Doğruluktan şaşmayan, açık yü· 
rekli, yüksek ruhlu bir insandı. :Meslek sahibi olmak amacıy· 
·le değil, içinden geldiği için rahip olmuştu. Etienne Castel'in 
babasının okul arkadaşı ve en yakın dostuydu. Etienne'in na· 
sıl büyüdüğünü, babasının onun üstüne, der!n bk evlat sevgi­
siyle nasıl titrediğini yakından izlemişti. Ressamın , hiçbir güç 
<karşısında doğru yoldan ayrılmayacak, sa�lam bir karaktere 
sahip olduğunu çok iyi biliyordu. 

Ertesi sabah Etienne erkenden kalktı. Paletini hazırladı, 
bahçeye indi. Sabahın saydam sisi altında uyanmakta olan 
kırların görünüşünden ibaret bir etüt taslağını bir çırpıda ka· 
raladı. Saat yediye doğru, ralıip ayİnden döndüğü zaman 
Etienne'i çalışırken buldu. 

- Hayırlı işler! dedi. Bu işten pek anlamam, ama bunun 
güzel bir etüt olduğunu sövlersem yanılacağıını sanmıyorum. 
Bana öyle gelivar k•i, gözled!ğini eksiksiz görebiliyor ve dyi bir 
biçimde verebiliyorsun. 

- Hiçbir övgü bu den'li koltuklarıını kabartamazdı muh· 
tercm peder; ama biraz abartıyorsunuz. 

- Bunları yürekten söylediğimi biliyorsun. Hakkındaki 
düşüncelcrim hiçbir zaman değişmemiştir. 

Ralıip Laugier, kestane ağaçlannın altına gidip oturdu. 
Aradan or. dakika ya geçmiş ya gcçmcmişti ki, bahçe kapısının 
zili çaldı. Hizmetçi kız koşup kapıyı açtı. Bir kadın, kucağında 
çocuğu, bitkin bir halde kapının eşiğine diz çökmüştü. Brigitte 
telaş ve heyecanla yabancı kadının yanına yaklaştı. 

- Merhamet diye kekcledi Jeanne, çocuğuma ve bana 
yardım edin ... 

Brigitte, heyecanlı ve özgün, genç dulu kucaklıyarak kal-k· 
masın� yardım etmek istedi. Jeanne son bir çabayla doğrul· 
maya çalıştı. Biraz ·kalktı, ama gücü yetmedi. Az kaldı sırt 
üstü düşüyordu. 
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- Rahip efendi, diye haykuıdı Brigitte! buraya gelin lüt-
fen . . 

Bu çağrı üzerine Rahip Laugier ile Etienne koştular. 
- Ne var, ne oluyor Brigitte? diye sordu rahip. 
- Burada bir kadıncağız bayılmak üzere ... 
Etienne, Jeanne'ı kaldı·rarak : 
- Zavallıları Yorgunluktan tükenmişler, dedi. 
- Karınlan da açtır Tanrı bilir ... diye ekledi rahip. 
O sırada Bayan Dari:er de aşagıya koştu. 
- Clarisse, sevgili ablacığım, dedi rahip; çabuk bu zaval­

lılara iki fincan et suyu lütfen. Bk şişe de eski Bordo şara­
bı getir. Anne de bitkin, çocuk da . . .  Brigitte, yiyecek bir şey· 
ler getirip onları şuracıkta, kestane ağaçlarının altında doyu· 
racaık. 

Jeanne'in yüzü gerildi, gözyaşları yanaklarından süzüldü: 
- Oh! Eksik olmayın ... Sağolun ... diye kekeledi. Zavallı 

yavrum ne ·kadar aç, bilemezsiniz. 
O anda Bayan Darier ile Brigitte, ana-oğula yiyecek getir­

diler. 

VIII 

Bayan Bert!n, Ricoux'nun çektiği teigrafı okuyunca yıldı· 
rımla vurulmuşa döndü. İlk anların acısını ve şaşkınlığını at· 
!attıktan sonra, dakika yitirmeksizin, Altfortville'e hareket et­
mesi gereMiğini düşündü. Telgrafta da bu isteniyorrlu zaten. 

Zavallı kadın, kül yı!!;ını haline gelmiş fabrikayla ve bir 
gün önce aslan gibi gördüğü kardeşinin cesedivle karşılaşınca 
bayp:mhklar geç:rdi. O kardeş ki, daha dün geleceğe güvenle, 
yüreği güçle dolu olarak bakıyordu. 

Ricoux, bu yıkım sahnesinde adeta yerleşip kalmıştı. Ken· 
dini özver.ili gösterip saygınlık kazanmak için, cesedin başu· 
cunda nöbet tutmuştu. Bayan Bertin, gelince onu orada bul· 
du. Ricoux, kadına mühendisin cesedini ne durumda bulduk· 
larını anlattı. Sonra cinayeti Jeanne Fortier'nin işled:ğine iliş­

Jcin, görünüşte kuşku götürmeyen o korkunç savları yineledi. 
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Bayan Bertin itiraz etmedi, ama bu savlara inanmış gö­
rünmüyor·du. Veznedar ekledi : 

- Soıgu yargıcı, olabilen en kısa zamanda kendisini gör· 
menizıi rica ediyor. Bunu size söylemekle görevlendirdi beni. 

- Gideceğim. 
- Şimdi, çok sevdiğim talihsiz patronumun işleri konu· 

sunu görüşelim efendim. Defterler son yapnağına kadar yan· 
dı. Ne var ki tümünü yeniden düzenleyebilirlm. Hesapların 
hepsi aklımdag! 

- Yangın sırasında .kardeşrimin kasasında para var 
mıydı? 

- Büyük bir meblağ vardı efendim ... Ne yazık ki, çok 
para vardı ! 

- Hepsi mi yok oldu? 
- Hepsi. 
- Öyleyse büyük borçlaır kaldı başımıza. 
- İki yüz bln franka yakın bir para. 

Bayan Ber·tin dehşet içinde tekrarladı : 
- İki yüz bin frank ! Nasıl ödenir bu para! Olanaksızi 

Benim servet!im yok ki. .. Yazık! Kardeşimin anısı mahvola­
cak! 

- O bakımdan .kaygılanmayın efendim, dedi vezned:ır. 
Bay Labroue'nun onurlu bk insan, namus ve doğruluğun ta 
·kendisi olduğunu herkes billyor! Talihsiz kardeşinizi •kimse 
suçlaınıyar efendim, herkes ona acıyor. Hem sonra bu konu­
da kaygı duymanız için bir neden de yok. Çünkü zavallı pat· 
ronum fabrikayı ve içindeki gereçleri sigorta etünmişti. Şir­
ıkct patronun borcunu tam olarak ödeyecektir. 

- Sigorta şirketine haber verildi mi? 
- Yazdığım mek·tup üzerine, şirket'in müfettişleri bu sa-

bah gelip keşif raporunu hazırladılar. 
Bayan Bertin içini çekerek söylendi: 
- Böylece her şey bitti desenizel dedi. Kardeşimin oğ­

lwıa hiçbir şey kalmayacak! 
- Yalnızca fabrikanın arazisi kalacak efendim. 
- Bu çıplak arazi ne eder ki ? Hem sonna satmak da çok 

zor. 
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Bayan Bert:n veznedarın ellerini sıkarak: 
- Teşekkür ederim, dedi; size yürekten teşekkür ede­

rim. Büyük bir Jlgi ve bağlıiLk gösterdiniz. Özverinizi unutma· 
yacağım. 

Aynı gün öğleden soma, cenaze alayına her yerden gelen 
büyük bir kalabalık katıldı. Cenaze, hazır bulunanların dalgın 
ve üzg;.in bakışları arasında ilkönce kiliseye, oradan da mezar· 
lığa götürüldü. 

Sonra Bayan Bertin, veznedarla birlikte Paris'e gitti. Ri­
coux onu AdHye Sarayı'na, sorgu yargıcının odasına götürdü. 
Yargıç onları bekletıneden kabul e tti. 

- Bay Labroue'nun döndüğü anı tam olarak saptayabil­
mek üzere sizi görmek istedim Bayan. Kardeşinizin, hast:ı ço­
cuğunu ziyaret etmek üzere Saint·Gervais'ye, sizin yanınıza 
gitt:ğ.ini söylediler. 

- Evet efendim ! Kendisini telgrafla acele çağırmıştım. 
Kamdeş1m geldiği zaman çocuğun durumu düzelrnişti. Hiçbir 
tehlike kalmamıştı. Bu durum karşısında kardeşimin yüreği 
ferahladı. Fabrikada çok önemli işleri olduğu için ertesi gün 
döndü. 

- Size geldiğ.inin ertesi günü, saat kaç treniyle Parls'e 
hareket etti ? 

- Akşamüstü, saat beşe çeyrek kala, ekspres'e ...  
- Öyleyse saat dokuza doğru Paıris'e indiği an'aşılıyor. 

Burada bilinmeyen nedenler yüzünden oyalanrnış olmalı ki, 
fabrikaya varması, kundakçının suçunu işlediği zamana rast· 
lamış. Kardeşinizi görünce şaşıran kundakçı, onu öldürmüş. 

- Bir ·kadın ... diye amınsattı Bayan Bertin. Bir kadın bu­
nu yapabilir mi? 

Yarp;ıç yanıtladı: 
- Bu bakırndan en ufak b!ır kuşkumuz yok. O kadının 

kim olduğunu biliyorsunuz her halde? 
- Evet! Jeanne Fortier, fabrikada ölen bir işç:nin ka­

nsıdır. 
- Bay Labroue'nun J eanne Fortier'yi iş·inden çı.kardığı· 

nı hilmivorsunuz anlaşılan? 
- Biliyorum efendim! Fakat Jeanne Fortier kapıcılıktan 
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çıkarılıp sokak ortasmda bırakılmıyacaktı. Olay günü karde­
şim, Jeanne'ı çocuğuyla birlikte yanıma almaını rica etmişti 
benden. 

- Jcanne Fortier, Bay Labroue'nun bu girişimini biliyor 
muydu? 

- Sanmıyorum. 
- Öyleyse, bunu bilmediği için, öç almaktan vazgeçme-

miştir her halde... 
· 

- Bu doğru mu acaba? 
- Yineliyorum Bayan, bundan kuşku duymak olanak-

sız. Kaçmış olması bile suçlu olduğunu kanıtlamaya yeterli. 
- Kaçışının anlaşılmaz olduğu doğrudur ... dedi Bayan 

.Bertin. Ama bu kaçışa suç işlem!ş olmak kadar dehşete düş­
mek de neden olamaz mı? Kimbilir ne koşullar içindeydi za· 
vallı kadın? 

- Bu cinayetin iki nedeni var Bayan: ilkönce öç, sonra da 
para hırsı ... 

- Hırsızlık mı yapmış? 
- Bu henüz kanı:tlanmadı, ama büyük bir olasılık ! Bay 

Labroue odasının önündeki geçitte öldürülmüş. Cesedini ora­
da bulmuşlar. Katil para çalmak niyetinde olmasaydı orada 
ne işi olabilirdi? Kaldı ki, Jeanne Fortier kasada önemli bir 
meblağın bulunduğunu biliyormuş. 

- Sözün kısası, tüm kuşkularım ız J eanne Fortier'nin üs· 
ıtünde toplanıyor demek? 

- Başka kimse hakkında ihbarda bulunulmadı. Herhan­
gi bir kimseden şüphe ediyor musunuz Bayan? 

- Size, tüm bildiklerimi, hatta akhmdan geçenleri de an­
latmam gerekiyor efendim. Kardeşim, Saint·Gervais'ye, hasta 
oğlunu görmeye geldiği zaman, onunla uzun uzadıya konuş· 
tuk. Biliyorsunuz, kardeşim bulucudur. Eğik yüzeyleri mene­
vişleme.k için bk makine tasarlamıştı. Bu buluşunun kendisi­
ne kısa zamanda büyük 'bir servet kazandıracağına inanıyor­
du. Tüm planlarını tam bir gizlilik içinde tamamlamıştı. Ta· 
sansını bugünlerde gerçek!eşt!irecekti. 

- Evet, sonra efendim? 
- Planlarını tam bir gizlilik içinde tamamladığını söyle-

dim. az önce. Yanlış söyledim ... 
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- Bay Labroue birine sırrını açmış mıydı yani? 
- Evet! Fabrikasındaki bir ustabaşıya, Jacques Garaud' 

ya ... 
Veznedar Ricoux yerinden fırladı. Adeta alaylı bir acı· 

ma anlatımı belirdi sorgu yargıcının yüzünde. 
- Yanılıyorsunuz Bayan ... Asla kuşku edilmeyecek biri 

varsa, o da, söylediğiniz adamdır. 
- Neden? 
- Çünkü öldü. 
- Öldü demek! diye şaşaladı Bayan Bertin. 
- Evet efendim! Bay Labroue'nun belgelerini ve kasası-

nı kurtarmak üzere alevlerin ortasına atıldığı sırada, özveri­
sinin kurbanı oldu. Jacques Garaud, ödevi uğrunda canını ver­
di Bayan Bertin! 

- Ya! Öldü demek! diye yineledi Bayan Bertin. Haklısı· 
nız efendim, onu boş yere suçladığım için özür dilerıim. O 
yürekli insanın feci biçimde öidüğünü söylememişierdi bana. 

- Özür dileyecek bir şey yok efendim, dedi yargıç. Ama 
inanın, gerçek ve tek suçlu, o iğrenç yaratıktan başkası ola· 
maz. Tüm kanıtlar, bu korkunç cinayeti Jeanne Fort:ier'nin 
işlediğini ortaya koyuyor. Bizi aydınlatacak başka söyliyecek­
leriniz var mı efendim? 

- Hayı•r efendim! 
- Öyleyse serbestsiniz. Size yeniden gereksinmem olur-

sa bildıiririm. 
- Emredersiniz efendim. 

IX 

Okuyucularımızın bildiği gibi, Jeanne'la oğlu, rah!p Lau­
gie_r'nin evinde gerekli bakımı gördüler. 

Bayan Fortier nasıl teşekkür edeceğini bilernediğini be­
lirtince, rahıibin ablası, genç kadının sözünü kesrnek için: 

- Birazdan karnınızı iyice doyurursunuz dedi. Şimdi bi· 
raz dinlenin. Buna çok gereksinmeniz var. 

Genç dul hıçkırıklarla ağlamaya başladı. İyiden iyiye dol­
muş olan yüreği heyeqm ve minnetle taşıyordu. 
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- Oh! Teşekkür ederim! diye kekeledi. 
- Küçük atımı da içeri getirebilir miyim efendim? diye 

sordu Georges. 
- Elbette yavrum, elbette getirebilirsin. 
Jeanne, oğlunu elinden tuttu. Bayan Darler'yi izliyerek 

odalarına çıktılar. 
- Burada ·rahatça uyuyabilirsb.iz, dedi ev sahibinin kız­

·kardeşi Sonra yemeğe çağırtırım sizi. 
- Eksik olmayın efendim ... Allah s·izden razı olsun! 
Bayan Darier'nin yanaklarından iki damla gözyaşı süzül· 

dü. Çocuğu b:r kez daha kucaklayıp öptü. Heyecanını gizle· 
yebilmek için odadan ayrıldı, bahçeye indi. Etienne Castel ile 
rahip Laugler, Jeanne Fortier'y.i açbk ve yorgunluktan bitkin 
bir halde rahibin kapısına süıükleyen neden ve koşulların 
neler olabi:eceğ:ni araştırıyorlardı. 

- Onun için ne düşünüyorsun kardeşam? diye sordu, Ba· 
yan Darier. 

- İyice dinlenmesini sağladıktan sonra, ona para yar­
dımında bulunup yoluna devam edebileceğ.ini söyleyeceğim. 

Bahçe kapısının ı;ili yeniden çaldı. Gazete dağıtıcısı balı· 
çeye girip rahibin gazetesini bıraktı. 

Bay Laugier bandı yırtıp gazetesini açtı. Başlıklara göz· 
gezdirdikten sonra, ikinci sayfaya geçti. Bu sayfada uzun

' 
bk 

yazı vardı. Başlığı şuydu: 
<<Alfortville'de bir kadın cinayet işledi)) 
Rahip kaşlarını çatarak yazıyı okumaya devam etti. Ya· 

zının ortalanna doğru kaşlan büsbütün çatıldı. En sonra şaş­
kınlığını yüksek sesle belirtmekten kendini alamadı. Etienne, 
rahib:n şaşkınJ.ığmdan ü11ktü. 

- Gazetede sizi ilgilendiren bir olay mı okudunuz, sev­
gili rahip efendi? diye sordu. 

- Hem de. 
çok yakından ilgilendiren bir olay. Sizin de 

ilginizi çekeceğ:nden eminim, diye yanıtladı rahip; çok şaşır­
tıcı ve korkunç bir şey ... 

- Neymiş o? diye sordu Bayan Darier. 
- Oturun dinleyin ... 
Etienne'le Clarisse, merak içinde, birer iskemle çekip 

oturdular. Rahip Laugier monoton bir sesle okumaya başladı: 
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Onceki günü düne bağlayan gece, Alfortville'de tüyler ür­
pertici cinayetler işlendi. Bu cinayetierin uzun zamandan 
beri tasarlandığı ve korkunç bir soğukkanlılıkla işlendiği an· 
laşıldı. Mühendis Jules Labroue'ya ait Alfortville açıklarında­
ki fabrika tamamen yandı. Cani bir elin kundakladığı fabri· 
ka, yıkıntı yığını haline geldi. Geceyarısı ansızın yolculuktan 
dönen mühendis, kundakçı tarafından öldürüldü. 

Mühendis Labroue, cinayetin tek kurbanı değil. Ustaba· 
şı Jacques Garaud da alevler ortasında can verdi. 

Fabrikayı, geceleri Jeanne Fortier adında bir kadın bek· 
liyordu. Kendisini işinden çıkarmayı kararlaştıran Bay Lab· 
roue'dan öç almak için, Jeanne Fortier'nin bu korkunç cina· 
yetleri işlediği anlaşılıyor. Sefil yaratığın olaydan sonra 
çocuğuyla birlikte kaçtığı belirlendi. 

Paris savcılığı ile valiliğin, Jeanne Fortier'nin hak ettiği 
cezaya çarptırtlmak üzere, yakalanması için gereldi tedbirleri 
aldığı öğrenildi. 

Sanığın tanımı: Yirmi altı yaşında, boyu ortanın biraz 
üstünde, vücudu çok mütenasip, saçları sık ve kızıla çalan 
kumral renkte. Yüz çizgileri düzenli. Gözleri iri, . koyu mavi. 
Benzi solgun ve donuk. Tavırları kararlı. Jeaııııe Fortier'ııin 
yanınaa iiç buçuk yaşında bir de çocuk var. 

- Ama bu, tıpatıp evill"Eze kabul ettiğimiz kadının tanı­
mı oluyor! 

- Sus abla dedi, rahip sertçe. O kadın, benim çatımın 
altında şimdi... Suçlu olup olmadığını anlarız. 

- Sonra onu teslim edeceksin değil mi ? 
- Hayır, ihbar 'ctmeyeceğim. Onu bulma işini adalete 

bırakacağım. 
Brigitte öğle yemeğinin hazır olduğunu bildirmeye geldi: 
-· Peki, kadınla çocuk? diye sordu rahip. 
- Uyandırdım rahip efendi. Mutfakta, yanımda onla·ra 

da birer yer hazırladım ... 
- İyi ettin. Yemekten sonra onlarla görüşeceğim. 
Yemek sırasında rahip Laugier, Jeanne'ın sözünü etmek· 

·ten kaçındı. Sofradan ayrılırken Brigitte'e: 
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- Kahvelerimizi bahçeye getirin, dedi. Bir fincan da ya· 
bancı için eklerneyi unutmayın. 

- Peki rahip efendi. 
Rahip Laugier, E tienne ve Bayan Darier bahçeye indiler. 

Sanatçı, cebinden defterini çıkarıp yabancı kadının portresi· 
ni karalamaya başladı. Brigitte, Jeanne Fortier'yi getirdi. Kü­
çük Georges da, sevinç içinde « dehdeh»ini çekerek a•rkaların­
dan geldi. Yavrunun neşesi yerine gelmişti. 

- Geliniz efendim, oturunuz, dedi rahip. 
Genç kadın oturdu. Küçük Georges, rahibe yaklaştı. 
- Papaz efendi dedi, bahçede oynarnama izin verir mi· 

siniz? Çiçeklere dokunmayacağırn ... 

- Tabii, tabii, oynayabilirsin yavrum. 
Rahip genç dula sordu: 
- Kendinize geldiniz, değil mi efendim? 
- Oh! Tabii efendim, çok iyiyim ...  Sayenizdel 
- Yolunuza devam edeb:lecek kadar mı? 
J eanne'ın yüzü kızardı; yanıt vermekte durakladı. Ra· 

hip bunun farkına vardı. 
- Yolculuğunuzun amacı Chevry'ye gelmek değildi sa· 

nırım, dedi. Bu köyde kalmayı düşünmüyorsunuz her halde? .. 
- Burada kalmak istiyordum ... diye kekeledi Jeanne, 

titriyerek. Kapınızı çaldığım zaman yorgunluktan tükenmiş 
bir haldeydim; ölecektim nerdeyse. Kapımza diz çökmüş, bu 
·köyde bir yer, bir iş bulmama yardım etmeniz için size yal­
varmaya gelrniştirn. Ne işi olursa olsun yapacağım, yeter ki 
iki çocuğumu büyütmek ve yetiştirmek olanağını sağlayabi­
bileyirn. 

- İki çocuğunuz mu var? 
- Evet efendim. On bir aylık kızım bakıcıda, bir de üç 

buçuk yaşındaki Georges 'urn . .. 
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- Peki, çocuklarınızın babası? 
- Öldü. 
Rahip sormava devarn etti: 
- Adınız nedir? .. 
- Jeanne ... 



- Evlenmiş olduğunuza göre kocanızın soyadını taşı· 
manız gerekiyor. O haLde soyadınızı da söyleır misıiniz? 

K.açak kadın: 
- Jeanne Fortier . .. diye kekeledi. 
- Jeanne Fortier! diyerek yineledi Bay Laugier. Alfort· 

ville'den geliyorsunuz ... 
Jacques Garaud'nun kurbanı, dehşet içinde yerinden fır· 

ladı. 
- Ah! diye haykırdı. Her şeyi biliyorsunuz demek! 
Rahip, genç kadının elini tutaırak: 
- Evet, yolunu şaşırmış zavallı kadın, her şeyi biliyo-

rum. Polisin sizi aradığını da biliyorum ... 
- Beni mi! ?  Suçum neymiş benim? 
- Fabrikayı ateşe verip Bay Labroue'yu öldürmüşsünüz. 
Jeanne, dehşet içinde, titrek bir sesle yanıt verdi: 
- Yalan, yalan bu! Sözlerimi işiten Tanrının huzurun­

da, dünyada en çok sevdiğim varlık olan oğlumun üzerine 
yemin ederim k:i, ben suçsuzum! 

- Peki, niye kaçıyorsunuz öyleyse? 
- Niçin mi kaçıyorum ? Evet, haklısınız, suçlamayı hak· 

lı çıkaran ve hüküm giymeme yol açacak olan da bu zaten. 
Kendimi malıvolmuş hissettiğim için kaçıyorum ... Suçsuz ol· 
duğumu kanıtıayacak bir tek kanıtım vardı, ama sağlam, tar­
tışılması olanaksız bir belgeydi bu ...  

- Peki ne oldu bu belgeye? 
- Yangın, her şey gibi onu da yuttu! Ah! Size her şeyi 

aniatacağım rahip efendi. Acılarıma katlanabilmem için si­
zin bana güç kaynağı olacağımza , inanıyorum; çünkü yaşa­
mı m artık uzun bir işkence olacak. Talihsizlik yakarnı bırak· 
mıyor .. Olayla>r beni eziyor ... Oysa ben suçsuzum ..  

J eanne, heyecan ve telaş içinde, arasıra hıçkınklarla kes i· 
len boğuk bir sesle öyküsünü anlattı. 

- Ama, dedi rahip, nasıl oluyor da bu Jacques Garaud 
denilen adam yangında özverisinin kurbanı oluyor? Bu bir 
gerçek olarak ileri sürülüyor. 

- O mu ölmüş? O mu özverisinin kurbanı olmuş! ?  Ola­
maz bu. 
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- Gazete bunu açıkça yazmış. 
- Öyleyse, sorgusuz sualsiz hüküm giydim demektir! di-

ye mırıldandı genç kadm. Eğer Jacques Garaud öldüyse dün­
yada hiçbir güç beni bu suçtan temizleyemez. Benim :için 
her şey bitti artı.k. 

- Sakin olun rica ederim, zavallı yavrurol dedi rahip. 
Size verilen görevin başında kalmamakla gerçekten kusurlu­
sunuz. Yangın yerinde, tüm soruları yanıtlamaya hazır, tüm 
suçlamaları geri çevirecek durumda bulmalıydıl ar sizi. Kaçı­
şınız büyük bir yanılgıdı·r, ama asla bir suç değildir. Tüm bun­
lara karşın siz suçsuzsunuz. Size karşı korkunç birtakım alda­
.tıcı kanıtlar toplandığını görüyorum. Ama sesiniz, bakışla­
rınız sizi yeteıı:nce s avunuyor. 

- Yargıçlar sesim e kulak verecek mi? Bakışiarım on· 
ların vicdanlcrrmı harekete geçirebHece·k mi? .. diye ·kekele­
di Jeanne üzüntü içinde. 

- Suçlamaların önüne çıkmalısın. Yargıçların karşı· 
sına dikilmelisin «Yemin ederim ki, ben suçsuzum ! »  d:ye 
haykırmalısın. Yeminin onlarda da, bende bıraktığı etkiyi 
bırakacak mıdır? Benim vicdanımı doyurduğu gibi, onların­
\kini de doyuracak mıdır, bilemem. Böyle olaca�ını umuyo­
rum, buna inanmak ıistiyorum, ama ne o!acağını kesin olaTak 
söyleyemem. Kesin biçimde söyliyebileceğim bir şey vars:ı, 
o da; tehlike ne kadar büyük olursa olsun,-vicdanınızdan güç 
alarak onu yeneceğinize inanınanız gere.ktiğidir. Vicdanınız 
rahat olduğuna göre, tehlikeye meydan okumakta asla tered­
düt etmemelis·iniz. 

- Ama teslim olursam beni hapse atacaklar, oğlum­
dan ayıracaklar beni... 

- Ne yazık l<:i, ·bundan kurtulmak olanaksız. Bu dururn­
ıdan biraz da kendiniz sonımlusunuz. Kaçışınızm cezasını çe­
ık:ece.ks2niz . . .  Kararsızlığı bırakın ... Unutmayın ki, şu anda ge­
Hp burada yakalıyabilirler sizi. 

- Burada?! diye tekrarla:dı. Jeanne. Sizin e'\n:nizde?l 
- Evimin dokunulmazlığı yok ki ! .. 
Genç kadın hıçkırarak haykı1:rıdı: 
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- Peki, bakıcıdaki yavrucuğum ... Canımdan çok sevdi· 
ğim Georges 'um ... Onlar ne o}acak? .. 

Georges, adının ge-çtiğini duyunca koşup geldi. 
- N,:çin ağlıyorsun anneciğim? dedi. 
Jeanne, oğlunu kucağına alıp ona sıkıca sarıldı. Göz yaş· 

ları içinde sevgili yavrusunu öptü, öptü, öptü .. 
Ansızın, kapının zili acı acı çaldı. Jeanne'ın sinir1eri bo­

zulmuş, tüm bedenini bir titreme almıştı. 
- Beni anyorlar ... diye kekeledi. 
Brigitte, bahçe kapısını açtı. Bir saniye için de bahçeye, 

başta köy muhtarı, jandarma onbaşısı ve dört jandarma eri 
olmak üzere, yirmi kadar köylü doluştu. Muhtar önden iler­
ledi. 

- Özür dilerim rahip efendi, dedi, evinize gir:p sizi ra­
hatsız etmek istemezdim. Ne yapayım ki, hi1r görevi yerine ge­
tirmek zorundayım. Kanun adına burada bulunuyorum ... 

Jandarmaları görünce dehşete kapılan Jeanne, oğlu ile 
birlikte geri çekilmişti. Zavallı çocuk, bir eliyle annesinin ete· 
ğine sımsıkı yapışmış, öteki eliyle ise nıukavva atının dizgi· 
nini tutuyordu. Rahip, doğrularak kö�tL"l mülkiye am:!rine 
doğru yürüdü. 

-- Hangi nedenle geldiğinizi biliyorum muhtar efendi, 
d�di. Jeanne Fo'rtier adında bir kadını arıyorsunuz. 

- Evet efendim ! Üç suçla: kundakçılık, hırsızlık ve adam 
öldürmekle suç1anan Jeanne Fortier'yi anyoruz. 

Kaçak kadın bir adım ilerliyerek haykırdı: 
- Yalan ! Ben suçsuzum ! 
� İster suçlu, ister suçsuz oıun efendim . diye yanıtladı 

uıuhtar: sizi yargılamak bana düşmez. Siz, Jeanne Forter 
. . .  ") 

n:::rsın ız . 
- Evet, Jeanne Fortier'yim ! .  
Muhtar, jandarma onbaşısına .işaret etti. Onbaşı dlerliye­

rek: 

- Hakkımz·daki tutuklama kararına dayanarak yasa 
adına sizi tutukluyorurn. 

Jeanne , şaşkınlık ic!nde havkırdı: 
- Buyurun! Tutuklayın ! Beni hapse atabilirier! Yar-
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gılayahilirler! Hüküm giydirebilirler! Hatta giyotine bile görı­
derebjlirler, ama suçsuzluğumu benliğimden koparıp atamaz· 
lari 

Küçük Georges, adamakıllı korkmuştu. 
- Anneciğim ... Anneciğim ... diye yineliyord.u. 
Onbaşı emretti: 
- Kelepçeyi vurun! Gidelim ... 
Georges, annesinin ellerine asılarak bağırıyordu: 
- Gitme anneC'iğim ... Gitme ... Korkuyorum ... 
- Ağlama yavrum dedi Jeanne. Gel! 
Onbaşı araya girdi :  
- Çocuğunuz sizinle gelemez ... 
- Beni yavrumdan ayırıyorsunuz demek! .. 
- Bu zorunlu . .  Tutukldma emri yalnız sizin ıçın. Bu-

nun!� bidikte, çocuğunuzu a!{imsesiz Çocuklar Yurdu»na gö­
ttireceğiz. 

Jeanne, güçlükle farkedilen bi:r sesle: 
- <<Kimsesiz Çocuklar Yurdu 1>na mı? dedi. Hayır ... Ha· 

yır ... Bunu yapamazsınız. Yavrumu oraya alamazsınız .. . 
Ellerini rabibe doğru uzatarak yalvardı : 
- Rahip efendi, Tanrı adına, acıyın, şefaat edin, yal· 

vanrım, bunu yapmasınlar ... 
- Kanuna boyun eğin zavallı kızım, dedi rahip Laugier. 

Oğlunuzu merak etmeyin... Onu <<Kimsesiz Çocuklar Yurdu» 
na göndermiyeceğim ... Yanımızda kalacak ... Eğer, umduğum 
gibi suçsuz olduğunuz anlaşılırsa, sevgili yavrunuzu gelip bu· 
rada bulabilirsiniz . .. Aksine, Alfortville cinayetini saran ka· 
ranlık çözülemeyip size hüküm giydirilirse, oğlunuzu yanım· 
dan ayırmayacağıma yemin ederim. 

Bayan Darier ilerledi ve elini uzatarak: 
- Korkmayın talihsiz kızım; gözyaşlarınızı silin. Yavru­

nuza anne olmaya ·çalışacağım ... Benim de bu yaşta bir oğ­
lum vardı ... Tanrının onu bana geri verdiğini düşüneceğim ... 

Jeanne, hıçkırıklar arasında kekeledi: 
- Onu bir daha görememek! Ah! Hasretine nasıl daya· 

nacağım yavrumun! .. 
- Anneciğim ... Anneciğim ... Ne olursun gitme ... 
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Bayan Darier, talihsiz çocuğu kucağına aldı: 
- Yavrucuğum dedi, annenin gitmesi gerekiyor, ama 

yakında dönecek. Benimle kalıp onu beklemek istemez misin? 
- Rahip efendi de var değil mi? diye sordu Georges. 
- Tabii, ikimizle kalacaksın. 
- Peki öyleyse ... Anneciğim çabuk döneceğine söz ve-

rirse sizinle kalırım .. . 
J eanne'ın boğazında bir şeyler düğümlendi. Boğulacak· 

tı nerdeyse. Umutsuzluk içinde haykırdı: 
- Oh! Alın! .. Alın ! . .  dedi. Ondan sevginiı:i esirgemeyin ... 

Annesinden söz edin ona ... Evet yavrum, bu iyi kalpli insanla· 
rm yanında kal... Onlar sana annenin suçsuz olduğunu ve se­
ni camndan çok sevdiğini anlatacaklar ... Sevgili anneciğini 
unutma; hiçbir zaman unutma! .. 

Ertesi gün, Jeanne, iki j andarma gözetiminde, trenle Pa· 
ris'e götürülerek polis müdürlüğünün tutukevine hapsedildi. 
Rahibin evinde konuk bulunan ressam Etienne Castel ise 
kendi kendine şunları söylüyordu: 

- Tablarnun konusunu buldum! Önümüzdeki sergide 
benden söz edilecek! 

Jacques Garaud, Londra'ya servis yapan bir posta vapu· 
runda, Paul Harmant adıyle yerini alarak Amerika'ya kal· 
kan ilk vapura binınek üzere Londra'ya varmıştı. 

Alfortville yangınından ve kendisinin kahramanca ölü­
münden söz eden gazeteleri gözden geçirmeyi unutmamıştı. 
Olayiann bu şekilde gelişmesinden son derece memnundu; 
işler, istediği gibi yoluna girmişti. 

· 

Dönelim J eanne Fortier'ye ... 
Olayın soruşturmasını üstlenmiş olan sorgu yargıcı B. 

Delaunay, Jeanne'ın tutuklanarak Emniyet Müdürlüğüne ge­

tirildiğini öğrenir öğrenmez, sanığı derhal huzuruna getir­
melerini emretti. Talihsiz kadın, başına gelece,k tüm felaket· 

lere hazırdı. Yazgısını belirleyecek olan yargıcın karşısına sa­
kin ve soğukkanlılıkla çıktı. 

Yargiç sordu: 
- Adınız? 
- Jeanne Fortier. 
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- Kaç yaşındasınız? 
- Yirmi altı . 15 Ekim 1 83S 'te Paris'te doğdum. 

-- Bekar mısınız, evli mi ? 
. - Dulum. Kocam Pierre Fortier teknisyendi. Parasını ça­

lıp öldürmekle ve fabrikasını ateşe vermekle suçlandırıldığım 
mühendis Bay Labroue'nun hizmetinde feci şekilde öldü. 

Bu sözleri, Jeanne'ın tabii ve kararlı bir tutunıla söyle­
mesi üzerine sorgu yargıcı başını kaldırdı. 

- Ne ile suçlandırıldığınızı biLiyorsunuz dernek . .. Yanıtı· 
nız nedi:r? 

- Sadece iki sözcük! Ben suçsuzum! 
- Peki öyleyse, "Yetişin» diye bağıracağınız yerde, ne-

den çocuğunuzu alıp fabrikadan kaçtınız? 
J eanne dalıp düşündü. 
Y:::.rgıç sabırsızlandı: 
- ·  Yanıtlayıni 
- Neye yarar? İnanmayacaksınız ki. .. 
- Bay Labroue'yu öldürdüğünüzü yatsıyor musunuz? 
- Elbette! Şiddetle reddediyorum. 
- Ona .karşı kin beslemediğinizi de ileri sürecek misiniz? 
- Kin mi? Bay Labroue'ya karşı neden kin güdecekmi· 

şim ben? 
- Sizi işinizden kovdu diye. 
- Hayı:r efendim. O bana, sadece fabrikanın kapıcılığını 

yapamayacağıını söyledi. 

- Fabrikayı :kundakladığınızı da yatsıyor musunuz? 
- Bunu da şiddetle reddiyorum! Ne patronu öldürdüm, 

ne de  fabrikayı yaktım. Ben suçsuzum! 
Yargıç, yeniden başını kaldırarak gözlerini Jeanne'a dikti. 
- Bay Labroue'nun kasasını kırıp içindeki parayı aldınız. 

Mühendisin beklenmedik bir anda karşınıza çıkmasından .şaş­
J(ınlığa düşerek onu öldürdünüz! 

- Bay Labroue ·kundakçı tarafından öldürülmüştür ne 
var ki, o kundakçı ben değilim! 

- Bay Labroue :ile aranızda geçen bir tartışmada, sizi 
işinizden etmesinin ona uğursuzluk getireceğini söylemediniz 
mi ? 
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- Söyledim. 
- Bay Labroue hasta çocuğunu görmek üzere Saint-Ger-

vais'ye hareket edeceği srrada yazıhanede miydiniz? Vezne­
dar Ricoux kasa mevcudu konusunda bilgi vermeye geldiği ve 
parayı getirdiği zaman, orada mıydınız? 

- Oradaydım. 
- Öyleyse, her şeyi işittiniz? 
- Hem o denli iyi işittim ki, Bay Ricoux'nun söylediği 

rakam olduğu gibi aklımda kaldı. Yüz doksan bin birkaç yüz 
frank. 

- Belleğiniz şaşılacak kadar güçlü! dedi yargıç alayla. 
Anlaşılan söylenen rakam sizi yakından ilgllendiriyordu. O 
anda suç iş!emeyi tasaTlamıştımz her halde! 

- Ya! Bir rakkarnın akılda kalabilmesi için, ille de suç 
işlerneyi düşünmüş olmak mı gerekiyor efendim? 

- Kaçışınız, suçlu olduğunuzun kuşku götürmez kanıtı 
değil mi ? 

- Zayıf olduğumun, yüreksizliğimin kanıtıdır efendim. 
Gerçek ve tek suçlunun bana yönelttiği tehditlere .korkakça 
boyun eğdim .. 

- Onu bildiğin!zi mi savunuyorsunuz? Adını sö:yley.in! 
- Jacques Garaud. 
- Fabrikanın ustabaşısı mı? 
- Evet. 
- Gerçekten içinize yanhş doğmuş. İftiralarınızın ulaşa· 

mıyacağı bi:ri va•rsa, o da, özverisinin kurbanı olarak alevle· 
rin ortasında can veren ustabaşıdır. 

- Gerçekten öldüyse, dediğiniz doğru olabilir? 
- Yirmi kişi onu alevler içinde can verirken gördüğü 

halde, siz onun sağ olduğunu öne sürüyorsunuz. Üstelik de 
onu suçlamaya kaJ;kışıyorsunuz. 

- Evet. 
- Kanıt gösteremiyorsunuz yine tabi:i? 
- Bunu kanıtiayacak bir belgem vardı. 
- Ne oldu? 
- O uğursuz gece, Alfortville'de, o da .kül oldu, çünkü 

benim oturduğum binadan da hiçbir şey kurtarılamadı. 
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- Savunmanızı bu gibi kanıtlarla mı yapabileceğin.izi 
öne süıiiyorsunuz? 

- Efendim, beni dinlemek lıitfunda bulunur musunuz? 
- Anlatın, sizi dinliyorum. 
Jeanne, başından geçenleri rahip Laugier'ye, abiasma ve 

Etienne Castel'e anlattığı gibi, aşağı yuka:rı aynı sözcüklerle 
anlattı. Ne yazık ki, bu acıklı öykünün, yargıcın üzerinde bı· 
raktığı etki çok değişik oldu. 

- Zengin bir imgeleminiz va:r, fakat uydurduklarınız ger­
çekiere aykırı, hayali şeyler. Nasıl oluyor da, Jacques Garaud 
size böyle bir mektup verebiliyor ve siz de bunu, hiç mi hiç 
önemli bulmuyorsunuz? Odanızın bir köşesine fırlatıp atıyor· 
sunuz. Nasıl oluyor da siz, Bay Labroue'nun kanat gerdiği ka· 
dm, koruyucunuzun, alevler içindeki binasında insafsızca öl­
dürüldüğünü gördüğünüz halde, korkakça kaçabiliyorsunuz? 
Adaleti aydınlatmak ve sizce bilinen gerçek suçluyu ihbar et· 
rnek için görevinizin başında kalınanız gerekmez miydi? Bı­
rakın bunları! Söylediklerinizin mantıkla ilgisi yok! Anlaşı· 
lan şöyle düşündünüz: «Nasıl olsa Jacques Garaud öldü. Su· 
çu ona yükleyebilirim. Dirilip de beni yalaniayacak değil ya,)) 

Jeanne'ın cesareti yine kırılmıştı. Umutsuzluk ylne benli­
ğini sarmaya başlamıştı. Ellerini oğuşturarak kekeledi: 

- Söylediklerinizi defalarca düşündüm. Kanıt göstere­
miyeceğimi biliyorum. Gerçeğin kıvılcımı, vicdanınızı aydın­
latınazsa mahvoldum demektir. 

- Yalan söylemekte inat etmektense niye pişmanlık du· 
yup suçunuzu itiraf etmiyorsunuz? 

- Suçlu değilim ki... Neyi itiraf edeyim ? 
Yargıç sabırsızlandığını açığa vuran bir el hareketiyle: 
- Suçunuzu yatsımakta direniyor musunuz? 
- Suçum yok benim, tabii direniyorum. 
- Sorgunuza ilişkin tutanağı okutup imzalatacaklar. 

Formaliteler tamamlandıktan sonra, Jeanne'ı yargıcın 
önüne getiren güvenlik görevlileri yine alıp götürdüler. Soruş· 
.turma şaşılacak bir çabuklukla tamamlandı. Yargıç dosyayı 
ceza dairesine havale etti. Ve Seine ağır ceza mahkemesindt: 
sanığın yargılanmasına başlandı. 
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Rahip Laugier, Jeanne'ın davasıyla olanca gücüyle uğraş­
maya başladı. Talihsiz kadını kurtarmak için başvurmadık 
ıkapı bırakmadı. Sözünün geçtiği tüm yüksek mevki sahiple­
rini harekete getirmeye çalıştı. Her gittiği yerde, rahibe, ilgi· 
lerırnek şöyle dursun, acınınaya bile değmeyen bir yaratığı ko­
ruduğunu söylüyorlardı. Sonunda, rahip de o hale geldi ki, 
sanık kadını korumaya kalkışınakla yanlış bir iş yapıp yap­
madığını, kendi ·kendine sormaya başladı. 

Rahibin, görüşmelerden elde ettiği tek sonuç; Georges'un 
öksüzler yurduna gönderilmeyip yanında kalmasını sağlamak 
oldu. Georges; çevresinden sevgi gördüğü iÇin, rahibin evine 
alışmıştı. Bayan Darier ise, bu çocukla, vaktiyle kısa bir süre 
için tattığı annelik zevkini yeniden tatnuştı. Georges, «Clarisse 
anneciğini» çok sevmişti. Onu böyle çağırıyordu. Bayan Da· 
rier kardeşine: 

- Eğer o talihsiz :kadın hüküm giyerse, diyordu, bir şey 
tasarlıyorum ... 

- Tasariadığın nedir ablacığım? . 
- Mahkeme, insafsızca davranıp çocuğun annesine uzun 

süreli hapis verirse, bu yavruyu evlatlığa kabul edeceğim, 
soyadımı verip onu yetiştireceğim. Ve onu öyle bir adam ya­
pacağız ki, günün birinde ona göğsümüz kabararak bakaca­
ğız. Talihsiz yavrunun yüreğinde acı ve utancın yer etmesine 
olanak bırakmayacağız. Düşüncemi uygun buluyor musun? 

- Çok yerinde düşünüyorsun ablacığım. İyi bir fikir bu. 
Ancak bunu gerçekleştirmemiz için yargılamanın sonunu bek· 
lemeliyiz. 

- Bekleyeceğiz. Jeanne Fortier'nin suçsuz olduğuna ha· 
la inanıvor musun? 

- Bilmiyorum. İnancım sarsıldı ... Kuşku içindeyim. Ama 
o talihsiz kadın suçlu olsa bile, çocuk annesinin cezasını çek· 
rnemelidir. Öyle davranacağız ki, zavallı çocuk hükümlü an­
nesinin adını hiçbir zaman öğrenmeyecek. 

Yargılama günü geldi çattı. Ağır ceza mahkemesinin baş· 
kanı duruşmayı açtı. iddianame okundu, tanıklar dinlendi. 

Genç kadının suçluluğu, hangi yönden ele alınırsa alınsın, 
tartışma götürmez bir durumdaydı. Yalnız bir nokta aydın· 
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lanmamıştı. Çalınan para ne olmuştu? Savcı, sanı�ın parayı 
bir yc:re, günün birinde bulup çıkarmak üzere emin bir yere 
saklarlığını ileri sürüyordu. 

Jcanne'a söz verildi. Içinde, suçsuzluğunu kanıtiayacağı­
na ilişkin en ufak bir umut kalmamış olmakla hir,ikte, za· 

vallı ka,dın kendini savunmaktan vazgeçmedi. Yüreklke ko­
nuşarak kaçışının nedenlerini mahkeme huzurunda bir-bir 
açıkladı. Jacques Garaud'nun tehditlerini, zor kullanarak ken· 
dl:;:ni fabrikanın dışına sürüklediğini, mektubun yangında 
yok olduğunu tüm ayrıntılarıyla anlattı. 

Bu acLklı öykü, mahkeme üyelerini yatış·tıracağı yerde büs· 
bütün kızdırdı. Jeanne'ın «arsizlığı» onlara pek çirkin gö­
ründü. 

Jeanne'ı savunmak üzere bir avukat atanmıştı. Değerli 
bir avukattı bu. Suçsuzluk durumunu kanıtlamak-ta gecikme­
di. Savunmasında eksik kalan bir tek şey vardı yalnızca: İnan· 
dırma gücü. 

Savcının yanıtından sonra, jüri görüşme salonuna çekil· 
di. Görüşme yirmi dakikadan fazla sürmedi. Mahkeme oybir­
liğiyle sanığın, adam öldürdüğü, yangın çıkardığı ve para çal­
dığı kanısına vardı. Ancak oylarin çoğunluğu ile hafif:etici 
neden:er kabul edildi. 

Mahkeme, ceza yasasının ilgili maddelerini uygulayarak 
Jeanne Fortier'ye ömür boyu hapis verdi. 

Talihsiz kadın bu ko11kunç kararı duyunca, acıklı bir çığ­
lık atarak düşüp bayıldı . Hasta koğuşunda kendine geldiği za· 
man, biribirini tutmayan, saçma sapan sözler söylüyordu. 
Şiddetli bir beyin hummasına tutulmuştu; hayatının tehlike­
ye girdiğini gösteren belirtiler gittikçe artıyordu. 

X 

Jeanne'ın hüküm g!ymesiyle, yaşamı büsbütün güvenlik 
altına giren Jacques Garaud, Londra'dan New-York'a kalkan, 
<<Lord-Maire» adlı posta vapuruna bindi. Paul Harmant, -bun­
dan sonra sabık ustabaşıyı bu isimle anacağız- birinci sınıf 
bir karnaraya yerleşti. 
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Vapura, sabah saat onda binebildL Yeni adı)la Paul Har­
roant küpeşteye dirseğini dayadı, çevresindekileri seyre ko­
yuldu. 

En son gelenlerin arasında, elli yaşlarında, zenghı oldu­
ğu an1aşılan biri göze çarpıyordu. Yanında, on sekiz yaşların­
da pek sevimli bir genç kız vardı. Onların yakınında, aşağı 
yukarı yirmi sekiz yaşında bir de delikanlı bulunuyordu. 

Delikanlı, :ilk bakışta kolayca farkedilmesi olası, zeki, 

ama zevzek ve eğlenceye düşkün bir işçi görünüşünJeydi. Bi­
çimsiz duruşu, vakitlerini atölyelerden çok, bayağı meyhane­
lerde geçiren işçileri andınyordu. Basık bir şiveyle konuşu· 
yoııdu. Güverteye ayak basarken şöyle konuşmuştu: 

- Affedersiniz ! İnsanın ayağını buraya sürtmesi ince ve 
kaygan b:r buza basmasından farksız ... En ufak bir yalpada, 
insan kendini tepesi üstü bulacak ... 

Elli yaşlarındaki adamla genç kız, delikanlının bu sözleri 
üzerine bakışarak gülümsediler. Sonra, yaşlı adam; işçi kılık· 
lıya dönerek, belirgin bir İngiliz şivesiyle : 

- İşte nihayet Amerika yolundasınız, dedi. Yol ve yemek 
masrafımı ödendi. Ayrıca size iki yüz frank da yol harçlığı 
verdim. Yolculuğumuz sırasında artık sizinle görüşmernize 

gerek kalmadı. New-York'a varınca buluşuruz. 
- Peki efendim, diye yanıtladı deLikanli. 
Yoklama başladı. Yolcular güvertede hala karmakarışık· 

tılar. Kadife giysili işçi, yanında kızı bulunan kır saçlı adam· 
la, Alfortville'in eski ustabaşısına eş it uzaklıktaydı. Geminin 
ikinci kaptanı, elindeki listeye bakarak James Mortimer ve 
Noemi Mortimer diye seslendi. Sarışın kızla babası yanıtla­
dılar. 

- Buradayız! 
- Bay Paul Harmant . . . diye bağırdı ik:nci kaptan. 
- Buradayım ! diye yanıltadı Jacques Garaud. 
Kınk-dökük tavırlı ve orij inal şiveli delikanlı, Paul Har­

roant diye sesieniidiğini duyunca birdenlıire :irkildi. 
- Paul Harmant! diye mırıldandı. Öldüğü söylenen tek· 

nisyen hala oğlunun adı. Ooo! Olur şey değil, gerçekten gil· 
zel bir rasiantı bu! Bana öyle geLiyor ki, kesesi adamakıllı do-
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ılu bu Allal1lığın. Zengin bir hısımla böyle bir yerde karşılaş­
mak ne güzel şey! 

Delikanlı, Jacques Garaud'un yüzüne dikmişti gözlerini. 
Jacques, ölü arkadaşının adı duyulunca karşıdakinin tuhaf· 
la-;tığını hiç farketmedi. 

--'- Şaşılacak şey, diye düşündü işçi, bizim hala oğlunu 
vaktiyle bir kez gördüğüm halde şimdi tanıyamıyorum. An­
laşılan o değil, ama boşver; adamla biraz gevezelik etmiş olu­
rum hiç değilse ... 

O anda ikinci kaptan seslendi: 
- Ovide Soliveau! 

· Paris'li yanıt verdi: 
- Hop dedik! 
Birazdan yoklama bitti. Arkasından yolcuların mevki sı­

rasına göre yerleri bildirildi. 
- Vay canına, diye düşündü işçi, bu iş beni sarmadı! Bi­

zim Allahlık, Mühendis Mortimer ile kızı gibi, birineide yolcu­
luk edecek ! Ayrılıyoruz demek . . .  Konuşamayacağım herifle. 
Ovide Soliveau alnına eliyle vurarak devam etti: Ne kadar da 
ıahmağım! İkincidekiler birinciye gidemiyorsa, birincidekiler 
de mi ikinciye gelemez ? Şu Paul Harmant'a ismimi gönder­
dim mi, kendisi gelip beni bulur. Bundan daha kolay ne ola­
bilir? 

Jacques Garaud, vaktinin büyük bir kısmını, mühendis 
James Mortimer ile sarışın Noemi'nin sık sık indikleri sa­
landa geçiriyordu. Baba-kızla Jlişki kurmak için ustaca bir 
bahane uydurmaya çalışıyor, ama imgelemi buna bir türlü. 
uygun ve pratik bir çare bulamıyordu. 

Yola çıkalı üç gün olmuştu. Havanın güzelliği, yolculann 
büyük bir bölümünü güverteye çekmişti. Ovide Soliveau, ha­
la o�lu oıabileceğini düşündüğü Paul Harmant'la karşılaşaca­
ğılll umarak ön kısımda bulunan tüm grupları dolaştı. Ama. 
Jacques Garaud, önceki günlerde olduğu gibi, salondan ayrıl­
mamıştı. 

- Olamaz! diye düşündü Ovide. B öyle karnaraya kapa­
nıp kalması ıiçin, bizim Allahlığın hasta olması gerekir'. D u· 
rumunu hemen öğrenmeli.  
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Ovide Soliveau, az-çok Fransızca bilen bir karnarota doğ­
ru yürüdü ve onu selamlıyarak: 

- Özür dilerim efendim; benim için bir zahrnete katlan­
mak hitfunda bulunmanızı rica edecektim. 

- Oooh! Yes! diye yanıtladı İngiliz, sevinerek. .. 
- Ricam şu: Vapura b:ndiğimiz gün, adının okunduğu· 

nu duyduğum bir yolcu var. Adamcağızın adı, öldüğünü san· 
dığım kazenimin adım amınsattı bana. Ne yapmam gerekti· 
ğini öğrenmek istiyordum. Çünkü, yönetmeliğe göre birinci· 
ye girmem yasak. Ona sizin haber vermenizi, ön tarafta biri­
nin ·kendisini beklediğini ve ona ilginç bir şey söyleyeceğini 
bildirmenizi rica etmek istiyordum sizden. Zahmet olmazsa 
tabi. .. 

- Ooo! Yes! Bana bu adamın adını veriniz. 
- Paul Hannant. 
- Peki sizin adınız ne? 
- Ovide Soliveau. Dijon'lu bir Fransız dersiniz. 
- Ooh! Yes ! Bu kadarı yeter. 
İngiliz, yemek salonuna inerek metrdotel!erden birine ana 

diliyle sordu: 
- Birinciden, Paul Harmant adında birini tanıyor musu· 

nuz? 
- Sürekli salonda oturan yolcu var ya? O işte. 
- Tamam ... Gidip göreyim. 
Kamarı·ot salona çıktı. Sabık ustabaşı İngilizceye çalış· 

maktaydı. Kamarot yanına yaklaşarak bozuk bir Fransızcayla: 
- Özür dilerim efendim, dedi. Sayın Bay Paul Hannant 

siz miydiniz? 
Ustabaşı, şaşkınlık ve kaygıyla karışık bir merakla ya· 

nıtladı: 
- Evet benim! Bir şey mi istediniz? 
- İkinciden bir yolcu güvertenin ön kesiminde sizi bek· 

liyor, sizinle konuşmak istiyormuş. 

- Ben vapurdaki yolcuların hiçbi·rini tanıınıyorum ki ... 
- O yolcunun sizi çok iyi tanıdığı anlaşılıyor. 
- Adı ne? 
- Ovide Soliveau. 
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Paul Harmant hafızasını yokladı. Kamarot d evam etti: 
- Ooo ! Yes! Ovide Soliveau ... Teknisyen ... Fransız uy­

ruklu . ..  Dijon'lu ... Öldüğünü sandığı kuzeniyle karıştmyor sizi 
anlaşılan ... 

Jacques Garaud irkildi, benzi sarardı. Birden ayağa fır­
ladı. 

- Kuzenim ... Kuzenim Ovide Soliv·eau ... diye kekeledi. 
Peki... Teşekkür ederim ... Şimdi çıkarım. 

Kamarot ayrıldı. Sabık ustabaşı salondan çıktı, ama mer­
divene doğru yürüyeceği yerde, kamarasının yolunu tuttu. 

- Bu da nesi? diye düşündü. Bu Ovide Soliveau denen 
aciam, r;erçekten, Cenevre'de ölen Paul Harmant'ın kuzeni mi 
acaba? .. 

Bun!an düşünürken cebinden kimlik cüzdanını çıkarıp 
okudu: Paul·Honorc:! Harmant, babasının adı: Cesaire Haır­
mant. Annesinin adı: Desiree-Claire Soliveau ... 

- Gerçekten yakın akrabası olsa gerek diye mırıldandı. 
Yüreklice davranıp işin iç:nden çıkmaya çalışmalıyım. Bu he­
rifin karşısına çıkmayı bilmeli ve onu, Paul Harmant olduğu· 
ma inandırmalıyım... İnandırmak mı? Buna olanak var mı? 
Hele kuzeninin öldüğünü gerçekten biliyorsa? Ama ne olursa 
olsun, onu görmeliyim. 

Jacques alnındaki teri silerek güverteye çıktı. Ovide, Jac­
ques'ı görür görmez hızla ona doğru yöneldi. Selamlıyarak: 

- Evet! Sizsiniz az:zim, dedi. Benim için zahmet edip 
geldiğinize teşekkür ederim. Sizi yakından görebildiğ.im için 
sevindim. Çok uzun zamandan beri karşılaşmadık, ama ya· 
nılmadığıma eminim. Elimi gerçekten kuzenime uzattığıma 
inanıyorum. Paul Ha,rmant'sınız değil mi? 

- Jacques bunu yalanlıyamayacağını anlayınca: 
- Ta kendisiyim, dedi. 
- Paul-Honore Harmant, Fransa'nın nefis şaraplar bel· 

desi Dijon'lu Paul! Cesaire Harmant'ın oğlu! 
- Ve Desiree-Claire Sol.iveau'nun oğlu ... diye tamamladı 

Jacqües. 
- Babamın özbeöz ·kızkardeşi... dedi Dijon'lu. 
- Yani siz, dayıının oğlu Ovide Soliveau'sunuz. 
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- Elbette, kardeş çocuklarıyız! diye haykırdı Ovide. 
El sıkıştılar. Sonra Ovide, neşeli ve teklifsiz tawiyle: 
- Y<ı' Şaşılacak şey doğrusu hala oğlu, dedi, seninle bu· 

rada buluşmak ne büyük mutluluk! Seni ölmüş biliyordum ! 
- Ölmüş biliyordun demek! diye yineledi Jacques Ga· 

raud giilümseyerek. 
- Beş yıl önce, memlekete gittiğimde öyle söylemişlerdi. 
- Peki, nereden çıkıyor bu saçma söylenti? Ne aslı var 

ne astan. . .  
- Dijon'a yolu düşen Cenevre'li bir işçi, annene söyle­

miş. Üstelik hastanede öldüğünü da eklemiş. Zavallı kadın 
mektup yazıp gerçeği öğreneceği sırada kalp sektesinden git· 
ti. Babandan tam bir sene sonra ... Tüm bunları ·biliyor muy· 
dun? 

Jacques, bilmediklerini öğrendiğine sevinmişti: 
- Tabii... Tabii, dedi. 
- Annenden, babandan kalan küçük miras işini yoluna 

koymak üzere memlekete gitmişsindir ·tabii?  Pek önemli bir 
şey kalmadı ya ... 

- Doğru, pek az bir şey kaldı. . .  diye yanıtladı Jacques. 
- Ama gene de sızianınaya hakkın yok dostum . . .  Şu kar-

şında gördüğün zavallı kuzenine zırnık kalmadı. 
- Nasıl, senin de mi anan-baban öldü? 
- İki yıl oldu. Altın Sahili'nde, Soliveau'lardan tek kişi 

kalmadı şimdi. Memleketten uzakta da bir ben varım, Har­
ınant sülalesinden de senden ·başka kimse kalmadı azizim ... 
Barınant'lar da yeryüzünden silindi. Senin anlayacağın, iki· 
miz de kimsesiziz. Ah ! Burada buluşmamız ne büyük şans! 
Düşün bir keııe. İlk günü seni doğru dürüst tanıyamadım. Kuş· 
ku içindeydim. Ne tuhaf! Birbirimizi görmiyeli altı yıl oldu. 
İnanır mısın, adını duymasayıdım seni dünyada tanıyamaz­
dım . . .  Sonra kıhk kıyafetin de büsbütün değişmiş !  Üstündeki 
çul yaman doğrusu! Marsilya'daki ilk ve son karşılaşmamız· 
dan sonra, altı senede, yolunu bulup servet sahibi mi oldun 
yoksa? .. 

- Pek önemli bir servet yapamadım. Ama gene de ha­
limden yakınınam için neden yok. Kenara birkaç bin frank 
atmarnı sağlayan bir buluşum oldu. 
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Sonra, Jacques, «dayı oğluıma ilişkin daha fazla bilgi edi-
nebilmek için, konuyu değiştirmek amacıyla sorular yöneltti: 

- Ya sen, diye ekledi, sen ne yaptın bakalım? 
- Hep bildiğin işteyim ... 
- Ne işi? 
Ovide, şaşkın şaşkın Jacques'in yüzüne baktı. 
- Ne demek yani? dedi. Pusulayı şaşırdın galiba? Tek­

nisyen olduğumu pekala biliyordun. 
Eski ustabaşı dudaklarını ısırarak: 
- Doğru, öyle ya, diye yanıtladı. İyice aptallaştım, an· 

Iamsız sorular soruyorum sana. Özür dilerim ... Biı- şeye dal­
mıştım da ... 

- Boş ver, olur böyle şeyler. 
- Peki, nereye yolculuk böyle? 
- New·York'a ... Tesviyeci olarak çalışacağım. 
- Kolayca iş bulabileceğini umuyor musun? 
- İş ararnama gerek kalmayacak. İşimi önceden ayarla· 

dım. 

- Nasıl yani? diye sordu Jacques Garaud. 
- James Mortimer adında, New-York'lu bir mühendisle 

anlaştım. Onun yanında çalışacağım ... diye yanıtladı Ov:ide. 
- Hani şu yanında pek sevimli bir genç kız bulunan kır 

saçlı adam galiba? 
- Ya! Senln de dikkatini çekti demek azizim! Evet ... 

Evet, çok nefis bir parça. Taş bebek! Pierrette'i aratmaz. Ne 
dersin, ha? 

Jacques, hiç düşünmeden sordu: 
- Kimmiş o Pierrette? 
- Nasıl? Pierrette'i unuttun mu? .. Hani sana adamakıllı 

tutulmuştu? 
- Ha! Anımsadım ... Pierrette ... Tüm bunlar geçmişin o 

denli derinliklerinde kaldı ki... 

- Geçmişin derinliklerinde mi? . .  Pek o kadar derinde 
değil! diye düşündü Ovide, bu yanıt karşısında. Çok acayip! .. 
Hiçbir şeyi amınsayamaz hale gelmiş!  

98 



Adamın yüzündeki ifadeden Jacques, yeni ve pek paha­
lıya mal olabilecek bir tedbirsizlik yaptığını anladı. Biraz ön· 
ceki konuyu yinelemeye çalışarak: 

- Bu duruma göre, dedi, New-York'ta mı çalışacaksın 
yani ? 

- Teknisyen-tesviyeci olarak üç yıllık bir sözleşme im­
zaladım. Anladığıma göre, tıpkı senin gibi bir bulucu olan 
James Mortimer, yeni mocLel bir menevişleme makinesi ta· 
sarlamış. Şimdiye kadarkilerin hepsinden üstün bir makine ... 

Ovide'in son sözleri üzerine Jacques, gözden kaçmayacak 
biçimde titredi. 

- Yani bir makine bulmuş demek! diye yineledi şa�a­
rak. 

- Bu konuda senin esaslı bilgin vardır. Cenevre'de bu 
makinelerin en kusursuz hale getirildiği yerde çalıştın. 

- Doğru, epey bilgim var. 
- Benim de ... Zaten montaj ve tesviye işinde çok çalıştı-

ğım için adam benimle üç yrllık sözleşmeye yanaştı. 
- Bu Amerikalının bulduğu makine ne biçim bir şey? 

diye sordu Jacques. 

- Bulduğu falan yok. Yalnızca geliştirmiş. 
- Yuvarlak köşeli gümüş eşyayı menevişleyebilecek mi? 
- Yok canım , dedi Ovide. Sen ki meslektensin, yuvar-

lak çıkıntıların, ters topukların, çubukların, menevişlenemi­
yeceğini bilmiyor musun sanki? 

- Gerçi bu zor bir iş, ama olanaksız değil tabii... 
- Peki, öyleyse ne duruyorsun? Böyle bir makine bul-

dun mu milyonersin. 

- Patronun zengin mi bari? 
- Görünüşe . bakılırsa, adam Fransız Merkez Bankası'n-

dan farksız. Sen ne yapmalısın, biliyor musun hala oğlu? 
- Ne yapmalıyım? 
- Bu adamla oturup anlaşmalı, bir şirket kurmalısın ... 

Fabrikada birinci planda söz sahibi olursun . .. Adamın kızı 
güzel, drahoması da o denli yü·ksek . .. Eec! Kimbilir, sonunda 
ne olacağı hiç belli olmaz ... Ah! Senin gibi «efendi kıhklı)) ola· 
bilseydim! .. 
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Sahte Paul Barınant'la konuşurken Ovide, sanki kuşkulu 
bir dikkatle onu süzüyordu .. .  O sırada Jacques, şapkasını çı· 
:karıp alnının terini sildi. Saçlaırını boyatah beş gün olmuştu. 
Saç dipleri büyümüş ve sonuçta alın derisiyle, saçlarının ku­
sursuzca siyaha boyanmış kesimi arasında kırınızımtrak bir 
çizgi oluşmuştu. Ovide, gözünden hiçbir şeyi kaçırmazdı. Da· 
ha ilk bakışta bu tuhaflık gözüne çarptı. Sonra adamın saka· 
lma göz gezdirdi. Sakalda olağanüstü bir şey bulamadı. 
Jacques yeni tıraş olmuştu. 

Ovide düşündü: 
- Şaşılacak şey doğrusu! Bizim hala oğlunun saçlarını 

boyadığına yemin etsem başım ağrımaz. Oysa, benim bildi· 
ğim, onun saçları siyahtı. 

Jacques düşüneeye dalmıştı. En sonra Ovide Soliveau'ya 
elini uzattı: 

- Şimdilik, hoşça kal dayı oğlu, yine görüşürüz! dedi. 
Birinci mev.kiye doğru ilerlerken, Jacques , kendi kendine: 
- Tehlikeyi anlattım, diyordu; ama galiba b iraz kuşku 

belirdi adamın zihninde. Neyse, alın yazısı benimkinin tam 
tersi olan bir arkadaşın kişiliğini benimsernek için, tüm ola­
naklardan yaraırlanmak zorundayım. 

Öte yandan Ovide'in zihni de altüst olmuştu. Ağzında si­
garası, güvertede, geniş adımlarla, bir aşağı·bir yukarı dola­
şarak mırıldanıyordu: 

- Allah Allah! Çok tuhaf doğrusu! bizim hala oğlu deh­
şetli değişmiş; bir acayip hali var! İkimiz de aynı meslekten 
olduğumuza göre, benim teknisyen olduğumu nasıl anımsı­
yamıyor? Onun yüzünden birtakım ahmakça hareketler ya­
pan Pierrette'i neden anımsıyamadı? .. Sonra saçlarını da bo· 
yuyor? Siyahın altında kırmızı saçlar belli... İyice gördüm 
bunu! Kafam karınakarışık vallahi. Ya bu adam gerçekten 
halamın oğlu değilse? Ya, Cenevre'de öldüğü söylenen Paul 
Barınant'ın adını almış, ne olduğu beiirsiz biriyse bu? .. Peki 
ama neden bu adı almak gereğini duymuş olabilir? .. Adamın 
içyüzünü bir öğrensem! .. Esrarengiz tavırlarını hlç gözüm 
tutmadı. Altı yılda servet sahibi olmuş ... Şaşılaca·k şey ... Bu 
olabilir, ama binde bir. Eşeliyeceğim· bu işi! Ufak çapta bir 
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soruşturmaya girişeceğim. Zengin olmayı kafasına koymuş 
bir insanın, fırsatlardan yararlanmayı bilmesi gerekli. Ben 
Jd, zengin olmak amacındayım. Karşıma fırsat çıktı mı, ka· 
çırmamalıyım. 

Paris'li, cümlesini tamamlamadan bir an sustu. Bakışla· 
rı, güvertede birini arıyormuş gibiydi. Bir aralık, gözleı:ıini, 
omuzuna dedden küçük bir çanta asmış, altmış beş - altmış 
altı yaşlarında bir adama dikti. Gözleri hırsla kıvılcımlandı. 
Para çantasına bakarak söylenmeye başladı: 

- İşte, işte aradığım fırsat ! Bu çantanın içindekileri gö­
zümle gördüm ... Altın ve· banknot olmak üzere en az altmış 
bin frank var. Bir yolunu bulup kayışı kesrnek var! Çantanın 
içindeki parayı cebe indirip çantayı da denize attım mı ta· 
mam .. Bu ,iş:i başaırırsam, birinci mevk.ide yolculuk eder, siga· 
ranın en iyisinden içerim. Üstüme, en usta terzinin elinden 
çıkmış, en şık, en zarif «çul» geçiririm. Oh! Fırsat bir insanı 
nasıl da değiştiriyor! 

Dijon'lu sigarasını parmakları arasında yuvarladı; başını 
saliayarak mıırıldanmayı sürdürdü: 

- Bizim hala oğlunun da böyle bir fırsatla karşılaşmış 
olduğunu duyarsam hiç şaşmam ! Ona büyük ikramiyeyi ka­
zandıran buluşun ne olduğunu öğrenmek isterdim doğnısu! 
Eğlenceli bir şey olmalı ... 

Ovide, adımlarını yavaşlatarak sigarasını yaktı . Güverte· 
nin arka kesiminde oturmuş, birbirleriyle alçak sesle konuşatı 
iki kişinin karşİsında ansızın durdu. Bunlar; yerel kıyafetli, 
bakır benıizli bir Kanada'lıyla yirmi beş yaşlarında bir deli­
kanlıydı . 

Kanada'lı yaşlıca görünüyordu. Saçları kırlaşmış, yanak­
ları çökmüştü. Çu·kurlaşmış gözlerinde bir nöbetin kıvılcım­
lan panldıyordu. Vücudunu bir titreme almıştı sanki. Elin­
de,  altın renkli bir sıvıy.Ia dolu küçük bir şişe vardı. Genç 
adam .ise Amerika'ya servet yapmak üzere giden bir Fransız 
doktoruydu. Yaşlıya sordu : 

- Demek on yıldan beri bu nöbete tutuluyor, sonra an­
cak eLinizdeki içkiyle kendinize gelebiliyorsunuz? 

Kanada'lı Fransızca yanıtladı: 
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- Evet, yaşamımı bu ilaca borçlu olduğumu da söyleye­
bilirim. Nöbetim artınca bundan beş-altı damla aldım mı, iyi­
leşiveriyorum ... Dermanım da yerine geliyor ... 

- Ne biçim içki bu? 
- Bizim dağlarda yetişen bitkilerden yapılmış b:ir içki. 
- Adı nedir? 
- Pek çok adı var, ama en çok ilgi çekeni: (<Gerçek li· 

körü». 
- <<Gerçek likörü)) diye yineledi genç doktor. Bunun ta­

şıdığı anlam nedir? 
- Bu islm, içkinin öze'Iliklerinden biriyle ilgili. Bunu 

şarapla, birayla, rakıyla, ne ile olursa olsun karıştırıp bir çor­
ba kaşığı içtiniz mi, zihniniz karışıyor, bir an içinde, bir çeş.it 
deLilik geçiriyorsunuz. Bu deliliğiniz bazı kere yalnızca bir­
kaç dakika, bazı kereler ise bir saat sürüyor. Bu delilik süre­
since insan, gerek geçmişini, gerekse şimdiki halini olduğu 
gibi anlatmak, en gizli düşüncelerini açığa vurmak gereğini 
duyuyor. İçkinin e tkisi geçtikten sonra ise, söy'ediklerini 
anımsamıyor. İşte bu yüzden buna «Gerçek likörü1) denmiş. 
Şimdi aniadın mı dostum! 

- Çok ilgi çekici doğrusu, dedi genç doktor. 
Ovide Soliveau, bu konuşmanın tek kelimesini kaçınna· 

mıştı. 
- Vay canına! diye mırıldandı. Çok tuhaf şey! Bu likör 

bende olsaydı, onu bizim hala oğluna içirir, saçlarının niçin 
renk değiştirdiğini, servetini nasıl elde ettiğini anlardım. Bül­
bül ı�dbi konuştururdum onu. 

İki adam konuşmayı sürdüruyarlardı : 
- Gerçekleri bir-bir söyleten içkinin daha başka özellik­

leri de var. Bunlardan birisi çok ilgi çekici ... 

- Hangisidir o? diye sordu doktor. 
- Bir yaranın üstüne, olduğu gibi damlatılınca, yarayı 

şiddetle dağlıyor, kısa zamanda kurutuveriyor. 

- Demek her derde deva bir ilaç bu? diye şaşırdı genç 
doktor. 

- Söylediklerime dnanmıyorsanız kendiniz de deneye­
bilirsiniz ... 
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- Deneyebilmek için bundan bir miktar elimde bulun-
malı. Nereden elde edebilirim? Satılıyor mu? 

- New-York'a mı gidiyorsunuz? diye sordu Kanada'lı. 
- Evet. 
- Öyleyse, söyliyeceklerimi yazınız. 
Genç doktor cebinden bir not defteri çıkarıp yazmaya 

hazırlandı. Öte yandan, Ovide de, konuşmalara sırtını döne­
rek defteriyle kalemini hazırladı. Kanada'lı yazdırdı: 

- Chuchillino, Onbirinci Cadde No. 74. 
- Necidir bu Chuchillino? 
- New-York'a yerleşmek üzere Kanada'dan ayrılan bir 

köylüm. Dağlardan «gerçek likörü» getirtip, aşağı-yukarı altın 
fiyatına satıyor. Bu kadarcık bir şişe için, on beş dolar ala· 
cak sizden. 

Ovide, isimle adresi not defterine almıştı. 
- Benden de bir o kadar alacak tabii! diye düşündü. 
Lord-Maire Vapurunun güvertesinde bu olay geçerken 

Jacques Garaud oturma salonuna inmiş ve sonunda milyoner 
mühendisin kızı Noemi Mortimer'le konuşmak fırsatını bul­
muştu. James Mortimer, tanıdık birkaç Amerika'lıyla yaren­
lik ederken, sarışın Noemi piyanonun başına geçmişti. Genç 
kız, o sırada Paris'te pek revaçta olan bir operetin melodisine 
çalışıyordu. 

Jacques, genç kızı daha iyi dinliyebHmek bahanesiyle ge­
lip yakınına oturdu. Parça bitince, piyano sesi arasında genç 
kıza doğru eğildi: 

- Anlaşılıyor ki Bayan, Fransa'da epey bulunmuşsunuz, 
dedi; hem de Paris'te ... 

- Nereden anladınız efendim, söyler misiniz lütfen? 
- Bu müzik parçasını Paris'te, hatta ilk çalındığı tiyat-

roda dinlememiş olsaydınız, bu denli canlı ve sürükleyici bi· 
çimde çalamazdınız. 

- Doğru! Hakiısınız efendim. Bu opereti Paris'te seyret· 
'tim ve dinledim. Melodiler çok hoşuma gittiği için de belle­
dim. 

- Belleğiniz şaşılacak kadar güçlü öyleyse. 
- Hoşuma giden şeyler için öyledir. 
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- Paris 'te uzun zaman kaldınız mı efendim? 
- Yalnızca üç ay diye yanıtladı Noemi. Hiç olmazsa bir 

yıl kalmak isterdim, ama babam bana bu zevki tattırmak ola· 
nağını  bulamadı, işleri dolayısiyle New·York'a dönmek zo­
rwıdaydı. 

- Ben Paris'ten rluygulanmadan ayrıldım. Ama sizi çok 
iyi anlıyorum. Ben de N·ew-York'a gidiyorum .. Teknisyenim. 
Yenili-kleriyle isim yapmış olan çeşitli kuruluşlarda inceleme­
ler yapmayı tasaırlıyorum. B u  arada Mortimer fabrikalarını 
ziyaret edeceğim tabii. 

- James Mortimer firmasından söz ediliyor mu sizin 
oralarda? 

- Elbette efendim ... James Mortim er müessesesinin s a· 
bibi, Avrupa'da bir dahi olarak tanınmaktadır. 

- Övgüyle sözünü ettiğiniz o adamı tanıyor musunuz? 
- Hayır efendim. 
- New-York'a varınca onu görmek niyetindesiniz de-

mek? 
- İlkönce onu ziyaret edeceğim efendim ... 
- Öyleyse, diye devam etti genç kız, birinin sizi ona 

•tanıtması çok hoşunuza gidecek? .. 
- İtiraf edeyim ki, benim için bundan daha büyük zevk 

olamaz. Öyle bir tanıtma, beni sıkıntılı dakikalardan kurtarır. 
- An:iıyorıım .. Şunu da k•esinlikle bilmelisiniz ki, James 

Mortimer'in Fransızlara karşı özel bir sevgisi var. Şimdi size 
onunla görüşmenizi öneriyorum. 

- Sevinçle kabul ediyorum. Onu yakından tanıyorsu· 
nuz galiba efendim? 

- Çok yakından; ve oriu tüm kalbirole sevüyorum. Ba· 
bam dır ... 

Sahte Paul Harmant, ·kusursuz bir komedi oyuncusu tav· 
riyle şaşırmış gibi göründü. 

- Babanız demek! diye haykı•rdı. Aman efendim, bu ne 
güzel raslantı! Kimin aklından geçebilirili bu? Bilseydim ... 

- Bilseydiniz, babamdan başka .türlü mü söz ederdiniz 
yoksa? diye sorıdu Noemi gülerek. 
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- Yok .canım! Sözlerim düşündüklerimden ayrı olamaz· 
dı. 

- Sizi babama tanıtırken, ona ·karşı duyduğunuz hay· 
ranlığı da belirteceğim. Adınız nedir efendim? 

- Paul Harmant. 
- Geliniz lütfen. 
Noemi, piyanonun taburesinden kalktı; James Morti· 

mer'e doğru yürüdü. Eski ustabaşı da arkasından geldi. 
- Size, birini tanıtmak istiyorum babacığım. 
Mortimer biraz şaşkınlıkla sordu: 
- Birini mi tanıtacaksın? Hayrola? 
- Evet, Fransa'dan New-York'a, özellikle sizi ziyaret et-

mek üzere yolculuk eden bir Fransızı. Bay Harmant rasgele 
ne amaçla yolculuk ettiğini anlattı; beni tanımıyordu. Büyük 
bir saygı ve hayranlık duyduğu adamla tanışmadan yolunu 
sürdürmesine gönlüm razı olmadığı için onu size getirdim. 
İşte, babacığım, izin verirseniz; size Bay Paul Harmant'ı tanı­
tayım o da sizin gibi teknisyen. 

James Mortimer, Ovide'in sahte kuzenine doğru iki adım 
ilerledi : 

· 

- İ·ki kez hoşgeldiniz efendim; hem çok sevdiğim büyük 
bir memleketin vatandaşı, hem de kızıının tanıttığı bi•r insan 
olarak size hoşgeldiniz diyorum. Siz de, benim gibi teknisyen, 
yani işçisiniz demek? Sevindim, elinizi verir misiniz lütfen? 

- Beni yürekten bir ilgiyle karşılamış olmanızdan ö tü­
rü onur ve s•evinç duyuyorum efendim. 

- Bundan böyle iki eski dost gibiyiz, dedi Mortimer. Ar­
tık şatafatlı sözlere gerek yok. Arneriokan ekonomisinin kral­
larından birini tanıtayım size: Richard Davidson. 

- Bir emriniz olursa beklerim efendim, dedi banker. 
Size yararlı olabilirs•em mutluluk duyacağım. 

- Kızıının sözlerini yanlış anlamadıysam, dedi Morti· 
mer, New-Yar<k'a beni görmek amaciyle gidiyormuşsunuz. 

- Doğru efendim. Fransa'da örnek bir fabrika kurmak 
:istiyorum. İş alanında jncelemeler yapmak üzere yolculuk 
ediyorum. Atölyelerinizin, benzerlerinden her bakımdan üs· 
tün olduğu söyleniyor. Kunılusunuzu görmek üzere izninizi 
rica etmeyi düşünüyordum efendim ... 
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- Serbestsiniz azizim; atölyelerimi bol bol gezebilir ve 
inceleyebilirsiniz. Atölyelerim dünyada eşsizdir. Ancak, yal­
nızca makine sanayii için kurulmuştur. 

- Beni en çok ilgilendiren de bu zaten, dedi Jacques. El­
de ettiğim sonucu bu alana borçluyum. 

- Gerçekten karlı bir iş alanıdır bu ... Örneğin, büyük 
yeniliklerle ürettiğim dikiş makineleri bana pek çok para 
kazandırdı. 

- Dikiş makinelerinizi biliyorum, dedi Jacques. Üste-
lik onlar üzerinde uzun boylu incel·�meler yaptım. 

- Kusurlu yanlarına rastladınız mı? 
- Açık yürekli konuşmama izin veriyor musunuz? 

- Elbette! Açıkyüreklilikten hoşlanırım. Hatta ;kaba 
davranıldığı zamanlar bile. Zaten kusursuz olduğumu da asla 
ileri sürmem. 

- Makinelerinizin gürültülü sarsıntısından yakınıyo­
rum. Bu durum makineyi kullanan için son derece yorucu 
oluyor. 

- Makinenin sessiz çalışmasını mı sağlamak istiyorsu· 
nuz? Beş yl'ldı;r bu konu üzerinde araştırmalar yapıyorum. 
Ama boşuna. Siz bir sonuç alabildiniz mi? 

- Belki. 

Ve sahte Paul Harmant cebinden not defterini çıkardı. 
James Mortimer'in geliştirdiği dikiş makinesini, tüm görünüş 
ve biçimleriyle çizmeye başladı. Mortimer, şaşkınlık içinde, 
eski ustabaşının defterine bakıyordu. Sahte Paul Harmanı'ın 
kalemini pek usta buldu. 

- Makinenizin planı, tam olarak bu değil mi? diye sor-
du Jacques. 

- Evet efiendim, planın en ufak bir eksiği yok. 
- Şimdi açıklamarnı izlemenizi rica ediyorum. 
Jacques, pratik yetişmiş hünerli bir teknisyendi. Dikiş 

makinesinin kusurunu gidermek için ufak-tefek birtakım de­
ğişikliklerin yeteceğini kolaylıkla v,e açık bir anlatımla kanıt· 
la dı. 

Jacques sözlerini bitirince, Mortimer haykırdı : 
- Sevgil i  meslekdaşım, siz çok değerli bir teknisyensi· 
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niz ! Tasannız kusursuz! Böylece <<sessiz» diye adlandıTabile­
ceğiniz dikiş makinesini bulmuş oluyorsunuz. 

- Bu makine sizin adınızı taşıyacak efendim, bu fikir 
üzerinde hak iddia e tmemeye kesin olarak söz veriyorum. 

- Bunu kabul etmiyorum! 
- Peki, neden? 
- Çünkü bu tasarıyı bana bırakmakla, onun getireceği 

büyük kaz.ancı da feda etmiş oluyorsunuz. 

Jacques Garaud gülümsedi: 
- Büyük kazanç mı? .. diye yineledi. Bana kalırsa, bu işi 

büyütüyorsunuz. Ama bir an için dediğinizin doğru çıkacağı­
nı kabul etsek bile, ben verdiği sözde durmasını bilen bir in· 
sanı m. 

- İşte gücünden emin, mert bir insan! diye düşündü 
Mortimer. Ne iyi ortağım olur bu adam! 

- Direnmek yararsız s·evgili meslekdaşım. Önerinizi an­
cak bir koşulla kabul edebilirim, dedi Mortimer. 

- Nedir koşulunuz? 
- Benim geliştirdiğim ve sizin tamamlamış olduğunuz 

dikiş makinesini birHkte üretmemizi öneriyorum. 

- Önerinize teşekkür ederim, ama bu denli önemsiz bir 
ıiş için ortaklık yapmak neye yarar? Hem sonra, Amerika'da 
J\:alıp kalmıyacağım da henüz belli değil. 

- Yani fi.krinizi hemen değiştirdiniz mi efendim? diye 
sordu Noemi. Beş dakika önce bana, Amerika'da uzun zaman 
ocalmak niyetinde olduğunuzu söylememiş miydiniz? 

- Doğru, niyetim öyle. Ama bu düşüncemin gerçekleşme­
si irademin dışında bazı iŞ"lere bağlı. Çok önemli sonuçlar 
beklediğim büyük bir işle uğraşiyorum. Ancak Amerikan 
makine sanayiinin elde ettiği ilerlemeleri inceledikten sonra 
New-York'ta mı kalacağıma, yoksa Fransa'ya mı döneoeğime 
ıkarar vereceğim. 

- Amerika'da atölye kurmayı prensip olarak kabul edi· 
yor musunuz? diye sordu James Mortimer heyecanla. 

Fransızı kendisi için korkunç bir rakip olarak görllyor-
du. 

- Gereki'rse, neden olmasın? .. 
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- O takdirde yeni bir buluşu uygulama alanına koyacak· 
sırnz demektir? 

- Evet ! Dikiş makineleriyle hiç ilgisi olmayan bir buluş 
bir tür menevişleme makinesi. 

Jacques, Ovide Soliveau'dan aldrğı bilgiyle, Mortimer'e 
�kesin darbeyi indirmişti. Menevişleme makinesinin sözü edi­
lince, James Mortimer belirgin biçimde ürperdi. Sahte Paul 
Harmant, Amerika'lının hemen teslim olacağını ummuştu 
ama umduğu çıkmadı. 

James Mortimer, aldırmaz bir tutumla: 
- Ben de bu iş:Ie uğraşıyorum, dedi. Ama, bu alanda Ce­

nevre'liler son sözü söylediler. Daha iyisi başarılamaz. 
- Düz yüzeyler için dediğiniz doğru ... diye yanıtladı Jac­

ques.  Ama bu, yalnız iş.i bilmeyenleri durdurabilecek biır zor­
luk ... Bu alanda ilerlemek gerekir ... 

Amerika'lı, şakaklarının soğuk-soğuk terlediğini duydu. 
- Benim düşündüklerimi mi tasariadı acaba? diye dü· 

şündü. 
Sonra yüksek sesle ekledi : 
- Kıvrık topukları ve eğri yüzeyleri menevişleyebilecek 

özelliktc bir makine yapılab.Ueceğine inanıyor musunuz ya· 
ni? 

- Eminim! Kesin olarak inanıyorum. 
Mortimer'in benzi sarardı. Titrek bir sesle sordu: 
- Böyle bir makine tasarladımz mı yoksa? 
Jacques sözcükleri ağzından teker teker düşürerek, rilgi· 

siz hirr tutumla yanıtladı: 
- Evet, tasarladım. 
Mcrtimer'in yüzü yine renk değiştirdi: mosmor kesildi. 
- Benim için gerçekten korkunç bir rakip bu adam, di· 

ye düşündü. Aklıa hayale gelmeyecek ölçüde korkunç ... Yedi· 
ğim darbeyi dakika yitirmeden savuşturmalıyım. Ve bu feci 
durumu zafere çevirmeliyim. 

Sonra etkili bir sesle sordu: 
- Tam bir açıkyürekHlikle Jwnuşmama izin verir misi· 

niz, aziz meslekdaşım? 
- Rica ederim ... 
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- Söyledikleriniz hayal olmak·tan uzaksa, ki hayal olma· 
dığına inanıyorum, Ç()k kısa zamanda size çok büyük bir ka­
zanç getirmesi gereken bir buluşunuz var demektir. Ancak; 
New-York'a, yani içyüzünü bilmediğiniz bir ortama gidiyorsu­
nuz. Fabrika kurmanız, atölyeler yapmanız gerekecek, bu si­
ze hem uzun bir zamana, hem de pek çok paraya mal olacak. 

- Orası öyle, ama başka çaresi var mı? 
- Bakınız; ortak olalım, atölyelerimin yönetimini ele 

alın. Fabrikamda sessiz dikiş makinesiyle menevişleme maki· 
nesinin yapımına hemen başlayabilirsiniz. New·York'a varın· 
ca ortaklıık sözleşmesini imzalarız. Kuruluşumun yarı kazan· 
cı sizin olur. Ayrıca, prim olarak da size, elli bin dolarlık bir 
çeki, ibrazında ödenmek üzere banker dostum Richard Da· 
vidson'a hitaben imzalarım. Kendisi de burada olduğuna 
göre ... 

Jacques Garaud, kolay kolay boyun eğmek istemiyormuş 
gibi bir tutum takınmıştı: 

- İyi ama, aziz meslekdaşıin ... diye söze başladı. 
Noemi adeta yalvaran bir sesie ve dayanılmaz bir bakışla 

araya girdi: 

- Ooo! Rica ediyorum, kabul ediniz! dedi. 
Mortimer, gülerek konuştu: 
- Görüyorsunuz ya, kızım da beni destekliyor! Kabul 

edin değerli meslekdaşım. 
- Bayanın ilgi göstermesi, para sorunundan çok daha 

fazla etkiledi beni. Kabul ediyorum. 

- Verin elinizi, öyleyse. Ortaklığımız tamamdır. Şimdi 
sormanın tam sırası. Evli misiniz? 

- Bekarım, dedi eski ustabaşı gülümseyerek. 
- Evimde size bir daire ayırınayı öneriyorum. Reddet· 

miyeceksiniz ... 
- Tabii, hayır, dedi Jacques Ga.raud. Size borcumu nasıl 

ödeyeceğiınİ bilemiyorum. 

Sonra kendi kendine söylendi. Üç ay içinde James Mor­
timer'in damadı olacağım. 

Sabahın saat on birinde, öğle yemeğinden önce, James 
Mortimer, kızı ve sahte Paul Harmant oturma salonunda bu· 
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Iuştular. Mortimer'le Harmant bütün günü, ortaklık antaşma­
sının ana çizgilerini saptamakla geçirdiler. İlk imzalarını at­
tılar ve Amerikalı, Fransıza; banker Richard Davidson'a ib· 
razında ödenecek bir çek verdi. 

Güneş batınadan az önce, hava almak üzere güverteye 
çıktılar. Mortimer'le Noemi 'nin ufku seyre daldıkian bir sı· 
racta, Jacques güvertenin önüne doğru ilerledi. Eski ustaba� 
şı, vapurun her yanını - dolduran kalabalığı gözden geçirdi. 
Ovide Soliveau'yu gördü. 

Sahte Harmant, Dijon'luya yaktaşacağı sırada, ansızın 
durdu. Ovide, dirseğini küpeşteye dayamış olan yaşlı b�r ada­
mın arkasında yer almıştı o anda. Sağ elinde gizlerneye ça· 
Iıştığı ufak bir bıçak parlıyordu. Soliveau'nun duruşu çok ga­
rip kuşkulu göründü Jacques Garaud'ya. Gözlerini ondan ayır­
mıyordu. Yolcu, pardesüsünü önüne yerleştirmişti. Ovide So­
liveau, sol elini yokunun pardesüsüne doğru uzatarak etekle­
rini hafifçe kaldırdı. Bunun üzerine, Jacques, deriden bir 
çantanın ince kayışla yolcunun omuzuna asılı olduğunu far­
!ketti. 

- Hah hal diye mırıldandı. Bizim dayı oğluna başka ge­
Hr kaynakları da varmış meğer! .. Teknisyenliğ:ne bir de «kap­
kaççılığı» eklemiş. Yaman bir adam doğrusu! .. 

Jacques, sözlerini tamamlayamadı. Başka bir fikir gel· 
mişti aklına:  

- Onu yakalamalıyım ! diye düşündü. Bu akşam böyle 
bir fırsat arıyordum zaten. İşim düz gitti. 

İlerleyerek Ovide So!iveau'nun iki adım yakinına yaklaştı. 
Ovide, onun geldiğini farketmemJşti. Sahte Paul Harmant, 
ciddi ve kaygılı bir tutumla, elini teknisyenin omuzuna sertçe 
\koydu. Aynı anda kulağına eğilerek fısıldadı: 

- Ne yaptın hırsız? 
Ovide sendeledi. Benzi sarardı. 
- Ne? .. Nasıl? .. Ne dedin, hala oğlu ? .. 
Jacques, hırsızı bileğin den yakalayarak tenha bir köşe· 

ye sürükledi. Dişlerini sıkarak konuşmayı sürdürdü: 
- Her şeyi, her şeyi gördüm diyorum. Alçağın tekisin 

sen. Arkasına yaklaştığın ihtiyardan araklarlığın çantayı he-
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men bana teslim edeceksin ! .. Ailemizin onurunu iki paralık 
ediyorsun ha! Seni kaptana götürüp teslim etmeliyim. 

Ovide'in hacakları titriyor, dişleri birbirine vuruyordu. 
- Hayır ... Hayı·r ... Hayır, diye kekeledi; bunu yapmama· 

lısın bana ... N'olursun bu yolunu şaşırmış zavallıya acı. Ba­
ğışla beni! 

- Hırsızlık anındaki soğukkanlılığına ve becerikliliğine 
bakılacak olursa, bu kötülük sende alışkanlık halini almış. 

- İlk kez böyle bir şey yapıyorum ... İnan ! .. Yemin ede­
rim! 

- Kes sesini ve çantayı bana ver! 
Ovide, para çantasını Jacques Garaud'ya uzattı. 
- Ne yapacaksın? 
- Onu sahibine geri vereceğim. 
- Ama ... 
- Daha fazla tek sözcük çıkmasın a�zından! 
Eski ustabaşı, ihtiyar yolcuya doğru yürüdü; yanına yak­

laşarak çantayı uzattı: 
- Özür dilerim, efendim dedi, bu çanta sizin galiba? 
Yolcu t.elaşla elini ince kayışa götürdü. Sonra dehşet için­

de irkilcli: 
- Çalınmış !  diye haykırdı. 
- Öyleyse sizin çantanız bu. İçine el sürülmüş mü? Lüt· 

fen bakınız. 
İhtiyar, saniye 'kaybetmeksizin, cebinden küçük bir anah· 

tar çıkanp çantasını aceleyle açtı. 
- Hayır, dokunulmamış dedi. Hepsi tamam ... Yetmiş bin 

frank; bin bir zahmete katlanıp, otuz sene ça'lışarak topladım 
bu parayı. Kızıma gö türüyorum. Peki ama, çantam nasıl eli· 
nize geçti ? 

- Benimle gelir misiniz lütfen? Anlatacaibm .  
Sahte Paul Harmant, Ovide'e doğru yürüdü. İhtiyar d a  

arkasından geldi. Ovide, benzi bir ölüden avırdedilemeyecck 
ilmdar sararmış, Jacques'ın hareketlerini izliyordu. Jacques, 
Ovide'in karşısında durdu: 

- İşte çantanızı çalan adam, dedi. Bu kepazeyi tanıyo­
rum. Hapse atılmayı hak etti, ama gönlüm buna razı değil. Su· 
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çunu siL'le ·İ tiraf etmesini ve merhametinize sığınmasını istiyo­
rum. 

Ovide, bitik bir sesle kekelemeye çalıştı: 
- itiraf e diyorum ... Efendlm, bu kötü hareketimi ' bağış­

lamanız için size yalvarıyorum ... 
- Beyefendinin hatırı için sizi bağışlıyorum, dedi yolcu 

nefretle. Benden bulmayın, ne haliniz varsa görün. Yüzünüzü 
hiç unutmayacağım. Ben de New-York'a gidiyorum. Ve yanın­
da çalışacağınız adamı, yani Bay Mortimer'i tanıyorum. Az 
önce ne amaçla yolculuk et.tiğinizi bana an!attınız. Sizi gü­
venle dinledim. Elinden her iş gelen, namuslu bir işçi o]duğu­
nuza inandım. Ne kadar da safmışım ! Patronunuzun gözünü 
dört açması için kendisine blr-iki söz söylemem gerekiyor. 

Ovide, birkaç sözcük kekeliyerek yalvardı: 
- Patronunuzu uyarmak zorundayım, diye ayak diTedi 

ihtiyar yolcu. 
Jacques, araya girdi:  
- Bu ders u tanmaza uzun zaman yeter efendim, dedi. 

Bu üzücü olayı kimseye açıklarnamanızı ben de rica ediyorum. 
Yine söyleyeyim ki, bu adamı tanıyorum ... Ailesini de yakın· 
dan tanıyorum ... Saygıdeğer bir ailedir ... Bu reziEn alacağı ce· 
za ve onursuzluk lekesi o onurlu aileye de bulaşır. 

- Ailesinin ve en çok da sizin hatırınız için susacağım 
efendim. Siz olmasaydınız, servetim elimden gidecekti... Yal· 
nız bu adamın adını öğrenmek istiyorum. 

Sahte Paul Harmant yanıtladı: 
- Ovide Soliveau. 
Teknisyen Ovide'in benzi, korkudan acı yeşil bir renk al­

mıştı. 
- Ovide Soliveau ... diye yineledi yolcu. Bu isim bana ya­

bancı değiJ Ah! Hatırladım ... Altın salıilinden bu adam. Pa­
ris'te, görevde iken elimde bu adam hakkında hırsızlıktan tu· 
tuklama emri vardı. 

Jacques Garaud, Ovide'in yüzüne dik dik baktı : 
- Geçmişi konusunda bilgim yoktu dedi; ama, ailesinin 

hatırı .için kendisine kanat genneyi sürdüreceğim. Kimseye 
bir şey söylemeyeceğinize söz vermiştiniz ... 
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- Sözümde duruyoruro efendim; çünkü size minnetta­
nm. Susacağım, ama olayı unutmayacağım. Bir gün, bu utan· 
maz adamın yeni bir kötülüğüne tanık olursam, ona asla acı· 
mıyacağım! 

· 

Sonra, ihtiyar yolcu, elini Jacques'a uzatarak elcledi: 
- Bana büyük bir iyilik yaptınız, efendim. Günün birin· 

de herhangi bir iş için bana gereksinmeniz olursa, emredin. 
Beni hatınnızdan çıkarmayın. Bana güvenebilirsiniz. Adım 
Rene Bosc, Fransızım. Erneidi güvenlik memuruyum. New· 
York'ta Onbirinci cadde 56 nurnarada oturacağım. 

- Rene Bosc, Onbirinci cadde No. 56 .. . diye tekrarladı 
Garaud. Ne adınızı, ne de adresinizi unutacağım efendim. Ben 
de New-Yar�k'ta oturacağıma göre, bir gün b elki 

'
size başvur­

mak gereğini duyarım. 

Emekili polis memuru, sahte Paul Harmant'ın elini sıktık­
tan sonra. Ovide Soliveau'ya nefretle bir göz atıp uzaklaştı. 

Ovide, Jacques'ın karşısında başını eğerek bekledi. Süt 
dökmüş kediye dönmüştü. 

Jacques, ilkönce alçak sesle konuştu: 
- Demek öyle, dedi. Rasıantı seni bu vapurda karşıma 

çıkardı. Sen ki, şerefine toz kondurmamış bir sülalenin, Har­
ınant sülalesinin kanındansın ... Seni karşımda bulunca sevin­
miştim. Oysa sen alçağın

-
, düzenbazın, hainin tekiymişsin! Po­

lisin izlediği b k sabıkalı, hırsızılığı meslek edinmiş blr · r�zil! 

Jacques'in sesi gittikçe yükseliyordu. Ovjde'in ağzı kuru­
muş, boğazı düğüm düğüm olmuştu: 

- Yüksek sesle konuşma kuzenim! yalvarırım, bağırma !  
diye kekeledi. Bir sersemlik yaptım, ne yapalım. oldu h:r  ke· 
re! Yoksulluk bu; insan şeytana kaptırıveriyor kendini!  Şey· 
•tanın işi yok! Çantadaki altınlarla kağıt paraları görünce ba­
şım döndü ... 

- İJ;Je de zengin olmak mı :istiyorsun ? 
- Elbette ... Zenginlik her şey demektir. 
- Emekli emniyet memurunun çantasındaki para yalnız· 

ca yetmiş bin franktı. Bu bir servet sayılmaz. Ama bana boyun 
eğtrscn, seni gerçek servete kavuştururum. 

- Canımla V·e bedenirole emrindeyim kuzenim! 
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- Sözünde duracak mısın? Art niyetin filan yoktur in· 
şallah? 

- O da ne demek? Şu anda yazgım senin elinde değil mi? 
Şu Rene Bosc denilen ihtiyar, sen <<her şeyi açıkla» deseydin, 
gidip olayı kaptana anlatmayacak mıydı? Aklına esmiş olsay­
dı, kendi elinie beni teslim edemez miydin? 

- Senin hakkında kimseye bir şey söylemiyeceğim. Rene 
Bosc'un da konuşmasını önleyeceğim; ama söylediklerimi har­
fi harfine yerine getireceksin. 

- Başüstüne! Emret! 
- Bir kez, topluluk içinde, aramızda herhangi biri bulun· 

duğu zamanlar beni hiç tanımıyormuş gibi davranacaksın. 
Dünden beri, patronun James Mortimer'in ortağı olduğumu 
söylersem, neden böyle davranınarn gerektiğini kolayca an· 
aarsın. 

- Sen, Mortimer'in ortağı oldun demek! dedi Ovide şa· 
şarak. 

- Ve hemen belirteyim ki, dedi eski ustabaşı, Mortimer' 
in ortağı olduğuma göre, a•rtık damadı olacak biçimde ayar· 
lamalıyım kendimi. 

- Seni kutlarım kuzenim! .. 
- Mortimer ailesinden alacağım güçlü mevki sayesinde 

sana elim\ uzatacağım. Ama tutumun düzgün olmazsa seni he­
men harcıyacağımı da şimdtden söyliyeyim. İstekierime bo· 
yun eğeceksin. Öyle davranacaksın ki, hakkında en ufak bir 
yakınma gelmeyecek. Şimdi sana hazırladığım iıJ,k olanağı söy­
lüyorum: Önümüzdeki bir ay içinde fabrikanın ustabaşıların· 
dan biri olacaksın, ücretini de bir misli arttıracağım. Ama be­
nim adamım, benim aracnn olduğunu unutmayacaksın. Yal· 
nızca benim irademe bağlı kalacaksın. 

- Kabul ediyorum, hem de yürekten. Senin de çok hırslı 
olduğun belli. Demek ki, ağzımı tutmama, sana itaat etmeme, 
hatta belki de suç ortaklığı etmeme gereksinmen var. Niçin? 
Bi:lmiyorum V·e öğrenmeye de çalışacak değilim. Orası beni 
ilgilendirmez... Canımla ve bedenirole emrindeyim! Ne yap· 
mak gerekiyorsa emret ... 
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- New-York'a varıncaya dek yapılacak bir iş yok. Yal­
nız, yine söylüyorum, beni hiç tanımıyormuş gibi davranacak­
sın ... Tamam, anlaştık. Şimdi başka şeyden söz edelim. 

- Ah! B'enim için bundan iyi konu mu olur? 
- Paraya gereksinmen var mı? 
- O da sorulur mu? 
Jacques, cebinden on lui çıkarıp Ovide'in eline sıkıştırdı: 
- Al, dedi, kendine iyi bak. 
Ovide Soliveau'nun neşesi iyiden ·iyiye yerine gelmişti. 
- Teşekkürler, hala oğlu! diye haykırdı. 

- Beni hala oğlu diye çağırdığını bir daha işitmivevim ... 
Ancak yanımızda kimse bulunmadığı zaman öyle diyebilirsin. 

Mortimer'le Noemi salona inmişlerdi. Jacques Garaud on­
ları orada buldu. 

Eski emniyet memuru Rene Bosc'u belleği yanıl tmamıştı. 
Ovide Soliveau, gerçekten, uzun zamandan beri azgın bir sa· 
bıkahydı. Polis emekliisi doğru söylüyordu. Teknisyen Ovide 
hakkında, Batı sokağında bir otelde kaldığı sı•rada :işlediği bir 
hırsızlık suçundan ötürü tutuklama emri çıkarılmıştı. Son de­
rece kurnaz v.e açıkgöz olan Ovide, polisi atıatmanın yolunu 
bulup İngiltere'ye geçmişti. Burada, iş konusunda James Mor­
ıtimer'le aniaşmış ve Lord-Maire vapuruyla Amerika'nın yolu­
nu tutmuştu. 

Sahte Pawl Harmant yanından ayrılıp gittikten sonra, hır· 
sız Ovide, dişlerini sıkaııak söylendi: 

- Çanta hırsızı, alçak utanmaz adam! Talihsizlik dedH>in 
bövle olur işte! Yetmiş bin frankı elimden ·kaçırdım, hala oğlu 
yüzünden ! .. Nereden çıkageldi bu allahın beHi.sı! Sanki çok 
gereksinmem vardı salağa! Ama herifin talibine diyecek yok. 
Bizim patrona yapışmış bile. Şu da var ki, herifin esrarengiz 
biır geçmişi olduğunu düşünmeme kimse engel olamaz. Kimbi­
lir ne bakiuğu vardır onun da? .. 

«Temiz yürekli bir insan olduğuna inanmıyorum. Bu ka­
dar çabuk zengin olabilmek ıiçin, işin içinde mutlaka bir bit 
yeniği olması gerekir. Beni kıskıvrak bağladı şimdi. Ama bir 
gün ben de onu kıstıracağım elbet. Ona Kanada'lı Chuchillino' 
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nun içki�ini tattırmak üzere, şeytan onu eUme düşür.ecek el­
bet...» 

Sahte Paul Harmanı, yolculuğunun bundan soma·ki bölü· 
rnünü James Mortimer'le kızının yanında geçirdi. Mak:neler 
konusunu, gittikçe artan bir heyecanla konuştular. Arada fır­

s·at buldukça, Noemi'ye kur yapmaktan da geri durmadı. Genç 
kız da sahte Harmant'a karşı oldukça elverişli davrandı. Ya· 
kışıklı Fransız t eknisyenine gönlünü kaptırmaya başlamıştı. 

Londra'dan kalkışının onikinci günü, vapur New-York li· 
manına yanaştı. Ertesi günden başlayarak, Garaud, Ovide'in 
tesviyeoi olarak girdiği atöiyelerin yönetimini eline aldı. Üç 
hafta sonra, Paul Barınant'ın sahte kuzeni, yüz seksen do!·ar 
aylık ücretle u stabaşılığa yükseltildi. 

Jacques Garaud, iki ay içinde, ortağının kolu-kanadı ha­
line geldi. Noemi 'ye evlenme önererek onu babasından istedi. 
James Mortimer, sevinçle kızını ortağına verdi. Paul Harmant' 
ın doğum ıkağıdıyla annesinin ve babasının ölüm kağıtları 
tdgrafıa Burgonya'dan istend.i. Kısa bir süre sonra tüm işlem· 
ler tamamdı. Ve teknisyen Garaud, düzme bir ad altında, 
Noemi'yle evleniyordu. 

«lanıes Mortimer - Paul Harmanı Şirketi» kısa zamanda 
şaşılacak bir gelişme gösterdi. O zamana dek hiçbir kuruluş 
böylesine bir başanya ulaşıamamıştı. Jacques Garaud, bürün­
düP.:i.i. yeni k;m1ik altında. kendini V·e>nveni bir insan olarak 
duyuyordu. Geçmişte olup bitenler belleğinden silinmeye baş­
lamıstı. İşiediği cinayeti aklından çıkarmıştı. Bir aralık; Je:ı.n· 
n e  Fortier'nin, Alfortville fabrikasını kundaklamak ve fabri­
Jçanın patronu Bay Labroue'yu öldürmehen ömür bovu ha· 
pis cezası yediğini gazetelerde okuduğu günü gözünün önüne 
getirdi. Ne var ki, talihsiz kadının hüküm giymesiyle yakasım 
:tehFkeden ivice sıvıran bu sef i l  varatık. onu sevdiğini, üste­
[:ik kan v.e ateş içinde ele geçirdiği serveti onunla paylaşmak 
dstediğini unutuvermişti. 

Chevry rahihi, kıııkardeşi dul Bayan Clarisse Darier ve 
genÇ ressam E tienne Castel duruşmaları baştan sona dek iz· 
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!ediler. Jeanne hakkında o denli ağır suçl·amalarda bulunul· 
du, görünüşte o derece kesin kanıtlar ileri sürüldü ki, sonun­
da, onlar da kanılaımı iyice değiştirdiler. 

- Bu kadın bizi nasıl da aldatmış! dedi Bayan Darier. 
- Onu unutınaya çalışacağız ... diye yanıtladı iyi yürekli 

rahip. Çuk sevdiğimiz yavru, annesinin işlediği cinayetle adı­
nın tekelendiğini asla öğrenmemeli. Buna özellikle özen gös­
termeliyiz. 

İki kardeş, Bayan Darier'nin, Georges'u evlathk almak 
üzere hemen gerekli girişimleri yapması konusunda anlaştı­
lar. Se:ine-et-Oise hukuk mahkemesinin kararıyla Jeanne For· 
tier'nin oğlu, Bayan Darier'nin evlatlığı oldu. Ve o günden 
sonra Georges Darier adını aldı. 

Bayan Darier ile Rahip, çocuğa ciddi bir öğrenim yaptır­
mayı kararlaştırdılar. Rahip Laugier, Georges'un ilk öğretme­
ni oldu. Öğrencisinin gösterdiği çabayı övüyor, zekasının çok 
işlek, g·elişiminln şaşırtıcı olduğunu söylüyordu. Bayan Da­
rier ile kardeşi çocuğun üstüne titriyorlardı. Jeanne'ı unut­
muşlardı, ya da, daha doğrusu unutınaya çalışıyorla'Tdı. Ama 
genç kadının Chevry köyüne uğrayışı onlara, Georges'la bir­
likte, · başka bir anı daha bırakmıştı. O anı; çocuğun, bir an 
b:Ie elinden bırakmak istemediği mukavva atıydı. Bayan Da­
rier onu, değerli bir emanet gibi, büyük bir özenle s-aklıyD'tdu. 
Georges'un yüreğinde gösterişsiz «dehdeh,in yerini, daha bü· 
yük ve daha güzel, yeni yeni oyuncaklar almıştı. 

Jeanne, yine söyleyelim, hakkında verilen, hüküm'lülük 
.kararını işitince tehlikeli bir bunalıma girmişti. Hastalıktan 
sağ ç1kmış, ne var ki, büsbütün iyileşememişti. 

Duyu�arına :kavuşmuş, dilindeki tutukluk düzelmişti. 
Ama belleğini yitiırmiş, ussal yetileri zedelenmişti. Ne geçmi­
ş ini, ne de bugününü biliyordu. Genç durl, tımarhanenin za· 
rarsız deliler bölümüne gönderildi. Jeanne'ın deliliği durgun 
ve acıkhydı. 

Böylece, suçsuz Jeanne, karlerin ikinci darbesini yemişti. 
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XI 

Paris'te bu olaylar biribirini izlerken, Jacques, New-York' 
'la herkesin ilgi ve saygınlık gösterdiği kişi haline gelmiş, ba· 
şansının tadını çıkarıyordu. Zevkli bir aile yaşamı sürüyor­
du. Çok güzeıl bir karısı vardı. James Mortimer V·e Paul Har· 
mant kuruluşunun onuru ve kazancı her gün biraz daha artı· 
yordu. Jacques Amerikalı mühendisin kızı ile evleneli bir yıl 
olmuştu. 

Bir gün Noemi'nin babası, romatizma ağrıları tuttuğu bir 
sırada, New-York'un epeyce uzağındaki bir kente çağrılmıştı. 
Ağndarı yerind·en kıpırdıyamıyacak hale gelen Amerikalı, ye­
rine damadının gitmesini rica etti. Paul Harman t, karısından 
ve fabrikasından ayrılacağı için buna hiç sevinmedi. Ama, ka· 
yınpederinin durumu karşısında, ricasını yerine getirmekten 
başka çare yoktu. Ovide Soliveau'yu yanına alarak gitmeye ka· 
rar verdi : 

Ovide de, düzme kuzeni sayesinde oldukça ilerlemişti. 
İlkönce ustabaşı olmuş, sonra denetmenliğe yükselmiş, en 
sonra da Paul Harmant'ın sağ kolu haline gelm!şti. Ovide, Har­
ınant'ın kendisine karşı gösterdiği yakınlığı ve güveni doğal 
karşılıyordu. Ama gene de içi, hala oğlunun geçm!şini öğren· 
rnek, onun bundan önceki yaşamında yatan gizi çözmek iste· 
ğiyle yanıyordu. Sözün kısası Ovide; Mortimer'in ortağında, 
Chichilino'nun içkisini denemek hevesiyle kıvranıyordu. 

Jacques Garaud ona ertesi günü birlikte yolculuğa çıka· 
caklarını haber verince, Ovide sevindi: 

- Bir arada yolculuk edeceğiz, diye düşündü. Bir yıldan 
beri beklediğim fırsat en sonunda elime geçiyor. Bundan ya· 
rarlanmasını bilmeliyim !. .  

Ovide, vapurun güvertesinde adresini öğrendiği Kanada' 
hdan onbeş dolara aldığı paha biçilmez içki şişesini yolculuk 
çantasına yerleştirdi. 

İki genç adam, (birisi diğerini hala oğlu sanıvordu) kendi· 
lerini kimsenin rahatsız etmediği biTinci mevki bir kompartı· 
manda yola çıktılar. 
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- Eee! Dayı oğlu dedi Harmant; en sonunda rahatça, sen· 
li·benli konuşabil eceğimiz için memnunsun tabii ? 

- Doğrusu azizim, bir seneden beri ilk kez seviniyorum. 
- New-York'tan hoşlanmıyor musun? 
- Hoşlanmaz olur muyum ? Yalnız senin başkaları yanın· 

da bana karşı takındığın o yüksek tavırlar yok mu? İşte ca­
nımı en çok sıkan bu oluyor. Sanki birbirimize büsbütün ya� 
bancıymışız gibi davranıyorsun. 

- Başka çaremiz yok. Bunu anlamalısın ..• 
- Tabii ... Tabii anlıyorum. Vapurdaki çılgınca hareke-

timden bu yana her şeyi çok -iyi anl:;ıdım ... Ama bugün artık 
fabrikanın mutlak sahibisin ... Martimer'in servetini elinden 
kaçırma tehlikesi diye bir şey söz konusu olamayacağına gö· 
re, artık korkman için hiçbir neden kalmadı demektir. Bu du­
rumda, pekala yeri gelince, benim yakın hısımın olduğumu 
söyleyebilirsin. Böylece, seninle rahatça buluşmak, arkadaş· 
lık etmek olanağına kavuşurum. 

- Bundan ne çıkar? 
- Sana yakın bulunmaya ihtiyacım var! Seninle arkadaş-

hk etmekten büyük bir zevk duyuyorum. 

- Yakınmaya hakkın yolc Başkalarının yanında seni ku· 
zcnim olarak tanımıyorsam da, akrabalık ödevimi fazlasıyla 
yerine getiriyorum sanırım. 

- Doğru ... Doğru ... Bu bakımdan hakkın ödenmez. Yal­
nız bir şeyden şikayetçiyim. Birazcık sır düşkünüsün. 

- Ne demek istediğini açıkça söyle! dedi sahte Paul Har­
mant. 

- Hısımların, kardeş çocuklarının, birbirlerinin bazı sır­
larını karşılıklı bilmeleri gerekir, dedi Soliveau. Görüşme ola­
nağını bulamadığımız beş sene içinde senin neler yaptı�ını .  na­
sıl zenginieşebildiğini bana açık'lamak isterneyişin biraz garip 
geliyor. 

- Söyledim ya ... Küçük servetime doğru ilk adımımı bir 
buluşla attım. 

- Evet, biliyorum ... Söylediğine inanıyorum ... Ancak bu 
buluşun ne olduğunu söylernedin. 
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- Oooo! Doğrusu, neden bu kadar ayak dirediğini b:ir 
türlü anlamıyorum, diye haykırdı sahte Paul Harmant. Bir 
buluşumu sattım, biraz para kazandım; işte o kadar. Şimdi 
o buluş benim deği,] , ona b.:r başkası kendi ismini verdi. Artık 
o buluşun sahibi olduğumdan söz etmem nezaketsizLik olur. 

- Buna bir diyeceğim yok, dedi Ovide. 
- Daha başka yumurtlıyacağın bir şey var mı? 
- Ne olsun , hala oğlu ! Ne olabilir? 
- Hele şükür . .. 
Jacques Garaud, ,konuşmanın konusunu değiştirdi . 
- Boş saatlerinde neler yapıyorsun? diye sordu. New­

York'ta arkadaş ed:ndin mi? 
Ov:de başını salladı. 

- Her yerde olduğu gibi,  New·York'ta da güvenilecek 
gerçek dost!ar edinmek çok zor. Bunu bildiğim için aramadım 
bile. Sıradan birtakım tanıdıklar edinmeye gelince, bu gayet 
basit; hele oyun masasında ... 

- Kumar oynuyor musun? diye sordu Jacques. 
- Ew,t, itiraf ediyorum .. .  Kötü bir alışkanlık; ama bile 

bile sürdürüyorum. 
- mkkatli ol, mahvolursun i 
- Ama bir akşam şansım tutar da cebime esaslı bir pa· 

ra indirirsem? .. 
- Demek ki, bugünlerde kaybediyorsun i 
- Evet. 
Konuşmanın konusu J!ene değişti ;  böylece bir.kaı; saat da· 

ha geçmişti. Tren durdu. İki Fransız yolculuk ettikleri kente 
varmışlardı. 

Paul Harmant 'ın bu kentte en az iki gün kalması gereki· 
yordu. Büyük b:r sanayicinin fabdkasında incelemeler yapa­
caktı. Sanavi ci, eski makinelerden mümkün olduğu ölçüde ya­
rarlanmak .koşuluyla fabrikasının malzemesini d::ğiştirmek 
istiyordu. Haırmant bütün gününü yenilenmesi gereken maki· 
neleri incelemekle geçirdi. Ovide Soliveau da sahte kuzeninin 

söylediklerini not etti. Otele dönünce, yapılacak iş:Ieri karşı­
lıklı görüşüp tartıştılar. 
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- Yemeğimizi buraya isteyeceğim. Bir yandan atıştırır, 
bir yandan da bu konuyu görüşmeye devam ederiz. 

Jacques Garaud zili çalıp yemeğin, bulundukları odaya çı· 
ıkanlması için emir verdi. Acele ile getirilen bir masanın üs· 
tüne sofra takımları kondu. Ovide, bir bahaneyle Jacques'ın 
odasından çıkıp kendi odasına girdi. Valizini açtı, New-York' 

. tan ayrılırken koyduğu şişeyi aldı ve yine Paul Harmant'ın 
yanına döndü. 

İki Fransız karşı karşıya oturdular. Jacques Garaud, bir 
yandan büyük bir iştahla yemeğini yerken, bir yandan da bir 
soruna dalmıştı. Makinelerle ilgili önemli bir problemi çöz· 
meye çalışıyordu anlaşılan. Yemek aşağı yukarı sessiz geçti. 

- Bize kahve getiriniz, dedi Jacques garsona. 
- Kahve ... Tamam! Bundan iyi fırsat olmaz, diye düşün· 

dü Ovide. 
Paıii Harmant, ele aldığı sorunu çözmeye devam ediyor· 

du. Garson sofrayı topladıktan sonra, bir şişe frenk rakısıyla 
gümüş cezveyi getirip masanın üstüne koydu. 

Jacques, dikkatini hesaptan ayırmadan Ovide'e: 
- Çok güzel! dedi. Fincanımı doldur, biraz da şeker koy. 
- Peki, hemen. 
- Soliveau'nun yüzünde büyük bir sevinç belirmişti. Bir 

fincana kahve koydu. Sonra, cebinden Kanada içkisiyle dolu 
küçük şişeyi çıkarıp kahveye bir kaşık ıkadar döktü. 

- Kahven hazır, dedi. 
- Teşekkürlei ... 
Jacques, dalgın bir tavırla fincanı aldı, dudaklarına götür-

dü zevkle yudumladı. 

- Rakı mı kattın? dedi. 
- Birkaç damlacık ... Daha istiyor musun? .. 
- Hayır, bu kadarı yeter. Alkol çalışmanın düşmanıdır. 

Jacques, ·kahvesini içip fincanı tabağa koydu. Soliveau, 
kendi kahvesine gerçekten rakı karıştınp hoş bir içki meyda­
na getirmişti. B:ir sigara daha yıaktı, kahvesini tiryakice, ağır 
ağır yudumladı, sonra göz ucuyla sahte Payi Harmant'ı gö­
zetlemeye koyuldu. 

Birdenbire, Paul'un, hiç adeti olmadığı halde, eliyle iki 
kez alnını ovduğunu gördü. 
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- Neyin var hala oğlu? diye sordu Soliveau. 
- Susadım ... dedi Mortimer'in damadı. 
Ve önünde duran bir fincan dolusu kahveyi de yuvarla­

dı. Sonra, doğru'larak, oda içinde hızlı ve düzensiz adımlarla, 
bir aşağı · bir yukarı gezinmeye başladı. Vücudunda ürperme­
ler hissediyordu. Elleri ti tremeye başlamış, yüzü koyu kıTmı­
zı bir hal almıştı. Gözleri alev alevdi. En sonra konuşmaya 
başladı. 

- Ben Dijon 'Iu muyum yani? Paul Harmant mıyım? .. 
Haydi canım sen de!.. Paul Harmant öldü. Cenevre'de hasta­
nede öldü ... Benim atölye arkadaşımdı o .. Bana kimlik cüzda­
nını emanet etmişti ; ailesine göndereyim d iye . .. Ve başımı 
dertten kurtarmak gerekince ... Paul Harmant adını alıverdim .. 
Bunun farkına varamadın, çok ahmaksın doğrusu. Beni hala· 
nın oğlu sanıyordun, budalacasınal 

Jacques'ın yüzü korkunç bir lıal almıştı. 
Ovide'in üstüne doğru yürüyerek :  
- İyi etmedim mi? dedi. 
Ovide, geriye çekildi. 

- Çok kurnaz ve açıkgöz bir insanın nasıl davranması 
gerekiyorsa ben de öyle davranmadım mı ? .. diye devam etti 
Jacques. Anlıyorsun ya! Ustabaşısı olduğum Alfortville fab­
rikasını ateşe vermiştim. Patronum, Mühendis Labraue'yu öl­
dürmüştüm. Yeni makinciere ilişkin planlarıyle birlikte kasa· 
daki yüz doksan bln frimkı aşırmıştım . . .  Başka nasıl hareket 
edebilirdim? Bir servetti clime geçen ! Servet! Ne hoş, ne gü­
zel şey! Kurnaz adamımdır; her şeyi ustalıkla ayarlarım. 
Araklama işini bitirdikten sonra yangın yerine koştum. Atıl· 
ganlığımla herkesin dikkatini üstüme topladım. Soyduğum 
·kasayı ku rtarmak bahanesiyJ.e alevler içine atıldım. Sonra, 
·binanın çökeceği sırada, kıra açılan bir pencereden atlayarak 
tüydüm. Yı.kmtının altında kalıp, özverimin kurbanı olduğum 
sanılıyordu. Böylece, kendisinden öç almayı kafama koydu· 
ğum kadın, ölü arkadaşırom dul karısı Jeanne Fortier benim 
yerimi almış, hüküm giymişti. O dakikadan sonra Jacques 
Garaud yoktu .. -; Bugünkü adım olan Paul Harmant kimliğine 
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bürünerek İngiltere'ye dümeni kırdım. Oradan da New-York'a 
ıkalkan vapura atladım ... Vapurda Ovide Soliveau adında bir 
bir andavallıya rasıtladım. Kuzeni sanınıştı beni... Bozuntu­
ya vermedim. inandı. O taşarabasından, James Mortimer'le 
:kızı Noemi hakkında, tam zamanında çok şey öğrendim ... Bi­
rtirim bir adamımdır ben ... Mortimer'in kızıyla evlenip orta­
ğı nldum. Bu çok önemli !  Bugün artık milyoner olmak şöyle 
dursun, aynı zamanda şer-efli ve namuslu bir insan oldum ... 
Sen hiç görmedin beni! Hiç tanımıyorsun! Cinayeti işiediğim 
sırada beni yalnız Jeanne Fortier gördü ... Yalnız o biliyor 
Jacques Garaud'yu ... Jacques Garaud öldü. Hem de Alfortvil­
le'deki fıabrikanın yıkıntıları altında... Ben artık Paul Har­
mant'ım, Mortimer'in ortağı Paul Harmant !  

· 

O anda, sefil adam ·elini göğsüne götürdü. Kalbinde şid­
detli bir sancı hissetmişti. Yanın kalan birkaç acılı kelime 
döküldü dudaklarından. İniltiden farksızdı söyledikleri. Yü­
zü gerildi. Kollarını savurarak olduğu yerde döndü. Ve ken­
dini kaybederek yere yığıldı. Ovide yanına koştu. 

- Ölmüş! Nasıl ölmüş olabilir? diye kekeledi korkuyla. 
Elini ,  telaşla, Jacques Garaud'nun göğsünün sol tarafına 

bastırdı. Ve hemen içi rahatladı. Zafer kazanmışcasına gülüm­
sedi : 

- Hayır ... Hayır ... Ölmemiş! dedi Dijon'lu. Kanada l ikö­
rünün etkisiyle bu duruma düştü anlaşılan. Kendine gelince 
hiçbir şeyi anımsamayacak. Ah ! Jacques Garaud, ne de bitirim­
mişsin meğer! Ama karşındaki de hayvan değil izninle! Se­
nin Paul Harmant olduğundan adamakıllı kuşkuluydum zaten! 
Büyük bir servete sahipsin kuzenim. İşler yoluna girdi ! Payı­
ma düşeni alacağım. Beni kıskıvrak bağlamıştın. Şimdi de sı­
ra bende. Ah! Ne kadar da esaslı işlerin var. Adam öldürme, 
hırsızlık ve kundakçılık. Üstelik bana ahlak dersi verecek ka­
dar da cüretli v·e küstahsın! Olur şey değil !  

Ovide, Jacques'ı kucağına aıJıp yatağına yatırdı. Başının 
altına iki yastık yerleştirerek onu örttü. Sonra odasına çeki­
lip yattı. Çok geçmeden uyuyuvermişti. Sabaha karşı uyanır 
:uyanmaz, kalkıp sahte kuzeninin od�sına gitti. Jacques kımıl-
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damadan yatıyordu . Ama horlıyarak soluması hayatta olduğu· 
nu gösteriyordu. 

- Bırakmalı, rahatça uyansın, dedi Ovide. 
Sonra, üstü kağıtlarla dolu olan masanın başına geçti. 

Dün akşam başlad�;kları işi •tamamladı. Aradan aşağı-yukarı bir 
saat geçmişti. Ovide, ·birdenbire başını çevirdi. Jacques Gara­
ud'nun kımıldadığını gös•teren bir ses ge:mişti kulağına. Sah­
te Paul Harmant, gerçekten, hafifce hareketlenmişti. Ovide, 
yerinden kalkıp Garaud'nun başına di,kildi ve uyanmasını bek­
ledi. Uyanış uzun sürmedi. Jacqu·es gözlerini açtı. Sonra yata­
ğında doğrularak etrafına göz gezdirdi. 

- Neredeyim ben? diye sordu. 
- Kingston'da, «Onüç Yıldız Oteli>>nde. 
- Neden giysilerimi çıkarmadan yatmışım? 
- Ya! Hiçbir şey anımsamıyorsun demek kuzenim? 
- Bir tek şey anımsıyorum. Orada: senin yanında çalış-

tığırnı ... 
- P·eki, dedi Ovide, sonrıa ne oldu, bak anlatayım. Bil" 

d�nbire, cin çarpmış gibi el hareketler1 yaparak yerinden fır­
ladın. Gö:zferin faltaşı gibi açılmıştı. Tek gözlü bir saksağan 
g!bi gevezelik ettin. Ağzın köpürerek hakaretler savurdun ha· 
na. Delirdi sandım seni! .. 

- Bu da ne dernek oluyor? 
- Çıldırma başlangıcı gib.i bir şeydi galiba kuzenirn ... Ne 

ahmakça hareketierdi onlar? Çok çalışıyorsun, kafanı yoru­
yorsun. 

- Niçin doktor çağırınadın? 
- Niçin mi doktor çağırmadım? diye yineledi Ovide. Sa-

kındığım için. Konuşuyordun... Bağırıp çağırıyordun... Bir 
yabancının seni o durumda bulması ve söylediklerini duyması 
hiç de Jyi olmazdı. 

- Ne söylemiş olabilirim acaba? diye düşündü Jacques 
korkuyla. 

Ve, bu soruya yanıt bulacak dururnda olmadığı için, zih· 
nine takılan düşünceleri kovmaya çalıştı. 

- İ şini ne yaptın? dedi. 
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- Müfredat <lefterini işledim. Sana fiyatları onaylamak 
ıkahlı yalnız . . .  

Kngs ton'daki işleri çabucak bitirdiler ve ertesi akşam 
trenle New-YQrk'a haıreket ettiler. Aynı akşam, Ovide masası· 
nın başına oturup şunları yazdı: 

«New-York, 23 Haziran 1862 
Cenevre Devlet Hastahanesi Sayın Müdürlüğüne 
«Efendim, 

«Şahsını için pek önemli olan bir hizmeti lütfedeceğinizi 
umarak sizi rahatsız ediyorum . . Paul Harmant adında, teknis­
yen-işçi olan Dijon'lu bir akrabamın, 1856 yılında Hastahane­
nizde öldüğünü öğrendim. Fakat bu hala oğlumun ölümü ko 
nusunda resmi hiçbir bilgi edinemediğimden kuşku içindeyim. 

<<Beni bu konuda aydınlatır, eğer Paul Harmant öldüyse, 
usulünce onaylanmış ölüm ldiğıdını göndermek zahmetine kat· 
lanırsanız size minnettar kalacağını. Bu mektupla birlikte, kil· 
ğıdın düzenlenmesi için gerekli işlem ve postalama masrafı 
olarak yüz frank gönderiyorum. 

«En derin saygılarımın kabulünü dilerim. 

Ovide Soliveau 
«Ikinci Cadde, No. 55, New-York!> 

Bir ay sonra Ovide, Paul Harmant'ın öjüm kağıdını aldı. 
Harrnant'm 15 Nisan 1 856 günü, veremden Cenevre hastahane­
sinde üldiiğü yazılıydı. 

- Ştmdi, dedi Ovide, hey Jacques Garaud, sevgH.i dostum, 
dŞte şimdi seni kıskıvrak yakaladım! Düş önürtıe bakalım! 

XII 

Okuyucularımıza, yukanda anlattığımız olayların üstün· 
den tam dokuz yıl geçmişti. Yıl 1870 ... Korkunç bir yıldı bu. 
Kasımın ueşi. Sabahın saat onbirinde, Chevry köyünün papaz 
evinden çıkan cena:z;e alayı köyün küçük kilisesine doğru yö-
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nelmişti. Başta, vefatı rahip Laugier yürüyordu. Gözıleri yaş­
lıydı. 

Tabutla kalabalığın arasında, ayrı olarak iki kişi yürüyor­
du: Bki otuzbeş yaşlarındaydı; ötekisi ise kolejli kıyafetinde, 
ondört yaşında bir delikanlıydı. Büyüğü ressam Etienne Cas· 
tel'di. Kolejli ise Bayan Darier'nin evlatlığı Georges Fortier 
idi; şimdiki adıyla Georges Darier ... Cenaze, Bayan Darier'in 
cenazesiydi. 

Gcorges,  IV. Henri Koleji 'nin yatılı öğrencis.iydi. Paris'in 
·kuşatüdığı günlerde Chevry'ye çağrılmış, orada beklenmedik 
bir acıyla karşılaşmıştı. Gerçekten annesi bildiği o eşsiz ka· 
dın, hayata gözlerini yummuştu. Dünyada en çok sevdiği iki 
varJiktan birinin zamansız ölümü, Georges'un içini dağlamış· 
tı. 

Korkunç savaştan sonra sulh ve sükun dönemi başladı. 
E tienne Castel, Georges'u yine koleje götürdü. Kendisi de ye· 
niden Rennes s okağındaki atölyesine kavuştu. Aradan bir ay 
geçti. Bir gün, sanatçı, Chevry rabibinin ihtiya•r hizmetçisinden 
bir mektup aldı. Dakika yitirmeden gelmesi hteniyordu rnek· 
ıtupta. 

Castel hemen köye gitti. Rahip Laugier'y.i umutsuz bir du· 
rumda buldu. Temiz yürekli insan henüz bilincini yitirme· 
mlşti. 

·- Tamamdır artık, sevgili Etienne'im, dedi. Sıra bana 
geldi. 

Etienne konuşmak istedi. Rahip sözünü kesti: 
- Benden söz etmeyi bırakalım dostum. Georges'u dü­

şünelim . .  Sizi acele çağııpttım. Ölmeden sizinle görüşmek is· 
tedim. Çok önemH söyliyeceklerim vıar. Oturunuz ve beni 
dikkatle dinrleyiniz. 

Etienne, bir sandalye aldı ve can çekişmekte olan rahibin 
başucuna oturdu. 

- Biliyorsunuz, abiarn ölürken ufak servetini evlatlı� 
Georges'a bıra·ktı. 

- Evet, dedi sanatçı hafifçe başını sallıyarak. 
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- Beni de çocuğun vasisi olarak vas:iyet etti... Bunu da 
biliyorsun? 

- Evet... diye yineledi ressam. 
- Abiarn gibi ben de son ödevimi yerine geti•rdim. Ufa-

cık servetimi Georges'a bırakıyorum. Onun vasiliğini ise, ha­
yatta kalan en güvendiğim insana, yani size yük.ıüyorum. Je­
anne Fort·ier'nin oğlunu hepimiz candan sevdik. Bundan son­
ra da ondan sevginizi esirgememenizi istiyorum. Dostluğu­
muza güvenerek size önerdiğim bu görevi kabul ediyor mu­
sunuz? 

- Kabul ediyorum, diye yanıtladı Etienne. Georges'u 
çok seveceğime ve ona bir kardeş gibi bakacağıma yemin 
ediyorum. 

- Teşekkür ederim dostum ... Nasıl bir yürek taşıdığını­
zı ·biliyordum. Son arzumu reddetmiyeceğinizden emindim. 
Vasiyetnamemi uygulama görevini size yüklüyorum. Biraz 
sonra vas·iyetnamemi vereceğim size. Yanında bi!r de mektup 
var. Bu mektubu Georges'a vereceksiniz. Ama ancak yirmi 
beş yaşını doldurduğu zaman ... Mektup, Georges'un eline da­
ha önce geçmemeli. Yirmi beşinci yaş gününde kimin oğlu 
olduğunu öğrenmeli, gerçeği olduğu gibi bilmeli. Eğer, aksi 
görünlişe karşın insanların adaleti suçsuz bir kadına hüküm 
giyd.:.•rmişse; onu, eğer yaşıyorsa, özgürlüğüne kavuşturmak, 
ve hükümlü annenin hakkını ve saygınlığını geri verdirrnek 
oğluna düşer. Ne var ki, çocuğun, ancak yirmi beş yaşını dol­
durduğu zaman bu uğursuz sırrı öğrenmesini istiyorum. Bu 
duruma göre, yirmi beşinci yaş gününden önce, Georges'a bu 
konuda hiçbiır şey söylernıiyeceğinize söz veriyor musunuz 
bana? 

- Söz veriyorum! .. Yemin ediyorum! .. 
Rahip elini yazı masasına doğru uzattı: 
- Şurayı açınız lütfen, dostum, dedi. Alttaki çekmecede 

iki kapalı zarf var. Alın onları. 
Son dakikaolarını yaşıyan iyi kalpli rahibin gözlerinden 

�ki damla yaş süzüldü yanaklarına. 
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- Evimdeki tüm eşyayı satınız. Yalnız kitaplığımı Geor­
ges'a saklayın . Annesi bitkin bir halde kapıının eşiğine yığıl­
dığı zaman, yavrunun bağrına basmakta olduğu küçük mu­
ikavva atı da, büyük biır özenle saklamanızı rica ediyorum. O 
gösterişs�z oyuncak kutsal bir emanet gibidir. Çok şükür ki, 
Georges geçmişteki acılı günleri anımsamıyor! O küçük atı 
·kendisine kızkardeşimin aldığını sanıyor; onu çok seviyor. 
Büyüyüp de, ev-bark sahibi olduğu zaman onu kend:sine ve­
receksiniz. 

- Tüm istekl·erinizi yerine getireceğim. Başka söyliye­
cek'leriniz varsa, emredin! .. 

- Hayır... Artık Georges'un gelec.eğini düşünmeden ra­
hatça ölebilirim. Fakat son yokuluğuma çıkmadan önce, onu 
bir kerecik görmek istiyordum. Onu Paris'ten alıp getirir mi· 
siniz lütfen? 

- Bu akşam çocuk yanınızda olacak. 
On bir seneden beri Etienne Castel çok çalışmıştı. Ger· 

çekten değerli ve hatırı sayılır bir sanatçı olmuştu. Tabloları 
çok pahalıya satı•lıyordu. Biliyoruz ki, Jeanne Fortier'nin tu­
tuklaiıması, talihsiz kadını yavrusundan ayıran o korkunç 
an, ressama çoktan beri aradığı bir süje yaratmıştı. Sanatçı, 
hemen o anda, o tüyler ürperten salıneyi başlıca çizgileriyle 
karalayıverınişti. Paris'deki atölyesine dönünce, hararetle ça­
lışmaya koyulmuş ve dindeki taslağa göre bir tablo meydana 
getirmişti. Sanatçı, bununla başarılı bir sonuca ulaşmıştı. 
Jcanne Fortier �le Georges arasındaki yüz benzediğini, göze 
çarpacak şekilde ortaya ıkoymuştu. En ufak ayrıntıları bile 
unutmamıştı. Çocuğun, tahtayla mukavvadan yapılmış kü· 
çücük atı yanıbaşındaydı. 

Tablo, sergide gerçek bir başaırı sağlamıştı. Ne var ki, 
Etienne Castel imzası o sıralarda henüz önem ikazanmamış 
olduğu için, bu tabloya müşteri çtkmamıştı. Sergiden sonra, 
Etienne, tabioyu atölyesine getirip kar.:mlık bir köşeye astı. 
O günden sonra da çalışmasına daha değişik b.:r yön verdiği 
·İçin, onu oracıkta unuttu. Ertesi yıl, genç ressam ilk madal· 
yasını aıldı. Sonraki yıl ise Salon armağanını kazandı. Ondan 
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sonra Castel, seçkin ressamlar arasına girdi. O zamana değin 
ona kaşlarını çatan talih gülümsemeğe başlamıştı. 

Etienne Castel, Paris'te trenden iner ·inmez bir arabaya 
aıtlıyara·k IV. Henri Kolej.i'ne git·ti. 

Üç saat sonra ressamla delikanlı, Chevry köyü rabibinin 
evindeydiler. Yeni bir yasın kara bulutları, evıin üstüne çök· 
rnek üzereydi. Rahip Laugier bitkin bir sesle ·konuşuyordu: 

- Georges! Sevgili yavrum !  Talihs.iz kızkardeş.!m, yani 
aı:ınen gibi hen de bu öı:ümlü dünyadan ayrılmak üzereyim. 
Şu anda sadece bir şeye üzülüyorum: Seni, geleceğini kazan· 
mış bir adam alacağın ana kadar izliyemiyeceğim. Ama, ne 
yapalım, alın yazısı ! _  Dostumuz Etienne Castel, yitird!kler2ni 
sana aratmıyacak. Ona, bana ·karşı davrandığın biçimde itaa,t 
edeceğine söz ver yavrum! Söz veriyor musun? .. 

Georges, rahibin bu sorusunu başını sallıyarak yanıtlı· 
yabildi ancak. Boğulurcasına hıçkırıyordu. Talihsiz çocuk 
sessizce ağlamakta olan Etienne'in ıkollarına atı�dı. Rahip 
bir daha konuşamadı ... 

A"ağı yukarı aynı anda, New-York'ta, sahte Paul Har· 
rnant'ın karısı Noemi Mortimer hayata gözlerini yummuştu. 
Kocasına, sıska, narin bir kız çocuğu bırakıyordu. Jacques 
Garaud, ·tam anlamıyla aş·ağıhk bir yaratıktı. Ama böyle ol­
ması, kansım tapareasma sevmesine engel olmuyordu. Ka­
rısının ölümü ·ka•rşısında duyduğu acı korkunçtu. Acısını bi­
razcık dindiren bir tek şey vardı. O da, çocuğunu görmek, 
onun okşayışlariy1e avunmaMı. Cılız çocuk her hareketiyle 
annes·:ni anımsatıyordu. Öte yandan, dünyada her şeyden çok 
sevdiği ·kızının öeümüyle yüreğinden yaralanan James Mor­
ıtimer de, çok geçmeden hayata gözlerini yumdu. Yas onu için 
dçin yemişti. Mortimer, damadına Birleşik Devletler'in en ge­
niş iş olanaklarını ve en verimli sanayi tesislerini bırakarak 
göçmüştü. 

Ovide Soliveau'ya gelince: Jacques'ın sırrını iyiden iyiye 
öğrenmiş, ama sahte hala oğlunun yanından ayrılmamıştı. 
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Jacques'ın ona ·karşı aldığı tutum fena d·eğildi. Ortada, sahte 
Harmant'ı sıkboğaz etmeyi gerektirecek bir durum olmadığı 
için Ovide, dokuz yıldan berıi susuyordu. James Mortimer'in 
damadının kasası Soliveau'ya her zaman açıktı: istediği ka· 
dar para çekebiliyordu. Soliveau günden güne kumara ada· 
makıllı dadanmıştı. Çok ker-e kumar masasından oldukça 
büyük zararla kal-kıyordu. Bununla birlikte, sahte Paul Har· 
mant'ın, kendisine para verirken kaş çattığını hiç görmemiş· 
ti. Olaylar bu şekilde geliştiği iç!n, Ovide, sakladığı srıTı bir 
silah olarak kullanmak gereğini duymamıştı. · Ancak, hatıra 
gelmeyen bir durum So:Iiveau'yu harekete geçirebiliııdi. 

Okuyucularımız Alforıtville'deki fabrikanın Jacques Ga· 
raud tarafından öldürülen sahibi Bay Jules Labroue'nun ha· 
yatta b:r çocuk buaktığını unutmamışlardır. Çocuk, Bayan 
Bertin'e emanet edilmişti. Bayan Bertin, sigorta şirketleri ta· 
rafından ödenen parayla kardeşinin hesaplarını kapamış, 
onun şerefini kurtarmıştı. Ama Lucien'e, yangınla yıkıhtılık 
haline gelen fabrikanın geniş arazisinden başka bir şey kal· 
mamıştı. 

Bayan Bertin, Saint-Gervais'deki mülkünden üzülerek ay· 
rılmış, Paris'de IV. Henri Koleji yakınlarına yerleşmiş ve ço­
cuğu koleje vermişti. 

Böylece kader, felaket kurbanının oğluyla, ıişlemediği 
suçtan hüküm giyen talihsiz kadının oğlunu yanyana getir­
mişti. Ve bu iki çocuk, çok geçmeden birbiriyle ayrılmaz ar­
kadaş olacaklardı. 

Bayan Bertin'in geçim kaynağı gösterişsizdi. Ama karde­
şinin oğluna ve kendine yetiyordu. Kadıncağızın üzüldiiğü 
tek şey, beş bin franktan ibaret olan gelirinin, kendisinin ölü· 
miyle biteceğiydi. İyi kalpli kadın, yeğeni yirmi yaşına basar­
ken hayata veda etti. Fakat ruhunu teslim etmeden önce, de­
likalıya babasının · feci ölümünii, bunun sonucunda uğradık­
ları iflası anla:tmayı ve Alfortville'deki arazinin senetlerini 
,teslim etmeyi �hmal etmedi. 
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Lucien'e, Bay Labroue'yu öldürmekten ve fabrikayı kun· 
daklamaktan hüküm giyen kadının adını verirken, Bayan 
Bertin, bu esrarlı olayın ayrıntıları üzerinde uzun-uzadıya 
durdu. Hüküm giymiş olmasına karşın Jeanne Fortier'nin bu 
suçu işliyebileceğine inanmadığını saklamadı. Alevler orta· 
sına atılarak özverisinin kurbanı olduğu söylenen ustabaşı 
Jacques Garaud'dan söz etti. Yüreğini her zaman terniz tut" 
masını bilmiş olan Bayan Bertin'in içinde, bu adamın özveri 
gösterecek çapta bir insan olmadığını bildiren bir duygu var­
dı. Onun öldüğünden kuşku duyuyordu. Bayan Bertin'in kanı· 
sınca, suçu işleyen, ya da h:ç olmazsa işieyebilecek dururnda 
olan Jacques Garaud idi. Jeanne Fortier suçsuzdu, bir tertibe 
kurban gitmişti. 

Lucien, bu açıklamaları büyük bir dikkat ve dokunaklı 
bir ilgiyle dinlemişti. Halasının sözleri belleğinde derin izler 
bırakmıştı. Babasının ölümünü saran esrar perdesini yırtıp, 
olaya ışık tutmak ödevinin kendisine düştüğü kanısına vardı. 

Böylece, öykünün başlıca kişilerinin durumlarını okuyu­
cularımızın gözleri önüne serdikten sonra, gene Jeanne Porti­
er'ye dönelim. Biliyoruz ki, talihsiz kadın, hakkında verilen 
hükmü duyar duymaz çıldırmış ve tımarbaneye kaldırılmıştı. 
Aşağıda anlatacağırnız feci kaza, Jeanne'ın iyileşmesini sağ­
ladı. 

Paris'in kuşatıldığı sıralarda idi. Tırnarhane binalarının 
tam ortasına, korkunç bir patlamayla üç obüs düşmüştü. Bu 
merrnilerden biri, Jeaıme Fortier'nin bulunduğu de;:iler koğu­
şunu ateşlernişti. Alevler duvarları yahyor, damları delip ge­
çiyordu. Jeanne, . elleri hücrenin demir parmaklığında, kor­
kunç gözlerle alevlerin yayılışını seyrediyordu. 

O anda, Jeanne'ın beyninde mucize türlinden biT olay 
meydana geldi. Tımarbanede çıkan yangın, ona, Alfortville 
fabrikasındaki yangın gibi görünmüştü. · O  korkunç olayı 
anımsamasiyle birlikte hükümlü, belleğine kavuştu. Aklına 
inen kara perde yırtılmıştı. J eanne, bütün olayları hatırlıyor­
du şimdi. Öteki akıl hastatariyle birlikte, o da, kurtarılarak tı· 
marhanenin yangından uzak bir köşesine götürüldü. Orada 
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Jeanne, başını elleri arasına alarak derin bir dUşüneeye daldı. 
Bir saat içinde, on senelik geçmişi tüm ayrıntılariyle gözünün 
önüne getirdi. 

Ertesi gün, doktor, her günkil gibi, hastaları dolaşmaya 
gelmişti. 

- Siz doktorsunuz değil mi? diye sordu Jeanne. 
- Evet ... dedi doktor şaşırarak. 
- Yani ben hastanedeyim? 
- Evet, öyle ... diye yanıtladı doktor. 
Pierre Fortier'nin talihsiz dulu devam etti: 
- Peki, neden hapiste cezaını çekeceğim yerde, burada 

bulunuyorum? 
Eşine az raslanan bu olay karşısında, gittikçe büsbütün 

şaŞıran doktor yanıt verdi: 
- Siz şimdi akıl hastanesinde bulunuyorsunuz. Burası 

hastane olduğu gibi cezaevidir de ... 
J eanne ürperdi, benzi sarardı: 

- Tımarhanedeyim demek ... diye haykırdı. B�ileğim ye­
rine geldi artık benim. Aklını aynatanı tırnarhaneye alıyorlar 
demek. Demek ki, ben delirmişim .. Ne zamandan beri bura· 
dayım? 

14 Mart 1862'den bu yana. 
- Haqgi yıldayız şimdi? 
- 187l 'deyiz. 
- Yani dokuz yıldır buradayım! Beni kimse anımsamı· 

yacak! Buraya, ·beni görmeye kimse gelmiyorrlu değil mi? 
- Hayır ... diye karşıhk verdi doktor. 
Talihsiz kadın hıçkırarak ağlamaya başladı. 
- Peki, yavrularım vardı benim ... Georges'umla Lucie'm 

ne oldu? Yaşıyorlar mı acaba? . .  
- Bu .konuda bi;ldiğim bir şey yok. Ama, tutuklanma· 

nız sırasında çocuklarınızı emanet ettiğin;z kimselere birer 
mektup yazıp durumlarını kesin şekilde öğrenebilirsiniz. 

- Doğru, diye haykırdı hükümlü. Yazmalı ... Öğrenmeli· 
yim ... Peki, şimdi beni ne yapacaksınız? 
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- Sorumlu kişilerıe, durumunuz hakkına göndereceğim 
Tapor üzerine cezanızı tamamlamanız için, sizi hemen cezae­
vine alacaklar. 

- Evet, ömür boyu hapis cezaını tamamlamak için; dedi 
Jeanne içi burkulamk. Belki de çocuklarım ölmüş;·erd:r ... On­
Ian bir defacık daha bağnma basıp öpemeden ölmüşlerdir! 
Ahhh! Felek kıydı bana! Kıydııı! 

Daha, Jeanne'ın iyı]eştiği gün, doktor raporunu yazıp 
hastane müdürlüğüne verdi. Müdürlük, raporu derhal Polis'e 
gönderdi. Hükümlünün hastaneden Clermont'a nakli hazi­
randa yapıldı. Orada Jeanne h'r dikiş atölyesoine yeı:feştirildi. 

Yönetmeliğin koyduğu yasağa karşın, Jeanne'ın mektup 
yazmasına izin verildi .  Jeanne Fort1er, b!ri Chevry rahibine, 
�kincisi ise, kızının bulunduğu yuvaya olmak üzere iki mek­
tup yazdı. Gelecek yanıtlan kaygıyla, daha doğrusu sözle an­
latı lması güç bir yürek darlığı içinde bekledi. Üç gün sonra 
Cezaevi müdürü, Chevry rabibinden bir mektup aldı. Rahip, 
selefinin öldüğünü, kendisinin, hükümlünün yazdıkGarı hak­
kında bl·r şey ' bilmediğini yazıyordu. Bu haberi alan Jeanne, 
nmutsuzluğa düştü. Ertesi gün, Joigny'ye, Lucie'tı:n bakıcısı­
na gönderdiği mektubun da, « Bu adres.te bu isimde bir kim­
SI! yoktur» kaydiyle geıri dönmesi, zavallı kadının yüreğini 
büsbütün acı ve umutsuzlukla doldurdu. 

- Yavrularıının özlemiyle içim yanıyor. Onları görmek 
istiyorum! .. Göreceğim... Tam on sene bekledim. Elbet bir 
yo:unu bulup buradan kaçacağım ve yavrularımı arıyaca­
ğım! .. 

J eanne'ın söyledikleri çılgınca düşüncelerdi, ne çare ki, 
cez<ıevinden kaçma arzusu git-gide şiddetleniyor, talihsiz ka­
dının lnnliğini adamakıllı sarıyordu. 

Böyle bir teşebbüsün zorluğunu, daha doğrusu olanaksız­
lığını . Jeanne gözden uzak tutmuyordu. Bununla birlik·te 
umut'iuzluğa da düşmüyor, kaçma çarelerini aramaktan geri 
durm•ıyordu. Ne var ki, aylar geçtiği, yı:Jlara yıllaır eklendiği 
halde J eanne aradığı olanağı bulamamıştı. Merkez ceza·evine 
naklinden tam yedi sene sonra, tutumu çok beğeniirliği için 
onu hastabakıcı olarak revire almayı önerdiler. 
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:Bir sene sonra Pierre Fortier'nin dul karısı, revirin baş 
hastabakicısı olmuştu. Bunun üzerine, S aint - Vincent'de Paul 

rahibelerinden birinin yönettiği eczaneye bitişik bir oda ver· 
diler Jeanne'a. Rahibelerin kaldığı oda da, J eanne'ın odası 
gibi eczaneye bitişikti; fakat karşı tarafa düşüyordu. Servi· 
sinin gereksinmeleri, çok kere, baş hastabakıcıyı, hastalara 
ayrı•lan b inadan çıkıp gerek idare binasına, gerek kilere, ge­

.rekse kantine gitmek zorunda bırakıyordu. Böylece Jeanne, 
b inalar arasında serbestçe dolaşmak olanağını buluyordu . 

Güzel bir gündü. Jeanne'ın yüzü iyice değişmişti. En so­
nunda, senelerdk ·kafasına koyduğu sorunun çözüm yolunu 
·bulmuştu. 

Revire yerleştiği günden beri dikkatini çeken bir şey var­
dı: Pazar günleri, küçük kilisedeki dinsel ayinle yetinmiyen 
rahibeler sabahın saat altısın da , bucak kilisesine gidiyorlar, 
sekize doğru dönüyorlardı. Eczanede görevli olan rahibe Phi­

lomeı:e de bu ayinlcre gitmeyi boşlamıyor, yalnız daktorun 
vizitesinde hazır bulunabilmek için diğerlerinden biraz daha 
erken dönüyordu. 

Onun yerine ben çıkmalıyım! diye düşündü Jeanne. 

Bu düşünce kafasına yerleştikten sonra J eanne, planını 
gerçekleştirme yollarını aramaya koyul du. Zavallı kadın, re­
vire yerleştiği günden beri biıriktirdiği üç-beş frankı, gözü 
gibi saklıyordu. Özgürlüğüne kavuşunca, memleketten hızla 
uzaklaşabilmesi için bu paranın işe yarıyacağını düşünüyordu. 

1 880 yılının başlarındaydı. Cumartesiye rastlayan 18 Ocak 
günü J eanne, ertesi gün için harekete geçmeye karar verdi. 
Rahibe Philomene, midesinden rahatsız olduğu için doktO'run 

öğüdü üzerine, her akşam yatmadan önce bir bardak kınakı­
na şarabı içerek küçük bir dilim ekmek yiyordu. Pierre For· 
tier'nin dul eşi tüm bu ayrıntıları biliyordu. 

Jeanne, üç yıldır ·ııevirde çalıştığı için, sıra-sıra diziimiş 

ıküçük şişelerin içinde neler bulunduğunu çok iyi öğrenmiş· 
.ti. Rahibe Philomene, akşam yemeğini yemek üzere yemekha· 
neye gittiği sırada, baş hastabakıcı eczaneye girdi ve doğruca 
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bir rafın önüne gidip, eliyle koymuş gibi, küçük bh· şişeyi al· 
dı. Şişenin üzerinde, <<Laudanum de Sydenham» yazısı vardı. 
Sonra, rabibenin odasına doğru yöneldi. Yarım şişe kınakma 
şarabı bir rafın üstünde duruyordu. Jeanne, hiç tereddüt et· 
meden küçük şişedeki ilıkın yarısını şarabın içine döktü. 

O akşam, Jeanne Fortier, soyunmadan yatağına uzandı. 
Gece bitmek bilmiyordu. En sonunda saat sabahın beşini 
vurdu. Jeanne, hemen kalkıp küçük fenerini yaktı ve eczane­
den geçerek rabibe Philomene'in odasına girdi. Rahibe, yata­
ğına uzanmış, elleri birbirinin üstüne, derin bir uykuya dal­
mıştı. J eanne rahat bir soluk aldı, sonra saniye yitirmeden, 
harekete hazır bir halde, başrahibenin odasına ç�ktı. 

- Muhterem Ana dedi, beni rabibe Philomene gönderdi. 
Kendisi bir pansımanla uğraşıyor, onu beklememenizi rica 
ediyor. Biraz sonra size kilisede yetişecekmiş. 

- Peki yavrum, teşekkür ederim dedi başrahibe. Onu ki­
lisede bekliyeceğimizi söylersiniz kendisine. 

Jeanne revire döndü. Rahibe, hala baygın bir halde her 
zamankınden daha derin bir uykudaydı. Jeanne, telaş ve he· 
yecanla soyundu, sonra şaşılacak bir çabuklukla Philomene' 
in elbisesini sırtına geçirdi. 

Sonra kararlı bir el hareketiyle: 
- Haydi! .. dedi! Tanrı yardırnem olsun! 
On dakika sonra, binanın cezaevi tarafında, yer katında 

bulunan büyük odanın kapısı hafifçe vuruldu. Gardiyan, kü· 
çük. bir pencereyi açınca, karşısında rahibeyi buldu. 

- Halı ha! Rahibe Philomene; arkadan geleceğinizi haber 
vermişlerdi. Geçiniz, muhterem . rahibe. Dışarda berbat bir 
hava var! Sabahın altısında, karda-buzda bir kilometre yol 
çekilmez doğrusu. 

Rahibe başlığını çekmiş, yüzünün dörtte üçünü saklamıŞ­
tı. Gardiyanın sözlerine yanıt vermeden, başını eğmekle yeti· 
nerek açılan kapıya doğru yöneldi. Bir dakika sonra cezaevi· 
nin sokak kapısı rabibenin arkasından kapanıyordu. En son­
ra, Jeanne serbestti ... 
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XIII 

Şimdi, dört ay geriye dönerek, New York'a, Jacques Ga­
raud'nun, ya da, daha doğrusu birkaç milyonluk servetin sa· 
hibi, büyük sanayici Paul Harmanı'ın yanına gidelim. Alfort­
ville'deki fabrikanın eski ustabaşısı elli üç yaşına basmıştı. 
Çok sevdiği ve bir dediğini İ·ki etmediği kızı Mary onsekiz 
yaşındaydı. 

Şu anda, genç kızı babasının yanında görüyoruz. Ovide 
Soliveau da orada. James Mortimer'in ölümünden beri So li· 

veau, büyük sanayicinin can yoldaşı olmuştu. Yakın akraba 
olduklarını artık saklamıyorlardı. İki kardeş çocuğu önemli 
bir konuyu görüştükleri snada, Mary, damdan düşereesine 
söze karıştı, babasına şu soruyu yöneltti : 

- Baba, dedi, servetin ne kadara yükseldi? 
Bu soru ·karşısında sahte kardeş çocukları birbirlerine 

şaşkın şaşkın bakt11Iar. Mary, blr saniye bekledikten sonra, sa· 
bırsızianarak sözlerini sürdürdü. 

- Neden yanıt vermiyorsun? Dayım işlerin içyüzünü bi· 
liyor ... Ondan gizliyecek bir şeyin yok ... Öyleyse onun yanın· 
da çekinmeden konuşabilir, soruma yanıt verebilirsin. 

- Peki, niçin öğrenmek istiyorsun bunu? diye sordu Jac-
ques Garaud. 

- Niçin mi? .. istiyorum işte! 
- Bu bir neden değil ki... 
- Ben bu nedeni yeterli buluyorum. istiyorum, çünkü 

canım öyle istiyor. Haydi, söyle! .. 

- Pekala, yavrum, şu anda yılhk gelirim, yani gelirimiz 
yüz bin doiarı buluyor. 

- Yani on milyona yakın hir sermayen var. Fabrika da 
bunun içinde mi? 

- Hayır. 
- Onun değeri ne tutuyor? 
- Bir milyon. Bu fiyata alıcı bulabilirim. 
- Peki öyleyse onu satmalısın. 
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- Fabrikaını satmak mı? diye haykırdı Jacques. P"eki 
ama ... 

- Arnası maması yok. Bu kadar zenginlik yeter. 
Genç kız, karşısındakilerin yüzlerindeki şaşkınlığı görün· 

ce gülümsedi: 
- Hatta olabildiğince kısa bir zamanda satınanı isHyo-

rum. Vazgeçilmez bir düşüncem var. 
- Neymiş o? 
- Fransaya gidip orada yerleşme.k!  
İki adam, korku içlnde, bir ağızdan yinelediler: 
- Fransaya mı?! .. 
- Elbette, Fransa'ya tabii: b:ıbamın ı;ı:ıemleketine, sizin 

memleketinize, Ovide dayı! Sizin vatanınız benim vatanım 
demektir Ben de Fransız değil miyim? Fransa'yı bilmiyorum, 
ama oraya hayranım. Orayı yürekten seviyorum. Orada yaşa· 
mak istiyorum. . 

- İyi ya yavrucuğum, dedi Jacques. Hemen Fransa'ya gi· 
dip birkaç ay Paris'te kalmamıza ne engel var? 

- Y oo! Hayır! Hayır! Öylesini istemiyorum! d: ye atıldı 
sertçe Mary. Yarım yamalak işlerden nefret ederim. Buraya 
bir daha dönmernek üzere Fransa'ya yerleşmemizi istiyorum ... 

Ovide Soliveau araya girdi. Suratını ekşiterek: 
- Fabrikayı satmak! ... dedi. Amerika'yı ·terketmek! .. Ne 

·kadar saçma bir düşünce! .. Çılgınlık olur bu!.. 
- Size göre öyle olabilir efendim; New York'ta kalmak· 

ıta serbestsiniz. Size, tlle de gideceksiniz diyen yok! .. Zorla gö· 
türecek değiliz sizi... Ama ben gitmek istiyorum ... 

Mary, sözlerini tamamlayamadan hıçkınklarla ağlamaya 
başladı. Jacques Garaud, kızını kolları arasına alarak bitkin 
bir sesle, kesik·kesik konuştu: 

- Sakin ol yavrucuğum ... diye kekeledi. Yalvarırım sa· 
·kin ol... İst·ediğin olacak ... Fransa'ya gideceğiz ... Ama Paris'te 
ne .iş tutarız? .. 

- Elindeki büyük servet, bolluk içinde yaşamamıza ye· 
•ter ... Kentin en güzel semtinde bir konak satın alırız. Evimize 
bol bol misafir geli•r. 
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__:, İyi ama, ben işsiz-güçsüz kalacağım. 
- Daha mı çalışmak istiyorsun? Bunca servet edindik· 

ten sonra, çalışmanın alemi ne ? 
- Para bir yana, çalışmak bana hayat veriyor. 
- Öyleyse buradaki fabrikanı satıp Fransa'da yenısını 

kurdurmaktan kim alakoyabilir seni? Birleşik Devletler'in en 
büyük teknisyeni ve en ünlü bulucularındansın... Paul Har· 
mant adını bilmeyen yok ... Seni kendi vatanında da aynı dü­
zeyde görmek is terim. Trenlerde ani fren düzeni tasarını ger­
çekleştirebilirsin pekala! Bunun çok geniş yankıları olacaktır. 
Tamam değil mi, kararını verdin? Siz de bizimle geliyor mu­
sunuz Ovide dayı? .. 

Ovide, bıyık altından gülerek yanıt verdi: 
- Bakarız ... 
Sabırsızlığını açığa vuran bir panltı belirdi Mary'nin göz­

bebeklerinde. Soğuk bir tavırla Soliveau'ya karşılık verdi: 
-· Siz bilirsiniz! Tutumunaza bakılırsa, babamın benim 

:isteğime uymaması için elinizden geleni yapacaksınız. Ama bo­
şuna yırtınmış olacaksınız. Benim dediğim olacak. F•ransa'ya 
gi tmek istiyorum ben. Yaşayabilmem için mutlaka Fransa'nın 
havasını teneffüs etmeliyim. Babam bu isteğimi yerine getir­
mezse ölürüm ! Görüyorsunuz ya, babacığımın beni kırmaya 
hiç niyeti yok ... Bir haftaya kadar yola çıkıyoruz. 

Genç kız, düşüncesine itiraz edildiğ:ni görünce adamakıllı 
sinirlenmişti. Rahatça gözyaşı dökebilmek için yemek salo· 
nundan ayrıldı. Sahte Paul Harmant'la Ovide yalnız kalmış· 
lardı. 

- Kızının bu çılgınca hevesine boyun eğmeyi aklından 
geçiriyar musun? diye sordu Ovide. 

- Başka çaresi var mı? Söylediklerini işittin ... 
- Yani, sekiz güne kadar gidiyorsunuz, öyle mi? 
- Evet. 
- Ovide, omuz silkerek haykırdı: 
- Aaa! Budala baba! 

- Ama Mary'nin hakkı var ... dedi Jacques. Amerika'ya 
yeteri kadar emek verdim. Geceli·gündüzlü çalışmalarımın ve 
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:araş·tırmalarıriun sonuçlarından b:raz da anavatanırn yarar­
lansın ... Fransa'ya yerleşeceğiz. Davidson, bana ciddi bir alıcı 
önermişti. 

- Sana söyleyeceklerim var kuzenim ... dedi, birdenbire 
O vi de. 

- Peki söyle ..• 
- Hayır, burada olmaz. 
- Neden? 
Ovide, sesini alçaltarak: 
- Çünkü, dedi, söylediklerimi kimsenin duymaması ge­

rekir. 
- Bana duyurmak istediğin bu derece önemli şey ney­

miş acaba? 
- Öğrenirsin, hele bir yazıhaneye gidelim. 
Zengin sanayici, canının sıkıldığını açığa vuran bir tutum­

la ve boğuk bir sesle söze başladı: 
- Pekala dedi; gel bak<llırn ... 
Sahte kardeş çocukları patronun çalışma odasına kapan· 

dılar: 

- Şimdi yalnızız, konuşabilirsin. 
- Amerika'dan ayrılmaya kesin karar verdin mi? 
- Evet, kararım kesindir. 
- Çok güzel ! Ya beni ne yapacaksın? 
- Sen de bizimle geleceksin. 

- Gülünç denecek ölçüde havadan nem kapan bior ada· 
let cihazının bulunduğu ülkeye dönmeye hiç niyetim yok. Dö­
nersem başım derde girebilir. 

- Vaktiyle, hakkında verilen tutuklama kararından söz 
etmek istiyorsun galiba? Zaman aşırnına uğradı o iş ... Kaygı· 
lanmaya değmez bile ... 

- Biliyorum, ama gene de Amerika'dan ayrılmak iste­
mem. 

- Eh! Buna kimse bir şey diyemez. Sözleşmeni, fabrika· 
mı alacak olan adama kabul ettirebilirim ... Eğer işine geliyor· 
sa tabii ... 
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Ovide, sigarasını elinde yuvarlayarak cevap verili: 
- Hayır. 
- İstediğİn nedir, öyleyse? 
- Fabrikayı satın ailmak istiyorum. 
- Vay! Vay! Bense, kumar iç:n ,kasamdan her gün para 

çektiğine bakarak, seni meteliksiz sanıyordum. 
- Doğru, kenarda birikmiş tek meteliğim yok:. Dün ak­

şam yine oyunda iki yüz ·dolar yitirdim. Böyle olmakla bir­
likte fabrikanı satın alacağım. 

:- Bu bilmecenin anahtarını istiyorum. 
- Bunda bilinmeyecek bir ş·ey yok ... Bir satış sözleşmesi 

ıkalenı.e alacağız ... Bana bir milyonluk bir ibra senedi imzal:ı­
yacaksın. Ayrıca, çeşitli giderler için de kırk bin do'ar vere­
ceksin .. . İşte o kadar. Sus .payı olarak bu kadarcık bir özve­
·riyi benden esirgemeyeceksin tabii ... 

- Sus payı mı? Benim gizli ·kapalı bir şeyim yok ki! 
- Emin misin? İyi düşün hala oğlu; vicdanını iyice bir 

yokla bakalım ... 

- Ne demek istiyorsun yani? 
- Demek istiyorum ki; �ğer JACQUES GARAUD mari· 

fetlerinin bilindiği bir ülkede tanınırsa, oraya dönmekle hiç 
de akıllıca bir hareket yapmış olmayacaktır ... 

Eski ustabaşı, beklemediği bir anda, Jacques Garaud adı· 
nı duyunca, Ovide'e doğru sert bir çıkış yap:tı: 

- Nedir o söylediğin isim? diye haykırdı. 
- Ne 6'abilir, senin 3!dın? diye yanıtladı Ovide soğukl<an· 

lıhkla. Haydi sahtekar hala oğlu, maskeler aşağı! Senin adın 
Jacques Garaud; Alfortville'deki fabrikayı kundakladın, pat· 
roııun Mühendis Jules Labroue'nun kasasını soyup onu öldür­
dün ... Tüm bu eğlenceli olaylardan sonra, elinde bulunan bir 
Jdm;Jik cüzdanından, 15 Nisan 1856'da Cenevre hastanesinde 
ölen Paul Harmant'ın cüzdanından yararlanarak yeni bir kim­
lik kazandın. Kuzenimin kabuğuna sığındın. 

Jacques, dehşet içinde, sarhoş gibi sallanarak geriye çe­

kildi: 
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- Yalan! Yalan söylüyorsun, uyduruyorsuni 
- Haydi azizim, haydi! Dikkafalılık etmenin alemi yok; 

her şeyi biliyorum, anlıyorsun değil mi? Kes:n olarak HER 
ŞEYİ! Ama bununla biıılikte, ben çenemi tut:arsam, senin 
Fransa'ya gi,tmen için hiçbir engel kalmıyor demektir. 

Eski ustabaşı, tehlike ile burun buruna geldiğini görlin­
ce soğukkanlı olmaya çalıştı. Arsız bi•r tutumla konuştu: 

- Tüm bu söyl·Bdiklerin bilinse bile, Fransa'ya gitmek­
ten çekinmem! dedi. Adaletten .korkmam için artık hiçbir ne­
den kalmadı. Az önce de söylediğim gibi zaman aşıını var. 

- Bana maval okuma! diye yanıtladı Ov:de gülerek. Kör 
.kör parmağım gözüne dostum! Kundakçıhktan, hırs!zlıktan, 
adam öldürmekten zaman aşımına uğradığın doğru olabilir, 
ama Paul Harmant adını gaspetmekten okka altına gittİn de­
mektir. Bir kez kendine ait olmayan bir adı kullanmaktan 
savcılığa ihbar edildin mi, ötesi çorap söküğü gibi gelir. Ada­
letin karşısına çtk•tın mı, ne bugünün kalır, ne geçmişin. Hep­
sini · didik"didik ederler, merak etme ... 

- Peki böyle bir ihbarda bulunacak mısın? diye sordu 
Jacques korkudan tir-tir titriyerek. 

- Duruma bağlı. İncelik göstermezsen, evet! Ama iste­
diğimi yaparsan, hayır! Çok uzun zamandan beri buyruk al­
tındayım doğrusu. Ben de patran olmak istemez miyim? Bu­
na kesin olarak kararlıyım. Sözün kısası, bana fabrikanı bu· 
nunla birlikte de çeşitli giderler için kırk bin dolar verecek­
sin; yoksa, herkesçe değerli tanınmış bir kişi olan Paul Har­
ınant'ın aslında Jacques Garaud adında anasının ipini satmış 
adi bir cani olduğunu gerekli yerlere duyaracağım . .. Kızın da 
sevgili babacığının bu durumuna bayılacak doğrusu! 

Jacques ayağa kalktı. Gözleri şaşkınlıktan faltaşı gibi açıl­
mış h1r halde, Ovide'in üstüne yürüdü, sert ve ıslıklı bir sesle 
sordu: 

- Ya seni öldürürsem? .. dedi. 
Ovide güldü. 
- Bu pek ,işine yaramayacak, dedi. Çünkü vasiyetnarnem 

New-Yorklu bir avukatta. Orada geçmişin inceden ineeye ya­
zılı. Ben ölür ölmez senin kim olduğun meydana çıkacak he­
men. 
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- Ahh! diye haykırdı Jacques umutsuzluk içinde. Beni 
.kıskıvrak yakaladın sonunda ... 

- Elbette! Şimdi sıra bende, hala oğlu ! Kararın nedir? 
Eski ustabaşı, boyun eğmekten başka çıkar yol bulamadı. 
- Gel benimle . . .  dedi b:rdenbire. 
- Nereye götüreceksin beni? 
- Bankacı Nicolas Davidson'a. Bi>r saate kadar fabrika 

senin olacak, ayrıca kırk bin dolar vermeyi de kabul ediyorum. 

- Brr.vo hala oğlu! Akıllıca davranıyorsun. Şimdi artık, 
biribirimize karşı ne şekilde davranacağınuzı öğrendiğimize 
göre, ayrılık zamanı geldi samrım. Sen kendi yoluna, ben ken­
di yoluma ... Bununla birHkte, mektuplaşarak dostluğumuzu 
devam ettireceğimizi umuyorum. 

Aynı günün akşamı, Ovide fabrikanın sahibi olmuştu. Se­

ıkiz gün sonra, Paul Harmant'Ia Mary , Fransa'ya hareket etti­
ler, Ve ay sonundan önce Monceau Parkı'nın yakınında güzel 
bir konağa yerleştiler. 

James Mortimer'in eski ortağı o güne kadar iş hayatının 
gereği o!arak birçok Paris'li bankacı ve büyük sanayiciyle iliş· 
kide bu:unmuştu. Hatta bunlardan bazıları, kendisini ziyaret 
etmek üzere New-York'a gelmişlerdi. HaTmant'ın büyük bir 
servet sahib i olduğu biliniyordu. Saygıdeğer bir insan olduğu 
da tartışma konusu yapılamazdı. Bu yüzden Paris'-te tüm ka· 
pılar kı:mdisine açıktı. Konağa yerleştikleri günden beri , bir­
çok kimseler kend�lerini ziyarete gelmişlerdi . Paul Harmant' 
ın, Paris yakınlannda çok büyük bir fabrika yaptırmak kara· 
rında 0lduğu haberi , bazı çevrelerce çok önemli bir olay ola· 
rak karşılandı. 

Jacques Garaud, arazi aramaya koyuldu. Seine nehri kıyı­
sında, Courbevoie'da, fabrika inşasına uygun on bin metreka­
relik b:r arazi bularak derhal satın aldı. Ünlü b:r mimarla ya· 
pılacı:k binaların plaıtlarıyla uğraştığı günlerde bir geçit hak­
kı sorunu yüzünden aleyhine dava açıldı . 

Her şeyi altüst eden bu davanın hakkından gelebilecek 
ve işleri yoluna sokabilecek hecerikli bir avukata gereksinme 
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vardı. Bu konuda Jacques, sermayesinin bir kısmını yatırdığı 
bankanın sahibine başvurarak onun yol göstermesini istedi. 

Bankacı, bir kağıt parçasına aşağıdaki isim ve adreı:.i 
yazdı : 

Avukat Georges Darier, Bonaparte Sokağı, No 19 
Jacques kağıdı aldı: 
- Çok teşekkür ederim dedi. Şimdi gider bulurum ken· 

di sini. 
Rahip Laugier tarafından ressam Etienne Castel'e ema· 

net edilen, Bayan Clarisse Darler'nin evlatlığı Georges, tahsi· 
!ini tamamlamış ve yeteneği doğrultusunda yetişerek. hakkın· 
da beslenen umutları gerçekleştirmek olanağını bulmuştu. 
Birkaç ay sonra, yirmi beş yaşını dolduracaktı. Saçları, kızıla 
çalıyordu. Gözleri koyu maviydi. Oturaklı ve yakışıklı bir de­
likanlı olmuştu. İki yıldan beri Paris Barosu'na kayıtlıydı. Kı· 
sa zamanda yeteneğini kanıtlıyarak isim yapmıştı. 

Georges Darier, Bonaparte sokağında 19 numaralı apart· 
manın ikinci katında bir dairede oturuyordu. Meşe ağacından 
oymalı mobilyalada döşenmiş yazıhanesinde, odanın ciddi 
lüksü ile çelişki oluşturan iki şey vardı. Bunlardan biri, maun­
daıı yapılmış ve içi kitapla dolu küçük b:r kitaplıktı. Vefalı 
Rahip Laugier'nin anısıydı bu. Öteki ise, üstünde, siyah bir 
tülle örtülü, mukavva ile tahtadan yapılma küçük bir at bu­
lunan, abanoz sütunuydu. Georges bu gösterişsiz oyuncağı, 
anııesi Clarisse Darier'nin armağanı sanıyar ve onu kutsal bir 
anı gibi saklıyordu. 

Genç avukat, Hizmetçisi Paul Harmant'ın kartını getir· 
diği sırada, hacimli bir dosyayı incelemekteydi: 

- İçeri alın ... dedi. 
Jacques Garaud yazıhaneye girdi. Georges, koltuğundan 

,kalkarak sahte Hannant'a doğru iki adım ilerledi. Jeanne 
Fortier'yi felakete sürükleyen alçak adam, aradan yirmi yıl 
geçtikten sonra kurbanının oğlu ·ille ·karşı karşıya bulunuyor· 
du şimdi. 

Alfortville'in kundakçısı ve Bay Labroue'nun katili elli 
yaşını geçmişti. Saçları ağarmıştı. Saçını boyamak ihtiyacını 
duymuyordu artık. 
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- Beni s:ze bankacı Edouar-d Hallberg·er gönderdi efen· 
dim, müşterinizm:ş, dedi. Amerika'dan gelip buraya yerleş· 
tim, aslen Fransızım. Biricik kızıının sağlığı ve Fransa'da ya· 

şamak arzusu karşısında anavatana dönmeye karar verdim. 
Ne var ki, çalışmadan, bir işle uğraşmadan edemiyeceğim. 
Scrvetim artık başımı dinlememe yeter, ama gene de Ameri· 
·ka�da yaptığım işi, Fransa'da sürdürmeden canım rahat etme· 
yecek .. Courbevoie'da geniş bir arazi satın aldım. Ama inşa· 
ata başlayacağım sırada karşıma hileli bir dava çıktı ... 

James Mortimer'in eski ortağı durumu uzun uzadıya an· 
!attıktan sonra satış sözleşmesinin biır suretini çıkarıp avuka· 
ta uzatıtı. Georges sözleşmeyi dikkatle okuyarak: 

- Hakiısınız efendim, dedi. Dava açarsanız kazanırsınız. 
- Peki, davamı kabul ediyor musunuz? 
- Tabii, davayı hemen açar ve size durumu bildiririrn. 

Yakında, size mektupla bilgi de veririm. 
- Kendiniz gelip haber getirebilseniz, sizi ağarlamaktan 

büyük bir zev.k duyacağım ... 
- Nazi.k davetini:tden yararlanmak, benim için de büyük 

bir zevk olacak efendim. 
Bir ay sonra, Paul Harmant'ın hasımları, yitirecekleri ka· 

nısına vardıkları için, davadan vazgeçt�ler. Böylece inşaa•t baş· 
ladı. Georges, iki sabah, Murillo Sokağına. zengin müşterisi­
ni konağında ziyarete gelmişti. tki defasında da baba·kız genç 
avukatı dostça karşılamışlar, büyük bir yakınlık göstermiş· 
ler di. 

Paris'in havası genç kıza hiç de yaramamıştı. Göğsünden 
sürekli kuru, inatçı bir öksürük kopuyordu. Avukat Georges 
Darier, bu belirtilerıden ürkmüş ve Mary'nin babasının bu kor· 
ıkusuyla alay etmesine ve itirazlarına karşın doktor çağırt· 
rnıştı. Doktor, ciddi bir muayeneden sonra, güven verici söz­
ler söylemiş, bazı öğütlerde bu;unmuştu. 

Genç kız, gönül avcılığı iddiasında olduğunu açığa vur­
rnuyordu. Ne var ki, giyimine · .kuşamına pek düşkündü. Pa· 
ris'in en iyi terzllerinden birini, Bayan Augustine'i seçmişti. 
Bayan Augustine'in, Salnt·Honore sokağındaki atölyeleri ge-
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nişti. .Ama günden güne artan müşterilerini memnun etmek 
için gene de dışarda çalışan terzi kadınlara iş vermek zorun­
da kalıyordu, kendi atölyelerinin iş kapasitesiyle müşterileri­
nin isteklerini karşılamak olanaksızdı. Bayan Augustine, bu 
�erbest terzilerden birini çok beğeniyor, ona, diğerlerinden 
çok daha fazla değer veriyordu. Lucie adında genç bir kızdı 

bu. Bayan Augustine, Lucie'yi müessesesine almayı çok arzu· 
lamış, bunun için çok uğraşmıştı. Ama genç kız ba�ımsız kal­
maya kararlıydı. Saint-Louis adasının Bourbon rıhtımında 
bulunan bir evin en üst ka·tındaki odacığından ayrılmak iste­
miyordu. 

Lucie yirmi iki buçuk yaşındaydı. Paris'li işçi kızlar ara· 
sında, bundan daha zarif, daha güzel bir başın, bundan daha 
çekici bir vücudu tamamladığı düşünülemez. Genç kızın par­
lak kestane rengi saçları, koyu mavi gözleri ve son derece 
tatlı bakışlarıyla eşsiz ve taze bir güzelliği vardı. Bayan Au• 
gustine'in gözdesi, herkes tarafından seviliyor, sayıhyordu. 
Seviliyordu, çünkü son derece iyi kalpli ve yardımseverdi. Sa· 
yılıyordu, çünkü bu eve yerleşeli dört sene olduğu halde, en 
dedikoducu, en yıkıcı diller bile, onun tutumu hakkında en 
ufak bir suçlamada bulunamıyor, en küçük bir kuşku ileri sü· 
remiyorlardı. Ne var ki onun için bir kısmet düşünüyorlardı: 
lkomşusu, resiınci Lucien Labroue'yu ... 

XIV 

Lucien Labroue'nun; �lforıtville'de falYı-ikası yanarken, 
Jacques Garaud tarafından öldürülen mühendisin oğlu oldu­
ğunu belirtmeye bilmem gerek var mı? Bayan Bertin'in ölü· 
müyle, Lucien yalnız kalmıştı. Elinde sadece birkaç bin frank 
vardı. O sırada henüz yirmi yaşındaydı. Bir yandan geçimini 
sağlayabilmek bir yandan da sanatını ilerietmek üzere, bir 
atölyeye girmeye karar verdi. Sonraları desen çizme, ölçekli 
resimleri temize çekme ve çeşitli resim alanlarında işler al­
maya başladı. Dışarıdan gelen işler, maddi bakımdan hayatı­
nın güvenliğini sağlamaya yetince, del1kanlı atölyeden ayrıldı. 
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Zaten orada öğrenmesi gereken şeyleri de iyiden iyiye öğTen­
mişti. Artık evinde çalışmayı yeğliyordu. 

Talih genç desinatörü Lucien'in oturduğu binaya, hatta 
onun odasının bitişiğine getirip yerleştirmişti. Böylece, iki 
genç arasında yürekten, temiz bir aşk başlamıştı. 

- Sevgili Lucie'ciğim, dedi Lucien genç kıza, seni sevi· 
yorum; durumum düzelir düzelmez evleneceğiz ... Talibin ba· 
na gülümsemesini bek1emek istemez misin? 

Lucie şu yanıtı verdi: 
- Ben de seni seviyorum. İstediğİn kadar beklerim ... 

Ama sen çalışkansın, ben de, çok şükür, tembel değilim. Bana 
kalırsa, kazançlarımızı birleştirdiğİrniz gün pekala rahata ka­
vuşabiliriz. DüŞüncemi yerinde bulmuyor musun?. Neden? 

- Bunun iki nedeni var birincisi, evlendiğİrniz zaman ev 
işlerinden başını kaşımaya vakit bulamıyacaksın. İkincisi ;se, 
bence, erkek dediğin, çoluğunu·çocuğunu rahatça geçindire;bi· 
lecek kadar kazanabilmeli. 

Bir seneden beri bekliyorlardı. Lucie büyük bir sabırla 
bekliyordu. Lucien ise umutsuzluğa düşmeye başlamıştı. Ka­
zancını or.tanın üstüne bir türlü çıkaramıyordu. Yakın bir ge­
lecekte rahata ereceğine i<lişkin, en ufak bir belirti de göremi­
yordu. Bu durumda Lucie'yie evlenirse, karısının ilk hamileli­
ğinde daha da yoksulluğa düşecekleri kesindi. 

İki nişanlı biribirierine yaşam öykülerini anlatmışlardı. 
Lucien'in başından geçenleri biliyoruz. Lucie'nin öyküsü ise 
pek kısaydı. Ücreti ödenıniyen bakıcı kadın, Lucie'ciği onsekiz 
aylıkken kimsesiz çocuklar yurduna bırakmıştı. YaV'rucak ora­
da büyümüştü, hepsi o kadar. Bu çocuk, okuyucularımız anla· 
mışlardır, Jeanne Fortier'nin kızıydı. 

Saat sabahın onuydu. Lucie, bir korsajı kağıda sarmış, 
Bayan Augustine'in atölyesine götürmek üzere hazırlanıyordu. 

Odasından çıkıp Lucien'in kapısını çaldı. Genç adam ya· 
mt verdi:  

- Giriniz! 
Lucie, kapıyı açıp içeriye girdi. 
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- Yüzün sap san! .. dedi. Gene tüm gece uykusuz kaldın 
gaiiba. 

- Acele yetiştirilmesi gereken desenler vardı elimde. Bü· 
tün gece uğraştım durdum. 

- Bu işle kendini mahvediyorsun. Emeğinin karşılığını 
da alamıyorsun. Oysa yüz misli fazla kazanman gerekiyor bu 
çalışmaya göre. 

- Doğru ! Ama bunun için şansırnın yardımcı olması ge· 
rekk! Nereye başvurdumsa aynı cevabı aldım: «Şimdil1k ada· 
ma gereksinmemiz yok .. .  Bir süre b ekleyin ... » Ve bekliyorum ... 
Hep bekliyorum, durmadan bekliyorum ... 

Bir süre sustular. En sonra genç kız sessizliği bozdu. Tat· 
lı bir sesle söze başladı: 

- Lucien, dedi, sana bir sitemde bulunacağım. Hemen· 
cecik cesaretin kınlıveriyor. 

- Nereden biliyorsun? 
- Görüyorum. Şanssızlığa göğüs germen gerekirken, bo-

yun eğiyorsun. Değerini kabul ettirmeyi bilmCilisin. Sana açıl­
mak istemeyen kapıları yeniden çalmaktan usanmamalısın. 
Bir daha çalın. Elbette bir gün bir kapı açılacak. Soıtra, sana 
yanıJn dakunabilecek kolej arkadaşların da vardır ... Neden 
bir kez de onlara başvurmayı düşünmüyorsun? 

- Onlara gereksinmem olduğunu anladıkları güne kadar 
beylik bir nezaket gösterdiler bana ... O günden sonra ise, ka­
çamakıJı sözler yumurtlama ya ve benimle görüşmemek için ba· 
haneler uyduırınaya başladılar. 

- Peki, özellikle sevdiğin bir arkadaşın vardı; onu gök· 
!ere çıkarıyor, bulunmaz erdemlerinden söz ediyordun ... 

- Georges Darier! Çocukluk arkadaşım. Neııede oturdu-
ğunu bile bilmiyorum. Altı yıldır görüşemiyoruz. 

- Mesleği ne? 
- Hukuktaydı. Baroda kaydı vardır. 
- Avuka·t çıkmışsa, onu kolayca bulabilirsin. 
- Tabii, ama ne gereği var? 
- Ortada fol yok, yumurta yokken onun da ötekilere 

benzediği ileri sürülebilir mi? Yüreğinde sana karşı aynı duy-
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gul·arı beslemediğini kim söyleyebilir? Lucien, aşk:ımız için, 
onu ara. Yalvarırım! .. 

- Pekala.! Lucie'ciğim isteğini yerine getireceğim. 
Genç kız gülümsey·erek ekledi : 

- Bu sözün beni ağır bir yükten kurtardı, içim şimdi 
tüy gibi hafifledi sanki... 

Lucie nişanlısına doğru eğilerek alnını uzattı Lucien, du­
daklarını genç kızın ipek yumuşaklığındaki saçiarına dokun­
durdu. Sonra, genç kız odadan ayrıldı. 

Ünlü kadın terzisi Bayan Augustine, Castiglione Sokağı­
nın yakınındaki Saint-Honon! Soka�ında oturuyordu. Lucie, 
Saint Luis adasiyle Saint·Honore Sokağı arasındaki uzunca yo­
lu çabucak yürüdü. Doğruca prova salonuna gitti. Bayan Augus· 
tine ile baş kalfası, onsekiz yaşlarında, sarışın, güzel bir genç 
.kızla u�raşıyorlardı. 

Bayan Augustine, Lucie'yi gülümseyerek karşıladı. 
- Ahi Lucie, geldiniz mi? .. dedi. Tam zamanında yetiş­

tiniz. Size, hem acele, hem de büyük bir zevkle hazırlanması 
gereken bir iş vereceğim, Bayan Harmant'ın balo elbisesi. .. 
ÖJçüsünü alıyordum şimdi. 

- Ya! dedi Jacques Garaud'nun kızı: elbiseınİ vereceği­

niz bayan bu galiba? 

- Evet ... diye yanıtladı Bayan Augustine, Lucie benim 
en iyi işçimdk ... Canınızı sıkacak herhangi bir kusura meydan 
vermemek için kendisi size gelip evinizde provanızı yapacak. 

- Peki, beklerim, Bayan Lucie... dedi Mary. Sabahlan 
,beni her zaman babamın konağında bulabilirsiniz ... 

Mary, işçi kızın önünden gülümseyerek geçti, prova sa­
lonundan ayrıldı. Bayan Augustine zengin müşterisini merdi· 
vene değin geçirerek oradan uğurladı. Lucie, geti•rdiği paketin 
toplu i�nelerini söktü, korsajı açtı. 

Bayan Augustine, korsajı iyice inceledikten sonra: 
- Çok hoş! Kusursuz! Çok güzel! diye haykırdı. Lucie 

yavrucuğum, siz bir cevhersiniz! Size övgüden başka söylene­
cek söz yok. Zaten bu yüzdendir ki, Bayan Harmanı'ın elbi-
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sesini size emanet etmek istiyorum. Kendisini memnun etmek 
o denli güç ki. .. Ona iş beğendirrnek çok zor ... 

Lucien, sütçüde ,kahvaltı etük,ten sonra, Lucie'ye verdiği 
sözü tutarak, Georges Darier'nin Paris'te olup olmadığını bir 
an önce öğrenmeye karar verdi. Bunun için avukatların isim 
çizelgesine bir göz atmak yeterdi. Bu çizelge ise adiiye sara· 
yında bulunuyordu. Genç adam, adiiye sarayına gitti. Salon· 
da gördügü cüppeli, genç bir avukata öğrenmek istediklerini 
sardu. 

Avukat, nezaketle yanıtladı: 
- Çizelgeye bakmaya gerek yok efendim, dedi. Georges 

Darier, en çok değer verdiğim meslekdaşlarırndan biridir, 
keııdisini çok iyi tanıyorum. Bonaparte Sokağı 19 nurnarada 
oturuyor. 

- Çok çok teşekkür ederim efendim. 
Ve Lucien, çocukluk arkadaşıyle görüşeceğini düşünerek, 

sevinçle Bonaparte Sokağının yolunu tuttu. 

Georges Dar.ier, ihtiyar hizmetçisi Madeleine odaya girip 
Et,ienne Castel'in kendisini ziyarete geldiğini haber verdiği sı­
rada, önemli bir dava dosyası üzerinde çalışıyordu. Georges 
yerinden fıdayarak vasisi ve en candan dostu olan ressarnı 
karşılaşamaya koştu. 

- Ne denli seyrek uğradığınızın farkında mısınız, sevgili 
vasirn? Sizi görmeyeli onbeş gün oldu! 

- Evet, dedi sanatçı. Tamamlanması gereken bir rtablom 
vardı. Fakat bu akşam yemeği seninle yiyeceğim. 

Georges zili çaldı. İhtiyar hizmetçi koştu. 
- Akşam yemeğini vasimle birlikte yiyeceğiz, diye söze 

başladı. Y am i... 
- Yani erişteli talaş kebabı hazırlayacağım ... diye sözü­

nü kesti Madeleine. Yemek saat tam yedide hazır olacak ... 

Hizmetçi ·kadın odadan ayrıldı. Ressam sözüne devam 
etti: 

- Bugünlerde rahatladım , sıkışık işlerim kalmadı. Sipa­
riş edilen tablolan bitirdim. Artık, yirmi bir yıl önce yaptı-
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ğım bir resmi elden geçirmek istiyorum. O resmin taslağını 
vefalı amcamn, eski dosturn Chevry rabibinin evinde çizmiş· 
ıtim. Bu konuda senin de yardımına ihtiyacım var. 

- Emredersiniz. 
- Çocukluğunun bir anısmı, tahtayla mukavvadan ya· 

pılma küçük b ir atı titizli.kle saklarlığını biliyorum. 
- Anneciğimin armağanı . .. diye tamamladı Georges Da· 

rier. Onu bana pek küçük yaşımdayken almış. Aradan o ka· 
dar çok sene geçmiş ki, o günleri hiç anımsamıyorum. 

- Onu, tabiomu elden geçireceğim sürece atölyerne al· 
mak istiyorum. 

- Peki, neyi gösteriyor bu tablo? diye sordu Georges . 
. - Acıklı ve heyecanlı bir sahneyi.  . .  J andarma!arın, cina· 

yetle suçlanan talihsiz bir kadını sılı;ındığı evden almaya gel· 
dikleri anı gösteriyor. Bu resme, tutuklu kadınla jandarma· 
lardan ve muhtarla korucudan baş·ka kendimizi de koydum. 
Bir yanda annenle amcan, öt·e yanda bu sahnenin taslağını 
karalamakta olan ben ve en sonra bir yerde sen varsm sevgili 
Georges. 

- Ben mi ? diye yineledi Jeanne Fortier'nin oğlu ... 
- E\l'et, sen; adaleti temsil edenlerin karşısında yalvan:r-

casına, o talihsiz kadın için merhamet dilereesine bir halin 
var resimde. 

Bunları anlatırken Etienne Castel, gözlerini Georges'un 
yüzüne dikmişti. Sözlerinin onda bıraktığı etkiyi izliyor, bu 
hızlı an!latımın, be1irsiz bir anıyı canlandırıp canlandırmıya· 
cağını görmeye çalışıyordu. Georges yüreği oynamadan din· 
ledi Castel'i. 

- Şaşılacak şey ... dedi. Biır çocuğun belleğinde yer eden 
izlenimlerin bir daha silinerniyeceğini söylerler. Oysa benim 
ıiçin bu söz hiç de doğru çıkmıyor ... O sırada kaç yaşmdaydım? 

- Üç buçuk. 
- Yani aradan yirmi bir yıl geçmiş. 

- Annenin verdiği at da olayın geçtiği bahçede yanında 
bulunuyurdu. Tüm ayrıntılara özen göstermek istediğim için 
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oyuncağının resmini de olduğu gibi çizmem gerekiyoc; oysa o 
zaman onu a�lımda kaldığı şekilde çizmiştim. 

- Onu size gönderirim dostum. 
- Şimdiden teşekkür ederim. 
- Söylediğinize göre, dedi Georges, bu tabloda annem. 

arncam ve siz de varsınız? Tabioyu satınayı düşünüyor mu­
sunuz? 

- Nereden aklına esti bunu sormak? 
- Henüz sizin hiç bir eserinize sahip olamadım. Bu tab-

lonuzu almak istiyorum , o benim için bir sanat eserinden da­
ha büyük bir değer taşıyacaktır. 

- Ne de budalasın zavallı yavrucuğum! dedi Etienne 
Castel, kaba kaba gülerek. Bu tablonun sana ait olduğunu an­
lıyamadın mı yani? Onu sırf sana vermek üzere elden geçir­
rnek istiyorum ... 

- Oh! Sevgili vasim! .. 
- Sana bir sürpriz yapmak istemiştim; ama geçti artık, 

buna olanak kalmadı. 
- Oh ! Ne kadar iyi bir insansınız sevgili vasim! Şimdi­

den teşekkürler. Peki, söyler misiniz, amcaının evinde, jan­
darmalaT tarafından yakalanan o kadıncağızın suçu neymiş? 

- Üç ağır suçun sanığıydı :  Hırsızlık, ıkundakçılık ve 
adam öldürme ... diye cevap verdi sanatçı. 

- Vah ! Zavallı! Davası görüldü tabii? 
- Evet! Ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. 
- Adını biliyor musunuz? 
- Biliyordum ama unuttum. 
Konuşma böylece sürüp giderken zil çaldı. Madeleine içe-

ri girdi. 
, 

- Kim geldi diye sordu Geocges. 
- Bir bay sizinle görüşmek istiyor efendim ... Adı Lucien 

Labroue imiş. 
Georges sevinç ve şaşkınlık içinde h�ykırdı. 
Ressam şaşkınlıktan donakalmıştı: 
- Lucien Labroue ... diye tekrarladı. 
- Evet... Eski bir kolej arkadaşım ... Beş seneden beri 

görrnediğim bir dost ... Onu tanıyor musunuz yoksa? 
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- Adı bana yabancı gelmiyor. 
Bir sa�ye sonra Lucien Labroue, yazıhane kapısının eşi· 

tinde göıiindi.i. Georges ona kollarını açarak haykırdı: 
- Lucien ! .. Sevgili dostum! .. Seni gördüğüm için ne ka· 

dar mutluyum bi lemezsin! 
- Ben de seni tekrar kucak!lıyabilmenin sevinç ve mut· 

luluğu içindeyim ... diye yanıtladı Luden. Sonra sanatçının 
önünde eğildi. 

- Vasim ve can dostum Bay Etienne Castel, dedi genç 

avukat. 
- Ünlü bir ressam .. Kendisini tanıyor, ince . be�enisine 

üstün yeteneğine karşın derin bir hayranlık besliyorum ... de­
di Lucien. 

- Paris'te misin? diye sordu Georges arkadaşına. 
- Evet iki yıl oluyor ... 
- Tekniğe karşı önüne geçilmez bir eğilimin vardı. Şim-

di herhangi bir kurumun başında mısın yoksa? 

- Ne yazık ki, hayır. 
- Nasıl olur? .. Sen buna yaraşır bir insansın i 
- Bende bulunduğunu lütfedip ileri sürdüğün liyAkat, 

bugüne değln beni yalnızca hiç'e ulaştırdı. Sürlinürcesine ya­
şıyorum işte. 

- Bir yere başvurdan mu? 
- Çalmadığım kapı kalmadı; her gittiğim yerde umut· 

suzluktan başka bir şey geçmedi elime. Seni arayıp bulmanun 
nedeni bir bakıma bu ... 

- İlk aklına gelen ben olmalıydım. Senin gibi bir arka­
daşın, sürünrnek ne kelime, kanatlanıp uçması gereki'l"; buna 
yaraşırsın sen. Yarından tezi yok, durumunu ciddi şekilde ele 
alıyorum. 

- Rasgele bildiğin bir yer var mı? 
- Evet; New-York'ta büyük servet yapan bir Fransız ma• 

kine mühendisi, kısa bir süre önce anavatana döndü. Birleşik 
Amerika'daki atölyelerinin benzerlerini burada kurmak niye· 
.tinde. Bu mühendis benim müşterim. Şimdi Seine kıyısında,· 
Courbevoie'da muazzam atölyelerini yaptırmakla uğraşıyor. 
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Çok yakında seçkin desinatörlere, torna ve tesviye ustalarına 
ve başka elemanlara gereksinmesi olduğunu ilan edecek. İnan 
Paul Hannant adındaki bu büyük mucidin ilk imza;Jıyacağı 
sözleşme se:ninki olacak. 

- Paul Harmant ... diye yineledi Lucien. Bu adam New 
York'lu James Mortimer'in ortağı olmasın sakın? 

- Tamam ... Görüyorum ki, adı sana yabancı gelmiyor. 
- Bu adı kim tanımaz ki? .. Sanayi, sessiz dikiş makine-

lerini Paul Hannant'a borçludur. Sonra, menevişleme maki­
nesini kusursuz duruma getiren de odur. Halamın anlattığına 
göre, bir bulucu olan babam da bunu tasarlamış ... Ne çare 
ıki ömrü yetmedi talihsiz babacığımın. 

- Haydi, azizirn, yetenekli bir adamın sağ kolu olacaksın, 
dedi Georges. 

- Ahi Aziz dostum, bana bu iyiliği yaparsan, sana kar-
şı derin bir minnet duyacağım. 

-

- Bu işe olmuş gözüyle bakabilirsin bence. Ha, şunu da 

söyliyeyim, bizimle akş·am yemeğine kalacaksın. 

- Fakat ... diye söze başladı Lucien. 
- Oooo! özür falan yok!  diye sözünü kesti Georges. 
Sonra zili çaldı. İhtiyar hizmetçi odaya girdi. 
- Sofrada bir kişilik daha yer hazırlayacaksınız, Made­

leiiıe, dedi genç avukat ... 

Madeleine odadan çıktı. Etienne Castel, Lucien'e sordu: 
- Biraz önce babanızın rnucit olduğunu söylemiştiniz 

efendim. Fabrikası yanan Jules Labroue'nun oğlu musunuz 
yoksa? 

- Evet efendim; talihsiz babacığım da, o yangın sırasın· 
da öldürülmüş ... 

- Baban öldürülmüş dernek! dedi Georges hayretle. Bu 
·korkunç olayı hiç anlatrnarnıştın bana ... 

- Bunu ben de bilmiyordum sevgili Georges. Bu tüyler 
ürpertici gerçeği ancak halaının ölümüne yakın öğrenebildirn. 

Lucien, Etienne'e babasını tanıyıp tanımadığını sordu. 
- Onu hiç görmedim dedi Etienne; ama herkes gibi, Al· 

fortville faciasını duydum. 
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- Kaderin şu garip cilvesine bakın, diye düşündü sanat­
çı, facia kurbanının oğluyla hükümlünün oğlu candan dost 
olmuşlar! 

- Cani cezalandırılmış mı ? diye sordu George s. ,, 
- Babamı öldürmek ve fabrikayı ateşe vermekle suç-

landırılan bk ·kadın ömür boyu hapis cezasına çarptırılmış . . •  
- Bir kadın mı dedin? diye haykırdı Georges. 
- Evet cinayetten sonra kaçmış. Paris'e yakın bir :köyün 

rabibinin evinde yakalanmış. 
Georges, Etienne Castel'e soru sorareasma baktı. Avuka­

tın sorgulu bakışını, ressam hissetmişti : 
- Yanılmıyorsun dostum, diye yanıtladı. Bay Labroue, 

biraz önce sözünü ettiğim kadını anlatıyor; tablomda ön plan­
da yer alan kadını: .. 

- O kadını gördünüz demek? diye sordu Lucien. 
- Evet, gördüm ve onunla konuştum. 
- Nerede? 
- Chevry köyü rabibinin evinde. Georges'un eşsiz kalpli 

amcası ra:hip Laugier'lerde. 

- Peki dedi Lucien, nasıl bir kadındı bu?. 
- Güzel ve gürbüz bir kadındı. Son derece sevimli, cana 

yakın bir yüzü vardı ... Büyük bir acı çektiği belliydi. 
- Suçu reddediyordu, değil mi ? 
- Şiddetle! Suçsuz olduğunu ve sahte kanıtıara kurban 

gittiğini ileri sürüyordu. 

- Belki de yalan değlldi söyledikleri. 
Georges'la Etienne, Lucien'e merakla baktılar. 
- Davanın seyrini okudum. Halarn o günlerin gazetele­

rini saklamış bana. Bunlarda olay uzun uzadıya anlatılmış. 
Ben sanığın suçsuz olduğu kanısına vardım. Zaten halarn da, 
ölümüne yakın, Jeanne Fortier'nin suçlu olduğuna asla inan­
madığını; bütün delillerin aieyhinde olmasına rağmen, bu 
kadının böy!esine ağır suçları işliyemiyeceğini anlatmıştı. 

- Yaa! diye mırıldandı Georges. Bu talihsiz kadının adı 
Jeanne Fortier i di demek? 
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- Evet, dedi Lucien. 
Sonra Etienne Castel'e doğru döndü. 
- Kendini savunmak için ileri sürdüğü kamtlan anım­

sıyor musunuz efenelim? 

- Gayet iyi anımsıyorum . . .  Fabrikanın ustabaşısı olan 
bir alçağın kendisine aşk ilan ederek peşine düştüğünü ve 
babanızın servetine göz diktiğini söylüyordu. Aşağılık herif, 
çaldığı parayla Fransa'dan ayrılacağını, Jeanne'ın da kendi­
siyle birlLkte gelerek metresi olmasını önermişti. Gene Jeanne 
Fortier'nin söylediğine göre, Jacques Garaud adındaki bu 
adam ona bir mektup yazmış : Bu mektup, cinayeti Garaud' 
nun tasarladığını ve işlediğini açıkça ortaya koyuyormuş; fa­
kat zavallı bu mektubu gösteremedi. 

- Doğrudur ... dedi Lucien. Garaud tarafından böyle bir 
mektubun yazıldığına gözünüzle görmüş gibi inanabilirsiniz. 
Hırsız, kundakçı ve kaatil ustabaşı Garaud'dur. 

- Bu adamın fedakarlığının kurbanı olarak can verdiği­
ni unutuyorsunuz. 

- Uydurmadır bu ! Bir gün, o alçağın maskesini indirip 
babamın gerçek kaatili olduğunu meydana çıkarmak ve hak­
sız yere hüküm giyen o zavallı kadının şerefini geri verdir­
rnek için elimden geleni yapmaya ahdettim. 

- Kaati!in maskesini indirmek ... dedi sanatçı, neye ya­
rar? Zaman aşımı var. Kanun ona bir şey yapamaz artık. 

- Ne gereği var? Hakkı kendi elimle yerine getireceğim. 
- Jeanne Fortier'nin hayat·ta olup olmadığını biliyor mu-

sunuz? diye sordu Etienne. 

- Bilmiyorum; ama öğreneceğim. 
- İstersen ben de ilgilenirim ... dedi Georges. 
- Bununla, bana büyük bir iyilik yapmış olursun. Ney-

se, benden ve beni ilgilendiren olaylardan çok söz ettik. Şim­
di biraz da seni konuşalım. Yaşamından memnun musun? 

- Bundan iyisi can sağlığı. Çalışıyorum... Başarı elde 
ediyorum ... Çok şükür, daha ne istiyebilirim? .. 

- Evlenmek! 
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- Evlenmek mi ? Dur hele, bunu düşünmenin zamanı 
gelmedi henüz. Şimdiye de�in bekarlık sultanlıktır ilkesince 
yaşadım. Raha·tımı bozmak istemem. Sen bu kanıda değil 
misin yoksa?. 

Lucien, gözlerinin iÇine değin kızardı. 
- Hayır... diye yanıtladı . Ne var ki, evlenıneye karar 

vermeden önce durumumu düzeitmeliyim. 
Arkadaşının kıpkımıızı kesildi�i Georges'un gözünden 

kaçmamıştı; hemen söze karıştı : 
- Şu andan itibaren evlenmen için hiçbir engel kalma· 

mıştır sanıyorum. 
- Düşünmeden hareket edemem; yuvaını kurmadan ön· 

ce sıkıntıya düşmeyeceğimizden emin olmalıyım . Sözlüm Lu­
de de benim gibi yoksul, kimsesiz büyümüş, öksüz bir kız, 
fakat ruhu tertemiz, kalbi pırlanta gibi. 

- Durumunun çabucak düzeleceğine ve mutluluğa ka­
vuşacağına inanmalısın. Kendimi, şimdiden düğüne çağrıh sa­
yıyorum! 

Akşam yemetti çok neşeli bir hava içinde, saatlerce sürdü. 
Lucien. kolej arkadaştyle ressam Etienne Castel'in yanından 
ancak saat onbirde ayrılabildi. 

Genç adam, yüreği umutla dolu olarak evinin yolunu 
tuttu. Lucien'in sevincine karşılık, Lucie üzüntü içindeydi. Je­
anne Fortier'nin kızı havanın karardığı saatten bu yana ni­
şanlısının dönüşünü sabırsızlıkla beklemiş, daha sonra, içini, 
git-gide artan bir endişe kaplamağa başlamıştı. Nihayet , saat 
on bir buçukta, sokağa açılan büyük kapının kapandığını 
duydu. Sonra merdivenlerde ayak s·esleri yankılandı. Lucie, 
eli titriyerek küçücük odasının kapısını araladı. 

- Siz misiniz, Bay Lucien ?  diye sordu. 
- Evet, Lucie'ciğim, dedi genç adam. 
- Eski arkadaşınız Bay Georges Darler'yi gördünüz mli? 
- Evet. 
- Sizi akşam yemeğine alakoydu galiba? 
- Evet, onun evinden geliyorum. 
- Size bir dş bulmaya söz verdi mi ? 
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- Bir ay içinde çok zengin bir sanayicinin fabrikasında 
yönetici olarak işe başlayacağım. Adam, Paris yakınında bü· 
yük bir fabrika yaptırıyormuş; dostum Georges Darieır'nin 
bir dediğini iki etmiyecek müşterisiymiş. 

- Oh! Ne kadar sevindim bilsen! Şimdi ikimizin de 
dinlenıneye ihtiyacımız var. Sonra, komşuların dedikodu yap­
masına da meydan vermiyelim; ayrılalım. 

Georges Darier vefalı bir delikanlıydı. Ertesi sabah, er­
kenden arkadaşı için Paul Harmant'a ricada bulunmak üze­
re Murillo Sokağının yolunu tuttu. 

- Bay Harmant'ı görebilir miyim? 
- Ne yazık ki Bay Harmant yolculuğa çıktı, efendim ... 

diye cevap verdi bir hizmetçi 
- Uzun mu sürer? dedi Georges. 
- Bi:lmiyorum, fakat Bayan Mary'nin bu konuda bilgisi 

vardır efendim; sizi memnunlukla kabul edeceklerinden emi· 
nim. 

Georges, Harmanı'ların evine birkaç kere girip çıktı�ı 
�çin genç kızın babası üzerindeki etkisini çok iyi biliyordu. 
Hizmetçiye cevap vermekte gecikmedi: 

- Bayan Harmant'ı rahatsız etmedi�im kanısındaysanız, 
Jütfen kendisine kartımı götürünüz. 

- Salona buyurun, rica ederim efendim; Bayana şimdi 
haber veririm. 

Uzun süredir sabah tuvaletini tamamlamakla uğraşan 
Mary, ziyaretçinin adını okur okumaz aşağıya indi. 

- Güneydın efendim. Babamı ını görmek dstemiştiniz? 
- Evet efendim. 
- Üç hafta sonra dönecek. Kendisine ne söyliyecektiniz? 

Onunla sürekli mektuplaşıyoruz; önemli bir rnesele ise, ona 
yazacağım mektupta ziyaretinizden söz edebilirim. 

- Sorunu kendisine dönüşünde açmak daha uygun olur 
efendim. Ama sizinle konuşma olanağını bulduğum için çok 
sevindim. Bu ·konuda beni tüm gücünüzle desteklernenizi ri· 
ca edeceğim. 

- Elbette desteklerim. Söz konusu olan nedir? 
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- Bay Harmant'ın, fabrikasına, desinatör ve seçkin bir 
teknisyen olan genç bir adamı almasını istiyeceğim. 

- O genç adam arkadaşınız mı? 
- Evet, kolejden arkadaşım; babasının, serveti çalma· 

rak feci şekilde öldi.irülmesi ona şiddetli bir daroe olmuş. 
Arkadan çok sevdiği halasını yitirmesi, zavallıyı büsbütün ha­
lrnp etmiş. Ne babasından ne de halasından, hiç bir şey kal· 
mamış. Geçimini alın teriyle sağlamak zorunda. 

- İstediğiniz şey bir insanlık ödevidir. Bay Darier, sizi 
yürekten destekliyorum. Arkadaşınız bana güvenebilir. Bu 
!işi başaracağırnızdan emin olduğumu söyliyebilirim. Baba­
mın önümüzdeki ayın ikisinde dönmesi gerekiyor. Arkadaşı· 
nız üçünde gelsin; bunu kendi işim sayıyorum. Çözümleriz. 

- Çok iyi bir insansınız efendim; şimdiden tüm kalbim· 
le teşekkür ederim. 

Georges ayaktaydı. Mary genç avukatın elini yürekten sık· 
tı, onu konağın giriş aralığına kadar geçirdi. 

xv 

Jeanne Fortier'yi, rabibe kıyafetiyle, Clermont Cezaevi· 
nin büyük kapısı önünde, karlar üstünde b ırakmıştık. 

Jeanne, cezaevinden kaçınayı başardığı takdiTde ne ya· 
pacağını çok önceden tasarlamıştı. Hızlı adımlarla onbeş 
dakika kadar yürüdükten sonra, yavaşlıyarak çevresine ba· 
'kındı. Sokağın ortasına doğru, henüz alış-verişe başlayan bir 
dükkan dikkatini çekti. Dikilmiş elbiseler, çamaşırlar ve tu· 
hafiye satan bir mağazaydı bu. Jeanne içeri gi-rdi. 

- Buyrun, ne arzu ediyorsunuz efendim? diye sordu ma­
ğaza sahibi kadın. 

- Kışlık bir elbise almak istiyorum; kalınca olsun, sı· 
cak tutmalı; yoksul bir kadını ziyarete gidiyorum da ... Ka· 
dıncağız aşağı-yukarı benim boyumda ... 

Birkaç saniye sonra Jeanne'ın alışverişi bitmişti. 
Satıcı kadın paranın üstünü geri verirken, yumuşak bir 

dille şunları söyledi: 
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- Anlaşılan acele ediyorsunuz, muh terem rahibem, de­
di. Trene yetişeceksiniz galiba? Yedi kırk üçten önce tren 
yok. 

Sonra ·kasanın üstündeki yuvarlak pencereden bakarak 
ekledi: 

- Daha bir çeyrek saatiniz var. 
Jeanne, ihtiyatlı davranmanın en kolay şeklinin, karşısın· 

dakini yanıltmak olduğunu düşündü: 
- Doğru, acele ediyorum; trene değil, ayine yetişmem 

gerekiyor. 
Ve, paketiyle paranın üstünü alarak dükkandan çıktı. An· 

sızın açık bir ·kapı, karanlık bir geçit gördü; oraya doğru koş· 
tu. Dipte bir merdiven göze çarpıyordu. Evin üst kısmında 
derin bir sessizlik hüküm sürüyordu. 

Cezaevi kaçağı, biraz önce satın aldığı eteklikle ce�eti bir 
çırpıda giyerek bereyi başına geçirdi. Yün a tkıyı da boynu· 
na dolarlıktan sonra, rabibe elbisesini paket yapıp karanlık 
geçitten çıktı ve tren yoluna doğru yöneldi. Gara üç-beş adım 
kala kampana sesi işitti; koşarak bekleme salonuna girdi; so· 
luk-soluğa bir memura yaklaştı: 

- Paris'e gideceğim. Nereden bilet alabilirim? 
- Oradan ... Çabuk olun ... Tren kalkıyor. 
Jeanne gişeye koştu. Trene adımını atar a tmaz kapılar 

kapandı; treni kaçırmasına ramak kalmıştı. İki kadının, bir 
genç kızla annesinin bulunduğu üçüncü mevki bir kompartı· 
mana yerleşti. 

J eanne düşünmeye ·koyuldu. Hapisten kaçtığının çok geç· 
meden her yerde duyurulacağını çok iyi biliyor, yeni bir plan 
ıtasarlıyordu. Haklıydı. Bir saat sonra, ömür boyu hapse malı· 
kılın bir kadının, rabibe kılığına bürünerek hapisten kaçtı· 
ğını Clermont'da duymayan kalmamıştı. Giysiyi satan kadın, 
haberi ilk duyanlardan biri olmuş ve gayretkeşlik göstererek 
!İlgili makamlara haber vermeye koşmuştu. Elde edilen bilgi· 
den, Jeanne'ın, rabibe giysisini üzerinden çıkarıp trene bin· 
diği anlaşılıyordu. Hükürnlünün kaçtığı saatten beri Cler-

159 



mont'dan bir tek tren geçmiş olduğuna göre, Jeanne, Paris'e 
sıvışıyordu demektir. Paris'e telgraf çekildi; Clermont'dan 
Paris'e bilet alan yolcuların, kimlikleri tesbit edilmeden ser­
best bırakılmamaları istendi. Fakat Jeanne, memurların elin­
den kurtulmalıydı. 

Bakınız ne oldu: 
Creil istasyonunda ana-kız trenden indiler. Jeanne ·kom· 

partımanda yalnız kalmıştı. Memurların Saint·Denis diye ba· 
ğırdıklarını duyunca, o da indi.. Biletleri Loplıyan memur, 
Jeanne'ın biletini hiç bakmadan aldı; ve Jeanne geçti. 

İstasyondan ayrılır ayrılmaz yaya olarak Paris'in yolunu 
tuttu. Bir saatten az bir zaman sonra Paris'teydi. Kafasına be­
lirgin bir biçimde koyduğu bir tek düşünce vardı. O da şuy· 
du: 

- Çocuklarımın ne olduğunu öğrenmeden oturup din­
lenmemeliyim. Hemen bugün Chevry'ye gideceğim. 

Ve ilk trenle CheV'ly'ye hareket etti. 
- İnşallah beni tanımazlar! diye düşünüyordu. 

_ Zavallı kadın boş yere korkuyordu. Yirmi bir yıldan beri 
adamakıllı değişmişti. 

Jeanne için yalnız bir yönden tehlike vardı. Evlatları 
hakkında bilgi toplıyabilmek için , bazı kimselere başvurmak, 
sorular sormak zorundaydı. Bu sorular, kendisinden şüphe 
edilmesine yöl açabilirdi. Jeanne, bütün bunları gözönüne 
alarak a;on derece tedbirli davranmaya karar verdi. 

Jeanne Fortier, Chevry'ye vardı. Daha ilk bakışta papaz 
evinin parm<t<klığını �tanıdı. Yolun ortasından geçerek, yirmi 
bir sene önce yaptığı gibi, kapının zilini çaldı. Gözlerine ka· 
dar kürklere sarınmış ihtiyar bir hizmetçi, soğuktan titriye­
rek, gelip bahçe ·kapısını açtı. 

- Buyurun, ne istiyorsunuz? diye sordu. 
- Rahip efendiyi görmek istiyordum, diye cevap verdi 

Jeanne. 
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Jeaııne, kilisenin yolunu tuttu. Akşam duası bitmek üze-



reydi. İnsanlar yavaş yavaş kiliseden ayrıldılar. En sonra 
kalan rahip kiliseden çıkarken, Jeanne, sandalyesinden kal· 
karak ona doğru iJ.erledi. 

- Özür dilerim rahip efendi... diye kekeledi. 
- Ne istiyorsunuz kızım ? diye sordu rahip. 
- Biri beni, 186l 'de Chevry rabipliğini yapmış olan se-

Iefiniz hakkında biraz bilgi almak üzere, size gönderdi. 
- Saygıdeğer rahip Laugier'den mi söz etmek istiyorsu· 

n uz yavrum ? Yani görevini devraldığım rahip. Kendis i sava· 
şın başladiğı yı:] , Tanrınm rahmetine kavuştu. 187l'd�n beri 
köyün rabipliği benim üzerimde. 

o! 

- Bir de kızkardeşi varmış galiba? 
- Evet. O da rabİpten bir süre önce ölmüş ... 
- Bu kadıncağızın büyüttüğü bir çocuk var mıydı ? 
- Evet... Oğlu olduğunu söylemişlerdi bana. 
- Benim oğlum! diye düşündü Jeanne. Benim eviadıındı 

Heyecanını gizlerneye çalışarak yüksek sesle ekledi: 
- Bu çocuğun nerede olduğunu biliyor musunuz? 
- Size bu konuda kesin olmayan birtakım bilgiler vere· 

bilirim ... diye cevapladı rahip. Burada göreve başladığım sı­
ralarda söylemişlerdi : Rahibln kızkardeşinin oğlu, amcası 
rahmetl i Rahip Laugier'nin cenaze töreninde bulunmak üze· 
re köye gelmiş ve törenden hemen sonra rahmetlinin bir ah· 
babiyle birlikte Paris'e dönmüş. Bütün bildiğim bundan iba· 
ret. 

- Hiç olmazsa selefinizin ahbabı olan adamın adını ha· 
tırlıyamıyacak mısınız? 

- Öğrenmemiştim ki... 
--'- Köyün muhtarı biliyordur belki? 
- O öleli çok oldu. 
- Peki ya rahip Laugier'nin hizmetçisi? 
- O da, rahiple kızkardeşinden önce ölmüş. 
- Bav Laug:ier'nin kı:okardeşi Chevry'de mi ölmüş? 
- Öyle san ıyorum . 

. - Öyleyse adı, kilisenin ve muhtarlığın kütüklerinde, bir 
de mezar taşında yazılıdır. 
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- Doğru, fakaıt savaş sırasında her şey aHüst oldu. Ard 
• arda birç()k kere, buralarda vuruşmalar oldu . . .  Muhtarlık 
binasiyle köyün dörtte üçü yandı. Kilisenin kütükleri yağma 
edildi, mezar taşları ise ·kınldı. 

Jeanne, umutsuzluk içinde mınldandı : 
- n�-mek hiçbir şey öğrenemiyeceğim! 
Cezaevi kaçağının soruları, rahipte ilkönce biraz hayret 

uyandırmış, sonra onu kuşkuya düşürmüştü: 

- Bütün bunları öğrenmek istemeniz için sizi dlgilendi· 
ren çok önemli nedenler olsa gerek? diye sordu papaz. 

Jeanne'ın yüreği oynadı. Durumunun, karşısındakinde 
kuşku uyandırdığını sezecek kadar zekiydi. 

- Çok açıldım... diye düşündü. Sonra rahibe dönerek: 
- Söylıe;dim rahip efendi ; tüm bunları kendim için sor-

rnuyorum. Beni buraya gönderen arkadaşım, çocuk hakkında, 
zayıf da olsa bir ipucu elde edinceye kadar ayak direrneınİ ri· 
ca etmişti... Rahibin kızkardeşinin ve oğlunun adını öğrenmek 
istedim de ... 

- Demek ki, bu çocuğun bulunması birini yakından il· 
gilendiriyor? Bu, ne gibi bir ilgi olsa gerek? 

Jeanne, Rahibin içindeki şüphenin git-gide arttığını , bu 
sözleri söylerken takındığı tavrrdan anhyordu. Zavaıllı kadın, 
şaşkınlığa uğramıştı: 

- Bilmiyorum, dedi, bana bir görev yüklediler; onu ye­
rine getirmeye çalışıyorum, hepsi o kadar. 

-,-- Ben de, size söylediklerimden başka bir şey bilmiyo­
rum. 

Rahip kiliseden ayrıldı. Jeanne çıldıracaktı nerdeyse. 
Biıraz sonra o da kiHseden çıktı. Ve o akşam saat dokuz· 

da Paris'e döndü. 

Ertesi giin, erkenden Joigny'ye varmıştı. Doğruca Dul Ba· 
yan Frcmy'nin evine gitti; yirmi iki sene önce kızını ona ema­
net etmişti. Bu kadını bulamıyacağını çok iyi biliyordu ; çün· 
·kü Clermont merkez cezaevinden gönderdiği mektup, «Bu 
isimde biri bulunamadı.» kaydiyle geri gelmişti. Ne var ki, işi· 
ne yarıyacak bazı ipuçları elde edeceğini umuyordu. 
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Çocuk bakrcısının evini yerinde bulamayınca, Jeanne'ın içi 
umutsuzlukla burkuldu. Küçük evin arsasiyle komşu arsala· 
rın üstüne kocaman bir bina yapılmıştı. Jeanne, kapıcı kadı· 
na başvı.irdu : 

- Sizden bir şey öğrenmek istiyorum bayan. Bu bina 
yapılah ne ·kadar oıldu, söyler misiniz lütfen? 

- Altı yıl. 
- Buı-alı mısınız? 
- On iki yıldan fazla bir zamandan beri burada bulunu· 

yorum. 

- Evine bakmak üzere çocuk alan, Fremy adında dul bir 
bayan ·tanıyor musunuz? , 

- Bayan Fremy ... Hatırlıyorum. Öleli çok oldu. Savaş yıl· 
lannda ölmüştü. 

- Bir oğlu vardı galiba? 
- Evet... Haydut gibi bir oğlandı. 
- Şimdi hala Joigny'de mi? 
- Evet . . .  Mezarlıkta. 
- O da mı öldü? diye haykırdı Jeanne. 
- Ne yazıle .ki, öyle! Akrabası mısınız? 
- Hayır efendim ! Fakat,  annesine emanet edilen bir 

kızcağız hakkında bilgi almak istiyordum kendisinden. Za· 
vallı yavrucağın ana-babası onu yanlarına atamadan Fıansa' 
dan ayrılmak zorunda kalmışlardı. 

- Çok oldu mu? 
- Yirmi bir yıl. 
- O sıralarda Joigny'de bulunuyordum, diye yanıtladı 

kapıcı kadın. Bayan Fremy, kendisini tanıdığım zaman süt ço­
cuklarına bakma işini çoktan bırakmış bulunuyordu. Ben, 
onun evinde kendi haylaz çocuğundan başkasını görmedim. 
Fakat gerçekten ana-babası, söylediğiniz çocuğu almamışlar­
sa, onun ne olduğunu pekala öğrenebilirsiniz. 

- Nasıl? diye atıldı Jeanne. 

- Fremy Ana, bakım ücreti verilmediği için çocuğu ya-
nından uzaklaştırmak istemişs·e, onu bir yere yerleştirmekle 
görevli olan resmi makamlara başvurmuş olması gerekir. Be-
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lediye'ye ya da kaymakamlığa gidin ... Oradan bir şeyler öğre­
nebilirsiniz. 

Jeanne çıktı. Ne belediyeye, ne de kaymakamlığa başvu· 
rabilirdi; fakat ufacık da olsa bir bilgi edineceğini düşünerek 
komşulara sormak is tiyordu. Kapı kapı dolaşıp sordu. Her 
kapıdan aldığı yanıt aynıydı. Hiç kimse bu konuda bir şey 
anımsamıyordu. 

Cesareti kırılmış, umudunu yitirmişti. Kendisi için artık 
hayatta her şeyin bittiğini düşündü. Kızını nerede arıyabilir, 
onu nası:l bulabiiird i ?  Georges'a gelince, Paris'teydi o; hiç ol· 
mazsa buna inanması için sebepler vardı. Eviadını bulmak 
için koca kent·i altüst edecek, araştıracaktı. Joigny'den gece 
geçen bir trene atladı; ertesi gün , sabah karanlığında Paris'e 
varmıştı. Yorgunluktan bitkin düşmüştü; fakat önüne çı kan 
sayısız engelleri aşarak, görevine yeniden başlamaya hazırdı. 

Uzun araştırmalardan sonra, Seine Sokağında iri harfli 
bir ilan gördü: «K iralık küçük oda · mutfağı ile». Binanın gös· 
terişsiz olduğunu görünce, J eanne, bunun pek pahalı olma· 
ması gereıktiğini düşündü. Kapıcıya yaklaşarak sordu: 

- Kiralık odanız var galiba efendim? 
- Evet efendim; altınca katta bir oda, mutfağı ile bir· 

likte. Yüz kırk frank. 
Cezaevi kaçağı adayı gördükten sonra: 
- Beğendim dedi. Bugün girmek istiyorum; Hemen dö­

şeyiverİ'rim adayı. 

- Ne zaman isterseniz taşmabilirsiniz efendim. 
Jeanne otuz beş frank vererek Lise Perrin adına bir mak· 

buz aldı; ayrıca kapıcı kadına da beş frank vererek gönlünü 
hoş etti. 

- Kelepir ev eşyası satan bir yer tarif edebilir misiniz? 
- Buraya yakın bir yer var, Jacob Sokağında, solda. 

Cezaevi kaçağı, tarif edilen adrese gitti. Ve, biraz para 
ıharcıyarak evi için en gerekli şeyleri satın aldı. Saat dörde 
doğru derme·çatma •ev eşyası yerli yerine konınuştu; küçük 
sobada kok kömürü yanıyordu. Jeanne para kesesini boşalt· 
tl, Parasının bitmek üzere olduğunu gördü. 
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- Kısa zamanda açlıktan ölmek istemiyorsam, dedi ken­
xl.i ·kendine; hemen bir iş bulmalıyım. 

Yiyecek bir şeyler almak üz·ere aşağıya indi. Evinin elli 
adım ·kadar ötesinde şarap satan bir dükkfm gördü. Tabela­
sında şunlar yazılıydı: EKMEKÇİLER UGRAGI. 

Jeanne, dükkanın eşiğinden içer�ye hızla atladı ... 

XVI 

Lucien Labroue, bir yandan şevkle çalışırken, bir yandan 
da, Georges'un tavsiyesiyl·e, avakatın bir dediğini iki etmeyen 
milyoner sanayicinin karşısına çıkacağı günü bekliyordu. Okul 
arkadaşının söylediklerine uymuş, umutlarını, Lucie'den baş­
ka kimseye açmamıştı. Gireceğinden emin olduğu fabrikanın 
.sahibinin adını ise, Lucie'ye bile açıklamamıştı. 

Lucie'yi, Bourbon nhtımmdaki odacığmda, k•endisine Ba­
yan Augustine •tarafından emanet edilen ince işin ilk kısmını 
bitinliği bir sırada buluyoruz. Sabahın saat dokuzuydu. 

- Aceleyle birkaç lokma birşeyler yemenin tam sırası, 
dedi kendi kendine işçi kız; yoksa aç durmayı göze almak la­
zım. 

Kendi kendine bunları söylerken, Lucie odasının bitişi· 
ğindeld mutfak·ta küçük maltızı yakmaya çalışıyordu: 

- Ah! diye haykırdı birden, ekmeğim gelmedi! Ekmekçi 
kadın kapıcıya bırakmış olacak. 

Altıncı kattan yer katına indi; ·kapıcının kapısını aç·tı ve 
sordu: 

- Ekmekçi .kadın benim için ekmek bıraktı değil mi; Ba· 
yan Dominique? 

- Yoo, hayır, Bayan Lucie. 
- Ya! Olur şey değil! 

- İçıeri giTin .. . Hava soğukça. Benim de ekmeğim gelme-
di. Böylesine ekmekçilerin kalın çekilecek gibi değil doğru­
su; ekmeğimizin ne zaman geleceği hiç belli olmuyor. Çok 
kere ekmeksiz ka:lıyoruz. Akıllarına estikçe ekmek dağıtıcıl& 
rını değiştiriveriyorlar. 
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- Haklısınız; bu eziyet çekilecek gibi de�il. dedi Lucie. 
O sırada uzun boylu, zayıf ve çirkin, genç bir sarışın ka­

pıyı tıklattı. Kucağında şekilleri değiş1k beş ekmek vardı. 
- Ekmekçi geldi! dedi Lucie. Gene değişmiş! 
- Oh, diye haykırdı kapıcı kadın, maşallah maşallah, 

.tam zamanında geldiniz. Böyle giderse müşteri aç kalmaktan 
kurtulamıyacak. Ne biçim fırın bu, anlamıyorum. 

- Kabahat benim mi? diye yanıtladı ekme.kçi kadın. On. 
ceki gün işten ayrılan ·kadının yerine verildim; müşterileri ta· 
nımıyorum ... Zaten bu işi ben yapı:ııyacağım ... Bizim bayan 
patran yeni b.ir ekmekçi kadın arıyor ... 

Lucie hızla odasına çıktı, kahvaltısı çeyrek saat sürmedi 
Sonra, doğruca, Bayan Augustine'i� verdiği adrese, Murillo 
Sokağındaki konağa gitti. 

Mary Harmanı'ın sağhk durumu son günlerde aldamakıl· 
lı bozulmuştu. Göğsünü parçalayan öksürük nöbetieni git·gide 
sıklaşıyor ve endişe verici bir halde uzuyordu. Genç kızın bu 
hastalıklı hali, tuhaf şekilde değişken bir karaktere bürünme­
sine yol açmıştı. Şiddetli sinir nöbetlerinin arkasından, bit· 
ıkin bir halde saatlerce hayal kırıklığına, umutsuzluğa düşü· 
yordu. Böyle anlarında Mary, son derece yınnuşak bir tavır 
takınıyor, yüreğinin bütün mutsuzlara karşı acımayla doldu­
ğunu hissediyordu. 

Terzisinin gönderdiği genç ,kızın kendisini görmek istedi­
ği haber verildiği zaman, Mary, böyle iyiliksever bir ruh hall 
içinde bulunuyordu. İşçi kızla görüşmek bir çeşit eğlence sa· 
yıhrdı. Mary, genç .kızı hemen yukarıya çıkarmalarını emretti 
ve onu gönül okşayıcı bir tavırla karşıladı. 

- Beni memnun edebilecek misiniz bakalım, Bayan Lu­
cie? diye sordu. 

- Elimden geleni yaptım efendim ... Bayan Augustine'in 
amacını iyice anladığımı umarım. 

Luciıe elbiseyi bir kanepeye serdi: 
- Çok güzel! diye haykırdı Mary, bu haliyle bile o kadar 

güzel ki ... 
Paul Harmanı'ın kızının neşesi yerine gelmişti. Arada bir, 
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göğsünde kuru ve kesik bir öksürük kopmasına karşın, yüzü­
nün sarılığı bir anda kaybolmuştu. 

- Zavallı genç kız! .. diye düşündü Lucie, onu dinlerken. 
Adamakıllı hasta. 

Lucie provayı yapmak üzere işe koyuldu. Terzi kızın ca­
na yakın yüzü, Mary'in konuşkan bir •tutum almasını sağla· 
mı ştı. 

- Uzun zamandan beri Bayan Augustine hesabına mı ça• 
hşıyorsunuz? 

- On beş ay oluyor efendim. 
- Anladığıma göre, onun sürekli işçisi olmanızı ve ya· 

mnda bulunmanızı çok istiyor. 
- Biliyorum, ama evimde çalışmak daha çok hoşuma gi-

diyor. 
-

- Annenizle - babanızla oturuyorsunuz tabii? 
- Annem babarn yok efendim ... Bir yaşıında «Kimsesiz 

Çocuklar Yurdu»na verilmişirn. 
-- Yani, anneniz, babanız sizi bırakmış öyle mi? 

· - Evet, ne korkunç değil mi ? dedi Lucie, oysa annem 
olsaydı, onu kimbilir ne çok severdİm diye düşünüyorum. O 
·bilinmeyen anneyi kınamak bir an bile aklımdan geçmedi; 
onun asla suçlu olamıyacağını düşündüm her zaman. Onu bu 
şekilde davranmaya zorlayan yoksulluktur, açlııktır, belki de 
babamın ölümü neden olmuştur buna ... 

- Doğru, diye mırıldandı Paul Harmant'ın kızı; sonra 
ekledi: Yuvada size, oraya nasıl bırakıldığınızı hiç anlatmadı· 
lar mı? Günün birinde, ailenizi tanımamza yardım edecek ve 
ona kavuşmanızı sağlayabilecek herhangi bir belirti, bir ipu· 
cu bulabildiniz mi? 

- Bunu sordum efendim; terkedildiğiınİ anhyacak yaşa 
geldiğim zaman ailemin durumuyla ilgilendirn «Kimsesiz Ço­
cuklar Yurdu»na verildiğim zaman, benim kim olduğumu or­
taya koyacak bir bilgi de bırakılmış. Ne var ıki, yönetmelik 
bunu öğrenrnemi yasak ediyormuş. 

- Çok garip, insanı ürpertiyor tüm bunlar! diye mırıi· 
dandı milyonerin kızı. Kaç yaşındasınız Lucie? 

- Y.İ!rm.i iki yaşındayıın efendiın. 
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- Bu derece usta bir terzi olduğunuz halde, neden bir 
atölye açmayı düşünmediniz. 

- Atölye açmak için bende bulunmayan iki şeye gerek­
sinme var efendim . . .  İlkönce müşteri, sonra da baştan yapıl­
ması gereken masrafları karşı layacak sermaye. 

- Bana kalırsa, elinizde iyi bir mesleğiniz olduğuna gö­
re zengin değilse bile, h:ali-vakti yerinde bir koca bu!abilirsi· 
niz pekala. Kocanızın vereceği parayla bir daire tutup döşe· 
ye bilir, atölyenizi kurabilirsiniz. Müşteri tutmanız zor iş değil. 

Koca sözünü duyar duymaz terzi kızın yüzü kıpkırmızı .ke· 
· s·ildi. Paul Harmant'm kızı kendini tutamadı , gülürtısedi: 

- Ya ben fena halde yanıldım ; ya da siz evlenmeyi dü· 
· şünüyorsunuz. 

- Yanılmıyorsunuz efendim. Haklısınız, evlenmeyi düşü· 
nüyorum ... Ne var ki, sevdiğim adam varlıksız; iki elinden 
'başka sermayesi yok. Evlenebilmemiz için , geçimim-izi sağla­
yacak bir iş sahibi olacağı günü beklemek istiyor. 

- Düğününüzde, sevgili Lucie, kocanız sadece benim için 
- çalışmanıza izin verirse, size küçük bir armağan vermekten 
büyük zevk duyacağım. 

- Kendisine sorarım efendim; sizin son derece iyi kalpİi 
bir insan olduğunuzu söylerim; beni kırmıyacağından eminim. 

- Nerede oturuyorsunuz şekerim? 

- Bourbon Rıhtımında, 9 numaralı evde diye cevapladı 
Lucie. 

- Peki, adresinizi not ediyorum. Haydi, güle güle Luci�' 
ciğim! 

- Hoşça kalın efendim ... Teşekkür ederim. 
Terzi kız gittikten sonra, Mary'nin içine yine hü.zün çök· 

müştü; ocak başında alçak bir iskemle üstünde büzülerek Lu· 
. cie'yi düşünmeye başladı. 

Öksürük nöbetiyle genç ·kızın yanaktan kıpkırmızı kesil· 
di. Mendilini dudaklanna götürdü. Elini ağzından çekince 
mendilin kana bulandığını gördü. Zavallı Mary, sapsan ke­
sildi bir anda: 

- Kan! .. diye kekeledi. Ne oldu bana böyle? GÖğsüm de 
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alabildiğine yanıyor!.. İki omuzumun arasında bir kor yığını 
·var sanki... 

Zavallı kızın yanakların a  iki damla gözyaşı süzüldü. Kal· 
kıp bir kaşık ilaç içti; sonra gene ocağın başına gelip oturdu: 

- Ben de sevmek ve sevilmek is terdim!. .  dedi içini çeke­
rek. 

Sonra yeniden iç karartıcı kuruntutara daldı. 

Tabelasında EKMEKÇILER UCRACI sözdikleri yazıb 
olan şarapçı dükkanı, o semtteki hamurcuların,  tınncı ve çö­
rekçi çıraklarının, ekmek dağıtıcılarının buluşma yeriydi ger-
çekten. 

' 

· Jeanne Fortier içeri .girdiği zaman, salon henüz tamamiy· 
le dolmamıştı. Yemeklerini yiyen yabancıların sorgulu bakış· 
larını farkedince, cezaevi kaçağı bir an kararsızlık geçirdi; 
eşiğin iç yanında durdu. 

Bir hizmetçi kadın, Jean n e' ın yanından geçerken seslendi: 
- Ooo! Girebilirsiniz bayan ... Yer var. 
- TabiL.. Tabii.. Yer var ... diye yineledi bir fırıncı çıra· 

ğı. Buyrun, şöyle yanıma buyurun ... Burada, hepimiz ekmek: 
çiyiz, siz belki değilsiniz, ama bundan ne çıkar ... 

Jeanne, gülüms;yerek fırıncı çırağının yanına oturdu. De· 
likanlı, Jeanne'a genişçe bir yer ayırabilmek için kenara çe· 
Jcildi. Pierre Fortier'nin dul karısı, yemeğini yemeye başladı. 
Jeannc'ı yanına oturtan iyi kalpli delikanlı ansızın başka bir 
gence seslendi : 

- Söylesene Tourangeau ; bizim bayan patronun sinir 
nöbetlerini önlemenin ve patronun hırçınlığını gidermenin 
çaresini bularnıyacak mısın? 

- Ne oluyor bu insanlara yahu? .. Onları iyileştirmek için 
ne yapmak gerekiyor? 

- Yapılması gereken tek şey; iyi bir ekmek dağıtıcısı bul­
mak. 

- Kolay iş değil doğrusu ! dedi, Tourangeau gülerek. Ku­
surları hoş görmeli ! Bugün için iyi bir elmek dağıtıcısıılı 
nıwnla arasan bulamazsın. Eldekiyle yetinmeli . 



Jeanne, bu konuşmayı dikkade dinlemişti. Ağır-ağır ye­
meğini yedikten sonra kalkıp gitmedi. Yanındaki fırıncı çıra· 
ğına dönerek sordu: 

- Biraz önce patronunuzun bir ekme:kçi kadına gerek-
sinınesi olduğunu söylemiştiniz? . . 

- Evet ... Bu işe taılip olmayı mı düşünüyorsunuz? ... 
- Evet. 
- Meslekten misiniz? 
- Değilim, ama bence bunun pek büyük zorluğu olmasa 

gerek. Hayatımı kazanmak zorundayım. Her kadın kadar ka· 
famı işletebileceğime göre, müşterilerin adreslerini çabucak 
öğrenirim. 

- Paris'i biliyor musunuz? 
- Pek iyi bilmiyorum; ama ·tüm müşterileriniz aynı 

semttedir her halde. 
- Patronun her yerde birkaç müşterisi vardır. 
- Fırın nerede? 
- Dauphine Sokağında, fakat Che' de, hatta Marals'de bl· 

le müşterilerimiz var. 

- Bu işe alışmak bir-iki gün meselesi; ayaklarımı yol yü­
riimek<ten esirgemiyeceğim... Patronunuza başvurursam beni 
işe alacağına inanıyor musunuz? 

- Ooo! İşin bu tarafı kolay, bundan emin olabilirsiniz! 
İsterseniz, yarın sabah Bayari Lebret ile anlaşmaya geleceğini· 
zi bu akşam patrona söylerim. Bu işlere Bayan Lebret bakı· 
yor da ... 

- Peki! Benim için bu zahmete katianınanızı rica ede­
cegim. 

- Elimden geleni memnunlukla yapacağımdan emin ola­
bilirsiniz, dedi fırıncı çırağı; çünkü iyi bir kadın olduğunuz 
belli anacığım ... 

. Fırıncı Çıragı ılokantadan ayrılıp her akşamki işinin ba· 
şına gitti. Jeanne yemek parasını verdi, yeni evine döndü. 

En tist ·kata çıkan merdivenleri adımlarken; Jeanne ken· 
di kend1ne düşUnuyordu: 

- Ekmek dağıtıcılığı ... diyordu. Günde beş saat iş ... Yi· 
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yeceg:unin oır ·kısmını ve üç frank kazanaca�m. Günlin kalan 
ikısınında serbest olacağım. Boş zamanlarımı oğlumu aramak· 
la geçirebilirim. 

Ertesi gün saat tam yedi buçukta, Jeanne, Dauphine Soka­
ğındaki fıırına gitti. Bayan Lebret tezgahın başındaydı. 

- Haa! Liyon 'lun un .kocama sözünil ettiği bayan siz mi-
siniz? Dağıtıcılık işi için geldiniz detil mi? 

- Evet efendim. 
- .du ışi hiç yapmadınız mı? 
- Hayır efendim, hiç yapmadım; ama iyi niyetimin ek-

siğimi k<ıpcuacağına inanıyorum. Kısa zamanda alışırım. 

- uyıe umalım. 
- .ı:seni ışe alıyorsunuz aenıt::k !  
- Elbette, hiç olmazsa bir süre denemiş oluruz. Nerede 

oturuyorsunuz? 

- Seine sokağında, 24 numarada ... 
- Evli misiniz? 
- Dulum. 
- Bu kadarı yeter ... Yüzünüzün üzerimde bıraktı� iyi iz.. 

!enim , hakkınızda edinınem gereken bilginin yerini tutuyor. 
Adınız? 

- Lise Perrin. 
- Peki Lise, anlaştık. Yann sabah işe başlıyacaksınız ... 

Bugün, hizmetçinıle birlikte, adreslerini vereceğim müşterile­
ri dolaşacaksınız. 

- Saat kaçta dükkanda bulunmak gerekiyor? 
- Sabah dağıtımını yapmak üzere saat altıda. Oldukça 

uzakta oturan müşterilerimiz olduğu halde hesabı vermek üze­
re saat dokuzda dönebiHrsiniz. Sonra, akşam üstü saat beşte 
tekrar gelmeniz gerekiyor, çünkü semtimizde bazı evlere ve 
lokantalara o saatte ekmek çıkarıyoruz. Ama bu iş uzun sür­
mez ... Bir buçuk · iki saatlik bir iş bu. 

- Peki efiendim. 
- Günde üç frank, bir de iki librelik ekmek alacaksınız .•• 

Verdiğimiz ücret bu kadardır. 

- Kabul ediyorum efendim. 
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- Öyleyse, öğleye doğru geliniz... Çekmecesinden on 
franklık bir para alıp Jeanne'a uzatarak devam etti : 

- Alınız, bu sizin avansınız. 
Cezaevi kaçağının yüzü gözlerinin akma kadar kızardı. 

Gönül borcunu belirtti ;  vaktini · şaşmıyacağına, dosdoğru iş 
göreceğine söz ve'Idi ve fırından sevinçle ayrıldı . Saat on . iki­
de geldi. Evin hizmetçisi onu bekliyordu. Birlikte çıktılar . .İkJ 
saat sonra Jeanne, müş terilerinin adreslerini bellemişti. 

Jeanne, evinde yemek hazırlamayı düşünmüyordu. «Ek­
nıekçiler U ğraği»nda porsiyonları pahalı bulmaını ştı; karnını 
orada doymmaya pekala devam edebilirdi. Öbür ekmekçile­
rin birçoğu öyle yapıyordu. Lokantaya girdi. Lion'luyu, dün­
kü gibi yemekte buldu ve ona teşekkür etti. 

- Teşekküre değmez Lison Ana ... diye cevapladı neşeli 
delikanlı. Size yararlı ol duğum için mutluyum. 

O gün den sonra, ekmekçiler, aralarına karışan Jeanne'ı, 
Lison Ana adıyla tanımışlardı. Ertesi gün, Jean ne, belli saat­
te görevine başladı. _Olabildiğince zaman kazanarak iş göre­
bilmek için, bir önceki akşam, evine dönünce, müşterilerin 
adresleri yazılı rehberden yararlanıp bir plan çizmişti. 

Bourbon rıhtımı, dolaşacağı yerlerin en uzağı olduğu için 
Jeanne, oraya en sonunda gitmeyi uygun bulmuştu. 

Jeanne Fortier, 9 numaradaki müşterilerinin ekmeklerini 
getirdi. Altıncı katta karşı karşıya, üzerlerinde yazı bulunmı­
yan iki kapı vardı. Hangi kapıyı çalacağını düşündüğü sıra­
da Lucie'nin kapısı açıldı ve genç kız eşikte göründü: 

- Oh! ekmeğimi mi getirdiniz, bayan? 
Jeanne, işçi kızın güzelliği karşısında gözü kamaşmış bir 

halde cevap verdi: 
- Evet efendim. İki librelik bir ekmekti, değil mi? 
- Tamam, iki Iibrelik , geliniz . . .  Paranızı vereyim. 
Clermont ,kaçağı, genç kızın odasına girdi. Odanın kusur­

suz düzeni ve temizliği hemen dikkati çekiyordu. Jeanne an­
sızın durdu, altı kat merdiven çıktığı için soluğu tükenmişti. 

- Yorgun görünüyorsunuz bayan ...  
Birazcık yoruldum efendim. Yolum oldukça uzun da. 
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·- Biraz dinlenmek istemez misiniz? 
-- Uh! Hayır! Teş.e.kkür ederim ... Bu sabahld işim bitti. .. 
Bunl.ın söylerken Jean ne, yerinden kıpırdamıyordu. Göz· 

lerini Lucie 'n i n yüzünden ayıramıyordu bir türlü. 
- Ekmek çi �:ge dlışık değilsiniz anlaşılan ? 
- Öyle efe!.Lı:m ... Ama çabuk alışırım ... Hamdolsun gü• 

cüm yerinde. 
Dikiş mak�nesi ve kumaşlar, Jeanne'in dikkatini çekti. 
- Anlaşılan terzis iniz  efendim ? diye sordu . 
--· Evet sevgili bay<w : l'mirlerinizi bek lerim. 

- Ooo ! Böylesin,' güzel kumaşlardan kendime elbise 
diktiremem. Zengin kaa:nlara (�ikiş dik iyorsunuz galiba? 

- Evet öyle. Ama, bu �e riye �(alan zamanlarırnda, olabil· 
diğince düşük fiyatla yoksuı!<ır :çın çalı şınama engel olmaz 
ki... 

Sonra Lucie, konuyu değiştirmek· is•edi : 
- Peki ama diye ekledi, bundan surıra ekmeğimi siz mi 

getireceksiniz? 
- Bayan Lebret'de çalıştığım sürece Cyle olacak ... Ve bu 

işte epeyce kaiacağımı umuyorum. 
- Buraya kadar çıkmak s izi yoruyorsa, eknıeğir : kapıcı· 

ya bırakın o size parasını verir. «Bayan Lucie'nin ek.neği bu» 
demeniz yeter. 

Bu adı duyunca Jean ne sarardı. 
- Yaa! diye kekeledi, adınız Lucie demek? 
- Evet efendim. 
Jeanne, b;r adım geriye çekildi: · 
- Hoşça kalın efendim; yarın yine görüşürüz inşallah ... 

diyerek ayrıldı. 
Dauphine Sokağındaki fırına dönerken ekmekçi kadın dü­

şünüyordu: 

- Luc!e! Yavrucuğumun da adı Lucie'ydi ! Bu genç kızın 
adı, içimdeki acılı anıları canlandırdı. Yüzü, garip bir izienim 
bıraktı ruhumda. Kızım da bu yaşta olsa gerek. Boyu-bosu 
da bu kadardır ... O da böyle güzeldir ... Ve belki artık onu örn· 
riim boyunca göremiyeceğim! Lucie'ciğim ne oldu kimbilir? .. 
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Fakat bu genç kızı ·görmek istiyorum ... Onun ekmeğini her gün 
kapısına çı·karacağım. O bana yavrumu hatırlatacak. 

Ertesi gün ve onu izleyen günlerde, Pierre Fortier'nin dul 
kansı, ekmeği kapıcı kadına bırakacağı yerde, kendi eliyle 
Lucie'ye vermek için altı katın merdivenlerini çevik adımlar­
la tırmanıyordu. 

J eanne, genç kıza, geçmişi ·konusunda soru sormaya ce­
saret edemiyordu. Zaten bu sanılar neye yarıyacaktı ? Hangi 
amaçla saracaktı sorulannı? Terzi kızın adı Lucie idi, doğru; 
ama bu adı taşıyan daha ne kadar genç kız vardı! Bazı kere 
Jeanne, Lucie'i nişanlısının yanında görüvordu. CJermont 
cezaevinin, Jules Labroue 'yu öldürmekten hüküm gjymiş ka­
çağı, ad.ını bilmediği bu gencin Labroue'nun oğlu olduğunu, 
aklının kenanndan biJe geçirmiyordu. 

Salıte Paul Harmanı'ın Paris 'e dönüş günü yaklaşıyordu. 
Harmanı'ın ayın ikisinde gelmesi bekleniyordu. 

Ma•ry, Georges Darier'nin ricasıyle yakından ilgileniyordu: 
- Aııkadaşınız, ayın üçünde babamı görmeye gelsin, de­

mişti. 
O giin. Lucien, Paul Harmant'a gitmek üzere hazırl::ınıvor, 

üstünı.>-başına her zamankinden çok daha büyük bir titizlikle 
çeki-düzen veriyordu. Evden ayrılmadan önce Lucie'ye uğ· 
radı. 

- Çıkıyor musunuz, dostum? diye sordu genç kız. 
- Evet Lucie'ciğim ! Milyoner bir sanayiciyi ziyarete gi· 

diyorum; kendisine Amerika'da büyük bir servet kazandıran 
geniş çapta işleri, Fransa'da sürdürmeye hazırlanan çok zen· 
gin bir sanayi ci... 

- Adı ne bu sanayicinin? 
- Dostum Georges, ziyaretimin başarıyla sonuçlanması· 

na kadar adamın adını kimseye söylememekliğimi öğütlemiş­
ti, ama sizden gizleyecek bir şeyim olamaz. Müstakb.!l patro­
nurnun adı Paul Harmant. 

- Murillo sokağındaki Paul Harmant mı? diye sordu 
genç kız. 
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- Evet, tanıyor musunuz? 
- Kendisini tanımıyorum, ama kızı, Bayan Mary Hal"-

nıant'ı tanıyorum. Hayran kaldığınız o gece giysisini ona elik­
tim.. 

Ve Lucie, birdenbire, sevinçle şunları ekledi : 
- Oh! Şimdi artık başarısızlığa uğnyacağınızdan •kork­

muyorum. Bayan Mary, son derece sevimli, iyi kalp:Ji, iyilik· 
sever, duygıılu, uysal bir kız ... Kısacası; tüm meziyetlerl üs· 
tünde toplamış. Böyle bir kızın babası da mutlaka kusursuz 
Mr insandır ... Korkmuyorum artık!  

Lucien, nişanlısını alnından öptü; Monceau Parkı civarın· 
daki soylular mahal lesine do�nı yola koyuldu. Konağa varır 
varmaz, Mary, .kendisini odasına kabul etti. 

- Babamın özel olarak değer verdi�i Bay Georges Darler 
tarafından hararetle öneriidiniz efendim; dedi gülümseyerek 
genç kız. 

- Georges Darier, o benim iyi arkadaşımdır bayan ... 
Marv, genç adama bir koltuk gösterdi: 
- Otunınuz efendim dedi; konuşalım ... Bay Darier, ça­

lışkan bir insan oldueunuzu söyledi; ben de, rakiplerinizden 
öncelikli tutulmanız için elimden geleni esiTgerniyecef!ime iliş· 
kin, k•endisine söz verdim. Arnacımza ulaşmak için babama 
ilk hasvuran siz olmalısınız. Bu çok önemli. Sizi babamla ben 
görüştüreceğim ve dileğinizi destektiyece�irn. 

- Size tüm .kalbimle teşekkür ederim efendim ... diye ya· 
nıtladı Lucit•n hevecanla. Büviik bir umutsuzluk içindeydlm ... 
Sayenizde yüreğim umutla doldu. 

Mary, genç adamı dedn b i r  heyecanla dinliyordu. İyice 
anlıyama dığı ,  ama tadına doyulmaz bir duv!!U vard! içinde: 

- Elimden geleni yapacağım dedi. Bugün, buradan sa· 
dece umutla değil, kesin bir sonuç aldıktan sonra ayrılmanı­
zt isıterdim ... Ne yazık ki , şu an için buna olanak vok . .. Babam 
henüz dönmedi. Dün kendisinden bir telgraf aldım. Belçika 
yokuluğunu bir ırün daha uzatmak zorunda kaldığını ve an· 
ca:k bu akşam dönebileceğini yazıyor. 

Lucien, ilkin oldukça korkmuştu. Genç kızın bu sözleri 
üzerine rahat bir soluk aldı: 
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·- ÖnemU bir gecikme sayıl maz bu ... dedi. Babanızı göre· 

medim, ama sizi görmek, size isteğimi duyurmak mutluluğu· 

na erdim efendim. 
- Ve davanızı çok iyi savundunuz efendim ...  dedi Mary 

yüzünün kızardığını fark etme ksizin. Benim önüm de davanızı 

lcazaridınız. Babamın önünde de kazandığınızı görmekten, 
Bay Darier ve ben mutluluk duyaaağız. B u  duruma göre yarın 

yine gelmelisiniz. 
Mary ayağa kalkmıştı: 

. - Yarın görüşürüz efendim. dedi gülerek Ama aldım· 
dayken soTayım ;  adımz nedir? 

- Lucien Labroue; diye yanıt verdi genç adam. 
· - Luc:en Labroue, diye yineledi Mary. Unutmıyacağım. 

z:yaretçi , yüreği sevinçle dolu olarak , genç kızın önünde 

eğildikten sonra, küçük salondan ayrıldı .  Paul Harmanı 'ın  kı· 

zı, onu giriş aralığına kadar geçirmek is ted i . Merdivenin en 

üst basamağında durdu , onu bahçeden çı kıncaya kadar sey· 
retti. Luci en, bahçe kapısından çıkarken başını çevirip Mary' 

ye elini saJladı. Bu sırada göz göze geldiler. Bayan Harmant 
da elini sallıyarak delikanlının selamma karşılık verdi; sonra 

kapıyı kapayarak küçük salona döndü. 
- Lucien ... Lucien . .. d iye yineliyordu Mary hafifçe; Bay 

Dari<""', korunuğu ile kıvanç duymalı .  Açık yürekl i l iği, dürüst· 
Fiı!ü yül''in den okunuyor. Onu i lk kez görüyorum; ama çok 

eskı ::.ir d, ı-; lmuş gibi göründü bana. Babamın da onu beğen­
mesi ger e kir.  

Paul Harmanı,  hir gün önce Brux�i!t•s'den çek t iği telgraf· 

ta da belirttiği g : h i ,  o akşıoım ge l d i .  M i l yoner, kızını yolculuğa 

çıkarken bıraktığı şek i l dt • •J i ına ırı ı� t ı  C ,.- r,ç kızın değişik hali 

·karşısında Harmant vurulmu.,.c: aöııdi'; ıçıni derin bir acı kap­

ladı. 

Baba-kız kucaklaşıp öpüştükten sonra, Paul Harmanı 
Mary'ye, Belçika'ya gönderdiği son mektuptan bu yana konak­

ta yeni bir şey olup olmadığını sordu. Genç kız, olup bitenler 

hakkında babasına bilgi verdi . Fakat Lucien Labroue'dan hiç 
söz açmadı. Kurduğu plana uyarak, Lucien'i anmaktan kaçın· 
mıştı. 
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Paul IIarrnant, Mary'yi tekrar-tekrar kollan arasında sık· 
tı; üzüntülü bir sesle sordu: 

- Özellikle kendinden söz et sevgili yavrum. Buradan 
ayrılırken seni daha iyi bıraktım gibi geliyor bana. 

Mary, neşeli yamt verdi: 
- Bu senin kuruntun babacığım ... 
Ne yazık ki,  kuru, kesik bir öksüriik, genç kızın sözlerini 

yalanladı. Jacques Garaud'nun içine yeni ve daha şiddetli bir 
ikorku düştü. 

- Georges Darier'yi gördün mü? diye sordu Harrnant. 
- Bir kez gördüm. Ziyaretinin sebebini sana anlatınm; 

ama yarın. 
-- Neden şimdi anlatmıyorsun? 
- Çünkü, sana kavuşmanın sevinci içindeyim şimdi; iş· 

ten söz açmak istemiyorum. Yarın evden erken mi ayrılacak• 
sın? 

- Elbette! Üç haftadır yokum; işlerimin ne durumda ol· 
dui:,:'l.lnu görmem gerekiyor. Yemeğimi dışarıda yiyeceğim ... 

- Daha döndüğünün ertesi günü, beni sofrada yalnız bı· 
rakarak üzmemelisin babacığım! Saat onda sofraya birlikte 
otururuz; ondan sorrra işine gidersin. Olmaz mı, benim güzel 
babacığım? .. 

- Seni kırabilir miyim hiç; benim cici nonoşum! Ama 
bu isteğinde neden direniyorsun? 

- Bu bir sır. Şimdi başka şeylerden söz edelim. Yolcu­
luğunun sonuçlarından memnun musun? 

- Çok memnunum; daha iyisi can sağlığı. Birçok büyük 
dökümevi sahibine önemli işler düşüyor. Sonra en kısa za· 
manda usta desinatörler bulmaya çalışmalıyım. Şimdilik yer 
katında, kitaplığın bitişiğİndeki büyük adayı planlama atöl· 
yesi olarak kullanacağım. Bu işler tamamlanıncaya değin böy· 
le olacak Memurlarımı elimin altında bulundurmam son de­
rece yararlı olacak. 

-- Peki ama, duvarcılannla desinatörlerini sürekli izleye­
nıiyeceksin böyle olursa. Hem Paris'te, hem Courbevoie'da 
bulunamazsın ... 
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- Haklısın, diye yamt verdi milyoner gi.ilerek; ne yazık 
ki, her yerde hazır ve nazır olma gücünden yoksunum. 

- Gözüne kestirdiğİn herhangi biri var mı? 
- Hayır, şimdiye kadar kimseyi bulamadım ve adam 

seçmek çok zor olacak gibime geliyor. 
- Ooo! İstediğİn gibi adam bulursun sen. 
- Korunuklarından herhangi birini bana önermeye ni· 

yetleniyor muydun bari? diye sordu milyoner gülerek. 
Genç kız da gülerek yanıtladı: 
- Kimbilir? Ama çok yorgunsun her halde ... Hadi, şiın· 

di gidip dinlen babacığım; yarın bol bol konuşuruz. 
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İKİNCİ BÖLÜM 

OVİDE'İN İNSANLIKTAN ÇIKMASI 

I 

Ertesi gün, Paul Harmant, erkenden kitaplığındaki yazı 
masasının başına oturmuştu; evrakını düzene koyuyor ve ge­

len mektuplara göz gezdiriyordu. Yolculuğu sırasında, masa· 
sının üstüne bırakılan zarfların birisinde Birleşik Devletler' 
in damgası vardı. Harmant, zarfı telaşla açtı, zarfın üstündeki 

yazıyı tamdığı için kaygılanmıştı; Ovide Soliveau'nun yazısıy· 
dı bu. Mektupta şunlar yazılıydı: 

«Sevgili kuzenim, 
<<Sen buradan ayrıldığından beri korkunç bir hayal kırık· 

lığı içindeyim. Umutlartın boşa çıktı. Eski James Mortimer ve 
Paul Harmant müessesesi, benim elime geçtiğiden bu yana, 
günden güne zayıfladı. Ayrılışın fabrika için feci bir darbe ol· 
du. V e bu gidiş böyle sürer se, gelecek, kaygı vericidir. 

«Seninle Fransa'ya gelmediğime çok, pek çok pişmanım 
şimdi. Aramızdaki kan bağlarının pek güçlü olduğunu ve sen· 
den ayrılmanın bana pek zor geleceğini hesaba katmadan ha· 
reket ettiğim için, seni şerefimle temin ederim, çok üzgüniim ... 
Ama kimbilir? Belki akla gelmeyecek kadar yakın bir gele· 
cekte görüşürüz ... 

«Geçmişte olduğu gibi, sana bugiin de candan bağlı olan 
dayı oğlun!» 

Ovide SOL!VEAU 

Paul Harmant, bu mektubu okuyunca sarardı; sahte da· 
yı oğlunun mektubunu ateşe atarak işini sürdürdü; ama zih· 
nini kara düşünceler kaplamaya başladı. 

Saat dokuz buçuğu çaldı. Aşağı-yukarı aynı anda kapının 
zili bir ziyaretçinin geldiğini haber veriyordu. Lucien, kapının 
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önündeki hasarnaklı sekiye . doğru yöneldi. Gene aynı anda, 
Paul Barınant 'ın kızı, elini kanayan göğsüne götürdü. Şiddet· 
li bir öksürük nöbeti, genç kızın göğsünü nerdeyse parçalaya­
caktı. Lucien içeri girdi. Arkasından uşak kapıyı kapadı. Mary, 
olanca gücüyle soluyordu, bozuk bir sesle konuşabildi:  

- Babam döndü Bay Lucien; s:zi şimdi kendisine çıka· 

rı rı m. 
- Kendil-erine benderi hiç söz ettiniz mi efendim? 
- Hayır ... Henüz bir şey söylemedim ... Yalnız sizin talip 

olduğunuz işe kimseyi almadığından eminim ..• B abamı sizin 
yanınızda etkilerneyi daha uygun buldum ... 

Bunları söylerken genç kız, elini delikanlıya uzatıyordu. 
Genç adam, avucunun içine aldığı bu küçücük, ateşli elin tit· 
red.:ğini hissetti. Mary, kendisini izleyen Lucien'le birlikte kü· 
çük salondan çıktı ve k itaplığın berisindeki odada durdu. 
Lucien'e dokunaklı bir dille: 

- Beni bekleyin dedi ve arkadaşınız Georges Darier'nin 
mektubunu hazırlayın. 

Genç kız, kitaplığın kapısını tıklatarak içeriye girdi. 
Sahte Paul Harmant, kızını candan kucakladı: 
- Beni kahvaltıya almaya mı geldin yavrum? dedi. 
,.....- Hayır. Sofraya biraz sonra o tururuz. Seninle bir iş 

için konuşmaya geldim. 

- Peki nonoşum ! Can kulağıyla seni dinliyorum. 
- Değişik bir İsteğim olduğunu gözünün önüne getiri 

Bu dsteğimi de yerine getireceğine söz ver. 
- Yapılacak bir iş ise, çok iyi biliyorsun ki, isteğin he­

men yerine gelecektir. 
- Öyleyse İsteğim şu: Yeni fabrikana alacağın ilk me­

muru sana ben tanıtmak istiyorum. 
- Yavrucuğum, demek ki birini, yüksek himayene aldın. 
- Tamam, çok iyi anladın! Pek yakında işlerini yönete-

cek bilgili, zeki, becerikli ve kendin kadar güvenebileceğin bir 
insana gereks.inmen olacağını söylemiştin ... 

- Böyle üstün ve eşsiz bir ·kimseyi, rasgele, sen mi bana 
buldun yoksa? 
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- Evet ve bu üstün kişiyi gerek benim, gerekse avakatın 
Bay Georges Darier'nin önerisine uyarak işe alacaksın. 

- Yaa! Avukatım da senin korunuğunu mu kayırıyor? 
- Georges Darier'nin arkadaşı. .. Çok yakın bir dostu ... 

Kolej arkadaşı. Bay Darier ona kendisi kadar güveniyor. Be­
nim aracılığımla onu işe alırsan, yeni girişimine uğur kazan­
dıracaksın. Büyük bir iyilik yapmış olacağız. Hem Bay Darier' 
nin, hem benim korunuğum olan genç adaı�·ıın başından bü· 
yük aile yıkımları geçmiş; karakterine yaraşır, değerine uy· 
gun bir iş·e yerleşmesi gerekiyor. Ona bu olanağı sen sağlıya· 
caksın babacığım; değil mi? 

Milyoner, kızını kendine çekerek yeniden bağrına bastı. 
- Darier'nin gönlünü hoş etmeyi ve hele seni kırmamayı 

yürekten istiyorum; ama o dediğiniz adamın işlerimi yürüte­
bileceğinden ben de emin olmak isterim. Eline tüm yetkileri· 
mi, çekinmeden verebileceğim, güvenilir bir insan olmalı. Bu 
duruma göre, korunuğunuza hemen mektup yazıp, görüşmek 
üzere, onu eve çağırmalıyım. 

- Yazınana gerek yok babacığım, diye atıldı Mary. Ken· 
disi burada, bitişikt-eki odada bekliyor; Bay Darier'nin tavsi· 
ye mektubunu getirmiş. 

- Anlaşılan; tam anlamıyla, kurulu bir di.izen karşısında-
yım. 

-. Gerçekten bir düzen babacığım. 
Mary, sevinçle koşup kapıyı açtı. 
- Giriniz, Bay Lucien!  diye haykırdı genç adama. 
Lucien titriyerek içeri girdi. 
Paul Harmant , genci bir bakışta tepeden tırnağa süzdü. 
- Georges Darier'den mektup mu getirdiniz efendim? 
- Evet efendim ... Buyurun. 
Ve Lucien zarfı sanayiciye uzattı. Harmant devam etti: 
- Kızım da sizi bana özellikle önerdi. Bu durum karşı· 

sında dileğinizi yerine getirmeyi göni.ilden arzuluyorum. Ama 
iş başka, ahbaplık başka ...  Sizinle ciddi olarak konuşmadan, 
herhangi bir karara varamam. 

- Haklısınız efendim. 
- Babacığım, sizi bayla yalnız bırakıyorum dedi Mary. 
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- Pelci kızım. 
Genç kız, Lucien'i cesaret verici blr bakışla süzdükten 

sonra odadan ayrıldı. Lucien onu eğilerek uğurladı. 
- Atö1yelerimin yönetmeni olmak istiyorsunuz demek? 

diye söze başladı sanayici. 
- Evet efendim; talip olduğum görevin büyük önemini 

ve gerektirdiği nitelikleri gözden uzak tutmadığırndan emin 
olabilirsiniz ... Ama, konuşmamızı sürdürmeden önce, size ge­
tirmekle şeref duyduğum mektubu açınanızı rica ediyorum. 

Jacques Garaud, önündeki, evrakın üstüne bıraktığı zarfı" 
alıp açtı ve ilk satırıarına göz gezdirdikten sonra katlamadan 
masasına bıraktı. 

- Georges Darier, değerinizden emin olduğunu belirte­
rek sizi bana öneriyor. Hakkınızda yazdıkları beylik sözlerin 
çok üstünde. Desinatör olduğunuzu sormaya gerek yok anla­
şılan? 

- Desinatör olmasaydım, karşınıza çı,kmaya cesaret ede­
mezdim. İşsiz kaldığım için, şimdilik «Simons ve Co müesse­
sesi »nin desinatörlüğünü kabul ettim; orada çalışıyorum. 

- Halı ha! dedi Paul Harmant; Simons ve Co müessese-
sinin planlarını çiziyorsunuz demek? Kaç yaşındasınız? 

- Yirmi yedi. 
- Paris'li misiniz? 
- Büsbütün Paris'li sayılmam; çünkü Alfortville'de dün· 

yaya gelmişim. 
«Alfortville» adı, sahte Paul Harmant'ın üzerinde buz gi· 

bi bir duş etkisi yaptı. 
- Babanız sağ mı? 
- Hayır efendim. 
- Anneniz sağ her haldt:? 
- Hayır efendim ...  İkisi de öldü. Annem, beni dünyaya 

getirdiği sırada ölmüş ... Babam ise ben küçükken ... 
Eski Jacques Garaud'nun tedirginliği gittikçe artıyordu. 
- Yaa! Aileniz yok demek ... Babanız ne iş yapıyordu, ke­

sin olarak söyliyebilir misiniz ? 
- Babam çok değerli bir mühendisti efendim; Alfortvil­

le'c1e önemli bir fabrikası vardı. 
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Sahte Paul Harmant bir ölü gibi sararmıştı. 
- Adınız? diye sordu. 
- Lucien Labroue, dedi genç adam. 
- Lucien Labroue ... diye yineledi milyoner. 
Lucie'nin nişanlısı, sanayicinin apaçık şaşkınlığı karşısın­

da donakaldı. 
- Evet efendim, diye yanıtladı. Babarnı tanıyor muydu· 

nuz? 
Bu soru, Jacques Garaud'yu büsbütün şaşırtacağı yerde, 

aksine, ona soğukkanlılık kazandırdı. Kararlı bir tavırla: 

- Evet dedi, babanızı tanıyordum ... Onunla iş dolayısiy­
le ilintirniz vardı; uzun zaman dostluk ettik ... Sevdiğim bir in­
saiun adınİ ansızın duyunca heyecanlandım; anlamış olmanız 
gerekir. Babanızın feci ölümünü Amerika'dayken duymuştuın. 
Yüreğim paramparça olmuştu o uğursuz haberi duyunca. 

- Yaa! Babamın ne şekilde öldüğünü biliyorsunuz de­
mek! 

Jacques Garaud, tam bir soğukkanlılıkla yanıt verdi : 
- Aklımda ka:Ian doğruysa dedi, babanızın katili bir ka· 

dınmış ... 

- Yargıçlar, Jeanne Fortier'ye hüküm giydirdiklerine gö­
re, toplanan kanıtiara inanmışlar anlaşılan ... Ben, babamın 
bir kadın tarafından öldürüldüğüne inanmıyorum. 

Paul Harmanı'nın yeniden yüreği oynadı. 
- O dediğiniz kadının suçsuz olduğu kanısında mısınız? 
- Evet efendim. Beni büyüten halarndan birtakım sırlar 

öğrendim. Bu duruma göre, hüküm giymiş olan kadının de· 
ğil, başka biTinin babamın ölümüyle ilgili olduğu anlaşılıyor. 

- Başka birinin haa? diye yineledi sahte Paul Harmanı 
-şaşırmışçasına. 

- Hırslı birinln, fabrikanın ustabaşısının ! .. 
- Adı neymlş o adamın ? 
- Jacques Garaud ... Evet... Bu adı çok iyi anımsıyonım� .• 
- Peki ama, bu adamın yangında öldüğünü, özverisinin 

ikurbanı olduğunu söylüyorlardı. 
- Ben ise onun ne özveri gösterdiğine, ne de öldüğüne 
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inanıyorum. Bu işin altında mutlaka o alçak adam tarafından 
aynanmış rezilce bior oyun yatıyor. 

- Bu savınızı kanıtiayacak bilgiler var mı elinizde? .. di· 
ye çıkıştı sanayici. 

- Hayır efendim, ne yazık ki yok! Ama Jacques Garaud, 
Jeanne Fortier'ye tutkunmuş; ona bir mektupla niyetini açık· 
lamış ;  işleyeceği suçu bildirmiş. 

- Peki nasıl oluyor da J eanne Fortier, kendini temize çı· 
karmak için bu mektuptan yararlanmıyor? 

- Bulamamış ki... Mektup yangında yok olmuş. 
Sahte Paul Barınant başını salladı. 
- Çok karışık bir sorun doğrusu, dedi. 
- Öyle, diye cevapladı Lucien. Fakat bir eviadı yanııtmı· 

yan önseziler vardır. Babamın öcünü mutlaka almalıyım. 
Kaatilin şakakları soğuk terle ıslandı. 
- Eee! dedi ne gelir elinizden? Jacques Garaud'nun suç· 

lu olduğu saptansa bile zamanaşıını var. 

- Bana ne zamanaşımından? Eğer Jacques Garaud yaşı· 
yorsa ve bir gün karşıma çıkarsa, onu adaletin yargılamasını 
istemiyeceğim... Cinayetten sonra zengin olan alçak adam, 
adını mutlaka değiştrrmiş, bir de yuva kurmuştur. Çevresinde 
bu rezal etin ortaya çıkması ve bunun sonucu yakınlannın ona 
sırt çevirmeleri, kinle, tiksintiyle bakmaları, öcümü alınama 
yeter de artar bile . . •  

- Babanızın öcünü almak istemekte haklısınız; ama bu 
amaca ulaşabileceğinizden kuşkuluyum. Şimdi konumuza dö­
nelim ... Müessesernde iş istiyorsunuz değil mi? Peki, sizi işe 
alıyorum. 

- Ohh, efendim! 

- B ilgiH ve yeteneklisiniz. Benim yerimi tutacak durum· 
dasınız. İşletme Yönetmeni sıfatınızia atölyeler üzerinde mut· 
lak yetkiye sahip olacaksınız. Emrinizde çalışacak desinatör­
leri, us tabaşıl arı ve işçileri kendiniz seçeceksiniz. Bir dakika 
bile kaybetmeden işe koyulunuz ... Şimdilik buraya yerleştire­
cei_tim plfmlama atölyesinin üç güne varmadan faaliyete geç· 
mcsini istiyorum. Size günün her saatinde ihtiyacım olacak. 
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Bu duruma göre evime yakın bir yere taşınınanız gerekiyor. 
Başlangıçta yıllık ücretiniz, on iki bin frank olacak. Yeter mi? 

- Elbette efendim; bana sormuş olsaydınız bu kadar is· 
terneye cesaret edemezdirn. 

- Pekala! Anlaş tık ... diye devam etti Paul Harmanı. Bu· 
gün Courbevoie'deki inşaatı görmeye gideceğim. Siz de yanım­
da bulunursunuz. 

- Yemekten sonra gelirim ... dedi Lucien. 
- Bizimle yersiniz yemeğinizi ... 
- Bana, hak ettiğimin çok üstünde bir ilgi gösteriyorsu· 

nuz efendim. İyiliğinize nasıl teşekkür edeceğiınİ bilemiyo-
runı ..• 

- Teşekkürterinizi kızıma . arkadaşınız Georges Darier'· 
ye ve sonra sizin kişisel değerinize saklamanız gerekir, diye ce­
vapladı Milyoner. Salona nereden gideceğinizi biliyorsunuz. 
Buyurun , Mary'nin yanında bek leyin beni. 

Lucien, sevinçte_n sarhoş bir halde odadan çıktı, salona 
doğru yöneldi. Mutluluğuna adeta inanamıyordu. Genç desi· 
natör çıktıktan sonra, Jacques Garaud, şaşkın ve bitkin bir 
halde kendini koltuğa bıraktı. 

Boğuk bir sesle mırıldandı: 
- Lucien Labroue! Öldürdüğüm adamın oğlu! Ve kızı· 

mın himaye ettiği adam ... Kızıının yardımıyla bana başvuru· 
yar. Olaydan yirmi bir yıl sonra skandal yoluyla babasının öcü­
nü almak isteyen Lucien Labroue ... Beni olduğu kadar yav• 
rumu da şerefsizliğe mahkum edecek bir rezaletle. Hayı r ..• 
Hayır . . . Bu olmamalı ! .. Olamaz. Bu delikanlı benden ayrılma· 
malı artık. Yanıbaşımda yaşamalı; onun tüm hareketlerı nİ  bil· 
meli, tüm düşüncelerini gözlemeliyim ve gerekirse, zengin sa­
nay:ci Paul Barınant'ın kaatil ve kundakçı Jacques Garaud ol· 
duğundan kuşkulandığı gün, onu da, babası gibi yok etme· 
liyim. 

· 

Mary, babasıyla Lucien arasında kendi el iyle hazırladığı 
görüşmenin sonucunu sabırsızlıkla bekliyordu. Lucien'in se­
vinçli bir yüzle salona girdiğini görünce ona doğru iki adım 
ilerledi. 

- İşiniz oldu mu? 
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- Evet efendim. 
Mary, heyecanını yenemedi. Güçlükle ayakta duruyordu, 

bir koltuğa tutunmak zorunda kaldı. Lucien, atılıp ona des­
tek oldu. 

- Rahatsız mısınız efendim? diye kekeledi. 
- Ohh! Hayır ... dedi genç kız, çok sevindim de ... Baba• 

nun dileğinizi kabul ettiğini görmeyi, o kadar istiyordum ki. .. 
Genç ·kız gerçekten sakinleşmişti, hiç değilse öyle görünü­

yordu şimdi. 
- Bana yardım etm-ekle gösterdiğ·:niz yüce gönüliülüğe 

teşekkür etmek istiyorum. Bu başarımı size borçluyum ... 
Jules Labroue'nun oğlu, k·endisine uzanan minnacık eli 

alarak say�ıvla dudaklarına götürdü. Hastalıklı genç kız, yü­
reğinde tarifsiz bir heyecan duydu. 

Kendi .kendine itirafta bulundu. 
- Ah! dedi , onu seviyorum! 
Sonra, heyecanını tutarak sordu : 
- Öyleyse ,  b iz·:mıe yemeye kalıyorsunuz? 
- Evet efendim ... 

Yemek sırasında Paul Harmant, yeni memuruna mesle­
ğivle i !�ili birtakım sorular sordu. Jules Labroue'nun oğlu, 
Marv'n:n babasına verdiği yanıtJarla ona gerçekten . dei!erli 
bir vardırncı o1abileceğini ve em:n b:r !!eleceğe doğru yönele­
bileceP::ni gösterdi. Mary'nin yüzü p-ülüvordu. 

Aksam üstü, Lucien, serbest kaldığı iç:n sevinçli, o !!Ünkü 
girişimlerinin sonucu konusunda h:lgi vermek Uzere, ilkönce 
Georo-es Darier've , sonra da n i şanlı sı Lucie've gitti. 

Genç kız yalnız değildi.  Yanındrı ekmekci Jeanne Fortler 
vardı. C1ermont cezaevinin kaçak hiiki.imli.isü . bir saat kadar 
öncP. genç kızın kapısını çalmıştı. Koltuğunda küçük bir paket 
vardı. 

- Ohh! Siz misiniz Lison Ana? dedi Lucien'in nişanlısı. 
- Sizden bir ricada bulunmaya geldim. 
- Buvurun ! Şövle, karşıma oturun; ben şu giysiyi ta-

mam'arken siz de isteğİnizi anlatırsınız. 
- Ricam şu Bayan Lucie: Demin yeni kumaşlar getirmiş 
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olan bir mağazanın önünden geçtim. Dışarda çok ucuza satış 
yapan bir sergisi vardı. Özendim, bir giysilik kumaş aldım ..• 

- Yani bana elbise mi diktirrnek istiyorsunuz. 
· - Evet, Bayan Lucie. 

- Peki, kumaşınızı şuraya koyunuz. Elimdeki işi bitir­
mek üzereyim. Şimdi ölçünüzü alırım. 

Lucie, heyecanlı bir çalışma içindeydi. Elinde, iğne görün­
mez olmuştu. Arada bir başını kaldırıp kapıya bakmayı da ih­
mal etmiyordu. Jeanne, genç kızın bir şey düşündüğünü iyice 
farketmişti. 

- Uzun zamandan beri mi dikiş dikiyorsunuz kızım? diye 
sordu birdenbire. 

- Nerdeyse altı sene oluyor, Lison Ana ... dedi Lucie. 
- Dikişi Paris'te mi öğrendiniz? 
- İyi dikiş dikmeyi Paris'te öğrendim ... Ama bu işe ök-

süzler yurdunda başladım; büyütü;üp yetiştirildiğim yerde ... 
Lison Ana heyecanla sordu: 
- Öksüzler yurdunda mı büyütüldünüz? 
İşçi kız, üzgün cevap verdi: 
- Evet, Lison Ana, ne annemi, ne de babamı tanıdım. Pek 

1<üçük yaşta beni «KİMSESİZ ÇOCUKLAR YURDU»na ver­
mişler ... 

- Çok oluyor mu? 
- Yirmi bir yıl önce ... 
Bu uzak geçmiş, Jeanne'ı acılı günlerine sürüklemişti. 
- Yirmi bir yıl ! diye yineledi. Peki, kaç yaşındasınız? 
- Söylenenlere bakılırsa, yirmi iki yaşımda olmam gere-

kiyor. 
- Ana-babanız mı terketmiş sizi, yoksa onların sizi ema· 

net ettikleri yabancılar tarafından mı yurda teslim edilmişsi· 
niz? Bu konuda bildiğiniz bir şey var mı? 

- Çocuklara, yurda nasıl bırakıldık ları sırrı açıklanamaz­
mış. Çocuğu teslim eden, ya da o kimsenin vekili gelip, çocu· 
ğun yurda bırakıldığı gün ve saati, çocuğu tanıtmaya yaraya· 
cak belirtileri açıklayarak onu istemeliymiş. 

- Demek, dedi Jeanne, hakkınızda bu g:bi ip uçları olup 
olmadığını bilmiyorsunuz? 
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- Var! Biliyorum. 
- Peki, size Lucie adı ne şekilde verilmiş. 
- Mübarek Lucie günü, yurda bırakılmışım da ondan! 
Jeanne, yüreğinin burkulduğunu hissederek düşündü: 
- Demek, ona bu adın verilmesi rasgele olmuş ... Ben ise 

inanacaktım nerdeyse ... Nedenini bilmediğim bir umut kapla­
mıştı içimi... 

O anda merdivenden ayak sesleri duyuldu ve ansızın kapı 
açıldı. Jules Labroue'nun oğlu fırtına gibi içeriye girdi; yüzü 
gülüyordu. 

- Zafer Lucie'ciğim! .. diye haykırdı.  Zaferle dönüyorum!. 
- Başardınız demek? diye kekeledi genç kız. 
- Tam bir başarı elde ettim ... Özendiğim işe hemen alın· 

dım .. Yemekten sonra patronla birlikte Courbevoie'daki inşaa· 
ti dolaşmaya gittik ... Parls'e döner dönmez dostum Georges 
Darier'ye koşup tavsiye mektubunun mutlu sonucunu bildir­
dim. Ve işte, nihayet Lucie'ciğim, size, derin bir mutluluk için· 
de olduğumu söylemeye ve sizi sevindirmeye geldim. Çok ya· 
kında yaşamlarımızı birleşti receğiz. Fabrikada işletme yönet· 
m eni s ıfa tım taşıyorum . Yıllık ücretim on iki bin frank. 

- On iki bin frank! Fakat bu bir servet! 
- Servet değilse de, başlangıç için çok iyi bir ücret. Ya-

ll'ın işe başlıyorum. Bir seneye varmadan Lucie'ciğimi karım 
olarak göreceğim. Ve, son derece idareli davranırsak, beş altı 
yıl sonra bir kenarda otuz bin frank kadar paramız birikecek. 
Bununla, Alfortville'deki arazimde, talihsiz babacığımın atöl· 
yelerinden bir kısmını yeniden kmdurabilirim. 

Bu sözleri duyunca, Jeanne Fortier'nin yüreği oynadı; tıp-
kı bu sabah Paul Harmant'ın yüreği oynadığı gibi... 

- Babanız Alfortville'de mi oturuyordu? diye sordu. 
- Eyet, Lison Ana. 
- Adı neydi babanızın? 
- Jules Labroue! Yirmi bir yıl önce, fabrikası yanarken 

öldürülmüş. 
Jeanne, bacaklarının büküldüğünü, vücudunu taşıyamaz 

hale geldiğini hissetti. 
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- Zavallı babacı�ımın ölümü geniş yankılar uyandırmışl 
Siz de ondan söz edildiğini duydunuz mu yoksa? 

- Evet ... diye yanıtladı ekmekçi kadın. 
- O davada bir kadın hüküm giymiş... Anımsıyor mu· 

sunuz? 
- Anımsıyorum. 
- Jüri, kadına ömür boyu hapis vermiş, dedi Lucien; 

ama acaba o talihsiz kadın, uydurma kanıtların ve korkunç 
bir adli yanılgının kurbanı olmadı mı? Bu nokta benim için 
bir bilmece. 

-· Hüküm giyen kadının, suçsuz olduğuna inanıyor mu­
sunuz? 

- Kesin olarak inandığım bir şey yok. .. Yalnızca kuşku 
içindeyim. Gerçek katil ile karşı karşıya geleceğim güne de­
ğin de kuşku duyacağım. Çünkü, bence o alçak adam, kaçabil· 
rnek için rezike bir oyun oynamıştır. 

Jcanne, az kalsın kendini ele veriyordu. Jacques Garaud 
adı dilinin ucuna gel di; nerdeyse dudaklarından kayıverecek· 
ti. Fakat kendine hakim olmaya ve susmaya gücü yetti. 

- Bu adam elinize geçerse ne yaparsınız? 
- İlkönce babamın katili olup olmadığını iyice anlanm, 

diye yanıtladı Lucien; sonra ona kötülüklerin en büyüğünü 
yaparım. Ve nihayet bu ·korkunç düzenin kurbanı olan talihsiz 
kadının onurunu ve haklarını geri verdirrnek için eHmden ge­
�eni yapanın. 

- O kadıncağız ölmüştür belki de ... diye rnırıldandı Je­
anne. 

- Doğru, belki ölmüştür, ama bu konuda yakında bilgi 
edinmenin çaresini bulacağım ... Jeanne Fortier'nin hangi ceza� 
evine götürüldüğünü, bir avukatın yardımiyle öğreneceğim ... 
Yaşıyorsa gidip onu göreceğim ... Ona, özgürlüğüne kavuşması 
için elimden geleni yapacağıma söz vereceğim. Ve sözümde du­
racağım. Çünkü içimde, babamın katilini ergeç bulacağıını ha­
ber veren bir önsezi var. 

Jeanne, ikinoi kez kendini ele verecek duruma geldi. Ama 
,tüm vücudunu sarsan bir ürpertiden sonra yalnızca şunlan 
söyledi: 
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- Peki ama, o talihsiz kadının çocukları vardı. Onlar ne 
oldu? 

- Bilmi,yorum .  
Pierre Fortier'nin dul karısı daha fazla ısrar edemezdi. 

Başını eğerek sustu. Lucien, nişanlısına doğru döndü : 
- Öyleyse, sevgili Lucie'ciğim mutluluğa erdin demektir 

artık!  dedi. 

- Oh! Evet! Çok mutluyurn ! . 
- Ne var ki, bundan böyle pek sık görüşemeyeceğiz. 
- Neden? diye sordu genç kız. 
- Bay Harmant, kend.isiyle sürekli ilişki halinde bulun· 

mamı uygun gördüğü için Murillo Sakağına yakın bir yere ta· 
şınmamı istiyor. 

Lucie kendini olacağa bırakınışeasma konuşmaya başladı: 
- Anlıyorum dostum ... dedi, sizi seyrek görmek beni bi· 

raz üzecek, ama ne yapalım katlanacağım; göreviniz neyi geo 
rektiriyorsa onu yapmalısınız. 

- Doğru düşündüğünüzü görme.k beni sevindiriyor, sev· 
giHm. Hemen yarın buradan taşınacağım. 

Genç kız, içini çekerek mırıldandı : 
- Zaman ne de çabuk geçiyoT; iyice yalnız kalacağım 

şimdi! 
Jeanne Fortier, genç adama doğru i:Ierleyerek sordu : 

- Buranın kirası yüksek mi, Bay Lucien? 
- Yüz elli frank ...  
- Boşaltacağınız adayı kiralamayı düşündi.im de ...  
- S".hi mi, Lison Ana? c:iye haykırdı Lucie. 
- Evet kızım. Sizin yanınızda oturmaktan mutluluk du· 

yacağım. Sizi de, Bay Lucien'i de nasıl sevdiğimi bilemezsiniz. 

- Peki öyleyse, hemen buraya taşının Lison Ana, dedi 
Jules Labroue'nun oğlu. Si2)i nişaiılımın yakınmda görmek be� 
ni çok sevindirecek. Lucie'yi yürekten s·even ve yalnız onun 
iiçin yaşavan Lucien'i, s1k sık bi'rlikte anarsınız. Şimdi, hemen 
şunu söyleyeyim ki, sevinçten karnun müthiş acıktı. Lucie'cik 
beni Lison Ana ile birlikte akşam yemeğine alakoymak �ut· 
funda bulunursa, her ikimizi de pek çok sevindirmiş olacak. 
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!..ucie, el çırparak coşkuyla haykırdı : 
- Sizi sevindirmeyi yürekten istiyorum! Ben sofrayı ha· 

zırlarken Lison Ana'mız da çarşıya gider. 

II 

Lucien, milyoneric anlaştığı biçimde. ertesi gün Paul Har­
nıant'ın yanında işe başladı. İlkönce kitaplığın yanındaki bü· 
yük odayı planlama atölyes-i haline getirme işini ele aldı, son· 
ra değerlerinden emin olduğu birkaç desinatörü çevresine top· 
lamak üzere harekete geçti.  Lucien'e yaklaşmak iç.in bahane 
arayan Mary, onun yanından ayrılmıyordu. 

Genç desinatör, Miromesnil Sokağındaki bir evin beşin­
ci katında, üç küçük odalı bir dahe kiraladı ve oraya yerleşti. 
O sırada Jeanne Fortier de Lucie'nin yanına taşındı. İçten ge· 
len bir sevgi, talihsiz kadını genç kızın yakınına çekiyordu. 

Jules Labroue'nun oğlunun, milyoner Paul Harmant'ın ya· 
nınd.a iş·e başlaması, Mary'nin her günkü tekdüze yaşamına 
renk katmıştı. Lucien, Murillo Sokağındaki konağın, vaktini 
şaşmayan konuğu olalıberi hastalıklı genç .kızın sağlığı düzel· 
mişti adeta. 

Bir ay sürece öykümüzün kişilerinde göze çaırpan bir deği. 
şiklik olmadı. Bununla birHkte Mary, Lucien Labroue'ya her 
.gün biraz daha tutuluyordu. Desinatör, genç kızın kendis-ine 
!karşı gösterdiği -iç yakınlığını farketmeye başlamıştı. 

Mary'nin apaçık hale gelen içyakınlığı, Lucien'i zor duru­
ma düşüıüyordu. Çünkü genç adam, Lucie'yi çılgınca sev.iyor· 
du. Şimdı , Bayan Harmant ile arasındaki ilişkileri kesnıck 
için Courbevoie'daki atölyeJ.erin açılışını bekliyordu; fabrika 
yakında çalışmaya başlayacaktı. 

Bir cumartesi akşamı, Jules Labroue'nun oğlu Georges Da­
rier'den mektup aldı. Genç avukat onu ertesi günü yemeğe ça· 
ğınyordu. Lucien, avukat arkadaşının mutlaka kendisine söy· 
leyecek bir şeyi olduğunu düşünüyordu. Ertesi gün, · belirli 
saatte genç desinatör, Bonaparte Sakağına gitti. Ressam Eti· 
enne Castel de, Georges'un evindeydi. Castel, Lucien'in işe gir-
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diğini, Paul Harmant'ın yanında önemli bir mevki aldığını 
Darier'den öğrıenmişti. 

Ressam, genç desinatöriin elini sıktı : 
- Başarınızı kutlarım Bay Labroue ... dedi. Buna değer­

siniz. Artık önünüze mutlu bir geleceğin açıldığı kanısında· 
yı m. 

- Ben de buna inanıyorum efendim ... Umutluyum ... de­
di Lucien. Ayrıca, bana yakınlık gösteren bir insan olduğunuz 
dçin, size açıkça söyleyeyim ki, gözüm yükseklerde ... 

-...:: Günün birinde, Alfortville'de, babanızın atölyelerini ye­
niden yaptırmayı mı düşünüyorsunuz yoksa? 

- Evet, öyle . .. Bunu bir ödev olarak kabul ediyorum; 
mutlaka yerine getireceğim� 

- Bu kararından ötürü de seni kutlarım dostum! dedi 
Georges. Bununla hayırlı bir evlat ve yürekli bir insan oldu· 
ğunu gösteriyorsun. Ş.imdi , geçm işten söz açılmışken, kundak· 
çılıktan, hırsızlıktan ve babanı öldürmekten hüküm giyen ka· 
d m  konusunda, isteğin üzerine, yaptığım girişimler konusun­
da bilgi vereceğim sana. 

-- Jeanne Fortier konusunda mı? ... Evet? 
- Suçlu olup olmadığı bir yana, talihsiz kadın korkunç 

acılar çekmiş . Hüküm giyince çıldırmış ve on yıl akıl hasta­
nesinde yatmış. 

- Oradan çıkmış mı? 
- Evet. Kuşatma sırasında hastaneye düşen bir top mer-

misinin zavallı kadının bulunduğu pavyona isabet etmesi so­
nucunda çıkan yangın, onu dehşete düşürmüş ve belleğinin 
yerine gelmesini sağlamış. Böylece, kadıncağız anılarına yeni­
den kavuşmuş ussal dengesi büsbütün düzelmiş. Bunun üze­
rine, onu Clermont Cezaevine ak tarmışlar. Ömür boyu hapis 
hükümlüsü olduğuna göre, hayatının sonunu orada beklemek 
zorundaydı. 

Lucien heyecanla sordu : 
- Ölmüş mü yoksa? 

-- Hayır, ama iki ay önce , rahibe kılığına girip gardiyan-
lan yarultarak hapisten kaçmış. 
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- Kaçmış ha? diye haykırdı Cas tel. Peki izine hiç ı-aslan• 
marnış mı ? 

- Hayır, şimdiye değin raslanmamış, ama daha uzun ser­
bestçe dolaşması olasılığı pek zayıf. 

- Zavallı kadın! diye mırıldandı Jules Labroue'nun oğlu. 
Haklısın, çok acı çekmiş. Artık_ onu görebilir miyim, kimbilir? 
Oysa onu, o kadar görmek istiyordum ki... 

Bundan sonra konuşmanın konusu değişti. 
Yemek neşeli bir hava içinde sona erdi. 
Lucien, nişanlısına mümkün olduğu kadar er.ken dön eceği· 

ni yazdığım unutmuyordu; Georges'dan izin isteyerek, Bour­
bon rıhtımına doğru yola koyuldu. 

Lucie, nişanlısını bekliyordu; Lison Ana da yanındaydı. 
Genç kızla Lison Ana birbirinden ayrılmaz hale gelmişlerdi. 
Jeanne, genç kıza her bakımdan yararlı oluyordu. Terzi kız da 
komşusuna karşı evlatça bir yakınlık duymaya başlamıştı. Bu 
yakınlık, çok kere Lison Ana'nın gözyaşı dökmesine neden olu· 
yordu. Talihsiz kadın, Lucie'nin yüzünde, kendi kızını görür 
gibi oluyordu. 

Jeanne, Lucien Labroeu'yu kapının eşiğinde görünce, genç­
'lere sezdirmeden odadan ayrılmak istedi. 

- Gitmeyiniz, Lison Ana'cığım, dedi genç adam. Bugün 
sevgili Lucie'nin isim günü, siz de burada buliınmalısınız. 

Jeanne'ın da istediği buydu. 
- Oh! Ne kadar iyisiniz Bay Lucien! dedi coşkuyla. Lu· 

cie'mizi çok seviyorsunuz. Onu ben de sizin ·kadar seviyorum. 
Onun yanından hiç ayrılmayayım istiyorum ... 

- O da olur inşallah ... Evlendiğİrniz zaman Lucie'nin ba· 
·kılması gereken bir apartrnan dairesi olacak. Bizimle gelmek 
isterseniz size de bu işi veririz. 

- Elbette gelmek isterim! diye haykırdı Jeanne. Hiçbir 
şey, sizinle bir arada yaşayacağımı düşünmek kadar sevindi­
remez beni. 

- Lison Ana, dedi Lucien, anımsıyor musunuz; on beş 
gün kadar önce, bir cinayet yüzünden hüküm giyen ve ben im 
suçsuz olduğuna inandığım talihsiz bir kadının sözünü etmiş· 
tik? 
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Jeanne'ın yüreği oynadı. Heyecanla yanıt verdi : 
- Evet, evet, anımsıyorum. 
- Kadmcağız iki ay önce hapisten kaçmış. 
- Kaçmış demek! diye haykırdı Lucie. Yani özgürlüğüne 

kavuşmuş zavallı. 
- Evet, ama özgürlüğünUn uzun sürrneyeceği anlaşılıyor. 

Çünkü, hükümlünün çocuklarını aramak üzere kaçtığı varsa· 
yıldığına göre, bazı tedb-irsizce girişimlerinin onu ele vermesi 
bekleniyor. 

Jeanne, titredi. Dllini tutması ve adamakıllı gizlenmesi ge· 
rektiğini her zamankinden daha iyi anlıyordu şimdi. 

O pazar sabahı, Mary her günkünden daha geç kalkmıştı. 
O gün, mi!iyonerin kızında bambaşka bir karamsarlık ve üzün· 
tü vardı. Mary gerçekten acı çekiyordu. Aşk, bu tay yürekte 
hızlı gelişmeler göstermişti. Genç hasta öyle davranmıştı ki, 
tutkusunun Lucien'in gözünden ·kaçmış olması düşünülemez­
di. Öyleyse, neden Lucien bu ·tutkuyu görmemezlikten geliyor, 
ya da onu hor görüyordu? 

Jules Labroue'nun oğlu, genç k!zın ·kendisine karşı besle­
diği duyguyu çok iyi anlamıştı. Ne var ki, Lucie'yi dünyada her 
şeyden çok sevmes·i şöyle dursun, Paul Harmant'ın pek büyük 
serveti, ona, Mary ile kendisi arasında aş ılmaz bir uçurum gi· 
bi görünüyordu. Böylece, Lucien, Bayan Harmanı'ın kendisine 
gösterdiği yakınlığı iki nedenle anlamamazlıktan geliyordu. 

Oda hizmetçisi, Mary'ye kahvaltının hazır olduğunu bildir­
meye geldi. Genç kız, salona, babasının yanına indi. Paul Har­
mant, içten gelen bir çevikHkle kızını karşılayarak birkaç kez 
kucakladı. 

- Bu sabah, her günkünden geç Çı·ktın odandan yavrucu· 
ğum, dedi. Rahatsız mısın yoksa? 

- Biraz ... diye yanıtladı genç kız. Ama odamda bu saate 
değin ·kalmış olmamın nedeni bu değil: Kendi kendime dalıp 
düşünmek geldi İçimden ... 

Yemek odasına geçip karşı karşıya oturdular. Paul Ha:r­
mant, kızına servis yaptıktan sonra sordu : 

- Şimdi, anlat bakalım, o önemli şey nedir? 
- İnsanoğlunun yaşamında, karanlığın güneş ışığından 
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çok daha fazla yer aldığını ve acılann sevinçten çok daha fazla 
olduğunu düşünüyordum. 

- Mutlu olman için neyin eksik? 
- Senin yanında olmaktan mutluluk duyuyorum ... Gös· 

terdiği.n şefkat·ten memnunum, ama baba sevgisi, bir genç kı­
zın kalbini doldurmaya yetmez. Artık çocuk değilim ... Yakın· 
da on dokuz yaşmda olacağım. Beni evlendirmeyi hiç aklına 
getiT111iyor musun? 

Jules Labroue'nun eski ustabaşısı ürperdi. 

- Daha şimdiden seni evlendirmek! Seni benden ayır­
mayı düşünmek mi yavrucuğum? ! diye mırıldandı. Bana ça· 
lışma şevki veren, güç, cesaret ve istek aşılayan yalnızca sa­
·dece sensin. Bunu bilm:�xsun galiba? 

- Peki ama, senin yanından ayrılmadan evlenemez mi· 
yinı? 

- Bu düzenimizi sürdürmemiz daha iyi olmaz mı? 
- Hodbince .konuşuyorsun baba, bu hiç de iyi bir şey de-

�il! Günün birinde kalbimin ya:Jnızca senin için çarpmayaca· 
/ımı, biır kerecik olsun düşünmeliydin. 

- Düşündüm kızım. Bunu çok kere düşündüm ve her za­
man üzülerek . . .  Günün birinde kalbinin bir parçasını ve ne ya· 

zık ki, büyük bir parçasını başkasına vereceğini biliyordum! 
O günün geleceğinden emindim, ama onu bir sürecik daha ge­
riye i.tmek istiyordum. Hem sonra, bir şey 1:asarlamıştım ... 

- Nedi•r o? 
- Senin için yaptığım servet, sana evlenmelerin en gü· 

zelini bekleme·k olanağını veriyor. Evleneceğin kimsen:n par­
lak bir mevki sahibi olmasını istiyordum . . . Kocanla övünebil· 
melisin. 

Mary, sertçe babasının sözünü ·kesti : 

- Kocamla övünrnek mi? Neye yarar? Şaşaalı bir evlen· 
mede gözüro yok. Evlenceeğim erkeğin zengin olup olmaması 
beni ilgilendirmez. Müstakbel kocaında sadece üç nitelik ara· 
yacağım: Açık yüreklilik, kanrrlılık ve yiğitlik. Kalbim, un­
vanlardan ve para çantalarından çok uzakta. 

Paul Harmant, kızını ilgisiz bir tutumla dinliyordu. Söy· 
leeliklerinin beylik lakırdılar, ya da, daha doğrusu, bayağı söz· 
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ler oldu�na inandığı beUiydi. Sahte Harmant, gerçekte, kızı· 
nın, bu sözlerle, sevdiği adamı, yani Lucien'i amınsatmak is­
tediğini çok iyi anlıyordu. Bu aşk, sanayicinin içine derin bir 
ıkorku düşürmüştü. Evet, katı yürekli bir insandı, ama Mary'yi, 
Lucien Labroue'ya vermeyi düşünmek bile onu .dehşete düşü· 
rüyordu. Kızını, babasını öldürdüğü adamla evlendirrnek ak· 
lına takıldıkça damarlarındaki kanın donduğunu duyuyordu. 

Genç kızın sözlerinden sonra uzun bi-r sessizlik oldu. Ba· 
-ba-kız düşüneeye daldılar en sonunda. Paul Harmanı sessiz­
liği bozdu : 

- Bugün çıkacak rnıyız? diye sordu. 
- Sen bilirsin baba. Bazı ziyaretler yapanz. Bayan Wil-

Iamson'lara borçluyum; kızı, benim çok yakın arkadaşım. 
- Çok güzel, seni arkadaşına birakır, ben de Georges Da­

rier'ye çıkarım; yolculuktan döndüğümden beri onu görme-
dim. 

-

Mary heyecanla atıldı : 

- Oh ! Ona ben de geleceğim. 
- Peki... Birlikte gideriz... Georges Darier'nin yazdığı 

mektuba yanıt vermeye bile vakit bulamadım. 
- Önerisi üzerine arkadaşını işe aldığın için sana teşek· 

kür ediyor her haldel 

- Evet, ama bu işte asıl ben ona minnettarım. Genç de-
sinatörü önermekle bana büyük iyilik yaptı. 

- Bay Labroue'dan çok memnunsun galiba? 

- Evet ... Gerçekten değerli bir delikanlı ... 
Yarım saat sonra bir kupa arabası, baba-kızı Bonaparte 

Sokağına götürüyordu. Baba-kız genç avukatın evinin önünde 
lindikleri zaman saat, aşağı yukarı ikiydi. Lucien Labroue, on 
dakika kadar önce arkadaşının evinden ayrılmıştı. Georges, es­
ıki vasisi Etienne Castel ile Lucien'i konuşuyorou. İhtiyar hiz· 
rnetçi Madeleine içeriye girdi : 

- Bay Paul Harmant ile kızı geldiler efendim ... dedi. 

- Yaa! Bak sen! dedi Georges; hiç beklemediğim bir ziya-
ret bu! Etienne'e dönerek ekledi; Sevgili vasim, sizi çağımızın 
büyük sanayicilerinden biriyle tanıştıracağım ... 
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- Çok sevinirim. 
Birlikte salona geçtiler. 
- Hoş geldiniz sayın Bay Harmant; siz de hoş geldiniz 

efendim! .. dedi Georges; ziyaretinize pek çok sevindim. 
- Biııkaç gün önce bana gönderdiğiniz mektubun yanıtı­

nı sözlü olarak vermeye geldim sayın avukatım ... 
- Size mektup yazmak yerine kendim gelip teşekckür et­

meliydim. Tabii Bayan Mary'ye de teşekkür borçluyum ... Ko­
runuğuma gösterdiğiniz yakınlık beni son derece memnun et­
rtİ. Sizi ziyaret etmek benim için hem b-ir ödev, hem de bir zevk­
tL Ne var ki, işten başımı kaşımaya vaktim olmadığı için, öde­
vimi yerine getiremedim. Çok sevdiğim arkadaşım Lucien 
Labroue'yu işe aldığınız için size her zaman minnettar kala­
cağım. 

Mary avukatın sözünü kesti : 
- Minnettar kalmak mı ? .. Galiba biz size minnettarız. 

Babam, kendisine Bay Labroue'yu önerme;kle gerçekten de­
ğerli bir armağan verdiğiniz kanısında. 

-'- Doğnı, diye onayladı sanayici; dos tunuz benim için çok 
değerli bir iş arkadaşı oldu. 

- Kendisinden bunu bekliyord1.3-m zaten. Hatta bundan, 
önceden emin olduğumu da söyleyebilirim, çünkü arkadaşıının 
üstün nHeliklerini biliyordum. O da size karşı derin minnet du­
yuyor, sizi kurtarıcısı olarak görüyor, kendisine babalık et­
tiğinizi söylüyor. Ve tabii haklı; ona elinizi uzatmamış olsay­
dınız, Luöen büyük bir umutsuzluğa düşerdj. 

Mary merakla sordu : 
- Umutsuzluğa mı düşecekti ? .. Bay Lucien'in ailesi yok 

galiba? 
- Yok efendim . . .  Bir cinayet sonucunda kimsesiz kalmış. 
- Bir cinayet ha? Bu konuda bana bir şey söylemedi... 

Sana anlaHı mı baba? 
- Tabii ... diye mırıldandı milyoner. Ama bu üzlicü öykü­

yü sana yinelerneyi gereksiz buldum. 
- Bay Lucien bir cinayet sonunda öksüz kalmış demek, 

Bay Darier . . .  Bana bu faciayı anlatır mısınız lütfen? 
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· - Bütün ayrıntıtariyle bilmiyorum, ama kısaca anlatabi­
lirim ... Lucien'.in babası Jules Labroue kısa bir yolculu•ktan dö­
nüyormuş. Gece yarısı Alfortville'e inmiş yanmakta olan fab­
rikasına girince öldürülmüş. 

Mary, titreyerek ke·keledi : 
- Korkunç bir şey bu ! Değil mi baba ? 
Sahte Paul Harmant metin bir tavırla yanıt verdi : 

- Doğru ... Çok korkunç ... 
- Peki, katil ve ·kundakçı kimmiş? 
- Adaletin hükmüne ba.kılırsa bir kadın ... Fabrikanın ka· 

pıcısı. .. Ağır ceza mahkemesinde ömür boyu hapis cezasına 

çarp tırılınış. 

- Bir canavaTdan farksızmış o kadın! .. dedi Mary. 
- Eğer, alçakça bir düzene kurban gitmediyse efendim. 
- Ne deme.k istiyorsunuz Bay Darier? 

· 

- Lucien'in halasından elde ettiği kimi bilgiler, bu kadı· 
nın suçluluğu konusunda, arıkarlaşımın zihninde kuşkular 
uyandırını ş. 

- Kuşkular mı? Pekiyi mahkeme bunları bilmiyor muy· 

muş? 

- Hayır! Tüm •kanıtlar sanığın aleyhindeymiş. 
- Öyleyse, Bay Lucien nasıl hala şüphe edebilir? 
-- Ortadaki :kanıtları inandırıcı bulmuyor. Ne yazık ki, 

sık sık işl•enen adli ha·talardan birinin de bu davada işlendiği· 
ne inanıyor� Talihsiz arkadaşım, hükümlü Jeanne Fortier'den 
ibilgi alarak gerçek suçlu konusunda ip uçları elde edeceğini 
umuyordu . . .  Yazı.k ki, şimdilik bu kadını bulması olanaksız. 

Sahte Paul Harmant, alnının soğuk soğuk terlediğini his· 
setti. Adeta zorlu bir tutumla : 

- Nasıl olur? diye sordu. Hükümrünün hapiste olması 
gerekrr. 

- Jeanne Fortier, .iki ay kadar önce, yatmakta olduğu 
Clermon t Cezaevinden kaçmış. 
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- Kaçmış demek! diye yineledi.. 
- Bununla birlikte, pek yakında yaka:lanması bekleni· 



yor.. diye devam etti Georges Darier. Lucien çok üzgün... O 
ıkadınl:a yapacağı görüşmeden çok şeyler bekliyordu çünkü. 

- Fakat, dedi milyoner; bir an için Labroue'nun önsezi· 
sinin kendisini yanıltmadığını düşünsek bile, zamanaşımına 
uğramış bir caniye karşı ne yapabilir? 

- Özür dilerim efendim; çok şey yapabilir. $ayet katil , 
çaldığı para sayesinde şerefli bir mevki elde etmişse, böyle 
bir rezaletin ortaya çıkması onun saygınlığını sıfıra düşüre­
cektir. Toplum içinde namus lekesi almış olanlar, çok kere 
intihardan başka kurtuluş yolu bulamamaktadırlar. 

- Ahhl diye haykırdı Mary; hak yerini bulurl İnşallah 
Bay Lucien girişiminde başanya ulaşır da babasının öcünü 
alır . . .  

Paul Harmant, gücünün tükendiğini hissetti. Bu sözler kar­
şısında istemeyerek başını cğdi.  Georges Darier konuşmasını 
sürdürdü : 

- Lucien'in tek düşüncesi, çalışma ve idareli yaşama sa­
yes.inde biriktireceği parayla yanan fabrikanın arazisine atöl· 
yelerin bir kısmını yeniden kurdurmak; ondan sonra, servet 
edinme yoluna girebilir . .  

- Gerçekten övülecek bi-r düşünce bu! diye haykırdı 
Mary. Ama babacığım, sen istesen onu hemen başanya ulaş­
tırırsın. 

- Nasıl olur? diye sordu sahte Paul Harmant. 
- İki - üç gün önce bana iş alanını şaşılacak ölçüde ge· 

nişletmeıkte olduğundan söz ediyordun. Pek yakında yeni bir 
fabrika daha yaptırmak zorunda kalacağını söylüyordun. Ye­
ni fabrikanı pekala Bay Labroue yönetebilir. 

- Ben de ona güveniyorum zaten. 
- Öyleyse onu kendine ortak yap! 
- Ama, diye söze başladı ustabaşı. 
Genç kız babasının sözünü kesti : 
- Arnayı bırak ... Bay Lucien'den sermaye payı istemeye­

cek kadar zenginsin. Para yerine o da yeteneğini, gençliğini ve 
yürekl:iliğini yatıracak ortaklığa. Tüm bunlar az şey midir? .. 

-- Size onur kazandıran cömertçe bir fikir · bu efendim, 

199 



dedi Georges Dcrri-er; ama anlıyorum ki, sayın babanız bu ko­
nuda biraz düşünmek istiyor. 

Mary sertçe yanıt verdi : 
- Neden düşünecekmi_ş ?  Bay Labroue'nun, pek k1sa bir 

zamanda, değeri sayesinde sanayinin prenslerinden biri ola· 
cağından eminim. Haydi babacığım kararını açıkla. 

Sahte Paul Harmant zoraki bir gülümsemeyle yanıt verdi :  
- Ş u  anda kararımı bildirirsem, hiç d e  adetim olmadığı 

üzere, düşüncesizce davranmış olurum. Üzerinde durulması ge­
reken bir fikir bu; şu var ki, ilke olarak reddetmiyomm. 

Yukardaki sözleri söylerken Jacques Garaud ayağa kalk­
mış, böylece kızını da kalkmak zorunda bırakmıştı. içini ke­
miren bu konuşmaların daha fazla uzarnaması için gitmeye 
acele ediyordu. 

- Gitmeden önce, dedi Mary; bi-r sır açıklayacağım. Ba· 
ıbamın konağında usta ressamların tablolarını bir araya geti­
recek küçük bir galeri düzenlemek is tiyorum. Bunun için Bay 
Castel'den iki ricam oiarak ... 

Sanatçı gülümsedi : 
- Buyurun efendim! istekleriniz nelerdİr? diye sordu. 
- İlkönce bir yapHınızı almak, sonra da, öbür tablo�arın 

seçiminde öğütlerinize başvurmak istiyorum. 
- Emirlerinizi yerine getirmek benim için büyük bir 

zevk olacaktır. 
Baba-kız avukatın evinden ayrıldılar. 
Genç avukat, sanatçıya döndü : 
- Sevgili vasim, dedi, Bay Harmant'la Bayan Mary'nin zi­

yaretinden ne anladım, biliyor musunuz? 
- Ne anladın? diye sordu Etienne. 
- Milyonerin güzel kızı, Lucien a:rkadaşımı dostça olmak· 

ıtan daha derinlere varan bir hararetle savunuyor. 
- Bu nokta benim de gözümden kaçmadı; dedi ressam. 
- Anladığıma göre, Lucien'in, Paul Harmant'ın yanında 

çalışması Bayan Mary'nin yaşamında çok şeyin değişmesine 
yol açacak. Çünkü genç kız, Lucien'i seviyor .. Siz ne diyor­
sunuz? 

- Çok doğru. 
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- Nihayet, Lucien de onunla pekala evlenebilir. 
Etienne soğuk bir tarzda yanıt verdi : 
- Sanmıyorum ... 
- Neden? 
- Siz :konuşur.ken altın babası sanayiciyi gözlüyordum. 

Tutuk, sıkıntılı bir hali vardı; sabrı tükenecekti nerdeyse. Kı­
zının sözleri karşısında vakit vakit kıvranıp duruyordu. 

- Peki bundan çıkardığınız sonuç nedir? 
- Bay Harmant'ın başka türlü düşündüğü kanısına var-

dım! İhtiyarın, Bayan Mary'ye hiç benzemediği anlaşıl ıyor! 
Evet, açıkça anlaşılıyor bu! Onun yüce gönüllü, iyi kalpli bir 
insan olduğundan kuşku duyuyorum. 

Paul Harmanı ile kızı, avukatın kapısı önünde bekleyen ku· 
pa arabasına bindiler. İkisi de susuyordu. Mary, babasına Lu­
cien Labroue :konusunda yapmak cür'etini gösterdiği öneri yü· 
zünden biraz mahçuptu; düşüneeye dalmıştı şimdi. Eski usta· 
başı ise, Jeanne Fortier'nin kaçtığı haberinin etkisi altındaydı. 
Bu beklenmedik haber, onu şaşkına çevirmiş, dehşete düşür­
müş-tü. Kaçma işinin gerçekleşmesi, onun için müthiş bir dar­
be olmuştu. 

Pierre Fortier'nin dul karısiyle Jules Labroue'nun oğlu, 
Jacques Garaud'nun içine büyük bir korku düşürmüşlerdi. Üs­
telik buna başka bir korku daha ekleniyordu. Her an sahte 
dayı oğlunun Paris'e gelmesi, Garaud'nun karşısına dikil mesi 
beklenebilirdi. Ovide Soliveau'nun yazdığı mektup şu sözler­
le sona eriyordu: «Kim bilir? Belki akla gelmeyecek kadar ya• 
kın bir gelecekte görüşürüz.» Şu «Kimbilir?» sözü yok muy­
du : Dijon'lunun, esrarengiz geçmişini gayet iyi bildiği ada· 
ma yeniden yaklaşmak niyetinde olduğunu apaçık ortaya ko­
yuyordu ... 

Ovide'i Paul Harmant'a mektup yazmak zorunda bırakan 
nedenler nelcrdi? Harmanı, ayrıldıktan sonra New-York'ta 
neler olmuştu? Bunu anlamak pek güç değildi.. Fabrikaya sa· 
hip olup yalnızbaşına kalınca, Soliveau, kendini iyice kuma­
ra vermişti. Kuruluşun ününü sürdürecek kadar işbilir ve ze­

ıki de olmadığı için, işler bozuldu. Böylece New-York'taki ün­
lü fabrikanın yalun bir gelecekte kapanrrıası, kaçınılmaz oldu. 
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Ovide, bu durumu aniayacak kadar öngörü sahibi oldu· 
ğunu göstermiş, çökmek üzere olan fabrikanın açacağı dert· 
ten ucuz kurtulmak istemişti. Fabrikaya birkaç müşteri çık· 
tı. Ne var ki, göz<e çarpan dağınıklık karşısında, hepsi de su· 

dan ucuz fiyatlar öneriyordu. Dijon'Iu dayanmaya çabaladı. 
Ama kumarda, bir gecede elli bin dolara yakın bir para yitir­
miş, kumar masasından borçlu kalkmıştı. Böylece, ertesi gün, 
Ovide, üç gün önce reddettiği önerileri kabul etmişti. Eline 
geçen paranın büyük bir kısmını kumar ve banka borçlarına 
yatırdtktan sonra elinde altmış bin frank kalıyordu. 

Ovide. düzme hala oğluna okuyucularımızın gördüğii rnek· 
tubu işte bu anda yazmıştı. 

Soliveau, elindeki altmış bin frankla kumar oynamayı sür­
dürdü ve en sonra, bir gün kendini sokak ortasında, metelik· 
siz buldu. Bunun üzerine : 

- Fransa'ya gitmenin zamanı geldi, diye düşündü. 
Vakit yHirmeden, saatini ve birkaç mücevher sattı; ikin­

ci mey;kide yola çıkmaya y·etecek kadar para topladı. Bir va· 
liz satın aldı; içine elinde kalan üç-beş çamaşırla eşyasını yer­
leştirdi. Ayrıca, Karıada'lı Chuchillino'dan sağladığı içki şi­
şesini de valizin bir köşesine yerleştirmeyi unutmadı. Tüm 
hazırlığını trunamladıktan sonra, kendini Havr'a götürecek va· 
pura bindi. 

III 

Güzel bir günün sabahı tam saat yedide, Ovide Soliveau, 
Murillo Sokağına gelerek konağın küçük kapısını çaldı. 

- Kimi istiyorsunuz? diye sordu kapıcı. 
- Bay Paul Harmant, burada mı oturuyor? 
- Evet, burada. 
- Kendisini görebilir miyim? 
- Sabahın bu saatinde? 
- Kendisini bu saatte rahatsız etmenin yakışık almaya-

cağını çok (yi biliyorum efendim; ancak onunla çok acele bir 
iş için göıiişmek istiyorum. Dakika yitirmeksizin görüşülme­
si gereken bir iş! Bay Hannant beni çok iyi tanıyor . .. 
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- Şu anda fabrikada bulunuyor ... Saat altıda gitti. 
- Ne zaman döner? 
- Belli olmaz. Belki öğleye, belki de akşama. 
- Fabrika nerede? 
- Courbevoie'da, Neuilly Yolu'nun bitiminde. 
Bir saat sonra , Ovide yüksek bir kapının önüne varmıştı. 

Kapının üstünde bakırdan iri harflerle şunlar yazılıydı : 

P A U L  H A R M A N T  
MAKİNE ATÖLYELERİ 

Ovide, zili çaldı. Kapıcı gelip kapıyı açtı. 
- Bay Paul Harmant'ı arıyorum. 
- İdare binasına gidiniz 'lütfen, en sonda, soldaki bina. 
Ovide SoliV'eau , belirtilen yöne doğru yürüdü. Bir görevli 

sordu : 
- Bay Harmant'ın kendisiyle mi görüşmeniz gerekiyor? 
- Evet efendim, kendisiyle konuşmak is·tiyonım. 
- Öyleyse bekleyeceksiniz. Bay Harmant İşletme yönet· 

meniyle göriişüyor. 
· 

- Gerektiği kadar beklerim. 
Ovide, bir sandalyeye oturdu; baş parmaklarını biTbirinin 

çevresinde döndürmeye başladı. 
En sonunda, giriş odasında şiddetli bir zil sesi duyuldu. 

Odacı yerinden fırladı. 
- Patronunuz mu çağırıyor? diye sordu Soliveau. 
- Evet efendim. 
- Birinin ,kedisini görmek istediğini söyleyin lütfen. 
- Adınız efendim? 
- Adımı vermek yararsız .. Bay Harmant tanımaz beni. 

Bi:rkaç dakika sonra odacı, yazıhaneden çıkmış ve ziyaretçiye, 
patronun yanına girebileceğini söylemişti. 

Ovide, yazıhaneye girdi; kapıyı dikkatlice kapadı. 
- Gi.!naydın, hala oğlu ! .. Nasılsın, sevgili hala oğlu? dedi 

Dljon'lu. 

- Sen! Geldin ha?! diye haykırdı Jacques Garaud. 
_;;,. Evet kuzenim, benim; gözlerine inanamıyorsun değil 
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mi? ... Ne o? Şaşınnış gibi bir halin var!..  Gelişimden hoşlan· 
madın galiba ? . .  

Paul Harmant, sıtmaya tutulmuşçasına titriyordu. Ovide'i 
karşısında görmek onu dehşete düşürmüştü. Bu adamın Pa: 
ris'e geliş.ini hayıra yormak olanaksızdı. Bir felaketin, bir yı­
;kılışın belirtisiydi bu. 

- Neden geldin? 
- Senden iş istemeye tabii! 
- D�mek yazdıkların doğruydu? .. Eksiksiz bir halde bı-

raktığım kuruluş .. .  
- Şaşılacak bir hızla başaşağı yuvarlandı ve bugün, ar­

tık başkasının malı oldu. New-York'tan hareket ettiğim za· 
man, elimde, tamı·tamına ikinci mevkide yolculuk edecek ka· 
dar pa'ram vardı. Şu anda ise, cebimdeki yirmi metelikle sır­
tımdaki elbiseden başka hiç bir şeyim yok. Kara sefaletin or­
tasına adamakıllı battım; ama umurumda değil doğrusu. Ne 
olacağım diye tasalanınayı yersiz buluyorum. Öyle ya, ben yok­
sul düştümse, sen ne güne duruyorsun? Zengin bir hala oğlu­
muz varken düşünmeye değmez. Tüm dünyanın ilgisini çeken 
örnek bir fabrika yaptırdın. Atölyelerin göz .kamaştıncı. Ame­
rika'da olduğu gibi, burada da çok sayıda personel çalıştırı· 
yorsun. Seni çok seven ve senin de pek çok sevdiğin yoksul 
ıkuzenine de küçücük bir iş bulacaksın elbet. 

- Burada; fabrikada?! Olamaz. 
Ovide, son kerte saldırgan bir tutumla sordu : 
- Neden olamazmış yani? 
Sahte Paul Harmant duraksadı. Diyemezdi ki : 
- Çünkü öldürdüğüm adamın oğlu burada. Bu kuruluş· 

ta çalışıyor; onunla sürekli ilişki halinde olursan küçücük bir 
tedbirsizliğin, düşüncesizce ağzından kaçıracağın bir tek SÖZ• 
cük delikanlının geçmişi öğrenmesine yeteceık. 

- Nedenmiş o? Söylesenet 
Sanayici, birdenbire yanıt verdi. 
- Çünkü fabrikada olmanı istemiyorum ... Zaten sana kar­

şı ödevimi de yapmış bulunuyorum. Amerika'dayken tüm is­
teklerini yerine getirdim. Bir servet teslim ettim eline. Onu 
korumasırn bilmedinse benim suçum ne? 
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- Söylediklerin boş laftan başka bir şey de�il. dedi Ovl· 
de. Öyle yapmak zorundaydın. isteklerime boyun eğdinse, işin 
içinden başka türlü sıyrılmana olanak bulunmadığı için boyun 
eğdin. Sana bu denli bağlı olan bir hısımını sefalete terketme­
ye gönlür. razı olamaz ... Hele o hısımın senin hakkında pek 
çok şey biliyorsa ... 

-.-- Kendi kendine diyorsun ki: ((Ben bu adamın sırrını bi· 
liyorum. Karşımda daima korkudan ti treyecek ve bu korku· 
nun etkisiyle ona istediğimi yaptıracağım.» 

- Ehh! Pekalcı öyle düşünmüş olabilirim! Beni haklı bul­
muyor musun yani ?  

- Bunu son derece alçakça b i r  davranış olarak görüyo­
rum. Beni iğrenç bir şantajın kurbanı yapmak istiyorsun. 

-'-- Gene büyük laf etmeye başladın! Tuh! Yazık! Fran" 
sa'nın havası seni hırçın yapmış. Amerika'dayken yumuşak, 
sevimli bir insandın. 

- Ahmakça şakaları bırak şimdi! Senin keyfine göre ha· 
reket edeceğiınİ sanıyarsan aldanıyorsun. 

- Yaa! Öyle mi, kuzenim ? Aldanıyorum demek haa? 
- Evet, beni bir tek kelimede mahvedebilirsin; ama bu· 

nun sana ne yararı olur? Öyle bir rezaletin ortaya çıkması kar­
şısında yaşamaya devam edeceğiınİ mi sanıyorsun? Dedikodu 
başlar başlamaz tabanearnı beyn ime boşal tacağım. Ve serve­
timden sana tek metelik kalmayacak! Çünkü tüm servetimi 
;kızımın üstüne yaptırdım. 

Ovide, sahte kuzenin doğru söylediğini kolayca anladı. Öy· 
leys·e, zodu davraıımaktansa yumuşak bir tutum almalı ve ipin 
ucunu, kopuncaya dek bırakmamalıydı. Sonuçta, Ovide tutu­
munu ve yüzünün anlamını birdenbire değiştiriverdi : 

- Ama, nihayet sen taşyürekli bir irisan değilsin ... Bir 
yakınını sefalete terketmeye gönlün nasıl razı olur? 

- Merak etme, seni sokak ortasında bırakacak değilim. 
Rahatça geçinmen için bir çare bulacağım elbet. 

- Senden ayrı mı yaşayacağım? 
- Evet. 
- Bu hiç de hoş olmayacak doğrusu . .. Ne olursa olsun 

:ben de kalbinde kötülüğü olmayan bir insanım. Bundan hak· 
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lı olarak alınıyorum, ama ne yapalım boynumu biiıküp dilimi 
tutacağım. Yalnız arasıra konağına gelip elini sıkınama ve çok 
sevdiğim yeğenim Mary 'yi görmeme izin vereceksin. Gerçi o 
beni hiç sevmiyor, ama olsun. 

- Hele, şimdilik evime gelmeye acele etme. 
- Peki, öyle olsun ! İstediitin kadar beklerim. Şimdi söyle 

bakalım benim için ne düşünüyorsun? 
- Sana yılda on iki bin frank vermeyi düşünüyorum. 
Ovide, içinden buna memnun olmuştu. Ama sevincini bel· 

li etmek istemiyordu.- Dudak bükerek şöy:le ik:onuştu: 
- Avda bin frank ... dedi. Pek az. 

· - Öteberi edinmen için de ayrıca beş bin frank verece­
ğim. Bu parayı ilk aylığınla birEktc alacaksın. Ben hayatta kal· 
dığım sürece, yıllrl< on iki bin frank gelirin olacak 

- Peki, dedi Ovide. Bu duruma göre, ş.imdi altı bin frank 
vereceksin ve her ay gelip buradan binliğimi alacağım. 

Sanayici sertç·e cevap verdi : 
- Buradan değil; paran, bana vereceğin adrese gönderi­

lecektir. 

Pawl Hannant, masasının çekınceesini çekip bir banknot 
tomarı çıkardı. Tomardan al•tı binli.k ayırarak sessizce eski or­
tağına ·uzattı. 

Ovide binlikleri cehine indirdi : 
- Tesekkürlcr. hala oi!lu. dedi. 
O anda kapı hafifçe vuruldu ve odacı içeriye girdi. 
- Ne var? diye sordu sanayici. 
- Bay Lucien Labroue sizinle görüşmek istiyor. 
Bu adı işitince, Ovide'in yüreği oynadı. Genç adam adımını 

eşikten içeriye atar atmaz . Harmant'ın sahte ıkuzenl, onu gözle 
yereesine süzdü. Sonra, izin istedi : 

- İzin veriTseniz gideyim, dedi, sizi daha fazla isinizden 
alakoymayavım Bay Harmant; verdii!iniz söze güveniyonim. 

- Unutmayacağımdan emin olabilirsiniz. 
Tramvay'a dönerken Ovide düşünüyordu : 
- Yanılmıyorum; odacı «Labroue» dedi. Jacques Garaud 

•tarafından parası çalmarak öldilrülen mühendisin adı da Lab· 
roue idi. Cinayet-kurbanının o�lu katilin -hizmetinde. Çok tu· 
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haf doğrusu! .. Bizim hala oğlu bu yüzden müessesesinde bana 
iş vermekten kaçınmış olsa gerek. İş venneyişi, bundandır mu­
hakkak!  Jacques, bu delikaniıyı kendine bağlarlığına göre, ge­
ne birtaıkım dolaplar çevirmeye çalışıyor. Nedir? Bilmiyorum, 
ıama işin jçyüzünü pekala anlamaya çalışır, bundan da ken· 
di çıkarımı sağlamanın yolunu bulabilirim .. .  

Beş gün sonra, Paul Harmant şu kısa mektubu aldı : 

aSevgili hala oğlu; 
«Batignolles'da, Clichy Caddesinde, 192 numarada son de· 

rece şirin bir ev buldum. Arayı ıızatmadan ziyaretime gelir­
sen beni çok memnun etmiş olursun. Geleceğini bir gün önce· 
den bildiriı·sen, iyi bir lokmıta olan Lı:ı.tııile Baba'nın lokan· 
tasından yemek getirtirim.» 

Paul Harmant, adresi belledikten sonra mektubu yaktı. 
Mary, günlerden beri Lucien'i yalnızca bir kez görebilmiş­

tL Genç kız delikanlının karşısına gönül çekici bir halde çık· 
mıştı. O kadar ki, onun açığa vurduğu içyakınlığı karşısında, 
Lucie'nin nişanlısı, giderek artan bir rahatsızlık duymaya baş· 
lamıştı. M1Jyonerin kızıyla karşılaşmaktan kaçınıyordu artık. 

Mary, ruhça ve bedence acı çekiyordu. Aşkının, hor görül· 
tnesi demiyelim ama, umursanmaması, genç kızın kalbini kın· 
yor, maddi acılarını git-gide arttırıyordu. Zavallı, günden güne 
sararıyor ve zayıflıyordu. 

Doktorların, ellerinden bir şey gelmediği için ileri sürdük· 
leri çare şuydu : 

- Bu çocuğu evlendiriniz ... Evlilik yaşamı ona bizim ya· 
pacağımız tüm tedavilerden iyi gelecektir. 

Kısacası, Jacques Garaud, kendini iki çıkmaz'ın ortasın­
da hissediyordu : Ya kızını vakit yİotirmeden evlendirecek ya 
da onu ölüme terkedecekti. Bu durum ·karşısında sanayici· 
nin yüreği .kanıyordu. Bir sabah Mary, babasına, uzun zaman· 
dan beri hazırlamakta olduğu darbeyi indirmeye karar verdi. 
Pencerenin yanındaki şezlonga oturmuş, daha doğrusu yarı 
uzanmış, üzgün bakışlarını boşlukta dolaştırıyordu ki babası 
:içeriye girdi. 
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Babalık duygusundan başka, in sanca hiç bir duygu taşı­
mayan sefil adamın yanaklarına iri-iri, iki damla gözyaşı sü· 
züldü. 

- Rahatsız mısın? dedi Paul Harmant. 
- Evet!  Acı çekiyorum ... Hem de çok acı çekiyorum ... 
- Neren acıyor? diye kekeledi Harmant. 
-- Kalbim. 
- Kalbinin ağrıdığını hiç söylememiştİn bana. 
- Bu sancıya yakında tutuldum . .. 
Genç kız, sesini alçaltarak sözünü sürdürdü � 
-- Baba, bugün sana bir i tirafta bulunmam gerekiyor .. 

Sana gerç�ği tüm çıplaklığıyla anlatacağım. Görüyorsun, yüre­
ğine od düşürmekten korktuğum için, acılar içinde kıvranı­
yorum. Benim için <<İyi bir evlenme» dedikleri şeyi düşündüğü­
nü ço.k iyi anlıyorum. 

- Elbette! Seni, tüm kadınları kıskandıracak kadar yük­
sek bir yaşama kavuşmuş görmeye özeniyorum. 

- Öyieyse, babacığım, bu özentİnden hemen vazgeçme­
lisin; çünkü hayallerinin gerçekleşmesi olanaksız. Bana mut· 

luluk getirecek bir tek erkek var. Onunla evlenmezsem , öm­

rüm boyunca evlenemeyeceğim. Ondan başkasını severnem 
ben ... 

Jacques Garaud tepeden tırnağa titredi. 
- Lucien Labroue, değil mi? diye atıldı. 
- Bil iyor muydun? diye kekeledi Mary. 
- Anlamıştım. 
- Ama, zaval lı yavnıcuğum, sağduyudan uzak bir sevgi 

bu! 
· 

Genç kız hıçkırıklarını tutamayarak haykırdı : 
- Ahh! Öyle söyleme baba. Benliğ:min bir parçası haline 

gelen bu aşkı, artık kall)imden kimse söküp atamaz. Hem son· 
ra, aşkım neden sağduyudan uzakmış? Lucien Labroue yoksul 
biz ise zenginiz; doğru ! Ama bundan ne çıkar? Onu seviyo­
rum! .. Durum değişik olsaydı gene de sevecektim babacığım. 
Seni terketmeınİ istemiyorsun. Öyleyse, Lucien'i ortağın ya­
paralc sürekli yanında kalmaını sağlayabilirsin. Bunu yaparsan 
daha mutlu bir aile yaşamına ,kavuşuruz. Lucien de, seni be-
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nim kadar sevecektir; bir tek evlat yerine iki evladın olacak. 
Öylesi daha iyi olmaz mı? 

Jacques Garaud susuyordu. 
- Baba, beni seviyor musun? diye sordu genç kız. 
- Seni seviyor muyum ?! Bu da sorulur mu yavrum ? 
- Öyleyse, babacığım, öldüğümü görmek istemezsin? 
- Sus, öyle şey söyleme! Senin yaşaman için canımı ve-

ririm. 
- Canını verp1ene gerek yök. Yalnızca Lucien'i evladın 

olarak kabul etmeni istiyorum. 
Paul Harmant, başını elleri arasına aldı. 

- Gözbebeğim benim; bunu benden is,teme. Lucien Lab­
roue senin kocan olamaz. 

- Ne olursa olsun, ondan başkasını istemiyorum ben ... 
Genç kız, elini kalbinin üstüne götürerek fısıltıya benzer 

bitkin bir sesle : 
- Onu unutamayacağım; öleceğim ben ! dedi. 
Ve, arkaya doğru kayıp, kendini baygın bir halde şezlon· 

gunun arıkalığına bıraktı. Paul Barınant dehşet içinde, çılgınca 
haykırdı : 

- Mary! Nasıl istersen, öyle olsun ... Her türlü özveriyi ka­
bul ediyorum . . .  Beni dinle Mary'ciğim! İşit h�ni. Onunla evle­
neceksin! .. 

Mary yamt vermiyordu. Benzi solgundu. Gözleri kapalıydı. 
Milyoner korkudan aklını oynatacak gibi oldu. Şöminenin ya· 
nma koştu. Zilin ipini koparırcasına sarstı. Oda hizmetçisi 
ıkoştu . 

- Kızım ölüyor!.. diye haykırdı Paul Harmant. 
Hizmetçi kadın, çığlık atarak genç hanımına doğru koştu. 

O sırada Mary hafifçe kımıldandı. 
- Kendine geliyor ... diye mırıldandı baba. 
Kızını kucağına aldı ve yatağına götürüp yatırdı. Genç 

kızın dudaklarına birkaç damla kan geldi. Jacques Garaud, 
dehşetle irkildi. Mary gözlerini açtı. Babasını tanımıştı. Güç­
lükle işitilen bir sesle. 

- Lucien? .. Lucien? .. diye mırıldandı. 
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- Evet! diye y:amtları milyoner. Onu sevmek için yaşaya· 
caksın. 

Bu sözler has tayı çok şaşl'rtmıştı. . 
- Beni onunla evlendireceksin demek? 
- Yemin ederim!. .. Evlendireceğim ... 
- Oh! Çok rnutluyum! Ölmek istemiyorum artık. .. 

Paul Hannant kızını defalarca öpti1kten sonra odadan çık­
tı üzgün olduğu belliydi. 

Konağın bahçesinde arabası koşulu halde bekliyordu. Sa· 

nayici, arabaya atlayarak arahacısına Courbevoie'ya çekmesi 
için emir verdi. Başı ateşler içindeydi . 

- Ne olursa olacak! dedi. Kızımı Labroue ile evlendir­
rnekten başka çare yok ... Yavrumun yaşaması buna bağlı. 
Onun için kendimi feda etmeye hazırım! Hem bu bir bakıma, 
Lucien Labroue'nun benden öç almasını engelleyecek bir ön­
lem sayılmaz mı? Eğer uğursuz bir raslantı, onun geçmişi öğ· 
renmesine yol açarsa tabii... Böyl·e bior durumda , kızımla evli 
bir insan, benimle ilgili bir kepazeliği ortaya yaymayı göze ala· 
bilir mi? Elbette hayİr. 

Fabrikaya varınca, sanayici, Lucien Labroue'nun yanından 
ayrılmamasını rica etti. Birlikte yazıhaneye gittiler. Sahte Paul 
Harmant, dengesini yitirmemeye alışık olduğu halde, sallana· 
rak, yalpalayarak yürüyordu : 

- Yanımdan ayrıimamanızı rica ettim sevgili Lucien; 
çünkü sizinle önemi her şeyin üstü nde olan bir sorunu görüş· 
rnek istiyorum. Durumunuzdan memnun musunuz? 

- Memnun olmamak olabilir mi efendim? diye yanıtladı 
Lucien. Yüce gönüllülüğiinüz sayesinde elime geçen paranın 
üçte birini bile harcıyamıyorum. Bu gidişle b iTkaç sene son· 
ra gerçekten bir servete sahip olacağım. 

- Bu servetle içinizdeki tutkuyu gerçekleştir:meık olana· 
�ını bulabileceksiniz, değil mi? 

Lucien, muhatabına şaşkın şaşkın baktı : 
- Sözlerim sizi şaşırHı, dedi Harmant . Benim avuka­

tım, sizinse okul arkadaşınız olan Georges Darler ilc, bun­
dan biııokaç gün önce uzun uzadıya .konuştuk. En büyiik erne-
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linizin, Alfortville'deki arazınıze, babanızın yanan fabrikası 
gibi bir fabrika yaptırmak olduğunu öğrendim. 

- Doğru efendim. Gerçekten en büyük emelim budur. 
- Size hak veriyorum, düşüncenize bayramın, yaşamını· 

zın en büyük emeli olarak kabul ettiğiniz amaca daha çabuk 
ulaşınanız için size tüm olanakları hazırlıyarak yararlı olaca· 
ğım. 

- Antıyamadım efendim? Ne yolla yararlı olacaksınız? 
- Çok açLk! Görüyorsunuz evladım! Bu fabrika, verilen 

siparişleri karşılamaya yetmiyor. Bu konu sizin de dikkatini· 
zi çekiyor, değil mi? 

- Çekmez olur mu efendim? diye yanıtladı Lucien. Hat· 
ta, size pek yakın bir gelecekte yeni bir topTak satın almak 
zorunda kalacağınızı hatırlatmıştım. 

- Hakkınız varmış. İşte, şimdi, fabrika yaptırmaya 
elverişli yeni bir toprak sağlamanın zamanı geldi. 

- Bildiğiniz bir yer var mı? 
- Evet. Sizin toprağınız. 
- Ama ben toprağıını satmak niyetinde değilim efen· 

di m. 

- Ben de onu sizden satın alacak değilim. 
Lucien, muha<tabına şaşkın şaşkın baktı : 
- Çok kısa bir zamanda, yetenekli ve deneyimli bir or­

tak alınam gerekiyor. Bu ortak, siz olacaksınız! 
- Ben mi? Sizin ortağınız mı olacağım? Ama efen-

dim, benim toprağım, fabrika yapımına yatıracağınız para· 
nın binde biri değerinde bile değil. 

- Orasını biliyorum zararı yok. Öner1m ciddidir, Bay 
Labroue. Alfortville'deki toprağınızda bu fabrika büyüklü­
ğünde ve aynı önemde bir fabrika yaptırıp tapusunu sizin 
adınıza çıkai'tacağım. Ortaklığımızda sizin hisseniz olacak bu 
iki fabri:kamız, birbirine koşut biçimele çalışacak ve her yıl 
elde edeceğimiz karı paylaşacağız. Görüyorsunuz ya, çok açık 
bir öneride bulunuyorum size. Ne diyorsunuz? 

- Ama, efendim, kabul etmeye cesaret edemiyorum. 
- Ben servetimi nasıl edindim, biliyor musunuz Bay 
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Labroue?  Benim gibi sıradan bir teknisyen James Mortimer'· 
le nasıl orta,k oldu, biliyor musunuz? 

- Çalışınanız sayesinde. 
- Evet doğru, ama yalnızca bildiğiniz gibi değil. O bü· 

yük Amerikan sanayicisi, benim çalışkan bir insan olduğu· 
mu görünce, bana kızını verdi ve beni ortak etti. 

Lucien'in yüreği oynadı.  Jacques Garaud devam etti : 
- Neden ben de James Mortimer gibi davranmıyayım? 
- Bayan Mary karım mı olacak? diye }(ekeledi Lucien. 
Milyoner, biraz tutuk bir gülümsemeyle : 
- Tabii... dedi. Önüne serilen böyle bir geleceğin seni 

ürkütecek yanı olmasa gerek. · 
Lucien, heyecan içinde söze başladı : 
- Efendim, bu öneriniz. bana büyük bir değer verdiği· 

nizi ve yakın ilgi gösterdiğinizi ortaya koyuyor. Bundan 
gurur ve s·evinç duvuyorum, ancak ön erinizi kabul edemem. 

Jacques Garaud, şaşkın ve kaygılı bir tuturula sordu : 
- Neden? 
Lucien, heyecanlı bir sesle yanıt verdi : 
- Bay Harmant dedi, kalbime hükmetmek artık benim 

elimde değil. 
- Birini mi seviyorsunuz? 
- Evlenıneye andiçtiğim bir genç kızı. 
- Mutlaka meteliksiz bir kızdır. 
- Yanılmıyorsunuz. Gerçekten yoksul bir kız. 
- Sevgili Lucien'im aşk geçicidir. Önemli olan para-

dır. 

- Kalbe dolan güzel duyguların yanında servet hiçtir 
benim için. Bunu bilmenizi is terim. 

- Düşünüp taşınmalısınız. Unutmayın ki, Mary sizi se­
viyor. 

- Az önce aşkın geçici olduğunu söylediniz efendim. 
- Zavallı yavrucuğum size adamakıllı tutkun. Red ceva� 

bı verdiğinizi öğrenirse .kahrından ölür. Bunu biliyor mu· 
sun uz? 

- Kızınızın, benim durumumda olan bir insana bu den· 
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li tutulmuş olabileceğini hiç sanmıyorum. Ve, çok rica edi· 
yorum, bu konuda ısrar etmeyiniz efendim. 

- Israr etmeyeceğini.; ama sizi bir kez daha düşünme­
ye çağırıyorum, geleceğiniz söz konusu. İyi düşünün! 

Genç adam, eğilip selam verdi ve odadan ayrıldı. Biiyük 
sanayicinin canı sıkılmıştı. Odasında bir aşağı, bir yukarı do­
laşmaya başladı. 

Islıklı bir sesle mırıldandı : 
- Başkasını seviyor; varlıksız bir kızı seviyor. Kızım­

la evlenmeyi ·reddediyor. Bu durum belki de Mary'nin ölümü­
ne neden olacak Yoo! Hayır! Hayır! Yavrumu feda edemem! 
isterse dünya batsın; kızıının yaşaması bana yeter. 

Mary Harmant, babasının dönüşünü, anlatılması güç bir 
sabırsizlık içinde bekliyordu. Öğleden sonra terzisi Bayan 
Ai.ıgustine'e gitmişti. Bu arada, Lucie de oraya geldi. 

- Ohh dedi · Mary, siz1nle yeniden görüştüğümüze ne 
denli sevindim, bilemezsiniz şekerim. İlkönoe size sitemde 
hulunacağım. 

- Si,tem mi efendim?! dedi terzi kız. 
- Beni görmeye gelmediniz hiç. 
- Prova edilecek bir şeyiniz olmadığı jçin, sizi rahatsız 

etmeğe cesaret edemedim. 
- Ne anlamsız şeyler söylüyorsun Lucie! Seni yanımda 

görmekten ne kadar hoşlandığımı çok iyi biliyorsun. Hem, bi· 
liyor musun Lucie, bir şeye hevesieniyorum ben. 

- Nedir o efendim? 
- Seni ev.inde ziyaret etmek istiyorum. Bana adresini 

ver. 
- Genç kız gi.iliimsedi : 
- Bu hevesinizi gidermek zor değil efendim ... dedi. 
Mary, vakit geçirmek için, hiç gereksinme rluymadığı bir­

takım giysiler ısrnarladıktan sonra Murillo Sokağındaki ko­
. nağa döndü. 

En sonra, saat altı buçukta Paul Harmant, Mary'nin dai· 
resine çıktı. Genç kız koşarak babasının boynuna sarıldı. 

- Sana umutlu haberler getiriyorum yavrucuğum. 
- Lucien'e, kendisini sevdiğimi söyledin mi? 
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- Hoppalaa! Durup dururken bunu söylemek yakışık 
alır mı hiç ? Görgü ve gelenek kurallarını unutuyorsun galiba ! 

- Hayır baba, unutmuyorum, diye yanıt verdi Mary, sor­
duğuma bakma; damdan düşercesine, «Mary sizi seviyor» de­
nemez ·elbet. Yalnız edep gereklerini çiğnemeden, Bay Luci­
en'e, bana evlenme önerirse olumlu ıkarşılanacağını sezdire­
hilirdin. 

- Onu ·ihmal etmedim, merak etme! 
- Peki, Lucien beni seviyor mu? 

Mary için çok önemli olan bu sorun, sahte Paul Har-
roant'ın yüreğini karartıyordu. 

- Seni kim sevmez? 
- Sorumun karşılığı değil bu. Beni seviyor mu? 
- Bunu açık bh biçimde i ti raf etmedi; ne var ki, bakış-

lannın ışıltısı, yüzündeki sevinç, düşüncesini açığa vuruyordu. 
- Bundan iyice emin misin? diye sordu genç kız. 
- Evet, hiç kuşku duymuyorum. 
- Söyler misin; uzun zaman bekleyecek miyim? 

- Kesin bir şey söyleyemem. 
- Peki! Sabredeceğim .  Faıkat Lucien bana ıkur yapacak 

mı acaba? 
- S1kılgan bir delikanlı o lduğunu biliyorsun. 
- Sıkılganlığı, sevmesine ve bunu söylemesine engel ola· 

maz. Neyse, artık onu daha sık göreceğim değil mi ? Bundan 
sonra, ona karşı memurunmuş gibi değil de, müstakbel da· 
madınmış gibi davranabilirsin ...  

- Tabi i  öyie olacak ...  Lucien buraya sık sık gelecek ar-
t�ık. 

- Ve bana getirdiğİn iyi haberi doğrulayacak, değil mi? 

- Elbette. 
- Öyleyse, mutluyum artık, dedi sevinçle Mary; gert l;· 

tiğince bekleycbilirim. Yalnız, babacığım, sen bu bekl�yi?i 
elinden geldiğ.ince kısaltınaya çalışacaksın. 

---:- Söz veriyorum yavruın ; ben de, bir an önce düğünü· 
nüzü görmeyi, en az senin kadar istiyorum. 

- Ne iyisin babacığım! Sayende kızın dünyanın en 
mutlu kadını olacak. 
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Ertesi gün, Paul Harmant, Bellegarde'a göndereceği bü­
yük makine parçalarının sandı·klanması işine nezaret etmek 
üzere, sabahın çok erken saatinde, Courbevoie'da bulunmak 
zorundaydı. Makinelerle birlikte bir şef teknisyenle iki tes­
viyeci işçi de gidecekti. Bunların, makinelerin monte edilme­
si işinde çalışmaları gerekiyordu. Böylece, bu üç işçi, on beş 
gün ya da üç hafta fabrikada bulunarnıyacaklardı. 

Günlerden curnartesiydi. Makineler, pazartesi günü tren­
le yola çıkacaktı. Fabrikaya geldiği zaman, milyoner, Lucien 
Labroue'yu görevinin başında, işçileri yönetirken buldu. 

- Bellegarde işini biraz sıkı tutuyor musunuz? dedi pat-
!"On. 

-- Evet efendim. Tamamlanması uzun sürmez. 
- Be11egarde'dan mevcut bir makineye eklenrnes·i gere-

ken yeni bir işin planları alınacak... Bir çare düşündüm ... 
Sizin de oraya gitmeniz son derece yararlı olacak. 

- Gitmem gerekiyorsa, hazırım efendim. 
- Evet, gitrnelisin! Büyük çapta iş yaptığımız ve bundan 

sonra da yapacağımız bir müessesenın siparişi söz konusu. 
Ben gideıneyeceğime gere, beni sizin temsil etmeniz uygun 
olur. Öyle değil mi s·evgili Lucien? 

- Ben de aynı .kanıdayım efendim. Ne zaman hareket 
etmem gerekiyor?  

- Pazartesi günü, ustabaşı ve  adamların bineceği trenle. 
Öğleden sonra gerekli bilgileri veririm. Tabii, beş bin frank 
da yolluk alacaksın. 

- Bu, pek fazla efendim. 
- Öyle olmasını istiyorum. Bellegarde'da olup bitenler-

den beni baberli kılmak üzere her giin mektup yazınanızı rica 
ediyorum. 

- Başüstüne dendim. 
Patron, Lucien'in yanından ayrıldı. Yalnız kalınca uzun 

uzun düşündü. 
- Amacıma kolayca ulaştım, dedi kendi kendine milyo­

ner. Lucien Labroue'nun yokluğu en azından on beş gün sü­
recek ve gerekirse, orada daha fazla kalmasını da sağlayabi­
lirim. Bu süre içinde bilgi toplamaya bol bol vaktim olur. Ba-
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kalıın Lucien 'in gönlünü kaptırdığı kadın kim. Hangi ş ıl Lığa 
cvlenme sözü vermiş ?  Öğrenmek istediğim bu ... Kızıma ra· 
kip olan karının vay haline! Yok edeceğim onu ... Yaşatma· 
yacağım! 

Biraz sus·tuktan sonra, kafası aynı konuya kaydı : 
- Onu yok etmek ... diye devam etti Jacques Garaud. 

Tıpkı yirmi bir yıl önceki gibi bir cinayet işlemek... Evet, 
ama bu cinayet yavrumun yaşarnını kurtaracak. Duraksama­
yacağım. Hem zat:::n, kendimi tehlikeye atmaksızın bu işi yo­
luna koymaktan kolay ne olabilir benim için? Bir kadının or· 
tadan kaybolmasını sağlayacak kadar param var. Bu işi bece· 
re bilirim. 

Eski ustabaşı, yazıhanesinde, geniş adımlarla bir baştan 
bir .başa dolaşıyordu. Ansızın durdu : 

- Bir suç ortağı diye mırıldandı. İyi ama o adam da, 
tıpkı Ovide Soliveau alçağı gibi, beni buyruğu altına alacak ... 

Bu isim ağızdan çıkar çıkmaz milyonerin yüreği oynadı. 
- Ovide Soliveau ... diye yineledi. Neden ona başvurmı· 

yayım ?  Bana hizmet etmekte çıkarı var. Para hırsı ona her 
şeyi yaptırabilir. Tamam! Ovide tam aradığım maşa; ama her 
şeyden önce, Lucien'in bağlılık yemini ettiği genç kızı tanı· 
malıyım; o ahmak kızı! 

Öğleelen sonra, Lucien Labroue, Bellegarde'a gidecek ma· 
�inelerin sandıklama işinin bittiğini ve arabalara yükletilrnek­
te olduklarını Bay Harmant'a bildirmeye geldi. 

- Peki! Hayırlı yolculuklar oğlum, dedi patron. 
Lucien, patronunun uzattığı eli sıkarak ayrıldı. Sanayici 

arabasına bindi. 
- Batignolles'a çek. .. Clichy Caddesine. Caddeye girin· 

ce duracaksın. 
Belirttiği yerde Jacques Garaud arabadan indi, arabacı· 

ya beklemesini emrederek, Ovide'in mektupla bildirdiği nu· 
marayı buluncaya dek yaya yürüdü. O nurnaraya gelince, ken· 
disini uzun bir bahçe duvarını ikiye ayıran bir kapının önünde 
.buldu. Duvarın arkasından, çevresi ağaçlarla çevrili bir bina· 
mn damı seçiliyordu. Garaud var gücüyle zili salladı. Birkaç 
saniye sonra Ovide Soliveau ç1ktı. Yeni traş olmuştu. Gayet 
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şık giyinmişti . Şapkası başındaydı. Güzel bir çift eldiven giy· 
mişti. Ayakkabıları alabildiğine parlaktı. Çıkmaya hazırlandı· 
ğı b elliydi. Ziyaretçiyi görünce sevinçle haykırdı. 

- Vayy! Hala oğlu! dedi. Şansın varmış! Beş dakika son· 
ra gelseydİn beni evde bulamıyacaktın. 

- Dışarıda önemli bir işin mi vardı? 
- Yoo, ne işim olacak? Yemeğe değin bulvarlarda dola· 

şacaktım. 
- Öyleyse içeri girelim; konuşacaklarımız var. 
- Emredersin hala oğlu. 

- Ovide eski patranunu bahçeden geçirerek evine götür-
dü. Onu, sade fakat temizce döşeli küçük bir odaya aldı. 

- Görüyorsun ya azizim, kendi yağıriıla, daha doğrusu 
senin yağınla kavrulmaya başlıyalı beri düzenli bir insan ol· 
dum! dedi Soliveau gülerek . Gündüzleri hizmetimi gören bir 
ıkadın da tuttum. 

- Pek güz·el yerleşmişsin, fakat senin rabatından söz ede­
cek değiliz şimdi, diye yanıtladı sahte Paul Harmant. Ziya· 
retimin önemli bir nedeni var. Konuşalım ... Sonra yemek ye­
riz. 

- Yemekte konuşamaz mıyız? 
- Hayır. 
- Yaa! KonuşacaJdarımız için gizli oturum mu yapmak 

gerekiyor yani? 
- Courbevoie'ya beni ziyarete geldiğinde bana hizmet et· 

meye her zaman hazır olduğunu söylemiştin. 
- Yine kesinlikle söylüyorum: Hizmetine hazınm. 
- St:nden isteyeceğim her işi yapacak mısın? Ne demek 

.istediğimi iyice anlıyor musun? «HER İŞİ» diyorum 
- Evet, çok iyi anladığımdan kuşkun olmasın! «HER 

İŞİ» yapmak, tüm emirlerini, hatta senin eskiden yaptığın 
gibi, hoşça bir yangın çıkarmak gerekse bile, yerine getirmek 
anlamını taşıyor burada. Öyle değil mi? 

- Daha da fazlası. 
- Vay şeytan vay! Yangın söz .konusu olmadığına göre 

kan sorunu bu? 
- Bu durumda ne dersin? 
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- Ben böyle şeye hiç de alışık bi r  insan değilim. Sakin 

mizaçlı, uysal tabiatlı, namuslu bir adamım ben. 
- Bu işte benim esenliğim söz konusu. Böyle olunca 

benim kurtulmam, senin de, şimdiki dunımunun sürmesi 
demektir! 

Ovide heyecanla sordu : 
- Tehlikede misiniz yani? 
- Evet! 
-- Öyleyse, her şeye hazırım ... Ayrımsız her şeye. Senin 

tehlikeye düşmen demek, benim de t ehlikede olmam demek· 
tir. Geçimimi sağlayan insansın. Seni her türlü saldırıştan 
!korumak, benim için büyük bir önem taşıyor. Anlat, her şeyi 
açıkça anlat!  

-- Her şeyi anlatacağım. Paris'e geldiğim sl'ralarda, aksi 
şeytan, karşıma Jules Labroue'nun oğlunu çıkardı. 

-- Yani senin şey ... Evet... Lucien Lahroue ... Biliyordum. 
- Biliyordun demek! diye yineledi milyoner şaşarak. 
- Elbette.  Fabrikadaki yazıhanende bulunduğum sıra-

da delikanlının ismi geçmişti. Bakma! Oldukça akılhyımdır. 
Onun, öbür adamın oğlu olduğunu hemen anladım. Tabii, de­
likanlıyı, sürekli göz altında tutabilmek, ne düşündüğünü, 
ne yaptığını öğrenmek için yanına almanın da çok, ama çok 
şeytanca bir düzen olduğunu çaktım! 

- Lucien Laboroue'nun n e  düşündüğünü bildiğim için 
onu yanıma aldım, dedi Jacques Garaud. 

- Ne düşünüyormuş ?  
- Değişmez ve sarsılmaz bir amacı var. Babasının öcü· 

nü almak. 
- Aklı başında bir mahkeme Jeanne Fortier'yi ömür bo­

yu hapse mahkum . ettiğine göre, babasının öcü alınmış de­
mektir. 

- Jeanne Fortier'nin suçlu olduğuna inanmıyor. 
- Bak sen! Peki nasil olur bu? 
- İşin gerçeği delikanlının içine doğuyor. Jacques Ga· 

raud'yu suçluyor ve onun ölmüş olamayacağını ileri sürü· 
yor ... 
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- Olur şey değil! Öyleyse fikrimi değiştirdim. Lucien 
Labroue'nun senin yanında bulunması son derece tehlikeli. 

- Hele J eanne Fortier ile karşılaşırsa, kadın da beni gö­
rürse felaket olur. 

- Nasıl olsa Jeanne Fortier hapiste ve ömrünün sonuna 
değin de orada kalacak. Bu bakımdan korku yok. 

- Kaçmış. Dışarda serbestçe dolaşıyor şimdi... 
- Dışarda ha?! diye yineledi Ovide. Vay canına, işler 

arap saçına döndü desenel Neyse, şimdi Lucien Labroue'nun 
mu ortadan kaldırılmasını uygun buluyorsun yani ? 

- Hayır, diye yanıtladı milyoner. Kızım Mary'yi ne den­
li sevdiğimi biliyorsun ! Onun için Paris'i yakarım. Elim­
den gelirse dünyayı yok ederim kızım için. Evet, onu canım· 
dan çok �eviyorum. O ö lürse ... Hem biliyorsun ki, zavallı yav· 
rucuğum adamakıllı hasta ... 

- Yaşamalı ... Hem çok uzun seneler yaşamalı yavru-
cak! Peki ama, bu konuya kızını niçin karıştırıyorsun? 

- Mary, Lucien Labroue'yu seviyor ..• 
Ovide keyifli bir tavırla güldü: 
- Üzüldüğün şey bu muydu ?! dedi. Oysa, Mary'nin Lu· 

elen Labroue'ya gönlünü kaptırmış olması senin esenliğin de­
mektir. 

- Evet, ama evlenmeleri olanaksız. 
- Ne diyorsun ... Delikanlı evli mi yoksa? 
- Değil, ama başka bir genç kızı seviyor. 
- Sevdiği kız çok mu zengin? 
- Yok canım, meteliksizin teki! 
--- Amma budala delikanlı haa! İnanılacak gibi değil doğ· 

rusu! Böyle bir fırsatı kaçırmak için hayvan olmak gerekir. 
- Doğru, ne yaziık ki, Lucien, Mary ile evlenmeyi reddet-

ti. 
- Şimdi anlamaya başladım. Demek ki. işleri o kakavan 

·kız altüst ediyor; ortadan kalkmasını istediğin o? 
- Evet o. 
- Yani o kız yok olunca, Lucien Labroue, kendisine sun-

duğun s·erveti elinin tersiyle itecek ölçüde dangalak olmak­
tan kurtulacak ..• 
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- Kızımı kurtarmak için bulduğtım çare bu. 
- Pekala, hala oğlu, işleri yoluna koymayı üstüme alıyo-

rum. Senin adamınım ben ! Hiç merak etme, yeğenim Mary 
çok geçmeden Bayan Labroue olacak. Peki, şu allahlığın tu· 
tulduğu kız kimmiş bakalım? Nerede oturuyormuş? 

- Ne adını, ne de nerede oturduğunu biliyorum. 
- Vay canına, bu duruma göre sonuca varmam imkin-

sız gibi bir şey. 

- Haklısın, yalnız düşündüğüm bir çare var ·ki, kız hak­
kında bilgi edinınemize yarıyabilir. Lucien'i ma·kine kurdur­
mak ve yeni iş planları almak üzere, üç haftalığma Bellegar­
de'a gönderiyorum. 

- Çok güzel !  Demek bu süre boyunca delikanlının aya· 
ğımızı bağlaması olanaksız. 

- Yarın erkenden makineleri trene yükJeteceği için bu 
gece fabrikada yatacak. Pazartesi sabahı hareket edecek ... 

- Ötesini söylemeye gerek yok, dedi Ovide. Anlaşıldı ! Pa· 
zar günü serbest olduğuna ve pazartesiye yola çıkacağına gö­
re seninki, mutlaka pazarını gözbebeğiyle birlikte geçirecek. 
Öyle ya, aftosu ile doya-doya vedalaşması gerek. 

- Paraya gereksinmen var mı? diye sordu Garaud. 
Ovide, gülümsedi : 

- Gerçekten her şeyi inceden ineeye düşünen bir insan· 
sın! dedi . İnsanın görenek sahibi kişilerle alışverişi olmalı! 
Leb demeden Ieblebiyi anlıyorlar. Ama görüyorsun ya, hala 
oğlu, ben de ineeliktc senden aşağı kalmam, şu ana kadar pa­
ra konusunu açtım mı hiç? Hele bir kez işin hazırlığını ta­
mamlıyalım; fiyat sorununu sonra görüşürüz. O zaman bu 
işin kaça mal olacağını söylerim. Labroue nerede oturuyor? 

- Miromesnil Sokağı No. 87'de. 
- Tamam! Arkasına düşüp onu gizlice gözetlerim. Ar-

tık, anlaştığımıza göre yemek yiyebiliriz. Karnım zil çalıyor. 
- Yalnız izin ver de, ilkönce ben çıkıp arabacımla eve, 

akşam yemeğine gelemiyeceğimi bildireyim. Arabayı cadd& 
nin başında bırakmıştım. 

- Latuile Baba'nın lokantasında beklerim seni. 
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Jacques Garaud, sahte kuzeninden gecenin onbirine 
do�ru ayrıldı. 

Murillo Sokağı'na doğru yol alırken, durmadan düşünü­
yordu : 

- Ovide, tam aradığım adam. Onunla tüm engelleri aşa­
cağımdan eminim. 

Dijon'lu ise kendi kendine şöyle diyordu : 
- Vay canına! Gelir kaynağıını korurnam gerekiyor! Gö­

Teceğim işin ·karşılığına gelince . . .  Ehh! Onun için de epeyce 
kopartınağa çalışacağım elbet! Hala oğlu zengin ... Ne kadar 
ödese sarsılmaz. 

IV 

Mary Harman t, Lucicn Labroue'nun karısı olacağını ba­
basının ağzından işittiği günden beri, sevinçten çılgına dön­
müştü. Cumartesi akşamı evde yalnız kaldı. Paul Harmant, 
akşam yemeğine gelemiyeceğine ilişkin haber göndermişti. 

Bu beklenmedik habere, genç kızın adamakıllı canı sıkıl· 
mıştı. Çünkü o akşam Lucien Labroue ile konuşacağını umu· 
yordu. Pazar sabahı erkenden kalkarak büyük sanayicinin 
çalışma odasına indi. 

- Seni rahatsız ediyor muyum baba? diye sordu. 
- Biraz öyle yavrum, diye yanıt verdi milyoner; önemıli 

hesaplarla uğraşıyordum. Şaşırırsam iyi olmaz. 
- Bugün ne yapıyoruz? 
- Birikmiş bir yığın evrak var. Günün büyük bir kısmı-

nı bunları incelemek ve sıraya koymakla geçireceğim; akşa· 
ma ise, yine birkaç saat için evden ayrılmak zorunda kalaca­
ğım. 

- Bununla birlikte öğle ve akşam yemeklerini benimle 
yiyeceksin değil mi? 

- Öğle yemeğinde beraberiz; ama akşam yemeğinde bu­
[unamıyacağım galiba. 

- Öyleyse, umduğum olmayacak demek! 
- Ne ummuştun yavrucuğum? 
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- Lucien Labroue'yu akşam yemeğine bize çağıraca· 
�m ... 

- Görüyorsun ya, olanaksız. 
- Hiç olmazsa öğle yemeğine çağıramaz mısın? 
- Ona ise hiç olanak yok, çünkü Bay Labroue'nuıı yolcu· 

luğa çıkmadan önce birçok işi olacaktır. 
Ma:ry'nin yüreği oynadı;  birden sapsarı kesildi. Değişik 

bir ses�e sözünü sürdürdü : 
- Yolculuk mu dedin? Bay Labroue, Paris'ten aynlıyor 

mu? Neden ayrılıyor? 
- Fabrikanın işleri dolayısıyJa. 
- Nereye gidiyor? 
- Bellegarde'a. Büyük bir fabrikaya sattığırniZ önemli 

bazı makinelerin yerleştirilmesi işine nezaret edecek. 
- Ayrılığı ne ·kadar sürecek ? 
- Aşağı-yukarı üç hafta. Ona verdiğim bu görev, yalnn· 

da kuracağımız ortaklığın ilk adımı olacak. Ona ·karşı be., le­
diğim engin güvenin bir belirtisidir böyle davranışım ... 

Bu sözler karşısında genç ·kızın yüzündeki kaygı belirtisi 
s.iılinınişti : 

- Öyleyse, bir diyece�im yok ... diye mırıldandı. Ama 
en sonra, tüm gün yalnız kalacağım demek ... 

- Buna ben de, .en az senin kadar üzülüyorum; biliyor­
sun. Ne yapalım ,ki, işler yakarnı bırakmıyor. Hele Lucien'in 
yokluğu işlerimi büsbütün arttıracak. Bununla birlikte, bu 
süre içinde sana karşı birikecek borçlarımı pek yakında faz. 
lasiyle ödeyeceğiıne söz veriyorum. 

- Öyle uma:lım. 
Mary, babasının yanından ayrıldı. Paul Harmant, yalnız 

ıkalınca, çok korktuğu bir sorgudan .kolayca sıynlabildİği için 
kendini kutladı. 

Genç kız, Hkin, Lucien'in yolculuğa çıkacağı haberi kar­
şısında adamakıllı üzülmüş, kaygılanmıştı. Ama babasının 
söyledikleri içini yatıştırdı. Mary, müstakbel eşinin gidişini, 
babasının ona karşı beslediği güvenin, ona verdiği değerin be· 
Iirtisi olaTak görüyorrlu artık. Böylece Bayan Harmant, ta· 
sası dağılmış bir halde, dairesine çıktı ve saat on bire ıkadar 
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orada kaldı. On birde ·kusursuz bir zevkle dikilmiş pek zarif 
bir giysi giyerek aşağıya indi. 

- Ne ·kadar güzelsin, nonoşum! diye haykırdı Paul Har­
mant. Göz kamaştırıyorsun! Düşündüğün bir şey mi var yok­
sa? 

- Ahbablarımı ziyarete gitmeyi düşünüyorum! Bugün 
pazar olduğuna göre, eğer kimseyi evinde bulamazsam, koru­
da araba gezintisine çıkacağım. Evde kalırsam sıkıntıdan pat­
larım. Akşam yemeğine kadar dışarıda kalacağım. 

Saat birde genç kıza, arabanın evin ön bahçesinde hazır 
olduğunu gelip haber verdiler. Mary, aşağıya inip arabasına 
yerleştikten sonra arabacıya emir verdi : 

- Bourbon Rıhtımı, Numara 9. 
Lucien'in peşine düşmek Ovide Soliveau için eğlenceli bir 

iştL Duvarcı kılığına girerek deUkanlıyı evine kadar gizlice iz­
ledi. Lucien, makine sandıklarını Lyon garına götürdükten 
sonra evine döndü. Hazırlanıp, çıkacağı için aralıacıya kapı­
nın önünden ayrılmamasını emretti. Lucien Labroue içerdey­
ken, Ovide Soliveau araba değiştirerek Lucien'in bindiği fay-
1onun birkaç metre arkasına çektirip beklerneye koyuldu. Bu 
arada arabacıya, öndeki fayton hareket eder etmez onu izle· 
mesini emreHi. 

Lucien Labroue'yu taşıyan arabanın atı ürıs gittiği için, 
taıkip pek kolay oldu. İki taşıt birbiri peşinden Bourbon rıh· 
tırnma vardılar. İlk araba 9 numaralı evin önünde durdu; 
ikincisi ise Marie Köprüsünün dönemecinden öteye geçmedi. 
Lucien kaldırıma atladı, arabaemın ücretini verdi; sonra es­
ki bir binanın saçağı altından geçerek kayboldu. Ovide, olan 
biteni büyük bir dikkatle izliyordu. 

- Kız, burada otursa gerek ... diye mırıldandı. Şimdi son 
derece şeytanca bir çare bulup kızın adını ve kaçıncı ıkatta 
oturduğunu öğrenmeli. 

Ovide, faytonundan indi. 

Lucien Labroue, bildiğimiz gibi, Jeanne Fortier'nin kal­
dığı katta oturan nişanlısının yanına gitmek üzere sağdaki 
merclivene doğru yürüdü. Lucie kapının e şiğinde bekliyordu. 
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Genç adam onu kollan arasına alarak alnından ve saçlarından 
doyasıya öptü . 

. Seni yaramaz seni! Yarl.lT\ saatten fazla beklettin! dedi 
genç kız. 

- Doğru, elimde
· 

olmıyan nedenlerle geciktim; daha er� 
�en gelmem ohinaksızdı. 

Lucien, Paul Harmant'ın isteği üzerine kabul etmek zo­
runda kaldığı görevi genç kıza anlattı : 

- Peki, öyleyse; affettim, dedi. Lucie. Hemen sofraya 
oturalım. Açlıktan ölüyorum ... 

- Lison Ana yemekte bulunmayacak mı? diye sordu Lu· 
ci en. 

- Hayır şekerimi Zavallı Lison Ana bir an bile serbest 
:k:alamıyor! Patronu, Bayan Lebret hasta, hem de ağır hasta. 
Lison Ana, gece gündüz başında bekliyor. Üstelik sabah-ak· 
şam müşterilere ekmek dağı tınayı da ihmal etmiyor. 

- Bu temiz yürekli kadını çok seviyorsunuz, değil mi? 
- Evlenir evlenmez verdiğimiz sözü yerine getireceğiz 

Lucier:i)ciğim. Onu yanımıza alacağız; ihtiyarlığını mutluluk 
içindt> geçirmesini sağlayacağız. 

- Tanrı nasip ederse yakında dileğimiz olacak sevgilim! 
- Bay Harmant'ın yanındaki işinden çok memnunsun 

değil mi? 
- Tabii... Patran bana büyük bir güven besliyor .. .  Bu­

nunla ilgili olarak, sizi belki biraz üzecek olan bir haberim 
var : İki hafta birbirimizi göremiyeceğiz ... 

- İki hafta birbirimizi göremiyecek miyiz? diye yinele­
di genç kız. Neden? 

__:_ İki. belki de üç hafta sürecek bir yolculuğa çıkacağım. 
Bay Harmant, önemli birtakım makinelerin kurulması işini 
yürütmek ve kenclisini temsil etmek üzere beni Bellegarde'a 
gönderiyor. 

- Bu yolculuğun biz;e yararlı olacak bir yanı var mı? 
- Evet, hem de çok sevgilirol 
- Eh! öyleyse katlanacağım. Madem ki, bu iş bir an ön-

ce evlenmemizi sağlayacak, sorun yok! Bana mektup yaza­
caksın dt!ğil mi? 

224 



- Seni bir gün bile mektupsuz bırakmayaca�ıma söz ve­
riyorum. Ayrılışımı üzüntü konusu yapmanı istemem. Üç haf· 
ta çabuk geçer. Hem sonra, yine söylüyorum, b1:1 yolculuk bi· 
zim için çok kazançlı olacak. Yolluk olarak elime bol para 
geçecek. Sermaye biriktirmek için ne kadar sabırsızlandığı· 
mı biliyorsun . 

....- Patronundan memnun olduğuna göre, sabırsızlanacak 
ne var? 

- Memnunum, ama hoşuma gitmeyen bazı şeyler de yok 
değil; bunları sana Herdc anlatırım ... 

- Şimdi söylemene engel olan ne? 
- Bunu bırakalım şimdi... Başka şey konuşalım. Ben Pa· 

rls'te bulunmadığım sürece, Lison Ana'nın yanında buluna· 
mıyacağına çok üzülüyorum. O temiz yürekli kadın sadık ko­
ruyucundu. 

- Patronun durumu, dün biraz düzelir gibi olmuş. Ka­
dıncağız iyileşir iyileşmez, Lison Ana, ·eskisi gibi, vaktinin ço­
ğunu benimle geçirecek. Neredeyse gelir; ne var .ki birkaç 
dakikadan fazla kalamıyor. Hal-hatır sorup gidiyor. 

Şimdi, gelecek mutlu günlerden söz ederek yemeği ta· 
mamlıyan iki sevgiliyi burada bırakalım, Lucien Labroue'nun 
kimin yanına çıktığını öğrenmenin yolunu aramakta olan 
Ovlde Soliveau'ya dönelim. 

Dijon'lu, epey bir süredir evin önündeki kaldmında bir 
aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Dikkati çekmernek için, bazı 
.kere cadJenin öbür yanına geçerek bir bıçakçı dükkanının vit· 
rinindeki nesneleri ilgiyle seyrediyormuş gibi görünüyordu. 
O sırada gözleyici, ansızın boğuk bir haykırışla sevincini be­
lirtti. 

En üst katın pencerelerinden biri açılmıştı. İlkönce Lu· 
cien Labroue tek başına göründü, sonra arkasına dönüp bir 
şeyler söyleyince Lucie de pencereye çıktı. Arada epeyce uzak­
lık olmasına karşın, Ovide genç kızın yüz çizgilerini eksiksiz 
ce ayırdediyordu. 

- Bak sen diye mırıldandı. Çapkın delikanlının zevki 
hiç te fena değilmiş doğrusu; Nefis bir parça, hem de pek ne-
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fis! ... Resmini kafama yerleştirdim; bir daha silinmiyerek bi· 
çimde yerleş'iirdinı. 

Lucie, elindeki açık mendili pencerenin parmaklığına ser­
di; dirsekierini dayadı. Bir a:rabk, genç kız, Lucien'in öpme 
girişiminden salemmak için geriye çekildi Bunun Uzerine par­
nıakllğa serili mendil boşluğa kayıverdi ve döne dolaşa Soli­
veau'nun ayaklarına düştü. Ov.ide, acele ile mendili yerden 
aldı. 

Lucie. pencereden Soliveau'ya anlaşılması kolay bir ta­
ikım el işaretleri yaptı. Ovide Soliveau da aynı şekilde mendili 
ıkapıcıya bırakacağını işa:ret ederek genç kıza yanıt verdi. Ni­
şanlılar o anda pencereden ayrıldrlar. Ovide, görevini son de­
rece kolaylaştıran bu olaydan ınemnundu; hemen bahçeye gir­
di. Tam o anda evin önünde bir fayton duruyor ve içinden 
Mary Harmanı iniyordu. 

Kapıcı kadın, duvarcı kılıklı Ovide Soliveau'nun kendisi· 
ne doğru geldiğini görünce, işini bıraktı. 

- Buyurun, ne istiyorsunuz? diye sordu. 
- Efendim, diye yamtladı Ovide, genç bir bayan binanı· 

zın altıncı .katından mendilini düşürdü. Onu getirdim size. 
- Altıncı kattan mı? ... dedi kapıcı kadın. Terzi Bayan 

Lucie olacak o halde. Orada o oturuyor ... Çok teşekkür ede­
rim arslanıın. Ben kendisine veririm. 

- Geliyorum ... dlye seslendi Lucie merdivenlerden. 

Ovide, öğreneceğini öğrenmişti. Oradan ayrılmak üzere 
geriye döner dönmez Mary ile burun buruna geldi. Mary Har­
manı, Ovide 'nin hemen peşinden gelmiş ve yolunu ıtıkamış­
tı. Ovide şaşırdı; ·tanınmamak için başını birden yana çevi· 
rerek çev1klikle kendini .kenara attı. Be:ııeket versin J.d. Mary 
onunla ilgilenmiyordu. 

- Bayan Lucie'yi arıyorum! Terzi! diye sordu Mary. 
- Altıncı katta efendim. Sağdaki kapı, diye yanıtladı ka-

pıcı ·kadın. 

- Teşekkür ederim. 
· Genç :kız, üstü-başı sıva lekelıeriyle bulanmış olan sahte 

duvarcıya sUrünmekten sakınarak merdivene doğru yöneldi, 

Ovide yolu serbest bulunca, dışanya fırladı; bahçeden hızla 
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ayrıldı. Öte yandan Lucie merdivenin son basamaklarını in­
mek üzereydi. · Mary'yi görünce sevindi : 

- Sizi bu evde görmek, ne büyük mutluluk efendim! 
dedi. 

- Lucie'ciğimi görmeye geliyorum, diye yanıt verdi Mary. 
- Ohh! Beni ne çok sevindirdiniz bilemezsiniz! Hew. �i-

ze bir sürprizim var! 
- Bana mı ? Nedir o? 
- Söylemek istemem ... Göreceksiniz. Yavaş yava5 çıkı· 

ruz efendim; yorulmayasanız. 
İkinci katta, Mary, biraz dinlenmek üzere durdu. Halsiz· 

di. Hasta göğsünden hırıl trlar yükseliyordu. 

- İsterseniz bana tutunun efendim. 
- İyi olur! Teşekkür ederim. 
Ve Paul Harmant'ın kızı bir eliyle ıtırabzana, öt•ekiyle Lu· 

cic'nin koluna tutunarak basamakları tırmanmaya devam 
etti. 

-

- Ne iyi ettiniz de beni görmeye geldiniz efendim; sizi 
görünce o da şaşıracak! 

- O da kim, Tanrıaşkına? diye sordu Mary merakla. 
- Bu bir sır ... Size bir sürpriz! Göreceksiniz. 
Her kaJtta biraz dintenerek en üst kata çıktılar. Lucie ka­

pıyı açtı; sevinçli bir sesle .konuyu anlattı: 
- İşte, dedi, sürprizimi nasrl buldunuz? 
Terzi kız, Mary ile Lucien'in beklenmedik bir anda Jcarşı· 

Iaşrnak·tan duydukları garip heyecanı sevincinden farkederni­
yordu. 

Paul Harmant'ın -kızı, yüreğine çöken acılı bir önsezinin 
etkisiyle irkildi. Heyecanını yenıneye çalıştı : 

- Demek ·sizdiniz Bay Labrouel dedi. Gerçekten sizinle 
burada karşılacağıını hiç aklıma getirmiyordum. Söyler mi· 
siniz, hangi rüzgar attı sizi buraya? 

Lucien'in güçlükle bir şeyler .kekeliyeceği sırada, Lucie 
araya girdi. Gülümsiyerek, sö:zıe başladı : 

- Bunda şaşılacak bir şey yok efendim. Bay Lucien her 
pazar burada bulunur. 
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- Yaa! Bay Labroue')U uzun zamandan beri Jtanıyorsu· 
nuz demek ?. 

- Aşağı·yukarı iki yıldan beri tahışıyoruz efendim ... diye 
yanıtladı Lucien. Miromesnil Sokağına taşırunadan önce, bu 
evde oturuyordum . .. 

- Kapı karşı komşumdu ..• diye ekledi Lucie. İnsan, ka· 
pısının karşısındaki komşusuyla hele altıncı katta, sık sık 
,karşılaştığı için tanışıyor, konuşuyor ve yakın aııkadaş olu· 
yor ... 

Milyoner'in kızı soğuk bir sesle söze kanştı : 
- Yakın arkadaş! diye yineledi. Artık her şeyi anlıyo· 

rumi 
- Namuslu bir genç kızla, dürüst brr delikanlının birbi­

rini nasıl sevmesi gerekiyorsa, biz de birbirimizi öyleoe sev· 
dik, diye devam etti Lucie. Size sözünü ettiğim genÇ adam 
buydu işte. Babanız sayesinde, Lucien'in, babanızın kurulu­
şunda iş sahibi olması sayesinde hayallerimizi gerçekleştire­
bileceğiz. Uzun zamandan beri tasarladığımız amaca. ulaşa· 
bileceğiz. 

- Yani evleneceksiniz, değil mi? diye sordu Bayan Har­
mant. 

Lucien, Mary'nin kendisini sevdiğini sanayiciden öğren· 
miş olduğu için, bu sözlerin genç kızı ne denli üzeceğini çok 
�yi biliyordu. Ve bu yüzden azap içinde kıvranıyordu ... Fakat 
ne gelh·di elinden? Terzi kız konu�nun sarsıldığını farketti. 

- Aman Tanrım! Neyiniz var efendim? Sarardınız ... Otu· 
run rica ederim . . .  

Mary gururu sayesinde, kendinde, bitkinliğini yenecek 
kadar güç bulabildi. Dudaklarını gülümserneye zorladı : 

- Hayır ... Hayır ... Merak etmeyin ... Hiçbir şeyim yok ... 
Sizi görrnek üzere şöyle bir uğramak istemiştim sadece ... Şim· 
dilik Allahaısmarladık. Eve dönmem gerekiyor. 

- Hemen gidecek misiniz efendim? diye atıldı işçi kız. 
Ama geleli henüz bir kaç dakika bile olmadı. 
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Sonra Lucien'e dönerek ekledi : 



- Bayan Lucie hana sürprizi olduğunu söylemişti. Be­
nim için gerçekten büyük bir sürpriz oldu bu; hem de Lucien' 
in tahmin ederneyeceği kadar büyük. Gördüklerimi babama 
anlattığımda, eminim :ki o da en az benim kadar şaşıracak. 

Bayan Harrnant'ın geldiği andan beri genç adam tedir­
gindi ve tedirginliği her geçen dakika biraz daha artıyordu. 
Lucie'ye gelince; konuğunun niçin birdenbire değiştiğini bir 
türlü anlıyamıyordu. Mary kapıya doğru yönelmişti bile. Ka­
pıda durdu ve geriye dönerek sordu : 

- Demek yakında evleneceksiniz? 
- Babanıza, bu konuda söyliyebileceğirn ve söylernek zo-

runda kaldığım şeyleri anlattım efendim; diye yanıtladı Lu­
den. 

Mary donakalmıştı : 
- Babama ıtasa:rınızdan sözettiniz demek? diye sordu. 

Ne zaman? 
- Önceki gün. 
- Yaal Çok güzel! Kutlarım. Her ikinize de mutluluk 

içinde geçecek uzun bir gelecek dilerim. Sakın bu durum, 
bana dikiş dikmenize engel olmasın Lucie. Sözünüzde dura· 
cağınızı umuyorum. Şimdilik hoşça kalın! .  .. 

Milyonerin kızı hızla odadan çıktı. İşçi kız, bir türlü çö· 
zemediği garip bir bilmece karşısında kalmıştı. 

- Ne oluyor Tanrıaşkına sevgilim? Neden Bayan Har· 
mant bizi birlikte görünce ansızın değişiverdi? Bana karşı 
son derece iyi davranan o yumuşak başlı kızın sesi niçin bir­
denbire sertleşiverdi? Sonra, uzun bir yarenliğe geldiğine gö­
re, neden bu kadar çabuk ayrıldı? Hem de gözleri yaşlı ve pı· 
rıltılı bir durumda ... 

Genç adam, Bay Harmant'la kendisi arasında geçen ko· 
nuşmayı anlatıp da onun yüreğine kuşku sokmak. istemiyor­
du. 

- İnan hiçbir şey bilmiyorum Lucie'ciğiın ... diye yamt 
verdi. Bayan Mary hasta, biliyorsun. Altı kat merdiven çıkmış 
olması ona ansızın dokunmuş olacak. Seni olduğu kadar be­
ni de şaşırtan o acayip tutumu bu yüzden takmmış olsa gerek. 

- Çok tuhaf bir hali vardı doğrusu ! dedi Lucic. 
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- Haklısın sevgilim; ama, sonuçta, milyonlannın .:kurta· 
ramadığı zavallı bir sinir hastasından bize ne? Onun ziyareti 
pazar tatilimizi zehir etmesin! Biraz çıkalım ını? 

- Çok iyi olur, diye yanıtladı Lucie, yalnız Lison Ana· 
nın geleceği saatlerde, yani beşle altı arasında dönmüş olma· 
hyız ... 

- Döneriz yavrum. Şöy1e bir dolaşır geliriz. 
Ovide Soliveau, sahte hızeninin kızını beklenmedik bir 

anda ılearşısında görüp, onun terzi Lucie'yi sorduğunu işitin· 
ce şaşkına dönmüş ve hızla arabasına yönelmişti. 

- Daha fazla .bu çevrede dolaşmak yararsız. Bir kere 
öğrenmek istedilderimi öğrendim. Üstelik, bu durum !karşı­
sında bizim eski patronla sorunu görüşmemiz gerekiyor. 
Mary'nin terzi ·kızı ziyaret etmesini biraz acayip buluyorum. 
Lucien Labroue, Mary'le evlenmeyi reddediyor .. Ve Mary, Lu· 
cien, kızın evinde bulunduğu bir sırada oraya geliyor. Ne 

hiçim iştir bu? Anlıyamıyorum. 

Mary Harmant'a dönelim. Evine gelir gelmez genç kız, 
doğruca babasının çalışma odasına gitti. Boğuk bir sesle ve 
tıkanırcasına söylenmeye başladı : 

- Beni aldattın! dedi. Bana yalan söyledin! Lucien beni 
sevmiyor ... Başkasını seviyor o ... 

- Mary, yavrucuğum, nasıl öğrendin bunu? Lucien'i yo· 
la getirmek için her türlü çareye başvurmaya karar verdim. 
İstediğimin yerine geleceğinden emin olduğum için senden 
bu sahte aşkı gizledim. Bu sırrı sana kim açıkladı? 

Kim mi açıkladı? Lucien'in sevgilisi! Onun sevgisinden 
gurur duyuyor. Mutluluğunu ortalığa yaymak için telHil ba· 
ğırtaeale neredeyse. Ve Lucien, rkızın sözlerini iş:ittiği halde, 
tek sözcük etmedi. Her şeyi öğrendiğime inandın mı şimdi? 
Beni gene aldatabiieceğini umuyor musun? 

- Lucien'i gördün mü yani ? diye sordu sahte Paul Har­
mant. 

- Evet, ·kızın evinde gördüm .. .  Nişanlısının yanı başın· 
da . .. İkisi de mutluydular ...  Ve onların mutluluğunu görünce, 
oracıkta düşiip öleceğimi sandım. 
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- Lucien o kadına ıkarşı gerçek bir sevgi besleyemez, 
onunla evlenmeyeceıktir; göreceksin ... 

Genç kız hıçkırarak ağlamağa başladı. 
- Niçin bana yalan söyledin? diye kekeledi. Neden balı\ 

yalan söylüyorsun? Yalan söylemekle bana çok, ama çok kö· 
tillük ettin. Hayal olmaktan öteye geçerniyecek bir umut yer­
leştirdin yüreğime. İşte şimdi soğuk ve korkunç gerçek kar­
şıma çıktı; . bundan sonra yaşıyarnam ben artık. 

Bu sözler Jasques Garaud'nun içini kemiriyordu. Başı 
çatlıyacaktı neredeyse. Çıldıracağını sandı : 

- Mary, diye haykırdı, canım ·kızım, biricik sevgi ve se­
vinç kaynağım benim, yalvarırım, sakin ol üzme beni. Dinle! 
Sana yalan söyledimse, acı çektiğini ve ağladığını görmeye 
yüreğim dayanmadığı için şöyledim ... 

- Lucicn'in başkasını sevdiğini biliyor muydun? 
- Evet, bunu bana söylemişti. Ben de kendisine senin 

eğilimini hissettirmiştim. Onu inandıracağımı, hayatını malı· 
vetmesine engel olacağıını umuyordum. Hala daha umudu­
mu · kesmiş değilim. Onu, s·eni sevmeye ve sana mutluluk ver­
meye hazır bir durumda ayağına getireceğime inanıyorum. 

- Mutluluk! Benden ne kadar uzak! ... 
- Lucien'in kansı olacağına dair, annenin anısı üstüne 

yemin et�em inanır mısın? 
-- Hayır ... diye yanıt verdi genç kız. Beni bir kere aldat· 

tın; yeniden aldatamazsıni 

- Peki ama, sana kutsal bir yeminle söz veriyorum. Ye­
rninimi yerine getirmezsem büyük bir günah işlemiş oluruıni 
Kesin olarak söylüyorum ki, Lucien seninle evlenecek ve se­
ni sevecektir! 

Mary, babasının ·koıJlanna atıldı ... 
- Ohh! Sözünde dur! Bu işi mutlaka yap! diye kekeledi; 

bunu yapmakla beni kurtarmış olacaksın! Ama başaraınaya· 
caksın ... Lucien, ONU seviyor. 

- Kimmiş o kadın? 
- Lucie... Bayan Augustine hesabına çalışan bir •terzi; 

kimsesiz büyümüş, önemsiz bir kız. 

23 1  



- Kimsesiz mi? ... diye yineledi Jacques Garaud heyecan· 
la. Demek ne annesi var, ne de babası? 

- Ahh! Ondan öylesine nefret e diyorum ki... Sevincimi, 
mutluluğumu, umutlarımı, her şeyimi elimden aldı; Her şe­
yimi! 

Mary o anda azgın bir öfkenin pençes'ine kaptırmıştı ken· 
dini. Yüzü biçirnsizleşmişti. 

Jacques Garaud yalvaran bir sesle; işi yumuşatmaya ça· 
lışıyordu : 

- Canım yavrum dedi, ne alursun sakin ol! Yalvarırım, 
üzme ,kendini! Yemin ettim, sözümde duracağım ... Lucien'in 
karısı olacaksın ... 

Mary, babasına gülümserneye çalıştı. Üzgün bir yüzle ba· 
şını eğerek çekip gitti. 

Biliyoruz ki, Jules Labroue'nun eski ustabaşısı, Alfortvil· 
le cinayetinin ve yangının faili Jacques Garaud, gerekkse kızı­
nın rakib:ni ortadan kaldırmaya karar vermişti. Biraz önce 
duyduğu büyük acı, onun masum Lucie'ye karşı beslediği ki· 
ni bir kat daha arttırmıştı. Sahte dayı oğluyla anlaştıkları şe­
kilde, Garaud, Clichy Caddesindeki küçük eve gitti. Ovide sa· 
nayicinin yolunu bekliyordu. 

- Ohh! En sonra gelebildini Mesleğimin gere� yolunu 
gözlüyordum! Seni sabırsızlıkla beklediğimi söyleyebilirim! 
Söyliyeceklerim pek çok ... Bizimkini gizlice gözetledim. Şıllı· 
ğın adını da öğrendim. 

- Bu konuda senin bildiklerini, ben de biliyorum. 
- Olanaksız .. Yoksa kızın mı anlattı? 
- Evet. 

- Peki, Mary nereden tanıyo
-
rmuş o kızı? 

- Bu Lude kızıının terzisine çalışıyormuş. 
- Yeğenimin Bourbon nhtımına niçin gittiğini şimdi an· 

la dım. 
- Orada karşılaştınız mı onunla? 
- Burun buruna geldik. 
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- Öyleyse tanımıştır seni? 
- Yok canım ! Beni o denli aptal mı sandın sen? Duvar-

cı kılıgına girmiştim. Bunu bırak da, sevdigi adamı terzi kı· 
zın evinde bulunca zavallı yeğenim kimbilir ne kadar bozum 
olmuştur? 

- Mary korkunç bir umutsuzluk içinde! 
- Vay canına, kızcağız işlerin adamakıllı çıkınaza girdi· 

ğini anladı tabii! Ama ona üzülmemesini öğütle! Umanın ki, 
sekiz gün içinde, yeğenimin Bayan Lucie'den korkınası için 
hiçbir neden ıkalmayacak. Şimdi, söyler misin, nerde çalışı­
yormuş bu Lu ci e? 

- Bayan Augustine'de; çok tanınmış bir kadın terzisi... 
Castiglione Sokağının dönemecinde, Saint-Honore Sokağında. 

- Bu çok önemli bir bilgi. Şimdi gelelim sorunun önemli 
noktasına! Genç kızı yok etmekle, ailesini allak bullak etmiş 
olacağız. 

- Lucie'nin ailesi yok, kimsesiz bir kız o. 

- Güzel! İşler yolunda! Kızı arayacak kimse olınadığına 
göre, polis de işi gevşek tutacak. 

- Ne yapacaksın şimdi? 
- Ne mi yapacağım? Şeytana külahı ters giydireceğiın i 

İlkönce, pilicin gidiş-gelişlerini gözetleyeceğim. Elde edece­
ğim bilgiye göre planlarımı tamamlayacağım. Bana güvenme­
lisin, hiç de kafasız bir insan değilim. Yalnız .. 

- Yalnız, ne? diye sordu Jacques Garaud. 
- Di.işünüyorum da ... Bu iş epey tuzluya patlayacak. 
- Ne �kadar -istiyorsun? Yirmi bin frank yeter mi? 
- Fena deği l !  Belki o kadar masraflı olmaz . .. Ama belki 

de, biraz fazla bHe gldcbilir. Hiç belli olmaz ...  
--- Biır kere daha söyleyeyim, masrafın önemi yok; yeter­

ki Lucien, Mary'ye dönsün ve Mary mutluluğa kavuşsun ...  
- Neyse, yirmi bin frank verirsin şimdilik. 
- Biliyorsun ki, Lucien Labroue'nun ayrılığı yirmi gün· 

den fazla sürmeyecek! 
- Yirmi günden önce her şey tamam ...  
İki suç ortağı, yarım saat daha çene çaldıktan sonra bir-

birlerinden ayrıldılar. 
· 
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Paul Harnıant konağına döndü. Başı dinlenmiş, yüreği ha· 
fiflemişti. Bir tek şey düşünüyordu : .kızı mutluluğa erecekti •.. 
Ötesi vız gelird.i. 

Lucieıı ile Lucie, Jardin des Plantes'ta bir süre gezindik· 
ten sonra Bourbon rıhtımına döndüler. Lucie'nin odasında 
geçen olay belleklerinden silinmiş gibiydi. Genç kız neşeli ne­
şeli konuşarak akşam yemeğini hazırlamaya koyuldu. Saat al­
tı buçukta, genç kız Lucien Labroue'yu güleryüzle sofraya ça· 
ğırdı : 

-- Nişanlım efendim, yemeğiniz hazır. Sofraya lütfen! 
- Lison Ana gelmeyecek mi acaba ?  ...  dedi Lucien. 
Genç adam, sözünü henüz bitirmemişti ıki, kapının hafif­

çe tıklatıldığı duyuldu. 
- Girin! . .. diye sesl·endi Lucie. 
Kapı açıldı ve Lison Ana içeriye girdi. Lucie lmşarak Li· 

son Ana'yı ·kucakladı. 
- Bizimle yemek ylyeceksiniz, değil mi? diye sordu genç 

kız. 
-· Hayır yavrucuğum, diye yanıtladı Jeanne; çok iyi olur­

du, ama olanaksız. Bayan Lebret'nin durumu ağl'ıılaştı yine. 
Dükkfuıa dönmem gerekiyor. Bu gece giyrnek üzere bir hırka 
almaya geldim. Ama ikinizi de görmeden odama uğramak 
içimden gelmedi. Bay Lucien'in de burada olduğundan emin­
dim. 

- Lucien'i üç hafta göremiyeceğim dedi Lucie. 
- Göremiyecek misiniz? diye sordu Jeanne. Doğru mu 

bu? 
- Evet Lison Ana, diye yanıt verdi genç adam, önemli 

bir işe nezaret etmek üzere taşraya gidiyorum. 
- Ayrılığınız üç hafta sürecek demek? 
- Aşağı·yukan ... 
- Çok uzun bir zaman bu! dedi genç ·kız. Siz de yarum-

da bulunup bana arkadaşlık edemiyeceksiniz Lison Ana. 
- Buna çok üzülüyorum yavrum; hem de pek çok. Bili­

yorsunuz; ama ne yapayım, o kadıncatı;ızın yanından aynla--
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ma.m; bana çok iyiliği dokundu. Başucunda benim bulunma· 
mı istiyor. Gitmeliyim artık. Eminim ki, Bayan Lebret, döne­
mediğimi görünce sabırsızlanmaya başlamıştır. Size iyi yol­
culuklar Bay Lucien ! Hiç merak etmeyin bir an biLe aklımız· 
dan çıkmayacaksınız. Değerli hazinenizi olabildiğince sık do­
laşmak için elimden geleni yapacağım. 

Saat ona doğru, Ludcn her gün mektup yazacağına iliş­
kin verdiği sözü tazeliyerek Lucie'nin yanından aynldı. 

V 

Ovide, en ufak tereddüde ya da iç tedirginliğine yer ver­
meden. Jacques Garaud'nun korkunç önerisini kabul etmişti. 
Tasarlanan cinayetin hazırlığı, Ovide'e eğlence gibi geliyordu. 
Ovide Soliveau, çeşitli kılıkiara giTmesi gerekeceğini düşün· 
dü; çünkü Lucie'nin yok edilmesinden sonra güvenlik men· 
sunlan birtakım arastırmalar yapacaklardı. Onların ağına 
düşmernek gerekiyordu. 

Ovide Soliveau, o sabah erkenden ,kalktı ve gezinerek bit· 
pazannın bulunduğu Temple semtine gitti. Pek ucuz fiyata, 
değişik-değişik elbiseler satın aldı. 

Salı sabahı, Ovide, komisyoncu kılığına bürünerek evin­
den çıktı. Clichy meydanına gitti. Oradan, Saint·Louis adası­
nın yakınına kadar giden bir omnibüse atladı. Kılık kıyafetiy­
le, tepeden tırnağa tam bir komisyoncu halini almıştı. Yüzü 
makyajlı Dijon'lunun tanınması olanaksızdı. Lucie'nin otul"' 
duğu eve birkaç adım kala, Ovide, cebinden bir parça kağıt 
pkardı, genç kızın adresini yazdı. Sahte komisyoncu, kemerin 
altından geçip bahçeye girdi ve doğruca kapıcının odasına yö­
neldi. Elindeki kağıtta yazılı adı okuyarmuş gibi bir tutum 
alarak kapıcıya sordu : 

-- Bavan Lucie'yi, lütfen efendim? dedi. 
- Altıncı ıkatta, soldaki kapı. 
- Kendisi evde mi? 
- Mutlaka evdedir. 
Ovide merdiveni ç�kmaya başladı. İkinci kata gelince dul"' 

du. Kendi kendine düşündü : 
- Kız, evinden bu saate kadar ayrılmarlığına göre, dedi, 
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çalışıyor demektir. Öyleyse ustasının atölyesine iş götfu:mes1 
olasılığı var. Bu durumu birazdan anlarım. 

Dört-beş dakika bekledikten sonra indi. Ve Bourbon rıh­
ıımın dcın avnlıp Saint-I-Ionore Snbğma gitti. 

Sahte komisyoncu, doğruca Bayan Augustine'in atölyesi-
ne çıktı, zili çaldı. Yabancı şivesiyle sordu : 

- Bayan Luchie'yi, lütfen! 
Provacı kız, gülerek yanıt verdi : 
- Kimmiş bu Bayan Luchie? dedi. 
- Sizin kuruluşun işçilerinden biri olaca-k ! 
- Haa ! Lucie ...  Burada çalışmıyor. Buradan iş alıyor, 

evinde dikiyor. 
- Bourbon rıhtımında mı yani ? 
- Evet! Ona mektup falan mı getirdini?:? 
- Hayır ... Bir bay tarafından gönderildim. 
- Güzel! Kuşkulanıyordum zaten. Yaa! Demek o yalancı 

sofunun baytarla ilişkisi var! Öyleyse o bay, Lucie'nin evine 
gitsini 

- Teşekkürler efendim. 
- Peki, nasıl bir bay bu? diye sordu provacı kızo 
- Hali vakti çok yerinde bir adam efendim. 
Ovide, topuklan üstünde geriye döndü. Basamaklan iner· 

ıken, kendi kendine tasarılar düzenliyorrlu : 
- Arkadaşını kıskanıyor diyordu, ondan nefret ediyor. 

Bu durum da bizim işimize yarıyabilir belki. En ufak fırsat· 
lardan bile yararlanmalı; boşuna oyalanrnamalı : 

Kaldınma inince durdu. 
- Lucie buraya yalnız iş getireceği zamanlar geHyordur, 

diye mırıldandı; yani gündüzleri. Oysa gündüzün işi hallet· 
rnek olanaksız. Ama bu durum beni i şimden alakoymaz. Yeni 
ve daha etraflı bilgiler edinmeye çalışacağım. Peki kimden? 
Kuşkusuz yukarıdaki kızdan. Hiçbir fırsatı kaçırınamam ge­
rektiğini söylüyordum. Evet, hedefe ancak bu şekilde ulaşa­
bilirim. 

Ovide, oradan uzaklaşmadı. Aklına gelen çareye derhal 
başvurmalıydı. Bayan Augustine'in d..ikimevine girerek do�· 
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ca kapıcının odasına yöneldi. Kadın yemek pişirmekle uğraşı· 
yordu. Kocası sokaktaydı. . 

- Özür dilerim efendim, dedi; Bayan Augustine'in işçile­
ri saat kaçta atölyeden çıkıyor, söyler misiniz lütfen? 

Kapıcı kadın gülümsedi; hayatın gizli-kapaklı yaniarım 
pek iyi bildiği belliydi. 

- Bunu, kendiniz için sormuyorsunuz tabii? 
Ovide gülmeye koyuldu. 
- Sorunu hemencecik anlayıverdiniz! dedi . Ve kadının 

avucuna bir «luiıo sıkıştırdı. 

- Peki, ama Bayan Augustine'de çeşitli işlerde çalışan 
.kızlar var; terziler, tezgahtarlar, provacı kızlar. 

- Provacı kızları sormak istiyordum. 
- Onlar, akşam üstü saat sekizde çıkıyor. Provacı olarak 

çalışan üç kız var : Bayan İrma, Bayan Reine ve Bayan Aman· 
da. İçlerinden bir tanesi pek neşeli ve serbest bir esmer gü­
zeli ... En genci de o. 

- Sağ yanağının alt kısmında beni olan mı? 
- Tamam!.  

- Peki, bu kızlar gündüzleri bazı kere buradan aynlıyor-
lar mı? 

- Bir saat yemek paydosu var. Saat onbirden sonra bir­
biri peşi sıra yandaki küçük ·lokantaya giderler. 

- Teşekkür ederim, bayan. 
Ovide. edinmek istediği bilgiyi aldıktan sonra çekip gitti. 

Birazdan Bayan Amanda merdivenlerde göründü. Genç kız 
aşağıya iner inmez doğruca kapıcıya gelip sordu : 

- Benim için bir şeyler var mı, Bayan Bardet? 
Bayan Bardet sır saklıyormuşcasına dudaklarını ısırdı : 
- Oldukça önemli bir haberim var. 

· 

- Biri benimle ilgili bir şey mi söyledi? 
- Sizi sordu? 
- Kim bu? Yakışıklı bir adam mı bari? 

· - Sizi soran adam yakışıklı değildi; ama onu başkası 
göndermiş; o ·kimbilir ne yakışıklıdır. 

- Ne sordu? 
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- Saat kaçta öğ'le yemeğirie çıktığm:ızı ... Akşamları . saat 
kaçta atölyeden ayrıldığınızı ... 

- Bunları kendisine söyledin mi? 

- Gerekli bilgiyi verdim. Osbelik sizi öyle bir övdüm ki ... 
- Bayan Bardet, hayıTlı bir kısmet çıkarsa, bu iyiliğinizi 

:karşılıksız bırakmıyacağım ... Size ,köstekli bir altın saat ar­
mağan edeceğim. 

- İnşallah kızımi 
- Şimdi yemeğe koşayım ... Geç kaldım. 
Amanda Regaıny, yirmi iki yaşındaydı. Güzel bir k:t7.dı, 

çekici bir hali vardı, zarif giyiniyordu. Bayan Augustine mü· 
essesesine alınmasında bu durumun büyük payı olmuştu. 

En basit ahlak kurallarından bile yoksun bir kızdı Aman· 
da. Lüks içinde yaşamaya, maddi zevklerle dolu, işsiz-güçsüz 
bir yaşam sürmeye can atıyordu . Bayan Augustine'in yanına 
girmeden önce, bir sene kadar Joigny'de bir kadın şapkacısın­
da çalışmıştı. Oradan, ilerde öğreneceğimiz üzücü bir macera 
yüzünden ayrılmak zorunda kalmıştı. 

O gün, Amanda giysi prova:larını dikkatsizce ve biçimsiz 
bir şekilde yaptı. O denli beceriksizce davrandı, elleri o denli 
birbirine dolaştı ·ki , rötu�l arı tonlu iğne ile tu ttururken h;rı�aç 
mUşterinin canını yaktı. Dakikalar, saatler kadar uzun gelmiş· 
ti bugün ona. Paydos saati hiç gelmeyecekti sanki! En sonra, 
saat sekize çeyrek kala, Amanda, tuvaJet odasına geçerek üs­
tünden Bayan Augustine'e ait şatafatlı elbiseyi çıkardı, kendi· 
sine çok yakışan sade elbisesini sırtına geçirdi ve çıktı. 

Bu kez kapıcıya uğramadı, doğruca sokak kapısına yönel· 
di. Kapının dışında durdu ve kaldırırnın sağına-soluna göz 
gezdlrdi. Elli yaşlarında, kır saçlı bir adam ilişti gözline sade­
ca. 

- Bu olmasa gerek... diye mırıldandı. _ 
Yavaş adımlarla yürümeye başladı. Kır saçlı adamın ya­

nından geçerken, adam onu gülümseyerek selamladı. Bunun 
üzerine, Amanda, büyük bir şaşkınlığa düşmeksiziri içinden 
söylendi : 

- Ba.k hele! ... Bu galiba ... dedi. 
Amanda, kır saçlı adamın ne selamma ne de gülümseme-
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sine karşılık verdi. Fakat adımlannı gittikçe ağırlaştırdı. Ken­
dini beğenmişcesine, seke-seke yüıiiyordu. Bu yürüyüşün ken· 
elisine zariflik verdiği inancındaydı. Kır saçlı adam, (ki bu, 
okuyuculanmızın yakından tanıdığı Ovide'ti) genç kızı seyre­

diyordu. 
- Hadi bakalım ! diye düşünüyordu. İstediğin kadar naz· 

Ian ıkeıkliğirn! Kapıcıdan öğrendim seni... Avucumun içindesin. 
Kız ile Ovide, birbirinin peşi sıra Paix Sakağını geç tiler, 

bulvarlar boyunca yüriidüler, Faubourg-Monmarıre Sokağına 
saptılar ve sonunda Martyrs Sokağına vardılar. Provacı kız, 
tuhafiye mağazası önünde durdu. Ovide de onun hemen ya· 
nında yer aldı : 

- Bayan Arnanda He mi konuşmak rnutluluğuna eriyo­
rum efendim? diye mınldandı usulca. 

- Evet efendim, diye yanıt verdi genç kız. İyi ama hen 
sizi tanımak onuruna eremedirn. 

Amanda düşündü : 
- Bu adam hiç de o denli yaşlı görünmüyor. Üstelik son 

derece yakışıklı ! 
Genç kız yoluna devarn edecek oldu. Ama bu kez Ovide, 

onu izleyeceği yerde, önünde durdu. 
- Martyrs Sokağı hem uzun, hem de inişli yokuşlu, dedi; 

dolayısıyle son derece yorucu. Size kolumu sunmama lütfen 
dzin verir misiniz efendim? 

- Nasıl olur efendim? Sizi tanımıyorum kil 
- Anlıyorum, ama ben sizi uzun zamandan beri tanıye> 

rum; sizi daha yakından tanımak istiyordum. Ama sıkılganlı· 
ğım buna engel oluyordu. 

- Bu isteğinizin sebebini bir türlil anlıyamıyorum. 
- İki kelimeyle bunu size açıklıyabilirim �. Sizi seviyo-

rum! 
Provacı kız gülerek yineledi : 
- Beni seviyorsunuz demeki Ah! Efendim, erkekler bu· 

nu her kadına söylerler. 
- Başkalan yalan söyleyebilir; ama ben açık yürekli bir 

�nsanını. Her söylediğim söz gerçeğin ta kendisidir. 
- Beni sevdiğinize göre, amacınız nedir? 
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- Temiz bir amaçla peşinize düştüğümden emin olabt· 
lirsiniz efendim; yalnız bu sorunu yol üstünde ciddi ve tutar· 
h biçimde konuşmak pek güç efendim. Hem belki de henüz 
akşam yemeğİnizi yernemişsinizdir. 

- Hayır efendim. 
- Ben de ... Öyleyse, izin verirseniz size istiridye, yılan 

;kekliği ve yeng·eç ikram edeyim. 
Arnanda gülmeye başladı. 
- Başbaşa yemek mi yiyelim yani? Nasıl olur? Biraz teh­

likeli bir iş bu. 
- Ben yaşta, tertemiz amaçlı bir erkekle yemek yeme­

nin ne tehlikesi olabilir? Tereddüt etmeniz için hiç bir sebep 
yok. İnamn. Kabul ediniz lü tfen ! 

- Peki, öyleyse, size güveniyorum ... Kabul... 
- Halı şöyle ... Şuraya girelim . .. 
Beş dakika sonra, Ovide Soliveau iJe Bayan Augustine'in 

provacısı lokantanın küçük, özel bir odasında karşı karşı­
yaydılar. Kır saçlı ve efendi tavırlı adam babaca davranıyor­
du. Amanda da Ovide'i gönül çekici bulmuş ve ona ciddi umut· 
lar bağlamıştı . Yemek bitince, Ovide bir araba getirtti. 

- Sizi evinize bırakacağım dedi, oradan evime giderim. 
Hayaliniz her an gözümün önünde olacak. Nerede oturuyor­
sunuz? 

- Batlgnolles'da, Dames Sokağı Numara 29. 
Payton haııeket etti ve onbeş dakika sonra kızın evinin 

ünündP- rlnrcl ı ı .  
- Sizi yine ne zaman göreceğim? diye sordu genç kız. 

Ovide yanıt verdi : 
- Yarın saat on birde, her gün öğle yemeğinizi yediğiniz 

lokimtada 
- O tokantayı biliyor m:.ı'>tmuz? 
- Sizinle i lgili olan her şeyi biliyorum. 
- Çok hoşsunuz ... Yarına kadar Allahaısmarladık! 
Amanda evine girdi. Ovide, aralıacıya Clichy meydanına 

çekmesini emretti. Yol boyunca ellerini oğuşturuyor, içinden 
türlü şeyler geçiriyordu : 

- Bayan Augustine'in atölyelerinde olup bitenleri ve Lu-
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ele'yle :ilgili her şeyi beş-altı giin içinde öğreneceğim ... diyordu. 
Ertesi gün, saat on bire çeyrek kal a. Ovide küçük lo kan ta· 

daydı. İki kişilik iyi bir öğle yemeği hazırlattı. Genç kızla kar­
şı karsıva yemek vediler_ Ayrılmadan önce Soliv·c�m ile Aman­
da, akşam yemeği için yeniden randevulaştılar. Solivcau, bu­
nun her gün böyle devam etmesi üzerinde durdu. Daha erte­
si gün, saat tam on birde küçük lokantaya gelir gelmez genç 
kız, yaşlı aşı�ına çeşitli işlerc!en sözetti : 

- Bugün acele etmeliyiz, dedi. Patran bir yere göndere­
cek beni. Dışarıda çalışan işçilerden birine giysilik götürmem 
gerekiyor. Balo elbisesi olacak. Acele yetişmesi zorunlu. 

- Gideceğiniz yer uzak mı ? 
- Paris'in öbür ucu ... Bourbon rıhtımı, Numara 9. 
- Lucie'ye gidecek... dedi içinden Ovide; sonra yi.i.ksek 

sesle ekledi : 
- Size arkadaşlık etmeme izin verir misiniz lütfen? 
- Çok iyi olur. Bir araba getirip beni evin yirmi adım 

ötesinde bekleyin. 
Genç kız, aceleyle yemeğini yiyerek lokantadan ayrıldı. 
On dakika sonra, Amanda, faytonda, ihtiyar aşığının ya· 

nma oturmuştu. Ovide, soru sormanın tam zamanı olduğunu 
düşündü. 

- Patronunuzun şehirde çok işçisi var mı? dedi. 
- Hayır, diye yanıtladı provacı kız; dışarıya iş vermek• 

ten hoşlanmıyor. Bununla birlikte dışarıda birkaç işçisi var. 
Lucie de bunlardan biri ... 

- Kimmiş bu Lu ci e? diye sordu Ovide. 

- Bu işi _götürdüğüm kız işte. 
-- Güzel mi bari ?  

- Ne güzel, ne çirkin, ama ·kuş beyinlinin teki ve akla ha• 
yale gelmeyecek kadar gösterişçi. Temiz yürekli geçiniyor. Di· 
kişte ustalığına diyecek yok; Allah için, hakkını vermeli .  Ba· 
yan Augustine, ona güvenmekte haklı. Örneğin şu götürdü­
ğüm giysilik son derece önemli bir iş, yarından sonra Garenne­
Colombes'da provası yapılacak ve cumartesi akşamı

-
saat do­

!kuza yetiştirilecek. Lucie, bunu tam zamanında ve kusursuz 
olarak yetiştirir neme lazım, bu bakımdan yaman kız! 
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- Bu Lucie dediğiniz bayan, bir de, o kadar uzağa pro· 
vaya mı gidecek yani? 

- Trenle pek uzak sayılmaz. Ben de oraya, aynı bayanın 
provasma birçok kereler gittim. Saint·Lazarre ganndan trenc 
.biniyorsunuz. Bois·Colombes i stasyonunda iniyorsunuz; Ver­
sailles demiryolunun öbür tarafındaki küçük bir yolu izliye­
rek doğruca Paris yoluna, belediye başkanının evi karşısına 
çıkıyorsunuz. Gündüz giderseniz güzel bir gezinti oluyor, ama 
geceye kaldınız mı yandınız ! 

- Gece o yoldan hiç geçtiniz mi canım? 
- Evet, bir kez, Lucie'yle geçtik. Gene o kadına bir ge-

ce giysisi götürmüştük. Kusuru olup olmadığını anlamak için 
giysiyi önümüzde giymesi gerekiyordu. 

- Peki, bu giysi iç!n yine oraya gitmek zorunda kalacak 
mısınız? 

- Çok korkuyorum doğrusu, diye yanıtladı genç kız. 
Ahh! Ne sıkıntılı meslek bu, bilemezsiniz ! 

- Sabredin, sabredin, yavrum !  Bu sıkıntılı meslekten 
belki de pek yakında kurtulacaksınız. İçimden bir ses, size 
yakında birinin gözkamaştırıcı bir öneride bulunacağını ha· 
ber veriyor. 

O sırada araba durdu. Bourbon rıhtımındaki 9 numaralı 
evin önündeydiler. Amanda, pakreti alarak faytondan indi ve 
Ovide'e seslendi : 

- Beni burada beklerseniz. Beş da.kika sonra dönerim. 
Bir ceylan kadar hafif olan Amanda, terzi kızın altı kat 

merdivenini bir solukta çıkıverdi. Kapıyı iki kez tıklattı. 
- Gıriniz! diye bağırdı Lucie . . .  Siz misiniz, Bayan Aman­

da? Mutlaka acele bir iş getirİyorsunuzdur gene! 
- Tamam, ·bildiniz. Gerçekten çok acele yetişmesi gere­

ken bir i-> Üstelik, gidilmesi zor olan bir müşteriye ait. Bilin 
bakalım kim? ... 

- Garenne-Colombes'daki hanım olacak öyleyse . . .  
- Tamam. Balo giysisi olacakmış. 
- Ne zaman provaya gitmek gerekiyormuş? 
- Öbür gün saat üçte. Hanım, giysiyi Seine valisinin ka· 

.bulünde giyecekmiş; Cumartesi günü . . •  
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- Cumartesi! Bugün çarşamba! 
- Ge-celeri de çalışacaksınız; başka çaıresi yok! Patron 

bu işten size iyi bir ikramiye vereceğini söyledi. 

- Yetiştiririm inşallah. Geçen defa olduğu gibi, elbiseyi 
götürmek gerekecek mi? 

- Tabii, ama ben de sizinle geleceğim. Patron öyJ.e dedi. 
Şimdilik Allahaısmarladık Bayan Lucie. 

Yarım saat sonra Amanda, o akşam için Ovide'e randevu 
verip Bayan Augustine'in dikimevine döndü. Saat sekizde, 
Ovide Soliveau, Amanda'yı atölyelerin önünde bekledi ve onu 
doğruca yemeğe götürdü. 

- Yarın öğle yemeğini sizinle yiyemiyeceğim yavrum, 
dedi Soliveau; önemli bazı işler için Fontainebleau'ya gitmek 
zorundayım .  Fakat akşam yemeğinde beraberiz ... 

- Bu umutlu günümi.i.n nasıl geçtiğini anlamıyacağım. 
- Tapareasma sevilmeye ılayık bir kızsınız! 

Lucien Labroue ile beraberindeki adamlar akşamın saat 
sekizinde Bellegarde'a varmışlardı. 

Ertesi gün Lucien fabrikaya giderek, nezaret edeceği işin 
bir sonraki r:ün, sabahtan hasl aması konusunda s.<>n:ı_v; cikrle 
anlaşmaya vardı. Bu görüşmeden sonra Lucien, gelişi ve müş· 
terilerle yaptığı görüşme konusunda, Bay Harmant'a bilgi ver­
mek gereğini duydu. 

Yolculuğu süresince genç adam, derin düşüncelere dal­
mıştı. Nişanlısını düşünüyordu; onu düşünürken Bayan Har­
ınant'ın hayali de Lucie'ninki yanında gözünün önüne geliyor· 
du. Hasta kızın hayalini sevdiği ·kızın yanından bir türlü ko· 
vamıyordu. Pazar giinü, terzi kızın odasında olup bitenler en 
ufak ayrıntılarİyle Lucien'in zihninde canlanıyordu. Zavallı 
Mary'nin solgun yüziinü, büzülmüş dudaklarını, yaşlı gözleri· 
ni görür gi.bi oluyordu. Luden, ilgisizliğinin o genç kızın kalbi· 
ni ne denli kırdığını, onu ne büyük acılar içinde kıvrandırdı· 
ğını gayet iyi anlıyordu. 
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Lucien, trende düşündüklerini bir türlü zihninden sile­
mediğf için, milyoner sanayiciye yazdığı mektubu, o üzücü 
düşüncelerin etkisi altında şu sözlerle bitirdi : 

«Sevgili Bay Harmant, sizden, Bayan Mary'ye karşı duy­
duğum derin ıninneti, saygı dolu sevgiyi kendisine iletınenizi 
rica ediyorum. Aramızdaki uzaklığa karşın, Mary asla aklını· 
dan çıkmıyacak. Onun sayesinde size, sıradan, ama yürekten 
bağlı bir iş arkadaşı olduğumu unutmuyorum ve hiçbir- za· 
man unutınıyacağım ... ıı 

- Bu satırları karalamakla vicdanımı ağır blr yükten 
kurtarmış gibi oldum ... diye düşündü genç adam. 

Bu mektup bitince, Lucien, Lude'ye de bir mektup yazdı; 
derin sevgisini, sonsuz aşkını bir kere daha dile getirdi. Mek• 
tuplar akşam postasıyla gitti. Sevinen yalnız Lucie olmamıştı; 
sahte Paul Harmant da aldığı mektuptan çok memnundu. 

Milyoner sanayici, mektubun son paragrafiarını Mary'ye 
okumak üzere sevinçle onun yanına çıktı. Zavallı kızcağız, Bo­
urban rıhtımındaki küçük odada olup bi tenlerden sonra 
üzüntüden kurtulamamış, yüzündeki kaygı silinmemişti. 

- Lucien'den mektup aldım yavrucuği.ım ... 
- Ne diyor? 

- Şu satırları kendin oku ... 
Ve Paul Harrnant mektubu açarak kızına uzattı. 
Genç ·kız, kağıdı eli titreyerek aldı. Yana.k.lan al-al oldu 

birden. Okudu ... 

- Gördün mü? diye sordu milyoner. Mary, içini çekerek 
mınldandı : 

- Evet, kendisini senin önünde savunanı anımsamış. Ba· 
na karşı minnet duyduğuna inanıyorum . Hatta dostluk duy· 
guları beslediğine inanıyorum. Ne var ki, bu satırlarda aşkı 
andıracak bir şey yok. Lucien beni sevmiyor ... Hiç bir zaman 
sevmeyecek ... 

Mary'nin başı göğsünün üstüne düştü. Paul Harmanı kı· 
zının son sözlerini adeta duymamış, tahmin etmişti. 
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Yanıtı hazırdı bile; hemen söze başladı : 
- Mektubu bana gönderdiğine göre, Lucien Labroue 

bundan halasını yuzamazdı. Seni şerefimle temin ederim ki, 
Lucien'in mektubu, onun sana doğru attığı ıilk adımdır. Llem 
sonra, sana aşılmaz gibi görünen engel ortadan kalkabilir ... 
O kız ölebilir ... Ölüm yaşa bakmaz. 

- Doğru! Lucie'nin ölmesini, Tann bilir ya, hiç de arzu 
etmem; ama felek, onu ortadan kaldırırsa beni korumuş ola· 
cak tır. 

- Lucien'e senin tarafından ne yazınarnı istiyorsun? 
Mary, tutkuyla söyledi : 
- Onu sevdiğimi, dedi, sevgimin karşılığını göreınczsern 

öleceğimf yaz! 

Paul Harrnant, yüreği acılar içinde, kızını kucakladı ve 
gözlerinin nemlendiğiııi gizliyebilrnek için, çekip gitti. Mary'· 
nin çektiği acılar, Harrnant'ın yüreğini kemiriyordu. 

- Belki de kızım haklı; dedi içinden ... İç çağrısı ona ger­
çeği duyuruyor ... Lucien'i o satırları yazmaya sürükleyen şe­
yin, sadece minnet duygusu olduğuna ben de Inanınağa baş· 
!adım. Öyle olsa bile, minnettarlığın aşka dönmesini istiyo­
rum. Bunun için, önümüzdeki engel ortadan mutlaka kalk· 
malı. Kızımı mutsuzluğa düşüren engel Lucie'dir ... Yok edi· 
lecek!... 

Aynı gün, büyük sanayici, Lucien Labroue'ya yanıt yazdı. 
Mektubu şu satırlada sona eriyordu : 

aSevgili iş arkadaşım, kızım konusunda yazdıklarınızı Tıe­
men kendisine göstermeyi ihmal etmedim. Pek sevindi ve 
duygulandı. Bununla birlikte, sözlerinizin minnet duyguları· 
nızı anlatmaktan öteye geçemediği kanısına vardı. Oysa, min­
net pek soğuk bir duygudur. Zavallı Mary'ınin hasta, hem de 
çok hasta olduğunu biliyorsunuz ... Hastalığı yenebilmesl, ya· 
şanıa gücüne kavuşabilmesi, karşılıklı aşkın getireceği sıcak 
havaya, ilahi sevince bağlı. Onun için başka kurtuluş yolıı kal• 
madı... Kızımı kurtarmaya gücü yeten adam, onu ölümün 
pençesine mi bırakacak.iw 
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Ovide Soliveau'nun, Amanda'ya, ertesi gün, Fontaineb· 
leau'ya çağrıldığı için öğle yemeğini kendisiyle yiyemiyeceğini 
söylediğini duymuştuk. Genç kız, Soliveau'yu <(Baron Arnold 
<le Reiss» uydurma adiyle tanıyordu. 

O gün, Soliveau, sabahın dokuzunda evinden çıktı. Bur­
juva kılığına girmişti. Saint·Lazare garının yolunu tuttu. Ora· 
dan Bois· Colombes'a bilet aldı. 

P·rovacı kızın tarif ettiği yolu çok iyi anımsadı!!ı için, Rois· 
Colornbes istasyonunda iner inmez doğruca Versailles yoluna 
giden sokağa yöneldi. Bayan Amanda'nın tarif ettiği yolları 
adamakıllı gözd.en geçirdikten sonra, ilk ara-treni ile Paris'e 
döndü. 

Bu anlattıklarımız perşembe günü olmuştu. Ertesi gün, 
saat bir buçukta, Lucie, elinde hacimli fakat hafif bir paketle 
evinden çıkıyor, bir fa"tona binerek Saint-Lazare garına gidi­
yordu. Genç kız Bois·Colornbes'ta trenden indi. 

Ovide Soliveau'nun bir gün önce geçtiği yolu izledi. Bir 
ağaçlığa gelince, Lucie, şaşkınlıkla irkilerek boğuk bir çığlık 
attı. Kavak ağaçlarının dibinde, otlar üstünde, bir adam bovlu 
boyunca uzanmış uyuyordu, ya da uyuyor görünüyordu; Uya· 
nacak hali yoktu adamın. Lucie kendi kendine hafifçe söyle­
:nerek geçti : 

- �e kadar aptalımı Yorgunluğunu gidermeye çalışan 
zavallı bir adarndan korktum. 

Lucie yolunu sürdürdü. Genç kız yirmi adım kadar uzak· 
laşınca, uyuyan adam gözlerini açtı, bir süre genç kıza baktı, 
sonra yine göz kapaklarını indirerek, deminkinden daha de­
rin .bi·r uykuya dalmış gibi göründü. 

Bir oda hizmetçisi, Luclen Labroue'nun nişanlısını, hele· 
diye başkanının karısının odasına aldığı zaman saat üçü ça­
lıyordu. Lucie h:::men işe koyuldu; Bayan Augustine'in müşte­
ri;;ine elbiseyi giydirip provaya başladı. Bu müşteriye giysiyi 
·bcğendirmek sorundu. Kadının acayip bir huyu vardı. Giydiği 
şeyin kendisine iyi gitmediğini söylerdi her zaman. Lucie, giy­
siyi toplu iğne ile tutturdu, değiştirdi, düzeltti. Bu titiz miiste­
II'inin gönlünü hoş ·etmek için tükenmek bilmeyen bir sabırla 
provasını tamamladı. Kırkbeş dakika sonra işini bitirmişti. 
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- Biliyorsunuz efendim, dedi evin hanımı; bu giysiyi ya· 
rın akşam en geç saat dokuza kadar yetiştirmeniz gerekiyor. 

- Geciktirmeyeceğimden emin olabilirsiniz efendim. 
- Geçen defaki gibi, son düzeltmeler için gerekli her şe-

yi getirir, tuva:1etimi üstümde gözden geçkirsiniz. Buna çok 
önem veriyorum .. 

Lucie, sıkıcı bir işten kurtulduğu için sevinçli, rahat bir 
soluk alarak evden çıktı ve geldiği yolu tuttu. Ağaçlığa vardı­
ğı zaman uyuyan adamın hala orada olduğunu gördü, ama bu 
,kez en ufak bir korku duymadan adamın yanından hızla geçti. 

Genç kız otuz adım kadar ayrılınca, acayip uykucu, kızın 
Hk geçişinde yaptığı hareketi yineledi; yani, başını, çapraz du­
ran ellerinin üstünde kaldırdı, gözlerini açtı ve Lucie'nin ar­
rkasından uzun bir süre baıktı ... Ovide'ti bu! 

- Amanda'nın verdiği biılgi doğruymuş, diye düşünüyor­
du. Lucie'nin izlediği yol buynmş ... Yarın akşam da buradan 
geçecek demek ... Ne yazık ki, yalnız olmıyacak ... İşin üzücü 
yanı bu. Ama ne yapabilirim? .. Amanda'ya yazık! 

Bir saat sonra Ovide. Courbevo!c'da, hala oğlu'nun yanın­
daydı. Yazıhaneye girmeden önce, iki satır karaiayıp bir zar­
fa koymuş ve zarfı adamakıllı zamklıyarak kapamış, odacıyla 
sahte Harmant'a göndermişti. Yazıhanesinde yalnız bulunan 
Paul Harmant, ziyaretçiyi hemen içeri almalarını emretmişti. 

- Niçin geldin? 
- Yarın için ... 
Ovide, okuyucularımızın bild1klerini, en ince ayrıntıları· 

na kadar anlattı; sonunda, bir soru yöneltti : 
- Eee! söyle bakalım, ne düşünüyorsun şimdi? 
Milyoner, ter içinde kalan alnını silerek yanıt verdi : 
- Bl! işi bilinmiyen bir yankesicinin yaptığı kanısına va-

rılacak diye düşünüyorum. Son derece beoeriklisin doğrusu ... 
- Tabii... Tabii... Oldukça kurnazımdır! 
- Sana minnetimi ödemek :için ne yapsam azdır. 
- Elbette, orası öyle!.. 
- Bana gereksinmen var mı? 
- Evet. .. Seni gelip burada bulmarnın nedeni de bu za-

ten. 
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...:.._ Ne yapmam gerekiyor? 
- Yarın akşam, önemli bir işi bahane ederek gecenin geç 

saatlerine değin burada kalacaksın. 
- Kolay . . .  Sonra? 
- Kapıyı kapıcı ya aç tırmaya gerek duymadan fabrika ya · 

girmemi ve doğruca yanına gelmemi sağlıyacaksın. 
- O da kolay! Fabrikanın küçük kapısının anahtanru ve­

ririm sana ... Sonra? 
- Araban koşulu ve beni dolu dizgin Pa-ris'e götünneye 

hazır halde beklemeli. Böylece, ortalıkta, seninle gecenin geç 
saatlerine değin çalıştığımız kanısı uyanmalı. Bu önlemi, her 
olasılığa karşı almayı yararlı buldum. Gerekirse suçun işlen· 
diği anda başka bir yerde bulunduğumuzu kanıtlanz. 

- İşleri adamakıllı ayarlamışsın ... Her şey yolunda diye 
yanıtladı milyoner. Akşam üstü saat altıda gelebiliT misin? 
Beklerim; akşam yemeğini burada, yazıhanemde yeriz. 

- Saat sekiz buçukta mutlaka orada bulunmalıyım. 

- Çabuk yeriz yemeğimizi. Bize servis yapacak adamı 
gönderirim. Burada yalnız kalınz ve yemekten sonra sen arka 
yandaki küçük kapıdan çeker gidersin. Tabii böylece fabrika• 
dan ayrıldığını kimse farketmez. 

- Kusursuz bir düzen. Aslına bakarsan tüm bu önlemler 
aşırı sakıntılı olmamızdan ileri geliyor, yoksa korkacak ne 
var? Neyse, yarın akşam saat tam altıda burada olurum. Şu 

bavulu emin bir yere koy lütfen; yarın gerekecek. İçinde kılık 
değiş ti·rmeme yarıyacak şeyler var ... 

İki sefil, birbirinden ayrıldılar. 
Saat tam sekizde Soliveau, Arnold de Reiss adı altında, 

Bayan Augustine'in atölyelerine yakın bir yerde, Bayan Aman· 
da'yı bekliyordu. Genç kız, işi başından aşmış gibi görlinerek 
Soliveau'ya yaklaştı : 

- Bir arabaya atlayıp Bourbon rıhtımına gitmeliylm. Lu• 
ele'nin Bois Colombes'a gidip gitmediğini öğrenmem gereki­

yOT. 
Ovide, provacı kızla gidebileceğini bildirmektc tereddüt 
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etmedi. Ama son derece sakıngan davranması için çok önemli 
nedenler vardı. 

- Size arkadaşlık edebilirim güzelim, dedi. Bir fayton 
bakalım ... 

Yineleyelim ki, Lude, çİmenler üstünde uyuyan adamı 
ikinci kez gördüğünde ne şaşkınlığa düşmüş, ne de en ufak 
bir korku duymuştu : başını çevirmeden yoluna devam etmiş­
ti. Çok geçmeden, di kenli çitlerle bahçe duvarlarının arasında 
göııetleyicinin bakışlarından sıyrılıp gitmişti. Genç kız patİka­
yı iki-üç dakika kadar izledikten sonra ansızın durarak şaş­
kınlık ve sevinçle haykırdı. Karşısına Lison Ana çıkmıştı. Li­
son Ana da, Lucie'yi karşısında görünce şaşırdı. 

- Bu ne raslantı!.. diye haykırdı. Bu geliş nereden böyle 
yavrucuğum? 

Lucien'in nişanlısı yolculuğunun nedenini anlattı. 
- Ya siz, Lison Ana, Garenne-coıombes'a giden yolu tut­

muşsunuz. Benim bildiğime göre bu tarafiara ekmek getirmi­
yordunuz ... Yoksa yolunuz pek uzun olurdu! 

- Evet kızım. Buraya ilk kez geliyorum; Garenne-Colom· 
bes'da, Paris sokağı 41 Numaralı eve gidiyorum. 

- Garenne'de ne yapacaksınız Lison Ana? 
- Bizim Bayan Lebret'nin annesini göreceğim. 
- Patronunuzun durumu ağı·rlaştı mı yoksa? 

- Hep öyle, çok hasta zavallı; çok hasta! Annesini gör-
mek istiyor. Bay Lebret, bir hisse sorunu yüzünden bir yıldan 
beri büyük hanıma dargınmış; evine ayak basmasını istemi­
yonnuş. Bayan Lebret, kocasının mektup yazmasım istemeye 
cesaret edemiyor. Aralarında geçenlerin unututması ve gelip 
rkızım hasta yatağında kucaklaması için, büyük haruma rica­
ya gönderdi beni. 

Yaşlı kadınla genç kız kucaktaşarak ayrıldılar. Lucie is­
tasyona koştu. Biraz sonra Lison Ana Paris yoluna çıktı. Kar­
şısında bir malikane'nin yabani üzüm asmatariyle donanmış 
bahçe duvarları yükseliyordu. Giriş kapısının yan direkterin-
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den birinde üstünde 41 rakamı bulunan bir levha göze çarpı· 
yordu. J eanne zilin zin c� rini çekti. Biraz sonra köylü kılığında 
ihtiyar bir h izmetçi çıktı; Jeanne'ı eve .!!Ötürdü. Zemin katta 

.bir odaya aldı. Altınışı geçkin, iri-yarı bir kadın olan Bayan 
Lebel oradaydı. 

- Efendim!  Bayanı, kızınız Bayan Lebret göndermiş. 
- Kızım has ta ını yoksa? 
- Evet efendim, div� yanıtladı Jeanne. 
- Ne zamandan beri? 
- On beş gün olcılu. 
Bayan Lebel, üzüntü ve öfkeyle sordu : 
- Kızıının hnstalığını, ancak on beşinci . gününde bana 

bildirmek gıelmiş aklına o Bay Lebret'nin, desenize? 
- Beni size o göndermedi, efendim. 

- Kızım gönderdi demek? .. Tanrı esirgesin, Yaşarnının 
son anında bile olsa, o eve gidip de hakarete uğramak iste­
mem. Varımı-yoğumu onlara yağdırdım, gene de yaranama· 
dım. Kızım, kocasiyle aramızdaki gerginliği pekala biliyor. Si­
zi buraya kocasından habersiz nasıl göndermiş? Hayret doğ· 
rusu ... 

- Kendisinin hastalığı karşısında, geçmiş tatsızlıklan 
unutacağınızı umuyor efendim. 

- Unutmak da ne demek? Bay Lebret tarafından çağın!· 
madan kızıının evine asla ayak basmam. O adam alçak g(). 
niillülük gösterip benden özür dilerneli. Son sözüm bu. Başka 
türlüsüne razı olrnıyacağım! 

Ekmekçi kadın oradan ayrıldı. Bu ·katı yürekli ananın 
söylediklerini patranuna yinelemek zorunda kalacağı için de­
rin bir acı duyuyordu. 

Jeanne Fortier, Dauphine Sokağına döndüğü zaman sa�t 
yediydi. 

- Ne oldu Lison Ana, annemi gördün mü? 
- Evet efendim ... dedi J eanne kaygıyla. 
Jeanne, yüreğinin burkuldu�unu o derece belli edlvordu 

ıki, ha.sta kadın, ne haber getirdiğini anlamakta gecikmedi. 
- Demek, annem kocamla arasında geçenl·eri hala unut-
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mamış diye .kekeledi. Beni görmeye gelmeyi kabul etmiyor de­
mek! 

- Ne yazık ki öyle efendim! 
- Allahım, s·en bilirsin! diye iniedi zavallı kadın. Ölme-

den bir defacık annemi göremiyeceğim demek! 
- Kendinizi üzmemelisiniz efendim. Hastalığınızı büyü· 

tüyorsunuz. Hem, eşiniz kayınvalidesine birkaç satır yazmayı 
reduetmez belki. 

- Kocam burada değil ki ..• 
- Biliyorum, ama gelecek ... 
- Ancak yarın akşam dönebilir ... Oysa, kim bilir? O za· 

mana kadar belki de ben ölmüş olacağım ... 
Hasta kadın ellerini büktü; iri iri gözyaşı damlalan sü· 

züldü yanaklarına. Jeanne, içi sıziavarak ona bakıyorrln. 
Ovide ile Bayan Amanda'yı götüren arabanın, Bourbon 

.rıhtımında 9 numaralı evin önünde durduğunu söylemiştik. 

Genç kız, altı katın metdivenlerini hızla çıktı ve Lucie'nin 
odasını açtı. Lucie, bir işçi kızla birlikte. çalışmaktaydı. 

Provacı .kız, Lucie'nin odasına çıkınca Ovide, geçen sefer­
ki gibi, arabanın bir köşesine büzülüp kalmadı. 9 numaralı 
evin zemin katındaki dükkaniardan biri bıçakçı dükkanıydı. 
Soliveau sevindi : 

- Tam yerinde bir dükkan, dedi. 
Arabadan indi; dükkanın camlı kap!Slnı açarak iç·eriye 

girdi. Tezgahta bir kadın vardı. 
- Sağlam bir bıçak istiyorum dedi Soliveau; kasapiarın 

et kesmekte kullandıkları bıçaklardan olsun ... 

dı. 

Bıçakçı kadın, vitrinden bir bıçak aldı : 
- Bu sizin işinize yarar efendim, dedi. 
Ovide bıçağa baktı. Adamakıllı su verildiği kanısına val"' 

- Kaça vereceksiniz bunu? diye sordu. 
- 2 fr. 75 ... 

- Buy•ırun ... Bir kağıda sarın lütfen. 
Satıcı kadın, bıçağın sivri ucuna bir mantar yerleştirip 

onu çok kalın bir kağıda sardı; sonra müşteriye uzattı. Soli· 
veau biçağı alıp arabaya döndü. Bıçakçı kadın, yabancı müş· 
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terinin ne yana gi tti�ine hi·ç dikkat etmeden günlük deftere 
şunları karaiadı : «Bir mutfak bıçağı, 2 fr. 75 . . » Ve bir daha 
bu satış hakkında hiç bir şey düşünmedi. 

Ovide'in faytona yerleşmesinden !iki dakika sonra Bayan 
Amanda çı.kıverdi. 

- Öğrıenmek istediğini öğrenebildin mi, yavrucu�? 
- Evet! Elbise yarın hazır olacak... , 
- Peki yarın akşam o kıza arkadaşlık etmeniz gerekecek 

' ') nu .  
- Hayır ... Ona bir martaval uydurdum . . .  Patronun bana 

gereksinmesi olduğuna inandırdım onu. Yalnız gitmesi gere­
keceğini söyledim. 

Bu sözleri işitince Ovide'in yüreği oynadı; dudaktannda 
iblisçe bir gülümseme belirdi. 

- Çok iyi etmişsiniz! .. dedi. Her günkü gibi buluşabilece. 
ğiz demek. 

- Hatta akşam yemeğimizi çok daha erken yiyebileceğiz. 
- Nasıl yani? 

- Yarın saat beşte, bir kadına örnek götürmek üzere Sa.-
int-Mande'ye gitmem gerekiyor. Lütfedip bana arkadaş!� 
ederseniz akşam yemeğimizi kırda yeriz. 

- Bravo yavrucuğum, bravo ! Pek hoş bir fikir bu! 
Ertesi gün, Bayan Amanda, her günkü saatte öğle yemeği·· 

ne indi. Kapıcı kadın sesl·endi : 
- Size bir mektup var Bayan Amanda ... 
Provacı kız, zarfı yırtarak kağıdı açtı : 

«Küçük bir engel çılctı yavrucuJ!um. Beklenmedik bir iş 
dolayısiyle hemen Fontainebleau'ya hareket etmem gerekiyor. 
Ancak yarın sabalı döı-ıebileceğim. Yarın öğle yemeğinde bu· 
luşuruz. Beni aklından çıkarma güzel yavru; beni affet! O 
mirznacık, güzel etlerinden öperim ..• 

Arnold» 

Amanda, mektubu buruşturdu. 
- Şanssızlık dediğin böyle olur işte! diye mınldandı. 
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Ve «Sevimli yavru», tüm gününü neşesiz geçirdi . 

VI 

Paul Harmant, daha doğrusu Jacques Garaud, sabahle­
yin, fabrikasına gitmek üzere evden çıkarken, kızı Mary'ye, 
Paris'te bulunan bir İngiliz mühendisiyle, gece geç vakte ka· 
dar çalışacağı için, ne öğle ne de akşam yemeğine, eve gelemi· 
yeceğiı:ıi söyledi. Sonra, arabasına atlıyarak Courbevoie'ya gi;. 
ti. Fabrika'da arabadan inince, arabacıya emretti : 

- Siz Paris'e dönün . . . Akşama kadar size gereksinmem 
olmayacak; geç saatiere kadar fabrikada çalışacağım; akşa­
ma gelir alırsınız beni. 

- Saat kaç ta efendim? 
- Gece, saat yanında, büyük kapının karşısındaki nh· 

.tırnda olursunuz. Bekçiyi uyandırmanıza gerek yok ... 
- Başüs·tüne efendim. 
Jacques Garaud, ırmağın kıyısındaki bk Iokantaya girdi. 

Bazı kere, işleri gereği, Courbevoie'ya erken geldiği günler, 
yemeğini burada yiyordu. Karnını doyurduktan sonra, akşam 
üstü saat tam altıda iki kişilik yemek göndermelerini emretti. 
Fabrikaya girerken kapıcı odasına uğradı. Kapıcının kansı 
Bayan Marchais'ye sordu : 

- Dün saat altıya doğru, benimle görüşmeye gelen bayı 
görmüş rnüydünüz? 

- Evet efendim? 
- Öyleyse , onu görünce tanıyabilirsiniz? 
- Pek tabii efendim. 
- O bay bu akşam yine gelecek. Kendisi rnühendistir. 

Bu gece onunla geç saatiere kadar çalışacağız. Benim fabri· 
kadan ayrılmaını beklemeyin. Kocanızın da beklemesine ge­
rek yok. Her akşamki yatma saatiniz gelince yatabilirsiniz. 
Saat beşte, iki kişilik bir sofra hazırlamak üzere yazıhanerne 
gelirsiniz. Yemeğimiz lokantadan gelecek. 

Saat beşte, kapıcı'nın karısı Ovide 'i içeriye alarak sofrayı 
hazırlamaya geldi. Milyoner, haydudu hararetle karşıladı; ona 
İngilizce hitap etti. Dijon'lu bunun nedenini anladı ve aynı şe­
kilde karşılık verdi. 
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Saat altıyı çaldı. Odacı kapıyı açtı; iki kulplu, yayvan bir 

söğüt sepetin içinde lokantadan yemek getirmekte olan gar­
sonu içeriye aldı. 

- Bayan Marchais, bize siz hizmet edeceksiniz; diye em· 
.retti Paul Harmant. 

İki adam, sofra başına geçerek İngilizce konuşmayı sür­
dürdüler. Yemek uzun sürmedi. 

- Sofrayı toplıyayım mı efendim ? diye sordu Bayan 
Marchai•s. 

- istemez ... Olduğu gibi kalsın, yalnız bize birkaç lamba 
getirin hemen çalışmaya başlayacağız çünkü ... 

Saat yedide, işçilerle memurlar fabrikayı terkediyorlardı. 
Milyoner, suç ortağının kulağına eğildi : 

- Vakit geliyor! dedi. 
Dijon'lu, kıyatetini değiştirmeye başladı. Eski ortağı, şa­

ikakiarı soğuk ter içinde, sessizce onu seyrediyordu. Beş daki· 
ka sonra, Soliveau, eski ortağına doğru döndü : 

- Tamam ... dedi. Benim pılı-pırtıyı emin bir yere koy. 
Dönüşte gere�ecek. Şimdi, beni, o dediğin kapıya götür baka· 
lım. 

Milyoner, yine tek kelime söylemeden, çekmecesinden bir 
anahtar aldı; Ovide'e kendisini izlemesini işaret etti. Sessizce 
bir bahçeden geçtiler, sonra başka bir bahçeyi aştıiar. J acqu· 
es Garaud, küçük bir kapının önünde durmuştu. El yordamıy· 
le anahtarı yerleştirmeye çalışıyordu : 

- Burası! diye mırıldandı. 
Kapı çabucak açılmıştı. 
- Al anahtarı! diye ekl·edi Mary'nin babası; sağa doğru 

yürü! 
Ovide, anahtarı aldı ve dışarıya fırlıyarak bir tavşan gi· 

bi karanlığın ortasında sıvışıverdi. 
Tam o dakikada, Lucie, Saint·Lazare garında, harekete 

ılıazırlanan trene biniyordu. B iraz sonra genç kız, Bois"Colom­
bes'da inerek bir gün önce geçtiği yolu tuttu. Hiç bir aksilikle 
!karşılaşmadan müşterinin evine vardı. Oda hizmetçisi, terzi 
!kızın geldiğini hemen hanımına bildirdi. Evin hanımı saçını 
yaptumakla uğraşıyordu. Berber, 'titiz müşterisinin işini an· 
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cak kırk beş dakikada biterebilmişti. En sonra hanımla uğ· 
raşma sırası Lucie'ye geldi. 

Balo giysisi, ineelikle yerleştirildiği mukavva kutudan çı· 
ıkarıldı. Bu denli kısa bir süre içinde hazırlandığı halde, ger­
çektP-n bir sanat eseri olmuştu; titiz müşteriye adamakıllı 
yakışıyordu. Seine vaHsinin çağrılısı pek hoşlandığım söyle· 
rnekten başka söz bulamamıştı. Bununla birHkte, :korsajda 
ufak bir düzeltrneye gereksinme vardı. Terzi kızın ustalığına 
karşın bu d üzel tme yirmi dakika sürdü. Ondan sonra, sıra el· 
bisen!n tabii çiçeklerle bezenmesine geldi ki bu da pek yaba­
na atılır bir iş değildi. Lucie, haline şükredercesine içini çe­

-kerek işe koyuldu. O çalışadursun, biz de Paris'e Dauphine 
Sokağındaki fırına dönelim. 

Akşamın saat dokuzuydu. Bayan Lebret'nin · hizmetçisi, 
durumu gittikçe ağırlaşan hasta için eczaneden ilaç alınağa 
gitrnişti. Lison Ana, dükkfında, hizmetçinin eczaneden, Bay 
Lebret'nin ise yolculuktan dönmes!ni bekliyordu. Saat doku· 
zu on geçe Bay Lebret görünüverdi. 

- Karım nasıl Lison Ana? diye sordu. 
- Çok hasta efendim, dedi ekmekçi kadın. İki saatten 

beri dakikada bir dönüp dönmediğinizi soruyor. Size söyli· 
yecekleri var ... 

Lchret, dönüşünü sabırsızlıkla bekliyen karısının yanına 
çıktı. 

- Nasılsın? Birazcı·k olsun iyileşmedin mi, zavallı ıkan­
cığım? dedi. 

- Çok fenayım ... Çok fena ... diye yanıt verdi Bayan Leb­
ret. Her şey bitti artık ... Öleceğirn. 

- Hadi canım sen de! O da ne demekmiş ?  
- Öleceğirn ... diye yineledi Bayan Lebret. Seni artık ter-

ikedeceğiınİ anlıyorum dostum ... Ölmeden önce senden bir is· 
teğirn var ... 

- Nedir o? Hemen söyle ... Ne istersen yaparım. 
- Annemi görmek istiyorum. 
- Anneni mi? diye kekeledi Le b ret. 
- Oh! Biliyorum; sana yapmadığı haksızhk kalmadı ... 

dedi can çekişen kadın; ama sonra sen de yaptın ... Sen de ona 
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haksızlık ettin ... Hatta belki de onun ettiğinden fazla . . .  Hem 
sonra, annem gelirse, sana mı gelecek? Annemi görmeden öl­
memi istememelisin ... 

- Gelmeye razı olmıyacaktır dedi fınncı; asla, asla razı 
olmayacaktır!.. Ben onu bilmez miyim? 

Hasta, gittikçe tükenen bir sesl e, konuşmasını sürdürdü : 
- Yanı lıyorsun i Birkaç satırla, aran ızda geçeniere üzül· 

düğünü bildirirsen gelmeye razı olur sanırım. 
Lebret, hoyratça yanıt verdi : 
- Ona mektup yazmam. 
- Gözlerim açık gitmemi istiyorsun demek? .• 
Fırıncı, başını eğerek düşündü : 
- Yazacağım ... dedi. 
Hasta, ellerini birbirine kavuşturdu : 

- Oh! Teşekkür ederim canım ... dedi. Ne kadar iyisini 
Şimdi, hemen yazmalısın . . .  Yarı n ,  çok geç olacak. 

- Peki ama, mektubu nası l göndeririz? 
- Lison Ana, Garenne·Colombes'a gidip annemi alır, dö-

ner; anneciğimi bu gece görmüş olurum. 
Fırıncı aşağıya indi. On beş dakika sonra mektubu Lison 

Ana'ya uzattı : 
- Çabuk gidiniz dedi, işte yol parası. Gara arabayla gi· 

der, dönüşte, trenden inince, yine arabayla dönersiniz ... 
Jeanne Fortier, sokağa fırladı. Saat onu on dokuz gece, 

Bois-Colombes'da trenden iner inmez, bir gün önce izlediği 
yoldan Garenne'e doğru koştu. Çok geçmeden Paris yoluna 
çıkmıştı.  Bayan Lebel'in evi önünde durarak kapının zilini 
şiddetle çaldı. 

- Kim o? Kim çalıyar zili ? 
- Bay Lebret'den mektup getirdim; karısı ölmek üzere ... 

dedi. J eanne. 

- Geliyorum ... dedi içeriden gelen ses. 
Hizmetçi kadın kapıyı açtı , Jeanne'ı tanıdı : 
- Dün de gelmiştiniz dedi. Büyük hanımın kızı ağır has­

ta demek? 
� Zavallı ancak daha birkaç saat yaşıyabilir. 
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Bayan Lebel, aceleyle eteğini giyip sırtına bir ceket ge­
çirdi. Sonra, elinde şamdan, kapıya indi. 

- Size bir mektup getirdim efendim . .. dedi Jeanne, heye­
canla. 

Bayan Lebel. mektubu gösterişli bir tavırla aldı, zarfı aça· 
ırak, yüzünde en ufak bir heyecan belirtisi göze çarpmadan 
yazıyı okudu. Sonra, soğuk bir tavırla konuşmaya başladı : 

- Pekala... Damadım yelkenleri suya indirmiş... Benim 
de istediğ::m buydu zaten ... Son trenle Paris'e hareket ederiz. 
Kızımın, birbirimizi görmeden ölmesini istemem ... 

Sonra, ekmekçi kadına dönerek : 
- Burada bekleyiniz. Şimdi hazırlanırız, dedi. 

Belediye başkanının villasında, Lucie, elbiseyi çiçeklerle 
süsleme işini umduğundan çabuk bitirmişti. Trenin geçmesi• 

ne kırk dakika vardı. Acele etmeye gerek yoktu. Bununla bir­
te, Luciıe, kır ortasında fazla oyalanmamak için adımlarını 
açtı. 

Ovide Soliveau, daha önce sözünü ettiğimiz küçük koru­
ya gizlenmişti. Terzi kızın sık ayak sesleri hafifçe duyuldu. 
Genç kız, Ovide'in hizasına gelmişti. 

Ovide Soliveau, eli havada, bir sıçrayışta yola çıktı. Lucie' 
nin, karşısındaki tehlikeyi farketmesine fırsat bırakmadan, 
vurdu. Genç kız, alçak adarnın indirdiği bıçak darbesiyle, müt­
hiş bir çığlık atarak yere seri�di. Cani, kızın üstüne eğildi. ko­
lunu ·kaldırıp i.kinci darbeyi körpe göğsünün ortasına indirdi. 
Ne varki bıçağın ucu madeni bir engele rasiadı ve bıçak, Lu­
cie'nin göğsüne sapianmadan kırıldı. 

-· Ziyanı yok, diye mırıldandı haydut; nasıl olsa hesabını 
gördüm. 

Sonra, Lucie'nin göğsünde gözüne ilişen köstekli saati çe­
kip cebine indirdi. İşini sağlama bağlamak için, genç kızın el· 
bise cebini karıştırıp para çantasını da aldı. 

- Böylece, suçu yankes:cilere yükleyecekler . . . dedi . 
Ovidc, işinin bittiği kanısıyle, ağaçlığın çevresini dolaşıp 
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ve biraz önce ekrnekçi kadının izlediği yolu tuttu. Birdenbire 
adımlarını yavaşlatarak kulak kesildi. İleriden, çok yakın bir 
mesa�eden, konuşmalar duyuluyordu. Karanlıkta üç karaltı 
kendisine doğru i lerliyordu. Ovide, patikadan ayrılarak sürül· 
müş tarlalara saptı. Ve kırık bıçağın sapını bir saban izine fır· 
!attıktan sonra hızlandı. 

Gelenler; Jcanne Fortier, Bayan Lebel ve hizmctçiydi. 
- İncın olsun efen dim, diyo:clu Jeanne; i sta svon tarafın· 

dan bir çığlık geldi kulağıma ... Şuracıktan önümüzden . . .  
- \ anılmış olacaksınız, diye yanıtladı ihtiyar kadın. 
- Hayır, efendim, eminim! 
Tam o anda, Ovide, tarlalık içinden kaçmaya koyuldu. 

Jeanne, tabanları yağlayan sefili gördü. Parmağını karaltıya 
doğru uzatarak heyecanla haykırdı : 

- Bakın, bakın efendim dedi. Bir adam; bizi görünce sı· 
vışıverdi... Yakınımızda bir cinayet işlendi muhakkak! 

Ve ekmekçi kadın, ileriye doğru koşmaya başladı. Küçük 
korunun yanına, facianın olduğu yere gelince, irkilerek dur­
du. Yerde, ayaklarının ucunda biri, boylu boyunca uzanmış 
korkunç bir hareketsizlik içinde yatıyordu. 

Jeanne telaşla eğildi. Dehşetle haykırdı; sonra boğuk bo­
ğuk inledi. Lucie'yi tanımıştı. 

Arkadan, hizmetçisiyle birlikte yetişen Bayan Lebel sor­
du : 

- Ne var, ne oluyor? 
- Cinayet! Cinayet! Söyledim size ... dedi Jeanne bojhık 

bir sesle. Ölmüş! O kaçan alçak öldürdü onu!.. Lucie! .. Ca­
nım Lucie'ciğim!.. Zavallı yavrum!.. 

- Bu talihsizi tanıyorsunuz demek? diye sordu ihtiyar 
kadın. 

Jeanne, ihtiyarın sözlerini işitmivordu. Genç kızın hare­
ketsiz vücudunu kolları arasına alıp bağrına basmıştı. 

Elini Lucie'nin göğsüne dokunciurdu : 
- Kanı akıyor ... diye kekeledi; kalbi atıyor! Allahım i Öl­

memiş, yaşıyor! . 
Ekmekçi kadın, Bayan Lebel'e dönerek ekledi : 
- Kızınız sizi bekliyor ... Paris trenini kaçırmamalısınız. 
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Acele ediniz! . .  Yalnız, bu zavallı yavruyu kurtarabHmemiz için 
gara haber veriniz; birini göndermenizi rica ediyorum. 

- Gidelim efendim, dedi Bayan Lebel'in hizmetçisi; ça­
buk giddim. Acele etmezsek treni kaçıracağız. 

İki kadın korkudan şaşkın bir halde, soluk-soluğa İstasya­
na vardılar. Trenin kalkmasına birkaç dakika vardı. Görevli 
iki jandarma o anda istasyonda bulunuyorlardı. 

İhtiyar kadın, güçlükle soluk alarak, jandarmalara ses-
lendi : 

- Evladım ... Evladım ... cinayet işlendi! 
- Cinayet mi? diye yinel·edi onbaşı Nerede? 
- Yo:un üs tünde ... Demir yolu boyunca uzayan patika· 

da ... Bk genç kızı vurmuşlar . . .  Yanında, bana yol arkadaşlığı 
eden b:r kadını bıraktık; kızcağızı tanıyormuş. 

- Peki! Tamam ... Hemen gidiyoruz. 
- Talihsiz yavrucağı getirmek için bir sedye gerekir ... 
Onbaşı, jandarma erine emretti : 
- Çabuk Lachaut, koşup komi.seri uyandır ... dedi. Kara· 

koldan b:r sedye ile iki adam alıp gel... Ben oraya gidiyorum. 
Jandarma eri koşarak uzaklaşırken, onbaşı da cinayetin 

!şlendiği yere doğru hızla yöneldi. Biraz sonra, olay yerinde, 
Jeanne'ın yanındaydı. Jeanne yere oturmuş, Lucie'nin basını 
dizlerine yatırmıştı. Genç kız yaŞıyordu, ne var ki, baygmdı. 
Bir türlü kendine gelememişti. Jeanne onbaşıyı görünce se­
vindi : 

- Oh! dedi, bana yardım ediniz efendim. 
- Yarası ağır mı ? 
- Göğsünden yaralanmış ... Yaranın derin olup olmadığı· 

nı bilmiyorum; ama elime boyuna kan geliyor ... 
Gecenin sessizliğinde, uzaktan bir ses duyuldu : 
- Onbaşım! Neredesiniz? diye haykırıyordu. 
- Buradayım ... Demir yolu boyundaki çiti izleyin. Çok 

geçmeden fenerierin ışıkları karanlığı deldi. Hızla ayak ses­
leri duyuldu. 

- Komiser ile doktor ı:>:eldiler, dedi jandarma eri Lac­
haut. Kızın talihine, onları bezik aynarken buld_um. Sedyeci 
arkadaşlar da geldiler. 
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Komiser, Jeanıle Fortier'yi görünce sordu : 
- Kim bu kadın? 
On başı, güvenlik amirine, Bayan Lebel 'in söylediklerini 

yineleyerek durumu anlattı. Komiser, Jeanne Fortier'ye döne­
rek sordu : 

- Bu genç kızı tanıyorsunuz demek? 
- Evet efendim. Namuslu ve çalışkan . bir kızcağızdır; 

Paris'te, onunla aynı evde oturuyoruz. 
- Bu saatte, kır ortasında, yapayalnız ne işi var? 
- Terzidir; belediye başkanının hanımına bir balo elbi· 

sesi götürmüş olacak. Bakınız, boş mukavva kutusu yanında. 
- Peki, sizin ne işiniz vardı buralarda, gecenin bu saa· 

tinde? 
Jeanne, orada bulunuşunun nedenini anlattı. Kom:ser, 

Bayan Lebel'in ifadesine uyan bu açıklamayı akla yatkın bul· 
du. 

- Görünüşe bakılırsa, cinayetin nedeni hırsızlık, dedi 
:komiser. Sıvışıp kaybolduğunu gördüğünüz adamın kaatil ol· 
duğu anlaşılıyor. Bu saatte onu izliyebilmemiz olanaksız. Ya· 
rın araştırmaya başlarız. 

Komiser, Jeanne'ı aoeleyle sorguya çektiği sırada, doktor, 
Jandarma erlerinin ellerindeki fenerierin ışığı altında genç 
ıkızın başucuna diz çökmüştü. 

- Nasıl, doktor? diye sordu komiser. 
- Yarası ağır diye yanıtladı doktor, ama öldürücU olma· 

<lığını umuyorum. Korsesinin balinaları bıçağı kaydırmış. 
O sırada komiser, yerde bir fenerin ışığiyle parlıyan ma· 

deni bir cisim gördü, hemen aldı : 
- Bu da nesi? dedi. 
- Kaatilin kullandı�ı bıçağın bir parçası ... Bıçak ikinci 

darbede korsenin çelik balinasına rastlamış demek; bakın, kı· 
nlmış. 

- Soruşturmaya hemen başlamamız olanaksız. Ne yap­
sak acaba doktor? diye sordu güvenlik amiri. 

- Bir kez bu kızcağızı durumunun gerektirdiği biçimde 
tedavi altına almalı ... 

- Bize götürelim dedi komiser. Boş bir odamız var, bu 
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iyi kalpli kadınca�ız da zavallı yavruca�ın yanında kalıp ona 
bakar. 

- Tabii, onu bırakamam zaten! diye haykırdı Jeanne. 

Ov.ide Soliveau, .koşarak Paris yoluna çı.kmış ve oradan 
ayaklarının olanca hızıyle Courbevoie'ya doğru yol almıştı. 
Eski ustabaşı, suç ortağını, heyecan içinde, ·kapının eşiğinde 
bekliyordu. Onu telaşla jçeriye aldı; belli - belirsiz bir sesle 
sordu: 

- Ne oldu? 
- Tamam ... diye yanıt verdi Ovide. Şimdi hemen Paris'e 

dönelim. Sol elim, Lucien Labroue'yu sevgili kekliğinden yok­
sun bıraktı. Delikanlının, belediye baş.kamnın karşısında kızı­
mza eş olmayı kabul ettiğini söylemesine sıra geldi artık. 

Küçük kapıyı kapıyarak yazıhaneye geldiler. Soliveau ace­
leyle giysi değiştirdi. Köylü elbisesini ·katlıyarak valize yerleş­
tirdi. Lucie'den çaldığı saat ile para çantasını cebine attı; son­
ra valirini eline aldı: 

- Hazırım ... dedi. 
- Nereye götüreyim seni? diye sordu eski ustabaşı. 
- Batignolles Bulvarı'na ... Evimin yakınında inerim. 

Sabaha karşı, Bois - Colombes'un güvenlik amiri, katibi ve 
jandarmalar ,küçük korunun yanında, Lucie'nin, Ovide Soli­
veau tarafından vurulduğu yerde bulunuyorlardı. Titiz bir 
araştırma sonucunda, caninin ağaçlarm altına yatıp avın•n yo­
lunu beklediği anlaşıldı. Çimenler üstünde bıraktığı iz belliy­
di. Olay yerinde yapılan inceleme bittikten sonra Bois - Colom­
bes'a dönlildü. 

Doktor, yaralının başucunda bekliyordu. Lucie, baygınlık 
içinde geçirdiği uzun saatlerden sonra kendine geldi. Jeanne 
yatağa eğilerek sordu: 

- Beni tanıdınız mı canım yavruın? 
Lucie, bitkin bir sesle konuşabiildi: 
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- Evet, dedi, iyi ama neredeyim ben? 
- Bois - Colombes güvenlik amirinin evindesiniz. 
Bu sözler, Lucie'nin olup bitenleri amınsamasma yetti. 
- Evet .. . E vet. .. Anımsıyorum ... diye mırıldandı, Garen­

ne'e bir balo giysisi götürmüştüm ... Trenle Paris\:! hareket et­
mek üzere, demir yolunu izliyerek istasyona dönüyordum. 
Birdenbire karşıma bir adam çı.kıp beni bıçakladı ... O andan, 
gözlerimi  açtığım şu dakikaya değin hiç bir şey anırnsamıyo­
rum. 

- Sizi bıçaklayan adamın yüzünü gördünüz mü? 
- Hayır efendim ... Ortalık zifiri karanlıktı. 
- Üstünüzd<e saat vardı değil mi? 
- Evet efendim ... vardı. 
- Para çan tası? 
- Vardı. 
---., İçindeki para ne kadardı? 
- Otuz frank kadar. Bir de tren bileti vardı. 
- Üstünüzde bulunan değerli eşya ile parayı kolayca aşı-

rabilmek için sizi öldürmeye kalkıştıkları anlaşılıyor. Tüm 
saatlerde bir sıra numarası vardır. Sizinkinin numarasını bi­
liyor musunuz? 

- Hayır efendim. 
- Nereden almıştınız? 
- Armağan etmişlerdi. Ama Saint-Antoine sokağından, 

Guemenee Çıkınazı'nın köşesindeki saatçıdan satın alındığını 
çok iyi biliyorum. 

- Saati kimin satın aldığını sormarnda bir sakınca var 
mı? dedi komiser. 

- Müstakbel eşim, Bay Lucien Labroue. Ah! Ne çok ağ· 
rıyor, bilemezsiniz, diye ekledi Lucie. 

- Doğrudur yavruın , dedi doktor; gerçekten canınız acı­
yacak. Yaranız derin, ama kesin olarak söylüyorum, en ufak 
bir tehbke kalmadı ve yara kısa zamanda iyileşecektir. Tali­
hinize, bu iyi kalpli kadın vurulduğunuz yerden geçiyormuş. 
Bu mutlu rastlantı olmasaydı, ölürdünüz; aldığınız yara yü­
zünden değil, kan kaybından ölürdünüz. 

-- Canım Lison Ana'm; yaşamımı size borçluyum. 
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J eanne, genç kızı şefkatl•e bağrına bastı. 
- Evime dönemez .miyim? diye sordu Lucie. 
Komiser doktora döndü: 
- İyi bir pansumandan sonra gitmeniz için hiçb!r sakın· 

ca kalmaz, dedi doktor; yalnız bu akşamdan önce kalkmama­
lısınız. 

- Lison Ana, yanımdan ayrılmıyacaksınız değil mi? 
- Hayır yavrum ... Yalnız Dauphine Sokağına gidip pat· 

ronuma haber vermek ve hastanın durumunu öğrenmek isti· 
yecektim. En kısa zamanda dönerim ... 

- Doğru Lison Ana, onlara haber vermelisiniz ... Gidin ... 
Ekmekçi kadın, Lucie'yi yeniden kucaklıyarak dışarıya 

çıktı ve eara koştu. Dauphine Sakağına varınca, acı haber le 
yiireği p�rçalandı. Bay Lebret kesik bir sesle : 

- Öldü, Lison Ana, ded�. 
Ekmekçi kadın, gözleri nemli mırıldandı: 
- Dün akşam dönemediğim için beni affedin Bay Lebret .. 
- Kaynanarn . olup bitenleri anlattı; haklısmız, L.ison 

Ana; karım son nefesinde sizi sordu. Sizi görmek istedi. Çok 
seviyordu sizi. Yanımdan ayrılmıyacaksınız Lison Ana . 

.Teanne, hıçkırarak ağlıyordu. İçi biraz yatışır gibi ol· 
muştu: 

- Zavallı yaralımın yanına dönmek üzere, bugiinlük siz-
den izin İ stiyecektim Bay Lebret ... dedi. 

- Gidebilirsiniz Lison Ana .. . 
-- Yarın sabah görevimin başında olurum yine, dedi Jean-

ne; hem Bayan Lebret'nin cenaze töreninde mutlaka bulun· 
malıyım; bana bunca iyiliği dokundu kadıncağızın. 

Jeanrıe'ın Bois·Colombes'a döndüğü sırada, Bayan Augus· 
1ine moda evinde herkes merak içindeydi. Lucie'nin, giysiyi 
teslim edip etmediğine ilişkin hiç bir haber alınamamıştı. Oy· 
sa bu gibi durumlarda terzi kız gelip tekmil haberi veriyordu. 
Bayan Auf.Ustine, işçilerinden b:rini Bourbon rıhtımına gön· 
derdi. İşçi kız gidip döndiL Lucie'n:n, Bois-Co'ombes'a .!!i tmek 
üzere dün akşam evden çıktığı ve bir daha dönmediği haberini 
getirdi. 

263 



Genç kızın <> saate ·kadar ortalık ta görünmemesi Bayan 
Augustine'e pek tuhaf geldi, büyük bir ·kaygıya dü�erek uşak­
larından birini Garenne - Colombes'a gönderdi. Uşak, bir sü­
re sonra döndü. Lucie, Paris'e dönmek üzere, dün gece saat 
on biri çeyrekle on bir buçuk arasmda belediye başkanının 
evinden ayrılmıştı. Bu haber üzerine, Bayan Augustine'in için· 
deki kaygının yerini büyük bir korku aldı. Saat yedi buçuğa 

-doğru Amanda'yı çağırarak ricada bulundu: 
- Yavrucuğum dedi, buradan çıkınca, benim hesabıma 

bir araba tut, Bouııbon nhtımına git ve Lucie'nin dönüp dön· 
mt!.diğini öğrenerek bana haber getir ... 

Amanda, aceleyle giysisini değiştirdi ve saat sekizde cad· 
deye indi. Ovide, kendisini bekliyordu. Genç kız Ovide'in ya­
nına sokuldu: 

- Gene bir angaryal dedi. 
- Ne angaryası? 

/ 

- Şu kuş beyinli Lude •kaybolmuş ... 
Ovide Soliveau, son derece ustaca bir şaşkınlıkla sordu: 
- Kaybolmuş ha?! 
- Patran beni, bir haber alınıp alınmadığını öğrenmek 

üzere Lucie'nin evine gönderdi... 
· 

- Ben de sizinle gelmek istiyorum. 
- Ağzımdan sözümü aldın; bana arkadaşlık etmeni rica 

edecek tim. 
Ovide, hemen bir fayton tuttu; faytoncuya, Bourbon rıh­

•tımına sürmesini emretti... Alçak adam, genç kızın bulunup 
.bulunmadığını ve be'klediği öli.i.m haberinin kızın evine ka­
dar ulaşıp ulaşınadığını öğrenmek için sabırsızlanıyordu. 
Amanda'nın kapıcı kadından alacağı haberi biiyük bir merak 
içinde bekledi. 

Genç kız arabaya dönünce, di.i.zme Arnold de Reiss sordu: 
- Ne olmuş? 
- Hiç bir haber yok ... Saint-Honore Sakağına dönelim. 

Patrona durumu bildirmem gerekiyor; sonra da yemek yeriz .. 
- Ovide, yalnız olsaydı, sevincinden ellerini oğuştura· 

caktı. Darbesinin hedefe ulaştığından emindi artık ... 
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VII 

Jeanne Fortier, Paris'ten Bois · Colombes'a vardığı zaman 
Lucie'yi uyur buldu; başucunda ·komiserin karısı oturuyordu. 
İlkin sakin bir halde uyuyan Lucie, yavaş yavaş garip biçimde 
rkıvranmaya başladı. Uyandİğı zaman ateşler içindeydi. 

Yara:lıyı görmeye gelen doktor, onu hiç beklemediği bi· 
çimde, ateşli bulunca biiyük bir kaygıya düştii. Genç kızı evi· 
ne götiirmenin kesin olarak olanaksız olduğunu söyledi. 

Bunun Uzerine, güvenlik amirinin eşi ricada bulundu: 
- Kızcağız burada kalsın doktor, ona kendi evladımız gi­

bi bakarız ... dedi. 

Lucie, iyi kalpli kadının gösterdiği candan ilgiye bitkin 
bir sesle teşekkür etti. 

Paris'ten dönen komiser o daya girdi. O da karısının söy· 
lerliklerini onayladı. Akşamın dokuzuna doğru Lison Ana, 
Bois · Colombes'dan ayrılmaya hazırlanıyordu. 

- Patranuma haber verin, dedi Lucie. 
- İyi ama dedi komiser, olayın ortalığa yayılmasından, 

gazetelere konu olmasından kaçınmak istiyoruz. Bayanın bir 
kazaya uğradığını söyleyin yalnızca. 

Jeanne, komiserin istediği gibi hareket edeceğine söz ve­
rerek ayrıldı. O ana değin Lucie'nin ·kurtulmasından başka bir 
şey diişünmemişti. Hatta genç kıza yapılan suikastın, kendi­
sini, haklı olarak çok korktuğu polisin ve adaletin karşısında 
tamkhk yapmak zorunda bırakacağını bile aklına getirmemiş· 
ti. Ama tren Paris'e d oğru yol alırken, sonunda bu düşünce, 
arkasından daha bir yığın karanlık düşünceyi sürükleyerek 
gelip J canne'ın zihnini kurcalamaya başladı. 

Jeanne, Paris'te yorgunluktan bitkin bir halde trenden 
in!nce, doğruca evine gitti. Kapıcı kadın onu görünce sevinçle 
haykırdı: 

- Oh! Lison Ana dedi, Lucie ,konusunda hayırlı haberler 
g..:!tirmiş->� ndir inşallah! Dün sicşam üstü, Garenne-Colombes'a 
bir giysi götürmek üzere evden çıktı, bir daha dönmedi. Şu 
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ana kadar kendisi hakkında hiçbir haber alamadım. Siz bir 
şey duydunuz mu? 

- Evet . . .  Lucie hasta. Bois · Calarnbes istasyonuna dö­
nerken ayağı kayarak düşmüş ve göğsünün yanından yaralan· 
mı ş. 

- Yaralanmış mı? Vah, vah! Yarası ağır mı? 
- Hayır, çok şükür hafif. !yileşmesi uzun sürmez. Bir-

kaç gün içinde hiç bir şeyi kalmaz; eve döner. 
- Ah! İnşallah! Beni sevindirdiniz! 
Ertesi sabah Jeanne, her günkü gibi ekmekçilik görevini 

yerine g�tirdikten sonra, ev:ne döndÜ; Bayan Lebret'nin ce­
naze törenine katılmak üz·ere giysisini değiştirdi. 

Bu arada Jeanne, Lucie'yi bekleyen iki mektubu da ala· 
rak Bayan Augustine'in kaygılarını dağıtmaya gitti; ona da, 
komiserin öğütlerine uyarak, kapıcıya anlattığı blçimde bir. 
öykü uydurdu. 

Bayan Lehret'nin cenaze kortejine katıldıktan sonra 
Jeanne, Bois - Colombes'a hareket etti. Kolayca anlıyacağımız 
gibi genç kız, onu sabırsızlıkla bekliyordu. 

Lucie, Jeanne Fortier'nin getirdiği mektupları yutarcası· 
na okudu. İki mektup da Lucien Labroue'dandı. Sonuncusun· 
da, delikanlı, nişanlısının kendisini mektupsuz bıraktığından 
sitem ediyor, aynı zamanda üzüntü ve kaygı içinde olduğu· 
nu biidiriyordu. 

- Ona hemen birkaç satır yazmalıyım, dedi Uson Ana. 
Yarın sabah hakkınızda bilgi edinmiş olur. 

- Ama sizin yazınanız onu büsbütün kaygılandırır ... de­
di genç kız. Ben kendi elimle yazacağım. Doktorun ruhu bile 
duymaz. 

Ve Lucie, eli biraz titreyerek aşağıdaki satırları karaladı: 

«lJucien, canım sevgilim, 
· «Sana gerçeği olduğu gibi yazacağım, ama sakın telaşa 

düşme. Çünkü, yemin ederim, senden en ufak bir şev p,izle· 
miyoruın. Korkuya kapılınam gerektirecek 1-ıiç, ama ltiç bir 
şey yok. Y atağımdayım. Y aralıyım, ama görüyorsun, sana 
mektup yazabildiğime göre yararn hiç de ağır değil.» 
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Bundan sonra genç kız, Garrenne'e gidişini, bir yabancı­
nın saldırısına uğrıyarak baygın bir halde yere serildiğini ve 
Lison Ana'nın onu kurtarmaya Tanrı tarafından gönderildi­
ğini anlatıyor ve mektubunu şu satırlarla bitiriyordu: 

«Birkaç gün sonra büsbütün iyileşmiş olarak Paris'e dö­
neceğim. H er şeyiyle bana seni anımsatan odacığıma dönme· 
yi ve işime başlamayı candan arzuluyorum. Acıyı, kötülüğü 
tevekkülle karşılıyorum. Seni bugün dünden biraz daha faz· 
la sevdiğimi, yarın ise bugünden fazla seveceğimi, olanca se· 
sinıle ha-, kırmak olanağını bulsaydım, yakınınanı için en ufak 
bir neden kalmazdı. 

Nişanlın, pek yakında karın, değil mi? 
LUClE» 

Amanda hırçın mizaçlı bir kızdı. Öğle yemeğinde düzme 
Arnold de Reiss'ı bekledi. Reiss yemeğe gelmediği gibi, özrü· 
ne ilişkin bir haber de göndermedi. Öğled·en sonra, provacı 
ikız, platonik aşığından postayla bir mektup aldı. Zarftan bin 
franklık bir banknotla birkaç satırlık bir yazı çıktı. Arnold, 
beklenmedik bir anda, oldukça uzun sürecek bir yolculuğa 
çıkmak zorunda kaldığını bildiriyordu. 

Amanda, banknotu dikkatle katladıktan sonra, mektubu 
avucunun içinde öfkeyle buruşturdu. Bu denli hek'en:nedik bir 
yolculuğun altında ayrılık mı gizleniyordu yoksa? Arnold, ger­
çekten yolculuğa çıkacak mıydı? .. Genç kızın, içine düşen kuş­
kuyu aydınlatması olanaksızdı ! Ovide, izini belli edecek en 
ufak bir ip ucu vermemeye çok dikkat etmişti... 

Lucien Labroue, yukarıda büyük bir kısmını verdiğimiz 
mektuba göz gezdirir gezdirmez vurulmuşa döndiL Lucie ölüm 
tehlikesi geçirmişti.. .  Lucien, en çok sevdiği varlığın yanında 
bulunamıyor, ona bu kara günün de bakamıyordu. Jules Lab­
roue'nun oğlu, gerçekten manevi bir işkence içindeydi... Neye 
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karar vermeliydi? Yüklendiği görevi bırakıp Paris'e hareket 
etmeU miydi? Patronunun kendisine .karşı gösterdiği güvene 
ihanet mi etmeliydi ? Bunu yapabilir miydi ? 

Kuşkusuz bunu yapabilecek kişilerden değildi. Bellegar· 
de'daki işlerinin bitmesini beklernesi gerekiyordu. Lucie'yJe 
her gün mektuplaşmakla yetinmeliydi. 

Murillo Sokağındaki kgnakta olaylar tabii akışını izliyor­
du. Paul Harmant, kızına Lucien Labroue'nun sözünü etmek· 
ıten şimdilik sakınıyordu. Genç adam, patranuna yazdığı rnek· 
tuplarda Mary'nin adını anmaktan kaçınmaktaydı. 

Mary'nin durumunda bir değişiklik olmamıştı. Genç kız, 
yüreğinin derin acılarını içinde gizlerneye çalışıyordu. Yakın· 
dığını .belli etmiyor, ağzından sitem anlatan bir tek sözcük ka­
çınnıyordu. Bununla birlikte, babası onun iç:ni çok iyi oku­
yar, söylemek istemediği şeyi anlıyordu. Hatta bu durum kar· 
şısında Paul Harınant, Luden'i, Bellegarde'daki iş�er bitme· 
den çağırtınayı bile düşünüyordu. Ama ortada pek önemli bir 
neden yokken delikaniıyı çağırmak .kuşku uyandırmayacak 
mıydı? İyisi mi, sakıntılı davranmaktan şaşmamahydı. Uygun 
zamanı beklemekten başka çare yoktu. Sonunda on gün daha 
geçti. 

Lucie, Bois·Colombes'dan ayrılmış, Bourbon rıhtımında· 
ki evine dönmüştü. Jeanne Forti•er ile Bayan Augustine, se­
vinçlerinden uçuyorlardı. Genç kız hemen işine başlamıştı. 
Ama kendini yarması yasaktı. Çünkü, görünüşte hiç bir şeyi 
kalmamış olduğu halde, arasıra yarası sızhyordu. Bununla b:r­
likte Bayan Barınant'ın birikmiş olan giysilerini dikmeyi ih· 
mal etmedi. 

Bourbon rıhtımındaki küçücük dairesine dönüşünden bir 
ıkaç gün sonra, Lucie, gücünün yerinde olduğunu hissederek, 
Lison Ana'yı, prova işinin ne olacağını sordurmak üzere di· 
ıkim evine gönderdi. Bayan Augustine, Lucie'den eğer çıkabi­
lecek durumdaysa Murillo Sokağındaki konağa kadar gitme• 
sini rica edeceğini bildirdi. Sonuç olarak terzi kız, ertesi gün, 
öğleye doğru müşterisinin evine gitti. Jeanne Fortier de, mu· 
ıkavva kutuların taşınmasına yardım etmek. üzere, onunla bir-
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likte geldi. Ne var ki, ekrnekçi ,kadın, konağın kapısından dön­
mek zorundaydı. 

Paul Harmant'la .kızı sofradan kalkmak üzereydiler. Uşak-
lardan biri yemek odasına girdi: 

- Bayanın terzisi geldi efendim, dedi. 
Mary, sapsarı kesildi. Heyecanlı blr sesle sordu: 
- Lucie mi ? 
- Evet efendim ... Terzi kız, adının Lude olduğunu söy-

ledi ... 
Paul Harman, dehşetten morarmış bir halde haykırdı: 
- Luciel 
.Mary, babasının yüzündeki belirtiyi anlamadı, anlaya· 

mazdı. 
- Onu kabul etmeyeceğim baba! dedi genç kız. 
Bu sözler, milyonerin iç:ni bir ölçüde yatıştırır gibi ol· 

du. l<!endini ele verme tehlikesiyle karşı karşıya geldiğini his· 
scdiyordu! Lucie yaşıyordu demek! Olamazdı bu! Yoksa Ovi· 
de'in, Lucie'nin işini bi tirdiğini söylemesi küstahça bir ya· 
landan başka bir şey değil miydi? Ne olursa olsun genç kızın 
Lucie olup olmadığını iyice anlamalıydı; bunun için onu gör­
rnek gerekiyordu. Jacques Garaud, kızına eğildi, yalnız onun 
işitebileoeği kadar alçak bir sesle konuştu: 

- İ'lk anda öfkeye kapılmaktan kendimi alamadırn. Ama 
sonradan üzüldüm, çünkü içeriernekte haksızırn ... 

- Haksız mısın? diye yineledi Mary. 
- Evet, öyle! Bu genç kız, sana acı çektirdiğinden haber-

siz. Sana ·karşı bilerek ve ist·eyerek haksızlık etmiyor ... Niçin 
hangi bahaneyle, onu kapıdan kovacaksın? Bugünlük, onu 
her zamanki gibi kabul et. Sonra, Bayan Augustine'den, bun­
dan böyle başka birini göndermesini rica edersin, olur biter ... 

- Hakiısınız babacığım. 
Paul Harmant, uşağa doğru döndü: 
- Terzi kızı içeri alın ... dedi. 
Hizmetçi, yemek odasından çrktı v,e birkaç saniye sonra 

Lucie'yle birlikte döndü. 
Mary, üstten bir tavırla sordu: 
- Ne istiyorsunuz? 
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Lucie. kısık bir sesle yanıt verdi: 
- Giys1!erinizi provaya geldim efendim. Çok geciktim, 

ama elimde olmayan nedenler yüzünden ... Saldırıya uğradı· 
ğım iç:n bir kaç gün çalışamadım ... 

Mary, merakla haykırdı: 
- Saldırı mı? 
- Beni öldürmeye kalkıştılar efendim ... 
- Yaralandınız mı? diye sordu Paul Harmant. 
- Evet efendim, yararn ha.Ia acıyor. .. Bir bıçak darbesiy· 

1e yere serildim, ikinci darbede bıçak, kors•ernin balinasına 
rastl<ıyarak kırılmış. Yoksa işim bitikti... Yaşamımı bu şaşı­
lacak raslantıya borçluyum. 

- Size saldıranın kılığını polise tanıtmışsınızdır kuşku­
suz? diye sordu Harmant. 

- Hayır efendim ... Onu gecenin karanlığında iyice far­
kedemedim. Anlaşılan, o sırada Paris yakınlannda soyguna 
çıkmış olan serserilerd-en biriydi. Hırsızlığını, adam öldüre­
rek yapıyordu. 

- Yaa! Soyuldunuz demek? 
- Evet efendim ... Saatimle para çantam çalındı ... 
Lucie içeriye girdiğinden beri, sahte Paul Harmant onu, · 

giderek artan bir merakla seyrediyordu. Yüzünlin çizgilerini, 
gözlerinin anlatımı ve sesinin ahengini dikkatle inceliyordu. 

Ansızın, Paul Harmant'ın belleği hafif bir ışıkla aydın­
landı. 

- Tamam ... dedi içinden. Bu kız Jeanne Fortier'nin canlı 
portresi, tıpkı Jeanne Forti·er'nin gençliği... 

Aynı anda, Jacques Garaud, Alfortville yangını sırasında, 
Jeanne'ın kızının Joigny'de bir çocuk bakıcısında kalmış ol· 
duğunu anımsadı. 

- Acaba o mu? diye sordu içinden. 
Lucie, yorgunluktan bitkin bir haldeydi. Çevresinde bir 

destek arar gibi oldu. Paul Harmant, ona hemen bir sandalye 
sürdü. 

- Yorgunsunuz bayan, dedi; oturun . . •  
Babasının alçak gönüllülüğü karşısında Mary vurulmuşa 

döndü. Soğuk bir tavırla, konuya çözüm yolu aradı: 
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- Giysilerimi prova ettirmeyeceğim, dedi ; bu duruma 
göre Bayan Lucie gidebilir. Bu giysileri Bayan Augustine'den 
teslim alırım. 

Terzi kızın bir daha konağa ayak basmaması gerektiği, 
açıkça hissettirilmişti. Lucie bunu anladı. Uğradığı hakaret· 
ten yüreği dolu bir halde selam vererek yemek odasından 
ayrıldı. 

Paul Harmant, .kızıyle yalnız kalınca yine aynı konuyu 
ele aldı:  

- Biliyor musun dedi, Lucie gerçekten güzel bir kız! 
- Lucien'in onu sevebileceğini şimdi anlıyorsun değil mi? 
- Ona karşı arzu duyabileceğini çok iyi anlıyorum , ne 

var ki, bu gibi sevdalar pek kısa sürer. Lucien'den yeni lıir 
mektup aldım diye ekledi milyoner ... 

- Benden söz ediyor mu? 
- Hiçbir mektubunda senden söz etmeyi unutmuyor. 

Anlamalısın ki, ona karşı böyle ilgisiz kalırsan, seni düşün· 
rnekten vazgeçebilir. 

- Haklısın, ben de aynı kamdayım; ama ilkönce onun 
açılmasını beklemek istiyorum ... 

- Açılacak yavrucuğum, kalbini açacak sana ... 
Mary başını eğdi. Milyoner devam etti : 
- Şu Lucie'nin ne annesi, ne de babası olduğunu söyle­

miştin. Nereden öğrendin bunu? 
- Kendisinden. Kendisiyle ilgiltndiğim için yaşam öykü· 

sünü sormuştum. 
- Kimsesiz Çocuklar Yurdu'nda büyütülüp yetiştirilmiş; 

değil mi ? 
- Tabii. Oradaki numarası da dokuzmuş. Peki ama tüm 

bunların tasası sana mı düştü? 
- Lucien Labroue'nun, soyu·sopu belli olmayan bir kızı 

ciddi biçimde severneyeceği inancıını iyice · güçlendirmek için 
soruyorum ... 

Paul Harmant kalktı. 
- Hoşça kal yavrum! dedi. Fabrikaya gitmem gerekiyor .. 
Milyoner, arabasma bineceği yerde, bir fayton kiralıya· 

rak Clichy caddesine gitti. Soliveau evinde yoktu. Paul Har-
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mant cebinden bir not defteri çıkarıp boş bir sayfaya şu sa· 
tırlan yazdı : 

<<Akşam üstü saat beşten önce eve dönmüş olursan, acele 
Courbevoie'ya gel. Saat altıdan sonra döners en, seni bu akşam, 
saat onda, Opera Meydanındaki Paix kahvesinde bekleyece­
ğim. Acele!" Sonra sayfayı koparıp bıraktı. 

Ovide, eve dönünoe düzme hala oğlunun bıraktığı pusula· 
yı buldu. Gene akla gelmedik bir şeyler mi oluyordu yoksa? 
Ovide, büyük bir merak içinde ve biraz da tedirgin, faytona 
atlayıp Courbevoie'daki fabrikaya gitti. Hiç bekletilmeden 
patronun yazıhanesine alındı. Paul Harmanı'ın yüzü tasalıydı. 

- Bu ne asık surat böyle? dedi Dijon'lu. En iyi ahbabı-
nın öllim haberini mi aldın yoksa? 

Milyoner boğuk bir sesle yanıtladı: 
- Ölüm falan yok! Lucie yaşıyor! 
Soliveau, sapsarı kesilerek yineledi : 
- Lucie yaşıyor mu? Olamaz bu ... 
- Gözünıle gördüm ... Kendisiyle evimde konuştum. Bı· 

çak, kors·esinin halinalarına rastlayarak yön deği�tinniş. Al· 
dığı yara birkaç günde iyileşmiş. Lucie işinde şimdi. .. Tasarı· 
narırn her zamankinden fazla altüst oldu. 

Ovide, yumruklarını sıkarak haykırdı: 
- Vay canına! . .  Felaket!.. Aksiliği görüyor musun. Beni 

mutlaka görmüştür. Tanıyabilir! Ba:k şeytanın işine ... 
- Merak etme. Ortalık çok karanlıkmış. Suçu serserile­

re yüklüyorlar ... 

- Öyleyse, bu işe yeniden girişilebilir. 
- Son derece sakıngan davranmak gerekiyor! dedi Jac-

ques Garaud. Buna benzer yeni bir teşebbüs, mutlaka kuşku 
uyandırır ... Her şeyden önce bundan kaçınmalıyız: 

- Öyleyse yenilgiyi kabul ediyorsun demek? diye sordu 
Soliveau. 

- Asla! 
- Başka bir planın mı var yoksa? 
Paul Harmant, suç ortağına bir kağıt uzattı. Ovide, kağı­

dı merakla alıp aşağıdaki satırlan okudu: 
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.,Lucie 1861'de, ya da 1862'de Paris'te kimsesiz çocuklar 
yurduna yatırılmıştır. Oradaki kayıt numarası dokuzdur., 

- Eee, peki, bundan ne çıkar? dedi Dijon'lu. _, 
_:. Çocuğun kimin tarafından bırakıldığını öğrenmek geı 

rekiyor. 
- Neden? 
- Çün:kü Lucie'nin, Jeanne Fortier'nin .kızı olduğunu sa� 

nıyoru:ın. Varsayımım doğru çıkarsa, terzi kızın, Jules Lab� 
roue'nun kasasını sayan, fabrikasını yakan ve onu öldüren 
ıkadının kızı olduğu çevreye yayılacak. Ve tabii, cinayete kur­
ban gidenin oğlu Lucien, bunu duyunca genç kızdan nefretle 
uzaklaşacaktır. 

- Tamam! Brava! Şimdi anladım! Çok sağlam bir iş bul 
- Paraya gereksinmc-n var mı? 
-- Somıan abes! Amanda, bana pek tuzluya mal oldu. 
Bunu ileri sürmekle, Ovide .küstahça yalan söylüyordu, 

ama olabildiğince fazla para kopartmanın tam sırasıydı. Salı· 
te Paul Harmant, yazı masasının çekmecesini çekti ve için· 
den bir tomar banknot çıkarıp Soliveau'ya uzattı. 

Soliveau parayı aldı; saymak gereğini duymadan cebine 
indirdi: 

- Ç-Ok teşekkürleri Çok teşekkür ederim, dedi ... 

Babası evden çıktıktan sonra, Mary arabanın hazırlanma· 
sını emretti. Daha önce yakından tanıdığımız ressam Etienne 
Castel'in atölyesine gitmek kararındaydı. 

Ressam Castel, Bayan Harmant'ı gerçekten büyük bir se­
vinçle karşıladı. 

- Galerinize yeni tablolar almadığım için bana sitem· 
de bulunmaya gelmişsinizdir efendim? . .  

- Merak etmeyin. Onun için gelmedim; Sizden bir ri­
cam var. Her s,ene, babamın doğum gününde, ona bir arına· 
ğan vermek adetimdir ... Doğum gününe iki ay var. Bu yıl ba· 
bama vermek istediğim armağanı tahmin edebilecek misiniz� 

- Bu yıl Bay Harmant'a bir portrenizi armağan etmek 
istiyorsunuz sanınm. Tamam mı? 
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-- Tamam! Bildiniz. Bu sürprizi ancak sayenizde hazır-
layabileceğimi düşündüm. 

· 

- Elbette! Memnunlukla ... Boy resminizi mi istiyorsu­
nuz? 

- Evet! Lütfederserriz boy resmim olsun. 
Bayan Hannant atölyeye girdiği zaman, Etienne, Jeanne• 

ın papazın evinde . yakalandığı anı temsil eden tablo ürerinde 
çalışıyordu. Ressam, tablosuna yaklaştı: 

- Bu büyüklükt,e olması uygun mu? dedi. 
Mary, tablonun önünde, kendinden geçmişçesine birkaç 

saniye durdu. Ansızın yüreği oynadı. 
- Off! Ne tuhaf! Şu j andarmaların ortasındaki kadının 

yüzünü tanıyor gibiyim. 
- Tanıdıklarınızdan birine mi benziyor? 
- Evet, hem de göze çarpacak ölçüde benziyor. 
- Söz konusu olan kimse yaşlı mı ? diye sordu Et!enne. 
- Aksine çok genç. Yirmi bir, ya da en fazla yirmi iki 

yaşında. Terzimin işçilerinden biri... 
- Adı nedir? 
- Lucie ...  Tanıyor musunuz yoksa? 
- Hayır efendim. Nerede oturuyor? 
- Bourbon rıhtımı, 9 numarada. 
- Tanımıyorum. 

· 

Etienne, düşünüyordu: 
- Lucien Labroue'nun sevdiği kızın adı da Lucie; o da 

Bourbon rıhtımında oturuyor ... 
Ressam, yüksek sesle sordu: 
- Dünya beklenmedik benzerliklerle dolu. Portreıiiz bu 

büyüklükte olacak demek? 
- Lütfen! Ne zaman başlıyoruz? 
- İsterseniz öbür gün başlayabiliriz ... 
- Tamam! Öbür gün saat ikide gelirim. Şimdi gideyim ... 

Çalışmamza engel oluyorum. 
- Rica ederim! .. Birkaç dakika daha kalın lütfen. Pa• 

ris'ten hoşlanıyar musunuz? 
- Hoşlanmıyor sayılmam, ama bu büyük kentte daha 

neşeli daha canlı bir yaşam olduğunu düşünüyordum. 
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- Öyteyse, Amerika'dan ayrıldığımza pişmansınız? 
- Pişman değilim, ama güzel göğünü, zengin doğasını 

aradı�ım anlar oluyor ... · 
- Siz New-York'ta doğmuşsunuz, ama babanız Amerika-

lı değil galiba efendim? diye devam etti Etienne. 
- Arnerikalılıkla hiç ilgisi yok. Özbeöz Fransız ... Burgon· 

ya'lı ... Annemin babası James Mortimer, babamı, fabrikasına 
ortak etmiş ve ona kızını vermiş. 

- Dedeniz ünlü bir bulucuydu değil mi? 
- Ohh! Evet efendim. Babamla ikisinin, sessiz dikiş ma· 

kinesi, menevişleme makinesi gibi pek büyük ve yararlı bu· 
iuşları var. 

- Menevişleme makinesi... diye yineledi Etienne. 
- o adeta bir başyapıt. 
- Bay Harmant, uzun zaman Amerika'da kaldı mı? 
- Yirmi sene kadar. New-York'a 1861'de gelmiş. 
- Belki bir gün yine oraya dönersiniz? 
- Sanmıyorum. 
- Neden? 
Mary, yüzünün kızardığını hiss·etti. Ama gene de yanıt 

verdi: 
- Babam, anavatanını terketmez artık ... Hem zaten işi 

de Fransa'da. 
- Doğru, ama hiç belli olmaz, umulmadık bir durumla 

karşılaşabilir. Örneğin sizin bir Amerikalıyla evlenıneniz gihi.. 
- Ooo! dedi Mary sertçe, Amerikalıyla asla evlenmem. 
- Fransızları seviyorsunuz demek? 
- Pek çok. Hem zaten babarn yönünden Fransız değil 

miyim? 
- Geçenlerde, sizinle Georges Darier'nin yazıhanesinde 

göıüştüğümüzde, Lucien Labroue ile ilgili bir fikir ileri sür­
milştünüz ... 

- Söylediklerim tabii değil miydi? Bence, varlıklı olan­
Iarın ödevi olanaksızlık içinde bulunanların ellerinden tut­
maktır. 

- Bay Harmant, düşünüp taşındıktan sonra sizin fikri· 
nize katıldı mı? 
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- Bay Labroue'ya ortakhk önerdiğini sanıyorum. 
- Demek öğütlerinizi tuttu... Bu davranışından ötürü 

onu kutlamak gerekir öyleyse; çünkü Lucien çok değerli ve 
çalış.kan bir insandır. 

- Umarım ki, o da bir gün babamın önerisini ikabul et· 
meye karar verir. 

Bu sözler .karşısında Etienne Castel zavallı yavrunun ikal·. 
ibinde neler olduğunu anladı. 

- Hemen gidiyor ınusunuz? dedi ressam, genç kızın kalk· 
tığını göıiince ... 

- Evet dedi Mary, .ama öbür gün yine buradayım. 
Ressam Castel, Bayan Harmant'ı uğurladıktan sonra rö­

tuşunu yaptığı tablosunun önüne geçip oturdu. 
- Lucie ile Jeanne Fortier'nin birbirine benzerneleri çok 

garip ! diye mırıldandı. Ve Lucie .kimsesizler yurdunda büyü· 
rnüş, hem üstelik yinni iki yaşında ... 

VIII 

Ertesi sabah, Ovide Soliveau, Joigny'de trenden iniyordu. 
Cigogne Oteli'ne yerleştikten sonra, ilk işi, kendine zengin bir' 

ziyafet çekmek oldu. 
Ovide, Burgonya'Iı olduğu için, Burgonya'da çocuk bakı� 

cılığını meslek haline getirmiş, bir arada sekiz-on çocuk bü· 
yüten kadınlar bulunduğunu biliyordu. Bu kadınlardan biri·· 
nin adresini elde ederek gidip kapısını çaldı. 

Çocuk ılıalcıcısı Bayan Noirct konuğunu pek hoş karşıla· 
:inadı: Ovide, bakıcı kadını pohpohlayarak gönlünü almaya ça· 
lıştı; sonra sordu: 

- Sizden yalnızca bir sorunu öğrenmeye geldim buraya. 
Uzun zamandan beri burada mısınız? 

- Yirmi yedi sene oluyor ... Kırkbir yaşındayım. Babam-
la annem bu evi satın aldıklarında ondört yaşındaydım. 

- Ne zamandan beri çocuk bakıcılığı yapıyorsunuz? 
- Annemin işiydi bu. O ölünce ben sürdürdüm. 
- Öyleyse Joigny'deki çocuk bakıcılarının hepsini tanı· 

yorsunuzdur. 
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- Elbette! 
- Yanınızda Jeanne Fortier adında bir kadından söz edil� 

diği hiç kulağınıza çalındı mı? 
- Jeanne Fortkr ...  Jcanne Fortier ... Neciydi ?  
- Duldu ilm kadın. 
- Y aa! Anımsayamıyorum! Aradan uzun zaman geÇmiş 

olacak ! 
- Yirmi bir yıl. 
- Aman AHahırn! Yirmi bir yıldan ·beri, belki üç yüz 

yavrucağı bakıp büyüttüm. Hepsinin ana-babalarının adlarını 
beliemek ne demektir bir düşünün ! .  .. Bana ad sormayın da, 
ne sorarsanız sorun ... 

- Başka bir şey söyliyeyim öyleyse ... Dul Fortier, hırsız· 
lıktan, kundakçıhktan ve adam öldürmekten hüküm giymiş� 
ti. 

- Vay alçak vay! diye haykırdı Bayan Noiret. Giyotinle 
kafasını uçurdular mı bari? 

- Ömür boyu hapis cezası verildi, dedi Ovide. Bu kadı· 
nın burada, Joigny'de bir bakıcıda, o sıralarda birkaç aylık 
olan bir kız çocuğu kalmış. 

- Durun bakalım ! Evet ... Kasahada sözü edilmişti o sı· 
ra .. 

- Peki, küçük kızın kirnde kaldığını amınsayacak mısı­
nız? 

- Tabii, Frerny Ana'da. 
- Frerny Ana nerede oturuyor? diye sordu Ovide heye-

canla. 
- Mezarlıkta, zavallı kadın! Çoktan öldü ... 
Soliveau, aldığı yanıtlardan şaşırinıştı. 
- Tüm umutlarını suya düşüyor! diye rnırıldandı. 
- Çocuğun babası oJmıyasınız sakın? 
- Hayır! Ama Jeanne Fortier'nin kızının hayatta olup 

olmadığını öğrenmeliyirn. Bana bu konuda yardımda buluna­
maz mısınız? 

- Oh! Ne yapabilirim? Frerny Ana'nın, yavrucağı ne yap· 
tıW,nı anımsamıyorum. Belediyeye başvurun ... Bize, bakılmak 
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üzere çocuk bırakıldığı zaman belediye başkanlığına bildirim· 
de bulunuyoruz. 

- İleride çocuğu tanıtmaya yarıyacak şeyl·erin listesini 
de belediyeye veriyor musunuz? 

- Evet efendim! Yavrunun bezlerinde ve çamaşırların· 
daki özel işaretler, babası-annesi blliniyorsa, onların adlan­
soyadları, bakıcının adı soyadı ve çocuğun teslim tarihi açık· 
ça belirtiliyor. 

- Peki efendim! Teşekkür ederim. 
Sonra, Dijon'lu evden ayrıldı. 
- Belediyeye başvurmak! dİY'e mırıldandı. Tehlikeli bir 

iş!  Jeanne h�p!sten kaçmış durumda ... Çocukla ilgili bir şey 
sorar sormaz, benim Jeanne tarafından gönderildiğimi ve 
onun nerede p:1zlendiğini bildiğimi sanacaklar. Kuşkuyu üstÜ• 
me çekme tehlikesi var ... Neye karar vermeli acaba? 

Ovide Soliveau, düşüneeye dalmıştı. Başını eğm!ş rastge­
le yürüyordu. Birdenbire başını kaldırdı ve belediveye giden 
yolu sordu. Kararını vermişti. Belediyede bir odaya girdi; 
genç bir memura başvurdu : 

- 1861 ve 1862'de belediye başkanı kimdi, söyliyebilir 
misiniz efendim? 

- Tabii efendim, Bay Duchemin'di; babamın kardeşi. 
- Joigny'de mi oturuyor? 
- Hayır, şimdi Dijon'da, doğduğu yörede. 
- Övleyse hemşerim oluyor? dedi Soliveau. · 
- Siz de benim gibi Altın Sahili'ndensiniz demek? diye 

sordu memur. 
- Evet! Amcanızdan 1861 ve 1862 seneleri ile ilgili bir 

bilgi rica edecektim. 
- İstediğiniz bilgiyi buradan da alabilirsiniz belki... 
O anda kapı sertç-e açıldı ve yazı odasına kaba görünüşlü 

biri girdi. Genç memur bu adamı görünce sarardı ve şaşkın· 
lık içinde ayağa kalktı. 

- Yaa! dedi yeni gelen; beni ayağınıza getirttiniz yine 
Bay Duchemin! 

- Yavaş konuşun rica ederim!.. dedi genç Duchemin 
yalvarırcasına. 
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- Bağırınama karışamazsımz! Canımın istediği kadar b:ı· 
ğınrım! Utanmazlık edeni azarlamak ayıp değil! Sözünde dur­
mayan düşünsün ... Paramı verin susayııni 

- Beklemenizi rica etmiştim. 
- Eee! Altı aydır bekliyorum! 
- Son bir mühlet daha rica ediyorum . • .  Sekiz gün sonra 

tamam. 
- Ohohhoo! Size yarına kadar süre. Amcanızın imzasını 

ustalıkla taklit ederek, onu kefil gösterip benden aldığınız 
bin frankı yarın akşama değin geri vermezseniz, yeminle söy· 
lüyorum, senetleri savcılığa vereceğim ... Mahkeme huzurunda 
hesap verirsiniz! 

Alacaklı, odaya girerken olduğu gibi, kızgın bir tavırla 
çekip gitti. Genç adam, kendini bitkin bir halde sandalyesine 
bıraktı. 

Bu can sıkıcı sahneye istemiyerek tanık olan Ovide, bir­
denbire : 

- Özür dilerim efendim, dedi... 
- Bu cezayı hak ettim efendim, dedi genç memur. Evet 

kusurluyum ... Gördüğünüz adam Joigny'nin büyük tüccarla­
rından biridir. Amcamla, şarap ticareti dolayısiyle ilgisi var. 
Geçen yıl, çılgın gibi sevdiğim bir metresim vardı. Aklıma bu­
dalaca bir iş yapmayı koydum .. İki düzme senet hazırladım. 
Amcaını kefil göstererek yazısİyle imzasını taklit ettim ve bu 
adama götürdüm. Adam bana hemen çıkarıp bin frank v-erdi. 
Ödeme vadesi dolunca meteliksizdim, borcumu ödeyemedim. 
Adamı gidip buldum, durumumu olduğu gibi açıkladım. 
Bu 2rada öylesine vaatlerde bulundum ki, adamcağız. bana 
gönül rahatlığıyle altı ay süre verdi. Altı ay, altı gün gibi ge­
çiverdi. Borcumu öd·eyebileceğimi umuyordum. Ne gezer . •  
Umutlanın boşa çıktı! . .  Adamın söylediklerini duydunuz ya? 
Beni mahvedecek. Hak yerini bulmuş olur ... Ama zavallı an· 
ncciğimin bunda günahı ne? Ölümüne neden olacağım zaval­
lının. 

- Sözün kısası, bin franka gereksinmeniz var demek? 
- Bin Frank, bir de bunun altı aylık faizi. 
- Alacaklınızın adı ne? 
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- Petitjean. 
- Şapkanızı alıp beni onun yanına götürün. 
- Peki ama, yine :bir sürü azar ve hakarete uğrayaca· 

ğım ... 
- Korkmayın, gelin benimle. 
Genç- Duchemin, kurulmuş bir makine gibi itaat etti. Beş 

dakika sonra iki adam, toptan şarap tüccarının yazıhanesin· 
deydiler. · Şarap çı s·ert bir sesle sordu : 

- İşin ne yazıhanernde! Ne yüzle geldin? 
Ovide, genç memurun konuşmasına fırsat bırakmadan 

atıldı : 
- Hoşunuza gidecek bir iş için geldik. Bay Duchemin si­

·ze ·karşı işlediği kusuru di.izeltmeye, •borcunu ödemeye geldi. 
- Borcunu ödemeye ha? O mu? diye haykırdı tüccar. 
- Evet efendim! Bay Duchemin delikanlılığının gereği 

bir delilik etmiş. Onu korumakla insanlık görevini yerine ge­
tirmişsiniz. Size bu iyiliğinizden dolayı teşekkür ediyor. 

Bay Duchemin'in gözleri nernliydi : 
- Ohh! Evet. .. Evet ... diye kekeledi. 
- Yaptığına pişman oldu. Bir daha böyle acemilikler 

yapmayacak, diye devarn etti Soliveau. Ben Duchemin'lerin 
aile dostuyum. Alacağınızı, faiziyle birlikte, senetler kaxşılı· 
ğında ödeyeceğim. 

Ovide cebinden, tıka-basa banknotla dolu bir cüzdan çı­
kardı. Tüccar kasasını açarak pullu, imzalı iki uzun kağıt par­
çası aldı : 

- İşte senetleri 
Soliveau, kağıtları alarak genç adama gösterdi : 
- Bunlar mı? diye sordu. 
Duchernin, sevinç ve heyecandan soluğu kesilmiş bir hal· 

de, «Evet,. anlamına başını sallıyarak elini senetiere doğru 
uzattı : Ama Ovide, senetleri ona vereceği yerde, özene bezene 
katlıyarak cüzdanına yerleştirdi ve cüzdanı cebine soktu. Son­
ra Petitjean'a dönerek : 

- Artık bu iş taın.arn, değil mi efendim? diye ekledi. 
- Evet dedi tüccar pürüzlü bir sesle, sevgili korurtuğu· 

nuz gidip başkasına asılsın aı-tık. 
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Ve PetitJean, yazıhanesinin kapısını adamın arka<>ından 
öfkeyle kapadı. 

Genç m emur, Ovide'e minnet dolu bir yüzle bakıyordu : 
- Beni kurtardınız efendim dedi. Bu iyiliğinizi nasıl öde­

yeceğim; bilmem? 
- Nasıl ödeyeceğini biraz sonra aıılatırım. İlkönce gidip 

yemek yiyelim! 
Dijon'luyla genç memur Cigogne Oteli'ne gittiler. Ovide, 

�üçük bir salonda masa hazırlattı. İki adam sofra başına ge-
çip karşı karşıya oturdular. 

· 

- Belki yanılıyorum, ama galiba Joigny'de birkaç ufak 
tefek borcun daha var ... dedi birdenbire Ovide. Ne kadar tu· 
tuyor hepsi? 

..:.... Aşağı yukan iki bin frank. 
- Bunları nasıl ödemeyi düşünüyorsunuz? 
- Alacaklılar « bekleriz» dediler. 
- Bırak budalalığı şimdi! O heriflerin yaygaralariyle 

karşı karşıya .kalacağını benden daha iyi biliyorsun! Bak, seni 
sıkıntıd<m kurtaracağım; yalnız senden bir hizmet bekliyo­
rwn. 

- .Bana güvenebilirsiniz efendim. İyiliğinizin karşılığını 
vermek en büyük isteğimdir. Söyleyin, ne yapmam gerekiyor­
sa yapayım? 

·- Anlatayım dedi Soliveau. Yirmi iki yıl önce evli bir 
ıkadına abayı yakmıştım. Kadın bana karşı son derece cö­
mert davrandı. Kocası, işi dolayısiyle, bir yıl kadar kendi· 
sinden ayn kalmıştİ. O sırada kadın bir çocuk dünyaya ge­
tirdi. Kocası döndi.iğünde aldatıldığının farkına varamadı; 
çünkü çocuk Joigny'de bir bakıcının yanına verilmişti. Ben, 
o sıra, uzun bir zaman için Fransa'dan ayrılmak zonmda kal­
dım. Döndüğümde eski metresim ortadan kaybolmuştu. 
Fremy adında bir kadına emanet edilen çocuk ise, bu kadın 
•tarafından kimsesiz çocuklar yurduna teslim edilmiş. Şimdi 
kızımı bulmak istiyorum. Bana yardım etmelisiniz ... 

- Sevinerek efendim! diye haykırdı Duchcm3n .  
- Çocuk bakıcısı kadınlar, ücreti ödenmeyen ve annesin-

den babasından haber alınmayan yavruları öksüzler yurduna 
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teslim ediyorlar sanırım. Yalnız bu durumu o yerin belediye­
sine bildirmek zorundalar galiba. 

· - Evet, diye yanıtladı genç adam. Çocuk bakıcısının bu 
bildirim kağıdına attığı imza belediye başkanı tarafından 
onaylanır ve kağıt kütüğe kayded�lerek arşivde saklanır. 

-·Öyleyse, sana yaptığım ve yapacağım yardımın karşı· 
lığı olarak, bana o bildirim kağıdının eksiksiz bir kopyesini çı· 
kannan gerekiyor. 

- Benden son derece karışık bir iş istiyorsunuz efen­
dim; ama iyiliğiniz karşısında, bir an bile tereddüt etmeden 
bu görevi kabul ediyorum. Yalnız bazı belirtilere gereksin· 
mem olacak .. .  

- Bildiklerimi söylerim. 
Duchem:n, cebinden not defteriyle kalemini çıkardı : 
- İlkönce, çocuğun teslim tarihi? dedi. 
- 1861 ile 1 862 arasında. 
- Annenin adı? 
- Jcc.nne Fortier. 
Duchemin, bu adı duyunca öylesine ürperdi ki, elinden 

kalemini düşürdü. 
- Ne oluyorsun? diye sordu Soliveau. 
- Jeanne Fortier! diye yineledi genç adam. Ama bu, hır-

sızlık
-
tan, kundakçılıktan , ve adam öldürrnekten ömür boyu 

hap:s cezası yemiş bir kadının adı ... Gerek savcılığa gerekse 
belediyeye, bu hükümlünün Clermont cezaevinden kaçtığı bil­
dirildi ... 

Ovide, kendinden emin, yanıt verdi : 
- Haksız yere hüküm giymiş, suçsuz bir kadındır o ..• 

Yürekten sevdiğim kadın ... Hem, o talihsizin ceza yemiş ol· 
ması ve kaçışı seni ne ilgilendirir? o hapisten kaçmasaydı, 
ben Joigny'ye gelir miydim? Seni borçlardan kurtarıp, ihtiyar 
annenizin son günlerini huzur içinde geçirmesini sağlayabi· 
lir miydin? Bir anneye kızını bağrına basmak mutluluğunu ba· 
ğışlamak elimde! 

- Istediğinizi yerine getireceğim efendim. Bir kez daha 
söyleyeyim ; bu işi duraksamadan yapacağım. Kağıdı ne zaman 
size verebilirim ?  
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- Saat onbire doğru seni burada yemeğe bekleyeceğim. 
Söz konusu belgeyi getirirsen karşılığında sana geriye kalan 
borçlannı ödemeye yetecek kadar para veririm. Ve ilerde, in· 
şallah bir daha aşk çılgınlığına kaptırmazsın kendini... Metre­
sin güzel miydi bari? . .  

- Çok güzeldi efendim; ne var ki çapkının tekiydi! 
Amanda, Paris'li bir kızdı. Burada bir kadın şapkacısında çalı­
şıyordu .. 

- Amanda? diye yineledi Soliveau. 
- Evet efendim ... Amanda Reg:amy ... 
- Yaa! Olur şey değil! Çok tuhaf doğrusu! 
- Amanda'yı tanıyor musunuz? diye sordu Duchemin. 
- Evet genç dostum; ve seni nereye sürüklediğini çok 

iyi anlıyorum! Ama artık Jo:ımy'de çalışmıyor değil m i ?  

- Birkaç ay önce, Paris'e dönmek üzere buradan ayrıl· 
dı. Burada bir yığın alımağı a�zı açık bırakarak çekip gitti. 
Çalıştığı mağazadan iki top dantel aşırmış .• 

- Hahha!.. Peki yakalatmadılar mı? 
- Hayır efendim. Binbir rica ve yalvarmayb patronu-

nun yüreğ:ni yumuşatmış. Yalnız, suçunu kabul ettiğine iliş· 
kin yazılı ifades:y!e çaldığı malın değerini bir  seneye kadar 

ödeyeceğine ilişkin taahhüt belgesi almışlar. Onu bu sıkıntı· 
dan kurtarmak için bu bildiğiniz yanılgıya düştüm. Ama para 
eline geC:nce har vurup harman savurdu. 

- O zamandan beri borcunu ödemedi mi ? 
- Bilmiyorum; ama ödemiş olacağını hiç sanmıyorum. 
O şapkacının adı nedir? 
- Bayan Delion , Grande-Rue, No. 74. 
Akşı:ım vemeği sona ermisti . Ovide saatine baktı : 

- Ayrılma zamanımız geldi Bay Duchemin, dedi. Yarın 
seni o b:Jdiğin şeyle beklerim. 

- Peki efendim, size sonsuz JTl:m,et duygusuyla bağlı ol· 
duğumu bir kez daha söylemek isterim. 

- Tamami Bunun üzerinde daha fazla durmıyalım, dedi 
Ovide. 

Memur, evine dönerken, içinden, rüya görüp görmediğini 
soruyordu. Bununla birlikte Duchemin'in canını sıkan bir 
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nokta vardı. Neden bu yabancı, senetleri kendisine vennemiş-
t. , ı .  

Ertesi sabah, Dunchemin, erkenden arşiv odasına girip 
1861 yılı kütüğünü çıkardı. 1 861 yılından bir sonuç alamayınca 
ertesi yılın kütüğüne geçti. 

Kütüğün bir sayfasına toplu iğne ile iliştirilmiş, tek yap-
rak halinde bir belgeye göz attı : 

- Y anilmıyorsam, aradığım kağıt bu olacak, dedi. 
Hafifçe mınidanarak kağıdı gözden geçirmeye başladı : 
- Fn!my ... Jeanne Fortier ... Lucie ... Tamam! Bu! Ne di-

ye kopyesini çıkaracakmışım? Belgenin aslını veririm, olur­
biter. 

Duchemin, bu son derece karışık işiyle uğraşırken, Soli· 
veau, Cigogne Oteli'nden çıkmış Grande-Rue caddesinden ağır 
ağır iniyordu. Yüz adım kadar ya gitmiş ya gitmemiştİ ki, Ovi· 
de, kendini bir şapkacı dükkanının camlığı önünde buldu. 

Ovide. dükkana girdi. İçerden bir kapı açıldı ve elli yaşla· 
rında bir kadın çıktı. 

- Efendim, sizinle özel olarak konuşmak istiyordum. 
Burada, Amanda Regamy adında bir bayan çalıştırnıış mıy· 
dınız? 

- Evet, efendim. 
- Amanda Regamy, dükkanınızdan bir şeyler çalınış öy. 

le mi? 
- Bin franhk dantelimi aşırdı. 
- Bu parayı size ödemeyi taahhüt etmiş. 
- Evet efendim! Yoksa kendisini o anda yakalatacaktım. 

Peki ama, tüm bunların sizinle ilgisi ne? 
- Yakından ilgiliyim efendim ... Senedi rica edip alacağı· 

nızı ödemeye geldim. 
- Amanda'nın bin frank borcunu mu getirdiniz yani? 
- Elbette. Ve üstelik paranın bir senelik faizini de öde-

yeceğirol Yüzde beşten elli frank eder. Bu duruma göre, size 
bin elli frank vereceğim. 

Ovide, cüzdanından bin franklık bir banknot, bozuk para 
Çantasından da iki lui ile bir on franklık çıkardı. Parayı tez-. 
g.iıun üstüne bıraktı : 
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- Lütfen bir makbuz imzalayıp, Bayan Amanda'nın bel· 
gesini verir misiniz? 

- Hemen efendim. 
Bayan Delion, bir makbuz yazdı ve gidip , eski tezgahtan• 

nm imzasını taşıyan itiraf belgesini getirdi. Belge şuydu : 

«Dul Bayan Delion'dan, her biri beş yüzer frank değerin­
de iki top dantel çaldığımı itiraf ediyorum, danteZlerin karşı!� 

ğı olan bin frankı, bu günden başlıyarak bir yıl içinde, faiziyle 
birlikte ödemeyi taahhüt ediyorum. Aksi halde hakkımda, bu 
suçtan dolayı kovuşturma açılacaktır.» 

Yazının altında tarih ve imza vardı. Ovide bu ilginç belge­
yi, okuduktan sonra, ciizdanına, Duchemin'in senetlerinin ya• 
nma sıkıştırdı. Sonra Bayan Delion'a veda edip Cigogne Ote­
U'ne döndü. 

Saat on birde memur geldi. Ovide'i buldu. 
- Ne oldu? diY'e sordu Dijon'lu. 
- İstediğiniz belgeyi getirdim, dedi Duchemin. Bayan 

Fremy'nin verdiği bildirimin aslını aldım, buyurun. 
Ovide, belgeyi heyecanla alıp açtı ve okudu : 

«Ben, Yonne ilinin Joigny ilçesinde çocuk bakıcılığı ile 
i.tJtraşan Mathurine Frilny, 12 Nisan 186J 'de tarafıma teslim 
edilen kız çocuğunu, annesi Jeanne Fortier'nin tutuklanması 
ve çeşitli suçlardan P.üküm giymesi dolayısiyle, Paris Kimse� 
siz Çocuklar Yurduna yatırmaya, Joigny belediye başkanı Bay 
Raoul Duchemin tarafından yetkili kılındım. Çocuk 6 Nisan 
1862'de adı geçen yurda yatırılmıştır. llerde, annesine, ya da 
çocukla ilgisi bulıman öbür kişilere çocuğun kimliğini tanıt­
mak üzere yurt kütüğüne çıkarılan belirtiler, ilgililere yararlı 
olmak amaciyle aşağıya alınmıştır : 

Çocuğun giyin1. eşyası : 1 - L.F. işaretli bir gömlek.: 2 � 

Aynı işareti taşıyan bir adet zıbın.: 3 - Bir çift çorap (aynı 
işaretli).; 4 - Küçük bir başlık (aynı işaretli).; S - Bir adet 
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yün atkı.; 6 - Bir adet pamuk yorgan.,· 7 - Bir adet yün yor­
gan.; 8 - J.F. işaretli iki adet kundak bezi. 

Özel belirtileri, yok. Anasının adı, soyadı : Jeanne Fortier. 
Çocuğun adı : Lucie. Bakıcınııı adı, soyadı : Mathurine 
Fremy.» 

Ovide, kağıdı katlıyarak cebine yerleştirdi : 
- Teşekkür ederim, genç dostum dedi. Borcun iki bin 

franktı değil mi? Peki, buyur. Ödeştik. 
Bunları söylerken, Ovide Soliveau, genç memura iki 

banknot uzatıyordu. 
Memur, minnet yükü altında ezgindi : 
- Efendim diye haykırdı, beni sıkıntıdan kurtaran bu 

yüce gönüllü insanın adını öğrenmeyecek miyim? 
- Adım, Baran Arnold de Reiss diye yanıtladı Ovide. 
- Bu adı ömrümün sonuna değin unutmayacağırn .. 
Aradan birkaç saniye geçti. Memur banknotları elinde tu· 

tuyordu sıkıntılı bir hali vardı. 
- Bir şeye canın sıkılıyor galiba, dedi Ovide. 
- Bay Petitjean'dan aldığın senetleri rica edecektirn. 
- Yaktım onları dedi Soliveau. Biliyorsun ya, böyle şey· 

ler saklanınazı 
Saat ikiyi çalıyordu. Ovide kalktı. 
- Dairene dönme zamanı geldi, dedi. Benim de Paris'e 

hareket etmem gerekiyor. Ayrılıyoruz. Seni kötü bir durum· 
dan kurtardım. Kendine çekidüzen vermelisin. Sana h!ç gö­
rüşrneyecekmişiz gibi veda etmiyorum Duchernin. Bir gün 
belki yine karşılaşırız ... 

- Bilseniz, ne çok sevinirim efendim. 
- Ben de ... Şimdi güle güle ... İnşallah yine görüşürüz! 
O akşam saat beşte Ovide, Paris'e iniyordu. Paul Har­

mant'ı gidip fabrikasında görrnek için vakit pek geçti. Bu yüz· 

den Ovide Soliveau ziyaretini ertesi güne bırakarak evinin yo­
lunu tuttu. Orada, Baron Arnold de Reiss kılığına büründük· 
ten sonra Bayan Augustine'in paydos saatinden biraz önce 
Saint·Honore Sokağına gitti. Amanda, platonik aşığından gün· 
lerdir hiçbir haber alamayınca, araya soğukluk girdiğine iyi· 
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den iyiye inanrnıştı. Bunun için, Arnold de Reiss'ı hlç bekleme­
diği bir anda karşısında görünce sevinç çığlığı atmaktan ken· 
dini �larnadı. 

- ühh! En sonunda sizi yine görrnek nasip oldu diye hay· 
kırdı. 

- Yoksa beni bir daha görerniyeceğinizi mi sanıyordu­
nuz yavrurn ?  

- N e  yalan söyliyeyirn, ansızın yolculuğa çıkışınız, bana 
biraz kuşku;u görünmüştü. 

- Kalbirnin bunda hiç suçu yok. İşlerimin akıntısına ka· 
pılrnak zorunda kalıyorurn. 

- Neyse, geldiniz ya! Her şeyi unutuyor ve slzi affediyo­
rurn! Akşam yemeğini birlikte yiyeceğiz değil mi? 

- O niyetle geldim. Hoşça vakit geçiririz bu akşam •.• 

IX 

Bois·Colornbes'un polis korniseri, Lucie'nin vurolduğu yer 
de, Ovide'in genç kızı öldürrnek için kullandığı bıçağın bir 
parçasını bulmuştu. Böy!ece korniserin eline iki ipucu geç• 
miş oluyordu: Biri bıçağın parçası, ikincisi ise saatin nurna· 
rasıydı. Korniser, bu belirtiler sayesinde cinayeti işleyeni rney· 
dana çıkaracağını umuyordu. Ne var ki. amaca ulaşabilmek 
için bıçağın sapını bulmak gerekiyordu. Çünkü; bıçağın sapın· 
da haydudun izini bulmak olanağını verecek bir işaret bulu· 
n<l!b'lirdi. Suçl2nanın çevresi büyük bir titizlikle tarandı; ama 
hiçbir sonuç alınamadı. 

En sonra bir gün, jandarma Lachaut ile onbasısı, devriye 
gezerlerken bir yol bakıcısı, taş kırdığı sırada bulduğu bir bı· 
çak sapını getirip kendilerine verdi. Jandarmalar, hemen ko­
misere koştular. 

- Aniatın bakalım, yeni bir şey mi var? 
- Evet korniser bey yeni bir ipucu, hem de pek önemli. 

Bakın! 

Ve onbaşı, ucunda kınk bir bıçak parçası bulunan sapı 
kornisere uzattı. Güvenlik amiri, bıçak sapını gözden geçirdlk· 
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ten sonra Lucie'nin yanında bul duğu parçayı aldı. Bıça�ın iki 
parçasını biribirine bitiştirdi. Bu iki parça, en ufak bir kuş· 
kuya meydan bırakınıyacak biçimde birbirine uyuyordu. 

- Şimdi, bıçağın nereden satın alındığı ö�renilebilir, de­
di onbaşı;  ve b elki kimin satın aldığı bile saptanabilir. Bıçağı 
yapanın adresi sapın yanma işlenmiş. 

Komiser yüksek sesle okudu : 
- Bıçakçı Ronsard, Bourbon Rıhtımı No. 9. 
Bu adresi okuyunca koroiserio yüreği oynadı : 
- Bourbon Rıhtımı No . 9, diye yineledi, ama bu Bayan 

Lucie'nin adresi! Demek ki, caninin suç aleti, kızın oturduğu 
binadan satın alınmış. Bu nokta çok acayip! 

Onbaşı baş:ka bir noktaya dikkati çekti : 
- Bay komiser, sizin bulduğunuz parça, bıçağın yeni ol­

duğunu gösteriyor. Bu duruma göre, alınalı çok olmamış . 
....,... Dediğiniz akla yatkın dedi, güvenlik amiri. Hemen Pa· 

ris'e gideceğim. Emniyet müdürüyle görüşmeliyim. Nasıl ha· 
reket edtceğimizi onunla saptamamız gerekiyor. 

Emniyet Müdürü, komiseri hiç bekletıneden odasına aldı. 
Komiser, ne amaçla geldiğini .kısaca anlattı. Durum sorgu yar­
gıcına bildirildi. Yargıç, bu sorunun üstünde durmak gerek· 
tiği kanısına vararak emniyet müdürü ile birlikte Bourbon 
rıhtımmdaki bıçakçı dükkanına gitti. Bıçakçının kendisi dük· 
kanda yoktu. Ziyaretçileri karısı karşıladı. Sorgu yargıcı kim 
olduğunu söyledi. 

- Korkacak bir şey yok efendim. Sizden sadece bazı bil· 
giler almaya geldik. 

Emniyet müdürü, kırık bıçağı göstererek : 
- Bu bıçak sizin atölyenizden çikma, değil mi? 
Satıcı kadın, bıçak parçasını sapa bitiştirip gözden geçir­

dikten sonra yanıtladı : 
- Evet, kuşku yok. 
- Pasianmış olmasına karşın, bu bıçağın yeni olduğu 

belli. Kime satıldığını anımsıyor musunuz? 
- Bıçak satışımız pek fazla oluyor efendim! Gerek ben 

·gerek kocam, gerekse görevlimiz sürekli satış yapıyoruz. Bu 
yüzden kesin bir şey söylemek olanaksız, yalnız tüm satışlan· 
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mızı tarihleriyle günlük defterimize yazıyoruz. Ben yakında 
bu bıçaklardan bir tane satmıştım. Deftere bakar, benden son• 
ra kocamın, ya da satış memurumuzun aynı cinsten bıçak sa· 
up satmadıklarını anlarım. 

Satıcı kadın defterinin yapraklarını çevirdikten sonra : 
- Satmamışlar, dedi. 
- Peki, siz bunu ne zaman sattınız? 
Bıçakçı kadın, kesin bir tarih söyledi. 
-- Cinayetten tam bir gün önce! diye haykırdı emniyet 

müdürü. 

- Bıçağı satın alanin nasıl bir kimse olduğunu anımsa· 
yabilir misiniz? diye sordu sorgu yargıcı. 

- Çok iyi anımsıyorum. Gayet düzgün kıhklı bir baydı 
dowusu. Dükkana girdi; akşamın saat sekiziyie-dokuzu ara­
sıydı. Benden, kasapiarın et kesmekte kullandıklarına benzer 
(Bu sözler olduğu gibi kendisinindir) bir mutfak bıçağı istedi 
ve sağlam bir şey olması gerektiğini belirtti. 

- Genç miydi? 
- Elli yaşlarmda olabileceğini sanıyorum. Saçları kırlaş-

maya başlamış. Yine söyleyeyim, kılık kıyafeti çok düzgündü. 
Yargıçla müdür, şaşkın-şaşkın biııbirine bakıyorlardı. Bı­

çakçı kadının tarif ettiği kılıkta bir müşterinin terzi kızı öl­
dürmeye kalkışmıyacağı apaçıktı. Sorgu yargıcı bu kanıda ol­
duğunu yüksek sesle belirtti. 

- Kim bilir? dedi emniyet müdürü. 
Yargıç, bir an düşünür gibi oldu. Ama bir şey söylemedi. 

Bıçakçı kadına teşekkür ettikten sonra, arkadaşıyla dükkfm­
dan ayr11dı. Yine dokuz numaralı binanın araba kapısı önünd� 
durdu ve emniyet müdürüne dönerek : 

- Bayan Lucie burada mı oturuyor? diye sordu. 
- Evet efendim. 
- Öyleyse, kendisini göri!!enin tam sırası. Çıkalım. 

Beklenmedik konuklar odasına girdiği zaman terzi kız ça­
lışmaktaydı. Henüz eski halini bulamamış, yüzündeki kansız­
lık kaybolmamıştı. Sorgu yargıcını tanıdı ve karşılamaya kalk­
tı. 
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- Rahatsız olmayın kızım, dedi yargıç. 
-· Bana saldıran adamı buldunuz mu yoksa? diye sordu 

Lucie. 
- Hayır! Ne yazık ki bulamadık ! Ama bir ipucu elde et· 

tik sanırız. Caninin ·kullandığı bıçağın sapı bulundu. Bunun 
sonucunda bıçağın nereden satın alındığını saptadık. Oturdu­
ğunuz binanın yer katındaki bıçakçı, sizi öldürmek amaciyle 
kullanılan bıçağı, olaydan bir gün önce, akşamın saat sekiziy· 
le-dokuzu 'arasında satmış. 

- Çok garip bir raslantı! Satın alan nasıl bir kimseymiş? 
- Yaşlıca bir adam... Kılık kıyafeti  ve görünüşü gayet 

düzgün bir bay ... 
- Öyleyse, bana saldıran adam o değil. O anda dehşete 

:kapılmış olmama ve karanlığa karşın caninin perişan bir ıkı· 
lıkta olduğunu çok iyi gördüm. 

- Cani kılLk değiştirmiş olaibilir. 
- Doğru, efendim ... 
- Şu sonuca varıyoruz : Sizi öldürmeye kalkışmaJ.annın 

nedeni hırsızlık değiıl... Hiç düşmanınız yok mu? 
Lucie gülürnsedi : 
- Nasıl düşmanını olur? dedi. Tam bir yalnızlık içinde 

yaşıyorum. Kimsesiz çocuklar yurdunda büyütülmüş bir ök· 
5üzüm. Günlerdir Paris'ten uzak bulunan nişanlımdan başka, 
kimseyi tanımıyorum. 

· 

- Bois-Colombes'a gideceğinizi kimseye söylememiş 
miydiniz? 

- Hiç kimseye. Burada her zaman yalnız çalışıyorum. Ya­
ikında eşim olacak nişanlımdan ve yaşamımı borçlu olduğum 
vefalı Lison Ana'dan başka ziyaretçim yok. Bana karşı kimin 
kini olabilir? Vicdanım böyle bir savı kabul etmiyor efendim. 

- Bunu sizden öğrenmiş olmak bizim için son derece 
önemlidir bayan dedi, sorgu yargıcı ... 

Sonra, genç kızı selamlıyarak emniyet müdürüyle birlikte 
ayrıldı. Lucie yalnız kalınca düşüneeye daldı. Görev:Iilerin yan· 
lış yolda oldukları kanısındaydı. Bayan Augustine1e görüş· 
rnek gereğini duydu. ,Bir arllibaya atlıyarak Saint-Honore soka· 
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�na· .gitti:. Lucien Labroue'nun · nişanlısını öldürmeye kalkış· 
tıkları orada biliniyordu; çünkü genç kız başından geçenleri 
patronwıa olduğu gibi anlatmıştı. 

Genç işçinin prova salonuna .girdiğini görünce, Bayan Au-
gustine, iki adım ilediyerek onu kucakladı. 

- Ne var-ne yok kızım? Cani bulundu mu? 
- Hayır efendim ve eminim ıki bulunamıyacaktır da! .  .. 
- Neden? 
- Sizi görmek üzere evden aynimarndan beş dakika ön· 

ce, sorgu yargıcıyla emniyet müdürü geldiler ...  Onlara bakı-lır­
sa, canıma kıyılmak istenmesinin t•ek nedeni hırsızlık de�il­
miş. Beni bıçaklayan adamın, gerek kin, gerekse öç alma duy· 
gularıyla davrandığını öne sürüyorlar. 

- Neye dayanarak böyle düşünüyorlar? 
- Beni öldürmek amacıyla kullanılan bıçağın, olaydan 

bir önceki günün akşamı saat s-ekizle-dokuz arasında, evimin 
altındaki bıçakçıdan satın alındığını saptamışlar. Bıçağı alan 
adam, efendi kıhklı, yaşlıca biriymiş. 

Amanda, konuşulanları can kulağı ile dinliyordu : 
- Gerçekten çok tuhaf! diye haykırdı Bayan Augustine. 

Bu işin altınd�. kin gibi birtakım nedenlerin yattığı doğru ola· 
bilir. 

- Ban.:t karşı kimin kini olabilir? Kimseyi rahatsız etti­
ğim yok ki! 

O anda Amanda, bir süre önce bir komisyoncunun, Lucie 
ıkonusunda bilgi almaya geldiğini anımsadı. Bu anıyı içinde 
saklıyarak yüksek sesle konuştu : 

- Baştan savılmış bir aşığın marifeti olabilir bu. 
- Bana nişanlımdan başka hiç ama hiç kimse aşktan söz 

etmedi�i ]çin, kimseyi başımdan savmak zorunluğuyla karşı-
laşmadım. 

· 

- Karmakarışık bir iş! diye mırıldandı Bayan Augustine. 

X 

Ovide Soliveau'yu, Baron Arnold de Reiss takma adı altın­

da, yanında Bayan Amanda olduğu halde, Brebant lokantası· 
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na doğru yol alırken bırakmıştık. Orada, her zamanki gibi, kil· 
çücük odada, başbaşa yemek yiyeceklerdi. Yolda konuşuyor­
lardı. 

- Ayrılığım süresince neler yaptın bakalım yavrucu�m? 
- Atölye'den çıkınca istemiye istemiye akşam yemeğimi 

yedim ve gidip yattım. 
- Örnek bir davranış doğrusu, seni kutlarımi Ya Bayan 

Augustine'in atölyesindeki işler nasıl gidiyor? 
- İşler başımızdan aşkın! Bizim patronun ta:Iihi açık mı 

mı apk ! Bir yıl içinde büyük bir servet yaptıktan sonra evi 
satıp hu işten çeldirneyi tasarlıyor ... Haa, sonra sırası gelmiş­
ken Lucie'den de söz edeyim; Lucie'yi biliyorsun ... 

- Kimmiş bu Lucie? 
- Seninle iki kez evine gittiğim kız. Bourbon nhtımın· 

da 9 nurnarada oturuyor. Kapı önünde araıbada beklemiştİn 
hani ... Şu kaybolan .kız canım� Neredeyse öldürülecekmiş ... 

Soliveau, şaşırmış ve heyecana kapılmış gibi göründü : 
- Yaa! Aman Yarabbi! Zavallı çocuk !  dedi. Öldürülecek· 

ti ha?! 
- Göğsünden bir bıçak darbesi yemiş. 
- Cani yakalandı mı? 
- Hayır, ama yakalanacak tabii, dedi Amanda. 
- Emin misin? 
- Lucie'nin korse balinasına •rastlıyarak kırılan bıça�ın 

sapını bulmuşlar. Bıçakçının adresini saptayıp suç aletinin. 
olaydan bir önceki günün akşamı, düzgün kılıklı ve iyi görü· 
nüşlü biri tarafından satın alındığını öğrenmişler. O canava· 
nn, bıçağı, Lucie'nin oturduğu evin altındaki dükkandan aldı· 
ğı hiç aklınıza gelir miydi? Hem, belki de alışverişini ben al­
tıncı katta bulunduğum sırada, siz arabada beklerken yap· 
mıştır. Onu arabadan görebilirdiniz? 

- Görrnüşümdür belki, çünkü yüzürn ıbıçakçı dükkanına 
dönliktü, dedi Ovide rahatça. Ama ona dikkatle bakınarn için 
bir neden yoktu ve nitekim anımsamıyorurn. 

Amanda, platonik aşığının sesinde bir tuhaflık sezdi. Onu 
merakla süzdü. Genç kız ilk kez adarnın benzinin sa.rardığını 
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farketti; Ama o anda araba Brebant Iokantasının önünde dur­
duğu için ona bir şey soramadı. Her zamanki odacıkta, masa 
başına karşı karşıya oturdular. Ezme çarbasını içtikten son· 
ra Ovide, biraz önceki ;konuşmayı, kızın kaldığı yerden sür­
dürdü. 

- Öyleyse, dedi, o düzgün kıhJdı adamı arıyorlardır şim· 
di ? Bayan Lucie'nin o·nu tanıması gerekir. 

- Hiç :kimseden kuşkusu olmadığını öne sürüyor. Oysa 
ne gösterişsiz şılhk, ne yalancı sofu o. Karda yürüyüp izini bel­
li e tmey·eceğini sanıyor. Onu birinin aradığını ve bulmak için 
ne denli uğraştığını çok iyi biliyorum. 

- Nereden biliyorsun yavrum? 
- Atölyeye bir komisyoncu gelip kendisini sormuştu. 
Ovide, üst derisinde ince bir ürpertinin gezindiğini duydu. 
- Hahha! Komisyoncu! 
- Evet ... Lucie'yi ısrarla sordu ... Bir mektup getirmişti... 

Lucie'yi bulamayınca adresini sordu. 
- Tabii... Ne yapsın, ücretini hak etmeye uğraşmış adam· 

cağız. Peki ama bu neyi kanıtlar? 
- O haddini bilmez kadınla ilgilenen olduğunu gösterir 

bu. 
- Doğru, son derece akla uygun bir düşünce. İyi ama, 

yemeğini yemiyorsun, güzelim. Boyuna konuşuyorsun, taba· 
�m olduğu giıbi duruyor. 

Genç kız, düzme Baran de Reiss'a bakarak : 
- Anlattıklarımı ilgiyle dinlediğini sanıyordum, diye ya• 

nıt verdi. 
Ovide, istifini bozmadı. 
- Senin anlattığın her şey, benim için ilgi çekicidir dedi. 

Yalnız, boyuna aynı olayın üstünde durmamıza ne gerek var? .. 
- Ö)lleyse bu konuyu kapatalım, dedi Amanda, gelelim 

size. Yolculukta neler yaptınız bakalım? 
-- Elyazısı derledim. 
- Eski zamanların tarihsel kişilerinin yazıları mı? 
- Yok canım, yaşayan kişileri. 
- Peki, bu ·tuhaf işi yapmak için nerelere gittiniz? 
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- Joigny'ye. 
Ovide, bunu söylerken gözlerini Bayan Amanda'ya di.k­

mişti. Genç kızın ürperdiğini farketti. Ama Amanda kendini 
çabucak toparlıyarak telaşsız bir tutum aldı : 

- Ya! Joigny'deydiniz demek? dedi. 
- Joigny'de ilgi çekici elyazısı pek çok. Bana önceden 

tanıtılan kimsekrde, aradığım elyazılarından birkaçını bula· 
cağınıdan emindim ,  ama bu denli ilgi çekici belgelere rasthya­
cağını hiç aldımdan geçmemişti. 

Amanda'nın keyfi gittikçe kaçmaya başladı. 

- Elyazılarımla canınızı stkmaya başladım galiba? 
-- Yok canım. Aksine ... 
- Öyleys·e devam edeyim. Örneğin, Raoul Duchemirı 

adında birinin imzasını taşıyan, çok ilgi çekici iki senet var­
dı ... 

Bu kez Amanda, .jçinin ezildiğini hissetti. 
- Sonra, diye devam e tti Ovide, şapkacı Bayan Delion'a 

bin eili frank ödeyerek Amanda Regamy imzalı bir elyazısı cıa,. 
ha satın aldım. 

Provacı kız, titreyerek çılgınca haykırdı : 
- Arnold! Arnold!  Her ş·eyi biliyorsun demek. O kadın 

size her şeyi anlatmıştır her halde . . .  
- Elbette her şeyi anlattı. Peki ama neden titriyorsun 

bÖyle? Bu korku da nesi ? Senin dostun değil miyim ben? Ma· 
dam De!ion'a bin elli frankı •saydığıma ve bıraktığın belge 
elimde ulduğuna göre korkacak ne var? Hiç! Hadi canım, ken­
dine gel. 

- Ah! Aklıının başımda olmadığı bir sırada yaptım bunu! 
- Ondan eminim, çünkü aslında temiz bir karaktere sa· 

hipsin. 
Genç kız ·ikiyüzlü bir tutum alarak sordu : 
- Demek sevıgili dostum, beni pek hor görmüyorsun? 
- Sizi hiç hor görmüyorum diye yanıt verdi Soliveau. 

Yalnız şunu da bil .ki güzelim, kendi elinle kaleme aldığın bel-­
ge başka birinin eline geçseydi, onu ancak özgürlüğün karşılİ· 
ğında satın alabilirdin. 
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-- Ne yaptın onu? diye ,kekeledi provacı kız. 
- İlk önce bir cüzdana sıkıştırdırn; sonra da bir çekme-

eeye yetleştirerek anahtarla kapadırn. Sağlam yerde olduğu· 
na inanabilirsin. 

· 

_:. Peki, onu bana geri vermeyi düşünüyor musun? 
_;_ Aksine, onu büyük özenle saklamaya niyetliyim yav· 

rum. 

Amanda, hafif bir ürperti hissetti : 

- Öyleyse düşüncen nedir? Bu duruma göre, bir düşün� 
di'i.�n var elbet! 

- Düşüncem temiz ve dostçadıri Seni :kendime bağla· 
mak istiyorum. Sana karşı derin bir yakınlık var içimde. Se� 
nin de bana karşı aynı şeyi duyduğun anlaşılıyor. Ama edin� 
diğim deneyimler kadınlara güvenmemeyi öğretti bana hele 
genç ve güzel olurlarsa ... 

Amanda, Arnold de Reiss'ın kendisini kıskıvrak bağladı· 
ğım a:Oladı. Felaketi güler yüzle ·karşılamak gerekiyordu şim� 
dL 

·-- Peki, Joigny'de olup bitenleri nasıl öğrendin? 
-- İnan, araştırmak zahmetine katianmadan öğrendim. 
··- LU:cie'ye saldınin caninin Bourbon rıhtımındaki bıçak� 

çıdan 'bıçak satın alınası kadar bile zor olmadı değil mi? dedi 
genç kız gözlerini Ovide'e dikerek. 

- Çirkin bir karşılaştırma oldu bu; ama Lucie'ye saldı· 
ran caninin önlemsiz davrandığını ve bu önlemsizliğin bir 
kimseyi lekelemek için kullanıldığını kabul etsek bile, hiç kuş· 
!ku yok ki, onuru ve saygınlığı tehlikeye düşen kimse kendisi� 
ne yöneltilen darbeleri savuşturmak için gereğini yapmakta 
'kusur etmeyerek akıllıca bir çare bulacaktır. Neyse, bu konu 
üzerind_e fazla durduk, bırakalım bunları şimdi. Dostuz değil 
mi ya? Yakın dostluğumuz süreceğine göre, her şey yolunda 
gidecek demektir. Bu akşam tiyatroya gidecek miyiz? 

. __.: Eve dönmek istiyorum. Çok yorgunum. 
- Pekala! Ben de biraz yorgunuro zaten . 
..;_ Bana nerede oturduğunu söylememiştİn dostum. 
- Bunu bilmen ne işe yarar? ' '  
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- Ansızın sana mektup yazınam gerekebilir. 
- Bakın, bunu yapmamalısın. Ben evli bir insanım; aile 

babasıyım, evimin huzurunu kaçumak istemem. 
Amanda, daha fazla ısrar etmekten kaçındı, ama içinden : 
- İstediğin kadar gizemli görün moruğum! dedi. Yakın· 

da foyanı meydana çıkaracağım. 
Amanda'nın, evine dönünce, ne korkunç bir sıkıntı geçir� 

diği kolayca anlaşılır. Öfkesinden tepiniyordu : 
- Demek bu adam, rastgele Joigny'ye uğrayarak başım­

dan geçenleri öğrenmiş, diyordu. Vay kör talih vay! Ama içim· 
deki sesin beni yanıltınası olanaksız. Bu adamın kim olduğu· 
nu tahmin ediyorum. Bourbon rıhtımından bıçak satın alan 
dyi görünüşlü, yaşlı bay bundan başkası olamaz ! Pusuya yata· 
rak Lucie'ye saldıran canavar budur! Ne yazık ki elimde ka· 
nıt yok ... Ama olsa bile ne yapabilirdim? ..• Bununla birlikte, 
bilmek istediğim iki şey var : Bu adam nerede oturmaktadır? 
Niçin Lucie'yi öldürmek istemiştir? ... 

Soliveau da, kendi hesabına şöyle düşünüyordu : 
- Talihime minnettarımi Yoksa şu anda başını dertte 

olurdu. O namussuz, durumu çakrnış. Bereket versin ki, dilini 
bağlamak elimde. 

Jacques Garaud, kolayca anlaşılacağı gibi, suç ortatının 
dönüşünü sabırsızlıkla bekliyordu. Kendisine Ovide'in ziyare­
ti haber verildiği zaman, milyoner sanayici büyük bir heyecan 
hissetti. 

- Jeanne Fortier'nin kızını buldun mu? diye sordu. 
- Evet. 
- Kimsesiz çocuklar yurduna teslim edilmiş mi? 
- Evet ... Paris yurduna. 
- Öyleyse ,kızımın rakibi gerçekten Lucie Fortier? 
- Ağır ol, bakalım... Hemen karar verme... Bildiğimiz 

Lucie'nin, Jeanne Fortier'nin ıkızı olup olmadığım anlıyama· 
dık henüz. 

- Gözüme çarpan benzerlik ... 
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- Vursayıma dayanan bir yargıdır, ama kanıt sayılamaz. 
Joigny'den; küçük kızın yurda teslimine ilişkin tüm ayrıntıla· 
n içeren bir tutanak getirdim. Bu belge elimde olduğuna gö­
re, çocuk hakkında yurttan bilgi alabilirim. Kütüğe dokuz nu· 
marayla geçmiş olan kız çocuğunun bizim aradığımız çocuk 
olup olmadığını öğrenebilirim. 

- Şu belgeyi göster bakalım. 
Ovide, cüzdanını böbürlenerek çıkardı. İçinden Joigny 

Belediyesinden elde eUiği resmi belgeyi çekip Paul Harmant'a 
uzattı. Harmant kağıdı büyük bir dikkatle okuduktan sonra 
haykırdı : 

- Vay canına! Yaman adamsın doğrusu! Bu kağıdı na· 
sıl elde ettin yahu? 

Dijon'lu, olayı okuyucularımızın .bildiği biçimde anlattı. 

Ovide, yüreğine en ufak bir kuşku düşürmeden, Enfer So­
ka�daki «Kimsesiz Çocuklar Yurdu,>na giderek doğruca mü· 
dürün odasına girdi. 

- Efendim dedi, bundan yirmi bir sene önce bu yurda 
yatınlan bir kız çocuğu hakkında bilgi rica etmeğe geldim. 

Ve cüzdanından, J oigny eski belediye başkanının imzasını 
taşıyan tutanağı çıkararak devam etti : 

.:..... Çocuğun buraya bırakıldığına ilişkin resmi bir belge 
getirdim. Buna göre, çocuk, 6 Nisan 1862'de yurdunuza teslim 
edilmiş. Buyurun efendim ... 

- Tamam efendim; bu belgeyi gösterdiğinize göre sorun 
yok. Söz konusu çocuğun ne olduğunu size şimdi söylerim. 

Müdür, hacımlı bir defter getirtti : 
- Sizi ilgilendiren şurası efendim dedi. 6 Nisan 1862'de 

yurdumuza getirilen kız çocuğunun sicil numarası 9 ... 

Ovide sevincini 'açığa vurmamayı becerdi. Jacques Gara· 
ud beklenmedik bir anda yaptığı benzetmede yanılmamıştı. 
Bayan Augustine'in işçisi Lucie; Mary Harmant'ın rakibi Lu­
cie; Lucien Labroue'nun nişanlısı olan Lucie, gerçekten Cler-
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mont cezaevi ıkaçağının yani Jeanne Fortier'nin kızıydı. Ovi· 
de'i bundan <Sonrası ilgilendirmiyordu; daha fazlasını öğr�Il' 
se de olurdu, öğrenmese de ... 

Akşam üstü saat beşte, Paul Harmant, Clichy caddesine 
gelerek Ovide'i buldu. Ovide Soliveau edindiği bilgiyi kendisi• 
ne anlattı. 

- En sonunda tamam bu iş! diye haykırdı milyoner. Lu­
cien Labroue'nun gene bu kızla evlenmeyi düşünüp düşünme­
yeceğini şimdi görürüz. 

Mary'nin acısı gittikçe artıyor, hastalığı her gün biraz da� 
ha tehlikeli bir durum alıyordu. Genç kızı ayakta tutan tek 
şey sinirlerinin gerginliğiydi. Gidiyor-geliyor, sokağa çıkıyor; 
eve dönüyordu; ama artık hayaletten farksızdı. 

Paul Harmant, kızının, Lucien'le evlendiği takdirde hasta 
lığı yeneceğine ve sağlığa kavuşacağına olan inancını hala yi· 
itirmemişti. Lucien Labroue'nun Paris'e dönmesine iki gün 
kalmıştı. 

Bourbon rıhtımında, altıncı kattaki küçücük odada bay­
ram havası esiyordu. Lucie, nişanlısından, ertesi gün akşam 
üstü döneceğini bildiren bir telgraf almıştı. 

Sabırsızlıkla beklenen gün sonunda geldi. Lucien, Belle­
garde'dan hareketini oniki saat öneeye almıştı. Trenden iner 
ıinmez Bourbon rıhtımına koştu. 

İki nişanlı, dokunaklı bir heyecan içinde, tatlı göz yaşla· 
nyla birbirinin kollarına atıldılar. Sonra Lucien, Lison Ana'yı 
dostça kucakladı. Vefalı kadının gözleri dolmuştu. Bir an için 
oğlunu bulduğunu sandı. 

Lucien, Jeanne Fortier'nin elierini avuçlarına alıp sıktı : 
- Hemen söylemeliyim .ki Lison Ana'cığım diye haykır· 

dı, siz olmasaydınız Lucie'mi sağ bulamıyacaktım belki del 
Oh! Siz bizim koruyucu meleğimizsiniz. Sizden asla ayrılma· 
yacağız; asla! 

Böylece, bitimkiler, büyük bir neşe içinde küçtik masa· 
run çevresine oturdular. Yemekten sonra neşeli konuşmalar 
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geç saatiere kadar sürdü. Hiçbiri gecenin nasıl geçtiğini an.lı­
yaınamıştı. 

Lucien, ertesi sabah erkenden Courbevoie'ya gitti. Milyo­
ner, genç adamın elini candan bir yakınlık göstererek sıktı: 

- Sizi yine görebildiğim için çok mutluyum oğlum dedi, 
Bu arada sizi yürekten kutlamak isterim ... Bellegarde'daki 
rnüşterilerim, mektuplarında, sizi övmek için sözcük bulama­
dıklarını yazıyorlar. 

- Hepsi de saygıdeğer kimseler. Kendileriyle tanıştığı.m 
için çok mutluyum. Bana karşı çok iyi davrandılar. 

- Orada sıkıldınız mı ? 
Lucien, nişanlısını düşünerek yanıt verdi : 
- Oldukça . .. 
Paul Harmant daha fazla sormadı. Lucien'in getirdi� 

planiardan söz açıldı. Yeni makine yapıroma ilişkin olan bu 
planlar, gene bazı işçilerin yer değiştirmesini gerektirecekti 

- Kızımdan hiç söz etmiyor ... diye düşündü milyoner. 
Bu düşüncesini açıkça söyliyeceği sırada, Lucien : 
- Bayan Mary'yi sormarlım efendim dedi; iyilerdir in-

şalla..."'J. ... 

- Hastalığında en ufak :bir düzelme olmadı; fena gidiyor! 
-- Fena demek? 
- Duyduğum kaygı üzerinde daha fazla durmıyalım. Du-

rumu kendi gözlerinizle göreceksiniz. Endişe duymakta, her 
ne pahasına olursa olsun, onu kurtarıp mutluluğa kavuştur­
mayı istemekte ne denli haklı olduğumu anlıyacaksınız. Dön· 
düğünüzü Mary'ye söyledim. Bu sabah ilk aklına gelen siz ol­
dunuz. Dönüşünüzü .kutlamak istiyor. Akşama benimle birlik­
te. sizi akşam yemeğine bekliyor. 

- Ama efendim . . .  diye kekeledi genç adam. 
- Ooo! Özür yok diye sertçe Luden'in sözünü kesti mil-

yoner. Kızıının çağrısını geri çevirmek için bahane bulmaya 
kalkmayın. Hem çok içtenlikli bir yemek olacak bu. 

Lucien'in buna adamakıllı canı sıkıldı. Ne var ki, bu iste­
ği hiçbir neden göstererneden geri çevirerek kalp kırmanın 
anlamsız bir davranış olacağını düşündü. 

· 
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- Kabul ediyorum efendim, dedi. Kızınız Bayan M.ary'ye 
saygılarımı sunmakla onur duyacağım. 

- Haa şöyle! diye haykırdı milyoner. 
Lucie'nin nişanlısı, içi sıkılarak Murillo sokağmdaki ko­

nağa geldiği zaman saat altı buçuktu. 

- Kızım bizi salonda bekliyor, dedi Paul Harmant. 
Mary, gerçekten bekliyordu. Ve yüreğinin aşk ateşiyle na· 

sıl yandığını, şakaklarının nasıl attığını bir Tanrı, bir de ken­
disi biliyordu. Birkaç dakika sonra salonun kapısı açıldı. Paul 
Harmant konuğunu önden buyur ederek içeriye girdi. !vlary, 
onları karşılamak üzere kalkıp yürümek jstedi. Ama o anda 
duyduğu tarifsiz heyecan yüzünden bitkindi; sallaıia.ı.-ak kol· 

tuğuna düştü. 

Babası koştu. Genç kızın zayıflamış yüzü ve bozulmuş yüz 
çizgileri karşısında, Luden'in içi burkuldu. Genç kıza ıkarşı 
derin bir acıma duydu o anda. 

- Rahatsız mısın yavrucuğum? diye sordu milyoner. 
Lucien'i görünce heyecandan donakalan Mary : 
- Hayır, baba hiçbir şeyim yok . .. dedi. Aksine ... çok iyi­

yim .. . Birdenbire başım döndü ... Önemli bir şey değildi ... Geç­
ti bile ... Lucien'i görmekten çok mutluyum. Bundan o da kuş­
lm duyamaz, kendisini sevdiğimi biliyor çünkü ... Candan bir 
dos t  olarak ... bir aylık ayınlıktan sonra onun elini yine sı.ktı· 
ğım için çok sevinçliyim ... 

Lucien, içten gelmeyen bir heyecanla : 
- Ben de sizi gördüğüm için memnunuru efendim, dedi 

lnanın, çok memnunum ... 
Mary, tutkuyla atılarak : 
- Ya? Doğru mu söylüyorsunuz? diye haykırdı. 
Lucien, anlamlı bir soğukluğun bu zavallı kızı mahvede-

bileceğini düşünerek yine heyecanla yanıt verdi : 

- Elbette doğru söylüyorum; yemin ederim !  ... 
Genç kızın yüzü sevinçle ışıldadı. 
- Demek, çağrıını sevinçle kabul ettiniz? 
- Elbette! Çağrınız benim için ild bakımdan değer taşı-

maktadır : Hem az önce .sözünü ettiğiniz candan dostlu�, 
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hem de babanızın bana Qütfettiği değerin bir belirtisi olması 
bakımından ... 

- Babam ·Size değer vermekle kalmıyor, dedi Mary, size 
karşı aynı zamanda yürekt·en sevgi duyuyor. Bana, bunu defa­
larca söyledi.. 

- Ben de bundan :kıvanç ve minnet duyuyorum efendim .. 
- Neden bizi daha s1k ziyaret etmiyorsunuz? 
Lucien, konuşmanın gidişinden kaygı duymağa başladı. 
- Kendimi yetkili saymıyordum ... diye yanıt verebildi. 

- Bizi dostlarınız olarak görmeye mi? diye tamamladı 
genç kız. Bizimle içli-dışlı olmaya mı? Böyle düşünmeye hak· 
ıkınız yok Bay Lucien! Babam, çok iyi biliyorum, sizi kendin· 
den farksız tutuyor. Bana da istediğim biçimde hareket etme 
izni verdi Yaptıklarıının hiçbirine i tirnz etmiyor. Bu yetkime 
ve özgürlüğüme dayanarak, size, gerek babam adına gerekse 
lkendi adıma şunu söyliyeyim ki: soframızda her gün yeriniz 
hazırlanacaktır. Sizi her gün bekleyeceğiz. 

Lucien�in kaygısı giderek artıyordu. 

- İyiliğinizle beni malıcup ediyorsunuz ... diye kekeledi. 
Bu yanıtı onay anlamına alan Mary sevinerek : 

- Tamam, anlaştık. Bizi sık sık tiyatroya da götürece�� 
nizi umuyorum. 

- Sizin kavalyeniz olmak, be�im mütevazi dururnurola 
bağdaşamaz efendim. Haddimi aşmamaliyım. 

- Bu bir bahane Bay Lucien, kabul ediyorum. Önerimi 
geri çevirirseniz üzülürüm, hem de çok üzülürüm. Oysa beni 
üzmek istemediğinizden eminim. Çekinıneyin kabul edin, sizi 
.'baştan çıkarmıyacağıma söz veriyorum. 

Mary'nin yüzünde öylesine tasalı bir anlatım vardı, sesi 
öylesine yalvarışlıydı ki, Lucien, genç kızı umutsuzluğa dü· 
şürmek gücünü bulamadı kendinde. 

- Kabul ediyorum efendim dedi, ama işimden pek boş 
vaktim kalmıyor . 

....:... Hiç olmazsa pazar günleri büsbütün serbestsiniz. ller­
de hafta sonu tatillerinizi lütfedip bize ayıracağınızı uınanm. 
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Milyonerin kızı, son sözlerini gönül okşayıcı bir tutumla 
söyılemişti. Lucien'den olumlu yanıt bekliyordu. Ne var ki. Lu­
den, genç kızın önerisini geri çevirmenin bahanesini hazırla­
mıştı. 

- İzin verirrseniz şunu söyliyeyim ki efendim, bana yü­
rekten bağlı bii"kaç arkadaşım var; sevgilerini karşılıksız bı· 
rakaniam. Onlarla görüşebilmek, arkadaşlığımı sürdüreb-il· 
mek için haftada 'bir tek günüm var. O günü de kapatırsam, 
çocukluk arkadaşlarımı bir daha göremiyeceğim demektir. 
Oysa onları ne .kadar çok seviyorum bilseniz ...  

Lucien yukarıdaki sözleri söylerken, Mary kara•kara dU· 
şünüyordu. Kıskançlık k.emiriyordu içini. Yüreği hızlı hızlı at­
maya başladı. Zavallı kız, kısık ve bitkin bir sesle kekeledi : 

- Demek önerimi geri çevh.iyorsunuz efendim ? .. 

Paul Harman t, genç adamın sözlerinin Mary üzerinde 
yaptığı yıkıcı etkiyi s·ezdi. 

- Lucien seni reddetmiyar kızım, dedi heyecanla. Ben­
ce tamamiyle haklı bir itirazda bulunuyor. Arkadaşlığın gerek· 
tirdiği ödevler var. Onun tüm zamanını bize ayırmasını isti· 
yemeyiz. Serbestçe hareket etmesine engel olmazsak, bizi 
daha büyük bir zevkle ziyaret edecektir. Değil mi sevgili Lu· 
cien? 

Lucie'nin nişanlısı, bu içli genç kıza karşı derin bir acıma 
duymaktan kendini alamıyordu. Uysalca yanıt verdi : 

- Evet çok doğru efendim, Bayan Mary'nin de bunu an· 
lıyacağından eminim ... 

Mary, nemli, iri gözlerini Lucien'e çevirdi. Ona şunları 
haykınyar gibiydi : 

- Sizi ne kadar sevdiğimi bilemezsinizi Sizin de beni 
sevdiğinizi görebilseydim, ne iyi olurdu! .. 

Genç :kızın anlamlı bakışları karşısında Lucien, tüm vü­
cudunun ürperdiğini hissetti. O sırada bir hizmetçi akşam 
yemeğinin hazır olduğunu haber verdi. 

- Kızıma kolunuzu veriniz, dedi Paul Harmant. 
Mary, aşktan titriyerek, Lucie'nin nişanlısının koluna 

yaslandı. Yemek salonuna geçtiler. Saat ona doğru Lucien ay· 
nlmak üzere izin istedi . .  
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- Yarın soframızda yerinizin hazır olacağını unutmayı· 
mz, dedi Mary. 

- Aklımda efendim, dedi Lucien. Söylediklerinizden hiç­
birinin aklımdan çıkmıyacağından emin olabilirsiniz. 

Lucien Labroue, konaktan ayrılıp da sokağa çıktığı zaman 
ağır bir yükten kurtulmuş gibi hafiflediğini hissetti. Bunun· 
la birlikte. tam bir açık yürekle davranmak cesaretini göste­
remcdiği için kendine kızıyordu. Elini ateşli alnına götürerek 
kendi kendine sordu : . 

- Ne olacak şimdi? İşin tutulur yanı kalmadı! 
Paul Harmant kızıyla yalnız kalmıştı. 

- Söyle bakalım yavrucuğum, mutlu musun? Geleceğini 
ve seni seveceğini söylemekte haklı değil miymişim? 

- Evet geldi, bir an için mutluluk getirdi bana. Ama onu 
gördüğün1, onunla konuştuğum için daha mutsuzwn şimdi. 

- Peki ama neden? Tüm önerilerini kabul etti. 
- Yanılıyorsun hepsini kabul etmedi... 
- Birkaç ·saatini dostlarına ayı·rmak istemesini doğal bu-

luyorum. 

- Arkadaşlarını mı gidip görecek sanıyorsun? dedi Mary 
sert bir tavırla. Bir türlü ilgisini kesrnek istemediği o terzi 
parçasına saklıyor pazar günlerini! Kıskanıyoruro o kızı! .. 

- Lucie'yi mi? diye haykırdı milyoner. 
- Evet :kıskanıyorum! Neden şaşırdın? Ah, babacığım, 

çektiğim acıları bilemezsin ... Kaatil olmayı aklımdan geçirdi· 
ğim anlar oluyor ... O Lucie'yi öldüreceğim! O zaman kimi se­
vecek bakalım! .. 

- Sakin ol Mary'ciğim, sakin ol! 

- Sakin olmak, elimde mi? Onu sevdiğime göre, kalbi-
min heyecanını yatıştırabilir miyim? Lucien'i tapareasma se-
viyorum; benim olmasını istiyorum... 

· 

- Bana inan ... Pek kısa bir zaman sonra Ltıden'in sana 
karşı 1utumu büsbütün değişeeektir. Çok yakında, bir an ön· 
ce evlenmenizi lcendisi isteyecektir ... 

Mary çılgınca haykırdı : 
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- Baba! Yüreğimde umutla hayal kırıklığının birbirini 
kovalaması öldürüyor beni. Mutluluğum için elinden ne geli· 
yorsa yap! Ben de Luden'in benim olması için bütün gücürole 
uğraşacağım . . .  

Mary, korkunç bir gece geçirdi : acılarla, gözyaşlariyle, ra· 
·kibi Lucie'ye karşı tehditlerle dolu bir gece. Sabaha karşı zor­
la uyuyabi1di. Ve saat' sekizde kalkıp aceleyle giyindi. Araba· 
ya atlıyarak «Bouı�bon rıhtımına» emrini verdi. 

Öte yandan milyoner de çok kötü 'bir gece geçirmişti. Co­
urbevoie'daki fabr:ikasına varır varmaz, Lucien Labroue'yu 
çağırttı. Lucien patronunun yanına gitti hemen. 

- Oturun dostum, dedi Paul flarmant. İlk önce size te-
şekkür etmeliyim ... 

- Teşekkür e tmek mi? Peki ama niçin? 
- Dün akşam kızıma karşı aldığınız tutumdan ötürü ... 
Lude'nin nişanlısının yüreği oynadı. 
- .  Tutumuro doğaldı efendim diye yanıt verdi. Gerek si­

ze, gerekse kızımza .karşı duyduğum gönül borcunun bir an· 
latrmıydı. 

Sanayici devam etti : 
- Sizi kısa bir süre için P?.ris'ten uzaklaştırdığıma sevi· 

niyorum. En sonra (löndünüz. Şimdi sizinle açık yürekle ko­
nuşmamız gerekiyor. Kızımı nasıl buldunuz? 

- Biraz zayıflamış buldum efendim, yüzü değişmiş bi-
raz. 

- Evet ben de bunun farkındayım dedi Harmanı; kızı· 
ının yaşamı tehlikede. Mary ölümle pençeleşiyor, doktorlar 
ıbunu bana açıkça söylediler. Ama iyileşebilece�ini de belirtti· 
ler. Hastalığı yenmenin çaresi va:r. Bunun tek çaresi kızıının 
evlenmesidir ... 

- Evlenmesi mi? ... 
- Evet, diye devam etti Paul Harmant. Evlilik Mary'me 

huzur ve mutluluk getirecek. Kızıının sağlığı düzelecek böyle­
ce ... Mary'nin iki hastalığı var : Birincisi talihsiz annesinden 
aldığı hastalık ki, iyileşmesi pekahi olası. İkincisi ise kalbin· 
den geliyor ki, bunun nedeni sizsiniz. 
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Lucien ürperdi. 
- Oğlum, diye sürdürdü konuşmasını milyoner; sevgili, 

biricik kızımı yaşatmak sizin elinizde. Düşünmenizi ist�miş· 
tim. Kızınıla evlenip servetime ortak olmanızı önermiştim. Kı· 
zımı kurtarırsanız tüm servetim sizin olsun. Kıskançlık, yav· 
rumun ha·stalığını büsbütün ağırlaştırıyor. Onu reddederse­
niz ölecek. Acımayacak mısınız ona? Onu aşktan yoksun ola· 
rak öliime mi bırakacaksımz? Düşünmeyin artık ... Yavnımu 
kurtarın! ? 

Lucien, kararlı bir sesle yanıt verdi : 

- Düşünmüyorum efendim . Biran düşünmem sevdiğim 
·kıza ihanet olur ... Size acı çektirdiğim için üzgünüm. Ne ya· 
payım ki, kmk kalbi geri çevirmek zorundayım; başka türlüsü 
elimden gelmez. 

Paul Harmant, acıyla karışık öfke anlatan bir el hareketi 
yaptı. 

Lucien konuşmasını sürdürdü : 
- Az önce kendinizden söz ettiniz. Öyleyse, şimdi ben 

size sorayım. Siz ki, dürüst bir insan olduğunuzdan zerrece 
kuşku duyulaınaz; vaktiyle yoksul bir kızı sevmiş olsaydınız, 
onun kannız olacağına yemin etseydiniz, para bırsını aşkınız· 

dan üstün tutup James Mortimer'in kıziyle evlenmeyi kabul 
eder miydiniz ? Söyleyin! .. 

· Milyoner şaşkınhktan çılgına dönmüş bir halde haykırdı : 
- Eee! Ne söylememi istiyoi'sunuz? Bildiğim bir tek şey 

var; o da, kızınını bu dünyada benim 'İçin her şey olduğu ve 
s-izin acımasız hir insan olduğunuzdur. Duraksamayı bırakıyo· 
rurn artik! Ne kadar direnirseniz direnin, Mary'mi gene sizin 
sayenizde kurtaracağım. 

- Ama şunu bilin ki efendim, önerdiğiniz evlenme, ya· 
şamını boyunca bana vicdan acısı çektirir! Bayan Mary'yi kur­
tarmalda sevdiğim kızı öldürmüş olurum. 

- Sevdiğiniz kız size yaraşmaz. 
Lucien sarardı. Sıkılmış dişleri arasından ıslık gibi çıbn 

bir sesle : 
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- Bana yaraşmaz mı? Ooo! Bunu sakın bir daha yinele­
rneyin efendim, yoksa evlat sevginiz yüzünden aklınızı kaçır­
dığımza hü:kmederim. 

- Çok şükür aklım başımda; hem de sizi kurtaraC'.ak ka­
dar .. Onurunuzu kurtaraca.k kadar ... . 

- Ne deme'k istiyorsunuz? Açık konuşun! 
- Babanızın anısına bilmeyerek saygısızlık etmerüze en-

gel olmak istiyorum, diye yanıtladı Garaud. Kalbinizden utanç 
verici, lekeli ve saygısızca bir aşkı silrnek istiyorum. 

- Lucie'ye karşı olan aşkınıdan mı söz ediyorsunuz böy-
le? 

- Evet, Lucie'ye karşı olan aşkınızdan! 
- Söylemek istediğiniz nedir efendim? Hemen açık:lama-

lısınız. Bunu ısrarla istiyorum. 

- Lucie'nin kim olduğunu biliyor musunuz? 
- Evet efendim, namus1u bk kız. 
- Yirmi bir yıl önce Kimsesiz Çocuklar Yurdu'na yatı-

rılmış Ve yurdun kütüğünde 9 nurnarada kayıtlı bir öksUz. 
Bunu da biliyor musunuz? 

- Biliyorum efendim, ama bundan ne çıkar? Bu dtın'm, 
te�kedilmiş bir çocuğun yüz karası olamaz; onu yüzüstü bıra­
ikan ana-baba utansın. 

- Aşk sizi gerçekten çılgına döndürn1üş ! Öyleyse, şunu 
da bilin ki, Lucie, babanızın kaatili olan J eaıme Fortier'nin kı­
zıdır. Sözüme inanmıyacağınızı biliyorum. Ama size bunu söz 
götürmeyecek ş<:kilde kanıtlayacağım. 

Lucien'in boğazı düğümlendi. Genç adam, boğuk bir çığ­
lık atarak. bulanık bakışlada bir sandalyeye yığıldı. Çırpımr­
casına bir titreme almıştı bedenini tepeden tırnağa . . .  

Courbevoie'da, sanayicinin odasında bu olay geçerken, 
özel bir kupa arabası, Bourbon niltımında 9 numaranın önün­
de duruyordu. Mary arabadan indi V·e altıncı :kata çıkarak işÇi 
:kızın kapısını çaldı. Terzi kız gelip kapıyı açtı. 
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- Oh! Siz ! .. Efendim, sizi evimde görmek! .. diye kekele­
di Lude. 

- Sizinle çok ciddi bir sorunu konuşmaya geldim. 
Çok ciddi bir sorunu mu? diye yineledi terzi kız. 
Evet. Bana yeti:m olduğunuzu söyleıniştiniz? 
Evet efendim. 
Kimsesiz Çocuklar Yurdu'nda büyütüldüğünüzden, 

ailcni:z,i bilmiyorsunuz tabii. Dolayısıyle servet sahibi falan da 

değilsiniz. Yani çalışarak elde ettiğiniz günlük kazançtan baş­

�a geliriniz yok deği l  mi? 
- Evet, öyle! Ama yaşamımdan memnunuro ben. 
- Bakın! Size şunu söylemeye geldim : Ben zenginim .. .  

Hem de çok zengin .. .  Ve sizin bundan sonraki yaşamınızı gü­
vence altına almak istiyorum. 

- Geleceğimi giivence altına almak! diye kcleeledi Lucie. 
Nasıl?  

- Çok kolay ve çok açık bir yoldan. Siz·e üç yüz bin frank 
tutarında bir sermaye vereceğim. 

Anlıyamadım. 
- Bu parayı niçin verdiğimi mi? 
- Evet! 
- Bu l-:ir bağış falan değil. Size bir alış-veriş öneri yorum. 
- Diişüncenizi açrkça söyleyin efendim. 
- Bu parayı alır almaz, yalnız Paris'i değil Fransa'yı da 

terkedeceksiniz. 

- Paris'ten ayrılmak! Fransa'yı terketmek! Fakat niçin? 
- Sizi artık görmek istemediğim için! 
Lucie ii�ktü. Konuğunun bu denli çılgm halini hiç görme" 

t'nişti. Milyoneriri kızı devam etti : 

- Sizin yakımında bulunduğunuzu, benimle aynı kentte 
yaşadığınızı hissetınemek için ... Sizin her an yoluma dikildiğİ-
nizi görmemek -için ... Sönmekte olan yaşamımı yeniden can-
lcmdımbilmem için ... En sonra huzur ve mutluluğu taclabil· 
mem için ... 

Lucie sıçrayarak ayağa fırladı. Bayan Harmant'dan çok 
ürıkmüştü: 
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- Yaa! diye haykırdı, bana karşı tu tumunuzu değiştirdi· 
ğinizi anlatmaya geldiniz dernek. Beni !kıskanıyorsunuz! Lu· 
cien'i seviyorsunuz. 

- Evet, onu seviyorum ... 
- Ve sizi yatıştırmak için, hevesihizi yerine getilmıek için 

kalbimi kopanp atacağıını sanıyorsunuz! Luden'den uzakla· 
şacağımı, h'em de onu bir daha görmemeye yemin ederek uzak· 
laşacağımı umuyorsunuz demek! 

- Gerekirse parayı arttırabilirim de . . .  
- Ve bu yüz kızartıcı pazarlığa yanaşacağıma inanabil· 

diniz dernek? Ne biçim Jş bu! .. 
- Reddetmenize neden ne? Açık söyleyin. 
- Neden mi? Çünkü Lucien'i seviyorum! Onu tüm kal· 

birnle seviyorum, onu tüm gücürole seviyorum! Onu yilreğim 
çarptığı sürece yaşayacak bir aş.kla seviyorum! Ve siz, bu yü· 
reğin satılı:k olduğunu sandınız demek! Beni neden bu dere· 
ce hor göriiyorsunuz? .. Size ne yaptım ki? .. Lucien'i. seviyo· 
ru:ıı . . .  Onu siz de seviyorsunuz! İkimizden birini seçsin ! .. 
Onun dürüstlüğünden emin olduğum için, seçmesini korku­
suzca beldeyeceğim! Artık biribirimize söyleyecek •bir şeyi­
miz kalmadı samnın efendim ... 

M�, çılgınca bir hareketle iki elini alnına götürdü: 
- Öcümü alacağım senden, dedi. 
Ve maıkineleşmişcesine sert adımlarla rakibinin odasın· 

dan ayrıldı. Lucie yalnız kalmıştı. Ellerini kavuşturarak mı· 
nldandı: 

- Allahımı ·Bu .kızın bana karşı yaptıklarını, bana yap­
mayı düşündüklerini hoş gör... Çektiği acı yüzünden aklını 
.ıkaçırnuş zavallı! Elimden ne geHr?!  

O anda odanın kapısı açıldı. Ekmek çi J eanne Fortier içe­

riye girdi. 
Lucic, Lison Ana'nın koliarına atılarak milyonerin kızıy­

la arasında geçen üzü.cü salıneyi anlattı. 

XI 

Lucien Labroue'yu, milyonerin korkunç açıklaması kar­
şısında, dchşetle sanda!lyesine yığılmış bir halde bırakmıştık. 
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Bir.kaç dalcika bitkin durumda kaldıktan sonra, Lucien korku 
ve heyecanını yenerek kendini toparladı. 

- iftiradır bu! diye haykırdı. 
- Hayır diye yanıtladı milyoner; söz götürmez bir ger-

çektir bu! 
- Kanıtlayın! 
- Peki, Lucie'nin 'kimsesizler yurduna .ıeslimine ilişkin 

tutanağa da 1nanmayaca:k mısınız? İçinde annesinin ve anne­
si hliki.im giydikten sonra çocuğu yurda teslim eden bakıcı 
kadının adları bulunan tutanağa? .. 

Paul Harmant, cüzdanıııı açıp belgeyi çıkardı, Lucien'e 
uzattı. Lucien, kağıtı koparırcasına sanayicinin elinden çe· 
kip aldı heyecanla okudu. Okumayı sürdürdükçe yi.izü kor­
kunç bir hal aldı. Sonra, dehşet verici belgeyi titreyen elinden 
düşürdü. 

Bunalmış durumdaydı: 
- Doğru ... diye ·kekeledi, Lude Jeanne Fortier'nin Jnzı. 
- Babanızı öldüren Jeanne Fartier'nin ...  
Lucien, bir an :kendini ezilmiş, malıvolmuş hissettikten 

sonra başını kaldırdı: 

- Cinayet kanıtlanmış değil kesin olarak. .. 
- Adalet hükmünü vermiş ya! 
- Adaletin yanıldığı sık sık görülmektedir. Ben, Jeanne 

Fortier'nin suçsuz olduğuna inanıyorum; bunu size söylemiş· 
tim zaten ... 

- Siz buna inanıyorsunuz, olabilir, ne var ki, hak·lan ve 
onuru mahkeme kararıyle geri verileceği güne değin -ki bu 
olabilecek mi belli değil- Jeanne Fortier suçludur ...  O güne 
değin Lucie, babanızı öldüren kadının kızı olarak kalacaktır . . .  

- Oh! Ne olursunuz efendim, susun! 
-- Yürekli olun. Hiç kimsenin hoş görmeyeceği bir ev· 

lenmeden vazgeçin. Lucie Eortier'yi artık ölmüş saymalısınız. 
Özgürsünüz artık ...  Kızımı kurtarın ! .. 

Lucien, acıdan çıigına dönmüştü : 
- Efendim ... Efendim ... diye kekeledi; acıyın bana! Y.aşa· 

mımı bağlamıştım bu evliliğe, her şeyim mahvoluyor ... 
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Ve talihsiz genç, yüzünü elleri arasında gizleyerel< hıçkı· 
ra hıçkıra ağlamaya başladı. 

- Yürekli olun .biraz ... Size büyük bir hizmette bulun· 
dum. Yakışık almayan bi·r birleşmenin onurunuza leke dü­
şürmesini önledim. Sizi onursuzluğa düşmekten kurtardım. 
Bu bizmetime karşılık, siz de kızımı kurtarın! .. 

- Ya kabul etmezsem?, 

- Niçin kabul {:·tmiyecek mişsiniz ?  Geri çevirirserriz 
Mary'yi öldürmüş olacaksınız; sizi tapareasma seven bir genç 
·kızı ! . .. Kurduğunuz hayalleri altüst etmekle kaba davrandım 
belki, ama, cerrahın yaptığı gibi,  yarayı iyileştirmek için dağ· 
!adım. Bundan ötürü bana karşı minnet duymalısınız. 

- Size minnettarım ofendim. İçim sızladığı halde size 
karşı ha·ksızhk edemem. Önüm uçurummuş ıneğer ... Beni 
uyardınız ... Çok teşekkür ederim. Ama, anlamalısınız, yararn 
bir anda kapanmayacak kadar derin. Bayan Mary'nin nazik. 
çağrılanndan bir süre yararlanamazsam kendilerinden özür 

dilerim, beni hoş görsünler. Beklemek gerek. .. 

:......_ Peki ama. umutla hayal kırıklığının birbirini izlemesi 
Mary'yi öldi.i.rüyor. Bu bekleyiş bitiriyor Jnzımı !  diye mrrıl­
dandı milyoner. 

Lucien, az önce elinden düşürdüğü tutanağı yerden ala· 
rak Paul Harmant'a uzattı. 

- Ona şunu gösterin efendim. Böylece Bayan Mary, ba· 
barnın kaatilinin kıziyle evlenemiyeceğimi anlıyacaktır. 

- Kuşkusuz, Lucien bunu, Jeanne Fortier'nin kızını kas· 
tederek söylemişti. Ama sözlerinin ikili anlamı gerçek kaatili 
:korkutmuş, dehşet içinde bırakmıştı. 

Milyoner, bk saniye bekledikten sonra titrek bir sesle : 

- Demek dedi, Heri sürdi.i.ğüm tüm düşünceler ve tüm 
yalvarmalarım kararınızı değiştirmeniz:e, kızıma bk an önce 
mutluluk getirmenize yetmiyor? 

- Rica ederim ısrar etmeyin. Sizden, yüreğimin yatış· 
ması ve düşünmem için .birkaç gün beklemenizi rica ediyo­
rum ... 
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- Birkaç gün! Peki, olur! Ama bunu -bana değil Mary'ye 
söylemelisiniz. Mary bana inanmayacaktır çünkü. 

- Peki efendim, bunu akşama kendisine söylerim, dedi 
Lucien. 

- Teşekkür ederim oğlum dedi, milyoner. 
- Bu tutanağı, yirmi dört saat bende ·kalmak üzere, ya· 

nıma alınama izin verir misiniz lütfen? diye sordu Luden. 

- İstediğiniz kadar kalsın. 
Lucien, yüreği yanarak sanayicinin yazıhanesinden çıktı. 
- Açıkça anlaşıldı ! Lucie, Jeanne Fortier'nin kızı ... Ba-

bamı öldürmekten hüküm giymiş ·kadının kızi! Jeanne Forti� 
er'nin suçlu olduf;ttından kuşku duyuyorum, ama Paul Har· 
mant haklı, cinayeti onun işlediğine ilişkin yüzlerce kanıt var, 
oysa suçsuz olduğunu gösterecek bir tek kanıt bulunamamış! .. 
Hayalinıde kurduğum evlennıe olamaz. Artık her şey bitti. Ah! 
Zavallı Lucie! Kendi kalbimle birlikte seninkini de yarala· 
mak zorundayım. Elveda güzd umutlanm. Elveda aşkım! El· 
veda güler yüzlü geleceğim! Hepinize elveda. 

Paris'e varınca, Lucien bir araba tutarak Bourbon r!htı· 
rnına gitti. Lucie evinde yoktu; patronuna gitmişti. Lucien ora­
dan Dauphine Sokağındaki fırına gitti. Lucien'i görünce, ek· 
mekçi kadının içine, yıkımla ·karşılaşacakmış gibi bir his doğ­
du. 

- Sizi burada görmek! Bay Lucien, bana söyleyecekleri· 
niz mi var? 

- Evet Lison Ana. Bourbon rıhtımından geliyorum ... Lu· 
cie evde yoktu ... 

-· Ona diyecekleriniz mi vardı? 
-- Evet .. Her şeyi size anlatacağım. Bana bir saatinizi a}'l'" 

rabilir misiniz? 
- Elbette, Bay Luden. Peki ama neyiniz var böyle? Bü· 

yük bir üzüntü içinde görünüyorsunuz ... 
- Atiayın ara:baya! Her şeyi öğrenirsiniz. 
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Birazdan Jules Labroue'nun oğlunun oturdu� gösterişsiz 
dairedeydiler� Genç adam kendini bir sandalyeye bırakır bı· 
rakmaz hıçkırarak ağlamaya başladı. 

Jeanne, genç adamın acılı hıçkırl'kları karşısında ürktü. 
- Bay Lucien , diye haykırdı ! Bu hıçkırıklar çok anlam­

lı. Lucie için ağiıyorsunuz değil mi ? Onunla ilgili bk şeyler 

söylemek istiyorsunuz galiba bana? 
Lucien, başını salladı : 
- Evet .. .  diye mırıldandı. 
- Ah! Sabahtan beri, Bayan Harmant'ın ziyaretinelen-bu 

yana bir uğursuzluk seziyordum . 
Jules Labroue'nun oğluna Jeanne Icaygıyla baktı : 
- Bayan Barınant'ın sizi sevdiğini bilmiyor muydnnuz? 
- Ne yazLk ki biliyordum. Hem _de çoktan beri.. Peki. 

ama, Lucie 'yi ne diye ziyaret etmiş? 
- Kıskançlıktan çılgına dönmüş. Sizi terkedip unutınası 

ve Paris'ten, hatta Fransa'dan uzaklaşması için Lucie'ye üç· 
yüz bin frank önermiş. Sizden ayrılmaya razı olursa.. daha da 
fazla verebileceğini söylemiş. 

Lucien şaşkın halde : 
- Bunu yapmış demek! diye mınldandı. 
- Evet! Bunun için r.icada bulunmuş, yalvarnnş. Lucie is-

yan etmiş bu öneri karşısında ... Bunun üzerine Bayan Har­
ınant tehditler savurmuş. Lucie'nin yanından aynlıoc-ken öcü· 
nü alacağını söylemiş ... Ne diyorsunuz bu işe ? 

- Kıskançlığın, insanı ne söylediğini bilmez duruma ge­
tirebileceği kanısındayım. Aşk yüzünden çıldıranlan hoş gör­
ıneli bence . .. Başka ne demeli bilmem ki... 

- Bayan Harmant'ı kınamıyorsunuz demek? diye hay­
kırdı Jeanne Fortier. 

- Kınamaz olur muyum; aynı zamanda acınacak duriun­
da olduğunu söylemek istiyorum. 

- Ya Lucie acınacak durumda değil mi? 
- Lucle'ye ti.i.m :kalbimle acıyorum Lison Ana; içim par-

çalanıyor onun için. 
- Yalnızca acımakla mı Jcalıyorsunuz? Korkanm ki, bi­

raz sonra Lucie'yi artık sevmediğinizi söyleyeceksiniz. 
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- Ya öyle bir durum varsa? diye atıldı Lucien. 
- Böyle bir şeyi aklınıza getirİyorsunuz demek? 
- Ya Lucie'yi artık hiçbir zaman görmemek zorunday· 

sam? 
- AI1, şaka ediyorsunuz galiba! Lude'yi bir daha görme­

menizi Korıkunç bir şey olur bu! Düşünün ki sizi tapareasma 
seviyor yavrucak! 

- Ya onurum beni böyle davranmaya zorluyorsal Ya şu 
anda onunla aramızda aşılması olanaksız bir engel bulımuyor­
sa? 

- Bu olamaz! Dün Lucie ne :idiyse, bugün de o .. Yoksa 
Bay Harmant'ın· serveti mi aklınızı çeldi? 

- Benim için büyük önem taşıyan bir durumun açıklan· 
ması karşısında, ödeviınin gerektirdiği biçimde davranınarn 
gerekiyor. 

- Lucie'nin onuruna mı saldıracaksınız yoksa? Ondan 
kuşkulandığınızı mı söyleyeceksiniz? 

- 01ıdan kuşkulanmak mı? Tanrı göstermesini 
- Öyıleyse, Lucie aleyhinde ne söylediler? Paul Har-

ınant'la kızı neler uydurdular? 
- Uydurduklan bir şey yok. Yemin ederim ki, önümüze 

çıkan engelin aşılması olanaksız, Lucic'yle aramızda kan var! 
Soyadımı babamın kaatilinin · kızına veremem! Başka türlll 
davranmak, onur yaralayıcı olur benim için ... 

Bu sözleri duyar duymaz, Jeanne çığlık kopardı. Kalbi­
nin durmasını önlemek istercesine i·ki elini birden göğsüne 
götürdü. Ayak:Jları üstünde sallanıyordu. 

- Ne dediniz? Lucie'nin, babanızı öldürmekten htiküm 
giyen kadının kızı olduğunu mu ileri sürüyorsunuz? 

- Evet! J eanne Fortier'nin kızı .. 
Clermont eczaevinin kaçağı : 

- Jeanne Fortier'nin kızı, diye haykırdı. Onun kızı de­
mek! Lucie onun kızı ha?! 

Jeanne çıldırmıştı adeta. Nerdeyse sırrını açığa vuracak• 
tı. «KlZlM, B ENİM KlZlM 0!»  diyecekti. Kendini çabuk tO.: 
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parladı. Öldürmekle suçlandığı adamın, Jules Labroue'nun og­
luna yaşamının sırrını ağzından kaçırma dı. 

- Neyiniz var böyle Lison Ana? diye sordu Lucien. 
Jeanne, duraksıyarak yanıt verdi : 

- Neyim mi var? Hiç, hiçbir şeyim yok ... Söyledikleriniz 
beni o denli şaşırttı ki, a:klımı oyuatacağıını sandım ... Lucie, 
Jeanne Fortier'nin kızı! .  .. Olur mu bu? Nereden öğrendiniz? 
Elinizde kanıt var mı? 

- Doğruluğu söz götürmez resmi kanıt var elimde. İşte! 
Lucien, küçük Lucie'nin kimsesiz çocuklar yurduna tesli­

mine ilişkin tutanağı Jeanne'a uzattı. Jeanne, kağıdı genç ada· 
mın dinden çekip aldı, yutarcasına okudu. O anda Jeanne'ın 
solgun yüzü anlatılmaz bir durum almıştı. 

Jeanne, içinin bir anda sevinç ve acı ile dolup taşması 
yüzünden tıkanacak gibi oldu. 

--
·

Evet doğru, diye kekeledi. Lucie hükiimlü Jeanne For­
tier'nin kızı. Ama annesi cinayet işlemişse, bunda ta!lihsiz kı· 
zın günahı ne? Kendisinin olmıyan bir suçun cezasını çekmc­
si doğru mu? Ona elinizi uzatmakla soylu ve yücegönüllü bk 
insan olduğunuzu ortaya koyacaksımz ... Onu yüzüstü bırak· 
manız kıyıcı bir davranış olur .. 

- Onunla yuva kurmayı ne kadar istediğimi Tanrı bili· 
yor, ama yapamam bunu. Çünkü; annesi, babamın kaatili... 

- Evet, doğruysa korkunç bir şey bu ... Ama doğru mu 
acaba? Annenin suçsuz olduğuna inandığınızı kendiniz söyle­
miştiniz. Bunu defalarca ağzınızdan duydum. 

- İçimde öyle bir önsezi vardı. Hala da va-r ... Ne var ki, 
kuşku her şeyi altüst ediyor. Hem, benim inanmam hiçbir şe­
yi kanıtlamaz. Jeanne Fortier'yi görseydim ona şunu söyleye­

cektim : << İnsanların adaleti yanılabilir. Suçsuz olduğunuzu 
hana kan1tlayın, karanlık ortasında bana yol gösterin; sizin da· 
vamzı ele a layım, haklarınızın ve onurunuzun geri verilmesi 
için yaşamımı ortaya koyarak uğraşayım ... Bunu, özellilde ca· 

nımdan çok sevdiğim kızınız için yapacağım! ))  Yargılama sı· 
rasında Jeanne Fortier kendisine asıl suçlu Jacques Garaud 
tarafından yazılmış bir mektup bulunduğunu kesin olarak 
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söylemiş . .. O mektubu her ne pahasına olursa olsun bulmak 
gerek. Ne var ki, o mektup meydana çıkıncaya dek içimdeki 
•kuşkuyu söküp atamıyacağım. İçimi kemiren bu kuşku yü· 
zünden soyadımı hükümrünün kızına veremiyeceğim.. Kara­
rım kesindir! 

Öyle bir an geldi ki, zavallı anne olanca gücüyle : 
- Jeanne Fortier benim! diye haykırmak istedi. Ama ak­

lı yine isteğinin önüne geçti. Böyle bir itiraf neye yarardı? 
Ludcn'in sözünü ettiği tek kanıtın, Garaud'nun yazdığı mek­
tubun yandığına inanıyordu. 

Hıçkırıklarla boğ:.ılan bir sesle, içindeki derdi dile getir-
di : 

- Demek zavallı Lucie'ye hüküm giydireceksiniz, dedi. 
Annesinin yüz ·karası yüzünden zavallıcık felakete uğrayacak ... 
Korkunç bir haksızlık bu, ama sizi ayıplamıyorum. Tertemiz 
adınızı onun lekeli adıyla birleştiremiyeceğinizi anlıyorum. 

- Böyle bir davranışı toplum affetmez dedi Lucien. 
- Sırrınızı nereden öğrenecekler? 
-- Pek çabuk açığa vurulacaktır! 
- Milyoner Harmanı'la kızı tarafından değil mi? 
- Tabii! Paul Harmant, beni bununla tehdit etti bile ... 
- Ve söylediğini yapacaktır. O adam kızını kurtarınanızı 

istiyor. Bunun için Jeanne Fortier'nin kızını feda etmek ge­
rek. Patronunuz için ne önemi var bunun? Her şeyden önce 
ıkendi kızı! Peki ama, beni niçin buraya getirdiniz? Lucie'ye, 
annesini lanetle, kin ve nefretle anmasını söylemem için mi? 

- Onurumun, onunla aramızda derin bir uçurum açtı­
ğını kendisine duyurmanızı rica etmek istedim ve onun için ... 

J eanne sert bir tavırla yanıt verdi : 
-- Lucie'ye kimin kanından olduğunu açıklıyacağımı mı 

sanıyorsunuz yani? Yoo! Bu konuda bana belbağlamayın Bay 
Lucien, bunu asla göze alamam. 

Ekmekçi kadın kapıya doğru yürüdü. 
- Allahaısmarlad}k Bay Lucien dedi, Allahaısmarladıkl 
Ve, Lucien'in daha fazla alakoymasına meydan vermeden 

:kendini dışarıya attı. Lucien, acılariyle başbaşa ·kalınca uzun 
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bir süre düşüneeye daldı. Sonra birdenbiTe ayağa kalkarak, 
ekmekçi kadının masa üstüne b�raktığı belgeyi aldı ve Paul 
Harmant'Iann y<llunu tuttu. 

Jeanne, Lucien'in yanından ayrıldıktan sonra, merdiven­
leri rüzgar gibi in erek hızlı ve sallantılı adımlarla Bourbon 
rıhtımınıh yolunu tuttu. Durmadan şu sözleri yineliyordu : 

- Kızım ... Lucie kızım ...  Yavruma kavuştum artık ... 
Açık havada yavaş yavaş Jeanne'ın içi yatıştı; yüreğinde­

ki heyecan hafifledi, şakaklarının atışı yavaşladı. Kızını bağ­
rına basmak için acele ediyordu şimdi. Son katın sananlığını 
çıkarken, zavallı kadın, :korkunç bir heyecanın etkisiyle, bit· 
kin bir halde durdu. Kızı oradaydı ...  Onu görecekti , onu bağ· 
nna basacaktı, ne var ·ki, kızı için (( Ekmekçi Kadın», Lison 
Ana olarak kalmalıydı ... Jea�ne odaya girdi. 

- Siz misiniz Lison Ana? dedi Lu ci e gülümseyerek. 
- Evet, benim yavrucuğum. Benim canım kızııni 
Ekmekçi kadın, terzi kızı coşkunca kucakladı. Sonra ek­

[edi : , 
- Dışarı çıktınız mı yavrum? diye sordu. 
- Evet, Bayan Augustine'e bitirdiğim işleri götürdüın. 

Ama ne yazık ki evden ayrıldığım sırada Lucien gelmiş .. Onu 
,göremediğim için üzüldüm. Siz de onu görmediniz mi Lison 
Ana? 

- Hayır, görmedim ! 
- Kapıcı, Lucien'i pek üzgün gördüğünü söyledi. 
- Ona öyle gelmiş olacak. 
- Belki. Ama üzgün olduğunu iyice farkettiyse? .. Lison 

Ana, içimde bir korku var ... Nasıl anlatacağıını bilemiyorum ... 
- Önsezinize aldırmayın yavrum. Başka şeyler düşünme­

llsiniz. İsterseniz akşam yemeğini birlikte yeriz. 
- Bu çok güzel bir öneri Lison Ana. 
- Gidip öte-beri alayım; güzel bir akşam sorrası bazır-

larım. 

- Tamam. Bu sırada ben· de işimi sürdürürüm. 
Lucien, Murillo Sokağındaki konağa varınca, ziyarete gel· 

316 



diğini uşakla içeriye bildirdi, küçük salona girdiği zaman 
Mary'yi ayakta, sırtını şömineye dayamış bir halde buldu. 

- Babam daha gelmedi Bay Lucien, dedi genç kız. Sizin 
önden gelmenize çok sevindim ... Ama benziniz sapsarıl Ne ol· 
du size böyle? Bir şeye mi üzüldünüz? 

Lucien, bitkin bir sesle yanıt verdi : 
- Evet efendim. 
- Neye üzüldünüz? Babamla aranızda bir şeyler mi geç-

ti yo,ksa ... Tartıştınız mı? 
- Gerçekten babanızla aramda can sıkıcı bir konuşma 

oldu; ondan üzüldüm. 
- Anlıyamadım. 
- Dinleyin efendim, şimdi anlayacaksınız. Kesin bir ka· 

rara varmak zamanı geldi. Aramızdaki durumu açı:kça ortaya 
koymak gerekiyor. Bunun için açık yürekle konuşmahyız ... 

Lucien'in söze böyle başlaması .karşısında Mary mosmor 
kesildi. «Evet>> anlamına başını salladı. 

- Talih, ya da açıkçası ve daha doğrusu, işsiz kaolışım 
berıi sizin yanınıza sürükledi. Arkadaşım Georges Darier'nin 
ricasım babanızın karşısında desteklemekle geleceğimin gü· 
venliğini sağlamış oluyordunuz ... 

Mary sert bir tavırla, duygulannı belirtti : 
- Anlaşıldı! diye haykırdı, beni sevmediğinizi ve asla se­

vemiyeceğinizi söylemeye gelmişsiniz ... 
Lucien, buna yanıt vermeden konuşmayı sürdürdü : 
- Sizin bana karşı beslediğiniz duyguyu, ben de başka 

birine karşı bes'liyordum. Seviyordum, hem de yürekten! 
Paul Harmant'ın kızı, acıyla ekledi : 
- Evet dedi, seviyordunuz .. Ve hala seviyorsunuz. 
- Gerek babanız gerekse siz, diye devam etti Lucien, kal· 

bimi dolduran bu aşkı yok etmek için elinizden geleni yaptı· 
nız ... Bu açi'kça anlaşıldı. Ama size sitem etmiyorum. Dürüst 
ve onurlu yolu seçtim. Sizinle karşılaşmaını sağlayacak her 
her türlü fırsattan .kaçındım . 

.- Ve artık benim için hiçbir umut kalmarlığını söyleme­
ye geldiniz değil mi? diye sordu Mary. Sizi sevdimse suç mu 
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işledim? Başka birini sevdiğinizi, onun da sizi sevdiğini nere­
den bilebilirdim? Size karş ı beslediğim sevgiye yaşamımı koy­
dum, anlıyor musunuz, yaşamımı! Artık, aşkım benliğtmden 

bir parça haline geldi. Onu söküp atarnam artık. Bu bir suç 
ise beni affedin, Lucien! Bundan böyle kalbinizdeki aşkı sön­
dürmeye çalışmayacağım. Ama geleceğin sırrını çözmek ki· 
min elinde? Bırakın umutla yaşıyayım ... Çok !"ica ediyorum ... 
Kim bilir, bu gün sevdiğiniz kadından günün birinde soğur­
sunuz belki ! ... 

- Onu artık sevmemeliyim; severnem de! 
- Ne dediniz? Onu sevmemeli misiniz, sevemez misiniz 

artık? Bu nokta biraz kapalı kalıyor. 
Luden boğuk bir sesle yanıt verdi : 
- Hayır! Severnem onu artık! 
- Ne oluyor Allah aşkına? O kahrolası rakibim artık si-

ze yaraşır değil mi yoksa? 
- Yoo! Ona hakaret etmemelisiniz! O bir melek kadar 

temizdir ... 
- Bk yandan onu sevmediğinizi ileri süriiyor, bir yan· 

danda savunuyorsunuz! diye haykırdı Mary merakla. 
- Kalbimi dolduran aşkı söküp atma·k zorundayım ... Ba­

bamın kaa tHin in kızını sevmeye hakkım yok benimi 
- Nee? Lucie? 
- Lucie, babamı öldürmekten hüküm giymiş olan Jean-

ne Fortier'nin kızı ... Belge de cebimde ... 
Bayan Harmant, adeta vahşi bir sesle konuşmasını sür­

dürdü : 
- Yok canım? dedi. Bu masalı, günün birinde bana dö· 

nebileceğiniz umudunu vermek için uydurmuş olmıyasınız? .. 
- Kanıt istiyorsanız, buyurun ... 
Ve Lucien belgeyi Mary'ye uzattı. Genç kız kağıdı alıp 

lursla okudu. Sonra çoş·kun bir sevinçle haykırdı : 
- Ohh dedi. Öcümü aldım! 
Genç kızın sevinci, Lucien'in yüreğini delmişti. Mary, se­

vinç1e kükredi. 
- Hayır hayır! O kızı sevemezsinizi Nefret etmelisiniz 

ondan! Ohh, artık yaşıyabileceğim ... 
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Lucien, uğursuz kağıdı aldı, cebine koydu : 
- Dinleyin efendim dedi. Size söyleyeceklerim bitmedi. 

Hayır Lucie'den nefret etmiyorum, çünkü annenin işlediği su­
çun sorumluluğu çocuğa yükletilemez. Ne var ki; onurum Lu­
cie'yi unutmaını emrediyor ... Acım pek büyük, yüreğimde açı­
lan derin yara kanıyor, ama zamanla kapanacaktır belki ..• 
Tüm bu acıları unuttuğum gün, kalbirn serbest kalacaktır. 
Kuşkusuz o zaman, size karşı beslediğim minnet duygusu da­
ha derin bir duygu halini alabilecektir. Ancak, o güne değin 
beni acılarımla başbaşa bırakın. ŞimdHik bu umutla yetin­
melisiniz. 

Bu sözler Mary'yi üzmüştü : 
- Peki! .  diye mırıldandı, istediğiniz gibi olsun! Bekliye­

ceğim ... Beklerneye çabalıyacağım. 
Lucien, genç kızın bu sözleri söylerken aldığı tutum kar­

şısında heyecanlandı. 

- Zavallı kız eriyip tükenecek. .. diye düşündü onu süze­
rek. Ama başka türlü davranmak elimde değil ki... 

O anda Paul Harmant içeriye girdi. Kızı ile Lucien arasın­
da neler geçtiğini anlaması güç olmadı. Mary'yi kucakladı : 

- Konuşuyor muydunuz yavrularım? dedi. 
- Evet baba, diye yanıtladı genç kız. Konuşuyorduk, 

hem de çok önemli konulardan ... 

- Nelerden söz ediyordunuz böyle? 
Lucien birden söze karıştı : 
- Bildiğiniz şeylerden efendim. 
- Neye karar verdiniz bakalım? 
Mary boğuk bir sesle kekeledi : 
- Beklemeye ... 
Büyük sanayici el  hare�etiyle öfkesini belli etmekten ken­

dini alamadı. Genç kız, babasının öfkeli hareketini faırkede­
rek hıçkırı:klarını tuttu ve telasla ekledi : 

- Sabırla bekleyeceğim babacığım. Bay Lucien onuruna 
yaraşır haklı nedenler öne sürüyor. Bununla kalbinin doğru­
[uğunu kanıtlamış oluyor. Yarasının kapanmasına olanak ver­
memiz, beklememiz gerekiyor. Zaman her şeyi gösterecek! 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

LİSON ANA 

I 

Yukarıda anla.ttığımız olayların geçtiği günün sabahı, Ovi­
de Soliveau, saat on birden az önce, Saint·Honore Sokağında· 
iki lokantaya geldi. Amanda ile sık-sık buluşup öğle yemeği ye­
dikleri lokantaydı bu. Genç kız içeri girer girmez : 

- Hemen yemek yiyelim ... Açlıktan ölüyorum dedi . .  
Gerçekten Amanda o gün çok iştahlıydı. Oburcasına ye­

meye koyuldu . Ovide ise. yudumlarını güçlükle yutuyor ve ta­
salı göriinüyordu. 

- Hey, Baron, neyin var böyle? Ne yiyor, ne içiyorsun. 
Hasta mısın yoksa? 

- Hayır ...  Canım sıkılıyor ... 
- Birkaç günlüğüne yazlığa gidelim. 
Bu sözleri söylemekle, Bayan Amanda ihtiyatsızlık etmiş 

oluyordu. Ovide sevinçle gülümsedi. 
- Serbest değilsin ki, dedi. 
- Patrandan izin alırım. 
- öyleyse, tamam seni sekiz günlüğüne kıra götürece-

ğim. İstersen bu akşam gideriz. 
- İstediğim de buydu. Nereye gideceğiz? 
- Gönlünüzün dilediği yere. Giçleceğimiz yeri sen seç. 

Bana göre hava hoş, yeter ki, bir su kıyısı olsun. 
- Bois-le Roi'yı biliyor musun? 
- Tamam, Seine kıyısında. Ben öğleden sonra giderim, 

sen de akşama gelirsin. 
Ovide. hazırlığını yapmak üzere ayrıldı. Genç kadın da, 

,bir hafta averelik edeceğini sevinçle düşünerek Bayan Augus­
tine'e koştu. Heyecanlı bir sesle, teyzesinin ağır hasta olduğu· 
nu anlatarak, onu görmek üzere izin istedi. Böylece sekiz gün­
lük izin kopardı. 
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Ovide, valizini hazırladı. İki gömle�inin arasına Amerika' 
dan getirdiği ve etkilerini yakından bildiğimiz o -küçük şişeyi 
yerleştirdi; sonra Bois-le-Roi 'ya hareket etti. Tabelasında «Av­
cılar Uğrağı» yazılı, gösterişsiz bir hana indi. 

Ovide'i hancı kadın karşıladı. 
- Bana bir haftalığına bir daire verebilir misiniz? diye 

sordu Ovide. 
- Şimdilik küçük odalarımızdan başka yerimiz kalma· 

dı, dedi hancı ·kadın. Ama bur:ıdan yüz adım kadar ötede kü­
çük, şirin bir evimiz var. 

- İ�ime ya:rıyacağından eminim. Ama yemek işi? 
- Yemeklerinizi ister gelir burada yer, ister oraya geti:r-

tirsiniz efendim; nasıl emrederseniz. 
- Çok güzel. Bir sandala gereksinmem olacak aynı za· 

manda. 
- Altı sandahmız var efendim. Beğendiğinizi seçersiniz. 
- Çok güzel! Şimdi, lütfen akşam yemeği için iki kişilik 

bir sofra hazırlayın bana. 
Hancı kadın, hizmetçisi Madeileine'i çağırdı. Yolcuyu kü­

çük eve götürmesini amretti. Tek katlı, küçücük ama son de­
rece şirin bir evdi bu ... Ufak·ufak dört göz odası vardı. Yemek 
odası, iki yatak odası ve mutfak ... Hepsi de temizce döşenmiş· 
ıti. Ovide, valizini bir dolaba kapıyarak dolabın anahtarını ce­
bine attı. Sonra hana döndü ve kağıt istiyerek aşağıdaki satır­
lan :karaladı : 

«Sevgili dostum, 
«Güzel bir kadınla, Bois·le·Roi'da, yazlıktayım. Bana ih­

tiyacın olursa aşağıdaki adrese mektup yazar, ya da tel çeker­
sin. 

Arnold de Reiss 
«Avcılar Uğrağıı. hanı 

Sana candan bağlı kuzenin 
OVlDE 

Dijon'lu, istasyona gidip yukarıdaki mektubu postaya 
verdi. Amanda'nın gelmesine bir saat vardı. Ovide, Fontaineb­
leau annanında bir gezinti yapmayı düşündü. 

Blli adım kadar ya gitmiş ya gitmemiştİ ki, meşe ağacı· 
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nın altında, yeşil otll!!r üstüne oturmuş beş kişi gördü. Top­
luluğun ortasında ak saçlarından yaşının ilerlemiş olduğu an­
laşılan biri vardı. Onun sağında elli yaşlarında bir kadınla 
Hö genç kız bulunuyordu. Solunda ise kırk dokuz yaşında, 
özen' c traş olmuş, siyah giysili bir adam oturuyordu. Hemen 
söyliyeyim ki, bu adam doktordu. Ovide ilerliyordu, toplulu· 

ğun yakın!na varınca ihtiyann sesi, duru ve açık olarak ku· 
lağına çc�.lındı. Bu sesi işitince Ovide'nin yüreği oynadı birden. 

İçinden, türlü şeyler geçiyordu : 
- Şaşılacak şey, diyordu uzaklaşarak, bu ses bana hiç 

de yabancı gelmiyor. Bir yerde işitmiş olacağım Siyah redin· 
gotlu, beyaz kravatlı adamı da, belieğim beni yanıltmıyorsa 
bir yerden tanıyorum ... 

Ovide uzaklaşa dursun, biz bu küçük topluluğun yanında 
kalalım. Doktor konuşuyordu : 

- Demek diyordu, 1861 'de Lord·Maire vapuruyla Lond· 
ra'dan New-York'a hareket ettiniz. Aynı vapurdaymışız. Bü­
yük bir Amerikan sanayicisi olan James Mortimer'le, Paul 
Harmant adında bir de Fransız va-rdı aynı vapurda. O Fransız 
sonra Mortimer'in kızıyla evlendi. 

- Tamam, tamam, dedi seksenlik; birlikte yolculuk et· 
miştik. Bu James Mortimer'in adı, başımdan geçen bir hırsız· 
lık olayını amınsatır bana her zaman. Nerdeyse soyulacaktım. 
Üstümde bir hurç vardı. Otuz yılda bkiktirdiğim pararnı koy· 
muştum içine ... Tüm servetim o idi. Epey bir paraydı. Alça· 
ğın biri, kayışı ·keserek omuzumdan çantayı yürütmüş ... 

- Geri alabildiniz mi bari? . 
- Evet, hırsızı suçüstü yakalayan bir yolcu sayesinde. 
- Bu hırsızlık girişimi hiç kulağıma çalınmarnıştı. 
- Duymanıza olanak yoktu; çünkü hırsızın ailesini ya· 

kından tanıyan o dürüst yolcunun ·ricası üzerine, kimseye bir 
şey söylememiştim. 

- Aynı vapurda, dedi doktor, bir Kanada'lıyla konuş­
mak fırsatını bulrnuştum. Hint'lilerin «Gevezelik İçkisi)) de­
dikleri bir ilaç tanıımıştı bana ... Aşağı-yukarı, Cava'da ceviz 
ağacı sütünden yapılan içki ayarında bir şey! Fakat zehri alın· 
İnlŞ, h:ç değilse azaltılmış tabii... 

· 
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Eski güvenlik görevlisi Rene Bosc : 
- Evet, evet biliyorum diye yanıtladı. Ama bana kalırsa; 

o ilaç etkisini melodramlardan başka yerde göstermekten 
uzaktır. 

- Bunda yanılıyorsunuz, azizim. 
� Denediniz mi yoksa? 
- Hem de birçok kereleri Ve her zaman istediğim soİıu· 

cu aldım. 
- Öyleyse, ilacın etkisine inanıyorum. Amerika'dan bir­

çok bilimsel sırlar getirmişsinizdir doktor? 
- Söz götürmez özellikleri olan birtakım bitkilerden ya· 

rarlanmayı öğrendim, ama fransız tıp çevreleri bunu kabul et· 
miyar. 

- Burada uzun zaman kalacak mısınız? 
- Yalnızca birkaç gün. Hasta kızkardeşimi görmeye gel· 

dlm. 
- Öyleyse, Bois-le-Roi'da kaldığınız sürece lütfederseniz 

her gün görüşelim doktor. Güzel Amerika'dan söz ederiz. Ora· 
yı çok sevdim; ama gene de vatanımda ölmek isterim. 

- Söz veriyorum azizim Bay Bosc; burada bulunduğum 
slirece sık sık görüşürüz. 

Beş kişilik topluluk Bois-le·Roi'ya doğru yola koyuldu. 
Ovidı! adımlarını açtı, vakit epey ilerlemişti çünkü. Uzun 

bir dürlük sesi, trenin Paris'ten Bois-le-Roi'ya geldiğini haber 

verdi. Bayan Augustine'in provacısı birinci mevki bir kom· 
partıman'dan indi. 

- Rahat bir yer bulabildiniz mi bari? 
- Biraz sonra görürsünüz ... Sofra bizi bekliyor. 
Birkaç dakika sonra Ovide'le Amanda küçük evdeydiler. 
- Çok şirin bir yer burası! Kendimizi evimizde hisscde-

ceğiz. Peki ama yemekleri nerede yiyeceğiz? 
- Handa, diye yanıt verdi Ovide. 
- Yaa, o fena işte! Öğle yemeklerini orada yiyebiliriz; 

ama akşamları olmaz. Akşam yemeklerini burada yesek çok 
iyi olur; rahat ederiz. 

· 

- Öyle emir veririm ... Şimdi, yemeğe! 
Hana gittiler. Sofra hazırdı. 
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- Sayın Bayan, evden memnun kaldılar mı efendim? di· 
ye sordu hancı kadın. 

- Pek çok. 
- Ben de öyle wnuyordum zaten. Orada çok rahat ede-

ceksiniz. Komşu falan yok, yalnız sağdaki viilada hasta bir 
kadın oturuyor : doktor Richard'ın kızkardeşi. 

- DoktDr ...  dedi Amanda gülerek; hastalanırsaın duva.J."" 
dan kendisini çağırınm ... 

- Duyması olanaksız efendim. Malikane pek büyük, ev 
bahçenin öbür ucunda bulunuyor, sizin kalacağınız evle ara­
sında yüksek bir duvar var. 

Ovid�. büyük bir dikkatle dinliyor ve her sözcüğü zihnine 
yerleştiriyordu. Sonra sofraya oturdular. 

Ovcidc'le Amanda Bois-le-Roi 'daki küçük evde dört gün­
den beri zevkli anlar yaşadılar. Öğle yemeğinden soJilra, Aman· 
da sandal gezintisi yapmayı önerdi. Ovide, sabahtan beri pla� 
nını kafasında evirip-çevirdiği için, şiddetli bir baş ağrısına 
tutulmuştu. 

- Bugün, yanınızda bulunmaya gücüm yetmeyecek gü. 
zelim. İzin verirseniz, öğleden sonra sizi yalnız bırakıp birai 
dinleneceğim. 

- Israr etmek istemem, sevgili Baran, diye yanıt verdi 
Amanda. Irmak üstünde biraz dolaşacağım ben. Siz gidip din· 

!enebilirsiniz. Nerede buluşacağız? 
- Akşam yemeğine yakın, burada ... Gelip apsentimi (*) 

ıalacağım ... 
Ovide. genç kadından aynlarak ,eve döndü. Dolabı açtı, 

valizinden, Paris'ten aynlırken iki gömleğinin arasına yerleş­
t-irdiği küçük şişeyi çıkardı. 

- Gevezelik içkisi dedi, vaktiyle olduğu gibi beni yine 
�kesin sonuca ulaştıracaktır. 

Ovid�- Soliveau, bir şişe şartröz likörii açtı, sonra Amerika' 
dan getirdiği küçük şişeyi açarak birinci şişeye iki çorba ka· 
şığı kadar «gevezelik içkisi» boşalttı. Bu iş bittikten sonra şh 
şeleri yerlerine koydu ve yatağına uzandı. 

(*) Pelln içkisl. 
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Ovide'i uyur halde bırakıp çıkan Bayan Amanda'ya döne­
lim. Amanda bir saatten bei"i sazan balığı aviarnakla uğraşı" 
yordu. Birdenbire demiryolu yönünden gelen bir gürültü, dik· 
katini çekti. Tren düdüğünün acı-acı yankılanmasından h� 
men sonra korıkunç bir çarpışma duyuldu ve arkasından çı� 
lıklar, iniltiler «imdat» diye haykırışlar ... 

Bunun üzerine Amanda, sandalını bir söğüt gövdesine 
bağlıyarak kıyıya atladı ve merak içinde kaza yerine doğru 
yürüdü. Korkunç bir göriinüşle karşılaştı. Üç vagon büsbütün 
parçalanmıştı. Öbürleri de devrilmiş, biribirinin üstüne yığıl· 
mıştı. Acıklı çığlıklar kaplaınıştı ortalığı.. 

Kanlar içinde, yarı ölü bir halde yatan yaralıları sedye­
leııle taşımaya başlamışlardı. Amanda, dehşetten benzi sap­
sarı kazaya uğrayanları seyre koyuldu. 

O anda iki doktor geldi : biri o yerin hükümet doktoru, 
öbürü ise- ormanda ihtiyar Rene Bosc'Ia konuşan doktor Ric­
hard'dı. Gar şefinin seslenınesi üzerine doktor Richard koşa· 
rak sordu : 

- Ne var? 
- Lütfen bu zavallıya bakın efendim! 
Gar şefi, iki istasyon memurunun sahanlığa getirip bırak· 

tıklan cansız bir adamı gösteriyordu. Amanda şaşkmlıkla hay­
kırdı : 

- Ah! Duchemin! .. Tamam, kendisi! 
Gar şefi genç kızın sözlerini ·işitmişti. Sordu : 
- Bu deli·kanlıyı tanıyor musunuz yoksa efendim? 
Amanda kendini tutarnarlığına pişman oldu. 
- Tanıdığıını sandım birdenbire .diye kekeJedi, ama dik· 

katli bakınca yanıldığıını anladım. 
- Yaşıyor bu adam. Yaralı, dedi doktor. Benim adıma 

«Avcılar Uğrağı»na götüıülsün. 
- İşler sarpa sarıyor, diye düşündü Amanda. 
Yaralı götürüldü. Genç kız b ir süre yaralıyı izledi. Sedye 

hanın bahçes-ine giırdi; Baron Reiss'ın dostu da hancı kadının 
yanına gitti. 

- Kazayı duydunuz mu efendim? diye sordu hancı ka· 
dı n. 
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- Hemen hemen gözümün önünde oldu. Hatta size de 
yaralı gönderildiğini biliyorum. 

- Üç yaralı gönderdiler. İki kadınla bir genç adam. Dok· 
ıtor Richard gelip bakacakmış onlara. 

O anda, Ovide Soliveau içeri girdi. Üstündeki ağırlık kalk· 
mıştı. Dinlenmiş bir hali vardı. Yarım baş ağrısından da iz 
kalmamıştı artık. 

Amanda, Duchemin 'i gördüğünden hiç sözetmc:meye dik­
ikat ederek olayı anlattı. 

Saat yediye doğru Ovide'le dostu «Dutlu Villa»ya döne­
rek akşam sofrasına oturdular. 

Ovide yemeği uzattı. Yemekten sonra, Amanda kahveyi 
getirdi. 

- Hangi ılikörden içeceksin sevgilim? diye sordu. 
- Rom içeceğim yavrum; adetim olduğu üzere . .. Ya sen? 
- Ooo! Ben şartröz likörü alacağım, her zamanki gibi ... 
Amanda, rom şişesini Ovide'in önüne koydu, kendisi için 

bir kadeh şartröz doldurdu, kahvesini yudumladıktan sonra 
likör kadehini dikerek bir solukta içti. Sonra kadehini yeni· 
den doldurdu. Bir yandan da sigarasını tellendirerek yaren· 
lik ediyordu. 

Birdenbire, yirmi bir yıl önce Jacques Garaud'da olduğu 
gibi, gevezelik içkisi, Amanda üzerinde de şaşırtıcı etkisini 
gösterdi. Genç kız yıldırımla vurulmuşa döndü adeta. 

Ovide, kızı sorguya çekmenin sırası geldiğini anlıyarak 
söze başladı : 

- Söyle bakalım güzelimi Bourbon rıhtımında.ıki bıçakçı· 
dan, bıçak satın alan adamın kim olduğunu aniadın mı? 

Amanda ıshklı bir sesle yanıt verdi : 
- O adam mı? Sen onu benden iyi biliyorsun. O adam sen· 

sin. Bana sorduğun iblisce sorulara verdiğim ahmakça yanıt· 
lardan zavallı kızın izliyeceği yolu öğrenerek gidip ona cana· 
var gibi saldırdın ... Onu bıçaklayan sensin. Sen de benim ka­
dar aşağılıksın. Hatta benden daha da alçaksın. Ben bir hır­
sızım, doğru, ama sen bir kaatilsin! 

Amanda gittikçe alevleniyordu. Ovide genç kızı yatıştır­
mak üzere ayağa kalktı. 
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- Bırak beni! Bırak beni! diye bağırdı. Ah! senin ne mal 
olduğunu biliyorum. Kim olduğunu henüz büsbütün öğrene· 
medim, ama yakında öğreneceğim. Ve Baran Reiss adı altın· 
da sakladığın gerçek adını meydana çıkardığım gün vay ha· 
line! Ah! Beni yok edebilirsini Ama, ya ilk önce ben seni malı· 
vedeceğim, ya ·da beni susturmak sana tuzluya oturacak ... Lu-
cie'yi n�çin öldürmek istedin? İşte ilkin çözeceğim sır bu ... Bu 
sır _aydınlandıktan sonra savaş başlayacak, senden kuvvetli 
olacağım o zaman ... Görürsün, sana metelik vermeyeceğim ... 

'üvide sapsarı kesilmişti. Titriyordu : 
- Uzun ettin, kes sesini diye kekledi, susmanı emredi· 

yorum! 
- Bense konuşmak istiyorum! Yaa, beni hiçbir şeyi gö­

remeyecek kadar kör, çevirdiğİn dolapları anlıyamıyacak ka· 
dar aptal sanıyordun değil mi? Aldanıyorsun zavallı moru· 
ğum! Artık seni adım adım izliyeceğim, gölgen olacağım. Zen· 
gin olmak istiyorum ben. Ya beni zengin ede·rsin, ya kodesi 
boylarsın. 

En sonra, Amanda sustu. Likörün etkisi son aşamasına 
varmıştı. Sözlerin yerini, yırtıcı hayvanların iniltilerine ben· 
zer boğuk, anlamsız sesler alıyordu şimdi. Birkaç dakika son· 
ra, genç kız şiddetli çırpınmalarla yere yığıldı. 

Ovidc tepeden tırnağa ürperdiğini hissetti. İçkinin dozu· 
nu kaçırmış mıydı yoksa? Eğer Amanda ölürse, açılacak so­
ruşturma çok kötü sonuçlar verebilirdi. 

- Durumu buna göre ayarlamalı diye düşündü Solive:m. 
Ve, şartröz likörünün kalan kısmını ocağın külleri üstüne 

boşalttıktan sonra, telaşla dışarı fırlıyarak doktor aramaya 
koştu. Bahçeden çıkarken, bir kadın ve bir adamla burun bu· 
runa geldi Adamla kadın hareketsiz duruyorlardı. Olan bite­
ni dinlemiş gibiydiler. Kadın, «Avcılar Uğrağı» hanının sahi· 
binden başkası değildi. 

- Bay Baran Reiss ... diye haykırdı. 
- Evet efendim, yanımdaki kadın için bir doktor arama· 

ya çıkmıştım. 
- Demek duyduğumuz içler acısı çığlıklar ve iniltiler? .. 
. - Evet efendim, onun çığlık:larıydı. 
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Bunun üzeriM, bandaki yaratılann pansumanın.ı b1tir-
miş, evine dönmekte olan doktor Richard : 

- Ben doktoruro efendim, dedi; hastayı bir göreyim. 
- Gelin efendim, çabuk gelin rica ediyorum. 
Üçü birden yemek odasına girdikleri zaman genç kadın 

yerde kıvranıyordu. Doktor Richard hastaya eğildi, sonra Ovi­
de'e dik dik baktı : 

- Şaşılacak şey dedi; New-York'lu Chuchillino'yu taru­
yor musunuz yoksa ? 

Soliveau mosmor kesildi. Yirmi bir yıl önce Lord Mai·re'in 
güvertesinde, ihtiyar bir Kanada'lıyla konuşurken gördüğU 
doktoru tamyıvennişti birdenbire ... 

- Evet efendim, diye kekeledi. 
- Yanınızda amonyak var mı? Yoksa hemen bulmalıyız! 
- Üç dakika sonra tamam doktor; dedi hancı kadın. 
Ve hemen dışarı fırladı. Hancı kadın uzaklaşır uzaklaş­

maz doktor, Ovide'e yaklaşarak yine az önce söylediği konu· 
ya döndü. 

- New-York'ta Kanada'lı Chuchillino'yu tanımakla kal· 
mamışsınız. Aynı zamanda kendisinden «gevezelik içkisi» de­
dikleri ilaçtan bir şişe almışsınız. Benimle balıçenizin önünde 
karşılaştığımza şükredin. Yoksa bu zavallı pisi pisine ölür gi­
derdi. İçkinin dozunu fazla kaçırmışsınızl 

O anda hancı kadın görünüverdi. Doktor, kadının getirdi­
ği amonyak şişesini alarak bir bardak suya on damla damlattı 
ve Amanda'ya içirdi. İlaç hemen etkisini gösterdi. Sinir kasıl· 
maları yokoldu. Genç kızın bedeni iyice durgun bir hal aldı. 

- Şimdilik bu kadıncağızı yatağına yatırmaktan başka 
yapılacak bir iş kalmadı. Tehlikeyi atıattı gibi geliyor. Yarın 
sabah yine gelirim. 

Ovide'in baş eğmekten başka çaresi yoktu. Birkaç sözcük­
le doktora minnetini belirtti. Doktor Richard çıkıp gitti. Di­
jon'lu yatağın başucunda yalnız kaldı. 

- Bereket versin ki ölmedi, diye mırıldandı . Yoksa dok· 
torun öyııe bir durum karşısında yapacağı tutanak benim için 
son derece tehlikeli olurdu. Ne tuhaf raslantı! Bu doktor, bu· 
raya geldiğim gün, ormanda, ak saçlı ihtiyann yanmda gördü· 
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ğüm adam. O gün bu adamla vaktiyle nerede karş ılaştığıını 
anır.ısıyamamıştıtn ... Şimdi çok iyi anımsıyorum. Lord-Mairc' 
in güvertesinde görmüştüm onu. uGevezelik İçkisi» nin özel 
etkileri konusunda Kanadalı'ya soru soruyordu ...  Bir başka­
sı bu ilacın belirtilerini tanıyamazdı. Amanda'yı bu adamdan 
başkası kurtaramazdı. Hasılı, şansım varmış !  �evimli yavru­
nun neler düşündüğünü, neler tasarladığını da öğrendim. De­
neyimli kişi iki kişiye bedeldir derler. Tedbirli davranacağım. 
Artık Amanda benim için tehlikeli olmaktan çLl(tı. 

II 

Bois-le-Roi'yi öylece bırakarak Paris'e dönelim : Jeanne 
Fortler ile Lucie'yi üzüntüler içinde bırakmıştık. Pazar geç­
miş, Lucien, her zamankinin aksine, hiç uğramaınıştı. En ufak 
bir haber de salınamıştı, ne bir mektup, ne bk özür ... 

Bu durum, Jeanne'ı da kızı kadar belki de kızından fazla 
üzüyordu. Ama kızına gerçeği söylemeye ne güç, ne de cesa­
ret bulabiliyordu içinde ... Lude'nin gönül kırıklığı ve tasası 
her saat biraz daha artıyordu. İki gün daha sabırla bekledi. 
Sonra, acısı dayanılmaz bir hal alınca, bu vefasızlığın nedeni­
ni öğrenmeye karar verdi. İlkin Lucien'e mektup yazdı. Yanıt 
alamadı. 

- Öyleyse evine gideceğim, dedi; ondan sevgi dilenıneye 
ve ettiği yeminleri bozduğu için onu kınarnaya değil, beni al­
çakça yüzüstü bırakmasının nedenini öğrenmeye gideceğim. 

Lucien, fabrıikadan saat yedide ayrılıyordu. Lucie, saat ye-
di buçukta Miromesnil Sokağma gelerek kapıcıya başvurdu. 

- Bay Labroue'yu lütfen? diye kekeledi Lucie. 
Kapıcı .kadın : 
- Üçüncü katta, diye söze başlar başlamaz, kocasının 

dirsek vurması üzerine sustu. 

Adam, soğuk bir tutumla konuşuyordu : 
- Bay Labroue evinde yok dedi; yolculuğa çıktı. 
- Yolculuğa mı? diye sordu genç kız; uzun süre için mi? 

- Bilmiyoruz. 
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Lucie başını eğerek çıktı. 
Kapıcı yalnız kahnca karısına çıkıştı : 
- Ah! Sen ne kuş beyinlisin sen! Bay Lucien'in s{iyledik· 

lerini unutuverdin hemen ! Ne demişti anımsa : «Eğer beni 
herhangi bir kadın ararsa, ister genç, ister yaşlı olsun, yolcu· 
luk ta olduğumu söyleyeceksiniz, unutmayın! »  Anlaşıldı mı ha? 

Lucie, yavaş-yavaş yolun öbür yanına geçiyordu. 
- Eğer söyledikleri doğruysa, Lucien'in yolculuğa çık· 

mış olması önemli bir özür diye düşündü. 
Genç kız oradan uzaklaşmarlan önce, sokağın öbür yanın• 

daki kaldınmda durdu. Başını kaldırarak üçüncü kata baktı. 
Birdenbire yüreği oynadı. Benzi bir ölüyü andırırcasına sarar· 
dı. Üçüncü katın ışıkları yanıyordu. 

- Ah! dedi boğuk bir sesle. Bana yalan söylemişler de· 
rnek! 

Yine yolun öbür yanına geçip eve girdi. Kapıcı, genç kızı 
tanıdı. Yolunu keserek söze tuttu : 

- Nasıl ? gene mi siz? dedi. 
- Evet ben. Yalan söylediniz bana; Bay Labroue yolcu· 

lukta falan değil. 
- Anlaşılan, birazcık aklınızı oynatmışsınızl 
Kapıcının hoyratça davranışı ve bayağı sözleri Lucie'yi 

çileden çıkardı. 
- Kiminle konuştuğunuzu sanıyorsunuz? dedi. 
Adam, sırıtarak karşılık verdi : 
- Kiıninle mi konuştuğumu sanıyorum ? dedi. Siz.inle 

kuşkusuz! Biçiminiz tanımlanmış ve içeriye alınınamanız tem· 
bih edilmişti... 

Lucie, bacaklarının kesildiğini hissetti. Tüm bedeni titri· 
yordu. Soluktan farksız bir sesJ.e yanıt verebiidi : 

- Demek, benim içeriye alınmaınamı tembih etti, dedi. 
- Ne yazık ki öyle! Görüyorsunuz ya, emredileni yerine 

getirmeye çalışıyorum ... 
Lucie sallanarak çıktı. Çıldırmışcasına, rastgele yürüyor· 

du. Sersemleşmişti, beyni boşalmış gibiydi. Hiç bir şey düşü· 
nemiyordu. 

Jeanne Fortier -Lison Ana- Lucie'nin hareketinden az 
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sonra eve dönmüştü. Genç kızın gecikmesi Lison Ana'yı kaygı· 
landırdı. Sonunda, beşinci kattan belli-belirsiz ayak sesleri 
duyul.Qu. Ekmekçi kadın telaşla çıktı. 

- Siz misiniz yavrucuğum? 
- Evet Lison Ana, benim ... 
Birkaç saniye sonra Lucie, hıçkırarak ekmekçi kadının 

kolianna atılıyordu. 
- Aman Allahım, ne var yavrurn, ne oldu? 
- Sormayın Lison Ana. lhanete uğradım, yüzüstü bıra-

kıldım ! 
· 

- Lucie, canım ·kızım, Bay Labroue'nun bir özrü vardır 
mutlaka. 

- lki saat öncesine değin buna inanabilirdim, dedi genç 
kız. Ama artı·k kuşkum kalmadı. Öğrenmek istediğimi öğ·ren­
dim Lucien'in evine gittim. Kapıcısına beni tarif etmiş, kapı· 
dan kovuldum. 

Lucie, yeniden hıçkırıklarla ağlamaya başladı. 
- Kızım, yavrum! Ağlamamalısın canım. Güçlü ve yü· 

rekli olmalısın ... 
- Nasıl dayanabilirim, Lison Ana, nasıl yürekli olabili· 

rim? Lucien benim her şeyimdil Geleceğimi ona bağlamıştım. 
Onsuz, benim için ölmekten başka çare yok, onsuz yaşıyamı· 
yacağım. Ölürüro ben artık ... 

Ekmekçi kadın çılgınca haykırdı : 
- Lucie ... Lucie ... Öyle şeyler düşünme. Çıkar aklından 

bunları, çıkar! 
- Hayır çıkaramam! Öleceğim ben. Ama ölmeden önce, 

beni sevdiğini söyleyen adamın, Bayan Harmant'ın milyonla· 
rına kandığından, daha doğrusu satıldığından emin olmak is· 
tiyorum. Ona hiç bir kötülük yapmadığımı, namusuma toz 
kondurmadığımı, beni hor görmesi için en küçük bir neden 
olmadığını bildirmeliyim ona. Onu evinin önünde bekleyece­
ğim, fabrikanın kapısı önünde karşısına çıkacağım. Benden 
kaçmasına fırsat vermeyeceğim. Bana yanıt vermek zorunda 
bırakacağım onu. 

- Hayır ... Hayır ... Bunu yapmamalısın Lucie. Yalvarırım, 
onunla görüşme; tüm kalbirole yalvarıyorum ... 
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- Yaa! B eni niçin terkettiğini biliyor musunuz yoksa;• 
-- Bu kor·kunç sırrı öğrenmeye çalışma yavırum. 
- Siz her şeyi biliyorsunuz demek? 
- Lucien'i gördüm ... Evleomemiz olanaksız olduğu dçin 

uzaklaşıyor sizden. 
- Olanaksız mı? Onunla evlenınerne bir tek neden en· 

gel olabilir : Onursuzluk! Oysa ben onursuz bir kız değilim. 
Beni dünyaya getirenler, insafsızca yüzüstü bırakmışlarsa, 

·kimsesiz çocuklar yurduna atmışlarsa, bundan ne çıkar? Ba· 
bam lekeli bir insan mıydı benim? Öyle olsa bile onun namus 

· karasını bana yükleyebilıirler mi ? 

- Yavnım, canım Jnzım! Sus, konuşma! diye kekeledi Je· 
anne. Günaha giriyorsuni Babanı suçlamal 

Genç kız, öfkeyle devam etti : 
- �imi suçlıyayım peki Lison Anacığım, Lucien'i gör­

müşsünüz ... -Size o uğursuz sırrı açmış .. Ne olursa olsun, söy­
leyin! Babarnı suçlamakla günah işlediğime göre, annemin 
yüz karası var demek! 

Jeanne titriyordu. Kızına haykırmak geldi içinden : An· 
nen benim! Ve ben şuyum .işte! Ama olanaksızdı bunu haykır· 
mak. Suçsuz olduğunu ileri sürmek yetrniyordu, kanıtlamak 
gerekirdi. Neyle ·kanıNayabiHrdi? Verilecek yanıtı olmadığı 
için başını eğerek sustu. 

Lucie devam etti : 
- Söyleyin! Annem mi suç işlemiş ? Neden Lucien evlen-

metnizin olanaksız olduğunu öne sürüyor? 
- Çünkü, onu böyle davranmak zorunda bıraktılar. 
- Buna kirnin hakkı vaır ? Kim yapabilir bunu? 
- Bilmiyor musun ? Biri ç�kıpta, çıkarı için, Lucien'le 

aranızda derin bir uçurum açan sırrı aç1klamasaydı, Lucien 
onu nereden öğrenebilirdi? Geçmişi karıştırmışlar ... Adamın 
biri Lucien'e demiş ki : Kızımla evlenmeyi reddediyoırsun, 
ama Lucie ile de evlenemiyeceksin; buna engel olacağım. Sizi 
onunla evlenmekten menederimi B una karşın eviennwyc k;ıl­
kışırsanız herkes bilecektir ki... 
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receksfniz. Lison Ana.. Her şeyi öğrenmeliyim diyorum size! 
Siz söylemezs.eniz Lucien'i konuşturacağım, zorla konuştura· 
cağım! Artık dayanma gücüm kalmadı. 

- Hayır Lucie ... Her şeyi anlatacağım ... Lucien seninle 
evlenemez .. . Zaten annenin suçsuz olduğu ortaya çıkmadıkça, 
sen de onunla evlenmekten kaçınacaksın. 

- Annemin suçsuz olduğu ortaya çıkmadıkça mı? diye 
yineledi genç kız? Demek annem suçlanmış ! 

- Annen Lucien Labroue'nun babasını öldürmekten hü­
küm giymiş . .. 

Lucie, yürek parçalayıcı bir çığlık atarak yüzünü elleri 
arasında sakladı. 

-- Demek, Lucien'in babasım öldüren kadın benim an• 
nemi 

- Annen suçsuzdu Luciel diye haykırdı Jeannc. 
- Hüküm giymiş diyorlar ya! 
- İğrenç bir karar bu! Haksız bir hüküm! Lucien Lab-

roue'nun da talihsiz kadının suçsuz olduğuna inandığını kendi 
ağzından işi tm edin mi? 

- Buna gerçekten inansaydı benden uzaklaşır mıydı? 
- İçinde kuşku var, ondan çekiniyor. 
Lucie, wnutsu:l]luk içinde ellerini burkarak kükredi : 
- Allahım sen bilirsini diye kekeledi. Annem neden dün· 

yaya getirmiş beni? 
Jeanne Fortier, göz yaşlarını daha fazla tutamıyarak bir 

denbire boşandı. Bitkin bir sesle, soruya yanıt verdi : 
- Annene lanet etmemelisin yavrum ! .. Vaktiyle benim 

tanıdığım gibi, sen de onu tanımış olsaydın acırdın ona. Hak· 
sız cezalandırıldığına inanırdın. · 

- Annemi tanıyordunuz demek Lison Ana? dedi genç 
kız. 

- Evet yavrum. Yeminle söyliyebilirim ki, kötü bir ha­
rekette bulunacak kadın değildi o. Çocuklarını çılgınca sevi· 
yordu. İki çocuğu vardı ...  Biri oğlan, biri kız ... 

- Kardeşim de var demek, diye haykırdı Lucie ... 
- Evet bir ağabeyin var. 
- Yaşıyor mu? 
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- Bilmiyorum. Senin gibi o da kayboldu. Zavallı Jeanne 
sizi tapareasma seviyorchı. Kaderin, bir gün sizi kendisinden 
ayıracağını hiç aklından geçirmemişti. İnanın bana canım Lu· 
cie'ciğim! Annenizi lfmetlerseniz haksızhk etmiş olursunuz ... 

- Oh! Ona lanet okumuyorum. Bununla birlikte acı çek­
meme neden o değil mi ? Çok talihsizim ben, çok!.. 

- Umutsuzluğa kapılmamalısın kızım, dedi Jeanne. Kim 
bilir? Annen gerçek suçluyu ortaya çıkaracaktır belki. 

- Hapisten kaçmış. Anımsadığıma göre, Lucien söyle­
mişti. Şimdi nerede, ne yapıyor bilmiyorum. 

- Kaçmış, evet... dedi J eanne heyecanla ve bana kalırsa, 
Jacques Garaud'yu, yani gerç·ek suçluyu aramak amacıyla kaç­
mıştır ... Yürekli ol kızım! Yanında Lison Anan var. Seni sev· 
giyle teselli edecek ve koruyacak ... 

III 

Paul Harmant'ın karşı yakadaki büyük harf dökümevin­
de yapılacak önemli işleri vardı. İşierin büyük bir özenle ve 
ustalıkla yürütülmesi gerekiyordu. Sanayici, Lucien'den bu 
işlere ba·kmayı üstüne almasını rica etti. Böylece Jules Lab­
:roue'nun oğlu, fabrikaya yalnızca sabahları u�ramaya başla­
mıştı. Günün kalan kısmını Paris'te gegiriyordu. 

Bir gün, öğleden sonra, birkaç saat boş kalınca Georges 
Darier'y� uğradı. Georges yazıhanesindeydi. Eski vasisi Etien· 
ne Castel de yanındaydı. Kolej arkadaşının geldiği haber veri· 
!ince, genç avukat hemen içeriye alınmasını emretti. Georges, 
Lucien'in solgun yüzünde çektiği acıların izlerini farkedince 
şaşkınlık ve kaygıyla haykırmaktan kendini alamadı : 

- V ah! Bu da nesi? Neyin var böyle? Hasta mısın yoksa? 
- Hayır sevgili Georges! Hasta değilim. 
- Öyleyse, Paul Harmant firmasındaki işinden· mi ol· 

dun? Boşta mısın şimdi? 
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- Bayan Harmant'ın birkaç glin önce beni ziyareti sıra· 
sında yanımda bulunsaydın böyle bir soru sormayı hiç de 
aklından geçirmezdin dedi. Genç kız, Bay Labroue'yu göklere 
çıkarıyordu; fabrikada daha üstün bir mevki alacağı:ndan söz 
ediyordu. Gelecek zaman üzerine iyimserdi. 

- Gerçekten, Bay Harmant ortaklık önerdi. 
- Bundan iyisi can sağlığı ! diye haykırdı Georges. 
Georges'un eski vasisi hemen ekledi. 
- Ve belki evlenme de önerilmiştir. 
- Buna hiç de şaşmam. Söylesene Lucien, evlenmeden 

filan söz edHdi mi? 
Luoien'in yüreği oynadı : 
- Evet, etti... Ama Bay Harmant'ın önerisini reddettim. 
- Reddettİn ha? diye haykırdı Georges. Sen çıldırmışsın 

galiba! 

- Lucie'yi tüm kalbimle seviyorum, dedi Lucien. Ne ya· 
zık ki, onu artık sevmemek zorundayım i Az önce bana derdi­
mi soruyordun ... Her insanın başından geçebilecek bir derde 
uğradım. Sevinç ve mutluluk kaynağım olan aşkım yüzünden 
acılar içinde kıvranıyoruın şimdi. .. 

- Anlamıyorum dedi Georges; gerçekten seviyorsan, aş­
kının gereğini yerine getirmene servet düşüncesi engel ola· 
maz. İnsana her şeyden önce mutluluk gerek! Bunu unutma. 

- Yine söylüyorum; Lucie'yi artık sevmemek zorunda· 
yım. 

- Peki ama, niçin? Neden sevmiyorsun? 
- Çünkü alın yazımız öyle emrediyor. Lucie ile aramıza 

bir cinayet girmiş.:. Kan var aramızda ... Babaının kanı ... 
- Ne demek istiyorsun? diye haykırdı Georges, Lucie? .. 
- Lucie, Jeanne Fortier'nin kızı ... 
Sanatçı yerinden fırladı. 
- Sevdiğiniz kız, Jeanne Fortier'nin kızı demek! diye 

haykırdı. Emin misiniz? 
- Ne yazık ki, en ufak bir kuşkum yok! Kesin kanıtlar 

var elimde! 
- Kim ortaya çıkardı bunu? 
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- Bay Harmanı. 
- Bay Harmanı, diye yinledi sanatçı. Nereden elde et· 

miş o kanıtları? 
- Jolgny Belediyesinden. 
- Peki ama, dedi Etienne, Lucie'nin Jeanne Fortier'nin 

kızı olabileceğini kim onun hatırına getirmiş acaba? Size gös­
terdiği kanıtları elde etmek üzere Joigr.y'ye gittiğine göre, Lu· 
cie'nin Joigny'de bakılmış olduğunu biliyordu demek? Nere­
den öğrendi bunu? 

Lucien, alnını elleri arasında oğuşturdu : 
- Bilmiyorum, dedi; aklım başımda değil! Nerdeyse çat· 

hyacak başım. 

- J eanne Fortier'nin suçsuz olduğu kanısını ileri sür­
müştün önceleri. 

- Kesin bir bilgiye dayanmıyordu o kanı. İnsaniann ada· 
leti Jeanne Fortier'ye babamın kaatili ola,rak hüküm giydir­
rniş. Bu durum karşısında Jeanne Fortier'nin kıziyle evlene­
bilir miyim ben? 

- Elbette hayır, diye yanıt verdi Georges. Lucie'yi unut 
artıki Zaten başka çaren de yok. 

- Jeanne Fortier'nin suçsuz olduğunu kanıtlıyarak hak· 
larını geri verdirrnek isterdim. 

- Çok güzel! Ama nasıl yapacaksın bunu? Adalete vere­
bileceğin belgeler hani? Davaya yeniden bakılınasını istemene 
dayanak olacak yeni olgular nerede? 

- Ne yazık ki, elimden hiçbir şey gelmiyor! ... Jeanne 
Fortier'yi görebilseydim, ondan bir ip ucu elde edebilirilim 
belkil 

- Hapisten kaçmış; ama yakalandığını ve senin onunla 
görüştüğünü kabul edelim. Yirmi bir yıldan beri suçsuz oldu· 
ğunu kanıtlıyamamış ... Bugün nasıl kanıtlıyabiliT? Lucie'yle 

a.ranıza aşılması olanaksız engel dikilmiş dostum! Lucie'den 
vazgeç artık!  Paul Harmanı'ın kızıyla evlen! Haklı değil mi­
yim sevgili vasim? 

Etienne Castel kesin yanıt verdi : 
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- Hayır ... Yazgının Jeanne Fortier'nin kızıyla Jules Lab· 
roue'nun oğlunu karşılaştırmasında da bir hayır vardır. Çok 
geçmeden Jeanne'ın suçsuz olduğu ortaya çıkacaktır belkil 

- Korkunç bir durum bu diye mınldandı Lucien. Ne yap­
malı? Bu duruma nasıl çare bulmalı ? 

- Paul Harmant'a, günün birinde kızıyıla evlenebileceğin 
umudunu vererek zaman kazanmalısın. Ve bu arada hep bir 
likte, Jacques Garaud'yu aramalıyız. Bulabiliriz belki ... 

- Elde ettiğiniz herhangi brr ip ucu var mı? diye atıldı 
Lucien heyecanla. 

- Henüz yok, ama büyük bir umut bağladığım bazı araş­
tınnalara girişeceğim. Şimdilik, izin verirsen sana bir soru s� 
rayım : Babanın, öldürüldüğü sıralarda gerçekleştirmeye uğ­
raştığı buluşun ne olduğunu öğrenebilmiş miydin ? 

- Halam, babamın yeni bir menevişleme makinesinden 
büyük bir servet yapmayı tasarladığlhı sık stk söylerdi. 

Bu sözler karşısında Etienne Castel, soğukkanlı ve sakin 
göründü. Heyecan duyduğu yalnızca k�şlarının hafifçe çatıl­
masından belliydi. En sonra ayrıldılar. 

Lucien Labroue evine döndü. E tienne Castel de evine gi­
dip bir kasayı açtı. İçinden bir tomar kağıt çıkardı. Tomann 
üstünde şu yazı vardı : GEORGES FORTlER (1861). 

Sanatçı kağıtları okumağa koyuldu. Belgelerin bir kıs­
mında sık sık Jacques Garaud'nun adı geçiyordu. Öbürlerinde 
ise Paul Harmant'ın adı vardı. Georges'un vasisi, görünüşte 
pek farklı olan bu iki kişi hakkında neden dosya tutuyordu? 
llerde öğreneceğiz. 

IV 

Bayan Amanda, kendine gelir gelmez, ne olduğunu sordu. 
Dışandan bir zil sesi duyuldu. 

- Dokto!" geldi dedi Ovide; gidip kapıyı açayım. 
Ovide, kapıyı açıp dışaırı çıktı : 
- Doktor, diye yineledi provacı kız. Benim için geliyor 

her halde? Başımda öyle bir ağırlık var ki ... 
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Ovide ile doktor Ricbard içeriye girdiler. Amanda, dokto­
ıu ilk balcışta tanıdı. Kaza yerinden istasyona baygın durum· 
da getirilen Duchemin'e bakan doktordu bu. 

- Kendinizi nasıl hissediyorsunuz bu sabah efendim? 
- Hastalandım mı yoksa? dedi genç kadın. 
- Şiddetli bir sinir bunalımı geçirdiniz efendim. Endişe 

etmeyin. Bugün adamakıllı dinlenir, perbiz yaparsanız, yarın 
sabaha değin bir şeyiniz kalmaz. 

- Peki, nasıl tutuldum bu krize? 
- Bunu anımsamaya ve anlamaya uğraşarak zihninizi 

yormayın. Yine söyleyeyim tüm tehlikeleri atlattınız. Artık 
bana gereksinmeniz kalmadı. İzninizle efendim, Hoşça ka-lın. 

Doktor, kendisini uğudayan Ovide'ten ayrılırken kesin 
bir dille konuştu : 

- Bu kadına, bir daha sakın Kanada liköıii içirmeye kal· 
kışmayın efendim. Öldürürsünüz onu! 

· 

- Bir daha böyle bir şey yapmam, dedi Ovide. 
Ovide. Amanda'nın odasına döndü. 
- Anlatsamza Baran, dedi genç kız; dün sizinle araiilız· 

da neler oldu? 
- Yavrucuğuml Ben de, senden fazla bir şey bilmiyo­

rum. Rahatsızlığımza yol açacak bir şey olduğunu anımsatnı· 
yorum. Ben yemeğe gidiyorum; size de Madeleine'i gönderi· 
rim. 

Ovide çıktı. Genç kız, kaşlarını çatarak Ovide'i kapıdan 
çıkıncaya değin izledi. Sonra aklından çeşitli şeyler geçirdi : 

- Hayır, hayır, diye mırıldandı. Bu işin içinde dolap : dö­
nüyor. Düşündükçe kuşkum artıyor. İşin tuhafı hiçbir şey 
anımsamıyorum. Ah, dur hele; gene de bir şeyler geliyor ak· 
Iıma. Kahvemi aldıktan sonra iki kadeh şartröz likörü yuvar­
l amıştım. O anda birdenbire çevremi göremez oldum. Şıi Ar­
nold denen kopuk beni zehirlernek istemiş olmasın? 

Bu düşünce aklından geçer geçmez, Amanda, yatağından 
fırlayarak masaya koştu. Şartröz şişesine baktı. Şişe boştu. 

Genç kız oldukça yüksek bir sesle, kendi kendine konuş· 
maya başladı : 

· 
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- Oysa likörün hepsini içmemiştim dedi. O alçak adam 
zehiri şartröz şişesine dökmüş olmalı, ondan sonra da, suçu 
meydana çıkmasın diye şişeyi boşaltmış. Ah! Kuşkulanmakta 
ne kadar haklıymışım. Hem Lucie'yi hem de beni öldürmeyi 
.kafasına koymuş olan bu canavarın içyüzü nedir? Her ne pa� 
hasına olursa olsun öğrenmeliyim ve bunu öğreneceğim de ... 

Ovide So!iveau, rahatça yemeğini yedikten sonra viiiaya 
döndü ve gününü Amanda'nın yanında geçirerek ona ufak-te­
fek hizmetlerde bulundu. Öte yandan Bayan Augustine'in pro­
vacısı da, içindeki kuşkuyu açığa vurmamak için son derece 
dikkatli davrandı. Bir aralık, sahte Baran Reiss'a dönerek so­
ru yöneltti : 

- Bayan Augustine'e mektup yazıp, Bois·le-Roi'da bir 
süre daha kalabilmem için iznimin uzatılınasını isteyeceğim. 
Siz ne dersiniz? Buna engel var mı? 

- Ne engel olabilir? Yalnız, peşin olarak şunu söyleye­
yim ki, sizi birkaç gün yalnız bı-rakmak zorunda kalacağım. 

- Beni yalnız mı bırakacaksınız? diye sordu genç kız. 
Niçin kuzum? 

· 

- Eve, Paris'ten yalnızca bir haftalığına ayrılacağıını bil­
dirmiştim . Gecikirsem merak ederler. Üstelik Bois-le-Roi'dan 
mektup atmama da olanak yok; evdekiler beni Marsilya'da bi­
liyorlar çünkü. En iyisi; sizi burada iki gün yalnız bırakaTak 
gidip kendim görünmeliyim. 

- Haklısınız. 
Genç kız sırtına sabahlığını aldı, birkaç satır karaladı; 

sonra mektubu zarfa ·koyup adresi yazdı ve Ovidc'e u7..attı . 
- Lütfen bunu postaya ver dedi. 
Ovide çıktı. Amanda, eline bir kitap aldı. Bahçede doktor 

Richard'ın kızkardeşinin malikanesini çevreliyen duvara biti­
şik küçük bir kemerin altına gidip oturdu. 

Ovide villanın bahçesinden çıktı-ktan sonra, istasyona git· 
rnek üzere, ırmak kıyısını izledi. Birkaç adım ilerde doktor 
Richard'a rastladı. Bois-Le-Roi'ya geldiği gün Fontainebleau 
korosunda gördüğü seksenlik ihtiyarla yaşlı kadın ve iki genç 
·kız da doktorun yanındaydılar. Topluluğun yanından geçer· 
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ken Ovide, doktor Richard'ı selamladı. Doktor, Ovide'in sela­
mina so!;ıuk bir tavırla karşılık verdi. 

üvide. topluluktan üç-beş adım uzaklaştığı sırada bir çığ­
lık işitti. Arkasına döndü; fırtınanın etkisiyle bir hasır şap­
ikanın yerde yuvarlandığını gördü. Şapkayı kaptı ve dönüp ih­
tiyara uzattı : 

- Sizin mi efendim? 
Rene Bosc, gözlerini Dijon'lunun yüzüne dikerek söze baş­

ladı : 
- Çok naziksiniz efendim, dedi. Ama durun, ben sizi ... 

İhtiyar, cümlesini tamamlamadan, bir adım geri çekildi : 
- Siz ha, diye haykırdı ! Amerika'dan ayrıldınız demek? 
- Yüz çizgileriniz bana yabancı gelmiyor efendim, dedi 

Soliveau. Ama bir türlü anımsayamadım. 
- 186 1 'de <<Lord·Maire>; vapurunun güvertesinde karşı­

laşmıştık sizinle. Siz beni anımsamıyorsunuz, ama ben sizi 
çok iyi anımsıyorum. Adım Rene Bosc. 

Sonra, tek sözelik eklemeden, düzrne Baron Reiss'a sırtı­
nı dönerek hızla uzaklaştı. Ovide sapsarı kesilmişti. 

- Bu adamı tanıyorsunuz dernek, diye sordu do.ktor, ih­
tiyara? 

- Evet; birazdan anlatırım. 
Ovide, hızlı adımlarla istasyona doğru yol alarak düşünü­

yordu : 
- Demek şu eski polis memuru Bois-le-Roi'da bulunu­

yor ve Doktor Richard'la da ilgisi var. Bir an önce tüymeli­
yim buradan ... Başıin derde girecek! 

Ovide Soliveau istasyona varır varmaz şu telgrafı çekti : 

«Paul Harmant, sanayici, Courbevoie (Seim;) 
Yarın Paris'e dönüyorum. 

Baran de Reiss,. 

Doktor ile Rene Bosc ailesi, doletorun kızkardeşinin evi­
ne geldiler. Bildiğiniz gibi, Ovide'in kiraladığı villa, hu eve 
komşuydu. Doktorun genç kızkardeşi, bahçede, duvara sar-
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kan büyük ağaçların oluşturduğu yeşil bir tonozun gölgesinde 
oturuyordu. Doktor, uzaktan onu görünce, konukları çağırdı; 

- Ş:..:raya, yanıma buyurun Bay Bosc, dedi genç kadın ih· 
tiyara. Burası kuytu; hava da fena halde rüzgarlı bugün ... 

Yeni gelenler yerleştiler. 
- Çok fena efendim, dedi seksenlik. Bu fırtına şapkamı 

uçuraraık beni alçağın alçağı bir adamla yüz yüze getirdi. 
bayan Amanda'nın� bir kitap alıp, Villa'nın bahçesinde, 

duvara bitişik küçük bir kernerin altına oturduğunu söylemiş­
tik. Amanda'yı, komşu bahçede yarenlik edenlerden ayıran 
uzaklık duvardan ibaretti. Genç kız konuşulanlara kulak ka­
barttı; tüm sözcükler bir-bir ve açık-seçik duyuluyordu. 

- Şapkanızı yerden alan adamın kim olduğunu söyler 
misiniz lütfen? Adı Baron de Reiss imiş ... Yakından tanıyor· 
sunuz anlaşılan? 

- Sizinle benim baronlukla ne denli ilgimiz varsa sevgi­
li doktor, .bu adamın baronluğu da o kadardır. Adı da düzrne, 
ünvanı da ... Alçağın biri! Gerçek adı Ovide Soliveau ... 

- Ovide Soliveau, diye mırıldandı Amanda. Bu adı unut­
nuyacağım. 

- Bu rezil hakkında yirmi bir yıl önce Fransa'da tutuk· 
lama kararı verilmişti. Alçak herif New-York'ta James Morti­
mer'in atölyelerinde çalışmak üzere Amerika'ya kaçmıştı. 
Lord·Maire vapurunda sizinle ve benimle birlikte yolculuk 
edip de, omuzurodan para çantaını aşıran adam bu işte ... Utan­
maz adam! 

- Ve böylesinin suçunu cezasız bıraktınız! 
- Söylemiştim; Paul Harmant adında bir yolcunun ri-

casma uydurrı. O olmasaydı param gitmişti. 
- Kendine baran süsü veren bu düzenbazı hiç tanımadr­

ğım halde, daha ilk görüşte fizyonomisinden hoşlanmamış­
tım. -Size birkaç gün önce bir Kanada içkisinin sözünü etmiş­
tim; hatırlıyacaksınız. İşte bu adam, bu düzme Baron Reiss, 
yanındaki kadını he>yratça sarhoş edip konuşturmak için o iç· 
.kiyi kullanmış. Kuşkusuz kadıncağız o geçici sayıkiama nöbe­
ti sırasında tüm düşündüklerini sayıp dökmüştür. Sonra kri-

341 



ze tutulmuş. Korkunç bir kriz, tüyler ürpertici bir durum ... 
Sözün kısası, tam zamanında yetiştim. Yoksa felaket olurdu. 

- Neden kuzum? 
- içkinin dozunu kaçırmış. Yatıştırıcı bir ilaç kullanma� 

saydım, zavallı kadın beyin kanamasından giderdi... 
- Öyleyse, bunlar son derece tehlikeli komşular; dedi 

doktorun kızkardeşi. Bu kiracılar hakkında hancı kadına bil· 
gi verilse çok iyi olur her halde ... 

- Ne gereği var? Nasıl olsa daha birkaç gün kalacaklar. 
Yarın-öbür gün çekip gidecekler, Ne halleri varsa görsün· 

leri 
Bundan sonra konuşmanın konusu değişti. Amanda san· 

dalyesinden kalktı ve yüzü sapsarı kesilmiş bir halde, titriye­
rek eve döndü. 

O anda, Ovide gülümseyerek içeri girdi. 
- Bahçede olduğunu sanıyordum yavrum dedi. 
- Rüzgar çıktı Hava seriniedi birdenbire, dedi genç kız. 

İçeri Kaçtım ... Mektubumu postaya verdin mi? 

- Elbette! İlk işim o oldu. 
- Yarın ghmeye kararlı mısın? 

- Evet, öyle! Hatta seni üzeceğimden korkmasaydım bu 
akşam yola çıkardım. Bir an önce yanına dönebilmek için ... 

- Öyleyse, bu akşam git. Ama yalnız kalınca sıkılacağı· 
mı unutma. Ne zaman döneceksin? 

- Öbür gün, yüzde yüz buradayım. Ama seni parasız bi· 
ırakmak istemem. Her ihtimale karşı bu para yanında bulun· 
sun ... 

Ovide, masanın üstüne bir banknot bıraktıktan sonra : 
- Eh; Şimdilik Hoşça kal güzelim, öbür gün görüşe­

ceğimize göre Allahaısmarladık demeye bile gerek yok ... 
- Güle güle. 
Ovide. dolabı açıp valizini çıkardı, öteberisini yerleştir­

di, dudaklarını Amanda'nın alnına dokundurarak hızla çekip 
gitti. 

Amanda, Ovide'in uzaklaşan ayak seslerine kulak vererek 
düşündü : 

342 



- Ah! Seni kopuk herif seni! Yalancının yalancısı, kal­
leşin kalleşi ! Hemen gidiyorsun, daha doğrusu kaçıyarsun de· 
ğil mi? Rene Bosc'tan korkuyorsun da ondan .. Öbü·r gün dı)­
necekmiş! Hem ciddi bir tavır takınarak söyledi bunu ! Beni 
bir daha görmemeyi hesaplıyor, ama yanılıyor; hesabını çar­
şıya uyduramıyacak. Baron Arnold Reiss! Gerçek adınla Ovl­
de Soli.veau, yine g,örüşeceğiz, hem de pek yakında ... 

Ak�<>ın üstü, Madeleine geldi. Amanda, ona, bundan böy­
le yemekierini tabldotta yiyeceğini söyleyerek yaralı Duchc­
min'in sağlık durumunu sordu. Hatta yaralıyı gizlice görmek 
istediğini belirtti. Madeleine her şeyi görmeye ve duymağa 
alışıktı halden anlardı ; hasta konuşabilecek duruma gelince, 
bir çaresine bakıp Amanda'yı onunla görüştüreceğine söz 

verdi. 
Baycın Augustine, Amanda'nın mektubunu alır almaz on a ,  

jznini uzattığını bildirdi. Mektubu postaya gönderdikten biraz 
sonra, Bayan Harmanı'ın salonda kendisini beklediğini lı :l­
ber verdiler. Bayan Augustine, müşterisinin değişmiş haliıı l 
görünce �aşırdı. Mary'nin sağlığı diizelmişti sanki. Yanaklan­

nın çökükliiğü kaybolmuştu, gözleri çakmak çakmak değildi, 
elmacıklarında kırmızı lekeler göze çarpmıyordu. 

-· Kumaş ve biçim seçmeye geldim, efendim dedi. K::ı­
bul ve bala tuvaJetleri bir de gelinlik diktireceğim de ... 

- Gelinlik diye tekrarladı Bayan Augustine. Gelinliğinizi 
hazırlamdk onuru bana düşecek demek? 

- Evet, öyle olacak, dedi genç kız gülümsiyerck. 
- Emredersiniz efendim. Yalnız en çoğu sizin giysileri· 

nizi dike!J kızımızdan yararlanamıyacağız bu kez. Rahatsız z:ı­
vallı .. 

....-'- B�.na bir daha onun sözünü etmezseniz sevinirim, diy.� 
atıldı Mary. 

- Olur efendim! Bir daha onu anmam; ancak lütfeder· 
seniz Lucie'nin suçunu öğrenmek istiyecektim. 

- Bayan Lucie'yi suçlamıyorum; ondan yakınmıyorum.  
Ne var ki  bundan böyle benim dikişlerimi dikmemesini \';.! 
evime ayak basmamasını istiyorum. 
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Biliyoruz kl, Bayan Augus tlne'in ·kalbinde Lucie'nin özel 
bir yeri vardı. Ohu adeta evladı gibi seviyordıı. Mary'nin, Lu­
de'yl kınayıcı bir tutum alması, Bayan Augustine'i çok üzdü. 
Saygıda kusur etmeden, ama sertçe karşılık verdi Mary'ye : 

- Söylediklerinlzi yeterli görmüyorum efendim. Ondan 
yakındığınız anlaşılıyor. Yakınma nedeninizi öğrenmekte di­
renmek P..akkım olduğu kadar ödevimdir de ... Eğer Lucie ilgi­
me yaraşan bir kız değilse, onu hemen yanımdan uzaklaştın· 
:rım. 

- Verilecek yanıtım yok. 
Tam o sırada salonun kapı perdesi kalktı, Lucie eşikte 

göründü. 
- İnsan birini lekelerneye kalkıştığı zaman, bunu sonu· 

na değin yüreklice yapmalıdır hiç olmazsa, dedi Lucie. 
Mary öfkesinden titredi. Bayan Augustine de titriyordu : 
- Lucie ... Lucie ... diye haykırdı. 
- Oh! Özür dilerim efendim, dedi terzi kız. Şu perdenin 

arkasındaydım... Sizinle göıüşebilmek için yalnız kalmanızı 
bekliyordum. Bayanın söylediklerine istemiyerek kulak misa­
firi oldum, öfkeınİ tutamadım. Onuruma sataşılıyordu ... Beni 
size karşı küçük düşürebilecek sözler söyleniyordu hakkım­
da ... Kendimi savunmaktan nasıl kaçınabilirdirn? 

Mary, Bayan Augustine'e doğru döndü : 
- Kuruluşunazda bana hakaret edilmesine göz yumacak 

mısınız efendim? .. 
- Açıklamanızı rica ediyorum diye atıldı Lucie. Sözleri­

min neresinde hakaret var? 
-- Yeter artık, diye emretti Mary. 
- Dinleyeceksiniz beni. Hiçbir suçum olmadıgııtı kanıt· 

lamak istiyorum, anlıyor musunuz? 
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Mary, kapıya doğru ilerledi : 
- Sizi daha fazla dinleıniyeceğim, dedi. 

Lucien Labroue'nun nişanlısı, Mary'nin yolunu kesti. 
Bayan Augustine yeniden : 
- Lucie ... Lucie ... diye kekeledi. 



- Suçsuz olduğumu kanıtlama'k istiyonım efendim, di­
ye yineledi genç kız. Bu benim hakkım. Sonrası sizin bilece­
ğiniz iş. İstediğiniz kararı verebilirsiniz. Bayan Harmant, da­
ha sekiz gün önce dizierime kapandığını, yalvarıp yakararak 
kendisi için özveride bulunmarnı istediğini, Paris'i terketme­

me karşılık bana üçyüz bin frank gibi büyük bir para önerdi­
ğini anımsıyor mu? Ve bu öneriyi neden yaptığını biliyor mu­
sunuz? Kendisinin raıkibi olduğum için! Benim sevdiğim er­

keği seviyor; ama Lucicn onu değil beni seviyor! İşte bana kar­
şı kin beslernesinin biricik nedeni l Yalan mı tüm bunlar? 
Söyleyin, yüzüme vurun yalansa. Lucien Labroue'yu seviyor­
sunuz. Gönlünü avlayarnayınca. onu satın almaya uğraşıyor­
sunuz . . .  

- Öfkenizden titriyorsunuz, ama istediğiniz kadar titre­
yİn konuşmıyacağım, dedi Mary. 

- Hayır titremiyorurn, size meydan okuyorum; bana bu· 
laştıımaya kalkışacağınız her türlü leke karşısında alnırn 
açık. 

- Adınızı bildiğimi unutuyorsunuz galiba, dedi Mary. 
- Adım Lucie ... Annemin adını ima ediyorsunuz. Bunun-

la ·beni yine küçüık düşürmek istiyorsunuz! Annem hükürnlü­
lük damgası yemiş. Bundan size ne? Ona ve onun kızına ha· 
\karet etmeye ne hakkınız var? Adım Lucie Fortier ... Evet, baş· 
ka bir diyeceğiniz var mı? Herhangi bir suçum u gösterebile­
cek misiniz? 

Mary, gözlerini Bayan Augustine'e dikti : 
- Bayan, ya bu kızı hemen kovarsınız, ya da kendimi 

sizin bakaretinize uğramış sayarım. Annesi hırsızlıktan, kuıı­
dakçılıktan ve adam öldürmekten hüküm giymiş. Kanı bozuk 
olmayan insan yalan söylemez! Bu yalancının ta kendisit 

Bayan Augustine sert bir sesle Lucie'ye hitap etti : 
- Bayan Lucie dedi, vezneye uğrayın hesabınızı kapasın• 

J.ar. İşinize son veriyorum. 
Genç kız boğuk bir sesle haykırdı : 
- Beni kovuyorsunuz demek? diye kckeledi. 
- Yanımda çalışınanızın hiçbir yararı kalmadı artık. 
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Mary, zafer kazanmışcasına gülümsedi. Lucie'nin gözün­
den kaçınadı bu. 

- Y<.a! Seviniyorsunuz, değil mi? Sevdiğimi elimden al· 
makla kalmıyarak, beni ekmeğimden de ettiniz! Başvuraca· 
ğım her yerde bana, önce nerede çalıştığıını soracaklar ... Ba· 
yan Augus tine'de diyeceğim ... Bunun üzerine Bayan Augusti· 
ne'den bilgi isteyecekler, o da : «0 kızı işe almayın, annesi 
hırsızlıktan, kundakçılıktan ve adam öldürmekten hüküm giy· 
miş ! »  diye yanıt verecek. 

Bayan Augustine, şaşırmıştı : 
- Lucie! diye mırıldandı. 
Genı, kız hıçkırıklarını daha fazla tutamadı. 
- Ah! dedi bana karşı acımasızca davranıyorsunuz efen· 

dim; haksızlık e diyorsunuz. Ama sizi tüm kalbirole hoş gö­

rüyorum .. 
Lucie sonra Mary'ye dönerek devam etti : 
- Size gelince, Allah sizin cezanızı verecek elbet) 
Sözünü böylece bitirdikten -sonra, Lucie çekip gitti. 
Yukarda anlattığımız olaylar sırasında, Georges Darier, 

elinde dava dosyalarıyle tıka-basa dolu bir çanta, evinden çı· 
kıyor ve. hızlı adımlarla Bonaparte Sakağına iniyordu. Koşar­
casına uzaklaştığı sırada çantasından hacımlı bir zarf düş· 
tü. Georges bunu farkedememişti. 

O sırada, Georges'un yi tirdiği paket ekmekçi Jeanne For· 
tier'nin gözüne ilişti Jeanne eğilerek zarfı aldı. Zarfın üstün· 
de şunlar yazılıydı : 

Bay Georges Darier - Avukat 
- Georges Darier, dedi Jeanne içinden .. Acaba, Bay Luci­

en Labroue'nun arkadaşı olmasın? 
Zarf damgalı değildi. Jeanne yoluna devam ederek zar­

fın içine baktı. Damgalı birtakım kağıtlarla bir kararın onay· 
lı örneği vardı. 

- Bu belgeler önemli olsa gerek dedi Jeanne. Bunları 
kendisint! götürrncliyim. 

Jeanne Fortier, küçük paketi göğsüne, önlüğünün altına 
yerleştirdi ;  sonra Bourbon rıhtımının yolunu tuttu. Lucie, eve 
saat onbire doğru qönebildi. Yüzü perişandı. 
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- Aman Allahım! Ne oldu sana böyle yavrum? diye sor­
du Jeanne. 

- Ah! Lison Ana, en son darbeyi de yedim! diye ke·keledi 
Lucie. En son darbeydi bu! Öldürücü darbe! Bir sefil gibi k.o­
vuldum. Lekeli bir insan gibi, işimden oldum. 

- Patronun seni neden kovdu? 
- Neden mi? Jeanne Fortier'nin kızı olduğum ıçın. 
Jeanne'ın soluğu kesildi. Kısık bir sesle şaşkın-şaşkın sor­

du : 
- Ona kim söylemiş bunu? dedi. 
- Kim mi? BiliJliyor musunuz? Düşmanım... Milyoner 

Paul Barınant'ın kızı! .. 
Lucie. güçlükle işitilen, bitkin bir sesle, Bayan Augusti· 

ne'in salonunda geçen olayı anlattı. Jeanne yu;:nrukları sıkıl· 
mış, burun delikleri titrer bir halde dinliyordu. 

- Bir avukatla görüşrnek gerek... Ona danışrnalı... Bir 
avukata dava açtırrnah ... Avukat, diye yinelediği sırada, Jean· 
ne birdenbire, Akademiler Birliği önünde, kaldırım üstünde 
bulduğu zarfı anımsıyarak sordu : Lucien'in okul arkadaşının 
adı Georges Darier değil miydi? 

- Evet Lison Ana. 
- Onu görmeliyirn. Onu mutlaka görrneliyirn ... 
- Bt.nu yaprnamahsınız, Lison Ana! Ona başvurmamah· 

sınız; o hem Lucien'in arkadaşı, hem de Paul Harmanı'ın 
avukatı ve danışmanı. Bunu bilmiyor musunuz? 

- Bundan ne çıkar? Hiç olmazsa Bay Darier, müşterisi· 
nin başkalarına hakaret etmesini önler. Harmant'lara, bir kim· 
seyi lekelemenin ceza görmesi gereken bir suç olduğunu öğ· 
retir. Hatta sanayiciden, size açtığı maddi zarar ve ziyanı öde­
mesini isteyebilir ... Hayır ... Hayır ... Tereddüt etmiyorum; he­
men şimdi gidip Bay Darier'yi bulacağım. 

Jeanne, Lucie'nin yanıtını bile beklemeden, çatı odasın­
dan hızla çıktı. Sokakta o denli hızlı yürüdü ki, Georges'un 
evine varması yirmi dakika sürmedi. 

İhtiyar hizmetçi kapıyı açtı. Jeanne sordu : 
-· Avukat Darier'yi arıyorum. Burdalar mı? 
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- Kendileri yoklar, diye yanıt verdi hizmetçi kadın.. Bir 
dava dolayısiyle Tours'a gittiler. Çarşambadan önce dönemoz. 
ler. 

- Altı gün! Tam altı gün beklemek gerekiyor! Ne yapa­
lım yine geleceğim ... 

Jeanne, Bourbon rıhtımına döndü. 
Lucie ateşlenmiş ve yatağına girmek zorunda kalmıştı. 

Ekmekçi kadın, kızını hasta bulunca dehşetten donakaldı. 
Hemen koşup bir doktor çağırdı. Doktor, genç kızı muayene 
ettikten sonra başını sallıyarak dudaklanm ısırdı ve kaşları· 
nı çattı. Genç kızın beyin hummasına tutulması an meselcsiy­
di. 

Joigny belediyesinde memur olan Raoul Duchemin'in, Bo­
is-le-Roi gannda çarpışan trende niçin bulunduğunu okuyucu­
lanmıza açıklamamız gerekiyor. Sahte senetierin karşılı!tı ek­
siksiz olarak şarap tüccanna geri verildi-kten sonra, tüccar, 
genç memurun zengin bir yabancı tarafından korunduğunu, 
memurun borcunu o adamın ödediğini önilne gelene anlat· 
malkta sakıca görınemişti . Çok geçmeden, eskiden berl para 
s1kıntısı çektiği bilinen Raoul Duchemin'in cebini doldurdu­
ğunu, Joigny kasabasında duymıyan kalmamıştı. 

Duchemin'in bir yabancıyla konuştuğunu, onunla yemek 
yediğini görenler olmuş tu. Tüm bunlar kuş.ku uyandınnıştı. 
Çevrenin dedikodusu, günden güne v.e saatten saate büyümüş, 
en sonra, bir gün Joigny belediye başkanının kulağına gitmiş· 
ti. Bunun Uzerine başkan, memurundan, halk arasındaki de­
dikodu konusunda bilgi iste111iş, ama Duchemin doyurucu bir 
şey söyleyememişti. En sonra, Başkan, kesin kararını verdi : 

- Belediyemizdeki görevinizin daha fazla sürmesi ola· 
naksız dedi. İstifa edin, yoksa işinize son vermek zorunda ka· 
lacağım. 

Duchemin, Başkanın bu kararı karşısında yıldınmla vu· 
rulmuşa dönmüş ve görevinden istifa etmek zorunda kalmıştı. 
Böylece, bir anda kendini sokalk ortasında, herkesin gözün· 
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den düşmüş bir halde bulmuştu. Bu durum karşısında, zevk 
düş..künü delikanlının aklına ilk gelen şey, Paris'e gitmek ol­
du. Orada kendine bir iş bulur ve hiç olmazsa kalabalı�a ka· 
nşır giderdi. Kendisine iki-üç hafta ylc:tecek kadar parası 
vardı. Duchemin, bu düşünceleric trene atlıyarak Paris'e har& 
ket etmişti. Uğradığı kazayı ve sonrasını biliyoruz. 

Amanda, yaralının kendisiyle göıüşebilecek duruma gel· 
mesini sabırsızlıkla bekliyordu. Genç kadın, düzme Baron 
Reiss'ın Bois-le-Roi'ya dönmesinden en ufak bir kaygı duy­
muyordu. 

En sonunda bir gün Madeleine; Amanda'ya, dikkati çek· 
meden hastanın yanına gidebilece�ini haber verdi. 

Amanda, .kapıyı, aralıklı biçimde iki kez tıklattıktan son­
ra Duchcmin'in odasına girdi. 

- Amanda! diye haykırdı genç adam! Sen buradasın ha? 
Ne istiyorsun ?  Biliyorsun ki, aramızda her şey bitti! Yaralan· 
mam, ölümle pençe-pençeye gelişim hep senin yüzünden! 

Genç kadın şaşkın bir tavırla haykırdı : 
- Benim yüzümden mi? 
- Evet, senin yüzünden; çünkü, sana para kopartabil-

mek için İmzaladığım o uğursuz senetler, beni ekmeğimden 
etti. Az kaldı kodesi boyluyordum. Senin yüzünden Joigny'yi 
terketrnek zorunda kaldım. Adımın lekelenmesine neden ol· 
dtınl Ah! Bu tren kazasında Tanrı neden canımı almadı be­
nim? 

- Beni kınamakta haklısın Sevgili Raoul ! Bunu hak et· 
tlm. Sana. bl!meden çok kötülük ettim ... Buna üzülüyorum. 
Özür dilerim . . .  Ne var ki, seni çok önemli nedenlerle ziyarete 
g�ldim, inan bana. Her şeyden önce, uğrayacağın tehlikeler­
den seni korumak istiyorum. Baron Reiss'ı tanıyor musun ? 

- Baran Reiss'ı mı? 
- Evet, bir ay kadar önce Joigny'de göıüştüğün adam; 

düzrne senetlerini o ödemiş; ,senetler onda şimdi. .. 

Duchemin'in solgun yüzü mosmor kesildi. 
- Nereden tanıyorsun o adamı? Senetlerj sakladiğını ne­

reden biliyorsun? 



- Biliyorum Bayan Delion'dan, altında imzam bulunan 
son derece tehlikeli bir itiraf belgesini satın aldığını ve onu 
özenle saklarlığını da biliyorum. Bu adamın, bu gerçek, ya da 
düzme Baran Reiss'ın bu türlü belgeler satın alıp derlernesi 
için birtakım sebepler olsa gerek. İkimiz de tehlike karşı­
sındayız. Ortak düşmanımızın hakkından gelebilmemiz için 
birleşmemiz gerekiyor kuzum. 

- Ama benim ondan korkacak bir şeyim yok dedi Duc­
hemin. 

Amanda omuz silkti. 
- Bana maval okumaya kalkma şimdi, dedi. Nasıl ol­

muş da, Baron Reiss, senin uydurma imzanı taşıyan senetleri 
sağlıyabilmiş. 

- Karşılıklarını ödeyerek ... 
- Bu adamı eskiden beri tanıyor muydun? 
Duchemin'in içine korku düştü. Baran Reiss'in kendisine 

ne şekilde yardımda bulunduğunu Amanda'ya anlattı . 
. - Ve sen, bu beklenmedik yardımı hiç de acayip bulma· 

dm öyle mi ? 
- Reddetmek için hiçbir sebep göremedim.. 
- Bak, Raoul, yine söylüyorum, ikimiz de tehlikedeyiz:. 

Baronlukla hiç ilgisi olmayan bu alçak adamın elinden kurtu­
labilmemi7 için birleşmeliyiz. 

- Peki gerçek adı neymiş bu adamın? 
- Ovide Soliveau! Hırsız ve canil Bir kaç gün önce beni 

zehirleyecekti neredeyse. 
- Seni zehirliyecek miydi? Neden? 
- Payasını anladığımı farketmiş. Bu adamın cinayeti bir 

değil. Bildiğim bir cinayet daha var; kaatilin elinde olmıyan 
nedenler yüzünden sonuçsuz kalan bir cinayet .. Onu da bu 
alçak işledi sanırım. 

- Nasıl bir cinayet bu? diye sordu Raoul Duchemin. 
- Bundan, bir ay önce, sahte Baran Reiss, gerçek adıyla 

Ovid� Soliveau, genç bir kızı kimsesiz çocuklar yurdunda bü· 
yütülmüş bir öksüzü öldürmeye kalkıştı. Ama korkunç eme-­
line ulaşamadı. Öksüz kız yediği bıçak darbesiyle büyük bir 
.teh!Lkeye uğradı, ama ölmedi. 
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«Kimsesiz çocuklar yurdunda büyütülmüş öksüz kız» söz­
leri Raouı ·  Dunchemin'in zihnini altüst etti; korkusu bir kat 
daha arttı : 

- O öksüz kızın adını biliyor musunuz? diye kekeledi. 
- Lucie. 
- Lucie mi? diye haykırdı Raoul. Yaa! Baronun benden 

aldığı teslim tutanağında adı yazılı olan kız. Bu adam, yaptığı 
para yardımına karşılık, beni, kendisine bir belge vermeye 
zorladı. Küçük- kızın, Paris kimsesiz çocuklar yurduna yatı­
nldığına ilişkin bakıcı kadının J oigny Belediyesine verdiği 
bir bildirim kağıdını aldı benden. Alçak adam kızın babası ol­
duğunu ileri sürüyordu. 

- Namussuz herif! Artık en ufak bir kuşkum kalmadı! 
Lucie'ye saldıran o. Ve senden aldığı belge, yeni cinayetler iş­
lemesinde de işine yarıyacak! Peki ama, diye ekledi Amanda, 
senin bu belgeyi ona teslim etmeye yetkin var mıydı? 

- Hayır! Belgenin belediye arşivinde bulunması gerekir. 
- Kağıdı oradan alıp birine verdiğin öğrenilirse ne olur? 
- Malıvolurum diye yanıtladı'Duchemin. Elimde en ufak 

bir kurtuluş olanağı yok. 
- Bana güveniyor musun? 
Raoul Duchemin tereddüt etti. Bununla birlikte birkaç 

saniye sonra yanıtlamaya karar verdi : 
- Evet ... 
- Bir şeyler yapınama olanak hazırlıyacağına ve bana 

uyacağına söz verir misin? 
- Evet .. Ne yapmak gerekiyor? 
..,..- Düzme Baron Reiss'ın peşine düşmek ve hiçbir hare­

ketini gözden kaçırmamak. 
- Bunun için para gerek, oysa meteliksiz bir insanım ben. 
- Para işi kolay! Ben bulurum ... Şimdi sana, tüm bu olay-

Iann altında yatan gerçeği söylemeliyim. Biz seninle, her iki­
miz de, bilmeyerek bu alçak adamın suç ortakları durumuna 
düştük. Bu durum çok acı sonuçlar verebilir. Öyleyse, kendi­
mizi kurtarmaya bakmalıyız. 

Amanda Regamy, okuyucularımızın bildiklerini genç ada­
ma anlattı. Raoul onu dikkatle dinledi : 
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- Onu nasıl bulayım? Nerede arıyayım ? diye sordu. 
Ovide Soliveau, Paris'te, Courbevoie'da fabrikası olan bU· 

yük bir sanayiciyi tanıyor. Onunla sık srk görUşüyor. Paul 
Harmant adındaki bu sanayicinin evi ve fabrikası çevresinde 
düzme Baron Reiss'ın yolunu beklersen, onu bir gün mutla­
ıka görürsün. Bunu yapmak gerekir. 

- Sağlığım düzcimeden nasıl harekete geçebilirim ? 

- İyileşmeni bekleyeceğiz. Şimdilik önemli olan anlaş-
mamızdır. 

Ertesi gün, erkenden, Amanda yine Duchemin'i ziyaret 
etti. Çalıştığı yerin adresini verdi. Aralarındaki savunma ve 
saidırma sözleşmesi konusunda, yeniden genç adamdan söz 
ald�ktan sonra Paris'e hareket etti. 

Lucie Fortier ile Mary Harmant arasındaki olay, kulak· 
tan kulağa yayılmıştı. Dolayısıyle, Amanda da, ömür boyu ha· 
pis hükmü giymiş bir kadının kızı olan Lucie'nin işinden çı· 
karıldığını ve her iki ·genç kızın da gönül verdiği adamın, ıter­
zi ·kızın muzaffer rakibi Bayan Harmant ile evleneceğini öğ­
renrnişti. Kolayca anlaşılacağı gibi, ·bu öykü provacı kızda bü· 
}Ük bir ilgi uyandırdı. Amanda, olup bitenlerden akla pek uy­
gun olan şu sonucı,ı çıkardı: 

- Ovide Soliveau, Paul Harmanı hesabına iş görüyor. İlk· 
ö;:ıce Lucie'yi öldürmek istediler. Umdukları boşa çıkınca ona 
leke sürmenin çarelerini aradılar ve bu iş için gerekli silalu 
Duchemin'den sağladılar. 

Ertesi pazar sabahı, Amanda, trenle Bois·le-Roi'ya hareket 
etti. Raoul Duchemin, eski metresini ayakta karşıladı. Aradan 
geçen 'birkaç gün içinde genç adamın sağlığı iyicea iyiye dü· 
zelmişti. 

Amanda, Lucie Fortier hakkında öğrendiklerini inceden 
ineeye anlattı. Duchemin, Joigny Belediy�sinin arşivinden, 
düzme Baron Reissı'n istediği belgeyi çalınakla ne büyük bir 
suç işlediğini şimdi daha iyi anlamıştı. Amanda, eski aşığına, 
Paris'e gelince ev sıkıntısı çekmeyeceğini, Batignolles'de, Da· 
mes Sokağındaki evinin kendisine açık olduğunu söyledi. Duc­
hemin bu öneriyi kabul etti. Amanda, &evincinden ellerini 
oğuşturarak Paris 'e döndü. 
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- İş!er yoluna giriyor diye düşünüyordu. İyimserdi. 

V 

Mary Harmant, Bayan Augustine moda evinde, Lucie ile 
arasında p;eçen olay konusunda babasına hiç bir şey söyleme­
mişti. Bu kesin zaferin doyasıya zevkini çıkarıyor ve düğün 
gününü tarifsiz bir sabırsızlık içinde bekliyordu . 

Mary'nin kalbi umut ve sevinçle dolarken, tohumlarını ta­
şıdığı amansız hastalık içini kemirmeyi sürdürüyordu. İnce 
hastalık, penç kızın zayıf akciğerlerini gittikçe aşındırıyor, bi­
tİk vücudunu hızla ölüme yaklaştırıyordu. 

Bayan Amanda Regamy'nin Bois-le·Roi'ya gittiği pazar 
sabahı, Lucien Labroue, erkenden Assas sokağının yolunu tut• 
tu. Bir önceki gün Etienne Castel, Jules Labroue'nun oğluna 
bir pusula yazarak, kendisini evine çağırmıştı, mektubunda 
cumartesi günü Tours'dan dönmüş olan Georges Dari·er'nin 
de orada bulunacağını ve pazar gününü hep birlikte geçirecek­
lerini belirtiyordu. Sanatçının evine ilk gelen Lucien oldu. 
Castel. genç adamın elini sıktı : 

- Çağrıını kabul ettiğin için teşekkür ederim dedi. Dos­
tumuz Georges'u beklerken biraz sizden söz edelim. Jeanne 
Fortier konusunda benden istediğini yaptım. İnanılır kaynak­
lardan elde ettiğim bilgiye göre J eanne Fortier yakalanama· 
mış, izine hiç rastlanmamış. 

- Demek bu kadınla görüşebilmem için hiç bir umut 
kalmadı diye mırıldandı Lucien. 

- Ü7.ücü bir durum bu, ama her şeyin olabileceğini unut­
mamalı; hatta olamaz gibi görünen şeylerin bile ... Peki, Paul 
Harmanı'larda ne var ne yok? işler nasıl gidiyor? 

- Hep bildiğin gibi... 
- Söylediğim biçimde, Bayan Mary'ye yakınlık gösteri-

yor musunuz? 
- Bunu yapmak iÇimden gelmiyor. Hem, ona yakınlık 

göstermek neye yarar? 
- Bana kalırsa, Paul Harmant'ı kızıyla evlenıneye hazır 

olduğunuza inandırmanız ve hele Bayan Mary'ye artık ser-
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best kalan ,kalbiriizin bir gün büsbütün kendisinin olacağı ka· 
rusını vermeniz son derece yararlı olur. 

- Peki ama, o zavallı ölmek üzere! 
- Yakınlık göstermen için bu da bir neden. Hiç olmaz-

sa ömrünün son günlerini mutluluğun hayali içinde geçirmiş 
olur kızcağız. Bazı durum ve koşullar içinde yalan söylemeyi 
bilmeli. Sanatçının öğütleri Lucien'e tuhaf geliyordu. 

- Yalan söylememi gerektirecek bir durum var mı efen­
dim? diye sordu. Benim bilmediğim birçok şeyleri biliyormuş 
gibi bir haliniz var. 

Etienne Castel, elini dertli alnında gezdirdi. 
- Hiçbir şey bilmiyorum namusuro hakkı için! Size hiç 

bir şey söyliyemem. Ne var ki, insanın, içinden bir türlü sö­
küp atamadığı önsezileri oluyor. Bu önsezilerden birisi bana, 
çok geçmeden, babanızın kaatilini öğreneceğimizi ve karanlı· 
ğın, Paul Harmant'la aydınlanacağını haber veriyor. Aynı za­
manda, Lucie Fortier'nin karınız olacağı içime doğuyor. Na· 
sıl? Orasını bilmem ... Ama buna inanın ve bekleyin. 

- İçime büyük bir korku saldığınızın farkında mısınız? 
diye mırıldandı Jules Labroue'nun oğlu. Ortaya çıkardığıniZ 
sır nedir? 

- Ortada sır falan yok. Sizi Lucie'ye kavuşturmak istiyo­
rum, hepsi o kadar! Ve bunu başaracağım! On beş gün, ya da 
üç hafta siirece bana körükörüne boyun eğeceksiniz. Mutlulu· 
�unuzu sağlamak için başka bir şey istemiyorum sizden. Buna 
söz veriyor musunuz? 

Lucien «Kabul» anlamına başını eğdi. 
- Şimdi, diye devam etti sanatçı, benim için gerekli olan 

bazı bilgiler verebilirsiniz. Son kez, Georges'larda görüştüğü­
müzde, elinizde sevdiğiniz genç kızın, Jeanne Fortier'nin kızı 
olduğunu kanıtlayan resmi bir belge bulunduğunu söylemişti· 
niz. 

- Evet efendim, o belge ha.la bende. 
-· Onu Bay Paul Harmant vermişti size, değil mi? 
- Evet efendim. 
- Bana emanet edebilir misiniz onu? 
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- Yarın getiririm efendim. 
O sırada şiddetli bir zil sesi, ressamla Lucien'in konuş­

masını kesti. Biraz sonra Etienne'in hizmetçisi Georges Da· 
rier'yi içeri aldı. Karşılıklı duygular açı�a vurularak hatır so­
rulduktan sonra, Lucien sordu : 

- Yolculuğundan memnun musun? 
- Bundan iyisi can sağlığı. Savunmaya kalmış iki da· 

vam vardı. ikisini de kazandım. Yalnız üçüncü bir davada çok 
önemli bir engelle karşılaştım. Buradan hareket ettiğim gü.n 
bir dosya kaybetmişim. 

Hizmetçi gelip sofranın hazır oldu�unu sanatçıya bil­
dirdi Üç ahbap yemek odasına geçtiler. Yemek, uzun konuş· 
malarla öğleden sonra saat ikiye değin sürdü. 

- Atölyeme geçsek nasılolur dedi Etienne? 
Ön p)anda, bir sehpanın üzerinde, Mary Barınant'ın port· 

resinin oldukça ilerlemiş bir taslağı görünüyordu. Jeanne For­
tier'nin papaz evinde yakalanışını gösteren tablo, her zaman­
ki gibi yeşil bir bezle örtülüydü. Georges'la Lucien, genç kı· 
zın, kendisine çok benzeyen portresine hayran kaldılar. 

O anda uşak, Bayan Harmant'ın ressarola görüşmek iste· 
diği haberini getirdi. Etienne, Mary'nin beklediği salona git· 
rti. 

- Üstadım, dedi genç kız; dinlenme gününüzde sizi say· 
gısızca rahatsız etti�im için özür dilerim. 

Etienne eğilerek karşılık verdi : 
- Onur verdiniz efendim. Kapım size her zaman açıktır. 
- Biraz sonra babam size gelecek. Sizden bir ricam var. 

Resmimi görmesini istemiyorum. Yoksa slirpriz diye bir şey 
kalmaz! Bunu hatırlatmak istedim size. 

- Babamı burada bekleyeceğim; sizi rahatsız etmiyor­
sam tabii? 

- Hakiısınız efendim dedi sanatçı. 
- Aksine, sevinirim. Hem şu anda atölyemde iki kisi 

var. Onlarla karşılaşmaktan sizin de memnun olaca�ınızi 
umuyorum. İyi insan sözünün üstüpe gelir derler; az önce 
sizden sözediyorduk ... 
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Ressam kolunu Mary'ye uzattı ve kolkola atölyeye gitti· 
ler. Genç kız, Georges Darier- ile Lucien Labroue'yu görünce 
şaşırarak hay kırmaktan kendini alamadı. 

- Sizi düşünüyorduk efendim, dedi Georges. Konuşma· 
mızın konusu sizdiniz. 

E tienne Cas tel, resim taslağını bir bezle örttükten sonra 
tekerlekli sehpayı atölyenin bir köşesine çekti. Sonra hızla 
dönerek, saygılı bir dille konuştu : 

- Bay Lucien Labroue'yu, bize getirdiği bir haber · do la· 
yısiyle yürekten kutluyorduk efendim dedi. Lucien, Babanı­
zın kendisine yaptığı pek parlak, pek onur verici önerileri 
anlattı bize. Babanız Lucien'e ortaklık ve hatta kızıyla evlen· 
me önermiş. Dostumuz, bu önerileri, geleceğinin güvencesi ve 
sayın babanızın kendisine verdiği değerin belirtisi olarak ka· 
bul ediyor ... 

Mary, sevinçten ti trediğini hissetti : 
- Bunları mı söylüyordunuz Bay Labroue? diye gülüm· 

seyerek mırıldandı. 

Etienne, genç adama bakarak vermesi gereken yenıtı 
işaret etti Bum,ın üzerine, Lucien, tatlı bir dille konuşmaya 
başladı : 

- Evet efendim, dedi. Arkadaşım Georges Darier'ye Bay 
Harmanı'ın önerilerini anlatıyordum. Babanızın beni ortak 
almaya ve kızıyla evlendirmeye layık gördüğünden sözediyor­
dum ... 

- Daha neler söylüyordunuz, diye kekeledi Mary? 
- Gözü pek yükseklerde olan tutkulu kişileri bile hoşnut 

etmeye yetecek olan böyle bir hayalin gerçekleşeceğine inana· 
madığım için ilkin tereddüt ettiğimi... 

- Ama enine-boyuna düşündükten sonra, babanızın öne­
risini sevinerek kabul ettiğini, diye atıldı ressam. 

Mary, Lucien'in yarıda bıraktığı tümeeleri Etienne Castel' 
dn tamamladığını gördükçe, heyecanlanınaktan kendini ala· 
mıyordu. 

Georges Darier olup bitenlerden hemen hemen hiçbir şey 
anlamıyordu. Yalnız vasisinin ikide bir söze karışmasından, 
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kendisi gelmeden önce, Lucien'le ressamın bu konuda anlaş· 
maya vardıklarını çıkarıyordu. Kapının zili çaldı. Kısa bir sÜ· 
re sonra, hizmetçi Bay Paul Harmant'ın geldiği haberini getir· 
di. Etienne, konuğun atölyeye alınmasını emrettikten sonra 
Lucien'in kulağına şunları fısıldadı : 

··· 

- Sevgili dostum, bu iş böyle yürümez, rolünü kendin 
oynamalısın biraz da ... Sizin hesabımza boyuna yanıt vere­
mem ki... 

Büyük sanayici içeriye girdi. Mary'yi, Lucien Labroue ve 
Georges Darier ile birlikte ressamın atölyesinde bulunca şa· 
şırdı. Georges'a doğru ilerledi : 

- Görüştüğümüze çok sevindim sevgili avukatım. Sizin· 
le konuşulacak önemli bir işim vardı. Yarın Adiiye'ye gidecek 
misiniz? 

- Hayır, yarın davam yok; yazıhaneden ayrılmayacağım. 
- ·  Öyleyse sabahtan Bonaparte Sakağına gelirim. 
Paul Harmant, ev sahibine döndü : 
- ·  Şimdi, sevgili üstadım, izin verirseniz sizi ne amaçla 

ziyaret ettiğimi söyliyeyim : Rubens'in olduğu ileri sürülen bir 
tablo önerdiler bana. Tablo'nun Rubens'in olduğu savı aca· 
ba doğru mu? Kolayca tahmin edeceğiniz gibi, oldukça yük· 
sek bir fiyat istiyorlar. İstedikleri parayı vermekten kaçındı· 
ğım yok, ama alclanırsam üzülürüm. Bunun için tabioyu size 
gösterip düşüncenizi almak istedim. 

- Hayhay, birlikte gider görürüz. Ama benim de sizden 
bir ricam var sevgili Bay Harmant. 

- Önceden kabul! Nedir isteğiniz? 
- Beni hangi gün, hangi saatte evinizde kabul edebilece-

ğinizi öğrenmek istiyordum. Sizinle dostum Lucien Labroue' 
nun temsilcisi olarak görüşeceğim. 

Lucien, ressamın amacını anladı; vücudunda bir ürperti· 
nin gezindiğini hissetti. 

Büyük sanayici, adeta biçim değiştirmiş bir halde ayağa 
kalktı, sevinçten alnının kırışıkları kayboldu : 

- Niçin görüşeceğinizi anladım, dedi gülümseyerek. Ara. 
mızda yabancı yok, baylar. Siz de, Gcorges Darier de, Lucien 
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Labroue'nun en yakın dostlarısınız. Bu duruma göre her şeyi 
açıkça konuşabiliriz. Sevgili üstadım, kızımı Lucien Labroue'· 
ya isternek üzere beni ziyaret etmeyi düşünüyordunuz değil 
mi? 

Etienne, genç adama konuşmasını işaret etti. Jules Lab-­
roue'nun oğlu, tüm çabasına karşın, ressamın manevi etkisin· 
den kurtulamıyordu. 

- Evet efendim, diye kekeledi. 
- Eh, sevgili dostlarım ! İstediğinizi kabul ediyorum. Bu 

işin öncesini bildiğimize göre, düşünme mühleti istememe ge­
rek yok. Bu duruma göre, hep birlikte, hemen hazırlıklara gi· 
rişebiliriz. Sözleşmenin kaleme alınması işinde Bay GeCDrges 
Darier'nin bana yardım edeceğine inanıyorum. 

- Emredersiniz efendim, dedi avukat. 
Genç kız babasının koliarına atıldı : 
- Oh! Çok mutluyum diye kekeledi. 

- Benim başka bir önerim yok, diye devam etti sanayi· 
ci. Sizler, günün geriye kalan kısmı için, başka herhangi bir 
şey tasarlıyor musunuz? 

- Birlikte geçirmeyi, diye yanıtladı Etienne Castel. 
- Hiç dağılmadan, üçünüz de akşam yemeğine evime 

gelirseniz. bizi çok sevindirmiş olacaksınız. 

Sanayicinin önerisi, ressamın planlarının gerçekleşmesi· 
ni çok k..ılo.ylaştırıyordu. Bunun için, Georges'la Lucien'e ba· 
kıp onların düşüncesini anlamak gereğini duymadı : 

- Gerek arkadaşlarım adına, gerekse kendi adıma öneri· 
nizi kabul ediyorum, diye atıldı. 

- Öyleyse, benim hemen konağa dönmem gerekiyor, dJ.. 
ye haykırdı Mary heyecanla. Verilecek bir yığın emirlerim var. 

Etie.nne Castel, genç kızın uzaktaştığını görmekten mem· 
nundu. Onu kapıya kadar uğurladı. Paul Hannant, Lucien Lab­
ıroue'ya doğru ilerliyerek, heyecandan titreyen bir sesle ko­
nuştu : 

- Sevgili yavrum, dedi; beni insanların, özellikle baba· 

ların en mutlusu haline getirdin! 
Lucien, milyonerin ellerini kurulmuş bir makine gibi sık· 
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tı. Etienne Castel, Paul Harmant'a bakarak kendi kendine tür­
lü şeyler düşünüyordu : 

- Kusursuz bir baba olan bu adam, dünyanın en alçak 
yaratığı olabilir mi? Aklın alacağı şey mi bu? diyordu. 

Etienne Castel, yeşil bir bezle örtülü ve atölyesinin baş 
köşesinde duran tabloya doğru yürüdü. 

Georges Darier sordu : 
- En sonunda, tablonuzu tamamladınız mı sevgili va· 

sim? «Bt!nim tablom» diyebileceğimi söylemişti..-ıiz. 
- Hemen hemen. 
- Yeni bir yapıt mı? d iye sordu Paul Harmant. 
- Yeni sayılır, ama büsbütün değil. Çünkü yirmi bir yıl 

önce başlayıp da şimdi tamarnlıyabildiğim bir tablo bu ... Sun 
derece acıklı bir olayı canlandırıyor. Taslağını babanızın öl· 
. dürüldüğü günlerde çizmiŞtim sevgili Lucien. Alfc:irtville cina· 
yetinin ertesi günü ... Resmin en önemli kişisi, babanızın kaa· 
tili olarak ömür boy!,! hapis cezasına çarptırılan kadındır. 

Etienne Castel, konuşurken gözlerini sanayicinin yüzi.in· 
den ayınr.ıyordu. Sanayici telaşsız görünüyordu. Lucien atıl· 
dı :  

- Bu tablonun en önemli kişisi, Jeanne Fortier demek? 
- · Evet ve bu benzerliğin tam olduğunu size kesin olarak 

söyleyebilirim. 
Aynı anda sanatçı resmi açıyordu. 
Üç konuk, ressamın yapıtını seyre daldılar. Etienne, Mary' 

nin babasını gözlüyordu hep. Sanayicinin kaşları çatılmıştı. 
Ama bu, bir şimşek süresinden fazla sürmedi. Sahte Paul Har· 
mant, yeniden her zamanki sakin görünüşüne büründü. Res� 
sam devam etti : 

- Bu sahne, Jeanne Fortier'nin, Chevry köyü papazının, 
yani Georges'un amcasının evinde, köyün muhtarıyla birlikte 
gelen jandarmalar tarafından yakalanışını göstermektedir. 

- Peki, ya bu çocuk? diye sordu milyoner. 
- Bu çocuk, şurada gördüğünüz papazın kızkardeşi olan 

·Bayan Darier'nin, yani şu kadının oğlu. Bugün sizin avukatı· 
nız olan Georges Darier bul İşte, şu gördüğünüz mukavva at 
da hayal ürünü değildir. Bayan Darier'nin oğluna armağanı· 
dır. 
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- Bu sefil kadının resmini yapmanız çok garip bir rast­
lantı doğrusu! diye haykırdı eski Jacques Garaud. 

du. 

- Gerçekten bazı rasıantılar son derece garip oluyor ... 
Lucien Labroue, gözlerini Jeanne'ın yüzünden ayırmıyor-

- Çok garip dedi, birine benziyor bu kadın. Göze çarpan 
bir benzerlik bu. 

- Kuşkusuz, yakından tanıdığınız bir genç kıza, Lucie'ye 
benziyor. Yani Jeanne Fortier'nin kızina ... Bunda şaşılacak ne 
var? Kızı değil mi? Benzeyecek elbet. 

- Başka birinden söz ediyorum. Ama yanılmış olabili· 
rim. Aradaki yaş farkı büyük ... Benzettiğim kadın elli yaşın· 
dan fazla. 

Sanayici heyecanla sordu : 
- Kimin nesidir bu J<:adm? 

- İşçi. 
- Paris'te mi oturuyor? 
- Evet, uzun zamandan beri Paris'teymiş sanırım. Eski 

den Alfortville'de bulunmuş� Babamı tanıdığını söylemişti. 
- Orada ne iş yapıyormuş? 
- Bugünkü işini. .. Ekmekçi... Adı Lise Perrin ... 

Paul Harmant, düşüneeye daldı. İçinden çok şeyler geçi· 
riyorrlu : 

- Birçok anılarımı canlandıran bir tablo, benim olmalı ... 
diyordu. 

- Satışa çıkaracak mısınız bu tabloyu? diye sordu mil-
yoner. 

- Benim değil, efendim; sahibi başkası ... 
- Sahibi, onu bana bırakmaya razı olur belki? .. 
- Hiç sanmam; aksine bırakmıyacağından eminim ... Ge-

orges'da, bundan başka, ne annesinin ne de amcası Rahip 
Laugier'nin resmi var. Dünyayı verseler bu tabioyu kimseye 
bırakmıyacağına inanıyorum. 

- Bu konuda çekinmeden yemin edebilirsiniz, sevgili va· 
sim, diye haykırdı Georgesl Bay Paul Harmant'ı sevindirmek 
için böyl-e bir fırsattan yararlanamıyacağımdan gerçekten üz. 
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günüm. Ne yapayım ki; ortada kutsal bir neden var. Sayın 
Harrnant, beni böyle davranmak zorunda bırakan duyguyu 
herkesten iyi takdir edecektir. 

- Anlıyorum, takdir ediyorum dedi eski Jacques Gara· 
ud. Neyse, artık bu konuyu kapatalım. Baylar, yemek saatine 
kadar, kornda şöyle bir gezintiye çıksak nasıl olur acaba? 

Sanayicinin önerisi kabul edildi. 
Murilio Sokağındaki konakta akşam yemeği saat yedide 

başladı. Neşeli bir hava içinde geç saatiere kadar sürdü. Ne 
var ki, özellikle Paul Harmant'ın, Lucien'in ve Etienne'in ne­
şeleri biraz zorakiydi. Saat ona doğru, Paul Harmant -kağıt ka· 
lem getirtti. Georges'u küçük bir masanın başına oturttu, 
kendisi de onun yanına oturdu : 

- Sevgili avukatım dedi, sizden sözleşme tasarısını ka· 
leme alınanızı rica ediyorum. Yarın noterime götürürum ve 
onbeş gün içinde imzalamış oluruz. 

Genç avukat kuştüyü kalemini aldı. Milyoner yazdırınaya 
başladı : 

- «21 Nisan 1832 de, Dijon'da, Bayan Desiree-Claire So­
liveaıı'darı doğma, Cesaire Harmant oğlu ve Birleşik Amerika'· 
da doğmuş olan Noemi Mortimer'iıı dul eşi, halen Paris'te Mu· 
rillo Sokağında oturan, teknisyen ve fabrikatör Paul Harmant 
(Ana babası ölü)». 

Etienne Castel dikkat kesilmiştİ : belleğiiii tüm gücüyle 
harekete geçirmişti. 

- 30 Temmuz 1864'te New-York'ta Noemi Mortimer'den 
doğma, Paul Harmant kızı Mary-Noemi Harmant (anası ölü) 

- Tamarn dedi Georges; sıra müstakbel damatta şimdil 
Lucien, kendini rüyada sanıyordu. O da Georges'a şunla· 

n yazdırdı : 
- 9 Ekim 1855'te Alfortville Seine'de Bayan Marie Bert· 

lıier'den doğma Jules Adrien·Labroue oğlu Jules·Lucien Lab· 
roue (anası-babası ölü) 

- Bu bitti; dedi avukat. Şimdi kızınızı hangi koşullarla 
evlendiriyorsun uz? 

- Damadımı ortak ederek. Kızıma çeyiz olarak bir mil· 
yon frank veriyorum. Damadıma da bir milyon franklık ser-
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rnaye payı tanıyorum . Alfortville'de kendisine ait arazi. bu pa· 
yın dışındadır. 

· 

Sonra şunları ekledi : 
- Bu sözleşmenin dışında, Lucien'Ie kendi aramızda da 

bir ortaklık anlaşması imzalıyacağız. Anlaşmaya göre, fabri· 
�amdan elde ettiğim karın yarısı onun olacak. 

- Gerçekten güzel bir davranış bu efendim, dedi Etienne 
Castel, Lucien Labroue adına mutluluk duyuyorum. Bir alça· 
ğın cinayetle koparıp aldığı serveti siz, dostumuza cömertçe 
geri veriyorsunuz. Ne yüce bir davranış bu! 

Jacques Garaud bu sözler karşısında sapsarı kesildi, ama 
yazmayı sürdüren Georges'a doğru birdenbire eğıldiği için, 
ressam caninin sarardığını farkedemedi. 

Genç. avukat, kalemi masanın üstüne bıraktı : 
- Oldu 

"
işte, dedi. Şimdi, Alfortville'deki araziye değer 

biçınek yerinde olur kanısındayım. Siz ne dersiniz? 
- İki yüz bin frank koyunuz. 
- Fakat efendim, diye söze başladı Lucien; o kadar et· 

mez. B ir kat fazla söylediniz. 
Sanayici, Luden'in sözünü kesti : 
- Tamam, tamam! Ben o araziye iki yüz bin frank de­

ğer biçiyorum ve yanılmadığıma da eminim. 
Etienne Castel, milyonerin yüzünü gizlice gözleyerek ko­

nuşulan!arı dinliyordu. Sanayicinin yüzü o denli sakin görü· 
nüyordu ki, ressamın düşüncesi değişmeye başlamıştı. 

- Anlaşılan yanılmışım, diyordu içinden. Eğer bu adam 
gerçek Paul Harmanı olmasaydı, bu denli gözüpek davranma­
ya cesaret edemezdi. 

Saat on bir buçuğa doğru, sanatçı, ayrılma zamanının gel· 
diğini belirtti. Mary, Lucien'e elini uzatarak yavaşça fısıldadı : 

- Yarın görüşeceğiz değil mi ? Öğle yemeğinde ... 
Genç adam, Mary'nin elini rludakiarına götürdü : 
- Evet efendim, diye yanıtladı. 
Elinin öpülmesi üzerine genç kızın yüreği oynadı. Kanı· 

nın hızla yanaklarına doğru yürüdüğünü hissetti hasta kız. 
Gözleri kıvılcımlandı. Ama, aynı anda kuru bir öksürük zayıf 
ciğerlerini sarstı. Dudaklarından acılı bir inilti duyuldu. 
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Paul Hannant Mary'siyle yalnız kalınca ona kollarını uzat· 
tı. Duygulu bir dille sordu : 

- En sonra dedi; artık yaşamından hoşnutsun de�il mi 
yavrucuğum? 

- Oh! Evet babacığım, çok seviniyorum ... İçim mutluluk· 
la dolup taşıyor ... Sevincim çok büyük beni rahatsız edecek 
kadar güçlü. Biraz dinlenıneye gereksinme duyuyorum. 

- Git yat yavrum! Uyursan için yatışır, rahatlarsın ... 
Kapıyı kızının arkasından kapadıktan sonra, Paul Har­

ınant'ın yüzü değişi verdi. Sanki o ana kadar taşıdığı maske yü· 
zünden düşüvermişti. Milyoner sanayici kendini bir koltuğa 
bıraktı. Yılgın ve bezgin bir halde mınldandı : 

- Gene büyük bir korku girdi içime. Yeni bir tehlike mi 
çıkıyor karşıma yoksa? Neden geçmişin Jeanne Fortier adın· 
daki hayaleti hiç beklemediğim bir anda dikildi karşıma? Res· 
sam Jeaııne'ı tanıyor. Çizdiği resim Jeanne'ın kendisi oldu­
ğuna gört, çok iyi tanıyor. Lucien'in sözünü ettiği kadın, Je­
anne'a bcnzettiği Lise Perrin adındaki ekmekçi kadın kirndi 
acaba? Ya Jeanne Fortier ise? Ömrüm boyunca tam bir hu· 
zura kavuşamıyacak mıyım ben? Korku, uykularımı ömrü· 
mün sonuna değin bölecek mi hep böyle benim? . .  

Murillo Sokağındaki konaktan çıktıktan sonra Lucien 
Labroue, Etienne Castel'in koluna girerek heyecanlı bir sesle 
sordu : 

- Ah! Azizim, ne yaptınız? Nerelere sürüklediniz beni? 
Bu evlenmeyi hızlarldırmaya çalışıyorsunuz. Düşündüğünüz 
bir şey mi var? Bu tutumunuzun nedeni nedir? 

- Tüm bunları sırf sizi düşünerek yaptı�ımdan emin ola­
bilirsiniz çocuğum. Bana güvenin ve çok rica ediyorum bir 
şey sormayın ... 

Etienne ile Georges, Lucien Labroue'nun elini sıkarak: 
onu evine uğurladılar. 

Avukat, ressamın koluna girip içtenlikle sordu : 
- Doğrusunu isterseniz, sevgili vasim, tüm bunlardan 

hiçbir şey anlamıyorum. Bir amacınız olduğu belli. Bu amacı· 
nızın ne olduğunu bana, yani Lucien'in en yakın arkadaşına 
söyleyemez misiniz? 
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-· Valizlerimin en küçüğüne, iki-üç günlük bir yolculuk 
için gerekli çamaşır ve giysileri yerleştirin. Beni arıyanların 
hepsine, sadece, sokağa çıktığıını söyleyeceksiniz. Bay Geor­
ges Darier'ye de aynı şekilde yanıt verirsiniz. 

- Başüstüne efendim . • .  

VI 

Doktor, Lucie'nin hastalığının son derece tehlikeli oldu· 
ğunu bildi·rmişti. Daktorun bu sözleri karşısında Jeanne Forti· 
e:-, korkudan titremeye başlamıştı. Kızı Lucie, gözbebeği yav­

rusu ölüm tehlikesiyle karşı karşıya idi! Jeanne için acılı, kor­
kunç günler başlamıştı gene. Sabahları Lebret'nin fırınına gö­

r�vi başına gidiyordu. İşi bittikten sonra telaş içinde eve dö­
nüyor, akşam dağıtırnma değin genç hastanın başucunda ka­
lıyordu. Nihayet, dört günlük öldürücü sıkıntı ve korkulardan 
sonra, doktor tehlikenin büsbütün atıatıldığını söyledi. Jean· 
ne'ın yürf'ği yeniden yaşama gücüyle doldu. 

Pazartesi günü, Jeanne, ekmek dağıtımını bitirdikten son­
ra, Akademiler Birliği önünde bulduğu kağıtları alarak Bona­
parte Sokağının yoluİıu tuttu. 

En sonra, Georges Darier'nin, yani öz eviadının yazıhane­
sinde, onunla karşı karşıya idi ! .. 

Georges ayağa kalkmıştı; çok heyecanlıydı : 
- Bc:.na söylemek istediğiniz bir şey mi var efendim de-

dil 
Ekmekçi kadın, bu ses karşısında güçten düştüğünü his­

sedcr gibi oldu. 

- Birkaç gün önce, birtakım kağıtlar düşürmüşsünüz, 
efendim ... 

Genç adam heyecanla atıldı : 
- Evet efendim, hem de çok önemli birtakım belgeler. 
Jeanne, önlüğünün cebinden zarfı çıkardı. 
- İşte kaybettikleriniz efendim, dedi. 
· - Bayan, bana büyük bir iyilikte bulundunuz. İzin verir­

seniz, size bir armağan vermek istiyorum ... 
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- Arkadaşının babasını öldüreni arıyorum, diye yanıt 
verdi sanatçı. 

- Gene anlıyamadım, dedi Georges. Jeanne Fortier'nin 
suçlu olmadığını ortaya koyacak kanıt var mı elinizde? 

- Ht>nüz yok, ama buna inanıyorum ... 
- Peki araştırmalarıruz sizi Murillo Sakağına mı götü· 

rüyor? 
- Evet! 
- Öyleyse, Paul Hannant'dan kuşkulanıyorsunuz? 
- Hiç kimseden kuşku duymuyoruro henüz, diye yanıt· 

ladı ressam. 
Bunun üzerine Georges, bezgin bir tavırla mırıldandı : 
- Pekala, daha fazla ısrar etmiyorum. Sırrınızı kendini­

ze saklayın sevgili vasim ... 
Ertesi gün, erkenden Etienne Castel'in hizmetçisi, kendi· 

sine kapalı bir zarf getirdi. Zarfı uşağa bir komisyoncu ver­
mişti. İçinde, Joigny Belediyesi memuru, Raoul Duchemin ta· 
rafından Ovide Soliveau'ya verilmiş, daha doğrusu satılmış 
olan tutanak vardı. Ressam belgeyi büyük bir dikkatle incele­
di. 

Uzun uzadıya düşündü ... Aklına çeşitli şeyler geliyordu : 
- Tcırih ve isimleri kesin olarak bilmeden böyle bir bel· 

geyi elde etmek olanaksız. Başka yoldan tüm araştırmalar bo­
şa çıkar. Demek oluyor ki, Paul Harmant, bu tarihleri ve bu 
isimleri biliyordu. Başka türlü bunları nasıl ortaya çıkarabi· 
!irdi. İşte, bu durum Harmant'ı tehlikeye düşürüyor. Paris'ten 
ayrılmarlığına göre, Joigny'ye bir adamını göndermiş olacak ... 
Bu adam, onun tüm sırrını bilen suç ortağı olsa gerek. Ne ya­
pıp yapıp Joigny'ye giden adamı bulmak gerekir ... 

Etienne hızla giyindi ve İçişleri Bakanlığına gitti. Kendi· 
sini yakından tanıyan özel kalem müdürüne kartını yolladı. 
Yarını saat sonra, Etienne Castel, elinde, Bakanlığın geniş mü· 
hürüyle kapanmış bir zarfla, özel kalem müdürünün odasın· 
dan çıkıyordu. Zarfı cüzdanına yerleştirdi ve Assas Sakağına 
döndü. Öğle yemeğinde kendisine hizmet eden uşağına seslen­
di :  
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- Hayır, hayır efendim, diye atıldı Jeanne. Hiçbir şey ka· 
bul etmem . .. 

Georges, ekmekçi kadının sözlerini diıkkatle dinledi. Bu 
kadının sesi, genç avukatta garip bir etki bırakmıştı. 

- Israr etmeye cesaret edemiyorum efendim, dedi. Gös­
terdiğiniz nezakete karşılık sizi incitmek istemem. Hemen şu­
nu söyleyeyim ki, günün birinde, size ne şekilde olursa olsun 
yararlı olabilirsem kendimi mutlu sayacağım ... Beni minnet 
altında bıraktınız. Çok teşekkür ederim. 

- Güzel sözleriniz beni yüreklendirdi efendim, dedi Je­
anne. İzin verirseniz size bir şey danışayım. Kendimle değil, 
efendim, öksüz ve talihsiz bir kızcağızia ilgili ... 

- Ona tüm gücümle yardım etmeye hazırım, diye cevap­
ladı George s. Ona ne yoldan yararlı olabilirim? 

Jeanne, birkaç saniye dalıp düşündükten sonra sordu : 
- Annesinin suçunu bir çocuğun yüzüne vurarak ona ha­

karet etmek kanuna aykırı değil midir, efendim? Annesinin 
geçmişini açıklıyarak yavrunun kalbini kırmaya, ona hayatı 
zehir etmeye, onu biridk geçim kaynağı olan işinden etmeye 
herhangi bir kimsenin hakkı var mıdır? 

Georges, muhatabına merak ve şaşkınlıkla baktı : 
- Ai1e sırlarını açığa vurarak suçsuz bir kimseyi manen 

öldürmek, kuşkusuz iğrenç bir suçtur; ne var ki, bu gibi suç­
ları işleyen alçaklara kanun ceza vermiyor. 

Jeanne Fortier heyecanla atıldı : 
- «Düşünün bir kez : Bir çocuk dünyaya gelir. Birkaç 

aylık olduğu sırada, korkunç bir cinayetten ötürü ömUr boyu 
hapis cezasına çarptırılan annesini alıp götürürler. Bakıcı ka· 
dın ücretini alamayınca, küçük kızı «Öksüz Çocuklar Yurdu»­
na teslim eder. Çocuk orada korkunç sırrı öğrenmeden büyür. 
Sonra onu toplumun içine bırakırlar. Geçimini sağlamak için 
namusuyla çalışma,ktadır. Bir melek kadar temiz ve saygıya 
değer kalabilmiştir. Kendisi gibi yoksul, fakat namuslu bir 
delikanlıyla karşılaşır. Biribirlerini severler, duygularını biri­
birlerine açarlar. Yoksulluklarına rağmen, mutluluk kendile. 
rine gülümsemiştir. Aydınlık bir gelecek serilir önlerine. Ev-
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leneceklerdir. Ama ne yazık ki, talihsizliği ve kötü kişileri he­
saba katmamışlardır.» 

«Birazcık daha dinleyin efendim! Dinleyin de vicdanınız· 
da yargııayın söyliyeceklerimi!  Bir sanayicinin, bir milyone­
rin biricık kızı vardır. Bu kız, «Öksüzler Yurdu»nda büyü­
müş olan yavrucağın nişanlısına tutulmuştur. Milyoner, genç 
adama : «Sana bir servet, büyük bir servet bağışlıyorum; kı· 
zımla ev ı en! »  der. Delikanlı, çıkar düşkünü olmaktan uzak, 
namuslu bir insandır, sevmektedir de. Milyonerin öner�sini 
reddeder Milyoner kızı, bu yenilgiye boyun eğmez. Gidip al· 
çakgönüllü rakibini bulur ve onu, nişanlısını terketmeye ve 
Fransa'dan uzaklaşmaya razı etmek için dünyanın parasını 
önerir. Tabii, bu öneri de, hak ettiği nefretle reddedilmiştir.• 

«Bu durum karşısında baba-kız ne yaparlar? Bu bayağı ki· 
şiler hangi iblisin peşinden sürüklenirler? Geçmişi karıştı­
nrlar, öksüzün değil, ama annesiilin geçmişini; namus kara· 
sını bulmuşlar ve güç kazanmışlardır artık. Koşup delikaniıyı 
bulur ve haykırırlar : «Deli misin sen? Gözü bağlı, zavallı! Sev· 
diğin ve t:vlenmek istediğin kız alçak bir yaratığın kızı; adam 
öldürmekten hapse atılan bir kadının kızı. Ve öldi.irdüğü adam 
,kim biliyor musun? Baban! »  

Jeanne sustu, soluk soluğa kalmıştı; tıkanacaktı neredey· 
se. Sonra, konuşmasına yeniden başladı: 

- «Anlıyorsunuz değil mi efendim? Artık evlenmelerinin 
olanaksızlığı bir yana, i.istelik, birbirini seven iki genci düş-­
man ettiler. Ve bu kadarla da kalmadılari Genç kızı, kalbin­
den vurduktan sonra, geçim kaynağından da yoksun bırak· 
mak gerekiyordu. Büyük bir kuruluşun işçisiydi kızcağız.» 

«Gittiler, kuruluşun sahibi olan kadını buldular ve talih· 
siz yavrucağın önünde: 'Bu kız dediler, üç ağır suçtan, adam 
öldürmekten, hırsızlıktan ve kundakçılıktan hüküm giymiş 
bir kadının kızıdır. Atölyelerinizi lekelemektedir. Onu kurulu· 
şunuzda daha fazla tutarsanız müşterisiz kalacaksınız. İflas 
edeceksiniz. Kovun onu! '  Ve zavallı kız işinden alçakçasına 
Jwvuldu ... » 

- Ama ,kimden sözediyorsunuz diye sordu Georges he­
yecanla? 
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- Kimden mi sözediyorum? Lucie Fortier'den ... 
- Doğru tahmin etmişim ... Gaddarlığı, Lucie'yi işjnden 

etmeye kadar vardırdılar demek? 

- Evet, öyle yaptılar! 
....:_ Ah! Bu çok çirkin bir davranış! 
- Değil mi, kor:kunç bir şey bu! Ve bu gibi davranışlar 

cezasız kalıyor? 

- Ayıplanıyor, ama ne yazık ki, ceza verilmiyor. 
- Peki ama, za�allı Lucie ölecek bu gidişle! Bakn efen-

dim, iyi bir insan olduğunuzu gözlerinizden okuyorum. Bu 
yavrucağı mutluluğa kavuşturmanın bir çaresini bulun. Siz 
Bay Lucien'in en iyi arkadaşısınız. Bay Harmant'ın avukatı ol­
duğunuzu da biliyorum. İkisiyle de görüşebilir, Lucie'yi kur­
tarmalarını rica edebilirsiniz. Bayan Harrnant, Lucie'ye kay­
bettirdiği işini geri verdirsini Bay Lucien, zavallı kızın işle­
mediği bir suçun vebalini ona yüklemekten vazgeçsin, ona 
dönsün, o pırlanta kalpli yavrucağı kurtarsın. Talihsiz kız, an­
nesinin geçmişinden sorumlu tutulmamalıdır . .. Hem zaten, 
annesi de suçsuz olabilir ... Kurtarın zavallıyı efendim; kurta­
rın! .. 

- Adınız . Lise Perrin değil mi? 
- Evet efendim, ve Lucie'yi kendi kızım gibi seviyorum. 
Bu sırada yazıhanenin kapısı vuruldu. Madeleine içeriye 

girdi. 
- Bay Paul Barınant geldiler efendim. 
- Bay Harmant, diye haykırdı ekmekçi kadın heyecanla! 
Georges Jeanne'ın elini tuttu : 

- Ona rica etmeliyiz. Sevdiğiniz talihsiz kıza yaşama hak· 
'kı vermesini ondan İstemek gerekiyor, dedi. 

Ve Clermont cezaevi ·kaçağını, düzme Paul Barınant'ın 
bulunduğu salona çekti. Barmant, Georges'un halktan bir ka­
dınla salona girdiğini görünce biraz şaşırdı. Ama kadın başını 
eğerek çılgına dönmüş bir halde önünde diz çöküp, yalvaran 
bir tavırla ellerini uzatınca, milyonerin şaşkınlığı alabildiğine 
arttı. 

- Siz kimsiniz? 'Ne istiyorsunuz? diye sordu milyoner. 
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Bu soruları genç avukat yanıtladı : 
- Bu zavallı kadının adı Lise Perrio efendim! Umutsuz· 

luk içinde eriyen talihsiz bir genç kıza karşı derin bir sevgi 
besliyor. Onu kendi k.ızıymış gibi seviyor. O zavallı yavruca�ı 
kurtarmak üzere sizden ilgi göstermenizi rica ediyor. 

Jeanne, hıçkırarak ağlamaya başladı : 
- Evet, Evet diye kekeledi! Kurtarın onu! 
Milyoner, «Lise Perrin» adını ve önünde diz çökmüş olan 

kadının sesini duyunca şakaklarının soğuk-soğuk teriediğim 
hissetti. 

Jeanne, başını kaldırarak, gözyaşı bulutu arasından, Lu· 
cie'nin esenliği için ayaklarına kapandığı adama baktı. Sana· 
yicinin kırlaşmış favorileri ve saçlarıyle çevrili solgun yüzil, 
talihsiz kadının zihninde hiçbir anıyı canlandırmadı. Jacques 
ise, daha ilk bakışta, ekmekçi kadının bozulmuş yüz çizgileri 
altında, v eski günlerin güzel kadınım, vahşi bir aşkla sevdi· 
ği varlığı buldu. Ve tüm vücudunun ürperdiğini hissetti. 

Ne var ki, Jacques Garaud'nun korkusu uzun sürmedi. 
Çevresinde uğuldayan ve kendisini fela·kete doğru sürükleyen 
fırtınaya cesaretle karşı koymasını bilemezse, mahvolacağını 
anlamıştı. Her zamanki soğukkanlılığını takındı ve sesindeki 
şaşkınlık ifadesini arttırarak yanıt verdi : 

- Bir genç kız için benden ilgi gösterınemi ve onu kur­
tarnıarnı istemek! Anlamıyorum. Bu da ne demek? 

- Bay Harmant, dedi Georges; söz konusu olan genç kız 
Lucie'dir ... 

- Lucie Fortier, diye yineledi milyoner. Peki ama, ada· 
!etin cezalandırdığı bir kadının kızı olmak talihsizliğine uğra· 
yan bu çocuğa ne yapabilirim ben? 

- Onu hayata kavuşturabilirsiniz efendim, diye haykır­
dı Jeanne. Onun sevdiği erkeği kızımza aldınız. Üstelik kızınız 
onu biricik geçim kaynağı olan işinden etti ! Lucie, kalbine in· 
dirilen bu darbenin etkisiyle, günden güne erimektedir. Onu 
öldürüyorsunuz! Böylesine merhametsizlik olur mu? Kızınız 
mutlu ve zengin bir hayat sürecek. Lucie ise umutsuzluk için· 
de ölecek! Korkunç bir haksızlık bu efendim, buna meydan 
venneyinizl Bir çözüm yolu bulunuz! 
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- Bu Lucie'nin, hüküm giymiş bir kadının kızı olmasın­
da benim suçum ne? 

Jeanne, adeta gözdağı verircesine kükredi : 
- Demek, zavallı kızın onuruna yeniden saldınnaktan 

başka çare düşünemiyorsunuz? dedi. 
Jacques Garaud'nun aklına iblisçe bir fikir geldi o anda : 
- Bana kalırsa; genç kızın derdini pek fazla büJü.tüyor­

sunuz, dedi. Biliyor musunuz, bu kızla aranızda·ki bağların, 
sıradan bir dostluktan çok daha sıkı olduğuna inanılabilir! 
Bu çirkin evlenmeyi olanaksız hale getirmekle ödevimi yap­
tım; bundan kıvanç duyuyorum! Şimdi, yeni bir ödev daha 
çıktı önüme. Bunu yerine getirmek gerekirse, Bay Darier de 
bana yardımcı olacaktır. Lucie Fortier'yi savunmanızdaki baş· 
kalık sizin kimliğinizi ele verdi. Lise Perrin değilsiniz siz! Al­
fortville'de işlenen suçlardan hüküm giymiş olan kadınsınız! 
Clermont cezaevinden kaçan hükümlü sizsiniz! Siz Jeanne 
Fortier'siniz! 

J eanne, kendi adını işitince sendeledi. Ti triyerek ve ür­
kek bir bakışla çevresine göz gezdirdi; kurtuluş yolu arıyor· 
du. Jacques Garaud ise, Georges'a yılan ıslığını andırır bir dil· 
le hitap etti : 

- Bu kadını derhal yaıkalatmak, hem topluma, hem ada­
lete büyük bir hizmet olur. Gidip güvenlik memurlarını ken· 
dim arıyacağım. 

Alçak adam, kapıya doğru yönelmişti bile. Georges atıla· 
rak Garaud'nun yolunu kesti : 

- Bir dakika efendim! Rica ederim! Bu kadının adı Lise 
Perrin. Ben onu başka bir adla tanımıyorum ve tanımak da 
istemem. Bir an için onun sözünü ettiğiniz talihsiz kadın ol· 
duğunu, yani J eanne Fortier olduğunu düşünelim. Şu anda 
hiınayem altındadır. Buraya serbestçe girdi buradan serbest· 
Çe çıkacaktır. Yazıhanem sivil polislerin gözetierne yeri de­
ğildir. Geçebilirsiniz bayan; korkusuzca çıkabilirsiniz ... 

Jeanne, heyecandan titriyerek ellerini Georges'a doğru 
uzattı ve sendeliyerek birkaç adım attı. 

- Fakat bu sizin yaptığımza çılgınlık derler, diye hayl'-..ır­
dı Paul Harmanı! Bu ... 
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- Benim yazıhanemde bulunuyorsunuz efendim, diye 
atıldı Georges. Davranışım konusunda yorum kabul etmiyo­
rum. Hareketlerimin tek yaırgıcı benim! Buyurun Lise Per· 
rio! Rahatça gidebilirsinizi 

Clermont cezaevi kaçağı dışarıya fırladı. Paul Hannant 
onu izlemek için yürümek istedi. Ama Georges i·kinci kez önü· 
ne çıktı : 

- Benimle işlerinizi görüşme'k üzere geldiniz sanırım, 
dedi. 

- Niçin bu kadını bıraktınız? 
- Canım efendim, bu zavallıdan size ne? Yoksa sizi kor-

kutuyar mu? 
Bu sözler üzerine Paul Harmant, Jeanne'a karşı aldığı 

hırslı tutumla ne büyük bir ihtiyatsızbk yaptığını anladı. Bu 
davranışını hiçbir şey haklı gösteremezdi. 

· 

- Korkutmak mı? Beni mi?! diye kekeledi. 
- Emin olun, bu kanıyı verebilecek şekilde davrandınızl 

Eğer bu kadın gerçekten Jeanne Fortier ise, bir anne olarak 
yavrusunun mutluluğu için gösterdiği çalıayı gönül boşluğu 
ile karşılamak gerekirdi. Suçlu bile olsa, nihayet bir annediri 
Yok, eğer, Jeanne Fortier değil de, Lise Perrio ise, yani, gönlü 
yıkılmış acılar içinde kıvranan, kimsesiz bir kızcağıza sevgi 
ve merhamet besiiyen iyi kalpli bir kadınsa, bu hare'ketini kı· 
namak şöyle dursun, takdirle karşılamalıyız. Onun yüce gö­
nüllü bir insan olduğunu gösterir bu! Sağduyu bunu gerekti­
dr! 

Milyoner, kendini toparlamak için zaman kazanmıştı. Bu 
kez sakin konuştu : 

- Doğru, yerden göğe kadar hakiısınız sevgili avukatım, 
diye yanıt verdi. Öfkeme hakim olamadım; bunu anlamalısı· 
n:z. Müstakbel damadım Lucien Labroue'nun babasını öldü· 
ren sefil yaratığı karşımda görünce, ya da isterseniz öyle sa· 
nınca diyelim, dayanamadım. 

- Anlıyorum, ama yanılmış olabilirdiniz ve bu yanılma­
nız zavallı Lise Perrin'i, onarılınası olanaksız bir zarara uğra· 
tabilirdi. Bunu düşünmeniz gerekirdi sanırım. 
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- Öyle ya, bu da doğru! Böylece bir kez daha anlaşıh· 
yor ki, öfke ile kalkan zarar ile oturur. 

Georges, konuşmanın konusunu değiştirmek istedi : 
- Şimdi gelelim, buraya kadar zahmet buyurmanızı ge­

rektiren iş sorununal 
Georges'la müşterisi yazıhaneye geçerek kapandılar. 

Paul Harmanı, Georges Darier ile işlerini görüştükten 
sonra, Mı..rillo Sakağına dönmek üzere arabasına bindi. 

- Öfkeye kapılmakla hata ettim, diyordu kendi kendine. 
Lise Perrin'in, Jeanne Fortier olduğunu anladığımı belli edi· 
şim düşüncesizce bir hareketti. Hele şaşkın anımda onu ya· 
kalatmaya kalkışım son derece ahmakça bir hata oldu ... Bu· 
nunla birli'kte, Jeanne Fortier'nin Paris'te bulunuşu başımı 
her zaman derde sokabilir. Bu tehlikeyi ortadan kaldınnam 
gerekiyor. 

Araba konağın önünde durduğu sırada, milyoner bu ka· 
rara varıyordu. Lucien Labroue'yu, Mary'nin yanında buldu. 
Genç adam, Etienne Castel'in kendisine yüklediği görevi özen· 
le yerine getirmeyi sürdürüyordu. Sofraya geçildi. Öğle yerne­
ği uzun sürmedi. Paul Harmant, vakit yitirmeden konaktan 
ayrılarak Ovide Soliveau'nun evine gitti. 

Harmant, kapının zilini çalacağı sırada, Soliveau'nun kal" 
şıki kaldırımdan, hızla evine doğru gelmekte olduğunu farket­
ti. Koşup koluna yapıştı : 

- Bu ne acele böyle, kuzum? dedi. 
- Vay! Vay! Hangi rüzgar attı seni buraya! 
- Konuşulacak çok ciddi sorunlarımız var dal 
Dijoı/lu durakladı : 
- Öyleyse, sevgili hısımım ve can dostum, geri döntip 

ilk önce yemek yiyelim, sonra konuşuruz. Çünkü şu anda aç 
kurttan farksızım. 

İki kafadar, Clichy meydanının yakınındaki bir lokanta· 
ya girerek bir oda istediler. Garsonlar sofrayı hazırlayıp �e­
kildikten sonra, Paul Harmanı, çağrılısına doğru eğilerek al· 
çak sesle fısıldadı : 
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- Korkanm ki, bu kez yakayı ele verip mahvolaca�ız. 
- Bak hele, çıkar bakalım şu baklayı ağzından! Ne ma-

val okuyacaksın gene? 
Soliveau, birdenbire Amanda'yı anımsadı; genç kız birta­

·kım taşkınlıklarda bulunabilirdi. 
- Yemin ederim ki, dedi sanay:ci, Jeanne Paris'te. Ve 

·kızını bulmuş durumdal Onu, avukatım Georges Darler'nin 
yanında gördüm! 

Soliveau'yu titreme aldı : 
- Seni tanıdı mı? diye kekeledi. 
- Bereket versin ki, hayır! Ama ne olursa olsun onun 

Paris'te bulunması, tehlikelerin en büyüğü ... 
- Yok canım, Jeanne Fortier, seni tanımadı�ına göre 

tehlike diye bir şey söz konusu olamaz ... Adını de�iştirmiştir 
tabiii 

- Lise Perrin adını almış; onu, kızı Lucie'nin yanında 
bulmak olası ... 

- Ne iş yapıyor? 
- Ekmekçilik. 
·- Demek, sabahtan akş.ama kadar yol yürüyor. Eee, öy­

leyse daha fazla titremen yersiz be hısımım : Yarından tezi 
yok, Jearıne Fortier'den kurtulursun. 

- Ne yapaca•ksın? 
- Ben mi? Hiic,.. Cumhuriyet Savcısına birkaç satır yaza· 

rak Clermont cezaevinden kaçmış olan hükümlünün, Lise Per· 
rin adı altında Paris sokaıklar:ında dalaştığını bildirirsin. tm­
zam atmasan da olur. 

- Olamaz! Böyle bir şey yazamami Jeanne'ın yakalatıl· 
masını benden bileceklerdir. 

- Kim? 
- Georges Darier! Jeanne'ı onun yazıhanesinde yakalat-

mak istedim, ama bana engel oldu; önüme geçerek Jeanne'la 
arama girdi. 

Ve Paul Harmant, olayı okuyuculanmızın bildiği biçim· 
de anlattı: 
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- Şimdi anlıyorsun değil mi? dedi. O dediğin gibi dav· 
ranmak çok tuzluya mal olabilecek bir ihtiyatsızlık olur. Ge­
orges'un L.ihninde mutlaka kuşku uyanacaktır. Lucien Lab­
roue'ya gelince, o zaten Jeanne Fortier'nin suçsuz olduğuna 
inanıyor. Jacques Garaud'nun öldüğünden de kuşku duyuyor. 
Georges, Darler'nin de aynı kanıda olduğu anlaşılıyor. Etienne 
Castel deE:en, onun da düşüncesi Lucien'inkinden farksız. Hep· 
si de, Jacques Garaud'nun sağ olduğu ve Jeanne Fortier'nin 
çektiği cezaya onun çarptırılması gerektiği kanısında ... 

O sırada Paul Harrnant, bir deli tavrıyla, başını iki eli ara· 
sına .ıldı: 

- Hadi canım sen de sakin ol, dedi Ovide. Umutsuzluğa 
düşrnemızi gerektirecek bir durum yok azizim Jeanne ko­
nuşabilir. Ama ne diyebilir? Seni yeniden görüp tanıyabilir, 
kabul; ama sen de yanıt venneyi bileceksin: Bu kadın zırvalı· 
yor, diyeceksin. Jacques Garaud ölmüş, bunda kuşku yok. 
Benim adım Paul Harmant'dır! Bunu size kanıtlayabilirim. 

- Güzel söylüyorsun ya, Paul Harmant'ın Cenevre'de öl· 
düğünü, senin gibi başkaları da öğrenemez mi? Jeanne For­
tier yaşad.ğı sürece tehlike gittikçe artacaktır .. Bunu unutma! 

- Ölmesini mi istiyorsun yani? diye sordu Soliveau. 
- Başka kurtuluş yolu yok. 
- İyi düşün. Eğer Georges Darier ile Lucie .. Jeanne For-

tier'yi tehdit ettiğini biliyorlarsa onun feci ölümünü senin üs· 
tüne atmayacaklar mı? Bunu düşündün mü? 

- Doğru, böyle bir şey düşünebilirler; ama olayda bir 
kaatil söz konusu olursa . . .  Oysa bu iş ustaca düzenlenirse, 
Jeanne'ın bir kazada ölmesinin tek sorumlusu rastlantı olur. 
Her ne pahasına olursa olsun, bizi pek yakında bekleyen fela· 
ketten yakamızı kurtarmalıyız! Unutma ki, senin de kaderin 
ıbana bağlı. Benim felaketim, senin de felaketin demektir. Ben 
yıkılırsam . sen de sokak ortasında meteliksiz kalırsıni Öyley­
se, ya hep, ya hiç deyip tehlikeyi göze almalısın. Ne diyorsun? 

- Haklısın, öyle yapmak gerekiyor. 
- Ne: bıçak, ne de tabanca kullanacaksın. Olaya mutla· 

ka kaZa süsü vermeliyiz. Bunu becerebilirsek kurtulduk de­
mektir. 
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- Merak etme! Güzelce kılık değiştirmiş bir kaatH, bu 
işi pekala becerir. Bu kez hedefe ulaşacağımızı umuyorum! 

Paul Harmant cüzdanını çıkardı; birkaç banknot çekere� 
suç ortağına uzattı: 

Kiralık kaatil, milyoner suç ortağının elini sıkıp çıktı 
gitti. Ertesi sabah, Ovide saat üçte yatağından fırladı. Sırtına 
eski·püskü bir giysi geçirdi. Yanaklarını tuğla kırmızısına bo­
yadı. Göz kapaklarına kurum boyası sürdü. Ağzının kenarları· 
na, yağlı bir kalemle şekil bozukluğu verdi. Başına düz bir 
kasket geçirdi. Koltuğunun altına büyükçe bir bez torba sıkış· 
tırdı. Eline bir paçavracı çengeli aldı. Sonra, bu kılıkla evin­
den çıkıp Saint·Louis'ye doğru yöneldi. Bourbon rıhtımında, 
süprüntü yığınlarını, çengelinin ucu ile- karıştırıyormuş gibi 
görünerek Lucie'nin oturduğu evi gözetledi. 

Saat beşi çalıyordu. 9 numaralı kapı açıldı ve Jeanne For· 
tier evden çıktı. 

- Bu olsa gerek, dedi kendi kendine Ovide. 
J e�nne'ın peşine düştü. Ovide, Dauphine Sokağının köşe­

sini dönerken, Jeanne Fortier, Lebret'n:n fırınına giriyordu. 
- Demek çalıştığı fırın bu, diye düşündü Soliveau. 
O anda dülekanın kapısı açıldı ve J eanne, hizmetçi kadı· 

na, tahta kapakları indirip içeriye almak üzere, yaniıma gel· 
di. Bu sırada arka dükkandan iki ekmekçi kadın daha çıktı. 
Bunlarda:.ı biri J eanne'a seslendi: 

- Bayan Perrin dedi, «Ekmekçiler Uğrağı»na gidiyoruz. 
Bu sabah ısınarlama sırası bizde. 

- Siz gidin çocuklar, diye yanıt verdi Jeanne. Ben de 
birazdan gelirim. 

Ovide, o sırada fırına yaklaşmış olduğu için konuşulan· 
aan duymuştu. 

- Gerçekten Bayan Perrin'miş bu kadın. <<Ekmekçiler 
U ğrağı»na gidiyor. Bu yerin neresi ölduğunu da öğrenmeli­
yim. 

Ovide Jeanne Fortier'yi beklemeden, iki kadının peşine 
düşerek şarapçıya girdi. Bir bardak şarap istedi. Tf'zgahta, 
ayaküstü yuvarladı şarabını. J eanne içeriye girdi ve Ovide'in 
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arkasından geçerek büyük salona yöneldi. Lison Ana salonda 
görünür görünmez dostları çevresini sardılar. İçten bir dille 
ona: 

- Günaydın, Lison Ana, diye sesleniyorlardı. 
�azıları ise : 
- Günaydın Bayan Perrin! diyorlardı. 
Ve hepsi de yürekten sevgiyle Lison Ana'nın ellerini sı· 

.kıyordu. Jeanne Fortier'nin herkesçe sevild.iğini biliyorduk. 
Şimdi, Ovide de bunu yakından görmüş oluyordu. İçtiği şa· 
rabın parasını verdi, dükkandan çıktı. Torbasıyla çengelini 
alıp Lebret fırınının yolunu tuttu. Fırının çevresinde özene-be­
zene paçavra toplamaya koyuldu. En sonra, ekmekçi kadın, 
Lebret fırınının diğer iki ekmekçisiyle birlikte göründü. 

Jcanrıe, günlük iş gezisine başladı. Saat sekiz buçukta işi· 
ni bitirmi5 ve son olarak her zamanki gibi, oturmakta olduğu 
evin ekmeğini dağıtmıştı. Ovide, Jeanne'ı bir an gözden ka· 
çırmamıştı. Ekmekçi kadın Bourbon rıhtımına varınca, Ovide 
Soliveau içinden: 

- Burnsı son durağı, dedi. Şimdi edindiğim bHgiden ya­
rarlanarak bir sonuca varmalıyım! Planımı onun izlediği ve 
her gün izlemek zorunda olduğu yola göre düzenlemeliyim. 
Sabahları, onun fırına gittiği saatlerde, geçtiği sokaklar he· 
men-hemen ıssız. Oyunurnun bir kozu bu. Kaza, eğer başara· 
bilirseın, ekmekçi kadının bu ıssız sokakların birinden geç­
tiği sırada meydana gelecek ve böylece Lison Ana kim vurdU' 
ya gidecek! Bu iş de burada kapanacak! 

Ovidc, bu düşünceleric evine döndü ... 

VII 

Bir önceki gün, trenle Dijon'a giden Etienne Castel'e dö­
ııelim. Ertesi gün Castel, Valiliğe gitti... 

Çok kısa süren bir bekleyişten sonra ressam, valinin kar­
şısına çıkıyor ve ona getirdiği mektubu veriyordu. 

Vali, mektubu dikkatle okudu: 
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- Ekselanslarının özel kalem müdürü dostumuz, istek· 
terinizi yerine getirmemi rica ediyor efendim, dedi. Size na· 
sıl yararlı olabileceğimi lütfen söyler misin:z? 

- Dijon'da dünyaya gelmiş olan biri hakkında bazı kesin 
bilgiler edinmek isteyecektim: Adı Paul Harnıant, teknis· 
yen, 21 Nisan 1832'de doğmuş, Cesaire Harmant'ın oğlu, ana­
sının adı: Desire,e - Claire Soliveau. 

- Çok kolay. 
Vali zili çaldı. Hemen bir odacı geldi. MÜ'lkiye amiri, res· 

sarnın söylediklerini yazdığı kağıt parçasını odacıya uzattı: 
- Şunu Cumhuriyet Savcısına, ya da yardımcısına götü­

rlin dedi. Adı geçenin adli sicilini çıkarsınlar. 
Odacı çıktı. 
- Belki adli skildekinden daha geniş bilgiye gereksin· 

memiz ol�cak, dedi vali. 
- Gerçekten öyle efendim. 
- Öyleyse size, bu adam hakkında en geniş bilgiyi vere-

bileceğini umduğum bir tek adamım var: Dairemizin ihtiyar 
bir memuru. Yetmiş yaşında, ama şaşılacak bir belleğe sahip. 
Yaşının geçkin olmasına karşın onu çalıştmyorum, çünkü 
emekliye ayrıldı�ının ertesi günü mutlaka ölür. 

Vali yeniden zili çaldı ve içeri giren odacıya emretti : 
- Bana Bay Rouget'yi gönderin! 
Birazdan ihtiyar memur valinin odasına giriyordu. 
- Bendenizi emretmissiniz efendim? 
- Evet Bay Rouget! Sizden Paul Harmanı adında biri 

hakkında bilgi almak istiyorum. 
Rouget, birkaç saniye belleğini yokladıktan sonra, durak· 

sarnarlan karşılık verdi : 
- Yanılınıyorsam Paul Harmant 1832 'de Dijon'da do�­

muştur. Annesi Soliveau'Iardandır. Terzi idi sanırım? 
- Tamam! 
- Babasıyla annesi birbirinin ardısıra, pek az bir zaman 

farkiyle ölmüşlerdi. Annesi öleli aşağı-yukan yirmi dört yıl olu· 
yor. Paul Harmant ailenin biricik evladıydı. Mert bir delikan· 
lıydı. Son derece açıkyürekli bir Burgonya'Iıydı. Yalnız biraz· 
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cık dikkafalıydı ve hırçındı. Yabancı ülkelere gitti. Sonradan, 
gazetelerde okuduğuma göre, New-York'ta büyük bir sanayi­
cinin ortağı olmuş. Şimdi Paris'te bulunuyor. Büyük bir fabri-
ka yaptırmış galiba. 

' 

- Paris'teki Paul Harmant'ın bildiğiniz adam olduğundan 
emin misiniz? 

- Elbette eminim efendim ! Bu adı taşıyan başka biri yok 
burada. 

- Dijon'da, ya da başka yerlerde akrabaları var mıydı? 
- Dayısının oğlu vardı, yani Desin�e Soliveau'nun yeğeni. 
Etienne Castel kulak kesildi. 
- Ovide Soliveau haydudun biriydi efendim. Hırsızlıktan, 

gıyabi yargılama sonunda üç yıl hapis cezası yemi şti . O zaman" 
dan beri yakalanıp hapse atılmıştır herhalde. Paul Harmant'ın 
başka akrabası yoktur sanırım. 

, 

Memur sözlerini bi t irirken odacı içeri girdi. Paul Harmant' 
ın adli sicİlinin suretini getiriyordu. Kağıt bomboştu. 

Vali, ressama sordu : 
- Başka bir şey soracak mısınız efendim? 
- Hayır efendim, dedi ressam . Öğrenmek istediklerimi 

öğrendim . Bay Rouget 'ye, lütfettiği bilgiden ötürü teşekkür 
ederim. Bana gösterdiğiniz yakın ilgiye minnettarım. 

Karşılıklı nezaket sözleri söylendikten sonra Etienne Cas­
tel, sorununu çözmüş bir insanın gönül rahatlığı içindeydi ! 

İndiğ; otele dönerken iç:nden geç:riyordu : 
- Artık kuşku duyulacak bir şey kalmadı, diyordu. Paul 

Harmant 'ın , Jacques Garaud olmadığı anlaşıldı. Bu benzerliği 
aklınıdan geçirmekle büyük bir hataya düşmüşüm. Peki ama, 
bu adamın, Jeanne Fortier'ni •• kızına böylesine hırsla sa]dı:r­
masının nedeni nedir? 

Bir an düşündükten sonra sanatçı, yargıya vardı. 
- Kt:ndimi yenilmiş sayınam boşuna... Artık kuşku du­

yacağım şey kalmadığını söylerken bile, içimdeki kuşkuyu sö· 
küp atamıyorum. Ne olacağını göreceğiz elbet. Biraz sabret· 
rnek gerek ! 

Raslantı, ressamı, Ovide Soliveau'nun bir ay önce, Baron 
Arnold Reiss uydurma adiyle kaldığı otele getirmişti. 
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Şimdi, Ovide'e dönelim. Öğleden sonra, kiralık kaatil, o 
sabah Jeanne Fortier'nin peşinden izlediği yoiu bir daha do­
laştı. 

Git-Le-Coeur Sokağı, beklerimed:lk bir kaza yüzünden ka­
panmıştı. Bir su borusu patladığı için belediyenin sular idare­
si, bütür. boruların onarımına girişmişti. Bu amaçla yol bo­
yunca derin bir çukur kazılmıştı. Yalnız kaldırımlar serbest­
ti. Ovide, sabahki izleyişi sırasında, Jeanne Fortier'nin, Git-Le­

Coeur sokağında, tekerlekli sepetini sağ kaldırımdan yürüte­
rek ekmek dağıttığına dikkat etmişti. Öğleden sonraki gezi­
sinde, Ovide sol kaldırımı izledi. 

Sokağın ortalarına doğru durdu. Karşı yandaki evierden 
birinin ö:ı duvarına asılı, değişken bir iskelenin üstünde çalış­
makta olan boyacının şarkısını dinledi. Boyacı, iki arkadaşıyla 
birlikte binanın yüzüne beyaz badana vurmaktaydı. İkinci kat 
yüksekliğindeydi. Yukardan aşağıya evin bütün daireleri boş­
tu; açık pencerelerden içeride işçilerin çalıştıkları fark edili­
yordu. O anda, Dijon'lunun değişik yüzü, son derece hoşnut 
bir hal aldı. 

Okuyucularımız, onarım sırasında, evlerin yanlarına halat 
ve makardarla asılan bu gibi iskeleleri çok kere görmüşler­
dir. Bu iskelelerde işçiler rahatça hareket edebilmekte, iskele· 
yi, istedikleri yere indirip kaldırabilmektedir. Bir caninin ya 
da becerıksizin eli halatları çözdüğü anda iskele gümbürdeye­
rek yıkılmaktadır. 

Estesi sabah Soliveau, bir gün önceki gibi, erkenden kalk· 
tı. Aceleyle giyinerek, Saint-Andre·des-Arts Sokağı ile Git-Le­
Coeur Sükağının birleştiği yol ağzına gitti. Birazdan Lison 
Ana görüı.dü. Ovide, saatine baktı. Altıyı on geçiyordu. Kiralık 
kaatil Git-Le-Coeur Sakağına girdi. Onarım görmekte olan evin 
karşısında dolaşmağa başladı. Çok geçmeden, Jeanne, bir gün 
önceki gibi, sokağın sağ kaldırımında göründü Birçok evin 
önür.de durduktan sonra, en sonra ağır-ağır iskelenin altından 
geçti. Kiralık kaati! yeniden saatine baktı; altı buçuktu. 

- Çok güzel, diye mırıldandı. Aramakla bulunmaz bir fır­
sat bu! Boyacılar saat yedide işbaşı yapıyorlar. 
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Ovid:: evine döndü. Tam ö�le zamanı yine Git-Le-Coeur So­
kağına gitti. Onarılmakta olan evin önüne geldiği sırada boya­
cılar ve işçiler öğle yemeğine gidiyorlardı. Ovide, bir saat vak· 
ti olduğundan emin, cebinden bir not defteri çıkardı, sağ eli­
ne bir kalem aldı ve birtakım notları inceliyormuşcasına bir 
tavır takinarak korkusuzca eve girdi. Kapıcı kadın, onu g&­
rünce odasından çıktı. 

- Yanılmış olacaksınız efendim, dedi . Evde kimsecikler 
yok. 

- Biliyorum! Yapılan işi gözden geçirmeye geldim. 
- Mimarın adamı mısınız yoksa? 
- Kaltası ve tahkik memuruyum bayan. 
- Ö} leyse , özür dilerim efendim, buyurun ... 
Ve Ovide merdivenleri çıkınağa başladı. Doğruca iskele-­

nin asılı olduğu kata çıktı. Palamarların sağlamlığından kuş­
ku duymak olanaksızdı. Yalnız makaralar üstünde kayan çek­
me ipleri pek sağlam bağlanamamıştı. Ovide gülümsedi. 

Bu incelemeden sonra, apartımanı gözden geçirdi. Dör­
düncli kattaki odaların birinde, kapalı yapıştırılmış, döşemesi 
silinmişti İşçilerin yapacağı bir iş kalmamıştı orada. Bu deği­
şik ayrıntılar karşısında Ovide'in rludakiarında yine iblisçe 
bir gülümseme belirdi. 

- Yarın sabah tamamdır, diye düşünüyordu; evine d&­
nerkt:n ... 

Evine dönünce, bir paketin içinden bir takım boyacı elbi­
sesi çıkararak gülünç bir şekilde giyindi. Akşam üstü saat be­
şe doğru Git·Le·Coeur Sokağının yolunu tuttu. Tam saat yedi­
de, iskel<! boşaldı ve işçiler binayı terkettiler. Ovide, sokağı 
hızla geçti, eve girdi ve kapıcı kadına farkettirmeden, dördün­
cü kata çıktı. So!iveau, o sabah dikkatini çeken odaya girerek 
yüklüğün bir köşesine büzüldü : 

- Buradan emin yer olamaz! Bu sıkıntılı geceyi kolayca 
atıatırım burada diye düşünüyordu . .. 

Etienne Castel, Dijon'dan Joigny'ye gelerek geceyi Ovide'· 
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in bir ay önce kaldığı otelde geçirmişti. Ertesi gün sanatçı 
Joigny Belediye Başkanının evine gitti. 

- Sizi rahatsız ediyorum efendim, dedi. Joigny Belediye­
sinden şu belgeyi almaya gelenin kim olduğunu öğrenmek is· 
tiyorum. Bu benim için son derece önemli... 

Sanatçı, Lucie Fortier'nin «Kimsesiz Çocuklar Yurduıı na 
teslim edilişine ait tutanağı cüzdanından çıkarmış, belediye 
başkanına uzatmıştı. 

- Bu tutanak nereden elinize geçti efendim? Belediye­
den asla çıkmaması gereken resmi bir belgedir bu ... 

- Bunu, biri emanet etti bana! Alçakça bir amaçla kul­
lanılmıştır. Belediyenizden bunu kimin istediğini, böylesine 
önemli bir belgenin kime teslim edildiğini öğrenmek istiyo­
rum. 

- Lütfen benimle geliniz. Bu işte bir dolap mı dönmüş· 
tür, yoksa beceriksizce bir hata mı işlenmiştir? Derhal anla· 
mak istiyorum. 

Başkan, Etienne Castel ile birlikte belediyeye gelerek ka· 
tibin odasına girdi. 

- Arşivden 1862 yılına ait kütüğü çıkarınız. 
Memur, başkanın sesinden ve tutumundan, çok ciddi bir 

meselenirı söz konusu olduğunu anlıyarak hızla çıktı. Üç da· 
·kika sonra döndü. 

- Buyurun başkanım dedi,. 
- 1862 yılının ikinci sayfasını açınız. 
Katip eli titriyerek ince cildin yapraklannı çevirdi. 
- Bu sayfada ilişik olması gereken tutanak nerede? 
- Bilmiyorum efendim, diye kekeledi katip. 
Belediye Başkanı, saniyeden saniyeye artan bir öfkeyle 

ba�ırdı : 

- Bilmiyorum ne demek? Resmi bir belge ortadan kay· 
boluyor, s:zin bundan haberiniz olmuyor! 

Başkan, tutanağı, şaşkınlıktan donakalan katibin önüne 
sürdü : 

- Öyleyse, görün belgeyi, işte diye ekledi. Sureti alına­
ca� yerde belgenin aslı ·verilmiş! Raoul Duchemin'in halefini 
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çağırın. Belediyede işe başlıyalı on beş gün oldu; 'belki. bil­
miyerek o işlemiştir bu hatayı. 

Etienne söze karıştı : 
- Belge buradan çıkalı on beş günden fazla olmuş; aşa­

ğı yukarı bir ay önce teslim edilmiş ... 

- O sıralarda Duchemin henüz gÔrevinden alınmamıştı. 
dedi katip; ve borçlarını da tam o günlerde ödemişti. Parayı 
nasıl elde ettiği bir türlü öğrenilememişti. Bir yaba:ıcıyla otel­
de buluştuktan sonra, birdenbire zengin oluvermişti. 

- Bu yabancının adını biliyor musunuz? 
- Otelde kendini Baran Reiss diye tanıtmış. 
- Belediye kapıcını çağırın. 
Biraz sonra, kapıcı merakla içeri girdi : 

- Sizin iyi bir belleğiniz vardır Binet, dedi başkan. Şimdi 
belleğinizi deneyeceğim. Arşiv odasının anahtarı sizde mi du­
ruyor? 

- Evet başkanım .. 
- Duchemin'in işinden ayrılmadan birkaç gün önce, siz-

den arşivin anahtarını isteyip istemediğini hatırlıyor musu­
nuz? 

- Çok iyi hatırlıyorum efendim. Bundan bir ay kadar ön· 
ce istemi!;iti. 

- Anahtar onda epey kaldı mı? 
- Aşağı-yukarı yarım saat kadar ... 
- l)uchemin dediğiniz adam kirndi efendim, dedi Castcl? 

- Son derece zeki, ama görevini titizlikle yapmayan bir 
memurumuzdu. Aleyhinde çıkan bazı ağır söylentiler karşısın· 

da onu belediyeden uzaklaştırmak zorunda kaldım. On iki giin 
kadar önce trenle Paris'e hareket etti. Buradan ayrılışı ken­
disine uğur getirmedi. «Melun» yakınındaki «Bois-le·Roiı• is­

tasyonunda kazaya uğrayan trendeymiş; kaza kurbanlan ara· 
sında adını okudum. 

- Öldü demek, diye haykırdı Castel! 
- Ağır şekilde yaralandığını söylüyorlardı, diye yanıtla· 

dı katip. 
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- Görüyorsunuz ya efendim, sizi bu konuda daha fazla 
aydınlatmak elimde değil. Ama söyler misiniz lütfen, Duche­
min'in arşivden çaldığı bu belge nerede kullanıldı? 

- Birinin onuruna leke düşürmekte. 
- Buna hiç şaşmıyorum. Her şeyi açıkça anlıyonım şim-

di.  Demek ki, Duchemin'in elde ettiği para, hırsızlığının kar• 
şılığıymış. Onu kovmakta haklıymışım. Bu işte içimin rahat 
etmesini isterim. Bu belgeyi alıkoyacağım, buna karşılık size 
bir örneğini çıkartıp onaylıyacağım. 

Yarım saat sonra Etienne, tutanağın, gerektiği gibi onay­
lanmış bir örneğini cüzdanına yerleştirerek belediyeden çıkı· 
yordu. Aynı akşam Paris trenine biniyar ve saat altı buçukta 
Bois-le-Roi'ya varıyordu. Orada, istasyon şefinden. Duchemin'· 
in iyileşmiş olduğunu, beş bin frank aldığını ve henüz «Avcılar 
Uğrağı» otelinderi ayrılmamış olması gerektiğini öğreniyordu. 

Etienne Castel, istasyon şefine teşekkür ederek tarif edi­
len yere Joğru hızla yi;jneldi. Bir hizmetçi kadın koşup sanat­
çıyı karş11adı. Daha önce tanıdığımız Madeleine idi bu kadın. 

- Emriniz efendim? diye sordu. 
- Bir fincan sütlü kahve rica ediyorum. Bir de, sizden 

bir şey öğrenmek istiyecektim. Tren kazasında yaralanan Bay 
Duchemin burada mı? 

- Buradaydı efendim. Dün akşam Paris'e gitti. 
- Paris'teki adresini biliyor musunuz? 
- Hayır efendim. Ne var ki, bir pazar günü Bayan Aman· 

da ile buraya gelecekler galiba. 

- Bayan Amanda dediğiniz de kim? 
- Çok güzel bir kadın, efendim. Bay D"!lchemin'in yara· 

landığım öğrenince onu görmeye geldi. Bay Duchemin'in çok 
yakın dostu galiba. Az ötede bir villa kiraladı: «Dutlu Villa» 
dedikleri ... Bu genç kız, orada yaşlıca bir bayla on iki gün 
kadar kaldı. Çok iyi bir adamcağız. Kızın koruyucusu oldu· 
ğunu sanıyorum. Adı Baron Reiss. 

Etienne'in yüreği oynadı. 
- Baran Reiss mi diye haykırdı? Kulaklarına inanamıyor­

du. Ve, tabii, bu adam Bay Duchemin'i tanıyordu? 
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- Ooof Hiç sanmıyorum efendim! Bayan Amanda, Bay 
Ducbemiı.'i görmeye gelmek için Baran'un buradan ayrılması­
nı bekledı. 

- Bay Reiss'ın adresini biliyor musunuz? 
- Hayır efendim. Haa, bakın, patron geliyor. Bu konu· 

da sizi daha iyi aydınlatabilir, dedi hizmetçi kadın. 
- N<! var efendim? diye sordu hancı kadın. 
- Bay Reiss'ın y:�kınıyım, diye yanıtladı Etienne. Hiz· 

metçiniz. rastgele onu andı da, adresini sordum. Şu anda Pa· 
ris'teyse, gidip elini sıkmak benim için gerçekten mutluluk 
olacak. 

Oteld kadın dolaptan bir defter çıkardı : 
- Bay Baron Reiss, Paris'te, Vintimille Sokağında, 19 nu· 

marada oturuyor efendim. 
Sanatçı adresi yineliyerek not defterine yazdı. Artık Pa· 

ris'e dönmeye acele ediyordu. Trenden iner inmez Vintimille 
Sakağına gitti. 19 numaralı evde Baron Reiss adında birini ta· 
nıyan yoktu. 17 numara ile 21 nurnaraya sordu. Bu evlerde de 
böyle birini tanıyan tek kişi çıkmadı. 

- Pek hoş bir gezinti, diye mırıldandı evine dönerken. Ba­
şarısız dönüşümle övünebilirim. 

Ovide Soliveau'nun, Git·Le·Coeur Sokağındaki evin kapı· 
sından içeriye gizlice süzüldüğünü görmüştük. Gece karanlı· 
ğının yerini soluk ve kül rengi bir aydınlık alır almaz, Ovide 
bir pencereye yaklaşarak karşıki evlere göz gezdirdi. Hepsinin 
pancurlan kapalıydı. 

İskelenin makaraları üstünde gidip gelebilen ipler, sadece 
pencerelerin demir çubuklarına bağlanmıştı. Bu duruma göre 
ipierin aynı anda çözülmesi gerekiyordu. Böylece iskele düz 
olarak kaıdırıma kapaklanacaktı. Ne var ki, iskeleyi tutan iki 
ipin uçları bir araya getirilmeliydi. Bu şekilde, ipler aynı anda 
kolayca kesilebilir, iskelenin doğrudan doğruya ve yıldırım hı· 
zıyla düşmesi sağlanabilirdi. Ovide ipleri bir araya getirdi. 

Sonra cebinden bir bıçak çıkarıp açtı. 
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Bıçak elinde, yarı-kapalı pancarların arasından eğilerek 
sokağın üst başına bir göz attı. Ekmekçi kadının o dakikalar­
da göıiinrr.esi gerekiyordu. 

- İşte geliyor, dedi Ovide. Bu işi mutlaka başarmalıyım ... 
Ve, gözlerini Jeanne'a dikerek, onun ağır adımlarını izle· 

meye başladı. Tek-tük gelip geçenler oluyordu. 
- Vay canına, diye düşündü Soliveau. Onunla birlikte, is­

rkelenin altında başkaları da kalabilir ... Adam sende! Yazık 
olacak, ama ne yapalım, kurunun yanında yaş da yanar! So­
nuç olarak . bu bir kazadan başka bir şey değil. .. 

Jeanne ilerliyordu. Ovide'in bulunduğu binaya on adım 
kala durdu ve bir iki dakika gözden kayboldu. Sonra yine gö­
rünerek tekerlekli sepetini İtmeye koyuldu. Onbeş yaşlarında 
bir çocuk, Paris'in gerçek sokak çocuklarından birisi, hafif ıs­
lık çalar.ık Jeanne'ın önünden yürüyordu. Ovide, çocuğu gö­
rünce öfkeyle elini salladı. 

Çocuk ve ekmekçi kadın, iskelenin bir adım ötesindeydi-
1er şimdi . Ovide elini uzattı ve bir bıçak darbesiyle, iki ipin 
birleştiği yeri kesti. O sırada korkunç bir gürültü duyuldu. İç­
ler acısı bir çığlığın arkasından dehşet verici bir çatırtı. Ovide, 
yerinden fırlıyarak bir çığ gibi merdivenlerden indi. 

İskele, kaldırıma kapaklanarak J eanne'ın önünde yürüyen 
talihsiz çccuğu ezmişti. Jeanne, biraz geride, baygın bir halde 
yere serilmişti. Yüzü kanlar içindeydi, ama ölmemişti. Önün­
de sürmekte olduğu ekmek arabası Jeanne'ı kurtarmıştı. İske­
le arabanın üstüne düşünce arada bir boşluk kalmıştı. Böyle­
ce iskeleııin sadece bir ucu can kaybına neden olmuştu. Jean· 
ne, halatların vızıltısını duyar duymaz başını kaldırmış ve teh­
likeyi farkedince kendini sırt üstü yere atmıştı. 

Alnının yaralanmasına bir tahta parçası neden olmuştu. 
Sabahın per erken saatine karşın, çok geçmeden, olay ye­

ri çevreden koşuşanlada doldu. Qvide, kalabalığa bir sürün­
gen gibi ustaca sokuldu, sonra hızla oradan uzaklaştı. 

Polis memurları koşup geldiler. Bir memur, komisere h a­
ber vermeye koştu. Jeanne, yarası hafif olduğu için, çok geç­
meden kendine geldi. Komiserin sorularına karşılık olarak, 
hiçbir şey bilmediğini, kurtuluşunu bir mucize saymak gerek· 
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ıtiğini söyıedi. J eanne ölümün eşiğinden dönmüştü, ama sui­
:kasta uğradığını aklının kenanndan bile geçirmiyordu. Zaval­
ı}ı kadın, alnı sargılı ve hemen-hemen içi yatışmış bir halde, 
başka bir el arabası alarak, kısa bir süre aksamış olan işini 
sürdürdü. 

VIII 

Etienne Castel, dönüşte Georges Darier'ye uğradı. 
- Vüy! Sevgili vasim! diye haykırdı Georges !  En sonra 

size kavuşabildim! Adamakıllı kaygılanmaya başlamıştım ! 
- Bazı işler dolayısıyle yolculuğa çıkmıştım. Ama, görü­

yorsun y.ı, ne yapacağımı şaşırmış bir halde dönüyorum. Bü­
tün bu çupınmalarım kendim i�in değil, başkaları için ... Lu­
cien Labroue, Jeanne Fortier, Lucie Fortier ve Paul Harmant 
söz konusu ... 

- İşhı içinde J eanne Fortier de var desenize, dedi Geor­
ges şaşkınlıkla. Sizi, özellikle ondan sözetmek için, her gün 
ara dım. 

- Onun hakkında bir şey mi öğrendin yoksa? 
- Jl!anne Fortier'nin kendisini gördüm ... 
- Yok canım! Nerede? diye haykırdı sanatçı. 
Geor5es, ekmekçi kadının gelişini ve Paul Harmanı'ın onu 

nasıl tanıdığını vasisine anlattı. 
- Jeanne Fortier, Paul Harmant'ı tanıdı mı? 
- Tanıması olanaksızdı. Harmant'ı ilk kez görüyordu ... 
Sanatçı, ellerini alnına götürdü : 
- Anlaşıldı, diye mırıldandı. İçimdeki kuşku beni yanıl­

tıyormuş meğer. 
- Paul Harmant'dan mı .kuşkulanıyorsunuz? Ne düşünü­

yordunuz peki? 
- Pdul Harmant'ın, Jules Labroue'nun kaatili Jacques 

Garaud o.duğunu ... İşte o kadari 

.- Peki, bunu aklınıza getiren nedir? 
- H�m her şey, hem de hiçbir şey diye yanıtladı Etienne 

Castel. Sanayici Paul Harmanı'ın kişiliği bir esrar perdesiyle 
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örtülü gibi görünüyordu bana. New·York'a gidişi. Evlenmesi, 
Jules Labı oue'nun tüm umutlarını bağladığı planlara her ba­
kımdan oenzeyen birtakım buluşlar sayesinde çarçabuk ser­
vet sahibi oluşu. Yaşamındaki bazı ayrıntılar. Aynı zamanda, 
zavallı Lucie'ye karşı aldığı bu pek gaddarca tutum. Kızını 
Lucien Labroue ile evlendirmekte ayak diremesi. Lucie'nin 
adını lekdiyen ve onunla Lucien'in arasında derin bir uçurum 
açaı'l. o uğursuz belgenin ortaya çıkışı ... Bütün bunlar; Paul 
Barınant'ın alçağın biri olduğunu ortaya koyan kanıtlar gibi 
görünüy.:ırdu bana. Ne yazık ki, artık her şey altüst oldu. Tüm 
kanıtlarırr. boş birtakım hayallerden ibaretmiş meğer ... 

- Pt:ki ama, dedi Georges Darier; Harmant, Lucie'ye kar­
şı kullandığı resmi belgeyi kimden elde etmiş? 

- Do�rusu, karanlık bir noktaya dokundun oğlum. 
Etienııe, Joing'de ve Bois-le-Roi'da yaptığı görüşmeleri an· 

la ttı. 
- İyi ama, karanlık noktaları aydınlatmak için çırpın­

ınanızın ve bu derece üzülmenizin nedeni nedir Allahaşkına? 
Aslında S!Zinle hiç ilgisi olmayan bir öykü bu . . .  

Etienne Castel, genç avukata tuhaf tuhaf baktı, ama so­
rusuna karşılık vermedi. Bir an sustuktan sonra yine söze baş­
ladı : 

- Bunu bırakalım artık, dedi. Bir ipucu bulduğumu sanı-
yordum; aldanmışımı Her şey bitti artık. 

- Gıriştiğiniz işten vazgeçiyor musunuz yoksa? 
- Evet, öyle yapmak gerekiyor. 
Böyle söylemekle Etienne gerçeği saklıyordu; ne var ki, 

tasarladildarını Georges'a açıklamamakta haklıydı. 

Şimd:. Raoul Duchemin'e dönelim. Duchemin, adamakıllı 
iyileşip bt:ş bin franklık zarar ödentisini aldıktan sonra Pa­
ris'e, Dames Sokağına gelmişti. Bayan Augustine'in provacısı 
onu sabırsızlıkla bekliyordu. 

Genç kızla delikanlı, düzme Baran Reiss'tan, yani Ovide 
Soliveau'dan öç alınağa kararl�ydılar. Bois-le·Roi'da tasarla­
dıklarını ne Duchemin unutmuştu, ne de genç kız ... 
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Duchemin'in Paris'e geldiği akşam, Amanda merak için· 
de, ona hemen şunu s-ordu : 

- Ortak düşmanımıza karşı harekete geçmeye hazır mı· 
sın? 

Raoul hemen yanıtını yapıştırdı : 
- Evet! 
- Öyleyse, her şey yoluna girecek. Ovide Soliveau'nun 

Mary Harmant'ın babasıyla ilişkisi olduğundan eminim. Se­
nin kendisine verdiğin belgeyi, Ovide, sanayiciye götürüp tes· 
lim ettiğine göre, bundan şüphe edilemez. Bu duruma göre, 
Courbevoie'da, fabrika çevresinde ya da, Paris'te Murillo so ka· 
ğındaki konağın yakınında pusuya yatmak gerekiyor. Bu gün 
değilse yarın, yarın değilse öbür gün, ergeç Soliveau suç or­
tağı ile görüşmeye gidecek. Uyanık olmak ve fırsatı kaçırma· 
mak gerekir. Sabahtan akşama kadar gözetleyeceksin. Soli· 
veau'nun fabrikadan ya da konaktan çıktığını görür görmez 
peşine düşeceksin. Bunu ben yapamadım, sen yapacaksın. Paul 
Barınant'ın Ovide Soliveau ile fabrikada, ya da konakta gö­
rüşmekten kaçındığını düşünelim. Olur ya; öyle olunca Soli· 
veau'nun evinde buluşuyorlar demektir. Öyleyse, milyonerin 
de peşini bırakmıyacaksın; neler yaptığını, nerelere gittiğini 
öğreneceksir. ... 

- Yarından başlıyarak söylediklerini yerine getireceğim. 
Ertesi gün, Raoul Duchemin'in ilk yaptığı iş, favorileriyle 

bıyıklarını kestirrnek oldu. Eğer Soliveau ile yüz yüze gelirse, 
ilk bakışta tanınmamalıydı. Bu iş bittikten sonra Duchemin, 
bir araba kiralıyarak Courbevoie'ya gitti. Fabrikanın önylizüy· 
le iki kapısına göz gezdirdi. 

- Hiç kimse, gözümden kaçarak içeriye giremez, dedi 
kendi kendine. Yeter ki, dikkatle gözetliyeyim. Ne var ki, gö­
rünüşe bakılırsa, uzun zaman burada dikilınek gerekecek ... 

Gerçı:.kten, Raoul Duchemin, bütün gün bekledikten son· 
ıra, Ovide'i göremeden, Dames Sokağına döndü. Soliveau, erte­
si gün, Jeanne Fortier'yi iskele altında ezmeye kalkışacaktı. 

Bu olaylar sırasında, öyklimüzdeki kahramanların her bi­
ri kendi yolunu izliyordu. 
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Sahte Paul Harmant'ın yüreği güvenle doluydu. Bayan 
Mary ile Lucien Labroue'nun nikah töreni için belirtilen gün 
değişmemişti. Mary'nin yüzü gülüy<>rdu. Genç kız, sözleşme· 
!erin imzalanacağı günün akşamı için parlak bir şenlik düzen· 
lerneyi tasarlıyordu. Mutluluğuna çok kimsenin tanık olmasını 
istiyor, buna çok önem veriyordu. 

Lucien, fabrikadaki işlerden başını kaşımaya vakti olma­
dığı için, Etienne Castel ile Georges Darier'yi görmeye gide­
memişti. Ressamın yüklediği görevi üzülerek ve kendini zor­
layarak yerine getirmeyi sürdürüyordu. 

Etienne'e gelince; şimdi onun en büyük isteği, Raoul Duc­
hemin ile Bayan Amanda'nın izini bulmaktı. «Avcılar Uğra· 
ğı11ndaki hizmetçi kadının verdiği bilgiyi yabana atmıyordu. 
Her pazar Bois-le-Roi'ya gitmeyi kafasına koymuştu. 

Jeanne'ın ezilme tehlikesi atiattığı günün akşamı, Paul 
Harmant, her günkü saatte fabrikadan çıkmamıştı. Duchemin, 
güçlükle saıbrederek kol gezmeği sürdürüyordu. Ansızın, bir 
araba ,gelip fabrikanın kapısı önünde durdu. İçinden bir adam 
indi. Raoul, bu gecikmiş ziyaretçinin yüzünü seçebilmek için 
birkaç adım ilerledi. Onu görünce, şaşkınlıkla haykırmaktan 
kendini zor aldı. Ovide Soliveau idi bu; yani düzme Baron 
Reiss. 

Ziyaretçi, gerçekten Ovide Soliveau'ydu. Okuyucularımı· 
zın bildiği olayı, Paul Harmant'a anlatmaya geliyordu. Paul 
Harmant, suç ortağının işlediği cinayeti anlatışı karşısında 
dehşetten ürperdi. 

- Jcanne'ın gerçekten öldüğünden emin misin bari? 
- Tepesine beş yüz-altı yiiz kilo ağırlığında bir iskele düş-

müş olan insan ölmez olur mu? Bunun üzerinde durmıyalım 
artık; gelelim asıl soruna.,. 

- Hangi soruna? 
- O da sorulur mu? AramızJaki soruna tabii, benim so-

runuma. Ha sen, ha ben, öyle de�;il mi? Sana karşı gerçek bir 
dost gibi davrandım, ama bu sabah yaptığım işten sonra, mas­
raf üzerinde durmamız gerekiyor. İşin bitti artık! 

- Nt:den korkuyorsun kuzum? 
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- Sorun ortada dostum! Paris'ten ayrılmak istiyorum. 
Burada kalamam artık! 

- Nereye gideceksin? 
- Buenos-Aires'e gitmeyi düşünüyorum. 
- Öyleyse, sana burada verdiğim aylığı oraya gönderme-

ye devanı edeceğim. 

- Onu geç bir kalem! Bir kez, verdiğin aylık dişe dokunur 
bir gelir sayılmaz! Kaldı ki, ben buradan gittikten sonra kim 
öle, kim kala! Yarın öbür gün, sen göçüp gidersen, ben para­
yı kimde·1 alırım? 

- Eline toplu para gerçerse, birkaç ayda, belki de birkaç 
günde har vurup-harınan savurursun ... 

- Gene de aylık kazanca sermayeyi yeğlerim. 
- Ne kadar istiyorsun? 
- B�ş yüz bin frank. 
- P�kaıaı 
- Çok cömert adamsın. Bu duruma göre, önümüzdeki cu• 

martesi scıat sekizde Havr'dan vapura binerim. Perşembe gü­
nü buluşur, birlikte yemek yeriz; parayı da o gün verirsin. 

- Aıılaştık! Perşembe günü beni buradan alırsın. 
İki cani fabrikadan çıktı. Ovide, on adım kadar öteden 

geçmekte olan bir fayton gördü. Seslenip durdurdu. Suç orta· 
ğı ile birlikte arabaya yaklaştı : 

- «Palais-Royal'e çek! » emrini verdi. 
Olup-bitenleri arabasından gözetiernekte olan Duchemin, 

Ovide'in faytona yaklaştığını görünce dikkat kesildi. Sonra 
arabasınır.. camını bir-iki kez hafifçe tıklattı. Bu işareti bekle­
yen arahacı atını hızla sürdü. O sırada, Ovide, durdurduğu ara­
baya binrnekteydi. Duchemin'in bulunduğu arabanın gürültü· 
sü üzerine dönüp baktı; ama içinden en ufak bir kuşku geç· 
m edi. 

Bununla birlikte, arabası elli metre kadar yol alınca, Ovi­
de başını çevirip yine baktı. 

Ansızın içine kurt düştü. Yabancı araba bir tlirlü gözden 
kaybolmuyordu. Ovide Soliveau, arabanın kırmızı fenerlerine 
dikkatle bakarak kaşlarını çattı. Ve kendisiyle arabaemın ye· 
ri arasındaki camı indirdi : 
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- Caddeyi terkedin, dedt Sola saparak Ternes'e sürün. 
- Nt:den yol değiştiriyorsun? diye sordu sanayici. 
- Birazdan anlatınm . .  

Arabacı, Ovide'in emrine uyarak yan sokaklardan birine 
saptı ve Ternes'e doğru sürdü. Ovide arabanın arka pencere­
sinden dışarıya gene bir göz attı. Kırmızı fenerli fayton yirmi 
adım arkadaydı hep. Arayı hiç açmıyordu. 

Solivt::au dişlerini gıcırdatarak söylendi : 
- V ay namussuz! dedi. 
- N� var, ne oluyorsun kuzum? diye mırıldandı Paul Har-

mant. 

- Ne olacak, izleniyoruz! Aniadın mı şimdi? 
Milyoner mosmor kesildi. 
- Ooo! Telaş etme! Seninle ilgisi yok bunun. Yalnız be­

nim peşimdeler. Peşlme düşenin kim olduğunu da biliyorum; 
bir kadın .. 

- O  da nesi? 
- Söylemek istediğim şu : Amanda Regamy adındaki ka· 

dına söz verdiğim halde, Bois-le-Roi'ya bir daha dönmedim. 
Bunun üı.erine o da, nerede oturduğıİmu, Baron Reiss dedik· 
leri adam:.n kim olduğunu öğrenmeyi koydu aklına anlaşılan. 
Değişik bir yol izliyerek onu yanıltırız; eğlenceli bir oyun olur .. 

Soliveau, konuşurken suç ortağının kılığına büyük bir dik­
katle göz gezdirmişti. 

- Bir değiş yapalım, dedi Soliveau milyonere. Bana şap­
kanla pardesünü ver, sen de benimkileri giy. 

Bu iş bittikten sonra, Dijon'lu, yeniden ön pencereyi indi• 
rerek aralıacıya sesJendi : 

- Duğruca Opera meydanına çekin. Grand Hotel'in kar­
şısındaki kahvenin önünde duracaksınız. Ovide, Paul Har­
mant'a hitap ederek devam etti : Orada sen arabadan inecek· 
sin. Amanda seni ben sanacak, eminim, hele yakından göre· 
mezse ... Böylece, kılığına aldanarak senin peşine düşecek. O 
sırada ben de gider, Brebant'da akşam yemeğimizi hazırlatı­
rım. 

- Pt:ki ama, arabadan inince ıie yapacağım? 
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- Kahveye girer, ışık altında oturursun. Öyle ki, kadın, 
yüzünü iyice görsün ve yanıldığını anlasın. Sonra, Amanda'nın 
arabası geri dönünce, gelir beni bulursun. 

- Tamam! 
Çeyrek saat sonra, iki fayton Opera meydanına girmişti. 

Orada, Ovide'in düşündüğü biçimde hareket edildi. Duchemin 
daha önce izlediği adamın üstüne·başına dikkat etmişti. Paul 
Harmant'ın, sırtında koyu renkte bir palto, başında küçük yu· 
varlak bir şapka ile arabadan indjğini görünce, onu gerçekten 
Baran Reiss sandı. Bunun üzerine arahacısına seslendi : 

- Burada kal. Öteki gidebilir. Şu inen adam ilgilendiriyor 
beni. 

Ovide'in faytonu hızla yola koyulmuştu bik Paul Har­
mant, kahveye girerek lamba karpuzlarının altındaki masalar­
dan birine yerleşti. Yüzü Opera meydanına ve dolayısiyle 
Raoul Duchemin'e dönüktü şimdi. Raoul, öfkeyle haykırmak­
tan kendini alamadı. Sonra, kendi kendine söylendi: 
. - Ahmakcasına, heriflerin oyununa geldim, diye mırıl· 

dan dı. 
Birkaç saniye acı acı düşündü. Sonra, arabacıya, Dames 

Sokağına çel<:mesini emretti. Amanda sabırsızlıkla bekliyordu. 
Raoul, karşılaştığı aksiliği olduğu gibi anlattı. Ortağının tam 
bir başarısızlıkla dönmüş olmasına karşın, genç kadın, kah• 
kaba atmaktan kendini alamadı. 

Duchemin buna sinirlendi. 
- Yarın sabahtan başlıyarak yine gözetleyeceğim, dedi. 
- Boşuna beklemiş olursun. Yarın pazar; bulaşacaklarını 

hiç sanmam. Bois-le-Roi'ya gitsek nasıl olur? 
- Çok güzel bir fikir. Ama görüyorsun ya, o alçak ada· 

mm adresini öğrenmeden nereye gitsek içim rahat etmeye· 
cek. 

Paul Harmant, Brebant Lokantasının küçük bir odasında 
suç ol'tağ: ile yeniden buluştu. Gece yarısına doğru biribirle­
rinden ayrılarak evlerine döndüler. 

Ertesi gün, Ovide gazetelere göz gezdirerek, bir önceki 
gün, Git-le-Coeur Sokağında meydana gelen «kaza»nın öyküsü· 
nü okudu. 
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Gazete, kimliği saptanamayan bir çocuktan baş·ka, bir de 
ekmekçi kadının büsbütün ezildiğini yazıyordu. Ovide gülüm· 
sedi : 

- Hala oğlu, bu kez görevimi hakkıyla yerine getirdiğimi 
görecek, dedi içinden. Artık uykusunun kaçması için hiçbir 
n eden kalmadığına kesin olarak İnanacak. Rahat uyuyacakl 

IX 

Raoul Duchemin ile Amanda, pazar sabahı, erkenden Bois· 
le-Roi'ya hareket ettiler. Etienne Castel de aynı trendeydi. Cas· 
tel, Bois-1e-Roi istasyonunda indi ve, «Avcılar Uğrağı» hanına 
doğru, ağır ağır yola koyuldu. 

Acelesi yoktu. Seine ırmağının kenar yamacından beriye 
doğru, Bois-le·Roi dalayları gönül çekiciydi. Amanda ile Raoul 
doğrudan otele inerlerken, ressam, kısa bir gezintiye çıktı. 

Yarım saat sonra, gençler, birinci katta küçük bir odaya 
yerleşmişlerdi. Sofra hazırdı. Madeleine, gençlere hizmet edi­
yordu. Tam o sırada, Etienne Castel büyük salona giriyordu. 
Hancı kadın kendisini tanıdı. Onu karşılamak üzere, gülerek 
yanına geldi. 

- Buyurun efendim, otelimiz hoşunuza gitti galiba? 
- Evet efendim! Yemek yemeğe getdim. 

- Derhal, sizi hoşnut etmek için dirnden geleni yapaca-
ğım. Baron Reiss'la görüşrnek istiyordunuz. Görüşebildiniz mi 
bari? 

- Elbette! Adresini verdiğiniz için teşekkür ederim. Ya 
siz efendim, Bois-le-Roi'dan ayrıldığından beri, Raoul Duche­
min hakkında bir şeyler duyabildiniz mi? 

Hanct kadın, Etienne'e dikkatle baktı : 

- Bay Duchemin'i tanıyor musunuz? diye haykırdı . .  
- Hayır efendim; fakat birçok nedenler dolayısiyle onu 

görrnek istiyorum. Hizmetçiniz, Duchemin'in bir hafta tatilini 
burada zeçirmeğe gelmesi olasılığından sözetrnişti. Onwıla 
rasgele karşılaşabHeceğimi umarak geldim. 
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- Öyleyse efendim, şansınız varmış. Bay Duchemin şu an· 
da dostlarından bir hanımla yemek yiyorlar. 

- Bayan Amanda olacak? 
- Tamam efendim! Pek hoş bir kızi 
E tienne Castel'in d udaklarında sevinçli bir gülümseme 

belirdi. Hancı kadın devam etti : 
- İsterseniz Bay Duchemin'e, bir bayın kendisiyle görüş­

meyi çok arzu ettiğini haber vereyim efendim? 
- Biraz bekleyelim. Gençleri yemekte rahatsız etmeye­

lim. Yerndeten sonra kendilerine, beklediğimi lütfen bildirir· 
siniz. Ancak yemekten sonra ... 

Yarım saat sonra Madeleine haberi götürdü. 
Gençler endişeyle bakıştılar. Amanda, hizmetçi kadının 

merakla kendilerine baktığını farkedince, korkusuzca kadere 
boyun eğmeye karar verdi. 

- Bayın buraya kadar zahmet etmesini rica edin lütfen, 
dedi. 

Hizmetçi kadın aşağıya indi. 
E tienne Castel, kendisini gençlerin odasına getiren Made­

leine'in önünde içeriye girdi. Selam verdi : 
- Özür dilerim efendim, sizi tuhaf bir teklifsizlikle ra­

hatsız ettim, ama Bay Duchemin'le mutlaka birkaç dakika ko­
nuşmam gerekiyor. 

- Bayanın yanında konuşabilirsiniz; ondan sakladığım 
bir şey yok benim ... 

Ressam eğildi : 
- !lkin, benim kim olduğumu öğrenmeniz gerekir. Adım 

Etienne Casteli Ressamım; Asass Sokağında oturuyorum. Sizi 
•burada nasıl gelip bulduğumu merak etmişsinizdir. Joigny'ye 
gitmiştinı. Tren kazasında yararıanmış olduğunuzu, Bois-le­
Roi'da tedavi altına alındığınızı orada söylediler. 

- Yaa, dedi Raoul! Joigny'de öğrendiniz demek ... 
- Evet efendim! Belediye katibinden ... 
Duchc::min mosmor kesildi. 
- Bırazdan size, Joigny Belediyesine hangi nedenle gitti· 

ğimi anlatacağım. Belediyedeki görevinizden istifa etmek zo­
runda bırakılmışsınız. Doğru mu? 
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- Nç yazık ki, doğru efendim! 
- Amacım, bir çocuğun «Kimsesiz Çocuklar Yurdu»na 

teslimine ait tutanağın ldme verildiğini öğrenmekti. 
Bu sözler karşısında Duchemin, saç diplerinin buz gibi bir 

terle ıslandığını hissetti. 
- Bdediye başkanına söz konusu belgeyi gösterdiğimde, 

adam donakaldı. Hemen soruşturma açtı ve sonuçta belgenin 
çalındığı anlaşıldı. 

Duchtmin kendini tutaınıyarak haykırdı : 
- M<ıhvoldum, desenizel Mahvoldum! 
- Bana açık yürekle her şeyi söylerseniz sizi kurtarmaya 

çalışacağım. O tutanağı belediye arşivinden siz mi aldınız? 
- E\et efendim! Ben aldım. 
- Sattınız değil mi? 
- S<ıtmış sayılmam. Bir hizmetin karşılığı olarak verdim. 
- Farketmez, çünkü hizmet dediğiniz şey bir para soru-

nu. Sizi baştan çıkaranın adı Baron Reiss miydi? 
- E\tet efendim. 
- B.ı adamı uzun zamandan beri tanıyor muydunuz? 
- İlk kez görüyordum. İnanılacak gibi değil, ama doğru 

söylüyorum ve yemin ederim ! 
DuchL:min, Arnold de Reiss'la Joigny'de nasıl tanıştığını, 

düzme baronun, belgeyi elde edebilmek için kendisine neler 
söylediğir.i inceden ineeye anlattı. Etienne, delikanlının anlat· 
tıklarını büyük bir ilgiyle dinledi : 

- Bu adam kesin birtakım bilgilerle gelmiş size, dedi sa· 
natçı. Bu bilgileri nereden almıştı acaba? Bunu ilerde öğrene· 
ceğiz elbet Şimdi, ilk yapılacak iş, Baron Reiss'ı ele geçirmek 
olmalı. 

Georges'un vasisi Bayan Amanda'ya dönerek : 
- Siz bu adaının adresini bilmiyor musunuz efendim? di­

ye ekledi. 
- Nereden bilebilirim efendim? diye karşılık verdi pro­

vacı kız. 
- Pekala bilmeniz olası! Çünkü, kendisini çok yakın· 

dan tanıyorsunuz. Onunla burada, başbaşa sekiz gün geçirmiş· 
siniz. 

395 



Amanda, gözlerinin beyazına varıncaya dek kızardı. 
- Bakın, dedi Etienne, her şeyi açıkça konuşmak gere­

kiyor. Ben bir dostum; ama düşmanınız kesilebilirim. Joigny 
Belediye Başkanı, Paris Cumhuriyet Savcısına yazdı. Sizi anya· 
caklar Bay Duchemin; ve çok geçmeden bulacaklar. Sorguya 
çekecekler; ve sonunda, nasıl olsa istediğimizi öğreneceğiz. 
Ama şimdi her şeyi söylersen iz, hakkınız da kovuşturma açılma­
ması için bütün ı:ıüfuzumu kullanacağım ve emin olun, sözü­
mü geçireceğim; 

- Efendim, dedi Amanda, konuşmaktan kaçınmamız için 
hiçbir neden yok. Ne var ki, Baran Reiss'ın adresini ne Raoul 
biliyor ne, de ben. Bu adresi bulmak için, ikimiz de, her türlü 
özveriye hazırız. Ama Reiss, o denli kurnaz ve becerikli ki onu 
bir türlü yakalıyamıyoruz. Dün elimizden sayrılıp kaçtı. 

- Onu siz de mi arıyordunuz? Ne amaçla? 
- Gerek beni, gerekse bayanı lekeliyebliecek birtakım 

belgeleri elinden almak amacıyla, diye yanıtladı Raoul. Dün 
izine rastladım. Peşine düştüm., elimden kurtulamıyacağını sa­
nıyordum. Ne yazık ki kaçırdım. 

Ve Duchemin, olayı bildiğimiz şekilde anlattı. 
- Demek, bu adam Paul Harmant'la görüşüyor? 
- Evet efendim. 

- Ve Joigny arşivinden çıkan belgeyi de Harmant için 
aldı, diye ekledi Amanda. Onun hesabına Lucie'yi öldürmek 
istediği apaçık! 

E tieııne şaşırmıştı : 

- Lucie'yi öldürmek mi diye haykırdı? Ne diyorsunuz? 
- Gerçeği söylüyorum. 
- Kanıt gösterebilir misiniz? 

- Siz ne söylüyorsunuz efendim? Elimde somut kanıtılar 
olsaydı, ondan öcümü almak için gözümü budaktan sakınmaz­
dım. O alçak adam beni de öldürmek istedi. Cinayetinden kuş· 
kulandığımı bildiği için ... O, aslında Baron Reiss değildir, onun 
gerçek adı, Ovide Soliveau'dur. 

- Ovide Soliveau! diye yineledi sanatçı. Yani Paul HaT­
mant'ın dayısının oğlu. Daha doğrusu, kendini Paul Hannant 
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diye tanıtan adamın sahte hısımı. Çünkü sanayici, aslında, Jac­
ques Garaud'dan başkası olamaz! Artık buna kesin şekilde ina­
nıyorum! Ama bu iki adam arasındaki esrarlı iüşki nedir? 

Bir an sustuktan sonra, Castel, Amanda'ya hitap etti : 

-- Bu adam hakkında bildiklerinizi anlatır mısınız? dedi. 
- Bize yardım edeceğinize söz verirseniz, evet. 
- Bana güveniniz! Çünkü birlikte hareket etmemiz, hepi· 

mizin yarc.rına olacaktır ... 
- Öyleyse, size her şeyi anlatacağım. 
Ve genç kadın, düzme Baran Reiss'la tanışmasından başlı· 

yarak, gördüklerini, duyduklarını ve kuşkularını en ince ay· 
rıntılarına varıncaya kadar, bir bir anlattı ... 

Amanda, sözünü bitirince Etienne : 
- Hakiısınız dedi, bu adam gerçekten Lucie'yi öldürmeye 

kalkışmı�. Bana yardım edeceksiniz, değil mi, Bay Duchemin? 

- Elbette efendim; bütün gücümle. 
- Öyleyse, Paul Harmant'ı gözetlerneye devam edin. An· 

cak bu yoldan suç ortağı hakkında ip ucu elde edebiliriz. Ovide 
Soliveau'ı,un nerede oturduğunu öğrendikten sonra, ne yapa­
cağımızı size söylerim. 

Provacı kız, birdenbire atıldı : 

- Peki siz Paul Harmant'ı tanımıyor musunuz? 
- T.ınımaz olur muyum? Birbirimize gidip geliyoruz ... 
- Öyleyse siz de bir şeyler yapamaz mısınız? 
- Hayır, çünkü yersiz ve beceriksizce bir söz, ya da ih-

tiyatsızca bir davranış onu uyarabilir. Alçak adam tehlikede ol· 
duğunu anlarsa, muHaka ortadan kaybolacaktır. Bay Duche­
min'in dün peşlerine düşmesi, onları kuşkulandırmıştır bile. 
Bu durum karşısında son derece ihtiyatlı davranmalıyız. İşte 
kartım, adresim altta yazılı. Siz nerede oturuyorsunuz? 

- Batignolles'de Dames Sokağı, 28 numarada. 
- Yeni bir şey öğrenince hemen bana bildirirsiniz. 
- Hiç merak etmeyin, Bay Duchemin! Verdiğim söze gü· 

venin. Hakkınızda hiçbir kovuşturma açılmıyacak. 
Ressam, İstasyanun yolunu tuttu. Trene binerken kendi 

kendine mırıldanıyordu : 
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- Belki yanılıyorum ama, Jeanne Fortier'nin, yani Geor· 
ges'un annesinin haklarını ve onurunu yakında geri alacağız 
gibime geliyor! .. 

Amanda ile Raoul ise, beklenmedik bir anda kendilerine 
pek etkili bir bağlaşık gönderdiği için Tanrıya şükrediyorlardı. 
Ertesi sabah Duchemin, Murillo Sokağındaki konağı gözetle­
rneye koyuldu. Onu, orada, sabırla görevini sürdürürken bıra­
ıkıp Jeanne:: Fortier'ye dönelim. 

Ekmekçi kadın, iki günlük bir dinlemeden sonra işinin ba· 
şına dönmüştü. 

Pazartesi günü, patronuna söz verdiği biçimde, sabahın 
beşinde Dauphine Sokağındaki fırında bulunuyordu. Alnı hala 
sargılıydı Her zamanki gibi "Eknıekçiler Uğrağı »na gitti. 

Lison Ana, lokantaya girer girmez coşkun sevinç çığlıkla­
riyle karşılan dı. J eanne'ın elini sıkmak için tüm ekmekçiler 
biribirleriyle yarış ediyorlardı. 

Tour&ngeau ile Lyon'lu, Lison Ana onuruna bir ziyafet dü .. 
zenlemeyi tasarladılar. Yüreklerden geldiğine kuşku olmayan 
bu sevgi gösterileri karşısında, Clermont cezaevi hükümlüsü· 
nü� gözleri doldu. En sonra, el arabasını sürmek üzere lokan­
tadan ayrıldı. 

Lyon'lu ile Tourangeau, öğleden sonra işbaşı yapacakla­
rından arkadaşlarıyla lokantada kaldılar. Hatırlanacağı gibi, 
Jeanne'a Lebret fırınını tarif eden ve ona ekmek dağıtıcılığı 
görevini sağlayan Lyon'lu olmuştu. 

- Sö7 mü? diye sordu Lyon'lu Tourangeau'ya ... 
- Söz, diye yanıtladı Tourangeau. Ben varım! .  
- Neden sözediyorsunuz? diye haykırdı arkadaşlan. 
- Bakın, Lison Ana'nın onuruna bir ziyafet, yani küçük 

bir aile şenliği düzenlernek istiyoruz. Bu amaçla hepiniz altışar 
frank verebilir misiniz? 

Hep bir ağızdan : « Elbette ! »  diye yanıt verildi. 
- Glızel bir fikir oğlum, dedi lokantacı kadın . .  Ben de va­

rım. Bir şişe şampanya ile katılacağım. 
- Tamam, anlaştık dedi Lyon'lu. Bu iş için en uygun va-

1dt, öğle vakti. O saatlerde hepimiz boşuz. 
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- Yalnız Lison Ana bir şey bilmemeli! Kendisini ancak 
ziyafet gününün sabahı çağırmalıyız .. 

- Nı:! günü olacak bu? diye sordu lokantacı kadın. 
- Günü sonra kararlaştırırız. 

Ovide Soliveau, büyük bir neşe içinde Fransa'dan ayrılma· 
ya hazırlarııyordu. İşi başından aşmış bir halde Paris caddele­
ırinde dolaşıyor, ama Amanda'dan kuşkulanıyordu. Onunla 
karşılaşabileceği semte uğramaktan kaçınıyordu. 

Ovidc: Paris'e döndüğü günden beri müşterisi olduğu ba­
taklmnelerin birinde, Buenos-Aires'te uzun zaman kalmış olan 
birisiyle tanışmıştı. Tiercelet adındaki bu adam, Buenos-Aires' 
te bir de imalathane işletmişti. Tiercelet, Jacob Sokağında 
oturmaktay dı. 

Bir gün öğlenden sonra Ovide, Tiercelet'nin evine gidip, 
Fransa'dan ayrılacağını bildirmeye karar verdi. Jacob Soka· 
ğına gitti Buenos-Aires'in eski sanayicisi evinde yoktu. Gece 
geç vakitlere kadar dönmeyeceği anlaşılıyordu. 

Bu beklenmedik tersliğe Soliveau'nun biraz canı sıkıldı. 
Kesin bir randevu almak için mektup yazacağım bildirerek Ti­
ercelet'nin evinden ayrıldı. Seine sakağına ağır ağır indi. Bir­
kaç satır karalıyabileceği bir kahve arıyordu. 

«EKMEKÇİLER UGRAGI» tabelası ilişti gözüne. 
Tabeıayı hemen tanıdı. Bununla birlikte içeriye bir göz 

atmak geldi içinden. Anlaşılması olanaksız ama su götürmez 
bir gerçek var : Her nedense caniler, cinayetlerini tasarladık· 
ları ve işledikleri yerleri tekrar tekrar görmekten hoşlanırlar. 
Ovide, şarapçı dükkanına girdi. 

- Bir mektup yazmak istiyorum, dedi şarapçıya. Odanız 
var mı? 

- Evet efendim; şurada ... 
Lokantacı kadın büyük salondan camlı bir bölmeyle ayrı· 

Ian küçük bir odayı gösterdi. Bölmede salona açılan bir va· 
zistas vardı. Dijon'lu odaya girdi. Vazistas, vaktiyle beyaz ol· 
duğu anlaşılan muslin perdelerle yarı yarıya örtülüydü. Üst-
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ten bakılınca büyük salonun içerisi görünüyordu. Bitişik sa­
londaki müşterilerin sesleri o denli açık seçik duyuluyordu ki, 
Ovide, başını çevirip seslerin bu şekilde nereden girebileceği­
ni araştırmaktan kendini alamadı. Yarıaçık bırakılan vazistas 
gözüne ilişti. İçinden « boş ver» diyerek, Tiı�rcelet'ye göndere­
ce�i mektubu yazmaya koyuldu. Birdenbire Ovide'in ku·lağı­
na şu sözler çalındı : 

- Beni patron gönderdi. Lison Ana'nın, boyacı iskelesi· 
nin düşmesiyle uğradığı kazadan sağ-salim kurtuluşunu kut­
lamak amacıyla, arkadaşlar perşembe günü için bir ziyafet dU· 
zenlemiş Buna sizin de katılıp katılmayacağınızı soruyor pat­
ron. 

Ovide'in masasına yıldırım düşseydi, onda bu sözler ka· 
dar korkunç bir etki bırakamazdı. 

- Jeanne Fortier yaşıyor, diye kekeledi. Oysa onun, kan· 
lar içinde, ezihriiş ve cansız bir halde yerde yattığını görmüş­
tüm! Öimemiş demek! Tıpkı kızı gibi, yaşıyor! İkisinde de ba­
şarısızlığa uğradım. Ahh! Beceriksiz! 

Caninin soluğu kesildi. Hjzmetçi 'kadının sesi yeniden dik­
katini çekti. 

- Hışşt diyordu hizmetçi, bu konuda ağzınızdan bir tek 
kelime kaçırnıaym! Lison Ana geliyor. 

Gerçekten Lison Ana, başka bir ekmekçi kadınla salona 
girmişti o anda. Ovide, perdenin bir köşesini hafifçe kaldırdı. 

- Vay canına! Doğru, ölmemiş! Jacques için tehlike sü­
rüyor demektir; benim için de aynı şekilde. Üstelik Jacques, 
kadının kurtulduğunu görürse, bana zırnık vermez! Bütün 
işlerim al tüst olur! Raslantının, onları yüzyüze getirmesine 
olanak bırakmamalıyıml Gerekirse yolculuğurnu birkaç gün 
geri bırakırım. 

Ovide, mektubunu yarıda bıraktı. Kağıdı buruşturarak ce· 
bine soktu. Sonra, garsonu çağırarak, sakin bir tavırla hesabı 
ödedi. Aklına yeni bir tertip gelmişti. Ovide, doğruca Temp­
Ie'a giderek öteberi satın aldı. Bir berbere girdi; saçlarını 
adamakıllı kısalttırıp favorileriyle bıyıklarını traş ettirdi. Bu 
iş de bittikten sonra Clich Caddesine döndü. 
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Bir Sa.at sonra Ovide Soliveau evinden çıkıyordu. Sırtında, 
fırın işçilerinin giydikleri çeşitten, beyaza çalan gri renkte 
bir elbise vardı. Başına gri keçeden yumuşak bir şapka ge­
çirmişti. 

KorJmsuzca; «Ekmekçiler Uğrağb nın yolunu tuttu. 
Soliveau, salonda güçlükle yer bulabildi. Hizmetçi Ma• 

rianne merakla sordu : 
- Siz de ekmek çi misiniz efendim ? 
- Evet kızım, diye yanıtladı Ovide. 
- Bu senıtte değilsiniz tabii, dedi Marianne. 
- Henüz değilim. Dijon'dan yeni geldim. Paris'e yerleŞ. 

rnek istiyorum. Karnıını doyurmak üzere uğradım buraya. 
- Tourangeau ile Lyon'lti, Soliveau'nun masası yanında· 

·ki küçük brr masada yemek yiyorlardı. 

- Yaa, demek Dijon'dan geliyorsunuz arkadaş ? diye sor­
du Lyon'lu. 

- Evet arkadaşım. Oradan geliyorum. 
- İki yıl önce ben de çalıştım orada. Siz hangi fınnda 

çalışıyordunuz. 
Ovide Chabot-Charny Sokağındaki fırıncilardan birinin 

adını söyledi. 
- Tanıyorum, dedi Lyon'lu. Mert bir adamdıT. Peki, bu-

raya iş aramaya mı geldiniz? 

- Niyetim öyle. Paris'i çok severim. 
- Elverişli koşullarla iş bulmak pek güç bu zamanda. 

- Ne yapalım, beklerim. Kısa bir süre önce küçük bh' 
mirasa kondum. Önemli bir para değil, ama hiç olmazsa, beni 
gelişigüzel bir işe girmek zorunda bırakmayacak ... Buraya 
abone olunabiliyor mu? diye sordu Soliveau. Aylık abone ! 

-- Elbette, diye yanıtladı hizmetçi kız. 
- Şimdi, lütfen bir şişe Burgonya şarabı getirin. Bu ar-

�kadaşlar benimle kadeh tokuşturmayı reddetmeyeceklerdir 
herhalde. 

- O da nasıl söz, dedi Tourangeau. 
Malianne bir şişe Burgonya şarabı getirdi. Çok geçmeden 

bunu ilinci şişe izledi. Böylece yeni gelenle iki arkadaş arasın� 
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daki yabancılık ortadan kalkmış, bir saat sonra, iki ekmekçi 
Ovide Soliveau ile senli-benli olmuşlardı. 

Bir süre sonra Tourang·eau ile Lyon'lu kalkıp gittiler. Ovi· 
de ağır-ağır yemeğini yedi. Patronla anlaşarak abone ücreti­
nin yarısını verdi. Kadınla kadeh tokuşturdu, sonra garson 
kızı çağırr.rak, şarap ve yemek masrafını ödemek üzere bir 
lui uzattı. Kız, Ovide'e iki beş franklıkla biraz ufaklık geri ver­
di. Dijon'lu, beş franklıklardan birini kızın eline sıkıştırdı: 

- Bu da sizin, kızım, dedi. 
Marianne bu cömertlik karşısında şaşırdı kulaklarına ka· 

dar kızardı. Bir-iki saniye duraladıktan sonra konuştu: 
- Acayip! Peki, ekmekçi olduğunuza ve artık buranın 

abonesi bulunduğunuza göre, ziyafete katılacak mısınız? 
- Ne ziyafetine kızım? diye sordu Ovide. 
Bu kez patron karşılık verdi : 
- Temiz yürekli bir ekmekçi kadının onuruna ziyafet ve· 

rilecek. Zavallı, birkaç gün önce, az daha, bk boyacı iskelesi­
nin altında ezilecekmiş. Kurtuluşu bir mucize. Çok dürüst bir 
kadındır; çalışkan ve temiz yüreklidir. 

- Öyleyse katılmak isterim. Buna olanak bulacağıını 
umuyorum, dedi Soliveau. 

- Listeyi getir Marianne! Arkadaşı da yazalım. Adınız, 
efendim diye sordu patron kadın! 

- Pierre Lebrun. 
- Tamam. Şimdilik iyi akşamlar ahbap. 
Ovide, yalnız kalınca, içinden şunları geçirdi: 

·- Bu kez de Jeanne Fortier'den kesin olarak kurtula­
mazsak yandık, dedi. Sonra kalkıp evine döndü. 

Ovid.-!, ertesi sabah, erkenden, yine «Ekmekçiler Uğrağıı, 
na gitti. Abone olarak ilk yemeğini getirdiler. O sırada, Touran· 
geau ile Lyon'lu çorbayla beyaz şarap içmeye geldiler. Üstle· 
rinde iş g!ysileri vardı. Ovide'i görünce masasına geldiler. 

Ovid.:: hemen altı şişe şarap getirerek daha birçok kim· 
seyi masasına çağı-rdı. Jeanne Fortier, ansızın salona girdi. 
Lyon'lu onu görünce, şaşırdı. Belli etmemeye çalışrtı: 

- Bu tarafa, Lison Ana diye bağırdı. Şarap ikram ediyor­
lar, 
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Ekmekçi kadın yaklaştı. Ovide'e baktı. 
- Sizinle tanışmıyoruz, dedi. 
- Arkadaş buranın yenisi, dedi Lyon'lu. İyi bir meslek-

daşımız. Paris'e gelişi dolayısıyle ikramda bulunuyor. 
Soliveau kadehleri doldurdu. Jeanne Fortier, kendisini öl­

dürmeye kalkışmış olan ve şimdi onu yeniden tuzağına dü· 
şürmeye çalışan cani ile kadeh tokuşturdu. Sonra, talilısiz ka­
dın, bir fincan kahve içti ve Ovide'in elini sıkarak oradan 
uzaklaŞtı. 

Amanda ve Duchemin ile görüş,tüğünün ertesi giinü, Etien· 
ne Castel, işe dört elle sarılmıştı. Georges'un yirmi beşinci yaş 
günü yaklaşıyordu. Delikanlının vasisi, o gün, ona armağan 
edeceği tabioyu göndermek istiyordu. Ressam Castel, aynı za· 
manda; Chevry papazının son arzusuna uyarak, papazın ölür­
'ken yazdırdığı mektubu Georges'a verecekti. Şimdi Castel'in 
en tüyük arzusu, mektupla tabioyu genç avukata verirken, ona 
gerçeği bctün ayrıntılarıyle açıklamaktı: 

- Jules Labroue'nun gerçek katilini buldum, diyebil­
mekti. 

Ne var ki, ressamın görünüşe dayanan kanıları, onu 
Paul Harmant'ın suçluluğuna, en ufak bir kuşkuya yer verme­
yecek biçimde inandırdığı halde, noksan sayılırdı:  

- Kaatil budur işte! diye haykırabiiecek kadar kanıt 
yoktu. 

Aradan, salıyla çarşamba geçmiş, Etienne, Raoul Duche­
min'den bir haber alamamıştı. Akşam üstü Dames Sakağına 
gitti. Ama evde kimseyi bulamadı. Şu notu bırakarak oradan 
ayrıldı: 

<<Yarın (Perşembe) sabah saat onda geleceğim. Beni b ek· 
leyin. Sidnle mutlaka konuşmalıyım.» 

Amanda ile Raoul ancak gece yarısına doğru eve dönebil· 
diler. Sanatçının ziyareti sırasında Amanda da evde bulunma­
yı çok arzu etti, ama bulunamıyacaktı. Patronu ona bir gö­
rev vermişti. Beaux·Arts Sokağında oturan bir müşteriye git· 
mesi gerekiyordu. 
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Böylece ertesi sabah, Amanda evinden çıkarak bir fayton 
kiraladı. Şimdi, Ovide Soliveau'yu izlemek üzere, genç kızdan 
bir an ayrılacağız. . 

Soliwau da, o sabah erkenden, evinden çıktı. New-York' 
lu, Kanadalı'dan satın aldığı küçük içki şişesini cebine atma· 
yı unutmaıtuştı. İlk işi, milyonere, Courbevoie'dalci fabrikaya, 
şu telgrafı çekmek oldu: 

«Randevumuzu yarına bırakmamamızı rica ediyorum. Pa. 
zartesinden önce yola çıkamayacağım.» 

OV!DE 
Telgrafı çektik!ten sonra Soliveau, bir arabaya atlayarak 

Chatelet meydanına gitti. Bir kahveye girdi. AperHifini, tadını 
çıkara çıkara yudumlarken kağıt-kalem istedi. Ve, bozuk bir 
yazıyla aşağıdaki satırları karaladı. 

«Paris polisi Jeanne Fortier adında bir kadını aramakta• 
dır. Hı.rsızlıktan, kundakçılıktan ve adam öldürmekten ömür 
boyu hapse çarptırılmış ve Clermont cezaevinden kaçmış bu• 
lunan Jeanne Fortier'yi... Bu kaçak hükiinılünün izi luild bulu· 
nama dı. 

Polis, aşağıda yazacaklarımızı göz önünde tutarsa, aradı· 
ğıııı bulacaktır kanısındayız: Bugün (perşembe) öğlede, Seine 
sokağında, «EKMEKÇİLER UGRAGI» tabeZasını taşıyan bir 
şarapçı diikkanında, Lise Perrin adındaki ekmekçi kadının 
onuruna ziyaret verilecektir. O sırada, orada iki-iiç güvenlik 
görevlisi bulundurımuz. 

6yle bir olay yaratılacak ki, kaçak hükümlü kimliğini 
açıklamak zorunda kalacak.» 

Ovide, bu alçakça ihbarı zarfa koydu ve zarfın üstüne, yi· 
ne eciş•bücüş bir yazıyla şu adresi yazdı : 

Sayın Emniyet Müdürüne 
ACELE 

Kahveden çıktı. Emanetçinin birine kırk metelik verip 
mektubu gönderdi. 

Tam saat onda, Etienne Castel, Dames Sokağına vardı. 
- Buyurun efendim! Ovide Soliveau'nun evini saptadığı· 

nızı söylemeye gelınişsinizdir inşallah? 
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- Hayır? Aksine, o rezil herifin izine rastlayıp rastlama· 
dı�ınızı öğrenmeye geldim. 

- Ne yazık ki rastlıyamadım efendim. Üç günden beri 
Paul Harımant'ın peşindeyim; ama sabahları evinden çıkıp 
Courbevoie'daki fabrikasına gitti ve oradan da doğruca evine 
döndü. 

- D�mek ki hiç, ama hiçbir ipucu elde edemedik, dedi 
Etienne. 

- Evet efendim, en ufak bir bilgi edinemedik. Korkarım 
ki Soliveau, izlendiğini anlayınca ürkmüş ve Paris'i terket· 
mişti·r . . • .. 

- Hay Allah kahretsin, o zaman işin içinden nasıl çıka­
rız? .. 

- Sizi beklerken bir çare geldi aklıma. Paul Harmant'a, 
Ovide Soliveau imzasıyle bir telgraf göndermeyi düşündüm. 
Sadece şunları yazalım diyorum: 

«Bu akşam evime gel,· acele.» 
OVIDB 

- Bu kısa ve anlarola telgrafı alınca, Paul Harmant endişe 
içinde, suç ortağının çağrısına uymaktan kendini alamıyacak­
tır. O sı·rada ben Harmant'ı gözden kaçırmam, peşine düşer, 
Soliveau denen o kopuğun evini öğrenirim. Bu fikrimi nasıl 
buluyorsunuz? 

· 

- Çok güzel! Yalnız bazı tehlikeleri var. 
- Ne gibi? 
- Biraz önce söylediğiniz gibi, eğer Soliveau kaçmışsa, 

Paul Harmant kendisine tuzak .kurulduğunu anlıyarak evin� 
den çıkmaktan sakınacaktır. 

- Doğru, ne var ki, suç ortağının Paris'ten ayrıldığından 
habersiz olabilir. Haberi olsa bile, döndüğüne inanabilir. 

- Pekala! Tahmin ettiğiniz gibi, Ovide'in Paris'te olduğu· 
nu kabul edelim. Suç ortağı, evine gidip onu buldu ve: «Telgra· 
fını aldım dedi; ne var ne oluyoruz?» Bu durum karşısında ne 
olacaktır:' Ovide, telgraf falan göndermedİğİ için, bunun bir 
tuzak olduğunu anlıyacak ve kendisini bekleyen tehlikeye kar­
şı tedbir alacaktır ... 
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- Dlızme telgrafı Amanda'dan bilecektir. Hem sonra, 
bunu dü:;rlinmeye değmez. Onlar birbirleriyle anlaştıkları sıra­
da ben harekete geçmeye hazır bir halde beklerim. 

- Nt: yapacaksınız? 
- Paul Harmant, Soliveau'nun evine geldiği sırada, So-

Iiveau evinde ya bulunur, ya bulunmaz. Bulunmazsa mesele 
yok. Eğer evindeyse, suç ortağı ile görüştükten sonra, elbet 
ibir iş için; yemek için, ya da ne bileyim, öteberi satın almak 
üzere dışarı çıkacaktır. İşte o sırada, ben içeriye girip o al­
çak herifin her şeyini altüst edeceğim. Bütün belgelerini ele 
geçireceğim. 

- Z.ıvallı! diye haykırdı sanatçı. İyi ama bu tasarladığı· 
nız şey kanun dışı bir davranıştır; ceza yersiniz. 

- O rezil herif bir canidirl Hem, ne olursa olsun, tehli· 
keyi göze alıyorum. 

- Gcrüyorum ki, bunda kararlısınız. Sizi düşüncenizden 
vazgeçirmem için daha fazla ısrar etmiyeceğim öyleyse. Tel· 
grafı nereye çekmeyi düşünüyorsunuz? Courbevoie'ya mı, yok­
sa Paul Harmant'ın konağına mı? 

- Asıl karışık olan sorun biı işte. Bu sabah, sizi bekledi­
ğim için Hamıant'ın peşine düşemedim. Fabrikaya gidip git· 
mediğini, evden çıkıp çıkmarlığını kestiremem. 

- Bunu öğreniriz. Murillo Sakağına kendim gider, Paul 
Harmant'ın evde olup olmadığını sorarım. Nasıl olsa tanışı· 
yoruz; ilmtirniz var. Ziyaretim tabii karşılanacaktır ... Beni 
Malesherbes Bulvarında, Mr kahveli tokantada bekler, yemek 
hazırlatırsınız. Çok geçmeden gelir sizi orada bulurum. 

- Gidelim öyleyse ... 
Etierıne, cüzdanından, İçişleri Bakanlığının başlığını taşı· 

yan bir kağıt çıkararak genç adama uzattı : 
- Bu arada, şunu okuyuveririz ... Görüyorsunuz ya, işiniz· 

le ilgilendim. Gerekli yazıyı yazdırdım. Artık korkmanız için 
hiçbir neden kalmadı. 

- Beni tüm gücünüzle koruduğunuz için teşekkür ede· 
rim efendim. Bu iyiliğinizi asla unutmıyacağımdan emin ola­
bilirsiniz. 
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Ressamla Duchemin, Dames Sokağındaki evden ayrılarak 
bir payton tuttular. Murillo Sokağının başında, Duchemin, bir 
kahveli lukantada beklemek üzere, arabadan indi. Araba ko­
nağa doğru yol aldı. Ressam Castel kapının zilini çaldı. 

- Bay Paul Barınant evdeler mi? diye sordu kapıcıya. 
- Yoklar efendim, ama Bayan Mary sizi kabul edecekler 

efendim. 
İki dakika sonra Etienne, Mary'nin yanına alındı. Genç 

kızın benzi bir ölü gibi solgundu, Etienne Castel, onun bu ha· 
line acıdı. 

Mary, bembeyaz dudaklarında güç fa:rkedilen bir gülüm· 
seyişle ressama: 

- Sizi buraya hangi güzel rüzgar attı sevgili usta? diye 
sordu. Beni mi, yoksa babamı mı görmeye geliyorsunuz? 

- Bay Paul Barınant'la görüşmek istemiştiTIJ.. Sizin beni 
bu saatte kabul edebileceğinizi ummuyordum. 

- Babam fabrikada. Acele bir iş için mi görmek istiyor­
dunuz onu? 

- Arölyelerini gezmek üzere, izin isteyecektim kendile­
rinden. Bir fabrikanın içini resmetmeyi düşünüyorum. Cour­
bevoie'ya gideceğim. Bay Barmant'ı rahatsız etmeyeceğiıni 
umarım. 

- Sızin ziyaretierinizden asla rahatsız olmadığını çok iyi 
biliyorsunuz. Benim resmim üzerinde çalışıyor musunuz? 

- B<lyır! Birkaç gündür çalışamadım. Yeniden başlıya· 
cağım. Dijon'a gittiğim için, işime bir süre ara vermek zorun· 
da kaldım ... 

- Babamın memleketine gittiniz desenize ... 
- Evet, orada kendilerinin sözünü ettiler. 
Mary şaşırmıştı: 
- Nt: diyorsunuz? diye haykırdı. Bunca yıl önce ayrıldıği 

bir şehirde onu hala hatırlıyorlar demek! 
- Evet, Bay Paul Barmant'ı hatırlıyorla:r ve kendilerini 

övmek için söz bulamıyorlar adeta. Sonra, tek hısımı olan ha· 
lasının oğiundan da söz ·ettiler. Siz de onu tanıyor musunuz? 

- Evet, evet! Ovide Soliveau, çok garip huylu bir adam. 
New-York'tan ayrılırken babam fabrikasını ona satmıştı. Bi-
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ziml.e Fransa'ya dönmediği için, inanın çok memnunum, çün­
kü ondan hiç mi hiç hoşlanmıyordum . .. 

- Sözün kısası, Bay Ovide, Amerika'da kaldı demek ve 
s!z New-York'·tan aynialı beri Paris'e hiç gelmedi. 

- Tanrıya bin şükür gelmedi! Gelmiş olsaydı, benim için 
Amerika'dakinden daha çekilmez olurdu gibime geliyor ... 

Etienne kalktı. 
- Hemen gidiyor musunuz? dedi Mary. 
- Evet efendim ! Courbevoie'ya gidiyorum. Şimdilik hoş-

ça kalın efendim! 
Ressam, genç kızın elini sıkara-k salondan, sonm da ko­

naktan ayrıldı. 
- Bu zavallı Soliveau'nun Paris'te olduğunu bilmiyor, di­

ye düşündü arabasına dönerken. Onu hala New-York'ta sanı· 
yor. Çok tuhaf! Bu da ne demek oluyor? Öylesine karanlıkta� 
ortasındayız ki... 

Etienne Castel, Duchemin'in beklediği kahveli tokantaya 
gitti. 

- Paul Harrnant fabrikada, dedi Castel; ve yemeğe, evi· 
ne dönrneyecek. 

- Çekeceğim telgrafı almadan, Courbevoie'dan ayrılırsa .. 
- Mc-rak etmeyin. Buna engel olacağım. 
İki adamın yemek yerneleri yarım saati bulmadı. Lokan· 

tadan çıkmca şu telgrafı çektiler: 
«Seni bu akşam, dokuzda, evimde bekleyeceğim. Çok 

önemli.» 
OV!DE 

Sonra, Neuilly Köprüsüne doğru yola koyuldular. Köprü· 
nün başında Raoul arabadan indi, eliyle Castel'e her zaman­
ki gözetierne yerini gösterdi: 

- Orada bekleyeceğim, dedi. 
- Pekala dedi ressam. Bizimkini, ancak randevu saati 

yaklaşınca serbest bırakacağım, ondan önce hiçbir yere kıpır� 
dayamaz. Durumu, buna göre ayarlayacağım. Sizinle akşam 
üstü görüşemiyeceğiz, ama bu gece ya da yarın sabah sizi 
evimde bt::k.leyeceğim. 
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Etienne, arabasını fabrikaya doğru sürdürdü. Milyoner 
sanayici o sabah erkenden fabrikasına gelir gelmez persone­
line günlük işlerle ilgili emirler verdi. Çünkü, akşam üstüne 
kadar, suç ortağına para yetiştirmek üzere, bankaya gitmesi 
gerekiyordu. Birkaç gün önce Ovide'le, bu akşam buluşrriayi 
kararlaştırrnışlardı. Paul Harinant, Lucien'e, fabrikadan bir­
kaç saat için ayrılacağını bildirdikten sonra; tam çıkacağı sı• 
rada .. bir telgraf getirdiler; Ovide'in telgrafıydı: Randevuyu 
geri bıraktığını bildiriyordu. Paul Harmant'ın, buna adama· 
kıllı canı sıkıldı. 

- Acayip! Neden pirelendi acaba diye söylendi. Onun ar­
tık, bir an önce benden· uzaklaşmasını istiyordum. Yolculuğu­
nu geeiktirmesi de ne demek oluyor? Buna kim neden olabilir? 

Saat onbirde sanayici, Lucien'i çağırttı. 
- Yemeği birlikte yiyelim çocuğum, dedi. 
Lucien eğilerek kabul ettiğini belirtti. Şimdi, onları bıra· 

kıp, bu sırada «Ekmekçiler Uğrağı»nda neler olduğunu göre-
lim. 

· 

Jeanne Fortier her günkü gibi. sabahın erken saatinde 
«Ekmekçiter Uğrağı>>na gitmişti. Ekrriekçi çıraklarıyle, ekmek 
dağıtıcısı kadınların tavırlarında bir tuhaflık seziyordu bu sa· 
bah; esrarengiz birtakım hareketler dikkatini çekiyordu. Ar­
kada;;lan köşelere çekilip kendisine bakarak bir şeyler fısılda­
şıyorlardı. Bu hareketler Jeanne'ı kaygılandırdı. Lyon'luyu ça­
ğınp sordu: 

- Ne oluyorsunuz böyle kuzu m? Hepinizde bir tuhaflık 
var bu sabah. Beni bir kenarda bırakmak istercesine, benden 
sakınırcasına tavırlar takınıyorsunuz. 

Lyon'lu telaşla yanıt verdi .  
- Anlatayım Lison Ana; size bir şey bildirmek istiyoruz .. 
Bu sırada lokantacı kadın atı·ldı : 
- Kazaya uğradığınızı öğrenince, hepimiz derin bir iizün· 

tU duyduk Lison Ana! Sizi seven bu mert çocuklar, a-ralarında 
konuşup anlaşmışlar: temiz yürekli Lison Ana'mız korkunç 
kazayı sağ-salim atlattı, demişler; onun aramıza yeniden ka· 
ıtılışını kutlamalıyız, ona güzel bir buket ve bir ziyafet suna· 
rak sevgimizi belirtmeliyiz. İşte ... 
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- Oh! Arkadaşlar.. .  Canım dostlarım, diye başladı 
Jeanne. 

Ama �özünü sürdüremedi. Heyecandan sesi kesildi: 
- Euketi ziyafette sunacaklar, diye devam etti tokantacı 

kadın. Bugün öğle yemeğinde olacak bu iş ... 
Clern,ont'un kaçak hükümlüsü, kendini, lokantacı kadı­

nın uzanan koliarına bıraktı . .  Bunu, arkadaşlarının sonu gel­
meyen el sıkmaları ve kucaklamaları izledi. Jeanne, hepsine 
•teşekkür yağdırıyordu: 

- T�şekkürler, diye kekeliyordu. Size candan, binlerce 
teşekkür. vefalı dostlarım ... Oh! Evet, çok mutluyum. Teşek· 
kür ederim ! Teşekkür ederim! 

Jeanne'ın dertli yüreği sevinçle dolup taştı bir anda. Bu· 
güne değin sevinç nedir . bilmeyen zavallı kadın, hıçkınklarla 
ağlamaya başladı. 

Bir arkadaşının uzattığı şarap kadehini alarak hepsi ile 
tokuştura u. 

- Haydi, sevgili dostlarım, dedi, öğlede buradayız ... 
Sonra, sevinç «hurra»lanyla lokantadan uğurlandı. 
Lison Ana çıktıktan sonra, arkadaşları hazırlıklara başla· 

dılar. Çok geçmeden masalar bitişti. Şimdi, onlar salonu dü­
zenlemey.:: devam ededursun, biz Ovide Soliveau'ya dönelim. 

Ovid..-;, bir operet havası mırıldana·rak "Ekmekçiler Uğra­
ğııma geliyordu. Yeni tıraş olmuş, şirin görünmek için kendine 
çekidüzen vermişti. Beaux-Arts Sokağının dönemecinde, ansı­
zın karşısına bir araba çıktı ve onu kaldırıma çekilmek zorun­
da bıraktı. O anda araba durdu. Okuyucularımızın yakından 
tanıdıkları Bayan Amanda, arabacıya seslendi : 

- Hemen dönün ve ağır-ağır sürün: 
Bay.ın Augustine'in provacısı, başını arabanın kapısına 

doğru uzattı. 
- Yanılmıyorum, diye mırıldanıyordu, ta kendisi. Kılık 

kıyafetinı değiştirmiş olmasına karşın onu ilk bakışta tanıdım. 
Amanda, Ovide'in tokantaya girdiğ:ni görünce, faytondan 

indi. Arabaemın eline, yüz metelikle Bayan Augustine'in kar­
tını sıkıştırdı: 
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- Ben burada kalacağım, dedi. Şu adrese gider, araba­
daki kumaşları teslim edersiniz. Sizden· niçin ayrıldığıını so­
rarlarsa; beklenmedik bir işi çıktı dersiniz. 

- Başüstüne küçük hanım. 
Amanda, yüzüne şapkasının ince peçesini indirdi ve dük­

kana gireı ek sordu: 
- K�çük bir odanız var mı efendim? 
- Evet efendim; pek ucuz bir odamız var; işte kapısı, 

buyurun. 
- Yiyecek hafif bir şeyler getirir misini:t lütfen. 
- Derhal efendim, siz lütfen odaya buyurun ... 
Amanda odaya girdi. Perdenin kenarını kaldırarak, ver­

diği kararı yineledi: 
- Buradan onu gözden kaçırmıyacağım, diyordu, çıkar­

ken göreceğim. Gerekirse akşama kadar peşine düşeceğim. 
Evini mutlaka öğreneceğim bugün ... 

O anda, aralık duran vazistasdan, büyük salondaki müşte­
rilerin konuşmaları açık-seçik duyuldu. Genç kadın seslerin 
işitilmesinden şaşkın bir halde kulak kesildi. 

- Emredin bakalım Burgonya'Iı, diyordu tokantacı ka­
dın, ne y.yeceksiniz? 

- Her zamanki gibi... Yalnız biraz çabuk gönderin, açlık" 
tan ölüyorum ... Nerede oturacağım? 

- Dir tarafa. Müşterilerimize birkaç masa ayırınayı ih­
mal etmedik. 

Ovidc. küçük adayı büyük salondan ayıran bölmenin ya­
nındaki masalardan birine oturdu. Marianne yemeği getirdi. 

O sırada Ovide, cebinden, biri kırmızı, diğer siyah maro­
·ken kaplı iki kutu çıkardı. Kırmızı kutuyu açtı. Mavi kadife 
astann üstünde bir çift küpe parıldıyordu. 

- Bune ne dersiniz? diye sordu Ovide. 
- Oh! Çok hoş! Bunu Lison Ana'ya mı armağan etmeyi 

düşünüyorsunuz? 
- T<ımam, bildinizi 
- Ç0k güzel, zavallı kadın kimbilir ne kadar sevinecektir! 

Peki, öteki kutuda ne var? 
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- Size arma�an etmek istediğim bir çift küpe Marianne ... 
Hizmetçi kız, kulaklarına kadar kızardı. 
- Oh! Teşekkür ederim Bay Pierrel Çok teşekkür ede­

rim! Çok naziksinizi 
Genç 'hizmetçi kutuyu cebine yerleştirdi: 
- B�y Pierre, dedi, bu gibi ziyafetlerde şarkı söyleyenle­

re bayılırım. Siz de bize neşeli, seçme şarkılar söyleyeceksiniz 
ya? Sonra, salondakilere hep bir ağızdan söyletmeli... 

- Hc:rkes söyleyecek. Lison Ana'ya da söyleteceğiz ... 
- Çok hoş, çok eğlenceli olur. Ne var ki, bunu başarabi-

leceğinizi hiç sanmıyorum.  Lison Ana'yı neşelendirmek ola­
naksız. 

- Siz istedikten sonra, bu iş gayet kolay Marianne. Onu 
birazcık sarhoş etmek yeter ... 

- Pı:ki ama, içkiyi onun kadehine ben dolduracak de�-
lim ki ... 

- Çok içmesine gerek yok! 
- Öyleyse, benim yapabileceğim şey nedir? 
- Çok basit. Kahvelerden sonra likörler içilecek değil 

mi? 
- Tabii. 
- Ö) leyse sizinle aniaşabiliriz. Kahveler içildikten sonra, 

ben, aranıza katılmış olmaktan duyduğum sevinci kanıtlamak 
istediğ�mi söylerim. Lison Ana'ya armağanımı sunarım. Bunu 
birer kadeh gerçek şartröz likörüyle ıslatacağız tabii... Bu au­
rum karşısında tüm sorun, küçük sürahilerden birine. benim 
vereceğim değişik Iikörden bir kaşık katmakta ... 

- Ya zavallı kadına dokunursa bu? 
- Dokunmak mı? Asla, diye yanıtladı Soliveau. Onu bi-

razcık neşelendirecek, işte o kadar. 
- Hiç rahatsız etmeyeceğini kesin şekilde söyleyebilir 

misiniz? 
- Güvenilir bir Dijon'lu ve dürüst bir insan olarak ye­

min ederim. 
- Peki öyleyse, kabul! 
- Armağanımı ısiatmak üzere. şartröz likörü istediğim 

zaman, Lison Ana'nın kadehini doldunıverirsiniz. 
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- Aynı likörden başkalannın kadehlerine de doldursam, 
kim bilir ne eğlenceli olur! 

- Hayır! Çünkü o zaman kimse kimsenin söylediğini an­
lamaz. Şimdi, bana şartröz sürahisini getirmeniz gerekiyor. 
Bendeki l ikörden kendi elimle karıştırmalıyım, yoksa siz faz· 
la kaçırabil:irsiniz. Öyle olunca, istediğimiz sonucu alamayız, 
etkisi değişik olur; kadıncağız, neşelenmek yerine uyuklamaya 
başlar. 

Hizmetçi kız, gidip küçük bir sürahi likör getirdi. Ovide 
sürahiyi biraz eksiiterek yerine Kanada'lının liköründen do!· 
durdu. Sonra kapağını yerleştirdi, salladı ve Marianne'a uza­
tarak: 

- Namusuro hakkı için, çok güleceğiz; görürsünüzi 
Amanda, Ovide He Marianne arasında geçen konuşmanın 

bir tek sözcüğünü kaçırmamıştı. Şaşkınlığı gittikçe artmış, en 
sonra büyük bir korku duymaya başlamıştı. Kendi kendine, 
«Lison Ana» dedikleri ve Ovide Soliveau'nun o cehennemİ iç­
kiyi içirmek istediği kadının kim olduğunu soruyordu. O likör 
·ki, Bois·le-Roi'da az kaldı kendisini öldürecekti. Bu alçak 
adam gene bir cinayet işleyecekti Ne biçim işti bu? Amanda, 
perde aralığından Ovide'e bir göz attı. Ovide sandalyesinden 
kalkmış, sigarasını yakıyordu. Cani, sigarasını tellendirerek 
«Ekmekçiler Uğrağı»ndan çıktı. 

Amanda, alçak sesle, ama çok belirgin biçimde seslendi: 
- Bayan Marianne! 
- Buyurun. Bir emriniz mi vardı? 
- Söyleyeceğim! Bugün, burada büyük bir ziyafet var ... 
- Evet efendim! Semtimizde Lison Ana diye tanınan 

Bayan Use Perrin onuruna ... 
- Bu temiz yürekli kadını siz de seviyorsunuz kuşkusU% 

Bayan Marianne? 
- O da sorulur mu. efendim. Elbette seviyonımi 
- Peki Marianne, öyleyse, az önce konuştuğunuz ada· 

mm öğütlerini asla yerine getirmeyeceksiniz ... 
Hizmetçi kız donakalmaştı. 
- Siz bunu nereden biliyorsunuz? diye kekeledi. 
- Vazis-tas açıktı, her şey işittim. 

'413 



- Öyleyse amacıının sadece bir eğlence , zararsız bir şa­
lka yapmak olduğunu anlamışsınızdır. Hep kara-kara düşün­
celere dalan Lison Ana'yı neşelendhmek istiyoruz . . 

- Bıliyorum Marianne, niyetiniz kötü değil ; ama bu iş­
ten va1;geçeceksiniz. 

- Ptki neden ? Dijon'lunun, şişe içi•nde , Lison Ana'ya do­
kunacak bir şey getirdiğinden mi kuşkulanıyorsunuz? 

- O adamın, kadıncağızı neşelendirmek amacıyle bunu 
yapmadığını biliyorum. Bundan eminim . 

.::.... Demek, Dijon'luyu tanıyorsunuz efendim? 
- Tanıyorum ve size yeryüzündeki bütün kutsal şeyler 

üstüne yemin ederılın ki, bu adamın niyeti çok kötü. Bunun 
�çin, size yalvarıyorum, kötülük etmesine ya-rdımcı olmayın. 

- Ah! Haydut ! Lison Ana'ya yapacağı kötülüğe beni de 
suç ortağı etmek istiyordu demek! Başıma örmeye çalıştığı 
çorabın k�rşılığını kendisine bir verebilsem! 

- Bunu yapmak elinizde Marianne... Ekmekçi kadına 
içirmenizi söylediği likörü Ovide'in kadehine dolduracaksınız. 

- Tamam! Çok güzel bir fikir efendim. Harika bir fikir! 
Lison Ana'ya kötüriik etmek istediğine göre, kazdığı kuyuya 
kendisi düşsün .. 

- Likör sürahisine Ovide'in boşalttığı içkiyi gördüm. Ö 
!kadarı bir kadın için tehlikeli olabilir, ama bir erkeğe, bunun 
hiçbir zararı olmaz. Ona likörü içirdikten sonra, gerçek niyet· 
lerinin ne olduğunu görürsünüz Marianne. Sarhoş olunca, ne­
ler yapmak is•tediğini, hareketlerinin nedenlerini, herkesin 
önünde bağıra-bağıra açrklayacaktır .. ; Bu Dijon'lu, Lison Ana' 
nın düşmanıdır! Niçin? Onu bilemem, ama bundan kuşku du­
yulamaz. 

- Peki efendim! Ovide'in hazırladığı likörün, Lison Ana' 
mızın dudaklarına değmiyeceğini, haydutun, o berbat şeyi ken· 
di midesine indireceğini kesinlikle söylüyorum. Buna söz ve­
riyorum. 

- Söylediklerimi unutmayacaksınız değil mi? diye yine­
ledi Amanda. 

- Hayır efendim, merak etmeyin, dedi Marianne. Göre-
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ceksiniz. Peki ama, gerçekten görebilecek misiniz? Burada ola· 
cak mısınız o sırada? 

- Evet! Öğleyin burada olacağım; yemeğimi burada yi­
yeceğim. 

- Öyleyse patrona, odanın tutulduğuna söyleyeyim. 

Duchemin'den ayrıldıktan sonra Etienne Castel'in, Paul 
Harmant'ın atölyelerine doğru yola koyulduğunu biliyoruz. 
Harmant, Lucien Labroue ile birlikte yemek yedikten sonra 
yazıhanesme dönmüştü. Odasında yalnızdı şimdi. Lucien, Har· 
mant'ın yanına gitmek üzere bahçeden geçerken Etienne'in 
yönetim binasına doğru geldiğini gördiL İki adam el sıkıştılar. 

- H<ıngi rüzgar attı sizi buraya, sevgiİi üstadım? 
- Bir merak ... Atölyeleri gezmek istedim . .  Bir fabrika· 

nın iç kısmını resmetmeyi düşünüyorum ... Bunun için Bay 
Harmant'ı görmeye geldim. Biraz önce konağa uğrayarak 
Mary'yi rördüm. Zavallının birkaç günlük ömrü kalmış ... 

Lucien, bezgin bezgin elini salladı: 
- Ah efendim, dedi! Bilmediğim bir amaç için, bana yük· 

!ediğiniz görevi yapmaktan usandım artık ... 
- Yine söylüyorum, amacım sizi mutluluğa kavuştur­

maktır. B<>.na güvenin. Bu bekleyiş uzun sürmeyecek ... Bu ara· 
da şunu da söyleyeyim, sizi bu akşam Paul Harmant'la birlik­
·te yemeğ"! çağırıyorum. 

- Sevinerek kabul ediyorum. 
Yönetim binasına gelmişlerdi. Milyoner, Etienne Castel'i 

gördü. Kalkıp karşılayarak elini sıktı. 
- VDy efendim! Hoş geldiniz. Ne kadar sevindiğimi bile­

mezsiniz. Hangi rüzgar attı sizi Courbevoie'ya, sevgili Castel? 
Ressam, az önce Lucicn'e söylediklerini yineledi : 
- Bu düşünce, zihnimde sapiantı halini almıştı. En son­

ra, az önce, bunun için konağımza uğradım. 
- Kızımı gördünüz mü? diye sordu Paul Harmant . .  
- Evet, diye yanıtladı ressam. Bayan Mary, akşama de· 

�in fabııikada kalacağınızı söyledi. Akşam yemeğini birlikte yi-
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ye biliriz c eğil mi? Bayan Mary de dönmeyece�inizi bildiğine 
göre . .. 

- Bn akşam için bir randevum vardı; ama az önce al­
dığım bir telgrafla geri bırakıldı ... Bu duruma göre, önerinizi 
sevinerek kabul ediyorum . .. 

Harmant'la Etienne atölyeleri gezmek üzere yazıhaneden 
çıkacakları sırada, fabrikanın kapıcısı, elinde bir telgraf, çı­
kageldi. 

- Bizim telgraf olmalı bu, diye düşündü ressam. 

, Eski Jacques Garaud telgrafı okudu. Adamakıllı canı sı· 
kıldı. Etienne Castel göz ucuyla ona bakıyordu. 

Sanayici telgrafı katlıyarak cebine soktu ve içinden; 
- Bu da ne demek oluyor? diye sordu. Bu sabah rande· 

vumuzu geri bıraktığım bildirdi; şimdi de yeniden randevu 
veriyor . . .  Ne oluyoruz anlamıyorum? 

- Kaygılı görünüyorsunuz, dedi sanatçı. Üzücü bir ha­
ber mi ald�nız yoksa? 

- Gt:rçekten üzücü bir haber! Demin sevinerek kabul 
ettiğim çağrınızı, beklenmedik ve çok acele bir iş dolayısiy­
le geri bırakmak zorundayım. Saat dokuzda bir müşterime 
gitmem gerekiyor. 

- Gidersiniz sevgili Bay Harmant; hem de tasarımızda 
değişi•klik yapmamıza gerek kalmadan. Tam saat altıda işini· 
zin olduğu semtte yemek yeriz ve saat sekiz buçukta, müşte­
rinize gitmek üzere, yammızdan teklifsizce ayrılırsımz. Baş· 
ika hiçbir bahane kabul etmiyorum. 

- Pekala, öyle yapalım. Ama saat sekiz buçukta sizden 
ayrılınama mutlaka izin vermelisiniz. 

Saat beşte, atölyeleri gezme işi bittikten sonra, Paul Har­
mant, Et:ienne Castel ve Lucien Labroue fabrikadan çıktılar. 
Üçü de, ressamın sabahtan beri beklettiği arabaya bindi. Al� 
tıya çeyrek kala, Havre meydanında, bir lokantanın önünde 
durdular. Neuilly Köprüsünden bu yana, Raoul Duchemin on­
lan gözden kaybetmemişti. O da, üç adamın girdiği tokantaya 
gird.J. 

Genç adam, onlan izleyedursun; biz de, Seine SokaJ:ın­
daki •Ekmekçiler Uğrağı»na dönelim. 
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Saat on ikiye çeyrek vardı. Ekmekçi kadının onuruna ve­
rilecek ziyafetin hazırltkiarı tamamlanmış, herkes katılma 
payını ödemişti. Amanda, Bayan Augustine'e gidip izin almış 
ve altı dakika önce, yine lokantanın küçük odasına dönmüş­
'tü. Marianne, genç kadının sofrasına yemek getirmek üze­
reydi. 

Dola!zo tığı gruplarda gevezelik ederek kendini çok canlı ve 
neşeli göstermesine karşın, Ovide Sollveau, içinde büyük bir 
sıkıntı hissediyordu. Beklediklerinden, yani güvenlik memur­
larından kimseyi göremiyordu. 

O sırada, resmi giyinmiş bir istasyon memuru ile altmış 
yaşlarında bir köylü içeri girdiler. Soliveau gözlerini onlara 
dikti Tasası dağılıverm.:şti. 

- Pc..lis memurları geldi ... diye mırıldandı. İşler yolunda. 
Cani yanılmıyordu. 
Çok geçmeden bir ekmekçi kadın koşarak salona girdi. 
- Çocuklar diye bağırdı! Lisoıı Ana geliyor ... 
Jeanne Fortier göründü: 
- Y<ı·ya-ya, şa-şa-şa, Lise Perrin çok yaşa! sesleriyle sa· 

lon çınlıyordu. 
«Ekmekçiler Uğrağı»nın sahibi olan kadın komut verir­

cesine seslendi : 

- Yemek hazır! Haydi masalaral 
Tourangeau ile Lyon'lu, Jeanne Fortier'yi onur yerine 

oturttular. Ziyafet başladı. Ovide Soliveau, Jcanne'ın sırasm· 
d:ı ona çok yakın bir yere oturmuştu. Kiralık kaatil etrafına 
neşe saçıyordu. 

Saat üç buçukta kahve geldi. Hizmetçi 1\.fariannc, sinir 
bozukluğt:tndan titriyerek Dijon'lunun vereceği işareti bekli· 
yordu. Genç kız Hkör şişelerinin sıralandığı ki.içiik masaya 
doğru yöneldi ve cebinden küçük bir cam sürahi çıkararak 
ötekilerin önüne koydu. Birkaç dakikadan beri göz ucuyla 
hizmetçiyi izlemekte olan Ov�de, onun bu hareketini gördü. 
Ayağa kalktı. 

- Hahha dedi Tourangeau! En sonra Dijon'Iu kalktı; . 
kimbilir ne hoş şarkılar söyJ.eyecektir! 
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- Elbette arkadaşlar! Söyleyeceğim! Yalnız ilkönce kl)­
nuşmak istiyorum. 

- Oy birliğiyle söz verildi; konuş dedi Lyon'lu! 
- «Ekmelcçiler Vğrağı»na uğradığım güne kadar Lison 

Ana'yı tanımıyordum arkadaşlar, diye söze başladı Ovide So­
liveau. Sizin sayenizde onu sevrneyi ve sayınayı öğrendim. Te­
miz yürekli, mert bir kadın Lison Aııa. Şu anda, ona küçük 
bir armağan sunmanın mutluluğu içindeyim . Kabul ederlerse 
bundan kıvanç duyacağım. 

Ovide, yerinden ayrılarak J eanne Fortier'ye doğru yürü· 
dü. J eanne da yerinden kalkıp ona doğru döndü. 

Cani, ekmckçi kadına küçük bi·r kutu uzattı :  
- Bayan Perrin, dedi, bu küçük armağanı kabul ederek 

beni mutlu etmenizi ve bana sizi öpmek onurunu bağışlama· 
nızı rica ediyorum. 

Jcanne yanaklarını uzattı, Paul Harmant'ın suç ortağı, o 
temiz yanaklara hain dudaklarını kondurdu. Salonda, yürek· 
lerden gelen bir alkış tufanı koptu. Sonra, Jeanne Fortier, kü­
çük maroken kutuyu açtı ve hayranlıkla haykırdı. Kutu elden 
ele dolaştınldı. Annağan, layık olduğu şekilde, herkesin hay­
ranlığını topladı. 

- Dijon'lu, dedi tokantacı kadın; kutlarını arslanımi 
Kadınlara karşı nasıl davranmak gerektiğini çok iyi biliyorsu· 
nuz. Güzel bir arınağan doğrusu! Peki ama, bunu ıslatmamız 
gerek ... 

- Her şey önceden düşünüldü. Sizlere gerçek şartröz li· 
!körü sunuyorum. 

Marianne, bu sözleri duyar duymaz, zümrüt yeşili iki kü· 
çük ılikör sürahisiyle koştu. 

- İlkönce siz buyurun Lisoıı Ana, dedi hizmetçi kız. 
Jeanne kadehini uzattı. 
- Şimdi de size, sizin şerefinize Dijon'lu. 
Marianne, hokkabazca bir ustalıkla Iikör şişelerini değiş­

tivermiştL 
. - Saelığınıza Lisoıı Ana. diye haybrdı cani. Lütfen ka­

dehlerimizi tokuşturalım. 
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- Sevinerek. 
Kadehler tokuşturuldu. Soliveau He ekmekçi kadın bir 

solukta likörleri içtiler. 
- Artık içienmeyi bırakalım, dedi bunun üzerine Lyon'lu. 

Neşelenmeliyiz artık. Şarkı istiyoruz. 

- Dijon'ludan ! dedi Tourangeau. Dijon'ludan istiyoruz. 
Ovide ayağa kaLkarak açık-saçık bir şarkı söylemeye baş· 

!adı. İkinci kıtanın ortasına doğru durdu ve elini alnına gö­
türdü. B�lleğinin kontrolunu yitiriyormuş gibi oldu birdenbi· 
re. Kanadalı'nın likörü etkisini göstermeye başlamıştı. 

Marianne, büyük bir telaş içinde, korkuyla Dijon 'luya 
bakıyordu. İki polis memuru, dirsekierini masanın üstüne da· 
yıyarak kulak kesilmişlerdi. 

- Daha ne kadar bekleyeceğiz Dijon'lu? diye bağnşanlar 
oldu. 

Ovide. çevresine anlamsızca bir göz gezdirdi. Sonra, tuhaf 
bir tavırla ve güç tanınır bir sesle konuşabildi: 

- Şarkı söylemek ... dedi, doğru; şarkı söyleyeceğiz şimdi! 
- Acayip! dedi lokantacı kadın ; adam delirdi galib:ı. 
- Deli olan ben değilim, diye yanıtladı cani; sizsiniz, ey 

temiz yürekli kişiler, evet, siz hepiniz delisiniz ... 

Lokantacı kadın, Dijon'Iuya yaklaştı : 
- Hadi hadi, kendinize gelin Bay Pierre Lebrun, kendi­

nizi toparJayın ... 
- Görüyorsunuz ya kocakarı, asıl deliren sizsiniz! dedi 

sahte Baran Reiss. Benim adım Pierre Lebrun değil.. Ovide 
Soliveau'yum ben ... Fırın işçisi falan değilim, bur,iuvayım; 
burjuva! Milyoner hala oğlumun sayesind·e, yani Paul Har· 
mant'ın verdiği aylıkla geçiniyonim ... 

Bu adı duyunca Jeanne Fortier ürperdi, benzi sapsan ke­
sildi. Herkes ayağa kalkmış, Ovide'in çevresine üşüşmüştü. 

Ovide devam etti : 
- Paul Harmant... Biliyorsunuz tabii... Courbevoie'daki 

büyük fabrikanın sahibi... Halamın oğlu olduğunu söyledim ... 
lnandınız mı? Yalan ... Onunla aramızda hısımhk falan yok. 
Bu tanınmış kişi, düpedüz hırsızın biridir ... Yalnız hırsız dC-
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ğil kundakçı da, kaatil de . .. Namusuru hakkı için, söyledikle­
rim doğrudur! Onunla yirmi yıl önce, «Lord·Maire» vapunın­
da tanıştık ... Fransa'dan kaçıyordu. Çünkü, cinayet üstüne ci­
nayet işlemiştİ serseri! Adını değiştinnişti... Bir süre önce 
ölen hala oğlumun adını alarak Paul Harmant olup çıkmıştı ... 
Eeni görüyorsunuz ya; çok kurnazımdır ben. Onu öyle bir kıs­
tırdım ki, kasasını bana açık tutmak zorunda kaldı; istediğim 
kadar para veriyor ... Yaa! Mi-l yonluktur halamın oğlu, para ba� 
basıdır Harmant, daha doğrusu Jacques Garaud! Onun gerçek 
adı bu ... 

Ekmekçi kadın, çılgınca Ovide'e doğm atıldı ve caninin 
lkoluna yapışarak: 

- Jacques Garaud! diye yineledi. Paul HaTmant'ın Jac· 
ques Garaud olduğunu söylediniz değil mi? 

Solivtau'nun gözleri gittikçe kıvılcımlanıyordu. 
- Evet söyledim dedi, söyledim ve yine söylüyorum. 

Hırsız. kundakçı ve kaatil Jacques Garaud ... Bundan yirmi bir 
yıl önce Alfortville'de patronu Jules Labroue'yu öldüren Jac­
ques Garc.ud ... Yaa! Bütün bunları öğreneceğimi hiç aklına 
getirmemişti kerata ... Ama bazı hareketlerinden kuşkulana­
rak ona Kanadalı'nın liköründen içirdim; tıpkı sana içirdiğim 
gibi Lise Perrin. Bu içki insanı bülbül gibi söyletir. İnsan, is­
ter istemez bütün sırlarını sayıp döker bunu içince! .. Yaa, sen 
de anacığırrı, sen de bülbül kesileceksin birazdan, merak etme. 

- Ben mi? dedi Jeanne. Ne demek istiyor bu adam? 
Marianne atıldı: 
- SiL.in için iblisçe bir içki hazırladığını söylemek isti­

yor; ama kendi eliyle hazırladığı içkiyi yine kendisi içti. 
Ovid.:: dinlemiyordu. Gözleri kan çanağına dönmüş, vücu­

du çırpınırcasına titriyordu. 

- Kanadalı'nın likörü sana, gerçek adının Lise Perrin 
değil, Jeanne Fortier olduğunu itiraf ettiT·ecek. 

- Susun! Kesin sesinizi diye· bağırdı ekmekçi kadın. 

- Jt:c.nne Fortier, diye devam etti Soliveau! Evet, kızını 
öldürmek istediğim -Jeanne Fortier! .. Git-le-Coeur Sokağında 
iskele altmda ezmek isteyip de ezemediğim Jeanne Fortier! 
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Ömür boyu hapis hükümlüsü ve Clermont cezaevi kaçağı 
Jeanne Fortier! .. 

Bütün göğüslerden korkulu birer çığlık yükseldi. Nefret 
belirdi bütün yüzlerde. Jeanne Fortier ile Ovide Soliveau'nun 
çevresindeki halka genişledi. Ama, ekmekçi kadın, sommt gün 
ışığına çıkarmaktan çekinmiyordu artık. Başını kaldırdı: 

- Ahh, alçak dedi! Beni mahvettiğini sanıyorsun, oysa 
bana iyilik ettin. Kurtulmaını sağlıyorsun böylece. Evet dost· 
ıl.arım, Jeanne Fortier'yim ben, hükümlü Jeanne, kaçak Jean· 
ne!. .  Ama J'!cques Garaud'nun işlediği cinayetler yüzünden hü­
küm giydim. Gerçeği bu adamın ağzından da duydunuz! Ha· 
pisten kaçmış olmamın tek nedeni çocuklarımı, şu caninin öl­
dürmek istediği biricik kızımı bulmaktı! Sözlerini duyan ta· 
nıklarım var. Ey alçak adam, hem de çok sayıda tanığım var! 
Senin sayende hakiarım ve saygınlığım geri verilecek! s�nin 
sayende çocuklarıma lekeli bir isim bırakmaktan kurtulaca­
ğım !  Kim olduğumu artık biliyorsunuz dost!<ınm ...  Yaşamı­
mı, başımdan geçen felaketleri öğrendiniz . . .  Beni yargılayın !  
Hüküm giydiriyar musunuz bana? 

Biitün çağrılılar Jeanne'a koştu. Elini sıkmak için tüm 
eller uzandı. Ovide ise, bir sandalyeye yığılmış, şiddetli sinir 
ıkrizi içinde çırpınıyordu. Tam o sırada, güvenlik görevli leri 
kalabalığı yararak Lison Ana'nın yanına yaklaştılar. Birisi 
J eanne'in omuzuna elini koydu : 

- Jt:anne Fortier dedi, Clermont cezaevinin kaçak hü-
kümlüsü kanun adına sizi tutukluyorum. 

Talihsiz kadın, bitkin bir haldeydi : 
- Beni tutukluyor musunuz? diye kekeledi. 
Lyon'lu, çok üzülmüştü: 
- Lison Ana'yı tutuklamak mı? diye haykırarak atıldı. 

Dünyanın en temiz yürekli, en mert kadınını tutuklamak ola­
maz, asla ! .  

- Görevitnizi yapmamtza engel olmayın, dedi görevli. 
Tourangeau, Ovidc'i gösterdi : 
- Yakalanacak biri varsa, o da şu alça:ktır; onu tutukla­

yın, Lison Ana'mıza dokunmayın ...  
Lyon'lu, Jeanne'ın kulağına eğildi : 
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- Haydi, Lison Ana, savuşun, diye fısıldadı. Çabuk savu· 
şun. Sizi yakalayıp götürmelerine fırsat vermeyin . .. -

O anda, bir grup, Lison Ana'nın çevresini sıkı sıkı sara· 
rak onu, sokağa çıkış kapısı bulunan mutfağa doğru götürdü. 
Polis memurları, Jeanne'ı bu topluluktan koparıp almanın 
olana:ksız olduğunu görünce, zora başvurmadılar. Sinir krizle­
ri gittikçe artan Ovide Soiiveau, çırpınarak yere yığılmıştı. 

Hizmetçi Marianne, caniye nefretle bakıyor ve söyleni· 
yordu : 

- Adam iyice bozdu galiba! 
- Önemli olan, dedi memurlardan biri, bu adamın, itiraf· 

ettiklerini sorgu yargıcının karşısında yinelemesidir ... Bir 
doktor, çabuk bir doktor! .. 

Ne var ki, Ovide'in sinir nöbeti uzun sürmedi çırpınmala­
nn yerini, aşağı-yukarı baygınlık derecesine varan bir uyuşuk· 
luk aldı. Sivil polislerden biri gidip bir araba çevirdi. Hareket· 
siz bir hal de, yerde yatan caniyi arabaya götüırdüler. Aralıa­
cıya emirler verildi. Fayton, Ovide Soliveau ile sivil polisleri 
emniyet müdürlüğüne götürmek üzere yola koyuldu. 

Onlar gider gitmez, Marianne, Amanda'nın yemek yemek· 
te olduğıı odaya koştu. O,dada kimsecikler yoktu. Bayan Au­
gustine'in provacısı, masanın üstüne, yemek masrafı olarak 
beş frank bırakıp gitmişti. Amanda olup bitenleri Etienne 
Castel'e bildirmek için acele etmiş, ama ressamı evinde bula· 
mamıştı. Bunun üzerine evine dönerek Raoul Duchemin'i bck· 
lerneye v� işin çıkar yolunu onunla konuşmaya karar vermişti. 

Akşamın saat yedisine doğru bir emanetçi, Raoul'dan 
mektup getirdi. Amanda zarfı açıp aşağıdaki satırları yuta­
rak okudu: 

((Bu gece belki dönemem. Kaygılanman için hiçbir neden 
yok. Paul Harmant'ı yakaladık. Farkmda olmayarak bizi So­
liveau'ııım evine götürecek. O rezil herifin evine girince ilk 
işim bizi ilgilendiren belgeleri aşırmak olacak,)) 

R.40UL 
Bu mektup, beklemenin heyecanıyla yanan ve yorgunluk· 

,tan bitkin düşen Amanda'nın yüreğine biraz su serpti. Genç 
kız yatağına uzandı, ama gözüne uyku girmiyordu. 
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Şimdi Havre meydanındaki tokantaya dönerek, Paul Har­
mant'ın, Lucien La:broue'nun ve E tienne Castel 'in birlikte ye­
mek yedikleri odaya çıkalım. Tam saat sekiz buçukta milyo­
ner kalktı : 

- Sevgili Castel dedi, sizden bu kada:r erken ayrılmak 
zorunda kaldığım için çok üzgünüm. 

- Biz de en az sizin kadar üzülüyoruz dostum. Ama ne 
yapalım, mazeretiniz var; gidebilirsiniz. 

Paul Harmant, Lucien'le Etienne'in elini sikarak lokanta­
dan çıktı ve Roma Sokağının yolunu tuttu. Yirmi adım kadar 
il erler Berlemez, Raoul Duchemin de çıkıp peşine diiştü. Eti­
enne ile Lucien, sigaralarını yaktılar. Bi'r süre lokanta kapısı· 
nın eşiğinde oyalandılar. 

- Sevgili Lucien, dedi ressam; Paul Harmant'ın peşin­
den giden şu delikaniıyı görüyor musunuz? 

- Evet, görüyorum. 
- İ�te çocuğum, bu delikanlı, belki yarın sabah, babanı· 

zın gerçek kaatilini yakaladığımız haberiyle dönecektir ... 
- Ne diyorsunuz? diye haykırdı Lucien şaşkınlıkla. 
- Birinin izi üstündeyim şu anda ve yineliyonım, yarın 

belki size: «Lucie Fortier'yi sevmeniz ve onunla evlenıneniz 
için artık hiçbir engel kalmamıştır,» diyebileceğim. 

Lucien, tarifsiz bir heyecanla Etienne Castel'in ellerine sa­
nldı. Gözlerinde mutluluk okunuyordu: 

- Oh! Üstadım ... Üstadım diye kekeledi. İnşallah yanıl· 
mamışızdır! . .  Kuzum söylesenize ... Ne olur söyleyin !  

Ressam, Lucien'in sözünü kesti: 
- Şu an için söyleyecek başka bir şeyim yok dedi; hiçbir 

şey sormayın, yanıt alamazsınız ... 

X 

Sivil polisler, Ovide Soliveau'yu Emniyet Müdürlüğünün 
tutukevine götürmüşler ve şimdilik revirin tek yataklı bir oda­
sına yatınnışlardı. Caninin sinir krizinden sonra uğradığı 
uyuşukluk sürüyordu. Kanada likörünü içenlerin, hemen he-
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men hepsı bir uyuşukluğa tutuluyorlardı. Emniyet müdürü­
nün emri üzerine, revirin gardiyam, Ovide Soliveau'nun başu­
cuna yerleşti. Soliveau, ancak saat dokuzda gözlerini açabildi. 
Sonra gerinerek yatağında doğruldu ve çevresine göz gezdirdi:  

- Acayip! Neredeyim ben kuzum? diye sordu. 
- Polis müdürlüğü tutukevinin revirindesiniz, diye ya-

nıt verdi gardiyan. 

- Polis müdürlüğü tutukevinde mi? Ne zamandan beri? 
- Aşağı yukarı saat beşten beri. Buraya, kendinizi kay· 

betmiş bir halde getirildiniz. 
Ovidt! hiçbir şey hatırlamıyordu. Üstünde tuhaf bir ağır­

lık vardı. Bitkin bir halde kendini yatağa bıraktı. İki elini al­
nına götürerek belleğini yokladı. Ansızın öfkeli bir çığlık attı. 
Zihni aydınlanmıştı birden. 

- Her şeyi anlıyorum şimdi, diye mırıld:mdı. Marianne 
likörü yanlış vermiş ... O berbat içkiyi benim kadehime boşalt· 
mış demek! 

O anda kapı açıldı. Eşikte, bir gardiyanın yamnda iiç po­
lis göründü. 

- Ge:liniz, dedi gardiyan, Ovide'e. 
Birkaç dakika sonra, Ovide emniyet müdürünün od.asın­

daydı. Odada, müdürden başka, sorgu yargıcı, zcrbıt katibi ve 
ziyafeti izlemiş olan iki polis memuru da bulunuyordu. Yargıç 
sarguya başladı: 

- Adınız? 
- Pierre Lebrun, diye yanıtladı Ovide. 
- Yalan söylüyorsunuz. 

- Öyleyse, adımı henden iyi biliyorsunuz! Sormamza ne 
gerek var? 

- Adınız Ovide Soliveau, dedi yargıç. 
- Eh, mademki bu ad gönlünüze yatmış, bir diycceğ.im 

yok. 
' 

- Yurarsız gevezelikle durumunuzu büsbütün ağırlaştır­
mayın, dedi sorgu yargıcı oldukça sakin bir tavırla. Siz konuş· 
inaz:sanız halanızın oğlu Paul Harmant'dan hakkınızda gerekli 
bilgiyi alacağız, 
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- Gerçekten boş yere çene çalıyorum, diye düşündü So­
liveau. Kaçamak taTafı kalmadı bunun ... 

Yargıcın başka bir sorusu üzerine Ovide, doğum tarihiyle 
anasının ve babasının a dlarını söyledi. Sonra, konuşmasını 
sürdürdü : 

- Pekala, pek güzel ama anlıyamadığım bir nokta var: 
Beni bir sanık gibi sorguya çekiyorsunuz. Bunun nedenini öğ· 
renebilir miyim? 

- BiTazdan öğrenirsiniz. İikönce soracaklanma yanıt ve­
rin.' Paul Harmant halanızın oğ;u mu? 

- Evet. 
- « Ekmekçiler Uğrağı»nda, hala oğlunuzun öldüğünü, 

Paul Harmant adındaki adamın, aslında başka bir adı oldu· 
ğunu söylemişsiniz. Bütün bunlar yalan mıydı yani? 

- Adamakıllı sarhoştum, diye yanıtladı Ovide. Ne söyle· 
diğimi bilmiyordum. 

- Öyjeyse, ekmekçi Lise Perrin'in, Clermont cezaevinden 
kaçun hükümlü Jeanne Fortier olduğunu sarboşluğun etkisiy· 
le sayıklamış olacaksınız. 

Ovide şaşırmış gibi bi•r tavır takındı: 

- Jeanne Fortier dediğiniz de kim? diye s'Jrdu. 
- Git-le-Coeur Sokağında, üstüne boyacıların iskelesini 

düşürerek öldürmeye kalkıştığınız kadın. Birkaç hafta önce 
de kızını öldürmek istemiştiniz ... 

Dijon'lu mosmor kesildi: 
- Bunu öne sürmeye kim cüret ediyor? diye kekeledi. 
- Sizin ağzınızdan duyanlar. 
- Dedim ya, çok sa:rhoştum. 
Emniyet müdürü, Ovide'in üs tünden çıkan ve içinde biraz 

Kanada likörü btriunan şişeyi gösterdi: 

- Sizi sarhoş eden şu likördü değil mi? dedi. Bundan 
Jeanne Fortier'ye içirmek isterken kendiniz içiverdiniz. Bu 
likörün, şaşılacak etkilerini sizin kadar iyi bilen bir uzmanın, 
Doktor Richard'ın da fikrini aldık. ccEkmekçiler Uğrağı»nda 
çalışan Marianne'a olağanüstü özelliklerinden sözettiğiniz iç­
ki bu ! .. 
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Ovide . başını eğdi ve hiç sesini çı'karmadı. 
- Nerede oturuyorsunuz? diye devam etti sorgu yargıcı. 
- Dayalı döşeli bir evde kiradayım. 
- Bizi yine oyalamak istiyorsunuz, ama halanızın oğlu 

Paul Harmant 'dan gerçeği öğreneceğiz .. 
Dijor:.'liı küplere bindi birdenbire. Gözleri kıvılcımlanmış, 

çılgınca bir öfkeyle yumruklarını sıkmıştı: 

- Öf be ! diye haykırdı, sorularınızla adamakıllı canımı 
sıktınız! Şerefs izim, kafam şişti! Saloicasına tongaya düştüm ! 
Bütün kusur bende. Üstelik çevirmeye çahştığım dümen de 

kendi hesabıma değil. Bundan iyi hayvanhk olmaz doğrusu. 
Olan başlmlarına oldu; işin içinden nasıl sıyrılacaklarını dü· 

şünsünler, ne yapalım. Clichy Caddesinde 172 nurnarada otu· 
ruyorum. Artık bana başka b:r şey sormayın. Namusuro hakkı 
için yanıt alamazsınız. 

- Gerçek Paul Harmant öldü değil mi? diye devam etti 
sorgu yargı cı, bugün bu adı taşıyan adam, aslında Jacques 
Garaud'dur? 

Ovide, Soliveau omuz silkti. 

- İl könce Lucie Fortier'yi, sonra da annesi Jeanne For­
tier'y! öldürmenizi emreden ve bu iş için sana para veren 
adam o idi değil mi? 

Ovid� yanıt vermedi. Sorgu yargıcı, sinidendiğini belli et· 
meden ayağa kalktı: 

- Bu adamı götürüp hücreye atın, diye emretti. 
- Hele şükür, dedi Ovide sırıtarak. Ayrı hücrede rahat-

ça uyuyabilirim hiç olmazsa. 

Polisler sanığı götürdüler. Emniyet müdürü sordu : 

- Soliveau'nun evinde bu akşam bi:r arama yapsak nasıl 
olur, Bay Yargıç? 

- Çok yerinde bir öneri gidelim, dedi yargıç. 

Okuyucularımızın anımsayacağı gibi, Paul Harmant lo­
kantadan çıkınca Roma Sokağının yolunu tutmuş, Raoul Duc­
hemin de onun peşine takılmıştı. Tam saat dokuzda, Har­
ınant gün,üş rengi kapının önünde durup zili çaldı. Çıngırak 
bahçede olanca gücüyle çınladı. 
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Kapı açılrnadı. Bunun bir nedeni olmalıydı .  Paul Har­
mant, şaşkınlıktan donakalrnıştı. Ovide'in evde bulunmama­
sının ne dernek olduğunu soruyordu kendi kendine. Telgrafın 
bir tuzak olabileceğini düşünmesi için hiçbir neden yoktu. Bu 
durum karşısında bek'lemeye karar verdi. Böylece milyoner, 
b ahçe duvarının önünde bir aşağı, bir yukarı gezinmeye baş­
ladı. 

Saat on oldu. Paul Harmant yeniden kapıya yaklaşarak 
zili defalarca çaldı. Sonra, kararsız ve öfkeli adımlarla kaldı­
rımı arşınlamaya koyuldu. Duchemin, sanayicinin zaman-za­
man öfkeyle elini kolunu savurduğunu gördükçe bıyık altın­
dan gülüyordu. Bir saat daha geçti. Batignalles'ün saatleri on 
biri çaldı. Paul Harmant küfrederek Clichy meydanına doğru 
yürüdü. 

Gecenin on ikisinde Duchemin, bulunduğu kahve kapa­
nırken dışarı çıktı. Bahçe duvarına yaklaştı. İçinde pens, ma­
kas, tornavida gibi aletler bulunan bir paketi bahçeye fırlattı. 
Sonra, Çt!Vresine iyice göz gezdirip de, kimsenin gelmediğin­
den emin olunca, bir sıçrayışta duvarın köşesine tutund u. Son· 
ra duvarıu tepesine atlıyarak ata biner gibi oturdu. Oradan da 
bahçeye kayıverdi. 

B.irazdan, Raoul Ducheınin, asma kilit takılıp sımsıkı ba� 
lanmış sandıkların bulunduğu odaya giriyordu. 

Birçoğunun üstünde, büyük harfle: ARJANTİN, BUE· 
NOS · AİRES yazısı bulunan sandıkları gözden geçiriyar ve 
kendi kendine söyleniyordu Raoul: 

- Kopuk herif kaçmaya hazırlanıyormuş anlaşılan di­
ye mırıldandı. Vakit yitirmeye gelmiyormuş demek ! 

Genç adam başka bir odaya geçti. Burada, ilkönce gözü­
ne ça:rpan şey bir yazı masası oldu. 

Masanın çekmeeeleri kilitliydi, Raoul, pensinden yarar­
rranarak, Çekmeceleri, evin kapısından çok daha kolay açtı. 
İlk gördüğü şey biraz banknot'la altın tomarları oldu. 

- Vay canına! Soliveau efendinin hali vakti oldukça ye- · 
rindeyrniş. dedi içinden Duchemin. 

Çekmeeelerin birinde, bir cüzdanda iki tomar kağıt, 
Raoul'un dikkatini çekti. Aceleyle cüzdanın içini gözden ge· 
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çirdi; amcasının sahte imzasını taşıyan iki senedi biT bakış· 
ta farketti. 

Birden rahatladı, geniş bir soluk aldı: 
- En sonra! En sonra diye mırıldandı. 
Amanda'nın yazıp imzalayarak Joigny'deki kadın şapka­

cısı Bayan Delion'a verdiği itiraf belgesi de senetiere ekliydi. 
Bunların yanında, İsviçre Cumhuriyeti damgasını taşıyan bir 
belge daha Duchemin'in dikkatini çe.kti. Belgeyi gözden geçi­
tir geçirmez Raoul zafer çığlığı attı. B ir ölüm kfığıdıydı bu. 

- Gerçe1c Paul Harmant, Cenevre'de ölmüş, diye hay· 
kırdı Raoul. Bu belge, koruyucuın Etienne Castel'i kim])ilir 
ne kadar sevindirecektir! 

Raoul Duchemin, tüm bu belgeleri yine cüzdana yerleşti· 
rerek cüzdanı ceketinin yan cebine attı. O sırada, caddeden 
araba gürültüleri duyuldu. Soliveau'nun bahçe kapısı önünde 
birkaç araba durdu. Raoul, başını kaldırarak dışarıya kulak 
verdi. Birtakım ınınltılar duyuluyordu. Raoul, ilk girdiği oda· 
ya gelip yan-açık kapıya yaklaştı. Bahçe kapısının kilidi için­
de bir anahtar dönüyordu. 

- Kapı arkadan sürgülenmiş, dedi bir ses o sırada ... 
- Öyleyse, duvardan atlayın, diye emretti başka bir ses. 
Raoul'un içine korku düştü. Bahçeye fırladı. Eve girerken 

bahçe duvarının bir köşesinde gözüne i'lişen tavşan kulübesi­
ne doğru koştu. Kulübenin üstüne sıçradı ve oradan duvarın 
tepesine tırmandı. Duvardan hızla ve sessizce kayarak gözden 
kayboldu. 

Ovide'in evinde, arama alahildiğine sürüyordu. 
Emniyet müdürü, yazı masasının kırılarak açılmış çekme­

celerini ve masanın bir rafında duran banknotlarla altınlan 
sorgu yargıcına gösterdi: 

- Buraya bizden önce giren olmuş. Ama hırsızlık ama· 
cıyla değiı ... Bakın, şunlardan anlaşı'lıyor ... 

:.._ Ne yapmak için girmiş olaıbilirler öyleyse? diye sordu 
yargıç. 
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- Birtakım belgeleri almaya ... Sefil Soliveau'nun bir ya· 
mtından elinde bazı belgelerin bulunduğu anlaşrlıyordu . .. 

- Öyleyse, bu adam bizimle alay etti, dedi yargıç. «Ek­
mekçiler U ğrağı»nda suç ortağı vardı, bu suç ortağı, Ovide' 
in yakalandığını görünce, buraya gelip kendilerini tehlikeye 
düşürebilecek belgeleri aşırdı. Durum bunu gösteriyor. 

- Suç ortağı Paul Harmant olsa gerek . . .  Mutlaka Paul 
Hannant'dır ... Şuraya bakın; pensle öbür aletler yepyeni; sırf 
ibu iş için satın alındıkları belli. Bu adamın, biz kapıya geldi­
ğimiz anda burada olduğu anlaşılıyor. O sırada kaçmış olacak. 

Bu konuşmadan sonra evin içi iyice arandı. Mobilyalar bi­
rer birer gözden geçirildi. Sandıklar açılarak karıştırıldı. Sa­
bahın saat üçünde her şey birbi·r yoklanmış oldu. Emniyet 
müdürü ile sorgu yargıcı arama-tarama tutanağını imzaladı· 
lar. \ 

XI 

Amanda korkunç bir gece geçirmişti. Raoul dönmemişti. 
Neler olmuştu acaba? Genç kız, saat yedide, Assas Sokağına, 
Etienne Castel'e gitmek niyetiyle hazırlanmaya başladı. Giyi­
nirken zaman-zaman pencereye yaklaşıyordu. Ansızın, bir ara­
banın tırısla gelmekte o!duğunu farketti. Araba, Amanda'nın 
evi önünde durdu. Raoul'un başı göründü arabanın kapısın­
dan. 

- Çabuk aşağıya in, diye bağırdı Raoul! 
Amanda merdivenleri hızla indi. 
- Hemen Assas Sokağına gitmek gerekiyor ... Belgeler 

bende. 
- Biz:mkiler mi ? 
- Evet... Ayrıca, gerçek Paul Barınant'ın ölüm kfığıdını 

da ele f!eçirdim. Ovide Solivcau evine dönmedi... 
- Yakalandı, dedi Am::ında. 
--- Yakalandı mı? diye sordu Duchemin. Nereden biliyor· 

sun? 
Bayan Augustine'in provacısı, bir önceki gün ccEkmelcçi· 

ler Uğrağı»nda olup bitenleri kısaca anlattı. 
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Etienne Castel de çok kötü bir gece geçirmişti. Endişe 
içinde Raoul'u bekliyordu. Ama hala gelen giden yoktu. 

Castel, sabahın altısında kalkıp atölyesine geçmişti. O 
saatten beri, atölyeyi b:r baştan öbür başa, gen:ş adımlarla ve 
gittikçe artan bir sabırsızlıkla arşınlıyordu. Duchemin'in ne­
den hala gelmediğini soruyordu kendi kendine. Aklına fena 
şeyler gelmeye başlamıştı. Raoul'Un., Ovide Soliveau ile başı 
helaya girmiş,. başına bir felaket gelmiş olabilirdi. En çok bun­
dan korkuyorrlu ressam. Birdenbire kapı açıldı ve hizmetçi 
göründü. 

- Hamallar, tabioyu almaya gelmişler efendim ... 
- Gelsinler! 
Sanatçı, atölyeye giren hamallara, içinde Georges Darier' 

ye ait tablonun bulunduğu sandığı gösterdi. 
- Bunu büyük bir özenle götürmeniz gereldyor. Yanında· 

ki mukavva at kalsın. Onu sonra ben gönderirim. 
Hamalların her biri sandığın bir ucundan tuttu. Gerek be­

ceriksizliği, gerekse yanlış tu tuşu yüzünden, birinci hamal, 
arkadaşı kanırtırken sandığı eiinden kaçıııdı. Bunun üzerine 
devrilen sandık yanındaki küçük au ezerek gürültüyle döşeme­
ye kapaklandı. 

- Baş belası beceriksizler! Biraz dikkat etsenizel 
Harnal kulağını kaşıyarak yanıt verdi: 
- Ne: yapalım Bay Castel ! Elimden kaydı. Merak etme­

yin, tablvya hiçbir şey olmadı. Yalnız küçük attan hayır kal­
madı sanırız. Beııeket versin ki, pek öyle değerli bir şey değil. 

- Beceriksi:ıler! Beceriksizler! diye yineledi ressam. 
İki hamal, sandığı yine iki �cundan tuttular ve bu kez 

.kazasız-belasız atölyeden çıkıp gittiler. Mukavva at iyice ezil� 
mişti. Bir karış açılan karnından kıtıklar, buruşuk kağıtlar 
ve kumaş parçaları çıkmıştı. 

- Georges buna ne der! Bunun anısına ne büyük bir de­
ğer veriyordu, biliyor musunuz! 

Etienne, bu çök eski oyuncağın içinden çıkan buruşuk ka· 
ğıtları gördü. Ama onlarla uğraşmayı aklından geçinnedi. Ge· 
orges'a yazmakta olduğu mektubu tamamlaması gerekiyordu. 
Mektup şuydu: 
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«Bugün yirmi beş yaşını doldurdmı. Görüyorsun, bunu 
hatırımdan çıkarmıyor, sana bugün için vaadettiğim tab­
Ioyu gönderiyorum. Ayrıca, sana çok önemli açıklamalarda 
bulunacağım. Saat dokuzda evinde beni bekle. 

Eski vasin ve can dosttın 
Etienne Castel» 

Etienne, dönerek küçük atın kalıntılarına ve içinden çı­

kan kağıtlarla çaputlara baktı. 
- Truva'nın ünlü atı bile böylesine özenle bakılınamış­

tır doğrusu, dedi kalıntıları toplayarak. Ne kadar da doluy­
muş içi ? 

Bunu sorarken, sanatçı, bir yandan atın içinden çıkanları 
karıştırıyordu. Birdenbire durdu. Gözleri fal taşı g�bi açıla­
rak bir kağıda dikildi. Yüzü sapsarı kesildi. Burada karşılaşa­
cağını hi.; ummadığı bk isim şiddetle dikkatini çekmişti. 

- «Jacques Garaud! .. » diye kekeledi ressam. Jacques Ga-
raud'nun, Jeanne Fortier'ye yazdığı bir mektup ... 

Elleri ve dudakları titriyordu: 
- Aman Yarabbi diye ekledi! Yoksa! Yoksa! .. 
Ve heyecandan seçilmeyecek hale gelen bir sesle, hemen 

hemen bağırarak mektubu okudu: 

«Çok sevgili Jeanne, 
«Dün yakın bir gelecekte sizin ve çocuklarınızın sen,ete 

ve mutluluğa kavuşabileceğinizi çıtlatmıştım. Işte, şimdi size 
bu konuda kesin olarak söz verebilirim. Yarın zengin alaca· 
ğım, ya da hiç değilse, büyük bir servet edinmek üzere bütün 
olanaklar elime geçecek. Hesapsız kazanç getirecek olan bir 
buluşa ve bunu gerçekleştirmek üzere, aşağı-yukarı ikiyüz bin 
franka sahip olacağım. 

«Bu akşam saat on birde, küçük Georges'la sizi Charenton 
köprüsünde bekleyeceğim. Oradan sizi alıp emin bir yere bı­
rakacağım ve sabaha karşı yabancı bir ülkeye hareket edece· 
ğiz. Gideceğimiz yerde, zenginlik ve mutluluk içinde yaşaya· 
c ağız. 

«Patronu tarafından insafsızca kovulduğunuz milessese­
yi, yüreğinizde en ufak bir pişmanlığa yer vermeden ter!cedin. 

431 



Sizi sevenin ve kalbinizi hiçbir zaman kırmayacak olanın ya· 
nına gelin. Eğer gelmeyecek olursanız, umutsuzluğun beni ne· 
Zere sürükleyeceği hiç belli olmaz, Jeanne ... 

ııAma geleceğinizden eminim ... 
7 Eyliil l861 Jacques GARAUD». 

Sanatçı, mektubu büyük bir heyecanla bitirmişti: 

- Hiç akla gelmeyen b.ir olay! diye haykırdı. Jeanne For­
tier'nin, yok olduğunu, yandığını sandığı mektup bu! Talihsiz 

kadının sık·sık sözünü ettiği mektup; suçsuz olduğunun kanı­
tı. Bunu durmadan yardımına çağırıyordu zavallı! Oysa o ka­
dar yakındaymış ki... Zavallı kadın ! .. Bu mektubun anlamı 
kuşku götürmez .. . Her şey çözülebilir bu mektupla!  

«Oh! Georges, Jeanne Fortier'nin oğlu olduğunu öğrenir­
ken, annesinin haklarını ve saygın'1ığını geri alabileceğini d e  
öğrenmiş - olacak. Lucien'in de sevdiği genç kızla evlenmesine 
art!k hiçbir engel kalmadı. Genç kızın ona layık olduğu an­
laşıldı ! »  

O anda atölyenin kapısı vuruldu. 

- Girin!  dedi Etienne. 
Kapı açıldı. Raoul Duchemin çıkageldi. 
- En sonra gelebildiniz! 

- Bütün geceyi iş peşinde geçirdim ... Hayırlı haherıer 
getirdim size ... 

- Ovide Soliveau? 
- Amanda'nın ustaca düzeni sayesinde yakayı ele vermiş. 
- Paul Harmant hakkında bir şeyler öğrenebild:niz mi? 

- Paul Harmant ölmüş. 
- Yani ,  Mary'nin babası ölmüş ha? dedi Etienne biiyük 

bir şaşkınlıkla. 

- Bu dediğ:m, Mary'nin babası değil, dedi Duchemin; o 
alçak, ölen Barınant'ın adını almış. 

- Kanıt elde edeb:Idiniz mi? 

Duchemin, vaktiyle Ovide Soliveau'nun Cenevre'den ge­
tirttiği ölüm kfnğıdını ressama uzattı. Georgcs'un eski vasisi 

kağıdı yutarcasına ve büyük bir dikkatle okudu: 
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- En ufak bir kuşku duyulamaz artık! diye rnırıldandı. 
Yaa, Jacques Garaud, en sonunda yakaladım seni! 

Ressam zili çaldı. Uşak hemen geldi. 
- Bir arabaya atlayın. Courbevoie'ya, Paul Harmant'ın 

fabrikasına gidin. Bay Lucien Lahroue'ya benim tarafıından 
gönderildiğinizi söyleyin.jşi ne olursa olsun, bırakıp hemen si­
zinle buraya gelsin. Size bir şey sorarsa, kendisini çok önemli 
bir iş içiıı çağırttığıını söylersiniz ... 

- Başüstüne efendim. 
Etienne, Joigny Belediyesinin eski memurunun elini kuv· 

vetlke sıktı: 

- Oh! Sevgili Raoul, diye haykırdı, bu iyi davranışınızla, 
vaktiyle bir çılgınlık anınızda işlediğiniz hatayı fazlasıyla öde­
miş oluyorsunuz. Sofrada tüm bildiklerinizi anlatırsınız. 

Birlikte yemek odasına geçerek masaya oturdular. Duche­
miıı, o gecenin olaylarını ve :kendisinin Clichy caddesindeki 
eve girişini tüm ayrıntılarıyla anlattı. 

Sofradan kalkacakları sırada Lucien Labroue odaya girdi. 

- Sevgili üstadım, dedi Lucien; görüyorsunuz büyük bir 
heyecanla koşup geldim. Bana· söyleyeceklerinizin çok önemli 
olduğu anlaşılıyor. Tüm dikkatirole sizi dinliyorum! 

- Evet çok önemli dedi Etienne Castel. Babanızın kaati-
lini öğrendim. Bütün kanıtlar elimde artık! 

Lucien sarardı. Yalnızca, iki sözcük çıkabildi ağzından: 
- Kaatilin adı? diye sordu. , 
- Zamanı gelince öğreneceksiniz, yani birazdan ... Şimdi 

arkadaşınız Georges Darier'ye gidelim. 

XII 

Lucie Fortier bütün gece Lison Ana'yı beklemişti. İlkin 
sabırla bekledi; ama saat gecenin onunu çaldıktan sonra genç 

kız, ekmekçi kadının dönmeyişinden gittikçe artan bir kaygı 
duymaya başladı. En sonra, sabahın saat dördüne doğru, Lu· 

cie, öylesıne yorgun düştii ki, yürek sıkıntısını unutarak uyu· 
yakaldı. Uyandığı zaman saat sekiz olmuştu. Genç kız, yata-
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�ından fırlayarak, koşup Jeanne'ın oda kapısını çaldı. Ama 
hiçbir yanıt alamadı; odada kimse yoktu. Bu durum karşısın· 
da, Lucie'nin korkusu büsbütün arttı. Zavallı aceleyle giyinip 
aşa�ıya indi. 

- İlk önce EkmekçiZer Uğrağı'na gideceğ-im, dedi kendi 
kendine. 

Lucie, tokantanın önüne varınca donakaldı. Lokanta ka· 
panmıştı. Kaldırıma küme küme kadınlar toplanmış, dediko­
du yapıyorlardı. Lucie neler olup bittiğini öğrendi. 

- Lokantayı, ekmekçi kadın yüzünden mahkeme kapat· 
rnış, dedi geveze kadının biri. Ekmekçiler birlik olup kadını 
korumuşlar da ondan ... 

Bu yanıtın şu üç sözcüğü Lucie'yi dehşet içinde bırakmış· 
tı: «Ekmekçi kadın yüzünden»; 

- Ekmekçi kadının adını biliyor musunuz? diye sordu. 
- Buralarda Lison Ana diye anılır. 
Lucie mosmor kesildi. 
- İyi ama niçin? Bunun .nedeni ne? diye keke!edi. 
- _Yaa! Niçin? Bütün sorun burada. Kimse doğru dürlist 

'bir şey bilmiyor. Lison Ana'yı tutuklamak istemişler. Bunuiı 
üzerine, Lison Ana'ya ziyafet vermekte olan ekmekçiler, polis 
memurlarına ·karşı gelmişl•er. Böylece Lison Ana oradan sıvı· 
şıvermiş .. 

- Tanrım! Tanrım sen bilirsin, diye kekeledi Lucie umut· 
suzluk içinde. 

Birdenbire, Lucien'in arkadaşı, Avukat Georges Darier ak· 
lına geldi. Bir süre önce, kendisi hakkında Lison Ana'nın onun­
la konuşmaya gittiğini anımsadı. Genç kızın, avukatın evine 
varması yirmi dakikayı bulmadı. 

- Bay Darier'yi görebilir miyim? diye sordu Lucie. 
- Görebileceğinizi sanırım, efendim. İçeri buyurun lüt· 

fen. 
Birkaç dakika sonra hizmetçi kadın, Lude'yi avukatın 

odasına &larak çekildi. Georges, ziyaretçisinin sevimli yüzün· 
deki heyecan ve üzüntüyü bir bakışta farketti. 

- A..nlatın efendim, dedi. Bu denli üzülmenizin ve ürk· 
· menizin nedeni nedir? 
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- Efendim, diye yanıtladı Lucie; yanımda, annem gi-bi 
sevdiğim, terniz yürekli, namuslu bir kadın vardı ... Birkaç gün 
önce az kaldı bir kazaya kurban gidiyordu ... Mucize denebi· 
·lecek kurtuluşunun onuruna meslektaşları dün ziyafet verdi­
ler. Ziyafete gitmek üzere evden ayrıldı. Akşam üstü dönme­
si gerekiyordu. Şu ana kadar dönmedi... Endişe içind·eyim ... 
Biraz önce, ziyafetin verildiği lokantaya uğradım .. Orada ken­
disini tutuklamak istediklerini, ama ekmekçi arkadaşlarının 
polislere karşı koymalan sayesinde kaçıp 'kaybolduğunu söy· 
!ediler. 

«Hayatta kimsem olmadığı için size geldim efendim! Ba­
na yardım etmenizi, yol göstermenizi rica ediyorum. Ne olur­
sunuz, bir şeyler yapın efendim! Sizin yardımınız olmazsa, Li­
son Ana'yı ebediyen yitireceğimi anlıyorum! »  

Genç kızın son sözleri karşısında, Georg·es yerinden sıç­
radı! 

- Lison Ana mı? diye haykırdı. Lise Perrin ... Yani Lise 
Perrin'den söz ediyorsunuz değil mi? 

- Evet efendim. 
- Adınız· Lucie değil mi? 
- Evet efendim. 
- Georges, boğuk boğuk haykırdı birdenbire. Paul Har-

mant'ın, ekmekçi kadına savurduğu tehditleri anımsamıştı. 
- Dtmek ki, Paul Hannant onu ihbar etmiş, dedi içinden 

Georges. Ve talihs.jz kadın, tuzağa düşürüldüğüne göre, kaçar­
iken yakalanmış olacak ... 

Lucie ellerini kavuşturmuş bir halde haykırdı: 
- Ne diyorsunuz efendim? 
- Size daha bir-iki soru sormak istiyorum Bayan, dedi 

Georges. Lison Ana dediğiniz kadın, size gerçek adını hiç söy· 
ledi mi? 

- Adının, Lise Perrin olduğunu söyledi, dedi Lucie. 
- Bunun arkasında başka bk ad gizli. Gerçeği anca·k po" 

lis müdürlüP-;ünden ö!!.renebileceğinizi sanıyorum ... Sevgili ar-
kadaşınızı orada bulabileceksiniz .gibime geliyor . .  . 

- Beni korkutuyorsunuz efendim, diye atıldı genç kızi 
Lison Ana'nın gerçekten bir suçu mu var yoksa? 
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- Bilmiyorum, ama Lise Perrin, bundan yinni bk yıl ön· 
ce, başka bir ad altında ömür boyu hapis cezasına çarptırıl· 
mış. K�sa bir süre önce de Clermont cezaevinden kaçmış. Ger­
çek adı Jeanne Fortier ... 

Lucie yıldırımla vurulmuşa döndü. Umutsuzluk içinde acı 
bir çığlık attı. Sonra ellerini burkarak, yürek parçalayıcı bir 
sesle haykırmaya başladı: 

- Annem, dedi, benim anneoiğim o! Haksız yere hüküm 
giymiş anneciğim! Lucien söylemişti bunu! Başka biri tara· 
fından işlenen suçun cezasını çekiyor anneciğim! Ah! Tüken· 
mek bilmeyen bir sevgiyle üstüme titremes·inin nedenini şim· 
di anlıyorum! Anneciğim ... Zavallı anneciğim ... Canım anneci· 
ğim! Onu yeniden tutukladılar, yeniden hapse attılar ... Artık 
onu göremiyeoeğ.im demek! Bu benim için korkunç bir şey! 
Efendim! Onun suçsuz olduğunu kamtlamanın, onu kurtar· 
manın b1ı çaresi olmalı ... Efendim, siz avukatsınız, görüyo· 
rum ki, merhametli bir insansınız. Gözleriniz yaşardı. Yal· 
varıyor..ım size efendim. Annemi bana geri verdirin ... 

O anda odanın yapısı açıldı. Etienne Castel, Lucien Lab-
roue ve Raoul Duchemin içeriye girdiler. 

- Sevgili vasimi diye haykırdı Georges şaşı·rarak. 
Genç kız, ürkek ürkek geri çekildi: 
- Lucien! diye kekeledi. 
Jules Labroue'nun oğlu genç kıza doğru koştu ve onu ·ku· 

caklayarak kulağına fısıldadı: 
- Umutla bekle Lucie! Umutla bekle! 
- Lise Perrin'in kaybolduğunu bana bildirmeye gelmiş, 

dedi Georges. 
- Hiç merak etmeyin; onu bulacağız, dedi Etienne Cas· 

tel. Onu muhakkak bulacağız! 
Lucie kapıya doğru yürüdü. Geo:rges'un eski vasisi ileri 

atıldı� 
- Gitmeyin efendim, rica ediyorum! Burada geçecek 

olayları izlemeniz gerekiyor ..• 
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- Oğlum, !bugün yirmi beş yaşını tamamladın. Çocuklu­
ğunda seni kanadı altına alan ve ölürk·en vasiliğini bana bı­
ırakan o eşsiz insanın son isteğini bugün yerine getirmek zo­
rundayım. Bu rbenim için kutsal bit görevdiri 

Etienne, cebinden, geniş siyah bir mühürle damgalanmış 
zarfı çıkararak Georges'a uzattı: 

- Şu mektubu oku yavrum! Yüksak sesle oku! Siz de 
dinleyin Lucie Fortier. 

Genç avukat zarfı açıp mektubu okudu: 

«Sevgili Georges'um, 
«1861 yılının eylülünde, bir kadıncağız, küçük bir çocuğu 

elinden tutarak evime, yani Chevry köyünün papaz evine geldi. 
Vç suçtan ötürü emniyetçe aranan bir kadındı bıı: Adam öl· 
dürnıe, hırsızlık ve kundakçılıkla sııçlandırılıyordu. Adı Jean· 
ne F ortier idi. 

Jeaııne Fortier, çocuğunun üstüne yemin ederek suçsuz 
olduğunu söyledi: Doğruyu söylediği gözlerinden okunııyordu. 
Gerçek, bu karabahttı kadının sesinde titreşiyor, yüzünde ışıl­
dıyordu. Yenıinine inandını ... Hala da inanıyorum. 

«Ama, kuşku götürmez gibi görünen bunca kanıt karşısın­
da ne yapabilirdim? Ne yazık, hiçbir şey! !nsanların adaleti 
bildiği yoldan şaşmadı. Jeamıe Fortier suçlu ilan edilerek 
ömür boyu hapse çarptırıldı. 

<<Ezici kanıtZara ve jürinin genç kadına hüküm giydirmesi· 
ne karşın inancım değişmemişti. Benim gözümde, Jeanne For· 
tier asla suçlu değildi. Zavallı kadın, korkunç bir adli hatanın 
içler acısı kurbanı olmuştu. Insanların adaletsizliğini, gücü­
mün yettiğince dilzeltmek istedim. Kızkardeşime, Jeanne 
Fortier'nin oğlunu evlat edinmesini öğütledim. O da, öğüdü· 
mü yerine getirerek çocuğa Georges Darier adını verdi.» 

Georges, Lucie ve Lucien Labroue, üçü birden çığlık ko­
pardılar. Georges, haykırmaya başladı: 

-- Ben, rben! dedi çılgınca, Jeanne Fortier'nin oğluyum 
demek V<! Lucie, Lucie, benim kardeşim! 

Bunları söylerken Georges, ·kollarını genç kıza uzatmıştı. 
Lucie, Georges'un kucağına olanca hızıyla atıldı: 
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- Ağabey! Ağabeyciğim! 
Geoi'ges kız kardeşini sımsıkı kucakladıktan sonra, gözle­

ri yaşararak konuşmaya başladı: 
- Jeanne Fortier'nin çocuklarıyız kardeşim, dedi. Bir hü· 

kümlünün çocukları! Annemiz suçsuz, ama insanların gözün· 
de o, Lucien'in babasını, parası için öldüren bir kaatil! Zavallı 
annemiz adli hatanın kurbanı ... Ve biz, onun haklarını saygın­
lığını geri isteyemiyoruz! Tanrım! Ne korkunç şey bu ... 

Lucien, genç avukatın eline sarıldı : 
- Umutsuzluğa düşme dostum diye haykırdı! Kardeşim 

olacaksın!  Annen Jeanne Fortier'nin suçsuz olduğunu açıklı· 
ğa kavuşturan kanıtları get·irdik. .. Hepsi elimizde artık! 

Etienne, Jacques Garaud'nun mektubunu Georges'a 
uzattı: 

- İşte bir tanesi, dedi. İlkin şunu oku çocuğum ... 
Georges, mektubu yiyecekmişçesine okudu. Artık tam 

i.nanmıştı: 
- Ta.mam! Tamam diye haykırdı. Cinayetin kanıtı bu! 

Ohh anneciğim! Anneciğim! Nihayet! Nihayet! İyi ama bu ke­
sin kanıtın ·kaybolduğu sanılıyordu ... Nerede buiundu bu? 

- Küçük mukavva atının göğsünde diye yanıtladı Etien­
ne. Chevry rahibinin evine geldiğiniz zaman, küçük atın da 
yanındaydı. Bunları unuttun mu oğlum? 

Bıi sözler karşısında, genç avukat, birdenbire gözlerinin 
önünde bir perdenin: yırtıldığını hissetti. Alnını jki eli arasına 
n1arak düşünmeye başladı. Artık her şeyi anımsıyordu: 

...:.... A:hh dedi, sönmüş olan ışık yeniden yandı ... Anımsıyo­
rum; büyük bir fabrikanın bahçesinde oynuyordum o atla. 
Daha sonra, karanlık bir gecede fabrikanın yandığını görmüş· 
tüm. Atın göğsünde bir yarası vardı, açık bir delikti bu. Bu 
mektubu, başka kumaş ve kağıt parçalarıyla o boşluğa tık­
mıştım. Anneciğim bunu boş yere aramıştı! O zaman bu rnek· 
tubu bularbilseydi hüküm giymezdi! Yazık! Çok sonra geçti eli· 
mize, Jacques Garaud'ya bu satırları kendisinin yazdığım iti­
raf ettiremiyecekler artık ... Çünkü toprak altında. 

- Jacques Garaud yaşıyor dedi ressam, heyeoanlal 
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- Yaşıyor mu? 
- Evet. Ve bugün, zengin, mutlu bir hayat sürüyor. Her-

kes kendis-ine değer veriyor. Hepimizin bildiği bir isim altın· 
da gizleniyor ... Paul Harrnant! 

Lucien'le Lucie aynı anda yinelediler; 
- Paul Harrnant! 
- Evet, Lucie'yi öldiirtmak isteyen Paul Harmant! Jean� 

ne Fortieı·'yi öldürtme girişiminde başarısızlığa uğrayınca onu 
polise ihbar eden Paul Harmanı! 

- Vay alçak vay! Ama tüm bunlardan emin misiniz? di· 
ye sordu Georges. 

- Elbette eminim! Gerçek Paul Harmant bundan yirmi 
beş yıl önce, Cenevre'de bir hastanede ölmüş ... İşte ölüm ka· 
ğıdı. Bugünkü milyoner, büyük sanayici Paul · Harmant, Jac� 
ques Garaud'dan başkası olamaz! 

- Jacques Garaud! diye yineledi Georges. Bu ne ile ka· 
nıtlanabilir? 

- Senin dosylarında ·bu adamın mektupları vardır kuş· 
kusuz. 

- Evet ... Evet dedi heyecanla genç avukat; işte bir mek­
tubu ... Kendi eliyle yazılmış ... 

Bir önceki gün milyonerden gelen bir mektubu masasının 
üstünden alarak Etienne'e uzattı. Ressam yazıya göz gezdir­
dikten sonra sevinç çığlığı attı. 

- Aynı yazı dedi! Görüyorsunuz ya, artık şüphe edile­
mez! Dostumuzun babası Jules Labroue'yu öldüren canİ Jac­
ques Garaud, yani Paul Harmant'dır. 

Lucien, dehşet içinde kalmıştı: 
- Ve bu adam, kim olduğumu bHe ·bi'le, bana kızını ver­

mek istiyordu! Alçak! Ne yazık ki, zaman aşımına sığınıyor ... 
- Haydi canım, diye atıldı Etienne CasteL Alfortville ci· 

nayetinin zaman aşımına uğradığı doğru; ama Lucie'yle Jean­
ne'i öldürtıneye kalkışmış olması onu adaletin pençesine dü· 
şürmeye yeter! Bu alçak adam, cezasını çekmeli! 

- Annemi düşünelim, dedi Georges. Anneciğiin ne oldu 
acaba? Şimdi, 1dmbilir ıierededir? 
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- Onu ibulacağız, söyledim sana! Ona hepimiz kollanmı­
zı ve kalplerimizi açmak olanağını mutlaka bulacağız . . .  Ona 
sevgi ve saygı göstereceğiz. 

- Peki, Paul Harmant hakkında neye karar veriyorsa· 
n uz? 

- V t:receğim öğütlerden şaşmadan hareket etmeye hazır 
mısınız? 

Georges'la Lucien bir ağızdan bağırdılar: 
- Evet!.. Evet! 
- Peki öyleyse, benimle gelin! 
Hep birlikte Bonaparte Sokağındaki apartmandan çıkıp 

kapının önünde bekleyen bir arabaya bindiler. Ama ressam, 
arabaya binmeden önce, bir tütüncü dükkanından çift yap· 
rakh, damgah bir kağıt satın aldı. 

Paul Harmant, Soliveau'yu evinde bulamayınca, derin bir 
kaygı içinde, gecenin saat birinde konağına dönmüştü. 

Ertesi sabah, saat dokuza doğru konağından çıktı. Banıka­
cısına giderek suç ortağına vaadettiği parayı aldı ve arabacı· 

ya, fabrikaya sürmesini emretti. Yazıhanesine ne bk mektup, 
ne bir telgraf gelmişti. Bekledi. Saat on birde yine bir haber 
gelmedi. .. Bu durum karşısında, sefil adam korkudan tam an­

lamıyla çılgma döndü. Konağına dönüp çalışma odasına ka· 
pandı. 

Jeanne, kendisini sevenlerin korumasıyla c<Ekmekçiler 
Uğrağı»ndan kaçtıktan sonra, yarı çıldırmış bir halde, rastge· 
le yürümüştü, daha doğrusu koşmuştu. 

- Bı::nim için artık her şey bitti, diyordu kendi kendine. 
Paris'te olduğumu öğı.ıendiler ... Çok geçmeden evimi öğrene­
cekler. Yeniden saklanmak, kaçmak, yavrumdan uzaklaşmak 
zorundayım ... Yaşamım acılar içinde geçecek! Ama Jacques 
Garaud yaşıyor, o adam söyledi bunu ... Jacques Garaud, Paul 
Harmant adı altında gizleniyor. O adam yalan söylemiyordu. 
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Şu anda onu yakalayıp götürmüşlerdir. Konuşacaktır ... SuÇ 
ortağının kim olduğunu söyleyecektir elbet. O zaman benim 
haksız y'ere hüküm giydiğimi anlayacaklar; serbest kalıp kı­
zıma kavuşabileceğim ... Gözbebeğim Lucie'mi yine görebilece· 
ğim ... Evet ama ya Jacques Garaud, zamanında haber alır da, 
kaçarak adaletten yakasım kurtarırsa!  Ya birkaç gün önce be­
ni öldürmek istemiş olan o alçak adam, söylediklerini inkar 
ederse. Kendimi haklı çıkaracak kanıtları nereden bulurum 
ben ? İstediğim kadar: <(Bu adam Jacques Garaud'dur» diye 
bağırayım. O, «Paul Harmant'ım ben! » diyecektir. Ve, Cler­
mont cezaevinin kaçak hükümlüsü olan bana değil, ona ina· 
nacaklar, Önemli bir kişi, milyoner bir sanayici · olan ona ina· 
nacaklar ... O alçak adama! 

Talihs.iz kadın İnvalides köprüsüne varmıştı. Köprüyü ge. 
çerek Clıamps-Elyees'ye gitti. Arc-de-Triomphe'a kadar çıktı. 
Oradan, kurulmuş bir makine biçiminde Bois-de·Boulogne yo­
lunu tutarak kendini koruya attı. Karanlık basmıştı. Ekmekçi 
kadın, kendini ağaçların altında çimenliğe bırakarak rahatça 
ağladı, ağladı ... Kendine geldiği zaman gün ağarmaya başla­
mıştı. 

- Öimek ... diye mırıldandı. Artık benim için ölmekten 
başka çare kalmadı mı? Bulduğum yavrumu yüziistü mü bıra­
kacağım? Bulmam gereken bir yavrum daha olduğunu unu ta· 
cak mıyım? Bu dünyadan göçüp Jacques Garaud'yu cezasız mı 
bırakacağım? Kızını sevmekte ve öldürdüğü adamın oğluyla 
evl�ndirr�ıekte onun serbest kalmasını mı sağlayacağım? Ha­
yır! Korkak�'\ bir hareket olur bu! Yapmayacağım bunu! 

Jeanne kalktı. Canlanmıştı. Yüzü değişi k  bir hal almıştı. 
Korkunç bir karara varmıştı. Paul Harmant':ın evini sorup öğ· 
rendi. Biı· saat sonra, milyonerin konağına varmış, kapının zi· 
Iini çalıyordu. 

XIII 

Mary'nin babası çalışma odasına kapandığından beri, geç­
mişini, bugününü ve geleceğini sırasıyle ve dehşete kapılarak 
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düşünmekten kendini alamıyordu. Bu düşüncelere neden kap­
tırmıştı kendini ? Bilmiyordu. Hele, geleceğinin ne olacağı dü­
şüncesi bir türlü yakasını bırakmıyordu. Oda kapısının saygı 
ve çekingenlikle vurulması, milyoneri korkunç düşüncelerın­
den kurtardı. Uşak içeri girdi. 

- Yaşlıca bir kadın sizi görmek istiyor efendim ... Sadece, 
Bay Ovide tarafından gönderildiğini söyledi. .. . 

Bu adı duyunca Pa�l Harmanı heyecanını saklamakta güç­
lük çekti Kötümser duyguların etkisindeydi: 

- Neden bana birini gönderiyor diye sordu içinden? Ona 
ne oldu acaba? Şimdi nerededir? 

Sonra yüksek sesle ekledi : 
- Kadını içeri alın ... 
Uşak, ziyaretçi kadını odaya getirdikten sonra kapıyı çe­

kip çıktı. Paul Harmanı, Ovide Soliveau'nun kendisine gön­
derdiği habereiyi görmek üzere yüzünü döner dönmez boğuk 
bir çığlık attı. Sapsarı kesilmişti. Dehşetten gözlerini faltaşı 
gi-bi açarak odanın bir köşesine çekildi. Karşısındaki kadın, 
Ovide'in, Git·le-Coeur Sokağında iskele altında ezdiğini ileri 
sürdüğü Lison Ana idi. 

Jeanne Fortier, usulca konuştu: 
- Yaa! Bu denli ürkmeniz suçlu oldu�nuzu gösteriyor. 

Sizin emrinizle canıma kıyılmak istendiğini anlıyorum! 
Alfortville'in eski ustabaşısı, çıldırmak üzere olduğunu 

hissetti. İçini kaplayan heyecan ve korkunun üstesinden gele­
mezse mahvolacağını anladı. Bunun üzerine, Jeanne'ın üstüne 
yürüyerek ileri geri konuşmaya başladı: 

- Siz burada ha! diye haykırdı. Ne işiniz var evimde? 
- Bunu çekinmeden sorabiliyorsunuz demek? Beni gö-

rünce, çok uzun zamandan beri gerçek yüzünüzü gizleyen mas­
kenizi düşürdüğümü anlayamadınız galiba? 

- Delinniş bu kadıni diye mırıldandı düzme Paul Har­
manı ! 

- Ddirmiş! diye yineledi Jeanne. Evet, tam on yıl deli 
olarak yaşadım. Ama amacıma ulaşabilmem için Tanrı aıklımı 
,bağışladı! Tam yirmi bir yıl çektiğim acıların hesabını sorma­
ya geldim size Jacques Garaudl 
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Milyoner şaşırmış gibi davrandı: 
- Jacques Garaud mu? diyC' yineledi. Ö da kim? 
- Siz! Evet, siz Jacques Garaud'sunuzl 
- Adımın Paul Harmant olduğunu bilmeyen yok. Siz çıl· 

dırmışsınız Lise Perrin ... 
- Lise Perrin değilim ben, Jeanne Fortier'yim! Ve bunu 

siz de pekala biliyorsunuz! Oyunu bırakın artık! Beni, daha 
avukat Gtorges Darier'nin yazıhanesinde tanımıştınız! Jeanne 
Fortier'yim ben; sizin mahvettiğiniz kadıni 

- Susun! Fazla konuşmayın! 
- Susm.ayacağım! Suç ortağınla el ele vererek beni ihbar 

ettin. Polisler her yerde beni arıyor şimdi! Beni yakalarlar­

ken seni de götürsünler diye geldim evine! Yakayı ele verince, 
Alfortville'de işlediğİn cinayetleri ve ·kızımla beni öldürtmek 
istediğini bir bir itiraf edeceksin. 

Jacques Garaud yanıt verecekti. Ama buna vakit bularna· 
dı. Birdenbire kapı açıldı ve Mary, mosmor bir benizle sende­
liyerek içeri girdi. 

- Nı:: oluyor kuzum baba? 
Milyoner Mary'ye doğru atıldı. Genç kızı dışan çekmeye 

çalışıyordu: 
- Sevgili yavrum, durma çık! Uzaklaş buradan! Bu ka· 

dın delirmişl Hakaret ediyor! Gemi azıya almış! Tehditler sa· 
vuruyor ... 

- Öyleyse babacığım, adam çağırıp onu evimizden attır-
mahyız. En uygun çare bul 

Mary, Jeanne'a yaklaşarak sordu: 
- Kimsiniz siz? 
- Bunu babanıza sorun ... 
- Nı:: istiyorsunuz? 
- Şu adamın benimle birlikte yakalanmasını... Böylece 

hak yerini bulacak! Hak, er-geç yerini bulacak! Bunu görecek· 
sinizi 

- Görüyorsun ya kızım, gerçekten deli bu kadın, diye 
haykırdı Paul Harmant. 

- Hani ya, kimseyi çağırtmaya cesaret edemiyorsunuz! 
diye yanıtladı Jeanne Fortier. 
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- Zili çalın babacığım, hadi çalsanıza, dedi genç kız. 
Milyoner, dili tutulmuşçasına, öylece duruyordu. Mary 

şaşkınlıkla bakıyordu ona. 
- Kuzum baba, neden zili çalmıyorsunuz? diye sordu. 
Clermont cezaevinin kaçak hükümlüsü ürkütücü bir kah· 

kaba attıktan sonra kükredi :  
- Söyledim size, dedi, çünkü korkuyor. 
- Öyleyse zili ben çalacağım ! 
Ve Paul Harmant'ın kızı şömineye doğm yürüdü. Canİ, 

genç kızı durdurarak yumuşatmaya çalıştı : 
- Mary . . . Mary diye kekeledi. Hayır... Hayır ... Kimseyi 

çağırma .. Çalma zili! .. Başımız derde gker sonra! 
- Peki neden? diye yineledi ·genç 'kız. 
- Ben yanıt vereyim, dedi Jeanne Fortier. Paul Har· 

mant'ın aslında, hırsız, kundakçı ve kaatil Jacques Garaud ol­
duğunun bilinmesini istemiyor da ondan! .. 

- Yeter, uğursuz kadın, kes sesini, diye kekeledi sanayici. 
Ama Jeanne Fortier devam etti: 
- T.am yirmi bir yıl ihlisçe gizlenip cezasız kaldıktan son· 

ra, sonunda gün ışığına çıkmak üzere olduğunu, adaletin pen· 
çes.ine dü�eceğini biliyorsun alçak adam! 

- Ah! Susun! Kızıma acıyın! Sizde acıma yok mu? 

- Siz bana acı dm ız mı? Yavrularıma acıdınız mı? Çocuk· 
larımın, annelerini sefil, lekeli bir kadın olarak tanımalan hep 
sizin yüzünüzden değil mi? Bunca zamandır aldatılan kızını­
Zlll artık sizin nasıl bir insan olduğunuzu öğrenmesini ıistiyo­

rum. Yavırumu suç ortağımza öldürtemeyince, umutsuzluk 
içinde öldürmek istediğinizi kızınız bilmelidir ... 

Paul Harmant, Jeanne Fortier'ye doğru atıldı: 
- Ah! Tıka çenenil Tıka çeneni l diye haykırdı. Kes sesi· 

ni! Yoksa seni ezerim . .. 
Ama o anda Mary, kendini babasıyla ziyaretçinin arasına 

atmıştı. Belki onun da ka:lbi vardı: 
- Bu kadının konuşmasım istiyorum, dedi Mary. 
Tam anlamıyla şaşkına dönen milyoner, kızının bakışla:n· 

na yenilerele kendisini bir koltuğa bıraktı. Clermont cezaevi· 
nin kaçak hükümlüsü devam etti: 
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- Bu adam, yirmi bir yıl önce hırsızlık yaptı ! Yangın çı· 
kardı! Adam öldürdü! Üstelik, bütün bunlara, belki daha da 
ulçakça sayılacak bir suç ekledi: Kendisinin kahramanca öl­
düğü kanısını uyandırarak, yerine benim hüküm giymemi sağ­
ladı. Sonra, cebi öldürdüğü adamın parasıyla dolu ve elleri 
onun kanıyla lekeli olarak, sahte bir isim altında annenizle 
e"Vlendi! 

- Susun! Susun diyorum size! diye kekeledi sanayici. 
- Konuşun! Konuşmanızı istiyorum, dedi Mary yine. 
- Amerika'da büyük bir servet yapıp Fransa'ya mutlu· 

'luk içinde yaşamaya geldi, diye devam etti ekmekçi kadın. O 
mutlu bir hayat sürerken, ben hapisane 'köşelerinde çürüycr­
dum. Şu fani dünyadan göçüp gitmeden önce, en büyük dile­
ğim, beni mahveden o korkunç felaket sonunda yitird:ğim yav· 
rularıına kavuşmaktı. Bunun için hapisten ·kaçıp onları ara­
maya koyuldum. Bu alçak adam da onları arıyormuş meğer! 
Rastlantı, vaktiyle öldürdüğü adamın oğlunu, Lucien Labroue' 
yu çıkardı karşısına ilkönce! Kızını ona .vermek istiyordu ... 

Genç kız boğuk boğuk inleyerek babasına baktı. Milyoner 
başını yana çevirmişti. 

- Lucien Labroue benim kızımı seviyordu, diye devam 
etti Jeanııe Fortier. Delikanlının kalbinden kızıının aşkını sö­
küp atmak için babanız ona şu alçakça sözleri söylemekten 
çekinmedi: «Sevdiğiniz genç kız, babanızı öldüren sefil yara· 
tığın kızıdır! » dedi. Utanmadan yalan söyledi. 

- Korkunç bir şey bu, diye mırıldandı Mary. 
-- Evet, ne korkunç değil mi ? Bu adamın neler yaptığını 

öğrendini7 işte! Benim karşımda işte bunun için titriyor. Bu· 
nun içindir ki zili çalıp adamlarınızı çağırmamza engel oldu! 
Haydi Jacques Garaud! Ayağa kalk ve kızına benim yalan söy· 
lemediğimi brtdir! Hırsız, kundakçı ve kaatil olduğunu iti· 
raf eti 

Cani eerçekten ayağa kalktı; ama kudurmuşcasına Jean­
ne Fortier'nin üstüne atılarak boğazına sarılmak için ... Ek­
ınekçi kadın, korkuyla bağırdı. Mary, dehşet içinde odadan 
•kaçtı. J e anne çırpınarak « Y etişin! » diye bağırmaya çalış ı· 
yordu. 
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Milyoner, vahşi bayvan g�bi soluyarak talihsiz kadının yü­
züne hırsla haykırdı: 

- Bt:nim evimde olduğunu unutuyorsun! Söylediklerini 
Jcimse duymadı ! Kimse duymayacak ! Adım Paul Harmant, 
Jacques Garaud değili Aksini ispat e deoek kanıt yok. Bana 
saldırdmi Beni tehdit ettin! Kendimi savunuyoruml Ölecek­
sin!..  Anlıyor musun Ö'leceksin! 

Caniuin parmakları, gittikçe büzülerek talihsiz kadının 
boynunu bir mengene gibi sıkmaya başladı. Alçak adam, Je­
anne'ı, sandık odası olarak kullanılan ve çıkış yeri olmayan 
bir odanın kapısına doğru itti. Adamakıllı kapanmamış olan 
kapıyı omuz vurarak açtı. Ellerini gevşetince, ekmekçi kadın, 
cansız bir halde, dar ve karanlık odanın döşemesine yığı1ıp 
kaldı. Kaatil kapıyı kapadığı sırada arkasında bir gürültü duy­
du. Soluk soluğa ve dehşet içinde döndü. E tienne Castel ile 
Raoul Duchemin'in odaya girdiklerini gördü. 

- Sizi rahatsız ediyoruz belki Bay Harmant, dedi sanat­
çı. Sizi şaı,.ı·rttığımız için özür dileriz. Uşağınızdan, geldiğimizi 
size bildirmemesini rica ettim ... Peki ama neyiniz var böyle 
azizim ?  Yüzünüz cenaze gibi sapsarıL Elleriniz titriyor ..• Has­
ta mısınız yoksa? 

Jacques Garaud, kendini taparlamaya çalışıyor ve için­
den, Etienne Castel ile bu yabancı delikanlının ne amaçla gel­
miş olabileceklerini soruyordu. 

- Evet, dedi, birdenbire keyifsizlendim. Önemli bi·r şey 
değil, geçer. Peki ama, sabah sabah evime yanımzdaki Bayla 
birlikte orıur vermenizin bir nedeni olsa gerek ... Bayı tanımi­
yorum ..• 

- Tanıtayım efendim, dedi ressam: Bay,Raoul Duchemin. 
Ziyaretim!zin nedenini birazdan anlatırım. İlkin içiniz ya­
tışsın. Konuşacak birçok iş'lerimiz var ... 

- Oturun lütfen baylar, dedi sahte Paul Harmanı. Sev­
·gili üstadım, sizi biraz acayip karşıladığım için beni hoş görün. 
Sabahtan beri gerçekten çok keyifsizdim, ama düzetmeye baş­
ladım çok şükür. Ziyaretinizin nedenini öğrenebiLir miyim 
şimdi? 
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- Anlatırım, dedi Etienne. İki yıl, aralıksız Chalons'daki 
Sanat ve Meslek Okulunda okumuştunuz siz değil mi? 

- Evet elbettel 
- Başarılı bir öğrenim gördüğünüz ve okulu üstün bir 

d�receyle bitirdiğiniz anlaşılıyor ... Sonra, okuldan çıkınca çok 
yolculuk etmişsiniz ... Çok yerler gezmişsinizi 

- Gerçekten öyle. Almanya'yı, Hollanda'yı, Belçika'yı, 
İtalya'yı dolaştım. 

- İsviçre'ye gitmediniz mi? 
Jacques Garaud, muhatabının yüzüne, endişeyle bk göz 

at!:ı. Kuşku içindeydi. 
- İsviçre'ye de gittim tabii, diye yanıtladı. 
- Uzun süre kaldınız mı İsviçre'de? 
- Aşağı yukarı on beş on altı ay. 
-. Bana ölmüş biri hakkında bilgi verebilirsiniz belki. İs· 

viçre'de, çalıştığınız atölyelerde, Jacques Garaud adında çok 
becerikli bir teknisyenle tanışmadınız mı? 

Bu soruyu sorarken, Etienne Castel, gözlerini milyonerin 
gözlerine perçinlemişti. Caninin kılı kıpırdamıyordu. Yüzünde 
ve bakışl<ınnda en ufak bir değişiklik olmamıştı. İyice sakin 
bir sesle yanıt verdi: 

- Jacques Garaud! Bu isim bana hiç de yabancı gelmi­
yor. Ama nereden aklımda kaldığını anımsayamadım. Du­
run bakalım! Aa! Evet... Anımsadım, anımsadım. Bu 
Jacques Garaud dediğiniz adam, Jules Labroue'nun Alfortville' 
deki fabrikasının ustabaşısı değil miydi? Hani şu, patronu öl· 
dürüldüğii sırada fabrika yangınında özverisinin kurbanı olan 
adam? Bu öyküyü sizden dinlemiştim . .sanırım ... 

- Tamam, öyle! Tanıştınız mı o adamla? .. 
- Hayır. Kendisini hiç görmedim. 
Düzme Paul Harıman'ın etekleri tutuşmuştu. Bu sorgu 

da ne d.:!mek oluyordu? Ne anlam taşıyordu: 
- Fransa'dan ayrılıp da New-York'a gıttiğiniz zaman bu 

adamdan söz edildiğini hiç duymadınız mı? diye devam etti 
Etienne. 

Düzn.e Paul Harmanı'ın tdaşı gittikçe artıyordu. 
- Öldüğüne göre, ondan söz edildiğini nasıl işitebilirdim? 
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- Nasıl mı? Birçok kimse onun ölmediğine inanıyor. Pe­
kala söz edilebilir. Jacques Garaud'nun, her türlü kuşkudan 
uzal' kabbilmek için, yangında öldüğüne herkesi inandı·racak 
şekilde işini ayarladığı ileri sürülüyor. Böylece, alçakça öldür­
düğü patı onunun kasasından aşırdığı yüz doksan bin frankla 
önemli bir buluşun planlarından rahatça yaradanabiimiş di· 
yorlar. 

hcques Gaıraud gülürnsedi. Renk vermerneye çalışıyordu: 
- Bu masalın hiçbir dayanağı yok dedi. Cinayeti b-ir ka­

dının işlediği anlaşılelığına ve kadın hüküm giydiğine göre, 
Jules Labroue'yu Garaud'nun öldürdüğü ileri sürülernez. 

-- Kadın, suçsuz olduğunu öne sürüyordu. Cinayeti usta· 
başının işlediğine iEşkin, elinde vaktiyle kanıt bulunduğunu 
kesin olarak söylüyordu. Jacques Garaud kendisine bir rnek· 
tup yazmış . Bu mektubun önemini biliyor musunuz? 

- Böyle bk mektup olsaydı suçlu onu, ne yapar yapar 
meydana çıkarırdı. 

-

- Mektup bulundu . . .  
Jacques Garaud, kendine hakim olmasına karşın ürper­

rnekten kendini alamadı. 
- Bu olayın sizi ilgilendirdiği anlaşılıyor, dedi Etienne. 
- inanın, bunun benimle en ufak bir ilgisi yok! Ne var 

ki, böyle şeyleri insan merak ediyor. Kaybolduğundan yirmi 
bir yıl sonra bulunan hiır mektup! Kabul etmek gerekir ki, çok 
garip bir öykü! Nerede bulmuşlar mektubu? 

- Küçük bir mukavva atın içinde ... 
Sahte Paul Harmant sapsan 'kesilerek dudaklarını ısırdı. 
Sanatçı devam etti : 
- Bu oyuncak atı, Jeanne Fortier'nin oğlu küçük Geor-

ges'a Jacques G<l!raud vermiş. 
, 

- Tüm bunlar adeta bir roman! .. 
Etienne cebinden mektubu hızla çıkardı : 
- İşte mektup şu! dedi. İsterseniz onu size okuyayım?u 
Jacques Garaud ansızın yerinden fırladı: 
- Peki ama, tüm bunların benimle ne ilgisi var, Bay 

Castel? Beni ilgilendirmez bu mektup! 
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Ressam damgalı kağıdı yazı masasının üstüne koya:taıt 
yanıt verdi: 

- Şimdi öğreniırsiniz. 
Milyoner şaşkınlık içinde ressama bakıyordu. 
- Bu ne? dedi. 
- Siz de görüyorsunuz pekala: damgalı kağıt. 
- Evet görüyorum, dedi milyoner; ama hiçbir şey anıa. 

mıyorurn. 
- Birazdan anlarsınız! İlkönce bir para sorununu göruş. 

memiz gerekiyor ... 
- Para sorunu mu? diye yineledi Mary'nin babası. 
- Evet! Bir firmaya yirmi bir yıl önce yüz doksan biıı. 

Frank yatırıldığını ve bu süre boyunca bu paranın yasal faiı;j. 
ne ve faizinin faizine el sürülmediğini düşünelim; ne kadar 
eder? 

Sahte Paul Harmant yanıt v•ermedi. 
- Ana sermayenin üç mislini geçer dedi, Raoul Duche-

min. 
-- Yuvarlak hesap kabul edelim, dedi Etienne Castel. 
Sonra, milyonere döndü: 
- Efendim, diye ekledi; sizden, yüz doksan bin frank ana 

sermaye ile bunun faizi ve faizinin faizi olarak beş yüz bin 
frankı Lucien Labroue'ya ödemenizi rica etmeye geldim. Ya. 
ni 1861 yılmda Lucien'in babasından çaldığınız parayı geri veı:­
miş olacaksınız. 

Cani, korkudan çılgına dönmüştü: 
- Efendi, benim adım Paul Harmant! diye haykırdı. Ba. 

na hakaret ediyorsunuz! Kendinize gelin! 
- Adınız Jacques Garaud'dur ve siz bir ip kaçkınısınız 

dedi ressam. 
' 

- İğrenç bir yalan! Alçakça bk iftira bu! 
- Chalons Sanat ve Meslek Okulu'nu bitirmiş olan Pauı 

Harmant, Cenevre Hastanesinde ölmüş. İşte ölüm kağıdı. Hay. 
di, Jacques Garaud, yoksunluğun ve felaketin acısını çeletirdi­
ğiniz insanlara hesap vereceğiniz saat gelip çattı. Sonra da, 
adalete hesap vereceksiniz. Şimdi beş yüz bin frankı ödeyiniz. 
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- Tutunacak da:lım kalmadı artık, diye mırıldandı mil­
yoner öfkeyle. Benim mahvolmam bir yana, suçsuz kızımı da 
felaket uçurumuna sürükledim. 

- Onu felakete sürükleyip sürüklernernek size ;bağlı. İl­
lkin parayı ödeyin .. . Sonra bakarız. 

- Yanımda para yok ki... 
- Affedersiniz .. . Bu sabah bankaya gidip, dün akşam ya-

kalanan suç ortağınız Ovide Soliveau'ya verrnek üzere beş yüz 
bin frank çekmişsiniz. inanın bana ... Borcunuzu gönül hoşlu­
ğu die ödemelisiniz. 

Sahte Paul Hannant, masasının çekmesini açarak beş 

tomar banknot çıkaırdı. 

- Tam beş yüz ibin frank, dedi. 
Etienne, banknot tomarlarını cebine yer:leştirdi: 
- Bu ,iş tamam, dedi. Şimeli elinize bir kalem alıp söy­

leyeceklerimi yazınız. 
Alfortville'in eski us'tabaşısı boyun eğdi. Ressam yazdır­

maya başladı: 
«Ben, Jacques Garaud, aşağıya sıraladığım suçlarımı, B.B., 

Etienne Castel ile Raoul Duchemin'in önünde kabul ediyorum: 
Jacques Garaud durdu. Alnı kan ter içinde kalmıştı. 

- Suçumu yazılı olarak itiraf etmemi ıistiyorsunuz ben­
den ... dedi; bu yazılı itirafla kızımı mahvedebilirsiniz ... Yaz­
mıyacağırn! 

O anda Mary çıkageldi: Manyetizrna ile uyutulmuş bir 
uyurgezer gibi ağır ağır yürüyordu. Yazı masasının önüne ka­
dar ilerleyerek, mezardan çıkıyorrnuşcasına bir sesle hay­
kırdı : 

- Yazacaksınız ibaba. 
Sahte Paul Harmant'da da karşı koymaya derman kalma­

mıştı. Genç kız, elini masaya dayamış, ayakta ve hareketsiz 
·duruyordu. Cani, kızının söylediğini yaptı. Ressam yazdırınaya 
devam etti. 

«6 Eylül 1861 günü, Jeanne Fortier'ye, kendi imzamla, ekU 
mektubu yazdığımı kabul ediyorum. 

Aynı gün, Alfortville'de, sanayici Bay Jules Labroue'nun 
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kasasından yüz doksan bin küsur frank çaldığımı itiraf ediyo· 
rum.» 

Jacques Garaud yine durdu: 
- Hayır ...  Hayır! dedi isyan edercesine. 
- Yazınız baba, diye yineledi Mary! Yazmak istemiyor-

sanız, 'kalemi alıp sizin yerinize ıben yazacağım. 
Sefil adam, başını eğerek yarıda kalan görevini sürdürdü. 

Etienne Castel, kaldığı yerden yazdırmaya başladı: 
«Patronum Jules Labroue'nun yalnızca parasını değil, 

planlarını da aşırdım. Bununla da kalmayarak fabrikasını ate· 
şe verdim ve kendisini öldürdüm. 

Ovide Soliveau adındaki suç ortağıma para vererek Lucie 
For�ier'yi öldürtmek istedim. Ekmekçi Lise Perrin'in Jeanne 
Fortier olduğunu farkedince onu da aynı suç ortağıma, yani 
Ovide Soliveau'ya öldürtmek istedim.» 

Ressam cümlesini tamamlamıştı. Jacques Garaud, titre­
yen elini kağıdın üstünde gezdiriyordu. O anda b1r: kapı açıl­
dı. Jacques Garaud'nun karanlık odada ölü olarak bıraktığını 
s andığı Jeanne Fortier, ibenzi mosmor kesilmiş bir halde gö­
ründü. Boynunda, mermer darnan biçiminde ve kanamakta 
olduğu hissini veren kınnızı lekeler vardı. 

- -Biraz önce boğazımı sıkarak .beni öldürmek istediğini 
de itiraf etsin bu adam! 

Jeanne'ı görünce, Htiell.Q.e ile Raoul şaşkınlık içinde 
hay kırdılar. Mary dehşet çığlığı kopardı. Jacques Garaud ise 
taş kes·ildı. Yüzü ve saçlan iri ter damlalarıyle ısianınaya baş· 
ladı. Maıry babasının elini tutarak kağıdın üstüne götürdü. 
emredercesine: 

- Y dZınız, baba! dedi. 
Jacques Garaud, iki satır daha yazdı. 
- Şimdi imzala! 
Cani imzasını attı. Mary kağıdı aldı ve Jeanne Fortier'ye 

uzattı: 
- İşte efendim, dedi, haklannızın ve saygınlığınızın geııi 

verilmesini sağlayacak olan belge. 
Sonra, ıbabasına doğru dönerek: 
- Tanrı seni affets·in! diye ekledi. Çok şükür ki, ben bi· 

razdan ölüp kurtulacağım. 
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Ve, geldiği gibi, ağır ağır uzaklaştı. Aradan bir dakika geç­
ti. Başını e!leri arasına alarak masasına yığılmış olan milyo­
nerin kesik kesik soluk alışından başka bir ses duyulmuyordu. 

Birdenbire, çalışma odasının önündeki büyük salondan ayak 
sesleri duyuldu. Ve Lucie, Georges Darier, Lucien Labroue, 
sorgu yargıcı ile emniyet müdürünün yanında içeri girdiler. 
Onların arkasından polis memurları, Ovide Soliveau'yu getir­
diler. 

Lucie, Jeanne Fortier'nin koliarına atılarak: 
- Annedğirrı!..  Anneciğlm! diye haykırdı. 
Annesi, yavrusunu bağrİna bastı:  
- Canım kızım! Canım kızım! diye kekeledi. 

Emniyet müdürü, Alfortville'in eski ustabaşısının omuzu­
na elini koydu, çınlayan bir sesle konuştu: 

- Jacques Garaud! Kanun adına sizi tutukluyorum. 

- Bunda şaşılacak bir şey yok sevgili hısımım, ha! dedi 
Soliveau alay lı bir tavırla. Daha n e  istiyorsun? Bunca zaman­
dan beri talibin açık gitti... Nall'körlük edemezsin! Bunun kar­
şılığını ödeyecektİn tabii... İşte sı·rası geldi! 

- Jeanne Fortier, dedi sorgu yargıcı, Cumhuriyet savcı­
sı tarafından, sizi geçici olarak serbest bırakmaya yetkili kı­
lındım ... Yakında kesin olarak özgürlüğünüze kavuşacaksınız. 
Bu adamın kızı, az önce size bir belge vermiş. Onu bana ema­
net edin lütfen. Siz de, Bay Castel, Paul Barınant'ın ö!Um ka.­
ğıdıyla Jacques Garaud'nun 1861 yılında Jeanne Fortier'ye 
yazdığı mektubu verin lütfen. 

- Buyurun efendim. 
Yargıç, ekmekçi kadına saygılı bir dille hitap etti: 

- Haklarınızın ve saygınlığınızın geri verilmesi için yapı­
lacak işlem uzun sürmeyecek efendim, dedi. 

- Oh! Teşekkür ederim efendim! Teşekkür ederim! Çok 
acı çektim! 

Etienne Castel, Georges'u zavallı kadının yanına getkdi: 

- İşte, bu avukat da davanızı savunacak, dedi. Sizi olan­
ca gücü ile savunması şöyle dursun, aynı zamanda bütün kal­
biyle ete savunacaktır. Buna inanın! 
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J earıne Fortier, sevinçle genç avu1kata 'baktı. Ona elini uza­
tacağı sırada, Lucie söze karıştı: 

- Haydi ağabey, haydi diye haykırdı! Annemizin sevgi­
sini bölüşeccğiz! 

- Ağabeyin i diye mırıldandı Jeanne Fortier. O ağabeyin 
demek! Oh! Oğlum ... Canım eviadım benim ! .. 

Jeanne Fortier, kollarına atılan Georges'u yü•rekten ku· 
cakladı. Ama, çektiği bunca acıdan sonra, böylesine bir sevinç 
zavallı kadının yüreğine fazla gelmişti. Ansızın fenalaşıverdi. 
Çocuklan tutmasaydı sırt üstü düşecekti. Kendine geldiği za· 
man, karşı51nda, Lucien'i diz çökmüş buldu. Genç adam, Jean· 
ne Fortier'ye «Anneciğim» diye hitap ediyordu artı·k! 

Yanın saat sonra, polis memurları Jacques Garaud ile sa· 
dık suç ortağını götürdükleri sırada, Mary, yatağında ölü ola­
rak bulundu. Soğumuş eli, geçirdiği son nöbet sırasında kan­
lanan mı!ndilini dudaklarına bastırmıştı. Ölüm döşeğine uzan· 
madan önce aşağıdaki satırları karalamıştı : 

LUClE FORTiER'ye 

«Size kötülük ettim Lucie. Çok kötülük ettim ... Bununla 
birlikte, kötü kalpli değilim ben ... N e yapayım ki, onu çok se· 
viyordum! Benden affınızı esirgemeyin Lucie. Ve Tanrıya be· 
nim için dua edin. Öcünüz alındı . .. » 

Mary 

O korkunç ·günden üç ay sonra, Jacques Garaud ile Ovide 
Soliveau, ömi.i.r boyu kiirek cezasına çarptırıldılar. Ne var ki, 
Jacques Garaud hakkında verilen hiiki.i.m uygulanamadı. Yü­
reğinde insanca yalnız bir duygu, yani evlat sevgisi taşıyan, 
ama bunu en yi.i.ksek kerteye değin geliştirmiş olari cani, kızı­
nın öli.i.mi.i.nden sonra yaşayamadı. Cezaevinde, bir fırsatını 
bulup kendini astı. 

Jeanne Fortier'nin haıklarının ve saygınlığının geri veril­
mesine mahkemece karar alınması bir yıl siirdii. Karann er· 
tesi günü, Lucien Labroue, Lucie ile evleniyor, karısı ve kay· 
nanasıyla birlikte Alfortville'de, vaktiyle Jules Labroue fab· 
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rikasının bulunduğu araride yeniden kurulan fabrikaya yer­
leşiyordu. Faıbrikasının veznedarlığına da Raoul Duchemin'i 
getinnişti. Geçmişten ders alan Raoul veznedarların en na­
muslusu olmuştu. 

Şunu da hemen söylemeliyiz ki, bkbirini tapareasma se­
ven bu genç evliler; ıbugün, şu ölümlü dünyanın en mutlu ki· 
şiieri arasına katıldılar. Hkme'kçi Jeanne Fortier d e  artık zen· 
gin oldu. Çünkü çocukları zengindi. Temiz yürekli kadın, şim· 
di evlatlarının mutluluğunu görmenin sevinci içinde, mutlu 
bir yaşam sürüyor. Ara-sıra, şimdiki mutluluğunu dile getir­
mekten büyük zevk duyuyor: 

- Çok acı çektim, diyor. Ama çok şükür, Tanrı bu mut· 
lu günleri bana gösterdi. 

- Georges Fortier ünlü bir avukat olmak üzere ... Hiç şüp· 
he yok ki, günün birinde milletvekili de olacak, hatta Bakan 
da! Neden olmasın? 

Bayan Amanda'ya gelince; geçenlerde avanağın birini bul­
du!..  Adam, genç kıza. «Bayan Augustine Modaevi»ni satın al· 
mış. İlk karısını mutsuzluğa sürükleyen bu ahmak adam, Üs· 
telik, Amanda ile evlenmek üzere hazırlıklar yapıyor! 

Hak yerini ergeç bu1ur. 

- B i T T I -
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EKMEK Çi 
KADlN 

/ 

.•' · 
Herkesi n i l k  genç l i ğ i nde okud u ğ u  

romanlar . vard ır. B u  n l a r  uzun s üm 
bel leklerde kal ı r. G enç yaşta k iş i  okudu­
ğu romanla kay�aştı"ğından kendi n i  
zaman zaman o)<lı d u ğ u  romanın kahra-
man·ı b i le�an ır/ · · 

Ha lkevi .ktta p l ığ ında okudu.ğuın ro­
man lardcın i k i s i n i  h[ç u nu t?mam ışımd ır.. 

· · B u n lardan bir i  V i ctor � lugo'nun Sefi l ler' i ,  
öteki1de Xavier"ö.e M ontepi n' i n Ekmekçi 
Kad ı n ı'd ır. San ırım her ikf  k i tab ı da o 

1 1y ı l larda Şem setti n Sami Türkçeye çevir­
m iş, önce esk i ,  sonra yeni yazıy la 
yay ı n lam ıştır. Her i k i  · roman da ben i 
büyük heyecanlarla sürükled i .  B i r  baş la­
mışt ım,  g ü n lerce okumuştum .  K itap l ı ğ ı r.ı  
kapanacağ ı saatler geldi  m i ,  i ç i m  içirne 
s ığmazd ı .  N as ı l  etsem d e  roman ı al ıp eve 
götürsem d iye d üş ü n ürdü m .  Ama n ide­
c.eksin iz Halkevi k i tap l ığ ı  soru m l u ları 
evlere kitap vermezlerd i .  · 

Sef i l ler de, Ekmekçi Kad ı n  da ö l üm­
süz k itaplardan say ı l ı r. Y oksu l l u kla 
vars ı l l ı ğ ı n  uzu n ·  çekişırıesi ·bu k i tapların 
baş l ıca konu larıd ır. Hugo da, Montepin 
de konu olarak başta y oksu l lar ın  acılar ın ı  
a lmiş iardır. 

Ü lk�m izde Manakyan t iyatrosu tara­
f ı ndan kitap oyu n l aşt ı rı l m ı ş ,  y ı l larca 
af işte kalm ışt ır. K i tab ı M uammer Tu ncer' 
in kalem i ndı:ın . iş lek ve g üzel Türkçesiyle 
yeniden oku mak zevk o lacaktır. 

Mehmed Kemal 

. .. 

/· 
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