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Bir lzah

Bu kitap, Aksam gazetesinde tefrika edildigi esnada epeyce kiliikali
[dedikodu] mucip oldu; bazi kimseleri kizdirdi, bazilanm heyecan ve
endiseye digurdy; bir kissim halkin ise luzumundan fazla hayret ve te-
cessisinl tahrik etti. Bunlar arasinda birtakim bedhah [kéti) ve mi-
ral [ikiyOz2la) kigiler de muharrirl mesleki Iffet ve milli ahlak namina
mesul ve mittehem [suglu] tutmaga c¢ahsti. Fakat ahlék ve Iffetin sa
mimi taraftarlan benim bu kitabi yazmakla ne yapmak istedigimi pek
al1a anladilar ve her vasita ile beni tebrik ve tesvik etmek civanmertligi-
ni gosterdiler. Iste simdi, bu tesvik salkasiledir [nedeniyledir| ki, birgok
esbaba [sebeplere) binaen [dayanarak) natamam kalan bu eseri ta-
mamiryarak kitap halinde ¢ikariyorum; lakin birinci kisimlarinin tefrika-
si sirasinda halk arasinda hasil olan suitefehhiUmlerin [yanlis anlamie-
rnn] bu kitabin intigarile de tekrar uyanmasina meydan vermemek igin
burada birkag s6z séylemekten kendimi alamiyacagim. Muhataplanm
hasniniyet sahipleridir; mirailere [ikiyGzlulere] karsi izahat vermekten
kendimi vareste addederim [kurtulmus, serbest sayanm).

Nur Baba'ya vakl olan itirazlarin en birincisi bu kitabin bir sim fas
etmis olmasidir. Hangi sir? onu ne ben biliyorum, ne de muterizlerim.
Yalniz sagdan soldan Igitiyorum ki, Bektasi ayinierini alenen tasvir ve
hikdye etmekle hainane bir bosbogaziikta bulunmusum ve bu tarikat
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ehli tarafindan bizzat bu ayinlere kabul edilmem suretile hakkimda
gosterilen emniyet ve itimads suiistimal etmisim. Eger ortada hakika-
ten gizli tutuimasi lazim gelen bir sey olsaydi ben de muterizlerim gibi
pek fena bir harekette bulunduguma kani olacak ve yazdigim bu eseri
hi¢ degilse nesretmekten vazgegecektim. Nitekim Nur Baba'nin bun-
dan dokuz sene ewel yazilmig olmasina ragmen meydana ancak $im-
di ¢ikabilmesinin yegane sebebl, bir zamantar benim de bdyle bir ah-
laki endigeye kapiligtm, yani gerek cehalet, gerek sade-dillik saikasile
[nedeniyle] hakikatte bir “Bektasi sirm” mevcut bulunduguna inanmi-
simdir. Halbukl bir taraftan sahsi gorgulerim, diger taraftan bu tarikat
hakkinda yaptigim tetkik ve tetebbular (aragtirmalar] bana Isbat etti
ki “Bektasi sirn” yalniz avamin beyninde [arasinda] yer bulan esassiz
mefhumilardan biridir. Bu tarikat de diger butun tarikatier gibi haddi
zatinda higbir perde ile ortalu degildir; mudewven [dizenlenmig) eski
kitaplarinda erkan ve adabinin gizli tutulacagina ve gizli tutulmasi 1>
zim gelecegine dair higbir sarahat yoktur.

Bundan takriben bir asir ewveline gelinceye kadar Cem aylnlerine
zahirlerin [tarikattan olmayan] bile istirak ettigi ve Bektasi babalannin
halk arasinda aleni irgsadatta* bulundugu vaki idi. Fakat vakta ki Tan-
zimati Hayriye cereyani Yenigeri ocaginin kaldinimasini icap ettirdi ve
o meshur katliamlar oldu, Yenigerilikte her tarikattan ziyade alakadar
bulunan Haci Bektas Veli ocagl da igin igin gizli bir korku ile sarsiima
ya bagladi. Bu korkuya mahal yoktu denilemez. Bu vakayi [olaylar] es-
nasinda |stanbul'da mevcut mirsid (tarikat seyhi] ve derviglerden bir-
coklar firara mecbur oldu, bazilan nefyedildi [suraldi], hatta bir kismi
da Yenigerilerin dugar oldugu akibete ugradi. Iste o zamaniardan beri-
dir ki, Bektasi dergahlan esrarengiz bir mahtfil [toplanti yeri] haline gir-
di. Bu mahfillerde butun ayinler gizli kapakl icra ediimege baglandi.
Mesela ilk Hiristiyanlar da, buginki Bektasiler gibi, putperest Ro-
ma’nin kanunlarnin hukim surddgu yerlerde ibadetlerini gizli tutar,
ayinlerini “katakomp” tabir edilen mahzenlerde yapariardi. Bunlar bir-
birlerini, yine Bektasiler gibi, birtakim hususi igaretier ve rumuziu
sOzlerle tanirlardi. Bunun igindir ki, Romalilar, uzun bir miiddet bu ye-
ni mezhep salikierini [mezhebe girenleri] mezmum [yerilen) islerle
mesgul biiyuci veya sihirbaz nevinden bir giruh olarak telakki etti ve
yer altindaki o zavalli mabedlerini muthis suikast tertibati yapan bir-
takim fesat ve melanet ocaklari sandi. Nitekim, bizde de ortaya “Bek-

(*) Tarlkata uygun olarak dogru yolu gdsterme.
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tasi sirn” diye bir sey ¢ikanldig) giinden itibaren cahil halkin ve zahir-
lerin Bektasilik aleyhinde uydurmadiklan efsane, inanmadiklan bih-
tan [yalan] ve iftira kalmadi; Bektasiler ne kadar gizlendi ise haklann-
daki suizan [kotd sani] da o kadar artti

Bu kitapta yazilan seyler, mevzuu bahsimiz olan tarikata halkin |i-
saninda dolasan menkibelerden daha ziyade sey mi getiriyor getiri-
yor? “Mum sdndirmek=den “girgiplak muanekalar”a [kucaklagmalar)
kadar btan o, birbirinden sent [Igreng), birbirinden mastehcen ma-
sallar Nur Baba romaninda tasvir edilen vecd ve cusis [kendinden
ge¢me ve cosmaj sahnelerinden daha ¢ok mu mucib-i ardir? (utanma
nedenidir] Pekala biliriz ki muteassip sofular bu avamfiribane [gergek
disi] teldkkiler yizanden Bektasilere selam vermeyi bir kafiir sayarlar
ve Bektasi ayaginin bastigi yerl mekruh [igren¢, kirlenmis] tel@kki
ederler. Bugin birgok akh baginda adamlar vardir ki, bunlar indinde
her Bektasi bir milhid [dinsiz] veya bir zindiktir. Nur Baba hi¢ degilse
bodyle bir kanaatla yaziimis bir kitap degildir ve avamin telakklsine go-
re tevehhim olunan [var sanilan] bazi seni hallerin bu tarikat erkan
ve adabiie hi¢ bir alakasi olmadigini gostermek, Cem Ayinlerinin haki-
ki mahiyetini tayin etmek suretiyle denilebilir ki Hac1 Bektas Veli oce-
gina hatta bir hizmet bile etmistir. Eger hizmet yanm olmus ve eger
kitap bazi kimselerin arzu ettigi vechile yalmz medih ve sena [6vgi]
ile yazilmamissa, bu ne benim kabahatim, ne de tarikatin kusuru yi-
ziindendir. Ancak bu tarikati temsil eden bazi miesseselerin -memle-
ketimlzdeki diger birgok miiesseseler gibi- ya cahil, ya kayitsizlik veya
umumi tereddi (yozlasma] yuziinden bozulup ¢igrindan ¢ikmis olmast
dir ki Nur Baba romanina bir hiciv tavir ve edas! vermistir. Kendi hak-
kimdaki butln suizanlara ragmen derim ki, bugiinkii glinde bu tarikat
gerek seklen, gerek ruhen an’aneleri haricine ¢ikmig ve bisbuitun ta-
ninmaz bir hale girmistir. Vakia bu tereddinin, memleketin umumi ah-
valiyle siki bir alakasi vardir; nasil ki bugiinka Turk ailesi artik dankd
Turk ailesi degilse, buginki Bektasi tekkeleri de dunku Bektasi tek-
keleri degildir; (diger tekkeler icin de ayni seyi soylemek kabildir, fa-
kat bahsin haricine ¢ikmamak i¢in iddiamizi tahdit etmek mecburiye-
tindeyiz.)

Bir gok ulvi an'aneler buralarda tamamiyle yanlis telakki edilip yan-
s tatbik olunmaktadir. Romanin eghasindan [kigilerinden] birine ilk
fasilda soylettigim gibi “meydan”lann erkan ve adabi altasttar; bu ha-
lin yegane sebebi mirsidierin en iptidai tasavvuf tehzibinden [ilkesin-
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den, temizliginden) mahrum bulunmalan ve muhiblerin [tarikatten
olaniar) “muhabbet”i luggavi manasiyle teldkki edecek kadar kor ve
¢ig kalmis olmalandir. Bunlann gozlerini agacak bunlarin ruhlanna 13
zim gelen hususi irfani verecek rehberlerin ise ayrica rehbere ihtiyag-
lan oldugunu séylemek zaittir [gereksizdir).

Ananeden yetismig hakiki ve samimi Bektasller, Bektasi dergahla-
nnin buginku hall kargisinda dllhundurlar [Igleri kan aglamaktadir).
Ben bunlardan biriyim ve buraya parmagimi koymak suretiyle tedavi-
ye nereden baslamak 1azim geldigini bu kitapta gostermege galigiyo-
rum. lcap eder ki, is yalniz marazin teshisiyle kalmasin, Haci Bektas
Veli ocaginin sadik hadimleri (hizmetgilerl], her tarafindan “alem-i z&
hir"in ham ruhlan esen bu viraneyi tamir ve islaha galissinlar, ta ki
gunun birinde Yunus Emre gibl:

...Gigdik, pistik elhamdullllahl” diyebilelim.

Nur Baba’ya edilen itirazlarin bir kismu da, bu kitabin Fransizlar'in
tabiri vechile bir “roman a clef” - yani hakikatte vaki birtakim vak'ala-
ri ve hayatta mevcut birtakim eghasi musavver- [betimleyen) bir hik&
ye olabilmesi thtimaline istinat ediyor. Giya Nur Baba filan fnﬁrsid
imig. Onun dergahi fllan yerde kainmis [bulunuyormus). Ziba Hanime-
fendi filan alleye mensup, herkesin bilip tanidigi bir kadinmig. Nigar
Hanim’in asil ismi gu imig, Macit adli kahramanimin asil gsahsiyeti bu
Imis. Batun bu zanlar, bu faraziyeler kat'iyen esassizdir. Ben Bektasi
dergahinda ne Nur Baba gibl murgidlere, ne de Ziba Hanimefend! tar-
zinda muhlbbelere* rastgeldim. Gerek hikadye ettigim vak’a, gerek
tasvir ettigim eshas tamamlyle muhayyeldirler. Eger bunlar bazi kim-
selere hakikatte vaki ve mevcut gibl gérunuyorlarsa, bunu bir romanci
sifatlyle kendim igin bir muvaffakiyet telakki ederim. Zira herhangi bir
romancinin lik endisesi yarattig: “tip”lere kuvvetli bir hakikat ¢egnisi
verebilmektir. Ba»n kudretli hikayeciler dyle kahramanlar yarattilar ki
INSun, wuliara Nayatta tanidigl kimselerden daha ziyade asina gikar
ve sokakta birlni gérdigu veya bir mecliste bir kadinla tanistigi za-
man “bu adam filan romanda okudugum adama benziyor, bu kadin fi-
lan hikdyede tasvir olunan kadinin aynidir” der. Benim karilerim (oku-
yuculanim) de, miitemadiyen bu nevi evhama dusuyorlar ve bu evham
icinde tanidiklan bazi kadin ve erkeklerle Nur Baba hikdyesindeki ka-
din ve erkekler arasinda birgok musabehetler ve mutabakatlar bulu-

(*) Tarikatten olan kadwnlar i¢in kullamilr,
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yorlar. Onlan bu mukayeseleri yapmaktan menedemem. Yalmz sunu
sdylemek isterim ki, Nur Baba’nin kendisi de dahil olmak uzere roma-
nimin batan tipleri hakiki degil, tabiidirler; hig bir tarihte, hi¢ bir yerde
yagamadiiar. Fakat tarif ettigim geralt dahilinde mevcut olup yagama
lanna imkan vardir. Esasen iyi romanla fena romani birbirinden ayiran
hatti fasil [ayinci ¢izgi] da Iste bu imkandadir.

Yakup Kadrl Karaosmanogiu
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Ikinci lzah

Nur Baba romaninin mevcudu birkag ay zarfinda tamamile tukendi. Fa-
kat bu ragbet, bir muharrir sifatile, beni zerre kadar miiftehir etmiyor
[éviing vermiyor]. Clnkd, bu kitapta, ammenin merakini celbeden sey
mevzuunun nasinideligidir [isitimemisligindedir], zannediyorum. Bana
bu zanni veren sebep eserime dair yazilan mitalaalarin, sdylenen soz-
lerin ekseriyetle edebi tehzibden [egitimden] mahrum kimselere ait
olusudur. Halide Edip Hanimefendi'nin Ikdam gazetesinde intisar
eden kiymettar makalelerinden maada (baska) Nur Baba'ya dair oku-
dugum ve dinledigim miilahaza [digince) ve tenkitlerin hemen hig¢ biri
-aldi@m birka¢ hususi mektubu da istisna ediyorum- benim edebi gu-
rurumu oksiyacak bir mahiyette degildirler. Vakia, Ahmet Hasim Bey
de Akgam gazetesinde Nur Baba’nin intisan munasebetile en san’at-
karane makalelerinden birini yazmisti. Lakin kendi basina bir sanat
eseri olan bu makalede eserimden ziyade, Ahmet Hasim Bey'in bir bil-
lar pargasina veya sihifli bir mensure (pirizma] benziyen dimagindaki
miitelewin [renkli] aksimi gordum. Bu itibar ile, diyebilirim ki, Nur Ba-
ba romanindan bir roman gibi yalniz Halide Edip Hanimefendi bahsetti
ve bu seref su zavalll kitap igin kafi olmak iazim gelir.

Handan muellifi, kendine has o kudretli sezigile benim, Nur Baba
romaninda ne yapmak istedigimi adeta bana bile vuzuh veren bir ay-
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dinlik iginde meydana koydu; tasvir ettigim zahiri hayatin kangik kesif
ve kaba saba egkali arkasinda gizlenen deruni dlemin eslginden, kah
ates ve kéh nur iginde ve kdh dumanlara barili ruhlann kivranislanni
yalniz o gordi ve bu ruhlardan biri ve belki yeganesi olan “Nigar"a
yalniz o acidi; zira Nigadr, “Handan”in hemsiresidir; elemde ve lhtiras-
da hemsireslidir. Vakia, Halide Edip Hanimefendi, bana basta Nigar
olmak uzere, butin kadin kahramanlanmi sukut ettirmektek! [dusur-
mek, asa@), kotu gostermek] veyahut sukut etmis gibl gostermekteki
isranmin nereden geldigini sordu. Bence ask ve ihtirasta sukut yok-
tur; etinin feryadim susturmak ve nefsinin feveramimi dindirmek igin
sabah aksam kendini kamgilayan azlze “Tezer”le, Adonls dyininin $a
rap tortusuna bulanmis perigsan saglh rahibeleri agkin kanunu 6nunde
musavidirier. Ben Nigar'da hem azize “Tezer"in, hem de sarap tortu-
suna bulanmig bu perisan sagh “Bakanta”larn sahsiyetlerini birlegtir-
dim ve ruhun sitmasile bedenin litihabi arasinda gelip gittim. Ruhun
derinliklerine kadar varan cismani ihtiras ve cisminin hudutianna k&
dar dayanan ruhani iptila, Frenklerin “Amour Mystique-tasavvufi ask”
dedikleri halet, iste budur. Boyle bir agki, nerede, Nigar'i sevkettigim
muhitten bagka bir yerde gosterebilirdim? Bu kadinin, zincirlerden bo-
sanmig olan gonlu dar, diz ve muntazam bir muhitte asla hizm ala
mazdi ve bu gonliin mutlaka sona kadar gitmesi lazimdi. Eger her
son bir dereke |en agagl basamak] ise zirvenin manasi nedir? Tabl-
atin kanunlarina gore yiikselmekle digsmek arasinda ne bir mesafe,
ne de bir Istikamet farki vardir: Yiikselen bir cisimle, algalan bir clsim
arasindaki fark, bir hiz ve surat farkindan ibarettir. Bunun igin, tabiat-
teki hadisat glbi, Insanlan da ancak bu hizlan esnasinda gérmell, bu
hizlari esnasinda takdir etmeli ve onlara bu hiza gére kiymet vermeli-
dir. Nigar'in nereye gittigine bakmayiniz, nasil gittigine bakiniz. Bu
seyri, bag dondurucl bir sey midir? Benim maksadim bu bag dénme-
sinin tadini vermekti. Temenni ederim ki, eserimin Ugunci tabi Uzeri-
ne yazilacak tenkit ve milahazalar bana bu hususta ne dereceye ka
dar muvaffak oldugumu veyahut olmadigimi gostersin.

Meseleyl Bektasilik tarafindan alanlara artik cevap vermlyecegim.
Gunku bunlar benim cinsimden insantar degildirler; birbirimizin lisan+
nt ve maksadini anlamamiza ihtimal yoktur. Bunlardan birisi ller ga-
zetesinde ve sonra Yann mecmuasinda bana bir¢ok fuzull hicumiar-
da bulundu. Giya ben bu kitabimla Bektasiligi anlatmak istiyormu-
sum da anlatamamigim gibi tarikat hakkinda bir suri munakagalar
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acti. Bu miinakasalarin hig birine girmedim, ¢inku ben her hangi bir
tarikati bir romanla tetkik ve tarife kalkisacak kadar hafif mesrep ol
madigm gibi, dogrudan dogruya edebiyata ait olmasi lazim gelen bu
bahsi dini veya felsefi bir vadiye dokecek kadar da malamatfurus [bil-
gi sahibi] degilim.

Bektasiler namina s6z séyleyen bu adam, kendisile minakasaya
tenezzUl etmedigimi gorir gérmez, kinlan haysiyetini benim haysiyeti-
me ve namusuma taarruz etmek suretile tamire kalkisti. Halbuki be-
nim en kuvvetli tarafim kalemimden, ilmimden, irfanimdan ziyade
haysiyet ve namusum oldugu igin, bana vurulmak istenen yumruk bir
duvara tesaduf eden yumruklar gibi ancak sahibinin elini acitt.

Yakup Kadrl Karaosmanogiu
28 Mart 1923






- Dem [igki] bitti mi? Dem bitti mi?
- Erenler basi i¢in bize dem verin, dem verin!..
- Kerbel@'da susuz kalanlar aski igin...
- Soframz ¢ol gibi kuruyup kaldh, bir katresi cana can ka-
tacak...
Yanhs soyledin, canani cana baglayacak.
lkisi birden... Zaten can demek canan demektir. ..
- Seni afacan seni!..
- Hah, hah, hah...
- Saki, ocagina distuk, ne yaparsan yap, imdada gel...
- Kendisi muhtaci himmet bir dede...
- Peki... Oyle ise emrediyorum sana: Dem ol!
- Oldum...
- Siseye gir...
Yok, bak onu yapamam, baska yere gitmek dileriin.
- Agzima gir...
- Istemem erenler...
- Kalbime gir...
- Ne mazhariyet, Allah verince boyle verir.
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Istanbul’'un yedi tepesinden birinde, eski bir Bektasi der-
gahinda kadin, erkek mest [sarhog) bir kime muhib [bir
larikatten olanlar], sabaha karsi hep bir agizdan boyle ko-
nusuyorlardi. Aralarinda sesini ¢ikarmayan yalniz Mursidin
zevcesi Baci Celile Hanim idi. Hatta, o bu sézleri biraz hid-
detle dinler gibiydi, zira, kendisi her seyi tadinda birakmak
taraftaridir. Hayatin, saglarindaki beyaz tellerden daha ¢ok
birtakim ac1 tecrubeleridir ki ona bu dusturun isabetini 6g-
retti. Mamali boyle solra baglarinda, bu kadar uzun suren
muhabbetlerin ne fena neticeler verdigini anlamak igin pek
o kadar sa¢ agartmaga da luzum yoktur. Hele Nur Baba’nin
dergahinda bu akibet derhal hissedilir; zira, bu geng ve ha-
vai mursid, diger mursidler gibi, ildhiler, neyler, sazlarla ge-
rilen sinirleri idare etmek kabiliyetinden mahrumdur ve
onun riyaset ettigi sofralar, ekseriya, ya bir tekme ile devril-
mek veya sesi fazla ¢ikan bir buse ile perisan olmak akibeti-
ne mahkGmdur. Bunun igindir ki, meclisin intizamsizhgin-
dan mitehassil [olusan] kuaskiin bir hiddet icinde sakit
[sessiz] duran Celile Baci agir bir tavirla herkesi sukata da-
vet etmek lizumunu hissetti.

Cocuklar, dedi, vallahi ne dediginizi, ne yaptigimz1 bil-
miyorsunuz. Bu kadar demlilik [igkili olug) elverir; sekiz
saattir mutemadiyen igtik. Nerede ise salak sokecek. Baki-
miz camlar agarmaga baglad.

Ve muhibbesi Ziba Hanimefendi ile hararetli bir mubaha-
seye [sohbete] dalmig Baba'ya donerek dedi ki:

- Erenler, emretseniz de artik lokma hazirlansa...

Nur Baba, yan ofkeli, yan sarhos bir tebessumle cevap
verdi:

Yok, Celile. Goruyorsunuz a, biz Ziba ile daha kozumu-
zu paylasmadik. Eger isteyen varsa... dedi.

Baba’nin son sozleri yeni bir talep ve itiraz [everan iginde
kayboldu; herkes, muhabbete devam etmek istiyordu
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Biraz evvel, kars: karsiya oturan Nasib Hamim'la Raul bey
simdi yanyana gelmiglerdi; Nesimi ve Necati Beyefendiler
arasinda bagdas kuran udi Niyazi gittik¢e artan bir gonul
oksama ile yeni bir fasl i¢in, udunu belki yirminci defa ola-
rak tekrar akort etmege baslamigti;; aksamdan beri bacinin
hemgirezadelerini bin tarla tuhafliklarla deruni kahkahalar
icinde kivrandiran miralay Hamdi Bey ise, simdi yuzunu
kamilen [butunuyle] onlara gevirmis ve cinaslanna nukte-
lerine, ¢ehresinin seytani burugukluklarina maskaraligin en
son belagatini [en iyi anlaimimi] vermege koyulmustu.

Nur Baba ile Ziba Hanimelendi arasindaki inuhavereye
[konusmaya] gelince, bu, her kadehte alevi taravetlenen
[tazelenen] ategin [atesli], sedit [siddetli], boguk bir didis-
me haline giriyordu.

Ayaga kalkan baci, hiddetini gug zaptederek yerine otur-
du ve raki sigesi bosaldig1 andan itibaren muttasil [surekli]
clindeki kadehi silkmekle meggul sikiye donup:

Kuzum Nuriye Hamim, beni yerimden kaldirma! Git,
dervis Cinari'yi bul da sigeyi bir yerden doldursun; dedi.

Ve butan oturanlara ayn ayri isiric1 bir nazarla baku,
kendi kendine: “Allah’a emanet! Ne dergih, ne erkin!” diye
minldand.

Bunu, yalmz, Bacrnin ta yanibaginda bulunan Nesimi
Bey isitti ve yavasga egilip dedi ki:

- Neden, yine niye sikildimz efendim?

- Allah"1 severseniz, siz bari boyle demeyin Beyelendi. Siz
ki dergah nedir bilirsiniz, tarikatin erkdmina benden ziyade
vakifsiniz, Bana soyleyin, bdyle meydan,* boyle muhabbet
nerede gordiinuz? Baba kendinden ge¢mis, evlatlar her iste-
digini yapar. Rapt yok, zapt yok, lokma zamam ise hig belli
degil. Bunun sonu neye varir boyle?

{*) Bektass tekkelerinde ayin yapilan yer.
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- Hakkiniz var, anne Baci! Bu aksam muhabbeti, cidden
biraz girazesinden ¢ikmis géruyorum.

Baci, agzin muhatabinin kulagina yaklagtirdi ve gézanan
ucu ile Ziba Hammelendi'yi gstererek:

- Ah, dedi, hep bu kadin, Beyelendi, hep bu kadin!..

Nesimi Bey yan tasdik, yan itiraz eder bir tavirla bagim
sallad:

- Yok amma, anne Baci! dedi; dogrusu kabahati hep ona
yuklemek de reva degil. Su karsinin haline bakin: Raif
Bey'le Nasib Hanim nerede ise, kucak kucaga, dudak duda-
ga gelecekler.

- Ben onlan mazur gorarum; erenler bu derece suimisal
[kota 6rnek] olduktan sonra...

Nesimi Bey, kag saattir, kulag) dibinde, bitmez tilkenmez
fisiltllan, gulagap kingmalarile her fashn ahengini bozan
geng kizlardan, hassaten Hamdi Bey'den kurtulmak-zamar
geldigini hissetti ve dedi ki:

Ya su Hamdi Bey'e ne dersiniz elendim? Bu kizlarla, bu
derece “hagir nesir” olmak ona yakigir sey mi? Onlar, ma-
lam! Ne kadar olsa ¢ocukturlar; akillan ermez, siz latfen
arasira kendilerine ihtar etseniz pek iyi bir sey yapmis olur-
sunuz. Canka bilmezsiniz, bu Hamdi Bey ne Hamdi Bey'dir!

Nesimi Bey'in bu sozleri, Celile Bacr'ya deminden beri,
bogazinda dugumlenip kalan hiddet ve nelret seslerini artik
hep birden ¢ozebilmek firsatim vermisti, binaenaleyh en
gur sedasile geng kizlara bagirdu:

- Kuzum, sizin hila burada kalmanizdaki méana nedir, ba-
kayim? Hicbir ise yaramazsiniz, ne sofraya baktiginiz, ne
ahenge kangtiginiz var. Ustelik bir de zavalh Hamdi Bey'i
didikler durursunuz, bu ne terbiyesizlik, bu ne rezalet!

Celile Baci, gittikge o kadar bagirmaga baslad: ki adeta
Baba ile Ziba Hanimefendi mubahaselerine nihayet verir gi-
bi oldular. Biri amir ve ofkeli onu sukita davet etti; digeri,
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surmeli, iri eld gozlerini muhakkir [sagilayici], muteazzim
[bayukluk taslayan] bir bakisla onun beyaz saglan ustunde
gezdirdi.

Nasib Hanim sofranin altindan Rauf Bey'in dizini ¢imdik-
leyerek, yavasga kulagina egilip dedi ki:

- Herkesi hiddet burayor. Nerede ise guraltu, kavga bas-
layacak. Kalk, biz kendimiz igin sakin bir bucak bulalim.

Rauf Bey sevdalisinin bu davetine ¢apkin, cebri [zorla-
ma] bir tebessumle soyle cevap verdi:

-Herkesin kavgasindan bize ne, cicim. Fena m, onlar di-
digirken biz sevisiriz.

Ve avucu i¢inde, uzun muddet, geng kadinin elini sikt.
Necati Beyefendi, nefes*mecmuasinin yapraklarini geviri-
yor, udi Niyazi mizrabini haliften hafife teller ustande gez-
diriyordu.

Sekiz saatlik, fasilasiz bir bezm-i nas [icki meclisi] icinde
yipranmis sinirler bedmestlik ihtilacile [agin sarhoglugun
carpintisiyla] yavas yavas tekrar gerilemege baglamis ve
gozlere hasin bir rehavet ¢okmusta.

Tam bu sirada, Nuriye Hanim, sofranin ortasina dolmusg
bir sige koydu; arkasindan dervis Cinari, mezeleri degistir-
meye ve yenilemeye bagladi ve bu, sofranin sdnmeye yuz
tutmus setaretini [senligini] afleyen bir hadise oldu. Bahu-
sus donuk, beyaz bir alev gibi elden ele, dudaktan dudaga
dolasan ilk kadehi muateakip bezmin [meclisin] ilk negesi
busbutan takayrur eder [yerlesir] gibi gorundu ve bas mis-
rai Baba'nin sesile baslayan bir nefes, meydanin daginik ne-
sauni [sevincini] umumi bir dhenkte toplayiverdi:

Kaf a Nun hitabi izhar olmadan
Biz bu kainatn iptidastyz
Kimseler vasil-1 didar olmadan

(*) Bektasi tekkelerinde belli ezgilerie okunan manzuin séz.



Biz kab-1 kavseynin ev ednasiyiz

Yok iken Adem’le Havva alemde

Biz Hak ile hak idik sirri-1 miphemde
Bir gececik mihman kaldik Meryem’de
Biz tifl-1 mesih'in 6z babasiyiz

Fakat, nefes bitmege vakit kalmadi, ahenk ortasinda ansi-
zin bir ses duyuldu:

- Aman aruk, tahammalam kalmadi, hi¢ de mi insafiniz
yok, erenler! Biraz daha devam edecek olursaniz, vallahi ge-
ce mece dinlemem. Bagimi drtunce cehennem olur, giderim.

Bu ses Ziba Hanimelendi’nin sesi idi. Nur Baba, faslin im-
tidadinca [suresince] onu gizli gizli didiklemekte devam et-
misti. Fakat bu feryat uzerine, butin gézler kendisine ¢ev-
rilir cevrilmez ne yapacagin: sagird: ve mevkiini ciddiyetten
kurtarmak icin isi derhal sakaya dokta:

- Her sey elinizden gelir, amenna! Fakat zannetmem ki
buna cesaret edebilesiniz... dedi.

Oturdupu yerde, elli senelik cusacus [coskun, tagkin] bir
hayatin batan agirhgim yuklenmis gérinen Ziba Hanime-
fendi, birden, yirmi bes yasindaki, geng ince kadinlara has
bir ceviklik ile ayaga kalkt1 ve o kadar kat'i bir adimla git-
mege hazirland: ki, Nur Baba onu eteginden tutmaga mec-
bur oldu.

- Rica ederim, Hanimelendi, dedi, evveld, divamizi batan
canlar 6ninde halledelim, ondan sonra...

Bu teklifi, herkes buyiik bir tehalikle [istekle] kabul etti.
Yalmz, Bac1 susuyor, 6niine bakiyordu. Ziba Hamimelendi,
umbmun israrina mukavemet edemiyor gériinda ve yerine
oturdu.

O zaman, Nur Baba goyle soze baslad:
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- Canlar! Deminden beri Hanimelendi ile ne kadar hara-
retli, hatta belki ne kadar sinirli bir tarzda konugtugumu-
zun tabif farkina varmigsimzdir. Zaten o kadar gizli de ko-
nugmuyorduk. Cuanku sizi nasil olsa meseleden haberdar
etmek istiyordum. Buna, her cihetten mecburum; zannet-
meyiniz ki, agzim1 Hammefendi'nin kalkip gitmek istemesi
uzerine agiyorum; hayir... Aramizda gizli tutulacak bir gey
yok. Munakasamiza siz de istirak edebilirsiniz. Canku me-
selenin dergiha, umuma, size de aidiyeti vardir. Bakiniz na-
sil! -Ziba Hanimefendi'yi gostererek- Bu Hanimefendi, der-
gahin en eski evlatlanndan olmasina ve aramizdaki huku-
kun samimiyetine ragmen bir¢ok zamandir semtimize ug-
ramaz olmugtu. Kendisine evveld bunun igin gucendik. Fa-
kat bir sey diyemezdik. Gelip gelmemek kamilen ona ait
bir hakn. Fakat Hanimefendi, bununla da kalmadi. Yavas
yavas buraya gelmek istiyenlere de mani olmaga baslad: ve
kendi evini bir dergiha gevirip bu suretle, dergih ehlinin
ciragini sondarmek istedi. Nitekim, ka¢ zamandur, isitiyo-
rum, biliyorum ki bir hanimcagiz var. Kendisini pek ku-
cukken tanidigim bir hanim... Buraya gelmek, nasip almak
istiyor. Ziba Hanimefendi ise, bu hanima olan karabetinden
[yakinhigindan] istifade ederek isini gacanu birakmig, her
turlu vasitaya muracaat ediyor, zavalliy: bu fikrinden vaz-
gecirmege ¢abaliyor.

Nur Baba bu sézleri ac1 bir istihza sivesile soyledi; dusuk,
siyah biyiklarinin tamamile ortemedigi muteharrik [kipir-
kipir], ince dudakh agzinda seytanca bir tebessum vardi.
Esasen ince bir hatla yekdigerine bitisik duran kaglarin1 da-
ha ¢ok catiyor, gozleri ise her zamanki sehvet dolu suzgun-
lugu ile, o daimi muammal bakigini muhafaza ediyordu.

Herkes birbirinin yuzune baku. Ziba Hanimefendi otur-
dugu yerden iki dizi astane yukselip boguk bir sesle:

- Erenler iftira ediyor, :nanmayin, diye bagirdi; buraya
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gelmek isteyen bir hanim yok, buraya gelmesi, buraya geti-
rilmesi istenen bir gen¢ kadin var.

Ve muteakiben hi¢ kimsenin men’ine cesaret edemedigi
siddetli bir saratle kalkarak, disar1 ¢ikti. Nur Baba, onu bir
muddet gozlerile takip etti. Sonra zevcesine dogru egilip
kulagina birkag kelime fisildadi ve Bac: derhal gikanin ar-
kasindan yaradu.

Oturanlar, gizli gizli, birbirlerine soruyorlardi: Bu bahsi
gecen hamim kimdir? Necati Beyelendi Nuriye Hanum’dan,
udi Niyazi, Nesimi Bey'den; miralay Hamdi Bey, meydanin
son hadiselerinden istifade ile simdi tekrar etralim sarmig
geng kizlardan, agzile, gozlerile birtakim isaretler ederek,
hep bunu soruyor, bunu égrenmek istiyordu.

Yalniz Nasib Hanim'in suh ve ¢apkin agz1 bu sirn gizlice
Raul Bey'in kulagina tevdi etti:

- Esref Paga’'min haremi Nigar Hanim...

Nur Baba, suphesiz bir sey sdylemis olmak igin, ikide bir,
sakiyeye:

- Sun bakalim bir daha Nuriye, sun! diyordu.

Artik kimsede igmege takat kalmamisti; sabah oluyordu,
biraz evvel, camlarda donmus gibi duran fecrin ilk ziyasi,
simdi, berrak ve akic1 bir beyazhk halinde yavas yavas butan
meydam kaphyor; samdanlann s18inda titrek, kansik golge-
lere benzeyen esya gittikge mastekar [belirgin], gittikce haki-
ki birer gekil almaga baghyordu. Meseli biraz evvel, duvarlar-
da kucuk mustatil [dikdortgen] birer pencere zannolunan
levhalann muselles ve kufi hatlan artik kimilen okunur bir
hale gelmis; “Balim Sultan” tag1 istikametindeki muallakat
[asilt seylerin tamu] artik yekdigerine girmis bir sarii garip
apa¢ dallan seklini terketmisti. Sofranin ortasindaki mumlar
ise lazumsuz birer sise benziyor ve alevleri ince, gamugten
birer beyaz yaprak gibi titreyerek etraftakilerin gozlerinde do-
nuk, madent bir pinlti ile yanp soniyor, sontp yaniyordu.
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Aruk kimsede i¢mege takat kalmamigti. Simdi sofranin
etrafinda eski basma resimlere benzeyen gehreler vardi. Ne-
simi Bey’'in kirmiz1 bir sakalla ¢ercevelenmis yuzune adeta
beyaz bir kagit soluklugu gelmis; onun yaninda, genesini
udunun sirtna dayamis, gozleri, dolgun yanaklan ustande
suzule suzule kaybolmus udi Niyazi'nin geng ve taravetli
apzina dissiz bir ihtiyar agzin kabalig1 ¢okmusta. Onun bi-
raz otesinde ise, Necati Bey ¢enesinin yarisimi orten genis,
dusuk biyiklarile beraber sanki butun hatlar1 gerdanina
dogru akiyor zannolunan seyyal [akici, yumusak] bir yaz
tagiyordu.

Miralay Hamdi Bey'e gelince, o geng kizlar ikinci dela ola-
rak kendini yalmz biraktiklan dakikadan itibaren solradan
uzaklasmis, sirtinl ocagin mermer sutununa dayamis, yan
¢iplak gogsu ustunde bir saga bir sola, bir 6ne bir arkaya yu-
varlanir gibi duran mucella (parlak, sa¢siz] basim iki omuzu
arasinda gig zaptediyor ve arada bir, gozleri ortala, yuza
donuk, aul bir asabiyet iginde yalniz parmaginin ucu ile iki
kasinin ortasim kasiyan Baba'ya dogru yikilacak gibi oluyor,
sonra birden gozlerini aqip telasla kendini topluyordu.

Nasib Hanim'in pembe ve dolgun vacudunda ise, yanin-
daki adamin genglik usaresini damla damla emen mahzuz
|haz duyan] bir behimiyet [hayvanilik] gozukayordu; bu-
nun yaninda diger bir kadin daha vard: ki gozlerini kor-
kung olabilecek kadar sabit ve acaip bir bakigla karsisindaki
siyah sakall adama, Nur Baba'ya dikmis hareketsiz duru-
yordu. Bu, onun eski mecldbelerinden [tutkunlarindan]
birisi, sofranin sakiyesi Nuriye Hamm’du.

Meydani uzun bir muddet, hamamlardaki buhara benzer
agir bir sukat kapladi; mumiar yavas yavag, damla damla
eriyordu. Tam bu sirada, igeriye, arkasinda dervis Cinari ile
Celile Baci girdi. Yazunde gayet muhim bir muskulua hallet-
mislere mahsus iftiharh bir tebessum vardi. Agir bir tavirla
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geldi; zevcinin yanina oturdu. Simdi herkes basini ¢evirmis
ona bakiyordu. Nur Baba, gozleri hala kapali, yavagca zev-
cesine egilip gu¢ duyulur bir sesle sordu:

- Ne yaptin?

Obura daha yavag, fakat heyecanl, telash anlatmaya basladu:

- Sorma erenler, sorma; neler ¢ektim. Ben buradan, arka-
sindan yetisinceye kadar o ¢argafim giymisti bile... Kizlarin
odasina oyle bir giddetle girdi, kallasim 6yle bir tekme ile
uyandird: ki... hiddetten butan vicudu zangir zangr titri-
yordu. Ne dedi isem kar etmedi. Uyku sersemi ne yapacag-
m bilemiyen kalfasin, telasindan adeta kendisi giydirmeye
bagladi. Baktim, olmayacak... “Beni erenler gonderdi, tara-
findan rica etmemi soyledi” dedim. O vakit biraz sakinlegir
gibi oldu. Minderin uzerine ¢okta ve aglamaya baglad.
Sonra dastu, elleri, disleri kilitlendi. Kolonya sulan, lok-
man ruhlan, hicbiri kir etmiyordu. Kalfasile bizim_ kizlara
kusaklanni, gogsanu ¢ozdurttam, ugusturmaya basladim.
Kendine gelir gibi oldu...

- Ey netice! Kisa kes, netice?

- Higbir geyi tamamiyle dinleyemezsiniz ki... Netice ne
olacak? $imdi yataginda, kizlar ve kalfalar ugusturup duru-
yorlar.

Nur Baba'yr derin bir dasance istila etti. Ziba Hanimelen-
di'yi danlttigina pek ¢ok nadim olmugtu. Sinirli bir tavirla
ayaga kalkn ve:

- Ben bir gey yiyemiyecegim, hemen gidip yatacagim, siz
isterseniz buyurun, dedi, yarada.

Celile Bac: telasla derhal arkasindan kostu. Raul Bey de
kalkti; o da derhal gidip yatmay: her seye tercih ediyordu.
Nasib Hanim, ona, kosarak koridorda yetigmisti, geng ka-
din, geng¢ muhibbine:

- Ne olur, Raul; biraz daha kal! Yemek bahanesile biraz
daha, ne olur? diyordu.



Fakat Raul Bey, kadinin batun cesaretini kiran bir avirla
mazeret beyan etti ve selamlik kapisina dogru yurudu. Na-
sib Hamim, arkasi meydanin camekanina dayal bir muddet
koridorda yalmiz kald.

Igeride dervis Cinari tuhafliklar ediyor, herkes galusu-
yordu.






n
BIR BEKTA$| SEYHI NASIL YETISIR?

Cidden, Nur Baba, Ziba Haimefendi'yi danltugina pisman
olmustu. Odasinda, yatag) kenarinda, ayaklan zevcesine
uzanmig, ona ¢oraplanni gikarttinrken gimdiden yan uyku
ile agirlasan basina gecenin butun hadiseleri fena bir ruya
gibi geliyordu. Yatagina uzand; gézlerini kapadi ve simank
bir gevseklik i¢inde uyusmug viicudunu bin tarla ihtimamla
ugusturup ortmeye calisan zevcesine minldanarak dedi ki:

- Celile; o giderken muhakkak beni uyandir!

Adam sen de... Ziba Hanimefendi'yle, kimbilir bu kaginci
kavgas idi! Bircok kereler oldugu gibi, yann yine her sey
unutulacak, her sey demlilige atfolunacak ve aksamin asa-
b, asi, azametli Ziba Hamimefendisi, giderken yine herkes
gibi egilip ona niyaz* edecekti. Zaten bu geceki minakasa-
da boyle bir banigmay) imkansiz kilacak kadar muhim ve
fevkalide ne olmustu? Ziba Hanimefendi'yle tanistiklan
gunden beri, iste asag) yukan on senedir, aralannda sik sik
zuhur eden kavgalann bu belki en halifi idi. Onlarin yan

(*) Tarikauwekagaganbayuge saygisim bildirmesi.
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ciddi, yan saka dogustukleri zamanlar bile olmustu. Nite-
kim bir sabah, yine boyle bir bezm-i nag sabahi idi, onlar
bah¢enin tenha bir kosesinde uzun bir gaybubetten [orta-
da gorunmeyisten] sonra birdenbire butan tekke halkinin
onune -birinin geceligi par¢a parga, digerinin dantelleri li-
me lime- yorgun ve perisan bir halde ¢ikivermislerdi.

Bu, sanki didismelerde, itismelerde kuvvet ve taravet [ta-
zelik] bulan, sanki gayiz [ofke] ve kin iginde yasayan bir
muhabbetti. Her buhran, sanki onlan yekdigerine daha mer-
but [bagh], daha minnettar kilan bir sebepti. Fakat bu en
cok Nur Baba igin boyle idi; ¢anka Ziba Hanimefendi'nin
kalbinde, butin bu hadiselerden, daima, kini devam ettiren
ve gizli intikamlar hazirlayan fena bir ates kalirdi. Nur Baba,
filvaki [gercekten], bu igten atesin 15131m1 muhibbesinin goz-
lerinde ayan [apagik] gorurdu; fakat onda her endiseyi
ehemmiyet vermiyen bir tebessimle saklamak sanati vardi.
Zaten bu mastehi [istek dolu] agizl, suzgun bakish dervis i-
¢in hayatin hangi hadisesi boyle bir tebessume layik degildi?
O ki, kendine ait her muskualan, hatta belki her musibetin,
nihayet bir meyve ney aleminde, birkag ilaht ile bir iki cinas
ve galumseme arasinda hal ve fasil olundugunu gormaus ve
hayat yolunun her yokus basinda daima kendine dogru uza-
nan eller, koltuguna giren kollar ve giiya onu her adimda bi-
raz daha yukselten kolay kademeler gibi ayag altina seril-
mis viicutlar bulmustu. O, ta on sekiz yagindan beri, geng-
lerden, ihtiyarlardan, kadin ve erkekten murekkep dindar ve
dilfikar [gonla yarali] bir aftadeler mevkibile [sevgililer ala-
y1, toplulugu ile] gevrili, kah sevilerek aglanarak, kih kor-
kulup yoluna feda-y1 nefs edilerek, sevda, niyaz ve ihtiras
sesleri arasinda, kendince gaye bildigi son hazlara dogru
mesut ve mutmain [givenle] yarayordu. Mamafih, ayini da-
imi bir ilahe haline koyan bu kalabahk mevkibin icinden,
Nur Baba'nin dimaginda silinmez izler birakmis ancak iki si-
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ma yukselebilirdi. Onu hayatinin iki mahim merhalesine
gotaren iki muhim sima ki, Nur Baba, arasira kendini bun-
lar 6nunde biraz da minnettar hisseder. Vakia onun hayan,
onde istahli bir mey sofrasi, arkada ahenkli bir tambur ve
ney cemiyetile cisisli [ogkulu] ve sevdai [sevdali] bir alay
halinde akip gitmekte idi, fakat bu alay, fotur bilmez [kor-
kusuz], dindar bir yardimla nobetlese yolunu aydinlatmis o
iki latufkar mesalkesten [mesale tutan, yol gosteren] bir dn
i¢cin mahrum bulunmus olsayd, kimbilir, Nur Baba simdi,
hangi u¢urumun kenarinda kimsesiz ve garesiz kalacakti.
Cunka Nur Baba, Nur Baba olarak dogmamisti. O, bun-
dan yirmi bes sene evvel, simdi resadet [seyhlik] postunu
isgal ettigi bu dergahin ash mechul, cihz bir sigintisi idi ve
muhipler arasinda sadece “Nuri” diye ¢agirilirdi. Selefi
merhum Afif Baba dort bes defa evlenmis olmasina ragmen
her nedense evlit muravvetinden mahrum kalmis bir
adamdi; 6mruanun yansina geldigi zaman bu mahrumiyet
kendisini o kadar ezmege ve son karis1 yuzine dyle melal
bir nazarla bakmaga baglad ki, zavallh mursid aruk yegine
teselliyi basini alip uzun seyahatlere gikmakta buldu. Butin
Asya'yl, Iran ve Turan1 dolasti. 1ki sene kadar Anadolu’'nun
gobeginde kald ve igte Nuri'yi oradan alip getirdi. Cocuk o
zaman sekiz dokuz yasinda ya var, ya yoktu; cihz, hastalik-
I, fakat pek sevimli pek zeki idi; hele gozlerine her bakan
hayran kalirdi; Afif Baba onu hattd meydanda, muhabbet-
lerde bile postunun yanindan ayirmazdi; bu hal ekseriya
dergah halkinin, misafirlerin, bilhassa Bacr'nin gikayetlerini
mucip olurdu ve ¢ocuk pek sicak kanli olmasina ragmen
mursidin giyabinda hayli didiklenirdi. Hele bir gece, bir
(Ayin-i Cem) gecesi, sofranin en cigacas [gogkun] bir de-
minde [aninda] ¢ocugun uyku bahanesile babay: yerinden
kaldirip beraber yatmaga zorlayisi, arzusuna gosterilen mu-
halefet uzerine butun kuvvetile tepinip bagirmaga baslayisi
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misafirleri o kadar bikurd: ki, iclerinden bﬁyﬂk bir kisrm
bundan sonra Afil Baba dergihinin muhabbetlerinden
uzaklasmaga ve devamda sabit kalanlar da eski muhabbet-
leri hasretle yada [anmaya] basladilar.

Hele ¢ocuk on altisim bitirip on yedisine girdigi esnalar-
da dergahta, hemen hemen kimseler kalmamist1; ¢anku
dian sadece muzi¢ [usang verici) ve simank olan Nuri ilk
genglik saikasile mutasaht [sirmagik] ve mitecaviz olmaga
da baglamigti. Muhibbeler arasinda taze ve geckin higbiri
yoktu ki, muhabbetlerde, onun elinin isiran, sokan, ¢im-
dikleyen bes ayakh bir hayvan gibi sofranin altindan kendi
dizleri ustunde gezindigini, selamhkla harem arasindaki
dehlizlerde o tuysaz, siska gencin bir teke vahsetile gogus-
lerine atildigim gédrmemis bulunsun. Tuhali su ki, ¢ocuk
fevkalade inat¢1 idi; ne yuzune inen silleler, ne Afil Baba'nin
nasihatleri, ne bazi muhibbelerin korkutmalari, ne de her
tesebbusaniun daima kat'i ve ac1 bir mahrumiyetle nihayet
bulusu, higbir sey, onun bu serbaz [cesur] [aaliyetine bir dn
i¢in bile sekte veremiyordu.

Hakikaten Nuri butun manasile bir geng tekeye musabih-
ti [benzerdi]. Hac1 Bektas agihnin ruh-asina [ruhu tamyan]
cobanlar elinde butun tavir ve hareketleri bestelenmis, bu-
tun mugaleheleri [soylesmeleri] tath bir nizama baglanmg
kuzulan arasinda nakabili tahammaul bir sGris unsuru* ol-
makta idi; onun igin, kuzular birer birer dagildilar. Oyle ki
Nuri yirmisine bastigt zaman, koca tekkenin iginde tek ba-
sina kaldi ve aruk son demini yataginda uzanmg bekliyen
Afif Baba'nin iniltileri ile, her gun gur, kumral saglanndan
en agap) bes alu ak tel koparmakla meggul Bacrnin ismizaz-
lan [yuz ugusturmalan)] arasinda ilk genglik tecrubesizlik-
lerinin cezasini ¢ekmege mahkam oldu.

(*) Dayanmilmas: imkAnsiz bir kargasalik unsuru.
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Fakat, ¢ok ge¢medi, ya bir, ya iki sene zarfinda cesur ve
inatg1 ¢ocuk yine talihine galebe etmenin yolunu buldu ve
bu yol onun igin, Afif Baba 6lum dosegine dustuga gunden
beri odanin ayn bir kogesinde serili duran Bacr'nin yatag
oldu. Vakia; atesin [atesli] ve korpe Nuri, ancak birgok zah-
met ve bir¢ok tehlike mukabilinde girebildigi bu hazanper-
ver [hazana donusmus] yataktan kendi ihtirasatile mutena-
sip [uygun] bir kiam alabilmekten uzak kald; fakat, bu
onun igin, ikbalin yuzana hi¢ olmazsa dolayisiyle kendine
dogru ceviren bir hadise oldu; ¢unka, Afif Baba son nefesi-
ni verdikten u¢ ay sonra resmi ve aleni bir hal alan bu mu-
nasebet herkesin o kadar merak ve tecessiinu celbetti [¢ek-
ti] ki, tekke yeniden dolmaga baslad; birkag sene evvel ya-
vas yavas tek tuk cekilen misalirler bu sefer heyecanl bir
temagaya kosar gibi akin akin avdet eylediler ve tekkeye
pek az zaman zarfinda evvelce gorulmemis bir feyiz |bol-
luk] ve bereket getirdiler.

Tecessus insanlan sevkeden kuvvetlerin en buyugudur.
Bahusus, bu hidise, yeni zev¢ ve zevceyi yakindan taniyan-
lann iradesini altust edecek kadar mahim, garip ve merakh
idi; Celile Baci butan muhibler dleminde temkin ve vakan,
fazla intizamseverligi, hatta biraz da ahlaki taassubile tanin-
mis, kirkina yaklasmis bir kadin, kendi elinde buyuttaga
yirmi i¢uine henaiz basmig Nuri gibi ¢1lgin ve havai bir gen-
cin kucagina boyle birdenbire dugtuversin ve kendinde bu
dusuge mesru bir gekil verecek cesareti bulsun! Buna kimse
ihtimal vermiyor ve sagkin gozlerle yeni ¢iftin etrafini ah-
yordu.

Mamalfi, bu yeni ¢ift haddizatinda pek o kadar garip bir
manzara arzetmiyordu; ¢unka Afif Baba'nin geng halefi,
vaktinden evvel yetigmis gur ve siyah bir sakalla gercevele-
nen gehresi ve tagkin bir cinsiyetin ifadesini tasiyan suzgun
ve halden anlar gozlerile ¢oktan bir olgun erkek vakarim
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takinmg, Celile Baci ile vakitsiz bir humma atesi i¢inde gibi
temkinini ¢oktan kaybetmis, sesine adeta bir gen¢ kiz sesi-
nin titrekligi, yanaklarina adeta bir yeni gelin kirmizihg:
gelmis ve solgun saglan bastan basa panluli bir renge bo-
yanmusti. Boylece her ikisi de biribirine pek muinasib goru-
nayordu. Fakat, bugunku erkegin siyah sakali altinda da-
ima dunkd ¢ocugun miutecaviz ve simarik ¢enesini goren
ve simdiki gen¢ zevcenin aluin saglarinda biraz evvelki ak
telleri hila unutamiyan eski tanidiklar onlar1 6yle yanyana
gordukge hayretlerine bir tarla nihayet veremiyorlardi. He-
le, gen¢ mursid muhibbeler tarafindan adeta bir hilkat gari-
besi gibi telakki ediliyor, ayinlerin imtidadinca [ayinler su-
resince] en ufak, en sade bir durusuna kadar butin tavirlan
ve hareketleri onlara fevkalade gorunuyor, tek bir bakisi
bin turlu tetkiklere, tenkitlere, bin turlu fisilulara sebep
oluyordu. Halbuki Nuri Baba bir mursid olmak itibartle hig
de selefinden farkh bir sey degildi; tarikatin butun erkani-
na, tekkenin butin ananesine, Afif Baba kadar o da vakif
goranuyordu. Hatta denilebilir ki o, bu hususta Afif Ba-
ba'nin bir ikinci nushas: gibiydi. Muteveffanin resmi sahsi-
yetini kendince o ’kadar benimsemisti. Bununla beraber,
gengligi, tecrubesizligi ve biraz da cehaleti sebebile ihtimal
her an bir bagka mubalatsizhiga (dikkatsizlige, yanlighgal
dugebilirdi, [akat yanibaginda Celile Baci'nin, cubbesinin
eteginden hi¢ ayrilmayan mihriban [sevecen] eli onu en
hafif bir kusurdan bile korurdu. Bu kadin kendi iradesini
kaybettigi gunden beri intizamseverlik hissini artik bagkala-
nnin, bilhassa geng zevcinin iradesine hiakim olmakla tat-
min edebiliyordu. Hatta zaman zaman bu tahakkumunu o
kadar ileriye gotarayor, Nuri Baba'y: o kadar siki bir zaptu-
rapt altina aliyordu ki, zavalli geng adam édeta bir ag i¢ine
dugmusg gibi ¢abalanmaga bashyordu. Fakat her ¢abalani-
sinda Celile Bac1 sefkatli bir anne tebessumile ona dogru
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sokuluyor ve: “- Dergihin selameti igin...” diyordu. “Co-
ban kendi havasina duserse agil darmadagin olur.”

Dergahin selameti i¢in... Bu s6z Nuri Baba'nin adeta boy-
nunu buker, el ve ayagimi keserdi. Zira gozu 6nunde bog
kalan butin dergahlarin fecaati canlanirds; selefinin son za-
manlarinda, ¢igrindan ¢ikip tenhalagan bir tekkenin ne de-
mek oldugunu o pek iyi gormus ve anlamigti. Likin ne ¢are
ki Nuri Baba'da inzi [gelip gegici] olan bu temkin ¢ok de-
vam etmedi; ne de tekkenin zahiri olan nizamu...

Gunun birinde Kanlicali Ziba Hanimefendi isminde bir
kadin ta meydanin ortasinda, kokular ve renkler iginde bir
ruzgar gibi esti ve her geyi altust etti.

Bu Ziba Hanmimefendi, 1stanbul’'un eski ve namh ailelerin-
den birine mensuptur. Pederi, Abdulaziz devrinin megsrebi
rind, kalbi genis, tavirlan zarif saray erkanindan Safa Efen-
di isminde hog sohbet ve zengin bir zat idi; her guzel ¢cehre-
ye actk olan kalbi, her lezzetli yemege hazir duran midesi
gibi evi de herkese, bilhassa guzel seslilere, guzel sozlulere
daima agik dururdu. Bugun altmisin1 ge¢mis Istanbullular-
ca muteveffanin ismine izafeten [dayanarak] “Safa Abad”
tesmiye edilen [ad1 verilen] Kanlica koyundaki buyuk ve
sehnisinli* yal bir zamanlar Bogazi¢i'nin en dilfirip [aliml]
bir cazibe merkeziydi. Bu muhtesem yalinin butun yaz
mevsimi her gece sabahlara kadar agik ve aydinlik duran
pencerelerinden 4 kars: sahillere kadar bitmez tukenme:z
kahkahalar, bitmez tukenmez saz sesleri, revnaki [parlakh-
21, guzelligi] hi¢c sonmiyen uzun “hey hey” sadalan doku-
lurdu. Hele koy bir sehr-dyinde [senlikte] gibi kamilen nur
ve ahenkle mumteli [dolu] kalirdi. Bogazicinin Bebek ve
Kandilli'den baslayip ti Saniyer'le Cubuklu’ya kadar uzanan
cifte sahillerinden, nes’e avina ¢itkmis batan sandallar cevik

(*) Eski evlerde pencereli cikma.



ve titrek, akin akin, kame kume gelip hep burada dururlar-
d1. Bu sandallar iginde hatta ta Besiktag’tan ve ta Usku-
dar'dan kalkip gelenler bulunurdu.

Tuttuklan yollar daha ciddi noktalara ¢evrilmis olanlar bi-
le buradan gegerken hig olmazsa bes on dakikalik bir durma
arzusuna karsi gelemezlerdi. Visal ve telaki [bulusma] ni-
yazlanm birbirlerine ancak karsihikh yalilardan, yakici ga-
zellerle haykirabilen muasiklar (agiklar] da bu koyun umu-
mi dhenginde yavasca ve yanyana konusmaga gelirlerdi.

Bilhassa mehtapl: gecelerde sehnisinin buyik penceresi
onunden hi¢ ayrilmayan Safa Efendi iin de bu mai cemaat
temasasina doyulmaz bir manzara teskil ederdi. Kadinlarin
feraceleri ayin nurunda misli gorulmemis panluli renkler
alirdy, onlar Safa Efendi’ye cilali su ustunde, mavi bir bos-
lukta asilt gibi duran sandallardan hava ile ziyadan yapilmis
hayali ve seffaf birer mahluk mahiyetinde gorunardu. Her
gece daima azhg) teskil eden siyah erkek kumeleri ise bu
acik sathin 6tesinde berisinde ddeta birer bulut pargas: gibi
silik ve titrek dolasirlard.

Bazan -ayin on ugunden on altisina kadar- kalabalik o
mertebe ¢ogalirdi ki kadinlan erkeklerden, erkekleri kadin-
lardan aywrmak adeta gug bir mesele halini alirdy; bazan da
koydakilerle, yalidakilerin ahengi birlestirdikleri bile olur-
du: Mesela yalida henuz biten bir fash disandan bir diger
fasil takip eder ve hanendelerden birinin yanim kalmis bir
gazelini koydaki seyircilerden biri tamamlardi; kih aym
sarkimin her iki taraftan bir anda okundugu da isitilirdi.

Boyle cogkun gecelerde, Safa Efendi, sureta [gorunuste]
denizde sarki soyleyenleri se¢mek, hakikatte ise guzel ka-
din gehrelerini seyredebilmek i¢in o meshur Paris seyaha-
tinden beraber alip getirdigi bir buyuk gece durbununu hig
elinden dusurmezdi. Tombul viacudu yumusak yastiklara
ve dirsekleri pencerenin kenanna dayanmg, gozleri durbu-
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nun camlaninda saatlerce bakar, arar, dalar ve ayni zamanda
yanindakilerle agir agir soyle konusurdu:

Yaman durbun... Hasene Hamim ta onume geldi, elimi
uzatsam tutacak gibiydim... Yanibagindaki sandalda bir Bey
var ki hi¢ aynilmiyor. Bitisik gibi duruyorlar. Hah, saraylilar
dirsegi donduiler; o ne hotozlar, o ne hotozlar, o ne hotozlar
yarabbi!.. Geckin geyler... Hakki Pasa’'ninkiler yavas yavas
agihyorlar... Vah Zeyrekli Nadire'ye bakin! Ta burnumuzun
dibine sokulmus da farkina varmamisiz, sandalim depistir-
mig, o ne ihtisam oyle... Iste, iste; simdi de Faik Bey'in kiz-
lari... Yahu, bunlar da ne alacan seyler! Sabah aksam san-
dalda; benim de inanacagim geliyor, muhakkak sandalcila-
rile bu kizlann arasinda bir sey var; oyle laubali, oyle ak-
ranca konusup gulusuyorlar ki... Tuhaf sey! Bu aksam bir
tarlia Misirh Raksinaz Hamimelendi'yi goremiyorum, sakin
gelmis, gitmis olmasin?

Safa Efendi'nin kizi bu siralarda daha pek kucuk, ¢ocuk
denilecek bir yasta idi. Yalinin arka taralindaki harem daire-
sinde guniltiden pek hoslanmayan annesile. guzel seyler-
den istifade edecek bir ¢agda bulunmasina ragmen annesin-
den hi¢ aynlmayan biraderi arasinda uzaktan uzaga aksi ge-
len ahenk seslerini dinler ve bazi agik olarak isittigi sarkilar
catlak, korpe sesile, [akat, puruzsiz heceler ve manalarini
anlamaksizin tekrar eder dururdu. Bazan, Sala Elendi'nin
pek nes'eli anlarinda onun selamliga ¢ikug, hanendeleri ya-
kindan dinledigi ve pederinin dizlerinde sehnisinin buyuk
ve acik penceresinden koyun senligini seyrettigi de olurdu.
Cocuk, bittabi bu gurultilerden ve bu kalabaliktan -miuip-
hem bir lezzct duymakla beraber- [azla bir sey anlamazdi ve
maatteessul anlayacak bir yasa geldigi zaman da hanendeler
susmug, koy tenhalagmis, sehnisinin genis pencereleri ka-
panmis bulunuyordu. Cunku Istanbul'da, Abdulaziz devri
artik sonuna ermis, busbutiun bagska yeni bir devir baslamis
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ve Safa Efendi, artik mazuller [gorevden alinanlar] muteka-
itler, menkuplar [gozden dugmusler] arasina ge¢misti. Fa-
kat, bununla beraber “Safa Abad” Bogazi¢i'nin bir cazibe
merkezi olmak serefini hemen kaybetmis olmadi. Yah sahi-
binin gen¢ kizi, ela gozlu Ziba, pederinin miisamerelerini
bir bagka sekilde devam ettirmenin ve gegen sandallan koya
¢ekmenin yolunu buldu. Sesi, gozleri kadar guzeldi; par-
maklan tebessume kadar sehhar [buyuleyici] ve hunerli idi.
Aksam yemeklerinden sonra piyanosunun basina oturunca,
sehnisinin buyuk pencerelerinden yine kars: sahillere kadar
latif bir musikinin aksi ¢arpiyor, koya yine kime kime san-
dallar birikiyordu; su farkla ki, bu seferki sandallar aruk Sa-
fa Efendi’yi durbununu kullanmak zevkinden mahrum edi-
yor, cunku mehtapta da, karanlkta da simsiyah duran ve
yalmz sigaralannin ucu parliyan renksiz ve manasiz bir er-
kek yiginindan bagka bir sey getirmiyordu. Filvaki bu.renk-
siz erkek yigiminin manasi, yanindaki odada, elleri piyano-
da, gozleri koyda dolasan geng Ziba igin pek buyuk ve pek
agikti. O kadar ki gunun birinde bu dalgal y1gin onu yalinin
pencerelerinden buyula bir girdap gibi kendine dogru ¢ekti
ve geng Ziba bundan sonra hep bu girdabin i¢inde kald.

Ta Kavaklar'dan Marmara'ya kadar uzanan denizin sahil-
den sahile ¢arpan dalgalan otuz sene, Istanbul halkina hep
bu hadiseyi ve bu hadiseyi takip edenleri hikaye etti. Gece
gunduz ela gozlu Ziba ismini haykirdi, oyle ki otuz sene zar-
finda Istanbul'da bu ismi 6grer aemis owuz kisi kalmadt. Sa-
fa Efendi’nin kiz1 boyle bir sohreti her cihetten haketti, ¢un-
ku kuguk bir kazayr buyuk bir haile [trajedi| sekline sok-
mak ve sade bir vak’adan bir destan ¢ikarmak i¢in ne yap-
mak lazimsa yapti. Anasinin, babasinin, kardesinin hayatins,
ailesinin namusunu, kendi gengligini, guzelligini, servetini,
her seyini nesi varsa hepsini feda etti. Mamali, Nuri Baba'ya
tesadulf ettigi zaman bunlann hepsi henuz bitmis degildi; bi-
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raderi Sacit Bey henuz kizi Nigar'in tahsil ve terbiyesiyle
mesgul Kanlica'daki yalida sakin yasiyordu. Kendisi henuz
baginda bir yigin kumral sag tagiyor ve tebessumleri ve ba-
kislar1 henaz taravetlerini, ateslerini muhafaza ediyor ve
Gamlica’'daki buyuk sofal, genis bahgeli koskinde henuz
birgok kisiye gipta verecek bir tantana ile 6mur surtuyordu...
tekkelerdeki mevkii henuz mursidlerin yam basi idi. Fakat,
hi¢bir mursidin yam basi Ziba Hanimefendi’ye Nur Ba-
ba'ninki kadar yuksek, rahat ve haz verici gelmemisti. Oyle
ki ilk geceden, adeta butiin mevcudiyeti kamasti ve muhab-
betin nihayetine dogru birdenbire, rabbani [Tanrsal] bir il-
hama mazhar olmus gibi iki dizi ustunde yukseldi. Nuri Ba-
ba'ya teveccuh etti [dondu], ellerini bir munacatta [Tanrr'ya
vakarir] gibi semaya kaldird: ve ilgin bir sesle:

- Sen Nursun! Nur-u ilahisin. Nur Baba, nur, nur! diye-
rek haykirdi ve sesinden daha hayret verici, daha qilgin bir
hareketle parmaklanndan yuzuklerini, kulaklanndan kupe-
lerini siyirdi. Ince bir zincirle boynuna asili duran altin sa-
atile altin 6rgulu para kesesini kopardi ve bunlan avug do-
lusu marsidin kucagna att.

- Bu andan itibaren canim da, malim gibi, su makama [e-
da olsun! dedi, egildi, derin bir hurmet ile niyaz etti.

Nuri Baba -iste bu geceden sonradir ki herkes tarafindan
Nur Baba diye sohret buldu- kucagina digen o pinltili ma-
den kulgesini eline ald1 ve gayet hususi bir tebessumle, ya-
vagca sofranin ustinde bos kalan meze tabaklarindan biri-
nin igine birakti. Yanibasinda Celile Baci'min kizgin ve asabi
eli eteginden ¢ekiyor, dirsegile durtiyor ve ona yuzuanun
butun hareketlerile bu yersiz hediyeyi reddetmesi lizumu-
nu ihtar eyliyordu. Fakat Nur Baba higbir seyi gormuyor ve
duymuyormuscasina sakin, sanki dini bir murakabeye* dal-

(*) Kendi i¢ dlemine bakma.
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mug gibi gozana kapadi ve dudaklan arasindan yalmz Ba-
crnin igitip anhyabilecegi bir sesle su sozleri mirildandu:

- Dergahin selamet ve... refahi igin!

Celile bac1 bu cevap karsisinda yigildi, kaldi. Nur Baba o
geceden itibaren Ziba Hanimefendi ile tamam on sene suren
munasebetlerindeki batin cogkunluklar, agirbash zevcesi-
ne yalniz bir sozledir ki gayet tabii ve mantiki olarak kabul
ettirdi. Filvaki, muhibler arasinda bircoklar1 bunu ne tabii,
ne de manuki buldu ve kimisi kiskanglik, kimisi fazla takva
saikasile [Tanr korkusundan é6turu] birer birer gekilip gitti.
Zira samimi ve eski Bektasilerce mursidin bir kisiye inhisan
[baglanmasi] fena bir bidat* telakki olunur ve atesi zahire
[disa) vuran agklar ta'n ve dignama [yerme ve ayiplamaya]
maruz kalir. Mamafi, Nur Baba dergihi, ne bu ta'n ve dus-
nam yuzanden bir ukubete dugar oldu [cezaya ugradi] ne
de gidenlerin eksikligini hissetti. Canka burasi az zaman
icinde Ziba Hanimelendi'nin bayuk sofalarini sarkilar, calgi-
lar ve kahkahalarla ¢inlatan coskun ve serazat [bagibog] bir
cernaatle doluverdi. Hele Nur Baba, bir¢ok zaman igin yal-
mz gidenlerden degil, yeni gelenlerden bile bihaber kald:.
Ziba Hammelendi'nin agkr onu bir deniz gibi kaplamst;
gozleri yalmz onun rengi, kulaklari, yalniz onun sesile do-
luydu; bu solgun benizh geng miirsid ancak geckin muhib-
besinin uzatugi son cam-1 muhabbeuedir [muhabbet kade-
hi] ki hayatin bitiin bir huldsasini igti ve isminin manas gi-
bi cinsinin belagatini de ondan aldi; muhabbetin siclarim
ondan ogrendi; bugun her hangi bir kaduu lal [dilsiz] eden
bakislarinin o dayamlmaz sihrini onun gozlerinden ogrendi.
Paranin verdigi hazlari onun kesesinde anladu.

Nur Baba, Ziba Hamimefendi'yi tesadif etmezden evvel
ue idi? Bir kualge ihtiras, bir kime istiha... Safa Efendi’nin

(*} Tarikat itkelerine aykur:.
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kiz1 ela gozla Ziba, bu islenmemis cevheri kendi gogsunin
ateginde eritti; eledi, suzdi, ondan tiraside [yontulmug] ve
mutena [6zenle yapilmis] bir put, bir ask ve ihtiras putu
yapti. Bunun igindir ki, elli senenin yukile agirlagan ve ha-
yatini muhabbete feda etmis her ihtiyar kadin gibi aruk
bagkalarinin sevismelerini temasada lezzet ve teselli bulma-
s1 lazim gelen Ziba Hamimefendi, hala Nur Baba'y: kiskan-
makta devam ediyor. Her ihtimale karst, bu son saheserini
olanceye kadar kendine saklamak istiyor.






m
BIR ZANIR NASIL IRSAD EDILIR (1)

Ziba Hanimelendi, Nur Baba ile kavga ettigi gecenin ferdas
[ertesi sabahi] solugu Nigar Hamim'in yaninda aldi ve igin-
de telds ve heyecan kayniyan bir vucutla geng kadinin 6nu-
ne dikilip ansizin sdyle sordu:

- Kuzum Nigar, sen Bektasi mi olmak istiyormugsun?

Bu Nigar Hamim, kendi biraderi merhum Sacit Bey'in kizi
idi. Zevci Esrel Paga Madrid'e selir tayin olunal iki ¢ocugu
ile beraber annesinin yaninda, Kanlica'daki yalida ikamete
baslamistir. Ziba Hanimelendi, yirmi bes otuz senedir ken-
dine kargi siddetle kapali duran bu yalinin kapisindan kar-
desinin 6lumunden sonra ancak ikinci defa olarak bugiin
tekrar girebiliyordu. Filvaki kardesinin kizini otuz seneden
beri bu ikinci gorusua degildi. Nigar Hamim, henuz kamilen
[butunuyle] babasimin hukmu alunda iken bile bu redde-
dilmis halasim gizli gizli gider, gorurdi; ayn eve ¢ikuktan
sonra ise hala ile yegen artuik agikga gorugsmege basladilar.
Nigar Hamm, butin ailenin gorenegi hilafina boyle halas-
na dogru ¢eken kuvvetler yalmz akrabalik muhabbetleri ve
kan cazibeleri gibi seyler degildi. Ziba Hamimefendi, haya-
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tindaki esrar iledir ki hassas yegenini daima kendisine dog-
ru ¢ekti. Nigar Hanim, ta ¢ocuklugundan beri, babasinin
sakin evine her hadisesi daima buyuk bir haile [trajedi] gu-
rultusuile akseden bu tuhafl hayatin meshuru [tutkunu]
kalmigt. Yasi ilerledikce okudugu romanlardaki buyiik ask
kahramanlarile halasi arasinda siki baglar, benzerlikler bul-
maga basladh ve gitgide kalbi ona kars: taskin bir hayret ve
takdir hissile doldu. Binaenaleyh halasinin en tabit bir hare-
ketinde bile buyuk bir [evkaladelik gormege aligmis olan
Nigar Hanim; ganun birinde, onun boyle etekleri tutusmusg
tabirini temsil eder bir telagla yanina girisi ve oda kapisini
kapadiktan sonra birdenbire:

- Kuzum Nigar, sen Bektasi mi olmak istiyormugsun? diye
hatira gelmez bir sual sorusu kargisinda adeta dona kald.

Ziba Hanimelendi, el ¢cantasin1 bir masamin tizerine firlat-
t1, kendini bir koltuga atti ve carsali basinda, eldivenlerini
¢ikarmakla mesgul, devam etti:

Susma, susma! Bir cevap ver! dedi. Mesele ¢cok mu-
him... Dan gece sabaha kadar senin igin kiyametler koptu;
tekke altust oldu; bagima gelmiyenler kalmadi. Sen kag za-
mandir nasib almak istiyormussun da ben mani oluyormu-
sum, dyle mi?

Nigar Hanim, hayretten hayrete duguyordu:

- Hala nasib almak ne demek? Vallahi bir seyden haberim
yok, diyordu.

Ziba Hamimefendi'nin telas ve asaBiyeti yavas yavag acl
bir hiddete munkalip oluyordu [dénusuyordu]. Kendi ken-
dine soyler gibi devam etti:

- Al bir iftira daha! Hakkimda bu yasa gelinceye kadar if-
tiralarin envai uyduruldu; hele bu evde... Hele bu evde...
Haur ve hayale gelmiyecek kadar tuhaflari, galangleri, feci-
leri, korkunglan icat edildi, fakat dogrusu bunlarin higbiri-
si bu sonuncu kadar asabima dokunmadi idi: “Nigar Hanim
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nasib almak istiyormug da buna halas1 Ziba Hanim mani
oluyormusg!” ve bu s6z zimnen [dolavisiyle] “Ziba Hanim
Bektasi seyhlerinden birini seviyor, yegenini ondan kiskani-
yor” demek igin... Iftiranin bu kadar sinsicesi insana adeta
nelret veriyor.

Ziba Hammefendi’nin son sozleri igneli kinayelerle dolu
idi. Nigar Hanim onu sukata davet etti; halasi bunun uzeri-
ne busbiitiin costu:

Yok, inkar etme Nigar! Butiin bu dedikodularin muhak-
kak bir ash ve bir esas: olacak. Hi¢ yoktan ortaya bu kadar
s6z ¢tkmaz.

Nigar Hanim"1 tuhal birutang burudi. Adeta bir kabahat
esnasinda yakalanan ¢ocuklar gibiydi; onun diiz ve sakin
hayatinda su ilk heyecanh hadiseyi doguran sebepleri arasu-
riyordu, bir muddet sonra miisterih bir tebessiimle gulerek:

Ha! Buldum hala; dedi. Demincek nasib diye bir sey
soylediniz de hatinma geldi. Bence butun bunlar Nasib Ha-
nim'in baginin altindan ¢ikmgtir. Kendisi gegenlerde bura-
da idi; evvela, maltm ya; bir¢ok Raul’undan bahsetti, sonra
nasil oldu bilmem, soz sizin tekke alemlerinize gecti, saat-
lerce anlatt; dinledim, nihayet bir sey soylemis olmak igin
dedim ki: “Ah ne kadar isterdim, sizinle beraber olmak, si-
zin iginizde bulunmak... Butiin bu alemleri yakindan gor-
mek, anlamak...” Sakin bu karisik meseleler bu sade s6zden
cikmis olmasin!

Ziba Hamimelendi, nihayet genis bir nefes aldi ve elleri
agir agir, bagim agmakla mesgul:

- Buna hi¢ suphe etme kizim! dedi. -Sesi hayli yumusa-
migti. - Buna hig suphe etme kizim!- diye tekrar etti -Evet,
bu sade s6zden... Evet, Nasib Hamim'in basi altindan... Za-
ten bu cilgin kadin Bektasiligi bir cocuk eglencesine gevir-
di; yalniz gocuk eglencesi olsa iyi... O, dergahlan adeta bi-
rer randevu mabhalli sanmyor. Kabahatin buyugu bende; za-
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ten butan hatalanmin cezasi yine doner, dolagir benim ba-
sima gelir. Yalmz bu Nasib i¢in sdylemiyorum, daha neleri
var. Hepsini insan zannettim de koca bir Marsidin postu et-
ralina topladim; heyhat, mursid postu nerede, bunlar nere-
de? llk geceden sarki soylemege, kogekler gibi oyun oyna-
maga bagladilar. lki kadeh fazla igince de akillar baglarin-
dan gidiyor. Hele Mursid bir kere yuzlerine bakti m, artik
zaptedebilirsen et! Halbuki bizim bildigimiz Marsidin na-
zan irgsad eder [dogru yolu gosterir] ifsad etmez [yoldan ¢i-
karmaz]. Dem alinir, fakat, gobek atmak, kalkip sakir sakir
oynamak igin degil... Dem dergihlarin mehenk tasidir.
Bunlann hepsi bir yana, bari her yapuklari, her gorup isit-
tikleri yerinde kalsa! Hayir; bu aksam dergaha m gidildi?
Kimler gitti? Ne oldu? Bunlar ertesi giin muhakkak her ta-
rafltan isitilecek, bilinecek; agizdan agiza gezecek, dolasa-
cak. Yalmz bu hal bash bagsina tarikatin esasina, ruhuna ay-
kindir; nigin Bektasi sirn demisler? Canka muhiblerden
zahirlere higbir sey belli olmiyacak; erkan esrar iginde kala-
cak... Zaten tarikatin batan manasi bunda sakh degil mi?
Bektasiligi kolay zannediyorlar; ben ki yirmi senedir mar-
sidler ontinde diz ¢okityorum, boyun egiyorum; simdi, ba-
na sorsan ki, Bektasilik nedir, vallahi cevap vermekten aciz
kahirum. Bu, ruhu tasfiye eden, bu insandaki cevheri eleyen,
suzen bir sey... O kadar ulvi o kadar derin... O kadar...

ziba Hanimefendi'nin sesi gittikge mahzun, yumugak ve
tesirli bir ahenkle doluyordu.

Simdiki Hamimlar, dergahlan sadece birer muasaka [se-
visiie] yeri zannediyorlar; muagaka... Bari bunun ne demek
oldugunu bilseler. Yalmz Rauf Bey'le Nasib Hanim"1 sevisir-
ken gormek insana muhabbertten, agktan tiksinti veriyor;
Allah vermesin, upki hayvanlar gibi... Gicenme amma, bu
nestl, sizin nesliniz dogrusu her sey gibi muhabbetten de
bihaber... Onu da beceremiyor, agzina yiiziine bulagtinyor.
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Nigar Hanim tebessum etti ve pencereden denize bakt,
deniz durgun ve serindi; kargsi sahilden bir vapur gegiyor-
du. Ziba Hammelendi, biribirini takip eden uzun esneme-
lerle bir maddet daha s6ziine devam etti, sonra yavas yavas
basim koltugunun arkahigina dayadi, gozleri siizuldii, bir-
kag defa astuste:

- Ne kadar uykusuzum, yarabbi; ne kadar uykusuz! diye
soylendi ve sustu.

Ziba Hammefendi, uyumustu. Nigar Hanim, onu kaldinip
yatagina goturmek istedi. Fakat o, oyle tath ve derin uyku-
ya dalmisti ki yerinden kimitdatmak istemedi. Safa Elcn-
di'nin hafidesi (kiz torunu] ayakta, uzun bir muddet, de-
minki heyecanlar igindeki ziyaretginin bu sakin uyuyusunu
seyretti; karma kanisik, rengarenk bir sa¢ yi3im altinda kol-
tuga dayah duran bu bas, birgok yorgunluklartn izleriyle ci-
zilmis, bozulmus, solmus; upki uzun maddet suda kalmis
boyal bir nikaba [yuz értusune. pegeye] benziyordu. Goz-
lerinin etrafi gukurdu ve bulanik bir esmer hile ile ¢evrili
idi; burnunun yanlarindan baglayip ¢eneye dogru inen iki
derin ¢izgi agzimin uglarim asagiya gekiyor ve butun gehre-
ye sevimsiz bir burusukluk veriyordu. Bu manzara kargisin-
da muphem ve titrek bir huzun ile dolu kalan ayaktaki taze
kadin yavag yavag pencerelerin perdelerini indirdi ve oda-
nin solgun karanhginda beyaz bir golge gibi, sessizce yura-
yerek disanya ¢ik.

Ziba Hanimelendi, ancak aksama dogru uyanabildi ve
gozlerini agar agmaz biraz evvel gunesle, sesle dolu oday:
tenha ve karanbk bularak telasla yerinden kalku. Perdcler-
den birini agti; disanya bakti: Kars: tepelerde gun soluyor-
du. Nur Baba’min muhibbesi pek ge¢ kaldigim hissetti; o,
bu akgam dunkia munakasay: serinkanla tamamlamak igin
Nur Baba'yr Camlica'daki koskunde bekliyecekti.

Hemen kostu, odanin kapisimi agty; iki kere: “Nigar, Ni-
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gar!” diye haykirdi. Sonra aynanin onune gegti, bagim du-
zeltmege; hazirlanmaga bagladi. Nigar Hanim, odaya girdigi
zaman halasim ¢arsafi basinda eldivenleri ve ¢antasi elinde
¢tkmaga hazir buldu:

- A, gidiyor musun, bu ne telas hala! dedi. Ziba Hanime-
fendi, gec bile kaldigini soyledi.

- Baska bir vakit daha uzun géruguruz kizim, dedi. Bu
aksam koskte bir siirti misafirim var.

Ve Nigar Hamim" yanaklarindan 6pap kapiya dogru gi-
derken birden aklina bir sey gelmis gibi geriye dondu:

- A, az daha unutuyordum; dedi. Bugun bankaya ugraya-
cakum, tabii vakit bulamadim, yarin da inemiyecegim. Ba-
na birkag gun igin otuz lira kadar bir sey verebilir misin?

Nigar Hanim, dudaklarindan hi¢ eksilmeyen bir tebes-
sumle odasindan otuz liray: almaga gitti. Bir gunde ustun-
den iki yuku birden atan Ziba Hanimefendi de ¢evik adim-
larla suh, laubali onu rakip etti; biraz sonra, yalinin bayuk
sofasinda, geniy merdivenin basinda, gen¢ ve zengin yege-
nin verdigi altinlar1 ¢antasina yerlestirmekle mesgul olan
Ziba Hanimefendi, bir ayag1 basamakta, yavas bir sesle Ni-
gar Hanim’a diyordu Ku:

per hakikaten oyle bir niyetin varsa, bana soyle yav-
rum! Boyle seylerde kimseye agilmaga gelmez. Sen evli, ¢o-
lulke gocuklu bir kadinsin, gengsin, tecrabesizsin. Bizim yo-
lumuz kolay yol degil... Dusan ki, ¢ok da ledakar olmak la-
zim ... Mal, can, rahat bunlarin hepsini, hepsini...

Arkasini bitireinedi.. Nigar Hanun'in annesi agir, inuteaz-
zim [buyuklik taslayarak]| ve hakaretli, merdivenlerden ¢1-
layordu.

Nigar Hannn, halasi gittikten sonra yalimin kan rengi bir
ziya ile dolan buyuk odalarindan tatmini zor, gizli bir {aali-
yet ihtiyacile kararsiz kaldi. Sanki Ziba Hanimelendi butun
bir gunin manasini beraber alip gitmisti; gen¢ kadin, su
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dakikada o giden gibi kendini heyecanlara birakmak, dedi-
kodular i¢inde ¢irpinmak, iftiralara ugramak, bagirmak,
uyumak, parasiz kalmak, sonra kosup gitmek, misafirler
beklemek istiyordu. Bir muddet ilk defa isittigi bir sesmis
gibi sofada ve merdivenlerde birbirini kovaliyan ¢ocuklari-
nin gighklanin, guraltalerini dinledi; sonra mahut sehnisi-
nin bayuk penceresine yaklasti, agir cami kaldirdi ve koyun
aksamla dolmus, pembe suyuna bakti. Bu sirada yalinin is-
kelesine bir sandal yanasiyordu; sandalin iginden uzun
boylu, narin bir geng ¢ikti ve magrur adimlarla iskelenin
dar tahtalan uzerinde yaramege basladi. Bu, zevcinin akra-
basindan bir gengti ve ekseri aksamlan Nigar Hanim'la ede-
biyata, agka, havaya, hurriyete ve milletlerin hayatina dair
milbahaseler [sohbetler] etmepe gelirdi.






Dort gun gegmedi, Nigar Hanim bir sabah halasindan soyle
bir mektup aldu:

“lki gozam Nigar, seni yarn icin kogkte bekliyoruz; o
mesele hila kapanmads; butun siddetile surap gidiyor ve
hepimizi lazumundan [azla isgal ediyor. Gel de beni su
mugkul mevkiden kurtar, bir turla s6z anlatamiyorum. Mu-
hakkak senin bulunman ldzim geliyor. Evden ¢ikarken ak-
sam bende kalmak ihtimalini de unutma, ona gore hareket
et, gozlerinden oper ve seni muhakkak beklerim.”

Nigar Hanim, bu cumlelerin manasini pek iyi anhyama-
di; hangi mesele? Bekleyenler kim? Bizimkiler? Migin ken-
dinin gitmesi lazim geliyor? Batan bunlar ona kangsik ve
uzak goruanuyordu. Filvaki, o hala kapanmiyan meseleye
tamamile yabana degildi. Kendisini bekliyenlerin kimler
olabilecegini az ¢ok tahmin ediyordu. Bu, gecen gun halasi-
m gozlerinin etrali siyah, burun kanatlan titrek, elleri har-
¢in, karsisina ¢ikaran o mahut dedikodu, o mahut Bektasi
olmak istemek haberleri idi. Fakat Nigar Hamim buna bir
tirla 1dzim gelen ehemmiyeti veremiyordu. Ismile, bir tek
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sozunun o kadar yabanci bulundugu bir adlemde bu kadar
buyuk bir velvele ¢ikarmis olmasina sasiyordu; bununla be-
raber, ayn1 zamanda bundan tuhaf bir sevin¢ de duyuyordu.
Birkag kereler, kendi kendine: “Su Bekiasiler de ne acayip
insanlar!..” dedi. Nigar Hamim, 6teden beri onlari acayip
gormege hazirlanmigti. Babasinin 6lumune kadar, bu evde
Ziba Hanim vesilesile Bektasilik ve Bektagiler aleyhine neler
soylenmemis, neler hikaye edilmemisti! Bilhassa onlardan
bahsolunurken kullandig1 hususi bir tabir vard: ki, Nigar
Hanim'i daha kuguk yasinda adeta nelfret ve hasyetle [kor-
kuyla) titretirdi: “Kizilbaslar!™ Bu iki kelime onun igin “ca-
dr", “hortlak” vesaire gibi kelimelerin ifade ettikleri cchen-
nemi manalarla doluydu.

Nigar Hanim aruk otuzuna yaklasmis, olduke¢a zeki, mu-
nevver, iki ¢ocuklu bir kadindi. Fakat, bu “Kizilbas” tabiri-
nin ona ¢ocuklugunda verdigi korku haila devam eder, hila
Bektasi denince hatirina Kizilbas gelir ve butun viacudu
nefretle kangik bir korku ile urperir. Zaten biraz da bu ¢o-
cukga tesirlerdir ki, butin merak ve arzusuna ragmen, da-
ima Ziba Hanimefendi'nin maceralar yaratan muhitine gire-
bilmekten mahrum kaldi. Halasinin, her sahifesi ayn bir
destan olan hayatinin pek anliyyamadig, garip ve hatta biraz
da adi buldugu tarafi bu son on senelik serguzest, bu der-
viglik serguzesti idi. Yillarca musikinin en guzidesi, sozlerin
en isitilmedigi, sekil ve sahislarin en zarifi, en kibarile bes-
lenen bu ruh, memleketin en buyuk bir sairine lisanin en
kiymetli siirlerini ilham eden bu kadin gunun birinde beli
kemerli, genis salvarh bir dervisin kollar1 arasina dussun ve
benliginin o nadir usaresini [6z suyunu] son damlasina ka-
dar Bektasi tekkesi denilen bir esrarengiz yere doksun! Ni-
gar Hanim, bu sonu degersiz, manasiz ve sonuk buluyordu.
Onun igindir ki, koskoca Ziba Hanimefendi'yi, batan deb-
debe ve ihtisamile boylu boyuna yere seren o karanlik mah-
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felin [toplanu yeri, burada tekke anlaminda] tehlikeli esi-
gini hi¢ olmazsa bir defa gormek merakina dusta. Vakia
son zamanlarda, bu esikten yeni ge¢mis olan Nasib Hanim
isminde bir geng kadin ona hayran gozlerle bu mahfele dair
bir hayli tafsilat verdi idi; fakat batun o tafsilat Nigar Ha-
mm’daki merak: siddetlendirmekten baska bir seye yarama-
di. Zira, Hac1 Bektas ocagini, sevgilisi Rauf Bey’le birlesmek
i¢in en musait bir yer telakki eden Nasib Hanim, ona tek-
keleri kendi tasavvur ve tahmininden busbutin baska bir
tarzda anlatmisti. Onun tarifine tamamile itimat lazim gel-
seydi, Bektasi dyinlerini ddeta bir Neron'un, bir Petro-
ne’nin, bir Trimalkiyo’nun safahat ilemlerine benzetmek
icap edecekti. Onun igin hi¢ yoktan merak: artt1 ve bir gin
kemali samimiyetle:

“- Ah ne kadar sizinle beraber bulunmak isterdim!” dedi.
Fakat tabiati cesaretsiz, azimsiz ve mutereddit oldugundan
bu arzu onda higbir an niyete tahavvil edemedi [donuge-
medi], daima uyuyan bir arzu halinde kald.

Halasinin bu sabahki mektubu, onu biraz sagirtmak, biraz
olkelendirmek, biraz da memnun etmekle beraber kalbinin
bir kosesinde uyuyan bu kuguk, cihz arzuyu kamgilayan bir
hadise oldu. Suphesiz gidecegi yer, halasinin evi, bir Bektasi
tekkesi degildi, [akat, muhakkak onun bir nimunesiydi.

Ertesi gin hemen davete icabet etti (kabul etti, uydu].
Sabahlan pek ge¢ kalkug, hazirlanmak, sokaga ¢ikmak hu-
susunda agir ve tembel oldugu igin halasinin koskune an-
cak aksama dogru yetisebildi. Kogktekiler ondan amitlerini
kesmigler ve kendi hususi dlemlerine dalmislardi. Nigar
Hanim onlan kdskun genis taragasinda ustu siseler, kadeh-
ler, buzlar ve mezelerle dolu beyaz ortulu bir buyuk masa
basinda yar1 sarhog buldu ve bu hal, ilk nazarda onu oyle
urkatta ki hepsi tarafindan kendisine gosterilen tehaluk
[igten kargilama, itenlik] ve nezakete ragmen hemen geri-

e 57



ye donmeyi dusundu; (akat, viacudu kadar yumusak olan
kalbi halasim gucendirmekten korktu ve oradakiler naza-
nnda urkek ve toy géranmegi neflsine karg bir zillet sayd:.
Dudaklanndan hig eksik olmiyan zaril ve iltifath tebessam-
le, hepsini birer birer selamlad:.

Masanin etralinda, Ziba Hanimelendi ile beraber u¢ ka-
din ve Nur Baba ile u¢ erkek vardi. Kadinlardan ikisi Celile
Bac1 ve Nasib Hamim’d. Diger iki erkek de udi Niyazi ile
Necati Bey’den bagka kimse degildi. Nigar Hamim, Nasib
Hanim'in yaninda bir hasir koltuga oturdu ve onunla hara-
retli bir makalemeye [konusmaya] dalar gibi gorunerek fi-
rari, [akat kesin nazarlarla etrafindakileri tetkike baglad:
Nur Baba denilen adam tahmin ve tasavvurunun ¢ok (ev-
kinde [ustande] idi; salvarh degildi, ne de belinde kemeri
vardy; koyu renk bir pantolon ustune yakasi kapah beyaz
bir keten yelek giymis ve aba yerine sirina ince siyah ku-
mastan bir cabbe gecirmisti. Bu kiyafetin kendine mahsus
sade, zarif bir resmiyeti vardi. Yalniz, bazi bu duzgun kiya-
(et 0stunde pek intizamsiz, adeta perisan duruyordu. Sagla-
n karmakangikti ve percemleri ti gdzlerinin ustune kadar
sarkiyordu. Sakah (azla uzun ve hi¢ taranmams gibiydi,
benzi pek solgundu, gozleri seyyal [kaygan] zannedilecek
kadar sazgandu. Nigar Hamm, bu cehreyi karakalemle ci-
zilmig bir havari resmine, bilhassa geng bir “Saint Jean"a
benzetti.

Digerleri ustunde ¢ok tevakkuf etmedi [durmadi]; yalmz
Celile Bacr’yr hususi bir itina ile sizda ve yavag¢a Nasib
Hamim’a dedi ki:

- Bu beyaz sach kadin seyhin haremi mi?.. Ne kadar yash!..

Nigar Hanim, bunu soylerken, Nur Baba’'nin, halasina
dogru egilip kendisine dair birka¢ kelime fisildadigim his-
setti. Fakat, cok merakta kalmadi. Ziba Hammelendi mar-
sidin sozlerini ona teblig etti:



- Erenler bir sey icmez misiniz, diye soruyor; dedi.

Nigar Hamim itiraz etti; simdiye kadar ralunin tadinin na-
sit oldugunu bilmiyordu. Belki yemekte birka¢ kadeh’ bira
alabilirdi.

Nur Baba bunun uzerine dogrudan dogruya kendisine
soyledi:

- Oyle ise i¢imizde ¢ok sikilacaksimiz, Hanimefendi! dedi.
Bizce, hele su dakikada, kelamin, nesenin ve muhabbetin
masdari1 [kaynak] buzlar icinde gérdagunuz su sisedeki
mayidir. Biz hikmeti kelami [sdzin hikmeti] bundan istih-
rag eyleriz [gikannz] sevki ruhumuzu bundan iktibas ede-
riz [aliriz] birbirimizi bunun basinda tanur, anlar, gorur ve...
severiz.

Nigar Hamim, mutebessim, dinliyordu; Necati Bey soze
kangu:

- Elhak erenler, dedi, s6zanuz nuru hikmetle mamteli
[dolu] -ve eski sakinamelerden birka¢ misra okuyup Nigar
Hanim’a dondu, hikmetfurug [bilgi¢] bir tavirla- zaten
Frenkler de bu mubarek sudaki manevi hassalan inkar ede-
memisler de adina “Hayat suyu” demigler, oyle degil mi
efendim? sozlerini ilave-etti.

Nur Baba s6zune nihayet vermedi.

- Bundan anlagihyor ki efendim, dedi. Bu aksam muhab-
betin sonuna kadar biz size mutehassir [6zlem dolu] ve siz
bize bigane kalacaksimz. Belli, pek di-asinasiniz, ahval ve
etvanmuzin tahtinda mustetir meani size nihan kalamaz, fa-
kat... Biz istedik ki kamilen bizden olasiniz; canlar meclisi-
ne, uyanik canlar meclisine sizin guleniz de katilsin.

Ve bunlar: séyliyerek yarniya kadar dolmug kendi kadehi-
ni tarikat erkdnina mahsus bir eda ile Nigar Hanim’a uzatu.
Geng kadin sikildy, kizardy, itiraz etmek istedi, fakat mam-
kun degildi; hepsi birden 1srar ediyor ve yanibaginda Nasib
Hanim ona kemali telagla ve yavag yavag diyordu ki:



- Aman, reddetmeyiniz. Mursid size kendi elile ve kendi
kadehinden dem veriyor, bu latuf herkese muyesser olmaz,
ne yapiyorsunuz? Dikkat edin!

Nigar Hamim, kadehi ald1 ve dudaklarina kadar gotarap
o6nune biraku; Nur Baba, muamma dolu bir tebessumle Zi-
ba Hanim'a soyle dedi:

- Biraderzadeniz hem kendi kismetini tepti, hem de be-
nim kismetime mani olmak istiyor, bu ne zulam!.

Nigar Hamim, bu nuktedeki manay: anliyamadi ve bir ha-
lasinin, bir de Nur Baba'nin yuzune bakuti; bereket versin ki,
diger taraftan Celile Baci imdadina yetisti:

- Hanimefendi, dedi; vakia zihirsiniz, erkimimiza uyma-
ga mecbur degilsiniz; fakat her seyi bilmek ve 6grenmek
hi¢bir zaman zarar vermez. Bizce maursidin verdigi dem
reddolunmaz, muhakkak alinir ve alindiktan sonra da son
cur'asina [damlasina] kadar icmek ve kadehi verene iade et-
mek mecburidir. -

Nigar Hamim cebri [zorlama] bir kahkaha ile guldu:

- Vakia, ne ince merasim!.. dedi. Ve dudaklarimin temas
ettigi kadehi, Nur Baba'ya uzatui; perisan sakalh geng seyh,
oturdugu yerden gogdesini egdi; bir elini gogsane koydu ve
bir yudumda kadehin butan i¢indekini igti. Nigdr Hanim,
bundan sonra aym kadehin, yine aym adam tarafindan dol-
durulup halasina uzatldigini gordua. Digerleri Celile Baci’nin
doldurup uzatug bir baska kadehi nobetle bosaltiyorlardi.
Geng kadin bu merasimi igreng ve adi buldu; hele marsidin
kendi kadehine kendi elile doldurdugu bir kadehe bu kadar
buayuk bir kiymet vermege gayret edisindeki kabalik ona ni-
hayetsiz gorundu ve muhiblerin en yenisi oldugu igin, du-
daktan dudaga dolagmis kadehi en son bosaltmak felaketine
maruz kalan Nasib Hamim'a dogru egildi ve gulerek:

- Gergekten Bektasi olmak pek gug bir seymis... dedi.

Bu s6z her nasilsa o anda Nigir Hamim'in 6nundeki bir



meze tabagina dogru uzanan Nur Baba'nin kulagina ¢arpti.
Geng dervis ¢ataimin ucunda iri bir zeytin tanesi tutarak,
geng kadina dondu ve soyle dedi:

O kadar gug degil efendim; ancak kibir ve gururdan,
hukmu masivadan* biraz aynlmak lazim.

Nigar Hamim, Nur Baba’nin bu son cumlesini pek iyi an-
lamamakla beraber bir mukabelede bulundugunu hissetti
ve kendi s6zunu izaha, tebdile kalkisti. Fakat, tam bu sira-
da, halasinin gur sesi kogkin pencerelerinin birinden onu
caginyordu: Ziba Hanimefendi, biraz evvel birdenbire igeri-
ye girmigsti. Bu gen¢ kadim muskul mevkiinden kurtaran
bir hadise oldu: Hemen kosarak sesin geldigi tarafa dogru
gitti ve pek az sonra: “Sizi de igeride bekliyorlar!” davetile
yanina yaklasan bir hizmetginin arkasindan Nur Baba da
onlara iltihak etti.

Sofra baginda kalanlar bir muddet manal gozlerle bakis-
ular. Celile Bac::

- Bu, gegen aksamki meselenin halli igin olacak; dedi.

Filvaki, o meseleyi kendi hesabina bir izzeti nefis davasi
mertebesine ¢ikaran Ziba Hanimefendi, biraderzadesi geldi-
gi dakikadan beri yerinde duramamigti; kendisini herkes
nazarinda terkedilmekten korkan ve bunun i¢in marside
yaklasmak isteyen gen¢ kadinlan mumkin mertebe uzak-
lastirmaga ugrasan kiskang, eski bir muhibbe seviyesine in-
mis gorunmekten bir an evvel kurtulmak istiyordu. Aym
zamanda kendi muhabbetile o kadar magrur gorunen geng
muhibbine karsi, ne olursa olsun kayitsiz davranmak arzu-
suna da duagta, oyle ki, mamkuan olursa Nigar Hamm'i
onun kollar arasina kendi ellerile itmege ¢alisacakti. Bu,
vakia, hem Nur Baba ve hem Ziba Hamimefendi i¢in yakici
bir intikam olacakti. Fakat bu gegkin ve atesin [ategli] ask

(*) Danya hakamlerinden yargiarindan.
61



rahibesi gittikge solan bu son muhabbetine boyle son bir
darbe indirmekte, hatta simdiden vahsi bir zevk buluyordu.
Cani ve mah pahasina, bin zahmet, bin mesakkat icinde
kendi ellerile kurdugu bu on senelik huzur sarayim yine
kendi ellerile yakmakta, kudretinin derecesini deneyecek,
dost ve dusmanin boyle bir yangin 6nunde suphesiz gozleri
kamagsacaku.

Ziba Hanimefendi, bu akgam Nigar Hanim kogkune da-
vet etmek ve onu Nur Baba ile gorusturmekle bu maksadi-
na dogru ilk adimini atmig oluyordu. Onun bu hareketi
mursid ile, meseleye az ¢ok vukufu olan butun muhiblere
hayret vermekten geri kalmadi, hele Nur Baba igeriye ¢ag-
nldig1 vakit ddeta sagkindi. Hala ile Yegen koskan salonun-
da kendisini bekliyorlardi.

Ziba Hanimefendi soguk ve yersiz bir gulusle:

- Buyrun erenler, dedi; vakia sizi ayagimiza ¢agirmak
kuastahhigin irtikap ettik [isledik]. Fakat, bu sizce halli arzu
edilen bir mesele i¢indi.

Nur Baba ne diyecegini bilemiyordu. Ziba Hanimefendi,
sozlerine su camleleri ilave etti.

- Lutfen Nigar'a sorar misiniz? Ben onun arzu ve hareket-
lerine ne zaman ve nasil mani olmak istemigim?

Perigan sakalli Mursid galdu:

- Burasi bir mahkeme salonu mu? dedi ve Nigar Hanim’a
donap:

- Bakahm, Hanmimefendi, kendilerine boyle bir sual sor-
mama musade buyururlar mi?

Geng kadin mevkiini tahammaiil edilmez, buldu; dudakla-
nindan hig eksik olmiyan tebessamu silinmis ve daima
pembe duran gehresine 6fkenin solgunlugu ¢okmusta. Bir
hamlede su sozleri soyledi:

- Efendim; haberim olmaksizin halamla sizin aranizda bir
suitefehhume [yanlis anlamaya] sebebiyet vermigim; ehem-



miyetsiz bir s6zam fazla buyutalmus, hatta muabalagalara
ugramig, bundan halamin zerre kadar malimat yoktu; hat-
ti ben bile her seyden habersizim.

Nur Baba ne diyecegini bilemiyordu; Ziba Hanimefendi
oturdugu koltuktan firlad:

lsittiniz mi erenler? dedi ve mirsidin ta yanina sokul-
du. Yavas, yalvaran bir sesle:

- Umit ederim ki, disaridakilere 1azim gelen izahat vere-
cek kadar civanmert davranirsimz.

Bunlan soyliyerek raksa baslar gibi bir eda ile kapiya
dogru yuaruda.

- Benim tzerimden butun gunah kalkty; sizi yalmz biraki-
yorum. Istediginiz gibi konugun, anlasin! dedi ve bir geng
kiz oynakhg ile muterennim, galak (kivrak] gikip gitti.

Nigar Hanim, halasinin bu son hareketine bir ména vere-
medi ve oturdugu yerde dondu kaldi. Perisan sakalh seyh
ayakta duruyor ve ne yapacagini, ne diyecegini unutmus
goranuyordu. Pencereleri sarmagiklarla 6rtala odaya aksa-
min golgeleri dolmustu. Nigar Hanim'in sakaklan auyor,
bagi agnyordu; batan vicudu karsisindaki adamdan gelen
bir hava ile urperiyordu. Kendisini muthig bir tehlike
onunde yalniz ve garesiz birakilmis zannetti. Ayaga kalkt,
titrek bir sesle:

- Cikalim efendim; dedi.

Nur Baba arkada, o 6nde taragaya ¢ikan uzunca, aydinhk
bir koridordan yuruduler. Bir hizmetgi elinde kirli tabaklar-
la dolu bir tepsi ile yanlanndan gegti ve onlara nazarlarin
en manalisile baku. Mursid geng kadina yavas yavag ve tek-
rar tekrar:

- Dogrusu halaniz pek acayip bir Hamim, diye soylendi.

Geng kadin cevap vermedi; bilinemez nigin, hem yanin-
dakine, hem kendine aciyordu ve kalbi halasina karg: git-
tikge bitmez tukenmez bir kin ile doluyordu. Koridorun ge-



nis bir manzaraya agilan kapisi esigine geldikleri vakit Nur
Baba:

- Aman efendim, ne latif bir gurub! diye seslendi.

Nigar Hamim agaglarin pembelesmis tepelerine, bayirla-
rin golgeli yesilliklerine, ta uzaktaki denize ve kipkirnizi
ufuklara bakti; buradan Moda Burnu, Fener ve Adalar go-
zukuyordu. Tabiat, hayali denilecek kadar akici idi.

Perisan sakalli dervis kolunun genis bir hareketile kadina
ufkun diger bir tarafim gosterdi:

- Hele suraya bakiniz! dedi.

Kayigdagi'min ustunden bakir renginde biiyuk ve yuvar-
lak bir ay ¢ikiyordu. Geng kadin bitun bunlara anlamiyan,
gormiyen bulanik gozlerle bakti. Su anda kendini her sey-
den ve herkesten uzak, unutmus, unutulmus ve bir bagka
aleme atilmig saniyordu.

Sofra basindakileri ahenk icinde neseli buldular. Sark:
soyleniyor, ud, tanbur ve def ¢aliniyordu. Ziba Hanimefen-
di hepsinden daha neg’eli, adeta mestti. Onlar gelir gelmez
murside hurmeten hep birden ayaga kalkildi, Celile Baci
zevcinin oturacag koltuktaki minder ve yastiklan duzeltti;
Nigar Hanim, biraz evvelki zelil ve perisan adamin gayet
azametli bir tavirla kolluga yaslandigini ve halasina kadehi-
ni doldurmasini gosteren amirane bir isaret yapugim gordu
ve bu garip dlemde her seyin ne ¢abuk unutulduguna hay-
ret etti. Hakikaten deminki o tahammul edilmez sahne ne
Nur Baba’nin, ne Ziba Hanimefendi'nin yuzunde bir iz bi-
rakmamisti. Halbuki kendisi o sahne ontnde az ¢ok temasa
mevkiinde kalmis olmakla beraber adeta 6la gibi idi.

Buradan hi¢ olmazsa bir ian igin olsun hemen uzaklas-
mak istedi, her nedense solranin bir kosesinde somurtup
kalmis Nasib Hanim'a:

- Kuzum Nasib, dedi; benimle beraber gelir misin? Biraz
bahgede dolasmak istiyorum.
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Nasib Hanim, hemen kabul etti. lki gen¢ kadin, biraz
sonra eski ve buyuk bahg¢enin nihayetinde bir yikik seddin
ustunde yan yana goyle konusuyorlard::

Bagima oyle bir is a¢tin ki, islere benzemez! Ne vard,
hi¢ yoktan boyle bir sayiay: ortaya saliverecek?.. Vakia sana
Bektasi olmak isterim dedim; fakat, bunu s6z olsun diye
soyledim... Dogrusu sizlerle bundan sonra gayet temkinli
konugmali... Aah, su anda gegirdigim buhram bilemezsin
Nasib! Demincek iceride nasil bir hakarete hedel oldum,
yok yere zelil bir mevkie auldim, bilsen... Hep bunlar, itiraf
et ki senin yuzanden, senin mubalagan...

Yok nafile yere gunahima girme Nigar! Vallahi sebep
ben degilim. Meseleyi bu hale sokan Nur Baba'nin sana
kars) hissettigi temayul ve halanin o delice kiskan¢hgdir.

- Neler soyluyorsun, kuzum Nasib?

- Gordagama, isittigimi, bildigimi séylayorum. Evet,
Nur Baba seni seviyor Nigar! Bir gun halanla beraber, sana
bilmem nerede tesaduf etmis. Pecen agikmig, yuzanu gor-
mug. O gunden beri dergahta hep sen, hep senin ismin.
Hatta bir defa yalnizdik, o mest idi, yana yakila bana agild.
Senin ismini soylerken, vallahi yazanun her bir kil ayr ay-
n titriyordu. lste o zaman soyledim; “Merak etmeyin, de-
dim. Bir gun olur, onu evlatlariniz arasinda gormek saadeti-
ne erersiniz. Canka Nigir Hamim nasib almak emelinde-
dir.” S6z bu s6z oldu. Derhal Ziba Hanim'a haberler gitti,
tesebbiis tesebbus astane... Fakat hicbiri kar etrnedi. Hatta
halan o zamandan sonra tekkeye ugramaz bile oldu. Her
hali, her tavn ile senin i¢imize girmene muamanaat [engel
olma] ve muhalefet ediyordu. Ortada fol yok, yumnurta yok-
ken iste bu isler giktu...

Tuhaf gey... Sizin bu seyhiniz bana ne hakla musallat
oluyor? Anlasilan siz onu ¢ok simartmigsiniz.

- Oyle deme, Nigar. Vaki4, i¢cimizde onun yoluna hayauni



fedaya hazir birgok kisi var. Zaten mursidler sevilmez ol-
maz. Hele Ulker, Hanim isminde bir zavall kadin vardh ki
bir gece onun fena bir muamelesi uzerine kendini tekkenin
penceresinden asagiya atti. Intihar etmek istedi. Simdi, iki
ayag koturum evinde oturuyor.

- Ne diyorsun Nasib? Bu herif i¢in mi?

- Bu herif deyip de geciverme! O butiin agk, butun ates-
tir. Bir kere gozlerine dikkatle baksan eridigini hissedersin.
Gonlu pek yukseklerdedir, fakat, sevince muthis sever. Bi-
lirsin ki, bu hususta, ben pek bitarafim. Higbir zaman
onunla aramizda bir sey vuku bulmadi. Rauf’un derdi ba-
simdan agkin bile... Iste buna ragmen yine agik¢a derim ki,
eger Nur Baba isterse...

- Nasib, olur sey degilsin!..

- A, dogru soylayorum, kardes! Benim i¢im ne ise, disim
da odur! Hig riyadan, yalandan, gizli kapakh islerden haz-
zetmem. Halan gibi...

- Aman ondan bahsetme...

- Bilakis, asil ondan bahsedelim. Zira gorayorum ki he-
nuz halanin ne mal oldugundan haberin yok. Ogren de, ba-
ri bundan sonra ona gore hareket et! Dunyada bunun kadar
hile ve yalanla yasiyan bir kadin gérmedim. O yalan igin
yalan soyler, hile igin hile yapar. Dikkat et, her seyi bir gos-
teristir. O hep gosteris icin yagsar, gosteris igin sever. Agla-
masi, galmesi, her seyi bir gosteristir. Bugun, seni buraya
¢agnsi. Baba ile bir odada yalmz birakisi... batan bunlar,
herkese karsi muhakkar [asagilanmis] yuksek ve civanmert
goranmek igin... Bugun, bu isler arasinda bana da ayrica
yapacagini yapti. Guya Rauf bu aksam burada bulunacakti,
beni ¢agirirken dyle dedi; simdi “Haber gonderdim de gel-
medi” diyor. Vallahi yalan! Ne haber gonderen; ne de gel-
mem diyen var. Bunu mahsus beni muazzep etmek [eziyet
cektirmek] icin boyle yapti. Bilir ki kocamdan uzak gegirdi-



gim zamanlan Raul’a hasretmek benim igin siddetli bir ihti-
yagur. Allah iyilik versin, bir [ena huyu daha vardur, ister ki
butan dunya hep kendisi, hep Ziba Hanimelendi ile mesgul
olsun... O da mumkun mu ya! Yuzu bir ¢uruk seltaliye
donmus... Bunu kendi de hissetmiyor degil... Onun igindir
ki, daima genglere karsi cehennemi bir kin ve hasetle ya-
nar... Hele seni, Nigar; hele seni hi¢ ¢cekemiyor.

- Ben ona ne yapum ki... Yazunu gordugum bile yok...

- Allah saklasin, ya yapsan, ya gorsen kimbilir, daha neler
olacaku. Senin hakkinda Baba'ya soyledigi sozlerin yalniz
kendi kulagimla isittigim kisimlarini toplasam bin sahifelik
bir iftira kitab: teskil eder. Guya senin kadar etegi dusuk,
miskin bir kadin daha gérulmemismis; guzel imissin! Geng
imigsin amma, neye yararmis, boyle latif bir kap i¢inde buz
gibi bir kalb tagidiktan sonra... Kocan bile senin bu soguk
tabiatinden bikmis da [ersah, fersah uzaklara kagmis... Da-
hasi var: Giya akrabadan Macid isminde bir genci seneler-
den beri elde etmege galisirmigsin da bir turla muvalfak
olamazmissin. Hatta o geng icin bircok paralar da sarflet-
missin, yanindan bir dakika ayirmazmigsin, oyle ki ¢ocuk
senin elinden dad* ile feryad ediyormus...

- Tuhal sey, bunda bir tezat var. Madem ki kalbim buz gi-
bi imis, nasil olmus da Macid'i bu kadar hararetle sevebil-
misim?

- Nur Baba onun i¢in, butun bunlara biyik altindan gulu-
yor ya!. Ah, senin yerinde olsam Nigar!..

Aksamin akict pembeligi, yerini mehtabin beyaz ve do-
nuk ziyasina terketmisti. Ta uzakta deniz, sihirli bir buyuk
ayna gibi parlak ve rakitti [durgundu]. Bahge sessizdi. Bir-
denbire, gug ahenkli fakat mahzun bir seda, iki geng kadin
saran sessiz geceyi bir deniz gibi dalgalar ve titremeler i¢in-

(*) Feryad anlaminda, dad-u [eryad biciminde kullanilir.
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de birakt. Bu; sanki 6len gunin musikisi haline girmis bir
feryadi idi. Nasib Hanim yavasca:

- Nur Baba sarki soylayor... dedi.

Mubhibbeler indinde Nur Baba'nin sesi de gozleri kadar
mukavemet edilmez teliakki olunur. Nitekim Nigar Hanim
gibi tabil unsurlarin sayhalarim [bagirmalarini, qigirmalan-
ni] velvelelerini, bazan bir ormanin ugultusunu, bazan bir
dalganin iniltisini, bazan da bir suyun hafif cosuslarim an-
diran kuvvetli, garip ve tesirli bir sesti. Derinden derine
uzun uzun dinlediler. Nur Baba haykinyordu:

Kagma mecburundan ey ahu-yi vahgi ilfet et
Gayri bu gibi biganelikten gec, vefay: adet et
Bezme gel sermest-i hicrin nes’eyab-1 vuslat et
Sarhu soyle, raksa cik, sakilik eyle, sohbet et

Ses durduktan sonra, iki kadin bir middet daha valihane
[sagkinca] dinler gibi kaldilar. Nasib Hanim suh ve ¢apkin
bir kahkaha ile guldu, muhibbesine:

- lsittin mi? Bu hep sana; dedi. Ne kadar yalvarirlar da
agzim ag1p bir tek misra okumaga tenezziil etmez.. Hey gidi
bagn yamik asik, hey!

Nigar Hamim, muhibbesinin bu s6zine cevap verdi:

- Gozlerini bilmem amma, sesi yaman... dedi.

Simdi, udi Niyazi'nin sabahiden bir taksimi igitiliyordu.

lkisi birden ayaga kalktilar ve yavas yavas kogke dogru
yaruduler.

Nigar Hamim musiki ile dolmustu; yarurken adeta rakse-
der gibiydi. Deminki bagagrisindan ve o fcna urpermeler-
den vacudunda eser kalmamisti; 6yle ki taragadakilerin
onune ¢ikugl zaman adeta Nasib Hanim kadar neseli idi.

Bu nese ona nereden geliyordu? Bu son ug dort saatlik
elemli hayaunda degisen bir sey yoktu. O, hila yabana ve
tasalluk eden [satasan, saldiran) bir adamla bos bir odada



yalmz birakilan, ismi bir alay sarhosun agzinda gezen, adi
birtakim dedikodularin halli igin bir ihtiyar agiltenin evine
gelmis mudafaasiz, kimsesiz bir kadin olmakia berdevamdi.
Nigar Hanim, taragadaki hasir koltuga oturur oturmaz, ken-
dini bir an igin yine bu dugtincelere ve bu tesirlere birakti.
Musiki susmugtu. Nur Baba ile Ziba Hanim kinayeli, serbest
ve agik sozlerle herkesi meggul edecek bir tarzda konusu-
yorlardi. Celile Baci arada bir s6ze kangmak istiyordu. Ne--
cati Bey mutemadiyen guluyordu. Udi Niyazi gozleri suzul-
mus, 6nindeki mezelere dalmigti. Nasib Hanim gézunun
ucu ile Ziba Hanimelendi'yi isaret etti ve gizlice dedi ki:

- Ayol, ne dersin? Kadin avim yeniden elde etmise ben-
ziyor.

Nigar Hanim" hi¢ gozden kagirmayan halas: iki geng ka-
din arasinda kendine dair bir bahis gegtigini sezdi ve yan
sarhog bir hande [gulumseme] ile:

- Nigar; dedi, dogrusu bugtn beni ¢ok meyus ettin, eren-
ler senin kabili irsad olmadigim soyluyor.

Geng kadin bu s6zlerin manasim anliyamamis gibi taac-
cuble [sagkinlikla], halasinin yuziune baku; fakat, Nur Baba
derhal samimi bir hiddet i¢inde:

- Halaniz yalan soyluyor; s6zune zaten itimat etmiyecegi-
nizi bildigim igin tasrih [belirtme] ve izaha giriginiyorum,
dedi ve yana gevrilen olkeli gozlerini sedid bir tevbih [sid-
detli bir azarlama] manasile Ziba Hanimelendi'ye dikti

Nur Baba'nin bu hareketi Nigar Hanim’in hoguna gitmis-
ti; ona karsi kendini kalben biraz minneuar bile hissetti ve
dudaklarinin daimi tebessumle parliyan yuzunit geng mur-
side cevirdi. Mehtabin aksi bu yize tath bir donukluk ver-
migti. Nur Baba ona, hayran, bakakald:.

Kendini ¢ok defa bu gibi bakislar ve deminki sozler gibi
hadiselerle sirazesinden ¢ikan meclise nizam vermekle mii-
kellel addeden Celile Baci, bu sirada mutemadiyen:
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- Aman bir nefes okuyalim, diyordu. Aman bir neles...
Hem kendimize geliriz, hem Nigar Hanim isitmis olur.

Buna ragmen ortahig1 epeyce bir muddet yan kuskiin, ya-
rt hinltil ve yar1 manal bir sakat kapladi. Neden sonra
Nur Baba okumaga basladi. Hep birden ona peyrev oldular
[uydular]. Seslerde garip bir coskunluk vardi. Nigar Hanim
dikkatle dinledi; bu dini, tasavvufi ve ayni zamanda garami
ve rubabi [lirik ve calgili} bir ilahi idi. Gen¢ kadin simdiye
kadar hi¢ bu kadar saikane [istek dolu] bir ibadet sesi duy-
mamugty; oyle ki, onlar sustuklari zaman fashin tekrarini ri-
ca etti. Daha bayuak bir sevkle tekrar okudular. Bunun uze-
rine Nur Baba da Nigar Hanim'dan iki sey rica etti: Biri,
kendi elile ona bir kadeh dem vermek; digeri onun elinden
bir damla dem i¢mek...

Geng kadin perisan sakalli seyhin bu yalvarisina suh bir
tebessumle cevap verdi. Ziba Hanimefendi clgrmdah qikmig
bir kahkaha ile gulerek, Nur Baba'ya:

Nihayet irsada muvalffak oldunuz; ne kadar olsa benim
kanmimdan, benim kanimdan... diye bagirdu.

Nigar Hanim, vakia gece erken yatu;, fakat sabaha kadar
uyuyamadi; taragadakilerin sesleri, koskun ust katindaki
odasina kadar ¢ikiyordu; bu sesler kesildikten sonra da
uzun bir maddet penceresine dayandi, ulkun bir kenarin-
da, kanh bir bags gibi yavas yavas denize dogru yuvarlanan
ay1 seyretti ve bir ishakin* kesik, muttarit [dazenli, tekda-
ze] hickinklarim dinledi. Seher kokulu ve serindi.

(*) Sercegillerden geceleri oten bir kus.
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v
HACI BEKTAS GIRAGI ETRAFINDA
iKi BEYAZ PERVANE

Bugun nedir, Macid?

- Bugun mu? Ben de pek iyi bilmiyorum: Curmna zannede-
rim. Gunler o kadar birbirine benziyor ki, insan onlara ayn
ayrt isimler vermek lizumunu hissetmiyor.

- Aylar da... Seneler de oyle Macid...

- Benim igin oyle... Fakat senin icin bilmem oyle midir?
Gegen sene kocan Madrid'e gitti. lki sene evvel dinyaya bir
cocugun geldi. Bes sene evvel yine bir ¢ocugun olmustu.
Ondan evvel de nisanlandin, nikihlandin, evlendin...

- Oh... Bunlar oyle vakalar ki ne vakit oldular, nasil oldu-
lar, simdi (arkinda bile degilim.

- Demek ki ¢ok dalgin yasadin; gozlerin bagh, kulaklarin
ukali gegip gittin.

- Hayir, Macid. Gordum ve isittim. Fakat dogrusu ne gor-
dagumau, ne isittigimi dikkate sayan buldum... Hepsini
unuttum...

Oyle demec, Nigar Abla! Ben bilirim; senin ruhun tipk:
basini kanadinin altina sokmus bir kus gibidir. Harice karsi
o kadar ortulu, o kadar sakh durursun ve hayat namina yal-
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niz kendi kalbinin vuruslarimi dinlersin. Biraz agilsan biraz
kimildasan, biraz ugsan...

Sus, sus, Macid! Bilmiyorsun, yasamak ¢ok gug, tehli-
keli bir sanat. Bu adeta canbazhk gibi bir sey... Yuksekten
bakmay, terazi kullanmay, ince bir tel ustande yurimeyi,
dusmekten korkmamay: 6grenmek; hulasa bircok mahare-
te, birgok da cesarete sahip olmak lazim.

- Adeta tecrube etmis gibi soylayorsun, Nigar Abla!

Tecrube mi? Evet, bu o kadar gug bir sey degil. Sadece
yastyanlan yakindan gormek kali. Ben, hatta bu kadarla da
kalmadim; turlu ihtiraslarin, renk renk giraglar gibi yandig
bir muhitin havasini teneflus ettim. Bu hava ac1 ve basdon-
duraca bir kokuyla mesbuydu [doluydu]. Dogrusu odamin
yanm karanhgim o sisli aydinhga tercih ederim.

- Sen beyaz ve korkak bir pervanesin, Nigar Abla!

- Sen de oyle degil misin, Macid?

- Ben mi? Bilsen, ben ne ¢ok ve ne derin yasadim... Vakia
sesimi kimse isitmedi; garip bir golge gibiyim. Fakat bir
milletin tarihi kadar vakalarla doluyum... Deruni hayatimi
bir goren olsa, orada ne [elaketler, ne saadetler, ne macera-
lar bulmazdi. Ben korkak ve midsum degilim, Nigar Abla,
fakat yorgun ve bezginim...

- Hi¢ sevdin mi Macid?

Esmer bash gen¢ adam, kuskun gozlerle ufka bakti. Karsi
tepelerin arkasinda, gin sapsan kesilmisti; hava uyumus gi-
biydi. Macid gozlerini koya indirdi. Oraya golgeler ve renk-
ler doluyordu. Arkasinda esya yukla agir bir duba ¢eken be-
yaz bir romorkor gegti. Burnu bir sandal donayordu. Nigar
Hanim’in muhibbi bir muddet de yalinin genis damina bak-
t; sonra basini agir agir geng kadina gevirerek soyle sordu:

- O tarla tarla ihtiraslann renk renk ¢iraglar gibi yandig
mubhit neresidir? Anlayabilir miyim, Nigar Abla?
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Nigar Hamim guldi

- Ziba Hala’'nin mubhiti; dedi.

Ziba Hala'nin muhiti o kadar canh ve hususi bir dlem
midir?

Evet Macid, pek canh ve pek hususi bir dlem. Vakia bu
herkesin bildigi bir suru hayat unsurlanndan murekkep...
Muhabbet gibi, kin ve haset gibi, musiki, icki, mehtapta te-
rennam gibi seyler bu alemin esaslarim teskil ediyor. Fakat o
ne hudutsuz muhabbet! O ne derin kin ve haset! O ne ok
imusiki, ne ¢ok icki, ne ¢ok terenniim, Macid! Bu dlemde her
scyin sonuna kadar gidiliyor. Musiki sabaha kadar devam
ccliyor, igki son damlasina kadar igiliyor, muhabbet ekseriya
villarca surayor. Hiilasa; bu oyle bir solra ki, insan onun ba-
sindan agiz agiza dolu ve taskin kalkiyor; en tathsindan, en
acisina kadar manevi gidalann her turlusunu radiyor.

- Asyai [Asyal] bir emirin kasrinda gibi...

Insan kendini -vakia muvakkat [gegici] bir zaman igin-
Asyai bir emir kadar her seye kadir, her seyi devirmege, ez-
mege, kirlnaga kadir saniyor. Bastan basa azim, kuvvet ve
ihtiras kesiliyor; o mertebe cusu huriig [cosup tagmal] igin-
de kahyor.

- Ellilik bir kadinin muhitinde bu kadar zengin bir hayat
menbai bulunsun! Tuhaf gey:.. sen adeta yeni bir ilihin ma-
bedinden bahseden gen¢ bir mursideye benziyorsun; sesin-
de heyecan, gozlerinde ates var. Senin yolun muhakkak bir
baska yere ugradi Nigar Abla!

- Bu yer bir Bektasi tekkesinden baska bir yer degil, Ma-
cid...

Macid, saskin gozlerle muhibbesinin yuzine bakti; onu
su ana kadar her turla mezhebi |mezheple ilgili] huraleler-
den azade tamyordu.

Vakia bir Bektasi tekkesinin ne demek oldugunu bilmez
degildi. Bundan birkag sene evvel Islam [elselesi merakina
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dugtagu zamanlar yash ve alim dostlarincdan birisi ona ta-
savvula dair bir hayli malamat vermis ve dolayisilc bu tari-
katin erkan ve adabindan bahseylemisti. Fakat, Macid, fikri
maceralarinin en kisa sureni olan Islam [elselesi inerakin-
dan pek ¢abuk vaz gegtigi i¢in o alim dostunun bu hususta-
ki malamatindan lazim geldigi kadar istilade edememis, ge-
rek tasavvufa ve gerek bu tarikate dair duz ve karigik birkag
fikirle iktifa eylemisti. Meseld tasavvul onun igin bir nevi
“mistisizm” idi ve Bektasilik iptidai, kabataslak bir “pante-
izm”den ibaretti; bu mezhebe giren dervislere gelince: Ma-
cid, bunlan kendilerine gore rind, lakayt ve biraz da reybi
ve kelbi* olarak tamyordu. Filvaki, onca Bektasi dervisleri
umumiyetle Islamiyet'ten ge¢mis ve saliyetini kaybeimis bi-
rer “Diyojen”den bagka bir sey degildiler. Iste bunun icindir
ki, gen¢ adam, muhibbesi Nigar Hanun gibi ince ve mutena
bir kadinin boyle bir Diyojenler meclisinde cogmug ve he-
yecana benzer hislerle sarsilmis olmasina bir mana vereme-
di. Dusundukge hayreti artu ve dedi ki

- Bir Bektasi tekkesi mi? Neler diyorsun, Nigir Abla?

Gen¢ muhibbinin bu sadedilce hayreti Nigar Hanim'in
hosuna gitti. Bu ana kadar her seyi, lakat daima nazari, da-
ima bir kitapt:..5ibi hep ondan ogrenmisti. Simdi karsilikh
olarak ona verecek bir¢ok malamata sahip bulunmakian
adeta cocukga bir seving duyuyordu. Heyecandan titriyen
bir sesle ona evvela bu son bir haftalik -¢unku halasina da-
vetli oldugu gecenin haltasinda tuhat bir cereyana kapila-
rak zahir oldugu halde ekkeye de gitmisti- macerasini hi-
kaye etti. Sonra yavas yavas tafsilawa giristi. Nasib Hamm’la
Rauf Bey'den, Nur Baba ile Ziba Hanu'dan bahsetti. Bunla-
nn nasil pervasizca sevistiklerimi anlatti. Meyi, sofray,
mehtapta terennumleri, marsidin bakislarim, sesini soyled:.
(") 1k ayn [elsefc okuluna bagh olanlar i¢in kullanilir, kuskucu ve kinik (cynique).
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Macid, gen¢ muhibbesinin sozlerini simdiye kadar isitme-
digi ve bilmedigi bir agiklikla mucehhez [donanmis, dona-
ulmis] buluyordu. Bir zaman oldu ki, ona adeta Pierre Lo-
tiden bir sahife okuyor gibi geldi. Sarki Sark hayatim, Sark
manzaralann butun meslektaglan gibi ancak Frenk edebi-
yatinin yapma ayinlerinde gorup sevmege alisig1 igin isittigi
hikayenin birgok yerlerini sanatkarane ve tath bir tecessusle
dinledi ve kendi kendine tckrar tekrar: “Théophile Goutier
bunu gérmeliydi, Loti bunu isitmeliydi. Ne alem! Ne alem!”
dive soylendi. Fakat hikayenin sonuna dogru gen¢ muhib-
besinin sozleri ne vakit ki kamilen Nur Baba’nin sesine
irtinhasir kaldi, o zaman esrner bash geng, alninin elenli bir
endige ile burustugunu hissetti. Cunku o da butun sessizce
sevenler gibi kiskanghginda mufrit ve mantuksizdr:

- Nigar Abla, dedi; ne olur, butan bunlan bir kere ben de
gorsem... Bizim hayaumizda dogrusu bu kadar ietkik v
inugahedeye sayan kose ve bucaklar oldugunu bilmiyor-
dum. Bu bir igtimaiyat mutehassisina veya igtimai bir roma-
na mukemmel bir zemin olabilir, o kadar tipik bir alem...

Nigar Hanim halilce tebessum etti:

- Oyle amma, insan orada kabil degil temasa mevkiinde
kalamiyor, her nasilsa, bilmiyerek, istemiyerek oyuna kan-
siyor; dedi.

Bunun uzerine, gen¢ adam az ¢ok hiddetli bir sesle soyle
cevap verdi:

Bu, insanina gore degisir; dedi. Bazi kimseler vardur ki,
esasen kuvvetli ve hususi bir gahsiyetten mahrum bulun-
duklan icin herhangi bir muhitin havasinda eriyip mahvo-
lurlar, bazilan ise...

Cumlesini bitirmege lazum gormedi ve gulerek dedi ki:

- Ne hacet, bir kere tecrube edelim, Nigar Abla!

Gen¢ kadin, Macid’in bu teklifini, icinden imkansiz ola-
rak telakki etti; kendisinin bile tekrar oralara avdeti ihtima-
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h ona uzak ve tehlikel goranuyordu. Halasinda gegirdigi o
tuhaf gece ile ondan birkag gun sonraki tekke alemi onun
i¢in adeta bir bagskasinin macerasi kadar yabana ve hayali
bir vaka idi. Mamalfih Nigar Hamim"t hayatinin bu iki vaka-
sindan bu kadar uzaklastiran geyler henuz ne uzun bir za-
man, ne de buyuk mesafe idi. Cunku bu ancak ug dért gin
evvele aitti ve o geceden beri hicbir gun gegmemisti ki, o
vakay hatirlatan simalardan birile karsi karsiya gelmemis
olsun. Mesela: Nasib Hamim hemen her saat yahda gibiydi;
ona [asilasiz, Ziba Hanimelendi'yi ¢ekistiriyor, Nur Ba-
ba'dan ve Rauf Bey'den bahsediyor ve ikide bir muhibbesini
resmen kendi idlemine ¢ekmege ¢abahyordu. Hatta iki gun
evvel Celile Bac1 bile onu ziyarete gelmis ve Nur Baba'dan
kendisine selam getirmisti. Nigar Hanim, dun de tekkenin
her zaman igin onun, velev zahir sifatile olsun, vuku bula-
cak ziyaretlerine muhtag oldugu haberini almisti. Hualasa,
denilebilir ki, geng kadin Ziba Hamim'la tekke musarherele-
rini bir hafta fasilasiz yagiyor ve bu yeni ve acayip alem go-
runmez bir 6riimcek gibi onu her gun sessizce biraz daha
kendi ag icine ahyor, her gin biraz daha kendine baglayip
duruyordu. O halde, gen¢ kadini her seye ragmen hala bu
aleme, pervasiz ve asina gozlerle bakmakian meneden his
acaba nasil esrarla karigik kalbi bir sebep idi? Bunu kendisi
de pek iyi tayin edemiyordu. Yalniz bes on gundur benligi-
nin, sanki iki zit cazibe kuvveu ortasinda kalmus gibi endi-
seli ve titrek bir tenbellik iginde ¢urpindigini gorayordu.

Nigar Hamim, agir bir uykudan silkinir gibi kendini top-
lad1 ve gen¢ muhibbine dedi ki:

- Kalkalim, artik Macid! Hava pek ruwbetli. Zannederim,
¢ocuklan da igeriye almadilar.

~
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Nur Baba dergahinin emekdar ve isguzar agcis1 dervis Cina-
ri, bugun, salaktan beri, iki dakikacik olsun, rahat yizu
gormedi: Tek basina u¢ kurban tiglads, bir araba dolusu za-
hireyi tekkenin bah¢e kapisindan ta mutbaga kadar sirinda
tasidi, onlan birer birer kilerin dolaplanna yerlegtirdi, sonra
ocagin basina gecti, tamam dort kazan yemek pisirdi ve ak-
sama dogru da negeli bir gayretle sofranin mezelerini terti-
be ve hazirlamaya koyuldu. Bir gun icinde bu kadar isin uas-
tinden gelmek, cidden haydarane bir mecale* baghdir. Fa-
kat asil tuhafi sudur ki, dervis Cinari hi¢ yorgunluk asan
[belirtisi] gostermez, asla sikdyet etmez, bilakis isi arttikca
gayret ve sevinci artar, bir yuk tasirken nefes soyler, ocagin
basinda gazel okur. Mutbag, bahusus [6zellikle] boyle isin
baglan agig ganlerde ahenkle dolar.

Yanina asla muavin kabul etmez; vazifesini pek kiskanir;
boyle olmasa tabiidir ki dergahta kendisine yardim edecek
lkimseler bulunurdu. Zira Nur Baba dergahina siginmms kag

{*) Arslancasina hir guce.
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tane yersiz yurtsuz bacilar muhibbeler vardir ki, sabahtan
aksama kadar issizlikten, i¢ sikintisindan fasilasiz dem iger-
ler ve uyku uyurlar. Bunlarin ekserisi, filvaki, daima tekke-
de bulunmaz, fakat, Ayin-i Cem gunlerinde muhakkak ta
sabahtan isbati vicut eder. Insanlara kars:1 pek ¢ekingen ve
pek az sevgi gosteren dervis Cinari hasseten bu gibileri hi¢
cekemezdi. Zira onun i¢in dergaha hizmeti dokunmayanlar
insandan sayilmaz ve dergiha hizmet ancak paraca kabildir.
Bedenen vuku bulacak hizmetler, ona gore hig¢ yok huk-
mundedir, ¢unkiu o da meshur bir Bekiasi fikrasindaki der-
vis gibi altina “yuvarlak olmasayd: Allah!” diyeceklerden
biridir' Hem onun igin alunin Cenab-1 Hakk'a iki cihetten
benzerligi vardir: Biri elle tutulmaz, gozle gorulmez olusu,
ikincisi de [asun [buyu] ve kudretini her seyde belli edisi...

Ta on sekiz yasindan beri, -iste nerede ise kirk bes sene-
dir- kulaginda mucervedlere [hi¢ evlenmemislere] mahsus
iri halkal bekaret kupesini tasimaktan bir an hali (geri] kal-
miyan bu adam, 6mrinde ne baba muhabbeti, ne evlat gef-
kati, ne de kadin aski tanidy; butun gengligi sarhos ve kayit-
siz bir behimiyyet [hayvanlik hali] icinde gegti. Gergi ken-
disi, cok sey goriup cok sey isittigine kanidir ve arasira her-
kesi de buna inandirmaga gabalar. Dervis Cinari belki pek
cok yer dolagt, belki Efendisi merhum Afif Baba ile Hint ve
Cin'e kadar gitti. Her tekkede biraz hizmet etti; fakat 6m-
rande bir kerecik olsun ayilmadi ki etrafim gormus ve isit-
mis olabilsin. Canka onun dem sisesinden ayrildig1 zaman-
lar ancak uyku saatleridir; bu siddetli alisma yuzunden der-
vis Cinari senelerce uyanmiyan bir uyku hastasi haline gir-
misti. Her hareketi bitmez tukenmez bir ruyanin saiklerin-
den dogmus gibiydi. Hayatinda agik kalblilik ve dogrulukla
yaptig1 seyler yalmz tekkenin onda hayvani birer ahskanhk
halini almis agir islerinden ibarettir. Onun igindir ki, bu-
gun, batun manasile yagadigim hissediyor ve faaliyetine bir
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turla nihayet veremiyordu. Zaten is de basindan askindu,
cunka, bu akgsam dergahta emsali géralmemis bir Ayin-i
Cem vardi; bu aksam Serif Pasa'nin haremi ve Ziba Hanime-
fendi'nin biraderzadesi Nigar Hanim, nasip alacakti.

Nur Baba'nin bin endige, bin dert, bin zahmet iginde ay-
larca bekledigi bugun, nihayet butin hasmeti ve butun
debdebesile yaklasti. Gen¢ mursid hayaunda bu kadar mu-
him bir gun haurlamiyor; o, bu aksam kendi dergihinda
yalmz guzellikte ve zenginlikte yekta [biricik] bir kadinin
serefine bir sehri-dyin [senlik] hazirlamakla kalmiyor, ayni
zamanda kendi kudretinin bu nadir ve guzide [seckin] mu-
zalleriyeti namina da senlikler yapiyordu. Vakia bu muvaf-
fakiyet dogrudan dogruya onun kudretinin eseri degildi;
beyaz ve korkak bir pervane olan Nigar Hanim', yalniz
onun nuru degildi ki, bu aksam bu cusisli [coskun] agk
mabhleline [tekkesine| ¢ekiyor. Hayir, Nigar Hanim'i buraya
ceken kuvvetler busbatun bagska, yiizlerce kuvvetlerdir. O
kadar ki gen¢ kadin bile kendini iten sebepleri telrikten
[ayirdetmekten] acizdi. Vakia kendi uzerinde tesir icra eden
kuvvetlerden birinin Nasib Hanim oldugunu pek iyi bili-
yordu. Bu kadin, 14 gecen yazdan beri sevimli ve muzir bir
seytan gibi onu tesvik etmek ve kandirmaktan bir an hali
kalmamisti. Son zamanlarda muhibbelerden bir¢ogu da ona
bu hususta yardima geldi. Oyle ki, Kanlica'daki yah adeta
bu acayip kimselerin ikinci bir igtiina yeri sekline girdi ve
Nigar Hanim gunun birinde eski dostlarinin birer birer et-
ralindan ¢ekilip tek basina bunlann iginde kaldigim hisset-
ti. Tabiati munis, kalbi viicudu gibi nermin [yumusak] ol-
dugu i¢in mahremiyetinin maruz kaldig: bu istilay1 mukad-
der ve dayanilmasi imkansiz buldu ve kendini herhangi bir
cereyana birakiverdi. Bereket versin ki hayatinin bu ani de-
gisikligine yabanci kalmyan annesile onu sessizce kiska-
nan muhibbi gen¢ Macid, yalimn havasini biisbutin [esada
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ugramaktan ve gitgide bogucu bir sekil almaktan hi¢ ol-
mazsa bir muddet i¢in menetmegi kendilerine bir vazife
bildiler. Aksi takdirde Nigar Hanim"in salonu bir sene zar-
finda ideta Ziba Hanimefendi'nin Camhca'daki sofalarina
ve taracalarina dénecekti; o kadar altust olacaku.

Bundan da anlasihyor ki, Nigar Hanim, esasen bir sene-
den beri farkinda olmaksizin boyle bir gin igin hazirlanmig
bulunuyordu. Coktan rakinin kokusuna alismis ve piyano-
sunda nefesler ¢almaga baslamigti. Nur Baba'dan kendisine
selam geldikge bilmukabele “Erenlere ask ve niyaz ederim,
tabirini kullanmakta yeni bir lisan 6grenmislere mahsus bir
zevk buluyordu. Yavas yavas tarikat erkaninin icap ettigi
vaziyetleri ve tavirlar 1aklit de onun igin ayn bir eglence
oldu; tesekkur makaminda sag elini kalbi uzerine koyup
one dogru egilisleri, bir kapidan girerken esige basmaclan
gegcisleri; raki kadehlerini ahs verislerdeki hususiyetleri 6g-
rendikge, iginden adeta ¢ocukga bir seving duyuyordu.

Bununla beraber, iddia olunamaz ki haddi zaunda agir
bash ve iradesiz bir kadin olan Nigar Hanim, bembeyaz kun-
daklar iginde, yeni dogmus bir ¢ocuk sukanetile uyuyan ha-
yaum kendi tabiri uzere bin turla ihtirasin, bin tarla ¢irag
gibi yandig1 bu muhitin isli ve bulamk oyunlanna birakiver-

_mek cesaretini yalniz bu gibi havai saiklerin [yaradihsiyla il-
gili nedenlerin] tesiri altinda bulabilmis olsun; hayir, bugin
Nigar Hanim"1 kanatlan kesilmig bir guvercin teslimiyetile
Nur Baba'nin dolagik tuylua, kizil postu ustine dusuren sey
bunlarin hi¢biri degildir. Bu guvercin oraya kor bir kaza kur-
sununun darbesile ta kalbinden yarah olarak dusti. Bu kaza
kursunu da Ziba Hanimelendi’'nin son zamanlarda bin tarli
tehlikeye maruz kalan saadetini mudalaa igin daima elinde
tuttugu ve umitsizce bir telas ile oteye beriye salladigy tehli-
keli bir silahtan ¢ikt. Vakia bu siliah aym1 zamanda onu da
yaralamis oldu; batun bu tedbirleri birer birer kendi aleyhi-
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ne cevrildi; Nigar Hanim'i, Nur Baba dergahindan ne kadar
uzaklagirmak istediyse o kadar yaklastirdi. O, zaten gegen
yaz, koskunun genis taragasinda Nigar Hanim’a: “Sen kabili
irsad degilmissin” hitabinda bulunmak ile bilmiyerek ilk ha-
tay! igslemis ve gen¢ kadini kendi ellerile boyle bir akibete it-
mis oluyordu. Bundan sonraki butin hareketleri de bu ilk
hatay: tekrardan baska bir seye yaramadi. Gergi, bicare Ziba
lanimefendi herhangi bir kadinin, kadinhk gururile oyna-
manmn ne tehlikeli bir sey oldugunu dusinemivecek kadar
kendinden ge¢mis bulunuyordu. Ancak buguniin tekerrari
[tekrarlanmasi) uzerinedir ki her kadinin, haua geng yegeni
Nigar Hanim gibi donuk ve iradesiz kadinlarin bile seaclerce
kendi gogsunde bir yilan gibi kumildanan, burkulan o atesli
inat ve kiskanglik damarlarile miicehhez bulunduklarini an-
ladi. Nigar Hamim'da ihtimal simdiye kadar uyusmus bir hal-
de kalan boyle bir damara basugini sezerek buna karsi yega-
ne carenin yine soguk bir kayitsizhktan baska bir sey olmi-
yacagim dusindia. Onun igindir ki son gunlerde Nigar Ha-
nim'in 6nunde, yani rehber mevkiinde gorunen kimselerin
birincisi yine Ziba Hanimefendi oldu.

Nitekim 6gleden beri, tekkenin cihannumasinda |1araga-
sinda] elinde durbuni, ¢ocukga bir telas ile yolu gozetliyen
Nur Baba, aksama dogru Nigar Hanim"t ancak halasinin
pembe perdeli uzun arabasindan inerken gordu. Sevingle
kangik bir hayretle merdiven basina kosarak, asagidaki so-
fada mihmanlara {konuklara] yatak takimlan ¢ikarmakla
mesgul Baci'ya seslendi:

- Celile, Celile! Ziba da geliyor. lkisi beraber geliyorlar.

Halbuki, araba bahge kapisinin 6nine yaklasinca gelenle-
rin yalmz iki Hanimdan ibaret olmayip Ziba Hala’sinin kalfa-
sile beraber dért kisi oldugu anlasildi; bu dort kisiden biri.
uzunca boylu geng bir erkekti. Nur Baba, merdivenleri dor-
der dorder atliyarak cihannumadan indi. Sirtina pembe renkli
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ince bir cubbe gegirip bir ruzgar gibi sofamn balkonuna ¢ikt
ve oynak bir misafirperverlik ile gelenlere mendil sallamaga
basladi. Fakat kadinlanin refakatindeki uzun boylu genci go-
rar gormez birden negesi bulanir gibi oldu ve yandaki pence-
reden beyaz bagini mutereddit, disariya uzatan Celile Bacr'ya:

Hay kaltaklar hay; gordan ma? Nihayet, o oglani da
peslerine takmuslar! dedi.

Celile Baci, yumusakhginda bir istihza kokusu gizlenen
bir sesle, yavas¢a:

- Onlann ne guanahi var? diye cevap verdi, siz musaade
etmediniz mi erenler?

Nur Baba, hala - fakat isteksiz bir tavirla- mendilini salla-
makta devam ederek:

Bilir miyim ben? Dogrusu saka zannetmistim; dedi ve
dislerini sikip:

- Bu hep Ziba'min isi. Benden alacagi olsun! sozlerini ila-
ve elti.

Gergi en ¢ok Ziba Hammefendi idi ki, Macid’in her ne
olursa olsun Nigar Hanim'a musahip |arkadas| olmasi im-
kanmm hazirladi. O, ganun birinde Nur Baba'ya yari ciddj,
yari gakaci bir tavirla demisti ki:

Nigar gelir. Fakat onun canh bir golgesi var, o da bera-
ber olmak sartile; razi1 misiniz?

Nur Baba diugunmiyerek buna razi gibi gérunmusta. Iste
Ziba Hanimefendi bunun uzerinedir ki onu boyle bir emri-
vaki karsisinda bulundurdu. Mamali bu hal, Nur Baba'nin
Nigir [Hanun’la beraber Macid Bey'i de umuldugundan zi-
yade bir gonul alicilik ile 13 merdivenin basindan kabul ct-
mesine maini olmadi. O kadar ki, bah¢e kapisindan beri
kendini ¢evirmis olan esya ve eshas arasinda benliginin hu-
susiyetlerini kaybedecek kadar garip ve perisan kalan Ma-
cid bile geng seyhin hareketli ve samimi 1avirlan 6nande
adeta avutucu bir huzur hissetti.
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Vil
NUR BABA DERGAHINDA
misL GORULMEMIS BIR CEM AYINI (2)

Macid'in hatira defterinden:

Ziba Hala, nihayet beni de kendi garib dlemlerine cekti;
sozde gecen aksamdan beri ben de Bektasi'yim. Bu, vakia,
biraz benim arzum, fakat birgok da Ziba Hala'nin tesvikile
vuku buldu. Nigar, hi¢ sesini ¢ikarmamakla beraber, bil-
mem neden, sonuna kadar daima bu guliing maceraya mu-
halif bir vaziyette kald.

Zaten, dogrusu, biraz da onun bu halidir ki, benim me-
rak ve tecessusumii arttirdi. Aksi takdirde Bektasilik benim
icin de bir sir mahiyetinde kalacakti. Gergi, su dakikada
bunun bir sir halinde kalip kalmamasinda ne buyuk bir
mahzur, ne de buyuk bir faide buluyorum; fakat dun hig
boyle dusinmuiiyordum. Butin gunumu ¢ok zamandan beri
hissetmedigim bir telas ve endise iginde gecirdim. Hele ak-
sam ustu, Ziba Hala'nin arabas: bizi dergah denilen yere
dogru gotarurken adeta ne etralimi, ne Nigar'in sevgili ¢eh-
resini gormiyecek kadar daginceli ve dalgindim. lkide bir
Ziba Hala’ya: ‘Rica ederim; soyleyin bana,” diyordum; ‘ne
gorecegim, ne olacagim?’ Diz ¢okmek, yer 6pmek, bir sey-
hin onunde saatlerce egilmek gibi 0 zamana kadar ahsina-
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digim bir suru hareketlerde bulunmaga mecbur kalacagimi
biliyordum ve icimden buna ¢oktan razi oluyordum. Fakat,
her nedense Bektasi erkianinda, hemen umumiyetle butan
Sark muttakilerine* has bu gibi tavir ve hareketlerden daha
manasiz, daha gualung, daha adi ve daha zahmetli bir¢ok
mecburiyetlere katlanmak ihtimalini dagundukge kararim-
dan donmek derecelerine varniyor ve kargimda, Nigar't te-
miz, zarif ve kibar kiyafetile mutena [6zenli] ve taze gor-
dukge kalbim onun hesabina da ayn endiselerle doluyordu.
Ona, ka¢ defa: ‘Bu yapugimizin makul bir hareket olduguna
emin misin?’ diye sordum. Anlamyor gibi yuzame bakt.. O
zaten ka¢ zamandir bu dalginligt kendine adet eui. Berrak
gozlerinin eski ifadesi silindi. Eskiden, pek eskiden degil,
birkag ay evvel, benim igin beyaz bir ruha lekesiz bir ayna
olan seffaf ¢ehresini muz'i¢ [rahatsiz edici] bir muamma
bulutu kapladi. O vakitten beri, dogrusu, bu kadimn higbir
hareketine méana veremiyorum. Fzciumle [kisacasi] bu akla
gelmez maceraya auhs neden icap ediyor? Bektasilik nere-
de, Nigar nerede? Terbiyes, zelas), iktisap ettigi malamat,
hayat tarzi, dusunusu, giyimst hep buna 2id degil mi? Aca-
ba o da mi halasim senelerden beri pengesi icinde sikan o
geng dervige sikar |av] oldu? Buna da ihtimal veremiyo-
ram Bes senediy, 1sim gacam hep bu kadini okumak, ez-
berlemek oldu, Wigar rahanng seven, durgun ruhlu kadin-
lardun biridir. Vakia puazel oldugunu bilir; sevilmelc hosuna
gider. Fakat sevinek! Bu asla onun is1 degildir. Yegine seve-
hilecegi yine kendisidir Ona kag deta buyuk bir ayna
onude, dalgin kendi endaming seyrederken gordum.

Ziba Liaia’mn sess ‘geldik’ haberini verir vermez, bir uy-
kudan kaikar gibi silkindim. Araba, duvarlan yikik ve yansi
bostan, yansi bag, bir kistni da mezarhk olan harap, tucra

(*) Soziuk anlanu, Allahtun korkan. Burada Dogu dinlerine bagh olanku anla-
amuda kullamhyor.
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bir bah¢enin tahta kapisi 6nande durdu. Bu kapiy: gerek
destek, gerek tokmak makamina bayuk bir tas pargas asil-
mis duruyordu.

Ziba Hala’'nin beyaz eldivenli zarif eli bu kaba ve acayip
kapiy1 itti. O onde, Nigir'la ben yanyana, Peyker kalfa daha
geride, olduk¢a uzun ve dik bir yokusu tegkil eden log ve
bakimsiz bir yoldan agir agir ¢tkmaga bagladik. Agaclarin
astanden, ta dipte buyik, ahsap ve boyasiz, eski bir kos-
kin otesi berisi gozakuyor ve bu koskan ust katinda, tahta
direkler ustune dayah bir balkondan pembeler giyinmis bir
adam bize mendil salhyordu. Nigar ve Ziba Hala mukabele
ettiler... Boyle latilleri hi¢ sevmern; ne ayrilirken, ne bulu-
surken hissettiklerimi bu gibi isaretlerle izhar etmek adetim
degildir. Nigar da eskiden buna benzer hareketlerden hig
hoglanmazdy; o, simdi, her seye bilhassa bu girdigimiz yere
pek ahgmug goruniyor; bu yerdekilerin hepsini de ayr: ayn
pek iyi tamyor. Ezcamle biz yurarken bah¢enin bilmem
hangi kosesinden birdenbire 6nimuze ¢ilaveren yan deli,
kollan sivah, kulaklari kapeli, bir acayip dervis ile adeta sa-
kalasir gibi konustu, biraz sonra bizi kargilamak i¢in derga-
hin kapisi ontndeki tashga toplanmus irih, ulakly, peng ve
ihtiyar bir¢ok kadinla Bektasilere mahsus tavirla selamlagt
ve merdiven basinda duran, saglani beyaz, lakat, gozlen sur-
meli bic hamimla -bu, seyhin kaisst imis- adeta bir ana kiz
pibi getlatle opugtiler, sarisular. Ben ise onun biraz arka-
sinda, kazara bir baski dinyamn mahlokati arasina dug-
mus gibi sozama, bakignn, ywuytigtina, harekederimn sa-
sirimg sersem, perisan bie halde idim. Nigir hig chuuzsa
kendisinden ¢ok asagi kimseler igine girdigini hisscrmel
idi. Canka ilk nazarda ve o saskinhigim arasinda gorebildh-
pim stmalarin hig bin, bana -imuhiabbet soyle dursun- emmnt-
yvet bile vermedi. Yalnuz bizi merdivenin ast basinci karsila-
yan seyhi, ustundeki pembe cubbeye, basindaki kuliha ve

85



karmakangik sakalina ragmen olduk¢a cana yakin buldum.
Bu geng dervisin her seyi anlar gibi bakan, hassas ve tani-
dik gozleri var. Beni samimiyet ve hararetle kabul etti, giya-
ben tamdigim soyledi ve genis bir odaya aldi. Hanimlar so-
yunmak icin diger bir odaya gittiler. Bizim girdigimiz oda,
aksam gunesiyle dolu, beyaz doseli ve giplak idi; apagik
pencerelerinin her birinden bir baska manzara gorunuyor;
zaten odada karsilikh iki erkdn minderinden ve birkag hasir
sandalyadan baska goz doldurur bir egya yok; yalniz sey-
hin, erkan minderinin ustitndeki kendine mahsus kosesi
biraz daha itinali. 1pekli, irili ufakl yastiklar ve g kat ince
sayvanh silte ile beslenmis ve siislenmis duruyor. Bunun
yani basinda zevcesine mahsus bir yer daha var. Tekke sa-
hiplerinin bu keyfi ve kendini begenmisce simif teskilau
pek whahma gitti: (akat odanin i¢inde asil tuhafima giden
seyler, duvarlardaki levhalar ve resimlerdi. Bu resimleri-mu-
hakkak bir kuguk ¢ocuk ¢izmis ve bir deli boyams olacak;
bazisi bir kure azerinde bagdas kurmus ¢ubuk igen bir der-
visi; kimi dort bash ejderler, sekiz ayakh kaplanlar ve birta-
kam insan gozla yirticl kuglar ortasinda dusunceye dalmis
bir mutekifi,* diger bir kismi da muhakkak Hazreti Ali'nin
mubharebelerini gosteren bu resimler o kadar iptidai ve ace-
mi bir elden ¢ikmisa benziyorlar. Bu resimlerin arasinda
bircok da hatlan kansik, manalar basit levhalar, ezcuimle
bir sara irili ufakh ‘Ya Ali’ler var; oda kapisinin astiinde asi-
h duran bayukge bir gergeve de su beyti ihtiva ediyor:

Gitti Mecnun hane-i dehri bana ismarlad
Bir harap evdir kalur divaneden divaneye

Zannederim ki, Bektasiler hayata bu cergeve iginden ba-
kiyorlar. Gozlerimin duvarlarda dolasugini goren seyh bana

(*) Bir koseye cekilip kendini ibadcte veren.
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birer birer resimler hakkinda talsilat vermege kalkisti. Ben,
bilhassa, kendisinden o acayip mahlikat siirasa ortasinda
kalmis mutekifin kastettigi isareti sordum; bu sadece ‘Kay-
gusuz Sultan'in resmi imig. Seyh, bana ayrica Hazreti Ali’-
nin ‘Dualdul’a ve ‘Zullikar'inin resimlerini de gosterdi; o bu-
tan bu oyuncaklara az ¢ok ehemmiyet verir gibi goruniyor
ve zannederim ki bu gizgiler ve renkler vasitasiyle beni bi-
raz sonra girecegim tarikatin remizlerine [isaretlerine] ve
sirlanna simdiden irsada yelteniyordu. Bu adam hi¢ gorun-
dugu gibi pigkin ve derin degil. Sozleri pek basit ve ¢ocuk-
¢a... Bununla beraber sevimli olmaktan bir an hali kalmi-
yor. Baz1 harekau f)ek laubali oldugu halde insan azerinde
yine fena bir tesir yapmiyor. Levhalar hakkindaki izahatini
bitirdikten sunra yavagca yerine oturdu; ug kat gilte astuan-
de bagdas kurmakla diz ¢okmek arasinda bir vaziyet aldu.
Bu sirada Hanimlar da yanimiza geldiler: Ziba Hala, bugun,
her vakitten daha susla; kirpiklerinin surinesi, saglarinin
boyasi adeta goz ahyor; kiyaleti bir operet Primadonna’s:-
minki gibi parlak ve gosterigli... Nigar ona nisbetle pek sade,
lakat itinal giyinmig; yakasi yar1 agik, koyu [es rengi, ipekli
bluzu tenine tath bir durgunluk veriyor; boynunda bu sira
mercanla birkag siyah inci tanesinden dizili bir gerdanhk
var; bu zevcinin ona Ispanya'dan gonderdigi bir hediye ola-
cak. Kimbilir, Esrel Pasa, Nigari burada gérse ne kadar sa-
sard:. Odanin i¢i bir an evvel gordugim kadinlarla dolduk-
¢a, Nigar'in kendi muhitinden ne kadar uzak ve ayn bir ye-
re dustugunu daha acik olarak hissediyorum. Gergi, bu Ha-
nunlar, gerek Ziba ve gerelc Nigar'la kendi aralarindaki me-
saleyi muhalazada ihtimain gosteriyorlar ve tekkenin oda
ve solalarinda, bir buyuk konagin emektar kallalar: veya $1-
marnik dalkavuklar tavriyle dolasiyorlar, [akat bu higbir va-
kit onlardan birinin firsat dustuk¢e gelip Nigarn yanina
oturmasina veya gulerek kulagina birgeyler [isildamasina,
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yahut da Ziba Hala’'nin boynuna sarihip ‘ah bilirsin ya o
gunleri; arslan kadin!" demek gibi laubaliliklere baslamasi-
na mani olamiyor. Hele bunlarin iginde Alhotoz Afife Ha-
mim diye ¢agrilan yashca bir kadin var ki, yazunan karma-
kansik hatlannda bastan basa bulanik bir hayatin hikayesi
okunuyor. Bununla beraber kendisine seyhin zevcesinden
sonra tekkenin en imtiyazhsi gibi muamele ediliyor; gozle-
rinin dik ve sert ifadesi ruha titreme veriyor, sozleri hep adi
sakalarla doludur. Bu Hanun bir maddet odamin icinde do-
lasti; Ziba Hala'ya bir isaret, scyhe bir saka, seyhin karisina
bir kinaye savurdu, sonra birden gozlerini Migar'a dikri ve
geldi, onunla benim arama sikigty; Gsia basi bir sarhosun
mendili gibi kekuyordu.

Nigar. zannedersein, bu kadim evvelden taniyordu; ¢in-
ku onun boyle manidar bir eda ile ikimizin arasina sikisma-
sindan ve kendisine adeta bir masuka (sevgili] muamelesi
yapinaga baslamasindan hi¢ sasirmig goranmayordu. Hatta
guzel yanagini, iki kere onun yumru yumru agzina uzat-
mak lawufkarhginda bile bulundu. Seyhin kansi kargiki
minderden beni tetkik ediyor. Birka¢ defa nazarlarimiz bir-
birine isabet etti; dogrusu bu kadin butun bu karisik sima-
lar icinde gerek kiyaleti, gerek tavirlariyle insana yegane te-
mizlik, intizam ve iffet hissi verenidir, beyaz saclan da yu-
zunu ayrica asillestiriyor. Arada bir, amirane bir eda ile ye-
rinden kalkip solada dolasanlara yavas yavas birseyler ten-
bih ediyor.

Kosesinde oturan seyh birden kahkaha ile gulerek:

Hah, bizim cemaat geliyor, dedi. Bu soz uzerine kalkip
pencerelerden disariya bakildi. Bahgenin agaglari arasindan
bir kiime erkan, kiminin elinde bir sise, kiminde bir def, ki-
minde bir ud bize dogru geliyorlar.

Ziba Hala:

- Bunlar hep birlik nereden ¢iktilar boyle? dedi.



Seyh gulmelerinde devam ederek:

- Cifte camlar alundan; diye cevap verdi. Onlar muhab-
bete sabahtan basladilar.

Muhabbet, Bektasi tabirince, icmek, ¢alg1 ¢almak ilah...
olacak. Filvaki, gelenler pek ¢ok igmise benziyorlar. I¢lerin-
de ceketini sirtina, yakaligini eline alanlar, guralta ile gula-
senler, sakalasanlar var. Bunlarin biraz gerisinde ya [azla
sarhog veya alil [sakat] bir adam kualahini eline almig, uzun
kirgil sakall bir dervige dayanarak yaruayor.

Biraz sonra hepsi, bizim oturdugumuz odaya doldular ve
seyh tarafindan birer birer bana takdim edildiler. Bana di-
yorum; ¢unkii Nigar bunlarla dsinadir. Yalmz arkadan ge-
len kirgil sakalli seyhi tanimiyor olacak ki onu ayrica ken-
disine:

- Rehberiniz Litif Baba, diye tanitmak luzumu goruldu.

Rehberimiz Latif Baba, butun diger Efendiler gibi pek la-
ubali tavirh bir adam. Kolsuz, kisa bir ceket giyiyor; belin-
de donuk ve iri bir tas tokah kemeri var; mintanmn ilikle-
rinden kisa, ince zincirlere asili kirmizi, yesil, beyaz renkte
bir dizi billar pargalan sarkiyor... Iri govdesini Nigar'la ba-
na dogru gevirerek eksi bir Rumeli sivesiyle:

- Yeni canlar bunlar mudir, erenler? diye sordu.

Buatan bu yuzler, bu sozler, butin bu insanlar, oturdu-
gum odanin havas: beni gittikge daha ziyade bunaltiyordu
ve Nigar't yambasimda rahat rahat nefes alir gordukge adeta
ofkeleniyordum. Yuzine en belig [duzgiun, belirgin] mana-
sini veren ve agzinin bir ucunu goyle yana dogru halifge ce-
ken o daimi, berrak tebessimi ile mukabele ediyor, herke-
se gonul oksayan bir nazarla bakiyor. Meger, senelerce onu
anlamaktan ne kadar uzak kalmisim!

Birkag kere, oturdugu yerden bagim pencereye uzattu:

- Nasib nerede kald1? Acaba gelmiyecek mi? diye soylendi.

Bu Nasib Hamim, Nigars bu mezbeleye surukliyen kadin-
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dir. Kendisine kag defa yalhda rastladim. Kag defa Nigir'la
bagbasa, gizli konusmalar1 uzerine dustum. O nerede ise
kendi eserini seyre gelecektir. Nitekim, birka¢ dakika gec-
medi ki, kosesinden daima bahgeyi scyreden seyh, capkin
bir tebessumle, Nigar'a donerek:

- Merak etmeyin, simdi nerede ise ¢ikar gorunur, ¢unku
Rauf Beyefendi tesrifl buyuruyorlar, dedi.

Hepsi birden, seyhin gulasanu taklit ettiler. Nigar, her
vakitki tebessumunu mubhafaza ile iktifa eyledi ve hafifge
kizararak onune bakt. Bu Raufl Bey, gamus saph gul bas-
tonlu, yakasi atlas pardosilii, biyiklan ince ve kivrik geng-
lerden biri... Yeni nesilden bir kale Efendisi... Bu, muhak-
kak, seyhin o kadar ménidar tebessimlere meydan veren
sozune gore Nasib Hanmim'in yan olacak. Filvaki gen¢ adam,
odaya girip ve usulu dairesinde seyhin dizlerini 6pup yeri-
ne oturduktan sonra kendisine Nasib Hamm’1 soranlara oy-
le iltizami [bile isteye] bir hususiyetle cevap verdi ki...

Zavalh Nasib Hanim ancak lambalar yanarken gelebildi.
Tombul viacudu danteller ve kokular icinde par heyecan
idi. Meger buraya gelebilmek igin butin gun ne manialaria
carpigmamig, ne tehlikeler atlatmamis! Ansizin gece yatisi-
na gelen misafirleri mi savmamug; yolda kendisine tesaduf
eden zevcine bin tirla yalanlar mi1 uydurmamus; iki gandur
otuz dokuz derece hararetle yatan ¢ocugunu yeni bir dad-
nin eline birakmaga m1 mecbur olmamis ve en sonunda,
arabasi dergdha varan yolun dirsegini donecegi sirada baba-
sinin arabasiyle ‘hapahap’ karsi kargiya m1 gelmemis... Na-
sib Hanim, bunlan anlatirken goézianin ucu ile arada bir
Rauf Bey'e bakiyordu. Ziba Hala gen¢ kadimin butan bu
sozlerini her nedense hor goren ve ehemmiyet vermiyen bir
tebessumle dinledi; Nigar mutehayyirdi [saskindi]. Odada-
kiler meyaninda Necati Efendi isminde biri:

- Kocan ne ise amma, babana rasgelisin [ena, Hanim, de-



di. Ve herkes gulusmege basladi. Gittik¢e Bektasi dergahla-
rinin manasini daha iyi anliyorum: Bunlar muhakkak aile
hayati aleyhine kurulmus birtakim muesseseler olacak.

Biraz evvel o kirgil sakalli dervisle, bizim rehberimizle di-
sariya ¢tkan seyhin zevcesi kolunda buytik ve sirma igleme-
li bir havlu ile yaklasu ve evvela Nigar'a sonra bana dogru
egilip:

- Haydi efendim, vakit geldi. Soyununuz da abdest alimz,
rehberiniz bekliyor, dedi.

Ve sonra seyhe donerek:

- Erenler, her sey hazir; artik baglanilsa, sozlerini ilave etti.

Bu Bektasi abdesti busbutiin baska bir sey: Su, vacudun
maliim olan kismina bes vakit alinan abdestlerden daha az
temas ettigi halde, yine hukmu hayaun sonuna kadar de-
vam ediyormus. Bu ne dereceye kadar dogrudur bilemiyo-
rum. Canka rehberimiz bu malamati bize yan sakaci, yan
ciddi bir tavirla verdi. Evvela, Nigar abdest aldi. Rehber bir
taraftan elindeki ibrikle ona su dokayor ve diger taraftan
soylenecek dualan ogretiyordu. Bu dua gayet basit ve Turk-
ce olarak soyleniyor; mesela kulaklar islanirken: ‘Bu kulak-
lar badema [bundan sonra] kéta soze, dedikoduya kargi ka-
pah kalacak,’ gozler islanirken: ‘Bu gozler, gordagunit gor-
memis gibi olacak’ ve sira ayaklara gelince: ‘Bu ayaklar hak
yolundan sagmiyacak,’ vs... mealinde camleler tekrar edili-
yor. Nigar batan bunlan titrek bir sesle ve adeta ciddi bir
sey yapiyormuscasina dikkat ve ihtimamla soyledi ve vicu-
du abdestin sonuna kadar hele ayaklari yikanirken, tepeden
urnaga urperisler icinde kaldi. Ben az ¢ok ofke ile ve adeta
homurdanarak yikandim. I¢imden: ‘Bu bagima gelen nedir?
Hepiniz kahrclun’ diyordum. Meger basima daha neler ge-
lecekmis! Abdest merasimi bittikten sonra bizi -kendi tabir-
leri vechile- yahn ayak, bagi kabak, meydanin kapisi onune
goturduler. Bu, meydan denilen sey tekkenin alt katinda bir
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tarafi camekanl, mescit tarzinda, genisce mustatil* bir yer-
dir. Duvarlan bastan agag) mezhebe ait yazilar ile ortulu ve
zemini gepgevre beyaz, siyah ve kirmizi renkli postlarla do-
selidir. Meydanin simal ciheti ‘mevkii resadeti’** veyahut
eger tabir caizse muhabbanin [tarikatten olanlarin] kiblega-
him tegkil ediyor. Orada, her igeriye girenin yerine otur-
mazdan evvel, birgok tazim ve taabbut [saygi ve tapinma]
merasimiyle yanina yaklagip optagu laid bi¢iminde bir be-
yaz mermer var ki her bir kosesinde birer metre uzunlu-
gunda kalin mumlar yaniyor ve uzerinde henuz mumlar
yakilmamis kirk kollu mucessem bir gamug samdan duru-
yor. Mursid, basinda siyah sarik, dilim dilim bir kulah, sir-
tinda genis ve beyaz bir aba ile bu tagin yaninda kendi pos-
tunun ustane diz ¢okmus, ellerini abasinin yenlerine sok-
mus, gozleri kapah bir 6lu gibi hareketsiz oturuyor, bu dini
dekor icinde Asyal bir ilah tasvirini andiriyordu. lgeriye
evveld zevcesi girdi. Elleri ¢aprazvari, gogsa uzerinde, her
u¢ adimda bir ani bir durusla seri birer ruka [6ne dogru
egilme] hareketi yaparak meydan boyunca o beyaz tasa
dogru yarudu, egilip tas1 optukten sonra ayaga kalkti ve
hep o yuruyus ile sagdan sola bir yanim daire ¢izip mursi-
din dizlerine kapandi ve nihayet kendi postuna da aym
harmeti gostererek, yerine oturdu. Onun arkasindan sira si-
ra erkekler girdiler, ilk nazarda, kadinlara hig olmazsa zahi-
r1 bir musavat hakki verdigine zahip oldugum [dusuncesi-
ne kapildigim] bu tarikatin erkaninda da arka siray: yine
kadinlar tegkil ediyor ve yag, kidem gibi takaddum [6nce-
lik] verdigi ustanlik hakk: 6nunde ancak ikinci derecede
kalyor. Nitekim ben de meydana, Nigirdan evvel girdim;
daha dogrusu ikimizden evvel rehberimiz girdi. Bu adam

(*) Don kése, dikdorngen biciminde.
(**) Hak yolunubulinus seyhin yeri anlaminda.
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sismanhk ve sarhogsluk gibi birtakim vucut arizalanna rag-
men digerlerininkinden daha gug¢ baz fazla merasime tabi
oldu. Mesela girerken kapinin esigini opta. Sonra yurarken
her u¢ adimda bir kdah Arapga, kah Farsga, kah Turkge hita-
belerde bulundu; mursidin cevaplarim bekledi, sonra gitti;
o kalin, uzun mumlardan aldig) bir miktar alevle kirk kollu
samdanin kirk tane mumunu birer birer yakt.. Bu is arasin-
da dudaklan [asilasiz bir sara dualar mirildamaktan hali
kalmad\, bir¢ok defa seyhin onunde yerlere kapandi, kalkt
yine kapandi, sonra geri geri disan ¢ikti. Nigar'la ben onu
dehlizin yanim karanlhiginda yan yana bekliyorduk. Mey-
danda kadin erkek, liakal [en azindan] elli kisiden [azla bir
cemaat var; bunlar sira sira, gepgevre postlarinin astande
diz ¢6kmus oturuyorlar. Rehberimiz elinde ince, beyaz bir
ip, yanima yaklasti ve bu ipi yavasca belime baglad, bir kis-
min1 boynumdan gegirdi ve bir ucunu elimin bagparmagina
sardi, diger ucunu da kendi eline aldi. Biz boylece birbiri-
mize baglanmis bir halde sendeliye sendeliye kapimin esigi-
ne dogru yarudiuk. Rehberim esigin oninde durdu ve gur
bir sesle soyle bagird:

- Ya mulettihul ebvab ley kapilar agan]

Iceriden muirsid, ayni sesle ona cevap verdi:

- Fetahnaleke baben mubina [senin icin belirgin bir kap:
acuik).

Bunun azerine ikimiz birden egilip esigi optuk; rehberim
kulagima yavasca:

- Basmadan geg, evlad; dedi.

Ben birdenbire anliyamadim:

- Nereye basmadan geceyim? diye sordum.

- Esige evlad, esige, dedi.

Esige basmadan gectik. Igeriye atilan bir iki adimi1 mute-
akip ytzamizi yanan mumlarla murside dogru cevirdik ve
tekrar yere kapandik. Mamali, ayaga kalkip yuruyusamuiz
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esik opmelerimizden atlamalarimizdan ve bu yere kapanisi-
mizdan daha muagkul oldu; meger o her ¢ adimda bir du-
rarak yurayuglerde ne gizli bir hiiner varmus; bir saniye bile
surmiyen bu birdenbire durus esnasinda sag ayagin baspar-
mag) suratle sol ayagin parmagina dokunduruluyor, bel ha-
fifce one dogru egiliyor ve el gogse bastrilip gozler bir 1ah-
za igin munhasiran [6zellikle, yalmzcal seyhe matul [yo-
nelik] kahyor ve bu o kadar suratle, o kadar ¢ok yapihyor
ki insan yaruadiaga middetge adeta ellerinin, kollarinin, ya-
zanun ve bilhassa ayaklarinin idaresini saginyor, butan go-
ragleriyle bir sarali haline giriyor.

Mirgide bes on adim kala birden durduk. Rehberim yine
yuksek sesle o karmakansik hitabelerine bagladi. Bu hitabe-
ler birgok evliya ve enbiya isimleriyle 6rulmus, adeta Tarih-
i Mukaddes’ten bir sahile gibi... Sozleri ancak nihayete dog-
ru kamilen merasim mevzuuna girdi ve takriben su rhinada
birtakim camleler ihtiva etti:

‘Goza gormez, kulagt isitmez bir can, anadan yeni dog-
mus boynu bagh bir kurbanlik kuzu dara [daragacina] gel-
di. Hac1 Bektas Veli ocaginda yanmak diler. Getirdim kabul
eder misin? Sual ettim.’ vs... Bu kurbanlk koyun bendim.
Miirsid, rehberin son sozlerini kelimesi kelimesine tekrar
etmek sartiyle cemiyete teblig ve fazla olarak soyle dedi:

- Bu canin elinden, dilinden, sidki hulasundan* emin
misin?

Hep bir agizdan: (Eyvallah! Erenler!) cevab: verildi ve
bunu heyecanh tekbir sadalan takip etti. Arkamda baz ka-
dinlarin agladigim duyuyordum. Ben hakikaten kesilmege
giden bir mahlak gibi elimde olmadan boynumu buktum.

Cobanim beni yavas yavas boynumdan ¢ekerek seyhin
onune goturdu; diz ¢oktum; basimi uzatum. (Bekuasiler bu-

(*) Gonul emizliginden, gonlunan dogrulugundan,
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na bas teslim etmek diyorlar.) Sag elimde tenbihleri uzerine
cabbesinin eteginden tuttum ve sol elimle basparmaklari-
miz yekdigerine muttasil [birbirine bitigik] olmak uzere eli-
ne biraktim. Siyah sakalli adam, muhim bir sir soyliyecek-
lere mahsus endiseli bir samimiyet ile agzim kulagima yak-
lastirdr. I¢imden kendi kendime: ‘Iste Bektasi sirrina simdi
vakif olacagim!’ diyordum ve tekkeye girdigim saatten beri
ilk defa olarak gocukga bir merakla titriyordum. Cok geg-
medi, merakimin bosa ¢iktigim hissettim. Ancak beg daki-
ka suren bu gizli telkini muteakip, mursidin 6nanden kalk-
ugim zaman basimda fazla olarak yalmz kalin bir kece ku-
lah vardi. Oramda bundan baska hicbir seyin agirhgim duy-
muyor, kulaklarimda, seyhin ilk ve son sozlerini teskil eden
bir iki-maphem cimleden bagka hicbir hikmetin izini tasi-
miyordum: ‘Eline, beline, diline saglam olacak misin?’,
‘Gelme, gelme! Donme, donme! Gelenin mali, donenin ca-
n1.’ Iste bence, belki batan esrar bundan ibaret! Bunu mi-
teakip, yine rehberin refakatinde, sahipleri gorunmiyen bir-
cok bos postlari 6pmek sirasi geliyor: Evvela o beyaz tas,
Balim Sultan tasi opaluyor, sonra Haci Bektag Veli postu,
sonra Horasan postu, daha sonra Ah¢t Baba postu ve niha-
yet... Ve nihayet zannederim, aruk, yeni Bektasi yorgun,
sersem bir halde kendine tahsis edilen postu uzerine yigih-
yor. Batan postlar, bu uzerine kapanilan, bu 6pulen, mu-
kaddes postlar ne kadar fena kokuyor! Adeta hepsi de bir
tekenin sirtindan yeni siyrilmig gibi...

Hakikaten ben bu gece ne ¢irkin, ne manasiz seyler yap-
um! Saphesiz ki, hayatimin bu salhasi benim igin ister iste-
mez itirali gug bir macera olacak; bu tuhaf merasimin so-
nunda hissettigim zillet, beni kendime kargi iglenmis bir gu-
nahin mucazau [karsihg), cezasi| gibi daima, daima 1azip
eyliyecek [eziyet edecek, ac1 cekecek]. Ben biraz evvel bu el-
li kisiden murekkep seyirci halkasi ortasinda ne idim? Ne
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vaziyctte idim? Hig suphesiz, bilmiyerek bir sirk ortasinda,
takla atan bir ‘clown’ [palyaco| kadar gulung idim. Bendeki
bu kuruntu, sira Nigar'a gelince basbatan kuvvet buldu.
Onu da meydanin ortasinda, boynunda ince bir iple kirgil
sakalh iri bir adama baglanmus, ayaklan ¢iplak, saglan peri-
san, kah sekerek, kih yerlere kapanarak kunaldamir gorduk-
¢e bagimin bilaihtiyar {kendiliginden] 6nume dogru egildi-
gini ve yazamun kipkirmiz1 kesildigini hissediyordum.
Geng ve guzel kadinlara galing haller hi¢ yarasmiyor; boyle
kadinlarin galung olmasinda nihayetsiz bir fecaat var.

Iste o da igkencesini ikmal etti ve yavagga yambasima diz
¢okta. Bunu mateakip meydanda uzun dualar ve ibadetler
oldu; uzerinde Ve eti'muhum fakiren ve yetima...”* yazih
bir kapinin 6nande ayinler yapildi, daha sonra higbir daki-
ka ortada dolagmaktan hali kalmiyan rehberin ‘Ve saka-
him.."** duasiyle, muarsidden itibaren elden ele uzatmaga
basladigi bir buyuk sitrahinin i¢indeki kirmizi mayiden [ig-
kiden] igildi. Bu mayiin tadi hakkinda hi¢bir malimatim
yok; ¢unku surahi bana gelinceye kadar tamam elli bes ag-
za degdi ve bu agizlardan bir tanesi de Alhotoz Afife Ha-
mim’in siyah disli, yamru yumru agz idi.

Anlasilan Bektasi uhuvveti [kardesligi] bu gibi vesaitle
[vasitalar] temin olunuyor. Filvaki o kadar titiz bildigim
Nigar'in bile kendini, bu igren¢ mecburiyete tereddat etme-
den katlanacak derecede bir ulvicenap [yuce gonulla] gos-
termekten menedemeyisi bu usulan ne derece isabetli ve
tesirli oldugunu bana kali derecede ispat etti.

Bektasi ayini bu kadarla kalmiyor, daha dogrusu asil bun-
dan sonra baghiyor. Cok gecmiyor, aym meydan garip bir
meyhane haline giriyor, biraz evvel son derece husu ile

(*) Ve onlara fakir olsun, yetim olsun yedirin.
(**) Ve igirin.



postlarin ustunde tek tek diz ¢okenler yine aym meydanda
kahkahalar, sakalar ve sarkilarla birtakim yuvarlak yer sof-
ralannin etraflinda gelisiguzel, ¢epcevre yigiliveriyorlar. Bu
sofralar bir sarhosluk ve cogkunlvk gecesinin besikleri gibi
duruyorlar. Insan bunlarin etrafina oturanlarin biraz sonra
yerlerinden ne halde kalkabileceklerini ve evvelden ve ilk
bakista tam bir agikhkla tahmin edebiliyor. Buza konulmusg
iri karinh raka surabhileri bertarafl [bir yana], yalniz mezeleri
gormek burasinin er ge¢ nasil bir mide bozukluguna mey-
dan agacagini anlamaga kifi gelir. Allah saklasin, bu sofra-
larin astunde neler yok! Suphesiz ki bir Cin prensesinin
yemek sofrasi bundan daha zengin ve bundan daha kanisik
degildir. Nigar'a yaklagip dedim ki:

- Butun bu irili ufakh tabaklar, batan bu sigeler, hangi
midelere bosalacak?.. Bunlan hangi ¢eneler 6gutecek?

Nigar, kendisinde ilk defa gordugum kalenderane bir ta-
vir ile:

- Bizim midelerimiz, bizim ¢enelerimiz, dedi.

- Senin ¢enen ve senin miden belki diye soylendim. Fakat,
ben tepemden timaga kadar 6yle yorgun, oyle bezginim ki...
Tenha bir yerde tek bagima ve bayuk bir hasret ve nedamet-
le sabahi beklemekten baska bir seye yaramiyacagim.

Nigér bu 6fkemi pek minasiz ve yersiz buldu, hakaretle
omuzlannu silkti, sadece soyle dedi:

- Cocuk!

Gittikge ondan nefret ediyordum, hayatia yeni ve genis
bir ufka dogru yuridagune ve beni o kadar geride birakti-
gina kani ki. Adeta gururundan igi igine sigmiyor; her ge-
yinde halasini taklid ediyor ve her taklitgi gibi bu igreti
benligini bin gugluk ve bin muvaffakiyetsizlikle tagiyor.

Nitekim, sofraya oturdugumuz zaman, heyhat! -evet her
seye ragmen nihayet ben de oturdum- Nur Baba, Ziba Ha-
la'y1 sagina, onu soluna aldi. Ben Ziba Hala ile Necati Bey
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isminde birinin aralarina sikigtim. Sonra sirasiyle diger Bey-
ler ve Hanumlar geliyor; Alhotoz Afife Hanim burada da Ni-
gar'n yanindan aynlmadi. Nasib Hamim Raul Bey’le diz di-
ze, karsimda oturuyorlar. Boylece, kadin erkek on bes kisi
kadar vanz ve meydani kapliyan dort sofranin en belli bas-
hsim biz teskil ediyoruz. Digerlerinde tekkenin mevki ve
itibarca ikinci ve ug¢uncu tabakasim teskil eden dervisleri
oturuyorlar. Birbirine bitisik duran bu sofralarin hepsine
birden Nur Baba'nin zevcesi reislik ediyor. Dogrusu bu simf
teskilat hig derviglik adetlerine uygun degil. Yekdigerine
‘kardes’ diyen bu adamlar acaba kardesligi ne gibi hususlar-
da kullanirlar? Hig suphesiz, Bektasi dergahlarinin kapilari-
na ‘Ekremunnasi ala kaderi derecatihum’* tarzinda birer
levha asilmasi ¢ok muvalik olacak. Boyle diisanurken bak-
tim ki, bizim sofra bile birtakim simflara ayrilmig. Mesela
mursidin kendine mahsus al renkli bir raki takim: ile, yine
o renkte tabaklara konulmus ayr1 mezeleri var ki, bunlar-
dan istifade etmek imtiyaz1 yalmz Ziba Hamim ile Nigir'a
verilmis. Biz, zavallilar sofranin td kosesinde oturan Nuriye
Hanim isminde yashca ve duzgunla bir kadinin elinden ve
tek beyaz bir kadehten nobetlese igiyoruz: heyhat, evet; ar-
uk kendimi akintiya biraktim. Bir an evvel sarhos olmak ve
sizmak istiyordum. Hayatimda, bu tuhal ihtiyac1 bir¢ok de-
falar hissettigim oldu; sarhoglukta kendi kendimi tahkir ve
tezlil etmek [asagilamak] lezzetini bulurum.

Fakat, Nigar'n ictigini hi¢ gormemistim. Yamindaki beyaz
entarili, sizgun nazarh geng dervisin, ikide bir, kendine
uzattig1 pembe kadehi agzinin kenarim halif¢e yukariya
dogru kaldiran tebessumiyle alip dudaklarina géturuglerini
gordukge hayretten hayrete dusayorduin. O bu kadeh mera-
simine ¢oktan aligmig gibi duruyor; her defasinda bin eda ile

(*) Insanlara derecelerine gore saygt gosterin.



egilip sakinin elini 6pmegi, sonra bosalan kadehi hurmetle
gogsune goturmegi hi¢ unutmuyor. Hatta -sakisi mursid ol-
dugu icin midir, nedir?- bunu digerlerinden fazla bir istek
ve dikkatle yapiyor ve buna kendiliginden turla tarla suh-
luklar ve tarla tarla zarafetler ilave ediyor, 6yle ki sofra hal-
kimin gozleri bilaihtiyar ona dogru cevriliyor, hatta arasira,
diger sofradan bizim sofraya gelenler oluyordu. Zaten Ni-
garin hangi bir tavn, hangi bir hareketi bu muhitin havasim
ikide bir boyle bir merak ragesiyle [titreyisiyle] titretmekten
hali kaliyor? Mursid basta olmak azere, herkesin nazarim
ceken o degil mi? O adeta bu tekkeye éni bir aydinhk halin-
de girmige benziyor, butun gozlerde oyle bir kaynasma ala-
meti var. Hi¢ saphesiz ki, Nigar aksamdan beri gordugum,
kadinlarin en genci, en guzeli ve en miistesnasi idi. Ne Ziba
Hala'nin azameti ve debdebesi, ne Nasib Hanim'in piriltih ve
sakrak mevcudiyeti, ne de Bac’'nin hemsirezadeleri oldukla-
n soylenen gazal gozla iki geng kizin tazelikleri onun bir
bakisina, bir galusune, bilerek veya bilmeyerek bir hareketi-
ne yetigemiyor. Onun kimildamslan bitan halkin ruhiyetini
besteliyen bir musiki ahengine benziyor.

Belki biraz da kesesinin kuvvet ve ehemmiyetidir ki ona
bu yekta mevkii verdi. Bektasi dergihlarinda guzellik ve
zenginlik, onuinde her basin egildigi iki bayuk kudrettir. Ni-
gar bu iki kudreti nefsinde toplamis bulunuyor. Kimbilir, bu
zafer gecesi ona kaga mal oldu! Ben kendi hesabima bu tu-
hal miisamere igin sabahleyin seyhin minderi altina biraki-
lan para ile beraber on liray1 gegen bir sey sarfettigimi haur-
liyorum. Kimbilir simdi ki, marsidin sagina oturmasina rag-
men yine her haliyle tahtindan indirilmis bir kraliceye ben-
zeyen zavalli Ziba Hala on senedir buraya neler dokiemis-
tir. Filvaki, onun tekkedeki mevkii henaz Nigarin mevkiin-
den asagy degildir. Henuz, herkes kendisini derin bir sayg
ile ‘hanimelfendi!’ diye cagiriyor. Mesela ya odasinda unutul-
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mus sigara tabakasini getirmege bes alu1 kisi birden kosuyor,
ya yere diasen mendilini almak i¢in a¢ dért belin birden
onunde egildigi oluyor. Fakat, butan bunlara ragmen Ziba
Hala’nin yuzunde bir bagka zamanin ve ge¢mis bir ikbalin
hasretini ¢cekenlere mahsus, yetimlere benzer bir mahzunluk
var. Mursid bunu hissetmis gibi sofrada hep onunla meggul
oluyor. Kah kulagina gizli birseyler fisildiyor, kah -zannede-
rim, manasi yalmz ikisi arasinda malim- birtakim tavirlar
ve isaretlerle onu guldurmege ¢ahsiyor ve arada bir kendi
eliyle ayikladig) mezelerden onun agzina uzauyordu.

Ayni latfu Nasib Hanim Rauf Bey'ine ve Alhotoz Afife Ha-
nim, Nigar'a yapiyor. Nigar bu ihtiyar kadimin sikici ve so-
guk muhabbetinden ve belki biraz da gen¢ mursidinin ken-
disini ihmal eder gorunusunden sikilmig gibi duruyor ve
bazi tavirlariyle benim yanimda oturmak ihtiyacin1 gésteri-
yor. Halbuki ben -ne kadar yersiz ise de onlann tabirini kul-
lanalim- muhabbetin iptidasindan [basindan] beri yaninda-
ki Necati Bey'i dinler gibi goranmekle megguldam. Bu Ne-
cati Bey Tavukpazan edebiyatiyle dolu bir adamdi; bana ka-
lenderane bir sesle kitalar okuyor, hauralar naklediyor: An-
delip isminde bir sairin gande bilmem kag okka raki i¢tigini
anlanyor. Kendisi Adliye Nezaretinin pek buyuk memurla-
rindanmig. Zaten bizim sofra, udi Niyazi ile rehberimiz
mustesna olmak sartiyle hep boyle muhim ve guzide zevat-
tan ibaret. Nitekim biraz daha asagida Nesimi Bey isminde
biri daha var ki kendisinin Evkaf mustesan oldugu soyleni-
yor; daha otede koca bir miralay oturuyor, gogsu agik bir
entari giyen ve mucella [parlak, ¢iplak], kocaman basim iki
tarafa salliyan bu adam bir askerden, daha dogrusu bir in-
sandan ziyade Yunan esatirindeki [mitolojideki] o, yeni ye-
tismis bakireleri kovaliyan satirlere* benziyor; yan: bagla-

(*) Kegi ayakli mitoloji kahramanlan.
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nndaki geng kizlarla o kadar megsgul ki etrafim gormuyor.
Avurtlan mezeler ve gozleri behimi bir panltiyla dolu, sip-
he verici, ustu ortala tavirlarla kimildanip duruyor. Bu
adam ancak nefes soylenirkendir ki, biraz kendini topluyor
ve iki dizasta gelip boguk bir sesle ahenge istirak ediyor.
Muhabbetin, musiki ve ilahi fasillar1 yalmz bu adamin
manzarasini degistirmekle kalmiyor, butin meclise bir bas-
ka sekil, tath bir hararet veriyor... Hakikaten Bektasilikte
bence yegane giizel ve manal olan sey, hep bir agizdan ne-
fes soyleyisleridir. Bu, bir suni erganan [orgun] ki her nef-
hasinda [solugunda, ofkesinde] bir bagka daussilanin [yurt
6zleminin] hummas titriyor. Okunan musralar birgok ik-
limlerden, fikri ve hissi bircok macera ve [enaliklardan geg-
mis bunak bir ruhiyetin sayiklamalarina benziyor. Bu, bu-
tun hazna, butan negvesi, butin o perisan agirhgiyle en
husust bir Turk musikisi... Dik yeleli ¢iplak kisraklar ustan-
de kosan putperest Turk, debdebesi masallara karigmus bel-
delerin surlan kenarlarinda karg sallayan akinc1 Turk, bir
Arab’in ¢adirnnda Muhammed'in menakibim, bir Acem’in
sarayinda Kerbela faciasim dinliyen Musliman Turk ve ni-
hayet Kayserlerin devrilmis sofralan etralinda raks ve taraba
[eglenceye] dalan medeni ve inkirazi [benligini yitirmis)
Turk, birer birer goziumun 6nunden gegtiler. Ben ve butun
yanimdakiler, bu muhtelif maceralann karisik bir muhassa-
lasi [bileskesi] idik. Nur Baba, ¢ehresinin butiun manasiyle
huzuzi [zevkine dugskun] Turk'u ifade ediyor; ben ise ruhu-
mun butun samimiyetiyle hissi Turk'a temsil eyliyordum.
Nigar da bilmem neden adeta bir Sehzadenin gozdesine
benziyordu. Ziba Hala’'nin ise, kuytu divanhanelerde ug
etekli bir entariyle dolasan veya genis sedirlerle uzun sagh
cariyelere dizlerini ugusturtan o mutantan [gésterisli] eski
hanimelfendilerden hi¢ fark: yoktu. Biitiin oturanlarin yu-
zunden sanki birer maske daguyor gibiydi: Nasib Hanim ne
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kadar bir Sark agiltesi namunesi, Rau( Bey ne kadar hususi
bir Istanbul zamparasi idi! Baci'nin hemgsirezadeleri zillerini
purmaklarindan henuz ¢ikarmis iki geng ¢engiyi ne kadar
anchiriyordu! Miralay Hamdi Bey'de nasil silik bir Yenigeri
simasi vardi. Alhotoz Afile Hamm masallarimizdaki acuze
tipini ne guzel temsil ediyordu!

Gece yarisina dogru meydam seyda* bir coskunluk istila
etti. Muarsid semaa, kadinlardan birkagi raksa kalku. Alho-
toz Afife Hanim basta olmak uzere, ona benzer baz1 geckin
kadinlar 6tekinin berikinin 6nune diz ¢okap asikane mani-
ler soylemege bagladi. Bizim sofradan diger sofralara giden-
ler, onlardan bize gelenler oluyordu. Bunlarin ekserisi ya
cehresinin en kuguk taylerini birer cinbizla yolmus kirk
beslik kadinlardan veya her kilim1 ayn bir ihtimamla bu-
yultmuse benziyen kirgil erkeklerden ibaretti. Her biri ken-
di kendine mahsus sozler, tavirlar, bakiglar, galasler ve co-
suslarla geliyor. Ben, kih alkol, kih sogan, kah lavanta ko-
kular1 nesreden bu bulanik insan dalgaciklari i¢inde bunah-
yor ve her gehreye ayn bir hayretle bakiyorum. Benim bu
halim sofranin ta 6bir ucunda, belki yuzanca kadehini bo-
saltmakla mesgul bayuk kannh rehberimin her nasilsa na-
zan dikkatini celbetmis olmal ki, ikide bir belinden yuka-
nsini bana dogru uzaup:

- Hey evlat, bize higbir sir sakh kalmaz! Ben anladim, sen
[ilozol bir adama benziyorsun, her seye ibret goziyle baki-
yorsun, gel yanima da konusahim, ben [ilozol¢a sdylenmesi-
ni de bilirim, diyordu ve bu soze kahkahalarla gilenler olu-
yordu. Derken, meydana sirtinda tersine ¢evrilmis pamuklu
bir hirka ile baglar ve tarlalar ortasina dikilen korkuluklara
benziyen upuzun, acayip bir adam girdi. Hep bir agizdan
haykinstlar:

(*) Asktan akhm yitinnis, delice
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- Dervis Cinari... Ayol nerede idin sen?.. Nereden ¢ik-
un?.. Alinsize bir filozof daha...

Bu adam, aksamusta tekkenin bahgesinde tesadul ettigi-
miz iri kupeli dervis idi. Meger bu yalmz Nigar'in degil bu-
tun tekke halkinin sakalastig) hususi bir sahis imis. Mama-
fih yaza hi¢ sakaya mausait gibi gorunmuyor. Gozleri dik,
agz1 mutekallis [gerilmis kasilmis], burnu hasin, soylenen
sozlerden higbir ey anlamiyormus gibi herkesin yuzune ba-
kiyor. Zannederim, bu bakiglarda bin turla manalar bulanlar
var. Nitekim bir ihtiyar hamim egilip kulagima dedi ki:

- Evladim, bu pek muhterem bir zattir; yirmi senedir der-
gaha hizmet ediyor, u¢ defa yaya olarak Hagzreti Pir'e [Haci
Bektas] gidip geldi. Her s6zande bir hikmet vardir, dedigi
ctkar. Baci ona damsmadan higbir sey yapmaz. Mursid bile
basi sikuya gelince ona kosar. Onun igindir ki, kendisine tag
ve teber [balta] verildi. Bununla beraber kendisinde kibrin
zerresi yoktur, gunduzleri mutbakta yemegini pisirir ve ge-
celeri bahgenin bir kosesinde, kendi eliyle yapug: dort di-
rek astandeki ¢ardaginda yatar. Muhabbetlere ancak bu sa-
atten sonra istirak eder; bazan hi¢ géranmez olarak. Dogru-
su bu, gerek musahibin [arkadasin] gerek senin igin hayra
alamet evladim...

Musahibim dedigi Nigar olacak... Yamibagimdaki sihirbaz
sozla kadin ne derse desin, Nigar hakkinda bu gecenin pek
hayirh olmadigim hissediyorum. O bu gece, bu yanm sefa-
hat sofrasinda hayatinin pek muhim bir kosesini donayor.
Yanindaki siyah sakallhi adam gittik¢e kabaran siyah bir ihti-
ras dalgasi halinde onu her an biraz daha kendine dogru
cekiyor, yavasca kapliyor, sessiz sessiz sariyor. Bunu yalniz
ben seziyorum; Ziba Hala bile ka¢ dela gozanuan ucu ile ba-
na onlari isaret etti.

Her ikisi de, meclisten ayrilmis ve yekdigerine munhasir
kalmis gorunuayorlar. Nur Baba mutemadiyen soylayor,
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mutemadiyen gulayor. Ekseriya Alhotoz Afife Hamm'in da
onlarin mukilemelerine [konusmalarina] kanisuig1 oluyor,
sonra yine bagbasa kalyorlar. Bu beyaz entarili laubali der-
vis, Nigar'a neler anlatabilir! Nigar onu saatlerce nasil din-
leyebilir? Bu iki z1dd1 yekdigerine birlestiren sey nedir? Ka-
dinin gerdanim nasil bir nesedir ki bu suh kahkahalarla
dolduruyor? Bir saat geldi ki agirbash beyaz muhibbemi ar-
ik hi¢ taniyamaz oldum; bu, butun tavirlariyle sarhos, suh
ve asifte bir kadin... Acaba her kadimin benliginde boyle
dogmak icin firsat bekliyen riiseym [embriyon, ogulcuk]
halinde bir [ahise mi sakhdir?

Yine hep bir agizdan garki basladi. Butun seslerin fevkin-
de mursidin sesi duyuluyor. Nigar basim egdi, kendini de-
rin bir vecde birakti. Ben aglamak istiyordum; ruhumda ¢u-
riyen, dokulen ve parga parca olan bir sey var. Hisler ale-
minin batan o korkung siyah ve kizil seytanlar birer birer
benligime doluyorlar: Kin, tiksinme, amitsizlik, korku,
utanma, vicdan azabi, hayal kinkhg: ve daha bin tarla 1zu-
raplar; yerlerini bulunmiyan, isim verilemiyen bin turla
acilar, kiskanghk, hiddet, isyan duygulan... batan bunlarla
doluyorum. Hayat, mevcudiyetimde bastan asag bir haile
[trajedi] kesiidi. Derin bir coskunluk iginde idim. Iste, tam
bu sirada sofrada muhim bir hadise oldu: Ziba Hala ile Na-
sib Hamim, vasfa gelmez bir tarzda kavga etmege basladilar.
Bu kavga bazilarinin ifadesine gore teganni edilen [makam-
la okunan] nelesin bir misrasindan ¢ikrmis o misra da su
idi: Bu bir riza lokmasidir yiyemezsin demedim mi?

Yaramaz Nasib Hanim bu misrai Ziba Hala’nin yazane
dogru birkag kere, 6yle manidar, dyle muzeyyil [alayc, al-
ya alan] bir sesle haykirmis ve gozlerinin ucu ile marsidi
isaret ederek oyle dayanilmaz imalarda bulunmus ki, Ziba
Hala butan manasiyle gileden ¢ikti. Onu hi¢ bu derece
muthis gérmemistim. Adeta kakremis bir pars gibiydi, sa-
104



niyeden saniyeye sikarinin uzerine atlamaga hazir duruyor-
du; iki dizastu yukselmis, gozleri yuvalarindan digariya fir-
lamug, vicudu titriyor, sesinin butun kuvvetiyle soyle hay-
kiryordu:

Yedim, yedim, yedim, hazmettim... Ve ¢ikardim bile...
Ister misin sana artipimdan vereyim? Merak etme! O daha
senin gibi yuzlerce ag1, aggozliya doyurur! Senelerce, senin
gibi yuzlerce ag...

Nasib Hanim, suh kahkahalarla mutemadiyen ayni misrai
tekrar ediyor ve gittikce Ziba Hala kendinden gegiyordu.
Bir an geldi ki bu ategli munazaa [agiz kavgasi] adeta vahsi
bir kavga sekline girmek istidadini gosterdi. Birinin elleri
basina atacak seyler aniyor, é6teki yerinden kalkip hicuma
hazirlamyordu. Bir taraftan Nur Baba, diger taraftan Rauf
Bey bu feci hadiseye mani oldular; Ziba Hala gii¢ zaptedili-
yordu. Bereket versin ki cok ge¢medi, sedit [siddetli] bir si-
nir buhrani her ikisini de maglup etti. Nasib Hanim'in tom-
bul viicudu higkiriklarla dolu, Rauf Bey'in kucagina dusti;
Ziba Hala gogsunin ortasinda ani bir ok darbesine hedel
olmus disi bir kaplan gibi boguk sayhalar ve sert titremeler
icinde sofranin bir kosesine yigiliverdi. Mamalfi, bununla
her sey hitam bulmus olmadi. Kalabaligin bir kism Nasib
Hamm'in basina, diger kism Ziba Hala'min kivrilan, tepre-
sen vucudu etrafina usugtu ve bayilanlarla, ayiltmaga ko-
sanlar arasinda yorucu bir didismedir basladi. Yalniz ben ve
Celile Baci ile dervis Cinari buna seyirci kaldik. Beyaz sach
kadin kin ve istihkar [asagilama] dolu bir kayitsizlikla
ayakta duruyordu. Iri kupeli dervis mucize karsisinda gibi
saskind1. Biraz evvel, surada burada kalanlar, simdi gurul-
tuden uyanms, cehrelerini, perisan baslarini sofra kenarla-
rinin golgeliklerinden sersem sersem aydinhga dogru uzati-
yorlardi. Ben ise, aruk gidip yatmag disaniyordum. Belki
biraz sonra, ben de oturdugum yerde sizacaktim; bagim 6y-
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le agirdi, midem oyle bulaniyordu ki... Hila aym vaziyeute
ayakta duran Bacr'ya yaklasip:

- Latfen bana yatacagim yeri gosterir misiniz? dedim.

Baci guldu:

- Cok dem aldiniz galiba evladim, dedi.

Filvaki, ayaga kalkinca hissettim, ddeta durdugum yerde
sallamyor ve etrafimdakileri bir bulut arkasinda gibi goru-
yordum. Zaten din gecenin bu saatten sonraki kismi be-
nim igin su anda bile ruyai [dussel] gibi bir sey...

Nitekim oyle bir hadise haurhyorum ki, hakikaten mi ol-
du, yoksa sadece sarhos beynime ¢oken bir kabus muydu,
hala pek iyi bilemiyorum.

Basim yuksek bir pencereden, serin bir karanliga dogru
uzanmig kusuyordum. Yanibasimda Nigar oldugunu pek iyi
sezdigim bir kadin, bir elile aimm tutuyor, digerile mute-
madiyen 1slattig1 bir mendili saglarimin ustune sikiyordu.
Ben bu eli birkag kereler dudaklarima dogru ¢ekip:

- Ah, Nigar Abla! Nigar Abla! diye inledim ve sonra da
aglamaga bagladim. Nigar:

Vah Macid, vah kardesim.. Kendine gel, biraz kendini
topla, diyordu. Bu hal ne kadar devam etii bilmiyorum. Bir-
den Nur Baba’'min bize yaklastigini, sonra Nigar'i belinden
tutup yavasca kendine dogru gektigini ve ikisinin birden [i-
sildasarak karanhgin icinde kaybolduklarim gordam.

Su satirlan yazdigim dakikada bunun bir kabustan bagka
bir sey olmamasimi temenni ediyorum; yalmz bunun degil,
butun o din geceye ait ne varsa hepsinin de...

Son yirmi dort saat zar[inda sanki yuz senelik bir macera
yasamug gibi td mevcudiyetimin kokunden yorgunum. Ba-
simda, yigin yigin, agir, siyah bir¢ok haura yuka var. Ben
nerede idim? Nereden geliyorum? Selih bir Acem emirinin
sarayina mi gitmistim? Hoppa bir Turk prensinin eglence-
lerine mi igtirak etmigtim? Tarihin hangi [ashinda, dunyanin
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hangi kitasinda idim?.. Bununla beraber, bir taraftan da
dunka musamerede beni boyle buyuk bir tesire salivereek
ne harikuldde kerih [igreng, girkin] ne harikulade feci bir
sey olmadigim1 dustinuyorum. Filvaki, yari mabede benzi-
yen o yerde ve yarim bir zulmet iginde, her ferdi cogskun bir
ihtiras dalgas: haline girmis haykiran, gulen, aghyan, bay:-
lan, kivnlip sizan bir yigin insanin manzaras: benim igin
hayatin nadir gorulen sahnelerinden biriydi. Bunda, adeta
tekemmul etmeden [olgunlasmadan] ¢urumaus, sakat, ku-
cuk bir beseriyetin fecaat dolu ifadesi vardi ve Nur Baba de-
nilen adam, buyudagum memleketin ilk gordugum hususi
ve tuhaf bir mahsuli idi. Bastanbasa ihtiras, bastanbasa isti-
ha olan bu adam Istanbul’'un sakin bir késesinde, orta za-
man masallarindaki gibi, atesi hi¢ sonmiyen bir ocak iis.
tande, bir¢ok ruhlarin kaynadig) seytani bir kazan

siz kanstirmakla meggul oluyor.

Nigar, artik hi¢ gormiyecegim...”






Nigar Hamim, nasib aldig) geceden sonra Nur Baba dergahi-
ny, bir ay zarfinda iki kere daha ziyaret etti. Fakat, bu muad-
det iginde higbir gun veya bir gece ge¢medi ki o, Nur Ba-
ba’yr gormemis veya ondan az ¢ok uzak bulunmug olsun.
Nitekim, Ayin-i Cem gecesinin ferdasi idi, gen¢ kadin gece
varisina dogru ta yatak odasindan, ta yatag: icinden Nur
Baba'nin sesini isitti ve titremeler, ¢arpintilarla kalkip pen-
cerelerinin birinden sese dogru basim uzattig1 zaman, siyah
sakalh maursidi, yanm aydinhk, sessiz bir gece iginde, ko-
yun ortasinda, uzun bir kayiga yaslanms:

..................... Esme Nigarim uyhkuda

meyanh [ara nagmeli] bir sarkiy1 perde perde yukselip al¢a-
lan bir sesle haykirir hissetti. Batan vacudunu latif bir kor-
ku kaplad, dizleri titredi, bulundugu yere dusaverdi.

Ertesi gun, ogle uzeri, sehre iniyordu. Iskeleden vapura
atltyacag: sirada bir de bakt ki Nur Baba yanibaginda yaru-
yor! Buyuk ¢ocugu ve ¢ocugunun dadisi, emektar bir ihti-
yar kadin beraberinde idi; az kald), onlari ortada birakip,
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tersyuzu ve kosarak yaliya donecekti. Birden, o kadar bas
donmaus, dizlerinin bag) ¢ozualuvermisti.

Siyah sakalli ve siyah sarikli mirsid o gan akgsama kadar
Nigar Hanim'in pesinden ayrnlmadi; vapurdan yanyana ¢ik-
tilar. Beyoglu'nda butun magazalari hemen beraber dolasti-
lar. Nur Baba, halk iginde kiah gorinmez oluyor, kih pek
uzaktan takip ediyor; bazan ta énlerine gikiveriyor, bazan
da gen¢ kadinin adim adim arkasindan yurayordu. Nigar
Hamim, o gun ne ne yaptigini, ne de nereye gittigini bildi.

Yururken ayaklan birbirine dolagiyor, dururken basi do-
nuyor ve Nur Baba'y1 pek yakindan hissettikge ¢arpintidan
tikanacak gibi oluyordu. Hele ¢ocuga elbise almak icin gir-
dikleri “Au Lion” magazasinin dar merdivenlerinde onunla
omuz omuza temas edercesine yanindan gecisi ve dadinin
arkasina donuap de: “Ayol, bu dervisin de derdi nedir-boy-
le... Nereye gitsem karsima ¢ikiyor!” deyisi uzerine Nigar
Hanim, az kaldi basamaklardan asagiya yuvarlanacakt;
hiddetle kadina dondu: “Sus, kuzum Peyker Abla! Evle so-
kag: hig birbirinden ayirmazsin. Zaten seninle bir yere git-
mege gelmez ki...” diye soylendi ve disanya gikar ¢ikmaz
hemen kendini bir arabaya atti. Eve geldiginde bitkin bir
halde idi. Siyah sakallh mursidi hala ensesinde hissediyor ve
titriyordu. Gece, kendi kendine birkag kereler: “Aman, bu
ne inatg, ne tehlikeli bir adammg!” diye soylendi. Dimag;:
bombostu, ruhunda zorla elde edilmis kadinlarin é6fkeli,
kindar ve ac1 hakikati vardi. Siddetli bir mektupla ona ter-
biyesini verip artik pek tatsizlasmaga bashyan bu macera-
nin 6nunu almag) dusandu. Fakat bunu yapamadi ve iki
gun sonra tekrar onunla yiz yuze geldi.

Filvaki bu pek garip bir tesaduf oldu. Nasib Hanim 6gle-
den sonra kendisini ziyarete gelmisti. O da bin 1srar, bin ri-
ca ile muhibbesini gece yausina alikoymus ve aksamustu
de gec vakit civar kirlarda gezinmege ¢itkmiglardi. Yalinin
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dag tarafindaki korulugundan gegctiler, kuguk ve yesil bir
tepeyi tirmanan ince bir patikadan agir agir yuraduler; yo-
lun her iki tarafinda dikenli ve kokulu nebatattan kugucuk
tabii gitler vardi. Hava hafil ve acimsi bir koku ile doluydu.

Nigar Hamim, parmaklar bagortasinian kenarlarile mes-
gul, 6nuine bakarak, muhibbesine, 6gleden beri belki onun-
cu defadir tekrar tekrar Nur Baba’dan bahsetti. Geng¢ kadin,
mursidi hakkinda, bazan hayreti, bazan 6fkeyi, bazan da
korkuyu ifade eder sozler soéyluyordu. Vakia, Nur Baba'nin
geceyansl, denizden, yalimn pencerelerine kars: birdenbire
sarki soylemege gelisi, hakikaten hayret edilecek bir vaka
idi. O gecenin sabahi degil miydi ki, Nigar Hanim, Nur Ba-
ba’y1 belki kendisi kadar yorgun ve perisan bir halde Camli-
ca'nin bir kosesinde birakmisti?

Buna ragmen nasil olmugtu da, o kendinde aym sabahin
aksam1, belki ta Uskiidar sahillerinden kalkip Kanlica ko-
yuna kadar gelebilmek azim ve kuvvetini bulmustu? Gece-
yi o civarda nasil ve nerede gegirmisti? Ferdasi gun Kanlca
iskelesindeki tesadufu ne suretle tertip etmisti? Nigar Ha-
mm'in o gan [ilan saatte Istanbul’a inecegini nereden bili-
yordu? Dogrusu gen¢ mursidin butin bu hareketlerinde
adeta birer keramet kokusu vardi. Nasib Hamm, hayli mu-
tekit [inanmis] bir Bektasi oldugu icin butun bunlan bir
murside gore pek tabii hallerden sayiyor ve -sadedilane bir
lisanla- muhibbesine bu gibi mumtaz ruhlara has esraren-
giz kuvvellerden, bu kuvvetlerin basdondurucu tecellile-
rinden ve askin ulthiyetinden [Tannisal niteliginden] bah-
sediyordu.

Bunun uzerinedir ki, Nigar Hanim, Nur Baba'nin son ha-
reketlerini kendisine yakistiramadigini soyledi. Her sey is-
keledeki tesadifle kalsaydi, ne isc... Fakat Beyoglu'ndaki o
mutemadi takibi, ne tarikin ulviyeti ne de mursidin mevkii
ile mutenasip buluyordu ve bunu boyle digunirken yar
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samimi, yar1 suni, muhibbesine kars: biraz ofkeli gorunmek
lazumunu hissediyordu:

- Sen ne dersen de... Bu adam [azla gilgin, [azla kustah...
Ug gundur bir gunah iglemis gibi buyuk bir vicdan azab
igindeyim; nadimim, korkuyorum... dedi.

Tam bu sirada idi, dar bir yol donumunde, yikik bir ges-
me duvarn arkasindan, birdenbire, Nur Baba énlerine ¢iki-
verdi! Cubbesinin etekleri, pantolonunun pagalar, kundu-
ralar toza topraga bulanmis, yuzu terlemis, sararmig, pek
heyecanh idi. Nasib Hanim, iki adim geriye ¢ekildi: Bas
parmagim 6n dislerinin arasinda kistirdi ve birkag delalar:

- A, a, a! diye haykird1.

Mubhibbesi bulundugu noktada donmug kalmisti. Etrafin-
da dayanacak bir yer ariyordu. Mursid titrek bir sesle:

- Korkmayin elendim, benim korkmayin! dedi.

Ve genis, krem renkli bir ipek mendil ile alnim silmege
bagladi. O pek uzaklardan gelmise benziyordu. “Korkma-
ymn" s6zu uzerine iki gen¢ kadin hayretle birbirlerine baku-
lar. Nasib Hamim gittikge artan bir sagkinlkla uzun uzun,
karsisindaki perisan dervisi suzdu:

- Ne diyecegimizi sasirdik erenler! dedi. Siz nesiniz bil-
mem ki.

Nigéar Hanim, susuyor ve kelimelerin birer dugum halin-
de bogazinda siralandigini hissediyordu.

Nur Baba, gittikge titreyen bir sesle, Nasib Hanim’a cevap
verdi:

- Ben de bilmem... Ben de bilmiyorum, onu hammelendi-
ye sorunuz!

Nigar Hamim, kanigtk manah ve zoraki bir tebessumle
gualda ve onune baku. Mursid elile taze muridini gostererek
tekrar etti:

- Onu hanimelendiye sorunuz.

Nasib Hanim suh bir kahkaha ile:
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- A, o ne bilsin erenler! dedi. Allahaskina sakay: birakin;
nereden geliyorsunuz, nasil geldiniz? Bizim...

Gen¢ adam ikinci defa olarak muhatabinin sé6ziunu kesti:

- Bilmiyorum, nafile sormayiniz, bilmiyorum.

Ancak bunun uzerinedir ki, Nigar Hamim ister istemez
s6ze kansmak lizumunu hissetti:

Erenler dogru soyluyor, Nasib! dedi. Ug dért giundar,
hakikaten kendileripde, ne yaptigtm bilmiyen bir adam ha-
li var.

Geng kadin bunlan yan sitemkar, yan alayh bir sive ile
soyledi. Fakat, Nur Baba bu nukteden bihaber gorundu,
guldu ve dedi ki:

- Gordunuz mu, bana hak veriyorlar.

Bakiglanndan ve guliglerinden biraz sarhog oldugu anla-
silyordu. Aksam ge¢ vakte kadar yanlannda kald: ve ken-
dilerinden ertesi gun i¢in dergaha gelmek vaadini almaksi-
zin kabil degil aynimad:.

Ertesi gun Nigar Hamim, dergaha yalniz gitti. Filvaki mu-
hibbesine birlikte gitmesi igin hayli israr etti, tek bagina
boyle bir ziyareti yapmaga kendinde cesaret bulamiyordu.
Kanlca ile Camlica arasindaki mesaleler ve yollar ona kor-
ku ve endise veriyordu. Hele, Nur Baba ile basbasa gegece-
gini tasavvur ettigi gece, muhayyelesinde adeta bin bash
binlerce ejderle dolu derin, siyah ve korkung bir kuyu gibi
acthyordu. Hig olmazsa, her scye ragmen, evden birini be-
raber goturmek istedi; ufak bir mulahazadan sonra vazgeg-
ti; Ziba Hanimefendi'ye muracaatin belki bundan daha mu-
valik olacagim dugiundu, her nedense buna da cesaret ede-
medi. Uskudar iskelesine ¢iktigl zaman son gare olarak ha-
urina Alhotoz Afife Hanim geldi. Bu ihtiyar kadinin, Sul-
tantepesi'nde, eski, buyuk bir konakta ikamet ettigini bili-
yordu. Sultantepesi'ne gitti, fakat buyuk konagin, agir tok-
makl kapisim simsiki kapal buldu. Tek basina tekrar ara-
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basina bindigi zaman, aruk nereye gidecegini, ne yapacag-
m bilmiyordu. Caresizlikler, tereddutler icinde kaldi. Kal-
binde sebebi ve hedefi belirsiz bir 6fke kaynmiyordu; mute-
madiyen eldivenlerini giyip ¢ikariyor; pegesini kaldirip in-
diriyordu. Hani Bektasilikte yekdigerine hizmet ve muave-
net [yardim] esash bir gart idi? Daha ilk adimda onu yapa-
yalmz birakivermislerdi. 1si bu dereceye getiren, haua az
cok bu ziyareti icat eden, ilk gekilen ve ilk vazgegen oluyor-
du. Nigar Hanim, biraz da Nur Baba'ya kizds; hangi sebebe,
hangi hakka dayanarak kendisini yanina ¢agirmisti? Bu
adam, Ziba Hala gibi birka¢ muvaffakiyetten sonra kendini
kaybetmis, nefsinde her kadina karg: bir temellak [sahip ol-
ma] hakk: vehmeylemege baslams bir hodbinden baska bir
sey degildi. Nigar Hanim, ona herkesin Ziba Hanimefen-
di'ye benzemedigini isbat edecekti.

Bu dusunce uzerinedir ki, arabaciya tekrar iskeleye don-
mesini soyledi. Kendi kendine: “Hayir, gitmeyecegim, ha-
yir...” diyordu. Simdiye kadar ne oldu ise olmustu. Yan can
sikintisy, yar tecessus, yar inat ile hatra sigmaz derecede
garip bir harekette bulunmus; renksiz, kokusuz, fakat suyla
dolu billar bir kadehe benziyen hayatin, durup dururken,
yan can sikintisi, yan inat, yan tecessusle kokulu bir girke-
fe baurnp ¢ikarmis ve bundan marazi bir zevk duymustu.
Lakin macera lazimsa, bu kadan kafi idi. I¢inden “Elimde
degil mi? Istedigim yerden donerim; elimde degil mi?” di-
yordu. Fakat, Uskiidar iskelesine geldigi zaman ufak bir se-
bep gen¢ kadinin dasuncelerini ansizin tersine ¢evirdi.
Anadolu sahilini takip eden vapur henuz kalkmus, diger va-
pura ise bir buguk saatten fazla vakit vardi. Nigar Hamim,
beklemege karar vermekle beraber bu bir buguk saati cid-
den tahammiil edilmez buldu ve bu bir buguk saat ona, ha-
yaunin her dakikasi birer asir kadar uzun diger bir sirit bog
ve agir saatlerini haurlatt. Kendisini dogdugu, bayadugq,
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evlendigi buyuk ve eski yalinin iginde elleri bos, gozlcri
bos, dimagi bos, kih bu odadan o odaya dolasirken, kih
yuzakoyun sezlongunun ustinde yatarken, kah kistan kal-
mis sobasinin bog ve dipsiz agzim [asilasiz, isteksiz ve ya-
nm igilmis sigaralarla doldururken gérdi. Boyle zamnanlar-
da o adeta, saatin i¢indeki zincirin inat¢i, sessiz ve kemirici
bir hareketle kendi kalbi etralinda dondiiginu hisseder. Es-
refl Pasa’min haremi [karisi] intizar salonunun [bekleme sa-
lonunun] kafesi arkasindan Uskadar sahilinin solgun sula-
rina bakti ve gogsa birkag kereler agir, zahmetli bir tenel-
fasle inip kalkt.

Su anda, onun igin, hayatin higbir [elaketi gogsunu sisi-
ren bu ugursuz i¢ sikintis1 kadar elim ve dilhirag [yurek
pargalayici] olamazdi. Ustaste birgok defalar saatine baku,
kendi kendisine: “Daha kirk bes dakika var, kirk bes daki-
ka!” dedi ve boyle soylenerek, agir agir disariya gikti. Nigar
Hanim, yarim saat sonra Nur Baba'nin dergihinda idi.

Geng mursid, kendisini, gozleri sevingle dolu, ta bahge
kapisinda istikbal etti [kargiladi]. Muhibbeler pencereler-
den beyaz mendiller salladilar. Geng kadin, tekkeyi kalaba-
lik hisseder etmez musterih oldu ve Nur Baba'ya dedi ki:

- Ah, ne iyi! Sizde hi¢ misalir eksik olmuyor! Halbuki
ben bu aksam pek yalniz kalacagimiza hukmetmistim.

Geng¢ mursid bu so6zleri memnun ve pek manal; bir tebes-
sumle dinledi ve:

- Ne ¢are efendim; tekkeler hep boyledir, hep boyle, dedi.

Nigar'Hanim, maksadim izaha lazum gormedi. Bir daki-
ka icinde bastan basa suhluk ve hilfet [haliflik, hoppalik]
kesilmigti. Kendisini kapinin onande bekliyen baci ile uzun
uzun 6pusti, muhibbelerin bazilariyle sakalasu, galasti ve
etrafina tath kokular sagarak kendi i¢in hazirlanan odada
soyunmaga ¢ikti. Nur Baba, yaninda duran yagh bir muhib-
beye yan gozle bakip derin derin nefes aldi ve yavasca:
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- Atiye, Huda bilir ki sermestim!.. dedi.

O gece ¢ok igildi? Saz olmadig) i¢in Nur Baba sarki soyle-
di. Nigdr Hamim o derece sarhos oldu ki ertesi gun aksama
kadar kendini toplayamad: ve yaliya ancak son vapurla do-
nebildi. Cocuklar yatmisti, annesi merdiven baginda merak
ve hiddetle bekliyordu; ihtiyar kadin, kizin1 kaskan bir
cehre ile karsiladi:

- Vallahi, bu olur sey degil, Nigar! dedi. Haydi bizi dugu-
nemedin, [akat kendini... Korkmadan nasil oldu da bu za-
manlara kadar...

Nigar Hamim'in ayakta duracak hali yoktu. Gulerek yana-
gim validesine uzatti ve hemen odasina kapand.

Ertesi gun ise, aksama kadar yataginda kaldi ve ancak geg
vakit, kendisini ziyarele gelen bir ihtiyar kadinla gorasmek
icindir ki guc hal, ayaga kalkabildi. Bu kadinin huviyett ev
halkinca tamamile meghuldi. Fakat, Nigar Hanim onu go-
rar gormez tamdi ve hemen odasina aldi. Misalir dergahtan
geliyordu. Nur Baba taralindan bilhassa hatr sormak igin
gonderilmisti ve koynunda bir mektup getirmisti, (irkatten
(ayrihktan] bahsediyordu. lhtiyar kadin giderken:

- Muhakkak bunun cevabint istiyor, dedi.

Sala Efendi’nin torunu gulda:

Goruyorsunuz ki rahatsizim, ellerim titriyor, basim do-
nuyor; kendilerine boyle soyleyin, dedi.

lki gan ge¢misti. Nur Baba'dan, Nigar Hamim'a ikinci bir
mektup daha geldi. Bu, bastan basa sitemler ve sikayetler
dolu idi; bagn yanik mursid “Sala suret, cefa siret peresti-
dem.”* diye bashyordu; “mecburuna bu ruibe zulmu neden
reva gorursin? Sarsar-1 ahuvahla |ah ve vah razgariyla] ge-
celerim ginduze, gunduzlerim gecelere karisti. Sensiz ge-
cen eyyamun leyle-i yeldadan |en uzun geceden] fark: yok.

(') D1y gorunigayle sala; i¢ haliyle (davramisiyle) cefa veren sevgslim, anlaminda.
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Yedigim lokmalar birer dugum gibi bogazima diziliyor, igti-
gim dem viicudumda bir semm-i katil [6ldurtca zehir] ha-
line giriyor, cismimin her muyu [kih] senin igin ayn ayn
feryat ediyor. Kendimden tehasi eder [korkar] oldum. Kib-
legahim sensin, sana teveccuh eylerim, sifami senden bek-
lerim.” Ve bir sura tazallamden [sizlanmadan] sonra soyle
nihayet veriyordu:

“Son geliginizde efgendenizi [bigarenizi] civarimzda do-
lagmaktan meneylediniz. Emriniz nezdimde evamir-i ilahi-
ye [tann buyrugu] mertebesinde mukaddes oldugundan
boyun egdim, dis siktim,; igte, dort gundur ki sizi huzurum-
la rahatsiz etmiyorum; bu fedakarhgima mukabil sizden bir
latuf dilerim ¢ok mudur? Ne olur efendim, birka¢ satirla
perisan haturimi sormaga tenezzul buyursaniz... Kalbgahi-
ma biraz amit ve teselli serpseniz. Gegen seferki ricama ra-
hatsizim yazamam diye cevap verilmis... ilah.”

Mektup bittikten sonra mektubu getiren kadin, Atiye Ha-
nim basladi:

- Her gun, her saat sizin likirdiniz... 5ag olsun yine kendi-
ni kapip koyuverdi. Sofra baginda dalip dahp gidivermeler,
gizli kogelere gekilip aglamalar. Geceyarilan, dem sigesi kol-
tugunun alunda kayboluvermeler. Zavalli Bac sasirdi kald.
O olmasa tekkenin hali yaman... Fakat, malam ya kizim,
muhip dedigin mursid igin gelir, bact onun yerini nasil dol-
durur? Ne ise, yine tedbirli kadin da ekini belii etmiyor...*
Etmiyor ama, bu béoyle sirmez ki; boyle surmez ki... 1ki ci-
hetten boyle surmez. Evvela bacinin tahammiilu ikenir,
sonra da... Ah sag olsun, arttirdikga arttinir. Vakia Baci sabir-
I kadindir ama... Bilmem ki bu gibi hususlarda insan ne de-
receye kadar sabir edebilir? Bu yasa basa bakimaz ki yavtun.
Nelfsini korlet korlet, gunun birinde bir de bakarsin ki...

(*)  Eksikligini betli enniyecck biumdc isi yuraunek.
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Nigar Hanim guldu. Atiye Hanim daha ziyade agildi, da-
ha laubali bir sesle:

- Gulme kizim, gulme... Gonul dedigin Allah'in evidir.
Hig sakaya gelmez. Ah bu genglik! Ah, bu cahillik... Insan
zanneder ki muhabbet bir eglencedir, bir kirisma, iki gulas-
me... Ben seni seviyorum, sen beni seviyorsun, manah hedi-
yeler, kokulu mektuplar... Iste siz yastakilerin muhabbetten
anladig1 sey... Hey gidi muhabbet hey... Muhabbet... Yav-
rum, bizim bildigimiz muhabbet, Allah vermesin, zelzele
gibi, yildinm gibi, yangin gibi, sel gibi bir seydir, bir bela,
bir afettir. Bir afettir. Guzel basin i¢in boyle bir kaza temen-
ni edemem; f[akat sana yalmz sunu soyliyeyim ki vebal al-
tinda kalmaktan ¢ekin.

lhtiyar kadin, bir turla maksadina vasil olamiyordu. Ni-
gar Hanim istihzay: [alayi] gururu ve suhlugu hep bir araya
toplayan o hususi tebessumile karsisindakine yardim etti:

Peki efendim, anladim... dedi. Fakat ne yapmami, ne
tarzda hareket etmemi istiyorsunuz?

- Estagfurullah kizim, size yol gostermek haddim degil-
dir; vallahi erenlerin hali dolayisile Bac’nin ve tekkenin ha-
li zihnimi altust etti de size bu kadar agilmak cesaretini
gosterdim. Belki erenler duysa bu kadarina raz1 olmaz. Ku-
zum, bu sézler aramizda kalsin. Ben yine higbir sey bilme-
mis olayim. Lutfen mektubun cevabini yaz da...

Nigar Hanim, dusandu, tasindi, nihayet su birkag saun
yazmakla iktifa etti:

“Sizi pek yakindan ve pek iyi tammamis olsaydim mek-
tubunuz beni belki pek ¢ok muteellim ederdi [azerdi]. Mu-
habbet sizin sanatiniz ve bu sizde bir sanat hududunu asla
gecemez. Lutfen benden bayuk bir sey beklemeyiniz. Sizi
ara sira gelir goruram. Kemali hurmetle niyaz eylerim.”

Nigar Hanim'in muhabbete dair, bu, ilk yazdig1 seydi. Kag-
di ihtiyar kadina verdikten sonra, pek muhim bir is yapmis
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gibi kendi cesaretine hayran kald: ve kalbinde nedamete ben-
zer bir his uyandi. Zaten bu son birkag aylhk hayatinda onun
her hareketini ya bir hayal inkisan [hayal kinkhi] ya da bir
korku veya bir nedamet takip eyliyordu. Benliginin kokuande
zaman zaman siyah bir yilan gibi kivranan ugursuzlukla dolu
bir hissikablelvuku [6nsezi] vardi. Her an i¢in kendini bir fe-
lakete maruz saniyordu. Fakat ¢ok sunniyor, ruhunun butiin
bu karanlig1 ani bir neg’e icinde eriyip gidiyordu. Nitekim,
Nur Baba'min ig bilen maslahatguzan koynundaki mektupla
henuz yalinin esigini gegmemisti ki Safa Efendi'nin torunu
mutebessim, suh ve ¢alak odasina girdi. Biraz evvel oturdugu
koltugunun bir kenanna sikigunlmis mektubu agti. Bu, ona
hayatinda ilk gérulen seylerin, ilk isitilen sézlerin hayretini
veriyor, kalbi durgun bir haz iginde her kelimeyi kendine ay-
nca yumusak ve tanidik buluyordu. Canku butun kadinlarda
oldugu gibi Nigar Hamim'da da askin her nevi tecelliyau |go-
runugleri, belirtileri] tabii saiklerden [dopal gadulerden] giki-
yor ve oraya hitab ediyordu. Gézleri her cumleyi derin bir is-
tiha ile kafi derecede emdikten sonra kagidi buktu ve gaya
odasmda onun muhafazasina layik bir yer bulamamus gibi ya-
vasca korsajinin igine sikisirdi. Bir muddet hualyah ve dalgin
kaldi. Nur Baba'ya aciyordu, gonderdigi cevap bu mektubun
atesile adeta zalimce bir tezad teskil etmisti.

Bunu Nur Baba da boyle buldu ve onun igindir ki {erdas:
gece yine yakici ve gur sesile denizden, Nigar Hanim'in
pencerelerine karg: sikayet ctmege geldi.

Gegen seferki kadar ge¢ degildi. Henuz geceyarnisina iki
saat vardy; Nigar Hanim, bir gun evvel Sisli'den yaliya misa-
fir gelmis teyzezadeleri, annesi ve Macid'le -Macid, son ka-
rarina ragmen yine arasira yaliya ugramaktan [eragat etmi-
yordu- kendi yatak odasinin bitisigindeki genis sahniginli
[cikmali] salonda bir aile sohbetine dalmis ve hazim za-
manlannda birbirini takibeden kugucuk, incecik sigaralari-
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nin sonuncusunu heniiz sondarmugta ki birden batun va-
cudunun ani bir titreme ile arperdigini hissetti ve bir mu-
kilemenin ortasinda iki ¢ defa duraklayip gozleri yuvar-
lak, kaglan yukanya dogru gerilmig, hayret ve dikkat icinde
disany: dinledi. Gen¢ kadinin bu hareketi o kadar ani ve
sarih [agik, belirgin] oldu ki bunu esasen laizumundan fazla
ince bir hassasiyetle miacehhez bulunan teyzezadeleri ve
atesli, kiskang bir tecessis hummasi iginde bes duyusunun
hi¢ olmazsa beste ugunu onun mevcudiyetinden sizan ve
bilerek veya bilmeyerek yapilan hareketlere vakleyleyen
Macid soyle dursun, hatta odanin bir kogesinde kendine
mahsus mesguliyetlerle baska bir dleme girmis gibi goru-
nen annesi bile hissetti ve kendini:

- Nigar oyle birdenbire ne oldun? demekten alamadi.

Nigar Hanmim; bir kabahat esnasinda yakalanan ¢ocuklar
gibi ne diyecegini bilemedi, sasirdi kaldi ve bu muskul
mevkiden ancak kendince sarih, fakat oradakiler igin ayrica
izaha muhtag soyle bir cevap ile kurtulmak istedi:

lsitmiyor musunuz? Koyda biri gazel soyluyor, dedi.

Bunun uzerine hepsi de bila ihtiyar pencerelere yaklasip di-
sarty1 dinlediler. Yalniz Macid oturdugu yerde kaldi. O,
simdi, denizdeki sesi agikga isitiyor ve sesin kimin sesi ol-
dugunu ve ne demek istedigini pek iyi anliyordu. Teyzeza-
deler salondaki lambalar kisip kafeslerden birini agmak is-
tediler. Nigar Hanim:

- Birakin; rica ederim; gelin yerinize oturun; bu ne telis!
Hi¢ denizde gazel okundugunu isitmediniz mi? dedi.

- Fakat, Nigar, bu busbutun bagka bir sey; harikulade bir
ses... diye cevap verdiler.

Geng kizlarin bu fikrine, Safa E{endi'nin ihtiyar gelini de
istirak etti:

- Cidden pek muhrik ve muessir [yanik ve etkileyici] bir
ses... dedi.
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Pencereler agilir agilmaz yar1 karanlikta kalan sessiz salo-
na Nur Baba'nin nagmeleri havai dalgalar gibi hicum etti.
Muhabbet marsidi soyle taganni ediyordu:

Sev, seni sevdim diyem can-1 azizi can ile
Hem sevmek, hem sevilmektir veren ruha gida...

Ses, kah igten iniltiler halinde algahiyor, kah atesli ahlarla
yukseliyor ve misrain ahengini, uzun titrek bir sukuat takip
eyliyordu. O zaman yalinin penceresinden uzanan baglar
yalniz dalgalann kimildanislarile, kendilerine dogru yakla-
san hafil kurek seslerini isitiyorlardi. Nigar Hanim, pence-
reden geriye cekildi ve karanlkta yavag¢ca Macid'in yanina
oturdu. O zaman, Macid gen¢ kadina dogru egildi ve yavas,
fakat aci1 ve mustehzi bir sesle sdyle dedi:

- Nigar Abla; tebrik ederim. Isi ilerletmigsiniz!..

Nigadr Hanim'in vacudu buz kesilmisti. Pek uzun suren
bir deniz banyosundan henuz ¢ikmis gibi digleri birbirine
carpiyor, mevcudiyetinin ta kokuanden titriyordu.

Macid, tekrar etti:

- Tebrik ederim. tebrik ederim.

Geng kadinin cevap vermege mecali yoktu, muhibbinin
bu ac1 telmihini [imah séz, amistirma] ancak hissedebiliyor-
du ve kesik kesik:

- Aman Macid sus; géormuyor musun, harabim, tikaniyo-
rum, diye yalvard.

Nur Baba'nin sesi gittikge yaklasiyor gibiydi. Filvaki, esa-
sen [azla sarhos olan gen¢ mursid pencerelerin agildigini
hisseder etmez bunu kendine karsi muvafik bir isaret zan-
netmis ve sandalim gittikge yaliya dogru cektirmege bagla-
mugsti. Sandal kurek kurek yaliya yaklastikga sesi derece de-
rece algahyor, halden anlar, titrek nagmelerle ahenktar hig-
kinklar ve garamt (lirik] iniltiler halini ahyordu.

Macid yavasca:
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- Belig serenad! dedi ve bir lihza dusundukten sonra yine
aym sesle, fakat Nigar Hanmim'a daha ziyade egilerek act aci
su sozleri ilave etti:

- Fakat, ne yazik ki asikta saz, masukta naz yok.

Geng kadin dudaklanm 1sirdi ve kendi kendine soylenir
gibi:

- Allah vere de, daha ziyade yaklasmasa, daha ziyade...
dedi.

Macid:

- Kendisine o kadar cesaret vermis miydiniz? diye sordu.

Simdi ses durmustu, fakat sandalin ta pencerelerin 6niine
geldigi hissolunuyordu. Nigar Hanim'in annesi birdenbire
basim igeri ¢ekti:

- A! Pek de munasebetsiz bir adammus, dedi.

Ve hemsirezadelerine kalesi indirmelerini isaret etti. Ni-
gar Hamim gialmege cahisiyor ve:

- Aman, perdeleri ¢ekin de limbay: agalim, gibi sozler
soylayordu.

Muhabbet mursidi, simdi perde perde yikselen ve agir
agir uzaklasmaga baslayan bir sesle denizden soyle [eryada
baslad:

Ates-i alim ider vuslat tarikun piir ziya
Bende-i evladi haydar oldugun isbat igiin
Iste Nuriye verir ol mehlika cam-i cefa

Nigar Hanim o gece hi¢ uyumadi. Butin mevcudiyetinde
bitmez tukenmez bir 6fke kaynadi. Fakat kime karsi? Ne
i¢cin? Bunu sabaha kadar kendi de tayin edemedi.

Aksama dogru hi¢ beklemedigi bir yash kadin Nur Baba
taralindan onu ziyarete geldi. Bu kadinin tavirlan zaril, sesi
oksayic1 ve gozleri esrarli idi. Yumusak ve tamidik bir eda
ile Nigar Hamim’a yaklasti ve gizlice soyledi:

- Elmasim yabanci degilim. Nur Baba evlatlanndanim.
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Geng kadin misafirini guvez kadifeden doseli, log, kuguk
bir odaya ald1. Buras1 yalinin her tarla garaltalerinden
uzak, gizli bir kogesi idi. Muhibbeler, birbirlerine pek yak:n,
karsilikli derin koltuklara oturdular. Misafir Hanim, soze
nereden baglayacagimi bilmiyenlere mahsus vaziyetler iginde
idi. Zamanin kimbilir ne tuhaf cilvelerile gevsemis ve suzul-
mus cehresinde bir geng kiza yakisir, taze, cocuk¢a mahcu-
biyet golgeleri vardi. Fakat, gozleri gizli tecessuslerden uzak
degildi; birkag kere ustuste etrafina bakindi ve nihayet:

- Ayin-i Ceminizde bulunmadigima ¢ok muteessifim, de-
di. Sonradan goragmek de nasib olmadi; zaten epeycedir
dergaha da gidemiyorum... Birbirimize de pek yakiniz, su-
rada, Anadoluhisar’'nda oturuyorum. Erenler, eksik olma-
sinlar kusuruma bakmayip beni ekseriya ziyarete gelirler;
cunka kendilerinin ilk evladi benim. Fakireye karsi tevec-
cuhleri pek fazladir. Fakat; son evlidinin muhabbeti diger
butan muhabbetleri...

lkmal edemedi, galdu. Nigdr Hanim anlamamus gibi dav-
randi. Nur Baba'nin ilk evladi devam etti:

- Nitekim son zamanlarda ziyaretlerinin siklasmasi sizin
sayenizdedir; bu saadeti size medyunum. Mumkuin oldugu
kadar size yakin bulunmak ve civanmzda dolagmak ihtiyaci
onu iki u¢ gunde bir, [akirhaneye sevkediyor. Isi guca, ge-
celeri, kah denizden, kih karadan sizin yaliy: taval etmege
minhasir kaldi. Vakia bu hem kendisi ve hem sizin igin
pek tehlikeli bir oyun... Kanlica avug i¢i kadar bir yer; el-
rafta yahiyr tanimiyan yok; erenleri derseniz... Uzun séze ne
hacet, elmasim! Yalniz baginin “fahir”i, kiyafeti; halasa...

- Ne kadar iyi efendim, hep benim soyleyeceklerimi, be-
nim dusinduklerimi, hatta benim kendilerine defaatle soy-
lediklerimi siz sdylayorsunuz.

- O halde size pek yalvariyorum. Buna kars: bir ¢are bu-
lunuz! Vallahi, dun geceden beri akhim basimda degil... Ba-
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kimz ne diyecegimi, nasil sagirnyorum! Siz asil dun gece...
Civanim; duan gece siz ona neler yapmigsimz?.

Tam bu sirada misafire kahve getirdiler. Hizmetgi elinde
tepsi ile kapinin 6nunde durdugu middetce Nigar Hanim
az kald1 meraktan, sabirsizliktan bayilacaku.

Nur Baba'nin ilk evladi kahvesini igtikten sonra bir sigara
yakt ve hizmetginin tamamile uzaklasmasim bekledi. Ni-
gar Hanim ustiste:

- Aman Hanimefendi, diin gece ne olmus? Ne yapmgsi-
mz? Lutfen soyleyin! dedi.

Misafir hanim derin derin i¢ini ¢ekti:

Dun gece mi? Aman Allahim; onu bana sormayiniz.
Duin gece, hem benim, hem onun igin buyuk bir feliket ge-
cesi idi. O sandal safasindan oyle bir halde dondu ki, ben
Allah saklasin ya, aklim1 tamamile kaybettigine veya hemen
can vermek uzere olduguna hikmettim. Usti bag: sirsik-
lam ve perisan idi. Sarg1 ¢6zulmug, mintaninin butun dug-
meleri kopmus; gogus agik, sag sakal birbirine karigmus,
gozleri yuvalarindan disaniya firlamig. Yuramek goyle dur-
sun, bir dakika ayakta durmaga kadir degil; oyle bir halde
iceriye girdikten sonra arkasimi kapiya dayadi, orada uzun
bir miiddet hareketsiz ve sessiz kaldi. Ben kargisinda ne ya-
pacagimi sagirmig, akhm basimdan gitmisti. Elimde lamba
zangir zangir titriyordu. O beni sanki ilk defa goruyormusg
gibi dik dik yuzume bakti. Birseyler soylemek, haykirmak
istiyor gibiydi ve boyle yaptikca gogsu, bogazi hirilularla
doluyordu. Koltuguna girip igeriye almak, rahatca bir yere
yatumak istedim, ne mumkin... Yerinden kimildanir kimil-
danmaz, hemen bir adim ya at1 ya atmadi, taslarin uzerine
boylu boyunca dusup yikiliverdi. Artik; busbutiun ne yapa-
cagim sasirdim. Gidip hizmet¢imi uyandirsam olmaya-
cak... Kendisini o halinde kimsenin gormesine ganlim raz
degil.. Hak Erenler bana metanet verdi; elimdeki limbayi
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bir tarafa birakum, egildim, koltuklannin altindan, ellerimi
gecirdim, surukliye surukliye yatagina kadar goturdum...
Bir onu, bir de beni dugun, iki gozam, bu olacak sey mi?
Fakat olunca oluyor... Pir kuvveti, iman kuvvetile daha bu-
na benzemez neler oluyor, nitekim...

Nigar Hanim, burada, muhatabinin sadedden hari¢ ve bu
pir ve iman kuvvetine dair bir¢ok sozlerini dinlemek mec-
buriyetinde kaldi. Esas meselenin en can alacak noktasin-
daki bu duraklama sabrini tiketiyordu. Birka¢ defa “Ona
ne oldu? Siz asil bunu anlatin. Ona ne oldu?” demek istedi.
Hisarh muhibbe neden sonra asil sozine avdet etti. Aksam
oluyor, guvez dogeli odaya golgeler doluyordu.

- Yatagina yatirdim, dedi. Fakat her ey bununla olup bitti
zannetmeyiniz. Asil facia bundan sonra baglad1. Sanki yatir-
digim yatak bir buz y1gim imis gibi butin vacudunu bir sid-
detli titreme aldi; basini soguk su ile 1slatmigtim, ondan ol-
du zannettim. Hemen kuruladim, sardim, uzerine elime ne
gecti ise orttam. Butun kuvvetimle vicudunu bastirmaga,
ugusturmaga bagladim. Ne mumkun, ne mumkun efendim.
Titremeler gittikce artiyor, disleri kinlacak gibi birbirine ¢ar-
ptyordu. Anladim ki bu bizim bildigimiz isamelerden degil,
baska bir gare... Care ne bulayim? Geceyarsi nereye gide-
yim? Odanin iginde saskin sagkin dolasiyor, “Aman pirim,
yetisin imdadima; aman pirim..."” diye sdyleniyordum. Biraz
sonra titremeler durdu. Fakat Erenlerin hali daha miithis bir
sekle girdi; digleri kilitlendi, yumruklar kisildi, boynu dim-
dik oldu, bel koprilendi, butun viicudu bir yay gibi gerildi,
ac1 bir sesle yorganlarin altindan firlads, ta odanin bir koge-
sine yuvarlandi. Akhim basimdan gitti, evvela bir turla yan-
na yaklasmaga cesaret edemedim, durdugum yerde dona
kaldim. Sonra bakum ki olmayacak, kendini oradan oraya
atiyor, duvar demiyor, kap: esigi demiyor, basini kollarini
carptyor. Yaklaguim, uzerine atildum, dizlerimle omuzlarina
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bastim, var kuvvetimle kollarimi tuttum. Ne mamkun civa-
nmim, ne mumkan? Onu zaptetmek soyle dursun, kendimi
gug tutabildim. Sag olsun... Esasen kendisi pek kuvvetlidir,
pek heybetlidir ama bu halinde busbiitun baska birseyler ol-
du. Demir desem; degil: Hayir serapa arslan... Kitkremis bir
arslan efendim. Bakimz (Nur Baba'nin ilk evladi bluzunun
yenlerini siyirdy, dirseklerini, bileklerini gosterdi. Butun si-
yah lekeler iginde idi) hep ¢uruk; dedi. Omuz baglarim;
dizlerimi gorseniz; halime daha ziyade acirdimz. Fakat ben
o saatte kendimi dusunecek halde miydim? Neredeyim?
Yerde miyim, gokte miyim, onu bile unutmugtum...

Nigar Hanim, Hisarh zairenin [kadin ziyaretginin] s6zu-
na kesti.

- Demek ki Erenler, anlansimiza gore, adeta bir histeri no-
beti gecirmigler. Ne tuhaf ben bunu yalmz kadinlara mah-
sus bir hastahk zannederdim, dedi.

Muhibbe, kinayeli bir tebessumle gozlerini hafifce kapa-
yarak agir agir sozane devam etti:

- Siz ne derseniz deyiniz, iki gozam. Bu herhalde oyle is-
mi kolayca soylenir ve kadin erkek dinler bir hastalik degil.
Vakia ben de bayilirim, birgok bayilip ayilanlar da gordim,
nitekim tekkelerde bu her zaman herkesin basina gelir bir
seydir. Fakat civamim, bu benim anlatugim hal busbutirn
bagka, harikulide, butun goralmaus ve isitilmis seylerin [ev-
kinde... Nasil anlatayim bilemiyorum. Temenni etinem ki
sizin basiniza boyle bir hal gelsin. Fakat, bir gozlerinizle
gormus olsaydimz, eminim ki... Sizin igin boyle kivranan,
boyle kendini yerden yere atan, boyle basim sizin i¢in du-
vardan duvara ¢arpan bir adama, bilatereddut [tereddut-
suz] hemen o anda, bitiin varinizi, yogunuzu, butin haya-
umzi feda ederdiniz.

Kadin, Nigar Hanim'in gozlerinin igine baku ve hikayesi-
ni su suretle bitirdi:
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- Sabaha karg idi. Higkirarak, aglayarak gozlerini acti.
Derinden derine “Nigar, Nigar, Nigar!” diye inliyor ve ur-
naklarile gogsana yirtiyordu. Meger bu 1zdirabinda ne ka-
dar hakh imig! Basbatan kendine gelip de geceki vekayii
[olaylari] birer birer anlativerince bilaihtiyar ben de agla-
maga bagladim. Bin umit, bin arzu, bin igtiyak ile denizde,
uzaktan pencerelerinize kargi sarki soylayormug. Maksad
yalniz sizin pencerelerinizdeki aydinhga bakmak, o aydinh-
gin iginde sizin hi¢ olmazsa bir golgenizi gorebilmek ve
sonra cekilip gitmek imis. Fakat siz me’'mulanun fevkinde,
kendisine cesaret vermissiniz. Kalesi kaldirmis ve daha zi-
yade yaklagmasinda mahzur olmadigini anlatir birgok hare-
ketlerde bulunmugsunuz. Bunun uzerine, o da yavag yavag
size dogru gelmig; otesini tekrara hacet yok zannederiim.
Pencereyi kapayip “Aman bu ne muzig [usang verici, daya-
nilmaz| adam!” diye soylenmissiniz.

Nigar Hanim, burada, muhatabinin soézlerini kesti:

--Yanhs efendim, dedi. Size yanhgs anlatmiglar veyahut
kendileri yanhg gormusler, yanhs anlamglar.

Ve gece, pencereler 6nunde gecen hadiseye dair uzun
uzadiya tafsilat verdi.

O soylerken Hisarh zaire gittikge artan bir tecessusle goz-
lerini suzerek kendisini tetkik ediyor ve zihnen bagka gey-
lerle mesgul goranayordu. Nihayet kalkip giderken:

- Her ne hal ise elmasim, yarin muhakkak bir kere gidip
gorunuz, dedi.

Yalinin igi karanhk olmustu. Sofadaki bayuk avizeli lam-
ba henuz yamyordu. Nigar Hanim, ekseriya ruhunu pek si-
kan bu yarim aydinlig1 hissetmedi. Uzun muddet, endiseli
bir memnuniyet i¢inde dalgin ve hulyal kaldi. Nur Baba,
Ziba Hala'nin tehlikeli ve amansiz asiki, geng ve yasl bir-
¢ok kadinin garami raselerle [titreyiglerle] dizlerine kapan-
dig1 kalpler avcisi, muhabbet mursidi Nur Baba... demek ki
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simdi kendi yolunda bu zillet ve bu kadar 1zdirap ile kivra-
nan adam, bu idi. Bu Nur Baba idi! Nigir Hamim “Meger
ben ne imisim? Ne buytk, ne tehlikeli bir kuvvetmigim!”
diye dusundu ve neticesiz kuru tahayyullerle gecen ilk
genglik senelerine acidi. Maamafih, bayuk asklarin mevsi-
mi onun i¢in henuz ge¢gmemisti. Boyle dusunerek agir agir
odasina girdi ve ferdasi gunui ta Nur Baba'nin yanina gidin-
ceye kadar hulyasina hudut olmad.

Nur Baba hasta yatiyordu, ¢ehresi iki kat sar, gozleri mu-
tatdan [ahsilmigtan] fazla atesli idi. Agir ve dargin bir sesle
konusuyor ve kimi ayaklarini ugusturan, kimi yastiklarim
duzelten, kimi ikide bir buzlu ve renkli birtakim mayiler
uzatan muhibbeler ortasinda bir simarik ¢ocuk gibi nazla-
miyor, nazlaniyordu.

Dergah halki Nigar Hanim soguk bir ¢ehre ile kargilad.
Hele Baci butun hakaret, butun tezyif idi. Baska zamanlar
kendisini ta bahge kapisina kadar kahkahalarla karsilamaga
kosan gen¢ hemgireler bu sefer soguk bir nezaketle ancak
soyunmasina yardim ettiler ve Nur Baba’nin yanina girince-
ye kadar yanindaki odada bir hayli beklettiler. Safa Efen-
di’nin torunu hakareti hissetti; fakat esbabim [sebeplerini]
pek anlayamadi. Utandy; sagkin ve perisan kald.

Oyle ki Nur Baba'nin yanina girip de niyaz igin yatagina
dogru egilirken nerede oldugunu, ne yapugim bilmiyor,
kulaklar ugulduyor, kalbi, gogsunu kiracak bir siddetle
carpryordu! Odanin iginde bir middet ne kimsenin ytzine
bakabildi, ne de bir s6z s6ylemege kudret buldu ve bag 6n-
de eldivenlerini gikarmakla mesgul gorindu.

Bu muddet zarfinda Nur Baba dahi, gozleri kapal ¢enesi
gergin, sessiz ve hareketsiz kaldi. Onun bu halinde dini ve
uhrevi {dunyasal olmayan] bir azamet vardi. Koyu siyah sa-
kalli ve fazla sar1 uzun, suizgin gehresile bir eski Asur padi-
sahimin mumyasina pek benziyordu.
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Nigar Hamim, muhabbet mursidinin bu soguk ve hagin
manzarast 6nande ofke ve korku ile kangik bir his duydu
ve odanin ortasinda bir kaguk ¢ocuk gibi tepine tepine, ba-
gira bagira, hingar hunguar aglamak istedi.

Bereket versin ki Nur Baba'nin o hali ¢ok sirmedi. Goz
kapaklanm hafif¢e kaldirdi ve yatagin kenarinda oturan Ba-
a ile diger birkag¢ muhibbeye disanya ¢ikmalanm isaret et-
ti. Onlar qikuktan sonra kimildanmakta buyik zahmetler
ceken bir adam igmizazile [yazana burusturma ile] yastik-
lan ustunde mecalsiz duran bagim agir agir Nigar Hanim’a
dogru cevirerek, kirpiklerinin arasindan yan agik gozleri-
nin ucu ile baku ve dedi ki:

- Hanimefendi, nasil; halimi begendiniz mi?

Safa Efendi’nin torunu sapsan kesildi. Evvelki geceye da-
ir iki kelimelik izahat ile kendi uzerine atilmak istenen bir
bayuk haksizhg reddettikten sonra bilhassa kargisindaki-
nin gittikge birbiri ardindan yapilan ve artan ihtiyatsizlikla-
rindan, coskunluklarindan ve daha bin tarlu ¢ilgin halle-
rinden gikayet azmile ta Kanhca'dan buraya kadar gelmis-
ken, simdi bu sual ve bu vaziyet 6nunde birdenbire ne di-
yecegini ne yapacagini sagirmig, nutku tutulmus, iradesi
elinden gidivermisti. Tuhaf, manevi bir hezimet iginde ade-
ta kendi kendini ithama bagladi. Kalbini agir, tamiri kabil
olmiyan bir carman azabile ezilmis zannediyordu.

Nur Baba:

- Kasdiniz beni 6ldiarmekse, soyleyin! dedi, ben 6lamden
korkmam. Fakat bilin ki herhangi bir atese oyle korukoru-
ne yalmz da aulmam. Pirim hakki igin yanarim, kavrulu-
rum. Fakat sizi de kal haline, bir yigin kul haline koyduk-
tan sonra...

Mursidin sesi yukseldi, gozlerini busbatun agti ve son
sozlerini soylerken kollarin1 6ne dogru uzatip yumruklarini
sikt.
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Nigdr Hanim'in kulaklan uguldadi. Hasta, s6zune devam
etti:

- Igte, butin bu dergah halki biliyor. Dun sabah avdetim-
de herkesin icinde oyle bagirdim: Benden alacag: olsun.
Onun bagina éyle bir beli kesilecegim ki...Bunu gimdi sizin
yuzanuze karst da séylayorum, sizi ve beni taniyanlarn
hepsine de soyliyecegim. Hepsi de sahit olsun. Hanimefen-
di; benim gibi bir adamin muhabbetile eglenmek bakalim
nasil olurmus! Bakalim, benim kalbim de 6yle Macid Bey
kihkh zappelerin kalbi gibi bir ¢ocuk oyuncag mi imig, ne
imis...

Nigar Hanim, bu noktada, hickiriklarla kangik bir sesle
mursidin s6zunu kesti:

- Baba Erenler, haksizsiniz, ok haksizsiniz! Allah askina;
birakin sdyliyeyim... dedi.

Ve icinden kendi kendine: “Aman yarabbi! Beni kiskani-
yor, beni Macid’den kiskaniyor” diye soylenerek aglamaga
bagladi... Fakat bu tath bir aglayisu. Nigar Hamim gibi yu-
musak tabiathi kadinlar boyle aglamaktan zevk alirlar. On-
lar igin erkegin hakl veya haksiz her tarla sitem, her tarla
tahakkumi doyulmaz bir latuftur. Ruhlan, erkegin ufledigi
iskence ve ceza atesinde beslenir, buyur. Onlarda ukubet
[ceza, igkence] hissi, cinsiyetlerinin td kokune sanlmig mu-
nis ve sevimli bir yilandir; bu yilanin arasira bagim kaldirnp
mevcudiyetlerinde pek esash bir noktay: giciklamas: onlar
icin derin ve kor bir ihtiyagur. Denilebilir ki bu kadinlar
hissetmiyerek, bilmiyerek dogduklan gunden beri daima
maglap, daima mahgup kalblerinde, Havva'nin ezeli guna-
hini ve bu ganahin ezeli nedametini tagirlar.

Halden anlar olan Nur Baba, bilhassa kadinlara hitap et-
mesini bilir ve nasil bir kadina dogru gittigini daha ilk
adimda hisseder. Bunun igin degil midir ki o maddi ve ge-
kilsever olan Celile Bacr'y, hilkat [yaradilis] ve tabiatin
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yeknesak ve muttarit [dazenli] kuvvetlerinden biri gibi isti-
la etti. Magrur ve mitehakkim Ziba Hanimefendi'ye bir si-
marik ¢ocuk rolu oynadi. Suh ve havai Nasib Hanim'dan
ise arasira, birtakim el ve dil sakalari yapmak suretile kim
aldi. Sadedil ve mutekidleri [saf yureklileri] aglamak ve ila-
hilerle, geckin ve cesaretsizleri rak: ve sarkilarla; sefih ve
tecrubekar olanlar da karanhklarda ani hamlelerle zabtetti.
Simdi ise tavirlannda bir kuguk gocuk hagyeti [korkusu],
gogsunde bir yeni anne sefkati ve bakislarinda acemi bir ca-
riyenin saskin mutavaati [basegme, uysallik] gizlenen bu
yeni sikinm (avin] kdh munis seslerle ¢agirarak, kah has-
ta, cihz bir gocuk gibi inliyerek, kah hasin bir sehzade 1av-
rile cebir ve tahakkum okunu sallayarak ister istemez ken-
dine esir etmegi diliyor. Bu urkek sikar ise ¢oktan aga dus-
mus sayihr. Madem ki aghyor, madem ki sebebini bilmiye-
rek, yan sefkat, yan pismanhk ve korku ile higkira higkira
batan mevcudiyeti sarsilarak aghyor... Nur Baba bunu his-
setti ve avina dislerini gegiren bir taz1 gibi zaferden, hazdan
titredi. Gozlerinin igi gulayordu; maamafih birden kendini
toplad, vakari [agirbash] sahte bir sive ile:

- Aghyorsunuz dyle mi? dedi. Bu da iskencenin baska bir
nevi... Beni aglatmak i¢in mi aghyorsunuz? Aghyacaginiza
bana cevap veriniz; o mesum geceye dair bir sey deyiniz...
Allahaskina bir sey deyiniz. Inkar ediniz, yalan soéyleyiniz,
fakat bir sey deyiniz...

O, bayle soylendikge kadinin higkiriklan artiyordu. Ne-
den sonra biraz sukun buldu. Evvela birbirini kovalayan,
suratli, heyecanh kelimeler Nur Baba'nin o geceye ait dusu-
naguna tashih etti; sonra nemli ve yumusak bir sesle sika-
yete basladi... Fakat; Nur Baba'dan degil, her seyden, haya-
undan, talihinden, tabiattndan, ge¢mis ve gelecek zaman-
dan sikayet etti. Solgun benizli mursid bu sikayetlerin de-
vaminca gen¢ muhibbesini buyuk ve dindar bir alika ile
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dinler gorundu. Sonra yavas yavas yatagindan indi, yaklas-
t1, Nigar Hanim"in, avucu iginde gozyaslarile 1slanmig men-
dilini sikan elini tuttu ve gozlerini acayip bir bakisla geng
kadinin goézlerine dikti:

- Kendini muhabbete, kimilen muhabbete teslim et; yav-
rum, dedi.

Ve Nigar Hamim trperen bagim mursidin gogsune birak-
t1. Tekrar bir¢ok aglad.

Tam bu sirada Celile Baci o sahte ve tuhal vakarile agir
agir odaya giriyordu.
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X
KAMILEN MUHABBETE MEVKUF*

Istanbul’'un kis mevsimi, sevisenler igin ayrihk ve hasret za-
manidir. Tevekkeli, gufteyi soyliyen: “Kis geldi firak agma-
dadir sineme yare” dememis. Fakat tamamen Istanbullu
olan bu misra zannetmem ki Istanbullu olmiyan sevigenlere
buyuk bir ey ifade etsin. Canku onlar, nasil olsa, herhangi
bir mevsimde bulusup scvigebilirler. Hele medeni payitaht-
lar halki i¢in muhabbet mevsimi ziyafetler, rakslar, cemiyet-
ler ve ¢ay sohbetlerile beraber bilhassa kigin gelir. Kalin ka-
dife perdelerle golgelenen ve genis dalli yapma cigeklerle
ortula salon koseleri ilk buselerin dogdugu yerler degil mi-
dir? Sevigenlerin bulugmalara gitmek icin intihap ettikleri
gunler ise bilhassa kigin yagmurlu, firtinah ve pek soguk
gunleridir. Zira boyle gunlerde, camlari, perdeleri siki siki-
ya ortala bir arabanin caddelerden suratle gecip gidisi hig
kimsenin nazan dikkatini celbetmez ve gegen sevdali tenha
bekidr apartimaninda, neseli bir surette gitirdiyan bir ocak
basinda uzun kanepesine yaslanarak bulugma zamanin

*) Btlu'mt‘:ylc sevgiye tutulmus, her seyiyle sevginin tutsag.
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emniyetle bekliyebilir.

Istanbul'da ise asiklarin ekserisi milli ve iklimi bircok se-
beplerle hala ¢oban muagakalarimi [sevisinelerini] tasvir
eden destanlardaki gibi tabiatin sinesinde sevisir. Buranin
muhabbet ehlinde biraz da rustaitik [koylaluk] var. Onlar
bilhassa kuytu korucuklarda, tenha tepelerde, geccleri meh-
taph denizlerdedir ki kendilerince sigimlacak ve bulusula-
cak yerlerin en eminini bulurlar. Bir taraltan, pek ¢ogunun
mutad: da sarki ve gazellerle sirlanimi bildirmek oldugu i¢in
ekseriya dilsiz karanhklarda sahillere inerler, ta ki sesleri ha-
va dalgalan astande istenen kulaga ¢arpuktan sonra bosluk
ve karanlkata titriye titriye dagisin gitsin diye... Denilebilir
ki onlar indinde tabiatin boyle ilk mevsimlere mahsus hava-
sile agkin sicak tecellileri yekdigerini tamamhyan, beraber
baslayip biten tek cevherli iki hayat unsurudur. Hicran de-
minde aghyan herhangi bir bedbaht asikin kalbinde yarin is-
tirakile, ge¢mis bir yazin hasretini birbirine karigmis bulur-
sunuz. Bizde her agk hikayesi az ¢ok bir “yazin tarihidir”

Nitekim Nur Baba ile Nigar Hamim da butun bir yaz se-
vistiler. Camlica tepeleri, Bogazici korulan, Marmara sahil-
leri, butan bir yaz bu sevdali gifltin sozlerile, kahkahalarile,
ahuvahlarile doldu. Onlar ilk agiklar gibi hep bu yerlerde
badeyle, sarki ile, acik sineler ve agik baslarla elele vererek,
yanyana oturarak bagibos dolasular... Hi¢bir seyden ¢ekin-
mediler. Tepeleri o kadar tenha, korulan o kadar emin, sa-
hilleri o kadar sirdag buldular. Gergi Nasib Hamm gibi sev-
dalilarin1 daima yaninda tagiyan hanimlarla, nefsine mev'ud
[vadolunmus) yarini bir tirla bulamiyan mubhibbelerin ba-
zan onlara relakat ettigi oldu. Onlar bu sartlar altinda ken-
dilerini daha ¢ok emin, daha ¢ok masum ve hur buldular,
Yanlarindakilerini muhabbetlerinin bekgileri sandilar. Fa-
kat, ne care! Nefsini kimilen muhabbete varen Nigar Ha-
mim, gittikge susayan Nur Baba igin butun manasile, olmusg
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bir meyve haline geldigi zaman kisin ilk yagmurlan dusme-
ge basladi. Nur Baba, her sene oldugu gibi bu kis da derga-
him kapayip Uskuadar'daki kighgina indi. Nigar Hanim da
zevcinin Nisantasi'ndaki konagina nakletti. Bu gogler her
iki taraf i¢in de mevsim ve mesafeden dogan muskuller
soyle dursun, onlenmesi hayli bayuak fedakarhklan; hayli
mihim mesakkatleri istilzam eden [gerektiren] daha bir¢ok
maniler ve zahmetler dogurdu.

Nigar Hanim; Nisantasi'nda, zevcinin akraba ve taalluka-
tile gevrili, dar ve sikic1 bir cember i¢inde gibidir. Her hare-
ketini zimni bir murakebeye [gizli bir denetlemeye) her s6-
zunu sessiz bir tenkide ve her tesebbusunu nereden ¢ikug
bilinmiyen bir manaya maruz zannederdi. O izdivacinin ilk
guniunden beri, gerek zevcinin ve gerek ona mensup olanla-
rin yaninda bir an i¢in olsun ne kalbinin istirahatini, ne va-
cudunun huarriyetini, hattd, ne de irade-i caz'iyesini* bula-
bildi. Gen¢ kadin, onlarla ve onlann mubhitinde, kendini
busbutun baska bir yerde kayip, garip, menfi ve mahbus
hissediyor.

Safa Efendi’nin torunu bu hissinde yanilmiyor. Kendi ba-
basinin on bes yirmi sene saren o kapali, renksiz ve sessiz
devrine ragmen havasinda, hala Safa Efendi ile kiz1 Ziba
Hanim zamanina ait o asilte sarkilardan, cusisli [coskulu]
seslerden bir sey sakhyan Kanlica'daki yali ile Madrid Sefiri
Esref Pasa'nin bir sefarethaneden daha resmi ve daha mun-
tazam konag), Istanbul'da, birbirine z1d iki dlemin kutupla-
rini tegkil eder. Bu alemin birinde hicbir seyin hududu yok-
tur, digerinde her sey gecilmez bir ¢izgi icine ahnmstir. Bu-
rada yastyanlarin sé6zleri bigilmis, sesleri 6l¢ulimus, vaziyet-
leri, tavirlan aynalar kargisinda son kararim almisur, knnil-
danislan dakika ve saatlerin yurayusiune baghdir. Hayatta

(*) Insanin elinde olan irade, anlaminda kullamhr.
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her seyin fazlasim anyan Nigar Hanim, bunlar arasinda ta-
biidir ki her hareketini fazla buluyor; onun i¢in hayat gu-
zel, kolay ve lezzetli yapan seyle, gizli ve sicak konusmalar-
dan, baz1 geceleri sabahlara kadar gulasmelerden, musiki-
nin bir fashinda gézyas1 dokmelerden, coskun anlarda ruhu-
nu cirilgiplak ortaya ativermelerden hulasa, gelisigazel,
acik ve aydinhk yasamadan ibaret iken, digerlerinin butan
bunlari alenen degilse bile zimnen ¢irkin, kaba ve bayagi
telakki edisi onda bir nevi saskinhk doguruyordu: Mesela
filan saatte nasil bir tavirla cevap vermek icap eder, sokaga
nasil ve ne vakit ¢ikilir, eve ne vakit gelinir? Bunlan bile
unutuyor; Nur Baba'nin iradesiz ve nermin kalbli muhibbe-
si 0 kadar bunalmis ve ¢aresiz bir haldedir.

Nur Baba da diger taraftan daha iyi bir halde degildir.
Onun Uskadar'daki kighg1 bir ask mahpesi [hapishane] gi-
bidir. O civarda, Nakip Pasa haremi denilmekle maruf bir
dul kadin muhabbet mursidini her kig buyuk ¢ini sobalarla
isinmus, genis sofal bir konakta sirf kendi nefsine hasredi-
yor. Bu Nur Baba igin u¢ senedir boyle yalmz kis mevsimle-
rine mahsus bir acayip munasebettir. Ilk zamanlar bu mu-
nasebet az ¢ok herkesi meggul etti idi. Celile Bac1 basta ol-
mak ve Ziba Hanimefendi de isin i¢inde dahil bulunmak
suretile Nur Baba ile sair muhibbelerden ziyade samimi ala-
kalan olanlarin hepsi birden bu hale karsi isyan ettiler.

En kalender muhibbeler iginde bile gen¢ mursidin bu an-
lagilmiyan hareketine itiraz edenler oldu. Filvaki bu mesele
her cihetten isyan ve itirazi1 celbeden bir seydi; evvela in-
sanlk bakimindan isyani davet ediyordu: Cunkua bu kighk
sevgili yetmisini bulmusg, yerinden kimildiyamaz bir hale
girmig, buruguk bir acuzedir. Bu kadin Nur Baba’ya zahiren
bir evlit muamelesi yapmakla beraber hakikatte Celile Ba-
cr'nin kavlince [deyisiyle] onu vahsi, kiskang ve hod-endig
[bencil] bir ihtiras ile seviyormus. Zaten bunun boyle olu-
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suna gen¢ maursidin, her kis butan maridlerce gorulmez,
bilinmez, bulunmaz bir hale girisi kafi bir delil degil mi?
Bir marsidin kisin vazilelerini tatil ettigini kim gormug? Ba-
sin1 okutmak isteyenler, bir adag) olanlar, yazin nasip alma-
ga vakit bulamiyanlar, uzun gecelerin ayin ve muhabbel
tesneleri, cemal ve didar mustaklan* kime, nereye basvur-
sunlar? Vakia Istanbul'da baska dergah yok degil, fakat her-
kes bilir ki bir dergahin mah olanlar digerlerinde adeta bir
sigint haline girerler. Hele Nur Baba evlatlarinin diger ba-
balarla -her nedense- baslan hos degildir. Onlar Bektasilik
icinde diger bir Bektasiligin mimessilleri, ayri bir sinif tari-
kat ehli gibidirler. Hele Sutlice postuna oturan bir ihtiyar
mursid Nur Baba'ya adeta bir miilhid [dinsiz] nazarile baki-
yor ve onun evlitlarina her yerde her tesadufte turla tarla
hakaretler etmekten kendini alamiyordu. Dogrusu Nur Ba-
ba'nin (butan bunlan bildigi halde) surusunu velev bir
mevsim igin olsun boyle ¢obansiz ve perigan birakigi ihmal
ve kayitsizhktan bagka bir sey, 4deta bir zulumdu.

Fakat bu itirazlar nihayet kendi yuziine karg1 soylenmege
baslandigi zaman, Nur Baba (bagsta Celile Bac: ile Ziba Ha-
mm olmak sartile) butan canlara izahat vermek laizumunu
hissetti; dedi ki:

- Ben bunu keyfimden yapmiyorum. Hangi insan, hangi
nefis tasavvur olunur ki Nakip Pasa haremi gibi kaniksamig
bir acuzenin kahrim istiyerek, severek ¢eksin. Ortada mec-
buri birtakim sebepler olmasa pirim hakk: i¢in bir dakika
donup de yuzine bakmaga tahammul edemem. Fakat ne
yapayim? Talih musade etmedi ki kendimize bir kishk der-
gah alahm. Nasil? I¢inizde bu fedakarhg yapacak var mi?
Iste susuyorsunuz. Halbuki o begenmediginiz kadin bunu
bana vaadetti; vaadini icra edeceginden de eminim. Zira co-

(*) Uzun gecelerin 3yin ve muhabbetine susayanlar. tanrisal guzelligi ve yuzanu
o6zleyenler (burada, tasavvuli kullanihyor).
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mertligi ve fedakarhg da ortada... Butun kis kendi yurdu-
muzda bulamadigimiz rahati onun evinde buluyoruz. (Ce-
lile Bac: ile dergdhin yerli mihmanlanni [konuklarini] gos-
tererek) Iste yuzleri; bu lutfunu yalmz bana hasretmiyor,
bunlarin hepsi i¢in de ayn kul kéle oluyor. Cinart’ye de ne
dersiniz? O bile kisin tekkede kalmakla beraber yine bu ha-
mmin nimetile mutenaim [varlik i¢inde]. Hele Celile’ye ge-
lince, onun hig sikayete hakki yok. O orada adeta konagin
sahibesi kesiliyor; bir istedigi iki olmuyor. Hepiniz bilirsi-
niz ki, ben kendi basima nerede ve nasil olsa olurum, fa-
kat... Ne ise sozun kisasi: Bu iste buyuk, pek buyuk bir
menfaatin var, butun bu saydigim seyler teferruat kabilin-
den! Asil en esash bir cihet var ki...

Ziba Hanimefendi, Nur Baba’'nin son cumlesini ac1 bir
kahkaha ile kesti ve gayet alayci bir tavirla:

- Anlasildy, anlasildi. Eh amit dinyasi bu! - Allah gecin-
den versin ama- 6lum hak, miras helal! dedi.

Ve Nakip Pasa haremi davasi butin muhibbeler arasinda
bugunden sonra boyle bir “6lim hak, miras helal” sakasina
donasuverdi. Meselenin bu vadiye dokulugunu goéren Nur
Baba da ihtiyar kadinin pek harim [gizli] pek hususi halle-
rine dair baz1 gulung hikéyeler nakline baglar baglamaz, is
busbutin alay haline girdi; oyle ki bu kanisik ve garip adet-
lere henuz pek yabanci olan Nigar Hamim bile gen¢ mursi-
din hayaundaki bu kirli ve girkin safhaya igrenmeden, ki-
zarmadan, adeta gilerek bakiyor ve arasira, Nur Baba'ya:

- Bu esrarengiz ask rahibesi ve sizin oradaki hayat tarzi-
niz son derece merakimu celbediyor. Hele bana eski masal-
lardaki o sihirbaz acuze tiplerini hatirlatan ihtivar maguka-
mz1 gérmek benim igin pek siddetli bir arzu, demekle iktifa
ediyordu.

Fakal bu sene Nur Baba, her nedense bu giilun¢ macerayi
pek can sikici ve tahammul edilmez bulmaga basladi. Bun-
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da Nigar Hanim'la gecen o tath yazin pek buyuk bir tesiri
var. Zira geng mirgid taze muhibbesine arasira bin mugku-
latla gonderdigi mektuplarda: “Tahammulum tikendi; sab-
rim tast1” diye sikayet ediyor, “bu yazin hatiras1 bende yasa-
dik¢a kisin bu feci-esaretine boyun egmek ginden gine
imkan ve ihtimal haricine ¢ikiyor. Ruhum; haberin olsun,
her seyi kirip gegirecegim bir gece seninle, bir gece daha
bulunmak saadeti igin butun istikbalimi mahvedecegim.”

Her mektupta tekrarlanan bu son cumleye Nigar Hanim
mesut bir telas ile titriyor ve hemen goyle cevaphyordu:
“Siz serbest olsamz bile ben degilim. Her seyi kirip gegir-
meniz hicbir seyi duzeltmiyecek. Ne kadar sabirsizsimiz?
Surada yaza ne kaldi!”

Hakikatte ise yaz ona yetisilmez, uzak gorunityor ve de-
rinden derine arzu ediyor ki Nur Baba dedigini yapsin. Hig-
bir seyi duzeltemiyecegi malam olsa bile her seyi kinp ge-
girsin, batun lizumsuzluguna ragmen kendi igin (istikbali-
ni mahv) etsin. Bu anzali muhabbet yolunda o kadar ileriye
gitsin ki, geriye donmemek herkes igin tamamen bir emri-
vaki haline girsin. Nigair Hanim o zaman son kararini vere-
cekti ve kendini, simdiden her turlu fedakarliga hazir bulu-
yordu.

Ziba Hala’min bundan bir buguk sene evvel “duasun ki
cok da fedakir olmak lazim; mal, can ve rahat, bunlarin
hepsini, hepsini...” diyen sesi daima kulaklarinda idi. Hal-
buki heniz ne o, ne de kendisi [edakarhga benzer bir sey
yapmadilar. O kendi gizelliginden, kendisi onun atesinden
kam almak arzusu bir senedir bu rabitanin [bagn, iliski-
nin] yegéne esas ve gayesini teskil eyliyor. Ask, insanin en
aziz ve en kiymetli seyleriyle yanan bir Moloh atesinden
baska nedir? Nigar Hanim bunu inceden inceye hissediyor
ve miucrimce [sugluya yarasir] arperislerle dusunuyor ki,
kendisi icap ederse oraya nelerini atacak. Suphesiz oraya
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ilk aulacak zevci idi; sonra sira annesine, malina, evine, ¢o-
cuklarina gelecekti. Bu facia dolu hulya Nigar Hanim"
uzun kis gecelerinde soguk terlere garkediyor ve goz ka-
paklan bu facianin korkung safhalari 6nande titreye titreye
kapaniyordu. Bu ruhunun bir nevi sitmasi gibi idi; bazan
cok devam ediyor, bazan gelip geciyordu ve her defasinda
gen¢ kadin eteklerine yaklasan bir tehlikeden kagar gibi
odasindan disariya firhyor, nerelerde ise cocuklarim bulup,
kucakhiyor ve hemen annesinin yanina koguyordu.

Macid, ekseriya konaga geliyor; fakat, bir zamanlar sami-
mi ve mahrem mukalemeleri ve dertasina [dertli] bakislari-
le Nigar Hamim'in ruhuna saf, serin ve tath bir gida doken
bu gen¢ adam onun i¢in simdi mucessem [somutlagms]
bir nedamet haline girdi. Gozlerinde daima kendisini urka-
ten bir sey buluyor ve onun arasira, gizlice “ne kadar degis-
migsin Nigar Abla!” diyen sesi gen¢ kadina sanki bir ceza
ve iskence seytaninin sesi gibi korkular veriyor, onu gun-
lerce evham iginde titretiyordu. Bir defa olsun gozlerini kal-
dinp ona bakmiyor, yaninda bir dakika yalmz kalamiyordu.

Macid, bir aksamustt onu yavas¢a bir kenara ¢ekti:

- Sana havadisim var, hi¢ yalmz kalmyoruz ki, soyliye-
yim, dedi. ki defadir Beyoglu'nda bizim maurside tesadal
ediyorum; basinda daima siyah sang, on iki dilim kualah
ve karmakangik sakalile dogru yolda birini kaybetmis gibi
bir asag bir yukar,, o magazadan bu magazaya ugriyarak
dolasip duruyor. Birinci tesadufte beni gormemezlikten
geldi, ikincisinde ise o kadar yuz yuze geldik ki, konusma-
dan ge¢mek mumkun olmadi. Fakat gérmeliydin. Yanina
sokulup “erenler!” hitabile selim verdigim zaman ne kadar
sasaladi. Kimbilir, koca mursid hangi muhibbenin nesinde
idi. Benden sikayet etti: “Hi¢ semtimize ugradigimz yok,
boyle evlathk olur mu?” dedi. Sonra havai birkag kelime
daha soylestik. Aynlacagimiz esnada seni sordu: “Onu hig
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goremez olduk” dedi; ben de “benim de hi¢ gordugum
yok” dedim.

Geng kadin, delikanlinin yazune bakti. Bu serapa [bagtan
ayaga) hakaret ve istihza idi. Bu “Onu gérdam. Birini arar
gibiydi. Seni sordu, benim de hi¢ gordaguam yok” deyigle-
rinde o kadar hususi ve garip manalar vardi ki...

Fakat, o aksam Macid'in sozlerindeki bu sitemli imalar
Nigar Hanim’i pek az meggul etti. Geng kadin butun gece
kendi kendine: “Muhakkak beni gormek umidile” diye soy-
lendi. Ve bundan sonra her seye ragmen ogle sonralan Be-
yogluna inmek onun igin yenilmez bir arzu haline girdi.
Evvela iki gunde, u¢ gunde bir, sonra gun asin ve nihayet
her gun inmege basladi. Arabasini magazalarin birinin ka-
pisinda birakiyor ve camekanlar 6nunde uzun tevakkullarla
[duruslarla] yaya kaldinmlar azerinde dolagiyor, o dukkan-
dan bu dukkana ugruyor, gozu digarda, elleri birtakim ku-
magslarla, ufak tefeklerle meggul, her yerde onu bekliyordu.
Beklerken her yerden luzumsuz geyler aliyor, bazi gunler o
dukkanin paketini bu dukkanda, bununkini onda unutacak
kadar dalginhklara dusayor ve aksam konaga sagilacak bir
tarzda yorgun, bezgin ve umitsiz donayordu. Ona bir mek-
tupla bu 6gle sonu tenezzuhlerinden [gezmelerinden] ha-
ber vermegi dagsundu. Fakat, bu addeta “seni sokaklarda,
yollar uistinde ariyorum” demek gibi olacakti. hem o kadar
arzu edilen bu tesadif vuku bulsa neye yanyacak? Nigar
Hanim, filvaki, ilk gunlerde oldugu gibi arabasinin ustunde
bir usak, kargisinda bir kalfa, yaninda goramcelerinden bi-
rile citkmuyor, olsa olsa g¢ocuklarile, cocuklarinin her seye
tahammaullu goranen dadisimi ahyordu.

Bununla beraber gunun birinde, farzi muhal olarak, me-
sela Bon Marche’de yuzyuze gelseler acaba durup konusabi-
lecekler mi idi? Bu tesaduf Nigar Hamim igin o kadar bas-
dondurucu bir sey mi olacakti ki o anda bir tamdikla yuz-
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yuze gelmek veya kendini taniyan magaza lrademelerinden
birinin tecessusle bakisina maruz kalmak gibi bin turlu teh-
likeyi unutup gidiyor.

Nitekim, dyle oldu. Vakii, bu birden karsi karsiya gelis
gibi mucize nevinden, kolay ve sasirtici bir tesaduf degildi.
Nigar Hamim, arabasinda, agir agir Leban’a dogru inerken,
tunelden henuz gikmg bir kalabaligin iginde Nur Baba'y:
gordu ve bu gorus gen¢ kadin uzerinde guya senelerden
sonraki tesadufler gibi bir garip tesir yapti. Evvela oturdugu
yerden kalkmak veya bagim pencereden disariya uzaup ara-
baciya bir sey soylemek ister gibi seri, iradesiz hareketlerde
bulundu. Sonra birden, bu perisan hareketlerinden birinde
donup kahverdi. Lakin ahsmadir halk iginde oldukea dal-
gin yarayen Nur Baba'ya bu hareket kili geldi. Kaldirimin
kenanndan agir agir gecen bu arabanin kime ait oldugunu
icindeki kadim gormekle, bagim dondurmeksizin, goz ucu
ile derhal tamyiverdi. Aymi zamanda, bittabi kendisinin de
goruldaguna sezdi. Bunun igindir ki, tam bir emniyetle yo-
luna devam etti. Fakat araba yoluna devam edemedi. Biraz
gittikten sonra durdu. Bir sokaga sapacak gibi oldu, sapa-
madi. Saratle geriye dondu ve Nur Baba'nin yarudugu kal-
dinm boyunca kosarak yukariya dogru gikmaga bagladi. Se-
rapa teyakkuz* ve dikkat kesilen gen¢ mursid, bir seyden
urkmus garip bir mahlaku andiran bir arabay: hi¢ gozden
kaybetmedi ve hizh hizh onun ardinca yarudu.

Biraz sonra Beyker magazasinin ust katinda, erkeklere
mahsus ¢amagsir satilan sofa ile hazir kadin esyasina aynl-
mus bir odanin kapisi 6nunde, karsi karsiya ayakta duran
Nur Baba ile Nigar Hamim yavas sesle soyle konusuyorlard:

- Sizi az daha elden kagiracaktim. Arabadan o kadar
sur'atle indiniz ve buraya girer girmez o kadar ¢abuk goz-

(*) Bastan ayaga tetikte.
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den kayboldunuz ki... bereket versin icimden bir sey bana
muhakkak burada bulunabileceginizi soyledi. Cankua bun-
dan iki sene evvel yine Beyoglu’'nda pesinizde bir hayli
kostuktan sonra size en ziyade yaklasugim yer buras: ol-
musgtur.

- Tuhaf! Aymi gunan hatirasidir ki beni de bilmiyerek bu-
raya sevketti. Yoksa ne yapacagimi, nereye gidecegimi hig
bilmiyordum, az daha eve avdet edecektim.

- O zaman benim halim ne olurdu! Gunler, haftalar var ki
buralarda sartnuyorum... Tek...

- Aman Yarabbi, kargida su esya yigiminin 6nunde duran
sisman adam size ne kadar dikkatle bakiyor: sakin tanidig-
niz biri mi?

- Hayir, nurum, beni buralarda kimse tanimaz, yalmz ki-
yafetimdir ki herkesin nazan dikkatini celbeder...

Vakia su arkamizdaki magaza kizlarimin hepsi de beni
tanirlar ama zarar yokuur. Isterseniz oraya gidelim, zira bu-
raya gelen giden musgteri ¢ok oluyor. Hele su hademelerin
yihgik yihgik bakiglar sinirlerimi altust ediyor.

- Her zaman igin ne kadar iradenize sahip, ne kadar ihti-
yathsiniz. Ben ise boyle anlarda kendimi kaybederim. Nere-
de oldugumu, ne yapacagim unuturum, o rutbe [oylesine]
mest ve perisan olurum.

- Oyle demeyiniz, baba! $imdi su dakikada yapugim sey
emin olunuz ki, benim gibi bir kadin i¢in ihtiyatsizliklarin,
hatta gilginhklann en bayuguadaur...

- Varol, efendim, varol. Maksadim latile, fakat latife berta-
raf, ne olacak boyle halimiz; iki gozum?

Onu size sormali... Veyahut metbuunuz [size hiikkme-
den, uyrugu oldugunuz|] o mustebit ihtiyar kraliceye....

Birakiniz sunu Allahaskina... siz de herkesin s6ziine ka-
pildimiz da bunun hayaumda, hakikaten ciddi bir sey oldu-
guna inandiniz. Yemin ederim ki siz isterseniz.
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- Ey ikmal ediniz...

Uzun soze ne hacet! Kag defa yazmadim m, kag dela
demedim mi ki her seye hazirnm? Fakat siz...

- Fakat ben, peki erenler, farzedelim ki ben de hazirim.

Bu sirada magaza kizlarindan biri onlara yaklasti. Nigar
Hamim’a hitaben:

- Iskemle vereyim efendim... Ayakta kaldiniz, dedi.

Geng kadin burada ¢ok duramiyacaklarim soyledi ve
gozlerini urkek, bir tarzda Nur Baba'ya kaldinp ilk s6zu-
nin cevabim bekledi; o biraz dasundu ve sonra:

Yarin aksam, aksam olmazsa gunduz, Alife Hanim'in
evinde bulusalim, ister misiniz?

- Bu Afife Harum da kim oluyor?

- Ne ¢abuk unuttunuz? Alhotoz Afife Hanim, Sultantepe-
si'nde oturuyor.

- Ha peki, peki.

Ve bu “Peki”leri isittirmekten korkuyormus gibi etrafina
bakindi. Sonra tath bir huzun ile golgelenen gozlerini tek-
rar Nur Baba'ya tevcih etti ve agzimin bir ucunu yukariya
ceken o bin manal tebessumle gulda. Nur Baba sordu:

- Sizi kagta bekleyelim?

- Yarin 6gleden evvel... Ogleden evvel.

Ertesi gun, 6gleden evvel Nigar Hanim, Alhotoz Afife Ha-
nim’in evinde idi. Nur Baba sabahtan beri, kendisini bekli-
yordu ve bu bekleyisteki heyecani yenmek igin sabahtan
beri, durmaksizin dem aliyordu. Sanki ilk defa, ilk bekledi-
gi kadin Nigar Hanim’d1 ve sanki kendisi yirmi yasinda bir
gengti. Kag kere, Afife Hamim'a:

Ya gelmeyiverirse, ne yapariz? Soyle gelmeyiverirse...
diyor ve bunu derken sesi titriyordu. Oyle ki Nigar Hamim
odadan igeriye girinceye kadar Nur Baba kendisinde otur-
dupu yerden kalkacak kuvveti bulamadi. Buyuk bir ¢ini so-
banin yaninda, yuksek bir erkan minderinin astunde ve Ni-
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gar'in o kadar hosuna giden yazhk sadakor cabbesile oturu-
yordu; 6nunde bir kadeh ve bir de sise vardi:

- Nigar yavrum, beni affet; yerimden kalkamiyorum, dedi.

Ziba Hanimelendi’'nin yegeni gulerek ona dogru yaklagt
ve niyaz etmek istedi. Likin Nur Baba birden butun kuv-
vetlerini toplad yere kapandi ve kendi dizlerini 6pmege ha-
zirlanan gen¢ kadinin ayaklarina sanld:

- Varolsun bu ayaklar, varolsun. Birak onlara yuzumu,
gozamu sureyim... diyordu.

Nigar Hanim bu coskun istikbalden hem mutehayyir
[saskin], hem memnundu:

- Estaglurullah, e.stagfurullah. aman erenler ne yaptyor-
sunuz? Rica ederim, diyor geri geri cekiliyordu. O zaman,
Nur Baba bir pars cevikligiyle henuz carsafin1 gikarmamg
geng kadini belinden yakaladi ve o kadar kendine dogru
cekti, kollannin arasinda o kadar temelluke* benziyen bir
kudretle sikui ki Nigar Hanim bir anda batun vicuduna ka-
nsugim zannetti. Alhotoz Alife Hanim, odanin ortasinda
ayakta duruyor, ¢qigirindan ¢itkmig acaip gozlerle bu heye-
canh muldkan [kavusmay, birlesmeyi] seyrediyordu. Buru-
suk, digsiz ve yamru yumru agzinda behimi bir tebessum
vardh.

Kendi kendine:

- Ne olacaksa, bugun olacak. Anlasildi, dedi ve bir sihir-
baz atesinin etrafinda dolasan bir hayalet gibi sendeleye
sendeleye, sessizce disanya ¢ikti.

(*) Sahip olma, kendine mal etme, milk edinme.
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Nigar Hamim, belki besinci defadir ki pencereden Dervis
Cinarl'yi caginyor, fakat bir turlua sesini igittiremiyordu.

Bigare Dervis Cinari arunk tamamile ihtiyarladi, kulaklan
agirlasti; beli bukalda, goézlerinin nuru séndu; 6teden beri
muamma ile dolu olan g¢ehresi artik hicbir mana ifade et-
mez oldu. Artk hig kimse ile konusmuyor ve eskiden sarki
soyliyerek nefes okuyarak gordugu islere gittikge derinle-
sen bir sukat icinde devam ediyor.

Nigar Hanim altinai defa olarak pencereden tekrar bagir-
di. Dervig Cinari bu pencereden ancak otuz kirk adim
uzaktadir. Hava rakittir [durgundur] ve mevsim kig oldugu
icin tekkeyi ihata eden agaglarin dallan kurumusgtur. Nigar
Hanim bu dallarin arasinda onu goériyor: Bahgede iki buk-
lum, lahanalarin olmuglarinmi olmamiglarindan ayirmakla
mesguldar.

Safa Efendi'nin torunu senelerin bir adam ne hale koy-
duguna sasti: “Zavalh Cinari isitmiyor” dedi. Fakat senele-
rin kendi sesini ne hale koydugunun farkina varmadi.

Bicare Nizar Hamim, epeyce zamandan beri artik kisik sesli
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bir kadindir. Vakia kendisi bunu kih miazminlesmis bir nez-
leye, kah asabi bir buhrana hamlediyor ve giinun birinde se-
sinin mutlaka agilacagina emin bulunuyor. Lakin ¢oktan beri
kendisini ihmal etmeye baglyan Nur Baba bu [ikirde degildir
ve Nigar Hamim'in sesi gibi vicudunun da tamiri mamkin
olamiyacak bir surette yiprandigina kanidir. Yas: ilerledik¢e
yash kadinlara karsi nefret duyan bu adamin Nigar Hanim
hakkindaki bu fikri epeyce mubaligali olmakla beraber hig
de haksiz degildir. Nigar Hanim’a yagh bir kadin denemez,
zira otuz yedisine henuz ginnistir. Fakat, bes alu seneden be-
ri gecirdigi hayal, o yirmi dort saat suren dem alemleri, o [a-
silasiz muhabbet takaslari ve Nur Baba'nin o yorucu aski ka-
dincagiz1 vaktinden evvel ¢okertmis, deta laninmaz bir hale
sokmustur ve sesi mutlaka senelerin tesirinden ziyade tabi
oldugu maiset sartlannmin [yasama kosullarinin] tesirile kisil-
misur. O kadar alkole, o kadar sigaraya, o kadar bagirp ¢a-
girmaya, o kadar uykusuzluklara ne dayanir?

Nigar Hanim, bir defa daha cam agip, ¢atal ¢atal ¢ikan bir
sesle Dervis Cinari’ye bagirdi ve birdenbire agir bir yuk kal-
dirmus bir insan yorgunlugile, bogaz1 6ksuruklerle tikanarak,
yuzi mosmor, pencerenin yanmdaki mindere yigiliverdi.

Safa Efendi'nin torunu bir haltadan beri, Dervis Cinari ile
tekkede yapayalnizdir. Baba, Baci ve tekke halki Kianunisa-
ni [Ocak ay1], Subat ve Mart aylarimi Nur Baba'nin Kadiké-
yua'ndeki muhibbelerinden birinin evinde gegirmek igin
agagiya indiler. Vakia Nigar Hamm'a da beraber gitmesi igin
cok israr ettiler. Fakat Ziba Hanimefendi'nin yegeni her se-
ye ragmen henuz gururunu muhafaza etmektedir. Digerleri
gibi kolaylkla uzun misalirliklere gidemiyor; gitse bile ma-
nen rahatsiz oluyor; kendini Nuriye ve Atiye Hanimlar se-
viyesine inmis saniyordu. Zaten en ziyade korktugu sey,
tekkenin bu eski sigintisina benzemekti. O Atiye Hamim ki,
bir vakitler kendisine Baba'nin mektuplarimi getirirdi; o
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Nuriye Hamim ki, sofralarin gedikli sakiyesidir. Kendilerile
daima bir ise yaradiklar1 zamanlar konugulur, bunun hari-
cinde mevcudiyetleri ekseriya tamamile muzig, bazan tama-
mile mahmeldir [ihmal edilmistir]. Biri duzgunden aginmig
yuzu, digeri alkolden sismig burnu ile insana nefret ve mer-
hametten baska bir his veremez.

Fakat, Nigar Hanmim tekkedeki vaziyeti itibarile hi¢ de bu
kadinlardan farkh degildir. Onlar da buraya geng taravetli
[taze] ve itibarh olarak girmigler, bir muddet el astande
gezdirilmisler, muhabbetlerde Baba'nin yambaginda otur-
muglar, sonra yavas yavas butun itibarlarimi kaybetmege ve
bu hale dusmege baglamiglar... Bununla beraber Nigar Ha-
mim, hala itibarda olduguna, hala sevilip arandigina kaildir
[inanmaktadir]. Hakikat boyle olmasa bile Safa Efendi’nin
torunu 6mrunun sonuna kadar bu tekkeyi kendi evi gibi
benimseyebilir. Zira, kendi buraya gedikli mihman olarak
geldigi zaman, yikilmaga yaz tutmus bir viraneden ibaret
olan Nur Baba dergahinin bu simdiki muazzam konak hali-
ne girisi onun sayesinde, onun serveti sayesindedir. Bitin
tekke, meydan yerindeki halilarina kadar tekkenin butun
esyasi onundur. Gerg¢i gururile beraber, butun gorgusanu
ve kibarhgim muhalaza eden Nigar Hanim, bunlan asla ha-
tirina getirmez ve Baba'nin muhabbetinden bagka higbir ge-
ye guvenmezdi. Onu alt1 yildir bu dergiahta tutan sey kendi
mal oldugunu bildigi bu ¢au ile bu esyalar degildir. Ancak
murgidin bir nigahi [bakis1], bir tebessumu, bir sozudur.

Her geyi bunun igin terketmedi mi? Hani kocasi? Hani ¢o-
cuklari? Hani annesi nerede? Bunlardan sonuncusu kendi
yazunden 6ldugu vakit kag¢ gun yas tuttu? Cocuklan kendi-
ni bir daha gormemek uzere babalarinin yanina giuigi za-
man kag saat gozyas1 dokta? Nur Baba, gozlerinin icine ba-
kar bakmaz sanki birdenbire butun varhg kamasmis gibi,
bir saniyede kendi hayatina ait her geyi unutmuyor muydu?
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Evet, Safa Efendi'nin torunu her seyi unuttu. Mazisine ait
higbir vakay: hatirlamiyor. Sanki hep burada yasams, bura-
da dogup buyumustur. Bigare kadinin akibetini uzaktan tet-
kik edenler onun alkole.duskunlak neticesi olarak bir nevi
hastalikh hale dagar oldugunu [ugradigim] soylayorlar.

Alkol mu? Halbuki Nigar Hamim, simdi o kadar ¢ok igi-
yor da asabinda zerre kadar uyusukluk, basinda zerre kadar
sarhogluk hissetmiyor, kegke sarhos olabilse, keske eskisi
gibi beg on kadeh raki ile asabinda hi¢ durmayan bu ihtilaci
biraz dindirebilse...

Nigar Harum, bir zamanlar aym derde tutulmus oldugunu
soyliyen Dervig Cinarile bunun igindir ki stk bk dost ol-
mustur. Cocuklugunda omuzundan hi¢ inmedigi lalasi ne
idiyse Dervig Cinari de onun i¢in simdi odur. Vakia oteden
beri bu yan deli adamla arasira konusmaktan zevk alirdi. La-
kin son guanlerde tekke halki i¢inde hemen yalmz onunla ko-
nusur oldu. Zira, Cinari onun birka¢ derdine birden deva
bulmakta ve ona hem basa tath bir hulya veren, hem de bo-
gazindaki mutemadi gicaig teksin eyliyen birtakim haplar ge-
tirmekte idi. Dervig Cinari, yerden toplanmis bir nebat tohu-
muna benzeyen bu haplan Nigar Hanim'a her veriste “Sakin
kimse gormesin ha! Cok gucliukle buluyorum” demegi de
unutmazdi. Nigar Hanim, Dervis Cinari'nin tavsiyesi uzerine
bunlan kah vatun arasinda sigara ile, kah kahve iginde erite-
rek hi¢ kimseye gostermeden igerdi. Deminden beri Cinar?yi
o kadar israr ile ¢agrisinin sebebi de bu haplard. 1ki giinden
beri onlardan siddetle mahrum bulunuyor ve tiryakiligini bir
turla yenemiyordu. Istihasi kesilmigti, asabi altust olmustu,
sikinudan ¢athyordu ve 6ksurugu o kadar artrmist ki geceleri
uyuyamiyordu. Geceler ise... Nur Baba’nmin uzak bulundugu
geceler ise kara, korkung ve nihayetsiz birer ugurumdu.

Nigar Hamim; nafile yere pencereden bagirmaktan vazgege-
rek kalkt.. Cinarf'nin yanmina gitmek istedi. O, lahanalann or-
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tasinda, aym noktada mesguldu. Safa Efendi’nin torunu sirt-
na Nur Baba'nin kurklerinden birini aldi ve bahgeye ¢ikti. Ha-
va soguktu. Kadincagz titreyerek ince kurke sanndi ve ayak-
lanndaki yunla ve okgesiz terliklerile rutubetli ve yan ¢camur-
lu toprak uzerinden yuradu. Cinari’nin yanina yaklasti:

- Hey, erenler yine dalmigsin, bu ne hal! diye seslendi.

lhtiyar dervis oturdugu yerden bagini kaldirdi ve bagi
ucunda ayakta duran kadin, ilk defa gorayormus gibi, bu-
yuk bir dikkatle gozden gegcirdi; sonra yine biraz evvelki
igsine daldu.

- Mubarek lahana bitmis... Su ufaklanin 6yle bir tursusu
oluyor ki... Pirim hakki i¢in... diye mirildanmaya bagladi.
Nigar Hanim:

- Ayol, deminden beri bagira bagira sesim tikandi. Seni
burada uyumusg kalmis sandim...

- Uyumadim desem yalan soylemis olurum; ¢omeldigim
yerde biraz kendimden ge¢mistim.

- Bu sogukta! Bu rutubette!..

- Sogukla, sicakla benim derdim arasindaki munasebet
nedir? Bahusus birkag tane yuttuktan sonra...

- Ayol, ben igte seni onun igin ¢agirdim. Hani bugun geti-
recektin?

- Getirdim ama, kalmadi, kalmadh, hepsini yuttum.

- E, simdi ben ilagsiz m1 kalacagim!

Dervis Cinari omuzlarim silkti; hi¢ cevap vermedi ve Ni-
gar Hamim, umitsiz gozlerle etrafina bakindi. Bu gozler faz-
la sarmeli idi, o kadar ki higbir hareketlerinde aklan go-
runmuyorduy; sanki igin igin tuten ve etrafina is sagan birer
kor pargasi gibiydiler.

Nigar Hanim, Nigar Hanim, ey bundan alt1 yil evvelki be-
yaz guvercin! Ey gen¢ Macid'in yuzane bakmaga kiyamadi-
g1 nermin ve taravetli kadin, sana ne oldu? Sana ne ol-
du?Gézlerinin etrafindaki bu kinsikliklar, alnindaki bu bu-
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rusuklar, agzinin uglarini agagiya dogru ¢eken bu hatlar ne-
dir? Saclarin ne kadar bakimsiz, ne kadar karmakansik!
Onlan artik hi¢ taramiyor musun? Eyvah, saglarinin rengi-
ne de bir hal olmus, gazel Nigar! Onlar1 ne [ena bir boya ile
boyamigsin! Dalga dalga birseyler yapmissin! Ne yumusak
ipek gibi saglarin vard1! Simdi bu saglarin timarsiz bir yele-
den farki yok. Nedir 0? Dudaklarina da bir acayip buzilme
anz olmus. Hani bir zamanlar bu dudaklarin bir ucunu yu-
kariya dogru ceken o can alic1 galasun simdi eski bir yara-
nmn izi gibi agzin1 yana dogru ¢arpitiyor. Bir tarafin m1 aci-
yor? Nigin dudaklarin1 boyle kisiyorsun? Nigin agzim boy-
le carpittinyorsun? Ah, zavalli kadin, bu giplak bu 1slak kg
manzarasinin ortasinda ne kadar hazinsin!

Nigar Hanim, birdenbire dizlerinin bag1 ¢o6zalmus gibi
Cinari'nin yanina ¢omeldi. Burunduga karkan etekleri ¢a-
murlara saranayordu. Dervig Cinari bagim ¢evirip kadina
bir daha baku:

- Dikkat et, Baba'nin kurkunu kirletiyorsun.

Nigar Hanim, bir uykudan uyanur gibi silkindi ve karkuan
eteklerini toplad, sonra igini gekti:

- Evet, dedi; bugun camm sikihiyor erenler acaba kalkip
da Kadikoy'ane insem mi?

Dervis Cinari “ne istersen yap” manasini ifade eder bir
hareketle omuzlanm silkti ve ayaga kalkt; topladig: laha-
nalan kucagina aldi, Nigar Hanim'a higbir sey soylemeksi-
zin agir agir tekkeye dogru yaruda. Gen¢ kadin bu sebze
tarlasinin ortasinda uzun bir muddet yalmz kaldi. Tek tuk
kuru agaglar altundaki bu ki yesilliginden ruha acayip bir
keder sirayet ediyordu [bulasiyordu, gegiyordu]. Oyle ki
bahgenin sol tarafindaki mezarhk bile insana bu kadar
gamh goranmuyordu. Nitekim, Nigar Hanim bagim ¢evirip
o tarafa bakug) zaman, uzun bir uykusuzluktan sonra yata-
g tahayyul eden kimselerin duydugu teselliye benzer bir
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hisle: “Oldagam vakit burada yatacagim!”diye dasunda.
Yavas yavas yerinden kalkti ve bu durgun kis aydinhginda
lazumundan fazla beyaz duran tas dizilerine dogru gitti.
Ekseriya bugunku gibi i¢ sikintisindan ne yapacagin bil-
medigi anlar. Nigar Hanim bu kuguk mezarhgin icinde do-
lagirdy. Burada kendine bin turla mesguliyetler bulurdu.
Kah yikilan bir tasi yerinden kaldinp dikmege, kah agilan
bir gukuru toprakla ortmege ¢ahsir, munasebetsiz yerlerde
biten bazi1 azgin otlan yolar ve mutlaka ezbere bildigi kita-
beleri her gorusunde bir defa daha okurdu. Bu kitabelerin
buyuk bir kismm da Nur Baba’nin edebiyaundan birer sahife
idi. Kimisi manzum, kimisi mensurdu. Fakat hepsinde
onun tavrini, onun sesini, onun givesini, onun lakird: soy-
leyisini hatirlatan bir sey vardi. Iste, Nigar Hamim daha na-
sip almazdan evvel, bir gece, Baba'nin fena bir muamelesi
uzerine, kendini tekkenin penceresinden asagiya atarak
uzun muddet iki ayagr kotiram, evinde kalan ve mutlaka
buraya gomulmek vasiyetinde bulunan Perestev Hanim is-
mindeki kadinin mezan... Vikia, Ziba Hanimefendi’nin ye-
geni bu kadini son demlerinde gorduydu, fakat butun tani-
diklarindan ziyade onu sevmisti. Bu kadinin insana bakar-
ken yagaran ne musfik, ne tath, ne asina gozleri vardi!

Senelerce sesi, sedasi isitilmemis bu muhabbet kurbani,
olamune yakin Nur Baba'ya her gun haber haber ustine
gondermege ve ah ve vahi birdenbire payansizlagmaga
[sonsuzlagmaya, sinir tanimamaya) baslamisti.

Mesut kadin, nihayet, son nelesini eli erenlerin elinde ol-
dugu halde verdi. Bunun igindir ki, Nur Baba'nin tasina
yazdigx kitabe yanik ve uzun bir mersiye olmustu.

Nigar Harim belki yuzuncu defa olarak bu mersiyeyi tek-
rar okudu. Vakia bu mersiye o tarzin bir saheseri degildi,
hattd vezin ve kaliye itibar ile bagtan basa hatal idi. Likin,
Sala Efendi’nin torunu i¢in bu, Turk edebiyatinin en guzel
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bir pargasi idi. Okurken kendinden gegiyordu ve bilhassa
su misralannda simna erilmez bir yakseklik buluyordu:

Perestev gonul baginda bir mihman,

Batan canlar iginde tek canan,

Durmayp gecti, acep nedendir?

Mesut, kalanlar degil, mutlak gidendir

Fahat eyvah, ne halettir ki ey mevt

Gidenden hi¢ haber gelmez tehasi eyleriz elbet

Nigar Hanim, bir¢ok irili ufakl taslar arasinda dolagtik-
tan sonra bir muddet de Alhotoz Afife Hanim'in mezan
onande tevakkuf ederdi [dururdu]. Bu kadin bundan ag se-
ne evvel bir gece Ayin-i Cem esnasinda focceten [ansizin,
kalp durmasindan] goctayda. Ziba Hanimefendi'nin yegeni
ilk zamanlarda bu kadinin yaninda oturmaga bile taham-
miul edemezdi, fakat gitgide ona o kadar aligmigt1 ki, bir’
gan bile civanndan ayirmaz olmustu. Vakia Alhotoz Afife
Hanim, Nur Baba ile minasebetlerinin ilk devresinde Safa
Elendi'nin torununa elinden gelen hizmeti etmisti; ilk defa
olarak Nur Baba ile herkesten uzak, yalmz kaldig geceyi, -
Ah, o ilk ask gecesi!- Aflife Hamm’in, Uskidardaki evinde
gecirmisti. Sonradan bu geceler ayni yerde tekrar birgok de-
falar ihya edildi ve Afife Hanim sayesinde bir saru dediko-
dulann bir sura sayialann 6na alindi idi. Nur Baba, bu ka-
dinin mezar tagina su sozleri hakkettirmisti:

“Tarikatt nazeninin sadik hulu Afife Bacit burada med-
fundur. Bu dergah: serifte can-t dilden can verdi. Ya Ali,
Hak hu!”

Alhotoz Alife Hanim'in yambasinda, Nakip Pasa haremi
yauyor. Bu can, Uskiidar'daki konag kistan kisa Nur Ba-
ba'ya kighk olan ihtiyar kadindir. Makberi demir parmak-
likla ¢evrilmis muhtesem mermerden yapilmis ve azerine
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gayet hurmetkarane bir kitabe yazilmistir. Nigar Hanmim bu-
nun énunde ¢ok durmadi.

Biraz otede, Miralay Hamdi Bey'in mezarina yaklasti. Za-
valli Hamdi Bey!..Tekkenin mudavimi erkekler iginde en
cok sevdigi adam bu idi. O basit ve kabasaba gosterisi altin-
da ne ince hisler tasirdi! Ne rakik [ince] ne dil-agina [go-
nalden anlar insan] idi. Sonra ne tuhaf tavirlan, ne kadar
nekre [galung] sozleri vard.

Nigar Hanim, butan manasile en hakiki Bektasi'yi bu
adamda gordu. Merhum Hamdi Bey'in higbir defa kendisine
ait bir ig igin uzaldaga, kizdig), meraklandig1 olmamgtir.

‘Ne itseler ana sakir, ne kilsalar ana sad*

s6zi onun hareket dusturu idi. Tekkede bircok haraketlere
maruz kalrr, hi¢ sesini ¢ikarmaz ve kimseye asla kin bagla-
mazdi. Yavagh@) ve sessizligi bazan insam sinirlendirecek
dereceye vanrdi. Nigar Hanim, birkag¢ defa onu omuzlann-
dan tutup sarstigini ve:

- Hamdi Bey, Hamdi Bey, bir sey soyle, bir sey yap! Allah-
agkina! diye nasil bagirdigim hatirladik¢a elan gozleri dol-
maktadir. O gulayor:

- Eyvallah, eyvallah kardesim, kimse ile davam yok; ey-
vallah! diyordu.

Eyvallah!.. Bektasiligin felsefesi bu degil mi? Hep bu keli-
menin ifade ettigi minadan ¢ikmiyor mu? Eli kalbin uzeri-
ne koymak, basi 6ne egmek; tevazuun, mahviyetin [al¢ak
gonallalagun] ruhani zevkine nelsini terketmek; hakarete,
eza ve cefaya, kufre karsi: “Eyvallah, eyvallah!” demek! Ta-
rikatin batan sim, bu yuksek gayeye ermekten bagka ne
olabilir? Nigar Hanim, bu ruhi haletin haricinde diger ba-
tan hiletleri, mesum ve tahammiul edilmez buluyordu. Ne-

(*) Ne ederlerse etsinler sukredici, ne yaparlarsa yapstnlar sevingli.
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dir, o birtakim nefis sevgisi, haysiyet serel kaygilan icinde
cirpinanlar? Kimdir, ne zavallidir o bedbahtlar ki, Ziba Hala
gibi batan hayatlan gururun sarsintilarile ge¢mistir? Sev-
mek yerine sevilmek istemiglerdir. Kiskanmglar, bagirmis-
lar, cagurmiglardir ve maglup olmak, galebe ¢almak gibi bir-
takim bos seylere inanmislardir!

Nigar Hanim, kendi kendine: “Sevmek, daima sevmek!
Kargimizdakinden hicbir sey beklemeksizin, daima kendi-
mizden vermek, esef etmemek, pisman olmamak, sevmek,
daima sevmek!” diyordu.

Henuz bu sirra eremiyenler, Nigdr Hamim'in sabir ve ta-
hammaulane sasiyorlar. Nur Baba, gézanin 6ninde bagka-
larile hembezm [icki arkadasi) iken, onun bu hale karsidan
sakin bir seyirci kalhisindaki manay: bir tarla anhyamiyorlar
ve hep birden Nigar Hamim'in hissizligine, budalahigina
hakmediyorlar. Bu hukmu verenlerin basinda Ziba Ham-
melfendi vardir. O simdi muhabbet alemlerinden tamamile
cekilmig ve kendini kumar ve ticaret gibi birtakim islere
vakfetmig olmakla beraber uzaktan uzaga gonlunun ilk va-
tani olan aleme dair meselelerle meggul olmaktan hali kal-
miyordu. Nigar Hanim igin:

- Oteden beri sdylerdim. Tas gibi bir kalbi ve sersem bir
kafasi vardir, budalanin biri... diyordu.

Ve Nigar Hanim bunlar isittik¢e bir ucunu yukanya dog-
ru kaldiran ve son zamanlarda artik daimi bir buzialme ha-
lini alan muammal tebessumile galuyor:

- Evet budalayim! diye sdyleniyordu. Ve bunu sdylerken
ilk dinledigi bir nefesin su beytini haturhyordu:

Bir kili kirk yarar kamiliz ama
Pir Baltm sultanun budalasiyiz

Senelerden beri Bektasiliklerile iftihar edenler nasil olu-
yor da, hi¢ degilse bu iki misrain gosterdigi yolu goremiye-
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cek kadar kor ve sersem idiler? Nigar Hanim, deruni haya-
tin batun sirlarina vasil ergin ve olgun bir ruh idi. O kadar
ki, simdi i¢in igin yamp tutugmada bile cavidani [sonsuz]
bir zevk duyuyor ve mitemadiyen gogsuna tirmalayan 1z-
diraplan kendi oksuyor, 1sitiyor ve besliyordu. Akrabalarin-
dan Macit Bey, ona kag defa haber gonderdi, onu kag defa
bu dustagu beliyeden [1zdiraptan, tasadan] kurtarmaga ¢a-
hgty; kag defa dedi ki: “Nigar Abla, ben hala birakugin yer-
deyim. Yalnizim ve seni bekliyorum.” Fakat, Nigar Hamim,
bu 1zdirabin ve bu beldnin disinda hicbir saadetten ve hig-
bir selametten zevk bulamiyacagini anladi ve kald.

“Sevmek, daima sevmek, hakaretlere, redlere, cevra cefala-
ra, taan ve dugnamlara [yerme ve sovup saymalara, asagila-
malara], inkarlara ve istihzalara ragmen sevmek!” diyordu.

Ah, gozleri birer kor gibi i¢in igin tuten kadin, sen mutla-
ka Huseyin'in hemgiresi veya Hallaci Mansur’un esisin! Ka-
ninin akug: yerde guller bitiyor ve kalanun savruldugu ha-
valarda amberler kokuyor. Sen bu kokular ve bu gullerle
sermest olmugsun. Ey “Bezm-i elest”in ezeli sarhogu!

Nigar Hanim, Baba’min karku i¢inde bile usamege bagla-
digim hissetti. Hava kararmisti, artik kitabelerin higbirini
secemiyordu. Yavas yavas tekkeye girdi. Fakat tekke karan-
likty; esikten haykiriyordu:

- Cinari, Cinari...

lhtiyar dervisin ta dipteki mutbaktan ¢ikardig1 sahan ve
tencere guarualtaleri isitiliyordu. Nigar Hanim, elile duvarla-
ra tutunarak, adim adim ilerledi ve aksam serinliginde bus-
batan kisilan sesile tekrar bagirdu:

- Cinari, Cinari!

Kirli ve bulanik bir aydinliga yol veren mutbagin kapisi
yavas yavas agildi, Dervig Cinari elinde tuttugu bir buyuk
lambay1 dehlize uzatt:

- Lokma etsek fena olmaz, ne dersin Nigar Hamim? dedi.

159






2
ALEM YINE OL ALEM

Bugin Nevruz'dur. Nur Baba, batin cemaatile beraber der-
gdha qikti. Tekkenin iginde dunden beri, mutbaktan yatak
odalanna kadar esash bir hazirhgin hummal [aaliyetleri
vardi. Pek ¢ok rahatsiz olmasina ragmen Nigar Hanim bile
bu faaliyete igtirak etti. Yikanan havlular, yatak ¢arsaflan-
n, yastik ortalerini hep o ataledi. Zira, Celile Bac aruk ise
yanyamiyacak derecede ¢okmustar. Her hareketinde bir ta-
ral1 aciyan bu kadincagizin yorgunluklan ya muthig bobrek
sancilarile, ya bacaklanm kutaklestiren “varis” sigkinlikle-
rile nihayetleniyordu. -
Nur Baba sabahtan beri yalniz akin akin gelen mihman
ve muhibbam kabul ile megguldu. Nevruz gunleri adet,
bahgede toplanmay: mustelzem iken [gerektirirken] bu se-
fer havanin fazla soguk olusu hepsini kuguk bir odadabir
kocaman mangaln etrafina toplamigti. Buna ragmen kadin-
lar Nevruz serefine pembe ve beyaz entariler giymisler ve
erkekler yakalarina mevsimin ¢igeklerinden takmiglard:.
Nur Baba'nin sert vicudu da yumusak ve ince kumaslar
icinde idi ve sakah envai kokularla mesbu idi [tarla tarla
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kokularla doluydu]. Alu seneden beri hi¢bir hatti bozulma-
yan ¢ehresinde bu sakal her vakitten ziyade siyah ve muh-
tesem duruyordu. Tavirlarina da vakan andiran bir agirhk
gelmisti. Eskisi gibi ne fazla guluyor, ne fazla soyliyor, ne
de fazla laubaliliklere duguyordu. Gozlerinde tath hir ha-
zan golgesi vard.

Muhibban onun bu halini yeni agkinin tecelliyatina atfe-
diyorlar. Herkes Nur Baba'nin bu seler ciddi olarak yakay:
ele verdigine kanidir, zira alti aydan beri butun muhabbet-
lerde yanibagmdan hi; ayirmadig yeni agmig bir hasan [gu-
zel], kirk besini ¢oktan asan bu sevda pirini her bir tarafin-
dan bir buyu gibi sarmugsti. Siuheyla namindaki bu kiz su da-
kikada Nur Baba'min pembe kadehine kuguk ve pembe sura-
hiden raki dokuyordu ve kadin, erkek orada hazir bulunan-
lar, onun fildisi rengindeki narin ve traside [trash, tuysuz]
bileklerine hi¢ olmazsa, goz ucu ile bir defa bakmaktan ne-
fislerini menedemiyorlard:. Gl kurusu krep esvabinin acik
yakasi icinden mucessem bir musiki bestesi halinde uzanan
nazenin boynu, ginesin son ziyalan ile pemlesmis sular ara-
sinda kimildayan kugulann boyunlanm hatrlatiyordu. Bu
kiz o kizlardan biri idi ki, insan en yabis [kuru], en yakin
zamanda bile yuzune bakarken bir yaz gunua bir suyun ke-
nanna varms gibi gonlunde tath bir teravet ve acayip bir
zindelik hisseder. Esasen her taze bakirede boyle berrak bir
su hali yok mudur? Ve her su gibi bakireler de oynak ve ha-
in degil midir? En durgun zamanlannda bile biraz sonra ne
olacaklanni bilemezsiniz. Sizi birdenbire bir alev gibi kapla-
malan veya bir sel gibi ap goturmeleri ihtimali vardir. Ba-
tan kuvvetlerini tasidiklari sirdan alirlar. Kendileri i¢in bile
¢iplak olmiyan vacutlan gozamuz onunde bastan basa so-
yunduklan vakitlerde de yine ortula kalir ve agkin kudretini
heniaz denemedikleri igin idsika mukavemetleri muthistir.
Bir gen¢ kizin gogsundeki sertlik mermerde var mi?
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Ah, onu Nur Baba'ya sormali! Nur Baba ki en sert ve ha-
sin kalpleri bir anda eritmesini bilirdi. Simdi Suheyla'nin
yaninda bir acemi ¢ocuk gibidir; onu ne taralindan kavriya-
cagim bilemiyor. lkide bir:

- Kiz senin gonlun nerede? diyor.

Suheyla gulayor:

- Benim gonlum yok; diye cevap veriyor. Ve ictikge itidali
artiyor ve Nur Baba ona dokundukg¢a vicudu bir kat daha
katlasiyordu.

- Birak beni, birak beni, ben daha olmadim, diyordu ve
kosup Celile Bacr'min kucagina sigimyordu. Bir defasinda
Nigar Hanim'in boynuna sarildi. Bigare kadin ne yapacagim
sasird1, kaldi. Nur Baba'nin kollar nafile yere bu iki vacudu
biribirinden ayirmaga ¢alisiyordu. Geng kiz, Nigar Hamim’a
adeta yapigms gibiydi. Nur Baba'nin eski dildadesi [sevgili-
si] bu temas esnasinda hissetti ki geng kizin higbir tarafi ra-
sedar degildir. Kalbi bile her vakitten ne daha [azla, ne daha
az atiyor ve i¢inden kendi kendine: “Ah, ne yazik, hi¢ sev-
miyor, higbir sey hissetmiyor, onun elleri dokunuyor ve bu-
nun vicudu hala tag gibi!” diyordu ve askin ¢ilgin hacum-
lan karsisinda bu kadar ragesiz kalan bir cismin ne derece
taravetli, ne derece taze ve guzel olursa olsun ehl-i diller
[gonul adami, génulden anlayan kimseler] indinde higbir
ehemmiyeti, hi¢cbir kiymeti olamayacagim dasunayordu.
Biraz da bu dusunce sayesinde degil midir ki Nigar Ha-
mm'in aklina Nur Baba'yr kiskanmak hig gelmedi? Nur Ba-
ba'daki iptila ona gore gegici bir arzudan ibaretti. Bugun bi-
rakacak, yarin birakacak diye bekliyor. Lakin bu Nevruz
gunu, tam herkes bir araya toplanip da serbetler icilmege,
sekerler yenmege ve baharath macun hokkas: elden ele
gezmege bagladigy bir sirada Nur Baba kendine has olan o
sahnevi [sahneye yaragir] edasile:

- Canlar; size bir mujdem var, gelecek halta Siheyla ile
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nikahimiz akdolunuyor, der demez, zaten hasta ve bitap
olan bigare Nigar birdenbire nefesinin tikandigim ve kalbi-
nin durdugunu hissetti. Siheyla ilk olarak agr, ciddi ve bi-
raz da huznu andiran bir sukin ile 6nune bakiyordu. Celile
Baci yerinden kalkip Baba'ya niyaz etti ve geng kizin alnin-
dan 6ptu. Batun muhibler hep bir agizdan: “Mubarek bad
[rﬁzgar], mubarek bad” diye haykirdilar. Nigar Hamim on-
dan sonra ne oldugunu bilmiyor. Basina bir agir darbe in-
mis gibi sersem ve hissizdi. Nur Baba, gozunun ucu ile ona
baktr:

- Nigar, neyin var? dedi.

Geng kadin, bir kabustan uyanir gibi silkindi. Kargisinda-
ki adamin sesi ona ta uzaklardan geliyor gibiydi:

- Kim? Benim mi? diye sordu.

Herkes gulusmege bagladi. Nur Baba, hadiseyi kapatmak
i¢in Fuzuli’den bir misra mirildandu:

Ger sen, sen isen neyim ben ey yar

Ve udi Niyazi'ye donup:

- Haydi, azicik kimildan! dedi.

Niyazi, Acemasirandan bir taksime basladi. Suheyla saki-
yelik ediyordu. Nigar Hamim bundan sonra ne oldu, bilmi-
yordu. Aruk meclisin butun ahengi, biitiin ¢eng ve ¢egéne
[saz ve tef] beyninin iginde korkung bir kiyametin vaveyla-
s1 gibiydi. Onunde gegen seyleri, Nur Baba'nin bakiglariny,
agzinin kapamslariny, Saheyla'min kinhp dokualuslerini, udi
Niyazi'nin teller ustunde girpinan elini, Celile Bacr'nin egi-
lip dogruluslarimi, Nesimi Bey'in soylenen besteye gore iki
yana sallanislarini acayip bir sis arkasindan goruyordu.
Ona, raki veriyorlard, igiyordu. Macun hokkasim uzauyor-
lardy, yiyordu. Fakat bu yiyip ictikleri onun igin ruyada yi-
yip icilen sey gibi tadi, mahiyeti belirsiz unsurlar idi ve tip-
ki niyada oldugu gibi, hareketlerine kendi iradesinden bir
katre veremiyordu.
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Biraz sonra Nur Baba yine seslendi:

- Nigar, Nigar...

Yanina gelmesi igin isaret etti; Nigir Hanim yerinden
kalkti, gitti. Nur Baba ile Celile Baci’'nin arasina sikist1. Mu-
habbet mursidi, gen¢ kadinin ellerini elleri icine ald: ve ya-
vag bir sesle sordu:

- Neyin var? Neyin var yavrum?

Ziba Hamimelendi'nin yegeni kendisine bu acayip suali
soran adamin yuzune hayretle bakti. Artitk onu tammuyor-
du. Kimdi bu adam? Kimdi bu adam? Nereden, nasil ve ni-
¢in onun hayatina karigmisti? Bu siyah sakal ve bu solgun
beniz neye alametti? Bir an iginde arkasinda birakug: batan
tanidik cehreleri haurladi. Bunlar zamanin ve mesafelerin
uzunluguna ragmen ona bu adamdan daha yakin gorunu-
yorlard.

Yetisin, yetigin, mazinin aziz gehreleri, Nigar Hanim ni-
hayetsiz bir ¢olde yolunu sasirdi. Zavalli, senelerden beri
yarayor, yiyecek, icecek namina dagarciginda nesi varsa
hepsini tuketti. Simdi bir bog kuyunun basinda ¢omelmis
bir “isfenks”le yuzyuzedir ve bu “isfenks”in gozleri o kuyu-
dan daha bos, daha kurudur.

Vicudunu acayip bir arperme aldi. Nur Baba dedi ki:

- Sen hastasin, mutlaka gidip yatmalisin!

Nigar Hanim yaramek soyle dursun, ayaga kalkmaga bile
muktedir degildi; biribirine ¢arpan dislerinin arasindan:

- Birakin beni, biraz suracikta buzulup yatayim! dedi ve
¢ozulen bir boh¢a halinde Nur Baba’'nin oturdugu postun
kenarina yigihiverdi. Mursid cubbesini gikardi, gen¢ kadi-
nin astane ortta ve bir maddet hafil halil sirtin1 oksadh. Bi-
care Nigar'in butan azas tirtir titriyordu. Celile Baci:

- Burada yatmak olmaz. Efendim, mutlaka yatagina gir-
meli! dedi.

Nigar:
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- Allah igin beni rahat birakin! diye sizlaniyordu.

Bu hadiselerle [asilaya ugrayan muhabbete yeniden sevk
vermek i¢in Nur Baba, son yazdig1 “Nevruziye”yi okumaga
basladi. Bu da, mursidin diger butun manzumeleri gibi ve-
zin ve kafiyeden mahrum idi. Fakat mecliste bulunanlar
daha ilk musralardan itibaren husu [kendilerinden gegerek]
ile dinlemege bagladilar. Hatta Muallim Naci ve muridlerile
uzun zamanlar kadeh arkadashg: eden Nesimi Bey bile iki-
de bir dikkat ve ehemmiyeti ifade eder suni tavirlarla gozle-
rini ag1p mesela:

Bualbul gile gel gul dedi
Gul bulbiile gelmem dedi

Tarzinda beyitleri:

- Aman, aman ne ustadane tasannu [sanath soyleyis]!

Sadalanyla karsihyor ve bir zamanlar sair Andelib'in -
kardig) bir risalede birgok manzumeler negretmis olan Ne-
cati Bey matemadiyen ellerini havaya kaldirarak:

- Allahaskina bir daha tekrar edin, erenler, bir daha, diye
haykinyordu. Celile Bac1, goz kapaklanm sikmus, bir saga
bir sola sallaniyor ve udi Niyazi yanindakilere donup, Nur
Baba’nin isitecegi bir sesle:

-Sunu hemen bir besteye koysak! diyordu ve Suheyla ba-
sinl marsidin omuzuna dayamig goz ucu ile onun okudugu
satirlan takip ediyordu. Yalniz, kendinden gecen Nur Baba
idi. O, gen¢ kizin vicuduna sokulusundan istifade ederek
bir taraftan okuyor, bir taraftan bosta kalan elini nisanhsi-
nin belinde dolasturiyordu. Nigar Hanim ortileri arasindan
yavasca basini gikardi ve gozleri Suheyla ile Nur Baba ara-
sindaki b safiyane sariliga tesaduf eder etmez tekrar ortin-
du. Iginden “ah, kalkip gidebilsem!” diyordu. Su dakikada
yatagna girip yiza koyun uzamp hungur hingur aglamay:
her seye tercih ediyordu. Vakia ki Nevruziye nihayet buldu.
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Nur Baba elinde tuttugu kagidi buyuk bir ihtimamla dérde
bukta ve ciltli bir defterin igine yerlestirdi, sonra Suheyla’ya
donup, Nedim'in:

Ben mi saki olayim bezme dururken sevgilim
Boyle simin saklar billar bazularla sen

musralanm soyledi. Gozile bogalan kadchini isaret etti.

Suheyla doldurdu, uzatti. Fakat, Nur Baba, kadehi elin-
den almad:. Elini bileginden kavradi ve cezbesi tutmus bir
Rufai dervigi atcsi nasil agzina alirsa kadehi sakiyenin par-
maklarile beraber oylece dudaklarina gotardu, buse ile ra-
kinin negvelerini [keyiflerini, negelerini] birden tatu.

Geng kiz vicudunu, suh raselerle [titremelerle] urperte-
rek, geriye gekiyor, kivnhyor, dokuluyor ve butun sofrada-
kilere ayni naz, aym eda ile raki dagitiyordu.

Aksama dogru birer ikiger yeni mihmanlar gelmege bas-
ladi. Bunlar i¢inde resmileri ve gayri resmileri ve Celile Ba-
cr'min yegenleri gibi hemen hemen tekke halkindan olanlar
vardi. Orada kalabaligin artugini hisseden Nigar Hanim, gi-
dip yatmak arzularim gosterdi.

Nur Baba, bir taraftan gelenlerle konusuyor, diger taral-
tan eski dildadesine:

- Seni ben gotareyim, yavrum, ben gotureyim. Yatagina
yatirayim, astina orteyim, bagkalarindan hayir yok, diyor-
du. Filvaki, biraz sonra Nigar Hanim hemen hemen Nur
Baba’'min kucaginda denilebilecek bir vaziyette ikisi birbiri-
ne dolanmus olarak gikip gittiler.

Suheyla hiddetinden dudaklarim 1sirdi. Fakat gidenlerin
arkasindan takip etseydi bu hiddetinin pek bos oldugunu
anlayacakti; zira Nur Baba bu gefkat ve muhabbeti ancak
orada bulunanlara kars1 Nigar Hanim'a borglu oldugu min-
nettarliklar hesabina géstermisti. Nitekim dehlize ¢ikar ¢ik-
maz hasta kadina yalmz kolunu vermek zahmetini ihtiyar
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etti [katlandi] ve yatak odasinin kapisi oniine gelince onu
adeta omuzlanndan tutup igeriye ativerdi. Lakin, Nigar Ha-
mm, Nur Baba’nin kolunu birakmadi; birdenbire amir ve
mutehakkim kesilen bir sesle:

- Gitmeyeceksin, gitmeyeceksin, benimle beraber kala-
caksin! dedi.

Bu soyleyiste o kadar siddetli bir kat'ilik vard: ki Nur Ba-
ba omrunde ilk defa hissettigi bir teslimiyetle sakin ve ita-
atkar kadinin arkasindan girdi. Nigar Hanim, kapiy: kapadi
ve anahtan deligin i¢inde iki defa ¢evirdikten sonra cebine
koydu. Bunun uzerine mursid telasa dugtu:

- Nasil olur, Nigir, asagida beni beklerler... diyordu.

Nigar Hanim, hi¢ cevap vermeksizin onu kendine dogru
cekti. Ikisi birden yayl, genis bir yatagin igine yikildilar.
Oda karanhku.

Nur Baba:

- Birak, bari lambay: yakayim, dedi.

Nigar Hanim, karanhkta kalmay istiyordu. Ve diyordu ki:

- Bu gece sesten, hareketten ve aydinhktan korkuyorum.
Sus; yamimda otur; soyleme, kimildama... Ve bana dokun-
ma! Bu gece ben bagka bir mahlokum. Senin gérmedigin
seyleri gormis, senin igitmedigin seyleri igitmis ve uzaklar-
dan uzaklardan gelmis bir acayip mahlakum... Sen kimsin
bilmiyorum. Soylesen dilini anlamayacagim; lakin istiyorum
ki sen yanimda bulun; zira yalmz kalmaktan korkuyorum.
Butiin bildigim, 6grendigim seylerle beraber beynimin igin-
deki bu aydinlikla, bu korkung agiklik ile kars: karsiya tek
bagima kalmaktan korkuyorum. Ah, hi¢ bu geceki kadar
yalmizhgimi hissetmemistim. Aylarca, siz, hepiniz Kadi-
koy'unde idiniz, aylarca ben burada Dervis Cinari ile bera-
ber yapayalmz kaldim. Fakat yalnizhktan hi¢ bu geceki ka-
dar urktagama bilmiyorum, hatirlamiyorum. Ne yapayim?
Nereye gideyim ki, orada bu yalmzlik olmasin? Benim bildi-
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gim seyleri bilenlerle yanyana, basbasa kalayim. Ben soyle-
meden onlar anlatsin, onlar sdylemeden ben anlatayim.

Nur Baba:

Yavrum, hastasin, nébetin var! Sayiklhyorsun, yat sana
Nuriye Hanim" gondereyim, istersen Celile gelsin beklesin,
dedi ve Nigar Hamim'in ses vermeyisine bakarak razi oldugu-
nu zannetti. Elini yavag¢a anahtann bulundugu cebe dogru
uzatti. Gen¢ kadin azerinde dolasan eli tuttu ve o kadar sid-
detle sikt1 ki, Nur Baba az kald1 haykiracakti. Nigar Hanim:

- Gormuyor musun? Ben artik o bildigin zayif, cihz, yu-
musak ve mukavemetsiz Nigar degilim, dedi. Bende yeni
yeni kuvvetler hasil oldu. Ne vakitten beri? Bilmem; bil-
mem... Onu ne sen sorabilirsin, ne de ben soyleyebilirim.
Bununla beraber o kuvvetleri bana veren sensin... Haberin
var m1? Ben senin elinde bu hale geldim.

Ve karanlikta bile pinltisi sezilen gozlerle Nur Baba'nin
gozleri icine baku. Zaten kisik olan sesi soyledik¢e daha zi-
yade kisiliyor, adeta bir sekerat [sarhosluk] hirillis: halini
ahyordu.

Nur Baba bir defa daha kalkip gitmek istedi ve bu sefer
muracaat ettigi tedbir Nigar Hamim'i oksayarak kandirmak
oldu. Lakin gen¢ kadin karanhigin i¢inden kendine dogru
uzanan elleri geriye itti:

- Bana dokunma demedim mi? Ne acayip adamsin? dedi.
Biliyorum, bu vacut senindir; onu sen yarattin ve sen mah-
vettin. Sana rastgelmezden evvel o gengti, taze ve taraveili
idi. Sana rastgeldikten sonra, senin ellerin altinda, senin kol-
larin arasinda butan gengligini, buttn taravetini kaybetti.
Fakat o zaman higbir kiymeti yoktu. Bu ahmak, hissiz, suur-
suz ve kendini bilmeyen bir vicuttu. Simdi ise her tarali bir
sey biliyor, bir sey hissediyor. Hatirhyor, daguntyor. Bir gun
gozlerim kor olsa seni parmaklanmin ucu ile gorebilecegim.
Simdi etim ve derim bastanbasa gorgu, irfan ve zekadir. La-
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kin Nur Baba, ne yazik ki senin nazannda artik onun hi¢bir
kiymeti kalmamistir. Beni bunun igin mi yetistirdin?

Burada Nigar Hanim'in sesi higkiriklar iginde boguldu.
Nur Baba bu aglayis1 sukainun baglangici olarak telakki etti
ve hasta kadinin gozyaslarim arttirmamak icin kendisi de
aglar gibi bir tavir takindi. Basin elleri igine ald.

Tam bu sirada odanin kapisi vuruldu; disaridan Celile
Bacr'nin sesi:

- Erenler Recep Pasaninkiler geldi; meydan lebalep [ag-
zina kadar] dolu... Vallahi ayipur, ne diyecegim bilemiyo-
rum, hep sizi bekliyorlar... diyordu.

Nigar Hanim hig sesini ¢ikarmaksizin Nur Baba’ya anah-
tan uzatu. Maursid; teessirande rahatsiz edilmis bir adam
tavrile anahtar elinde bir maddet oturdugu yerde kaldi.
Sonra yatagin iginde yuzukoyun yatmis higckiran kadina
dogru egilip:

- Seni bu halde nasil birakiim? Kabil degil, kabil degil!..
dedi.

Nigar Hanim elinin tersile Nur Baba’nin basini itti ve gug
anlasilir I+ sesle dedi ki:

- Oh, sundi gidebilirsin? Burada kalmissin veya orada bu-
lunmugsun; neye yarar? Hepsi bir... Alfet, ne yaptigim bil-
miyor. Alfet...

Ve Nur Baba yavag¢a odadan disariya sivisti.
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3
CANI CANAN DILEMIS

Nur Baba ile Suheyld’'nin izdivaglarindan sonra Nigar Ha-
nim'in hali tamamile muamma-engiz [¢ozamu gug] bir sey
oldu. Odasindan digartya hemen hi¢ ¢ikmuyor, tekke iginde
kimse ile konusmuyor ve her an derin bir dusiunceye dal-
ms gibi goranayordu. Evvelce yuzanun en sevimli, en dil-
firip [alimh, cekici|] hareketlerinden biri olan bu inhinali
[yay bigimindeki] gamzesi, simdi bir bigak yarasins:  ha-
linde uglan asagiya dogru sarkmis agzim daima yana dogiu
ceken bir ismizaz [burusma] idi ve ¢ehresinde bu ismizazin
¢izdigi acikh manadan baska higbir ifade kalmamisti. Arasi-
ra Nur Baba onu tenhada buldukga:

- Nigar, Nigar... Sana ne oldu? Vallahi beni dilhun ediyor-
sun [yaregimi yaraliyorsun]! diyordu.

O higbir sey anlamayan gozlerle Nur Baba'nin yuzune ba-
kiyor, sonra bagini 6nune egip susuyordu. Ayinlerde, mu-
habbetlerde bulunmak séyle dursun, hatta hig kimseler bu-
lunmadig1 zamanlar, yemeklere bile inmiyordu. Dervis Ci-
nari ona bir tepsi iginde evvela demini, sonra yiyecegini ge-
tiriyordu. Nigar Hamim, yalniz Dervis Cinari ile konusuyor-

1”7



du. Dervis Cinar'nin varhg) da yalmz Nigir Hanim"in ya-
mindadir ki insani bir mana ilade ediyordu. Senelerden beri
sakalina tarak ve saglanna makas dokunmamg bu acayip
mahlak Nigar Hanim'in odasimin haricinde tarihten evvelki
zamam hatirlatan bir heyula heybetinde dolasiyordu. Maa-
mafih, Nigar Hanim’'la Dervis Cinari'yi birbirine boyle mer-
but [bagh] kilan sebepler gegen [asillarin birinde soyledigi-
miz gibi ikisinin de aym iptilada birlesmis olmasindan iba-
ret degildir.

Vakia bu kadinla bu adam arasindaki dostluk iptidalarda
[onceleri] musterek bir iptila saikasile [etkisiyle] baglamis-
. lkisi de haghasa ve alyona duskanduler; [akat sonralarn
bu rabita bir kopekle sahibi arasindaki muhabbet gibi sirl
manevi bir aldka haline girdi. Dervig Cinari, Nigir Hamim
apgzin1 agip bir kelime soylemeden, gen¢ kadinin ne diyece-
gini bilir ve gen¢ kadin onun bu bakigindan ne istedigini
anlardi. Boylece Dervis Cinari Nigar Hamim"in ne kadar 1z-
dirap ¢ektigini bildi ve Nigar Hanim Dervis Cinari’nin ken-
di 1zdirabina dsina oldugunu hissetti.

Iste, ancak bu hisledir ki, Nigar Haum bu hasin uzletin-
den [yalmzhgindan] teselliye benzer bir sey buluyor ve
mihneti ona bir dereceye kadar kabili tahammul geliyordu.
Insanin kalbi ne nagiz bir gocuk oyuncag) ve ayn1 zamanda
ne kadar muthis bir ugurumdur. Bazan bir buyuak keder
i¢cinde dunyanin higbir saadeti,” hi¢bir zevki, hi¢bir negvesi
bizi teselliye kadir degildir; bazan yine aym derecede bir
keder iginde bir hig, bir s6z, bir bakis, bir hareket, bir te-
bessum kurtulmamiza degilse bile sabir ve tahammulumu-
ze medar olabilir [yarayabilir, neden olabilir].

Butun varhgim Nur Baba'min agkina vak(ettigi ganden
beri kocasini, anasim ve evlatlarini unutan, Nur Baba'ya ait
olmayan bir hava haricinde bir dakika tenelfus edemeyen
bu iptilal kadin, sevgi ve se[kat denilen hidayeti [hak yolu-
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nu, kurtulusu] ilk defa olarak bu cinsi ve nevi sapheli mah-
lakun ellerinden alirken hi¢ igrenmiyor, hi¢ ¢ekinmiyor,
hi¢ hayret ve tereddude dusmuyordu ve onda gocuklugu-
nun temiz ve tath hauralarina karisan simalan, ruhlan, da-
disinin ve lalasinin simalarim ve ruhlarini buluyordu. Fil-
vaki, kendisine gittikge yabancilasan, gonul oksayici taral-
lan gittik¢e azalan bu evde yalmz bu deli dervistir ki, onun
yiyecegi, icecegi, giyecegi ile mesgul oldugu kadar vacudu-
nun rahat ve kalbinin sukanetile alakadar bulunuyordu.

Bir gun, her vakitten daha esrarengiz bir tavirla yanina so-
kuldu ve cebinden ¢ikardig: bir kuguk zarfi uzatarak dedi ki:

- Bugun, Kadikéy'unde, hani sizin akrabadan bir Bey var-
d, ona rastladim, kimdi o, ad ne idi? Dur, canmim hani be-
raber nasip almistiniz.

Nigar Hanim'in yuregi hoplads; sesi busbatan kisild:

- Macid mi? Soyle Macid mi? dedi.

Dervis Cinari basini salladr:

- Hay Allah iyiligini versin! Ta kendisi... Ben tanimadan
yanindan gecip gidiyordum ya, o benim kolumdan tuttu.
“Nereye boyle erenler, selamsiz, sabahsiz?” dedi. Sonra bir-
denbire seni sordu; senin ismini sdyleyince anladim. lkide
bir de “Nasil iyi mi? Nasil, dogru soyle iyi mi?” diyordu.
Erenler hakk: i¢in dogrusunu séyledim. O zaman dusun-
du, dasundu: “Surada bir sey yazip sana verirsem géturaur,
eline teslim eder misin” dedi. “Eyvallah!” dedim. Bir yere
girdik. Bir kagut, bir zarf istedi, sunu ayak ustunde yazd,,
kapad verdi.

Bunlar soyledikten sonra bonbon etrafina bakindi. Nigar
Hanim sagkin ve perisan zarli elinde tutuyor ve sanki agip
okumaga cesaret edemiyordu.

Cinari:

- A¢ sunu yahu! Belki hayirh haberdir, dedi.

Nigar Hanim a¢ti; mektubun muhteviyau su idi.
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“Abla; Avrupa’dan doneli bir hafta oluyor. Halbuki bura-
ya gelir gelmez ilk isim seni gormek olacakti. Bir turlu ko-
layim bulamadim. Bulundugun yere gelemezdim. Mektup
gondersem belki eline gegmez diye dusundum. Ziba Hala'y:
aradim, gordam ki o simdi busbutan baska bir dlemde yasi-
yor. Eskisinden daha garip bir alemde... Senin ismin soyle
dursun, Nur Baba’nin ismini bile unutmus gibidir. Umma-
digim bir tesadif bana su saurlart yazmak firsatini verdi.
Bilmem, bu firsatlarin en iyisi midir? Bu deli dervise o ka-
dar itimadim yok. Her halde seni mutlaka gormem lazim-
dir. Nerede? Ne zaman? Hemen $u adrese bildir: Nisantas;;
Cubukguyan apartimani 8 numara. Istersen oraya dogru-
dan dogruya kendin gel. Yalmz basima oturuyorum. Her
gun 6gleye kadar evimdeyim. Simdilik ellerinden operim.”

Nigar Hamim, ertesi. guna Macid’in evine gitti. Lki sene-
den beri bu, ilk sehre inisi idi. Uskidar'dan vapura nasil
bindi? Vapurdan Kopri'ye nasil ¢ikti? Bunlar ayn ayn tarife
muhtag hadiselerdir.

Nigar Hamm, butiin bunlan bir solukta, ruyalardaki ha-
reketler gibi yapt. Oyle ki Cubukguyan apartimaninin mer-
divenlerinden ¢ikip Macid'in dairesine girdigi vakit artik
ayaklan basug yeri hissetmiyordu ve gozleri karariyordu.
Bir hizmetgi onu bir odaya aldy, iki dakika sonra Macid'i
kapinin esiginden kendine dogru yurirken gorda ve kendi-
ni kaybetti.

Tekrar gozlerini a¢ug zaman Macid'i yam basinda otur-
mus, ellerini, bileklerini ve sakaklarini birtakim keskin ko-
kulu sularla ugustururken buldu. Hayretle yuzune bakt;
Macid, Nigar Harum'dan daha az san degildi ve cenesinde
onu s6z soylemekten meneden bir acayip titreme vardu.

Nigar Hanim:

- Seni korkuttum... Bir sey degil, bir sey degil... Ah o ka-
dar yoruldum ki... Dagun, iki seneden beri yerinden kimul-

174



damayan bir kadin birdenbire, araba, vapur, yine araba, gu-
rulta, paurd: apartimanin merdivenleri... Hepsi, hepsi bir-
denbire ve bir hamlede...

Macid yine bir sey soylemiyordu ve dikkatle Nigar Ha-
nim’in yazane bakiyordu. Nigar Hanim dedi ki:

- Cocuklanmdan haber getirdin, onlan gordun degil mi?

Geng adam hala susuyordu. Bu sefer Nigar Hamim da
sustu ve onane bakti. Bu sakat ne kadar devam etti? Bir da-
kika mi? Bir saat m1? Butin bir gin ma? Onu ne bu baygin
ve perisan kadin soyleyebilir, ne de bu solgun ve rasedar
[titreyen] geng... Zira, her ikisi de teessur aleminin, butan
sesleri ve batan sozleri dagitan hirtinah bir minukasinda
idiler. Hem konusmaga ne lazum vardi Nigar Hamm’in ki-
yaleti, yaza, hali basindan gegen mehib [korkung] macera-
y1 geng adama kifi bir aqikhk ile yaprak yaprak anlatmiyor
muydu? Onun hangi s6za bu fena sirmelenmig, yorgun ve
bitkin gozleri kadar, bu bakimsiz elleri, bu bakimsiz saglan
kadar belig [agik ve anlasilir] olabilirdi? Esasen Macid oda-
mn kapisindan girerken gen¢ kadimi daha ilk goraste onun
batan esrarim dgrenmis, bilmisti? Nigin ¢enesi titriyordu?
Nigin benzi sapsan olmugtu? Bu, Nigar Hanim’in astinden
agilan perdenin maverasinda [arkasinda bulunan] ve hepsi
bir planda birdenbire gorulen alu senelik bir [acianin verdi-
g1 heyecandan baska neye atfolunabilirdi? Macid’in bir za-
manlar Nigar Hanmim'a nasil bir alaka ile bagh bulundugunu
haurlayanlar, onun bu perisanhigint belki eski bir yaran
yeniden iltihaplanmasina hamledeceklerdir. Lakin geng
adamun kalbinde Nigar Hamim'a kargi su dakikada derin ve
nihayetsiz bir merhametten baska bir sey yoktu. Bu yuksek
zaalin verdigi cesaretledir ki geng adam birdenbire kendini
topladi ve amir, matehakkim bir sesle:

- Nigar Abla, dedi; sen de burada kalacaksin. Simdi birini
gonderecegim, esyalarimi alip getirecek ve ¢ocuklarin Istan-
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bul'a dondukleri zaman seni burada, benim evimde bula-
caklar. Burada... Burada!..

Nigar Hamim’a bu ant ve beklenmedik teklifin tesiri, dog-
rusu pek acayip oldu. Busbutun sasird: kaldi, kekeleyerek:

- Nasil olur? diye sordu.

Macid sanmist1 ki, Nigar Hamim bu teklifini buyuk bir se-
vingle kabul edecektir. Tahmininin tamamiyle z1ddina ola-
rak gen¢ kadinin melal bir ¢ehre ile “nasil olur?” deyisi on-
da ac1 bir hayret uyandird:

- Nasil m1 olur? dedi. Oh, Nigar Abla; biliyorum ki, seni
kurtaracak bir kola muhtacsin. Oteden beri ne kadar irade-
siz oldugunu bilirim... Birtakim karanhk sebepler seni ken-
di arzuna mugayir laykiri] olarak istedikleri yerlere sarak-
lerler, bosluktan bogluga dusersin. Fakat ne kendini kurtar-
mak icin ufak bir harekette bulunursun, ne etrafindakilere
“gelin beni kurtarin!” demek zahmetini ihtiyar edersin...
Seni bilirim, Nigar Abla; bunun i¢indir ki, bu sefer seni
zahmete sokmaksizin ve icap eden butin yorgunluklar ben
kendi uzerime alarak...

Nigar Hanim gen¢ adamin s6zunu kesti, tekrar:

- Nasil olur? diye sordu ve mazlam mazlim boynunu
bukta. Macid ciddi ve kat'1 bir tavir takind; dedi ki:

- Demin soyledigim gibi; simdi birini gondeririz, esyalan-
n1 ahp gelir. Burada alti oda var; ikisini sen iggal edersin...
Bir iki aya kadar ¢ocuklarin avdet ediyorlar; o zaman ben
yalmz bir oda ile iktifa ederim. Butan apartimam size bira-
kinm. Kizin buyudu, bir gen¢ kiz oldu; biliyor musun?
Simdi tam on u¢ yasindadir. Yalmz kaldigimiz zaman hep
senden bahsederdik, bana derdi ki: “Anneme benziyor mu-
yum?” Tipk: tipki derdim. Gézlerinin, ici gulerdi. Sonra bir-
den mahzunlasir, sorardi: “Kabahatin kimde oldugunu bili-
yor musunuz? Babamda mi, onda m1?” Ve ben gulerdim:
“Oo, simdiden anasini, babasini muhakemeye kalkisan su
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bastibacaga bakin!” derdim.

Macid bunlan anlatirken, Nigar Hanim'in yazanu tetkik
ediyordu. Bu yuzde derin bir dalginhktan bagka hicbir tees-
sur alameti sezilmiyordu. Gen¢ adam:

- Ya oglun, Nigar Abla; aman ne afacan sey! dedi. Ele
avuca sigar gibi degil... Bilmem ama, bu aparumanda ya o,
ya biz hayli zahmet cekecegiz. Bir gan.

Nigar Hamim tekrar Macid'in s6zanu kesti:

- Mutlaka esyam gidip kendim almaliyim, dedi.

Macid, Nigar Abla’yr artik tanmiyamiyordu. Birdenbire his-
setti ki, onda degismis olan sey yalmz sesi, bakig1, yuzua,
saglannin rengi ve kiyafeti degildi, aym zamanda o kadar
nermin ve berrak olan kalbi de kiyaleti gibi bayagilagims ve
sesi gibi eskimisti ve sesi gibi tiftik tiltik, diken diken ol-
mustu, bicare Macid bu hal karsisinda kizmak mi, acimak
mi lazim geldigini bir tarlu tayin edemiyordu:

- Buna neden lazum géruyorsun? dedi.

Nigar Hamim gayet tabii bir eda ile cevap verdi:

- Istemem ki, arada bir guceniklik olsun! dedi. Vakii ile-
lebet orada kalmaga bir mecburiyetim yoktur. Fakat bu ige
mutlaka onunla birlikte karar vermemiz icap eder. Her seye
ragmen bilirsin ki, mursidimdir, bagimi ona teslim etmisim.
Onun izni olmaksizin...

Cumlesini tamamlayamadi; birbiri ardisira 6ksarmege
basladi. Macid, deminden beri hiddet ve merhamet arasin-
da sallanan kalbinin elim bir nefretle doldugunu hissetti;
pencereden digariya baktr:

- Evet, hakkin var... dedi ve ddeta Nigar Hanim kalksin,
gitsin diye bekledi.

Esasen Nigar Hamim, daha [azla kalmak niyetinde degil-
di. Macid ona “burada kalacaksin!” dedigi andan itibaren
gonlune endiseli bir kasvet ¢okmusg, burasi ona dar ve tehli-
keli gelmege baslamigti. Hem konusuyor, hem icinden ken-
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di kendine “Allah gostermesin. Ben burada nasil kalabili-
rim? Yeniden eski gehreler, eski isimler, eski sozler... Eski
hatiralar...” diye dusunisyordu ve Macid’e gore bir kurtulug
demek olan bu akibette batin tahammulana simdiden sar-
san bir fecaat buluyordu. Bununla beraber ¢ocuklarim gér-
mek arzusu, onlarla birlikte yasamak emeli kalbini hig isgal
etmiyor da degildi. Macid’e sordu:

- Ne vakit geliyorlar? Babalan da beraber mi?

Geng adam hiddetinden dudaklarim isinyordu:

- Ne kadar dalginsin! dedi. Ne zaman geleceklerini de-
min s6ylememis miydim?

Nigar Hanim mahzun ve masum bir tavirla boynunu
bukta:

- Kardesim, beni mazur gor, dedi. Bilmem neden ¢ok sar-
sildim, sinirlerim altist oldu. Zannederim ki, biraz da né-
betim var.

Bunlan soyleyerek yavas yavas ayaga kalkti. Macid bir
kelime soylemeksizin onu apartimanin kapisina kadar
ugurladi. Aynlacaklan sirada Nigar Hanim:

Gelecekleri zaman birkag gin evvel bana haber vermegi
unutma! dedi. Belki o vakte kadar Baba'y1 ikna edebilirim.

Geng adam higbir cevap vermeksizin basim sallad ve Ni-
gar Hamny'in elini stkmakla ikifa etti.
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Yakup Kadri Karaosmanogiu'nun Yasami

Yakup Kadri, 27 Mart 1889'da Kahire'de dogdu. Adi 17 yUzyil sonly-
nnda duyulmaya baslanan Unli Karaosmanoglu ailesinden Manisall
Abddlkadir Bey'le Misir'da eviendigl esi lkhal Hanim'in, 1885'de do
gan 2ahide adl kiz gocuklanndan sonra diinyaya gelen, ikinci cocuk-
landir. Alti yasinda ailesiyle birlikte Manisa'ya yerlesir. lIkdgrenimini
Fevzlye Mekteb-i Iptidaisi'nde tamamlar. Riisdiyeye ikinci sinifa kadar
Manisa'da devam eden Yakup Kadri, 1903'te {zmir Idadisi'nde oku-
maya baslar. 1905 yilinda tekrar ailesiyle dogdugu topraklara, Misir'a
doner ve Iskenderiye'deki Fréres'ler Fransiz Okulu’'na kaydolur. Ve bir
yil sonra ortadégrenimini tamamlayarak mezun olur.

Aile 1908 yih baglannda, Mesrutiyet'in hemen dncesinde Istan-
bul’'a déner. Balkan Savasi'na dek, Kadikdy Yeldegirmeni'nde yasar-
lar. Bu arada Yakup Kadrl, Mekteb-| Hukuk'a girer. 1909 Mart'inda
Faik Ali, Reflk Hallt, Celal Sahir, Ahmet Samim, Ali Canip ile birlikte
Fecr4 Ati toplulugunun ilk toplantisina katilir. Ayni yihin Haziran ayinda
Resimil Kitap dergisinde “Nirvana” adii oyunu yayimlanir. 1911 yilin-
da 0¢ yil okudugu Hukuk Fakiltesi'nden diploma almadan ayrilir.
1913'te ilk 6yki kitabi Bir Serencam yayimlanir. Ayni yil Peyam gaze-
tesinde yazmaya baglar. 1915'de Uskidar Idadisi'nde edebiyat ve
felsefe ogretmenligi yapmaya baslar. Bu devirde Yakup Kadri, Scho-
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penhauer, Nietzsche, Ibsen gibi yazar ve dugandrierin etkisi altindadir
ve bu etkilenme 1917'lere kadar siirer. Oykdleri gogunlukla lkdam
gazetesinde yayyimlanan Yakup Kadri, 1916'dan sonra bireycilikten
toplumculuga yonelir. Savas ve seferberlik konulanni isler. Mitareke
sirasinda ise yeniden mensur giire doner ve Erenlerin Bagindan' ya-
zar (1918-1919).

Yakup Kadn 1916 wilinda, yakalandig) tiberkiloz hastaliginin teda
visl igin Isvigre'ye, Davos'a gider. Isvigre'ye gitmeden énce girdigi
Bektasi muhiti Nur Baba romanina konu olur. 1919'da Isvigre'den
doner ve Ikdam'da kose yazari@ina baglar. 1921 yilinda, Kurtulus
Savasi'nin en zorlu ginlerinde Ankara'ya ¢agniir. Kurtulus hareketini
gormek ve liderleriyle gorusmek firsatim buimasi onun sosyal gergek-
cilige gecisinde onemli bir etkendir. 1920'de Kirahk Konak, 1921'de
Nur Baba, 1922°de Okun Ucundan ve Halide Edip, Falih Rifki ve
Mehmet Asim lle birlikte hazirladig) lzmir'den Bursa'ya adit bir ¢alis-
masi, 1923'de ise Kadinlik ve Kadinlanmaz adli eseri yayimlanir.

Yakup Kadri, 11 Ekim 1923 yilinda Mutasamf Asaf Bey'in kizi, Bur-
han Asaf Belge'nin kizkardesi Leman Hanim’'la evienir. Ayni yl Mardin
milletvekili olarak TBMM’ye girer. 1926 yilinda akcigerlerinin tedavisi
icin ikinci kez Isvigre'ye gider. Oradan Milllyet gazetesine “Alp Dagla-
nndan” bashgiyla yayimlanan mektuplanmi gonderir. Konusunu lttihat-
¢-litiafes cekismesinden alan Hikim Gecesl 1927'de. Mitareke ik
lannda Istanbul’'da yaganan ahlak ¢okintasindg anlatttigi romani So-
dom ve Gomore 1928'de yayimlanir.

Yakup Kadni 1932 yiinda dort arkadagiyla -Vedat Nedim Tor, Burhan
Asaf Belge, Ismail Hiisrev Tokin ve $evket Sureyya Aydemir- Kadro der-
gisini gikanr. lktisadi devietgilik ve sosyal siyaset ilkelerini savunan der-
gi ¢ vl siiren yayin hayatin ardindan, Yakup Kadri'nin 1934'de elgilik
gorevine atanmasi nedeniyle kapanir. Yakup Kadri bu arada Manisa mil-
letvekilidir ve Kurtulug Savast gozlemlerinden ve Anadolu Mezaliminl
Tahkik Komisyonu il¢ birikte gahgtigl donemden yararlanarak Yaban'i
(1932) yazar. Ankara romani ise 1934’te yayimlanir.

Yakup Kadri once Tiran elgiligi (1934) yapar. Bunu Prag (1935), La
Haye (1939), Berm (1942) izler. Tahran elgiliginden (1949-1951) son-
ra tekrar Bern'e (1951) atanir. Bu gorevde (¢ yil kaldiktan sonra
emekli olur. Elgilik goreviyle yurtdiginda bulundugu donemde daha
¢ok monografi (Atatirk) ve anifanni kaleme alir (Zoraki Diplomat,
Anamin Kitain). Bir de iki ciltik Panorama adli romanini yazar bu yl-
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larda. 1960°da Kurucu Meclis ayeligine getirilir. 1961 segimlerinde
bu kez memileketl Manisa'dan mllletvekili segilir. Bu gorevi 1965'e
kadar suren Yakup Kadri 13 Aralik 1974'de Ankara'da hayata gozier:
ni kapatr. Mezan Istanbul'da, Begiktag'taki Yahya Efendi Mezarl-
&'ndadr.

Eserleri:

Oykia: Bir Serencam (1913), Rahmet (1923), Milli Savas Hikdye-
led (1947).

Roman: Kirahk Kaonak (1921), Nur Baba (1922), Hukuim Geces|
(1927), Sodom ve Gomore (1928), Yaban (1932), Ankara (1934),
Bir Siirgiin (1937), Panorama 1 (1950), Panorama (I (1954), Hep O
Sarku (1956).

Mensur Siirler: Erenlerin Ba@ndan (1918-1922), Okun Ucundan
(1922).

Ani: Zavald Diplomat (1954), Anamun Kitabs (1957), Vaten Yolun-
da (1958), Polltikada 45 Yil (1968), Genglik ve Edeblyat Hatiralan
(1969).

Monografi: Ahmet Hagim (1934), Ataturk (1946).

Tiyatro: Nirvana (1909), Veda (1909), Saganak (ist. Sehir Tiy.
Ktp., Tarihsiz), Magara (1934).

Cesitli Yazilar: Kadinik ve Kadinlanmiz (1923), Ergenekon (2 cilt,
1929), Alp Daglanndan ve Miss Chalfrin'in Albumanden (1942).

Cesitli Derlemeler: zmir'den Bursa'ya, H. Edip, F. Rifki, M. Asim ile
birikte “Hikayeler, Mektuplar ve Yunan Ordusunun Mesuliyetine Dair
Bir Tetkik” notu ile yaymlanrr. Iginde Yakup Kadri'nin “Kiglk Neron”,
“Dunya Gozu™ ve “Ahret Sesleri, Teslim! Teslimi” adh (¢ Oykusu bufun-
maktadr (1922). Segme Yazilar, Latin harflerinin kabulu Gzerine affa-
beyi 68retmek Gzere hazirianmig bir derleme kitabidir. Basligin altinda,
“Bu kitap Dil Encumeni’nin karari ile Yakup Kadri, Falih Rifki ve Rugen
Esref tarafindan tertip edilmistir,” notu bulunmaktadir (1928).

Cevirileri: Horatlus (1931), Swanlann Semtinden (1942).



rmind yzyikn ik yarsinda buyuk bir Gretkenlikle dergilere
yazdidi siir, yku, makale ve elestiri turd yazilarla TUrk edebi-
yati sahnesine adimini atan Yakup Kadri Karaosmanoglu,
romanlan, hikayeleri, denemeleri, oyunlan ve anilariyla, en dnemli ede-

biyatclanmiz arasinda yer alir. UsiGp 6zellikleri bakimindan Yakup Kad-

ri'nin 1910'dan 1974'e dek ver-
digi eserler Turkge'nin gegirdi-
gi butun evreleri yansitir. Eser-
lerinin konu ve fikir zenginligi
de dil ozelliklerinin ¢esitliligin-
den asagi kalmaz. Yakup Kad-
ri'nin Fransiz edebiyati etkisin-
de baslayan yazarlgi, 1920'ler-
den sonra 6zgun bir sese ka-
vusarak siyasi ve sosyolojik ko-
nulara, tarihe, donem catisma-
larina ve birey psikolojisi irdele-
melerine yonelir. Fecr-i Ati‘'den
yetismis ama bunu izleyen elli
yil boyunca toplumsal kosullar,

tarihi suregler ve bireysel port-

Nur Baba

Yazarin (izerinde en cok tartisilan ve
degisik tepkilere yol agan bu esen, 6n-
ce Aksam gazetesinde tefrika edilmis
(1921) ve daha sonra kitaplastinimistir.
Kendisinin de Bektasl tekkeslyle iligki-
lerinin oldu@u yillarda yazimaya bagla-
nan romanda Karaosmanoglu, déne-
min sosyal bir kurumunu kendi géz-

lemieriyle ele alarak adeta beigesel bir
eser yaratmak istemistir. Kiralik Ko-

nak’ta imparatorlugun ¢éziiimekte ve
¢okmekte olan bir ailesini ele alan ya-
zar, Nur Baba'da da ayni ddnemde
benzer kosullari yasamakta olan
onemli bir din ve kultir kurumunda
gozedigi ¢oziiimeyi roman kahraman-
lannm kisiliginde yansitmaktadir.

releri romanin dokusuna islemek icin roman teknigiyle de bogusmus

bir yazar olan Karaosmanoglu'nun egs

lannin tartisiip incelenmesi gereken Zg

L'a tuketilememis ayrinti-

o of panorama”dr.



