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			Bir hakikat kalmasın âlemde Allahım nihân1

			Avni

		
		İzmir’e girişimizin ya ikinci ya üçüncü günüydü. Falih Rıfkı ile Uşşakizade köşkünde yatı misafiri olarak kaldığımız bir gecenin ertesi, köşkün geniş holünde, henüz sabah kıyafetini değiştirmemiş Mustafa Kemal Paşa ile kahvaltı ediyor ve şundan bundan konuşuyorduk. Falih, cins bir gazeteci, hiç boşuna vakit geçirmek ister mi? Ne yapıp yapmış bu havai konuşmayı bir röportaj şekline sokmak yolunu bulmuştu:

		“Paşam,” demişti, “kazandığınız zaferi askerî ve siyasi yönlerinden bize anlatmak lutfunda bulunur musunuz?”

		Başkumandan Mustafa Kemal Paşa bu isteği ilk önce şakaya alarak şöyle cevaplandırmıştı:

		“A çocuğum, ben de ne yaptığımı biliyor muyum? Adeta bir rüya görmüş gibiyim.”

		Ama, hemen sonra, Başkumandan ciddiyetini takınarak yavaş yavaş anlatmaya, Falih Rıfkı da çarçabuk nereden bulduğunu hatırlayamadığım bir tomar kâğıt üstüne Afyon’dan İzmir’e kadar cereyan eden savaş hareketlerinin tablosunu çizmeye başlamıştı.

		Böylece kaç sayfa doldurdu bilmiyorum. Fakat, Mustafa Kemal Paşa’nın “Yoruldunuz, biraz ara verelim” deyişine göre, sanırım, beş altı gazete sütunu kaplayacak kadar yazı yazmış olacaktı.

		Bir kahve, bir cıgara ve kısa bir sohbet daha. Mustafa Kemal Paşa hiçbir yorgunluk izi göstermeksizin “Şimdi siyasi vaziyete geçebiliriz” sözüyle konuşmasına devam etti.

		Beyanlarının bu kısmında O, artık, büyük asker, büyük savaşçı yerini büyük diplomata bırakmış görünüyor ve matematik aksiyomları andıran deminki kesin sözlerinde, şimdi birer spekülasyon esnekliği hissolunuyordu. Bununla beraber, dayandığı delillerle vardığı hükümlerde gene aynı kesinliği bulmamak mümkün değildi. Olayları öyle bir açıklık ve aydınlık içinde görüşü, öyle bir inceden inceye tahlilden geçirişi vardı ki, bunların doğuracağı sonuçları önceden seçer gibi oluyorduk.

		Mustafa Kemal Paşa bu halimizi yüzümüzden sezmişcesine: “Umarım ki, sizi tatmin ettim,” diyerek sözlerine son verdi. Zaten, bu ara Garp Cephesi Kumandanı İsmet Paşa da oturduğumuz holün kapısından içeri girmiş bulunuyordu ve bizi o saatta orada görmekten hayrete düşmüş gibiydi. Zira, bizim Bornova’daki garp cephesi kumandanlığı karargâhında (yani kendi oturduğu evde) misafir edildiğimizi ve şehre ancak bu karargâh tarafından sağlanan bir vasıtayla gelip gitmek zorunda olduğumuzu biliyordu. Kaldı ki, Uşşakizade köşkü de şehrin öbür ucunda Göztepe semtinde idi.

		Mustafa Kemal Paşa gülerek:

		“Senin misafirlerini ayarttım. Dün gece bende kaldılar. Fena da etmedim sanırım. Kendilerine iyi bir çalışma fırsatı verdim” deyince durumumuzda şaşılacak bir taraf kalmamıştı. Bunun üzerine bizi İsmet Paşa ile yalnız bırakıp giyinmeye gitmiş ve biraz sonra yanımıza gelişinde ilk sözü, Falih Rıfkı’ya:

		“Yazdıklarınızı Paşa’ya gösterdiniz mi?” diye sormak ve hemen aynı zamanda garp cephesi kumandanına dönerek –bilmem niçin?– “Bu genç arkadaşlardan memlekete büyük hizmetler bekleyebiliriz” demek olmuştu.

		Hakkımızdaki bu iltifat garp cephesi kumandanı tarafından nasıl karşılanmıştı? Şu anda pek iyi hatırlayamıyorum. Öyle sanıyorum ki, yalnız belirsiz bir gülümsemeyle geçiştirilmişti. Bizim üzerimizdeki tesirine gelince, buna herhalde bir siyasi ikbal vaadinin genç kalplerimizde uyandırdığı sevinçti diyemem. Çünkü, bizim için o günlerde en büyük ikbal ancak düşman baskısından kurtulmuş bir memleketin hür vatandaşları olmak mutluluğundan ibaretti ve Mustafa Kemal Paşa’nın bu sözünü, olsa olsa, Millî Mücadele’mizin fikir cephesinde öbür meslekdaşlarımızla birlikte yıllarca türlü tehlikelere göğüs gererek, türlü mihnetlere katlanarak giriştiğimiz savaşın kendi payımıza düşen bir mükâfatı sayabilirdik.

		Kaldı ki, büyük önderin bize verdiği mükâfat yalnız bundan ibaret değildi. Falih Rıfkı’nın elinde tuttuğu tomarlar dolusu “beyanat” o yıllarca süren gazetecilik savaşımızın paha biçilmez bir ganimetiydi. Bununla, ilk defa olarak, bizzat Türk orduları başkumandanı ve Türkiye Büyük Millet Meclisi reisinin ağzından, dış âleme bir mucize gibi görünen zaferimizin sırrını açıklamak ve hâlâ sert zincirleri içinde kıvranan İstanbul halkına bu zaferin ışığında doğacak ulusal mutlulukların müjdesini vermek şerefi bize nasip olacaktı.

		İşte, böyle bir başarıya erişme şansının heyecanı içindedir ki, biraz sonra yemeğimizi yer yemez Bornova’da oturduğumuz eve koşmuş ve tarife sığmaz bir şevk ile çalışmaya koyulmuştuk. “Beyanat”ın askerî kısmını Falih Rıfkı almış, bana da siyasi kısmını bırakmıştı.

		Birbirinden parlak başlıklar altında gazetelerimize gönderdiğimiz o yazıların İstanbul’da nasıl bir tesir uyandırdığını bilmiyorum.1a Çünkü, biz İzmir’de on, on beş gün daha kaldığımız ve oradan Bursa’ya kadar uzanan bir kara yolculuğu yaptığımız için İstanbul’a ancak bir ay sonra dönebilmiştik. Bu seyahat esnasında ise o zamanki muhabere düzensizlikleri yüzünden ne yazılarımızın çıktığı gazeteleri, ne de bizi bu hususta ilgilendirecek herhangi bir haber almak imkânını bulabilmiştik.

		Bunun eksikliğini de hiç hissetmiyorduk doğrusu. Çünkü, biz bütün haberlerin ve İstanbul gazetelerine aksedecek olayların kaynağı içindeydik. İzmir’den Uşak’a kadar Yunan vahşetinin yüreklerimizi burkan ve Türk kahramanlığının göğsümüzü kabartan izleri üstünde adım adım yürümüştük. Kütahya-Bursa yolunda dünkü istila orduları er ve subaylarının kafile kafile İç Anadolu esir kamplarına sevkedilişlerini görmüştük ve Bursa’ya vardığımızda Mudanya mütareke komisyonu toplantılarını pek yakından izlemek fırsatını bulmuş ve bu toplantıların yapıldığı evin taraçasından, içinde Mazariki ya da Mazaraki adında bir Yunan delegesi bulunan kara bir teknenin kocaman bir tabut gibi kasvetli kasvetli duruşunu seyrederken o sıralarda aramıza ne münasebetle katıldığını hatırlayamadığım, fakat Suriye hudut anlaşmasından beri Mustafa Kemal Paşa’nın dostluğunu kazanmış olduğunu bildiğim Fransız siyaset adamı Francklin-Bouillon’un bu hüzün verici manzara karşısında arada bir şöyle bir şaka yaptığını da işitmiştik:

		
			“Mazaraki, Mazaraki,

			Donnez-nous un raki.”2

		

		İmdi, bütün bu görüp bildiklerimizden öteye İstanbul basını bize ne öğretebilirdi?

		Giyim eşyalarımız namına ne varsa İzmir yangınında yanmış olması, havaların da serinlemeye başlaması üzerine Bursa ordu karargâhı deppoyundan bize verilen er kaputlarına sarınarak bir gece yarısı İstanbul’a dönerken işte böyle düşünüyorduk. Meğer çok geçmeden, eski payitahta varışımızın ertesi günlerinden itibaren bu düşüncemizde ne kadar yanıldığımızı anlayacaktık.

		Bir ay önce zafer şenliği içinde bıraktığımız İstanbul’un havasını türlü siyasi tedirginlikler, küme küme bulutlar halinde kaplamaya başlamıştı. Her kafadan başka bir ses çıkıyordu; her kalp başka bir tempoyla çarpıyordu. Eskiden –eskiden dediğim, daha birkaç hafta evveline kadar– Millî Mücadeleci ve Millî Mücadele’ye karşı olarak iki muarız cephe gösteren basın şimdi, bu manevi anarşiyi istismar etmek istercesine, birçok parçalara daha bölünmüştü. O zamanın en çok satan gazetesi Tevhid-i Efkâr huysuz ve somurtkan bir şeyler mırıldanıp durmakta; yeniden çıkmaya başlamış Tanin herkese fazilet dersi verir, herkesi azarlar bir eda ile İttihat ve Terakki devrini savunmakta; başında henüz Ahmet Emin dostumuzun bulunduğu Vakit’le Celâl Nuri’nin İleri’si sanki memleket yeniden bir çıkmaza girmiş gibi telaş ve endişe içinde Ankara devlet adamlarına yol göstermeye çalışmakta ve bunlardan biri Mustafa Kemal Paşa’ya Washington’un Amerikan İstiklâl Harbi’ni kazandıktan sonra yaptığı gibi bir köşeye çekilmesini, öbürü, hemen bir diktatörlük idaresi kurmasını tavsiye etmekteydi.

		Basın cephesinin bu yarıkları ardından ise şu üç siyasi teşekkülün birbirleriyle bazen sinsi sinsi, bazan da ulu orta çekiştiği görülüyordu. Anadolu ve Rumeli Müdafaai Hukuk Cemiyeti, M. M. Grubu ve İttihat ve Terakki şebekesi... Bunlardan birincisinin başında ben bulunuyordum; diğer ikisini de Velit Ebüzziya ile Kara Kemal temsil ediyordu. (Burada sözü geçen bu üç teşekkül hakkında kısa bir açıklama yapmak isterim.)

		Müdafaai Hukuk herkesin bildiği gibi, Millî Mücadele hareketinin siyasi kadrosunu teşkil etmekte ve Büyük Millet Meclisi’nde bir parti niteliği taşımaktaydı. Gerek Erzurum, gerekse Sivas kongreleri bunun bayrağı altında toplanmış ve Mütareke devrindeki mebus seçimlerinde adayların büyük kısmı bunun listelerinde yer almıştı. Tamamiyle bir millî birlik cephesi olan ve az zaman içinde memleketin her yanına dal budak salan bu teşekkül yalnız düşman işgali altındaki şehir ve bölgeleri kapsamak imkânını bulamamıştı. Bundan dolayıdır ki, böyle bir durumda bulunan İstanbul’da birkaç vatanseverin teşebbüsü ve Mustafa Kemal Paşa’nın müsaadeleriyle gizli bir “Müdafaai Hukuk Teşkilatı” kurmak vazifesini üzerime almış bulunuyordum. Aktif politikayla hiçbir ilişiği olmayan benim gibi bir kimse için gerçi bu zor ve ağır bir işti ve hele İngiliz siyasi polisinin gözleri önünde girişilen bu teşebbüs oldukça tehlikeliydi ama, arkadaşlarımın gayreti ve İstanbul halkının hamiyeti sayesinde, pek kısa bir süre içinde umulmadık bir başarıya ulaşmıştı.

		Fakat, bu başarı, ne yazık ki, daha ilk ağızda M. M. Grubu adı altında Millî Müdafaa istihbaratı vazifesini gören ve Kurtuluş Savaşı’mızda baştan sona kadar pek büyük hizmetleri geçen vatani bir teşekkülün tepkileriyle karşılaşmış ve bu tepkiler zaferi izleyen günlerde aleyhimize açıktan açığa bir muhalefet şeklini almıştı. M. M. Grubu, İstanbul Müdafaai Hukuk Cemiyeti’ni tanımak istemiyordu; bunu kuranları Anadolu adına faaliyette bulunmaya yetkisiz sayıyor; kâh alttan alta propagandalarla, kâh kendi tarafını tutan gazetelerdeki polemiklerle kötülemeye çalışıyordu. Bu da yetmiyormuş gibi, Grub’a dahil İstanbul valisi ve polis müdürünü Müdafaai Hukuk’a giren bazı vatandaşlar hakkında araştırmalar, soruşturmalar yapmağa sevk ediyordu.

		Bu iki millî teşebbüs arasındaki çekişmelerden ise yalnız İttihat ve Terakki şebekesi –daha doğrusu, Kara Kemal’in adamları– faydalanmaktaydı. Mütareke devri boyunca her biri bir köşeye çekilmiş veya Malta’ya sürülmüş bu eski ve tecrübeli politikacılar şimdi birer birer ortaya çıkmışlar; İstanbul mahallelerinin köşe başlarını tutmağa başlamışlardı ve şefleri Kara Kemal’in, sözde “iş bürosu” olarak kullandığı Sirkeci’deki bir apartman dairesini eski İttihat ve Terakki merkezi umumisi haline sokmuşlardı. Yayın organları da Hüseyin Cahit Bey’in Tanin’iydi.

		İşte, İzmir-Bursa yolculuğumdan dönüşümde, İstanbul’u ben böyle bulanık bir politika havası içinde bulmuştum. Sanki, hepimizi tek bir amaç, tek bir ülkü etrafında birleştiren Millî Mücadele ruhu ansızın uçup gitmiş; sanki, zaferin büyük rüzgarı Mabeyin’i ve Babıali’siyle saltanat müessesesini silip süpürmemiş gibi kokladığım bu havada eski devrin ufunetini hissediyordum. Gerçi bir zaman için, Refet Paşa’nın İstanbul’a gelişi ve ondan biraz sonra Dr. Adnan (Adıvar)’ın Büyük Millet Meclisi hükümetinin temsilcisi sıfatıyla bu sahipsiz şehrin idaresini ele alışı millî birlik duygularını ve zafer heyecanlarını yeniden uyandıracaktı ama, bu da çok sürmeyecekti. Nifak unsurları her ikisinin iyi niyetlerinden yavaş yavaş, sinsi sinsi kendi çıkarlarına yararlanmasını bilecekti. Hele Dr. Adnan’ın eski dostları arasında bazı İttihat ve Terakki erkânı onu –dalalete demek istemiyorum– fazla bir hoşgörürlüğe sevketmekten geri kalmayacaktı. Hattâ, bir gün gelecek, yakın dostum Dr. Adnan bunların etkisi altında bana İstanbul’da en kuvvetli siyasi teşekkülün İttihat ve Terakki olduğunu söyleyecek ve başka bir gün de eski Maliye Nazırı Cavit Bey’in Müdafaai Hukuk’tan “Yakup Kadri Bey’in partisi” diye bahsedişini, sanki, pek ince bir espri yapmış gibi gülerek tekrarlamaktan çekinmeyecekti ve bununla demek isteyecekti ki, “Boşuna uğraşma, bir an önce Kara Kemal’le anlaşmaya bak. Önümüzdeki intihabatta rey nisabını bize ancak onun teşkilatı temin edebilir.”

		Ben, en yakın Millî Mücadele arkadaşlarım tarafından bile İstanbul’daki İttihatçılar şebekesine verilmekte olan bu önemi Mustafa Kemal Paşa’ya bildirmek üzereyken, O’nun, bir basın toplantısı yapmak için İstanbul gazete sahip ve başyazarlarıyla birlikte beni de İzmit’e çağırdığı haberini almıştım. Bu çağırı yukarıda anlattığım durumu kendisiyle yüz yüze görüşmem ve bu husustaki emirlerini almam için bana pek uygun bir fırsat verecekti. Fakat, bizi İzmit’e götüren vapura girdiğim zaman bir de ne görmüştüm! Bir yanda M. M. Grubu’nun sözcüsü Velit Ebüzziya, öbür yanda İttihatçılar şebekesi’nin başı Kara Kemal aynı vapurda değiller mi. Gerçi Velit Ebüzziya’nın Tevhid-i Efkâr gazetesi sahip ve başyazarı sıfatıyla bizim kafileye katılmasında bir acayiplik yoktu ama, gazetecilik ve yazarlıkla hiçbir ilişiği olmayan Kara Kemal gibi bir politikacının aramızda bulunuşuna olayların mantığına uygun bir mâna vermek mümkün değildi. Nitekim, kendisi de bunu anlamış gibi, vapurda bütün yolculuğumuz boyunca bir köşeye çekilip oturmuş, İzmit’e çıkar çıkmaz da ortadan kaybolmuştu ve onu ne Mustafa Kemal Paşa’yla ilk temasımızda, ne de ertesi günkü basın toplantısında görebilmiştik.3

		Şu halde, Kara Kemal İzmit’e acaba niçin gelmişti? Bunu ancak bir gün sonra Mustafa Kemal Paşa beni, gazeteci arkadaşlarımdan ayrı olarak, bir görüşmeye çağırınca anlayacaktım. Çünkü, bu görüşmeye yalnız ben değil, Velit Ebüzziya ile Kara Kemal de çağrılmışlardı ve her üçümüz yan yana Mustafa Kemal Paşa’nın karşısında oturup konuşmaya başlamıştık. Mustafa Kemal Paşa bize temsil ettiğimiz siyasi teşekküller hakkında sorular soruyordu ve bizden aldığı cevapları bir kâğıt üstüne not ediyordu. Hatırladığıma göre, Kara Kemal, son derece mahviyetli3a bir tavırla İttihat ve Terakki Fırkası diye bir siyasi teşekkülden bahsedemiyeceğini, ancak, Malta’dan dönüşünde o eski fırkanın hâlâ ayakta duran birtakım kalıntılarıyla karşılaştığını ve günün birinde memlekete belki bir faydası olur düşüncesiyle bunlardan “millî bir faaliyet nüvesi” vücuda getirmeye çalıştığını söyledi.

		Gene hatırladığıma göre, Velit Ebüzziya iddialı ve ters bir eda ile M. M. Grubu’nun Millî Mücadele’de ne büyük hizmetler ettiğini, ne fedakârlıklara katlandığını, ne tehlikelere göğüs gerdiğini anlattı ve sözü, şimdi de İstanbul’da tek vatani ve millî teşekkül M. M. Grubu’dur, demeye getirdi.

		Sıra bana gelince, hiç şüphe yok ki, Mustafa Kemal Paşa’ya, bizzat başında bulunduğu Anadolu ve Rumeli Müdafaai Hukuk Cemiyeti hakkında malumat vermek ukalalığında bulunamazdım. Yalnız, bunun İstanbul teşkilatını nasıl ve kimlerle kurduğumu ve bu teşebbüsü İstanbul halkının ne büyük, ne samimi bir ilgiyle karşıladığını bildirmekle yetinebilirdim ve gene hiç şüphe yok ki temsilcileri yanı başımda oturan teşekküllerle bizim aramızdaki çekişmelere de değinmek isteyemezdim. Zaten her birimizi sakin sakin dinleyen muhatabımızdan öylesine yatıştırıcı bir hava sızmaktaydı ki, Velit Ebüzziya’nın meydan okuyuşuna ve kışkırtıcı iddialarına rağmen ortada herhangi bir tartışma çıkması imkânını önlemiş bulunuyordu ve söz sırası da ona gelmişti.

		Mustafa Kemal Paşa bizim söylediklerimizi kendine mahsus bir durulukla özetledikten sonra:

		“Biliyorsunuz ki,” dedi, “Erzurum ve Sivas kongreleri Anadolu-Rumeli Müdafaai Hukuk Kongresi adını taşır. Büyük Millet Meclisi’nin dayandığı yegâne siyasi teşekkül de budur. Dört yıl önceki umumi intihabatta3b bize en büyük mebus ekseriyetini gene bu teşekkül temin etmiştir. Binaenaleyh, önümüzdeki intihabatta bunun karşısına birtakım yeni teşekküller çıkarmak yok yere milletin reyini inkısama3c uğratmak olur. Kaldı ki (Kara Kemal’e dönerek) ifade buyurduğunuza göre, sizin temsil ettiğiniz zümre bu sahada belli başlı bir rol oynayacak kudrette değildir. (Velit Ebüzziya’ya dönerek) Harbin sona ermesi ve sulh müzakerelerinin başlaması üzerine artık millî müdafaa istihbarat vazifesi hitam bulan M. M. Grubu’nun kendi bünyesiyle kabili telif olmayan politika işlerine karışmasından da müsbet bir netice beklenemez. Şu halde, her iki teşekküle mensup arkadaşlar vatani ve millî hizmetlerini normal bir şekilde ancak Müdafaai Hukuk bayrağı altında ifa edebilirler.”

		Kara Kemal bunun üzerine:

		“En doğru yol da budur, paşam!” dedi ve beni göstererek, “Biz zaten Yakup Kadri Bey’le daima temastayız (Oysa yalnız bir iki kere görüşmüştük). Bu temaslarımıza emrinize uyarak, İstanbul’a döner dönmez tam mânasıyla bir iş birliği şekli vermekte asla tereddüt etmeyeceğiz.”

		Velit Ebüzziya ise ne evet, ne hayır, hiçbir şey dememiş, somurtkan somurtkan önüne bakmakla yetinmişti ve bu somurtkanlığından ancak biraz sonra başbaşa verip görüştüğü Nureddin Paşa’nın yanından çıkarken kurtulabilmişti. Zaten İzmit’e ayak basar basmaz da ilk işi o paşayı ziyaret etmek ve onunla bizden gizli hasbıhallerde bulunmak olmamış mıydı? Ve her halinden anlaşılmıyor muydu ki başkumandandan ziyade bu ordu kumandanına önem vermekteydi? Buna da pek şaşmıyorduk doğrusu... Çünkü, Velit Ebüzziya ile Nureddin Paşa arasında bir zihniyet benzerliği bulunduğu hepimizce malumdu ve bu zihniyetin ne olduğunu, birinin bazı ortaçağ kahramanı davranışları, öbürünün gerek Tevhid-i Efkâr gazetesinde yayınladığı gerici yazıları, gerek yukarda bahsi geçen basın toplantısında Mustafa Kemal Paşa’nın devrim ilkelerini açıkladığı sıradaki uyuklamaları yeter derecede belirtmiş bulunuyordu.

		İzmit mülakatından İstanbul’a dönüşümde ilk işim Müdafaai Hukuk ile İttihatçılar takımı ve M. M. Grubu arasında bir ortak toplantı tertip etmek olmuştu. Bu toplantının hedefi her üç tarafı Mustafa Kemal Paşa’nın direktifleri dairesinde bir kaynaşmaya ilettirecek yolun tayinini kararlaştırmaktı.

		Fakat, ne yazık ki, bu iyi niyet teşebbüsünde attığım ilk adım daha ilk temasımızdan itibaren Velit Ebüzziya’nın kopardığı kızılca kıyametle adeta bir kör döğüşü haline girivermişti. Bu halin arzettiği sahne karşısında ben neye uğradığımı bilememiştim. İstanbul Müdafaai Hukuk teşkilatının kuruluşunda pek büyük bir gayret sarfetmiş olan Ziyaeddin Bey ise –ki bu zat yaşını başını almış ve çevresinde namusu, şerefiyle tanınmış eski devlet memurlarından biriydi– az kalsın bir kalp krizi geçireyazdı. Velit Ebüzziya kâh doğrudan doğruya ona, kâh yanındaki arkadaşlarıma “Siz kimsiniz? Hiçbirinizi tanımıyorum. Siyasi hüviyetiniz hakkında hiçbir fikrim yok” gibi kırıp geçirici sözler savuruyordu ve benim müdahalelerime kulak asmak şöyle dursun, hattâ orada bulunup bulunmadığımı bile görmemezlikten geliyordu.

		Kara Kemal’e gelince, onun takındığı tavır, daha doğrusu bir köşeden hiç sesini çıkarmaksızın bize yüksekten bakışı ancak bir küçümsemeye delalet edebilirdi. O kaşarlanmış politikacı kendi kendine mutlaka şöyle diyordu: “Hele şunlara bakın. İstanbul halkına siyasi yön vermek kimlerin eline kalmış!” Ve belki de böyle düşünerek için için seviniyordu. Zira İttihat ve Terakki bugüne yarına meydanı boş bulup yeniden milletin kaderine hâkim olmak fırsatını ele geçirecekti.

		Bu toplantıdan nasıl bir gönül bulantısıyla çıktığımı tarif edemem. Çıkmak... Fakat, dışarısı buradan daha iğrenç şeylerle dolu değil miydi? Zaferden önce, bana Beyoğlu’nun ve işgal orduları kışlalarının karşısında millî birliğin bir seddi gibi görünen Babıali Caddesi’nde sanki birdenbire bir çirkef akmaya başlamıştı. Bunun içinde bir itişme, bir kakışma, bir yanındakine çelme vurup öne geçme yarışıdır gidiyordu.

		İşte bu halin bende uyandırdığı tepki iledir ki, en son, Mustafa Kemal Paşa’ya başvurmak zorunda kalmıştım. Gönderdiğim mektup kendilerini Adana’da bulmuş olmakla beraber cevabı iki gün bile gecikmedi.

		Mustafa Kemal Paşa’nın yolladığı telgrafı aynen aşağıya alıyorum:

		
			Dersaadet, (İstanbul) İkdam muharriri

			Yakup Kadri Beyefendiye. C. 14/3/39.

			İş’ar buyurduğunuz hususat ile yakından ve bizzat iştigal eylemek üzere selâhiyet-i lâzıme ile Karahisar mebusu Ali Bey İstanbul’a gönderilmiştir. Miri-Mûmaileyhle tesis-i irtibat buyurulmasını ve iş’arını rica ederim. Keyfiyet Ali Bey’e dahi yazılmıştır.

			İmza

			Başkumandan Gazi Mustafa Kemal3d

		

		Bu telgrafı okur okumaz, geniş bir nefes aldım. Hele birkaç gün sonra Ali Bey (Çetinkaya) yanında Antalya Mebusu Rasih (Kaplan)’la beni İkdam gazetesinde görmeye gelince duyduğum ferah pek büyük oldu. Ali Bey’i şahsen tanımıyordum ama, Ayvalık’da Yunanlılar’a ilk kurşunu atan Millî Mücadele kahramanlarından biri olduğunu biliyordum. Aramızda zihniyet, görüş ve anlayış bakımından bazı farklar müşahede etmekle beraber bu Millî Mücadele ruhu sayesinde ilk temaslarımızdan itibaren kendisiyle karşılıklı bir güven içinde çalışmaya başlamış, İstanbul Müdafaai Hukuk başkanlığını da bir vicdan rahatlığıyla ona devretmiş ve bu hususta İstanbul mümessilliği şifresiyle Mustafa Kemal Paşa’ya bekledikleri malûmatı iletmiştim.

		Fakat, bununla her şey yoluna girmiş, İstanbul’un siyasi havası düzelmeye başlamış mıydı? Bir müddet sonra gene Mustafa Kemal Paşa’ya yazdım ve bazı parçalarını aşağıya naklettiğim bir mektupta açıklamıştım:

		
			“... Son zamanlarda yeni intihabat icrasına dair verilen karar bendenizi içinde bulunduğum teşkilâtın kuvvet ve mükemmeliyeti hakkında bazı şahsî tetkiklere ve mütalaalara sevketti. Yaptığım müşahedelerin neticesini zat-ı devletlerine arzetmekten kendimi alamadım.

			İstanbul’da Müdafaai Hukuk Teşkilâtı gerek Ali Bey’in ve gerek Rasih Efendi’nin bütün gayretlerine ve hüsnüniyetlerine rağmen henüz lazım gelen kuvveti kazanamamıştır. Çok zamandan beri kendi haline bırakılan İstanbul halkı bu teşkilatı yadırgamakta berdevamdır. Henüz sizin fikirlerinizle kâfi derecede aydınlanamayan bu muhitte manevi bir anarşi hüküm sürmektedir. Muhtelif cereyanlar birbiriyle alttan alta çarpışıp duruyor ve bu halden gerek İttihat ve Terakki döküntüleri, gerek bazı hırs ve menfaatçı şahıslar ile Babıali hükümetinin meydanda bıraktığı aç ve ümitsiz kitle mümkün olduğu kadar istifadeye çalışıyor. Bazı akislerini Tevhid-i Efkâr gazetesinde müşahede ettiğimiz ufak ölçüde birtakım irticai fikir cereyanları da bu dağınık unsurlara yekpare bir muhalefet cephesi halini veriyor. Buna karşı ise bizim cephemiz bu birliği gösteremiyor. Bu yüzden kanaatlerini, mahiyetlerini, namus ve istikametlerini kâfi derecede tetkike imkân bulamadığımız birçok meşkûk unsurlar aramıza karışıyor. Mesela benim dahil olduğum İstanbul vilayeti heyet-i merkeziyesindeki arkadaşlarımı bile vuzuh ve katiyetle tanımaktan uzak bulunduğumu utanarak itiraf etmek mecburiyetindeyim. Bunlar arasında bir Hacı Evliya Efendi’nin, bir Hafız Kemal’in hâkimiyet-i milliye prensiplerine ne dereceye kadar bağlanabileceklerini kestiremiyorum, ve bunlarla iş birliğine karar verişimin yegane saiki Ali Bey’le Rasih Efendi’nin şehadet ve kefaletleridir. Her hususta onlarla birlikte hareket etmemi emir buyurduğunuz cihetle kendilerine itimadı bir vazife telakki ediyorum. Vakıa bunların her ikisi de son derece şayan-ı itimat zevattır. Ancak, bir kusurları varsa o da İstanbul’u, İstanbul halkını gereği gibi tanımamalarıdır.

			... Gerçi şimdilik her şey yolunda gider gibi görünmektedir. Fakat bunu bizim teşkilatımızın kuvvetinden ziyade nam ve şan-ı âlilerinin İstanbul halkı üzerindeki nüfuz ve tesirine hamletmek daha doğrudur. Esasen, hepimiz bütün kuvvetimizi bu nüfuz ve tesirden almaktayız...”

		

		Politika hayatının gereklerini hesaba katmaksızın pek açık bir yürekle, ve belki de biraz safderunca yazılmış bu mektubumu Mustafa Kemal Paşa gibi realist bir siyaset adamının istihfafla karşılayacağından endişe etmeye başladığım bir anda kendilerinden şu telgrafı almıştım:

		
			Muharririnden Yakup Kadri

			Beyefendiye, Deraliye (İstanbul)

			Mektubunuzu aldım. İta buyurulan malumata teşekkür ederim. Hidemat-ı milliye ve vataniyyeye devamınızı rica eyler, gözlerinizden öperim.

			İmza

			Türkiye Büyük Millet Meclisi Reisi

			Başkumandan Gazi Mustafa Kemal3e

		

		Bu telgrafta gerçi mektubumun “istihfaf” ile karşılandığına delâlet eden bir şey yoktu ama, yazdıklarıma fazla bir önem verilmediği de anlaşılıyordu. Nitekim, İstanbul mebus seçimleri benim korktuğum şekilde cereyan etmemiş ve Müdafaai Hukuk listesindeki adayların kazanması ile neticelenmişti. Hattâ bu adaylar arasında en az oy toplayan da İttihatçıların el üstünde tuttukları İsmail Canbulat Bey olmuştu.

		1923 İstanbul seçimlerinde Müdafaai Hukuk böyle bir başarı kaydederken eski İzmir vilayetiyle livalarında beklenmedik zorluklarla karşılaşmıştır. Bunun sebebini Müdafaai Hukuk teşkilatının oralarda hattâ İstanbul’daki kadar bile kurulamamış bulunmasına atfetmek lazım gelir. Şimdi adına Ege Bölgesi dediğimiz bu havalide henüz “Redd-i İlhak Cemiyeti”nden başka bir siyasi veya millî teşkilattan bahsedilemezdi ve bu teşkilat da İzmir’in Yunanlılar tarafından işgali üzerine Aydın ve Ödemiş’te başlayan Kuvâ-yi Milliye hareketinin öncü kadrosunu temsil etmekten başka bir karakter taşımamaktaydı. Nitekim Redd-i İlhak Cemiyeti erkânıyla (ki, çoğu eskiden tanıdığım İttihatçılar’dı ve başlarında da akrabamdan Ali Bey bulunuyordu) 1919’da Akhisar’da yaptığım temas ve görüşmelerde dikkatimi çeken nokta bunların Erzurum ve Sivas kongrelerinde ortaya konulan prensiplere değerince ilgi göstermeyişleridir. Bunun sebebi de, sanırım, İzmir’in kurtuluşundan başka bir hedef gütmedikleri ve bu yolda bütün ümitlerini yalnız Kuvâ-yi Milliye’nin zaferine bağlamış bulunmalarıydı.

		Gerçi o zamanlar yegâne silâhlı savunma gücümüz Kuvâ-yi Milliye’den ibaret olmak itibarıyla bunda şaşılacak bir şey yoktu. Beni hayrete ve belki de hayal kırıklığına düşüren nokta yüzde yüz vatani bir teşekkül telakki ettiğim Redd-i İlhak Cemiyeti içindeki iyi niyet sahipleri arasında ve bazı art düşünceli kimselerin ya da tekrar memleket mukadderatına hâkim olmak fırsatını gözetleyen İttihatçılar’ın bulunmasıydı. Nitekim Yunan istila ordularının bir hamlede Akhisar üzerinden aşarak eski İzmir vilâyetini baştan başa kapladıktan sonra ta Bursa ve Uşak’a kadar yayılmasıyla neticelenen taarruzu üzerine Reddi İlhak Cemiyeti’nin gerçek vatanperverleri (ki çoğunluğu bunlar teşkil etmekteydi) garp cephesi karargâhı olan Eskişehir yoluyla Ankara’ya geldikleri halde diğer bir kısmının nerelere gittikleri pek belli olmamıştı. Bunlar ancak büyük zaferi müteakip ortaya çıkacaklar ve sanki o zaferde bir şeref payları varmış gibi İzmir ve dolaylarında çalım satıp dolaşmaya başlayacaklar, ya da türlü demagojik hareketlerle bir külah kapmaya çalışacaklardı.

		İşte, bence bunlar yüzündendir ki, ikinci mebus seçimlerinde Müdafaai Hukuk Gazi Mustafa Kemal imzasını taşıyan aday listeleri şirretçe bir muhalefetle karşılanacak ve Manisa listesinde benim adım ve şahsım da türlü yergilere uğrayacaktı.

		Neden mi diyeceksiniz? Bunu ben ancak şu olayla izah edebiliyordum: Halide Edip, Falih Rıfkı ve Asım Us’la birlikte yukarıda anlattığım İzmir-Bursa seyahatini yaparken Manisa’ya uğramış ve orada bir iki gece misafir kalmıştım. Ertesi gün yola çıkarken o kaçak Kuva-yi Milliyecilerden birkaçı etrafımı almış ve benden kendilerine bir heyet halinde İzmir’e gidip Mustafa Kemal Paşa’yla görüşmelerini temin etmemi istemişler; ben de böyle bir teşebbüste bulunmaya yetkili olmadığımı bildirince hayli bozulmuşlardı. Hattâ içlerinden biri “Öyle ama, ‘x’, ‘x’lerin bu yolda müracaatlarına olur demişsiniz. Bizim kusurumuz onlar gibi Yunan işgali altında burada kalmamak mı?” diye küstah bir sitemde bulunmuştu. Oysa hakikat şundan ibaretti: Manisa’nın tanınmış ailelerinden birkaç kişi bizi (yani Halide Edip, Falih Rıfkı, Asım Us ve beni) hep birlikte askerî kumandanın yanında bulunduğumuz bir sırada resmî bir ziyarette bulunmaya gelmişler ve kalkıp giderlerken Manisalılar adına “Gazi Mustafa Kemal Paşa hazretlerine arz-ı tazimat” dileğinde olduklarını ifade etmişlerdi. Buna karşı bizim verdiğimiz cevap da, pek iyi hatırladığıma göre, kendilerine sadece “İyi edersiniz” mânasına gelen bir söz söylemekten ileri geçmemişti.

		Fakat, ne çare ki, Rum kundakçıları tarafından baştan başa yakılıp yıkılmış Manisa’nın külleri ve molozları içinde bile gözlerini siyasi ihtiraslar bürüyen kimselere meram anlatmak mümkün olamamıştı. Bunlar daha o zamandan beri birtakım zafer ganimetleri paylaşmaya çıkmışlardı. Hepsi itişe kakışa biribirinin önüne geçmeye çabalıyor, kimi mahalli idarede nüfuz sahibi olmak istiyor; kimi de gözünü daha ilerilere dikiyordu.

		Nitekim, Manisa’dan ayrılırken benimle konuşan adam4 çok zaman geçmeyecek, belediye reisi, onu müteakip yeni kurulan Müdafaai Hukuk başkanı olacak ve mebus seçimleri gelip çattığı vakit benim aleyhime türlü tezvirler çevirmekten bile geri kalmayacak, Ankara’da Merkez Seçim Kurulu’na çektirdiği bilmem kaç yüz imzalı “İstemezük!” telgraflarıyla meramına erecekti. Yani beni ve benimle beraber Vakit gazetesi sahiplerinden Hakkı Tarık (Us)’u5 Manisa milletvekili adayları listesinden çıkartıp kendine yakın bildiği kimseleri getirmek yolunu bulacaktı. Bunlar da Meşrutiyet devrinin küçük maliye memurlarından biriyle şeriat hukukçusu bir hoca efendiden başka kimseler değildi.

		Hakkı Tarık’la ben, İstanbul gazetelerinde yayınlanan Manisa aday listesinde adımızı göremeyince derin bir hayrete düşmüştük. Bundan birkaç gün sonra, Hakkı Tarık Giresun ve ben Mardin listelerinden aday gösterildiğimizi –yine o gazetelerden– öğrendiğimiz vakit, büsbütün şaşıp kalmıştık. Son dakikada bu seçim dairesi değişimine acaba neden lüzum görülmüştü? Bu işin içyüzünü, Manisa’daki dostlarımızın bize gönderdikleri telgraf haberlerinden yeter bir vuzuh ile öğrenmekte gecikmemiştik ve buna karşı benim tepkim Ankara Hükümeti İstanbul Temsilciliği delaletiyle gönderdiğim bir mektupla Mustafa Kemal Paşa’ya Mardin mebus adaylığından affımı rica etmek olmuştu. Hatırlıyorum ki, bu ricamı, şu kısa gerekçeye dayandırmıştım. “Siyasi hasımlarımla tam bir istiklal içinde mücadele edebilmek için meclis dışında kalmak zaruretini duymaktayım.”

		Bunun üzerinden yirmi dört saat ya geçti ya geçmedi, Mustafa Kemal Paşa’nın İstanbul Temsilciliği kanalıyla gönderdikleri bu şifre telgrafı aldım:

		
			“Yakup Kadri Beyefendi’ye: Mektubunuzu okudum. Vaziyetin hakiki mütalaası ve kat’i hükmün itâsı için mebus olduktan sonra bizzat Saruhan livasını yakından tetkik etmeniz icâb edecektir. Siyasette her türlü manevraya ihtimal vermek muvafık-ı ihtiyattır. Fakat teessüre kapılmak kat’iyyen caiz değildir. L E K H6 vaziyette istiklaliniz tam olacaktır. Şimdilik neticeye intizar etmenizi rica ederim.”

			Gazi Mustafa Kemal6a

		

		Burada biraz geriye dönerek şunu da söylemek isterim ki, Tanin gazetesinin o sıralarda bana karşı açmış bulunduğu bir kampanyanın da bu hadisede büyük bir tesiri olmuştur. Gerçi, o kampanyaya Hüseyin Cahit Bey’in Lozan Sulh Konferansı’yla ilgili yazılarına karşı İkdam gazetesinde yayınladığım bir seri ağır tenkitler vesile vermişti. Tanin başyazarı, gazete muhabiri olarak katıldığı Lozan Konferansı’ndaki menfi davranışlarıyla Türk delegasyonunu ve hassaten bu delegasyon başkanı İsmet Paşa’yı gücendirmesi üzerine orada fazla tutunamayıp İstanbul’a dönmek zorunda kalmış ve döner dönmez gazetesine delegasyonumuz aleyhine çalakalem bir polemiğe girişmiş bulunuyordu. Millî mukadderatımızın dönüm noktasını teşkil eden bir anda, böyle bir hareketin ne kadar yersiz olduğunu ve ne gibi mahzurlar doğurabileceğini görmemezlikten gelmek mümkün değildi. Bahusus ki, Tanin başyazarı yalnız delegelerimiz aleyhinde bulunmakla kalmıyor, büyük devletlerle aramızdaki anlaşmamazlıkların en çetinlerinden birini teşkil eden Düyunu Umumiye meselesinde bizi haksız, onları haklı göstermekten de çekinmiyor ve “Nasıl olur da borcumuzu tanımazlık edebiliriz? Böyle bir hareket hangi hukuk ve adalet anlayışına sığar?” gibi sözlerle adeta açıktan açığa hasımlarımız tarafını tutuyordu. Oysa, Tanin başyazarının, Lozan Sulh Konferansı’nda sert tartışmalara yol açan sebebin bu borçları tanımak ve ödemek istemeyişimizden değil büyük devletlerin ödeme şartları üzerinde gösterdikleri murabahacı zihniyetinden doğduğunu pekâlâ bilmesi lazım gelirdi. Fakat, anlaşılan, bir zamanlar kendisi de Düyunu Umumiye’de dayinler vekilliği ettiği için kafasında o zihniyetten bir iz kalmış, ondan bir türlü kurtulamamıştı. Bundan başka, Hüseyin Cahit Bey ne de olsa bir Osmanlı aydını idi. Çağdaşlarının çoğu gibi onda da HAKK’ın, ADALET’in daima Batılılar tarafında olduğu kanısı yer etmiş bulunuyordu. Bu dalâletten, Mütareke devrinde kendi başından geçen acı tecrübelerden sonra bile kurtulamamıştı. Hattâ, yaptığı polemikte ileri sürdüğü mütalaa ve delillerden anlaşıldığına göre daha ziyade kuvvet bulmuştu. Tanin başyazarı “Eğer”, diyordu, “alacaklı devletlerin ‘talep’lerini yerine getirmezsek bundan böyle onlardan hiçbir mali yardım bekleyemeyiz. Kendi yağımızla kavrulmak gibi acıklı bir duruma düşeriz.”7

		Gerçi, şu satırları yazdığım sırada buna benzer mali ve iktisadi düşünceler hâlâ devlet adamlarımızın resmî beyanlarında yer bulup durmaktadır. Ama, Millî Mücadele ruhunun ve kayıtsız şartsız İSTİKLAL aşkının bütün düşüncelerimize hâkim olduğu o devirde bu çeşit mülahazalar bizde ancak bir isyan duygusu uyandırabilirdi. İşte, ben de bu duyguya kapılarak Tanin gazetesine ve başyazarına pek şiddetli bir dille çatmaktan kendimi alamamıştım.

		Ve işte, bunun üzerinedir ki, Tanin matbaasında adeta bir bomba patlamış gibi olduydu. Bağırışmalar, çığırışmalar, sövüp saymalar ve birbirinden iğrenç iftiralar Babıali mahallesinin havasını kaplamıştı ve Tanin de o günlerde en büyük satışını, sanırım ki, Manisa’da yapmıştı. Hasımlarım bu gazeteden yüzlerce binlerce nüsha satın alıp beyanname şeklinde etrafa dağıtmıştı ve bu suretle bana karşı kullanılan başlıca “taarruz” silâhı o eski İttihat ve Terakki organı olmuştu.

	
	
		1 Eski şairlerimizden birinin mısraı. Bugünkü Türkçe’ye şöyle çevrilebilir: “Allahım, dünyada hiçbir gerçek saklı kalmasın.”
		1a Yakup Kadri, İkdam; Falih Rıfkı ise Akşam gazetesi yazarıydılar.
		2 Mazaraki, Mazaraki, gönder bize bir raki.
		3 Atatürk’ün tasarladığı devrim hareketinin anahatları üzerinde uzun uzadıya görüşmelerle cereyan eden ve bazı fikir tartışmaları yapılan o tarihî toplantıya dair bilgiler, çeşitli yayınlarla amme efkârına aksettirildiği için burada fazla tafsilat vermeye lüzum görmüyorum.
		3a Alçakgönüllü.
		3b Seçimde.
		3c Bölünmeye.
		3d Bu telgrafın fotokopisi kitabın sonundadır.
		3e Bu telgrafın fotokopisi kitabın sonundadır.
		4 Bu adam çoktan ölmüş olduğu ve mahalli bir demagog olmak şartıyla kendi çevresi dışında hiç kimse tarafından tanınmadığı için burada adını bildirmeye lüzum görmüyorum.
		5 Hakkı Tarık, Manisa’yı ziyaretimizde bizimle beraber bulunan Asım (Us)’un kardeşidir.
		6 Bu harflerin neyi ifade ettiğini soramadım.
		6a Bu telgrafın fotokopisi kitabın sonundadır.
		7 O sırada, Lozan’da İngiliz başdelegesi Lord Curzon da İsmet Paşa’yı böyle bir akıbete düşürmekle tehdit ediyordu.
	


	
		1923 – 1925

		1923 seçimlerinde Mardin’den mebus çıkarak Ankara’ya gelişimde şöyle bir durumla karşılaşmıştım: Büyük Millet Meclisi henüz ikinci devre çalışmalarına başlamamış, hükümet ise, Başvekil Rauf Bey’in (Orbay) Hariciye Vekili İsmet Paşa’yla arası açılarak başını alıp gidişinden beri, var mı, yok mu diye sorulacak bir hal almıştı. Gerçi, vekillerden bazıları yerli yerinde duruyordu ama, yarın ne olacaklarını bilmez gibiydiler; bunlardan birkaçı da seçimlerle kazanamadıkları için vazifeleri başından çekilmişlerdi ve İsmet Paşa, henüz Lozan’dan dönmemiş bulunuyordu.

		İşte, bundan dolayı, Mustafa Kemal’in, Ankara’ya varışımızın ertesi günü bizimle görüşüp konuşması bu HÜKÜMET meselesi üzerinde cereyan etmiş ve ilk sözü de, şimdi müze haline çevrilmiş eski Millet Meclisi’nin derme çatma istirahat salonunda “Kimi başvekil yapalım?” diye sormak olmuştu. Eski ve yeni mebuslardan beş on kişiydik. Bu beş on kişiden henüz sağ olanların Yusuf Kemal (Tengirşenk) ile Falih Rıfkı’dan ve benden ibaret olduğunu sanıyorum ve pek iyi hatırlıyorum ki, Mustafa Kemal Paşa’nın bu sorusuna Yusuf Kemal Bey şu cevabı vermişti:

		“Bunda düşünecek ne var efendim? İsmet Paşa Avrupa siyaset âleminde büyük bir muvaffakıyet kazanmış olarak dönmek üzeredir. Bugünkü Türkiye devletinin hukuki ve iktisadi mesnetlerini teşkil eden Lozan Sulh Muahedesi onun imzasını taşıyor. Binaenaleyh, bence, başvekillik için ondan başka biri hatıra gelemez.”

		Biz de, can ve gönülden bu görüşe katıldığımızı belirtir birtakım mütalaalar ileri sürmüştük. Fakat, Mustafa Kemal Paşa her birimizi ayrı ayrı dinledikten sonra:

		“Doğru söylüyorsunuz. Lakin, beni bu hususta tereddüde düşüren nokta İsmet Paşa’nın sıhhi arıza’sıdır” deyince hepimiz şaşırıp kalmıştık. O, bu hayretimizi şu açıklamasıyla gidermek lüzumunu duymuştu:

		“Bilirsiniz ki, İsmet Paşa biraz ağır işitir. Bu halinin meclis müzakerelerinde kendisi için birtakım mahzurlar tevlid etmesi ihtimali vardır.”

		Bunun üzerine, biz “Peki ama, aylarca devam eden Sulh Konferansı müzakerelerinde hiçbir mahzuru olmadı da neden meclis görüşmelerinde olacak?” demek istedikse de büyük liderimizin bir kararı ifade eden: “Ben başvekilliğe en ziyade Fethi Bey’i (Okyar) münasip görüyorum” sözü karşısında susmayı tercih ettikti.

		Bu susuşumuz, gerçi, bir kabul ve tasdik mânasına gelemez. Nitekim, Mustafa Kemal Paşa, yüzümüzden bunu anlamış olacaktı ki, bize, Fethi Bey’in siyasi ve fikrî yeteneklerinden uzun uzadıya bahsetmeye başlamış; hatta, pek iyi hatırlıyorum, sözlerinin sonunda onu “Büyük günlerin adamı” diye vasıflandırmıştı.

		O zaman, orada bulunan arkadaşlarımız ne düşündüler bilmiyorum. Doğrusunu söylemem lazım gelirse, Mustafa Kemal Paşa’nın Fethi Bey hakkındaki övgülerinin her biri beynime birer soru çengeli gibi saplanıp kalmıştı. Fethi Bey, Mustafa Kemal Paşa’nın sayıp döktüğü bütün meziyetleri haiz olabilirdi. Hattâ, gerek Meşrutiyet inkılâbının kahramanları arasında adı geçmiş, gerek o inkılâbın açtığı devir boyunca politik ve diplomatik hayatın hep ön saflarında yer almış bulunmak itibariyle memleketin yetişmiş devlet adamlarından biri olarak da sayılabilirdi. Kaldı ki, bundan başka, Mustafa Kemal’in çocukluk arkadaşı, yakın dostu, dert ve fikir ortağı idi. Sofya elçiliğinde bulunduğu sıralarda ise kendisinin misyon şefi durumunda bulunmasına rağmen, aralarındaki bu samimiliğe halel getirmemişti.

		Evet, bütün bunları biliyordum ama, Mustafa Kemal Paşa’nın Fethi Bey’i başvekilliğe garp cephesi kumandanı, İnönü kahramanı ve Lozan Sulh Anlaşması’nın başarıcısı İsmet Paşa’dan daha liyakatli görüşünün sebebini gene bir türlü anlayamıyordum.

		Lakin, çok geçmeyecek, Büyük Millet Meclisi’nin havasında sezindiğim bazı belirtilerden bu sebebi keşfeder gibi olacaktım. Neden itiraf etmeyeyim, bu havada İsmet Paşa’ya karşı, kâh sinsi sinsi, kâh açıktan açığa gözüken bir allerji vardı. Buna da yeni bir müşahede diyemezdim. Zira, 1921’de ilk Ankara’ya gelişimde de gene bir “İsmet Paşa meselesi”yle karşılaştığımı hatırlıyordum. Mustafa Kemal Paşa’nın yakın arkadaşlarından, sayıları otuzu kırkı geçmeyen, mahdut bir milletvekili grubundan başka bellibaşlı hiç kimsede onun hakkında, sempati veya güven diyebileceğim bir his belirtisi görememiştim.

		Hele, o sıralarda, cenup cephesinden henüz ayrılmış bulunan Refet Paşa’nın hususi meclislerde İsmet Paşa’dan her bahis açılışta onu öylesine bir alaya alışı vardı ki, biz, yani İsmet Paşa’yı sevenleri adeta çileden çıkarır ve aramızda epeyce sert tartışmalara yol açtığı olurdu. Nitekim, günün birinde, Refet Paşa doğrudan doğruya bana hitap ederek:

		“Birinci İnönü zaferi münasebetiyle İsmet’i bir millî kahraman mertebesine çıkaran makalenizi8 okudum. Çok şairaneydi doğrusu o yazınız. Fakat, hakikatle hiçbir alakası yok,” deyince ben de kendimi tutamayıp: “Şu halde Mustafa Kemal Paşa’nın İsmet Paşa’ya çektiği tebrik telgrafı da sizce bir şiirden mi ibaret?” cevabını vermiştim.

		Bunun üzerine, Refet Paşa kahkahalarla gülerek bana şöyle bir karşılıkta bulunmuştu:

		“Ona ne şüphe! Bahsettiğiniz telgrafı yazanın da sizin edebiyat arkadaşlarınızdan biri olduğunu bilmiyor musunuz?”9

		Birdenbire bu sözün ne mâna ifade ettiğini anlayamamıştım. Bu anlayamamazlığım Refet Paşa’nın diğer bir sözüyle adeta bir şaşkınlığa döndü. Eski cenup cephesi kumandanı hep o müstehzi tebessümüyle gülümseyerek bana demişti ki:

		“Hem o telgrafta bir adres yanlışlığı da var. Mustafa Kemal Paşa onu İsmet’e değil, İnönü zaferinin gerçek kahramanı Miralay Fethi’ye göndermeliydi. Zira, ilk ağızda bir hezimete dönmek üzere olan bu muharebe son dakikada o fırka kumandanının aldığı insiyatif ve sarf ettiği gayret sayesinde kazanılmıştır.”

		Gerçi yıllar sonra, Garp Cephesi Hareket Dairesi Başkanı Kurmay Albay Tevfik’in (Bıyıklıoğlu) İnönü muharebelerine dair yazıp bıraktığı notlar benim nazarımda Refet Paşa’nın bu sözlerini haklı gösterecekti ama, o zamanlardaki ruh halim içinde ben bunları birtakım şahsi dargınlıkların ifadesi sayarak derin bir üzüntü ile dinlemiştim. Evet, derin bir üzüntü ile... Çünkü, bana İstanbul’dan yekpare bir kaya gibi gözüken Millî Mücadele cephemizde –şimdi, yakından bakınca– bu çeşit dargınlıklar yüzünden birtakım gedikler açılmış olduğunu teşhis etmeye başlamıştım. Hele biraz sonra, Ankara siyasi çevrelerinde Refet Paşa gibi düşünenlerin hatırı sayılır bir muhalefet grubunu teşkil ettiğini gördüğüm vakit, yukarıda üzüntü diye ifade ettiğim duygu bende bir yürek acısına, bir hayal kırıklığına dönmekte gecikmemişti. Birçok milletvekili, harbin fena idare edildiği kanaatinde idi ve bu kanaati her vesile ile açığa vurmaktan çekinmiyordu. Bunlarca Garp Cephesi Kumandanı İsmet Paşa, İnönü zaferini lazım geldiği gibi değerlendirememişti. Aldığı büyük vazifenin altında ezilmiş gibi bir hali vardı. Şaşkınlık ve tereddüt içinde bocalayıp duruyordu. Gene onlarca Ali Fuat Paşa garp cephesi kumandanlığından alınıp uzaklaştırılmamış olsaydı bu kadar sürüncemede kalmayacaktı.

		Bütün bu iddialar, bu tenkitler sanırım ki, İsmet Paşa’nın kulağına değiyor ve onu işkillendirip kızdırıyordu. Nitekim, ilk defa Ankara’ya vardığımın haftasında idi; garp cephesi kumandanında bu tepkilerin oldukça göze çarpar belirtilerine şahit olmuştum. Şöyle ki, o sıralarda Yunanlıların âni bir baskınla yakıp yıktıkları Gördes kasabası halkına yiyecek ve giyecek yardımında bulunmak üzere iki Manisa milletvekilinin başkanlığında yola çıkarılan bir Kızılay heyetine ben de katılmış idim. İlk merhale olarak Eskişehir’e varışımızda o iki milletvekili hem İsmet Paşa’yı ziyaret etmek, hem de felâket yerine götürülen eşyaların taşıt araçlarını temin için garp cephesi karargâhı’na gitmişler; fakat, ancak bu cephenin Genelkurmay Başkanı Albay Naci Bey’le görüşebilip dönmüşlerdi ve taşıt meselesini halletmiş olmakla beraber, cephe kumandanı tarafından kabul edilmemiş olmaktan epeyce alınmış görünüyorlardı. Gerçi, bunda pek haklı değildiler. Çünkü, ben de ayrıca İsmet Paşa’yı ziyarete gittiğimde kendisinin o saatlerde bazı kıtaları teftişe çıktığını öğrenmiş idim. Bununla beraber, mebus beylerin asıl alınmaları lazım gelen hadise ikinci yolculuk merhalemiz olan Kütahya’ya hareket etmek üzere, Eskişehir istasyonunda treni beklerken İsmet Paşa’yla karşılaştığımız zaman vuku bulmuştu. İsmet Paşa, o güne kadar hiç tanışmadığımız halde, doğrudan doğruya bana yaklaşıp elimi sıkmış:

		“Beni ziyarete gelmişsiniz. Maatteessüf bulunamadım. Sizinle uzun uzadıya görüşmek fırsatını kaybettim” tarzında birtakım nezaket sözleri söylemiş ve ancak bundan sonra milletvekilleriyle selâmlaşarak bizi istasyon müdürünün odasına almıştı. Bu odadaki vaziyetimiz hâlâ gözümün önündedir. Ben (yani bir İstanbul gazetecisi) garp cephesi kumandanıyla maroken bir kanepede yanyana oturuyorduk ve ayak ayak üstüne atmış, ikide bir elindeki kamçıyı çizmelerine dokunduran İsmet Paşa’nın konuşmaları yardım heyetinin misyonuna dair kesik kesik bir görüşme şeklinde cereyan ediyordu. Oysa benimle konuşması, sanki kırk yıllık ahbap imişiz gibi, birkaç dakika içinde samimi bir sohbet halini almış bulunuyordu. Hele, ayrılırken bana:

		“Dönüşünüzde sizi mutlaka beklerim” deyişi hem beni yol arkadaşlarım yanında mahcup duruma düşürmüştü, hem de onların kalbinde bir kırgınlık hasıl etmişti sanırım.

		Garp cephesi kumandanının Türkiye Büyük Millet Meclisi üyelerine karşı bu soğuk, hattâ biraz da azametli, kibirli muamelesi bana epeyce garip görünmüştü doğrusu. Kaldı ki, kendisi de Edirne milletvekili sıfatıyla onların arkadaşı idi ve bu en yüksek askerî makama “millî hâkimiyeti kayıtsız şartsız” temsil eden, teşriî ve icrai yetkileri nefsinde toplamış olan Büyük Millet Meclisi tarafından tayin edilmiş bulunuyordu. Bundan başka, Teşkilât-ı Esasiye’nin hükmü gereğince, Başkumandanlık dahi meclisin “şahsiyet-i maneviyesinde mündemiç”di. Nitekim, İsmet Paşa’nın, birinci İnönü zaferi münasebetiyle Mustafa Kemal Paşa’dan aldığı tebrik telgrafına teşekkür ederken ona “Zulüm ve istibdat dünyasının en zalimane hücumlarına karşı yalnız ve şaşkın kalan milletimizin maddi ve manevi kuvvetlerini ruhundaki ateşle toplayıp harekete getiren Büyük Millet Meclisi’nin reisi” diye hitap edişi bu gerçeğin açık bir ifadesi değil miydi? İkinci İnönü zaferinden sonraki Kütahya-Altıntaş muharebesinde uğradığımız bozgun üzerine gene o meclisin başkumandanlık yetkisini ne kadar titizce kullandığını gözlerimle görmüş, kulaklarımla işitmiş değil miydim?

		Evet, daha dün olmuş bir hadise gibi hatırlıyorum, milletvekillerinin geceli gündüzlü toplantılarında garp cephesi kumandanına yüklenmeyen suç kalmamış, hattâ askerî kariyerden yetişme bazı mebuslar arasında, onun, diğer bir silâh arkadaşıyla birlikte10 Divan-ı Harbe sevkini istemek sertliğini gösterenler de olmuştu.11 O dramatik meclis tartışmalarına pek yakından şahit olmuş biri sıfatıyla söyleyebilirim ki, Mustafa Kemal, İsmet Paşa’yı bu hücumlara karşı korumak için adeta kendini siper etmek civanmertliğini göstermiştir.

		İşte bütün bunları zihnimden geçirerektir ki, Millî Mücadele’nin ikinci adamı olarak telakki ettiğimiz İsmet Paşa’nın başvekilliğe getirilmesi bahsinde Mustafa Kemal’i tereddüde düşüren sebepleri araştırmaya çalışıyordum. Gerçi, o bunu “sıhhi arıza” deyimiyle açıklamak istemişti ama, ne bende, ne arkadaşlarımda asıl sebebin bu olduğu kanaatini uyandırabilmişti. Sıhhi arıza sözü bence diplomatik dilde kullanılan “siyasi hastalık” tabirinden başka bir mâna ifade edemezdi.

		Nitekim İsmet Paşa’nın, Lozan dönüşünde, meclis çevrelerinde karşılaştığı hava bir kere daha bu düşüncenin ne kadar yerinde olduğunu göstermişti. Lozan Sulh Konferansı’nın başından sonuna dek hükümetle, daha doğrusu Hükümet Başkanı Rauf Bey’le İsmet Paşa arasındaki anlaşmamazlık döne dolaşa nihayet tek partili mecliste Rauf Bey taraftarları ve İsmet Paşacılar diye iki muarız hizbin teşekkülüne yol açmış bulunuyordu. Bu hizipleşmenin ise, bir an önce devrim hareketlerine girişmek isteyen Mustafa Kemal için hiç de elverişli bir ortam yaratamadığına şüphe yoktu. Birtakım küçük ihtirasların ve sen ben kavgalarının hüküm sürmeye başladığı bu ortamda ne halifeliğin kaldırılması, ne ortaçağ müesseselerinin tasfiyesi, ne de çağdaş ve medeni bir devlet kurulması gibi büyük işlerin başarılmasına imkân bulunabilirdi.

		Oysa, Mustafa Kemal, tarihî misyonunu yerine getirmek için siyasi hayatımızın bu menfi şartlarını mutlaka yenmek zorunda idi. Ne suretle? Diktorial metodlara başvurarak mı? Hayır. Böyle bir hareket O’ndan asla beklenemezdi. Çünkü, tâ Erzurum-Sivas kongrelerinden beri ve dört yıllık Millî Mücadele boyunca Mustafa Kemal’in bundan çok daha çetin ve muhataralı durumları daima ne kadar kiyasetli11a, uslu ve kanuni tedbirlerle aşıp geçtiğini ve hele Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin kuruluşundan sonra teşriî kurallara ne kadar titizce riayet ettiğini bilmeyen yoktur.

		İmdi, iç ve dış savaşlar devrinde bile kanun ve meşruiyyet yolundan ayrılmayan Mustafa Kemal nasıl olur da memleketi sulha kavuşturduğu ve tam mânasıyla bir hukuk devletinin temellerini atmak üzere bulunduğu bir sırada sırf şahsi prestijine dayanarak, meclisteki muhalif cereyanlara rağmen, İsmet Paşa’yı hükümet başına getirmeye kalkışabilirdi? Böyle bir davranış ne O’nun siyasi ahlâkına, ne de o zamanki Teşkilât-ı Esasiye (Anayasa) hükümlerine uyardı. Zira, o hükümlere göre gerek başbakanı, gerek bakanları seçmek hakkı Büyük Millet Meclisi’nindi ve Mustafa Kemal buna karşı gelmekle ancak bir “Coup d’Etat”11b yapmış, bir ihtilâl metodu kullanmış olurdu. Bu metod ise, O’nun İttihad-ı Terakki ve Enver Paşa’ya karşı en ateşli muhalefet devirlerinde bile daima nefretle karşıladığı bir işti.

		Gene bütün düşüncelerin ışığındadır ki, Fethi Bey’i başbakanlığa neden münasip gördüğünü anlamakta güçlük çekmiyordum. Gerçi, Fethi Bey’in arkasında ne bir İnönü zaferi, ne bir Lozan Sulh Konferansı başarısı vardı; ne de Millî Mücadele’nin değer ölçülerine göre zekâ ve ehliyeti denenmiş bir siyaset adamıydı ama, meclisteki itibarı hayli büyüktü. Bunu da, hiç şüphesiz, birbiriyle çekişen iki hizip arasındaki tarafsız tutumuna borçluydu ve Mustafa Kemal’in güvenini de, en ziyade, bu tutumuyla kazanmış bulunuyordu. O, iktidara geçince mecliste hüküm süren elektrikli hava yatışacak; yeni devletin kurulması, devrim meselelerinin çözülmesi yolundaki çalışmaları kolaylaştıran bir siyasi ortama kavuşmak mümkün olacaktı.

		Evet, bütün bunları anlıyor gibiydim ama, İsmet Paşa’nın neden bir ihtilaf konusu olduğunu lazım gelen bir açıklıkla hâlâ bir türlü keşfedemiyordum. O, kendisini ilk tanıdığım günden beri gerek zekâsının parlaklığı, gerek mizacının dinamikliği ve gerek şahsiyetinin sevimliliği bakımından Mustafa Kemal Paşa’nın fikir ve silâh arkadaşları arasında en çok değer verdiğim kişilerden biriydi ve bundan başka, gene ilk tanıştığımız günden beri bana karşı gösterdiği yakınlıkla gönlümü çelmiş bulunmaktaydı. Öylesine ki, Lozan dönüşü, meclisteki muarızları tarafından uğradığı sataşmalardan birinde, iki elini kır düşmüş şakaklarına götürerek: “Ben bu saçları nerede ağarttım?” diye haykırdığı anda adeta gözlerim yaşarmıştı.

		Evet, daha yedi sekiz ay öncesine kadar bir ak tel bile gözükmeyen ve şimdi enikonu kırlaşmış şakakları İsmet Paşa’nın Sulh Konferansı’nda neler çektiğini apaçık belirtiyordu. Kaldı ki, birkaç gün önce aramızda geçen bir hasbıhalde, bana “Anamdan emdiğim süt burnumdan geldi” deyişi de ayrıca içime işlemiş bulunuyordu. İsmet Paşa gene o hasbıhalde bana “örs ve çekiç arası” bir durumda kaldığından yakınmıştı ve ben, bu tabirle, onun ne demek istediğini anlamakta güçlük çekmemiştim. Biliyordum ki, onu Lozan Konferansı’nda “örs ile çekiç” arasında bırakan zorluklar yalnız İtilaf devletleri delegelerinin sabotajlarından, mızıkçılıklarından değil, Ankara hükümetinin kendisini hiçbir hususta desteklememesinden ve barış müzakerelerini çıkmaza sokacağını tahmin ettiği birtakım müdahalelerden ileri gelmişti.

		Nitekim, Atatürk, Büyük Nutuk’unda, İsmet Paşa’nın bu halden ne kadar sinirlendiğini, onun Ankara hükümeti başkanına çektiği şu şifre telgrafı meydana koymakla yeter derecede belirtmiştir: 

		
			İcra Vekilleri Heyet-i Riyasetine

			... Konferans müzakerelerinde Hey’et-i Murahhasanın esas talimat kayıtlarından başka olarak, bütün hareket hattının, bütün teferruatıyle Ankara’dan idaresi arzu ve temayülü müzakerelerin memleket için en faydalı bir surette idaresini ve hayırlı sulha varmak iktidarını Heyet-i Murahhasadan selb etmektedir. Hükümetçe tercih buyurulan bu şeklin 93 seferinin Saraydan idaresinden farkı yoktur. Bize karşı “adem-i itimad” ve kifayetsizliğimiz hakkında mütemadiyen izhar buyurulan kanaat devam ettikçe bizim vasıtamızla sulh akdi ihtimal haricindedir. (Buna göre) Hükümetin “noktai nazarını” İtilâf devletlerine aynen kabul ettirmek kanaatinde bulunan bir heyetin ve bittabi Zatı Vâlalarıyle “hasbel taalluk” Maliye Vekili Beyefendi’nin bizzat “deruhte-i mesuliyet”le konferansa hareket buyurmalarını reca ediyoruz.”

		

		Mustafa Kemal Paşa, gene Büyük Nutuk’unda, İsmet Paşa’nın Başbakan Rauf Bey’e çektiği bu sert telgrafı okur okumaz derhal hükümet reisine lazım gelen cevabı verdirdiğini söyler; ayrıca İsmet Paşa’ya da “Zata mahsustur” kaydıyla şu özel telgrafı yollar:

		
			26.6.39 cevabi telgrafınızı okudum. Çok asabi bir halde yazılmıştır. Bunu istilzam edecek hiçbir his, fikir ve muamele yoktur. Sizi haksız buldum. İçinde bulunduğunuz müşkülât ve mihnet takdir edilmektedir. (Bu mihnet ve müşkülât) bundan sonra, ihtimal daha da tezayüt edecektir. Ankara’da değil, orada her gün bir hile ihdas edenler âmil-i infialdır. Metanetle ve çok soğukkanlılıkla mesainizi hüsn-ü intaca himmet buyurunuz. Arada su-i tefehhümü mucip hiçbir husus göremiyorum. Saha-i faaliyetiniz mahdut değildir. Fakat, mesai daireniz mahdut ve en mühim mesaile inhisar ettiği için tabiatıyle vaziyet sıkıntılı olmuştur. Gözlerinizden öperim.

		

		Ve hemen bunun ardından, nutkunu dinleyen meclis üyelerine şu açıklamada bulunmak lüzumunu duyar:

		“Muhterem Efendiler; görülüyor ki,” der, “İsmet Paşa’yla olan muhaberelerimde onu rencide edebilecek tarzda iş’ârat da vardır. Nihayete kadar buna mümasil tebligatım olmuştur. İsmet Paşa’nın da bana aynı tarzda iş’arları olmuştur.”

		Mustafa Kemal Paşa’yla hükümet meselesine dair görüşmemizde Sulh Konferansı delegasyonu başkanı ve dışişleri bakanı ile hükümet arasındaki çekişmelerin içyüzü bize böylece açıklanmış olsaydı İsmet Paşa’nın başvekilliğe getirilmesindeki tereddüdü, hiç şüphesiz, daha iyi anlayacak ve hele “sıhhi arıza” sözünün gerçek mânasını kavramakta güçlük çekmeyecektik. Bilecektik ki, o sıralarda, İsmet Paşa kulaklarından ziyade sinirlerinden “arıza”lıdır ve ortada Fethi Bey gibi sakin, soğukkanlı, geniş yürekli bir siyaset adamı durup dururken o halde bir İsmet Paşa’nın idare başına geçmesi elbette çok “mahzur”lu olabilirdi.

		Kaldı ki, buna rağmen, Mustafa Kemal istese de İsmet Paşa’yı iktidara getiremezdi. Zira, yukarıda da söylediğim gibi, gerek başvekili, gerek vekilleri seçme yetkisi Büyük Millet Meclisi’nindi ve o zamanki mecliste ise İsmet Paşa’nın oy çoğunluğu toplaması ihtimali pek zayıftı.

		İşte, bu şartlar içindedir ki, Fethi Bey zafer sonrasının ilk başvekili oldu ve bu olay İsmet Paşacılar tarafından dahi bellibaşlı bir muhalefetle karşılanmadı. Zira, Fethi Bey, kurduğu hükümette İsmet Paşa’yı hariciye vekilliğinde alıkoymak suretiyle bunların gönlünü çelmiş oluyordu. Hele ben bunu bir Fethi Bey – İsmet Paşa ortak idaresi sayarak hem meclisteki ayrılıklara son verecek, hem de devrim yolunda büyük hizmetler görebilecek bir iktidar nazarıyla bakıp sevinmekten kendimi alamıyordum.

		Fakat, ne yazık ki, bu sevincim uzun sürmeyecekti. Çok geçmeden, meclis içinde gene birtakım çekişmeler ve huzursuzluklar başgösterecekti. Atatürk, bunun belirtilerini, Büyük Nutuk’unda şu cümlelerle anlatır ve tefsir eder:

		
			“Efendiler, çok geçmeden, Fethi Bey’in riyasetindeki Heyet-i Vekileye ve bilhassa Fethi Bey’in şahsında tenkitler ve tavizler başladı. Anlaşıldığına göre, bazı mebuslarda vekil olmak arzu ve hevesi çoğalmıştı. İşbaşında bulunan vekilleri beğenmiyorlardı. Yeni intihapta fırkamız namına mebuslukları temin edilmiş olan birtakımları da (Mustafa Kemal Paşa, burada eski İttihatçılarla Rauf Bey hizbini kast ediyor) Heyet-i Vekile aleyhindeki cereyanları körükleyerek kendi maksatlarına göre istifade zeminleri hazırlamağa çalışıyorlardı. Muhalefete geçecekleri hissedilen bu mebusların maksatları heyet-i umumiyyeyi iğfal ederek hükümete ve meclise ‘nafiz’ bir vaziyet almak olduğu anlaşılıyordu.”

		

		Lakin, Fethi Bey’in riyaset ettiği Vekiller Heyeti’ni iki ay gibi kısa bir zaman içinde böylesine zaafa düşüren ve bizzat Fethi Bey aleyhine cereyanlar uyandıran sebepler acaba yalnız bundan mı ibaretti? Meclis veya Halk Partisi bünyesindeki bu buhranda acaba başbakanla dışişleri bakanı arasındaki mizaç ve fikir uyuşmazlıklarıyla İsmet Paşa taraftarlarının tesiri olmamış mıdır?

		Herhalde, Atatürk o devirden altı yıl sonra söylediği Nutuk’ta, eski polemikleri tazelememek için bu noktaları açıklamak istememiş olsa gerektir. Zira, esas itibariyle şahsi bir mahiyet taşıyan ve hemen hepsinin ağırlık merkezini İsmet Paşa meselesi teşkil eden bu polemikler, Mustafa Kemal’e, gerek parti lideri, gerek devlet reisi olarak, bütün siyasi hayatı boyunca vermediği üzüntü kalmamış, nice devrim hareketleri, bu yüzden, O’nun en yakın arkadaşları tarafından beklenmedik tepkilere uğramış ve memleket ölçüsünde birtakım huzursuzluklara yol açmıştır. Nitekim, Fethi Bey’in çekilmesi üzerine bu huzursuzluklar adeta bir rejim buhranı şeklini almıştı. Rauf Bey takımı mecliste ve bu takımın sözcülüğünü eden bazı İstanbul gazeteleri basın âleminde, Büyük Millet Meclisi hükümetinin “Kayıtsız şartsız millî hâkimiyet” prensibine en uygun bir idare tarzı olduğu iddiasıyla bir yandan cumhuriyet cereyanını önlemeye çalışıyor; öbür yandan halifeliğin kaldırılmasına karşı sinsi sinsi mücadeleye girişmekten geri kalmıyordu. Halifecilikle kayıtsız şartsız millî hâkimiyet gibi birbirini tutmayan bu iki uçlu davanın ise bence bir tek hedefi vardı: Cumhuriyet ilan edildiği takdirde başvekili seçmek yetkisini tabiatiyle devlet reisi haiz bulunacak ve bu devlet reisi de Mustafa Kemal’den başka biri olmayacağına göre, Fethi Bey’den sonra hükümet başına İsmet Paşa’nın getirilmesi imkânı ve ihtimali kuvvetlenecekti.

		Bu bakımdan, demek oluyor ki, muhalefet grubunun ve bu grubu tutan basının cumhuriyet aleyhtarlığı bir prensip meselesinden ziyade idare başına İsmet Paşa’nın geçmesi endişesinden ileri geliyordu. Nitekim, Cumhuriyet’in ilanı ile İsmet Paşa’nın iktidara gelmesi imkânı hasıl olunca, bu endişe meclisteki muhalefet grubuyla bazı İstanbul gazetelerinde bir sinir buhranı haline girmişti. Rauf Bey, mecliste “Hâkimiyet-i milliyenin yegane tecelligahı Büyük Millet Meclisi’dir. Millet, mukadderatını kendisinden başka bir kimseye tevdi etmeyi nefsine zillet addeder.” diye beyanlarda bulunuyor. Basında ise, Tanin gazetesi başyazarı Hüseyin Cahit (Yalçın) “Kabine kurup düşürmek hakkı padişahlara bile verilmemişken (!) şimdi, o hak reisicumhura mı veriliyor?” diye yakınıyor, ya da “Cumhuriyet bize, idare şekli değişmesiyle birlikte zihniyet değişmesi de getiriyor mu?” tarzında kinayelerle dolu yazılar yazmaktan çekinmiyordu. Gene aynı yazar ki, öteden beri cumhuriyet taraftarlığıyla tanınmıştı, şöyle diyordu: “Cenubi Amerika’da yirmi kadar memleket vardır ki, hepsinin ismi de cumhuriyettir. Hattâ, hep zencilerden terekküp eden Hayiti bile bu ismi taşır. Fakat, burada cumhuriyetin ‘hükümet-i mutlaka’lardan pek az farkı vardır. İrsi bir hükümdar yerine zorla cumhurreisliğine çıkmış bir ‘mütegallibe’ görürüz, işte bu kadar” ve ilave ediyordu: “Cumhuriyet namı altında ‘hükümet-i mutlaka’ların hüküm sürmesi de askeri ‘rüesâ’ yüzündendir.”

		İmdi, Rauf Bey “Millet mukadderatını kendisinden başka bir kimseye tevdi etmeyi nefsine zillet addeder” derken “kimse” sözüyle kimi kastettiğini, Tanin başyazarı “askerî rüesâ” tabirini kullanmak suretiyle kimleri gözönüne getirmek istediğini burada izaha hacet yoktur sanırım. Kaldı ki, o zamanlar muhalefet basınının bayraktarı Tevhid-i Efkâr gazetesi başyazarı Velit Ebüzziya’nın başyazılarının birindeki şu satırlar bu hususta açıklanması lazım gelen hiçbir nokta bırakmamaktadır: “Meclis’te muvafık mebuslar her mühim işi gürültüye boğmak eğlencesinde devam ederek münekkitleri susturdukça İsmet Paşa hükümeti hiç şüphesiz itimat reyi alacaktır. Fakat, bu itimat reyinin hakiki mahiyeti, nihayet, bir sandukanın içine fazla miktarda beyaz kâğıt atılmış olmasından ibaret kalacaktır!”

		Şu halde, “cumhuriyet”, Rauf Bey’in “bir kimse”, Hüseyin Cahit Bey’in “askerî rüesâ” ve nihayet Velit Ebüzziya’nın “İsmet Paşa” gibi kişilerin iktidar başına geçmelerine yol açan bir rejim mânasına alınmasaydı, acaba gene böyle hücumlara uğrayacak mıydı? O devirde, bu hücumlara karşı koyan üç dört gazete yazarından biri olmama ve en sert tartışmalara, polemiklere karışmış bulunmama rağmen, kendi kendime bu soruya kesin cevap vermekte hâlâ tereddüde düştüğümü itiraf ederim. Gerçi, bunların “askerî rüesâ” deyimiyle en başta Mustafa Kemal’i hedef tuttukları muhakkaktı ve halifecilik taraftarlarının maksadı da, hiç şüphe yok ki, muhtemel bir askerî diktatörlüğe “ruhani” bir nüfuzla karşı koymak olsa gerekti.

		Herhalde, bir hakikat varsa, o da şudur ki, Cumhuriyet rejiminin ilanı ile başvekil seçmek ve o Anayasa’nın vekiller heyetini teşkil etmek yetkisini Büyük Millet Meclisi’ne veren maddesini “Başvekil reisicumhur tarafından ve meclis âzası meyanından intihap olunur. Diğer vekiller başvekil tarafından gene meclis âzası arasından intihap olunduktan sonra heyet-i umumiyesi meclisin tasvibine arzedilir” şeklinde tadil edilmeseydi TBMM’nin o zamanki havası içinde İsmet Paşa’nın iktidara getirilmesi büsbütün imkânsız değilse bile hayli zordu.

		Lakin, İsmet Paşa iktidara geldi de ne oldu? Meclisteki kaynaşmalar yatıştı ve normal bir durum sağlanabildi mi? Ne gezer! Hükümet, öncekinden daha şiddetli hücumlar karşısında kaldı. Ortaya İsmet Paşa’nın bir polis rejimi kurduğu ileri sürüldü. Muhabere hürriyetinin ihlal edildiği, kapılar arkasından konuşmaların dinlendiği ve bazı milletvekilleri ardından “hafiyye”ler dolaştırıldığı iddia edildi. Rauf Bey, ikide bir kürsüye çıkıp elinde birtakım örslenmiş zarflar göstererek kendisine gelen mektupların açılmış olduğunu söylüyordu. Onun arkasından, başka bir milletvekili, bilmem hangi arkadaşının evinde yaptığı hususi konuşmanın A’dan Z’ye kadar zaptı tutularak Dahiliye Vekilliğine jurnal edilmesinden sızlanıp yakınıyordu. Sivil polisler tarafından takip edildiklerini söyleyenlerin sayısı ise hayli kabarıktı.

		Gerçi, bütün bu hücumların ön hedefi, zamanın dahiliye vekili (sonradan Londra ve Varşova büyükelçimiz olan) Ferit (Tek) Bey’di. Fakat, onun arkasında asıl vurulmak istenenin İsmet Paşa olduğunda şüphe yoktu. Nitekim, Ferit Bey, özel kalem müdürünün gazetelere düşen birtakım dolaşık işleri yüzünden istifasını verip çekildikten sonra da meclis ve basındaki İsmet Paşa aleyhtarlığı son bulmadı. Mesela, ortaya bir “Haydarpaşa-Bağdat Demiryolu” davası atıldı. Hükümet bu demiryolunun eskisi gibi Alman kumpanyasının tasarruf ve idaresinde bırakılmasını, milletvekillerinin büyük bir kısmı ise devlet tarafından satın alınıp işletilmesini –yani bugünkü deyimiyle– millileştirilmesini istiyordu. Bu tartışmada, hükümet sözcülüğünü eden devrin Nafia Vekili (Bayındırlık Bakanı) Muhtar Bey, bir vakitler Alman kumpanyasının hizmetinde bulunmuş bir mühendis ve bir demiryolu işleri uzmanı sıfatıyla millileştirme tezini birtakım teknik delillerle çürütmeye çalışıyor ve bu hususta o kadar büyük bir gayret sarf ediyordu ki, çok geçmeden, bütün mecliste şahsı aleyhine bazı şüpheler uyandırmaktan hâli kalmamıştı. Onun, Alman kumpanyası umum müdürü Mösyö Hugnen’in adamı olduğu söylentileri alıp yürüyor ve önce kulaktan kulağa fısıldanan bu söylentilerin meclis kürsüsünden açıkça ifade edildiği de oluyordu.

		İsmet Paşa ise, gerek bir hükümet krizine yol açan ve bir skandal mahiyetini göstermeye başlayan bu hali önlemek, gerekse kendi bayındırlık bakanını savunmak için boş yere çırpınıyor, her kürsüye çıkıp inişinde gürültülerle karşılanıyordu ve dikkate şayan nokta, Meclis Başkanı Fethi Bey’in de riyaset makamından İsmet Paşa’nın düştüğü bu durumu alaycı bir gülümsemeyle seyretmesiydi.

		Hiç unutmam, o hadiselerle dolu oturumların birinde, yanımda bulunan Refet Paşa beni dirseğiyle dürterek şöyle demişti:

		“Hele, şunun (yani İsmet Paşa’nın) haline bakın! Bu hale acıklı demekten başka ne söylenebilir? Zavallı adam, memleketi bu içtima salonundan, milleti de bu salonu dolduran kalabalıktan ibaret sanıyor ve işte, böylece havanda su döğüp duruyor.”

		Refet Paşa ezeli rakibi İsmet Paşa’yı dar görüşlülük ve kısır gayretlilikle mi vasıflandırmak istiyordu bilmiyorum. O sırada yüreğime dokunan şey, sadece, harp meydanlarının destani havası içinde tanıdığım kumandanın politika arenasında düştüğü hazin durumdu.

		Çok geçmeden bu arenanın, insanı ne kadar hırpalayıcı ve yıpratıcı olduğunu bizzat kendi nefsimde hissedecektim. Şöyle ki, Cumhuriyet’in ilk Bütçe Kanunu tasarısı üzerine yazdığım bir yazı12 meclisin toplantı salinde bana karşı şiddetli bir fırtına kopmasına sebep olmuştu. Bahis konusu tasarıyı hazırlayan “Muvazene-i Maliye Encümeni” başkan ve üyeleri, o yazımla hakarete uğradıkları iddiasında bulunuyorlar ve aleyhimde söylemediklerini bırakmıyorlardı. Bu komisyonun başkanı –ki, mensup olduğum ailenin iyiliklerini görmüş– hemşehrim Reşat Bey’di, sesinin en sert tonuyla sözlerine şöyle başlıyordu. “Efendiler, Yakup Kadri Bey, bu makalesiyle yalnız encümenimize değil, Meclis-i âlinin şahsiyet-i maneviyesine tecavüzde bulunmuştur.”

		Neden mi diyeceksiniz? Çünkü, o Bütçe Kanunu tasarısının en başına “Makam-ı Muallâ’yı Hilâfet” tabiriyle halifeye ve onun arkasından “Şehzade-i Civanbaht, Sultan-ı Aliyyetüşşan” unvanlarıyla erkek ve kadın eski hanedan mensuplarına bağlanan ödenek ve aylık fasıllarının geçirilmesi ve bunların altına cumhurbaşkanlığı bütçesinin sıkıştırılmış bulunması karşısında bir cumhuriyetçi şuuruyla duyduğum hayreti ifade etmiştim de ondan...

		Fakat, gel gör ki, komisyon başkanı, bunu –yani bir cumhuriyet kanunu tasarısında hilâfet tahsisatı faslını en başa geçirip Cumhurbaşkanlığınınkini ondan sonra almakta ve hanedan üyelerine, saltanat devrindeki resmî unvanlarıyla maaş bağlamaktaki acayiplik karşısındaki tepkimi bir “zebunküşlük”12a sayıyor ve yukarıda bahsi geçen yazıyı Mustafa Kemal Paşa’nın emriyle yazmış olduğum kanaatini belirten şu sözlerle tamamlıyordu: “Efendiler, Yakup Kadri Bey bilmelidir ki, encümenimiz yalnız kendi vicdanının emrini dinler ve ona göre hareket eder.”13

		Bunun üzerine, o oturuma başkanlık eden Fethi Bey, sanki ben bir soruya cevap verme mecburiyetinde bulunan bir bakanmışım gibi beni kürsüye davet etti ve asıl kızılca kıyamet de o zaman koptu. Sağdan soldan bağırışmalar, çağırışmalar, üstüme saldırır gibi davranışlar, elde kurşun kalemiyle gözümü oyma tehditlerinde bulunmalar bana kendimi savunma için tek bir söz söylemeye imkân bırakmıyordu.14

		Bereket versin ki, Halk Partisi’nin savaşçı kadrosundan bazı arkadaşlar kürsünün etrafında bir barikat kurmak suretiyle bu hücumların önüne geçmişler ve konuşabilmemi temin etmişlerdi.

		Lakin işin en garip tarafı, bu hadisenin üstünden on beş yirmi gün ya geçmiş ya geçmemişti ki, aynı mecliste hilâfet müessesesinin kaldırılmasına ve bütün hânedan mensuplarının sınır dışı edilmesine karar verilmiş, hattâ bu kararın en ateşli taraftarları hilâfeti, hanedanı korumayı, yalnız korumayı değil, baş üstünde tutmayı bir “vicdan” borcu bilenler arasından çıkmıştı. Öyle ki, bunlar hanedan mensupları içindeki yaşlı kadınların sürgünden “muaf” tutulması lehinde Mustafa Kemal Paşa’nın son dakikada yaptığı bir müdahaleye karşı koyarak: “Olmaz, olmaz. Ne çıkarsa o saray kadınlarının başı altından çıkar!..” diye haykırışmaktan da çekinmemişlerdi. Tam bu feveran sırasındadır ki, Eskişehir mebusu rahmetli Emin (Sazak) kendine mahsus babayane14a ve şakacı tavırlarıyla bana yaklaşıp yerden bir temenna çıkmış ve mânalı mânalı gülümseyerek: “Meğer efendimizin hakkı varmış” demişti. Emin Sazak’ın bu sözlerle neyi ima ettiğini anlamak güç değildi. Belli ki, o da, on – on beş gün önce Akşam gazetesinde çıkan yazıyı yazmak cesaretini Mustafa Kemal Paşa’nın emir veya teşvikinden almış olduğumu sanıyordu.

		Burada “cesaret” kelimesini boş yere kullanmıyorum. O günlerin havası içinde hilâfet müessesesi aleyhinde bulunmak gerçekten bir cesaret sayılabilirdi. Zira, meclis çevresinde epeyce kesif bir çoğunluk ve İstanbul basınının hemen tümü, her nedense, bir zamanlar demagojik bir “hâkimiyet-i milliye” anlayışıyla, önlemeye çalıştığı cumhuriyet rejimini şimdi de hilâfet sancağının bağlarıyla kösteklemeye çabalıyordu. Mecliste, Seyyit Bey ve Şeyh Saffet Efendi gibi aydın kafalı din adamlarının hilâfet müessesesinin lüzumsuzluğuna dair “içtihat”larına rağmen, bu konuda açılan kampanya öylesine genişlemişti ki, memleket dışında bile birtakım yankılar uyandırmaya başlamıştı. İsmailiye mezhebinin şeyhi Ağa Han İngiltere’den; Türk dostluğuyla tanınmış Fransız yazarı Claude Farrère, Fransa’dan halifelik lehine şefaatte bulunuyor ve Mustafa Kemal’e “Hilâfeti kaldırırsanız bütün İslâm âlemindeki prestijinizi kaybedersiniz” diye mesajlar, mektuplar gönderiyorlardı.15 İçişlerimize karışma mahiyetini taşıyan ve bu bakımdan bağımsızlığımıza gölge düşüren, millî haysiyetimize dokunan o mektuplar ve mesajlar ise, bilmem hangi yollardan, “Tanin” ve “Tevhid-i Efkâr” gazetelerinin baş sayfalarında yer buluyordu.

		Bu yayınlardan cesaret alan Halife Mecid Efendi ise hükümetin kendisine karşı tutumundan “resmen” şikâyete birtakım haklar, yetkiler talep etmeye başlamıştı ve bu davranışları, o sıralarda İzmir’de bulunan Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa’ya Ankara hükümeti tarafından Başbakan İsmet imzasını taşıyan bir şifre telgrafla şu şekilde arz olunmuştu:

		
			Bir müddetten beri gazetelerde hilâfet makamının vaziyeti ve halifenin şahısları hakkında sui telakkilere yol açan neşriyata tesadüf edilmekte olduğundan ve sebepsizce yapılan bu saygısızca neşriyattan (!) ve hele arasıra İstanbul’a giden hükümet erkânının ve resmî heyetlerin kendileriyle temastan çekinmelerinden halifenin büyük bir teessür duyduğu cihetle başmabeyincilerinin Ankara’ya veya itimada şayan bir zatın kendisiyle görüşmek üzere İstanbul’a gönderilmesini reca suretiyle hislerini ve temennilerini düşünmüş ise de yanlış tefsire yol açar ihtimaline karşı vazgeçtiklerini beyan ettiği Başkâtip Bey tarafından haber verilmekte ve “tahsisat” meselesi uzun uzadıya anlatılarak hilâfet hazinesinin yeterliği üstünde ve mükellefiyet dışındaki masraflar için maliyece muavenette bulunulacağı hakkında hükümet tarafından 15 Nisan 1339 (1924) tarihinde vuku bulan iş’arın tetkiki ve temini lüzumu ilave edilmektedir. Keyfiyet Vekiller Heyeti’nce müzakere olunacaktır. Neticeyi ayrıca arz ederim Efendim.16

		

		Babıali resmî “tahriratının” çapraşık üslûbuna rağmen, halifeyi adeta haklı gördüğü anlaşılan İsmet Paşa’nın bu telgrafına cumhurbaşkanının verdiği cevap ise şudur:

		
			Hilâfet makamı ve halifenin şahsı hakkında sui telakkilere yol açan halifenin kendi hareket tarzıdır. Halife iç hayatı ve daha ziyade dış hayatıyla ecdadı padişahların meslekini takibeder görünmektedir. Cuma alayları, yanlarına memurlar göndermek suretiyle ecnebi mümessillerle münasebetlere girişmeler, tantanalı gezintiler, saray hayatı, sarayında ihtiyat zabitlerine varıncaya kadar kabul ve onların şikâyetlerini dinlemek, onlarla beraber ağlamak gibi hareketler bu kabildendir. Halbuki, halife, Türkiye Cumhuriyeti ve Türkiye halkı ile karşı karşıya vaziyetini mütalaa ettiği zaman İngiltere Krallığı ile Hindistan müslümanları veya Efgan devleti ile Efgan halkına karşı hilâfetin vaziyeti “vahidi kıyasi” olarak dikkat nazarında tutulmalıdır. Halife ve bütün cihan, kat’i olarak, bilmelidir ki, mevcut ve “mahfuz” olan halife ve hilâfet makamının hakikatte din ve siyaset bakımından hiçbir mâna ve “hikmeti mevcudiyeti” yoktur. Türk Cumhuriyeti varlığını, istiklâlini safsatalarla tehlikeye maruz bırakamaz ve hilafet makamı bizce en nihayet tarihî bir hatıra olmaktan fazla bir ehemmiyet taşıyamaz. Türkiye Cumhuriyeti devlet adamlarının veya resmi heyetlerin kendisiyle temasını talep etmesi dahi Cumhuriyetin istiklâline sarih tecavüzdür. Başmabeyincisini Ankara’ya göndermek veya şayan-ı itimad bir zatın yanına gönderilmesini istemek hükümete his ve dileklerini bildirmek talebinde bulunması dahi Cumhuriyet hükümetiyle karşı karşıya vaziyet alması demektir. Buna da selâhiyyeti yoktur. Kendisiyle hükümeti arasında Başkâtibini muhabereye memur etmesi de fazladır. Başkâtibe böyle küstahlıktan sakınması lüzumu ihtar olunmalıdır. Halifenin hayat ve maişetini temin için Türkiye Cumhuriyeti reisinin tahsisatından aşağı bir “tahsisat” kâfi gelir. Maksat debdebeli ve şatafatlı bir ömür sürmek değildir. İnsanca yaşamak ve geçinmekten ibarettir. Hilâfet hazinesinden ne kast edildiğini anlayamadım. Hilâfetin hazinesi yoktur ve olamaz. Böyle bir hazineyi ecdadından almış ise resmen ve açıkça malûmat edinilip bildirilmesini reca ederim. Halifenin aldığı “tahsisat”la temin-i kabil olmayan vergiler nelermiş ve hükümet 15 Nisan 1339 tarihinde ne gibi vaitlerde ve iş’arlarda bulunmuştur? Lütfen haber veriniz. Halifenin “ikametgâh”ını tesbit hükümetin şimdiye kadar yapmış olması lazım gelen bir vazife idi. İstanbul’da milletin boğazından kesilmiş paralarla yapılma birçok saraylar ve bu sarayların içinde birçok kıymetli eşya ve “levazimat” hükümetin vaziyeti tesbit etmemesi yüzünden heder oluyor. Halife mensupları en kıymetli olanları Beyoğlu’nda, şurada burada satıyorlar diye rivayetler vardır. Hükümet bir an evvel bunlara el koymalıdır. Satılmak lazım ise hükümet satmalıdır. Hilâfet kadrosu ciddi tetkik ve “tensik” olunmak lazımdır ki, başmabeyinciler, başkâtipler halifeyi halâ saltanat hulyası içinde uyutmasın! Fransızlar’ın (eski) kral ve hanedan mensuplarını Fransa’ya sokmayı istiklal ve hakimiyetleri için, yüz sene sonra, bugün dahi mahzurlu görüp dururken, her gün ufuktan saltanat güneşinin doğmasına duacı bir hanedan mensupları hakkındaki muamelemizde Türkiye Cumhuriyeti’ni nezaket ve safsataya kurban edemeyiz. Halife, kendinin ve makamının ne olduğunu açıkça bilmeli ve bununla “iktifa” etmelidir. (Bu hususta) hükümetçe ciddi ve esaslı tedbirler alınması ile iş’arını reca ederim.

		

		Bu ibret verici şifreli telgraf muhaberesi üzerinde biraz durmak ve inkılâp tarihimiz hakkında bundan lazım gelen dersi almak çok faydalı olsa gerektir. Devrin başbakanı İsmet Paşa, halifenin, adeta bir protestoyu andıran şikâyet ve arzusunun hükümetçe “müzakere edilmekte olduğunu” bildiriyor; Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa ise bu şikâyet ve arzuların ciddi tedbirlerle karşılanmasını istiyor. Her iki devlet adamı arasındaki bu çelişme bir zihniyet farkından ya da bir görüş ve metot ayrılığından mı doğmaktadır? Bu soruya “Evet” cevabını vermekle bir hataya düşmüş sayılmayız. Devrim meselelerinde İsmet Paşa’nın ne kadar tereddütlü, ne kadar kararsız ve hattâ bazı defa ne kadar “muvazaacı” olduğunu Atatürk’ün ölümünden sonraki davranış ve tutumlarında müşahede etmişizdir.

		Lakin, burada sözü geçen meseledeki hareket tarzını yalnız mizacının bu zaaflarına atfetmekle kalırsak, bana öyle geliyor ki, hakikatin yalnız bir kısmını açıklamış oluruz ve kendimizi başka bir soruyla karşı karşıya buluruz. O soru da şudur: Acaba Başbakan İsmet Paşa, Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal’in telgrafında bütün tafsilatıyla belirtilen olaylardan ve saray entrikalarından haberi yoktu da halife ve halifeciler tarafından gafil avlanmakta mıydı? Ben buna ihtimal veremem. Zira, bilirim ki, İsmet Paşa’nın vesveseli ve daima uyanık olan zekâsı böyle bir gaflete düşmesine asla müsait değildir. Şu halde, yukarıda bahsi geçen muhalefet kampanyalarının tesiri altında kalıp sindiğinde, ya da hilâfet bahsinde yazılıp söylenenlere inandığına mı hükmetmemiz lazım gelir? Ben, buna da ihtimal veremem. O devirde sırtını büyük liderin prestijine ve kudretine dayamış bir İsmet Paşa’nın herhangi bir muhalefet karşısında sinmesi de akla gelemezdi. Harp cephesinde olsun, politika alanında olsun nice güçlü ve ünlü rakiplerini bu prestij ve kudretin himayesine sığınarak bertaraf etmemiş miydi? Laiklik bahsinde Atatürk kadar ileri görüşlü olduğunu bildiğim aynı adam inanç bakımından hilâfetçi de olamazdı. Yukarıya aldığım şifre telgrafın yazılışından pek kısa bir zaman önce, bir parti toplantısında Rauf Bey’le tartışırken: “Tarihin herhangi bir devrinde bir halife, zihninden bu memleketin mukadderatına karışmak arzusunu geçirirse o kafayı behemehal kopartacağız!” diye haykıran İsmet Paşa değil miydi?

		Öyle, öyle ama, şimdi bu İsmet Paşa başbakanlık koltuğuna yerleştikten sonra belki de o ihtilâlci tonunu yumuşatmaya başlamıştı.

		Buna şaşmamalı. İsmet Paşa, her şeyden evvel maharetli bir taktikçidir. Atatürk devrinde uzun yıllar iktidarda tutunabilişini en ziyade bu kabiliyetine borçludur. O devir boyunca liderle Büyük Millet Meclisi arasında –kâh birine kâh öbürüne dayanmak suretiyle– uyguladığı baskül hünerlerini yakından görmüş olanlar bu müşahedemin ne kadar doğru olduğunu tasdikte tereddüde düşmezler sanırım. Lakin, tâ o zamanlardan tanık aramaya ne lüzum var? İsmet Paşa şu son yıllardaki iktidarında da meclisle ordu arasında aynı hünerleri göstermemiş midir?

		İşte, bütün bu tecrübeleri gözden geçirerek, kendi kendime soruyorum ki, niçin Mustafa Kemal’in millî prestijini Halife’nin –var zannettiği– manevi nüfuzuyla dengelemek ve böylece idare terazisinin sapını, ne birinin ne öbürünün ağır basmasına meydan vermeksizin elinde tutmak hevesine düşmüş olmasın? Gerçi, İsmet Paşa’nın pek ince hesaplı bir adam olduğunu bilmekle beraber, o vakitler bu gibi bir “faraziyye”ye aklımın en ücra köşesinde bile yer veremezdim. Zira, Atatürk’e bağlılığını hiçbir şahsi endişe ile bağdaştıramayacağı kanısında idim.

		Nitekim, bahis konusu Halife meselesini “müzakere” yoluyla halletmeye karar vermişken Mustafa Kemal’in uyarması ve direktifi üzerine derhal birtakım “ciddi” ve “esaslı” tedbirlerle karşılaması bu görüşümün isabetine bir delil teşkil etse gerektir.

		Pek iyi hatırlıyorum ki, İsmet Paşa’nın ilk “ciddi” ve “esaslı” tedbiri muhalefet grubunun şiddetli itirazlarına karşı koyarak Büyük Millet Meclisi’nden, hilâfet propagandacılarını yargılamak üzere İstanbul’a bir İstiklâl Mahkemesi gönderilmesi kararını almak olmuştu. Bu mahkeme gerçi, bir rejim krizi yaratırcasına yayınlarda bulunmak suçuyla sanık beş altı basın erkânından hiçbirini cezalandıramamış ve yalnız birtakım broşürler ve beyanlarla hilâfet müessesesi yanısıra bir de Meşrutiyet davasını savunmuş olan eski “Mebusan Meclisi” üyelerinden Lütfi Fikri’yi hapse mahkûm etmekle kalmıştı ama, İstanbul havasında siyasi kaynaşmayı yatıştırma ve dolayısıyla hilâfetin kaldırılmasına müsait ortamı hazırlamak bakımından epeyce ehemmiyetli bir devrim hizmeti görmüştü.

		Lakin, bununla her şey yoluna mı girmişti? Lakin, hilâfet meselesi kökünden çözülüp hanedan mensupları yurt dışı edilir edilmez, hükümet ve bu hükümet başında bulunan İsmet Paşa aleyhindeki polemikler, tahrikler artık sona mı ermişti? Hayır; diyebilirim ki, eskisinden daha fazla şiddetle sürüp gitmişti. Gerek mecliste, gerek İstanbul basınında her idari tutum, bayındırlık, ekonomi ve maliye alanında her atılmak istenen adım türlü türlü tenkitler ve itirazlarla karşılanıyor; bir yere bir vali mi tayin edildi, aleyhinde, daha işe başlamadan önce, söylenmedik söz kalmıyor; yeni bir Ankara şehri kurulmasından, yeni demiryolları döşenmesi tasarısına kadar her teşebbüs halkın belini büken bir “mükellefiyet” yükü diye gösteriliyor; hele “Tanin” başyazarı “İsmet Paşa bu çelik raylarını bizim kemiklerimiz üstünden mi geçirecek?” sözünü hemen her gün tekrar etmekten kendini alamıyordu. Hükümetin yabancı sermayeye, daha doğrusu dış yardımlara karşı temkinli ve çekingen tutumu ise –sanki o sermaye ve yardımlar kapımızı çalıyormuş da biz açmıyormuşuz gibi– memleketi sefalete, devleti iflasa sürükleyici bir mali ve iktisadi siyaset olarak tarif edilmekte idi ve günün birinde, Ankara hükümet çevrelerinden, kapitülasyon devrinden kalma ecnebi şirketlerin millîleştirilmesi sözleri aksetmeye başlayınca eski Osmanlı payitahtında yürek parçalayıcı bir çığlıktır kopuverdi. Biz, –Ankara basınının birkaç yazarı, devrimciliğin öncü ve hamleci kadrosunu teşkil eden bazı milis arkadaşlarımızla birlikte– İstanbul cephesinde girişilen bu “umumi taarruz”a karşı koyabilmek için elimizden gelen gayreti sarf ediyor; fakat, bu gayretlerimiz birtakım İstanbul gazete yazarlarının bize “kalemşor”, “silahşor” ya da “dalkavuk” ve “şakşakçı” adları takmasından başka bir şeye yaramıyordu. Meclis ve parti içindeki muhalifler ise bizi bir kaşık suda boğmak istidadını gösteriyordu. Bunların içine karışan –ne suretle bilmem– toprak ağaları, eski şeyhler ve hocalar nazarında aşırı telâkki edilen bütün hareketleri körükleyen de bizler idik. Hattâ, bir gün, Falih Rıfkı ile ben meclisin istirahat salonunda otururken bunlardan ikisi kapı eşiğinden bizi gözetleyerek biribirinin kulağına bir şeyler fısıldadıklarını sezip hayli kuşkulanmıştık. Bunlar kara cahil iki ağa idi. Yazılarımızı okumamış olmakla beraber, sonradan işittiğimize göre, aleyhimizdeki söylentilerin etkisi altında bizi tanımak merakına düşmüşlerdi. Gerçi, bu gibilerin safderunca davranışları bizi, nihayet, güldürmekle kalıyordu ama, aydın kafalı diğer birkaç genç milletvekilinin de aynı kimseler arasında bize karşı vaziyet almış olmalarına tahammül edemiyorduk.

		Hele, bunların yeni Teşkilât-ı Esasiye kanunu tasarısının görüşülmesi sırasında cumhurbaşkanına veto hakkı ve başkumandanlık selahiyeti verilmesi hususunda açtıkları kampanya, bize, Mustafa Kemal Paşa’ya karşı bir itimatsızlık belirtisi gibi göründüğünden aramızda epey sert tartışmalara yol açıyordu.

		Evet, yeni Teşkilat-ı Esasiye tasarısı ve tasarıdaki veto hakkı ile başkumandanlık selahiyeti maddeleri... Hilâfet davası kapandıktan sonra şimdi de ortaya bu mesele çıkmıştı ve bu yüzden Büyük Millet Meclisi’nde bir kızılca kıyamettir kopuyordu. Bu maddeler kabul edilirse “kayıtsız şartsız millî hâkimiyet” nerede kalırdı? Bu, cumhurbaşkanının –yani Mustafa Kemal Paşa’nın– başımıza diktatör kesilmesinden başka neyi ifade ederdi? Milletvekilleri, işte bu sorunlar karşısında büyük bir telaşa düşüyor; demagojik nutuklarıyla hukuki beyanları birbirine karışıyor; Mustafa Kemal’in eski silâh arkadaşları o nutukları söyleyenleri, o beyanlarda bulunanları alttan alta kışkırtıyor ve O’nun en yakın dostu, Meclis Başkanı Fethi Bey bir yanardağ halini alan hitabet kürsüsünü tepeden gülümseye gülümseye seyrediyor ve başta “Tanin”le “Tevhid-i Efkâr” olmak üzere, bellibaşlı muhalif İstanbul gazeteleri bu ateşli meclis tartışmalarını körükleyip duruyordu.

		Bu arada İsmet Paşa hükümeti ve hassaten İsmet Paşa’nın şahsı aleyhinde meclis içi, meclis dışı girişilen mücadelenin konusunu ise yalnız Teşkilat-ı Esasiye Kanunu teşkil etmemekte idi. Bunun arkasında daha bir sürü meseleler ileri sürülmüştü. Rauf Bey, ikide bir kürsüye çıkıp kâh “Men’i Şekavet”, kâh “Köy Kanunu”nun tatbik edilmediğinden, kâh “fedakâr ve kahraman ordumuzun” “ibate” ve “iaşe” bakımından ihmale uğratılışından şikâyet ediyor; derken sözü adli bir haksızlık olayına, ya da herhangi bir idari yolsuzluk işine dökerek ilgili bakanları her gün bir soru yağmuru altına çekiyor ve bu soruları başka muhalefet erkânı tarafından demokrasi, millî hâkimiyet bahisleri üzerine açılan ideolojik tartışmalar takip ediyordu ve tartışmalar –sanki gazeteler sesi büyüten âletlermiş gibi– İstanbul basınında şu çeşit yankılar uyandırıyordu:

		“Halk Fırkasının, İsmet Paşa hükümetinin memlekete arzettiği çirkin çehre. Şahsi ihtiraslarına bu kadar esir olan zimamdarlar16a millî bir fırka vücuda getirmek, milleti temsil etmek iddiasına kalkışamazlar. İyi bir istikbal ümidi ile galeyan dolu gençler taze ve temiz kanlarını feda ettiler: Memleketi kurtarmak için. Memleketi şahıslarından ve ihtiraslarından başka bir şey düşünmeyen politikacılar elinde oyuncak yapmak için değil...”

		İsmet Paşa aleyhtarlığı yalnız meclis ve basın çevrelerinde kalmayıp orduya da sirayet etmek tehlikesini göstermeye başladı. Atatürk bu tehlikeyi, nasıl sezinlediğini Büyük Nutuk’unda şu suretle ifade eder:

		
			“... Rauf Bey’in Heyet-i Vekile riyasetinden çekildiğinden beri kendisiyle Kazım Karabekir, Ali Fuat, Refet Paşalar vesaire arasında bir tertip düşünülmüştür. Bunda muvaffak olabilmek için orduyu ele almak lüzumlu görülmüştür. Bu maksatla Kazım Karabekir Paşa (mebusluktan çekilip) Birinci Ordu müfettişliğine tayin edildikten sonra sabık kumandanlığı mıntıkası olan Şark vilâyetlerinde dolaşırken, Ali Fuat Paşa da politikadan hazzetmediğini ve hayatını askerlik mesleğine hasretmek istediğini ileri sürerek “terfian” İkinci Ordu müfettişliğine gitti. Üçüncü Ordu Müfettişi Cevat Paşa’nın ve bu müfettişlik dahilindeki Kolordu Kumandanı Cafer Tayyar Paşa’nın da aynı tertibe dahil olabileceklerini kabul ettiler. Bir sene ordular üzerinde, kendi nokta-i nazarlarına göre, çalıştılar ve orduları kendi lehlerine kazandıklarına zâhip oldular.”

		

		Mustafa Kemal Paşa’nın bu açıklaması, ister istemez, bizde muhalefetin politika ve basın alanında gemi azıya almak cesaretini bu sanıdan almış olduğu şüphesini uyandıracak bir kesinlik ifade etmektedir. Nitekim, Kazım Karabekir ve Ali Fuat Paşaların birer yıl sonra ordu müfettişliklerinden çekilerek tekrar Millet Meclisi’ne gelişleri üzerine siyasi mücadelenin büsbütün kızışması bu şüpheyi arttıracak bir mâna ve mahiyet taşımaktadır. Bu hususta indi bir mütalâada bulunmamak için gene sözü Atatürk’e bırakıyorum. Atatürk, Büyük Nutuk’unda adı geçen paşaların meclise ne kadar menfi bir ruh haliyle ve mücadeleye ne kadar kararlı olarak döndüklerini gösteren vesika ve olayları gözlerimiz önüne şöylece sermektedir.

		
			KAZIM KARABEKİR PAŞA’NIN GENEL KURMAY

			BAŞKANLIĞINA SUNDUĞU İSTİFANAME SURETİ

			Bir senelik ordu müfettişliğim zamanında gerek teftişlerim neticesi verdiğim raporlarımın, gerek ordumuzun teali ve takviyesi için takdim ettiğim layihalarımın nazar-ı dikkata alınmadığını görmekle teessür ve ye’sim fevkalâdedir. Uhdeme düşen vazifeyi mebusluk sıfatıyla daha müsterihül-vicdan yapacağıma kanaat-i tâmme hasıl ettiğimden ordu müfettişliğinden istifa ettiğimi arz eylerim Efendim.”

		

		Bu bir istifanâme değil, adeta bir ültimatomdur. Ali Fuat Paşa’nın istifanâmesi, gerçi böyle bir edâ taşımamaktadır ama, Ankara’ya dönüşünde Mustafa Kemal Paşa’yla aralarında geçen bir hadise yüzünden Çankaya çevrelerinde hayli derin bir üzüntü uyandırmıştır. Bunu da Atatürk şöyle anlatır:

		“30 Teşrinievvel günü, İkinci Ordu müfettişi Ali Fuat Paşa’nın Konya’dan geldiği bildirildi. Kendisini akşam yemeğine Çankaya’ya davet ettim. Geç vakte kadar beklediğim halde Paşa gelmedi. Kendisini aratırken ‘muttali’ oldum ki, Ankara’ya muvasalatında Rauf Bey ve diğer arkadaşları tarafından istasyonda istikbal olunmuş: Müdafaai Milliye’ye uğradıktan ve bazı ‘rüfeka’16b ile temaslardan sonra erkân-ı harbiye-i umumiye riyasetine gitmiş...”

		O akşam ben de “‘mutad” davetliler arasında Çankaya’da bulunuyordum. Mustafa Kemal Paşa pek üzgün görünüyordu ve bizimle konuşurken zihni büsbütün başka yerlerde dolaşır gibiydi. İkide bir gözlerini saati üzerine ve saatinden bulunduğumuz salonun kapısına çeviriyor, derken yaverini çağırarak kulağına bir şeyler fısıldıyordu ve yaver gidip geliyor, O’na gayet yavaş sesle birtakım haberler getiriyordu. Böylece ne kadar vakit geçti bilmiyorum. Biz hep ayakta bekleşip duruyorduk. Nihayet, saat dokuzu ya da onu bulmuştu sanırım, bizi sofraya buyur ettiler.

		Her çağrılışımızda büyük bir neşe ile –hattâ bazan gülüşerek, yarenlik ederek– oturduğumuz bu sofraya o akşam uzun bir süre ağır bir sessizlik hâkim olmuştu. Hiçbirimizin çenesini bıçak açmıyordu. Neden sonra Mustafa Kemal Paşa’nın konuşmaya başlamasıyla, gerçi, bu sıkıntılı durumdan kurtulur gibi olmuştuk ama, nice zamandan beri O’nun huzurunda duymaya alıştığımız gönül ferahlığına kavuşamamıştık. Zira, bu sefer, karşımızdaki, biz, geçmişe ait hoş ve enteresan hatıralar anlatan Mustafa Kemal, ya da geleceğine dair büyük umutlar veren önder değildi. Bu, sadece, seven kalbi dost eliyle kırılmış bir insandı ve her sözü bu kırgınlığın acısından başka bir şey ifade etmemekte idi.

		Evet, konuşmasında ne daveti kabul edilmemiş bir devlet reisinin alınganlığı, ne de sözü dinlenmeyen bir siyasi liderin kuruntusu seziliyordu. Hattâ diyebilirim ki, Ali Fuat Paşa’nın gelmeyişini kendi rıza ve iradesini köstekleyen birtakım engellere yüklemek ister gibi bir dil kullanıyordu. Bu engeller ne olabilirdi? Bunu araştırıyordu: “Mutlaka, Rauf Bey’le Kazım Karabekir Paşa’nın bir oyununa geldi. Onu alıp bulunmayacak bir yere götürmüş olsalar gerek” demeye getiriyordu.

		Ben ise, bir köşede siyasi ihtirasların kardeş gibi sevişenler arasında bile ne derin uçurumlar açtığını görerek politika denilen şeye karşı bir tiksinti duymakta idim.

		Fakat, nice yıllar sonra, Ali Fuat Paşa’nın sözü geçen “hadise”ye dair bir açıklaması karşısında anlayacaktım ki, hem Atatürk eski arkadaşının bir tertibe düşürüldüğünü, hem de ben siyasi ihtirasların iki dost kalbi arasında uçurumlar açmış olduğunu sanmakla yanılmışızdır. Ali Fuat Paşa bu açıklamasında Konya’dan Ankara’ya dönüşünde vaktiyle kendisine kurmay başkanlığı eden ve birkaç yıl önce, Moskova büyükelçiliğinde bulunduğu zaman gene kendi maiyetinde attachê militaire’lik vazifesini gören Saffet Bey’in (Arıkan) –ki, o akşam sofrada bulunuyordu– evine misafir olur. Rahmetli Saffet Arıkan, hem Gazi’nin yakınlarından, hem de Yemen yârânından olmak münasebetiyle İsmet Paşa’nın samimi dostlarındandı. Ali Fuat Paşa bunun böyle olduğunu elbette biliyordu ve bildiği halde kendisini Ankara istasyonunda karşılayıp kucaklayan muhalefet erkânından ayrılır ayrılmaz doğruca Saffet Bey’in evine gitmekte, siyasi durumu bakımından hiçbir mahzur görmemiştir. Hattâ, Saffet Bey’e o gün mutlaka Mustafa Kemal Paşa’yı görmek istediğini söylemekle O’na karşı, diğer politika arkadaşlarının yaptığı gibi, küskün bir vaziyet almak kararında olmadığını belirtmiş ve o akşam köşke çağırılan Saffet Bey’den bu hususta kendisine delalet etmesi ricasında da bulunmuştur. Fakat, geç vakitlere kadar beklediği halde bu ricasının yerine getirildiğine dair bir haber alamamıştır.

		Neden? Niçin? Ali Fuat Paşa bir polis romanındaki olayların esrarını taşıyan bir nokta üzerinde pek durmak istemez görünür. Evet, en usta dedektifleri bile şaşkına çevirecek kadar dolaşık ve karışık bir olaydı bu. Düşününüz bir kere: Biri devlet başkanı, öbürü ordu müfettişi payesinde iki eski arkadaş o zamanın Ankara’sı gibi avuç içi kadar ufak bir kasabada biribirini arayıp buluşamıyor,17 her ikisi arasında kalın ve ağır bir perde gerili duruyor. Kim germişti bu perdeyi? Hangi gizli eller? Yıllar geçmiş, şu âna değin hiç kimse bunu kesin bir surette bilememiştir.

		Gerçi, o günlerde meclis kulislerinde dolaşan bazı söylentiler bahis konusu bu hadisenin Başvekil İsmet Paşa’nın bir tertibi olduğu şüphesini uyandırıyordu. Fakat şu var ki, o zamanlar benim için faziletin ve siyasi ahlâkın toz kondurulmaz bir örneği olan İsmet Paşa’nın bu gibi küçük politika oyunları yapabileceğine asla ihtimal vermezdim. Hem neden yapacaktı, neden tenezzül edecekti böyle bir oyuna? Mustafa Kemal’le Ali Fuat Paşa’nın buluşup görüşmelerini önlemekle ne kazanacaktı? Ya da bu buluşup görüşmeden niçin gocunacaktı?

		Bu sorulara muhalefet cephesinden akseden sesler şöyle cevap veriyordu: Ali Fuat Paşa Konya’dan dönüşünde, ilk iş olarak, Mustafa Kemal Paşa’yla Rauf Bey ve Kazım Karabekir, Refet Paşalar arasını bulmaya azmetmişti ve Mustafa Kemal’in kendisi hakkında beslediği dostluk hislerine güvenerek bu teşebbüste muvaffak olacağını umuyordu. Kaldı ki, yukarıda adı geçen kişilerin muhalefeti doğrudan doğruya Gazi’ye yöneltilmiş değildi ve hepsinin emeli O’nunla anlaşmaya varmaktı. Fakat, böyle bir anlaşma hiç İsmet Paşa’nın işine gelir miydi? Mustafa Kemal mücadele ve silâh arkadaşlarıyla tekrar birleşince o, artık devlet işlerinde “en lüzumlu” ve hizmeti memlekete nimet yegâne vazgeçilmez adam sıfatını kaybetmez miydi? İşte, Başvekil İsmet Paşa böyle bir kuruntu içindedir ki, ne yapmışsa yapmış, Mustafa Kemal’le Ali Fuat Paşa’nın buluşup uzlaşmalarını önleyecek tedbirleri almıştır:

		Nitekim, Refet Paşa bu görüşü konuşmasında şu suretle formüle etmektedir:

		“Mustafa Kemal Paşa’yla arkadaşlarının, yalnız tatbikat hususunda aralarında meydana gelen nokta-i nazar farklarından istifade ederek aralarını daha çok açmak ve kendilerini çok lüzumlu birer şahsiyet göstermek fikrini takibeden insanların aynı tarz düşünüşün eser ve izlerini şimdi de yazılan makalelerde görmekteyiz... Bize ‘Rauf Bey ve şürekâsı’ diyorlar. Bunu reddederim. (Ortada) yalnız Mustafa Kemal ve arkadaşları vardır.”18

		Bu konuşmada Refet Paşa’nın bahsettiği “makaleler”in bizim “Hâkimiyet-i Milliye”de (bugünkü adıyla “Ulus”) ve rahmetli Yunus Nadi’nin kendi gazetesinde yayınlanan yazılarımız olduğunu itiraf etmek isterim. Bu yazılarda, biz, var kuvvetimizle İsmet Paşa’yı ve İsmet Paşa hükümetini savunmakta ve çoğu muhalefet safına geçmiş İstanbul basınının hücumlarına karşı koymakta idik ve bu hücumlar ise Mustafa Kemal Paşa’nın eski Millî Mücadele arkadaşlarıyla uzlaşması teşebbüsünün suya düşmesi üzerine öylesine sertleşmişti ki, İstanbul’da adeta bir isyan havası esmeye başlamıştı ve İsmet Paşa bu halden son derece sinirli görünüyordu. Nasıl sinirlenmesin ki, durumu iki ateş arasında kalmış bir adamın durumundan farksızdı. Bir yandan bu İstanbul basınının bir türlü yatıştırılamayan feveranları öbür yandan mecliste muhalif hizbin ardı arası kesilmeyen “sual” ve “istizah” takrirleri ve bunlar yüzünden çıkan acı acı tartışmalar, çok defa pek çirkin sen ben kavgalarına yol açan karşılıklı suçlamalar, Başvekil İsmet Paşa’nın sabrını, tahammülünü aşıyor; taraftarlarıyla muarızları arasında saç saça baş başa bir çekişmedir alıp yürüyordu.

		İşte, böyle bir hengame içindedir ki Halk Fırkası’nda esaslı bir tasfiye yapmak tedbiri çoğumuza bu anarşik durumdan kurtulmanın tek çaresi olarak görünmeye başlamıştı. Bir içimizden yıkılma tehlikesi ancak bu suretle önlenebilirdi ve Cumhuriyet hükümetinin devrim kanunlarını tatbik için muhtaç olduğu istikrar ancak dayandığı partideki ülkü ve prensip birliğine bağlı idi. Oysa, Halk Fırkası o zamanki haliyle bunun tam zıddı bir manzara gösteriyordu. Cumhuriyet ilan edileli epeyce olmuş ve hilâfet kaldırılmıştı ama, her iki müessese leh ve aleyhindeki tartışmalar hâlâ devam edip gidiyordu ve bu tartışmalar muhalefet hizbinin lideri sayılan Rauf Bey’le o zamanki parti tüzüğüne göre genel başkan sıfatını taşıyan Hükümet Reisi İsmet Paşa ve biriyle berikinin taraftarları arasında öylesine şiddetli bir şekil alıyordu ki, Büyük Millet Meclisi, bazı günler, Büyük Fransız İhtilali erkânının birbirlerini bertaraf etmeye savaştıkları devirdeki “Convention” meclisinin dramatik sahnelerini hatırlatır olmuştu. Üstelik Büyük Millet Meclisi’nde cereyan eden çatışmalar tam mânasıyla bir kördöğüşünü de andırmakta idi. Mesela İsmet Paşa, Rauf Bey’i saltanatçılık ve hilâfetçilikle suçlandırdığı vakit Rauf Bey “vicdanı”, “irfanı” namına yeminler ederek “Hayır, ben ne saltanatçı, ne de hilâfetçiyim!” diyordu. Mesela, Refet Paşa’ya cumhuriyet aleyhtarlığı atfedilince, hakarete uğramış bir kimse gibi sesinin bütün kuvvetiyle “Reddederim, reddederim!” diye haykırıyordu. Öbür muhalefet erkânı da aynı ithamları aynı tepkilerle karşılıyordu, ama hiçbirinin davranışları ne bu sözlerine, ne bu tepkilerine uyuyordu.

		Şu halde, dava ne idi? Bugünkü görüşüm açısından, dava yukarıda işaret ettiğim gibi, Mustafa Kemal Paşa’nın eski silâh ve mücadele arkadaşlarıyla birleşmesi ve yalnız İsmet Paşa’ya bağlanıp kalmaması idi. Bunu Lozan Sulh Anlaşması’nın imzalandığını haber vermek üzre, Mustafa Kemal Paşa’yı, heyet halinde görmeye giden Rauf Bey (o zaman henüz hükümet reisi idi) ve arkadaşları açıkça ifadeden çekinmemişlerdi. İşittiğimize ve Atatürk’ün Büyük Nutuk’unda anlattığına göre Başvekil Rauf Bey: “Paşam,” demişti, “bu başarı (yani Lozan Sulh Anlaşması) başta siz olmak üzere, Kazım Karabekir, Ali Fuat ve Refet Paşaların eseridir. Ben de aranızda bir arkadaşınız olarak çalıştım.”

		Ve Ali Fuat Paşa da kendine mahsus açıkkalpliliğiyle Gazi’ye şunu sormuştu:

		“Şimdi, senin apotrların (havarilerin) kimlerdir? Bunu anlayabilir miyiz?”

		Bu soruya Mustafa Kemal Paşa’nın verdiği cevap ise şu olmuştur:

		“Benim apotrlarım yoktur. Memlekete kimler hizmet ve liyakat kudreti gösterirse apotrlarım onlardır.”

		İmdi, bu konuşmalarda Rauf Bey’in, Lozan Sulh Anlaşması’ndan bahsederek İsmet Paşa’yı hiç hesaba katmaması ve Ali Fuat Paşa’nın suali altında İsmet Paşa’ya dokunur bir kinayenin belirmekte bulunması Halk Partisi’ni ve dolayısıyla meclisi ikiye bölen faktörlerin en başında bir “İsmet Paşa meselesinin”, bir “İsmet Paşa allerjisinin” yer aldığını ispat etmez miydi? Ve buna temelleri henüz atılmış, duvarları henüz örülmekte olan Türkiye Cumhuriyeti Devleti’nin yapısında, şimdiden birtakım yarıklar açan bir siyasi rekabetten başka ne mâna verilebilirdi? Üstelik bu rekabet, daha doğrusu, bu iktidara geçme yarışması, her şeyden önce bir fikir ve ilke birliğine dayanması lazım gelen bir devrim partisinin içinde başgöstermiş bulunuyordu.

		İşte, bu düşünce ve endişelere kapılaraktır ki, Halk Partisi’ni tehdit eden hizipleşmeye karşı çare aramak üzre, bir akşam, Çankaya’da, Mustafa Kemal Paşa’nın, parti genel başkanı sıfatıyla, riyaset ettiği ve yalnız partinin merkez idare heyetiyle öncü kadrosunu teşkil eden üyelerin katıldığı özel ve hattâ gizli diyebileceğim, bir toplantı yapılmıştı.

		Konuşmalara daha ilk başlandığı andan itibaren havası kızışan bu toplantıda, çoğunluk tarafından ileri sürülen çare hizipçi unsurların partiden çıkarılması olmuştur. Kimlerdi bunlar? Her ağızdan ortaya birinin adı atılıyor ve genel başkanımız, oturduğumuz uzun masanın başında bir zabıt kâtibi dikkatiyle bu adları önündeki kâğıtlara yazıyordu. Arada bir, adı söylenen şu veya bu zatın leh ve aleyhinde şiddetli tartışmalar oluyor ve kendisi bu tartışmalara katılmaksızın, elinde kalem, çoğunluk tarafından verilecek hükmü sabırla bekledikten sonra tekrar yazmaya başlıyordu. Böylece ne kadar zaman geçti, kaç kişinin üzerinde mutabık kalındı bilmiyorum. Sanırım ki vakit gece yarısını bulmuş ve genel başkanımız eski harflerle dört beş tabaka kâğıt doldurmuştu.

		Birdenbire, durdu; başını önündeki kâğıtlara eğdi, yazdığı adları kaleminin ucuyla saymaya başladı ve sayımını bitirdikten sonra bir süre düşünüp mânasını kavrayamadığımız bir gülümsemeyle:

		“Arkadaşlar,” dedi, “bu listeye göre bir tasfiye yaptığımız takdirde, öyle görüyorum ki, biz mecliste ekalliyette kalacağız.”

		Bunun üzerine, salondaki 40 derece sıcaklık birdenbire sıfıra inmiş, biraz önce kanları fıkır fıkır kaynayan genç partililer yerlerinde donakalmış ve hepsinin, daha doğrusu, hepimizin gözleri hayretle O’ndan yana çevrilmişti. Acaba bizimle şaka mı ediyordu? Daha fenası; acaba bizim taşıp köpürmelerimizi pek çocukça mı bulmuştu?

		Hayır, genel başkanımız sadece düşünceli idi ve partinin düzeni için öyle kitle halinde tasfiyeden başka bir çare arar gibiydi. İşte, o düşünceli hali geçti; kararını vermiş görünüyordu:

		“Arkadaşlar,” dedi, “bilmem münasip görür müsünüz, bu listede ismi geçenlerden bir ikisini çağırıp kendileriyle konuşalım. Bakalım ne diyorlar, maksatları nedir ve hükmümüzü ondan sonra verelim!”

		Ve o gece nöbette bulunan yaverlerinden birini çağırıp kendisine Diyarıbekir mebusları Feyzi Bey’le Zülfü Bey’i bulup hemen köşke davet etmesini söyledi. Bu davetler yaver beyler tarafından telefonla, daima şu nezaketli formül dahilinde yapılırdı: “Gazi Hazretleri, bu akşam saat sekizde yemeğe teşrifinizi reca ediyorlar.”

		Lakin, yaver bey bu geceyarısı davetini acaba hangi formülle ifade edecekti? Ve Feyzi Bey’le Zülfü Bey, belki de yataklarından uyandırılmak suretiyle alacakları bu bildiriyi acaba nasıl bir heyecanla karşılayacaklardı? Kaldı ki, bu iki zattan ne biri ne öbürü –vakitli olsa bile– Çankaya’daki akşam toplantılarına pek sık çağrılmaya alışık değildiler.

		Bununla beraber, bizi çok bekletmeyip çıkageldiler. Hallerinden de, ne henüz uykudan uyandırılmış olmanın mahmurluğu, ne de beklenmedik bir olayla karşılaşmış kimselerin şaşkınlığı vardı.19

		Mahmurluk ya da şaşkınlık alâmeti diye bir şey varsa o da biraz önce her ikisini de tasfiyeye tâbi tutmuş bulunan bizim “müfrit” partizan arkdaşların yüzünde okunuyordu. Hele, Mustafa Kemal Paşa birini sağına alarak sofraya oturttuktan ve hiçbir önsöze lüzum görmeksizin:

		“Burada arkadaşlarla fırka içindeki hizipleşmenin önüne geçmek için ne gibi çarelere başvurmamız lazım geldiğini müzakere ediyorduk. Ben, bu hususta sizin de fikrinizi almak istedim. Meclisin halini görüyorsunuz; ne istikrarlı bir hükümet kurmanın, ne de prensipler üzerinde bir anlaşmaya varmamızın imkânı kaldı. Bu vaziyet böyle devam edemez, bizi er geç bir anarşiye sürükleyebilir” dedikten sonra büsbütün şaşkına döndüktü.

		Bunun üzerine Zülfü Bey, Mustafa Kemal Paşa’yı hemen tasdik etmişti:

		“Doğru söylüyorsunuz Paşam,” demişti, “bir an evvel aramızdaki ihtilaflara son vermemiz lazım gelir ve buna hepimizin elbirliğiyle ve samimiyetle çalışmamız vatani bir vazifedir.”

		Derken, Feyzi Bey de atılmıştı:

		“Zülfü Bey’in ‘ihtilaf’ dediği şey de zaten bir incir çekirdeği doldurmaz. Bazı arkadaşlar bunu lüzumundan fazla büyütüyorlar ve birkaç kişi arasındaki ‘münaferet’leri19a körükleye körükleye, bilerek veya bilmeyerek bir hizipleşme şekli veriyorlar. Böyle şey yok, paşam, biz hepimiz sizin emrinizde memlekete, millete hizmet etmekten başka bir şey istemiyoruz.”

		Oysa, bu sözlerin söylendiği yerde, bir iki saat önce, Zülfü Bey’le Feyzi Bey’in, sayıları seksen doksan kişi tuttuğu tahmin edilen Şark illeri mebuslarıyla Rauf Bey ve arkadaşlarını desteklemekte ve bu suretle hizipleşmede büyük rol oynadıkları iddia edilmişti. Bunun hangisi doğru idi? Ben, burada yalnız müşahede ettiğim olayları objektif bir şekilde hikâye etmekle ve bunlardan çıkarılabilecek hükümleri hatıralarımın sonuna bırakıyorum. Zira, herhangi bir hükme varmak için lazım gelen vuzuha ancak, kırk yıl boyunca izlediğim siyasi hadiselerin tümü üzerinde tahlili bir incelemede bulunmakla varabileceğimi düşünüyor ve şimdilik tekrar Çankaya toplantısının hikâyesine geçiyorum.

		Hemen söylemek isterim ki, o toplantıdaki sürpriz yalnız Feyzi ve Zülfü Beylerin çağırılmasından ibaret kalmamıştı. Tam onların birlik ve beraberlikten bahsettikleri sırada salona giren yaver bey avuçları içinde tuttuğu bir küme mektubu usulcacık Mustafa Kemal Paşa’nın önüne koymuş ve Mustafa Kemal Paşa bunları, birer birer zarflarından çıkararak okumaya başlamıştı. Sonra bize dönüp dudaklarında acı bir istihza gülümsemesiyle:

		“Arkadaşlar, mesele kendiliğinden halloldu” demiş ve bizim sormamıza vakit bırakmadan mektuplardan bir tanesini yüksek sesle okumuştu.

		Bu, Ali Fuat Paşa’nın Halk Partisi’nden istifasını bildiren bir mektuptu ve Ali Fuat Paşa, bunda, yalnız Halk Partisi’nden istifasını bildirmekle kalmıyor, “Cumhuriyetçi Terakkiperver Fırka” adıyla bir parti kurduklarını da haber veriyordu. Öbür mektuplar –ki hatırımda kaldığına göre– Rauf Bey, Refet ve Kazım Karabekir Paşalarla Erzincan milletvekili Sabit (Sağıroğlu), Dersim Milletvekili Feridun Fikri, Trabzon Milletvekili Muhtar20 Beylerin imzalarını taşıyordu. Hepsi de gerek mâna, gerek ifade şekli bakımından hemen hemen aynı kalemden çıkmış gibiydi.

		Genel başkanımız bunları da bizim işitebileceğimiz bir sesle birer birer okuduktan sonra geniş bir nefes aldı:

		“Evet, mesele kendiliğinden hallolmuştur” dedi. Oysa, biz, bu istifalardan ve bu yeni parti kuruluşundan hiç hoşlanmayacağını, hattâ işkilleneceğini sanıyorduk. Meğer ne kadar yanılıyormuşuz! O, aylardan beri süregelen gizli kapaklı bir siyasi mücadelenin böylece açığa vurmasından ve “meşru” bir mahiyet almasından son derece memnundu. Bundan böyle, artık, Halk Partisi’ni içinden çökertme ya da birtakım yeraltı davranışlarla cumhuriyet rejimini yıkma teşebbüslerine artık ihtimal verilemezdi. Kaldı ki, daha düne kadar, bu rejimi başlıca tartışma konusu yapanlar şimdi kurdukları partiye “Cumhuriyetçi” vasfını vermekten de çekinmemişlerdi. Hattâ bu hususta Halk Partililer’den de daha ileri gitmişlerdi. Zira, bu parti kendi adının başına, henüz “Cumhuriyet” kelimesini geçirmemiş bulunuyordu ve ancak bahsini ettiğim gecenin ertesinden beridir ki, bu eksikliğini tamamlamıştı.

		Mustafa Kemal Paşa ayrıca bundan da memnun görünüyordu. İki cumhuriyetçi parti arasında çıkabilecek ihtilaflar ve bu ihtilafların doğurabileceği tartışmalar, bundan böyle, hayalinde taşıdığı ve gençliğinden beri imrenip durduğu Batı sisteminde bir demokrasiye yol açardı.

		Evet, Atatürk, o zaman, herhalde böyle düşünüyordu ve bunu umuyordu. Oysa, İstanbul basınının tutumu ve meclis dışındaki siyasi cereyanlar hiç de bu düşünce ve umudu kuvvetlendirecek nitelikte değildi. Yukarılarda sözünü ettiğim “isyan havası” şiddetini gittikçe arttırıyordu ve gene yukarıda adları geçen birkaç gazete yazarı o havayı bir fırtına haline çevirmek için var kuvvetiyle çabalıyordu.

		Pek iyi hatırlıyorum. Buna karşı ne gibi tedbirler almak lazım geldiğini görüşmek için o vakitler ya dahiliye vekili ya da Cumhuriyet Halk Partisi umumi kâtibi olan Recep Bey (Peker) İstanbul’a gitmiş ve orada Rize Mebusu Ekrem Bey’in evinde bir gece toplantısı yapmıştı. Benim de bulunduğum bu toplantıda, gene pek iyi hatırlıyorum ki, Fethi Bey de vardı. Recep Bey her vakit olduğu gibi, kesin tedbirler almak taraftarı idi. Fethi Bey, her vakit olduğu gibi, itidalden ve işi tatlıya bağlamak yolundan ayrılmak istemiyordu ve biz –biz derken mizac itibariyle Recep Bey’in eşiti olan Yunus Nadi’yi anmaktan kendimi alamıyorum– evet, ve biz bu iki zıt uç arasında boş yere tartışa tartışa sabahı etmiş, ertesi gün Recep Peker’in yaptığı basın toplantısından da bir netice alamayarak, eski bir tabire göre, “hâibü hâsır”20a Ankara’ya dönmüştük.

		Ankara hükümet çevrelerinde ise hava gene pek elektrikli idi. Bu nasıl işti? İstiklâl mahkemesi gönderiliyor, İstanbul eskisinden beter bir huzursuzluk içinde çalkanmaya başlıyor: Büyük Millet Meclisi reisi ve dahiliye vekili gidiyor, bir şey yapamadan dönüyordu!

		Ankara hükümeti, daha doğrusu İsmet Paşa, İstanbul basınının, hassaten kendisine karşı açtığı bu polemik kampanyasında bazı gizli teşekküllerin parmağını aramak gerektiği fikrinde idi. Bu ise, ancak bir örfi idare (sıkıyönetim) metodlarıyla sağlanabilirdi. Nitekim, İsmet Paşa böyle düşünenlerdendi. Lakin, olağanüstü bir parti toplantısında –ki buna o zamanlar henüz Halk Partisi’nden ayrılmamış olan hükümet aleyhtarları da katılıyordu– tartışılan bu fikir, başta Meclis Başkanı Fethi Bey olmak üzere, grubun büyük bir çoğunluğu tarafından red ile karşılanmış ve bu yüzden, zati yatağından kalkamayacak derecede hasta olan İsmet Paşa istifasını vermek zorunda kalmıştı.

		İtiraf ederim ki, İsmet Paşa’nın başvekillikten çekilmesi ve yerine tekrar Fethi Bey’in gelmesiyle gerek meclisteki dalgalanmalar, gerek İstanbul basınında koparılan fırtınalar epeyce yatışır gibi olmuştu. İstifasından sonra nekahet devrini geçirmek üzere Heybeliada’da istirahate çekilen İsmet Paşa artık siyasi tartışmaların başlıca konusu olmaktan çıkmış görünüyordu. Fakat, buna rağmen, her şey yoluna girmiş ve üstüne titrediğimiz devrimci rejim emniyet altına alınmış denemezdi. Fethi Bey’in takibettiği “itidal” politikası, belki, normal bir devir şartları içinde müsbet sonuçlar verebilirdi ama, henüz türlü türlü çelişmelere sahne olan ve için için kaynadığı hissedilen bir cemiyette, ancak, bazı tehlikeli durumlara yol açmakla kalırdı ve o vakit buna itidal değil, “gaflet” politikası demek lazım gelirdi.

		Nitekim, çok geçmeden, adına “Şeyh Sait vakası” denilen büyük silâhlı bir gericilik hareketi, Fethi Bey hükümetini böylece “gafil” avlamıştı. Lakin, Fethi Bey, bundan gene fazla telaşa düşmemiş, o geniş ölçüde ve yığın halinde ayaklanmayı, Doğu bölgemizde sık sık görülen dağ eşkıyalıklarından biri olarak telakki etmişti ve bunu birkaç kıta candarma kuvvetiyle bastıracağını sanıyordu. Milletvekillerinin büyük bir kısmı da bu fikirde idi.

		Ama, beş on günden beri, Heybeliada’dan Ankara’ya dönmüş bulunan ve Çankaya köşkünde misafir edilen İsmet Paşa durumu hiç de böyle görmüyordu. Onca bahis konusu isyan ordunun müdahalesini zaruri kılacak kadar vahimdi. Bu meselede, Atatürk’ün görüşü de İsmet Paşa’nın görüşünden ayrı değildi. Fakat, nedendir bilmiyorum, Başvekil Fethi Bey’i bir türlü uyaramıyordu.

		Bu keyfiyeti, Çankaya köşküne davetli bulunduğumuz bir akşam, bizzat şahidi olduğum şu sahne ile belirtmek isterim: Yemekten sonra, köşkün büyük salonunda üç dört oyun masası kurulmuştu. Birinde Mustafa Kemal Paşa’yla birkaç arkadaş poker oynuyorduk. Biraz ötemizde İsmet Paşa’yla Fethi Bey’in bulunduğu bir masada biridge partisi yapılıyordu. Gecenin ilerlemiş bir saati. İçeriye bir yaverin girdiği ve usulcacık masamıza yaklaşarak Atatürk’e bir telgraf verdiği görüldü. Atatürk, elinden oyun kâğıtlarını bırakarak telgrafı aldı; dikkatle okudu ve hâlâ ayakta bekleyen yavere çatık bir çehreyle, “Götürün bunu, başvekile verin!” dedi. Hepimiz oyunu kesip; gözlerimizi yanımızdan masaya dikmiş ve Fethi Bey’in telgrafa şöyle bir göz gezdirdikten sonra yaver beye geri verip hiç bir şey söylemeksizin oyuna devam ettiğini görmüştük. Bunun üzerine yaver ne yapacağını şaşırmış, bir elinde telgraf, tekrar bizim masaya yaklaşmıştı. Atatürk; “Şimdi de bunu İsmet Paşa’ya götürünüz!” dedi. Yaver döndü, telgrafı İsmet Paşa’ya verdi. İsmet Paşa, aldı; okudu, okudu ve birden ayağa kalkarak –hattâ fırlayarak diyebilirim– telaşlı telaşlı etrafına bakındı; derken eline bir cıgara aldı, kibrit aradı; sonra vazgeçti, kendini toparlayıp yerine oturdu.

		Bu sahneyi göz ucuyla takibeden Atatürk, bize dönerek yavaşça:

		“İşte, iki adam arasındaki fark” dedi ve ilave etti. “Şeyh Sait çeteleri Şemdinan’a gelip dayanmışlar.”

		Bu sözün stratejik bakımdan ne mâna ifade ettiğini anlayacak kimse yoktu aramızda. Fakat, durumun çok ciddi olduğunu sezinmekte güçlük çekmemiştik. Hele, o akşamın ertesi, meclis toplantısında bizzat Atatürk ve O’nun arkasından Genel Kurmay Başkanı Fevzi Paşa (Çakmak) kürsüye çıkıp da bu hususta bize lazım gelen açıklamalarda bulundukları vakit durumu sadece ciddi değil, tehlikeli görmekte gecikmeyecektik.

		Bununla beraber, mecliste Terakkiperver Partisi erkânıyla Halk Partisi hizipçilerinin teşkil ettikleri kuvvetli bir muhalefet grubu, Şeyh Sait isyanının ordu kuvvetleriyle bastırılması kararını önlemek uğrunda gece yarılarına kadar mücadeleden geri kalmamıştı. Kazım Karabekir, Ali Fuat ve Refet Paşalar gibi büyük kumandanların da bulunduğu o muhalefet grubu içinde böyle bir harekete girişmenin boş yere kardeş kanı dökülmesine sebebiyet verecek bir iç savaş mânasını ifade ettiğini söyleyenler oluyor ve bu ağır sözleri beri taraftan çok daha ağır ithamlarla karşılanıyordu. Mesela, Atatürk’ün Büyük Nutuk’unda da belirttiği üzere, Şeyh Sait isyanında muhaliflerden birçoğunun parmağı olduğu iddiaları ileri sürülüyor ve bu iddiaları belgeleyen birtakım ‘vesika’lardan bahsediliyordu.

		İşte, böyle bir hengame sonundadır ki, İsmet Paşa bir elinde Şark’taki ayaklanmayı silâhlı kuvvetlerimizle bertaraf etme kararı, öbür elinde adına “Takrir-i Sükûn” denilen bir kanun tasarısıyla, ikinci defa iktidara gelmişti.

		Bunu İsmet Paşa için bir “üçüncü İnönü zaferi” telakki edenler olmuştur ve itiraf ederim ki, ben de bunlar arasında idim. Evet, bizce, İsmet Paşa rakiplerini, muarızlarını bir daha başkaldırmamasıya yenmişti. Evet, bütün itirazlara rağmen Büyük Millet Meclisi’ne kendi görüşünü kabul ettirmişti. Fakat, 45 yıl boyunca edindiğim tecrübelerin ışığında, ben şimdi, onun bu şartlar içinde iktidara gelişini kendi hesabına bir bedbahtlık telakki etmekteyim. Zira, ne de olsa, ne kadar haklı, zaruri ve yerinde de olsa, “fevkalâde” karar ve kanunlara dayanarak birtakım şiddet tedbirleriyle hükümet etmek, Batı’daki anlamına göre, bir devlet ve siyaset adamı için pek hoş ve mutlu bir iş sayılmamak gerekir. Kaldı ki, İsmet Paşa, bu yüzden, amme efkârımızın büyük bir kısmına, tâ o zamanlardan beri bir “tiran” gibi görünmek talihsizliğine de uğramış bulunmaktadır.

		Fakat, bahsi geçen tarihlerdeki ateşli devrim heyecanları ve henüz esmekte bulunan Millî Mücadele rüzgârı içinde, devlet ve hükümet adamlarını biz ancak destani bir bakımdan görebiliyorduk. Onlarda aradığımız vasıfların başlıcası da cesurluk ve kahramanlık idi.

		Bundan dolayıdır ki, İsmet Paşa, yukarıda anlattığım ağır şartlar içinde hükümet sorumluluğunu yüklenmekle, bizim nazarımızda, bu vasıfların en güzel örneğini vermiş oluyordu ve gene bundan dolayıdır ki, Büyük Millet Meclisi’nde, muhaliflerin gerek Şark isyanını silahlı kuvvetlerimizle bastırmak kararına, gerek ondan sonra “Takrir-i Sükûn” kanunu tasarısına karşı koyma çabaları bizce yılgın ve ürkek kimselerin zorlu bir durum karşısındaki çırpınmaları mânasını taşıyordu. Hele, adı geçen kanun tasarısının tartışılması sırasında bu çırpınmalar, eski bir tabire göre, bize adeta “mezbuhane”20b kıvranışlar gibi görünmeye başlamıştı. Meclis kürsüsünde biribirini takip eden Terakkiperverler ve zaman zaman bunlar arasına karışan bazı Halk Partililer solukları kesilinceye dek bağırarak bu kanun tatbikatının memlekette, hattâ Abdülhamit devrinde bile, misli görülmemiş bir “istibdat”a yol açacağını söylüyorlar ve artık ne söz, ne fikir hürriyetine, ne de yaşama emniyetine yer bırakmayacağı iddiasında bulunuyorlardı. Nitekim bir gün, Kazım Karabekir Paşa meclis kürsüsüne çıkıp ikide bir gözlerini cumhurbaşkanlığı locasında oturan Mustafa Kemal Paşa’ya çevirerek aşağı yukarı şöyle demişti: “Memlekette kimseye sesini çıkarmak imkânını bırakmadınız. Söz hürriyeti bir şu kürsüye inhisar etmiş bulunuyordu; yarın buradan konuşmak hakkından da mahrum olacağız.” Bu meyanda, Terakkiperver Fırka’nın genç ve ateşli sözcüsü Feridun Fikri’nin sesi de hâlâ kulaklarımdadır. Ona göre “Takrir-i Sükûn” kanununun Fransız İhtilâli’nde yüzlerce, binlerce masum ve mazlum kişinin canına kıyan “Şüpheliler Kanunu”ndan hiç farkı yoktu. Yarın bizde de müdafaa hakkından mahrum birtakım suçsuz günahsız vatandaşlar, bir şüphe ya da bir iftira üzerine Fransa’da olduğu gibi, yığın yığın, yük arabalarına bindirilerek darağaçlarına götürülecekti.

		Gerçi, Kazım Karabekir Paşa “Söz hürriyeti meclis kürsüsüne inhisar etmiş bulunuyor” dediği günlerde muhalefet basınının polemikleri henüz aynı şiddetle devam etmekte idi. Gerçi, Feridun Fikri’nin çizdiği korkunç tabloya, kendi üstüne çöken bir kâbusun yansılanması denilebilirdi. Fakat, çok geçmeden vatan ve millet kurtarıcısı Mustafa Kemal’e karşı İzmir’de meydana çıkarılan bir “suikast” teşebbüsü üzerine, o zamana kadar bize ve dış âleme yalnız insani ve destani bir yüzle görünen Türk devrimi tarihine dramatik bir fasıl katılmış olacaktı. Lâkin, bundan sorumlu kimdi? Bundan sorumlu kimlerdi? Bu hususta bir hüküm vermek bana epeyce zor gözüküyor. Kaldı ki, ben burada, yukarıda söylediğim gibi, son 45 yıllık politika hayatımızın tenkidî ve tahlilî bir tarihçesini yazmak iddiasında değilim. Bununla beraber, objektif bir şekilde de olsa, anlattığım “vakıa” ve “hadise”ler üzerinde dikkatle durulduğu vakit yukarıki soruların cevabı kolaylıkla bulunabilir sanıyorum. Nitekim, buraya kadar naklettiklerim, hiçbir yorumcuya ihtiyaç göstermeksizin, kendi kendilerini, kendi dilleriyle, açıklayabilecek bir nitelik taşımaktadır. Bunlar bize şu gerçekleri söyler: Gerek Millî Mücadelemiz, gerek devrim hareketimiz, başlangıçtan beri, tam bir birlik ve dayanışma içinde vazife gören bir dirijan kadrosundan yoksun kalmıştır. Kurtuluş Savaşımız sona erer ermez ön safta, orta safta, arka safta mücadeleye karışmış olanlar aralarında, zafer ganimetlerini paylaşma kavgalarını andırır bir şeref, derece ve makam rekabetine girişmişlerdir. Eğer bu rekabetler siyasi çekişmeler sınırını aşarak, yukarıda adı geçen kumandanlar arasında, bir askerî çatışma halini alsaydı –ki, Atatürk Büyük Nutuk’unda bir an gelip böyle bir tehlikenin belirmeye başladığını ifade eder– Türk Devleti bir “Tevaif-i Mülûk”20c parçalanması akıbetine uğrayabilirdi. Gene yukardan beri naklettiğim “vakıa” ve “hadise”lerden anlamamız lazım gelir ki, akıllı, temkinli müdahaleleri, tedbirleri ve “dâhiyane” sevkü idaresiyle böyle bir akıbeti önleyen tek adam Mustafa Kemal olmuştur.

		Şimdi, bu kıssadan alınacak hisseyi okurlarıma bırakarak tekrar 45 yıllık politika hayatımızın hikâyesine geliyorum:

		Şeyh Sait isyanı kısa bir zaman içinde silahlı kuvvetlerimizle bastırıldıktan sonra ve âsilerle isyanı tahrik ettikleri sanılan kimseler –ki bunların en başında İstanbul muhalefet basınının bazı yazarları vardı– İstiklâl Mahkemeleri’ne verildikten ve Takrir-i Sükûn Kanunu işlemeye başladıktan sonra, İsmet Paşa gayet durgun bir siyasi hava içinde, son derece “confortable” bir iktidar koltuğuna oturmuştu. Artık, ortada ne rakibi, ne muarızı kalmıştı. Kendisini pek rahatsız ettiğini bildiğim muhalif gazetecilerin sesi de kısılmıştı. Gerçi, bunlar İstiklâl Mahkemeleri’nin, hemen hiçbir halk veya ihtilal mahkemesinde misli görülmeyen âdilane yargıları sayesinde hürriyetlerine kavuşmuşlardı ama, Takrir-i Sükûn Kanunu kendilerine yeniden harekete geçmek ve yeniden seslerini yükseltmek imkânını vermiyordu. İşte, İsmet Paşa, bazı müşkül durumlarda Atatürk’ün yardımlarına da dayanmak suretiyle, böylece uzun, hayli uzun bir süre, öteden beri dilediği ve özlediği gibi, Türk Cumhuriyeti Hükümeti’nin ortak kabul etmez, vazgeçilmez başkanı olarak kalacaktı.

		İsmet Paşa’nın böyle bir dörtbaşı mamur iktidara geçişinin ilk iki yılında, şimdi birkaç misli büyütülüp genişletilmiş ve pembe renge boyanmış köşkünün yanıbaşındaki bir bağ evinde oturduğum ve bu komşuluk sayesinde kendisiyle sık sık görüşüp konuşmak fırsatını bulduğum için, söyleyebilirim ki, onda artık eski tedirginliklerden hiçbir iz kalmamış, o tedirginliklerin yerini, her işi yoluna girmiş kimselerin huzuru ve gönül ferahlığı almıştı. Şu hükümet meselesi, bu memleket davası ona artık çözülmesi, başarılması zor bir iş gibi görünmüyordu ve politikayı, pek iyi bildiği satranç oyunu kadar bile zihin yorucu addetmeyen bir hali vardı. Bunda belki de haklıydı. Zira, çok geçmeden, gerek genel başkan vekili olduğu parti erkânını, gerek kendi kabine arkadaşlarını satranç tahtası üstündeki paytaklardan daha kolaylıkla kımıldatmasını, kaldırıp koymasını bilecekti.

		Aynı zamanda, hatırlıyorum ki, bir vakitler bizim gündelik idare işleriyle ilgili konulara dair şikâyetlerimizi bile dikkatle dinleyen ve bazı görüşlerimizi kabul etmekte tereddüt göstermeyen İsmet Paşa artık hiçbir sözümüze ehemmiyet vermez ve yüzümüze “Adam sen de; bunlar da mesele mi?” demek ister gibi küçümser ve istihzalı bir gülümsemeyle bakar olmuştu.

		Bir gün, hiç unutmam, –hemen her şehre inişinde olduğu üzre– beni arabasına almış, birlikte Çankaya’dan meclise gidiyorduk. Atatürk Bulvarı dediğimiz asfalt cadde, o zamanlar, sağlı sollu hâli20d arazi ortasından geçen bir şoseden ibaretti. Arabamız, tahminen bugün Büyük Sinema’nın bulunduğu noktanın önünden geçerken gözlerim o arazinin üstüne çakılı birtakım kazıklara ilişmiş ve başvekile şöyle demiştim:

		“Bu sahada bir parselleme yapıldığını görüyorum. Demek ki, akıbet, yeni şehrin burada kurulmasına karar verildi” ve başvekilin beni tasdik etmesi üzerine şu sözü ilave etmekten kendimi alamamıştım: “Aman, paşam, nasıl oldu da böyle bir şeye müsaade ettiniz? Biliyorsunuz ki, geçen yıl burayı sel basmıştı. Gelecek yıllarda da aynı tehlikeye...”

		Sözümü kesti:

		“Bırak,” dedi, “başlarını vura vura, bir gün elbet ne yapmak lazım geldiğini öğreneceklerdir.”

		Başvekilin bununla ne demek istediğini pek anlayamamıştım. Kimlerdi o “başlarını vura vura” şehir kurmayı öğrenecek olanlar? Ya da, böyle sonu bilinmeyen bir işe, daha doğrusu, böylesine “irrationel” bir “imar” ve “iskan” teşebbüsüne girişmeyi göze alanlar? O zamanlar, kendi kendime çözmeye çalıştığım ve bahsi geçen sahanın müteakip yıllarda nasıl bir yazboz tahtası haline girdiğini, bu yüzden de boşuna ne emekler sarf edilip ne paralar harcandığını görerek bazı yazılarımda tenkit konusu yaptığım bu meseleyi siyasi hatıralar çerçevesi dışında sayarak geçiyorum. Burada, buna değinişimin sebebi İsmet Paşa’nın hiçbir şeyi mühimsemez görünüşünü bir misalle açıklamak isteyişimdir.

		Evet, ikinci defa iktidara gelişinin ilk yıllarında, o kadar titiz bildiğim İsmet Paşa’nın hiçbir şeyi mühimsemez bir hali vardı. Daha doğrusu memlekette olup bitenlere bir fildişi kulenin tepesinden bakıyor ve aşağılarda cereyan eden hadiseleri küçücük olaylar şeklinde görüyor gibiydi.

		Nitekim, o sıralarda bence bu hadiselerin en önemlisini teşkil eden dünkü Millî Mücadeleciler ve o günkü devrimciler kadrosunun bir kazanç ve menfaat şirketi karakterini taşımaya başlamasıydı. Bunlardan kimi arsa spekülasyonları, kimi idare meclisi âzalıkları, kimi taahhüt işleri, kimi de türlü türlü şekillerde komisyonculukla peşine düşmüş bulunuyordu.

		Garp cephesi kumandanı iken, bazı yolsuzluklarından şüphelendiği bir levazım reisini herkesin gözü önünde nasıl haşladığını gözlerimle görüp kulaklarımla işittiğim İsmet Paşa’nın, temeli fazilet ve feragata dayanması lazım gelen bir devrim rejimini daha ilk günlerinden itibaren soysuzlaştırma tehlikesini gösteren bu hal karşısında bellibaşlı bir tepkide bulunmaması ve benim bu husustaki bazı yakınmalarımı, hiç cevaplandırmadan müphem bir gülümsemeyle dinleyişi beni hayretten hayrete düşürüyordu.

		Burada, gene mevzuumun dışına kayarak bu hayretimin ne kadar yerinde olduğunu şahsımla ilgili bir misalle tesbit etmekten kendimi alamıyacağım. Şöyle ki, aziz ve âlicenap Atatürk’ün emirleri üzerine İş Bankası’na borçlanarak satın almış bulunduğum ve gerek uzun süren bir hastalığım, gerek sadece beceriksizliğim yüzünden bir türlü faydalanamadığım, faydalanmak şöyle dursun, bankaya borcumun faiz faiz üstüne binerek ödeyemeyeceğim bir yekûn tuttuğunu görüp yalnız azabını çektiğim Çankaya’daki bağı, hiçbir kâr bilmeksizin satmak kararında olduğumu söylemek üzere, günün birinde, İsmet Paşa’ya başvurmuştum. O beni küçümseyici bir bakışla tepeden tırnağa süzdükten sonra şu sözü söylemekle yetinmişti:

		“Sen çocuksun; çocuk...”

		Başvekilin, hâlâ kulaklarımda çınlayan bu sözle ne demek istediğini anlamak için pek derin düşünmeye hacet yoktu sanırım. Evet, onun dediği gibi şahsi menfaat işlerinde ben bir çocuktum ve İsmet Paşa böyle olmamı, besbelli, bir eksiklik, bir başarısızlık telakki etmekte idi. Şu halde, demek oluyordu ki, onca arsa spekülasyonu yapanlar, kazanç peşinde koşanlar akıllı ve başarılı kimselerdi.

		Lâkin, çok geçmeden, bir gün gelmiş bunların tuttukları yol ve bu yolda doludizgin koşuşmaları amme efkârı üzerinde öyle kötü bir tesir yapmaya başlamıştı ki, hepsine “Dur” demek bir siyasi zaruret halini almıştı. Ama, ne çare! Hiçbirini durdurmak kabil olmuyordu. Atları alanlar tozu dumana katarak birbiri ardısıra Üsküdar’ları geçiyordu.

		Alınan tedbirler, ancak milletvekillerinin devlet sektöründeki mali ve sınai müesseselerde idare meclisi âzası olmamaları yasağına inhisar etmişti. Diğer kazanç yolları ise eskisi gibi açık durmakta idi.

		Lâkin, İsmet Paşa, gerek halk nazarında hoş görülmeyen, gerek Millet Meclisi çevrelerinde birçok tarizlere uğrayan bu duruma karşı vaziyet almakta gecikmeyecekti. Fransızca “affaire” –yani iş– kelimesinden icad edilmiş “aferist” deyimini ağır bir suç mânasında kullanarak, iş hayatına sokulan milletvekilleriyle siyaset adamlarına karşı mücadeleye girişecekti ve bu suretle, sanırım ki, kendisine, henüz elde edemediği liderlik prestijini sağlamak isteyecekti. Şimdi “sanırım ki” demekle ifade ettiğim şüphe, gerçi, o zamanlar aklımın köşesinden bile geçmiyordu. İsmet Paşa’nın giriştiği mücadele bana politik istismar hedefi gütmeyen halis, samimi bir fazilet ve siyasi ahlâk savaşı olarak görünüyordu. Büyük Millet Meclisi’nden hemen bütün iyi niyetli milletvekilleri, basın âleminde hemen bütün devrimci yazarlar bu hareketi alkışlayıp savunuyordu. Atatürk’e gelince, İsmet Paşa’yı, gerek asker, gerek siyasi her mücadelesinde olduğu gibi bunda da yüksek otoritesiyle desteklemekte bulunduğuna şüphe yoktu.
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		1925 – 1938

		İsmet Paşa, gürültüsüz patırtısız bir iktidarın, daha doğrusu Takrir-i Sükûn Kanunu’nun kendisine sağladığı emniyet ve huzur içinde bir müddet, epeyce uzun bir müddet dinlendikten sonra, geçen bölümün nihayetlerine doğru anlattığım şartlar onu fildişi kulesinden çıkıp tekrar politika arenasına inmek zorunda bırakmıştı. Gerçi, bu sefer karşısında Rauf Bey, Kazım Karabekir ve Ali Fuat Paşalar gibi pehlivanlar yoktu ama, göze aldığı mücadele onlarla ettiği güreşten daha çetin bir nitelik taşımakta ve Herkül’ün Augias ahırlarını temizleyebilmek için harcadığı emek derecesinde bir çabayı gerektirmekte idi.

		Oysa, İsmet Paşa, bir yandan Atatürk’ün yardımına, öbür yandan amme efkârıyla Büyük Millet Meclisi’nin desteğine dayanmak ve belki de rakipsiz eşsiz bir başvekil olmak dolayısıyla kendine güveni bir hayli artmış bulunmakla beraber, böyle bir çabaya, açıkça, mertçe girişmek cesaretini gösteremiyordu.

		İsmet Paşa’nın bu halini vesveseli, tereddütlü huyuna mı vermeliydi? O vakitler göremediğimiz birtakım gizli sebeplere mi atfetmeliydi? Bilmiyorum. Bildiğim bir şey varsa o da, İsmet Paşa’nın “fazilet ve siyasi ahlâk” adını verdiğimiz bir büyük davayı, yani “inkılâp rejimini soysuzlaşmaktan koruma” davasını bir küçük politika konusu şekline sokmuş olmasıdır.

		Burada bir parantez açarak “küçük politika” deyiminden ne anladığımı söylemek isterim: Bence “küçük politika” en doğru tarifini yukardan beri müşahedesini yaptığım olaylarda bulsa gerektir. Bu olaylara tahlilci bir gözle bakıldığı vakit ne görülür? Her türlü samimi fikir ve kanaat muhtevasından yoksun, ya da fikir ve kanaatleri şahsi endişelerin emri altına alan sözde siyasi birtakım mücadeleler...

		İşte, İsmet Paşa fazilet ve siyasi ahlâk savaşı gibi yüksek bir “mücadele”ye girişirken, nedendir bilinemez, bir zamanlar azabını en çok kendisi çektiği bu çeşit mücadeleler içine sürüklenecekti.

		Nedendir bilinemez dedim. Bu neden herkesçe bilinecekti ama, iş çığırından çıktıktan sonra. Bırakayım; bu soruya gene o zamanki hadiseler cevap versin!

		Başvekil İsmet Paşa ele aldığı temizlik teşebbüsüne, öbür bölümde söylediğim gibi, bazı milletvekillerinin, ya da Halk Partisi’nde nüfuz sahibi birtakım politikacıların devlet kapılarında iş takip etmelerini yasaklamakla başlamış ve bu hareketiyle Millet Meclisi’nde olsun, siyasi çevrelerde olsun büyük bir itibar sağlamıştı. Fakat çok geçmeden görüldü ki, bu yasak herkesçe eşitlikle tatbik edilmemekte, devlet kapıları bazı çıkarcı milletvekilleriyle politikacılara kapalı tutulduğu halde diğer bazılarına, açık değilse bile, aralık bırakılmaktadır ve bundan dolayı Millet Meclisi kulislerinde yeniden birtakım dedikodular alıp yürümeye başlamıştır. Mesela, İsmet Paşa’nın bu hususta tarafsız davranmadığı söyleniyor ve buna misal olarak da, öteden beri arasının açık olduğu bilinen Bahriye Vekili İhsan Bey’le onun yakın arkadaşlarından milletvekili Doktor Fikret’i “Yavuz” zırhlısının tamiri işinde bir yabancı şirketten komisyon almak suçuyla Divan-ı Âli’ye verdirdiği halde, idari bir işte yolsuz bir tasarrufta bulunmaktan sanık Ticaret Vekili Ali Cenani Bey’i –Mecliste açılan sorulara, yapılan tartışmalara rağmen– tutmakta direnişi gösteriliyordu.

		Nitekim, o sıralarda özel bir konuşmamızda İsmet Paşa’nın bana bu hususta şöyle dert yandığını hatırlıyorum: “Mecliste İhsan Bey’in dostları onun öcünü almak için benden bir masumun kellesini istiyorlar. Fakat, vermeyeceğim ve onlara göstereceğim ki, ben bir Cumhuriyet başvekiliyim, bir Osmanlı sadrazamı değil...”

		Ama, nasıl oldu? Aradan neler geçti? Bilmiyorum. İsmet Paşa o direnmesinde çok sebat göstermemiş, İhsan Bey’in arkasından zavallı Ali Cenani Bey’i de Divan-ı Âli’ye sevk etmek zorunda kalmıştı. Zavallı Ali Cenani Bey diyorum. Zira, o asil, namuslu ve iyi bir insandı. Kendisine atfedilen suç ise İhsan Bey’in üç yıl hapse mahkûmiyeti ve Dr. Fikret’in bazı medeni, siyasi haklardan mahrumiyeti ile neticelenen “Yavuz-Havuz” işine benzerlikten çok uzaktı. Buna, nihayet, devlet hazinesini zarara sokan usulsüz ve hattâ, hafızamda yanılmıyorsam, yanlış bir tasarrufta bulunma denilebilirdi. Nitekim, Divan-ı Âli’nin verdiği hüküm de Ali Cenani Bey’e bu zararın tazmin ettirilmesinden ibaret kalmıştı.

		Lâkin, Ali Cenani Bey aleyhtarlarına verdiği bu tavize rağmen, İsmet Paşa’nın siyasi ahlâk mücadelesindeki tutumunu gerek meclis çevresinde, gerek halk arasında samimi bulmayanların ya da şüphe ile karşılayanların sayısı gene pek çoktu. Bunlar, kendisine şu veya bu suretle yakın kimselerin şahsi çıkarları yolunda hiçbir engele rastlamaksızın, işlerini ne kadar kolaylıkla yürüttüklerini görmekten hâli değildiler. Mesela, İsmet Paşa’nın her vakit el üstünde tuttuğu, şeref ve itibarlarına toz kondurmak istemediği birkaç bakanının, yok pahasına istimlak edilmiş, dönümlerce arazi üstünde ve bir kaleyi andıran bahçe duvarları içinde, her biri bir mali veya iktisadi müessesenin başına geçirilmiş hısım ve akrabalarıyla kâşâneler kurarak nasıl yerleştikleri ondan başka hiç kimsenin gözünden kaçmıyordu. Ama, böyle bir teveccühten yoksun herhangi bir milletvekili, ya da eski bir bakan Ankara’nın bir köşesinde üç katlı bir apartman mı yaptırmış, İsmet Paşa derhal bir “haksız iktisap” şüphesine kapılıyordu ve garibi şudur ki, bunlar arasında da en çok tutturduğu kimseler de vaktiyle kendisine karşı vaziyet almış olanlar, ya da hâlâ mırıldanmakta bulunanlardı.

		İşte, bu yüzden siyasi ahlâk savaşına atılırken o kadar sevgi ve saygı kazanan İsmet Paşa yavaş yavaş yeni bir “nifak” ortamı içine sürüklenecek ve aleyhinde yeniden birtakım dedikodulara yol açacaktı. Gerçi, bu nifak, eskisi gibi meclis çatısı altında patlak vermeyecek ve bu dedikodular basın âlemine aksetmeyecekti ama, sinsi ve gizli etkileri İsmet Paşa’yı ilk iktidarındakinden daha müşkül, daha uzun bir didişmeye girişmek zorunda bırakacaktı.

		Müşkül diyorum. Çünkü, İsmet Paşa, atalarımızın “Tavşana kaç, tazıya tut” tabiriyle ifade ettikleri davranışları yüzünden bu seferki mücadelesinde hemen hemen yalnız kalmıştı. Atatürk onu kendi haline bırakmış görünüyordu. Büyük Millet Meclisi’ndeki samimi taraftarlarının sayısı gittikçe azalıyordu. Halk Partisi Grubu’nun ve merkez heyetinin bu durum karşısındaki tutumu anlaşılır gibi değildi.

		O sıralarda, beş altı fikir arkadaşımla çıkarmakta olduğum Kadro adlı dergide yazılan bazı tenkit yazıları üzerine CHP Genel Sekreteri Recep Peker’le yaptığım tartışmalardan anlamıştım ki, devrimcilik ve devletçilik vasıflarını taşıyan bu parti, bizim Kadro’da, İsmet Paşa’nın, nüfuz suistimallerine dayanan servet iktisaplarına karşı almaya çalıştığı politik ve idari tedbirlere paralel olarak açtığımız fikri mücadelesinin meydana koyduğu problemleri hiç de mühimsememektedir. Nitekim, bir gün Recep Peker’e aramızda tartışma konusu olan yazılarla ne demek istediğimizi, ne kadar tehlikeli bir ekonomik ve sosyal hastalığın teşhisini yaptığımızı uzun uzun anlattıktan sonra, o, dudaklarını bükerek bana şu cevabı vermişti:

		“Teşhisiniz yanlış ya da ‘kasten’ mübalağalı. Siz sağlam bir vücutta mutlaka vahim bir illet bulmak hevesine düşmüşsünüz ve araya taraya gördüğünüz küçük bir sivilceye ‘şiripençe’20e adını takmışsınız.”

		Rahmetli dostum Recep, bazan kaba olacak derecede tok sözlü bir insandı. Fakat, ben bu halini mizacının taşkınlığına vererek kendisiyle bundan daha sert konuşmalarımızda bile onu daima mazur görmüşümdür. Mesela, Kadro’yu çıkarmazdan önce, parti disiplinine aykırı bir harekette bulunmamak endişesiyle ona gidip Atatürk devrimlerinin fikrî ve ilmî izahını yapacak, daha doğrusu, CHP’nin “avant-garde” (öncü) organı vazifesini görecek bir dergi çıkarmak istediğimi söylediğim vakit Recep Peker, genel sekreterlik odasının pencere camlarını sarsan bir sesle bağırarak:

		“Bu selahiyeti nereden alıyorsun? Böyle bir organı çıkarırsak ancak biz çıkarabiliriz” vs. vs. diye gürül gürül gürlemişti de ben yalnız hazin hazin gülümsemekle yetinmiş ve kendisine karşı hiçbir kırgınlık duymaksızın dilediğim müsaadeyi Atatürk’le İsmet Paşa’ya başvurarak almıştım.

		Ama, bu yüksek müsaadeler sayesinde Kadro yayınlanmaya başladıktan sonra dahi dostum Recep gene benimle uğraşmaktan bir an hâli kalmamıştı. Ayda bir çıkan o iki üç formalık mütevazı fikir dergisi, iki buçuk yıl boyunca CHP merkez idare heyetini ikide bir Çankaya köşküne taşındıran ve Atatürk’ün başını ağrıtan bir mesele, bir dava haline girmiş, daha doğrusu, benimle arkadaşlarım aleyhine türlü türlü şikâyetlere yol açmıştı.

		Umumiyetle neydi o şikâyetlerin konusu? En önce, dergiye verdiğimiz ad: Başta Recep Peker olmak üzere, CHP merkez idare heyetine göre, Kadro sosyalist partilerde “cadre” tabirinden alınma yabancı bir sözdü (!) ve içindeki yazılarda da yabancı ideolojilerin kokusu vardı.

		Oysa, “kadro” sözü Osmanlı saltanat devrinden beri “memurin kadrosu”, “kadro harici” vs. şeklinde resmî dilimize geçmiş, yerleşmiş bulunuyordu ve bizim bu adı alışımızın sebebi bir devrim partisinin, her şeyden önce, bir fikir ve ideal çerçevesi içinde yürütülebileceği kanısına dayanıyordu. Recep Peker’in icat ettiği altı oklu flama böyle bir çerçevenin yerini tutamazdı. O altı okun neyi işaret ettiği gerçek mânasıyla anlaşılmadıkça nihayet birer “remiz”den ibaret kalırdı. İşte, biz, sözü geçen dergide bu remizleri çözmeyi, yani bunlar altındaki ilkeleri bütün vuzuhuyla açıklamaya çalışıyorduk.

		Bu ilkelerden en anlaşılmayanı da “devletçilik”ti. Millet Meclisi’nde bile bazı kimseler bunun bir ekonomi sistemi olduğunu bilmiyor; buna devlet tarafını tutmak gibi bir mâna veriyordu. İşbaşında bulunanların çoğu ise devletçilikle devlet monopolculuğunu birbirine karıştırıyor ve ilk sanayileşme hareketimiz, bu yüzden, bir türlü beşinci okun gösterdiği istikamete yönelemiyordu. İsmet Paşa’nın “affairiste” adını taktığı iş adamlarına gelince, bunların devletçilikten anladıkları şey ise sırtlarını devlet nüfuzuna dayayarak kendi çıkarlarını sağlamaktan ibaretti.

		İşte, biz yukarıda sözü geçen her iki yanlış anlayışa karşı bir cephe kurmuş bulunuyorduk. Tamamiyle fikri bir mahiyet taşıyan bu cephede gerçek devletçilik anlamını savunurken dayandığımız delilleri, muarızlarımızın iddia ettikleri gibi yabancı ideolojilerden, hattâ ekonomi politik kitaplarından değil ancak ve ancak memleket gerçeklerinden alıp çıkarıyorduk. O gerçeklerin ışığında gördüğümüz Türkiye, yarı sömürge durumundan henüz kurtulmuş, milli ekonomi bünyesi henüz “rüşeym”20f halinde bir ülke idi ve siyasi bağımsızlığına kavuştuğu güne kadar yüz elli, iki yüz yıl boyunca, mali ve iktisadi kaderi yabancı unsurların iradesine tâbi olarak yaşamaya alışmış Türk Milleti iş ve teşebbüs alanında nereye yöneleceğini, ne yapacağını bilmez bir halde idi ve onu, böyle bir durumda kendi haline bırakmak ancak başıbozuk bir ekonomi ortamına yol açabilirdi ki, bundan da yalnız yukarıda bahsi geçen “affairiste” faydalanır ve işin asıl en mühim tarafı, Millî Kurtuluş Savaşımızın başlıca hedeflerinden biri olan iktisadi bağımsızlığımıza ulaşmamız imkân dışına çıkardı.

		Burada, sözü o zamanlardaki İsmet Paşa’ya bırakıyorum: Kadro’nun bir yaşına basması vesilesiyle çıkaracağımız “fevkalade” bir nüshanın başına konulmak üzere kendisinden bize bir yazı yazmasını, ya da bir beyanat vermesini reca etmiştim.

		İsmet Paşa:

		“Neye dair mesela?..” diye sorunca ben de:

		“Devletçilik hakkındaki fikrinizi açık bir şekilde anlatsanız pek yerinde olur. Çünkü, bunun birtakım yanlış tefsirlere uğramakta bulunduğunu görüyorum” demiştim.

		Millet Meclisi’nin başvekile ayrılan odasındaydık. Bunun üzerine İsmet Paşa, beni masasının başına oturtmuş ve en önemli bulduğum kısımlarını, aşağıya aldığım şu yazıyı dikte etmişti:

		
			“İktisadi devletçilik siyaseti bana her şeyden evvel bir müdafaa vasıtası olarak kendi lüzumunu hissettirdi. Asırların ihmalini telafi, haksız tahribatı imar edecek, yeni nizamın çetin şartlarına mukavemet edecek sağlam bir devlet bünyesi kurabilmek için, her şeyden evvel, devleti iktisadiyatta yıpratacak âmillerden kurtarmak lazım geliyordu. Demek ki, iktisadiyatta devletçiliği, biz, inkişaf yolu takip edebilmek için de bir müdafaa vasıtası ve bu sebeple bir azimet noktası, bir temel saymaya mecbur bulunuyoruz.

			“Devletin teşkilâtı, vesaiti, yardımı ve hattâ doğrudan doğruya teşebbüsü olmaksızın memleket sanayiinin kurulabilmesini ancak safdil olanlar düşünebilir.

			“Devletin sanayiini ve iktisadi düzenlerini, devletin bütün vasıtaları ve imkânlarıyla bir an evvel vücuda getirmek, taşıdığımız vazifelerin en mühimidir. Gelecek on sene zarfında, ümit ederim ki, Türk devletçiliği memleketteki eserleri ve milletlerarası tesirleri ile iktisadiyatta devletçilik anlayışının en mütekâmil, en ilmi bir şaheseri olarak zikredilecektir.

			“En serbest zannolunan bir sınaat ve ticaret muvaffak olabilmek için mutlaka devletin yardımına ve müdahalesine ihtiyaç göstermektedir. Suyun başında bulunduğum için bu ihtiyacı her gün görüyorum ve sonra serbest mesleğin devletçilik için aynı mevzuların delili olarak zikredilmesine şaşıyorum.”

		

		Devletçilik sisteminin bu kesin tarifi Kadro dergisinde aynı konuya dair ileri sürülen görüşleri fersah fersah aşmaktadır. Fakat, acaba nasıl oldu da Başvekil İsmet Paşa ekonomik politikasını şu satırlarla ifade edilen bir kesinlikle düzenlemek imkânını bulamadı? Hani “Türk devletçiliği on sene zarfında memleketteki eserleri ve milletlerarası tesirleriyle iktisadiyatta devletçilik anlayışının en mütekâmil ve ilmî bir şaheseri” olacaktı? Bu sözlerin üzerinden nice on seneler geçti, hepimiz milletçe hâlâ yerimizde saymaktayız.

		Gerçi, denilebilir ki, o zamanlar onun anlattığı ve Kadro dergisinin savunduğu şekilde radikal bir devletçilik sisteminin uygulanmasına bugünkü iktisadi şartlar içinde artık ne lüzum, ne ihtiyaç kalmıştır. Türkiye, artık bundan kırk yıl evvelki Türkiye değildir. Geri ve iptidai bir ziraat diyarı olmaktan kurtulup teknik cihazlanmasını sağlayarak sanayileşme yolunda oldukça ilerlemiştir ve iyi kötü bir millî sermaye birikmesine imkân vermiştir. Fakat, bu iktisadi ve sınai gelişme hareketimiz öylesine “irratione”,21 öylesine başıbozuk bir tarzda başlamış ve araya işten anlamaz ya da kendi çıkarlarından başka bir şey düşünmez komisyoncu, anaforcu birtakım tufeyli unsurların karışmasıyla kurulan fabrikalar, yapılan tesisler o kadar pahalıya mal olmuştur ki, uzun bir süre, millet bunların yalnız yükünü hissetmekle kalmıştır.

		Oysa, o devirde Avrupa öyle ağır bir iktisadi kriz içindeydi ki, birçok sanayi memleketleri, bizim en ziyade muhtaç olduğumuz şeker ve tekstil fabrikalarını söküp hurda makine fiyatına dışarıya satmak zorunluğuna düşmüş bulunuyor1 ve o memleketlerin işsiz kalan teknisyenleri de bunları kurmak için kapılarımızı çalıp duruyordu.

		Fakat, bizim işadamlarımız, her nedense, bu durumu görmemezlikten gelerek, daha doğrusu bu fırsattan faydalanmayı istemeyerek, kâh Avusturya’ya, kâh Almanya’ya, kâh Çekoslovakya’ya takım takım heyetler halinde taşınıyorlar, oralarda, sanki altın madeni keşfine çıkmış gibi haftalarca aylarca dolaşıp dolandıktan sonra, kimbilir ne ağır şartlar, ne yüksek komisyonlarla satın aldıkları fabrikaları birer “mali ganimet” gibi memlekete getiriyorlardı. Bunun üzerine derhal millî şirketler kuruluyor ve aynı insanların bu şirketlerde kimi hissedar, kimi idare meclisleri başkan ve üyeleri olarak dışarıda aradıkları altın madenlerini içeride bulmak sırrına erdikleri görülüyordu. Bunlardan bazılarının da daha dolaşık işler yaptıkları işitiliyordu: Mesela, Türkiye’de kurulmak üzere limanlarımıza kadar taşınıp sokulan tekstil fabrikası makinalarının –ithalatçılarla anlaşarak– ikinci elden başka yerlere satılması gibi.

		Bu şarkkâri iş ve teşebbüs hareketleri böyle alıp yürürken, öte yanda halk ise ne şekerin tadını tadabilmekte, ne de sırtını bir yünlü kumaş parçasıyla örtebilmekte idi.

		İşte, iktisadi gelişmemizin bu anarşik devreye girmesinden önce İsmet Paşa, yukarıya aldığımız beyanlarıyla, inançlı ve kesin bir şekilde tarifini yaptığı devletçilik sistemini gereği gibi tatbik etmiş olsaydı, bana öyle geliyor ki, hem sanayileşme hareketimizin bize o kadar pahalıya mal olmasını önler; hem de... evet hem de “affairiste” adını taktığı kimselere beylik atlar üstünde cirit oynamak imkânını vermezdi. Zira, onlara bu imkânı veren, ekonomik ortamın kargaşalığından başka bir şey değildi.

		Hal böyle iken nedendir bilinemez, İsmet Paşa bu sebebi şunun bunun siyasi ahlâka aykırı davranışlarında aramış ve açtığı “fazilet mücadelesi”ni birkaç şahsın üstünde teksif edip hep onlarla uğraşmaya başlamıştı. Fakat, İsmet Paşa’nın gerek hükümet reisi, gerek Halk Partisi genel başkanvekili olarak –gene kendi kullandığı bir tabire göre– “siyaseti ticarete âlet” edenler aleyhine sarf ettiği bütün bu gayretler millî ekonomi bünyemizde hemen hiçbir müsbet netice vermiyor; sadece kendine karşı yeni bir muhalefet cephesinin kuruluşuna yol açıyordu, ve bu sefer, başgösteren iktisadi buhran yüzünden, bu cephe memleket ölçüsünde bir genişlik gösteriyordu. Halk gittikçe artan geçim sıkıntısından mırıldanmaya başlamıştı. Hemen herkes bunun sebebini hükümetin idaresizliğine atfediyor ve yukarıdan beri bahsi geçen başıbozuk iş çevrelerinin tesirleri hiç kimsenin gözüne çarpmıyordu ve susmaya alışmış olan basın ses çıkarmamakta devam ediyordu. Hâlâ, devletçilik sisteminin tam bir tarifini yapamayan, hattâ genel başkanvekilinin o sıralarda, Kadro dergisinde çıkan yazısını yorumlamaktan bile sakınan Halk Partisi erkânı ise (o devirde oy meselesi de yoktu ama, bilmem neden) bu konu üzerinde kemküm edip duruyordu. Kaldı ki, bunlardan kimine göre devletçilik sosyalizm, kimine göre de “himayecilik” demekti. Partinin Genel Sekreteri Recep Bey ise, bu ekonomi sistemini “hususi teşebbüsün yapamayacağı işleri devlet yapar” şeklinde bir formül içine sıkıştırmıştı.

		İşte, siyasi ve iktisadi hayatımızın bu karışık ortamındadır ki, her şeyden önce, açık ve aydınlık durumları seven Atatürk bir muhalefet partisinin kurulmasına karar vermiştir. Onu böyle bir karar vermeye sevkeden, belki, Namık Kemal’in “Fikir çarpışmalarından hakikat şimşeğinin ışığı parlar” sözüyle ifade ettiği görüşün doğruluğuna inancı, belki İsmet Paşa’nın gittikçe şahsileşen politikasını frenlemek arzusu idi. Belki de ne bu, ne o idi. Çok muhtemeldir ki, o cesur devlet ve siyaset adamı halk arasındaki mırıltıların, dırıltıların bir muhalefet partisinde yüksek sesle, açıktan açığa ifade edilen tenkitler haline girmesini istemişti ve işte, tam o sıralarda, Fethi Bey’in Paris büyükelçiliğinden çekilip memlekete dönüşü de Atatürk’e bu isteğini yerine getirmek için büyük bir fırsat vermiş bulunuyordu.

		İtiraf etmek lazım gelir ki, Fethi Bey itidalli, temkinli mizacı ve liberalizme meyli itibariyle hepimize, hattâ İsmet Paşa’ya bile, o zamanki şartlar içinde siyasi hayatımızı sarsmaksızın ve devrim ilkelerini zedelemeksizin bir muhalefet partisini sevk ve idare edebilecek tek adam olarak görünmüştür.

		Bunun için, bir akşam Yalova’da, Atatürk kendisine “Serbest Fırka”yı kurmak teklifinde bulunup o da bu teklifi kabul edince Serbest Fırka’nın daha ilk faaliyetlerine başladığı günden itibaren memlekette birtakım esef verici hadiselere yol açacağı hiçbirimizin aklından, en uzak bir ihtimal olarak dahi, geçmemişti. Kaldı ki, bu partinin dirijan kadrosunu seçen bizzat Atatürk’tü ve onu teşkil edenlerin hemen hepsi Halk Partisi’ndendi. İçlerinde devrimciliklerinden, ileri fikirliliklerinden şüphe edilecek tek kişi yoktu. Partinin programını yapan Ahmet Ağaoğlu’ya, genel sekreter vazifesini alan Nuri Conker’e hangimiz gerici diyebilirdik? Bunlardan birincisini Ortodoks bir demokrasi taraftarı, ikincisini, ilk gençlik çağından beri Mustafa Kemal’in izinde yürüyen, yanından ayrılmayan aydın kafalı bir subay olarak tanınmış, Fethi Bey’e gelince, onun şahsi ve siyasi ahlâkına tam bir güven bağlamış değil miydik?

		Evet, Serbest Fırka, bir akşam Yalova’da böyle bir emniyet ve itimat havası içinde doğmuş ve doğumunun müjdesini de bir beyanname şeklinde bütün memlekete ilan etmişti. Hiç unutmam, o akşamın ertesi, gecenin geç bir saatinde Fethi Bey’le birlikte, Atatürk’ün köşkünden her ikimizin oturmakta bulunduğumuz otele dönüyorduk. Serbest Fırka genel başkanı adeta çocukça bir sevinç içindeydi ve ikide bir başını bana çevirip: “İyi oldu bu iş. Memleketin bir muhalefet partisine çok ihtiyacı vardı. Bunu, daha şimdiden yurdun dört köşesinden almakta olduğum telgraflardan anlıyorum” diyordu.

		Otele vardığımız vakit, kapıcı yüzleri geçen bir sürü telgrafı kocaman bir deste halinde Fethi Bey’e verince, onun sevinci bir kat daha artmış ve tekrar bana dönerek: “Görüyor musunuz? Gelin, bunların birkaçını beraber okuyalım” demişti. Bunun üzerine, holde, bir masanın başına yan yana oturup on on beş tanesini gözden geçirmiştik. Bunların hepsinde Fethi Bey bir kurtarıcı gibi alkışlanıyor, kutlanıyor ve hemen Serbest Fırka’ya yazılmak arzuları belirtiliyordu.

		Biraz sonra, yatak odalarının sıralandığı loş bir koridorda, Fethi Bey’le benim aramda şöyle bir muhavere cereyan edecekti:

		“ Ya siz ne vakit geleceksiniz bize?”

		“Böyle bir şey hiç aklımdan geçmiyor, beyefendi.”

		“Neden?”

		“Evvela, Gazi Paşa bazı arkadaşlarıma sizin partiye geçmelerini teklif ettiği halde bana bu hususta hiçbir şey söylememiştir. Söylemiş olsaydı da kendilerinden özür dilemek zorunda kalırdım. Çünki, ben Halk Partisi’nin ‘umde’lerine inanan ve yıllardan beri bunları savunan bir yazarım. Sizin partinizde ise bu ‘umde’lerin bazılarıyla uyuşmayan, hattâ tezat teşkil eden birtakım prensipler var.”

		“Neymiş o prensipler?”

		“Bir gün bunu yazılarımda izah ederim.”

		Nitekim, çok geçmeden Fethi Bey’e verdiğim bu sözü yerine getirmeye çalışacaktım ama, dinleyen kimdi? Birdenbire bir curcuna kopmuş, kimse kimsenin ne dediğini anlamak şöyle dursun, hattâ işitmiyordu bile. Bir bağırıp çağırışmadır gidiyordu ve iki üç yıldan beri devam eden durgun hava bir fırtınaya inkılâp etmiş gibiydi. Fethi Bey’le arkadaşlarının böyle bir hengâme içinde, taraf taraf mitingler tertip ederek o sıralarda yapılmakta olan mahalli seçimler kampanyasına katılmaları ise bu fırtınanın şiddetini büsbütün arttırmış idi. İzmir’de Halk Partisi’nin il idare merkezi ve bu partinin organı Anadolu gazetesi binası taşlanıyor ve... Atatürk’le İsmet Paşa’nın resimleri yırtılıp yerlere atılıyor, bütün bu çirkin hadiseler o günlerde İzmir’de bulunan eski Adalet Bakanı Mahmut Esat (Bozkurt) tarafından “Vaziyet vahimdir. Hayatımız tehlikededir” diye çekilen telgraflarla Ankara’ya bildirildiği halde, hiçbir tedbirle önlenemiyordu.

		Fethi Bey’le arkadaşları İzmir’i işte böyle bir durumda bırakıp Balıkesir’e geldikleri vakit ise vaziyet büsbütün vahimleşmiş, tam mânasıyla bir “irtica” hareketi şeklini almıştı. Halk Serbest Fırka lideriyle arkadaşlarını yeşil bayraklarla, tehlil21a ve ilâhî avazlarıyla karşılamış, yolları üstünde kurbanlar kesmişti.

		Hiç şüphesiz ki, bizim için, ne Fethi Bey’i, ne yanındakileri bu olaydan sorumlu tutmak mümkün değildi. Zira, gerek İzmir, gerek Balıkesir mitinglerindeki konuşmalarında, halkı bu gibi hareketlere teşvik ve tahrik edici tek bir söze rastgelmemiştik. Kaldı ki, bu hareketlerin birçok benzerine onların hiç uğramadıkları şehir ve kasabalarımızda da şahit olmuş bulunuyorduk. Nitekim, Adana’dan, Diyarbakır’dan gelen haberler, oralarda İzmir’dekilerden, Balıkesir’dekilerden daha üzücü kargaşalıkların vukuunu bildirmekte idi.

		Şu halde, öyle sanıyorum ki, Atatürk, bir muhalefet partisinin kurulmasına yol açarken yukarıda tahmin ettiğimiz niyetlerden başka, o keskin “intuition”21b kudretiyle sezinlediği yeraltı gericilik hareketlerini meydana çıkarmak maksadını gütmüştü ve bununla, aynı zamanda, devrim nizamının memlekette yerleşmiş olduğu zehabına düşmüş bulunan Halk Partisi’yle hükümeti uyarmak istemişti. Fakat, gerek bu parti, gerek o hükümet bütün olup bitenlerin sorumluluğunu Fethi Bey’in üzerine atıp onu ve arkadaşlarını sorguya çekmekle yetinmişti.

		Zavallı Fethi Bey, işte bundan dolayıdır ki, İzmir ve Balıkesir’den Ankara’ya döner dönmez, ayağının tozuyla Büyük Millet Meclisi’nin huzuruna çıkıp gece yarılarından sonraya kadar süren fırtınalı bir oturumda yukarıda bahsi geçeen hadiselerin hesabını tek başına vermek zorunda kalacaktı. Tek başına diyorum. Zira, Serbest Fırka’nın, sayısı zaten on kişiden ibaret üyelerinin her biri, bir köşeye sinmiş, suspus olmuştu ve Halk Partililerin açtıkları yaylım ateşinin nişangâhı olarak ortada yalnız Fethi Bey vardı.

		İtiraf ederim ki, Fethi Bey’e karşı ben asıl o gün ya da o geceden beri bir hürmet ve muhabbet hissi duymaya başlamışımdır. Üç yüz kişilik bir taarruz cephesi önünde, her yanından yaralar alarak, fakat hiçbir yılgınlık eseri göstermeyerek kendini saatler ve saatlerce savunan o adam, bana halk destanlarındaki kahramanlardan, ya da dinî menkıbelerdeki “Martyre”lerden biri gibi görünüyordu. “Meğer,” diyordum içimden, “Atatürk’ün beş altı yıl önce bize ‘Fethi Bey büyük günlerin adamıdır’ demekte hakkı varmış” ve ona karşı açılmış olan basın polemiklerine katılmış olmaktan pişmanlık duymaya başlıyordum. Hele, Fethi Bey, sözü geçen meclis oturumunun sonuna doğru, artık fizik takati kesilip kısık bir sesle:

		“Efendiler, ben her türlü ithamlarınıza tahammül edebilirim ama, Mustafa Kemal Paşa’ya karşı bir harekete girişmiş olmam iddialarınızı reddederim. Böyle bir maksat taşımadığımı ispat için, işte, şu andan itibaren Serbest Fırka’yı kapatmak kararını vermiş bulunuyorum” dediği vakit bendeki pişmanlık bir vicdan azabı halini alacaktı.

		Bununla beraber, hâlâ düşünürüm ki, Fethi Bey, muhalefet hareketini birdenbire miting meydanlarına dökmemiş ve muhalefet lideri vazifesini on kişilik grubu ile meclis içinde yerine getirmek yolunu tutmuş olsaydı acaba başarıyı kolaylıkla elde edemez miydi? Yukarıdan beri söylediğim gibi Fethi Bey’i sevenler, hattâ Halk Partili milletvekilleri arasında bile pek çoktu ve bunların yavaş yavaş Serbest Fırka grubuna katılmaları hiç de ihtimalden uzak değildi.

		Sonraları, Fethi Bey’le böyle bir ihtimal üzerinde konuştuğumuz olmuştur. O, benim görüşümü, esas itibariyle, doğru bulurdu ama, Serbest Fırka’nın dediğim yoldan hareket edildiği takdirde dahi başarıya erişebileceğini, yani iktidara geçebileceğini asla düşünmediğini ve bir muhalefet partisi kurmak maksadının sadece meclis içinde parlamento kurallarına uygun bir murakabe vazifesi görmekten ibaret olduğunu söylerdi ve:

		“Nasıl düşünebilirsiniz ki, ben, başında Gazi Paşa’nın bulunduğu bir parti iktidarını devirip onun yerini almak hevesine kapılabilirdim?” derdi.

		Gene o konuşmalarımızda, Fethi Bey, meclisteki tartışmalara konu teşkil eden hadiselerin bir tertip eseri olduğu kanaatini, ya da sanısını, üstü kapalı bir tarzda ifade etmekten çekinmezdi. Hazin hazin gülümseyerek:

		“İtiraf ederim ki, ben bu işte gafil avlandım; bir tuzağa düşürüldüm” derdi.

		Kimler tarafından gafil avlanmış, onu kimler tuzağa düşürmüş? Fethi Bey, macerasının bu karanlık safhasını sonuna kadar açıklamaktan sakınmıştır.

		Her ne hal ise, Serbest Fırka’nın kapanmasıyla İsmet Paşa gene bir gaileden kurtularak geniş bir nefes almış, daha doğrusu, –kendi tesiri olmaksızın– dördüncü bir İnönü zaferi kazanmış oluyordu ve “inkılâpçı”, “devletçi”, “laik” Halk Partisi içinde, onu ne hükümet reisi, ne parti genel başkanvekili olarak sorguya çekmek ve ona şu sözleri söylemek hiç kimsenin aklından geçmiyordu: “Paşa Hazretleri, yedi yıllık idarenizden sonra görüyoruz ki, partimizin ilkelerini memlekete yerleştirmek hususunda hemen hiçbir gayret sarf buyurmamışsınızdır. Halkı Osmanlı saltanatı devrindeki cehaletinden, geriliğinden bir adım ileriye götürememişsinizdir. İnkılâpçılık ve laiklik babında bizi Millî Mücadele yıllarında halife ordularının bile cüret edemedikleri bir koyu taassup reaksiyonu karşısında bırakmışsınızdır. Yanlış bir şekilde tatbikata başladığınız devletçilik ise, bizi, ancak, birtakım ‘buhran vergileri’ ile önlemeye çabalanan mali ve ekonomik bir kriz içine sürüklemiş bulunuyor.. Yok, yok! Bütün bu hatalarınızın, ihmallerinizin sorumluluğunu Fethi Bey’in ya da Serbest Fırka’nın üstüne yüklemeye kalkışmayınız. Cumhuriyet rejimini tehdit eden hadiseler Fethi Bey’le Serbest Fırka erkânı İzmir’e, Balıkesir’e ayak basar basmaz birdenbire patlak vermiş ve bu hadiseleri çıkaranlar bir anda yerin dibinden mantar gibi bitivermiş değildiler ya!”

		Evet, Halk Partisi içinde, şu satırları yazan gazeteci milletvekili de dahil olmak üzere, böyle bir “autocritique” (kendi kendini tenkit) yoluna gitmek ve devrim nizamının geçirdiği sarsıntının asıl sebeplerini, memleket gerçekleri üstüne eğilerek, objektif ve rasyonel bir tetkik metoduyla meydana çıkarmak hiç kimsenin aklından geçmediği gibi bu olaylar sanki mahalli birer zabıta vakasıymışçasına idare ve emniyet amirlerinin soruşturmalarına, koğuşturmalarına bırakılmıştı. İzmir’de Atatürk’ün, İsmet Paşa’nın resimlerini yırtanlar kimlerdir? Fethi Bey’i Balıkesir’de yeşil bayraklarla karşılayanlar kimlermiş? Bunların, tutulup hapse tıkılmasıyla mesele halloldu sanılmıştı.

		İşte, Kadro dergisi bundan birkaç ay sonra, yani Halk Partisi’nde, devrim nizamının artık bir daha sarsılmamacasına yerleştiği zannı bir kanaat halinde belirdiği sıralarda çıkmış bulunuyordu ve bu kanaate aykırı görüşler, fikirler yayınlamaya başlamıştı. Şimdi, o görüş ve fikirlerin neler olduğunu izaha lüzum duymuyorum. Zira, bunlar otuz küsur yıl boyunca süregelen tartışmalarla amme efkârına yeter derecede açıklanmış olsa gerektir.

		Bu konuya tekrar değinmek isteyişim, devrimci bir ülkü dergisinin, daha ilk numarasından itibaren, küçük bir demagog politikacıların elinden neler çektiğini, ne kadar dar bir görüş ve ne kadar kötü bir niyetle karşılaştığını göstermekte başka bir maksada dayanmamaktadır.

		Bunu böylece belirttikten sonra, sözünü ettiğim derginin başından geçen maceralardan birini, o devre ait hatıralarımın çok daha taze olduğu yıllarda yazmış bulunduğum bir kitaptan aktardığım şu satırlara bırakacağım:

		
			Bir sabah, erkenden Falih Rıfkı beni telefona çağırmış ve yarı uykusuzluktan yarı telaştan kısılmış bir sesle bana şöyle demişti. “Dün akşam köşkte parti haysiyet divanını andırır gayet ciddi bir toplantı oldu. Recep (Peker) yanında birkaç merkez idare heyeti azasıyla Kadro’da çıkan bir yazıyı saatlerce münakaşa mevzuu yaptılar ve senin hakkında, mutlaka, bir disiplin kararı verilmesini istediler. Bugün akşama doğru, ültimatomsu bir tebliğ alacağını sanıyorum. Vakit kaybetmeden, hemen gidip Gazi’yi görsen çok iyi edersin. Fakat, akşama kalayım deme. Öğleden sonra, en geç, saat üçte dörtte bu işin çaresine bakmalısın.”

			Ve ben, Falih’in tavsiyesi üzerine, o gün saat üçte soluğu başyaver Albay Celal’in yanında almıştım. O iyi yürekli adam bu vakitsiz ziyaretimin sebebini önceden bildiği için: “Geldiğinize çok iyi ettiniz” demişti, “sizi sofra saatinden evvel kabul buyurmalarını temine çalışacağım. Fakat, dün gece pek geç yattılar. Daha uyuyorlar; ne vakit uyanacaklarını bilmem. Beni çağırıncaya kadar epey beklemeniz lazım gelecek sanırım.”

			Kaç saat süreceği belli olmayan bu bekleme müddetini, tabii, başyaverin bürosunda geçiremezdim. “Öyleyse,” dedim, “ben gidip emirlerini Ruşen Eşref Bey’in evinde intizar edeyim.”

			Zaten beni yalnız bırakmaya gönlü razı olmayan karımı, on on beş dakika önce, köşke birkaç yüz metre ötedeki bu dostumun evine bırakmıştım. Oraya gittiğim zaman sade karımın değil, Ruşen’le hanımının da beni endişe ile karşıladıklarını gördüm. Hiç şüphesiz, o kadar tez dönüşümü Gazi tarafından kabul edilmemiş olmama hamletmişlerdi. Keyfiyeti anlayınca biraz nefes aldılardı.

			Lâkin, saatler geçmekte, başyaverden beklediğim telefon haberi gelmemekte devam edince hepimizi yeniden bir telaş sardı. Ruşen ikide bir kalkıp pencerelerden dışarıya bakıyor; sanki, beklediğimiz haber bize, eski zamanlarda olduğu gibi, bir posta tatarı vasıtasıyla iletilecekmişcesine yolları gözetliyordu. Böylece saat altıyı bulmuş, ne telefondan ses çıkıyor, ne de yollarda bir işaret beliriyordu.

			Derken ta karşıki caddeden bir otomobil ve motosikletler gürültüsüdür kulaklarımıza çarptı. Hepimiz birden pencerelere üşüştük. Gazi, mutad “mevkibi” ile şehre doğru gidiyordu. Ruşen, bana teselli olsun diye mi, yoksa öyle tahmin ettiği için mi bilmiyorum:

			“Bu saatte ancak çiftliğe gidebilir, anlaşılan seni oraya çağıracak” demeye kalmadı; bir de ne görelim? Otomobili birdenbire durup beş on saniyelik bir tereddütten sonra İsmet Paşa’nın köşkü önündeki dirsekten kıvrılarak bizim tarafa doğru sapıvermesin mi! Bu bize “cevvî” hadiselerden biri gibi görünmüştü o anda. Hele bir dakikaya varmadan, Gazi, arabasından inip arkasında başyaveriyle karşımıza çıkınca bir mucizeye şahit olur gibi hayretten donakaldıktı.

			Yüzü, gözleri, yüreği şenlendiren bir neşe ile pırıl pırıldı. Hanımlarla selamlaştıktan sonra gülümseyerek bana döndü:

			“Yakup Kadri, beni görmek istemişsin. İşte geldim. Söyle bakalım” dedi.

			Ben, birçok şeyler söylemek niyetindeydim ama, hepsini unutuvermiştim.

			“Paşam,” dedim, “maruzatım gayet kısa ve basit olacaktır. Biliyorsunuz, birkaç aydan beri Kadro adıyla bir mecmua çıkartmaktayım. Bu mecmuanın güttüğü hedef inkılâbın fikir cephesini kurmaya ve Halk Partisi’nin prensiplerini bu cepheden tefsir ve tedvine çalışmaktı. Görüyorum ki, maksadım yanlış anlaşılmakta ve bu yüzden Zatı Devletlerini de boş yere üzen birtakım münakaşalara yol açmaktadır. Bunun için, o mecmuayı derhal kapatmaya karar verdiğimi arz etmek istiyorum.”

			Gazinin şen çehresi üstünden ciddi bir düşüncenin bulutu geçer gibi oldu ve:

			“Hayır,” dedi, “mecmuanı kapatmıyacaksın. Ancak, dün akşam bahis mevzuu olan herhangi bir ‘iltibaslı’ yazınız gözümüze ilişti mi, senden ve arkadaşlarınızdan o yazı ile ne demek istediğinizi soracağım. Mutabık mıyız? Şimdi gelelim dün akşam münakaşasını yaptığımız ‘Yüzük’ hikâyesine...”

			Bunun üzerine Başyaver Celâl Bey cebinden ikiye katlanmış bir Kadro nüshası çıkardı ve yanıma yaklaşarak altları kırmızı kalemle çizili birtakım satırlar gösterdi. Bunlardan çıkarılabilecek mâna şu olabilirdi: İnkılâp yalnız bir şahsın veya bir zümrenin eseri halinde kalırsa millete mal edilemez. Gazi’nin bu yazıya “Yüzük Hikâyesi” demesinin sebebi de yazıyı yazan arkadaşımızın bahsettiği konuya eski bir Cermen masalıyla girmiş olmasıydı.

			“Parti arkadaşlarım, bunu neden kötüye yormuşlar anlayamadım, dedim, birçok nutuklarınızda aynı görüşü ifade buyurmamış mıydınız?”

			Bu sözümü Gazi’nin nasıl karşıladığını pek iyi hatırlamıyorum. Sanırım ki, bana hiç cevap vermeden başka bahislere atlamış ve o akşam beni sofrasına çağırmak suretiyle parti erkânına meselenin kapanmış olduğunu bildirmişti.

		

		Lâkin, bunun üzerinden bir iki yıl ya geçmiş ya geçmemişti ki, bir Avrupa seyahatinden İstanbul’a dönüşünde, aynı hadisenin, bu sefer daha sert bir şekilde, yeniden patlak verdiğini, Beyoğlu’nda rastgeldiğim rahmetli dostum Vasıf (Çınar)’dan haber almıştım. Gene o kitabımda bunu şöyle anlatmışımdır:

		
			Vasıf bana: “Geçen akşam sarayda idim. Sofrada sana karşı epeyce şiddetli bir yaylım ateşinin açılışına şahit oldum” demiş ve ilave etmişti “Güya sen Kadro mecmuasında iktisadi siyasetimizi baltalayan ve hattâ Recep (Peker)’in iddiasına göre rejimin temellerini sarsan neşriyatta bulunuyormuşsun. Bu böyle devam ederseymiş İktisat Vekili Celal Bey tuttuğu yolda ilerleyemezmiş. Öte yandan Cumhuriyet Halk Partisi de hizipleşmek tehlikesine maruz kalırmış. Sofra kalabalıktı. Biri durdu, öbürü söyledi.”

			Rahmetli Vasıf, hiç şüphe yok ki, bütün bunları beni uyarmak için anlatıyordu. Fakat, bende artık kendimi savunma takati kalmamıştı, Kadro macerası da birkaç ay sonra Tiran yolunu boylamamla son bulacaktı.

		

		Şimdi, o maceranın hikâyesini burada bırakarak ve iki yıl geriye dönerek tekrar Serbest Fırka’nın kapanışından sonraki duruma ve onun daha ötelerine geçiyorum:

		Yukarıda söylemiştim ki, Serbest Fırka’nın teşekkülü üzerine alıp yürüyen gerilik hareketleri idari tedbirlerle bastırılıp buna önayak olanlar adalete teslim edildikten sonra hükümet ve Halk Partisi çevrelerinde devrim nizamının artık hiçbir sarsıntıya uğramaksızın memlekete yerleştiği kanaati hüküm sürmeye başlamıştır.

		Burada hemen ifade etmem lazım gelir ki, yalnız Atatürk, kendini böyle bir kanaate kaptırmış görünmüyordu. Etrafına topladığı birtakım fikir ve ilim adamlarıyla devrimlerini bir eğitim ve kültür temeli üstüne oturtmaya çalışıyordu. Bu işe 1927’de21c alfabe reformu ile başlamıştı. Zira, öteden beri görüyordu ki, halkının yüzde sekseni okuyup yazma bilmeyen bir memlekette ileriye doğru her hareket karanlıkta el yordamıyla bir yürümeyi andırır. Halka, en kısa zamanda, en kolay okuyup yazma öğretmenin yegane çaresi ise zaten dilimizin fonetiğine uymayan Arap harflerini atıp yerine Latin harflerini almakla mümkün olabilirdi. Nitekim, Atatürk’ün asırlık tecrübelerden edinilmiş bu görüşündeki isabet, yalnız ilkokul çocuklarımızın değil, kırkını ellisini aşmış birçok ümmi vatandaşlarımızın yeni alfabe sayesinde altı ay gibi kısa bir zaman içinde okuryazar hale girmeleriyle meydana çıkmıştır.

		 Lâkin, gene Atatürk’e göre, bu harf değişimi sade analfabetizme karşı alınan pratik tedbir değildi. Biz, bununla aynı zamanda, Batı camiasına arka kapılardan değil, doğrudan doğruya ön kapıdan girmek imkânını bulabilirdik.

		Harf reformunu takip eden dil reformu da O’nca bundan daha büyük bir önem taşımakta idi. Türkçe kendi özelliğine kavuşmadan şuurlu bir milliyetçilikten bahsedilemez. Türk Milleti’nin tam bir bağımsızlığa ulaştığı söylenemezdi ve siyasi, hukuki alanda kaldırıp attığımız kapitülasyon, kültür alanında devam eder giderdi.

		Lâkin, Atatürk alfabe ve dil reformlarıyla da her şeyi olmuş bitmiş saymıyordu. Kendimize öğretmemiz ve bütün dünyaya kabul ettirmemiz lazım gelen bir gerçek vardı ki, o da Türk Milleti’nin altı yüz yıllık Osmanlı saltanatı tarihi içine sıkıştırılamıyacak kadar büyük bir millet olduğuydu. Ve o saltanata Namık Kemal’in dediği gibi bir “aşiret”ten çıkmış “cihangirâne bir devlet” vasfını vermekle, biz, hem umumi tarih ilmine aykırı bir hükümde bulunmuş, hem de kendi kendimizi küçümsemiş olurduk. Oysa, Türk Milleti’nin dört bin yıllık bir tarihi vardır; Türklerin ayak izlerini yeryüzünün her tarafında görmek mümkündür ve kurdukları “cihangirâne devlet” yalnız Osmanlı saltanatından ibaret değildir. Yalnız “cihangirâne devlet” mi? Ondan ne çıkar? Bu yeryüzünden nice cihangirler geçip gitmiştir ama, geçip gittikleri yerlerde hiçbir medeniyet, sanat ve bayındırlık eseri bırakmamıştır.

		Lâkin, bugünkü arkeoloji ilmi ispat etmektedir ki, Türkler nereye gitmiş ise bir medeniyet merkezi kurmuşlardır ve bunun belgeleri, Karakurum yaylalarından Mezopotamya vadilerine ve Orta Anadolu’ya kadar uzanan toprak engini üstünde yapılan kazılarla keşf edile edile bitip tükenmek bilmemektedir.

		Atatürk, bütün bunları kendi muhayyilesinden icat etmiyordu; her soydan birçok ilim adamlarının arkeolog, filolog ve Türkologların yazdıkları eserlerden okuyup öğreniyordu. O, bununla da kalmamıştı. Orta ve Güney Anadolu’da bizzat yaptırdığı kazılarla Alişar, Boğazköy, Ahlatlı, Gültepe, Gordiyom vs. höyüklerinden tâ neolitik ve paleolitik devirlere inen kat kat medeniyet kalıntılarını meydana çıkarmıştır.

		Bu kalıntılar içinden taranmış nice sanat eserlerinin birçokları müzelerimizin camekânlarını süslemekte, hepsi de üslûp ve işçilik bakımından aynı milletin damgasını taşımaktadır. Bu, hangi millettir? Atatürk’ün okuduğu, incelediği kitaplarda onun adına Hitit denilmektedir. Ama, ne garip şey! Biz, şimdi, Hitit adı verilen o insanların bıraktıkları çanak çömleklere bakınca bugün hâlâ Anadolu halkının kullandığı çanak çömlekleri görür gibi oluyoruz ve o üçer dörder bin yıllık taşların üstüne kazılı “basrelief”lerdeki kadın ve erkekleri, gerek kafalarının biçimi, yüzlerinin çizgileri, gerek kılık kıyafetleriyle bizim Anadolu köylülerine benzetmekten kendimizi alamıyoruz; eski Yunan mermerleri üstünde gördüğümüz Frikyalılar’ın külahını bile, daha düne kadar, gene köylülerimizin giymekte olduklarını hatırlıyoruz.

		Atatürk’ün, geceyi gündüze katarak ve yerli, yabancı bütün ilim adamlarını seferber ederek ortaya koymaya çalıştığı bu tarihî belgelerle, bize, en eski medeniyetlerin sahibi milletler soyundan geldiğimiz gururunu vermek ve Osmanlı saltanatının “inkıraz”21d devrinden kalma aşağılık duygularından kurtarılmamızı istediğine bence şüphe yoktur. Gene bence, hayatının son yıllarında en çok bu kültürel çatışmalara önem verip memleketin ekonomik kalkınma davalarıyla pek ilgilenmez görünüşü de bu davaların ancak milletçe bir manevi uyanıştan, bir kendine, kendi kudret ve kabiliyetlerine güvenişten doğacak bir hamle ile başarılabileceği kanaatinden ileri gelmiş olsa gerektir.

		Bununla beraber, Atatürk, hükümetin birçok “icraatı”nı, ekonomik politikasını da yakından izlemekte, hattâ bazı müdahalelerde bile bulunmakta ve bu yüzden Başvekil İsmet Paşa’yla aralarında birtakım anlaşmazlıklar çıktığı da görülmekte idi. Bu anlaşmamazlıklardan birinin ne kadar esef verici bir hadiseye, ya da hadiselere yol açtığını bizzat yakından müşahede etmişimdir:

		Yıl 1932. Ağustos ayının sonlarına doğru, karımla birlikte Yalova’da bulunuyor ve hemen her akşam Atatürk’ün sofrasına davet ediliyorduk. Fakat, ne gariptir ki, bu davetlerden, otelimize müphem bir yürek huzursuzluğu, bir üzüntü, hattâ bir endişe içinde dönüyorduk. Neydi bunun sebebi? Bulup çıkarmak kolay değildi. Sezinebildiğimiz bir şey varsa, o da Atatürk’ün sofrasında sinsi sinsi hüküm süren havanın bizim bildiğimiz ve alıştığımız havadan bambaşka bir hava oluşuydu. Sanki, orada, bir türlü açığa vurulamayan, gizlenmek istenen bir sır var gibiydi. Gazetenin “mutat zevat” adını verdiği arkadaşlarımız –ki daima Atatürk’ün yanında bulunurlar ve O’nun mahremi sayılırlardı– arasıra, bu sırrı birtakım rumuzlu, imalı sözlerle açıklar gibi oluyorlar ve Atatürk’ün kendilerini işitmemezlikten geldiğini görerek, birdenbire susuveriyorlardı. Ancak, bir akşam, onlardan biri, damdan düşercesine, bir “Malatya kayısısı” bahsi açıp da bunun üzerine de şu alaylar ve şakalarla durunca kafamızdaki kördüğüm biraz çözülür gibi olmuştu. O arkadaşlar şöyle diyordu Atatürk’e:

		“Paşam, bilirsiniz ki, Malatya’nın kayısısı pek meşhurdur. Tadına doyum olmaz. Evvelki gün başvekil paşaya bundan sepetler dolusu hediye gönderildiğini işittik Malatyalılar tarafından... Size, bir sepet olsun, vermedi mi? Oysa biz bekleşip duruyorduk, şu sofrada birkaç tane kayısı payımıza düşer diye... Kendileri de burada imiş geçen akşam; bir banyo alıp sabahleyin erkenden Heybeli’ye gitmişler.22 Görseydim, size arz ettiklerimi münasip bir şekilde ona da söylemekten kendimi alamazdım doğrusu.”

		O zamana kadar, Atatürk’ün yanında İsmet Paşa’dan bu tarzda bahsedildiğini hiç işitmemiştim. Demek oluyor ki, ortaya gene bir İsmet Paşa meselesi çıkmıştı. Fakat, bu mesele, bir dedikodu şeklinde de olsa, bu sefer meclis kulislerinde, gazetelerde değil, tâ Atatürk’ün sofrasına kadar gelip dayanmıştı. Bir fırtınadan önceki elektrikli hava gibi, Atatürk’ün yalnız sofrasını değil kendisini de sarmış bulunuyordu.

		Neydi bu mesele? Esasını pek iyi tayin edememekle beraber, yaptığım bazı müşahedelerden, kulağıma gelen bazı fısıltılardan bu sebebin ne olduğunu az çok sezinebiliyordum: Mesela, İş Bankası Umum Müdürü Celal Bey’le (Bayar), İdare Meclisi Reisi Siirt Milletvekili Mahmut Bey’in, birkaç günden beri, adeta bizlere görünmekten çekinir gibi Yalova’ya gelip gidişlerini, bir iki saat Atatürk’le temas ettikten ve kısa bir süre Çınaraltı kahvesinde “mutat zevat” ile başbaşa verip konuştuktan sonra, akşam kalmaksızın hemen İstanbul’a dönüşlerini görerek o meselenin İş Bankası’yla İsmet Paşa, ya da hükümet arasında bir anlaşmamazlıktan çıkmış olabileceğini tahmin ediyordum ve İsmet Paşa’nın, son iki yıldan beri, sanayileşme hareketimizi “nizama sokmak” yolunda, hazırlanmış bir plan projesine dayanarak aldığı tedbirlerle, İş Bankası’nın Teşvik-i Sanayi Kanunu’nu ileri sürerek girişmek istediği teşebbüslerin bazı çelişmelere yol açtığını bildiğim için bu tahminimi çok kuvvetli buluyordum.

		Nitekim, bir akşam sofrada patlak veren bir hadise bu hususta ne kadar yanılmadığımı bana gösterecekti:

		O hadisenin üzerinden bugün tam otuz üç yıl geçmiş bulunuyor. Fakat, bende bıraktığı tesir o derece derin olmuştur ki, şu anda hafızamı hiç zorlamaksızın buna sahne olan sofrayı bütün teferruatıyla gözüm önüne getirebiliyorum ve üzerimize çöken şimşekli, yıldırımlı havanın bana verdiği helecanı yeniden duyuyorum.

		Bu epeyce tenha bir sofra idi. Hepimizin sayısı tutsa tutsa dokuzu onu ancak tutardı. Onun için, orada kimlerin bulunduğunu sırasıyla birer birer söyleyebilirim: Atatürk’ün bir yanında Âfet Hanım (Âfet İnan), öbür yanında karım oturuyordu. Karımla benim aramda da Atatürk’ün hususi meclislerinde ilk defa gördüğüm İktisat Vekili Mustafa Şeref yer almıştı. Benim biraz ötemde “mutat zevat”tan birkaçı, karşımda da Nuri (Conker) ve onun solunda eski Konya milletvekili rahmetli Hamdi ile Kılıç Ali vardı. O zamanlar Nuri Conker’in, Kılıç Ali’nin (yahut şimdiki şekliyle Ali Kılıç’ın) çehresi benim için Atatürk’ün çevresinin havasını önceden bildiren birer barometre idi. Eğer, bu çehreler çatıksa, anlardım ki, bir sert rüzgâr esmek ihtimali vardır; sakin veya gülümser ise hava açık ve güzel olacaktır.

		Lâkin, sözünü ettiğim akşam, her nedense, ne birinin, ne öbürünün yüzünde bu gibi belirtilerden eser göremiyordum. Gerçi, ilk bakışta, günlerden beri tartışılan “mesele” ile doğrudan doğruya alâkalı bir vekilin olağanüstü bir tarzda bu sofraya davet edilmiş bulunmasından işkillenmem lazım gelirdi ama, içimizden birinin kulağıma fısıldadığına göre, Mustafa Şeref Bey’in buraya bir davet üzerine değil, kendi tarafından yapılan bir müracaat üzerine geldiğini ve bu müracaatının da sıhhi sebepler dolayısıyla çıkacağı bir Avrupa seyahatinden önce devlet reisine “arz-ı veda” etmek gibi protokoler bir vesileye dayandığını anlayınca öyle bir yürek tedirginliğine düşmekten de kurtulmuştum.

		Kaldı ki, yemeğe de öyle bir samimiyet havası içinde başlamıştık ve Atatürk o kadar rahat ve hattâ neşeli görünüyordu ki, Nuri Bey’le Kılıç Ali’nin çehreleri birdenbire çatılsa bile bu havanın bozulabileceğine asla ihtimal vermezdim. Evet, Atatürk her vakitki gibi hoş fıkralar ve hatıralar anlatıyor; sofrasında ilk defa gördüğü Konya Milletvekili Hamdi ile sanki kırk yıllık ahbap imişcesine şakalaşıyordu.

		Fakat, yemeğin sonlarına doğru, ne oldu ve hangi vesile ile bilmiyorum, sözlerinin mecrasını şöyle değiştirmişti ve hassaten Mustafa Şeref’e hitap ederek:

		“Biz,” demişti, “yanımızda vazife gören kimselerin mahiyetlerini tayinde çok defa hataya düşeriz. Belki siz de bilirsiniz, benim maiyet erkânım arasında, ahlâk ve karakterine itimat ettiğim iki üç kişi vardı, ki, bu itimada ne kadar az lâyık olduklarının farkına ancak yıllar sonra varabilmişimdir.”

		Atatürk bunların adlarını da söyleyip işledikleri yolsuzlukları da uzun uzadıya anlattıktan sonra yüzünü büsbütün iktisat vekiline çevirerek:

		“Mesela, sizin maiyetinizde de bir sanayi umum müdürü mü ne varmış, onu nasıl bilirsiniz?” diye sordu.

		Ve Mustafa Şeref’in hiç tereddüt etmeksizin verdiği cevap şu oldu:

		Dürüst, çalışkan ve kıymetli bir masa arkadaşım olarak bilirim, Paşam.”

		İşte, ne olduysa bunun üzerine oldu. Atatürk kendilerinde hiç görmediğim bir öfkeye kapılarak elini masaya vurdu ve Mustafa Şeref Bey’i öylesine bir haşladı ki, zavallı adam neye uğradığını bilemedi. Yanıbaşımda oturduğu için görüyordum: Şakaklarından iri iri ter taneleri akıyor, elleri titriyordu. Nerede ise kalbinin küt küt attığını işitecektim. Arada bir bütün kuvvetini toplayarak kendini, ya da bakanlığını savunmaya çabalıyor, fakat kelimeler boğazının içinde düğümlenip kalıyor; yalnız şu iki üç sözü söyleyebilip susuyordu:

		“Efendim, bendeniz, arz edeyim, bendeniz...”

		Hoş, daha fazla konuşabilse de Atatürk onu dinleyeceklerden değildi. Sesinin en yüksek tonuyla:

		“O, sizin dürüst ve kıymetli arkadaşınız,” diyordu, “memleketimizin iktisadi ve sınai inkişafını baltalamaktan başka bir şey bilmeyen bir adamdır. Ortada, bundan birkaç yıl evvel iki yüz elli bin lira sermaye ile kurulup bugün üç dört milyonluk bir malî müessese kudretine haiz bir millî bankamız var. İşte, bu kadar az bir zaman içinde böyle bir muvaffakiyet elde etmiş olan bu banka, geçenlerde İstanbul’da bir kâğıt fabrikası kurma ruhsatı almak için vekaletinize müracaat ediyor ve buna karşı sizin dürüst ve kıymetli arkadaşınız, nedendir bilmem, bin türlü müşkilat çıkarıyor.”

		“Arz edeyim efendim...”

		“Ben meseleyi tetkik ettim. Yapılan müracaatta kanunlara, mevzuata aykırı tek bir nokta bulamadım. Kat’i kanaatim şudur ki, yalnız kötü niyetle hareket etmiştir; ya da bazı menfi tesirler altında kalmıştır...”

		Atatürk böylece, daha ne kadar konuştu pek iyi hatırlayamıyorum. Zaten, o anda öyle bir helecan içindeydim ki, söylediklerinin büyük bir kısmını dinleyememiştim. Yalnız şu “menfi tesirler” sözü beynime saplanıp kalmıştı. Bu tesirler, öteden beri, İş Bankası’nın teşebbüslerini kontrolu altına almaya çalıştığını ve arasıra bazı kimselerin bu banka idare meclisi üyeliklerine tayininde vetosunu dayatmaya kalkıştığını işittiğim İsmet Paşa’dan başka kimden gelebilirdi? İş Bankası’yla kâh “affairiste”leri destekliyor, kâh memlekette her yapılan işten aslan payı alıyor, diye uğraşan da İsmet Paşa değil miydi? Nihayet, beş on günden beri, Yalova’nın havasını zehirleyen dedikoduların hep İsmet Paşa’nın adı etrafında dolaşışı kendi kendime sorduğum bu sualleri yeter bir açıklıkla cevaplandırmıyor muydu? Bu düşüncelerin ışığında, benim için, artık günlerden beri Yalova’da şahidi olduğum geliş gidişlerin, kulağıma değen fiskosların, akşamları sofra sohbetlerindeki imalı, kinayeli sözlerin anlaşılmaz tarafı kalmıyor; bu yazılarımda tahlil ve tenkide çalıştığım “küçük politika”nın bütün çirkinlikleri meydana çıkıyordu.

		Fakat, burada gene aydınlanması gereken bir nokta vardı: Küçük politikanın daima üstünde bildiğim Atatürk nasıl olmuştu da şu bedbaht “kâğıt fabrikası” işinde o politikanın yegâne mücadele araçlarını teşkil eden fitne ve tezvir silâhlarını kullananların tarafını tutmuştu?

		Ben, bunu, gene şahsi müşahedelerime dayanarak şu sebepler ya da şu olaylarla izah edebiliyorum:

		1- Atatürk’ün, kendi eseri telakki ettiği ve az zaman içinde birçok başarılarını görerek övündüğü İş Bankası’nın öteden beri İsmet Paşa tarafından sinsi sinsi gözetlenişi ve hattâ –biraz önce yukarıda söylediğim gibi– bazı teşebbüs ve muamelelerinin önlenmesi ve kontrolu yolunda birtakım tedbirler alması;

		2- Kâğıt fabrikası meselesi ortaya çıktığı vakit İsmet Paşa’nın kendini ve hükümetini, diğer bütün devlet işlerinde olduğu gibi, doğrudan doğruya Atatürk’le başbaşa verip savunmak lüzumunu duymaksızın küskün ve hırçın bir vaziyet alarak, hattâ, arasıra Yalova’ya geldiği akşamlarda bile O’nun semtine uğramaktan çekinir görünüşü.

		Nitekim, Mustafa Şeref hadisesinin hemen ertesi akşamı, Atatürk İsmet Paşa’yı –hiç şüphesiz, gönlünü almak ve ona samimi bir hasbihalde bulunmak vesilesi vermek için– yemeğe davet etmişti de İsmet Paşa beş on adım ötede oturduğu pavyondan cumhurbaşkanı köşküne gelmek için Atatürk’le beraber bütün davetlilerini saatlerce bekletmişti.

		Kısmen ayakta geçen bu bekleme devresinde, Atatürk, tıpkı bundan yedi sekiz yıl önce, Çankaya’da Ali Fuat Paşa’yı aratıp bulduramadığı akşamki halinde idi. Gene, o akşam olduğu gibi, ikide bir saatine bakıyor, yanındakilere yavaş sesle bir şeyler soruyor ve aldığı cevaplardan kâh sinirlenir, kâh işkillenir görünüyordu. Onda, ayrıca davetlilerini uzun süre ayakta tutmak zorunda kalmış bir ev sahibinin mahçupluğu da vardı. İkide bir, bizden, daha doğrusu, bizimle birlikte bulunan hanımlardan İsmet Paşa namına özür diliyor, “Geç gelmiş. Gelir gelmez banyolara gitmiş. Köşküne henüz dönmüş. Giyiniyormuş. Nerede ise burada olacaktır. Mamafi, siz yoruldunuzsa buyurun oturun, ayakta durmayın...” gibi sözlerle onları avutmaya çalışıyordu.

		Böylece saat sekiz buçuğu, dokuzu, dokuz buçuğu bulmuş, nihayet ona doğru, Atatürk, bizleri çaresiz, sofraya buyur etmişti.

		Bu epeyce kalabalık bir sofra idi. Herkes yorulmuş ya da acıkmış olacaktı ki, bir anda bütün sandalyeler işgal edildi. Yalnız, Atatürk’ün tam karşısına ve Âfet Hanım’ın sağına isabet eden bir sandalye boş kalmıştı. Bunun biraz ötesinde de ben yer almış bulunuyordum ve gözlerim, bir o sandalyeden bir de yemek odasının kapısından ayrılmasını bilmiyordu. Arada bir de Atatürk’e bakıyordum ve hayretle, daha doğrusu, hayranlıkla görüyordum ki, O –başkaları üzerine olduğu kadar kendi üzerine de hâkim iradesi sayesinde, deminki sinirli ve işkilli halini silkip atmış ve hattâ İsmet Paşa’nın gelip gelmeyişini unutmuş gibidir. İki yanındaki hanımlara neşeli neşeli bir şeyler anlatıyor; arasıra başını uzatıp biraz ötede oturan Nuri Conker’e takılıyordu.

		Akıbet, saat on buçukta, ya da on birde, Başvekil İsmet Paşa’nın oda kapısından içeri girdiği ve sağına soluna bakmaksızın, asık bir çehreyle, gelip yerine oturduğu görüldü ve sofranın üstüne ağır bir sükût çöktü. Hiç kimsede ne bir ses ne bir nefes. Öylesine bir sessizlik ki, ben adeta yürek çarpıntılarım işitilecek diye korkuyordum. Evet, yüreğim şiddetle çarpıyordu. Zira, o zamanlar, benim için Atatürk ile İsmet Paşa arasında bir hadise çıkması devrimin tehlikeye girmesi demekti. İşte, ben bu endişe içindeyken birdenbire Atatürk’ün sesi imdadıma yetişmişti. Bu sesin, hepimizi tehdidi altına alan gergin havayı gevşetebilecek tatlı, okşayıcı bir tonu vardı. Atatürk, İsmet Paşa’ya:

		“Umarım ki, iyi bir banyo aldınız Paşam” diyordu ve muhatabının cevap vermeyişine aldırmayarak ilave ediyordu: “Banyodan sonra, belki, biraz daha dinlenmek isterdiniz. Ama, biz sizi bir an evvel aramızda görmek arzusuna kapılarak ‘istical’22a gösterdik. Kusura bakmayın.”

		İsmet Paşa gene susmakta, ya da Atatürk’ün sözlerini işitmemezlikten gelmekte idi. Fakat, Atatürk, gene konuşmakta devam ediyordu:

		“Nasıl bari su kâfi derecede sıcak mıydı? Bazı arkadaşlar, geceleri, gündüzden daha sıcak olduğunu söylüyorlar. Ben henüz tecrübe etmedim. Zaten doktorlar da fazla sıcak banyoya girmeme müsaade etmiyorlar. Onlara göre suyun hararet derecesi herkesin tansiyonuna uygun olarak ayarlanmak lazım gelirmiş. Bilmem, sizin tansiyonunuzun ölçüsü nedir?”

		İsmet Paşa’dan gene ses çıkmıyordu. Yüreğim yeniden çarpmaya başlamıştı. Hele, biraz sonra sofrada hizmet edenlerden birine getirttiği Akşam gazetesini çarşaf gibi açarak okumaya koyulunca bu çarpıntılar tahammül edilmez bir kerteye varmıştı.

		Atatürk, bir müddet susmuş; gözlerinin ucuyla sağında, solunda ve karşısında oturanlara “bu ne acayip hal!” demek ister gibi bakıyordu. Fakat, sabrı gene taşmamıştı:

		“Ne okuyorsunuz o kadar dikkatle?” dedi. “Bizim ‘dizbağı nişanı’23 havadisini mi?”

		Bunun üzerine, İsmet Paşa’nın, kendisiyle Atatürk arasındaki kâğıt perdenin ardından şöyle mırıldandığı işitildi: “Dizbağı nişanı mı? O da ne?”

		Atatürk gene aynı sükûnetle:

		“Aaa, duymadınız mı?” dedi. Bir Amerikan gazetesinden naklen bütün dünya matbuatına yayılan havadisi? İngiltere kralı, bana dizbağı nişanı verecekmiş. Söylendiğine göre bu, İngilizler’in en büyük nişanı imiş.”

		İsmet Paşa gittikçe soğuk bir tavırla:

		“İyi ama, bunu size ne münasebetle vereceklermiş?” diye söylendi.

		“Bunu herkesten ziyade sizin bilmeniz lazım gelir, İngiliz milleti beni sever de ondan...”

		Atatürk’ün mümkün olduğu kadar tatlılıkla söylediği bu söze karşı İsmet Paşa, dudaklarında istihzalı bir gülümsemeyle omuzlarını silkti. Bunun üzerine Atatürk’ün sesi de sertleşmeye başladı:

		“Evet, İngiliz milleti beni sever ve sevgisini Lloyd George’u düşürmek suretiyle ispat etmiştir.”

		“O meselenin harici siyasetle hiçbir alâkası yoktur. Lloyd George başında bulunduğu koalisyon kabinesini teşkil eden partiler arasındaki ihtilaf yüzünden düşmüştür.”

		Ve İsmet Paşa bunu söyleyip tekrar gazetesini okumaya başladı.

		Atatürk’ün kaşları çatılmıştı:

		“ Ya,” dedi, “bu ihtilafın tam Dumlupınar zaferi üzerine çıkışına ve Avam Kamarası’nda, Lloyd George’a yapılan hücumlardan en ziyade Türkiye’ye karşı takip ettiği düşmanca politika üstünde duruluşuna ne dersiniz?”

		Sofrada herkes suspus olmuş, önüne bakıyordu. Benim helecanım ise son haddini bulmuştu. Atatürk, bir akşam önceki feveranının bir örneğini daha mı verecekti?

		Hayır! Gözkapaklarım arasından O’nun yüzüne bakıyordum ve bu yüzde hiçbir öfke belirtisi sezmiyordum. Dün akşamki “yıldırımlar saçıcı Zeus” şimdi olempiyen bir sükûnet içindeydi ve bana, gerek lider, gerek insanlık vasıflarıyla, o andaki kadar büyük ve yüksek görünmemişti. Yan gözle baktığım İsmet Paşa ise gözümde birdenbire küçülmüş, hırçın bir çocuk halini almıştı.

		Bu müşahedemin, bende, İsmet Paşa’ya karşı, ilk defa olarak, hayal kırıklığına benzer bir tepki uyandırdığını hissediyordum ve kendi kendime “Acaba,” diyordum, “İsmet Paşa bütün siyasi rakiplerini yendikten sonra, şimdi de Atatürk’le boy ölçüşmeye mi kalkışıyor?”

		Gerçi, onun, bir akşam önceki hadiseden dolayı Atatürk’e gücenmesi haklı olabilirdi. Fakat, bu gücenikliği herkesin gözü önünde bir gösteri şeklinde meydana vurması ne centilmenliğe, ne de devlet adamlığına yakışır hareketlerdendi.

		İşte, ben zihnimden bu düşünceleri geçirdiğim sıradadır ki, Atatürk “şimşekli bulutları toplayıp dağıtmasını bilen Zeus” gibi, gergin havayı değiştirmek için, Nuri Conker’e yeniden takılmaya başladı.

		“Sen ne dersin bu işe?”

		Öteden beri İsmet Paşa’nın kendisine karşı pek mülayim olmadığını bilen Nuri Bey:

		“Aman paşam, beni bu münakaşaya karıştırma, Allah aşkına...” diye mırıldanmış ve bunun üzerine sofranın öbür yakasında tâ yemeğin sonuna kadar bir gülüşme, bir şakalaşma ve bir yarenlik havasıdır alıp yürümüştü.

		Hepimiz ayrılıp giderken, sanki, bütün olup bitenleri unutmuş gibiydik. Hele, davetlilerin Atatürk’le vedalaşması sırasında O’nun İsmet Paşa’ya:

		“Size biraz daha kalmanızı reca edeceğim” diyerek yanında alıkoyması –başkalarını bilmiyorum ama– beni tamamiyle ferahlandırmıştı. Hiç şüphesiz, her ikisi de başbaşa verip anlaşacaklar, barışacaklar diye çocuk gibi seviniyordum.

		Nitekim, ertesi akşam, köşke çağrılışımızda, bu sevincimin boşuna olmadığını anlayacaktım. Bu, bir 30 Ağustos bayramı akşamıydı ve davetlilerin çoğunu merasim üniformalarını giymiş generaller teşkil ediyordu. Bunların her biri Büyük Taarruz’da ordularımıza kumanda etmiş kahraman savaşçılardı ve sofrada dünkü başkumandanlarının sağ ve sol taraflarında yer almışlardı. İsmet Paşa da bir akşam önceki gibi Atatürk’ün karşısında oturuyordu. Fakat, bu İsmet Paşa’ya dünkü İsmet Paşa demek için bin şahit isterdi. Sanki, o gitmiş, yerine bir başkası gelmiş gibiydi. Yüzünden yalnız sevgi, samimiyet ve neşe akıyordu. Dün gece, biz gittikten sonra, acaba, Atatürk ne etmiş ne eylemişti de onu böylesine munisleştirebilmişti? Bu, her ikisinin yakınları için bile, şimdiye kadar bir sır olarak kalmıştır. O sırrı, boş yere, keşfetmeye çalışmayalım. Hikâyemizi objektif bir şekilde anlatmaya devam edelim:

		Generallerin çoğunluğu teşkil ettiği bir zafer töreni sofrasında harp hatıralarından başka ne konuşulur? Kaldı ki, o devirlerde, Atatürk ordu erkânıyle iç politika konularından bahsetmeyi hem yersiz ve gereksiz bulur; hem de bu bahsin onları hiç ilgilendirmediğini bilirdi. Onun için, ilk kadehler içildikten sonra:

		“Hatırlar mısın?” dedi İsmet Paşa’ya, “Altıncı kolordu kumandanı olarak vazifem başına giderken Gazık Dağı’ndaki şark cephesi karargahında sana uğradığım o karlı geceyi? Sırtında kaputunla bir masanın başına oturmuş, bir gaz lambasının ışığında, önüne serdiğin haritayı tetkik ediyordun. ‘Vaziyeti nasıl görüyorsun?’ diye sormuştum. ‘Kötü, çok kötü’ demiştin. ‘Düşmanın tipiden istifade ederek gün ağarmadan bir baskın yapması beklenebilir.’ Ben ‘Şu halde ne duruyorsun? Bir an evvel geriye çekilmek kararını versene’ deyince, sen buna karşılık, vaziyeti grup kumandanlığına bildirdiğini, henüz cevap alamadığını ve kendiliğinden bir karar veremeyeceğini söylemiştin. Ben de ‘Emir mi bekliyorsun?’ demiştim. ‘O emri altıncı kolordu kumandanı selahiyetime dayanarak ve bütün mesuliyeti üstüme alarak sana ben veriyorum.’”

		İsmet Paşa ağlayışlı bir sesle:

		“Nasıl hatırlamam, nasıl unutabilirim o geceyi” dedi. “Sen benim imdadıma Hızır gibi erişmiştin. Nitekim, senin emrini yerine getirdikten birkaç saat sonra düşman kuvvetleri mevzilerimizi işgal etmiştir. Biraz daha bekleseydim korktuğum felakete uğramaktan beni hiçbir mucize kurtaramayacaktı. Hem, o gece sen yalnız bu felaketi önlemekle kalmamışsındır. Bana askerî kariyerimde yüksek vazifelere yol açmışsındır. O geceye kadar ben neydim? Bir masa zabiti...”

		İsmet Paşa sözlerini tamamlayamayacak derecede heyecanlı görünüyordu. Buna rağmen, bir müddet daha içini dökmekten kendini alamadı:

		“Beni, elimden tutarak ve en karanlık anlarımda önümde bir yıldız gibi parlayarak o vaziyetimden bugünkü vaziyetime getiren sensin! Her şeyimi sana borçluyum” dedi.

		Bunun üzerine, başlangıçtaki tören sofrasını, hepimizin gözlerini yaşartan bir içlilik havası sarmıştı.

		Lâkin, bu içliliği o akşam sofrada bulunanların hepsine teşmil etmekle belki de mübalağaya düşmüş oluyorum. Davetliler arasında İsmet Paşa’yı sevmeyenler, onun Mustafa Kemal Paşa’ya karşı bu vefa, minnet ve bağlılık gösterisini pek maharetle oynanmış bir politika oyunu gibi seyretmiş olsalar gerektir. Ya da bu gösterinin Atatürk üzerindeki tesiri ne olmuştu? O anda, o dostluk ve samimiyet havası içinde bunu kötüye yorumlamak, hele bencileyin bir Atatürkçü ve İsmet Paşacı için hayli güçtü.

		Bununla beraber, o akşamı takip eden günlerin bazı olaylarından şu kadarını sezinebilecektim ki, İsmet Paşa, Atatürk’e açtığı “barış savaşı”ndan kendi lehine bir netice elde edemeden çıkmıştır. Atatürk, yukarıda anlattığım İktisat Vekâleti- İş Bankası meselesini, Mustafa Şeref’in istifası ve yerine Mahmut Celal (Bayar) Bey’in getirilmesi suretiyle, kendi bildiği gibi halletmiştir.

		Bu hal şeklinin, gerçi, hükümet başkanı ile uyuşulmadan tatbik edilmiş olacağına ihtimal verilemezdi ama, İsmet Paşa’nın kalbinde yeni bir kırgınlığa yol açacağından endişe edilebilirdi. Zira, o uyuşmanın tam bir gönül rızasıyla yapılmadığı şüphesizdi. İçinde bulunduğu iktidar balonunu düşmekten kurtarmak uğruna safra atmaya alışık olduğu bilinen İsmet Paşa, belki, Mustafa Şeref’in gidişine pek hayıflanmamıştı; fakat onun yerine, öteden beri uğraşıp durduğu İş Bankası Umum Müdürü Celal Bey’in gelişi herhalde, çok ağırına gitmiş olsa gerekti. Kaldı ki, Celal Bey İktisat Vekaleti’ne getirildikten sonra “kağıt fabrikası” teşebbüsü de hep askıda bırakılacaktı. Şu halde, Mustafa Şeref neden çekilmeye mecbur edilmiş ve sanayi umum müdürü neden vazifesi başından alınmıştı?

		Bu sorular, yalnız İsmet Paşa’nın değil, “kağıt fabrikası” yüzünden çıkan hadiseye bizim gibi yakından şahit olanların da aklından geçebilir ve birtakım yorumlara yol açabilirdi. Ben, o sıralarda görüp işittiklerime dayanarak meseleyi –kendimce– şöyle bir tahlille çözmek isterim:

		Mustafa Şeref bir iktisat profesörü idi ve hattâ, bu sıfatla Meşrutiyet devrinde Ticaret Nezareti’ne getirilmişti ama, sanırım ki, iyi bir idare adamı değildi. Hele politikacı hiç değildi ve bu yüzden vekilliği zamanında elde ettiği bazı başarılarını dahi değerlendirmesini bilememişti. Bundan başka devletçiliğe diyemiyeceğim, fakat, bir çeşit güdümlü ekonomi politikasına meyilli oluşu da iş aleminde birtakım tepkilere yol açmış bulunuyordu. Böylece İktisat Vekaleti sanayileşme ve ekonomik gelişme hareketlerimizi destekleyecek yerde köstekleyen bir hükümet cihazı zannını uyandırmaya başlamıştı.

		Oysa, öte yanda bir İş Bankası vardı ki, hemen bütün sınai ve ticari teşebbüslere yardım etmekte ve hattâ çoğuna bizzat katılmaktan geri kalmamakta idi. Bu mali müessesenin başında bulunan ise Mahmut Celal Bey’den başka biri değildi. Şu halde Celal Bey’in memleketin en yetkili iktisatçısı olduğuna inanmak lazım gelmez miydi?

		İtiraf ederim ki, Atatürk de buna inanmış ve bu inancını birçok vesilelerle açıklamıştır. Mesela, her ne vakit İş Bankası’ndan söz açtı ise, o bankanın bütün başarılarını Celal Bey’in dirayetli sevk ve idaresine atfedici beyanlarda bulunmuştur. Hattâ, bir gün gelmiş, İş Bankası’nın kuruluşunun onuncu yılı münasebetiyle İstanbul’da, Ertuğrul yatında yapılan bir törende, bize, Celal Bey’i göstererek:

		“Bilesiniz ki, Mahmut Celal Beyefendi Türkiye’nin en büyük iktisatçısıdır” demiş ve her birimizin kalkıp onu ayrı ayrı tebrik etmemizi istemişti.

		Eminim ki, o zaman, bu törene, bu kutlama sahnesine dair haberler ve Atatürk’ün bu sözleri, O’nun çevresindeki bütün olup bitenler ve söylenip konuşulanlar gibi mutlaka İsmet Paşa’ya iletilmiş olacaktı. Zira, o tarihten sonra İsmet Paşa’nın iç tedirginliği, artık, yüzünden, davranışlarından anlaşılmaya başlayacaktı.

		Nitekim, bir akşam, Atatürk’ün, Dolmabahçe Sarayı sofrasında, eski Maarif Vekillerinden Esat Bey’i vazifesinden affedip yerine Reşit Galip’i getirmek istediğini bildiren bir telgrafına, geç vakit, Ankara’dan verdiği cevapta: “Gece yarısı, gaflet uykusundan uyandırılarak kabinesinde değişiklik yapılmak istendiği haberini alan bir başvekilin, bu hususta ileri süreceği mütalaadan nasıl bir fikir selameti beklenebilir” tarzında bir dil kullanışı, o sıralarda ne kadar buhranlı bir ruh hali içinde bulunduğunu, pek belirli bir şekilde meydana koymuştu.

		Belli ki, İsmet Paşa içinin damla damla biriken zehrini, Yalova’daki dargınlık gösterilerinden sonra, bir kere daha bu telgraf muhaberesi vesilesiyle ortaya dökmüş oluyordu. Halbuki, bence bu vesileyi teşkil eden olay haddizatında kendisini bu kadar öfkelendirecek bir mahiyet taşımamakta idi. Zira, Atatürk, çektiği telgrafta onu bir oldu bitti karşısında bırakmıyor, sadece Maarif Vekaleti’ne Reşit Galip’in tayini hakkındaki reyini soruyordu ve o telgraf, hatırladığıma göre, resmîlikten uzak, nazik ve dostça bir üslûpla yazılmıştı.

		Bundan başka, gene hatırladığıma göre, Maarif Vekilliği’nde bir değişiklik yapma lüzumu öteden beri bahis konusu olmakta idi. Çünkü, vaktiyle Harbiye Mektebi’nde Mustafa Kemal’e hocalık etmiş olan emekli Miralay Esat Bey, yaşının hayli ilerlemiş bulunması yüzünden millî eğitimle ilgili reformların uygulanmasında gereken hamleyi gösteremiyordu. Bu hamle, ancak, genç, enerjik ve yüzde yüz devrimci bir bakandan beklenebilirdi ve Atatürk de bütün bu vasıfları Reşit Galip’te bulmuştu.

		Evet, Maarif Vekilliği’ndeki değişiklik bahsi hiç de İsmet Paşa’yı “gaflet uykusu”ndan uyandırılırcasına ani ve fevrî bir şekilde ortaya atılmış değildi. Bunun “evveliyatı”ndan başvekilin, herhalde bizden daha çok bilgi sahibi olması lazım gelirdi. Hattâ sözü geçen telgraf çekilmezden önce, Atatürk’le sofrada hazır bulunan Esat Bey arasında cereyan eden bir konuşmadan anlamıştım ki, bundan Esat Bey’in de haberi vardı. O konuşmanın şu şekilde cereyan ettiğini hatırlıyorum:

		Atatürk: “Hocam,” demişti, “siz çok yoruldunuz. Sanırım ki, bir müddet dinlenmeye ihtiyacınız var. Şimdiye kadar büyük bir muvaffakıyetle gördüğünüz ağır vazifeyi genç arkadaşlardan birine bırakmak zamanı gelmiştir.”

		Esat Bey, hiçbir şaşkınlık veya teessür alâmeti göstermeksizin:

		“Teşhisiniz çok doğru paşam; bir müddet istirahata muhtacım.”

		Ve bunun üzerine Atatürk,

		“Şu halde kendinize ‘halef’ olarak –mesela şu sofrada bulunanlar arasında– kimi intihap edersiniz?” diye sorunca hiç tereddüt etmeden:

		“Reşit Galip Bey’i, paşam!” cevabını vermişti.

		Yalnız bu konuşmadan anlayabiliriz ki, İsmet Paşa, o gece, Atatürk’ün tepeden inme kararıyla karşılaşmamıştır ve o serzenişli telgrafını ancak başka sebeplere atfedebileceğimiz bir kırgınlığın tesiri altında yazmıştır. Bu sebeplerin de neler olabileceğini tahmin etmek, yukarıda bahsi geçen Yalova hadiselerinden sonra, pek güç olmasa gerektir. Belli ki, İsmet Paşa o vakitten beri başvekillik otoritesinin gittikçe zayıflamakta olduğunu seziyordu. Mesela, takip etmek istediği ekonomik politikada iktisat vekili ile anlaşmamazlıklarının devam edip gitmekte ve arasıra ona birtakım tavizler vermek zorunluğuna katlanmakta olduğuna şüphe yoktu.

		Öte yandan, Atatürk’ün etrafında bulunanların kendisi aleyhindeki tahrikleri de sona ermiş değildi. Bunlar, ikide bir kâğıt fabrikası işini andırır meselelerle onu tedirgin etmekten hâli kalmıyorlardı. Nitekim, günün birinde, o çeşit davranışlar İsmet Paşa’nın çoktan beri kabaran sabrını taşıracak ve onu Atatürk’ün sofrasında herkesin bildiği esef verici bir hadise çıkarmaya sevk edecekti.

		Ben, o sıralarda Prag elçiliğinde bulunduğum için kendimi bu hususta bilinenden fazla tafsilat vermeye yetkili saymıyorum. İsmet Paşa’nın, yukarıdan beri anlattığım bazı kırgınlık ve hırçınlık gösterilerine rağmen Atatürk’e meydan okurcasına bir harekette bulunabileceğine ve böyle bir olay yüzünden başvekillikten düşürüleceğine o kadar ihtimal vermiyordum ki, Dışişleri Bakanlığı’nın “Başvekil İsmet İnönü, rahatsızlıkları sebebiyle, bir müddet istirahata muhtaç olduklarından yerlerine ‘vekaleten’ İktisat Vekili Celal Bayar tayin edilmiştir” şeklindeki bir şifre bildirisine, harfi harfine inanmış ve İsmet Paşa’ya çektiğim bir telgrafta sadece hastalığından duyduğum teessürü ifade etmiştim. Hattâ birkaç zaman sonra Celal Bayar’ın başvekilliğe “asaleten” tayin edildiğini gene aynı kanaldan haber alınca hastalığının “bir müddet istirahat”la geçmeyecek kadar ağır olduğuna hükmederek büyük bir merak ve endişeye düşmüş ve İsmet Paşa’nın bana, üstüste iki mektup yazarak, verdiği teminatla yetinemeyip, bir aylık iznimi kullanarak, Ankara yolunu boylamıştım.

		Lâkin, Ankara’ya geldiğimde bir de ne göreyim! İsmet Paşa, Anadolu Kulübü’nde bazı milletvekilleriyle bir bridge partisi yapmakta değil mi? Hemen yanına gittim, “Beni çok meraka düşürdünüz. Hassaten sizi görmeye geldim” dedim. İsmet Paşa’da ve yanındakilerde bir şaşkınlık, bir bana yan yan bakış, bir dudaklarda belirmek üzereyken donuveren gülümseme!... Bu hal karşısında, ben, işimi gücümü bırakarak tâ Prag’dan kalkıp gelişime bin pişman olmuştum. Kaldı ki, buna da hiç lüzum yokmuş. İsmet Paşa ne hasta imiş, ne de pek fena bir durumda. İşte, önünde sapsağlam oturuyordu ve biraz sonra, bridge partisi bitince benimle de herkesle selamlaştığı gibi selamlaşarak ve bu hareketiyle gönlümü kırıp geçirerek oyun salonundan çıkıp gidecekti.

		Lâkin, onun çıkıp gidişi üzerinden iki dakika bile geçmeden kulüp garsonlarından biri yanıma sokulup “Sizi kapıda bekliyorlar” deyince o gönül kırıklığım bir nevi hayrete inkılâp edecekti. Zira, beni kulüp kapısı önünde bekleyenin kim olduğunu düşünmeye bile hacet yoktu. Bu, İsmet Paşa’dan başka biri olamazdı. Evet, bu, İsmet Paşa’ydı. Hem, ilk defa olarak, bundan on yedi yıl önce tanıdığım güleryüzlü, cana yakın İsmet Paşa’ydı.

		“Bu akşam bir yere sözlü değilsen gel bize gidelim” dedi ve koluma girerek, beni biraz ötede duran otomobiline götürdü.

		İtiraf ederim ki, o anda şaşkınlık sırası bana gelmişti. Bu gizli kapalı çağrı neden icabediyordu? Onunla benim aramda deminki buzlar birdenbire neden eriyivermişti? Biraz sonra, İsmet Paşa’nın aile sofrasında geçirdiğim sıcak ve samimi saatler boyunca zihnimi kurcalayan hep bu sorular olmuştu.

		Bunların cevabını, kendi kendime, ben ancak birkaç gün sonra verebilecektim. Ankara’da dolaşan söylentilere göre, İsmet Paşa’yla buluşup görüşmek ya da böyle bir arzuyu göstermek birçoklarınca büyük bir cesaret sayılmakta imiş. Meğer, İsmet Paşa “tecrit” olunmuş, göz hapsine alınmış bir durumda imiş! Şu halde, İsmet Paşa’nın kendisi de buna inanmış olacaktı ki, –başıma bir şey gelmesin diye– beni evine gizlice alıp götürmek gibi bir ihtiyat tedbiri almaya lüzum görmüştü!

		Oysa, ben ne yukarıda sözü geçen söylentilerin doğruluğuna inanıyor, ne de İsmet Paşa’nın eski münasebetlerinde bu kadar ihtiyatlı davranmasına bir mâna verebiliyordum. Ankara’ya gelmezden önce birkaç gün kalmış bulunduğum İstanbul’da hemen bütün akşamlarımı Atatürk’ün çevresinde geçirmiş ve orada İsmet Paşa aleyhine herhangi bir nahoş hava kokusu almamıştım. Hatta, Dolmabahçe Sarayı ile eski başvekilin köşkü arasında sık sık telefon muhabereleri yapıldığına şahit olmuş ve bu muhaberelerin pek dostane bir şekilde cereyan ettiğini işitmiştim. Bundan başka, benim için en önemli nokta, Atatürk’ün, kendilerine Ankara’ya gitmek üzere olduğumu arzettiğim vakit: “Gider gitmez İsmet Paşa’yı ziyaret ediniz. Çok ağır hastalıklar geçirdi” demesi olmuştur.

		Şu halde, Ankara’da dönüp dolaşan sözleri ben nasıl ciddiye alabilirdim? Ve bunlara, birtakım kötü niyetli küçük politikacılar tarafından uydurulmuş dedikodulardan başka ne gibi bir mâna verebilirdim?

		Nitekim, beş on gün sonra İstanbul’a dönüşümde böyle düşünmekte ne kadar haklı olduğumu anlayacaktım. O sıralarda İsmet Paşa da İstanbul’a gelmiş bulunuyor ve kendisiyle Dolmabahçe Sarayı’nda rastlaştığım oluyordu ve görüyordum ki, ona herkes, gene eskisi gibi saygı ve itibarda kusur etmemekte idi.

		Lâkin, o günlerde, Atatürk’ün geçici bir süre için Ankara’ya gidişi münasebetiyle bazı protokol hadiselerinden Atatürk’le İsmet Paşa arasındaki açıklığın epeyce genişlemiş olduğunu sezmemek de mümkün değildi. Bu hadiseleri şöyle tesbit edebilirdim: Dolmabahçe rıhtımından motorlu vasıtalara binilirken bir kargaşalık olmuş, az önce Atatürk’ün hemen iki adım arkasında yürüdüğünü gördüğüm İsmet Paşa “mutat zevat”la hükümet erkânından bir iki kişinin araya girmesi üzerine birdenbire gerilerde kalıvermiş ve kendine ancak bizim bulunduğumuz motorda yer bulabilmişti. Baktım: Çehresi gayet asıktı. Hiç konuşmuyor, arasıra kendisine hitap edenlere bile cevap vermiyordu. Hattâ, hep yanıbaşında bulunan ve sarsak kafası her vakitten ziyade titreyen yegâne vefalı arkadaşı ve haldeşi Doktor Refik Saydam’la24 dahi iki çift lakırdı etmek isteğini duymuyordu. Bu vaziyet karşısında benim de çenemi bıçaklar açmaz olmuştu.

		Motorda omuz omuza, diz dize oturmuş olmamıza rağmen, benim varlığımdan bile haberdar değil gibiydi. Öylesine kendi içine gömülmüştü. Halbuki, ben, o anda kendisiyle ne büyük, ne derin bir dertleşme ihtiyacı hissetmekte idim. Yüreğimi sızlatan yalnız İsmet Paşa’nın bu durumu değildi. Onu bu duruma düşüren şarklı politikacı ahlâkının aşağılığı idi.

		İşte, ben böyle bir ruh hali ve bu gibi düşünceler içindeyken Haydarpaşa rıhtımına çıktığımızda o kadar koyu bir kalabalıkla karşılaşmıştık ki, gara nasıl girdiğimizi ve Atatürk’ün yanına nasıl yaklaşabildiğimizi hatırlayamıyorum.

		O, biraz sonra bineceği vagonun önünde duruyor ve yanına yaklaşmak imkânını bulanlarla el sıkışarak veda ediyordu. İsmet Paşa’yla Dr. Refik Saydam’ın arkasından ben de bu imkânı bulunca Atatürk bana:

		“Ankara’da çok kalmayacağım; dönüşümde gene görüşürüz” demişti.

		Oysa, ben Çekoslovakya’nın gittikçe karışan ahvali yüzünden hemen Prag’’daki vazifem başına gitmek zorunda idim. Bunu kendilerine arz edince “Öyleyse size de iyi seyahatlar” iltifatında bulunmuştu ve bu söz, heyhat, Atatürk’ün ağzından işittiğim son söz olmuştu.

		Kim derdi ve nasıl aklımdan geçebilirdi ki, O’nu, birkaç zaman sonra tekrar İstanbul’a gelişimde, ölüm döşeğinde bulacaktım ve bu ölüm döşeği etrafında birtakım çirkin politika entrikalarının dönmekte olduğunu sezinecektim.

		Kim gelecekti O’nun yerine? Acaba kendisi son saatinde bu hususta bir vasiyette bulunacak mıydı? Dolmabahçe Sarayı’nın havasını en ziyade bu endişeler, bu tasalar bulandırıyor gibiydi. Gerçi, hiç kimse ağzını açıp bir şey söylemiyordu. Gerçi, bütün çeneler sımsıkı kilitlenmişti. Ama, bunu, o saray çevresinde dolaşan bazı kimselerin yüzünden okuyup anlamak mümkündü. Fakat, ben bunların birtakımıyla gece gündüz bir arada bulunmakla beraber bu imkândan faydalanacak bir halde değildim. Bana dünyanın sonu gelmiş, artık hiçbir şeyin ehemmiyeti kalmamış gibi görünüyordu.

		Bununla beraber, Mareşal Fevzi Çakmak’ın Ankara’dan davet edilip kendisine cumhurbaşkanlığı teklif olunduğuna ve onun bu teklifi reddetmesi üzerine aynı teklifin, aynı şekilde Büyük Millet Meclisi Başkanı Abdülhalik Renda’ya yapıldığına dair söylentiler bende bir merak ve tecessüs uyandırmaktan da hâli kalmıyordu. Bu işde neden İsmet Paşa hiç hatıra gelmiyordu da politikadan pek hoşlanmadığını ve genelkurmay başkanı vazifesine son derece bağlı olduğunu bildiğim som bir askerle Bâbıâliden yetişme bir bürokrat olarak tanıdığım Abdülhalik Renda üstünde duruluyordu?

		Bunun sebebini o günlerdeki ruh halim, zihin perişanlığım içinde etrafımı saran kat kat esrar perdelerinin arkasından bulup çıkarmama imkân yoktu. Bütün hakikat, birkaç gün sonra Ankara’ya gittiğimde eski meclis arkadaşlarımla buluşup görüştüğüm vakit ayan olacaktı: Meğer, İstanbul’da, daha doğrusu, Dolmabahçe Sarayı’nda sezindiğim o çapraşık davranışların sebebi Atatürk’ün yerine İsmet Paşa’nın gelmesi telaşından ve korkusundan başka bir şey değilmiş!

		Bereket versin ki, eski meclis arkadaşlarımla görüşmemden yalnız bunu öğrenmekle kalmamış ve şu kanaate de varmıştım ki, hiçbir gayret, hiçbir tedbir Büyük Millet Meclisi’nin İsmet Paşa’yı cumhurbaşkanlığına seçmesini önleyemiyecektir. Şimdiden bir millî yas havasına bürünen o uğursuz günlerde bu kanaat acılı kalbimin üstüne düşen ilk teselli damlası idi. Atatürk’ün manevi şahsiyetini İsmet Paşa’dan başka kim yaşatabilirdi? Atatürk devrimlerini gene ondan başka kim yürütebilirdi?

		İsmet Paşa... Lâkin, o nerede idi? Ankara’ya varır varmaz ilk işim evine telefon etmek, kendisini görmek istediğimi söylemek olmuştu. Telin öbür ucundaki, kimdi bilmiyorum, bana gayet resmî bir tonla:

		“Kendilerine arz ederim; sizi ne vakit kabul edeceklerini bildiririm” demişti.

		İsmet Paşa’nın köşkünden ilk defa işittiğim soğuk sesti bu. Allah Allah, ne olmuştu? Aradan ne geçmişti de yıllardan beri o köşkte karşılaştığım sıcak dostluk ve samimilik havası böyle birdenbire nasıl donuvermişti? Gerçi, İsmet Paşa’nın siyasi ikbal veya nikbet yellerine göre yön alan bir huy sahibi olduğunu bilirdim. Fakat, o günlerde siyasi hayatın ne ikbalinden, ne nikbetinden bahsedilebilirdi. Demiştim ya; bütün memleketi bir yas karanlığı kaplamıştı ve bunun için de hiç kimse kendi talihinin yıldızını gözetleyemezdi. Hele böyle bir şey İsmet Paşa’nın asla aklından geçmemek lazım gelirdi.

		Öyle... öyle ama, işte, daha şimdiden Atatürk’ün yerine geçip oturmak gururunu, azametini taşımaya başlamıştı. Evine telefon edeli üç dört gün olduğu halde bana bir cevap verme nezaketinde bulunmamıştı. Cumhurbaşkanlığının henüz eşiğinde iken takındığı bu tavır, bu eda yarınki siyasi hayatımız için iyi bir alâmet değildi doğrusu. Hele, bizcileyin, Atatürk’ü her istedikleri zaman gidip görmeye alışmış kimseler, bundan böyle Gayya kuyusuna düşmüş gibi olacaklardı. Ya da, Çankaya, o kadar tatlı ve şerefli hatıralarla dolu olan Çankaya bizim için çıkılmaz, erişilmez, sarp ve çetin bir dağ, bir Kaf dağı, bir Himalaya haline girecekti.

		İşte, ben bu hüzünlü düşünceler içindedir ki, Büyük Millet Meclisi’nde on beşinci Cumhuriyet bayramını kutlama törenine katılmıştım. Ama, ne bayramdı o! Meclisin yukarı holünde protokolün tayin ettiği sıraya göre, hepimiz küme küme olmuş, “muayede” salonuna girme nöbetimizi bekliyorduk. Tebrikleri kabul edecek olan Meclis Başkanı Abdülhalik Renda idi. Ben, karışık bir rüya görüyor gibiydim. O “muayede” salonunda, üç devre boyunca her yıl elini sıktığım ve önünde başımı eğdiğim Atatürk’tü ve yerim milletvekilleri arasında idi. Şimdi ise, Dışişleri Bakanlığı erkânı arkasından bir orta elçi olarak eski Osmanlı saltanatı idare amirlerinden birinin Cumhuriyet bayramını, aynı saygı jestleriyle kutlayacaktım.

		Feleğin bu cilvesi karşısında, şaşkın şaşkın etrafıma bakınırken, birdenbire İsmet Paşa’yla göz göze gelmeyeyim mi? İkinci bir şaşkınlık... İsmet Paşa benden beş on adım ötede olduğu ve bana baktığı halde hiçbir aşinalık eseri göstermemekte idi. Buna rağmen ne yapmıştım sanırsınız? Hemen, gidip elini sıkmış:

		“Paşam,” demiştim, “Ankara’ya hassaten sizi görmeye gelmiş ve gelir gelmez size telefon etmiştim. Fakat...”

		İsmet Paşa’nın, sözümü tamamlamaya bırakmadan bana verdiği cevap ise şu acayip, şu çapraşık söz olmuştu: “Evet, biliyorum, bana haber verdiler. Fakat, kendi kendime ‘ne münasebetle?’ dedim.”

		Bu lafın kulağımda bir ıslık gibi çınladığı günün üzerinden tam yirmi yedi yıl geçmiştir. Ama, ne mânada söylendiğini hâlâ anlayamamışımdır. “Ne münasebetle?” Yani İsmet Paşa o buhranlı günlerde dışardaki vazifem başından kalkıp memlekete ne münasebetle geldiğimi mi sormuştu kendi kendine? Bunun sebebini herkesten ziyade İsmet Paşa’nın bilmesi gerekirdi. Benim, Atatürk’e yalnız fikrimle değil, kalbimle de ne derece bağlı olduğumu ona söylemeye hacet yoktu sanırım. Ancak, bu bağlılığın, beni, Atatürk’ün son günlerini yaşadığını işitir işitmez, onu dünya gözüyle bir kere daha görmek iştiyakına kaptıracak kadar samimi olduğunu anlatmak belki epeyce güçtü. Zira, İsmet Paşa her şeyden önce bir devlet ve politika adamıydı. Bundan dolayı “Ne münasebetle?” sorusuna resmî bir münasebet göstermem icap ederdi. Nitekim, bundan beş on gün önce İstanbul’da Hariciye Vekili Tevfik Rüştü Bey’le karşılaşmamda bana ilk sözü “Neden geldin?” demek olmuştu ve kendisine “Atatürk’ü son defa görmeye geldim” deyince bir amir tavrı takınarak “Aman, hele bundan hiç bahsetme!” diye bir ihtarda da bulunmuştu.

		Gerçi, İsmet Paşa, kendisine “muayede” salonunun eşiğinde rastgeldiğim günün akşamı beni evine davet etmişti ama, o sorusunu cevaplandırabilmeme fırsat vermemişti. Aramızdaki konuşmalar, bir devlet reisi ile onun dış temsilcilerinden biri arasındaki beylik konuşmalar sınırını aşmamıştı.

	
	
		20e Ensede ve sırtta çıkan tehlikeli bir kan çıbanı. Doğrusu şîr-pençe.
		20f Embriyon, oğulcuk.
		21 Buna Kadro’nun bir yazısında “fabrikaların muhacereti” adı verilmiştir.
		21a “Lâilaheillallah” sözünün tekrarlanması.
		21b Önceden sezme, önsezi.
		21c 1928 olacak.
		21d Çökme, yok olma.
		22 O sıralarda İsmet Paşa, yaz tatilini Heybeliada’daki evinde geçirmekte, arada bir de Yalova’daki köşküne gelmekte idi.
		22a Acelecilik.
		23 O sıralarda bir Amerikan gazetesi, İngiliz kralı tarafından Atatürk’e “dizbağı nişanı” verileceği haberini yayınlamış bulunuyordu.
		24 Dr. Refik Saydam, Atatürk’le birlikte Anadolu’ya geçenlerden biridir. Uzun yıllar İsmet Paşa kabinelerinde Sağlık Bakanlığı etmiş ve İsmet Paşa’nın başvekillikten çekilmesi üzerine istifasını vermiştir.
	


	
		1939 – 1950

		Atatürk’ün ölümünü, İstanbul’dan dönüşümde, Prag’a vardığım gün haber almıştım. Tarihinin en kara, en dramatik devrini yaşamakta olan Çekoslovakya’da herkes adeta kendi derdini unutmuş, bizim yasımıza katılır gibiydi. Prag radyosu sık sık ve uzun uzadıya Atatürk’ten bahsediyor; yaptığı büyük işleri birer birer sayıyor ve ölümünün Türk Milleti için yerine konulmaz bir kayıp teşkil ettiğini anlatmaya çalışıyordu.

		Elçiliğimiz, bana başsağlığı dilemeye gelen yerli dostlar ve yabancı meslektaşlarla dolup boşalmaya başlamıştı. Bunların ifade ettikleri teessürde resmî veya diplomatik nezaket sınırlarını aşan bir samimilik ve içlilik hissetmemek mümkün değildi. Hattâ, Brezilya elçisi o kadar heyecana kapılmıştı ki bu sınırları fersah fersah geçmiş ve Atatürk’ü göklere çıkarırcasına övdükten sonra:

		“Size doğrusunu söyleyeyim mi?” demişti, “Bize eskiden Türkiye denince gözümüzün önüne şöyle böyle dört beş milyonluk bir küçük Balkan memleketi gelirdi. Ne vakit ki, Kemal Paşa’nın adını işittik ve büyük Batı devletlerine karşı açtığı kurtuluş savaşının ve bu savaşta kazandığı zaferin haberlerini aldık, o hayalimizdeki küçücük Türkiye gözümüzde büyüdükçe büyüdü; adeta savaş açtığı büyük devletler sırasına geçti. Şimdi ise... heyhat, şimdi ise bana yine dört beş milyonluk bir Balkan memleketi gibi görünmeye başladı!”

		Çekoslovakya Alman işgali altına girdikten birkaç ay sonra memlekete dönerken yolda hep o açık kalpli Brezilyalı meslektaşımın bu sözlerinin etkisi altında idim. Acaba, Atatürk’süz bir Türkiye bana da mı öyle görünecekti? İstanbul’a vardığımda etrafıma işte bu ruh hali içinde bakınıyordum. Gerçi, her şey, bundan yedi sekiz ay önce bıraktığım halde idi. Lâkin, bir yaz gününün pırıl pırıl güneşli havası içinde bu sönüklük nereden geliyordu? Gördüğüm çehreler de biraz değişmiş, hattâ biraz somurtkan değil miydi? Her vakit indiğim otelin sahibi beni neden şevksiz şevksiz karşılıyordu? Ya benim içime neden bir gariplik çökmüştü? Daha doğrusu her yanda neden bir ıssızlık, bir boşluk hissediyordum?

		Açılmış bavullarım önünde, ne yapacağımı bilmeksizin, böyle düşünüp dururken, birdenbire, devrin Cumhurbaşkanı İsmet Paşa’yı görmek ihtiyacını duydum. Beni yalnız o, bu ıssızlıktan kurtarabilir, askıda kaldığım bu boşluğu yalnız o doldurabilirdi. Atatürk Türkiye’sinin canlı havasını ancak onda, onun çevresinde bulmak mümkündü. Kaldı ki, cumhurbaşkanını ziyaret etmek benim için, aynı zamanda, resmî bir vazife idi. İlk ziyaretimi elbet devlet reisine yapmam gerekirdi.

		Fakat, doğrusunu söylemek lazım gelirse, bu işi pek de bu tarafından almıyordum. Bir an evvel kavuşmak istediğim insan Millî Mücadele’nin tozu toprağı içinde tanıştığım, daima Atatürk’ün yanında görmeye alıştığım ve yıllar boyunca kendisine samimi duygularla bağlı kaldığım sempatik komşum İsmet Paşa’dan başka biri değildi. Gerçi, bundan sekiz dokuz ay önce aramızda soğuk bir hava eser gibi olmuştu ama, ben onu çoktan unutmuştum. Hattâ, bunun sebebini aramaya bile lüzum görmüyordum. Atatürk’ün hastalığı sırasındaki buhranlı ortamda zaten herkes birbirinden uzaklaşmış, kendi içine kapanmış değil miydi?

		İşte, İstanbul’a varışımın ertesi günü, o sıralarda İsmet Paşa’nın istirahatte bulunduğu Yalova’ya giderken, bundan dolayı, öyle umuyordum ki, eski Çankaya havasını almaya başlayacaktım. İsmet Paşa beni, yine Çankaya’daki köşkünde olduğu gibi “teklifsiz tekellüfsüz” kabul edecek, çoktandır görüşmediğimiz için büyük bir ilgi ile halimi hatırımı soracak, sözün kısası, bana göstermediği yakınlık kalmayacaktı.

		Lâkin, itiraf ederim ki, Yalova’ya varır varmaz bütün umutlarımın birer kuru hayalden ibaret olduğunu anlamakta gecikmemiştim. Zira, orada, daha ilk adımımdan itibaren öylesine soğuk bir hava ile karşılaşmıştım ki, şaşırıp kalmıştım. İlk rastlaştığım tanıdıklar, ahbaplarda-ki bunlar arasında Atatürk’ün en yakınlarından Salih Bozok müstesna- bana karşı ne bir arkadaşlık, ne de bir aşinalık izi görebiliyordum. Bu suretle, karımla ben, bütün öğle sonunu, bir zamanlar her köşe ve bucağında kendimizi kendi evimizde, kendi bahçemizde gibi hissettiğimiz Yalova’yı iki yabancı turist acemiliğiyle avâre avâre dolaşarak geçirmiştik ve akşam yemeğine davetli olduğumuz Cumhurbaşkanı köşkünün kapısından içeri girerken şöyle bir sahne ile karşılaşmıştık: İsmet Paşa, loş bir holde, arkasını ayakta duran bir bando mızıka takımına vermiş, bir koltukta oturuyor, çalınan çalgıyı dinliyordu ve o kadar dalgın görünüyordu ki, biz, tâ yanına yaklaşıncaya değin yerinden kımıldamamış, ancak kendisine uzanan ellerimizi sıkarken biraz doğrularak iki yanında duran iskemlelere oturmamızı işaret etmekle yetinmişti.

		Mızıka ne çalıyordu? Bilmiyorum. Bu benim kulaklarımda bir uğultudan ibaretti. Nitekim, çalgı faslı sona erip İsmet Paşa, dudaklarının ucuyla bize “Hoş geldiniz” dediği vakit, ben hâlâ o uğultunun tesiri altında, onun yüzüne şaşkın şaşkın bakmakla kalmıştım. Onun yüzü de hal ve tavrı gibi değişmiş geliyordu bana ve neyi ifade ettiğini de anlayamıyordum: Bir somurtkanlığı mı? Bir böbürlenmeyi mi? Bir tedirginliği mi, yoksa sadece bir devlet başkanının resmiliğini mi? Gözümün ucuyla tetkik ettiğim o yüzde bu hallerin hiçbirini kesinlikle seçemiyordum. İsmet Paşa, sanki, bir sfenks maskesi takmış gibiydi.

		Biraz sonra, her zamanki nazik, munis haliyle Mevhibe Hanımefendi yanımıza geldiği ve bize eski aile dostluğumuzun tatlı havasını getirdiği vakit de Paşa hazretlerinin o muammalı maskesi yüzünden düşmeyecek, vücudunu kaplayan buzlar erimeyecek ve böylece o önden biz arkadan yürüyerek yemek salonuna girecek, sessiz sedasız sofraya oturacaktık. Bu, bizim bildiğimiz Atatürk’ün sofrasıydı ama, ne sönük, ne ıssız bir hal almıştı! Burasını yedi sekiz yıl evvel, İsmet Paşa’nın yine böyle asık, kapalı bir çehreyle gelip oturması üzerine hepimizin neşesini kaçırdığı o akşamki sofraya dahi benzetmek mümkün değildi. Havasında o kadar bunaltıcı bir ağırlık vardı.

		İsmet Paşa bizimle ancak tek heceli sözcüklerle konuşuyor ve biz kendisine bir şeyler söylerken hiç anlamamış gibi dalgın dalgın yüzümüze bakıyordu. O, bu tavırları takınmayı acaba cumhurbaşkanlığının icaplarından mı saymakta idi? Buna ihtimal veremezdim: Zira, İsmet Paşa bu makama talihin cilvesiyle birdenbire gelivermiş bir ikbal görgüsüzü değildi. Gerek askerî, gerek siyasi kariyerinin bütün kademelerini herhangi bir baş dönmesine meydan vermeyecek surette adım adım, ağır ağır çıkmıştı. Sakarya Harbi sonlarına doğru orduda vazifeli bir sivil olarak, emirlerini ve talimatını almak üzere, onu görmeye gittiğim zaman bile –bana karşı bir cephe kumandanı gibi hareket etmesi pek tabiî iken– hiç de böylesine ağır davranmamıştı. Kaldı ki, bu sefer, beni karımla birlikte bir aile sofrasına davet etmiş bulunuyordu. İsmet Paşa gibi ince zekâlı ve takt sahibi bildiğim bir insanın, burada, herhangi bir “resmiyet” ve “protokol” kaidelerinin yeri olamayacağını anlaması gerekmez miydi?

		Nitekim, refikaları hanımefendi, bunu anlamış olacaktı ki, yemeğin sonunda karımı alıp hususi dairelerine çekilmişlerdi. Lâkin, bunun üzerine İsmet Paşa’yla başbaşa kalışım beni büsbütün sıkıntılı bir duruma düşürmüştü. Vaktiyle sohbetinden o kadar zevk aldığım ve bu sohbetleri esnasında zamanın nasıl geçtiğini bilmediğim adamla benim aramda her saniye bir saat kadar uzamaya başlamıştı.

		Baktım, olmayacak. Kendisine Cekoslovakya hadiselerinden bahsetmeye başladım. Zavallı Çek milletinin büyük müttefikleri tarafından nasıl yapyalnız bırakıldığını söyledim. Münih konferansının sulhu sağlayacağı yerde yeni bir dünya savaşına yol açacağı endişesini belirtmeye çalıştım. Bunu belirtirken, gerçi, bir kehanette bulunmuş olmuyordum. Zira, o sıralarda Danzig meselesi gereği gibi ortaya çıkmıştı.

		İsmet Paşa bu konuşmam üzerine, nihayet, derin bir uykudan uyanır gibi oldu ve elini dizine vurup: “Ah, Atatürk’ü çok vakitsiz kaybettik!” dedi. 

		Belli ki, o da benim ifade etmek istediğim kuşkular içinde idi ve kendisini ilk defa böyle bir tehlike karşısında yalnız hissediyordu. Gerek askerî, gerek siyasi kariyerinde Atatürk’ün liderliği altında vazife görmeye alışmış olmanın tabii neticesi saymak lazım gelirdi bu yalnızlık hissini. Ve İsmet Paşa “Ah, Atatürk’ü çok vakitsiz kaybettik!” demekle bunu pek samimi bir şekilde açıklamış oluyordu.

		O anda, itiraf ederim ki, İsmet Paşa, bana her zamankinden daha sempatik görünmeye başlamış ve aramızdaki konuşma eskisi gibi bir hasbıhal, bir dertleşme şeklini almıştı. Kendi kendime “Meğer, biraz önce onun hakkında verdiğim hükümlerde ne kadar yanılmışım,” diyordum, “meğer o durgun ve kapalı duruşları bir azamet taslamasını, bir üstünlük duygusunu değil, böyle bir endişeyi, böyle bir tasayı ifade etmekte imiş!”

		Bu suretle, İsmet Paşa’yı eskiden tanıdığım, bildiğim İsmet Paşa’yı tekrar bulmanın sevincine kapılmıştım ve bu sevincim kendisinden ayrılırken bana “Ankara’da daha uzun boylu görüşürüz” demesi üzerine büsbütün artmıştı.

		Fakat, heyhat, Ankara’ya dönüşümde, günler, haftalar geçecek, onunla buluşmam nasip olmayacaktı. Çankaya, Atatürk’ün son günlerinde içime korkusu düştüğü gibi, oranın eski gediklileri için, “erişilmez, sarp ve yalçın bir dağ, bir Kaf dağı, bir Himalaya” halini almış ve İsmet Paşa’nın bu Himalaya tepesinde bir Dalaylama’dan farkı kalmamıştı. Ona, artık, sadece cumhurreisi denilmiyor, “Millî Şef” adı takılmış bulunuyordu. Maiyet erkânı yine Atatürk’ün yaverleri olmakla beraber, huzuruna kabul edilebilmek için artık, Atatürk devrindeki gibi yalnız onların aracılığı kâfi gelmiyordu. Bu yetkiyi sade Başvekil Dr. Refik Saydam taşıyordu. Oysa, ben bu protokol değişikliğini bilmediğimden ötürü, birkaç kere, yine eski usule uyarak yaver beylere başvurmak gafletinde bulunmuştum. Hattâ bu müracaatlarımın birinde adeta kapıyı zorlarcasına, Paşa Hazretlerinin Yalova’da benimle Ankara’ya dönüşünde görüşmek istediğini bildirdiğim halde hiçbir sonuç elde edememiştim.

		İşte, böylece uzun zaman bekledikten sonra, cumhurbaşkanını görmek için yanlış bir yol izlediğimi, nihayet, şu vesile ile anlayabilecektim. O sıralarda bazı elçiliklere yeni tayinler olmuş ve bana da Dışişleri Bakanlığı’ndan Bağdat’a tayin edildiğim bildirilmiş, “muvafakat” edip etmeyeceğim sorulmuştu. Bunun üzerine ben de sağlık durumum bakımından oranın iklimi ile uyuşamayacağımı bildiğim ve zaten pek zahmetli günler geçirdiğim Prag’dan dinlenmeye muhtaç olarak dönmüş bulunduğum için dışişleri bakanına özür dilemeye gitmiştim. O zamanki bakan benim mektep arkadaşım Şükrü Saraçoğlu idi. Nedendir bilmiyorum, bu hareketime gücenme mânası vermiş ve üzüntülü bir halde, masasının çekmesinden çıkardığı tayin listesini göstererek:

		“Bak,” demişti, “biz seni Madrit elçiliğine ‘inhâ’ etmiştik ama...” sözünü tamamlamadan mahcup mahcup başını önüne eğmiş, listeyi bana uzatmıştı.

		Gerçekten, bu listede adım Madrit’in karşısında idi ve sonradan kurşun kalemiyle çizilip Bağdat’ın karşısına geçirilmiş bulunuyordu.  Arkadaşım Saraçoğlu’na bu değiştirmenin kimin tarafından yapıldığını sormama hacet yoktu. O, eski bir deyime göre “lisan-ı hali” ile bunun Cumhurbaşkanı İsmet Paşa’dan başka kimse olamayacağını açıklamış bulunuyordu.

		Peki ama, İsmet Paşa yedi sekiz elçi arasında neden yalnız benim yerimi değiştirmeye lüzum görmüştü? İşte, anlayamadığım nokta buydu. İsmet Paşa, eskiden beri sağlık durumumun ne kadar nazik olduğunu ve Atatürk’ün bu durumumla ne kadar yakından, ne kadar candan ilgilendiğini bilmez miydi?

		Atatürk... Atatürk mü? Lâkin, İsmet Paşa, O’nun yakınında bulunanlardan, O’nun koruduğu, hoşlandığı kimselerden ortada hangi birini bırakmıştı? İsmet Paşa, yalnız Atatürk’ün çevresindekileri darmadağın etmekle kalmamış, bunlardan boşalan yerleri birtakım yeni kimselerle ve bir vakitler kendi yüzünden Atatürk’e dargın olanlarla doldurmuştu.

		Bu açıdan, etrafıma baktıkça kendimi her gün biraz daha kimsesiz hissediyordum Ankara’da. Gerçi, bu kimsesizliğimi, Atatürk’ün iki sevgili arkadaşı Fethi Okyar’la Ali Fuat Cebesoy’u hükümet erkânı arasında görmekle Atatürk devrinden bir koku alarak unutabilirdim ama, içime düşen kuşkular buna da imkân vermiyordu. Bana öyle geliyordu ki, İsmet Paşa, eski muarızlarını kanadı altına almakla onların memlekette önemli bir çoğunluk teşkil eden taraftarlarına “Görüyorsunuz ya; bunlar bana değil, Atatürk’e karşı idiler. O öldükten sonra, işte, muhalefetten eser kalmadı” demek istemiş ya da Fethi Okyar’ı adalet, Ali Fuat Cebesoy’u ulaştırma bakanlıklarına getirmekle hâlâ Atatürk’ün arkasından ağlayan Türk Milleti’ne O’nun açtığı büyük devrin devam etmekte olduğu hissini vermek maksadını gütmüştür.

		Lâkin, doğrusunu söylemek lazım gelirse, o günlerde bu şüpheler diğer bazı muhakemelerle dağılıp giden bir kuruntudan ibaretti. Mesela düşünüyordum ki, İsmet Paşa eski muarızlarıyla Atatürk’e dayanmaksızın tek başına uğraşamayacağını anladığı için böyle bir hoş geçinme yolu tutmuş ve bununla pek akıllıca bir harekette bulunmuştur. Zira, bu hareket ne kadar zoraki olursa olsun, ne gibi ard düşüncelere dayanırsa dayansın, iç politikada bir barış denemesi mânasına gelebilir ve Atatürk’ün ölümünden sonra sarsılması çok muhtemel olan devlet otoritesi de ancak bu suretle korunabilirdi.

		Peki ama, yine cumhurbaşkanı, biraz yukarda “Atatürk’ün yakınları” ya da “çevresindekiler” dediğim kimseleri neden tasfiyeye lüzum görmüştü? Bunu da şu suretle te’vil ediyordum: Bunların birtakımı hatıralarımın geçen bölümlerinde anlattığım gibi, zaman zaman, kendisine karşı cephe alanlar, daha doğrusu yeraltı faaliyetlere girişenlerdi. Öbür kısmını ise, ya meclis tartışmalarında, ya basın polemiklerinde muhalefete ve dolayısıyle bellibaşlı muhalefet erkânına lüzumundan fazla sert hücumlarda bulunanlar teşkil ediyordu.

		Şu halde, demek oluyor ki, birinci takımın tasfiyesini şahsi hislerine kapılarak yapmış, öbürlerini de eski muarızlarını yeniden huylandırmamak için yanından uzaklaştırmayı münasip görmüştü. Ben, kendimi –epeyce zamandan beri politikadan ayrılmış olmama rağmen– bu ikinci takımdan sayabilirdim. Zira, yakın geçmişin siyasi mücadelelerinde gerek Atatürk ilkelerini, gerek o ilkelerin en cesaretli tatbikçisi olarak tanınan İsmet Paşa’yı birer serdengeçti cazibesiyle savunanlar arasında ben de vardım.

		Fakat, o devirler gelip geçmişti. Yıl 1939’du. İkinci Dünya Savaşı patlamak üzereydi. İsmet Paşa, İngiltere ve Fransa ile ittifak akdettiğimiz günden beri, artık kıtalar arası bir siyaset gütmesi gereken bir devletin başkanı idi. Bunun için, her zamandan ziyade o günlerde iç politika dırıltılarından sıyrılmaya, tam mânasıyla millî birliğe dayanmaya ihtiyacı vardı.

		İşte, uzun bir beklemeden sonra –Başbakan Refik Saydam’ın aracılığı sayesinde– kendisiyle buluşmaya gittiğim gün, zihnimden geçen hep bu insaflı düşüncelerdi. Öyle ki, hattâ İsmet Paşa’nın beni resmî makamı Çankaya köşkünde değil de, Marmara köşkünde, adeta gizlice, kabul edişine dahi herhangi bir politik maksat atfetmek hatırıma gelmemişti. Hususiyle, İsmet Paşa, beni o kadar şen ve şakrak bir halle karşılamış, o kadar sıcak bir samimiyet havası içine almıştı ki, yüreğimde hemen hiçbir kuşkuya yer bırakmamıştı. Atatürk’ün son günlerindeki davranışlarının, Yalova’daki tavır ve edalarının bende uyandırdığı kötü tesirleri de bir anda silip süpürmesini bilmişti. Bu, benim aşağı yukarı bir iki yıldan beri kaybettiğim İsmet Paşa idi. Onunla, artık eskisi gibi açık kalple konuşabilirdim.

		Nitekim, onun da aynı meyilde olduğunu anlamakta gecikmeyecektim. Büyük bir ilgi ile hal hatır sorduktan, çoktandır görüşemememizin üzüntüsünü belirtir birtakım gönül alıcı sözler söyledikten sonra döndü, dolaştı şu bizim Hariciye tayinleri listesinde yapılan değişiklikten bahsetmeye başladı. Teessürlü bir sesle:

		“Farkında olmayarak bir hata işledim. Sakın bana darılma. İlk fırsatta bunun tashihi çaresine bakılacaktır” dedi.

		İsmet Paşa, bir “tarziye” verme nazikliğini taşıyan sözleriyle beni adeta mahcup etmişti. Kızarıp bozararak:

		“Aman Paşam,” dedim, “ben sizi bu mesele hakkında izahat almak için görmek istemedim. Sizden başka bir recam var...”

		Gerçekten de İsmet Paşa’ya başka bir recada bulunmak istiyordum. O da şuydu: Atatürk hakkında yazdığım bir kitabın, basılıp yayınlanmadan önce bir kere kendisi tarafından gözden geçirilmesi. Buna lüzum görüşümün sebebi de o kitabın bazı bölümlerinde eski muhalefet devrinin mücadelelerine dokunmuş bulunuşumdu. Bu konuya dair hatıraların tazelenmesi, olabilirdi ki, İsmet Paşa’nın yaratmak istediğini gördüğüm iç barış havasına aykırı düşerdi.

		Lâkin, ne garip şey! İsmet Paşa, benim bu konu üzerinde konuşmamı dinlerken, yine benden uzaklaşıvermişti. Ne Atatürk hakkında bir kitap yazmış olmamdan, ne de onu kendi “tasvibine arz” etmemden memnun görünüyordu.

		Buna rağmen, birkaç gün sonra, bahsettiğim kitabın manüskrisini kendisine göndermekten vazgeçmemiştim. Zira, o günlerde maarif vekili rahmetli dostum Hasan Âli Yücel eserimi Devlet Matbaası’nda bastırmak için beni sıkıştırıp durmakta idi.

		Böylece, epey zaman geçti. Ben, Lahey elçiliğine tayin edildim. Bir yıl sonra, Alman ordusunun Hollanda’yı işgali üzerine Ankara’ya döndüm. Rahmetli Yücel’i yine teklifinde ısrar eder bulunca, kendisine, bu hususta, cumhurbaşkanıyla görüşmesi lazım geldiğini söyledim. Gitti, görüştü ve aldığı cevap şu oldu:

		“Manüskriyi henüz okumadım. Sana vereyim; Yakup Kadri ile birlikte gözden geçiriniz. Çıkarılacak yerler varsa bunları da birlikte çıkarırsınız.”

		Lâkin, bu işe koyulduğumuz sırada Hasan Âli’nin bana “Şu fıkraları çıkarsak, bu cümleleri başka bir şekle soksak” deyişlerinden anladım ki, İsmet Paşa, pekâlâ yazılarımı okumuş ve sansür edilmesini istediği tarafları hakkında kendisine birtakım direktifler vermiştir. 

		O budama ameliyesinden sonra ne oldu bilmiyorum, kitabım yine hasıraltı edilmiş ve ancak 1947 tarihinde şöyle bir ithaf ile ortaya çıkabilmiştir.

		
			Büyük adama dair bu küçük eserimi O’nu hepimizden ziyade seven, O’nu hepimizden ziyade anlayan ve O’na canıyla başıyla yardım etmiş olan Sayın İsmet İnönü’ye hürmet ve hayranlıkla adıyorum.

		

		Bu satırlar da ispat eder ki, ben Millî Mücadele’nin ilk günlerinden beri, İsmet Paşa’ya gösterdiğim sevgi ve saygı duygularına birtakım şahsi meseleler yüzünden gölge düşürmek istememişimdir. Bu, ondan çekindiğim ya da bir lütuf umduğum için mi? Asla. Okurlarım pek iyi bilirler ki, Halk Partisi’nden çekildikten ve bu partinin genel başkanı ile aramızdaki anlaşmamazlıkları ortaya serip döktükten, yani ondan, artık çekinip umabileceğim bir şey kalmadıktan sonra bile Atatürk kitabımın dördüncü baskısında bu “ithaf”ı muhafaza etmişimdir. Bundan başka, Kurtuluş Savaşı’nda yazdığım yazılardan derlenmiş ve bundan pek çok önce yayınlanmış Ergenekon adlı kitabımın geçen yılki baskısında İsmet Paşa hakkındaki övgülerimin hemen hepsini, bir harfini değiştirmeksizin yerli yerinde bırakmış, ancak, bu baskıya yazdığım önsözde; “Mustafa Kemal’in peşisıra efsane kahramanları mertebesine yükselttiğim kişiler arasında, mesela bir İsmet Paşa, nazarımda aynı yüceliği muhafaza etmekte midir? Heyhat!” demekle yetinmişimdir.

		Şahsımla ilgili bu parantezi kapadıktan sonra, tekrar İsmet Paşa’nın Millî Şef devrindeki diğer bazı olaylardan bahsedeceğim. Bunların en başında posta pullarından, kâğıt paralardan Atatürk resimlerinin çıkartılıp yerlerine İnönü resimlerinin konması geliyordu ve bu olay İsmet Paşa aleyhindeki polemiklere geniş bir yol açıyordu. Lâkin, halk vicdanında derin tepkiler uyandıran başka bir mesele daha vardı ki, o da Atatürk’ün yıllar ve yıllarca Etnografya Müzesi’nin eşyaları arasında bırakılışı ve şanına lâyık bir Anıtkabir inşası işinin, her baştan savma işler gibi, bir komisyona havale edilip uyutulmasıydı. Bu komisyonda bulunan Falih Rıfkı Atay –kendisinin bana anlattığına göre– Atatürk’ün Çankaya’da gömülmek istediğini ve bu dileğini adeta bir vasiyet şeklinde tekrar ettiğini hatırlatır, buna karşı Cumhurbaşkanlığı Genel Sekreteri Kemal Gedeleç de “İnönü’ye, demek ki, bir türbedarlık vazifesi verilecek!” diye söylenir dururmuş. Nihayet, dönüp dolaşılmış, cumhurbaşkanlığı genel sekreterinin ısrarlı teklifi üzerine bugünkü Anıt-Kabrin yeri kabul edilmiş ve ortada dolaşan söylentilere bakılacak olursa, Kemal Gedeleç bu teklifi yaparken bir taşla iki kuş vurmuş, yani bir yandan İsmet Paşa’yı türbedar olmaktan kurtarmış, öbür yandan şimdi Anıt Kabrin bulunduğu semtteki arsalarını değerlendirmek imkânını sağlamış imiş...

		Pek tabiidir ki, o sıralarda dışarıda bulunduğum için bütün bu söylentilerin ne dereceye kadar doğru olduğunu bilemem. Yalnız, memlekete dönüşümde, acı bir hayrete düşerek, bizzat müşahede ettiğim bir hadiseyi, Atatürk’ün hatırasına karşı gösterilen ilgisizliği pek göze batan bir belge olarak, burada açıklamakla yetinirim:

		Atatürk’ün ölümünün birinci yıldönümü idi. Türk Ocağı binasının tiyatro salinde Halkevi gençleri bir anma töreni tertiplemişlerdi. Sali dolduran kalabalık içinde, dikkat etmiştim ki, ne hükümet, ne de Halk Partisi erkânından orada hazır bulunanların sayısı göze çarpacak kadar azdı. Cumhurbaşkanı locası ise bomboştu. Milletvekillerine ayrılmış öbür localarda ise rahmetli Recep Peker’le Mahmut Esat Bozkurt gibi beş on devrimci siyaset adamından başkası görülmemekte idi ve sahnede konuşan üç dört genç arasında –yanık sesle okuduğu ağıtları gözlerimizden yaşlar getiren Behçet Kemal Çağlar’ı ayırırsak– en hararetli hatip kimdi bilir misiniz? Necip Fazıl Kısakürek!..

		İşte bu törenin sonunda, yanıbaşımızdaki binanın daracık avlusunda yapayalnız yatan Atatürk’ü –sanırım alınmış bazı tedbirler, ya da yerin darlığı yüzünden– ancak on beş yirmi kişilik bir grup halinde ziyaret edebilmiştik.25

		Mademki, biraz yukarda Behçet Kemal’in ağıtlarından bahsettim; –üzerinde durduğum konuyla sıkı ilişiği olan– yergilerinden de söz açmak isterim: Şöyle ki, o sıralarda, genç şair bize “Atatürk’e raporlar” adını verdiği tuzlu biberli bazı koşuklar okur ve bunlarda Millî Şef devrinin sataşmadığı tarafını bırakmazdı.

		Lâkin, günün birinde İsmet Paşa “sâdık muhbir”lerinden biri tarafından bunu öğrenince öylesine kızmıştı ki, Behçet Kemal’i, ilk rastgeldiği yerde, paylamaktan kendini alamamış ve “Ben icap ettiği vakit çizmelerimi giyip ortaya atılmasını da bilirim” gibi mânası iyi anlaşılmayan bir tehditte de bulunmuştu.

		İsmet Paşa neden bu kadar kızmıştı? Behçet Kemal’in bize okuduğu yergilerde doğrudan doğruya onun şahsına dokunur bir şey yoktu. Genç şair, yalnız günün iktidar erkânını Atatürk ilkelerine, Atatürk’ün hatırasına gereken saygıyı ve sadakati göstermemekle suçlandırıyordu. Bu yolda kullandığı dil ise nihayet bir “hiciv” dili idi.

		Lâkin, şu var ki, yeni cumhurbaşkanı çevresinde, her gün, her vesile ile Atatürk adının dilden düşürülmemesi pek hoş karşılanmıyordu. Atatürk, Atatürk, Atatürk... Bu ad, İsmet Paşa’nın kulaklarında ne zamana kadar bir “Yat!, Kalk!” borusunun sesi gibi aksedip duracaktı? Evet, Atatürk, sanki hâlâ ona kumanda ediyor; sanki o hâlâ Atatürk’ün gölgesi ardından yürüyor gibiydi ve bu gölge gittikçe büyüyor, gittikçe genişliyor, gittikçe koyulaşıyor, İsmet Paşa’yı kalın bir perde gibi örtüyordu. Hele, harp tehlikesinin –Fransa yenildikten sonra– bize yakınlaştıkça yaklaştığı kuşkusuna kapılan halkın gözü onu artık hiç görmez olmuş, Atatürk’ün manevi şahsiyetine başvurup “Ah, Atatürk nerdesin? Bizi kimlere bırakıp gittin? Biz sensiz şimdi ne yapacağız, ne edeceğiz?” diye sızlanan vatandaşların sayısı günden güne artmaya başlamıştı.

		Aydınlar ve politikacılar çevresinde ise, İngiltere ve Fransa ile yaptığımız üçüzlü paktın aleyhinde bulunanların ve bununla başımızı belaya soktuğumuz kanaatini taşıyanların bozguncu sesleri, alarm verici yazıları bütün amme efkârımızı kavramış bulunuyordu. Bunu da garipsememek lazım gelirdi. Zira, gazetelerimizin hemen hepsi Alman harp bildirilerini büyük manşetler altında yayınlamakta adeta birbirleriyle yarışa girmiş gibiydiler. Hele İstanbul’da çıkan yüksek tirajlı iki gazetede “Harekât-ı Harbiye” yorumculuğunu yapan iki emekli Türk generalinin, birtakım teknik ve stratejik görüşlere dayanarak Hitler ordularının “nihai” zaferi kazanmak üzere olduğunu kesin bir kanaat halinde belirten yazıları, en parlak kurmay subaylarımızın bile kafalarını bulandıracak bir mahiyet taşımakta idi.

		İşte, ben Lahey’den memlekete dönüşümde, bütün bu olaylar, bu haller yüzündendir ki, kendimi pek üzüntülü ve endişeli bir hava içinde bulmuştum. Ben ki, ateş hatlarından geliyordum; ben ki, Hollanda’da yedi gün yedi gece Alman hava kuvvetlerinin sürekli hücumları altında kalmıştım; küçük Lahey şehrine indirilen paraşütçülerle Hollanda askerleri arasındaki sokak muharebelerine şahit olmuştum ve yalnız, gazete sütunlarındaki, ajans telgraflarındaki yankılarıyla bile dünyaya dehşet saçan Rotterdam bombardımanlarının korkunç izlerini daha dumanları üstlerinde tüterken görmüştüm ve Berlin’de, Fransa’nın çöküşü üzerine, ilan edilen “zafer haftası”nın çan sesleri hâlâ kulaklarımda uğulduyor ve tren yolculuğum boyunca daha düne kadar, çağdaş medeniyetin gururunu taşırken, yenilgiye uğrar, ya da esirliğe düşer düşmez birdenbire taş devrinin yabani sürüleri haline girdiğini gördüğüm insanların acıklı durumları hâlâ gözlerim önünde idi. Bununla beraber, yine hür milletlerin akıbetinden umudumu kesmiş değildim.

		Bu kalb kuvvetini –belki hissî olarak– hükümdar ve hükümeti tarafından kendi haline bırakılmış Hollanda gibi bir küçük memleket halkının Wehrmacht denilen ejderhaya karşı “mezbuhâne” göğüs gerişinden ve askerî işgalden sonra Gauleiter idaresinin baskısı altında gösterdiği cür’etli direnmelerden, belki de Fransız ordusunun yenilişini ve Belçika’nın teslim oluşunu takibeden Dunkerk faciası üzerine hemen sulha yatacağı sanılan İngiltere’nin Alman hava kuvvetleri akınlarına bir yalçın kaya gibi dayanışından almış bulunuyordum.

		Fakat, doğrusunu söylemek lazım gelirse, asıl Berlin’de geçirdiğim “zafer haftası” içindedir ki, bu olaylardan aldığım intibalar bende geleceğe ümitle bakmak cesaretini uyandıracaktı. Ne suretle? Bunu, Zoraki Diplomat adlı kitabımdan aktardığım şu fıkralarla anlatabileceğim:

		
			Berlin’de geçirdiğim günler, hemen her vesile ile Alman vatandaşlarının –Hitler’in emrine rağmen– kazanılan zafere karşı ilgisizliklerini müşahede etmişimdir. Yalnız ilgisizliklerini mi? Gerek sokaklarda, gerek kahve, lokanta ve otel holü gibi yerlerde onların, durmadan işleyen ve durmadan zafer haberleri veren radyo mikrofonlarının seslerinden rahatsız olup nereye kaçacaklarını bilmez gibi bir hallerini de görmekte idim. Hitler bu zafer haftası şerefine şehrin resmî ve hususi bütün binalarını bayraklarla donattırmış ve kilise çanlarının her saat başında dakikalarca çalması emrini vermişti. Halk bundan da bezgin ve tedirgin görünüyordu. Hele “Hitler-Jugend = Hitler Gençliği” alaylarının o günlerde yeni çıkmış “Bomben, bomben nach England” marşını haykırarak caddelerde dolaşmaları, bana, bizim kadar Almanların da keyfini kaçırır hissini veriyordu. Zira, gerek Haut-Perleure’ler harp bildirilerini yayınlarken, gerek o gençler İngiltere’ye hücum şarkılarını çağırırken etrafımdaki bütün suratların asıldığını görüyordum.

			Bir gün; bizi karısıyla ziyarete gelen Almanya’nın eski Prag elçisi, dostum Eisenlohr’dan bu halin sebebini yarı şakaya vurarak sormuştum:

			“Kuzum, harbi Fransızlar mı kaybetti, yoksa siz mi?”

			Eisenlohr gözü bağlı nazilerden olmamakla beraber, hükümetinin gidişine ayak uydurmuş bir diplomattı. Benim bu beklenmedik sorum üzerine bir hayli şaşırdı:

			“Ne demek istiyorsunuz, anlayamadım” dedi.

			“Demek istediğim şudur ki, Berlin’e geldiğim günden beri hiçbir güler yüze rastgelmedim. Ezilmiş, bitmiş Hollanda’da bile buradan ziyade canlılık ve yaşamak şevki var. (Otelin holündeki sessiz, gamlı insanları göstererek) Şunlara baksanıza” dedim.

			Alman diplomatı güldü:

			“Bizim halimiz hep böyledir,” dedi. “Alman Milleti taşkınlığı hiç sevmez. Hem askerî zaferleri o kadar kanıksamıştır ki...”

			Sözünü kestim:

			“Ona şüphe yok,” dedim. “Son devir tarihiniz baştan başa askerî zaferlerle doludur. 1871’de Fransa’yı, hemen bugünkü gibi yere sermiştiniz. 1914 harbinde de yenen yine siz idiniz. Öyle ya, Fransa topraklarının üçte birini işgaliniz altına almıştınız. Üstelik bizimle ittifakınız sayesinde, Balkanları, Yakın ve Orta Doğu’yu çoktan aşmış, bir yandan Mısır, öte yandan İran sınırlarına kadar dayanmıştınız. Harbin son yılında sizin için Rus tehlikesi diye de bir şey kalmamıştı. Fakat, bütün bunlar neye yaradı? O destan Versailles diktasıyla bir millî facia haline girdi. O destandan ortada yoksul ve perişan bir Weimar Almanyası kaldı. Korkarım ki, bu sefer de öyle olmasın. Zira, tuttuğunuz yol yine aynı yoldur; yani politikayı, diplomasiyi bir yana atıp millî gayenize sırf zor ve kuvvete dayanarak varmak yoludur. Görüyorum, ‘Bombalayalım, bombalayalım İngiltere’yi’ teraneleriyle dolaşan gençler var. Duvarlarda İngiltere adasını oklarla işaret eden propaganda pankartları asmışsınız. Belki, bu emelinizi de gerçekleştirebilirsiniz. Belki, günün birinde İngiltere adasını da işgal edebilirsiniz. Bununla ne olacaktır? İngiliz hükümeti başta kralı ile bütün hukuki, mali müesseselerini alarak size bilmem kaç kilometre kare topraklarını bırakıp Kanada’ya geçecek ve harp kıtalararası kanlı çatışmalar halinde yıllarca sürüp gidecektir. Böyle bir harbe ise Kuzey Amerika’nın katılmaması imkân dışındadır. İşte, sanırım, sizin vatandaşlarınız bu akıbeti hissettiği içindir ki, böyle kara kara düşünüyor.”

			Dostum Eisenlohr’un bana verdiği cevabı şu suretle özetleyebilirim: “Korkmayın, iş bu kerteye varmaz. Ağır bombalarımız Londra üstüne düşmeye başlar başlamaz İngiliz ‘cousin’lerimizin akılları başlarına gelecek; hele onların dirijan sınıfını teşkil eden ihtiyar lordlar, City’nin bankerleri, bezirganları gürültünün patırtının daha ziyade uzamasına asla müsaade etmeyeceklerdir. Hem, İngiliz milleti son derece realisttir, zararın neresinden dönse kâr sayar. Kaldı ki biz bu millete karşı bir husumet beslemediğimizi ve Büyük Britanya İmparatorluğu’nda hiç gözümüz olmadığını kaç kere bildirmişizdir. Hattâ, bu imparatorluk yıkılsa bile, dünya nizamı ve kuvvetler muvazenesi için onu yeniden kurmak lazım geldiği kanaatini de belirtmekten geri kalmamışızdır.”

		

		Alman diplomatının, Hitler’in Mein Kampf’ından ve Wilhemstasse’nin dış politika prensiplerinden ilham alarak söylediğine şüphe etmediğim bu sözlerinden şu mânayı çıkarmak bir hipotez sayılamazdı: Hitler bütün hesaplarını, Fransa çöktükten sonra İngiltere’nin hemen sulha yatacağı kanaatine bağlamıştı ve Alman milletine de bu kanaati aşılamış bulunuyordu. Fakat işte, Fransa çökmüştü ama, İngiltere bu çöküşten öncekinden daha çok daha büyük bir azimle savunmasına devam etmekte idi. Şimdi, buna karşı ne yapmak lazım geliyordu? Yine dostum Eisenlorh’un sözlerinden anladığıma göre, kesif ve sürekli hava hücumlarıyla “rahatına düşkün”, “lenfatik”25a ve “realist” İngilizlerin gözünü yıldırmak... Bu, bana bir blöften ziyade bir şantaj gibi görünüyordu. Kaldı ki, Alman diplomatı bunu da biraz şakaya vurmuş ve laf arasında “Hoş, işin o dereceye varacağını ummam ya...” demekten de kendini alamamıştı.

		Bunun üzerine, Almanya’nın Birinci Dünya Savaşı’na olduğu gibi bu sefer de bir çıkmaza gireceğini ve bundan sıyrılmak ümidini birtakım yanlış psikoloji “istidlal”leri25b üstüne kurmuş bulunduğunu sezmek için ne basiretli bir diplomat, ne de büyük bir stratej olmaya hacet vardı.

		Lâkin, memlekete dönüşümde bütün görüş ve düşüncelerimin en yakın arkadaşlarım tarafından bile ciddiye alınmadığını hissetmiştim. Burada itiraf ederim ki, beni yalnız iki kişi ilgi ile dinlemiş ve söylediklerime gereken önemi vermişti. Bu iki kişiden biri devrin başbakanı Refik Saydam, öbürü de Cumhurbaşkanı İsmet Paşa idi.

		Pek iyi hatırlarım, Refik Saydam benimle, İstanbul’a varışımın ertesi günü, indiğim otelin holünde karşılaşmış, büyük bir endişe içinde bana, “Ne var, ne yok? Durumu nasıl görüyorsun?” diye sorup da benden yukarıki müşahedelerime dayanarak verdiğim cevapları alınca adeta bir çocuk gibi sevinmiş “Hay Allah senden razı olsun, beni biraz feraha kavuşturdun. Şu bizim Husrev Bey (o zamanki Berlin büyükelçimiz) bizi öylesine telaşa düşürmektedir ki...” diyerek adeta boynuma sarılayazmış ve hemen gidip İsmet Paşa’yı görmemi, kendisine söylediklerimi ona da tekrar etmemi istemişti.

		Bunun üzerine, aynı günün akşamı İsmet Paşa’yla Florya’da buluşmuş, durumun, kendi görüşlerim bakımından, geniş bir tablosunu çizmiştim. Hatırlamaktayım ki, İsmet Paşa beni derin bir dikkatle dinlemekte, hele Berlin’de Alman diplomatıyla konuşmama büyük bir önem vermekte idi ve dinlediklerinden çıkardığı neticeyi de şu sözüyle ifade etmişti: “Senin anlattığına göre, demek ki, son söz yine İngiltere’nin olacak.”

		Yalnız benim anlattığıma göre değil, hiç şüphesiz onun kanaati de bu merkezde idi. Fakat, ne yazık ki, bu kanaatini, aynı samimiyetle, ne amme efkârına, ne siyasi çevrelere, ne kendi etrafındakilere, hattâ ne de Dışişleri Bakanlığı erkânına benimsettirebilmişti.

		Nitekim, kendisiyle görüşmemden birkaç gün sonra Ankara’ya gidişimde, Alman harp bildirilerinin büyük manşetlerle gazetelerimizin baş sayfalarında yer aldığını görecektim. Eski meclis arkadaşlarımdan birçok milletvekilinin –ki bunlar arasında yüksek rütbeli emekli kurmay subaylar da vardı– radyo başında dinledikleri harp haberlerini tıpkı Tasvir ve Cumhuriyet gazetelerinde yapılan yorumları andırır şekilde izah ettiklerini işitecektim ve Dışişleri Bakanlığı’na uğradığım bir gün bu bakanlık genel sekreteri bana diyecekti ki: “Reisicumhur Hazretlerine vuku bulan maruzatınızı, geçen gün, İstanbul’da kendilerinden dinledim. Bu maruzatınız bizim ‘istihbaratımıza’ hiç uymamaktadır.” ve bunun üzerine ben de genel sekretere şöyle bir karşılık vermek mecburiyetinde kalacaktım: “Ben cumhurreisine herhangi bir ‘istihbaratta’ bulunmuş değilim. Sadece kendi görüşlerimi söyledim. Bunların da ne kadar yanlış veya doğru olduğu ancak zamanla anlaşılabilir.”

		Dışişleri Bakanlığı genel sekreterinin “istihbarat” dediği şeylerin ise, bence, umumiyetle Alman kaynaklarından alınma haberlerden ibaret bulunduğuna şüphe yoktu. Bir Londra ile Washington’u ayrı tutarsak diğer hükümet merkezlerindeki elçilerimizin raporları da, sanırım, bunların tesiri altında yazılmaktaydı.

		Şu halde, böylesine menfi şartlar içinde, Cumhurbaşkanı İsmet Paşa, acaba neye dayanarak, bir kanadı zaten kopmuş olan, üçlü pakta sadık kalmakta devam edebiliyordu? İtiraf ederim ki, İsmet Paşa, bana, ilk defa bu soru açısından prensip sahibi büyük bir devlet adamı olarak görünmüştür. Yalnız bu kadar mı? Müttefikimiz İngiltere’nin ve daha sonra Amerika’nın sürekli ısrarlarına rağmen, Türk Milleti’ni ateşe atılmaktan korumak suretiyle son derece realist bir siyaset adamı olduğunu da ispat etmişti.

		Ama, o sıralarda memleketteki hava, genel bakımdan, yine onun lehine değildi. Hele Alman orduları sınırlarımıza kadar gelip dayandığı ve bu sınırları yalayarak Rusya’nın üstüne abandığı vakit onu bunaltacak kadar kararıp ağırlaşmış olsa gerekti. “İsmet Paşa Türkiye’nin kaderini Batı demokrasilerinin kaderine bağlamakla büyük bir hata işlemiştir”, “İşte şimdi işin içinden nasıl çıkacağını bilmiyor” mırıltıları bilgili ve bilgisiz hemen herkesin ağzında dolaşmakta idi. Oysa, İsmet Paşa siyasi hayatının en büyük rolünü asıl o zaman oynamakta ve Mustafa Kemal Türkiye’sinin tarihi misyonunu asıl o zaman sağlamakta bulunuyordu. Bahusus ki, bu, onun Atatürk’e, Atatürk’ün desteğine dayanmaksızın, sırf kendi zekâsıyla, kendi iradesiyle başarmakta olduğu vatan hizmetlerinden biriydi.

		Fakat, o vakitler, memlekette bunu takdir eden kaç kişi vardı? Belki birkaç bin, belki de birkaç yüz... Hattâ, Alman orduları Yunanistan’ı işgal edip Bulgaristan’ı, Romanya’yı ikinci Reich’in birer peyki haline soktuktan sonra, diyebilirim ki, bu tahminimi de mübalağalı bulmaya başlayacaktım. Zira, “İsmet Paşa hâlâ ne bekliyor? İngiltere ile dostluk ve ittifak anlaşmasından hâlâ ne umuyor? Almanya ile neden bir uzlaşma yolu aramıyor? Bu tereddütlü dış politika başımızı belaya sokacak” sözlerini meclis koridorlarında dahi işitmekte idim.

		Almanya büyükelçisi Von Papen bu durumdan faydalanmasını pek iyi bildiği Hitler’den İsmet Paşa’ya getirdiği dostluk mesajlarıyla bir Türkiye-Almanya Saldırmazlık Antlaşması’na yol açmakta gecikmedi ve bu andlaşmanın imzalanmasından sonra Ankara’nın en “populaire” yabancı temsilcilerinden biri oldu. Alman büyükelçiliğiyle Dışişleri Bakanlığı’mız erkânı arasında içli dışlı bir ahbaplıktır aldı yürüdü. Karşılıklı ziyaretler, resepsionlar, sorée’ler birbirini takip ediyor ve bu toplantılarda adeta bir düğün bayram havası esiyordu.

		Böylece, bir an gelmiş, Von Papen tarafından davet edilmek, Von Papen’le ahbaplık etmek birçok diplomatlarımız, siyaset adamlarımız ve basın mensuplarımızca bir şeref, bir mutluluk telakki olunmaya başlamıştı. Hele, Wehrmacht’ın tankları, panzerleri ve Luftwaffe’nin ağır bombardıman uçakları Sovyet Rusya üzerine yönelince artık bizim için Alman saldırısı psikozundan hiçbir eser kalmamıştı. Fakat...

		Fakat, buna rağmen, yine İsmet Paşa’nın gütmekte devam ettiği İngiliz dostluğu politikası büyük bir çoğunluğun yüreğinde kuşkular uyandırmaktan hâli değildi.

		Bence, benim görüşümce, bunun birinci sebebi İsmet Paşa’nın, o politikasını, biraz yukarıda da söylediğim gibi, millete benimsetememek ve amme efkârını ekseriyetle Alman taraftarı bir basının tesiri altında bırakmak tedbirsizliğinde bulunmasıydı. Etrafı çepçevre ateşle sarılmış Türkiye gibi bir ülkede bundan tehlikeli bir idare şekli olamazdı. Böyle durumlarda, fikir ve basın hürriyetine en riayetli rejimlerde bile devletin dış politikasına aykırı yorumlara ve yayımlara müsaade edildiği hiç görülmemiştir. Kaldı ki, bizim o zamanki rejimimiz bir Millî Şef rejimi idi. Hükümetin elinde gayet ağır bir basın kanunu vardı. Bundan başka, İstanbul’da –hatırladığıma göre– Ankara’da, yıllardan beri sıkıyönetim idaresi hüküm sürmekte idi. Lâkin, nedendir bilmiyorum, gerek o kanunun, gerek bu idarenin hükümleri hep iç politika ile ilgili suçlar üzerinde işliyordu. Bir gazete kapatılıyordu, ama Hitler’i göklere çıkardığı ya da naziliği savunduğu için değil, filan bakanın aleyhinde bulunduğundan, falan devlet memurunun herhangi bir “sui-istimal”inden bahsettiğinden dolayı...

		Bu gibiler de, hani parmakla sayılmayacak kadar çoğalmıştı: Zeytinyağı piyasasını inhisarı altına alan bakan mı istersiniz; karaborsacıları koruyan vali, umum müdür vesaire mi istersiniz, o devirde bunların her köşe başında size sırıttıklarını görebilirdiniz.

		Bu yüzden memleket öylesine bir ekonomik buhran içine düşmüştü ki, bir lokma has ekmekten, bir avuç şekerden tutun da bir kilo çiviye kadar bütün “zaruri havâyic”25c altın pahasına elde edilebilir lüks maddeler sırasına girmiş ve geçim sıkıntısı harp halinde bulunan memleketlerde bile görülmeyen br vahamet arzetmeye başlamıştı. Hükümet başkanı zavallı Refik Saydam her ne kadar bir “‘iaşe teşkilatı” kurmak ve birkaç madde üzerinde tayınlama ya da vesikaya bağlama usullerini uygulamaya teşebbüs etmiş ise de bu teşebbüsünü halkın şikâyetleri ve direnmeleri yüzünden yürütmeye imkân bulamamanın acısıyla bir kalb sektesine uğrayarak ölüp gitmiştir.

		Bu şikâyetlerin, bu direnmelerin nasıl isyanımsı bir şekil aldığını, İstanbul’da geçirdiğim birkaç ay içinde pek yakından müşahede etmiştim: Her meslekten, her sınıftan kime rastgeldimse, hemen hepsi, hükümet ve dolayısıyle İsmet Paşa aleyhine ateş püskürüyordu ve bu hal beni adeta telaşa düşürmüştü. Öyle ki, o sıralarda Bern elçiliğine tayinim üzerine, Dışişleri Bakanlığı’ndan itimadnamemi almak için Ankara’ya dönüşümde, ilk işim İsmet Paşa’dan –protokol dışı– özel bir mülakat isteyip kendisine yüreğimin zehrini dökmek olmuştu. Bir akşam, ikimizin başbaşa kaldığımız bir sofrada ona demiştim ki:

		“Paşam, ben şimdi bir devlet memuruyum, siz ise devlet başkanısınız. Fakat, müsaade ediniz de sizinle eskisi gibi bir dost olarak konuşayım. İstanbul’dan geliyorum; orada görüp işittiklerimden çok üzgünüm. Hükümete ve, ve hattâ size, sizin şahsınıza karşı adeta HUSUMET derecesine varmış bir muhalefet cereyanı alıp yürümektedir. Sakın, memleketi harp felaketinden kurtardığınız için halkın size minnettar olduğu hayaline kapılarak, bu cereyanı mühimsememezlik etmeyin. Bunun sebeplerini bizzat araştırmaya bakın. ‘Bizzat’ diyorum. Çünkü, etrafınızdakilerin memleket realitelerini sizden gizlediklerini ve size her tarafı güllük gülüstanlık gösterdiklerini biliyorum. Zira, size gelmeden önce bazı eski meclis arkadaşlarımla bu bahis üzerinde konuşmak isteyince sözümü ağzıma tıkadılar: ‘Aman, bize söylediklerinizi gidip Paşa’ya da tekrar etmeye kalkışma, üzülür’ dediler.”

		İsmet Paşa’nın, memleket gerçeklerinin böyle çırılçıplak, kaskatı önüne serilip sürülmesinden, yalnız üzüldüğünü değil, kızdığını da bildiğim için birden kendimi tuttum:

		“Anlattıklarıma üzülüyorsanız devam etmeyeyim” dedim.

		İsmet Paşa buna benzer konuşmalarımızda ilk defa gördüğüm bir sükûnetle:

		“Yok; söyle, söyle” dedi.

		Bunun üzerine, sırtlarını devlet nüfuzuna ya da nüfuzlu politikacılara dayayarak halkı haraca kesen ihtikârcılardan, karaborsacılardan etmediğim şikâyet kalmadı ve son söz olarak şöyle dedim:

		“Siz, iradesini kaybetmiş bir meclis, nereye gittiğini bilmez bir parti ve ne yapacağını şaşırmış bir hükümetle bu memleketi ne siyasi, ne iktisadi bakımdan düzene koyamazsınız.”

		İsmet Paşa’yla bu konuşmamdan bir iki gün sonra idi; bir veda ziyareti yapmak için Başbakan Saraçoğlu’ya uğramıştım. Onunla benim aramda yıllardan beri hiç kesilmeyen, senli benli bir arkadaşlık münasebeti vardı. Bu teklifsizlikten faydalanarak ona da memleketin halinden yanayakıla şikâyetlerde bulunmaya başlayınca, kurnaz bir halk çocuğu bakışlarıyla gözlerimin içine bakarak:

		“Hah, şimdi anladım, Paşa’yı kışkırtanın kim olduğunu..” diye söylenip aramızdaki konuşmayı bir yarenliğe çevirmek istemişse de sonra birden kendini toparlayarak:

		“Ben de senin gibi görüyorum vaziyeti,” demişti, “fakat, müsterih ol; yakında lazım gelen tedbirleri alacağız.”

		Gerçi, rahmetli Saraçoğlu, çok geçmeden bir tedbir almıştı ama, bunun adı “Varlık Vergisi Kanunu” idi.

		İtiraf ederim ki, ruhu itibariyle ben bu kanunun aleyhinde değilimdir. Lâkin, tatbik şeklini ne medenî, ne hukukî, ne de insanî bulmuşumdur. Nitekim, İsviçre’ye gidişimde ve hassaten İsviçre hariciye erkânı ile ilk temaslarımda, hükümetimizin güttüğü “dirayetli”, “isabetli” –bu kelimeler İsviçrelilerin bizim diplomasimizi övmek için kullandıkları vasıflardı– dış politika bakımından, bize karşı pek büyük bir takdir ve hayranlık gösterildiğine şahit olmuşken “Varlık Vergisi Kanunu” bilinen metotlarla uygulanmaya başlar başlamaz, bütün o iyi duyguların memleketimizle İsviçre arasındaki diplomatik münasebetlerde bazı gedikler açacak kadar değişiverdiğini görmüştüm ve bunu önlemek için hayli zahmet çekmiştim.

		Mademki burada sözü geçen kanunun çıkardığı hadise dolayısıyle İsviçre’den bahsetmiş bulundum, bu vesileden faydalanarak İsviçre’nin başka bir bakımdan bizi ilgilendirmesi gereken bir tarafını da anlatmak, daha açıkçası, harp halinin bizde yarattığı ekonomik anarşi ile İsviçre’de kurulduğunu gördüğüm harp ekonomisi arasında kısa bir kıyaslama yapmayı da faydalı görürüm: Bilindiği gibi, bu küçük Avrupa memleketinin durumu, bazı farklarla, bizim durumumuzun aynı idi. O da bizim gibi her yanından ateş çemberiyle sarılmış, dış âlemle münasebetleri aksamış, kendi içine çekilip kendi yağıyla kavrulmak zorunda kalmıştı. Üstelik, tarım mahsulleriyle ham madde kaynaklarından tamamiyle yoksundu. Ancak, şu var ki, bu memleketin idarecileri daha 1936’da harp kokusunu alır almaz, hemen bir nevi ithalat dumpingine girişerek buğday, darı, arpa, kömür, demir vesaire neye muhtaç iseler tedarik etmişler ve on yıllık istihlâki karşılayabilecek stoklar yapmışlardı. Fakat, bütün bu istihlâk maddelerini, iğneden ipliğe kadar vesikaya tâbi tutmayı da unutmamışlardı. Şöyle ki:

		
			“Sıkı bir harp ekonomisi teşkilatı, bütün yiyecek maddeleri kontrolu altına almış; haftada, adam başına 200 gram ete ancak müsaade ediyordu. Aynı teşkilat yünlüden, pamukludan, deriden giyecek eşyasını da vesikaya bağlamıştı. Köylünün sığırı, danası, domuzu yine bu teşkilat tarafından bir nevi nasyonalizasyona tabi tutulmuş ve evlerdeki kümeslerin tavuklarının, bunların yumurtalarının serbest alım ve satışları yasak edilmişti. İsviçre köylüsü kendi toprak mahsullerinin hesabını da harp ekonomisi ofislerine bildirmeye mecburdu. Gerçi, karaborsa büsbütün kapanmış değildi ama, bundan faydalanmak hem alıcı, hem satıcı için son derece tehlikeliydi. Cenevre’nin meşhur bir terzisini tanırdım ki, harpten önce İngiltere’den getirttiği kumaşlardan bazı müşterilerine kuponsuz elbise yaptığı için yüz bin frangı geçen bir para cezasına çarpılmış, ondan sonra da belini doğrultamayarak kırk yıllık terzihanesini kapatmak zorunda kalmıştı.”26

		

		Ben, o zamanlar, hükümetimize bu harp ekonomisi teşkilatından bahsetmiş ve bu teşkilatın başında bulunan zattan –aramızdaki dostluk münasebetlerinden faydalanarak– edindiğim malumatı bildirmiş isem de daima “istihfaf” ile karşılaşmışımdır. Bir gün gelecek, şeflik rejimlerine mahsus bu hiçbir şeyi mühimsememezlik, bu her meseleyi şef bilir, şef çözer zihniyetini taşıyanlar, bir muhalefet partisinin kuruluşu üzerine tatlı uykularından uyanacaktı ama, iş işten geçmiş olacaktı.

		Demokrat Parti, Halk Partisi’nin, en ziyade, hangi suçu üzerinde durmuştu? Muhalefet mitinglerinde halkı en çok galeyana getiren neydi? “Bizi aç bıraktınız, çıplak bıraktınız. Ölülerimizi saracak kefen bile bulamaz olduk” feryatları değil mi? Evet, 1946’da izinli olarak memlekete geldiğim günlerde kulaklarıma en çok bu feryatların yankısı çarpıyordu ve o zamanlar hemen hepsi Halk Partisi iktidarına karşı cephe almış İstanbul gazetelerinin muhabirleri benimle görüşmeye geldiklerinde beni ilk önce şöyle bir soru karşısında bırakmışlardı: “Burada hayat İsviçre’den çok daha pahalı değil mi?” ve benim bu soruya –İsviçre frangı ile Türk lirası arasındaki değer farkını gözeterek yaptığım bir fiyat kıyaslaması üzerine aleyhimde veryansın etmişlerdi.

		 İşte, memlekete ilk adımımı attığım günden itibaren karşılaştığım siyasi ve sosyal hava buydu ve itiraf ederim ki, bu hava beni asla hayrete düşürmemişti. Dört yıl önce bıraktığı bulanık durum nihayet böyle bir kaynaşmaya yol açabilirdi. Nitekim, İstanbul’dan Ankara’ya gidip İsmet Paşa’yı görüşümde onun bana “Ne dersin bu hale?” sorusuna:

		“Paşam, dört yıl önce size arz ettiğim durumun bir neticesidir bu” demekten kendimi alamamıştım.

		İsmet Paşa, dört yıl önce kendisine söylediklerimi unutmuş görünüyordu. Zaten, o sıralarda, zihni günün meseleleriyle öylesine meşguldü ve o kadar tedirgin bir hali vardı ki, değil dört yıl önce ne söylediğimi, hattâ, demincek ne dediğimi hatırlayamayacak gibiydi. Fakat, birden kendini toparladı ve eski Millî Şef tavrını takınarak:

		“Ortada bizi telâşa düşürecek bir şey yok,” dedi, “Parti teşkilatımız çok iyi çalışmış ve seçimi kazanmışızdır.”

		Ben İstanbul’da görüp işittiklerimin tepkisine kapılarak yine kendimi tutamadım:

		“Hangi partinin? Sizin partiniz var mı Paşam?” diye mırıldandım.

		Gerçi, benim bildiğim, bir Halk Partisi vardı ama, teşkilatı valilerin, kaymakamların eline teslim edildikten sonra halk ile alakası kesilmiş, tamamiyle bürokratik bir şekil almıştı. Öyle olmasaydı, o gün içinde bulunduğumuz durumu çok evvelden sezmesi ve ona göre derlenip toplanması lazım gelmez miydi?

		İsmet Paşa, biraz öfkelenir gibi olmuş:

		“Sen şimdi bırak bunları,” demişti. “İsviçre’de yaptığımız demokrasi tecrübesi nasıl karşılanıyor? Onu anlat.”

		Doğrusunu söylemek gerekirse, İsviçre’de hemen hiç kimse böyle bir tecrübeye giriştiğimizin farkında bile değildi. Herkesin aklı fikri harp sonrasının ortaya attığı problemlerde idi ve bütün Batı milletleri Sovyet Rusya’nın tâ Avrupa’nın göbeğine kadar uzattığı pençe karşısında ne yapacaklarını şaşırıp kalmışlardı.

		Ama, ben İsmet Paşa’yı daha ziyade öfkelendirmemek için bu sorusunu düşündüğüm gibi cevaplandırmaktan çekinmiştim ve:

		“Paşam,” demiştim, “bunu harp esnasında demokrat devletler lehine takip ettiğiniz dış politikanın tabii bir neticesi sayıyorlar.”

		Gerçi, bu sözümle İsmet Paşa’ya esası olmayan bir şey söylemiyordum. Sadece, Bern siyasi çevrelerindeki konuşulanları tekrar etmiş oluyordum.

		1946 seçim mücadelelerinin ne şekilde cereyan ettiğini burada anlatmaya lüzum görmüyorum. Yalnız, bazı eski meclis ve parti arkadaşlarımın bu konuyla ilgili görüş ve düşünüşleri üstünde biraz durmak istiyorum. Bu görüş ve düşünüşler, bence, pek doğru olmamak, hattâ, bana pek sathi ve basit görünmüş olmakla beraber, o zamanlar Halk Partisi çevrelerinde hüküm süren zihniyet ve ruh halini belirtmek bakımından epeyce dikkate değer bir nitelik taşımaktadır. Bunların kimine göre Halk Partisi’ni en çetin, en zor duruma düşüren sebeplerin başında Demokrat Partililerin kanun dışı hareketlerine karşı gereken idari tedbirlerin alınmaması, kimine göre de tam tersine pek şiddetli tedbirler alınmış olması geliyordu. Bunlardan çoğu ise, işin içinden, bütün suçu basının üstüne atmakla sıyrılıyordu. Ama hangi basının? Bunda da aralarında bir görüş çelişmesi vardı. Kimi doğrudan doğruya muhalefet basınına çatıyor, kimi de –belki hayret edeceksiniz– Halk Partisi’ni savunan gazetelerin tutumunu tenkit ediyordu. Hattâ bir gün bunlardan birinin:

		“Başımıza ne geldiyse Falih Rıfkı yüzünden geldi” dediğini pek iyi hatırlıyorum.

		Ona, o Halk Partili milletvekiline göre, Falih Rıfkı böyle bir ağır sorumluluğu yüklenmek için acaba ne yapmıştı? Suçu, yıllar boyunca, önce bizimle birlikte, sonraları tek başına her yandan Halk Partisi’ne yöneltilen hücumlara aynı şiddetle karşı koyması mıydı?

		Herhalde, bu mantıksız ve paradoksal düşünce Halk Partisi çevrelerinde o kadar yaygın olacaktı ki, 1950 seçim bozgunu üzerine, Genel Başkan, Falih Rıfkı’yı Ulus gazetesinin başından çekilmeye mecbur ederek, yıllarca Halk Partisi iktidarları aleyhinde yazmadığı kalmayan Hüseyin Cahit Yalçın’ı getirmişti.

		Halk Partisi içinde yalnız bu gibi ters ve biçimsiz görüşler belirmekte değildi. Oraya hâkim olmaya, daha doğrusu, oranın havasını bulandırmaya başlayan birtakım gericilik cereyanları da göze çarpmakta idi. Mesela, “inkılâp” ve “laiklik” prensiplerine zaten ne kadar bağlı oldukları bilinemeyen çoğu CHP milletvekilleri, Demokrat Parti’nin en kuvvetli tarafını halkın dinî hislerini okşamak ve “millî ahlâka aykırı” telakki ettikleri davranışları kınamak hususunda gösterdiği gayretlerde buluyordu. Bu görüş ve telakki 1946 seçim mücadelesinden sonra, yukarıdan aşağıya, bütün parti teşkilatını sarmış, bunun üzerine laik ve devrimci geçinen Cumhuriyet Halk Partisi yöneticileri de geminin dümenini soldan sağa çevirmeye başlamıştı. Okullarda din dersleri mi? Başüstüne! Köy Enstitüleri’nin kaldırılması mı? Hay hay! Köylerde yeni usul girişilen ilk öğretim hareketine son verilip eski usul imam veya sübyan mekteplerinin türemesine göz yummak mı? Pekâlâ! Tek, halk gelecek seçimlerde bize daha bol oy versin de bunların hepsini yaparız.

		İşte, bu tavizler, bu vaitlerledir ki Halk Partisi 1950 seçim mücadelesine doğru yola düşmüş ve bu yolda ilk adımını okullarda din dersleri okutulması kanununu çıkarmak, ikinci adımını da köy okulları, Köy Enstitüleri kurma hamlelerini baltalamakla atmıştı. Derken, seçimler gelip çattığı günlerde karşılaştığı bazı zorluklar yüzünden Ticanî tarikatıyla işbirliği etmeyi de göze almaktan çekinmemişti.

		Lâkin, Halk Partili politikacılar oy kazanma, ya da siyasi rakiplerini yenme yolunda giriştikleri gericilik hareketlerinde yalnız bu kadarla kalmamışlar, muarızlarının kendilerine karşı kullandıkları dinsizlikle suçlandırma silahlarından da bol bol faydalanmışlardır.

		Doğrusunu söylemek gerekirse, ben 1946 ile 1949 arası İsviçre’de bulunduğumdan Halk Partisi’nin, yukarıda sözü geçen tavizlerine –gazetelerimizde okuduğum haberlerin yalanlanmaması üzerine– inanmış olmakla beraber, gerek Ticanî tarikatıyla işbirliği ettiğine, gerekse bu şekilde bir din istismarcılığı yaptığına ihtimal veremiyor ve bu yoldaki yayınları muhalefet basınının iftiralarından ibaret sanıyordum. Fakat, çok geçmeyecek o haberlerin de doğruluğuna inanmak zorunda kalacaktım. Şöyle ki:

		1949 sonbaharında Türkiye büyükelçiliğine tayin edildiğim Tahran’a giderken İstanbul’da geçirdiğim beş on gün içindeydi. Bir akşam, Park Otel’in lokantasında haremim, kayınım Burhan Belge ve yakın akrabamdan Suat Karaosman’la birlikte yemek yiyorduk. Bayan Karaosmanoğlu, yemeğin sonuna doğru, İsmet Paşa’nın refikaları hanımefendiye davetli olduğu için bizi bırakıp Dolmabahçe Sarayı’na gitmiş ve biz masada üç kişi kalmış konuşuyorduk. Böylece ne kadar zaman geçti bilmiyorum; herhalde gecikmiş olacaktık ki, gitmek üzere ayağa kalktığımızda, Celal Bayar’la Refik Koraltan’ın bizim hizamızda ve bizden biraz ötede bir masada oturmakta olduklarını gördük. Her ikisi de benim eski meclis arkadaşımdı. Kendileriyle selamlaşmadan önlerinden geçip gitmeme, pek tabii olarak imkân veremezdim. Suat Karaosman’ın o sıralarda CHP Beyoğlu ilçesi başkanı olduğunu, Burhan Belge’nin de o sıralarda Demokrat Parti’den ayrılmış bulunduğunu bilmeme ve bu yüzden onları nazik bir durumda bırakacağımı düşünmeme rağmen, bu eski arkadaşlık vazifesini yerine getirmekte tereddüt etmemiştim. Hattâ, Celal Bayar’la Refik Koraltan’ın yalnız ellerini sıkıp geçmekle kalmayıp onlar tarafından yapılan dostça bir teklif üzerine masalarına oturmuş, kendileriyle bir süre sohbet de etmiştim. Bu sohbeti Demokrat Parti lideri şu sözüyle açmıştı:

		“Giriştiğimiz demokrasi mücadelesini nasıl buluyorsunuz?”

		“Pek sert ve kırıcı buluyorum, Celal Bey. Korkarım ki, bizim aramızda açılan bu saç saça baş başa politika kavgalarından en son ‘kara kuvvet’ istifade etmesin.”

		“Siz bunu İsmet Paşa’ya söyleyin.”

		“Ne münasebet? Anlayamadım.”

		“Çünkü, kara kuvveti kışkırtan biz değiliz, Halk Partisi’dir.”

		Yüzüne hayretle baktığımı gören Celal Bayar:

		“Anlatayım,” dedi. “Geçenlerde Bursa’da laikliği uzun uzadıya müdafaa eden bir nutuk söylemiştim. Sebilür-Reşad mecmuası bu nutku –her sözümü ayrı ayrı kötüye yorumlayıp– beni dinsizlikle itham ederek sayfalar dolusu yayınlamıştı. Sonra ne oldu bilir misiniz? Halk Partisi, mal bulmuş mağribi gibi, bu mecmuadan hemen binlerce nüsha satın alıp memleketin dört köşesine dağıttı. Bunun üzerine ben de İsmet Paşa’ya gittim. Kendisine, reddi imkânsız delillerle bu hadise hakkında lazım gelen malûmatı verdim ve dedim ki: ‘Paşam, hani parti mücadelelerinde din istismarcılığı yapmamak hususundaki sözleşmemiz nerede kaldı?’ Önce, bu işten haberi olmadığını söyledi. Sonra, benim ‘izahat’ istemekteki ısrarım karşısında öfkelenerek ‘Ne yapalım, bizim arkadaşlar senin bir (zaafından) istifade etmişler’ dedi.”

		Celal Bayar’ın bu sözlerini dinlerken kulaklarıma inanamıyordum. Zira, bazı aldanışlarıma rağmen, devrimciliğine, ileri fikirliliğine, siyasi ahlâkına güvendiğim İsmet Paşa’nın partinin kendi ilkelerinden birine –ve belki en önemlisine–karşı işlenen bir hıyaneti böylesine hafife alabileceğine ve hoş görüp geçeceğine ihtimal verememekte idim.

		Nitekim, ertesi akşam, yemeğe davetli olarak, Dolmabahçe Sarayı’na gittiğimde ilk işim İsmet Paşa’ya –bu olay hakkında beni aydınlatması için– Celal Bayar’la aramızda geçen konuşmayı anlatmak olmuştu. Zaten, belirli bir telâş içinde, beni, asansör kapısı önünde bekler bulduğum İsmet Paşa’nın ilk söz olarak:

		“Biliyorum, sende çok havadis var, söyle bakayım” deyişi de bu kararımı hemen yerine getirmeme yol açmış bulunuyordu.27

		“Evet, Paşam,” dedim gülümseyerek. “Epeyce enteresan havadisim var. Arz edeyim.”

		Ve konuşmaya böyle bir havai girişten sonra Celal Bayar’ın bana bir akşam önce söylediklerini kendisine naklettim. Fakat, görüyordum ki, ben anlattıkça onun çehresi asılıyor, gözlerine dalgın bir bakış geliyordu ve en son dudaklarının arasından çıkan söz şundan ibaret kalmıştı:

		“Evet, Celal Bey’le aramızda böyle bir konuşma olmuştur. Lâkin, ona ‘zaafından istifade etmişler’ dediğimi hatırlamıyorum.”

		O akşam, birlikte bulunduğumuz dostum Nihat Erim Bey, bu konuşmayı ve İsmet Paşa’nın bu sözünü unutmamıştır sanırım. Fakat, herhalde, bu sözün benim üzerimdeki tesirini fark etmiş olacağına ihtimal veremiyorum. Ben, eski bir deyime göre öylesine “lâl ve ebkem” kalmıştım, oturduğumuz odanın havasına o kadar ağır bir sessizlik çökmüştü ki, her üçümüz de bir boşluğa düşer gibi olmuştuk. Daha doğrusu, bu, belki de yalnız benim içimde uyanan bir histi. Evet, o anda bana öyle geliyordu ki, etrafımda dayanacak tek bir nokta yoktur. Sanki, bir zamanlar bütün gençlik heyecanlarımızın, şevklerimizin, çabalarımızın mesnedi olan ve adına Atatürk ilkeleri dediğimiz inançlar, kanaatler, hedefler şu beş yıldan beri esen ve Türk Milleti’ni birbirine katan küçük politika ihtiraslarının kasırgasında yerlerini karşılıklı ithamlar, inkârlar gibi birtakım hiçlere bırakarak uçup gitmiştir ve yine bir zamanlar Atatürk’ün sağ kolu telakki ettiğimiz İsmet Paşa bir çınarın kırılan dalı gibi sarkmaktadır.

		O anda İsmet Paşa’ya yalnız acıyordum ve ertesi gün Tahran’a gitmek üzere kendisinden ayrılırken gözlerimin yaşını güç tutabilmiştim ve Tahran’da kaldığım aylar boyunca hep bu yürek acısını çekmekte devam edecektim. Memleketten aldığım gazetelerde hep bu acının etkilerini giderecek haberler arayacak ve ne yazık ki, bu haberlerden İsmet Paşa’nın gittikçe daha beter hallere düştüğünü öğrenmekle kalacaktım.

		Bereket versin ki, 1950 seçimlerine gidildiği sıralarda, rahmetli General Kazım Orbay’la Cumhurbaşkanı Başyaveri Albay Cevdet Tolgay’ın Rıza Şah Pehlevî’nin cenaze töreninde28 Türkiye devlet reisini temsil etmek üzere Tahran’a gelişleri vesilesiyle kendilerinden edindiğim bilgiler beni, bir müddet için, o gazete yayınlarının tesirinden kurtarmış ve biraz feraha kavuşturmuştu. Zira, gerek Kazım Orbay’ın, gerek Albay Cevdet Bey’in bana anlattıklarına göre, İsmet Paşa giriştiği demokrasi mücadelesinden başarıyla çıkacağını ummakta, seçim sonucundan ise hiç işkillenmemekte imiş. Halk Partisi tarafndan yapılan sondajlar Demokrat Parti’nin kazansa kazansa yüz yüz elli mebusluk kazanabileceğini gösteriyormuş.

		Oysa, iki gün geçmeden, –tam bir emniyetle değilse bile– endişesizce oturduğumuz radyonun başında, oy toplamlarına dair İstanbul’dan yapılan emisyonları dinlerken bu tahminlerin ne kadar temelsiz olduğunu anlamakta gecikmemiş ve birbirimizin yüzüne acı bir hayretle bakakalmıştık.

		Fakat, bu halimiz çok uzun sürmemişti. Realiteyi olduğu gibi kabul etmemiz ve kendimize ona göre bir hareket hattı çizmemiz lazım geliyordu. Vazife duygusunu her şeyin üstünde tutan rahmetli Kazım Orbay, uykusuz geçirdiğimiz o gecenin sabahı ilk uçakla memlekete dönmeye karar vermişti:

		“İktidar değişmeden önce Ankara’da bulunmalı ve Cumhurbaşkanı İnönü’yü görmeliyim. Zira, beni buraya gönderen odur ve burada ifa ettiğim vazife hakkında ancak ona maruzatta bulunabilirim” diyordu.

		Başyaver Cevdet Tolgay’ın da aynı fikirde olduğunu söylemeye hacet yoktu. Bana gelince, Cevdet Bey’e şu recada bulunmakla kendi kararımı belirtmiştim:

		“Ankara’ya vardığınızda lütfen Paşa’ya arz ediniz: Halk Partisi’nin muhalefeti devrinde kendilerine bir yardımım dokunabileceğini düşündükleri takdirde, hemen elçilikten istifamı vermeye ve tekrar siyasi hayata atılmaya hazırım.”

		Şimdi tamamını hatırlayamadığım bu sözlerimi Cevdet Bey derhal not etmiş, Ankara’ya gider gitmez İsmet Paşa’ya okumuş ve haftasında bana ilettiği bir mektupla Paşa’nın verdiği cevabı bildirmişti. Bu cevap hemen hemen şu mealde idi: Kendisiyle partinin nasıl bir hareket hattı izleyeceği henüz belli değildir. Bir müddet “hadiselerin inkişafını” beklemek ve şimdilik yeni iktidara karşı bir mücadeleye girişmemek niyetini beslemektedir. Buna göre, demek oluyordu ki, benim de “istifa” kararımdan “şimdilik” vazgeçmem ve “hadiselerin inkişafını” beklemem gerekiyordu.

		Fakat, ben İsmet Paşa’dan aldığım bu mesajın asıl mânasını, birkaç ay sonra izinli olarak Ankara’ya gidişimde, ayağımın tozuyla hemen onu ziyarete koştuğum vakit anlayacaktım: Beni köşkünün sokak kapısından karşılayan İsmet Paşa’nın, bir vakitler Millî Şef unvanını taşıyan eski cumhurbaşkanı olduğuna bin şahit isterdi. Öylesine hazin ve perişan bir hali vardı ki, –güya kırk yıldan beri özlemini çektiği bir dostuna kavuşmuş gibi boynuma sarılırken– adeta ağlamaklı olmuştum. Köşkün içerisi de epeyce ıssız ve kasvetli idi. El ele tutuşarak loş bir koridordan geçip oradan daha loş bir salonda yanyana oturduğumuz vakit bir süre nereden söz açacağımızı bilememiştik. İsmet Paşa neşeli görünmek isteyişlerine rağmen kaygılı durumunu bir türlü gizleyemiyordu. Ben ise, oraya, sanki başsağlığı dilemeye gelmiş gibi ezilip büzülüyordum.

		Nihayet, aramızda şöyle bir konuşmanın başlamasıyla bu halden kurtulduğumuzu hatırlıyorum:

		“-Ne vakit geldin? Nereye indin? –Bugün geldim; Ankara Palas’a indim Paşam. –Hanımefendiyle beraber misin? –Hayır, onu İstanbul’da bıraktım. –Ankara Palas’ta kimlere rastgeldin? –Akrabam Fevzi Lutfi’den başka hiç kimseye rastgelmedim. –Reisicumhuru ziyaret etmedin mi? –Hayır, Paşam, yarın için mülakat istedim, bugün yalnız dışişleri bakanını gördüm. –Neler anlatıyor dışişleri bakanı? –Hiçbir şey... Kendisiyle kırk yıllık arkadaşız ama, aramızdaki görüşme resmî sınırlar dışına çıkmadı...” vs. vs.

		Böylece, şundan bundan daha ne kadar konuştuk bilmiyorum. Fakat, İsmet Paşa’nın hep soru şeklindeki hitaplarından anlıyordum ki, onda çoktandır evine kapanıp kalmış bir kimsenin dışarıda olup bitenlerden haber almak suretiyle yalnızlığını gidermek isteyişi gibi bir hal vardı.

		Evet, İsmet Paşa pek yalnızdı. Nerdeyse iki saatten beri başbaşa oturduğumuz salondan, bir kerecik olsun, ne bir telefon çıngırağının, ne bir kapı zilinin sesini işitmiştim. Onun içindir ki, İsmet Paşa biraz sonra beni yemeğe alıkoymak arzusunu gösterince can ve gönülden kabul etmiştim. O da çok sevinmişti buna. Hoşlandığı bir misafirini nasıl ağırlayacağını bilmeyen bir ev sahibi tehalüküyle28a salon kapısının eşiğinden koridorda dolaşan refikasına: “Hanım, Yakup Kadri var bu akşam yemekte... Sofrayı ona göre hazırlat!” diye sesleniyor; sonra benim yanıma dönüp: “Bir aperitif almak ister misin? Ne içersin?” diye soruyor; derken bu kadar ikramı kâfi görmeyerek: “Yemekten sonra bir bridge partisi tertip edeyim sana” diyordu.

		İyi ama, kimlerle yapılacaktı bu bridge partisi? Bize iki oyun arkadaşı daha bulmak gerekiyordu. İsmet Paşa onu da düşünmüştü ve o sırada salondan içeri giren oğlu Ömer Bey’e, telefonda Nihat Erim’le Kemal Satır beyleri bulup çağırmasını söylemişti. Lâkin, bunu söylerken her ikisinin gelebileceğinden pek emin olmayacaktı ki; “Şayet, birinden birini bulamazsan bridgede dördüncü sen olursun” sözünü eklemeye de lüzum görmüş ve bana dönerek:

		“Çok iyi bridgecidir Ömer, bilesin ha!...” diye bir şaka da etmişti.

		Ömer çok iyi bridgeci olabilirdi ama, o günlerde başının üstünde koparılan şantaj ve iftira fırtınasının uğultusu içinde acaba oyununu gereken kafa serinliği ve gönül huzuru ile oynayabilir miydi? Bunu düşünürken, gözümün önüne bir zamanlar lüle lüle lepiska saçlarını okşadığım küçük çocuk geldi. Kim derdi ki, günün birinde, o çocuk hayata daha ilk adımlarını atarken böyle bir fırtınaya göğüs germek zorunda kalacak ve türlü ruh işkenceleri altında kıvranan bir melodram kişisi haline girecektir? İtiraf ederim ki, bu gencin geçirmekte olduğu acıklı macera yanında babası İsmet Paşa’nın uğradığı siyasi nikbet ve bu yüzden çektiği üzüntüler bana pek hafif görünmeye başlamıştı.

		İsmet Paşa, zihnimden geçen düşünceleri sezmiş gibi:

		“Şu çocuğun başı beladan kurtuluncaya kadar elim ayağım bağlı kalacak. Beni can evimden vurdular” diye mırıldandı.

		Daha bir şeyler söylemek istiyordu. Fakat, o sırada Ömer Bey salondan içeri girmiş ve bize Nihat Erim Bey’le Kemal Satır Bey’in geleceklerini haber vermişti.

		O akşamdan itibaren, Ankara’da bulunduğum müddetçe, İsmet Paşa’yı hiçbir gün yalnız bırakmadım ve onu oyalayıp teselli etmeyi kendime bir vazife bildiğimi derin bir vicdan rahatlığı duyarak hatırlarım. Bu vesile ile şunu da söylemek isterim ki CHP genel başkanı ile bu seferki temaslarım, –bir devlet memuru durumunda bulunmama rağmen– Demokrat Parti çevrelerinde ve bu çevrelerin en yüksek katı olan Ankara Palas’ta hiçbir dedikoduya, hiçbir politik tefsire yol açmamıştır. Hattâ, hemen her gün öğle ve akşam yemeklerini bu otelde, akrabam Fevzi Lütfi ile birlikte işgal ettiğimiz masada yiyen Adnan Menderes, Fuat Köprülü ve Samet Ağaoğlu hükümet erkânı dahi muhalefet lideri ile bu temaslarımı daima hoş görmüşler ve bundan dolayı bana, herhangi bir serzenişte bulunmak şöyle dursun, yanımda İsmet Paşa’yı yeren sözler söylemekten çekinmişlerdir.

		Yalnız bir defasında, hatırlıyorum ki, Adnan Menderes eski iktidar devri ve İsmet Paşa aleyhinde bazı tenkitlerde bulunmuş, fakat, sofradan kalkıp giderken bana dönerek: “Sizi bir hayli üzdük sanırım. Kusura bakmayın” demek nezaketini göstermişti.

		Oysa, hemen hepsi o devre ve İsmet Paşa’ya karşı sert bir polemik cephesi kurmuş olan gazetelerin kıyasıya hücumları yanında Adnan Menderes’in sözünü ettiğim tenkitleri hafif bir sataşmadan öteye geçemezdi. Bu gazeteler İsmet Paşa’yı gerek devlet adamı, gerek özel kişi olarak birbirinden ağır suçlarla itham ettikten sonra, o günlerde bir de oğlu Ömer’in masum alnına câni damgasını basmakta ve onu İstanbul Ağır Ceza Mahkemesi’ne sürüklemekte idiler.

		Nitekim, bir öğle sonu İsmet Paşa’yı ziyarete gidişimde, köşkün içini öyle bir telaşlı ve tedirgin durumda bulmuştum ki, türlü endişelerle yüreğim ağzıma gelmişti. Koridorda sokak kıyafetiyle, karşılaştığım Mevhibe Hanımefendi bile her zamanki sakin ve tevekküllü halini terk etmiş, bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu. Ortada birtakım bavullar göze çarpıyordu. Bir müddet, beni aldıkları odada üst kattaki, alt kattaki ayak seslerini dinleyerek yalnız kalmıştım. Neden sonra İsmet Paşa acele acele yanıma gelerek:

		“Kusura bakma. Ömer’i uğurlamak için havaalanına gidip geleceğiz. Seni çok bekletmem ve dönüşümde mutlaka burada bulmak isterim. Çayını içip (masanın üstünde birtakım kitap ve dergiler göstererek) bunları gözden geçirinceye kadar döner yetişirim. Canın sıkılmasın” dedi.

		“Ömer nereye gidiyor, Paşam?”

		“İstanbul’a. Öbür gün mahkemesi var.”

		“Öyleyse, müsaade edin, ben de sizinle beraber kendisini uğurlamaya gideyim.”

		“Siyasi bir ‘nümayiş’ telakki ederler bu hareketini. Onunla burada vedalaşsan daha iyi edersin.”

		Ve İsmet Paşa bu sözü üzerine oğlunu yanımıza çağırdı. Gördüm ki, bu evde hiçbir telaş ve endişe eseri göstermeyen biri varsa o da bu genç adamdır ve mahkemeye dair gazete yayınlarından anlayacaktım ki, yargılanmasının sonuna kadar hep bu soğukkanlılığını muhafaza etmiştir.

		Buna karşılık, İsmet Paşa’da müşahede ettiğim sinirlilik ve tedirginlik ise son dereceye varmış bulunuyordu. Arasıra birlikte sokağa çıkıp yürüdüğümüz zaman etrafına öyle ürkek ürkek bakışları vardı ki, benim yüreğimi burkuyor; bir Millî Mücadele kahramanının politik kavgaları içinde düştüğü bu hazin durum karşısında içim kan ağlıyordu.
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		28 Rıza Şah Pehlevî, birkaç zaman evvel sürgün bulunduğu Güney Afrika’da ölmüş ve naaşı uzun süre Mısır’da bırakıldıktan sonra ancak o günlerde Tahran’a getirilmişti.
		28a Can atma, istekle koşma.
	


	
		
		1950 – 1965

		1950 seçimlerinde Cumhuriyet Halk Partisi’nin uğradığı hezimet, diyebilirim ki, İsmet Paşa önde olmak üzere bu partinin başında bulunanları son derece sarsmış, şaşkına çevirmiş, fakat yıllardan beri bir ağıl gibi idare edilmekte olan teşkilatında, bunun tam tersine, bazı uyanış ve toparlanış belirtileri meydana getirmişti. Bu belirtilerden en dikkate değerinin o tarihlerde Ankara’da toplanan CHP kurultayı delegelerinin bir davranışında göze çarptığını pek iyi hatırlıyorum: Bu kurultayda alışılmadık bazı hadiseler cereyan etmişti; mesela, genel merkezin tertiplediği ve delegelere “Paşa böyle emrediyor, şöyle istiyor” diye körü körüne kabul ettirdiği parti meclisi ya da yönetim kurulu aday listeleri üstünde oldukça sert tartışmalar olmuştu. Mesela, –işin en ehemmiyetli tarafı– genel sekreter seçiminde Şef’in aday gösterdiği Nihat Erim’le adaylığını doğrudan doğruya kendisi koymuş olan Kasım Gülek arasındaki yarışma berikinin başarısıyla neticelenmişti.

		Doğrusunu söylemem lazım gelirse, bu hadise, o zaman hemen herkes gibi, beni de hayrete düşürmekten hâli kalmamıştır. Nihat Erim Halk Partisi’nin en bilgili, en dirayetli, en ağır başlı genç elemanlarından biri olarak tanınıyordu. Son parti mücadelelerinde, yerine göre, kâh sert davranışları, kâh itidalli tutumuyla gösterdiği “souplesse” de, benim için, onun maharetli bir politika taktikçisi olduğuna işaretti. Bütün bu vasıflarından başka, Nihat Erim’i, siyasi hayata henüz ilk adımlarını attığı sıralarda, Cenevre’de toplanan milletlerarası bir konferansta yakından görüp tanımış ve birlikte geçirdiğimiz günler süresince aramızda geçen konuşmalardan onda bir devlet adamı vasfının belirtisini sezmiş bulunuyordum. Nitekim, çok zaman geçmeden, başbakan yardımcılığı makamına yükselmek ve bu önemli vazifede yaşından beklenmedik bir yetki göstermek suretiyle o sezgimde yanılmadığımı ispat etmeye başlamıştı. Onun içindir ki, Halk Partisi Kurultayı’nın genel sekreter seçiminde, kendisi hakkında henüz bir fikrim olmayan Gülek’in neden ona tercih edildiğini anlayamamıştım ve bulunduğum otelde ziyaretime gelen Manisa delegelerinden –ki, aralarında akrabalarımdan biriyle aile dostlarım vardı– beni bu hususta aydınlatmalarını istemiştim. Bunun üzerine, hepsinin birden bana yaptıkları açıklama şu olmuştu:

		“İtiraf ederiz ki,” demişlerdi, “kurultayın havası, önce, tamamiyle Nihat Erim beyin lehine idi. Fakat, merkez idarecilerinin yine eskisi gibi ‘Paşa mutlaka Nihat Erim’i seçmenizi istiyor’ diyerek adeta baskıyı andırır bir kulis faaliyetine girişmeleri delegeler arasında, haklı olarak, bazı tepkilere yol açtı. Arkadaşlar mırıldanmaya başladı: ‘Paşa’nın arzuları, Paşa’nın emirleriyle hareket ede ede ne hallere geldiğimiz işte ortada! Çekmediğimiz kalmıyor illerimizde, ilçelerimizde... Halkın yüzüne bakamaz olduk, artık yeter’ sözleri aldı yürüdü. Ve işte, tam o sırada karşımıza ‘emirsiz’, ‘baskısız’ bir aday çıkınca oylarımızı ona vermek suretiyle ŞEFLİK rejimine tepkimizi göstermiş olduk.”

		İçlerinden biri şu mütalaada bulunmaktan da çekinmedi: “Hem,” dedi, “bir yandan demokrasiye, fikir ve vicdan hürriyetine yol açmak iddiasında bulunalım, hem de öbür yandan serbest seçim usulünü kendi partimiz içinde bile uygulamaktan kaçınalım; bu olur şey mi? Böyle bir tezatlı tutum karşısında halk bizim samimiyetimize, iyiniyetimize nasıl inanır?”

		Bir başkası ilave etti:

		“Nitekim, bu sefer uğradığımız hezimetin başlıca sebebi bence 1946 seçimlerinde kullandığımız baskı metodlarıdır. O zaman demokrasi prensiplerine gereği gibi riayet etseydik başımıza bu felâket gelmezdi.”

		Bütün bu sözlerden bir uyanış, bir kendi kendini tenkit ediş mânası çıkarıp sevinmemek ne mümkündü! Fakat, gel gör ki, İsmet Paşa’yla etrafındaki birkaç kişi parti kurultayında gözüken bu şuurluluk ve canlılık belirtisinden hiç de memnun kalmamıştı. Hele, genel başkanın emir ve iradesine karşı gelerek Nihat Erim yerine Kasım Gülek’e genel sekreterlik yolunu açan o seçim partinin bu yüksek katında, diyebilirim ki, bir öfke ve küskünlük havası dahi yaratmıştı ve bu yüzden –yine kendi müşahedelerime dayanarak söylüyorum– Halk Partisi ikiye, üçe bölünmüş görünüyordu. Partinin Çankaya’da İsmet Paşa köşkünde bir merkezi, Ulus meydanındaki binasında29 diğer bir merkezi var gibiydi ve bu iki merkez arasında sıkı bir bağlantı olmadığı söylenebilirdi. Zira, her iki tarafa yaptığım ziyaretlerde ne Çankaya’dakilerden bir kişiye Ulus’ta, ne de Çankaya’da Ulus’takilerden tek partiliye rastgelebiliyordum.

		Bundan başka, partinin meclis grubu da kendi başına buyruk bir cephe teşkil etmekte idi ve İsmet Paşa liderlik görevini, hemen hepsi meclis dışı kalmış merkez takımından ziyade bu grup içinde yapmak yolunu tutmuş ve parti teşkilatını kendi haline bırakmış görünüyordu. Bu tutum ve bu gidişle CHP bir siyasi teşekkül olarak eriyip dağılabilir ve ortada meclisteki altmış kişilik klikten başka bir şey kalmayabilirdi. Bereket versin ki, istenmeyen, beğenilmeyen Genel Sekreter Kasım Gülek, canını dişine alırcasına bir gayretle o tarihî partiyi ayak üstünde tutmasını bilmiş ve böyle bir akıbetten kurtarmıştı. Hem de ne çetin şartlar içinde! Bir yandan DP iktidarının bütün baskılarına, öbür yandan parti hiyerarşisinde ikinci, üçüncü safa atılışlarını bir türlü hazmedemeyen eski CHP ileri gelenlerinin mızıkçılıklarına karşı koyarak... Ve bu suretle öyle oldu ki, uzun bir süre için, herkes memlekette bir Cumhuriyet Halk Partisi’nin varlığından ancak Kasım Gülek’in durmak, dinlenmek bilmeyen yurt gezileri ve bu gezilerindeki siyasi mücadelelerinden haber alabiliyordu.

		Gerçi, genel sekreterin teşkilat içindeki bu çabalarına paralel olarak meclis grubunda da, genel başkanın “Bekle gör” taktiğine rağmen, çok geçmeden bir canlılık ve kımıldanma eseri başgöstermekte gecikmeyecekti. Buna da hükümetin Millet Meclisi’ne danışmaksızın Kore Savaşı’na bir tugayla katılmamız kararı büyük bir vesile teşkil edecekti. Meclis muhalefet grubunun ve ilk kımıldanışı karşısında Demokrat Parti iktidarının hayli telaşa düşüp sinirlendiğini biliyorum. Millet oyunun ezici çoğunluğuyla iş başına geçmiş bu iktidar devlet ve hükümet dizginlerini henüz ele aldığı bir anda elli altmış kişilik bir muhalefet grubu tarafından hücuma uğrayacağını asla tahmin etmemişti sanırım.

		Doğrusunu söylemek lazım gelirse, birkaç gün öncesine kadar baştan aşağıya yılgınlık ve perişanlık içinde bulunan CHP muhalefetinin birdenbire böyle bir hamle, böyle bir mücadele gücü göstereceğini ummuyordum. Lâkin, işte, yanılmıştım. Halk Partisi görevine ilk adımını millî bir dâva yolunda atmış bulunuyordu. Buna bir yandan seviniyor, bir yandan bunun ne basında, ne tarafsız amme efkârında, hattâ ne de meclis dışı Halk Partililer arasında hiçbir ilgi uyandırmamasına şaşıyordum. CHP meclis grubunun Kore Savaşı’na katılma konusunda açtığı tartışma ve tartışmada ileri sürdüğü tenkitler BMM’nin tutanaklarında gömülüp gitmiş ve buna dair sızan haberler ise Demokrat Parti taraftarı memleket basınında birtakım yanlış yorumlara uğrayarak mâna ve mahiyetini kaybetmişti. O yorumlara göre, meselâ Halk Partisi Türkiye’nin NATO’ya girmesini istemez ya da yeni iktidarın müttefiklerimizle dostluk münasebetlerini bozmak maksadını güder gibi bir duruma düşürülmüş oluyordu.

		CHP meclis grubunun hükümeti denetleme yolundaki ilk davranışında böyle bir anlaşılmamazlıkla karşılanışı hangi sebebe atfedilebilirdi? Yalnız parlamento çoğunluğunun baskısı altında sesini gereği gibi işittirmesine imkân bulunmayışına mı yoksa, on iki yıldan beri birbirini tutmaz hareketleri ve çapraşık politika taktikleriyle amme efkârında kaybettiği itibarı tekrar kazanabilmekten henüz çok uzak oluşuna mı? Hiç şüphesiz bu sebeplerin her ikisi de akla gelirdi. Fakat, CHP meclis grubu üyeleri bu sebeplerden yalnız birincisi üstünde duruyorlar ve her sınıftan halkıyla, her renkten basınıyla bütün memleketi kendi aleyhlerine çeviren âmilleri araştırmaktan çekiniyorlardı. Zira, ancak bir “autocritique” yoluyla girişilebilecek bu araştırmanın sonucunda Halk Partisi’ni on yıldan beri için için kemiren çelişmelerden başka bir şey bulamayacaklarından korkmuş olsalar gerekti.

		Evet, adıyla sanıyla Cumhuriyet Halk Partisi Atatürk devrimlerinin anası tarihî teşekkül, yıllardan beri kocaman bünyesini kemiren iç çelişmeleriyle bir deri bir kemik kalmıştı. Ölümle dirim arası bu halinde acaba vücuduna vurulacak bir “autocritique” neşterine dayanabilir miydi? Acaba bir dokunuşta tuzla buz olup gitmez miydi?

		O günlerde, İsmet Paşa ile hasbıhallerimden, partinin dirijan kadrosunda ve hassaten İsmet Paşa’nın kendisinde böyle bir endişenin belirtilerini seziyordum. Zira, her ne vakit ona “Paşam, içinde bulunduğumuz durumun bütün sorumunu karşı tarafa yükleyip durmamızı doğru bulmuyorum. Bu, bizi ya bir yılgınlığa ya da yersiz birtakım deprenişlere, taşkınlıklara sürüklemekten başka bir şeye yaramaz. Derlenip toparlanmamız için her şeyden önce geçmişteki hatalarımızı gözden geçirmemiz ve zaaflarımızın nerden geldiğini bilmemiz lazımdır sanıyorum” tarzında bir mütalaada bulundumsa ondan daima şu karşılığı almışımdır:

		“Şimdi bunun sırası değil.”

		Bunun sırası ne zaman gelecekti, bilmiyordum ve dört yıl boyunca, uzaktan uzağa, Halk Partisi’nin gittikçe daha ziyade zayıfladığını görmekle üzülüyordum: Demokrat Parti 1954 seçimlerinde 1950’dekinden daha ezici bir çoğunlukla iktidara gelince öyle sanmıştım ki, Halk Partisi için son tehlike çanları çalmaya başlamıştır. Nitekim, dışarıda, memleketten aldığım gazete haberleri birbiri ardısıra bana hep bu çanların yankılarını getirmekte idi.

		Lâkin, –övünmek gibi olmasın ama– ben bundan ne fütur, ne ümitsizliğe düşmüştüm. Tam tersine, içimde taptaze bir mücadele gücünün uyandığını duymaya başlamıştım. Bütün gençliğim boyunca savunduğum devrim ilkeleri bana muhataraya düşmüş görünüyordu ve bunları eskiden olduğu gibi ancak Halk Partisi içinden savunmaya devam edebileceğimi umuyordum. 1955’te yaş haddim dolaysıyla Bern elçiliğinden ayrılıp da Ankara’ya döndüğüm vakit ilk işim, işte böyle bir şevk ve hevesle koşarak İsmet Paşa’yı görmek ve Halk Partisi merkezini ziyaret etmek olmuştu.

		Fakat, eyvah! ne İsmet Paşa’nın hali, ne Halk Partisi genel merkezindeki hava bu şevk ve hevesi arttıracak bir nitelikte değildi. İsmet Paşa ıssız köşkünde her zamankinden daha yalnızdı. Son iki genç arkadaşı Nihat Erim ile Kemal Satır beylerden de yanında bir iz gözükmüyordu. Beni görünce yerinden fırlayarak, denize düşmüş bir kazazedenin bir tahta parçasına sarılışı gibi, boynuma atılmıştı. İsmet Paşa’nın bu coşkun sevgi gösterisini bana karşı beslediği –ya da beslediğini sandığım– eski dostluk hislerinin uyanışından ziyade, bir çölde tek başına yürüyen bir adamın ansızın bir insana rastgelmekten duyabileceği sevinç taşkınlığı mânasına alsam yeri vardı.

		Evet, İsmet Paşa’nın bir çölde yolunu şaşırmış bir adamdan farkı yoktu. Dört beş yıldan beri izlediği muhalefet politikasının son seçimlerde verdiği netice pek hazin olmuştu ve bu netice onun yüreğinde birtakım kompleksler yaratmıştı. Zaten dolaşık olan iç âlemi bu yüzden herhangi bir çözümlemeye imkân vermeyecek derecede karmakarışıktı. O konuşurken, ben, ne dediğini, ne yapmak istediğini boşuna anlamaya çabalıyordum. Kâh partisinin durumundan şikâyet ediyor, kâh DP iktidarına karşı ateş püskürüyordu, sonra birdenbire susarak dalgın dalgın önüne bakıyor, düşünüyordu.

		İşte, böyle önüne bakıp düşünüşlerinin birinde, sanki fena bir rüyadan uyanıyormuş gibi silkinip başını benden yana uzatarak şu beklenmedik suali sormuştu: “Söyle Yakup Kadri, Atatürk şu benim çektiklerimin yüzde birine tahammül eder miydi?”

		Bunun üzerine, dalgın dalgın önüne bakmak sırası bana gelmişti. Ona ne evet, ne hayır diyebiliyordum. Gerçi, İsmet Paşa’nın, iktidardan düşeli –daha doğrusu Millî Şef nüfuzunu kaybedeli– politika hayatında çekmediği mihnet kalmamıştı ve kalmıyordu. Bundan dolayı ne kadar yanıp yakınsa hakkı vardı. Fakat, durup dururken Atatürk’le ölçüşmeye kalkışması, onda eskiden beri müşahede ettiğim ve hatıralarımın önceki kısımlarında bazı örneklerini verdiğim bir “Atatürk kompleksi”nden başka neyi ifade edebilirdi?

		Belli idi ki, Atatürk onu şimdi de gölgesiyle ezmekte devam ediyor ve o, bunun altından ancak nikbette gösterdiği dayanma gücünün üstünlüğünü ispat etmek suretiyle sıyrılmaya çalışıyordu.

		Evet, hiç şüphesiz Atatürk, İsmet Paşa’nın çektiklerinin yüzde birine tahammül edemezdi. Fakat, şu da vardı ki, bu iki adam arasında böyle bir “tahammül” kıyaslaması yapabilmek için birinin beriki gibi böylesine içinden çıkılmaz bir duruma düşebileceğine ihtimal vermek lazım gelirdi. İşte, bence asıl bunun yüzde bir imkânı yoktu. Fakat, o anda zihnimden geçen bu düşünceleri, pek tabiî olarak, açığa vuramazdım.

		Burada açığa vurmaktan çekinmeyeceğim şey, Halk Partisi’nin Yenişehir’de Bayındırlık sokağındaki yeni genel merkezinde düştüğüm hayret olabilir ancak. O küçük, dar ve köhne binadan içeri girerken, sanki, yanlışlıkla cenazesi henüz alınıp götürülmüş bir kimsenin evine geldiğimi sanmıştım. Beni karşılayan birkaç kişinin –ki hiçbirini tanımıyordum– yüzlerinde de bu sanımı doğrulayan yaslı bir ifade vardı. Bunlar yalnız yaslı mı görünüyordular? Hayır, aynı zamanda, benim oraya neden geldiğime şaşıp kalmış gibiydiler. Hallerinden, kılık kıyafetlerinden parti merkezinin idari işlerini gören kimseler oldukları anlaşılıyordu. Adımı söyleyince beni, kapısının üstünde genel sekreter yazılı bir odaya aldılar.

		Burası, bütün mobilyası derme çatma bir masayla birkaç sandalyeden ibaret yarı boş bir odaydı. İçime derin bir hüzün çökmüştü ve kendi kendime şöyle söylenmiştim:

		“Hey gidi günler hey!.. bir zamanlar havasında hâlâ Millî Mücadele devrinin sıcaklığını taşıyan birinci Millet Meclisi binasındaki CHP genel merkezi nerede idi, nereye gitmişti? Onun kapısı önünde, biz girip çıkarken, selâma duran polisler nerelere gitmişlerdi? Onun genel sekreter bürosundaki maroken koltukları kimler alıp götürmüştü? Onun bekleme salonlarından koridorlara taşan ziyaretçiler nerelere dağılmıştı? Bütün bunlardan, şu kırık dökük eşyalarla döşeli bomboş evceğizle bir ben mi kalmıştım?

		Hayır, bir de Kasım Gülek kalmıştı.”

		Ben kendi kendime böyle söyleşerek ne kadar vakit geçirdim, bilmiyorum; birdenbire genel sekreterin yelyeperek odadan içeriye girdiğini gördüm. Pek hareketli bir hali vardı. Onu, bu ikinci veya üçüncü görüşüm olduğu için o halinin bir telaştan mı, yoksa taşkın bir neşeden mi geldiğini pek anlayamamıştım. Fakat kendisiyle üç beş dakikalık temasım onun mizacı hakkında tam bir fikir edinmeme kâfi gelecekti: Kasım Gülek, her şeyden önce, didinmeden, didişmeden zevk alan bir adamdı ve o sırada gönlünün bu meylini en geniş şekilde tatmin etme imkânını bulmanın şevki içindeydi.

		Benimle selâmlaşıp karşıma oturur oturmaz ağzını kulaklarına kadar geren bir gülümsemeyle:

		“Biliyor musunuz şimdi nereden geliyorum? Ankara Savcılığı’ndan..” dedi.

		Ve evrak çantası içinden türlü türlü renklerde birtakım kâğıtlar çıkarıp göstererek ilave etti:

		“Bunların her biri bir başka vilayet savcılığından, ihbarlar, çağırılar... Sayıları bugüne kadar kırkı elliyi geçmiş bulunuyor. Yok filan yerde ‘Bu iş böyle devam edemez’ demişim; yok falan yerde enflasyondan, hayat pahalılığından bahsederken ‘Devletin iflasa, halkın kıtlığa sürüklendiğini’ söylemişim; yok bilmem hangi kasabada toplantı kanununa karşı gelerek bir miting tertiplemişim. Daha neler de neler...”

		Kasım Gülek başındaki bu gaileleri anlatırken kıkır kıkır gülüyordu. Savcılıktan aldığı kâğıtların sayısı yüzü bulunca, sanırım ki, herhangi bir yarışmada rekor kırmış ya da bir şampiyona kupası kazanmış sporcu gibi kıvançtan, sevinçten kabına sığmaz bir hale girecektir.

		Fakat, acaba Halk Partisi genel sekreterinin, çektiği eziyetleri böyle bir şekilde karşılayışında politik bir ihtiras cezbesinin belirtileri de yok muydu? Neden olmasındı? Dört beş yıl evveline gelinceye kadar, kısa bir süre bakanlık etmiş olmaktan başka bir vasıf taşımayan Kasım Gülek, bu adli kovuşturmalar sayesinde gözü yılmaz, yaman bir muhalefet lideri şöhretini kazanmamış mıydı?

		Nitekim, bir gün gelecek, hem pek kısa bir zamanda CHP genel başkanının sönmeye yüz tutmuş yıldızı da Demokrat Parti iktidarı ve bu iktidarı tutan büyük basın organları tarafından üflene üflene alevlenen husumet ateşiyle yeniden parlamaya başlayacaktı. Kendisine karşı yapılan hücumların şiddeti yavaş yavaş halk efkârında birtakım tepkiler uyandıracak, hattâ mecliste, hattâ DP milletvekilleri arasında “Bu kadar da olur mu ya! Bir eski devlet başkanını böyle yerden yere vurmak reva mıdır?” mırıltıları alıp yürüyecek ve bu mırıltıların Demokrat Parti taraftarlığıyla tanınmış bazı gazetelerde de yer bulduğu görülecekti.

		Ama, buna karşılık iktidar erkânının yüreğindeki İsmet Paşa fobisi yine bir türlü dinmesini bilmemişti. Hattâ, belki de tazyikini gittikçe arttırmakta idi. Ben, bunu, hemen her akşam Ankara Palas’ta yemeğe veya vakit geçirmeye gelen ve geldikleri zaman akrabam Fevzi Lutfi Karaosmanoğlu’nun ailesiyle birlikte işgal ettiği ve benim de arasıra bulunduğum masada oturmayı tercih eden Başbakan Adnan Menderes’le birkaç yakın arkadaşı arasındaki konuşmalardan anlardım. Umumiyetle havaî bir sohbet halinde başlayan bu konuşmalar, pek iyi hatırlarım ki, dönüp dolaşır İsmet Paşa bahsi üstünde yoğunlaşırdı.

		Bu esnada ise, benim durumum kadar müşkül bir durum tasavvur edilemezdi. Sofradan kalkıp gidemezdim. Bu, benim gibi yaşını başını almış bir adam tarafından pek çiğ bir hareket olurdu. Söylenenlere itiraz edemezdim. Çünkü, bir kere ağzımı açtım mı nasıl kapayacağım bilinemezdi. Sonra bu zatlar, nihayet bizim aile soframızda misafir sayılırdı. Daha sonra, Adnan Menderes’i İzmir’de henüz çocuk denilecek bir yaştan beri tanımıştım. Gel zaman git zaman, Millet Meclisi’nde de bir süre arkadaşlık etmiştik. Bana karşı daima nazik ve saygılı davranan bir gençti ve bu davranışı başvekil olduktan sonra da hiç değişmemişti. Ankara Palas’a gelişinde kendisine refakat eden Fuat Köprülü ise hemen hemen elli yıllık arkadaşımdı. Gönüllerini kırmak istemezdim.

		Bununla beraber yukarıda bahsettiğim konuşmalar olurken ikide bir suratımı asmaktan kendimi alamadım ve onların bu halimi görerek susmak ya da konuşma konusunu değiştirmek zorunda kaldıkları olurdu. Hattâ, İsmet Paşa’yı şiddetli bir dille tenkit ettikleri bir akşam, nezaket ve terbiyesinin inceliği kadar, zekâsının keskinliği de malûmum olan Adnan Menderes, sabrımın taştığını sezerek bana dönmüş: “Sizi çok üzüyoruz bu politika dedikodularımızla. Özür dilerim” demek lüzumunu hissetmişti.

		Fakat, bu nezaket gösterileri, bu özür dilemeler, söylemek isteyip de söyleyemediğim acı gerçeklerin birer zehir damlası halinde içime döküle döküle birikmesini önleyemiyordu. Dilimin anlatamadığı bu gerçekleri kalemimle ifade etmek arzusu bende gittikçe artan bir tutku şeklini almakta idi. Ama, o zamanki iç tepkilerimi yoklayarak, belki de, iktidara karşı aşırı bir polemik niteliği taşıyacağını tahmin ettiğim yazılarıma hangi gazete sütunlarını açabilirdi? Ulus kapalı idi. Onun yerine çıkan Halk gazetesi bende bazı tereddütler uyandırıyordu. Bellibaşlı İstanbul gazetelerine gelince, bunların şu veya bu sebeple bir tarafsızlık yolu tuttuğu görülüyordu. Ahmet Emin Yalman’ın ortaya attığı “Eğriye eğri, doğruya doğru” dövizi –Demokrat Parti organları hariç– hemen hepsinin alemi olmuş gibiydi. Gerçi, bunlar arasında fikir tenüsü29a itibariyle sempatik bulduğum Cumhuriyet vardı ve Zoraki Diplomat adlı eserimi tefrika ettikten sonra bana yazarları kadrosuna girmem arzusunu göstermişti ama, başka bir gazeteye yazmamam şartını koştuğu için bu arzusunu yerine getirememiştim. Zira, tam o sırada Kasım Gülek’ten Ulus’un yeniden çıkmak üzere olduğunu ve bu yeni Ulus’ta bana geniş bir yer ayrılacağını haber almış bulunuyordum.

		Fakat, günler geçiyor, Ulus bir türlü çıkamıyordu. Bu da benim için başka bakımdan bir iç acısıydı. Atatürk’ün bizzat kendi tarafından kurulmuş bu gazeteye ne kadar önem verdiğini ve ikide bir bizi yanına çağırıp onu Le Temps gibi, The Times gibi gazeteler seviyesine eriştirmek için neler yapmak lazım geldiği hakkında ne kadar hararetli görüşme ve danışmalarda bulunduğunu hatırlıyordum ve eskiden bir han avlusunun köşesinde dört kavak direği üstüne oturtulmuş Hâkimiyet-i Milliye (Ulus’un eski adı) idarehanesi yeni binasına taşınıp da çalışma odalarımız mükellef bir tarzda döşendikten ve matbaa kısmı en son sistem makinalarla donandıktan sonra Atatürk’ün bizi ne büyük bir tehalükle ziyarete geldiği ve yeni tesisleri nasıl bir çocuk sevinciyle seyrettiği de hâlâ gözlerim önünde idi.

		Gerçi, şimdi, Cumhuriyet Halk Partisi’nin bütün malları mülkleriyle birlikte Atatürk’ün üstüne titrediği bu matbaa da elinden alınmıştı. Bu, hazin bir olaydı. Lâkin, bundan daha hazini, o parti içinde Kasım Gülek’ten başka hiç kimsenin Ulus’u diriltmek için en küçük bir gayrette bulunmaması ve bu hususta yapılması gereken bütün çabaların Kasım Gülek’in sırtına yüklenmesiydi. O, ne yapıp yapacak türlü zorluklar, türlü engellerle çarpışarak, nihayet, günün birinde bu işin üstesinden gelecekti. Fakat, bu mutlu sonuca kadar benim de gittikçe zayıflayan bir umutla hayli zaman beklemem lazım gelecekti.

		İşte, o sıralardadır ki, Demokrat Parti’nin İzmir Milletvekili Cihat Baban bey, İstanbul’da çıkarmak üzere olduğu Tercüman gazetesine, kendi fikir hürriyetime sahip olmak şartıyla yazı yazmam teklifinde bulunmuştu. Hattâ hazırladığı bir sözleşmeye önceden “herhangi bir günlük gazeteye yazı yardımında bulunmamam” kaydını koyduğu halde, benim Ulus’a bağlılığımı ileri sürerek yaptığım itiraz üzerine “herhangi bir günlük gazeteye” fıkrasını “İstanbul’da çıkan herhangi bir gazete” şeklinde düzetmek müsamahasında bulunmuştu ve bu düzeltmeyi yaparken söylediği bazı sözlerden şunu hissetmiştim ki, kendisi de DP idaresine hafif tertip ilişmek niyetindedir ve çok geçmeden de bu hissimde yanılmadığımı anlayacaktım. Tercüman gazetesi başyazarı iktidara yalnız “hafif tertip” ilişmekle yetinmemiş, yavaş yavaş bazı sataşmalarda da bulunmaya başlamıştı.

		Gerçi, Cihat Baban beyin o sataşmaları Demokrat Parti’ye hakim zihniyet ve görüşlere aykırı bir nitelik taşımıyordu ama, bir gün gelmiş, her nedense, onun Tercüman’dan ayrılıp gitmesiyle neticelenmişti. Ya da, işin içinde olmadığım için ben öyle sanmıştım. Sonradan öğrendiğime göre, meğer bu ayrılmanın sebebini Cihat Baban beyle ortakları arasında çıkan bir menfaat anlaşmamazlığında aramak lazım gelirmiş. Nitekim, o gazeteden ayrılır ayrılmaz ortaklarının benim üzerime düşüşleri, Tercüman’a daha devamlı ve daha esaslı yazı yardımında bulunmak için günlerce ısrar edişleri, hattâ, içlerinden bir zatın, kendisini hiç tanımadığım halde, beni ilzam etmek için evime kadar gelişi işin içyüzü hakkında bana bu kanaati vermişti. Zira, aksi takdirde Tercüman sahiplerinin gazetelerinde çıkan yazılarımın çok daha açık bir muhalefet çeşnisi taşıması dolayısıyla, Cihat Baban’dan önce beni tasfiye etmeleri gerekirdi. Kaldı ki, o sıralarda Ulus sütunlarında DP iktidarına karşı politik mücadelelerime girişmiş bulunmakta ve bu yüzden Toplu Basın Savcılığı tarafından birtakım kovuşturma ve sıkıştırılmalara da uğramakta idim.

		Hattâ, hatırlarım ki, o kovuşturmalardan birine hükümetin dış politikasını tenkit eden bir fıkram sebep olmuştu. Önce, bu fıkranın yayınlandığı Ulus gazetesi toplattırılmış, sonra da ben savcılıkta ifade vermeye davet edilmiştim. Bana atfolunan suç o zamanki basın kanununa göre, doğrudan doğruya başbakanı küçük düşürmek gibi bir ağır suçtu. İfademde her ne kadar böyle bir kastım olmadığını anlatmaya çalıştımsa da mahkemeye sevkim kararını önleyememiştim. Bunu önleyen kim olmuştu bilir misiniz? Benden, bizzat davacı olması lazım gelen Adnan Menderes! Beni hayrete düşüren bu olayı –cereyan ettiği sırada– Menderes’in yanında bulunanlardan şöyle işitmiştim:

		Başbakan Menderes makamında. Müsteşarı Salih Korur bey masasına yanaşmış, elinde tuttuğu bir tomar kâğıdı birer birer uzatarak, bazısını “tetkik”ine, bazısını “tasdik”ine arz ediyor; diğer bir kısmını da sadece imzalattırıyormuş. Adnan Menderes de her başbakan gibi bunlara bir göz atmakla yetiniyor, ya da hiç bakmadan imzalayıveriyormuş. İşte, o bakılmadan imzalanıveren kâğıtların arasında savcılığın bana ait yazısı varmış. Başbakan bunu da otomatik bir tarzda imzalamak üzere iken müsteşar bey –onun bana karşı beslediği dostluk hislerini hatırlamış olacak ki– “Efendim,” demiş, “bu savcılık tarafından Yakup Kadri Bey aleyhine açılan bir basın davasına aittir. Doğrudan doğruya şahsınızla ilgili görüldüğü için muvafakatiniz isteniyor.”

		Bunun üzerine başbakan elinin tersiyle kâğıdı iterek: “Hele, şunu bir kenara bırakın. İyi ki, söylediniz. Az kalsın imza edecektim. Her şey aklıma gelebilir ama, günün birinde fikrî ve hissî terbiyemin büyük bir kısmını eserlerine borçlu olduğum Yakup Kadri’ye karşı dava açmayı hayalimden bile geçiremem” sözleriyle hakkımdaki iyi duygularını belirtmekten geri kalmamış.

		Rahmetli Menderes’in bu sözleri bana yanında bulunanlar30 tarafından aksettirildiği vakit fazla bir hayrete düşmemiştim. Zira, biliyordum ki, o, benim edebî yazılarımı ezberlerine almış Birinci Dünya Savaşı devrinin gençlerinden biriydi ve başbakan olduktan sonra, ilk görüşmemizde, bana bu eski hayranlığını şöyle ifade ettiğini unutmamışımdır:

		“Ben,” demişti, “sizi ne bugünden ne de mecliste beraber bulunduğumuz zamandan beri tanırım. 1911’de siz Ahmet Haşim’le birlikte İzmir’de idiniz. Karşıyaka’da oturur ve hemen her akşam Karşıyaka kulübünde bulunurdunuz. Ben de çoğu akşamlar, birkaç mektep arkadaşımla kulübün kapısı önünde sizi, çıkarken yakından görebilmek için geç vakitlere kadar bekler dururdum. Bazan arkanızdan sizi takip ettiğimiz de olurdu. Bilmem farkına varır mıydınız? Bundan çok korkardık doğrusu. Fakat, yine de ne konuştuğunuzu işitmek hevesiyle tâ yanınıza sokulmaktan kendimizi alamazdık.”

		Adnan Menderes, o tarihlerde olsa olsa 14-15 yaşlarında bir ortamektep öğrencisi olsa gerekti. Bana bunları anlatırken gözlerinde ve sesinde hâlâ o çağdaki heyecanının belirtileri vardı ve bu bakımdan onun samimiyetine inanmamam mümkün değildi. İtiraf ederim ki, ben de ona karşı kalbimin köşesinde bir ağabey sevgisi taşıyordum.

		Fakat, atıldığım politika alanında kalbin yeri var mıydı? İşte, elli yaşını geçtikten sonra bile, on dört on beş yaşının his ve gönül tazeliğini taşır gördüğüm şu içli ve romantik Adnan Menderes dahi birbiri ardısıra şiddet tedbirleriyle hür düşünceyi her yanından kıskıvrak bağlamak yolunu tutmamış mıydı? Ve onun karşısında temkinli, itidalli bir devlet adamı olarak tanıdığım İsmet Paşa, gençlik çağlarında bile göstermediği bir atılganlık, bir coşkunlukla açtığı mücadelede bütün memleketi bir muharebe meydanına çevirmek üzere değil miydi? Ve iki kişi arasındaki kördöğüşüne katılmaktan kim kurtulabilmişti? O kördöğüşü memleketin her yanını sarmıştı. Sarmadık hiçbir şehir, hiçbir kasaba, hiçbir köy, hattâ hiçbir dağbaşı bırakmamıştı. Evlere, okullara, mâbetlere kadar yayılmıştı. Evladı babayla, kardeşi kardeşle, dostu dostla saç saça baş başa getirmişti.

		Ortadaki dava neydi? Çok zaman her biri acı bir polemik mahiyetini taşıyan yazılarımı yazarken elimde kalem, birdenbire duraklayarak bunu düşündüğüm, daha doğrusu kendi kendime bu soruyu sorduğum olmuştur. Ben neyi savunuyordum? Neye karşı cephe almıştım? Yaptığım şey, önce karar verdiğim gibi gerçekten bir fikir mücadelesi miydi? Evet, hiç şüphe yok, bir fikir, bir inanç mücadelesiydi ama, neden böyle bir “altta kalanın canı çıksın” kavgası şekline girmişti? Neden o fikirler, o inançlar zaman zaman birtakım kompleksler, tepkiler, içgüdüler ve hırslar halini alıyordu? Gerçi, her iki taraf birbiriyle saldırma ve savunma silâhlarını hürriyet, adalet, demokrasi ve insan hakları gibi yüksek prensipler adına kullandığını söylüyordu ama, ruh tahlillerini seven ve bilen bir kimse için buna kolayca inanmak ne mümkündü! İlk tahlil sondajında bütün bir ruh ufunetinin irinleri dışarıya fışkırıyordu. Sözün kısası, bir yanda ikbal ve iktidara erişmiş olanların böbürlenişleri, öte yanda nikbet ve hüsrana düşenlerin deprenişleri arasındaki çatışmalar bence bütün bu hengamenin asıl sebebini teşkil ediyordu.

		Şu halde?.. –burada ikinci bir soru karşısında kalıyordum– şu halde, bunun böyle olduğunu bildiğime göre, o hengamenin içine kendimi neden canla başla atmıştım? Çünkü... Evet, çünkü, ben gençliğimin en olumlu, en verimli ve en mutlu çağını Atatürk’ün büyük ve ihtişamlı devrinde yaşamış bahtiyarlardan biriydim ve şimdi içinde bulunduğum devirde kendimi yüksek bir yayladan çukur ve bataklık bir vadiye düşmüş hissediyordum. Bir zamanlar her soluk aldıkça canıma can katan o yayla havasından sonra buranın miyazmalı ikliminde “habis” bir sıtmaya tutulmuş gibiydim ve bundan kurtulmanın yolunu bulmaya çabalıyordum.

		Kim olabilir bana bu yolu gösterebilecek? İsmet Paşa’dan başka bana bu yolda kim kılavuzluk edebilirdi? Onu yıllar boyunca, hep Atatürk’ün yanıbaşında görmüştüm. O benim gözümde, her şeye rağmen, Atatürk’ün gölgesi idi. Evet, baştan beri anlattığım bütün şaşırtıcı, hayal kırıcı tutumlarına, davranışlarına rağmen İsmet Paşa’yı böyle görmekten kendimi alamıyordum ve yeniden ümidimi, güvenimi yine ona bağlamıştım. Hattâ, diyebilirim ki, eskisinden daha büyük bir inançla. Zira, bu sefer seçmekte bulunduğu ateşten mizacı, karakteri ve iradesi arınmış olarak çıkacağını ummakta idim. İşte, şu on on beş yıl içinde feleğin her türlü cevrini çekmiş, politika hayatının en acı gerçekleriyle karşı karşıya gelmiş, ve ikbalin ne kadar geçici, ne kadar aldatıcı olduğunu, bir vakitler önünde eğilen başların kendinden nasıl çevrildiğini göre göre anlamıştı.

		Burada, İsmet Paşa’nın, gerek umumi ve gerek resmî çevrelerde uğradığı saygısızlıklardan bir iki örnek vermek isterim:

		Henüz Ankara’ya yerleşmeden önce Ankara Palas otelinde oturduğum bir devrede İsmet Paşa beni sık sık ziyarete gelirdi ve bu gelişlerinde kapıdaki otel personeli tarafından önüne düşülüp buyur edilmediği, ya da önceden bana haber verilmediği için, çok defa onu ya otelin holünde, kendisinin tanımadığı kimselerle otururken ya da yatak odamda henüz giyinmemiş bir halde olduğum sıralarda ansızın karşımda bulur ve mahçup bir duruma düşerdim. Bazı defa kendisi de bu halden öfkelenir “Her şey gibi bu otelin de nizamı bozulmuş. Kimsenin kimseden haberi yok. Seni soruyorum, nerdesin bilmiyorlar” diye söylenirdi.

		O vakit, ben içimden “Hey gidi günler hey!” derdim. “Bir zamanlar, sen bu otelin eşiğinden adımını atar atmaz, müdüründen, resepsiyon görevlilerinden tut da garsonlara kadar bütün otel personeli işlerini güçlerini bırakıp senin hizmetine koşmaya can atarlar; aradığın kişi burada olmasa bile yoktan var ederlerdi. Şu holden içeri girdin mi, herkes ayağa kalkar el pençe divan dururdu.” Evet, pek iyi hatırlardım ki, bir zamanlar İsmet Paşa her gittiği yerde böyle karşılanır, böyle ağırlanırdı.

		Oysa, şimdi şu Ankara Palas’ta bile herkes onu görmemezlikten, bilmemezlikten geliyordu.

		İsmet Paşa gibi kibirli bir insanın bu çeşit muameleler karşısında ne kadar içerleyeceğini ve nasıl bir kompleks içine düşeceğini tahmin etmek güç değildi. Fakat, bu ruh halinin onda ne derin bir azap uyandırdığını ve ne gibi tepkilere yol açtığını anlamak için günün birinde benim gözlerim önünde cereyan eden bir hadiseye şahit olmak lazım gelirdi: Bu hadise, İran Şehinşahı’nın Ankara’yı ziyaretleri münasebetiyle İran büyükelçiliğinde yapılan bir resepsiyonda olmuştu. Büyükelçi Ankara’da, yabancı devlet ve hükümet başkanları şerefine verilen ziyafet ve resepsiyonlara İsmet Paşa’nın çağrılmasından daima birtakım protokol meseleleri çıktığını bilmekle beraber onu da davetliler listesine almış ve hattâ bununla da kalmayıp CHP Genel Sekreteri Kasım Gülek’i, parti meclisi üyelerinden Cemil Barlas’ı ve Ulus Gazetesi Başyazarı Hüseyin Cahit Yalçın’ı da çağırmak nezaketini göstermiş bulunuyordu. Türkiye’nin eski Tahran büyükelçisi sıfatıyla benim de haremimle birlikte davetli olarak katıldığımız bu resepsiyonda, İran büyükelçiliğinin, birçok ecnebi devlet temsilcileri ve bizim hariciye erkânı ile tıklım tıklım dolu holünden içeri girer girmez her ikimizin de gözümüze çarpan, daha doğrusu, üzerimize bir şok tesiri yapan şey İsmet Paşa’yla refikaları hanımefendinin adeta bir köşede “tecrit” edilmiş gibi durduklarını görmek ve hemen yanlarına gittiğimizde onların da böyle bir tesir altında bulunduklarını sezmek olmuştu. İsmet Paşa’nın ağzını bıçaklar açmıyordu. Hanımefendi çevresini yadırgamış görünüyordu. Hele, biz kendileriyle konuşurken tanıdığımız hariciye memurlarından birkaçının arada bir bizimle gizlice denilecek bir tarzda selamlaşıp onları görmemezlikten gelerek sıvışmaları karşısında acı bir hayrete düştükleri yüzlerinden apaçık okunuyordu.

		Bu hal bizi de çok geçmeden son derece sıkıntılı bir durumda bırakmıştı. Böylece ne kadar zaman Âraf’ta gibi ayakta bekleşip durduktu bilmiyorum. Herhalde bu süre bana bir yıl kadar uzun gelmişti. Hariciye köşkünde yemekte oldukları söylenen Şehinşah’la Cumhurbaşkanı Celâl Bayar, TBMM Başkanı Refik Koraltan ve Başbakan Adnan Menderes henüz görünürlerde yoktular.

		Nihayet, hatırladığıma göre, saat on bire doğru idi, aşağıdan işitilen marş sesleri üzerine, bulunduğumuz holdeki kalabalıkta bir dalgalanış oldu. Her dilden bir “geliyorlar” fısıltısıdır yayıldı ve bizim hariciye protokolu memurlarından ya da İran büyükelçiliği’nden biri mi, pek iyi bilmiyorum, bizi aldı, holün bir küçük salona uzanan bölümünde sıraya dizdi. Biraz sonra, yukarıda adları geçen devlet reisleriyle hükümet erkânının hafif bir baş eğişiyle önümüzden geçip küçük salona girdiklerini görecektik. Bir uzunca bekleyiş daha... Bereket versin ki, o sırada Şehinşah’ın refakatlarında bulunan İran devlet ve hükümet erkânından birkaçı benimle haremimi görerek yanımıza gelmiş ve bana kendilerini İsmet Paşa’yla refikalarına takdim etmek vesilesini vermişti. Bunlar arasında, dostum Hariciye Nazırı Ardalan da vardı. Kendisine henüz Şehinşah’a yaklaşmak fırsatını bulamadığımızı bildirdim. O da yandaki salonlardan birini göstererek: “Şu anda misafirlerini orada kabul ediyorlar. Sizin için delalete hacet yok sanırım. Hemen yanına girebilirsiniz” dedi.

		Evet, benim için delalete hacet yoktu ama, İsmet Paşa kıratında eski bir devlet başkanının, kendiliğinden sıraya girip yabancı bir devlet başkanını selâmlaması acayip bir hareket olurdu. Bu mülahaza üzerinedir ki, ne İran büyükelçisinin, ne bizim protokol şefinin yerine getirmedikleri bir vazifeyi üstüme alarak İsmet Paşa’ya ben delalet etmek mecburiyetinde kalmıştım.

		Lâkin, bununla her şey yoluna, düzenine girmiş miydi? Ne gezer! Yeniden bir köşede kalan İsmet Paşa, biraz sonra sabrı taşarak, resepsiyonu tam ortasında, terk etmiş ve çıkıp giderken kendisine: “Niçin bu kadar erken gidiyorsunuz? Rahatsız mı oldunuz Paşa Hazretleri?” diye soran İran büyükelçiliği memuruna, yüksek sesle “Ne yapayım? Burada konuşacak bir kimse bulamadım!” cevabını vermişti.

		İsmet Paşa’nın diplomatik nezaket kurallarını altüst eden bu “infilak”ında kırılan bir gururun çatırtısını duymamak ne mümkündü! Gerçi, bu çatırtının yankıları İran büyükelçiliğinin alt katında kalmış, ya da örtbas edilmişti ama, bundan ve buna benzer hadiselerden sonra, ufak tefek fasılalarla, fakat şiddeti gittikçe artarak siyasi hayatımızın ufuklarına yayılmakta ve Büyük Millet Meclisi’nin çatısını uğuldatmakta devam edecekti.

		Evet, İsmet Paşa kâh mecliste, kâh meclis dışındaki konuşmalarında sesini gittikçe yükseltiyor, gittikçe sertleştiriyordu ve neden itiraf etmeyeyim, CHP liderinin bu davranışları biz muhaliflere medeni cesaretin en yüksek örneklerinden biri gibi görünüyordu.

		Ama, günün birinde ne oldu, hangi vesile ile pek iyi bilmiyorum. İsmet Paşa, meclis kürsüsünde konuşurken birdenbire sesini yumuşatarak iktidarın ve hassaten başbakanın başarılarını övmeye başlamasın mı? Bu sürpriz karşısında yalnız biz değil, Adnan Menderes de hayrete düşmüştü. O, meclisteki odasında birkaç arkadaşıyla oturuyor ve bu konuşmayı mikrofondan dinliyormuş. Yanındakilerden birinin –ki bu zat Safa Kılıçlıoğlu’dur– bir tanıdığıma anlattığına göre, Menderes önce şaşırmış, kulaklarına inanamamış; sonra, adeta bir çocuk gibi sevinerek: “Ben, buna karşı hemen şimdi, aynı şekilde bir mukabelede bulunmalıyım” demiş ve tam o sırada aşağıdan çıkıp gelen bazı Demokrat Parti erkânının “Aman, beyefendi, İsmet Paşa’nın bu sözlerine kanmayın. Mutlaka yeni bir manevra çeviriyor” demelerine kulak bile asmayarak meclis toplantı salonuna gitmiş ve hemen söz isteyip kürsüye çıkarak CHP genel başkanından “tecrübeli devlet adamı”, “tarihî şahsiyet” gibi vasıflarla uzun uzadıya bahsetmiştir.

		Bunun üzerine, artık muhalefet lideriyle hükümet arasında bir mesele kalmadığına ve iç politika hayatımızda sakin bir havanın esmeye başlayacağına hükmetmemiz lazım gelirdi. Nitekim, o günlerde buna her iki taraftan da “bahar havası” deniliyordu. İsmet Paşa bu “bahar havası” içinde en az yirmi yaş gençleşmiş gibiydi ve bu “ultim”30a gençliğin neşvesiyle, çok geçmeden, yeşil Ege bölgesinde, balayı seyahatini andıran bir geziye çıkacak, yolunun her durağında, Adnan Menderes’e kasideler okuyacaktı.

		O kasidelerin en parlağı, hatırlarım ki, İzmir nutku idi ve bu nutku İsmet Paşa’nın ne kadar titiz bir özenle hazırladığına bizzat şahit olmuştum: CHP genel başkanı, İzmir seyahatine –parti teşkilatı tarafından rıhtımda tertiplenen karşılama töreni gereğince– deniz yoluyla çıkacağı için İstanbul’a uğramış ve birkaç gün oğlunun Taşlık’taki evinde misafir kalmıştı. Bu vesile ile ziyaretine gittiğimde, onu, daracık bir odada, küçük bir masanın üstüne ikibüklüm eğilmiş olarak yazı yazarken bulmuştum. Öylesine meşgul bir halde idi ki, benim yanına girişimin farkına bile varmamıştı ve neden sonra başını kaldırıp dalgın dalgın yüzüme bakmış:

		“İzmir mitinginde söyleyeceğim nutku yazıyorum. Son satırlara geldim. Otur; sana okuyayım” demişti.

		O son satırlar da epeyce vakit almıştı sanırım. Ben merakla bekliyordum. Zira, bahis konusu nutkun bir siyasi “manifest” mahiyeti taşıyacağını tahmin etmekte idim. Nitekim, İsmet Paşa yazdıklarını baştan sona kadar okuyup bitirince bu tahminimde hiç yanılmadığımı anlayacaktım. Evet, bu, o zamana değin dinlemeye alıştığımız miting nutuklarından biri değil, bütün mânasıyla bir siyasi parti “manifest”i idi. Umumi bakımdan CHP genel başkanının bununla iktidar ve muhalefet partileri arasındaki sert çekişmelerin yumuşatılması lüzum ve zaruretini belirtmek istediği anlaşılıyordu. O zamanki gergin hava içinde, pek tabiîdir ki, buna karşı iyi niyet sahibi hiç kimsenin bir diyeceği olamazdı. Fakat, nutkun bazı yerlerinde İsmet Paşa’nın Adnan Menderes’ten “Başvekil muktedirdir”, “Başvekil ehliyetlidir” ya da “muvaffak devlet adamıdır” gibi sözlerle bahsedişleri, doğrusunu söylemek gerekirse bana, muhalefetin iktidara pek aşırı bir tavizi olarak görünmüştü. Böylesine kayıtsız şartsız bir barış teşebbüsü, bence, gerek politika çevrelerinde, gerek amme efkârında birtakım karışık düşüncelere ve cevabı güç bulunur bazı sorulara yol açmaktan da hâli kalmazdı. Mademki, denilebilirdi, başvekil bu yüksek vasıfları taşıyan bir siyaset ve devlet adamı imiş, acaba CHP lideri İsmet Paşa onun şahsına ve idaresine karşı, düne kadar niçin birçok şiddetli hücumlarda bulunmuştu? Hani, ortada, muhalefetle iktidarı iki düşman kampa ayıracak raddeye varan demokratik rejim davalarıyla ilgili birtakım görüş, inanç ve prensip ihtilâfları vardı? Hani, bunların yanısıra günün politika polemiklerinin başlıca konusunu teşkil eden bir sürü hayati memleket meseleleri vardı? Şimdi, bütün bunlar hangi sihir, hangi kerametle ansızın yok olup gitmişti? Demek, İsmet Paşa, gururu biraz okşanınca bunların hepsini unutuveriyordu.

		Sokaktaki adam, zihnine birer kördüğüm halinde dolanan bu sorulara mutlaka hiçbir cevap bulamayacaktı ve ondan sonra artık kimin sözüne inanacağını, kime bel bağlayacağını bilemeyecekti. Yarın İzmir mitinginde toplanan halk da, “Başvekil muktedirdir, muvaffaktır” cümlelerini bizzat İsmet Paşa’nın ağzından işitirken böylesine şaşırıp kalacaktı. Zira, bir vakitler, aynı miting meydanında, aynı halk, aynı muhalefet liderinin aynı başvekilden büsbütün başka türlü bahsettiğini hatırlayacaktır.

		İşte, bu düşüncelerin tesiri altındadır ki, İsmet Paşa, Taşlık’taki evinde bana nutkunun müsveddesini okuduktan sonra şöyle bir mütalaada bulunmaktan kendimi alamamıştım:

		“Paşam,” demiştim, “nutkunuz hem şekli, hem ruhu itibariyle pek güzeldir. Fakat, başbakan hakkında kullandığınız ‘muktedirdir, muvaffaktır’ gibi övgüleri fazla ‘categorique’ buluyorum. Bu tarzda konuşmanız sizi bir muhalefet lideri olarak soldan geri basmış bir duruma düşürebilir, ya da günün birinde yerine getiremeyeceğiniz bir taahhüt altında bırakabilir. Onun için bu ifade tarzına biraz ‘souplesse’ vermeniz pek yerinde olur sanırım.”

		Ben bu sözleri söylediğim sırada odadan içeri Bedii Faik Bey girmiş, o da görüşlerime katılmıştı. Fakat, biraz sonra, CHP parti meclisi üyelerinden Avukat Ekrem Amaç’ın getirdiği bir haber üzerine bizim sözlerimiz buz üstünde yazılar gibi eriyip gitmişti.

		Parti arkadaşımız Ekrem Amaç, Bay Safa Kılıçlıoğlu’nun yanından geldiğini ve haberi ondan aldığını söylüyordu. O sıralarda Bay Safa Kılıçlıoğlu, Adnan Menderes’le pek sıkı arkadaşlık etmekte, hattâ, Nihat Erim beyle birlikte “bahar havası”nın yaratılmasında önemli bir rol oynamakta bulunduğuna göre, Bay Ekrem Amaç’ın “haber” dediği şeye adeta karşı tarafın gönderdiği bir “mesaj” ehemmiyetini vermek lazım gelirdi.31 Nitekim, İsmet Paşa, baştanbaşa dikkat kesilerek yerinden kalktı, daha iyi işitebilmek için Amaç’a sokuldu ve ondan dinlediği ilk söz şu oldu:

		“Paşam, emin olabilirsiniz ki, başvekil iki parti arasındaki sert çatışmaları yumuşatma kararında samimidir ve bunu temin için elinden gelen her gayreti sarf etmek azmindedir.”

		Bunun üzerine, İsmet Paşa, Ekrem Amaç’ın bu görüşüne ya da bu kanaatine kuvvet vermek için ileri sürdüğü delilleri dinlemeye artık lüzum görmedi. İtiraf ederim ki, bence de Adnan Menderes’in her işte olduğu gibi samimiyetle hareket eder bir kimse olduğunu birtakım delillerle ispata hacet yoktu. Neden mi diyeceksiniz? Çünkü, benim tanıdığım Adnan Menderes, romanesk denilecek kadar safdil, içli, heyecanlı bir insandı. Yanlış veya doğru, iyi veya kötü her ne yaptı ise hiçbir ard düşünceye, hiçbir gizli maksada kapılmaksızın salt bu mizacının sevkiyle yapmıştır. Ama, şu da var ki, Adnan Menderes’e samimi olduğu kadar “fevrî” de denilebilirdi ve bu yüzden kendi kendisiyle daimi bir çelişme içinde bulunduğundan şüphe edilmezdi. İşte, o hayırlı “bahar havası” teşebbüsünün sonucu hakkında beni tereddüde düşüren de bu şüphe idi.

		Nitekim, çok geçmeden bu tereddüdümde ne kadar haklı olduğumu anlayacaktım. Zira, İsmet Paşa’nın İzmir’de söylediği nutkun ya da bununla giriştiği barış taarruzunun yankıları henüz memleket ufuklarını çınlatıp dururken, birkaç zamandan beri muhalefet lideriyle başvekil arasında devam etmekte olduğunu bildiğim temasların birdenbire kesiliverdiğini öğrenmiştim ve o siyasi “imbroglio”yı31a bütün tafsilatıyla bana anlatan da bizzat İsmet Paşa olmuştu. İsmet Paşa’nın bu konuda söylediklerini şu suretle özetleyebilirim:

		Muhalefet lideri, sanırım ilk defa olarak, diplomatik bir müsamereye davet edilmiş ve iktidar erkânı tarafından saygıyla selamlanmış, ağırlanmış; hele başvekilin kendisine göstermediği yakınlık ve sokulganlık kalmamış; hemen bütün müsamere boyunca yanından ayrılmamış, onunla bir masada başbaşa saatlerce konuşmuştu. Gene İsmet Paşa’nın bana anlattığına göre, bu konuşmalar hep iktidar ile muhalefet arasındaki sen ben kavgalarına bir fikir mücadelesi şekli vermek bahsi üzerinde cereyan etmiş; bu hususta anlaşmaya varmak için her iki parti lideri arasında görüşmelere devam edilmesine karar verilmiş; “Nerede, nasıl görüşelim?” denilmiş. Adnan Menderes: “İsterseniz ben size gelirim, isterseniz siz bana teşrif edersiniz” teklifinde bulunmuş. Fakat, her nedense bu sözleşmeler bir türlü yerine getirilememiş; nihayet, bir gün, Meclis Başkanı Koraltan’ın evinde, gizlice denilebilecek bir şekilde buluşulabilmişti. Ama, bundan da olumlu hiçbir netice alınamamıştı.

		Neden? Niçin? Bunun sırrını İsmet Paşa gibi tecrübeli bir politikacı bile ancak bazı tahminlerde bulunmakla keşfe çalışıyordu ve tahminlerin başında girişilen teşebbüsün Celâl Bayar tarafından baltalanmış olması ihtimali geliyordu.

		Her ne hal ise, CHP genel başkanı DP iktidarı başvekiline döktüğü tatlı dillerin hep boşa gittiğini görmüştü ve bir gün gelmiş bunun karşılığı kendisine, yukarı kısımlarda bahsi geçen muamelelerle verilmişti. Ortada, ne “tarihî şahsiyet”lilikten, ne “büyük devlet adam”lılığından hiçbir iz kalmamıştı ve böylece “bahar havası” artık bir “mart havası”na dönmüştü.

		Bu akıbetin sorumluluğu kimde, hangi tarafta idi? Gittikçe sertleşen çatışmaların, çekişmelerin tozu dumana kattığı ve göz gözü görmez hale soktuğu politika alanında bunu meydana çıkarmak o kadar kolay değildi. Bu yüzden Türkiye Büyük Millet Meclisi bir arenaya dönmüş, miting meydanlarının birer “Gazve”32 sahrasından farkı kalmamıştı. İsmet Paşa, –her öfkelendiği vakit kullandığı bir söze göre– “çizmeleri çekip” dağ dağ dolaşarak DP iktidarına meydan okumaya başlamış ve onun, bize bir hürriyet kahramanlığı gibi görünen bu davranışlarına karşı DP iktidarı da elinden gelen bütün şiddet tedbirlerini almıştı. Fakat, bu tedbirler, günün birinde, geriye tepen silâhlar gibi Demokrat Parti’nin bünyesinde bazı yaralar açmaktan ve halk nazarında CHP’nin itibarını arttırmaktan başka bir şeye yaramamıştı.

		Mesela, ilk ağızda, Basın Kanunu’nun sanıktan ispat hakkını kaldıran maddesi Demokrat Parti meclis grubu içinde bile esaslı bir ihtilafa yol açmış, bu grup üyelerinden bir kısmı ya partilerinden çıkarılarak, ya da kendi arzularıyla ayrılarak “Hürriyet Partisi” adıyla yeni bir siyasi teşekkül kurmuşlardı. Gerçi, bunu kuranlar Millet Meclisi’nde sayıca pek önemli bir grup teşkil edememişlerdi ama, fikrî değerleri ve politik prestijleri itibariyle muhalefet cephesine manevi bir kuvvet getirmişler; memleket içinde ise partiler dışı birçok aydınları kendilerine çekmekte gecikmemişlerdi. Kimi profesör, kimi hukukçu, kimi iktisatçı, kimi yazar ve gazeteci sıfatını taşıyan bu aydınlar Hürriyet Partisi genel merkezinin kapısından dalarak politikaya atılmakta adeta yarışa girişmişlerdi.33

		Yeni muhalefet partisinin gördüğü bu rağbet üzerine İsmet Paşa’da onunla bir güç ve işbirliği yapma meylinin belirmeye başladığını ve bu meylin 1957 seçimlerine doğru kesin bir arzu şekli aldığını görmekte idim. Öbür yandan ise, Hürriyet Partisi’nin Genel Başkanı ve Kurucusu Fevzi Lutfi Karaosmanoğlu’ya yakınlığım münasebetiyle sık sık temasta bulunduğum o parti erkânının da aynı arzuyu beslediklerini müşahededen hâli kalmıyordum. Bunun üzerine, her iki taraf arasında görüşüp anlaşmalara yol açmayı kendime iş edinmiştim.

		Fakat, itiraf ederim ki, bu işi başarmak pek kolay olmamıştı. Hürriyet Partililer arasında İsmet Paşa’nın kendilerini bir oyuna getirmesinden sakınanlar ve Halk Partisi idarecileri içinde Hürriyet Partisi’ndeki genç entellektüellerin bir gün gelip kendi yerlerini almasından kuşkulananlar vardı. Nitekim, her iki tarafı uzlaşma yolunda tereddütlere düşüren bu ruh haleti, ya da bu kompleksler, daha ilk temaslardan itibaren, işbirliği teşebbüsünü aksatan bazı hadiselerin çıkmasına sebebiyet vermiştir. Benim de karışmış olduğum o hadiselerden birini burada anlatmadan geçemiyeceğim:

		Bir gün, İsmet Paşa’nın İstanbul’da bulunduğu sıralarda kendisini oğlunun Taşlık’taki evinde ziyarete gitmiştim ve kabul edildiğim salonda şöyle bir manzarayla karşılaşmıştım: İsmet Paşa, bir yanında Hürriyet Partisi Genel Başkanı Fevzi Lutfi Karaosmanoğlu, öbür yanında aynı partinin Genel Sekreteri Dr. İbrahim Öktem olduğu halde bir kanepede oturuyor ve gayet asık bir suratla elinde tuttuğu daktilo kâğıtlarına dalgın dalgın bakıyordu. Beni karşısında görünce:

		“Tam zamanında geldin. Şunu sen de bir gözden geçir ve fikrini söyle!” diyerek elindeki kâğıtları bana uzattı ve yarı şaka, yarı ciddi ilave etti. “Sen hakem ol şimdi bize...”

		Bu sözden anlamıştım ki, İsmet Paşa’nın bana okutmak istediği yazı, biraz önce Hürriyet Partisi liderleriyle kendi arasında bir tartışma konusu olmuştur ve her üçünün kesik, tutuk konuşmalarına kulak verince, o tartışmanın bir çekişme şeklinde hâlâ devam etmekte olduğunu anlamak güç değildi. Öylesine gergin bir hava içinde asıl güç olan benim durumumdu.

		Bütün dikkatimi toplayarak okumaya çalıştığım yazı Hürriyet Partisi tarafından bir güç birliği anlaşması şartlarını taşıyordu. Bunun ilk kısmında her iki muhalefet partisinin iktidar partisine karşı girişecekleri mücadelede sıkı ve samimi dayanışmada bulunmaları zarureti, yalnız iyiniyetleri belirten dileklerle ifade ediliyor ve bu dayanışmaya “işbirliği” adını vermek az görülerek “güç birliği” denilmesi isteniyordu. Fakat, son kısmında, her nedense, politikanın, politikacılığın ruhuna uymayan bazı ağır şartlar ileri sürülmüş bulunuyordu. Hafızam beni yanıltmıyorsa, bu şartlardan birine göre, CHP ile Hürriyet Partisi güç birliğinde başarıya ulaştıkları, yani birkaç ay sonra seçimlerde çoğunluğu kazanıp iktidara geçecekleri zaman, her iki parti liderlerinin cumhurbaşkanlığı, ya da başbakanlık gibi kilit mevkileri kabul etmemek feragatini göstermeleri lazım geliyordu! Hiç şüphesiz İsmet Paşa’yı en çok kızdıran da bu olmuştu.

		Şimdi, ben buna karşı ne diyebilirdim? Düşündüm, taşındım ve nihayet şöyle bir tefsir yolu buldum:

		“Paşam,” dedim, “umumi bakımdan iyi niyetle yazıldığına kanaat getirdiğim bu protokolun son kısmında politika hayatının gerçeklerini ve demokratik rejim icaplarını hesaba katmayacak kadar ‘safiyane’ bir idealizme gidildiğini görüyorum.”

		Nitekim, tam o sırada, Hürriyet Partisi Genel Sekreteri Dr. İbrahim Öktem de İsmet Paşa’ya: “Biz bir fikir partisiyiz. Politikacılıkta bazı acemiliklerimiz olabilir” demekle benim bu görüşümü tasdik etmekte gecikmemişti. Lâkin, ne ben yukarıki yorumumla, ne Dr. İbrahim Öktem bu sözüyle CHP genel başkanının sinirlerini zerrece yatıştırabildiğimiz iddiasında bulunamazdık. Zira, CHP genel başkanı, okuyup kendisine iade ettiğim kâğıtları önündeki masanın üstüne attıktan sonra acı bir tebesssümle gülümseyerek:

		“Siz mi politikacılıkta acemisiniz? Yok canım!...” demiş ve gözlerini masanın üstündeki kâğıtlara dikip ilâve etmişti. “Ne kadar usta politikacı olduğunuzu yalnız şurada yazdıklarınız ispata yeter artar bile...”

		Ve Fevzi Lutfi ile İbrahim Öktem ayrılıp gittikten sonra, benimle konuşmasına şu sözlerle başlamıştı:

		“Demin, bunlar hakkında ‘safiyane idealizm’ tabirini kullandın. Fakat, asıl saflık sendedir. Cumhurbaşkanlığını, başbakanlığı kabul etmemek şartını kime karşı koyuyorlar? Bana karşı... ve bu neyi gösteriyor? Benim hakkımda hâlâ itimatsızlık ve suizan beslediklerini... 1945’ten beri, ne zihniyette, ne kafada iseler hep öyle kalmışlar. Hiç, ama hiç değişmemişler. Bunlarla işbirliği olur mu? Söyle bakalım!”

		Ve ben:

		“Ne söyleyeyim Paşam?” demiştim; “beni her şeyden ziyade düşündüren şey bu teşebbüsün suya düşmemesidir. Böyle bir sonucu önlemek için muhalefet ortaklarımıza karşı, hiç değilse mücadele devrinde, müsamahalı davranmak icap ettiği kanaatindeyim. Zaten, bunların ileri sürdükleri şartlar ancak hedefe varıldıktan sonra bahis konusu olabilir. Hürriyet Partililer bunu şimdiden ortaya koymakta, Fransızların kullandığı bir deyime göre, ‘sabanı öküzün önüne koşmak’ gibi bir harekette bulunmuşlardır. Böyle bir hareketi ben safiyane bir idealizm sözünden başka neyle ifade edebilirdim?”

		Görüşümü bu şekilde savunmakla İsmet Paşa’yı biraz teskin edebilmiş miydim? Ya da daha ziyade kızdırmış mıydım? Bilmiyorum. Bildiğim bir şey varsa o da aynı günün akşamı, Park Otel’de Fevzi Lutfi’yi görmeye gidişimde yanındaki iki parti arkadaşıyla birlikte derin bir hayal kırıklığına düşmüş buluşumdu. O iki Hürriyet Partili’den biri –Dr. İbrahim Öktem’di– “Ben artık kendi mesleğime dönmeliyim. Politikadan iğrendim” diyordu. Öbürü ise –ilk defa gördüğüm Turan Güneş’ti– sanırım, gençliğinin verdiği bir coşkunlukla, İbrahim Öktem’in aksine bir politikacılık şevki gösteriyor, Hürriyet Partisi’nin tek başına hem DP’ye, hem CHP’ye karşı mücadeleye atılmasını istiyordu.

		Fakat, seçimler yaklaştıkça siyasi havadaki gerginlik öylesine artmış, partiler arası çatışmalar öylesine bir kördöğüşü haline girmişti ki, ne birinin politikadan çekilmesine, ne berikinin tek başına mücadeleye girişmesine vakit kalmıştı. DP iktidarı muhalefet partilerini gittikçe daralan bir çember içine alıyor, bunları ister istemez birbirlerine yaklaşmaya zorluyordu. İşte, CHP ile Hürriyet Partisi bu şartlar altındadır ki, yangından mal kurtarırcasına bir telaşla nihayet “güç birliği” konusunda bir uzlaşmaya varmışlardı ama, bu uzlaşma son dakikada, hükümetin meclisten geçirdiği bir “Partiler Kanunu”34 yüzünden beyaz kâğıt üstünde silik bir yazıdan ibaret kalmıştı.

		Bununla beraber, söylemem lazım gelir ki, 1957 seçim kampanyalarında Hürriyet Partisi’yle CHP liderleri arasındaki bir sözleşmeye göre, her iki partinin bazı bölgelerde birbiri aleyhine mücadeleye girişmemesi ve bütün propaganda cihazlarını yalnız DP’ye karşı işletmeleri oy sayısının muhalefet partileri lehine epeyce dolgun bir yekün teşkil etmesini sağlamış ve bu seçim sonucundan en çok faydalanan da, geçen devrede sayısı 36’yı geçmeyen milletvekili sandalyelerini 175’e çıkarmak başarısını elde eden Cumhuriyet Halk Partisi olmuştu. Gerçi, bu büyük bir başarı sayılamazdı ama, CHP meclis grubuna manevi bir kuvvet verdiği de inkâr edilemezdi.

		Hele, bir gün gelip de Hürriyet Partisi’nin bütün teşkilatı ve seçkin yönetim kadrosuyla ana muhalefet partisine katılışı üzerine bu kuvvet reel bir mahiyet almış ve o zamandan itibaren DP iktidarına “azınlık iktidarı” demek muhalefet sözcülerinin ağzından düşmeyen bir slogan haline girmişti.

		Lâkin, o sıralarda, İsmet Paşa’nın, her meclis kürsüsüne çıkışında muarızlarını kâh mektep çocukları gibi paylamaları, kâh “Beni kızdırmayın; yoksa size yapmayacağım yoktur”, ya da “Başınıza gelecek felaketten sizi ben dahi kurtaramam” diye tehditlere kalkışmaları yanında bu sloganın ne hükmü olabilirdi? İktidar partisini çileden çıkaran asıl bu paylamalar, bu tehditler değil miydi? Ve nihayet, bütün bunlar, günün birinde, CHP genel başkanının ağzında “Meşruiyetini kaybetmiş bir iktidara karşı milletin direnmesi haktır” şeklindeki hukuki formüle bağlanınca DP yöneticileri, İsmet Paşa tarafından ya bir hükümet darbesi, ya bir ihtilâl hazırlanmakta olduğu vehmine kapılarak bu tehlikeyi “Tahkik Komisyonu” adını verdikleri olağanüstü bir “préventif”34a tedbir cihazıyla önleyeyim derken ihtilale giden yolu hayli kısaltmış olmayacaklar mıydı?

		Evet, evet ama, İsmet Paşa biraz yukarıda bahsi geçen tehditleri savururken gerçekten bir ihtilal hazırlamakta, ya da bir ihtilal çıkacağından emin bulunmakta mıydı? Ve buna karşı iktidar partisi ne gibi delillere dayanarak o meşruluğu şüpheli tahkik komisyonunu kurmak lüzumunu duymuştu? O zamanlar bu parti çevreleriyle hiçbir temasım olmadığı için söz konusu komisyonun gerekçesi hakkında herhangi bir bilgiye de sahip değildim. Fakat, daima yanında bulunduğum İsmet Paşa’nın bir ihtilal teşebbüsünde bulunabileceğine asla ihtimal veremezdim. Tâ genç subaylık çağından beri ordu içindeki kımıldanışlarda ve bu kımıldanışları takibeden Meşrutiyet inkılâbı hareketinde bellibaşlı bir rol almaktan sakınmış, Millî Mücadele’ye ise ancak her şey yoluna girdikten, düzene bağlandıktan sonra katılmak ihtiyatında bulunmuş ve Atatürk ilkelerini daima ihtirazi kayıtlarla izleyip uygulamış olduğunu bildiğim bu “nizam adamı” ömrünün yetmiş beşinci yılında nasıl olur da ihtilal gibi tehlikeli bir maceraya atılabilirdi?

		Kaldı ki, benim yine o zamanlar gördüğüme ve bildiğime göre, İsmet Paşa bu gibi şiddet davranışlarına, yalnız karakteri icabı olarak değil, fikir ve içtihat bakımından da karşı idi. Birtakım “izzeti nefis” kompleksleri içinde kıvrandığı anlarında dahi bu yolda herhangi bir tepkiye kapıldığını görmemişimdir.

		Nitekim, İstanbul’da, yine böyle buhranlı anlarından biriydi sanıyorum, benimle dertleşmek için evime gelmişti. Yüreği o kadar doluydu ki, o ara yanımda kendisinin pek az tanıdığı bir dostum bulunduğunu görmekle beraber, siyasi durumdan –sanki baş başa konuşuyormuşuz gibi– yana yakıla şikâyete başlamıştı. Bunun üzerine, pek hararetli bir İsmet Paşa taraftarı olan dostum adeta galeyana gelmiş ve yerinden fırlayarak, “Paşam bu böyle olmaz; harekete geçmeli, harekete...” diye bağırmıştı. Hemen sakinleşen İsmet Paşa’nın ona verdiği karşılık ise şu olmuştu:

		“Yani bir ihtilal mi yapmamızı istiyorsunuz? Şimdiki rejim tam bir ihtilal rejimidir. Biz buna son vermek ve bir kanun devri açmak için uğraşıyoruz.”

		Evet, pek iyi hatırlıyorum, İsmet Paşa böyle demişti ama, kanun devri açmak için tuttuğu yol onu günden güne uzaklaştırmakta idi. Lâkin, politika alanının tozu dumana katıldığı o devrede, o saç saça, baş başa kördöğüşleri içinde hangimiz bunun farkına varabilirdik? Hattâ, İsmet Paşa’nın bizzat kendisi dahi, meclisteki ve meclis dışındaki sert sözleri, kırıcı davranışlarıyla, doğrudan doğruya ihtilali değilse bile, bir ihtilal ortamı hazırlamakta olduğunu biliyor muydu?

		İtiraf ederim ki, toplu basın mahkemelerinde başımın derde düştüğü o sıralarda böyle bir soruya cevap arayıp bulmak benim için kolay değildi. Ancak, bazı uyanık anlarımda gözüme çarpan birtakım belirtilerden şunu anlayabiliyordum: Cumhuriyet Halk Partisi 1957 seçimlerinde nisbi bir başarı kazanmış ve bu sayede hattâ mücadele gücü de artmış olmakla beraber bu partinin lider kadrosu, her nedense, iktidara seçim yoluyla gelmek ümidini kaybetmiş bulunmaktadır. Her nedense dedim, oysa bu “neden” şimdi bana o zamanlardaki kadar çözümü zor bir mesele gibi görünmüyor. 1957-1959 yıllarına ait hatıra ve müşahedelerimi objektif bir tahlil süzgecinden geçirince anlıyorum ki, Halk Partisi lider kadrosunun iktidara seçim yoluyla gelmekten ümit kesişini ve bu ruh halinin tabiî bir neticesi olarak tozu dumana katarcasına bir mücadeleye atılışını bazı psikolojik ve politik âmillere atfetmek mümkündür.

		Bu âmillerin en başında, bence, yukarıdan beri açıklamaya çalıştığım “izzeti nefis” kırgınlıklarının nihayet bir kompleks buhranı halinde tepmesi ve bu tepkinin CHP yönetim kadrosunu saran birtakım genç politikacılar tarafından kendi yararlarına sömürülmesi keyfiyeti gelir. Parti içinde herhangi bir yetişme ve ayıklanma devresi geçirmeksizin birdenbire en yüksek kademelere fırlamış bu genç politikacılar, aynı hızla devlet ikbaline erişmek hevesine düşmüş görünüyorlardı. Hele bunlardan birkaçı vardı ki, tek parti devrinde pek kısa bir müddet işgal ettikleri bakanlık koltuğunun safasını doya doya sürememenin hüsranı ile adeta gözleri kararmış gibiydi.

		
	
	
		29 Burada açıklamaya lüzum görüyorum ki, o tarihte CHP genel merkezi, birinci TBMM binasında idi. Ben de Ankara’da misafir bulunuyordum.
		29a Fransızca “tenue” (tönü) olmalı. Tutum demek.
		30 Adnan Menderes’in bu jestine şahit olanlar, Salih Korur, Burhan Belge ve Emin Kalafat beylerdir.
		30a Fransızca “ultime”, son, en son.
		31 Hatıralarımın bu fıkrasını yazdığım sıralarda bir gün İstanbul’da Ekrem Amaç beye rastgelmiş ve hafızamda yanılıp yanılmadığımı kendisinden anlamak istemiştim. Bana yanılmadığımı, fakat bu hususta eksik malumat sahibi olduğumu bildirdi ve bu eksikliği tamamlamak için kendisinde saklı bulunan notları bana göndermek vaadinde bulundu; çok geçmeden de bu vaadini yerine getirdi. Aşağıda okuyacağınız satırlarda sayın Amaç’ın bana yazdıklarını şu suretle özetliyorum:“... O gün, İsmet Paşa, zatıaliniz ve Bedii Faik arasında geçen dörtlü topluluğumuzda, emin kaynaklardan ve sayın Kılıçlıoğlu’ndan elde ettiğim malumatın esasını teşkil eden notları, siz gittikten sonra İsmet İnönü’ye okumuştum. O notları şimdi size takdim ediyorum.”Bu notların çok önemli bulmadığım bazı yerlerini çıkararak aşağıya alıyorum:“... Parkotel’de bir basın toplantısı yapmış olan Adnan Menderes, yakın arkadaşı Safa Kılıçlıoğlu’yu, CHP parti meclisi üyesi Ekrem Amaç’ın Şişli’deki evine yolladı. Aşağıdaki mesajının İsmet İnönü’ye ulaştırılmasını reca etti. Konunun arzettiği ehemmiyet dolayısıyle Ekrem Amaç, Safa Kılıçlıoğlu’nun, ağızdan naklettiği mesajı kelime kelime not ederek, gitti. Taşlık’ta oturan İsmet Paşa’ya okudu:(Başbakanın mesajı) A - Gerek onlardaki, gerek bizlerdeki bozguncular, tazyikçiler ve çekişme taraftarlarının bütün menfi telkin ve tazyiklerine rağmen, ben İsmet Paşa’yı elimdeki bütün kuvvet ve imkânlarımla takviye edeceğim. Gerek basının, gerek diğer muhalefet partilerinin kışkırtmalarına asla iltifat etmemesini bilhassa rica edeceğim. İsmet Paşa emin olmalıdır ki, ben kendisine karşı büyük muhabbetle meşbuumdur. Kendisinin de takdir ettiği gibi şimdiki gidiş memleketin faydasına değildir, iyi münasebetlerin kurulmasındadır. İsmet Paşa’nın şahsiyeti, üzerine aldığı mesuliyetler, kudreti, mazisi iyi münasebetlere gitmeyi amirdir. Pazarlık bahis mevzuu olursa buna iyi münasebetler demezler. Kendisine yakıştıramadığım husus “Hiçbir pazarlığım ve gizli temaslarım olmayacaktır” şeklindeki sözleridir. B - Memleketin en mahrem iç ve dış siyasetine ait işleri ben İsmet Paşa ile konuşabilirim (Fakat, bu konuşmaları başkalarına anlatmayacağına dair bana söz verirse). Çünkü, memleketi alakadar eden öyle meseleler olur ki, yine memleketin âli menfaatı namına kendi kabine arkadaşlarıma dahi anlatmam. Bu gibi incelikleri bu memlekette anlayabilecek tek adam İsmet Paşa’dır. Vaktiyle Atatürk’le kendisinden başka kimsenin bilmediği birçok hadiseler cereyan etmiştir. Ben de kendi parti grubuma anlatmadığım şeyleri İsmet Paşa ile görüşebilirim.
		31a Karmaşık durum, düğüm, açmaz.
		32 Eski Arap aşiretleri arasındaki savaşlar.
		33 Bunların çoğu şimdi CHP’nin öncü kadrosunu teşkil etmektedir.
		34 Bu kanun, siyasi partilere herhangi bir şekilde iş veya güç birliği yapmayı birtakım kayıtlara bağlayarak imkânsız kılıyordu.
		34a Koruyucu, önleyici.
	


	
		
		İşte, yöneticileri bu hale düşmüş olan bir muhalefet partisiyle üst üste kazandığı üç seçim zaferinin sarhoşluğu içinde kendinden geçmiş bir iktidar partisi arasındaki siyasi mücadele böylece çığırından çıkmış, bir karşılıklı saldırış halini almıştı. Mesela, İsmet Paşa, Menderes’i antidemokratik hareketlerde bulunmakla suçlamaya başladı mı, Menderes İsmet Paşa’nın yüzüne “Millî Şeflik devri”nin otokratik işlemlerini vuruyordu. Mesela, CHP sözcüleri, hayat pahalılığından, enflasyon tehlikesinden, ekonomik durumun vahimliğinden bahse kalkıştı mı, DP dirijanları tek parti rejimi zamanındaki geçim sıkıntılarını, iş ve teşebbüs durgunluğunu ileri sürmek suretiyle aradaki tartışmayı bir söz düellosu haline sokuyorlardı.

		Böylelikle siyasi mücadele alanı, davacının kim, davalının kim olduğu anlaşılmayan bir mahkeme halini almıştı. Zira, burada her iki taraf birbirini aynı delillere dayanarak, aynı suçlarla suçlamakta adeta yarışa girmiş gibiydi ve bunun karşısında yargıç durumunda bulunan tarafsız halk efkârı nasıl bir hüküm vereceğini şaşırıp kalmıştı.

		Oysa, yukarıda allegorik bir tarifini yaptığım polemiklerin baş konusunu teşkil eden mali ve iktisadi buhranın en ağır yükünü taşıyan bu halk olduğuna ve bu yüzden çektiği ıstırapları, gerek basını, gerek sözcüleriyle en iyi dile getiren siyasi teşekküllerin başında CHP bulunduğuna göre, hiç değilse gönlünce ona meyletmesi beklenilmez miydi? Evet ama, mahiyetini hâlâ bir türlü anlayamadığım bazı faktörler böyle bir meylin belirmesine daima engel olmakta idi. Kâh orta halli, kâh dar gelirli diye vasıflandırılan o halk tabakası içinde, hallerinden yana yakıla şikayetçi öyle kimseler tanıyordum ki, seçim günü gelince oylarını yine gidip DP’ye veriyorlardı ve kendilerine bunun sebebini sorduğum vakit, beni, Halk Partisi’ne Demokrat Parti’sinden daha fazla bir güven beslemediklerini belirtir cevaplar karşısında bırakıyorlardı. Bunların kimine göre, şimdi çektikleri sıkıntıların çoğu CHP iktidarı devrinde çıkarılan “Millî Korunma” Kanunu’nun sonucu idi ve DP iktidarı olsa olsa bu kanunu henüz kaldırmamış olmakla suçlandırılabilirdi. Kimine göre, CHP muhalefeti DP iktidarının ekonomik politikasını tenkit ederken, gerçi, kendi dertlerini dile getiriyordu ama, bu dertlere nasıl bir çare bulacağını açıkça söyleyemiyordu. Söylese de sözüne inanılabilir miydi?

		Neden inanılamazdı? İşte, CHP önder ve yöneticilerini en ziyade çileden çıkaran da buydu: Haklarını savunmakta katlanmadığı mihnet ve zahmet kalmayan bu halkın kendisine karşı gösterdiği bu güvensizlik, bu çekingenlikti ve sanırım ki, bunlar izledikleri mücadele yolunda daha sarsıcı, daha kışkırtıcı davranışlarda bulunma mecburiyetini biraz da bu yüzden hissetmişlerdi. Fakat, bu davranışlar, çok geçmeden, ancak Uşak, Himmetdede, Kayseri, Yeşilhisar ve Topkapı hadiseleri gibi dramatik olaylara meydan açmış ve bu olaylar ise, halkın nazarında birer zabıta vakası sınırını aşamamıştı.

		Aynı halk, bir gün gelecek, İstanbul yüksek tahsil gençlerinin ayaklanma hareketlerine de böyle dar bir açıdan bakmakla kalacak ve üniversite bahçesinde cereyan eden üzücü, acıklı olaylar onda pasif bir içlenme ve yakınma uyandırmaktan öteye geçemeyecekti.

		Doğrusunu söylemek lazım gelirse, o sıralarda –hele sıkıyönetim ilânı üzerine– İstanbul Halk Partisi teşkilatı idarecilerinde de gözüme çarpan hal böyle bir etkilenmeden ibaretti. Bunların her biri bir köşeye çekilmiş, durumun ne şekil alacağını endişe ile bekliyordu. Nitekim, bir gün, Vişnezade mahallesindeki evinde ziyaretine gittiğim CHP il başkanı rahmetli Şemsettin Günaltay’ı öylesine bir telaş içinde bulmuştum ki, ne söyleyeceğimi şaşırıp kalmıştım. Çenesini bıçaklar açmıyor, dalgın dalgın önüne bakıyordu. “Ne var, ne yok?” demem üzerine, nihayet şu sözleri mırıldanabilmişti:

		“Vallahi, ben de bilmiyorum. Zaten kaç gündür rahatsızım; evden dışarı çıkmıyorum. Bugün de Erenköy’deki yazlığımda istirahate gidiyorum.”

		Tam bu sırada, bulunduğumuz odadan içeri, CHP Şişli ilçe teşkilatından biri girmişti. Halinden onun da büyük bir telaş içinde olduğu anlaşılıyordu. Kısık ve ağlamaklı bir sesle:

		“Beyefendi, tevkifat başlamış,” dedi. “Bu gençlere hiçbir destekte bulunamayacak mıyız?” ve il başkanının, sözünü cevapsız bırakması üzerine ilave etti:

		“ Dün birkaçı, geceyarısı bizim eve geldi. Ne yapacağımı, ne söyleyeceğimi bilemedim. Heyecanlarını yatıştırmaya çalıştım. Belli idi ki, bunlar bütün umutlarını bize bağlamışlar ve bizden bir alaka göremeyince hayal kırıklığına düşmüşlerdir. Hallerine daha uzun müddet bigâne kalamayız.”

		Biraz sonra, Teşvikiye’deki evime dönerken Taşlık gezisinin köşesinde ben de bir grup gençle karşılaştım. Önce alacakaranlığın içinde beni bir müddet takip etmişler ve kim olduğumu anlayınca yanıma sokulmuşlar ve yavaş sesle bana şöyle demişlerdi:

		“İşte, bizi en son sokak ortasında bıraktılar. Ne halktan, ne partiden hiç kimse bizimle ilgilenmedi. Böyle mi olacaktı sayın hocamız?”

		Hepsi de iyi yüzlü, asil tavırlı aile çocuklarıydı. Fakat, bakışlarında öyle bir hüzün ve sitem vardı ki, beni adeta ağlamaklı etmişti. Kendimi güç zaptederek onları teselliye çalışmıştım ama, bu durum karşısında asıl teselliye muhtaç olan bendim. Nitekim, evime geldiğimde gözyaşlarımı artık tutamaz olmuştum.

		İtiraf ederim ki, bir vicdan azabının acılığını da duyuyordum ve kendi kendime: “Acaba,” diyordum, “Üniversite gençlerinin bir direnme hareketine atılışlarında Ulus’taki yazılarımın da bir tesiri olmuş mudur? Olmuşsa, bu yüzden bana da bir manevi sorumluluk payı düşmez miydi?”

		Sorumluluk... Lâkin, doğrudan doğruya Halk Partisi, siyasi bir teşekkül olarak, bu hadiseden ne dereceye kadar sorumluydu? İstanbul’da, parti çevrelerinde görüp işittiklerim bana bu hususta kâfi bir aydınlık vermiyordu. O çevrelerde gördüğüm hal, biraz yukarıda anlattığım gibi, ancak şaşkınlık ve perişanlık sözleriyle ifade edilebilirdi. Gerçi, bahis konusu hadiselerden çok önce Ulus gazetesinin kapandığı günden beri hep İstanbul’da bulunduğum için, merkez yönetim kuruluyla ve hassaten İsmet Paşa ile yakından temasım yoktu ama, Ankara’dan aldığım bazı haberlerden, oradaki durumun da buradakinden farklı olmadığını anlıyordum.

		Şu halde, üniversite talebeleri, o tehlikeli teşebbüse hiçbir kimseden, hiçbir siyasi teşekkülden kuvvet almaksızın veya teşvik görmeksizin mi girişmişlerdi? Buna ihtimal vermek güçtür. Hele, 28 Nisan hareketinden çok önce CHP genel başkanının Ankara’da, Kızılay civarında veya Atatürk Bulvarı’nda her dolaşmaya çıkışında, etrafının bir alay –hattâ bazan bir yığın– genç tarafından sarılışlarını ve “Şa, şa, şa... İsmet Paşa çok yaşa!” sloganlarıyla alkışlanışlarını dikkatle izlemiş olanlar için böyle bir ihtimali hatırdan bile geçirmek zorlaşır. Zira bunlar Ankara sokaklarında adeta kronometrik bir “ittirad” ile günü gününe, saati saatine, tam İsmet Paşa’nın bir bankaya uğradığı ya da bir mağazaya girip çıktığı sıralarda tekrarlanan o gösterilerin ancak önceden tertip edilmiş olabileceğine hükmetmişler ve 28 Nisan hadiselerini de bu anlayışa göre yorumlamışlardır. Yani sözün açıkçası üniversite talebelerinin Halk Partisi teşkilatı tarafından kışkırtıldığı ve direnme hareketlerinin de yine aynı yandan sevk ve idare edildiği kanaatine varmışlardır.

		İtiraf ederim ki, bu kanaat 28 Nisan olaylarını ancak pek dar bir açıdan görmenin mahsulü olabilir. Evet, Halk Partisi’nden bazı kimselerin, üniversite çevrelerinde kendi başlarına, alttan alta birtakım kışkırtmalarda bulundukları, hattâ “bilfiil” o hadiselere karıştıkları gerçektir ama, direnme hareketlerini –CHP’nin sorumlu yöneticileri tarafından hazırlanmış bir plana göre– sevk ve idare ettiklerine pek ihtimal verilemez. Zaten, üniversite gençliği, ilk günden beri hükümetçe alınan sert “inzibat” tedbirleri ve bu tedbirlerin meydana getirdiği acıklı olaylar üzerine, öylesine feverana kapılmıştı ki, ne sevk, ne idare dinleyecek halde idi ve o andan beri, giriştiği hareket CHP duvarlarını aşarak memleket ölçüsünde genişlemeye başlamıştı.

		Buna göre, bende hasıl olan kanaat şudur ki, 28 Nisan hadisesine yol açan faktörler içinde üniversite muhtariyeti meselesi yüzünden hükümetle öğretim üyesi arasındaki anlaşmamazlıkların bu yüksek kültür müessesesinde yarattığı siyasi buhranın da büyük etkisi olmuştur. Arada bir bazı profesörlerin şu veya bu sebeple vekalet emrine alınışları ya da herhangi bir haksız muameleye uğratılışları, senatoya ait yetkilerin zedelenişleri gibi hadiseler öylesine birbirini takip etmeye başlamıştı ki, burada artık bir ilim ocağının muhtaç olduğu huzurdan, sükûndan eser kalmamış, öğretim ve öğrenimin yerini de, ister istemez, politik tartışmalar almıştı.

		Böylesine bir ortamda tedirginlikten, densizlikten başka ne beklenebilirdi? Ve günün birinde, yalnız genç talebeler değil, yaşını başını almış profesörlerin hattâ o zamana kadar en temkinli, en “hâkim” insanlardan biri olarak tanıdığım Rektör Sıddık Sami Onar’ın direnmelerini bu halin tabii bir sonucu telakki etmek lazım gelirdi. Koca üniversite rektörünün bu yüzden uğradığı çirkin ve kaba muamele hatırlarda olsa gerektir. Üniversite bahçesinde inzibat memurları tarafından yerlerde sürüklenmiş, yaralanmadık, zedelenmedik tarafı bırakılmamıştı. O hadisenin ertesi kendisini, kafası, elleri sargılı olarak evinde görmeye gitmiştim. Bana, yana yakıla başından geçenleri anlatmıştı ve benim, söyleyecek bir söz bulamayarak “Geçmiş olsun” demem üzerine, aşağıya özetle naklettiğim şu konuşmada bulunmuştu:

		“Hiçbir şey geçmiş değil. Ben, akıbeti vahim görüyorum ve kendimden ziyade talebenin haline acıyorum. Bu sabah, şu halimde yine üniversiteye gitmiştim. İç avluda kapanmış yüzlerce talebenin bağırıp çağırışları tâ rektörlük odasından işitiliyordu. Ben, ne yapacağımı şaşırmış bir durumda odanın içinde dolaşırken sıkıyönetim kumandanının beni ziyarete geldiğini haber verdiler; ‘Buyursunlar’ dememe kalmadı; arkasında yaverleriyle odadan içeri girdiler ve asık çehreyle ‘Bu gürültü patırtı nedir, ne vakte kadar devam edecek?’ diye söylendi ve sesi gittikçe sertleşerek ilave etti: ‘Burada disiplinden eser kalmamış beyefendi! Böyle bir gençlikten, vatan hizmetine alındığı zaman ne hayır umulur?’ Büsbütün şaşırıp kalmıştım. Ne cevap vereceğimi bilemiyordum. Bunun üzerine kumandan paşa yaverine ‘Gidin, söyleyin şunlara,’ dedi, ‘akıllarını başlarına alıp seslerini kesmezlerse hepsini oldukları yerde aç ve susuz bırakırım.’ Yaver gitti emri tebliğ etti. Ama avludaki sesler daha ziyade yükselmeye başladı. Talebeler: ‘Aç kalırız, susuz kalırız, fakat susmayız!’ diye hep bir ağızdan bağırışıyorlardı.”

		Sıddık Sami Onar’ın anlattığı bu hazin hikâye üzerine benim de akıbeti vahim görmememin imkânı kalmamıştı. Bu talebe ayaklanmasının ikinci bir “Suavi Vakası”yla son bulmasından korkuyordum; bu korkum pek de yersiz değildi. Sıkıyönetim kumandanının rektörlük odasından akseden sert ihtarları ve buna karşı genç üniversitelilerin gittikçe yükselen haykırışları kulaklarda bir tehlike çanı gibi uğulduyordu.

		Ne olabilirdi bu tehlike? Bir anarşiye düşüş mü? Bir diktatoraya gidiş mi? Doğrusunu söylemek gerekirse, bunu, –kaç zamandan beri felaket kâhinliği yapan İsmet Paşa da dahil olmak üzere– açıkça kestirebilemezdi. Sanki, herkes kâbuslu bir uykuya dalmış gibiydi ve o uykudan uyanmak için, bir gün, sabaha karşı, radyo mikrofonlarından çıkan bir sesi işitmek lazım gelecekti.

		Ne diyordu o ses bize? Tekrara ne hacet; bütün dedikleri kelimesi kelimesine değilse bile tümü itibariyle şu mânayı ifade etmekte idi: “Ordu sürüp giden kardeş kavgasına son vermek için silâhlı bir müdahalede bulunmak lüzumunu duymuştur ve idareyi ele almıştır. Bu hareket, hiçbir şahsa, hiçbir siyasi partiye karşı değildir. Yalnız memleketin huzura, sükûna ve gerçek demokrasiye kavuşmasını hedef tutmaktadır.” 28 Nisan’dan beri gözlerine uyku girmeyen ana babalarla, bütün iyi niyetli ve kendi halinde vatandaşlarla, hülasa birkaç yüz bin politika esnafı dışında bütün millete bundan daha büyük bir müjde verilebilir miydi? Ve bu bakımdan 27 Mayıs hareketine bir ihtilal demekten ziyade ihtilali önleme hareketi mânasını vermek icap etmez miydi? Nitekim, 27 Mayısçılar da böyle düşündükleri için değil midir ki, kendilerine hemen “Millî Birlik Komitesi” adını takmışlardı ve bununla amaçlarının iç barışı sağlamak olduğunu belirtmek istemişlerdi? Evet...

		Evet ama, bunun herkes tarafından, ne dereceye kadar böyle anlaşılıp anlaşılmadığını söyleyebilmem için o günlerin bazı olaylarını bugünkü objektif görüşümle tekrar gözden geçirmeliyimdir. Yoksa, bu hususta vereceğim hüküm ancak “indi” bir mahiyet taşıyabilir:

		Ben, 27 Mayıs sabahı İzmir’de bulunuyordum. Misafir olduğum ev Fevzi Lutfi Karaosmanoğlu’nun eviydi ve beni, onun eşi büyük bir telaş içinde, yatak odamın kapısına vurarak gelip uyandırmış, radyo başına çağırmıştı.

		“Dikkat, dikkat...” Dolgun ve kalın bir ses, tam bir asker sesi... Lâkin, dikkatimizi çekmeye neden lüzum görüyordu bu spiker. Biz, zaten, tepeden tırnağa dikkat kesilmiştik. Ancak bir ara, sesin uzunca bir müddet kesilmesinden faydalanarak Fevzi Lutfi’nin karısına:

		“Peki,” demişim, “sana kim haber verdi böyle bir konuşma olduğunu bu saatte?” O da bana ahbap ve akrabalarından birkaçının adını söylemişti.

		Demek, o saatte herkes ayakta idi ve aynı heyecanla bu radyoyu dinliyordu! İki üç günden beri çiftliğinde bulunan Fevzi Lutfi ile, bir gün önce İstanbul’da bıraktığım karım da bu dinleyenler arasında mıydı? Öğleye varmadan haber alacaktık ki, aynı saatte, aynı heyecanla radyolarının başında imişler!

		Burada söylemek isterim ki, memleketin her tarafına bir şimşek süratiyle yayılan 27 Mayıs’ın sesi, yalnız İzmir’in halk tabakalarına nüfuz etmemiş gibiydi. Bunu öğleden sonra, bir otomobile atlayarak şehrin kalabalık yerlerini dolaşmaya çıktığım zaman hayretle müşahede etmiştim. Çarşıda, pazarda herkes işiyle gücüyle meşgul görünüyor, ya da sokaklarda aylak aylak geziniyordu. Köşebaşlarında, olağanüstü günlere mahsus kümelenmelerden hiçbir iz göze çarpmıyordu. Her zaman o kadar gürültülü olan kahvelerde ise alışılmamış bir sessizlik vardı. Oralarda, hattâ gece gündüz hiç durmadan işleyen radyolar bile susmuştu. Oysa, biraz sonra Demokrat İzmir matbaasına uğradığımda beni her odadan bir radyo sesi karşılayacaktı. Sabahleyin dinlediğimiz spiker kısa fasılalarla hâlâ konuşmasına devam ediyordu ve sözlerinin çektiği dikkat, uyandırdığı heyecan son haddine varmış gibiydi. Bunun türlü belirtilerini en çok gazetenin yazıişleri odasında görmüştüm. Bir küme insan radyo makinesinin sanki içine girmek istiyormuşcasına bir ilgilenişle dinliyordu. Radyoda ses kesilince aralarında şöyle konuşmalar oldu:

		“Durum henüz karışık... Haberler birbirini tutmuyor. Bir yandan Celal Bayar’ın tevkif edildiği, öbür yandan muhafaza altına alındığı bildiriliyor. İşin tuhafı ondan hâlâ ‘Sayın Cumhurbaşkanı’ diye bahsediliyor. Menderes yakalanmış mı yakalanmamış mı? O da malum değil. Demokrat Parti ve hükümet erkânından çoğunu sabahleyin Harp Okulu’na tıkmışlar, sonra, bunlar arasından bazılarını salıvermişler. Anlaşılıyor ki, bu ihtilali sevk ve idare eden bir baş yok. Herkes kendi bildiği gibi davranıyor. Gerçi, ağızdan ağıza Cemal Paşa’nın, şu subaylar arasında Aga Cemal diye ün salmış Orgeneral Cemal Gürsel’in adı dolaşıp duruyor ama, onun da bizden fazla bir şey bildiğini sanmıyoruz. Zira alınan haberlere göre, biliyoruz ki, şu anda, ahvali Karşıyaka’daki evinde bizcileyin radyodan takip etmektedir.”

		Ben, Cemal Paşa, ya da Aga Cemal adını, ilk defa, o gün işitmiş değildim. Epeyce zaman önce İstanbul’da tanışıp görüştüğüm genç bir subay35 bana ondan sık sık bahsederdi: “Biz,” derdi, “kararlıyız bir harekete girişmeye ama, kendimize henüz yüksek rütbeli bir baş bulamıyoruz. Baş yok değil; hem de âlâsı var. Kara Kuvvetleri Kumandanı Cemal Paşa... Biz ona mertliğinden, babacanlığından kinaye, Aga Cemal deriz. Bütün orduca sevilen, sayılan bir orgeneraldir. Fakat, her nedense kendisiyle şimdiye kadar bir temas kurulamadı.”

		İşte, o genç subayın söz konusu ettiği temas nihayet kurulmuş olacaktı ki, 28 Mayıs sabahı, Sayın Cemal Gürsel ihtilal hareketinin lideri olarak, İzmir’deki evinden alınıp özel bir uçakla Ankara’ya götürülmüştü.

		30 Mayıs’ta, Fevzi Lutfi ile Ankara’ya vardığımızda onun kendisine verilen bu ağır ve tarihî misyonu çoktan beri alıştığı bir vazife halinde yüklenmiş olduğunu görmüştük. Radyodaki spiker susmuş, bütün yayım vasıtalarıyla o konuşmaya başlamıştı. Fakat, bu demek değildi ki, her şey bir peri asâsıyla dokunulmuş gibi, yirmi dört saat içinde yoluna girivermiştir.

		Birtakım sıkı inzibat tedbirleri Ankara’da durumun henüz çok karışık olduğunu gösteriyordu. Halkta bir çeşit şaşkınlık, bir de diyeceğini, ne edeceğini bilememezlik hali göze çarpıyordu. Hava, arada bir bu hale bir panik niteliği veren korkunç şayialarla dolup dolup boşalıyordu ve bu şayiaların yanısıra fitne ve fesat alabildiğine yürümekte; kiminin, kendince tevkifini lüzumlu saydığı kişiler hakkında ihbarlarda bulunduğu ya da evlerinin kapıları üstüne şüphe uyandırıcı işaretler koyduğu; kiminin bazı genç subaylara yanaşıp şuna buna karşı birtakım kışkırtma hareketlerine giriştiği söylenmekte idi.

		Namuslu, şerefli ve tarafsız bir devlet memuru olarak tanıdığım bir ahbabımın bizzat görüp geçirdiği hadiselere dair bana anlattıklarını, bu söylentilerin doğruluğuna bir belge olarak buraya özetle nakletmek isterim:

		O ahbabım, sabahleyin radyodan, ihtilal haberini alır almaz, bizim gibi heyecana kapılarak dışarıda olup bitenleri görmek tehalükiyle otomobiline atlamış ve şehri dolaşmaya çıkmıştı. İlk uğradığı yer de, o zaman kendi mahallesinde oturan İsmet Paşa’nın evi olmuştu. Lâkin, evin etrafı o kadar kalabalıkmış ki, içeriye girememiş ve girebilmek için bahçe kapısı önünde beklerken, vaktimi boş geçirmeyeyim diye, yanında bulundurduğu fotoğraf makinesiyle kapı önündeki kaynaşmalardan birkaç manzara çekmeye başlamıştı:

		“Tam bu sırada,” diyordu ahbabım, “birisi binbaşı, öbürü teğmen iki subay bana yaklaştı ve benden kendilerini arabamla Cebeci’ye götürmemi istedi. Orada, cezaevindeki bazı politika mahkûmlarını alıp çıkarmakla görevli imişler. Vasıtaları olmadığı için benden böyle bir recada bulunmak zorunda kalmışlar. Arzularını memnunlukla yerine getireceğimi söyledim. Fakat, biz otomobile binerken, bir de baktım ki, iki subayın arkasından bir sivil de, benden müsaade almaksızın aramıza katılıvermiştir. İçimdan ‘Kimbilir, belki bu adam hapishane müdürüdür. Belki de subayların emrine verilmiş bir emniyet memurudur’ diyordum. Böyle düşünmekte de pek haksız değildim. Çünkü, binbaşıyla konuşmalarında ya resmî sıfatlı, ya işlerin içinde bulunan bir kimsenin edası vardı. Nitekim, cezaevine vardığımızda öne düşüp yol gösteren ve biraz sonra, tahliye edilenlerden bir bayanı36 türlü dostluk ve yakınlık gösterileriyle arabama getiren o olmuştu. Bayan, hürriyetine kavuşmuş her insan gibi büyük bir heyecan içinde idi ve bu heyecanını bir ‘nutuk’ şeklinde yüksek sesle ifade etmekten kendini alamıyordu ve o susar gibi oldu mu, nutuk çekme sırası sözü geçen sivil adama geliyordu. Böylece, bizim araba açık camlarından taşan bu sesleri sokak kalabalıklarına saça saça bayanı evine götürdükten sonra, itiraf ederim ki, geniş bir soluk almıştım. Artık bununla hizmetimin tamam olduğunu sanıyordum. Meğer, ne kadar yanılmıştım. İş, asıl bundan sonra çatallaşacaktı. Binbaşı kendisini aldığım noktaya bırakmamı söylüyor; sivil adam ise cebinden çıkardığı uzun bir kâğıda bakarak, başka bir adres veriyor, önce oraya gitmemizi istiyordu. Neden? Neden olacaktı. Çünkü, orada derhal tevkif edilmesi gereken bir Demokrat Partili vardı. Bunun üzerine, her ikisi arasında önce yumuşak, sonra sert bir tartışmadır başladı. Binbaşı: ‘Biz onu bunu tevkif etmeye çıkmadık. Vazifemiz cezaevinden şu birkaç mahkûmu kurtarmaktan ibaretti’ diyor ve karşısındakine bir türlü laf anlatamıyordu. Nihayet, sabrı taştı: ‘Gücenmeyiniz ama, siz kimsiniz? Aramızda işiniz ne?’ dedi. Adam, Halk Partisinden filan falan diye bir şeyler mırıldanınca büsbütün çileden çıktı: ‘Ben parti marti tanımam. Başımı belaya sokma! Git şuradan! Haydi, marş!’ diye haykırdı.”

		27 Mayıs’ı takip eden günlerde, gerek bu çeşit politikacıların, gerek bir külah kapmak için ortaya atılanların buna benzer daha birtakım maceralarını ya böyle sözüne güvenilir kimselerden işittiğim, ya da kendi gözlerimle gördüğüm çok olmuştur.

		Burada, yine o günlerdeki hadiselerden yaptığım izlenimlere dayanarak söylemek isterim ki, Millî Birlik Komitesi daha ilk adımlarından itibaren etrafını saran bu havadan hiç de memnun görünmüyor ve bu yüzden ihtilalin bir anarşi haline girmesinden korkarak elden gelen tedbirleri alıyordu. Mesela, eski muhalefet partileri erkânını kendi işlerine karıştırmaktan titizlikle sakınıyor, hattâ İsmet Paşa’yı bile –emniyetini koruma bahanesiyle– bir nevi “tecrit” kordonu içine almış bulunuyordu.

		Nitekim, 27 Mayıs sabahı nice coşkun sevgi ve saygı gösterilerine sahne olan evinin bahçe kapısı önüne iki süngülü nöbetçi konulduğu saatten itibaren, İsmet Paşa ile halk arasındaki temaslar kesilivermiş ve Ayten sokağını37 dolduran kalabalıktan hiçbir iz kalmamıştı. Gerçi, CHP genel başkanının bu suretle tam bir huzura kavuştuğu söylenemezdi. Kendisini ziyarete gelenlerin sayısı henüz pek çoktu. Ancak, bu ziyaretçiler de onun yanına doğrudan doğruya girememekte, önce bahçe kapısının eşiğinde bir duraklama süresi geçirmekte, sonra bir yarbay tarafından karşılanıp içeriye kabul edilmekte idiler.

		Bununla beraber iddia edilemezdi ki, İsmet Paşa bir göz hapsi içinde bulunuyordu. Böyle bir tedbire neden lüzum görülecekti? Tâ gençlik çağından beri temkinliliği, ihtiyatlılığı ile tanınmış bu asker ve bu tecrübeli devlet adamının âhır ömründe bir ihtilal hareketinin başına geçmesinden ve bu hareketi kendi siyasi emelleri yoluna istismara girişmesinden mi korkulacaktı? Buna, o günlerde hiç kimse ihtimal veremezdi ve bahsettiğim inzibat tedbirlerinin ancak onun emniyetini, huzurunu koruma için alındığına inanmak lazım gelirdi. Nitekim, ben de bu inancı taşıyanlardan biriydim.

		Fakat, şimdi, aradan geçmiş bir sürü olayların ışığında arkama dönüp bakınca, bu inancın birtakım soru işaretleriyle sınırlandığını görüyorum: İsmet Paşa’yı hangi tehlike tehdit edebilirdi ki, böyle bir korunmaya ihtiyaç hissedilmiş olsun? Bu tehlikenin bazı ihtilalci unsurlar tarafından gelebileceği akla, mantığa sığar şey değildi. Çünkü, ihtilalin manevi babası İsmet Paşa idi. Dünkü siyasi düşmanlarından gelebileceği endişesi ise asla vârit olamazdı. Çünkü, bunların hepsi bir hamlede ortadan kaldırılmıştı.

		Şu halde, İsmet Paşa’nın, ister korumak, ister gözetlemek için olsun, bir askerî velilik altına alınışının sebebi ne idi? Doğrusunu söylemem lazım gelirse, o günlerdeki heyecanlarım içinde bu sebebi keşfetmeye pek de önem veremiyordum. Aksi takdirde sık sık görmek ve başbaşa konuşmak fırsatını bulduğum CHP genel başkanının yüzünden, çehresindeki asıklıktan, hal ve tavrındaki tedirginlikten bu hususta beni aydınlatıcı mânalar çıkarmam mümkündü. Hele, samimi bir hasbıhalimiz esnasında kendisine: “Paşam, sizi durumdan hiç de memnun görmüyorum; hattâ epeyce endişeli olduğunuzu seziyorum” demem üzerine, bana Millî Birlik Komitesi üyelerini ima ederek: “Bu Kurmay subaylar gelir ama, gitmesini bilmez” sözüyle verdiği karşılıktan ortaya, Atatürk devrinde olduğu gibi, memleket davalarının yanısıra yine bir İSMET PAŞA MESELESİ’nin çıkmaya başladığını anlamam için pek derin düşünmeme ve ince eleyip sık dokumama hacet kalmamıştı. İsmet Paşa, bu sözüyle o günlerin bulanık ve karışık havası içinde kendisini tedirgin eden ve endişeye düşüren keyfiyetin ne olduğunu açığa vurmuştu: “Kurmay subaylar gelirmiş ama gitmesini bilmez”miş. Bu hükmü hangi tecrübesine dayanarak veriyordu? Meşrutiyet inkılâbını yapan kurmay subaylardan hiçbiri –hattâ, adı HÜRRİYET KAHRAMANI olarak dillere destan Binbaşı Enver Bey dahi– böyle bir hevese kapılmamış ve hemen hepsi, mücadele hedefine ulaşır ulaşmaz, sessiz sedasız ordu kadrolarındaki yerlerine dönmüştü.

		Şu halde, İsmet Paşa’nın Millî Birlik Komitesi hakkındaki bu hükmü acaba tecrübelerine değil de, bizce malum olmayan bazı bilgilerine mi dayanıyordu? Buna da ihtimal verilemezdi. Millî Birlik Komitesi henüz derlenip toparlanmış bulunuyor ve her tutumu, her davranışı, her sözüyle memleketi huzura kavuşturmak, gerçek demokrasi rejimine yol açmak ve bunu müteakip hemen orduya dönmek kararında olduğunu gösteriyordu. Ortada, henüz bizi bu kararın samimiliğinden şüpheye düşürecek bir belirti de yoktu. Tam tersine, Millî Birlikçilerin ilk hareketleri iyi niyetlerine güvenimizi arttıracak bir nitelik taşımakta idi. Bu hareketlerinden biri 27 Mayıs ihtilalini hukuki bir temel üstüne oturtmak işini memleketin en yetkili hukuk profesörlerinden bileşik bir ilim heyetine tevdi etmek olmuştu. Uzun zaman sürecek bir cunta diktatörlüğünden korkanların endişesini gidermek için bunun kadar tatmin edici bir iyiniyet belgesi verilebilir miydi?

		Fakat, Millî Birlikçiler bununla da kalmamış, yeni demokrasi rejiminin hukuki temelleri atıldıktan sonra hemen kıtalarına dönmek kararlarını, heyecanlı bir tören havası içinde and içerek âleme ilan etmişlerdi. Bütün bunlara rağmen, CHP Genel Başkanı İsmet Paşa’nın kendilerine karşı bu güvensizliğinin sebebi acaba neydi? Ben, bu sebebi, şimdiki görüşümle ancak şuna atfedebiliyorum: Başta Cemal Gürsel olmak üzere, Millî Birlik Komitesi’nin, 10 yıldan beri yorulmak bilmez bir gayretle ihtilal ortamını hazırlamış ve 40 yıl boyunca Türk hükümetinin, Türk Devleti’nin mukadderatını sevk ve idare etmiş İsmet Paşa gibi görgülü bir devlet ve siyaset adamının tecrübelerinden faydalanmaya lüzum görmemiş ve hattâ ondan sakınır gibi bir tavır takınmış olması.

		Hatırlıyorum ki, Millî Birlik Komitesi o zamanlar bu tavrı, yalnız İsmet Paşa’ya karşı değil, ön safta bulunan hemen bütün Halk Partililere karşı da takınmış hissini vermekte idi. Nitekim, bir gün gelip komite üyeleri, Kurucu Meclis’e kendi kontenjanlarından beni aday göstermek istedikleri vakit, bu yüzden hayli tereddüde düşmüş ve aramızda geçen telefon konuşmalarında:

		“Hakkımda gösterdiğiniz ‘teveccüh’e teşekkür ederim. Fakat biliyorsunuz ki, ben Halk Partisi’ndenim ve bu partinin organı Ulus gazetesinin başyazarıyım. Oysa, edindiğim ‘intiba’a göre, sizin, adaylarınızı ‘tercihan’ bağımsızlar arasından seçmeniz icabedeceğini sanıyorum” demekten kendimi alamamıştım.

		Ve bunun üzerine hemen hepsinin bana verdiği cevap şu olmuştu:

		“Bizim nazarımızda bağımlılık bağımsızlık meselesi sizin için bahis konusu olamaz.”

		Bu mesele öbür parti arkadaşlarım için bahis konusu idi de neden benim için değildi? O sıralarda kendi kendime sorduğum bu sorunun cevabını ancak Kurucu Meclis’te, bir yıl boyunca yaptığım müşahedelerden almak imkânını bulacaktım.

		Bu mecliste Halk Partisi’yle Halk Partisi taraftarları, herkesçe bilindiği gibi ezici bir çoğunluk teşkil etmekte idi. Fakat, Millî Birlikçilerin bir Kurucu Meclis’te ve hele siyasi partilerin faaliyetleri tatil edildiği o devrede– bu çoğunluğun fiilî bir hükmü olamayacağını bilmelerine rağmen, iş başına getirdikleri kabinelerde en geniş yeri bağımsızlara, ya da profesör ve memur sınıfından kimselere vermek suretiyle Halk Partilileri kendi işlerine karıştırmaktan hâlâ ne kadar çekindiğini gösteriyordu.

		Millî Birlik Komitesi’nin, yalnız idari işlerde değil, eski rejimi tasfiye etmek hususlarında da, en çoğu tarafsızlarla çalışmayı prensiplerine uygun bulmakta idi. Fakat, ne yazık ki, bu yolda attığı ilk adımlardan itibaren, yine de her ihtilal ertesi için mukadder olan hınçlar, kinler, korkular ve ihtiraslar kasırgasına tutulmuştu. Kendine danışman veya kılavuz seçtiklerinin her biri onu her gün biraz daha hedefinden uzaklaştıran sapalara sürüklüyordu. Bunlar arasında “hukuk âlimleri vardı ki, eski zaman “ulema”sının fetvalarını andıran hükümleriyle çağdaş hukuk prensiplerini Kara-Kitab’a uydurmakta birbirleriyle adeta yarışa girişmiş gibiydiler.“ Bunlar arasında, 27 Mayıs ihtilalinin yarattığı siyasi ve idari şartlar açısından devlet ve üniversite kadrolarında yapılması zaruri görülen tasfiye işiyle ödevli heyetler vardı ki, ödevlerini ne 27 Mayıs “esprit”si, ne de adalet anlayışıyla bağdaştırılamayan ve ancak şahsi husumetlere, mesleki çekememezliklere dayandığı hissini veren davranışlar şekline sokmuşlardı. Tahribatını en ziyade Tıp Fakültesi’nde gösteren ve bu fakültenin nice ünlü, değerli profesörlerini daha genç yaşlarında kürsülerinden uzaklaştıran bu davranışlara karşı basında sesini yükselten yazarlardan biri de bendim. 31 Ekim 1960 tarihli Ulus gazetesinde çıkan Üniversitede Tasfiye Hadisesi başlıklı bir yazıma protesto üslubunu andıran şu sözlerle başlamıştım:

		
			“Üniversiteye indirilen darbe, itiraf ederiz ki, Cumhuriyet Bayramı’nın havasını epeyce karartmıştır. Sabahleyin gazetelerini açan vatandaşların çoğu bu darbenin uyandırdığı acı yankılar üzerinde derin bir üzüntü ile duruyordu.” vs. vs.

		

		Fakat o zamanın curcunası o zamanın suçlama, lekeleme ve taşlama furyası içinde böyle bir tenkit sesini kim işitir, kim işitebilirdi? Nitekim, Yüce Adalet Divanı kurulup ağır ve tarihî vazifesini görmeye başladığı günlerde yine Ulus’ta yayınlanan iki başyazım The Times’in muhabir mektupları sütunlarında pek olumlu ve anlayışlı yorumlarla karşılanıp değerlendirildiği halde bizim basın âlemimizde ya da siyasi çevrelerimizde hemen hiçbir yankı uyandırmamıştı.

		Yüce Adalet Divanı’nın vakar ve itibarının korunmasını dilemekten başka bir maksat gütmeyen o yazıların birinde şöyle diyordum:

		
			Anadolu Ajansı’nın bir haberi bize Millî Birlik Komitesi’nce eski rejim sorumlularının pek kısa bir zamanda Yassıada’da yargılanmalarına karar verildiğini bildiriyor.

			...

			Bu haber bizi birkaç bakımdan memnun etmiştir. Artık, heyecan verici, merak ve endişe uyandırıcı havadisler yayınlamak illetine müptela olan gazeteler amme efkârını bulandırmak vesilesini bulamayacaklardır. Sütunlarının başına filan asılacak, falan kesilecek gibi birtakım “indi” yorumlara, tahminlere dayanan kalın harfli manşetler geçiremeyeceklerdir. Zira bu sütunlar yalnız kanun ve adaletin sesine makes olacaktır.

			“Esefle itiraf ederiz ki, şimdiye kadar bu çeşit gazetelerimizde yargıların neticelerini beklemeksizin Yassıada sanık suçlularına dair yapılan yayınlar dış âlemde birtakım kötü tesirler uyandırmaktan hâli kalmamıştır. Türk basınının bir intikam hissiyle hareket ettiği ve halkı da buna doğru sürüklediği zehabına katılanlar çok olmuştur. Nitekim, 4 Temmuz tarihli Time dergisi bu zehabı kesin bir kanaat derecesine vardırarak ‘bütün dünya tarafından hayranlıkla karşılanan 27 Mayıs ihtilalinin’ bu yüzden, ‘bir Fidel Castro ihtilali halini alması’ endişesini belirten yazılar yayınlamaktan çekinmemiştir.”38

		

		Yine aynı konuya dair başka bir yazımda ise şu mülahazalarda bulunuyordum:

		
			“Yüce Adalet Divanı’nın büyük, ağır ve tarihî görevini yerine getirmeye hazırlandığı şu günlerde vatandaşlarımızın türlü heyecanlar içinde bulunduğuna şüphe yoktur. Siyasi hayatımızda buna benzer bir olay daha hatırlamıyoruz. 10 yıl boyunca bu milletin kaderini sevk ve idare etmiş bir heyet, içine hırsızlık ve cinayet gibi adi cürümler karıştırılmış birtakım suçlardan sanık olarak ADALET huzuruna sürüklenmiş bulunuyor ve yürürlüğe giren bir kanuna göre, kiminin ağır hapis, kiminin ölüm cezasına çarpılacağı söyleniyor. Bu durum ve bu söylentiler karşısında insanın (insan olarak) duyabileceği bir his bir DRAM sahnesi önündeki etkilenmelerden farklı olmasa gerektir. Burada, hak ve adalet anlamı, artık, eski Yunan tragedyalarındaki kaza ve kader “mistiki” gibi bir mâna taşıyor.

			...

			... bu bakımdan adalet müessesesi bütün kutsallığını hâkim vicdanının bağımsızlığından alıyor demektir. Fakat, toplumsal bir mahiyet arzeden ve bu yüzden ister istemez amme efkârının tesiri altına girmiş bulunan bahis konusu davada bu vicdan bağımsızlığını muhafaza etmek acaba ne dereceye kadar mümkündür? İşte, bu noktada Yüce Adalet Divanı hakimlerinin durumu bize bir hayli müşkül görünüyor. Onları bu müşkül duruma düşmekten kurtarmanın yegâne çaresi amme efkârının, hiç değilse duruşmalar sırasında, her türlü tepkide bulunmaktan sakınmasıdır. Amme efkârı tepkilerini en ziyade basın vasıtasıyla gösterdiği için gazetelerimiz muhakemelerin devamı süresince tam bir tarafsızlıkla hareket ettiği takdirde bu sakınma kendiliğinden mümkün olabilir.

			İşte, asıl bu bakımdan Türk basını kendisine ne büyük bir vazife düştüğünü anlasa gerektir. Sanık hakkında ne kötüleyici ne acındırıcı yazılar yayınlamamak, bugüne kadar olduğu gibi, darağaçlarını birer karikatür konusu haline sokmamak ve adalet son sözünü söylemeden önce, şunun ölüm, bunun hapis cezasına çarpılacağını yazmak suretiyle Yüce Divan’ın muhabetini gölgelememek bu vazifenin yerine getirilmesini sağlayacak başlıca şartlardır.

			Tam mânasıyla adalet ancak duru bir toplum havası içinde tecelli eder. Bir millet ve devlet davasını yüklenmiş bulunan Yüce Divan’ın böyle bir havaya ihtiyacı ise çok büyüktür. Çünkü, onun vereceği hükümle yalnız geçmiş rejimin hesabı görülmüş olmayacak, kuracağımız hukuk devletinin temelleri de atılmış olacaktır.”39

		

		Oysa, çok geçmeden, –daha doğrusu o büyük ve tarihî dava henüz soruşturma safhasında iken– neyle karşılaşmıştık? Yüce Adalet Divanı “hâli” denilebilecek bir adada sıkı bir korunma çemberi içine alındığı ve hâkimler heyetinin gerek resmî makamlar, gerek siyasi, gerekse hususi şahıslarla bütün teması kesilmiş bulunduğu halde ne olmuştu? Adalet saygısından ve sorumluluk duygusundan yoksun birtakım kimseler türlü türlü tezvir ve ihbarlarıyla bu heyetin huzurunu bozmak yollarını bulmuş ve sokak politikasının gürültüleri, patırtıları da o adanın etrafını sarmakta gecikmemiş, hattâ birtakım çirkin, bayağı yankılar halinde Yüce Adalet Divanı’nın çatısını çınlatmaya başlamış ve gün olmuş dinleyicilere ayrılmış sıralardan, kâh hâkimin bir sorgusunu alkışlamaklar, kâh sanıklardan birinin savunmasına yuha çekmeler, ya da gülüşmeler şeklinde akseden bu yankılar Yüce Divan’a bir halk mahkemesi havası getirmişti. Ve yine gün olmuş, oraya tanıklık etmeye gelen bazı şöhret ve şahsiyet sahibi hukuk âlimleriyle siyaset adamları, eski iktidar aleyhine, bir politika polemiğini andırır ifadeler vererek en ilkel mahkeme usullerine aykırı davranışlarda bulunmuşlardı. Bunlar arasında hele bir tanesi, bir ordinaryüs profesör vardı ki, verdiği ifade yalnız bir polemik sertliğini değil, belki daha ziyade tüyler ürpertici bir melodram tiradının dehşetini taşıyordu.

		Sözü geçen tanıkların bu polemik ve melodram hitabetinin hâkimler üzerinde müsbet veya menfi bir tesiri olmuş mudur, olmamış mıdır, bilmiyorum. Bildiğim ve gördüğüm bir şey varsa, o da Yassıada mahkeme salonunda cereyan eden bütün bu sahnevi olayların halkın büyük bir kısmında uyandırdığı tepkilerdir. Bu tepkiler zaten daha önce, yargılamaların ilk günlerinde, suç dosyalarının bir “köpek ve bebek” meselesiyle açılması ve bununla ilgili olarak bir kadın donunun teşhir edilmesi üzerine derin bir hayret ve utanç halinde belirmiş bulunuyordu.

		İtiraf etmek lazım gelir ki, “Anayasayı ihlal etme”, “antidemokratik kanunlar çıkarma”, “insan haklarını çiğneme”, “vatandaşları birbirine düşürme”, “devleti mali iflasa, memleketi iktisadi buhrana sürükleme”, “haksız iktisaplara yol açma” vesaire vesaire gibi amme suçlarıyla sanık tutulan bir iktidarın yargılanmasına adı mizahi bir tekerlemeyi andıran ekleme bir dava ile başlanması, pek tabiîdir ki, amme efkârında ancak birtakım menfi tepkilere yol açabilirdi. Fakat, adalet huzuruna tanık olarak getirilenlerin bildiklerini, gördüklerini objektif bir şekilde ifade etmeleri vicdani ve kanuni bir mecburiyet iken, tamamiyle subjektif beyanlar ve yorumlarla anlatma çığırına sapmaları ve hattâ, biraz yukarıda söylediğim gibi, davalılar hakkında birtakım peşin hükümler vermeye kalkışmaları, aynı amme efkârında yalnız hayret ve nefret uyandırmakla kalmaz, Yüce Adalet Divanı’nın politik tesirler altında bırakılmak istendiği şüphesini de uyandırabilirdi.

		Nitekim, sözü geçen tanıkların, umumiyetle, yargılanmakta bulunan iktidar partisinin rakibi bir siyasi teşekküle mensup veya taraftar olduğunu bilenlerde bu şüphe bir kanaat halini almış ve günün birinde, Uşak-Kayseri-Topkapı olaylarına dair cereyan eden muhakemenin Demokrat Parti ile Halk Partisi arasında bir duruşma şeklini alması üzerine bu kanaate kapılanların çoğunda dünkü “kardeş kavgalarının” yarın daha şiddetli olacağı endişesi başgöstermişti ve bence asıl o andan itibarendir ki, 27 Mayıs’ın memlekette uyandırdığı şevk ve heyecan yavaş yavaş soğumaya, sönmeye yüz tutmuştu.

		Pek iyi hatırlarım; bu müşahedemi, başka bir tarzda Millî Birlik Komitesi önünde de ifade etmiştim: Şöyle ki, 1961 seçimlerine yaklaştığımız günlerde idi. Millî Birlik Komitesi, CHP’nin o seçimlerdeki şansını yoklamak, ya da bu hususta bir sondaj yapmak için Halk Partili basın erkânını, Millet Meclisi’ndeki odasında kapalı bir toplantıya çağırmıştı. Ben de Ulus gazetesinin başyazarı olarak o toplantıya çağırılanlar arasında idim. Arkadaşlarımın hepsi komite üyeleri tarafından, bahis konusu meseleye dair, kendilerine yöneltilen soruları son derece iyimser ve ümit verici tahminlerle cevaplandırmışlardı. Bu tahminlere göre, CHP’nin seçimlerde, ortalama yüzde altmış beş oranında oy kazanacağına inanmak gerekiyordu. Sıra bana gelince şöyle demiştim: “Müsaade ederseniz ben size bir sual sorayım. Daha doğrusu, anlayamadığım bir durum hakkında beni aydınlatmanızı isteyeyim. 27 Mayıs hareketi memlekette büyük bir şevk ve heyecan uyandırmıştı. Oysa, şimdi bunun gittikçe sönmekte olduğunu görüyorum. Acaba neden dolayı dersiniz?”

		Gerçi, bu tepeden inme ve ortada konuşulan bahisle alakası yok gibi görünen bir soruydu. Bunu, gerek bizim arkadaşlar, gerek Millî Birlik üyeleri arasında husule getirdiği hayret üzerine daha açık bir şekle sokmak istedim:

		“Bu suali,” dedim, “görüştüğümüz konuyla ilgili bulduğum için soruyorum. Bence, Halk Partisi, arkadaşların dediği gibi, önümüzdeki seçimlerde oyların yüzde altmış beşini, hattâ belki de daha fazlasını kazanabilirdi ama, bu seçimlere 27 Mayıs’ın havası soğumaya başlamadan önce gidilmiş olsaydı...”

		Bunun üzerine, Millî Birlik üyelerinden biri, sanırım, Albay Sezai Okan, –bilmem neden?– gözünün ucuyla yanımda oturan Dr. Kemal Satır’ı işaret ederek:

		“Halk Partisi de böyle mi düşünüyor?” diye sordu.

		Ve cevabım da şu oldu:

		“Onu bilmem. Ben halk efkârını, halk psikolojisini yoklamaya alışmış, eski bir gazeteci sıfatıyla sırf kendi adıma konuşuyorum.”

		Ama, orada bulunan yeni gazeteciler bu konuşmamı yaşlı bir adamın karamsarlığına vermiş olsalar gerekti. Onlarca 27 Mayıs sabahından beri ortada hiçbir şey değişmemişti. Kaldı ki, ortada değişen bir şey olmuşsa bile, başında İnönü gibi büyük prestij sahibi bir şahsiyetin şeref hâlesini taşıyan CHP’nin, seçim mücadelelerinden tam bir başarıyla çıkamayacağını düşünmek havsalanın almayacağı bir vehimdi ve kaldı ki, karşısında rakip sayacağı bir parti de yoktu. Yeni teşekkül eden iki partiden biri, gerçi, hızlı bir gelişme ve yayılma belirtisi göstermekte ise de, temelleri eski Demokrat Parti’nin yıkıntısı üstüne kurulmuş olduğu ve yönetimi, adı sanı belirsiz birtakım acemi politikacıların elinde bulunduğu için ilk sarsıntıda yıkılmaya mahkûmdu. Öbürü, zaten o kadar cılız ve anemik doğmuştu ki, CHP gibi bir dev partinin uğraşmasına değmezdi. Kala kala –eski muhalefet partisi olarak– bir CKMP kalıyordu. O da teşkilatça CHP ile boy ölçüşecek bir halde bulunmaktan henüz çok uzaktı.

		Halk Partililerin kendi lehlerine yaptıkları bütün bu “istidlal”ler arasında bir tanesi daha vardı ki, en büyük güveni vermesi gerekirdi: Bellibaşlı bütün memleket basını –hele 1946-1950 siyasi mücadelelerinde, Demokrat Parti’nin iktidara gelmesinde pek önemli bir rol oynamış bulunan yüksek tirajlı İstanbul gazeteleri– bu sefer CHP’yi desteklemekte ve eski iktidarı kötülemekte birbirleriyle yarışa girişmiş gibiydiler. Bunların amme efkârı üzerindeki tesirleri inkâr edilebilir miydi? CHP, seçimlerde dilediği gibi kazanma umudunu öbür faktörler kadar buna da bağlasa yeri değil miydi?

		Bundan başka, evet, bundan başka, 27 Mayıs ihtilalinin ilk günlerinden beri, Halk Partisi’ne ve bu partinin başında bulunanlara karşı çekingen bir tavır takınmış olan Millî Birlik Komitesi de bu tavrını değiştirmiş ve hattâ siyasi kaderini Halk Partisi’ne bağlamış görünüyordu. Bence bunun iki sebebi vardı: Biri, yeni kurulan Adalet Partisi’nin beklenmedik bir hızla gelişmesi ve bu partiyi idare edenlerin daha ilk adımlarından itibaren 27 Mayısçıları kuşkulandıracak davranışlarda bulunması! Öbürü, CHP hukuk “ulema”sının yaptıkları Anayasaya bir “daimi senatörlük” müessesesi koymak suretiyle bunların gönüllerini hoş etmiş olması.

		Yukarıda anlattığım toplantı da zaten Millî Birlik Komitesi’yle Halk Partisi arasında bu iki sebep yüzünden husule gelmiş bir bağdaşmaya işaret değil miydi? Evet, buna, Halk Partisi’yle Millî Birlik Komitesi’nin ortak toplantısı denilebilirdi. Her iki taraf siyasi kaderlerini adeta birbirine bağlamış görünüyordu. Ve o gün, bana öyle gelmişti ki, komite üyelerinin bütün dilekleri 1961 seçimlerinin Halk Partisi’ne iktidar yolunu açmasıydı.

		İşte, bütün bu müşahedelere rağmen, o günlerde Ankara siyasi çevrelerinde bu yolun Halk Partisi için ne kadar sarp ve çetin olacağını önceden görmek, ya da tahmin etmek ancak karamsar bir kehanet sayılabilirdi. Zira, ortada artık CHP’nin karşısına çıkabilecek bir kuvvet kalmamıştı.

		Lâkin, ne garip talih cilvesidir ki, seçim kampanyasına ilk adımlar atıldığı günden itibaren birbirini izleyen olaylar bütün bu hesapların ve görüşlerin yanlışlığını ortaya koymakta gecikmemişti ve CHP milletvekili adayı olarak seçim bölgeme gittiğimde gözüme çarpan durum, diyebilirim ki, 1957’dekinin hemen hemen aynı olmuştu. O sefer de Halk Partisi kendini 1961’deki kadar kuvvetli hissediyordu. Yedi yıllık muhalefet savaşında pek önemli birtakım ileri “mevzi”ler işgal ettiği kanaatinde idi. Buna rağmen seçim bölgelerinin çoğunda pek soğuk bir hava ile karşılaşmıştı ve o havanın içinde bizlere –yani Halk Partisi adaylarına– çevrilen yüzler sanki donmuş gibiydi.40 Gerçi, şurada burada alkışlandığımız oluyordu, gerçi, genel başkanımızın konuştuğu miting meydanları büyük halk yığınlarıyla dolup dolup boşalıyordu ama, bütün bu gösterilerde aradığımız hararetten eser yoktu.

		İşte, 1961 seçimlerinde de aynı seçim bölgesinden aldığım “intiba” yine bu olmuştu. Ancak, şu fark ile ki, bu sefer bize çevrilen yüzler yalnız donmuş sözüyle anlatılamayacak bir sertlik ifade etmekte idi ve ortamda 1957 seçimlerindeki hararetsiz, samimiyetsiz gösterileri bile aratacak bir durgunluk vardı.

		Beni ibretle müşahede ettiği bu hal karşısında Manisa CHP teşkilatı yönetimcileriyle, genç ve faal unsurları da hayli düşünceli görünüyorlardı. Bunlar arasında birkaçı adeta ümitsizliğe düşmüş gibiydi. Ben, böylelerine teselli olsun diye mi, yoksa kendime biraz kuvvet vermek için mi, Ankara’da yapılan iyimser tahminlerden her bahsetmeye kalkışımda: “Ankara’dakiler ne bilir? Masa başında oturup tahminlerde bulunmak, hükümler vermek kolay. Hele bizler gibi halkın içine karışsınlar da ondan sonra görüşelim!” sözleriyle karşılanıyordum.

		Bu meyanda, mesela, Manisa CHP il başkanının, benim bir teklifime verdiği karşılık hâlâ aklımdan çıkmamıştır: İsmet Paşa bir miting konuşması yapmak için İzmir’de bulunuyordu. Bu münasebetle başkana demiştim ki: “İsmet Paşa’nın burada tertipleyeceğimiz bir mitingde de konuşmasını temin etmek pek yerinde olur sanıyorum. Eğer, bu düşücemi uygun görürseniz, hemen İzmir’e gidip kendisinden bu hususta recada bulunayım.”

		Bunun üzerine il başkanının bana verdiği cevap aynen şu olmuştu:

		“Aman, sakın böyle bir şey yapayım demeyin; buradan bir avuç oy toplama şansımız var, sonra ondan da oluruz.”

		Eğer bu sözü herhangi bir demagog politikacı ağzından işitmiş olsaydım, birtakım ard düşüncelere atfedip geçecektim. Fakat, Manisa il başkanı –aramızda geçen hasbıhallerden sezindiğime göre– yalnız idealist bir Halk Partili değil, yüksek seviyede bir fikir adamı idi ve benim teklifimi reddederken mutlaka bazı gerçeklere dayandığına inanmam lazım gelirdi.

		Nitekim, çok geçmeden, o gerçekler, pek belirli bir şekilde bana da görünmeye başlayacaktı: Köyde, kentte yapılan kahve toplantılarındaki genel konuşmalarda, ya da ahbap arasındaki özel sohbetlerde kulağıma çarpan bazı sözlerden, gözüme ilişen bazı davranışlardan anlayacaktım ki, kendi halinde vatandaşlardan büyük bir kısmı, su, yol, okul vesaire gibi günlük dertleri yanısıra politika kargaşalıklarından doğma birtakım huzursuzluklar ve kuşkular içindedir. Kimi aslı faslı olmayan ihbarlar ve suçlamalar yüzünden soruşturmalara, kovuşturmalara uğramıştır. Kimi eski Demokratlardan birinin akrabası olduğu için mimlenmiş ya da göz hapsine alınmış durumdadır. Kimi bir tarla veya mer’a davasını geçen iktidar nüfuzlarından biri tarafından kayırılarak kazanma iddiasıyla bir “iade-i muhakeme” tehdidi karşısında bırakılmıştır ve düşünmeli ki, bunların çoğunu şu bizim masum köylülerimiz teşkil etmekte idi. Kasabalarda ise “haksız iktisap”larla sanık gösterilenlerin sayısı da epeyce yüksekti. Bunlar arasında eskiden tanıdığım ve hiçbir siyasi teşekküle mensup olmadıklarını bildiğim bazı kimseler de vardı ki, bana:

		“Biz de şaşkına döndük,” diyorlardı, “bir vakitler Demokrat Partililer elinden Halk Partiliyiz diye çekmediğimiz kalmamıştı, şimdi de Demokratız diye uğramadığımız iftira kalmıyor.”

		Sık sık dinlediğim bu sızlanmaları bazı aile dostlarımla aramızda geçen hasbıhalleri de şu suretle özetleyebilirim:

		“Hani nerde kaldı kardeş kavgasına son vermek vaadi? Bir yıl içinde her şey eskisinden beter oldu. Oh, nihayet rahata, huzura kavuştuk derken, bir gammazlık ve münafıklık havasıdır etrafımızı sardı ve bizi birbirimize kattı. Gece yatarken sabahleyin nasıl kalkacağımızı bilemez hale girdik. Adalet hükmünü verdikten sonra artık eski devrin ‘gıllıgışları’ kapanacak sanıyorduk; ortaya her gün yeni yeni birtakım çekişme ve sövüşme konuları atılmaya başladı. Bunun sonu ne olacak böyle? Doğrusunu isterseniz, biz bu şartlar içinde yarından bir hayır ummuyoruz. Seçimlerde ha Halk Partisi, ha Adalet Partisi kazanmış, bu bakımdan netice bize müsavi görünüyor. Çünkü, her iki tarafın kuracağı hükümetin eskisi gibi bir partizan idareye yol açacağından korkuyoruz. Onun için lafın doğrusu, biz ne birinin, ne öbürünün lehine oy kullanmayacağız.”

		“Bu korkunuzu yerinde bulmuyorum. Zira, nisbi seçim sistemiyle teşekkül eden parlamentolarda bir partinin tek başına iktidara gelmesi ihtimali pek zayıftır. Buna göre, yarınki hükümetin mutlaka bir koalisyon hükümeti olacağını ve böyle bir hükümetin, tabiatiyle, partizan idareye yol açamayacağını neden düşünmüyorsunuz?” demem üzerine şöyle söyleniyorlardı:

		“İnşallah, dediğiniz gibi olur ama, o hükümetin başına İnönü geçmemek şartıyla... Bunu da kimse önleyemez.”

		Yine ben:

		“Peki, İnönü’den niçin bu kadar sakınıyorsunuz?” diye soruyordum.

		“Vallahi, biz de bunun sebebini açıkça anlayamıyoruz. Fakat, İnönü denince, adı intikamcıya, kinciye çıktığı için mi, yoksa memleketi bu huzursuzluğa düşürdü diye mi, yüreğimize bir işkillenmedir geliyor” şeklinde açıklamalar yapmakla yetiniyorlardı.

		Bu “İnönü fobisi”nin yalnız benim konuştuğum o güngörmüş, üç devrin tecrübelerinden geçmiş yaşlı başlı, okuryazar kasabalılar arasında değil, görgüsüz, cahil dediğimiz köylü tabakaları içinde de dikkati çeken belirtilerine şahit olmuşumdur. Bazı köy kahvelerindeki konuşmalarımızda onun adını –övgü ile– her anışımızda bir sevgi ve saygı gösterisiyle karşılaşacağımızı sanırken bütün yüzlerde gördüğüm ifade sadece sessiz bir umursamamazlıktan ibaret kalmıştı.

		Nitekim, onun radyoda konuşacağı bir akşamdı. Salihli’deki köylerden birinde yine bir kahve toplantısı yapmaya gitmiştik. Bu toplantı da öbürleri gibi önceden CHP teşkilatı tarafından tertip edilmiş olduğu halde, kahveden içeriye girerken karşılaştığımız manzara şu olmuştu: Köylü vatandaşlarımızın kimi kendi aralarında sohbet etmekte, kimi iskambil oynamakta ve köşede bir küçük radyo makinesi zırlayıp durmakta idi. Bizi görünce herkes derlenip toparlanmış ve o zırıltı kesilmişti ama, ortalığa bir nevi keyfi kaçmış insanların sessizliği de çökmüştü.

		Ben, bu sessizliği gidermek ve havaya biraz canlılık vermek için şöyle bir çareye başvurmak lüzumunu duymuştum. Birkaç dakika sonra İsmet Paşa’nın radyoda konuşacağını muştulamak:

		“İyi tesadüf oldu. Şimdi hep birlik İnönü’yü dinleyeceğiz” dedim.

		Bunu söyler söylemez hepsinin yüzü gülecek, gözleri parlayacak sandımdı. Bir de ne göreyim? Arka sıralarda oturanlardan beş on kişi birbiri ardından sıvışıvermesin mi? Ve sıvışamayacak durumda bulundukları için İsmet Paşa’nın konuşmasını dinlemek zorunda kalanlardan kimi burnundan solumaya, kimi de uyuklamaya başlamasın mı!

		Düşünmeli ki, bu köyün seçmenleri her seçimde oylarını Halk Partisi’ne vermekle tanınmıştır. Buna göre, CHP il başkanının İnönü’yü Manisa’ya davet etme teklifim karşısında gösterdiği tepki, meğer, ne kadar yerindeymiş. Evet, başka yerlerde ne olduğunu bilmiyorum ama, bütün bu bölgede, gerek siyasi partiler dışı vatandaşları, gerek Halk Partisi taraftarlarını kapsayan bir İsmet Paşa fobisi vardı ve bunun sebebi edindiğim bazı bilgiler açısından şu “suizan” üzerinde toplanmış görünüyordu: Kardeş kavgasına son vermek ve gerçek demokrasiye yol açmak amacıyla yapılmış olan 27 Mayıs ihtilalini o güzel ve asil hedefine ulaşmaktan alakoyan İsmet Paşa’dır!

		O zamanki ve bugünkü kanaatime dayanarak söylemek isterim ki, ben böyle bir zanna asla kapılmamışımdır. Bu yazılarımın yukarı kısımlarında da belirtmeye çalıştığım gibi, ihtilali takip eden günlerde İsmet Paşa, gerek bazı sözleri, gerek bazı tutumlarıyla, bana, ortamın bir an önce normalleşmesini ve politika alanında hâlâ tütmekte olan kin ve intikam ateşinin sönmesini isteyen bir lider hissini vermişti. Ancak, evet ancak şu var ki, bu ateşin, Halk Partisi başındaki birtakım “müfrit” unsurlar tarafından bir düzüye körüklenmesi karşısında tamamiyle pasif bir vaziyet aldığı da gözümden kaçmamıştı. Ve İsmet Paşa bence bu yüzdendir ki, o unsurların bütün sorumluluklarını kendi sırtına yüklenmiş oluyordu. Zira, –bugün olduğu gibi dün de– Cumhuriyet Halk Partisi demek İsmet İnönü demekti.

		1961 seçimlerinin verdiği sonuç herkesçe bilindiği ve birçok yorumlara, tartışmalara yol açtığı, hakkında her şey söylenmiş olduğu için bunun üzerinde durmaya lüzum görmüyorum. Ancak, yeni meclisin ilk oturumunda benimle iki Millî Birlik üyesi arasında kalmış bir görüşme vardır ki, onu ihtilâl devrinin tarihine yeni bir ışık serper düşüncesiyle açıklamayı faydalı buluyorum:

		Okurlarımın hatırında olsa gerektir ki, ben İsmet Paşa’dan sonra en yaşlı milletvekili olmam dolayısıyla meclisin geçici başkanlık vazifesi –Paşa’nın açılış törenini yerine getirdikten sonra yorgunluğunu ileri sürerek özür dilemesi üzerine– bana düşmüş bulunuyordu ve bu vazifeyi görmeye başladığım oturumunda da gündemin tek maddesini cumhurbaşkanı seçimi teşkil ediyordu. Gerçi, ortada Cemal Gürsel’den başka bir aday olmadığına göre, bu seçimin herhangi bir zorlukla karşılaşacağı kimsenin aklından geçemezdi. Fakat, ben toplantıyı açmazdan önce, bu güven içinde, meclis başkanlarına ayrılmış istirahat odasında riyaset divanı arkadaşlarımla oturup sohbet ederken, bir de baktım ki, Millî Birlik Komitesi’nden Sayın General Fahri Özdilek’le Sayın Albay Sezai Okan telaşlı, endişeli bir halde yanıma girdiler ve benimle “çok mühim” dedikleri bir mesele hakkında görüşmek istediklerini söylediler. Bunun üzerine hemen riyaset divanı arkadaşlarıma bizi yalnız bırakmalarını reca ettim ve ziyaretçilerime dönüp:

		“Buyurun; sizi dinliyorum” dedim.

		“Pek kötü bir haber aldık,” dediler ve hemen ilave ettiler. “Halk Partililer cumhurbaşkanı seçiminde oylarını İsmet Paşa’ya vereceklermiş. Böyle bir hareketin sonucu çok fena olur.”

		Buna karşı benim tepkim, pek tabiîdir ki, bahis konusu haberi en kesin bir surette yalanlamak ve ortada endişe uyandıracak tek bir sebep bulunmadığını anlatmaya çalışmak olmuştu. Fakat, bu yolda ileri sürdüğüm delillerden hiçbirinin muhataplarım tarafından kabul edilmediğini görüyordum. Zira, benim yalanladığım haberi bizzat Adalet Partisi Genel Başkanı Gümüşpala’dan almışlardı. Zira, Halk Partisi çevrelerinden bunu tekit eder bazı sözler duymuşlardı. Onun için “çok fena” dedikleri sonucu önlemeye mutlaka bir tedbir bulunmasını istiyorlardı. Bu tedbir de onlarca şu olabilirdi: Oyların tek sepet yerine üstlerinde her partinin adı yazılı ayrı ayrı sepetlere atılması usulüne gidilmek!

		Böyle bir oylama şekline ise meclisin iç tüzüğü asla müsait değildi. Bunun üzerine Sayın Özdilek’le Okan, biraz önce, geldikleri andaki endişeli halleri bir kat daha artmış olarak yanımdan çekip gitmişlerdi.

		Ben ise nice günlerden beri, tâ köy kahvelerinden başlayarak, her gittiğim yerde türlü türlü belirtilerini gördüğüm “İsmet Paşa fobisi” ile, siyasi hayatımızın en yüksek çevresinde de karşılaşmış olmanın hayreti içinde donakalmıştım. Bu fobinin, hiç değilse, kaderlerini Halk Partisi’nin kaderine bağlamış sandığım Millî Birlik Komitesi’ne bulaşmaması gerekmez miydi? Zavallı İsmet Paşa bu kader birliğini sağlamak ya da komitenin itimadını kazanmak için nelere katlanmış, ne fedakârlıklarda bulunmuştu! İhtilali müteakip, bir telefon muhaberesinde Komite Başkanı Cemal Gürsel’e “Emrinizdeyim...” demişti.41 Komite üyelerinden bazılarının yanaklarından öpmüştü ve en nihayet, başında bulunduğu partinin hukukçularına Anayasada bir “daimi senatörlük” müessesesi “ihdas” ettirmek suretiyle hepsinin gönlünü çelmeyi de unutmamıştı.

		Fakat, Sayın Özdilek ve Sayın Okan’la aramızda geçen şu konuşmadan açıkça anlamıştım ki, bütün bu davranışlarına, bu iyiniyet gösterilerine rağmen, İsmet Paşa yine de onlara yaranamamıştır. Hattâ yaranmak şöyle dursun, onların kendine karşı duyduğu itimatsızlığı bile zerrece hafifletememişti.

		İşte, o gün beni hayrete düşüren de, sanırım ki, asıl buydu. Bütün siyasi ve belki de askerî kariyeri boyunca ya göze girme, ya taraftar kazanma, ya da rakip tasfiye ettirme hususlarında kullandığı her taktiği ne büyük bir maharetle başardığını bildiğim İsmet Paşa, bu sefer nasıl olmuştu da politik tecrübeden yoksun bir avuç subayı kendine bağlayamamıştı ve bu yolda boşuna uğraşıp dururken öte yanda Millî Birlik liderlerinin himayesi altında CHP’ye karşı iki yeni partinin neden kurulmuş olduğunun farkına varamamıştı?

		Her ne hal ise, bu parantezi kapayıp, bahis konumuz olan cumhurbaşkanı seçimine geçiyorum: Bu seçimin Sayın Özdilek’le arkadaşı Sayın Okan’ın endişelerini haklı gösterecek bir şekilde cereyan etmediği malumdur. Cemal Gürsel gereken oy nisabını kazanmıştı. Ben, bu hayırlı neticeyi kendilerine tebliğe gittiğimde Çankaya köşkünde ilk karşılaştığım zat da, sempatik bir gülümser çehresiyle, General Fahri Özdilek olmuştu.

		
	
	
		35 Soyadını unuttuğum ve sadece Binbaşı Mehmet Bey olarak hatırladığım bu subay, İstanbul civarında bir uçaksavar birliğinde vazifeli idi. Beklediği, özlediği ihtilal olduktan sonra da emekliye ayrılmış ve çok geçmeden bir köşede sessiz sedasız ölüp gitmişti.
		36 Bu bayan bir Halk Partili öğretmendi. Kendisiyle Kurucu Meclis’te arkadaşlık ettiğim halde yazık ki unutmuş bulunuyorum. Ancak, siyasi bir toplantıda DP iktidarı aleyhinde şiddetli bir dil kullanmak suçuyla mahkûm edilmiş olduğunu hatırlıyorum.
		37 O sıralarda İsmet Paşa, Mebusevleri mahallesinde Ayten sokakta oturuyordu.
		38 Yüksek Adalet Divanı’nın eşiğinde, Ulus gazetesi, 21 Temmuz 1960.
		39 Adalet Gününe Yaklaşırken, Ulus gazetesi, 7 Ekim 1960.
		40 Bu intibaımın en ziyade Ege bölgesine ait olduğunu söylemek isterim.
		41 İsmet Paşa’nın damadı Metin Toker 6.10.1966 tarihli Akis dergisinde bu telefon muhaberesinden çok daha tafsilâtlı olarak bahseder.
	


	
		SON PERDE

		Sahne, uzun tartışmalardan, pazarlıklardan, sözleşmelerden sonra teşekkül eden CHP-AP koalisyon hükümetini göstermektedir ve bu Hükümet Başkanı İsmet Paşa zoraki bir gülümsemeyle neticeden memnun görünmeye çalışmaktadır. Her iki taraf bakanlarının dudaklarında da zaman zaman bir kasılma ve gerilmeyi andıran böyle bir gülümseme göze çarpmaktadır. Hepsi de bir arada, yanyana, diz dize, omuz omuza oturuyorlar ama, sanki aralarında geniş bir mesafe varmış ve seslerini birbirlerine duyuramayacaklarmış gibi hiç konuşmamaktadırlar. Yalnız, arasıra, başbakanın solunda oturan Halk Partili Başbakan Yardımcısı Turhan Feyzioğlu, sağında oturan Adalet Partili Başbakan Yardımcısı Akif İyidoğan’a işittirmekten sakındığı bir sözü İsmet Paşa’nın kulağına eğilip fısıldamakla yetinmektedir.

		Bu sahne karşısında ise milletvekili sıralarındaki hal büsbütün acayipti. O sıralar üstünde sanki herkes can sıkıcı bir oyunu seyreder gibi bezgin ve keyifsiz görünmektedir. Hele Halk Partili milletvekilleri, vakit vakit, bazı sabırsızlık alâmetleri göstermekten kendilerini alamamakta, mırıldanmakta, homurdanmakta, ya da öfkeyle yerlerinden kalkıp dışarı çıkmaktadırlar. Bunların yanıbaşındaki Adalet Partililerin tutumu, duruşu, oturuşu da aynı bezginliği, aynı iç sıkıntısını ifade etmektedir. Ancak, bir fark ile ki, hemen hepsinde baba evine lütfen kabul edilmiş birer üvey kardeş eksikliği ve küskünlüğü sezilmekte ve bu halleri en küçük bir vesileyle birtakım kafa tutmalara, direnmelere yol açmaktadır.

		Fakat, ne de olsa, bu sinsi çekişmeler açık oturumlarda epeyce süre bir pandomima sessizliği dışına çıkmamakta ve asıl oyun, sesli oyun, kâh bir “imbroglio”, kâh bir dram şekli alarak, her iki tarafın parti grubu salonlarındaki kapalı oturumlarda sahneye konulmakta idi.

		Bazan heyecana, bazan karamsarlığa, bazan da zihin karıştırıcı, akıl durdurucu etkilere yol açan o sahneler, umumiyet itibariyle, daima ibret vericiydi. Koalisyon iktidarı ortaklarının birbirleri aleyhine söylemedikleri söz ve birbirlerinin gıyabında yapmadıkları suçlama kalmazdı. İşitilen “tirad”lara göre, hani, nerde ise, Adalet Partililerin birer halk düşmanı ya da vatan haini olduklarına inanmak lazım gelirdi. Hiç şüphesiz, Adalet Partisi grubunun toplandığı yan salonda da Halk Partililer buna benzer ithamlarla kötülenmekteydi. Hiç şüphesiz diyorum, zira gizli denilen o grup toplantılarının yankıları hemen ertesi günden itibaren meclis koridorlarını çınlatır ve basında türlü türlü polemiklere konu teşkil etmekte gecikmezdi.

		İşte, bu şartlar içindedir ki, ilk koalisyon hükümeti devama imkân bulamamış ve herkesin bildiği gibi siyasi mahkûmların affı meselesi yüzünden ortaklar arasında çıkan anlaşmazlık üzerine çöküp gitmişti. Fakat, acaba ortaklar arası anlaşmamazlık yalnız bundan mı ibaretti? Acaba, Adalet Partisi bu meseleyi çıkarmasaydı, Halk Partisi’yle daha uzun müddet işbirliği edebilecek miydi? Yukarıda anlatmaya çalıştığım durum, öyle sanıyorum ki, buna asla elverişli değildi. Nitekim, af meselesi etrafındaki tartışmaların son safhasında Adalet Partisi sesini hayli yumuşatmış ve hattâ, bir uzlaşmaya varmak için CHP genel başkanından 24 saatlik bir mühlet istemiş olmasına rağmen bu talep CHP meclis grubunun bir gece toplantısında verilen sert bir red kararıyla karşılanmıştı.

		Büyük Fransız İhtilali tarihinde okuduğumuz “Convention” meclisi menkıbelerini hatırlatan o grup toplantısı hâlâ gözlerim önündedir. Kaynayan, kabaran politika ihtiraslarıyla hava o derece kızışmıştı ki, adeta salonun her yanını gözle görülmez, fakat ateşi yakıp kavurur alevler sarmış gibiydi ve bunun içinde red kararını savunmada gayret gösteren Halk Partili milletvekilleri güya bir meydan muharebesi kazanmış, ya da kahramanca bir savaşa atılmış gibi –sanırım, biraz da çakır keyif olarak– hep bir ağızdan “Dağ başını duman almış, yürüyelim arkadaşlar!” marşını bağıra çağıra çıkıp gitmişlerdi.

		Gerçi, bunların, yani Halk Partisi’nin bu kabadayı takımının o gece bir meydan muharebesi kazandığı söylenemezdi ama, çok geçmeden Türkiye Büyük Millet Meclisi’ni bir harp meydanı haline sokmak azminde bulunduklarından şüphe edilemezdi. Arkalarını Genel Başkanları İsmet Paşa’nın CKMP ve YTP ortaklığıyla kurmaya muvaffak olduğu, eskisinden daha güçlü bir koalisyon iktidarına dayayan CHP savaşçıları, yapayalnız kalmış olan Adalet Partisi meclis grubuna karşı artık her türlü gövde gösterisinde bulunabilirlerdi. Bu grup içinden birisi, hükümet aleyhine bir şey mi mırıldandı, CHP serdengeçtileri için hemen bir kızılca kıyamet koparmak işten değildi. Hele o mırıldanan adam bazı arkadaşlarıyla birlikte herhangi bir tepkide bulunmaya görsün, derhal sıralardan atlanarak üstüne çullanılır, tekme ve yumruk saldırıları altında soluk alamayacak hale getirilirdi.

		Daima, büyük bir üzüntü ile şahit olduğum bu saldırıların birinde sabrım taşmış ve oturduğum sıranın üstüne basarak kavgaya atılanlardan birine:

		“Biz, buraya, bir vakitler Demokrat Partililere atfedilen bu çirkin hareketleri tekrara mı geldik?” diye haykırmaktan kendimi alamamıştım.

		Bu sözümü, o zaman basın locasından gazetelere tamamiyle tersine aksettirilmiş olduğu için ertesi gün Ulus’taki başyazımın altında ağzımdan çıktığı şekliyle düzeltmekten de çekinmemiştim. Hattâ, daha ileri giderek İsmet Paşa’ya gönderdiğim özel bir mektupta: “Halk Partisi saflarında oturmaktan utanç duyduğumu” da bildirmiştim.

		Gerçekte duyduğum ise yalnız bir utanç değil, bir vicdan azabı idi. Bu azap bende, 27 Mayıs ihtilâlinden sonra Halk Partisi dirijan kadrosu içinde sezdiğim şüphe ve endişe verici birtakım gizli faaliyetler üzerine belirmeye başlamıştı. Yazdıklarımın bundan önceki kısımlarında objektif birer müşahede şeklinde açıklamaya çalıştığım o faaliyetlerden memleketin yakın geleceği için hayırlı sonuçlar ummuyordum. İhtilal bence, hasta bir cemiyet bünyesine yapılan ameliyat demekti. Ameliyat yapılmıştı ama, neşterin vurulduğu yerden hâlâ irin akıyordu. Zira, orası birtakım haşin eller tarafından tırmalanıp durmakta idi. Oysa, bunun tam tersine olarak, yaranın büyük ihtimamla sarılıp tımarlanması gerekirdi. Ortada bunu yapacak ya da yapması icabeden tek adam bence İsmet Paşa idi. Fakat, heyhat, görüyordum ki, asıl ihtilal İsmet Paşa’da olmuştur.

		Hatıralarımın tâ başından beri, bir bir sayıp döktüğüm bütün insani zaaflarına rağmen, onda bulduğum bir “meşruiyetçi” ve “nizamcı” devlet adamı vasfı vardı ki, beni kendisine bağlamakta devam eden faktörlerden biriydi.

		İşte, İsmet Paşa son tutumları, son davranışlarıyla benim nazarımda bu vasfını, bu değerini de kaybetmişti. İhtilal yoluyla iktidara gelmenin en büyük aleyhtarı bildiğim bu siyaset adamı, şimdi iktidarda kalmak için ihtilal havasını besleyen sözler söylemekten sakınmıyordu. Siyasi muarızlarını sindirmek, ya da kendi parti arkadaşları arasındaki görüş ayrılıklarını bertaraf etmek için, ikide bir: “Üç güne kadar ne olacağını ben de bilmem” veya “Çok vahim olaylarla karşılaşmamız tehlikesi vardır” gibi üstü kapalı tehditler savurmayı mubah telakki ediyordu. Yani orduyu, daima silâhlı bir müdahaleye hazır göstermek suretiyle Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin üstünde bir “Damokles kılıcı” gibi sallayıp duruyordu.

		Hani, ne olmuştu? Nerede kalmıştı, tâ Meşrutiyet inkılâbından beri ordunun siyasete karışmasını önlemek içtihadını güden genç subay İsmet Bey? Hani, on beş yirmi yıl boyunca orduyu politika dışında tutmak ve idareyi tamamiyle sivilleştirmek için, Atatürk’ün yanıbaşında, Atatürk’le birlikte almadığı tedbir kalmayan Başvekil İsmet Paşa?

		Bu soruları kendi kendime sorarken politika alanında geçen ömrümün en derin bir hayal kırıklığını duymakta idim. Gerçi, bana şöyle diyecekler olacaktır:

		“22 Şubat 1961 ve 21 Mayıs 1963 ihtilal teşebbüsleri karşısında o genç subay İsmet Bey’in, o Başvekil İsmet Paşa’nın yine dimdik ayakta durduğunu ne çabuk unuttun? Her iki teşebbüsü de önleyen o değil miydi?”

		22 Şubat teşebbüsü için diyelim ki, oydu. Oydu ama, bu hususta sarf ettiği gayret bir zamanlar inandığı davanın savunmasıyla değil, kendi iktidarının, kendi şahsının korunmasıyla ilgili idi. Zira, ilk Talat Aydemir ayaklanmasının, doğrudan doğruya onun hükümetine ve onun şahsına karşı hazırlanmış bir “darbe” mahiyetini taşıdığından hiç kimsenin ve bizzat kendisinin şüphesi yoktu. Aksi takdirde, yani o ihtilal teşebbüsü Adalet Partisi aleyhine hazırlanmış bir hareket olsaydı, İsmet Paşa ihtimal ki, 27 Mayıs’ta yaptığı gibi hiçbir şeyi görmemezlikten, işitmemezlikten gelirdi.

		Yine Aydemir’in liderliği altında patlak veren 21-22 Mayıs hareketine gelince, İsmet Paşa’nın buna karşı herhangi bir tepkide bulunmadığı aşikârdır. Pek yakından bildiğime göre, hadisenin vuku bulduğu gece, o zamanki koalisyon hükümetinin CKMP erkânından Hasan Dinçer’le Celal Karasapan, olayı kendisine telefonla bildirmek istedikleri zaman Başbakan İsmet Paşa yatağında mışıl mışıl uyumakta imiş. Uyandırılınca telefona gelmek lüzumunu bile duymamış ve telefon başına gelen refikaları hanımefendiye “Onlara söyleyin, böyle şey olmaz. Çocukluk etmesinler” demekle yetinmişti!

		İsmet Paşa gibi buluttan nem kapar bir hükümet reisinin birincisinden çok daha önemli bir olay karşısında gösterdiği bu vurdumduymazlık, kayıtsızlık siyasi çevrelerde birçok şüpheler uyandırmış, birçok söylentilere yol açmıştı. Bu söylentiler, son günlerde birer HATIRA serisi halinde basına intikal ettiği için burada bahis konusu edilmelerine lüzum görmüyorum. Ancak, 21 Mayıs faciasından sonra, İsmet Paşa’nın muhalefet partilerine karşı kullandığı “Demokles kılıcı”na CUNTA adı vererek, kendi partisi içindeki “itaatsiz”lerin başı üstünde sallamaya başlaması üzerine bir lahza durmayı faydalı buluyorum: Evet, İsmet Paşa bu sefer de, taktiği değiştirmiş, Kasım Gülek bir eski Millî Birlik Komitecisiyle mektuplaşıyor, Avni Doğan bazı subaylarla temasta bulunuyor diye partiden kovdurmuş ve diğer birkaç Halk Partiliyi de buna benzer suçlamalarla haysiyet divanına vermiş olması CHP genel başkanının ordu müdahalelerini artık kendisi için bir tehlike saydığını ispat etmek bakımından hayli dikkate şayan bir davranış değil midir?

		Gerçi, İsmet Paşa bu çapraşık davranışlar içinde bocaladığı sıralarda ben, epeyce zamandan beri Halk Partisi’nden ayrılmış bulunduğum için bir nevi vicdan huzuruna kavuşmuş ve gözlerim önünde geçen olaylara sadece ibret gözüyle seyirci kalmam gerekirdi ama, 45 yıl boyunca uğrunda bütün gençliğimi yitirdiğim tarihi bir partinin düştüğü bu hal karşısında yine derin bir acı duymaktan kendimi alamıyordum ve bağımsız milletvekillerine ayrılmış sıralarda otururken, kimi “Adalet”, kimi “Millet”, kimi “Yeni Türkiye’, kimi de “Cumhuriyetçi Köylü Millet” partilerinden kopup gelmiş arkadaşlarım arasında adeta bir gariplik ve yabancılık kompleksine uğramış gibiydim. Şu politika hayatına ben nerelerden başlamış, nerelere düşmüştüm? Meğer, Atatürk devrinden arta kalmak ne uğursuz bir akıbetmiş!

		İşte, bu hazin düşüncelere dalıp dalıp gittiğim günlerde, bir de baktım ki, etrafımda acayip, merak çekici, hattâ biraz da gülünç ve eğlendirici birtakım olaylar cereyan etmeye başlamıştır. Mesela, bir vakitler bağımsızlar önünden başlarını öbür yana çevirerek geçen Halk Partililer, şimdi, onları selâmlamak nezaketini ihmal etmez olmuşlardır. İçlerinden bazıları bununla da kalmayıp, aralarından birtakımına yaklaşarak yarenlik etmekten, şakalaşmaktan bile çekinmemektedirler. Kaldı ki, bunların çoğu görevleri el kaldırmaktan, beyaz oy kullanmaktan ibaret sıra mebuslarından da değildi. Kimi, CHP grup sözcülüğü eden, kimi koridor çığırtkanlığı yapan, kimi de her arbedede kollarını sıvayıp ortaya atılan hitabet, propaganda ve kavga babayiğitleriydi. Onun için, bağımsızlara karşı gösterdikleri yakınlık ve dostluk belgelerinin bir mânası ve önemi olmak lazım gelirdi.

		Ben, bunu anlamakta güçlük çekmiyordum. Hele günün birinde, bağımsızlar grubunun ziyaretçileri arasında CHP Genel Sekreteri Kemal Satır beyin de katıldığını ve birkaç defa bizim safta oturup yanındakilerle fiskos ettiğini görünce, benim için, artık bunun anlaşılmayacak bir tarafı kalmamıştı. Belli ki, Halk Partisi bizim mahalleyi bir avlanma yeri haline çevirmek gayretinde bulunuyordu. Hani, burada av da epeyce boldu ve avlanmaları elle tutulacak kadar da kolaydı. Nitekim, çok geçmeden, hepsi de kanat çırparak ve şakrak şakrak ötüşerek baş avcı Kemal Satır’ın filesi içine atılıp gitmişlerdi.

		Kimbilir CHP genel başkanı, genel sekreterinin kendisine sunduğu bu hediyeden ne kadar memnun olmuştu! Çünkü, Halk Partisi bununla meclisteki minicik çoğunluğuna en az yirmi kişi daha katmış ve böylece kendi başına bir hükümet kurmak imkânını sağlamıştı.

		İsmet Paşa, bunu pek büyük bir başarı telakki etmiş olsa gerektir. Zira, bu hükümeti kurarken, sanki, iktidara ilk defa geçiyormuş gibi bir şevk ve sevinç içinde olduğu görünüyordu. Kemal Satır beyi bu başarıyı temin ettiği için mükafat olarak kendisine başbakan yardımcısı yapmış ve haddi zatında bir kırpıntı bohçasını andıran kabinesine “plancı, reformcu hükümet” adını takmıştı.
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			Başkumandan Gazi Mustafa Kemal’in İkdam muharriri Yakup Kadri Beyefendi’ye gönderdiği telgraf.
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			Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Mustafa Kemal Paşa’ya gönderdiği mektubun müsveddesinden bir sahife.
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			Türkiye Büyük Millet Meclisi Reisi Başkumandan Gazi Mustafa Kemal’in Muharririnden Yakup Kadri Beyefendi’ye gönderdiği telgraf.
		
		
			[image: Resim 06]
			Gazi Mustafa Kemal’in Ankara hükümeti İstanbul temsilciliği kanalıyla Yakup Kadri Beyefendi’ye gönderdiği şifreli telgrafın çözülmüş biçimi.
		
	


	
		Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaşamı

		Yakup Kadri, 27 Mart 1889’da Kahire’de doğdu. Adı 17. yüzyıl sonlarında duyulmaya başlanan ünlü Karaosmanoğlu ailesinden Manisalı Abdülkadir Bey’le Mısır’da evlendiği eşi İkbal Hanım’ın, 1885’te doğan Zahide adlı kız çocuklarından sonra dünyaya gelen, ikinci çocuklarıdır. Altı yaşında ailesiyle birlikte Manisa’ya yerleşir. İlköğrenimini Fevziye Mekteb-i İptidaisi’nde tamamlar. Rüşdiyeye ikinci sınıfa kadar Manisa’da devam eden Yakup Kadri, 1903’te İzmir İdadisi’nde okumaya başlar. 1905 yılında tekrar ailesiyle doğduğu topraklara, Mısır’a döner ve İskenderiye’deki Frères’ler Fransız Okulu’na kaydolur. Ve bir yıl sonra ortaöğrenimini tamamlayarak mezun olur.

		Aile 1908 yılı başlarında, Meşrutiyet’in hemen öncesinde İstanbul’a döner. Balkan Savaşı’na dek, Kadıköy Yeldeğirmeni’nde yaşarlar. Bu arada Yakup Kadri, Mekteb-i Hukuk’a girer. 1909 Mart’ında Faik Ali, Refik Halit, Celal Sahir, Ahmet Samim, Ali Canip ile birlikte Fecr-i Ati topluluğunun ilk toplantısına katılır. Aynı yılın Haziran ayında Resimli Kitap dergisinde “Nirvana” adlı oyunu yayımlanır. 1911 yılında üç yıl okuduğu Hukuk Fakültesi’nden diploma almadan ayrılır. 1913’te ilk öykü kitabı Bir Serencam yayımlanır. Aynı yıl Peyam gazetesinde yazmaya başlar. 1915’te Üsküdar İdadisi’nde edebiyat ve felsefe öğretmenliği yapmaya başlar. Bu devirde Yakup Kadri, Schopenhauer, Nietzsche, İbsen gibi yazar ve düşünürlerin etkisi altındadır ve bu etkilenme 1917’lere kadar sürer. Öyküleri çoğunlukla İkdam gazetesinde yayımlanan Yakup Kadri, 1916’dan sonra bireycilikten toplumculuğa yönelir. Savaş ve seferberlik konularını işler. Mütareke sırasında ise yeniden mensur şiire döner ve Erenlerin Bağından’ı yazar (1918-1919).

		Yakup Kadri 1916 yılında, yakalandığı tüberküloz hastalığının tedavisi için İsviçre’ye, Davos’a gider. İsviçre’ye gitmeden önce girdiği Bektaşi muhiti Nur Baba romanına konu olur. 1919’da İsviçre’den döner ve İkdam’da köşe yazarlığına başlar. 1921 yılında, Kurtuluş Savaşı’nın en zorlu günlerinde Ankara’ya çağrılır. Kurtuluş hareketini görmek ve liderleriyle görüşmek fırsatını bulması onun sosyal gerçekçiliğe geçişinde önemli bir etkendir. 1920’de Kiralık Konak, 1921’de Nur Baba, 1922’de Okun Ucundan ve Halide Edip, Falih Rıfkı ve Mehmet Asım ile birlikte hazırladığı İzmir’den Bursa’ya adlı bir çalışması, 1923’te ise Kadınlık ve Kadınlarımız adlı eseri yayımlanır.

		Yakup Kadri, 11 Ekim 1923 yılında Mutasarrıf Asaf Bey’in kızı, Burhan Asaf Belge’nin kız kardeşi Leman Hanım’la evlenir. Aynı yıl Mardin milletvekili olarak TBMM’ye girer. 1926 yılında akciğerlerinin tedavisi için ikinci kez İsviçre’ye gider. Oradan Milliyet gazetesine “Alp Dağlarından” başlığıyla yayımlanan mektuplarını gönderir. Konusunu İttihatçı-İtilâfçı çekişmesinden alan Hüküm Gecesi 1927’de, Mütareke yıllarında İstanbul’da yaşanan ahlâk çöküntüsünü anlatttığı romanı Sodom ve Gomore 1928’de yayımlanır.

		Yakup Kadri 1932 yılında dört arkadaşıyla –Vedat Nedim Tör, Burhan Asaf Belge, İsmail Hüsrev Tökin ve Şevket Süreyya Aydemir– Kadro dergisini çıkarır. İktisadi devletçilik ve sosyal siyaset ilkelerini savunan dergi üç yıl süren yayın hayatının ardından, Yakup Kadri’nin 1934’te elçilik görevine atanması nedeniyle kapanır. Yakup Kadri bu arada Manisa milletvekilidir ve Kurtuluş Savaşı gözlemlerinden ve Anadolu Mezalimini Tahkik Komisyonu ile birlikte çalıştığı dönemden yararlanarak Yaban’ı (1932) yazar. Ankara romanı ise 1934’te yayımlanır.

		Yakup Kadri önce Tiran elçiliği (1934) yapar. Bunu Prag (1935), La Haye (1939), Bern (1942) izler. Tahran elçiliğinden (1949-1951) sonra tekrar Bern’e (1951) atanır. Bu görevde üç yıl kaldıktan sonra emekli olur. Elçilik göreviyle yurtdışında bulunduğu dönemde daha çok monografi (Atatürk) ve anılarını kaleme alır (Zoraki Diplomat, Anamın Kitabı). Bir de iki ciltlik Panorama adlı romanını yazar bu yıllarda. 1960’ta Kurucu Meclis üyeliğine getirilir. 1961 seçimlerinde bu kez memleketi Manisa’dan milletvekili seçilir. Bu görevi 1965’e kadar süren Yakup Kadri 13 Aralık 1974’te Ankara’da hayata gözlerini kapatır. Mezarı İstanbul’da, Beşiktaş’taki Yahya Efendi Mezarlığı’ndadır.

		Eserleri:

		Öykü: Bir Serencam (1913), Rahmet (1923), Millî Savaş Hikâyeleri (1947).

		Roman: Kiralık Konak (1921), Nur Baba (1922), Hüküm Gecesi (1927), Sodom ve Gomore (1928), Yaban (1932), Ankara (1934), Bir Sürgün (1937), Panorama I (1950), Panorama II (1954), Hep O Şarkı (1956).

		Mensur Şiirler: Erenlerin Bağından (1918-1922), Okun Ucundan (1922).

		Anı: Zoraki Diplomat (1954), Anamın Kitabı (1957), Vatan Yolunda (1958), Politikada 45 Yıl (1968), Gençlik ve Edebiyat Hatıraları (1969).

		Monografi: Ahmet Haşim (1934), Atatürk (1946).

		Tiyatro: Nirvana (1909), Veda (1909), Sağanak (İst. Şehir Tiy. Ktp., Tarihsiz), Mağara (1934).

		Çeşitli Yazılar: Kadınlık ve Kadınlarımız (1923), Ergenekon (2 cilt, 1929), Alp Dağlarından ve Miss Chalfrin’in Albümünden (1942).

		Çeşitli Derlemeler: İzmir’den Bursa’ya, H. Edip, F. Rıfkı, M. Asım ile birlikte “Hikâyeler, Mektuplar ve Yunan Ordusunun Mesûliyetine Dair Bir Tetkik” notu ile yayımlanır. İçinde Yakup Kadri’nin “Küçük Neron”, “Dünya Gözü” ve “Ahret Sesleri, Teslim! Teslim!” adlı üç öyküsü bulunmaktadır (1922). Seçme Yazılar, Latin harflerinin kabulu üzerine alfabeyi öğretmek üzere hazırlanmış bir derleme kitabıdır. Başlığın altında, “Bu kitap Dil Encümeni’nin kararı ile Yakup Kadri, Falih Rıfkı ve Ruşen Eşref tarafından tertip edilmiştir,” notu bulunmaktadır (1928).

		Çevirileri: Horatius (1931), Swanların Semtinden (1942).
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