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Yakın tarihimizde edebiyatçı ve düşünce adamlarının eserleri, 
geçmişten bugüne ve bugünden geleceğe yönelik bir iletişim 
ağının önemli noktalarını oluşturmaktadır. Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu gerek edebiyatımızdaki, gerek siyasal yaşa­
mımızda bürokrat ve diplomatlığı ile Türkiye yakın tarihinin 
önemli kişileri arasındadır. Yaşadığı dönemi ve olayları 
eserlerine ustaca aktarabilen Yakup Kadri Karaosrnanoğlu'nun 
tüm eserlerini yayınlama girişimimizle sözünü ettiğimiz 
iletişim ağını bir ucundan örmeye başladığı m ız inancındayız. 
Kitaplaşmamış tiyatro oyunları, çeşitli makaleleri ve siyasal 
yazılarıyla 22-23 kitaplık bir diziye ulaşacağını umduğumuz 
Yakup Kadri'nin tüm eserlerinin ilk 17 kitabında, basımı yakın 
dönemde yapılan derlenmiş metinleri esas aldık. Sadeleştirme 
amacıyla da olsa değiştirme ve ekleme yapılmayan bu eserlerde 
şayet yazar, sağlığında bazı değişiklikler yapmışsa, yazarın 
d üzelttiği son metinler esas alındı. Her kitabın başına yazarın 
biyografisi ile sözkonusu eserle ilgili objektif bilgileri eklerneyi 
yararlı gördük. Kitapların sonunda ise şimdiye kadar hakkında 
yazılmış yazıları ve bibliyografyaları bulacaksınız. Sürdür­
düğümüz bu çalışmalarda eleştiri ve katkılarını beklediğimiz 
dostlada bu kitapların gerçek sahibi siz okuyuculara şimdiden 
teşekkür ederiz. 

Iletişim Yayınları 



Hayati 

Yakup Kadri Karaosmanoğlu 
(1889 -1974) 

Atilla Özkmmlı 

Yakup Kadri, XV II. yüzyılın sonlarından başlayarak Saruhan 
Vilayeti denilen Aydın ve Manisa bölgesinde hüküm sürmüş 
Karaosmanoğlu sülalesindendir. Mısır'da Ihrahim Paşa ko­
nağına yerleşen ve orada lkbal hanımla evlenen Kadri Bey'in 
oğludur. 27 Mart 1889'da Kahire'de doğdu. lbrahim Paşa'nın 
ölümü üzerine altı yaşındayken ailesiyle birlikte Manisa'ya 
geldi. llköğrenimine Fevziye Mekteb-i lptidaisi'nde başladı. 
tki yıl sonra da lzmir ldadisi'ne gönderildi (1903). Şahabettin 
Süleyman'la arkadaşlığı buradan gelir. Ama öğrenimini ta­
mamlayamaz. Babası daha o öğrenimine başlamadan ölmüş, 
lkbal hanımın satılacak mücevherleri kalmamıştır. Aile ye­
niden Mısır'a dönünce İskenderiye'deki Freres'ler Fransız 
okuluna girdi. Burada da bir yıl okudu. ldadi özlemi onu 
lzmir'e çektiyse de, tatilini geçirmek için geldiği Mısır'da 
(1906) Jön Türkler'le tanıştı. lzmir'e dönmekten vazgeçti. 
Sınavla yeniden girdiği Freres'ler okulunda iki yıl sonra ba-
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kaloryasını vererek ortaöğrenimini tamamladı. 
1908'de ailece yurda döndüler. lstanbul'a yerleştiler. Yakup 

Kadri Mekteb-i Hukuk'a girdi. Ama bitirmeden, üçüncü sı­
nıftan ayrıldı. Bu arada lbsen'den esinlenerek yazdığı Nirvana 
adlı tek perdelik oyunu yayımlanmış, arkadaşı Şahalıettin 
Süleyman'ın aracılığıyla Fecr-i Ati topluluğuna katılmıştır. 
Bir yandan Fecr-i Aticiler'e yönelik eleştirilere cevap vermekte, 
bir yandan da Servet-i Fünun'da küçük hikayeler yayımla­
maktadır. Mensur şiirleri de bu ilk dönemin ürünleridir. 

1912'de tüberküloza yakalandığını öğrenir. Ama ancak 
1916'da tedavi için İsviçre'ye gidebilecek, üç buçuk yıl orada 
kalacaktır. Bektaşilikle ilgisi de bu yıllarda, İsviçre'ye gitmeden 
öncedir. O sıralar Paris'tenyeni dönmüş olan Yahya Kemal'in 
de etkisiyle Yunan ve Latin kaynaklarına dayalı yeni bir sanat 
anlayışını savunmaya başlamıştı. Ayrıca Doğu mitolojisiyle 
de ilgileniyor, bir mistisizme yöneliyordu. Bu eğilim onu 
Bektaşi tekkesine itti, "Nur Baba" romanını yazdı gözlemle­
rinden yararlanarak. Ama hem karşılaşacağı tepkiler, hem 
İsviçre'ye gidişi yayımianmasını engelledi. 

1913'te ilk hikaye kitabını çıkarır: "Bir Serencam" Ama 
önce Balkan, ardından da I. Dünya Savaşları, bu savaşlarla 
gelen yıkım, Yakup Kadri'de bir değişime yolaçacak, sanatın 
"şahsi ve muhterem" olduğu düşüncesinden yavaş yavaş 
uzaklaşacaktır. Mondros antiaşmasından sonra onu lkdam 
yazarı olarak görürüz (1919). Güncel olayları izleyen, Kurtuluş 
Savaşı'nı destekleyen bir gazetecidir artık. Hikayeleri de Milli 
Mücadele ile ilgilidir. Daha sonra o günlerin ürünü olan 
makalelerini Ergenekon'da toplayacaktır. 

1921'de Ankara'nın çağrısı üzerine Anadolu'ya geçti. Görevli 
olarak Kütahya, Simav, Gediz, Eskişehir, Sakarya yörelerini 
dolaştı. Önce Mardin (1923-31), sonra Manisa milletvekili 
oldu (1931-34). Evliliği de bu dönemdedir. Mutasarrıf Asa[ 
Bey'in kızı, Burhan Asaf Belge'nin kızkardeşi Leman Hanım la 
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evlenmiş (ll Ekim 1923); yine bu dönemde Kiralık Konak, 
Nur Baba adlı romanlarını yayımlamış, Cumhuriyet ve Ha­

kimiyet-i Milliye gazetelerinde makaleler yazmış (1923-25), 
tedavi için ikinci kez gittiği (1926) İsviçre'den "Alp Dağla­
rından" başlığıyla izienimlerini kaleme almıştır. 1932 yılı ise 
Yakup Kadri için ayrı bir önem taşır. Vedat Nedim Tör, Burhan 
Asaf Belge, İsmail Hüsrev Tökin ve Şevket Süreyya Aydemir'le 
birlikte Kadro dergisini çıkarırlar. Büyük yankı uyandıran ve 
tartışmalara yolaçan romanı Yaban da aynı yıl yayımlanır. 

Başlangıçta ilgiyle karşılanan "Kadro"da savunulan dü­
şünceler zararlı bulunarak derginin imtiyaz sahibi Yakup Kadri, 
Tiran elçiliğine atanınca (1934), dergi de kapanır. Bunu Prag 
( 1935), La Hay e ( 1939), Bem ( 194 2), elçilikleri izler. Tahran 
elçiliğinden sonra (1949-51) emekli oluncaya kadar kalacağı 
Bern elçiliğine yeniden getirilecektir. "Zoraki Diplomat" adlı 
anıları bu yılların ürünüdür. 

1955'te emekli olunca yurda dönerek çeşitli dergi ve ga­
zetelerde yazılarını sürdürdü. 27 Mayıs'tan sonra Kurucu 
Meclis üyeliğine seçildi. 196l'de Manisa milletvekili oldu. 
1957'de de Ulus gazetesinin başyazarlığını yüklenmişti. 
1962'de Atatürk ilkelerine ters düşüldüğünü ileri sürerek 
CHP'den istifa etti. l965'ten sonra ise politikadan çekildi. Son 
görevi Anadolu Ajansı Yönetim Kurulu Başkanlığı'ydı. 13 
Aralık 1974'te Ankara'da öldü. İstanbul'da, Beşiktaş'ta, Yahya 
Efendi mezarlığında, annesinin yanında yatmaktadır. 

Eserleri 

Hikiıye: Bir Serencam (1913), Rahmet (1923), Milli Savaşın 
Hikayeleri (194 7). 

Roman: Kiralık Konak (1922), Nur Baba (1 922), Hüküm 
Gecesi (1927), Sodom ve Gomore (1928), Yaban (1932), 
Ankara (1934). Bir Sürgün (1937), Panorama (2 cilt, 1953-
54). Hep O Şarkı (1956). 
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Mensur Şiirler: Erenlerin Bağından (1922), OkunUcundan 
(1940). 

Anı: Zoraki Diplornat (1955), Anaının Kitabı (1957), Vatan 
Yolunda (1958), Politikada 45 Yıl (1968), Gençlik ve Edebiyat 
Hatıraları (1969). 

Monografi: Ahmet Haşim (1934), Atatürk (1946). 
Çeşitli Makaleleri: İzmir'den Bursa'ya (H. Edip, F. Rıfkı, 

M. Asım ile, ı 922), Kadınlık ve Kadınlarırnız (ı 923), Seçme 
Yazılar (E Rıfkı, R. Eşre[ ile, ı 928), Ergenekon (2 cilt, ı 929), 
Alp Dağlarından ve Miss Chalfrin'in Albürnünden (ı923). 

Kitaplaşmamış Oyunları: Nirvana (Resimli Kitap, s. 9, ı909), 
Veda (R. Kit., s. ll). Sağanak (lst. Şehir Tiy. Ktp.), Mağara 
(Varlık, s. 12-ı 7, ı934). 
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ÖN SÖZ 

"Vatan Yolunda" başlığı altındaki Milli Mücadele hatıraları 
ibaresini okuyunca, sakın o destani devrin hadiselerine ka­
rışmış bazı kimseler gibi, kendime ait birtakım kahramanlık 
menkıbeleri anlatacağıma hükmetmeyiniz. Hele - gene o 
kimselerin yaptığı gibi - bu mücadeleye ilk başlıyaniardan 
biri olmak iddiasında bulunabileceğim asla hatırınızdan 
geçmesin. Bugünkü Türk okurlarıyla beraber bana da o çeşit 
öğünme edebiyatından öylesine gına gelmiştir ki, hatta 
Atatürk'ün büyük gölgesi ardına sığınarak yazılıp çizilenler 
bile içimizde· herhangi bir heyecan uyandırmaz oldu. Çünkü, 
bunlarda bize Atatürk'ten ziyade, bir vakitler onun yakınında 
bulunmuş olmak şerefinden bahsedilir: "Atatürk veya Mustafa 
Kemal Paşa bana şunu söylemişti; ben ona bunu demiştim" 
yahut: "bir akşam eski Çankaya köşkünde başbaşa hasbihal 
ediyorduk. Gazi Paşa filan paşaya çok kızmış görünüyordu. 
Kendini elimden geldiği kadar teskine çalıştım" v.s. O yazılar, 
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işte hep buna benzer cümlelerle doludur. Okursunuz, 
okursunuz ve neticede hissedersiniz ki, güya Atatürk'e dair 
hatıra yazan adamın şişkin benlikçiliği öbürünün mehabetli 
benliği önünde yer alıvermiştir. 

Aynı tarzda, birçok kişinin Atatürk Samsun'a ayak basmadan 
önce, Anadolu'nun şurasında burasında ilk vatan müdafaası 
hareketlerine giriştiği ni hikaye etmek suretiyle, Milli Mücadele 
kronolojisini değiştirmek cüretinde bulunduğu görülür. Kimi, 
düşman kuvvetleri lzmir'e çıkar çıkmaz soluğu henüz istiladan 
masun bulunan bölgelerde alıp köyler ve kasabalar halkını 
ayaklanmağa teşvik etmiştir. Kimi efe veya hoca kıyafetine 
girip dağlarda çete teşkilatlan kurmuştur. Kimi bilmem nerede, 
bilmem hangi cephenin kumandanı olmuştur. Bütün bunlar 
hiç şüphesiz uydurma hikayeler değildir. Fakat, bize birer şahsi 
ve ferdi teşebbüs şeklinde anlatıldığı vakit, bütün manasiyle, 
bir Milli Mücadele hareketinden bahsetmemiz epeyce güçleşir; 
daha doğrusu, bu büyük hadise millet ölçüsündeki azametini 
ve medeniyet tarihi içindeki genişliğini kaybedip "Köroğlu" 
destanları şeklinde birer monografi ve otobiyografi külliyatı 
haline girer. 

lşte, bundan dolayıdır ki, ben yazmağa başladığım Milli 
Mücadele hatıra larıma mümkün olduğu kadar objektif birer 
müşahede mahiyeti verrneğe çalışacağım. Bu usul sayesinde, 
Milli Mücadelemiz'in sentetik bir tetkik denemesini yapa­
bilirsem kendimi bahtiyar addedeceğim. Eğer bu iki niyetime 
rağmen arasıra bazı enfüsiliklere kapılacak olursam okurla­
nından beni mazur görmelerini rica ederim. Zira, ben o büyük 
devri yalnız kendi heyecanlarımla yaşadım ve gençliğime 
yegane değerini veren bu heyecanlar hayatıının son yıllarına, 
belki de son ayiarına vardığım şu günlerde başıma gelen bir 
sürü hayal inkisarlarına rağmen, kalbimi hala aynı ateşle 
tutuşturmaktadır. 

Bu kutsal ateşin bende nasıl hasıl olduğunu, ne gibi saf-
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halardan geçtiğini ve zaman zaman nasıl sönmeğe yüz 
tuttuğunu 1930'da neşredilmiş bir yazımda1 şu suretle 
anlatırım: 

Mistik bir sevda can evimi bir yangın alevi gibi 
sarmıştı. Bu alevle tutuştukça hayat buluyordum 
ve ılık uzletimi, yüzleri berrak su kaynaklarını an­
dıran hayaletlerle dolduruyordum. İşte, millet aşkına 
ben bunlar arasından vasıl oldum ve bu aşk yolunda 
can vermeyi o zaman cana minnet bildim. Lakin, 
bu dinde kendime peygamber gene kendim idim. 
Onun için ruhum imamsız kalmış cemaat gibi pe­
rişandı. Ne zaman ki, Anadolu yayialannın ötesinden 
onun (yani Mustafa Kemal'in) sesini duydum, ateşle 
nur, humma ile vecd arasındaki farkı o vakit bildim. 
Ancak bu millet mürşidinin emri altındadır ki, kısır 
bir ateşle boş yere kavmimaktan ve yıpratıcı ihti­
laçlarla kıvranıp durmaktan kurtuldum. Ruhum, 
hemen ilahi diyebileceğim bir nizarn içine girdi. 
Eyvah, böyle bir nizarndan mahrum kalmış serseri 
ruhlara!" 

"Ve eyvah bana! Zira, bu ulvi rüyalardan çirkin 
hakikatler içinde uyanmış bulunuyorum. Hangi fena 
rüzgar beni bu yalnız etten kemikten insanların 
arasına attı? Ağzının kenarlarından salyalan akan 
bu hayvani zevkperestİn benim yanımda işi ne? Şu 
servet veya makam görgüsüzünün kabalıkianna ve 
bayağılıkianna neden bu kadar yakından şahit 
oluyorum? Kendini beğenmişlerle şarlatanların, 
avanakların, kıskançların, bedbahtların, sinsi ve 
sinikierin etrafında bu kadar sıkı bir çember teşkil 

I "Ergenekon" kitabının son sayfaları. 
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edip dönmelerinin sebebi nedir? Bütün bunlara ba­
ğırmak istiyorum: 

"Çekiliniz önümden, dağılınız etrafımdan. Bırakın beni 
varayım, eski uzletimi dolduran berrak yüzlü haya­
letlerimi bulayı m. Varayı m beni hidayete eriştiren asil 
kahramanı bulayım; gönlümün yüksek mürşidine 
kavuşayım. 
Fakat, sesim çıkmıyor." 

1930, Atatürk (Gazi Mustafa Kemal Paşa) yeni Türkiye'yi 
sıkı bir inkılap disiplini altında kurmaktadır. lstiklal Mah­
kemeleri devrinin havası henüz memleket üzerindeki baskısını 
hissettirmektedir. "Sesim çıkmıyor" demekle bunu ima etmek 
istiyordum. Lakin, buna rağmen, görüyorsunuz ki, Milli 
Mücadele ruhunun sönmekte olduğunu belirtmek için ne 
lazımsa hepsini söyliyebilmiştim. Acaba şu, sözde demokrasi 
ve hürriyet rejiminde o ruhu söndüren sebepleri de aynı 
samirniyetle araştırıp açıklamak imkanını bulabilecek mi­
yim? 
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MİLLİ MÜCADELEMİZİN 
AVRUP8DAN GÖRÜNÜŞÜ 

Genç Anafartalar kahramanının, Sevres Muahedesi'ni 
kılıcının ucuyla yırtarak Anadolu yayialannda mu­

kaddes harbi açtıgını duyduğum gıin kendi kendime: 

"Ne gıizel bir ölüm fırsatı!" demiştim. Fakat kader, 

bir siperin çukuru içinde masum bir köylü çocuğuyla 

üstüste düşüp göçrnek şerefine beni layık görmedi. 

Mondros Mütarekesi'ni takibeden ilk işgal ve istila felaketleri 
esnasında, üç yıldan beri tedavi görmekte olduğum İsviçre'den 
memlekete henüz dönmemiş bulunuyor ve bu felaketierimize 
dair kara haberleri yüzde yüz Türk düşmanı bir Avrupa 
matbuatının yayınlarından duyup öğreniyordum: İsviçre'nin 
olsun, Fransa'nın olsun, İngiltere'nin olsun bütün gazeteleri 
başımıza gelenleri azımsıyor, Türk Milleti'nin yeryüzünden 
kazınmasını, Türkiye'nin dünya haritasından silinmesini 
istiyordu. Dünya amme efkan o derece aleyhimize kışkır­
tılmıştı ki, bizim için Türk sıfatıyla ne sokakta serbestçe 

13 



dolaşmanın, ne pansiyonlarda, otellerde, kahvehanelerde rahat 
ve huzurla oturup kalkmanın imkanı kalmıştı. Kimi tahsilde, 
kimi bencileyin tedavide beş on yurttaşla başbaşa vererek bu 
berzahtan nasıl kurtulacağımızı düşünür dururduk 

ltilaf Devletleri mağlup düşmanlarının tab'asına bütün 
mu habere ve seyahat yollarını kapamışlardı. Onların haklarını 
bile almışlardı. Bu yüzden tarafsız İsviçreliler'den gördüğümüz 
muamele bir vatansıza, bir "Heimatloss"a karşı yapılan mu­
ameleden farksızdı. Dahası var: İsviçreliler yalnız bu kadarla 
kalmıyorlardı. Oturduğumuz otel veya pansiyonlara borç­
larımızı ödeyemiyecek hale düştüğümüzden, bizi arada bir 
hudut dışına atmağa kalkışıyorlardı. Bizim de istediğimiz 
buydu ama, İsviçre sınırları ötesinde hiçbir memleket bizi 
kabul etmiyordu. Tam manasıyle Tih salırasında Beni İsraili 
andırıyorduk ve tıpkı Beni İsrail gibi yollar açılsa dahi nereye 
gideceğimizi bilmiyorduk. Vatanımızın giriş ve çıkış noktasında 
düşman askerleri nöbet bekliyordu. 

Üç yıl evvel, buraya gelirken annemle kızkardeşimi İs­
tanbul'daki evimizde bırakmıştım. Fakat, şimdi İstanbul, İhtilaf 
Kuvvetleri'nin işgali altındadır. Gurbet arkadaşlarımdan Şükrü 
Saraçoğlu, memleketi Ödemiş' e gitmek için Yunan askerlerinin 
süngüleri arasından geçmek zorundadır. Mahmut Esat 
(Bozkurt) ana baba ocağının bulunduğu Kuşadası'nın kimler 
elinde ve ne halde olduğunu bilmiyor. Diğer vatandaşlarımızın 
her biri aynı müşkül durumda. Bu şartlar içinde ttilaf Devletleri 
yolları serbest bıraksa da nereye gidecektik? Bahusus ki, 
hepimizin kalbinde dünyanın yeni efendilerine karşı bir kızıl 
isyan bayrağı açılmış bulunuyordu. Bahusus ki, her birimiz 
kendimize göre muvazaa kabul etmez bir Kuvvayi Milliyeci 
idik. İstilacıların kanuniarına velev muvakkat bir zaman için 
olsa da boyun eğemezdik, velev zahiri de olsa bir Fransız 
subayına, bir İngiliz polisine, bir Yunan efzununa güleryüz 
gösteremezdik. Yani bir eski atalar sözüne uyarak "köprüyü 
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geçineeye kadar ayıya dayı" diyemezdik Çünkü, bizde daha 
o zamandan beri bir Atatürk gençliği şuuru, bir Atatürk 
gençliği gururu uyanmıştı. 

Aramızda heyecanlı toplantılar yapıyorduk. Karbonari 
ihtilalcilerinin ağzına yakışır nutuklar söylüyorduk. Kanımızın 
son damlasına kadar vuruşacağız diye haykırıyorduk. Be­
yannameler yazıp çiziyor, elden ele dağıtıyorduk. Bu şev k ve 
gayret, bizde, Mustafa Kemal'in Samsun'a ayak bastığım haber 
aldığımız günden beri durmadan artıyordu. Yürük Ali'nin 
Aydın'a yaptığı baskın, Demirci Efe'nin veya Çerkez Ethem 
çetelerinin taraf taraf harekete geçişlerini hep bu büyük 
hadiseye bağlıyorduk. Avrupa matbuatı bir ağızdan Anado­
lu'nun bu kıyamını vahşi bir anarşi, bir eş ki yalı k şeklinde tasvir 
ededursun, bunun başına geçen büyük askerin kim olduğu 
Çanakkale müdafaasından beri bizce malümdu. O, dünyanın 
en ileri, en modern savaş vasitalariyle techizath iki büyük 
devletin ordularını yalnız cesareti, cüreti ve enerjisiyle yenmiş 
bir Ortaçağ kahramanı değildi. Harb fenninin bütün ince­
liklerini bilen mahir bir kumandandı. Yani her şeyden evvel 
bir akıl ve hesap adamıydı ve kafasının bu teşekkülü itibariyle, 
Avrupa gazetelerinin iddia ettiği gibi bir maceracı çete reisi 
olmasına ihtimal verilmezdi. 

Mustafa Kemal'in yüksek şahsiyeti hakkındaki bu kana­
atlerimiz, o sırada aramızda bulunan bir iki Türk subayının 
şahitliği ile bir kat daha kuvvet bulmakta idi. Harbin son senesi · 

İsviçre'ye tedaviye gelmiş bu subaylardan biri Çanakkale' de, 
öbürü başka bir cephede onun kumandası altındaki tümen 
ve ordularda harbetmiş iki genç binbaşıydı. "Bu kadar uzağı 

görür, bu kadar tedbirli, ihtiyatlı aynı zamanda bu kadar süratle 
karar vermek ve insiyatif almak kudretine sahip bir kumandan 
daha görmedik" diyorlardı. Sonra gene ikisi birden: "Vatanı 

kurtarabilirse bir o kurtarabilir" hükmünü tekrardan çekin­
miyordu. Yarım yamalak iyileşmiştiler. Daha uzun bir bakıma 
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ve istirahate muhtaçtılar. Fakat, onlar da bizim gibi bir an evvel 
Anadolu'ya geçmeye can atıyorlardı ve birkaç ay önce yolunu 
bulup da Almanya'daki Türkleri İstanbul'a götürmek üzere 
Hamburg'dan kalkan Gülcemal vapuruna yetişmedikleri için 
dizlerini dövüyorlardı. 

O vakitler İsviçre'nin Cenevre şehrinde aileleriyle çoluk 
çocuklarıyla oturan birtakım Abdülhamit devri paşalan ve 
Ittihad ve Terakkiye muhalefetleri yüzünden Memleketi 
terketmek zorunda kalmış bazı eski devlet ve siyaset adam­
larımız vardı. Bunlardan çoğu, uzun yıllardan beri yerleşip 
yaşadıkları Fransa'dan buraya harb devresini geçirmek üzere 
gelmiş bulunuyordu. Zira, Fransız hükümeti, milletlerarası 
hukuk bakımından düşman tab' ası telakki ettiği bu kimselere, 
siyasi mülteci sıfatiyle olsa dahi, kendi toprakları üstünde 
ikamet müsaadesi vermemişti. Buna rağmen, hemen hepsi 
Fransa'ya karşı büyük bir muhabbet besiernekte ve tekrar oraya 
dönmek saadetini beklemekteydi. Bunlar arasında bizcileyin 
memlekete dönmeye canatanlar yalnız dört beş kişiden ibaretti. 
Prens Sabahattin Bey, Lütfi Fikri Bey, Reşit Bey ve Cemil Pa­
şa. 

Lakin, ne gariptir ki, ttilaf Devletleri'nin en samimi taraftarı 
olan ve bizi bu devletlere karşı harbe sürükleyen İttihat ve 
Terakki rejimine muhaliflikleriyle ün almış bulunan bu zatlar 
da tıpkı bizim gibi seyahat imkansızlığı içinde bocalamakta 
idiler. Daha garibi, Reşit Bey, Birinci Damat Ferit Paşa kabi­
nesinde Dahiliye Nazırlığı'na ve Cemil Paşa İstanbul Şehre­
minliği'ne tayin olundukları halde aylarca yolunu bulup 
memuriyederi başına gidememişlerdi. Prens Sabahattin Bey, 
bir yandan hanedan mensupluğuna, öbür yandan İngiliz 
dostluğuna rağmen İsviçre'deki sürgün durumundan hala 
kurtulamamıştı. Bütün ömrü boyunca bir muhalif partinin 
lideri olmak ve memleketi hakiki meşrutiyete kavuşturmak 
emeliyle yanıp tutuşan zavallı Lütfi Fikri "Bu sefer de meş-
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rutiyetçi İngilizler yüzünden son fırsatı kaybedeceğim" diye 
çırpınıyordu. 

Halbuki, bu zatlar, mütarekenin ilk haftalarından beri 
kurdukları kongreler ve yayınladıkları Fransızca broşürlerle 
muzaffer milletler umumi erkarını hem kendi lehlerine, hem 
de lttihatçılık lekesinden masum Türk eviadı lehine çevirmeğe 
de çalışmışlardı. Lakin, diniiyen kim, anlıyan kimdi? Gerçi 
Cenevre'de toplanan ilk kongre Sabahattin Bey'in "ademi 
merkeziyet ve teşebbüsü şahsi" sistemini kurtuluşumuzun 
yegane şartı olarak ileri sürmesi üzerine bütün siyasi manasını 
kaybetmiş, akademik bir şekilde açılıp kapanmıştı. Gerçi, 
yazılan broşürlerin çoğu ferdi ve indi birer mahiyet taşıdığı 
için insanda milli bir davanın müdafaası tesirini yapmıyordu. 
Fakat, bunlar meyanında Reşit Saffet Bey (Atabinen) tarafından 
yazılmış olanlar da vardı ki, herhangi bir adil sulh konfe­
ransında bizi temize çıkaracak ve haklanmızı kabul ettirecek 
nice del iller, vakıalar ve hatta istatistik malümat ile dolu olduğu 
halde gene hakkın ve adaletin hamiliği iddiasında bulunan 
muzaffer milletler umumi efkannda en ufak bir tepki 
uyandırmamıştı. 

ttilaf Devletleri toptan Türk düşmanı idiler. Lakin Ce­
nevre'deki muhalefet erkanı onları hala ikna yoluyla insafa 
getirebileceklerini sanıyordu. Avrupa'yı ve Avrupalılan yalnız 
kitaptan öğrenmiş bu sakallı çocuklara biz gençler her rast 
geldiğimiz yerde kendi mücadele heyecanımızı telkine çalı­
şıyorduk. Kuvvete karşı ancak kuvvetle mukalıele edilebi­
leceğini anlatmak istiyorduk. Hatta bir defa, bunlardan bazısını 
toplantılarımızdan birine davet ederek ateşli nutuklarımızla, 
donmuş kalplerini hararetlendirrneğe uğraşmıştık. 

Boş emek! Biz onlar nazarında ya bir alay avare delikan­
lılardık, yahut da bilmiyerek lttihatçılık sıtmasına tutulup 
humma nöbetleri içinde sayıkiayan hastalardık Hangi kuv­
vetimizle kuvvete karşı koyabilecektik? Ne ordumuz kalmıştı, 
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ne silahımız. Olsa bile millet o kadar yorgun ve perişandı ki, 
onu yeni bir maceraya sürüklemek ancak bir cinayet manası 
ifade ederdi. 

"Biz onlara "Millet kendiliğinden ayaklanmıştır" diyorduk 
ve Anadolu'nun garbında, şarkında, cenubunda, şimdiden 
bir silahlı Vatan müdafaasının başlamış olduğunu haber ve­
riyorduk. Kuvayı Milliye'nin yer yer gösterdiği kahramaniıkiara 
dair dillerde dolaşan destanları anlatıyorduk. Onlar bıyık 
altından gülüyorlardı ve "İşte, diyorlardı. ltilaf Devletleri'nin 
bize karşı gittikçe daha çok şiddet ve sertlikle hareket et­
melerinin sebebi de bu ya. Eğer biz de Almanlar ve Avus­
turyalılar gibi işlediğimiz hatalardan pişmanlık getirip aklımızı 
başımıza toplasaydık şimdiye kadar iyi kötü bir sulhe kavu­
şurduk. Halbuki . . .  " 

Evet, halbuki, böyle bir siyasi idrakin tamamiyle zıddı bir 
"isyan" ve "şekavet" yolunu tutmuştuk. ltilaf Devletleri'nin 
pek "haklı" olarak bizden sıtkı sıyrılmıştı. Bu yüzden artık 
ne sulh konferansına çağrılıyorduk, ne de ati için herhangi 
bir istiklal vadine layık görülüyorduk. Bu devletler, bizi kendi 
halimize bırakarak anarşi içinde kendiliğimizden eriyip git­
memizi bekliyordu. 

Daha garibi şu ki, Meşrutiyet devrinin en ateşli in­
kılapçılarından biri olarak tanıdığım Lütfi Fikri Bey de bu 
görüşte, bu zanda idi. Bir gün bana demişti ki: 
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"Bizim ilk yapacağımız iş serbest bir seçim iliinıyla Av­

rupa'daki emsaline uygun bir Meclisi Mebusan toplamak, 
tam manasiyle kanuni, meşru bir rejimin teessüsünü temine 
çalışmak, ekalliyetlerin vatandaşlık durumunu ivazsız, 

garazsız tanımak ve bu suretle ltiliifDevletleri'ne medeni 
bir millet olduğumuz kanaatini vermekti. Fakat, korkarım 
ki, bunun zamanı çoktan geçmiş olmasın." 

Lütfi Fikri Bey, o yıllarda kırk sekiz yaşında olduğunu 



söylerdi. Fakat, ruhen hala bir üniversite talebesi kadar genç 
ve coşkundu. Hatta, sanırım, biraz da safderundu. Ikinci 
Meclisi Mebusan'da muhalif mebus olarak Ittihat ve Terakki 
terörüne karşı yaptığı birkaç şiddetli hücumdan beri Tür­
kiye'nin birinci sınıf siyaset şampiyonluğunu kazandığını 
zanneder, Türk Milleti'nin veya padişahın ilk fırsatta kendisini 
iş başına getireceğini umardı. Işte, o fırsat gelip çatmıştı. Yani 
Ittihat ve Terakki komitesi silinip süpürülmüştü ve ta ilk 
gençlik demlerinden beri hayal ettiği Ingiliz sistemi ile Meşruti 
Saltanat rejiminin kurulmasına artık hiçbir mani kalmamıştı. 
Bunu da kursa kursa ancak Lütfi Fikri Bey kurabilirdi. Fakat, 
memlekette, onu çağırmak hala hiç kimsenin aklından geç­
miyordu. Mesela operatör Cemil Paşa'nın Istanbul Şehre­
minliği, Reşit Bey'in Dahiliye N azırlığı düşünülmüştü de onun 
saclarete getirilmesi unutulmuştu. Bu unutuluş Lütfi Fikri 
Bey'i acı bir hayret içinde bırakıyordu. 

Sabık Dersim Mebusu'nun bir başka türlüsü de Prens Sa­
bahattin Bey' di. Işte, "ademi merkeziyet ve teşebbüsü şahsi" 
nazariyesinin tatbik edilememiş olması yüzünden koca bir 
imparatorluk bu hale düşmüştü ve bu gidişle kim bilir ama 
ne feci hallere düşecekti. Fakat, Türkiye siyaset aleminden 
henüz tek bir iz' an ve insaf sahibi çıkıp da ona hak vermiyordu. 
Birkaç hafta evvel, bu alemin en aydın kafalı, en kültürlü, en 
tecrübeli şahsiyetlerine yirmi yıllık partisinin prensiplerini 
bir kere daha izah ederken görmüştü ki, bu zatlar arasından 
hiçbiri sözlerini lazım gelen dikkat ve ehemmiyetle dinle­
rnemiştİ bile. Ama, Sabahattin Bey bundan ne alınmış, ne 
ümitsizlik duymuş, hatta ne de Lütfi Bey gibi acı bir hayrete 
düşmüştü. Zira, o idealist olduğu kadar aktif bir politikacı 
idi ve programının ikinci paragrafına dayanarak iktidar yolunu 
tek başına "ferdi teşebbüs" metodlariyle tutmak kararını 
vermişti. 

Artık Cenevre'nin Türk kolonisiyle herhangi bir temasta 
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bulunmak lüzurnunu hissetrniyor; kendisini görrnek isteyen, 
bizler gibi adsız sansız gençler şöyle dursun, saçlı, sakallı 
paşalardan, eski ve yeni nazıriardan ziyaretçilerini bile, ka­
rargahını kurduğu büyük bir otelin intizar salonlarında boş 
yere bekliyordu. Evet, Prens Sabahattin Bey henüz rnernlekete 
dönrnek imkanını bularnarnıştı, henüz sadaret koltuğundan 
epeyce uzaktı ama, oraya geçip oturanların bütün kurumunu 
takınrnıştı. Öyle ki -eğer hatıramda yanılrnıyorsarn- o sıralarda 
Sevres diktasının ilk tebliğini almak için Paris'e gitrnek üzere 
Cenevre'den geçerek Lozan'a uğrayan Sadnazarn Damat Ferit 
Paşa'yı dahi -akrabası olduğu halde- ne karşılamak, ne 
uğurlarnak zahmetine katlanrnıştı. 

Doğrusu iyi de etmişti. Çünkü, içinde Rıza Tevfik gibi 
hepimizin hiç değilse ismiyle tanıdığımız bir şiir ve fikir 
adarrtının da bulunduğu Damat Ferit Paşa misyonunu, bütün 
çalım ve şatafatına rağmen (zira Lozan'da kaldığı otele gi­
denlerin ifadesine göre, Ferit Paşa, kahyalanndan, kölelerinden 
harem ağalarına kadar bütün saray takırnıyla seyahat et­
rnekteyrniş) hiçbirimiz, velev bir tecessüs hissine kapılarak 
görrnek arzusunu duyrnarnıştık. Bizim nazarırnızda bu mis­
yanun bir cenaze töreni tertibine memur edilmiş heyetten farkı 
yoktu. 

Lakin, Damat Ferit Paşa delegasyonu, birkaç gün sonra 
Paris'ten bu uğursuz işi dahi becererneden dönecekti. Mevta 
gene ortada kalacaktı ve çürümeye, kokrnaya başlıyacaktı. 
Rıza Tevfik, Lozan'da kendisini ziyarete giden bazı dostlarına 
kendine mahsus kalenderane tavriyle başlarından geçen 
rnacerayı şöyle anlatrnıştı: 

20 

- Clemanceau bizi bir iyi haşladı. ller tutar yerimizi bı­
rakmadı. Yerden göğe kadar hakkı da vardı ya, koca 
adamın . . .  Fakat, bizimkiler meram aniayacak takımttıdan 
mı? Elimize verilen sulh muahedenamesini hemen oracıkta 



imza edip işin içinden çıkacagımızyerde bir şey yapmadan 
dönüyoruz. Neymiş? Bir defa Padişaha arzetmek lazımmış. 

Yahut da Heyeti Vükela'da müzakeresi icabedermiş. Bu 

da yetmiyormuş gibi Sadrıazam Paşa, Allah seliimet versin, 
bir de Meclisi Ayan'ın reyini almak mecburiyetindeyiz 

demesin mi ? Clemanceauyu da beni de hafaganlar bo­
guyordu v.s. v.s.  

Bu acayip laflar Cenevre Türk kolonisinde ağızdan ağıza 
dolaştığı sıralarda lzmir Kuvvayi Milliye cephesinde Yürük 
Ali'nin Aydın'a ikinci bir baskın yaptığını işittik. Bu serdengeçti 
delikanlı biricik filozofurouzun yanında şimdi biz gençlere 
yalnız yiğitliğin değil, sağduyunun da en halis bir timsali gibi 
görünüyordu. 

Tevekkeli, Pascal, "Pirene'nin beri yakasında doğru olan 
öbür yakasında yanlıştır" dememiş. Tevekkeli, Maurice Barres 
ikide bir "Fransız hakikatleri", "Alman hakikatleri" deyip 
durmuyor. Meğer, aklın, idrakin, meğer büyük harfle "Ha­
kikat"in de bir milliyeti varmış. Bu idbarla biz artık Avrupa 
tefekkürüne, Avrupalı'nın insaf ve adalet duygulan na inanmaz 
olmuştuk. 

Hani, daha bir yıl önce "Vilson mesajı" diye yeryüzünün 
bütün insanianna hürriyet ve adalet vaadeden bir Mesih kelamı 
yayınlanmıştı? Hani, bunda ileri sürülen yüksek prensipiere 
göre millet-ler arasında mağlup galip farkı gözetilmeyecekti 
ve her millet kendi mukadderatına bizzat kendisi sahip 
olacaktı? Biz müttefiklerimizle beraber yalnız bu prensipierin 
samirniyetine inanarak değil midir ki, silahlarımızı terket­
miştik? Fakat, işte Viison mesajının daha mürekkebi kuru­
madan evvel galipler tarafından, dünya tarihinde misli gö­
rülmemiş bir zulüm ve intikam siyasetiyle karşılaşmıştık ll k 
adımda, Almanya bir demir kafes içine hapsedilmişti. 
Avusturya - Macaristan Imparatorluğu parçalana parçalana 
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birkaç şehrin belediye federasyonundan ibaret kalmıştı. 
Bulgarlar, Balkan komşularının dayak oğlanı haline sokul­
muştu. 

Galip devletler, şimdi de Osmanlı saltanatının idam hük­
münü vermek ve yerine getirmekle riıeşguldüler. Osmanlı 
saltanatı, onlar nazarında öbürlerinden daha ağır bir cezaya 
layık görülüyordu. Çünkü, yüzyıllardan beri yarım sömürge 
durumunda geri bir Şark memleketi olduğunu unutup "Düveli 
Muazzama" ile boy ölçüşmeye kalkışmıştı. Çünkü, o büyük 
devletlerin siyasi ve iktisadi boyunduruğundan kurtulmak 
teşebbüsünde bulunmuştu ve nihayet, çünkü, Osmanlı sal­
tanatında hakim unsuru teşkil eden Türkler müslümandılar. 
Ta Ortaçağdan beri nice Haçlı akınianna ön safta hep bu unsur 
karşı koymuştu. Şu halde, her şeyden önce Türk Milleti'ni 
kökünden kazımak, yahut onu artık bir kere daha kımılda­
namıyacak kadar ezmek lazımdı. Garp devletleri böylesine 
büyük ve tarihi bir misyonu ancak uzun vadeli bir imha 
sistemiyle başarabilirlerdi. Işte, bi.ınun içindir ki, Almanya'nı n, 
Avusturya'nın, Bulgaristan'ın hemen hiçbir bölgesini askeri 
işgalleri altına almadıkları halde Türkiye'de silahla zaptedilip 
yerleşmedikleri hayati nokta bırakmamışiardı ve memleke­
timizi ateşten, demirden bir Engizisyon çemberi içine al­
mışlardı. 

Cenevre'deki genç arkadaşlarımla beraber düşmanlarımızın 
kötü maksatlarına dair yürüttüğümüz bu mülahazaların 
doğruluğunu üç yıl sonra lkdam gazetesinin l 7 Mart 1922 
tarihli nüshasında acı bir gerçeğin ifadesi olarak şu satırlada 
belirtecektim: 
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"Meşum Mondros Mütarekesini müteakip mağlitp mil­
letlerden hiçbirine reva görülmeyen bir sürü hareketlere, 

tehditlere hedef olduk. Taraf taraf işgallere, istilalara 
maruz kaldık. Her işgal ve istila cana, mala, ırz ve namusa 



tecavüzlerle vuku buluyor, Müslüman kanı bu parçalanan 
yegane lslam devletinin her köşesinden din düşmanları­
mızın sadrına şifa veren bir sebilin suları gibi akıyordu. 

Bu üç dört senelik Jetret devri esnasında bu zavallı 
memlekette olup biten şeyleri hangi göz görmeye tahammül 

eder, hangi kalem yazmaya kadirdir?" 

I...akin, ne yazık ki, İsviçre'de mahsur kaldığımız uzun gurbet 
ayları boyunca tecrübeli siyaset ve devlet adamlarımız ara­
sından hemen hiçbirinin bu müşahede ve mülahazalarımıza 
iştirak ettiği olmamıştı. 

Bunlar ltilaf Devletleri tarafından bizimle beraber aynı 
baskı altında bulundukları ve -kimi öteden beri lngiliz ta­
raftarlığı, kimi Fransız dostluğu ile tanınmış olmalarına 
rağmen- tıpkı bizim gibi Heimatloss şartları içinde sürün­
dükleri halde gene bu devletlerin adaletine inanmak gaf­
letinden kurtulamıyorlardı. Düşmanlarımıza karşı muka­
vemet ve dikkafalılık zihniyetinden vazgeçip de itaat ve 
pişmanlık gösterdiğimiz takdirde af ve insallarına mazhar 
olacağımızı umuyorlardı. 

Gene onların kanaatine göre, gerçi Babıali hükümeti buna 
benzer bir politika takip ediyordu ama, sesini medeniyet 
alemine işittiremiyordu. Bu alemin siyasi çevreleriyle nasıl 
ve ne tarzda temasa geçeceğini bilemiyordu. 

Bundan başka, evet, bundan başka, Memlekette başgösteren 
anarşiyi de önlemek kudretini göstermemiş, bu yüzden daha 
ilk adımda Avrupa'nın emniyet ve itimadını kaybetmişti. Aksi 
takdirde, bütün bir tarih boyunca yalnız iyi niyetlerinin ve 
hatta alicenaplıklarının şahidi olduğumuz lngiliz ve Fransız 
milletleri bu şiddetli muameleleri bize neden reva görecek­
lerdi? 

23 



Burada, birkaç ay geriye dönerek, size eski Şeyhishimlar'dan 
Cemaleddin Efendi'nin oğlu Muhtar Bey'den bahsetmek ih­
tiyacını duyuyorum: Şöyle ki, bir gün Cenevre kahvehane­
lerinin birinde çok eskiden tanıdığım bu zata rastgelmiştim. 
Ahmet Muhtar Bey bazı garip hareketlerine rağmen, bir vakitler 
memleketimizde, hele onun doğup yetiştiği muhitlerde misli 
görülmemiş bir vicdan ve fikir hürriyeti taraftanydı. Babasının 
on sekiz yıldan beri Şeyhislamlığını yaptığı Abdülhamit 
devrinde Edebiyatı Cedide'nin en ileri fikir ve kalem erbabıyle 
düşer kalkardı ve bunlara, Kuruçeşme koroluğundaki köş­
künün ihtişamlı salonlarında yalnız Mecene'lik yapmakla 
kalmaz, kütüphanesinin zenginliklerini daima onların emrine 
arnade kılmak suretiyle bir nevi Mentarluk da ederdi. 

Meşrutiyet'ten sonra kendisini bırakıp giden Edebiyatı 
cedide ekibinin yerini aynı salonlarda biz Fecri Atililer almıştık. 
Ahmet Muhtar Bey, o sıralarda, Ittihat ve Terakki'nin en ateşli 
muhaliflerindendi. Hem o muhalefeti saltanatçıhğından, 
mutlakiyetçiliğinden değil - hayır tam tersine- muvaza kabul 
etmez bir hürriyet taraftarı oluşundandı. Bıkmadan, yorul­
madan, bazen sabahlara kadar bize Garp Medeniyeti'ni bütün 
fikri, siyasi ve sosyal hürriyetleriyle olduğu gibi almamız 
zamretini telkine çalışır ve bunu yapınaclıkça ve hatta herhangi 
bir tarafımızda Şarka ilişik kaldıkça "adam olamıyacağımızı" 
söyler dururdu. Ahmet Muhtar Bey'in kafamızı, ruhumuzu 
ve idare sistemimizi ellerine teslim etmek istediği en mü­
kemmel rehberlerİ, ıslahatçıları ise bize ancak Fransızlar 
verebilirdi. Çünkü, o Garp Medeniyeti derken yalnız Fran­
sızları kastederdi. Nitekim, Ittihat ve Terakki'ye muhalefet 
davasını esasında birleştiği Sabahattin Bey'den yalnız bu 
noktada ayrılmış, yani "teşebbüsü şahsi ve ademi merkeziyet" 
nazariyesini Fransız dünya görüşüne, Fransız kültürüne aykırı 
bulup reddetmek suretiyle iki kısım aynı hürriyetçiler arasında 
derin bir uçurum açılmasına sebep olmuştu. 
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Bu vefalı, bu şeyda Fransız dostunu Cenevre kahvehane­
lerinin bir köşesinde görünce, işte, bütün bunlar hatınından 
geçip irkilmiştim. Zira, o vakitler Garp Medeniyeti duygu­
muzda biz Türk gençlerinin sıtkı en ziyade Fransa'dan sıyrılmış 
bulunuyordu. Fransız politikacılarıyle askerlerinin bize haksız 
muameleleri bu milletin diliyle yazılmış kitaplarda okuyup 
inandığımız insanlık prensiplerini hep yalana çıkarmıştı. 
Şimdi, Muhtar Bey bana bunlardan bahsetmeye kalkışırsa 
sesimi çıkarmadan dinlemek tahammülünü gösteremiye­
cektim. Bahusus, onun, bütün Harb yıllarında Fransa'da 
yaşadığını biliyordum ve bu hareketini bir nevi vatan hainliği 
telakki etmekten kendimi alamıyordum. Bununla beraber, 
nasıl oldu bilmiyorum; - onunla gözgöze mi geldik? yahut 
beni yanında oturanlardan biri çağırıp da geriye dönmek 
imkanını mı bulamadım- ? bir anda, Muhtar Bey'in masası 
önündeydim. Bana gösterdiği dostluk tehalüküne rağmen 
elini sıkmak istemiyerek başımla selam verdim ve hemen orada 
o turumak istemeyen bir kimse tavrıyla karşısındaki sandalyeye 
iliştim. Şeyhislamzade şaşaladı: "Beni tanıyamadınız galiba? 
Gerçi, çektiğim meşakkatler beni hayli ihtiyarlattı" dedi. "Ne 
meşakkatı?" diye sordum. hazin hazin gülümsedi. Gözleri 
yaşardı: "Ben, dedi, hürriyetime, insanlığıma kavuşalı daha 
yirmi dört saat oluyor. Üç seneden beri esir kamplarında idim. 
Dün gece yarısı Fransız jandarması tarafından çamaşır ba­
vuluma kadar neyim varsa müsadere edilerek İsviçre hududuna 
bırakıldı m." 

Muhtar Bey artık Fransızlar'ın ne hayranı ve ne de vefalı 
dostu idi. Bir zamanlar göklere çıkardığı bu millet aleyhinde 
şimdi söylemediğini bırakmıyordu. Bu "ihtida" üzerine bir 
müddet için o da bizim safımıza girmiş, hatta sanırım, Mü­
dafaai Hukuku Osmaniye adıyla bir neşriyat ve propaganda 
komitesi kurmuş, babasının Mısır'dan gönderdiği harçlıkları 
bu komitenin faaliyetlerine sarfetmeye başlamıştı. 
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İşte, tam o sıralarda idi. İzrnir'in, derken Manisa'nın Yu­
nanlılar tarafından işgali haberini almıştık. Bu haber bizi ne 
hallere soktu, sabır ve taharnrnülürnüzü ne kadar taşırdı 
bilmiyorum. Fakat, Muhtar Bey'in bütün manasıyla çileden 
çıkıp göz yaşları dökerek bir rneczup gibi matbaadan rnatbaaya 
dohiştığını ve her matbaadan kovuluşunda ne yapacağını 
büsbütün şaşırarak benden rnedet umacak derecede bir pe­
rişanlığa düştüğünü hatırlıyorum. Evet, bir gün bana gelip 
akıl ve hayalin alrnıyacağı şöyle bir tekiifte bulunmuştu: Ben 
Manisa'nın işgalini protesto eden şiddetli bir telgraf metni 
hazırlayacaktırn. İmzaını Karaosmanoğlu diye atacaktırn. O 
da bunu Clernenceau'ya, Lloyd George'a ulaştırmak imkanını 
bulacaktı. Kendimi gülrnekten güç zaptederek: "A Muhtar 
Bey; derniştirn, kbskoca imparatorlukların yıkılıp gittiği ve 
Osmanlı Padişahı'nın Mısır Hidivi'nden farkı kalmadığı böyle 
bir devirde Karaosrnanoğlu'nu kim tanır, kim dinler?" 

Ama, ben bu fıkrayı şimdi buraya sizi güldürrnek maksadıyla 
değil, o gurbet diyarındaki perişanlığırnızın, çaresizliğirnizin, 
fikir yoksulluğumuzun yüzlerce misallerinden birini verrnek 
için naklediyorurn. lstanbul'a döndüğümüzde bazı farklada 
aynı halin, aynı dururnun içine düştüğürnü görecektirn. 

İzmir'in daha doğrusu İzmir vilayetinin İngiltere ve Fransa 
hükümetleri tarafından Yunanlılar'a peşkeş çekilmesinin o 
zamanlar bize iki faydası olmuştu: Biri, eski devir devlet 
adarnlarırnızın kalbinde bile bir nevi vatanperverlik hissi 
uyandırrnış; ikincisi, muzaffer devletlerin rnüttefiki büyük 
Garp devletlerinden birini, İtalya'yı Türkiye'ye, hassaten 
Anadolu Türkiye'sine karşı bir dostluk ve hayrıhahlık politikası 
takibine sevketrnişti. Neden mi diyeceksiniz? Çünkü, İtalyanlar 
ya Antalya'nın ya İzmir'in kendilerine bırakılacağını urnu­
yorlardı. 

Bu ümitlerinin her ikisi boşa çıkıp bir de zafer ganimetie­
rinden Yunanlılar'a bir aslan payı ayrıldığını görünce rnüt-
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tefikleriyle öyle bir ihtilafa düşmüşlerdi ki, hani nerede ise 
dünkü silah arkadaşlarına harb ilanını göze almak üzereydiler. 
Nitekim sembolik bir tarzda göze almış da bulunuyorlardı. 
Büyük halyan şairi d'Annunzio, Paris Sulh Konferansları'ndan 
birinin Yugoslavya'ya terkettiği Fiume şehrini Ingiltere ve 
Fransa'nın kesin kararlarını hiçe sayarak Arditi namı altında 
topladığı silahlı kuvvetlerle gidip zaptetmişti. Bu küçük 
mikyasta bir "Kuvayı Milliye hareketi idi ve İtalya'da bundan 
dolayıdır ki Mustafa Kemal, birdenbire d'Annunzio kadar geniş 
bir nüfuz ve sempati kazanmıştı. Yarımadanın bütün halkı 
değilse bile milliyetçi gençlerinin hemen hepsi Ingiliz ve 
Fransız ceberutuna karşı kafa tutmak cesaretini gösteren iki 
kahraman biliyordu: Mustafa Kemal ve d'Annunzio. 

ltalyan umumi efkannda beliren bu cereyan resmi çevrelere 
de sirayet etmişti. Hele Istanbul'daki halyan Büyükelçiliği 
zamanında Mustafa Kemal Paşa'yla tanışmış bulunan Kont 
Sforza'nın Harkiye N azırlığı'na geçişi üzerine Türk dostluğu 
Roma Hükümeti diplomasisinin başlıca hedeflerinden biri 
haline girmişti. 

Işte, bu suretledir ki, bizleri İsviçre'de bir toplama kampı 
rejimine tabi kılan tel örgüler hiç değilse bir tarafından kal­
kıvermiş ve hepimize Alp dağlarının öte yakasından vatan 
yolu gözükıneye başlamıştı. Fakat, bu yola çıkmak, itiraf 
ederim ki, pek kolay olmamıştı. Önce, ltalyan konsolos­
luklarından istida ile ve birtakım formüller daldurarak vize 
talebinde bulunmamız lazım geliyordu. Bu talebimiz ltalya 
Hariciye Nezareti'ne, ltalya Harkiye Nezareti'nden Istanbul 
işgal kumandanlığına bildiriliyordu ve oradan müspet veya 
menfi bir cevap gelinceye kadar epeyce vakit helecan içinde 
beklemek zorunda kalınıyordu. Mesela kimimizin vize mü­
saadesi bir ayda, kimimizinki iki, üç ayda geliyor ve - sanırım 
-Harekatı Milliye'ye aleyhtar görünenl.erin veyahut Fransız, 
lngiliz taraftarı telakki edilenlerinki ise daha uzun bir müddet 
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sürüncemede bırakılıyordu (!). 
Bu cümlemin sonuna koyduğum hayret işaretinin aynı 

zamanda bir tereddüt ve şüphe işareti '()larak da kabulünü 
dilerim. Zira, bizlerle aynı zamanda vize talebinde bulunmuş 
belli başlı şahsiyetlerimizin memlekete bizden çok sonra 
dönmüş olmalarına hala ne mana vereceğimi bilemiyorum. 
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lSTANBU�A DOGRU 

Memlekete dönüş? Lakin bu, benim için bir ayrılıştan, bir 
yeni gurbet yolculuğundan daha beter oldu. 

Brindizi'den kalkan Lloyd Triestino vapunında benden başka 
beş altı Türk daha vardı. Bunlardan biri Sultan Murat'ın tonınu 
Fuat Efendi, öbürleri de maiyetinde bulunan muhtelif de­
recelerde Türk subaylarıydı. Harbin ikinci yılı bir Alman 
denizaltısıyla Trablusgarb'a çıkarılmışlar: Orada 1912'den 
beri İtalyan istilasına karşı başı bozuk bir halde devam eden 
milli savaşı nizama sokmak ve hızlandırmak işine koyul­
muşlardı. Nitekim, bir Osmanlı şehzadesinin başkanlığı al­
tındaki bu kurmay heyetinin gelişi Enver Paşa'yla Mustafa 
Kemal Paşa'nın buradaki kumandayı terkettikleri günden beri 
maddi ve manevi bir perişanlık içine düşmüş olan aşiret 
kuvvetlerine eski şevkini vermişti. Fakat, ne çare ki, Almanlar 
tarafından vaadedilen yardımlar yerine getirilemediğinden 
bu mukavemet cephesi de uzun müddet dayanamamış askeri 
heyetimizin düşman eline esir düşmesiyle yeniden dağınık 
birtakım çöl gazveleri şekline inkılap etmişti. 
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Bununla beraber, ne Şehzade Fuat Efendi'nin, ne de maiyeti 
erkanının tavır ve hareketlerinde esaretten dönen kimselere 
mahsus yılgınlıktan ve düşkünlükten hemen hiç eser gö­
rülmüyordu. Hepsi de İtalya'da bir turistik seyahatten dönüyor 
gibiydi. Hatta genç Osmanlı Prensi o zamanki durumumuzun 
elim şartlarına göre lüzumundan fazla neşeliydi. lçki içiyor, 
keman çalıyor, arasıra güvertede genç ve güzel kadın çehre­
lerine gülümseyerek bakıyordu. lddia edebilirim ki, maiye­
tindeki subaylarımız onun bu halinden hiç memnun değildiler. 
Gerçi belli etmemeye çalışıyorlardı ama, ne de olsa çektikleri 
yürek azabı yüzlerinden anlaşılıyordu. O meydana çıkınca 
her biri bir köşeye siniyar veya karnarasma çekilip kapanı­
yordu. Hele Miralay Abdurrahman Nafiz Bey'in (eski genel 
kurmay başkanımız Orgeneral Abdurrahman Nafiz) çenesini 
bıçaklar açmıyordu. Bu kıymetli askerimiz kendisiyle tanıdık 
çıktığım halde kalbinin gizli derdini bana bile açmaktan çe­
kiniyordu ve ben açmak istedikçe o hemen umumi balıisiere 
geçiyor ve memleketlim olmak itibariyle tanıdığı bazı akra­
baları m hakkında benden malumat soruyordu: "Akhisarlı 
Selman Bey ne alemde? Manisalı Halit Paşa ne yapıyor?" 
Anlıyordum ki bu sualleri sormaktan maksadı adı geçenlerin 
Milli Mücadele cephesine katılıp katılmadıklarını öğrenmek 
ve belki de bana zımmen "Bırakın, şu şehzade mehzade 
hikayeleri ni, Anadolu'da neler oluyor? Biz asıl ona bakalım" 
demekti. 

lşte, biz böylece lstanbul'a doğru yo alırken Lloyd Triestino 
vapurunun telsizi birdenbire şu haberi yayınlamıştı: "Damat 
Ferit Paşa istifa etmiş ve yerine Ali Rıza Paşa kabineyi teşkile 
memur edilmişti. " Bunun üzerine biz de bütün dertlerimiz i 
unutup az kalsın Osman Fuat Efendi gibi neşeden taşacak­
tık 

Hepimiz adeta düşman istilasından kurtulmuşcasına bir 
sevince kapıldık. Ali Rıza Paşa, gerçi silik bir emekli generaldi 
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ama, namus ve haysiyeti her türlü şüphenin üstünde idi. Sultan 
Vahdeuin'in eniştesi Damat Ferit gibi kozmopolit bir saray 
adamıyla mukayese edilecek tarafı da yoktu. Işte bu düşün­
celerin verdiği kalb huzuru içindedir ki, lstanbul'a varmış­
tık. 

Lakin, bu kalb huzuru uzun sürmedi. Yapurumuz daha 
rıhtıma yanaşmazdan evvel burunlarında Fransız, Ingiliz ve 
halyan bayraklariyle üç istimbotun bize doğru yaklaştığını 
ve içlerinden müttefik kuvvetleri subaylarının, sanki bir harb 
kaçağı veya bir casus yakalamaya gelir gibi merdivenlerden 
hızlı hızlı çıkarak bütün vapuru bir nevi askeri işgal altına 
aldıklarını görmüştük. 

Biraz sonra, hepimiz ellerimizdeki pasaportlada bu su­
bayların huzurunda idik. Küstah bir Fransız yüzbaşısı bir 
masanın başında, Ingiliz ve İtalyan meslekdaşlarının ortasında 
oturuyor ve yolcu listesindeki adları sert ve keskin bir sesle 
okuyordu. Öyle sert ve keskin bir sesle ki, her adı okunan ­
Türk olsun yabancı olsun- güya bir divanı harb önüne çıkar 
gibi benzi atıp eli ayağı titriyordu. Nitekim, benden bir evvel, 
Istanbul'da tabak bardak ticareti ile meşgul olduğu anlaşılan 
bir Çek vardı ki, pasaportunu Prag'daki Türk Konsolosluğu'na 
vize euirmek ihliyatsızlığında bulunmuştu. Fransız subayının 
gözü bu vizeye ilişince yumruğunu masanın üzerine vurarak: 
"Nedir bir griffonage - karalama?" diye öyle bir haykırdı ki, 
Çekoslovakyalı tüccarın sesi kısılıp birtakım anlaşılmaz şeyler 
mırıldanmağa başladı. Fransız subayı, elinde sopa gibi tuttuğu 
bir kalın kalemle "karalama"yı iyice sildikten sonra pasaporlu 
Çekoslovakyalı'nın önüne altı. 

Ben ne yapacağımı şaşırmış kalmıştı m. Bin tereddütle pa­
saportumu subaya uzattım. Elinin isteksiz ve adeta tiksinir 
gibi bir hareketiyle aldı. Bir müddet yüzünü ekşiterek gözden 
geçirdikten ve bir yerine bir şeyler çizdikten sonra hiç yüzüme 
bakmadan, hiçbir şey söylemeden, sanki beni adam yerine 
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koymadığını belirtmek İstiyen bir jestle iade etti. Gördüm 
ki, Müttefik Işgal Ordusu zabitleri bizi şimdiden Hindistan'ın 
"el sürülmez"leri gibi bir muameleye tabi tutmuşlardı. 

Nitekim, Istanbul'da çok geçmeden bunun ne kadar böyle 
olduğunu görüp hissedecektim. Bu hususa dair, sırası geldikçe 
aniatacağım birçok vakalar var. Fakat, bunlardan birini, sırası 
beklemeden şurada hemen anlatmaktan kendimi alamıyorum: 
Bir gün Doktor Adnan'la (rahmetli Adnan Adıvar) Ahmet Emin 
(Yalman) ve ben Hilaliahmer'in (Kızılay) paytonunda Sir­
keci'den geçiyorduk. Birdenbire, Ingiliz trafik polisi ajanı 
caddeden geçip giden irili ufaklı, motorlu motorsuz birçok 
nakil vasıtaları arasında, sert bir kol işareti ve keskin bir 
azarlama sesiyle yalnız bizim arabamızı durduruvermiş ve 
bununla da kalmayıp şöyle bir kenara çekilip beklernemizi 
emretmişti. Üçümüz de hayretten dona kalmış, hadisenin 
sebebini bir türlü anlayamamıştık. Pek öfkeli görünen ve bize 
arkasını çevirmiş olan trafik memurundan izahat alınağa 
doğrusu cesaret edemiyorduk. Birkaç dakika bu vaziyette 
şaşkın şaşkın etrafımıza bakınırken karşı kaldmında bir Ingiliz 
yüzbaşısının bizi seyrettiğini gördük. Doktor Adnan, Ahmet 
Emin' e: "Kuzum, git şuna halimizi anlat" dedi. Zira, aramızda 
Ingilizce bilen bir bu arkadaşımızdı. Ahmet Emin arabadan 
atlayıp yüzbaşıya doğru yürüdü, yaklaştı. Fakat, yaklaşınasiyle 
ters yüzü geri dönmesi bir oldu. Ingiliz zabiti Ahmet Emin' e, 
ağzını açmaya vakit bırakmaksızın: "Bir Türk Büyük Britanya 
Ordusu erkanından birine ne cüretle hitap edebilir?" de­
miş! 

32 



MlLLl MÜCADELEMlZlN 
lSTANBUrDAN GÖRÜNÜŞÜ 

İstanbul rıhtırnına çıkınca bir müddet, uzun bir müddet 
kendime gelernedirn. Sanki, ayağırnın altındaki yer sallanı­
yarmuş gibi sendeliyordurn. Nereye gidecektirn? Ne yapa­
caktırn? Onu da bilmiyordum. Bir yıla yakın bir zamandan 
beri gerek annem ve kızkardeşirnle, gerek yakın dost ve ak­
rabalarırnla hiçbir mektuplaşma imkanı bulamadığım için 
şimdi ne oldukları, nerede oturdukları hakkında hiçbir 
malOmatım yoktu. Yalnız, harbin son yılında annemle kız­
kardeşimin birçok rnaişet sıkıntıianna düşüp İstanbul'daki 
evimizi tasfiye ederek Manisa'ya taşındıklannı Yahya Kemal'in 
son bir mektubundan öğrenmiş bulunuyordum. Fakat, Yunan 
işgalindcn sonra gene orada mı kaldılar, yoksa tekrar lstanbura 
mı geldiler? lstanbul'a dönmüş olsalar bile hangi serntte, hangi 
mahallede oturuyorlar? hiç kestirerniyordurn. Bavullarımı 
bir hamala teslim edip eskiden arkadaşlarla buluştuğumuz 
köprü başındaki Cenyo kahvesine gittim. Gözlerimle bir 
tanıdık çehre arıyordurn. Lakin Cenyo'nun eski Rus gar-
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sonlanndan başka tanıdık narnma hiç kimseyi göremiyordum. 
Bunlardan da eşe dosta, yakıniara dair malümat soramazdım 
ya! Bahusus ki, patronları Filip de dahil olmak üzere, hepsinin 
bana karşı bir soğuk davranışlan vardı. Malızun malızun başımı 
önüme eğip içimden eski bir şairimizin şu mısraını mırıl­
danmağa başladım: 

GAH OLUR GURBET VATAN 
GAH1 VATAN GURBETLEŞ1R 

Hayatıının müşkül ve felaketli anlarında şiir ve edebiyat 
benim için daima büyük bir sükün ve teselli kaynağı olmuştur. 
O sefer de öyle mi olmuştu bilmiyorum. Karışık ve bulanık 
zihnime birdenbire bir açıklık geldi. Üç buçuk yıl evvel, 
Kadıköyü'nde oturduklarını bildiğim akrabalarımı hatırladım. 
Bunlar halamın kızları idi ve ömrümün yarısından fazlası kendi 
evimizden ziyade onların evinde geçmişti. Fakat, acaba hala 
aynı yerde, aynı evde miydiler? Benim üzerimde kazazede 
bir gemi tesiri yapan Istanbul'da bana herkes bir tarafa kaçmış 
ve boğulup gitmiş gibi geliyordu. Bir felaket haberi alırım 
korkusuyla hiç kimseyi so rup aramağa cesaret edemiyordum. 
Bununla beraber, içine düştüğü m bir şehirde nereye gideceğini 
bilemeyen şu garip ve yalnız adam vaziyeünden kurtulmam 
lazım geliyordu. Bahusus ki, hatırladığıma göre akrabalanının 
evinde telefon da vardı. Eğer lstanbullular birçok haklanndan 
olduğu gibi telefon kullanmak hakkından da henüz mahrum 
edilmemişlerse, akrabalarım eski evlerinden başka bir yere 
taşınmış olsalar bile onları veya onlardan birini eski numa­
ralarıyla tel ucunda mutlaka bulabilecektim. Lakin, ben o 
telefon numarasını da unutmuştum. Hemen abone rehberlerine 
sarılıp aramağa başladım. Hiçbir kitabı o kadar heyecanla açıp 
sayfalarını o kadar merak ve tecessüsle çevirdiğiınİ bilmiyorum. 
Aradığım numarayı bulunca adeta derdimin yarı dermanını 
bulmuş gibi oldum. Hele bir dakika sonra akrabalarımdan 
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birinin sesini işitir işitmez sevincimden yerimde duramaz 
bir hale girmiştim. Cenyo kahvesinden çıkıp Kadıköy va­
puruna nasıl koştuğumu anlatamam. Bu telaş içinde az kalsın 
dünyada yegane malım olan iki bavulumu gümrükte unutup 
gidecekti m. 

Kadıköy vapuru, bir vakitler, benim için bizim mahallenin 
başlangıcı gibi bir şeydi. Muayyen saatlerde bütün

. 
tanıdık­

larıma orada rastgelirdim. Tanımadıktarım arasında da aşina 
olmadığım veya görrneğe ahşmadığım hiçbir yüz yoktu. Bu 
sefer ise, üç buçuk yıl evvelkinin tamamiyle aksine olarak 
bu vapur hep yedi kat yabancıtarla doluydu. Etrafıma bel bel 
bakınıyordum: Birtakım Zenci ve Hintli askerlerden, Ingiliz 
ve İtalyan subaylarından ve Türkçe'den mada her türlü diller 
konuşan ne olduğu belirsiz insan kalabalığından başka bir 
şey göremiyordum. Gerçi bu kalabalığının içinde Türkler de 
yok değildi. Fakat, bilmem neden hepsinin ikinci üçüncü plana 
atılmış bir hali vardı. Hepsi bencilliğin bir sığıntı ruhu, bir 
sığıntı eksikliği taşır gibiydi. 

Kadıköy iskelesine çıkınca Napoleon Bonaparte kılıktı bir 
Carabinieri'nin2 dimdik durduğu bir noktadan on sekiz on 
dokuz yaşlarında bir gencin bana doğru ilerleyip elini uzat­
tığını gördüm. Bu genci tanıyacak gibiydim. Fakat, o benim 
fazla tereddüdüme meydan vermeksizin: "Kuzeniniz Fevzi 
Lütfi!" dedi: Akrabam Fevzi Lütfi'yi Manisa'da en son gö­
rüşümün üstünden beş altı yıl geçmişti. O zaman henüz on 
iki on üç yaşlannda bir mektep çocuğu olmakla beraber sevimli 
yüzü, zeki bakışları ve munis tavrıyle benim üzerimde silinmez 
bir tesir bırakmıştı. Ayrıca edebiyat meraklısı olduğunu da 
hatırlıyordum. Yanyana iki ahbap gibi yürüyerek konuşmağa 
başladık. Ne bende ne onda arabaya verilecek paramız bu­
lunmadığı için akrabalarımızın Bahariye Caddesi'ndeki evine, 

2 İtalyan polislerinden bir kısmına verilen ad. Türkçesi: karabinalı asker. 
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arkamızda hamal, yayan gidiyorduk. 
lik sözü Manisa'dan açtık ve onun Manisa'ya dair bana ilk 

verdiği haber her ikimizin yakın akrabası Halit Paşa'nın destani 
ölümü oldu. Bu vatan fedaisi, Yunan işgali üzerine malını 
mülkünü, evini harkını terkederek Kuvayı Milliye'ye katıl­
mışken mücadele arkadaşlannın çektiği mali sıkıntılan görüp 
yardımiarına yetişrnek için yegane çareyi toprağının nıah­
sulünü satmak suretiyle. para tedarikinde bulunmuş ve bu 
maksatla bir akşam gizlice çiftliğine girmişti. Bu, pek ihti­
yatsızca bir hareketti. Zira çiftliği hem işgal bölgesindeydi, 
hem de köylülerinin çoğunluğunu Rumlar teşkil ediyordu. 
Lakin, Halit Paşa bir baba gibi muamele ettiği, kıtlık yıllannda 
kendi anbarlarının zahiresiyle beslediği, kızlarının çeyizini, 
düğün masraflarını kendi kesesinden ödediği, harap evlerini 
kendi vasıtalarıyla tamir ettirdiği bu köy halkının kendisine 
karşı bir kötülükte bulunacağını havsalasına sığdıramıyacak 
kadar civanınert ve altın yürekliydi. Nitekim, belki bir gün, 
belki iki gün, köylülerinden eski saygı ve sevgiyi görmemekle 
beraber herhangi bir tecavüze de maruz kalmamıştı. Fakat, 
üçüncü gün sabaha karşı bir Yunan bölüğü çiftlik binasını 
sarmıştı. Bunun üzerine de Halit Paşa'nın ilk işi silahına sa­
rılmak olmuştu. 

Yanında büyük oğlu ile bir iki hizmetkarından başka kimse 
yoktu. Kapısı sımsıkı demirli çiftlik binasının pencerelerinden 
Yunan askerinin üstüne ateş açmağa başladı. lki taraftan 
kurşunlar vızır vızır işliyordu. Halit Paşa tabancasını bırakıp 
tüfeğini, tüfeğini bırak mavzerini alıyordu. Bütün bir cephaneyi 
son kurşununa kadar tükettikten sonra oğlu ile hizmetkanna: 
"Haydi, siz arka kapıdan savuşunuz! "  dedi ve alnından vu­
ruluncaya kadar yapyalnız düşmana karşı koydu. 

Birkaç gün sonra, bu kahramanın kesik kafası bir kargının 
ucuna takılarak bir palikaryanın elinde Manisa sokaklarında 
dolaştırılmıştı. 
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Fevzi Lütfi, iskeleden Bahariye Caddesi'ndeki eve gidinceye 
kadar bana hep Tevrati kıssaları andıran bu şehadet menkı­
besini anlatmıştı. Evin kapısı önünde durup: "O zamandan 
beri bizim tarafta Milli Harekat gelişiyor mu?" diye sordum. 
Fevzi "Evet", dedi, "gelişiyor. Mutlaka muvaffak olacağız." 

Fakat, evin içindekiler hiç de bu fikirde değildiler. Hepsinin 
üstüne koyu bir ümitsizlik havası çökmüş; hepsi de ne dü­
şüneceğini ne diyeceğini bilmez hale girmişti. Hatta, o kadar 
uzun bir ayrılıktan sonra beni tekrar yanıbaşlannda bulmaktan 
sevinmişler miydi, sevinmemişler miydi? yüzlerinden bunu 
anlamak bile kabil olmuyordu. Bahusus ki, ben üç buçuk yıl 
önce, kurtulup kurtulamıyacağım bilinmeyen bir hastahkla 
benzim sararmış, avurdum avurduma çökmüş bir halde 
gittiğim yerlerden şimdi şifa bulup kuvvetleşmiş, gürbüzleşmiş 
olarak dönüyordum. Hayır, hiçbirinde buna dair de bir dikkat 
ve memnunluk eseri görünmüyordu. Hepsi şaşkın şaşkın 
yüzOme bakıyorlar; sanki neden buraya geldin? bu ne olacağı 
belirsiz memlekette işin ne? der gibi bir tavır vardı hepsin­
de. 

Hepsi diyorum. Zira, burada yalnız halamın kızlanyla 
karşılaşmamıştım. Manisa'dan kaçıp gelmiş, erkekli kadınlı, 
çoluklu çocuklu başka akrabalarıma da rastgelmiştim. Bunların 
kimi Moda'da, kimi Kızıltoprak'ta bir nevi göçmen hayatı 
sürüyordu. Annem niçin Manisa'da kalmıştı? "Çünkü, ye­
rinden kımıldayamıyacak kadar hastaydı. Yunan işgali sıra­
sında hafif bir inme inmişti sağ tarafına" diyorlar. Bu suretle 
memleketin başına gelen felaketle aile felaketimiz birleşmiş 
oluyordu. 

Fakat, ben, Alp Dağlan'ndan geliyordum. Henüz otuz yaşıma 
girmemiştim ve adalelerim gibi yüreğim de çelikten gibiydi 
ve sanki, henüz hiçbir tarafından görmediğim Milli Mücadele 
Cephesi benim içimdeydi. Kendi kendime "Düşmanlarımızı 
mutlaka yeneceğiz. 
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Bu devir geçecek. Bütün yurdumuz gene bizim olacak" 
diyordum. Nitekim, akrabalarımdan biri bana: 

- Avrupa'dan geliyorsun, ne düşünüyorlar bizim için? Bize 
ne yapmak niyetindeler? diye sorunca ben: 

- Onlar, demiştim, bizi parçalamak istiyorlar, Türkiye de­
nince yaralı bir avın üstüne üşüşen köpekler gibi havlıyorlar. 
Fakat biz teslim olmayacağız. Hepsini kovalayacağız. 

Hiç unutmam; bunun üzerine bütün akrabalapm birbirinin 
yüzüne şaşkın şaşkın bakıp kaldılardı. Yalnız Fevzi, odanın 
bir köşesinde beni tasdik eden bir tavırla dinliyordu. Lakin 
evin manevi bozgun havası içinde, bu benim için kafi bir kuvvet 
ve teselli kaynağı değildi. 

Nitekim, birkaç gün sonra şehre indiğimde görüştüğüm, 
üç beş arkadaşı kendimle aynı fikirde, aynı h iste bulmuştum 
ama, Istanbul'un umumi manzarasında beni tatmin eden, bana 
kuvvet veren bir hal görmemiştim. Burası birbirine zıt cere­
yanların kaynaştığı bir yerdi ve havasına hakim olan yegane 
müşterek his Ittihat ve Terakki düşmanlığından ibaretti. Her 
tabakadan halk, okur yazarı , okumaz yazınazı başlarını bu 
belaya sokup kaçanların arkasından lanetler okuyordu ve 
muhalefet, o eski Hürriyet ve ltilaf muhalefeti toplumdaki 
bu gönül kırgınlığını kendi lehine kışkırtıp duruyordu. "Biz 
söylemedik miydi? O zaman aklınız neredeydi? Oh olsun 
size ! .  .. " demek ister gibi bir tavır ve eda takınıyor, bir dil 
kullanıyordu. Hürriyet ve ltilafçılar için milli felaketimiz 
kendilerini haklı çıkaran bir hadiseden başka şey değildi. 
Müttefik kuvvetlerin bize ettiklerini adeta ilahi adaletin te­
cellilerinden sayıyorlardı. Düşmanlarımıza karşı hiçbir şey 
yapmamak ve onların her dediğine boyun eğmek fikir ve 
içtihatları en ziyade buna istinad ediyordu. 

Onlar nazarında, gene bu bakımdan, Anadolu'daki kıyam 
sadece bir "Ittihatçı" ayaklanmasıydı. Kuvvayı Milliyeyi i­
çeriden gene Ittihatçılar idare ediyordu. Bir vakitler kendilerine 
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muhalif olan Mustafa Kemal Paşa'yı kimbilir ne vaitlerle al­
datarak baştan çıkarmışlar ve onu Erzurum, Sivas Kongreleri 
maceralarına sürüklemişlerdi. Memleketin yarısından fazlasını 
batırdıkları yetmiyormuş gibi şimdi de geriye kalanı yoketmek 
istiyorlardı. Bu gidişle Saltanatı ve Bilafetiyle Istanbul'dan 
da olacaktık Fakat. . .  

Evet, Hürriyet ve İtilaf muhalefetinin ağzında bir büyük 
"Fakat" vardı. Buna göre, ttilaf Devletleri'nin orduları ve 
evieviyede Ingiliz ordusu ergeç Kuvvayı Milliye denilen eşkiya 
çetelerinin hakkından gelecekti ve belki, buna hacet kalmadan 
Anadolu halkı onları sopa ile kovmasını bilecekti. Zira, orada 
yapılan zulümler artık tahammül derecesini aşmıştı. Köyler 
yakılıp yıkılıyor; kasabalarda baskın, yağma vakaları birbirini 
takip ediyordu. 

Milli Mücadelemiz'in bu şekilde tefsirlerini Alemdar ve 
Peyarn gazetelerinde ilk okuduğum gün gönlüm derin bir 
tiksintiye bulanmıştı. Daha bavullarımı açmadan evvel, Is­
tanbul'un bu bulaşık havasından sıyrılmak için Anadolu'ya 
kaçmak istiyordum. Fakat, oraya nereden ve nasıl gidilir 
bilmiyordum. Bununla beraber, çok geçmeden Istanbul'daki 
siyasi partilerin Hürriyet ve ltilaf'tan, İstanbul basınının da 
Peyarn ile Alemdar gazetelerinden ibaret olmadığını anla­
mıştım. Burada, adları sayınakla bitmez diğer birçok partiler 
kurulmuştu ve bunların bir kısmı, doğrudan doğruya, açıktan 
açığa değilse bile, Anadolu harekatını tutar görünüyordu. 
Yahut da kayıtsız şartsız düşmana teslim olmanın aleyhindeydi. 
Gazetelere gelince, başta Akşam olmak üzere Tasvir-i Efkar, 
Vakit ve lleri, biraz sonra da lkdam ellerinden geldiği kadar 
Milli Mücadele prensibini savunmaktaydılar. 

Ellerinden geldiği kadar diyorum; zira işgal kuvvetleri 
zabitlerinin sıkı nezareti altında işleyen müttefikler arası sansür 
bu balıiste hiç kimseye aman vermiyordu. Bu yüzden, gerek 
Anadolu harekatına dair haberler, gerek fazla hararetli va-
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tanperverane yazılar yayın imkanını bulamıyordu. Hele Fransız 
ordusu kumandanlanndan Franched d'Esperet'nin Fatihi taklid 
ederek bir kır at üstünde İstanbul'a girdiği günün ertesi Sü­
leyman Nazif imzasıyla çıkan "Kara Gün" başlıklı bir ma­
kaleden sonra ecnebi sansürü bu gibi yayınlara karşı pek hassas 
davranmakta idi. Halbuki en ziyade bu gibi haberler ve ya­
zılardır ki, ne yapacağını şaşırıp kalmış İstanbul halkının 
rnaneviyatını yükseltmek ve amme erkarını uyandırmak lazım 
geliyordu. Bunun o zaman çok büyük bir ehemmiyeti vardı. 
Zira, her şeye rağmen İstanbul, memleketin kafasıydı ve Sivas 
Kongresi'yle "Anadolu Rumeli Müdafai Hukuk Teşkilatı'nın 
sesi en ziyade buraya aksettikten sonra dünyaya yayılabiliyor; 
Heyeti Temsiliye'nin hariçle temasları da ancak buradan temin 
ediliyordu. 

İstanbul'a döndüğüm sıralarda, Damat Ferit'in gidip, yerine 
Ali Rıza Paşa'nın gelmesi üzerine - yukarıda da anlattığım gi­
bi- buradaki baskı havası epeyce haCiClemiş ve bu milli vazi­
fderin ifası biraz kolayiaşmış bulunuyordu. Nitekim, benim 
İstanbul'a ilk adımımda, Anadolu'ya kalkıp gitmek isteyişim 
ve hatta bunu temin için Sivas'a gitmek üzere olan Ruşen 
Eşref'ten Mustafa Kemal Paşa nezdinde teşebbüste bulunmasını 
rica edişim üzerine, arkadaşlarımdan biri bana demişti ki: 
"Oraya gidip ne yapacaksın? Senin Milli Mücadele'ye ancak 
İstanbul'dan yazacağın yazılarla bir faydan dokunabilir. " 
Nitekim, bir ay sonra Sivas'tan dönen Ruşen Eşref de bana 
Mustafa Kemal Paşa'nın, hakkımda böyle düşündüğünü 
söylemişti. 

Buna rağmen, ben gene bir Kuvayı Milliye cephesine ka­
tılmak veya hiç değilse dünya gözüyle bunu bir kere, yakından 
görmek iştiyakını teskin edemiyordum. 

Bir vatan parçası arıyordum ki, oraya düşman ayağı has-
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mamış, orada Ingiliz veya Fransız zabitlerinden eser görülmez 
olsun. lstanbul'a yerleşmeden önce, talih bana bu fırsatı 
vermişti. 

Hasta annemi görmek vesilesiyle 24 saat için Manisa'ya 
uğrayıp oradan hemen Akhisar'a gelmiştim. Kuvayı Milliye 
cephelerinden biri o zaman Akhisar'dı. 

Fakat, garip hal! Bunun cephe denilebilecek bir tarafını 
bulamamıştım. Akrabalanından Ali ve Selman Beyler, lz­
mir'den veya lzmir vilayetinin işgal bölgelerinden kopup 
gelmiş birtakım tanıdıklarını ve dostlarını sadece buraya 
misafir etmişler gibiydi ve bunların hepsi şehir kıyafetleriyle 
ellerinde baston, ayaklarında rugan iskarpin kasabanın içinde 
bir aşağı beş yukarı dolaşıyorlar, bazen de kahvelerde toplanıp 
hasbihal ediyorlar veya dertleşiyorlardı. 

Bunlar arasında eski Ittihat ve Terakki Katibi Mesulleri, 
memurlar ve mektep hocaları vardı. Bazıları benim de tanı­
dıktarım veya göz aşinalarımdı.3 lşgal bölgesinin on beş yirmi 
metre ötesinden, henüz Rum cemaatiyle dolu ve istasyonu 
lzmir-Kasaba Demiryolu Şirketi'nin milliyeti dolayısiyle 
Fransız zabitlerinin himayesi altında bulunan ve arasıra İngiliz 
zabitlerine de boy gösterme sahası teşkil eden ve bütün bu 
bakımlardan Istanbul'un herhangi bir kazasından farkı ol­
mayan bu yerde, o Milli Mücadeleciler kendilerini nasıl 
emniyette hissederler ve ne yapabilirlerdi? Bu suali onlardan 
birine sorduğum zaman gülerek, tam o sırada büyük bir çalımla 
önümüzden geçen, tepeden tırnağa kadar silahlı ve kemerinde 
el bombaları asılı bir Habeş çavuş bozuntusunu gösterip: "lşte, 
bizim muhafızımız bu! "  demişti. 

Ben, belki de bir cesareti ifade eden bu şaka yı pek yerinde 

3 Sırf milli bir heyecanla yazdığım bu hatmilann herhangi bir siyasi polemik'e 
sebebiyet verınemesi için burada isimleri söylemek ve şahıslardan bahsetmek 
istemiyorum. 
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bulmamıştım ve bahsi ciddileştirmek için Mustafa Kemal 
Paşa'yla doğrudan doğruya münasebette ve temasta olup 
olmadıklarını sormuş tum. Muhatabım: "Hayır" ,  diye cevap 
vermişti, "bizim teşkilatımız tamamiyle mahallidir ve Reddi 
llhak lstihlası Vatan namını taşımaktadır. Dayandığımız 
kuvvetler Ethem Bey'le (Çerkez Ethem), Demirci Efe'nin 
kuvvetleridir. Şimdi, burada toplu olarak bulunuşumuzun 
sebebi ise malum: Samhan intihabatı. " 

- Lakin, hiç değilse bu intihabat için Müdafai Hukuk'la ve 
onun reisi Mustafa Kemal Paşa ile temasa girmek lüzumunu 
hissetmiyar musunuz? 

Muhatabım, ya "ne lüz.umu var? " ya "bilmiyorum" demek 
ister gibi omuzlarını kaldırdı. Bundan anlamıştım ki Akhisar 
cephesi ne askeri ne siyasi bakımdan Mustafa Kemal Paşa'nın 
sevk ve idaresini tanımış bulunuyordu. Nitekim, ben orada 
kaldığım günlerde bu Milli Mücadele erkanından bir zatın 
Samhan mebusları aday listesini tertip için Demirci Efe ile 
görüşmeye gittiğini işitmiştim. 

Buna rağmen, Akhisar intibalarımın bende bir hayal inki­
sarına sebep olduğunu söyliyemem. Ancak şunu anlamıştım 
ki Milli Mücadelemiz henüz tam bir Milli birliğe istinad et­
memektedir. İstanbul'daki Milliyetçiler ve lstiklalciler gibi 
Anadolu'dakiler de metodsuz ve dağınık tarzda çalışmaktadır. 
Hatta bu sonuncular arasında lstiklal Savaşı'nı kül halinde 
bir vatan davası gibi alınayıp "Regional mantıkavi" bir 
kurtuluş harekatı olarak telakki etme cereyanları bile vardı 
ve bu, yalnız Çerkez Ethem'le Demirci Efe'nin faaliyet saha­
larında göze çarpmıyor, Doğu ve Güney illerimizde de gö­
rülüyordu. Nitekim, Mustafa Kemal Paşa Erzurum'a vardığı 
günden Sivas Kongresi'ni topladığı güne kadar "Anadolu ve 
Rumeli Müdafai Hukuk Cemiyeti"nin adı sadece "Şarki 
Anadolu Müdafai Hukuk Cemiyeti" idi. Bundan başka 
Edirne'de kendi başına çalışan diğer bir milli mücadele teşkilatı 
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yalnız "Trakya Müdafai Hukuk Cemiyeti" adını taşıyordu ve 
takibettiği gaye bağımsız bir Trakya Hükümeti kurulmasından 
ibaretti. Bu hal memleketimizi bir nevi "Tevaifi Mülfık" 
kargaşalığına sürükleyebilirdi. 

Mustafa Kemal Paşa'nın ilk büyük işi Sivas Kongresi'nden 
çıkarttığı kararlarla böyle bir tehlikenin önüne geçmek ol­
muştu ve Milli Mücadelemiz'in esasını teşkil eden bu kararlar 
ise o kadar kolaylıkla çıkarılmamıştı. Bunu, kendi ağzından 
dinleyelim: 

"Sivas Kongresi'nin ruznamel müzakeratını Erzurum 
Kongresi'nin nizarnname ve beyannamesi muhteviyatı ve 
bir de bizim Sivas'a muvasalatımızdan evvel gelmiş olan 

yirmi beş kadar azanın hazırladığı muhtıra teşkil edecekti. 

Ilk küşat günü olan 4 Eylül ile beşinci, altıncı günleri yani 
üç gün ittihatçı olmadığımızı teyid için yemin etmek lü­
zumuyla ve yemin formülü hazırlamak la, Padişaha ariza 

yazmakla ve kongrenin küşadı münasebetiyle gelen 
telgraflara cevap vermekle ve bilhassa Kongre siyasetle 

iştigal edecek mi etmiyecek mi zemininin münakaşasıyla 
geçti . Içinde bulunulan mücadele ve faaliyet siyasetten 
başka bir şey değilken, bu son münakaşa zemini şayanı 

hayret değil midir? 
"Nihayet, kongrenin dördüncü günü asıl ınaksada temas 
ettik ve aynı günde Erzurum Kongresi muhteviyatın • 

müzakere ve intaç eyledik. Bunun sebebi, Erzurum 
Kongresi nizamnamesinde yapılması lazım gelen tadilatı 
zaten ihzar ve icad edenleri tenvir etmiş bulunuyorduk. 

Bununla beraber, yapılan tadilat bilahare bazı itirazat 

ve ihti lafı ve birçok muhaberat ve münakaşatı mucip 
olduğu için bu tadil edilen noktaların mühimlerini işaret 
edeceğim: 

"1 - Cemiyetin ünvanı "Sarki Anadolu Müdafai Hukuk 
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Cemiyeti "  idi. "Anadolu ve Rumeli Müdafai Hukuk Ce­
miyeti"  oldu. 

"2- "Heyeti Temsiliye, Şarki Anadolu'nun heyeti umu­

miyesini temsil eder" denildi. "4 

Lakin, birçok münakaşadan sonra bin güçlükle tesbit edilen 
bu iki maddelik kararın hemen yürürlüğe girdiğini zannet­
memeliyiz. Bizzat Mustafa Kemal Paşa'nın "yapılan tadilat 
bilahare bazı itirazat ve ihtilafı ve birçok muhaberat ve mu­
nakaşayı mucip oldu" dediğine göre, anlamamız lazım gelir 
ki, Milli Mücadele cephemizdeki birliğin temini epeyce uzun 
sürmüştür ve bu iç ihtilaflarımızia münakaşalarımız yü­
zündendir ki, Yunan ordulan evvelce ttilaf Devletleri tarafından 
kendilerine tayin edilen sınıriann dışına aşıp Eskişehir önlerine 
kadar yayılmak fırsatını bulmuştur. Zira, o ihtilaf ve müna­
kaşalar yalnız kongreler çevresindeki tartışmalara inhisar 
etmeyip yer yer bütün memlekete şamil bir dahili muharebe 
şeklini almıştır. 

İşte ben, İstanbul'a geldiğim sıralarda bizim tarafın durumu 
aşağı yukarı bu merkezde idi. Aşağı yukarı diyorum. Çünkü, 
henüz Yozgat, Konya isyanları olmamış; kanlı Gerede, Bolu 
ayaklanmaları vukü bulmamış ve Yunan ordusu henüz Orta 
Anadolu'ya doğru geniş istila hareketine başlamamıştı. Fakat, 
bütün ümidini Anadolu'ya bağlamış bulunan İstanbul halkı 
o yandan akseden karışık haberlerin tesiri altında oldukça şaşınp 
kalmıştı: Tıpkı İsviçre'deki Türkler arasında olduğu gibi burada 
da her kafadan bir ses çıkıyor ve düşmana teslim olmanın değilse 
bile, "hakimane" bir siyasetle düşmana meram anlatmak ta­
raftarlarının sayısı gittikçe artıyor ve bazı çok ileri milliyetçiterin 

4 Büyük Nutuk'taıı. 
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dahil Amerika veya ltalya mandası altına sığınmak suretiyle 
Türklüğün varlığını korumak imkanlarını aradıkları görülü­
yordu. Hatta bir an geldi ki, Milli Mücadele taraftarı Istanbul 
basınında hasıl olan bir fikir ve içtihat kargaşalığı Anadolu 
Ajansı'nın şöyle bir tepkisine uğramıştı: 

"Zaten mütarekeden beri vazifelerini pek fena surette ifa 
eden Istanbul gazeteleri şimdi de nafile yere Anadolu'nun 
fuzuli avukatlığını ya prnağa kalkışmasınlar. A. A." 

Bu tepkiyi o zaman pek sert bulmuş ve "Ikdam" gazetesinde 
yazdığım bir makalede Istanbul basınını şu satırtarla savunmak 
ihtiyacını duymuştum: 

"Anadolu Ajansı'nın telmih ettigi gazeteler acaba han­

gileridir? Zira, Türkçe gazeteler içinde bir ikisi istisna 

edilecek olursa geriye kalanlar - bize geliyor ki - böyle 
bir i taba müstahak degildirler. Bunlar alevden istiklal 
bayragının Anadolu'daki yalçın tepeler üstünde dalga­

lanmaga başladığı günden beri her türlü zorluklara rağmen 
milli iradeyi temsil ve teblige çalışmaktan başka bir şey 
yapmamışiardır 

Her türlü zorluklara ve tehlikelere rağmen. Acaba Ana­

dolu'daki arkadaşlarımız bu zorlukların ne kadar çetin 
ve bu tehlikelerin ne kadar büyük oldugunu hissedip bilecek 
derecede bizim felciketlerimizle alakadar olmuşlar mıdır? 
Iki deniz ve iki ateş arasında neler çekti k, neler geçirdik 
bununfarkında mıdırlar? Masum vatandaşlarımızınyolu 

üstünde sehpalar burada kuruldu. lman ve vicdan sahibi 

gençlerimiz üstüne zindan kapıları burada kapandı. 
Ni hayeti yok gurbet ve sürgün yollarının ilk menzili burası 
oldu. Düşünen kafalar burada kırıldı. Yazan eller burada 
kesildi. Türk Milleti en güzide evlatlarını burada kurban 
verdi. "  
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Gerçi bu satırlada ifade edilen görüşler ve hisler bana şimdi 
pek mübalağalı, pek taşkın geliyor. Fakat, o zamanki heyecanlı 
ve ıstırap lı halimize göre bunu rnazur tutmak lazımdır. Kaldı 
ki, Anadolu'nun rnatbuat müdürlüğü bize arasıra telkinlerde 
bulunmağa da lüzurn görrnüyordu. Hepimiz, ayrı ayrı, Anadolu 
siyasetini kendi seziş ve kaabiliyetlerirnize göre takip edi­
yorduk. İstanbul, bu hususta Anadolu ile her türlü sıkı ve 
devamlı temas imkanlarından rnahrurndu. Bu şehirde Ana­
dolu'yu temsil eden tek teşkilat "M. M." grubundan ibaretti 
ki, bunun vazifesi de haber ve direklif vermekten, irşatta 
bulunmaktan ziyade Milli Mücadele cephesine gizli yollardan 
silah ve adam yetiştirrnekti. 

Buna rağmen İstanbul'daki milliyetçi gazete yazarlarının 
çoğu güya Anadolu'dan günü gününe haber ve talimat alı­
yorlarrnış gibi şuur ve takt ile çalışmaktan geri kalrnıyorlardı. 
Nitekim, ben İkdarn Gazetesi'nin başına geçtiğirn vakit ilk işirn 
sahipsiz ve mesleksiz kalmış bu gazeteyi Milli Mücadele 
davasının emrine sokmak olmuştu. Muhbir, rnuharrir ve yazı 
işleri müdürü vazifeleriyle gazete kadrosuna sokulrnuş ol­
duklarını gördüğüm bir alay hürriyet ve itilafçıyı kapı dışarı 
etmiş, yerlerine vatanseverlik ve milliyetçilik duygularından 
emin bulunduğum arkadaşlar getirrn1ştirn. Bunların en başında 
Peyarni Safa'nın ağabeyi llharni Safa'nın ve ondan biraz sonra 
bize katılmış olan büyük gazeteci Abidin Daver'in adlarını 
burada hürrnetle ve rnuhabbetle yadetrnek isterim. Bundan 
başka, benimle birlikte başyazarlık vazifesini gören Tahir Lütfi 
Beyin (eski Bağdat Elçirniz) terniz ve yüksek karakterinde 
de pek kıymetli bir emniyet ve itirnat kaynağı bulrnuşturn. 

Bahusus ki , bu Tahir Lütfi Bey Mustafa Kemal Paşa'yı pek 
yakından tanıyordu. Harb içinde, biri ataşerniliter, öbürü 
tercüman olarak Sofya Elçiliğirniz'de bulunmuşlardı. Bu 
rnünasebetle rahmetli Tahir Lütfi Beyden, henüz şahsen ta­
nımak şerefine erernediğirn Milli Kahraman'ın insanlık va-
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sıflanna, zeka ve dirayetine dair birçok mah1mat ediniyordum 
ve bu hususta her edindiğim malamat bana eksikliğini his­
settiğimiz siyasi malümat ve direktiflerden ziyade kuvvet 
veriyordu. Ne söylememiz, ne yapmamız lazım geldiğini 
içerirnde vücut bulan o büyük varlığın ilhamiyle sezip anlı­
yordum. O, bana, Kaosun içinden yeni bir dünya çıkarmaya 
uğraşan insanüstü bir kudret gibi görünüyordu. 

Nitekim, daha ortada belirmiş bir vaziyet, elde edilmiş bir 
muvaffakiyet yokken ve Anadolu harekatı biraz yukanda tarif 
ettiğim kanşık ve bulanık manzarayı arzederken makalelerimin 
birinde "bu anı bir devri n sonu zannedenler aldanıyorlar. Biz 
tarihin bir başlangıç noktasındayız" demek gücünü ve zaman 
zaman aldığımız kötü haberler karşısında ümitleri kırılır gibi 
olan bazı aydınlanmıza aşağıdaki hitaplarda bulunmak cüretini 
ben yalnız ilhamdan ve bu görüşten alıyordum: 

"En ziyade okur yazar takımımızda tecelli eden bedbinlik 

zihniyeti tabii, yani normal bir his midir? Bedbin olmakta 
bir fayda var mıdır? Bir hakikate veya bir zafere ermeni n 
en kolay, en doğru yolu daima hadiselerin fena cihetlerini 
görmekle midir, değil midir? Burasını bilmiyoruz. Fakat, 

harb esnasında bu gibi kimseleri her memlekette "defai­
tiste" yani bozguncu diye kurşuna dizerlerdi. 

"Gerçi, Millet işlerinde, bahusus had buhranlar esnasında 
bedbin olmak bir nevi hezimetçilik, bir nevi mızıkçılıktır. 
Hatta, diyebiliriz ki, bir nevi şuursuz hainliktir. Zira, bu 
gibi kimselerin bir cemiyet işinde yaptıkları zarar herhangi 

bir harici düşmanın yapacağı zararın kat kat üstündedir. 
Bunlar, o akılsız dostlardır ki akıllı düşmanı aratırlar ve 
farkına varmaksızın kaleyi içeriden verirler. 

"Eskiden ne ise, ama son zamanlarda - ki manen her 

vakitten ziyade kuvvetli, ümitli olmak zorundayız - taraf 
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tarafher kürsünün üstüne bir baykuş oturtuyoruz. Bunlar 
insanı hayatından bezdiren bir velvele ile ötmeye başladı. 
Teneffüs ettiğimiz hava bu sesle zehirlenmiştir; ciğerlerimiz 
her açılış ında, her kapanışında biraz daha ölüm yutuyor. 
Henüz bu havayı temizlemek vakti gelmedi mi ? Halkın 

manevi sıhhati namına böyle bir temizliğe her şeyden evvel 
ihtiyaç vardır Çünkü vücudumuz gibi ruhumuz da sıcak 
güneşe ve saf havaya muhtaçtır. "5 

Gene aynı kuvvete dayanarak diğer bir yazımda şöyle di-
yordum: 

"Siyasi mukadderatımızın bu hiiileli safhasında toplar, 
tüfekler, sesler, istilcilar, zulümler, sefaletler önünde 
sönmek bilmiyen, hattel gittikçe canlanan bu şule, nik­
binlik şulesi, her halde ne bir yangının aksi, ne de geceleri 

mezarlıklardan intişar eden fosfor parıltısıdır. Mutlaka 
içimizde bir şafak doğuyor, bu şafak milli şuurumuzdur. 

Fi ivaki, biz bu şuuru birçok gözyaşı, birçok acılar ve 
sancılar.la kıvrana kıvrana bulduk. Fakat, dünya yüzünde 
hangi tepeye zahmetsizce varılabilir? Hangi doğum 

kansız, gözyaşsız ve sancısızdır? Tarihin bütün şanlı 

devirleri, milletierin bütün azametli hareketleri hep böyle 
başlamadı mı?  Her yeni cilem bir eski kıyametin mahsülü 
değil midir? Türk Milleti bu hakikatleri vcikıa i lmi bir 

vuzuhla anlamıyor. Fakat, seziyor, hissediyor ve bundan 
dolayı mazisine nedametsiz ve cikıbetine korkusuz ba­
kıyor. Bil iyor ki, kendini bulmuş, rüşte ermiş mi lletiere 

zeval yoktur. Biliyor ki, hayır da şer de bize ancak kendi 
kendimizden gelebilir. Işte, bu emniyet ve bu iman kara 
bahtın cilvesine karşı son sığındığımız kale ve son giy­
diğimiz zırh oldu. Bunun faydasına ve bunun lüzumuna 
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inanmıyanlar acaba neye inanırlar?"5 

Bu yazıların yazıldığı sıralarda ne Akhisar, ne Balıkesir 
cephesi kalmış, ne de güzel Bursa'mızdan ses seda işitilir 
olmuştu. Hepsi düşman eline geçmiş ve Kuvayı Milliye de­
diğimiz silahlı mücadele kuvvetlerimiz Eskişehir'e doğru 
çekilmişti. İstanbul'da toplanan Meclisi Mebusan'ı, dünyada 
Meşrutiyet'in ilk kurucusu olan İngiliz milletinin ordusuna 
mensup bir yüzbaşı arkasında bir bölük askerle bir batakhaneyi 
basar gibi gidip kapatmış, ileri gelen mebuslardan bir kaçını 
memleketten sürmüş; bundan yakayı sıyıran öbür mebuslar 
da ad ve kıyafet değiştirerek Ankara'ya kaçmıştı. 

Hiçbir şey bize böyle bir akıbete uğrıyacağımızı bildir­
memişti. Daha birkaç ay evvel Sultanahmet meydanında 
mehabetli bir halk toplantısı olmuştu. Bunda bizim yazıp 
çizdiklerimizi gölgede bırakan ateşli nutuklar söylenmişti. 
Minarelerden Tehlil nidalariyle bayraklarımız dalga�anmıştı. 
Nasılsa, kendi aleyhlerindeki bu milli nümayişe karışmış 
bulunan birkaç Fransız ve İngiliz zabitinin benzi öyle bir 
atmıştı ki, kaçıp saklanacak yer arıyordu. Ben rastgele bunlara 
yakın bir noktada bulunuyordum. Fransız zabitinin kısık, 
titrek sesi hala kulaklarımdadır. Arkadaşıma eğilip şöyle 
demişti: 

"Nous sommes dans un sale petrin; comment nous dega­
ger ! ? "  (Pek pis bir durumdayız; nasıl sıyrılıp çıkacağız?)" 

M eğer o gün, bu halk gösterisinden ödü kopan yalnız birkaç 
işgal ordusu zabiti değilmiş. Bütün Galata ve Beyoğlu öylesine 
panikiemiş ki, adeta sokaklarda "Türkler geliyor" diye meçhul 
semtlere doğru kaçışan kaçışana imiş. 

Sultanahmet mitinginden beş on gün sonraydı. Darülfünun 
konferans salonunda, - pek iyi hatırlamıyorum; ya ölümü veya 
o sıralarda bizim lehimizde neşrettiği bir kitap vesilesiyle -
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bir Pierre Loti ihtifali tertip olunmuştu. Başta o zamanın 
Veliahtı Mecid Efendi ile memleketimizin birçok ileri gelen 
devlet, fikir ve edebiyat adamları ve bunu, Türkler tarafından 
Fransızlar'a karşı bir dostluk tezahürü zannederek gelmiş 
bulunan Fransa Yüksek Komiserliği erkanı ile Fransız or­
dusunun yüksek rütbeli zabitleri yanlarında tercümanları 
bulunduğu halde konferans salonunu tıklım tıklım doldur­
muştular. 

Söz, Süleyman Nazif Bey'indi. Üstad, tepeden tırnağa ilikli 
siyah redingotu içinde bir eski vali edasiyle kürsüye çıkıp da, 
"Fahametpenah" diye söze başlayınca - itiraf ederim ki - tuhaf 
bir endişe ile yüreğimin burkulduğunu hissetmiştim. Kendi 
kendime "J;yvah, demiştim, mutlaka bu fırsattan istifade ederek 
(Kara Gün) makalesinin Fransızlar üzerinde bıraktığı acı tesiri 
ununurmak için Türk Milleti narnma Fransa'ya ilanı aşka 
kalkışacak!" Zira, pek yakından tanıdığım bu büyük edibin 
karakterine doğrusu pek büyük bir itimadım yoktu. Ondan 
Namık Kemal tarzında kahramanlıklar umulabileceği gibi 
Ahmet Mithat Efendi'nin korkaklıklarını hatırlatır mizaç 
zaafları da beklenebilirdi. Nitekim, bu ihtilalden daha birkaç 
gün evvel Matbuat Cemiyeti'nde yaptığımız bir toplantıda 
Mustafa Kemal Paşa'ya itimadımızı sarsar bazı sözler söyle­
diğini ve bu sözlerinin Halide Edip Hanım tarafından red­
dedildiğini henüz unutmuş değildim. 

Fakat, hayır! lşte, Süleyman Nazif Bey kürsünün üstünde 
şimdi büsbütün başka bir adamdı. Kapkara bir sakalla çer­
çevelenmiş yağız çehresi eski Asur kahinierinin çetin ifadesini 
almıştı. Arada bir elinde tuttuğu kağıttan kaldırıp bize doğru 
çevirdiği gözlerinde sanki şimşekler çakıyor gibiydi. Sesinde 
bir hücum borusunun insanı yerinden oynatan sert yankıları 
vardı. Süleyman Nazif Bey ne Fransa'dan, hatta ne de Pierre 
Loti'den bahsediyordu. Yalnız, Türk Milleti'nin düşmanları 
üstüne yıldırımlar yağdırıyordu: 
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"Kim demiş ki, biz harbe bilmeyerek, istemeyerek girdik. 
Hayır, bin kere hayır. Biz bu harbe bile bile, seve seve girdik 
ve girişimizden hiç de pişman degiliz. Hatta bugün maruz 

kaldıgımız zulümler karşısında kanımızın son damlasına 
kadar mücadeleye azmetmiş bulunmaktay ız. " 

Istanbul devlet adamlariyle Fransız Yüksek Komiserlik 
Erkanı ve yüksek rütbeli Fransız zabitleri başlarını önlerine 
eğip suspus oldular. Üstad, bu meydan okumayla da kalmadı. 
Doğrudan doğruya Veliahd Mecid Efendi'ye hitabederek 
kendine mahsus tantanalı üslübiyle şöyle dedi: 

"Ceddi erneediniz Fatih Sultan Mehmed'in büyük bir hatası 

var. Ortodoks kilisesini hak ile yek san edecekti, etmedi. 
Bugün bizler bu hatanın cezasını çekmekteyiz. Mecid 
Efendi kendini tutamadı: "Onun ahfad ve eviadı bu hayatı 
tamir edecektir" diye haykırdı. "  

Nutkunun sonlarına doğru konferans salonunun havasında 
heyecan bir dereceye varmıştı ki, üstad, elinin ufak bir ha­
reketiyle biz, milliyetçi Türk gençlerini kıyam ve isyana davet 
etseydi hepimiz birden işgal ordularının süngüleri üstüne 
yürümekte asla tereddüde düşmeyecektik. Kaç kişiyiz? Si­
lahımız var mı? Gücümüz kuvvetimiz nedir? Hiç düşünmi­
yecektik. 

Süleyman Nazif böyle bir işarette bulunmadı ama, bize 
Milli Mücadele şuurunun hangi mantıktan, hangi gerçekten 
kuvvet aldığını bildirmiş oldu. Ne yazık ki, kendisi, sonradan, 
bu yaptığı işin büyüklüğünü unutmuştu ve hayatının en şerefli 
mertebesine erdiği Malta sürgününden Ali Kemal'e yazdığı 
bir mektupta "Meğer sen haklıymışsın!" demekle heykelinin 
kaidesini kendi eliyle yıkmıştı. 

* * *  
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İstanbul'da, bu mitingler, ihtifaller ve nutuklar devri çok 
uzun sürmedi. Ingilizler Meclisi Mebusan'ı dağıttıktan, Ali 
Rıza Paşa Ka binesi'ni devirdikten ve yerine tekrar Damat Ferid'i 
getirdikten sonra zaten işgal altında bulunan lstanbul'u bir 
kere daha işgal etmişlerdi! Bu ikinci işgalin manası, sanırım 
ki, bir nevi sıkıyönetim rejiminin ilanı demekti. 

O gün, Kadıköy'deki evimden çıkıp lstanbul'a geçmek için 
vapur iskelesine giderken bir de baktım ki, sokaklar tek-ü 
tenha, evlerin kapıları pencereleri sımsıkı kapalıdır. Ne acayip 
hal! demerne kalmadı; birtakım beyaz getirli ve beyaz takkeli 
Ingiliz bahriyeli askerlerinin köşe başlarını tutmuş olduklannı 
gördüm. Buna rağmen, hiçbir şeyin farkına varmaz görünerek 
iskeleye doğru yürüdüm. lyi ki yürümüşüm. Zira, benim gibi 
Kadıköy semtinde oturan gazeteci arkadaşlarımla orada bu­
luşmak fırsatını bulmuştum. Akşam'dan Necmettin Sadık, 
Kazım Şinasi, Ali Naci, Vakit'ten Ahmet Emin ve yazı işleri 
müdürü Enis Bey hep birarada başbaşa vermiş konuşuyorlar­
dı. 

- Ne oldu? Ne var? diye sordum. 
Onlar da kesin olarak bir şey bilmiyorlardı. Bildikleri yalnız 

bu yaka ile karşı yaka arasındaki vapurların işlememesinden 
ibaretti. Lakin durumun bu kadarını bilmek zaten endişeye 
düşmemiz için kafi bir sebebti. Mutlaka Istanbul'da pek mühim 
hadiseler cereyan ediyordu. Belki, bu bir işga§l değildi ve 
doğrudan doğruya Istanbul'un zaptı demekti. Yavaş sesle bu 
feci ihtimali konuşarak iskeleden uzaklaştık ve hep birlikte 
Ahmet Emin'in Mühürdar'daki evine gittik. Evde bütün ha­
nımlar telaş içindeydi. Komşularından Ali Sait Paşa üstüste 
Ahmet Emin'i aratmıştı. Vapurlar gibi telefonlar da işleme­
diğinden arkadaşımız aranılışının sebebini öğrenmek için 
bizzat Paşa'nın yanına gitmek mecburiyeünde kaldı. Biz ne 
yapacağımiZI şaşırmış bir halde uzun müddet onun dönmesini 
bekledik Vaziyete dair esaslı malümatı ondan alacağımızı 
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umuyorduk. Fakat, Ahmet Emin, öğle saatini epeyce geçe, 
yalnız kendine ait bir haberle çıkageldi: "Beni tevkif ede­
ceklermiş. Paşa bir yere saklanmaını veya kaçmaını tavsiye 
ediyor" dedi. Bunun üzerine, itiraf ederim ki, hepimizi bir 
tela.ş almışu. Eğer Ahmet Emin'in suçu Milli Mücadele taraftan 
olmaksa hepimiz aynı yolun yolcusuyduk. Şu halde bizim 
de kaçmaktan başka yapacak bir şeyimiz yoktu. 

Kaçmak, Anadolu'ya kaçmak. Fakat nasıl? Nereden? Ben 
kendi hesabıma bunun çaresini Hilali Ahmer'deki dostlarım 
vasıtasiyle bulabileceğimi tahmin ediyordum. Zira, bu mü­
essesenin başında bulunanlar o vakitler Anadolu'nun bir nevi 
yarı resmi temsilcileri gibiydi ve Doktor Adnan bunlardan 
biriydi. Fakat, heyhat, yirmi dört saat sonra İstanbul'a inişimde 
ne doktor Adnan'ı, ne öbür arkadaşlarımı bulabilecektim. 
Halide Hanım'ı görmeye gidecektim. Bana, kimse, nerede 
olduğunu söyleyemiyecekti. Oradan Hamdullah Suphi'nin 
evine uğrayacaktım. Kendisine dair hiçbir malOmat alamı­
yacaktım. İstanbul, benim için birdenbire boşalıvermişti sanki. 
İster istemez "İkdam" matbaasının yolunu tuttum. Burası da 
bana tamtakır gibi geldi. Yalnız idare memuru, odasında hesap 
defterlerini gözden geçiriyordu. Beni görünce elime bir kağıt 
uzattı: Bu Müttefiklerarası İşgal Kumandanlığı'nın· gayet kötü 
Türkçe'yle yazılmış bir tebliğiydi. Müttefiklerarası İşgal 
Kumandanlığı bize "Millicilik" propagandasına son vermemiz i 
ve Anadolu'daki "Kemalist çeteler" ine dair "halkın huzurunu 
ihlal edici "teheyyüçlü" haberler yayınlamamamızı kesin ve 
tehditli bir şekilde emrediyordu. 

İkdam'ın idare memuru Mahmut Bey hala gerginliği çö­
zülmemiş dudaklariyle gülümsemeğe çalışarak: 

- Bu kağıdı işgal günü sabahleyin birtakım İngiliz askerleri 
getirdiler ve· bana imza ettirdiler, dedi. Odaya öyle bir hışımla 
girdiler ki, basıldık sandım, ödüm koptu sonra malızun 
mahzun düşünerek ilave etti şimdi, buna göre hareket etmemiz 
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lazım. Pek dikkatli olmalıyız. Zira başımıza dünden beri bir 
de Nemrut Mustafa Divanı Harbi belası çıktı. HeriCin şakası 
yok. Astığı astık, kestiği kestik . . .  

Bu Mahmut Bey, aynı zamanda, gazetenin mesül müdürü 
gibi bir şeydi. Senelerden beri ailesiyle İsviçre'de yaşıyan İkdam 
sahibi Ahmet Cevdet Bey, ona diğer bütün işleriyle beraber 
her bakımdan gazetesinin idaresini de tevdi etmiş bulunu­
yordu. Nitekim, İsviçre'den hareketim gününün akşamı 
kendisiyle Montreux'de buluştuğum vakit bana "her hususta 
vekili umuru Mahmut Bey'le görüşebileceğimi" söylemişti. 

"- Şu halde İkdam'a nasıl bir şekil vermeği düşünüyorsun?" 
diye sordum ve hemen şu ihtirazi kaydı koymak lüzumunu 
duydum eğer İkdam Ferit Paşa Hükümeti'nin meddahhğı 
yolunu tutacaksa ben bu işin içinde yoğum dedim. 

Mahmut Bey, kültürsüz, malıdut fikirli, fakat son derece 
dürüst ve namuslu bir adamdı. Siyasetle de hiçbir ilgisi ol­
madığını biliyordum. Onun yegane endişesi kendi eline bıra­
kılmış olan bu müesseseyi her türlü tehlikeden korumaktı. 

- Bunun ikisi ortası yok mu? Ne o taraftan ne bu taraftan 
oluruz dedi. 

"lkdam" tarafsız bir vaziyete girdikten sonra - zaten diğer 
bütün milliyetçi gazeteler de bu yolu tutmak zorunda kal­
mışlardı - ben artık siyasi makalelerime son vermiş, işi ede­
biyata dökmüştüm. 

Birtakım küçük hikayeler yazıyordum. Fakat, bunların hepsi 
gene bir nevi Mücadele ruhu taşıyorduJ Mevzularımı gene 
hep işgal ve istila rejiminin faciaları teşkil ediyordu ve ne 
gariptir ki, "Küçük hikaye" klişesi altında intişar ettikleri için 
ne Müttefiklerarası sansürü, ne de bizim sansürü kuşku­
landırıyordu. Yalnız bir gün son derece kamufie bir şekilde 

7 Bunlardan bir kısmı (Milli Savaş Hikayeleri) adlı kiiçiik bir kitap halinde Varlık 
Dergisi tarafından neşredilmiştir. 
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yazdığım Şehzadebaşı Karakolu Faciası'nı8 canlandıran biri 
hikayem üzerine vaktin Dahiliye N azın Reşit Bey beni yanına 
çağırmış ve gayet dostane bir tarzda ihtiyatlı davranmaını 
tavsiye etmiş, şöyle bir ihtarda bulunmayı da unutmamıştı: 

- Yazı yazarken her türlü şiddet ve tazyiki göze almış bir 
Divanı Harb rejimi altında bulunduğunuzu unutmayın. 

N azır Reşit Bey, eskiden tanıdığım ve Cenevre'deki sürgün 
hayatı sıralannda ahpablık ettiğim devlet adamlanndan biriydi. 
Fakat benimle Reşit Bey arasında bir münasebet teessüsüne 
vesile teşkil eden onun siyaset ve devlet adamlığı tarafı değildi. 
Ben kendisini ilk gençlik çağından beri H. Nazım imzası altında 
Serveti Fünun'da çıkan şiirleriyle tanımıştım. Ondan sonra 
da Reşit Bey'de yüksek bir karakter sahibi vasfını bulmuş tum. 
Meşrutiyetin ilk günlerinden beri Ittihat ve Terakkiye mu­
halefeti ve o rejim tarafından idama mahkum edilişi ve bu 
yüzden ailesi, çoluk çocuğu ile yıllarca Avrupa'da yaşamak 
mecburiyeünde kaldığı sürgün hayatının mihretleri zaten titiz 
olan mizacını hayli sertleştirmişti ve işte, o zaman kaderinin 
bu ters şartları içindedir ki , hiç sevmediğini bildiğim Damat 
Ferid'in kurduğu birinci ve ikinci kabinenin içine sürüklenmiş 
bulunuyordu. Fakat, Damat Paşa ile bu işbirliği çok uzun 
sürmeyecekti. Sevres Muahedesi'nin kabulü için davet edil­
dikleri Paris Konferansı'ndan Dahiliye Nazırlığı'nı terkederek 
dönecekti. 

Hatırladığıma göre, aynı seyahatten istifasını vererek dönen 
nazıriardan bir diğeri de Cemil Paşa idi. Öyle ki, o kadar avurd 
zavurla iktidara geçmiş, geçer geçmez Kuvayı Milliye'ye karşı 
"Kuvayı lnzibatiye" diye bir "tenkil" ve "tedip" ordusu teşkil 
etmiş; başta Mustafa Kemal Paşa olmak üzere hemen bütün 

B Işgal sabahının en feci hadiselerinden birini Şehzadebaşı'nda bir askeri kara­
kolumuzun basılarak erlerimizin kurşuna dizilmesi teşkil etmiştir. Bu baskına 
sebep orada vazifeli Binbaşı Kemal Bey'in (Kemalettin Sami Paşa) aranıp bu­
lunmaması ve erler tarafından nereye giuiginin söylenmemiş olmasıdır. 
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ön safta Milli Mücadele erkanını fetvalar, iradei seniyelerle 
ölüm cezasına çarptırmış ve Düveli ltilafiye"nin Devleti 
Aliye'ye itimadını ancak bu şiddetli "nizam ve asayiş" ted­
birleriyle kazanarak "adilane" bir sulh temin edeceğini ummuş 
olan bu hükümet, kuruluşu üzerinden daha bir ay geçmeksizin 
yıpranıp zayıflayıvermişti. 

Damat Ferit, Paris seyahatinden yalnız kabinesinin en 
ehemmiyetli iki nazınnı kaybederek değil, aynı zamanda, ltilaf 
Devletleri'nden de hiç yüz bulmayarak dönmüştü ve bunun 
üzerine, Istanbul'daki en hararetli taraftarları da ondan yüz 
çevirmişti. Hürriyet ve ltilaf Partisi onu artık hiç desteklemez 
olmuştu. Ali Kemal, Peyarnı Sabah'da aleyhine bir kampanya 
açmıştı. Diğer taraftan, Divanı Harb Reisi Nemrut Mustafa 
kendi başına bir hükümet kurmuş gibiydi. Babıali'nin umumi 
siyasetini gözönünde tutmaksızın istediğini idama mahkum 
ediyor, istediğini heraat ettiriyordu. Eski valilerden Hazım 
Bey'i, sehpaya gitmek üzere beyaz gömleği giydirilmiş ve 
göğsüne yaftası yapıştınlmış iken Damat Ferid'in hacaklarından 
bir zat celladın elinden dar kurtarabilmişti. Bir zaman gelecek, 
Nemrut Mustafa Divanı Harbi bir eşkiya yatağına dönecekti. 
Umumi hapishanede ölüm cezasiyle tehdit edilen nice siyasi 
mevkuflar beş yüz liradan iki bin, üç bin liraya kadar "fidye" 
vermek suretiyle kafalarını kurtarıp hürriyetlerine kavuşacaktı. 
Nitekim bunlardan biri de Falih Rıfkı idi. Nemrut Mustafa'nın 
yataklarından Adiiye Nezareti Müsteşarı Sait Molla9 ile bu 
fidyenin pazarlığını bizzat ben yapmıştım. Sait Molla9, "Mustafa 
Paşa, arkadaşınız için bin_ liradan aşağıya razı olmaz" demişti. 
Çünkü, o zaman birçok Ittihat ve Terakki düşmanlarının 
kanaatine göre Cemal Paşa kaçarken hepsini birden alıp 
götüremediği altın torbalarının bir kısmını Falih'e bırakmıştı. 

9 Bu Molla yukarılarda adı geçen Şeyhislam Cemaleddin Efendi'nin oglu Mu h tar 
Bey'le kardeş çocugu idi ve o münasebetle kendisini tanımış bulunuyordum. 
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Oysa zavallı arkadaşıının ailesinin Molla ile mutabık kaldığımiZ 
altı yüz lirayı tedarik etmek için çekmediği meşakkat, kat­
lanmadığı fedakarlık kalmamıştı. 

Kuvvayı Milliye'yi "tenkil"e giden Anzavur Paşa ise Nemrut 
Mustafa ile başka bir şekilde yarışa girişmişti. Bütün Bandırma 
ve Balıkesir bölgelerinde haraca kesmediği köy ve kasaba 
bırakmıyordu. Ve bu usayede milli kuvvetlerimiz de onun 
başı boş kalmış kıtalarını kolayca tasfiye etmek fırsatını bu­
luyordu. 

Saltanat ve hilafet cephesinin her yandan bu usuretle bo­
zulup çözülüşü, daha doğrusu içinden çürüyüp çöküşü 
karşısında ise bizim sevincimize payan yoktu. Damat Paşa 
Hükümetinin tam bir fiyasko ile çekilip gideceğinden artık 
şüphemiz kalmamıştı. Yavaş yavaş, Müttefiklerarası işgal 
kuvvetleri kumandanının tebliğini unutarak Anadolu ha­
rekatına dair ankara'dan gizlice aldığımız bazı mevzii mu­
vaffakiyet haberlerini bile yayınlamağa başlamıştık Arada 
bir, büyük başlıktarla Cenup Cephesi Kumandanı Refet Pa­
şa'nın süvari alayları bilmem nerede düşmanı hezimete uğ­
ratmış ve Ali Fuat Paşa Eskişehir'den ingiliz kıtalarını sürüp 
çıkarmış diye bir takım müjdeler verebiliyorduk. Yegane 
ihtiyatımız Paşa ünvanını bir giyme içine almaktan ibaretti. 
Zira, bu kumandanlar "Ba iradei seniye silki askeriden ihraç 
olunmuş" idam mahkümlarıydı. 

Nitekim, bir gün, daha doğrusu bir gece, bu yüzden bütün 
lkdam Gazetesi yazar ve memurlariyle Vakit Gazetesi sahip, 
mesut müdür ve yazı işleri heyeti bir anda tevkif edilip Nemrut 
Mustafa Divanı Harbine sevkedileceklik Hiç unutmam: Yahya 
Kemal hemen her akşamüstü olduğu gibi o akşam da bana 
uğramıştı. lkdam ldarehanesindeki odamda karşı karşıya 
sohbete dalmıştık. Hatırladığıma göre, biraz sonra birlikte 
davetli olduğumuz bir ahbabın evine gidecektik. tam kalkıp 
çıkacağımız sırada birden içeriye iki sivil polis memurunun 
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girdiğini gördük. Bunlardan biri: "Yakup Kadri Bey hanginiz?" 
diye sordu ve "benim" demem üzerine beni öyle bir telaş ve 
acele ile alıp götürdüler ki, Yahya Kemal'e dönüp bir "Alla­
haısmarladık" demeye vakit bulamadım. 

Suçum neydi, bilmiyorum. Zira, o sıralarda benim imzam 
lkdam'da yalnız bir roman tefrikasının üstünde görünüyordu 
ve bu roman, Hükümet'in ihtan üzerine arkasını kestiğim 
Milli Savaş hikayeleri gibi yan siyasi bir mahiyet de taşımı­
yordu. Adı Kiralık Konak'dı ve bunda Tanzimat Devri'nin 
tipleriyle onu takibeden devirlerin sosyal atmosferini can­
landırmağa çalışıyordum. 

Böyle düşünerek iki sivil polis memurunun arasında Beyazıt 
Meydanı'na geldiğim zaman bütün muhakemelerimin altüst 
olduğunu hissettim. Bu meydanda vaktiyle birçok siyasi 
mücrimlerin asılıp saliandırıldığını görmüştüm. Akşam ka­
rartısı içinde o darağaçları bana yeniden kuruluyor gibi geldi. 
Kendi kendime "sebep aramağa ne hacet?" dedim, eğer beni 
asmağa karar verdilerse iki üç ay evveline kadar Milli Mücadele 
yolunda yazdığım yazılar, katılclığım toplantılar ve halk 
gösterileri ve Ankara'daki dostlanmla yapmakta devam ettiğim 
gizli muhabereler nice masumların canına kıymış olan bir 
Nemrut Mustafa için kafi birer idam sebebi teşkil etmez 
miydi?" 

Bu düşünceler eski Serasker Kapısı'nın karanlık dehlizle­
rinden içeriye dalınca zihnime büsbütün saplandı. Hele, bir 
merdiven başında iki polis memuru tarafından süngülü ne­
ferlere teslim edilir edilmez içimden "tamam" demiştim. Buna 
rağmen gariptir ki fazla bir korku da duymuyordum. Yalnız, 
beni ertesi sabah evde boş yere bekliyecek olan annemi dü­
şünüyordum. Bir de sanırım, vatanın kurtuluşunu görmeden 
öleceğime yanıyordum. 

Süngülü neferlerin önünde, Bekirağa bölüğünün üst kat 
odalanndan birine adeta itilircesine girdiğim vakit, bütün bu 
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endişeli mülahazalar, yerlerini derin bir teslimiyete terketrnişti. 
Oda bir zindan karanlığı içindeydi. Fakat, bu karanlık ç_ok 
sürmedi. Dışarıdaki neferlerden biri kapıyı açıp büyükçe bir 
petrol lambasını ortada duran masanın üstüne koydu. Biraz 
sonra, bir de ne göreyim? bizim bütün lkdam arkadaşları, idare 
memuru Mahmut Bey'le başyazar tahir Lütfü ve Mahmut 
Bey'in, Damat Ferit Kabineşi iktidara gelir gelmez her türlü 
tehlikeye karşı bir parataner olarak muhabirierin başına 
geçirdiği Hürriyet ve ltilafçı Kenan tıpkı benim gibi, nderlerin 
süngüleri arasında bulunduğum odaya girmesinler mi. ltiraf 
ederim ki, bunun üzerine geniş bir nefes almıştım. Gerçi, 
Hürriyet ve ltilafçı Kenan'ın bana, "Buraya senin yüzünden 
geldik. Başımıza bu belayı getiren sensin" der gibi bir bakışı 
vardı ama, ben artık meselenin doğrudan doğruya benim 
şahsımla ilgili olmadığını anlamıştım. Hele, biraz daha sonra, 
Nemrut Mustafa Divanı Harbi'nin bu yarı karanlık yan çıplak 
bekleme salonu, başta sevimli dostum Asım Us olmak üzere 
Vakit Gazetesi'nin mesül müdürü ve yazı işleri heyetiyle 
dolunca bu kanaatim büsbütün kuvvet bulmuş oldu: Mutlaka 
her iki gazetede de Anadolu harekatına dair Damat Ferit Paşa 
Hükümeti'nin hoşuna gitmeyen bir havadis neşredilmişti. 

Artık bunun ne olabileceğini düşünmeye de lüzum gör­
müyordum. Lakin, Nemrut Mustafa bizi bu odada o kadar 
uzun saatler bekletti ki, vakit geçirmenin yegane çaresini bu 
basın suçuna hangi yazının sebep olduğunu aramızda bir 
müzakere ve müşavere konusu yapmakta bulmuştuk ve 
hiçbirimiz bu hususta akla yakın bir hükme veya tahmine 
varamamıştık. 

Böylece saat gecenin onu oldu. Biz hala bekleşiyorduk. Oda 
kapısının dışında süngülü neferler hala nöbetteydi. İçinde 
bulunduğumuz bütün o köhne bina bir türbe ıssızlığına 
dalmıştı. Derken koridorda birtakım ayak sesleri işitildi. Daha 
doğrusu koridorun taban tahtalan gıcırdamaya başladı. Bunun 
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üzerinden de bir yarım saat daha geçti. Neferler bizi alıp bir 
manga halinde önlerine kattılar ve !oş koridorun Hi öbür 
ucunda, iki büyük asma lambay la aydınlatılmış Divanı Harb 
Mahkeme salonuna soktular. 

Bu Divanı Harb Heyeti'nin "Nemrut" vasfını taşımasına 
rağmen hiç de korkunç ve heybetli bir görünüşü yoktu. 
Birtakım semiz ve hantal vücut! u emekli albaylar, oturdukları 
koltuklarda cansız ve hareketsiz birer yağ ve et yığını ha­
lindeydi. Yorgun yüzlerine şimdiden bir derin uykunun 
mahmurluğu çökmüş gibiydi. Bunların ortasında yegane hayat 
eseri gösteren yalnız reisieri Mustafa Paşa idi. Lakin, o da 
öylesine çelimsiz, çalımsız ve ufak tefek bir adamdı ki, ta­
kındığı nemrutluk ünvanına hiç yakışmıyordu. 

Bir müddet, önünde duran kağıtlarla gazete kupürlerini 
karıştırıp okuduktan sonra başını kaldırdı. Her birimize ayrı 
ayrı baktı ve koyu bir Kerküklü şivesiyle: 

- Içinizde Yakup Kadri kimdir? dedi. 
Ben ayağa kalkınca evvela herhangi bir hakim gibi malum 

usul dairesinde hüviyetimi, mesleğimi, doğduğum tarihi, 
oturduğu m yeri sordu. "lkdam" gazetesinde gördüğüm vazife 
hakkında malumat istedi ve bu gazetede bütün vazifemin edebi 
ve ilmi yazılar yazmaktan ibaret olduğunu söylemem üzerine 
babaca bir tavır takınarak: 

- Gel oğlum; yaklaş şuraya . . .  diye beni ta kürsünün önüne 
çağırdı ve "lkdam" gazetesinin bir sayfasında etrafı kırmızı 
kalemle çizgitenmiş bir sütun göstererek "Bak, oku şu telgraf 
havadisini ! "  dedi. 

Bu Ali Fuat Paşa'nın Eskişehir'de kazandığı bir askeri 
muvaffakiyete dair kısacık bir haberdi ve yazı işleri müdürü 
bu haberi mü rettiphaneye verirken Ali Fuat adının sonundaki 
Paşa unvanını bir giyme içine almayı da unutmamıştı. Yalnız 
sanırım, 36 puntoluk harflerle bir gösterişli başlık koymak 
gafletinde bulunmuştu. 
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Nemrut Mustafa: "Anladın mı şimdi işin vehametini? "  de­
di. 

Bittabi, ben hiçbir şey anlamıyordum. Şaşkın şaşkın yüzüne 
baktığıını görünce bana şu garip izahta bulunmak lüzumunu 
hissetti: 

-Ali Fuat denilen bu asi la-iradei seniye silki askeriden ihraç 
olunmuş ve fetvai şerifle idama mahkum olunmuştur. Ona 
paşa demekle hem padişahımız efendimize, hem de ahkami 
şeriyeye karşı koymuş oluyorsunuz. J?undan başka, Anadolu 
asilerinin zaferinden bahsetmekle harbin daha uzun müddet 
devamına yolaçıyorsunuz. Yani Milleti boş yere kan dökmeye 
teşvik ediyorsunuz. Yeter gayri, bu lttihatçı oyunları. Gör­
mediniz mi Devleti ne hale getirdiler" v.s. v.s. 

Bu sırada gözlerimin ucuyla bir sağıma bir soluma baktım. 
Emekli Miralaylar hep uykuya dalmıştı . Nemrut Mustafa 
konuşmasına devam ediyordu. 

- Bak oğlum; sen akıllı bir çocuğa benziyorsun. Ya bu işin 
mesulürtü bulup çıkarırsın, ya bütün mesuliyeti boynuna 
alırsın. 

Demin verdiğim ifadeyi tekrar ettim: 
- Ben gazetenin bu taraflarıyla meşgul olmam. Hatta gazete 

idarehanesine günde ancak yarım saat uğrar, yazımı verip 
giderim. Beni ancak bu yazılarımla meshul tutabilirsiniz. 

- Öyle ise kimdir bu telgraflarla bu havadislerle meşgul olan 
ye serlevhaları koyan adam? 

- Yazı işleri müdürü. Her gazetede bu, böyledir. 
Bizim yazı işleri müdürü ise bahsi geçen Hürriyet ve ltilafçı 

Yusuf Kenan'dan başka biri değildi. Nitekim gece yarısından 
birkaç saat sonraya kadar süren muhakememiz neticesinde 
hepimiz serbest bırakılıp o Yusuf Kenan'la Vakit gazetesinin 
yazı işleri müdürü - hatırladığıma göre - Enis Bey birkaç ay 
hapse mahkum edilmişti ve bu suretle dağ dağura dağura 
bir fare doğurmuştu. 
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Şu halde, diyeceksiniz, bu kadar hafif bir basın suçunu 
yargılamak için bir Divanı Harb Heyeti neden böyle bir gece 
yarısı duruşmasına lüzum görmüştü? 

Onu da sonradan anlıyacaktık. Meğer bu heyet üyeleri, başta 
Nemrut Mustafa olmak üzere, gece içtimaları için iki misli 
ödenek alırlarmış! 

Demek oluyor ki oyunu biz oynamış, parayı da onlar 
toplamıştı. 

Bu, İstanbul'da, mütareke devrinin Şark Cephesi. Size şimdi 
de, Garp Cephesi'nden bahsedeceğim: 

Bir gün, Fransız askeri sansüründen şöyle bir tebliğ ala­
caktık: "İkdam Gazetesi İşgal Kuvvetleri Kumandanlığı'nın 

emriyle ilga olunmuştur." Niçin? Neden? Ne hakla derneğe 
vakit kalmadı; gazete idarehanesinin kapısı önünde iki süngülü 
Fransız askerinin dikildiğini gördük. Bu hal bizi büsbütün 
şaşırtmıştı. Muhafızlarımız, gerçi idarehaneye girip çıkmamıza 
mani olmuyordu ama, her girip çıkışımızda bize ters ters 
bakmaktan ve arada bir isim ve hüviyetimizi sormaktan hali 
kalmıyordu. 

Ecnebi sansürü veya ecnebi İşgal Kuvvetleri tarafından bir 
basın müessesesine karşı bu derece şiddetli bir tedbir ve cezaya 
ilk defa şahid oluyorduk. O zamana kadar yazdığımız yazılar 
yüzünden sık sık İngiliz veya Fransız sansür bürolarına çağrı hp 
birtakım kaba muamelelere, hatta sürgün ve hapis tehditlerine 
uğramıştık ve aramızdan bazı arkadaşların Malta yolunu 
boyladığını görmüştük ama, bir böylesine hükmü karakuşiye 
hiç maruz kalmamıştık Bahusus ki, yukarıda da söylediğim 
gibi Damat Ferit Rejimi altında biz her türlü siyasi neşriyata 
son veriyor ve gazete sütunlarını bir sürü abur cubur yazılarta 
dolduruyorduk. Bu hadise de işte tam böyk bir devirde vukü 
bulmuştu. 
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Ben, gerçi ne Ikdam'ın sahibi, ne de mesül müdürü idim. 
Bu kapanıştan pek fazla bir zarar da görecek değildim. Bununla 
beraber, içimde isyana benzer bir tepkinin uyandığını hissettim 
ve hemen telefona sarılıp Fransa Yüksek Karnİseri'nden 
(fevkalade selahiyedi Büyükelçi) bir mülakat istedim. Hiç 
olmazsa, bu diplomata, yapılan işin büyük bir adaletsizlik, 
bir zulüm olduğunu söyleyecek ve bu suretle yüreğimi bo­
şaltacaktım. 

Arkadaşlar, Yüksek Komiser'in beni kabul edeceğinden çok 
şüpheli idiler. Doğrusu, ben de muvafık bir cevap alacağıını 
ummuyordum. Zira, o zaman Istanbul'da bir Fransız veya bir 
Ingiliz Büyükelçisi'nin yüzünü değme devlet adamlarımız bile 
kolaylıkla göremezdi. Fakat, ben, anlaşılan bu "insanüstü" 
mahlükun insani bir saatına rastgeldim. Aynı günün akşamı, 
Fransa Büyükelçiliği'nden gelen bir telefon haberi Yüksek 
Komiser Monsieur de France'ın ertesi gün öğleden sonra beni 
beklediğini bildiriyordu. 

Gerçi o gün, o saatte Monsieur de France beni büyükelçiliğin 
intizar salonlarının birinde ayakta kabul etmişti. Ne elimi 
sıkmış ne de oturmam için bir sandalye göstermişti. Fakat, 
bütün söyledikleriını baştan sona büyük bir sabırla, hatta, 
nazik ve hayırhalı diyebileceğim bir tavırla diniemiştİ ve bana 
yol verirken: 

- Zannetmiyorum ki, Fransız sansürü sebepsiz ve haksız 
bir harekette bulunmuş olsun. Tahkikatimm neticesini size 
bildireceğim demişti. 

Bu görüşme üzerinden yirmi dört saat geçmeden Fransız 
sansürü şefi beni bürosuna davet etti. Bu büro Fransa Bü­
yükelçiliği binasının daracık bir odasında idi ve Fransız 
sansürü şefi ters suratlı, şaşı gözlü bir yüzbaşıydı. Benim 
selamıma mukalıele etmeye lüzum görmeksizin küstah bir 
tavırla: 

- Siz misiniz, dün gidip Yüksek Komiser'e birtakım yanlış 
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ifadelerde10 bulunan! dedi ve cevap vermeme meydan bı­
rakmaksızın zile bastı, emri altındaki mü tercimlerden birini 
çağırdı. Bu karayağız bir Ermeni delikaniısı idi. lkdam Ga­
zetesi'nin bazı yerleri kırmızı kalemle çizilmiş bir yazısını 
bana uzatarak: 

- Yüksek Komiser'e, bundan niye bahsetmediniz? diye sor­
du. 

Lakin bendeki isyan hissi asıl o yazıyı gördükten sonradır 
ki bir feveran haline girmişti. Zira bu yazı, o zamanlar Paris'in 
en maruf gazetelerinden biri olan Le Matin'den tercüme edilmiş 
uzunca bir zabıta vakası röportajı idi. 

- Pek iyi Le Matin'in neşriyatından bir Türk gazetesi ne 
suretle mesül oluyor? dedim. 

Fransız subayı bir dövüşken horoz gibi kabardı: 
- Bizim gazetelerimizde tercüme edilecek başka şey bula­

madınız mı? diye haykırdı: Burada, macerası anlatılan adam 
adi bir asker kaçağıdır. üstelik para çalmıştır ve bunu fuhuş 
ve sefahat yerlerinde harcarken yakalanmıştır. Fransa'nın ve 
Fransız ordusunun bin bir türlü şerefli menkıbelerine dair 
tek satırlık neşriyatta bulunmayıp da şu iğrenç ve çirkin hadise 
üzerinde duruşunuz ancak bir kötü niyete delalet eder. 

Benim bir protesto hareketim üzerine: 
- Evet, evet. . .  bir kötü niyet, bir kötü kasit, dedi. Siz bununla 

memleketiniz amme efkan önünde Fransa'yı küçük düşürmek 
ve Fransız ordusunun prestijini lekelemek istediniz. Bizi, bunu 
sezmeyecek kadar avanak mı sanıyorsunuz? 

Gazete küpürünü - bu sefer adeta gözüme sakareasma -
tekrar bana uzatarak: - Hem müterciminiz bu kötü niyeti 
saklamağa lüzur:n görmek şöyle dursun Le Matin'deki metnin 
başına ilave ettiği bir cümle ile bunu göze batareasma be-

lO Bu sözün Fransızcası aynen şöyle idi: "C'est vous qui etes alliee. hier, induire 
en erreure monsieur le Hauı Commisarie?" 
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lirtmiştir. (Karilerimizin aşağıdaki sergüzeşti lezzetle oku­
yacaklarından eminiz) demişti. Niçin "lezzetle"? lzah eder 
misiniz niçin "lezzetle? 

Bu çığnndan çıkmış, zembereğinden fırlamış asker tasiağına 
nasıl anlatabilirdim ki, lkdam müterciminin maksadı, bahis 
konusu kaçak Fransız casusunun saklandığı yerlerde vaktini 
türlü zevk ve eğlencelerle geçirmekte oluşuydu. 

Sansür Şefi: 
- Görüyorsunuz ki, cevap vermekte müşkülat çekiyorsunuz. 

dedi ve başını önündeki kağıtlara eğmekle bana bir nevi "çık 
git" işareti verdi. Selam vermeden çıkıp gittim. 

Teşebbüsümün bu kadar ters bir netice vereceğini, doğrusu, 
hiç ummuyordum. Fransa Büyükelçisi'ne boş yere başvur­
muştum. Boş yere bu Fransız yüzbaşısının takazını çekmiştim. 
Bu üzücü maceranın ertesi günü matbaada arkadaşlarla 
dertleşirken ne oldu bilir misiniz? Bir gün önce, yüzbaşının 
yanında gördüğüm Ermeni tercüman elinde bir zarfla yanıma 
çıkıp gelmesin mi? Bu zarfın içinde, Fransız Sansür Bürosu'nun 
lkdam'ın tekrar intişarına müsaade eden tebliği vardı. 

Işte, biz mütareke rejiminin gerek şark, gerek garb cep­
hesinden esen ittiratsız havaların tesiri altında böyle ne ya­
pacağımızı şaşırıp kalmış bir durumda idik. Fakat, gün gelecek, 
Milli Zafer'in büyük rüzgarı bunların her ikisini de silip sü­
pürecekti. Nemrut Mustafa ortadan kaybolacaktı ve o Fransız 
yüzbaşısı, pılıyı pırtıyı toplayıp gitmezden evvel, ilga ettiği 
lkdam idarehanesine gelerek bana bir veda ziyaretinde bu­
lunacaktı ve bin dereden su getirip tatlı diller dökerek kendini 
affettirmeye çalışacaktı. 

Meğer ne küçük, ne pısırık adamlarmış bize zulmedenler! 
I....akin, zulüm denilen şey hep böyle küçük ve pısırık kimselerin 
karı değil midir? 

* * *  
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Ikinci Damat Ferit Paşa Kabinesi'nin ömrü çok uzun sür­
memişti. Bu, başlangıçta bir cenindi. Sonra birdenbire bir 
müstehase haline inkılab edip ltilaf Devletleri'nin sırtında 
fuzuli ve faydasız bir yük olmuştu. Ne Kuvayı Milliyeyi da­
ğıtabilmiş, ne de Istanbul şehrindeki Milli Mücadele Teş­
kilatı"nın yeraltı cereyanlarını bastırabilmişti. Bu teşkilat, yeni 
kurulmakta olan Anadolu ordusuna gizliden gizliye silah ve 
subay yetiştirmekte ve Marmara'yla Karadeniz limanlarında 
bir takım askeri münakale üstleri tesis etmekteydi. Ankara'da 
Meclisi, hükümeti ve bütün idare kadrolarıyla bir devlet vücut 
bulmuştu. Ingiliz lşgal Kuvvetleri Kumandanlığı ve Ingiliz 
Diplomasisi, Damat Ferit Kabinesi gibi küflü bir aletle bu 
durumun üstesinden gelinemiyeceğini anlayınca Bab-ı Ali'ye 
tekrar Anadolu ile uzlaşabilecek birtakım devlet adamlarını 
yerleştirmek lüzumunu duymuş ve ihtiyar Tevfik Paşa gibi 
muhterem bir zatla lzzet Paşa gibi bir büyük askeri şahsiyetin 
sevk ve idaresinde memleketin en ileri gelen ordu ve siyaset 
erkanından müteşekkil bir gösterişli kabinenin kurulmasını 
istemişti. 

Bunular, ilk iş olarak Mustafa Kemal'le arkadaşlarını "ikna" 
ve "ilzam" ederek yola getirmek çaresini bulacaklardı. Zira, 
Jön Türk harel,<.eti olduğunu sanan Intelligence Service'in 
verdiği malümata göre Tevfik Paşa Ittihat ve Terakki devrinde 
Londra Büyükelçiliği'nde bulunduğu, lzzet Paşa geçen harbin 
en yüksek askeri vazifelerini gördügü ve bunların yanı sıra 
Salih Paşa bir iki defa Anadolu'ya gidip Mustafa Kemal'le 
görüştüğü için İngilizlerce Ankara'daki milli hükümet 
erkanının ya mutemedi, ya silah arkadaşı veya dostu telakki 
edilmekteydi. Nitekim, onlar da kendilerini belki böyle sa­
nıyorlardı. 

Zira, çok geçmeden bu kabineye mensup beş altı kişilik 
bir heyet lzzet Paşa'nın ri yaseti altında Anadolu'nun yolunu 
tutmuştu. Biz, Istanbul'daki Milli Mücadeleciler, gerçi bu 

67 



seyahatten bir şey çıkmıyacağını biliyorduk ama, ne de olsa, 
Bab-ı Ali'nın Mustafa Kemal'in ayağına gidişi, hele birkaç hafta 
sonra heyetin Ankara Hükümeti'ne iltihakı haberi bizi büs­
bütün sevindiriyor, koltuklarımızı kabartıyordu. Bu, bizce 
Milli hükümetimizin Padişah ve ltilaf Devletleri tarafından 
resmen tanınması gibi bir şeydi. 

Hele bu seyahatin ve bu iltihakın Akhisar ve Balıkesir Kuvayı 
Milliye cephelerinin düşman tarafından bir hamlede tasfiye 
edilmesinden, Yunan taarruz hattının Bursa'dan Uşak'a ve 
Afyon'a kadar uzanışından ve Eskişehir'in daimi bir tehdit 
altına girişinden sonra vukü bulması bize büsbütün kuvvet 
ve ümit verici bir hadise gibi görünüyordu. 

Fakat, bir devre geldi ki, bunun fiili neticeleri hakkında 
hemen hiçbir malümat alamaz olduk. Anadolu'daki Biib-ı Ali 
heyetinin üstüne kalın bir esrar perdesi kapanmıştı. Ne yaptığı, 
ne eylediği ve hatta ne olduğu birimizin malumu değildi. 

Haftalar, aylar geçiyor, bu heyete dair tek bir haber sızmı­
yordu. Bunun yerine aldığımız Anadolu haberlerinin ise sadra 
şifa veren bir tarafı yoktu. O zamana kadar "Seyyar Kuvvetler" 
namı altında harekatta bulunan Kuvayı Milliye kıtalarının 
tasfiyesine girişildiğini işitiyorduk. Bunlardan en mühim iki 
alaydan birinin kumandanlığını eden Demirci Efe'nin Refet 
Paşa'ya teslim olduğu ve diğerinin başındaki Çerkes Ethem'in 
- ki bunun adı daha birkaç ay evveline kadar Anadolu gaze­
telerinde Ethem Beyefendi diye geçerdi - Garp Cephesi Ku­
mandanı lsmet Paşa'ya karşı geldiği söyleniyordu. 

lşte, tam bu sıralarda idi ki, Milli Mücadelemizin ilk zafer 
müjdesi imdadımıza yetişti: İnönü'de düşmanı yenmiştik. 
Nasıl? Bunu hala aklım almıyor. Anadolu ordumuz şöyle böyle 
teşekkül edeli henüz altı ay olmamıştı ve bir yandan kadrolarını 
tanzime, teçhizatını tamamlamaya çalışır, öbür yandan da 
yukarıda işaret ettiğimiz Seyyar kuvvetlerin başıbozuk ha­
reketleriyle uğraşırken üzerine hücum eden Yunan Ordusu'na 
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ne suretle karşı koymak imkanını bulmuştu? Bu, bizim gibi 
Milli Mücadele mistik'inin cezbesine tutulmuşların bile 
güçlükle anlayabilecekleri bir işti. Nitekim, o noktada düşman 
taarruzunun başladığını haber aldığım günün akşamı bütün 
gece gözüme uyku girmemişti. Sabah olup da gazetelerdeki 
telgraf haberini okuyunca, bir müddet, kendimi tatlı bir rüyaya 
dalmış zannettim. Okuduğum satıriara inanaınıyor ve bir 
gazeteyi bırakıp öbürüne bakıyordum. 

İNÖNÜ ZAFERİ YAHUT 
METR1STEPE'DEN GÖRÜLEN ŞEYLER 

"İnönü kahramanı tsrnet Paşa, Metristepe'den şu vaziyeti 
görüyorum diyor: (Bir düşman müfrezesi gayri muntazam 
çekiliyor; yakından takip ediliyorlar. Bozöyük yanıyor; düşman 
binlerce maktulleriyle doldurduğu muharebe meydanını 
silahlarımıza terketti.) 

"Ve Anafartalar Kahramanı Mustafa Kemal Paşa ona çektiği 
bir telgrafına şu sözlerle nihayet veriyor: 

"Üstünde durduğumuz tepenin size binlerce düşman 
ölüleriyle dolu bir meydanı şeref seyrettirdiği kadar 
milletimiz ve kendiniz için şaşaaı-itilii ile dolu bir uf­
ku-istikbale de niizır ve hakim olduğunu söylemek iste­
rim. " 

Evet, bu tepe yalnız manevi genişliği büyük Türk alemini 
kucaklayan o meydana değil hayalimizin kavrayamadığı kadar 
engin bir ufka hakim ve nazıddır. Bu ufuk şimdiden bir şafak 
kızıllığı ile kıpkırmızıdır. Onu, bazıları şehitlerin kanına 
boyanmış sanıyar ve ürkek gözlerini çeviriyor. Halbuki bu, 
ne kadar zamandır bitmez tükenmez bir gece içinde bekle­
diğimiz bir güneşin maveradan bize gönderdiği müjdenin 
rengidir. Anafartalar Kahramanı bunu "şaşaaı-itila" vasfı ile 
tarif ediyor. Demek ki, bir itilanın (yükselişin) başlangıcın-
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dayız. Bir itila, bir yeniden doğuş, bir şafak. .. bütün bu ke­
limeler İnönü Zaferi'ne nam olacak kadar büyük değildir­
ler. 

Ey ulvi: hadise; hiçbir kalem, hiçbir dil senin mehabet ve 
azametini vasıflandırmağa kadir değildir. Zira, ne Roma İm­
paratorluğu'nun çöküşü, ne Istanbul'un fethi, ne inisanlık 
tarihinde birer yol dönümü olan bütün hadiseler sebep ve netice 
itibariyle seninle boy ölçecek bir mertebeye varmamıştır. 

1921 yılı 5 Nisan akşamı tsrnet Paşa adında bir serdarın 
kılıcı, tıpkı bundan dört yüz şu kadar sene evvelki serdann 
kılıcı gibi tarihi ikiye böldü. Dört beş günden beri bütün Şark 
dünyası ve bütün Asya için yeni bir devir açılmıştır. Bu mü­
barek ve ilahi kıta asırlarca süren bir uykudan sonra ta gö­
beğinden sarsılıyor. Bütün vatan şehitleri türbelerinden 
başlarını kaldırıyor. Asırlarca sisli Sirnal bölgelerinden esen 
rüzgarlar önünde hak ile yeksan olan eski mukaddes beldeler 
tekrar yeryüzüne çıkıyor. Cümle mazlum milletler demir ve 
çelikten zincirlerini kınyar ve karanlık malıbesierinden dı­
şarıya boşanıyor. 

Hubutu adem'den beri ilahi ve insani birçok mucizelere şahit 
olan bu kıta Türk ordularının yaptığı bu son mucize kadar 
büyüğünü hiç görmemişti. Dünyanın bağrı yüzyıllardır bir 
hak ve adalet ateşi içinde yanmakta idi. Türk dilaverleri bu 
ateşi kendi kanlariyle teskin ettiler. Bütün yanan dudaklara, 
kuruyan ağızlara bu kızıl şerhetten tas tas uzattılar. Bu sebilden 
bütün susamışlar kanacaklardı. Bu sebilin suyu bütün 
hummalıların sitmasını dindirecektir. 

Geçen gün, şehrimizde çıkan Rumca gazetelerden biri: 
"Eskişehir önündeki kan deryasında Şark Meselesi denilen 
ayıp artık tamamiyle boğulacaktır" diyordu. Bu gazete ne doğru 
söylemiş. Evet, dediği çıktı; evet, �skişehir önündeki kan 
deryasında Şark Meselesi denilen ayıp tamamiyle boğuldu. 
O mesele ki, karanlık iştahlarla

_ 
gözü kararmış kimselerin 
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şimdiye kadar bir türlü halledemediği çetin bir muamma idi. 
Öyle bir muamma ki, herkesin kalbini şüphe ve endişeyle 
dolduruyor; geceleri bütün irfan ve vicdan sahiplerinin 
uykusunu kaçırıyor, kimseye dur ve durak vermiyordu. O 
mesele ki, cihanın beline dolanan sıkı ve sert kuşağın düğümü 
idi. Hiçbir el onu çözrneğe kadir alamıyordu. Bütün eller bu 
sert kuşağın üstünde titriyordu. 

Nihayet, ismi henüz tarihe geçmemiş bir Türk zabiti bir 
kılıç darbesiyle bu düğümü kesti ve bu kuşak çözüldü ve cihan 
bir derin nefes aldı. Ey halaskar kılıç, sana tan edenler şimdi 
yerin dibine geçmelidirler. Zira, halkın yegane müdafii, imanın 
yegane kolu gene sen oldun. Hakkın yenilmez bir kuvvet 
olduğunu ve imansız kuvvetin yılgın bir canavardan hiçbir 
farkı bulunmadığını itiraf etmek istemeyenler İnönü Zaferi 
karşısında hayretten hayrete düşüyorlar. O modern teçhizatlı 
Yunan ordularının yalçın bir kayaya çarpan dalgalar halinde 
dağılıp mahvaimalarına bir mana veremiyorlar. O ordular 
ki, senelerden beri demir yiyor ve çelik giyiniyordu. Akdenizin 
bütün limanları ona barut, gülle, mitralyöz, teyyare ve tank 
yetiştiriyordu. Nasıl oldu da bu imkanlardan mahrum ba­
rutsuz, güllesiz, teyyaresiz, tanksız bir ordu senelerden beri 
çektiği bin türlü zahmete, senelerden beri gördüğü bin türlü 
mihnete rağmen bu yorgun ve çıplak ordu, nasıl oldu da akıbet 
galebeyi çalan oldu? Çünkü, hak onun tarafındaydı; çünkü 
iman onda, onun kalbindeydi. 

Bugün, bizi sevindiren şey yalnız düşmanın inhizamı değil, 
bu sırrın tecellisi ve bu hakikatın tezahürü olmalıdır. Zira 
arkasında böyle bir tecelliyi saklamayan kupkuru bir zafer 
bizim gibi tarihi sayısız destanlada dolu bir millet için o kadar 
ehemmiyeti haiz değildi. Bahusus ki, yenilen Yunan ordusud ur. 
O orduyu hiçbir zaman kendimize müsavi bir hasım olarak 
telakki etmedik ve daha yirmi sene evvel onu kendi yurdunda 
gene böyle önümüze katıp sürdüğümüz zamanları henüz 
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hatırdan çıkarmadık. Binaenaleyh, tekrar ediyorum ki, Yu­
nanlılar'ı yenmek bizim için bir iftihar sayılmaz. Gönlümüz 
bu sevinci bir defa daha hakkın galebesinden alıyor ve göğ­
sümüzü yegane zırhımız olan imanımız şişiriyor. 

Seviniyoruz; çünkü Metristepe'de ayakta duran kahramanın 
seyrettiği meydanın arkasındaki manevi alemi görmekteyiz. 
Bu alem malışerden nümunedir: Bütün vatan şehitleri tür­
belerinden başlarını kaldırıyor, asırlarca sisli Şimal ülkele­
rinden esen rüzgarlar önünde hak ve yeksan olan eski mu­
kaddes beldeler tekrar yeryüzüne çıkıyor, cümle mazlum 
milletler demir ve çelikten zincirlerini kırarak karanlık 
mahpeslerinden dışarıya atılıyor. 

Zannetmeyiniz ki, bu yazıyı buraya herhangi bir öğünme 
kasdiyle geçiriyorum Böyle bir harekette bulunmanın yegane 
saiki, o günkü heyecanımı şimdi daha coşkun bir şekilde 
ifadeye imkan göremeyişimdir. Bu v�sileyle şunu da söylemek 
isterim ki, lnönü Zaferi, bu destani yankısını yalnız benim 
kalbirnde ve kalemirnde bulmamış, bütün milliyetçi kalem 
arkadaşlarımın ruhunda ve yazılarında aynı akisleri uyan­
dırmıştır. 

Fakat, lnönü Zaferi'ni bizden çok daha yakından görmüş 
olan Bab-ı Ali heyeti erkanının bu husustaki his ve intibaları 
acaba neydi? llk coşkunluğumuz biraz yatışınca tekrar onları 
düşünmeye başlamıştı k. Çünkü, idrcik ettiğimiz askeri zaferin 
yanıbaşında bu heyetin Anadolu'da kalışı bizce hala bir siyasi 
zafer manasını taşıyordu. Çünkü, mütarekenin ilk günlerinden 
beri çarpışmakta olan iki zihniyet, Bab-ı Ali ile Milli Mücadele 
zihniyeti, o ziyaret ve o temasla nihayet birleşmiş sayılabilir­
di. 

Meğer, hakkat hiç öyle değilmiş. Günün birinde, heyetin 
lstanbul'a dönmesiyle her şey meydana çıkacaktı. Nasıl ve 
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ne suretle? Bunu, hadisenin başlıca kahramanı Mustafa Kemal'in 
altı yıl sonra yazıp okuduğu büyük Hatıra Nutku'ndan bulup 
çıkarınağa çalışalım. Mustafa Kemal Büyük Nutku'nda lzzet 
Paşa misyonu macerasını baştan sona kadar şöyle anlatır: 

"lstanbul'da Tevfik Paşa iktidar mevki ine getirildi. Da­
hiliye Nazırı olarak Ahmet lzzet ve Bahriye Nazırı olarak 
Salih Paşalar kabinede bulunuyordu. Bu kabine bizimle 

derhal temas ve münasebet yollarını aradı. Saray Erkanı 
Harbiyesi 'nde bulunan bir zabit, Ahmet /zzet Paşa ta­

rafından bazı notlarla Ankaraya gönderildi. Bu notlarda 

eskisine nisbetle daha müsait şartlar vardı. Mesela Osmanlı 
hakimiyeti dahilinde, lzmir'e Yunanlılar tarafından bir 
hususi idare kurulmasına rıza göstererek bir sulh akdi 

ümidinde bulundukları ve her şeyden evvel Istanbul 
Hükümeti'yle bir itilaf zemini aranmasına ehemmiyet 
verdikleri bildiriliyordu. Ahmet /zzet Paşa'nın içinde 
bulunduğu kabinenin, Türkiye Büyük Millet Meclisi ve 

Hükümeti'nin mahiyet ve selahiyetinden haberdar ol­
madıkları, hala Istanbul'da bizim iştirakimizle bir hü­

kümet yapmak ve o vasıta ile millet ve memleket mese­

lelerini halletmek fikrinde oldukları anlaşılıyordu. Ahmet 
lzzet Paşayı ve Tevfik Paşa kabinesini her şeyden evvel 

bu hususta tenvir etmek lüzumunu duyduk ve Ankaraya 

gönderilen memurla lazım gelen izahatı gönderdik. " 

Görülüyor ki, bizi istanbul'da o kadar sevindiren bu hadise 
karşısında Mustafa Kemal'in ilk tepkisi hiç de müsbet ol­
mamıştır. Onu, böyle bir heyetin kendi ayağına gelmesi 
keyfiyetinden ziyade Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin ve 
Hükümeti'nin Bab-ı Ali Kabinesi tarafından hala tanınmak 
ve bilinmek istenmemesi ilgilendirmiş ve hatta, kızdırmıştır. 
Diğer N azır arkadaşları ve maiyetiyle birlikte hemen kendisiyle 
buluşmak arzusunu üstüste şifreli telgraflarla bildirmekle 
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olan İzzet Paşa'ya cevabını bir müddet, o "Türkiye Büyük 
Millet Meclisi ve Hükümetinin mahiyeti ve selahiyeti hakkında 
tenvir edici" mesajın Bab-ı Ali'ye varmasına kadar, geciktirmişti 
ve nihayet, hiçbir şevk ve tehalük belgesi taşımayan ve o 
zamanki ruh halimize göre, bize oldukça sert görünmesi 
lazımgelen şu telgrafı göndermiştir: (Eski devrin resmi 
uslübiyle yazılmış olan bu telgrafı, belki şimdi okurların çoğu 
anlamaz endişesiyle dil bakımından bazı tadillere uğratarak, 
fakat; ruh ve manasma tamamiyle sadık kalarak aşağıya ge­
çiriyorum): 

"lstanbul'da lzzet Paşa hazretlerine: Zatı devletlerinin 
ve Salih Paşa hazretlerinin de dahil bulunmaları iktiza 

eden heyetle en kolay ve tez olarak Bilecik'te buluşmak 
mümkündür Istanbul'dan ya Sapanca'ya şimendifer ve 
oradan otomobille, Bilecik'e teşrifbuyrulabilir. Bahsi geçen 
istikametler üzerinde, şimdiden icab edenlere tebligat 

yapılmıştır. Kanunu evvelin (Aralık ayının) ikisine kadar 

Bi lecik'te bulunacak veçhile seyahatin tanzimini ve Is­
tanbul'dan hareketiniz gün ve yolunun şimdiye kadar 

kullanılan vas ı ta ile Zonguldak'a bildirilmesini rica ederim. 
Seyahatin mümkün olduğu kadar gösterişsiz ve gürültüsüz 

i erası hatıra kabilinden arzolunur " 

Türkiye Büyük Millet Meclisi Reisi Mustafa Kemal Paşa, 
gerçi bu buluşmadan millet ve memleket hayrına büyük bir 
netice ummuyordu. Zira, gene Bab-ı Ali kanallarından alman 
resmi malüroata göre, İzzet Paşa heyetinin Anadolu'ya İs­
tanbul'daki İngiliz Büyükelçisi'nin Ermenistan (!) ,  Gürcistan 
(!), ve İzmir meselelerine dair hükümeti narnma yaptığı bazı 
uzlaşma tekliflerini kabul ettirmeye geldiğini biliyordu. Fakat... 
Evet, ne yapmalı ki, heyete "gelmeyin, sizinle görüşmek is­
temiyoruz" demek iç politika icaplarına uygun değildir, çün­
kü: 
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ı Tevfik Paşa, lzzet Paşa, Salih Paşa zamanının büyük adamlan 
diye tanınmışlardı. Millet bunları akıllı, tedbirli ve uzağı görür 
biliyordu. Bu sebeple Damat Ferit çekilip de yerine bu zat­
lardan müteşekkil bir kabine gelince herkeste türlü türlü 
ümitler uyandı. Hele Tevfik Paşa kabinesi, ilk anda Ankara'yla 
temas ve münasebet arayınca amme efkannda iyi niyetine 
hükmedilmernek için sebep tasavvur olunamazdı. Herkes, 
Tevfik Paşa kabinesini "fali hayır" addetti. Bu kabinenin 
Memleket ve milletin azami menfaatlerini temin çare ve va­
sıtalarını bulmadan müşküldü. Bahusus, kendileri de Istanbul 
mehafilinde ve matbuatında kullandıkları lisanla umumun 
telakkisini teyid edecek vaziyet almış bulunuyorlardı. 

"Biz hakiki vaziyetin, umumun zan ve telakkisi gibi ol­

madığnı tamamiyle kaani idik. Fakat, Istanbul'un kurtuluş 
çaresi için vukü bulan uzlaşma tekliflerini amme ejkarını 

tatmine medar olacak şartları hazırlamadan reddetmeyi 

muvafık bulmadık. Onun için Izzet ve Salih Paşalar'ın 
dahil bulunacağı bir heyetle mülakatı münasip gördük. 
Bu zatlarla buluşup görüştükten sonra ammenin bütün 
zan ve telakkisinin esassız olduğunun anlaşılacağına 
şüphem yoktu. Bir de, her ne olursa olsun, amme efkarınca 

işaret ettiğim evsafta tanınmış bu şahsiye'tlerle Istanbul'da 
hükümet teşkil etmenin milli maksad için ne kadqr zararlı 
olduğu meydanda idi: Binaenaleyh, mülakattan sonra dr 

kendi işlerine avdetlerine müsaade etmemek lüzumu bence 

tabii idi. Işte bu mült1hazalar üzerindedir ki, Bilecik'te 
buluşmak kararlaştırıldı . "1 1 

Doğrusu, bu mülahazalar o zaman yalnız bizim gibi uzakta 
bulunaniann değil, hatta Ankara'dakilerin çoğunun aklından 

1 l Büyük Nutuk'tan. 
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geçmiyordu. Bu tarihten birkaç ay sonra Ankara'ya gittiğim 
vakit Büyük Millet Meclisi çevrelerinde bile tzzet Paşa mis­
yonunu sempati ile karşılamış bulunanlar olduğunu öğren­
miştim. Bunu, bu zihniyeti ve bu ruh halini o zamanki şartlar 
içinde pek de garipsememek lazım gelir. Zira, Mustafa Kemal 
ve arkadaşları bu mülahazalarda bulunup Bab-ı Ali heyetini 
beklerken Milli Mücadelemiz pek kötü ve karışık bir safha 
içindeydi. Dışarıdan Yunan ordusu Eskişehir üzerine yeni bir 
taarruza hazırlanıyor; içeride Çerkez Ethem gemi azı ya almış 
bulunuyor ve başıbozuk kıtalariyle ordumuzun sol kanadını 
sinsi bir tehdit altında tutuyordu. Dava da şu idi: Garp Cephesi 
kumandanı tsrnet Paşa, Erkanı Harbiye'nin gösterdiği lüzum 
üzerine, Ethem'in hareket ve faaliyet hududunu tahdit için 
kendisine muayyen bir bölge dahilinde kalmak ve "Birinci 
Kuvvayı Seyyare" kumandanı unvanını taşımak emrini vermiş, 
Ethem Bey ise "Umum Kuvayı Seyyare ve Kütahya havalisi 
kumandanı" olarak tanınmasını istemişti. Bu suretle tsrnet 
Paşanın vazife ve mesüliyetlerini paylaşacak ve bununla da 
kalmayıp kendi başına buyruk olmak imkanını elde edecekti. 
Onu, her türlü askeri disipline ve Türk ordusunun nice yıllık 
geleneklerine aykırı bu id�iasından vazgeçirmek, kısaca, onu 
yola getirmek için elden gelen bütün teşebbüslere başvu­
rulmuş, Ethem Beyefendi, silahlı muhafıziariyle Ankara'ya 
davet edilmiş, Mustafa Kemal Paşa tarafından karşılanıp 
ağırlanmış, Büyük Millet Meclisi'ne merasimle kabul olunmuş, 
fakat, onun gönlünü etmek imkanı bulunamamıştı. 

Bu, Milli Mücadelenin bir muntazam ordu kadrosu içine 
alınmasından beri başlayıp devam eden bir dava idi. Seyyar 
kuvvetlerin'Yunan ordusunu yıprandırmak suretiyle yene­
bileceği fikri bu davanın esasını teşkil ediyordu ve Mustafa 
Kemal Paşa'nın en yakın silah arkadaşları arasında bile bu tezi 
tutanlar vardı. Öyle ki , Ethem Bey'le beraber bunlara da 
doğruyu kabul ettirmek lazım geliyordu. Gerçi, Milli Mücadele, 
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Kuvayı Milliye dediğimiz bu milis teşkilatıyla başlamış ve ilk 
zamanlarda bunlardan çok istifade edilmişti. Fakat Ankara'da 
bir hükümet ve devlet teessüs ettikten ve Büyük Millet Meclisi 
Ordusu diye bir yeni ordu vücuda geldikten sonra artık bunlara 
lüzum kalmamış, hatta, bunlar birçok bakımdan zararlı olmağa 
başlamışlardı. Zira, bu seyyar kuvvetler bulundukları böl­
gelerde adeta birtakım derebeylik rejimleri kurmuş gibiydiler. 
Halkı istedikleri gibi haraca kesiyorlar, başıbozuk askerler 
devşiriyorlar, adalet tevzi ediyorlar ve ne Büyük Millet 
Meclisi'nin kanunlarını,  ne Hükümetin emirlerini dinliyor­
lardı. 

lşte Mustafa Kemal Paşa bunlarla uğraşıp çekiştiği bir sı­
radadır ki, kendisini epeyce zamandır Bilecik'te beklemekte 
olan Bab-ı Ali heyetiyle buluşmağa gitmişti. Bu tarihi mülakata 
dair tafsilatı, hiçbir harfini değiştirmeksizin, Mustafa Kemal 
Paşa'nın "Büyük Nutuk"undan alıyorum. Zira, bu tafsilat o 
kadar nüanslarla doludur ki, bunu ancak onun nükteli ifa­
desiyle belirtmek kaabildir. 

"Heyet ayın dördünden beri beni Bilecik istasyonunda 

bekliyordu. Bu heyet lzzet, Salih Paşalarla süferadan Cevat 
ve Ziraat Nazırı Hüseyin Kazım, Hukuk Müşaviri Münir 
Beyler ve Hoca Fatih Efendi'den mürekkepti. Istasyon 
binasının bir odasında birleştik. lsmet Paşa da beraberdi. 
Mülakat şu tarzda cereyan etti: Ben, ilk söz olarak 

"Türkiye Büyük Millet Meclisi ve Hükümeti Reisi" diyerek 
kendimi takdim ettikten sonra "kimlerle müşerref olu­
yorum ?" sualini tevcih ettim. Salih Paşa benim maksadıma 

intikal edemiyerek kendisinin Bahriye ve lzzet Paşa'nın 
da Dahiliye Nazırı olduğunu izaha kalkışırken ben, hemen, 
Istanbul'da biri hükümet ve kendilerini o hükümetin ricali 
olarak tanımadığımı ve eğer Istanbul'da bir hükümetin 
nazırları olarak görüşmek istiyorlarsa kendileriyle gö-
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rüşmekte mazur olduğumu beyan ettim. Ondan sonra sıfat 
ve selahiyel mevzuubahis olmıyarak müdavelei ejkarda 
bulunmak tasvip edildi. 

Mükalemenin bazı sajhalarına Ankara'dan beraber gelen 

bazı mebus arkadaşları da iştirak ettirdim. Birkaç saat 
süren konuşmadan gelen zevatın esaslı hiçbir malamat 

ve kanaatleri olmadığı anlaşıldı. Nihayet, lstanbul'a av­
detlerine müsaade etmiyeceğimi ve birlikte Ankaraya 
gideceğimizi tebliğ ettim. 

Zaten beklemekte bulunan trenle hareket olundu. 6 

Kanunuevvel 336 da (6 Aralık 1 921)  Ankaraya geldik. 
Istanbul heyetini arzuları hilafına tevkif etmiştim. Fakat, 
bunu i lan etmeyi faydalı bulmadım. Çünkü, lzzet ve Salih 

Paşalar'dan ve diğer zevattan Milli Hükümet ilmurunda 
istifadeyi düşünerek haysiyetlerini mahfuz bulundurmak 
istedim. Bu maksatla Ankaraya gelir gelmez matbuata tevdi 

ettiğim ajans tebliğinde mevzuubahis zevatın Büyük Millet 
Meclisi Hükümetiyle temas etmek vesilesiyle Istanbul'dan 
çıktıklarını ve memleketin hayır ve selametine daha semereli, 
daha tesirli çalışmak üzere bize iltihak eylediklerini ilan 

ettirdim. " 

Mustafa Kemal Paşa'nın bu beyanatı, o zamanın şartları 
gözönünde tutularak dikkatle okunduğu vakit anlaşılır ki, 
o, iki türlü zihniyetle çarpışrnaktadır. Biri Bab-ı Ali'nin idarei 
maslahalçı zihniyeti; öbürü de Seyyar Kuvvetler kuman­
danlarının tegallüp ve anarşi zihniyeti. Kendisini Istanbul 
heyetine "Türkiye Büyük Millet Meclisi ve Hükümeti Reisi" 
diye takdim ederken bir yandan milli iradeyle meşru ve kanuni 
şeklini almış bir halk idaresinin, bir halk devletinin başı ol­
duğunu belirtmiş; öbür yandan Çerkes Ethem'le Demirci Efe 
hadiselerini bastırmakla memlekette bu devlet ve idarenin 
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otoritesini hakim kılmak gayesini gütmüş oluyordu. Lakin, 
Mustafa Kemal Paşa, birincileri akıl ve mantıkla yola getir­
menin imkanını bulabilmişti. Nihayet, Istanbul heyetini, sesi 
duyulmaz ve yerinden kımıldamaz bir hale sokmuştu ama, 
efelerin serkeşlik ve derebeylik hareketlerinin hala bir türlü 
önüne geçemiyordu. Bunlarla kendisi arasında başlayan 
müzakere ve muhabereler işin gittikçe sarpa sardığını gös­
teriyordu. Çerkez Ethem'in mebus sıfatını taşıyan kardeşi 
Reşit, Mustafa Kemal'e ve Garp Cephesi Kumandanı tsrnet 
Paşa'ya karşı zihin kanştırma ve kışkırtma faaliyetlerine Büyük 
Millet Meclisi çevrelerinde bile saha bulmaktaydı. 

Bunun üzerine, Cenup Kumandanı Refet Paşa'nın emrindeki 
kuvvetler birinci darbeyi Demirci Efeye ve Garp Cephesi 
Kumandanı tsrnet Paşa'nın emrindeki kuvvetler ikinci ve son 
darbeyi Çerkez Ethem'e vurmak zorunda kaldılar. Alayı ilk 
vuruşta darmadağın olan Demirci Efe teslim oldu. Aynı akıbete 
uğrayan Çerkez Ethem ise düşman tarafına geçti ve bu hadise 
Birinci lnönü Zaferi'nin kazanıldığı bir sırada vukubuldu. 

Onun için, Mustafa Kemal Paşa Büyük Nutku'nda der ki: 

"Bir taraftan düşman taarruzuna, öbür taraftan dahili 
isyana karşı kazandıgımız bu zaferler Istanbul Heyeti 
üzerinde herhangi bir müsbet tesir uyandınnamıştır. Bu 

heyet sonuna kadar bizim çıkmaz bir yolda oldugumuz veya 
macera içine dalmış bulundugumuz kanaatini muhafaza 

etmiştir. Istanbul'da aileleri nezdinde bırakılmaZarı için 
mütemadiyen yalvarıyorlar ve lstanbul'a döndüklerinde 
hiçbir siyasi vazife almıyacaklarına dair teminat veri­

yorlardı. lsmet Paşa'nın bazı hususlar için Ankara'da bu­

lundugu bir sırada paşalar ricalarını tekrar ettiler. lsmet 
Paşa bu şartlarını ve ricalarını Heyeti Vekileye bildirdi. 
Zaten mevcudiyetlerinin milli mesaimize faydalı olmadıgı, 
aksine Ankara'da büyük bir sıklet teşkil etmekte bulun-
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verdikleri anlaşıldığında Heyeti Vekile bu paşaların Is­
tanbul'a avdetlerinde bir mahz:ur görmedi. "  

* * *  

Doğrusu, İstanbul'da biz bile bu heyetin ne zaman ve nasıl 
döndüğünün farkında olmadık. Zira, Birinci İnönü Zaferi'nden 
sonra siyasi hadiseler öyle bir süratle gelişmeye ve ltilaf 
Devletleri'nin bize karşı hareketleri öylesine değişmeye 
başlamıştı ki, kendimizi adeta gayemize varmış sanıyorduk. 
Bir vakitler İngiliz ceberutunun en sert mümessillerinden biri 
olan ve Bab-ı Ali'ye elinde kamçısını saHayarak girip çıkan 
Yüzbaşı Benett bile şimdi İstanbul'da bir numaralı Türk dostu 
ve Mustafa Kemal hayranı olarak dolaşıyordu. Alttan alta, 
hemen bütün İngiliz işgal kuvvetleri subaylarının aynı yolu 
takip ettikleri ve Lloyd George siyasetini kötülerlikleri söy­
leniyordu. Bunlardan bazılarının Ankara'yla temas ve görüşme 
yolları aradıklarını da işitmiştik. 

Lakin, bütün bunların ne ehemmiyeti var. lşte, bir tkinci 
İnönü Muharebesi daha kazanılmıştı. Beyoğlu Caddesi'nde, 
Yunan Konsolosluğu binasının üçüncü katından bir insan 
boyu kalıncaya kadar yerlere sarkan mavili beyazlı ipek bayrağı 
şimdi elimizin tersiyle itip geçiyorduk. Derken, günlerden 
bir gün, Bab-ı Ali Hükmetiy'le beraber Ankara Hükümetinin 
londra'da bir sulh konferansına davet edildiğini duymıyalım 
mı? 

Bu, bize olağanüstü bir hadise gibi göründü. Daha düne 
kadar, Ankara, Anadolu denilince Kemalist çetelerinden 
bahsedilen Batı memleketlerinde rota birdenbire nasıl çev­
rilivermişti? tki büyük ve eski Avrupa lmparatorluğu'nu, 
Almanya ile Avusturya-Macaristan'ı bir masa' başında ikişer, 
üçer hafta içinde tasfiye ediveren ve elindeki kırmızı kalemle 
Orta ve Doğu Avrupa haritası üstünde birtakım yeni devlet 
ve memleket sınırları çizen, nice asırlık taç ve tahtları devirip 
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yerlerine kendi emirherlerini getiren, yüzlerce yıldan beri ay 
yıldızlı bayrağın altında, Osmanlı Devleti'yle kader ve tarih 
birliği etmiş Müslüman camialarını birer Hıristiyan sömürgesi 
haline sokan Büyük Britanya Hükümeti Başvekili Lloyd George 
demek ki, Anadolu'da çete reisliği eden bir adamın "avene"siyle 
konuşup anlaşmak lüzumunu hissetmişti! 

Evet, işte bütün Ingiliz ve Fransız basını bu hadiseden 
bahsediyordu. Ingilizce, Fransızca bütün gazete ve dergiler 
hep Ankara delegelerine dair yazılada dolup taşıyordu. Bunlar 
Londra'ya varmadan evvel, Ingiltere halkına, karikatür şeklinde 
birtakım allegorik resimlerle takdim olunmuştu. Bu resimlerde 
başları sarıklı, belleri silahlı ve alınlarımn ortasında ay yıldız 
işaretli birbirinden acayip tavırda kimselerin girdikleri gö­
rülüyordu. Fakat çok geçmeden egzotik bir manzara seyretmek 
merakiyle delegelerimizin yolu üstünde toplanmış olan Londra 
halkı, en az Lloyd George kadar Avrupai kıyafette, bonjurlu, 
silindir şapkalı ve sırtlannda heybe yerine koltuklarının altında 
zarif serviyetler taşıyan bir diplomatik heyetle karşılaşınca 
"Aa, bunların bizim (gentleman)'lerden ne farkı var!" diye 
şaşırıp kalmıştı. 

Bunlar yalnız kılık kıyafetçe düzgün ve medeni değil, tavır 
ve hareketçe de nazik, boy bosca gösterişli insanlardı. Heyet 
Başkanı Hariciye Vekili Bekir Sami, delegelerimizden Bolu 
Mebusu Hüsrev ve Zekiii beyler (eski büyük elçilerimizden 
Hüsrev Gerede ve Zekiii Apaydın) herhangi bir şimaHi deli­
kanlıyla boy ölçüşecek kadar uzun kametliydiler. Heyete 
refakat edenler arasında Ruşen Eşref'le lzmir mebusu Sırrı 
Bey de bu kıratta levent kişilerdi. Bunlar içinde gene Ankara 
delegelerinden Yunus Nadi Bey'le müşavirlerden Mahmut 
Esat Bey ise enine bir heybet gösteriyordu. Öyle ki, hepsi 
birden, ihtiyar ve yorgun Tevfik Paşa'nın ardı sıra müzakere 
salonuna girdikleri vakit, Lloyd George'la yanyana oturan 
Fransız Başvekili ve Hariciye Nazırı Briand, Ingiliz Başveki-
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li'nin kulağına eğilip yavaşça: 
- Bu efendiler hiç de "hasta adam" a benzemiyorlar demiş­

ti. 
O zaman, bu nükteyi nakleden Fransız ve İngiliz gazeteleri 

"Ankara delegeleri Türkiye'ye taktığımız "hasta adam" 
lakabının ne kadar yanlış olduğunu ispat etmekle ilk siyasi 
muvaffakiyeti kazanmış oldular" diye yazıyorlardı. 

Lakin, zavallı Tevfik Paşa, köhne Osmanlı Devleti'nin bu 
son Sadrazaını hala tek başına o "hasta adam" denilen he­
yulanın sicimleşmiş bir timsali gibiydi. Lloyd George, onun 
yorgun ve titrek adımlarla gelip karşısında bir canlı cenaze 
gibi durduğunu görünce kendisine bir rahat koltuk getiril­
mesini emretmiş ve bununla da kalmıyarak dizlerini kalın 
bir battaniye ile örttürmüştü. Sonra söze nereden başlıyacağını 
bilemeyip: 

- Sıhhatiniz nasıldı ekselans? diye sormuştu. 
Bazı fassal gazetecilere göre, zaten birçok patavatsızlıklariyle 

ün alan Lloyd George bu iki kelimelik sözünde iki pot kırmış 
oluyordu. Birincisi, bu gibi diplomatik temaslarda hatır gönül 
sormak fazla bir laubalilikti. İkincisi, Sadrazamlar'a ekselans 
denilmez Alles demek lazım gelirdi. Fakat, Londra'da bü­
yükelçiliği zamanından beri İngilizler'den daima hürmet ve 
muhabbet görmüş olan Tevfik Paşa bunda hiçbir hakaret kasdı 
bulınıyacak kadar tecrübeli bir devlet adamı ve kamil bir 
insandı. İngiltere'deki Ingilizler'in de bize gelenler gibi ol­
madığını biliyordu. Lloyd George'a cevap vermeye lüzum 
görmeksizin karşısındaki ltilaf Devletleri heyetine şöyle de­
di: 

- Söz Ankara delegelerinindir! 
Bunun üzerine, sanırım, Büyük Britanya Başvekili büsbütün 

şaşırmıştı. Zira, bu konferanstan umduğu neticeyi, Ingiliz 
kuvvetlerinin işgali altındaki İstanbul Heyeti'yle daha kolay 
elde edeceğinden emindi ve onun içindir ki, Ankara temsil-

82 



cilerini, Tevfik Paşa'nın başkanlığında bir ek heyet olarak kabul 
etmeyi düşünmüştü. Bu suretle aklınca bir taşla iki kuşu 
vurmuş olacaktı. lstanbul'la Ankara arasındaki ikiliği kal­
dıracak, yani Ankara Hükümeti'ni de Saray'la Bab-ı Ali sırasına 
koyup kendi askeri ve siyasi nüfuzuna tabi kılacaktı. 

Tevfik Paşa, belki bu oyunun farkında değildi. Farkında 
olsa bile belki böyle bir birleşmenin istikbalimiz bakımından 
ne büyük bir tehlike teşkil edeceğini düşünemezdi. Nitekim, 
böyle düşünemiyeceğinin en büyük delilini lzzet Paşa mis­
yonunu Ankara'ya göndermek suretiyle göstermiş bulunu­
yordu. Bab-ı Ali'nin bütün gayesi zaten bu ikiliğe bir son 
vermek değil miydi? Fakat, Tevfik Paşa'nın ruhundaki asaaet, 
birdenbire, bu eski saltanat ve devlet adamı zihniyetine galebe 
çalınıştı ve bu hadiseden yalnız Ankara delegeleri değil Fransız 
Hariciye Nazırı Briand da memnun kalmıştı. Zira, Fransız 
Hükümeti saray ve Bab-ı Ali'yle hiçbir davanın halledilemi­
yeceğini çoktan anlamış ve bizimle askıda kalan meselelerini 
Ankara Hükümeti'yle diplomatik temaslar tesis ederek hal 
çaresine bağlamak yolunu tutmuş bulunuyordu. 

Tevfik Paşa ortadan çekilip otelindeki yatağına yatar yatmaz, 
bundan dolayıdır ki, Briand'ın ilk iş� Bekir Sami Bey'le ar­
kadaşlarını tebrik etmek ve konferansın devamı boyunca 
onlardan elinden gelen yardımı esirgememek olmuştur. 

Bununla beraber, Ankara Heyeti uzunca bir Londra mi­
safirliğinden sonra ttilaf Devletleri'yle esaslı bir anlaşma zemini 
bulamaksızın döneceklerdir. 

* * *  

Hariciye Vekili Bekir Sami Bey'in Başkanlığı altında Londra 
sulh müzakeresine davet edilmiş olan heyetimiz hakkında 
buraya kadar verdiğimiz malümat o zamanki yabancı mat­
buattan aldıklarımızdır. Şimdi, bunun iç yüzünü de Büyük 
Millet Meclisi ve Hükümeti Reisi Mustafa Kemal Paşa'dan 
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öğrenmeye çalışalım. Musta[a Kemal Paşa, Büyük Nutuk'unda 
der ki: 
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- Ikinci Inönü Zaferi'nden sonra Londra'ya gitmiş olan 
murahhas heyetimiz avdet etti. Konferansın müsbet bir 

neticeye varamadığı malumunuzdur. Fakat, Heyet Reisi 
ve Hariciye Vekili Bekir Sami Bey kendiliğinden Ingiltere, 

Fransa ve Italya siyaset adamlariyle temas ve 
müktdemelerde bulunarak her biriyle ayrı ayrı muka­
velenameler imzalamış bulunuyordu. Ingiltere ile imza­

ladığı bir mukavele mucibince elimizde bulunan bütün 
Ingiliz esirlerini iade edecektik. Buna mukabil Ingilizler 
de bize esirlerimizi iade edeceklerdi. Yalnız Türk esirleri 

arasında Hıristiyan ekalliyetlere veya Ingiliz esirlerine 

zulüm ve fena muamele etmiş olduğu iddia edilenler ayrı 
tutulacaktı .  Hükümetimiz, hitabi, böyle bir mukaveleyi 
tasvip ve tasdik edemezdi. Çünkü, böyle bir mukaveleyi 

tasvip etmek Türk tebasının Türkiye dahilindeki harekatı 

üzerinde ecnebi hükümetinin bir nevi kaza hakkını tasdik 
etmek olurdu. 

Biz bu mukaveleyi tasdik etmemekle beraber, Ingil izler 
bazı Türk esirlerini serbest bıraktıklarından biz de bil­
mukabele elimizde bulunan Ingiliz esirlerinin bir kısmını 

serbest bıraktık. 

Bekir Sami Bey, resmi müzakereler ve konuşmalar dışında 
sı if şahsi olarak Lloyd George1a bir mülakatta bulunmuş. 

Aralarında söylenen sözler stenografiye edilmiş, bir zabıt 

da imzalamış. Bekir Sami Bey'in elinde bulunan nüshasının 

muhteviyatına muttali edildiğimi hatırlamıyorum. Çünkü, 
Bekir Sami Bey bunu kendisinde saklamış olacakt ı r.  

Bundan başka Bekir Sami Bey le  Fransız Başvekili Mösyö 
Briand arasında da l l  Mart 1 921 tarihli bir mukavele 



imzalan mıştır. Bu mukaveleye göre, Fransa ile Hükümetimiz 

arasında muhasebata nihayet verilecek; Fransızlar silahlı 
çetelerini, biz de mücahitleri m izi silahtan tecrit edeceğiz. 

Zabıta kuvvetierimize Fransız zetbitleri de ithal olunacak; 
Fransızlarca teşkil olunan zabıta muhafaza edilecek, 

Fransa'nın tahliye edeceği yerlerde Elazığ, Diyarbakır ve 

Sivas vilayetlerinin, iktisadi inkişafı için yapılacak te­
şebbüslerde rüçhan hakkı ve Ergani maden imtiyazı da 

Fransızlar'a verilecek. Hükümetimizce bu mukavelenin 

de kabul edilmeyişi sebeplerini burada sayıp dökrneğe hacet 
yoktur sanırım. 

Bekir  Sami Bey, !talyan Hariciye Nazırı bulunan Kont 

Sforza ile de 12 Mart 1 921 'de bir mukavele imza etmişti. 

Buna göre, ıtalya'nın ızmir ve Trakya'nın bize iadesi 
hususundaki taleplerimizi konferans nezdinde tervic et­
tirmesine mukabil, biz de !talyan Devleti'ne Antalya, 

Burdur, Muğla, Isparta sancaklariyle Afyonkarahisar, 

Kütahya, Aydın, Konya'nın sonradan tayin edilecek kı­
sımlarında iktisadi teşebbüsler için rüçhan hakkı vere­

cektik. Bundan başka, bu bölgelerde Türk Hükümeti veya 

Türk sermayesi tarafından yapılam ı yacak olan iktisadi 

işlerin ıtalyan sermayesine verilmesi ve Ereğli maden­
Ierinin bir ıtalyan-T ürk şirketine devri kabul edilmekteydi. 
Tabii, bu mukavele de Hükümetimizce redden başka bir 

muameleye maruz kalamazdı. 

ıtilaf Devletleri 'nin, Londra'ya sulh tesisi için gönderdi­

ğimiz murahhas heyetimiz reisine imza ettirdikleri mu­
kaveleler muhteviyatı Sevres projesini müteakip beyin­

lerinde mutabık kaldıkları "accord tripartite" denilen ve 
Anadolu'yu nüfuz bölgelerine taksim eden anlaşmayı başka 
adlar altında Milli Hükümetimize kabul ettirmek mak­
sadına matuf olduğu pek aşikardır. 

85 



Bizler ise İstanbul'da işin bu taraflarını bilmediğimiz için Bekir 
Sami Bey heyetinin Londra seyahati hakkında Ankara siyasi 
çevrelerinden ve Anadolu Ajansı'ndan sadra şifa verecek hiçbir 
haber sızmamasının ve bu hususta yalnız Avrupa basınının ,' 
verdiği maliimatla kalışımızın sebebini niye yükleteceğimizi 
bilemiyorduk. Meğerse, bu Londra Konferansı da vaktiyle davet 
edildiğimiz birçok Avrupa konferanslan gibi, milli, iktisadi 
istiklalimiz aleyhine kurulan tuzaklardan biriymiş! Bu balıiste 
sözü Mustafa Kemal Paşa'ya bırakışımm başlıca sebebi de böyle 
bir hadise karşısında milli istiklal şuurumuzda uyanması lazım 
gelen tepkiyi bütün Türk milliyetçileri arasında ondan daha 
kesin ve kesin bir şekilde yapabilmenin imkansızlığını anlamış 
, olmamdır. Nitekim, hiç şüphesiz Bekir Sami Bey de bu şuura 
sahip bulunanlardandı. Aksi takdirde, diğer birçok Osmanlı 
Devlet ve Hükümet adamlan gibi o da İstanbul'da kalıp Ana­
dolu'ya geçmeyebilirdi. Daha doğrusu geçmek için birçokları 
gibi Milli Mücadele'nin zafer günlerini bekliyebilirdi. Halbuki, 
bu eski vali ne asker, ne politikacı olm�makla beraber ilk 
adımından itibaren Mustafa Kemal'in ardından yürümüş. O'nun 
en yakın mücadele arkadaşlanndan biri olmuş ve nihayet Büyük 
Millet Meclisi Hükümetinin dış politika mesuliyetini üzerine 
almış bulunuyordu. 

Bekir Sami Bey, iyi bir insandı da. Fakat, ne de olsa, Bab-ı 
Ali geleneklerine ve Bab-ı Ali zihniyetine göre yetişmiş bir 
memur olduğundan, belki için için bir "idarei maslahatçıhk" 
illetine müptela idi. Büyük zaferden sonra hükümet ve idare 
kadrolarımıza, bu bakımdan, Bekir Sami Bey'i gölgede bırakan 
niceleri katılmıştır. Hele son zamanlarda bu gibilerin sayısı 
o kadar çoğalmış, bu yüzden siyasi hayatımızda öyle bir 
muvazaa havası hasıl olmuş ve bu havanın içinde istiklalcilik, 
milliyetçilik prensipleri yavaş yavaş öylesine arkaik görünmiye 
başlamıştır ki, korkarım Mustafa Kemal'in vaktiyle Bekir Sami 
Bey' e dair söylediği ağır sözler şimdi bazılarımızca pek haksız 
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telakki edilmesin. Zira, böylelerine göre, şimdi, şu veya bu 
yabancı devlete siyasi münasebetleri kuvvetlendirrnek için 
-rüçhan hakkı şeklinde değilse bile- ona yakın bazı iktisadi 
tavizlerde bulunmak diplomasinin kaplarından biri olarak 
sayılmaktadır. 

Halbuki, l92l 'de buna verilen ad pek vahametli bir mana 
ifade ederdi. Tarihe karışmış eski bir polemiği yeniden ta­
zelememek endişesiyle aynı nutkun buraya nakletmekten 
çekindiğimiz kısımları okunacak olurs� görülür ki, Bekir Sami 
Bey imzaladığı o mukaveleler yüzünden büyük bir töhmet 
altına girmiş ve bunun cezasını, o vakit yalnız Hariciye 
Vekaletinden ayrılmak şartiyle değil birkaç yıl sonra siyasi 
hayatına da veda etmek suretiyle çekmek zorunda kalmıştı. 

Ben Ankara'ya gittiğim sıralarda bu hadisenin dedikoduları 
hala devam etmekteydi. Bekir Sami Bey de hiç ortada gö­
rünmüyordu ve işin asıl dikkate şayan tarafı şuydu ki, Harici ye 
Vekilimizin imzaladığı mukaveleler Büyük Millet Meclisi 
tarafından kabul ve tasdik edilmediği halde, ne Fransa, ne 
I talya ile yeni başlayan dostluk politikamız sekteye uğramıştı. 
Bunun tam tersine olarak Fransa ile aramızda en had bir dava 
teşkil eden ve Güney bölgemizin emniyetini tehdit altında 
bulunduran Türkiye-Suriye hudut meselesinin halli için 
ayağımıza delegelerini gönderiyor, ltalya bize kayıtsız şartsız 
her türlü siyasi yardımda bulunmak yolunu tutuyor; Ingiltere 

1 

ise esir mübadelesinde bizim görüşümüze uygun bir anlaşmaya 
razı oluyordu. 

Bütün bunlar bir kere daha gösteriyordu ki, dış münase­
betlerimize Tanzimat Devri'nden beri süregelen pasif ve 
akademik diplomasi çığırı artık tamamiyle kapanmış ve bunun 
yerine mantığını, kuvvetini yalnız milli iradeden, milli za­
ruretlerden alan realist ve "müteaddi" bir politikanın temeli 
atılmağa başlanmıştır. Bu temelin ilk taşını koyan da Mustafa 
Kemal Paşa'dan başka biri değildir. Bir gün gelecek bunun 
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üstünde Türk Milleti'nin hayat hakkını her türlü tecavüz 
tehlikesine karşı koruyan bir dış siyaset mimarisinin sağlam 
ve gediksiz duvarları yükselecektir. 

Fakat, her şeyi önceden söylemeye kalkışmıyalım. Biz, daha 
192 1 yılındayız. Ankara'dan gelen bir davet üzerine Anadolu 
yolculuğuna hazırlanıyorum. Gerçi, bu yolculuğun eskisi gibi 
bir macera tarafı yok ama, gene içimde büyük bir heyecan 
duyuyorum. Sılaya giden veya esaretten kurtulan bir asker 
de, sanırım, bundan daha büyük bir heyecana kapılamaz. 

Sirkeci'den vapura bindiğim zaman sanki bir hapishanenin 
kapısından çıkmış gibi oldum. Biraz sonra artık ne Ingiliz 
askerinin kepini, ne Fransız subayının kasketini, ne ltalyan 
Carabinieri'sinin şapkasını görecektim. Artık, sokakta dola­
şırken herhangi bir yabancı harb gemisinin sarhoş tayfaları 
tarafından rahatsız edilmiyecektim. Tramvaydan inerken sözde 
nizama aykın bir harekette bulundum diye Arapyan Hanına12 

tıkılmayacaktım ve her sabah, yazı masamın başına otururken 
Müttefiklerarası sansürün korkusu kafam üstünde bir De­
mokles kılıcı gibi sallanmıyacaktı. Her istediğimi yazabilecek, 
her istediğimi söyleyip yapabilecektim. Biraz sonra Sirkeci 
rıhtımından kalkacak olan küçücük vapur Boğaziçi bo­
ğumlarından sıyrılıp çıkarak beni bir geniş hürriyet diyarının 
kıyısına bırakacaktı. Sevinçten içim içime sığmıyordu. 

Benimle beraber va pura binen bir aile de aynı sevinç içinde 
gibiydi. Fakat bu vapurda en coşkun mutluluk gösterilerine 
asıl Karadeniz' e açıldıktan sonra şahit olacaktım. Birdenbire 
üst güverteyi milli türküler söyliyen bir alay genç kaplıyacaktı. 
Yaşlan on altı ile on sekiz arasında bu gençler, tehlike bölgesini 
geçer geçmez, kamaralarda veya ambarda saklı bulundukları 
köşelerden fırlayıp meydana çıkmışlar, aramıza katılmışlardı. 

12 Bu han, o vakitler bir cezaevi vazifesini görıirdü. 
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Yanlarına yaklaştığım zaman içlerinden birkaçının beni ta­
nıdığını anladım. Sonra hepsi birden etrafıını aldılar. Hey­
beliada Deniz Mektebi'nden imişler. Bu yolculuğa kimseye 
haber vermeden çıkmışlar. Samsun'daki taliıngaha gidiyor­
larmış. Yegane "ideal"leri -bu kelimeyi söyliyen anlardı- ne 
şekilde ne suretle olursa olsun Milli Mücadele'ye katılmak­
mış. 

Bu gençleri dinlerken içerimdeki sevincin destani bir 
hamleye inkılap edip beni zafer naralarıyla çınlayan bir aleme 
doğru sürüklediğini hissettim ve Karadeniz'in dalgaları 
arasında yolaçan küçücük tekne bana Barbaros'un kalyon­
larından biri gibi heybetli görünmeye başladı. 

lnebolu'ya çıkınca diniediğim kahramanlık menkıbeleri ise 
bu hülyaını daha ilk adımdan itibaren sanki gerçekleştiri­
vermişti. Bu menkıbeler neydi? Onları benim lnebolu'dan 
geçtiğim tarihte dokuz yaşında bir okul çocuğu olan Nevzat 
Çeliker'den dinliyelim. 

Bugün, tahminen kırk beş yaşında olması lazım gelen bu 
lnebolulu vatandaşımız geçen yılın Haziran ayında, günlük 
gazetelerimizin birinde, otuz altı yıl evveline dair bazı 
hatıralarını "Kahraman lnebolu" başlığı altında bize şu suretle 
nakletmiş tir: 

"9 Haziran 1 921 gününü, bugün gibi bütün tazeliği ve 
canlılığıyla hatırlıyorum. Henüz dokuz yaşında bir ço­

cuk tum. Anadolu'nun kalbine, Ankara'ya tek muvasala 

yolu Inebolu'dan geçmekteydi . Karadeniz'in sert 
rüzgariarına göğüs geren bu küçük liman kasabasını bütün 

heybetiyle düşmana gülen ve sanki o anda, o karanlık 
günlerde kendisine düşen vazifeyi idrak eden hali vardı. 
llkokulumuz denize dik inen sert bir yamacın üzerinde 

bir karta! yuvası gibi. Çaluğu çocuğu, ninesi ve dedesiyle 

herkesin gözü ufuklarda. Herkes sahil ve plajlara dö-

89 



90 

külmüş. Arasıra hocamız s ınıfın penceresinden Kerem pe 
bumuna doğru ta uzakları gözlüyor. Herkesin bir tek 
düşüncesi var. Hepimiz sonsuz ufuklardan bir gemi bek­

liyoruz. Biraz sonra, hocamız büyük bir heyecanla: 
"Çocuklar, vapur göründü. Haydi, yar başına" diyor. Evet, 
biraz sonra gemi sahile yaklaşacaktı. Hepimiz o dik bay ır 

ve yamaçlardan birer bayram çocuğu sevinciyle sahile 
koşarak Anadolu'da çarpışan kahraman Mehmetçikle­
rimize ulaştırılacak cephaneyi tahliye etmek üzere yarı 

belimize kadar sular içerisinde hasretle bekliyoruz. 

Gemi sahilden 1 mil uzaktadır. Gözlerini budaktan 
esirgemiyen sert bakışlı, yağızyüzlü, cesur, vefakar Inebolu 
kayıkçısının gür sesi erkekçe gürlüyor: "Kürek başına!"  

Bir anda denize açılan yüzlerce kayık korkunç dalgalar 
arasındadır. Binbir müşkülatla kayıklara boşaltı lan ağır 
cephane sandıkları, günlerce açlık ve uykusuzlukla mü­

cadele eden kahramanların omuzlarına yüklenecek, oradan 
soluk benizi i, yalın ayak on yaşına bile basmamış kız ve 

erkek köylü çocuklarının sürdüğü cefakar ve mecalsiz 
öküzleri n çektiği kağnı arabalarına yüklenecektir. Dumani ı 
dağ başlarında yabani meyve ve otlarla beslenen bu 
kahraman Türk çocukları bu cephaneyi Ankardya, ölmez 

ve kahraman Mustafa Kemal'in tunç ordusuna teslim 

edecektir Şimdi, gözlerimizi sahile çevirelim. Bakınız, 
5-6 yaşındaki çocuklar; analar, babalar, tertemiz beyaz 

sakallı dedeler memleket aşkıyla parlıyan bakışlarla 
sahildeki kayalıklara doğru yürüyor. Bir cephane sandığını 
veya bir gülleyi omuzlayarak tehalükle dik merdivenlere 

doğru ilerliyor. Bir çelimsizyavru sandala doğru yürüdü. 
Fersiz gözlerini iri yapılı kayıkçıya çevirdi: "Koy amca 
sırtıma" dedi. Bu ağır bir mermi idi. Kayıkçı: "Yavrum, 

sen bunu taşıyamazsın, bırak, " dedi. Çocuk, sanki gururu 



ve izzetinefsi kırılmış gibi kendisinden behlenmiyen haşin 
bir sesle bağırdı: "Koy omzuma; sen harışma. Bu sekizinci 
seferim. 

Sahilden hasaba içine çıkan dik merdivenlere bakınız; 
yetmiş yaşında ah sakallı, vahur bir ihtiyar köylü ağır 
bir cephane sandığını omuzlamış, merdivenleri yirmilik 
bir delikanlı çevihliğiyle ikişer ikişer atlamahtadır. O 

sırada bu şanlı levhayı  gözyaşlarıyla seyretmehte olan 
Muhittin Paşa (Kastamonu Valisi) ihtiyara doğru yürüdü: 
"Müsaade et babacığım; sana yardım edeyim ve o temiz 
alnından bir here öpeyim". lhtiyarın cevabı şu oldu: "Bana 
yardımı bırak. Düşman gemileri geliyor. Git, bir sandık 
cephane de sen omuzla. " 

Evet, biraz sonra düşman gemileri ufukta görünecek, sonra 
sahile yahlaşacah ve Inebolu'nun cephaneyi teslim etmesini 
isteyecehtir. Nitekim, öyle oldu. 9 Haziran 1 921 Perşembe 

günü mübarek bayram günüdür. Düşmanın "Kılhış" 

muharebe gemisi ile "Panter" muhribi sahile sohulmuş, 
mühimmatın bir saat zarfında teslimini istemiş, aksi 

takdirde, bütün Inebolu'nun bombardımanla yokedileceğini 
bildirmişti . Bu millet, insana kolay kolay cephane teslim 

eder miydi ? Her şeyini, malını, mülkünü, kanını, canını 
verebilirdi ama, namus ve şerefini teslim edemezdi .  Bir 

taraftan düşman oyalanırhen, diğer taraftan tellallar şöyle 
bağırıyordu: "Ey ahali, düşman bir saat sonra bizi 
bombardıman edecek. Son cephane sandıklarını omuz­

layın i "  

Insafsız düşman ağır toplarıyla istihlcil ateşi içinde yanan 
bu küçük hasabayı bombalarhen yer gök inliyordu. 

Kundaktaki yavrular, hamileler ve hastalar sedyelerle 

tepelerin arkasına taşınmıştı. Bunlar hala büyük bir 
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gürültüyle havada vızlayan mermi seslerini vakurdne bir 
edayla dinliyor ve sanki şöyle söylüyorlardı "cephanemizi 

taşıdık. Artık ölsek de ne umurumuz". Işte beş bin nüfuslu 
kahraman Inebolu çoluğu çocuğu, ihtiyarı genci ile 9 
Haziran 1 921 günü mübarek bayramını böyle kutlamış­

tı . 

Inebolu'da kaldığım birkaç gün içinde diniediğim fedakarlık 
ve kahramanlık menkıbelerinin hiçbirini bundan daha iyi 
anlatamazdım. Fakat, Ankara'ya kadar bütün yol boyunca 
gördüklerimi kimin diliyle ifade edebilirim? Gerçi, benden 
önce bu yoldan geçmiş olan dostum Ruşen Eşref "Özleyiş" 
adını vediği güzel ve içli eserinde Inebolu'yla Ankara arasındaki 
milli gayret ve vatan aşkı hamlelerinin insanı kalbinden 
kavrayıcı nice levhalarını çizmiştir. Bu yollarda kah cılız 
mandalarını ite kaka, adeta kendi gücüyle sürükleyip gö­
türdüğü kağnı arabaları içinde, kah alnından terler dökerek 
ve iki büklüm olarak kendi sırtında top mermileri, cephane 
kasaları taşıyan köylü kadınlar artık destani bir edebiyatın 
allegorileri olmaktan çıkıyordu. Bu yollarda, milli dram de­
diğimiz şey, uzun ökçeli iskarpinlerini ellerine alıp ipek ço­
raplarını ve onların içindeki ipek gibi nazik taban derilerini 
dele deşe yürüyen, kimi asker karısı, kimi mektep öğretmeni 
şehir kızlarımızın fizik ıstırabında elle tutulur, gözle görülür 
birer realite haline giriyordu. Bu yollarda, henüz Harb 
Okulu'ndan çıkmış genç subaylar vardı ki, ayaklarında çarık, 
koltuklarının altında ekmek peynir çıkıniari yle birkaç günlük 
yaya yolculuğundan sonra yağız ve yanık benizli kavruk 
Mehmetçiklerimizden hiç farklan kalmamıştı ve işin asıl ulvi 
tarafı ne o mermi taşıyan köylü kadınlarımızın, ne taban 
derileri kanaya kanaya yürüyen şehir kızlarımızın, ne de bu 
genç subaylarımızın yüzlerinde herhangi bir şikayet eseri 
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görülmemesiydi. Tam aksine, hepsi de bir göçü, bir gurbet 
seferini andıran bu yolculuğu adeta büyük bir şev k ve neşeyle 
yapar gibiydi. Alışılmış ölçülere göre, bir "hidematı şakka -
zor hizmetler" malıkumu gibi acı ma hissi vermesi lazım gelen 
köylü kadınlardaysa yalnız saygı telkin eden bir insan-üstü 
kudretin mahabeti vardı. 

Lakin, hemen söylemeliyim ki, bizim Inebolu-Ankara 
yolculuğumuz baştan sona kadar hep bu sert çizgili hadise 
ve manzaralar içinde geçmiş değildir. Ilgaz Dağı'nın or­
manlarına girince bir hayal iklimin� dalmış gibi olduktu. 
Burada tabiatın güzellikleri insana bir an için her şeyi 
unutturabilir. Gözler kamaşır, kafaya bir tatlı serinlik gelir, 
çam ağaçlarının koyu yeşil gölgeleri, kaynak sularının şırıltıları 
sizi alıp ilk edebiyat kitaplarında okuduğunuz ve gerçekten 
mevcudiyetine ihtimal veremediğiniz çeşme başlarında tes­
tilerini daldururken şarkı söyliyen güzel köylü kızları, beyaz 
yünlü koyun sürüleri başında kaval çalan genç çobanları ve 
güvercinleri ve turnalarıyla bir mecazi Anadolu'nun içine 
atar. 

Ankara yolunda attığımız ilk adımların sarsıntısından sonra 
böyle bir gönül ve beden malasına ihtiyacımız vardı. Lakin 
sakın, bu kadarla kalacağınızı sanmayınız. Kah arabayla gi­
derek, kah inip yürüyerek, kah oturup dintenerek aheste aheste 
geçtiğiniz bu ormanın ortasında, geceleyeceğiniz ilk menzilde, 
bir başka Anadolu daha keşfedeceksiniz. Bu, bütün manasiyle 
bir Nasrettin Hoca, bir falklor Anadolusudur. Bırakın size 
onu, 192 1 tarihindeki dilirole anlatayım: 

"lnebolu'dan Ankara'ya giden yolcu beş altı yerde ko­
naklamağa mecburdur. Bu konaklardan birisi Ecevit denilen 
bir dağ köyüdür. Orada, tsrnail Çavuş namında yetmişlik bir 
ihtiyarın ham var. Ecevit, suyunun, havasının, mevkiinin 
letafetiyle dillere destandır ve tsrnail Çavuş'un ham Anado­
lu'nun, en temiz, en rahat hanlarından biridir. Gece saat kaçta 
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vasıl olursanız olunuz burada bir sıcak çorba, bir temiz yatak 
bulmak imkanı vardır. " 

"İhtiyar hancı, sizi kapının eşiğinden kırın karanlığına doğru 
uzattığı bir el lambasiyle karşılar ve "kaç kişisiniz" diye sorar. 
Gelenler mutlaka kalabalıktır. Zira Karadeniz limanlarından 
Ankara'ya doğru mütemadi bir akın var. Inebolu'da bulun­
duğum birkaç gün zarfında bu sefere hazırlanan otuz kırk yolcu 
gördüm. Bunlardan birçokları haftalardan beri ya araba, ya 
izin beklemekteydi. Biz Ecevit'e vardığımız zaman arabacı­
larımızla beraber on beş yirmi kişi kadardık. Onun içindir 
ki, tsrnail Çavuş'un "kaç kişisiniz" suali bizi ürküttü. On iki, 
on üç saatlik bir araba yolculuğundan sonra geceyi kırda 
geçirmekten daha facialı ne olabilir? Bereket versin ki, babacan 
hancı, ne yaptı yaptı, hepimizi ikişer üçer, odalara yerleştirdi. 
Anadolu'da yolculuk etmiş bir adam için tsrnail Çavuş ınİ­
safirhanesinin kıymeti sonradan anlaşılıyor. Kastamonu ve 
Ankara gibi vilayet merkezlerinde bile bu gibi otelin bir mislini 
daha bulmak kaabil değildir. tsrnail Çavuş ne kadar eşsiz bir 
müessesenin sahibi olduğunu biliyor ve bütün gelip geçeniere 
öğünüp duruyor: "Beyler, paşalar hep burada kalırlar ve hep 
memnun olarak giderler" diyor. Bizden bir akşam evvel, 
Madame Gaulis kendisine misafir kalmış, uzun uzadıya onu 
anlattı. Nasıl ikram etmiş, kendisine gece yarısı yıkanmak için 
nasıl sıcak su hazırlamış, kendi eliyle odasına nasıl götürmüş, 
hütün teferruatına kadar, birer birer hikaye etti. "Neden o kadar 
ikram ettin?"  diye sorduk. "Ne yapayım? Emir üstüne emir 
geldi. Müfettişmiş dediler, bizim için çalışıyormuş, memle­
ketine gidince rapor verecekmiş" dedi ve cebinden büyük bir 
ehemmiyetle "Union" gazetesi muhabirinin kartını çıkardı, 
bize gösterdi. "Bak, şurada ne yazıyor, oku da anla" sözlerini 
ilave etti. Madame Gaulis kartına şu cümleyi yazmıştı: "Bu­
radan geçen bütün yolculara tsrnail Çavuş'un otelini tavsiye 
ederim. " 
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"İsmail Çavuş, Ecevit vadisinde, çam ağas:lannın arasındaki 
inzivasında yalnız çorba içirmek ve yatak sermekle meşhur 
değildir. Aynı zamanda memleketin umran işleriyle de 
alakalıdır. Göğsünün üstünde bir Maarif madalyası taşır. Bunu, 
kendi hanının biraz daha ötesinde eskiden orman mektebi 
iken otel şekline ifrağ edilen bir binaya yetimleri yerleştirdiği 
ve onları okutmak için Kastamonu Valisi nezdinde birçok 
teşebbüslerde bulunduğu için almıştı. Bu en ziyade lezzet ve 
hayranlıkla anlattığı muvaffakiyederinden biriydi: 

"Ecevit hancısının şimdiki ahval hakkındaki fikirlerini 
yokladım. Milli Hükümetten gayet memnun görünüyor, diyor 
ki: "Hamdolsun her şey yoluna girdi. Şimdi, burada her şeyi 
Millet idare ediyor. Hüküm hep onun elinde. Ne hırsızlık var, 
ne katil... Tek başına İnebolu'dan çık Kastamonu'ya kadar git, 
yolda uygunsuz takımından hiç kimseye rastgelmezsin." Sonra, 
sözümüz askerliğe intikal etti. "Bütün delikanlılar askere 
gülerek oynayarak gidiyor, dedi. Niye gitmesinler? Bol bol 
yiyorlar içiyorlar, ceplerine para giriyor, efendi gibi yaşıyorlar. 
Askerlikte ne zaman bu kadar rahat vardı? " 

"İsmail Çavuş biraz da mütecessistir. Hep kendi söylemiyor, 
etrafındakileri söyletmek istiyor. "Avrupalılar Yunan'a yardım 
ediyorlarmış doğru mu?"  diye soruyor, sonra sözü İzzet Paşa 
heyetinin gelip gidişine naklediyor: "Onlar sulh olmağa 
gelmişlerdir değil mi?"  diyor ve kurnaz gözlerle gözlerinizin 
içine bakıyor. " 

"İsmail Çavuş İstanbul'da çok bulunmuş bir adam olduğu 
için bu derece açıkgöz ve mütecessistir. Hiç dışarıya çıkmamış 
yerliler arasında böylesine nadiren tesadüf olunur. Orta 
Anadolu halkı, bahusus köylü sınıfı umumiyetle kendi işinden 
başka şeyle meşgül değildir. Butün Avrupa ve Balkan mil­
letlerini yakıp kavuran politikacılık hastalığı buranın eşiğine 
bile ayak basmamıştır. Ankara'da yeni bir hükümet mi teşekkül 
etmiş? İstanbul neresiymiş, ne haldeymiş? Bu gibi meseldere 
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alaka gösteren Anadolulu'ya pek rastgelmedim. Yalnız, Yu­
nan'la harbettiğimizi hepsi hararetle biliyor. Çünkü, burada 
bu harbe gerek uzaktan, gerek bilfiil iştirak etmiyen tek bir 
fert kalmamıştır. Bizi götüren arahacılar birkaç defa orduya 
cephane taşıdıklarını söylüyorlar. llle bunların içinde bir tanesi 
var ki birkaç zamandan beri bu hizmeti görmekten mahrum 
kaldığı için adeta keder ediyor., 

* * *  

Hoşlanmakta, gülümsemekte acele etmiyelim. Yolculu­
ğumuzun, lnebolu-Ankara yolculuğunun mihnetli tarafı asıl 
bundan sonra başlar. Daha önümüzde Kastamonu, Çankırı 
yolları var ve bu vilayet merkeziyle bu sancakta ne tsrnail Çavuş 
gibi kalender hancılardan, ne de onun hanına benzer temiz 
hanlardan eser bulacağız. 

Kastamonu'da hancı bize, güpegündüz vardığımız halde, 
bir hoşgeldiniz bile dememişti. Hatta, yüzünü bile göster­
memişti. Yalınayak bir çocuk isteksiz isteksiz önümüze düşüp 
bizi, üçer dörder yataklı perdesiz keçesiz sandalyasız iki odaya 
tıkmış ve kendisinden birer fincan yorgunluk kahvesi iste­
diğimiz vakit "olamaz; Ramazan günü ben size nereden ateş 
bulayım?" cevabını vermişti. Aramızda, bütün yol boyunca 
elinden tes bi hi düşmeyen ak sakallı bir zat bile (bu, Tekirdağ 
Mebusu Faik Bey'in "Öztrak" babasıydı) çocuğun bu cevabına 
kızmış "git oğlum ustana söyle biz seferiyiz" demişti. Fakat, 
dinleyen kim? Zaten hancı öğle uykusuna yatmış bulunuyordu. 
Hizmetkarının onu gidip uyandırmak ne haddineydi. Bereket 
versin ki, ikinci bir yaylıyla bize yol arkadaşlığı eden Eskişehir 
mutasarrıfının ailesinde hem kahve, hem şeker, hem de is­
pirtoluk varmış. Bu sayede kahvelerinıizi içip şehri gezmeye 
çıktığımız vakit ortalığı kasvetli bir tenhalık içinde bulduktu. 
Anlaşılan bütün Kastamonulular bizim haneının yaptığını 
yapıyordu. Tek tük dışarda dolaşanların ise oruç keyfi yüz-
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lerinden düşen bin parça oluyordu. Kahvelerin, dükkaniarın 
çoğu sımsıkı kapalıydı. Hükümet konağına gidip valiyi ziyaret 
etmek istedik. Fakat, bilmem neden bu arzurnuzu da yerine 
getirernedik Malızun malızun hanırnıza dönerken bir de ne 
görelim, iki genç adam, adımı söyliyerek bana doğru gel­
mesinler mi? Bunlardan birini yüzünden tanıyacak gibiydirn. 
Ama öbürünün çehresi tarnarniyle yabancırndı. Nitekim, biri 
adını bildirince kim olduğunu hemen hatırladırn. Bu, beş altı 
yıl evvel istanbul'da bir gazetenin Yazı Işleri Müdürlüğü'nü 
yaparken bir müddet yanımda rnuhbir olarak çalışmış bulunan 
Faik Nüzhet. Öbürü de Kastamonu' da, şimdi adını unuttuğurn 
bir günlük siyasi gazetenin Başyazan tsrnail Hatip idi. Her ikisi 
de o gün Kastamonu'da bulunacağımı Inebolu'daki Anadolu 
Ajansı muhabirinden öğrenip beni ziyarete gitrnekteyrniş­
ler. 

Bu güzel tesadüften sonra Kastamonu'da geçirdiğirn 24 
saatin ağırlığı hayli hafiflernişti. Zira, bu iki genç orada Milli 
Mücadele'nin fikir cephesini temsil etrnekteydi ve onlarla 
daldığırn hasbihaalerde tadına doyulrnaz bir haz bulmuş, hatta 
gençlik ürnitlerirnin, heyecanlarıının tazelenip bana yeni bir 
kuvvet verdiğini hissetrniştirn. 

Öyle ki, Kastarnonu ile Çankın arasında bir ahırda geçirmek 
mecburiyelinde kaldığırnız gecenin azabı hiç gözürnü yıl­
dırrnarnıştı. Herhangi bir Anadolu köylüsü gibi gübre kokuları 
içinde yatrnakla onun sert ve çetin hayat şartlarından bir 
kısmını paylaşmış olmanın acı zevkini duyrnuşturn. Ankara' da, 
daha sonra cephede bulunduğum ve cephe ardında, cephe 
ortasında dolaştığırn yerlerde çekeceğim bazı şehirli rnah­
rurniyetlerine daima bu hisle gönülden katlanacaktırn. Gerçi, 
ben tam manasiyle bir şehirli değildirn; çocukluğurn, ilk 
gençlik çağırn bir Anadolu atmosferi içinde geçmişti ama, 
doğrusu, bu Anadolu benim bildiğim Anadolu'dan epeyce 
farklıydı. Batı Anadolusu'yle Orta Anadolu arasındaki bu farkı, 
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birkaç ay sonra, Haymana Ovası'nda dolaşırken daha kesin 
bir surette hissedecektim. Bu münasebetle şunu da söyle­
meliyim ki, ben o sıralarda üç buçuk yıllık tedavi devrimi 
geçirdiğim İsviçre'den döneli henüz on beş ay olmamıştı. Orada 
fazla rahata ve sıhhi yaşama şartlarına alışmıştım. Hastalı­
ğımdan da büsbütün kurtulmamıştım. Beni tutan yalnız ru­
humun kuvvetiydi. 

Nitekim, yolculuğumuzun üçüncü menzili Çankırı'da 
konakladığım otelde uğradığım tahtakumsu hücumu ve 
birtakım boğuk zikir sesleri beni sabaha kadar uyutmamış 
olmakla beraber, Milli Hükümet merkezinin Ankara'ya 
yaklaşmış bulunma sevinci içinde kendimi hiçbir vakit 
duymadığım kadar dinç hissediyordum. 

Bu hadise, bir tesadüf beni büsbütün coşturmuştu. Ara­
bamıza binrnek için kasabanın dışındaki bir meydanlığa 
çıktığımız vakit karşıki yoldan bir mızraklı alayının atlar 
üstünde bizden yana ilerlediğini gördük. Bu ilk gördüğümüz 
Anadolu askeri kuvvetlerinden bir biriikti ve uzun, ince 
kargıları ucunda çırpınan kırmızı bayrakları bize cepheden 
müjde getirir gibiydi. Çankırı'da tanıştığımız bir genç subay 
bize hayran hayran bakıp dururken: 

- Bu, dedi, Refet Paşanın süvari bölüğüdür. 
Ben, yüreğim ağzıma gelerek: 
- Paşa da başlarında mı? diye sordum. 
Subay: 
- Hayır, dedi, o dün gece otomobille Kastamonu üzerinden 

Inebolu'ya hareket etti. 
- Inebolu'ya mı? Niçin? 
- Sanırım, biraz deniz havası alıp dinlenecek. 
Biz böyle konuşurken mızraklılar bulunduğumuz mey­

danlığa varmışlardı. Burası çayırlık ve ağaçlık bir yerdi. Biraz 
sonra hepsi atlarından inip kV.çük bir derenin kenarına ya­
yılacaktı. Er ve subay o kadar güzel giyinmiş, o kadar tendürüst 
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idi ki paimağımız ağzımızda kaldı. Bunların kılık kıyafetçe, 
üst baş temizliğince İstanbul'da gördüğümüz Ingiliz ve Fransız 
askerlerinden hiç farkı yoktu. Üstelik her biri göze ve gönüle 
ferahlık saçan bir gençlik şevki, şetareti içindeydi. Kendimizi 
tutarnayıp atkışlamağa başladık. Bunun üzerine, -rütbesini 
pek iyi hatırlamıyorum- 27-28 yaşlarında bir subay gülüm­
seyerek bize yaklaştı. Selam verip ayrı ayrı ellerimizi sıktı: 

ri: 

- Istanbul'dan ne haber getiriyorsunuz? diye sordu. 
Istanbul mu? Biz orayı çoktan unutmuştuk. Içimizden bi-

- Istanbul sizleri bekliyor dedi. 
Bu sırada genç subay dik dik bana bakıyordu. Beni tanıyacak 

gibi bir hali vardı. Adını öğrenince eski bir dost muhabbetiyle 
bir kere daha elimi sıktı: 

- Iyi ettiniz Anadolu'ya geldiğinize. Umarız ki, güzel ya­
zılannıza burada da devam edeceksiniz. Biz onlardan çok feyz 
aldık dedi. 

Sonra Yahya Kemal'le Fatih Rıfkı'yı sordu: 
- Onlar ne vakit gelecekler? 
Belli ki, edebiyat meraklısıydı. 
-.Sanırım pek yakında dedim. 
Bu sözüm boşuna değildi. Zira, her iki arkadaşım da benimle 

aynı zamanda buraya davet edilmiş bulunuyordu. Genç subay 
bu habere son derece sevinmişti. Kırk elli adım ötede, çayırın 
üzerinde duran arkadaşlarına seslendi. Kalktılar, yanımıza 
geldiler. Hepimiz, sanki muhtelif cephelerden veya esaret 
kamplanndan yurtlanna dönüp buluşmuş bir kasaba veya köy 
hemşehrileri gibiydik. Birbirimize anlatacak birçok şeylerimiz 
vardı. Ama, nereden başlayıp nerede bitireceğimizi bilemi­
yorduk. Diğer taraftan istediğimiz gibi uzun bir bashihale gi­
rişmeye de vaktimiz müsait değildi. Hiç değilse gün kararmadan 
Çankırı'yla Ankara arasındaki son menzile varabilmemiz için 
bir an evvel yola çıkrnamız lazım geliyordu. 
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Fakat ben bu kısacık konuşmamızdan öğrenmiştim ki, 
Demirci Efe'yi teslim alan, Konya isyanını bastıran Refet 
Paşa'nın dayandığı kuvvetler, işte şu çayırda silah çatmış bir 
avuç askerle şu birkaç genç subaydan ibarettir. 

Ankara'ya doğru yaklaştıkça gözümde mesafeler uzamaya 
başlamıştı. Hele, şimdi adını unuttuğum bir köyde geçirdiğimiz 
gecenin sabahını ip le çeke çeke edememiştim. Halbuki, o köy 
benim ilk gördüğüm Orta Anadolu köylerinin en tipik ör-­
neğiydi. Arahacı atiarını durdurup "işte geldik" dediği vakit 
bir müddet nereye geldiğimizin farkına varamıyarak birbi­
rimizin yüzüne bakakaldıktı. Ortada ne köye, ne obaya, ne 
izbeye benzer bir şey vardı. Önümüzde otuz kırk metre eninde 
dümdüz bir toprak sahası duruyordu. Bu sahaya yakından 
dikkatle bakıhnca, gerçi birbirine bitişik şekilsiz birtakım 
damlar göze çarpıyordu. Fakat, bu damlar arabamızın durduğu 
yerle o kadar bir hizada idi ve ayaklarımızın ucunda öyle bir 
mezar ıssızhğıyla seriliyordu ki, bunların altında herhangi 
bir hayat eseri bulunabileceğine ihtimal verilemezdi. Nitekim, 
arabacımız önümüze düşüp de birtakım dolambaçh patika­
lardan geçerek bizi tümsekten aşağıya indirmeseydi, o köstebek 
yuvalarına giden yolu keşfetmekte epeyce zorluk çekecek­
tİk. 

Bununla beraber, itiraf ederim ki, bu şirin ve hatta temiz 
bir köydü. Önünden iki sıra söğüt ağaçları arasında bir dere 
geçiyordu. 

lik işimiz bu dereye gidip toz toprak içindeki ellerimizi, 
yüzümüzü yıkamak oldu. Sonra damların üstüne çıkıp 
köylülerin altımıza serdiği şiitelere uzandık. Geceyi de yıl­
dızları seyrederek bu yerde geçirecektik. 

Altımda toprak damın sertliği, üstümde gecenin ıssızhğı. 
Fakat ben gökyüzünde yıldıziann her birine bir "çoban yıldızı" 
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gibi bakıyorum. Çoban Ankara'da. Yarın ikincliye doğru arda 
olacağım. Bir sevinç, bir sevinç ki, içim içime sığınıyor. 

ANKARA13 

"Allah'a bin şükür nihayet Ankara'dayız. Yedi günlük ve 
altı gecelik yorucu bir yolculuktan sonra meşhur Çubuk 
Ovası'ndan geçilerek yalçın tepelerden müteşekkil dönüm 
dönüm bir dehlizden bu esrarlı şehre girili yar. Benim yerimde 
bir Avrupalı gazete muhabiri kim bilir buraya erişebilmek için 
ne büyük fedakarlıklara katlanırdı. 

Dünyanın hangi şehri burası kadar merak ve tecessüs çe­
kebilir? Bugünkü siyasi cihanın üç büyük ve mühim mer­
kezinden birisi de bence Ankara'dır. Hatta son zamanlarda 
burası Moskova'dan ve Londra'dan daha ziyade ehemmiyet 
kesbetti. Avrupa ve Amerika gazeteleinden herhangi birini 
açınız görürsünüz ki, en çok ismi geçen diyar Anadolu ve onun 
merkezi olan Ankara' dır. 

Fakat zannetmeyiniz ki, Ankara'nın manzarası şehir iti­
bariyle şu şöhret ve ehemmiyetle mütenasip bir heybet ve 
ihtişam arzediyor. Türk milliyetçilerinin Hükümet Merkezi 
bir yangın harabesinden başka bir şey değildir. Bütün dünyaya 
kafa tutan ve Garp aleminin mütecaviz ve müstevli dalgaianna 
karşı Şark'ın eşiğinde yegane geçilmez seddi teşkil eden Büyük 
Millet Meclisi bu harabenin bir kenarında tek katlı, mütevazi, 
küçük bir binaydı. On yıllık mütemadi bir mücadeleden sonra 
hala sayısız düşmanlada döğüşen Türk Milleti'nde azim, irade, 
kuvvet ve kahramanlık, fazilet ve ümit narnma ne varsa hep 
bu yalınkat binanın içinde bulunuyor. Zarf ile mazruf arasında 
ne büyük tezat! Fakat, Türk'ün ruhundaki hayati ve ahlaki 

13 12 Temmuz 1921 'de lkdam Gazetesi'nde çıkmışıır. 

1 01 



fazilete o emsalsiz ulviyet ve mahabeti veren asıl bu tezat değil 
midir? Eğer Ankara, Londra gibi muazzam ve tantanalı bir 
şehir ve Büyük Millet Meclisi, West Minister şehrinde bir saray 
olsaydı Atıadolu'daki milliyet ve istiklal hareketinin manası 
bu kadar büyük görünür müydü?Türk askerine yirminci asır 
medeniyetinin icabı demir ve çelikten bin türlü cehennem 
aletlerine karşı koyabilmek kudretini veren şey onun bü­
ründüğü paçavralardır. 

Her hadiseyi zahiri sebepleriyle görrneğe alışmışlar bu te­
cellinin sırrını anlıyamazlar. O gihi kimselere tavsiye ederim 
ki, Ankara'ya gelmesinler. Zira, buraya ne tarafından baksalar 
ayrı bir hayat inkisarına uğrarlar. Hatta, bunlar ne derece iyi 
niyet sahibi olurlarsa olsunlar kalbierindeki kuvvetin mutlaka 
sarsıldığını hissederler. 

Ben, bundan bin dokuz yüz yirmi iki yıl evvel Nasıra kö­
yünde bir dağramacının evinde doğan çocuğun on iki yalınayak 
balıkçı ile koca Roma İmparatorluğu'nu nasıl devirdiğini; 
bundan bin üç yüz otuz dokuz sene evvel kuru ve ıssız Ara­
bistan'ın bir köşesinde bütün Muhibbi yedi sekiz kişiden ibaret 
olan bir yetimin bugün kaç milyon insanın kalbinde yer 
tuttuğunu bir dakika hatırdan çıkarmadığım için burada 
gördüğüm bütün yoksulluk nişanelerine zerre kadar ehem­
miyet vermiyorum ve gözlerim içimdeki ilahi hülyaya doğru 
çevrilmiş, kendimi burç ve bamları efiake ser çeken devlerle, 
kahramanlarla meskun bir beldede zannediyorum. 

Gerçi gelecek nesillerin hayalinde Ankara mutlaka bu şekil 
ve mahiyette teressüm edecek ve hiçbir kimse için onu başka 
türlü tasavvur etmek mümkün olmayacaktır. Ne kadar denilse 
ki, Ankara bir mezbeleden, bir vi raneden başka bir şey değildi, 
içinde oturanlar sizin ve bizim gibi kimselerdi. Büyük Millet 
Meclisi denilen muazzam halk şı1rası ancak taşrab bir dul 
kadının oturahileceği küçük bir evdi ve vekaletler birer çıplak 
odadan ibaretti, buna ihtimal verilerniyecek ve Ankara'nın 
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tarihteki yeri mutlaka Babiller, Romalar, Parisler, Londralar 
arasında geçecektir. 

Bir Frenk muharririne göre, dünyada bazı yerler vardır ki, 
orada bir ilahi nefha eser, Vahdaniler için, Kudüs, Mekke; 
Cihangirler için Roma, Kartaca; Sosyalistler için Leningrat, 
Moskova bu neviden yerler olsa gerekir. Mazlum ve mağdur 
millet için de ilahi nefhanın estiği yer Anadolu'nun en harap 
bir kasabası olan Ankara' dır. Bundan anlamak lazım gelir ki, 
herhangi bir şehre azarnet ve mahabet veren şey o şehrin 
binaları, yolları, kubbe ve sütunları değildir; ancak orada vuku 
bulan hadise, orada doğan fikir, orada esen nefhadır. 

"Burada bu nefhayı sezmek için ince bir anlayışa veya derin 
bir duyguya lüzum yoktur. O dediğim sarp dehlizleri geçer 
geçmez içinde yeni ve gürbüz bir alem kaynayan bir vadiye 
girildiği derhal hissolunur. Bahusus Istanbul'dan gelen bir 
yolcu iseniz, bahusus tam bir istiklalin hasretini çekmiş, bir 
sürü milli felaketierin acısını tatmış bir �vare iseniz bu tecelliyi 
daha büyük bir huzur ile hissedersiniz. 

Belki en ziyade bunun içindir ki, Ankara'ya girer girmez 
içimde büyük bir ferah duydum. Şehir bana tasavvur etti­
ğimden bin kat daha geniş, daha rahat, daha marnur göründü. 
Öteden beri bir Babil kulesinden daha izdihamlı olduğu 
söylenen Taşhan'ın önünden sağıma soluma, önü me arkama 
bakıyorum. Sağda iki tarafı ağaçla bir şose istasyona doğru 
uzanıyor; sol tarafta iyi kötü parke döşeli bir cadde kasabanın 
içine doğru sokuluy!=Jr. Yarıya kadar ikmal edilmiş kargir birkaç 
bina görüyorum. Uzaklarda yeşil yamaçlar var; bu yamaçlar 
Istanbul'un Çamlıca'sını ve lçerenköy'ü semtini hatırlatıyor. 
Tıpkı oradaki gibi irili ufaklı, renk renk köşkler gözüküyor. 
Inebolu'ya çıktığım günden beri gözlerime ilk munis gelen 
manzaraları burada buluyorum. Halbuki, yolumun başlan­
gıcından itibaren her gördüğüm adam bana burayı zem­
metmişti. Kimi havasının fenalığından, kimi görünüşünün 
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çirkinliğinden, kimi toprağının kuraklığından bahsetmişti 
ve bütün işittiğim sözlerden Ankara, hayalimde kupkuru, 
kapkara bir taş ocağı şeklini aldıydı. Belki, biraz da bunun 
içindir ki, eski Ancyre ilk bakışta bana yeni Viyana gibi gö­
ründü. " 

1 04 



ANKAMDA 

Ankara'ya varır varmaz yol arkadaşlarımın bir kısmı kendi­
lerine yer aramak derdine düştüler. O zamanlar, bu derdin 
çaresini bulmak oldukça zor bir işti. Ankara'da Taşhan'dan 
başka barınacak yer yoktu. Bu han ise daima tıklım tıklım 
doluydu. tkişer üçer, bazen dörder beşer karyolalı odalarında, 
bazı da birbirini tanımayan misafirlerin koyun koyuna yat­
tıkları veya şilteler üstünde kıvrılıp uyudukları oluyordu. 

Bereket versin, ben böyle bir felakete uğramıyacaktım. 
Arabamız kasahaya girerken hüviyetimizi bildirmek için 
önünde durduğumuz bir karakoldan bana (Hilali Ahmer -
Kızılay) Merkezi'nde beklendiğimi söylemişlerdi. Kızılay 
teşkilatı, o vakitler, istanbul'la Ankara arasında bir nevi siyasi 
temsilcilik vazifesi görmekteydi. Nitekim, Istanbul'da iken 
bize Milli Mücadele haberlerinin en doğrusunu Kızılay Merkezi 
verirdi ve bunun reisi olan Hamid Bey adında bir zat Büyük 
Millet Meclisi Hükümetinin orada elçisi gibiydi. Bunu bildiğim 
için bana herhangi bir dosturnun adresi verileceği yerde Kı­
zılay'a gitmem söylenince hiç de hayrete düşmemiştim. Ba-
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husus ki, orada beni bekliyenlerden birinin Doktor Adnan 
(Adıvar) olduğunu derhal tahmin etmiş bulunuyordum. 

Lakin, arabam dar bir sokak içinde kapısı camekanlı bir 
dükkanın önünde duronca ve arahacı bana "lşte, Hilali Ahmer 
burası" deyince doğrusu biaz irkilir gibi olmuştum. Hele, 
buradan içeriye girip de tanıdık bir kimseye rastgelmeyince 
büsbütün garipsemiştim. 

Bu halim çok sürmedi. Hemen benim arkarndan Sıhhiye 
Vekili Doktor Refik (Saydam) ve onun arkasından Büyük 
Millet Meclisi Reis Vekili Dr. Adnan bana "Hoş geldin" derneğe 
koşup gelmişlerdi. Ankara'da her şeyden ne kadar saati saatine 
haber alınıyordu! Buraya varalı henüz beş dakika olmamıştı 
ki, Milli H'ükümetin bu iki seçkin şahsiyeti türlü resmi işleri 
arasında ben� ayağırnın tozuyla karşılamak imkanını bul­
muşlardı. Buna kafi derece şaşmağa vakit bulmadan cilasız, 
boyasız bir tahta masa üstünde duran bir sahra telefonu 
çalınağa başladı. Doktor Refik reseptörü alıp konuşunca 
benden bahsedildiğini anladım. Zira, Doktor Refik: "Evet geldi. 
Şimdi burada, yanımızda" diyordu. Telin öbür ucundaki ise 
Maarif Vekili, aziz dostum Hamdullah Suphi'den başka biri 
değildi. 

Biraz sonra Doktor Adnan'la birlikte kalkıp onun yanına 
gidecektik. Maarif Vekaleti o zaman da 1948'de yanmış olan 
taş binada idi. Ancak şu farkla ki, bu binanın bir kısmı Matbuat 
Umum Müdürlüğü, diğer bir kısmı "Darülmuallimin - Öğ­
retmen Okulu" vazife5ini görüyor. Daha evvel de bir müddet 
Büyük Millet Meclisi üyelerine yatakhanelik hizmetini ifa 
etmişti. Bununla beraber, denilebilir ki, o zamanın diğer 
vekaletlerine nisbetle vekalet adını taşıyabilecek yegane yer 
Hamdullah Suphi'nin makamı idi. Bir defa, hemen hemen 
müstakil bir binaya yerleşmiş bulunuyor ve bu bina oldukça 
geniş ve gösterişli idi. Öbürleri ise eski Ankara Vilayet Ko­
nağı'nın daracık daracık kalem odalarına sıkışmış birer dai-
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reden ibaretti. Hele Hariciye Vekilieti'nin bu bakırndan hali 
pek acayipti. Şimdi Karpiç Lokantası'nın bulunduğu yerde 
Düyunu Urnurniye'ye ait iki katlı, dört köşe bir kargir binanın 
üst katını tutuyordu. Aşağı katta da Düyunu Urnurniye 
Müfettişi oturuyordu. Ne yapmak için? O da pek malum 
değildi. Zira, Ankara Hükümeti o zamandan beri Kapitülasyon 
rejimine karşı durumunu belli etrniş bulunuyordu. Bu rejimin 
bize en haysiyet kırıcı müessesesi de, hiç şüphe yok ki, devletin 
bin;;ok gelir kaynaklarını haciz altına almış ve maliyesini sıkı 
kontrolüne tabi kılmış olan Düyunu Urnurniye idi. Bir gün 
gelecek, lkdarn Gazetesi'nde neşrettiğirn bir seri makale ile 
memleketimizin kamnı emen ve devlet içinde bir devlet vasfını 
taşıyan bu yabancı mürabahacılar teşkilatma karşı ilk hücurn 
borusunu çalmak şerefi bana düşecekti. 

Lakin Erenler'in dediği gibi "sapanı öküzün önüne geçir­
rneyelirn" Biz, daha 1921 Türkiye'sindeyiz. Ben hürriyetine 
henüz kavuşmuş bir Türk gazetecisiyirn. Büyük Millet Meclisi 
henüz inşaatı tamamlanmış "İttihat ve Terakki" kulübünde 
toplanıyor ve biraz sonra gireceğimiz derme çatma vekalet 
odasında, gümüş kalpaklı, yarı seferi kıyafetli bir Hamdullah 
Suphi bulacağız. Bu şartlar içinde, hayalimdeki mutlu, ferah 
ve güzel vatana giden yol bana hayli uzun görünüyor. 

Fakat, Hamdullah Suphi'nin gürnüşi kalpağı, yarı seferi 
kıyafetiyle bu derme çatma vekiilet odasında şimdiden oraya 
varmış gibi bir hali vardı. Gözlerinin içi ilk gençlik günle­
rindekinden fazla ferli, daha berrak bakışlarla pırıl pırıl pı  
rıldıyordu. Saçları biraz daha kırlaşrnış ve yüzünde bazı çizgiler 
belirrniş olmakla beraber jestlerindeki ve sesindeki enerjiden 
hiçbir şey kaybetmemiş ve şevki, heyecanı belki büsbütün 
artmıştı. Kafası türlü türlü düşünceler ve tasarılarla doluydu. 
Ankara'yı bir fikir ve kültür merkezi haline getirrnek istiyor­
du. 
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"Bunun gerçekleşmesine hiçbir man i kalmadı" diyordu. 
"Halide Hanım burada, Yusuf Akçora burada, Mehmet 

Emin Bey burada, Samih Rıfat Bey burada. Şimdi sen de 
geldin. Yarın Yahya Kemal de gelecek. Daha sonra umu­
yoruz ki, Ziya Gökalp1e Ağaoğlu Ahmet Be.> de Malta'dan 
kurtulup aramıza katılmakta gecikmiyecekler Size burada 
bir toplanma salonu hazırlarız. " 

Hamdullah Suphi, malum olan belagatiyle bize bunları 
anlatırken ben yol yorgunluğumu tamamiyle geçirmiş ve gece 
nerede yatacağım endişesini de unutmuştum. Zira, doğrusunu 
söylemek lazım gelirse, iki bavulumu Hilali Ahmer Merkezi 
denilen dükkanda bırakıp çıktığım dakikadan beri zihnimi 
kurcalayan tek endişe buydu. Bundan başka, bol bir suyla 
yıkanmak ihtiyacı içindeydim. Doktor Adnan'a bu kurun­
tulanından bahsedince ilk buluştuğumuz yerden beri bize 
refakat etmekte olan güleryüzlü tombul bir zatı göstererek: 

- Muttalip bu gece sana mihmandarlık edecektir. Her arzunu 
yerine getirir. Yarın da bize geleceksin. Halide Hanım, adam 
hazırlatıyor dedi. 

Halide Hanım'la Doktor Adnan Ankara'nın dört beş kilo­
metre ötesinde Kalaba köyüne bağlı küçük bir çiftlik binasında 
oturuyorlardı. Benim adam bu binanın çatısı üstüne kon­
durulmuş, yandan bir dış merdivenle çıkılır, pencerelerle çevrili 
bir çeşit cihannüma idi. Buradan neyi görürdüm? Birbirinin 
ardı sıra uzanan boz renkli çıplak ve çorak tepecikleri. Halide 
Hanım bunları engin denizierin dalgaianna benzetirdi ve güneş 
batarken ufuklardan akseden pembe, mor ve leylaki renklerine 
bakarak: 

- Bu ne güzellik! derdi. 
Belli ki, yüreğinde lstanbul'a dair hiçbir hasret yoktu. "Seviye 
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Talip" ve "Harap Mabetler" yazarı, sanki burada doğmuş, 
burada büyümüş ve buradan başka bir yer görmemişti. Onun 
için her şey Ankara'da başlıyor ve Ankara'da bitiyordu. Olmaya 
ki, İstanbul'dan gelen bir misafir ona: "Burada nasıl yaşı­
yorsunuz?" demeye görsün. Halide Hanım'ın gözünden 
düşeceğine şüphe yoktu. Hele yabancıların, Avrupalılar'ın 
(bunlardan her Ankara'ya gelen mutlaka ona uğrardı) dudak 
hükmelerine asla tahammül etmezdi. Bir defa ziyaretine gelen 
Fransız siyaset adamlanndan Franklin Bouillon etrafına ürkek 
ürkek bakarak: 

- Quel isolementi (bu ne uzlet, ne tecerrüt)" sözüyle baş­
layan bir konuşmasında Ankara'nın medeniyet merkezlerinden 
uzaklığını, milli davamız bakımından en büyük siyasi mahzur 
telakki ettiğini belirtmek istemişti de Halide Hanım: 

- Ben tamamiyle aksi kanaatteyim. Biz kuvvetimizi asıl bu 
uzaklıkta ve bu tecerrütte buluyoruz demişti. 

Fransız Hariciye Nazırı Briand'ın bizimle bir Suriye hududu 
anlaşması için gönderdiği bu Fransız mebusu o anda acaba 
bu sözün ifade ettiği manayı iyice kavrıyabilmiş miydi? Hiç 
zannetmiyorum. 

Fakat, ben Halide Hanım'a yerden göğe kadar hak veri­
yordum. Zira, sert ve katı hayat şartları otuz yıllık itiyatlarımı 
altüst etmiş olmasına rağmen ben Ankara'da kendimi her 
suretle eskisinden daha kuvvetli hissediyordum. Neden? 
Burada kaç zamandır hayal ettiğim destani bir havaya ka­
vuştuğumdan mı? lik günler, doğrusu, bunu söylemek benim 
için pek mümkün değildi. Arka tarafı söğütlü bir dereye bakan 
bu çiftlik binasında, aşağı yukarı, dostlannın yazlığına misafir 
olmuş bir kimsenin sakin ve hareketsiz hayatını sürmeğe 
başlamıştım. Gerçi, hemen her akşamüstü ve her gece buraya 
gelip giden birtakım askeri ve siyasi şahsiyetlerle tanışıp 
görüşüyordum. Gerçi bunlarla hasbıhallerimden Milli Mü­
cadele ruhuna daha yakından nüfuz etmek fırsatını bulu-
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yordum. Hatta, birkaç defa, bunların davetiisi olarak, Kalaba 
köyünün biraz ötesindeki Erkanı Harbiye binasının kanlininde 
genç zabitlerle birlikte akşam yemekleri yediğim oluyordu. 
Fakat, bütün bu saadetler bana kafi gelmiyordu. Şu da var 
ki, Ankara'ya geleli nerede ise bir hafta, on gün olacaktı ve 
ben henüz Mustafa Kemal Paşa'yı görmemiştim. 

Bu arzumu her ifade edişimde Halide Hanım'la Doktor 
Adnan'da çekingen bir hal hissediyordum. Lakin, keşfettiğim 
hakikat beni derin bir hayal kırıklığına düşürmekten de hali 
kalmıyacaktı. Anlıyacaktım ki, aralarında geçen münakaşamsı 
bir konuşmadan sonra Mustafa Kemal Paşa'yla Halide Hanım 
artık görüşmüyorlardı. Şu halde başka birinin, mesela 
Hamdullah Suphi'nin delaletiyle Paşa'dan kabul edilmem 
ricasında bulunsam, belki de dargın olduğu bir kimsenin 
misafiriyim diye müspet bir cevap alamazdım. 

Ben bu tereddütler içinde çırpınıp dururken Ruşen Eşref 
imdadıma yetişti. O, Bekir Sami Bey Heyeti'yle gittiği Lond­
ra'dan henüz dönmüş bulunuyordu. Ayağının tozuyla beni · 
görrneğe gelmişti. lik söz olarak: 

- Yarın, Mustafa Kemal Paşa seni öğle yemeğine bekliyor 
dedi. 

Bu, hayatıının en mutlu sürprizlerinden birini teşkil edi­
yordu. Ömrümde ne piyangodan ikramiye almanın, ne de 
beklenmedik büyük bir mirasa kanmanın sevincini tatmıştım. 
Fakat, sanırım ki, bunların hiçbiri bende Ruşen EşrePin verdiği 
bu müjde kadar heyecan uyandıramazdı. 

Ertesi gün, Halide Hanım beni bir bayram çocuğu gezdirir 
gibi kendi arabasıyla Çankaya'ya götürmüştü ve kendisi aynı 
semtte oturan Ruşen Eşref'lerde kalıp ben Ruşen'le beraber 
Mustafa Kemal Paşa'nın biraz ötedeki köşküne gitmiştik. 

Burada da sözü gene 1921 Temmuz tarihinde lkdam Gazetesi 
yazarı Yakup Kadri'ye bırakıyorum: 

"Mustafa Kemal Paşa Çankaya denilen bir tepenin yamacında 
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rüstai bir evde oturuyor. Burası şehre bir saat mesafededir. 
Oldukça bakımsız ve intizamsız bir kır yolundan lalettayin 
herhangi bir araba epeyce büyük bir zahmetle sizi bu köşkün 
bir kenarına kadar getirebiliyor. Fakat, geçtiğimiz yerler o 
kadar bağlık, bahçelik ki, yolun fenalığından çekilen rahat­
sızlığı hiç hissetmiyorsunuz. Hususiyle, zihniniz biraz sonra 
gireceğiniz ev ve göreceğiniz ev sahibi ile o derece meşguldür 
ki, ne sizi her dakika yerinizden hapiatan çukurlara, ne ikide 
bir yolunuzu kesen kağnılara bakınağa vakit bulamıyorsunuz. 
Mü temadiyen helecanlı bir dalgınlık içinde gidiyorsunuz." 

"Araba büyükçe bir köşkün önünde biraz duralayınca acaba 
geldim mi diye yüreğiniz çarpmağa, benziniz sararınağa 
başlıyor. Zira, biliyorsunuz ki, biraz sonra dünyayı başının 
üstünde taşıyan harikulade adamla karşı karşıya geleceksiniz 
ve bu helecan ta onun önüne çıkıncaya kadar yakanızı bı­
rakmıyor, sizi her tarafınızdan sarıyor." 

"Fakat, birkaç dakika sonra o kadar korktuğunuz hadise 
vaki oldu mu vücudunuza derin bir huzur, kalbinize tasvire 
sığmaz bir emniyet geliyor; birdenbire, az evvel çektiğiniz 
endişelerin niçin olduğuna şaşıyorsunuz." 

"Dünyayı başının üstünde taşıyan o heybetli adam sizi 
çoktan tanıdığınız bir dost haliyle karşılıyor; mütebessim, 
elinizi sıkıyor ve en ikramcı bir ev sahibi nezaketiyle size 
oturmak için odanın en rahat koltuğun u gösteriyor. " 

"Mustafa Kemal Paşa, sivil giyinmiş, ortadan biraz daha 
boylu, zayıf ve sarışın bir zattı. Gazetelerde gördüğünüz re­
simlerin hiçbirine benzemiyordu. Kendisi bu resimlerin 
hepsinden daha sevimli, daha canlı daha müstesna bir simaydı. 
Yüzü renk ve çizgi itibariyle bir tunç parçası üzerine oyulmuş 
bir eski madalyonu andırır. Elmacık kemikleri çıkık, ağız 
kemikleri kuvvetli ve alnı sertti. Ve bu yüzün bütününde çok 
zahmet görmüş, çok uğraşmış, çok düşünmüş kimselerin 
çehresindeki ifade vardır, fakat, hiçbir yorgunluk emaresi 
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gösterterneme k şartiyle . . .  Kısık ve sıcak bir sesle konuşuyor, 
mavi gözleri rnuarnrnalı nazarlarla bakıyor, vücudunun kı­
rnıldanışlan genç bir parsın kırnıldanışları gibi sevimli, rnunis 
bir tarzda haşin ve çeviktir. Elleri mü temadiyen iri taneli bir 
kehribar tesbilıle oynuyor. Bu tesbihi kah bileğine geçiriyor, 
kah bir ucundan tutup çeviriyor, sağdan sola soldan sağa 
sallıyor." 

"Bulunduğu çerçevede fevkaliide hiçbir şey yok. Bir yazı 
masasının yanında güvez renkli koltukta oturuyor. Arkasında 
büyük bir pencerenin tül perdeleri var, bu tül perde arkasında 
Molteke'nin alçıdan bir büstü duruyor. Masanın öbür tara­
fındaki diğer pencerenin içinde de Bonaparte'nin aynı bü­
yüklükte bir yarım heykeli konulmuş." 

"Bulunduğumuz odanın hiçbir şatafatlı tarafı yok. Fakat, 
rnuntazarn döşeli rahat ve temizdir. Duvarlar, aşağı yukarı 
çıplaktır." 

"Benimle bir akran gibi konuşan bu zayıf ve sarışın adam 
(sansür edilmiştir) şu dakikada oynamakta olduğu muazzam 
tarihi rolün heybetini benim kadar hissediyor mu? Hayır. Her 
büyük adam gibi Mustafa Kemal Paşa'da da yıldızının parıl­
tısiyle karnaşmarnış ve talihinin ihtiraslı aşkından habersiz 
olanların sadeliği ve alışkanlığı." 

"Konuşmamız hep havai rnevzular üzerinde cereyan etti. 
(Burada söyliyelirn ki Mustafa Kemal Paşa gayet hoş sohbettir.) 
Kaç yıldan beri kalbirnizi ve beynirnizi sarsan o müthiş milli 
meselelerden hiçbirine temas etmek istemiyordu. Belki bu 
bir nevi tevazuydu. Zira, bütün bu meseleler hep onun şahsında 
toplanmış ve onunla ilgiliydi. Mustafa Kemal Paşa benden 
lstanbul'a dair de hiçbir haber sorrnadı. (sansür edilmiştir) 
Zannedilir ki, o burada doğdu, burada büyüdü ve mevcudi­
yetinin bütün kökleriyle buraya bağlıdır. (sansür edilmiştir) 
Fakat bu sözümü adi bir rnüdahene zanneder diye kork­
turn. 

1 12 



"Çünkü methedilmekten o kadar kaçınır bir hali var. Ye­
meğimizi zemini mermer döşeli bir safada bir havuz kenarında, 
küçük bir masanın etrafında yedik. Sağında eski Maliye Vekili 
Ferit Bey ve onun yanında Maarif Vekili Hamdullah Suphi 
Bey oturuyor. Ben sol tarafta Ruşen Eşref'le beraberim. O kadar 
yanyanayız ki, ikide bir dirseğim dirseğine dizim dizine 
dakunuyor ve ona bu derece yakın olmaktan sevinç ürper­
meleri içindeyim. Bu, hayatıının en şerefli bir günüdür. Eski 
Latin şairi Horatius'un bir mısrasını hatırlıyorum (sansür 
edilmiştir) Bu sözü, bu fırsat dolayısiyle kendim için söylemek 
belki biraz mübalağalı olur. Fakat, günün birinde bana ha­
yatımın en şanlı hadisesini soracak olan torunuma göğsüm 
kabararak diyemezmiyim ki, gençliğimin yüks�k bir dönüm 
noktasında (sansür edilmiştir) bir yaz günü Mustafa Kemal 
Paşa ile yanyana yemek yedim."14  

Bu mülakattan sonra , Mustafa Kemal Paşa'yı birkaç defa 
Büyük Millet Meclisi'nde görmek fırsatını bulmuştum. Her 
bakımdan bir halk ştırası manzarasını gösteren bu meclis 
çevresinde, itiraf ederim ki, Mustafa Kemal büyük tevazuuna, 
kendini herkesle bir tutuşuiıa, Meclis'in ve Hükümet'in Reisi 
olduğu halde daima en arka sıralarda oturuşuna, hatta arası ra, 
sanki henüz Harbiye Mektebi'nde bir talebe imiş gibi arka­
daşiariyle şakalaşıp gülüşmelerine rağmen bir üstünlük ve 
aynlık, ne bileyim ben, bir nevi imtiyazlılık şiarı taşıyor gibiydi. 
O,  içtima salonuna girerken bütün başlar kendisinden yana 
çevriliyor; sıralardan birine yaklaşınca oturanlar hemen 
derlenip toparianıyor ve kürsüde konuşan her kim ise gözlerini 
ondan ayıramıyordu. Koridora çıkınca derhal etrafında bir 
halka teşekkül ediyor ve İstirahat odasına girdi mi orası ikinci 
bir içtima salonu oluyordu. Zira, herkes ona daha yakından 

14 Bu yazımı lıilaJ sansürü delik deşik etmiştir. Asıl müsveddelerimi buldurmak 
imkanı olmadığı için boşlukları olduğu gibi bırakmak mecburiyelinde kalıyo­
rum. 
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temas etmek fırsatını en ziyade burada buluyordu. Birlikte 
kahveler, cıgaralar içiliyor, sohbetler ediliyordu ve bir çok­
larının bu fırsatı yakalamak, yakalayınca elden kaçırmamak 
için kah babayani, kah kalenderce, kah diplomatik taktiklere 
başvurduğu görülüyordu. 

Lakin, ilk bakışta göze çarpıyordu ki, Mustafa Kemal'in eşit 
muamele ettiği bu kalabalık arasında kendine hepsinden daha 
yakın birtakım kimseler vardır ve bunlarla görüşüp konuş­
malarında bazı ince samimilik ve alıbablık farkları sezil­
mektedir. Nitekim, Mustafa Kemal Paşa çekilip gittikten sonra 
bu "mahrem"ler zümresi Meclis'in içinde ondan bir gölge gibi 
kalırdı ve halkalar bunun etrafında teşekkül etmeğe başlardı. 
Zira, Şef'in siyasi sırlarına herkesten ziyade bu zümrenin vakıf 
bulunduğu sanılırdı. 

Bunun ne kadar yanlış bir zan olduğunu sonradan anlı­
yacaktım. Mustafa Kemal o zaman da yalnız bir insandı ve 
bütün sırrını tek baş'ına taşıyordu. Belki, büyüklüğü, üs­
tünlüğü, diğerlerinden başka türlü oluşu da bundan ileri 
geliyordu. O çetin siyasi kariyeri boyunca birini öbürüne tercih 
eder gibi görünmeleri üzerine çıkan kıskançlıkların bu ba­
kımdan ne kadar yersiz olduğunu şimdi her vakitten daha iyi 
anlıyorum. Bir gün, - burada hikaye ettiğim devirden üç dört 
yıl sonra - silah arkadaşlarından biri, ona gelip: "Havarilerin 
kimlerdir?" diye sormuş tu. Mustafa Kemal gülmüş: "Ben bir 
Peygamber değilim ki, Havarilerim olsun" cevabını vermişti. 
Kendi ağzından işittiğim bu fıkra üzerinde çok defa dur­
muşumdur. 

Evet, Atatürk'ün hiçbir devirde Havarisi de yoktu. Muhtelif 
vaziyetlere, muhtelif zaruretlere göre zaman zaman ze­
kalarından, kaabiliyetlerinden istifade ettiği iş arkadaşları 
vardı. Bunların çoğu kendi mahremiyetine aldığı ve hatta 
meclislerinde sohbetlerinden hoşlandığı kimseler de değildi. 
Nitekim, bu gibilerin hemen hiçbirini iş başına getirdiği veya 

1 1 4 



mühim bir vazife ile görevlendirdiği olmamıştı. Neden? 
Çünkü, o, her şeyden evvel bir devlet adamıydı; bir doğuştan 
devlet reisiydi ve devlet mesüliyeti hissini daima şahsi sempati 
ve antipatHerinin üstünde tutardı. Yoksa, Atatürk ölünceye 
kadar sevdiklerini hiç aksamayan, eksilmeyen bir muhabbetle 
sevmiştir. Bu bakımdan, diyebilirim ki, ömründe dostluk­
larında bu kadar vefa lı bir insan görmemişimdir. 

Fakat, işte Atatürk bahsi beni yine alıp sürükledi. Ben size 
ankara intibalarımı anlatıyor ve Birinci Büyük Millet Mecli­
si'nde Ankara Mebusu Mustafa Kemal'in nasıl bir cazibe teşkil 
ettiğini belirtrneğe çalışıyordum. Dinleyici veya ziyaretçi olarak 
gittiğim Meclis'te, ben de kendimi bu cazibeye kaptırmış 
olacaktım ki, onun arkasından İstirahat salonu dediğim yere 
girivermiştim. Kim bilir, mebuslar bu cüretime ne kadar 
kızmışlardır. Fakat, Mustafa Kemal Paşa bunu hiç de mü­
balatsız bir hareket telakki eder görünmedi. Elimi sıkıp ha­
tırımı sorduktan sonra bana pek yakınındaki sandalyalardan 
birinde yer verdi. Tabakasından bir cıgara uzattı ve: 

- Burada bir mizah gazetesi intişara başladı; gördünüz mü? 
dedi. 

Bu, Hüseyin Suat tarafından çıkarılan "Kalem" dergisiydi. 
Mustafa Kemal Paşa ilave etti: 

- Çok hoş şeyler yazıyor; Ali Kemal'den de bahsediyor; 
okuyunuz ve kıs kıs gülerek Hüseyin Suat'ın Ali Kemal 
hakkında yazdığı fıkrayı anlattı. Daha sonra sözü Istanbul 
basınına çevirdi. Milliyetçi gazetelerle kozmopolit gazeteler 
arasındaki bazı polemikler üzerinde durdu. Bunları benden 
daha iyi hatırladığını görüyordum. Bir an geldi ki, onunla sanki 
kalem arkadaşlarımdan biri imiş gibi sohbete başladım. 

Nerede o hayalimde uzaktan uzağa bir Mit haline soktuğum 
olağanüstü insan, nerede bizim mahallenin, Bab-ı Ali dedi­
kodulariyle bu kadar yakından ilgili genç adam? Ve böylece her 
buluşuşumda ona karşı daha ziyade yakınlık duyacaktım. 
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Büyük Millet Meclisi'nin İstirahat salonundaki sohbetimiz 
kaç dakika sürdü bilmiyorum. Fakat Mustafa Kemal Paşa'nın 
benimle bu yarenliği, pek iyi hatırımdadır ki, salonda bulu­
nanların dikkatini hemen üzerime çekmişti. Gerçi, bunların 
çoğunca adım sanım meçhul değildi. Hatta bazıları benim 
devamlı okurlarımdı. Bununla beraber Reis Paşa'nın tevec­
cühünü kazanmış olmak, yazarlık itibarımı sanki bir anda 
beş misline çıkarmıştı. Zaman gelecek aynı teveccühü kazanan 
diğer birkaç kalem arkadaşımla bunun seyyiesini çekecektik. 
Sırası düşünce sırf siyasi hayatımızın bir ahlak yarasını teşrih 
etmek için bu ruh halini açıklamağa çalışacağım. Biz, şimdi, 
Mustafa Kemal Paşa'nın henüz Sakarya Müdafaası'nı yap­
madan, henüz Durolupınar zaferine ermeden önce yüksek 
şahsiyetinin etrafındakiler üzerinde ne kudretli bir tesir icra 
etmekte olduğunu anlatıyorduk. 

Lakin, tarihi hakikatiere sadık kalmak gayretiyle itiraf etmem 
lazım gelir ki, Mustafa Kemal Paşa burada herkes tarafından 
sevilen, yani "populaire" olan bir insan değildi. Meclis içinde 
olsun, Meclis dışında olsun, muhtelif cephelerinden ona 
aleyhtarlık edenlerin sayısı epeyce çoktu ve bunların mınltılan, 
homurtuları Ankara'ya ayak bastığım ilk günlerden itibaren 
kulaklarımı tırmalamaya başlamıştı. Başta hususi hayatına 
dair yapılan mahalle kahvesi dedikoduları, bunun arkasından 
biraz daha ciddi görünen tenkidler geliyordu. Gerçi, dedi­
kodular, üstlerinde durulmağa değmiyecek kadar arniyiine idi. 
Fakat, tenkidlerin bazıları, işin iç yüzünü bilmeyenlerce epey 
önemli bir mahiyet taşıyordu. 

Mesela, Mustafa Kemal Paşa'nın orduyla, harble doğrudan 
doğruya hiç meşgul olmadığı ve kendini tamamiyle politikaya 
verdiği söyleniyordu. O, politikayı ve hükümet işlerini sivillere 
bırakmalı ve asıl ihtisası olan askerliğe dönmeliydi. Hatta, 
bu fikri gayet kaba bir şekilde ifade eden kimselere rastgeli­
yordum. Bunlar "Mustafa Kemal Paşa çizmeden yukarıya 
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çıkmamalıdır. Biz onu yalnız yıldızı parlak, mahir ve cesur 
bir kumandan olduğu için başımıza geçirdik" diyorlardı. 
Bunun içindir ki, Ankara'da Birinci Büyük Millet Meclisi'nin 
ilk toplantı günlerinde Meclis Başkanlığı'na seçilmesin diye 
ellerinden geleni yapınışiardı ve Erzurum Mebusu Celalettin 
Arif Bey isminde bir avukatı karşısına en kuvvetli rakip olaak 
dikmişlerdi. Ben Ankara'ya gittiğimde bu "Mustafa Kemal 
Paşa - Celalettin Arif Bey meselesi" hala zihinlerden silin­
memiş, hala münakaşa konusu olmakta devam ediyordu. 

Bununla beraber, Mustafa Kemal Paşa'yı en çok rahatsız 
eden Meclis'teki eski lttihatçılar grubu idi. Bütün Meşrutiyet 
devri boyunca başıbozuk gidişleri ve kornitacı zihniyetieriyle 
mücadele ettiği bu ihtilalci takımının, Osmanlı İmparator­
luğu'nu yıktıktan ve memleketi bu hale soktuktan sonra 
başlarındaki şeflerle beraber etrafından kaybolup gideceğini 
ve tarihe kanşacağını zannederken, ufak bir grup halinde olsa 
dahi, karşısına çıkışı onu hayli sıkmaktaydı. Bu sıkıntı, kendi 
mevkiinin ve prestijinin tehlikeye düşmesi kuşkusundan değil, 
Milli Mücadele'ye yeni bir lttihatçılık damgası vurulmasının 
önüne geçmek endişesinden geliyordu. Zira, dışarıda olsun, 
içeride olsun bu harekete o nazarla bakanlar ve Milli Müca­
dele'nin, lttihatçılar tarafından iktidarı tekrar elde etrriek için 
girişiimiş bir ��şebbüs olduğunu sananlar pek çoktu. Hele 
Bab-ı Ali Hükümeti'nin idaresi altında bulunan yerlerde bu 
zan ve şüphenin nice iyi niyet sahibi vatandaşları Milli Mü­
cadele karşısında tereddüde düşürdüğünü görmemek mümkün 
değildi. 

lşte Mustafa Kemal Paşa bir millet ve devlet adamı sıfatiyle 
her şeyden evvel bu zan ve şüpheyi dağıtmak istiyordu. Is­
tiyordu ki, başında bulunduğu hareket, gerek içeride, gerek 
dışarda her türlü siyasi ihtiraslann üstünde bir milli ve va tani 
kıyam olarak bilinsin. Bunun için İttihat ve Terakki men­
supluklariyle tanınmış nice yakın dost ve arkadaşlarını bile 
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uzun müddet yanına yaklaştırmak istememiş ve ilk Maarif 
Vekili seçiminde Meclis'in bütün reyleri Hamdullah Suphi 
üzerinde toplanmış olmasına, Hamdullah Suphi'ye karşı da 
pek samimi bir sevgi ve itimat beslemesine rağmen eski 
muhalefet erkanından Doktor Rıza Nur'un adaylığını sağla­
maya çalışmıştı. 1 5  

Mustafa Kemal Paşa benim Ankara'ya geldiğim sıralarda 
gerçi İttihat ve Terakki'ye karşı bu karantina rejimini epeyce 
gevşetmiş ve hatta o Cemiyet'te fiili hizmet gören birkaç kişiye 
de vazife vermişti ama, koyu lttihatçılar'ın gönlünde hala yer 
edememişti. Bahusus ki, bunlar arasında doğrudan doğruya 
Enver Paşacı olanlar ve o gelip de ordunun başına geçmeyince 
lstiklal Savaşı'nın kazamlamıyacağını düşünenler vardı. Ni­
tekim, ortada dönen bazı şaialar bunların o esnada Kafkas 
hudutlarında dolaştığı söylenen Enver Paşa'yla gizli muhabere 
ve temaslarda bulundukları şüphesini de uyandırıyordu. 

Bütün bunlardan başka, diğer bir kısım Mustafa Kemal 
aleyhtariarı ise Kuvayı Milliye teşkilatının dağıtılmış olma­
sından şikayetçi idi: Onlara göre, mühimmatsız, teçhizatsız 
ve parasız bir millet en modem harb vasıtalanna malik bir 
düşman ordusunun hakkından ancak çete muharebeleriyle 
gelebilirdi. "Seyyar Kuvvetler" namı verilen müteharrik 
birlikler, böyle bir orduyu sağdan soldan, önden arkadan 
vurarak kolayca yıpratabilirdi. Başlarında bulunan Çerkez 
Ethem veya Demirci Efe gibi alaylı kumandanlar tasfiye 
edildikten sonra bunların silahtan tecrid tdilip dağltılmaları 
ve Erkanı Harbiyemiz'in emrine verilip kadrolaştıolması lazım 
gelirdi. Garibi şu ki, bu fikre iştirak edenler arasında belli başlı 
bazı subay ve kumandanlanmız da vardı. 

1 5  Hamdullah Suphi Tanrıöver gerçi hiçbir zaman lttihatçı olarak tanınmazdı ve 
Meşrutiyet devrinde daima fikir isıikiAli muhafaza edenlerden ve bunu her vesile 
ile ispattan çekinmiyenlerden biriydi ama, Rıza Nur gibi bir muhalif politikacı 
değildi. 
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Nitekim, Mustafa Kemal Paşa, Fevzi ve İsmet Paşalar bir 
ordu teşkiline karar verdikten ve bu ordu vücut bulup iki 
lnönü zaferiyle harb kudretini ispat ettikten sonra dahi devam 
eden bu münakaşayı kesrnek için Milli Mücadele'ye birlikte 
başladığı en yakın silah arkadaşlarını cepheden çekip muhtelif 
siyasi vazifelere tayin etmek zorunda kalmıştı. Bununla be­
raber, benim Ankara'ya gittiğim tarihlerde ordu mu, Seyyar 
Kuvvetler mi münakaşası hala yapılmaktaydı. 

Kaldı ki, Mustafa Kemal Paşa'nın Muhafız Taburu henüz 
bu Seyyar Kuvvetler'den ayrılmış bir biriikti ve Karadeniz 
Kızanları mahalli kıyafetleriyle Çankaya yolu boyunca silah 
omuzda, geeeli gündüzlü nöbet bekliyordu. Hepsinin ne kadar 
da çevik, atik ve daima tetikte bir hali vardı. Kapanmış şahin 
kanatlarını andıran başlıklarının altından gelip geçen ya­
bancılara nasıl da birer yırtıcı kuş bakışlariyle bakariardıl 
Ve Mustafa Kemal Paşa'nın Benz otomobilinin gürültüsünü 
duyunca ne örnek bir askeri disiplin içinde derlenip toplanıp 
vaziyet almasını bilirlerdi l Yalnız bunu görmek Mustafa Kemal 
Paşa'nın ne büyük bir "dompteur" olduğunu anlamağa kafidir. 
Zira en büyüğünün yaşı yirmi beşi geçmemiş bu başıbozuk 
takımının erieri insana sade görünüşte yırtıcı kuş hissini 
vermiyordu. Ankara'da herkes biliyordu ki, bun1ar Topal 
Osman denilen bir Ortaçağ kabadayısının emir ve kumandası 
altında nice dehşet verici işler görmüş ve akınlarda bulunmuş 
serdengeçtilerdi. Fakat, işte, Mustafa Kemal'in hizmetine veirlir 
verilmez hepsi bir emniyet ve inzibat unsuru haline irmişti 
ve gerek Mustafa Kemal Paşa'nın gerek Büyük Millet Mecli­
si'nin yegane bekçileri şimdi bunlardı. Zaman zaman Ankara 
şehrinin civar semtlerine kadar sokulan nifak ve İrtica çete­
lerine karşı belli başlı savunma kudretlerimiz de bunlardan 
ibaretti. Çünkü, Mehmetçiklerimizi, o tarihlerde biz hep 
cepheye göndermiş bulı,ınuyorduk ve geriye kalan birkaç 
manga askerimiz de ancak Erkanı Harbiye binasının kapısında 
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nöbet bekl�meye yetişebiliyordu. Bu ise, benim, tam manasiyle 
bir müdafaa cephesi havasına karşı duyduğum hasreti bir türlü 
gideremiyordu. 

Onun içindir ki, Ankara'ya gelişimin ikinci haftası bir fır­
sattan istifade ederek Garp Cephesi'ne ve bu cephenin son 
hatlarına doğru uzanmak çaresini bulmuştum. Şöyle ki, o 
sıralarda Yunan kıtalarının yakıp yıktığı Gördes'e Kızılay 
tarafından bir yardım heyeti gönderiliyordu. Bunun başında 
iki Saruhan Mebusu'yla bir idare amirimiz bulunuyordu. 
Gösterdiğim arzu üzerine beni de aralarına aldılar. Böylece, 
evvela trenle Eskişehir'e, Eskişehir'den Kütahya'ya, oradan 
da ordunun tedarik ettiği vasıtalarla henüz işgal altına gir­
memiş bir tür vatan bölgesinin en son sınır noktalarına doğru 
yola çıktık ve ilk menzil olarak uğradığımız Eskişehir'de tsrnet 
Paşa ile mülakatım şu suretle cereyan etti: 

"Eskişehir istasyonu Anadolu'nun en hareketli bir noktasıdır. 
En ziyade buradadır ki, harb halinde bulunduğumuz hisse­
diliyor. Tamamiyle askeri bir kalabalığın içinde bir aşağı beş 
yukarı dolaşıyoruz. Tam bu sırada idi ki, bizim heyete mensup 
Saruhan Mebusu Reşat Bey'le beraber genç, narin bir zabit 
bana doğru ilerledi. Gülümsiyerek elini uzattı: 

- İsmet, dedi. Ve dünyada nadir görülen iki sevimli, zeki 
gözle gözlerimin içine bakarak ilave etti "evime gelmişsiniz. 
Vaka misafir kabul edecek halde değilim. Fakat siz olduğunuzu 
bilseydim adamın bütün perişanlığına rağmen teşriCinizi rica 
ederdim." 

Ben ne cevap vereceğimi bilemiyordum, şaşırmış kalmış­
tım. 

- Buyurunuz, şurada istasyon müdürünün odasında biraz 
oturalım, konuşalım dedi. Girdik. Burada tek bir kanepe ve 
bir iki sandalya var. Bana yanıbaşında yer gösterdi. Bütün 
tavırlarında insanı ta kalbinden kavrıyan bir samimilik ve 
şirinlik hissediyordum. Ömrümde hiçbir kimseye bu kadar 
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çabuk gönül verdiğimi hatırlamıyorum. Güya senelerden beri 
tanışıyormuşuz gibi sıcak bir hasbihal şivesiyle konuşmağa 
başladık. Bize seyahatimizi kolaylaştırmak için ne yapabile­
ceğini soruyor sonra, bana dönüp: 

. 

- İstanbul'dan daha yeni geldiniz. Hiç dinlenmeden tekrar 
yola çıkıyorsunuz diyor ve saffeti, samimiyeti, dikkat ve hayreti 
bir anda ifade eden berrak ve cevval gözlerini bir müddet 
üstümde dolaştırıyor. Ona lnönü Zaf�rleri'nin İstanbul'daki 
tesirlerinden bahsetmek istedim. Beni sevinçli bir dikkatle 
dinliyor. 

Fakat ona bütün hissettiklerimizi anlatabilmek ne mümkün! 
O sevinç ve o heyecan hudutları konuştuğumuz lisana sığ­
mıyacak kadar geniş değil miydi? tsrnet Paşa İstanbul mat­
buatından çok memnun görünüyor ve diyor ki: 

O gayri müsait şartlara rağmen gösterdiğiniz milli 

heyecan bize şev k ve gayret veren bir şeydir. Bir defa daha 

ispat ettiniz ki, bütün Türk Milleti arasında sarsılmaz 

bir tesanüt vardır Bu tesanüt histe ve fikirde daima 
kendisini gösterdi. Artık bundan sonra düşmanlarımız 

anlamalıdır ki, Istanbul'la Anadolu arasında, hiçbir ihtilaj 
yoktur Biz kuvvetimizi bu manevi birlikten alıyoruz. 
Yolumuz üstündeki müşkülleri bu birlik sayesinde ezeceğiz. 

(sansür edilmiştir) 

Bu sözleri söylerken gözlerinin içi do luyor ve sesine hayret 
verici bir tatlılık geliyordu. Böyle ne kadar zaman konuştuk? 
Beş on dakika mı, yoksa bütün bir ebediyet mi? Bilmiyorum. 
Trenin hareket etmek üzere olduğunu haber verdikleri zaman 
kendimi bir rüyadan uyanıyor zannettim. lnönü kahramanı 
trene doğru bizimle birkaç adım yürüdü, birer birer ellerimizi 
s ıktı: 

- Avdette tekrar görüşürüz, dedi. 
Avdette tekrar görüştük ve bu sefer son derece şayanı dikkat 
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bir dekor içinde . . .  tsrnet Paşa henüz cepheyi teftişten gelmiş, 
akşam geç vakit karargahta, kendi odasında, kendi masasının 
başında bir sürü kağıt yığınları arasında çalışıyor. 

Karargahta, Garp Cephesi Kumandam'nın oturduğu derme 
çatma bir kanape ile üstünde askeri evrakı imzaladığı küçücük 
masa ve benim oturduğum boyasız tahtadan bir sıra, bu odanın 
diğer bütün eşyasını teşkil ediyor. Tek bir elektrik ampulü 
bu yarı boş odayı yan aydınlatmaktadır. Hangi kumandanın 
dairesi buradan daha sadedir? Ve hangi kumandan tsrnet 
Paşa'dan daha büyük, daha mehabetli bir işin başındadır? 
Yalnız Türk alemini değil, cihanın yansını teşkil eden büyük 
bir Şark aleminin eşiğinde duran yegane nöbetçi işte bu kü­
çücük masanın başındaki ufak tefek adamdır. 

Eğer bu baştan bir hata zuhur etse, bu baş biraz dönecek 
olsa, koca Türk Devleti'nden hiçbir eser kalınıyacak ve bütün 
Şark diyarı bir zindan haline gelecektir. Zira, geçenlerde Yusuf 
Akçora'nın bir konferansta söylediği gibi bugünkü dünya 
vaziyelinin kilit taşı Garp Cephesi' dir. Zamanımızın ehli salip 
muharebeleri, bugün, sekiz yüz sene evvel olduğu gibi Sakarya 
Vadisi'nin etrafında toplanmıştı. Sekiz yüz sene evvel Sakarya 
Vadisi'nde Haçlılar'a muvaffakiyelle karşı koyan Kılıç Aslan'ın 
Selçukileri, yani Anadolu Türkleri yerinde bugün tsrnet Pa­
şa'nın orduları, yani gene Anadolu Türkleri bulunuyor. 

Tarih asırlar ölçen pergeliyle İnönü muharebelerinin ge­
nişliğini takdir edecektir. Biz, belki bugün bu müdafaanın 
kıymetini ölçemiyoruz. Belki bugün Sakarya Vadisi'nde, lnönü 
kayalıklarında yalnız Türkiye'nin değil, yalnız lslam aleminin 
değil,  bütün Şark'ın, bütün Asya'nın binaenaleyh Avrupa'nın 
ve binaenaleyh bütün insanlığın müstakbel hayatına tesir 
edecek muazzam tarihi hadiselerin cereyan ettiğini kavrıya­
mıyoruz. 

Ben bunun böyle olduğuna hiç şüphe etmedim. Onun için, 
önümdeki genç serdara derin bir hayret ve hayranlıkla ba-
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kıyorurn. O, üstüste birçok kağıtlar imzalıyor, arada bir yüksek 
sesle bir telgraf okuyor, kah yanındaki erkanıharb zabitine, 
kah bana dönüp bir şeyler söylüyordu. Nihayet, kalktı; so­
kulgan bir tavırla geldi, yanıbaşıma oturdu: 

- Sizi beklettim; acıktınızsa hemen gidip yemek yiyelim, 
dedi. 

Filvaki vakit geçti, fakat ben bu başbaşa kalıştan azami 
istifadeyi çıkarmak istiyordum. Kendisine üstüste birçok 
sualler sordum. Ben sordukça o gülüyordu: 

- Kaabil değil cevap veremem, diyordu. Her sözüm lüzu­
mundan fazla şayan-ı dikkat görünecektir. Vakıa, sormak sizin 
hakkınızdır. Çünkü bir gazetecisiniz: Cevap vermek de benim 
vazifemdir, çünkü bir cephenin kumandanıyım. 

Bunları söyliyerek hafifçe dizime dokundu: 
- Haydi, şimdi yemeğe gidelim, dedi. 
tsrnet Paşa yarım yamalak döşenmiş bir evde türlü konfordan 

mahrum basit, sade bir bekar hayatı sürüyor." 16  
Bu yazımdan sonra aşağıya geçirdiğim "Kütahya'dan Si­

mav'a" ve "Simav" başlıklı diğer iki yazım bu seyahat inti­
balarımı o zamanki tazelikleriyle iCadeye yarar sanırım: 

ı 6 25 Temmuz ı 921 tarihinde lkdam'da çıkan bir yazımdan. 
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KÜTAHYA'DAN SlMAV'A 

Kütahya'dan itibaren atmosfer değişiyor. Her şey size Garbi 
Anadolu'ya girdiğinizi söylüyor. Ağaçlar, taşlar, topraklar, 
ovalar, yamaçlar, dereler, tepeler, dünkü gördüğünüz ağaçlar, 
taşlar, topraklar, ovalar, yamaçlar, dereler, tepeler değildir. 
Bu bölgenin güzelliğinde anlaşılan fakat anlatılamayan başka 
bir hal, başka bir munislik, bir doğrudan doğruya gönüle 
söyleyiş var. Orta Anadolu'nun tabiatı dilsiz, küskün ve ha­
şindir. Her manzarası size arkasını çevirmiş gibidir. Halbuki, 
Kütahya'dan veya Eskişehir'den itibaren kimi Marmara'ya, 
kimi Akdeniz' e doğru inen bu yollarda ezelden özlenilen bir 
aşinalık seziyorsunuz ve şimdiden alnınızı okşıyan serinlikte 
İzmir'in meltemlerini hatırlıyorsunuz. 

lzmir, Güzel lzmir, mademki nefesini bu kadar yakından 
hissediyoruz; üç gün sonra, beş gün sonra sana büsbütün 
kavuşmaktan bizi meneden şey nedir? Derdi ile yola düştü­
ğümüz viran ve yanık Gördes'ten öteye atlarımızı neden sü­
remiyeceğiz? Bahusus biliyorum ki, her köşesi, her karış 
toprağı çocukluğurnun bir başka yadı sinmiş Manisa, böğründe 
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eecllerimin kemiklerini taşıyan o yeşil ve mübarek yurt, 
Gördes'in biraz daha uzağında dört gözle beni bekliyor. Berrak 
suları türlü türlü sesleriyle beni çağırıyor. Lakin ben gide­
miyeceğim. Neden? Birdenbire hatırlıyorum ki, elimle tutacak 
kadar yakın gördüğüm şu tepeleri n arkasında birtakım düşman 
müfrezeleri pusu kurmuş duruyor. 

O sesini işitir gibi olduğum sularda düşman atları sulanıyor. 
Bu acı hakikat zihnimin içinde saplanır saplanmaz biraz evvel 
bana gülen tabiatın yaşlarla dolan gözler gibi bulanıp ka­
rarmağa başladığını hissettim. Hakikaten bu gittiğimiz dost 
ve ıişina yolun sonunda bizi bekleyen o hain ve gasıp düşman 
mıdır? Gönül buna bir türlü inanamıyor. Hususiyle, bütün 
geçtiğimiz yerler, gördüğümüz kırlar ve uğradığımız köyler 
o kadar sakin, mesut, o kadar rahatlık ve aydınlık içinde ki , 
insan ikide bir zihnine sapianan o acı hakikati bir ve himden 
ibaret sanıyor, hele iki ateş arasında bulunduğuna hiç ihtimal 
veremiyor. Tarlalarda köylüler çalışmaktadır, yamaçlarda 
ferahlı bir emniyetle dolaşan keçi ve koyun sürüleri var. Yol 
kenarlarındaki çamurlu su biri kintileri kayıtsız ve kesif manda 
yığınlarıyla doludur. Bu hayvanlar biz yanlarından geçerken 
başlarını ağır ağır çeviriyarlar ve mütemadiyen geviş getiren 
ağızlarını havaya kaldırarak uzun uzun, derinden derine 
arkamızdan bakıyorlar. Arada bir, zahire yüklü kağnı ara­
balanna rastlıyoruz. Bu arabaların sahipleri, taşınan çuvalların 
üstünde başlarını tekerleklerin çıkardığı hazin ve yeknesak 
musikiye terdifen sağa sola, öne arkaya sallıyarak uyuklu­
yorlardı. Bazan ıssız kırlardan geçiyoruz. 

Kekik kokuları sinmiş ve yabani güllerle süslenmiş bu 
kırlarda tavuk büyüklüğünde birçok keklikler var. Bunlar 
kah bir çalının içinden çıkıp diğer bir çalının içine dalıyorlar; 
kah çevik ve işveli yürüyüşleriyle yolumuzun üstünde, ara­
bamızın önünde kırıta kırıta koşuyorlar. Bir müddet bütün 
konuşmalarımızin mevzuunu onlar teşkil ediyor. Sanki bir 
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ava veya bir seyrana çıkmış adamlar gibiyiz. Arasıra bazı sahra 
karakolları önünde mala vermesek nerede olduğumuzu ve 
nasıl bir anda yaşadığımızı tamamiyle unutacağız. 

Kütahya'dan hareketimizin ertesi günü, akşam üstü, Gediz' e 
vardık. Gediz bundan evvelki askeri harekat esnasında pek 
çok defa ismi geçen bir yerdir. lki kere düşman işgaline uğ­
ramış, bir defa yarısından fazlası yanmış, kısmen siyah bir 
kayanın böğrüne saplanmış, kısmen dar bir vadiye sıkışmış 
bedbaht, viran bir kaza merkezi. Gerçi, yangından sonra yarı 
kerpiçten, yarı tahtadan yamru yumru, derme çatma bazı evler 
yapılmağa başlamış, fakat, bunların hepsinde üst katlarının 
yapısı yarım bırakılmıştı ve bu yüzden kasabanın manzarası 
daha kasvetli, daha hazin bir şekle girmiştir. Sonradan öğ­
rendim ki, bu tarafların halkınca, yeni yapılan evleri böyle 
yarım bırakmak bir zarurete müstenit değilmiş, sadece bir 
adetmiş. Beş altı sene kadar binaların üst katları direksiz 
birtakım eski püskü eşyalar asılan bir kafes halinde kalıyor; 
sonra yavaş yavaş tamamlanıyor. Zira, birdenbire her tarafı 
mükemmel olarak meydana gelen evler göze gelip mutlaka 
bir kazaya uğrarmış, ya yanar, ya yıkılırmış. Işte, ekseriya böyle 
sadedilee inanışlar ki, Anadolu kasabalarının, Anadolu şe­
hirlerinin rahat, marnur - sözün kısası - asri bir hale girmesine 
mani oluyor. Birçok mektep görmjiş, aydınlanmış genç 
1-:aymakamlar, genç mutasarrıflar buralardan hiçbir umran 
ve terakki izi bırakmaksızın geçip gidiyor. 

Gediz kaymakamı da bu çaresiz ·gençlerden biridir. Bir 
gençtir ki, bana Gediz'e vardığımızın akşamı tenha virane­
liklerde yanyana dolaşırken iyi, temiz, muntazam ve mantıki 
şeylere alışmış münevver zümrenin henüz uyanmamış bir 
halk elinden neler çektiğini öğretti. Bu zümreye mensup nice 
gençler Anadolu'nun muhtelif yerlerinde her adımda bir başka 
türlü işkenceye mahkum fedaHer gibi dolaşmaktadır. Bunlar 
için ne zevk, ne eylence, ne huzur, ne rahat var. Bütün sevmek 
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hatta gülrnek çağlan bin türlü mahrumiyet, meşakkat ve elem 
içinde geçiyor. Bahusus Gediz, Simav, Demirci, Gördes gibi 
her dakika yeni bir düşman hücumuna maruz bu ücra yerlerde 
daima millet ve hükümet işleriyle meşgul olabilmek ne büyük 
bir kahramanlıktır. Gediz kaymakamı yanıbaşımda konuştukça 
ben kendimi onun önünde her dakika biraz daha küçülmüş 
buluyorum. 

Anadolu köylüsüne uzaktan, bir İstanbul gazetesinin kö­
şesinden ilanı aşk etmek, halkın refah ve saadeti için kağıt 
üstünde birtakım projeler yapmak meğer ne kadar boş, ne 
kadar kolay, ne kadar çocukça, ne kadar gülünç bir işmiş. 

SİMAV 

31 Temmuz 1 92 1  
Gediz kasabasından çıkarken ilk kilometre taşında Uşak'tan 

65 kilometre uzakta olduğumuzu anlıyoruz. Yolumuz uzun 
bir müddet Gediz Çayırı'nın kıyılarını takip ediyor. Bu çay 
birçok ırmaklarla birleşerek ve bütün Aydın vilayetini baştan 
başa dolaşarak Manisa'da bir büyük nehir haline giren ve 
oradan Akdeniz' e akan sudur. Yeryüzünün hiçbir suyu bana 
bunun kadar munis ve aşina değildir. Çocukluğurnun en ferahlı 
günleri Gediz'in kenarında geçti. 

Manisa ovasında en gürbüz bağ kütüklerini bunun getirdiği 
kumlar besler. Bu mübarek çay, diyebilirim ki, o ovanın şah 
damandır. Bazı seneler epeyce büyük taşkınlıkları olur. Bütün 
bağlarımızı kaplar, kulderin damlarına kadar yükselir, gü­
zergahındaki yolları ve köprüleri örter, en yüksek ağaçların 
tepeleri bu küçük deryanın içinde birer yeşil adacık gibi 
görünür. Çocukluğumda herhangi bir derme çatma tekneye 
atlıyarak bu adaların aralarında dolaşmak en sevdiğim eğ­
lencelerden biriydi. 

Acaba oralarda hala böyle taşkınlıklar oluyor mu? Oluyorsa 
sefasını hangi çocuklar sürüyor? Kimin çocukları o tekneterde 
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sevinçle haykırarak kürek çekiyor? Bunu yanıbaşımızdan akan 
şu donuk ve sessiz sulardan sormak istiyorum. Fakat bu sular 
şimdi korkak ve dilsizdir. Biraz sonra, bizim süngü lerimizin 
hakim olduğu sınırı aşacaklar ve hıçkırarak düşman çadır­
lannın arasından akıp geçecekler. Nereye gitmek için? Heyhat, 
artık bizim olmayan bir denize gitmek için. Ey, esarete giden 
su, ey avare gurbet yolcusu, nice demdir hasreti bağrımı 
kavrayan o diyara bari benden bir damla gözyaşı götür! 

Bu hazin şeyleri düşünürken arada bir gözlerimi soldaki 
ufuklara çevirip Muratlı dağlarına bakıyorum. lşte, bana ve 
Gediz çayına bu hüznü, bu elemi veren namertler şu dağların 
arkasında sıra olmuş duruyorlar. Onları ne vakit ezeceğiz? 
Eskişehir'den itibaren işittiğim sözler bana bunun pek yakında 
vuku bulacağını gösteriyor. 

Buralarda üçüncü bir Yunan taarruzu dört gözle bekleniyor. 
Hatta, bunun gecikmesinden sabırsızlananlar bile var. Ordu 
erkanı, Hükümet adamlarımızı, mü nevver zümreyi bir tarafa 
bırakıyorum, öteden beri rahat ve süküna o kadar susamış 
görünen köylülerde bile böyle bir intizar sabırsızhğı, hiddeti 
sezilmektedir. Onlarla konuşurken "ah, bir defa şu düşmanı 
paklasak" temennisi en çok işitilen sözlerden biridir. 

Gördes yolunun sonuncu merhalesi Simav' dır. Bir bahçeden 
hiç farklı olmayan ovasının yeşillikleri ortasından düz, beyaz 
ve geniş bir şoseden bu kasahaya vasıl oluyoruz. Simav bu 
havalide gördüğüm kasabaların en şirini diyebilirim. Kah 
Bursa'yı, Kah Manisa'yı hatırlatıyor.Zira, Manisa'dan daha 
ağaçlık, daha yeşil ve daha süslü bir ovası var. Sonra bu ovanın 
bir ucunda kükürtlü su banyoları da ayrıca Simav'ı Bursa'ya 
benzeten müşterek hususiyetlerden birini teşkil ediyor. Burası 
şehir itibariyle de az çok mamurdur. Yalnız hükümet erkanı 
ve memurları? bir yangın neticesinde, şimdilik bir handa 
oturuyorlar. 

Simav'da yangının tahribatı İstanbul'dakinden daha feci 
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görünüyor. Bazan bir köyden ortada bir yığın taş görünüyor. 
Son mu harebeler esnasında düşmanın yaktığı şehirleri, köyleri 
hesaba katmıyorum. Geçenlerde, bir ecnebi gazete muhabiri 
bütün harabeleri dolaştı, kömür olmuş kereste yığınlarına 
karışan insan kemiklerini ve memelerinden ağaçlara çivilenmiş 
kadın cesedierini hep gördü. Bu kadın muhabir bu kadar fecayi 
önünde az daha aklını kaybediyormuş. Yarın öbü� gün bizim 
gideceğimiz Gördes bu facialar itibariyle ne Bilecik'ten, ne 
Sögüt'ten, ne Simav'dan aşağıdır. Bahusus ki, düşman bu 
kasabayı sırf ruhunun vahşi heveslerini tatmin için yakmıştır. 
Zira, burası ne bir sevkülceyş noktası, ne bir taarruz güzergahı 
idi; ne de bir ricat esnasında, bir askeri zaruret neticesinde 
ya kıldı. 

Simav halkı ve hükümet memur ları, birkaç zamandan beri 
hep Gördes felaketzedelerine yardımla meşgüldürler. Bununla 
beraber, oradaki ihtiyaçların henüz yüzde beşini tatmin 
edemediklerini söylüyorlar. Açlar şöyle böyle doyurulabilir, 
fakat çıplaklara, giyecek nereden bulmalı? Nitekim, Simav'a 
vardığımız gece Demirci ile muhabere ettik, oradan aldığımız 
malümat bize Gördesliler'in en mübrem ihtiyaçlarından birini 
daha öğretti; bu da mesken ve eşya ihtiyacıdır. O meşhur hah 
memleketi halkı şimdi bizden oturmak için hasır ve barınmak 
için baraka istiyor. Kızılay bunların hepsine birden yetişe­
bilecek mi? Heyhat, kıyısında bulunduğumuz bu sefalet 
deryasına onun verebileceği teselli bir damla gözyaşıdır. 

Ne çare ki, bir sıtma nöbeti beni Gördes felaketzedeleriyle 
haşır neşir olmaktan alıkoymuş ve yarı yoldan geri dönrneğe 
mecbur kılmıştı. 

YUNAN TAARRUZU VE SAKARYA HARBl 

Doğrudan doğruya Garp Cephesi ile iki cephe arası böl­
gedeki cevelanımdan Ankara'ya dönüşümde havayı epeyce 
değişmiş buldum. Pek yakında bir büyük Yunan taarruzu 
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bekleniyor ve bu, benim temas merkezlerim olan Erkanı 
Harbiye dairesinde başka, Büyük Millet Meclisi çevrelerinde 
başka türlü tesirler uyandırıyordu. Başta Miralay Salih Bey 
(eski Genelkurmay Başkanlarımızdan Orgeneral Salih 
Omurtak) olmak üzere Erkanı Harbiye'deki bütün genç su­
bayhtnmız adeta bir düğün hazırlığı içinde gibi şevkli, şetaretli 
idiler. Mebuslarımız ise, epeyce endişeli görünüyorlardı. 
Birincilerin şevk ve şetaretini anlamakta güçlük çekmiyordum. 
Türk Ordusu ve bu ordunun mensupları için ateş hatlarında 
bulunmanın alışılmış bir vazife devresi teşkil ettiğini biliyor; 
bunun en belli tezahürlerini hemen her gün birlikte düşüp 
kalktığımız bu genç subaylar muhitinde görüyordum. 

Buna mukabil ise Büyük Millet Meclisi'nin havasındaki -
telaş demiyorum; korku ve yılgınlık asla değil - düşüncelilik 
ve endişeliliğe ne mana vereceğimi bilemiyordum. Bahusus 
ki, mebuslanmızdan bazılannın iki İnönü imtihanından sonra 
dahi hala ordumuzun savaş gücünden emin olmadıklarını 
hissediyordum. Diğer bir kısmının da Mustafa Kemal Paşa 
doğrudan doğruya ve bilfiil kumanda başına geçmedikçe bu 
işin içinden çıkılamıyacağına kanaat getirdiklerini anlıyordum. 
Bu iki grup arasında ise Enver Paşa takımının yeraltı tahrikleri 
sinsi sinsi alıp yürümekteydi. 

lşte, bütün bu müşahedeler zaviyesinden, Cephe dönüşü, 
Ankara'nın havasını hayli değişik bulmuştum. Her yanda ve 
hatta halk içinde dahi bir fırtınadan evvelki durgunluk veya 
elektrikli ürpermeler vardı. Halbuki, yukarıdaki yazıtarımdan 
da anlaşılacağı üzere, ben harb bölgelerini daha birkaç gün 
evveline kadar tam bir huzur ve sükün içinde bırakmıştım. 
Ordunun en yüksek sevk ve idare makamlarından en küçük 
birliklerine kadar gözle görülür bir kararlılık, bir nefis em­
niyeti, bir savaş şevki hüküm sürmekteydi. 

Bunun içindir ki, bir akşam üstü Halide Edip Hanım ve 
misafirleriyle sakin sakin çayımızı içip sohbet ederken düş-
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rnanın umumi taarruza geçtigine dair aldıgırnız bir telefon 
haberi üzerine büyük hadiseler karşısında duyulması rnutad 
heyecandan başka bir tesire kapılrnarnıştırn. Hatırladıgırna 
göre, bu sırada, Halide Edip Hanım'ın yanındaki misafirler 
arasında Büyük Millet Meclisi Umumi Katibi Recep Bey'le 
(Recep Peker) , Sılılıiye Vekili Doktor Refik (Refik Saydam) , 
ve sanırım, Malta sürgününden henüz kurtulup gelmiş olan 
Fethi Bey'le (Fethi Okyar) Ahmet Agaoglu vardı. Bu haberin 
onlar üzerinde de aynı tesiri yaptıgını görüyordurn. Halide 
Edip Hanım ise hemen o dakikada Eskişehir' e gitmeye karar 
vermişti. Gerçi, henüz ordu da askeri bir vazife almış degildi 
ama, Kızılay teşkilatı içinde veya Eskişehir askeri hastanesinde 
hizmet görmesine hiç bir şey rnani olamazdı. Nitekim, öyle 
yaptı; ertesi gün sabahleyin trene atlayıp Eskişehir' e gitti. 

Ben Halide Hanırn'a irnreniyordurn. Hele dosturn Ruşen 
Eşref'in de Hakimiyeti Milliye'nin harb muhabiri sıfatiyle 
cepheye gittigini haber alınca artık yerirnde durarnaz ol­
muştum. Öteye başvuruyor, beriye başvuruyor, bir an evvel 
cepheye ulaşmak çarelerini anyordurn. Nihayet, taarruzun 
ikinci günü, trende kendime bir yer terninine muvaffak oldum. 
Bu, üçüncü sınıf bir yolcu vagonunda idi. Vagondan içeriye 
girince güya sözleşrnişiz gibi Ruşen Eşref'in haremi Saliha 
Hanırn'ı da aynı vagonun köşesinde oturmakta buldum. 

O da bir hastabakıcılık vazifesiyle Eskişehir'e gidiyordu. 
Ben ise, daha ileride, Kütahya istikametinde bir yerde Garp 
Cephesi karargahına ulaşacaktırn. Bunun için lazım gelen 
"rnürur tezkeresini" Milli Müdafaa Vekaleti'nden alrnıştırn. 
Sırf askeri nakliyata mahsus bu trende bize yer ayırtan da zaten 
başında Refet Paşa'nın bulundugu bu vekaletti. 

Fakat, işte tren bir türlü kalkmasını bilmiyordu. Arada bir, 
başımı vagonun penceresinden dışanya uzatıyordurn. Hiçbir 
hareket hazırlıgı görerniyordurn. Bir yandan da vakit ilerliyor, 
akşam saati yaklaşıyordu. Gidip vaziyeti bizzat şirnendifer 
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memurluğundan tahkik etmek istedim. Vagondan indim. Bir 
de ne göreyim? Bizim, Kalaba köyünde, hemen her gün birlikte 
vakit geçirdiğimiz Erkanı Harbiye'nin subayları ve bunlar 
arasında Recep Bey'le Edip Servet Bey bir grup teşkil etmiş, 
gayet yavaş sesle konuşup duruyorlar. Hallerinde öylesine 
bir kaygı ve kasavet vardı ki, şaşkın şaşkın yüzlerine baka­
kaldım. Dostum Miralay Salih Bey'in mavi gözleri ağlamaktan 
kıpkırmızı olmuş gibiydi. Şen ve babacan Edip Servet'in pembe 
yanakları sapsarı kesilmişti. Konuşkan Recep'in çenesini 
bıçaklar açmıyordu. Öbürlerinin bana bakışlanndan ise yalnız 
"burada ne işin var?" sorusunu okuyordum. 

Bu hali cephede bir kötü vaziyet haberinden başka neye 
hamledebilirdim? Sormağa cesaret edemiyerek ben de bir 
müddet sessiz sessiz önü me bakıp durdum. O vakit içlerinden 
en az konuşkanı ve o anda en teessürlü görüneni, Miralay Salih 
Bey, zoraki bir tebessümle gülümseyerek: 

- Sanırım ki, sizin için bugün yolculuk nasip olmıyacak de­
di. 

Bunun üzerine başlayan bir konuşmadan sonra yalnız şunu 
anlıyabilmiştim: Ordu en kıymetli fırka kumandanlarından 
birini kaybetmişti ve bu, orada bulunanların, bassaten Salih 
Bey'in pek aziz silah arkadaşlarından Miralay Nazım Bey'di. 17  
Ben, gerçi bahsi geçen zatı tanımıyordum. Fakat, harbin ilk 
günlerinden bir kumandanın, bana anlattıklarına göre, al­
nından vurularak şehit düşmesindeki mananın fecaatini 
sezmiyecek kadar da bilgisiz değildim. 

Derin bir hüzün içinde vagona dönüp yol arkadaşımı alarak 
tesadüfen bulduğumuz bir arabayla Çankaya'ya doğru giderken 
benim çenemi de bıçaklar açmıyordu. Ruşen Eşref'in hanımı 
gamlı gamlı düşünüyordu. Biz bu hal içinde Kavakhclere 

1 7  Nasuhçal'da şehit düşmüş, o zamancan beri de Milli Mücadele edebiyatında Şehiı 
Nazım Bey diye anı lmaktadır. 

132 



dönemecini dalanırken birden Mustafa Kemal Paşanın oto­
mobiliyle karşılaştık. Otomobil durdu, biz de arabamızı 
durdurduk Paşa her vakitki güler yüzüyle bize dönerek: 

- Nereden böyle? dedi. 
Biz, birkaç kelime ile başımızdan geçen küçük ve nahoş 

macerayı anlattık O, alelade bir seyahatten bahseder gibi: 
- Eskişehir' e şimdi ben gidiyorum, dedi. Birkaç gün sonra 

da siz gelirsiniz. 
Bu söz neyi ifade ediyordu? Düşünmeye bile lüzum gör­

medik. Içimize, sebebini tayin edemediğimiz bir huzur ve 
emniyet gelmişti. Bütün endişelerimiz bir anda dağılıp gitmişti. 
Neden? Bu sihir ve kerameti Atatürk'ü yakından tanımamış 
olanlara izah etmek hayli güçtür. 

Nitekim, iki gün sonra, Eskişehir'deki dostlarımızla Mustafa 
Kemal de Ankara'ya döndükleri zaman aldığımı:?: kötü ha­
berlere rağmen kalbimizdeki bu huzur bir türlü sarsılmasını 
bilmemişti. 

Halide Edip Hanım, Doktor Adnan ve bir iki haftadır cı­
varımızda, Gazze Cephesi Kumandanı iken Ingilizler'den 
ganimet aldığı bir muhteşem çadır içinde oturmakta olan Refet 
Paşa, her akşam, eski Ziraat Mektebi binasındaki Erkanı 
Harbiye Dairesi'nde toplanıyor, cepheden gelen haberleri saati 
saatine, dakikası dakikasına almak imkanını buluyorduk. 
Ve her gece bu dairenin küçük bir odasında Mustafa Kemal'le 
Erkanı Harbiye Reisi Fevzi Paşa (Mareşal Fevzi Çakmak) karşı 
karşıya oturmuşlar, aralarındaki masa üzerine serilmiş bir 
haritadan bu haberlere göre "Harekatı Harbiye"yi takip et­
mektedirler. Refet Paşa ile Doktor Adnan müstesna olmak 
üzere, o esnada biz bu küçük odaya alınmazdık ve yandaki 
sıra odalan n birinde onların yanına girip çıkanlardan malümat 
kınntıları toplamağa çalışırdık. Fakat, erken yatmak itiyadında 
olan Fevzi Paşa, Mustafa Kemal'i yalnız bırakıp istirahate 
çekildikten sonra aynı masanın etrafında toplanmak saadetine 
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biz de ererdik O vakit Mustafa Kemal Paşa, kırmızı ve mavi 
minicik minicik bayraklada işaretlenmiş haritadan düşmanın 
nerelere kadar geldiğini ve bizim nerelere doğru çekilmekte 
olduğumuzu, Harbiye Mektebi'nin ilk sınıflarında tabiye 
mebadisini öğreten bir askeri hoca sabnyla bize aniatmağa 
çalışırdı. 

Lakin, bahsi gayet basit şekle so kmasına ve askerlik tabirleri 
kullanmaktan çekinmesine rağmen ne düşmanın ne bizirri 
vaziye timize dair açık bir fikir edinemezdik Mustafa Kemal 
Paşa "Ordumuzun sol cenahı kırıldı" veya "merkeze gelen 
takviye kıtalariyle yarılmak tehlikesini atlattı" yahut da 
"Eskişehir'in Şimali Şarkisi'ne doğru çekilen kuvvayı kulli­
yemiz pek az zayiat vererek yavaş yavaş Sakarya'nın beri 
yakasında mevzi almıştır" gibi sözler söylerdi ama, bunlara 
sevinmek mi, yoksa kederlenmek mi lazımdır bilemezdik 

Bu sırada, aşağı kattan gelen telgraf makinası tık takları 
zihnimizi büsbütün kanştırırdı. "Acaba yeni bir haber mi var? 
Acaba hiç ummadığımız bir zafer müjdesi mi alacağız?"  diye 
birbirimizin yüzüne bakardık Bu tık takları müteakip odaya 
genç bir subay girer, askeri selama durduktan sonra yaklaşır, 
Paşa'ya elinde tuttuğu kağıdı uzatırdı. O zaman hepimizin 
gözleri O'nun yüzüne çevrilir, gelen telgrafın manasını bu 
yüzde okumağa çalışırdık Ama, hiçbir defasında, ne memnun 
olduğunu, ne üzüldüğünü anlıyabilirdik. Paşa, elindeki kağıdı 
dikkatle okuduktan sonra subaya döner, yaz derdi: " C: X X 
X numaralı ..telgrafınız alınmıştır. Bu hususta X X X fırka 
kumandanı ile derhal muharebeye girmenizi rica ederim. " 
Bittabi, bundan da hiçbir mana çıkaramazdık 

Subay gider, yarım saat sonra uzunca bir tık tak serisinden 
sonra tekrar bulunduğumuz odaya gelir, aynı ihtiram jestleriyle 
Paşa'ya yaklaşıp, bu sefer telgrafı yüksek sesle kendisi o kurdu. 
Biraz evvel verilen emir ya tebliğ edilmiş, ya fırka kumandanı 
ile muhabere temini imkanı bulunamadığından tebliğ edi-
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lememiştir. Böyle bir menfi haber geldi mi Mustafa Kemal 
kızacağı yere gülmeye başlardı: "Biliyordum böyle olacağını, 
derdi. Bizim (X) bey rahatına pek düşkündür; muhakkak, 
yattığı yeri gizli tutmuş. Belki de telgraf zabitine kendisinin 
herhangi bir sebeple uyandırılmamasım emretmiş tir." 

Biz de bunun "fali hayır" olduğunu düşünürdük. Içimizden, 
"madem ki kumandanlarımızdan biri uyandınlmamasını 
emretmiş, demek vaziyette bir vehamet görmüyor" diye teselli 
bulurduk Zaten onun yanında, onun bu kadar yakınında 
herhangi bir ve ha mete, herhangi bir önlenemiyecek tehlikeye 
hükmetmek ne mümkündü? Tam bizim yüzüroüzde bir endişe 
alameti sezer sezmez "Birer kahve içelim" derdi ve başını açık 
pencereden yana çevirerek: "Ne güzel mehtap ! "  diye söyle­
nirdi. Bir defasında bana dönüp: "Siz poker bilir misiniz?"  
diye sordu ve cevabımı beklemeden şöyle ilave etti: "Harb tıpkı 
poker oyununa benzer. Insan, elinde en kuvvetli kağıdım var 
zannederken karşı tarafın dört ası veya floş ruvayyal'i ola­
bileceğini düşünmez. Bazen blöf yapayım derken bir.mukabil 
rölans önünde ne yapacağını şaşırır. Işte, ben şimdi düş­
manlarımızı böyle bir vaziyette görüyorum." 

O vakit, ben harbin bütün fecaatini unutarak onu böyle 
bir oyundan ibaret sanacak kadar hafiflerdim. On beş gün 
evvel gezip dolaştığım Eskişehir'in, Kütahya'nın, Gediz ve 
Simav kasabasının bana iskarnbil kağıtlarının üstündeki re­
simler ve işaretler gibi itibari görünmeye başladığını sezerdim. 
"Bunlar bugün düşmanın elindeyse yarın bizim elimize ge­
çebilir" diyesim gelirdi ve her gece böylece sabahı ederdik. 

Bir sabah - saat sekiz buçuk tu - evimize dönmek için Mustafa 
Kemal Paşa'nın yanından aynlırken onun arkamızdan koridora 
çıkıp bir nöbetçi nefere seslendiğini işittik: 

- Oğlum, beylerden kimse yok mu oralarda? 
Er, şaşkın şaşkın Paşa'nın yüzüne bakıyordu. Belki yeni 

gelmiş bir askerdi. Belki kendisine hitab edenin Mustafa Kemal 
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Paşa olduğunu da bilmiyordu. Zira, her vakit olduğu gibi o 
gün de sivil kıyafetteydi. Arkasında nefti renkli bir avcı 
kostümüyle başı açık duruyordu. Tam bu sırada önünden geçen 
birini kolundan yakaladı: 

- Nereye böyle? Gel bir sabah kahvesi içelim dedi. 
Hiç unutmam, böyle tepeden inme sabah kahvaltısına davet 

edilen Ankara Ahz-ı Asker Şubesi Reisi Edip Servet Bey'di. 
Bir saat evvel yatağından çıkmış, yıkanmış, giyinmiş, traşını 
olmuş ter-ü taze vazifesi başına gidiyordu ve: 

- Aman Paşam, müsaade buyurun; pek acele bir işim yar 
diyordu. 

- Olmaz, bırakmam. Hiç değilse beş on dakika kal. Görü­
yorsun, yapyalnızım, uykum da gelmedi daha. 

"Yapyalnızım", "Uykum da gelmedi." O anda bu iki basit 
sözün altında gizlenen bütün bir ruh trajedyası gözlerim 
önünde canlanmıştı. Uyuyamazdı, çünkü geçirdiğimiz günlerin 
fecaatini o hepimizden iyi biliyordu ve bu halin korkunç 
mesfıliyetini, itiraf edilemeyen bir ağır sır gibi, yapyalnız, tek 
başına taşıyordu. Her akşam, her gece bize gösterdiği o neşeli 
yüz, o kaygısız telaşsız tavırlar, o iki sigara bir kahve arasında 
sakin sakin telgraf okuyup cevap verişler, o aradığı kumandanı 
bulamayınca işi şakaya döküşler ve nihayet harbi poker 
oyununa benzetişler, demek hep için için, tek başına yaşadığı 
faciayı gizlemek ve bizi herhangi ,bir bozguna uğratmaktan 
sakınmak içinmiş! 

Bunu anlar anlamaz benden ona karşı iki hissin uyandığını 
sezdim. Bu iki histen biri derin bir acıma, öbürü hudutsuz 
bir saygı idi. Zira, Mustafa Kemal o sabahtan beri benim 
kalbirnde iki cephesiyle yer almıştı: Martir Mustafa kemal, 
kahraman Mustafa Kemal. 

Hele o günlerde benim için onu eski kıssaların büyük 
Martideri'nden ayırt etmenin imkanı kalmamıştı. Mustafa 
Kemal'in durumu iki ateş ortasında bir insanın durumundan 
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farksız olmuştu. Bir yandan dışanki düşmanlarının taarruzu, 
öbür yandan içeriki muarızlarının hücumları ona bir an, bir 
saniye göz açtırmıyordu. Ayrıca böbreklerinden de rahatsız 
bulunuyordu. Maiyeti erkanından işittiğimize göre türlü türlü 
heyecanlada geçen uykusuz gecelerin sabahında, evine varır 
varmaz, ancak sıcak banyo içinde yarım saat, bir saat kalmak 
suretiyledir ki, yorgunluğunu alıp sancılarını dindirebiliyor, 
sonra giyinir giyinmez soluğu Meclis'te alıyordu. 

Meclis, Büyük Millet Meclisi, lakin, Eskişehir'in düşüşünden 
beri orasının bir Arena'dan farkı kalmamıştı. Mustafa Kemal 
Paşa müzakere. salonundan içeri girer girmez, bir vakitler 
cazibe merkezini teşkil ettiği bu uyerde, bir akım menfi etkiler 
ve hatta homurtularla karşılandığını seziyordu. Neden? Onu 
da anlamakta güçlük çekmiyordu. Büyük Millet Meclisi'nin 
bir çok mebusları bir askeri hezimete uğradığımıza kaniydi 
ve bunun mesüliyetini onun omuzları üstüne yüklemek is­
tiyordu. 

Bütün geceyi telgraf başında uykusuz geçirmiş, böbrek 
sancılarını henüz yatıştırabilmiş, avurtları çökük, gözleri 
çakmak çakmak bu zayıf vücudu adam bir çelikten yay gibi 
geriliyor; ne hezimet denilen şeyi kabul ediyor, ne de herhangi 
bir mesfıliyetten korkuyordu. Vakarlı, temkinli bir tavırla 
kürsüye geliyor: 

"Efendiler, diyordu, yeni muharebe anlayışına göre hattı 

müdafaa yok, sathı müdafaa vardır. Dün Sakarya'nın 

ötesinde, bugün Sakarya'nın berisinde, yarın belki An­
kar.a'nın gerisinde, lstiklal Savaşımız hep aynı azim ve 

imanla devam edecektir. Fakat, nerede olursa olsun, bir 

gün düşmanı Vatan'ın harimi ismetinde muhakkak bo­
ğacağız. " 

Lakin, bunu dinliyenler, buna inananlar o günlerdeki 
Meclis'in içinde ancak bir azınlıktan ibaretti. Bu azınlık gerçi 
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pek büyük bir vatanseverlik ve idealistlik kuvveti ifade edi­
yordu ama, politikacılar çoğunluğunun "Ordu nereye gidiyor� 
Millet nereye gidiyor? Bu harekatın elbette bir mesülü vardır; 
o nerededir? Onu göremiyoruz. Bugünkü elim halin, feci 
vaziyetİn hakiki amilini ordunun başında görmek isterdik" 
feryatlarını susturamıyordu. 

Bu feryatları susturmak, daha doğrusu, bu galeyanı yatış-
tırmak vazifesi gene Mustafa Kemal Paşa'ya düşüyordu: 

"Efendiler, diyordu. Vaziyette herhangi bir fecaat yok ki 
mesillünü arayalım. Ikinci Inönü muharebesinden sonra 
umumi seferberlik yapmış. Yunan ordusu insan, tüfek, 
makinalı tüfek ve top miktarınca ordumuzu mühim .. de­

recede faiktı . Temmuz ayında taarruza başladığı zaman 
Milli Hükümet'in ve mücadelenin tekdmüldtı bizim umumi 
seferberlik ilanımıza ve bu suretle Millet'in bütün menabiini 

ve vesaitini başka hiçbir mülahazaya tabi olmaksızın 

düşman karşısına toplamağa henüz müsait ve mütehammil 
görülmemişti. Iki ordu arasındaki kuvvet farkının vesait 
ve şerait nisbetsizliğinin başlıca sebebi bundadır. Bunun 
neticesi olarak biz henüz fırkalarımızın, bilhassa nakil 
vasıtalarını tedarik ve ihmal edemediğimizden, hareket 
kaabiliyetleri yoktu. Bunun içindir ki, Garp Cephesi 
Kumandanı lsmet Paşa'ya umumi olarak şu direktifi 
vermiştim: "Orduyu, Eskişehir'in Şimal ve Cenubu'nda 

topladıktan sonra düşman ordusuyla araya büyük bir 

mesafe koymak lazımdır ki, ordumuzun tensik, tanzim 
ve takviyesi mümkün olabilsin. Binaenaleyh, bunu yaparak 

zaman kazanabilmek için Sakarya'nın Şarkı'na çekilmek 
caizdir" ve şimdiki vaziyet işte bu emrin yerine getiril­
mesinden ibarettir. " 

Fakat, gerek askerlik ilmi, gerek siyasi mantık bakımından 
pek akla yakın olan bu sözler Meclis'teki gergin havayı gev-
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şeteceği yerde büsbütün geriyordu. Her yandan "Ordunun 
başına sen geç" sesleri duyuluyordu. Kendini zaten ordunun 
başında hisseden Mustafa Kemal Paşa, büyük bir asker olduğu 
kadar, bu teklifi n altında nasıl bir maksat gizlendiğini sezecek 
kadar da realist bir politikacıydı. İçinden şöyle diyordu: "Bu 
tekiifte bulunanları ikiye, hatta üçe ayırmalıyım: Beni ordunun 
başında fiili vazifeye davet edenlerin bir kısmı artık ordunun 
tamamiyle mağlup olduğuna, vaziyetİn iadesine imkan kal­
madığına, binaenaleyh Milli Davamız'ı kaybettiğimize hüküm 
vermişlerdir. Bu sebeple duydukları hiddeti benim üzerimde 
teskin etmek istiyorlar. İstiyorlar ki, kendi tasavvurlarına göre 
münhezim olmuş ve inhizamı devam edecek olan ordunun 
başında benim de şahsiyetim münhezim olsun." 

Ordunun başına geçmemi İstiyenlerden ikinci kısım, ek­
seriyetle bana itimat besliyenlerdir. Samimi olarak bu vazifeyi 
arzu ediyorlar; ve ben ordunun başına geçersem vaziyeti 
düzelteceğimi umuyorlar. 

Ama Meclis'te diğer bir kısım mebuslar da vardı ki, O'nun 
"fiilen ordu kumandanlığını deruhte etmesini mahzurlu" 
buluyordu. Zira, eğer vaziyeti düzelt@mezse, eğer, Allah 
göstermesin, vaziyet daha ziyade kötüleşirse Millet'in son 
ümidi de O'nun yıldızıyla beraber sönüp gidecekti. 

Mustafa Kemal Paşa bütün bu tartışmalar arasında ordunun 
kumandasını kabule karar vermişti. Fakat, gene Büyük Millet 
Meclisi'nin havasındaki gerginlik gevşememişti. Çünkü . 
Mustafa Kemal Paşa, Başkanlığa verdiği takrirde "Ordum.ı 
fiili sevki idaresini deruhte ederim, demişti. Lakin, Türkiye 
Büyük Millet Meclisi'nin haiz olduğu selahiyeti istimal etmek 
şartiyle."  Bu şartın manası Başkumandan olmak demekti. İşte , 
Büyük Millet Meclisi buna razı olmazdı. Zira, Başkumandanlık 
O'nun "manevi şahsiyetinde mündemiçti" ve Millet'in ken­
disine verdiği bu sıfatı "şahsa izafe etmekle ancak atalete" 
düşebilirdi. "Hakimiyet bilakayd ve şart Millet'in" olduğuna 
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göre Mustafa Kemal Paşa olsa olsa Başkurnandan Vekili olabilir. 
Nitekim, geçen harbte bütün ordulara emir ve kurnanda etmiş 
olan Enver Paşa'nın ünvanı da buydu. 

lyi ama, Mustafa Kemal Paşa Başkanlığa verdiği takrirde 
Başkurnandanlığı "bütün ömrü boyunca Milli Hakimiyet'in 
en sadık bir hadimi olduğunu millet nazarında bir kere daha 
teyid için bu selahiyetin üç ay gibi kısa bir rnüddetle takyid 
edilmesini" de talep etmişti. Fakat, bunu dinleyen kim? O 
zamanki Büyük Millet Meclisi, içinde bulunduğu en korkunç 
ölüm ve dirirn şartlarına rağmen temsil ettiği kayıtsız şartsız 
hakimiyetinin velev geçici bir şekilde de olsa bir zerresinden 
bile vazgeçrnek istemiyordu. Bu milli irade tezalıürüne belki 
yukarıda işaret ettiğimiz gibi birtakım politika ihtirasları da 
karışmış olabilirdi. Fakat, o zaman, bizcileyin politika dışı 
vatandaşlar üzerinde tesiri pek büyük olmuştu. Bahusus ki, 
en sonunda, bazı kayıtlara Mustafa Kemal'in ve Mustafa 
Kernalciler'in tezi de galebe çalrnış ve rnünakaşa O'nun şu 
taahhüdü ile sona ermiş bulunuyordu: 

"Efendiler, zavallı millelimizi esir  etmek isliyen düşmanlan 
behemehal mağlup edeceğimize dair olan emniyı:;t ve itimadım 

bir dakika olsun sarsılmamıştır Bu dakikada, bu itiminan-ı 

tammımı heyet-i eelilenize karşı, bütün millete karşı ve bütün 
aleme karşı ilan ederim. " 

Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin kürsüsünden bu andı 
içtiğinin ertesi günü, Mustafa Kemal, gene o nefti avcı kos­
tümüyle cepheye gitrnişti. 

Cephe neredeydi? Cephe çok uzakta değildi. Cephe Po­
latlı'c:laydı ve Başkurnandan Mustafa Kemal Paşa karargahını 
Polatlı'nın daha berisinde Malıköyü'nde kurrnuştu ve biz, 
Cephe ardındakiler geceleri sabaha kadar derinden derine 
gelen top seslerini dinlerken onun bu kadar yakınırnızda bu-
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Junduğunu düşünerek hiçbir korkuya, hiçbir telaşa kapıl­
mıyorduk. Bu emniyet ve itimat hissimizi Mustafa Kemal 
Paşa'nın, ilk günlerde geçirdiği bir kaza dahi sarsamamıştı. 
Attan düşerek kaburga kemiklerinin zedelendiğini haber 
almıştık. Fakat, eski masallarımızdaki tılsımlı kahramanlar 
gibi O'na bir şey olmıyacağı kanaali içimize o kadar yerleşmiş 
bulunuyordu ki, Ankara hastahanelerinin birinde yapılan 
radyoskopiden önce dahi bu arızanın tehlikesiz olduğunu 
bilmiş gibiydik. 

Halide Hanım'ın çiftlik evi gece misafirleriyle dolmuştu. 
O zamana kadar Çankaya'da oturmakta olan Hamdullah Suphi 
çoluk çocuğuyla bu evin yanıbaşındaki diğer bir çiftlik binasına 
taşınmıştı. Halide Hanım'ı gene cepheye gitmekten güç 
zaptediyorduk. Nihayet, hiçbirimizi dinlemedi. Müracaatı 
üzerine Başkumandanı'nın emriyle orduya çağrıldı. 

Fakat, olan bize olmuştu. Kalaba köyündeki bu samimi 
dostluk ve arkadaşlık köşemiz dağılmış, her birimiz Ankara'da 
başımızı sokacak bir yer aramak mecburiyelinde kalmıştık 
Herkes zaten böyle bir haldeydi. Çoğu bağlarda oturan me­
buslar, vekiller hep şehre üşüşmüştü. Bunlar arasında ailelerini 
Kayseri'ye, Sivas'a yollayanlar da vardı. Ankara'ya on beş gün 
evvel gelmiş olan Ziya Gökalp Diyarbakır ve Ahmet Ağaoğlu 
Erzurum yollarını boylamışlardı. Her ikisini de Ulus Mey­
danı'ndan uğurladığımız günü hiç unutmam. Ziya Gökalp, 
çeşidini ta.yin edemediğim bir acayip arabanın içinde idi. 
Kilitleri tutmadığı için sicimle bağlanmış birkaç bavul orta­
sında bir yol çıkını cansızlığıyla oturuyordu. Ahmet Ağaoğlu 
ise klasik bir kağriıya yerleşmişti. Yerleşmişti diyorum; çünkü 
yatağını yorganını sermiş, kendisi de yarı gecelik haliyle 
yastıklara yaslanmıştı. Yanıbaşında bir de semaveri vardı ve 
Ziya Gökalp'in gamlı, hareketsizliğine rağmen ondaki di­
namizm bu iptidai manda arabasını neredeyse motorlu bir 
taşıt haline sokacak kadar taşkındı. Ahmet Ağaoğlu'nun 
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kendisi de böyle bir kerarnete inanmış olacak ki, bize bir beyaz 
üstünde arabasının yanında duran yol arkadaşı Tevfik Hadi'yi 
göstererek: "Hiç korkmayın. Benim kağnırna onun atından 
ziyade itimadım var" diyordu. Gerçi o cılız sıska beygirin 
Samsun Polis Müdürlüğü'ne tayin edilmiş olan Ittihat ve 
Terakki'nin bu eski emniyet arnirini, bütün emir ve irade 
kudretine rağmen, nereye kadar götürebUeceği pek kestiri­
lernezdi. Nitekim, sonradan haber almıştık ki, Ahmet Ağa­
oğlu'nun kağnısı sağ salim Sarnsun'a varabilrniş, fakat Tevfik 
Hadi'nin kır atı yarı yolda ölüp kalmıştı. 

Bununla beraber, gerek Ağaoğlu'nun kağnısı, gerek Tevfik 
Hadi'nin atı, o günlerde Ankara'da bulunabilecek nakil va­
sıtalarının en sonuncusu idi. Ondan sonra bir uyuz eşek bile 
bir küheylan kadar kıymetli olmağa başladı. Buna rağmen 
yine giden gidene idi. Nasıl? Ne suretle? Buna Ruşen Eşref'le 
ben şaşırıp kalıyorduk. Zira, biz şehirden Çankaya'ya, Çan­
kaya'dan şehre bile inip çıkmanın imkanını bularnıyorduk. 
Arasıra nerede tedarik ettiğimizi hatırlayarnadığırn bir araba 
beygiri vardı ki, ona kah Ruşen Eşref binip ben inmek, kah 
ben binip Ruşen Eşref inmek suretiyle yol alarak gider gelirdik. 
Hayvancağız o kadar alçak boylu ve çelirnsizdi ki, Ruşen'in 
hacakları iki yanından ayağı yere değereesine sarkardı ve inerek 
yürürneğe başladığı vakit bizim binekten daha kolay ve daha 
çabuk ilerlemek imkanını bulurdu. 

Biz Çankaya'yla şehir arasındaki bu zahmetli gidiş gelişlere 
niçin katlanırdık? Belki cepheden havadis almak, belki de 
gittikçe kasvetleşen uzletirnizden kurtulmak için. Fakat, 
sanırım ki, buna asıl sebep biraz öternizde cereyan ettiğini 
bildiğimiz büyük hadisenin bizde uyandırdığı hareket ve 
faaliyet ihtiyacıydı. O hadiseye katılarnıyorduk. Işte, bu ça­
resizliğin verdiği iç tepkilerimizdir ki, bizi böyle bir boşuna 
hareketliliğe atıyordu. 

lik işimiz Meclis'e koşmak oluyodu. Zira, Başkurnandan-
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lık'tan oraya günde hiç değilse iki üç harb tebliği gelmekteydi. 
Bu tebliğleri, kürsüye çıkıp okumak vazifesini gören de Bolu 
Mebusu Husrev Bey'di. (Husrev Gerede) . Husrev Bey hem 
mebus hem Er�anı Harb miralayı olmak dolayısiyle Büyük 
Millet Meclisi'yle ordu arasında bu vazifeyi görürken mil­
letvekilleri tarafından vaziyet hakkında istenilen izah ve 
tefsirleri vermekten de çekinmezdi. Böylece harb sahasında 
olup bitenlerden, hiçbir tarafı gizli kalmadan veya ajans ve 
gazetelerde yapıldığı gibi bazı tevillere uğratılmadan en doğru 
ve en taze malumatı almak mümkün olurdu. Bu .malümat, 
gerçi gönlümüze pek ferah verecek bir mahiyette değildi. 
Fakat, mukavemetimizin günlerinden beri hiçbir an sarsıl­
madan devam ettiğini belirtmek suretiyle kalbirnizin kuvvet 
ve emniyetini arttırmaktaydı. 

Bu kuvvet ve emniyet içindedir ki , Meclis'ten çıkıp karşı 
taraftaki Millet Bahçesi'nde hava alınağa giderdik Bu bahçe, 
boşalmış Ankara'nın içinde akşam üstleri birkaç eş dosta 
rasgelmek ve başbaşa verip hasbihallere dalmak imkanını 
bulduğumuz yegane yerdi. Hamdullah Suphi ve Doktor 
Adnan'la orada çok defa buluştuğumuz oluyordu. Hamdul­
lah'ın her vakitki gibi iyimser, mistik ve vecdli, Adnan'ın ise 
bir nevi ilmi şüphe ve tereddüt içine çekilmiş halleri arasında 
Ruşen'le ben hakikatin ortasını bulmağa çalışırdık 

Derken, biri Maarif Vekili, öbürü Büyük Millet Meclisi tkinci 
Reisi olan ve binaenaleyh o zamanki devlet hiyerarşisinde 
Mustafa Kemal Paşa'dan bir derece sonra gelen bu iki arka­
daşımıza hükümet ıizasından üç zatın daha katılınasiyle Millet 
Bahçesi bir nevi açık hava Ve killer Heyeti'ne dönerdi. Birbi­
rinden hiç aynlrnayan, daima beraber dolaşan ve Çankaya'da 
Ruşen Eşref'lere yakın bir bağ evinde oturan bu üç vekilden 
biri lktisat Vekili Mahmut Celal Bey (Celal Bayar) , öbürü 
Maliye Vekili Hasan Bey (Hasan Saka) , üÇüncüsü de Adiiye 
Vekili Refik Şevket Bey (rahmetli Refik Şevket lnce) idi. Bu 
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devlet ve hükümet ricalinin derme çatma kıyafetleriyle o tozlu 
ve bakımsız Millet Bahçesi'ndeki gezinip dolaşışiarı ve 
bahçenin üç beş cılız akasya ağacından biri altında durup 
meşveret kuruşları hala gözümün önündedir. 

Hükümet erkanı için zaten Meclis'te buradan gayn buluşup 
toplanacak yer kalmamıştı. Vekaletler şimdi boş bir oda or­
tasında birer tahta masa ile birer hasır iskemieden ibaretti. 
Daireler, bütün memur kadroları, dosyaları ve eşyalarıyla 
beraber çoktan Kayseri'ye nakledilmiş bulunuyordu. Vekilin 
yanında kala kala ya bir müsteşar, ya bir hususi kalem mü­
dürüyle bir iki haderneden başka kimse kalmamıştı. Kendisi 
de zaten bu birkaç kişilik maiyetiyle birlikte her an harekete 
hazırdı. Vekilierden çoğunun Kayseri'ye göç eden yalnız 
memurları değildi. Çoluk çocukları da aynı gurbet yolunu 
boylamışlardı. Onun için, şimdi onların da burada, gurbette 
gibi bir halleri vardı. Belli ki, akşam oldu mu nereye gide­
ceklerini, ne yapacaklarını bilmiyorlardı. 

Bu bakımdan Doktor Adnan'la ben Ankara'da gene en iyi 
şartlar içinde yaşayanlardandık Bir iki aydanberi konak 
yavrusu büyük bir eve taşınmış bulunan Kızılay Merkezi'nde 
geniş bir aile ocağının temiz ve samimi havasını teneffüs et­
mekte idik. Akşamlan, bu hayır müessesesinin genç ve ihtiyar 
erkanı ile bir sofranın etrafında toplanıyor, o gün gelen cephe 
haberlerinin şekil ve mahiyetine göre kah başbaşa verip 
dertleşiyor, kah hep birlik sevinip kutlaşıyorduk. 

Bununla beraber, ben, içimden ateş hatlarında bulunan 
Halide Hanım'ın çetin ve tehlikeli hayatına imrenmekten 
kendimi alamıyordum. Ne de olsa, cephe ardının durğun­
luğunda ruha kasvet veren bir şey vardı. Bahusus ki, Sakarya 
Meydan Muharebesi'nin on beşinci gününe doğru Ankara'nın 
içi yaralılarla tıklım tıklım dolmağa, Harb'in ne kadar elem 
verici tarafları varsa burada belirip serilmeğe başlamıştı. Kı­
zılay'ın sıhhi imdat vasıtaları, hastahaneleri, yeni yeni tesis 
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edilen pavyonları bu insani faciayı güçlükle karşılayabiliyor 
ve yegane cerrah M. Kemal Bey'in bazı günler tek başına yirmi 
otuz ağır yaralı ya neşter vurduğu oluyordu. 

Bu arada birkaç hava hücumuna da maruz kaldıktı. Gerçi, 
bu hava hücumlarının Ikinci Cihan Harbi'ndekiler gibi dehşet 
salıcı bir tarafı yoktu. Güney yönünden üç dört tayyare uçup 
gelerek istasyon civarına birkaç bomba atıyor, şehrin üstünde 
bir daire çevirdikten sonra uzaklaşıp gidiyordu. Bir gün is­
tasyona atılan bu bombalard.an biri boş bir vagona değdi ve 
vagonu tahrip etmekle kalmıyarak içinde bulunan bir şi­
mendifer memurunun ölümüne de sebeb oldu. 18  Bir başka 
gün, hatırladığıma göre diğer bir bomba Akköprü taraflarına 
düştü. Bunun üzerine, Ankara'daki aileler arasında ikinci bir 
göç hareketi başgösterdi. Fakat, bu sefer ortada ne kağnıdan, 
ne tıknefes beygirden, ne de uyuz eşekten eser bulunabili­
yordu. Bütün şehirde üç yaylı arabadan başka nakil vasıtası 
kalmamıştı. Bu üç araba da Kızılay'ındı ve en son dakika için 
kendi erkan ve memurlariyle birkaç ağır hastanın emrine tahsis 
edilmişti. 

Bir akşam, sofrada, Kızılay'ın Reisi Doktor İsmail Besim 
Paşa benimle ve o akşam davedirniz olan Ruşen Eşref'le haremi 
Saliha Hanımefendi'ye: 

Yarın sabah arabanız hazır. Tedarikinizi bu geceden 
yapsanız fena olmaz dedi. 

Birden, neye uğradığımızı bilememiştik. Lokmalarımız 
boğazımıza dizilip kalmıştı. Üçümüz birden: 

- Ne münasebet! Hiç böyle bir şey düşünmüyoruz dedik. 
tsrnail Besim Paşa: 
- Nasıl isterseniz, dedi. Birkaç gün sonra belki hepimizin 

de gitmek ihtimali vardı da. 

18 Bu memur Haydarpaşa-Bagdaı şimendifer kumpany�ının hizmetinde çalışan 
Rum vaıandaşlarımızdan biriydi. 
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Bu söz, bizi büsbütün şaşırttı. Acaba cepheden kötü bir haber 
mi alınmıştı? Bunu ancak Doktor Adnan'dan öğrenebilirdik 
O da bu akşam pek mühim denilen ve gece yarısına kadar 
sürmesi ihtimali olan bir lcra Vekilieri Heyeti toplantısındaydı. 
O dönüp gelinceye kadar biz vakti neyle geçirdik ve nasıl 
geçirdik bilmiyorum. Fakat, kararımız Doktor Adnan bize 
ertesi sabah gitmemizi tavsiye etse de gitmemekti. Bu kara­
rımızı körü körüne ve kuru bir cesaretten almıyorduk. Yü­
reğimizdeki kuvvet bir hezimete, bir mağlübiyete ihtimal 
vermemek hissinden geliyordu. Bu histe Ruşen'lerle ben yalnız 
değildik. Birçok günlerimizi, akşamlarımızı beraber geçir­
diğimiz Hakimiyet-i Milliye arkadaşlanmızdan Ziya Gevher'le 
Hanımı da bu hususta bizimle birliktiler. 

Nitekim, o gece Doktor Adnan lcra Vekilieri toplantısından 
dönüşünde bize İsmail Besim Paşa'nın teklifine yakın bir 
tavsiyede bulunmasına rağmen Ankara'dan ayrılmamak ka­
rarımızda direnip kalmıştık lyi ki, kararımızdan vazgeçme­
mişiz. Zira birkaç gün sonra, kararan ufuk yeniden aydın­
lanmağa başlamıştı. Fakat, kaç zaman için? O da pek malum 
olmuyordu. 

Sakarya Meydan Muharebesi böylece yirmi iki gün sürdü. 
Bu, harb tarihinin en uzun meydan muharebesiymiş. Ne çetin, 
ne dehşetli bir meydan muharebesi olduğunu da bir hafta sonra 
kendi gözlerimle görüp anlıyacaktım. 

Zafer müjdesi alındığı günün akşamı Ankara'da şenlik 
yapılmış mıydı? Hatırlamıyorum. Hangi elektrik aydınlığı, 
hangi gaz ışığıyla? Ertesi sabah, Başkumandan Mustafa Kemal 
Paşa nasıl bir törenle karşılanmıştı? Onu da bilmiyorum. 

Hamdullah Suphi, Ruşen Eşref ve ben Maarif V ekiileti'nin 
arabasında O'nu karşılamak için istasyona giderken O çoktan 
treninden çıkmış, otomobiline atlayıp Çankaya yolunu 
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boylamıştı. Kavakhclere dönemednde bize rastgelince ilk işi 
zarif ve güzel elini eldiveninden çıkarıp bize uzatmak oldu: 

- lstasyona mı gidiyorsunuz? Niye zahmet ettiniz? dedi. 
Sırtında her vakitki avcı kostümlerinden biri, başında 

astragan kalpağı, bembeyaz, tertemiz bir ipekli gömlek üstünde 
her vakitki gibi özenle bağlanmış kravatı. Üzerinde yirmi iki 
günlük cehennemin tozundan dumanından en hafif bir iz 
bile yok. Yüzü yıkanıp traşını olduktan ve kahvaltısını ettikten 
sonra çıktığı bir kırgezisinden dönüyordu. 

Harb tarihinin en uzun, en çetin meydan muharebesinden 
henüz muzaffer çıkmış bir Başkumandan'a, bir milli kahra­
mana söylemek için hazırladığımiZ minnet ve hayranlık sözleri 
içimizde kalmıştı. Hamdullah Suphi gibi bir büyük hatip bile, 
önümüzdeki adamın hiçbir iş görmemiş, hiçbir medih ve 
senaya layık değilmiş ve bizden biriymiş gibi duruşu karşısında 
ne diyeceğini şaşırmıştı. 

Başkumandan Mustafa Kemal Paşa, Büyük Millet Meclisi'nde 
Mareşal rütbesini ve Gazi ünvanını aldıktan sonra da gene 
hal ve tavrını değiştirmemiş ve bizim Milli Destan adını 
verdiğimiz Sakarya Muharebesi'ni şu sade ve basit sözlerle 
anlatmıştır: 

"Düşman ordusunun cephemize temas ederek sol cena­
hımızdan çevireceğine hüküm vermiştik. Tedbir ve ter­
tiplerimizi cesaretle bu görüş noktasından aldırdım. Va­

kıalar isabetimizi gösterdi. Düşman ordusu 23 Ağustos 

1921 de ciddi olarak cephemize temas ve taarruza başladı. 
Birçok kanlı ve buhranlı sajhalar ve dalgalar oldu. Düşman 

ordusunun üstün grupları müdafaa hattımızın birçok 

parçalarını kırdılar. Bu surette ilerleyen düşman kıtalarının 
karşısına kuvvetlerimizi yetiştirdik. 

"Meydan muharebesi 1 00 kilometrelik cephe üzerinde 

cereyan ediyordu. 
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"Sol cenahımız Ankara'nın 50 kilometre cenubuna kadar 

çekilmişti. Ordumuzun cephesi garba iken cenuba döndü. 
Arkası Ankaraya iken şimale verildi. Yani cephe mevzi 

değiştirmişti. Bunda hiç beis görmedik. Müdafaa hatlarımız 
kısım kısım kırılıyor. Fakat, kırılan her kısım en yakın 

mesafede derhal yeniden tesis ediliyordu. Müdafaa hattına 

çok ümit bağlamak ve onun kırılmasiyle ordunun büyük­
lüğüyle mütenasip uzun mesafe geriye çekilmek nazariyesini 
kırmak için memleket müdafaasını başka bir tarzda ifadeyi 

ve bu ifademde ısrar ve şiddet göstermeyi faydalı ve tesirli 
buldum. Dedim ki: 

"Hattı müdafaa yoktur, sathı müdafaa vardır. O satıh bütün 
vatandır. Vatanın her karış toprağı vatandaşın kanıyla 

ıslanmadıkça terk olunamaz. Onun için küçük büyük her 
cüz'ü tam bulunduğu mevziden atılabilir Fakat küçük ve 

büyük her cüz'ü tam ilk devredildiği noktada tekrar 

düşmana karşı cephe kurup muharebeye devam eder. Ya­
nındaki cüz'ü tamın çekilmeye mecbur olduğunu gören 
cüz'ü tamlar ona tabi olmazlar. Bulunduğu mevzide ni­

hayete kadar se bat ve mukavemete mecburdur. " 

Işte, ordumuzun her ferdi bu sistem dahilinde, her adımda 
azami fedakarlığı göstermek suretiyle düşmanın üstün 
kuvvetlerini yıpratarak, imha ederek nihayet onu taar­

ruzuna devam kaabiliyetinden ve kudretinden mahrum 

bir hale getirdi . 

Muhabere vaziyetinin bu safhasını hisseder etmez bilhassa 
sağ cenahımızla Sakarya nehri şarkında düşman ordu­
sunun sol cenahına ve müteakiben cephenin mühim kı­
sımlarında mukabil taarruza geçtik. Yunan ordusu mağlitp 
ve ricate mecbur oldu. 1 3  Eylül 1 921 günü Sakarya 
nehrinin şarkında düşman ordusundan eser kalmadı. Bu 



suretle 23 Ağustos gününden 13 Eylül gününe kadar 22 

gün ve 23 gece fasılasız devam eden Sakarya "merha­

me-i kührds ı"  yeni Türk Devleti'nin tarihine cihan tari­
hinde ender olan bir meydan muharebesi misali kaydet­
ti. " 

lşte, büyük kahramanın, baş rolünü oynadığı milli destan 
kendi ağzından bu sade ve kısa beyanat şeklini almıştı. Lakin 
bu sade ve kısa beyanat şeklinin içinde harb talihimizin ne­
lerden döndüğünü, müdafaa hatlarımızın nasıl parça parça 
kınldığını, cephemizin mevzi değiştirmesiyle Ankara yolunun 
düşmana nasıl açık kaldığını, o yüz kilometrelik hat üzerinde 
kaç yüz tehlikeli an geçirdiğimizi ve bunlar ortasında Türk 
askerinin fedakarlığıyla Mustafa Kemal'in askeri dehasından 
başka hiç?ir istinat noktamız kalmamış olduğunu apaçık 
görürüz. 

Ben bundan daha ötesini görmek için yine Sakarya vadilerine 
doğru uzanmaktan kendimi alamıyacaktım. Mustafa Kemal'in 
"merhame-i kübra" adını verdiği bu büyük harb sahasını henüz 
kanları kurumadan, külleri sağumadan evvel tavaf edip do­
laşacaktım. Bunu yapabilmem için de Garp Cephesi Ku­
mandanı tsrnet Paşa'nın Milli Müdafaa Vekili Refet Paşa'ya 
gönderdiği şu telgraf kafi gelmişti: "Yakup Kadri Bey'i Garp 
Cephesi tkinci Şubesi'ne muvakkat vazife ile göndermenizi 
rica ederim. " Ve bu emri aldığım günün akşamı bir gece 
treniyle soluğu Polatlı'da almıştım. 

Soğuk, yağmurlu bir salıbahar gecesi, tkinci Şube'nin 
bulunduğu istasyon karşısındaki harap ve ahşap hanın dört 
küçük odasından birinin köşesinde cam yerine çuvalla örtülü 
bir pencerenin önünde seyyar karyolarnı kurmuştum. Bu odada 
yalnız da değildim. Genç şairlerimizden Oğuz Bey'le bera­
berdim. Ondan öğrendim: Diğer üç odanın birinde Halide 
Hanım, öbüründe Yusuf Akçora yatıyormuş, dördüncü de 
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Binbaşı Tahsin Bey'in odasıymış. Oğuz Bey bana bu malumatı 
verdikten sonra misafirlerini lazım geldiği gibi ağırlayamıyan 
bir ev sahibi mahçupluğu ile "Bu gece böyle geçsin de yarın 
başka bir çare bulup istirahatinizi temin ederim" dedi. 

Lakin, istirahat de ne söz. Ben buraya dinlenıneye gelmiş 
değildim ki. Nitekim, ertesi sabah, emirlerini telakki etmek 
için hemen Garp Cephesi Kumandam'nın yanına gidecektim. 
Garp Cephesi Kumandanı, bir çamur deryasından ibaret olan 
Polatlı'nın ortasında tek katlı, iki gözlü bir köy evinde otu­
ruyordu. Fakat, Eskişehir'in buradan çok daha medeni ve hatta 
ihtişamlı diyebileceğim çevresi içinde bana karşı o kadar tevazu 
ile davranan tsrnet Paşa neredeydi? Bu külüstür dekor içinde 
tsrnet Paşa nerede? Sanki, aramızda geçilmez mesafeler açılıp 
bizi birbirimizden ayırmış, uzaklaştırmıştı. Bundan birkaç 
ay evvel Eskişehir garında bana doğru gelerek teklifsizce 
"tsmet" diye elini uzatan adam şimdi aramızdaki bu mesafenin 
tii öbür ucunda "Selam dur! Ben Garp Cephesi Kurnandanıyım" 
der gibiydi. 

Bundan alındım mı sanırsınız? Hayır, tam tersine, kendi 
kendime bile tarif edemiyeceğim bir gurur duydum. Ben -ne 
kadar küçükolursa olsun - o dakikadan itibaren askeri hizmete 
girmiş bulunuyordum. Hele, tsrnet Paşa bana "Beraber çalı­
şacağız" der demez sanki kendimi şanlı ordumuzun 
cüz'ülerinden biri mertebesine ermiş telakki ettim. 

Nitekim, ilk Garp Cephesi intibalarımı o zaman böyle bir 
şevk içinde yazmıştım: 

"Beş gündenberi Garp Cephesi Karargahında'yım ve burada 
yan asker, yan muharrir olarak yaşıyorum. Hiçbir yerde, hiçbir 
zaman hayatını bana bu kadar manalı, bu kadar değerli gö­
rünmemişti. Cephedeyim demek Milli Hareket'in ta kalb­
gahında oturuyordum demek değil midir? Bu muazzam ve 
ulvi hareketin kalbgahı da mutlaka türlü türlü barikulade 
şeylerle dolu olmak lazım gelir. Gerçi, buradan dünyanın başka 
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tarafları, rahat ve huzur içindeki şehirler, bu şehirlerin her 
saati başka bir neşveyle dolu caddeleri, bahçeleri, limon, 
portakal kokularıyla meşbü ılık ve aydınlık sahiller ve bu 
salıillerin zevk ve sefa sesleri ve Istanbul.. .  elemleri, sevinçleri 
manzaralanyle Istanbul ve buraya gelmezden evvelki 
üzüntülerim, heyecanlanın bana ne kadar sönük, ne kadar 
yavan ve ne kadar hiç görünüyorlar. Burası muhakkak gön­
lümün çoktanberi hasretini çektiği yerdi. Nerede buradan 
daha ziyade emniyetle yaşayabilirim? Garp Cephesi varlığı­
mızın ilk ve son seddi değil midir? Şu anda her Türk için, 
dünya benim bulunduğum noktadan başlıyor ve orada sona 
eriyor." 

"Bundan epeyce yıl evvel keramet sahibi bir adam bana 
demişti ki: "Türk ülkesinin hudutları askerlerimizin si­
lahlarından çıkan kurşunun çizdiği mesafe hattıdır. " Bu 
adamın ne kadar doğru söylediğini Mondros Mütarekesi'nin 
imzalanmasını müteakip Türk silahının yad ellerle tıkandığı 
yerlerde ayan gördük. Bu melün hadisenin üzerine birdenbire 
varlığımızın nereden başlayıp nerede bittiğini anlamak 
müşkülleşmiş ve Türk'ün vatanı korkunç bir kaos haline 
girmişti. Karargahında bulunduğum bu ordu teşekkül edinceye 
kadarki fetret devresinde, Türkiye, katılaşmış bir bünye ve 
Türkler mihverlerinden çıkmış bir takım (ecram) gibiydi." 

"Etrafımızı karanlık bir boşluk istila ediyordu. Ne vakit 
ki, Milli irade yeniden "olsun! "  dedi ve Türk Ordusu yeniden 
oldu; ne vakit ki, bu ordu kendisine bir başbuğ buldu ve başbuğ 
vatanın göbeğinde otağını kurdu; o vakit hepimiz için yeni 
bir alem ve yeni bir hayat başladı. Serseri ruhlar kendilerine 
bir merkez buldu. Bundan böyle başdöndürücü ve göz karartıcı 
boşluğun korkusunu çekrt1fş bu 'ruhlar için dünyanın hangi 
noktası bu atağın gölgesinden daha ferah vericidir? Her yerden 
fazla burada var olduğumuzu, varolacağımızı hissederiz. Gerçi, 
teneffüs ettiğimiz havada barut, duman ve kül kokuyor, gerçi 
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bastığımız topraklarda henüz kanlar kurumamış ve ateşler 
sönmemiştir. Bütün ufuklarda düşmanın çiğnemiş, yakmış 
olduğu köyleri n iskeletleri gözüküyor ve bu iskeletler arasında 
ıslak paçavralara bürünmüş, birer hayalet haline girmiş halkın 
feryadları duyuluyor. Lakin, hangi hayata geliş elemsizdir? 
Hangi kadın ihtilaçsız ve kansız doğurdu? Hangi dünya 
asırlarca ateşler içinde kaynamadan hasıl oldu? Elverir ki, 
doğalım ve doğduğumuzu hissedeli m." 

SAKARYA V AD1LER1NDE 

Gene o günlerde yazılmış bir yazım da "Sakarya vadileri nde" 
başlığını taşır. Sakarya Vadileri'nde yerine Mustafa Kemal 
Paşa'nın anlattığı "harb ve ondan ötesi" diyebilirdim. Fakat, 
burada hep o yazımdan ilham almak ve hatta bazı parçalarını 
tekrar etmek ihtiyacına kapıldığım için başlığını da olduğu 
gibi bırakıyorum. 

12 Kasım 1 92 1  

"Dolaştığımız toprakların üstünde henüz dünkü muhare­
beler tütüyor. Biz, her gün kutsal bir yeri tavaf eder gibi ün 
almış tepelerden birini ziyarete gidiyoruz. Etrafta bunlardan 
birçok var: Solda Karadağtepe'si, sağda Duatepe, arkada Kı­
zıltepe, önde Çallıtepe gözlerimizin gezindiği ufukları çer­
çeveleyen dağlar zincirinin halkalarıdır. 

Kendimizi sabah akşam bunlarla çevrilmiş görmekten gurura 
benzer bir şeyler duyuyoruz. Nasıl duymıyahm ki, her adımda 
dünkü meydan muharebesinin savaşçıları arasında biz de 
varmış ız gibi bir zanna kapılıyoruz. Hele o tepelerden birine 
doğru yaklaşırken kalbimiz adeta orayı zapta gidenlerin he­
yecaniyle çarpıyor: Yüzüroüze acayip bir ciddiyet ve merdce 
bir senlik geliyor. Hele düşmanın bırakıp kaçtığı siperlere girip 
çıktıkça askerlerimizin mal üm olan sesleriyle "Allah, Allah! "  
diye bağırmaktan kendimizi güç tutuyoruz. 
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Bu siperlerin içinde düşman ordusuna ait bazı eşya artıkları 
göze çarpıyor. Zaten, bütün bu bölge bir sürü boş rnerrni 
kovanları, top ve makindi tüfek parçaları, kasklar, kunduralar, 
elbise ve çamaşır kırpıntıları ve pek çok hayvan leşiyle doludur. 
Bazı yerlerde de çürümüş düşman kadavralanna tesadüf etmek 
mümkündür. 

Halide Edip Hanım'ın bir düğün sonuna ve devriimiş bir 
ziyafet sofrasına benzettiği bu harb sonu manzaralarında 
insana her şeyden evvel rnidevi bir tiksinrne ve ürküntüden 
ziyade azaba benzer hisler veren bir hal var. 

Ayağıını çelen bir kaskı soparnın ucuyla dürtüp yuvarlı­
yorurn ve durup biraz da bunu giyen adarndan kalan şeylere 
bakıyorurn. Bir an için merhamete rneyleden kalbirn birdenbire 
büyük bir nefretle doluyor ve bu nefret aynı süratle büyük 
bir öfkeye inkılap ediyor. Düşünüyorum ki, bu kadavra bundan 
bir iki sene, belki birkaç ay evvel Akdeniz'in öte yakasındaki 
kıyıların bir noktasında, sakin ve kaygısız bir şehirde bu 
kabruk Anadolu ovalarının hele bu Karadağ'ın rnevcudiye­
tinden habersiz, takdirin kendisine balışettiği ömrü yaşayan 
bir genç adamdı. Ne gibi fena bir saik, ne gibi sefil bir hırs 
onu yerinden yurdundan etti? Denizlerden, dağlardan aşırdı 
ta buralara kadar getirdi? Buralarda işi neydi? Hangi Tanrı 
adına can verdi? Şu haliyle anlatmak istediği kanlı macera 
hangi hak yoluna idi, hangi maksada dayanıyordu? Eğer bu 
faciada kendi şuur ve iradesine rağmen rol aldı ise biraz ötede 
etrafa aynı kokular yayarak, aynı renklerle ve aynı şekillerde 
çürüyen şu hayvan leşlerinden; eğer kendi iradesine uyarak 
geldiyse kapı eşiklerinde vurulan mal ve can düşmanı 
rnahlüklardan farkı nedir? 

Ve bunları düşünürken gözlerim biraz öteki yanmış köy 
harabelerine isabet ediyor. Yanmış köy harebeleri . . .  Düşmanın 
bize hatıra olarak bıraktığı şeyler arasında en ziyade hara­
belerdir ki bizi uzun müddet yanlarında alakoyuyor, kalbi-
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mizden kavrıyor. n 

Zaten bizim burada asıl vazifemiz de bütün bu köyleri bir 
bir dolaşmak, köylülere birarada Yunan fecayini tetkik ve tesbit 
etmek ve görüp işittiklerimizi bir kitap halinde Erkanı 
Harbiye'ye vermekti. Halide Hanım'dan, Yusuf Ak; oradan 
ve benden müteşekkil bir heyet bütün Haymana Ovası'nın 
ve Mihalıççık bölgesinin bir yanından girip öbür yanından 
çıkarak yüzlerce köyün küllerini, toprak yığınlarını tararnağa 
ve her menzilde birkaç saat durup o milli felaketin tafsilatını 
bizzat felaketzedelerin ağzından dinlemeye koyulmuştu. Bu, 
haftalarca hatta aylarca altından kalkdamıyacak kadar ağır 
bir işti. Düşman çekilirken her şeyi öyle sistematik bir tarzda 
yoketmişti, öylesine taş taş üstünde bırakmaınıştı ki, insan, 
ilk bakışta buralarda bir zaman oturanlar var mıydı diye 
şüpheye düşerdi. Sonra, o yıkıntılar arasından bazı hayat 
eserleri seçer gibi olunca irkilir ve kaçıp gitmekten kendini 
güç zaptederdi. lçinden bunlar birtakım canlı mahlüklar mıdır, 
hayaletler midir, yoksa bostan ve tarla korkulukları mıdır 
derneğe kalmaz, . biraz evvel görünenler birdenbire ortadan 
kaybolup gidiverirlerdi. 

Bunun üzerine, biz ne yapacağımızı şaşırıp kalırdık. Ar­
kalarından seslenecek miyiz, onları aramağa çıkacak mıyız 
bilemezdik. Zira, hissederdik ki onlar da bizden ürkmüş, her 
biri bir kovuğa sinmiştir. O sırada içimizden biri "Yahu, neden 
kaçıyorsunuz? Biz düşman değiliz. Biz yurtdaşlarınızız. Sizinle 
dertleşmeğe, başınızdan geçenleri dinlemeye geldik" demeye 
görsün. Biraz önce işittiğimiz tek tük fısıltılar, mırıltılar, kısık 
kısık çocuk ağlamaları da susar, her yanı bir mezarlık ıssızlığı 
sarardı. Bozkırın havasında dünyanın son saati çalmış gibi 
olurdu. 

Dünyanın son saati mi? Fakat, on gün evvelki Sakarya 
Meydan Muharebesi zaferi bizlere kendi dünyamızın doğuşunu 
müjdelememiş miydi? Yüreğimde bu müjdenin kuvvetiyle 
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yeniden viranelerin içine dalardık. Zafer, zafer, zafer! Fakat, 
bunun şevkini, taş yığınlannın arkasından, kovuklann içinden 
ürkek ürkek uzanan kafalara nasıl anlatmalı? Bunlar artık 
hiçbir iyi şeye inanmıyorlardı. Bunlar sefaletin, yoksulluğun, 
açlığın, çıplaklığın en son haddinde, yere geçecekleri, toprağa 
gömülecekleri anı bekler gibiydiler. "Siz nereden geldiniz? 
Kimsiniz? Nesiniz?" dereesine şaşkın şaşkın yüzümüze ba­
kıyorlardı. Biz onlara ancak dört beş kilometre ötede, Polatlı 
diye bildikleri ve kimbilir kaç defa gördükleri bir kasabadan 
değil, hayallerinin erişemiyeceği kadar uzak bir alemden gelmiş 
yaratıklar gibi görünüyordu k. Başianna inen zulüm ve işkence 
yumruğu altında o derece sersemlemiştiler. 

Bunun içindir ki, bir köyden kalkıp öbür köye vannca uzun 
bir müddet bazı bütün bir gün, vaktimiz onları evvela ken­
dimize alıştırmak, sonra kötülük etmeye gelmediğimize 
inandırmak, daha sonra da dertlerini deşebilmek imkanlarını 
aramakla geçiyordu ve neden sonra onlar söylemeye biz 
dinlemeye başlıyorduk: 

"Ilk gelişlerinde korkmayın bizden demişlerdi. Size bir 

kötülüğümüz dokunmaz, biz Halife Padişah tarafından 
sizi Kemal çetelerinden kurtarmağa geliyoruz, demişlerdi. 
Yirmi gürı sonra büsbütün başka adamlar oldular. Da­
varımızı alıp kestiler. Hayvanlarımızı süngülediler. 
Tarlalarımızdaki sararmış ekinlerden tut da kuyudaki 

kışlık tohumluklarımıza kadar bütün ürünlerimizi sök­
tüler. Yüklenemediklerini ateşe verdiler. Derken sıra kanya 
kızana geldi. Ne ziynet altınlannı, ne ırzlannı namuslarını 

bıra�tılar. Karşı koyanları, teslim olmıyanları döğdüler; 

yaraladılar; kuzu çevirir gibi ateşte kavurdular. Bizim 
köyden Ahmed'in gelini sizlere ömür böyle kavrularak 
öldü. Mehmed'in on üç yaşında k ızı kötürüm yatıyor. " 

Halide Hanım, hışımla yerinden fırlayıp o kızı ziyarete 
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gidiyor. Biz, bu zulümlere karşı koymak istediği için döğüle 
döğüle iler tutar yeri kalmayan muhtarı yoklayalım diyoruz. 
Köylüler "Nesini yoklayacaksınız, diyor, herif bir kütük. On 
gündür ne yiyor, ne içiyor, ne gözü görüyor, ne de ağzından 
bir tek laf çıkıyor. Hani, bir ayak evvel ölse diye bekleriz. "  

Öbür köyde aynı Kerbela kıssaları, aynı kara levhalar, aynı 
fecayi bilançosu. Bizim katipte, not ala ala, ne defter kaldı 
ne kağıt. İçimizde de zafer şevkinin son ışıkları sönmeğe yüz 
tuttu. Üç günde bir, beş günde bir karargaha dönüp gör­
düklerimizi işittiklerimizi yazarken Milli Mücadele'nin bütün 
destani tarafını unutup yalnız mazlum Türk Milleti'nin ka­
derine ağlamaklı oluyoruz. 

Yusuf Akçora "Bu fecayi kitabını medeniyet alemine bir itap 
şeklinde yazmalıyız" diyordu. Nitekim, biz de ona bu şekli 
vermekte kusur etmiyorduk. Zira, yüreğimiz her şeyden evvel 
bu facianın yegane sanığı olan medeniyet alemine karşı bitmez 
tükenmez bir hayal kırıklığıyla doluydu. Lakin, neye yarar? 
O alem on ay sonra İzmir'in hemen öte yakasında, Mene­
men'den, Manisa'dan Uşağa kadar sıra sıra uzanan nice büyük 
ve marnur şehirlerimizin, kasabalarımızın harabesini kendi 
gözüyle gördükten sonra dahi kalbinde en ufak bir insani 
duygu uyanmıyacaktı. 

Benim için Garp Cephesi'nde misafirliğimin son merhalesini, 
karargahın ileriye doğru nakli üzerine, Sivrihisar teşkil etmişti. 
Polatlı'ya ve hatta Ankara'ya nisbetle çok daha rahat olan bu 
kasabanın geniş, ferah ve konforlu diyebileceğim evlerinden 
birinde "Yunan Fecayii" kitabıının son rötüşlerini yapacak 
ve onu Erkanı Harbiye'ye teslim etmek vazifesiyle Ankara'ya . 
dönecek tim. 

Hareketimden birkaç akşam evvel bu münasebetle veda­
laşmak üzere tsrnet Paşa'nın yanına gittim. Beni yemeğe alı-
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koymuş, ayrıca Halide Hanım'ı da davet etmişti. Garp Cephesi 
Kumandanı fevkalade neşeli görünüyordu. Kendine mahsus 
humour'iyle mektepten çıkıp Yüzbaşı olarak ilk vazife başına 
geçtiği zamanlara ait hikayeler anlatıyor; sonra Yemen 
hatıralarına, Yemen hatıralarından cihan harbinin belli başlı 
safhalanna geçiyor; bizi kah güldürücü, kah hayrete düşürücü, 
kah hüzünlendirici şeyler söylüyordu. Derken duruyor, bir 
derin düşüneeye dalmış görünüyordu. Sonra "Geçmişi bı­
rakalım, biraz da gelecekten bahsedelim, ister misiniz?"  diyor 
ve bizimle Milli Mücadele'nin askeri safhası kapanır kapanrnaz 
neler yapmamız lazım geleceğini konuşuyordu. tık defa, bu 
münasebetledir ki, o akşam bizde Batı örneklerine göre bir 
Cumhuriyet rejimine imkan var mıdır yok mudur meselesine 
temas etmiştik. tsrnet Paşa, bütün samimiyetiyle böyle bir 
inkılabın mümkün olduğuna ve "behemehal" yapılması lazım 
geldiğine inanıyordu. 

tsrnet Paşa'nı n, arasıra edebiyattan, güzel sanatlardan bahs 
açtığı da oluyordu ve dikkat ediyordum, hangi bahse dair 
olursa olsun, sözlerinin ifade tarzının üstünkörü veya har­
cıalem denilebilecek hiçbir tarafı yoktu. Bütün görüşlerinde, 
düşüncelerinde uyanık, ince ve işlenmiş bir zekanın özellikleri 
ve orij inalliği göze çarpıyordu. 

O akşam, tsrnet Paşa'da dikkatimi çeken diğer bir hususiyet 
de bize bıkkınlık vermemek için herhangi bir konu üzerinde 
fazla durmaktan çekinmek suretiyle gösterdiği evsahipliği 
nezaketi ve sohbet sanatıydı. Bu iki terbiye ve zeka hususi­
yetine Frenkler "tacte" ve "charme" adını verirler. Bu keli­
melerin birincisini Türkçe olarak "her şeyi yerinde yapıp her 
sözü yerinde söylemek" ikincisi de Osmanhca olarak "fü­
sunkarlık" diye ifade edebiliriz. Nitekim, ben o akşam tsrnet 
Paşa'dan tam manasiyle böyle bir zeka füsununun tesiri altında 
ayrılmış tım. 

Hiç unutmam, konuşmalarımıza devam ederek sokak 
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kapısının önüne kadar çıkmıştık. Elimi sıkarken "Yarın gi­
diyorsunuz, tekrar gelmiyecek misiniz?'' diye sormuştu. Ben, 
hazırladığımiz kitabı bastırmak için İstanbul'a gitmek mec­
buriyeünde olduğumu söyleyince: "Öyleyse, İzmir'de görü­
şeceğiz" demişti. O dakikadan itibaren ta İzmir zaferine kadar 
benim bir kanatlı mahlüktan hiç farkım kalmamıştı. 
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lZMlR'DE GÖRÜŞECECtz 

Anadolu dönüşü, lstanbul'u bıraktığım gibi buldum dersern 
şaşar mısınız? Gene Bab-ı Ali resmi ve siyasi çevrelerinde 
Milli Hükürnet'e karşı yukandan bakış. Hürriyet ve ttilaf 
basınında kurtuluş savaşına karşı gene o hayasızca yayınlar. 
lyi vatandaşlar arasında gene o şüphe ve endişe hisleri. Oysa, 
ben buraya bir zafer müjdesi gibi gelmiştim ve kulağırn kirişte 
her an lzrnir yolculuğuna çıkacağırn saati bekliyordurn. İs­
tanbul, bu bakırndan ve bu ruh haline göre, benim için bir 
gann bekleme salonundan farksızdı. Orada benim cinsirnden 
olmayan, benim dilimi söylemeyen, benim gibi görüp his­
setmeyen birçok insan bulunabilirdi. Fakat, bunlar beni fazla 
rahatsız edemezdi. Pek az zaman sonra aralarından sıyrılıp 
gitme kanaatİ bana kafi bir tahammül gücü veriyordu. Kaldı 
ki, Anadolu yayialarının havası beni daha uzun bir müddet 
için dışardan gelecek bütün tesiriere karşı biri zırh gibi 
kaplamış bulunuyordu. 

Nitekim, İstanbul'da beş altı ay kalınama rağmen Anado­
lu'daki yaşayış ve düşünüş alışkanlıklarırndan hiçbirini 
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kaybetrnerniştim. Bab-ı Ali'liler'le konuşurken olsun, Hürriyet 
ve ltilafçılar'la karşılaşırken olsun, Işgal Kuvvetleri sansürünün 
kalırını çekerken veya hatta iyi vatandaşların endişelerini 
dinlerken olsun benimle onlar arasında uzun bir mesafe var 
gibiydi. Kurtuluş Savaşı şartlan dışındaki hayat bana tarnarniyle 
yavan ve rnanasız geliyordu. 

Fakat, günün birinde bu savaş cephesi üzerine çöküveren 
sessizlik benim içimde de garip bir tedirginlik hasıl etmişti. 
Istanbul, Müslüman ve Türk Istanbul ise baştan başa bir büyük 
yeis ve fütur rnanzarası gösteriyordu. Bir gün, iki gün, üç gün 
yalnız cepheden değil, Ankara'dan da hiçbir haber sızrnaz 
olmuştu. Bu neye alarnetti? Hiçbirimizin sorrnağa dili var­
rnıyordu ve tanıyan tanımayan Milli Hükümet'in bir nevi 
Istanbul fahri rnürnessili olan Kızılay Reisi Harnit Bey'in ka­
pısının eşiğini aşındırıyordu. Ne çare ki, onun da bir şeyden 
haberi yoktu. 

Bu hal kaç gün sürdü, pek iyi hatırlamıyorum. Bir akşam 
üstü, Kadıköy vapur iskelesinde Edip Servet'le karşılaşınca 
benim için bütün rnesele açıklanıverdi. Edip Servet kulağırna 
eğilip: "Taarruz başladı" demişti. Ve ben hangi taarruz? Ne­
rede? Kirnin tarafından diye sorrnağa lüzurn görmemiş tim. 
Çünkü, Edip Servet'in pınl pınl ışıldayan gözleri bana her şeyi 
söylüyordu. Nitekim, bunun üstünden yirmi dört saat ya geçti 
ya geçrnedi. Kocatepe taarruzuna ve onun arkasından 
Durolupınar zaferine dair haberler, uzun bir kuraklıktan sonra 
boşanan bir yağmur halinde yağınağa başladı. Ben, bu ferahlık 
içinde, kati neticeyi beklerneye sabrederneyerek Garp Cephesi 
Kumandanı tsrnet Paşa'ya: "lzrnir'de görüşeceğiz" başlığı 
altında şu açık mektubu neşretrniştirn: 1 9  

"Muzaffer toplarınızın, şenlik günlerinde davul sesleri gibi 
gürlerneye başladığı şu dakikada hiçbir şey bana sizi hatırlamak 

1 9  31 Ağustos 1922 (lkdaııı Gazetesi). 
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ve size hitap etmek kadar tatlı ve ulvi görünmüyor. Belki, 
içinde bulunduğumuzu bildiğim o mahabetli gürültüler 
arasında sesim size kadar vasıl olmayacaktır. Bu satırları belki 
bundan birçok gün sonra kurtulmuş Türk şehirlerinin birinde 
çizmelerinizin tozunu ve kaputunuzun barut kokularını 
silktiğiniz esnada veyahut yorgun vücudunuzun ilk defa 
dinleneceği bir sedirin üstünde okuyabileceksiniz . Temenni 
ederim ki, çizmelerinizin tozunu silkeceğiniz bu yer lzmir 
Şehri'nin kaldırımları olsun. Temenni ederim ki, yorgun 
vücudunuzu dinlendirecek o sedir Kordonboyu'nun kaşa­
nelerinden birinde olsun. 

Ey, genç çehresi tarihe ilk defa olarak lnönü denilen za­
ferlerin çift aydınlığı ortasında çıkan kahraman ! Son gö­
rüştüğümüz gece , Sivrihisar'ın sert kayaları dibinde, o berrak 
mehtap aydınlığı içinde bana söylediğiniz sözü bir an 
unutmadım. O gece!lin üstünden günler geçti,  haftalar geçti, 
aylar geçti, o gecenin üstünden Istanbul kapılannın zorlanması 
ve dünyanın mukadderatını elinde tutan bir devlet adamının 
bizi en acı sözlerle tehdid etmesi gibi feci vakalar geçti. Fakat, 
bütün bunlara rağmen sizin o sözünüz ruhumda bir vahyin 
ezeli ürpertisi halinde kaldı. O geceden beri kalbirn bir tunç 
parçası gibidir ve bu tunç parçasının üstünde "lzmir'de gö­
rüşeceğiz" müjdesi kazılıdır. Bu müjdeyi oraya hangi ateşle 
ve hangi çelikle kazdınız bilmiyorum. Fakat, o dakikada 
hatırlıyorum ki, sesiniz ateşten daha sıcaktı ve gözleriniz 
çelikten daha keskindi. Ayın ışığında, vücudunuz bana tabiat 
üstü bir şey gibi göründü; o dakikada sizi Cebrail sanınam 
için yalnız kanatlarınız eksikti. 

Ben harb fenninin ne demek olduğuna vakıf değilim. 
Toplannızın ve silahlarınızın sayısı hakkında da hiçbir fikri m 

yoktur. Bulunduğunuz noktadan lzmir'e kadar kaç kilo­
metrelik yol vardır, ne kadar dağ ve tepe aşmak, ne kadar 
siperden atlamak, kaç düşman fırkası ile boğuşmak lazımdır 
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bilmiyorum. Lakin, bildiğim bir şey varsa o da bundan dokuz 
ay evvel sizin bana "lzmir'de görüşeceğiz" demiş olmanızdır. 
Ben yalnız buna inandım, buna inanıyorum, daima buna 
inanacağım. Yanıbaşınızda bir tunç selabeti bağlayan kalbime 
bundan sonra artık başka ses, başka söz, başka hakikat nüfuz 
edemez." 

Buraya yalnız bir kısmını aldığım o günkü yazıının sonunda 
lzmir'e ne vakit kavuşacağız demiştim. Bu hadise bütün 
tahminlerimizi aşan bir hızla vuku bulmuştu. 10 Eylül 1922 
sabahı Vakit Gazetesi'nden Mehmet Asım, Akşam'dan Falih 
Rıfkı ve lkdam'dan ben şehre ilk giren alayın kumandanı 
binbaşı Şerafetlin Bey'in refaketinde güzel İzmir'in Kordon­
boyu'nda idik. Binbaşı Şerafetlin Bey bize nereye gitmek, kimi 
görmek istediğimizi sormaya vakit kalmadan, ilk adımımızda 
bir de ne görelim! Gazi Mustafa Kemal Paşa, solunda yaveri 
Salih Bey'le (Salih Bozok) bir açık otomobilde yanıbaşımızdan 
geçip gitmiyor mu? Bize, rüya içinde rüya görüyouz gibi geldi. 
Artık, kafamızda hakikatle hayal birbirini kovalıyordu. Ha­
kikatle hayal birbirine karışmıştı. Biz, felekten, doğrusu bu 
kadar lütuf da ummamıştık. 

Böyle düşünerek yürürken üçüncü bir sürpriz daha. Ko7 
catepe'den buraya kadar Başkumandan maiyetinde gelmiş 
olan aziz dostumuz Ruşen Eşref'le sanki evvelden sözleş­
mişcesine karşıtaşıvermiştik Bu iyi bir tesadüf oldu. Zira 
Binbaşı Şerafetlin Bey'in uzun uzadı ya tarif etmesine rağmen 
kumandanlarımızı belki yerli yerinde kolaylıkla bulamıya­
cakuk. Lakin, Ruşen Eşref bizi, eskiden Punta ve şimdi Al­
sancak denilen semte doğru götüren sıra evierden birini 
göstererek: lşte Gazi burada oturuyor" ve iki üç adım ötede 
diğer bir evi işaret ederek "lşte Başkumandanlık Karargahı 
burasıdır" dediği zaman bize her şey kolay görünüverdi. Bu 
evlerin bütün pencereleri açıktı ve kapılarının önünde hiçbir 
nöbetçi yoktu. 
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Ruşen Eşref, birden durdu. Evierden birinin alt katındaki 
bir pencereye baktı ve bize dönüp: "lşte, Gazi Paşa ! "  dedi. 
Başkumandan Gazi Mustafa Kemal Paşa arkası bize dönük 
olarak bir masa başında oturuyordu ve önünde iki yabancı 
harb gemisi kumandanı ayakta duruyor. Ruşen'e sorduk. 
"Bunlar kimdir? " Arkadaşımız birinin Fransız Amirali Du­
menils olduğunu söyledi. Öbürünü tanıyamadı. Fakat bunun 
da kılık kıyafetinden bir Ingiliz Amirali olduğu tahmin edi­
lebilirdi. 

Üç buçuk yıldan beri, İşgal Kuvvetlerine mensup bir 
Yüzbaşı'ya bile hi tab etmek hakkına malik olmayan üç İstanbul 
gazetecisinin bu levha karşısında duyacağı his ne olabilir? 
İnsani bir sevinç mi,  Milli bir gurur mu, bir hınç alma ferahı 
mı? Kendi hesahım itiraf ederim ki, muzaffer bir Türk Ma­
reşali'nin huzurunda iki İşgal Kuvveti Amirali'nin ayakta 
durduklarını görünce bunların hepsini birden duymuş­
tum. 

Ben öyle isem, yedi devlete karşı kazandığı şu yıldırım 
zaferiyle birdenbire bütün dünyanın mihveri haline giren 
Mustafa Kemal acaba ne durumda idi? Neler duyuyordu? Biraz 
sonra bunu kendisine sormak fırsatını bulduğum vakit sadece 
gülümsemişti. 

Aynı evin başka bir odasında, Mareşal Fevzi ve İsmet Pa­
şalar'la birarada oturuyordu. Biz kendisine ne söyliyeceğimizi 
bilemiyorduk. Hayran hayran yüzüne bakıyorduk. Ne fazla 
neşeli ,  ne de heyecanlı görünüyordu. Son defa,  bundan sekiz 
ay evvel, Çankaya'daki bağ köşkünde bıraktığım lacivert 
kostürnlü adamdan hiç farkı yoktu. Bizi heyecandan kurtarmak 
için olacak: "Nereye indi niz? Yer bulabildiniz mi? " dedi. Ve 
bizim, Kramer otelinde oda tutup bavullarımızı da oraya 
bıraktığımızı söylememiz üzerine, gülerek "Ala, ala! öyleyse 
bu akşam Kramer'de beraber yemek yeriz" sözlerini ilave et­
ti. 
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O akşam . . .  lakin, ne olduysa asıl o akşam olmuştu. Evet, 
o akşam bir çok şeyler olmuştu ama, ne Kramer'de yemek 
yiyebilmiş, ne tuttuğumuz odalarda yatabilmiş, hatta ne de 
bavullarımızı alınağa elimiz değmişti. Meğer, biz o anda 
muzaffer ordumuz, kumandanlanmız, subaylarımızia beraber 
bir barut fıçısı üstünde imişiz. Bu tehlikeli durumdan, birer 
silah ve bomba deposu haline getirilmiş olan Ortodoks kili­
selerindeki infilaklar birbirini takip etmeye başladığı zaman 
haberdar olacaktık 

Hiç unutmam ! Sıcak bir ikindi vaktiydi. Kordonboyu'nda, 
Karargah ittihaz edilen büyük bir evin kapısı önünde oturuyor, 
biraz serinlemeye çalışıyorduk. Önümüzdeki manzara şuydu: 
kıta kıta, alay alay gelen askerleri miz, yorgunluktan kaldınmlar 
üstüne serilmiş, dinleniyorlardı. Deniz, rıhtım boyunca irili 
ufaklı sandallar kayıklada doluydu ve bu sandallardan Rumca 
konuşan bir kalabalığın sesleri geliyordu. Daha ötede, deniz 
ortasında sıra sıra diziimiş ve topları şehre doğru çevrilmiş 
yabancı harb gemileri görülüyordu. Yanımızda bulunan genç 
subaylarımızdan biri o gemileri göstererek: 

- Biliyor musunuz bunların kumandanlarını en ziyade ne 
hayrete düşürmüş? dedi. Atlı, otomobilli, arabalı ve yaya 
kıtalarımızın buraya ayni zamanda vasıl oluşları. Yüz bin 
mevcudu koca�bir düşman ordusunu yirmi dört saat zarfında 
nasıl yokettiğimizi anlıyorlarmış. Fakat, altı gün içinde yüzlerce 
kilometrelik bir mesafeyi bu kadar derme çatma, bu kadar 
birbirini tutmaz vasıtalarla nasıl katettiğimize bir türlü akılları 
ermiyormuş. 

Derken birinci infilak gürültüsü. 
- Bu ne? 
- Ne olacak. Arka tarafımız henüz düşman elinde. Her kilise 

bir kale ve bütün evler birer siper vazifesini görüyor. Buna 
karşı şu Mehmetçikler bir şey yapamaz. Bunları oralara sevk 
ettiniz mi bütün hareket serbestliklerini kaybederler, bir tuzağa 
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düşmüş gibi olurlar. Sokak muharebesi muntazam ordu işi 
degildir. 

Önümüzdeki kaldırımlar üstüne serilmiş erler, güya, su­
baylarının bu mütahiasını tekid etmek ister gibi boylu boyunca 
uzanmışlar, uykuya dalmışlardı. Derken ikinci bir infilak sesi. 
Mehmet Asım, Falih Rıfkı ve ben, Binbaşı'nın yüzüne bakı­
yoruz. O, sakin, sakin: 

- Merak etmeyin; iş olacagına varır diyor. 
Ve bunu demeye kalmıyor; arka tarafımızdan başımızın 

üstüne dogru kapkara bir bulut uzanıyor, genişliyor, genişliyor, 
bütün gökyüzünü kaplamaga başlıyor. 

- Ya buna ne dersiniz? 
- Ne diyecegim? Yangın; büyük bir yangın cevabını veriyor 

ve agır agır yerinden kalkıp içeriye giriyor. 
Öbür subay, arkadaşını bir müddet gözleriyle takip ettikten 

sonra kendi kendine söylenir gibi: 
- Paşa'nın burada daha fazla kalması hiç dogru degil. Gün 

kararmadan nereye gidecekse gitmeli diyor. 
Biliyoruz ki, Paşalar'ın üçü de kapısı önünde oturdugumuz 

evin içindedir. Hatta bir aralık üçünü birden pencereden 
dışarı yı seyrederken gördük. Tatlı tatlı gülürrıseyerek bir baba 
şefkatiyle kaldırımlar üstünde uyuyan Mehmetçikler'e ba­
kıyorlardı. Hiçbirinde ne endişeden, ne telaştan eser vardı. 
Genç Binbaşı tekrar: 

- Hiç dogru degil, hiç dogru degil, dedi. Karşıyaka'ya mı 
olur, Bomova'ya mı, Yalılar semtine mi, ortalık karışmadan 
gitmelidirler. Bütün arka tarafımızdaki Hıristiyan mahalle­
lerinin halkı neredeyse buraya akın edecektir. O sırada her 
şey olabilir. 

Lakin, biraz evvel içeriye giren subay arkadaşlarımız geriye 
dönüp Paşalar'ın kımıldamak istemedikleri haberini getirince 
söyleyecek bir şey kalmadı. Çok geçmeden, Fasulya semtinin, 
Frenk mahallesinin alevler içinde yanıp tutuştuğu ve yangının 
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büyük bir süratle Üçüncü Kordon'u sardığı havadisleri geldi. 
Üçüncü Kordon! Hemen arkamız tkinci Kordon'du ve bütün 
bu Kordonlar bizim bulunduğumuz Birinci Kordon da dahil 
olmak üzere birbirlerinden nihayet beşer onar metre geniş­
liğinde sokaklarla ayrılmış bulunuyordu. 

Nitekim, bir çeyrek saat ya geçti ya geçmedi, yangın du­
manının kokusu burnumuzda tütmeye ve alevinin sıcaklığı 
yüzümüzü kavurmaya başladı. Deminki kara bulut şimdi 
akşamın alaca karanlığında kıpkırmızı görünüyor ve yere şakuli 
hava fişeklerini andıran kıvılcımlar yağdırıyordu. 

lzmir yanıyordu ve alevlerin parıltılarıyle, karşıki gemilerin 
projektör ışıkları başımızın üstünde muttasıl çatışıyordu. 
Önümüzdeki rı h tım ve gözlerimizin erişebileceği noktalarına 
kadar bütün Kordonboyu bir acayip, bir korkunç - hani ne­
redeyse vahsi diyebileceğim - bir aydınlık içindeydi ve bu 
aydınlık içinde tüyler ürpertici bir [ecaat sahnesi serili vermişti. 
Erkek kadın, çoluk çocuk, genç ihtiyar bir insan kalabalığı 
her yanı kaplamıştı. Bu insanlar nereden çıkmışlardı? Nereye 
gitmek, ne yapmak istiyorlardı? Kendileri de bilmiyor gibiydi. 
Sanki, bunlar ya bir sürü hayaletler, ya da kabuslu bir rüya 
içinde yürüyen somnambüller idi. Bu yığın bir selin sessiz 
suları halinde sokak köşelerinden fışkırıp hala kaldırımlar 
üstünde uyuyan Mehmetçikler'in üzerinden aşarak dalga dalga 
nhtımın setlerine doğru ilediyordu ve orada bir kaynaşmadır 
başgösteriyordu. Rumca birtakım konuşmalar, yalvarmayı, 
ağlamayı andıran sesler. Sonra birkaç boğuk kadın, çocuk 
çığlığı. 

Yanımızdaki subaylar akıl durduran bir cesaretle i te ka ka 
bu düşman kalabalığının içine daldılar ve gözden kaybolup 
gittiler. Garp Cephesi Karargah Kumandanı Binbaşı Kemal 
Bey, ta önümüzde duran bir açık atomabilde uyukluyordu. 

"- Kemal Bey, Kemal Bey. .. " 

Başını kaldırdı, yarı kapalı gözlerinin ucuyla bizden yana 
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baktı. 
Biz soruyoruz: 
- Doğru mu bu Zabit Beyler'in yaptığı? Bu halkın içine nasıl 

karıştı lar? 
Binbaşı Kemal Bey gülümsedi: 
- Hangi halk? dedi. Bunun artık çobansız kalmış bir sürüden 

farkı yok. Ben biraz sonra çoğunu çiğnemeden nasıl geçip 
gideceğiz diye düşünüyorum. 

Bu sırada, emireri arabaya yaklaşır, yanında duran bir adamı 
göstererek: 

- Binbaşım, bunu ne yapayım? diye soruyor. 
- Üstünü başını ara. Silah bulursan al. Sonra salıver herifi 

şunların arasına, ne hali varsa görsün. 
Kemal Bey bu emri vererek tekrar uyuklamağa başlıyor. 
Kalabalık gittikçe artıyor. Kordon boyu'nda iğne atsan yere 

düşmez bir hal. Buna rağmen biraz evvel halkın içine karışıp 
giden subaylar bu mahşeri yararak dönüp geliyorlar. Onları 
ilk bakışla derin bir teessüre kapılmış görüyoruz. "Ne oldu?" 
dememize kalmıyor, gördüklerini anlatmaya başlıyorlar: Meğer 
rıhtımın dibinde dizi dizi duran Rum kayıkçılar peşin para 
almaksızın kimseyi bindirmiyorlarmış. Adam başına on liradan 
aşağı olmaz diyorlarmış. Subaylarımızdan biri söyleniyor: 

- Bu ne denaet, azizi m! Onlar da Rum bunlar da Rum. Bir 
insan ne kadar kalbsiz olmalı ki böyle bir felaket anında 
milletdaşlarına yardımdan çekinsin. Çekinmiş bile de kal­
masın, o felaketi bir kar ve kazanç fırsatı telakki etsin ! 

Öbürü ilave ediyor: 
- Sanki kayıklara binip de nereye gidecekler? Karşıki ge­

milerden medet umuyorlar. Fakat, oraya kadar gidenler bile 
ters yüzü geriye dönüyorlar. Yahut da denizde avare avare 
dolaşıyorlar. Gemiler merdivenlerini kaldırmış, iskelelerini 
çekmiş hiçbirini almıyor. Zavallılardan bazıları zinciriere 
tırmanıp zorla girmeye çalışıyorlarmış; fakat, tayfalar uzun 
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sırıklarla ellerine vura vura hepsini denize düşürüyormuş. 
Asıl denaet, medeniliği ve insaniyeti kimseye vermeyen bu 
Avrupalılarda. Hem biçarelerin başını belaya soktular, hem 
de şimdi akibetlerine karşıdan seyirci kalmak istiyorlar. 

Tam bu sırada, projektörlerin ışık hortumları, yüz binleri 
aştığı söylenen felaketzedeler yığınının üstünde kayıtsız 
kayıtsız dolaşmağa başladı. 

Yangın gecesi faciasının ystünden yirmi dört saat ya geçmiş, 
ya geçmemişti ki, bir askeri otomobil bizi Bornova'daki Garp 
Cephesi Kumandanlığı karargahından alıp Gazi Paşa'nın 
Göztepe'de misafir olduğu Uşakligiller köşküne götürürken 
iki akşam evvel bir mahşer halinde bıraktığımız Kordonbo­
yu'nu baştan başa boş ve ıssız bulacaktık Sıra sıra ev ler yine 
yerli yerindeydi, fakat, içinde kimseler yoktu. Denizde yine 
harb gemileri vardı , ama ışıkları sönmüştü. O kıyamet kala­
balığından ise ortada hiçbir eser kalmamıştı. Güya her şeyi 
yel üfürüp sel götürmüştü. 

Pasaporttan öte, Hükümet Konağı semtine doğru yaklaş­
tığımız vakit ve hele Kemeraltı'ndan geçerken yangın gecesi, 
bana, gerçekte hiç olmamış gibi geldi. Sanki o, sıtmalı uy­
kulanmda gördüğüm korkunç rüyalardan biriydi. Zira, lzmir, 
çocukluğurnun lzmir'i, okuduğum mektebi, bindiğim atlı 
tramvayları, Kışla Meydam'nın saat kulesi, Kemeraltı çarşısının 
dükkanları, kıraathaneleriyle yıllarca evvel bıraktığım gibi 
duruyordu. Ne vakit ki, Yalılar semtine geldim; Karataş'tan 
itibaren yakın geçmişe ait bütün hatıralarım birer birer si­
linmeye başladı. tlk gençlik çağımı tekrar yaşıyor gibiydim. 
Sanki, - yalnız geçen geeeki yangın değil - Mondros Mütarekesi, 
Istanbul'un işgali, İzmir'in zaptı, düşman ordularının ta Ankara 
kapılarına kadar dayanışı, sanki, bu üç yılı dolduran bütün 
milli faciaların hiç biri olmamıştı. Sanki, Sakarya Vadileri'nden 
Gediz kıyılarına kadar uzanan bir memleket bölgesi yanmış 
yıkılmış, şehirleri , kasabaları, köyleriyle baştan başa uçsuz 
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bucaksız bir harabe haline eglmemişti. Içimde bütün ıstı­
raplarımı alıp götüren öylesine taşkın, öylesine coşkun bir 
sevinç vardı. 

Mustafa Kemal'in oturduğu eve vardığımızda, bu sevincim 
milli bir gurura inkilap edecekti. Uşaklıgiller köşkünün geniş 
taraçası Türk ordusunun muzaffer Başkumandanı'nı görmeye 
gelmiş ziyaretçilerle doluydu ve bunlar arasında, düne kadar, 
bize selam bile vermeye tenezzül etmeyen yüksek rütbeli 
ecnebi subayları da vardı. Fransız ve Ingiliz Akdeniz filoları 
Amiralleri'nin biri bir köşede, öbürü diğer köşede süklüm 
püklüm oturmuşlar, Mustafa Kemal Paşa'dan çıkacak kabul 
müsaadesini bekliyorlardı. 

Mustafa Kemal Paşa ise o sırada içerideki odaların birinde, 
Istanbul'dan kal'kıp gelmiş olan General Pelle ile konuş­
maktaydı. General Pelle Fransa'nın Istanbul Yüksek Komiseri 
idi ve buraya ltilaf Devletleri işgal kuvvetleri müşterek ku­
mandanlığı tarafından gayet nazik bir misyonu ifa için 
gönderilmiş bulunuyordu: Türk ordusuyla Yunan ordusu 
arasında bir mütareke zemini hazırlamak ve bizi Istanbul 
üzerine herhangi bir askeri harekete girişrnekten vazgeçirmek 
Arkasında iflas etmiş bir politikadan ve panik halinde birtakım 
hatalardan başka bir şey bulunınıyan bu Yüksek Komiser ve 
General'in Mustafa Kemal gibi dünyaya ün salmış muzaffer 
bir Başkumandan önünde n::..:;ıl bir vaziyet alacağını ve davasını 
ne gibi delillerle müdafaa edebileceğini tahmin, gerçi bizim 
için pek güç değildi. Bununla beraber, içerideki odada neler 
geçtiğini merak etmekten de kendimizi alamıyordu k. Fakat, 
bir veya iki saat, 21 Mart 1918 Alman taarruzunda Compiegne 
yolunu kahramanca müdafaa etmiş bir fırka kumandanı olarak 
tanıdığımız General l'elle'yi , bulunduğumuz taraçaya açılan 
kaoılann birinin eşiğinde, benlİ atmış, ayaklan sendeler, sarsak 
bir ihtiyar adam halinde gördüğümüz vakit içeride neler 
geçtiğini ve onun biraz önc'e ne varta:lar atiatmış olduğunu 
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anlayacaktık. Yanında genç yaveriyle, ne sağına ne soluna 
bakmaksızın ve ayağa kalkıp kendisine doğru gitmek isteyen 
Akdeniz Filosu Kumandanı Amirat Dumenils'i dahi görme­
mezlikten gelerek aramızdan geçecek, ağır ağır taraçanın 
merdivenlerinden inip gidecekti. 

Fransız ordusunun Compiegne yolu müdafii ve Fransa'nın 
Istanbul Yüksek Komiseri, birkaç saat zarfında bu hale gelmek 
için ne olmuştu? Bunu da biraz sonra, konuşma esnasında 
tercümanlık vazifesini gören dostumuz Saffet Sav'dan öğre­
necektik. Saffet Sav bize: 

- Paşa epeyce sert konuştu, demişti. Hele, General'in Yu­
nanlıları arkalar veya acındırırcasına söylediği bir söz 
üzerine: "Görüyorum ki, siz ev sahibiyle hırsızı bir tutu­
yorsunuz" demesi yok mu, adamcağızı adeta şaşkına çevirdi. 
Kekelemeğe başladı. Paşa sesini gittikçe yükselterek: "Bu 
facianın mesalleri müttefikiniz Ingilizler ve siz Fransız­
lar:Sınız, diyordu. Yunan ordularını teçhiz edip üstümüze 
saldırdınız; Anadoluya kundak sokan siz oldunuz. Şimdi 
de merhamet ve i nsaniyet tellallığı etmeye kalkışıyorsunuz. " 
Ben Fransızcamı unutmuştum. Oylesine bir heyecan içinde 
idim. Sanıyorrlum ki bütün söylediklerini kelimesi kelimesine 
tercüme etsem ihtiyar General'in bir tarafına inecektir. 
Nitekim, bir kere sözÜnü azıcık yumuşatayım dedim. Hemen, 
bana döndü: "Yanlış tercüme ediyorsunuz!" dedi. Paşayı 
hiç Fransızca bilmez zannıyle bu hatayı işlemiştim. 
Mahcubiyetimden yerin dibine geçecekti m. 

Yine Saffet Sav'ın o zamanki anlatışına göre, konuşmanın 
sonuna doğru havadaki bu gerginlik yavaş yavaş gevşemeye 
başlamış ve hayliden hayliye yumuşamıştı. Öyleki, ayrılırken 
aralarında, sanki, eski bir dostluk var gibiydi ve General Pelle 
sofadan taraçaya açılan kapıya doğru yürüdüğü sırada, ya­
verinin, kulağına yaklaşıp: "Generalim, Paşa bana sert sert 
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bakmıştı; acaba hoşuna gitmeyen bir harekette mi bulundum?" 
diye sorması üzerine: "Hayır, çocuğum; o sertlik gözlerindeki 
magnetique kudretten geliyor" demişti. 

Bir iki saat sonra, bütün yabancı ziyaretçiler, ricacılar ve 
yerli hayranlar çekilip gitmişlerdi. Biz tenhalaşan taraçanın 
bir köşesinde oturmuş, Mustafa Kemal Paşa'yla büsbütün başka 
şeyler konuşuyoruz. 

Biraz evvel Saffet Şav'ın anlattığı Mustafa Kemal nerede, 
bu Mustafa Kemal nerede idi? Omuzdan düğmeli, belden 
kemer li bir beyaz ipekli kazak gömleğinin sportif bir zarafet 
verdiği bu genç adama - Atatürk o zaman henüz kırk iki 
yaşında idi - bundan daha birkaç gün evvel yüz bin kişilik 
bir düşman ordusunu boğup yoketmiş ve tozu dumana katarak 
şu bulunduğumuz şehri kurtarmaya gelmiş bir savaş kah­
ramanı ve biraz önce bir Büyük Devlet temsilcisini haşlayan 
bir Millet Babası demek için bin şahit isterdi. O, yalnız tazelik, 
incelik, dinçlik ve zeka idi. Başına vuran ışıklann içinde sanşın 
bir Apolion'dan hiç farkı yoktu. Tatlı tatlı gülüşleri, tatlı tatlı 
bakışları, her hareketi O'nu yalnız mutlu bir hayatın ni­
metlerine hazır ve layık gösteriyordu. 

Kimbilir, şu zinde görünüşüne rağmen, için için ne kadar 
da sükün ve huzura muhtaçtı. Mektepten çıktığı gündenberi 
bütün gençliği hürriyet yolunda, vatan yolunda binbir türlü 
mihnet ve meşakkatle geçmişti. Artık rahat bir ikbal sedirine 
yaslanıp yalnız kendisi için yaşamak hakkı değil miydi? 

Fakat, hayır. Tam böyle düşündüğüm sırada sanki içimden 
geçenleri sezmişcesine, yeniden bir çelik parıltısıyla parlayan 
gözlerini gözlerime dikerek: 

- Milli Mücadelemiz'in bu safhası kapanmıştır, dedi, şimdi 
tkinci safhasını açmamız lazım geliyor. " 
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