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DİPLOMATLIK MESLE(ÜNE NASIL GİRDİM? 

Hiç unutmam; 1934 yılı sonbaharının serince bir 
akşam üstü idi. 

Yarı tedavi için, yarı millEttlerarası bir kongrede 
bulunmak vazifesile memleket dışında geçirdiğim 
uzun bir tatil devresinden sonra Ankara'ya döner dön· 
mez, ilk işim, o zamanın İçişleri Vekili Şükrü Kaya-· 
yı ziyaret etmek olmuştu. Şükrü Kaya, Meclis arka· 
daşlarım arasında sohbetinden en çok hoşlandığım 
ve kendisiyle basmakalıp politika bahislerinin, harcı· 
alem Parti lafazanlıklarının üstüne yükselerek ge­
niş fikir hasbihallerinde bulunabildiğim üç beş ki­
şiden biriydi. 

Lakin, ben, bu sefer, onunla böyle bir hasbihalde 
bulunmağa değil, tam tersine, politika ve Parti ha 
yatının en demagojik, en seviyesiz bir meselesini 
deşelemeğe gidiyordum. İşin daha kötü tarafı, deşe­
lemek istediğim meselenin doğrudan doğruya be­
nim şahsımla ilgili olmasıydı. Şöyle ki, beş on gün 
evvel İstanbul'da rastgeldiğim Vasıf Çınar, bana : 
«Geçen akşam Sarayda idim. Sofrada senin aleyhine 
epiyce şiddetli bir yaylım ateşine şahit oldum11 demiş 
ve ilave etmişti. «Güya, sen, çıkardığın Kadro mec­
muasında iktisadi siyasetimizi baltalayan ve hatta 
Parti Umumi Katibinin iddiasına göre Rejim'in te-

5 



menerini sarsan (!) neşriyatta bulunuyormuşsun. 
Bu, böyle giderseymiş Ticaret Vekili tuttuğu yolda 
emniyetle ilerleyemezmiş. Öte yandan, Cumhuriyet 
Halk Partisi de hizipleşmek tehlikelerine maruz ka· 
lırmış. Sofra kalabalıktı. Biri durdu, öbürü söyledi. 
Yalnız İsmet Paşa ile Şükrü Kaya söze karışmıyor­
lar, önlerine bakıyorlardı. Gazi, birden bire öyle bir 
parladı ve Dahiliye Vekiline: ııBu işi ne vakit halle­
deceksin?ıı diye öyle bir şiddetle çıkıştı ki, senden 
şikayet edenlerin bile nutku tutuldu. Şükrü Kaya, 
başı hala önüne iğik mırıldanıyordu: ((Başvekile söy­
leyin, Paşam; Başvekile . . .  n Bunun üzerine Gazi ne 
yaptı bilir misin? İsmet Paşaya döndü: 11Bak, senin 
üstüne atıyorlar bunun mesuliyetini . . .  ıı dedi. Sonra, 
kendi kendine söylenir gibi: 11Gerçi hakları da var 
ya.. Kadro'ya makale bile yazdı. Fikren ve kalben 
onlarla beraberdirıı sözlerini fısıldadı. İsmet Paşa, 
işitmemezlikten geldi. 

Ve Vasıf, kendisini gülümsüyerek dinlediğimi 
görünce: 

ıı- Ne gülüyorsun, be birader? diye gürlemişti. 
Ben sana tiyatro anlatmıyorum. Başında dolaşan 
bir tehlikeden bahsediyorum. Gerçi, o sofrada sah­
ne oyunlarına benzer tertipli hadiseler olur. Birinin 
kuyusu kazılırken, bir de bakarsın suyun üstüne çı­
karılıverilir. Yahut, gene çok defa, Gazi birine kız­
mış görünür, çıkışır, haşlar da bir saat geçmeden 
ona etmediği iltifat kalmaz. Ama, iş, bu sefer öyle 
değil, seni temin ederim. Bir an evvel ne yapacak· 
san yap vaziyetini düzeltmeğe çalış.ıı 

Vasıf'ı hem merd ve arkadaş canlısı bir insan, 
hem de gayet pişkin bir politikacı olarak tanıyor­
dum. Onun için, söylediklerini asla boşa atmamış 
tım. Ne de herhangi bir tezvir veya mübalağaya at· 
fetmiştim. Gülümsüyordum. Zira, Atatürk'ün sof­
rasında gıyaben sanık sandalyasına oturtuluşumun 
bu, birincisi değildi. İki yıl önce, bir sabah, Ankara'· 
daki evimde, tıpkı bunun gibi ve hatta bundan da-
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ha ehemmiyetli bir sofra başı tezvirine dair Falih 
Rıfkı'nın bir telefon mesajını almıştım. Falih, yarı 
uykusuzluktan, yarı telaş ve endişeden kısılan bir 
sesle bana şöyle demişti: «Dün akşam, Çankaya'da 
Parti Divanı içtimaını andıran gayet ciddi bir top­
lantı oldu. Umumi Katip, yanında bir kaç Merkez 
Heyeti azasıyla beraber Kadro'da çıkan bir yazıyı 
saatlerce münakaşa ettiler ve senin hakkında mut­
laka bir Disiplin kararı verilmesini istediler. Bugün, 
sanırım akşama doğru, Partiden Ültimatomsu bir 
tebliğ alacaksın. Bizzat Gazi tarafından dikte edil· 
miş olan bu tebliğde «Ya vaziyetini tasrih et, ya Par­
tiden çekil.>> denilmektedir. Vakit kaybetmeden he­
men gidip Gazi'yi görürsen çok iyi edersin. Fakat, 
akşama kalayım deme. Öğleden sonra en geç saat 
üçte dörtte bu işin çaresine bakmalısınıı. 

Ve ben, Falih'in tavsiyesi üzerine o gün saat üçe 
doğru soluğu Başyaver Celal'in yanında almıştım. 
O iyi yürekli adam, bu tepeden inme ziyaretimin se­
bebini önceden bildiği için: ccGeldiğinize çok iyi etti· 
niz; demişti. Arzunuz üzere sizi sofra saatinden ev­
vel kabul buyurmalarına gayret edeceğim. Fakat, 
dün gece pek geç yattılar. Daha uyuyorlar. Ne va­
kit kalkarlar bilmiyorum ... Beni çağırıncaya kadar 
epiy beklemeniz lazımgelecek sanırım». 

Kaç saat süreceği belli olmayan bu bekleme 
müddetini, tabii, Başyaverin odasında geçiremez­
dim: <<Öyle ise, dedim, ben, gidip emirlerine Ruşen 
Eşref beyin evinde intizar edeyim». 

Zaten, beni yalnız bırakmaya gönlü el vermeyen 
karımı, beş on dakika evvel, köşke bir kaç yüz adım 
ötedeki bu dost evinde bırakmıştım. Oraya gitti· 
ğim vakit, sade karımın değil, Ruşen Eşref'le ham· 
ınının da beni büyük bir telaşla karşıladıklarını 
gördüm. Hiç şüphesiz, bu kadar tez dönüşümü Ga· 
zi tarafından kabul olunmadığıma hamletmişlerdi. 
Keyfiyeti anlayınca biraz nefes aldılar. Fakat, daki­
kalar, saatler geçmekte ve Başyaverden beklediğim 
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telefon haberi hala gelmemekte devam edince, bu 
telaş, bana da bulaşarak hepimizin yüreğinde bir 
nevi ümitsizlik halini alınağa başladı. Ruşen, ikide 
bir, ayağa kalkıp pencereden dışarıya bakıyor, gü­
ya beklediğimiz haber bize tatar vasıtasiyle iletile· 
cekmiş gibi yolları gözetliyordu. Saat, altıyı bulmuş; 
ne telefondan ses çıkıyor, ne de Ruşen'in gözetle· 
diği yollarda bir işaret beliriyordu. 

Derken, ta karşıki caddeden bir otomobil ve 
motosikletler gürültüsüdür kulaklarımıza çarptı. 
Hepimiz birden pencerelere koşuştuk: Gazi «mutad 
mevkibi)) ile şehre doğru iniyordu. Ruşen, bana te­
selli olsun diye mi, yoksa öyle tahmin ettiği için mi, 
bilmiyorum- : 

ıı-Bu saatte ancak çiftliğe gidebilir. Anlaşılan 
seni oraya çağırtacak,ıı derneğe kalmadı, bir de ne 
görelim : otomobil birden bire durup beş on sani· 
yelik bir tereddütten sonra İsmet Paşa'nın köşkü 
karşısındaki dirsekten kıvrılarak Ruşenlerin evi 
önünden geçen caddeye sapıvermesin mi? Bu, bize 
ııcevvi hadiselerıı den bir olay gibi göründü o anda. 
Hele, bir dakikaya varmadan Gazi, arkasında yave­
riyle karşımıza çıkageldiği vakit bir mucizeye şahit 
olurcasına hayretten donakaldıktı. 

Yüzü, gözlerinin içi yüreklere şenlik veren bir 
neşeyle pırıl pırıldı. Hanımlarla selamlaştıktan son­
ra gülümseyerek bana döndü : 

«- Yakup Kadri, beni görmek istemişsin, işte 
geldim, dedi. Söyle bakalımıı . 

Ben, bir çok şeyler söylemek niyetindeydim. 
Fakat hepsini unutmuştum. 

Oturduk. Gülümseyerek tekrar yüzüme baktı . 
ıı- Paşam, dedim. Maruzatım gayet kısa ve ba­

sit ol&caktır. Biliyorsunuz, bir kaç aydan beri lıKad­
ro)) adıyla bir mecmua çıkartmaktayım. Bu mecmu­
anın güttüğü hedef İnkılabın fikir cephesini kurma­
ğa ve Halk Partisinin prensiplerini bu cepheden tef­
sir ve tedvine çalışmaktı. Fakat, görüyorum ki, 
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maksactım yanlış anlaşılmakta ve bu yüzden Zatı 
Devletinizi de boş yere üzen bir takım münakaşala­
ra yol açılmaktadır. Onun için Kadro'yu, müsaade­
nizle, derhal kaparnağa karar verdiğimi arz etmek 
istiyorum». 

Gazi'nin şen çehresi üstünden ciddi bir düşün­
cenin bulutu geçti ve : 

«- Hayır, dedi. Mecmuanı kapamıyacaksın. An­
cak, dün akşam bahis mevzuu olan herhangi bir ilti­
baslı yazı gözüme ilişti mi, senden ve arkadaşların­
dan reca edeceğim; bana gelip o yazıyla ne demek 
istenildiğini anlatacaksınız. Mutabık mıyız? Şimdi, ge­
lelim dün akşam bahsi geçen yüzük hikayesine . . .  ıı 

Bunun üzerine Başyaver, ikiye katıanmış bir 
«Kadro» nüshasını cebinden çıkardı ve yanıma yak­
laşarak altları kırmızı kalemle çizili bir takım satır­
lar gösterdi. Bunlardan çıkarılabilecek mana, an­
cak, şu olabilirdi: İnkılap, yalnız bir şahsın veya 
bir zümrenin eseri halinde kaldıkça millete mal edi­
lemez. Burhan Belge tarafından yazılmış bu maka­
leye Gazi'nin «yüzük hikayesiıı demesine sebep de 
muharririn, maruf bir Cermen masalını yazısına 
başlık olarak almasıydı. 

<<- Parti arkadaşlarımız, bunu neden kötüye 
yormuşlar? anlayamadım; dedim. Bir çok nutukla­
rınızda, siz de İnkılabın milli iradeden doğduğunu 
ifade buyurmamış mıydınız?» 

Bu sözüme, o vakit, Gazi'nin ne cevap verdiği­
ni pek iyi hatırlamıyorum. Sanırım ki, hiç cevap 
vermeden başka babisiere geçmiş ve o akşam beni 
sofrasına çağırmak suretiyle Parti erkanına artık 
hadisenin kapanmış olduğunu bildirmişti. 

İşte, bir buçuk iki yıl evveline ait bu tecrübeme 
güvenerekdir ki, Vasıf Çınar'ın pek ehemmiyetli 
bulduğu ikinci ha.diseyi gülümseyerek karşılamış­
tım. O mühimsemeyiş, yalnız kendi suçsuzluğuma 
inancımdan değil, (zira politika hayatında, hele bi­
zim politika hayatımızda böyle inançlara bel bağ-
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lamanın ne kadar safderunluk olduğu, bütün toylu­
ğuma rağmen bence de malumdu) başımızda bulu­
nan büyük adamın iyi niyetli kimselere karşı daima 
ne derece geniş yürekle, ne derece müsamaha ve ali­
cenaplıkla hareket ettiğini bildiğimdendi. 

Lakin, o akşam üstü, Şükrü Kaya'yı görrneğe gi­
derken içime, nedendir bilmiyorwn, acayip bir en· 
dişe düşmüştü. Ondan pek fena bir haber alacakmı­
şım gibi geliyordu bana. Hele, yanına vardığım za­
man beni o kadar lüzumsuz bir tehalükle karşıladı; 
öyle bir misafirini nasıl karşılayacağını bilmez ev 
sahibi halleri gösterdi ki, endişem, adeta bir nevi 
şaşkınlığa inkılabetti. Bana, ağzımı açtırmıyor, dur­
madan kendisi konuşuyor; ikide bir saatine bakıp : 
«Şurada imzalanacak bir kaç kağat kaldı. Onu da 
bitirelim de seninle şöyle bir Çiftliğe doğru uzana­
lım.ıı diyordu. «Sen yeni açılan birahaneyi hiç gör­
medin değil mi? Fevkalade bir şey oldu doğrusu. 
Hava sana pek serin gelmezse biraz bahçesinde de 
oturabiliriz. Birer bardak da soğuk bira içerizıı. 

Ben, daha bir yıl önce safra kesernden ameliyat 
olmuştum. Şimdi de sıkı bir Vichy küründen dönü­
yordum. Bira içmek şöyle dursun, hatta maden su­
yundan gayri hiçbir mayie tahammülüm yoktu. 
Şükrü Kaya, bu mazeretlerimi işitmemezlikten gele­
rek ve Hususi Kalem müdürü ile konuşur görünerek 
son kağatlarını imzaladı ve bana : 

<<- Haydi gidelim, dedi 
Yolda da hep o konuştu, ben sustum. Birahane­

nin parkına vardığımız zaman Dahiliye Vekili, ade­
ta, Meclis kürsüsünde bir uzun nutuk söylemiş gibi 
yorgun di.işmüştü. Ben, bunu fırsat bilerek : 

«- Sana, bir meseleden bahsetmek istiyorum; 
dedim. 

Lakin, Şükrü Kaya, şimdi, yalnız yorgun değil, 
biraz da dalgın görünüyordu. Bu sözümü şöyle bir 
cevapla karşıladı : 

«- Bahçe soğuk. Üşüyeceksin. İçeri girelim. 
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İçeriye gırınce de, açmak istediğim bahsi önle­
mek için olacak : 

<<- Sıhhatın nasıl? Bana her şeyden önce ondan 
bahset; dedi. 

Ben içimden «Fesuphanallahıı çekrneğe başla­
mıştım. Arkadaşıının kullandığı taktiği anlarnamaz­
lıktan gelerek ona sıhhatim hakkında istediği ma-
1ılmatı verdikten sonra : 

<<- Şimdi, beni dinle; demerne kalmadı. Dışarı· 
dan akseden bir takım motosiklet patırtılarıyla iki­
miz birden yerimizden fırlayıp merdiven başına koş· 
tuk. Gazi geliyordu. Gazi gelmişti. Beni, Şükrü Ka· 
ya'nın yanıbaşında görünce hayretle yüzüme baktı: 

- Vay, sen hala burada mısın? dedi. 
Hiç beklemediğim bu sual karşısında oldukça 

şaşırarak ve bir an için, iki ay evvel yapmam mu­
karrer olan Avrupa seyahatine henüz çıkmadığıını 
sandığına hükmederek : 

«- Seyahatimden Ankara'ya bu sabah döndüm 
efendim; diye kekeledim. 

«- Yok canım, onu söylemek istemeyorum. Ti· 
ran elçiliğine tayin olunduğunu işitmiştim de . . .  ıı 

.Beynimden vurulmuşa döndüm. Kendimi tuta­
mıyarak: 

ı<- Ne münasebet, Paşam? Hem orada Ruşen 
Eşref var, diye işi şakaya dökmek istedim. 

Zaten, Gazi de pek ciddi görünmüyordu : 
<<- Ruşen Atina'ya gidecek; dedi. Onun yerine 

biz ancak en yakın arkadaşlarımızdan birini gönde­
rebiliriz. Kararnamen de çıktı zannederim. (Şükrü 
Kaya'ya dönerek) Tuhaf şey ! Kendisine hala tebliğ 
etmemişler ... 

Dahiliye Vekili başını önüne eğmişti. Biraz son­
ra İsmet Paşa da çıka gelmesin mi? Gazi, aynı sözü, 
şu şekilde ona da tekrar etti: 

<<- Haberi yokmuş Yakup Kadri'nin . . .  Ne der­
sin? 

İsmet Paşa, dalgın dalgın etrafına bakınıyordu. 
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Başyaver Celal de dahil olmak üzere her üçünde bir 
sıkıntılı hal vardı. Bende ise tam manasıyla şafak 
atmıştı. Fakat, bu, darağacına gidilen veya sürgüne 
çıkılan saatierin renginde bir şafaktı, ki onun duru 
aydınlığında alın yazımızın en çapraşık satırları, 
bize, birden bire ayan oluverir. Şükrü Kaya, hiç 
semtine uğramadığımız bu yere, böyle bir mevsim· 
de beni neden alıp getirmişti? Neden beş on dakika 
sonra arkamızdan Gazi çıkagelmişti? Hele, Başvekil 
İsmet Paşanın bu saatte, burada işi neydi? Hepsini 
anlamıştım. Yalnız, anlayamadığım bir şey varsa o 
da bencileyin bir adamcağıza: «Seni filan yere Elçi 
göndermeğe, hatta seni bir müddet buradan uzak· 
laştırmağa karar verdik.11 demek için Devlet Reisin· 
den Dahiliye Vekiline kadar en ileri iktidar erkanı· 
nın rol aldığı böyle kaçarnaklı bir tertibe neden lü· 
zum görülmüş olmasıydı. Milli Mücadelenin ilk yıl· 
larından beri her emrine nasıl seve seve itaat ettiği· 
mi bilen Gazi, beni yanma çağırıp da «Artık, bu 
Kadro dedikodusundan bıktım usandım. Ya neşri· 
yatını tatil et; yahut da dışarıda bir vazife alarak 
çık git.ıı diyemez miydi? Şayet, doğrudan doğruya 
böyle bir tebliğde bulunmağa yüzü tutmuyorsa 
· Atatürk, yaradılışta sıkılgan denilecek kadar nazik 
bir insandı bu kararını bir başkası vasıtasiyle ba· 
na bildiremez miydi? 

Evet, mademki, hem Tiran gibi bir yere gönde­
rilmek suretiyle bir cezaya çarpılıyor, hem de ken· 
di mecmuamı, kendi fikir organımı, tam kıvamı· 
na geldiği bir devresinde kendi elimle kapamak zo· 
runda bırakılıyordum; benim için pek elim olan 
bu hadiseye bir şaka süsü, bir yarenlik çeşnisi ver· 
rnek nedendi? Bunu, bir nevi ccsadizim11'e hamlede· 
mezdim. Atatürk'ün asil kalbi böyle aşağı hislerin 
irişemeyeceği kadar yüksekti. İsmet Paşa ile Şükrü 
Kaya ise o anda benden ziyade elemli görünüyorlar· 
dı.. Başyaver Celal'e gelince, o, adeta kaçıp saklana· 
cak bir yer arayarmuş gibi sıkıntıdaydı. Gazi, bü· 
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tün şuhluğuna rağmen bu tutuk havayı bir türlü 
açamayacağını sezer sezmez, bahsi kapamak ve kü­
çük Ülkü'yü getirterek sahneyi değiştirmek lüzu­
munu duydu. Bir müddet bu yavru ile oyalanınağa 
ve bizi, onun talimli kedi hareketleriyle güldürrneğe 
çalıştı. Ülkü, Gazi'nin dizlerine tırmanıyor, altın 
kordonunu çekiyor, saatini, mini mini avuçlarının 
içinde bir top gibi hoplatıyor, kulağına yaklaştırıp 
dinleyor, derken büyüğümsü bir sözle, ortaya, vak­
tinden evvel olgun zekasının havai fişeklerinden bi· 
rini atıveriyordu. Nafile . . .  Biz, gene dalgın ve üzün­
tülü halimizden sıyrılamayorduk. 

Gazi, sabırsızlanır gibi oldu : 
11- Haydi gidelimıı dedi. 
Biraz sonra, onun mevkibi önde, İsmet Paşayla 

Dahiliye Vekilinin otomobilleri arkada Çankaya yo­
lunu boyluyorduk. Şükrü Kaya, yanıbaşımda hep 
susuyordu. Böylece Başvekilin köşkü önüne kadar 
biri birimizle tek söz konuşmadık. İsmet Paşanın 
otomobili yoluna devam etmemiş, kendisi de bahçe 
kapısının eşiğinde bizi bekler gibi ayakta duruyor­
du. Bunun üzerinedir ki, Şükrü Kaya dile gelmişti: 

<<- Başvekil, bize, galiba bir şey söylemek is­
teyor. 

Arabamızdan indik ve Başvekile doğru gittik. 
Onun söylemek istediği şey, bana idi ve şu kısa dost 
nasihatmdan ibaretti : 

<<- Seni müteessir görüyorum. Gönlünü ferah 
tut. Politika hayatında pişkin olmak gerektir ve sa­
kın, Gazinin emrine karşı geleyim, demeıı . 

Bu sözleri sessizce dinleyip Dahiliye Vekilinin 
otomobiline döndüğüm vakit, Şükrü Kaya birden 
bire: 

<<- Vallahi, dedi. Bu işten hiç haberim yoktu. 
O anda geçirdiğim bulırandan bir lii.hzacık sıy­

rılabilmeme imkan olsaydı aziz arkadaşıının tam 
bir ıdtirafııı ifade eden bu <<inkarıı ı karşısında kah­
kahayla gülrnekten kendimi alamayacaktım. Hem, 
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Şükrü Kaya «bu iştemı baberli imiş veya değilmiş, 
artık, ne ehemmiyeti vardı? Olan olmuştu ve haya­
tıının bu dönümünü ister istemez, gözü bağlı dön­
mem lazım geliyordu. Buna rağmen içimdeki son 
ümit ışığı hala sönmemişti. Kendi kendime: ccHenüz 
davetliler gelmemişse, henüz sofraya oturulmamış­
sa Yaver Celal delaletiyle Gazi'yi bir kaç dakika yal­
nız görmek fırsatını bulur ve iki yıl önce Ruşen'in 
evinde yaptığım gibi mecmuamı kaparnağa karar 
verdiğimi söylerim. O vakit, Tiran'a gitmemi ica­
bettiren sebep de ortadan kalkar.ıı diyordum. 

Fakat heyhat; biz köşke vardığımızda misafir­
ler çoktan gelmiş ve bilardo odasından sofraya ge­
çilmek üzere idi. Ömrümün en tatlı, en şevkli, en şe­
refli saatleriıııi yaşadığım bu sofra bana, o akşam ilk 
defa olarak bir ameliyat masası gibi soğuk ve kor­
kunç görünmüştü. Ta uçta kendime bir yer pey­
leyip sineyim derken Gazi seslendi: 

cc- O kadar uzaklara gitme Yakup Kadri; gel 
şuraya otur. 

Bana gösterdiği yer, Trabzon Millet Vekili Ha­
san Beyle, Kırşehir Millet Vekili Müfit Bey arasın­
da boş duran bir sandalya idi. Başımı kaldırınca 
karşımda Falih Rıfkı'yı gönneyeyim mi? Rahat ve 
gülümser bana bakıyordu. Belli ki, hiç bir şeyden 
haberi yoktu. Yüzümü buruşturup başımı saHayarak 
«Halim kötü11 manasma gelen bir işaret geçtim ama, 
anlamadı. Çankaya meclislerinin daimi üyelerinden 
biri ve benim en yakın dostum olan Falih bile bu ku­
lis havadisini işitmediğine göre, pek ala tahmin ede­
bilirdİm ki, o esnada sofrada bulunanlardan hiç biri­
nin bundan malfunatı olamazdı. Hakkımda verilen 
kararın bu derece gizli tutulmuş olması keyfiyeti, 
bir yandan endişemi ar�tırıyor; öbür yandan, bunun 
henüz katileşmediği zannım vererek yüreğime su ser­
piyordu. 

Lakin, ben, bu iki zıt hissin arasında bocalanıp 
dururken Hariciye Vekili Tevfik Rüştü Beyin çıka-
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gelişi ve Gazi tarafından kulağına fısıldanan bir ııTa­
limatı, üzerine beni, dışarıya çağırıp 11Tiran Elçiliğine 
tayinimi resmen, tebliğ edişi hadiseyi bütün çıplak­
lığıyla ortaya sermiş, benim kafamda da, artık, her­
hangi bir belki'ye yer bırakmamıştı. 

Bir kaç dakika sonra Tevfik Rüştü Bey önde ben 
arkada tekrar sofraya dönüp oturduğumuz vakit, Fa· 
lih Rıfkı'nın başını Iüzumsuz bir dikkatle önündeki 
tabağa iğilmiş; solumda oturan Müfit Beyi büzüle 
büzüle bir hurma kadar ufalmış; sağırndaki Hasan 
Beyi ise, güya bana, dargın gibi, arkasını çevirmiş 
buldum. Gazi, benimle Tevfik Rüştü Beye : 

11- Nasıl, mutabakat hasıl oldu mu? Anlaştınız 
mı? diye sordu. 

Hariciye Vekilimiz, ağzından çıkan sözlerin her 
bir harfi başında bir kere kafasını sallayarak: 

u- Evet, Paşam; evet, Paşam, diyordu. 
Halbuki, ben Tevfik Rüştü Beyin, hiç değilse fo­

netiği bakımından Fizan'a pek benzeyen Tiran keli­
mesini söylemekten çekinerek, 11Seni, Ruşen Eşref'in 
yerine göndermek isteyoruz., şeklindeki teklifine sa­
dece 11Bu da nereden çıktı?, sualiyle karşılık vermiş­
tim. Bir dakika önce geçmiş bir olayın bu kadar sı­
cağı sıcağına bozulup değiştirilişi bendeki doğruluk 
duygusuna, sanırım, pek dokunmuştu. Onun için, bir­
den bire, kendimi tutamayarak ve Diplomatlık mesle­
ğinin eşiğiqe ayak basmak üzere olduğumu unutarak: 

11- Paşam, deyiverdim. Tevfik Rüştü Beyle ya­
rın konuşacağız. Henüz aniaşmış değiliz,. 

Gerçi, bu sözleri söylerken ne derece sakar bir 
harekette bulunduğurnun da farkında idim. Fakat, 
olan olmuş, ok yayından çıkmıştı ve şimdi, Gazi'nin 
beni, yerime nasıl oturtacağını tevekkülle beklemek· 
ten başka yapacak bir şey kalmamıştı. Netekim, sof· 
ranın üstüne çöküveren ağır sessizlik bana, ancak, 
bir fırtınanın kopmak üzere olduğu hissini veriyordu. 
Milli Mücadelenin başından o güne kadar Atatürk'ün 
en hafif bir sitemine uğramamıştım. Hatta, yeni çık-
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mış bazı edebi eserlerim, bu sofrada, bir takım poli­
tik tenkitlere yol açtığı vakit, o, daima benim tarafı­
mı tutmak büyüklüğünü göstermiştir. Bununla bera­
ber, pek iyi bilirdim ki, Parti, Hükfunet ve Devlet işi 
haline girmiş meselelerde kendi kararına karşı her­
hangi bir mızıkçılığa asla müsaade etmezdi. Benim o 
andaki durumum ise hemen hemen buna benzer bir 
şey değil miydi? 

Meğer .değilmı;ı. Gazi, yüzünün en tatlı, en munis 
ifadesiyle bana dönüp : 

«- Yakup, dedi. Sende bir tereddüt hali görüyo­
rum. Sebebini izah eder misin? 

Geniş bir soluk aldım ve gülümserneye çalışarak: 
«- Efendim, sizden hiçbir şey gizlemek müm­

kün olmayor, dedim. Gerçi, büyük bir tereddüt için­
deyim. Buna da, müsaadenizle, iki sebep gösterebili· 
rim. Biri sıhhi, öbürü mesleki.. Geçen yıl mühim bir 
ameliyat geçirdiğim Malfunu Devletleridir. Kendimi, 
hala toplamış değilim. Epiyce uzun bir zaman tıbbi 
bir ( nezaret) altında yaşamam lazımgeliyor. Tiran 
gibi bir yerde, korkarım ki, buna imkan bulamayaca­
ğım. Tereddüdümün ikinci sebebine gelince . . .  

Gazi, teessürtinü şakacı bir tonla örterek sözümü 
kesti : 

ıı- Arnavutluğun karşı yakasında İtalya ne güne 
duruyor? dedi. istediğin vakit atlar geçersin oraya . . .  
Vekaletten sormana hacet bile yok. Benden sana izin. 
Keyfine bak. Şimdi, söyle görelim ikinci sebebi. 

ıı- Paşam, dedim. Ben, bu yaşa kadar hiç devlet 
hizmetinde bulunmuş değilim. Hocalıktan başka, ne 
memurluk, ne amirlik ettim. Serbes ve müstakil yaşa­
mağa alışmışım. Hüki'imetin idari mekanizması ta­
mamiyle meçhulümdür. Hele diplomasi meslekinin 
protokol icaplarına ayak uydurabileceğimi hiç um­
muyorum. Korkarım ki . . .  

Gazi, gene sözümü kesti : 
ıı- Bırak Allahaşkına, bu boş endişeleri; dedi. 

Bizim aramızda kaç kişi Devlet işlerine meslekten, 

16 



ihtisastan geldiğini iddia edebilir? Zaferi müteakıp 
bir çok kimseler, bana «Sen kwnandan olarak vazife· 
ni gördün. Artık, siyaset ve bükılınet umurunu erba· 
bına bırak.» demişlerdi. İsmet Paşa Lausanne Konfe· 
ransı'na giderken «Yahu, bu kadar mühim bir diplo· 
matik misyon bir askere nasıl tevdi edilir?» diyen di· 
yene idiıı. 

Ve kahkahayla gülerek Tevfik Rüştü Beyi gös­
terdi : 

ıı- Bak şu zata. Bizim en «muvaffak» Hariciye 
Nazırımız. Kendileri kadın Doktoru olarak yetişmiş· 
lerdiıı. 

Bunun üzerine, herkeste öyle bir gülüşme başla· 
dı, sofraya öyle bir neşve geldi ki, ben de kendi der· 
dimi unutur gibi oldum. Lakin, Gazi, benim derelimi 
unutmamıştı. Ne o akşam, ne de bunu takıbeden 
akşamlarda, yola çıkıncaya kadar gelip oturduğum 
bu sofranın başında, onun yüzünden, her göz göze 
gelişimizde, kah bir üzüntü, kah bir pişmanlık gölge­
sinin geçtiğini sezmişimdir. 

Atatürk, maddi ve manevi yardımlarıyla beni iki 
defa ölümden kurtarmış olduğu için bünyemin ne ka· 
dar ihtimama mühtaç bulunduğunu pek iyi bilirdi. 
Nasıl olmuştu da Tiran'daki hayat ve iklim şart· 
larının böyle bir ihtimama imkan vermeyeceği hiç 
aklına gelmemişti? Sanırım, üzüntüsünün başlıca se­
bebini �u teşkil etmekte idi. Nitekim, hikayesini an­
lattığım akşamın ertesi, gene bu sofra başında, be· 
nim, Tiran yerine Viyana'ya tayinimin mümkün olup 
olmadığını Tevfik Rüştü Beye sormuştu. Halbuki, 
Hariciye Vekili Viyana'ya yakınlarından birini kayır· 
mış bulunuyordu. Ondan menfi cevap alınca bana dö· 
nerek : 

ıı- Seni, Tiran'da altı aydan fazla bırakmam, 
emin olasın, demişti. 

O vakit Gazi'nin gösterdiği bu şefkat eseri, yü­
reğimdeki elemin birden bire dağılıvermesine kafi 
gelmişti. Zira, bu elem, bende, Atatürk'ü gerçekten 
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kızdırmış olmak ve doğrudan doğruya onun kararıy­
la bir cezaya çarpıtmak hissinden doğuyordu. Şim­
di, bütün bu üzüntülü halleri, bütün bu kardeşçe, 
babaca muameleleri karşısında, artık, böyle bir hisse 
kapılmanın ne kadar yersiz olduğunu anlamağa baş­
lamıştım. Hayır; benim dışarıya gönderilişimde ne 
bir gazap, ne bir ceza manası vardı. Bu, sadece Ata­
türk'e mahsus ince taktiklerden biriydi. <<Kadro me· 
seleshı bu suretle, hem muarızlarımı tatmin ve tes· 
kin edici bir şekilde, hem de benim haysiyetim, iz· 
zetinefsim kınlmaksızın ve hakkımda bir takım zecri 
muamelelere meydan verilmeksizin kendiliğinden hal· 
ledilmiş oluyordu. 

Zaten, Atatürk'ün, ne vakit öfkesine kapılarak 
herhangi bir kimseye karşı herhangi bir sert hare· 
kette bulunduğunu kim hatırlar? Kuvayi Milliye dev­
rinin, Kurtuluş Savaşının ve ilk İnkılap hamleleri· 
nin en buhranlı safhalarında bile soğukkanlılığını, 
sabrını, temkinini bir an kaybettiğine kim şahit ol­
muştur? Eşkiyalık, gerilik ve hainlik kuvvetlerinin 
müdafaasız Ankara kasabasını çepçevre sardığı ve 
silah seslerinin huzurumuzu kaçırdığı gecelerde gö­
nül rahatlığına, yalnız Onun yanında kavuşmaz, ken­
dimizi yalnız Onun yakınında, emniyette hissetmez 
miydik? Kütahya Altıntaş bozgunu sıralarında, or­
duyla beraber perişan olan maneviyatımızı tek başı· 
na derleyip topariayan ve hepimize, yalnız yüzünün, 
hal ve tavrının sukünetiyle kuvvet vermesini bilen 
O değil miydi? 

Atatürk, doğrudan doğruya kendi şahsına yapı­
lan tecavüzler karşısında dahi, hiç bir hiddet ve şiddet 
emaresi göstermeksizin kendini, daima bu sükünet 
zırhı içinden müdafaa etmiştir. Birinci Büyük Millet 
Meclisi'nde Onu, nice tuzaklardan bir pars çevikliğiyle 
sıyrılıp geçerken ve nice korkunç komploları elinin 
tersiyle itip birer spor maçına çevirirken görmüşüm· 
dür. 

İzmir zaferini (1950 zaferi değil ) takibeden ay-
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larda, bir gün, bu Büyük Millet :M:eclisi'nin, insanlık 
ve Türklük narnma hala yüzümü kızartan bir oturu­
munu hatırlarım: Üç imzalı bir takrirle, gelecek se­
çimlerde adaylık hakkının yalnız «Misakı- Milli>ı Tür­
kiyesi sınırları içinde doğmuş veya hiç değilse beş yıl 
temelli olarak bu ülkenin muayyen bir seçim daire­
sinde oturmuş olanlara tahsisi teklif ediliyordu. Mus­
tafa Kemal, Selanik'te doğmuştu. Mustafa Kemal, 
mektepten çıktığı günden beri -nerde ise bir çeyrek 
asırdır- hep silah omuzda, o cepheden bu cepheye 
koşarak, seferber yaşamış ve yurdun hiç bir nokta­
sında beş ay bile aram etmeğe vakit bulamamıştı. 

İşte, üç imzalı takrir sahiplerinin vatandaşlık 
hakkından mahrum etmek istedikleri bu rahat yüZü 
görmemiş vatan müdafii idi. Hem öyle bir vatan mü­
dafii ki, yılmak, yenilmek nedir hiç bilmemişti. im­
paratorluk devrinin ikiyüz yıllık çöküntü safhası bo­
yunca askeri şereflerin susuzluğuyla bağrı yanıp kav­
rılan Türk ordusunu, ilk defa Anafartalar zafer kay­
nağına, oradan Sakarya'ya, Sakarya'dan Kocatepe'ye, 
Kocatepe'den Dumlupınar'a ulaştırmıştı. Ve biri bi­
rinden parlak, biri birinden şanlı bu destanların en 
sonuncusundan henüz dönmüş bulunuyordu ve bütün 
memleket, bütün dünya Ona tutulan alkış sesleriyle 
çın çın çınlamakta devam ederken, gelip bu halk mec­
lisinin arka sıralarında boz renkli sivil elbisesiyle sa­
de, mütevazı oturmakta idi. Her Gaza'sını unutmuş, 
her zafer ganimetini bir yana atmış, yeni yeni teşeb­
büslere hazırlanan düşüneeli bir hali var. Lakin, ma­
hut takrir okunurken, öyle sandım ki, bu sakin, bu 
kendi içine çekilmiş adam, birden bire, yerinden fır­
layacak ve büyük tehlike günlerinde cephe ardı boz­
gunculuğundan başka bir şey yapmadıklarını bildiği 
bu kancık demagogların üstüne saldıracaktır. Hayır; 
Gazi Mustafa Kemal, gene o sakin tavrıyla ayağa 
kalkıp herhangi bir mebus gibi Reisten söz istedi ve 
teessürden kısılmış bir sesle kendini. şöyle müdafaa 
etti: 
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"Efendim; bu kanun teklifi, bir maksadı mahsu­
su ihtiva ediyor ve bu maksadı mahsus doğrudan 
doğruya şahsıma taallilk ettiğinden müsaade buyu­
rursanız, bir kaç kelime ile jikrimi arz etmek isteyo­
rum. Erzurum mebusu Necati, Mersin mebusu Sela­
haddin, ve Canik mebusu Emin Beyefendiler tarafın­
dan teklif olunan layıhai kanuniye doğrudan doğru­
ya benim şahsımı vatandaşlık hukukundan iskat et­
mek noktai nazarına matujtur. 14 üncü maddede ya­
zılı satırları gözden geçirecek olursanız, orada deni­
liyar ki ııBüyük Millet Meclisine aza intihap olunabil­
mek için Türkiye'nin bugünkü hudutları dahilindeki 
mahaller ahalisinden olmak veya dairei intihabiyesi 
dahilinde mütemekkin olmak meşruttur. Ondan son­
ra, muhacereten gelenlerden Türk veya Kürdler ta­
rihi iskanlarından itibaren beş sene mürur etmiş 
ise intihap olunabilirler.ıı Maalesef, mahalli tevellü­
düm bugünkü hududu milliyemizin haricinde kalmış 
bulunuyor. Saniyen, herhangi bir dairei intihabiye­
nin beş senelik mütemekkini dahi değilim. Mahalli 
tevellüdüm bugünkü hududu milliyemizin haricin­
de kalmıştır. Fakat, bu, böyle ise bunda benim kati­
yen bir kasd ve kabahatim yoktur. Bunun sebebi, 
bütün memleketimizi, bütün millelimizi mahiv ve 
muzmahil etmek isteyen düşmanların harekatında 
muvaffak olmaktan kısmen menedilememiş olması­
dır. Eğer, düşmanlar maksatlarında tamamen mu­
vaffak olsalardı, Allah muhafaza etsin, buraya vazi­
iil-imza E fendilerin dahi memleketleri hudut haricin­
de kalırdı. 

ııBundan başka, bu maddenin talebettiği şartı ha­
iz bulunmayorsam, yani beş sene mütemadiyen bir 
dairei intihabiyede sakin olamamış isem, o da bu va­
tana ettiğim hidemat yüzündendir. Eğer, bu madde­
nin talebettiği şartı ihraza çalışsaydım, İstanbul'u 
kazandırmaktan ibaret olan Arıburnu ve Anatarta­
lar'daki müdataatımı yapmamaklığım lazım gelirdi. 
Eğer, ben, bir yerde beş sene oturmağa mahlcilm ol-
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saydım, Bitlis ve Muş'u aldıktan sonra Diyarbekir is­
tikametinde tevessü eden düşmanın karşısına çıkma­
maklığım, Bitlis'i ve Muşu, kurtarmaktan ibaret olan 
vazi/ei vataniyemi ila etmemekliğim lilzımgelirdi. 
Bu Efendilerin talebettiği şeraiti ihraz etmek istesey­
dim, Suriye'yi tahliye eden orduların enkazından Ha­
lep'te bir ordu teşkil ederek düşmana karşı müdata­
aya geçmemekliğim ve bugün (hududu milliye) de­
diğimiz hududu fiilen tesbit etmemekliğim lilzımgl'­
lirdi. 

<<Zannediyorum ki, ondan sonraki mesaim cüm­
lenin malumudur. Hiç bir yerde beş sene oturamaya­
cak kadar- sarfı mesai etmiş bulunuyordum. Ben, zan­
nediyordum ki, bu hidematımdan dolayı milletimin 
muhabbet ve teveccühüne mazhar oldum. Binaenaleyh, 
bu teveccühata mukabil vatandaşlık hakkından iska­
ta maruz kalacağımı asla hatıra getiremezdim. Tah­
min ediyordum ve ediyorum ki; ecnebi düşmanlar 
bana suikast etmek suretiyle de memleketimdeki 
hizmetimden beni tecride çalışacaklardır. Fakat, hiç­
bir zaman hatır ve hayale getiremezdim ki, Meclisi 
Ali'de, velev iki üç kişi olsun, aynı zihniyette buluna­
bilsin.ııl 

Atatürk'ü bir kaç yıl sonra, ikinci Millet Mecli­
sinde en yakın silah arkadaşlarının . sevk ve idare 
ettiği bir nevi �<kıyamıı karşısında görmüşümdür. 
Halk Partisinin bu en tehlikeli krizlerinden biriydi. 
Öyleki, bunu kemiren muhalefet cereyanı bir parça 
daha genişlemiş olsaydı, Mustafa Kemal'in kendi 
partisi içinde ııakalliyetıı de kalması işten bile değil­
di. Zaten, Cumhuriyet Halk Partisinin üçyüz kişilik 
meclis kadrosu arasında İnkılap heyecanını hakkıyle 
duyanlar ve Lider'in dehasına gerçekten inanmış 
olanlar parmakla sayılacak kadar azdı. Bunlar da ge­
rek muhalefet basını, gerekse parti arkadaşları tara-

1Atatllrk'lln !ın beyanatı «Rliy!ik Nııtıık,,tnn oldtıJ!;ıı gihl 

alınmı�tır. Tarihi metne sadık kalmak endi�Psiyle açık TUrk­

çeyP çevirmek istemedim. 
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fından Mustafa Kemal'i ifratlı hareketlere, yanlış yol­
lara sevk etmek töhmeti altında bunalmış, şaşkına 
dönmüş idiler. 

işte, bir akşam, fitne ve fesat bıçaklarının keml· 
ğe dayandığı günlerin birinde, bir akşam, Atatürk, 
partisinin geçirmekte olduğu buhrana karşı bir ke­
sin çare bulmak karariyle bu ileri kol kadrosunu 
Çankaya köşküne çağırmıştı. Kırk elli kişi kadar ya 
var, ya yoktuk. Buna rağmen, güya bütün memleket 
arkamızda imiş gibi yüksek perdeden konuşmağa 
başlamıştık. Hepimiz, toptan ve kökten bir tasfiyeye 
gidilmesini isteyorduk. Muhalefetin yalnız elebaşıla­
rını değil, Meclis'deki belli başlı muhalif unsurları 
değil, kah bizden, kah onlardan görünen oportu­
nist'leri dahi aramızdan söküp atmak isteyorduk. 

Atatürk, hiç münakaşaya karışmak&ızın önünde 
duran bir tomar kağada ağzımızdan çıkan isimleri 
yazmakla meşguldü. Biz, susunca, başını kaldırdı : 

«- Bitti mi? diye sordu. 
Ve isimleri sayınağa başladı. Hatınında kaldığı­

na göre bunların yekunu yüzeliiyi geçiyordu. Musta­
fa Kemal, kıs kıs güldü : 

«- Vay canına, epiyce de çokmuşları dedi.ıı Son­
ra gene gülmekte devam ederek: "Benim aklımdan 
geçenleri de bu listeye ilave edecek olursak nerede 
ise onlar bizi tasfiyeye tabi tutabilirler.ıı sözlerini mı­
rıldandı. 

Gerçi, O, böyle bir akıbete uğramaktan korkmaz­
dı. Tam manasiyle bir Muhalefet Liderliği, Onun ci­
dalci ve hareketli mizacına en uygun gelen işlerden 
biriydi. Lakin, nice harp ve ihtilal hadiresinden he­
nüz kurtulmuş, yaraları bereleri henüz kapanmamış 
yorgun ve perişan milletin, başında bulunanlar ara­
sında herhangi bir kuvvet denemesi güreşını seyre 
tahammülü kalmış mıydı? Memleket, yarıdan yarıya 
virane halinde idi. Haymana ovasından Kordon bo­
yuna kadar binlerce kilometre murabbaı bir saha 
yanıp yıkılmış köyleri, kasabaları, şehirleri ve aç çıp-
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lak ahatisiyle İlk Çağların taş devrinden arta kal­
ma bir çölü andırıyordu. Bayındırlık ve kalkınma 
davalarının hiç birine el sürülmemiş, hattA. bu çeşit 
davalar olabileceği kimsenin aklından geçmemişti. 
Ve biz sanki yapacak başka bir işimiz yokmuş gibi, 
burada, bu küçük bağ Kulesinde bir Frenk gazeteci­
nin «Çöl ortasında bir Parlemanto)) adını takdığı Tür­
kiye Büyük Millet Meclisi'nin kavgalarıyla haşır ne­
şir olmakta idik. 

Mutlaka, Mustafa Kemal, o esnada bunları dü­
şünmüş ve kendisindeki büyük Devlet Adamı şuuru 
politikacılık ihtiraslarına galebe çalmıştı. Hem, o yal­
nız büyük bir devlet adamı değildi, samimi ve eşsiz 
bir inkılapçıydı da. Bu bakımdan ise henüz «kariye­
rinimı başında bulunuyordu. Saltanatı, HiHifeti kal· 
dırmış; Medreseleri kapatmış; din ile dünya işlerini 
ayırmış; fakat henüz düzlettiği toprak üstünde kurul­
ması lazımgelen müesseseleri <cinşaıı ya başlamamış­
tı. 

Bir müddet, uzun bir müddet düşüneeye daldık­
tan sonra yaverini çağırdı. Kulağına bir şeyler fısıl­
dadı. Bunun üzerinden bir saat geçmemişti ki, demin 
adlarını Halk Partisi tasfiye listesine - yani kara lis· 
teye - soktuğumuz muhalefet elebaşılarından iki 
Doğu mebusu yemek salonundan içeriye girdi. Hepi­
miz sanki, bir baskına uğramışız gibi, hayretten do­
nakalmıştık. Gazi Mustafa Kemal: 

<<- Buyurun, dedi gelenlere. Arkadaşlarla Mec­
liste başgösteren huzursuzluğa karşı bir çare arayor· 
duk. Sizin de bu husustaki fikrinizi almak istedik .. .  ,, 

Onlarca, Meclis'de «huzursuzluk)) denilecek her­
hangi bir olağanüstü durum yoktu. Bir kaç tahrikçi­
nin eseri bazı ufak tefek anlaşmamazlıklar ise açık 
ve samimi bir münakaşa ile ortadan kalkabilirdi. 

Gazi, bu mütalaaya iştirak eder göründü : 
<<- Öyleyse yarın bir Grup içtimaı yapalım; de-

di. 
O mühim dava bu kadarcıkla kapanıp gitmek 
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üzere idi. Bir de baktık ki, gece yarısına doğru Halk 
Partisi liderine üst üste bir takım mektuplar gelrne­
ğe başladı. Bunlar, belli başlı muhalefet erkanının 
Halk Partisinden çekilişlerini ve ayrı bir parti kur­
ınağa karar verdiklerini bildiriyordu. Liderimiz, ha­
zin hazin gülümseyerek: 

ıı- Efendiler; dedi. Grup içtimaına filan hacet 
kalmadı. Mesele kendiliğinden halloluyor.ıı 

Atatürk, gündelik politika işlerinde, işte, böylesi­
ne soğuk kanlı, telaşsız, hesaplı ve hatta hoşgörür 
bir insandı. Fakat, olmayaki, vatanın emniyetini, dev­
letin şerefini, inandığ1 prensipierin selametini teh· 
dit eder gibi görünen herhangi bir hadiseyle karşılaş­
maya. O vakit Atatürk, bir yırtıcı kesilirdi. Cöngiil­
deki pars havada tehlike kokusunu sezince nasıl ku· 
lak kabartmağa, şimşekli gözlerini ormanın karanlık 
derinliklerine dikerek nasıl homurdanmağa başlar ve 
tehlike yaklaşınca nasıl üstüne atılırsa O da, Türki· 
ye aleyhine cihanın en uzak bir noktasından akseden 
bir söze, çizgilenen bir harekete; yahut da yurt için· 
deki en hafif bir huzursuzluğa karşı kendisini öyle· 
ce tetikte tutup hileuma hazırlanır ve tam zamanın­
da pençesini atmak fırsatını kaçırmazdı. Tarihin he­
men bütün kudretli şahsiyetlerine, kahraman ve ci· 
hangiriere niçin Arslan denildiğini ben, o vakit an­
lardım. Atatürk'ün normal zamanlarda insana okşa­
mak arzusu veren ipek gibi sarışın saçları birden bi· 
re yelelenir, lacivert gözlerine bir madeni parıltı ge­
lir; yüzünün çizgileri sertleşir ve ağzı hançer misali 
keskinleşirdi. Şeyh Sait kıyamında bir kere; Mon­
treux Muahedesini müteakıp Rusların, bize karşı al­
dıkları vaziyet önünde başka bir kere Atatürk, bana, 
tam manasiyle bu halde, bu heybette görünmüştür. 

Milli Mücadelenin bazı zorlu safhalarında, Onun, 
adeta, işlere seyirci kalır gibi bir kayıtsız, ilgisiz du­
ruşu olurdu ki, Hamdullah Suphi bunu, şöyle tefsir 
ederdi: ııMustafa Kemal, derdi, tıpkı cihan pehlivan­
ları gibidir. Her önüne çıkan rakib ile güreşmeği 
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şanına layık bulmaz. Kaldırmasını teklif ettiğiniz 
gü11e, eğer yüzlerce kilo ağırlığında değilse, el 
sürmeğe tenezzül etmez. Biz, şu veya bu haclise kar­
şısında telaşa düşüyoruz. Zira, onun ehemmiyetini 
kendi gücümüzle ölçüyoruz. Mustafa Kemal ise ken­
di kudret ölçüsüne göre, o şuyu, o buyu dikkate bile 
değer bulmayor. Şu halde Onun kayıdsızlığı, bizi kız­
dıracağı yerde, gönlümüze rahatlık vermelidir. O, ma­
demki, ıışahsenıı müdahaleye lüzum görmüyor, de­
mek, durum bizim korkduğumuz kadar ciddi değil· 
dir.ıı 

Gerek Hamdullah Suphi'nin bu karakter tasviri­
ne, gerekse yukarıdan beri bazı vakalara dayanarak 
yapınağa çalıştığım ruh tahliline göre, şimdi, siz ge­
lin de böyle bir adamın ayda bir çıkan iki üç forma­
lık bir 11fikir ve sanat dergisi11 etrafındaki dedikodu­
ları ciddiye alıp onun sahip ve yazarıarına karşı her­
hangi bir öfkeye kapılacağını tahmin edin. Kaldı ki, 
ben, bu dergiyi onun izniyle çıkarıyordum ve içinde 
yazılanlara Halk Partisinin prensiplerinin izah ve 
tefsirinden başka bir mana vermek mümkün değildi. 
Biz, bunda, oportünist'lerden, bürokratlardan dev­
şirme başıbozuk bir kalabalıkla bir İnkılap hareketi· 
nin yürütülemeyeceğini; kadrosuz bir inkılapcı par­
tinin asla bünyeleşemeyeceğini; iddia ediyorduk. Biz, 
bunda, Devletçilik namı verilen ekonomik sistemin 
monopolculuk demek olmadığını ispata çalışıyorduk. 
Böyle bir yanlış fikirle işletilen istihsal ve sanayi 
müesseselerinin, sırtını Devlet nüfuzuna dayamış 
bir menfaatçi grupundan başka hiç kimsenin yüzünü 
gtildürmeyeceğini, halkın omuzlarında gittikçe ağır­
laşan bir yük teşkil edeceğini ve ko11ektif kalkınma 
hareketine mani olacağını söyleyorduk. 

Kadro'nun şıarı, yazılarına hiç siyasi polemik 
çeşnisi karıştırmamak ve tenkitlerini, bir takım umu­
mi görüşlerden ve kitabi nazariyyelerden ayırarak 
doğrudan doğruya canlı ve yerli vakıalara, resmi is­
tatistiklere ve rakamlara istinad ettirmekti. Sosyal 
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ve ekonomik kalkınma davalarında olsun; kültür, 
sanat ve edebiyat meselelerinde olsun, kararımız, 
memleket dışına hiç çıkmamak, daima milli bir hu· 
dut içinde kalmaktı. Toprak istihsallerimiz nasıl art· 
tırılabilir? Sanayiimizi rasyonelleştirmek yolu nedir? 
Şekeri, giyim matahiarını Türk köylüsüne daha ucu­
za mal etmenin ve onu suya, kömüre, elektriğe kavuş­
turmanın çareleri nelerdir? Hep bunları araştınyor, 
bulmağa çabalıyorduk. Ben ise, başlı başıma edebi· 
yatta halka doğru gitmenin Halk Edebiyatından gel· 
mekle kabil olacağını ve Yunus Emre'den Dertli'ye 
kadar bir nice şiir ustasının ses bakımından, dil ba­
kımından yeni nesle paha biçilmez örnekler verece­
ğini yazıyordum. (Bu münasebetle hala o fikrimden 
vazgeçmediğimi ve Türk Falklor'unun bitmez tüken­
mez bir milli kültür hazinesi olduğunu söylemek is· 
terim). 

Sözün kısası: Kadro küçük bir dergiydi ama, id· 
diası büyüktü. İş başında bulunan ııresmiıı şahsiyet­
leri de, sanırım, en çok bu hali, bu ııhaddini bilme­
mezliğiıı sinirlendiriyordu. Nitekim, dergiyi çıkar­
mak üzere olduğum sıralarda, devrin Cumhuriyet 
Halk Partisi umumi katibiyle aramda geçen bir ko­
nuşmada, bu zat bana demişti ki: ııParti namına 
neşriyatta bulunmak hakkını kimden alıyorsunuz? 
Bir fikir mecmuası çıkarmak lazımgelirse onu ancak 
biz çıkarırız ve zaten çıkarmak üzereyiz de . . .ı Hem, 
Avant-Garde, Avant-Garde diye bir laf söyleyip du­
ruyorsunuz. Bu da ne demek? Bizden daha ileri 
Avant-Garde mı olur?ıı 

Umumi Katibin ııbizıı dediği kendisi ve kendi 
reisliği altındaki Merkez Heyeti idi. Bu heyeti teş­
kil edenlerden çoğu ise bazı Vali ve Umum Müdür 
eskilerinden ibaret olup amirlerine ııBeyefendiıı di· 
ye hitabederler ve bir takım kağıtları imzatatmak 

'Uzun yıllar dolg-nn tahRiRatııı ynyınlo.nan, hic kimRrnin 
okumadıj:!'ı ve helki de gtlrmedi�i lıtı fikir dergisinin adı 

«ÜlkU>> dUr. 
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ıçın <<huzurııa girerierken caketlerini iliklerlerdi. İş· 
te, Cwnhuriyet Halk Partisi Umumi Katibine göre 
İnkılabın asıl ileri kolu bunlardı ve bunlardan baş­
ka kimse olamazdı. 

Bütün ömrü bu çeşit statik insanlara karşı mü· 
cadeleyle geçmiş Atatürk gibi bir büyük inkılapçı· 
nın böylesine bir ((ileri kohı'a ne derece güvenebileceği 
sonılınağa değer bir keyfiyettir. Nitekim, o devir 
artık tarihin malı olduğu için hemen söyleyebilirim 
ki, Atatürk, İnkılabı koruma ve rejimi sağlama işin· 
de o bürokratlaşmış parti teşkilatından başka an· 
tenleri doğrudan doğruya kendine bağlı iç içe daha 
bir çok murakaba aletlerine de malikti. Filan hadi· 
se veya filan kimse hakkında kesin hükmünü ancak 
bunları kullandıktan ve kendi şuurunun aydınlığı· 
na tuttuktan sonra verirdi. Bundan başka, Onda he· 
men hiç aldanmayan bir ((intuitionıı melekesi de 
vardı. Bir tehlikeyi ta uzaktan sezmek, bir adamın 
içyüzünü bir bakışta kavramak Ona vergiydi. Nice 
fitne ve fesatların kaynaştığı Çankaya köşkü, bu sa­
yededir ki, bir Bizans sarayı haline girmekten kur­
tulmuştur. 

Dün olmuş bir vaka gibi hatırlarım: gene Kad· 
ro yüzünden, en yakın arkadaşlarımdan birinin, İs· 
tanbul'da çıkan bir Parti gazetesinde, aleyhime aç­
tığı kampanya münasebetiyle bu köşkün kütüphane­
sinde Atatürk'ün yanına girişimi ve Onun bana, 
oturduğu yerden ((Dün gece telefonla emir verdir· 
dim, o neşriyat durdurulmuştur.ıı deyişini . .. Gerçi, 
bu sözleri söylerken, sesinde kendi hesabıma her­
hangi bir tatlılık hissetmemiştim. Hatta, diyebilirim 
ki, bana doğru çevrilen yüzünde epiyce donuk bir 
ifadenin belirdiğini görür g'U olmuştum. Evet, o 
gün Atatürk'de <<adaletıı 'i temsil eden allegorik hey­
kellerin sert ve gamlı durgunluğundan bir şey var­
dı. Zira, bu ((hakimi-adilıı dün geeeki telefon emriy­
le en yakın adamlarından birinin siyasi itibarına 
pek ağır bir darbe indirmiş, onu manevi bir ölüm 
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cezasına mahküm etmişti. 
Beni korumak için mi? Asla. Ona kızdığından 

dolayı mı? Hayır. Onca, bu mesele bir «sen benıı 
kavgasının çok üstünde idi. Bu, doğrudan doğruya 
kendi partisinin ta iç çekirdeğinden çatıayıp yarılışı 
manasını ifade ediyordu. Yıllarca daima kendinden 
feyiz alarak İnkılap prensiplerinin savunma işlerin­
de yan yana çalışmış iki partili yazar, birden bire 
saç saça, baş başa bir kör döğüşüne başlamak üze­
re idiler. Her şeyden önce, bunu önlemek Iazımdı 
ve Atatürk, işte yalnız bu endişeyledir "ki, mesele­
ye, bu kadar şiddetle el koymuş bulunuyordu. 

Nitekim, bu hadiseden bir iki yıl sonra, benim 
başıma gelen nikbetin sebebini de ancak böyle bir 
gerekçede aramak mümkündür. Lakin, ben, politi­
kanın satranç tahtası üstünde sadece bir «piyadell 
idim. Ne Mat edilmeğe değerdim, ne de başlıca bir 
rolüm olabilirdi. Onun içindir ki, hünerli satranç 
ustası beni bir ileri sürdü, bir geri çekti ve sonun­
da karşımdaki Fil'e esir vermekte hiç bir zarar 
görmedi. 

Aziz Atatürk; politikanın santranç tahtası üstün­
de senin elinle kımıldayan bir «piyadell olmak bile 
benim için büyük şerefti. Fakat, şu kör talihe bak 
ki, o günden itibaren ben, artık büsbütün başka 
satrançcıların, büsbütün başka satranç tahtalarının 
malı olmuştum ve yıllar yılı, artık hep bunların hoy­
rat ve nadan ellerinde, bir dördüzlüden öbür dör­
düziüye sürçüle sürçüle aşınıp gitrneğe mahküm ka­
Iacaktım. 
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ELÇ İYE ZEVAL OLMAZ DERLER AMA . . .  

<<Devlet Mansıbuı denilen şey, niçin, bir çok ki­
şinin bırsını kurcalar, bilmiyorum. Bana, ilk defa: 
<<İkinci derece Orta Elçilikle Tiran'a tayininiz ka­
rarı tasdikten çıkmıştır. ccMütemmimıı muamelele­
rin ikmali için Zat İşleri müdürlüğüne ccmüracaatıı 
ediniz.ıı dedikleri vakit, düştüğüm ruh hali yalnız 
bir <<eksiklik kompleksiıı'nden ibaretti. Kendi gö­
zümde kendimi birden bire o kadar küçülmüş, o 
kadar şahsiyetsizleşmiş ve kendi mukadderatımı o 
kadar başkalarının emrine bağlanmış hissetmiştim 
ki, az kalsın, <<Ben bu işten vazgeçtim.ıı diye haykı­
racaktım. 

Öyle ya; arasıra en yüksek erkaniyle hoş beş et­
rneğe gittiğim şu Hariciye Vekaletinde, adlarını san­
larını bile işitınediğim memurlar, bir araya gelip 
benim hakkımda bir takım kararlar almışlar, adı­
mı, babamın adını, doğum tarihimi ve saire, sicille 
geçirmişler ve bana bu kayıdlara göre bir derece, 
bir numara vermişlerdi; yarın öbür gün de <<Haydi 
yola çık.ıı diye emredeceklerdi. Ben ki, pek gençli­
ğİrnde bir kaç yıl süren bir lise öğretmenliğinden 
başka hiç bir devlet hizmetine girmemiştim. ömrüm­
de bir defa ne kimseden emir almış, ne de kim­
seye emir vermiştim. Tam bir istiklii.l içinde yaşa.-
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mağa aiışmıştım. Öyleki, Cumhuriyet Halk Partisi­
nin disiplini altında bile bütün düşündüklerimi söyle­
mek ve yazmak imkanını bulmuştum. Ondört yıldan 
beri Büyük Millet Meclisinde milli hakimiyeti temsil 
eden üçyüz şu kadar kişiden biri de bendim. Yarın 
«amirimıı olacak Tevfik Rüştü Beyle birlikte, ben ka· 
tip, o raportör olarak Harkiye komisyonunda çalış­
mış ve hatta Lausanne Sulh muahedesi raporunu be­
raber hazırlamıştık. Şimdi, bu arkadaşıının Vekillik 
ettiği Hariciye konağının alt kat odalarından birinde 
bir Umum Müdür bana, yol harcıını aldıktan onbeş 
gün sonra «mahalli memuriyetimeıı hareket etmem 
lazımgeldiğini bildiriyordu. Bir muhasebeci, ayın 
otuzunda vazifeme başlayamazsam aylığırnın kesile· 
ceğini ihtar ediyordu. Ben, artık, bütün hareket ser· 
besliğimi kaybedip kendimi bürokrasi denilen men· 
genenin paslı silindirine kaptırmıştım. 

İşin asıl kötü tarafı şu ki, biraz önce söyledi­
ğim gibi devlet hizmetinde hiç bulunmadığırndan 
bu makinanın bir çok cihazıarı tamamiyle meçhu­
lümdü ve bunlara karşı herhangi bir nefis müdafaa­
sında, herhangi bir mukavemette bulunmak bence 
imkan dışında idi. Onun içindir ki, memurluk hayatı­
rnın ilk devrelerinde, kendi aklıma, kendi mantıkıma 
göre yanlış, haksız veya manasız bulduğum bazı ida· 
ri muameleleri her tenkide kalkışımda «filan numa­
ralı kanunıı, <<filan tarihli kararname» ile daima ağ­
zımın tıkandığını görmüş ve gitgide, gerek akıl · ve 
mantıkımın, gerek sağ duyumun, gerekse insanlık 
gururumun bütün rejlex'lerini kaybetmeğe başla­
mışımdır. Mesela, zaman gelecektir ki, ilk llharcı­
rah beyanname» lerimde yetmiş beş kuruş olarak 
kaydettiğim bir taksi ücretinin on kuruşu fazla gö­
rülerek altmış beşe indirilmesini ağır bir hakaret 
telakki edip küplere binmekten, yahut da herhangi 
bir «sarf evrakııı nın şu noktası kitabın bu fıkrasına 
uymamış diye geri gönderilişinden dolayı bir nevi 
ıdzzeti- nefis, davası açmaktan vazgeçer olacaktım. 
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Yakamın bir ucu Zat Işleri Umum Müdürünün, öbür 
ucu muhasebecinin elinde, bir vekilharç gibi, durma· 
dan hesap vermek zoruna düşmekten artık sıkılınar 
yacak, yüksünmeyecektim. 

Bir «vekilharç)) dedim, kalemimin ucuna rasgele 
takılıvermiş bir söz değildir. Bütün kariyeri!Jl boyun 
ca gidip oturduğum her Elçilikte, ben, kendimi bü· 
yük bir konağın vekilharçlığını veya kahyalığını eden 
bir kapı kulundan farklı görmemişımdir. Nasıl göre· 
bilirdim ki, diplomatik vazifeme başladığım ilk gün· 
lerden bugüne kadar vaktimin dörtte üçünü hep bu 
Elçiliklerin idare masrafalarını kontrol etmekle; sü· 
pürgesinden, kapı pasJ?asıncj.an, tahta bezine kadar 
ne alınmışsa pusulalarını birer birer gözden geçır· 
mekle ve her üç ayda bir kocaman bir kağıt yığını 
teşkil eden «sarf evrakıı nı imzalamakla, parafala· 
makla harcamışımdır. 

Gerçi, «mafevkıı veya «madunıı hemen bütUn 
devlet memurlarının da yarı ömrü bu gibi kırtasi 
.ıngaryalar içinde geçer ama, hiç değilse, ömürlerinin 
6bür yarısı kendilerinindir. Çalışma saatleri sona 
erip de evlerine çekildikleri zaman çoluk çocuklarıy· 
la istediklerı ve bildikleri gibi yaşamak hürriyetine 
kavuşurlar. Halbuki, bir Elçi için bu kadarcık bi1. 
azadlık, bu kadarcık bir nefes alma imkanı dahi 
yoktur. Devletin malı olan «resmi)) bir binada, ge· 
celi gündüzlü «resmi)) ve kırtasi bir hayat sürmek 
zorundadır. Ne kullandığı eşya, ne yemek yediği saf· 
ra, ne de yatıp kalktığı yatak kendisinindir. Bunlar, 
una tevdi edilmiş ve adiarına demirbaş eşya denh 
miş bir takım emanetlerdir ki, herhangi bir ziyana 
uğrarnamaları için durmadan üstlerine titrenınesi 
lazımgelir. Hele o, bu husustaki mesuliyet hissini 
bencileyin titizlik derecesine çıkarmış bir Elçi ise 
vay haline. . .  Kırılan bir ta bak, lekelenen bir halı, 
yırtılan bir perde yüzünden çekmediği vicdan azabı 
kalmaz. Bundan başka, çok zaman elçilik binaları· 
nın tamire muhtaç yerleri olur. Ya tavanları ak· 
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ınakta, ya kaloriferleri işlememekte, ya duvarlarının 
sıvası dökülmektedir. Elçi, durumu Vekalete bildirir. 
Keşifnameler hazırlatır. Sayfalarca yazılar yazar. Te· 
laş verici telgraflar çeker ve günlerce, haftalarca ce· 
vap alamaz. Akıbet, bir cevap gelse bile bu, yüzde 
seksen menfi bir cevaptır. Vekalet: «Bu yıl, der, ta­
mir faslından on para kalmamıştır.>> Şu halde, gele· 
cek yılı, hatta bazan da gelecek yılları beklemek ica· 
beder. Eder ama, o vakit bin lirayla kapanacak kü· 
çük bir gedik, büyüye büyüye onbin lirayla kapan­
maz. Tıpkı Tahran'daki yazlık Elçilik binamızın bah­
çe duvarları gibi ki, gerek benim tarafıından ve 
gerekse benden evvelki Büyük Elçiler tarafından çe­
kilen, kim bilir kaç yüzlerce S. O. S. lere rağmen 
yıllar yılı kendi haline bırakılmış ve son kalan par­
çaları yakınından geçenlerin üstüne çökmek tehlike­
lerini göstererek resmi İran makamlarının şikayeti­
ni celbeder bir görünür kaza mahiyetini almıştı. 

İşte, Elçi denilen zatı, her gittiği yerde, her şey­
den evvel en çok uğraştıran «mühim işlerıı hep bu­
na benzer gailelerdir. Bundan öteye kalanlar ise biri 
birinden yıpratıcı bir sürü angaryalardır ki, insanı 
durup dinlenmez bir «makine adamıı haline sokar. 
Mesela, bugün hava yağmurlu veya karlıdır, siz de 
biraz nezlelisinizdir. Kançalaryaya ait bütün kağat­
ları da imzalamışsınızdır. Şöyle, ocağın başına geçip 
bir koltuğa gömülerek kafanızı dinlemek isteyorsu­
nuz. Olamaz. Neden? O saatte mutlaka protokoler 
bir ziyaretiniz vardır. Hemen kalkıp gitmelisiniz. 
Hiç de geciktirmeğe gelmez bu ziyaretler. Sizi bek­
leyen zat - ki sizin cinsinizden biridir - fena halde 
sabırsızlanır sonra. Sohbetinize pek iştiyaklı oldu· 
ğu için mi? Yok canım. Bu çeşit ziyaretlerdeki soh· 
betlerin yavanlığından o da sizin kadar bıkmış usan­
mıştır. Sabırsızlanıyorsa, sadece adet yerini bulmadı 
diye sabırsızlanıyordur. 

Bazan paha! gibi midenizden rahatsız olduğu­
nuz günlerde sık sık öğle ve akşam yemeklerine 
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davetlisinizdir. Bu davetler, adeta, dipiomasi tarika· 
tının ayinleri mesabesindedir. Erkan ve adabı, an· 
cak bunlara gide gele öğrenirsiniz. Hem diplomatik 
hayatta, sofra başı mihenk taşıdır. Kişinin eksiği ve· 
ya kemali burada belli olur.. İkbal ve itibara bura· 
da erilir. İmdi, kursağınız buruntular içinde, fakat, 
yüzünüz en sıhhatli, en rahat kimselerin hayat şev­
kıyle pırıl pırıl kalkar gidersiniz. Sofraya oturursu' 
nuz. cıAman efendim; bu ne barikulade şaraplar, ne 
nefis yemekler.ıı dersiniz. Mürailiğin ta kendisi. . .  
Onu bir de pasıanmış damağımza sormalı. Bir de­
fa, hiç unutmam, Çin Elçiliğine davetli idim. Saf­
daki yerim tam ev sahibi Madam'ın yanı başı. Simsi­
yah bir çorba getirdiler. Elçinin karısı, bana doğru 
iğilip: <<Milli bir Çin çorbasıdır, bu.ıı dedi. <<- Neden 
yapılır?ıı diye sordum. <<- Böcek kurularından.ıı ce­
vabını verdi. Ağzıma götürdüğüm kaşık, az kalsın, 
elimden düşecekti. 

Buna benzer bir çok acı tecrübelerden sonradır ki, 
Vichy gibi, Karlsbad gibi, Evian gibi meşhur kaplı· 
calarda, her kesten ziyade neden bir alay emekli dip· 
tomata rasgelindiğini anlamıştım. Tahminim, Tıbbi bir 
istatistike dayanınarnakla beraber bunlardan yüzde 
sekseninin ya karaciğer, ya böbrek hastalıklarından 
öldüğünü söyleyebilirim. Geriye kalan yüzde yirmi· 
sinin de - isim zikretmeğe hacet yok vaktinden ev­
vel bunadığını görmüşümdür. Zira, iyi bir diplomat, 
bu vasfa layık olmak için, yalnız abur cubur yemek­
lerle hazım elliazını bozmak zorunda değil, aynı za­
manda, bir sürü boş laflar ve havai zeka oyunlarıyla 
beyin sistemini de hırpalayıp durmak mecburiyetin­
dedir. Evet, iyi bir diplomat, ziyafetlerde, lokmalar 
biri biri ardınca boğazına dizilirken, sağıyle, soluyla, 
karşısıyla soluk almadan konuşması da lazımgelen 
bir adamdır. Bu adam, kah sağına dönüp oldukça 
çirkin bir Bayana güzelliğinden, kah soluna iğilip 
pek fena giyinmiş diğer bir Bayana zarifliğinden ve 
kazara ev sahibinin yanına düşmüşse yediği yemek-
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!erin nefisliğinden bahsedecek; tam o esnada karşı­
sındaki zat ona bir şey sordu mu, kulağını tetikte 
tutup hemen bir cevap yetiştirecektir. Hem öylesine 
bir cevap ki, mutlaka bir bilmeceyi andırması ve ne 
«Eveb,, ne «Hayırn manasma gelmemesi icabeder. 
Zira, diplomatik bir toplulukta gerçeği söylemekten 
daha ağır nadanlık olamaz. Herhangi bir hadise ve­
ya mesele hakkında tam bir kanaat sahibi görünmek 
ise kabalığın ta kendisidir. 

Zaten, Elçi Cenaplarının şahsi bir kanaat taşıma­
sı kendi hükümetince de pek makbul sayılmaz. Böy­
leleri, er geç, ya Merkeze alınmak, ya sesinin işitile­
meyeceği kadar uzak yerlere gönderilmek, yahut da, 
sadece azil edilmek suretiyle ortadan kaybolur. Nite­
kim, Orta Avrupa memleketlerinin birinde bir İngi­
liz Elçisi tanımıştım ki, zekasının samimiyeti, şahsi­
yetinin özelliği yüzünden genç denilecek bir yaşta 
emekliye ayrılıp gitti idi. Gerçi, bunu, sanırım, bi­
raz da kendisi istemişti. Foreign Office, ona Güney 
Amerikada bir küçük memlekete Büyük Elçi olarak 
gitmek emrini tebliğ edince, şöyle bir cevap verdiği­
ni hatırlıyorum: «Beni tayin ettiğiniz yeri haritada 
bulamadım. Yeni bir ülke keşfine çıkınağa ise hiç 
niyetim yoktur. Hem ben, Avrupa kıtası dışında ya­
şayamam_,, 

İngiliz Elçisinin bu «harikulade jestü,, aklımda 
kaldığına göre, diplomatlar çevresinde, o zaman, bir 
bomba gibi patlamış ve bütün meslekdaşlarını deh­
şet ve hayret içinde bırakmıştı. Ona, bir «meczup,, 
nazariyle bakanlar hadsiz hesapsızdı. Nasıl? Büyük 
Elçiliğe ı<terfü, ini gideceği yer uzak diye red mi et­
miş? Avrupa dışında yaşayarnam diye hizmetten 
çıkınağı mı göze alnuş? Böyle bir yüksek karakter 
istiklaline gerçek diplomatlar hiç akıl erdiremiyor­
du. Zira, mesleğe girdikleri günden beri, bunların 
tek derdi, barem basamaklarını aşarak nihayet, bu 
mertebeye tırlayıvermekten ibarettir. Bundan baş­
ka, ne bir gayeleri, ne bir maksatları, ne de bir ha-
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yat telakkileri vardır. Şahsi inançlara, şahsi pren­
siplere, şahsi temayüllere uygun yaşamanın ne oldu­
ğunu asla bilmezler. Ömürleri boyunca, hep başka­
larının döktüğü kalıplar içinde ezilip büzülerek, hep 
başkalarının arzu ve iradesine göre şekiller alarak 
ve acıkmadan yiyerek, düşünmeden söyleyerek yü­
rürler, giderler. Evet, dünya onlar için, yalnız bu 
barem merdiveninden ibarettir. Bunun dışında bir 
kainat olduğunu tasavvur bile edemezler ve hayatın 
başlıca zevkini, yeryüzünün başlıca nimetlerini bu­
nun sahanlıklarında ararlar. 

Bu yüzden, ufukları o kadar daralmıştır ki, yarın 
vuku bulacak bir hadiseyi, önceden sezmek şöyle dur­
sun, dün olmuş bir vakıanın mana ve mahiyetini 
tayinde bile zorluk çekerler. O hadiseyi veya o va­
kıayı mutlaka resmi bir ağızın kendilerine anlatma­
sını beklerler. Bu ağız ise çok defa gerçeğin tam ak­
sini ifade ettiği, yahut da gerçeği bir takım tevil ve 
tefsirlerle geveleye geveleye tanınmaz bir hale sok­
tuğu için Elçi Cenapları, yalnız beynini boş yere yer­
ınakla kalır ve oyma akajudan muhteşem masasının 
başına geçip de raporunu yazmağa koyuluncaya dek 
resmi ağzın «beyanatı)) ndan ancak şu cümle başlan­
gıçlarını hatırlayabilir: «Eğer intibaımda yanılmı­
yorsam . . .  ıı, «Zayıf bir ihtimal dahilinde tahmin olu­
na bilir ki. .. )), «Kaydi ihtirazi ile söylemek lazımge­
lirse . . .  ıı, ııTekit edilemeyen bazı haberlere göre . . .  ıı 
ve saire, ve saire. 

Lakin, meslekten yetişme bir elçi için bu kadar­
cık bir malzemeyle dahi diplomatik kitabetin örnek­
lerini kurup çıkarmak işten değildir. O, bir (çapra­
şık kelime) bulmacası yapar gibi bu yarım cümlele­
rin aralarını bir takım söz klişeleriyle doldurup ta­
mamlamasını pek iyi bilir. Zaten, bu klişeler de, 
genç yaşından beri, onun ezberindedir. Nasıl olma­
sın ki, namı Avrupa'ya ün salmış bilmem hangi Bü­
yük Elçinin maiyetinde ikinci veya üçüncü �atiplik 
vazifelerini görürken bunlardan yüzlercesini binler-

35 



ce defa beyaza çekmiş; şifrelemiş, yahut da telgrai 
üslubuna sokmuştu. Tarih bir tekerrürden ibaret 
olduğuna göre, o zaman bu zamandır siyaset alemin­
de hatta dünya yüzünde değişen nedir ki, bunları de­
ğiştirmeğe lüzum olsun? Herhangi bir diyarda bir 
ihtilal mi olmuş? Bunun sonu ya bir anarşi, ya bir 
diktatoryadır. İki Devlet arasında bir cıihtilafıı mı 
var? Bu, pazarlık yoluyla halledilemediği takdirde 
mutlaka silahlı münazaa halini alacaktır. Filan mem­
lekette bir ekonomik buhran mı baş göstermiştir? 
Bunu, belki de sosyal bir huzursuzluk takıbedecektir 
ve Parlamentoda itimad reyi alamayan her hükfı· 
met şüphesiz istifa zorunda kalacaktır. 

İşte, çekirdekten yetişme diplomat, kendinden 
evvelki üstatların döküp geleceklere miras bıraktığı 
ccmüşahadeıı, ve 11mütalaaıı kUşelerine göre siyasi 
hadiseleri hep böyle görür, böyle tefsir eder ve bu 
hadiselerin, geçen yüzyılda ne suretle vuku bulmuş, 
ne gibi gelişme yolları takıbetmiş ve ne neticeler 
doğurmuş ise, bu yüzyılda da ayni suretle vuku bu­
lacağına, ayni gelişme yollarını takıbedeceğine ve 
neticeleri doğuracağına inanır. Onca bunun aksi 
tarzda düşünmek, yani her hadiseyi tek başına alıp 
11tahlilıı ve 11tefsirıı'e kalkışmak ya 11siyasi tarihıı 'i 
okumamış cahillerin, yahut diplomatik görenekten 
mahrum llfantezistıı lerin karıdır. Bunun için değil 
midir ki, kariyer'den yetişmemiş Elçiler, gerek Corps 
diplomatique çevrelerinde, gerek temsil ettikleri hü· 
kümetin Hariciye Nezaretlerinde daima bir üvey kar­
deş veya bir sığıntı akraba muamelesi görürler. Bun­
ların sözleri, çok defa, bıyık altından gülümsenerek 
dinlenir, tavır ve hareketlerine hayretle bakılır, gön· 
derdikleri Raporlar eğer ökunursa şüphe ve te· 
reddütle okunur. 

ccEğer okunursa . . .  ıı dedim. Zira, bu raporların 
okunmadan dosya dolaplarına konulduğu da olur. 
Benim gibi kariyerden yetişmemiş, lakin, yıllarca el· 
çiliklerde bulunmuş tecrübeli bir arkadaşım, ilk pos-
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tuma gitmek üzere yola çıkarken bana demişti ki: 
«Sakın, yeni heves, bir takım uzun raporlar yazma­
ğa kalkışma. Adını ukalaya çıkarırlar. Hem kendin 
boş yerQ yorulursun, hem de Vekalette el alemin 
keyfini kaçırırsın.ıı 

Arkadaşıının bu sözlerini, bezgin Devlet memur­
larına mahsus boutade'lardan biri telakki edecektim, 
eğer bilmem hangi mühim meseleye dair, bilmem ne 
vakit, selefim tarafından yazılıp gönderilmiş yirmi· 
beş sayfalık bir raporun, Dışişleri Vekaletimizde 
henüz gözden bile geçirilmediğini, üç dört gün önce 
rasgele öğrenmemiş olsaydım. Bununla beraber huy 
canın altındadır, derler; otuz yıla yakın bir zaman­
dan beri kah Edebiyat, kah Politika alanında dur­
madan işleyen bir kafanın, durmadan yazan bir elin 
birden bire, geme ve kelepçeye alışıvermesi kolay 
şey mi? Bahusus ki, ben de, yukarıda isimlerini 
söylemeksizin andığım iki arkadaş gibi, bir sürü 
köhne gelenekler, usüller ve göreneklerle beraber 
Ilkitabeti resmiyeıı nin de tasfiyeye uğradığı iki İn­
kılap devri içinde yetişip gelişmiş yazarlar neslinden 
idim. Klişe-sözlerden, kalıp-fikirlerden hiç bir şey 
anlamıyordum. Hele, 11Zatı Devletleri», 11arz olunurı' 
ve saire gibi basmakalıp saygı tabirleri kullanmak­
tan adeta tiksiniyordum. 

Lakin, ne çare ki, ya bu deveyi gütmek, ya bu 
diyardan gitmek lazımgeliyordu. Başladım deveyi 
güdeyim, derneğe. . .  Ama, ne yadırgayışlar, ne yüksü­
nüşlerle... ve şahsiyetimden neler feda edip ne komp­
leksiere düşerek.. Kendime mahsus bir üslubum mu 
vardı? Bunu mümkün olduğu kadar özsüzleştirecek, 
sönük ve cansız bir ifade şekline sokacaktım. Kale­
mimin ucuna gelen bütün dost ve munis kelimeleri, 
kağat üstünde bir tahtakumsu ezer gibi, silecek ve 
bunların yerine başkalarının yazılarında bile görme· 
ğe tahammül edemediğim bir sürü çetrefil lugatler 
dizecektim.. Düşünme tarzımı dersem, bir acayip 
mantıka uydurmak zorunda kalacaktım. Bunda, bi-
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zim bildiğimiz Logique kaidelerinden hiç biri imda­
dınıza yetişemez. Ne «kaziyye11, ne ccfaraziyye11, ne 
ccmütearife11. . .  Zira, diplamatın retorique'ine göre 
iki kere ikinin dört ettiğini, kati olarak söylemek da· 
hi caiz değildir. Mutlaka cciki kere ikinin dört etme­
si mümkündür11 şeklinde bir formül bulmak lazım 
gelir. Bunun gibi, doğrudan doğruya cckara11ya, ccka­
rall, ccak11 a ccak11 demenin de bir alay mahzurları var­
dır. Çünki, bugün ak olan şey, yarın pek ala karara­
bilir. Hatta . . .  (Mübalağaya sapıyorwn sanmayın. 
iddiarnı hemen aşağıda bir büyük Amerikan diplo­
matının yazılarından bir kaç misall e ispat edeceğim.) 
evet, hatta bu acayip Mantıka göre, bir nesne ayni 
zamanda hem ak, hem kara olabilir ve bir vakanın 
aynı zamanda hem iyiye, hem kötüye yorunması 
pek tabiidir. İşte misallerim : 

ccStalin'in ölümünden sonra �üksek iktidarın, 
bir elden öbür ele geçmesi hadisesinin huzur ve sü­
kil.n içinde vuku bulması ihtimali daima mevcuttur . . .  
Fakat, bunun Soviyet rejimini temellerinden sarsa­
cak kadar bir şiddetle vuku bulması da ayni dere­
cede mümkündür.11 ccTam bir emniyetle kim iddia 
edebilir ki, Kremlin'in, Batı Devletlerine küskün mil­
letler üstüne saçtığı kudretli aydınlık, hakikatte, ze­
vale yüz tutmuş bir constellation'un son ışıklan de­
ğildir?, 

Amerikalı diplomat, - haydi, adını da söyliyelim · 

Büyük Elçi Mr. Kennan, Sovyet Rusyanın batmak 
üzere olduğuna dair buna benzer daha bir takım 
mülahazalar yürüttükten sonra, tam insanın yüreği 
ferahlayacağı anda birden bire geri basar! «Lakin, 
bunun, ne ispatı, ne reddi kabildir.ıı der. Başka bir 
yazısındaki tezi de «Rusya'nın ya saidıracağı veya 
saldırmayacağı . . .  ll merkezindedir. 

Benim için, diplomasi meslekinin biri birinden 
tuhaf, biri birinden ağır birçok icaplarına uymak, 
belki, mümkün olmuştur. Fakat, itiraf ederim ki, 
kafaını böyle bir retorik'e göre işletmenin sırrına as-
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la erememişimdir. Bu yüzden, Dışişleri Vekaletimiz· 
de pek iyi bir tesir bırakmadığıını saruyorum. Kim 
bilir, yazdığım raporlar, o çekirdekten yetişme Ha­
riciye erkanı tarafından nasıl hayretle gözden geçi­
rilmiş ve ne istihfaf ile bir kenara bırakılıvermiştir. 

Bunun böyle oldugunu şundan tahmin ediyorum 
ki, uzun kariyerim boyunca, sılaya gelip Merkeze 
uğrayışlarımın hiç birinde vazife gördüğüm memle­
ketin ahvaline dair, Vekaletin yüksek çevrelerinde, 
benden malümat isteyen veya mütalaa soran olma­
mıştır. Zira, ben, edebiyattan, gazetecilikten ve poli­
tikadan gelme bir adamdım. Diplomasiden ne anlar­
dım? Bütün söyleceklerim ya bir his, ya bir hayal ese­
ri; yahut da ıdndhı fikirlere dayanan bir takım hU· 
kümler olabilirdi. 

Nitekim, pek iyi hatırlarım, 1940 yılının Mayıs 
ayı içinde, altı gün altı gece Luft Waffe'nin fasılasız 
bombardımaniarına maruz kaldıktan; Hananda'nın 
Belçika'nın Fransa'nın biri biri ardısıra yıkılıp çö­
küş!erinin en yakın şahidi olduktan ve haftalarca S. 
S. zorbalığının cevrini çektikten sonra, Berlin'in za­
fer çanları kulaklarımda uğuldayarak ve her millet­
ten, her cinsten esir sürülerinin hali yüreğimi parça­
layarak Almanya üzerinden memlekete döndüğüm 
zaman, müttefikimiz İngiltere'nin yenilmeyeceği 
inanımı söylemek cüretini gösterince bütün Devlet 
Adamlarımız arasında, beni, yalnız İsmet İnönü ile 
rahmetli Refik Saydam ciddiye almışlardı. Hariciye­
de ise, sözüme ehemmiyet verilmek şöyle dursun, 
adeta bir nevi korku ile karşılaşmıştım. Bu Vekaletin 
erkanı, görüp geçirdiklerimin dehşetinden, sanırım, 
aklımı oynattığıma hükmetmişlerdi. Umumi katipte 
ilk temasa geldiğim gün, onun, yüztime acıyarak ba­
kan bir hali vardı. En dirayetli diplomatlanmızdan 
biri olduğuna inandığım bu zat bana demişti ki : 

ıı- Cumhurreisine vuku bulan maruzatınızdan 
haberim var, Lakin, söyledikleriniz bizim bütün 
ıdstibharatıı ımızia taban tabana zıddır.ıı 
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Ve ben, kendisine şu mukabelede bulunmuş­
tum : 

<<- Cumhurreisine herhangi bir haber getirmiş 
değilim. Maruzatım kendi müşahade ve kanaatleri­
min ifadesinden ibaretti.)) 

Bu <<kendi görüş ve kanaatıerim11 sözleri üzerine 
Umumi Katip, bahsi uzatmağa artık lüzum görmedi 
ve konuşmamızı büsbütün başka bir vadiye döktü 
idi. O anda, belki, içinde <<Bu elçiye nasıl anlatmalı 
ki siyasi hadiseler, şahsi müşahade ve kanaatıere 
göre yürümez.11 demek isteyor, fakat diplomatik ter­
biyesi, bu mülahazayı açığa vurmasının önüne geçi­
yordu. 

Doğrusunu söylemek lazımgelirse, o günlerin 
olayları da herhangi bir müşahade zaviyesine sığa­
cak ve insanda herhangi bir kanaate yer verecek 
cinsten değildi. Öylesine göz karartıcı, baş döndürü­
cü bir süratle olup bitiyorlar ve gelip geçiyorlardı 
ki, gözle görülmelerine, kulakla işitilmelerine dahi 
imkan kalmayordu. Bencileyin bir Orta Elçi şöyle dur­
sun, feleğin çemberini ellerinde tutan - veya tuttuk­
larını sanan nice büyük devlet adamları bile bu 
devranın seyrini takıbe muvaffak olamıyorlardı. 
Bir göz açıp .kapamalarıyla her şey değişiveriyor; 
renkten renge, kalıptan kahba giriyordu. Bu, tam 
manasiyle bir <<vakıa11 lar kasırgasıydı. Onun içindir 
ki, hiç birini tefsire ve hiç birinden mana çıkarınağa 
kimsenin dili varmaz olmuştu. İşin <<künhü11 nü yal­
nız Whermacht'ın topları biliyordu; yalnız Hitler 
Karargahının resmi tebliğleri bildiriyordu ve yeryü­
zündeki bütün Hariciye Nezaretlerinin, bütün Elçi­
liklerin, günü gününe, bunları dinlemekten, bunlan 
okumaktan ve günü gününe bunlara göre hükümler 
vermekten başka yapacağı kalmamıştı. Ama, harp 
vakaları dışında daha bir takım faktörler varmış; 
bir sürü tarihi, ekonomik ve psikolojik arniller bazı 
beklenmedik neticeler doğurabilirmiş. Bunlan, bulup 
çıkarmak kimin haddineydi? 
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Halbuki, ben Elçilik mesleğine ayak bastığım gü­
ne kadar Diplomat denilen adamı, böyle bir görüş 
ve buluş kabiliyetine sahip sanırdım. Mektep sırala­
rında okuduğum ııTarihi Siyasiıı fıkraları ve bu fık­
raların kahramanları bende, o çeşit insanların bir 
altıncı duyusu olduğu kanaatini uyandırmıştı. Bun­
lar, bence, en kesin bir zaferden bir ııhezimetıı ve en 
açık, en belli bir ııhezimetıı ten bir zafer kokusu al­
masını biliyordu. Bazan da, önüne geçilmez gibi gö­
rünen ters hadiseler seıi.ri.i, kısa bir sözle durduru­
vermek, hafif bir hareketle geriye çevirmek hüneri· 
ni gösteriyordu. Metternich, Avrupayı saran Büyük 
İnkılap hamlesini böyle durdurmuştu. Talleyrand 
yere serilmiş Fransa'yı dimdik böyle ayağa kaldır· 
mış ve mahkı1m sandalyasından hakim koltuğuna 
böyle oturtmuştu. Bu ne sihir, ne kerametti? 

İlk, elçilik kapısından içeri girerken işte, hep 
bunları düşünüyor ve ayaklarımın geri geri bastığı­
nı hissediyordum. Bütün bu sihir ve keramet sahip­
leri arasında halim nice olacaktı? Meslektaşlarım, 
kimbilir, beni ne kadar toy ve bilgisiz bulacaklardı? 
Lakin, Tanrıya şükür, beş on gün geçmeden bu üzün­
tülerimin ne kadar boşuna olduğunu anlamıştım. 
Nerede Talleyrand, nerede Metternich? Gölgelerin­
den bile eser yok. Meğer ııTarihi Siyasiıı'nin fıkrala­
rı da Tevrat'ın kıssaları gibi birer masaldan ibaret­
miş, diyesim gelmişti. Bu bakımdan dahi itiraf et­
meliyim ki, Diplomasi alemi hayatıının en büyük ha­
yal kırılışlarından birine saha olmuştur. 

Umumiyetle ortadan aşağı kimselerin fıkır fıkır 
kaynaştığını bildiğim bu devirde, gerçi, Ondakuzun­
cu yüzyılın kıyınet ölçülerine göre bir takım insan 
örnekleri aramağa çıkmış değildim. Fakat, hiç ol­
mazsa, uzaktan uzağa seyirciliğini ettiğim dünya iş­
lerini, pek yakın bir ııtarassutıı noktasından görebi­
lenler arasına katılacağıını sanıyordum ve bu nokta­
nın yalnız diplamatların inhisarında bulunan bir ta­
kım gözetierne ve işitme aletleriyle cihazıanmış ol-
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duguna kanidirn. 
Öyleya, siyasi dediğimiz hadiselerin kaynağı ve 

mutfağı diplomatik çevreler degil midir? Kokuları 
etrafa yayılmazdan önce, bunlar, hep orada olup bit· 
mezler, kaynayıp pişmezler midir? Hayır. Çok geç­
meden bu zannımda da yanıldığıını anlayacaktım. 
Diplomatıarın, meger ne rasathaneleri, ne dürbünle­
ri, ne antenieri varmış. Dünya havadislerini, çok de­
fa, bizcileyin, gazetelerden, radyolardan öğrenirler­
miş. Çok defa, dedim. Arada bir de hak yerini bul­
sun diye söyleyelim · kendi resmi kaynaklarından 
malümat aldıkları olur. Lakin, bu malümat, ya gün­
lerden, haftalardan beri ağızlarda dolaşanların baş· 
ka bir şekle sokuluşundan, yahut da sadece yalana 
çıkarılışından ibarettir. Resmi kaynaklar, ayrıca pek 
ııahesterevamı dırlar. Mesela, bir yerde, iki devlet 
adamı arasında gizli bir görüşme mi olmuş. Elçiye, 
bunda neler konuşulduğu ancak bir hafta, on gün 
sonra açıklanır. Halbuki, o vakite kadar bunu duy­
mayan ve bundan bahsetmeyen kalmamıştır. 

Son harbin pek karışık bir siyasi safhasında bu­
lunuyorduk .Bir gün, ıımahrem ve zata mahsusıı kay­
dıyla şifreli bir telgıraf almıştım. (Zaten bütün o de· 
vir boyunca aldığun tek mahrem telgıraf da buydu.) 
Odama kapandım. Kapımı kilitıedim. Büyük bir me­
rak ve heyecan içinde şifreyi açınağa koyuldum. Bu 
sırada, masamın üstünden hiç eksik etmediğim kü· 
çük bir radyo makinesi de durmadan B. B. C. hava· 
dislerini veriyordu. Spiker'in sesi zihnimi dağıtır 
endişesiyle, bunu kapamak için, elimi düğmeye uzat­
tıgım anda, bir de ne göreyim? Önümdeki kagatta 
kelimeler haline inkılabeden rakamların bana bildir­
diği haberi, bu ses, daha tafsilatlı olarak kulağıma 
haykırıp durmaktadır. Hey gidi diplomatik sır, hey! . . .  
Kapısı kilitli odanın içinde böyle söylenerek gülrneğe 
başlamıştun. Gülüyordum; hem de o kadar dikkat 
ve ehemmiyetıe yapmakta bulundugum şu işin boş­
luğuna, hem de kim bilir kaç defa benim vaziyetime 
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düşüp de ciddiyetlerinden bir zerre kaybetmeyen 
diplomatların haline . . .  Evet, bunlar da, kimbilir kaç 
defa, tıpkı benim gibi odalarına kapanıp böyle llmah­
remıı telgırafların üzerine iğilmişler; nice vakitlerini 
alın teri, göz nuru dökerek bir takım karışık rakam­
lardan mana çıkarınakla geçirmişler; yalnız şu fark 
ile ki, neticede benim gibi hayal kırıklığına uğrarna­
mışlardır. 

Zira, bunlar için herhangi bir malümatın gerçek­
liği veya ehemmiyeti ancak bu şekilde tecelli etmesi­
ne bağlıdır. Gazeteler istediği kadar yaza dursun, 
radyolar istediği kadar haykıra dursun, cins bir dip· 
lomata bunlar vızgelir. Hakikat damgalı kağatta, 
hakikat şifreli telgıraftadır ve bu kağadın, bu tegra­
fın bildirmediği herhangi bir hadise onca olmamış 
sayılır. Zaten, bundan dolayı değil midir ki, biz, dip­
lomatları, hadiselerin peşinden, hep soluk soluğa ko­
şarken görürüz? Ve hadiseler yürür gider; onlar da 
arkasından bakakalır. Tıpkı Foreign Office memur­
larının ve bunlara öncülük eden intelligence Ser­
vice ajanlarının, dolu dizgin İzmir üzerine yürüyen 
Türk ordusunun ardından bakakalışları gibi . . .  

Diplomasi, bu gülünç duruma neden düşmüştür? 
Çünkü, o başka bir devrin göreneklerine ve gelenek­
lerine saplanıp kalmış anakronik bir müessesedir. 
İçinde bulunduğumuz sürat ve hareket çağıyla hiç 
bir alakası olmadığı gibi, devletlerin ve milletierin 
11mukadderatıı ı üstünde hüküm sürmeğe başlayan 
bir takım yeni hayat unsurlarının, yeni hayat şartla­
rının mevcudiyetinden de haberi yoktur. Mesela, 
((efkarı umuıniye11 denilen şeyin ne sinsi bir kudret 
haline geldiğini bilmez·. Halk yığınlarının gittikçe ar­
tan otoritesini tanımaz ve dünyanın herhangi bir 
köşesinde patlak veren bir Milli Kurtuluş hareketi, 
ona göre, geçen yüzyıl boyunca patlamış ve hemen 
bastırılıvermiş bir sıra sömürge isyanlarından biri­
dir. 

Hem, bu çeşit ((amiyaneıı işler diplomatın nesi-
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ne? ccResmi istihbaratıı kaynaklarının tam yanıbaşın· 
da dururken ccefkarı umwniyeıı nin bulanık suyuna 
neden iğilsin? Yüksek Devlet çevrelerini bırakıp da 
sokak sürülerinin arasına neden karışsın? Şurada 
burada patlak veren yerli k.ıyamlarından ona ne? Bti· 
ttin bunlar, ancak politikacıyı, zabıta memurunu, ve 
nihayet, orduyu ilgilendirebilir. Onun vazifesi ise her 
şeye yukarıdan bakmak, baktığını görmemezlikten 
gelmek ve yeryüzünün üstünden rugan iskarpinleri· 
ne toz kondurmadan atıayıp geçmektir. Zira o, bir 
persona grada'dır. Dokunulmaz, yan bakılmaz mtis­
tesna bir mahh1ktur. Mahluk mu dedik? Söztimtizti 
geri alalım. Diplomat, insandan üstün bir şey, adeta 
bir semboldtir. Kutsal bir anlamın semboltidür. Öyle 
ya, şaka mı? O, bir Devleti temsil ediyor. O, bir Kral'· 
ın, bir İmparator'un, bir CUmhurreisinin başka bir 
ülkeye uzanmış gölgesidir. Gittiği yerde, ne hudut 
tanır, ne gümrük bilir. Ne de herhangi bir nizarn ve 
kanuna boyun eğer. Tam tersine, bu nizamları, bu 
kanunları tatbik vazifesini görenler onun emrinde, 
onun hizmetinde gibidirler. Önünde Excellence, de­
yip iğilirler ve geçtiği yollarda saf saf selamma du· 
rurlar. Olmaya ki, bunlardan biri, ona karşı saygıda 
en küçük bir eksiklik göstersin. Kendi hükumetinin 
nice ağır muamelelerine boyun egmeğe ahşmış bu 
bürokrat ya birdenbire bir diktatör kesilip ccmua­
fiyetıı ve ccimtiyazıı kalkanlarını şakırdatmağa baş­
lar, yahut, uşaklarına kızmış bir ihtiyar Hanımefen­
di gibi sinir buhranlarına uğrayıp etrafına zehirler 
saçar. 

Ankara'nın hükumet merkezi ilan edilişinin ilk 
günlerinde idi. Bir İtalyan Büyük Elçisi, devlet 
adamlarımızı ziyaret maksadiyle İstanbul'dan husu­
si bir vagon içinde yeni Başkentimize gelmiş ve dö· 
nüşte aynı vagonu bulamayınca adeta küplere bin· 
mişti. O vakit, bu hadiseyi, bütün tafsilatiyle bize 
hikaye etmiş olan hoş-sohbet bir İtalyan tanıdığımız: 
ccYahu demişti, bu diplomatlar, tıpkı ccihtiyar kızlar11 
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gibi hırçın oluyor. Her şeyden almıyorlar; her şeye 
öfkeleniyor lar .ıı 

On üç yıl sonra ben de bunlar arasına katıldığım 
zaman sık sık bu sözü hatırlayacaktım ve kendi ken· 
dilne: ((Meğer, diyecektim, o İtalyanın ne kadar hak· 
kı varmış. Bunların en belli vasfı ancak böyle bir 
((mizahi11 formülle tarif edilebilir.11 En belli vasfı . . .  
Evet ama, Excellence'ların hallerindeki acayiplik yal­
nız bundan ibaret değildir. Hudutsuz bir <<Üstünlük 
kompleksilinin onları, çok defa, sahne üzerinde Hü· 
kümdar rolüne çıkmış birer aktöre çevirdiği de olur. 
Lakin, öylesine acemi birer aktör ki, başlarına geçir­
dikleri taç ikide bir yere yuvarlanır; kuşandıkları 
kılıç hacaklarına dolanır ve takma vakarlarının dur· 
madan sırıtan yapmacıkları eloğlunu gülrnekten ka­
tııtabilir. Hele, resmi törenlerde bunları çeşit çeşit 
üniformalarıyla bir görmelidir, <<Mussee Grevin ) deki 
mankenlerden hiç fark edilemezler. Birer taş bebek 
misali kaskatıdırlar. Ne duyarlar, ne anlarlar. Her 
zamandan ziyade asıl o esnada kendi kalıplarının 
içine yerleşmiş gibidirler. Bu kalıplar ise, kat kat 
zırhlara bedeldir. Onları, dışarıdan gelecek tesir­
Iere karşı öylesine bir korur ki, bedenlerine kurşun 
bile işlemez ve yanıbaşlarında top atsanız kulakları 
işitmez. İşte, çoğu diplamatın nice büyük hadiseyi, 
ancak olup bittikten sonra haber almasının sebeple­
rinden biri de budur; bu <<haşmetli tecerrüt11tür. 

<<Haşmetli tecerrütıı biraz fazlaya kaçtı sanırım. 
Eskiden, bu tabir, yalnız Büyük Britanya devleti hak­
kında kullanılırdı ve pek çok kimse, bunu, son dere­
ce realist bir Politikanın alemi olarak telakki etmeğe 
alışmıştır. Halbuki, ben, burada realiteyle bütün bağ­
larını koparmış ve ayağı topraktan kesilmiş bir in­
san tipini anlatmak isteyorum. O, ömrü boyunca 
durmadan yer değiştirdiği ve biri birine benzemez 
diyarlar dolaştığı halde dünyayı, daima tek satıhlı ve 
tek <<buut1u11 düpedüz bir saha olarak görmekten 
kurtulamamıştır. Zira, bütün seyahatlerini, kabuğu-

45 



na çekilerek yuruyen bir kaplumbağa gibi, hep «Fil­
dişi Kulesilinin içinde yapmıştır. Konduğu yerlerde, 
bu kuleden dışarıya başını uzatmıştır. Buna sebep 
o yerlerin halkıyle temastan ürküntüsüdür. 

Hem, bir diplomat, istese bile, halkla nasıl te­
masta bulunabilir? Bir sokak kalabalığı arasında ya­
ya dolaşamaz; kahvehanelere gidip oturamaz; proto­
kole dahil bulunmayanlarla ülfet edemez. Hatta, bu 
gibiler o memleketin en kıymetli sanatkarlarından, 
fikir adamlarından olsalar dahi Elçiliğinin kapısını 
yüzlerine kapamak zorundadır. Aksi takdirde Elçili· 
ği itibardan düşer ve kendisi şanından, şerefinden 
olur. «Amma da acayip misyon şefi.11 derler böylesi­
ne. «Salonlarını, giyinip kuşanmak, ot.urup kalkmak, 
yiyip içmek bilmeyen adamlarla dolauruyor.ıı Hemen 
her hükümet merkezinde, diplomatik çevrelerin «fah· 
riıı protokol hakemliğini yapan bu «snobıılar güru­
buna anlatamazsınız ki, bir memleketin tuzu biberi 
asıl o sade, yapmacıksız, o kökleri yurdun aşağı ta­
bakalarına saplı halk çocuklarıdır. Bulunduğunuz 
yerin gerçek yüzünü size ancak bunlar öğretebilir. 
Yarının siyasetine yol açan fikirler, temayüller ilk 
önce bunlar arasında kaynaşır; yüksek değerlerin -
haremden gelmeyen gerçek değerlerin - çoğu bun­
lar içinden fışkırır ve sosyal hadiselerin laboratuva­
rı, boş laflarla vakit geçirilen şatafatlı merasim sa­
lonları değil, alın teri döken insanların gösterişsiz 
muhitidir. 

Aman, neler söyleyorum? Sosyal hadiseler mi 
dedim? Diplomatik lehcede böyle bir tabir yoktur 
bile. Korkarım ki, eski meslektaşıarım bunu ııSoci­
etell hayatına ait şeylerle karıştırıp paradoksal bir 
tezada düştüğüme hükmetmesinler ve <<Şuna bak; 
hem sosyal hadiseler, diyor, hem de bunları societe'­
nin züpdesi olan yüksek diplomasi çevrelerinden dı­
şarıya atıyor.ıı tarzında bir tefsire kalkışmasınlar. 
Zira, Excellence'ların, mesleki sakatlığa - deforma­
tion protessionelle'e uğramış her insan gibi, bütün 
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dünya problemlerinin hep kendi mihverlerinde to­
parlandığına ve ancak kendi idrak ve usulleriyle hal· 
lolunabileceğine inandıklarını pek yakından gör­
müşümdür. «İdrakleri malum; ya usülleri nelerdir 
mi ?11 diyeceksiniz? Bu suale bir Fransız Büyük Elçi­
sinin bulunduğu yerden ayrılırken şerefine verilen 
bir veda merasimi esnasında söylediği şu sözlerle ce­
vap vereyim: «Biz, ne polemik, ne de propaganda 
ajanlarıyız. Diplamatın tek vazifesi devletler arasın­
daki anlaşmamazlıkları pazarlık ve uzlaşma yoluyla 
kaldırmaktır.ıı 

Büyük Elçinin bu diplomasi tarifini, o mecliste, 
en ufak bir ihtiraz kaydiyle dahi karşılıyan olmamış­
tı. Hiç kimsenin aklından, bu Büyük Elçiye «Öyle 
ise, yalnız propaganda, yalnız polemik silahlarıyla 
hareket eden Ruslar bizi, diplomasi alanında nasıl 
mat etmek imkanım buldu?ıı diye sormak geçmemiş­
tL Zira, orada bulunanların çoğu, Ondokuzuncu yüz. 
yılın gerisinde yaşayan insaniardı ve o devirlerin 
şartlarına göre diplomasiyi başka türlü tarif etme­
nin imkanı yoktu. Ama, siz diyeceksiniz ki, o yüzyı­
lın son yarısından beri bu çeşit pazarlıkların ve uz­
Iaşmaların hiçbir işe yaramadığını, bu yolda yazılıp 
çizilmiş «muaheden yığınlarından hiçbir şey kalma­
dığını da bilmeyar mıydı, bunlar? Akla gelecek böyle 
bir sualin cevabını verebilmek için diplomasi tarihi­
nin başlangıçlarına dönelim: Eski devirlerde, Büyük 
Elçinin ııanlaşmamazlıkıı dediği şey neydi? İki Hü· 
kümdar, iki Prens arasında bir arazi, bir miras da­
vası, yahut da evlenme, boşanma gibi, aile geçimsiz­
liklerinden çıkma kavgalar. Bu Hükümdar veya 
Prensierin kafası kızınca sırma koşumlu atlarının 
üstüne atlayıp ellerine beyaz eldivenlerini geçirirler 
ve karşılıklı bir nevi «meçıı düellosuna girişirlerdi. 
İki taraftan biri Maç'ı kaybedeceğini anlayınca Sa­
rayı erkanından birini bazı kıymetli hediyelerle, 
«muarızınınıı - düşmanının değil - huzuruna gön­
derir ve eline tutuşturduğu ımameııde «Aziz karde-
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şim; derdi. Boş yere biri birimizi üzmeyelim, yorı:rta· 
yalım. On yukarı beş aşağı, gel, anlaşıverelim. işbu 
mektubu getiren benim ıcmutemedıı adamımdır. Ken· 
disine barış şartlarını bildiresin.11 Ve bundan öteye 
Prensin ıcmutemed adamııma, yalnız tatlı diller dö· 
küp reveranslar yapmak zahmeti kalırdı. Bu zahmet 
de daima ya bir nişan, ya bir rütbeyle mükafatlandı· 
rılırdı; güya davayı, onun tatlı dilleri ve reveransla· 
ri kesip atmışcasına. 

İşte, bugünkü diplomat, o eski Saraylının bir de­
vamı olduğuna göre her Dış Politika ihtilafının hal­
linde kendisinin en büyük rolü oynadığına inanır. 
Farkında değildir ki, zamanlar değişmiştir. Prensle· 
rin yerine Milletler geçmiştir ve döğüşen de, barışan 
da bu milyon başlı taclılardır. Diplomatın, şu veya 
bu suretle hareket etmek için 1Ctalimat11ını aldığı hü­
kümetler ise, bin türlü fikir, menfaat ve ihtiras rüz· 
garlarının dalgalandırdığı bu milyonlar denizi üs­
tünde durmadan sallanan, durmadan batıp çıkan bi­
rer tekne parçasından ibarettir. Öyle bir tekne par­
çası ki, pusulasızdır, barometresizdir. Kaptanı, çok 
defa, lodos mu, poyraz mı estiğini bilmez. 

Eski Fransız Başvekillerinden M. Daladier'in 
Münih kapitülasyonundan dönerken geçirdiği korku 
bu bilgisizliğin ve gafletin en belli bir misali değil 
midir? Bu devlet adamı, güya harbi önlemek için 
Hitler'in diktasına boyun eğmek şerefsizliğine kat· 
landığından dolayı Fransa topraklarına ayak basar 
basmaz halkın, kendisini taşa tutacağım zannetmiş. 
Sınır boyunda, ilk uğradığı kasabada nereye saklarup 
kaçacağını bilemiyormuş. Bir de ne görsün: Yüzler· 
ce kişi, ellerinde bayraklarla ıcYaşasın Daladier . . .  ll 
diyerek istikbaline koşuyor. Bu beklenmedik sevgi 
gösterisi karşısında Başvekil Cenapları, ne kadar şa­
şırıp kaldığını etrafındaki gazete muhabirierine açık· 
ça beyan etmekten çekinmemiştir. M. Daladier neden 
korkmuş? Korktuğunun tam tersi çıkınca neden şa­
şırıp kalmış? Biz, bunu, Fransız Başvekilinin kendi 
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memleketinde, ötedenberi hüküm sürmekte olan 
«bozgunculukıı ruhundan tamamiyle habersiz bulu­
nuşuna verebiliriz. M. Daladier, hiç değilse, yazar 
Montherlant'ın, o sıralarda çıkan Equinoxe de Sep­
tembre adlı kitabım okumuş olsaydı, böyle bir halk 
psikolojisi hatasına düşmeyecek; zira, o devirde, 
milletinin, her ne pahasına olursa olsun, sulhtan, ra­
hattan başka bir şey istemediğini öğrenecekti. La­
kin, bir devlet adamı, yıllardan beri idare dizginle­
rini elinde tuttuğu bir milletin ruh haline dair malü­
mat edinmek için Devlet arşivlerindeki resmi dos­
yalar dışında herhangi bir vesikaya baş vurmak te­
nezzülünde bulunur mu? 

O bulunmadığı gibi, şüphesiz, onun emrinde ça­
lışan diplomat da bulunamaz. Bazı, beş yıl, bazı, on 
yıl vazife gördüğü yerlerde bütün fikir ve edebiyat 
mahsulleri, bu tenezzülsüzlük yüzünden, ona tarna­
miyle meçhul kalır. Nitekim, Prag'da geçirdiğim üç 
dört yıl zarfında Çekoslovakya'nın en büyük tarihçi­
si Dr. Krofta'dan bir satır okumuş veya Karel Cha­
pek'in edebi değerine dair umumi bir fikir edinmiş 
tek Elçiye rasgelmedim. Diplomatik çevrelerde Dr. 
Krofta sönük bir Hariciye Nazırı olarak tanılırdı. 
Chapek'ten ise sadece hastalıkh, sakat ve acayip bir 
adam diye bahsedilirdi. Halbuki, bu iki şahsiyetin 
birinden Çekierin geçmişini, öbüründen geleceğini 
öğrenmek pek mümkündü. 

Prag'daki corps diplomatique bu gibi imkanlar­
dan faydalanmadığı ve Çekoslovakya'nın içyuzune 
M. Beneş'in nutuklarından hasıl olma akademik bir 
sis arkasından bakınağa alıştığı için motorlu Alman 
Birlikleri, bu memleketi, hiç bir dayatmağa uğra· 
maksızın işgal ediverince hayretten donakaldı idi. 

Gene bundan dolayı, zeka ve malümatı dillere 
destan bir Elçimiz, Avusturya Anschluss'undan beş 
altı gün önce, o zamanki Dışişleri Vekilimizin de ha­
zır bulunduğu bir mecliste bize, Almanya'nın böyle 
bir harekette bulunmağı asla göze alamayacağını, zi-
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ra, ilk adımında İtalyan ordularıyla çatışmak zorun­
da kalacağını iddia ediyordu. Evet, pek iyi hatırla· 
rım, Viyana'da büyük bir otelin yemek salomında 
idik. Dışişleri Vekilimiz, Elçisine: . �<Bu teminatı, size 
kim verdi?ıı diye sormuştu. O da: <<Avusturya Harici· 
ye Nazırı Dr. Schmitt.ıı demişti. Halbuki, Dr. Schmit 
aynı teminatı, bir kaç saat önceki bir mülakatta, 
Dışişleri Vekilimize de vermiş olmakla beraber, o bu· 
na pek kulak asmış görünmeyordu ve Elçimizin saf· 
lığına gülrnek mi, ağlamak mı lazım geldiğini bile­
miyordu. Uzun bir münakaşadan sonra, nihayet işi 
şakaya dökmek zgrunda kaldı : <<Azizim, korka· 
rım ki, dedi. Bir sabah, bu kalp huzuriyle daldığı­
mız uykuların birinden Alman kıtalarının ayak ses­
leri ve motor gürültüleriyle uyanmayasınızıı. 

Dışişleri Vekilimizin bu sözleri üstünden bir haf­
ta ya geçti ya geçmedi; Alman kıtaları gerçekten Vi· 
yana'nın içinde idi ve işin en acayip tarafı Dr. Scmitt 
de Nazi üniformasiyle bunları alkışlıyanlar arasında 
bulunuyordu. Nasıl bildi? Nasıl söyledi? diye şaşma· 
yınız. Dışişleri Vekilimiz, bu <<önceden se�işıı has­
sasını belki de kariyerden yetişmemiş olmasına; ya­
ni, ha.Yatta, resmi beyanatların, siyasi muahedelerin 
ve Devletlerarası Hııkuku nazariyelerinin kat kat 
perdeleri ardından değil, doğrudan doğruya kendi 
gözleriyle bakabilmek melekesine borçluydu. Avus­
turya Hariciye Nazırı Mussolini'nin bir vaadine gü· 
venerek Almanlar, memleketine saidırınağa kalkışır­
kalkışmaz İtalyan ordularının bunu önleyeceğini 
söylemişti. Gerçi, Dolfuss'un öldürülmesiyle yapılan 
ilk Anschluss tecrübesi, belki İtalya'nın işe karışma· 
sıyla suya düşmüştü. Fakat, 1937 yılının askeri ve 
siyasi şartlarına göre ikinci bir Brenner tehdidinin 
bir blöfden başka manası olamayacağ� her sağdu· 
yulu kişi için ayan beyandı. 

1937 siyasi ve askeri şartlarına göre, dedim. Bu 
şartlar, Mussolini'nin lehine görünseydi dahi, gene 
olan olacaktı. Zira, von Papen kurdu, Avusturya'yı, 
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:.:aten, içerisinden yemiş keminniş buiW1uyorciu. Vi­
yana'daki yabancı memleket temsilcileri bW1W1 far­
kına varmamışlardı. Nasıl farkına varabilirlerdi? 
Yukarda bahsi geçen Fransa Büyük Elçisinin formü­
lüne göre iki Devlet arasında ne bir pazarlık yapıl­
mış, ne de bir uzlaşma imzalanmıştı. Kaldı ki, dip­
lomatik lehcede Putsh tabirinin de yeri yoktu. Bu, 
barbar bir laftı. Yirminci yüzyılın ortasında bir mil­
let, komşusunW1 topraklarına, haber vermeden, bir­
den bire nasıl baskın yapabilirdi? Böyle bir hareket 
hatta eski zamanların gelenek ve göreneklerine bile 
uymayordu. 

Ama, siz diyeceksiniz ki, kendi memleketinin ik­
tidar sandalyasını dahi elde tabanca, baskınla zab­
tetmiş Hitler gibi bir adamdan zaten ne beklenirdi. 
Ama, siz diyeceksiniz ki, Nazi çeteleri şöyle dursun, 
koca Hohenzollem İmparatorluğW1un Başvekili 
Bethmann Holleweg, bu yirminci yüzyılın ondör­
dünde kendi halindeki küçücük Belçika'yı Kronn 
Prince ordularına böyle bir baskınla çiğnetip ezdir­
memiş miydi? Ve işin en tuhafı, .ona, bu memleketin 
tarafsızlığını sağlayan ve Almanya'nın da imzasını 
taŞıyan 1839 muahedeleri hatırlatıldığı vakit <�Mua­
hede dediğiniz de ne oluyor? O bir kağat parçasın· 
dan ibarettir.11 cevabını vermemiş miydi? 

Dünya hadiselerinin diplomatik usul ve kaide­
lere göre yürümediğine dair buna benzer daha bir 
nice misal sayıp dökebilirsiniz. Excellence'lar, hiç 
birine kulak asmazlar. Hiç birini ' ciddiye almazlar. 
Sanırlar ki, bütün bu kitaba uymayan olaylar, 
milletlerarası münasebetlerde birer tesadüf, birer 
kazadır. Her nasılsa bir defa vuku bulmuş­
lardır ve tekrar vuku bulmalarına imkan ve ih­
timal yoktur. Latincesi kuvvetli diplomat, böyle ha· 
diselere <�ab hoc et ob hOC)) deyip geçer. Üzerlerine 
iğilip, tetkike lüzum gönnez. Lüzum görse de zaten 
bir türlü işin içinden çıkamaz. Zira, <�diplomasi is­
kolastiki))'nde bu çeşit vakıaların tefsirine elverişli 
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örnek klişelerden iz hile bulmak mümkün değildir. 
* 

İşte, ben, acemi bir mektep çocuğu eksikliğiyle 
çekine çekine girdiğim Diplomatlık aleminde, yirmi 
yıl, hep böyle anakronik insanlar arasında yaşamış; 
yalnız sınır ötesi değil, Tarih dışı bir ömür geçir· 
rneğe mahkum olmuştum. Bu, benim için tam ma· 
nasıyla bir Sürgün'dü. Vücudum gurbette, kafam 
gurbette, gönlüm gurbette, yirmi yıl, kendime ben· 
zer kişilerden uzak, diyar diyar dolaşacaktım. Tek 
dosta, tek fikir arkadaşına, hayat görüşü benim ha· 
yat görüşüme uygun tek yoldaşa rasgelmeyecektim 
ve daima yeni muhitimi yadırgayıp duracaktım. 

Zaten, uzun kariyerim boyunca bu muhitlere 
uymaktan ve etrafımdakilere benzemekten hep irkil· 
mişimdir. Bereket versin ki, ne yaşım, ne başım ne 
yetişme tarzım öyle bir iğilip bükülüşe asla müsait 
değildi. Ben, bu yapma ve donmuş cemiyete, teşek· 
kül halinde bir dünya gibi durmadan kaynayan, dur· 
madan sarsılan ve batıp çıkan bir ülkenin yalçın ve 
yalın gerçekleriyle göz göze gelmesini, alın alına 
çarpışmasını öğrenip beliemiş olarak geliyordum. 
Orada, ilkin, bütün hadiseler Tabiat kanunlarının 
tesiriyle olup biter gibiydi. İçeriden, bunak bir İm· 
paratorluğun kabusu; dışarıdan, merhametsiz bir 
Emperyalistliğin terrörü, sonu gelmeyen bir gece 
gibi bu ülkenin üstüne çökmüştü. Ve kimsesiz bir 
millet, uzun devirlerden beri, bu çifte baskının al­
tında bunalıp kalmıştı. Her başını kaldırmak iste­
dikçe, ya Saray, ya <<Düveli Muazzamaıı denilen iki 
zulüm kutbunun arasında biraz daha ezildiğini his· 
sederek siniyor, büzülüyor, korkulu rüyalarla dolu 
bir uykuya dalıyordu. 

Uykuya dalmasın da ne yapsındı, bu millet? Göz­
lerini açıp başını kaldırsa da zaten kımıldayamaz, 
kalkınamaz, yürüyemezdi ki. Zira, gövdesinin her 
yanı nice nice <<Muahedeıı ve <<Kapitülasyonıı bağla· 
rıyla kıskıvrak, sımsıkı bağlı idi ve Avrupalı diplo-
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matlar işin aslını bilmemezlikten gelerek ona, «Has­
ta Adamıı adını takmışlar; terekesini paylaşmak 
için dört gözle ölümünü beklemekteydiler. 

Lakin, bu ölüm saati çalar gibi olduğu gün, bir 
de ne gördüler? «Hasta Adamıı, can havliyle silkinip 
toparianarak ve bütün bağlarından sıyrılarak birden 
bire ayağa kalkıvermiş; nasıl oldu, ne oldu? derneğe 
vakit bırakmadan bu fırsat düşkünü «kassamıı ları 
derin bir husrana düşürmüştü. 

İşte, yüzyıllardır, nice emek ve kuvvet sarfiyle, 
nice hilelere baş vurularak Türk milleti aleyhine 
kurulmuş olan devletlerarası bir komplo bu suretle 
sona ermiş bulunuyordu. O zaman, gerek dışarıdaki, 
gerek içerideki diplomatlar, acaba, bu kıssadan la­
zım gelen hisse yi çıkarmasını bilmişler miydi? N e 
gezer. Avrupa Diplomasisinin kutuplarından biri, 
Lord Curzon, Lausanne Konferansında, İsmet Paşa'­
ya şöyle bir ihtarda bulunmuştu: «Kapitülasyonları 
kaldırmak isteyorsunuz; fakat, hiç düşünmeyorsu­
nuz ki, «adliıı ve «mali" teminatsız bir Türkiye'ye tek 
santim yabancı sermayesi girmez. O vakit, haliniz ni­
ce olur?11 

O sıralarda, böyle düşünenler yalnız İngiliz 
Lord'larından ibaret değildi. Babı-Ali döküntüsü bir 
alay Türk diplomatıyla devlet adamlarının fikri de 
bu merkezde idi. İmtiyazlı yabancı bankaların tefe­
ciliğinden ve «Düyunu Umumiyeıı nin kontrolünden 
kopup sıyrılmış bir Türkiye, yıllarca süren harplar­
dan, ihtilallerden arta kalmış harap ve perişan bir 
memleketti. Halkı açtı, çıplaktı ve imdadına yetişe­
bilecek bütün kaynaklar kurumuştu. 

Avrupalı diplomatlara, eski yarısömürge İmpa­
ratorluğun paytahtı, İstanbul, işte bunun içindir ki, 
uzun müddet, Yeni devletin derme çatma hükümet 
merkezi Ankara'dan daha muhkem görünmüş ve 
her biri, Beyoğlundaki saraylarının penceresinden, 
karşı yakanın tepeleri ötesinde geçen hadiselere bir 
komedya seyreder gibi gülümseyerek bakıp durmuştu. 
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Onlara göre, Ankara bu komediyanın hemen çökme· 
ğe mahkum salaştan şanosu idi ve ccBüyük Millet 
Meclisi» ccçöl ortasında bir parlemento» kadar ma­
nasızdı. İçlerinde, yeni iktidar müesseselerini yakın· 
dan gidip görenler bunu hiçe saymaktan kurtula­
mayor; hatta, daha kötümser bir intibaa kapılıyor­
du. Böylece, zamanlar geçti. Hiç biri, o derme çatma 
devlet dekorunun ardında şuuru uyanmış, iradesi şah· 
lanmış bir millet bulunduğunu hissedemedi, göre­
medi. 

O tarihlerde ben, bu diplomatik tenezzülsüzlüğün 
sebebini, öteden beri, Avrupalıların gözünü bürümüş 
olan Türk düşmanlı�ında aramıştım. ccHalimizi kö­
tü görüyorlar; çünkü, öyle görmek isteyorlar.ıı de· 
miştim. Gerçi, sonraları, diplomasi aleminde edin­
diğim tecrübeler bana, bu bükmürnde yanılmadığı­
mı ispat etmiştir. Evet, diplomatlar, daima babadan 
kalma his ve kanaatlerinin de esiridirler. Kötü bil· 
diklerini hep kötü görmekte devam ettikleri gibi iyi 
bellediklerine de herhangi bir kötülüğü kondurmak 
asla ellerinden gelmez. Mesela, onlarca, Türkiye ne 
yapsa batmaya mahkumdur ama, herhangi bir Hi· 
ristiyan Avrupa memleketi dünya haritasından asla 
silinemez. Zira, bunun kültürü vardır, medeniyeti 
vardır veya ekonomik seviyesi yüksektir 

Nitekim, 1938 de Çekler, Prag'daki Elçilere, hat­
ta Alman Elçisine böylesine dayanıklı bir millet 
olarak görünüyordu ve diplomatik çevrelerde umu­
mi kanaat şuydu ki, Çekler bir Alman tecavüzü kar­
şısında mutlaka silaha sarılacaklardır. Öyle ya, harp 
endüstrisi o kadar ileri, ordusu o kadar teçhizatlı, 
zengin, medeni bir Avrupalı millet, nasıl olur da, ka­
nının son damlasına kadar çarpışmadan, Asya'nın 
herhangi bir geri halk camiası gibi esirlik zincirine 
sessizce boyun uzatabilirdi? Batı diplomasisi, buna 
asla ihtimal veremiyordu ve bütün siyasi tedbirler 
öyle bir tehlikeli hareketin önüne geçmek için alın· 
mıştı. 
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İkinci dünya harbi patlayıp, nice irili ufaklı zen­
gin ve medeni milletler, bir biri ardısıra sömürge hali­
ne girerken de Garplı diplomatlar, hala, nasıl olur? 
nasıl oldu? demekte ve bu hadiseleri hesaba kitaba 
sığmaz birer katastrof telakki etmekte idiler. Hitler, 
zaferlerinin çoğunu, herşeyden önce, karşı taraf si· 
yasetine hakim olan bu zihniyet ve bu ruh hali sa­
yesinde kazanmıştır. .Korkarım ki, günün birinde 
Moskof emperiyalistliği de aynı zihniyetten, aynı ruh 
halinden faydalanarak dünyanın geri kalan parçası· 
nı da yutmak imkanını bulmasın. 

Korkarım ki, dedim. Korkuyorum, demem lazım· 
dı. Zira, Çekoslovakya'nın teslim oluşundan beri Ba· 
tı Avrupasında esen hava gene Münih havasıdır. O 
zaman bu zamandır, Batı diplomasisi, topyekün, ni· 
ce acı dersler gördü; nice çetin imtihanlardan geç· 
ti; nice kaza ve belalardan atladı. Lakin, o ağır gaf· 
let uykusundan hala uyanamadı. Bugünün siyasi 
edebiyatında «hür dünyaıı denilen, gerçekte ise bir 
zindan duvarı dibine sinmiş daracık, ufacık bir top· 
rak parçası üstünde, hala «anlaşmaıı, <mzlaşmaıı yo. 
luyla bir kurtuluş rüyası görmektedir. Kimle anla· 
şılacak? Kimle uzlaşılacak? Sopasıru sallayıp duran 
zindancı ile mi? Satırını bileyen cellatla mı? Batı 
diplomasisinin nazenin Çelebileri, hep kendi benzer­
leriyle düşüp kalktıkları ve bu gibi kimseler dışında 
bir insan örneği tasavvur edemedikleri için çok defa 
onlara da el uzatmak uysallığında bulunurlar. Tatlı 
diller dökerek meram anlatacaklarını sanırlar. 

Şu satırları yazdığım sırada -yani 1953 1954 
sularında- Batı diplomatlarının yukarıdan beri sa­
yıp döktüğüm kusurları, bana, artık hiç bir kelime 
ile ifade edemediğim _bu vasıflarında toplanmış gö­
rünüyor. 
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TİRAN 

ARNAVUTLUK 
( 1934 - 1935) 

Arnavutluk yolunu boylarken yüreğim öyl#sine 
üzgündü ki, kendimi tutarnayıp eski bir Fizan sür­
gününün torunu olan karıma: ııVaktiyle Fizan var­
dı, şimdi de Tiran . . .  » diye mırıldanmıştım. İklimce 
biri birine o kadar zıt ve biri birinden o kadar uzak 
bu iki yerin adı arasında bulduğuın münasebet yal­
nız kafiye bakımından değildi. Osmanlı ülkesinin o 
Afrika ııbeldeıı siyle bu Avrupa kasabası, ilk genç­
lik çağımızda bize aynı ürküntüyü veren memleket 
parçalarındandı. Nitekim, Yemen'le Dersim kelime­
leri de biri birilerine ne kafiye, ne seci düşmedik­
leri halde gene hayalimizde böyle bir korkunç ben­
zerlikle eşitleşirlerdi. Bir yandan tabiatın cevirleri, 
öbür yandan halkın isyanları ve bunun neticesi olan 
sosyal huzursuzluklar, imparatorluk Türklerinin 
gözünde, buraları, yaşanılmaz, oturulmaz ve gidin­
ce dönülmez birer gurbet diyarına çevirmişti. Hele, 
Arnavutluk denilince akla gelen ihtimal, daha ilk 
adımda, ya arkadan bir hançer saplarunasıyla, ya 
enseden bir kurşun vurmasıyla düşüp ölmekten 
başka bir şey değildi. Balkan harbinde bütün bir 
ordumuz, oralarda böylelikle erimiş, gitmişti ve bu 
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ordunun Kınnandam Rıza Paşa, davetli olduğu bir 
Arnavut Beyinin konağında geceleyin böylece bo­
ğazlanmıştı. 

İşin en garibi şu ki, ben, bir kaç gün sonra, Kral 
Zog'a ((itimadname,,mi, işte, şimdi saray haline 
çevrilmiş olan bu netarneli konakta verecektim. Da-

' hası var; Kral Zog, resimlerindeki bütün o çelebi gö­
rünüşlerine rağmen Türk Ordusu Kınnandam Riza 
Paşa'yı öldüreni öldürtüp yerine geçen adamdı ve 
söylendiğine göre, Elçileri kabul ettiği salonun ma­
sası üstünden kocaman bir ((Parabellum)) u hiç ek­
sik etmezmiş. Gerçi, ben de, bu sefere çıkarken ih­
tiyatlı davranmış, otomatik bir polis tabancasını el­
çantama koymuş bulunuyordum. Vapurumuz, Arna­
vutluk kıyılarına yaklaşırken, bunu, ceplerimden bi­
rine yerleştirebiirnek için de hayli uğraşmıştım. 

Meğer, ne boş kuruntulara düşmüşüm. Meğer, 
ne boşuna zahmetler çekmişim. İşte, Draç, pırıl 
pırıl beyaz kumsalı, narin ve yeşil tepeciklerile se­
rin bir Sonbahar sabahının tatlı aydınlığına bürülü, 
önümde serilmiş duruyor. İşte, yanaştığımız iskele­
den bir takım dost ve tamdık çehreler bana doğru 
uzanmış, gülümseyor. . .  Sanki, ben, çocukluğumda 
veya gençliğimde bulunduğum bir yere, uzun bir ay­
rılıktan sonra, dönmüşüm gibi bir şeyler duyuyo­
rum ta içerimde. 

Beni karşılamağa gelenlerde de böyle bir hal 
vardı sanırım. Evet; durun bakayım: Şu, bizim El­
çilik binasının sahibi olduğu söylenen Doktor Ke­
mal Bey, on on beş yıl evvel, Haydarpaşa'da, bir Rum 
karısının evinde, Ahmet Haşim'le pansiyon arka­
daşlığı eden genç Tıbbiye talebesi değil mi? Ya şu, 
kendihi bana, Nebil Çika diye hatırlatan uzun boy­
lu, yakışıklı adam, bir vakitler, mektep arkadaşım 
Baha Tevfik'e edebiyatçılık çömezliği eden ve is­
tanbul'un bazı dergilerinde kısacık ((mensur şiin,le­
rin altında imzası görülen Ahmet Nebil'den başka 
kim olabilir? Hele, bir Anadolu delikaniısı gibi çe-
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kingen ve sıkılgan şu Arnavut mebusunun kalıniaş­
mış cüssesi altından, ne kadar eskiden beri ve kaç 
kereler benimle ahbaplık etmiş İşkodralı Fazıl be· 
yi bulup çıkarmamak ne mümkün? Bizim Elçilik 
katibi Tevfik Türker'i ise, Milli Mücadele devirlerin­
den beri tanıyordum. Bunlar arasında ilk defa gör­
düğüm yalnız iki kişi vardı ki, birisi Protokol şefi 
imiş, öbürü de Tiran'da yerleşmiş bir Türk tüccarı . . .  

Bu sonuncu, sanki kırk yıllık adaınırnmış gibi be­
nim çantalarımla, bavullarımla meşgul oluyor, onla· 
rı hamallara taşıtıp arabalara yerleştiriyor. İkide 
birde, dönüp benden bir emrim olup olmadığını so­
ruyordu. Protokol şefi, şapkası elinde, saygıyla yanı­
başımda yürüyordu. Tam bu sırada, Elçilik katibi 
Tevfik Bey, bana yaklaşıp kulağıma fısıldamıştı: 
ıcBeyefendi, Kral Hazretleri, iki gün evvel annesini 
kaybetti. Yanınızdakine bu husustaki teessürünüzü 
ifade eder bir kaç söz söylerseniz pek iyi olur.ıı Be­
nim, bu ölümden haherim bile yoktu. Hemen hü· 
zünlü bir yüz takınıp: ccNe yazık ki, dedim, bu gü­
zel memlekete ayak basarken kafi derecede sevine­
miyorum. Majeste Kral'ın uğradığı feHi.ketten çok 
üzgünüm.ıı 

Bu sözlerim Arnavut dostlarımızla aramızdaki 
samimiliği büsbütün arttırdı sanırım. Öyleki, araba­
larımıza binip Tiran yoluna revan olduğumuz zaman, 
adeta, kır gezintisine çıkmış bir aile halinde idik. Ne 
hoş tu, Draç'la Tiran arasındaki bu yol . . .  tıpkı bi­
zim Ege illeri yollarına benzeyordu. Hafif inişler 
yokuşlar, serin derecikler, sağlı sollu küme küme 
konılar, beyaz badanalı evleriyle küçük küçük köy­
ler, bana hep çocukluğurnun geçtiği o yerleri hatır­
latıyordu. Elimi, otomobilin pençeresinden uzatıp 
her yanı okşayasım geliyordu. Hele, bazı köylerin 
yakınından geçerken bize gülümseyerek bakan be­
yaz donlu çocukların yuvarlak, kumral kafaları; pos 
bıyıklı ihtiyar çobanların keçi sürüleri arasından se­
ğirtip yol kenarında selama duruşları, beni, büsbü-
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tün içlendiriyordu. Ne kadar da temiz, düzgün ve 
ımtilliıı idi bunların üstü başı. . .  Bir tane yalın ayak­
lısına, yakası paçası yırtığına rasgelmedikti ta Ti­
ran'a varıncaya dek . . .  

Tiran, modernize olmağa çabalayan bir Batı 
Anadolu kasabası. Fakat, bizim Elçilik binası bunun 
baş ucunda bir Venedik sarayının «maketill gibi du­
ruyor. Çoktandır bu kadar geniş ve rahat bir ko­
nakta oturmamıştım. Ankara'da bıraktığım dört beş 
adalı, derme çatma kira evinden sonra burası bana. 
bir Şato'dan farksız görünmüştü. Hele benden ev­
velki Elçi Ruşen Eşref Beyin, ince bir artist zevkiy­
le döşetip dayattığı satanların, yemek, yazı ve yatak 
odalarının perdelerine, koltuklarına, kanepelerine, 
masalarına bakınakla doyum olmayordu. Bu odala­
rın birinden çıkıp öbürüne giriyor, bu eşyanın bi· 
rinden kalkıp öbürüne oturuyorduk. 

Karımla benim, sanki, yeni evlenmiş gibi bir 
halimiz vardı. Neden olmasın? Buranın bir düğün 
evinden hiç farkı yoktu ki. . .  Herkesin dikkati, say­
gısı, alaka ve ihtimamı hep ikimiz üstünde toplan­
mıştı. Resimlerimiz alınıyor, intibalarımız sorulu­
yor; bizi karşılamağa gelenler, hangi şarap mahze­
ninden çıktığını bilmediğim şampanya kadehlerini 
«Şerefinize. Hoş geldiniz.ıı diyerek havaya kaldırı­
yor. Genç bir uşak, önümüzde yerlere kadar iğiliyor 
ve Atina'dan beraberimizde getirdiğimiz bir Viyana. 
lı ııFemme de chambre» etrafımızda ııExzellenz, Ex· 
zellenzıı diye fırıl fırıl dönüyor. 

Meğer, Elçiliğin safa�ı. şatafatı yalnız bundan 
ibaret değilmiş. Meğer, ben, gerçek ikbale asıl, «iti­
madnameıı mi hükümdara takdimden sonra erecek­
mişim. Bu da o kadar kolay olmadı. Zira, Saray 
Kral Zog'un annesi öldü diye uzun bir yas devresi­
ne girmişti. Kırk gün sürmesi lazım gelen bu yas 
müddeti, Kral tarafından -sözde Türk Elçisinin 
hatırı için- yarıya indirilmiş olmasına ve benim 
bir Venedik sarayında oturmama rağmen o yirmi 
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günlük bekleme devri de bana, epiyce uzun ve can­
sıkıcı geldiydi. 

Protokol kaideleri şunu icabettiriyormuş ki, 
ben, bu devre esnasında kimseyle temasa gelemez­
mişim. Resmi vazifelerime el süremezmişim ve mem· 
leketimi, ben, Elçi Hazretleri değil, fakat, ıımasla· 
hatgüzarıı sıfatını taşımakta devam eden katibimiz 
temsil edermiş. Bunun içindir ki, çekirdekten yetiş­
me Hariciyeli Tevfik Bey, bana, henüz ne evrakı, ne 
kasa anahtarlarını -gerçi içinde hiçbir şey yoktu 
ya- teslime lüzum görmüş, ne de herhangi bir işe 
karışınama meydan veriyordu. Bu, tam manasıyla 
Araf'ta gibi bir durumdu. Daha doğrusu, Elçilik de­
nilen bu konakta bir nevi içgüveysi hayatı sürüyor­
dum. En ala yemekler önüme konuyor, en itinalı 
yataklar altıma seriliyor; araba kapıda emrime 
arnade duruyordu. Fakat, ben, bunların hiç birinin 
sahibi değildim. Böylece, karımla beraber, yirmi gün 
bu kocaman evin içinde, bir otelde iki turist gibi ya­
şadıktı. 

Her sabah, öğleye doğru, yan ucunda küçücük 
bir Türk bayrağı çırpınan yepyeni, pırıl pırıl bir 
Buick otomobiline atlayarak dere tepe, uzun gezin· 
tilere çıkıyorduk. Yolumuz üstünde rasgeldiğimiz 
ve ne kimin olduğunu, ne de adlarını bilmediğimiz 
bazı mandıralara, izbelere, köylere uğrayor; hoşu­
muza giden bazı kır kahvelerinin çardağı altında 
oturuyor; bize yanaşan yerlilerle sohbet etmeğe ça­
lışıyorduk. Bunlar arasında tek tük Türkçe konu­
şanlar vardı. Fakat, hemen hepsi, yedisinden yetmi­
şine kadar hemen hepsi, bize karşı öyle bir yakınlık 
ve samimilik göstermekte idiler ki, bunlarla Türkçe 
konuşmaksızın dahi anlaşmak, ahbaplık etmek 
mümkündü. 

Çok defa, aramızda, gözyaşartıcı dostluk sahne­
leri bile oluyordu. Bir gün Elbasan civarında ihti· 
yar köylülerden biri, ağır ağır arabamıza yanaşmış 
ve ay yıldızlı kırmızı bayrağı <<Osmanlı, Osmanlı! ıı 
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deyip alnına, yuzune, gözlerine sürerek öpmüştü. 
Başka bir gün, gene yaşlı bir çoban bizi, uzun uzun, 
tatlı tatlı -adeta hasretle- seyrettikten sonra şo· 
förümüze dönüp: «Bu, İstanbul'dan Tiran'a yeni ge· 
len Paşa mı?)) diye sormuştu. Öyle fukara çocukla· 
ra raslayorduk ki, bize demet demet kır çiçekleri 
hediye ediyorlar ve kendilerine para vermek istedi· 
ğimiz zaman mahcup mahcup red ederek çekiliyor· 
lardı. 

Bu, güzel bir memleket ve bu, asil bir milletti. 
Acaba, bize, uzaktan niçin o kadar kötü görünmüş­
lerdi? Ve hala 'bütün dünyaya öyle görünüyorlardı? 
Resmi Arnavutluğu ve bunun dayandığı «yüksek sı­
nıfnı tanıdığım vakit bu sualin cevabını verebile­
cektim. Zira, hemen görecektim ki, resmi Arnavut­
luğun bütün kadrosunu «Yıldız Sarayınınn silahşor­
ları ve yahut onlara benzer kimseler teşkil etmekte, 
yüksek sınıfın başlıca unsurları da Boğaziçi yalıla­
rında harvurup harman savuran Rwneli eşrafı de· 
diğimiz aileler içinden çıkıp gelmektedir. Bunlara, 
bir de, eski Babı-Ali memurlarını katarsanız tam bir 
Osmanlı Devleti'nin bütün o köhne ve çirkin mima­
risi yeniden meydana çıkmış olur. 

Öyle ya, Avrupa'nın burnu dibinde kurulan bu 
genç Krallık, iç idareyi keyifliğe, zorbalığa; dış po· 
litikayı ecnebi köleliğine bağlayan bir hükumet sis· ­
temini, Yıldız Sarayı ile Babı-Ali'den başka nereden 
bulup çıkarabilirdi? Üstünde hüküm sürdüğü halkın 
fukara çocukları kendilerine can ve gönülden yapıl­
mak istenen ihsanı ellerinin tersiyle iterken bu 
devlet, bir avucunu Doğu komşusuna, öbür avucu­
nu Batı komşusuna . açarak durmadan para dilen­
rnek zilletini kimden öğrenmişti? Evet; milletin 
tortusu, bir vakitler bizde olduğu gibi, burada da 
suyun yüzüne çıkmış bulunuyordu. Asıl cevher, yur­
dun halis evlatları, o, yürekleri, beyaz mintanları 
kadar lekesiz köylüler; o, elleri, yüzleri tertemiz al­
tın başlı çocuklar, gene bir vakitler bizde olduğu gi-
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bi, bu bulanık köpüğün altında görülmez hale gir­
mişti. 

Ne iyi oldu da, Kral Zog'un huzuruna çıkmaz­
dan ve hükümet erkaniyle temasa gelmezden önce 
bunları tanımak ve sevmek fırsatını buldwn. Yok­
sa, Arnavutluk hakkındaki duygularım, oldukça ters 
bir yana doğru yönelecekti. Buna rağmen, hemen söy­
lemek isterim ki, Tiran'da sekiz aya varan Elçiliğim 
esnasında, Kraldan başlayarak bütün hükümet 
adamları ve tanımak fırsatını bulduğwn Beyzade­
ler tarafından yalnız nezaket ve ikram görmüşüm­
dür. Hele İstibdat devrinin son Sadrazaını Avion­
yalı Ferit Paşa ailesi, gerek kardeşi Süreyya Beyle 
eski aşinalığım, gerekse küçük oğlu zavallı Riyaz'­
ıaı sıkı arkadaşlık münasebetlerim yüzünden bana 
Türkiye'deki herhangi bir dost ocağı kadar sıcak 
gelrneğe başlamıştı. 

* 
Kral Zog, beni, bir türedi hükümdar sarayına 

mahsus özentili gösterişlerden pek uzak bir sade­
likle kabul etti. Gerçi, bana selama duran bir bölük, 
mavi kostümlü, beyaz tozluklu erieriyle benim üs­
tümde bir Operet sahnesi tesiri yapmış ve Mabeyin­
cinin, beklediğim salonun kapı eşiğinden Le Roi diye 
seslenınesi üzerine yerimden fırlayıp takma bir 
«vakarıı ile Ahmet Zog'un bulunduğu odaya doğru 
ilerleyişim bana, bu Operette ccbizzatıı rol almış ol­
mak hissini vermişse de o odadaki zatın beni; ayak­
ta, en halis bir İstanbul Türkçesiyle: «Buyurun, 
Yakup Kadri Beyefendi.ıı diye karşılayışı her şeyi 
gerçeğe döndürmüştü. 

Meğer, Kral Hazretleri, benim okurlarımdan 
imiş. Bunu, bana, sonradan, maiyetindekiler söy­
lediler. «Hele Nur Baba'nıza bayılır.ıı dediler. Ne 
kadar olsa, serde sanatkar cmahvetiıı var. Ahmet 

1 Ri yaz. Arnavutlukta ilk komünistlik hareketleri sırala­

rında kurşuna dizilmek suretiyle öl dürlilmUştür. 
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Zog'u, ilk temasımdan beri pek şirin buluşwnwı se­
bebini de belki bunda aramak lazım gelecektir. 
İtalyan istiylası felaketine uğradığı vakit, gene bel­
ki bundan dolayı içim sızlamıştı. Şimdi, hala, uzak­
tan uzağa, onun başına gelenleri yürekten bir ilgiyle 
takıbeder dururum. Gerçi, Zog'un, bütün Doğulu 
hükümdarlar gibi bir çok kusurları vardı. Devlet 
başına, çapraşık ve belki de kanlı bir yoldan gel­
diğine ve yerinde tutunabilmek için, hemen hemen 
Abdülhamitvari bir muhafaza sistemi kurduğuna 
hükmedilebilirdi. Mala, paraya çok düşkün olduğu da 
şüphesizdi. Fakat, Zog, her şeye rağmen, memleke­
tinin ölçülerine göre bir cmizamıı adamı idi. Arna­
vutluğun istiklalinden beri sürüp giden anarşi dev­
rini kapatmış; medeni devletler örneğine göre bir 
hükümet kurmuş; bunu, az çok hukuki ve meşru­
ti temeller üstüne oturtmuş; mektepler açmış ve 
bunların hepsinden daha zorlu olan bir işi başarmış­
tı: asayiş. 

Kral Zog, idare dizginlerini eline aldığından be­
ri burada, artık, ne kan kavgalarından, ne dağ eşkı­
yalığından, ne sokak kabadayılığından eser kalmış­
tı. Hatta, ufak tefek zabıta vakalarının, ufak tefek 
hırsızlıkların bile önü alınmıştı. Ben, tabancamı, 
çoktan, yazı masamın çekmecesinde bırakmıştım ve 
bütün memleketi, elimi kol um u saliayarak - tıpkı 
İsviçre'de olduğu gibi - serbes ve rahat dolaşma­
ğa başlamıştım. Bahçemizin cadde tarafındaki par­
çasında, alçak bir parmaklığın koruduğu küçük bir 
portakallık vardı. Ağaç dallarındaki yemişleri, insan 
boyundan daha aşağı, sokağa sarkmakta idi. Gelip 
geçenlerden, büyük veya çocuk hiç kimsenin bun­
lardan bir tane koparmak istediğini görmedik. Ka­
rımla ben bu hale hayran kalmaktan kendimizi ala­
mayorduk. Günün birinde, - ne oldu bilmeyorum 
- dallar üstündeki · yemişler bize eksiimiş gibi gel­
diydi. Aramızda: «Çalınmış galiba, bir iki tane . . .  ıı 
diye konuştuğumuz sırada odaya uşağımız Süley-
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man girdi idi. Bu «çalmış, çalınmışıı sözünü duyar 
duymaz benzi atmış ve zaten yarımyamalak bildiği 
Türkçesini büsbütün şaşırıp ve ımefiy edatıımı kullan­
ınağı unutarak: «Vallahi, 'ben çaldım. Billahi ben çal­
dım.ıı diye ağlamaklı olmuştu. O iriyarı Arnavut deli­
kanlısının, kendisinden şüphe ediyoruz zaiUUyle düş· 
tüğü bu içli ve alıngan çocuk telaşı, dürüstlüğün en 
halis belgesi değil midir? 

Fakat, - biraz yukarıda söylecliğim gibi - bi­
zim Süleyman'dan üç dört derece yükseğine çıkın­
ca böyle bir medeni ahlak örneğinin gölgesine bile 
rasgelmeyecektim ve bir gün benim ziyaretime ge­
len, Abdülhamit sarayının eski silahşorlarından bir 
Arnavut mebusu, hiç sıkılmadan bana, diyecekti ki: 
«Sefir Hazretleri, Sefir Hazretleri, bizim aramızda, 
satılık olmayan tek kişi yoktur.ıı Ve ben, onun he­
sabına, onlar hesabına utanarak önüme bakarken 
o, devam edecekti : «Kimimimiz Sırp uşağıyız, kimi­
miz İtalyan kölesi. Hangi taraf fazla verirse oraya 
kapılanırız. Ama, şimdi, müzayede devri bitti artık. 
Şimdi, Kralımızdan candarma çavuşuna kadar he­
pimiz «makarnacılarımı emrindeyiz. 

«Gördünüz mü? Burada, bir genç İtalyan var. 
Her yere girer çıkar; her yüksek «familyanımı baş 
tacıdır. Bu, ne Elçi ne Elçilik memurudur. Fakat, 
Faşisttir. Arnavutluktaki Faşist teşkilatının başıdır. 
Tiran'da Mussolini caddesi açılırken, o, nutuk söy· 
ledi. Dedi ki: «Bunun masrafını biz göreceğiz.ıı ki­
min ve neyin masrafını görmez ki, zaten, bu Sin­
yar? Şuna ticaret yaptırıp paralar kazandırır. Ona, 
nişanlar, hediyeler dağıtır. Öylesine de bir ırz düş­
manıdır ki, köpek oğlu. . .  Haydi beni fazla söyletme­
yimı. 

Arnavut mebusunun bahsettiği bu İtalyan deli· 
kanlısının yüksek sınıf çevrelerinde ve bazı Beyza­
de evlerindeki itibarını, bir kaç zaman sonra, ben 
de yakından görecektim. En zarif, en güzel Arnavut 
hanımları onun etrafında pervaneler gibi dönerdi ve 
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bu yüzden o kadar şımannıştı ki, bazılaruu el alem 
içinde elleyip okşamak cüretini bile gösterirdi. Evli 
veya genç kız, hepsini küçük isimleriyle çağınrdı. 
Bununla da kalmayıp her birinin adını İtalyan şive­
sine göre değiştirdi. Kibar sınıfın genç hanımları 
da bu laübalilikten pek memnun görünürlerdi, doğ­
rusu ! Zira, onlar için en cazibeli medeniyet, zariflik 
ve güzellik merkezi İtalya idi. Hepsi, Roma'da· 
ki terzilerde giyinirlerdi. Modayı oradan takibe· 
derlerdi. İkinci dil olarak Fransızca konuşmakla 
beraber Paris'in bahsini bile açmazlardı. Bunun 
içindir ki, adlarının İtalyan şivesine uydurulması, 
onlara İtalyan milliyetine geçmiş gibi bir gurur ve· 
rirdi. 

Bu İtalya ve İtalyanlık sevgisini yalnız Arnavut· 
luğun kibar kadınıarına hasretmek doğru değildir. 
Onların kocaları ve hatta babaları dahi çoğu bi· 
zim mekteplerde yetişmiş ve Osmanlı hükümetinin 
çeşitli yüksek memurluklarında bulunmuş olmakla 
beraber aldıkları soy adlarıyla bu kültüre ne ka· 
dar ısınmış olduklarını bize kafi derecede ispat et­
mişlerdir: ııLibohovaıı, ııVirioniıı, ııVrlaçiıı, ııAlijotiıı 
ve saire. Hele, bu Alijoti bana, kaç defa, İtalyamn 
eski ailelerinden Alioti'lerle akraba olduğunu böbür· 
lene böbürlene söylemekten çekinmemişti. Bu Ali· 
joti ki, asıl adı Ali Feyzi Beydi ve bizim eski muta­
sarrıflarımızdandı. Büyük veya küçük kardeşi de o 
sıralarda Türkiye Cwnhuriyeti Temyiz mahkemesi 
azasındandı. Bu zat biraderi Alijoti'den bahseclili.n­
ce kusurunu affettirmek için olacak 110, delinin 
biridir.ıı dermiş. 

Arnavutluğun yüksek sınıf mensupları veya seç­
kin aydınları arasında daha böyle nice deliler var­
dı. Bunlardan bazısı, 11Balkanıılara ilk ayak basan 
Romalı 11Fatihıılerin torunları olduklarını, bazısı da 
Büyük İskender'in kendi aralarından çıktığını iddia 
ederler. Yıllarca, Fatih İkinci Mehmet'e kafa tut-

65 



muş olan «İskender Bek11 boşuna mı İskender Bek'ti'/1 
Gene bunlara göre, Türkler, Arnavutların yetiş­

tirmesi bir milletti. Medeniyet, irfan ve büyük adam 
narnma nelerimiz ve kimlerimiz varsa hep Arnavut 
kaynağından, Arnavut aslındandı. Köprülü Mehmet 
Paşa, Arnavuttu. Namık Kemal, Arnavuttu. Şemsed­
din Sami, Arnavuttu. Anadolu vilayetlerimiz, ccum­
ram, ve cmizam1> bakımından ne görmüşse Arnavut 
Valiler sayesinde görmüştü. Osmanlı Saltanatının 
en namuslu, en değerli, en akıllı vezirleri, Arnavut­
tular. 

Bu çeşit iddialarla kulağı dolmuş olan karım, 
bir gün, Hariciye Nezareti tarafından şerefimize ve­
rilen bir ziyafette, yanındaki Adiiye Nazırının IIIGm 
bilir, bizim memleketimizi, ne kadar geri ve bakım­
sız buluyorsunuzdur. Fakat, kabahat bizde değil, 
asırlarca süren idareniz altında terakkimiz için hiç 
bir şey yapmadınız_,, sözüne karşı gülerek şöyle bir 
cevap vermişti: «Bence kabahat gene sizdedir. Ma­
demki, Osmanlı Devletinin en büyük adamları hep 
Arnavutlardandı. Mademki, Saray Arnavutlarla do­
luydu ve Abdülhamit devrinin son Sadrazam'ı Av­
lonyalı Ferit Paşa idi, nasıl olmuş da bunlar, kendi 
memleketlerine hiç yardımda bulunmayı düşünme­
mişler?)) 

İskiptar aydınları, yukarıda belirttiğim iddiala­
rı yalnız söylemekle kalmayorlar, yazıyordılar da. 
Bir gün gene karım, Tiran'da bir kitapçıya uğramış 
ve <<Sizde Arnavutluğa dair bir eser var mı?11 diye 
sormuştu. Kitapçı, bizim eski mutasarrıflarımızdan 
ve Şemseddin Sami'nin akrabalarından Mitat Fraşe­
ri idi. Müşterisinin Türkçe konuşmasından Türk ol­
duğunu aniayıp <<hayır)) demiş. O sırada, bir taraf­
tan da raflara bakan Bayan Karaosmanoğlu'nun gö­
zü, birden bire, Arnavutluk hakkında İngilizce yazı!-

'Kral Zog da hu efsaneye g·iire, oğluının adım ( İskender 

ll) koymuştur. Halbuki, Arnavutluk tarihine sadık kalmak 
için (İskender III) demesi lazım gelirdi. 
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mış bir kitaba takılmasın mı? ı<İşte.ıı diye gösterin· 
ce kitapçı şaşalamış ııTektir. Satılık değildir.ıı gibi 
bir takım özürler ileri sürmüş ve nihayet, okunup 
geriye verilmesi şartıyla alınmasına müsaade et­
miş. 

Bu kitap, bir Hiristiyan Arnavut tarafından ya· 
zılmış ve zamanında çeşit çeşit dillere çevrilerek 
Versailles Konferansındaki delegelere dağıtılmıştı. 
Arnavut yazarı, bu kitabında, Türkler aleyhine söy­
lemediğini bırakmayordu. Osmanlı Saltanatı devri­
ni ıımedeni ve latin)) diye vasıflandırdığı Arnavut 
milletinin tarihinde, zulümlerle, felaketlerle dolu 
bir CAsyalılar istilası devri ) olarak gösteriyordu. 

Netekim, bizim eski devlet amirlerimizden bir 
zat ki, ben, Tiran Elçiliğine tayin edildiğim tarih· 
lerde Arnavutluk Şurayi Devleti reisi idi, biraz son­
ra da Başvekil olmuştu işittiğime göre, İtalyan is­
tilasına karşı bir vatan kahramanlığı (jest)i yap­
mak için Mussolini'ye bir telgıraf çekmiş ve bunda 
11Bir vakitler Asyallların bize reva gördükleri vahşe­
ti tekrar mı etmek isteyorsunuz?)) demiştir. Talibin 
şu cilvesine bakın ki, bu telgıraf üzerine Faşist za­
bıtası kendisini yakalamağa kalkışınca, ancak, ııAs· 
yalııı dediği Türklerin Elçiliğine sığınmak suretiyle 
bir müddet için yakayı kurtarabilmiştir. Bir müd· 
det için, dedim. Zira, bizim Elçi oradan ayrıldıktan 
sonra, bir çok Arnavut ricali gibi, onun da ne oldu­
ğunu bilmeyoruz. 

Arnavut Beyleriyle okuryazarlarının bu Türk 
düşmanlığı, bütün Osmanlı tarihi boyunca türlü 
türlü şekiller alarak kendini göstermiş ve Balkanlar­
daki, Tuna boylarındaki nice bozgunlarımızın sebebi 
olmuştur. Hatta, Osmanlı imparatorluğunu içinden 
çökerten arnillerin en başında, Ordu kumandanlık· 
larına, Vezirliklere, yüksek idare arnirliklerine ge­
çirdiğimiz Arnavutların sabotajlarını, hainliklerini 
sayabiliriz. Bir vakitler, dış politikamızı, ellerine 
teslim ettiğimiz Fener Rumları bile bu yolda, bizi?', 
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Arnavut dindaşlarımız kadar kötülük etmemişler­
dir. Zira, onların çoğu, bizden ziyade bir yabancı 
devletin hizmetinde idiler. 

Genç yaşımızda, bu acı hakikatin bir sürü mi· 
salini, bizzat kendi gözümüzle gördüğümüz gibi, yu­
karıda bahsi geçen kitapta okuduğwnuz yüzlerce 
tarihi vakalardan da öğrenmiş bulwıuyoruz. Kita­
bın yazarı, bunları iftiharla söyler ve: «Eğer, der, 
İskender Bek, ordusuyla düşman tarafına geçme­
seydi, Türklerin ilk Avrupadan sökülüş hadisesini 
idrak medeniyet alemine nasib olamazdı. Eğer, Te­
pedelenli Ali Paşa yardım etmeseydi, Yunanlılar is­
tiklallerine kavuşamazdı. Eğer, Arnavut vatansever­
leri, silaha sarılıp Osmanlı ordusunwı merkezi kuv· 
vetlerini arkadan vurmasaydı, Balkan harbi Türkle­
rin zaferiyle neticelenebilirdi.ıı 

Lakin, Kral Zog'un Arnavutluğunda, her neden­
se bütün btınlar, unutulmuş görünüyordu. O kadar 
ki, o kitabı yazan adam bile, İngiliz Elçiliğindeki 
bir davette, bana, kendisini takdim ettirmek fırsatı­
m arayıp bulmuştu ve günün birinde, mebuslardan, 
eski Nazırıardan bir heyet benden müsaade alıp El­
çiliğimize gelerek Türk hükümetinin, Yugoslavya'da­
ki Arnavut azınlığı lehinde bir teşebbüsünü reca et­
mişti. Başka bir gün, Hariciye Nazırı, gene Elçiliği­
mize başvurup Arnavutlukla Yunanistan arasındaki 
bir ihtilafı halletmek için bizim hakemliğimizi ve 
yahut, Arnavutluğun şerefini korur bir uzlaşma 
formülü bulmamızı dilemişti. 

«Az zaman içinde ne büyük işler yaptınız. Ne 
kadar ilerlediniz. Ah, ne olurdu, Arnavutluk Türkiye 
ile sımrdaş kalabilseydi de sizden ayrılmasaydık . . .  ıı 
gibi sözler bir çok entellektüellerin ağzından düşme­
yordu. Lakin, bütün bu dostluk ve yakınlık gösteriş­
lerine rağmen, bizi, hala, için için horgördüklerini 
ve kıskandıklarım sezmemek mümkün değildi. Nite­
kim, genç bir öğretmenin Atatürk hakkında yazdığı 
bir kitap ki içinde Atatürk'ün ana tarafından Arna-

68 



vut olduğu da iddia edildiği halde epiyce fena kar­
şıianmış ve zavallı genç, eserinde, sık sık inkılap 
kelimesini kullandı diye komünistlikle suçlandırıl­
masına kadar gidilmişti. ( Bu delikanlı, dört beş ay 
sonra, güya Kral Zog aleyhinde tertiplenen bir 
komplonun veya bir ihtilaJin bastırılması esnasında, 
eski Dahiliye Nazırıarından olan ağabeği ile yan ya:. 
na candarmaların kurşun yağmuru altında ölmüş­
tü ) .  

ccAtatürkn kitabının yazarı, eğer komünist idiy­
se, elebaşıları Beyzadeler olduğu söylenen bir ihtila­
le karışmaması lazımgelmez miydi? Her neyse, bu, 
başlı başına bir ayrı hikaye ki, sırası gelince anlata­
cağım. 

* 
Tiran'da, Türkiye'den başka, İngiltere ve Ameri­

kadan tutun da Rusya ve Bulgaristana kadar irili 
ufaklı hemen bütün devletlerin Elçileri veya Temsil­
cileri vardı. Protokol icabettiriyordu ki, ccitimad­
nameıı mi Krala verdikten sonra bunların, birer bi­
rer ziyaretine gideyim. Katibimiz Tevfik Bey: «Bu­
rada, tanışma merasimini kolaylaştıran iyi bir adet 
vardır, dedi. Başka yerlerde olduğu gibi, siz, Elçi­
lerden ayrı bir ccrendez-vous11, Hanımefendi Elçi ha­
remlerinden ayrı bir ccrendez-vous11 almak zorunda 
değilsiniz. Evli olan Elçilere ikiniz birden gidebilir­
siniz. Bu suretle ıcprotokolerıı vazifeniz bir komşu 
ziyareti gibi sadeleşiyor.ıı 

Öyle ama, nice büyük hükümet merkezlerinde 
gündelik kıyafetle yapıla gelmekte olduğunu işittiği· 
miz bu ziyaretler, bir de baktık ki, Tiran'da, mutla­
ka çizgili pantolonlu bonjur ve silindir şapka 
ile yapılması lazımgelirmiş. Bu, benim için de lü­
zwnundan fazla iddialı bir ıcmerasimperestlikıı ti. 
On beş günümü bu yüzden, hep giyinip soyunınakla 
geçirdim. Victoria devrinin Londralı centilmenleri 
kılığıyla her sokağa çıkışımda, kepdimi, bir trans­
formiste panayır oyuncusundan farksız buluyor, 
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halime gülrnekten katılasım geliyordu. Hele kapı­
rnın önünden pırıl pırıl hareket eden otomobilim 
Tiran yollarında tozu dumana katan bir kaç daki· 
kalık bir cevelandan sonra beni, rengi atmış, cilası 
sönmüş olarak, bazısı bir Bungalow'u, bazısı bir 
arnbarı andıran ve filan filan Elçilik denilen bina­
lardan biri önüne getirince tuhaf bir utanca kapılıp 
hareketlerimin serbesliğini kaybediyordum ve sanı­
yordum ki, içeride, beni kabul edecek olan ev sahi­
bi her kimse, vaziyeUmin acayipliğini hissedip gü­
lümsemekten kendini alamayacaktır. Lakin, içeri­
deki ev sahiplerini, bereket versin ki, daima böyle 
bir hisden uzak buluyordum. Bu ziyaretleri, öyle­
sine bir resmilik havası içinde, öyle bir ciddilikle 
karşılıyorlardı ki, deme gitsin. 

Bu yersiz ıımerasimperestlikıı in sebebini ben, 
kendirnce şöyle izah ediyordum: Tiran, ne kadar 
küçük v� geri bir hiJ.ki'imet merkeziyse, yabancı dip­
lomatların temsil ettikleri Devletler, o kadar büyük 
ve ileriydi. Bu farkı ispat için, fırsat düştükçe, el­
den gelen bütün medenilik gösterişlerinde bulun­
mak lazımgeliyordu. Hele Matili İbrahim Ağa'nın 
oğlu Ahmet Beyin, el çabukluğu marifet, başına bir 
Taç geçirip Tahta kurulduğu bu yerde, nice eski 
Hanedanların, nice gerçek Kralların temsilcileri 
vardı ki, kendilerini birer Vice Roi telakki etmek­
ten alamıyorlardı. <Bu gibiler arasında, yalnız bü­
yük Britanya İmparatorluğunun Elçisi, Drac'ın bir 
yalısında tam bir balıkçı hayatı sürmekte idi.) 

Tiran'daki elçilerin teşrifat düşkünlüklerini bi· 
raz da şu sebebe atfetmek mümkündür. Bunlar, El· 
çilik payesine, ilk defa, Tiran gibi küçük postlarda 
erişebilen kariyer adamlarıdır. Uzun bir Başkatip­
lik veya Müsteşarlık devresinden yani yıllarca sü­
ren bir ıımaiyet erkanlığındamı sonra arnirliğe ve 
Misyon şefliği'ne henüz yükselmişlerdir. Bütün 
gençliği bu makama oturmak maksadıyla geçmiş 
bir hariciye memurunun hayatında bu, başdöndürü-
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cü bir yükseliştir. ister Tiran'da, ister Guatamala· 
da olsun bu makama eriş ona, bir devlet reısının 
tahtına veya koltuğuna kuruluş gibi bir his verir. 
Adeta ne oldum delisine döner ve bütün hayat onun 
gözünde bir saray teşrifatı halini alır. Olmaya ki, her· 
hangi birinin ziyaretine üç dört gün evvelinden izin 
almaksızın gideyim demeyesiniz. Hatta bu izni, doğru­
dan doğruya kendisine telefon etmek suretiyle ricaya 
kalkışmayasınız. Kapısını daima örtülü, telefonunu 
daima tıkalı bulursnuz. Böyle bir teşebbüsü, hele 
Elçi veya Nazır payesini taşımayorsanız mutlaka 
memurunuzun delaletiyle yapmak mecburiyetindesi· 
nizdir. O memur, dileğinizi Son Excellence'in katibi· 
ne arz eder ve o da kabul olunup olunamayacağınızı, 
en çabuk bir kaç saat geçtikten sonra bildirir. Şu da 
var ki, - kabul olunacağınız takdirde dahi - sizin 
istediğiniz vakit ve günün bazı tasbililere uğratılma­
sı; yani, siz çarşamba günü, saat onbire gelebilir· 
miyim?ıı dedinizse bunun, cuma günü, onikiye atıl· 
ması Elçiliğin şeref ve itibarı iktizasındandır. Baş· 
ka türlü işleri başından aşkın mühim bir adam oldu· 
ğunu size nasıl ispat edebilir? 

Derken, bu ziyaretler faslından sonra, sıra ziya­
fetlere gelir ve o zaman işler büsbütün nazikleşir, 
güçleşir. Mesela, filan ve filan Elçileri öğle yemeğine 
mi, akşam yemeğine mi davet edeceksiniz? Bilemez­
siniz. Zira, bunların bazısı, bir öğle yemeğiyle ağır· 
lanmayı pek hafif bulur. Bazısı, erken yatmak itiya­
dında olduğu için akşam yemeklerinden hoşlanmaz. 

Ziyafet faslın.ın bu birinci safhası, şöyle böyle 
yoluna konulduktan sonra, sıra sofranın tertibine ge­
lir ve o vakit mesele daha ziyade çatallaşır. Çünki, 
protokol yasası preseance davasını kitap üstünde hal­
letmiş olmakla beraber «tatbikattaıı gene bazı karga­
şalıklara yol açmaktan hali değildir. Bu yüzden, çok 
defa, Elçilerden veya yerli hükümet erkanından şu 
veya bu davetlinin yerinden memnun kalmadığı gö­
rülür ve gücenikliğini ev sahibine karşı bir nev'i «SU· 
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rat asma11 tarzında belirtmekten çekinmez. Bu gibi 
hadiselerin en sunturlularına Tiran'da şahit olmu­
şumdur. Dedim a; bu küçük Balkan kasabası, diplo· 
matlık mesleğinin - görgü ve gösteriş bakımından 
- ilk denemelerini, ilk idmanlarını yaptığı sahalar· 
dan biriydi. 

Lakin, burası aynı zamanda - ve hele benim bu· 
lunduğum sırada - Milletlerarası politikanın en el· 
verişii bir «rasadhanesiıı ydi. Mussolini'nin kuyruk· 
lu yıldızı, burada, her yerden daha iyi gözüküyordu. 
Ama o, nereye doğru yükseliyor? Dünyanın hangi ta­
rafına çarpacak? Kimse farkında değildi. Bütün göz· 
ler, onun gittikçe artan parıltısıyla kamaşmış gibiy· 
di. Stresa Konferansında, bu parıltı, siyaset atmos­
ferini öylesine bir renk ve aydınlık içine aldı ki, ar­
tık hiç bir şey görülemez oldu. Hele, Mussolini, ken· 
di kullandığı bir Hydravion'la Como gölünün mavi 
dalgaları üzerinden süzülerek İngiliz ve Fransız Baş­
vekillerinin, el pençe divan, bekleşip durdukları kı· 
yıya yanaştığı an, hepimiz, <<Niebelungenıı operasının 
ilk sahnesini seyrediyoruz, sanmıştık. İtalyan Dikta­
toru, o gün, gerçekten, kuğu üstündeki Siegfried'in 
ta kendisiydi. Şu fark ile ki, M. Laval ona, Brunahil· 
de yerine Avrupa'yla evlenme teklifinde bulunmağa 
gelmişti. Lakin, Mussolini'nin gözü bereket versin, 
kızdan ziyade Nibelungen hazinelerinde idi ve bir yıl 
sonra - gene tıpkı Wagner'in operasında olduğu gi­
bi - verdiği sözü bozdu, bunu başka bir diyarda ele 
geçirmek sevdasına düştü. Gemilerini donatıp ve yı­
ğın yığın askerle doldurup bir büyük sefere hazırlan­
dı. Nereye gitmek isteyordu? Kesin olarak hala bili· 
nemiyordu. Bu gemilerden bir kaçının Adriyatik'deki 
harp limanlarından birinden kalkıp Akdenize açıldı­
ğını gören Bari Başkonsolosumuz, hemen Ankara'ya 
bir telgraf çekmişti, bize doğru gidiyorlar diye. Bu 
haberin gerçek olup olmadığı da benden sorulmuştu. 
Zira, ben, o timanın tam karşıyakasındaki bir nokta­
da idim. Buna, gülecek miyim, ağlayacak mıyım? bi· 
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lemedim. Haftalardan beri Faşist trampetaıarının 
<�tam tamıı ları, kulaklarımızı en koyu Afrika hava­
larıyla, Cibuti, Eritre nakaratiyle hırpalayıp dururken 
ortaya bir Anadolu seferi fısııtısı çıkarmak nasıl ve 
nereden hatıra gelmişti? Tuhafı şu ki, böyle bir ma­
ceraya ihtimal veren yalnız bizim Bari Başkansola­
sumuz değildi. Tiran'daki Yugoslavya Elçisi de bunu 
akla yakın buluyordu. <�Herif çılgın. Ne yapacağı bel­
li olmaz; diyordu. Habeşistana derken size, size der­
ken bize çatabilir.ıı Bu, Mussolini'nin parıltısıyla gö­
zü kamaşmamış - ve protokol davaları içinde ken­
dini kaybetmemiş - tek Elçi idi. Komitacılıktan, 
politikacılıktan yetişmiş olma, ona, kulağı daima ki­
rişte bulunmak ve daima tetikte durmak hassalarını 
vermişti. Hele Faşist İtalya denildi mi, bu hassaları 
öylesine bir ayaklanıyordu ki, oradan akseden bir 
haber veya işitilen bir söz üzerine hükı1metini, der­
hal ııseberberlikıı Haruna teşvik edici raporlar yaz­
mağa başlayordu. (Yugoslav meslektaşırnın bu huyu­
nu, bana, bir kaç yıl sonra Prag'da rasgeldiğim eski 
Yugoslavya Başvekillerinden Stayodinoviç söylemiş­
ti: <�Pek taşkın bir vatanseverdir. Bu yüzden bizi, sık 
sık telaşa düşürürdü. Takıbettiğimiz ıdtidal politikasııı 
vazifesine son verrneğe bizi mecbur etti.ıı demiştir ) .  

Tiran'daki Balkanlı arkadaşıının <1Pek taşkın bir 
vatanseverıı olduğuna şüphe yoktu. gençliğinin bü· 
yük bir kısmını, bundan dolayı, kah çetin mücade· 
lelerle dağ başlarında, kah mihnet ve hicran içinde 
sürgünlerde geçirmişti! . Lakin hayatın bu acı tecrü­
beleriyle pişk.inleşmiş olmasına rağmen Mussolini'nin 
kuvvet gösterileri karşısında onun da bir nevi ((pa­
nikıı e kapılmış bulunmasından şüphe edilebilirdi. 
Nitekim, İtalyan diktatarundan bahsederken ((Deli· 
nin biridir. Ne yapacağı belli olmaz.ıı tarzında bir 
mütalaada bulunuşu, onu, her istediğini icraya ka-

' Son harptı>. m emlclt<'t i n i n  Almanl ar tnrnfındnn i�p::ıli 
Uzerine hu zat . «m!lltı>�h olarak İstanhııl'a p:el m i � ;  ornd:ın 

Mısır'a gitmiştl. Şimdi,  sanırım Amerika'da bir yerıJedir. 
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dir görüşünün bir delili değil midir? 
Gerçi, Mussolini bütün devletlere ve ııMilletler 

Cemiyetiıı ne kafa tutarak giriştiği Habeşistan det­
hiııni başarmakta çok gecikmemişti. Bu hadise, yal­
nız Arnavutluktaki son İtalyan düşmanlığı izlerini 
silip süpürmekle kalmadı; ayni zamanda ve tarihte 
ilk defa, Batı Devletleri diplomasisinin ne kadar za­
yıf, ne kadar zavallı bir şey olduğunu da ispat etti. 
Hele, bunun ardından İtalyaya karşı elli milletin el­
birliğiyle alınan ıısanctions» tedbirlerinin iflas edip 
en sonunda, bir de İngiliz · İtalyan anlaşmasıyla, 
neticelenivermesi, her kesin parmağını ağzında bırak­
tı. O elli milleti, bu tedbirleri alınağa sevkeden İn­
giliz politikasının bütün mesuliyetini yüklenmiş olan 
Foreign Office değil miydi? İşte, gene o Foreign Offi­
ce yoluyla Büyük Britanya devleti, elini Mussolini'ye 
uzatıyor ve arkasından sürüklediği elli milleti ne ha­
lin varsa gör durumunda bırakıp gizlice anlaşmaya 
girişiyordu. 

İşin en tuhaf tarafı, bu yüz kızartıcı anlaşmanın, 
bu siyasi Skandal'ın adına ııgentleman agreement», 
yani ııefendice anlaşmaıı denilmesiydi. Gentleman ke­
limesi, bilirsiniz ki, yalnız İngilizce liigatının malıdır. 
Gentleman'liği de İngilizler, bunun için, kimseye ver­
mek istemezler. 

Lakin, o tarihten beri sanırım, bu kelimenin ma­
nası hayli değişmiş, belki de, büsbütün tersine dön­
müş olacaktır. Zira, verdiği sözden dönmez, dostluk­
larında vefalı İngiliz, o tarihlerde, herkese, hele Ya­
kın-Doğu milletlerine tam zıddı bir çehre ile görün­
rneğe başlamıştır. Ayrıca hatırlayorum ki, İngilizler 
ve yahut Büyük Britanya devleti, bu diplomatik ha­
dise yüzünden, ayni milletler gözünde, yalnız manevi 
iytibarını değil, doğrudan doğruya maddi kuvvetiere 
dayanan ıcprestijn ini de kaybetmişti. Arnavutlukta 
dahi, gerek halk arasında, gerek resmi , çevrelerde 
bunun tesirlerini görmemek mümkün değildi. Geçen 
Harp sonrasından beri, iki İtalyan saldırışı teşebbü-
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süne karşı koymakla öğünen Avlonyalılarla Draçlıla­
nn ııBre, on para etmezmiş şu İngilizler . . .  Bizim, de 
nize döktüğümüz orduların karşısında bile geri bas­
tılar! ıı der gibi bir halleri vardı. Kral Zog'un hüku­
met erkanı ise meşhur Foreign Office'in uğradığı bu 
hezimete bıyık altından gülüyor ve: 11Bir de, bizi İtal­
yan uşaklığıyla suçlu bulurlardı. Şimdi, kimin 'haklı 
olduğu anlaşıldı mı?ıı diyorlardı. 

Zaten, Habeşistan meselesi, İtalya ile Batı Dev­
letlerinin biri birine düşürdüğü sıralarda, Kral Zog, 
meydanı boş bulup, içeride, kendisine düşman bildi­
ği kimselere karşı geniş bir 11temizlemen arneliyesine 
girişmiş bulunuyordu. Güya ortada bir ayaklanma 
varmış diye, nice kendi halinde insanları, dağ başla­
rında eşkiya tenkil eder gibi öldürttü. Nice beyleri, 
sorgusuz, yargısız ölüm cezalarına çarptırdı. Zindan­
lara attırdı. Bunlarla yakından uzaktan münasebeti 
olan yüzlerce masumu tevkif ettirdi. Hapishaneler, 
karakollar, resmi, yan resmi binalar, hatta hususi 
evler neye uğradıklarını bilmeyen bu zavallılarla tık­
lım tıklım doldu. 

Bunlar arasında benim tanıdıklarım, ahbaplarım 
ve dostlarım da vardı. Mesela coup d'etat teşebbüsü­
nün elebaşısı olduğu söylenen zat, İstanbul'da, kaç 
defa görüşüp hoş beş ettiğim Beratlı Kemal Beydi. 
Öbürü, Avionyalı Sadrazam Ferit Paşanın oğlu ve be­
nim en aziz arkadaşım Riyaz'ın ağabeyi Nurettin 
Vlora idi. Her ikisi de ilk ağızda, ölüm cezasına mah­
kum edilip bizim Elçiliğin. arka tarafındaki büyük 
hapishanenin höcrelerine tıkılmışlardı ve işin, ben­
ce en hazin tarafı, kardeşini yalnız bırakmak isteme­
yen, daha doğrusu, kardeşinin tevkifi esnasında poli­
se, candarmaya karşı gelrneğe kalkışan zavallı Ri­
yaz'ın da getirilip bu iki höcre arasına sokulmuş bu­
lunmasıydı. 

Hazin, dedim ama, Riyaz orada bulunmakla ağa­
beyinin hayatını kurtarmış oldu. Şöyle ki, Nurettin 
Vlora, gece yarısına doğru, el ayak çekildiği bir sı-
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rada, baş ucundaki sürahiyi kırıp bunun parçalarıy­
la iki bileğinin damarlarını keserek intihara teşebbüs 
etmişti. O anda, kulağı zaten kirişte olan Riyaz, biti· 
şikteki odada, ya bu sUrahinin kırdışından çıkan se· 
si, yahut da kardeşinin iniltilerini işitip yatağından 
fırlamış ve yumruklarıyla kendi kapısını vurarak ve 
bağırıp çağırarak hapishane gardiyanlarını ayaklan­
dırmış, kendisi de bu vesile ile koridora çıkmıştı. 

Koridora çıkınca bir de ne görsün? Kardeşinin 
bulunduğu höcrenin, şimdi, yarı açık duran kapısın· 
dan dışarıya doğru bir kan ırmağıdır akıp duruyor. 
ccO vakit; derdi, Riyaz, o vakit ilk aklıma gelen şey 
Nurettin'in bir cinayete kurban gittiği olmuştu. He­
men yanına koştum ve hakikati öğrenince, bu halden 
benim kadar şaşırmış görünen gardiyanlada candar· 
malara hemen bir doktor çağırmalarını söyledim.11 

Gardiyanlarla candarmalar, gerçekten şaşırmış 
mıydılar? Yoksa, niyetleri, bir zorlu Kral düşmanını, 
ölsün diye kendi haline bırakmak mıydı, bilmeyorum. 
Bildiğim bir şey varsa o da, Riyaz'ın bu patırdılı mü­
dahalesi olmasaydı, Nurettin'in imdadına tam zama­
nında yetişilemeyeceğiydi. 

Dostoyevski'nin romanlarındaki en dramatik sah­
neleri gölgede bırakan bu hadisenin, umumi efkarda 
uyandırdığı tepki derinden derine o kadar şiddetli 
olmuştur ki, Kral Zog, bir kaç gün sonra, henüz ne­
ticelenmemiş bütün idam kararlarını yüz bir sene 
hapis cezasına çevirmek zorunda kaldıydı. 

Ben, işte, tam bu sırada bir Vichy kUründen Ti­
ran'a henüz dönmüş bulunuyordum. Bizim Elçilik, 
başta Riyaz olmak üzere, kiminin kocası, kiminin am­
cası, kiminin oğlu, kiminin babası hapsedilmiş bir 
çok hanımlar, beyler ve hatta çocuklarla dolup dolup 
boşalıyordu. Bunların hepsi benden medet ummağa 
geliyorlardı. Demek ki, Türkiye'nin , bu eski yurtdaş­
larırnız üzerinde hala canlı bir ccprestiji11 vardı ve Ar­
navutluk işl�rine karışahilmesi onlarca hala müm­
kün görünmekte idi. Ben, bunu tabii buluyordum. 
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Dört beş yüzyıllık bir tarihi mukadderat birliği, on 
beş yirmi yıllık bir ayrılıkla kolay kolay silinip gide­
mezdi. Kaldı ki, Türkçeyi ana dilleri gibi konuşan bu 
sınıf halkın kökleri hiHa Türkiye'de idi. Felakete uğ­
rayanlardan çoğunun ya hısım ve akrabası, ya ana 
babası, ya kardeşi Türkiye'de Türk vatandaşı olarak 
yaşayordu. Avionyalı dostlarıının annesi, abiaları İs­
tanbul'da Nişantaşı'ndaki konaklarında oturuyordu. 
Gene bu aileden, karımın pek aziz dostu Selma Ha­
nım, Büyi.lkada'da yetişmiş ve buraya öksüz olarak 
gelmişti. Tevkif edilenler arasındaki kocası, Doktor 
Haydar Bey'in babası İstanbul'dan dışarıya ayak at­
mamıştı ve hepsi - Kral Zog gibi - tahsillerini bi­
zim mekteplerde görmüşlerdi. Onları, Arnavutluğa 
bağlayan ya toprakları, ya malları mülkleri veya ge­
çim belası idi. Şimdi, bu felaket anında, benden me­
det ummayıp da kimden umacaklardı? 

Zaten, ilk vazifeye başladığım günlerden beri 
ben, burada, kendimi bir Elçi değil, bir Vali gibi his­
etmekte idim. Böyle bir hisse nasıl kapılmayabilirdim 
ki, Türkiye'ye bir defa ayak basmamış halk tabaks­
Iarına mensup bazı kimselerden bile eski harflerle 
yazılmış veya yazdırılmış 11arzuhah1 ve llistida11 lar 
aldığım olmuştu. Bunların kimi, benden, ya haksız 
yere zaptedilmiş tarlasının geri alınması, yahut da, 
resmi dairelerden birine cchademe11 tayin ettirilmesi 
gibi şeyler taleb ediyordu. Bu kağatlar, beni, bir yan­
dan güldürmekle beraber, öbür yandan gözlerimi ya­
şartırdı. 

Fakat, şimdi karşısında bulunduğum vaziyet o ka­
dar facıalıydı ki, böyle hafif teessürlerle geçiştirilme­
sine imkan bulamayordum. Adeta bu facıaya bizzat 
karışmışım gibi bir acı duyuyordum. Ne edip ne işle­
yebilirdim? Hiç bir şey. Bu imkansızlık da bana, ay­
rı bir azap veriyordu. Ben izinli olarak Vichy'de iken 
yapılan diplomatik bir ccşefaat dilerne teşebbüsü1me 
Elçiliğimiz Maslahatgüzarı da katılmış ve onun bu 
hareketi hükümetimiz tarafından 11tasvib11 edilmemiş-
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ti. Hiç şüphesiz ki, öbür yabancı diplomatlar dahi 
kendi hükümetlerince ayni itiraza uğramışlardı. Öy­
le ya, bu hareket müstakıl bir devletin iç işlerine ka­
rışmak manasma gelmez miydi? Bununla beraber, 
öyle sanıyorum ki, bu diplomatik teşebbüs Arnavut· 
luk hükümetince pek fena karşılanmamış ve belki de 
bazı ıcidam11 hükümlerinin sonsuz hapis cezalarına 
çevrilmesinde biraz tesiri olmuştur. 

İşte, bu zaruun verdiği cüretledir ki, bir gün, ca­
nıma tak deyip, ben de şöyle bir teşebbüste bulun­
muştum : 

Tiran'da, vaktiyle Krala lalalık etmiş Arnavut 
Millet Vekillerinden Apturrahman Krosi, (yani Kel 
Apturrahman) namında bir zat vardı. Bunun, Kral 
üzerinde hala pek büyük bir nüfuzu olduğunu işitmiş 
ve ilk geldiğim günlerden itibaren kendisiyle ahbap· 
lık münasebetlerine girişmiştim. Bir vesile bulup 
onu, Elçiliğe davet ettim. Apturrahman Krosi'nin oku· 
ması yazması yoktu. Ahmet Zog'un öğrencilik yılla· 
rında uzun zaman İstanbul'da yaşamış olmasına rağ· 
men Türkçesi de pek kıttı. Fakat, Tanrı vergisi öyle 
bir anlayış ve kavrayışı vardı ki, ben, daha ağzımı 
açmadan önce, şu baş başa ıımülakat11dan ne çıkaca­
ğını o, çoktan, sezmiş görünüyordu. Nitekim, kendisi­
ne: <<Sizi rahatsız edişimin sebebini, tabii, anlamışsı· 
nızdır.11 dediğim vakit onun kurnaz tilki gözleriyle göz­
lerimin içine bakarak ve oldukça manalı bir gülümse­
meyi pos bıyıklarının altında gizlemeğe çalışarak: 
<<Evet, Nurettin Vlora için değil mi?11 cevabını verişi 
bu tahminimin ne kadar doğru olduğunu bana yeter 
bir açıklıkla ispat etmişti. <<Hayır, dedim, yalnız on· 
dan değil, bütün bu meseleden bahsetmek isteyorum. 
Maksadım, şunun bunun için de şefaat dilemek de­
ğildir. Ortada ııZatı Şahaneyh1 üzen bir durum vardır 
ve o Beyler hapishanede kaldığı müddetçe bu üzüntü 
devam edecektir. Zira, bütün Avrupa gazeteleri Kral 
Hazretleri aleyhine yazmadıklarını bırakmayorlar. 
Yarın öbür gün, bu <<kampanyali belki Büyük Devlet· 
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lerin diplomatik müdahalelerine yol açacak kadar 
geniş ve ciddi bir mahiyet alabilir. Kemal Vrioni'nin 
olsun, Nurettin Vlora'run olsun Roma'da, Paris'te, 
Londra'da bir çok ehemmiyetli adamlarla münase· 
betleri olduğunu biliyorum. Bunlar da ayrıca hareke· 
te geçeceklerdir. İşte, sizin1e baş başa vererek buna 
karşı bir çare bulalım diyorum.>> 

Biraz mübalağayla çizdiğim bu kara levha önün­
de Apturrahman Krosi'nin yüzü bulutlamr gibi oldu. 
Dudaklarında, demin1ü gülümsemeden eser kalmadı: 
<<Pekiyi, dedi, Padişahımızın canına kastetmek iste­
yen bu adamlar suçlarının cezasını görmeden serbest 
mi bırakılsınlar? Zatı Şahane elinden gelen merha­
meti gösterdi. Onlara canlarını bağışladı. Daha ne is· 
teyebilirler?ıı. <<Onların ne istedikleri beni alakadar 
etmez, Apturrahman Bey; dedim. Maksadımı iyi an· 
latamadım. Ben, bu işte yalnız Zatı Şahanenin huzu· 
runu düşünüyorum ve bu adamlar hapiste kaldıkça 
daima başını ağrıtacak hadiselerle karşılaşmasından 
korkuyorum. Hem reca ederim, yüz bir yıl bun1ar na­
sıl hapiste tutulabilir?ıı 

Bu son sözü gülerek söylemiştim. Kralın lalası 
ise derin bir düşüneeye daldı. Verdiğim cıgaradan 
üst üste bir kaç nefes çekti: 11Şu halde, aklınıza gelen 
tedbir nedir?» diye sordu. <<Aklıma gayet sade bir 
tedbir geliyor; bu adamları hemen memleketi terk 
etmek ve bir daha Arnavutluğa dönmernek şartıyla 
(affı şahane ) ye mazhar kılmak . . .  » 

Apturrahman Krosi, ne evet, ne hayır, hiç bir ce­
vap vermedi. Yüzünden beni tasvip edip etmediğini 
de pek sezemiyordum. Bu, onunla tercümansız ilk 
konuşmamdı. Acaba, oldukça dolambaçlı ve fazla 
nuance bu sözlerimden bir şey anlamadı mı, acaba 
büsbütün başka manalar mı çıkardı, diye kuşkulanı­
yordum. Hele bu muammalı misafirimin kalkıp gidi· 
şi üzerinden günler ve haftalar geçip de hiç bir ses 
sada çıkmadığını görünce yaptığım işten adeta piş­
man olmağa başlamıştım. 
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Derken, - Aplurrahman Krosi ile mülakatımın 
yirminci günü idi -· bir umumi af ilan ediliverme­
sin mi? Hem de ne af. Kayıdsız şartsız. Hapishane­
lerden kurtulanlar arasında yalnız Vlora'dır ki, ba­
na teşekkür ettikten sonra, bir daha dönmemesiye, 
soluğu karısının memleketi olan Şili'de almıştı. 

Bu politik dramın hikayesine son verirken bir 
vakitler, Türkler aleyhinde yazdığı kitapla ün alan 
zatın, ııhadiseıı veya ııkomploıı meydana çıkar çık­
maz, İtalya'ya kaçmak suretiyle yakayı dar sıyırmış 
olduğunu söylemek isterim. 

* 
Yabancı sıfatiyle de olsa, bir memleket halkının 

felaketini yakından ve içinden görmek insanda, o 
memlekete ve o halka karşı, bir nevi dostluk, bir ne­
vi akrabalık duygusu uyandırıyor. Bunu, Arnavutluk­
ta, Arnavutluktan sonra Çekoslovakya'da, Çekoslo­
vakya'dan sonra Hollanda'da hissedecektim. Fakat 
ben, geçmişin bütün ayırıcı batıralarına rağmen, ilk 
geldiğim günlerden beri, Arnavutluğa ve Arnavut hal­
kına acımakla karışık bir ıısempatin ile bağlanmıştım. 
Öbür yandan - gene ilk günlerden beri - Arnavut­
ların bir kısmı; Beyler, politikacılar, kozmopolitler 
Arnavutluğu ile yıldızım hiç barışmamıştı. İşte, biraz 
yukarıda anlattığım sosyal dram esnasında bu iki zıd 
duygu ortadan kalkmış ve her fld Arnavutluk, yüre­
ğimin o ııacımakla karışık sempati11 noktasında birle­
şivermiştir. Hatta, daha ileriye giderek diyebilirim 
ki, eski yurtdaşlarımla benim aramda yeniden bir 
yurddaşlık kaynaşması hasıl olmuştur. 

Gerçi, bu <<geriye basann bir yurddaşlıktı. Hep bir 
arada, tekrar İkinci Apdülhamit saltanatının ııterör11 
devrine dönmüş gibiydik. Tiran değil ama, İşkodra, 
Berat, Elbasan ve hatta bizim ııAkç ahisar11 adını ver­
diğimiz meşhur İskender Bek'in köyü ııKuriya11, san­
ki çocukluğurnun geçtiği Manisa'nın bir kazası veya 
nahiyesi idi. Yalnız, kerpiçten beyaz badanalı duvar­
ları, ufacık bir delikten dışarı sarkıtılmış sicimlerle 
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açılan kapıları ve eurobaları ve pencerelerinin kafes­
leri; yalnız, sokaklarının kaldırımları ve avlularının 
içindeki çeşmeleriyle değil; buralarda oturanlarla da 
tıpkı tıpkısına Manisa'yı, Alaşehir'i, Akhisar'ı andıran 
Osmanlı kasabaları . . .  

İşte, bir büyük eve giriyoruz; eli yüzü ter temiz 
bir besleme kız, şaşkın şaşkın, bizi karşılıyor. Nereye 
buyur edeceğini _ bilemeyor. Önümüzde seğirtiyor; 
bu odaya o_ odaya girip çıkıyor. Belli ki, burası ka· 
dınlı erkekli misafir kabulüne pek ahşmamış bir yer. 
Biraz şaşırıyoruz. Derken, bizi - eski Türk lehçesin­
de ıısofa» denilen - Hall gibi geniş, fakat, baştan ba· 
şa alaturka döşenmiş bir salona alıyorlar. Orta ye­
rinde, yaşlıca bir hanımefendi, bizi, ayakta bekleyor. 
Temenna edip ııHoş geldiniz11 diyor ve biz, sediriere 
oturuncaya kadar o, hep ayakta elpençe divan duru­
yor. Tıpkı büyük annelerimizi hatırlatan bu hanım 
kim? Mesela, Apdülhamit'in eski silahşorlarından ve 
eski Osmanlı «Meclisi · Mebusan11mda Tiran mebusu 
Esat Toptani'nin kızkardeşi. Bunun arkasından, tom­
bul tombul bir hanımcağız daha peydalı oluyor. Öbü­
rü ne kadar çekingen ve sessiz ise, bu, o kadar yaraş 
ve konuşkan. Tam manasiyle bir İstanbul kadım. 
Bülbül gibi Türkçe söyleyerek: ııAman, ne sevindik; 
diyor. Bize İstanbul havası getirdiniz. Kırk yıldır, 
şu kümeste kapalı kazlar gibi yalnız vücut besleyip 
durmaktayız. Gözümüzü gönlümüzü açacak her şey­
den mahrumuz. Ah, ne güzeldi o Direklerarası'nda 
Ramazan ve Donanma geceleri. . .  11 

Ya bu da kim mi? diyeceksiniz? Pek iyi hatırla· 
yorum; bu, karşı konağın sahibi Şevket Vrlaçi'nin 
familyasındandı. Şevket Vrlaçi? Yani Osmanlı Mecli­
si · Mebusanımn Elbasan mebusu Şevket Bey. Arna­
vutluğun en zengin kişizadelerinden biri. Roma'da 
bir sürü emlaki, ııakaru1 bulunmak ve ömrünün yarı­
sını Roma'da geçirmekle beraber bu kadıncağızları 
ve daha gençlerini ııtaassubundanı1 şu dört duvarın 
arasına tıkmış; pencereden başlarını uzatıp nefes al-
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malarına bile izin vermeyormuş. Benim çocukluğum· 
da, Manisa'da böyle nice aile reisieri vardı. 

Evet, demiştim ya; Tiran dışına çıkınca, hemen 
her yerde bizim eski taşra hayatını anmamak müm­
kün değildi. Zaten, buralardan Tiran, insana büsbü­
tün başka bir diyarda bir şehir gibi görünürdü ve 
mesafelerin kısalı�ına ra�men, Kral Zog'wı 11terörııü 
ile o bulanık çevrenin fesatları buralara gelinceye dek 
bir hayli zayıflar ve hafiflerdi. İkinci Apdülhamit dev­
rinde Yıldız Sarayı, biz taşralılar için de gerÇek yıl­
dızlar kadar uzak, uzak bir şey değil miydi? İstanbul'· 
wı ıızaptiyeıı ve ııhafiyeıı vakalarına dair havadisler 
bize, adeta, efsaneleşmiş olarak aksetmez miydi? Ben, 
bu bakımdan da o günün Türkiyesiyle bugünün Ar­
navutluğu arasında sıkı bir benzerlik buluyordwn. 

Kral Zog, çok geçmeden, bu benzerliği tam bir 
eşitliğe kalbetmek istedi. Kızkardeşlerinden birini 
Aptülhamit'in oğullarından birine nişanladı. Bu iş o 
kadar gizli tutulmuş ve o kadar aceleyle yapılmıştı ki, 
diplomatlar gibi benim kulağıma da düğünden, an­
cak bir kaç gün önce çalındı idi. Zaten, öbür diplo­
matlar, bu hadiseye hemen hiç ehemmiyet verme­
yorlar; sadece, düğüne kendilerinin de davet edilip 
edilmeyeceklerini düşünüyorlardı. Halbuki, çekti­
ğim bir telgraf haberi üzerine bizim hükfunet 
ve bassaten Dışişleri Vekilimiz, bunda pek bü­
yük bir siyasi olay manasını bulmuş ve ba­
na, hemen Tiran'dan çıkıp gitmem emrını vermiş­
ti. Zira, onca, Kral Zog'wı bu hareketi, Osmanlı Ha­
nedanının Balkanlarda tekrar hüküm sürmesi netice­
sini doğurabilirdi. Öyle ya; o vakit Arnavut Kralı ev­
li değildi. Günün birinde tahtını boş bırakıp gidecek 
ve buraya, İkinci Apdülhamit'in oğlu değilse bile to­
rwıu geçecekti. Dışişleri Vekilimiz, işte, asıl bu ba­
kımdan endişeye düşerek yalnız beni çağırınakla kal­
mamış Ankara'daki Balkan devletleri Elçilerine de 
ııtebligatııta bulwımuş ve bu hadiseden sade Türkiye 
Cwnhuriyetinin menfaatlarına de�il, Balkan Anlaşma-
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sı'na da zarar getirebilecek bir siyasi huzursuzluk 
çıkabileceğini bildirmişti. Bunun üzerine, yirmidört 
saat geçmeden Tiran'daki Yugoslavya, Romanya, Yu­
nanistan EI"Qileri ya hemen Tiran'ı terketmek, yahut 
herhangi bir diplomatik özürle düğünde bulunma­
mak emrini aldılardı. Halbuki, zavallılar, bu ilk Sa· 
ray ııteşrifatııına katılmak hevesiyle, biliyorum, bay­
ram çocuklan gibi sevinç içindeydiler. Üniformaları­
nın sırmalannı parlatıyorlar, üç köşeli şapkalarının 
sorguçlannı yenileyorlar ve Roma'dan eldiven, yaka· 
lık, gömlek gibi giyim kuşam levazımı getiriyorlardı. 
Hele evli olanlarının - bereket versin ki, bu üç Elçi· 
den biri bekArdı - hali pek yamandı. Zira, bunlar, 
karılanna, uzun etekli_ saray robaları, yaldızlı iskar· 
pinler ısmarlamışlar ve belki de daha ileri giderek 
elmas yüzük, inci gerdanlık almışlardı. Hepsine, 
<<Kralın emriyle . . .  ıı diye başlayan taçlı, yaldızlı da­
vetiyeler de gelmiş bulunuyordu. İşin en kötü tara· 
fı, her ne bahaneyle olursa olsun, bu �ıemirııe karşı 
gelmek, bir incident diplomatique çıkarmak demekti. 
Bizim Balkanlı arkadaşlar ise böyle bir ııhadiseıı ne­
ticesinde postlarından olmak gibi fena bir Akıbete 
uğrayacaklarından da korkuyorlardı. Çünkü, Devlet 
Reisinin davetini - hem de bu şekilde - kabul et· 
memenin cezası, en aşağı, persona grata'lıktan düş· 
rnek olacağını pek iyi biliyorlardı.l 

Bana g�lince, çok ısındığım bu küçük memleke­
ti, hiçbir diplomatik üzüntüye kapılmaksızm, yalnız, 
hissi bir tedirginlikle terkedecektim. Kral Zog'la da 
herhangi bir gücenikliğim olmayacaktı. Zira, o, beni 
müşkül duruma sokmamak için zaten düğüne davet 
etmemiş ve neden etmediğini de Mabeyincisi vasıta­
sıyla bana bildirmek nezaketinde bulunmuştu. 

'Nitekim, �ok geçmeden, Kral Zog, bu El�ilerin geri alın­
masını istemiştir. Bunlar arasında, Küçük Anlaşmadan olmak 
itibarile kendini Romanya ve Yugoslavya'ya bağ"lı hissedip 
hükOmetinden emir almaksızın davete gitmeyen Çekoslovakya 
Maslahatgüzan da vardı. 
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PRAG 

ÇEKOSLOVAKYA 
( 1935 1939) 

Prag'a gittiğim tarihlerde Küçük Anlaşma denilen 
Orta Avrupa müdafaa sisteminde ilk ııkrizıı alametle­
ri, ilk çatlaklar belirmeğe başlamış bulunuyordu. Bu­
na karşı, henüz üç yaşına basan Nazi Almanyası ise 
gittikçe gürbüzleşmekte, gittikçe serilip serpilmekte 
idi (Küçük Anlaşma) nın başlıca dayanağı Yugoslav­
ya, Prens Paul'le Stoyadinoviç'in sevk ve idaresi al­
tında, çoktan, bu taze, bu körpe kudretin cazibesine 
kapılmış; gizliden gizliye onunla ııflirt>> etmek fırsa­
tını kollayor gibiydi. Ben, daha Tiran'da iken S. S. 
geçit törenlerini gösterir bir propaganda filminin sey­
ri esnasında, yanımda oturan Yugoslavya Elçiliği 
Başkatibinin karısı, ikide bir bana iğilip: ((Bakınız; 
diyordu, bakınız. Hitler, gençlerin elini ne derin, ne 
halis bir şefkatle sıkıyor Gözleri, ne kadar insanlık 
ve sevgi hisleriyle dolu.ıı 

Çok zaman geçmeyecek, bu hayranlığın, bu ıısem­
patiıınin türlü türlü tezahürlerini Prag'daki Yugoslav 
Elçisinin, bizzat kendisinde müşahade edecektim. Bu 
Elçi, bana, her vesile düştükçe: ııBir Alman tehlike­
si, bir Hitler belasıdır tutturmuşlar; derdi. Herif gel­
miş, nice zamandan beri sefalet ve ((anarşi» içinde çal-
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kamp batmakta olan bir milleti, iki üç �ılda selamete 
çıkarmış, nizama refaha kavuşturmuş. Bununla da 
kalmayarak bizim gibi tarım ve ham madde memle­
ketlerine ticaret kapılarını açmış. İhracatımıza, harp 
öncesinden beri görülmedik bir hız vermiş. Emsalsiz 
teknik kudreti ve çalışma kabiliyetiyle hem kendi 
yurdunu, hem de bütün Avrupayı kalkındırma imkan­
larını hazırlamağa çabalıyor ve bunun karşısında, Be­
neş soyundan bir alay politikacı beladan, tehlikeden 
bahsediyor. Nerede ise, «Yangın var, ateş saçağı sar­
dH> diye bağıracaklar. Bugüne kadar ekonomik ba­
kımdan ne sıkıntılar çektiğimizi bir biz biliriz. Ne 
büyük dostumuz Fransa, ne şu bolluk, zenginlik için­
de yüzen müttefikimiz Çekoslovakya, bize bir defa 
haliniz nedir diye sordu mu? Ne biri ne öbürü bizden 
iki ton buğday, bir ton arpa, almak ve buna mukabil 
işimize yarar bir mal satmak lütfunda bulundu mu? 
Halbuki, şimdi Almanya bütün mahsullerimizi adeta 
gözü kapalı satın alıyor. Ucuzmuş pahalıymış müna­
kaşa bile etmeyar ve sınai techizatımız ıçın neye 
muhtaçsak tam istediğimiz gibi, tam zamanında ye­
tiştiriyor .» 

Sakın, bu sözleri söyleyen adamı Beşinci Kol'dan 
biri sanmayın. O sıreda, böyle konuşanlar dünyanın 
her tarafında - hatta bizde bile - pek çoktu. Ama, 
benim bahsetmek istediğim bu değildir. 

Demiştim ki, Prag'a gelir gelmez ilk gözüme çar­
pan şey ııKüçük Anlaşma» müdafaa sisteminde baş­
gösteren bozgun emareleri olmuştu. O vakit, henüz 
Devlet Reisliğine gelmiş olan zavallı M. Beneş, bunla­
rı boş yere, örtrneğe çabalıyor. Nutuk nutuk üstüne 
çekerek her vesileyle herkese üç müttefik arasındaki 
bağların gittikçe kuvvetrendiğini ispat etmek isteyor: 
Belgrad, Bükreş seyahatlerine çıkıyor ve fırsat düş­
tükçe. gözdağı olarak, Çekoslovak ordusunun «harp 
potansiyeli»ni teşhir ediyordu. 

Fakat, bütün bu haı:eketler, nedendir bilmeye­
rum, bana, - gene ilk günlerden itibaren - o dina-
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mik devlet adamının daimi bir yüksek huzursuzluğu 
içinde yaşadığı hissini vermişti. Hususi bir görüşme­
nıizde benimle şöyle bir hasbihalde bulunduğunu ha­
tırlarım : 

«Bir yandan Fransa, bir yandan Rusya bizim em­
niyetimizi ve taarruzdan masunluğumuzu korumak 
taahhüdünü üslerine almışlardır. Bundan başka, -
biliyorsunuz ki - Küçük Anlaşma paktı ile Roman­
ya ve Yugoslavya bize bağlanmış bulunuyor. Bu iki 
devlet, diğer taraftan, «Balkan Anlaşmasm ile size 
bağlıdır. Yani, sizinle bizim aramızda bir trait d'union 
teşkil etmektedirler. Görüyorsunuz ki, Çekoslovakya 
hiç yalnız değildi:[ ve icabında yüz tümenlik bir müt­
tefikler ordusunu çıkarabilecek, bunu, kendi harp 
endüstrisiyle techiz edecek imkanlara maliktir.ıı 

M. Beneş'in bu sözlerini dinlerken içimden «İyi 
ama, diyordum, bu Cumhurreisi, bana bütün bu temi· 
natı verrneğe neden lüzum görüyor?11 Kaldı ki, ben, 
onunla herhangi bir siyasi müşaverede bulunmağa 
da gelmemiştim. Ziyaretimin sebebi, Dışişleri Veki­
limizin, Çekoslovakya devlet reisinden aldığı bir fo­
tograf hediyesi münasebetiyle kendisine yazılmış bir 
teşekkür mektubunu elden vermek gibi sade ve ba­
sit bir nezaket gösterisinden ibaretti. Bundan başka, 
o 1935 yılının sonlarında Çekoslovakya'nın pek ya­
kın bir teh!ike karşısında bulunduğuna dair ortada 
göze çarpar bir alarnet de yoktu. Südet Almanları, 
gerçi, biraz fazla kıpırdanmağa başlamışlardı. Hen­
lein adında genç bir spor teşkilatı reisi, Südet böl­
gesinde sporla hiç alakası olmayan bir takım mi­
tingler tertipleyerek ateşli nutuklar söyleyor ve sınır 
kasabalarında - o da pek seyrek - polisin müdaha­
lesini tahrik eden bazı hadiseler oluyordu. Fakat, bü­
tün bunlar, M. Beneş çapında bir devlet adamını böy­
le telaşa, heyecana düşürecek ve etrafa böylesine mey­
dan okutturacak şeyler değildi. 

M. Beneş çapında dedim; zira, bu zatı, bir çok 
kimseler gibi ben de Birinci Harp sonrası Avrupa 
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haritasını silip çizen ve bassaten Milletler Cemiyeti 
alanında her sözünü geçiren cihan politikası şampi­
yonlarından biri olarak telakki etmekte idim. Bwıdan 
dolayı değil midir ki, ona ııitimadnameıı mi verirken 
söylediğim nutukta ıışahsiyetinin ve zekasının yüksek 
vasıfları» üzerinde durmak lüzumunu duymuştum. 
Lakin, işte bu adam, şimdi bana tasavvur ettiğim o 
adamın taban tabana _zıddı gibi görünüyordu. Nere­
de idi benim hayalimdeki o ağır başlı, temkinli hukuk 
alimi? Nerede, her dakika davasını kaybetmekten ür­
ken bu acemi avukat? 

Hem, Bohemya Kralları sarayının yeni sakini, 
hiç de yerine alışmış gibi değildi. Bulwıduğumuz 
yüksek tavanlı, geniş yazı odası ona pek bol geliyordu 
ve ufak tefek vücudunda, kendinden çok iri bir kim­
senin esvaplarını giymişcesine bir rahatsızlık ve tedir­
ginlik vardı. Kocaman Barak masasının başında 
nasıl oturacağım dirsekierini nereye dayayacağı­
nı, ellerini nasıl idare edeceğini bilmeyar gibiydi ve 
sesi hareketleri kadar ahenksizdi. 

Kim ne derse desin (zira, Prag'daki Alman elçi­
si de dahil olmak üzere M. Beneş'in, dirayetine ve 
milletlerarası diplomasi alemindeki nüfuzwıa hala 
inananlar pek çoktu.) evet, kim ne derse desin, Çe­
koslovakya Devlet Reisi, bu görüşmemizde beni ol­
dukça derin bir hayal sukutwıa düşürmüştü. Acaba, 
o vakitler, bizim hissetınediğimiz bazı kötülükleri, 
bazı uğursuzlukları, o önceden sezmiş mi bulunuyor­
du? Acaba, ondan mı sinirlerinin mUvazenesini kaybe­
dip böyle tedirginleşiyordu? Neden olmasın. Pek 
iyi hatırlayorum, ki bu 1936 yılının başlarında Hit­
ler, Çekoslovakya'ya karşı sinir harbine başlamış 
sayılabilirdi. Gerçi, açıktan açığa, Südet davasını 
diline dolamamıştı, ama Versailles Muahedesi aley­
hinde söylemediğini bırakmayordu. Südet Almanya­
sı ise bu muahedenin Avrupa kıtası üstünde yarattı­
ğı sancılı noktalardan biri değil miydi? Hitler, Rhe­
naniya davasını nasıl halle kalkıştıysa, günün birin-
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de Südet meselesini de pek ala ele alabilirdi. Babu­
sus ki, Nazi'lerin, Führer'i bu ilk teşebbüsünde 
Fransa'nın protestolanna, ultimatomlarına kulak 
bile asmamış ve işin asıl dikkati çeken tarafı; İngil­
tere'nin yardımını bile görmüştü. Bundan cesaret 
alarak yarın Avusturya'ya, öbür gün Südet Alman­
ları bölgesine - o vakitler bundan ötesi akla bile 
gelmezdi - el atmaktan onu, ne çekindirebilirdi? 

Yalnız Beneş'in değil, etrafındaki bütün Çekie­
rin zihnini kurcalayan bu kuşkular, ben oraya git­
tikten bir kaç ay sonra artık matbuata dökülmüş 
ve kamunun yüreğini sarmağa başlamıştı. Sanki, 
herkesin kafası üstünde gözle görülmez kocaman 
bir Demokles Kılıcı sallanıyor gibiydi. Arada bir, 
siyasi havanın bir panik dalgasıyla ürpermesi ıçın 
ya Hitler'in ateşli nutuklarından birinin, ya Berlin­
deki bir askeri geçit töreni patırtılarının bura rad­
yolarına aksetmesi kafi geliyordu. İlk yazdığım ra­
porlarda bu ruh haline, -ben, «bir harp psikozuı> 
dediğimi hatırlarım. 

Lakin, nedendir bilmeyorum, Çekoslovakya'nın 
tok ve zengin bünyesi; Çekoslovakya'nııı taşı topra­
ğı bu halden habersiz görünüyordu ve Prag, Çekle­
lin Altın Praha adını taktıkları bu rüya şehri, şatola­
ları, katedralleri, anıtları, çeşmeleri ve bahçeleriyle 
hala Bohemya Krallarının ihtişamlı ömrünü sürer 
gibiydi. Vetava nehrinin beri yakasından Mala Stra­
na'ya bakınca, biz de kendimizi, yüzlerce yıl evveli­
ne dönmüş sanırdık. Hele dördüncü Karol köprü­
sünden geçip de Yaldızlı-Çeşme sokağına sapınca za­
man anlamını büsbütün kaybederek çağdan çağa da­
lıp giderdik. On dokuzuncu Yüzyıl, Yirminci Yüzyıl, 
yeni Prag'la beraber, ne kadar arkamızda kalırdı! 
Sanki, biz doğduğumuz günden beri, hep bu daracık 
sokaklardan yürüyerek bu Gotik mabetiere gırıp 
çıkmış, bu Rönesans Saraylar önünden geçmiş, bu 
Barok heykeller arasında dolaşmıştık. Sanki modern 
şehirlerin dülger işi apartmanlarını, mühendis mari-
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feti caddelerini, meydanlarını hiç görmemiştik. Ber· 
lin diye bir Başkendin kurulduğunu bilmeyorduk ve 
bunun içinde bir Başçavuşun hüküm sürdüğünü işit­
memiştik. 

İşte, biz diplomatıar kendimizi, belki biraz da 
böyle büyüye kaptırdığımız içindir ki, Almanya tara­
fından Çekoslovakya'ya bir saldırış olacağına inanmı­
yorduk. Hatta Avusturya Anschluss'unu bile imkansız 
görüyorduk. «Hem, Hitler'in böyle bir tehlikeli işe 
atılmasına ne hacet! ıı  diyorduk. «Biraz önce Schus­
chning'le imzaladığı Cermen Soydaşlığı paktı, zaten, 
bir nevi danışıklı Anchluss değil miydi? Südet mese­
lesine gelince, buna da, Parlemento'daki Alman azın­
lığı mebuslarıyle Çek bükılıneti arasında başlayan 
ltonuşmalarda «hukuki» bir hal çaresi aranmayar 
muydu? 

Evet, Çek hükfuneti, Alman azınlığının kültürel 
imtiyazlarını bir parça daha genişletrneğe karar ver­
mişti. Bu imtiyazlar, zaten, eski Osmanlıların bile 
aklına sığmayacak kadar genişti. Südet bölgesinde 
bir Çek, polis, candarma veya idare arnirliği gibi 
resmi bir sıfat taşısa dahi kendi diliyle meramını 
aniatmağa imkan bulamazken herhangi bir Alman, 
bütün Çekoslovakya'da, en büyük şehirlerden en kü­
çük köylere kadar Almanca konuşarak dolaşmak, hat­
ta oturup yerleşmek imkanlarına sahipti. Prag'da bir 
Çek, bir de Alman operası vardı. İki Üniversite, kar­
şı karşıya, iki ayrı dil ve kültürde gençler yetiştirir­
di. Birindeki Profesörleri Prag hükfuneti, öbüründe­
kim Berlin hükümeti tayin ederdi. Hastahaneler de 
böylesine iki milliyete ayrılmıştı. Alman hastahane­
sinde baş doktorluk eden Profesör Nonenbrug -
ki benim hususi hekimimdi - hem buraya Münih Tıp 
Fakültesinden gelmiş halis bir Alman, hem de koyu 
bir Nazi idi. Yıllardan beri Prag'da iş gördüğü halde 
bir kelime Çekçe öğrenmek lüzumunu duymamıştı. 
Buna, haydi neyse deyip geçelim, Çekierin Karlovy­
Vivary dedikleri Karlsbad'da Südetli bir Doktor ta-
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nımıştım ki, sözde Çek tebaasındandı ama, Karls­
bad'ın Karlovy-Vivary'ye çevrilmiş olduğunu dahi bil­
mezdi. Yahut da bilmemezlikten gelirdi. Zaten, Bo­
hemya ve Moravya'nın ccitibariıı hudutıannı geçip 
de Südet bölgesine vanldığı zaman, birden bire, yal­
nız konuşulan dil değil, her şey değişiverirdi: Halkın 
giyinişi, yürüyüşü, oturup kalkışı, teker teker bütün 
insanların fizyonomisi, evlerin mimarisi, otellerin, 
kahvehanelerin üslubu, düzeni; hatta buralarda yeni­
Hp içilenlerin tadı tuzu, her şey . . .  

Bundan başka, gene bu bölgede Hitler Jugend 
modeline göre teşkilatlandırılmış, talim terbiye gör· 
müş alay alay izci, sporcu gençler vardı ki, tıpkı 
Almanya'daki arkadaşları gibi beyaz çorap ve kara 
gömlek giyerler ve Führer unvanını taşıyan şefleri­
nin etrafında toplandıkları vakit, gene tıpkı Nazi 
Almanyasında olduğu gibi: «SİEG HEİL, SİEG HEİL» 
diye bağırırlardı. Kaç defa bu toplantıları, ibretle 
seyredip söylenen nutukları dinlemişimdir. Südetli 
şefler veya hatipler, Hitler'e Göbbels'e, Göring'e taş 
çıkartacak bir şiddetle konuşurlar, küfürler, tehditler 
savururlar; tozu dumana katarlardı. 

Bazı defa, hemen bir ayaklanmamn, bir ihtilalin 
başlangıcı halini alan bu açık hava mitinglerinin kar­
şısında ise Çek polisini, daima benim gibi seyirci du­
rumunda görmüşümdür. 

Şu halde, Südet Almanları daha ne isteyordu? O 
sıralarda, anladığımıza göre, bu polisin de kendilerin­
den olmasını isteyordu. Yani, bir nevi idari bağım­
sızlık ki, onlara, hükümet kadrolarını yalnız yerliler­
le doldurmak hakkını -verecekti. Lakin, bu, Südet Al­
manlarının 1936 ve 1937 arasındaki talepleri idi. Gün 
geçtikçe, sesleri, Riese Gebirge (Devlerdağı)nın arka­
sından akseden orkestranın temposuna göre perde 
perde yükselecek ve kulaklar yalnız bununla uğul­
dayacaktır. 

Biz, şimdilik, her devir sonunda yaşayan insan­
lar gibi bu dörtbaşı marnur sandığımız memlekette 
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kendimizi, kolay, ferah ve şenlikli bir hayatın akışına 
bırakmış bulunuyorduk. Gündüzlerimiz, o seyrandan 
bu seyrana çıkıp, bu şatodan o şatoya davetle, gecele­
rimiz o konserden bu operaya, bu operadan o baloya 
gitmekle geçiyordu. Başımızı nereye çevirsek ya Sa­
nat elinde canlanıp dile gelmiş taşlar, ya gelin gibi 
özenip bezenmiş topraklar görüyorduk Dvorjak'ın 
Senfonileri içtiğimiz su, Smetana'nın Melodileri ye­
diğimiz ekmekti. Zira, Çekoslovakya _yalnız tabii ve 
maddi zenginlikleri ve Prag yalnız mimari güzellik­
leri bakımından değil, ayni zamanda, belki hepsinden 
ziyade, tükenmez bir musiki hazinesi olmakladır ki, 
Orta Avrupanın en talibii merkezlerinden biriydi. Za­
vallı Çeklere, o ikbal ve saadet devrinden, şimdi, sa­
nırım, kala kala yalnız ruhun bu nimeti kalmıştır ve 
onlar, bununla doyunup teselli bulmaktadırlar. 

Her ne ise, biz, şimdilik bu içliliği bir yana bı­
rakıp tekrar Beneş bahsine, yani Politikaya dönelim. 

* 
Yahya Kemal, Varşova'da Elçi iken, bilmem ne-

reye gitmek için Prag'dan geçiyormuş. Burada, bir 
kaç gün kalayım demiş. Fakat, anlaşılan o sıralarda 
hava pek yağmurlu imiş. İçi sıkılıp yirmi dört saat­
ten fazla kalamamış ve şu beyiti mırıldanarak yolu­
na devam etmiş: 

Bir şW;ır idi daima güneşsiz 
Tek semtini görmedim Beneşsiz. 

Şairin ilk mısraı bir dereceye kadar doğru, son 
mısraı ise tam bir gerçeğin ifadesidir. O zamanlar, 
Prag şehri içinde başınızı nereye çevirirseniz, nereye 
girip çıkarsanız mutlaka Beneş'in muhtelif çapta 
fotoğraflarıyla karşılaşırdınız. Bir çok sokak ve cad­
delerin adları ucunda da mutlaka bir Beneş ekinin 
belirdiğini görürdünüz. Nitekim, bizim Elçiliğin bu­
lunduğu mahalleye Bubeneş derlerdi ve karşımızda 
eskiden Beneş'in oturduğu köşk vardı. 

Düşünmeli ki, Yahya Kemal'in Prag'dan geçtiği 
devirde Beneş, henüz Devlet Reisi de değildi. Sade-
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ce, Dışişleri Vekili idi. Bu isim ve şahıs istilasırun, 
sonradan daha ne kadar genişlediğini, buna göre, 
kolaylıkla tasavvur edebilirsiniz. 

Evet, Prag'ın Beneş'siz tek semti olmadığı gibi, 
bütün Çekoslovakyada onsuz hiç bir şey yapılamaz­
dı. Hükümet erkanı hep onun emriyle hareket eder, 
iş ve endüstri erbabı onun çizdiği planlar dışına çı­
kamaz, sosyal ve entelektüel hayat onun telkinlerin· 
den vazgeçemezdi. Bu bakımdan M. Beneş'e de her 
halde Birleşik Amerika Devletleri reisi tarzında bir 
Cumhurbaşkanı demek lazımgelirdi. Gerçi, Çekoslo 
vakya anayasası, ona böyle bir salahiyet vermeyordu, 
ama, o, bu salahiyeti, devletin ikinci kurucusu olmak 
sıfatıyle kendiliğinden almış bulunuyordu. Onun için­
dir ki, Prag'da bazı yabancı diplomatlar, Südet Al· 
manları davasının ateş saçağı sarareasma alevieni­
vermesini yalnız Nazi kışkırtmalanna atfetmek is­
temiyor; kabahatın, hiç değilse, yarısını Beneş'in bu 
şahsi ve otoriter idare sisteminde arayordu. Bunla· 
ra göre, Masaryk devlet başında kalsaydı, bu me­
sele gene çıkardı ama, böylesine bir buhranlı anlaş­
mamazlık haline girmezdi. Zira, o büyük adam, ha­
kimliğin, temkinin, adalet ve toleransın canlı bir ör­
neği idi. Yüksek insanlık hasJetleriyle kendini dosta 
düşmana, yar ve ağyara sevdirmesini, saydırmasını 
bilmişti. Beneş gibi dar bir milliyetçiliğe kapılma­
mıştı. Küçük politika oyunlarına, demagogca propa­
gandalara hiç tenezzül etmezdi. Aldığı geniş felsefe 
kültürü sayesinde her şeye yüksekten bakardı 

Bundan başka, Masaryk, bir arabaemın veya bir 
seyisin oyluydu, ama, eski Avusturya-Macaristan İm­
paratorluğundan kalan nice kişizadeleri hayran eden 
bir vakar, bir nezaket ve terbiye sahibiydi. Bunlar­
dan, Kontes unvanını taşıyan yaşlı bir Madam bana 
demişti ki: ııMasaryk'in yanma ilk girdiğim gün, ade­
ta, François-Joseph'in huzuruna çıkmış gibi derin 
bir saygı hissine kapıldım. Az kalsın, kendisini, Sa­
ray usüllerine göre, ııreverans)) yaparak selamlaya-
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caktım.11 
Gene bunlardan bir başkası anlatmıştı : ccÇekle­

rin tabaası olmak gerçi, pek gücümüze gitmişti. Bü­
tün imtiyazlarımızı kaldırmışlar, yüzlerce yıllık un­
vanlarımızı taşımaktan bizi menetmişlerdi. Fakat, 
beni en çok üzen şey Çekçe öğrenmek zorunda kal­
maktı. Onun içindir ki, ilk görüşmemizde, Masaryk'e 
bu endişernden bahsetmiştim. Güldü ve: <<Neden Çek· 
çe öğrenmeğe mecbur olacakmışsıruz?11 dedi. uBu 
memlekette Alınaneayı kim anlamaz? Hem unutma· 
yınız ki, o benim anamın dilidir.n Bu tatlı sözler üze­
rine Masaryk'i babam gibi sevdim. Hala da öyle se­
verim.ll 

Zavallı Beneş, o şansız şöhretsiz kalıbı, o cakalı 
edaları, o daima çatık, mektep mubassırı suratıyla 
böyle cckamil11 bir insarun yerini nasıl doldurabilirdi? 
Beneş, yaşça, başça, boyca bosca Masaryk'in ne ka­
dar zıddı ise ahlak ve mizac itibarile de o kadar 
tersi idi. Sesinin temposunda, havacJ.an sudan bahse­
derek veya ccdostane.n şeyler söylerken bile kulağı 
tırmalayan bir sertlik ve bir münakaşa tonu vardı. 
Arasıra verdiği diplomatik davetlerde, yabancı misa­
firlerini bırakıp bir köşeye çekilerek memleketinin 
ileri gelenleriyle uhalvetn oluşları, herhangi birimiz 
tarafından kendisine karşı gösterilen bir cccemile11Ye 
ancak dudak ucuyla teşekkür edişleri ve bir konuş­
ma esnasında, hep kendi söyleyip karşısındakiılln 
sözlerini hiç dinlemez görünüşleri. bir çoklarımıza, 
onun, yalruz ccmuaşeret adabına11 vukufsuzluğunu is­
patla kalmayor, küstahlığına da hükmettiriyordu. 
Bereket versin ki, Madam Beneş'in iyi huyu, tatlı 
gülümsemeleri, tatlı sözleri ve aslında bir Demiryolu 
makascısırun kızı olmasma rağmen, hepimizde sev­
giyle karışık bir derin saygı uyandıran kibarlığı, na­
zikliği o muamele bilmez kocasının salonlarındaki 
havanın soğukluğunu yarıdan yarıya ılıştırmakta 
idi. Yoksa, bütün yabancı devlet temsilcileri için bu 
salonlarda yaşanılan saatler, hep hoşnutsuzluk ve 
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gönül kırgınlığıyle gelip geçecekti. 
Yalnız yabancı devlet temsilcileri için mi? Ha­

yır, Hüktımet erkanı ve «partizanlar)) dışında nice 
Çekler tanınuşımdır ki, M. Beneş'in bu hallerinden 
bizler kadar şikayetçi idi. Artık, siz, Südet Almanya­
sının politikacılarıyla, eski Avusturya Macaristan 
asılzadeganı gibi yarı-Çekierin bu hususta neler dü· 
şünüp neler söyleyebileceklerini bir tasavvur edin. 

Evet, sade yabancılar değil, Çekierin çoğu Be· 
neş'i sevmezdi. Ama, bunun sebebini, yalnız yukan­
da sayıp döktüğüm kusurlarında ar8.!llak doğru ol· 
maz. Daima Partiler üstünde kalmasını bilen, topla­
yıcı uzlaştırıcı ve yumuşatıcı Masaryk'ın bu yara· 
maz halefi, her şeyden önce, bir Parti, hatta bir «hi· 
zipıı adamı olmak dolayısıyladır ki, milli birliği sars­
mış ve Çekoslovakya camiasında bir takım siyasi 
anlaşmamazlıklara yol açmış bulunuyordu. Mesela 
Birinci Cihan Harbinde, gizli istiklal hareketlerine 
karışmış kimseler imtiyazlı bir sınıf teşkil ettikle­
ri ve yeni devletin bütün nimetlerinden faydalan­
dıkları halde herhangi bir sebeple bu hareketlere 
katılmamış olanlar, adeta, üvey evlat muamelesi gö­
rüyorlar; hükO.met memuru iseler bir türlü terfi 
edemiyorlar; iş adamı iseler büyük teşebbüs ve ka· 
zanç alemine sokulamıyorlardı. Zaten, bu alem, deni· 
lebilir ki, Beneş'in etrafını sarmış bazı bankerlerle 
endüstrüeller grupunun monopolu altında idi ve bir 
ucunda Sosyal Nasyonalist Partisine bağlı olduğu 
söylenen Legionnaire'ler Bankası bu monopol dışın· 
da kalan her işten arslan payı alıyordu. M. Beneş de 
Sosyal Nasyonalist Partisinin lideri olduğundan 
hakkında yapılmadık dedikodu, edilmedik ıdftiraıı 
kalmayordu. Gerçi, bunlardan bir çoğunun ııfasıkı 
mahrum11lar tarafından çıkarıldığına hükmedilebi· 
lirse de bu genç devletin kuruluşuyla türemiş nice 
yeni zenginlerin hep Beneş'in nü!'uz çevresinde gö­
zükmeleri en tarafsız kimselerde bile bazı şüpheler 
uyandırmaktan hali kalamazdı. Bunlar arasında bazı 
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Yahudiler de vardı ve bu keyfiyet, milli şuurlarıyla 

istiklal aşkları yüzlerce yıl süren mezhep kavgaları­

nın ateşinden doğmuş olan Çekleri, samrım, ayrıca 

kızdırıp gücendirmekte idi. Öylesine ki, bir gün gele­

cek, halk arasında o eski Hıristiyan taassubu yeni­

den baş gösterecekti. Zaten, Prag'a vardığım sıralar­

da Slovakya'da Hlinka adlı bir ihtiyar PapazL Beneş 

rejimine karşı yeni bir Haçlı hareketin Pierre Ler­

mit'i rolünü oynamağa çoktan başlamış, bunun arka· 

sından bir ccmuhtariyetıı careyanıdır alıp yürümUş 

bulunuyordu. Nitekim, zavallı Beneş, bu cereyanı 

yatıştırmak için ilk defa olarak Prag hükfunetinin ba­

şına, aslı Slovak bir zatı, M. Hoca•yıı getirmişti. M. 
Hoca yüksek kültür sahibi, ağırbaşlı ve enerjik bir 

devlet adamı idi. Gençliğinde, ilk politika ccstaj »ını, 

Slovak azınlığı mebusu olarak eski Macar niyet'inde 

yapmış; büsbütün başka bir atmosferde, büsbütün 

başka davaların münakaşası içinde pişip yetişmiş ol­

masına rağmen Çeklerle tarüıi kader birliğini tarna­

miyle kabullenmiş, benimsemiş görünüyordu. Bunun­

la beraber, Beneş'in yakın bir iş arkadaşı olduğu 

da iddia edilemezdi. Zira, kendini hep kenarda tutan 

bir hali vardı. Hükfunet erkanı arasında, Dışişleri 

Vekili Dr. Krofta'dan başka, hiç kimsenin Beneş'e 

candan yar olduğunu söylemek zaten mümkün değil­
di. 

Kaldı ki, bu bir <<coalitiomı kabinesi idi ve her 

bir Vekil önce kendi partisinin mesuliyetini taşıyor, 

bir azınlık partisi olan Sosyal-Nasyonal liderinin gi­

dişine nihayet, bir dereceye kadar ayak uydurabili· 

yordu. 

M. Beneş, mizaç itibarile epiy otoriter olduğu 

halde, doğrusu bu durumdan pek üzgün görünmezdi. 

ıM. Hodza, bu soy adının kendi cedlerlnden birine, Os­
manlı İmparatorıugunun Macaıistan ve Slovakya'da hüküm 
sürdügü devirlerde bizim tarafımızdan verlldıgını bana hlkll.­
ye etmiş oldu!1;u Için Türkçe imiaya göre yazmak lüzumunu 
duydum. 
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Memleketin iç idaresini, kendi gönW rizasıyla, hük:ti· 
met erkanma bırakmış gibiydi. Çtinki, onun 11ihtisas 
sahasııı Dış Politika, Cihan Politikasıydı. Buradaki, 
yüksek faaliyetlerini bırakıp da bir takım llbürokra· 
tikıı meselelerle uğraşmağa zaten ne vakti vardı, ne 
de tenezzül ederdi. Biraz yukarıda söylemiştik ya; 
M. Beneş, genç yaşında atıldığı Milletlerarası siya­
set aleminde, yalnız kendi memleketinin davalarını 
11kahramancaıı savunmuş ve bu alanda nice zaferler 
kazanmış bir ÇEK diplomatı şöhretini taşımakla kal· 
mayordu. O, Birinci Cihan Harbinden sonraki yeni 
Avrupanın başlıca kurucularından biri olmak ve 
Devletler arası ıdhtilaflarııda kaç defa hakemlik et· 
rnek ve bir çok ıımuahedeıılerde reyi sorulmakla Un 
almış bir büyük devlet adamı, bir büyük Avrupalı 
idi. Bir zamanlar, Cenevre'deki Milletler Cemiyeti, 
dünya meselelerini hep onun bulduğu formüllerle 
halleder, Fransa veya İngiltere'nin isteklerini yerine 
getirmek için lazımgelen ııhukukiıı şekilleri o bulur; 
11mandaııları o, dağıtır; nüfuz bölgelerini o, çizerdi. 
Romanyalı arkadaşı, Titulescu'nun kendini överken 
böbürlene böbürlene tekrar ettiği şu söz, asıl Beneş'· 
in ağzına yakışırdı: ııBenim Parlamentom, (Milletler 
Cemiyeti)dir.ıı M. Beneş, gerçi buna benzer iddiayı 
açıktan açığa ifade etmemişti ama, elbet, için için 
böyle düştinürdü ve Çekoslovakya Parlamentosunu, 
belki bundan dolayı dar bulup hor görür, bir nutuk 
veya bir ııformühıle halledemeyeceği herhangi bir 
11dahili meseleıı olabileceği aklından geçmezdi. 

Halbuki. . .  evet, halbuki, Çekoslovakya'nın ba· 
şında dolaşan belanın kaynağı dışandan ziyade içe­
risinde idi. Gün gelecek, ona hiç kimse dokunmadan, 
onu hiç kimse sarsınadan ve güzelim ordusu tek bir 
silah patıatmadan temeli zayıf bir bina gibi kendi· 
liğinden çöküverecekti. Nasıl olmuştu da, M. Beneş, 
Avrupa diplomasi tepelerinin o şanlı kartalı en uzak 
siyaset ufuklarını delip geçen gözleriyle bu en yakın 
akıbeti, biraz önceden dahi, seçmek imkanını bula-
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ınamıştı? Ve şu uğursuz 1938 yılının eşiğinde bile 
hala burnunun dibindeki uçurumu göremiyordu? Bu­
nu görmekten onu meneden, acaba, Versailles, Saint­
Germaine, Trianon sulh muahedeleriyle bunlara ek 
sayısız Anlaşmaların, Uzlaşmaların ve Protokolların 
kağat yığınları, kağaddan ehramları mıydı? 

Hiç şüphesiz, evet; diyeceğim. Zira, Beneş dina­
mik, vesveseli ve kurnaz mizacına rağmen içinden 
yetiştiği ve terbiyesini aldığı On dokuzuncu yüzyılın 
«hukuki» dünya görüşüne saplanıp kalmış bir in­
sandı. Bu çeşit insanlar ( ki, bugün hala, yeryüzünde 
hüküm sürmektedirler ) yeşil çuha örtülü bir masa 
başında milletierin mukadderatını düşündükleri ve 
istedikleri gibi değiştirebileceklerini sanırlar. «Mü­
zakere)) ve «münakaşaıı yoluyla her müşkülü halle­
deceklerine inanırlar ve bir sürü laflardan sonra, 
dört beş sayfalık bir ııhöccetııin altına imzalarını at­
tılar mı, bütün dünya işlerinin, hiç değilse, bir tarih 
devri boyunca, yoluna girdiğini farzederler. Böyle 
bir yığın imzalı, mühürlü kağatların daha mürek­
kebi kurumadan, hatta bazılarının - Sevres Muahedesi 
gibi - daha yazıldıkları sırada yırtılıp sepete atıla­
cağını akıllarından bile geçirmezler. Arada bir, Bet­
hnıann Hollweg cinsinden tok sözlü bir adam çıkıp 
da <<Muahede dediğiniz şey de ne oluyor? Nihayet, 
bir kağat parçası bu.ıı dediği vakit <<Şu kafire, şu 
münkire bakın; milletlerarası Hukuku inkar ediyor.11 
feryadını basarlar. Onu, nerede ise, Orta Çağ herım­
que'lerinin akıbetine uğratmağa kalkışırlar. Zira, bu 
Yeni Çağ ı<iskolastikııleri nazarında her muahede, 
her anlaşma tek harfine dokunulmaz birer ııdoğmaıı 
mahiyetini taşır. 

Hele Beneş - ki adı ııPactomanııaı , yani mua­
hede delisine çıkmıştı - bu çeşit siyasi vesikaların, 
yalnız dokunulmamazlığına iman etmekle kalmaz, 

1 0  de\·irlerde adı  'Pactuman'a çıkan daha i k i  kişi vardı 

ki, bunlardan biri Tevfik Rüştü Bey, ölJürü de Titul escu i d i .  
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milletierin alın yazısını kökünden değiştireceğine ve 
hükümlerinin, tabii kanunların hükmü gibi, kıyame.' 
te kadar süreceğine inanırdı.Z Onun içindir ki, Hit· 
ler'e - sanırım; - küreyi tersine döndürrneğe çalı­
şan bir çılgın diye bakardı. 

Evet, Hitler, o zamanların ölçülerine göre, dahi, 
belki çılgının biriydi. Lakin, her nasılsa, Çekoslovak­
ya'nın içyüzünü nice akıllılardan daha iyi görüyordu 
ve bütün kalelerinin, bütün askeri techizlerinin ve 
bütün «Harp Potansiyefiıınin S saati çalınca bir şe­
ye yaramayacağını, zira bunlar arkasındaki milletin 
birlikten ve savaş şevkından ne kadar mahrum ol­
duğunu anlamıştı. Neden görüp anlamayacaktı? Be· 
şinci kol, bu memleketin her yanına, çoktan dal bu· 
dak salmıştı. Prag'da nice Alman tüccarları, nice iş 
adamları vardı ki, bavullarının dibinde esham, para 
veya hesap dosyaları yerine askeri üniformalarını 
gizleyordu. Bunlar, ekseriyetle güleryüzlü, babacan 
ve hovarda insanlardı. Kendileri hakkında herhangi 
bir şüpheye düşmek kimsenin aklından geçmezdi. 
Her yere girip çıkarlar; herkesle dostluk, ahpaplık 
ederlerdi. Bazılarına Skoda fabrikalarının kapıları 
bile açıktı. İçlerinden bir kaçı, arasıra, yakayı ele 
verse bile - zira, Prag, bunları Çekoslovakya gizli 
polisi hesabına (fisebilullah) takip eden Almanya'­
dan kaçıp gelmiş Yahudilerle doluydu - evet, yaka­
yı ele verse bile, nihayet hudut dışı edilmekle kalır 
ve yerlerine, çok geçmeden başkaları gelirdi. 

Hoş, gelmese de Beşinci Kol, zaten bir şey kay­
betmezdi ya. Biraz yukarıda anlattığım gibi, dört 
Milyon Südetli arasından bu vazife için binlerce ki· 
şiyi bir anda «seferber» etmek işten bile değildi. 

"Ilatay davamızın Milletler Cenıiydi' ııe iııtikali takdirinıle 

lıi�i d estekl eyi p desteklenwy cceklerini Harici ye Nazırı Krofta"ya 

�nnlıığum Yak it bana : «Biliy orsunıız ki, demi�t i .  biz, pren­

sip itibnriyle Harp sonrası muahedeleri ni n d ei1;i�nwnıezl iğiııe 

karar Yermiş bulunuyoruz. Davanı�da haklı veya haksız ola· 

bilirsiniz.  Bu, bi�i aslfl alakadar etme�. 
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Dahası var: Prag'da başka milletlerdem, hatta Çek 
dostu sayılanlardan bazı Hitler taraftariarına da· 
hi rasgeliniyordu. Bu gibiler, Führer'in davasını -
hele Südetland bahsinde tamamiyle - haklı bulan 
ve Avrupanın nizamını, selametini Versailles, Saint 

Germain Muahedelerinin tadili şartına bağlayan 
kimselerdi. İkinci bir Cihan harbi tehlikesinin de 
ancak böyle bir tedbirle önlenebilece\ine inanmakta 
idiler. Öyle ya; seksen beş milyonluk genç, dinç bir 
milletin kaynaştığı koca bir Cermen alemi, nasıl 
olur da, bir takım yaratma devletlerin zinciriyle 
çep çevre çevrilerek, adeta, siyasi bir karantina böl· 
gesi, yahut da bir Toplama Kampı haline sokulabi· 
!irdi? Sokuldu ise, bu durum, asla devam edemezdi. 
Enerjileri, kudretleri dünyaca malum olan Alman· 
lar, er geç, o çemberi kırıp geçirecekti. iyisi mi böy· 
le bir patlamaya meydan vermeden sulh yoluyla, 
müzakere yoluyla bir uzlaşmaya vararak Hitler'in 
sesinde, en son haddini bulduğu hissolunan milli ga· 
leyanı teskin etmeliydi. 

Bundan başka, o yabancı Hitlerciler, şunu da 
düşünüyorlardı : Çekoslovakya'yı küçük parçalara 
ayırmak ve onun bugünkü Harp Potansiyelini azalt· 
mak Batı Avrupa medeniyetinin menfaati icabın· 
dandır. Çünki, bu millet, şimdiki kudretiyle bırakıl­
dığı takdirde, kıtanın göbeğinde bir afetin kaynağı 
olabilir. Neden mi, deyeceksiniz? Zira, Çekler Isiav­
dırlar ve haddizatında bir Panislavizm cereyanı 
olan Rus Komünistliği Avrupaya en kolaylıkla Çe· 
koslovakya koridorundan geçip beri yakaya yayı!· 
mak imkanını bulur. Zaten, Çek ordusunun Erkanı 
Harp reisi, ilk Cihan Harbinde, Avusturya askeri 
olarak, kendi gönül rizasiyle Ruslara teslim olmuş 
yüzlerce Çek'ten, yüzlerce Slovak'tan biri değil miy· 
di? Bir çok arkadaşı ve milletdaşıyla birlikte - ki 
o sırada, bunlardan bazıları Çek ordusunun yüksek 
rütbeli subayları idiler - orada talim ve terbiye gör· 
memiş miydi? Gerçi, Prag'da daimi bir de Fransız 
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askeri ((müşavere heyetiıı vardı ama, General ve Al· 
bayları, hemen her törende, her kabul resminde, 
her ziyafet te gi;irünmekle beraber, ne yaptığını, ne­
ye yaradığını kimse bilmezdi ve Çekoslovakya or­
dusu erkanının bu heyetle münasebeti de, sanırım, 
diplomatik temaslar hududunu aşmazdı. Nitekim, 
o Generalle, o ,.ı\.lbaylar, felaket günü gelip çatınca 
Masaryk'in mezarı üstüne bir çiçek demeti bırakıp 
gittilerdi. Hitlercilere, bu da ispat etmişti ki, Çekler, 
yalnız soyca değil, as�rlikçe de Fransızlarda·n ziyade 
Ruslara yakındılar. O devirlerde, yabancı Elçiler 
arasında en çok ehemmiyet verdikleri ve ((Acaba, 
bizim hakkımızda ne düşünüyor?ıı diye gözünün içi­
ne baktıkları da - gene bu yabancı şahitlere göre 
- Rusya Birleşik Sovyet Şuraları Elçisiydi. 

İşte, Çek dostu ve tarafsız milletiere mensup 
bazı kimseler, bütün bu görünüşleri birer delil telak­
ki ederek, Çekoslovakya'ya, Hitler'in dediği gibi Or­
ta Avrupa'nın bağrına saplanmış, sapı Moskova'nın 
elinde, bir hançer gözüyle bakıyorlardı. Bunu, böyle 
gören yabancı Hitlercilerin başında bir de Fransız 
yazarı vardı. Bu adam, sözde, şair Rainer Maria 
Rilke'nin çocukluk ve gençlik hayatına dair bir ta­
kım <<biyografikıı vesikalar toplamak için, epiyce 
zamandan beri, postu Prag'da sermiş bulunuyordu 
ve kendini, tamamiyle fikir ve edebiyat meselelerine 
vermiş, gündelik hayatın, hele politikanın dedisin­
den kodusundan hiç bir şey anlamaz görünüyordu. 
Büyük bir bankerin oğlu olmak dolayısıyla, gençli­
ğinden beri Avrupanın yüksek ve <<kozmopolibı çev­
relerinde, kadın erkek bir sürü ıımondainıı şahsiyet­
lerin dostluğunu veya aşinalığını kazanmış olduğu 
için eski Kontlar, Baronlar ve hatta Prenseslerle do­
lu bu Prag şehrinde hemen her yere girip çıkabm 
yordu ama, bu imkanlardan fazla istifade etmesini 
istemiyor gibiydi. . .  Davetierin çoğuna burun kıvırı­
yordu. Kabul edip gittiği toplantılarda ise pek az ki­
şiyle konuşuyor veya hiç konuşmadan bir kenarda 
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durup alemi seyrediyordu. Giyinişi, kalıbı, kıyafeti 
hal ve tavrı da hayli acayipti bu adamın. Küçücük 
sıska vücudunu, arasıra, yakınınızdan sessizce geçer· 
ken bir hayalet görmüş gibi ürperirdiniz. O. bazan, 
size hiç bakmadan kayar, gider; bazan da sık bir 
cemiyet kalabalığının içinden süzülerek yanınıza so· 
kulur; otomatik bir nezaketle elinizi sıkıp selamlaş· 
tıktan sonra, size, bir takım sualler sormağa başlar­
dı. Fakat, zannetmeyin ki, bu sualler herhangi bir 
ciddi mevzua dairdir. Asla. O, çekirdekten yetişme 
bir salon adamıydı. Bir kabul resminde, bir çay zi­
yafetinde zihin yorucu bahisler üzerinde konuşma­
nın ne kadar büyük bir patavatsızlık olduğunu bilir­
di. Bunun içindir ki, henüz ergenliğe ermiş bir oğlan 
çocuğu sesiyle kulağınıza fısıldadığı <1istifhamlııı laf­
lar, nihayet, şunlara benzer şeylerden ibaretti: <I . . .  El· 
çisinin üniformasım bütün bu nişanlar, bu sırmalar· 
la fazla yüklü bulmayar musunuz?n. <�Şu karşıdan 
gelen Madam xxx değil mi? Kocasından ayrılmak 
üzere diyorlar; siz de işittiniz mi?ıı. <�Demin, Matma· 
zel xxx'ye rasgelmiştim. Pek güzelleşmiş; bilmem, 
tanır mısınız?ıı <�İşte mahabetli Prenses xxx - Ooo, 
dilim alışmış, pardon. Hala prenses diyorum - Asil­
lik unvanıarını kaldıran kanunlara göre sadece <�ma­
damıı demem lazımgelirdi.ıı Sonra, birden lafı gene 
sorguya çevirerek: <�Fırsat düşüp de gördünüz mü 
Lopkoviç'lerin şatosunu?ıı 

Sanki, Proust'un <�snobıı tiplerinden biri can­
lanmış da yanıbaşımda konuşuyor gibidir. Yazdığı 
kitapları, ııetudeııleri, kritikleri, hatta, Fransa'da, bir 
vakitler, hayli <�polemiknlere meydan açmış olan 
(Ya Moskova ya Hitler) adlı eserini unutup insanın, 
ona, ne basit, ne manasız, ne budala adam, diyeceği 
gelirdi. Zannıma göre, Fransız yazarı, bu ha1railik· 
leri, bu abuk sabuk görünüşleri sayesindedir ki, 
Prag'da artist kahvelerinderi, Üniversite çevrelerin­
den, konferans salonlarından tutun da Beneş'in otur­
duğu Saraya kadar bütün kapıları kendisine açık 
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buluyordu. 
Nitekim, ben onu ilk defa, bu tarihi Sarayda, Ro­

manya Kralı Karol'un şerefine verilen tantanalı bir 
kabUl resminde, Fransız Elçiliği Müşteşarımn delale· 
tiyle tanımıştım. Sonraları, onunla ülfette devam 
edecektim. Zira, nice kusur ve acayipliklerine rağ· 
men benim için bir tek meziyeti vardı ki, o da Mareel 
Proust hakkında son derece dikkate değer bir eser 
yazmış olmasıydı. Bundan başka oturduğu mükellef 
apartmanda, arasıra tertibettiği çay toplantılarında­
ki edebiyat ve «biyografiıı musahabelerinden de 
büyük bir zevk duymakta idim. Gün gelip de bu yük· 
sek kültür sahibi Fransız'ın, Çek polisi tarafından 
adi bir casus gibi hudut dışına atıldığını işittiğim va· 
kit hayretten donakalmıştım. 

* 
İşte, 1936·1937 yıllarında, iç durumu bakımından 

Çekoslovakya, böyle bir kargaşalık halinde idi ve 
Prag'ın bir Babil Kulesinden hemen hiç farkı kal­
mamıştı. M. Beneş, istediği kadar, Dış Politikasına 
hız verrneğe çalışsın, dost ve komşu devlet ve hükıi· 
met reisleriyle, istediği kadar, karşılıklı ziyaretler ter­
tip ededursun, bu ziyaretler esnasında Çekoslovak­
ya'nın maddi manevi kudretlerini, imkanlarını, ava­
zı çıktığı kadar, sayıp dökedursun, bu manzarayı 
örtrneğe bir türlü muvaffak alamıyordu. Polonya ve 
Macaristan gibi kıskanç komşular, onun bu hareket­
liliğine bir iç huzursuzluğun kıvranışları manasını 
vererek gülüyordu. Dostlar ve müttefikler ise, sanı­
rım, vakitsiz ve yersiz bir telaşa düştüğüne hükme­
derek ona, sükun tavsiye etmek lüzumunu duyuyor­
du. Bir takım tarafsızlar da - Ah bu tarafsızları -
vardı ki, Beneş'in diplomatik gösterileriyle, Hitler'i 
büsbütün kışkırttığını düşünüyordu. 

Nitekim, Küçük Anlaşma'nın üç direğinden biri 
olan Yugoslavya da bu fikirde idi. M. Beneş'i, her 
yaptığında tasvip eder görünen ve onunla sağdaşlık 
eden bir Rumanya Kralı İkinci Karol kalmıştı. 
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Pek iyi hatırlarım; Prag'a gelişimin ilk ayların­
dan birinde, M. Beneş, bu biricik vefalı dostunu zi­
yaret için yola çıkıyordu. Küçük Anlaşma ile Balkan 
Anlaşması arasında bir «sıhriyetıı mevcut olması Hi.· 
zımgeldiğini düşünerek Yunan Elçisiyle birlikte, ken­
disini, garda uğurlamağa gitmiştim. Bir de ne gö­
reyim? Bu merasime iştirak edenler içinde, Prag'da­
ki elçilerden hiç kimse bulunmadığı gibi Küçük An· 
laşma'nın anası Fransa ile başlıca üyesi Yugoslavya'· 
nın da tek temsilcisi yoktu. Bununla beraber, Çek 
basınının büyük bir kısmı bu seyahate pek geniş bir 
mana vermekten geri kalmamıştı. Bazı gazetelerin 
yorumlarına göre M. Beneş'in Bükreş'e gitmesiyle 
Üçüzlü Anlaşma, evvelkinden çok daha ziyade sağ­
lamlaşacak, üyeler arasındaki bağlar, daha ziyade 
perçinleşip askeri ve siyasi tam bir blok haline gire­
cektir. 

Gerçi, biz, Bükreş'de, iki devlet ve iki hükumet 
erkanı beyninde ne gibi müzakereler cereyan ettiği· 
ni, nelere karar verildiğini bilmeyorduk ve Çek ba­
sınının yaptığı imalarla yorumların ne kadar hava­
dan olduğunu ancak, beş altı ay sonra, Rumanyanın 
havai Kralı, ııiadei ziyaret» için Prag'a geldiği zaman 
anlayacaktık. İkinci Karol, buraya, bütün Saray er­
kanı, oğlu, odalığı ve av takımlarıyla teşrif buyur. 
muşlardı. 

Hey, neydi o günler! . . .  Prag, Haşmetli misafiri 
şerefine, baştan başa donanmış ve bütün bir hafta 
geeeli gündüzlü düğün bayram etmişti. Askeri geçit 
resimleri mi istersiniz; balolar, şölenler, sürgün av­
ları, seyirler, se:vranlar .mı istersiniz; Majeste'yi ağır­
lamak, eğlendirmek ve pohpohlamak için elden ne 
geldiyse yapıldı ve bu şenlik alanında, biz Diplomat­
ların, biz ccfiguranııların tab ve takati ise, kabul 
merasiminde sıra sıra dizilmeler, saatlerce ayak üs­
tünde durmalar, ense kırıp kafa iğmeler, sofralarda 
biri birinden uzun nutukların azabını çekmelerle ke­
sildi gitti idi. 
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Bari bu yorgunluklarımız bir işe yaramış olsay­
dı . . .  Ne gezer. Kral Karol'un, Prag'a o tarihi seyaha· 
tinden iki üç sayfalık bir siyasi rapor çıkarmak im· 
kanını bile bulamamıştık. İlk verilen büyük «ban· 
quetııde, B. Beneş'in elli, Haşmetlinin kırk dakika sü· 
ren cchitabeıılerinden aklımızda dikkate değer tek 
cümle dahi kalmamıştı. Protokol zoru ayakta dinle· 
nen Kralın nutku esnasında, Elçi haremlerinden biri 
bayılıp yere yığılmış; Beneş konuşurken de sofra­
nın uç tarafında yaşlı bir diplomat, uyuya kalmıştı. 
Bu iki hadise, bereket versin ki, herkesin kapanmak 
üzere olan gözlerini açtı. Yoksa, genç ihtiyar, davet­
lilerin büyük bir kısmı bu yaşlı diplomatın ve yahut 
o Madamın akıbetine uğrayacaktı. Zira, Rumanya 
Hükümdan ile Çekoslovakya Cumhurreisinin nutuk· 
ları, yalnız lüzumundan fazla uzun olduğu için de­
ğil, mevzularındaki masal çeşnisi bakımından da bir 
hayli uyutucuydu. Düşünün ki, her iki 11hatip11 o gü­
nün bütün ateşli meselelerini bir yana bırakmışlar; 
bize ve biribirlerine, bundan bilmem kaç yüz yıl ev· 
vel Moldavya Voyvodalarıyla Bohemya Prensleri ara­
sındaki dostluk münasebetlerinden bahsedip dur· 
muşlardı. 

Böyle bir bahis, içimizden yalnız bir kişiyi, bü· 
yük Çek tarihçisi Dışişleri Vekili Dr. Krofta'yı ilgi­
lendirebilirdi. Fakat, o da yanıbaşında baygınlık ge­
çiren Elçi karısıyla meşgul olduğundan bunu, layı­
kıyla dinlerneğe vakit bulamamıştı sanırım. 

İşte, Rumanya Kralı Karol, 1937 yılı Çekoslo­
vakyasının bulanık ufukların.dan, bir kuyruklu yıldız 
misali, gözler kamaştırarak ve arkasında hiç bir iz 
bırakmayarak böylece geçip gitmişti. Haşmetli, bi· 
ze kah Mareşal, kah Amiral, kah Hassa alayı kuman­
danı üniformalarının sırmaları, sorguç ve nişanlarıyla 
donanmış olarak görünmesine rağmen üzerimizdeki 
tesiri de ccşahanelik11ten pek uzak kalmıştır. Yüzünün 
ifadesi o kadar kaba, tavır ve hareketleri o kadar 
bayağı idi ki, en iyimser, en hoşgörür insanda bile an-
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cak bir mühimsememezlik hissi uyandırabilirdi. 
Manisa Milletvekilliğim sıralarında, bir Balkan 

Birliği konferansı münasebetiyle Bükreş'e gittiğim 
zaman onu, Sinaia şatosunda, bir kere daha görmüş· 
tüm. Prag'da kendisine bunu hatırlatmak isteyince 
adeta dudak bükerek: ((Ha evet; şu Balkanik toplan­
tıda . . .  n demişti. Karol'un bu baştan savma cevabın· 
da Balkan Birliği'ne karşı bir nevi ıcistihfafıı tonu 
sezmemek mümkün değildi. Hiç şüphesiz, Avrupanın 
göbeğinde, bu bin yıllık Bohemya Kralları sarayında, 
Hohenzollern Hanedanının bu kibirli torunu, bir Bal­
kan memleketinin Hükümdarı olduğunu hatırlamak 
istemeyordt!. Meğer, ıısnobismaıı denilen kusur, yal­
nız sonradan görmüşlerin hastalığı değilmiş. 

* 
M. Beneş, bu diplomatik nümayiş fiyaskosundan, 

hatta büyük Masaryk'in ölümü ve Avusturya Ansch­
luss'u yas ve elem günlerinden sonra dahi, gene 
fütur getirmeyecek, Müttefikler arası dostluk göste­
rilerine devam edecekti. Bu gösterilerden biri, artık 
Südet davası, adam akıllı alevlenip saçağı sardığı an· 
lardı. Fransa Hariciye Nazırı Yvon Delbos'un Prag'a 
daveti oldu._ Hadisesiz bir gün geçtiği yok. Bir curcu­
nadır gidiyor. Südet Almanları, gemi azıya almışlar; 
parlamentodaki Milletvekilleri, gazetelerdeki yazarla· 
rı, sürü sürü miting hatipleri ağzından, bar bar ba· 
ğırarak ((idari bağımsızlıkn davalarını savunmakta­
lar. 

Bunun arkasından Hitler'in yalnız ııorkestra şe­
fin değneği gözükmeyor, ayni zamanda kendi sesinin 
de bu bando muzikaya katıldığı işitiliyor ve bu ses, 
bir patiska çarşafın liyme liyme yırtılırken çıkardığı 
keskin hışırtılara benzeyen bu ses, biz tarafsızların, 
biz masumların harimindeki sükı"inu bozan bir tem­
po ile perde perde yükselmededir. Radyonuzun düğ­
mesine dokunur dokunmaz ((Hak tuhn diye ağız do· 
lusu söğen bir adamın tükrükleri halinde suratımza 
fışkırıyor, nefesinizi tıkıyor. Sık sık tekerrür eden 
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Deutschland'Iarı ıcNational Socialismus»Iarı ve 
ıcaberııleriyle kulaklarınızı tırmalıyor. 

Şimdi, bu ııleitmotivelere Hitler, bir yenisini da­
ha ilave etmişti. Her cümlesinin başında veya sonun­
da bir «Herr Beneşıı, «Der Beneşıı nakaratı alıp yürü­
yordu. Belli ki, Alman Devlet Reisi, doğrudan doğruya 
Çekoslovakya Cumhurreisinin şahsına hücum etmeğe 
başlamıştır. Bu, Truva muharebelerinde Akiles'in Hek­
tor'a meydan okumalarını, yahut da Orta Çağ Prens­
Ierinin aralarındaki memleket davalarını «düelloıı 
ile halletme adetlerini hatırlatıyordu. Lakin, Beneş, 
Hitler'in bu «düello))ya davetlerini işitmemezlikten 
geliyordu. �eneş, sesini torbaya koymuş: artık ne 
Çekoslovakya'nın askeri kudretinden, ne de kurdu­
ğu emniyet sisteminin sarsılmazlığından bahsediyor, 
kara kara düşünüyordu. Yahut da Hariciye Nazırıy­
la baş başa vererek şu uğursuz Südetland meselesi­
ne «hukuki)) bir hal çaresi bulmağa çalışıyor; şimdi­
den bir yabancı devletin temsilcileri tavrı takın· 
mış olan Alman azınlığı Mebuslariyle el altından 
müzakerelere girişiyor, hatta, bazı taleplerini kabul 
eder görünüyordü. Lakin, bunların talepleri, o, ka­
bul eder göründükçe, bir iken iki, iki iken üç oluyor, 
Südet bölgesi sınırlarını aşıp halis muhlis Çek malı 
olan yerlere kadar genişliyordu. Evet, Südet Alman­
ları, yavaş yavaş «Prag da bizimdir. Çünkü, bu şehri 
bütün sarayları, şatoları, anıtları ve köprüleriyle 
bizim ecdadımız kurdu.ıı derneğe başlamışlardı. 
Prag'a, Praha'ya, Çekierin o güzelim Altın-Praha'sına 
Almanlık damgasını basmak! Yooo, küfrün, haddini 
bilmemezliğin bu derecesi, Beneş şöyle dursun, en 
uysal kimselerin bile havsalasına sığamazdı. 

Dost Fransa Hariciye Nazırı, Prag'a, işte böyle 
bir atmosfer içinde gelmiş bulunuyordu. Bu hal, Fran­
sız devlet adamı üzerinde nasıl bir tesir kıldı? İki üç 
günlük misafirliği ona, Çekoslovakya'yı tehdideden 
afeti, bütün genişliğiyle sezip anlamak imkanını ve­
rebildi mi? Çek arkadaşlarıyla, o bizim dinledi�miz 
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basmakalıp nutuk edebiyatı dışında neler konuştu? 
Bilmeyorduk, fakat dikkatli bir müşahadeci için M. 
Yvon DEHbos'un yüzündeki, hal ve tavırlarındaki 
durgunluğu, dalgınlığı görüp de bu temaslardan ne 
kadar bunalmış, hatta ne kadar çökmüş olduğunu 
keşfetmernek mümkün değildi. Hele, onunla yan ya­
na gelip beş on dakika konuşmak fırsatını buldu­
ğum Çernin Sarayının holündeki durumunu ben, an­
cak şaşkınlık sözüyle ifade edebilirdim. 

M. DEHbos, bu geniş ve kalabalık holde, kendini 
adeta kaybetmiş gibiydi. Kafasında, o Fransızlara 
mahsus cartesien berraklıktan hiç eser kalmamış, 
gözleri boşluğa dalmış, düşünüyor, lakin, düşündü­
ğünü ifadede zorluk çekiyor gibiydi. Bana, herhangi 
bir başlangıça lüzum görmeden Türkiye ile Fransa 
arasındaki c<an'anevi dostlukı>tan bahsedeyim dedi, 
sonunu getiremedi. Zira, o anda, sanırım, aklına bir 
den bire Hatay meselesi gelmişti. «Ona da bir hal 
çaresi bulacağız.ıı demek istedi. Kendini tuttu ve 
«Takdir edersiniz ki, bu işte durumumuz gayet na­
ziktir. Fransa, bir İslam İmparatorluğu olmak iti­
bariyle Arap aleminin hissiyatını kollamak mecburi­
yetindedir.ıı gibi acayip sözlerle açtığı bahsi kaparna­
ğa çalıştı. Belki, o sırada, adamcağızın zihni büsbü­
tün başka şeylerle meşguldü. 

Çekler, - yani Çek hükumeti - büyük bir «mü­
samahaıı göstererek bu ccsoireeııye ileri gelen bir kaç 
Südet Milletvekilini de davet etmişlerdi ve bunla­
rın başında Alman azınlığı şeflerinden biri, Dr. Frank 
vardı. Biraz sonra, Fransa Hariciye Nazırı, işte böy­
le bir heyetle, gene Çekierin tertibettiği bir «müla­
katııta bulunacaktı. Bu «vakıaıı bana, şimdi, Münih 
uzlaşmasına doğru atılmış ilk adım gibi geliyor. 

Meğer, o tarihlerde her vakıanın, her sözün, her 
hareketin böyle bir sembolilc manası varmış da ne 
Çekler, ne bizler anlayamamışız. Nitekim, büyük Ma­
saryk'in cenaze alayı, diyebilirim ki, bunlardan biriy­
di. Evet, diyebilirim ki, - daha doğrusu bunu, şimdi 
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öyle görüyorum - Çekoslovakya'nın bütün tarih 
boyunca yaşadığı kısacık ikbal ve istiklal devri, san­
ki o gün, bu adamla beraber toprağa gömülmüş gi· 
biydi. Tabutun peşi sıra baştan başa dolaştığımız 
Prag şehrinin her sokağını, her caddesini, her mey­
danını, bize yalnız bu hissi vermesi lazımgelen bir 
kasvet kaplamıŞtı. Halkın gözyaşları, hıçkınkları, çığ­
lıkları havayı öylesine bir yas ve tasa, hatta öylesine 
bir yeis ve ümitsizlikle bulandırmıştı ki, güya dünya. 
nın sonu geldiğine hükmedilebilirdi. Onbinlerce insan 
yığınlarının, hep birden, bu kadar derin, bu kadar 
taşkın bir yürek acısına kapılışı - Masaryk çapında 
dahi olsa - bir devlet reisinin veya bir millet baba­
sının kaybıyla izah olunamazdı. Kaldı ki, bu dev­
let reisi, çoktan beri, iş başından çekilmiş bulunu­
yordu. Bizim Atatürk'ümüz gibi kendisinden vatana, 
daha oir çok hizmetler beklenen çağda bir «eceli 
kazaııya kurban olup •gitmiş de değildi. Doksan yaşı­
nı boyladıktan sonra sönüp göçmüş bir «piri faniıı 
idi. Aylardan beri cançekiştiğini herkes biliyordu; 
günün birinde ortaya yayılan ölüm haberinde, en 
zayıf sinirli kadınları bile sarsacak, heyecana düşü­
recek bir «olağanüstülükıı yoktu. 

Olsa bile, yüzlerce yıllık esirliği devrinde sessiz· 
ce mihnet çekmeği, sevinçleri kadar hınçlarını da 
gizlemeği öğrenmiş olan soğuk kanlı, sinsi Çek halkı· 
na nasıl yakıştırılabilirdi bu sokaklara dökülüp ağ­
lamalar, sızlamalar? Evet, bu öylesine bir milli yas 
manzarasıydı ki, insan - hayalini zorlamağa lüzum 
görmeksizin - kendini Cermiya Nebi zamanında, 
Filistin çölleri ortasındaki Beni İsrail ımevhagerııle· 
riyle karşılaşmış zannederdi. Bütün «trafikııi durdu· 
rulmuş; otomobilleri, otobüsleri, tramvayları kaldı· 
rılmış; binaları suspus olmuş Prag şehrinin, gerGek­
te dahi, Tih salırasından farkı kalmamıştı. 

Bununla beraber itiraf ederim ki, o gün, bir 
alay aniformalı Fevkalade Devlet Temsilcileri ara­
sında, Masaryk'in tabutu arkasından yürürken böy-
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le bir umistik» duyguya kapıldığıını asi� hatırlamı­
yorum. Zira, bu cenaze alayı, resmi cephesinden, 
bir millet babasının veya bir milli kahramanın şanı­
na layık bir tarzda değil, herhangi bir devlet reisinin 
ölüsüne münasip bir tören protokolüne göre tertip 
edilmişti. Alayın en önünde Masaryk'in oğlu ile kızı, 
bunların ardında Cumhurreisi M. Beneş, M. Beneş'in 
arkasından da dost devletlerin devkalade temsilci­
leriıı saf, saf, memleket adlarının alfabe sırasınca yü­
rüyordu. Bunlardan sonra Çekoslovakya hükümeti 
erkanı ve daha sonra da llfevkaladelikıı payesini ta­
şımayan Elçiler geliyordu. 

Ben, hükümetimiz tarafından Fevkalade Temsil­
ci tayin edildiğim için ön sıradakilerin arasında idim 
ve bir yanımda Sovyet Rusya'nın eski Ankara büyük 
Elçisi Suriç, öbür yanımda Yugoslavya Başvekili 
Stoyadinoviç vardı. Pek çoKtan tanıdığım Suriç, iki­
de bir, kolumu dürtüp kendisini Stoyadinoviç'e tak­
dim etmemi isteyordu. Ben ise, o zamanlar Yugoslav­
ya Krallığı ile Komünist Rus hükümeti beyninde 
diplomatik münasebet yerine sadece düşmanlık hü­
küm sürdüğünü bildiğimden Suriç Yoldaşın isteğini 
yapınağa bir türlü cesaret edemiyordum. Kaldı ki, 
Stoyadinoviç'le ancak bir saat önce tanışmış idim. 
Buna rağmen, Suriç'in ısrarları o kadar sıklaşmıştı 
ki, nihayet canımı dişime alıp Yugoslavya Başvekili­
nin kulağına: ııMahzur görmezseniz size, Sovyet 
Büyük Elçisi dostum M. Suriç'i takdim edeyim.ıı 
diye fısıldamak zorunda kalmıştım. Stoyadinoviç, 
bereket, beni mahçup durumda bırakmadı ve hemen 
Rus diplomatiyle konuşmağa başladı. Suriç Yoldaş 
da, bu hizmetime karşılık, biraz sonrıı,, beni bir ta­
kım öğmeler ve pohpohlamalarla Fransa Başvekili 
M. Leon Blum'a tanıtmıştı. Zira o tarihlerde, Suriç 
Paris Büyük Elçisiydi ve Fransa'nın üç esaslı politik 
Partisi arasında Front Populaire (Halk Cephesi) na­
miyle kurulan pir solcu birliğin hazırlanışında ehem­
miyetli roller oynadığı söyleniyordu. Fakat, o bana, 
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bu başarılarını anlatacağı yerde, üç saat süren yürü­
yüşümüz esnasında, hep Türkiye'ye, Ankara'ya dair 
bahisler açmıştı. Hatta, bu münasebetıe, o günlerin 
başlıca dedikodusunu teşkil eden İnönü · Tevfik Rüş­
tü Bey küskünlüğünü, ilk defa, Suriç Yoldaş'tan duy­
muştum'. 

Size, bu fıkraları hikayeden maksat Masaryk'in 
cenaze alayında bulunanların, sağlı sollu yayakaldı­
rımlarında birikmiş halk yığınlarını kaplayan mane­
vi ve mistik tesirlerden ne kadar uzak olduğunu be­
lirtmektir. Mutlaka, önümüz sıra yürüyen Temsilci­
ler de bizim yaptığımız işten başka bir şeyle meşgul 
değildiler. Bir kısmı, gerçi konuşmayordu. Fakat, 
bu «sükütiıılerin de, buraya yalnız kendilerini ·ve üni­
formalarının şatafatını gösterrneğe gelmiş gibi bir 
halleri varili. Hep dimdik yürürneğe ve alfabe sırala­
rını kaybetmerneğe çabalıyorlardı. Bunların gözün­
de, belli ki, Protokol kaideleri ve preseance nizamı, 
ölümden daha üstün, ölümden daha ehemmiyetli 
bir «emri-hakııtı. 

* 
Çekoslovakya devletinin kurucusu hakim ve bü-

yük Masaryk, 1937 yılının yaz mevsimi sonlarında, 
işte böylece toprağa gömülmüştü. Bu günün üstün­
den bir yıl geçmeden Avusturya, iki yıl tamam ol­
madan Çekoslovakya ortadan kalkacaktı ve biz, içi­
mizden, Masaryk'in cenazesi geçerken Prag sokakla­
rında ağiaşan halkın taşkın kederini pek yerinde 
bulmağa başlayacaktık. Hatta, tarihin bu h�şin re­
aliteleri karşısında mistik düşüncelere dalmak im­
kanımız olsaydı, bunu, belki de eski kahinler gibi 
bir uğursuzluk alameti saymaktan çekinmeyecektik. 

İmkanımız olsaydı, diyorum. Herhangi bir hadi­
se üzerinde uzun boylu durmağa ve ondan bir ta­
kım hükümler çıkarmağa, zati, vaktimiz de yoktu 

'Söylendiğine giil'e Te\"fik Rüştü Bey, Nyun Konferansın· 
tla hükümete daıüşmadaıı bir takım taahhütl('re girdiği için 
Başvekil İnönü'nün itimadını kaybetmiş imiş. 
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ya. Olaylar, biri birini kovalıyor; hemen her hafta, 
her gün yeni bir meseleyle karşılaşıyorduk. Bu olay­
lar kasırgası içinde, halk da Masaryk'in ölümünü, 
hatta bir vakitler Masaryk denilen bir adam oldu­
ğunu unutmuş gitmişti. Belki, dirilip mezardan çık­
sa, <�Sen de kimsin?n diyecek hale gelmişti. Halk 
<�psikolojbısi bu! Şimdi, büyük ve coşkun bir sevgi, 
bir heyecan, biraz sonra tam bir kayıtsızlık. Bugün 
derin bir saygı ve hayranlık, yarın bir hiçe sayış; 
hatta, evet hatta bir kötüleyiş, bir horgörüş. Tevek­
keli, Wellington kendi lehinde veya kendi aleyhinde 
yapılan bütün sokak gösterişlerini, daima ccKöpükn 
diye vasıflandırmamış. 

İşte, 1938 Martının sonlarında, - yani Anschluss'­
un hemen ertesi günlerinde - Prag'ın o köpüklerin· 
den ve o köpürüşlerinden artık hiç bir iz kalma· 
mıştı. Herkesi derin bir düşünce almıştı. Tam bu 
sıralarda idi, bilmem hangi vesile ile, M. Beneş'in 
bir cekabul merasimbıne gitmiştik. Saray merdiven· 
lerinin basamaklarında gene Legionnaire'ler selama 
duruyordu. Teşrifat Nazırı, gene tehalükle davetlile· 
ri karşılıyordu. Aynalı Salonun ortasında Madam 
Beneş, gene her vakitki tatlı gülümseyişleri, okşar 
bakışlarıyla bize, yumuşak ve beyaz elini uzatmıştı. 
Hatta bu eli, özel bir samimilikle uzun bir müddet, 
önümüzden giren Sovyet Rusya Elçisinin avucunda 
bırakmıştı. 

Fakat, bilinemez nedendir, havada tuhaf bir 
durgunluk vardı. Bütün yabancı diplomatlar, bahsi 
geçen bu Elçi de dahil olmak üzere nasıl hareket 
edeceklerini, ne söyleyeceklerini şaşırmış gibiydiler. 
Hele Alman Elçisi, aziz dostum Eisenlohrl bir kö· 
şeye sinmiş kalmıştı. Toplantıda yalnız iki kişi var-

' Bu zat. Yatan�ever bir Alman ol makla heraber hültömcli­

niıı lıarpci ve fiituhatçı g-idişini pek ho� görınezdi sanırım. 

Adı .  hiraz da Beııcıı�ilige çıltmı:;lı. Ni tekim. işgalden biraz 

evvel· geriye çağırılı�ıııı buna hamledenler uldu. Müttefiklerin 
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dı ki, dünyaları fethetmiş iki ordunun Kumandan­
ları cakasıyla dolaşıyordu. Bunlardan biri Polonya, 
öbürü de Macaristan Elçisi idi. Çekiere karşı, her 
ikisinin gözlerinde beliren yüksekten bakışlarda, 
her ikisinin dudaklarındaki büki.ilüşlerde, yalnız, 
«Bugün Avusturya'nın başına gelen yarın sizin de 
başınıza gelecek.ıı manası okunmayor; sanki bu 
umut şimdiden gerçekleşmiş gibi bir kötü sevincin 
sinsi sinsi pırıldadığı hissolunuyordu. 

Öyle ya; o mahut Versailles, Saint Germain 
sulh konferanslarının kargaşalığı içinde türlü poli-, 
tika şaklabanlıklarıyla kahraman Polonyalıların kö­
mür havzalarını, asil Macaristan'ın bereketli toprak­
larını aparmak kolay mıydı? İşte şimdi, M. Beneş 
için bu haksızlığın hesabını vermek zamanı gelip ça­
tıyordu. 

Sahi, bu Beneş denilen adam da hala nerede? 
<<Hem, bizi buraya davet etmiş; hem de yarım sa­
atten beri ortaya çıkmayor; biz misafirlerine ccHoş 
geldiğiniz» demekte gecikip duruyor.» O iki komşu 
devlet elçilerinden biri, yanıbaşımda böyle mırılda­
nıyordu. Ben, işitmemezlikten geliyordum ve içim­
den «Belki, birden bire hastalanıverdi.ıı diyordum. 

Biraz sonra, M. Beneş'i, Hükumet erkanının 
önünde -daha doğrusu ortasında- sağa sola kafa­
sıyla selamlar vererek geçerken görünce, yanımda­
ki Polanya veya Macaristan Elçilerinin tepesi büs­
bütün atıyor : «Hele şuna bakınız; hele şu herife 
bakınız. Bu ne küstahlık. . .  Görgüsüz milletin gör· 
güsüz devlet reisi.ıı diye söylenmeğe başlayorlar. 

Halbuki, bence zavallı Beneş, o gün sadece bir 

zaferinden sonra (Ntirenberg Ilarp M ticrimleri Mahkemesi ) 

ııde Eisenlohr adının Naziler tarafından öldtirtilmek istenilen­

kr arasında geçtiği görül ür. Biiyle ki, Ilitler, Bencş'in dostu 

telakki edilen lıu diploınatı n  vücudunu ortadan kaldırmak ve 
bu cinayetin suçunu Çekierin üstline atmak suretiyle Çekos­

Iovakya'ya bir harp açmak vesilesini bulacak ve böylece bir 

taşla iki kuş vurmuş olacaktı. 
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eksiklik duyusu içinde idi ve bizden, bı.ınu belli et­
memek için, çekinen, sıkılan bir hali vardı. O ka­
dar özen, o kadar güvenle kurduğu binanın böğrtin· 
de, daha yirmi yıl geçmeden, koca bir gedik açılı· 
vermişti: Avusturya Anschluss'u . . .  M. Beneş, daha 
iki üç hafta evveline, daha düne gelinceye dek böy­
le bir kazanın olacağına ilitirnal veremezciL A vus· 
turya'nın istiklali Büyük Devletler arası ııahitıılerin 
garantisi altında değil miydi? Milletler Cemiyeti gi­
bi bir cilian kurulu, bütün ııhukukiıı ve ııpolitikıı ci­
hazlarıyla her türlü llişgalıı ve ılilhakıı hareketini 
önlemek, buna teşebbüs edenleri cezalandırmak va­
zifesini üstüne almış bulunmayar muydu? Fakat, iş­
te ne o Büyük Devletler abitlerine vefa göstermiş­
ler, ne de o Kurul herhangi bir savunma tedbirine 
baş vurmuştu. Hatta, evet, hatta Dolfuss ııPushııun­
da Breruıer'e yığılan İtalyan ordulan da, bu sefer, 
yerinden kımıldamamıştı. Bir takım boğuk itiraz 
sesleri arasında atı alan Üsküdarı geçmişti. Demek 
ki, yarın öbür gün, Çekoslovakya da, pek ala, böy­
le bir akıbete uğrayabilir ve hiç kimse imdadına 
koşmazdı. 

Evet, Beneş'in zfuni, o sıralarda, şüphesiz bu gibi 
düşüncelerle dolup dolup boşalmakta idi ve yaban­
cı diplomatlarla konuşup hoşbeş edecek halde de­
ğildi. Hem, ne konuşacaktı artık bizimle? Onun gö­
zünde, sanırım, biz artık hiç bir şeyi temsil etme­
yorduk. Hiç bir işe yaramazdık. Bizden öğreneceği 
hiç bir bilgi kalmamıştı. Düne kadar Duvayenimiz 
olan Avusturya Elçisi bile memleketinin uğradığı fe­
lakete dair ona, tek bir haber vermeksizin ortadan 
sıvışmış, gitmiştil.  

M. Beneş, o günlerde, kendini yalnız böyle bir 

' Burada bahsi geçen Avusturya eleisi Marek adında, na· 
muslu, iyi bir adamdı. Aschluss'dan sonra memleketine dlln· 
medi. Prag'da kaldı. Çekoslovakya Almanların eline geçince 
kendisini pek hırpaladıklannı, Harpten sonra da Ruslann 
(Toplama Kamp) larında lllüp glttlg"ini haber aldık. 
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hayal düşüklüğüne mi bırakmış bulunuyordu? Etra­
fındakilerden aldığım «intiba))a göre, öyle sanıyorum 
ki, umudunu henüz büsbütün kaybetmiş değildi. Si­
lahlı bir Alman saldırışına uğrayınca bir yandan 
Fransa'nın, öbür yandan Rusya'run, mutlaka, imda­
dına koşacaklarım ıimuyordu. Bu ise, yeni bir Cihan 
Harbinin patlamasına sebep olabilirdi ve Hitler, 
böyle bir tehlikeyi asla göze alamazdı. Zira, o za­
manki kuvvetleriyle, tek başına Çekoslovakya'ya bi­
le karşı koyacak hali yoktu ve saire . . .  

M. Beneş, bu ihtimalierin hepsini düşünüyordu. 
Fakat, günün birinde, dost bildiği devletlerin, kendi­
ni ve memleketini, eli kolu bağlı olarak kurbanlık 
koyun gibi düşmana teslim edeceklerini hiç aklın­
dan geçirmeyordu. Böyle bir şey, yar ve ağyar, za­
ten, kimin aklından geçmişti ki? 

Aydan aya, haftadan haftaya, dev - adunlarıyla 
yaklaşan afeti, o vakitler, Prag'da, sanırım, yalıuz 
Almanya'dan kaçıp gelmiş Yahudilerden sorup an­
lamak mümkündü. Berlin Firavunu'nun nelere güç­
lü olduğunu, herkesten iyi ancak onlar biliyordu. 
Zira, her birinin kızgın (J) damgasıyla dağlanmış 
etinde, o Firavunun - hayır, hayır, - o Deccalm 
gazabı bir unulmaz yara gibi sıziayıp durmakta idi. 
Nereye gitseler bu yarayı beraberlerinde götürüyor­
lardı. Hangi tedbire baş vursalar bunun sızısıru din­
diremiyorlardı. Bu yüzden, artık ne insani kanunla­
ra güvenleri, ne Tanrının adaletine imanlan kal­
mıştı. Adeta, Naziler gibi onlar da Hitler'in irade­
sini her kudretten üstün görrneğe başlamışlar ve 
bunu da tarihi kaderlerinin bir cilvesi sanıp Beni 
İsrail'in ilk göçündeki karışık ruh haline düşmüş­
lerdi. Bir yandan isyan, bir yandan korku, öbür 
yandan tevekkül içinde idiler. Aralarında genç kız­
lar ve genç kadınlar vardı ki, Sodom ve Gomore'den 
arta kalmış hayasız sadik1eri hatırlatıyordu. Her 
yaşta erkekler vardı ki, kimi suçlu çocuklar gibi ür­
kek ve pısırık, sinip saklanacak bir delik arıyor; 
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kimi hala kazanç ve sefahat peşinde dolaşıyor; ki­
mi de Hicret yolunun ortasında, yalnız ölümünü 
bekleyordu. Lakin, bunların hepsi aynı şeyi düşün­
mekte, aynı şeyi söylemekte idi: Hitler buraya da 
gelecek. 

Buraya da mı? Prag'a da mı? Yok canım; bu, 
akla mantıka uymak şöyle dursun, hayale bile sı­
ğamazdı. Çek hükumeti, sayıları gittikçe artan ve 
yaygaraları gittikçe yükselen bu sığmtılara, etrafı 
boş yere panik'e vermesinler diye, kalkıp başka di­
yarlara gitmeleri için elinden gelen bütün kolaylık­
ları gösteriyordu. Pasaportlulara vizeler, pasaport­
suzlara seyahat tezkereleri veriyor, kalmakta ısrar 
edenlere ise bir takım zorluklar çıkarıyordu. 

Lakin, nereye gitsindi, bunlar? Bir çok yakın 
memleketler Alman Yahudilerine kapılarını kapa­
mıştı. Kapıları açık kalan memleketlere seyahat ise 
bir sürü güçlüklerle doluydu. Yabancı Konsolosluk­
larda vize ücretleri gittikçe yükseliyor ve diploma­
tik yollardan para, mal nakli muameleleri hayli tuz­
luya oturuyordu. Hem Prag, ne de olsa, Almanca 
konuşulan ve Yahudisi bol olan bir ,yerdi. Burada, 
kendilerini kendi vatanlarında gibi hissediyorlardı. 
Bazılannın Çek milliyetli, dükkan ve mağaza sahibi 
hısımları vardı. Bazılarının Almanyadaki firmaları­
nın şubesi burada bulunuyordu. Böyle ilgilerden 
mahrum olanlara gelince, yeniden bir talih dene­
mesine girişrnek için Altın Praha - sür git değilse 
bile şimdilik - bir Arzı Mev'ud cazibesini taşıyor­
du. Bir vakitler Berlin'de, Viyana'da olduğu gibi 
kara borsanın med ve cezirleri her türlü spekülas­
yona müsaitti. 

Üstelik, tam bu sıralarda, İngiliz hükılmeti re­
isi Mr. Chamberlain, kendi arkadaşlarından bir ih· 
tiyar Lord'u, Almanlarla Çekler arasındaki anlaşma­
mazlığa bir hal çaresi arasın diye buraya gönder­
mişti. Lord'un geliş haberi yayılır yayılmaz, bütün 
Prag'da bir_ umut ışığıdır parlayıverdi. Hah, niha-

115 



yet Büyük Britanya, hak, adalet ve kudret timsali 
koca Britanya aslanı, nihayet, derin uykusundan 
uyannuş, ininden fırlamış, Cermen ejderhasına kar­
şı Çekoslovakya'nın imdadına erişiyordu. Lord'u is­
tikbal için koşan koşana. indiği otele üşüşen üşü­
şene. Sakat, Lord Cenapları, nedendir bilinemez, 
halktan, gazeteciden veya resmi kişilerden, hemen 
hiç kimseyle görüşmek istemiyordu. Çeklerle tema­
sa girmekten adeta çekiniyordu. Nasıl, ne biçim iş­
ti bu? Ne etmeğe, ne işlerneğe gelmişti, şu Lord 
Runciman denilen zat öyleyse? Mübarek ihtiyar bu 
seyahate, acaba, Çekoslovakya'nın türlü türlü kap­
healarından biriride «kürıı yapmak niyetile çıkmıştı 
da, buna, Avrupa gazeteleri, boş yere bir siyasi 
mana mı vermişlerdi? Acaba işin aslı gerçekten si­
yasi idi de, bu devlet adamı, Almanya'yı vaktinden 
önce ayaklandırmamak için tam bir İngiliz diplo­
matma yakışan böyle bir ihtiyatlı tavır takınınağa 
mı lüzum görmüştü? Hayır, hayır. 

Neden sonra anlaşıldı ki, meğer Runciman bu­
raya, ne siyasi bir vazife ile ne de sıhhl bir mak­
satla gelmiş imiş. Ya niçin mi, diyeceksiniz? Söyle­
sem, belki inanmayacaksınız: İngiliz devlet adamı, 
buraya sadece şu ııSüdet Davasın denilen şeyin ne 
olduğunu yakından görüp öğrenmeğe gelmişti. in­
giltere'nin o meşhur Foreign Office'inde buna dair 
hiç bir malumat yok muydu? Yok ise, Südet Al­
manları Bölgesini, yirmi yıl evvel Çekiere hediye 
etmiş olan Lloyd George kumpanyası - ki hala ya­
şamakta ve cihan politikasına hala karışmakta idi­
ler - ona, bu hususta lazımgelen bilgileri veremez 
miydiler? Yirmi yıldan beri Prag'da vazife görmüş 
İngiliz Elçileri, Alman azınlığının bu feveranuıa 
herhangi bir esaslı sebep mevcut bulunmadığını, 
Çek idarecileri tarafından herhangi bir haksızlığa 
uğramadıklarını hükumetlerine bildirmemişler miy­
di? 

Hepimizin zihninden geçen bu sorular, Runci-
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man duvarı karşısında hep cevapsız kalnuştı. Evet, 
duvarın· kulağı vardı ama, Runciman'ın yoktu. Bu­
nun üzerine, Prag hükfuneti, Südet meselesi hakkın­
da tarihi, siyasi, sosyal, ekonomik ve etnegrafik ne 
kadar vesika toplamak mümkünse topladı; her iki 
taraftan canlı şahitler davet etti ve hepsini değer­
li Observer'in emrine ııamade11 kıldı. Fakat, tam o 
sırada, Lord Cenapları ortadan kayboluvermişti. 
Aradılar, sordular. Bir de, neden sonra haber al­
dılar ki, gitmiş, Marienbad civarında, Alman soyun­
dan bir Kont'un şatosuna misafir olmuş. 

İhtiyar Lord'un ııkür11e gelmiş olması tahmin­
leri yeniden alıp yürürnüştü. Çünki, Marienbad, su­
larının ııradyo-aktifliği11yle Orta Avrupa'nın en çok 
ün almış kaplıcalanndan biridir. Lakin, her hasta­
nın yaptığı gibi Marienbad :kasabasının içindeki 
banyolu, doktorlu otellerden birine inmek varken 
acaba neden tutmuş da bu kasahaya yirmi beş otuz 
kilometre uzakta bir şatoya, hem de bir Almanın 
şatosuna konmayı münasip görmüş? 

Çok geçmeden bunun da sebebini keşfedecek­
tik. Meğer, bizim Lord, oraya ııkür11 yapınağa değil, 
misafir bulunduğu şatonun tam önünden geçen bir 
derede balık aviarnağa gitmiş. Prag'da hükümet er­
kanı, elçiler ve halk biri birine gire dursun, Run· 
ciman, Çekoslovakya'ya ziyaretinin üç haftasını, bu 
dere kıyısında, sessiz, kaygısız, balık aviarnakla ge­
çirecekti. Ondan sonra da hiç kimseyle vedalaşma­
dan, tam İngiliz usulü, memleketine sıvışacaktı. 

Bugün olmuş, gibi hatırlarım: Lord Runciman, 
İngiltere'ye ayak basar basmaz, etrafım gazeteciler 
sarmıştı. Ona ııÇekoslovakya'da ne ettiniz, ne eyle­
diniz? Südet işi hakkında ne düşünüyorsunuz?>> di­
ye sormuşlardı. O da, tam yaşına ve ırkına yara­
şan bir flegme ile: 11Yapılacak bir şey yok. Bu iş 
Allaha kaldı.ı> cevabını vermişti. İş, Neville Cham­
berlain denilen arnelimanda devlet adamının eline 
geçeceğine, keşke, gerçekten Allaha kalsaydı. 
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1939 EylCıl ayının sonlarındayız': Hitler, gittikçe 
Sıklaşan çığlıkları, kükreyişleri, meydan okuyuşla­
rıyla siyasi havayı, en son haddine kadar, öylesine 
bir kızıştırmıştır ki, burnumuza, adeta bir barut 
kokusu gelir gibi oluyor. Neden olmasın? Aylardan 
beri, bir takım söylentiler halinde dolaşan «hududa 
asker yığmaıı haberleri, bugün, gözle görülür elle 
tutulur şekilde gerçekleşmişti. Beri yakadan, Südet 
bÖlgesinde, sınırlara doğru bir otomobil gezintisi; 
öte yakadan, Almanya'nın göbeğiyle güneyi arasın­
da bir seyahat, iki komşu milletin biri birine karşı 
ne kadar hummalı bir harp hazırlığına giriştiğini 
anıatmağa yeterdi. Bahsettiğim bu tarihten iki üç 
ay önce, bir akşam karanlığında, Drest'ten Berlin'e 
giderken, aşağıya doğru bir uzun katar halinde inen 
üstleri beyaz tente örtülü askeri taşıtları saya saya 
bitirememiştim. Şimdi de Moravya ile Bohemya'dan 
kuzeye uzanan yollar, böyle bir kamyon, toparabası 
ve motorlu birlikler kalabalığıyla dolup boşalmakta 
ve sınır boyuna yaklaştıkça her iki üç kilometrade 
bir demirden «barikatıı lar yolumuzu kesmektedir. 

Bir çok Südet köy ve kasabalarında örfi idare 
ilan olunmuştur. Nice tatlı ve rahat günler geçirdi­
ğimiz; dünyanın her yanından gelme nice güzeller, 
zarifler ve kibarlarla düşüp kalktığımız; musiki ses­
leriyle uyanıp musiki sesleriyle uyuduğumuz cennet 
misali kaplıcaların, su şehirlerinin bazıları da bun­
lar arasındadır. Bir kaç ay ev-.rel, Karlsbad'da, eh­
lidil Kapurtala Mahrace'siyle, zeki ve cmüktedanıı 
Titulescu ile sofra arkadaşlığı edip sohbete daldığı­
mız o ihtişamlı, o canlı Palace salonlarında, şimdi 
cinler top oynayordu. 

(Kapurtala Mahracesi, dedim de hatırıma gel-
di. Bu hindli Prensin, kalıbı kıyafeti ve hatta dü­
şünüşü, yaşayışı itibarile bir İngiliz Lordundan far­
kı, yalnız derisinin esmer rengi idi; yılının üç hafta­
sını, şu Karlovy-Vivary'nin rah-.ı.tlık ve serbeslik ha-
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vası içinde geçirmekle beraber, nedendir bilinemez, 
buranın Nazi'ler eline düşmesini, yani bir ccS. S.ıı 
kışiası haline girmesini haklı bulurdu. Südet mese­
lesine bir milli kurtuluş hareketi manası verdi� 
için mi? Hayır; Kapurtala Mahracesinin kalbinde, 
kendi memleketi hesabına bile, bir milli istiklal 
duygusu yoktu. Hatta İngilteresiz Hindistan'ın bir 
nevi Kaos'a dönece�ini tahmin ederdi. Böyle ol· 
du�u halde, Südet bölgesinde şimdiye kadar hüküm 
sürmekte olan tatlı nizamın bozulmasını nasıl hoş 
görüyor, nasıl temenni ediyordu? Ben, bu çapraşık 
run halini, Nasyonal Sosyalist ve Faşist propa· 
gandalarının göz kamaştırıcı tesirlerinden başka bir 
şeye veremiyorum. O devirlerde, nice Asyalılarla Av· 
rupalılar bu tesir altında adeta büyülenmiş gibiydiler. 
Ne Südet bölgesinin, Almanya'ya katılışından hemen 
sonra gösterdi�i sefalet manzarası, ne «hayat çev­
resiıı diye işlenen cinayetler, ne toplama kampların­
dan yükselen boğuk feryatlar, ne Polonya !aciası, 
hatta ne de Blietz Kriegin yıldırımları bunlarda, 
herhangi bir tepki, bir kendine gelip gerçeği yalan­
dan ayırabilme tepkisi, uyandırmamıştı.) 

Bu uzun giymeden sonra biz, gene 1938 Eylülü­
nün helecanlı günlerine dönelim: Almanya'run git­
tikçe artan baskısına karşı Çek hükümeti, nihayet, 
Seferberlik ilanına. mecbur olmuş ve bir akşam 
üstü, ışıkların söndürülmesi kararını vermişti. Hiç 
unutmam; Prag'da Ambassadeur Otelinin taraçasın­
da, yerliler, yabancılar ve Alman Yahudi mültecile­
riyle uğul uğul kaynaşan bir karışık kalabalı�ın için­
de oturuyorduk. Birden bire, San- Venceslas meyda­
nının haut parleur'leri, o ilanla bu kararı iki dille, 
üst üste yayınlayıvermişlerdi. Meçhul Speaker'in 
kim bilir kaç yüz derece şişirilmiş sesi bir gökgü­
rültüsü gibi kulaklarımızda u�uldayınca herkes bir­
birlerinin yüzüne bakakaldıydı. 

Brezilya Elçisiyle ben, bir masada yanyana otu­
ruyorduk. Gözlerimizi etrafımızdakiler üzerinde 
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dikkat ve tecessüsle gezdirerek bu tarihi trajik Anın 
tesirini, bize dönük yüzlerden okumağa çalıştık. 
İlk bakışta görebildiğimiz çehreler bize yalnız şaş­

kınlığı ifade etmişti. Fakat, bu, ürküntü ile karışık 

bir şaşkınlık olacaktı. Zira, benizler o kadar atmış­
tı ki, her yüz, beyaz kağıttan birer maske halini almış­

tı ve biraz önce cıvıl cıvıl kaynaşan Ambassadeur 
oteli kahvesinin taraçasmda, ta içerilere kadar si­

nen bir mezar sessizliği. . .  derken, bir kadın, orta 

yaşlı bir kadın hıçkırarak ağlamağa başladı. 

Yarım saat geçmeden bu Guignol sahnesinin üs­

tüne gecenin kara perdesi inecekti. Artık hiç bir şey 

göremeyecek ve yalnız, o orta yaşlı kadının hıçkı­

nklarını işitecektik. Brezilya Elçisi: «Bu, bütün ev­

latlar için ağlayan anadır.ıı dedi. Kalktık. Bir orman 

gibi hışıldayan kalabalığı yararak otomobillerimizi 

aramağa gittik. İşte, tam bu sırada, karanlığın için­

den bir genç adam bize yaklaşıp selam verdi. Bu, 

Polonya Elçiliği Başkatibi idi. «Ne dersiniz bu işe?ıı 
diye soracak olduk. Kahkahayla güldü: <<Bir komed­

ya, kaba bir komedya; dedi. Her vakit Sokol gös­

terileri yapacak değiller a! Bu sefer de canlan bir 

muharebe oyunu oynamak isteyor. Eğlene dursun­

lar bakalım . . .  ıı 

O ağır felaket havası içinde, genç Polonyalının 

bu <<sinikıı laflan, kulaklarımızda, Mefisto'nun don­

durucu ıslıklan gibi soğuk soğuk çınlamıştı. Lft.kin, 

biraz sonra, yüreğinin ve dilinin katılığıyla bizi o 

kadar irkindiren bu Mefisto'ya hak vermek zorun­

da kalmıştık: Bütün Radyo istasyonları, Büyük 

Britanya hükUmeti Reisi Mr. Chamberlain'in Hitler'­

le görüşmek üzere Berchtesgaden'e gitmek için yola 

çıktığım haber veriyordu. Bu şemsiyeli adamla beli 

tabanealı Ftihrer arasındaki buluşmaya, her halde, 

bir düello karşılaşması manası verilemezdi ya? Ba­

lık avcısı Runcirnan'ın ihtiyar arkadaşı, Berchtesga­

den'de, olsa olsa, Hitler'in gönlünü avlayabilirdi. 

Bundan başka, o günlerde yağmurdan hiç eser yok-
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ken yola şemsiyeyle çıkmak üıtiyatını gösteren bu 
İngiliz devlet adamı, pek çok kimseye tedbirlili�. 
uzağı göriirlüğün canlı bir timsalini arzetmekten de 
hali değildi doğrusu. Kim bilir, belki, bu şemsiye 
Musa'nın değneği gibi süıirli bir şeydi. Açar açmaz, 
başlamak üzere olan ateş yağmuruna karşı kaya­
caktı. Eh, derviş mizaçlı, dini bütün bir zattı bu. 
Ne yapıp yapıp harbin önüne geçecekti ve bu suretle, 
genç Polonyalı diplamatın söylediği de çıkacaktı. Ya­
ni, Çekierin bütün savaş hazırlıkları boşuna bir mey 
dan okumadan ibaret kalacaktı. 

Nitekim öyle oldu. Ertesi gün işittik ki, Mr. Cham· 
berlain'le Hitler aniaşmışlar ve el ele verip sulhu 
kurtarmışlar. Nasıl? Ne tarzda? Bir kaç gün sonra, 
bunun da herhangi bill" sır tarafı kalmayacaktı. 
Prag'daki İngiliz ve Fransız Elçileri, gece yansını 
iki buçuk saat gece - yani idam ma.hkfunlarına 
ölüm kararının tebliğ edildiği sularda - zavallı Be­
neş'i yatağından kaldırarak Südet bölgesinin Çe­
koslovakya'dan ayrılacağı haberini ulaştırmışlar ve 
bundan daha facialı hAdiselere meydan vermemek 
için Führer'in bu ( 1 )  numaralı düşmanına Jıemen 
memleketi terk edip gitmesi tavsiyesinde bulunmuş· 
lardı. 

M. Beneş, kendisine kal denilseydi de zaten ka· 
lamazdı. Zira, yurdunun bünyesine yapılacak olan 
bu tehlikeli ameliyattan sonra Çekoslovakya nll.mı 
altında bir müstakil devlete yaşamak imkanı kalma­
yacağım o, herkesten iyi biliyordu. Evet, Beneş, Ver­
sailles konferansında büyük Masaryk'le beraber en 
çok Südet bölgesi dileğini savunduğu için pek iyi 
bilirdi ki, bu bölgenin elden gitmesi, yalnız Uç bu­
çuk dört milyonluk bir insan potansiyelinin, zengin 
toprakları ve yüksek istüısal kabiliyetleriyle Alman­
ya'ya geçmesi demek değil, ana yurdu koruyan tabü 
ve askeri bütün müdafaa üslerinin düşman eline 
teslimi manasını ifade ederdi. Ta eski zamanlardan 
beri Kuzeyden gelen akınların çoğunu, şimdi Cham-
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berlain'in Hitler'e hediye ettiği dağlar ve tepeler 
zinciri durdurmuştu. Bohemya Krallarının çadır 
kurup silah çattığı yerler bu dağlarm etekleriyle o 
tepelerin üstü idi. Yeni Çek ordusu da savunma 
tedbirlerini bu yüzlerce yıllık askeri geleneğe göre 
almış; «beton armeı>den istihkamlarım bu tepelerde, 
bu dağlarda kurmuştu. 

Güya, Mr. Chamberlain Südetland'dan geri ka­
lan Çekoslovakya'nın emniyeti için Hitler'den lazım 
gelen teminatı ( ! )  almış; bunu da ayrıca İngiltere 
ile Fransa'nın kefaletine bağiayacağını söylemiş imiş. 

İngiliz devlet adamının Avrupa sulhunu kurtar· 
ma yolunda oynadığı bu role gülrnek mi, ağlamak 
mı lazımgeldiğini bir türlü anlayamamıştık. Zira, 
bunda trajik unsurla komik unsur o kadar biri bi· 
rine karışınıştı ki, biz seyirciler, şimdi güleyim der­
ken şimdi ağlamaklı oluyorduk. Kabahat aktörde 
miydi, oynanan piyeste mi? Bunu, boş yere kendi 
kendimize soruyorduk. Bunu, boş yere gelip geçen 
hadiselerden keşfe çalışıyorduk. Lakin, o abuk sabuk 
ışın karşısında «hikmeti siyasetıı denile.n şey duru­
yor; diplomatik tefsirler bir biri ardısıra iflas edi­
yor; daha doğrusu, her kafadan bir manasız ses çı­
kıyordu. Acaba bu «traji komedyaımın arkasında 
bizim görmediğimiz, bilmediğimiz bazı gerçekler mi 
vardı? Acaba bu gerçekler midir ki, zavallı ihtiyar 
devlet adamım, kendi elinde olmaksızın, böyle bir 
sakar harekete, böyle bir tehlikeli ve acayip işe sevk 
etmişti? 

Gerçi, o sıralarda Fransa'da olsun, İngiltere'de 
olsun, halkın muharebeden ne kadar tiksinip ürk­
tüğünü ve iki memleket ordularının savaş gücün­
den ne kadar mahrum bulunduğunu anlamış pek 
çok tarafsız müşahit'ler, Mr. Chamberlain için Hit­
ler'in ayaklarına kapanmaktan başka çare kalmadı­
ğı fikrinde idi. Lakin, durum böyle de olsa, Mr. 
Chamberlain'e bu baştan kara sulh misyonerliği va­
zifesini kim vermişti? 
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Bu sualin cevabını, ancak şimdi, şu satırları 
yazmakta olduğum 1954 şubat ayı içinde elime ge­
çen bir «Hatıran kitabında bulacaktım. Kitabın adı 
COldmen Forget) dir ve Çekoslovakya'mn teslimin­
den biraz evveline kadar Chamberlain kabinesinde 
Nazırlık etmiş olan Duff Cooper tarafından yazıl­
mıştır. Bu İngiliz diplomatının sözüne inanmak la­
zım gelirse - ki inanmamak için ortada hiç bir se­
bep yoktur - Mr. Chamberlain, Berchtesgaden se­
ferine, Kabine arkadaşlarının dahi malfunatı olmak­
sızın, gizlice çıkıp gitmiştir. Ne Parlamentoya, ne 
basın çevrelerine bu yolculuğun asıl sebebi hakkın­
da en küçük bir haber sızmamıştır. Demek oluyor 
ki, Londra politika alemi de, o vakit, tıpkı bizim gi­
bi bir takım kuşkular, korkular ve daraziyen ler 
içinde bocalayıp durmakta idi. Adanın, yani İngil­
tere'nin kendi iş ve gücüyle meşgul halkına gelin­
ce, o belki ortada bir Çekoslovakya meselesi oldu­
ğunu dahi işitmemişti. Gazeteler arasında ise, yal­
nız yüksek iş çevrelerinin sözcüsü <<Timesıı den baş­
ka hemen hiç bir gazete böyle bir «sulhu kurtarma 
teşebbüsüıı davasını benimsemiş değildi. Times'i de 
hayat düsturları «hareketsizlikııten ibaret bulunan 
bazı arnelimanda Lordlarla City'nin sarrafları dışın­
da hemen hiç kimse okumaz. 

Şu halde - gene Duff Cooper'in o günlere dair 
notlarından aldığımız intibaa göre - diyebiliriz ki, 
Mr. Chamberlain, misyonunu yalnız bu sınıf insan· 
lardan - yani kendi rahatlarını, kendi kazançlarını 
her şeyden üstün tutan bu egoist azınlıktan - al­
mış ve hareket planını da Times'e çizdirmiş bulu· 
nuyordu. Nitekim, muhterem ihtiyar, Çekoslovak· 
ya'yı eli kolu bağlı olarak Nazi ejderine teslim edip 
memleketine döndüğü gün bu ağır başlı gazetenin 
sütunları hep ona dair «medhiyeıı lerle dolup dolup 
boşalmıştı. İngiliz milleti, bütün tarihi boyunca 
mutlaka Wellington cinsinden - harp kahramanlarını 
alkışlayacak değildi ya. Arada bir, böyle bir sulh 
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fedaisine de saygı gösterip el çırpsa ne lazımgelirdi? 
Lakin, Chamberlain, gerçekten bir sulh fedaisi 

miydi? Ve bütün fedailer gibi yüksek ideal bölgele­
rinde dolaşmaktan başı dönmüştü de yeryüzünün 
katılığını, iniş ve yokuşunu görüp anlamaz bir hale 
mi girmişti? Hayır. Gene Duff Cooper'in yazdığına 
göre, Mr. Chamberlain bu çeşit idealistlerden de 
değilmiş. Son derece ccoportünistıı ve kurnaz bir 
politikacı imiş. Öyle ya, iktidar koltuğuna oturur 
oturmaz, onun ilk işi Mussolini ile anlaşmak, Ha­
beşistan davası karşısında, bizzat İngiltere'nin ısra· 
rı üzerine, elli iki devlete imza ettirilen sanctions 
taahhütlerinden sıyrılarak İtalya ile Büyük Britan­
ya arasında ccgentlemen agreement" diye bir dostluk 
paktı yapmak olmamış mıydı? Ve bu hedefine var­
mak için Grandi ile elbirliği edip kendi Hariciye Na­
zırının kuyusunu kazan da o değil miydi? 

Duff Cooper, bir polis romanından hiç farkı ol­
mayan bu komployu aşağı yukarı şöyle anlatır: ccHer ' 
gece yarısından sonra İtalyan Büyük Elçisi Grandi'­
nin gizli ajanianndan biriyle Chamberlain'in sır ka­
tibi bir taksi içinde buluşup görtişürler ve Foreign 
Office'nin takibettiği politikayı nasıl baltalamalt la· 
zımgeldiği hakkında danışmalarda bulunurlar, plan­
lar kurarlardı. Arada bir ccsır katibiıı, Başvekilinin 
Mussolini'ye yazdığı hususi mektubu ajana teslim 
eder; ajan da Duce'nin arzularım sır katibine bildi­
rirdi.ıı 

Bir hükümet reisinin, hele bir İngiliz Başvekili­
nin bu adi ve küçük hareketleri, nihayet acayibimi­
ze gidip bizi güldürmekle kalabilir. Lakin, gene 
Duff Cooper'den öğrendiğimize göre, Mr. Chamber­
lain Çekoslovakya cinayetinden önce, öylesine va­
him bir suç daha işlemiştir ki, adı, yeryüzünün bü· 
tün mazlum milletleri tarafından kıyamete kadar, 
lanetle anılsa yeri vardır: Habeşistan'ın bar­
barca şartlar içindeki istilasına karşı Milletler Ce­
miyetinin aldığı tedbirlerden müsbet bir netiOil çık-
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madığını gören Roosewelt, hiç değilse ondan sonra­
ki tecavüzleri önliyebilmek için Washington'da bir 
«Orta ve Küçük Devletler Konferansı» toplamak ta­
sarısında bulunur ve bu tasansını hususi bir mek­
tupla Chamberlain'e bildirir. Chamberlain ise, tam 
o sırada İngiliz-İtalyan dostluk anlaşmasını imzalar 
mak üzeredir. Hemen, Roosewelt'e şu cevabı verir: 
11Ben diktatörlerle bütün Avrupa davalannı hal et­
me yolundayım. Sakın, bu işlere kanşayım demeyin.ıı 

Mr. Chamberlain, bu hareketiyle bütün dünya he­
sabına tarihte ne büyük bir fırsat kaybettiğiili aca­
ba 1939 Eylülünde olsun anlayabilmiş miydi? Hiç 
u:.r..netmeyoruz. O adam, bütün kusurlarından baş­
ka bir de kendini beğenmişin biriydi. Berchtesgaden 
dönüşünde: 11Hitler mi? Adam sen de; o, bir adi kü­
çük köpek; dermiş. Öyle bir tesirim altında ezildi, 
kaldı ki . . .  » Ve içinden bu sözlere, mutlaka, şunlan 
ilave ediyordu: ııO küçük köpeği, boynuna tasma bi­
le geçirmeğe lüzurn görmeden istediğim yere çekip 
sürükleyebilirim.» 

Evet, Büyük Britanya İmparatorluğu Başvekili, 
kendini beğenmişliği bu derece ileri götürmüş adam­
lardan biriydi. Bunun da sebebi, Duff Cooper'in an­
lattığına göre, Maliye Nazırlığı sırasında, Sterling 
Lirasını bir krizden kurtarmış olmaktı. Mr. Cham­
berlain, keşke şu ııkurtancılık» gücünü sulh yolunda 
harcamağa kalkışmasaydı. 

* 
Beneş, kalkıp gittikten sonra kendini başsız ve 

çaresiz hisseden Çekler, işi bazı büyük şehirlerde 
bir takun sokak nüınayişlerine döktülerdi. Bu nii­
mayişlerin en eheınmiyetlisi, tabü, Prag'da oluyor­
du. Halk yığınları, gece gündüz demeyip caddelerden 
sel gibi geçerek meydanları dolduruyor ve belli baş­
lı Elçiliklerin önünde durup homurdanıyordu. Bu 
yüzden, ençok Fransız Elçiliği daimi bir tehlike al­
tında gibiydi. Nitekim, ilk teslim haberleri gelrneğe 
başlar başlamaz, camları taşlanan ilk bina o hayır-
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sız Çek dostlarının sarayı olmuştu. Buranın avlu· 
sundan dışarıya çıkmak gafletinde bulunan bir C. 
D. markalı otomobil, beş on dakika zarfında - bir 
hırdavat yığını haline sokulmuştu ve içinde bulunan 
Elçilik erkilmndan biri, kavasların kahramanca yar­
dımları sayesinde yakayı dar kurtarabilmişti. 

Bu hadiseden sonra, halk, nerede bir C.D. ara­
basına rasgelirse ya elle, ya ağızia sataşmayı kendi­
ne adet etmişti. Bu halka göre, Çekoslovakya'nın 
uğradığı - yahut uğramak üzere olduğu - felaket· 
ten, başta Fransız ve İngiliz diplamatları olmak 
üzere, hemen bütün yabancı dünya temsilcileri so­
rumluydu ve bunlardan ancak oturduklan evlerin 
camlarını taşlamak, bayraklarını yırtmak, bindikle­
ri arabalara saldırmak suretiyledir ki, bir parça öç 
almak mümkündü. 

Bir akşam, Venceslas meydamna çıkan sokak· 
lardan birinin dirseğini dönerken içinde bulundu­
ğum Elçilik arabamızın başına da böyle bir şey 
gelmek üzere idi. Fakat, hala nedendir bilmeyorum, 
şoförümüz «Türkiye11 kelimesini söyler söylemez, 
yumruk saliayarak ve hamurdanarak etrafımızı sa­
ran kalabalık birdenbire kuzu sürüsüne dönüvenli 
ve bizimle hazin hazin dertleşrneğe başladıydı: ııGör· 
dünüz mü, bize neler ettiler, bizi ne alçakçasına sat· 
tılar eski dostlarımız?)) diyordu hep bir ağızdan bu 
insanlar. «Sizden reca ederiz, memleketinize dön· 
düğünüzde anıatın herkese; hak ve adalet narnma 
durmadan anlatın, şu tarihi dramı. . _,, 

Yıllar geçti; Çekoslovakya'da biri birinden kor­
kunç dııha nice dramlar oynandı ve oynanmaktadır. 
Fakat ben, Çek denilince hala 1938 yılı sonbaharın­
da, bir akşam karanlığı, arabarnın etrafım saran bu 
avare insan kümelerinin yalvaran seslerini duyarım. 
Bu millet bir koyun sürüsü gibi kaç defa kurUara 
teslim edildi. Avrupa'nın rabatı yoluna kaç defa 
kurban taşlarına yatırıldı ve hala ne kurtlar doymak 
biliyor, ne de Avrupa kurtulmuştur. 
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Lakin, o sıralarda, herkes Südet bölgesinin Al· 
manya'ya verilmesiyle Hitler'in tatmin edildiğine 
-zira, bu zat, artık Avrupa kıtası üstünde talebede­
ceğim bir karış toprak yoktur, demişti- ve ikinci 
bir Cihan Harbinin önlendiğine inanmış bulunuyor­
du. Bu bakımdan, şimdi bozgunculuğa alem olan 
Münih, o zaman bütün cihana «sulh'un kabesi11 gibi 
görünmekteydi. Nitekim, Beneş'in gidişinden .sonra 
Cumhurreisliğine seçilen Dr. Haha'nın kurduğu ilk 
bükCimetin başına General Sirovi'nin getirilişi Avru­
pa siyasi çevrelerinde epiyce büyük bir telaş uyan­
dırmıştı. Zi�a. General Sirovi denilen bu tek gözlü, 
iri boylu, babayiğit adam, askeri terbiyesini Rusya'­
da görmüş ve Çekoslovakya'nın İstiklal hareketinde 
büyük rol oynamış vatanseverlerden olduğu için Al­
manların en amansız düşmanı ve yarı ihtilalci bir 
milli kahraman sayılırdı. Bundan başka, yıllardan 
beri Erkanıharp reisliğini ettiği ordunun da en çok 
sevilen kumandanlarından biriydi. Yani, Çekoslovak­
ya'nın bir nevi Budyeni'si, yahut Voroşilof'u idi. Pek 
tabiidir ki, böyle bir adamın, Alman orduları Südet 
bölgesini işgale başladığı bir sırada hük.limet başı­
na geçmesi, dünya diplomasi aleminde ancak bir 
harp endişesine yol açabilirdi. Bu tahminiinde ne 
kadar yanılmadığımı, o esnada Milletler Cemiyetin­
de bulunan - zaten ne vakit orada değildi ki - Dış­
işleri Vekilimiz Tevfik Rüştü Bey'in pek telaşlı bir 
telefonundan anlamıştım. Gerçi, Çekoslovakya da­
vası alevlendiği günden beri, Cenevre'den telefon 
başına çağırılışımm bu, ilki değildi. Ancak, şu var 
ki, öbürlerinde «muhatapll olarak hep hususi kalem 
müdüriyle karşılaştığım halde, bu sefer doğrudan 
doğruya vekilirnle konuşmak şerefine ermiş bulu­
nuyordum. Öyle ufak tefek patırdıya kolayca pa­
buç bırakmaz cinsten bir adam olduğunu bildiğim 
Tevfik Rüştü Bey, kendisinde ilk defa müşahede et­
tiğim samimi bir helecanla soruyordu: «General Si· 
rovi'nin hükumet başına geçişi hakkındaki mütala· 
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anı bana kısaca anlatır rrusın?11 
Belli ki, Milletler Cemiyeti, ihtiyar Chamberla­

in'in kazandığ'ı ııSulh11 tehlikeye girdi diye telaş için· 
de idi. Belli ki, dünya politikasının bu ana merkezin­
de de hiç kimsenin hiçbir şeye dair esaslı mal"Omatı 
olmadığ'ı için bir kör döğ'üşüdür gidiyordu. Tevfik 
Rüştü Bey'e: 11General Sirovi, dedim, iş başına ıds­
tihalell devrini sarsıntısızca kapamak için geçti. Ma­
l"Om a, bu devrin en mühim meselelerinden biri Çek 
ordusunun tasfiyesi. . . 11 Tevfik Rüştü Bey: <<Anladım, 
anladım. Kafi. Teşekkür ederim.11 diye seslendi. 

O telefon muhaberesinden sonra ben de, bir kere 
daha, şunu anlamıştım: Milletler Cemiyeti, genç ya­
şında bürokrasi illetiyle elden ayaktan düşmüş, ame· 
limanda bir bünye haline girmiştir. O, hadisleri ön­
leyeceğ'i, istediğ'i yana yönelteceğ'i yere, hadiseler, 
onu, arkalarından sürükleyip durmaktadır. Şu da 
var ki, Milletler Cemiyeti, böylece sürüklenip gittiğ'i· 
nin de farkında değ'ildir. Dünyayı, hep kendi kuruluş 
anındaki gibi, - hep kendi kurduğ'u şekilde - devam 
eder sanmaktadır. Nitekim, bu statik dünya görüşü, 
ona, Çek 11Legionrıaire11 alaylarının eski savaş şevk­
leriyle hala ayakta durdukları ve General Siravi'nin 
hala otuz _yaşında bir serdengeçti oldu� zehabını 
uyandırmıştı. 

Halbuki, o 111.egionnaire11 alaylarının kalbindeki 
milli ateş, yarı diplomatik bir yabancı askeri heye­
tin klasik kışla nizarnı altında çoktan sönmüş ve 
bunların başındaki kahraman Sirovi, yaşlı bir 11barem 
generali11 olmuştu. Yani, - sözün kısası - bir yan­
dan kuru teknik, öbür yandan paslı bürokrasi Çek is· 
tiklal savaşçılığmın destani devrini çoktan kapamış 
bulunuyordu. Gerçi, ortada henüz mükemmel bir or 
du vardı. Hatta denildiğ'ine göre, malzeme ve teçhizat 
kalitesi bakımından o zamanki Whermacht'a kat kat 
üstündü. Ama, ne çare ki, Çek milletinde buna, 11Yü­
rü! ı1 emrini verecek kimseler kalmamıştı. 

M. Beneş'in yerine gelen Dr. Haha, bütün ömrü 
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boyunca her türlü politika işlerinden ve ihtirasların­
dan uzak kalmış, kendi halinde bir ihtiyar hukuk ali­
mi idi. Cumhurreisliğini, adeta zorla kabul etmişti. 
Kendisini, seçim günü, ilk defa, Pariementoda görmüş­
tüm. Milletvekilleri sıralarının karşısında, Riyaset 
Divanı makamındaki koltukların birine rasgele çö­
l{üp yığılıvermiş gibiydi. Eğer, aynı zamanda, yanı­
başındaki koltukta kurulan ve her işini yoluna koy­
muş bir köy ağ&sını andıran yeni Slovakya hükümet 
reisi Monseigneur Tisso'nun kalın, gürbüz ve rahat 
cüssesine gözüm ilişmemiş olsaydı, Haha'yı bir ih­
t.ilal mahkemesi huzurunda ölüm cezasına çarpılmış 
bir ağır suçlu zannedecektim. Zaten, o gün, bütün 
Parlamento salonunda da böyle vahametli bir hava 
vardı doğrusu. Südet bölgesi milletvekillerinden bo­
!?alan arka sıraların sol köşesine sinip büzülmüş ko­
münist mebusların, fırtınalı bir gecede, burun buru­
na sokulup titreşen bir küme ağı! malılükundan farkı 
yoktu. Orta yeri, Slovak mebuslarının sert ve haşin 
grupu, sanki zorla gelip zaptetmiş gibiydi. Ön sıra­
larda Çekler, hep önlerine bakıp susuyordu. Sessiz ve 
ağır adımlarla oy kaplarını gezdiren haderneler ise 
tıpkı kiliselerdeki cenaze törenlerinde buhurdan sal­
layan zangoçları andırıyordu. 

Evet, bir klisede, bir cenaze töreni. Üçüncü Cum­
hurreisini seçmekte olan Çekoslovakya Parlamentosu­
nun görünüşünde daha ziyade böyle bir hal vardı ve 
cenaze töreni yapılan mevta da o şişman papazın ya­
nıbaşındaki bembeyaz ihtiyardan başka kimse ola­
mazdı. Hatta, bu ihtiyar, biraz sonra ayağa kalkıp 
Reislik kürsüsüne doğru yürüdüğü ve eline verilen 
kağıdı okumağa başladığı vakit de bizim üstümüzde­
ki ölü tesiri dağılmayacaktı. Titrek ve bulanık bir 
sesle Çek vatanına ve Anayasasına sadakat yeminini 
ederken içimizden: «Hangi vatan? Hangi Anayasa?)) 
diye soracaktık. Onu, Devlet Reisliğine seçenlerin yü­
zünde de bu suallerin çizgilendiğini görmek mümkün­
dü. Hele Monseigneur Tisso, bu nafile yemine kah· 
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kahayla gülrnekten kendini güç zaptediyor gibiydi. 
Zavallı Haha, biraz sonra tek başına arabasına 

binip M. Beneş'in bomboş bıraktığı Cumhur Başkanı 
Sarayına doğru uzaklaşırken, bize öyle geldi ki, o, 
artık bir daha günün insanları arasına dönmeyecek· 
tir. Bohemya Krallarının tarihi eşyaları içine karışıp 
gidecektir. 

Nitekim, böyle oldu. Haftalarca, aylarca ne sesi, 
ne nefesi işitildi. Bu yeni Çekoslovakya'nın gerçekten 
bir Cumhurreisi var mıydı? Yok muydu? Kimseler 
farkında değildi. Hükümet adamlariyle temasımız da 
pek seyrekleşmişti. Bunlara, arasıra şu veya bu el· 
çilikte verilen küçük, hafif tertip öğle yemeği ziyafet­
lerinde rasgeliyorduk· ve kendileriyle umumi politika· 
ya dair tek kelime konuşmağa imkan bulamıyorduk. 
Başta Siravi olmak üzere, hepsinin bizden çekinir ve 
irkilir gibi bir hali vardı. Hele yeni Hariciye Nazırı 
M. Chwalkovski'nin bizimle bir <<köşe kapmacaıı oyu­
nu oynadığına hükmedilebilirdi. O kadar akıcı ve ka· 
çıcı bir adamdı ki, bir an için olsun, ele avuca sığmı· 
yordu. Şimdi yanıbaşınızda dururken birdenbire uzak· 
laşıp kayboluyor; şimdi bir bahis üzerinde konuşma· 
ğa başlarken cümlesini bitirmeden, hemen başka bir 
bahse atlayıveriyordu. Bir gün, kendisine: <<Sizi o ka· 
dar az görüyoruz ki, adeta hasretinizi çeker olduk.ll 
demiştim. O da, gülerek bana şu cevabı vermişti: 
<<Ben de kendi kendimin hasretini çekiyorum.ll 

Bu, doğrusu, Hamlet'in ağzına yakışır bir sözdü 
ve benim pek içime dokunmuştu. Almanların <<sadık 
kölesi11 diye bilinen Chwaldovski'nin bütün bu yerinde 
duramamazlıklarını, bir nevi vicdan azabı tedirginli· 
ğine vererek ona, adeta acıyasım gelmişti. 

O sıralarda iyi Çekle kötü Çeki birbirinden ayır­
mak zaten hayli güçleşmişti. Bir milletin başına, bü­
yük bir felaket gelmeye dursun; bütün ahlak ve Ra· 
rakter değerleri öylesine karışıyar ki, kimin doğru 
yolda gittiği, kimin eğri yollara saptığı belli olmayor. 
Mesela, şeref ve namusu şüphe götürmeyen bir Dr. 
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Ilaha, vatanseverliği en çetin imtihanlardan geçmiş 
hir General Sirovi ile bu bulanık adam, işte, hep 
uir arada yürüyorlardı. Bu bulanık adam, dedim. 
Halbuki, daha düne kadar Chwalkovski, Çekoslovak· 
ya devletini muhtelif memleketlerde liyakatıa temsil 
etmiş bir Elçi idi. Eski «Legionnaireıı lerden bir mes­
lektaşı, bana derdi ki: «Bu adamın, Alman taraftar­
lığına dair Hariciye dosyalarında en ufak bir işaret 
yoktu. Birdenbire nasıl değişiverdi? Şaşıyorum.» 

Tiran'da Çekoslovakya maslahatgüzarı olarak ta· 
nıdığım ve pek samimi, pek ateşli bir Çek milliyetçi­
si bildiğim bu zat da, çok geçmeden, beni, aynı hay­
rete düşürmüştür: Arkadaşı Chwalkovski, onu Roma 
gibi bir büyük posta Elçi tayin edince, karşıma büs­
bütün başka bir çehre ile çıkıvermiştir. «Ben, bu kapi­
tülasyon rejiminin verdiği vazifeyi nasıl kabul ede­
rim?ıı demeyi aklından bile geçirmemiştir. 

Mahut Münih Uzlaşması'ndan sonra belli başlı 
Çekler arasında buna benzer daha nice ruh çöküntü­
lerine şahit olduktu. Ekmek parası kaygısıyla boyun 
eğmeğe mecbur kalan memurlar şöyle dursun, Be­
neş sayesinde milyonlar kazanmış kaç sanayicinin, 
kaç bankerin Almanlarla işbirliği etmeğe can attıkları 
görülmüştür. Hatta, bunlar içinde Yahudi soyundan 
olanlar bile vardı. 

Denilebilir ki, o günlerde, Çekoslovakya, batan 
bir gemiyi andırıyordu. Burada, herkes, yalnız kendi 
malının ve canının derdine düşmüştü ve memleket da­
vası, artık, büsbütün unutulmuştu. Çoluk çocuğunu 
Fransa'ya, İsviçre'ye, İngiltere'ye gönderenlerin, hat­
ta buraları da kafi derece emniyette bulmayıp Güney 
Amerika memleketlerine kaçıranların; paralarını 
Londra, Newyork bankalarına aşıranların; mağaza­
larını, fabrikalarını, ticarethanelerini yabancı ellere 
devredenlerin dedikodusu, Prag'daki konuşmaların 
yegane mevzuunu teşkil ediyordu. 

Çarşı ve pazarlarda bir nevi ııbağbozumuıı man­
zarası görülmeğe, bir «haraç mezatıı havası esmeğe 
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başlamıştı. Kara borsa, bir Kermes gecesi haline gir· 
mişti. Burada, Dolardan, İngiliz lirasından, «esham)) 
ve «tahvilat))tan elmasa, inciye kadar bütün kıymetler 
başdöndürücü bir raksa koyulmuştu. Çek Kuronu, 
dibi gözle seçilmeyecek derece derin bir uçuruma yu­
varlanıyordu. Bu yüzden nice yerli zenginin milyon­
ları erimekte ve nice yabancı züğürdün cepleri dol­
makta idi. 

«Gemisini kurtaran kaptandm) veya «altta kala· 
nın canı çıksın)) sözlerinin birer yaşama düsturu hali· 
ne girişini, ben, ilk defa o devirlerde, Prag'da görmüş 
ve akıbetinden umudu kesilen bir cemiyette, yüzler· 
ce yıllık bir medeniyet ve kültür geleneklerine rağmen 
bütün «manevi)), «ahlaki)) değerlerin birdenbire nasıl 
iflas ettiğini anlamıştım .. Evet, bu değerler dahi Çek 
Kuronuyla beraber tepesi aşağı düşüyordu. Düzme 
pasaportlarla milliyet değiştiren erkekler, muvazaalı 
evlenmelerle yeni yeni soyadları alan kadınlar birbir· 
leriyle yarış halinde idiler. Şantajın, iftiranın, casus­
luğun sürümü, en yakın akrabalar, en samimi dost­
lar, en sevişen karı kocalar arasında bile geçer akça 
gibi bollaşmıştı. Bir zaman gelecek, kendi başlarını 
kurtarmak için babalar evlatlarını, evlatlar babaları­
nı, ya komünist dostluğu ya Alman düşmanlığıyla le· 
kelemeğe kalkışacaktır. 

Bütün bu hallerin yanı sıra, «fuhuş)) ve «sefahet)) 
öylesine bir r.lıp yürümüştü ki, Prag şehrinin, Babil'· 
den, Sodom ve Gomore'den, Pompei'den hemen hiç 
farkı kalmamıştı. Bar ve gazino gibi eğlence yerleri 
şöyle dursun, en kibar otelierin salonları bile eski 
esir pazarlarını andırır kız ve kadın piyasaları hali· 
ne girmişti. «Piyasaları)) dedik. Hayır; karaborsaları 
dememiz lazımgelirdi. Zira, eski çağların hiçbir dev­
rinde bu kadar ucuza, bu kadar yok pahasına «oda­
lık)) ve «cariye)) alım satımları olmamıştır sanırım. 
Çoğu Almanya'nın, Çekoslovakya'nın zengin Yahudi 
ailelerine mensup nice genç kızların, binbir bakırola 
yetişmiş vücutlarını hür memleketlere doğru bir «hu· 
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duttan aşınlabilmeıı veya «bir sığınakta gizlenme, 
mukabilinde her önlerine çıkan yabancıya teslim et­
tiklerini, pek görmemişsem de çok işitmişimdir. Bun­
lar arasında, Yahudilikle hiç ilgisi olmadığı halde, 
sırf Nazi rejiminin sert .manzarasından yahut Topla­
ma Kampları'nın korkunç hikayelerinden ürktükleri 
için her türlü kaçış ve kurtuluş macerasına atılanlar 
da vardı. 

* 
Çekoslovakya, sosyal ahlak bakımından böyle bir 

uçuruma yuvarlana dursun, politika alanında, zavallı 
Haha, geriye ne kaldıysa kurtarınağa çabalıyordu. 
Lakin, bu, o kadar kolay bir iş detıildi. Südet davası 
k&panmıştı ama, şimdi de, bunun yerine bir sürü ye­
ni meseleler çıkmıştı. Monseigneure Tisso, Slovakya 
için tam bir bağımsızlık istiyordu. Süpkarpat azınlı­
ğı Macaristan'a katılmak meylini gösteriyordu. Po­
lonya ise «Tetsen de Tetsemı diye tutturmuştu ve bun­
ların hepsinin ardından gene Hitler'in heybetli göl­
gesi gözüküyordu. Katolik papazı Tisso, ikide bir, 
İsa düşmanı bu «deccahnn huzurunda diz çöküp 
milli ve dini davalarının faslında kendine «şefaatıı 
etmesini dileyordu. Sübkarpat Rusları, Tatra datı­
larıyla Berchetesgaden kayası arasında durmadan 
mekik dokuyordu. Polonya Hariciye Nazırı Albay 
Beck, Alman meslektaşı von Ribbentropp'la geeeli 
gündüzlü müşavere halinde idi. Nazi Almanyası, şim­
di Komünist Rusya'nın yaptığı gibi, «gadra uğramış 
milletlerin, koruyucusu rolünü oynayordu ve bütün 
Avrupa'da «hakıı ı, «adalet, i savunma misyonunu 
Hitler üstüne almıştı. Führer böyle düşünüyor; Füh­
rer böyle münasip görüyor; Führer bunu emrediyor 
denildi mi akan sular duruyordu. 

Onun içindir ki, Hitler'in ini Berchetesgaden, 
yalnız Avrupa'nın bu· bölgesindeki devlet ve politika 
adamlarına değil, küçük Baltık memleketleri hükü­
met erkanına da adeta kutsal bir ziyaret yeri olmağa 
başlamıştı. Bütün dertler buraya dökülüyor, bütün 
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çareler buradan bekleniyordu ve kaderlerinin artık 
Hitler'e bağlı olduğunu bilen bu insancıklar, Berche­
tesgaden kayasının önüne gelip - tıpkı bizim ma­
sallardaki Keloğlan'ların gaipten haber soruşları gi­
bi - haykırırlardı:  uBahtım kara mı, ak mı?11 Eğer 
kayadan gelen yankı uakıı derse ak olurdu, ııkara11 
derse kara. Ve bu kehaneti değiştirrneğe yeryüzünde 
hiç kimsenin gücü yetmezdL 

Çekoslovakya'nın yeni Hariciye Nazırı, oraya en 
sık başvuranlardandı. Fakat, her gidip gelişinde, yü­
zünden anlayorduk ki, Kayanın cevapları gittikçe 
sertteşmektedir. Eski Yunanlılar, şu veya bu Tanrı'­
nın gazabını yatıştırmak için ocağına durmadan adak­
lar götürürler ve eşiğinde durmadan kurbanlar ke­
serlerdL Chwalkovski de Berchetesgaden'e her defa­
sında böyle adaklar ve kurbanlarla gidiyordu. Ama 
nafile Berchetesgaden Tanrısı bir türlü doymayordu: 
uDaha, daha, daha . . .  ıı diyordu. Slovakya'ya istiklal 
mi? Lebbeyk. Polonyalılara Tetsen'i vermek mi? Leb­
beyk_ Sübkarpatlıları Macarlarla birleştirmek mi? 
Lebbeyk. Bunların hepsi oldu. Oldu ama, Hitler'in su­
ratı çekiere karşı hala asık duruyor. Prag'a hala yeni 
bir Elçi bile göndermedi. Her iki memleket arasındaki 
diplomatik münasebetler hala askıdadır. Almanya 
Elçiliğinin işleri, sorumsuz bir takım Nazi ajanları ta­
rafından idare ediliyor ve bunlar, ikide bir, Çek hüku­
metinin, hatta Belediyesinin kendilerine ait vazifele­
rine karışıyor. Bu müdahaleler yüzünden Prag şehri­
nin bazı semt, sokak ve meydan adları değişmiştir. 
Wilson garına, Masaryk, Beneş caddelerine, şimdi, 
bilmem ne deniliyor. Yakında Çekoslovakya'ya da 
belki uBohemya Moravyaıı lakabı takılacaktır. 

Bundan başka, son zamanlarda, ortalıkta bir 
uHeil Mlirzıı sözüdür alıp yürüdü. Bunun lugat ma­
nası, aşağı yukarı, ııuğur sana Mart ayı11 derneğe ge­
lir. Politik manası ise, Hitler'in her büyük işi mutlaka 
bu ayda başardığını ifade eder. Bu başarıların en ya­
kım, geçen Marttaki «Avusturya Anschelussıı udur. 
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Git gide bir «emri yevmiı1 halinde, bütün Almanların 
ağzında dolaşan ve hatta nerede ise «Heil Hitler11 ye­
rine geçmek istidadını gösteren bu sözü, Çekler işit· 
memezlikten geliyorlar; fakat, sanırım ki, yüreklerinin 
içinde bir saatli bombanın tik-taklarını duyar gibi 
helecanla dinleyorlardı. 

İşte, bu korkunç ve karanlık şartlar arasında, 
bir yılbaşı, biz diplomatlar, giyinip kuşanıp Çekos­
lovakya devlet Reisi Dr. Haha'yı tebrike gitmiştik. 
Cumhurreisi Sarayında her şey yerli yerinde idi. Be­
nim, üç buçuk yıl evvel, Beneş'e «İtimatname11 mi 
verdiğim büyük teşrifat salonunda, hepimiz süslü 
püslü, terbiyeli terbiyeli sıraya dizildik. Hatta, ara­
mızda Almanyanın bir temsilcisi de vardı. Dr. Haha, 
maiyeti erkanı ve Hariciye Nazıriyle birlikte salon­
dan içeri girdi. Bir yandan gülümserneye bir yandan 
ciddi durmağa çalışıyordu. Sağına soluna şaşkın şaş­
kın bakarak ilerledi. Tam salonun ortasına geldiği 
vakit ne yapacağını bilmez bir hal aldı. Bunun üze­
rine yanındakilerden biri eteğinden mi çekti, kulağı. 
na bir söz mü fısıldadı, bilmeyorum. Birdenbire sar. 
sılarak durdu. Bu sırada, Nonce Apostolique, ergu­
van renkli Kardinal peleriniyle ağır ağır ona doğru 
yürüdü ve hepimiz narnma hazırlanmış olan «Yeni 
yıl mesaj111 m okumağa başladı. Bana öyle geliyor ki, 
Dr. Haha, işte o zaman, ilk ve son defa olarak, Dev­
let Reisliğini hissetmiş bulunuyordu. Yanaklarına bir 
pembelik geldi. Gözleri ferlendi ve başı, dimdik, yu. 
karı kalktı. Bizim mesaja karşı verdiği cevapta neler 
söylediği pek aklımda kalmadı ama, sesinin vakarlı 
temposunu iyi hatırlayorum. 

Merasirnin bu ilk safhasından sonra Dr. Haha ge­
ne aynı vakarla bizim sıraya yaklaştı. Baştan itiba­
ren Elçilerin birer birer ellerini sıkıp hatıriarını SO· 
rarak benim önüme kadar geldi. Öbür Elçilere yap­
tığı gibi elimi sıkıp hatırıını sorduktan sonra bir 
müddet duraladı. Şefkatli bir baba gözleriyle gözle­
rimin içine baktı ve: «Elçi Bey; dedi. Atatürk'ün ölü· 
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müyle yalnız siz Türkler değil, hepimiz büyük bir 
adam kaybetmiş oluyoruz. O, tarihte eşine pek az 
rasgelinen millet kurtarıcılarından ve devlet kurucu­
larındandı.ll 

Dr. Haha, bana bu sözleri söylediği zaman, Ata­
türk aramızdan ayrılalı henüz iki ay bile olmamış­
tı. Hasretinin yarası, kalbimin üstünde taptaze du­
ruyordu. Dr. Haha, parmağını oraya basmakla, az 
kalsın, gözlerimden yaşlar getirecekti. Hem, o güne 
kadar nice ya haneılardan teselli ve baş sağlığı söz­
leri işitmiştim; benim içime bu kadar dokunam ol­
madıydı. Öbürleri daha az mı samimi idiler? Zan­
netmeyorum. Fakat, bu bahtı kara ihtiyarın ağzında 
Atatürk bahsi büsbütün başka bir mana almıştı. 
Öyle ki, «millet kurtarı-cısın, «devlet kurucusun der­
ken bana, sesi heyecandan titreyar gibi gelmişti. Ne 
heyecanı? Kim bilir, belki, Çekoslovakya da Atatürk­
ün deha ve iradesi çapında, bir uzağı görür ve bir 
sarsılmaz iradeyle kurtulup kurulmuş olsaydı bugün­
kü felakete uğramazdı diye mi düşünüyordu ? 

Zavallı Haha ile bu bahis üzerine bir kere daha 
dönmek isterdim. Zira, kültürü kadar ruhunun da 
derinliğinden emindim. Lakin, bu yılbaşından sonra, 
hadiseler, öyle bir hızla koşuşmağa başladı ki, göz 
gözü görmez oldu. Bir yandan da Hitler'in saatli bom­
bası «Heil Marz, Heil Marz . . .  ll diye diye işleyip du­
ruyordu. Nereye gitseniz, ne etseniz bu sesi duymak­
tan kurtulamıyordunuz. Böylelikle Ocak geçti ; Şubat 
geldi. Tik Tak, Tik Tak. . .  Ha yarın patlayacak, ha 
öbür gün derken Şubatın sonuna vardık. Martın bi­
ri, Martın ikisi. Hamdolsun birşey zuhur etmedi. Bel­
ki de etmeyecek. Etmesine de zaten ne lüzum var? 
Slovakyalılar, muratlarına erdiler veya hemen ermek 
üzereler. Polonyalılar, göz diktikleri toprak parça­
sını alıyorlar. Geri kalan şu küçücük «Çekistanıl ı, 
bari Hitler bir büyüklük etse de şu Hahacağızın ya­
şına bağışlasa. 

İşte, bol bol Mart ayı içindeyiz. Bir akşam, Prag 
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operasında, bilmem hangi hayır işi için verilen bir ga­

la temsilindeyiz. Bütün ııCorps diplomatiquell, Çekie­
rin bütün ileri gelenleri, hatta Beneş'in en yakın 
dostlarından, Skoda fabrikaları müdürünün dulu 
Madam Havrankova dahi orada. Ama, ne tuhaf bir 
atmosfer. Sanki, tiyatronun sahnesi bir eeChapelle 
Ardente11 dır. Hepimizin başı önüne iğik. Birbirimi· 
ze, şöyle uzaktan uzağa ancak selam verebiliyoruz. 
Dudaklarda, - hatta yabancı diplamatların dudakla· 
rında bile - en yapma, en ısınarlama bir gülümse­
rneye yer kalmamış. Protokol müdürü asılmış bir 
adama benzeyor. Madam Havrankova'nın yüzü, Pier­
rot'nun alçıdan suratı gibi bembeyaz. Cumhurreisi· 
nin locası ise karanlık bir uçurum! Hükumet erka· 
nından hiçbiri ortada. görünmeyor. Halbuki, biz bu­
raya onların davetiisi olarak gelmiştik. Gerçi, Dr. 
Haha ile Hariciye Nazırının, o gün, birdenbire Berc­
hetesgaden'e çağırıldıklarını biliyorduk. Ama, öbür 
hükumet adamlarına ne olmuştu? Bizi, neden yalnız 
fukara bir protokol müdürüyle milyoner bir dulun 
eline bırakmışlardı? 

Gece yarısına doğru, tam Operadan çıktığımız sı­
rada, yüreğimizi sıkan bu ağır esrar perdeleri, Berc­
hetesgaden'de oynanan bir melodramın üstünden ya­
vaş yavaş kalkınağa başlayacaktı : Sahne, yalçın bir 
kayanın kovuğunu temsil ediyor. Aktörlerin her biri 
ayrı cinsten bir yırtıcı hayvan heyetine girmiştir. 
Bunlar, ihtiyar bir adamın etrafını çevirmişler; onu, 
birbirinden korkunç bazı pençe uzatışları, diş gıcırtı· 
ları ve ağız şapırtılarıyla tehdit edip durmaktadır­
lar. İhtiyar adam, şimdiden yarı diri yarı ölü bir hal­
dedir. Pars rolünü oynamakta olan birinci aktör kı· 
zıl perçemli kafasını uzatıp: «Seni, nerenden yiye­
yim? der demez büsbütün kendini kaybediyor. Bu­
nun üzerine, sırtlan rolündeki ikinci aktör, avın deri­
sine bir ilaç şırıngasının iğnesini sapiayarak ayılt­
roağa çalışıyor. Zira, yırtıcılar, bu avı, mutlaka diri 
ctiri yemek kararındadırlar. Nitekim, av kendine gelin· 
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ce hepsinin yüzü gülrneğe başlayor ve pars, bir ev 
kedisi gibi munisleşip onun yanına sokuluyor : 
ccKorkma, sen bizim sıcacık karnımızda rahata kavu­
şacaksın.ıı diyor. 

Bütün bunlar oyun değil masal değil, gerçeğin 
ta kendisiydi. Birinci aktör dediğimiz, Hitler'di. İkin­
ci aktör dediğimiz, Göring'di. İhtiyar adam da zaval­
lı Haha'cıktı. Kendisine uzatılan ccidamıı hükmünü 
bizzat imzalamadan önce üç kere bayılmış ve Göring 
tarafından kafur yağıyla üç kere ayıltılmıştı. Zira, iki 
taraflı bir ccmukaveleıı mahiyetini taşıyan bu cchükümıı 
ün hukuki şekiliere uyması için zorlanmadan, gö­
nül rızasiyle kabul olunması ve imzalanması lazım­
geliyordu. Buna göre, Hitler'le Haha, sözde karşı­
lıklı bir müzakere sonunda şöyle bir anlaşmaya var­
mışlardı: ccürdusuz ve yalnız Çekistan bir Büyük 
Devletin himayesine sığınmadan yaşayamaz. Er geç 
haris komşularından birinin, bassaten komünist Rus­
ya'nın hakimiyeti altına girebilir. Şu halde, böyle 
bir felaketi önlemek için bu memleketin bir Alman 
protektorasına inkılap etmesi hayati bir zarurettir.ı 
ve saire . . .  

Zaten, bu anlaşma imzalandığı saatlerde Hitler 
in motörlü kıtaları, bu ccinsaniıı misyonu bir an ev­
vel yerine getirebilmek üzere harekete geçmek em 
rini almış bulunuyordu. Çünkü, bu kıtaların, saba 
hın altısında Prag'ı işgal edebilmelerine başka tür 
lü ihtimal verilemezdi. 

* 
Evet, operaya davetli bulunduğumuz gecenin er-

tesi, Prag şehri, Çekierin Altın Praha'sı erkenden 
Almanıann eline geçip gitmiş ve öğleye varmazdan 
önce, bütün resmi binalara kıvrık haçlı bayraklar 
çekilmişti. Bunların en büyüğü, en ihtişamlısı, dün­
kü Reisicumhur sarayının çatısı üstünde dalgalanı­
yordu. S.S. kıtalarının genç çavuşları, çoktan, sokak­
başlarını tutmuş, meydanları çevirmişti. Akşama doğ­
ru, Gestapo, bizim Elçiliğin karşısında - eskiden 

138 



Beneş'in oturduğu köşkle - yanıbaşımızdaki zengin 
bir Yahudi evine girip yerleşmişti. Etrafta çıt yoktu. 
Çekler, tam bir sükiın içindeydiler. Herkes ve her şey, 
Yeni Nizam'a o kadar çabuk alışmış görünüyordu ki, 
insanın, Prag'ı, öteden beri hep bu kasklı Alman ça­
vuşlarıyla idare edilmekte olan bir yer sanacağı ge­
liyordu. Avusturya İmparatorluğu zamanından beri, 
soldan işleyen sokak trafiği bile iki üç saat zarfında, 
tıkır tıkır sağdan işlerneğe başlamıştı. O sabah, Elçi­
lik erkanından biriyle, olan bitenleri görmek için şe­
hirde bir gezintiye çıkan Bayan Karaosmanoğlu'nun 
C. D. markalı arabası da uslu uslu caddelerin sağı­
nı takip ederek yol almıştı.! 

Dönüşünde, sordum: «Çarşı pazar da bizim ma­
halle gibi sakin miydi?)) Karım, hazin hazin gülüm­
seyerek: eıEI alem alışında verişinde; dedi. Yalnız, 
Jean Huss meydanında, çoğu kadın, bir büyük halk 
topluluğu gördüm. Eski Belediye binasının yanıba­
şındaki Adsız Asker anıtının etrafını sarmış, Alman 
kıtaları San Venceslas'a doğru yürürken, göşyaşları 
ve hıçkırıklar arasında, son defa olarak, milli marş­
larını, ilahilerini okuyorlardı. Pek içime dokundu bu 
hal.)) Ve bu sözleri söylerken kendisi de gözyaşlarını 

' Gerçi. lıu nizanı ,.,. �ilkü n  çok zaman silrmedi. GPsta­
po, Yahud i ,  komUrıi�t \"P So�yal Demokrat a\·ına ha�lar haı,­
lamaz �ehrin içi nde h i r  terör kasırg-a.�ının alahoras•dır ald ı 
yilrUdU. Hatta hunurı t esirinden hazı Elçiler , ... ElçiliklPr hile 
masurı kalmadı .  KiminF Yah udiiPri himaye Fdiyor, kimine 
Almanya'nın ılahill  i�lerine karışıyor d i ye Milletl erarası Ne­
zakete uymayan muanwleler yapıldı .  Bunların en vahı,ice�i 
h\·eç Elçis i n i n  hasırın gel e nd i : Bir g-Urı. Gestapo'nuıı �iliihlı 
ajanları tar,fırıdarı km·alarıan hir  Alman komUııi�ti. can ha\·l iy­
l e  kendini,  İs\·eç Ekil i j!;i nirı açık huldui!;u kapı�ından içt>ri at­
mı�. Ajnnlar, arkasından yeti�in onu. zorla almak iRtPmi�l eı·. 
Elçi.  memlekPtirıin hilyUk Hukuk iilimiPrirıdPn hiriydi .  !yi yü­
rekli h i r  adamdı da. Gestapo polisi n i n  ön U nP g-eçmPk i�temiı, : 
<Tutmak isted ij!;iniz hir siyasi m Ucrtmılir. t�Yeç hayrall;ı al­
t ı na sı�ııımıştır. G< ri ye YerPmem. » demiı,. Fakat. kim dirıiPr? 
Tahancalarla u�tune saldırmıslar. BerekPt \'Prsirı ki ,  tam o 
sırada mültec i ,  Elçinin biraz i\nce kı>ıırl isirıe hıraktııtı hir cPp 
rovelverl yle i ntihar etmiı,tf. 
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tutamadıydı. 
Halbuki, on yıldan beri, Elçiliğimizde tercüman­

lık ve yerli katiplik vazifesini görmekte olan M. Ba­
rabaş, - ki eski Legionnaire'lerden olmakla beraber 
Beneş devrinin nimetlerinden hiçbirine erişememiş­
ti ve buna rağmen son günlere kadar Hitler'e, tezyif 
makamında «Adolf Çavuşıı demekle vatanseverliğini 
ispattan asla çekinmemişti - evet, bizim melek huy­
lu, iyi yürekli bu Çek memurumuz bile, memleketi­
nin uğ-radığ1 milli felaket karşısında, kupkuru göz­
lerle kaskatı duruyor ve her vakitki gibi yerli gaze­
telerden bana tercümelerini hazırlıyordu. 

Nitekim, o günün akşamı, Hitler'in Prag'a gelişi­
ni ve gelir gelmez «Bu ne tozlu, ne kirli memleket.ıı 
dediğini de heyecansız bir sesle bana haber veren 
Barabaş olmuştu. Mösyö Barabaş, geceleyin Hitler'in 
indiği Saray'ı - güya yeni kurulmuş bir bina imiş 
gibi - Vltava'nın karşı yakasından seyir için toplan­
mış kalabalık arasına nasıl katıldığmı ve aydınlık bir 
balkon camının üstünde beliren «Adolf Çavuşıı un göl- · 
gesine nasıl baktığını gene aynı sesle hikaye etmişti. 

İşgalden birkaç gün sonra, Mösyö Barabaş bana 
sokulup gayet önemli bir sır söyleyormuşçasına: «Me­
ğer, o kadar göklere çıkarılan Alman ordusu bizimki­
nin yanında beş para etmezmiş; dedi. Motörlü kıta­
larının yarısından fazlası, bir sürü ııpanıı lar yüzün­
den yollarda kalmış. Makineleri öylesine çürük çarık­
mış ki, teknisyenlerimiz, zabitlerimiz hayretten hay­
rete düşmüşler. Bütün Ordu erkanımız, şimdi: <<Ah, 
ne ettik de bunlara karşı koymadık.ıı diye dizlerini 
dövüyorlarmış.ıı 

Hakıkat da bu merkezde idi. Almanların eski 
püskü, derme çatma Panzer'lerini, taşıtlarını görüp 
de Çekierin bu pişmanlığına hak vermemek mümkün 
değildi. Fakat, olan olmuş geçen geçmişti. Beş on gün 
sonra, Prag şehrinin umumi manzarası da böyle bir 
sünepelik, böyle bir külüstürlük ifade etmeğe başla­
yacaktı. Sanki, Mala Strana'nın o güzel, o ihtişamlı 
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sanat abideleri, bEş on gün içinde, beş on yüz yıllık 
bir zamanın cevrine uğramışçasına eskiyecekler, vi­
ranlaşacaklardı. Meğer, taşın, mermerin, tahtanın bir 
ruhu varmış da şimdi uçup gitmiş gibi herbiri bir 
ayrı dille konuşan bütün o tarihi binalar, birdenbire 
suspus olmuşlar, kadavralaşmışlar, ifadelerini kay­
betmişlerdi. Altın Praha'nın bütün yalclızları dökül­
müş; pırıl pırıl Altın Praha'ya, ışığı sönmüş bir renk­
li fener donukluğu gelmişti. Elvan elvan nakışların­
dan, bezgilerinden artık hiçbir şey seçilmeyordu. 

Ya bizim, her «künı mevsimi, o kadar konforlu, 
o kadar safalı haftalar geçirdiğimiz Karlovy-Vivari'ye 
ne diyelim? Sbn defa gittiğimizde ne oturacak otel, 
ne yiyecek yemek bulabilmiştik. Belli başlı Palace'­
ları ya birer askeri cmekahataneıı veya doğrudan doğ­
ruya kışla olmuştu. Banyolarının, sağlık müessese­
lerinin çoğunda eski bakımdan, eski düzenden eser 
kalmamıştı. Avrupa'nın en nadir, en zengin matahia­
rına sergilik eden mağazalarının camekanları talana 
uğramış gibi bomboştu ve bunların eski kibar müşte­
rilerinden de zaten bir kişiye rasgelmek mümkün de­
ğildi. Karlsbad, tam manasiyle, suyu çekilmiş değir­
mene benzeyordu. 

Heil Hitler ! Evet ama, gene Heil Hitler. Daha ge­
çen Eylıile kadar her gittigirniz yerde bizi nazik ve 
ahenkli «Guten Tagıı, ceKüste Handıı veya <<Gruss 
Gotıı larıyla karşılayan otel hizmetçileri, kahve gar­
sonları, şimdi, bu cccengavenı Hitler selamlarıyla yü­
reklerimizi hapiatıp durmakta idiler. İşte, Nazi re­
jiminin sert ve haşin idaresi, beş altı ay içinde, bu 
eski Alman kasabasını da zorla zaptedilmiş bir yer 
haline sokmuştu. 

Gerçi, Nazi partisi, içeri Turizm teşkilatı vasıta­
siyle Karlsbad'a elden gelen canlılık ve hareketliliği 
verrneğe çalışıyordu: Mesela, günde yüzlerce otobüs 
buraya, eski Almanya'nın civar köy ve kasabaların­
dan kadın, erkek, çoluk çocuk binlerce insan taşıyıp 
getiriyor ve bunları, Bethoven'in, Goethe'nin Schil-
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ler'in hatıralarıyla dolu kaplıcanın içine yığıyordu. 
Fakat, kim gider Tanrısal musiki ustasının heykeli· 
ni görmeğe? Kim gider büyük Avrupalı şairin mermer 
levhalara kazılmış yazılarını okumağa? Ve kimin ak­
lından geçer, bilmem neredeki müzede saklanan Sc­
hiller'e ait vesikaları arayıp bulmak? Bunlar, şaşkın 
şaşkın sokaklara yayılırlar; zaten dar olan geçitleri 
tıkarlar; mağaza camekanları önünde birikip eski 
devirden kalma bazı ((SOldıı eşyasını hayran hayran 
seyretmeğe koyulurlar; biribirlerini dirsekleriyle dür­
terek: ccKuk, kuk. Ach, wie Schön, wie Schön.ıı diye 
haykırışırlardı. Akşam olunca da hiçbir alış verişte 
bulunmadan malızun malızun kalkıp giderlerdi. 

Bir gün, eski müşterilerinden olduğumuz bir çi· 
çekçi dükkfmının önünde durmuş, bunlara bakıyor­
dum. Dükkfmın sahibi dışarı çıkıp yanıma sokuldu: 
<<Hoş geldiniz, Elçi Bey; dedi. Sizi buralarda tekrar 
görmek ne saadet. Artık, hiç gelmezsiniz diye korku· 
yorduk. Malum a; Karlsbad, eski Karlsbad değil, bir 
çöle döndü.ıı Çiçekçinin halis Südet Almanı olduğu­
nu bildiğimden, belki ağzımı arayordur şüphesine 
kapılarak: <<Neden? dedim. Görüyorum, kasabanız es­
kisinden daha canlı, daha kalabalık," ve elimle karşı 
kaldırımdaki yerli <<turist, yığınlarını gösterdim. 

Adamcağız, acı acı gülümseyerek şöyle cevap ver­
di : ((Bunlar mı? Elçi Bey, bunlar koyun sürüsü.ıı 
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LA HAYE 

H O L L A N D A  
( 1939 - 1940) 

Çocukluğumda veya ilk gençlik çağımda, Hollan­
da'nın herhangi bir vesile ile - bizce eskiden Fele­
menk olan - adı geçti mi gözüm önüne üç şey gelir­
di: Kraliçe Willhelmina'nın resimli gazetelerde hay­
ran hayran seyrettiğim tazelik fotoğrafları; annemin 
((Felemenk taşı)) diye vasıflandırdığı pırlanta yüzüğü 
ve kırmızı boyalı bir topu andıran Felemenk peyniri. 
Kırk beşimi hayli aşarak Hollanda'ya vardığım zaman 
çocukluğurnun bu üç güzel ımizyonıı undan, yalnız bi­
rini, annemin parmağındaki pırlantayı gerçekleştire­
bilecektim. Bizim eski ((iğci tezgahlarııı nı hatırlatan 
elmas atelyelerinin loşluğu içinde bundan daha ne 
kadar büyük taşların, gökyüzündeki yıldızlar gibi, 
ışı! ışıl, küme küme pırıldadığını görecektim. 

Fakat, hani benim o saçları lüle lüle, mine gözlü 
Kraliçem? Heyhat, onun yerine, şimdi karşıma çıkan 
altmışlık bir ninedir ve kırk yıl evvelki tazeliğinden 
yalnız sesindeki tatlı gevreklik kalmıştır. Evet, bu, 
yumuşak, berrak bir genç kız sesiydi ve insanın ku­
lağını hoş bir musiki gibi okşuyordu ama, eski fotoğ­
raflarının hasretini gönlümden asla silemiyo;du. 
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Felemenk peynirine gelince, o da, karşıma sararıp 
solmuş olarak çıktıydı. Hatta şekli de bir tuhaftı bu­
nun. Hiç topa benzemiyordu. Sonradan öğrendim: 
Meğer, bizim bildiğimiz Felemenk peynirieri dışarıya 
çıkarılırken bayatlamasın diye, yusyuvarlak edilip 
balmumundan bir kılıf içine sarılırmış. 

La Haye yolunu boylarken Felemenk diyarına dair 
düşüncelerim, yalnız bu çocukluk hayallerinden ibaret 
değildL Yirmi yaşıma doğru, dört elle sarılıp okurua­
ğa başladığım eski Fransız ve Alman filozoflarının 
onaltıncı, onyedinci yüzyıllarda çıkan kitaplarından 
çoğunun, ya Amsterdam'da, ya Harlem'de, ya Leyde' 
de basılmış olduklarını hatırlıyordum. Bundan başka, 
Skolastik ilimiere karşı ilk harbi açan Spinoza'nın La 
Haye'de, Erasm'ın Amsterdam'da doğup yaşadıklarını, 
Descartes'ın, Voltaire'in, arada bir; Kilise baskısından 
kaçıp buraya sığındıklarını da biliyordum. Demek ki 
Avrupa'nın bu minicik parçası bir vakitler, vicdan ve 
fikir hürriyetinin en aydın, en canlı bir merkeziydi. 

Bundan başka, Güzel San'atlar bakımından, «Re­
naissanceıı mucizesinin ikinci vatanı ancak Hollanda 
olabilirdi. Van Dyck'lerden, Rembrandt'lardan Ver­
meer'e kadar nice yaratıcı dehalar buradan yetişmiş, 
burada ün almış, buraya şeref vermişti. 

imdi, o büyük fikir ve sanat hareketleri, hala de­
vam etmeyorsa bile, Hollandanın havasında bunlar­
dan bir soluk, bir ürperiş bulacağıını umuyordum. 
Çok geçmeden bu umudum da boşa çıkacaktı. Yir­
minci yüzyıl Hollandalısı aydın ve şanlı geçmişini 
unutmuş görünüyordu. Vicdan ve fikir hürriyetinin 
dev akıncıları, burada hiç bir iz bırakmadan göçüp 
gitmişlerdi. Orta Çağ'ın ne kadar skolastik ve tea­
lojik mezhepleri varsa, şimdi burada tekrar baş kal­
dırmıştı: Katolik partisi, Protestan partisi, Luther­
yen veya Anglikan partileri, Hollanda parlamentosun­
da didişip duruyordu. 

«Spinoza? Spinoza mı? Ha, şu La Haye'li Ya­
hudL . .  ıı Ya Rembrandt? «Onu müzeye kapadık. Otur-
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duğu evi, Amsterdam Belediyesi, geçenlerde onartıp 
eski haline getirdiıı. <�Voltaire'in ilk manuskrileri 
mi? Sanırız, milli kütüphanelerin birindedir. Hayret, 
demek ki, Voltaire, Hollanda'da kitaplar da bastır­
mış.ıı 

Evet, hatta tabileriyle arasında çıkan bir anlaş­
mamazlık üzerine öylesine tepesi atmış ki, Hollanda­
ya ayak basınarnağa karar vermiş ve pılısııu pırtısı­
nı toplayıp giderken Hollandalllara şu küfürü savur­
maktan da çekinmemiş: ((Aideu canaux, canards et  
canaillesı) (ı)  Acaba, ben de uğradığını hayal kırgın­
lığının verdiği huysuzluğa kapılarak <�Merhaba değir­
menler, tersaneler, inekler .. ıı mi deseydim? 

Demedim; fakat, deseydim yeri vardı. Tersane­
ler, yeldeğirmenleri haydi neyse ama, Felemenk inek­
leri, gerçekten, her türlü saygıya layık şahane mah­
lüklardı. Değme zengin köylü kanlarının bile giyinip 
kuşanamayacağı süslü püslü «ferme-jupeıı lerle örtü­
lü kalçalarını, dantelalı <�soutien-gorgeıılarla sarılı 
memelerini sallaya saHaya, çimenlerin yeşil kadifesi 
üstünde öyle bir ağır ağır dolaşışları, öyle nazlı naz­
lı uzanıp yatışları, sağa sola öyle bir vakarla baş 
çevirişleri vardı ki, bunlar önünden geçerken insa­
nın eğilip derin reveranslar yapacağı gelirdi. 

La Haye'e ilk ayak bastığım günlerde gözüme çar­
pan acayipliklerden biri de sokaklardaki bisikletliler 
kalabalığı olmuştu. Bizde, yalnız çocuklarla pek genç­
lerin, umumiyetle Avrupada ise, gençlerden, çocuk­
lardan başka yalnız işçilerin altında görrneğe alıştı­
ğımız bu iki tekerlekli binekler, her yaşta ve her sı­
nıftan bütün Hollandallların başlıca hareket vasıtası­
dır. Evet, burada, altnuşını geçmiş Kralıçadan altı­
sına basmış Prensese ve bu iki uç arasında kırklık 
ellilik, saçlı sakallı, kelli felli devlet veya hükümet 
adamlarından tutun da, hakimlere, memurlara, ban-

(ı)  Bu sözün, �ag"ı yukan rnA.nası şudur : «Elveda kanallar, 

kazlar ve külhanller ! »>> 
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ka direktörlerine, papaslara kadar herkesi, evet her­
kesi, yağmur kar demeyip hep bu iki tekerleğin üs­
tünde fırıl fırıl döner görürsünüz. 

Hollanda'da - Hollanda'da diyorum, çünkü başka 
yerde görmedim - bisikletlerin, iki kişiliği, üç kişili­
ği, beş kişiliği vardır. Arkalarında irili ufaklı sepetler 
asılıdır. Kah karı kocalar, kah iki üç nesli bir arada 
temsil eden aileler minicik yavrularını bu sepetlerin 
içine yerleştirip kır gezintilerine çıkarlar. Bazan ba­
karsınız; uzun sakallı, melon şapkalı ve siyah redin­
gotlu bir zat, çiseleyen bir yağmur altında şemsiye­
sini açmış, kalıbına kıyafetine hiç yakışmayan bir 
süratle çala pedal yanınızdan geçiverir. Kahkahalar­
la gülrnekten kendinizi güç zaptedersiniz. Bazan da 
gene bakarsınız; cübbeli bir papas, iki tekerleğin üs­
tünde, küçük dua kitabını açmış, dalgın dalgın iler­
liyor. Hayretten donakalırsınız ve günün birinde, ni­
hayet, şu hükme varırsınız: Bisiklet, Hollandalının eli 
ayağıdır. 

Lakin, ben bu hükmü vermekle Hollandaya ve 
Hollandalllara dair ilk intibalarımın altına bir son 
çizgisi çekmiş değilim. Bütün bu inek, değirmen, tez­
gah, tersane ve bisiklet aleminden başka, cepheleri 
ve pencere camları, her ay şakır şakır yıkanan iki­
şer üçer katlı evlerin tuğla duvarları arkasında giz­
lenip sinmiş diğer bir alem daha vardır ki, bunun 
içine sokulmak değme yabancıya nasibolmaz. O ev­
ler, birer mezar gibi sessiz ve birer kale gibi istih­
kamlıdır. Geceleri, pencerelerinden ne bir ışık sızar, 
ne de kapılarından bir kimsenin girip çıktığı görülür. 
Hatta, boş mudurlar, dolu mudurlar keşfedip anlamak 
için tecessüsünüzü oldukça ileriye götürmeniz, yani 
soruşturmanız lazımgelir. Ancak, o vakit öğrenebi­
lirsiniz ki, o evler, şecerelerinin kökü üç beş yüz yıl­
lık bir geçmişe dayanan ve ııasaletn unvanıarı en az 
yarım satır tutan birer eski ve tarihi aile ocağıdır. 
Burada saatler çoktan işlemez olmuş, zaman denilen 
şey, durmuştur. Yakaları, yenleri dantelalı, beyaz 
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perukah büyükbabalar, büyükanalar, ecdat galerisi­
nin duvarlarındaki çerçevelerinin içinden buglinkü 
torunlarını veya torun torunlannı daimi bir gözhap­
sine almış ve kendi devirlerinin yaşama töresine, dü­
şünüş görüş tarzına ölünceye dek mahküm etmiş gi­
bidirler. Aile reisi, kızım veya oğlunu verirken bun­
lara danışır; karısı, müşkül demlerinde bunların şe­
faatine sığınır, bunlarla dertleşir ve bunlardan biri­
nin acayip şekilli antika yüzüğünü - el aleme gü­
lünç görünme pahasına da olsa - bir tılsım gibi dai­
ma parmağında taşır durur. Zaten, yattıkları döşek­
ler, cedlerinin son nefeslerini verdiği karyolalann 
içine serilidir. Yemek masasından çanak çömleğe ka­
dar kullandıkları bütün eşyalar onların eşyasıdır ve 
çoluk çocuk sabahleyin sütlü kahvelerini, beş altı gö­
bek evvelki dede ve ninelerinin dudaklariyle aşınmış 
fincanlardan içmektedir. 

Bundan başka, genç ihtiyar, ailenin bütün üyele­
ri, çıra, kandil veya mum devrinden kalma bir gele­
neğe uyarak akşam yemeklerini en geç altı buçukta 
yerler ve saat dokuzda yataklarına girerler. Onun için­
dir ki, yabancılarla düşüp kalkmak, hele diplomatla­
rın akşam yemeği davetine gitmek bu zavallılara pek 
ağır bir külfet gibi gelir. Düşünün bir kere, böyle bir 
davete katılmak - yılda velev bir kaç defa olsun -
onların hayatında ne büyük bir macera, ne büyük 
bir ihtiHUdir! Sekizde sekiz buçukta sofraya otura­
caklar ve en erken gece yansına doğru yatmak zo­
runda kalacaklar . . .  

Nitekim, Hollanda Hariciyesi Protokol müdür­
lüğü, La Haye'in ve civar şehirlerin eski ailelerini böy­
le bir felaketten korumak için bir Teşrifat Kitabı ya­
yınlamak lüzumunu duymuştur. Bu kitabı tertibe­
denler, o sınıf mensupları arasında ziyafet kabul ede­
bilir bir kaç ;Hanımkızın, beş on genç adamın adla­
rını yazıp resimlerini koymak suretiyle bizlere ııBun­
ları çağırabilirsiniz. Fakat öbürlerini rahat bırakın.11 
demek istemişlerdir. Öbürleri? Evet ama, kişizade-
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ler çoğuuluğunu asıl bunlar teşkil etmekte idi ve bi­
ze �<rehineıı olarak verilenler ise, sanırım, ya baştan 
çıkıp kozmopolitleşmi�, yahut da sonradan görmüş 
kimsel erdi. 

Halis kan Hollanda aristokratlarını bir Çin Sed­
di ardında yaşamağa mecbur eden sebepler, çok geç­
meden anladığıma göre yalnız atadan kalma görenek 
ve gelenekiere sadakat noktası üzerinde toplanmıyor­
du. Böyle olsaydı, yabancı diplomatlara, hiç değilse, 
kendi �<vakit tarifeleriııne uygun saatlerde kapıları­
nı açmak nezaketinde bulunurlardı. Halbuki, Hal­
landalı aristokratlar, bizlerle bu şekilde ülfetten de 
çekingendiler. Sözün kısası, bunlar için umumiyetle 
bütün yabancılar değil, yalnız kendi soylarından ol­
mayanlar tabu'ydu. Nitekim, ııCorps diplomatiqueıı 
üyeleri arasından herhangi bir asalet unvanı taşıyan­
lar - hatta. üçüncü katip, hatta 11attacheıı derece­
sinde olsalar bile - pekala bu karantinanın dışına 
çıkabiliyorlar ve bununla da kalmayıp yüksek ıısoci­
ete"nin baş sedirierine geçiriliyorlardı. Kırk yıl ön­
ce, Osmanlı Devletini La Haye'de temsil etmiş bir El­
çimiz, baba tarafından bir Paşa oğlu, karı tarafından 
Prenses kocasıdır diye öyle bir itibar kazanmış, öy­
le bir el üstünde tutulmuştu ki, ben gittiğimde, adı 
hali\ dillerde dolaşıyor ve ondan sonra T.ürk Elçisi 
olarak kimlerin gelip gittiğini kimseler hatırlamıyor­
du. Bundan başka, başkatip derecesinde bir Harici­
ye memurumuz, Türkiyenin pek eski ve asil bir ai­
lesinden olduğunu bildirmek suretiyle gene ayni mer­
tebeye ermiş ve nice Baronların, Kontların, Kontes­
lerin baş tacı olmuştu. 

La Haye'de iki üçyüz yıllık bir kibarlar klübü var­
dır. Buraya, Elçi veya Büyükelçi dahi olsanız, ancak 
�<Ballottageıı la girebilirsiniz. Ben, her nasılsa �<Bal­
lottageıı da kazanmış ve bu klübe aza kabul edilmek 
ıışerefineıı ermiştim. Oraya her gittiğimde, Türkle­
re dair bahisler, döner dolaşır, bu iki yurddaşımızın 
adları üstünde dururdu. Biri için 1<Ne güzel bridge 
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oynardı! ıı öbürü için «Her dili ne iyi konuşurdu! ıı ve 
her ikisi için «Ne seçkin, ne kibar insanlardı!n  sözle­
rini, nice şövalyelerin, nice baronların ve daha nice 
ııVanııların ağzından dinlemişimdir. O iki yuddaşı­
mızın adları, ayni zamanda, klübün Altın Kitabı'na da 
geçmiş bulunuyordu. 

Şu «Asaletluıı cemiyetin ortasında, ne tuhaftır ki, 
Orange-Nassau Hanedanının sarayı ve saraylılar, hiç 
bir Snobisme meydan vermeyen bir sadelik manzarası 
göstermekte idL Kapısında iki nöbetçi askerin durdu­
ğu bir küçük avluyla taş döşeli iddiasız bir Hall'den 
geçip on beş yirmi hasarnaklı bir tahta merdivenden 
çıktınız mı, yukarı safanın yan odalarının birinde Sa 
Majeste Kraliçe Wilhelmine ile karşılaşıvermeniz pek 
muhtemeldi. 

Gerçi, beni buraya dört atlı bir saltanat karoça­
sı içinde saliaya saliaya getirmişlerdi. Gerçi, Sarayın 
eşiğine varınca kafasında şatafatlı külahı ve elinde 
uzun asasiyle Musa sakallı, iri yarı bir «huissierıı ta­
rafından karşılanmıştım. Ama, zerre kadar şaşırıp sı­
kıldığımı hatırlamıyorum. Yalnız, yolda bana refakat 
eden mabeyinciye sormuştum: «Ben bir Kraliçe hu­
zuruna ilk defa olarak çıkıyorum. Kendisini nasıl 
selamlarnam icabedecek?ıı Ve mabeyinci: «Oh, hiç 
merak etmeyin, demişti. Bizim Saray teşrifatı gayet 
basittir. Size, ancak bir noktayı izah etmek isterim: 
Kraliçe, erkeklere el vermez, ne sıktırmak, ne de öp­
türmek için. Bundan ötesi her yerde bildiğiniz gibi­
dir.ıı 

Wilhelmine'nin eline dokunmak şerefine, benden 
beş on gün sonra bayan Karaosmanoğlu ermiş ve bu­
nunla da kalmayıp bir kaç ay içinde, Wilhelmine'nin 
Grande Maitresse'iyle (saray nazırı Hanım) birinci 
Dame d'Honneur'ünün alıhaplığını kazanmıştı. Karım, 
bu mühim tanışıklıkları sayesinde bazı ziyafet sofra­
larının tertibine dair herhangi bir zorluğa uğrayın­
ca Saray Hanımıarına baş vurmak suretiyle müşkü­
lünü hallederdi. Mesela ziyafetten bir gün önce davet-
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liler listesindeki Madam veya Matmazellerden biri 
özür diledi mi, bunun boş kalan yerine Sarayın genç 
Hanımkızlarından birinin gelmesine müsaade dilerdi. 
O Hanımkızların çoğu La Haye'de oturmadıkları ve 
bazı hayır müesseseleriyle kültür alanlarında başların­
dan aşkın vazifelerle meşgul oldukları halde, içlerin· 
den bir tanesi mutlaka imdadımıza koşup gelirdi. 

Hollanda'da, «kişizadeıı lerle Saraylılar takımın­
dan başka bir de yüksek ve orta «burjuvazi» sınıfı 
vardır ki, bu da ayrı bir karakter arzeder. Çoğu bü· 
yük endüstri ve büyük iş alemine mensup bu sınıf 
üyeleri, kılık kıyafet bakımından bizim kasaba eş­
rafını hatıriatmakla beraber hususi yaşayış tarzları 
itibariyle başka memleketlerde eşierine nadir rasge­
linen acayip birer sosyal tiptirler. Son derece dindar 
görünürler. Pazar günlerini, bir kiliseden farksız ev­
lerinde İncil okuyup ibadet etmekle geçirirler. Fa­
kat, akşama doğru, ya Bruxelles'e ya Paris'e sıvışıp 
sefahat yerlerinde çal oynasın vur patlasın sabahı 
bulurlar. Söylendiğine göre, bunlardan bazıları o ka­
dar çok içermiş ki, otellerine dönerken şehrin kal­
dırımları üstünde sızıp kalırmış. 

Benim için bu söylentiye inanmamak mümkün de­
ğildi. Zira, harpten çok önce, Moskova'da böyle bir 
Hollanda'lı ayyaş örneğine rasgelmiş bulunuyordum. 
Moskova'da mı? Evet, Moskova'da. Ruslarla aramız­
dan su geçmediği devirlerde idi. Falih Rıfkı ile bera­
ber, bir «Milletlerarası muharrirler kongresiı> ne da­
vetli olarak bu şehire gitmiştim. Falih izahı uzun 
sürecek bir takım sebepler dolayısiyle Kongreyi yarı­
da bırakıp memlekete dönmüştü. Ben, her akşam, 
misafir olduğum otelin barında yalnız başıma bir kö­
şeye çekilip uyku saatimin gelmesini bekleye bekle­
ye pinekliyordum ve bu tenha barda, her akşam, bir 
tek müşterinin, karşı tararımdaki masaların birinde 
durmadan içtiğini seyrediyordum. Kafası traşlı iri 
yarı bir adamdı. Onu, önce, işi sarhoşluğa döküp be­
ni gözetleyen bir Gepeu ajanı sanmıştım. Fakat, sonra-
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dan öğrendiğime göre, bir <<Hollanda Neft kumpan­
yasııı nın direktörü imiş. Sonradan öğrendiğime göre 
dedim. Halbuki, «Hollanda Neft kumpanyasııı direk­
törü, o akşamların birinde, yerinden kalkıp yanıma 
gelmiş, kartını uzatarak kendi kendisini bana tanıt· 
mıştı. Ve: «Görüyorum, içiniz pek sıkılıyor, demişti. 
Bu memleket böyledir. Hiç kimse kimseyle konuş· 
maz. Benim, buraya Rus hükumetiyle bir petrol me­
selesini müzakere için üçüncü gelişim. Her defasın­
da, ikişer üçer ay kaldım. Buna ra�en, iş dışında 
yabancı veya yerli bir insanla iki çift laf atmak imka­
nını bulamadım. (Hollandalılar çene çalınağı da çok 
severler) .  Hele gece oldu mu çatlayacağım geliyor. 
Fakat, sizin gibi itibarlı zatlar çok hoş vakit geçi­
rebilir bu şehirde. Ben Hollandalı olduğumdan - Ma· 
lum a, aramızda diplomatik münasebet yoktur. -
umumi yerlerin bütün kapıları yüzüme kapalıdır. 
Ama, siz . . .  Siz isterseniz neler yapabilirsiniz. Bu otel­
deki apartınanınıza Operanın en güzel balerinlerini 
davet edebilirsiniz. Yahut da - mesela ne bileyim ­
kadın erkek en halis Çingene çengilerinin sabahlara 
kadar çalıp oynadıkları halk meyhanelerine gidebi­

lirsiniz.ıı 
Nitekim, bu konuşmamızın ertesi akşamı, Kongre 

arkadaşlarımdan iki Yunanlı ile o meyhanelerden bi­
rine götürdüğümüz bu Hollandalı Neft Kumpanyası 
müdürünün, katıksız bir Balalayka ve Oçıçurniya 
havası içinde ne kadar coşup eğlendiğini, çeşit çeşit 
lçkilerle dolup boşalan kadehlerden nasıl kana kana 
içip sızdığını hayretle seyredecektim. 

* 
Hollanda bahsine, damdan düşer gibi başladım; 

hem de ileri geri bir sürü giymeler açarak. Bunu, bi­
raz evvelinden, bir diplomata . yakışır tarzda ele al­
maya çalışmalıyım: Ben, La Haye'e elçi tayin edildi­
ğim vakit harp patlayalı beş on gün olmuştu; Polonya­
nın da işi bitmiş veya bitmek üzere idi. Kanınla bir­
likte, Simplon ekspresiyle yola çıkmıştık. Benim için 
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sulhun bir remzi haline giren su Simplon Ekspresi 
adını hala bir nevi hasretle anıyorum. Zira, o tarihten 
sonra Türkiye'den Avrupa'ya, Avrupa'dan Türkiye'ye 
bu tirende yolculuk bana nasib olmamıştı. Ah, ne 
rahattı, ne kolaydı o seferler, hatta 1939 EylUlünün 
içinde bile, Fransa'ya ve hususiyle Paris'e varıncaya 
kadar, ne Bulgaristan'dan, ne Yugoslavya'dan geçer· 
ken o kıyamet gününün kopuşuna dair herhangi bir 
alamete rasgelmedikti. Yalmz İtalyan demiryollan 
boyunca gördüğümüz bazı «seferberlikıı ve askeri 
nakliyat kargaşalıklarındandır ki, ilk barut kokula­
rını alır gibi olmuştuk. Fakat Fransa, fakat Paris, 
daha o devirden beri, bize, düşman ordusunun mu· 
hasarası altında soluğu kesilmiş, suspus olmuş bir 
ülke ve bir şehir halinde görünmüştü. Sokaklar ten· 
ha, mağazalar boş, şurada burada rasgelip hoşbeş 
etmek istediğimiz insanlar, yılgın veya bezgindi. Hiç 
birinde Fransız soyuna mahsus babacanlıktan, ne. 
şe ve nüktelerden eser kalmamıştı. Asık suratların­
dan düşen bin parça oluyordu. Rue de la Paix'nin 
fettan midinette'leri bile o gönül avlayıcı gülümse· 
melerini, o ((benim arkarndan gehı der gibi yürüyüş· 
lerini buakıp aksileşmişler, somurtmuşlardı. Bun­
ların hemen hepsi, güzel kokulu mendil, ponpon ve 
tuvalet takımlarına malıfazalık eden cicibici el çan­
talan yerine, torbasının kayışiarı omuzdan geçme 
gaz-maskeleri taşımakta idi. Ve güneş battıktan bi· 
raz sonra, Nur Şehri diye bildiğimiz bu Paris'in üs· 
tüne öyle bir zifiri karanlık çöküyordu ki, insanın, 
bir yandan nefesi tıkanıyor, bir yandan da : 

örtün, evet ey şehr, 
Örtün ve müebbed uyu ey facirei dehr. 

diye haykıracağı geliyordu. 
Parisliler, birine veya bir şeye de kızmış gibiy· 

diler. Kime? Neye? Pek söylemiyorlard.ı. Fakat, bazı 
mırıltılarından, homurtularından seziliyordu ki, öf­
kelerinin başlıca sebebi harbe girmiş; hem de Polon· 
yalıları kurtarmak için harbe girmiş olmak keyfi-
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yetidir. O Polonyalılar ki, daha düne kadar Hitler'in 
elini eteğini öpüyorlardı, Fransız dostluğunu çoktan 
unutmuşlardı. Çekoslovakya'nın terekesinden pay al­
mışlardı. Yani, kendi din ve soy kardeşlerinin arka­
sından vurmuşlardı. Evet, o Polonyalılar ki, Harici­
ye Nazırları, onbeş yıl önce, Almanlar hesabına ca­
susluk töhmetiyle Fransadan koğulan A�bay Beck'ti. 

İşte, böyle düşünülen, böyle konuşulan bu çeşit 
bir Paris'in bozgun havasında, dört beş gün kaldık­
tan sonradır ki, Lahaye'e varmıştık. Burası harp dışı 
zengin bir Krallık Paytahtının mamurluğu, sük'lln ve 
nizarnı içindeydi. Halk, işini tıkırına koymuş, kesesini 
doldurmuş insanlara mahsus bir tatlı rahavetle yaşa­
makta ve geçmişe, geleceğe ait her türlü kaygıdan 
uzak görünmekte idi. Lahaye şehrine baştan başa bir 
mücevher, altın, gümüş ve antika eşya sergisi denile­
bilirdi. Her adımda bir kuyumcu, bir avanici, bir es­
ki mobilyacı dükkanı . . .  Ve elalemin gözü o kadar 
toktu ki bunlara kimse dönüp bakmıyordu bile. Zi­
ra, herkesin evi, bu mağaza camekanları gibi tıklım 
tıklım gümüş takımları, antika eşya ve mücevherler­
le doluydu. Bunun böyle olduğunu sokaklardaki kala· 
balığın rahat rahat, ağır ağır kımıldayışından da an­
lamak mümkündü. Hiç bir yanda telaştan, aceleden 
eser görünmiyordu. Kim, neden telaş etsin? Aceleye 
neden ihtiyaç duysun? Cava, Sumatra, Madura zap­
tolunduğu ve ilk Hollanda gemileri baharat yükleri­
ni altın yığınlarına çevirdiği devirlerden beri, bu di­
yarda artık, boğaz kavgası, geçim didişmesi diye bir 
şey kalmamıştır. Altmış beş milyon baldırıçıplak, bu 
beş altı milyon insanın refahı için, kah sıtmalı ba­
taklıklarda, kah karanlık maden kuyularında, durma­
dan alın teri döküyor. Bu da yetmiyormuş gibi, Kra­
liçe Wilhelmine'nin taç giyme yıldönümlerinde En­
donezya'nın sayısız adalarından, sayısız heyetler ge­
lip değer biçilmez hediyelerini sunuyorlar. Nitekim, 
bu yıldönümlerinin kırkıncısında Swnatra'nın, Ma­
dura'nın, kim bilir kaç bin yıllık Haneda!llarına men• 
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sup Prensesler de Hollandalıların bayram şenlikle­
rine katılarak Wilhelmine'nin huzurunda, yalın ayak, 
milli rakısıarını oynanuşlardır. 

Bununla beraber . . .  evet, bununla beraber, o haş­
metli imparatorluk sade, basit ve demokratik bir kü­
çücük Krallık kisvesine bürünmüş, halkı da yaşayış 
tarzını bu kisveye göre ayarlamıştı. Zenginlik, Hol­
landalıda hiç göze batmıyordu. Zira, o gösterişi hiç 
sevmeyen bir insandır. Milyonerleri, iki katlı, üç katlı 
tuğladan evlerde otururlar ve otomobilin en ucuzu­
na binerler. Hatta ben oraya vardığım sıralarda, bu 
otomobillerin çoğu, garajlara kapatılmış ve bu yüz­
den bisikletterin sayısı artmıştı. Hele Pazar günleri, 
benzin israfının önüne geçmek için motorlu taşıtlar­
la dolaşmak büsbütün yasak edilmişti. Bu yasağa, 
Kraliçe Wilhelmine bile baş eğiyor ve canı gezmeğe 
çıkmak isteyince bisiklete biniyordu. 

Nasıl? Royal Dutsch Petrol Kumpanyasının dün­
yayı gaza buladığı bir yerde benzin tasarrufuna ne 
lüzum mu var? diyeceksiniz. Buna şaşmayalım. Royal 
Dutsch Petrol Kumpanyası, her şeyden önce, harp 
eden milletierin yakıt ihtiyaçlarını düşünüyordu ve 
iç istihlakin getireceği bir kaç milyon Florin, bunlar 
dan sağladığı heybetli kazançların yanında bahse bi 
le değmiyordu. 

Hem, iki ateş ortasında kalmış bu memleket, dö· 
ğüşen ordulara ekonomik yardımlarda bulunmasın 
da ne yapsın? Esmayi üstüne mi sıçratsın? Tarafsız­
lık politikası, zaten ona emretmeyor muydu ki, gerek 
Almanya ile gerek Müttefiklerle hoş geçinmek lazım­
dır? Hoş geçinmenin ilk şartı ise, normal zamanların 
ekonomik münasebetlerine devamdan başka ne ola­
bilir? Nitekim, Hollanda, birinci Cihan Harbinde de 
bu düsturlara göre hareket etmiş ve o sayede yal­
nız yakasım kurtarınakla kalmamış, kesesini de dol­
durmuştu. Bu sefer, gene öyle yapacaktı. Kauçuktan 
çeliğe, çelikten pamuğa kadar bitmez tükenmez ham 
madde kaynaklarını bir baç olarak savaşçıların em-
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rine hazır kılacaktı. 
Hollanda devlet adamlarıyla ilk temasiarımdan 

yalnız bu hükümleri çıkarmamıştım. Kraliçenin hüku­
meti, tarafsızlık politikasını sonuna kadar savunmak 
karariyla sınırları dibinde silah çatmış her iki or­
duya karşı lazımgelen bütün askeri tedbirleri almış 
olduğunu da söylüyordu. Gerçi, Almanya'dan yana, 
- Guip:ıume d'Orange'ın on yedinci yüzyılda Fran­
sız isitlasım önlemek için tatbik ettiği müdafaa sis­
temine göre - kanallar açılıp sular taşırılmış; İngil­
tereden yana da, gemilerle asker çıkarılır endişesine 
kapılarak deniz kıyıları boyunca istihkamlar kurulup 
büyük kalibrada toplar yerleştirilmişti. Hariciye Na­
zırı, bizimle her konuşmasında: 11Görüyorsunuz; der­
di. Ke.rarımız, hangi taraftan tecavüze uğrarsak ken­
dimizi kanımızın son damlasına kadar müdafaa et­
mektir.>> 

Hakikatte de Hollandalıların ne Almanlara karşı 
fazla bir düşmanlığı, ne de İngilizlere fazla bir dost­
luğu vardı. Yüz elli yıldan beri süren 11tecerrütıı poli­
tikası, bunların adeta ruhuna işlemiş gibiydi. Hatta, 
diyebilirim ki, iliklerine kadar demokrat ve liberal 
insanlar oldukları halde ( o  sırada Sosyalist çoğun­
luğuna dayanan bir hükumet iktidarda idi) Faşistlik 
ve Nazilik gibi diktatorya rejimleri dahi bunların 
kalbinde herhangi bir tepki uyandırmıyordu. Onun 
içindir ki, bir gün, kendimi tutarnayıp Hariciye Na­
zırına: ııGörüyorum; demiştim. Tarafsızlık, sizde bir 
politika değil, bir ruh hali, bir mezheptir.» Ve bu 
sözüm üzerine Hollandalı devlet adamının bana hay­
li kızdığını sezmiştirn 

Buna rağmen, resmi makamlarda değilse bile, 
hususi çevrelerde bazı Alman taraftarlariyle, İngiliz 
aleyhtarıanna rasgelmek mümkündü. Çoğu aristok­
rasİ gençlerinden olan birincilere göre, Hitler, Ya­
hudilere, ve Komünistlere karşı açtığı amansız cidal· 
de Avrupa medeniyetini tehdit eden iki büyük tehli­
keyi önlemeğe çalışıyordu. Her aklı başında Avrupa-
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lının ona, bu yolda yardım etmesi lazımgelirdi. Fa­
kat, gerek Fransa, gerek İngiltere yanlış politikala­
rıyla hem Yahudiliğin kökünden kazılmasına sebep 
oluyorlar; hem de Almanya'yı komünist Rusyanın 
kucağına itiyorlardı. 

Doğrudan doğruya İngiliz aleyhtarlığına gelince, 
bunun mahiyet ve sebepleri büsbütün başkaydı : 
Hatta buna «aleyhtarlık>> tan ziyade bir nevi «akra­
ba kıskançlığı» desek daha münasip olur. Malum a, 
Avrupa'nın ilk endüstri merkezi Hollanda idi. İngi­
lizler, henüz, çobanlık seviyesini aşmadan önce bura­
da, çıkrıklar, tezgahlar çoktan işlerneğe başlamıştı. 
İngiltere koyunlarının yünü, ancak bu çıkrıklarda 
iğirilir, bu tezgahlarda dokunur ve Avrupa pazarla­
rına sürülürdü. 

Yalnız Avrupa pazarlarına mı? Atlas denizinden 
Hind denizine ticaret yollarını açan ilk gemiler ki­
mindi? Hangi milletin bayrağını taşıyordu? Evet, 
İngiliz balıkçıları İrlanda kıyılarında veya Ncirveç 
fiyor'ları karşısında bocalayıp dururken, koca koca 
Felemenk yelkenlileri dünyanın öbür ucuna kadar ya­
yılıp baharat kokuları saçan kükürt renkli, sıcak ada­
lar etrafında dolaşırlar ve buralardan Avrupalının tat­
sız yemeklerine, eski Romalıların damağına layık 
çeşniyi veren biberi, t&rçını, zencefili getirirlerdi. 
İngiliz gemicileri, neden sonra, bunların izlerinden 
yürüyebildi idi. O da Amsterdam, Ratterdam tersa­
nelerinde yapılan gemilerle. Hollandalılar, dünkü 
küçük İngiliz Krallığını bugünkü imparatorluk ha­
line sokan ve hatta bütün Avrupayı refaha kavuştu­
ran sömürgeciliğin ilk öncülerindendir. Cihamn bü­
tün zenginlik gömülerini deşip tarayıp A vrupaya ta­
şıyan, o, gözleri bir şeyden yılmaz Hollanda gemi· 
cileriydi. 

Bundan başka, On üçüncü yüzyıla kadar, alış ve­
rişlerini iptidai kabileler gibi trampa ile yapmakta 
olan milletiere banka muamelelerini öğreten ve ilk 
bankayı kuran da gene Felemenk'lilerdi. Bu bakım-
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dan, denilebilir ki, Londranın ccCityıı si, Amsterdam 
borsasının, neden sonra hasıl olmuş yavrusudur. 

İşte, bazı Hollandalılar, bu tarihi deliHere daya­
narak İngiltere'yi, hala küçük görmekte israr eder­
lerdi ve fırsat düştükçe alaycı alaycı gülümseyerek: 
«Bizim de Dreadnoughtı çapında gemilerimiz vardır 
ama, onlara, bu adı takmaya lüzum görmeyiz.11 der­
lerdi. 

O devirde, herkesin, bugünkü atom bombası 
kadar ehemmiyet vermekte devam ettiği İngiliz Do­
nanmasına karşı bile. Hollandalının bu mühimseme­
yiş hissi, harp içinde, bazı ticaret gemilerinin İn· 
giliz torpitoları tarafından kontrola tabi tutuluşu 
üzerine, adeta bir öfkeye, bir isyana inkılap etmişti 
İkide bir, Laheye'den Londraya protestolar, ultima­
tomlar yağıyordu. Menfaat meselesi bu. Avrupalımn 
gözünde şeref, haysiyet, adalet ve insanlık mefhum­
ları hep bunun üstünde toplanır ve bence de, Hol­
landa, Avrupanın çekirdeği, Avrupamn kökü olduğu 
için menfaatçılık karakteri, her yerden ziyade Hol­
landada göze çarpar. ccMilletler, istedikleri kadar 
boğazlaşsınlar. Dünya, kana ateşe bulansın. Ben, 
kendi işime, kendi çıkarıma bakarım.11 İşte, yüz el­
li yıllık tarafsızlık politikası, yahut da bu politikayı 
doğuran milli gelenekler, diğer irili ufaklı bütün Av­
rupa memleketleri gibi Hollandayı da, burnunun 
dibine kadar sokulmuş olan Cihan Harbi önünde 
böyle dar bir ccegoistlik11 e düşürmüş bulunuyordu. 

* 

Cihan Har bi? Lakin, bu ne biçim bir Cihan Har-
biydi. İki müttefik ordularıyla Alman ordusu, haf­
talardan, hatta aylardan beri, hep karşı karşıya si­
lah çatmış duruyordu. Arasıra, çat pat bir ateş tı­
kırtısı, bir keşif kolunun uzanıp çekilişi. Sonra, 
gene uzun bir sessizlik, uzun bir hareketsizlik. San-

1 Dread nought, dehşetli, korkunç veya yıldırıcı manasma 

gelir. 
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ki, Fransız askerleri, Maginot'nun yeraltı koğuşları­
nı son derece konforlu bulup derin bir uykuya dal­
mışlardı. Sanki, Wehrmacht, biraz önce sömürüp 
yuttuğu Polanya'yı hazınetmek için, bir Boğa yılanı 
gibi çöreklenmiş, yatıyordu. İngilizlerin ise nerede 
oldukları ne yaptıkları pek malüm değildL Bu ha­
le, Paris gazeteleri, tam yerinde bir ad takmışlar­
dı: Drole de Guerre - Acayip Harp . . .  

Evet, bu, gerçekten acayip bir harptı. Onun 
içindir ki, Lahaye'in resmi çevreleri, ikide bir dola· 
şan ııtaarruzıı şayialarına kulak bile asmıyordu. He· 
le, tarafsız Hollandanın bir tecavüze uğrayacağına 
asla ihtimal vermiyordu. . .  Bu çevrelerde: ııNe mü· 
nasebet! deniliyordu. Almanların burada işi ne? 
Fransa'ya en kestirme yol, geçen harpta olduğu gi­
bi, gene Liı�ge ve Namur'dür. Hem, Almanya bindi­
ği dalı kesrnek ister mi? Ne de olsa harp maddele­
rinin çoğunu bizden tedarik etmektedir.ıı ve saire . . .  

Nitekim, bu emniyet saikasıyladır ki, Hollanda 
hükümeti ve Erkanı Harbiyesi, Batı komşularının 
resmi istihbarata dayanan bir çok ııikazıı larını 
kötü niyetle yapılan bir takım tahrikler gibi karşı· 
lıyor; yani Müttefiklerin, Hallandayı kendi saflarına 
çekmek için yalanlar uydurduğuna hükmediyordu. 
Hatta, bir gün, bu memleket kadar tarafsız olan 
Belçika'nın genç Kralı, kendi askeri kaynaklannın 
verdiği bir ııalarmıı üzerine, Wilhelmine ile görüşüp 
her ihtimale karşı müşterek bir tedbir alınması tek­
lifinde bulunmak için Lahay'e gelmişti de koğul· 
maktan beter edilmişti- Gerek saray, gerek Hükü­
met, bu ziyaretin - pardon - bu hadisenin tesiri­
ni dağıtmak yolunda, günlerce, ne gayretler sarf 
etmemişti. O münasebetle, Hariciye Nazırının bana 
söylediği şu sözü hiç unutmam: ııKraliçe, harpten, 
askerlik işlerinden bahsetmeği bile sevmez.ıı 

Belçika Kralının Wilhelmine'yi bu telaşlı ziya­
reti üstünden bir ay geçip de Alman ordusunun, ha­
la yerinden kımıldamadığını gören en kötümser 
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kimseler bile, Hollandanın Alman orduları tarafın­
dan çiğnenip geçilmesi tahmini şöyle dursun, hat­
ta Batı cephesinde herhangi bir ciddi hareket ihti­
malini dahi pek uzak görrneğe başladılar. O vakit, 
diplomatlar arasında yeni yeni faraziyelere yol açıl­
dı. Maginot hattını geçemeyeceğini anlayan Wehr­
macht, Rhin ve Meuse boylarında tedafüi bir vazi­
yet alıp kuvvetlerinin çoğuyla yeniden Doğuya ve­
ya Balkanıara doğru bir sefere çıkacaktı. Zira, Rus­
lar, artık hadlerini aşmağa başlamışlar; Finlandiya'­
ya harp açmışlar; günün birinde belki Türkiye'ye 
de el uzatmağa kalkışacaklardı. Yooo, Hitler, kendi 
sırtından bu kadar bedava «fütuhatıı a müsaade 
edemezdi. Hem, Finlandiya taarruzunda Kızıl Ordu­
nun ne mal olduğu da meydana çıkmış bulunuyordu. 
Fırsat bu fırsattı. 

Bir gün, bir ziyafet sofrasında yanıma düşen 
Fransız Elçiliği ııattache militaireıı i, kulağıma, aşa­
ğı yukarı, bu mütalaaları fısıldamıştı. Alman Erka­
nı-Harbiyesinin planiarına dair bu çeşit mütaıaaıa­
rı, ilk defa, Fransız ııattache militaireıı inin ağzın­
dan duymuyordwn. Ta harbin başlangıcından beri, 
diplomat, asker veya sokak adamı, bütün Batılıların 
umduğu, düşündüğü ve istediği şey her ne suretle 
olursa olsun, muharebenin kendi bölgelerinden baş­
ka bir yere uzaklaşmasıydı. Fransa, İngiltere he­
men Polanya harbi sıralarında, bizi Rusya'ya taar­
ruz ettirmek için az mı çalışmışlardı? Herriot Ce­
nap ları, her gittiği yerde, her rasgeldiği Türke 
<<İkinci bir Kırım seferine hazırlanmamızıı lüzwnun­
dan kaç defa dem vurmuştu. La Hay'deki Fransız 
Elçisi de beni her görüşünde: ııSizin yirmi beş otuz 
tümenlik bir ordunuz var. Bizim Yakın-Doğudaki 
kuvvetlerimizin mevcudu beşyüz bini tutuyor. Buna, 
bir de Müttefik donanmasının ezici kudretini ilave 
edin. Rusya'nın petrol bölgesini beş on gün içinde 
yakıp yıkarak motorlu Kızıl Orduyu kımıldamaz 
bir hale sokmamız işten bile değildir. " sözlerini tek-
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rar eder dururdu. 
Halbuki, o zamanlar, Fransız Elçisinin Yalon 

Doğu dediğ! yerlerde yeller estiğini sonradan anla­
nuştık. İngiliz ve Fransız donanmasına gelince, Al­
man denizaltılarının tehdidi karşısında, ta o vakit­
ten beri bütün hareket serbesliğini kaybedip felce 
uğramış bir halde idi. Şimdi, bütün bu hayali stra­
tejinin dayandığı yegane gerçek, harbin sıklet mer­
kezini bizden yana çevirmek kasdinden ibaretti. 

Onun içindir ki, Fransız "attache militaire" inin 
yukanda bahsettiğim mütalaaları bende, nefis mü­
dafaasını andıran bir tepki uyandırmıştı ve: <�Hayır, 
Generalim, demiştim. Bence, Alman ordusu pek ya­
kında Şimale doğru bir hareket yapacağa benzi· 
yor.ıı Bunu söylerken yalnız öfkemin verdiği cezbe­
ye kapılarak bir <<kerametıı taslamağa kalkışmamış­
tım. Şu konuşmadan dört beş gün önce, İngilizler 
Norveç'in kara sularım mayınlamış bulunuyordu ve 
hatta bu yüzden Oslo hükümetiyle Londra hüküme­
ti arasında bazı notalar verilip alınınağa başlamış­
tı. Almanya'nın, bu hadiseden son derece işkillendi­
ğini anlamak için de Berlin Radyosunun ateş püs­
kürücü yayınlarını dinlemek kafiydi. Her ne kadar, 
İngilizler, Norveçlilere verdikleri cevaplarda, bu ma­
yınlama işini bir takım hukuki deliliere dayanarak 
kitabına uydurmağa çalışıyor idiyseler de, buna ne 
Norveçliler inanıyor, ne Almanlar kulak asıyordu. 
Hele, bu sonunculara göre, İngilizlerin Skagerrak 
boğazını tıkarnağa kalkıştıklarından asla şüphe edi­
lemezdi. Şu halde, bu boğazın iki yakasım tutan iki 
Skandinav memleketini işgal suretiyle buna karşı 
hemen harekete geçmek lazımgelirdi. 

Nitekim, Fransız <<attache militaireıı iyle konuş­
mamızın, sanırım ertesi günü, Alman kıtaları, Da­
nimarka'yı çiğneyerek Norveç'e abanıverdiydi. 

Bu hadiseden sonra ben, Fransız subayının gö­
zünde - hiç de yerinde olmayan - büyük bir ebern­
ıniyet kazanmıştım. Bana, her rasgelişinde: <<Nere-
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den haber aldınız? Nasıl bildiniz bu işi?ıı diye sorar 
dururdu. Ben ise, ona, bizim Atalar sözlerinden bi· 
rini tekrar etmekle kalırdım: «Görülen köy kılavuz 
istemeZ.II Lakin, ne yapalım ki, diplomasi aleminde, 
görülen köyler için de mutlaka bir kılavuz aramak 
lazımdır. 

* 
Alınanların, Danimarka ile Norveç'i işgali üzeri· 

ne, Hollandalılar geniş bir nefes almışlardı doğ_rusu. 
Bunlar hep bir ağızdan: ccTanrıya bin şükür, tehlikeyi 
atlattık. Ateş, bizim saçağı sarmadan şöyle yalayıp 
geçti.ıı diyorlardı. Evet, hatta bazı alaylı tabiyecile· 
re göre, Fransa'nın bile yakayı sıyırdığına hükmet· 
ınek lazımgeliyordu. Wehrmacht, Maginot'yu uzun 
ve külfetli bir zorlayışla yarıp geçmektense Norveç 
kıyılarından, bütün hava ve deniz kuvvetleriyle İn· 
gBtere'nin üstüne atılabilirdi. Hem, bu memleketin 
idaresi de, politikası da, savunma işleri de hala 
Chaınberlaine denilen biçare ihtiyarın titrek elin­
deydi. City'nin üstüne Luftwaffe'nin ilk obusları 
yağmaya başlar başlamaz o, gene şemsiyesinden 
başka bir korunma aleti bulamayıp, beş on gün için· 
de Hitler'e ccpesıı demek zorunda kalacaktı. Böyle 
bir akıbetten sonra Fransa'nın tek başına harbe de­
vam etmek ne haddineydi? 

İşte, Hollanda'da, 1940 yılının kış ayları, bu gibi 
Lahminler ve yorumlarla tatlı tatlı, sakin sakin ge­
çip gidiyordu. Arada, bir kaç ccalarmıı daha oldu 
ama, kimse aldırmadı. ccCorps diplomatiqueıı çevre­
lerinde her vakitki gibi çay ve yemek ziyafetleri, 
kokteyller, resepsiyonlar, biri birini takibetti. Biz de, 
Büyük Kanal boyunda, Princessingraht denilen cad· 
de üstündeki Elçiliğimizin kapısım açtıktı. 

İlk akşam yemeğimizi, Grande Maitresse - Sa­
ray Nazırı - Madame la Baronne de Teuyle şerefi­
ne vermiştik. Kraliçenin ccDame d'honneunı lerinden 
pek kibar bir Hanımefendiyle kocası, Hariciye Umu­
mi Katibi M. Snook van Hronie de baş davetliler 
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arasında idi. Bu adlardan da anlaşıldığına göre, sof­
ramız gayet resmi olmakla beraber, pek neşeli ve 
samimi bir hava içinde yemek yenmiş; ondan son­
ra da, Hollandalıların erkencilik geleneği unutulup 
gecenin geç vaktine kadar tatlı tatlı sohbetler edil­
mişti. 

M. Snook, bizim Elçilik binasının, ev mimarisi 
bakımından, La Haye şehrinin ineisi olduğunu söyle­
mişti. O, babasının, şimdi Kızıl Haç merkezi olan, 
yanıbaşımızdaki konağında doğup büyüdüğünden, 
bu binayı kendi evi gibi tanıyor ve seviyordu. Bizim 
Elçilik, M. Snook'tan aldığımız malüroata göre, onye­
dinci yüzyılda yapılıp kurulmuştu. İçeri bezgilerini 
çizip boyayan o devrin tanınmış sanatkarlarıydı. He­
le, baştan başa Venedik peyzajlarıyla kaplı yemek 
salonu, bütün manasıyla, bir usta işiydi. M. Snook, 
ikide bir, hayran hayran duvarlara tavanlara baka­
rak: «Aman, kıymetini bilin, üstüne titreyin bu 
evin . . .  ıı diyordu. 

Muhterem misafirimiz, bereket versin ki, yuka­
rı kata çıkmak istemedi. Çıksaydı, bizim yatak oda­
sından başlayarak, her tarafta bir çok viranlık ala· 
metleri görecekti. Dam aktığı için bağdadi tavanlar­
da bazı lekeler ve duvarlarda bazı su izleri hasıl ol-, 
muştu. Odaların kaplama kağatları şurasından bu­
rasından yırtılmış, hatta lime lime olmuş, yer yer 
sarkıyordu. Kalorifer demirlerinin çerçevelerini ör­
tüp süsleyen kafeslerin hasır örgüleri çözülüp çök­
müştü ve saire .. Bütün bunların niçin onarılmadığı­
nı, niçin bu halde bırakıldığını, M. Snook van Hroni­
e'ye anlatmak epiyce ağırımıza gidecekti. Zira, «Hü­
kümetimiz tamir tahsisatı vermiyorıı demekle özrü­
müzden büyük bir kabahat işlemiş alacaktık. 

O sıralarda, Hükümetten «tamir tahsisatı, iste­
rneğe, zaten, dilim varamazdı, doğrusu, bu tatlı sulh 
havası içinde yüreği tedirgin dört beş kişi varsa, 
onlardan biri de bendim. Hitler'in Beşinci Kol'u, bir 
vakitler Çekoslovakya'da olduğu gibi, burada da çok-
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tan işlerneğe başlamış bulunuyordu. ikide bir, hududa 
yakın yerlerden adam kaldırmalar, oradan buraya, 
buradan oraya mekik dokuyan iki taraf casusları 
arasında silahlı çarpışmalar gittikçe sıklaşıyordu. 
Alman Elçiliği, memur kadrosunu genişiettikçe ge­
nişletmekte idi. Bu Elçiliğin başında, uzun zaman­
dan beri, eski Alman aristokrasisinden ve Bethmann· 
Hollweg'in damadı Von Zeck adında herkesee sevilen 
gayet çelebi bir zat bulunuyordu. Anlaşılan, Berlin Hıi­
kCımeti, Hollandaya karşı tasarladığı işlerin bu kadar 
yumuşak huylu bir kimse tarafından lazımgelen 
azimle tatbik edilemeyeceğini düşünerek ona yardım 
için bir Elçi daha göndermişti. Bu diplomat, Alman 
Hariciyesinin «istihbarat)) müdürü idi. La Haye'de 
de yalnız bu vazifeyle meşgul olacağı söyleniyordu. 
Gelir gelmez, hemen, eski Çek Elçiliği binasına yer­
leşti. Teşkilatını kurdu. Bürolarını tesis etti. Kendi­
sine, ziyaretini iadeye gittiğim zaman, asıl Alman El­
çiliğinden çok daha büyük, çok daha kalabalık bir 
daireye girdiğimi hissettim. Buranın havası da sinsi, 
fakat hummalı bir çalışmanın ateşiyle kızışmış gibiy­
di. 

Ben, bu yeni veya ikinci Alman elçisini pek iyi 
tanıyordum. Zira, o, harpten on yıl önce, uzun müd· 
det, İkinci Reich'ın Ankara Büyükelçiliği Müsteşarlı· 
ğmda bulunan M. Aschmann'dan başka biri değildi. 
Aschmann, Hitler'in iktidara gelişi üzerine daha mü­
him vazifelerde bulunmak için Almanyaya döndük­
ten sonra da, aramızdaki - dostluk diyemeyeceğim 
- ahbaplık münasebetleri devam etmişti. Hatta, iki 
yıl evvel kendisiyle Karlsbad'da buluşup görüşmüş­
tüm. Lakin, o vakitlerdeki Aschmann'la, şimdiki 
Aschmann arasında ne büyük bir fark vardı ! Müba· 
rek, sanki, Ribbentrop'un buzdan kalıbı içine girmiş­
ti. Ağzından bir laf kapmak şöyle dursun, ne bakış­
larından, ne yüzünün çizgilerinden bir şey sezinmek 
mümkün oluyordu. 

Zati, ondan neyi anlayacaktım? Alman ordusu-
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nun ne vakit taarruza geçeceğini mi? Onu, Hitler'den 
başka kimse bilemezdi. Hitler ise, adeti hilafına su­
suyordu, hep susuyordu ve Almanya radyoları, ismi 
cismi malum olmayan bir takım yabancıların sesle­
riyle dolup dolup boşalıyordu. Berlinden Lord . Hav­
hav diye biri, İngiliz diliyle İngilizlere, Stütgart'da 
Feronet veya Fredonnay adında bir adam, Fransız 
diliyle Fransızlara durmadan «Teslim olunb) öğüdü­
nü verip <<Yoksa haliniz haraptır.)) tehdidini savur­
makta idi. Hollandalıların söylediğine göre, bir baş­
ka radyo istasyonu da, her akşam, kendilerine, Al­
manlarla bir ırktan olduklarını tekrar etmekten bık­
maz usanmazmış. Hollandalılar, bunu ciddiye bile 
almıyorlardı. Hatta Almanyada basılmış ve burada 
elden ele dolaşan bir <<Büyük Reich)) haritası üstün­
de, bütün Şimal memleketleriyle beraber Hollanda­
nın da bir küçük Alman vilayeti olarak gösterilişi 
bunları, ancak güldürmekle kalıyordu. 

Fransızlar, hiç değilse, Feronet veya Fredonnay 
denilen Speaker'e Stutgard haini)) adını takınakla 
bir çeşit vatanseverlik tepkisi belirtmekte idiler. Ger· 
çi, bu adamın, harp patlar patlamaz düşman tarafı­
na geçip düşman hizmetine giren Thorez ve saire gi­
bi bazı Fransız komünistlerinden bence hiç farkı 
yoktu ama, Stütgart radyo istasyonunda yaptığı boz­
gunculuk propagandalarıyla, öbürlerinden çok daha 
iğrenç bir iş gördüğü ve memleketine daha ziyade 
zararı dokunduğu inkar kabul etmez bir vakıaydı. 
Sonradım da anlaşıldığına göre, bu propaganda­
ların, Fransız ordusuyla Fransa halkı üzerinde pek 
yıldırıcı bir tesiri olmuştur. Ne kadar da keskin ve 
çirkin bir sesi vardı o Stütgart haininin. Hele, arada 
bir, Fransız hükumetinin politikasiyle ve yahut kar­
şılaştığı bazı parlamento zorluklariyle alay ederken 
gülrneğe başlayınca bana, Faust operasındaki Mefis­
tofel kahkahalarmı işitiyorum hissi gelirdi. 

Berlin'den, İngilizlere hitabeden Lord Havhav la­
kablı İngiliz ise - hüviyetine pek yakışan bu iğreti 

164 



adı kendisi seçmişti - hainlikte ve hayasızhkta Fran­
sız arkadaşından daha ileri gitmekle beraber, sesi­
ni İngiltere halkına duyurmakta, sanırım, hayli zor­
luk çekiyordu. Zira Londra radyo istasyonları, elle­
rindeki «embrouillageıı tertipleriyle, bu sesi, bütün 
dalgalar üstünde yakalayıp boğmak imkanını bul­
makta idi. 

İşte, o büyük taarruz başlamadan bir kaç hafta 
evveline kadar - İngiliz ve Alman harp gemileri 
arasında vuku bulan çarpışmaların uzaktan uzağa 
akseden yankıları bir yana bırakılacak olursa - de­
nilebilir ki, Batı cephesine bu kadar yakın şu bölge­
de bile işitilen yegane savaş patırtısı, Hertz dalgala­
rının taşıyıp getirdiği o radyo şamatalarından iba­
retti. 

Lakin, Hollandahların tarafsız kulakları, bildiği­
me göre, bu kadarcık bir rahatsızlıktan da masun 
bulunuyordu. Vaktinden evvel gelmiş bir İlkbaharın 
tatlı harareti içinde, hepsinin - ve belki hepimizin 
- sinirleri öylesine bir uyuşmuştu ki, şurada bura­
da alınan bir takım sembolik korunma tedbirleri 
dahi lüzumsuz görünrneğe başlamıştı. Bazı binaların 
altında, bazı meydanlarda kazılıp kurulmuş ufak te­
fek sığınaklarda, şimdi, çocuklar saklambaç oynu­
yor; köprü başlarındaki topların üstüne martılar 
konup kalkıyor ve Scheweningen plajı boyunca sıra­
lanmış istihkamlar arasında genç kızlarla genç adam­
lar güneş banyosu alıyordu. Bizim Elçiliğin hemen 
karşı yakasında - Büyük Kanalın biraz ötesinden 
Nassau ormanına kadar - yemyeşil serilen bir ça­
yıra yerleştirilmiş D. C. A. topları ise, ikide bir, bo­
yunlarını yuvalarından dışarıya uzatarak gökyüzün­
de, boş yere, bir şeyler araştırıp durmaktan bıkmış 
usanmış gibiydiler. Bu gökyüzü, öylesine tenha ve 
masmaviydi ki, orada, herhangi bir uçağın geçtiği­
ni görmek şöyle dursun, tek bir bulut parçasından 
hile eser yoktu. 

Biz, çoktan düşünmez olmuştuk, bu sulh ve sü-

165 



kıin kubbesinin altında bir kıyamet gününün arife­
sinde bulunduğumuzu. . .  ve mektep kaçkım çocuklar 
gibi, kah deniz kıyılarında med ve cezir oyunlarını, 
kah elvan elvan çiçek sergilerini, kah yeni açmış Iii.· 
le tarlalarını seyre gidiyorduk. Ah, ne güzeldi, hele bu 
lii.le tarlaları . . .  insanda, gamdan kasavetten eser bı· 
rakmıyordu. Tevekkeli şair Nedim : 

Bir nim neşve say şu cihanın baharını 
Bir sılgeri keşideye tut lalezarını 

dememiş. Tevekkeli Vezir İbrahim Paşa, bunun ver· 
diği cchazn ile devlet kaygılarını unutup candan geç· 
memiş. O demlerde, bizim de ne farkımız vardı, o şa· 
irle bu vezirden? Korkunç bir ii.kıbete doğru aynı 
kalenderlik, aynı kaygısızlıkla yürüyüp gitmiyor muy­
duk? 

Korkunç bir ii.kıbet mi? Haydi canım. Bu cennet 
misali yerde öyle kötü bir şey nasıl akla gelebilirdi? 
Buralarda neye baksanız size, yalnız yaşamak, yalnız 
yaşamak ve zevke, safaya dalmak şevkinden başka 
bir his telkin etmeyordu. 

Bu sıralarda, Norveç Elçisiyle birlikte, birer es· 
ki şato avlusuna benzeyen küçücük şehirlerden geçe· 
rek Alman hududuna doğru yaptığımız bir gezintinin 
ve müşterek tamdıklarımızdan bir Hallandalı ham· 
mın o civardaki malikanesinde geçirdiğimiz saatie­
rin tatlı hatırası hii.lii. zihnimden silinmemiştir. Bu 
hanım, bizde, uzun zamanlar Hollanda Maslahatgü· 
zarlığı etmiş Baran Harrinxmann'ın eşiydi ve kocası, 
şimdi, Bruxelles'de memleketini Büyük Elçi olarak 
temsil eder bulunmakla beraber, aklı fikri hii.lii. İs· 
tanbul'da ve Ankara'da idi. Bizde, o kadar iyi gün· 
ler geçirmiş ve o kadar candan ahbaplar edinmişti 
ki, bir türlü unutamadığını söyler dururdu. Türki· 
ye'de on yıl kalmış olan Norveç Elçisi M. Ben­
son'la karısı da daha az Türk ii.şıkı değildiler. Onun 
içindir ki, Harinxmann'larda kaldığımız müddetçe 
konuşmalarımızın mevzuunu, hep bizim yurdumuz 
ve bizim yurttaşlarımız teşkil etmişti. 
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Bununla beraber, Harrinxman'ların malikanesin· 
de memleketimizi hatırlatan hiçbir şey yoktu. Par­
kındaki ağaçlardan, taraçalardan, taş merdivenler­
den, havuz ve kuyulardan tutun da içerisinde yemek 
yediğimiz odanın duvarlarına, tavanına, sofra ta· 
kımlarına kadar, burada, neye baksak, ne görsek 
bize, ancak Hollanda'nın, hem de yeni Hollanda'nın 
değil, Onbeşinci veya Onaltıncı yüzyılların Leyde ve 
Haarlem ressamları tarafından çizilip boyanmış 
ııclaire-obscureıı tablolardaki Hollanda'nın, o tatlı 
alacakaranlık havasını verebilirdi. 

Nitekim, biraz sonra gittiğimiz Tieren köyünde 
Şimalli arkadaşlarımızla beraber, kendimizi, tam 
manasiyle bir Rembrandt atmosferi içinde bulacak­
tık: Meuse nehrine bakan bir tepenin üstündeki bu 
eski Felemenk köyünde, bir antikacı Yahudinin ma­
ğazası vardı. Daha doğrusu, Katz denilen bu adam, 
üç katlı bir evi, tarihi bir yığın eşya ile değer biçil­
mez bir sürü usta tablolarının sergisi ve mezat ye­
ri haline sokmuş bulunuyordu. Madam Harrinxmann 
bizi bu hazinenin kapısından içeri sokunca adeta 
gözlerimiz kanıaşmış ve bütün o zenginliklerin, bü­
tün o güzelliklerin hangisine bakacağımızı şaşırıp 
kalmıştık. Lakin, hazinenin sahibi M. Katz, tos bur­
nu, koyu esmer çehresi ve ırkına has bezirganlık ta­
lakatlariyle karşımıza çıktığı vakit, bendeki sanat 
zevki, bir müddet için, yerini diplomatik endişeleri· 
me terkeder gibi olmuştu ve içimden: «Mademki, 
demiştim; bu Yahudi, Almanya'nın ta yanıbaşında, 
ne şu Karun malını, ne de kendi canını kurtarmak 
telaşına düşüyor. Şu halde, Hollanda'nın akıbeti em­
niyette demektir.ııı 

Bana, böyle bir emniyet hissi veren hadiselerden 
sonuncusu da şu olmuştu: Karşı köşemizdeki büyük 

ı ı ınrbin �on y ı l larınıla hab!'r alılı!l'ıma �iire, bu ailam, e n  

kıymetli  tablol a rınılan b i r  kaçını Goring'e \'<'rmek �uretiyle 
hem mal ı n ı .  hem canını  kurt ararak İsYiçre'ıle yan gelip otur· 
makta imiş.  
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hayvanat bahçesi, birkaç günden beri, gezginci bir 
kumpanya tarafından bir Luna Park haline çevril· 
mişti. Montagne Russe'ler mi istersiniz; dönme do· 
laplar mı istersiniz; otomobil tokuşturmaları, medi· 
um gösterileri, hokkabazlar, cambazlar mı istersiniz, 
bu bahçede, şimdi hepsi vardı. Üstelik, .bu kumpan· 
yanın erkanını Meuse nehri yoluyla Almanya'dan ge­
tiren motörlü su taşıtlarından biri de, içerisi kadın 
erkek bir alay insanla dolu, Kanal rıhtımının tam bi 
zim önümüze düşen bir noktasında demir atmış du· 
ruyordu. 

* 
Felemenk Jaleleri açmazdan on onbeş gün önce, 

Hollanda hükumetiyle bir Ticaret Anlaşması yap· 
mak üzere, Ankara'dan La Haye'e iki kişilik bir heye­
timiz gelmiş bulunuyordu. Bu heyet üyelerinden biri 
eski ahbabım İsmet Akkoyunlu, öbürü de Ticaret 
Vekaleti erkanından Cemi! Conk'tu. O vakite kadar 
Amsterdam'da vazife gören Ticaret ataşerniz Melih 
Güne! de heyetin çalışmalarına yardım için bayaniy­
le birlikte buraya nakledince Elçiliğimizin yurtdaş 
ve arkadaş çevresi birdenbire genişleyip şenleniver­
mişti. Bir yandan Hollanda Ekonomi Nezaretiyle 
aramızda başlayan müzakereler, öbür yandan bu 
arkadaşlarla samimi sohbetlerimiz, bana bile dün­
yanın kötü durumunu unutturmuş ve zihnimden 
yakın geleceğe dair son endişeleri de silip süpür­
müştü. 

Lakin heyhat; çok zaman geçmeyecek, Mayıs 
ayının onuna rastıayan bir gece, bu huzur ve emni­
yetle daldığım tatlı uykularıının birinden, sabaha 
karşı, Luftwaffe'nin motör patırtılarıyla uyanacak­
tım. Daha doğrusu, o patırtıları benden önce işitip 
yatağı içinde doğrulan karım beni : «Kalk; işte Al­
man taarruzu başladı.ıı diye seslenerek uyandıra­
caktı. 

Alman taarruzu mu? Ne münasebet! Son gün­
lerde, savtınma ve korunma tedbirlerinin göze çar-
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par derecede arttırılması üzerine kendisiyle goruş­
meğe gittiğim Hollanda Hariciye Nazırı «vaziyette, 
belli başlı bir değişiklik olmadığım ve köprü başla­
rına, sokak köşelerine konulan toplarla mitralyöz­
lerin her vakitki «ihtiyat tedbirlerindenıı başka bir 
mana taşımadığını bana, en kesip atıcı bir dille 
ifade etmemiş miydi? Bundan daha yedi sekiz saat 
önce, Kraliçenin Saray Nazırı Madame van Teuyl, 
şuracıkta, bizim Elçilikte, Bayan Karaosmanoğlu 
ve Yunan, İtalyan Elçilerinin hammlarıyla sakin sa­
kin, rahat rahat briç oynamakta değil miydi? 
Hatta bu samimi briç partisinden ne kadar hoş­
landığım bildirmek için çıkıp gidişinden hemen yir­
mi dakika sonra, kanma, teşekkür kartıyla büyük 
bir çiçek demeti göndermemiş miydi? Bu demet, 
işte, ter ve taze karşımızdaki vazonun içinde duru­
yordu. 

Uyku sersemliğiyle, uzun bir müddet, gözüm 
buna takılıp kalmıştı. İçimden, belki de, şuurumun 
altından bir ses: «Nasıl olur? diyordu bana. Haydi 
farzedelim ki, Hariciye Nazırının sözleri resmi birer 
tevilden veya diplomatik bir yalandan ibaretti. Fa­
kat, bu çiçek demeti, o teşekkür kartı ; Madame van 
Teuyl'ün, yedi sekiz saat önce, bizde, sakin sakin, 
rahat rahat kağıt oynayışı ne yalana ne yapmacığa 
hamledilebilirdi. Madame van Teuyl, her Hollanda­
lı gibi temkinli ve soğukkanlıydı ama, bu derece 
büyük bir milli felaket karşısında, iki üç elçi hanı­
mını avutmak için böyle bir komedya oynayacak 
kadar «sinik» olamazdı.» 

Bu düşünceler, kafaının derinliklerinde kaç sa­
niye devam etti, bilmeyorum. Herhalde, karım ba­
na seslenir seslenmez, ikimiz birden, kendimizi, bir 
pencerenin önünde bulmuştuk sanırım. Bu pencere­
den, Prinssecingraht caddesi, kanal, kanalın öteya­
mndaki cadde ve hemen ondan ötede D.C.A. topla­
rının bulunduğu çayırlık görünüyordu. Fakat, bütün 
bunlardan evvel, başımızı kaldırıp gökyüzüne bak-
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mıştık: küme küme uçaklar, birer arı büyüklüğün­
de ve birer arı oğulu halinde vızıldayarak uçuşu­
yorlardı. Bu kümeler içinden bazı uçaklar, birden­
bire alçalıp havada ani bir kavis çizdikten ve şeh­
rin üstüne bir takım kağıt parçaları serptikten son­
ra, tekrar yükselip gözle seçilmeyecek kadar ufalı­
yor, gökyüzünün lekesiz maviliğinde birer benek 
şeklini alıyordu. 

Gözlerimizi yere çevirince bir de ne görelim: 
Kadın erkek, çoluk çocuk bütün komşular gecelik 
kıyafetleriyle sokağa dökülmüşler; kayıtsız, pervasız 
gökleri seyredip duruyorlar. Hatta on on beş yaşla­
rında bazı çocuklar, damlara çıkmış, uçak kümele­
rine dürbünle bakıyor. Hiçbirinde ne telaş, ne kor­
ku alameti var. D.C.A. yuvalarında ise tam bir hare­
ketsizlik. 

Karıma, dönüp dedim ki: «Böyle taarruz mu 
olur? Bu ya bir manevradır; yahut Alman hava 
kuvvetleri, Fransa üzerine buradan geçip gidiyorlar. 
Gerçi, Hollanda bunu da tarafsızlığına karşı bir te­
cavüz telakki ederek havalarının serbestliğini müda­
raaya kalkışabilir. Almanlar, bunu önlemek maksa­
dıyladır ki, yere, durmadan teminat verici «beyanna­
meııler saçıyorlar. Görüyorsun, şimdiye kadar, ne yu­
karıdan bir bomba atıldı ; ne de aşağıdan bir D.C.A. 
mermisi çekildi.ıı 

Lakin, sözümü bitirmeme vakit kalmadı. Karşı 
yakadan D.C.A.lar, birdenbire harekete geçti ve gök­
lere doğru, havai fişekieri andıran bir takım ateş 
fıskıyeleri fışkırmağa başladı. Çayırdaki yuvalardan 
önce, bir şimşek çakıyor, bu şimşek, tersine bir yıl­
dırım halinde yükseklere uzanıyor ve tam hedefine 
yaklaşınca, zararsız bir şeye, bir pamuk yumağına, 
yahut da bir yuvarlak bulut parçasına inkılabediyor­
du. 

Derken. . .  evet, derken yukarıdaki uçaklardan 
birinin, tutuşmuş bir kocaman paçavra gibi alevler 
saçarak karşımızdaki korunun üstüne düştüğünü 
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gördük. 
Karımın hakkı varmış. İşte, Alman taarruzu baş­

lamıştı. Fakat, sokaktaki halk, damlardaki çocuklar, 
hala niçin aldırış etmeyor? Luna Park Çingeneleri­
nin gemisi de hala niçin yerinden kımıldamayor? 
Birkaç dakika evveline kadar haydi neyse. Ama 
şimdi, Polanya bombardımanlarıyla dünyaya dehşet 
salan Luftwaffe, şehrin şurasına burasına ilk bomba­
larını da atmıştır. 

Tam bu sırada, biz, gene dışarıya bakıyoruz: So­
kakta, deminki pijamalı, kirnonolu kalabalıktan kim 
se kalmamış. Damlarda, dürbiinlü çocuklar da gö­
rünmeyor. Belli ki, küçükler mekteplerine, büyükler 
iş ve güçlerine gitmek için evlerine girmiş hazırlan 
maktalar. Saat yedi buçuk. Geç bile kalmışlar. İşte, 
pencereınİzin altından bisikletliler, vızır vızır gelip 
geçiyorlar. İşte, ekmekçinin, sütçünün küçük süslü 
kamyonetleri, birbiri ardısıra, her eve uğrayarak bi­
zim kapının önünde durdu. Nerede ise, kasabın «fri­
gorifikıı arabası da sökün edecek. Evet, işte o da ge­
liyor. 

Karımla ben, şaşkın şaşkın bakışıyoruz: Bu ne 
soğukkanlılık! Bu, ne cesaret! Hatta, bu, ne kahra­
manlık! Zira, o esnada, hava hücumları, adamakıllı 
sıklaşmıştı. Demin, uzaktan uzağa, arılara benzetti­
ğimiz uçaklardan birkaçı, şimdi, birer ejderha kadar 
büyüyerek ta aşağılara iniyar ve gazaba gelmiş bir 
yırtıcı mahlük azgınlığıyla kükreyerek, hornurdana­
rak evlerin çatılarını sıyırıp geçiyordu. 

Öteyandan, canavar düdükleri de ilk çığlıklarını 
koparınağa başlamışlardı. Bu çığlıklar, yürekle rimi· 
ze, boş yere, dehşet salmaktan başka bir şeye yara­
mayordu. Zira, bizim Elçilikte, sığınak şöyle dursun, 
hatta tam manasiyle bir yeraltı mahzeni bile yoktu. 
Alt kat pencerelerimizi kum torbalarıyla da örmüş 
değildik. İlk aldığımız korunma tedbiri, kapımızın 
önüne bayrağımızı çekmek ve otomobilimizin üstünü 
daha küçük bir bayrakla örtrnekten ibaret kalmıştı. 
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Kendimiz de, arada bir dört beş basamak merdiven­
le inilen mutfak ve ofis dairesinin, taşlığına inmekle 
bir nevi devekuşu emniyetine kavuşuyorduk. 

Her biri bir otelde veya bir pansiyonda oturan 
Ticaret heyeti üyelerini de Elçiliğe aldırıp bu sem­
bolik sığınakta toplamayı da unutmamıştık. Yalnız 
gündüzleriınİzin değil, gecelerimizin büyük bir kıs­
mını, burada, bir takım uzun sandalyalarla tahta 
eşya sandıkları üstünde tüneyerek geçirmeğe başla­
mıştık. Derken, bizlere, Yunan Elçisiyle madamı da 
katıldılar. Bunlar, La Haye'e geleli bir hafta ya var ya 
yoktu. Hatta Elçi M. Polihronyadis, henüz Kraliçeye 
«itimadname)) sini bile vermemişti. Fakat, Ankara'. 
da bulundukları zamanlardan beri aramızda teessüs 
etmiş bir ahbaplık vardı. Onun içindir ki, hava bom­
bardımanları başlar başlamaz karımın ilk aklına ge­
len şeylerden biri de Polihronyadis'leri, telefonla he­
men bize davet etmek olmuştu. isabet etmiş. Zira, 
tam o sıralarda, bombalardan biri, Yunan Elçiliği ya­
kınlarında bir yere düşüp zavallı Madam Polihron­
yadis'i ne yaptığını, ne yapacağını bilmez bir hale 
sokmuştu. Kocasıyla beraber bize geldiği vakit o le­
vend kadın, dayak yemiş bir küçücük kız çocuğu 
gibi tir tir titreyerek hıçkırıklarla ağlayor ve Bayan 
Karaosmanoğlu'nun boynuna sarılıp: «Ben, hep siz­
de kalayım. Ölürsem sizinle öleyim. Beni bırakmayın 
Allah aşkına .. )) diye yalvarıyordu. 

M. Polihronyadis ise tam bir sükfuıet içindeydi. 
Hatta karısıyla alay eden bir hali vardı: «Yakışır mı 
sana, bu korkaklık? Hem de Sırp kızı olacaksın. Ya­
zık, yazık . . .  Kanında meğer, soyuna mahsus yiğitlik 
ten bir zerre yokmuş .. )) diyordu. Daha dün işitmişim 
gibi hatırlarım: Madam Polihronyadis'in kesik kesik 
seslerle kocasına verdiği şu cevabı: «Ben, şimdi, ne 
Sırplığımı, ne Yunanlılığımı, ne de insanlığıını bili­
yorum. Islak paçavra gibi bir şeyim şu anda . . .  )) 

Yunan Elçisi, bunun üzerine, bana döndü ve du­
rum hakkında ne düşündüğümü sordu. 
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«- Hiç bir şey. Hariciye Nezaretine gitmeği dü· 
:;;ünüyorum.ıı 

cc- Aman, birlikte gidelim.» 
Ve beş on dakika sonra, üstü Türk bayrağıyla 

örtülü otomobilimize binip Hariciye Nezaretine var­
dık. Burası şimdi, boşaltma veya göç halinde bir bina 
idi. Tenha koridorlardan geçerek çoğu eşyasız oda­
ların birinde Umumi Katip M. Snook'u tek başına 
masasının önüne oturur bulduk. Pek yorgun görünü­
yordu ve bize ancak şu malüroatı verebiidi : 

cc- Bu sabah saat altıda, Alman Elçisi von Zeck, 
Hariciye Nazırımızdan acele bir mülakat istedi. Bir 
note verbal 'le Alman hava kuvvetlerinin buradan 
geçeceğini, bütün askeri üslerimizin işgal edileceğini, 
bunun dışında Hollanda Devletinin hükümranlık 
haklarına dokunulmayacağını bildirdi ! (M. Snook, 
Alman notasındaki şu sonuncu kaydı söylerken hazin 
hazin gülümsemişti . )  Pek tabii olarak, biz de, Elçi· 
nin bu tebliğini bir cccasus belli» telakki ettik. imdi, 
saat altı buçuktan beri Üçüncü Reich'la harp halin· 
deyiz. Mesele bundan ibaret.» 

Ben, kendimi tutarnayıp : 
cc- Saat altı buçuktan beri, diyorsunuz. Halbuki 

Luftwaffe'nin uçakları, saat dörtte, havalarımza te· 
cavüz etmiş bulunuyordu» diye söyledim. 

M. Snook tekrar gülümsedi : 
cc- O da ayrı bir iş» dedi. 
İçinden henüz cenaze çıkmış bir evi andıran 

Hollanda Hariciye Nezaretini terk ederken yüreğime 
öyle bir hüzün çökmüştü ki, kalender ve babacan ar­
kadaşım Polihronyadis'in mutlaka, beni avutmak için 
ettiği bir şakaya gülememiştim bile. Yunan Elçisi, 
yapma bir ciddiyetle bana dönüp: 

cc- Yazık oldu, düşünemediğimize, demişti. Şu 
merdiven başında, tarihi bir hatıra olarak fotoğrafı· 
mızı çektirmeliydik ve altına «Türkiye, Yunanistan El· 
çilerinin Alman bombalarına göğüs gererek diploma· 
tik vazifelerini kahramanca ifa edişlerinin resmi-
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dir» diye yazıp hükümetierimize göndermeli, hatta 
gazetelerde bastırmalıydık.ıı 

Pek yakınımızda olan Hollanda Hariciye Nezare· 
tine gidip gelişimiz, gerçekten hayli zor ve sıkıcı ol· 
muştu. C. D. markalı otomobilimiz, ayrıca Türk bay­
raklarıyla donanmış olmasına rağmen, ikide bir, as­
keri inzibat çavuş veya subayları tarafından durdu· 
rulup bir takım kontrollara, araştırmalara tabi tutu­
luyor ve tam o sıralarda bir ccalarm» oldu mu, ara­
bamızdan indirilerek bir binanın saçağı altına itili· 
yorduk. Bu suretle, iki üç dakika sürmesi lazımgelen 
yolumuz yarım satten fazla uzamıştı. Dostum Polih· 
ronyadis, başımızdan geçenleri öylesine bir geniş yü­
rekle karşılıyor ve öyle bir alaya alıyordu ki, insa­
nın, bu macerayı, hoş değilse bile, adeta tuhaf bu­
lacağı geliyordu. 

Elçiliğe döndüğümüzde, elime bir telgraf uzattı­
lar. Bir de baktım: Hükümetimiz, bana, müzakeresi 
bir kaç gün evvel sona ermiş olan Türkiye Hollan­
da Ticaret Anlaşmasını imzalamak salahiyetini ver­
mekte idi. Madem ki, işi şakaya dökmüştük; ben de, 
Ticaret heyeti arkadaşlarıma, Polihronyadis'in yap­
ma ciddiyetiyle: «Haydi, hazır olun; imza merasimi­
ne.» demiştim. Fakat, gördüm ki, hiç biri, sözüme 
inanmıyor, yahut da inanmak istemiyordu. Her biri, 
çoluk çocuk sahibiydi ve burada hoş yere ölmekten­
se, bir an evvel memlekete dönmek çarelerini düşü­
nüyordu. Ama nasıl? Ve nereden? Kendilerine tedao 
rik ettiğim ve üstünü başka bir Türk bayrağıyla ört. 
türdüğüm kira otomobili, Cemil Conk'la İsmet Akko­
yunlu'yu, ertesi gün, Belçika'da bilmem nereye kadar 
götürebilmiş, oradan geri basmak zorunda kalmıştı. 
Bundan bir gün sonra, Elçilik katibimiz, başka bir 
vasıta ile Brüksel'e gitmiş ve orada tahsilde bulu­
nan oğlunu da kurtarıp La Haye'e getirebilmişti. Her 
üçünün ifadesinden, Belçika'nın Hollanda'dan daha 
yaman bir durumda olduğu anlaşılıyordu. Hele, ba· 
balık gayretiyle, türlü zahmetlere katlanarak Brük-
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::;el'e kadar uzanmak imkanını bulan katip bey, Luf· 
twaffe'.nin hücumlarından ziyade, bu şehirde gördü­
ğü «panikıı manzarasının dehşetinden ürkmüş gibiy­
di. Şu halde, hepsi için gene burada, akıbeti tevek· 
külle beklemekten başka çare yoktu. 

Bana gelince, yol bulsam da Hükümetimin tali­
ınatı olmaksızın bir yere kımıldayamazdım. Kraliçe, 
nazırlarıyla beraber, henüz burada idi. Kızı, küçücük 
yavrularını alıp Kanada'ya gitmişti, ama damadı 
Prens Bernhart, orduda askeri vazifesini görmektey­
di. Bu ordunun kahramanca harp ettiği de söyleni­
yordu. Hava hücumunun ikinci günü, İsviçre Elçili· 
ğinde yaptığımız diplomatlar toplantısında, bize 
umut verici meslektaşiara bile rasgelmiştik. Bunlar­
dan biri, İsviçre Elçisi, - ki aynı zamanda Doyen'i· 
mizdi - Kraliçe Wilhelmine'nin, başında bir «kaskıı 
la muhtelif Alay ve Tümenleri teftişe gittiğini ve bu 
yüzden askerin «maneviyatııında büyük bir yükseliş 
hasıl olduğunu söylüyordu. Ancak, bu toplantıda, 
bizim «maneviyatıı ımızı bozan bir hadise vardı ki 
o da Fransız, Belçika ve İngiltere Elçilerinin aramız­
da bulunmayışlarıydı. 

Bu münasebetle, ayni toplantıda bulunan ve ya­
nıbaşımda oturan Rumanya Elçisi kulağıma eğilip: 
«Kaçmışlar; diye fısıldadı. Ya biz ne yapacağız?» 
«Bizıı dediği, ikimizdik. Zira o zaman Rumanya hükü· 
meti, henüz Demokrasiler safında idi. Türkiye, İngi 
!iz Fransız paktıyla Almanya'ya karşı, açıktan açı­
ga, muhalif bir cephe almış bulunuyordu. Şimdi, bir­
l ikte, vaziyeti müzakere ettiğimiz diğer meslektaşlar 
ise yüzde yüz tarafsız devlet Elçileriydi. Hatta bun­
lar arasında Almanyanın aziz müttefiki İtalyanın el· 
c;isi de vardı ve bu zat, bizlerin emniyet verici sözle· 
rimizi, adeta istihzalı bir gülümsemeyle dinler görü­
nüyordu. 

Rumanyalı arkadaşım, hep kulağıma eğilmiş ola· 
rak: «Başımızın bir çaresine bakmalıyız.» dedi. Fa­
kat, nasıl? Ne onun telgraflarına Bükreş'ten, ne be-
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nimkilere Ankaradan cevap geiiyordu. Hariciye ile­
kaletimizden en son aldığım haber, şu Türkiye Hol· 
landa Ticaret anlaşmasını imza etme salahiyetine 
dair olandı. Şu halde, ne yapmalı? Aklıma, birden bi· 
re Londra Büyükelçimiz Tevfik Rüştü delaletiyle bir 
muhabere yolu açmak fikri geldi. Eve döner dönmez 
hemen telefona sarıldım. Bereket versin ki, telefon 
hatlarından faydalanmak henüz mümkündü ve Tev· 
fik Rüştü Bey de makamında idi. Bir sürü hırıltıla­
ra ve Türkçe konuştuğumuz için yapılan müdahale­
lere rağmen kendisine sesimi iştittirip meraınıını 
ifadeye muvaffak oldum. Londra Büyükelçimizden 
istediğim şuydu: Hollanda Kraliçesi ve hükümeti 
La Haye'i terke mecbur kaldıkları takdirde onları ta· 
kibedip etmeyeceğimin Vekaletten sorulup bana bil­
dirilmesi. 

Meğer, içime doğmuş. Ertesi gün bir de ne bula­
yım? Kraliçe, kendi hükümet erkanının ve Başku· 
mandanın israrıyle - çünkü, Wilhelmine'nin her 
tehlikeyi göze alarak milletinden ayrıimamağa ka· 
rar verdiğini biliyorduk - çıkıp gitmek zorunda 
kalmış. Daha doğrusu, halk arasında dolaşan söylen­
tilere göre, gece yarısı, Sarayından kaldırılıp Lond· 
ra'ya kaçırılmış. Kraliçeden önce mi, sonra mı, pek 
iyi hatırlamayorum, başta Hariciye Nazırı olmak 
üzere hükümet üyelerinden çoğu da dramatik bir ta­
kım şartlar içinde İngiltere yolunu boylamışlardı. 
Bu suretle, Hollanda'da bütün devlet ve idare işleri 
durmuş veya henüz harbe devam etmekte olan Or­
dunun eline geçmişti, benim için de, artık, ne tekrar 
Tevfik Rüştü Beyi telefon başına çağırmam, ne de 
onun bana haber iletmesi imkanı kalmıştı. 

Evet, biz, şimdi, harp meydanında kendi halleri­
ne bırakılmış bir takım sivillerdik. Evlerimizin, ön 
cephede birer siperden farkı yoktu. Kapıdan dışarı­
ya bir adım atmak şöyle dursun, kafamızı pencere­
den bile uzatamayacak hale gelmiştik. Hava hücum· 
ları o kadar sıklaşmıştı ki, artık canımızdan bez-
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miş; evin yer katına inip çıkınaktan usanmış; gece­
lerimizi yatak odalarımızda, gündüzlerimizi salonla­
rımızda geçirir olmuştuk. Zaten, Ticaret heyetimiz­
den Cemil Conk, ilk günden beri, bu korunma ve sı­
ğınma zahmetlerine hiç katlanmak istememiş· 
ti. Geceleri, Polihronyadis'lere ayırdığımız ya· 
tak odasımn yanıbaşında, yumuşak bir divana 
uzanıp horul horul uyumuş, gündüzleri de içi 
sıkılınca çarşı pazar dolaşmaktan geri kalma­
mıştı. Hatta bu gezintilerinin birinde, başından pek 
korkunç bir macera da geçti idi. Şöyle ki, girdiği bir 
mağazada Almanca konuşmak ihtiyatsızlığında bu­
lununca mağaza sahibi, kendisini, türlü kıyafetlerle 
havadan indirilmekte olan Beşinci Kol ajanlarından 
biri sanıp 11Senin yerin burası değil şu karşıki duva­
rın dibidir.ıı diye omuzlarından tutup o duvara doğ­
ru itmeğe başlamış. Bu adam, bir yandan zavallı 
Conk'u iter, kakar; öbür yandan da ccYetişin bir Al­
man casusu yakaladım.ıı feryatlarını basarmış. O 
günlerde, sokakların her köşesini, ellerinde mitra­
yetlerle, makinalı tüfeklerle manga manga Hollan­
da askerleri tutmuş ve düşman uçaklarının salıverdiği 
iiniformalı veya sivil kıyafette bütün paraşütçtilerl 
hemen kurşuna dizrnek emrini almış bulunuyordu. 

Neye uğradığını bilmeyen Cemil Conk, bereket 
versin ki, akıl edip cebinden pasaportu çıkarıp gös­
termiş ve o suretle muhakkak bir ölümden kurtul­
muştur. 

O babacan yurtdaşımız, bahsi geçen şu hadise­
nin ertesi günü de - benim uğruma - ikinci bir ka­
zaya kurban gideyazdı. 11Benim uğruma» dedim. 
Çünki, Tevfik Rüştü Beyden haber alamayınca, o 
gün, hem İngiliz Elçiliğinin hususi telsizinden istifa­
de ederek Londrayla konuşabilmek, hem de askeri 
durum hakkında bu Elçilik 11attache militaireıı in­
den bazı malümat alabilmek maksadıyla, henüz La 
Haye'de bulunduğunu öğrendiğim Büyük Britanya 
Elçisini gidip görrneğe karar vermiştim. Cemil Conk, 
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o kargaşahkta beni yalnız bırakmak istemedi ve bii· 
ti.in itirazlarıma rağmen, hiç de�ilse otomobilde be­
nim yanımda bulunmak arzusunu gösterdi. Gerçi, 
her iki elçilik arasındaki mesafe pek uzun de�ildi. 
Ama, Polihronyadis'le Hariciye Nezaretine gittimiz 
gi.inden - yani kırk sekiz saatten - beri şehir için­
de, bir mahalleden öbi.iri.ine bu otomobil seferleri 
öylesine zorlaşmış, vahimleşmiş ve sorup araştırma 
tedbirleri o kadar dramatik bir şiddet almıştı ki, 
İngiliz Elçili�inin kapısı öni.ine sa� salim nasıl vara­
bildiğimizi hala anlayamayorum. İkide bir askeri in· 
zibat memurları tarafından arabamız durduruluyor, 
her yanı aranıp taranıyor; i.isti.imi.iz, başımız cepleri 
miz yoklanıyor, pasaportlarımiz inceden ineeye göz­
den geçiriliyor ve bu sırada bir tanesi benim bir ta­
nesi arkadaşımın, öbi.iri.i şoföri.in yi.izi.imiize çevril­
miş tabancalar burnumuzun dibinden bir saniye ay­
rılmıyordu.I 

En son, İngiliz Elçili�inin biiyUk avlu kapısı 
öni.ine varınca - bu gelişin bir de döni.işü oldu�u 
unutarak - geniş bir soluk almıştık. Cemil Conk: 

<<- Ben, sizi burada otomobilin içinde beklerim. 
Kısmet olursa bir şekerleme de yaparımıı dedi. 

Hatta, Elçilik kapıcısının şoföri.imi.ize, arabayı 
içeriye almak tavsiyesini de reddetti. Bu suretle, Ce­
mil Conk'u dışarıda bırakarak Elçinin yanına gir­
miştim. Sir Bland, koskoca bir bollin ortasında be­
ni bekliyordu. Bu holde eşya namına, bir tahta ma­
sayla iki sandalyadan başka bir şey yoktu ve bel 
ki, bunlar da oraya, yalnız benim ziyaretim mi.inase­
betiyle konulmuştu. İngiliz Elçisi son derece yor-

' Hollandalılar, bu tedbirleri almakta yerden gö!ı"e kadar 
haklı idiler. Çünkü. memleketin her şehri, her kasabası, her kö­
yü Alman istilil. ordusunun düzme vesikalar taşıyan, türlü kı­
yafctlere girmiş binlerce öncüleriyle dolup taşmakta idi. Bun­
lar içinde Hollanda Subayı üniforması taşıyanlar olduttı gibi 
bir alay sahte diplomatlar, papazlar, hattil. dilenciler bile var­
dı. 
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gun görünüyordu. Bir müddet, bu ne haldir der gi· 
bi göz göze bakıştıktan sonra hemen söze başla­
dım: 

<<- Aziz meslektaşım, biliyorsunuz ki, dedim, 
Türkiye Almanya ile harp halinde değildir ama, İn· 
gilterenin müttefikidir. La Haye'i terk etmek zarure­
ti hasıl olunca gideceğim yer ancak Londra'dir. Bu 
tarzda harekete kendimi vazife bakımından da mec­
bur sayıyorum. Zira, nezdinde ccacredite" olduğum 
hükumet de şimdi orada bulunuyor. Bu mi.inasebet­
le sizden bazı şeyler sormağa geldim. Birincisi: 
Londra Büyük Elçimizle benim aramda acele bir 
muhabere temin edebilir misiniz? İkincisi: <<Attache 
militaireıı inizden şu andaki muhabere durumuna 
dair bazı malfunat alabilir miyim? Üçüncüsü: Za­
ruret baş gösterince, sizi, ingiltereye götürecek olan 
vasıtada benim için dört kişilik bir yer ayırtmanı­
zın imkanı var mıdır? ve olduğu takdirde bana, ha­
reketinizden dört beş saat evvel haber verebilir mi­
siniz? Fakat, bu son sualimi, Londra Büyük Elçi­
mizle, konuşabilmem şartına bağlıyorum.>> 

İngiliz Elçisi, şaşkın şaşkın yüzüme bakıyor; 
ne diyeceğini bilmez görünüyordu:- Sonra, bir 
den, kendini topariayıp ayağa kalktı: 

<<- Geliniz, bütün bunları ııattache militaireıı 
imizle müzakere edelim, dedi ve ilAve etti, malilm 
ya, şu sırada her şey askerlerin elinde.ıı 

Bomboş koridorlardan geçerek ııattache mili­
taireıı in yanına gittik. Telefonda, telAşlı telAşlı konu­
şuyordu. Bize, eliyle ııDurunuz, biraz bekleyin ... ıı ma­
nasına gelen bir işaret yaptı. Tam o anda ... evet, tam 
o anda, Luttwaffe'nin uçaklarından biri sanki bu in­
giliz subayına caka satmak ister gibi pençerelerin 
camlarını zangır zangır titreterek bulunduğumuz 
odanın çatısını yalayıp geçmişti. LAkin subay, buna 
aldırmamış göründü. Telefon telinin öbür ucunda­
kine: <<Yok, yok, bir şey olmadı. Devam ediyorumıı. 
dedi. Dedi, ama, hal ve tavrından bir hayli sinirlen· 
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digi belliydi. Yüzü de sapsarı kesilmişti. Korkudan 
mı? Pek zannetmiyorum. O, daha ziyade, öfkeden 
sinirlenmiş, öfkeden sararmış gibiydi. 

Telefondaki konuşmasını bitirip bize yaklaştığı 
vakit bu öfkenin belirtilerini hem gözlerinden, hem 
sözlerinden anlamıştım. «Attache militaireıı bizim 
yüztimüze de sert sert bakıyordu. Elçisi, kendisine 
ziyaretimin sebebini açıklayınca büsbütün kızdı 
sanırun. Zira, ne evet, ne hayır, hiç bir cevap ver­
medi. Sonra, ne düşündüyse düşündü, beni bürosu­
nun karşısındaki bir odaya geçirdi. Burada, büyük 
bir Avrupa haritası, duvara gerilmiş duruyordu. İn· 
giliz subayı, bu haritada Hollandamn Güney Batısı­
na rasıayan bir noktayı parmağıyla işaret ederek: 

«- İşte, dedi. Şimdi, bu mevzide çarpışmalar 
devam ediyor.ıı 

Parmağını oradan kaldırıp Hollanda'mn Kuzey 
· Doğusunda bir yarım-adanın ucuna götürdü ve : 

«- Evvelki gece, sabaha karşı buraya yaptığı­
mız çıkarma ameliyesi. . .  ıı derneğe kalmadı. Bir tele­
fon sesi. Attache militaire, hemen karşı odaya se­
ğirtti. Ben bir müddet, uzun bir müddet, burada tek 
başuna kaldım. Tek başıma, diyorum, zira İngiliz 
Elçisi de bilmem ne vakit, bilmem nasıl, ortadan 
kaybolup gitmişti. Beş dakika, on dakika on beş da· 
kika bekle dur, bekle dur, ne gelen var ne giden. Bu 
tenhalık içinde, yalnız attache militaire'in telefon­
daki bitmez tükenmez mırıltıları. Derken, bir de ne 
göreyim: Ellerinde bir whisky şişesi ve iki bardak 
la orta yaşlı bir deniz subayı, bulunduğum odanın 
yarı açık kapısından içeri süzülüyor. Şişeyle bar­
dakları, bir «maitre d'hotelıı ihtimamiyle masanın 
üstüne yerleştiriyor. Benimle selamlaştıktan sonra 
karşıma geçip oturuyor. 

<<- Bizim Kolanel'in telefon muhaberesi uzun 
süreceğe benziyor. Sizi, yalmz bırakmamak için 
geldim. Bir whisky içer misiniz?11 

Cevabını beklemeden bardağı dolduruyor. Bü-
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tün denizciler gibi babacan, kalender bir adam. üs­
telik Pierre Loti kadar da İstanbul aşıkı imiş. 

«- Bayılırım Boğaziçine, dedi. Dünyada eşi, 
menendi yoktur. inşallah, - bu kelimeyi bizim te­
laffuza göre söylemişti - yolum, gene oraya düşer. 
Hem bu sefer, dost olarak. Bizim avanak devlet 
adamlarımız, nihayet Türklerin kadrini anlamış bu­
lunuyorlar. Büyük-Britanya, şimdiye kadar sizden 
daha sağlam bir müttefik edinmemiştir kendisine. 
Görüyorsunuz, Avrupa'nın bu yakasındaki millet­
lerden artık hayır kalmamıştır. Hepsi, çürümüş 
meyvalar gibi bir sarsılışta sapır sapır dökülüyor­
lar. 

Ben, bu söz üzerinde durmak lüzumunu hisset­
tim : 

<<- Pek kötümser görüyorum sizi . . .  Avrupa'nın 
bu yakasındaki vaziyet gerçekten o kadar umutsuz 
mu?» 

İngiliz bahriyelisi, whisky bardağından uzun bir 
yudum çekerek gülümsedi ve : 

<<- Bence, dedi. Bence, Almanya kara harbini ka· 
zanmak üzeredir. Fakat, karadan sonra denizler var. 
Orada ise son söz gene bizim olacaktır. Hiç merak 
etmeyin . . .  >> 

Böylece ne kadar zaman konuştuk? Daha doğ· 
rusu, o daha neler söyleyip anlattı? Hatırlamıyo· 
rum. Ancak, saatime bakınca İngiliz Elçiliğinde ıu. 
zumundan çok daha fazla geçiktiğimi görmüştüm. 
Bu kadar uzun bir ziyaret, müttefikler arası proto· 
koluna dahi sığmayacak derecede hadeli aşmıştı. 
Kaldı ki, asıl görüşrneğe geldiğim kimse de ortadan 
çekilmiş, yani benden kaçmıştı. Sesinin, karşı oda· 
dan akseden yankıları da çoktan işitilmiyordu. 

Ya Gernil Conk? Hemen yerimden fırladım. De· 
niz subayı, bütün itirazlarıma rağmen, beni ta so· 
kak kapısına kadar geçirmeğe geldi. Bereket ki gel­
miş. Zira, kapı açılınca bir de baktık. Sokakta ne 
bizim otomobilden, ne de Cemi! Conk'tan eser var. 
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Babacan bahriyeli, oraya buraya baş vurdu. Araştı­
rıp taraştırdı. Nihayet, bizim arabayı, içinde Cemil 
Conkla Elçiliğin yeraltı garajından bulup çıkardı. 

cı- Ne oldu? Ne geçti başınızdan?ıı 
cı- Sormayın, Beyefendi. Pek büyük bir tehlike 

atlattık. Siz, içeriye girdikten ya beş ya on dakika 
sonra bu sokak, birden bire, adeta harp cephelerin­
deki siperlerden biri haline giriverdi. Alman para­
şütçüleriyle Hollanda askerleri arasında, makineli 
tüfekler, mitralyözlerle öyle bir çarpışma, öyle bir 
vuruşmadır başladı ki, neye uğradığımızı bilemedik. 
İngiliz Elçiliğinin kapıcısı, tam vaktinde imdadımı­
za yetişip de bizi içeri almamış olsaydı iki ateş or­
tasında kalacaktık.ll 

* 
Bu, La Haye'deki sokak muharebelerinin ne ilki, 

ne sonuncusu idi. Hava hücumlarının ikinci günün­
den beri başlamış ve Hollanda ordusu teslim bayra­
ğını çektiği saate kadar devam etmişti. Silahlı para­
şütçü akıncılar, önce Kraliçeyi ele geçirmek karariy­
le sarayın etrafını sarmışlar ve yaralı, ölü, tutsak 
birçok kayıp vererek bastırılmışlardı. Sonra, Baş­
vekaletle Hariciye N ezareti önünde diğer bir sokak 
muharebesi olmuş ve Almanların hezimetiyle neti­
celenmişti. Daha sonra, Hotel des Indes'de kapatıl­
mış bulunan Alman Elçiliği erkanını kurtarmak için 
yapılan bir hareket, otelin Hollandalı muhafızları 
tarafından aynı şiddetle önlenmişti. 

Luftwaffe'nin bu gözü bir şeyden yılmaz fedai­
leri, onsekizle yirmi yaşları arasında, tüyü bitme­
miş, ter ve taze bir takım delikanlılardı. Kara göm­
leklerinin, uçları iskP.l�t kafasiyle işaretli açık yaka­
larından uzanan boyunları, birer genç kız gerdam 
gibi narin ve beyazdı. Tabanları yaylı çizmelerinin 
üstünde, sanki toprağa basmıyorlarmış, sanki hala 
havalarda uçuyorlarmışcasına öyle bir hafif hafif, 
çevik çevik yürüyüşleri vardı ki, insana, ancak <<plas­
tik dans11 ı<figure11 lerini hatırlatabilirdi. 
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Gerçi, bunların fidan boyları, şu kanlı ccbarikatıı 
lardan ziyade bir ccbaleıı sahnesine daha ne kadar 
çok yaraşırdı! Lanet, bin lanet olsun o Hitler'e . . .  Na· 
sıl acımıyor, nasıl kıyıyordu da bütün bir gençlik fi­
deli�inin en güzel tomurcuklarını, eli hiç titremeden, 
avuç avuç, öbek öbek şu ateş tarlalarının içine atıp 
duruyordu? Hitler, bunların yalnız bedenlerine kıy­
makla kalmamış, ruhlarını da haczetmişti. Yürekle­
rinden insanlıklarını sökmüş çıkarmış, hepsini bir 
otomat haline sokmuştu. Onlarda, ne şuur ne k.a.lb, 
ne vicdan, hiçbir şey bırakmamıştı. Bırakmış olsay­
dı .. bırakmış olsaydı, bu gençlerin, Hollanda toprak­
larına ve Hollandalılara karşı böyle bir vahşi hareke­
te girişrnekten çekinmeleri, tiksinmeleri lazımgelirdi. 
Zira, Hollanda toprakları, onların çocukluk yurdu 
idi. Onları ba�ırlarına basıp besleyen, yetiştiren Hol­
landalılardı. Evet, Hollandalıların şefkati, merhame­
ti sayesindedir ki, Birinci Cihan Harbi sonrasılun kıt­
lık, yoksulluk Almanyasında, uzun bir can çekişmeye 
veya vakitsiz bir ölüme mahküm, o cılız, bakımsız 
Alman yetimleri, bugünkü gtirbüz ve çevik" delikanlı­
lar haline gelmişlerdi. 

İşte, Hitler, ne etmiş ne eylemiş, hepsinin kal­
binden ve beyninden o iyiliklerin bütün izlerini silip 
süpürmenin yolunu bulmuş ye onları, birer ölüm sa­
vaşçısı olarak cchassatenıı buraya gönderiyordu. Ni­
çin başka yerlere değil de cchassatenıı buraya? Çünkü 
genç paraşütçüler, Felemenkçeyi ana dilleri gibi ko­
nuşuyor lar ve Hollanda'nın her yanını, en ücra köşe 
ve bucaklarına ke,dar biliyorlardı. Filı\ncalar nerede 
otururlar? Filan köyden filan kasabaya en kestirme 
yol hangisidir? La Haye'de kaç köprü vardır? Amster­
dam'ın Yahudi mahallesi ne tarafa düşer? Hatta, 
evet, hatta bazı «garnizonıılarda nöbet de�iştirme va­
kitleri saat kaçtadır? Bütün bu bilgiler onların ka­
fasına hakkediimiş gibiydi. 

Nitekim, taarruzun üçüncü günü, içlerinden bir­
kaçı, Hollanda subayı üniformasıyla Ratterdam civa-
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rındaki hava meydanı karargahını, böyle bir nöbet 
değiştirme saatinde teslim almanın yolunu bulmuş 
ve bu hile sayesindedir ki, Luftwaffe'nin bombardı­
man uçakları, hiçbir savunmayla karşılaşmadan bu 
kocaman liman şehrini, bir tek gemi, bir tek bina 
kalmamasıya rahat rahat yakıp yıkmıştı. Ondan son­
ra da, artık, Hollanda'nın iler tutar yeri kalmamıştı. 
Zira, hem ordunun, hem halkın maneviyatı kökünden 
sarsılmıştı. 

Ratterdam felaketinin ertesi, La Haye üstüne ya­
pılan hava hücumları da, sanki, bu şehir halkına: 
«Siz de Rotterdamlıların akıbetine uğrayacaksınız.ıı 
ilitarında bulunur gibi sıkıaştıkça sıkıaşmış idi. Bir­
kaç büyük bomba, Elçiliğimizin iki yüz adım ötesin­
de, bir «Doğumevhme isabet etmiş; Doğumevi yıkılmış 
ve içerisindeki lohusalarla yavruları paramparça 
olmuştu. Şu garip tesadüfe bakın ki, ben tam, o an­
da, Ticaret Müşavirimiz Melih Günel'in hanımıyla 
birlikte, sokak kapısının önüne çıkmış bulunuyor­
dum. Adeta katılaşmış sıcak bir hava dalgası, bizi, 
göğsümüzden kakarak içeriye itti. Neye döndüğümü­
zü bilemedik. Henüz kendimizi taparlamağa vakit 
bulmadan biraz öncekinden daha şiddetli bir infi­
lak bütün Elçiliği temellerinden sarsmıştı. Beş on 
dakika sonra aldığımız bir habere göre, komşuları­
mız Brezilya ve Arjantin Elçilikleri, bu sarsıntının 
çok daha şiddetlisini geçirmiş, ne camlan ne çerçe· 
veleri kalmıştı. Bunun üzerine, Elçiler, çoluk çocuk­
larıyla şehrin biraz dışındaki «Nonciatureıı e sığın­
mışlardı. Hemen telefonu açıp kendilerine geçmiş 
olsun, demek istedim. Karşıma, doğrudan doğruya, 
Papanın temsılcisi çıktı. Korkudan, helecandan tit­
reyen bir sesle: «Evet, buradalar. Sağ salim burada· 
lar, diyordu, Piskopos Cenapları. Fakat, siz, asıl be· 
nim başıma gelenleri sorunuz. Şimdi, bir bomba 
da bizim «Chapelle Mescitıı in üstüne düştü.ıı 

«Vah, vah deyip kapamarula açınam bir olmuş· 
tu, Bu sefer de beni arayorlardı: 
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«Ala, alo. . .  Burası İngiliz Elçiliği. Sir Bland si· 
zinle konuşmak istiyor.>> 

Birkaç saniye sonra, İngiliz Elçisinin kısık sesi: 
ıı- Ben, bir çeyrek saate kadar hareket ediyo· 

rum. Arzunuz üzere yer tutulmuştur. Hemen geli· 
niz.ıı 

<<- Nereye?» 
«- Onu söyleyemem.ıı 
Sanki söylese neye yarardı? Bir çeyrek saat 

içinde bavullarımızı bile hazırlayamazdık. Ne cevap 
vereceğimi bilemiyordum: 

<<- Yetişemem, dedim. Hem de biliyorsunuz ki 
size geldiğim gün Londra Büyük Elçimizle bu hu· 
susa dair konuşamamıştım.ıı 

«- O halde, good-by . . .  ıı 
«- Uğurlar olsun . . .  » 
Bizim Londra seferi tasarısı da böylece suya 

düşmüş ve artık, kadere rizadan başka yapacak şey 
kalmamıştı. Zaten, Londra'ya gitmek fikri bana si· 
yasi durumumuzun icabettirdiği bir hareket olarak 
gelmişti. Korkunun veya can kaygısının bununla 
herhangi bir alakası bulunduğunu hiç hatırlamayo­
rum. Yalnız ben değil, bütün arkadaşlarımız ve 
yurtdaşlarımız, hava hücumlarının ikinci gününden 
itibaren bu tehlikeli yaşama tarzına kanıksamış 
idik. Hatta, Madam Polihronyadis bile ilk günün si· 
nir buhranlarından kurtulmuş görünüyordu. Koca­
sıyla, arasıra, kendi evlerine gittiği oluyor ve ora· 
dan bize, bazı tuhaf havadisler telefon etmek cesa­
retini de gösteriyordu. 

Hiç unutmam: Bunlardan biri ve en tuhafı, 
Ratterdam bombardımanında yanan ve sakatıanan 
bir Yunan şiiebinin gemicilerin,e dairdi. Şöyle ki, 
bir akşam üstü, kaptanları, makinecisi, ateşeisi ve 
tayfalarıyla on on beş kişilik bir denizci grubu -
hangi yollardan ve nasıl, bilmeyorum - La Haye'e 
gelip Elçiliğin himayesine sığınmış ve başlarının ça­
resine bakılıncaya kadar, şuradan şuraya kım ılda· 
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mamak karariyle binanın alt katındaki taşlıkta top­
lanmış, oturuyorlarmış. Bu beklenmedik Tanrı mi­
safirlerinden henüz haberi olmayan dostlarımız ise, 
üst kattaki dairelerinde, biraz sonra bize gelmek 
üzere, üst baş değiştirmekle meşgul imişler. Tam o 
sırada, Madam Polihronyadis, elim değmişken bir 
de banyoya gireyim, demiş. (Zira, kadıncağız, belki 
üç günden beri, doğru dürüst yıkanmak imkanını 
bulamamıştı.) Tekneyi doldurmuş. Suyun içine, sev­
diği kokuları serpmiş ve soyunup girmek üzere 
iken civarda bir yere, gümbür gümbür bir bomba 
düşüvermesin mi? Can havliyle kendini dışarıya ata­
rak ve çlğlıklar basarak soluğu, çırılçıplak, aşağı­
daki taşlıkta almış, 

Bu manzara karşısında, tahmin ediyordum ki, 
Yunan gemicilerinden kimi neye uğradığını bileme­
miş; kimi de ((Venüs de Milo)) heykelinin canlanıp 
diyoniziyak bir raksa çıktığını sanarak hayran hay­
ran baka kalmıştır. Fakat, hakikatte ne öyle ol­
muştu, ne böyle. Yunan gemicilerinden biri, - bu, 
mutlaka baş kaptandı - hemen kaputunu çıkarıp 
Madam Polihronyadis'in sırtına atmakla Perikles 
devrinin uçıplak güzelliğe tapınma)) geleneklerinden 
ne kadar uzak bir Ortodoks Rumu olduğunu göster­
mişti. 

Bu esnada, Mösyö Polihronyadis, ne yapıyordu 
zannedersiniz? Bu esnada, Mösyö Polihronyadis, 
karısının, kendi vücudu için bin özenle hazırladığı 
banyonun ılık ve lavantalı suyuna dalmış, bir güzel 
yıkanırmış. . .  Bu da işin Diyöjen tarafı idi. Lakin, 
dostlarımız bize geldikleri vakit, başlarından geçen 
şu acayip vakadaki 11Yunaniyatıı çesnisinin - ne ya­
zık ki - farkında bile görünmüyorlardı. M. Polih· 
ronyadis, karısına ettiği azizliğin zevkıyle, hala kıs 
kıs gülüyor; Madam Polihronyadis ise, o nefis ban­
yosundan mahrum kalmanın kızgınlığıyla durmadan 
kocasına çıkışıyordu. 

İşte, ilk iki gün, bizi, kapana tutulmuş farelere 
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çeviren Alman hava hücumlarının son günlerine 
doğru halimiz böyle bir komikliğe inkılap etmişti. 
Arada bir bazı krizler geçiriyorduk ama, bu yüzden 
herhangi bir ccpanikn e kapılmaktan daima uzak 
kalıyorduk. Hatta, bombardımanlar bizim mahalle· 
miz üstünde sıklaşmağa başlayınca arkadaşlanmız· 
dan biri, şehir dışında bir ormanlıkta keşfettiği kü· 
çük bir otele taşınmak teklifinde bulunmuŞtu da 
karımın şiddetli bir itirazıyla karşılaşmıştı. Bayan 
Karaosmanoğlu: ccBen ölürsem bayrağıının altında 
ölürüm. Şuradan şuraya kımıldamam . . .  ll demişti ve 
bunun üzerine, h�imize, ccbayrağımızın altında öl· 
mekn kararı, kurtuluş çarelerinin en iyisi gibi gö· 
rünrneğe başlamıştı. 

itiraf ederim ki, bu yiğ�tçe tevekkül, yalnız 
Türk Elçiliğinin havasına sinmiş değildi. Yanıbaşı· 
mızdaki Amerikan Kançalarlığı ve sabahtan akşama 
kadar orada çalışmakta olan Amerika Elçisi Mr. 
Gordon, bu ruh halinin, bu pervasızlığın en yüksek 
ömeklerindendi. Zira, Amerikan Elçiliğiyle Amerika 
Elçisi· kendi devletine ait işlerin mesuliyetinden 
başka, beş ccmuharipn devlet tabassının himayesi 
vazifesini de yüklenmiş bulunuyordu. Ta sokak baş· 
larından içerideki bürolara kadar uzanıp yayılan 
kadın erkek, çoluk çocuk yüzlerce - ve belki bin· 
lerce - Fransalı, İngiltereli, Belçikalı, Norveçli ve 
Kanadalı kalabalığı, ardı arası kesilmeyen bir sel 
halinde, hep Amerikan kançalaryasına akıyor; ·za. 
vallı Mr. Gerdon'la çalışma arkadaşlarını su taşkı· 
nına uğramış kazazedelere çeviriyordu. 

İşte ben, böyle bir kalabalığı yararaktır ki, bir· 
kaç defa Amerikalı meslekdaşımı ziyarete gitmiş· 
tim. Ne birinci, ne ikinci gidişimde hiç de bunalmış 
bir halini görmedimdi, doğrusu. Olsa olsa, diyebili· 
rim ki, biraz sinirli, biraz da öfkeli gibiydi. Sinir· 
liydi: Çünkü, elinden bir şey gelmiyordu. Öfkeliydi: 
Çünkü, bütün bu avarelere, nasıl bir aciz içinde bu· 
lunduğunu anlatamıyordu. 
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ıı- Viza vereyim, istedikleri kadar. Fakat, neye 
yarar? diyordu. Bir yere gidemezler ki. . .  Mallarını, 
paralarını emniyet altına alayım; malı ve parası 
olmayanlara yiyecek giyecek dağıtayım. Fakat, can­
larını kurtaramam ki. . .  Can bahsinde, onlarla benim 
aramda, onlarla bizim aramızda ne fark var? Şimdi, 
karşı karşıya geçmiş, konuşuyoruz. Biraz sonra be­
nim ne olacağımı, sizin ne olacağınızı kimbilir? Şu 
ateş yağmuru, diplomatik 11muafiyetıı sahiplerini, dı­
şarıda kaynaşan halktan ayırd eder mi? Etmez tabii... 
Ama, siz gelin de bunu, kapının önünde ağlaşanlara 
anıatın bakayım. Hepsi sanıyor ki, bizlere zeval 
yoktur. Hepsi sanıyor ki, dünyanın bütün imkanları 
bizim elimizdedir. Ne istersek yapabiliriz.ıı 

<<- Siz gelmeden biraz önce, benden kaybolan 
kocasına dair haber soruyordu. Ben ise, üç gündür 
kendi hükumetimden bile haber alamıyorum. Son­
ra. . .  sonra, doğrusu şaşılacak şey aziz meslekdaşım; 
şu Hollanda hükumetinin bize kestiği iş. Hepimizi, 
bir işarette bile bulunmağa lüzum görmeden, sokak 
ortasında, serseri köpekler gibi bırakarak sıvışıp 
gitti. ll 

Hasbihallerimiz sırasında, Amerika Elçisinin, 
en ziyade bu muameleye kızdığını seziyordum. Ger­
çekten, Hollanda hükumetinin hareket tarzı, diplo­
masi tarihinde misline rasgelinmeyen bir hadisey­
di. Fakat, bundan daha acayibi, kendi memleketle­
rinin menfaatlerini Amerika Elçiliğinin himayesine 
bırakan devlet temsilcilerinden çoğunun Mr. Gor­
don'a ııAllaha ısmarladıkıı demeksizin savuşup git­
miş olmalarıydı. Nitekim, ben, boş bulunarak, İngi­
liz Elçisinin, hareketinden birkaç dakika evvel bana 
telefon ettiğini söyleyince Mr. Gordon adeta yerin­
den zıpladı: 

<<- Nasıl, nasıl? dedi. Sir Bland, size telefon 
mu etti? Bana, onu bile yapmadı. Gittiğini de şimdi 
sizden duyuyorum. Halbuki, şu dışarıda bekleşenle­
rin yarısından fazlası İngiliz yurtdaşlarıdır.ıı 
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Alman hava taarruzunun altıncı ve Rotterdam 
bombardımanının ikinci günüydü: Hollanda ordu­
ları kumandanı, emri altındaki bütün kuvvetler sap­
saitlam olarak, teslim bayraı"tını çekmişti. Bunu 
yapmasaydı düşmanın verdiği bir cmltimatumıı a gö­
re, La Haye'in, Amsterdam'ın, Leyde'in, Haarlem'in ve 
diğer bütün Hollanda şehir ve kasabalarının, birer 
birer, Rotterdam gibi yakılıp yıkılmasını boş yere gö­
ze almış olacaktı. Hele, ccpasif konınmaıı teşkilatının 
başından geldiği söylenen ve bu teşkilatın hiçliğini 
herkesten iyi bilen bu kumandan, zati, başka türlü 
bir karar veremezdi. Kaldı ki, bu karan ona verdi­
ren de Kraliçe Wilhelmine idi. Bu yumuşak kalbii ka· 
dın, sonu gelmeyecek bir harp için daha fazla kan 
dökülmesine razı olmamıştı. 

Hem, askerlik bakımından, şu altı günlük hava 
ve sokak muharebelerinin bilançosu, gerek insanca 
gerek malzemece, en çok ziyana uğrayanların Al· 
manlar olduğunu belirtmekteydi. Rivayete göre, pa­
raşütlü akıncılarından on on beş bini ağır yaralan­
mış veya öldürülmüş; uçaklarının, hiç dejtilse, yüzü 
yüz yirmisi yok edilmişti. Şu halde, Hollanda ordu­
su vatan müdafaasında elden gelen gayreti, kahra­
manlıği göstermiş, askeri şerefine leke sürdürme­
miş sayılabilirdi. 

Buna karşılık, Alman ordusunun başarısına, 
kelimenin bütün manasıyla, bir zafer demek ve bun­
da herhangi bir kahramanlık vasfı bulmak müm­
kün değildi. Zira, Almanlar, Hollandayı, cephe ar­
dına türlü şekil ve kıyafette bozguncular salarak ve 
açık şehirleri bombardıman ederek, hep hile ve 
ccşantajıı la zaptetmişlerdi. Neden merdce bir mu­
harebeye girişmemişlerdi? Neden barajlarını aşa­
rak hudut boyunca bekleyen kıtalarla döğüşmeyi 
göze alamamışlardı? Askeri şeref, bunun neresinde 
idi? 

İşte, teslimden sonra halk arasındaki muhare-
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be yorumları bu suretle yapılıyordu. Fakat, atı alan 
üsküdar'i geçmişti. Birkaç saat içinde Wehrmacht'­
ın motorlu kuvvetleri, su çevrelerini, kendi köprü­
leriyle, rahat rahat geçerek, hiçbir yanları çamur· 
lanmadan ve hatta ıslanmadan, - adetil bir geçid 
resmi yapar gibi - tertemiz, pırıl pırıl, Hollanda 
topraklarına yayılacaklardı.l İç mevzilerde bulunan 
bazı Hollanda kıtaları ise, bu kısa mühletten fay­
dalanarak bütün ccmühimmabı larını, lltechizab la­
rıni - düşman eline geçmesin diye - ccberhavaıı 
etmeğe başlamışlardı. Nitekim, akşama do�. bun­
lardan biri, bir motorlu kıta, askeri nizarn üzere yü­
rüyüp gelerek nesi varsa karşımızdaki çayırlığın or­
tasına yığdı; Uçaksavar toplarını da yuvalarından 
çıkararak bu demir ve çelik höyüğünün üstüne attı 
ve hepsini bol benzinle sulayıp tutuşturduktan son­
ra, sessiz sessiz çekildi, gitti idi. 

Bu yangın, bütün gece sönmesini bilmemişti. 
Alevleri, gittikçe kabarıp yükselerek ve etrafa kız. 
gın demir parçaları püskürerek korkunç çatırdılar· 
la sabaha kadar sürmüştü. 

O gün, bizim elçilik binasında da, az kalsın, 
bir yangın çıkayazdı. Şöyleki, Hollanda kumandanı· 
nın teslim olduğu haberini alır almaz, şifre <<mif· 
tabıı ı kitaplarıyla bütün şifreli muhabere dosyala· 
rını yakınağa karar vermiştik. Bunları, hiç kullanıl­
mayan bir ccşömineıı nin içine istif edip ateşledik. 
Fakat, biraz sonra, bir de baktık ki, alev ve duman­
lar geri geri basıyor. M eğer benden evvelki elçiler­
den biri soğuk hava cereyanlarını önlemek için oca­
ğın bacasım paçavralarla, eski gazete kiiğatlanyla 
tıkatmış inıiş. Güç bela, söndürmek zorunda kaldık 
ve yarın Almanlarm eline geçmesinden korktuğu­
muz bu Devlet sırlarım, nihayet, kalorifer külhanı-

1Talihiıı şu cilvesine bakın ki. o esnada, eski Alman lm­
parutoru İkinci Wilhelm, yirmi yıldan beri, rahat rahat y�a­
makta oldugu Dronn şatosunda kalb dunııaeından !llüvermişti. 
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na atmak suretiyle yok edebildikti. 
Bu korku, bize, istilacılar tarafından kanun dı· 

şı her muamelenin ve medenilik prensiplerine ay· 
kırı her zorbalığın reva görüleceği kuruntusundan 
�eliyordu. Öyle ya; Hitler Almanyası, o güne kadar, 
Harp ve Siyaset geleneklerinin hangisine kulak as· 
ınıştı? Sağa sola, ultimatumlar mı vererek saldır 
mı ştı? Milletlerarası hakların hangisini sayınıştı? 
Danimarka'yı, Norveç'i, ve nihayet Hollanda'yı, iş· 
gal tarzının bir çete baskınından ne farkı vardı? 
Şimdi, gelip de, buradaki tarafsız bir kaç devlet tem· 
s ilcisinin dokunulmamazlığına mı riayet edecekti? 

Kaldı ki, bizim burada bulunuşumuz, onlar için 
ancak bir baş belası olabilirdi. Zira, gözlerimiz, Hol· 
landalllara yapacakları zulumları görecek; kulakla· 
rımız, hapishanelerden, toplama kamplarından yük­
selen feryatları duyacaktı ve günün birinde, hürriye­
timize kavuştuğumuz vakit, bütün bu görüp işittikle­
rimizi aleme ilan edecektik. imdi, s. s. kıtalan ile 
Gestapo, bizleri, göremez işitemez bir hale sokmak 
için mutlaka en şiddetli candan bezdirici tedbirleri 
alacaktı. Bu bakımdan ve bu millahazaya göre, belki 
de, Hollandalllardan önce Toplama Kamplarına tıkı· 
lacak olan bizlerdik. Rumanya Elçisi: ııHele sizle ben, 
bu kafilenin en önünde gideceklerdeniz.ıı diyordu. 

Lakin, hemen itiraf edeyim ki, Wehrmacht 
kuvvetleri, işgalin ilk gününden Hallandayı S. S. kı· 
talarının ve yarı sivil idarenin eline bırakıp çekilince­
ye kadar, gerek yerli ahaliye, gerek bize karşı - en 
ufak bir kötülükte bulunmak şöyle dursun - daima 
medeni bir ordu şıarını gös�ermiştir. Daha doğrusu, 
biz var mıyız, yok muyuz farkına bile varmamıştır. 
«Bizıı derken yalnız diplamatlardan bahsettiğimi san· 
mayınız. Wehrmapht askerleri, halka karşı da ayni 
ilgisizliği gösteriyor; ayni bilmemezlikten, aldırma· 
mazlıktan geliyor ve ııüıtişamlı bir tecerrütıı le uçsuz 
bucaksız bir tank, Panzer ve zırhlı araba zenciri ha­
linde geçip gidiyor, geçip gidiyordu. Bu tankların. 
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bu Panzerlerin içinde oturan ise, hiç insana benze­
meyordu. Hepsi, çelikten demirden dökülmüş cıoto­
matıı ları andırıyordu ve elleri kolları, sanki gö� 
lerinin altındaki bir motorla işliyor gibiydi. Ne sağ­
Iarına ne saliarına bakıyorlardı. Bir cam veya maden 
parıltısıyla ışıldayan heykel gözlerini, hep öne do�ru 
bir uzak noktaya dimdik dikmiş ilerlemekte idiler. 

Öyleki, halk arasından işitilen bazı ıslık sesleri 
bile bunlarda herhangi bir insani tepki uyandıramı­
yor; dökme tunç kafaları en hafif bir i�ş veya 
çevriliş eseri göstermiyordu. cıHalk arasında bazı ıs­
Iık seslerİli mi? Evet, La Haye sokaklarında, Wehr­
macht'ın buna benzer tezyiflere u�radığını kendi gö­
zümle görmüş, kendi kulağımla işitmişimdir. 

Bunlar, La Haye'in işçi veya esnaf takımından 
gençlerdi ki, ya bir köşe başında durup Alman mo­
torlu kıtalarının geçişini, ıslık çalma, öksürme, yere 
tükürme suretiyle tahkire yeltenirler; yahut da bi­
sikletleriyle Alman askeri makamlarının işgali aıtın­
da bulunan binalar önünden geçerlerken avaz avaz 
milli marşlarını çağırırlardı. Bunlardan en cüretlisi­
ne İşgal Ordusu karargahı olan <<Hôtel des Indesıı 
in meydanında ,rasgelmiştim. (Hôtel des Indes, bir 
kaç gün önce Alman Elçilik erkanının hapsedildiği 
oteldir) .  On yedi on sekiz yaşlarında bir mağaza çıra­
ğı idi. Bisikletiyle, trafik nizarniarına uymayan bazı 
helezonlar yaparak, geldi. Tam otelin önünde dur�u 
ve Felemenkçe bir takım küfürler savurarak uzakla­
şıp gitti. Kapıdaki nöbetçiler aldırış bile etmeclilerdi. 
Yüzlerine tükürseydi de, belki, gene tınmayacaklardı. 

Alman askerlerinin bu vakar ve müsamahası­
na şahid olan yaşlı başlı Hollandalılar arasında, 
düşmana karşı adeta bir saygı hissi uyanma�a başla­
mıştı. cıBize yanlış anlatmışlar. Pek dürüst insanlar­
mış, doğrusu . . .  ıı diyenler gittikçe çoğalıyordu. Hatta 
bizim Elçilikte tercümanlık vazifesi gören bir Yahu­
di, M. Simon bile, bu dürüstlük, bu müsamaha hava­
sı içinde öylesine bir yumuşamıştı ki, topra�!�- göm-
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dligü altınlarını meydana çıkarınağa ve servetine da­
i r  kendisinden hesap sorulduğu vakit doğruyu söyle­
ıneğe karar vermişti. Fakat . . .  

Fakat, ne çare ki, bu emniyet ve huzur havası 
çok uzun sürmemişti. Wehrmacht kuvvetleri çekilip 
ı.ı;ittikten sonra buraya, büsbütün başka karakterde, 
büsbütün başka terbiyede, başka ruhta bir sürü kim­
seler gelip yerleşmişti. Bunların değil Almanlıkla, 
hatta en geri bir kabileyle dahi alakası yok gibiydi. 
Gidenlerle ayni ırktan, aynı milletten olduklarına 
bin şahit isterdi ve başlarındaki Kumandana ancak 
bir «hilkat acibesi denilebilirdi. Yamru yumru bir 
değnek üstüne bir at kellesinin iskeletini geçiriniz ve 
bunu, topal bir adamın eline verip dolaştırınız: İşte, 
adıyla sanıyla Gauleiter Seis Inquart, böyle bir kor­
kuluktu. O, buraya yalnız Polisi, Gestaposu, S. S. 
kıtalarıyla değil, dahili ve harici işlere bakan bütün 
bir hükümet kadrosuyla geldiydi. Hatta, gelir gel­
mez, memleketin «ayam) ve «eşrab ını toplayıp bir 
de «evet efendimcilen) meclisi kurmuştu. Bu zavallı­
ların, «Les Bourgeois de Calais)) heykelindeki «şefaat 
dileyicilerbı ne tas tamam benzerneleri için yalnız 
ayaklarında zincirleri eksikti. Hollanda Gaulaiter'i 
Seis-İnquart, bu meclisi büyük törenle açmış ve bu 
töreni filme çekmeyi de ihmal etmemişti. Kimler ta­
rafından ve ne münasebetle davet edildiğimizi hatır­
lamayorum; biz yabancı diplomatlar da o filmin ilk 
gösterilişinde bulunmuş ve ister istemez, Seis - İn­
quart'ın suratını, yürüyüşünü seyredip suratından, 
yürüyüşünden daha çirkin bir sesle okuduğu uzun 
nutkunu dinlemiştik. 

Herifin ağzı, bir makinalı tüfek gibi takır takır 
işleyerek dinleyicileri, en az üç çeyrek saat süren bir 
yaylım ateşine tutmuştu. Buna karşı ise, Hollandalı­
ların tepkisi, sürekli öksürükler halinde kendini gös­
terrneğe başladı. Sağdan soldan <<susunuz, susunuz! )) 
sesleri. Fakat kulak asan kim? Öksürükler, biri bi­
rinden sürekli, biri b�rinden keskin öksürükler, Seis 
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inquart'ın nutkunu, adeta, anlaşılmaz bir hale so­
kuyordu. 

Diplomatlar locasında, yanıbaşımdaki elçilerden 
biri - bu, sanırım, gene Rumanyalı meslekda­
şımdı - :  

«- Eyvah, yandık; dedi. Şimdi, S. S.'ler sine­
mayı basıp da toptan bir tevkife kalkışırlarsa ne ya­
parız?)) 

Ne dersiniz? Hiç bir şey olmadı. Olmadı ama, 
biz gene, ertesi günden itibaren, bu için için kayna­
şan memleketten bir an evvel çıkıp gitmenin çarele­
rini aramağa başladık. İlk defa, Rumanya Elçiliğin­
de toplanarak uzun danışmalarda ve konuşmalarda 
bulunduk. Nereye baş vurmamız, kimlerle temasa 
girmemiz lazımdı? Bir türlü kestiremiyorduk. İşin 
içinden, diplomatik şerefimiz kırılınıyacak bir tarz­
da çıkmak isteyorduk. Bu bakımdan, doğrudan doğ­
ruya Alman makamiarına müracaat ağırımıza gidi­
yordu. KrJdı ki, böyle bir hareket, milletlerarası 
«hukukıı a taban tabana zıddı. Biz, Hollanda devleti 
nezdinde <ıacrediteıı idik. Bu makamlara müracaat­
la hem Hollanda'nın işgalini tasdik, hem de Alman­
ya hükümetine dehalet etmiş olurduk. Tam, biz böy­
le konuşup düşünürken Güney Amerika'lı genç bir 
maslahatgüzar, damdan düşercesine, Gauleiter'e 
«kollektif)) bir «Memorandumll yazmamız teklifinde 
bulunmasın mı? Meclisimiz, birden bire, elektrikleni­
verdi. Arjantin Elçisi, ihtiyar dostum M. de Brebia: 

«- Bu teklifi, indignation'la red ederim.)) diye 
haykırdı. 

Ve mesele çığrından çıktı. İki gün sonra başka 
bir elçilikte gene bir toplantı. Bu, öbüründen daha 
kavgalı oldu. Nihayet, üçüncü bir müzakeremiz­
de şu çapraşık karara varabildik. Her birimiz, ayrı 
ayrı, kendi memleketlerimizin Berlin'deki Elçisine 
bir mektup yazacak ve bunda, münasip bir dille va­
ziyetimizi anlatıp Hariciye Vekaletlerimiz nezdinde 
teşebbüse geçmesini isteyecektik. Bu mektupları da 
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�Prıe Alman ukuriye)) siyle gönderecektik ama, hiç 
dPğilse, onlardan bir recada bulunmak durwnuna 
d iişmeyecektik. Lakin, Alman kuriyesi, mektupları­
ı ı ıızı yerine iletir mi? iletmez mi? O! Allahın bilece­
�i bir işti. Nitekim, ben, Berlin Büyük Elçimize yol­
ladığım mektuba hiçbir cevap alamamıştım. 

Tam bu sıralarda, bir gün, çat çat kapı uHerr 
Ashmann gelmiş, sizi görmek isteyor.n dediler. Zan­
ııettim ki, bana, Berlin'den haber getiriyor. Yahut 
da, içinde bocaladığımız şu ııyaldızlı Toplama Kam­
pındam) kurtuluş müjdesini verrneğe geliyor. Hayır; 
ne o, ne bu. Herr Aslımann'ın bu ziyaretine sebep 
sadece benimle vedalaşmak imiş. 

<<- Berlin'e dönüyorum; dedi. Size, bir Allaha ıs­
ınarladık demek istedim. Nasılsınız? İyi misiniz? Hoş 
ınusunuz?n 

Fransızcaya, veya Almancaya çevirebilseydim 
«Fena değil, iç güveysinden hallice.)) diyecektim. 

<<- Görüyorsunuz, diye mırıldandım, bir harp 
esirinden farkımız ne?n 

<<- Yok canım, yok canım. O kadar da pessimist 
olmayın. Askeri nakliyat durur durmaz istediğiniz 
yere gidebilirsiniz. Bütün yollar açılacaktır.)) 

Benim, hala surat astığımı görünce : 
u- Berlin'de sizin için bir şey yapabilir miyim? 

dedi. 
Aslımann'ın bu dostça sözünü, hiç değilse, te­

::;ekkürle karşılarnam lazımgelirdi. Belki de, kendi­
sinden bizim Büyük Elçiliğe bir telefonla halimi an­
latmasını reca edebilirdim. Fakat, bilmem neden, o 
anda birden bire tepem atmıştı, huysuzlaşıvermiş­
tim. Yarı şakacı, yarı sitemli bir tebessümle gülüm­
seyerek şöyle dedim : 

u- Sizden yalnız bir dilekte bulunacağım. Fa­
kat, bilmem, bunu yerine getirmek imkanını bulabi­
lecek misiniz? Führer'iniz, ikinci defadır ki, benim 
rahatımı bozuyor. Önce Prag'da, şimdi La Haye'de ba­
na etmediğini bırakmadı. imdi, bundan böyle, hükıi-
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metim beni, başka bir yere tayin edecek olursa, ken­
disinden sormak ıstırannda kalacağım: «Oraya da 
gelmek niyetinde midir? değil midir?ıı Bu sualime 
cevap vermek lutfünde bulunur mu? İşte, sizden, 
öğrenip bana bildirmenizi istediğim şey budur. Doğ­
rudan doğruya mı olur, yüksek bir zatın delaletiyle 
mi, S. E. Reich Kançaları Hitler'den bu hususta bir 
söz alıp bana iletebilirseniz, ömrümün sonuna kadar 
size minnettar kalacağım.ıı 

Bu sözlerim üstüne, Ashmann, kıs kıs güldülden 
sonra : 

ıı- Ama, dedi, siz artık bu cefalara alışmışsınız­
dır.ıı 

Gerçekten alışmış, hatta kanıksamıştım bile. Ha­
va hücumları - zira, Hollandanın başımian geçen 
faciaya bir türlü «Harpıı adını veremiyorum - evet, 
hava hücumları kesilir kesilmez, yalnız ben değil, 
hepimiz, her ş�yi unutmuş, gene lale tarlalarıyla de­
niz kıyılarındaki gezintilerimize başlamıştık. Hatta, 
«ateş kesıı emri verildiği günün ertesi, Polihronyadis'· 
lerle birlikte, henüz dumanı tütmekte olan Ratter­
dam yangın yerine gidip kül, kor ve moloz yığınları 
arasında, o büyük liman şehrinin harabesini çepçev­
re dolaşmıştık. 

İlk önce, La Haye'den çıkar çıkmaz, bütün yol 
boyunca gözlerimiz önüne serilen manzara şu idi: 
Sağlı sollu ·çayırlar ve lale tarlaları, bir fırtınaya ve­
ya sel baskınına uğramış gibi alt üst olmuştu. «Fer­
me-jupeıılü, «soutien-gorgeıı lu güzelim ineklerin leş­
leri, yer yer, uzanmış yatıyordu. Alman uçaklarımn, 
vurulmuş kocaman kuşlar halinde sıra sıra, küme 
küme toprağa serildikleri görülüyordu. Hatta bun­
lardan bir kaçı, burunları derelere saplı, kıçları ha­
vada, sanki aldıkları yaranın ateşiyle durmadan sula­
nır gibiydi. .  Bazıları ise, ne oldukları belirsiz birer 
madeni eşya yığınından farksızdı. 

Biz, Rotterdam'a varıncaya kadar, Pclihronya­
dis, böyle yüz elli uçak saydığım söyledi. Karım: 
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((Hayır, ikiyüz . . .  >> dedi. Benim bulduğum yekün ise 
altınışı geçmeyordu. Altı gün altı gecelik sinir buh­
ranından henüz kurtulmuş olan Madam Polihronya­
dis'e gelince, tatlı bir rehavet içinde, sanırım, yalnız 
gökyüzünün sessiz maviliğine bakıyordu. Kocası, ba­
na dönüp: ııHaberiniz var mı? Altı günde kaç para­
şütçü öldürülmüş? Tam onbeş bin . . .  » deyince bir 
korkulu rüyadan uyanır gibi silkinip: ııVah zavallı­
Iar . .ıı feryadını bastırmasın mı? 

Lakin, Rotterdam'a girdiğimiz vakit, bu acıma 
hissi, onda, bir nevi hınca inkılabedecekti. Koca Rot­
terdam'da, kenar mahallelerdeki evierden başka tek 
bina kalmarrı.ıştı. Hele, şehrin iş ve ticaret merkezle­
riyle limanı - eğer yıkıntılar hala tütmekte devam 
etmeseydi ve eğer Yeni Çağa ait bazı şeyler göze 
çarpmasaydı - bize, binlerce yıldan arta kalmış bir 
antika medeniyet viranesi hissini verecekti. Eski bir 
tabire göre, o kadar ((hakile yeksanıı olmuştu. Hava­
da, çelik teller yumak halinde birbirine karışmış, 
demir telgraf direkleri kıvrım kıvrım kıvrılmış ve 
cadde köşelerindeki kocaman elektrikli saat kadran­
Iarı, bükük, buruk sütunlarının ucunda, asılmış 
adamların başları gibi yana, öne, arkaya doğru iğilip 
kalmıştı. Hepsinin yelkovaniyle akrebi IIIV» rakamı­
nının üstünde duruyordu. Demek ki, Rotterdam'ın 
karı, iki gün evvel tam saat dördü yirmi geçe tamam 
olmuştu. Limanda, büyük bir ((Transatlantilnı o va­
kitten beri, hala cayır cayır yanmakta ve evinden 
barkından olmuş binlerce insan, o vakitten beri, ba­
şı boş sürüler halinde sokak sokak dolaşmakta idi. 
Avrupa'nın bu en modern, en zengin liman şehrinin 
halkı, birden bire, mağara devirlerinin yah.ıniliğine, 
iptidailiğine dönmüştü. Traşı uzamış vahşi bakışh er­
kekler, saçları kırk sekiz saattir tarak yüzü görme­
miş kadınlar, yüzleri kirden pastan görülmeyen ço­
cuklar, hep bir arada kaynaşıp durmakta idi ve hiç 
birinde insani 11refleks» lerden eser kalmamış gibiy­
di. Ne kederli, ne kaygılı, ne de ürkekdiler. Hatta, 
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aç mıydılar? Tok muydular?"Çehrelerinden o bile an­
laşılmayordu. Perişan kalabalıklarını güçlükle sıyı­
rıp geçen otomobilimize dönüp bakan dahi olmadı. 

Lakin, ne acayip şey? Rotterdam'ın varoşlarına 
doğru ilerleyince büsbütün başka bir manzarayla 
karşılaştıktı. Fabrikaların - hangi fabrika? nerede? 
- akşam paydosundan çıkan kadınlı erkekli işçi ka­
fileleri, tıpkı harpten önceki halleriyle bisikletlerinin 
üstünde, akın akın, bombardımandan masun kalmış 
mahallelerine dönüyorlardı. Rotterdam'da bütün sa­
atler durmuştu ama, pedallar hala işiernekte idi. 

* 
Hollanda'nın teslim oluşu, bizi, tam manasıyle 

bir sulh ve sükün devrine kavuşturamadı. Bunun 
üstünden yirmi dört saat ya geçti ya geçmedi, gök­
yüzünün sessizliği, gene motor gürültüleri ve hatta 
bir takım silahlı çarpışma yankılarıyla · bulanınağa 
başladı. Bu gürültü ve patırdılar, ilk defa r.�ce yarı­
sına doğru, tam yataklarımıza girdiğimiz sırada, ku­
lağımıza çarpmış ve uykumuzu kaçırdıktan sonra, 
kaybolup gitmişti. Ertesi gece ve daha ertesi geceler, 
gene ayni sıılarda, ayni sesler. . .  Fakat biz, ıkinci ge­
ceden itibaren bunların İngiliz bombardıman uçak­
larından geldiğini öğrendiğimiz için, uykumuz kaç­
mak, telaşa düşmek şöyle dursun, tekrarlanmalarını 
adeta bekler olmuştuk. Zira, bize göre, dost hava 
kuvvetlerinin bu israrlı gece ziyaretleri, istilacıya 
karşı bir savunma hareketinin başlangıcını ifade edi· 
yordu. Hiç aklımıza gelmeyordu ki, başımızın üstün­
de dolaşan uçaklar yalnız R. A. F.'in bombardıman 
birliklerinden ibaret değildir. Bunların karşısında 
Luftwaffe'nin küme küme avcıları da vardır ve İn· 
giliz uçaklarını, durmadan, yaylım ateşine tutmakta­
dırlar. Bu, itibar ile, tehlike bizler için şimdi iki 
kattı. Çünkü, İngiliz uçakları, hem hedeflerini şaşı­
rıp şehri bombardıman edebilirler, hem de bomba 
yükleriyle tutuşup bir «Semavi afet)) halinde yere 
düşebilirlerdi. 
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Fakat, hamd olsun ki, ne dostlarımız ne biz böy­
le bir musibete uğramadık. Hatta R. A. F. uçakları­
nın gittikçe artan bir cüretle gündüzleri dahi uçuş­
roağa başladıklarını gördük. Bunlar, ulu orta şuraya 
buraya değil, hep «stratejikn noktalara hücum ediyor­
lar ve yüzde seksen tam hedeflerine dokunuyorlardı. 
On gün içinde, sahil boyundaki bir çok askeri mev-
7.ileri ve tesisleri, bu suretle, yakıp yıktılar. Sche­
wening'deki Bahriye Mektebini yok ettiler. Bir büyük 
uçak alanını kullanılmaz hale soktular ve Alman or­
dusu ağırlıklarına başlıca geçit yeri teşkil eden bir 
demir köprüyü, Amsterdam'da, güpegündüz, ortasın­
dan böldüler. Tam o sırada, köprünün civarında bi­
rikmiş olan Hollandalılar, R. A. F. uçaklarının bu 
başarısını <<Yaşa, hurra, hurra . . .  n diye haykırarak 
alkışlamakta imişler. 

Biz de, içimizden, bu alkışiara katılmakta idik. 
Fakat, neye yarar? Beri taraftan, durum gittikçe kö.­
tüleşiyordu. Almanlar, bir hamlede Sedan'a girmiş­
lerdi. Yukarıda, Liege ve Narnur kaleleri hemen düş­
mek üzere idi. Paris ve Brüksel Radyo istasyonları, 
bize, henüz, bu haberleri vermiyordu ama, Speaker' 
lerinin sesinden her şeyi sezmek mümkün oluyordu. 
Bu, can çekişınesi halindeki kimselerin sesi gibi kısık 
kısık, kesik kesikti: 

<<- Sedan önünde şiddetli muharebeler oluyor .. 
Sedan önünde, Sedan arkasında . . .  n 

«Namur hala dayanıyor .. Liege hala dayanıyor . . .  n 
Fransız ve Belçikalı Speaker'ler, bu cümleleri he­

men her <<komünike)) nin başında bir kaç kere tek­
rar eder dururdu. Derken, ne Sedan'dan, ne Liege'le 
Narnur'dan bahsetmez oldular. Bunların yerini Ar­
denne, Aisne gibi bölgelerle Verdun, Marne gibi ır­
maklar alınağa başladı. Derken, Speaker'lerin sesi 
büsbütün kısılıp Dunkerk'in adını fısıldadı. General 
Gamlain'in aziini kekeledi. Ateşi kırka çıkmış bir 
hastanın bezeyanlarını andıran bu Radyo konuşma­
larını, her defasında, bir <<Marseillaise)) marşıdır ta-
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kibediyordu. Ama, öylesine bitkin ve hazin bir 
Marsemaise ki, eskiden ölülere can veren destani 
bestesi, bir yas havasına dönmüş ve «Kalkın ey va­
tan çocukları. . .  )) diye başlayan güftesi «Ben mahvo· 
luyorum. İmdadıma yetişin.)) manasını ifade eder ol­
muştu. 

Gerçi, bir gün, Fransa Başvekili Reynaud'nun, 
avaz avaz, Amerika'dan imdat isteyişini de işitecek­
tik. Fakat, bu ufacık ihtiyar adamın sesi hiç titremi­
yordu. Yalvaran, ııbittim)) diyen bir tonu da yoktu. 
Tam tersine, düşmanın hemen karşısında, boşalan Pa­
ris'in ortasında, tek başına dimdik dikilmiş de ko­
nuşuyor gibiydi. Reynaud diyordu ki: ııParis'in önün­
de de, içinde de, ardında da vuruşacağız. Amerika­
dan beklediğimiz yardım, muhtaç olduğumuz silah­
ları bir an evvel yetiştirmesidir. Aksi takdirde, Fran­
sa, Batı medeniyetinin mezarı olacaktır.)) 

Evet, Fransız Başvekili, tek başına böyle haykır­
mıştı. Lakin, onu bizden başka can kulağıyla dinle­
yen olamamıştır sanırım. Bundan sonra ise Fransa'­
nın sesi kesilip gitti idi. Bize, artık, yalnız Londra 
Radyosunu dinlemek kalmıştı. Bu istasyon da o sı­
ralarda Dunkerk faciasından bahseder dururdu. Fa­
kat, öylesine bir destani ifade tarzıyla ki, biz facia 
dediğimiz bu hadisenin ancak kahramanlık tarafını 
görebiliyorduk. İngilizler bu limandaki kuvvetlerinin 
yarısından fazlasını akıl ve hayale sığmayan feda­
karlıklarla Almanların ateş çemberinden sıyırıp kur­
tarmıştı. 

B.B.C. Radyo istasyonunun, dost İngiltere hesa­
bına, kalbirnize kuvvet veren havadislerinden biri de 
mahud Chamberlain'in Başvekiliikten çekilip yeri­
ne Churchill'in geçişi olmuştu. Bu siyasi hadise üze­
rine, bize öyle geldi ki, İngiltere'nin talihi birden bi­
re değişmiş ve harp kudreti, birden bire, yüz misline 
çıkmıştır. Nitekim, öyle de oldu. Cephenin beri yaka­
sında - Fransız ordusunun saf dışı edilişinden son­
ra - Londra hükumetinin hemen diz çöküp sulh di-
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leyeceği zannına düşenler veya bunu umanlar bir ne­
vi hayal kırgınlığına uğramışlardı. Hele, ilk hava hü­
cumlarının beklenmeyen bir şiddetle püskürtülüşü 
üzerine bunlar, adeta kara kara düşünrneğe «Demek 
ki, bu iş kolay kolay olup bitmeyecek.ıı derneğe baş­
ı amışlardı. 

Çoğunun korkunç yankılarını B. B. C.'den işit­
ğimiz bu hava muharebelerind!m İngiliz milletinin 
savunma ve boğuşma iradesini hissedip anlamak o 
kadar güç değildi. Londra'nın iki yüz mil uzağında, 
bir radyo makinası başında bile tüylerimizi ürperten 
o kıyamet uğultusu, o çatırdılar, o patırdılar bize, 
bu iradenin tam ölçüsünü vermekte idi. 

Dahası var: Londradaki Speaker'ler o müthiş 
anda bile türlü dillerle konuşmalarında devam edi­
yordu. Bunların sesi, bir ccjootball" maçını anlatır­
casına tarafsızdı : ccİşte, işte . . .  diyorlardı, Alman bom­
bardıman uçakları, baraj balonlarının arasında bir 
kaç kayıp vererek şehrin merkezine doğru yaklaşı­
yor. İşte, xxx'e vardılar. Bu işittiğiniz gürültü :1kXx'de­
ki büyük infilakın akisleridir. Çok dehşetli oldu bu 
infilak. . .  Bütün bir bina blokunun çöküp yanmakta 
olduğunu haber alıyoruz. Lakin, Sivil Korunma teş­
kilatının gayreti sayesinde yangının başka mahalle­
re sirayeti önlenmektedir. Uçak savarlarımızın çe­
kişlerindeki isabet hayranlığa şayandır. Havalarımı­
zı kontrolu altına alan Spitfire'lerimiz de bazı düş­
man guruplarına karşı durmadan ateş ediyor .. İşte, 
iki tane indirdiler. İşte, üçüncüsü . . .  ıı derken bir Ca­
navar düdüğ·ü. Derken uzaklaşan motor homurtula­
rı. . .  

Evet, İngilizler, bu korkunç, hava muharebeleri­
ni bir çeşit ccfootballıı maçı haline sokmuşlardı ve 
B. B. C. sözcülerinin birer spor muhabirinden hiç 
farkı yoktu. Bu bakımdan Londra radyo istasyonu, 
bize, İngiliz milletinin gösterişsiz ve hınçsız kahra­
manlığını en iyi belirten kalelerden ve sİperlerden bi­
ri gibi görünrneğe başlamıştı. Bütün günümüzü, bü-
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tün gecemizi hep orayı dinlemekle geçiriyorduk. 
Bu sayede, Churchill'in ilk tarihi nutkunu da, 

kendi sesiyle dinlemek fırsatını bulmuştuk. İhtiyar 
kaplan, hiç gevelemeden, hiç kekelemeden İngiliz 
milletine durumun bütün fecaatini bildiriyordu. «Si­
ze, yalnız kan, yalnız alın teri vaadediyorum.» diyor­
du. Bu arada, de Gaulle adında bir Fransız Generali­
nin sesi de yükselrneğe başladı. General de Gaulle 
keskin bir tonla şöyle söylüyordu: «Fransa, bir mu­
harebe kaybetti, fakat harbi değil.» 

Kimin narnma konuşuyordu bu Fransız Genera­
li? Ortada ne Fransa kalmıştı ne de harbe devam 
etmek isteyen Fransızlar. Lakin, Demokrasi cephe­
sinde bu kadarcık bir canlılık bile bizi avutmağa ka· 
fi geliyordu. 

İşte, böyle bir radyo tiryakiliği içindedir ki, bir 
kaç gün sonra Berlin yoluyla İstanbul'a hareket ede­
cektik. 
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BERLİN YOLUYLA TÜRKİYE'YE 

Berlin'e Almanların uZieg Wocheıı dedikleri Zafer 
Haftası'nın tam ortasında düştüktü! uVardıktın de­
yorum. Çünkü, biz buraya düşman salgınına uğra­
mış bir diyardan geliyorduk ve yolculuğumuzu dip­
lomatik pasaportıarla birinci sınıf kompartımanlar­
da yapmış olmamıza, hatta rnaiyetimizde aşçı, hiz­
metçi bulunmasına rağmen, göçmen,lere mahsus bir 
çeşit tedirginlik, bir çeşit ne bileyim ben? - eksik­
lik kompleksi içinde idik. Bereket versin ki, Berlin 
Büyükelçimiz, eski dostum Husrev· Gerede, garın 
rıhtımına ayak bastığımız dakikadan itibaren bizi, 
bu ruh halinden kurtarmanın yolunu aramış; bü­
tün maiyyeti erkanıyla birlikte gelip etrafımızı sı­
cak bir dostluk ve yurttaşlık havasıyla sararak bü­
tün çektiklerimizi unutturmağa çalışmıştı. Onun 
delaletiyle Berlin'in en kibar bir otelinde - bura­
sı Nazi şeflerinin karargahı Kaiserhof'tu - rahat 
ve adeta mükellef diyebileceğim bir daireye yerleş­
miştik. 

Husrev Gerede, Berlin'e vardığımız günün akşa­
mı, gözümüze, gönlümüze ferah vermek için karımla 
beni, şehrin çalgılı eğlenceli lokantalarından birine 
davet etmişti. Bu lokantada bir yandan yemek ye­
niyor, öbür yandan - eskilerin tabiri veçhile -
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«envai 11lbiyatı) seyrolunuyordu. En güzel Alman 
kızları tarafından yapılan danslar mı istersiniz? En 
meşhur Alman kornikieri tarafından oynanan oyun­
lar mı? Burada hepsi vardı. Ama, Tanrının şu hik· 
metine bakın ki, biz, bir türlü kendimize gelemiyor, 
bir türlü neşelenemiyorduk. Yediğimiz yemekler 
ise, lokma lokma boğazımızda dizilip kalıyordu. 
Haydi, bu iştahsızlığımızı, Hollanda'nın halis yağı­
na, halis tuzuna ve gerçek etiyle taze balığına alış­
mış damağımızın Almanya'daki ersatz yağdan, 
ersatz tuzdan, konserve etle bayat balıktan tiksi­
nişine verelim. Fakat, buranın çalgısı da, dansözleri 
de, komik oyuncuları da ersatz değildi ya? Hiç bi­
rinden neye hoşlanmıyorduk? Neden yüreğimizde 
daimi bir sıkıntı vardı? Acaba, başımızdan geçen 
belalar, çektiğimiz mihnetler ve nihayet rahat, zen­
gin bir memleketin batışını görmüş olmamız biz­
de, artık, dünya haziarına karşı bir nevi irkinti mi 
hasıl etmişti? Artık bundan böyle gülüp eğlenme 
"bize haram mı olacaktı? 

«- Bir kadeh şarap daha . . .  )) 
Hayır, burada şarabın da tadı yoktu ve işin en 

acayip tarafı, burada herkes bizcileyin hiç bir şey­
den tad almıyor gibiydi. Varyeteli lokantanın halkın­
da, Hollandalılarda bile görmediğimiz bir kuşku­
nun, bir yürek huzursuzluğunun alametleri sezili­
yordu. Hepsinin, buraya zorla gelmiş denilebilecek 
bir hali vardı. İşte, sıra, aktüalite fBimlerinin çev­
rilmesine gelince beşer onar kalkıp gitrneğe başla­
dılar. Halbuki, bu filmler onlara, kendi büyük za­
ferlerinin bir sürü destani safhalarını göstermekte 
idi: Alman topları Fransız köy ve kasabalarını ya­
kıp yıkıyor. Alman zırhlı birlikleri, Fransa toprakla­
rının ta içerilerine doğru ilerliyor. Arada bir, din­
lenme halinde bir Alman ordugahının ortasında 
Führer'in beliriverdiği görülüyor; askerler şevk · ile 
«Heil, Heil ! )l diye haykırışıyorlar; Führerlerine ye­
dikleri yemekten ikram ediyorlar. O, glillimseyerek 

204 



tasını uzatıyor ve buram buram tüten karavanalar­
dan aldığı çorbayı, bir Hidromel içer gibi, adeta 
ruhani bir hazla sömürüyor. Niebelungen efsanele­
rini andıran, bütün bu levhalar, varyeteli lokanta 
halkının heyecanını uyandırmak şöyle dursun, ala­
kasını bile çekmiyordu. 

Berlin'de geçirdiğim on gün içinde, hemen her 
yerde her vesile ile, Alman vatandaşlarının, - Hit­
ler'in emrine rağmen - Alman zaferine karşı hep 
bu ilgisizliğini müşahade etmişimdir. Yalnız ilgisiz­
lik mi? Gerek sokakta, gerek gazino, lokanta ve otel 
holü gibi topluluk yerlerinde, onların, durmadan 
işleyen ve durmadan harp haberleri veren umumi 
radyo seslerinden adeta rahatsız olup nereye kaça­
caklarını bilmez gibi bir halleri de var. Hitler, bu 
Zafer Haftası şerefine resmi ve hususi bütün bina­
ları bayrakla donattırmış ve kilise çanlarının he­
men her saat çalması emrini vermişti. Halk bun­
dan da bizar görünüyordu. Hele, Hitler Jugend alay­
larının, o vakitler yeni çıkmış, «Bomben, Bomben 
nach Englandıı marşını haykırarak caddelerde do­
laşmaları, bana, bizim kadar bütün Almanların da 
keyfini kaçırır hissini veriyordu. Bunun içindir ki, 
gerek Haut-Parleur'ler harp haberleri verirken, ge­
rekse bu gençler İngiltereye hücum şarkısını çağı­
rırken etrafımdaki bütün suratların asıldığını gö-
rüyordum. 

Bir gün, bizi karısıyla birlikte ziyarete gelen Al­
manyanın eski Prag elçisi, dostum Eisenlohr'dan 
bunun sebebini, yarı şakaya vurarak anlamak iste­
miştim: 

ıı- Kuzum, harbi siz mi kaybettiniz; yoksa 
Fransızlar mı ?ıı 

Eisenlohr, yukarıdaki fasılların birinde de an­
lattığım gibi, gözü bağlı Hitlercilerden olmamakla 
beraber, hükumetinin gidişine ayak uydurmuş bir 
diplomattı. Benim bu beklenmedik sualim üzerine 
bir hayli şaşırdı : 
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<<- Ne demek istiyorsunuz'?ıı 
cc- Deıpek istediğim şu ki, Berlin'e geldiğim ilk 

günden beri herhangi bir sevinç alametine, herhan­
gi bir güler yüze rasgelmedim. Ezilmiş, bitmiş Hol· 
landa da bile buradan ziyade canlılık ve yaşamak 
şevki vardı. (Otelin holündeki sessiz, gamlı insan­
ları göstererek) şunlara baksanıza_ _ _ dedim. 

Eisenlohr güldü: 
cc- Bizim halimiz hep böyledir; dedi. Alman 

milleti taşkınlığı hiç sevmez. Hem askeri zaferiere 
o kadar kanıksamıştır ki_ _ _ ıı 

Sözünü kestim: 
cc- Ona şüphe yok. Son devir tarihiniz baştan 

başa askeri zaferlerle doludur. 71 de Fransayı he­
men bugünkü gibi yere sermiştiniz. 1914 18 harbin­
de dahi galiplik gene sizin tarafınızda idi. Öyle ya, 
Fı:ansız topraklarının üçte biri işgaliniz altında bu­
lunuyordu. Üstelik, bizimle ittifakınız sayesinde Bal­
kanları, Yakın Doğuyu çoktan aşmış; bir yandan 
Mısır, öbür yandan Hindistan geçitlerine dayanmıştı­
nız. Harbin son yılında, sizin için Rus tehlikesi de 
kalmamıştı. Fakat, neye yaradı? Bütün bu destan 
Versailles diktasıyla neticelendi. Bütün bu destandan 
yoksul ve perişan bir Weimar Almanyası doğdu. Kor­
karım ki, bu sefer de öyle olmasın. Zira, tuttuğunuz 
yol gene ayni yoldur. Yani politikayı, diplomasiyi bir 
tarafa atıp milli gayenize sırf zor ve kuvvetle varmak 
yoludur. Bu yol, sizi, dilediğiniz sulha eriştiremez. 
Görüyorum, sokaklarda ccBomben, Bomben nach 
England.ıı teraneleriyle haykırarak dolaşan gençler 
var. Duvarlara, İngiltere adasını oklarla işaret eden 
propaganda yaftaları yapıştırmışsınız. Belki, yakın 
bir zamanda bu ernelinizi de gerçekleştirebileceksi­
niz. Belki, günün birinde İngiltere adasını da ele 
geçireceksiniz_ Lakin, İngiliz hükumeti, başta kralı 
ile bütün bankaları, hazineleriyle Kanada'ya geçip 
size bilmem kaç yüz bin kilometre murabbaı toprak­
larını ve kırk beş milyon aç, çıplak halkını bıraka-
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caktır ve harp, kıtalar arası bir genişlik alarak yıl­
lar yılı sürüp gidecektir. Bu harbe, Kuzey Amerika'­
nın da katılacağı ihtimalini ilave etmek lazımgelir. 

«Sanıyorum ki, sizin vatandaşlarınız bu akıbeti 
hissettiği için böyle kara kara düşünüyor. Zira, onla­
rın muhtaç oldu�u şey zafer de�il. sulhtür.ıı 

Eisenlohr, dostça dizimi okşayıp : 
<<- Sizi pek kötümser buluyorum; dedi. Pek ya­

kında zafer gibi sulhü de kazanacağımızdan emin 
olabilirsiniz. Lufwaffe'nin ilk ağır bombaları Londra 
üstüne yağınağa başlar başlamaz İngiliz ııcousimıle­
rimizin kafasında şafak atacaktır. Malum a, rahatları­
na çok düşkündürler. Hele, «dirijanıılar sınıfını teşkil 
eden ihtiyar Lordlar, City'nin bankerleri, bezirganla­
rı . . .  

<<- Fakat, İngiltere yalnız bunlardan ibaret de­
ğildir. Onbeş yıl durmadan - ve çok defa tek başı­
na - Napoleon'la çarpışmasını ve en son onu yenme­
sini bilen inadcı, dayanıklı, gözü yılmaz nice devlet 
adamlarıyla ordu kumandanlarının gene bu lenfatik 
millet içinden çıktığını unutmayalım.» 

<<- Öyle ama, bu millet ayni zamanda son derece 
realisttir. Zararın neresinden dönülse kar sayar. Bu 
işin çıkmayacağını anlar anlamaz-'ınutlaka sulh çare­
lerine baş vuracaktır. Kaldı ki, bizim, Büyük Britan­
ya imparatorluğunda hiç gözümüz olmadığını da bil­
mektedir. Bunu, her fırsatta ona söyleyip duruyoruz. 
Hitler, Mein Kampf adlı eserinde İngiltere hakkında­
ki dostluğunu açıkça ifade etmiştir. Bizce, bugün İn 
giltere imparatorluğu yıkılsa dahi, cihan nizarnı ve 
kuvvetler müvazenesi uğruna onu yeniden kurmak 
lazımgelir.» 

<<- İngilizlerin böyle bir formüle inanması için 
epiyce «safderunıı olmaları icabııder. Halbuki, «saf­
derunlukıı İngiliz karakterine hiç uymayan bir va­
sıftır. Her nasılsa, Südet işi pazarlığında size bir ke­
re kanmak gafletinde bulundular. Fakat, verilen sö­
ze rağmen bütün Çekoslavakya'yı işgal ettikten, Po-
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lonya'yı yakıp yıktıktan sonra Ingiltere'de - Cham­
berlain de dahil olmak üzere - size inanacak tek 
kişi kalmamıştır. Hele kızıl Rusya ile el ele verip 
Doğu Avrupayı paylaşınanız yok mu?ıı 

Dostwn Eisenlohr sözümü kesti ve gülümseye­
rek kulağıma eğildi : 

«- Kızıl Rusya ile el ele verişimizin ne kadar 
geçici bir şey olduğunu ampirik İngiliz kafası pek 
iyi anlar.ıı dedi. Sonra karıma dönüp şu sözleri söy­
ledi : 

«- Kocanızla bir türlü anlaşamıyoruz. O, har­
bin çok uzun süreceğine kanidir. Ben ise önümüz­
deki Ağustosun on beşinde sulha kavuşacağımızdan 
eminim. Sakın, bu sözümü bir falcı lafı telakki et­
meyin ve o tarihte mutlaka beni hatırlayın.ıı 

Alman diplomatının, Wilhemstrasse'den ilham 
alarak söylediğine şüphe etmediğim bu son sözle­
rinden, ben şu manayı çıkarmıştım: Fransız cephe­
si yarılır yarılmaz hemen <<Mütarekeıı talebinde bu­
lunacağı sanılan İngiltere'nin, Fransa battıktan son­
ra dahi hala harbe devam ettiğini gören Alman mil­
leti derin bir hayal kırgınlığına uğramıştı ve Ber­
lin'e geldiğim ilk günden beri halkta müşahede et­
tiğim şevksizliğin, neşesizliğin başlıca sebebi de 
buydu. Şimdi, başka bir propaganda formülüyle 
onu yeniden avutmak lazımgeliyordu. İngiltereye, 
Ağustosun 15 inde şiddetli bir hava hücumu yapıla· 
cak. Öyle şiddetli bir hücum ki, Londra başta olmak 
üzere bu memleketin belli başlı bütün büyük şehirle· 
ri, endüstri merkezleri - tıpkı Rotterdam gibi - bi· 
rer taş ve kül yığınına çevrilecek ve o vakit muha· 
rebe de kendiliğinden bitmiş olacak. 

Eisenlohr'a: 
<<- Gerçekten �yle mi yapacaksınız?ıı diye sor· 

d um. 
<<- Yok canım, dedi. İşin bu dereceye varacağını 

hiç sanmıyorum. Biraz önce söylemiştim ya, ilk bom· 
balar yağmaya başlar başlamaz rahatına düşkün, 
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realist Ingilizler . . .  ıı 
Lafının sonunu dinlernedim ve ikinci defa tek­

rar ettiği bu mütalaadan anladım ki, Almanya'nın 
maksadı, her şeyden evvel, İngilizleri yıldırmaktır 
ve adanın zabtı söylentileri birer blöften ibarettir. 

Dosum Eisenlohr'a: 
<f- Her zaman olduğu gibi bu sefer de gene ağır 

bir psikoloji hatası işlernek üzeresiniz, dedim. Ta­
sarladığınız bu «tedhişıı hareketinin şiddeti nisbe­
tinde İngilizlerin dayanma gücü artacaktır. Lakin. 
sizde şeker yok, kahve yok, sabun yok . . .  Bu yoksul­
luklara ne vakte kadar katlanabileceksiniz? Orası 
malum değil.ıı 

Zavallı dostum Eisenlohr, 1952 de, karısıyla be­
raber, bizi İsviçrede ziyarete geldiği gün, bütün bu 
katı hakikatleri bir bir yüzüne vurmuş olmaktan 
pek derin bir utanç duyacaktım. Bereket versin ki, 
o yıllarca evvel aramızda geçen konuşmayı çoktan 
unutmuş görünüyordu. Bu uzun zaman boyunca, 
kim bilir, neler çekmiş, neler görmüş, neler işitmiş 
ve ne vartalardan atlartuştı. Zaten cılız olan vücudü 
büsbütün kurumuş, iğne iplik olmuştu. Schwarz 
Wald'de odun keserken bir elinin parmaklarını da 
kaybetmişti. 

«- Şimdi ne alemdesiniz? Ne yapıyorsunuz?ıı 
diye sormuştum. 

«- Baden Weiler'de oturuyoruz. Oranın bele­
diye reisiyim.ıı demişttı 

* 
Berlin'de yediğim acayip yemeklerden mi ze-

hirlenmiştim, neydi bilmiyorum, yola mütemadi 
sancılar içinde kıvranarak çıkmıştım. Vagonwnu­
zun penceresinden seyrettiğim manzaralar, beni 
büsbütün hastalandırdıydı. Esir sürüleri, bitmek tü­
kenmek bilmeyen esir sürüleri. Kah yollarda tabur 
olmuş yürüyorlar, kah garlarda, istasyonlarda kur-

1 Hiilii oradadır. Son günlere kadar karımla karısı mek­
tuplaıiıp durmaktadır. 
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hanlık koyunlar gibi bekleşip duruyorlar. Bwılann 
hepsi Fransız mıydı? Pek farkına varamıyordum. 
Yüzlerinden, gözlerinden iki yana ürkek ürkek ba­
kışlarından ve nihayet ayaklarını sürçe sürçe, sen­
deleye sendeleye adım atışlarından başka hiç bir 
hususiyetleri dikkatimi çekmiyordu. Onlarda yal­
nız insanı, insanın betbahtlıklarını, mihnet ve aza· 
bını görüyordum. Ne kılıklarına, ne kıyafetıerine 
bakabiliyordum. Benim gözümde, sanki, hepsi çırıl 
çıplaktı. Sanki, hepsi Dante'nin ııCehennem11 indeki 
ruhlar gibi koyu ve şekilsizdi. Bir an geldi, kendimi 
tamamiyle bwıların arasına - katılmış hissettim. Bir 
elimden Dostoyevski, öbür elimden Tolstoy tutup 
beni, o sürgün kalabalığının içine sürüklemişlerdi. 
Şimdi, hep birlikte, Karamazof Kardeşler'in, Suç ve 
Ceza'nın, Resurrection'un Sibiryasına doğru yol alı­
yorduk. 

Lakin, nasıl oldu anlayamadım, Almanya sınırı­
nı aşıp Çekoslovakya topraklarına varır varmaz ken­
dimi, birden bire, bu roman Sibiryasından daha 
korkwıç bir alemde buldum. Bütün demiryolları bo­
ywıca, yarı beline kadar çıplak bir takım insanlar, 
kızgın Temmuz güneşinin aıtında taş kırıyorlar, top­
rak kazıyorlar ve yük taşıyorlardı. Bwılar, o kadar 
yanıp kavrulmuşlardı ki, bazılarını Afrika zencile­
rinden, bazılarını Amerika kızılderililerinden ayırd 
etmek mümkün olmuyordu ve alınlarından, gövde­
lerinden sel gibi ter akıyordu. 

<<Burası neredir? Tarihin hangi çağındayız? Dört 
bin yıl evvelki Mısıra mı döndük? Şu balıtıkara ır­
gadlar firavunların ehramlarına taş taşıyan pari­
yalar mıdır?11 Kendi kendime böyle soruyordum ve 
nerede ise böyle �lduğuna inanacaktım. Zira Fira­
vunlar devrine dair okuduklarıının hayalime nak­
şettiği levhalar o sırada gördüklerimden başka şey­
ler değildi. Aksi takdirde, nasıl olur da 1940 Çekos· 
lovakyası bana eski Mısırı, nasıl olur da yirminci 
yüzyılın Bohemya, Moravya köylüleri bana İlk Çağ· 
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Afrikasının esir sürülerini hatırlatabilirdi? 
İşte, bunlardan bir tanesi - dört beş yıldan be· 

ri bize oda hizmetçiliği yapan bir Çek kızı - yanı 
başımızdaki vagonda hanun hanımcık yolculuk edi· 
yor. Tam manasıyle medeni, eli yüzü düzgün, oku· 
muş yazmış bir Avrupalı köylü çocuğu . . .  Onu, Ber· 
lin'de Almanların elinden zor kurtardıktı .. ııViza ve­
remeyiz. Protektora'da kalacaktır. Bütün Alman 
gençliği harp cephelerine gitti. Bunların yerine, içe­
ride çalışacak kimselere ihtiyaclllllz vardır.ıı diyor­
lardı. Büyükelçiliğimizin müdahalesi sayesinde kız· 
cağızı bu ıımükellefiyettenıı dar sıyırabildikti. Yok· 
sa, o da yol boyunca gördüğümüz yurtdaşları gibi 
ııHidematı Şakka11 ya mahkum olup gidecekti. 

O vakitler, insan, bu zindandan ancak Peşte'ye 
varınca kurtulduğunu hissederdi. Yozlaşmış, yaban· 
laşmış bütün Avrupa kıtasının ortasında bu şehir 
yegane medeniyet ve hürriyet merkeziydi ve harp 
sahalarından binlerce kilometre uzakta bir diyar gi· 
bi görünüyordu. Belli başlı caddeleri, Tunasının kar­
şılıklı rıhtımları geeeli gündüzlü bir yaşama şevki, 
bir zevk ve safa neşesiyle kaynaşıp duruyordu. Mer· 
can dudaklı Paprika'lar her zamandan daha işveli, 
peşlerine takılan delikanlıların gözleri her zaman· 
dan daha süzgündü ve hava, bitmek tükenmek bile· 
meyen rapsodi'ler, lied'ler, melodilerle dolup do· 
lup boşalmakta idi. Ne bir radyo sesi, ne bir harp 
havadisi. . .  

Biz, ilk günler. bütün bunların zevkine varama· 
dıktı doğrusu. Zira, sahi olduklarına bir türlü ina· 
namıyorduk. Tatlı bir rüya gördüğümüzü sanıyor­
duk. Şimdi uyanacaktık ve kendimizi tekrar arka· 
mızda bıraktığımız dünyanın, asıl dünyanın, gerçek· 
ler dünyasının içinde bulacaktık. Evet, bu hayat bi­
ze pek yapma, pek uydurma geliyordu. 11Joli11 mağa· 
zasının camekanlarındaki mücevherler gibi, Peşte 
kızlarının gülümsemeleri, göz kırprnaları gibi, yap­
ma ve aldatıcı. . .  Hayat dediğin bir operet şanosu 
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mudur? Hep yalancık.
tan, dolancıktan, hep «aşk ve 

kısmet oyunları))ndan !Jlı ibarettir? Yok canım, ola­
maz bu. Görüp geçirdiğimiz tecrübeler hayat hak­
kında böyle bir görüşe artık izin veremiyordu. Biz, 
onun yalnız facia tarafını anlamağa alışmıştık. 

* 

Lakin, ne acayip şeydir ki, İstanbul'a vardığı-
mızda eş dost bizi lüzumundan fazla iyimser bul­
mtwtu. Memlekette, hemen herkes, kıyamet gününün 
gelip çattığına hükmetmiş ve akıbetten ümid kes­
miş görünüyordu. ııNe ettik de kaderimizi İngiliz­
lerle Fransızların kaderine bağladık.ıı diye dizlerini 
döğen başıbozuk erkanıharplerle amatör diplomat­
lar, küme küme köşe başlarını tutmuş ve bozguncu­
luk propagandasına girişmişti. Bu hava içinde, ta­
rihi bir formüle göre ııİngilterenin birçok muhare­
beleri kaybettikten sonra harbi kazanacağııı sözünü 
tekrarlamak veya Amerika'nın, er geç savaşa katıla­
cağı ihtimalinden dem vurmak hayli zor bir işti. 
Ama, ben, gene kendimi tutarnıyar, dost ve tamdık 
kiminle konuşsam buna benzer mütalaalarda bulun­
maktan çekinmiyordum. Çoğu, yüzüme şaşarak, acı­
yarak bakıyor ve sanırım, Hollanda hadiresinde ak­
lımı aynatıp saçmaladığıma hükmediyordu. Beni, 
Devlet erkanından, yalnız iki zat ciddiye almıştı. İs­
met İnönü ve vaktin Başvekili Dr. Refik Saydam. 
Bu sonuncuya, İstanbul'a gelişimin ertesi günü, Park 
Otelde rasiayıp bütün gördüklerimin, geçirdikleri­
min uzun bir tefsirini yapmıştım. Refik Saydam, 
sözlerimi derin bir dikkatle dinledikten sonra: ııAman, 
demişti. En geci bu akşama, hemen Reisicumhuru 
gidip görünüz ve bana anlattıklarınızı kendisine de 
arz ediniz.ıı 

Reisicumhur, gündüzleri güneşten, geceleri elekt­
rik lambalarından cayır cayır yanan o acayip Flor­
ya yalısında idi. Yanında, İstanbul Halk Partisi teş­
kilatı başkanı Konya mebusu Tevfik Pikret Sılay 
vardı. 
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«- Başvekile çok cıinteressant>> şeyler söylemiş­
sin. Bize de anlat bakalım.ıı dedi. 

Bütün gece, ben anlattım o dinledi. AH1kasını, 
en çok; Berlin'de, eski Alman Elçisi Eisenlohr'la ko­
nuştuklarımız çekmişti. Hassaten onun bana verdi­
ği cevapları tekrar ettiriyordu ve Alman diplamatı­
nın «Bizim, İngiltere ile bir davamız yoktur. Büyük 
Britanya İmparatorluğu çökse dahi cihanın nizarnı 
için onu yeniden kurmak lazımgelirıı cümleleri üze­
rinde derin düşüncelere dalıyordu. «Demek ki, son 
söz gene İngilterenin olacak. Demek ki. . .  ıı· Ve buna: 
«Evet.ıı diye cevap verınemi bekliyordu. 

İsmet İnönü, arada bir, yüreğinin içindeki gizli 
endişeleri açığa vuran sualler sormaktan da hali 
kalmıyordu. Mesela: «Almanya ile Rusya arasındaki 
Anlaşma'nın devam edeceğini sanır mısın?ıı diyor­
du. Berlin'de bulunduğum müddet zarfında bu An­
laşma ile alay eden bazı Alman dostlarıma rasgel­
miştim. «Yediğimiz beyaz ekmekleri bize sevgili 
dostlarımız Ruslar gönderiyor.ıı diyerek kıs kıs gü­
lüyorlardı. Birinci Cihan Harbinde yedek subaylık 
etmiş bir ahbabım bana demişti ki: «Finlandiya 
harbinde ne mal oldukları meydana çıktı. Meğer, bu 
Kızıl Ordu bir blöften ibaretmiş. Boş yere sırtımıza 
bir ağırlık yüklendik. Gözleri de bir türlü doymu­
yor mübareklerin. Oyunu biz oynuyoruz, parsayı on­
lar topluyorlar.ıı 

Bu fıkrayı nakledince İnönü'nün gözleri sevinç­
ten parlamıştı. Lakin, Ankara'da, lakin, Ankara'nın 
resmi ve politik çevrelerinde böyle şeylere ne sevi­
nen, ne inanan, ne kulak asan vardı. Belki, Büyük 
Millet Meclisinde bir kaç mebus, yayın aleminde bir 
kaç yazar Alman kudretindeki zaaf alametlerini gör­
mekte ve «müttefikimizıı İngiltere'nin dayanacağı 
ümidini besiernekte idi. Bunların, en başında Hüse­
yin Cahid'in «Tanimı deki yazılarını ve Burhan Bel­
ge'nin Ankara Radyosundaki haftalık konuşmalarını 
hatırlatmak isterim. Bu yazılarla bu konuşmalar 
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Hariciye Vekaletimiz erkanı tarafından hiç hoş gö­
rülmüyor, hatta, arasıra tenkit ve itirazlara uğnıyor­
du. Zira o zamanlar, dış politikamız bir nevi taraf­
sızlığa doğru kaymağa başlamıştı. 

Bunu zaruri kılan sebepler de yok değildi. Müt­
tefiklerimizden biri ortadan kaybolmuş ve hlıtta, 
Almanya ile bir işbirliği politikası takıbediyordu. 
Öbürü, bize en ufak bir yardımda bulunamayacak 
kadar kendi başının derdine düşmüştti. Bundan 
başka, komşumuz ve eski dostumuz Rusya, henUz 
karşı safta idi. Kaldı ki, biz, harbin başlangıcında 
Balkan Anlaşması'nı bir askeri müdafaa sistemi ha­
line sokmak için gerek Yugoslavya, gerek Yunanis­
tan nezdinde elimizden gelen bütün teşebbüslerde 
bulunmuş ve bu iki dost devlete bir türlü meram 
anlatamamıştık. Şu halde dört yanımız ateşle sarılı 
olarak yapayalnız kalmıştık. Böyle bir durumda, her 
hangi bir tecavüze uğrayıncaya kadar, herkesle hoş 
geçirunekten başka yapacak bir şey yoktu. 

Lakin, bu, ayrı bir mesele; Almanya'nın mutla­
ka zaferi kazanacağına ve hatta kazarunış olduğuna 
hükmedip dünya hadiselerini bu zaviyeden görmek 
gene ayrı bir mesele idi. Bence yanlış olan işte bu 
görüştü ve bu yanlış görüş bizi, pek tehlikeli yollara 
sevkedebilirdi. Mesela Demokrasi dünyası lehine iş­
leyen ııtarafsızlık politikamız yavaş yavaş Mihver 
Devletleri camiasma doğru kayabilirdi. Von Papen, 
Türkiye'yi böyle bir uçuruma sürüklemek için elden 
gelen bütün yaltaklıkları yapıyor, teminat teminat 
üstüne veriyor; Hitler'den Cumhurreisimize dostluk 
mesajları get.iriyor; onun Atatürk'e hayranlığını bil­
diriyor; Beşinci Kol'un memleketimizdeki faaliyet­
lerini durdurmak yolunda, adeta, hükfunetimiz ile 
işbirliği ediyor ve bizce bunların başı telakki olunan 
Alman Büyükelçiliği müsteşarı Herr Kroll'u yanın­
dan uzaklaştırarak yerine Türk dostluğuyla tanın­
mış, uzun yıllar Türkiyede yaşamış Dr. Janke'yi ge­
tiriyordu. 
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Von Papen, kendi yaşayış üslubunu da bizim 
keyiflerimize, adetlerimize göre ayarlamıştı. Ya­
bancı diplamatlara mahşus bütün snopluklardan 
uzak görünüyor; protokol kaidelerini, çok zaman, 
bir yana atıp küçükle küçük, büyükle büyük olma­
sını biliyordu. Verdiği Saireeler'de en ziyade hakim 
olan şey samimilik ve yarenlik havası idi. Onun için· 
dir ki, Almanya Büyükelçiliği Ankara diplomatik 
çevrelerinin en hoş vakit geçirilen çevrelerinden biri 
haline girmişti. Salonlarının birinde dans, birinde 
briç veya poker, öbüründe içki ve sohbet, ta, gün 
doğuncaya kadar devam eder ve evlere dönme saa­
ti gelince herkesin ayağı geri basardı. 

Bir an geldi ki, Ankara mandenleri arasında Von 
Papen'in davetlerinden başka bir şeyden bahsedilmez 
olmuş ve bunlara çağınlmak saadetinden mahrum 
kalanlara adeta bir eksikli gözüyle bakılınağa baş­
lanmıştı. Hele, bunlar, Alman Büyükelçiliği yerine, 
mesela İngiliz Büyükelçiliğine gidip gelenlerden ise­
ler yalnız acınınağa layık telakki edilirdi. Zira, ora­
da her toplantı sıkı bir protokol çemberi içinde, an­
cak, bir kaç saat sürer ve herkes bir yatı okulu ta­
lebesi usluluğuyla gece yarısını bulmadan evine dö­
nerdi. 

Von Papen, misafirlerinin gönlünü, yalnız dans, 
kumar, içki gibi harcıalem eğlencelerle avutmaz; 
bazan da sofrası etrafında Birinci Cihan Harbinin 
Türk ve Alman silah arkadaşlarını bir araya topla­
mak suretiyle gözlerden yaş getirici, yüksek duygu­
lu bir dostluk havasına çekmesini bilirdi. Kendisi de 
her fırsat düştükçe bunlarla yan yana harbettiğini 
söylerken, adeta kalbi ağzına gelmiş gibi olurdu. 
Ben, böylesine bir gönül avcısı ömrümde görme­
dim. Mübarek, Ankara'da bulunduğu müddetçe sa­
de Türklerin gönlünü çelmekle kalmamış, Corps 
Diplomatique'den çoğunun, hatta İngiliz Büyükel­
çisinin dahi sempatisini kazanmıştı. Bu Büyükelçi, 
bazı umumi toplantılarda, ona uzaktan uzağa gü-
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Iümsemekten kendini alamıyor; çocukları ise Von 
Papen'in çocuklarıyle, her raslaştıklan yerde selam­
ıaşıp hoşbeş etmekten çek,inmiyordu. 

Ben, Alman Büyükelçiliğine hemen hiç davet 
edilmemiş olmakla beraber Von Papen'le ve hassa­
tan Madame Von Papen'le, bizim tarafımızdan veri­
len ziyafetlerde, bir kaç defa, yakından konuşup ta­
nışmak fırsatını bulmuştwn. Hassatan Madame Von 
Papen'le diyorum. Zira, Alman Büyükelçisinin, her 
görüşmemizde, bana karşı pek çekingen davran­
masına rağmen, karısı adeta kırk yıllık dostummuş 
gibi davranırdı. Hatta, Hariciye Vekaleti Umumi 
Katibinin bir Soiree'sinde kendisiyle uzun bir saat 
baş başa görüşüp samimi hasbihallerde bulunduğu­
mu hatırlarım. Madame Von Papen'in bu samimili­
ğine sebep, belki de, ilk Stalingrad muharebesinden 
yaralı olarak dönen oğlunun sıhhati hakkında malıi­
mat isternek suretiyle, bir kere, analık duygusunu 
okşamış olmamdı. 

ıı- Ah sormayın, demişti, o akşam, Madame Von 
Papen; çocuğwn kurtuldu, şimdi nekahet devrini 
bizim yanımızda geçirmektedir ama, Stalingrad tra­
jedisi hala devam ediyor. Nice Alman analarının 
yüreği param parça oluyor. Sizi temin ederim ki, 
memleketimizde yasa girmeyen tek aile kalmamış­
tır.ıı - �  

Ve benim bir sualim üzerine söyle demişti : 
ıı- Yok, yok; düşman bizden daha kuvvetli ol­

duğu için değil. Fakat, o yerlerin karı, çamuru, so­
ğuğu akıı

" 
ve hayale sığmaz bir şey imiş, oğlwnun an­

lattığına göre . . .  Ordu ne yapsın buna karşı? Benzin 
donuyor, motorlar işlemiyor. Ne bir adım ileri git­
mek, ne bir adım geri çekilmek imkanı var. Bakalım, 
önümüzdeki yaz yapacağımız ikinci hamle nasıl bir 
netice verecek. Ben askerlikten anlamam, lakin anla­
yanlar çok ümitlidirler. Sonra, biliyorsunuz, öbür ta­
rafta Moskova düşmek üzeredir. Bunun Ruslar üs­
tündeki manevi tesiri büyük olacaktır.>> 
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Susuşumdan ve bakışıarımdan bu imkana inan­
madığıını sezen Madame Von Papen: 

<<- Sız, öyle düşünmüyor musunuz?n diye sordu. 
<<- Hayır, dedim. Rusların Moskovayı gözden 

çıkarışlarının bu birincisi olmayacaktır. Ben de as­
kerlikten bir şey anlarnam ama, Rusya'nın nasıl bir 
memleket ve Rusların nasıl bir millet olduğunu bi· 
lirim.ıı 

Madame Von Papen, beni bir müddet dikkatle 
dinledikten sonra : 

<<- İçeriden bir çöküntüye ihtimal vermez misi­
niz? diye sordu. Mesela Komünist rejimi aleyhine 
bir kıyam?ıı 

«- Bu kıyamı kimler yapacak? Büyük ve küçük 
burjuva sınıfları köklerinden kazılmış; son devir· 
lerde kala kala toprak sahibi orta halli köylüler kal­
mıştı. Bunları da onbeş yıl evvel tamamiyle eritip 
yok ettiler. Yüzbinlerce eski zaman adamı ise ken­
diliğinden ölmüştür. Şimdi, orada, yirmi ile kırk 
yaşları arasında - yani ayaklanabilecek çağda -
olanlar, sınıfsız, geleneksiz ve ailesiz bir sürüden 
ibarettir. Bu sürünün dizginleri de sımsıkı Krem­
lin'in, daha doğrusu Partinin elindedir. Aralarında 
hiç bir kimse ne geçmiş zamanı hatırlayabilir, ne 
başka memleketlerdek� hayata dair herhangi bir 
bilgi sahibidir. Zira, Çarlık devrinde bunlar, ya he· 
nüz doğmamıştılar, yahut da çocuktular. Ondan son­
ra, otuz yıla yakın bir zamandır, dışarı dünya ile 
bütün alakaları kesilmiş olarak yaşadıkları ıçın, 
Komünizma'dan başka ne gibi bir rejim narnma ha· 
rekete geçeceklerini bilemezler.ıı 

Ve sözlerime şu mütalaayı ilave ettim : 
<<- Rusyayı içinden çökertmek için tek bir ça­

re vardı : Kurtarma Harbi. Onu da siz elden kaçır­
dınız.ıı 

Madame Von Papen : 
«- Nasıl, nasıl? Kurtarma harbi mi?ıı dedi. 
<<- Evet, dedim. Biliyorsunuz ki, Rusya, dilleri 
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ayrı, soyları ayrı, tarihleri ayrı, dinleri ayrı bir ta­
kım yabancı milletler topluluğudur ve bundan dola­
yı bizzat Ruslar, kendi Devletlerinin adına Sovyet 
Sosyalist Şuralar Birliği demişlerdir. Resmi arına­
ları üstünde, sözde idari muhtarlığl haiz yedi mem­
leket görülür. Bunlardan yalnız bir tanesi halis Rus­
yadır ve nüfusu yetmiş milyonu geçmez ( 1 ) .  Öbürle­
ri ise hep bir arada asıl çoğunluğu teşkil ederler. 
Her birinin için için istiklal aşkı ile yanıp tutuştuk­
larına şüphe etmemelidir. Fakat, Çarlar devrinde 
Petersburg'un, şimdi de Moskova'nın merkeziyetçi 
ve sömürgeci idare sistemi bunları, yüzyıllardan be­
ri, öylesine bir ezip bunaltmıştır ki, bir an göz açıp 
baş kaldırınağa imkan bulamamışlardır. 

ccİşte, Alman orduları, Ukranya'yı alır ve Kırı­
ma doğru uzamrken onlara bu imkanı verebilirdi. 
ccBiz, sizi zapta değil, Moskova'nın zulmünden kur­
tarınağa geliyoruz.n diyebilirdi. Lakin, bunu demek 
şöyle dursun, o mazlum halka yapmadığınız eza ve 
cefa kalmadı. Bizim zavallı soydaşlarımıza kadar 
önünüze kim rasgeldiyse kılıçtan geçirdiniz.n 

Madame Von Papen, büsbütün şaşalamıştı : 
cc- Soydaşlarımız mı, dediniz?ıı 

cc- Evet, Madame. Yalnız soydaşlarımız değil, 
dindaşlarımız. . .  Sayıları, resmi Rus istatistiklerine 
göre 25 30 milyondur. Biz diyelim kırkbeş. Ama, 
Ukranyalılar gibi Biyoloruslar gibi, Gürcüler, Çer­
kesler ve saire gibi bunlar da sizin topyekün harbi­
nizi gördükten sonra korkarım ki, üvey babaları 
Stalin'in kucağına atılmak zorunda kalmayalar. O 
takdirde, Alman ordusu kendi eliyle gerçek Şuralar 
Birliğini kurmuş olacaktır.ıı 

Aşağı yukarı bu katı hakikatleri ifade eden söz­
lerim üzerine Madame Von Papen'i derin bir dUşün­
ce almıştı. Kocasından ziyade Nazi aleyhtarı olduğu­
nu bildiğim için bana pek kızmamış olduğunu tahmin 

1Bıı malt:ımııt harp Rusyasına göredir. 

218 



ediyordum. Kızsaydı hemen yanımdan çekilip gitmesi 
lazımgelmez miydi? Halbuki, Madame Von Papen, 
her türlü diplomatik toplantı geleneklerine rae,men 
münakaşamsı bir vadiye dökülen konuşmamızı bir 
müddet daha uzatmış ve hatta. . .  evet, hatta birçok 
görüşlerimi haklı bulmuştu. Madam Von Papen, 
gerçi bunu, nezaketinden de yapmış olabilirdi. Zira, 
son derece kibar bir Hanımefendiydi. Asil bir Hu­
guenot ailesinden olmak itibariyle, şimdi örne�ine 
pek az rasgelinen, o eski Fransız terbiyesinin bütün 
incelikleri onda toplanmış gibiydi. Yarnından ayrı­
lırken, kendi kendime soruyordum: <<Bu yüksek 
ruhlu kadın nasıl olmuş da yıllarca Von Papen gibi 
bir politika cambazının bütün çapraşık oyunlarına 
yakından şahit olmak tahammülünü göstermiş?ıı 

Ben böyle düşünürken, salon kalabalı�ının ara· 
sından bir de ne göreyim? Madam Von Papen, köşede 
bir koltu�a gömülmüş, kocası üstüne do�ru e�ilmiş, 
fıs kos fıs kos bir şeyler konuşuyorlar. «Bir şeylerıı 
deme�e ne hacet? Karıyla koca arasındaki bu sami­
mi hasbihalin mevzuunu mutlaka biraz önceki söz· 
lerim teşkil etmekte idi. Nitekim, çok geçmeden, 
Von Papen, döndü, dolaştı ve bir yolunu bulup ya­
nıma sokuldu. Bereket versin ki, yalnız değildim. 
Bir kaç havai laftan sonra «Yabanıı adlı romanıma 
dair bir bahis açtı. Bu roman, o sıralarda Almanca­
ya çevrilip bir Alman Basımevi tarafından yayın­
lanmış ve nedendir bilmiyorum, bu memleket ede­
biyat tenkitcilerinin dikkat ve alakasını çekmiş bu­
lunuyordu. Hatta, belki bu yüzden, belki başka bir 
sebep dolayısiyle ayni Basımevi, «Yabann müterci­
minin bana haber vermeksizin Almancaya çevirdi�i 
di�er bir romanıının - Sodom ve Gomore'nin - de 
basılıp yayınlanması müsaadesini istiyordu. Ben ise 
buna razı olmuyordum - sonuna kadar da olma­
mıştım - zira, Sodom ve Gomore İngiliz ve Fran­
sız işgali altındaki İstanbul'un pek acı ve sert bir 
tasviri idi. Bunda, hassaten, o zamanki düşmanlan-
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mız İngilizler aleyhinde yazmadığıını bırakmıyor­
dum. Halbuki, biz, şimdi eski düşmanıarımızla anla­
şıp can ciğer dost olmuştuk. Hele bence veya benim 
gibilerce İngiltere, o sıralarda medeniyet dünyasının 
en son kalesiydi ve bunu kahramanca savunanların 
babalarını veya büyük kardeşlerini yerden yere vu­
ran bir kitabın - bahusus Alman diliyle - yayın­
lanmasına gönlüm rıza gösteremezdi. 

Von Papen, «Yaban>) dolayısiyle, sanırım, bu 
meseleye de dokunmak istemiş; fakat, halimden ne 
sezdiyse sezip yeniden h{wai bahislere geçmişti. Bu 
kurnaz diplomat, zaten, herhangi bir meselenin üze­
rinde, doğrudan doğruya yürümekten çekinirdi. 
Amacına, hep dolambaçlı yollardan dolanarak so­
kulur, varırdı. Alman ordusunun komşumuz Yuna­
nİstana akınından sonra elinde Hitler'in mesajıyla 
gelip Turkiye - Almanya arasındaki bir saidırınaz­
lık Andiaşmasını o, böyle hazırlamış, meydana ge­
tirmişti. Bununla, Von Papen bizi tuzağa düşürdü 
demek istemiyorum, ve o Andiaşma hakkındaki hük­
mü tarihe bırakıyorum. Maksadım, sadece, bu dip­
lomatik vesikanın doğrudan doğruya von Papen'in 
eseri olduğunu belirtmektir. Ayni zamanda, Hitler, 
Türkiye devlet reisine hararetli bir dostluk mesajı 
göndermek fikrini de, ondan almıştır, zannederim. 

Zira, o sıralarda bütün Nazi şefleri ve Almanya 
umumi efkarı bize karşı öylesine ateş püskürmekte 
idi ki, Führer'in kendiliğinden bir Türk sevgisi gös­
termesine ihtimal verilemezdi. Gerçi, için için bizi 
saydığım, hele Atatürk hakkında büyük bir hayran­
lık beslediğini, öteden beri, biliyorduk ama, İngiliz 
ve Franstzlarla imzaladığımız Yardımlaşma Paktı'n­
dan sonra bu hislerinin bir nevi aldatılmış sevdalı 
gücenikliğine çevrildiği ve Wilhemtrasse'nin ve Be­
şinci Kol teşkilatının Türkiye aleyhindeki dürüşt ha­
reketlerinden ayan beyan belli olmağa başlamıştı. 

Evet, Von Papen, önce bu hareketlerin onune 
geçmesini, sonra da Hitler'in gönlünü bizden yana 
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çekmesini bildi. O devrin kızgın atmosferi içinde 
böyle bir ywnuşatma politikası yapmak değme dip­
lamatın karı değildir. Kaldı ki, Von Papen asker­
likten yetişme bir adamdır ve ömrü boyunca bir 
sürü bulaşık ve bulanık işlere karışmıştı. Şimdi ise, 
Almanya ile Türkiye arasında lekesiz, bembeyaz bir 
sulh güvercini rolünü oynuyordu. 

Kızıl Rusya ile Nazi Almanya'sının dostluk mü­
nasebetleri, birden bire korkunç bir boğuşmaya in­
kılap ettiği zaman Komintern"in ilk işi memleketi­
mizdeki ajanları vasıtasıyla bu güvercinin canına 
kasdetmek olmuştu . . .  Von Papen'in talibine bakın 
ki, bu kasıd tertibi yalnız bombayı atanın helakiyle 
neticelendi ve aynı zamanda, Rusya ile aramızı bo­
zabilecek bir cinayet davasının alıp yürümesine, dal­
larup hudaklanmasına yol açtı idi. Ankara Ağır Ce­
za Mahkemesi, en azılı Moskof Komünistlerinin 
Marksist diyalektiklerile Türk hakimlerinin hukuki 
mantıklarına nasıl bir çatışma meydanı teşkil etti­
ğini hatırıamayan var mıdır? Von Papen ise bu va­
kadan günün kahramanı olarak sıyrılıp çıkmıştı. 
Gerek resmi ve diplomatik çevrelerde, gerekse halk 
arasında, adı sanı öyle bir ilgi uyandırmağa, itibarı 
öyle bir artmağa ve siması öyle bir efsaneleşrneğe baş­
lamıştı ki, Wehrmacht'ın Rus cephesinde kazandığı 
bütün zaferler bile, insana, sanki onun kumandası 
altında oluyormuş hissini vermekteydi. 

Biz, Von Papen'e bir kurd, bir tilki veya bir 
sulh güvercini diyeduralım, o, el alem gözünde dün­
yanın en akıllı adamı, en yiğit kahramanı, en maz­
lum martir'i mertebesine yükseliyordu. Herşeyin 
sırrını o biliyor ve ne derse doğru çıkıyordu. Nite­
kim, Ruslara Alman taarruzunun başladığı gün, bu 
seferin, tam başarıyla altı haftada sona erecegını 
söyleyince herkes buna gaipten gelen bir söz gibi 
inanmamıştı. Altı hafta altı ay, altı ay bir yıl oldu; fa­
kat Alman Büyükelçiliğinin - yani Von Papen'in 
askeri yorumları «Tam başarı» bahsinde bir türlü 
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revaçtan düşmediydi. 
Bereket versin ki, o vakit Türk Devletinin ba· 

şında bulunan adam, icra mesuliyetini üzerine almış 
bir kaç arkadaşıyla beraber, Doğu Cephesinde geçen 
hadiseleri büsbütün başka bir zaviyeden görüyor, bu 
göz boyayıcı yorumlara kulak asmıyordu. Yoksa, 
siren sesleri - Tanrım korusun! - bizim gemiyi 
alıp sürükleyecek ve kimbilir, hangi yalçın kayalara 
çarpacaktı. 
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BERN 

İ S V i Ç R E  
( 1942 - 1949) 

Onaltı yaşımda ya var, ya yoktwn. Bir gün, 
elime Tunalı Hilmi'nin (Cenevre'de Tahsil) adlı 
ufacık bir kitabı geçtiydi. Bu kitapta neler yazılmış 
olduğu şimdi aklımda değildir. Fakat, onu okur 
okumaz, Cenevre'ye ve Cenevre'nin kültür müesse· 
selerine karşı ne derin, ne şiddetli bir iştiyaka ka­
pıldığımı pek iyi hatırlıyorum. Cenevre'de yaşamak, 
Cenevre'de tahsil etmek ilk gençlik çağırnın en bü­
yük amacı olmuştu. Aylarca, belki de yıllarca hep 
bunun peşine takılıp kalmıştım. Cenevre'yi kartpos­
tallarda seyrediyor, kamus kitaplarında okuyar ve 
ona hasretim arttıkça artıyordu. Hele o kartpostalla­
rm bazılarındaki Rousseau adası yok mu, etrafında 
dolaşan beyaz kuğuları ve ortasında, düşünen tunç­
tan Filozofuyla beni, adeta, gözlerimden yaş getire­
siye içlendiriyordu. 

Zaten, sanırım, Rousseau'yu da, bu yüzden, tam 
o sıralarda okwnağa başlamıştım. Bir taraftan (Ye­
ni Heloise) öbür yandan (İtiraflar) iki elimden tu­
tarak, beni, nice demler Cenevre gölünün kıyıların­
da sarhoş sarhoş dolaştırdı idi, Coppet'le Nyon'dan 
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Clarence'a, Vevey'e kadar bütün bu kıyıları inci di­
zisi gibi çevreleyen biri birinden şirin köyler ve ka­
sabacıklar, hiç görmeden, hayalimin dalıp dalıp git­
tiği yerler olmuştu. 

Lakin, Tunalı Hilmi'nin ufacık kitabıyla baş­
layıp Rousseau'nun eserleriyle yüreğimi kavrayan 
bu Cenevre hasretini ben ancak yedi yıl sonra -
tahsil çağımı geçmiş ve kalbimin saflığını bir hayli 
kaybetmiş olarak - yatıştırabilecektim. Evet, İsviç­
re'ye ilk ayak bastığım zaman, ben, yalruz kalbimin 
saflığını kaybetmiş bulunmuyordwn, bir akciğer 
hastalığıyla da bünyem hayli yıpranmış, takattan 
düşmüş ve içimde yaşamak şevkinden eser kalma­
mıştı. Kendimi, hep ahıret sıtmalariyle dolu bir 
mistisizme bırakmıştım. Dünya nimetlerine başı­
mı çevırıp bakmıyordwn bile. . .  Kafam bir yığın 
felsefe ve edebiyat yükü altında ezilmiş, yüreğimin 
bütün coşkunluk kaynakları kurumuş ve gençliğim 
bir takım değersiz sevdalar yolunda heba olup git­
mişti. O kadar yorgun ve bitkindim ki, ilk hasretlim 
Cenevre'ye kısa bir tren yolculuğuyla hemen kavuş­
mak imkanları elimde olduğu halde, karlı bir dağ 
başında yatırıldığım yataktan kımıldamak arzusunu 
bile duymuyordum. 

Bereket versin ki, bir kaç ay sonra, ben, bu ya­
taktan yedi yıl evvelki diriliğim ve tazeliğimle silki­
nip kalkacaktım ve bu, benim için dünyaya yeniden 
geliş gibi bir şey olacaktı. Kendi kendime: cıMeğer 
hayat ne tatlıymış; tabiat ne güzelmiş.)) diyecektim. 
Etrafımı, sanki, bir billur parçası arkasından bakı­
yormuşcasına, elvan elvan, pırıl pırıl bir alem halin­
de görecektim. Dereler, tepeler, yarlar, hayırlar be­
nim önümde hep birden dile gelecekti, gülümseye­
cekti. Kar, beni üşütmeyecekti. Güneş, beni yakma­
yacaktı ve Alp dağlarının süzülmüş eksir gibi hava­
sı, her soluk alışımda, canıma can katacaktı. 

Bu suretle, - ne sihir ne keramet - ben tek­
rar onaltı yaşıma dönmüştüm. Cenevre'nin nosta-
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lijisi yüre�imde t�krar uyarunağa başlamıştı. U.kin, 
o, bence artık rakipsiz bir hasretli değildi. Zira, Alp 
dağlarının bir yıldan beri yaşamakta olduğum bu 
tepesine bir genç ağaç misali kök salmış bulunu· 
yordum. Burası, benim ikinci yurdum, burası, be­
nim iklimim olmuştu ve bunun dışındaki aleme çı· 
karsam yeniden solup kuruyacağıını sanıyordum. 

Günün birinde, Cenevre'ye, işte böyle bir endişe 
ile gitmiştim. O güzel şehirde, gerçi, herşeyi haya· 
limdeki gibi bulmuştum ama, Grison yayıalarından 
Leman gölü kıyılarına inmek için baştan başa geç­
tiğim İsviçre'nin daha bir çok yerlerinde gönlüm ta­
kılıp kalmış olarak. 

Bu yüzden, diyebilirim ki, Cenevre, benim ıçın 
artık bir Arzı Mev'ud vasfını kaybetmeğe başlamış, 
hemen hemen Zürich'in, Lausanne'ın, hatta Montrewı:'­
nün yanı sıra yer almıştı. Hemen hemen diyorum. 
Zira, Rousseau'nun yurdu şu eski turist intibala· 
rıma rağmen - hala ilk göz ağnmdır ve gençliğimin 
bende silinmez izler bırakan en tatlı, en acı hatıra­
ları buraya aittir. Gerçi, tahsilimi Tunalı Hilmi'nin 
tavsiyesine uyarak Cenevre'de yapmadım ama, har 
yatın birçok imtihanlarından burada geçtim. Onun 
içindir ki, yirmi üç yıl sonra Bem'e Elçi gönderi· 
lince ilk ziyaret ettiğim İsviçre şehri gene Cenevre 
olmuştu. Zaten, bu çeyrek asıra yakın zaman bo· 
yunca İsviçre'den her gelip geçişiinde ne edip ne iş­
leyip bir kere buraya uğramağı hiç ihmal etmemi· 
şimdir. 

İsviçrelilerin ((Ville jederaleıı dedikleri Bern'i 
aniayıp sevmekte ise bir hayli geciktiğimi itiraf 
ederim. Bu hususta bütün yabancıtarla başka Kan· 
tonlar ahalisinden birçok İsviçreliyi de kendimle 
hemhal bulmuşumdur. Bern, İsviçre'nin en az turist 
çeken bir şehridir ve buraya, herhangi bir işi taki· 
betmek için gelmek mecburiyatinde kalan bir Zürichli, 
bir Lucernli veya bir Canevreli kendi memleketinin 
bu hükümet merkezinde, kendini adeta gurbette 

225 



hisseder. İşini çarçabuk yoluna koyup - hatta yolu· 
na koyarnazsa yarıda bırakıp - bir an önce Kanto­
nuna dönmekten başka kaygısı yoktur. Bunların 
ağzında, daima, mesel haline gelmiş şu söz dola­
şır: ııBern'de yegane hoş şey akşam üstü kalkan ti� 
ren saatleridir.ıı Hatta, bu saatler, Zürih, Lucern, 
Cenevre trenlerinin tarifelerine göre her birince 
dakikası dakikasına tayin de edilir. 

Başka Kantonlu İsviçrelilerin Bern'i böylesine 
hor görüşlerinde, bir vakitler - belki hala şimdi -
bizim de Ankara'yı yadırgayışlarımızı ve akşam üs­
tü İstanbul trenine koşuşlarımızı hatırıamamak ne 
mümkün. Milli Mücadele devrinde, bugünkü rahat 
ve modern başkentimizin adına bir çok kimseler En 
Kara derdi ve ilk adımımızı attığımız dakikadan iti­
baren İstanbulun hasreti yüreğimizi dağlamağa baş­
lardı. Ankara'nın hükümet merkezi olma kanununu 
Büyük Millet Meclisi azasının yüzde yetmişi adeta 
kerahatle kabul etmişti. Ondan sonra da yıllarca kü· 
me halinde, yığın halinde izin isteyip kaçışan me­
busların ardı arası kesilmemişti. 

Yahya Kemal, ilk defa Millet Vekili olarak An­
karaya geldiği gün, oturduğu harun penceresinden 
havada uçuşan leyleklere melfıl melfıl bakarak : 
11Hey mübarek kuşlar, dermiş; biz buraya milletin 
emriyle gelmiş bulunuyoruz. Ya siz ne halt ettiniz 
de dünyanın nice güzelim yerleri dururken şu çölün 
üstüne üşüştünüz?ıı 

O zamanlar, mebuslar kaçışmakta, Yahya Ke. 
mal, böyle söylenınekte belki haklıydı. Zira, eski 
Ankara'mızda ne yer, ne durak, ne sokak, ne su, ne 
ışık vardı. Yazın tozdan dumandan göz gözü gör­
mez; kışın çamurdan bir adım atılamazdı. Bu, -
kasaba mı, köy mü, şehir mi her neyse - bozkırın 
ortasında kül renkli bir kerpiç yığınından başka 
bir şey değildi. 

Fakat, ben neler söylüyorum? Bem derken An­
kara'yı, hele eski Ankara'yı nereden hatırladım? Biz, 
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Beni gibi bir şehri, o zamanlar, rüyamızda bile gö­
remezdik. Şimclililt kendi zevk ölçülerimizi şöyle bir 
yana bırakalım. Çok geçmeden anlayacaktım ki, 
Bem, bütün Helvetyalılar ve bütün yabancılarca 
tanılıp sevilmesi lazımgelen bir yerdir. Tarilii dekor 
mu istersiniz? Arkitektür ve tabiat güzelliltleri mi 
istersiniz? Rahatlık ve sükUn.et mİ? Bunların hepsi· 
ni, berrak Aar ırmağının bir gümüş kemer gibi do­
landığı bu yemyeşil vahada bulursunuz. 

Gerçi, Bern'in tunç heykeller ve mermer anıtlar 
elikili büyük meydanları yoktur. (Zaten İsviçre'nin 
öbür şehirlerinde de böyle şatafatlardan eser görül­
mez ya.) Gerçi, tiyatroları, gazinoları, barları par· 
makla sayılacak kadar azdır. Yüksek müzik sesleri 
ve sahne gösterileri bakımından pek yoksuldur. Ce­
miyet düzeni - Cenevre'de, Lausanne'da olduğu gi­
bi - tabesabah gece eğlencelerine elverişli değil­
dir. Fakat, Bern'in, hele eski Bem'in kendine mahsus 
öyle bir füsunu vardır ki, size şimdiki Avrupanın 
bir çok zevklerini, keyflerini unutturabilir. Mesela, 
Ayılar ini meydanından Nydeckbrücke adlı bir Orta 
Çağ köprüsünü yavaş yavaş geçerek Kramgasse ma· 
hallesine veya Rue des Chevaliers'ye giden daracık 
sokaklardan birine saptınız mı, Cenevre'den Paris'e, 
Paris'ten Londra'ya kadar yeni dünyanın nice şehir­
lerini ve bu şehirlerin iddialı mimarisini yüzlerce 
yıl arkanızda bırakırsınız .. Bu sokaklar, her biri kuş 
kafesini andıran cuınbaları, daracık çerçeveleri ve 
tokmaklı kapılarıyla en az ikişer üçer yüzyıllık - fa­
kat hala yepyeni - evlerin arasından dolana dolana 
geçerek kah ayni yaşta bir büyük konağın, kah ondan 
daha eski bir Belediye dairesinin önüne çıkar; minicik 
bir meydan. Ortasında veya kenarında, kim bilir 
kaç zamandır, suyu hiç durmadan şırıl şırıl akan 
bir yalak.lı çeşme. Bu, sizin gözünüz önüne derhal 
şu levhayı getirir: Miğferli bir Chevalier (Şöval­
ye) uzun bir sefer dönüşünde, Kramgasse mahalle­
sindeki evine girmezden önce, burada durup atım 
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sulamaktadır. Kendisi de bir hayli yorgun oldu�n­
dan yalağın biraz ötesinde, bir binek taşının üstüne 
oturmuş diplenmektedir. Eğer çoluk çocu�u pek 
özlememişse atım bu binek taşının halkasına bağla­
yıp şöyle Arkad'lara doğru uzanacak ve yeraltı 
meyhanelerin birinde yanın litrelik bir tahta bokal 
dolusu şarabı lezzetle sömürecektir. Binek taşların­
dan Arkadiara ve yeraltı meyhanelerine kadar hala 
ayakta duran bu eski Bern mahallesinin bize yad 
ettirdiği bu eski zaman süvarisini, boyuyla posuyla 
ve kıyafetinin en küçük teferruatiyle hayalimizde 
canlandırmak için beş on adım ötede, Şövalyeler 
sokağına sapmamız kafi gelir. Burada, sokağın bir 
başından öbür başına dek sıra sıra diziimiş boyalı, 
yaldızlı tahtadan heykelcikler, onun hakkında bize 
tam bir fikir verecek kadar manalı ve ifadelidir. Öyle· 
ki bunlar adım adım yürüyor ve yürürken köşebaşın­
daki saat kulesinin kadranına bakıyor gibidirler. 

Bu eski saat kulesinin adı Ziet Glocke'dir. Fa­
kat, Bern lehcesinde ona Zit Klok denilir ve öğle 
vakti yerlilerin, seyyahların önünde toplamp seyret­
tikleri bir usta işidir. Kimbilir, kaç yüz yıldan beri 
hiç şaşmaz bir doğrulukla işleyen yelkovaniyle ak· 
rebi ııXIIıı rakamında üst üste gelir gelmez prinç­
ten dökme bir adamın, elindeki madeni tokmakla 
saatin büyük kampanasına on iki defa vurduğu ve 
bu esnada türlü şekil ve kıyafette bir takım kuklala­
rının kadranı çerçeveleyen höcrelere girip çıktıkları 
görülür. 

Gerçi, Zit Klok Avrupamn başka şehirlerinde 
eşine hiç rasgelinmeyen bir saat kulesi değildir. Me­
sela, ben ondan daha büyüklerini, daha hünerlileri­
ni Prag'da, Münih'te seyretmiştim. Fakat, bunlardan 
ne birinin ne öbürünün bulundukları şehrin hayatı­
na Zit Klok kadar karışmış olduklarını hatırlamıyo· 
rum. Zit Klok, Bern tramvaylarının en mühim dura­
ğı ve Bern halkının her günlük bayram yeridir. Öğ­
le paydosundan çıkan memurlar, esnaflar, kız erkek 
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mağaza çırakları ve saire, hiç değilse bir kaç daki­
ka onun önünde kümeleşerek durmadan geçip git­
mezler. Akşam vakti, genç sevdalılar birbirlerini bu­
nun kemeri altında beklerler. Neden mi diyeceksi­
niz? Çünki, bu saatli kule - henüz sade kule halin­
deyken - eski Bem'in, asıl Bem'in kapısıydı. Bi­
raz önce sıra sıra tahtadan heykellerini gördüğü­
müz Patricien'ler, arkalarındaki ııMercenaireıı tabur­
ları ile sefere giderken ve seferden dönerken küçü­
cük atlarının üstünde mutlaka onun kemeri altından 
gelip geçerlerdi. Buna göre denilebilir ki, Bem'in 
nice tarihi hatıraları ve Bem halkının ruhu buraya 
sinmiş bulunmaktadır. Zit Klok, ardındaki mahalle· 
nin binaları, heykelcikleri ve Çeşmeleri gibi göste­
rişsiz, azarnetsiz mimarisile de o hatıraların sönük­
lüğünü ve bu ruhun sadeliğini ifade eder. 

Ta Zöhringen'lerden, Savoie kontları'ndanberi 
nice askeri ve siyasi zaferlerin, hatta nice fetibierin 
- zira, Bem emperiyal bir devir de geçirmiştir -
tek izine rast gelinmez. Ne bir anıt, ne bir şato, ne 
bir kale duvarı. Kimlerdi o zaferleri kazananlar? 
Kimlerdi bu şehirde hüküm sürenler? Adları bile 
silinmiş gitmiştir. O eski başınet çağlarından yalnız 
bu saat kulesi; sadeliğin, doğruluğun, çalışkanlığın, 
sebatlılığın, sabırlılığın sembolü olan bu saat kule­
si kalmıştır. Bem hemşerileri iş ve güçleri ile gün­
delik hayatlarının temposunu yalnız bu saate göre 
ayarlamış değil, ayni zamanda, biraz önce saydığı­
mız vasıfları da ondan almış gibidirler. 

Lakin, bu vasıflar hemen bütün İsviçrelilere 
mahsus bir dünya görüşünü, bir yaşama üsl1lbunu 
ifade etmez mi? Evet, ufak tefek adet ve mizaç baş­
kalıklarını bir yana bırakacak olursak her İsviçre­
lide göze çarpan llfarik karakterıı ancak şu üç keli­
me ile hülasa olunabilir; sadelik, doğruluk, çalışkanlık. 
Bunlar ise her yerden ziyade Bem kantonu halkının 
sosyal gidişinde, Bem şehrinin mimarisinde kendi­
ni gösterir. Çünki, burası yukarıda saydığım sebep-
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ler dolayısiyle yabancı tesirlerden masun kaldığı 
için milli özünü muhafaza etmek imkanını diğer 
Kantonlarla kıyas edilmeyecek derecede tam olarak 
bulmuştur. Bu itibarla denilebilir ki, muhtelif İsviç· 
re Hükumetlerinin birleşme merkezi Bem'den başka 
bir şehir olamazdı. Yer yer ayrı dinden, ayrı dilden, 
ayrı soydan dört buçuk milyon İsviçreli tek bir mil· 
let haline ancak burada gelebilirdi. Zira, bu ayrı­
lıklara rağmen, İsviçreliyi İsviçreli yapan bütün 
ruh, ahlak ve töre özelliklerinin koyulaşıp maya­
laştığı nokta burasıdır. Cenevre'ye, Lozan'a Fransa'­
nın; Zürih'e, Bal'e Almanya'nın; Lugano ile Lokar­
no'ya İtalya'nın herhangi bir vilayet şehri nazarı 
ile bakabiliriz. Fakat, Bem bize İsviçre'den başka 
bir memleketi hatırlatamaz. 

Nitekim ben asıl İsviçre'yi, asıl İsviçreliyi ora­
da tanıdım. Tarihinin bir alay şerefli hatıraları için­
de milli gurur nedir? gösteriş ve şatafat nedir? is­
raf ve sefahat nedir? hiç bilmeksizin Avrupa'nın en 
eski, en zengin aileleri, en yüksek devlet adamları, 
en seçkin aydınları ile yarı esnafça, yarı köylümsü 
bir ömür süren bu şehir halkı bana, aynı zamanda, 
gerçek demokrasinin ne olduğunu, ne kadar güzel, 
ne kadar asil bir nizarn olduğunu öğretmiştir. Adla­
rı Ortaçağ tarihinin büyük hidiselerine karışmış ni­
ce zadegan kişiler tanıdım ki, kıymetlerine değer bi­
çilmez eşyalarla döşeli, tablolar, biblolar ve minya­
türlerle süslü ecdat konaklarında, sanki bu mal ve 
mülklin sahipleri kendileri değilmiş, sanki bu evler 
birer müze imiş de onların muhafazasına, bakırnma 
tavin edilmiş küçük memurlarmış gibi yaşarlar. Ve­
kil ve vükelasının, ccPresident de la Confederation" -
yani Cumhurreisi dahil olmak üzere - bütün hüku­
met erkanının da böylesine birer kücük memurdan 
farkı voktur. Yaz kış, sabahın yedisinde, en genışı 
bes altı adalı evlerinden cıkıp evrak çantaları kol­
tuklarının altında vazifeleri başına giderler. Ne res­
mi, ne hususi otomobilleri olmadıgı için bu erken-
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den vazife başına gidişleri - hele kış mevsimlerin­
de - hayli zahmetlidir. Bunlan, umumi nakil vası­
tası duraklarında; kah kar, kah yağmur serpintileri 
ile ısianarak tramvay veya otobüs beklerken gördü­
ğüm çok olmuştur. Birkaç defa, bizim tarafta otu­
ran iki nazırla akşam vakitlerinde bu tramvaylara 
birlikte bindiğimi hatırlarım. işten dönüş saati oldu­
ğu için tıka basa dolmuş arabada yer bulup otur­
mak epeyce güçtür. Ama, İsviçreli nazır sıkışık bir 
vaziyette ayakta durmakta hiç beis görmez. Zaten 
görse de ona kim yer verir? Yolcular arasından 
kimsecikler dönüp yüzüne bakmaz bile. Tramvayın 
sahanlığında bir işçi ile bir mağaza çırağının ara­
sında sağa sola yalpa vurarak yol almak onun için 
belki de bir <�halka karışmakıı zevkidir. 

Bahsettiğim bu iki nazır, birkaç defa devlet re­
isliği makamına geçmişlerdi ve birisi Bem'in en es· 
ki Patricien ailelerinden Von Steiger'di. Hiç unut 
mam, bu zat, devlet reisliği vazifesini gördüğü bir 
devirde bizi Fransa Büyük Elçisi ile beraber müte­
vazi evinde bir akşam yemeğine davet etmişti. Sof 
radan kalkıp kahvelerimizi içmek için, küçük bah­
çesinin köşesindeki verandaya giderken tam sokak 
kapısının önünden geçtiğimiz bir sırada üst üste ça­
lınan bir zil sesi duyduktu. Von Steiger döndü, ka· 
pıyı açtı ve bir posta müvezzii elinde bir telgrafla 
içeriye girdi. Devlet Reisi posta müvezziinin elini 
sıktı: 

<1- Bizimle beraber bir likör içmez misiniz?11 
dedi. 

Fransa Büyük Elçisi başta olmak üzere hepi­
miz şaşalayıp kalmıştık. Bu, hangi protokola sığar­
dı? Bereket versin ki, telgrafçı bu teklife yalnız te­
şekkürle mukabele edip çıktı, gitti. Belki, tam saa­
tinde yetiştirilmesi lazım gelen başka telgraflan vardı. 
Belki de Von Steiger'in siyah kravatlı, rugan iskar­
pinli misafirleri arasına katılmaktan çekinmişti. 

Corps Diplomatique'e karşı bu çekingenliği 
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Bem'in yalnız bu çeşit küçük insanlarına. mahsus 
değildir. Şehrin nice ileri gelenleri vardır ki, bizim 
muhitimize girdikleri vakit aynı çekingenliğe, ayni 
sıkılganlığa kapılırlar. Ben, önceleri, Bemlilerin bu 
halini bir yabancı sevmezliğe atfetmiştim. Fakat, 
yavaş yavaş böyle düşünmekte ne kadar haksız ol­
ğumu anladım. Şimdi, on yıllık tecrübelerime da­
yanarak iddia edebilirim ki, bu halin yegane sebebi 
isviçrelilerin en asil huylarından biri olan mahvi­
yettir. Bem'li - yani halis İsviçreli - kendisini yal­
nız kozmopolit salon alemlerinde giyim kuşam, söz 
sohbet bakımından eksikli bulmakla kalmaz, mem­
leketini de kıtanın en küçük, en ehemmiyetsiz mem­
leketlerinden biri telakki ederek her vesile düştük­
çe: «Burası ufacık bir yer. Ayağımızı yorganımıza 
göre uzatmak mecburiyetindeyiz.n der. 

Yeraltı mahzenlerinde kimbilir kaç bin ton altın 
yığınları bulunan Milli Banka'nın müdürü bir gün, 
söz arasında bana: «Biz ki fukara bir memleketiz .. >> 
demiş ve yüzüne hayretle baktığıını görerek: «evet, 
evet fukara bir memleket. Toprağı dağlık, taşlık. Ne 
madeni, ne buğdayı var. Her şeyi dışarıdan satın al­
mak istırarındadır.ıı sözlerini ilave etmişti. «Ama, ala­
biliyorsunuz. Herşeyi, her istediğinizi hiç kimseye 
borçlanmadan alabiliyorsunuz . . .  Bu da bir zenginlik 
alameti değil midir?n sualime de şu cevabı vermiştir : 

«- Onu da dünyanın bize karşı beslediği emni­
yete borçluyuz. Kasalarımızın tıklım tıklım altınla 
doluşu bu manevi faktör sayesindedir. Fakat «Alman 
mevduatınııı Amerika'nın siyasi baskısı ile mütte­
fiklere teslim ettiğimiz gündenberi korkarım ki, ye­
gane varlığımızı teşkil eden bu sermaye terakümü 
de suyunu çekmeye başlamasın.nl 

1İsvicrc Milli Bankası Müdürü ile bu konuşmamız he­
men İsviçre bankal arındaki Alman mevduatının Müttefikler 
tarafı ndan talep edilm€'kte olduı:l"u zamana rastlar. Washing­
ton'da coreyan eden U7.tın ve çetin müzakereler neticesinde 
İsviçrel iler Almanlara ait Iki yüz elli milyon altın tutann­
da bir parayı galip devletlere vermek zorunda kalmışlard ı .  
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İşte, Birinci Cihan Harbi sıralarında, gençligi­
min üç buçuk yılını isviçre'de yaşamış olmama rağ­
men bu memleketin gerçek simasım ve bu memle­
ket halkının milli vasıflarını öğrenmek bana ancak 
yirmibeş yıl sonra Bern'de nasib olmuştu. Meğer, 
ben o üç buçuk yılı Sanatoryumlarda, Palasiarda bir 
turist gibi geçirmiş ve İsviçre'nin yalnız kozmopo­
lit tarafını görmüştüm. Arada bir, işim düştükçe 
Bern'e uğrayışlarımda ben de burayı yadırgamış ve 
etrafıma bakmadan soluğu hep garda almıştım. 
Bern'in yüksek bir demokrasi mektebi olduğunwı 
hiç farkına varmamıştım. Üç ayrı dilden, üç ayrı 
soydan ve türlü türlü mezhepden dört milyon insa­
nın burada tek bir millet haline girip çekişmeden, 
didişmeden hep bir arada kardeşce, yaşayışındaki 
mucize dahi bende ne bir hayret, ne bir tecessüs 
hissi uyandırmıştı. 

Fakat, Bern'de geçirdiğim ilk yıldan itibaren 
gözlerimin üstünden bir perde kalkmış gibi oldu. 
İsviçre benim için bir Palaslar ve Sanatoryumlar 
diyarı olmaktan çıktı. Hayır, bu memlekette otelci· 
den, kapıcıdan, gazinocudan, chasseur'den başka 
kimseler vardı. Öyle kimseler ki, elleri öpülmeğe la­
yıktır. Öyle kimseler ki, insana insanlık dersi verebi­
lirler. Nerede görülmüş? Hangi demokraside, hü­
kumet başına, vekillik koltuğuna yalvarıla yakarıla 
getirilen politika adamları? Nerede işitilmiş, vakti 
gelmeden ve hiç bir siyasi krize uğramadan kendi 
gönül rızasiyle işgal ettikleri en yüksek devlet men­
suplarından çekilip gidenler? Parlamantarizmin en 
eski vatanı İngilterede mi? İnkılapçı ve Cumhuri­
yetçi Fransada mı? Hatta üç yüz yıllık federal Ame­
rikan demokrasisinde mi? Şüphesiz ki, hiç birinde. 
Zira, bu memleketlerde ve bütün bwılara benzer 
memleketlerde hükümetin adı, iktidar'dır ve bu ke­
lime - ister kontrollü ister kontrolsüz olsun - otok­
rasi ile eş manalıdır. Halbuki İsviçrelinin siyasi 
lehçesinde böyle bir söz yoktur. iktidarın tamamile 
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aksi olan hizmet vardır ve bu, bir çok demokrasi­
lerde bazı köşebaşı demagoglarının, hassaten, seçim 
propagandalarında kullandığı boş laflardan biri de­
ğildir. İsviçreli devlet adamında, İsviçreli politika­
cıda millet hizmetkarlığı bir «insiyakıı, - açık Türk· 
çesiyle bir içgüdü - haline girdiği içindir ki, bunlar 
arasında iktidarın, yani hüküm sürmenin ne oldu­
ğunu kimse bilmez. Hiç biri bunun tadını tatmamış 
tır ve oldum olası yalnız hizmetin zahmetini çek­
miştir. Çoğu buna dayanarnayıp vaktinden önce çe­
kilir, gider. «Aman, bir az daha kalınız! Hiç değilse 
gelecek yıla kadar . . .  ıı Hayır, artık tahammülü son 
haddini bulmuştur. Zira, efendisi millet onu bir kö­
le gibi kullanmıştır ve bırpalana bırpalana daha genç 
denilecek bir yaşta yıpranıp gitmiştir. 

Böylece, harbi müteakip Hariciye departımanı 
şefi, dostum Pilet Golaz bütün harp boyunca o ka­
dar dirayetle idare ettiği dış politika işleri başından 
çekilip gittiydi ve Konsey Federal, yerine kimi geti­
receğini bilemediydi. Çünki, hiç kimse bu postu ka­
bul etmek istemiyordu. Kimi yaşını ileri sürüp özür 
diledi. Kimi, hususi işlerinin çokluğunu mani gös­
terdi. Nihayet, Neufchatel Üniversitesi Hukuk hoca­
larından genç bir profesör bu vazifeyi «muvakkatıı 
şartiyle kabille razı oldu. Fakat, gözü hala profe­
sörlük kürsüsünde ve avukatlık bürosundadır. Ben, 
İsviçreden ayrılacağını sıralarda Devlet reisliği ma­
kamında bulunan İktisat Vekilinin de istifasını ver­
mek arzusunda olduğu söyleniyordu. Bu, henüz elli 
altı elli yedi yaşlarında bir adamdır. Gücü kuvveti 
yerindedir. Fakat, bir yandan basının hücumları, 
öbür yandan ka;rısının hastalığı ona fikir selametile 
çalışmak imkanını vermiyordu. 

Çalışmak. . .  Her İsviçreli için yemek içmek gibi, 
nefes almak gibi tabii ve bünyevi bir vazifedir.' On­
dokuz yirmi yaşına varmış bir oğlan veya bir kız ne 
kadar refahlı bir aileye mensup olursa olsun mutla­
ka kendine bir iş bulmak arzusundadır ve hiç biri-
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nin gözünde işin iyisi kötüsü, hafifi ağın münakaşa 
mevzuu teşkil etmez. 

Fribourg Kantonundan bir belediye reisinin kızı 
bizim Ticaret Müşavirimizin çocuğuna ayda yüz 
frank mukabilinde dadılık ederdi. Neufchatel'in en 
kibar ailelerinden bir hanım bu şehrin kanton 
hastahanesinde ücretli bakıcı idi. Nice Üniversiteli 
gençler gördüm ki, doktora veya lisanslarını hazır­
ladıkları sırada maişet parasını büro ve otel gar­
sonluğu yapmakla çıkarıyorlardı. Bundan beş altı 
ay önce ise bir resimli gazetede İsviçre Devlet Reisi­
nin inci gibi güzel ve zarif kızının İngilterede «orta 
hizmetçisiıı olarak alınmış nice fotoğraflarını hel'­
kes hayret ve ben hayranlıkla seyretmişimdir. Ger­
çi bu hanım kız ingiltereye para kazanmak için de­
ğil, parasız İngilizce öğrenmek için gitmişti. 

Bu da İsviçrelinin bir başka tarafını, elinin sı­
kılığını gösterir. Fakat, hemen söylemem lazım ge­
lir ki, bu el sıkılığı Fransız küçük burjuvasının ha­
sisliği, pintiliği gibi bir şey değildir. İsviçreli kazan­
dığı parayı, Fransız küçük burjuvası gibi «yün ço­
rapıı içinde saklamağı sevmez. Mala mülke koyar. 
Fabrikaya, mağazaya, ticarethaneye yerleştirir ve 
parası baş döndürücü bir sür'atle ürer. Çoraba değil 
torbaya, çuvala sığınıyacak yığınlar teşkil eder. 
Otuz bin frank üç yüz bin, üçyüz bin üç milyon, dört 
milyon oluverir. Lakin, neye yarar, neye yarar bu mil­
yonlar? Sürdüğü hayat gene otuz bin frank sahibi 
olduğu zamandakinin aynidir. Ne şato, ne saray, ne 
R. R., ne Cadillac. Beş odalı bir evde kendini dün­
yanın en mes'ut insanı hisseder ve en beğendiği ara­
ba en az benzin sarfedenidir. 

İsviçrelinin bu halini de hasisliğe vermemelidir. 
O başka türlü yaşamaktan zevk duymaz. En tiksin­
diği şey debdebe ve şatafattır. Buna müptela olan­
lara - zira İsviçre'de tek tük bizim yeni zenginle­
rimiz tarzında ömür sürenler de vardır - gülerek 
veya acıyarak bakar. Lehçesi böylelerini tezyif edici 
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türlü türlü argo tabirlerle doludur. İki harp esna­
sında, burası kolay kazançlann, vurgunculuğun, ka­
nun dışı trafiklerin en işlek merkezlerinden biriydi. 
Bundan yalnız ecnebiler faydalanır gibi görürunüş­
tür. Çünki, israf ve safahat yerlerini dolduranlar 
hep bunlardı. İsviçreli harp zengini ise daima harp­
ten önceki hayat tarzının ve göreneklerinin içinde 
kalmıştır. 

Zürih, milyoneri en bol olan şehirlerden biridir 
ve lüks eşyanın serildiği mağaza camekanları da 
orada görülür. Bunlar arasında benim bir gömlek­
çim vardı. Günlerin birinde kendisiyle yaptığım si­
parişe dair, pazarlık ederken: «Beni, demiştim, Zü­
rih milyonerlerinden biri mi sandınız?ll Ve mağaza 
sıı,lıibi: «Onlarla alış verişim yoktur, diye cevap ver­
mişti. Merak etmeyin! Onlar işlerini bilir, hazırcı­
dan şaşmazlar.ıı 

İsviçreli milyonerler, böyle pahacı mağazalara 
uğramaz. İki sebep dolayısiyle: 1 )  bu gibi mağaza­
lardan giyinip kuşanınayı züppelik telakki eder; 2) 
burada satılan eşyanın umumiyetle ya Londra ya 
Paris malı olduğunu düşünür. 

* 

Ne garip talih cilvesidir ki, İsviçre'ye her iki ge-
lişim de harp zamanına rastlar. Fakat, İsviçre bana 
her ikisinde başka bir sima ile görünmüştür. 1916 
İsviçresine ayak bastığım vakit bir Avrupa harbi için­
de bulunduğumuza delalet eder her hangi bir nişa­
neden eser yoktu. Ne gümrükte sıkı kontroller, ne 
otel ve lokantada tayın kuponları. Her şey bol, her 
yer serbestti. Sanki, Marne olmamıştı, sanki Belçi­
ka dünya haritasından silinmemiş, sanki Buk.s'un 
iki adım ötesindeki Avusturya - Macaristan İmpa­
ratorluğu çökmek üzere değilmiş gibi. Halbuki ben, 
bu imparatorluğun, tedirginlikleri, sarsıntıları için­
den İsviçre denilen bu Arzı Mev'ud'a hayli şaşırmış, 
sersemiemiş olarak geliyordum. Avusturya polisi­
nin binbir türlü ahret suallerine hep kaçarnaklı ce-
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vaplar verrneğe alıştığımdan İsviçre gümrük memu­
runun şu tek sualini de gerçeğe uymayan bir sözle 
cevaplandırmıştıın : 

«- Ne kadar paranız var?11 
«- Hiç param yok.ıı 
Zira, Viyana Büyük Elçiliğimizde bana öğrettik­

lerine göre, Avusturya hududundan geçerken iki şe­
ye yok demem lazımgeliyordu. Biri, kitap (veya ya­
zılı herhangi bir kağıt) ,  öbürü para. Halbuki, bu 
hürriyet diyarına her çeşitten istediğiniz ' kadar ki· 
tap, kağıt sokulabilirdi ama, parasız girilemezdi. Ni­
tekim gümrük memuru yüzüme şaşkın şaşkın bakıp 
«öyleyse şöyle bir kenara çekiliniz.11 diye mınida­
nınca hemen aklım başıma gelerek ce}limdeki bin 
küsur franklık çekimi «dıklarell etmiştim. O vakit­
ler elli Türk lirası mukabili olan bin İsviçre frangı 
hayli büyük bir meblağdı. Çünki, Tunalı Hilmi'nin 
Cenevre'de Tahsil kitabı üzerinden epeyce zaman 
geçmiş ve iki yıldan beri süren wnwni harp bütün 
Avrupayı görülmedik bir maişet ve döviz bulıranile 
kasıp kavurmağa başlamış olmasına rağmen bura­
da, henüz ayda 150 - 200 franga yaşamak iınkBnı 
devam etmekte idi. Bu imkanı, ilk adımda, beni Da­
vos - Platz'a götürecek treni beklemek için girdi­
ğim bir istasyon Iokantasında görüp anlamıştım. 
Önüme konulan kahvaltı tepsisi on kişiyi doyuracak 
kadar yiyecek ve içecekle dolu olduğu halde ödedi­
ğim para bir frangı tutmamıştı. 

Üç dört gün sonra inip yerleşeceğim Sanator­
yumdaki bolluk ise beni büsbütün hayrete düşüre­
cekti. Etlisi, tatlısı, tuzlusu ile günde dört öğün ye­
mek ve gece yatarken bir büyük bardak süt hasta­
lara adeta zorla yedirilip içiriliyor ve çoğu bencile­
yin yarı kıtlıktan çıkmış bu hastalar «Aman, yeterl ll  
diye feryad edecek bir hale geldikçe doktorlarla 
hastabakıcıların ikramı artıyordu. 

Bu bolluk yalnız Sanatorywnlarda değil, en kü­
çük pansiyonlarda, en büyük otellerde de harbin son 
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yılına kadar böylece devam etmiş ve ancak 1918'e 
doğrudur ki, bazı yiyecek maddeleri tayına bağlan· 
mıştı. 

İsviçre'ye ikinci gidişimde, - yani son Cihan 
Harbinin ilk yıllarında - ise tamamiyle - aksi bir 
vaziyetıe karşılaşmıştım : 

Sıkı bir harp ekonomisi teşkilatı bütün iaşe 
maddelerini kontrolü altına almış, adam başına 
haftada iki yüz gram ete ve ayda bir yumurtaya an­
cak müsaade ediyordu. Ayni ekonomi sistemi yün­
lüden, deriden giyecek eşyalarım da tayına bağla­
mıştı. Köylünün sığırı, danası, domuzu gene bu teş· 
kilat tarafından bir nevi Nasyonalizasyona tabi tu­
tulmuş ve evlerdeki kümesierinin tavukları, yumur­
taları umumi ihtiyaçlara tahsis edilmişti. İsviçre 
vatandaşı toprak mahsullerinin hesabını da Harp 
Ekonomisi ofislerine bildirrneğe ve onun tanzim et­
tiği pazarlara verrneğe mecburdu. Gerçi, bir çeşit 
karaborsa mevcuttu amma, bundan faydalanmak 
hem satan, hem alan için hayli tehlikeli idi. Cenev­
re'nin meşhur bir terzisini tanırdım ki, harpten ev· 
vel getirdiği kumaş stokundan bazı müşterilerine 
kuponsuz bir kaç kostüm yaptığından dolayı elli 
bin frank cezaya çarpılmış ve bunun altından an· 
cak otuz yıllık terzihanesini tasfiye etmek suretiy­
le sıyrılabilmişti. 

İsviçre halkı Harp Ekonomisinin bu baskısına 
altı yıl hiç bir şikayette bulunmaksızın sessizce ta­
hammül etmiştir. Zira, ancak onun tedbirleri saye­
sindedir ki, ne aç ne çıplak kalmıştır. Bütün vatan­
daşlar tam bir eşitlik dairesinde ve en fenni ölçüle­
re göre vücutıarına lüzumlu kaloriyi almıştır. Bun­
dan başka, halkça malfun olan bir hakikat daha 
vardı ki, o da bu Harp Ekonomisi dirijanlarının ta 
1938 den itibaren İsviçre'nin yalnız yiyeceğine içece­
ğine değil ordusunun ve endüstriyel istihsalinin 
mühtaç olduğu ham maddelerden tam on yıllık bir 
stok yapmak hasiretini göstermiş bulunmasıydı. 
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Harbe girmiş veya girmemiş bütün Avrupaiı millet­
Ierin parmağını ağzında bırakan böyle bir dahice 
sevk ve idareye karşı İsviçreli nasıl olur da her 
hangi bir tahammülsi.izlük alameti gösterebilirdi? 
Lakin, buna rağmen itiraf edeceğim ki, geçen harpte 
tanıdığım İsviçreliler hükumet adamlarına karşı 
böyle bir insaflılıkdan, böyle bir itaatten pek 
uzaktılar. Her Kantonlu, her Komünlü mutlaka ken­
di idaresinden hoşnutsuzluk getirecek bir sebep bu­
lur, mırıltılar zırıltılar ta Konsey Federala kadar 
sarardı. Hatta H9ffmann adında bir Konfederasyon 
Reisi, Müttefiklerin Almanya ile anlaşması lehine 
bir beyanatta bulunmuştu da İsviçrenin bütün La­
tin bölgeleri - yani Fransız ve İtalyan İsviçrelileri 
- kıyameti koparmışlar; bir takım sokak nümayiş­
lerile adamcağızı istifaya mecbur etmişlerdi. 

Bundan başka, Rusyada Bolşevik ihtilalinin 
başladığı sıralarda haftalarca süren bir umumi grev 
devri geçirdiğimizi de hatırlarım. O esnada bulun­
duğum Sanatoryum bir alay Polonya zadeganile do­
lu olduğundan her an bir komünist baskını tehlike­
sini bekler dururduk. Hatta bir gece bu Polonyalı 
zadegandan bir genç, mutadı i.izre gece eğlenceleri­
ne çıkmış ve geç vakit dönüşünde, alt kat odalardan 
birinde yatan arkadaşının kendisine daima açık bı­
raktığı pencereyi kapalı bularak camını kırmış, ya­
rı öfke yarı sarhoşlukla bir büyük patırdı koparınıştı 
da bütün hastalar yataklarından koridorlara uğrayıp 
�<İşte, Bolşevikler geldi)) diye bağrışmağa, çağrışmağa 
başlamıştı. 

Doğrusu, bu umumi grev bolşeviklikle pek de 
alakasız bir şey değildi. Zira, bunu sevk ve idare eden 
Sosyalist Partisinin lideri Mösyö Griının'di ve bu 
adamın Lenin ile dostluğu herkesee malUındu. Hat­
ta, Lenin bir zırhlı Alman vagonu içinde, bir infilak 
maddesi gibi İsviçreden Rusya'ya geçirilirken 
Grimm, kendisine ta Riga'ya kadar refakat etmiş 
ve oradan döner dönmez de bu grevi patlatmıştı. 
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$u halde, Rusyadaki ihtilal ile İsviçredeki Sosyal 
kriz arasında bir münasebet bulmamak ne müm­
kündü? Herkes biliyordu ki Griının'in karısı mark­
sist bir Rus kızı idi. Bu da bizim gözümüzde İsviç­
reli sosyalist lideri aynca korkunç gösteren sebep­
lerden birini teşkil ediyordu. 

Lakin yirmi iki yıl sonra onunla tanıştığım vakit 
bu korkunun ne kadar boşuna olduğunu anlıyacak­
tım. Grimrn, hala İsviçre Sosyalist Partisinin lideri­
di ama, yaşayış, düşünüş itibariyle Bern'in herhan­
gi bir küçük burjuvasından farkı yoktu. Hatta, bir 
akşam yemeğinde, hükümete giren ilk sosyalist na­
zır Mösyö Nobs'la - ki sonradan Konfederasyon 
Reisi olmuştu - Griının arasında otururken her 
ikisine de hoş görünmek için ııLenin pek büyük bir 
adamdı değil mi?ıı tarzında sorduğum suale ikisi 
birden ııNe münasebet! .  . .  Demagogun biriydi.11 ceva­
bını vermişti. Meğer, bunların, vaktiyle, kah Zürih'· 
te, kah Cenevre'de yaptıkları toplantılarda, Lenin, 
hitabet kürsüsünü muarızlarına bırakmamak için 
Karl Marx'ın kitaplarından saatlerce süren fasıllar 
okur ve bu suretle başkalarına söz söylemek fırsa­
tını vermezmiş. 

Griının olsun, Nobs olsun, şimdi kendi hallerin­
de yaşar iki tatlısu sosyalistidir. Bununla beraber 
ikinci international prensiplerine sadakatten ayrıl­
mamışlardır. Hatta, Nobs, Maliye Vekili olarak ka­
tıldığı hükfunetin Parlamentodaki yemin merasi­
mine iştirak etmemiş; yani Meclis Reisinin ııAllah 
ve Vatan namına . . .  )) kelimelerile başlıyan ananevi 
11tahlif formülüne el kaldırmamıştı. Çünki, her sos­
yalist gibi dinsiz ve internasyonalistti. 

Buna rağmen dört beş yıl süren nazırlığı esna­
sında Mösyö Nobs, katoliklerden, liberallerden, ra.­
dikallerden müteşekkil bir ccCoalition>> kabinesi için­
de hiç bir ideolojik ihtilaf çıkarmaksızın vazifesini 
görmüştü. Zira, İsviçreli politika adamı için mem­
leket hizmeti her şeyin üstündedir. Hele harp zama.-
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nında bu teHi.kki bir birine zıt bir çok partililerin 
yegane hareket düsturu olmuştur. Bu sayede he­
men bütün demokrasilerin başlıca gailesi olan hü­
kümet istikrarsızlığından ısviçrede hiç bir alarnet 
görülmemiş ve Liberal, Katolik, Radikal, Sosyalist, 
KöylÜ partilerinden müteşekkil bir kabine on beş 
yıla yakın bir zamandan beri bünyesinde en ufak 
bir gediğe meydan -•ermeden el birliğile memleke­
tin iç ve dış politikasını yürütmek imkanını bul­
muştu. ( 1 )  

İ ç  politika haydi neyse. Zira. uİsvicre demokra­
sisi halkın doğrudan doğruya kendi kendini idare 
etmesi esasına müstenittir.ıı Fakat, dört yanı ateşle 
çevrilmiş küçücük bir memleketin dış politikasının 
dümenini tam bir isabetle kullanabilmek değme bü­
yük devlet adamının kolaylıkla başaracağı işlerden 
değildi. Bir taraftan Beşinci Kol'un öbür taraftan 
İnteligence Service'le İkinci Büronun; daha sonra­
ları Amerikan istihbarat Ajansının sinsi ve soğuk 
bir harp sahası haline soktukları bu yerde, denile­
bilir ki herkes bir kör döğüşü içinde yaşıyordu. 
Yalnız Konsey Federal, bu hakimler şurası, her an 
serin kanlı, her an uyanık ve tetikte yüz yıllık sulh 
ve tarafsızlık siyasetinin beyaz bandırasını, eli hiç 
titremeden, hiç telaşa düşmeden tutmasını biliyor­
du. Harp Ekonomisi kadar mükemmel ve teknik 
bir «contre espionageıı teşkilatı, gerek Beşinci Ko­
lun, gerek İnteligence Service'le İkinci Büronun ve 
gerekse Amerikan istihbarat Ajansının bütün gizli 
didişmelerini kontrolü altında tutmakta ve herhan­
gi bir siyasi hadisenin meydana gelmesini önlemek­
te idi. O kadar maharet ve «taktll ile ki, bütün harp 
devresi boyunca ne Almanlara ne de müttefiklere 
tek bir serzeniş veya şikayet vesilesi vermemiştir. 
Bununla beraber, muharipler hesabına çalışan bir-

' Yal nız son zamaıılarela h a l k  vetosu i l e  reeleled i l en bir 

vergi kanunu yüzünelen sosyalistler hükümet mes'uliyetine 

iştirak etmemek ve muhalefete geçmek kararı n ı  vermişlerdir. 
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çok kimseleri hudud dışına atmaktan, mahkemeler­
de cezalara çarptırmaktan da çekinmemiştir. 

Bu sonuncular arasında bazı İsviçreliler de 
vardı. Hassaten Almanya'nın Rusya'ya saldırışından 
sonra «İşçi Partisiı1 azası namile yarı gizli faaliyet 
halinde bulunan komünistler hemen umumiyetle 
Amerikan ingil!?: hizmetine geçmiş bulunuyorlar­
dı ve tabii olarak hepsinin faaliyeti Almanya aley­
hine çevrilmişti. Gerçi, İsviçre bütün kalbiyle müt­
tefikler lehinde idi ama, adeta bir mezhep haline 
girmiş bulunan tarafsızlık politikası onu, Almanya­
nın lehine lazım gelen her türlü tedbiri alınağa mec­
bur ediyordu. Bu yüzdendir ki, Almanya üzerine 
sistematik hava hücumları başlar başlamaz İsviçre, 
gece ışıklarını y .ııarca söndürmek zorunda kalmış­
tı. Konsey Federali böyle bir karar verrneğe sevke­
den de üçüncü Reich'in talep veya ricası olmuştu 
Zira, baştan başa karanlık bir kıt'anın ortasında 
aydınlık bir İsviçre, İngiliz ve Amerikan pilotlarına 
ancak Almanya ile İtalyanın yolunu gösterebilirdi. 

Bütün bu tedbirlerine rağmen İsviçrenin birkaç 
defa Alman taarruzuna uğramak tehlikesi geçirdiği 
muhakkaktır. Bunun vuku bulmayışı her halde 
Konsey Federalin samirniyetle takip ettiği tarafsız­
lık politikasından değildir. Eğer böyle olsaydı taraf­
sızlıkta İsviçre kadar samirniyet ve hatta titizlik 
gösteren Hollanda'nın da, yukanki fasıllarda anlat­
tığım felakete uğrarnaması lazım gelirdi. Bence İs­
viçre'yi aynı felakete düşmekten kurtaran sebep­
lerin başında Alman Erkanı Harbiyesindeki fikir 
ihtilafları gelir. Bu fikir ihtilaflarının sebebi de to­
pografik vaziyetin arzettiği zorluk ve İsviçre ordu­
sunun harp kudreti ile alınan savunma tertiplerinin 
teknik mükemmeliyeti olsa gerektir. 11Reduit Nati­
onal Milli Sığınakn namı verilen bu tertipler saye­
sinde İsviçre askerleri vatanlarını yalnız dağların 
üstünde değil dağların içinde dahi müdafaaya ha­
zırlamış bulunuyordu. Evet, ucu bucağı yok mah-
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zcnleri, dehlizleri, depoları ve koğuşlariyle, tıpkı 
termit yuvalarını andıran betonarıneden bir yeral­
tı İsviçresi vardı ki, herhangi bir istilacıyı yalnız 
tereddütten tereddüde düşürebilirdi. Çünkü, içieri 
bitmez tükenmez iaşe maddelerile ve harp mühim­
matile dopdolu bu oyukların, bu inierin uzwı ve 
çetin bir «gerilla)) azınini ifade ettiği şüphe götür­
mez bir hakikatti. 

Bununla beraber, bazı dedikoducular, Whehr­
macht'ın İsviçreyi yakıp yıkmaktan, başka bir se­
bep dolayısiyle vazgeçtiğini iddia ederler. Bwıların 
söylentilerine göre başta Göring olmak üzere Üçün­
cü Reich'ın ileri gelenlerinden bir çoklarının altın­
ları ve kıymetli tabloları ile antika eşyaları hep İs­
viçre bankalarında saklı imiş. Pek tabiidir ki, top­
yekün bir harpte bunları düşman malından ve düş­
man parasından ayırd etmenin imkanı olamıyacak­
tı ve ilk hava hücumlarında İsviçre Milli Bankası­
nın altınlarıyle beraber Alman endüstri magnaları­
nın mevduatı bir arada tutuşup yanacaktı. 

Madem ki, İsviçrenin Almanlar tarafından do­
kunulmayışına bir takım ekonomik sebepler de arı­
yoruz; bunlar arasına mesela Luftwaffe'nin o ka­
dar mühtaç olduğu İsviçre precision aletlerile Rhin 
havzası fabrikalarını durmadan işleten İsviçre elekt­
rik enerjisini neden ilk kalemde hesaba katmıyoruz? 
İnsanları ayıran da birleştiren de hep menfaat da­
vasıdır. Bundan ötesi de laf ve güzaftan ibarettir. 

* 

Birinci Cihan Harbi İsviçre'sile İkinci Cihan Har-
bi İsviçre'sinde gözüme çarpan farklardan biri de 
Alman dilinden İsviçrelilerin, evvelki hallerine ta­
mamile zıd olarak, yüzde yüz Alman düşmanlığıyla 
tebarüz edişleri ve bwıa mukabil Fransızca konuşan 
İsviçrelilerin o zamanlardaki Fransa taraftarlıkları­
nı hemen hiç göstermez oluşlarıdır. Halbuki, geçen 
harpte Alman İsviçresi halktan, politika ve matbu­
at erkanından büyük bir çoğwıluğu ile İkinci Wil· 
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helm ordularına vakit vakit alkış tutmaktan geri 
durmamış, hatta Alman davasına ne kadar sempati 
ile baktığını, bir takım siyasi krizleri göze alacak 
derecede, meydana koymuştu. (Hoffman hadisesi) .  

Bizim Davos Platz, sayıları binleri bulan ve 
çavuş, onbaşı rütbesine kadar haki üniformalarıyla 
dolaşan Alman askerlerile doluydu. Bunlar, düş­
man eline esir düşüp hastaianmış ve milletlerarası 
- o vakit milletler ne medeni imiş! - bir anlaşma­
ya göre İsviçrede tedavi görmekte idiler. Nitekim, 
Fransız İsviçresinin kür yerlerinde de bir çok Fran­
sız askeri vardı. Yalnız kür ve tedavi mi? Bütün 
Alp dağlarının türlü türlü talih perileri en çok bun­
ların yüzüne gülerdi. Yiğitlikte bunlardan üstün yi­
ğit yoktu. Çahşkanhkta bunlardan daha çalışkana 
rastgelmek mümkün değildi. Terbiye ve nezaket, 
bilgi ve marifet ise hep bunların inhisarında idi. . .  
Onun için bütün ana babaların gözü ve bütün genç 
kızların gönlü bunlarda idi. Günün birinde, bwılar 
giderse, İsviçrelilerin hali nice olacaktı? Eskiden 
damlar üstünde günlerce, haftalarca kalan kar yı­
ğınlarını birkaç saat içinde kimler gelip temizleye­
cekti? Çığ tabakalarının gömüp örttüğü yolları bir 
hamlede kimler yarıp açacaktı? Ve bu hizmetler 
karşılığı bir santim istemeksizin? Evet, bassaten 
hiç para istemeksizin. . .  Eline kara tütünden bir pu­
rocuk verin ve ateşi yoksa bir de yakmak nezake­
tinde bulwıun. Alman delikaniısı öylesine bir kıza­
rıp önüne baka kalır, öyle bir nasıl teşekkür edece­
ğini şaşırırdı ki, onu ömrünün sonuna kadar ken­
dinize kul köle olacak derecede minnetle dolup taş­
makta sanırdınız. 

Bizim bulwıduğumuz Sanatoryum - bizim di­
yorum, çünki aynı Sanatoryumda beş on Türk var­
dık - hayli kozmopolit bir yer olmakla beraber ha­
vasındaki Alman sevgisi, o zamanın ve o tarafların 
ölçülerine göre bile in.Sanda hayret uyandırıyordu. 
Mesela, Almanya'dan gelme bazı ses, tiyatro ve mu-
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siki artistieri burada, Alman esirleri veya umumi­
yetle Alman yoksullarile yetimleri menfaatine sık 
sık konserler verrneğe gelir ve konseriere dair ilan­
lar Sanatoryum duvarlarına müdürlük tarafından 
yapıştmldığı gibi biletlerini de gene müdürlük da­
ğıtıp satardı. Böyle günlerde Sanatoryumdaki Al­
man düşmanı hastaların hararet derecesi mutlaka 
üç beş çizgi yükselirdi. Kaç defa bunların, al al ya­
naklarla oda oda dolaşarak «Aman, sakin Boche'la­
raı para vermeyiniz. Harbi bir kaç ay daha uzat­
mış olursunuz11 diye yalvardıklarını görmüşümdür. 
Hele, bunlar arasında Petitjean adlı bir Belçikalı 
genç vardı ki, bazen Almanlar safında harp eden bir 
millete mensup olduğumu unutup bana bile aynı 
propagandayı yapınağa gelirdi. 

Zavallı Petitjean; benim en yakın kür arkada­
şım; - umumi galeride uzun sandalyalarımız yan­
yana idi - böyle günlerde yalnız hangi taraftan oldu­
ğumu unutınakla kalmaz, kür esnasındaki konuşma 
yasağını da hiçe sayıp kulağırnın dibinde dırlanıp 
dururdu : 

<<- Siz, derdi; bu Boche'ların ne mal olduğunu 
bilmezsiniz. Bugün toprağınıza, malımza mülkünü­
ze, derken, yarın ırzınıza, namusunuza tecavüz eder­
ler. Mukaddesatınız narnma ne varsa ayakları al­
tında çiğnemekten adeta sadik bir haz duyarlar. 
Biliyor musunuz ki, benim kız kardeşlerimden biri­
ni bir Alman zabiti zorla kaçırıp götürmüştü? Bili­
yor musunuz, biliyor musunuz. . .  (ve gene yasağa 
rağmen uzun sandalyasının üstünde doğrularak ila­
ve ederdi.) Beni, yalnız bunun hıncı yaşatıyor. Harp 
biter bitmez, ilk işim o alçağı kendi elimle gebert­
mek olacaktır. Fakat, bu müsamereler, bu konser­
ler yok mu? Beni bir ecelikazaya kurban edecek di­
ye korkuyorum. Ne biçim tarafsız memleket bura­
sı? Ne biçim Sanatoryum bu? Baş hekimi, müdürü, 

' Ro<'hP i l k  r,aj:';larcl:ı Pn \"ah�i Cerm:ın kahil el<'rinclen bi­

rine verilen islmdir. 
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aksiyonerieri hep İsviçreli. Hastalarının çoğunu ya 
harp dışı, ya müttefik milletierin tabası teşkil edi­
yor. Sonra, gelsin Bethoven, gitsin Wagner. Bir gü­
rültü, bir patırdı. Neymiş? Alman askerlerine para; 
toplanacakmış. Alman yetimlerine, Alman dullarına 
hediyeler alınıp gönderilecekmiş. Çünkü baş heki­
min Prusyalı karısı, çünkü Bavyaralı ikinci doktor, 
çünkü Avusturyalı üçüncü doktor, çünkü yüzde yüz 
su katılmamış bir Töton olan radyografçı böyle is­
tiyorlar.ıı 

Hemen itiraf etmem lazım gelir ki, Belçikalı 
dostum Alman İsviçresinin en koyu, en eski Cermen 
lehçelerinden birile konuşulan bu dağ kasabasın­
da, Almanlar aleyhinde, Alman kültürü aleyhinde 
her ağzına geleni söyliyebiliyordu. Hatta, benim gi­
bi bir Alman müttefikine bile. Fakat, Fransız İsviç­
re'sinin herhangi bir noktasında, Fransa'ya dil uzat­
mak yerli veya yabancı değme yiğitin karı değildi. 
Zira bunu göze alabilecek bir kabadayı eğer taraf­
sız memleketlerden ise, mutlaka ya Alman casus­
luğu ya Alman kışkırtıcılığı ile töhmetlendirilip 
mahkemeden mahkemeye sürüklenirdi. Eğer bizzat 
Alman ise başına ne geleceğini Allahtan gayrı kim­
se bilmezdi. Merkezi imparatorluklar safında bulu­
nan diğer insanlara gelince bunlar öylesine bir 
umumi efkar baskısı altında idiler ki, söz söylemek 
şöyle dursun. serbestçe nefes almaktan bile çekinir­
lerdi. 

Hele, biz Türklerin her vesile ile görmediğimiz 
hakaret kalmıyordu. Cenevre'de, Lozan'da, Friburg 
veya Neufchatel'de çıkan Fransızca gazetelerin her 
günlük yayınlarında bize ait bir küfre, bir söğüntü­
ye rasgelmemek mümkün değildi. Bu gazetelerin 
mizahi kısımlarında olsun, baş makalelerinde olsun, 
havadis sütunlarında olsun adımız daima ııMakak 
-bir nev'i maymunıı, ıcSous Boche Almandan aşa­
ğıll gibi lakap ve tabirlerle anılırdı. İkide bir, yü­
zümüze <eErmeni katillerili diye bağrıldığı da olurdu. 
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Haydi, ııMakakıı desinler aldırmayalım. Haydi, 
ııSous Bochell diye haykırsınlar duymamazlıktan 
gelelim. Fakat, katil, barbar, cani itharnları karşısında 
bütün irademizi kaybediyor, biz de ııyalan, hezeyan, 
iftira! ıı sözlerile mukabeleye kalkışıyorduk. Ama, 
kim duyar? Kim dinler? Bu demokrasi eliyarında 
söz hürriyeti vardır, lakin, sözünüzü işitUrrnek ve 
yayabilmek vasıtalanna malik olmak şartiyle. Bu 
vasıtalar ise o devirde yalnız söğenlerin sayanların, 
yalnız itharn ve iftira edenlerin elinde idi. İlk genç· 
lik çağırndan beri hayranlık ve saygı ile sevrneğe 
alıştığım ve nurunu güneşin aydınlığı gibi bütün 
dünyanın malı sandığım Avrupa medeniyet alemi, 
o vakit, bana kapıları garplılardan başka herkese 
sımsıkı kapalı sert ve yalçın bir kale duvarı halin­
de görünmeye başlamıştı. Burada, maddi zengin­
likler gibi manevi değerler de hep onların inhisarı 
altına girmiş bulunuyordu. İyilik, doğruluk ve gü­
zellik narnma ne varsa. onlarındı ve onlardan başka· 
sının olamazdı. Halbuki benim o zamana kadar 
okuduğum ve inandığım kitaplar bunun aksini söy­
leyordu. Bütün insanlık adına konuşuyor, insan 
haklarını savunuyordu. Benim okuduğum kitaplara 
göre, milletler bir takım sınınara ayrılamazdı. Fert­
ler arasında mevcut olan eşitlik milletler arasında 
da mevcut olmak gerekirdi. Hele şu millete topye­
kun iyi, bu millete baştan başa kötü demek, birini 
aşağı gorup öbürünü yüksekte tutmak ne hüma­
nist kültüre, ne de ilmi düşünce metodlarına uya­
bilirdi. Şu halde . . .  

Evet, ş u  halde y a  b u  kitaplar yalan söylemişti, 
yahut da, bu cemiyet, bu medeniyet o kitapların ce­
miyeti, medeniyeti değildi. Bu şüphe, bu hayal su­
kutu beni çok geçmeden sert ve mutaassıp bir mil­
liyetçiliğe atacaktı. Frenk dilile yazılmış ne varsa 
hepsinden ikrah edecek, hatta gündelik gazeteleri 
bile okumaz olacaktım. İşte tam bu sıralarda idi 
ki, son devir tarihinin en korkunç, en büyük hadise-
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lerinden birini, Rus İhtilii.linin kopuşunu yanıbaşım­
daki bir Fransız kadınının konuşmalarından haber 
almıştım. Üç dört günden beri Leysin'de Doktor 
RolHer'in Sanatoryumunda bulunuyordum. Henüz 
odamdan çıkıp kimseyle temas etmemiş, vaktimi 
hep balkonumda kür yapmakla geçiriyordum. Kar, 
güneş, açık hava ve sessizlik yegane gördüğüm ve 
dinlendiğim şeylerdi. Birdenbire bitişiğimdeki bal­
kondan bir ses diğer bir sesle telaşlı telaşlı fısıldaş­
mağa başladı: 

«- Ne dersin bu işe?ıı 
«- Vallahi, henüz ne diyeceğimi bilemiyorum. 

Kocam, hadiselerin inkişafını beklemek lazımdır, 
diyor; müsbet veya menfi bir mütalaada bulunabil­
mek için . . .  ıı 

«- Ben bunun yalnız menfi tarafını görebiliyo­
rum doğrusu. Koskoca Rus ordusu silahını teslim 
etmiş; cephelerden kaçan kaçana. Askerler ne Çarı­
nı, ne kumandanlarını dinliyor. Öte yandan, Çarın 
da ailesile birlikte ortadan kaybolduğu söyleniyor. 
Bunu haber alan belli başlı askeri şefler ise, sırra 
kadem basmışlar.ıı 

«- Öyle, öyle ama, şu da var ki, demokrat bir 
hükumet idare başına geçmiştir. Derenski mi, Ke­
renski mi nedir, biri varmış. İttifaklarımıza sadık 
kalacağız, dış politikamızda hiç bir değişiklik olmı­
yacaktır diye beyanatta bulunmuş. İşte, kocam bu 
bakımdan düşünüyor ki, vaziyetin eskisinden daha 
iyi olması ihtimali vardır. Zira, her halde Fransa 
için demokrat bir devletle silah arkadaşlığı etmek 
Çarlık Otokrasi'sinin müttefiki olmaktan bin kat 
daha şereflidir.ıı 

<<- Eğer dediğin adam sözünde, daha doğrusu, 
yerinde durabilirse. . .  Bir ihtilal bu! Akıbetin nere­
ye varacağı belli olmaz.ıı 

Bu sözleri işitir işitmez tepeden tırnağa kulak 
kesilmiştim. Rusyada bir ihtilal mi? İçimde, ma­
na ve mahiyetini pek iyi tayin edemediğim bir he-
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yecan - hayır, belki - bir sevinç vardı. Bu, o za­
manki ruh halime göre kibirli, kendini beğenmiş 
batı dünyasının temellerinden sarsılmağa başlayışı 
demekti. Oda komşum Fransız madamının dediği 
gibi bunun nereye varacağı bilinemezdi. 

* 
Gerçi, Rus ihtiHUi korkulan bütün kötü tah-

minleri geçmişti ama, yarı gençlik yarı tayluk yü­
zünden batmasını dilediğim garp alemini yirmi dört 
yıl sonra derin bir sempatile karşılıyacaktım. Hele, 
Orta Avrupa ve Hollanda facıalarından, hele Fran­
sanın çöküşünden sonra bu alem bana kendi yur­
dum kadar sevilmeğe ve savunmağa layık göründü 
idi. Bu batarsa insanlığın binlerce yıldan beri dam­
la damla biriken bütün manevi servetleri hep birden 
iflas edecek, üstünde yaşadığımız kürede ısıdan 
ve ışıktan eser kalmıyacaktı. İşte, Fransanın hali 
şimdi böyle donmuş ve kararmış bir dünyayı andı­
rıyordu. İngiltere İmparatorluğu bir eski bina gibi 
çatırdayarak yıkılmak üzere idi. Şimal memleketle­
rinin hemen hepsi yokolmuştu. Orta ve Doğu Av­
rupa'da olup bitenler ise insanın yalnız tüylerini 
ürpertiyordu. Bütün kıtada tek başına yalnız İsviç­
re, medeniyetin son kalesi olarak ayakta duruyor­
du. Manevi servetler dediğimiz insan değerlerinin 
de yalnız burada bir manası kalmıştı. Hürriyet yal­
nız burada, hak yalnız burada idi. Ferd ve sosyal 
adaletin mizanı tam ayarile yalnız burada işliyor 
ve ne acayip şeydir ki, geçen harpte olduğu gibi 
burada Alman dilinden olan İsviçrelilerle Fransız 
dilinden olanları ayıran ırk ve kültür meyilleri de 
ortadan kalkmış, hepsi birden kendi istiklal ve 
hürriyetlerini müdafaadan başka bir şey düşünmez 
olmuştu. Küçük, fak!.!-t kuvvetli bir orduya dayanan 
yüzde yüz tarafsız bir politika bunları geçen sefer­
ki gibi yalnız hep bir araya toplamakla kalmamış 
adeta ikinci defa olarak ıcconfedere>> etmiş, yani 
birleşikleştirmişti. 
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Ben, İsviçreliyi İsviçreliliğile bu kadar iftihar 
eder görmemiştim. Birinci Cihan Harbinde bir Ce­
nevreliye ccSiz İsviçreli misiniz?ıı diye sordunuz mu 
o mutlaka, epeyce sinirli bir tavırla ccHayır, hayır 
Cenevreliyim.ıı cevabını verirdi. Bunun sebebi bir az 
yukarıda söylediğim gibi Alman İsviçrelilerin açık 
bir şekilde Almanseverlik etmesi olsa gerektir. Ni­
tekim, bu sefer bir Cenevreli bir Zürihli veya bir 
Balli ile karıştırılmakta Kantonculuk hissini zede­
ler hiç bir şey bulmamakta idi. Zira, Zürihliler, 
Balli'ler ve saire kendilerini herhangi bir bakımdan 
artık büyük Cermen topluluğu ile bağlı hissetmi­
yordu. Hatta, konuştukları lehcenin bile Almanca­
dan başka bir dil olduğu iddiasında idiler. Evet; 
ccSchweizer Deucht -Süiçer Duyçıı onlarca başlı ba­
şına bir ana dildi. Bu dilin hala yaşayan zengin 
bir Halk Edebiyatı vardı. Eski Cermen masalların­
dan en hafif bir koku bile sezilmeyen bu halk ede­
biyatında ne Kuzey, ne Doğu, ne Batı komşularma 
benzer müstakil, orijinal ruhlu bir milletin kendine 
mahsus hayat görüşlerini ve his alemini sezmemek 
mümkün değildi. İkinci Cihan Harbinde Alman İs­
viçrelisi bütün bu iddiaları öne sürerken sanırım 
ki, milletinin Alpli karakterini, Hitler rejimi ırkçı­
larının tehlikeli nazariyelerine karşı müdafaa etmiş 
oluyordu. Çünki, Hollandalıya, Danimarkalıya, Nor­
veçliye bile Almanlık damgasını basan bu nazariye­
ciler İsviçrenin Almanca konuşan ve Alman kültü­
rünü almış bulunan halkını pekala kendilerinden 
sayabilirler ve bu iddialarını belki de pek kolayca 
isbat ederlerdi. Zira, ufak tefek bazı devlet ve türe 
farklarile lehce ve şive hususiyetleri bir yana bıra­
kılacak olursa bir yabancının gözünde halis Alman­
la İsviçre Almanını birbirinden ayırt etmek iÇin 
hayli uzun ve tarihi tetkiklere girişrnek lazımgelir. 

İşte, Birinci Cihan Harbindekinin aksine ola­
rak İkinci Cihan Harbinde Alman İsviçrelisini Fran­
sız İsviçrelisinden ziyade Cermen düşmanı kılan 
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başlıca faktör budur. İkinci Wilhelm İmparatorlu­
ğunda ırk ideolojisinin bahsi geçmezdi ve bu İsviç­
reliler kendilerini yutulmak tehlikesinden tamamile 
masun hissederdi. Fakat, Hitler İmparatorluğu bü­
tün dış politikasını ve bu politikanın güttüğü istiHi. 
emellerini bu ideolojiye dayandırdığı için istiklalini 
herşeyden üstün tutan İsviçreliler birden bire irkil­
di ve Almanlık korkusunu konuştuğu dilin Almanca 
olduğunu inkar edecek dereceye kadar götürdü. Öy­
le ki, bazı köy ve kasabalardan geçerken halkdan 
herhangi birine Almanya Almancasiyle hitap ettiniz 
mi hiç anlamamazlıktan gelir. Yahut size, hiç an­
lıyamıyacağlnız koyu bir yerli lehçesile cevap ve­
rirdi. Hatta, bazen size gene ayni lehçe ile sövüp 
saydığı ve arkanızdan öfkeli öfkeli bakarak, yum­
ruklarını salladığı olurdu. 

Bereket versin ki, biz bu sefer Almanlarla si­
lah arkadaşlığı etmiyorduk ve İsviçre gibi bir ta­
rafsızlık politikası güdüyorduk. Bu, İsviçreliler na­
zarında bizim itibarımızı hayli yükseltmişti. Bern 
Hükumeti hariciyesile ilk temaslarımda işittiğim 
sözler şunlardı : uAkıllı, temkinli siyasetinizin hay­
ranıyız. Her iki tarafı ne kadar iyi idare ediyorsu­
nuz! Dünyanın en sancılı bir noktasında sizin gibi 
tedbirli bir milletin bulunuşu insanlık için ne bü­
yük bir talihtir! n  ve saire. Matbuata gelince, gerek 
Fransız, gerek Alman, gerek İtalyan dili ile çıkan ga­
zetelerin çoğu hakkımızda sanki bizim Basın ve 
Yayın Müdürlüğü tarafından telkin edilmiş hissini 
veren neşriyatta bulunuyordu. 

Lakin, hemen şunu söylemem lazım gelir ki, 
İsviçre iş ve ticaret alemindeki itibarımız siyasi 
prestijimizle mukayese edilerniyecek kadar düşük­
tü. Harpten bir yıl önce buraya ihraç ettiğimiz buğ­
dayın taşları bütün değirmenterin öğütme aletleri­
ni aşınd.ırmıştı. O sıralarda ihraç ettiğimiz fındık 
çuvalla�ını kantarda ağır çeksin diye bir takım ec­
nebi maddelerle doldurmuştuk. Bu iki çirkin hadi-
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senin hatırası, yapılan yeni ticaret anlaşmasile he­
nüz silinmeğe başlarken bir de ortaya çıkan Varlık 
Vergisi kanununun Türkiyede yerleşik bazı İsviçre 
firmaları üzerindeki baskısiyle yeniden tazelenerek 
hemen hemen iki memleket arasındaki ekonomik 
ve hukuki münasebetlerin kesilmesine sebep olacak 
bir umumi gücenikliğe inkılap etmesin mi? Harici­
ye Departımanının bize karşı o kadar hayran ve 
hürmetkar görünen erkanı bile birdenbire tavırla­
rını değiştirmişler - nezaketsiz demiyeceğim ama 
- oldukça soğuk bir eda takınmışlardı. Netekim, 
o esnada bir gün kendisini başka bir iş için görrne­
ğe gittiğim Hariciye Umumi Katibini o derece baş­
kalaşmış buldum ki, az kalsın katibi umwnilikten 
gayrı bir yere girdiğime hükmederek dönüp gide­
cektim. Ben bu zatı, Hariciye Departımanmın en na­
zik, en sessiz, en yumuşak erkanından biri olarak 
tanımıştım. Hatta, o vakta kadar sesinin tam tem­
posu hakkında bile hiç bir fikir edinememiştim. Zi­
ra, sözleri ağzından bir fısıltı halinde çıkardı. Bu 
sefer bir de ne göreyim? Meğer bu İsviçreli diplo­
matın hayli kalın bir sesi varmış. Tavır ve edası 
da oldukça sertmiş. «Elçi bey, bu öyle bir kanun ki, 
misli hiç bir yerde görülmemiştir.» diye bir söylen­
rneğe başladı mı kendisine adeta bir ağır ceza haki­
mi mehabeti geliyordu. Umwni Katip: «Düşünün 
bir kerre, diyordu. İsviçre Bankaları memleketiniz­
deki ticarethanelerimize, yirmi dört saat zarfında iki 
milyon franga yakın bir kredi açmak zorunda kal­
dılar. Evet, iki milyon, yirmi dört saat zarfında . . .  ıı 

İsviçreli dostlarımızı da, sanırım en çok çile­
den çıkaran bu banka tediyeleri idi. Nitekim, bu­
nun üzerine bize karşı öyle bir tedbir almışlardı ki, 
ne mali ne hukuki bir mesnedi vardı ve İsviçrelile­
re mahsus adalet hissile ağır başlılığa taban taba­
na zıt bir fevri hareket manasını ifade etmekte idi: 
Adiiye ve polis Departımanı bu tedbiri - daha doğ­
rusu bu kararı - ile Türklerden İsviçreye seyahat 
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veya İsviçrede ikamet hakkını kaldırmıştı. Hariciye 
Departımanı Umumi Katibine bunun da milletler­
arası hukukta «misli görülmemiş)) bir karar oldu­
�unu, buna, hatta, bir «mukabele-i bilmisiln dahi 
denilemiyeceğini boş yere ispata çalıştım. Fakat, 
diniiyen kim? Menfaatine dokunulan İsviçreliyi ya­
tıştırmak veya hoşgörürlüğe çekmek hayli güçtür. 

Fakat, İsviçreli aynı zamanda «sağduyun dedi­
girniz büyük faziletin sahibidir de.. Nitekim, Harici­
ye Departımanındaki bu konuşmamdan üç dört gün 
sonra Elçiliklerden birinin akşam yemeğinde bizzat 
karşılaştığım Adiiye Departımanı Şefine doğrudan 
doğruya bu yoldan hitap edince bana öyle geldi ki, 
i� kolaylaşıvermişti. Kendisine: «Siz Türklere kapı­
nızı kaparnakla bir <<mukabele-i bilmisiln de bu­
lunmuş olmuyorsunuz, demiştim. Ancak kendi otel­
lerinizi, sanatoryumlarınızı ve pansiyonlarınızı se­
nede birkaç yüz Türk müşterisinden mahrum edi­
yorsunuz. Zira, İsviçreye ticaret maksadiyle gelen 
Türklerin sayısı ikiyi üçü geçmez. Hele burada tah­
silden gayri herhangi bir iş için uzun müddet ika­
met ihtiyacında olan tek yurddaşımız yoktur. Bu­
ı.:ünkü günde beş yüze yakın Türk genci muhtelif 
kantonlarda, muhtelif üniversitelerde okuyor ve 
pansiyon, yeme içme, giyinme, okuyup yazma mas­
rafları hükümetimize senede birkaç milyona mal­
oluyor. Bizi mecbur ederseniz bunları başka mem­
leketlere göndeririz. Gerçi, o vakit, talebelerimiz 
buradaki gibi yüksek irfan müesseseleri bulamaz­
lar, ama hiç değilse daha ucuza yaşarlar sanırım.n 

Bu sözlerim üzerine Adiiye Nazırını derin bir dü­
�ünce aldı. Biri iki dakika dalgın dalgın onune 
baktıktan sonra yüzünü gülümseyerek bana çevirdi: 

<<- Hele yarın bana gelin de bu işi daha etraf­
lı konuşalım.)) dedi. . .  

Çok geçmeden Türkler hakkındaki seyahat viza­
sı ve ikamet tezkeresi yasağı ortadan kalkmıştı. 

* 
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Bu hadiseyi, daha doğrusu bu fıkrayı İsviçre 
ile memleketimiz arasında çıkan bir ihtilafı hallet­
miş olmanın iftiharıyle yazdiğıma hükmetmeyin. 
Kaldı ki, ihtilaf zaten halledilmek üzereydi. Bütün 
bu hatıralarda göstermek istediğim şey bulundu· 
ğum memleketlerin sosyal havasile aralarında yaşa­
dığım insanların milli vasıflarıdır. Bunu, İsviçre 
ve İsviçreliler bahsinde hayli güçlükle yaptığımı iti­
raf ederim. Neden mi diyeceksiniz? Çünkü, bu hususta 
tarafsızhğımdan asla emin değilim. Bu hava beni öy­
lesine bir kaplamış ve bu memleketin insanla­
riyle o kadar haşır neşir olmuşumdur ki, onlan ob­
jektif bir zaviyeden tetkik ve tabiile lazım geldiği 
kadar imkan bulamıyorum. Bern'e tayinim sırala­
rında Ankaradaki İsviçre elçisinin bir öğle yemeğin­
deki nazik sözlerine «İsviçre benim ikinci yurdum 
gibidinı başlangıciyle cevap vermiştim. Sekiz yıl 
sonra oradan ilk ayrılışımda, bütün hükumet erka­
nının hazır bulunduğu bir veda sofrasında Devlet 
Reisinin bana hitaben söylediği dostluk ve teveccüh 
dolı..ı bir nutka cevap verirken de aynı sözü, ayni hu­
lıis ve samirniyetle tekrar etmiştim. Şu halde, in­
san, tastamam kendi yurdu kadar değilse de, he­
men hemen ona yakın bir muhabbetle sevdiği bir 
diyar hakkında pek tabiidir ki, lazım geldiği gibi 
objektif davranamaz. Hususile ben, bünyemin sılı­
hatini orada kazanmıştım. Fikri tekamülümün ve 
hayat telakkilerimin bir çok esaslı merhalelerini 
orada aşmıştım. İnsan kıymetini, demokrasiyi ve 
hürriyet prensiplerini ilk defa orada öğrenmiştim. 
Bir cümlede, Batı Avrupa medeniyeti bütün dış ve 
iç örgülerile bana ilk defa orada ayan olmuştu. Bu 
medeniyet hakkındaki bazı tenkidi görüş ve düşü­
nüşlerimin menbaı dahi İsviçre'dir. Zira, samimi, du­
ru ve gıllıgışsız demokrasi atmosferi içinde Avrupalı­
ların meziyetleri kadar kusurları da apaçık gözü­
kür. 

Avrupalının başlıca meziyeti nedir? Her şeyden 
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evvel bir kanun ve nizarn adamı oluşudur. İsviçre­
li kanun ve nizarnıara bağlılığı adeta bir taassup dere­
cesine götürmüştür. Avrupalının - bizim Şark te­
lakkimize göre - en büyük kusuru nedir? Yalnız 
kendi menfaatine düşkünlüğüdür. Bu hal ise İsviç­
relide milli bir karakter mahiyetini almıştır. 11Pas 
d'argent pas de Suisse - paranın bulunmadığı yer­
de İsviçreli de bulunmazıı meseli boşuna çıkmış bir 
söz değildi ve bunun bizzat İsviçreliler tarafından 
gülüşerek tekrar edildiğine çok kere şahit olmu­
şumdur. 

Garplıyı Şarklıdan ayıran vasıflardan biri de 
pratik zeka ile spelcüldtif zekanın bir arada işleye­
bilme kabiliyetidir. İsviçreli, bu bakımdan da di­
g·er Avrupalıların en ön safında yer alabilir. İsviç­
re'de kitapla hayat arasındaki ayrılıklardan hiç eser 
görünmez. ilim kadar edebiyat ve san'at da ticari­
leşmiştir. Politeknik profesörlerinin her biri kendi 
ihtisas şubesine göre büyük sanayiin emrindedir. 
İsviçreli faydasız şeye pek kıyınet vermez. Bunlar 
arasında yalnız iki alim tanımışımdır ki eski devir­
lerin velileri gibi tam bir feragat içinde yaşamakta 
idi ve belki bu yüzden, bütün dünyaya ün salmış 
olmalarına rağmen kendi memleketlerinde hatta 
kendi kantonlarında pek büyük bir itibar sahibi de­
ğildiler. Birisi Profesör Piccard, ilk stratosfer ba­
lonu tecrübesini Belçika ilim ve endüstri müessese­
lerinin manevi ve maddi yardımına borçludur. 
Hatta, o vakit birçoklarımız onu Belçikalı sanmış­
tık. Harbin sonunda Prof. Piccard, denizierin dibine 
inmek kararını vermiş bulunuyordu. Sierre denilen 
bir küçük kasahada bir aleıninium fabrikasında 
Bahtisifer aletlerini kendi elile imal etmeğe çalışı­
yordu. Onunla tam bu sıralarda müşerref olmuş­
tum. Bana, bizim hayalimizde yaşayan alim tipleri­
ne mahsus bir Çocuk saffeti ve bir delikanlı heye­
canile uzun uzadıya bu yeni teşebbüsünün cazibele­
rinden bahsetmişti. «Evet, pek cazip bir iş fakat 
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çok paraya, çok vasıtaya ihtiyaç var. Bakalım bu· 
nun içinden nasıl çıkabileceğim.)) demişti. Gerek 
İsviçre ilim müesseselerince gerek yerli endüstri 
alemince kendisine yapılan yardımlar bir hiç mesa­
besinde idi. Nitekim büyük İsviçreli alim en sonun­
da o mühim tecrübesini, sanırım, ya Monaco 
Prensliğinin veyahut İtalyan ilim Cemiyetlerinin iş 
birliğile tatbika muvaffak olmuştu. 

Öbür alim ise Atatürk'ün aziz dostu Profesör 
Pittard idi. En şerefli hemşerHerinden biri olduğu 
şüphe götürmeyen Cenevre Kantonunda bir Etnog­
rafya müzesi meydana getirebilmek için yıllarca 
her yana baş vurması lazımgeldi. Yıllarca kendi dar 
imkanları içinde didindi durdu ve emeline ancak 
seksen yaşını bulduktan sonra erebildi. Buna rağ­
men meydana getirdiği eseri ki oldukça basitti 
bana gösterirken imtihanını muvaffakiyetle geçir­
miş bir genç talebe gibi sevinç içindeydi. Hassaten, 
eski Türk kumaşları, yazmaları, dokumaları, kilim­
leri üzerine dikkatimi çekiyor: «Ah ne yazık, bunla­
rı Atatürk'e gösteremedim.)) diye hayıflanıyordu. 
Kırk beş elli yıllık profesörlük hayatının şereflerini 
şöyle bir yana bırakmış, kendini tamamile bu bez 
parçalarına vermişti. 

İsviçredeki uzun ikametim ve bu memleketin 
fikir, kültür muhitlerile birçok temaslarımda hafı­
zama «ilim için ilim yapam) yalnız bu iki adamın 
asil siması nakşolabilmiştir. Zaten, buranın fikir ve 
kültür muhiti o kadar dardır ki, hele edebiyat veya 
sanat kolundan yetişen yüksek şahsiyetler kendile­
rine layık olan yeri, ancak Fransa ve Almanya gibi 
ana dillerinin büyük yurdu olan memleketlerde bu­
labilirler. Eserlerinin hemen hepsi Paris'te basılmış 
romancı de Pourtalesse'in aslen Cenevreli olduğunu 
ben neden sonra öğrenmişimdir. Alman İsviçresi­
nin en değerli resim veya musiki ustalarının muvaf­
fakiyet ve şöhret yankıları kendi memleketlerine, 
çok defa, Rhin nehrinin öbür yakasından aksetmiş-
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Bu bakımdan, İsviçre, sanat ve yazı erbabı için­
de yalnız Ramuz ismindeki büyük edebiyatçıyı ken­
di malı addedebilir. O da bu bahtiyarlığa nefsinden 
l>ir çok fedakarlıklarda bulunmakla, yani gençliği­
nin bütün ateşliliklerini, bütün feveranlarını söndü­
rerek doğup büyüdüğü Vaud kantonunun bağcıları 
seviyesine irunek, bunlar kadar sessiz sadasız ya­
şamağa razı olmak, bunlar kadar sadeleşip bunla­
rın lehçesine göre yazmak suretiyle ermiştir. 

İsviçre demokrasisinin tesviyeci silindiri, ta J . 

. J. Rousseau'dan beri hep sivrilen kafalar üstünden 
ı.:eçip durmaktadır. Zira, bu cemiyeti en ziyade ür­
küten ferd, gözlerinin içinde bir dehanın kıvılcımı 
parlayandır. Onun için, yüreğinde bir Büyük Adam 
olmak ihtirasını duyan her kişi Rousseau'nun yap­
tığı gibi daha genç yaşında iken göç yolunu tutmak 
ıztırarındadır. 

Bunun böyle oluşu iyi bir şey mi, kötü bir şey 
ı ı ıi? Bilmiyorum. Fakat, eski Atina Cumhuriyeti de­
virlerinden beri bütün direkt demokrasilerde hep 
o tesviyeci silindirin merhametsizce işlediğini görü­
rüz.. Sokrates'in dediği gibi «Ben, haksız yere ölü­
me mahkum oldum. Lakin, Atina Tanrılarının ve 
kanunlarının emri böyledir. Yurtdaşlık vazifemizi 
yerine getirelim.» 

Eski devirlerin ferd üzerindeki bu yurt ve bel­
de tahakkümü İsviçrede bir kanton inhisarcılığı 
haline girmiştir. Ne etseniz ne eyleseniz bunun dışı­
na çıkamazsınız. Çıkmak istediniz veya çıktınız mı, 
gerçi, Sokrates'in akibetine uğramazsınız ama, gü­
lünç olursunuz. Kendi kantonunuzda, herkes size 
hir acayip, bir garip adam gibi bakınağa başlar. 
Bu durumun ise bir nevi manevi sürgünden farkı 
yoktur. Bunun içindir ki, sağdan soldan bir takım 
aşırı fikirler, aşırı ideolojiler İsviçre'ye girince he­
men yumuşamağa, sönükleşmeğe yüz tutar. Zaten 
bu gibi cereyanlar yayılmak için burada saha da 
Lıulamaz. Belli başlı bütün gazeteler, dergiler bunla-
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ra kapalıdır. Nitekim, harp içinde Faşist temayüllü 
bir aylık dergi ancak bir kaç nüsha çıkıp hiç bir baskı­
ya uğramaksızın yalnız ammenin alakasızlığı yüzün­
den, kapanıvermişti. Cenevre'de intişar eden komü­
nist organı bir gazete ise ancak yardımlar ve tah­
sisatlarla yaşayabilmektedir. 

Avrupanın her tarafında olduğu gibi burada 
yeni bir dünya görüşünün <<Avant-gardeıı ı olan bir 
gençlik yok mudur? Şüphesiz ki vardır. Vardır amma, 
hareket halinde değildir. Mensup olduğu cemiyetin 
fikri ve sosyal darlığından duyduğu rahatsızlığı 
memleketinin politika hayatına karışmamakla gös­
terir. Seçimlere katılmaz. Bu yüzden gerek komü­
nal ve gerek kantonal seçimlerde iştirak nisbeti 0, iı 
30'u zor bulur. Gençliğin siyasi hayata karşı bu ala­
kasızlığı son zamanlarda bazı matbuat münakaşa­
larına yol açmış ve bir çok gençler kendilerine ya­
pılan itharnları şu suretle reddetmiştir: «Biz, mev­
cut partilerin programlarında aktüel cemiyet haya­
tının davalarına cevap veren tek bir madde bula­
mıyoruz. Bunlar geçen asırdan kalma yıpranmış, 
eskimiş bir takım politik müesseselerdir. Hiç biri­
ne bağlılığımız ve itimadımız yoktur.» vesaire. 

Bununla beraber, harp zamanında Avrupa kıt'a­
sının bütün aşırı unsurları bu küçücük memleketin 
daracık kazanında yıllarca kaynaşıp durmuşlardır. 
Evet, sağdan olsun soldan olsun bu gibi insanlar 
ancak burada yaşama, düşünme ve söyleme imka­
nını bulabilmekte idi. Yani harp halinin, işgallerin, 
askeri nizamın ve Nazi terör'ünün Orta Çağa, hat­
ta belki de barbarlık alemine çevirdiği h ür A vru­
pa gittikçe sıkışan bir demir çember içinde darala 
darala yalnız İsviçreden ibaret kalmış gibiydi. 

Bazı İsviçreliler gerçi Fransızların girişmiş ol­
dukları «Mukavemet>� veya milli mücadele hareketi­
ni de gizli bir sempati ile takip etmekte, hatta, de 
Gaulle'cülere el altından yardımlarda dahi bulun­
makta idiler. Fakat, resmi çevrelerde ta İngiliz 
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Amerikan kuvvetlerinin Şimal Afrikasına çıktıkları 
ve Cezayir'de bir muvakkat Fransız Hükumeti ku­
rulduğu ana kadar bu harekete ehemmiyet verilme­
miştir. Buna rağmen General de Gaulle oraya ayak 
basar basmaz Konsey Federal'in ilk işi bu muvak­
Imt Fransız Hükumeti nezdine hemen bir diplomat 
ujan göndermek olmuştu. Bence İsviçre Hükumeti 
bunu yapmakla diğer hükUmetlerden daha ziyade 
ileri görürlüğünü isbat etmişti. Zira, bizimki de da­
hil olmak üzere bir çok Hariciye Nezaretlerince Şi­
mali Afrika'ya asker çıkarmak ve Cezayirde bir 
«Muvakkat Fransız Hükümethı kurmak teşebbüsü 
manasız ve hatta tehlikeli bir macera idi. Bu, Fran­
sanın geri kalan kısmının da Alman işgali altına gir­
mesi, istiklalini büsbütün kaybetmesi, Afrika sö­
mürgelerinin Alman eline geçmesi ve kısaca Vichy'­
nin tam bir tasfiyeye uğraması ile neticelenebilirdi. 
Nitekim de Gaulle'ün Roosevelt'le Churchill'e karşı 
vaziyet alması gibi hadiseler bu işin akıbeti hakkın­
da insana pek de emniyet verici alametler değildi. 
Hele o ccMuvakkat Fransız Hükumetiıı henüz şema 
halinde iken de Gaulle'le Giraud arasında patlak 
veren ihtilaf en iyimserleri bile şüphe ve tereddü­
de düşürmüştü. <<Fransızlar iliklerine kadar çü­
rümüş. Bu milletle herhangi bir müsbet iş görme­
nin imkanı kalmamış.ıı sözleri alıp yürüyordu. 

Ben ise de Gaulle'ün temsil ettiği <<Mukavemet­
c,:i Fransaıı ya karşı eski bir milli mücadeleci olmak 
sıfatiyle beslediğim muhabbetten mi, yoksa Fransız 
lıozgununda ilk toplayıcı ve kalkındırıcı sesi bu Ge­
neralin ağzından işttiğimden mi nedir, Müttefiklerin 
Kuzey Afrikada bir köprü başı kuruşunu büyük bir 
ümid ve heyecanla takip ediyordwn. Hatta, bu he­
yecan beni hiç vazifem değil iken - Hariciye Veka­
Ietimize bazı telkinlerde bulunmağa sevkediyordu. 
Hayli üstü kapalı olan bu telkinlerimde demek isti­
yordum ki: <<İsviçre gibi bizim de Cezayire bir dip­
lomatik ajan göndermemiz pek yerinde olur.ıı ccGa-
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zetelerin Cezayire bir Başkansalos tayin edeceğimiz 
hakkındaki havadisleri bura Fran!:,lz mukavemetçi­
leri çevrelerinde büyük bir memnunluk uyandır­
mıştır.)) «Bu çevrelerde hakim olan kanaat şudur ki, 
düşmanla işbirliği eden hükümetlerin acısını tat­
mış ve milletçe, halkça silaha sarılıp kendini mü­
dafaaya kalkışmasını bilmiş olan Kemalist Türki­
yeden zaten bu beklenirdi.)) Bütün bu yazılarıma 
mukabil Hariciye Vekaletimiz ise benden <<asıl ve 
esası olmayan bu gibi şayiaları tekzip etmemi ve 
Cezayire her hangi bir vazife ile hiç bir memurun 
tayin edilmeyeceğinb) bildiriyordu. O zamanlar her 
nedense de Gaulle ve de Gaulle'cüler hakkında yal­
nız bizim değil, Amerika ile İngiltere'nin de fikri 
bir nevi itimatsızlığa istinad etmekte idi. -Belki de 
hala öyledir ya- bunun sebebi de onun, istenildiği 
gibi sevk ve idareye gelmeyen bir dik kafalılık 
göstermesi idi. Fransızlık gururunu ve istiklal duy­
gusunu her şeyin üstünde tutan bu Fransız Genera­
li pek tabiidir ki, ·kendi vatanının davalarını mütte­
fik de olsa büsbütün yabancıların eline bırakamaz­
dı. Yani sözün kısası onların elinde istenildiği gibi 
oynatılan bir kukla haline giremezdi. Kaldı ki de 
Gaulle'ün şahsen onlara öğreteceği çok şey vardı 
ama, onlardan öğreneceği pek azd.ı. Nitekim bütün 
maddi kudretler ve bütün sevk ve idare mekaniz­
ması Anglo Saksonların elinde olduğu halde bu Ge­
neral tek başına onları kendi görüş ve iradesine 
çekmesini bilmişti. Aksi takdirde yani Roosevelt'le 
Churchill'in arzularına göre işin başına General 
Giraud getirilmiş olsa idi, sanırım ki, <<Fransız Mu­
kavemet Cephesi)) kurtuluş mücadelesinde bir çok 
zaaf ve tereddütlere düşebilirdi. 

Lakin, doğrusunu söylemek lazım gelirse, o va­
kitler İsviçre siyasi çevrelerindeki kanaat bu mer­
kezde değildi ve belki, General de Gaulle'ün rakip­
siz olarak Cezayirdeki Muvakkat Hükumet başına 
geçişi hele diplamaUar arasında pek çok kişiyi te-

260 



laşa düşürmüştü. Zira, de Gaulle tam manasiyle 
orijinal bir adamdı ve hareketleri diplomatik gele­
neklerin hiç birine uymuyordu. 

* 

1943 sonlarına doğru Almanya ve İtalya üstüne 
Anglo-Saksonların hava hücumları gittikçe sıklaş­
mıştı. Ağır bombardıman uçakları derken Uçan Ka­
leler, uzak ve uzak oldukları kadar heyecan verici 
gürültüleri ile hemen her gece küme küme, kafile 
kafile başımızın kim bilir kaç bin metre yükseğinden 
geçip gidiyorlardı. Bunlardan bazılarının yanılıp İs­
viçre göğünde alçaktan uçtukları, bazılarının ise 
ı;?;ene yanılarak İsviçre topraklarına bombalarını sa· 
lıverdiği oluyordu. O vakit yataklarımızın içinden 
canavar düdüklerinin korkunç çığlıkları ile uyanır 
ve yer yer D. C. A. toplarının yaylım ateşlerini 
dinlerdik. Karımla benim için ne kadar alışılmış 
sesierdi bunlar. . .  Fakat, yüreğimiz her defasında 
gene bir parça titrernekten hali kalmıyordu. Zira, 
Hollandadaki hava ıhücwnlanndan beri bombardı­
man uçaklarının ve attıkları bombaların daha ne 
kadar korkunç hacim ve ağırlık ölçülerine vardığı­
nı işitiyorduk. Gazetelerde, resimli dergilerde bun­
lara dair masal hudutlarını aşan tafsilatları okuyor, 
fotoğrafiara bakıyor, bunların Almanyayı bölge böl­
ge, kesim kesim nasıl yıkıp yakmakta olduklarını 
öğreniyorduk. Bu yarım bilgilere kendiliğimizden 
de bir takım şeyler katınca Uçan Kaleler, ağır bom­
bardıman uçakları hayalimize sığmayacak kadar 
büyüyor; adeta Wells'in meşhur romanındaki «Me­
rihlilerin hücumuıı gibi küreler arası bir afet şek­
lini alıyordu. 

Onun içindir ki, günün birinde, bunların pilot­
larından birine rasgelip tanışınca adeta gözlerimize 
inanamamıştık. Bir nevi hayal sukutuna uğramıştık. 
Bu, kalıbı kıyafeti yer yüzünde her vakit gördü­
ğümüz insanlardan farksız, hatta biraz da silik ve 
sıkılgan bir İngiliz hava subayı idi. 30 yaşında ya var 
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ya yoktu. Albay rütbesine kadar çıkarılmış bir tecrü­
beli ccmuharipıı olduğu halde tavır ve hareketleri li· 
sesini henüz bitirmiş toy bir delikanlı tavır ve ha­
reketlerinden farksızdı. Kendisine, Almanya üstüne 
kaç sefer yaptığını, kaç köy, kaç kasaba ve şehir 
yakıp yıktığım sorduğumuz zaman kabahat işler­
ken yakalanmış bir çocuk gibi şaşırıyor, yüzü kıp· 
kırmızı kesiliyor ve açtığımız bahsi biran evvel ka· 
patmak istercesine baştan savma, kısa kısa cevap­
lar veriyordu. Bu hava subayı, her şeyden evvel bir 
klasik musiki aşıkı idi ve bütün klasik musikişinas­
lar içinde en çok sevdiği Beethoven'le Wagner'di. 
Bir gün ccbu iki dahinin memleketini bomba yağmu­
runa tutarken hiç bir vicdan azabı duymaz mıydı· 
nız?ıı diye sormuştuk: 

cc- Vicdan azabı mı? Neden? demişti. Benim 
yaptığım iş önümdeki ccprecısıonıı aletlerinin kad­
ranları, bana önceden tayin edilen cctuhı veya ccmevcn 
dairelerine geldiğimi işaret eder etmez parmağımı 
gene önümdeki düğmelerden birine basmaktan iba­
retti. Aşağıda ne olduğunu görmez ve duymazdım. 
Binlerce millik mesafeleri hep böyle karanlıkta bu 
kadranların yelkovanma baka baka dolaştım.ıı 

Sonra oyuncakları ile öğünen bir çocuk gibi 
gülümsiyerek ilave ederdi: ccBöyle dolaşırken bir 
yandan da Beethoven'in senfonilerini dinlerdim.n 

cc- Nasıl? nasıl?ıı 
cc- Nasıl olacak. Her uçuşumda bir seri plakla 

ccpick upııımı yanıma alınağı hiç ihmal etmezdim. 
Yukarıda en büyük felaket sessizlik ve iç sıkıntı· 
sıdır .. ıı 

Bununla beraber, bizim İngiliz Albayı, ne ol­
muş nasıl olmuş şimdi hatırlamıyorum; İtalyan­
ların eline esir düşerek iç sıkıntısından kurtulmuş­
tu. Nitekim türlü maceralar geçirerek İsviçreye ka­
çıp gelişi de oradandı. 

Harbin sonuna doğru, sayıları yüzleri geçen ka­
çak Müttefik esirleri İsviçrede sanırım ki, ömürleri-
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nin en rahat, en hoş tatil devresini yaşamışlardır. 
Zira, İsviçreliler bunları askeri bir nezaret altında 
tutmakla beraber, yazın göl kıyılarındaki, kışın dağ­
lardaki o güzelim otellerde oturtuyor, sporlarını ya­
pabilmeleri için lazımgelen bütün imkanları emirle­
rine veriyor ve bulundukları bölgede gerek yerli 
gerek yabancı, gönüllerinin istediği kimselerle dü­
�üp kalkmakta tamamiyle serbest bırakıyordu. 
Bunların büyük palaslardaki gece alemlerine katıl­
dıkları ve barlarda içip eğlendikleri de oluyordu. 
Gerçi, İngilizlerin aldıkları gündelik fazla mas­
raf etmelerine müsait değildi ama Kanadalılarla 
Amerikalılar için yok yoktu. Bu sonuncular, ver· 
dikleri paraya göre zaten daha iyi, daha konforlu 
otellere yerleştirilmiş bulunuyorlardı. Bu yüzden 
ı.avallı İngilizlere bir fukara akraba eksikliği gel­
miş gibiydi. Amerikalıları hiç çekemez ve Kanada­
hiara kıskanarak bakar durulardı. İki kıt'a arasın· 
da hala süregelen geçimsizlik demek ki, ta o za· 
mandan başlamıştı. 

Angio-Sakson esirlerinin arkasından İsviçreye bir 
çok da Rus esiri iltica etmekte idi. Bunlar arasında 
bizim Türk soydaşlarımız da vardı. İsviçreliler bu 
Türkçükleri önce Ruslarla karışık olarak muhtelif 
köylerde grup grup teksif etmişlerdi. Çok geçme­
den ayırıp bir köyde toplamak zorunda kaldılar, zi­
ra, İsviçrenin göbeğinde, nerde ise bilmem kaçıncı 
Türk Moskov muharebesi patlamak üzere idi. Azer­
baycanın, Özbekistanın veya Kırımın bu bedbaht 
delikanlıları 11Biz, diye sızlanırlarmış; bu Moskof 
gavurlarından kurtulmak için kaça kaça buraya ka­
dar geldik. Şimdi gene mi Sovyet? Gene mi Kolhoz?ı1 
ve dünkü efendilere dönüp yumruklarını sallarlar· 
mış. Harpten sonra Moskovadan bir askeri heyet 
gelip de bunları öbürleriyle birlikte ccVatanlannaıı 
iade ettirmek isteyince bizim şarklı ve şimalli kar­
deşler hep birden ayak direyip ccGitmeyiz! ıı  diye 
bağrışmışlardı. Nasihat, tehdid hiçbiri kar etmedi. 
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Komünist cennetine asla dönmek istemiyorlardı. 
((Bizi Türkiyeye, olmazsa Mısıra gönderinll diyor­
lardı. 

<<Neden Türkiyeye? Neden Mısıra?11 İsviçreliler 
şa$ırıp kalmışlardı. Çünkü, o zamana kadar bun­
ların ne Türk soyundan ne İslam ümmetinden ol­
duğunu bilmiyorlardı ve kendilerine bu hususta ma­
lümat verilince daha büyük bir hayrete düşüyor­
lardı. 

<<- Demek ki, Rusyada bir de Türk ekalliyeti 
var! 11 

<<- Hem ne ekalliyet. Siz deyin 30 milyon, biz 
diyelim 45 milyon.11 

İsviçrelilerin son harpte öğrendikleri şeylerden 
biri de sanırım bu olmuştur. Rus mülteci kampları 
ile uğraşan teşkilatın şefi, bir gün, bana demişti ki: 

<<- Tevekkeli değil, ne fizyonomice ne hal ve ta­
vırca hiç Rusa benzemiyorlar. Hem de öyle çalış­
kan ve tokgözlü bir unsur ki. . .  Az zaman içinde 
kendilerini, bulundukları yerin bütün halkına sev­
dirdiler. İçlerinde bizim kızlarla nişanlananlar bile 
OldU.II ( 1 )  

Aynı sözleri, onları Türkiyeye göndermek terU­
batına giriştiğimiz sırada Hariciye erkanından biri­
nin ağzından da işitmiştim. Hatta, bu diplomat, 
Rusyalı Türkleri takdir bahsinde daha ileri gitmiş 
ve bana : 

ı- İsterseniz onları bize bırakın; 11 demişti. 
Fakat, İsviçrede kavuştukları bütün rahatlığa 

ve saadete rağmen aralarından hiçbiri burada kal­
mak meylini göstermedi. Hepsinin derdi, emeli bir 
İslam memleketine gitmekti (2) .  Kaldı ki, Birleşik 

' Bahsi g-e�en bu esirler RuHlar <la dahil  olmak üzere -
nn�ak köyl<'rde veya endüstri merkezlerinde çal ı�arnk b i r  
miktar para kazanmak �uretiyledir ki .  !�viçrel i lPrin misa­
fi ı·pPr\·erl iğinden isti ffıde ed elıi li rlPrd i .  

"İtiraf Pderim k i .  lmnlnrda din h i s s i  milliyet �uurundan 
ti sttindil. 
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Milletler !�Enternasyonal Mülteciler Teşkilatlll ile 
Hükumetimiz arasında bunların Türkiye'ye nakille­
ri anlaşması benim tarafıından imza edilmiş bulu­
nuyordu ve Sıhhat Vekaletimiz erkanından bir za­
tın başkanlığı altında Dahiliye memurlarımızdan 
müteşekkil bir heyet de bunları alıp götürmeye gel­
mişti. 

Hatırlarım, Rusyalı soydaşlarımız bu heye­
tin şerefine bir de ziyafet vermişti. Küçük bir köy 
lokantasını bizim renklerimizle süslemişlerdi. Elçi­
likten bir bayrak isteyip kapıya asmışlar ve yemek 
sonunda nutuklar söylemişlerdi. 

Bunlar, şimdi nerededirler? ne haldedirler? bil­
miyorum. İçlerinden bir grup bana vedaa gelmişti. 
Tertemiz giyinmiş olduklarını ve bu !lbir nevi yurda 
dönüştem1 kapiarına sığmayacak kadar sevindikleri­
ni görmüştüm. Sonradan öğrendim ki bir kaçı İsviç­
reli karılarını da beraber alıp gitmişti. Hatta, bu 
genç kadınlardan ikisi çoktan ana olmuştu ve yav­
rularının dantelalı yorganlarla örtülü çocuk araba­
larını, sanki kısa Qir gezintiye çıkmış gibi, yavaş ya­
vaş, nazlı nazlı iterek Türkiye yolunu boylamıştı. Al­
lah vere de, bu yavrucaklar aynı ımazüniemn le bü­
yüyüp yetişmiş olsalar . . .  Ama hiç zannetmiyorum. 
Gene sonradan aldığım haberlere göre, bunların 
babaları ile anaları, daha yurdumuz topraklarına 
ilk adımlarını atar atmaz uğramadıkları sıkıntı kal­
mamıştı. Döviz meselesi, eşya muayenesi meselesi ve 
bu çocuk arabalarından gümrük alma meselesi gibi 
bir sürü müşkülatla karşılaşmışlar ve uzun müddet, 
pek uzun bir müddet ne barınacak yer, ne dayunacak 
iş bulabilmişlerdir. Hatta, gene uzun bir müddet elle­
rine Türk tabiiyeti vesikası alamamışlardır. Halbuki 
<<Milletlerarası Mülteci Teşkilatı11 ile imzaladığımız 
anlaşmanın bize tahmil ettiği taahhütlerin en başın­
da bunların, yurdumuza varır varmaz hemen Türk 
tabiiyetine geçirilmeleri ve hemen bir eve ve bir işe 
yerleştirilmeleri maddesi geliyordu. 
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Bahis dışına çıktığım için okurlarımdan özür di­
lerim. Biz gene İsviçreye dönelim. Faşist İtalyanın 
çöküşü sıralarında Müttefik harp esirlerinin öte ya­
kadan İsviçreye kaçıp gelişleri ardı arası kesilmeyen 
bir göç halini almıştı. Sanki, o yanda, birden bire 
bir büyük hapishanenin duvarı yıkılmış da içinden 
boşanan boşanana gibiydi. Federal İsviçre toprakla­
rına bu mülteci akınları yalnız harp esirlerinden iba­
ret olsa idi haydi ne ise. Fakat, bir devre geldi ki 
bunlar arasına bir takım sivillerin de karıştığı gö­
rülmeye başladı. İtalyadaki dahili harpten ürkerek 
gurbet yoluna revan olan ihtiyarlar, kadınlar, çoluk 
çocuklar mı istersiniz; günün birinde bir cezaya çar­
pılmak endişesi ile çabalayan oportunist faşistler 
veya emperyalist kraliyetçiler mi, hepsi �<hayat saha­
sııı nı şimdi bu küçücük hürriyet diyarında aramağa 
geliyordu. Mussolini'nin meşhur kızı bile, kocası �ur­
şuna dizildİkten sonra, çileden çıkmış bir halde hu­
dut boyundaki bir köyden kaç defa kapıyı zorlayıp 
durmuştu. Belki, Mussolini'nin bizzat kendisi de im­
kanını bulmuş olsaydı kızının yaptığını yapınağa kal­
kışacaktı. 

Fakat harp esirlerine ve bir dereceye kadar has­
talara, ihtiyarlara, çoluk çocuğa karşı o kadar insan­
lık ve misafirperverlik gösteren İsviçre otoriteleri, po­
litika kaçakçılarına ve hele faşist damgalılara asla· 
giriş müsaadesi vermiyordu. Buna rağmen, nasıl oldu 
bilmiyorum, bir an geldi her taraf şu veya bu sınıftan 
bir çok İtalyanla doluvermişti ve harbin civcivli dev­
rinde, İtalya Kraliyetinden ziyade Faşist Partisini 
temsil eder görünen İtalyan Elçiliği, birden bire, es­
ki liberal ve demokratik İtalyanın törelerine dön­
müş; Mussolini'nin resimlerile beraber onun devri­
ne ait ne kadar amblemler varsa ortadan kaldırmış 
ve bütün Elçilik erkanı kendi aralarında verişdikleri 
faşist selamını kesmişti. Elçi ise daha evvel ortadan 
kaybolmuş ve yerine Mussolini'nin damadı Ciano'ya 
eniştelik etmiş bir Kont gelmişti. Bunlar her vesile 
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düştUkçe öteden beri faşistlikle hiç bir alakaları ol­
madığını ispata çalışıyordu. Ankara'dan tanıdığun 
bir eski İtalyan diplomatı ki bu hadiselerden çok 
önce meslekten çekilmiş ve yarı İsviçrede yerleşmiş 
bulunuyordu bize her gelişinde : 

<<- En sonunda Faşist olarak bir ben kalacağım 
galiba! 11  der ve gülerdi. Sonra, şu sözleri ilave eder­
di: ((Ben Almanları hiç sevmem. İtalyada Almanları 
seven bir Mussolini vardı. Fakat, doğrusunu söyle­
mek lazım gelirse, herifler zafer devirlerinde olduğu 
kadar şu hezimet anlarında da milli gururlarını mu­
hafaza etmesini biliyorlar. Görüyorsunuz, vakartarm­
dan hiçbir şey kaybetmediler ve son dakikaya kadar 
da böyle kalacaklarından eminim.>> 

Gerçi, bir vakitler fazla önde görünen Bern'deki 
Alman diplomatlarının her biri yaralı birer kurt gi­
bi gizli köşe ve bucaklara sinmişlerdi. Ortada ne Elçi­
ye' ,  ne de von Bibra narnındaki aşırı N azi m üste­
şarına rasgelmek mümkündü. 

* 

İsviçre denilen rasathaneden gördüğümüz şeyler 
yalnız bundan ibaret değildir. Beş yıl boyunca bütün 
Avrupa kıtasını tirtir titreten Hitler rejimi yıkıldık­
tan sonra, bir yandan Rusyanın öbür yandan Ameri­
kanın dev gölgeleri bu kıt'anın halkı üzerine yeni bir 
tehlike alameti gibi uzanmağa başlamıştı. Bu yüzden, 
Batı dünyası İsviçre de dahil olmak üzere Chur­
chill'in iki orta parmağını V harfi şeklinde ayırmak 
suretiyle müjdelediği zafere inanıp sevinmekte hayli 
tereddüde düşüyordu. Zira, bunun kendi zaferi ola· 
mıyacağını ve olmadığını hissediyordu. Kurtulan 
Fransanın ile� tutar yeri kalmamıştı. Kurtaran İn­
giltere, bütün kudret ve imkanlarını sarfedip tüken­
mişti. Evet, Avrupa' için bu, tam manasiyle bir ((Pir­
h us zaferi» idi. Fransız şairi Paul Valery'nin ((Koca 

1 P�k iyi bir in�aıı olan bıı Elı;i �ok "e<:me<len k<>ndini aR­
nınk �uı·�tiyle hayat ı na �on vermiş. Mti�te�arı ıla İspnnya'da 
veni bi r hayat sahası a ramak tizere ortadan sıvışmıştı. 
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Asyanın Okyanusa uzanmış şu küçücük burnu)) di­
ye vasıflandırdığı Batı dünyası, şimdi her vakitten 
daha küçük, daha zavallı bir coğrafi mefhum halini 
almıştı_ Neden zavailı? Çünkü, bu toprak darlığına 
rağmen onu, yüz yıllarca, bütün cihana hakim kılan 
maddi ve manevi zenginliklerinin yerinde şimdi yel­
ler esiyordu_ O, artık, sömürgecilikten, bir sömürge 
şartıarı içine düşmek üzere idi ve yarın bu şartlar 
içinde şöyle böyle yaşayabilmek için ya Rus komü­
nizminin vahşi nizamma boyun eğecek, yahut da 
Amerikan kapitalizmine avuç açacaktı__ 

Doğrusunu söylemek lazımgelirse o zamanki Av­
rupada açık fikirli ve selahiyetli insanların çoğu bu 
iki akibet arasında hemen hiç bir fark görmüyordu_ 
Nitekim, memleketinin bir Amerikan başkumanda­
nının emri altındaki ordular tarafından, Amerikan 
harp usullerine göre kurtanlışını bir türlü kibrine 
yediremiyen General de Gaulle, hükümetin başına 
geçer geçmez Moskovaya gidip Ruslarla bir anlaşma 
yapınağı gayet tabii bulmuş ve Mister Churchill de 
her ağzını açışta kahraman Kızılorduyu göklere çı­
karmaktan bıkıp usanmamıştı_ 

Kahraman Kızılordu? Zaten bunun aksini söyle­
meye o zaman kimin dili varırdı ki? Bazı İsviçreliler 
de dahil olmak üzere, o zamanlar Batı alemindeki 
umumi kanaat dünyanın Hitler beliyesinden yalnız 
bu Rus ordusunun kudreti sayesinde kurtulduğu 
merkezinde idL Amerikalılar bile bu fikirde oldukla­
rını göstermek istercesine Orta Avrupada Ruslardan 
çok önce kurtardıkları yerleri Kızıl Orduya teslim 
etmekten çekinmemişler; Beriine girmek için de 24 
saat gene bu ordunun oraya varmasını beklemişlerdL 
imdi, bu ihtiram ve itibar nümayişleri karşısında 
Kızıl Ordunun diğer bütün Müttefik Ordularından 
daha ehemmiyetli, daha imtiyazlı olduğuna ve dün­
ya talihinin öbür kurtarıcılardan ziyade bunun elin­
de bulunduğuna inanmamak ne mümkündü? 

O tarihlerde bir gün Yunan Elçiliğinde bir öğle 
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yemeğinden sonra davetlilerden ısviçre Hariciye Na­
zırı ile Hollanda Elçisi, ev sahibi ve ben bir köşeye 
çekilmiş şuradan buradan konuşuyorduk. Nasıl oldu 
bilmem çünki İsviçreliler bütün sadeliklerine, açık 
yürekliliklerine ve hatta tok sözlülüklerine rağmen 
diplomatik çevrelerde pek temkinli ve ihtiyatlıdırlar -
Hariciye Nazırı, bahsi umumi politika üzerine çevir­
miş ve: �<Korkarım ki, demişti, bugün Nazi tahakkü­
münden kurtulan şu zavallı Avrupa, yarın ondan da­
ha korkunç olan komünist tehlikesine maruz kalma­
sın.» 

Bunun üzerine, pek iyi hatırlarım, Hallandalı ar­
kadaşım, oldukça sinirli bir tavırla şöyle bir cevap 
vermişti : 

�<- Rica ederim, rica ederim. Dünkü Ruslarla 
bugünküleri karıştırmıyalım. Otokrasi ve diktatara 
yılanının başı her yerden önce Stalingradda ezildi. 
Biz Avrupanın kurtuluşunu oradaki vatanperverane 
müdafaaya borçluyuz.» 

İsviçre Hariciye Nazırı, bu kadar mütaassıp bir 
Rus dostuna karşı mübaheseyi uzatmağa lüzum gör­
medi ve yutkundu kaldı idi. Bu münasebetle şu nok­
tayı da açıklamak isterim ki, �<mütaassıp Rus dostml 
dediğimiz bu diplomat tıpkı İsviçre gibi 28 yıldan 
beri Rusya ile siyasi münasebetlerini kesmiş olan Hol­
landanın temsilcisi idi. Hollanda Krallığı, yalnız Sov­
yet devletini tanımamakla kalmamış, ona nisbet ol­
sun diye La Hay'deki eski Moskof Çarlığı Elçiliğini 
Corps diplomatique listesinde ibka etmişti ve o devir­
elen kalma bir beyaz Rus sefaret memuru, sözde bu 
Elçiliğin işlerini görmekte idi. Böylesine muhafa­
zakar bir krallığın elçisi Sovyetlerin bu kadar şid­
detli bir müdafii kesilirse siz artık, Fransız, İngili,z 
ve Amerikan diplomatlarının onlar hakkında �a­
sıl bir vaziyet alacağını kolaylıkla tasavvur edebi­
lirsiniz. Bu hürriyet ve demokrasi kahramanları 
arasında 1945 yılının sonlarına kadar Rusyaya dair 
herhangi bir hafif tenkitte bulunmak hiç birimizin 
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haddi değildi. Anglo Saksonlar Stalin'e ccOncle Joe 
Jo amca11 diyorlardı.l 

Potsdam Konferansında Birleşik Amerika Dev­
letleri Reisi Mister Truman, kızıl diktatörün gönlü­
nü hoş etmek ve gözüne girmek gayretiyle ona her 
akşam piyano çalıyordu. Mister Churchill her nut­
kunun başında Rus milletini «Bizim büyük ve şanlı 
Müttefiklerimiz.ıı sözlerile göklere çıkarıyordu. Bu 
şanlı Müttefikler tatlı ve sevimli Joe amcanın emir 
ve iradesi ile bütün küçük Baltık memleketlerini 
birer çerez gibi sömürüp yutmuş; bu şanlı Mütte­
fikler tatlı ve sevimli Joe amcanın emir ve iradesi 
ile Polonyayı, Çekoslovakyayı, Macaristanı. Bulga­
ristanı ve Romanyayı prangaya vurmuşlar amma, 
ne zarar! . . .  helal olsun «şanlı Müttefiklereıı; helal 
olsun ccJoe amcayali ve Joe amcanın kumandası al­
tındaki Kızıl Ordular, Doğu ve Orta Avrupanın ka­
rını tamamlayarak Batı Avrupaya yaklaşırken ccşan­
lı müttefiklerinıı aklından fena bir şüphe geçmesin 
diye Amerika Almanya'da bulunan kuvvetlerini he­
men terhis ediyor, harp malzemesini haraç mezat 
satılığa çıkarıp tasfiyeye başlıyordu. ccBurası Batı 
Avrupa! Demokrasinin fikir ve vicdan hürriyetinin 
beşiği olan Batı Avrupa! Şanlı Müttefiklerimiz, çok 
zahmet çektiniz. Çok yoruldunuz, buyrun bu hürri­
yet havasında biraz dinlenin. Ve ccşanlı Müttefiklerıı 
tıpış tıpış yaklaşarak bir yandan Viyana şehrinin ta 
Prince Eugen Strasse caddesine. öbür yandan Ber­
lin şehrinin ta Unterden Linden'ine kadar gelip yer­
leşiyordu. 

Bu sırada, sevimli Joe amca, eski dostu Türki­
yeyi de batırdan çıkarmamış; orada da böylesine bir 
misafirlik imkaı:ıı aramış, bulamayınca kapıyı zor­
lamağa kalkışmıştı. -Fakat, kapının ardında Mehmet­
çiğİn pırıl pırıl parlayan süngüsü, onun ardında ka­
le duvarı gibi bir Hükümet vardı. Şanlı Müttefik, 

1 .Joe, Stal i n ' i n  küçük adı  nlaıı .J""'l'h ' i ıı kısaltı lnıı� 
samimileştirilmiş şeklidir. 
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ilk defa olarak geriye basmak zorunda kaldı. Fa­
kat, bu büyük tarihi hadise, Türkiyenin bu ikinci 
«İstiklal hareketili o vakitler içinde bulunduğum 
demokrasi aleminde belli başlı bir yankı bile uyan­
dırmamıştı. Herkesin gözü, Rusyanın şan ve şeref pa­
rıltısı ile o kadar kanıaşmış bulunuyordu. 

İşte, bu esnadadır ki, 30 yıla yakın bir zaman­
danberi Birleşik Sovyet Devletlerine kafa tutan ve 
Kremlin'i tanımamazlıktan gelen İsviçre, onunla 
diplomatik münasebetler tesisi teşebbüsüne giriş­
mişti. Fakat, Moskova Bem'den uzatılan bu eli yal­
nız itmekle kalmayıp İsviçre Hükümeti aleyhine şid­
detli bir polemik de açtı idi. Ne diye? Bu hükümette 
bir takım faşist tesirleri hüküm sürmektedir diye. 
Evet, hayret etmeyiniz, pek iyi hatırlıyorum; Krem­
lin'in sözcüleri İsviçre'nin bazı hükümet erkanını 
plutokratlık ve jaşistlikle itharn ediyordu. Bu yüzler­
ce yıllık demokrasi, ilk defa olarak, böyle bir itharn 
karşısında kalmıştı. Hem de kimler tarafından? Kı­
zıl Çarlılar tarafından. 

Ben, bu kaba şakaya elalem omuz silkip geçe­
cek sanmıştım. Fakat, Bem'de her şey gibi bu da 
ciddiye alındı. Arandı, tarandı nihayet fa­
şist olarak buluna buluna bir Hariciye Nazırı bulun­
du. Meğer, Rusların da asıl hedefi bu zat imiş. Ha­
ni şu, biraz yukarıda, Yunan Elçiliğindeki bir ko­
nuşma sırasında Rus tehlikesinden bahsetmek iste­
yen Hariciye Nazırı. Gerçi, Konsey Federalde şahsi 
kanaatleri olan ve bunları açıktan açığa söyleyen 
bir o vardı_ Aynı zamanda biraz orijinal, biraz da 
individüalistti. Yani faşistten anlayabileceğimiz in­
san tipinin tam tersi. Buna rağmen, Moskova ile 
diplomatik münasebet tesisi yoluna bu adam kur­
ban edilmişti. Çünkü, İsviçreliler için Moskova ile 
diplomatik münasebet tesisi meselesinin ehemmiye­
ti yalnız zamanın siyasi cereyanlarına ayak uydur­
mak zaruretinden ileri gelmiyordu. Bu cereyanın 
başlıca öncüleri büyük iş ve endüstri adamları idi. 
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Bunlar, harp sonrası Rusyasında kendilerine geniş 
bir ihracat pazarı bulacaklarını umuyorlardı ve ay­
nı zamanda oranın bitmek tükenmek bilmez ham 
madde kaynaklarından bol bol faydalanacaklarına 
inanmakta idiler. 

Ne bu, ne o oldu. İsviçre ile Rusya arasında si­
yasi münasebetlerin kuruluşunda yalnız Bem'de 
birkaç mülk sahibi istifade etmişti. Çünkü, Mosko­
va Hükümetinin buraya gönderdiği Elçilik heyeti 
4-5 büyük · binaya sığmayacak kadar kalabalıktı. 
Manga manga ataşeler, manga manga ticaret müşa­
virleri bir aşiretin kUmları halinde çoluk çocuklarile 
her biri bir eve yerleştiler. Ne yapmak için? Halk 
tecessüsle bekliyordu. Hele ticaret müşavirleri, 
umumi efkarı cme alacaklar, ne satacaklar?ıı diye 
az kalsın meraktan çatlatacaktı. Heyhat, bütün bu 
telaş ve helecan pek boşuna imiş. Aylar geçti, yıl­
lar geçti, Rusyadan İsviçreye ne bir ton buğday gel­
di, ne. de fabrikalarına herhangi bir siparişte bulu­
nulduğu duyuldu. Meğer, bu heyet bir kuru kalabalık­
tan ibaretmiş. Hayır, o bile değil. Onar yirmişer, her 
küme bir eve yerleştikten sonra hiç birinin sesi işitil­
mez, yüzü görülmez oldu. İşgal ettikleri o güzel villa­
lar, o koca koca konaklar kışlığa çekilmiş birer ayı ini 
haline girdi ve bu suretle Bem'in gerçek ayıları he­
pimize daha insancıl, daha a_dama yakın görünmeye 
başladı. Hatta, Elçi, kendi oturmasına tahsis edi· 
len köşkün bahçe parmaklıklarını içerisi görülmesin 
diye çepçevre tahta perde ile örttürerek Avrupayı 
ikiye ayıran demirperdeye Bem'in ta ortasında bir 
nazire yapmak istemişti. 

Gerçi Rus diplomatlarından bazılarına arasıra 
şurada burada rasgelinirdi. Lakin, Ruscadan başka 
hiç bir dil bilmedikleri veyahut bilmez göründükleri 
için bunlarla konuşup tanışmanın imkanı buluna· 
mazdı. Diplomatik topluluklarda bundan dolayıdır 
ki, hepsi bir köşeye çekilir; grup grup kendi arala· 
rında fiskos eder dururdu. Yabancılarla kah bir 
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::;elam, kah bir el sıkış, kah bir hal hatır soruş, bü­
tün ülfet ve ünsiyet bundan ibaret kalırdı. Bernli· 
ler bize bunların yanında pek sokulgan, pek konuş­
kan kimseler gibi görünür olmuşlardı. Hem bun· 
ların çekingenliklerindeki utangaç çocuk saffeti ve­
ya bir şehirli kalabalığının içine düşmüş köylü şaş­
kınlığı zaman zaman insanın hoşuna gitmekten hali 
kalmazken Rus diplomatlarının bu sinsi sinsi içleri· 
ne çekilmiş duruşları bir küskünlüğü, bir kötü ni· 
yeti ifade eder gibiydi. Öyleki, onların yakınından 
geçen her kişi kendi kendine: ((Acaba benim hak­
kımda fena bir şey mi düşünüyorlar? Acaba beni bir 
tuzağa düşürmek için kumpas mı kuruyorlar?ıı di· 
ye birtakım vehimlere sapabilirdi. Nitekim, çok 
geçmeden bu durum, . İsviçrelilere yeni Rus dostla­
rını bazı yer altı faaliyetlerine başladıkları hissini 
vermiştir. Hele bir iki yıl geçmeden bunlara bir de 
Kızıl Çin diplomatları katılınca bu endişeler halk 
tabakaianna kadar kök salmıştır. 

Zira, Kızıl Çin diplomatları, Moskof Müttefik· 
lerinden hem sayıca daha çoktular, hem huyca da: 
ha sukuti, daha çekingen, daha kapalı idiler. Bun· 
dan başka, Rus heyetinin tek ataşemiliteri bulun­
madığı halde Çinlilerin Elçilik kadrosunda bir alay 
ordu temsilcisi vardı. Zavallı İsviçreli iş adamları 
için bu yeni ve bu çeşit diplomatik münasebet de 
ikinci bir hayal kırıklığına sebep olmuştu. Rus El· 
çisi maiyetinde bir çok ticaret müşavir ve ataşesi 
getirmekle, hiç değilse, geleceğe dair bir ümit ka· 
pısı aralamıştı. Çinliler, bunu dahi yapınağa lüzum 
görmediler ve pazarlarının yalnız stratejik madde· 
!ere açık olduğunu hissetUrrnek için midir nedir; 
harp biter bitmez kendi bir tanecik Generalini bi· 
le halkın bütün sevgisine rağmen hemen emekli· 
ye sevkeden bu sulhçü memlekete yalnız kışladan 
yetişme adamlarını gönderdiler. Zaten Elçinin biz­
zat kendisi St. Cyr'de tahsil gördüğü söylenen bir 
subaydı. İsviçreli dostlarımdan biri bu Elçi için: 
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«Tahsilini St. Cyr'de yapmış. Fakat, birkaç kelime­
den fazla Fransızca bilmiyor. Eğer askerliği de bu 
kadar öğrenmişse vay haline . . .  >> derdi. Bir büyük 
Bankanın Müdürü olan bu İsviçreli, sanırım, bü­
tün iş ve endüstri aleminin hıncını bu tezyif sözün­
de toplamak isterdi. 

Gerçi, İsviçre iş ve endüstri alemi, Çin ordusu­
nun ihtiyaçlarına cevap vermeye en az İngiliz sana­
yicileri ve ihracat tüccarları kadar can atıyor ama, 
ne çare ki, Amerikalılar bu çeşit ticaretin adına 
<<stratejik madde trafikiıı demişler ve milletlerarası 
anlaşmalarla bunu önlemek tedbirlerini almışlardı. 
Fakat bu tedbirlere ve bu anlaşmalara rağmen .. hay­
di ne ise o kadar da boş boğaz olmayalım. 

:Jf 
Rus diplomatları, Bern'de pek sessiz ve çekin­

g-endiler ama, O.N.U'nun zaman zaman Cenevre'de 
toplanan Komisyonlarında bizzat bulunduğum için 
bilirim Milletler Sarayı kubbesini çınçın çınlatan 
yalnız Rus Heyetinin sesiydi. önce Zarubinl 
adlı sinik ve sinsi bir diplomat, sonraları Anıtin­
yan denilen taşkın bir genç delege, kaç kere, nice 
büyük Garp devletleri temsilcilerinin sözlerini ağız­
larına tıkmasını bilmiştir ve gene kaç kere şahit 
olmuşumdur ki, hak ve hakikatle Konferans dele­
gelerinin çoğunluğu kendi taraflarında iken Rusla­
rın kullandığı münakaşa usulleriyle diyalektik tek­
niğindeki üstünlükleri, nice pişkin Angio-Sakson po­
litikacılarını ve MeNili gibi devlet adamlarını ne 
söyleyeceğini bilmez bir hale sokmuştur. Bunlardan 
biri konuşurken konferans salonunda adeta hayran­
lık ve saygı dolu bir süküt hasıl olur, tercümanlara 
taze bir şevk ve neşe gelir ve çok defa başkaları 
söz söylerken kayıtsız kayıtsız tavana bakan Reisin 
sönük gözleri pırıl pırıl pırıldıyarak Kremlin sözcü­
sünün başı üstüne dikkatle dikilirdi. 

' Yahut Zuriıı.  Eene� ' i ıı öllimüıı<leıı soııra Prag ' a  Elçi gi­

Llcıı zattır. 
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Herhangi bir meselede olursa olsun - hatta 
müzakere usulüne dair en basit konularda bile -
lıep hücuma geçen Ruslarla peykleri ve hep müda­
raada kalan Anglo Saksonlarla müttefikleri idi. 
Onlardan biri kürsüye çıkınca müzakere salonu, 
c!erhal bir ihtiliiJ mahkemesi halini alırdı. Bu sefer, 
kimi sigaya çekecekler? kimi itharn edecekler? 
Fransız heyeti reisi, İngiliz heyeti reisine, İngiliz 
heyeti reisi Amerikalı meslekdaşına korku ile «Aca­
ba size mi, bana mı çatacaklar?ıı diye bakar kalırdı. 
Bununla beraber ne Zambin'in ne Arutinyan'ın in­
!-;anı böylesine �orkutacak bir halleri yoktu. Biri ya-
�ını başını almış kamil bir bürokrattı. Öbürü baba­
ean bir köy delikanlısını andırıyordu. Fakat, ata­
lar «söyleyene bakma, söyletene bak)) demişler. Sa­
nırım ki, Batı Avrupa heyetleri bunların ensesi ar­
kasından Mareşal Stalin'in pala bıyıklarının uçları­
nı görür gibi oluyordu. Bundan başka, o anda, Kızıl 
Ordunun bilmem kaç yüz bin süngüsü şu mini�ik 
Batı Avrupasının hudutlarını kontrol etmekte ve 
Cenevre şehrinin olsun olsun bir kaç yüz kilometre 
ötesinde bulunmakta idi. İşte, Zarubin ile Arutin­
yan yüksek perdeden bu kudretiere dayanarak atıp 
tutuyordu. Halbuki, o vakitler Anglo-Saksonlarla 
garplı müttefiklerin arkasında dayanılabilecek her­
hangi bir kudret şöyle dursun, yalnız zaaf ve peri­
şanlık vardı. Fransa bir iktisadi ve mali çöküntü 
halinde idi. Haşmetli Büyük Britanya Kralının ta­
baaları ömürlerinde ilk defa olarak dirsekieri ya­
malı esvaplarla dalaşmanın zilletini ve aç kalmanın 
acısını hissetmeye başlamışlardı. Amerika'da umu­
mi efkar, hiçbir zaman, o devirdeki kadar dağınık 
ve kararsız değildi. Bu memleketlerin temsilcileri 
kime ve niye güvenerek yumruklarını masaya vura­
cak ve gittikçe azıtan, gittikçe şımaran eski mütte­
fiklerine «Dur, dinleıı diyecekti? Kaldı ki dünyanın 
bu yakasında Rus hayranlığı ve Rus prestiji hala de­
vam ediyordu. Herkes, Ruslarla anlaşmadan, Rus-
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larla birleşmeden bir cihan sulhü yapılabileceğine 
ihtimal vermiyordu. Bu yüzden Marshall Planı, ki 
mine bir geçici ( palyatif ) ,  kimine bir tehlikeli oyun 
gibi geldi. Birçok politikacı ile diplomata göre Av­
nıpa ve dünya asıl bundan sonra ikiye ayrıldı ve 
Demirperde sımsıkı, asıl bunun üzerine, kapandı. 
Zira - gene bunlara göre - o ana kadar Çekoslo­
vakya Garp alemi ile bütün bağlarını koparmış de­
ğildi. Ne vakit ki, Beneş'le Jean Mazaryk Amerika'­
dan gelen bu yardım sesine kulak verdi, her ikisinin 
karı da o vakit tamam oldu. imdi, Marshall Planı­
na hiç değilse sakar bir hareket dememek ne müm­
kündü? 

Buna benzer bir takım sakat düşünceler, Batı 
Avrupa'da, - hatta Atıantik Paktma girmiş olan 
müttefik milletiere mensup belli başlı kimseler 
arasında bile - hala revaçtadır. Bir çok siyasi 
partiler, Parlamentolarında Amerika'nın her savun­
ma teşebbüsünü baltalamakla uğraşıp durmaktadır. 
En aşırı solcular şöyle dursun, en koyu milliyetçi­
ler bile «Moskova mı? Amerika mı?ıı denildiği za­
man tereddüde düşmektedirler. Benim bahsettiğim 
yıllarda ise, böyle bir suale % 70 «Moskova! n  ceva­
bını almak işten bile değildi. 

Bu ruh halinin - çünki buna bir fikir, bir ka­
naat demenin imkanı yoktur - evet, bu ruh hali­
nin bence gene psikolojik üç esaslı sebebi vardı: ( 1 )  
Harp biter bitmez bazı Amerikan askerlerinin şu­
rada burada yaptığı çocukça yaramazlıklar; (2)  Av­
rupa'nın fukara düşüp Amerika zenginliğinin art­
masından hasıl olan kıskançlık; ( 3 )  Amerika Dev­
let adamlarının - hele Roosevelt'in - dış politika­
da, bilerek veya bilmiyerek işlediği hatalar ve sap­
tığı yanlış yollar_ 

Amerikan Hükümeti, bu hataların en büyüğünü 
bence, milliyetçi Çin'i göz göre göre komünist salgını­
na terk etmekle işlenmiştir. Gerçi bu milliyetçi Çin, 
Çank-Kai-Çek rejiminin feodal baskısı altında çürü-
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meye yüz tutmuştu. Fakat, Amerika elinden gelen 
bütün fedakarlıklara katlanıp ne pahasına olursa ol· 
sun bu dört yüz milyonluk insan Himalayasının Kızıl 
kuvvetler eline geçmesini önlemeli idi. Zira, Asya bun­
suz artık korunamaz 

Çin meselesi, beni böylece ilgilendirdiği bir sı­
rada, bununla yakından alakah olan, hatta belki de 
Çank-Kai-Çek ordusunun Mai-Çe-Tung'a tesliminde 
büyük bir rol oynayan Amerikalı diplamatlardan 
biri, Bem'e Elçi tayin edilmişti. Bu zat, General 
Marshall'ın diplomatik müşaviri Mister Vincent'di.l 
Kendisine Çin'i kendi haline neden terkedip çe­
kildiklerini sorduğwn vakit : 

«- Ya ne yapmalıydık? demişti. Çank-Kai-Çek 
Hükümetine verdiğimiz dolarlar bir takım afyonkeş 
mandarenlerin elinde çarçur olsun ve dağıttığımız 
silahlar, bizzat milli ordunun subayları tarafından 
Kızıliara satıla dursun da biz gene yardımlarımıza 
devam mı etmeliydik?ıı 

«- Madem ki, böyle bir durum karşısında idi­
niz, kontrol tedbirlerinizi almalıydınız.ıı 

ıı- Yooo, Amerikalılar kendilerinden başka her­
hangi bir milletin dahili işlerine karışmak istemez­
ler. Bu, bir prensip meselesidir.ıı2 

Amerika Elçisi Mister Vincent: ııHem, diye ila­
ve etti. Çin'in Çank-Kai-Çek'ten Mao-Çe-Tung'un eli­
ne geçmesinde ne gibi_ bir tehlike görülebilir? Emin 
olun; Komünist Çin, en az Çank-Kai-Çek Çin'i kadar 
milliyetçidir ve asla Rusya'nın peyki durumuna gi­
remez.ıı 

Mister Vincent deli dolu bir adamdı. Bu mü-

' Sonradan aziedilip McCarthy Tnhkik HPyPti tnrafı rıd:m 
komUnist meyilli olmakla itharn Pd ilmiştir. 

2Hoş Amuikalılar bu pren�ibi şimdi tamnm iyle unutup 
yalnız ettikleri yardımların nerelere �arfed i l rl i ğ'ini �ormakla 
kalınoyarak her mill ete 

·
kendilerince riayet edilmP�i l� zım gP­

l en bir takım ekonomik ve askpri ıısııllPri df> gii�t PrıneyP kal­
kışmışlardır ya. 
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şahede ve mütalaasını pek ciddiye almamıştım. Fa­
kat, İsviçre'de de herkes böyle düşünüyordu. 

Matbuatta çıkan yazılar, diplomatik ve siyasi 
çevrelerde söylenen sözler Çin bahsinde hep bu ka­
naati ifade ediyordu. Daha doğrusu Avrupalılar Çin 
meselesine lazım gelen ehemmiyeti vermemekte idi­
ler. Bu, onlar için akademik bir mübahese hududu­
nu asla aşmamıştı. 

Lakin, çok geçmeden bir gün gelecek Çin me­
selesi, Avrupanın en çetin davalarından biri haline 
gelecekti. 195l'de tekrar Bern'e gelişimde, hayatı 
hissedilir derecede pahalllaşmış bularak bunun sebe­
bini bir Banka Müdüründen sorduğum vakit o bana: 

<<- Bunun sebebi Kore harbidir, demişti. Bü­
tün ham madde fiatları öylesine bir fırladı ki, ta­
savvur edemezsiniz. Birleşik Amerika Devletleri, 
nerede ne bulduysa aldı. Bütün tahminleri geçen bir 
stok yaptı. Bu yüzden Avrupa memleketleri büyük 
sıkıntıya düştü.ıı v.s. 

Ah bu Amerikalılar, hala ne yapsalar makbule 
geçmiyordu. Hiç kimse, hala onların neden tekrar 
harbe girdiğini anlamak istemiyordu. Avrupa ufal­
dıkça Avrupalının görüş ufku daralmış; dünün üni­
versel Avrupalısı kendi gündelik menfaatlerinden 
başka bir şey düşünmez olmuş; adeta vilayetiiieş­
miş ve mahallileşmişti. 

İşte 1944 de, o kadar hasretle beklenen sulh gü­
neşi, böylesine zavallı, böylesine perişan bir Batı 
dünyasının üstüne doğduydu. Onun içindir ki, bu 
ülkede hiç kimsenin «zaferli denilen hadiseye can­
dan sevindiğini hatırlamıyorum. Bu kimin, bu ne­
yin zaferi idi? Onun ardındaki ürkek sulh güneşi 
neden o kadar silik ve isli görünüyordu? Zira, ger­
çekte, bu doğan bir güneşin aydınlığı değil, batan 
bir alemin son panltıları idi ve o zafer, birbirine zıt 
iki hareket noktasından iki kuyruklu yıldız gibi 
uzanmakta olan ve ne yapacakları, ne zaman çar-
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pışacakları henüz bilinmeyen iki düşman kudretin 
zaferiydi. 

Yıl 1949, ay Temmuz. Bize, irak yerlere yol gö. 
ründü. Rasathaneden inelim. Pek fena alametler be. 
l irmektedir. 
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TAHRAN 

İ r a  n 
( 1949 - 1951 ) 

«İsfahan'ın gülleri, İsfahan'ın gülleri, İsfahan'ın 
gülleri ! )) 

Pierre Loti «İsfahan'a Doğru)) adlı eserine bu 
coşkun nidalarla başlar. İsfahan yolunda bir gülis­
tan rüyası görmek hayli büyük bir muhayyele işi 
olsa gerektir. Fakat, Loti gibi bir büyücü şair ıçın 
ondan kolay ne vardı? İster çöllerde, ister denizler­
de olsun, ister balıkçı kulübesinde, ister hakan sa­
rayında bulunsun, bir kere gözlerini kapayıp bakış­
larını kendi içine doğru çevirdi mi görmek dilediği 
manzara her ne ise hemen önüne gelirdi. Bu suret­
le Loti'nin, çok kere, denizlerde çölleri, çöllerde de­
nizleri gördüğü ve bir hakan sarayında bulamadı­
ğı hazzı, rahatı, bir balıkçı kulübesinde bulduğu çok 
olurdu. Bizim, başımızı bile çevirip bakmadığımız 
Karacaahmet mezarlığını bir Elysee'ye çeviren ve 
fukara Eyüp mahallelerinin kim bilir hangi viran 
evinde gençliğinin en tatlı, en büyük aşkını yaşayan 
bu adam değil midir? 

Şu halde, ilk defa olarak bir uçaktan Iran top· 
raklarının korkunç çoraklığına bakarken Loti'nin 
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ııİsfahan gülleriıı ni neden aldanmış bir kimsenin 
kızgınlığı ile hatırlamıştım? Hem, biz Türkler için 
İran denince ııgülı)'ü ve onun arkasından ccbülbülııü 
anmamak zaten ne mümkün? Bu ülkeyi boylarlten 
- eğer farsçam fransızcamdan daha kuvvetli olsa 
idi - ben, pek ala, Loti'nin ccİsfahan'a Doğruıı su 
yerine Sadi'nin ccGülistanıı ını yad edebilirdim. Ya­
hut da aklıma Hafız'dan, ömer Hayyam'dan bir kaç 
beyit getirebilirdim. Ne onu, ne bunu yapabildim. 
Hatta - bir vakitler her nedense tekrar edip dur­
duğum - Hamid'in şu : 

11Hindustan-ı-piir zehep İran-ı bd tarap» 
teranesi bile dilimin ucuna gelmedi. Altımda jeolo­
jik bir afet bakiyesi gibi serilen İran topraklarının 
sert ve haşin suratı beni o kadar şaşırtmıştı. Bir ra­
sathane dürbünü ile hiç aya baktığınız oldu mu? 
Olmadı ise ben size bu ıssız ve heybetli çoraklığı, 
bu heyula ülkeyi asla tarif edemem. Bizim Orta 
Anadolu bunun yanında yemyeşil bir vaha kalır. 
Hele İran Türkiye sınırını aşarken bu fark bir ka­
bartma harita üzerinde gibi çizgilenmiş ve boyan­
mış olarak büsbütün göze çarpar. 

Uçağımız· Tahran hava_ meydanına konar kon­
maz bu topografik farka bir de iklim farkının zam 
olduğunu hissetmiştik. Biz, bu yolculuğu Eylül ayı­
nın sonlarına doğru yapıyorduk. İstanbul'u yağ­
murlu ve serince bir hava içinde terketmiştik. Benim 
sırtımda kalınca bir pardesü ve karımın sırtında sa­
nırım ince bir kürklü manto vardı. Bu vaziyette 
ayağımızı toprağa basar basmaz bizi karşılayan bir 
fırın sıcaklığı olmuştu. Bu sıcaklık insanı bunalt­
mıyordu, terletmiyordu, sadece cayır cayır kavuru­
yordu. İran'ın - daha doğrusu Tahran'ın - bizim 
üzerimizde hasıl ettiği şokların bu ikincisi idi. 
Üçüncüsü ve en şiddetiisi de bize, Elçilik binarnız­
dan içeriye girer girmez çarpacaktı. Lakin, bunun, 
İran'la artık hiçbir münasebeti yoktu. Zira burası 
Türkiye demekti. 
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Tahran'daki Büyük Elçilik binamız, Atatürk'le 
Riza Pehlevi arasında teessüs eden samimi dostlu­
ğun balaylarında yüz binlerce lira sarf edilerek 
binbir dikkat ve özenle kurulmuş bir saraydı. Par­
ke tahtaları İtalya'dan getirtilmiş ve Paris'in en 
meşhur mobilya fabrikalarına sipariş edilen eşya 
ile döşetilmişti. Alt katta, direkleri yaldızlı geniş 
bir divanhanenin on dört metre boyundaki pence­
relerini süsliyen müslin ve canfes perdeler, zengin­
lik ve ihtişam bakımından yere serili eski İran ha­
lılariyle rekabet halinde idi. Her tarafta, renk renk, 
çeşit çeşit ipek .kaplı koltuk ve kanepeler; ceviz 
ağacından, maundan masalar, raflar, bahüler . . .  Or­
ta hesap yüz kişilik sofrasiyle yemek salonu. Maro­
ken takımlariyle kocaman yazı odası. Üst katta, 
her birinin hususi banyosu ve sairesile ikişer üçer 
gözlü bölükler. Ve aşağıdaki merasim katının eşya­
ları kadar kıymetli mobilyalarla döşenmiş oturma 
ve yemek salonlariyle E;lçinin hususi dairesi. Bu 

sarayda, bir hükümdara layık her şey düşünülmüş, 
her türlü debdebe ve şatafat malzemesi toplanıp yı­
ğılmıştı. Fakat burada, değil yalnız bizim gibi İs­
viçre'nin temizliğine, düzenine, rahatlığına alışık 
kimseler için, hatta İstanbul'dan, Ankara'dan gelmiş 
orta halli bir ailenin bile barınabiieceği bir köşe, 
oturabiieceği bir yer, yatabileceği bir yatak yoktu. 
Her taraf, her şey öylesine bir perişanlık ve mun­
darlık içinde idi ki, titizce bir ev hanımı bu saray­
da, sanki bir mezbeleye girmişcesine eteklerini top­
layıp hiç bir yere dokunmaksızın bir nevi ürkeklik 
ve tiksinti ile dolaşabilirdi. Zaten Büyük Elçiliğimi­
zin cümle kapısından - bahçenin bakımsızlığını 
bir yana bırakıyorum - ilk adım atıldı mı insan 
her şeyden önce, - bataklık mı diyeyim yok­
sa lağım kokusu mu - acayip, tarifi imkansız 
bir taaffünlü hava içine daldığını hissederek irkilir 
veya giriş taşlığının kap kara kesilmiş merrnerieri 
üstüne yığılıp düşecek gibi olurdu. O esnada, bere-
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ket versinki, her asfiksiye uğramış kimse gibi ilk 
baş dönmesine karşı dayanarnayıp giriş kapısını 
iterek kendimizi boldeki geniş kanepelerden birinin 
içine atmak gafletinde bulunmadık. Aksi takdirde, 
kapıya dokunan elimiz simsiyah kesilecek ve en 
ağır baygınlığı asıl kendimizi atmak isteyeceğimiz 
o kanepede geçirecektik. Zira, bu kanepe şiltesi, 
Büyük Elçiliğin diğer bütün eşyası gibi kimbilir 
kaç devirlik köpek pisliklerile bulana bulana adı 
belirsiz bir mahlıikun leşi haline girmiş ve baş yas­
lanacak yerleri, kim bilir, kaç kafanın yağlı saçla­
rıyla dalga dalga alacalanmıştı. 

Bu eşyalarla beraber Avrupadan getirtilip dö­
şenmiş olan parke tahtaları ise en az dört beş yıl­
Iık kir tabakatariyle bir katran rengi bağlamıştı. 
Bunların üzerinde serili duran kıymetli halılar bi­
rer kocaman mutfak bezine dönmüştü. Karımla 
ben, birbirimizin yüzüne, asılmağa götürülen iki 
ölüm malıkumu gibi ümitsiz ve perişan gözlerle ba­
karak sendeliye sendeliye yürüyor ve her adımımız­
da bir şok geçiriyorduk. 

Bizi böylece Büyük Elçiliğin geniş, «abideviıı 
merdivenlerinden çıkarak hususi dairemizin salo­
nuna aldılar. Aynı pislik, aynı bakımsızlık, ayni le­
keli, kirli eşyalar ve bütün masaların üstünde birer 
parmak toz. Bize hazırlanan çaylarımızı içerken bü­
tün yudumlar, iğrenmemizden katı birer lokma ha­
linde boğazımıza diziliyar ve fincanlarımızı masala­
rın üstüne koyup alırken parmaklarımızın ucu toza 
toprağa değmesin diye bin bir dikkat ve ihtimama 
lüzum görüyoruz. Asıl felaket, bize, yatak odamız 
gösterildiği zaman kopacaktı. Eski medrese höcre­
leri kadar çıplak bu odada içinin yünleri, yer yer 
dışarıya fırlamış çarşafsız iki şilte ve yüzü yok iki 
kahve rengi yüz yastığı, kötü biçimsiz iki tahta kar­
yolanın içinde sefil ve perişan bize bakıyorlar. Ka­
rım, ürkerek geri geri çekildi. 

«--: Banyo dairenizi görmek ister misiniz?11 
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Bizde, artık hiçbir şey görmeye takat kalmamış­
tı. Zaten, bu Büyük Elçilik sarayına girdiğimiz an­
dan beri bütün medeni hayat şartlarını unutmuştuk. 
Bir lokma bir hırka, bundan böyle artık neyimize 
yetmezdi? Amma bu kadarını bulmak dahi burada 
ne saadetti. 

<<- Banyo mu?ıı 
«- Evet, bu katta üç banyo dairesi vardır. Bir 

tanesi Elçinin şahsına mahsustur. Yani yegane te­
miz suyu olan banyodur. Onu da, Allah razı olsun, 
Cemal Hüsnü Bey temin etmiş. Fakat, bu temiz su 
depodan yukarıya bir el tulumbası ile çıkar. Aksi 
gibi, dün, bu tulumbanın sapı kırıldı ve şu gördüğü­
nüz gaz sobasının da bir arızası var, ama, nedir he­
nüz keşfedilemedi.ıı 

Hususi dairemize ait bu tafsilatı verdikten son­
ra bizi, tekrar aşağıya indirip sarayın teşrifat kıs­
mını göstermeye götürüyorlar, sanırım, biraz kendi 
derdimizi unutalım diye. 

«- Bu canfes perdelerin eteklerindeki çizgi çiz­
gi lekeler nec!en hasıl olmuş?ıı 

«- Efendim, köpekler bunları ağaç mı sandı­
lar nedir, oralara siği siğ"i vermişler.ıı 

«- Şu tavandaki örümcek ağları hiç alınmaz 
mı?ıı 

«- Nasıl alınsın? O kadar yüksek ki, yetişile­
miyor. Uzun saplı bir supurge istedik, yahut da 
bahçedeki demir iskele tamir olunsun dedik. Para 
yok dediler.ıı 

Büyük Elçilik adamlariyle böyle konuşarak ho­
lü, salonları, yazıhaneyi, büroları ve nihayet iki 
yüz kişilik masası ile kocaman yemek salonunu ge­
ziyoruz. Her taraf öyle bir «metrukiyetıı içinde ki, 
güya burada uzun yıllardan beri hiç kimse oturma· 
mış gibi. Hele bu dev yemek salonu baştan başa bir 
virane halinde. Çoktan beri kapalı duran pancurla­
rını açmak için bir hayli uğraşıyorlar. Keşke, hiç 
açamaz olsalardı. Zira, pencereleri açılır açılmaz 
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her köşesinden sürü sürü hamam böcekleri fışkırıp 
koşuşmağa başladı. Karım, bayılacak gibi oldu. Zi· 
ra, en çok korktuğu ve iğrendiği bu haşerelerdir. 

<<- Hiçbir şey yapılmadı mı, bunları temizle­
mek için?ıı 

Uşaklar gülüşerek biribirierine bakıyorlar : 
«- Farelere karşı kapan kuruyoruz ama, bun­

lara ne yapılabilir ki . . .  » 
<<- Mesela, eczalı sular dökerek ve bazı ilaçlar 

kullanarak.» 
<<- Aman efendim; ahçı başı bulaşıkları yıka­

mak için bir kalıp sabun bulamazdı ve kabı kaçağı 
çok defa toprakla oğalamak zorunda kalırdı. Ecza­
ya, ilaca nereden para yetişir?» 

Bunun üzerine - yani ahçı başının kap kaçağı 
toprakla oğalarnası keyfiyeti üzerine - bizde, hiç 
değilse, o gün için, artık mutfak ve ofis taraflarını 
görmek cesareti kalmamıştı. Hem gece yatacağı­
mız yerin endişesi o anda bize her şeyi unutturmuştu. 
Zira, bir sürü aksilikler yüzünden, yaptığımız zah­
metli hava seferi, bizde ayakta duracak güç kuvvet 
bırakmamıştı. 

Tahran Büyük Elçiliğimizin bu bakımsızlıktan 
ve bu perişanlıktan daha esaslı illetleri vardı. Yer yer 
damları akıyor, duvarların sıvaları dökülüyor, bağ­
ctadi bir tavan çökmüş halde duruyor, pencereleri 
açılıp kapanmıyor, pancurları sarkıyor ve tam ına­
nasiyle tamire muhtaç bulunuyordu. Mesela, mera­
sim katında bir salon görmüştük ki, bütün bu arı­
zalar yüzünden, içerisine bir takım kırık dl?kük de­
mirbaş eşya yığılıp battal edilmişti. Bir vakitler, 
hatta geçen kış, burası Büyük Elçinin briç odası 
imiş ve misafirlerile kağıt oynarken tavanın akan 
yerleri altına liğenler koydururmuş. 

Büyük Elçiliğin Şimran'daki yazlık köşkü ay­
rı bir iç acısı idi. Geniş, latif ve ihtişamlı parkını 
çeviren duvarlar yer yer yıkılmış ve taraçasının 
üstünü örten damı da nerede ise çökmek üzere idi. 
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Ah, heie o bahçe duvarları; nice zamanlar, hem ca· 
nımız için bir tehlike, hem şerefimiz için bir leke 
halini almıştı. Daima kapalı bir büyük araba kapısı 
ve bu kapının bir fedakar kapıcısı olmasına rağ­
men, civarda dolaşan inek, sığır, manda, keçi, koyun 
gibi hayvanlar yıkık yerlerden salma salma, rahat ra­
hat parka girip çıkabiliyor ve ot, ağaç ne varsa ke· 
mirip sömürüyordu. Bu yüzden, geceleri, kendi em­
niyetimiz de itibari bir mahiyet alıyordu. Bunlar haydi 
ne ise; fakat, milli şeref ve itibarımız bakımından 
bizi en çok üzen keyfiyet, bu harap duvarların İran 
Hariciye Nezaretinin bazı yüksek yabancı şahsi­
yetleri misafir ettiği yazlık köşk ile karşı karşıya 
ve Sovyet Büyük Elçiliği ile yanyana oluşu idi. İran 
hükümeti bazı resmi davetlilerini karşımızdaki o 
köşkte kabül ettiği için bunlar, ister istemez, bizi.m 
duvarların kenanndan gelip geçerlerdi. İster iste­
mez, dedim. Çünki, buradan her gelip geçişlerinde 
bir kazaya uğramaktan korktuklarını İran Hariciye 
Nezareti bize kaç defa bildirmek mecburiyetinde 
kalmıştı. Sonraları gene aynı N ezaret bize Tahran 
Belediyesinin ve zabıtasının bu duvar meselesine 
dair şikayetlerini de tebliğ etmeye başlamıştır. 

Halbuki, eski Büyük Elçilerimizden Hüsrev Ge­
rede'nin zamanında - ki o zaman bahsi geçen yeni 
bina da kurulmamış bulunuyordu; - bu Şimran 
yazlığımız, bütün diğer yabancı diplamatların çoluk 
çocuklariyle gelip gezindikleri, tenis aynadıkları ve 
yüzme havuzuna girip çıktıkları bir Avrupai park 
imiş. Biz gittiğimizde bu parkın korusu vahşi bir 
orman halini almış, tenis yerini yabani otlar bürü­
müş ve yüzme havuzu ise bir bataklıktan fark edil­
mez olmuştu. 

Bütün bu facialı durum karşısında bizim elle­
rimiz böğrümüzde kalmıştı. Ne edecektik? ne eyle­
yecektik? Zaten açılmamış olan sandık ve sepetle­
rimizi sırtiayıp geriye mi dönmeliydik? veyahut, 
Tahran'ın iyi kötü otellerinden birine taşınıp da 
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Hariciye Vekaletimizin vaad ettiği para yardımı ge­
linceye kadar ki bunun bir kısmı zaten bana veril­
mişti - kendi sıhhat ve selametimizi emniyet altına ala­
rak tamir ve temi�lik arneliyelerinin sona ermesini 
mi beklemeliydik? Hayır, bu yarı hal çarelerinin 
biri, İran Hükumetine karşı bir saygısızlıktı.. Öbü­
rünü ise, milli şeref ve haysiyetimize yedirememiş­
tik. Şu halde, kollarımızı sıvayıp hemen şu viraneyi 
onarma ve şu mezbeleyi temizleme hareketine giriş­
meliydik. Lakin, bu, ne Hariciye Vekaletimizin gön­
dereceği yarım yamalak tahsisatla ne de bizim gü­
cümüz ve kuvvetimizle başarılabilecek bir iş değil­
di. Nitekim bu münasebetle Hariciye Vekaletine 
gönderdiğim bir yazıda yukarıdan beri anlattığım 
durumu uzun uzadıya açıkladıktan sonra demiştim 
!<i : «Yunan mitolojisinde, Herkül'e karşı gazaba ge­
len Zeus'in onu, Augias'ın ahırlarını temizleme işi­
ne mahkum ettiği hikaye olunur. Ben böyle bir ce­
zaya çarpılmak için ne cürüm işlediğimi bilmiyorum 
ve Herkül'ün kudretinden bir zerresine malik olma­
dığımdan bu işin üstesinden gelebileceğimi de um­
muyorum.)) 

Bununla beraber karımla ben, bu ağır ve süfli 
işi üstümüze alıp aylarca «hidamatı şakkan mah­
kumları gibi kan ter içinde yaşamak zorunda kal­
mışızdır. Büyük bir şantiye halini alan Elçilik bina­
sında toza toprağa bulanarak, her iki üç gecede bir 
o yatak odasından bu yatak odasına taşınarak, mut­
fak işlemediği için kah peynir ekmek yiyerek, kah 
lokanta lokanta dolaşarak aylarca anamızdan em­
diğimiz süt burnumuzdan gelmişti. 

Ve düşünmeli ki, bu sefalet, bu perişanlık içinde 
biz, bir yandan da ilk diplomatik teşrifat vazifeleri­
ni yerine getirmeye çalışıyorduk. Ben frakımı giyip 
Şahinşah'a İtimatnamemi takdime gidiyor; derken 
frakımı çıkarıp sırtıma bonjurumu geçirerek her 
gün bir Nazırı ziyaret ediyor; sonra meslekdaşlarım­
la karşılıklı tanışma vizitaları yapıyordum. O gün-
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lerin şartları içinde bunları yapabilmek dile kolaydı. 
Frak giyiyor ve onu çıkarıp sırtıma bonjurumu ge­
çiriyordum dedim amma, ne zorluklara ne aksilikle­
re, ne zahmet ve mihnetlere katlanarak. Bir defa, 
esvap dolapları henüz kullanılacak halde olmadığı 
için hala çanta ve sandıklarda bumburuşuk bekle­
yen bu resmi elbiseleri evde bir ütü bulup ütületmek 
hemen hemen imkansızdı. Zira Elçilik sarayında ne 
bu işi becerebilecek bir hizmetçi ne de sağlam bir 
ütü vardı. Şu halde, civardaki terzilerden birine 
başvurmak lazım gelirdi. Civardaki terzi, sizi uzun 
müddet bekletip merak ve telaşa düşürdükten son­
ra nihayet fraka, bonjura iyi kötü bir ütü basar 
yollardı. Lakin, öylesine bir toz toprak içinde ki, 
adeta kendi elbiselerimi tanıyamazdım. Bitpazarın­
dan alınmış eski püskü bir şeyler sanırdım. O za­
man, bunları esaslı bir süpürüp fırçalama arneliye­
sine ihtiyaç baş gösterirdi. Büyükelçi ile karısı ya­
ni benle eşim alırdık ellerimize fırçayı, uğraş, uğ­
raş. Önce birinci tabaka toprak, sonra ikinci tabaka 
toz kalkar gibi olur ve elbiseler şöyle böyle giyile­
bilecek bir hale gelirdi. Nihayet, başta silindir şap­
ka, ellerde beyaz eldivenlerle yola çıkıldığı zaman, 
insanın yüreğinde, adeta, efendisinin esvaplarını 
giymiş bir oda hizmetkarı eksikliği hasıl olurdu. 
Yalnız bu eksiklik olsa ne ise; buna, bir de çekilen 
zahmetin yorgunluğ·unu, bitkinliğini ilave etmeli· 
dir. 

İşte ben, genç İran Hükümdarının huzuruna 
böyle bir ruh hali ve böyle bir beden takatsizliği 
içinde çıkmıştım. Şahinşah bütün Saray erkanı ve 
bütün askeri ümerasile, beni, tavanı duvarları ay­
nalı bir merasim salonunun ortasında bekliyordu. 
Elimde İtimatnamem ve arkamda çalışma arkadaş­
larımla pırıl pırıl pırıldayan bu sırmalı üniforma 
çitinin arasından geçerek kendisine yaklaşırken içim­
den: «Hey Yarabbi, diyordum. Bu Hükümdar biraz 
eveiki halimi görse idi ve bu ihtişam sergisine nasıl 
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bir yerden çıkıp geldiğimi bilse idi, ihtimal ki, beni 
böyle bir debdebe ile karşılamağa layık bulmazdı.» 
Ve aynalardan akseden suretim de bana kıs kıs gü­
lerek bakıyor gibiydi. 

Lakin bütün bunlara rağmen genç Şahinşah'ın 
benimle ilk teması yalnız bu kabul töreninin resmi 
parlaklığı ile değil, aynı zamanda derin ve sıcak 
bir samimilik havası içinde olup bitmişti. 

* 

İran Hükümdarına İtimatnamemi sunmağa gi-
derken yanımda bulunan teşrifat müdürü bana de­
mişti ki: « İtimatnamenizi verir vermez maiyetiniz 
erkanını Şah'a takdim eder ve çekilirsiniz.» Buna 
göre ben de kısa bir nutuklaşmadan sonra itimatna­
memi verip çekilmek üzere idim. Fakat, büyük Pehle­
vi'nin oğlu, kendine mahsus tatlı tebessümü ile gü­
lümseyerek beni alıkoymuş ve yandaki kapılardan 
birini gösterip : «Buyurun biraz şurada oturalım, 
konuşalım.ıı demişti. Merasirnin böyle bir şekle gi­
rişi, sonradan işittiğime göre, yalnız Saray erkanı­
nı değil, bassaten teşrifat müdürünü hayli şaşırt­
mıştı. Zira, bu, hem protokol kaidelerine aykırı bir 
hareketti, hem de Hükümdarın hiçbir Elçiye böyle 
bir iltifatta bulunduğu ve bu kadar yakınlık göster­
diği o zamana kadar görülmüş şeylerden değildi. 

Haşmetlinin, Hariciye Nazırı ile birlikte beni 
aldığı oda kendi yazı odası idi. Önce hatırıını ve Ba­
yan Karaosmanoğlu'nun hatırını sordu. Zira, bizi 
bir iki yıl evvel Bern'e gelişinde şahsen tanımış bu­
lunuyordu. Sonra birden, herhangi bir mukaddeme­
ye lüzum görmeksizin İran ile Türkiye arasındaki 
dostluk münasebetlerine verdiği büyük ehemmiyet­
ten bahsetti. Bu münasebetlerin babası ile Atatürk 
devrindeki kadar samimileşmesine, sıkılaşmasına 
çalışılması lazımgeldiğini söyledi. «Biz, iki kardeş 
milletiz ve kaderlerimiz biri birine bağlıdır.ıı dedi. 
Onca, tarihin, coğrafyanın ve belki de müşterek din 
ve kültürün tabii bir gerçek haline soktuğu bu kar-

289 



deşliğe son politik durum dolayısiyle hukuki ve si­
yasi bir şekil vermek zamanı gelip çatmış bulun­
makta idi. 

Komşu devletin genç Hükümdan böyle konuş­
tukça kendisi hakkında duymaya başladığım hürmet 
duyguları bir nev'i gönül bağlılığına inkılab ediyor­
du. Bir saat süren bu mülakattan çıkarken Hariciye 
Nazırına demiştim ki: «Şu dakikadan itibaren ken­
dimi kendi yurdumda gibi hissediyorum ve benimle 
sizin aranızda hiçbir ayrılık gayrılık görmüyorum. 
Memleketlerimizin hayrı için birlikte iki kardeş gibi 
çalışacağımızdan eminim.ıı O vakitler İran Hariciye 
Nazırı Ali Asgar Hikmet'di ve bundan başka türlü 
bir hisde bulunmasına imkan verilemezdi. Hele Hü­
kümet başında bulunan en yakın dostumuz Saad 
Han böyle bir işbirliğini ötedenberi can ve gönül­
den özlemekte idi. Fakat İranın havasında bir ta­
kım gizli ve menfi kuvvetler Şahinşah'dan en küçük 
yurtdaşlara kadar burada hemen bütün iyi niyet sa­
hiplerinin teşebbüs güçlerini durmadan köstekliyor 
gibiydi. Sanki, bir büyü ile herkesin eli kolu bağ­
lanmış, hiç kimse vatan ve millet yolunda müsbet 
bir adım atamıyordu. Gerçi, buna başlıca iki sebep 
gösterilmekte idi. Biri, <<Fedaiyanı İslamıı namı al­
tındaki gerilik ve taassup cereyanı. Öbürü, ııTudeıı 
denilen komünist teşkilatının sinsi ve fakat siste­
matik çalışmaları idi. 

Öyle amma, ben oraya gittiğim vakit Hükümet, 
gerek içeride gerek dışarıda tam manasiyle bir İs­
lam politikası takip etmekte idi. Büyük Rıza Şah'ın 
koyduğu laiklik prensipleri yavaş yavaş ortadan 
kalkıyordu. Bir vakitler, onun devrinde başlarına 
sardıkları ipekli eşarplar bile polisler tarafından 
çekilip alınan kadınlar, şimdi, çarşafsız arka so­
kaklarda dalaşamaz olmuşlardı. Onun devrinde ya­
sak edilen Muharrem ayinleri eskisinden daha bü­
yük bir coşkunluk ve taşkınlıkla yeniden yapılma­
ğa başlanmış; rahmetli Rıza Şah'ın korkusundan 
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her biri bir köşeye sinmiş o kara sakallı, kara sa­
rıklı Ahunt'lar çökmeye başlayan karanlıktan fırsat 
bularak yeniden meydana çıkmış, vicdanlar üstüne 
konup kalkmakta idi. Gerçi, bunların ele başısı olan 
Kaşani, ben oraya vardığım zaman henüz sürgünde 
bulunuyordu. Zira, taassup telkinlerile azdırdığı de­
likanlılardan biri tarafından Şah'ın üzerine sıkılan 
kurşunların izleri henüz bu genç Hükümdarın yü­
zünden, vücudundan tamamiyle kaybolmamıştı. Bu­
na rağmen, çok geçmeden o da affedilecek ve gelip 
Meclisin başına kurulacaktı. 

Evet, Fedaiyanı İslam'dan o genç adamın Şah'a 
yaptığı suikast gerçekten unutulur bir cinayet de­
ğildi. Bu, bir merasim günü, bir gazetenin foto mu­
habiri olarak ta Şah'ın yanma kadar sokulmuş ve 
taşıdığı eski usul bir büyük fotoğraf makinesinin 
ardından tabancasının içindeki altı kurşunu hedefi 
üstüne boşaltmak imkanını bulmuştu. Bereket ver­
sin ki, mükemmel bir sporcu olan Mehemmet Riza 
Pehlevi, İsveç idmanlarını andıran bir takım 
çevik hareketlerle bu kurşunlardan birinin üst duda­
ğmı zedeleyerek, öbürünün saçlarını kavurarak, üçün­
cüsünün sırtını sıyırarak geçip gitmesini sağlayıp 
kendisini muhakkak bir ölümden kurtarmıştı. Ri­
vayete göre, o anda yanında bulunanlar ise ya kaçış­
mışlar, ya ne yapacaklarını şaşırıp dona kalmışlar­
mış. ( Bu da şarklı ahlakiyatının tipik özelliğini gös­
teren bir vakıadır.) 

Fakat biz, şahsi muhakeme ve mütalaalarımızı 
şimdilik bir yana bırakalım ve hadiselerin objektif 
bir tarzda hikayesine devam edelim. Bu kıssalardan 
çıkarılması lazımgelen -ki hele bizler için pek la­
zımdır- hisseleri varsın okurlarım çıkarsın. Bunun­
la beraber, kendilerine bir kolaylık olsun diye İran 
milletinin o zamanki -ve belki bugünkü- ruh halini 
biraz tahlil etmeliyim. Zira, bu ruh hali oldukça ka­
rışık ve paradoksaldir. Şah'a karşı reva görülen bu 
vahşi muamelenin sebebi onun zalim veya çürük ah-
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!aklı bir Hükümdar oluşu mudur'? Hayır, bin kere 
hayır. Mehmet Rıza Pehlevi, bizim bildiğimiz Şark 
Hükümdarlarının en adaletlisi, en kanWlisi ve en 
((meşrutisiıı dir. Terbiye, zihniyet ve yaşama üslıibu 
itibariyle herhangi bir garplı hükümdardan farkı 
yoktur. Bundan başka pek samimi bir vatan ve mil­
let adamıdır. Gene bWldan başka, memleketinin bir 
çok anakronik adet ve itiyatlarına aykırı hareket­
lerde bulunduğu da görülmemiştir. Hatta, yukarıda 
bir parça anlattığımız gibi, babasının bunlara karşı 
açtığı mücadeleye dahi devam etmeyip halkı mevcut 
kanunlar dairesinde kendi gidişine bırakmıştır. Da­
hası var: Genç Şahinşah, orada bulunduğum devir­
de bir nevi İslam politikasına meyilli görünmekte, 
bütün komşu devletlerle bu prensip bakımından an­
laşma, yakınlaşma çareleri aramakta idi. 

Şu halde, kendisine yapılan suikasdin saiki yal­
nız kuru bir taassup ve irtica cereyanının neticesi 
olmamak ve bunun arkasında bir takım gizli kuv­
vetlerin tesiri bulunduğuna hükmetmek lazımgelir­
di. Nitekim Tahran'da bulWluşumun üçüncü veya 
dördüncü ayı, bu İslamiyetçi politikanın başlıca ön­
derler�nden biri olan Saray Nazırı Hajir, bütün 
müslüman memleket mümessillerinin davet edildi· 
ği dini bir merasim esnasında büyük bir cami ce­
maatinin ta ortasında gene Fedaiyanı İslam'dan biri 
tarafından tabanca ile öldürülmüştü. Bunu bazıları 
Hajir'in Bahai tarikatından oluşuna atfetmişlerdi. 
Fakat, bundan bir buçuk yıl sonra, gene aynı eller 
tarafından ayni camide vurulup yere serilen Gene­
ral Razmara için de böyle gizli bir mezhep kullandı­
ğı söylenemezdi ya. 

Evet, şu halde bu kara terörün ip ucunu biz 
başka yerlerde arama�ıyız; ama nerede? İlk bakış· 
ta bunu Rusların kurduğu Tude teşkilatında bulur 
gibi oluruz. Lakin, biraz daha yakından bakınca Fe­
daiyanı İslam'ın doğrudan doğruya bu teşkilata 
bağlı olduğuna dair açık bir delile rasgelemeyiz. Tu-
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de'ciler, olsa olsa, bunları el altından kışkırtanlar­
dır_ Ne suretle? Yalnız dini hislerini ateşliyerek mi? 
Gerilik ve iptidailik damarlarına basarak mı? Zan­
netmiyorum_ Biraz yukarıda söylemiştim ki, gerek 
din gerek eski adet ve terörler sahasında büyük 
Pehlevi'nin koyduğu yeni nizarn yavaş yavaş ihmale 
uğrayor ve bunu önlemek için genç Şah'ın herhangi 
bir tedbir aldığı görülmüyordu_ Şu halde, her şey 
kendiliğinden geri geri giderken irticaın bir takım 
kanlı hareketıerde bulunmasına hiç ihtiyaç kalma­
makta idL 

Fakat, Ahunt'lar, bu kana susamış kara sakallı, 
kara sarıklı cehennem zebanileri ve bunların emrin­
de bulunan insan yığınları her şeyden evvel kendile­
rini, bütün imtiyazıarına son vererek yıllarca baskı 
altında tutan, dini müesseselerden, vakıflardan al­
dıkları aidatı kesip onları, yıllarca yarı aç yarı tok 
bir hayata mahkum kılan adamdan intikam almak 
istiyorlardı_ Mademki, o adam ölmüştü, onun evlat 
ve ayali vardı; onun kurduğu devlet ve hükümetin 
erkanı vardı_ Şimdi, Rıza Pehlevi'den hınçlarını an­
cak bunların kanını içmekle teskin edebilirdi_ 

Halbuki bu büyük millet Şefinin, bu yapıcı in­
kılap erinin bıraktığı eserleri yalnız bunları orta­
dan kaldırınakla mahvetmek mümkün değildL Bü­
tün Tahran şehrini, geniş caddeleri, heykeller ve 
anıtlarla süslü meydanları, resmi binaları, yeni 
mektepleri ve Üniversitesile hep o yaptırmıştı_ Tah­
ran'dan Bağdat'a kadar uzanan 1000 kilometrelik 
asfalt yol -ve diğer şehirler arası yollar- onun birnıne­
tiyle meydana gelmiştL İran, demiryoluna ilk defa 
onun devrinde kavuşmuştu_ Bu bakımdan Rıza Peh­
levi'ye kendi memleketinin ölçülerine göre Koca 
Petro çapında bir hükümdardı, dersek hiç mubala­
ğaya düşmüş olmayız. O, İran denilen bu statik ül­
keyi sırf kendi gücü, kendi koliariyle ardından ite 
ite bugünkü nisbi medeniyet uluşağına erişmiştir. 
Boy bos itibariyle de Moskof eşitine benzeyen bu 
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dev adamı, her gün, sabahın altısında, elinde ka­
lın sopası ile inşaat yerlerini teftişe giderken gören­
ler söylerler: Onun ayak sesini duyar duymaz bütün 
işçilerin ve iş başında bulunanların nasıl şevka ge­
lip toparlandıklarını ve ne hummalı bir gayretle ça­
lışmağa koyulduklarını. . .  Şah Rıza, sert bir ırgat 
ustası gibi o şantiyeden bu şantiyeye dolaşarak, 
tenbelleri cezalandırıp hamaratları mükafatlandıra­
rak milletinin kalkınma ve ileriye doğru gitme hare­
ketini bizzat kendi soluğu ile hamleleşdirmiş ve bu 
cehide kendi kollarının, kendi yumruklarının bütün 
gücünü, kuvvetini katmıştır. 

İran'daki gerilik unsurları -ki her Şark memle­
ketinde olduğu gibi burada da halkın çoğunluğunu 
teşkil eder- o büyük adama, hiç şüphesiz, biraz da 
bu yüzden garaz bağlamıştı. Durup dururken herke­
sin rahatını bozmağa ne hakkı vardı? Şu yumuşak, 
şu sıcak ve şu engin Asya gecesinin derin sessizliği 
içinden o patırdıcı Teccal nereden çıkmıştı? Yüz 
yıllardan beri Hurileri, Gullamları ve türlü meyve 
bahçeleri ve şuruptan ırınaklariyle tatlı bir Cennet 
rüyası görerek uyuyanların uykusunu -hem de böy­
le sarsıp tartaklayarak- kaçırmak cüretini kimden, 
hangi Şahinşah'dan almıştı? El alemi, hangi Tanrı, 
hangi din narnma böyle önüne katmış gidiyordu? 

İşte, kara kitlenin Rıza Pehlevi'de bir türlü af. 
!edemediği suçlardan biri de bence budur. Gerçi ne 
Pehlevi inkılaplarının taraftarı aydınlar sınıfı, ne 
de bunun aleyhtarı karanlık kafalılar beni, böyle 
bir ruh tahliline sevkedecek herhangi bir fikir, her­
hangi bir his belirtisinde bulunmamıştır. Lakin, ge­
rek aydınların -ki sayıları bizdekilere nisbeten az 
olmakla beraber keyfiyet bakımından bizimkilerle 
boy ölçüşebilirler- evet, gerek İran aydınlarının Ri­
za Pehlevi'yi milli bir gururla yad edişlerinden, ge­
rek öbürlerinin onu bir Teccal olarak anışlarından 
böyle bir psikolojik hükme varmak pek kolaydır. 
Hele bizim gibi ayni ruh buhranlarından ve aynı 
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sosyal tedirginliklerden geçmekte bulunanlar için. 
Kaldı ki, bunların, bir afyonlu uykudan ansızın 

uyandırılmış kimseler gibi ihtilaçlar içinde nasıl 
kıvrandıklarını ve ne şuursuzca hareketlerde bulun­
duklarını yakından görmesini bilen bir Garplı dahi 
olsa, İrandaki gerilik cereyanına bundan başka bir 
teşhis koyamaz sanırım. Fedaiyanı İslam, başka bir 
bakımdan cezbesi tutmuş dervişleri, yahut da Mu­
harrem ayinlerinde kan revan içinde uluyarak so­
kak sokak dolaşan serserileri andırır. 

Biraz önce İran aydınlarının Riza Pehlevi'yi 
milli bir gururla andıklarından bahsetmiştim. İran­
lılara, milli gururun ne olduğunu öğreten de Riza 
Pehlevidir. O, başlarına geçineeye kadar, bütün bir 
tarih boyunca, kimi Rus kimi İngiliz emellerine hiz­
met eden okumuş yazmışlar, ilk defa olarak, onun 
yürüdüğü yoldan vatan topraklarına kavuşmuş ve 
onun gösterdiği misaller, verdiği derslerle bu 
toprak üstünde yalnız kendi emelinin ve kendi ıra­
desinin hakim olması lazımgeldiğini öğrenmiştir. 
Zira, Riza Pehlevi devlet idaresinin dizginlerini eli­
ne alır almaz bir yandan Rus, öbür yandan İngiliz 
nüfuzuna karşı gelmesini bilmiş ve İran gerçek is­
tiklaline asıl onun devrinde ermişti. Nitekim, 1941 
de Anglo-Saksonlarla Moskofların el ele verip o bü­
yük vatanseveri ortadan kaldırışları biraz da bun­
dan dolayıdır. Müttefikler arasındaki Tahran Kon­
feransı'nda, bir Avrupa milletinin istiklali bahis 
mevzuu olurken Stalin'in, kendine mahsus sinik te­
bessümlerden biriyle gülümseyerek: «Canım, uzun 
etmiyelim. Orası da İran gibi müstakil olur.ıı deyişi 
bu memlekete karşı duyduğu eski bir hıncın istihza 
yoluyla öcünü almak istemesi manasını ifade et­
mez mi?l 

1 Stal i n ' i n  Riza Sah İ ra n ' ı  hak kında n e  menfi Pıneller 
lıeRiediğini biızat kenıli ajl;ıındnıı işi t t i ğim şıı Röıleı·lı• iRbat 
edı•bil irinı Kızıl Çar, İ"ınct İnönU :\Ti•yonuıııııı Mo"ko,•a'yı 

ziyareti mUnasebPliyle bize \'Pı·i lı· n ıiyafetlt•ri ıı biı·inde, 
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Bu Konferansa dair sonradan yapılan yayınla­
rın açığa vurduğu bu söz, her milliyetçi Farsın ve 
bunların en başında bugünkü genç Şehinşah'ın yü­
reğine bir ok gibi saplanmış olduğundan asla şüphe 
etmemelidir. Anglo-Sa!tsonlarla Rusların harp son­
rasından beri İranda gelip giden nice hükumetler­
den hiçbirini, -eskiden olduğu gibi- kendi nüfuzları 
altına alamayışlarının sebebini biraz da bu izzeti­
nefis yarasında aramak lazımgelir. 

Müttefikler yalnız Riza Pehlevi'yi bir eşkiya 
başı gibi yakalayıp sürgünden sürgüne göndermekle 
kalmamışlar, yıllarca, Rusya'ya harp malzemesi sev­
ketmek için bütün halkı ve bütün nakil vasıtalariyle 
tepe tepe kullandıkları İran'dan çekilip giderken 
teşekkür borçlarını bile eda etmeye lüzum görme­
mişlerdi. Bunun tam tersine olarak İngiltere'nin 
ilk işi Abadan petrol havzasındaki vazivetini daha 
ziyade kuvvetlendirrnek olmuş; Rusya ise İran Azer­
baycan'ını kendi Aberbaycan'ına katmak teşebbüsü­
süne girişmişti. Bu meselenin Birleşmiş Milletlerde 
ne uzun, ne karışık müzakerelere yol açtığını hatır­
larız. Fakat, bir çoklarımızca malüro olmayan ha­
kikat şudur ki, Rus kıt'alarının oradan çekilip git­
mesini bu müzakereler temin etmemiştir. Harp son­
rası tarihinde Rusya'ya karşı bu tek muvaffakiyet 
küçük İran ordusunun milli gayreti ve büyük İran 
diplomasisinin dirayeti sayesinde kazanılmıştır. 
Evet, bu muvaffakiyet, bu tek muvaffakiyet Tah­
ran'da Kavam.ı Saltana, Nev YorK:'da Hüseyn Ala 
tarafından idare olunan ve ilk bakışta biribirine 
zıt görünüp de gerçekte iki müvazi hat takip eden 

yüksek ve ince bir dış politika taktiğinin netice­
sidir. Askeri kuvvetçe zayıf ve ekonomik durumu 
perişan bu talihsiz millet, bereket versin ki, bazı 
büyük ve dirayetli devlet adamlarına malik bulun­
maktadır. Bunlar, Avrupadaki meslekdaşlarıyla boy 

'!'ürkiye Baş\·ckiline şöyle d�mişti : «İran Azerhaycnııını işgal 

etmeniz zamanı gelmiştir �nnırını . >> 
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ölçüşebilecek bir yüksekliktedirler. Kiminin nüfuz­
lu bir zekası, geniş bir dünya görüşü ve Şark ile 
Garp irfanının kaynaşmasından hasıl olma esaslı 
bir kültürü vardır. Buna rağmen, Tahrana varışım­
da idare mekanizmasını ve memleketin iç durumu­
nu hayli karışık bulmaktan kendimi alamamıştım. 
Hemen itiraf edeyim ki, bunun sebebi şuydu: Üç bü­
yük devlet, burada, sinsi bir nüfuz ve menfaat reka­
betine girişmiş bulunuyordu. Rusya, Azerbaycanda 
kurduğu Tude teşkilatı höcreleriyle; İngiltere, Aba­
dan'da sömürüp durduğu petrol kuyularıyla; henüz 
sahneye atılan Amerika ise anlayışsız ve anlaşılmaz 
politikasıyla bu memleketi can evinden sarsıp hır­
palamakta idiler. Bu suretle, denilebilir ki, dünya­
da ilk defa olarak komünizm ile kapitalizm burayı 

her iki taraf aksi istikametten yürüyerek bir 
<<Chasse gardee Avianma yeriıı haline sokmuştu. 

İmdi, bu maddi kudretiere karşı dirayet ve ze­
ka gibi manevi kuvvetlerin ne hükmü olabilirdi? 
İranlı devlet adamları istedikleri kadar mantıki de­
liller sayıp döke dursunlar; istedikleri kadar haktan, 
hakikaten bahsetsinler, dinleyen kim, anlayan kim­
di? Rusya, İrandaki durumtın gittikçe karışmasın­
dan; Amerika, yapacağı para yardımlarının kendisi­
ne ne gibi bir menfaat temin edeceğinden; İngiltere 
ise, <<İngiliz İran Petrol Kumpanyasııı nın kar ve 
ternettutarını gittikçe daha ziyade arttırmaktan 
başka bir şey düşünmüyordu. Ama, burası Yakın­
Şarkın -hatta belki de dünyanın- cihan sulhü bakı­
mından en sancılı, en tehlikeli bir bölgesi imiş, ona 
kim ehemmiyet verir. 

Bununla beraber, ben gittiğimde Saad kabinası, 
İngiltere ile İran arasındaki petrol davasını, her iki 
tarafı memnun edecek bir şekilde halle çalışıyordu. 
Bir kaç zaman sonra, genç Şahinşah, Truman'ın bir 
nezaket davetinden faydalanarak uzun bir Amerika 
seyahatine çıkmış ve ora umumi efkarını kendi 
memleketiyle atakalandırmak için bütün bu diyarı, 
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tatlı diller dökerek baştan başa dolaşınıştı ( 1 ) .  Da­
ha sonraları, Erkanı Harbiye Reisi iktidara geçmiş 
ve ilk olarak Rusya ile bir ekonomik anlaşma imza­
lamağa muvaffak olmuştu. Fakat, bütün bu 
gayretıer, karşı tarafların anlayışsızlıkları, istek­
sizlikleri veya kötü niyetleri yüzünden hep boşa git­
mişti. 

Bunun üzerineelir ki, Tahran halkında başta 
bulunanlara karşı bir hoşnutsuzluk ve kaynaşmadır 
alıp yürüdü. Burada vazifeye başlayışımın ilk hafta­
larındaki seçim mücadelelerinde, zaten türlü türlü 
şekillerini gördüğüm sokak nümayişleri,. adeta bir 
sara nöbeti gibi ayda bir kaç kere tekrarlanır oldu. 
Nümayişçiler, evvela İngiltere Büyükelçiliğinin 
önünde bağırıp çağrıştıktan sonra Meclis'e doğru 
yol alıyor ve orada «Filanı istemeyiz. Filan gelsin.ıı 
gibi laflar haykırarak dağılıyordu. Bu istenmeyen· 
lerden biri bizim dostumuz Saad Handı. O nazik ve 
yumuşak adam, İngilizlerle Gasse-Gulşayan namı 
altında yeni bir petrol anlaşması projesi hazırladığı 
için memlekette büyük bir çoğunluğun düşmanlığı­
nı üzerine çekmişti. Saad, bu çeşit sokak kaynaşma­
larına karşı koyacak bir mizac ve kudret sahibi de· 
ğildi. Esasen kendisi orta halli bir aileden olmak 
itibarile İran dirijanlarının fideliğini teşkil eden 
yüksek tabakanın da rağbet ve itimadını kazanama· 
mıştı. Bundan başka, aslı azeri olduğundan biraz 
da yabancı telakki ediliyordu. Kendisi ise, bu şart­
lar içinde omuzlarında taşıdığı ağır yükten hayli 
yorulmuş ve usanmıştı. İlk fırsatta bir elçilik vazi-

ı $ahın hıı Reyahati nıilııaRclwtiyle Am .. rika'nın Tahran 

Dilyük ElçiRi hana demi�ti k i  «Bizde, her yabancı \'e uzak 

ın i ll<'t g-ihi,  !rnnlıların da ne hi<:im i nRanlar oldıı;:\"ıınu kim�<> 

bilm<'z. Şelıin�ah gihi gen<:. yakı�ıklı "" hahtıRilH Rporcıı bir 

lraıılınııı Am<·rika'ya gi tmeRinde pek bilyilk bir propaganda 

k ıymPti hnhıyornnL » Ve lıcnim : «Ya l n ı z  o kadar m ı ?» d i ­

Y • �  �or·mam ilzpr· i nfl' «Daha ne iHtersi n i z ? »  C'fl'\'ahı nı vermi�­

ti .  Hal in ık i Hı ralar<la han halkı bu RPyahatten pek l.ılly!lk 

�ı-ıy l er umu yord u . 
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fesiyle dışarıya gitmeyi düşünüyordu. Nitekim, tam 
o sırada İranın Ankara Büyükelçiliği boşalınca Sa­
ad'ın sevincine payan olmadıydı. Zira, gençliğinde 
maslahatgüzar olarak bulunduğu bu post her yer­
den ziyade gözünde tütüyordu. 

Bir gün gelecek, sanırım, İranda her devlet ada­
mının yüreğine böyle bir uzaklaşıp gitme ihtiyacı 
sinecekti. 

1949 Seçim kavgalariyla başlayan huzursuzluk 
gitgide türlü şekiller alarak bir ayaklanma, bir ihti­
lal haline giriyordu. Bir yandan gerilik taaffünü, 
öbür yandan komünistlik barutu kokan havada teh­
likeli bir ürperiş ve dalgalanış vardı. İlk zamanlar, 
ayda bir kaç defa işitilen sokak gürütüleri, şimdi, 
haftada iki üç kere kulaklarda uğuidamağa başla­
mıştı. İşte, Dr. Musaddık bu şartlar içindedir ki, 
iktidar mevkiine doğru yol almakta idi. 

* 
Dr. Musaddık, ortaya, önce bir hürriyet ve meş· 

rutiyet kahramanı olarak atılmıştı. 1949 seçimlerin· 
deki bazı yolsuzlukları bahane tutarak ve kendisiyle 
başında bulunduğu muhalif mebus adayları grupu­
nun büyük bir haksızlığa uğradığını iddia ederek Şa­
hın hakemliğini istemiş ve biraz sonra gene kendi· 
siyle taraftarlarının emniyette olmadığını ileri sü­
rüp ardında bin kişiyle Saraya sığınınağa kalkışmış­
tı. Büyük Fransız İnkılabının başlangıcında Paris 
ayak takımının Versailles üzerine yürüyüşünü andı· 
ran bu hareket önlenip Musaddık, bir müddet Tah­
randan uzaklaştırılınca, gerçi ortalık yatışır gibi 
oldu ama, ihtiyar demagog, bununla bir ccMartyre­
Mazium)) mertebesine erip halk arasında daha bü­
yük bir itibar kazandı. Zira, İranda her fani için 
mazlumluktan daha yüksek bir paye tasavvur olu­
namaz. Suçlu veya suçsuz her hapse atılan, her sü­
rülen, her asılan nerede ise Hazreti Hüseyin kadar 
mübarek sayılır. 

Gerçi, Musaddık'ın çektiği işkence Tahranın 
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100 kilometre uzağındaki çiftliğine çekilip oturmağa 
mecbur edilmesinden ibaretti. Fakat, seçim patırtı­
ları bitip de on kişilik bir muhalefet grupunun ba­
şında Meclise gelirken halk tarafından bir Kerbela 
evliyası gibi karşılanmıştı. Dr. Musaddık pek ucuza 
kazandığı bu manevi nüfuzu, bağrı yanık bir mazlu­
mun f1ganlariyle üfürüp şişirerek ve sel gibi göz­
yaşlarıyla sulayarak hayli geliştirmesini bilmişti. 

Dr. Musaddık'ın, o meşhur ağlayışlarında, bayı­
lışlarında ne dereceye kadar samimi olduğunu bil­
miyorum. Bildiğim bir şey varsa, o elem ve azap 
gösterilerinin halk üzerinde ve Meclis çevrelerinde 
· tıpkı Muharrem ayinlerindeki döğünmeler gibi · de­
rin tesirler yaptığıdır. Bu itibarla, Dr. Musaddık'a 
büyük bir milliyetçi değilse bile milli karakteri en 
bariz bir Farslı olarak bakabiliriz. Zira, biraz yuka­
rıda söylediğim üzere, Farslıları vecde getiren şey 
ne kahramanlık ne şadımanlıktır. Bunların ruhu an­
cak azap ve ıstırap ile coşup taşmasını bilir ve en 
yüksek hazlarını çok defa dramatik sahnelerde bu­
lur. Dr. Musaddık, gerek sokak toplantılarında, ge­
rek Meclis oturumlarında biribirinden heyecan veri­
ci jestler ve seslerle böyle salınelerin kahramanı ol­
masını bildiği içindir ki, iki yıl hükumet başında 
kalmış ve her aklından geçeni yapmak imkanını 
bulmuştur. Eğer, bütün demagogların başına geldi­
ği gibi en sonunda yakasım sokak kalabalığı veya 
ayak takımı denilen ejderhanın pençesine kaptır­
masa; eğer siyasi bırsını taç ve tahtı tehlikeye so­
kacak bir raddeye vardırmasa idi, belki ölünceye 
kadar iktidarda kalırdı. Çünkü, kim ne derse desin, 
bizlere gülünç ve divanece görünen bütün hareket­
lerine rağmen, bu adam, petrol davasındaki inad 
ve enerjisiyle memleketini bir yarı-sömürge halin­
den kurtarmış; yani, Riza Pehlevi'nin yarıda bırak­
tığı milli istiklal cidalini tamamlamak yolunda bü­
yük bir adım atmıştır. 

Bugün, onun cehdi sayesinde İran başlıca ser-
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vet kaynaklarından biri olan ve kıymetli suyunun 
bir damlasıyla yetinmek zorunda kaldığı Abadan 
kuyuları üstündeki mülkiyet ve tasarruf hakkını 
elde etmiş bulunmaktadır. Bu, kolay bir iş değildi. 
Büyük petrol kumpanyalarının yeryüzündeki kud­
ret ve hakimiyetinin ne olduğunu bilenler, seksen 
yaşına yaklaşmış yarı yatalak bir ihtiyarın Anglo­
İranien Oil Company saltanatma karşı kazandığı 
zafere ne kadar hayretle baksalar yeridir. Anglo­
İranien Oil Company'e bu saltanat vasfını mecazi 
ve sembolik olarak vermiyorum. O da diğer emsal­
leri gibi devletler üstünde bir Devlettir. Büyük Bri­
tanya Krallığı, bütün o azametli hükümet, idare ve 
parlamento cihaziarı ve kim bilir kaç yüz yıllık di­
ğer bütün resmi ve milli müesseseleriyle, icab ettiği 
vakit, bunun iradesine tabidir; bunun emrinde ve 
bunun menfaatlerini korumak zorundadır. 

Bir gün, İngilterenin Tahran Büyükelçiliği er­
kanından birine : «- Siz, bu davayı, -yani İran pet­
rolleri davasını- yalnız ekonomik tarafından alıyor­
sunuz. Bunu, biraz da siyasi cephesinden mütalaa 
etseniz . . .  ıı demiştim de muhatabım hazin hazin gü­
lümseyerek: «Petrol işinde diplomatların elinden ne 
gelir?ıı cevabını vermişti. Zamanla, bu sözün, bence 
ne kadar meçhul bir gerçeği açıkladığını anlayacak­
tım. 

Evet, petrol kumpanyaları, adını taşıdıkları 
devletin dış politika icaplarına kafa tutacak derece­
de bağımsız bir kudrete sahiptirler. Bu kudret, on­
lara nereden geliyor? Hususi sermayelere ve hususi 
teşebbüslere istinad etmekte bulunuşlarından mı? 
Hissedarlarının, umumiyetle, banka ve borsa ale­
mine hakim yüksek finans magnaları sınıfına men­
sup oluşlarından mı? Hiç şüphesiz ki, aradığımız 
sebeplerio başlıcaları bunlardır. Fakat, petrol kum­
panyalan devletler üstü iktidarlarını, ayni zamanda 
enternasyonal mahiyetierine borçludurlar. Bir çe­
şit petrol farmasonluğu, onları, biribirilerine öyle-
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sine bağlamıştır ki, aralarında yalnız menfaat de­
ğil, adeta kader ortaklığı hasıl olmuştur. Hollan­
danın Royal Dutch'u İngilterenin Anglo İranien'iy­
le, Anglo İranien'in herhangi bir büyük Amerikan 
petrol tröstü ile pek yakın alakaları vardır. Birinin 
uğradığı zarardan öbürleri hemen ayni derecede 
müteessir olurlar. Zira, bunların çoğu, geri memle­
ketlerde bulunan kaynakları sömürmekte ve bu 
memleketlerin hep sömürge şartları içinde kalması­
nı dilemektedir. İranın, İngiliz petrolcularını kov­
ması ve kuyularını millileştirmesi, bunun içindir ki, 
Hollandalılar gibi, Amerikalılar gibi diğer bütün 
akaryakıt istihsalcilerini, günün birinde kendi baş­
larına da ayni felaket gelir diye telaşa, endişeye 
düşürmüştür. 

Dr. Musaddık, Abadan havzasını millileştirdik­
ten sonra, niçin bunlardan hiç biri tarafından ne 
teknik, ne ticari en ufak bir yardım görmemiştir? 
Niçin bütün Pipe Line'lar tıkanıp kalmış? Niçin tek 
bir petrol taşıtı Huremşehr limanına uğramamış 
ve bütün petrol piyasaları İran ihracatına kapanı­
vermiştir? Bunun sebebi muhtelif milliyetlere men­
sup büyük petrol kumpanyalan arasındaki akraba­
lik ve hatta kardeşlik dayanışmalarından başka ne­
ye hamledilebilir? Zavallı Musaddık, dışarıya bir 
damla petrol satahilrnek için her çareye baş vur­
muş, her kapıyı zorlamış, fakat, dünya pazarlarını 
kendine karşı sımsıkı kapalı bulmuştur. Bugün ise 
Abadan tesislerinin :yPniden işletilmesi ve bu pazar­
ların yeniden açılması, sanırım ki, Amerikan, Ho­
landa ve İngiliz kumpanyalarının ortaklaşa alakala­
rına veya iyi niyetlerine kalmış bir iştir. 

Ben Tahrana gittiğimde İran-İngiltere petrol 
ihtilafı henüz had bir safhaya girmiş değildi. Biraz 
yukr.:rıda yazdığım gibi bu ihtilaf, adına Gasse-Gul­
şayan denilen bir anlaşma ile yarımyamalak halle· 
dilrnek üzere idi. Lakin, bu anlaşma, bir yandan 
Maliye Nazırı Gulşayan, öbür yandan Anglo-İrani-
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en'in mümessili Gasse'ın paranarını taşımakla bera­
ber ne Meclis'in tasdikına, ne de umumi efkarın tas­
vibine erebilmişti ve ermesine de imkan görülmü­
yordu. Bunun, hükumet tarafından her Meclis'e sev­
ki bahis mevzuu oldukça Dr. Musaddık ağlayıp sız­
ıarnağa başlayar ve arkasındaki 10 kişilik muhale­
fet grupu takım takım yeni üyelerle çoğalıp kabarı­
veriyordu. Nice muvafakat mebusları tanırım ki, 
Gasse-Gulşayan lafı açılır açılmaz hemen bu saftan 
öbür safa geçerler, yani hükümete dirsek çevirir­
lerdi. Meclis'deki ekseriyet partisinin bu dalgalanışia­
rını yalnız Musaddık'ın yarattığı acıklı havarun te­
sirine değil, çarşıda sokakta esmeye başlayan ihti­
lal kasırgasının zoruna vermelidir. Zira, Gasse-Gul­
şayan anlaşması, epey zamandanberi siyasi çevrele­
rin müzakere ye münakaşa mevzuu olmaktan çıka­
rak ayak takımının yaygaralarına karışmış gitmişti. 
Hafta geçmiyordu ki, ellerinde bayraklar ve yafta­
larla alay alay nümayişçiler, karşı köşemizdeki İn­
giltere Büyükelçiliğinin bahçe duvarlarını taşlaya­
rak ve hükumet erkanına küfürler savurarak, bizim 
bahçe parmaklıklarımızın önünden geçen Hiyaban-ı 
İstanbul caddesinden Meclise doğru akın etmiyeler. 

Bu kalabalıkları teşkil eden kimselerin çoğu ka­
rışık ve şuursuz bir baldırı çıplak yığını teşkil et­
mekle beraber aralarında kız ve erkek bazı lise ve 
üniversite talebelerinin, hatta bazan da bir kaç ilim 
ve fikir adamiyle yüksek ailelere mensup gençlerin 
yer alıp elebaşılık ettiği olurdu. O vakit biz, bu nü­
mayişin kimler tarafından tertip olundu&unu apaçık 
anlardık. İpi Moskova'nın elinde olan Sulhçü Genç­
lik Teşkilatı bu sefer de burnunu petrol işine sak­
muştur. Yoksa, usulen petrol gibi bir dünya işini 
yalnız din fedailerinin açtıkları uCihad-ı Mukaddesıı 
sahasında bırakmak lazımgelirdi. 

Lakin, yukarıda söylemiştik ya, İran'da olup bi­
tenler hayli karışık ve paradoksal'dir.. < Bu müna­
sebetle bize ait eski bir hadiseyi nakletmekten ken-
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dimi alamıyacağım: Balkan Harbi sıralarında, İtti­
hatçıların Kamil Paşa kabinesini devirmek için Babı­
aliye yaptıkları baskın bir kısım okurlarımızın hatı­
rında olsa gerektir. Bu baskın, birkaç şahsi­
yetin ölümüne sebep olmuş ve İngiliz dostu ih­
tiyar Vezir de hayli tartaklanıp ürkütülmüştü. Bu 
hadiseden bir kaç -ay evvel, İstanbul Polis Teşkilatı­
nın başına getirilmiş olan bir ecnebi emniyet müte­
hassısına neden gafil avlandığı sorulunca zavallı 
adam demişti ki : <<Asla gafil avlanmadım. Ben, o 
gün ve o saat bizzat vak'a yerinde idim. Fakat, sa­
rıklı hocalarla Jön Türkleri bir arada görünce eski 
kafalarla yeni fikirler barışmışlar; mesele kalmadı 
öyle ise diye düşünmüştüm.ıı) Bunun gibi � ran'daki 
bu karma ayaklanmaların nev'i, mahiyeti de yaban­
cılar ve hele garplı diplomatlar tarafından bir türlü 
anlaşılamıyordu. Bu konuda kendilerile birçok defa 
konuştuğum İngiliz ve Amerikan Büyük Elçilerine 
Sulhçü Gençlik Teşkilatı ile Fedaiyanı İslam'ın el 
ele değilse bile yan yana yürüdüklerini bir türlü ka­
bul ettirememiştim. Bunlar, bana : «Nasıl olur? İs­
Iamlık, komünistlik arasında bir işbirliği nasıl ta­
savvur olunabilir? Biri Allaha inanır, öbürü inan­
maz. İki mezhep ki, biribirinin tamamiyle zıddıdır.ıı 
diyorlardı. Doğrusu, bu safderunluğa gülrnek mi ağ­
lamak mı lazımgelir bilemiyordum. Ortada ne inanç, 
ne mezhep meselesi vardı. Her iki tarafın davası 
memlekette mevcud nizarnı bozmaktan ve bulanan 
suda balık aviarnaktan ibaretti. Halbuki, bu balık 
aviama zamanı gelince her iki taraf biribirine dü­
şecekti, saç saça baş başa gelecekti ve iş, bir tarafın 
öbür tarafı tasfiye etmesiyle neticelenecekti. Tas­
fiyeye uğrayacakların ise mutlaka Fedaiyanı İs­
lamcılar olacağından şüphe edilemezdi. Zira, İran'­
da yegane teşkilatlı ve kök salmış politika mües­
sesesi Tude Partisi idi. <<İdiıı, diyorum. Belki de hala 
öyledir. 

* 
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Bu barut fıçısının üstünde, bir de Comte de 
Gobineau'nun «Asya hikayeleriıı'nde tasvir ettiği es­
ki İran vardır. O, bundan yüz yıllarca evvelki gibi 
çubuğunu yakmış keyfini çatıyordu. Fani dünya­
nın hiçbir dağdağasına kulak asmıyordu. Bugün zen­
gin olmuş, yarın fukara düşmüş aldırmayor; k8.h 
sedirde kurulup uzanmak, kah hasır üstünde büzü­
lüp kıvrılmak arasında hiçbir fark bulmuyor; şunun 
bunun ikbal yolundaki didişmelerine, boğuşmaları­
na hayretle bakıyordu. Bir lokma bir hırka Ademin 
neyine yetmez? diyordu. Bir Şah gidip yerine bir 
başkası Şahinşah oluyor, vazifesinde d�ğildir. 
Gidene uğurlar ola, gelene hoş geldin! deyip 
işin içinden çıkmak varken başından büyük dava­
lara karışmak niye? Buna çarkı-felek demişler. Dö­
ner durur, döner durur! Akıllı adam odur ki, eteği· 
ni bu çarka kaptırmaya. ccEğer hiihi seltirnet der 
kenarest.>> Bu sözü hangi hakim, hangi şair söyle­
miş? Okuması yazması yoktur ama, mutlaka söyli­
yeni ve ne vakit ne vesile ile söylediğini pek iki bi· 
lir. Çünkü atalardan kalma bir irfan sahibidir. Za· 
ten, her neyi varsa ona atalardan kalmıştır. Evvel 
zaman içinde yaşamakta devam edişinin ve bugün 
kü hayat şartlarından uzak kalışının başlıca sebebi 
de zaten bu değil midir? Ne yapsın o, bugünkü bil­
gileri, bugünkü ilmi, bugünkü fenni? İnsanı bahtiyar 
eden tarafı yok bunların. Bütün hakikatlerin, bütün 
saadetlerin sırrını yalnız eskiler bilirdi. Eski İran 
hakimleri, eski İran şairleri bilirdi. Şimdi, başın 
sıkıntıda mı? Sadi'den bir beyit oku, geçer. Ruhun­
da bir kasvet mi var? Hafız'ın üç dört mısraı ve ya­
hut belki de Hayyam'dan bir rubai sana muhtaç 
olduğun neşveyi verir.ı Küçücük havuzu başın­
da seccade yayıp bağdaş kurduğun balıçen şana bir 
Cenneti Ala gibi görünür. Zengin komşunun duva-

'Hayyam'ı zikrederken «Belki de . . .  » dedim. Çünkü bu 
şairin - ihtimal Ömer adını taşıdıg"ından dolayı - tran'da 
pek büyük bir itibarı yoktur. 
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tından sarkan meyva ağaçlannın dallarını kendinin 
sanır, birbir meyvalarını koparır yemeye başlarsın 
veya çirkef suyuna sarımuş <1Biydi Mecnunııa bir 
Tuba ağacı gibi bakarsın. 

Bütün bu alemi bir Divan Edebiyatı havası sar­
mış gibidir. Burada konuşanlarm kimi Baki'den, ki­
mi Naili'den, kimi Nedim'den bir takım mısralar 
okumakta sanılır. Baştan başa İmale'ler ve Med'­
lerle dolu güzel, ahenkli ve ihtişamlı farsça her ni­
ye dokunsa, o şey, derhal şiirin binbir çeşit rumuz 
ve istiarelerinden biri şekline girer. Mesela çirkef 
suyu cıcuyubarıı; caddeler <�hıyabanıı; kaldırım kız­
ları <lduhteri narefteıı olur. _, 

Bu hayal ikliminde, eski minyatürlerin badem 
gözlü dilberieri de eksik değildir. Koyu lacivert pa­
rıltılı siyah saçıarım dalga dalga omuzları üstüne 
salıvererek etrafınızda <�Hıramanıı olmaktadırlar. 
Tıpkı Ferhat ve Şirin devrindeki gibi aşk ve sevdanın 
emrinden başka bir şeye boyun eğmezler. Ne para­
nın, ne süsün, ne de dünya gösterişlerinden herhan­
gi birinin esiridirler. Tanıdıkları tek kanun gönül 
kanunudur. Ram olduklan erkek bunlara otur der, 
otururlar. Kalk der, kalkarlar. Ağızlarından <cBeli" 
sözünden başka bir cevap çıkmaz. Sokakta yürürler­
ken çadır denilen adi basmadan örtülerini öyle bir 
açıp kapayışları vardır ki, kadın işvesinin ve yosma­
lığının ne olduğunu insan ancak o zaman anlar. 

Nasıl olmuş da Pierre Loti, Azyade'sini bunlar 
arasından seçmemiş? Zira, Şarklı kadının en halis, en 
katıksız örnekleri asıl bunlardır. İran'a gelip gittik­
ten sonra Avrupa'nın bütün kızları bana birer genç 
erkek gibi görünür olmuşlardı. Bakışlanın o kadar 
sert, yürüyüşlerini o kadar dik ve sözlerini o kadar 
katı bulmağa başlamışımdır. 

Lakin, hemen itiraf edeyim ki, bu sertlik, bu 
diklik ve katılık İran dönüşü Avrupa'nın yalnız 
kadınlarında değil, bütün cemiyet mimarisinde ve 
bütün yaşayış tarzında dahi gözüme çarpmıştı. 
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Evet, Şark ile Garbı ayıran uçurum bana hiçbir va­
kit Tahran'da geçirdiğim iki yıldan sonraki kadar 
derin gözükmemiştir. Bu uçurumun bir ya�asından 
öbür yakasına her bakışımda bütün Şarklı ve Asyalı 
milletierin Garplılaşma uğrunda sarf ettikleri veya 
sarfetmek zorunda kaldıkları gayrete ne kadar boş 
diyeceğim geliyor. Bu septisizm'im, hele İran mille­
ti bahsinde beni adeta menfi bir kanaate sevketmek­
tedir. Niçin? Zira, bu millet eskimiş de olsa, yıpran­
mış da olsa, kendi medeniyetinin kat kat perdeleri 
ardından kolayca sıyrılıp çıkamaz. Hem bakalım, 
çıkmak ister mi? O henüz Keyhusrevler ve Daralar 
devrinin gururu içinde yaşamaktadır. En büyük im­
paratorları Sirus, Kresisus'un sulh taleplerine şöy­
le cevap verirmiş: «Senin memleketinde bir 
takım boş boğazlar hep bir araya gelip sabahtan 
akşama kadar gevezelik ederler. Benim adamlanın 
bunlarla mı müzakereye girişecek?» Gene aynı İm· 
parator ve ondan sonrakiler Grekleri bir alay fuka. 
ra balıkçıdan ibaret sanırmış. Bunların demokratik 
rejimlerini aynı yukandan bakışla alaya alırlarmış. 
Acep, bu mağrur Parsların burnu Maraton'dan son­
ra biraz kırılır gibi oldu muydu? Hiç zannetmiyorum. 
İskender'in yakıp yıktığı Persepolis'in taraçalan 
Partenon'un mermer direklerile hala rekabet halin­
de gibidir. Ve o zamanki Parslar nazarında Grekler 
ne idi ise bence bu günkü İran halkı nazarında Av­
rupalılar odur. Zaten bunun aksi nasıl tasavvur 
olunabilir? Bugünkü Avrupa medeniyeti eski Yunan 
medeniyetinin bir devamı, Fars ise yüzyıllardan be­
ri aynı Fars değil midir? O, kendi dünyasının içine 
öylesine kapanıp kalmıştır ki, dışanda bir başka 
dünya var mıdır, yok mudur, düşünmez, meşgul ol­
maz bile. Nitekim, ikide bir Tahran'da İngiliz Bü­
yük Elçiliğini taşlayan ve içeridekileri, her defa, ka­
pılarını sıkı sıkı kapayıp saklanmak zorunda bıra­
kan ayak takımının, İngiltere Kırallığırun daha düne 
kadar, belki bugün hala, nasıl bir kudreti ifade et-
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tiğinin farkında değildi ve Musaddık, Büyük Elçiyi 
memleketten kovarken belki aynı mühimsemeyişe 
kapılmış bulunuyordu. 

Lakin İran'ı yalnız bu kara cahil sokak halkın­
dan ve Musaddık gibi cezbesi tutmuş kimselerden 
ibaret sanmamalıdır. Gerçi, her milletin mayası an­
cak kendi çoğunluğunu teşkil eden halk tabakalariy­
le Musaddık gibi cezbelilerde belli olur ama, İran'ı 
ve İranlıyı daha iyi anlamak için biraz da yüksek 
sınıf insanlarından bahsetmemiz lazımdır. Zira, 
Devlet ve Hükı1rnet başına geçenler çok defa bun­
lar arasından çıkmıştır. 

Fransa'da, solcular: «Bizim memleket iki yüz 
ailenin elindedir, derler. Burada da İran'ın siyasi ve 
ekonomik kaderine hakim olarak iki bin aile gös­
terilir. Bunlar ekseriyetle Frenklerin 11Seigneur ter­
riensıı dedikleri büyük arazi sahipleridir ve hala es­
ki feodal derebeylik şartları içinde yaşarlar. Mese­
la, bunlardan birinin 100 köyü mü vardır? Onun 
zenginliği bu 100 köy veya çiftlikle ölçülmez. An­
cak, o köylerde, o çift'ıiklerde yaşayan ve çalışan nü­
fusun sayısına göre ifade olunur. «Filan ağa 20 bin, 
filan hatun 40 bin cana hükmeder.ıı denilir. Zira 
bunların varlık kudretleri emirlerindeki şu binler­
ce insanın el ve kol emeğine dayanır. Yalnız varlık 
kudretleri mi? Hayır; hatta politika nüfuzlan dahi. 
Umumi seçimlerde oy çoğunluğunu ağalara bu yarı 
ecir insanlar temin eder ve bir ihtilal anında bunla­
rın efendileri lehine ayaklanmasından korkulur. Ni­
tekim, Agayı Musaddık da politika alanındaki doku­
nulmamazlığını, mebusluk sıfatından ve sokak hal­
kının sevgisinden ziyade, bu kitlelerin sadakatine 
borçluydu, 

Kaçar hanedanını, Ahuntlar sınıfını ve Vakıflar 
gibi dini müe!'!seseleri tasfiye eden Riza Pehlevi yal­
nız bu derebeylik müesseselerine dokunmaktan çe­
kinmiştir. Hatta, başka bir bakımdan, bu müesse­
selerden en mühimmi telakki olunması lazım gelen 

308 



Kaşkayı'lere karşı bile herhangi bir şiddetli tedbir 
alamamıştır. O Kaşkayi'ler ki, soyları Türk ve dille­
ri Türkçedir. Kendi töreleri, kendi geleneklerile si­
lahlı bir aşiret halinde, tıpkı eski atalarımız gibi, 
yazın yaylaklarda, kışın kışiaklarda yaşamaktadır­
lar. Reisierinin taç ve tahta sadakatleri de hayli 
şüphelidir. Zira, bunlar, ikide bir herhangi bir fena 
muameleye veya tazyike uğradılar mı gözlerinin bu 
taç ve tahtta olduğunu söylemekten asla korkmaz­
lar. 

Lakin, hemen söylemek isterim ki, gerek Fars 
gerek Türk İran'ın bu feodal aileleri aynı zamanda 
hem en yüksek devlet adamlarının, hem de en ay­
dın, en görgülü şahsiyetlerin fideliğidir. Zira, bu ai­
lelerin çocukları, hemen umumiyetle Avrupa'da, Ame­
rika'da tahsil ve terbiye görürler. Memleketlerine her 
biri bir ihtisas sahibi olarak ve iki üç yabancı dil 
konuşarak dönerler. Döner dönmez de yurtlarını hiç 
yadırgamazlar. Hatta köylerindeki işlerinin başına 
geçip bir köy ağası hayatı sürmeyi Tahran'ın koz­
mopolit aleminde dolaşıp eğlenmeye tercih eder­
ler. Bunlar arasında kimi diplomatik vazifelerle, ki­
mi ticaret maksadiyle uzun yıllar Avrupa veya Ame­
rika'da ömür sürenler, evlenip yerleşenler vardır ki, 
koyu Farslılıklarından bir zerre kaybetmek şöyle 
dursun, yabancı karılarından yabancı diyariarda do­
ğup yetişmiş çocuklarını dahi günün birinde, İran'a 
tam bir İranlı olarak getirirler. 

Lakin, Farsların bu derin, bu köklü milliyet duy­
gusunu bizim bildiğimiz milliyetçilikle karıştırma­
mak lazım gelir. Fars millidir, fakat milliyetçi de­
ğildir. Ben bu duyguyu onların şuuru altına sızıp bi­
rikmiş binlerce yıllık bir medeniyetin, bir Asya me­
deniyetinin tortusu telakki etmekten kendimi ala­
mıyorum. Hatta, daha ileriye gidip Farslının ruhu 
bu tortudur, diyeceğim geliyor. Zerdüşlük, Ateşpe­
restlik, İslamlık ve Şark tasavvufu bunun içinde bi­
ribirine kari.şıp bulanık ve kesif bir kültür haline 
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girmiştir. Biz, bınnın adına Şiilik deyip geçiyoruz. 
Fakat, Şiiliğin İslam Tarihinde ne gibi bir mana 
ifade ettiğini ve ne gibi tesirierin mahsulü olduğu­
nu tahlile lüzum görmüyoruz. Halbuki, İran muam· 
ması ancak bu manayı bulmak ve bu tahlili yap· 
makla çözülebilir. 

Okurlarım böyle bir ağır bahse sapacağıını zan­
nedip de irkilmesinler, maksadım, sadece İranlı 
komşularımızı bizden ve Arap dünyasından ayıran 
bir esaslı ruh ve kültür farkı üzerine dikkati çek­
mekten ibarettir. Tahran'ın aydın hanımlarından bi­
ri bana demişti ki : 

«- Bizim kendimize mahsus binlerce yıllık di­
nimiz ve törelerimiz vardır. İstilacı Arap orduları 
bize, İslamiyeti kılıç zoruyla kabUl ettirmişlerdir. 
Gerçi, şimdi İranlılar samirniyetle müslümandırlar 
Fakat, kendilerine göre Müslümandırlar. Ateşpe­
restlik devrinden kalma bir çok inanları bu yeni di­
nimize sokmuş bulunuyoruz. Siz Sünniler, buna Şi­
alık diyorsunuz. Şialıkta doğrudan doğruya bir tabi · 
at dininin bayramı olan Nevruz'un ve ondan beş on 
gün önce ateş yakıp üstünden atlamak adetlerimi­
zin, her şeye rağmen vahdaru bir mezhep telakki edil­
mesi lazım gelen Şialıkta yeri nedir?ıı 

Ve gözleri pırıl pırıl pırıldayarak gülümsemişti. 
* 

Tahran bahsine nereden başladık, nereye gel-
dik? Bu bahsin sonuna doğru, ben, artık İran toprak­
larına havadan ürkerek bakan adam değilim. O top­
rakların çoraklığı, haşinliği, bu memleket insanları­
na karışınca artık hiç görülmez ve hissedilmez olu­
yor. Hepsi ne kadar cana yakın, ne kadar sıcak kan 
lıydılar. Bunlar arasından, ilk karşımıza çıkan Ha­
riciye Protokol Müdürü Hace Nuri, hal ve tavrımız­
dan, hele Büyük Elçilik binasındaki irkilişimizden 
ne sezdiyse sezerek laf arasmda bir vesile bulup 
demişti ki: «Memleketimiz acayip bir yerdir. Her 
yabancı diplomat, buraya ağlaya ağlaya gelir ve bu-
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radan ağiaya ağiaya ayrılır.ıı Bilmiyorum, bu söz 
İran'a dair halk dilinde dolaşan mesellerden biri 
midir? Yoksa her Farslı gibi ince duygulu Hace Nu­
ri, bunu bize kuvvet ve teselli vermek için mi uy­
durmuştu? Fakat, tam dediği olacaktı. On dokuz ay 
sonra, biz, İran'ı göz yaşiariyle değilse bile derin 
bir hüzün içinde terkedecektik. Kalbimizde bir çok 
sevimli dost çehrelerinin ve gözlerimizde bir takım 

·güzel şeylerin izi, hemen ilk ayrılış anından itiba­
ren, bir hasret dağı gibi sıziarnağa başlayacak ve 
buraya bir kerre daha dönmek nasip olacak mı, ol· 
mayacak mı endişesi yüreğimizin en büyük üzüntü­
sünü teşkil edecekti. Kaldı ki, henüz ne İsfahan'ı ne 
Şiraz'ı görmeden gidiyorduk. Bir kerrecik olsun Sa­
di'nin türbesi başında bir şarap içme devranına 
katılamamıştık. Zira altı ay, geeeli gündüzlü, hep 
Elçilik binasının tozu toprağı içinde haşır neşir ol­
muştuk. 

Bu bina, ne vakit ki, tam manasiyle Türkiye'nin 
şeref ve haysiyetini korur bir hale girdi; ne vakit 
ki, kapılarımızı yar ve ağyara açabilmek imkanını 
bulduk, benim zaten sendeleyen sıhhatim büsbütün 
çökmeye yüz tutmuştu. O meşakkatli devrede ağır­
lığırndan bir çok kilolar kaybetmiş ve kendi kendi­
min hayali gibi bir şey olmuştum. Böyle bir durum­
da Şiraz ve İsfahan yonarım boylamak bana, Bü­
yük Elçiliğimizi yeni baştan onartmak ve düzelt­
mek kadar zor ve insan takatini aşan bir iş gibi gö­
rünüyordu. Bundan başka asıl temsil vazifemizi o 
ırgatlık devremizden sonra görmeye başlamıştık. 
Hele zavallı Bayan Karaosmanoğlu, bir Büyük Elçi­
nin karısı olduğunu ancak o zaman anlamıştı. Gerçi, 
bu anlayış, ona yeni yeni bir takım zahmetler yükle­
mekte idi. Fakat, bu zahmetleri büyük bir şevk ile 
yaptığı için yorgunluğunu hissetmiyordu. Biribiri 
ardı sıra verdiğimiz ziyafetlerin, resepsiyonla­
nn, soiree'lerin davetliler üzerinde hasıl ettiği iyi 
tesirler ona, hatta bütün çektiklerini unutturmuştu. 
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Elçiliğin eski halini bilen yerli ve yabancı misafir­
lerimiz arasından kimi, gördüğü değişiklikten hay­
retlere düşüp donakalıyor; kimi <ıBu yaptığınız bir 
mucizedir)) diyor ve pek samimi dostumuz olan 
Protokol Müdürü, her gelişinde <ıAllah razı olsun 
sizden)) diyerek karımın bir elini bırakıp öbür elini 
öpüyordu. Aylarca çektiğimiz milinetierin yegane 
mükafatı. yalnız iranlılarla Avrupalıların bu takdir 
ve tebriklerinden ibaret kalmıştır. Lakin, bu da ol­
masa ne çıkardı? Tahran Elçiliğimizin, temsil ettiği 
memleketin şeref ve itibanna layik bir hale girme­
si bizim için müka.fatlann en büyüğü değil miydi? 
Bu gayeye varmak yolunda hem zayıf bedenimizden, 
hem daracık kesemizden ettiğimiz fedakarlı!dara 
asla hayıflanmıyorum. Hayıflandığım bir şey varsa 
o da bütün memuriyetim müddetince iran-Türkiye 
dostluk münasebetlerinin gelişmesine dilediğim gibi 
hizmet etmek imkanını bulamayışımdı. 

Gerçi, oraya gidişimde her iki memleket arasın­
da Ankara'da yapılmış bir Transit Anlaşması'nın 
bazı münakaşalı noktalarını halletmek ve altına im­
zamı koymak bana nasip olmuştu. Bunu, bir kaç 
zaman sonra, bir de Sivil Havacılık Anlaşması takip 
etmişti. Fakat bunlar, nazari, daha doğrusu sembo­
lik bir mahiyetten öteye geçemediydi. N e İranillar 
ne de biz Transit Anlaşması ile inşasını taahhüt etti­
ğimiz karayollarını lazımgeldiği hale sokamamıştık. 
Her iki memleket arasındaki hava nakliyatı ise biz­
den bir iki uçağın Milirabad meydanına inip kalk­
masından ibaret kalmıştı. 

Zaten, İran'ın bu gibi anlaşmaları yerine getire­
cek hali de yoktu. O kadar ümitlere yol açan Pakis­
tanla dostluk anlaşması da bir platonik sevgi hudu­
ctunu aşamamalttaydı. Daha doğrusu, Pakistan, bu 
Pakt sayesinde komşusu Afganistan üzerine diledi­
ği baskıları daha serbestçe yapmaya başlamıştı. O 
memleket radyo istasyonunun bu memleket aleyhi­
ne yapmadığı propaganda kalmıyor, her ikisi ara-
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sındaki toprak ihtilafı, saç saça baş başa bir kavga 
haline giriyor; öteki berikine şiddetle muhtaç oldu­
ğu petrolden bir damla bile satmak istemiyordu. Ve­
saire.ı 

Hoş; İran bu dostluk anlaşması olmasaydı da 
herhangi bir surette Afganistan'ın yardımına koşa­
cak bir halde değildi ya. Şah'ın arzu ettiği islam 
Birliği şimdi Tahran'daki Müslüman memleketlerin 
temsilcileri arasında konuşulan akademik bir mese­
le mevzuu olmuştu. Bir gün, Afgan Büyük Elçisin­
den bir öğle yemeği daveti almıştım. Sofraya otur­
duğum zaman anladım ki - zira, burada bulunan­
lar hep sünni ve Şii Müslüman diplomatlarıydı -
ancak İçmai-Ümmet namımı verebileceğim bir top­
lantıda idim. Şarklılık ve Şark kafası bana, hiçbir 
vakit, o günkü kadar dağınık ve bulanık gözükme­
mişti. Her biri bir başka dille konuşan Müslüman 
diplamatları bir takım uzun nutuklardan sonra ni­
hayet şu neticeye varmışlardı: Ayda bir veya iki de­
fa Müslüman diplamatların böyle bir sofra etrafın­
da toplanıp kardeşçe hasbıhallerde ve fikir müba­
delelerinde bulunmaları! Fakat; hangi kardeşlik? 
hangi fikir? İşte, tam o sıralarda Afgan ve Pakistan 
anlaşmamazlıkları en had derecesine varmış bulu­
nuyordu. İrak'la Suriye münasebetleri hayli şeker­
renk idi. Mısırlıların, Ürdünlülerin, Lübnanllların 
başlıca derdi İsraildi. Hindistan'ın Müslüman Bü­
yük Elçisi ile ben bütün bu davaların dışında idik. 
Aramızda İran Hariciye Nezaretini temsil etmekte 
bulunan zatta ise Avrupa'dan gelmiş bir müşahade­
ci hali vardı. Netekim, Afgan Elçiliğindeki toplantı­
dan sonra, verilen kat'i karara rağmen, Müslüman 
Elçiler bir kerre daha asla bir araya gelememişler­
di. 

Bununla beraber, Pakistan Büyük Elçisi Gazan-

1 Pek iyi hatıriarım : Afgan Kralı. Tahran"ı ziyareti gün­
lerinde kendisine takdim edildij:ı;im bir suvarede bana bu 
vaziyetten acı acı şikayet etmişti. 
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fer Hanı uzun bir müddet İslam Birli�i propa­
gandasına devam etmekten bıkıp usanmamıştı. 

Zira, bu BO milyonluk Müslüman memleketi, o 
zamanlar böyle bir birli�in başına geçmek ve bu su­
retle «lıı numaralı düşmanı Hindistan'a karşı ken­
dini kuvvetli göstermek politikasını takip ediyordu. 
Bu <�lıı numaralı düşman tabiri benim de�ldir. Biz­
zat Gazanfer Han'ın icadıdır ve bunu, ilk görüşme­
ınizde bana, Müslüman milletleri arasında bir daya­
nışma lüzumundan bahsederken üç dört defa tek­
rarlamıştı. Bunun üzerine, ben demiştim ki: <�Sizin 
<1lıı numaralı düşmanınız Hindistan, Araplann <�lıı 
numaralı düşmanı israil'dir. Bize gelince, biz ken­
dimizi büsbütün başka bir tehlike karşısında hisse­
diyoruz. Şu halde, böyle bir dayanışma paktı hangi­
mizin emniyeti narnma işleyecek?l> 

O vakit, Pakistan Büyük Elçisinin bu sualime 
ne cevap verdiğini pek iyi hatırlamıyorum. Fakat, 
bir Haç dönüşü, Amerikan Büyük Elçili�indeki bir 
ziyafette Bayan Karaosmano�lu ile neler konuştu­
�unu bfiiyorum. Bu zat, karıma demiştir ki: << Beq. 
Hicaz'dan geliyorum. Oradaki Türk hacılarının ha­
lini pek acıklı buldum. Hiçbirinin parası yok. Adeta 
dileniyorlar. Kendilerine, gerçi, elimden gelen yar­
dımlarda bulundum. Fakat, hacılannızı böyle yar­
dırnlara muhtaç kılmaruz sizin gibi bir İslam mem­
leketinin şeref ve itibarına yakışmaz! ıı Bunun üze­
rine, karım, kulaktan dolma bazı dini malfunatına 
dayanarak ona şu cevabı vermiş: <�Benim bildi�im. 
demiş, Hacca gitmenin birinci şartı mali kudret sa­
hibi olmaktır. Fakir fukara kısmı bu vecibeyi yerine 
getirmekle mükellef de�ldir. Hatta, büyüklerimden 
işitti�ime göre, bu tarzda Hacca gitmek sevap bile 
sayılmaz. Bence, bizim hacılar bu noktayı unutarak 
yola çıkınakla hata etmişler ve cezasını çekmişler .l> 

Pakistan Büyük Elçisi bu cevap karşısında bi-

' Bu zat sonraları Ankara'ya tayin edilip de adı Malatya 

hadisesine karışan Raca'dır. 
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raz duraklamakla beraber din ve dindarlık münaka­
şasıru başka bir yönden açınağa kalkışmış: ııHaçtan 
dönerken İstanbul'a uğradım, demiş. Hamdolsun 
minarelerinizden gürül gürül ezan sesleri duyuluyor. 
Camileriniz binlerce ibadetci ile dolup dolup boşalıyor. 
Bu gidişle umuyorum ki, birkaç yıla varmaz sizi artık 
başınız örtülü ve yüzünüz kapalı olarak görece�.» 

Pakistanlı meslekdaşımız bu sözlerle mutlaka, 
İslam geleneklerine aleyhtar zannettiği laik bir Cum­
huriyet temsilcisinin karısını kışkırtmak maksadıyla 
söylemişti. Çünki, birçok şarklılar ve Asyalılarca 
laikliğin dinsiziikten farkı yoktur. Bayan Karaos­
manoğlu, bulunduğumuz muhitte bu sakat telılkki­
nin türlü türlü belirtilerine şahit olduğu için hemen 
mukabelede bulunmak lüzumunu hissederek: 

<<- Bana memleketime dair yeni bir haber ver­
miyorsunuz, demiş. Minarelerden ezan sesi işitıne­
diğimiz hiçbir gün olmamıştır. Camilerimiz daima 
ibadetçilerle doludur. Hele Ramazan aylarında öy­
lesine dopdoludur ki, cemaatin ta avluya kadar ya­
yıldığı görülür. Bunun, başını örtmek, yüzünü kapat­
makla ne münasebeti var?» 

Ne gariptir ki, bu konuşmadan birkaç ay sonra 
Şahinşah'ın evlenme merasimine davet edilen Ağa 
Han da bana Pakistan Büyük Elçisinin sözlerini da­
ha patavatsız bir tarzda tekrar etmişti: 

u- Memleketinizden çok iyi haberler alıyoruz; 
demişti. Allaha bin şükür, Türkiye'de irtica hareketi 
gelişmekte imiş. Camiler insan almıyormuş.» 

Ben de: 
<<- Her vakit camilerimizde, evlerimizde ibadet 

serbesttir. Bunun önüne geçilmek için ne yapıldı ki 
bir irtica hareketinden bahsediyorsunuz?» ve kendi­
sine arkarnı çevirip uzaklaşmıştım. 

Ağa Han, acaba ömründe bir defa camiye gitmiş 
midir? Acaba Müslümanlığın şartları nedir bilir mi? 
Ben onun adını ve yüzünü ilk defa, Avrupa'nın kibar 
cemiyet havadislerini veren İngilizce, Fransızca ga-
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zetelerde, dergilerde işitip, görm.üştüm. Evet, bu 
Ağan Han; kah Derby koşulannda gümüşi silindir 
şapkasiyle dolaşırken, kah Casina de Paris gibi ge­
ce lokantalarında, beyaz kravatı ve siyah fra.kı ile 
şampanya içerken, kah Cannes veya Nice plajlarında 
çıplak kadınlar arasında, kendisi de yarı çıplak ola­
rak yaz sporları yaparken gözüme ilişmiş olan zevk 
ve sefasına düşkün milletlerarası altın babaların­
dan biriydi. Şimdi nasıl olmuştu da, karşıma bizim 
yobazlar sınıfından ve bizim yobazlar seviyesinde 
bir tip olarak çıkıvermişti? Ne gibi hisler ve hangi 
fikirler onu bu safın içine sakmuş ve bu seviyeye 
indirmişti? Kendi kendime buna cevap vermekte pek 
zorluk çekmeyecektim. Herkes gibi ben de biliyor­
dum ki, Ağa Han'ın en büyük ve hattA başlıca gelir 
kaynağı gerilik ve cehalettir. Asya milletleri ve bu­
nun en karanlık bir cüz'ti olan İsmaililer, Kemalist 
Türkiyesinin yaymaya başladığı aydınlıkla bir kere 
uyanıp gözlerini açtılar mı, ve yılda bir kerre yarı 
Tanrı olarak tanıdıkları Ağa Han'ın ağır ctissesini 
çeken kantar ortadan kalktımı, vay bizim milletler­
arası milyonerin haline! .. Artık ne birini bırakıp 
öbÜrünü aldığı genç matmazellerin boyunlarına sıra 
sıra inci gerdanlıklar takabilir, ne Cannes'daki, Ni­
ce'deki villalarda, Güney Fransa'daki şatolarda; Pa­
ris'deki konaklarda yan gelip oturabilir. Geçmiş ola 
artık bu villaların, bu şatoların, bu konakların ka­
pısında bekleyen ccRolls Roys'lera da. 

İşte, Ağa Han, Tahran'ın Pakistan Büyük Elçisi 
Raca Gazanfer Han'la beraber Türkiye'de irticaı 
böyle bir Akıbeti önlemek için istiyordu. Zira, hisse­
diyor ve biliyordu ki, Kemalist inkılapçılığı maddi ve 
manevi sömürgeciliğin sonu demektir. 

Ağa Han, eğer samimi bir mürteci idiyse Şah'ın 
bütün ikramlarına rağmen Tahran'da geçirdiği beş 
on gün boyunca neden her şeyi yadırgar ve hep di­
ken üstünde oturur gibi bir hali vardı? Neden İran 
İsmaililerine kısa bir selam verdikten sonra, hemen 
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Avrupa yolunu boylamıştı? Ve giderken neden İran 
fakir ve fukarasını Hıristiyan Begtimlerinin göğüs­
lerine, kulaklarına takdığı kıymetli taşlardan iki üç 
tanesi değerinde bir ihsanla sevindirmeyi aklından 
bile geçirmemişti? Kaldı ki, o vakitıer, burada esen 
irtica havası adeta bir kara yel halini almıştı. 

İşte, genç Şahinşah Mehmet Riza Pehlevi ile Sü­
reY';a Bahtiyari'nin düğünleri böyle bir hava içinde, 
fakat, tam garp sarayları adap ve erkanına uygun 
bir üslupla yapıldıydı. Bu gibi törenlerde eski İran 
Saraylarındaki ihtişam neydi bilmiyorum. Bildiğim 
bir şey varsa, belki Sasaniler devrindenberi, bu ka­
dar güzel bir gelinin bu kadar yakışıklı bir Şah'ın 
kolunda binlerce hayran gözün önünden geçip git­
mediğidir. Bu gelinin dillere destan süsleri arasında 
bence en cazibelisi, en kıymetiisi - Şark dünyasın­
da bile artık nadir görülen - bir genç kız utangaç­
lığının nazlı yüzüne vuran pembe gölgesiydi. Buna 
bir de ayni histen gelme ürkek sülün yürüyüşünü 
de ilave ederseniz bu şahane gelinin, ne bilmem kaç 
metre uzunluğundaki beyaz eteklerinin haşmetlı 
dalgalanışlarım, ne gerdanlığı ile tacındaki pırlan­
taların parıltılarını görmek imkanını bulurdunuz. 
Bütün bi_r öğle sonu ve bütün bir gece, dikkatin hep 
İmparatoriça Süreyya'daki bu genç kız sıkılganlığı­
nın tatlı füsununa takılıp kalmıştı. Bununla bera­
ber, Süreyya Bahtiyari'ye, her ne bakımdan olursa 
olsun, bir Cendrillomıı denilemezdi. O, iran'ın 
herhangi bir bucağından gelme göreneksiz bir harem 
çocuğu da değildi. Mensup olduğu Bahtiyariler, Ri­
za Pehlevi'nin Kaçar Hanedanından sonra kendi kur­
duğu İmparatorluğa rakip bildiği bir büyük ve ta­
rihi aile idi. Bundan başka bir Alman anadan Avru­
pa'da dünyaya gelmiş, tahsil ve terbiyesini Avrupa'­
da görmüş ve tam manasıyle bir Avrupalı olarak �e­
tişmiştir. Yani kapalı ve dar bir evden bu geniş mu-

' Pek meşhur bir eski Fransız masalına göre bir Prensle 
evlendil!'i rivayet edilen güzel köylü kızına verilen bir ad. 
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hitin aydmlığına. birden bire çıkıp da başı dörunüş 
ve ne yapacağım şaşırmış sanılamaz. Şu halde, onun 
bu utangaçlığını ben bir nevi ruh afifliğinden ve bir 
nevi mizaç tatlılığından başka bir şeye veremem. 

Gerçi, Süreyya Bahtiyari, düğününden biraz ön­
ce, bir ağır hastalıktan henüz kalkmış bulunuyordu. 
Lakin, bu sıhhi durumu onun ancak ııBanquet" den 
sonra Sarayın Tahtı Tavus denilen büyük divanha­
nesindeki kabul resmi esnasında geçirdiği baygınlı­
ğa sebep olarak gösterilebilir. Hoş; bu engin salon­
da, o gece, öylesine bir görülmemiş kalabalık vardı 
ve bu kalabalık Şah ile genç karısım öyle bir taşkın 
hayranlık girdabı içine almıştı ki, bunun bunaltıcı 
baskısına İmparatoriçe Süreyya gibi narin bir ha­
nım kız şöyle dursun, değme gürbUz delikanlılar bi­
le dayanamazdı. Yeni evliler, bir miting meydanı 
halini alan bu yerden nasıl sıyrılıp çıktılar ve dışa­
rıdaki insan yığınları arasından kendi Sarayıarına 
kadar yollarını nasıl sökebildiler? Orası da ayrı bir 
mesele. 

Yalnız Elçilikler erkarn ile iran'ın ileri gelenle­
rine mahsus o kabul resmi neden böyle bir halk 
toplantısı şekline girmişti? Bu suale karşı bazı 
Kimseler, bir organizasyon bozukluğundan, bazılan 
bir davetiye kartı suiistimalinden bahsettiler. Ba­
zıları da - belki asıl olay buydu - davetiye kartla­
rının tayin edilen sayıdan fazla basılıp bir nevi kara 
borsası yapıldığını söylediler. Politikacılar çevresin­
de ise bu kargaşalığın, Başvekil General Razmara 
tarafından gizlice tertiplendiği, fısıldanıyordu. Bu 
acayip şayiaya pek şaşmamak lazımgelir. iran'da 
dahili politikanın iç yüzüne nüfuz etmek fırsatını 
bulanlar iyi biliyorlardı ki, bu genç General, öteden 
beri son derece ihtiraslı bir adam olmak şüphesi 
altındaydı. Başvekalete geçişi, pek normal şartlar 
içinde cereyan etmekle beraber, bu şüphe yüzünden 
herkese bir ııCoup d'Etat" gibi görünmüştü. Alttan 
alta, kulaktan kulağa ııbugün Hükfunet başına geç-
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ti, yarın Tahta çıkmak isteyecektir.ıı deniliyordu. 
Şu halde, düğün merasiminin son safhada almış ol­
duğu anarşik şekil ancak onun kötü niyetli bir ter­
tibine atfedilebilirdi. Kim bilir, belki, o kargaşalı�a 
bir suikast teşebbüsünü kolaylaştırmak maksadıyle 
meydan verilmişti de Şah'ın erkence çekilip gitmesi 
bunu önlemiş bulunuyordu. 

Bütün bu fena yorumların ne dereceye kadar 
isabetli olduğunu bilmem. Ancak şu var ki, büyük 
ziyafet sofrasında İmparatoriçe Süreyya'nın solun­
da oturan Başvekil Razmara, yemeğin sonuna do�ru 
ayağa kalkıp genç eviilere hitaben dost nutkunu okur­
ken, karısının sağında bulunan Şahinşah'ın, onu acı 
bir gülümseme ile dinleyişi benim de içimi bulan­
dırmaktan hali kalmamıştı. Genç Hükümdarın bu 
gülümsemesinden - sofradaki yerim pek yakınında 
idi - şöyle bir mana sezinmiştim. «Ah seni mürai, 
seni fettan seni. Şimdi bu tatlı dillerle benim gön­
lümü çelmeye çalışıyorsun. Yarın, fırsat düşünce 
yerimi almak için benim ayağıını kim bilir nasıl 
çelmeye çalışacaksın.ıı 

Bu sezintim belki de Razmara'ya dair çıkarılan 
dedikodulardan hasıl olma bir şüphenin, bir vesve­
senin neticesiydi. Zira, Şah Mehmet Riza, her şey­
den evvel, yüreğinin iyiliği ile tanınmış bir Hüküm­
dardır. O, İsviçrede tahsilden henüz döndüğü sıra­
larda zeka ve dirayet gibi meziyetlerini övenlere 
rahmetli babasının: «Evet, evet ama, bir büyük ku­
suru var : çok iyi kalplidir.ıı deyişi İran'ın her çev· 
resinde hala tekrar edilip durmaktadır. Riza Pehle­
vi'nin, oğlu hakkında verdiği bu hükmü o vakitten 
beri hiçbir hadise yalana çıkarmamıştır. 

Lakin, ayni derecede muhakkak olan bir vakıa 
vardır ki, Razmara'mn öldürülüşü Tahran'ın her ta­
rafında olduğu gibi Saray'da da pek büyük bir tees­
sür uyandırmadı. Buna, adeta tabii bir ölüm nazarı 
ile bakıldı ve cinayeti işleyen, beş on ay önce Saray 
Nazırı Hajir'i öldürenin akibetine u�ramaktan çok 
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uzak kaldı. Yabancı diplomatlar arasmda ise, sanı­
rım ki, ona yalnız ben acımıştım. Zira, gerek Erkam 
Harbiye ve gerekse Hükfunet Reisliği zamarunda 
General Razmara, şahsıma karşı daima pek samimi 
bir yakınlık ve memleketimiz hakkında pek büyük bir 
dostluk göstermiştir. Ordunun başmda iken nice defa­
lar, askeri esrardan addedilebilecek meseleleri be­
nimle açıkça konuşmaktan çekirunediği gibi Başve­
l;tilliğe geldikten sonra en mühim siyasi muvaffaki­
yeti telakki edilen İran ve Rusya arasındaki ekono­
mik anlaşmadan bana şu suretle bahsetmişti: 

«- Bu anlaşmanın arneli bir netice vermesi an­
cak Rusların iyi niyetine bağlıdır. İyi niyet ile Rus 
ise, bildiğiniz gibi, iki ayrı şeydir. 'size açıkçasını 
söyliyeyim mi? Benim kanaatimce imzaladığınuz bu 
vesikanın yalnız bir propaganda kıymeti vardır. 
Rusların ne altınlarımızı geri vereceklerine ne de 
bizden bir habbe alacaklarına inanıyorum. Fakat, 
ne yapalım? Politika bu. Her işi iyiye yormak la­
zun.» 

General Razmara bu sözleri, belki de, benim ho­
şuma gitmek için söylemişti. Lakin, Türkiye İran 
dostluğu narnma gösterdiği şu büyük jeste ne diye­
bilirim: 

Kore harbinin ilk safhasında idi. Solcu veya mu­
halif matbuat bizim aleyhimizde veryansuı etmeye 
başlamışlardı. Kore'de döğüşen askerlerimizin kor­
kaklığından ve başımızda bulunanların memleketi 
sattığında.I} bahsediyorlardı. Berikileri Amerikalıla­
rın emrine girmiş bir takım devlet adamları, öbür­
lerini Amerikalllara kiralanmış bir alay ccmercana­
ire ücretli askerıı olarak gösterir kaba ve iğrenç 
karikatürler yapıyorlardı ve bu meydanda en iptidai 
milletlerarası nezaket geleneklerini hiçe sayarak 
Devlet Reisimizin kafasım Türk bayrağına sarılmış 
bir eşek gövdesi üstüne oturtup bu eşeğin yularuıı 
da dolar torbası tutan Truman'ın eline veriyorlardı. 
Gerçi, bu çeşit gazete ve dergiler Amerikalılarla İn-
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g:i.lizlere karşı da yazıp çizmediklerini bırakmamak­
ta ve Fedaiyanı İslam sözcüsü olanlar ise doğrudan 
doğruya ya Şaha, ya Şah'ın kız ve erkek kardeşlerine 
avuç dolusu çamurlar atmaktan çekirunemekte idi­
ler. Hatta, -pek iyi hatırlarım- Fedaiyanı İslamın 
elebaşısı Safavi'nin, bunlardan birinde, ııPuseri 
Pehlevi- Pehlevi'nin oğluıı serlevhası ile Şah'a hita­
ben yazdığı bir açık mektubu çıkmıştı. 

Evet, bütün bunlar benim sabırlı, tahammüllü 
olmarnı icabettiren birer, vakıa idi. Fakat, o sırada, 
Türk askerinin Kore'de gösterdiği kahramanlıklar, 
yalnız dost memleketlerde değil, bütün dünyada dil­
lere destan olurken hükümet taraftarı matbuatın 
buna karşı hiçbir tepki göstermemesi, hatta, tepki 
göstermek şöyle dursun, milletlerarası havadis kay­
naklarının Kore destanına dair yayınladığı haberler­
den hiçbirini sütunlarına geçirmemesi en nihayet 
sabır ve tahammülümü taşırmıştı. 

Bu halden doğrudan doğruya Razmara'ya gidip 
şikayet etmek kararını verdim. Kendisine, Elçiliği­
miz dosyalarında büyük bir tomar teşkil eden ma­
hut dergi ve gazeteleri gösterecek ve bunlar aynı 
tarz neşriyata devam ettikleri takdirde Tahran'daki 
vazifemi görmemin imkansızlaşacağını söyleyecektim. 
Bu kararımı önce Hariciye Vekaletimize bildirdim. 
Aldığım cevap menfi idi. Hariciye Vekaletimiz ııböy­
le bir hareketin iki memleket arasındaki diplomatik 
münasebetıerin kesilmesiıı manasma geleceği müta­
laasında bulunuyordu ve gene bu Vekaletin mütala­
asına göre 11mademki, İran'da matbuat hürriyeti 
vardır, aşırı sağ ve sol gazetelerin kötü yayınıarına 
karşı tarafsız veya hükümetçi matbuata Kore ha­
berlerini doğru olarak verdirmekıı lazımgelirdi. 

Bununla beraber, ben gene kendi bildiğimi yap· 
mıştım. Razmara, istediğim randevuyu hemen ver· 
miş, sabahın dokuzunda, beni Başvekalet Dairesin· 
de bekliyordu. Mahut gazete ve dergileri görünce şa 
şırıp kalmıştı. Meğer, o, gazetelerin bu gibi neşri-
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yatını, kendi aleyhinde de olsa hiç okumazmış. Hele 
ben: 11Bu şartlar dahilinde iki kardeş millet arasın· 
daki dostluk münasebetlerine hizmet etmekte müş· 
külata uğradığıını ve bu durum böyle devam eder· 
se vazifemi ifa edemez hale gireceğimİlı söyleyince 
General Razmara büsbütün telaşa düşmüş ve ken· 
dine mahsus dinamik ve kesip atıcı tavrı ile 11Hiç 
üzülmeyin. Ben bu işi hallederim.ıı demişti. Hatta, 
bunu da kafi bulmayarak şu sözleri ilave ettiğini 
hatırıarım : 

11- Ancak sizden ricam şudur ki, bundan böyle 
gerek Kore harbine dair gerekse memleketinlz için 
ehemmiyetli gördüğünüz herhangi bir havadisi doğ­
rudan doğruya Matbuat Müdürlüğümüze vermekte 
asla tereddüd etmeyiniz. Şimdi, Müdüre emredece­
ğim. Gidip Elçiliğimizin bu işle alakah memurlann­
dan biriyle temasa gelsin diye.ıı 

General Razmara, hemen o gün, kendisine bı­
raktığım gazete tomarını koltuğunun altına alıp 
Meclise gitmiş. Aleyhimize yazılanlan çizilenleri bi­
rer birer Mebuslara okumuş, göstermiş 11Bu rezalete 
daha ne kadar zaman göz yumacağız?ıı diye haykır­
mış ve birkaç saat sonra da bütün o gazeteleri top­
lattırmış, bazılarım da büsbütün kapattırmıştı. Ge­
ne o günün akşamıydı, İran Matbuat Müdürü bizim 
Matbuat Müdürlüğü veya Anadolu Ajansı ile işbirli­
ği etmeye arnade olduğunu Elçiliğimize bildirmişti. 
Lakin, ne yazık ki, bir sürü mali ve teknik güçlük­
ler yüzünden böyle bir işbirliği teminine bizim tara­
fımızdan bir türlü imkan görülememişti ve zaten 
Hariciye Vekaletimiz de -sanırım bundan dolayı- ba­
na ne müsbet ne menfi bir talimat verebilmişti. 

Bir yıl sonra, tekrar İsviçre'de bulunduğum sı­
ralarda, bizim matbuat ile İran matbuatı arasında açı­
lan bir polemikten anlayacaktım ki, yukanda bah­
settiğim neşriyat, komşu memlekette gene ayni şid­
detle alıp yürümüştür ve ne diplomatik müdahale­
ler, ne de ora ve bura devlet adamlarının beyanat-
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ları bunun önüne geçememiştir. 
Razmara'nın ölümüne o vakit bir kat daha acı­

mıştrm. Hiç şüphesiz ki, bu adam, iktidara İran'ı 
bir nizarn ve huzur devrine kavuşturmak emeliyle 
gelmişti. Zira, memleketinin gerek ekonomik kıı:l­
kınma ve gerek Milli müdafaaca kuvvetlenme şart­
larının ancak buna bağlı olduğunu iyi bilirdi. Ara­
mızda sık sık cereyan eden hasbihallerin birinde: 
ccAnarşik bir durumda kaldığrmız müddetçe, demiş­
ti, pek tabiidir ki, Amerika bize yardım elini uzat­
maz. Çünkü böyle bir memleketin, her yanı sökük 
bir torbadan farksız olduğunu bilir ve bir nevi Çan­
Kai-Çek Çin'i tecrübesine girişmekt�n çekinir. İngi­
lizler ise, karşılarında istikrarlı bir hükümet olma­
yınca bir takrm sorumsuz kimselerle el altından iş 
görmeyi tercih ederler ve ccdiviser pour regner)) 
usullerini yüzde yüz tatbike kalkışırlar. Ruslara ge­
lince, bizi dışarıdan vıırmaktansa içeriden yıkınağı 
isterler. Eğer biz kendi kendimize dağılıp çökmekte 
isek onlar bin kat daha memnun olurlar. Zira, o 
vakit Rus dostlarrmıza ccarmut piş ağzıma düşıı diye 
sakin sakin beklemekten başka yapacak bir şey kal­
maZ.II 

Zavallı Razmara, bütün siyaset sistemini bu hu­
zur ve sükı1n prensibi üzerine kurmak istediği için­
dir ki, anarşi unsurlarından birinin hıncına kurban 
gitti. Bugün olmuş gibi hatırlıyorum: Saat ona çey­
rek kala Protokol Müdürü bana telefon etmiş ve 
Razmara'nın Cami'den çıkarken vurolduğunu bildir­
mişti. O gün gene bir dini merasim yapılıyordu ca­
mide. Tıpkı Saray Nazırı Hajir'in can verdiği me­
rasim gibi bir şey ve buna öbüründe olduğu gibi 
Tahran'daki bütün İslam memleketleri temsilcileri 
gene davetli bulunuyordu. Bittabi, ben bu davete 
de gitmemiştim. Hem bu sefer istesem de gidemez, 
dim. Zira, bizim Elçilikte Hariciye Nazırı şerefine 
bir öğle ziyafetimiz vardı. Protokol Müdürü, bana 
Razmara'nın vurulduğunu haber vermekle zaten bu 
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ziyafetin geriye kalacağını bildirmek istemişti. 
* 

Tahran'dan ayrılınama doğru bende derin bir 
dostluk ve hatta hürmet hissi bırakan diğer bir 
devlet adamı da Hüseyin Ala'dır. Bu zat ile Razına­
ra arasında, gerçi, ne mizaç ne kültür ne de yetişme 
tarzı itibariyle hiçbir benzerlik yoktu ama, bunun 
da öbürü gibi memleketimize karşı gösterdiği yakın­
lık hemen aynı derecede idi. Hüseyin Ala'da men­
sup olduğu hanedanın tarihi vasıflarını tetkik ede­
cek olursam, belki de, bizimle bir kan kardeşliği bu­
labilirdim. O, bir yandan da İran'ın Karagözlüler 
denilen asil ailelerinden birinin damadı idi ve kay­
nanasının en iyi konuştuğu dil A?:erbaycan Türkçesi 
idi. Hüseyin Ala da, bu dili bilir ve konuşurdu, zan­
nederim. Zira, aramızdaki hususi ve samimi görüş­
melerde benimle çok defa şu yarenliği ettiğini hatır­
Iarım : ((İçimden size Karaosmanoğlu yerine hep 
Akiranoğlu diyeceğim geliyor. Sizi kendime o kadar 
yakın buluyorum.n Ve fransızca olarak söylediği bu 
cümle içindeki Karaosmanoğlu ile Akiranoğlu'nu 
o kadar halis bir Türk şivesiyle söylereli ki, ben ona 
baştan başa Türkçe cevap vermekten kendimi zor 
zaptederdim. 

Lakin, Türkçe bilen birçok İranlı gibi Hüseyin 
Ala da İstanbul şivesi yanında Azeri şivesini pek 
kaba bulup bizlerle bu dilde konuşmaktan çekinir 
ve daima ya fransızcayı, ya ingilizceyi tercih ederdi. 
Buna rağmen onu kendime asla yabancı hissetme­
mişimdir. Çünkü, Hüseyin Ala'nın, giyinişi, terbiye­
si ve muaşeret uslübu bakımından bana, hep Tan­
zimat devrinin Osmanlı Devlet ricalini hatırlatan 
bir hali vardı. Bu adamda şarklılıkla garplılık bir 
araya katılıp !!SUi generis" bir medeni insan örneği 
yaratmıştı. Gerçı, bu faslın başlarında da söylediğim 
gibi Avrupa kültürünü almış diğer bütün İranlı ay­
dınlar da aynı vasfı haizdirler ama, bu vasıf Hüse­
yin Alada adeta temsili bir mahiyet almış bulunu-
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yordu. 
Hüseyin Ala, küçük yaşta Avrupa'ya gitmiş, or­

ta ve lise tahsilini İngiltere'nin en kibar kolejlerin­
den biri olan Eton'da yapmış ve yüksek tahsilini 
Sorbonnes'da tamamlamıştı. Ondan sonra, gene ö'm­
rünün büyük bir kısmını kah Elçilik müsteşarı, kah 
Roma ve Paris gibi büyük merkezlerde Elçi olarak 
hep Avrupa kıt'asında geçirmişti. Nitekim, arada 
bir çok kereler memleketinde Nazırlık ve Başvekil­
lik etmiş olduğu halde ben, onun adını, ilk defa, 
birinci sınıf batılı diplamatların adları sırasında 
New-York'tan işitmiştim. «Birleşik Milletler Emni­
yet Kons�yi))nde harp sonunun en ehemmiyetli me­
selelerinden biri olan İran Azerbaycan'ı davası müna­
kaşa ediliyordu ve bu çetin, bu gürültülü mü­
nakaşada İran delegesi Hüseyin Ala'nın adı gibi se­
si de bütün yayın cihaziarında en çok yükselen ad­
lardan ve seslerden biriydi. O zamandanberi, bu 
milletlerarası teşkilat çevresinde garplı veya şarklı 
hiçbir diplomatın, hiçbir Devlet adamının kendi 
milli davasını bu derece asalet ve cctacte" ile müda­
faa ettiğini görmedim. Hüseyin Ala temiz bir ingiliz­
ce ile tam bir Avrupalı Devlet adamı gibi konuşuyor 
ve yüksek, ince bir diyalektik usulü ile muarızlarını 
susturmasını biliyordu. 

İngiliz, Amerikan ve Fransız radyo istasyonla­
rının bana böylece tanıttığı bu İran Büyük Elçisini, 
oirkaç yıl sonra Tahran Hükümetinin Hariciye Na­
zırı ve biraz sonra Başvekili olarak karşımda görün­
ce kendisi hakkında duyduğum hayranlık bir kat 
daha artacaktı. Zira, hayalimdeki genç, atılgan ve 
dim::mik Avrupalı tipine eski şarklllara mahsus 
tevazu, nezaket ve gösterişsizlik gibi birçok mezi­
yetlerin katılmış olduğunu müşahade edecektim ve 
kısacık boyu ile çelimsiz cüssesi de dikkatimi çeke­
rek onunla Osmanlı Veziri Ali Paşa arasında sıkı bir 
benzerlik bulacaktım. 

İşte, bunun üzerinedir ki, bugünkü İranlı Devlet 
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adamlarının her mümtaz siması bana, eski Tanzi­
mat Devlet adamlarımızı hatırlatınağa başlamıştı. 
Bunda da yanılmadığıını sanıyon.un. Onlarda olsun, 
berikilerde olsun Garp medeniyetine doğru yurur 
ken ayni teenni, ayni vakar . . .  Kendi milli gelenekleri· 
ne karşı ayni bağlılık, ayni sadakat. Şuursuz ve za­
hiri garplılaşmadan ise ayni irkinti. Nitekim, Reşit 
ve Ali Paşalar zamanının Türkiyesinde olduğu gibi 
şimdilik İran'da da alafranga dediğimiz züppe insan 
örneklerine hemen hiç rasgelinmez. Bizde, bu çeşit 
kimseler, İkinci Abdülhamid devrinin manevi bulı­
ranları içinde türemeye ve illetli tesirleri ta edebiya­
tınııza kadar yayılınağa başlamıştır. 

Çağdaş İran Cemiyetinde henüz bu gibi tiplere 
rasgelinmediği gibi Edebiyatı da cedideleşmek'ten 
hayli uzak bulunuyor. Genç şairleri, hala Sadi'nin, 
Hafız'ın temrinleri içinde bocalayıp durmaktadırlar. 
Bunlar arasından şu güne kadar ne bir Namık Ke­
mal, ne bir Hamid yetişmiştir. En yenisine ancak 
Şeyh Galip tarzında bir neo-classique nazariyla ha­
kılabilir. Bir vakitler, Londra'da İngilizlere Fars ede­
biyatı öğreten şimdi Tahran'da İngiliz Edebiyatı pro­
fesörlüğü eden Şair Süretkar bwılardan biridir. Kim 
bilir kaç zamandanberi Farslı talebelerine Shakes­
peare'in tefsirini yapmakta olan bu zat kendi hesa­
bına hiçbir an dramatik şiir tecrübesine kapılma­
mış ve daima memleketinin destan ve rübaiyat şe­
killeri içine s&planıp kalmıştır. 

Neden? çünki -Suretkar gibi diğer bazı genç ede­
biyatçılardan anladığıma göre- Farsça ledünni ve 
emperyal bir dildir. Bir yandan Mesnevi, öbür yan­
dan Şehname ile en yüksek ifade kemaline ermiştir. 
Her yenilik hamlesi onu, bu kemal mertebesinden 
derece derece indirip soysuzlaştırmaktan başka bir 
işe yaramaz. Kimin haddine onun bir kelimesine do­
kunmak; bir şeklini, bir tabirini değiştirmek? Eski 
üstadlar bunları nasıl kullanmışsa ve nereye koy­
muşsa «Muallakat Seb'a>> gibi hep orada ve öyle 
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kalacaklardır .. Üstadlar, dedik. Haşa. Bir İranlı ıçın 
eski şairlerin evliyalardan farkı yoktur ve bunların 
Kelamı ilahidir. 

Aksi takdirde nasıl olur da çobanından köylüsü­
ne köylüsünden işçisine kadar bütün bir kara cahil 
halk kitlesi, ama hafızların Kuran okuyuşları gibi, 
o şairlerin nice yüz yıllık şiirlerini hala ezberinde 
tutup söylemek imkanını bulabilirdi? O şairler ki, bü­
tün orta tahsilimiz boyunca Farisi hocalarımızın bize 
bir türlü öğretemedikleri derecede yüksek ve derin 
manalar taşımakta ve tercüme veya tefsirlerindeki 
güçlük bugün hala birçok şarkiyatçı garp alimlerine 
dirsek çürütmektedir. Büyük Alman şairi Goethe, de­
basının en olgunluk çağında bu edebiyatın tesirine 
nasıl körü körüne kapıldığını bize ccDivan11 adlı ese­
rile kafi derecede açıklamış değil midir? Fakat, 
Goethe, acaba Fars divanlarının ruhuna şu devrin 
herhangi bir okur yazar İranlısı kadar nüfuz ede­
biimiş miydi? hiç zannetmiyorum. Zira, Garbın bü­
tün şiir ve fikir adamları gibi Goethe de ilhamını in­
sandan ve tabiattan alan, dünya görüşünü insan ve 
tabiat üstüne kurmuş olan bir humanistti. Fars ede­
biyatının kökü ise Tuba ağacı gibi göklerdedir ve 
dallarından sarkan yemişler, ağızlar için değil gö­
nüller içindir. Bu yemişlerin her biri bir başka tad, 
bir başka ad taşır ama, verdikleri sarhoşluk hep 
cıBezmi Elestil sarhoşluğudur. Şair ccAşk,, mı diyor? 
bu, bizim bildiğimiz aşk değildir. ccSevgili11 den mi 
bahsediyor? Bunu, kendi sevgilimiz gibi etten ke­
mikten bir malılük sanmıyalım. ccVuslatıı dan mı 
dem vuruyor? Onun ağzında vuslat kelimesi, belki 
ölümü ifade eder. Bunun zıddı olan cchasret11 ise bel­
ki yare doğru bir yakınıaşmak manasma gelir. Nite­
kim, eski Fars şairinin dilinde cmergis11 ve ccsümbül11 
birer çiçek ismi değil göz ve saç demektir. O, gerçek 
çiçekleri zaten ne vakit gördü ki? Hep iç aleme çev­
rik bakışları bir hayali bahçenin latif cisimlerinden 
başka l;ıir ccşey11 e takılıp kalmamıştır. 
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Şimdi, siz gelin de çağdaş İran edebiyatçıların­
dan bir yenilik veya bir garplılaşma hareketi bek­
yin. Bu, yalnız Tıiba ağacının tamamiyle tersine çev­
rUmesini icabettiren bir dev işi değil, aynı zamanda 
boş ve lüzumsuz bir teşebbüs sayılmak lazımgelir. 
Zira, her klasik edebiyat gibi eski Fars edebiyatı da 
olduğu yerde ve bulunduğu kemal mertebesinde du­
rup sonsuzlaşmıştır. Evet, durmuş ve sonsuzlaşmış­
tır ama, diğer eşleri gibi maziye karışıp gitmemiştir. 
Hem dünya, hem İran ölçüsünde hala bütün canlı­
lığını ve aktüelliğini muhafaza etmektedir. Ben ki 
zevkim ve kültürüm itibariyle kendimi Firdevsi'den 
ziyade Omiros'a daha yakın bilirim; bir gün Tah­
ran'da, eski tirendaz danslarının gösterildiği bir 
milli töreni seyrederk-:n birden bire kudümler çalı­
narak okunınağa başlanan ccŞehname» nin tunç 
uğultulariyle hayatıının en yüksek şiir ve musiki he­
yacanına ermiştim ve o vakit, Divan şairlerimizin 
neden yüz yıllarca Fars edebiyatının tesiri altında 
kaldıklarını anlamıştım. Gerçi biz onları birkaç 
hamlede tasfiye etmiş bulunuyoruz. Çünkü, bizde 
Divan edebiyatı bir zümre, bir Saray edebiyatı idi. 
Hiç bir devirde kendi halk veya tekke edebiyatımız 
gibi Türk milletinin ruhuna ve şuuruna nüfuz ede­
memiştir. Bu bakımdan bizim kültür ve edebiyat tari­
himizdeki yenileşme hareketleri kendi ruhumuza ve 
kendi şuurumuza doğru yürüyüp gidişlerimizi ifade 
eder. Nasıl ki, -gene bu bakımdan- çağdaş Farsların 
eski edebiyatıarına saplanıp kalışları kendi benlik­
lerinden a�rılmak istemeyişlerinin bir delilidir. Bi­
zim eski dediğimiz edebiyat dili ile onların şimdi 
konuşmakta bulundukları dil arasında hiçbir ayrı­
lık gayrilik olmadığı gibi o edebiyatın ifade ettiği 
hisler ve fikirler de bugünkü İranlının duyuş ve dü­
şünüşünden farklı değildir. O, dünyayı hala Divan 
şiirinin renk ve çizgi halinde fil dişi levhalara aksin­
den ibaret olan minyatürlerdeki gibi mücerretleş­
miş olarak görüyor. 
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H A Ş İ Y E  

Bu sonuncu fasla başlık olarak ııHaşiyeıı diye­
ceğim yerde ııZeyilıı veya 11İkinci defa Bernıı dese 
idim belki yazdıklarımın kronolojik düzenine daha 
uygun düşen bir şey yapmış olurdum. Zira, diplo­
matik kariyerim Tahran Büyük Elçiliğinden ayrıl­
marola nihayete ermiş değildir. Ondan sonra üç 
yıl süren bir Bern Elçiliğim daha vardır. Ben, bu 
yeni, daha doğrusu eski vazifeme bir yandan kendi 
kendimle halef selef olmak, öbür yandan Büyük El­
çilikten Orta Elçiliğe inmek suretiyle pek dalaşık 
ve çapraşık şartlar içinde gitmiştim ve diplomasi 
salnamelerinde misli görülmemiş bu ımakihı ve ııta­
yinıı hadisesi, Bern'de, çoğunu evvelden tanıdığım 
yabancı diplomatlarla İsviçre Hükumet erkanını ve 
iki yıl önce ayrılıp giderken hakkımda nice dostluk 
nişaneleri gösteren gazetecilerini pek derin bir hay­
rete düşürmüştü. Herkes, benim bu geriye dönü­
şümden memnun mu olmak, yoksa bana acımak mı 
lazımgeldiğini bilemiyordu. Bizde ise bu işe şaşma­
yan kalmamıştı ve hadise, döne dolaşa matbuata 
aksetmiş; İstanbul'da, Ankara'da bazı şakacı fıkra 
yazarlarının diline düşmüştü. Bunlar, umumiyetle 
aleyhime tefsir edilebilecek bir takım telmililerde 
bulunuyorlar, beni iğneleyip kışkırtmağa çabalıyor-
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!ardı. Öyleki en sonunda Hariciye Vekaleti, bu dedi­
koduların önüne geçmek için tekrar Bern'e tayini­
min «kendi arzwnıı üzerine yapıldığını havadis şek­
linde tamamile ilan etmek lüzumunu duydu. Haki­
katte ise işin aslı şundan ibaretti: Sıhhatimin gittik­
çe bozulması yüzünden Tahran'dan başka bir yere 
naklimi gerçi ben istemiştim. Fakat, bu yerin mut­
laka Bem olması hususunda hiçbir meyil gösterme­
miştim. Zira, İsviçre teamünerinin Bern'e Fransa'dan 
başka hi_çlJir memleketin Büyükelçi göndermesine 
müsait olmadığını biliyordum ve ayrıca şu da ma­
lumwndu ki, arada diğer bir Elçi gelip gitmeden 
ayni yere ayni Elçi için iki defa ııagrement" talebin­
de bulunmak bütün diplomatik formalitelere aykırı 
bir harekettir. Nitekim, kendimi methetmek gibi 
olmasın ama, İsviçre Hükumeti benden başka biri 
bahismevzuu olsaydı bu tarzda istenilen bir «agre­
mentıı ı vermekte hayli tereddüde düşerdi. Mamafi, 
İsviçre Hükumeti, şahsım için bu cemileyi göster­
mekle beraber, Hariciye Vekaletimizin, Büyükelçi 
olarak kabulüme dair yaptığı istizana muvafakat 
cevabı vermemiştir. Halbuki bu Vekaletten bana 
gelen tebliğ, Bern'e, ancak «haiz olduğum derece ve 
paye ile naklimin mukarrerıı olduğunu bildiriyordu. 
Şu halde, nezdine tayin olunacağım Hükümet tara­
fından bu şart kabul edilmeyince o karardan vazge­
çilmesi lazımgelmez miydi? Bundan başka, ben, to­
taliter olduğu söylenen rejimler devrinde bile bu 
gibi tayin ve nakil kararlarını daima istizan şeklin­
de alınağa alışmış; hatta bir ikisini red bile etmiş­
ken bu sefer, tepeden inme bir emir tarzında telak­
ki etmek v�ziyetine düşmüştüm. Bununla beraber 
eski alışkanlık eseri olacak, hemen gönderdiğim bir 
yazı ile o kararı kabul edemiyeceğimi bildirmiştim 
ama, aldığım cevap bir «oldu bittiıı den ibaret kal­
mıştı. Yani, bu iki üç günlük muhabere esnasında, 
nasıl olmuş bilmiyorum, Vekalet, İsviçre Hüküme­
tinden hem «agrementıı isteyip almak, hem de Bü-
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yükelçilik şartını ortadan kaldırmak zaman ve im­
kanını bulmuştu. Gerçi, bu emri vakiin benim vere­
ceğim karar üzerinde herhangi bir tesiri olamazdı. 
Zira, ne vakit istesem istifaını verip o çapraşık du­
rumdan kurtulabilirdim. 

Meğer bunu yapmak da elimde değilmiş. Tah­
ran'dan Ankara'ya gelip de İsviçre Hariciye Nazırı­
nın ııagrementıı ımı verirken şahsım hakkında söy­
lediği dostluk sözlerini ve tekrar Bern'e gelişirnden 
duyduğu memnunluğu Bern Maslahatgüzarımızın 
bir yazısında okuyunca, her şeye rağmen, İsviçre 
yolunu boylamak benim için bir nezaket ve gönül 
borcu olmuştu. Ama, o sırada ikisi boş ve biri açıl­
mak üzere olan üç Büyükelçilik varmış da her biri 
bir başkasına vaad olunmuş imiş. Ne zarar! Emek­
liye ayrılınama şurada ne kadar zaman kaldı. Ahır 
ömrümüzde bir de post kavgasına atılmayalım ve 
hiç değilse bu gibi işleri meslekten yetişmiş olanla­
ra bırakalım. 

Kendi kendime böyle diyordum ama, doğrusunu 
söylemek laz\mgelirse, Bern'e vardığımda yakarnı 
bir nevi rütbe ve paye kompleksinden sıyıramamış­
tım. Buna sebep belki ııCorps diplomatiqueıı in bana 
karşı muamelelerinde sezdiğim acayipliktL Eski ve 
yeni meslekdaşlarımın çoğu, bana hangi ünvanla 
hitap edeceğini ve ziyafet sofralarında nereye otur­
tacağını bilemiyordu. Öyle ya, ben on ay önce bura­
nın en kıdemli Ortaelçilerindendim. Şimdi de, üste­
lik, bir Büyükelçilik vazifesini görmekten geliyor­
dum. Şu halde, bana ııMonsieur le Ministre�> mi yok­
sa ııMonsieur l'Ambassadeur�> mü demek lazımdı? 
Kimse bir türlü işin içinden çıkamıyordu. Bu su­
retle ben, adeta bir protokol meselesi haline girmiş­
tim ve diplomasi tarihinde benim durumuma ben­
zer tek duruma rasgelinmediği için bu meselenin 
halli dolaşık bir bilmecenin çözülmesi kadar imkan­
sızlaşmakta idi. Öyle ki, günün birinde bu iş veya 
bu dava, diplomatik çevreleri aşıp akademik bir 
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tarzda bütün İsviçre matbuatını ve dolayısiyle İs· 
viçre umumi efkarını sarmağa başlamıştı. Konsey 
Federal yüzlerce yıllık bir teamülü bozarak Bern'e, 
Fransız Büyükelçisinden başka Büyükelçilerin ka­
bulüne karar verebilir mi, veremez mi? Yahut da 
vermeli midir, vermemeli midir? Bu sualler ne şe­
kilde sorulursa sorulsun, ilk uyandırdığı tepki urou­
rniyetle menfi olmuştu. Zira, İsviçrelinin mütevazi 
ruhu, Bern faslında yazdığım gibi, ccbüyük11 sıfatını 
taşıyan her şeyden irkilir ve süt fiatlarından tutun 
da Anayasa prensiplerine kadar herhangi bir ccmev­
zuatll ın değişmesi bahsini daima endişe ile karşılar. 

Bu suretle, Konsey Federal, Büyükelçiliklere 
müsaade bahsinde, sarfettiği bütün gayretiere rağ­
men, ne halka ne matbuata meram anlatabilmişti. 
Hemen herkesin ağzında ccbizim gibi küçücük bir 
millete Büyükelçi ne gerek?11 sözü dolaşıyordu ve 
bunlara ccya Fransız Büyükelçisi?ll denilince ccO baş­
ka. O bir eski teamüldür; o tarihi bir gelenektir.11 
cevabını veriyorlardı. 

Nihayet, nasıl oldu bilmiyorum. Günün birinde, 
İsviçre Hariciye Nezareti Bern'e Büyükelçi gönder­
mek veya Orta ElÇilerini Büyükelçi payesine çıkar· 
mak isteyen devletlerin arzusunu müsbet bir şekil· 
de tetkike hazır olduğunu bildirdi. Lakin, bunun 
üzerine, be�im vaziyetim uzun bir müddet için ev­
velkinden daha acayip bir safhaya girmişti. Çünkü, 
İtalya, Amerika, İngiltere, Belçika, Kanada, Hindis· 
tan, İsviçre Hükümetinin kararından hemen istifade 
ettikleri halde bizim Hariciye Vekaleti, bu hususa dair 
yazdığım yazıları her nedense aylarca cevapsız bı­
rakmıştı. İsviçre'de, Büyük Elçilik meselesinin be­
nim yüzümden çıktığını bilen dostlarım, şimdi, ha· 
lime büsbütün şaşıyorlardı. Ve bana öyle geliyordu ki, 
hepsinin dudakları ucunda şöyle bir sual, hepsinin 
gözleri içinde şöyle bir şüphe vardı: ccDurumunu­
zun hala askıda bırakılışı, acaba, Hükümetiniz ta­
rafından şahsınıza karşı zımni bir itimatsızlığa mı 
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alamettir? Acaba, Tahran Büyük Elçiliğinden bura­
ya Orta Elçi olarak gönderilişiniz, bir çoklarımızm 
tahmin ettiği gibi hakkınızda verilmiş bir cezai mu­
amele mahiyetini mi taşımakta idi?11 

Bu satırları okurken size öyle gelecek ki, 20 yıl­
lık bir kariyerden sonra ben, artık, şahsiyetimin bü­
tün istiklalini kaybetmiş, bu yazılarıının ba� taraf­
larında alaya aldığım ııderece11, «paye" düşkünlerin­
den biri olmuş ve böyle bir ruh haline kapılmanın 
benim için Büyük Elçilikten Orta Elçiliğe veya Or­
ta Elçilikten Konsolosluğa inmekten daha küçültü­
cü bir kusur olduğunu anlamarnağa başlamışım. Bu 
zannınızda büsbütün yanıldığınızı itiraf ederim. Fa­
kat, şunu da bilmenizi isterim ki, dışarıda vazife 
gördüğüm müddetçe şahsi gururumu ve bu gurur­
dan gelen endişeleri, hiç bir zaman, milli gururum­
dan ve milli endişelerimden ayrı tutmamışımdır. 
Her bulunduğum yerde yabancı meslekdaşlarımdan 
ve hele büyük denilen Devlet temsilcilerinden bir 
parmak aşağı görünmemek titizliğimin ölçüsü dai­
ma kendi memleket ve Devletimin şeref ve itibarı 
olmuştur. Nitekim, Bern'deki bu son vaziyette de 
hissettiğim eksiklik ve üzüntünUn başlıca sebebi iri­
li ufaklı beş altı Devletin Orta Elçilikleri Büyük El­
çiliğe çıkarıldığı, yani adları birinci sınıf temsilciler 
kaydiyle ııCorps diplomatique11 listesinin en başına 
geçirildiği halde Türkiye Cumhuriyeti temsil Heye­
tinin bu listede, -nebileyim ben· herhangi bir kaç 
yüz bin nüfuslu yeni kurulmuş devletlerin ardında 
kalması idi. 

Lakin, Hariciye kariyeri bahsinde bu meseleler, 
öyle sanıyorum ki, memleketimizin ne resmi ne de 
hususi çevrelerinde pek büyük bir alaka uyandırma­
maktadır. ııCumhuriyebl sütunlarında aylarca ya­
yınlanan bu yazılarıının birçok kısmının okurlarım 
arasında müsbet veya menfi bir çok tepkiler uyan­
dırdığını görmekle beraber bu nokta yani harici 
temsil vazifemizi köstekleyen eksiklikler ve zorluk-
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lar noktası üzerinde durana hemen hiç rasgelme­
miŞimdir. 

Ve işin asıl tuhaf tarafı, okurlanından çoğunun 
dikkat ve merakını yazılarıının tahlil ve tetkik mev­
zuunu teşkil eden vakıalardan çok daha ziyade baş­
lığının çekmiş olmasıdır. Neden kendime I!Zoraki 
Diplamatli demişim? Diplomatlık meslekine zoraki 
olarak girmiş isem, neden beni zorlayan sebepler 
ortadan kalktıktan sonra yıllarca gene o meslekte 
kalmışım? Bu mütecessisler arasında bir kaçı, hat­
ta yazılarıının daha başlangıçlarında, bazı gazete 
veya dergilere başvurup bunu anlamak çarelerini 
aradı. Ben ise bütün bu sözlü ve yazılı sualler kar­
şısında sadece gülüyordum. Hala da gülmekteyim. 
Çünkü, ııZoraki Diplomatıı başlığını Maliere'le Vefik 
Paşanın (Zoraki Tabib)inden bunun için seçip al­
mıştım. Aksi takdirde o yazıların diğer bütün emek­
li diplomatlar tarafından kaleme alınmış can sıkı­
cı, uyutucu l!hatıralllardan ne farkı kalırdı? Bu ha­
tıralarda emekli diplomatlar, hep kendi başarıla­
rından bahsedeı;J.er. Ben filan zaman filan havadisi 
Hükılmetime herkesden önce şöyle bildirdim; filan 
hadisenin önüne böyle geçtim; diye öğünür, durur­
lar ve işin en kötüsü, bu iddialarını isbat etmek için 
karşınıza bir yığın nota, rapor, şifre, telgraf dosya­
lariyle çıkıp dikilirler. Siz dinleyin dinlemeyin, on­
lar durmadan anlatırlar. Hem öylesine bir Sibil ağ­
zı ile, öylesine hatıftan gelir bir sesle ki, kafamza ön­
ce bir hafif uyuşukluk, sonra bir ağır durgunluk verir 
ve l!hatırall ların son safhalarına doğru kulaklarınızda 
şunlara benzer bir takım sözlerin yankıları çınlaya 
çınlaya tıpkı onlar gibi kaskatı kesilirsiniz: ııl814 
Viyana Kongresiı1, ıı1888 Berlin Muahedesiı1, �!Mütte­
fik Devletlerle Orta Avrupa imparatorlukları arasın· 
da 1918 mütareke şartlar111 vesaire. 

Ben, okurlarıma böyle bir fenalık etmekten çe 
kindimse kusur mu işledim? veyahut dünyanın bir· 
çok yalanları dolanları, kargaşalıkları ve kör döğüş· 
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leri içinden geçerken Figaro'nun dediği üzere arada 

bir ((ağlamamak için güldümıı ise kabahat benim 
mi? ((Zoraki Diplamatlı lakabuu takınmakla, ben, 
kendi kendimi de alaya almış, kendi kendime de 
gülmüş olmuyor muyum? 

Lakin, ne yazık ki, bizde bir çok kimseler, halk 
lehçemizin bazı tabirleri gibi atalarımızın 11humourıı 
hassalarını da unutmuş bulunuyorlar ve 11zorakiıı 
kelimesinden bir nevi zorlanma veya zorlanmış 
manası çıkarıp her kalenderin nüktesinde ham ve 
çıplak bir gerçeğin ifadesini arayorlar. 111-Gnayeıı ve 
11cinasıı nedir artık hiç bilmiyorlar. 

Onun içindir ki, bu gibilere hemen şu açıklama­
da bulunmayı lüzumlu görüyorum: ((Zorakiıı sadece 
11İsteksizıı demektir, buna göre bir adam, herhangi 
bir işe isteksiz olarak girip onu benimsemiş olabi­
lir. Kaldı ki, benim diplomatlığımı zoraki kılan se­
bepler ve arniller bu yazıların başında bazı hususi­
yetlerini aniatmağa çalıştığım klasik ve bürokratik 
bir diplomasi aleminin garip ve acayip şartlarıdır. 
20 yıllık kariyerimin başından itibaren dünyayı, hep 
o alemin ötesinden ve bu şartların dışından görme­
ye gayret etmişimdir. Zaten başka türlü de yapamaz. 
dım. Kafaının kendine mahsus bir şekilleşme ve ye­
tişme tarzı vardı ve bunun -Tanrıya bin şükür- 45 
yaşımdan sonra mesleki bir bozuntuya uğraması­
nın artık imkanı kalmamıştı. Yoksa, 20 nci yüz yı­
lın en yürekler paralayıcı faciası olan İkinci Dünya 
Harbi bildirelerinin içinden, şimdi, karşınıza, biraz 
yukarıda bahsettiğim emekli diplamatlardan biri gi­
bi sıra sıra tarih rakamları, deste deste muahede 
klişeleri ve bir sürü resmi evrak tomariyle çıkmış 
olacaktım. Yani bir eski dosya dolabı halinde ve 
dünya hadiseleri bunun içinde bir yığın tozlu kağıda 
inkılab etmiş olarak. 

O hadiseler ki, hepsinin tesirini kendi kanımda 
ve canımda hissetmiş idim ve bana verdikleri aza­
bı, heyecanı insanlığıının derinliklerinde hala tap 
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taze muhafaza etmekteyim. Bütün bu yazıları o azap 
ve heyecanın hiç değilse bir kısmını Türk okurlarım­
la paylaşmak ihtiyacına kapılarak yazmış bulunu­
yorum ve onlara, ayni zamanda, şöyle demek istiyo­
rum: insanlığın alın yazısı hiç bir devirde bugünkü 
kadar kararmamış; insanlık hiçbir devirde bugünkü 
kadar dar bir çıkınaza girmemiştir. Onu, bu çıkmaz­
dan kimler, hangi rehberler kurtaracak? «Zoraki 
Diplomatıı boyunca ben, yeryüzünde böyle bir dev 
işini başarabilecek tek kimseden eser görmediğimi 
de itiraf etmiştim. Garp aleminde, büyük Devlet ve 
millet adamları devri çoktan kapanmıştır. Şark ale­
mi ise henüz kendi kendini doğuruş sancıları içinde 
kıvranmaktadır. Bir zamanlar dünyaya nizarn veren 
ileri ve hür milletierin çoğu, iç birliklerini kaybedip 
birer başıboş yığın haline girmeye başladı. Gerçi, 
dünyanın dörtte üçü üstüne kapanmış bir zindan 
kapısının ardından gelen vahşi uğultular bunların 
bir kısmım henüz uyanık ve tetikte durmağa mecbur 
ediyor; ama ne vakite kadar? Bunu tayin etmek 
mümkün değildir. Avrupa öyle bir fikir, emel ve iç­
tihad kargaşalığı içindedir ki, bugün, zindan kapısı­
nın ardından gelen uğultu bile bu kıt'a sakinlerinin 
çoğuna haşyet vermemektedir. Fakat, yarın aynı 
uğultunun bir siren sesine inkılab edip nice avare­
leri kendine doğru çekmiyeceğini kim iddia edebi· 
lir? Şimdiden, Fransa gibi, İtalya gibi medeniyet 
merkezlerinde en ileri kalem ve fikir sahipleri, ar­
kalarında takım takım, alay alay aydın gençlerle ku­
laklarım hep oraya kabartmış, yüzlerini hep oraya 
çevirmiş bulunuyorlar. Zira, bunlar kendi hallerine 
bırakılmış, yani bir nevi ruh yalnızlığına düşmüş 
olmaktan rahatsızdırlar. Kafalarını bir akideye, bir 
imana bağlamak ihtiyacım duyuyorlar. Mesela Juli­
ot- Curie, Aragon, J.P. Sartre ve Picasso gibi Fran­
sa'nın en büyük ilim, şiir, felsefe ve sanat üstadları. 
böyle bir kompleks yüzündendir ki, dönüp dolaşıp, 
kendilerini en nihayet aşırı sol dediğimiz tehlikeli 
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cereyanlara kaptırmışlardır. Bu cereyanları türlü 
adlar altında temsil eden teşkilii.tlar onlara, bir fikir 
ailesi havasının sıcaklığını ve emniyetini vermek­
tedir. Fert hürriyetlerinin en son haddine kadar ge· 
nişlediği Angio-Sakson dünyasında dahi birçok en­
tellektüelin bu yollardan bir duygu ve düşünce di­
siplinine varmağa çalıştığını görmemek mümkün 
değildir. Asrın en büyük sinema artisti ve en yüksek 
komedya dahisi Charlie Chaplin'in servet ve şöhre­
tini borçlu olduğu memleketten niçin kaçtığı ve son 
defa İsviçre'de Stalin sulh mükafatını ne suretle ka­
zandığı herkesin malumu olsa gerektir. 

Bu manevi bozgun karşısında bütün mes'uliyet 
sahiplerinin eli kolu bağlı bir haldedir. Amerika'da 
Mac Carty'nin alınağa kalkıştığı şiddetli tedbirlerin 
umumi efkarın baskısı altında nasıl iflasa uğratıl­
dığını hepimiz biliyoruz. Bu cidalci adamın riyaset 
ettiği Senato Komisyonu tarafından tasfiye edilmiş 
nice aydın kişiler, profesörler, hükumet adamları 
ve diplomatlar -ki bunlardan bir kaçının komüniz­
me sempatisini ben bile yakından bilirim- yavaş ya­
vaş eski itibarlarını yeniden kazanmak ve Devlet 
kadrolarındaki yerlerini yeniden işgal etmek üzere­
dirler. 

Klasik demokrasi cemiyetlerinde göze çarpan 
bu «nefis müdafaası)) zaafı, birçok kimsenin zannet­
tiği gibi, ne tolerans prensibinin ifratına, ne de li­
beral idare sisteminin bozuk düzenliğine atfedilebi­
lir. Bu çeşit cemiyetlerin başlıca eksiği, bence, in­
sanlara, dünyanın bu günkü şartlarına göre yeni bir 
hayat ideali veremiyecek kadar kısırlaşmış olması­
dır. Amerika'da, Roosevelt'in New Deali'i bile unu­
tulmuş, gene eski tasla eski hamama dönülmüştür. 

Lakin bu hamam, artık, o eski hamam değildir. 
Otuz kırk yıldanberi dünya, Devlet ve Hükıimet 
adamlarının kontrolü, iradesi ve hatta belki de bil­
gisi dışında bir takım derin İstihalelere uğramış ve­
ya uğrayıp durmaktadır. 
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Bütün bu istihalelerin ortaya attığı sosyal, poli­
tik ve ekonomik problemler ise henüz birkaç cemi­
yet aliminin tahlil ve tetkik laboratuarından dışarı­
ya çıkıp doğrudan doğruya hayattan bekledikleri 
cevabı alamamıştır. Bunlar bütün insan toplulukla­
rının, devlet ve siyaset müesseselerinin üstüne irili 
ufaklı birer sfenks gibi abanmış duruyor. Çalışma 
ve iş verme davası hangi taraf lehine halledilecek? 
Çoğunluğun gittikçe artan yoksulluğu ile azınlığın 
gittikçe kabaran varlığı arasındaki muvazenesizlik 
ne suretle ayarlanacak? Bir yandan insan haklarını 
ve hürriyet prensiplerini, öbür yandan sömürgecilik 
menfaatlerini savunan devletlerin hukuki ve politik 
bünyelerindeki tezatlar ne vakit ortadan kalkacak? 
ve bunun bir neticesi olan nüfuz bölgesi rekabetleriy­
le bu rekabetierin sebep olduğu milletlerarası çekiş­
meler nasıl önlenebilecek? Şifası ancak cerrahi bir 
müdahaleye ihtiyaç gösteren sosyal ve ekonomik has­
talıkların bir takım koca karı ilaçlariyle tedavisine 
ne zamana kadar devam olunacak? iyilikle kötülüğün, 
gerçekle yalanın başbaşa, kolkola dolaşıp bağdaşma­
larını hoş görme gafletinden hangi gün uyanılacak? 

Şimdiye kadar dünya hadiselerinden çıkardığım 
manaya göre bütün bu meselelerin çözülme devrin­
den çok uzak bulunduğumuzu ve belki de gittikçe 
uzaklaşmakta olduğumuzu itiraf etmem lazımgelir. 
Zira, hür milletler kaderlerini, şu anda, gittikçe da­
ha ampirik ve daha kompromici şekiller alan bir 
siyasi sistemin veya sistemsizliğin dalgalanışlarına 
kaptırmış; hiç birinin içinde huzurdan, emniyetten 
eser kalmamıştır. Bunlar nazarında ONU bir sırça 
saray, NATO kum üstünde bir kale ve SHAPE bir 
gövdesiz kafadır. 

Şu halde ne etmeli, ne eylemeli? Akibet ne ola­
cak? Batı aleminin hür insanları arasında böyle bir 
telaş ve endişeye düşenler de parmakla sayılacak 
kadar azdır. «Bugünü hoş geçir, yarını düşünme)) 
sözü çoğunun hareket düsturu yerine geçmiştir. Bü-
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tün manasiyle bir medeniyet sonu hali. . .  Avrupa 
kıt'asının ortasında, böyle bir halin on yedi yıl evvel 
bir kerre daha gozume çarptığını hatırlayorum. 
Fakat, ben o zaman buna bir medeniyet sonu vasfı· 
nı vermeİniştim. Çünkü, o zaman herkeste, hiç de· 
ğilse, yaklaşan bir tehlikenin şuuru vardı ve bu şu· 
urun cckorkwı, ccpaniklemeıı, cckaçmaıı -.·e «macerala· 
ra atılma» şeklinde bir takım tepkilerine şahit olu· 
yorduk. İnsanlar henüz bugünkü duygu ve düşünce 
letarjisine düşmemiştiler. Zaten Avrupa'nın 1937· 
1939'daki durumu ile 1945-1955'deki durumu arasında 
görülebilecek yegane fark da, sanırım, bundan iba­
rettir. Beri yanda ayni uzlaşma ve yatıştırma siya­
seti, öbür yanda ayni toparlanma, kalkınma, silah­
lanma hareketi ve arada bir, kedinin fare ile oyna­
ma, kedinin fareyi hipnotizma etme taktikleri. 

Evet, ben bu kedi ile fare oyununun en canlı, 
en heyecanlı sahnelerinden birini, geçen yazın ba­
şında Cenevre'de toplanmış olan Kore-Çin Hindis­
tanı Konferansında pek yakından görmüştüm: Mo­
lotov, çömeldiği yerden hiç kımıldamaksızın, hiç 
sesini çıkarmaksızın yalnız gözlerile her şeyi ve her· 
kesi kendi iradesi altına almış görünüyordu. Mütte­
fik Devlet Heyetleri reisierinin her biri bir köşeye 
sinmiş, ondan gelecek bir işareti bekliyor gibiydi. 
Mr. Eden, büyülü bir cazibeye tutulmuşcasına hep 
onun etrafında dolaşıyordu. Mösyö Bidault, ne yapa­
cağını şaşırmış bir halde kah ona doğru gidip yaklaş­
mak istiyor; kah bulunduğu yerde dizlerinin bağı çö­
zülmüş gibi yığılıp kalıyordu. Foster Dulles, tam ma­
nasiyle, kabuslu bir rüya gören insanın ihtilaçları 
içinde kıvranıp duruyordu ve Molotov yudum yudum 
çayını içerek susuyor, düşünüyordu. 

Neden susuyor? Ne düşünüyor? Sanki, herkes 
Leman gölü kıyılarına yalnız bunu anlamak, bunu 
bilmek için gelmiş idi. Kore harbi unutulmuş, Çin 
Hindistanı davası milletlerarası karakterini kaybe­
dip Fransa'nın iç politikasına intikal etmişti ve bü-
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ttin bu vakıaların sonunda Amerika heyeti başdele­
gesi bu çıkmazdan kurtuluş çaresini ancak kaçmak­
ta bulmuş ve Fransız Kabinesi de devrilip gitmişti. 
O vakit, anlaşılır gibi oldu ki, Molotov meğer bunu 
düşünüyor ve sessiz sessiz şu beklenmedik akibet­
leri hazırlıyormuş. 

Bundan ötesi herkesin malümu olsa gerektir: 
Garp devletleri arasındaki işbirliği ve dayanışma 
misakı bir fiskede sarsılmıştır. Kore davası çuru­
tülmüştür. Fransa, Çin Hinçlistan'ını kendi haline 
bırakmıştır. Ancak, hiç kimsenin şimdiye kadar hal­
ledemediği muamma, müttefiklerin Kore için neden 
bu kadar kan ve emek sarfettiği ve Fransa'nın yedi 
sekiz yıl süren bir uzun ve çetin harbe neden kat­
lanmış olduğudur. 

Kafamızda, bir sorgu işaretinin çekilip sökül­
mez kancası halinde saplı kalan hadise, yalmz bu 
Cenevre Konferansından ibaret değildir. Tahran, 
Yalta, Potsdam toplantılannın sonuçları bütün akıl 
ve mantık sahiplerinin idrakinde hala kapanmasını 
bilmeyen bir yara gibi sızlıyor. Halbuki, Cenevre 
Konferansı olsun, o tc;ıplantılar olsun, Garp alemi­
nin birçok siyaset ve diplomasi adamları tarafından 
hep barış ve anlaşma yolunda birer ferah verıcı 
merhale olarak karşılanmıştır. Zira, bunlarca her 
şeyden üstün tutulan gaye milletler hayrına uzun 
vadeli bir iş görmekten ziyade, o günün müşküla­
tından şu veya bu suretle yakayı sıyırıp kurtulmak­
tır. Netekim, klasik diplomasi tarihinin kaydettiği 
başarıların çoğu da bundan başka şeyler değildir. 
Gerçi Fransızların ııEsprit de caste11 ve ııdeformation 
professionnelle" dedikleri sınıf zihniyeti ile mesleki 
çarpıklık çekirdekten yetişme diplomatlann büyük 
bir kısmını toplumlardan öylesine ayırmış ve aşağı 
halk tabakalarının mukadderatına öyle bir yüksek­
ten veya tersinden bakınağa alıştırmıştır ki, bunlar, 
kendi başlarını sıkıntıdan kurtarır veyahut neticesi 
şüpheli herhangi bir geçici hal çaresi bulurken tem-
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sil ettikleri devlet ve milletin hak ve menfaatlerini 
korumuş oldukları zannına düşebilirler. Bu itibarla 
1936'dan beri müşahede ve tahliline çalıştığım diplo­
masi hatalarının bu meslek erbabının ihmalinden, 
beceriksizliğinden - ve hele asla kötü niyetinden -
doğmadığını söylemek isterim. Bence bütün bu ha­
taların mes'uliyetini doğrudan doğruya diplomasi 
sisteminde aramak lazımdır. Milletler gibi bizzat 
diplomatlar da bu sistemin kurbanı olagelmektedir. 
Zira, medeni alemde bütün devlet müesseseleri git­
tikçe yenileşmekte, demokratlaşmakta olduğu halde 
yalnız Hariciye N ezaretleri anakronik ve aristokra­
tik vasıflarını muhafaza etmektedir. Gençliğin, 
yeniliğin ve ileriliğin en gürbüz örneklerinden biri 
olan Şimal Amerikası bile eski dünyanın işlerine ka­
rıştığı günden beri, yakasım bu çeşit vaktı geçmiş 
diplomatik usul ve teamüllere kaptırmıştır. Roose­
velt gibi idealist bir büyük Devlet adamı bile Birin­
ci Cihan Harbi sonunda zavallı Wilson'u canından 
bezdiren gizli kapaklı barış konferanslarının sami­
miyetsiz, cesaretsiz ve oportünist danışıp uzlaşma 
usullerine ayak uydurmak zorunda kalmıştır. 

Bugün, - yalnız Batı Avrupa milletlerinin değil ­
bütün insanlığın başını, tarihte misli görülmemiş 
bir belaya sokan Tahran ve Yalta Anlaşmaları ve ni­
hayet o gülünç Potsdam yarenliği doğrudan doğru­
ya State Department'la Foreign Office erkanının ha­
zırlayıp katardıkları birer siyasi kapitülasyondur. 
Balkanlardan Doğu Almanya'ya kadar kıt'anın en 
geniş ve medeni parçasını Kızıl Rusya'nın nüfuz ve 
hakimiyetine bırakıp çekilmeler; coğrafyaca, etnog­
rafyaca tek bir vücut teşkil eden Kore'yi ikiye bö­
lüp yukarı kısmının yeni bir komünist yuvası haline 
girmesine müsaade etmeler ve nihayet, dört yüz 
milyonluk milliyetçi Çin halkını Mao-ÇeTung'un bir 
milyonluk ordusuna baç vererek insanlığın dörtte 
birinin daha kızıllaşmasına göz yummalar vesaire, 
hep yüksek diplomasinin Devlet ve siyaset adamları-
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na ve zaferin büyük kahramanıarına akıl hocalığının 
korkunç ve kanlı neticeleridir. Ve işin en facialı ta­
rafı, bu acı tecrübelerden sonra bütün gerçek sulh 
yolcularına hala aynı sakat metodlarla aynı Mentar'­
un rehberlik etmekte bulunuşudur. 

S O N 
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"Zoraki Diplomat" dış poiJtJ. 
kamızı ve diplomasi t ariWmi­
zl yansıtması kadar 2. Dünya 
Savaşı bakımından da Ilgi çe­
kici bir eserdJr. İlk basımı 
yapıldığında memleketimizden 
çok dış ü lkelerde yanlo ya· 
ratmış, başda rusca olmak Ü· 
zere birçok dJIIere çevrilmiş. 
tir. "Zoraki Dlplnmat" merak 
la okunacak ve günümüze ay­
dınlık getirecek bir anı kita­
bıdır. 
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