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Emma sonunda basini kaldirdi. Goz goze gelmek igin
bakiglarimi aynaya ¢evirdim. Ama aynaya baktigim anda
¢1glik attim.

Ciinkti Emma tipatip bana benziyordu.

Ve ben orada degildim.

Emma arkasini doniip banyodan disan ¢ikt1, ben de sanki
bir ey beni arkasindan siiriikliiyormus gibi onu takip ettim.
Kimdi bu kiz? Neden birbirimize bu kadar benziyorduk?
Neden goériinmezdim? Neden, nasil desem, hi¢hir sey hatir-
layamiyordum?

Sonra giigliikle kendime yogunlagtim. O son uyku hissi
kaslarimi sarmadan hemen 6nce bedenimdeki kursun yara-
stn1 hissettim. Ardindan basucumda dikilen o belli belirsiz,
gblgemsi figlirii gordiim.

“Aman Tanrim,” diye fisildadim.

Emma’nin beni gérmemesi ¢ok normaldi. Aynada goziik-
memem ¢ok normaldi. Aslinda orada degildim.

Olmiistiim.



Neyi taklit edersek oyuz,
dolayisiyla taklit ettigimiz geyi secerken dikkatli olmaliyiz.

KURT VONNEGUT






ONSOZ

Uyandigimda hi¢ tamdik gelmeyen pembe fayansl bir
banyoda, les gibi bir ayakl kiivetin igindeydim. Tuvaletin
hemen yaninda Maxim y1gin1 duruyordu, lavaboya yesil dig
macunu bulagmisti, aynada beyaz lekeler vardi. Banyonun
penceresinden karanlik gokyiiziindeki dolunay goriiniiyor-
du. Giinlerden neydi? Neredeydim? Arizona Universitesi’n-
deki yurtlardan birinde miydim? Birinin evinde mi? Adimin
Sutton Mercer oldugunu, Arizona-Tucson’un eteklerinde
yasadigim gii¢ bela hatirliyordum. Clizdanimin nerede ol-
duguna dair higbir fikrim yoktu, arabayi kim bilir nereye
park etmistim. Diigiiniince, hangi marka araba kullaniyor-
dum ben? Biri bana bir gey mi i¢irmisti acaba?

“Emma?” diye seslendi bir ¢gocuk obiir odadan. “Evde
misin?”

Yakindan gelen bir ses, “Mesguliim!” dedi.

Ince uzun bir kiz banyonun kapisini agt1, birbirine dolas-
mus saglar yiiziinii 6rtiiyordu. “Hey!” diye ayaga firladim.



Sana Shepand,

“Burada biri var zaten!” Bedenim sanki uykuya dalmig gi-
biydi. Asagiya baktigimda bir belirip bir kayboluyordu, san-
ki yanip sdnen 1siklarin altindaymisim gibiydi. Garip. Biri
bana kesinlikle bir sey icirmis olmall.

Kiz beni duymuyormus gibiydi. One dogru sendeledi.
Saglan yiiziinii kapatiyordu.

Kiivetten hizla gikarken, “Merhaba?” diye bagirdim. Bak-
mad: bile. “Sagir misin?” Hig. Lavanta kokulu losyon sisesi-
ne basip kollarin1 ovmaya basgladi.

Kapi tekrar ardina kadar agildi ve kalkik burunlu, tiragsiz
bir ergen igeri dald1. “Ah!” Gozleri kizin iistiinde NEW YORK
NEW YORK ROLLER COASTER yazan daracik tigortteydi.
“Burada oldugunu bilmiyordum, Emma.”

“Belki kapinin kapali olmasinin sebebi budur?” Emma,
¢ocugu disan itip kapiy1 suratina garpti. Tekrar aynanin kar-
sisina gegti. “Hey!” diye bagirdim yine.

Sonunda basini kaldirdi. G6z géze gelmek i¢in bakis-
larimi aynaya g¢evirdim. Ama aynaya baktigim anda ¢ighk
attim.

Clinkii Emma tipatip bana benziyordu.

Ve ben orada degildim.

Emma arkasim1 doniip banyodan disar gikt1, ben de sanki
bir sey beni arkasindan siiriikliilyormus gibi onu takip ettim.
Kimdi bu kiz? Neden birbirimize bu kadar benziyorduk?
Neden goriinmezdim? Neden, nasil desem, hichir sey ha-
tirlayamiyordum? Aklimda beliren yanlis hatiralar aci ve-
riyordu; Catalinas’taki g6z kamastirici giin batimi, sabah-
lan arka bah¢emdeki limon agaglarinin kokusu, ayaklarima



Yalan Oyunu

degen kagmir terligin verdigi his. Ote yandan diger seyler,
as1l 6nemli olanlar, belirsiz, hayal meyaldi, sanki biitiin ha-
yatimi suyun altinda ge¢irmisim gibi. Bazi belirsiz sekiller
goriiyordum ama ne olduklarim ¢ikaramiyordum. Yaz tatil-
lerimin higbirini, ilk kiminle dpiistiiglimii, giinesin yiiziime
degmesinin ya da en sevdigim sarkida dans etmenin nasil bir
his oldugunu hatirlayamiyordum. En sevdigim sarki hangi-
siydi? Isin kotiisii, dakikalar gectikce her sey daha da bula-
niklagiyordu. Sanki yok oluyorlardi.

Sanki ben yok oluyordum.

Sonra giigliikle kendime yogunlagtim ve o boguk ¢igli-
g1 . duydum. Aniden kendimi bagka bir yerdeymis gibi his-
settim. O son uyku hissi kaslarimi sarmadan hemen 6nce
bedenimdeki kursun yarasim hissettim. Gozlerim yavasga
kapanirken bagucumda dikilen o belli belirsiz, gélgemsi fi- .
giirii gérdiim.

“Aman Tanrim,” diye fisildadim.

Emma’nin beni gérmemesi ¢ok normaldi. Aynada goéziik-
memem ¢ok normaldi. Aslinda orada degildim.

Olmiigtiim.






c.o b OO
 TIPATIP AYNIST

Emma Paxton kanvas ¢antasini ve buzlu ¢ay bardagini alp,
yeni koruyucu ailesinin Las Vegas eteklerindeki evinin arka
kapisindan ¢ikti. Yakindaki otoyoldan gecen arabalarin gikar-
dig1 sesler kulagina geliyordu, havada egzozdan ve yakindaki
su aritma tesisinden kaynaklanan agir bir koku vardi. Arka
bahgenin dekorasyonu tozlu agirhk kaldirma aletlerinden,
pash sinek kovucudan ve ucuz kil heykellerden ibaretti.

Sato muamelesi yaptigim, 1ssiz arazimi miikemmelce
tamamlayan ahsap salincak setin bulundugu Tucson’da-
ki bahgemin yanindan bile ge¢emezdi. Dedigim gibi, hala
hatirlayabildigim buharlasip giden hatiralar tamamen rast-
lantisal ve tuhaf. Son bir saattir hayatina anlam verebilmek
icin Emma’y1 takip ederken bir yandan kendiminkini hatir-
lamaya calistyorum. Bagka sansim varmis gibi durmuyor.



Sana Shepand,

Gittigi her yere ben de gittim. Emma’yla ilgili seyleri nasil
ogrendigimden tam olarak emin degildim, sanki telefonun
ekraninda beliren mesajlar gibi, onu izledik¢e kafamda be-
lirmiglerdi. Onun hayatinin detaylarint kendi hayatiminkin-
den daha iyi biliyordum.

Emma, ¢antasini dovme demir taklidi bahge masasinin iis-
tiine koydu, ¢anta plastik bahge sandalyesine kaydi ve devril-
mesine neden oldu. Kumarhanelere olan mesafesini saymaz-
sak, bu bahgenin tek iyi tarafi temiz ve kesintisiz bir gokytizii
sunmastydi. Gokyiiziinde asili duran Ay mermerden yapilma
iri bir kurabiye gibiydi. Emma’nin bakiglan doguda parlayan
iki tanidik yildiza takildi. Dokuz yasindayken 6zlem iginde
sagdaki yi1ldiza Anne Yildiz, soldaki yildiza Baba Y1ldiz adimi
takmigt1. Hemen tstlerindeki kiigiik parlak yildiz ise Emma
Yildiz’d1. O yildizlar hakkinda birgok masal uydururdu, sanki
gercek ailesi onlarmusg, bir giin diinya iistiinde de gokyiiziinde
olduklan gibi bir araya geleceklermis gibi.

Emma hayatinin biiyiik kismim1 koruyucu ailelerin ya-
ninda gegirmisti. Babasini hi¢ tamimamisti ama beg yasina
kadar birlikte yasadig1 annesini hatirliyordu. Annesinin adi
Becky’ydi. Wheel of Fortune’daki sorulara bagirarak yanit
vermeyi, oturma odasinda Michael Jackson sarkilariyla dans
etmeyi, KABAK, BEBEK DOGURDU! ve YARASA COCUK
YASIYOR! gibi magazin haberlerini okumay1 seven ince uzun
bir kadindi. Becky, Emma’y1 oturduklari sitenin ¢oplerini ka-
nigtirmasi igin yollardi, 6diil genellikle kullanilmis bir ruj ya
da kiigiik bir gofret olurdu. Ona Goodwill’den firfirh etekler
ve dantelli kiyafetler alirdi. Emma’ya, uyumadan 6nce, ka-
rakterleri tek tek canlandirarak Harry Potter okurdu.



Yalan Oyunu

Ama Becky gecersiz piyango bileti gibiydi, Emma onun-
la birlikteyken neyle kargilagacagini asla bilemezdi. Becky
bazen biitiin giiniinii koltukta higkirarak gegirirdi, aglamak-
tan yiizii gozii siger, gozyaslan yanaklarindan sel olur akardi.
Bazen Emma’y1 en yakin magazaya siiriikler ve her seyden
iki ¢ift alirdi. “Neden aym ayakkabidan iki ¢ifte ihtiyacim
olsun ki?” diye sorardi Emma. Becky’nin yiiziine diigiinceli
bir bakis yerlesirdi. “Biri kirlenirse diye, Emmy.”

Becky ¢ok unutkan olabiliyordu, tipki Emma’y1 Circle
K’de biraktig1 giinkii gibi. Annesinin arabasinin otoyolda
‘gozden kayboldugunu géren Emma’nin nefesi duracak gibi
olmustu. Kapidaki gorevli ona portakall seker ikram etmis,
o birkag telefon konusmasi yaparken diikkdnin 6niindeki
dondurucunun iistiinde oturmasina izin vermisti. Becky so-
nunda d6ndﬁgﬁnde Emma’y1 kucagina alip siki siki saril-
must1. Bu seferlik yapis yapis portakalli sekerin elbisesine
bulagmasina laf bile etmemisti.

Bu olaydan kisa zaman sonra, bir yaz aksami, Emma
anaokulundan arkadagi olan Sasha Morgan’a yatiya gitmis-
ti. Sabah uyandiginda Bayan Morgan yiiziinde sikintili bir
ifadeyle basucunda duruyordu. Goriiniise gore Becky, Mor-
ganlarin kapisimin altindan bir not atip “kisa bir yolculuga,”
ciktigin1 haber vermisti. Bu yolculuk, her nereyeyse, yakla-
sik on ii¢ senedir devam ediyordu.

Kimse Becky’nin izini bulamaymca Sasha’nin ailesi
onu Reno’daki bir yetimhaneye birakmigti. Evlat edinmek
isteyen miistakbel aileler bes yasindaki bir gocuga hi¢ ilgi
gostermemiglerdi, hepsi kendilerinin kiigiik bir kopyasi ha-



Sana Shepard

line getirebilecekleri bir bebek istiyorlardi, béylece Emma
ilk 6nce grup evlerinde, ardindan koruyucu evlerde yasadi.
Emma annesini her zaman sevmis olsa da onu pek 6zledigi
sOylenemezdi, en azindan sefil Becky’yi, manik Becky'yi ya
da onu Circle K’de unutan kagik Becky’yi. O, annesi olmasi
fikrini 6zliiyordu yalnizca: devamli yaninda olacak, ge¢misi-
ni bilen, gelecegini 6nemseyen ve onu kosulsuz seven, giive-
nilir biri. Emma gokyiiziindeki Anne, Baba ve Emma yildizi
yasadiklarindan degil dileklerinden yola ¢ikarak yaratmigti.

Stirgiilii cam kapi agildi, Emma déniip bakti. Travis, yeni
koruyucu annesinin on sekiz yasindaki oglu kibirli kibirli
yiirliyerek bahgedeki masaya yerlesti. “Biraz 6nce sen ban-
yodayken igeri daldigim i¢in oziir dilerim,” dedi.

“Sorun degil,” diye ac1 ac1 mirildanan Emma bacaklarini
yavas¢a hemen yami basindaki sandalyeye yayilan Travis’in-
kilerden uzaklagtirdi. Travis’in ilizgiin olmadigindan ad gibi
emindi. Onu ¢iplak yakalayabilmek i¢in alistirma yapiyor-
du. Travis bugiin siperligini gozlerine kadar indirdigi mavi
bir kasket takmust, iistiine oldukga biiyiik gelen eski piiskii
kareli bir gdmlek ve beli neredeyse ¢atalina kadar sarkan kot
sort giymisti. Ince dudakli ve patlak gdzliiydii. Sivri burnu-
nun altinda tek tiik tiiyler vardi; yiizii killarla kaplanacak
kadar gercek bir erkek degildi heniiz. Kanlanmis kahverengi
gozleri sehvetle kisilmigti. Emma iistiinde gezinen bakiglari
hissedebiliyordu, dar kesim NEW YORK NEW YORK tigor-
tiinde, agikta kalan ¢iplak kollarinda, uzun bacakiarinda.

Travis domuz gibi homurdanarak gémleginin cebinden ¢1-
kardig esrarli sigaray1 yakti. Dumanini kizin bulundugu yone



Yalan Oyuru

dogru iiflerken sinek kovucu da 151k yaymaya baglamsti. Ma-
kine mavi 151k esliginde keskin bir cizirtiyla bir sinegin daha
icabina bakti. Keske o da ayn1 seyi Travis’e yapabilseydi.
Geri ¢ekil esrar kokulu, demek isterdi Emma. Higbir ki-
zin yamina yaklasmamasina sagmamak gerek. Onun yerine
dilini 1s1rdi; bu yorum da Karsilik Vermem Gereken Sozler
dosyasina gitmeliydi, cekmecesinin en iist goziinde sak-
I1 duran kara kapli defterine yazdig: listeye. Sikayet liste-
si, kisaca sdylemek gerekirse KVGS, Emma’min koruyucu
annelere, iirkiitiicii komsulara, okuldaki sirret kizlara ve di-
gerleritlxe sOylemesi gereken etkili ve ters sozlerle doluydu.
Emma ¢ogu zaman dilini tutuyordu. Sessiz kalmak, sorun
¢ikarmamak, durumun gerektirdigi gibi davranmak daha
kolaydi. Zaman i¢inde Emma oldukga etkileyici basa ¢ik-
ma teknikleri gelistirmigti. On yasindayken, sinirli bir adam
olan koruyucu babast Bay Smythe esya firlatma moduna gir-
diginde reflekslerini kuvvetlendirmisti. Henderson sehrinde
kendi yiyeceklerini yetistiren ancak onlar1 nasil pisirecekleri
hakkinda en ufak fikirleri olmayan iki hippi Ursula ve Steve
ile yasarken mecburen yemek pigirme igini {istlenmisti, ka-
bakli kek, sebzeli graten ve ¢ok nefis olan sebze kizartmasi.
Emma, M Resort’taki VIP kumarbazlar i¢in barmaid olarak
calisan bekar anne Clarice’in yanina taginali yalmzca iki ay ol-
mustu. O zamandan beri yaz aylarm fotograf ¢cekerek, bundan
Onceki koruyucu ailesinin yasadigi Henderson’dan ayrilma-
dan Once arkadasi Alex’in ona verdigi hasarh BlackBerry’deki
Minesweeper’da maraton oyunlari oynayarak, New York New
York kumarhanesinin lunaparkindaki hizl trende yar1 zamanl



Sana Shepard,

calisarak ve ah evet, yapabildigince Travis’ten sakinarak ge-
cirmigti.

Oysa bdyle baglamamust:. Ik baglarda Emma yeni koruyu-
cu kardesiyle arkadas olabilecekleri umuduyla iyi geginmek
i¢in gaba gostermisti. Onceki koruyucu aileler gibi berbat de-
gillerdi, diger ¢ocuklarla hi¢ arkadaglik yapamamisti. Bazen
cok ¢aba gostermesi gerekmigti. Travis’in Youtube’da seyret-
tigi kisa zamanda nasil haydut olabilirsin, cep telefonuyla ara-
banin kilidini nasil agarsin, soda makinesini nasil hacklersin,
bira sigesiyle asmia kilidi nasil acarsin gibi videolara ilgi duyu-
yormus gibi davranmust1. Birkag kez televizyonda yaymlanan
Ultimate Fighting Championship eziyetine katlanmig, hatta
giires hamlelerinin adim 6grenmeyi bile denemisti. Ancak bu
nezaket bir hafta sonra, Travis’in onu buzdolabinin 6niinde
oksamaya kalkmasiyla sona ermisti. Emma’nin “yanhghkla”
kasiklarmi tekmelemesinden hemen 6nce kulagina, “Cok ar-
kadas canlisisin,” diye fisildamust.

Emma’nin tek istegi lise son sinifi burada gecirmekti.
Agustosun sonuydu. Okul ¢arsamba giinii baglamust. iki haf-
ta sonra on sekiz yasini doldurunca Clarice’in evinden ayril-
ma segenegi bulunuyordu, ama bu bir daire bulmak ve kirayi
Odeyebilmek igin tam zamanl ige girmek anlamina geliyordu.
Clarice, Emma’nin sosyal gérevlisine diplomasini alana ka-
dar onunla kalabilecegini sdylemisti. Dokuz ay daha, Emma
mantra gibi bunu kendine tekrar edip duruyordu. O zamana
kadar dayanabilirdi, degil mi?

Travis elindeki esrarli sigaradan bir nefes daha gekti.
“Biraz ister misin?”



Yalan Oyuna,

“Haynr, tesekkiirler,” dedi Emma sertge.

Travis sonunda dumani iifledi. “Tath kii¢iik Emma,” dedi
yumusak bir ses tonuyla. “Ama her zaman bu kadar uslu
degildin, degil mi?”

Emma bagini kaldinp gokyiiziindeki Anne, Baba ve Emma
Y1ldiz’a bakmaya basladi. Ufkun biraz 6tesindeki yildizi kisa
zaman Once Erkek Arkadas diye adlandirmigti. Bu aralar
Emma yildizina normalde oldugundan daha yakindi, belki de
bu bir igaretti. Belki kaderinde yazili olan miikemmel erkek
arkadasla karsllasacagl:ylldl bu.

~ Evde birinin dolastigml fark eden Travis, “Kahretsin,” dedi
aniden. Clarice arka kapida belirdigi anda izmariti Emma’nin
oturdugu sandalyenin altmna firlath. Emma kaglarim catarak
izmaritin yanan ucuna bakt: —Travis’in sigaray1 ona ittirmeye
¢aligmasi pek hogtu dogrusu— ve ayakkabisiyla iistiine bast.

Clarice’in ustiinde hala {iniformas: vardi. Smokin ceket,
ipekli beyaz gomlek ve siyah papyon. Sariya boyanmis sag-
larin1 kusursuz bir Fransiz topuzuyla toplamigti, dudaklarim
kimsenin tenine yakigmasi miimkiin olmayan parlak fusya
renginde rujla boyamisti. Elinde beyaz bir zarf tutuyordu.

“Iki yiiz elli dolarim kay1p,” dedi soguk bir tavirla. Bos zarfi
burusturmustu. “Bruce Willis’in verdigi 6zel bahsisti. Hesap-
lardan birini imzalamgti. Koleksiyon defterime koyacaktim.”

Emma anlayisla igini gekti. Clarice hakkinda bildigi tek
sey unliilere karg1 duydugu takintiydi. Koleksiyon defterine
simdiye kadar gordiigii her iinliiyii not eder, magazin der-
gilerinden kestigi haberlerini kahvalt1 kdsesindeki duvara
asard1. Ogle saatlerinde, ki bu Clarice’in ¢aligma saatlerine



Sana Shepand,

gore sabahin korii sayilirdi, nadiren mutfakta karsilagirlardi.
O zaman Clarice’in konusmak istedigi tek sey ya American
Idol’1n son sampiyonuyla yaptigi uzun konusma olurdu ya
da bir aksiyon filminde oynayan yildizin gogiislerinin ke-
sinlikle sahte oldugundan s6z ederdi veya reality sovdaki
spikerin nasil bir sirret oldugunu anlatirdi. Emma bunlar il-
giyle dinlerdi. Unliilerin kirli camastrlari pek umurunda de-
gildi ancak hayali, bir giin aragtirmaci gazeteci olabilmekti.
Clarice ona bunlan sordugundan degil. Clarice tek bir 6zel
soru sordugundan degil.

“Ben ise gitmek i¢in evden ¢ikarken para yatak odamda-
ki zarfin i¢inde duruyordu.” Clarice goézlerini kismig Em-
ma’ya bakiyordu. “Simdi yok. Bana sdylemek istedigin bir
sey var mi1?”

Emma belli etmeden Travis’e goz atti, ama o BlackBer-
ry’siyle oynuyordu. Fotograflan ekranda kaydirirken aralarin-
da kendisinin banyonun aynasindan ¢ekilmis bulanik bir res-
minin bulundugunu fark etti. Saglar 1slakti, havluya sarinmigti.

Yanaklan alev alev yanan Emma, Clarice’e dogru done-
rek kullanabilecegi en diplomatik ifadeyle, “Ben bu konu
hakkinda higbir sey bilmiyorum,” dedi. “Belki Travis’e sor-
malisin. O bir seyler biliyor olabilir.”

“Affedersin?” Travis’in sesi gatlak catlakti. “Ben para fa-
lan almadim.”

Emma giivensizligini belli eden bir ses ¢ikardi.

“Bunu yapmayacagimi biliyorsun, anne,” diye sozlerine
devam etti Travis. Ayaga kalkip sortunu yukari dogru ¢ekis-
tirdi. “Ne kadar ¢ok ¢ahigtigmi biliyorum. Aslinda Emma’y1
senin odana girerken gérdiim bugiin.”

20
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“Ne?” Emma ona bakmak igin hizla doéndii. “Hayr, gir-
medim!”

“Evet, girdin!” Annesine arkasini déner donmez sahte
giiliimsemesi yiyecek gibi bakan kisilmis gozlere ve kirig-
mis bir buruna déniigmiistii.

Emma’nin agz1 sagkinliktan bir kans agik kalmisti. Bu
kadar kolayca yalan sdyleyebilmesi inanilmazdi. “Seni a1-
nenin ciizdanina dogru ilerlerken gordiim,” dedi kiz.

Clarice masaya dayandi, dudaklari saga dogru kivrilmigti.
“Travis mi yaptt bunu?”

“Hayir, yapmadim.” Travis parmagiyla isaret ederck Em-
ma’y1 sugladi. “Neden ona inantyorsun? Bu kizi tanimiyor-
sun bile.” |

“Paraya ihtiyacim yok!” Emma ellerini yanaklarina bas-
tirtyordu. “Isim var benim! Kendime bakabiliyorum!” Se-
nelerden beri ¢alisryordu. Roller Coaster’dan énce bir hay-
vanat bahgesinde Bas Kegi Kiz olarak ¢ahismist1, Ozgiirlitk
Heykeli gibi giyinip sokagin basinda dikilerek yerel bir kre-
di sandiginin el ilanlarin1 dagitmisti, hatta kapi kap dolasip
bigak bile satmust1. iki bin dolara yakin para biriktirmisti,
onlar1 yarisi dolu ped kutusunda sakliyordu. Travis paray1
heniiz bulamamaigti, biiyiik olasilikla ped kutusu tuhaf deli-
kanlilar i¢in kuduz Rottweiler siiriisiinden daha giivenli bir
emniyet sistemi oldugu igindi.

Clarice kendisine sinirli sinirli giiliimseyen Travis’e goz
att1. Elindeki bos zarfi burustururken yiiziinde slipheli bir
ifade belirdi. Bir an igin Travis’in gergek yiiziinii anlamig
gibi duruyordu.
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“Bak.” Travis annesine dogru ilerleyerek kolunu omuzu-
na att1. “Saninm Emma’nin gergek yiizlini 6grenme zama-
m geldi.” BlackBerry’sini cebinden tekrar ¢ikararak tuslara
basmaya basladi.

Emma onlara dogru yiiriirken, “Ne demek istiyorsun?”’
diye sordu.

Travis, BlackBerry’nin ekranint eliyle gizlerken bir yan-
dan kiza sahtekarlik dolu bakislarla dindarhik tashiyordu.
“Bu konuyu seninle daha sonra 6zel olarak konusacaktim
ama artik bunun i¢in ¢ok geg.”

“Benimle ne hakkinda konusacaktin?” Emma hizla ileri
dogru egilince masanin ortasinda duran kokulu mum sallandi.

“Ne oldugunu biliyorsun.” Travis bagparmagiyla klavye-
ye dokundu. Baginin etrafinda bir sinek uguyordu ama onu
kovmaya zahmet bile etmedi. “Hasta ruhlu bir ucubesin sen.”

“Ne demek istiyorsun, Travis?” Clarice’in fusya renkli
dudaklan endiseyle biiziilmiisti.

Sonunda Travis, BlackBerry’yi indirdi, bdylece herkes
gorebildi. “Bunu,” dedi.

Kuvvetle esen sicak riizgdr Emma’nin yanagim siyirir-
ken tozlu hava da gozlerini rahatsiz ediyordu. Mavi-siyah
gokyliizii biraz daha kararmigti. Hemen yaninda, esrar ko-
kulu nefesiyle giiriiltiilii giiriiltiilii soluyan Travis bir video
yiikleme sitesini agti. Gosterigli tavirlarla arama satirina
SuttonlnAZ yazdiktan sonra OYNAT butonuna basti.

Video yavas yavag yiiklendi. Portatif kamera bosluga
odaklanmistt. Sessiz diigmesi aktif oldugu i¢in hi¢ ses du-
yulmuyordu. Kamera sandalyede oturmakta olan ve yiiziiniin
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yarisi gozlerini baglayan ortii yiliziinden gdriinmeyen figiiri
gostermek i¢in dondii. Kalin zincirin ucundaki yuvarlak gii-
mils madalyon bir kadina ait képriiciik kemigine degiyordu.

Kiz basini ¢1lgin gibi 6ne arkaya salladik¢a madalyon da
onunla birlikte hizla hareket ediyordu. Goriintii bir an igin
karardi, ardindan biri hizla kizin arkasina ge¢ip boynundaki
zinciri kizin bogazina doladi. Kizin basi geriye yatti. Kolla-
riyla bacaklar istemsizce girpiniyordu.

“Aman Tanrim.” Clarice elini agzina gotiirdii.

“Nedir bu?” diye fisildadi Emma.

Cani, zinciri stktikga sikiyordu. Maskesi yiiziinden Emma
adamin yiiziinii goremedi. Otuz saniye sonra kiz ¢irpinmayi
birakti, yigildi.

Emma telefondan uzaklagti. Biraz 6nce birinin oldiigiinii
mii gérmiislerdi? Bu nasil bir sagmalikt1? Ayrica onunla ne
ilgisi vardi?

Kamera gozleri bagl olan kizin iistlinde sabit kalmigti.
Kiz hareket etmiyordu. Ardindan goriintii bir an igin tekrar
karardi. Goriintii tekrar belirdiginde kamera devrilmis, yer-
de yuvarlamiyordu. Emma sandalyedeki figiirii yandan hala
gorebiliyordu. Biri kiza dogru yiirliyiip bagindaki géz bagini
¢ikardi. Uzun bir aradan sonra kiz 6ksiirdii. Gozlerinden yas
geliyordu. Dudaklarinin kenarlan asag: dogru kivrilmsti.
Yavasca gozlerini kirpistirdi. Ekran kararmadan 6nce bir an
i¢in yan baygin halde kameraya dogru bakti.

Emma’nin ¢enesi yipranmig Converse ayakkabilarina
dogru diistii.

Clarice giigliikle nefes aldi.
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“Nastlmis?” dedi Travis zafer sarhosluguyla. “Demistim.”
Emma kizin kocaman mavi gozlerine, hafif kalkik burnu-

na ve yuvarlak yiiziine bakti. Tipatip ona benziyordu.
Ciinkii videodaki o kiz bendim.

Y
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TABTT YA, EVLATLTK COCUGU SUCLA

Emma telefonu Travis’in elinden kaptig1 gibi videoyu tek-
rar baglatti, gézlerini ekrandan ayiramiyordu. Adam gozle-
ri bagh kizin yanma yaklasip bogazim sikmaya baglayinca
Emma’nin midesi korkuyla kasildi. Kimligi belirsiz el goz
bagini ¢ikardig1 anda Emma’ya tipatip benzeyen yiiz ekran-
da belirdi. Emma ekrandaki kizla aym giir, dalgali kahve-
rengi-kestane saglara sahipti. Aym yuvarlak ¢eneye. Eskiden
alerjik reaksiyon gdstermis gibi sistigini sOyleyen ¢ocuklar
tarafindan hep alay konusu yapilan ayn1 pembe dudaklara.
Geng kiz tirperdi.

Ben de videoyu aym korkuyla izledim. Igikta parlayan
madalyon kiigiiciik bir am1 kinntisim1 su yiiziine ¢ikarmust.
Oyuncak kutumun kapagini agiyor, yarisi ¢ignenmis ziirafa
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seklindeki dis kagiyicimin, dantelli battaniyemin ve 6rgii pa-
tiklerimin altinda duran madalyonu alip boynuma gegiriyor-
dum. Videonun kendisiyse bana higbir sey hatirlatmadi. Bu
olay arka bahgemde mi gelisti... yoksa ii¢ eyalet 6tede mi, hig
bilmiyordum. Oliim sonras: hatiralarimi tokatlayabilmeyi ok
isterdim.

Ama bu video benim nasil 6ldiigiimle ilgiliydi, degil mi?
Ozellikle Emma’nin banyosunda uyandigim sirada aklima
gelenler diisiiniilecek olursa: o yiiz hemen yammdaydi, kal-
bim kit kiit atiyordu, katilim bagucumda dikiliyordu. Ancak
bu 6liim hikayesinin nasil igledigi hakkinda hi¢ fikrim yok-
tu: Son nefesimi verir vermez Emma’nin banyosunda m be-
lirmigtim, yoksa aradan giinler, belki de aylar m1 gegmisti?
Videolar nasil olmus da online yayinlanmigt1? Ailem gormiis
milydii? Ya arkadaglarim? Bu bir ¢esit fidye notu falan miydi?

Emma sonunda ekrana bakmay: birakti. “Nereden bul-
dun bunu?” diye sordu Travis’e.

“Bil bakalim kim internet yildiz1 oldugunu bilmiyor-
mus.” Travis telefonu Emma’nm elinden kapti.

Clarice ellerini saglarinin arasindan gegirdi. Kadin video-
nun ekranindan Emma’nm yiiziine bakmaya devam ediyor-
du. Kisik sesle, “Eglenmek i¢in bunu mu yapiyorsun?” diye
sordu Emma’ya.

“Muhtemelen kafay1 bulmak igin yapiyordur,” Travis
avini kollayan aslan gibi sinsi sinsi dolagiyordu avluda.
“Gegen sene okulda bdyle seyler yapan bazi kizlar oldugu-
nu biliyorum, kafay: buna takmig gibiydiler. Onlardan bir
tanesi az daha 6liiyordu.”
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Clarice eliyle agzini kapadi. “Derdin ne senin?”

Emma’nm bakislar1 Travis’ten Clarice’e kayd:. “Hayrr,
bekle. O ben degilim. Videodaki kiz bagka biri.”

Travis gozlerini devirdi. “Dur tahmin edeyim, uzun za-
mandir kayip kiz kardes? Seytani ikiz?”

Uzaktan g6k giiriiltiisii duyuluyordu. Meltem 1slak yer gibi
kokuyordu, bu da firtinanin sona ermekte oldugunun isaretiy-
di. Uzun zamandir kayip kaz kardes. Bu diisince Emma’nin
beyninde 4 Temmuz’da atilan havai figekler gibi ates ald.
Olabilirdi. ‘Sosyal Hizmetler’e Becky’nin terk ettigi bagka
gocuklar: da var mi, diye sormustu. Onlar da bilmediklerini
soylemislerdi.

Bu diiglince benim beynimi de yakmigti: Evlat edinilmig-
tim. Bu kadarini hatirhyordum. Bu, ailede konusulan bir
seydi; annemle babam bunu hig¢ saklamaya ¢alismamiglardi.
Evlat edinilme islemimin son anda gergeklestigini ve gergek
annemle hi¢ tanigmadiklarim séylemislerdi. Olabilir miydi?
Bu, bana tipatip benzeyen bu kiza resmen neden yapisip kal-
digimy, sanki ruhlarimiz birbirine zincirlenmis gibi neden
pesinde dolasip durdugumu agiklardi.

Clarice uzun tirnaklarini masaya vuruyordu. “Evimde
yalan sOylenmesini ya da hirsizhik yapilmasini kabullene-
mem, Emma.”

Emma midesine yumruk yemis gibiydi. “Videodaki ben
degilim,” diye itiraz etti. “Ayrica senden higbir sey ¢alma-
dim, yemin ederim.”

Emma bahge masasinda duran gantasina dogru uzandi.
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Roller Coaster’daki yoneticisini aramak istiyordu. Bugiin ¢a-
list1g1 saatler i¢in kefil olurdu. Ancak Travis ondan 6nce dav-
rand1 ¢antay ters gevirdi, iginde ne var ne yoksa yere sagildi.

“Hay aksi!” dedi neseyle.

Emma Giines de Dogar’in yipranmis kopyasmin tozlu
karinca yuvasinin istiine diigiigiinii ¢aresizce izledi. Buruguk
bir MGM Grand istedigin-kadar-ye-barbekii-biifesi bileti riiz-
garla Travis’in sigko bedenine dogru ugtu. Telefonuyla kiraz
kokulu dudak parlaticis1 topraktan yapilma kaplumbaganin
yanina yuvarlandl. En sonuncusu fakat en 6nemlisi, ¢evresi
mor renkli kalin bir lastikle sarilmig gayet silipheli gériinen
para destesiydi. Deste veranda boyunca yuvarlandiktan sonra
Clarice’in tiknaz bacaklarinin hemen dibinde durdu.

Emma sagkinliktan tek kelime bile edemiyordu. Clarice
paray: kapt, saymak icin parma@m yaladi. “Iki yiiz,” dedi
saymay1 bitirince. Sol iist kosesinde mavi renkli karalama bu-
lunan yirmiligi havaya kaldirdi. Emma soluk 151kta bile biiyiik
olasilikla Bruce Willis’in simgesi olan iri yuvarlaklarla yapil-
mug B harfini gorebiliyordu. “Geri kalan ellilikle ne yaptin?”’

Uzaktan komsunun zili duyuldu, Emma’nin i¢i buz kes-
misti. “Ben, ben ¢antama nasil girdigini hi¢ bilmiyorum.”

Arkasinda duran Travis pis pis giilerek, “Enselendin,”
dedi. Biilyiik yuvarlak termometrenin hemen solundaki si-
vali duvara dayanmigti. Kollarnm gdgsiinde kavusturmustu,
dudaginda alayc: bir giiliimseme vardi.

Emma’nm ensesindeki tiiyler diken diken oldu. Bir anda
neler oldugunu anlamigti. Kendini kaybetmek iizereyken hep
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oldugu gibi, dudaginin kenari segirmeye baslamisti. “Sen
yaptin bunu!” Parmagini Travis’e dogru uzatmsti. “Bana tu-
zak kurdun!”

Travis sirittt. Emma’nin i¢inde bir seyler koptu. Sakin
olmak yerin dibine batsindi. Koruyucu ailenin istedigi gibi
olmaya ugragsmak da dyle. Travis’in kalin boynundan yaka-
ladig1 gibi bir tane gegirdi.

" “Emma!” diye ¢iglik atan Clarice kiz1 oglunun iistiinden
aldi. Emma bahge sandalyelerinden birine ¢arpinca geriye
dogru sendeledi.
" Clarice, Emma’y1 kendine dogru gevirdi, bdylece yiiz
yiize geldiler. “Ne oldu sana?” |

Emma cevap vermedi. Tekrar Travis’e bakti. Duvara yas-
lanmug, kollarini kendini korumak istermisgesine Oniinde
kavusturmustu, ama bakislar sevingten 151l 151ld1.

Clarice, Emma’dan uzaklagti, sandalyelerden birine ¢ok-
tii ve gozlerini ovusturdu. Rimel parmak uglarina bulagmisgti.
Biraz sonra, “Bu is yiiriimiiyor,” dedi yavagca. Basim kaldi-
rp ciddi bir ifadeyle Emma’ya bakti. “Senin hi¢ sorun ya-
ratmayacak iyi huylu, nazik bir kiz oldugunu diisiinmiistiim,
Emma, ama bu bizim i¢in ¢ok fazla.”

“Ben hicbir sey yapmadim,” diye fisildadi Emma. “Ye-
min ederim.”

Clarice bir tirmak torpiisii ¢ikanp sinirle tirnaklarini tor-
piilemeye koyuldu. “Dogum giiniine kadar kalabilirsin, on-
dan sonra kendi baginasin.”

Emma gozlerini kirpigtirch. “Beni evden afiyor musun?”

(3]



Sawa Shepand.

Clarice tirnaklarim térpiilemeyi birakti. Yiizii yumusamig-
t1. “Uzgiiniim,” dedi nazikge. “Ama hepimiz igin en iyisi bu.”

Emma arkasini doniip evin arkasindaki ¢irkin duvara dik-
ti gdzlerini.

“Keske her sey daha farkli olsaydi.” Clarice kayar kapiy1
iterek yavagga eve girdi. Kadin gézden kaybolur kaybolmaz
Travis biiziildiigii yerden kalkarak dimdik ayakta durdu.
“Seni sikayet etmedigi i¢in sanslisin,” dedi riyakarca.

Delikanli kasila kasila yiiriiyerek eve dogru ilerlerken
Emma tek kelime etmedi. Ustiine atlayip gozlerini oymak is-
tiyordu, ama sanki bacaklarini tonlarca balgikla sivamiglardi.
Gozlen yas i¢indeydi. Yine bu. Ne zaman koruyucu aileler-
den biri ona gitmesi gerektigini sdylese Becky’nin onu sonsu-
za kadar terk ettigini anladig1 an hissettigi o yalnizlik duygu-
su aklina geliyordu. Polis annesinin izini bulmaya ¢aligirken
Emma bir hafta boyunca Sasha Morgan’in evinde kalmigti.
O hafta boyunca Seker Diyar1 oynayip Kdsif Dora izlerken
cesur goriinmeye ¢aligmigti. Sasha’nin Sindirella desenli gece
lambasinin 1s181nda Harry Potter’in anlayabildigi kisimlarini,
ki bu da ¢ok fazla degildi, okumaya ¢alisiyordu. Daha Sapkali
Kedi’yi zar zor okuyabiliyordu. Karmagik kelimeleri okuya-
bilmek i¢in annesine ihtiyaci vardi. Sesleri taklit edebilmek
i¢in annesine ihtiyaci vardi. Hatirasi gimdi bile acitiyordu.

Bahge sessizdi. Riizgar oriimcek aglaryla palmiye agaci-
nin yapraklarini havalandirtyordu. Emma, Travis ile arkadag-
larnin simastiklar kilden yapilmig kadin bedeni geklindeki
heykele bos bos bakti. Demek buraya kadardi. Okul bitene
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kadar kalmak yoktu. USC’deki foto muhabirligi programina
bagvurmak yoktu... hatta devlet iiniversitesine bile. Gidecek
higbir yeri yoktu. Dénebilecegi. Ancak...

Aniden videoda gordiigii kiz aklina diigiiverdi. Kayip kiz
kardes. Kalbi ¢arpmaya bagladi. Onu bulmaliydi.

Keske ona artik ¢ok geg oldugunu soyleyebilseydim.
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BILIRSIN, EGER FACEROOKTA
OKUDUYSAN DOGRUDUR

Bir saat sonra, Emma odasinda dikiliyordu, donanma tipi
sirt ¢antasi yerde agik duruyordu. Toplanmak igin neden bek-
lesindi ki? Henderson’daki en iyi arkadas1 Alexandra Stokes
ile konusmak i¢in telefonu kulagina gétiirmiistii.

Emma, Clarice’in biraz 6nce onu evden kovdugunu anla-
tinca, Alexandra, “Her zaman bizimle kalabilirsin,” diyerek
onu davet etti. “Annemle konugabilirim. Bu konuda anlay1g-
I1 davranacaktir.”

Emma gozlerini kapatti. Alex ile o gegen sene kros taki-
minda birlikteydiler. Antrenmanin daha ilk giiniinde ikisi bir-
den tepeden asag1 kayip diigmiisler ve hemsire yaralarini bir
damla hidrojen peroksit ile temizlerken hizla arkadag olmus-
lardi. O ve Emma o yili kumarhanelere gizlice sizip Alex’in
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Canon SLR’1 ile inliilerin ve benzerlerinin fotograflany, .
kerek, rehine diikkanlarini isletip asla bir sey satin almayarg,
ve hafta sonlar1 Mead Gélii’'nde giineslenerck gegirmislergi,

“Ailenden bunu istemek ¢ok fazla olur.” Emma iist gek.
meceden gikardif1 tisort yigmim gantaya tikti. Ursula il
Steve, Florida Keys’e tagindig1 zaman birkag hafta boyunca
Stokes ailesiyle yagamsti. Cok giizel zaman gegirmisti an-
cak Bayan Stokes bekar bir anneydi ve basa gikmak zorunda
oldugu yeterince sey vard: zaten.

“Clarice’in seni evden atmasi ok sagma,” dedi Alex. Te-
lefondan hafif hafif sapirt1 sesi geliyordu; biiyiik ofasthikla
en sevdigi seker olan Twizzlers’1 disliyordu. “Senin o parayt
caldigim gergekten diigiinmiis olamaz.”

“Aslinda, konu yalmzca o degil.” Emma kotlarim bir ara-
ya y181p onlar1 da ¢antanin igine att1.

“Bagka bir sey daha m1 var?” diye sordu Alex.

Emma, “Su anda bunu anlatamam.” dedi. Videoda gordik-
lerini Alex’e anlatmak istemiyordu. Gergek olmamast olastl-
fna karsi, bir siire daha bunu kendisine saklamak istiyordu.
“Ama yakimnda agiklayacagim, tamam mi1? S6z veriyorum.”

Emma telefonu kapattiktan sonra haliya oturup gevresine
bakindi. Rafta duran Margaret Bourke-White ve Annie Lei-
bovitz ¢ekimlerini, klasik romanlardan olugan koleksiyonunu

ve bilim kurgu romanlarini toplaymnca oda saatle kiralanan
mote] odalarina dénmiigtil. Cekmeceyi acarak gittigi her eve
yanmda gotiirdiigii favori esyalarina bakty; el érgiisiinden ya-
pilma canavar oyuncak, evinde piyano olmamasina ragmen
piyano gretmeni Bayan Hewes’in verdigi “Fiir Elise” piyano
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alistirma kitabi, Becky’den kalan, kat yerleri yumugamis ve
kagid1 neredeyse un ufak olmus hazine oyunu ipucu kagitla-
r1. Sonra Socktopus vardt, tityleri dokiilmils oyuncak ahtapot.
Becky onu Four Comers’a yaptiklan gezi sirasinda almugtt,
Cekmecenin dibinde igi siirlerle, Kargilik Vermem Gereken
Sozler, Flort Etme Yollari, Sevdigim ve Nefret Ettigim Seyler
listeleriyle ve civardaki ikinci el esya satan magazalarin de-
tayl1 incelemeleriyle dolu bes giinliik vardi. Emma tutumlu
yasamak konusunda ustalagmusti. Hangi giin yeni mal gelece-
gini, nasil pazarlik edecegini, ayakkabi boliimiinii nasil didik
didik arayacagim bilirdi, bu sayede bir keresinde Kate Spade
marka ayakkab bile almugt1.

Son olarak g¢ekmecenin iginden Polaroid kameray1 ve
onunla ¢ektigi bir siirii polaroid fotografi ¢ikardi. Kamera
Becky’ye aitti ama annesinin onu Sasha’nin evine birakip sir-
ra kadem bastig1 gece Emma onu yanina almigti. Cok gegme-
den Emma ¢ektigi fotograflarin altina uyduruk haberler yaz-
maya baslamisti. “Cocuklar Yiiziinden Kafay1 Yiyen Koru-
yucu Anne Kendini Banyoya Kilitleyerek Leave It To Beaver
Seyretti.” “Hippiler Haber Vermeksizin Florida'ya tagindy.”
“Samimiyetsiz Anne Hong Kong ta Is Buldu, Evlatlik Davet
Edilmedi.” Emma gazetesinin tek okuyucusu yine kendisiy-
di. Kafas1 yerinde olsaydi, bugiin de buna benzer bir haber
hazirlayabilirdi: “Seytani Uvey Kardes, Kizin Hayatim: Rezil
Etti.” Ya da belki, “Kiz Kendisine Tipatip Benzeyen Birini
Kegfetti. Yoksa Kegfettigi Uzun Zamandir Kayp Olan Kiz
Kardegi mi?”

Emma diislinceleri kafasindan uzaklagtirdi. Rehin diik-
kanindan satin aldig1 kirik dokiik diziistii bilgisayara gozii
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takilmisti. Derin bir nefes alarak bilgisayan yatagin kenari-
na koydu ve kapagini kaldirdi. Ekran agilinca Emma hemen
Travis’in buldugu sahte bogulma filminin oldugu siteye girdi.
Artik agina oldugu video listenin en iist sirasindaydi. O aksam
yayinlanmigti.

Emma oynat diigmesine basinca kumlu goriintii belirdi.
Gozleri bagh olan kiz biiziigmiig, kipirdamadan duruyor-
du. Karanlikta kalan figiir kolyeyi sikica boynuna dolamis-
t1. Ardindan kamera yere diisiiyordu ve biri ortaya ¢ikarak
kizin goziindeki bag: ¢ikarniyordu. Kizin yiizii kil rengine
donmiistii, sersemlemis goriiniiyordu. Cilgin gibi doniip du-
ran gozleri anlamsiz iki mermer parcasi gibiydi. Ardindan
kameraya bakti. Mavi yesil gozleri donuklagmisti, pembe
dudaklar parliyordu. Yiizii aynen Emma’ninki gibiydi. Her
seyiyle tipatip ayniydi.

“Kimsin sen?” diye fisildadi Emma, sirtinda bir tirperti
dolagt1.

Ona cevap verebilmeyi ne kadar isterdim. Arkasinda tu-
haf bir hayalet gibi dolanip durmaktansa faydali bir seyler
yapabilseydim keske. Film seyretmek gibiydi, yalmzca ba-
giramiyordum ya da ekrana patlamis misir atamiyordum.

Klip sona erdi, sitt Emma’ya yeniden seyretmek isteyip
istemedigini sordu. Yatagin somyas: kizin agirhfiyla gicir-
darken, diistinliyordu. Biraz sonra Google’in arama butonuna
SuttonlnAz yazdi. Birkag site belirdi, bunlarin arasinda Sut-
ton Mercer, TUCSON, ARIZONA yazan Facebook sayfasi da
vardu.

Pencerenin disindan gelen aci fren sesleri, tiz kahkahalari
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andirtyordu. Facebook sayfasi yiiklenince Emma yutkundu.
Sutton Mercer yaninda bir grup kizla birlikte bir evin giri-
sinde duruyordu. Omuzlarint agikta birakan siyah bir elbise
giymisti, baginda 1s1ltil1 bir sa¢ band1 vardi. Kiyafetini giimiis
renkli yiiksek topuklu ayakkabilar tamamliyordu. Emma ki-
zin yiiziine bakarken kendini kusacakmig gibi hissediyordu.
Sutton’1 kendisinden ayiracak ufak bir detay bulabilmek i¢in
ekrana yaklasti, ama kiiciik kulaklardan diizgiin beyaz dislere
kadar her gey ayniydu.

Emma disiindiikge onun kayip ikiz kardesi olduguna
daha gok inamyordu. Bir sey daha vardi, hayati boyunca za-
man zaman birisi ona eslik ediyormus, ona bakiyormus gibi
gelirdi. Bazen sabahluri uyandiginda tipatip kendisine ben-
zeyen bir kizla ilgili ¢ilgin riiyalar gordiigiinii hatirlards...
ama onun kendisi olmadigini biliyordu.

Riiyalar her zaman ¢ok canli olurdu. Birinin ¢iftliginde ata
binerken, verandada siyah sagh bir bebegi stiriiklerken go-
rirdii kendini. Ayrica Becky onu Circle K’de unutup gidecek
kadar sorumsuzsa belki ayn1 seyi bagka bir bebege de yapmis
olabilirdi. Belki manik Becky’nin gifter gifter aldig ayakka-
bilar yalnizca Emma igin degil ayn1 zamanda Becky’nin ¢ok-
tan terk etmis oldugu obiir kizi i¢indi.

Belki Emma haklhdir, diye diisiindiim. Belki onlar benim
i¢in alinmust.

Emma fareyi oynatip Sutton’in hemen yaninda duran kizin
usttine getirdi. Beliren etikette MADELINE VEGA yaziyordu.
Madeline’in piril piril siyah saglari, iri kahverengi gozleri
vards, ince uzun bir kizd1 ve 6n dislerinin aras: tipki Madon-
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na’ninkiler gibi aralikti. Bileginin iginde gegici —belki de ka-
lict— bir dévme vardi, iistiindeki kan kirmizi elbisenin yakasi
tahrik edici sekilde gogiis kemigine kadar iniyordu.

Madeline’1in yaninda duran kizil sagh kizin adi Charlotte
Chamberlain idi. Soluk pembe renkli teni, yemyesil gozleri
vardi. Ustiindeki siyah ipek elbise genis omuzlarim ortaya
¢ikanyordu. En sonda duran iki sangin grubu tamamliyordu,
ayn iri gozlere ve kalkik buruna sahip olan ikizlerin adlar
Liliana ve Gabriella Fiorello’ydu. Sutton onlann TWITTER
IKiZLERI] olarak etiketlemisti.

Emma’nin omuzunun iistiinden baktim. Fotograftaki kiz-
lar1 taniyordum. Bir zamanlar yakin arkadag oldugumuzu
anladim. Ama iki sene 6nceki yaz tatilinde okudugum ki-
taplar gibiydiler: onlardan hoslandigimi hatirliyordum ama
simdi size ne hakkinda olduklarin1 anlatamam.

Emma sayfay1 asag1 dogru kaydirdi. Sayfanin biiyiik kismi
herkese agikt1. Sutton Mercer da bu sene tipki Emma gibi son
simf §grencisi olacakti. Hollier High’a gidiyordu. Ilgi alanlan
tenis oynamak, La Encantada Aligveris Merkezi’nde aligveris
yapmak ve Canyon Ranch’de papayali viicut masaji yaptir-
makti. HOSLANDIKLARI VE HOSLANMADIKLARI bélii-
miiniin altma Gucci'’yi Pucci’den daha ¢ok begenirim ama
Juicy'yi begendigim kadar degil, yazmigti. Emma okurken
kagslarini gatti.

Evet, bunun ne anlama geldigi hakkinda benim de hig
fikrim yok.

Emma daha sonra fotograf sayfasina tiklayarak tenis kiya-
fetleri giymis bir grup kizin fotografina dikkatle bakti. Yer-
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de HOLLIER TENIS TAKIMI yazan bir plaka vardi. Emma,
Sutton’1 bulana kadar imleci fotografin iistiinde dolagtirdi.
Soldan iigiincii siradaydi, saglarim sikica gererek diizgiin
bir at kuyrugu yapmisti. Emma fareyi siyah sa¢h Hintli ki-
zin Ustline dogru kaydirdi, baginin iistiinde agilan etikette
NISHA BANERJEE yaziyordu. Yiiziinde tath bir kigimui 6p
giilimsemesi vardh.

.Ben de fotografa dikkatle baktim, agirliksiz varlifimda
belli belirsiz bir his uyandi. Nisha’dan hoglanmadigim bili-
yordum ama nedenini bilmiyordum.

Sonraki fotografta Emma, Sutton’la Charlotte’un gri sag-
I, yakisikli bir adamla birlikte tenis kortunda durdugunu
gordii. Adam etiketlenmemisti ancak baslikta Ben, C ve Bay
Chamberlain Arizona Tenis Kuliibii’nde yaziyordu. Ardin-
dan gelen fotografta Sutton iistiinde Hollier futbol takimi-
nin formasini giyen tatli bakigli, yakisikli, sarigin bir gencin
kollarinin arasindaydi. Seni seviyorum, G! diye yazmisgti.
Garrett diye biri alttaki yorumlar boliimiine, “Ben de seni,
Sutton,” diye cevap yazmistl.

Vayy, dedi iginden Emma.

Benim de kalbim 1sindh. ‘

Emma’nin tikladigy son fotografta Sutton verandadaki
masada iki iyi goriiniimlii yetigkin ve koyu sar1 sagh, kdse-
li ¢enesi olan ve Laurel Mercer diye etiketlenmis bir kizla
birlikteydi. Biiyiik olasilikla evlathik edinildigi ailenin diger
kiziydi. Herkes giilimseyerek kadeh kaldirmugti.

Emma fotografa uzun uzun bakti, kalbi sizliyordu. Anne
Yildiz, Baba Yildiz ve Emma Y1ldiz hakkinda kurdugu tim
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hayaller asag1 yukar1 buna benziyordu: cazip ve mutlu bir
aile, giizel bir ev, iyi bir hayat. Fotograftan Sutton’in kafasi-
n1 ¢ikarip kendininkini yapistirsa higbir degisiklik olmazdi.
Oysa onun hikayesi bununkinin yanindan bile gegmiyordu.

Facebook sayfasinda birkag YouTube klipi vardi, Emma
ilkini tiklad1. Sutton yemyesil golf sahasinin ortasinda Made-
line ve Charlotte ile birlikteydi. Diz ¢6kmiis, ellerindeki ku-
tulart hizli hizli salliyorlardi. Yavagga ve sessizce ellerindeki
sprey kutulariyla genis kayanin {istiine resimler ¢izip yazilar
yaziyorlardi. Madeline’in mesajinda SENI COK OZLEDIK, T,
yaziyordu. Sutton’in mesaji ise, NISHA BURADAYDI, idi.

“Laurel nerede?” diye sordu Charlotte.

Sutton, “Bin papele iddiaya girerim, 6di kopmustur,”
diye mirildand1 kameraya dogru. Sesi o kadar tamdikt1 ki
Emma’nin bogaz tikand:.

Emma diger videolar: da izledi. Birinde Sutton ile arkadas-
lar1 hava dalig1 yapiyorlards, digerinde ise bungee jumping.
Oteki videolarda gériinen sey, aralarindan biri habersizce do-
lagirken digerlerinin onu pusuya disiirerek korku i¢inde ¢1g-
lik ¢1gliga bagirtmasiydi. Son videonun adi, “Tiim kalbimle
dilerim, umarim Oliirsiin,” idi. Video Madeline’in tek ayak
ustiinde donerek havuza atlamasiyla agiliyordu. Kiz suya dii-
ser diismez, “Imdat!” diye bagirmaya basladi. Siyah saglan
yuziine yapismisti. “Galiba bacagimi kirdim! Ben... hareket...
edemiyorum!”

Kamera titredi. “Mads?” diye ¢i1glik att1 Charlotte.
“Kahretsin,” dedi bir bagkas.
Suda batip ¢ikan Madeline, “Imdat!” diye bagird: tekrar.
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“Bir dakika,” dedi Sutton. Sesi tereddiitliiydii. “Soyledi mi?”’

Kamera elindeki kirmizi beyaz can yelegiyle kalakalan
Charlotte’a dondii. “Ne?” dedi kiz sagkinlik iginde.

“Soyledi mi?” diye tekrar sordu Sutton.

“Zan-zannetmiyorum,” diye kekeledi Charlotte. Dudak-
lar1 kenetlendi, can yelegini elinden birakti. “Cok komik.
Bizimle kafa buldugunu biliyoruz, Mads,” diye seslendi kiz-
ginlikla. “Ne kadar kétii bir aktor,” diye mirildandi.

Madeline girpinmay1 birakti. “Tamam,” dedi nefes nefese
merdivenlere dogru giderken. “Ama bir an igin hepinizi kan-
dirdim. Charlotte altina etmek iizereydi.” Hepsi kikirdad1.

Vay be, diye diisiindii Emma. Yani eglenmek i¢in bulduk-
lar1 yol bu muydu?

Ben de biraz {irktiim.

Emma, Travis’in seyrettirdigi o garip bogulma videosun-
dan iz bulabilmek umuduyla Facebook sayfasini inceledi
ama higbir igaret yoktu. Bulabildigi tek yar1 iirkiing sey si-
yah beyaz taranmis bir el ilaniydi, 17 HAZIRAN’DAN BERI
KAYIP yaziyordu. Kizin hemen arkasinda giiliimseyerek
bakan bir gocugun fotografi vardi. Fotografin altinda kalin
harflerle THAYER VEGA yaziyordu. Emma, Sutton’in profil
fotografina geri dondii. Madeline’1n soyad: da Vega’ydi.

Son olarak Sutton’in duvarina tikladi. Sutton birkag saat
once bir gonderi yaymlamisti: Hi¢ uzaga kagmay: diledin
mi, ben zaman zaman diliyorum. Emma kaslarini ¢att1. Sut-
ton neden kag1p gitmek istesindi ki? Istedigi her seye sahip-
mis gibi duruyordu.

Bu konuda higbir fikrim yoktu, ama bu goénderi bana gok
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sey anlatiyordu. Eger bunu yalnizca birkag¢ saat 6nce yaz-
diysam demek ki 6leli uzun zaman olmamigt1. Oldiiriildiigii-
mii bilen kimse var miydi?

Ekrana doniip duvarin geri kalan boliimiine baktim. Ne
bag sagligi dilekleri vard: ne de cenaze toreni programi. Oy-
leyse, belki de kimsenin haberi yoktu. Belki kimse beni bul-
mamusti. Kolyem boynumda, bir arazinin orasinda yatiyor
muydum? Titrek bir 1518a doniigmiis bedenime g6z attim.
Kimse beni goremese de sik sik kendime ait kiigiik titregim-
ler yakaliyordum, orada bir el, burada bir dirsek, havlu sort
ve sar1 renkli parmak arasi terlik. Hi¢ kan gérmiiyordum.
Tenim maviye donlismemisti.

Emma bilgisayarin1 tam kapatmak iizereyken Sutton’in
duvarindaki birkag génderi goziine ilisti. Dogum giinii parti-
ni sabirsizlikla bekliyorum! diye yazmigt1 Charlotte. Acayip
olacak! Emma’nin dogum giinii de yaklasiyordu. Sutton’in
kisisel bilgilerinin bulundugu boliimii kontrol etti. Dogum
giinii 10 Eyliil olarak yazilmigti, tipki Emma’ninki gibi.

Kalbi hizla atmaya basladi. Ilging bir tesadiiftii.

Ben de hem korktum hem umutlandim, ayn1 zamanda ka-
fam kanist. Belki dogruydu. Belki ikizdik.

Biraz sonra Emma yeni bir sayfa agip kendi Facebook
hesabina girig yapti.

Sutton’inkinin yaninda kendi sayfas1 degersiz ve zavalli
goriiniiyordu. Socktopus disinda yalmizca bes arkadagt var-
di. Alex ile eski koruyucu ailelerinden birinde birlikte kaldi-
g1 Tracy’yi saymazsa diger Uigii gercek arkadas bile degildi.
Ardindan tekrar Sutton’in sayfasina girip SUTTON’A MESAJ
GONDER butonuna basti. Sayfa agilinca yazmaya basladi: Bu
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sana ¢ok ¢ilginca gelebilir ama samrim akrabayiz. Gorii-
niislerimiz tipatip aym, iistelik aym giinde dogmugsuz. Ne-
vada'da yagiyorum, senden ¢ok uzak degil. Senin eviat edi-
nilmis olma olasiligin var mi? Eger konugmak istersen beni
ara ya da mesaj at.

MESAJ GONDERILDI! yazis1 belirdi ekranda. Emma ses-
siz odada etrafina bakindi, masanin ustiinde duran kii¢iik van-
tilatdr ylizine hafif hafif sicak hava tiflilyordu. Biraz 6nceki
gibi yagaminu altiist eden olaydan sonra hayatin mucizevi se-
kilde temelden degismesini bekliyordu insan. Ayakkabici cini
agik duran pencereden dans ederek igeriye girebilir, Clari-
ce’in Veranda_smda bulunan pigmis topraktan yapilma heykel-
ler canlanllp oynamaya baglayabilirdi, buna benzer seyler iste.
Ama tavan hala ¢atlakti, halinin dolaba yakin olan kismindaki
M seklindeki leke de yerinde duruyordu.

Diziistii bilgisayarin ekranimin kdgesindeki minik saat
10.12’den 10.13’¢ ilerledi. Facebook sayfasini yeniden yiik-
ledi. Tozlu panjurun arasindaki bogluktan gékyiiziine bakip
Anne, Baba ve Emma yildizlan buldu. Kalbi kiit kiit ati-
yordu. Ne yapmusti? Telefonu eline alip Alex’in numarasini
tusladi, ama Alex agmadi. ORADA MISIN? diye mesaj att1
ama yanit yoktu.

Otoyoldaki trafik giirtiltiisii azalarak fisilti halini almgt1.
Emma siradakinin ne oldugunu diigiiniirken derin bir nefes
aldi. Belki Henderson’a geri donmeli, Alex’le odasin paylas-
mal ve Alex’in annesine kira 6demeliydi. Belki tam zamanl
bir ise girebilir, mesela Alex’in evinin hemen yaninda bulunan
Target’ta gece vardiyasinda ¢aligir, bir sekilde liseyi bitirebilir-
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di. Belki hafta sonlar: yerel bir gazetede staj bile yapabilirdi...

Zwrrrrrrr.

Emma’nin gozleri aniden agildi. Ay gokyiiziiniin tepesine
tirmanmugti. Yan sehpada duran saat 12.56’y1 gosteriyordu.
I¢i gegmisti.

Zirrrrrrr.

Telefonu yanip s6niiyordu. Sanki atlayip onu isirabilir-
mis gibi korktu i¢inde telefona uzun uzun bakti.

Ekranda bir zarf ikonu belirmisti. Kalbi gittik¢e daha hiz-
11 atmaya bagladi. Titreyerek zarfin {istiine tikladi.

Yazilanlar1 tam olarak idrak edebilmesi ig¢in mesaj1 dort
kere okumasi gerekti.

AMAN TANRIM. Buna inanamiyorum. Evet, kesinlikle
evlat edinildim. Ancak su ana kadar varligindan haberdar
degildim. Yarin akgam altida benimle Tucson’daki Sabino
Kanyonu’nun yiiriiyiis parkurunda bulusur musun? Telefon
numarami yaziyorum. Biz konugana kadar kimseye kim ol-
dugunu soyleme, ¢ok tehlikeli! Goriigmek tizere!

Sevgiler, Sutton (ikizin)

Tabii ki bu notla ilgili bir problem vardi: Onu ben yaz-
mamistim.
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Emma ertesi giin dogru gehirler arasi otobiise binmek tize-
re yola koyuldu, yaninda yesil ¢antas: vardi. Hava o kadar
sicakti ki dev bir sa¢ kurutma makinesinin i¢ine girmis gibi
hissetti kendini. Sag tarafinda kerpigten yapilmus kiigiik
kiigiik evler ve cephesi mora boyanmug, erkeklere ozel bir
yoga stiidyosu goziikiiyordu. Tabelasinda hOMbre yaziyor-
du. Sag tarafta iistiinde Kongre Oteli yazan ancak daha gok
perili koske benzeyen yikik dékiik bir bina vardi. On cephe-
nin camlar1 yakinda yapilacak olan konser ilanlanyla doluy-
du. Siipheli gorliniimlii birkag adam sokakta sigara i¢iyordu.
Bunlarin diginda tuhaf zevklere hitap eden hayat kadinlar
icin egya sattif1 izlenimi uyandiran bir diikkan vardi; vit-
rinde kirbagh kedi kadin kiyafetleri, kirbaglar, file goraplar
ve kalgaya kadar ¢ikan gizmeler duruyordu. Emma tekrar
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cevreye goz gezdirdi ve Greyhound otobiis girketinin dura-
gim buldu. Tabeladaki silik yazida TUCSON SEHIiR MER-
KEZI yaziyordu. Acihi Doritos bagimlis1 seytan sakalli bir
adamin yaninda saatler boyunca oturarak gegen yolculuktan
sonra sonunda varmigti. Hemen otobiisten atlayarak varig
noktasindaki tabelada resmi olan Greyhound cinsi kdpege
kocaman 1slak bir 6piiciik kondurma arzusuyla kivranirken
cebindeki telefonun titredigini fark etti ve hemen agmaya
calisti. Ekranda Alex’in fotografi belirdi.

“Alo!” Emma eski BlackBerry’sini kulagina gotiirdii.
“Bil bakalim neredeyim?”

“Yapmis olamazsin,” dedi Alex ¢iglik atarak.

“Yaptim.” Emma oturup dinlenmek i¢in spor g¢antasi-
ni tentenin altindaki banka dogru siirlikledi. Alex sonunda
Emma’nin ORADA MISIN? yazan mesajina cevap vermisti.
Emma hemen kizi arayip bir nefeste biitiin hikayeyi anlatrmgt1.

Tekerlekli bavullarim gekerek gecen yash gifte yol ver-
mek i¢in uzun bacaklarin1 yoldan gekerken, “Clarice’e not
biraktim,” dedi Emma. “Sosyal Hizmetler’den aramazlar
beni artik, neredeyse on sekiz oldum.”

“Peki, bu Sutton denen kiza ne sdyleyeceksin? Eger ger-
cekten kardesseniz onun yanina taginabilecegini diigiiniiyor
musun?” Alex umut i¢inde i¢ini gekti. “Uyuz prensi say-
mazsak, ayn1 Kiil Kedisi masal gibi!”

Emma banka yaslanip uzaktaki morumsu daglara bakti.
“Dereyi gormeden pagalan sivamak istemiyorum,” dedi.
“Simdilik yalnizca anlasip anlagamayacagimiza bakalim.”

Soylediklerinin hepsi numaraydi. Emma otobiis yolculu-
gu boyunca Sutton’la karsilagmasinin hayatini nasil degisti-
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rebilecegini diigiinlip durmustu. Belki Tucson’a taginir, Sut-
ton’in gittigi okula devam ederdi. Sutton’in ailesiyle tanis-
maliydi. Belki onlarla yasamama izin verirler, diye diisiin-
meye cesaret etti. Heyecandan tiiyleri diken diken olmustu.
Tamam, bunun olmasi olduk¢a uzak.bir olasilikti, ama kim
bilir? Kiil Kedisi’nin daha havali bir versiyonu gibiydi.

" Neyse, her sey sirayla: Bugiin bulugma. Emma otobiis
terminalinin biraz ilerisinde duran taksiye isaret ederken,
“Liitfen kimseye séyleme, olur mu?” dedi Alex’e.

“S6z veriyorum,” dedi Alex. “Iyi sanslar.”

“Tesekkiirler.”

Emma telefonu kapattiktan sonra taksinin arka koltuguna
yerlesip gidecegi adresi sdylerken hissettigi gerginligi sesine
yansitmamak igin epey ¢aba gosterdi. Taksi hareket ederek
Tucson’un sokaklarinda gézden kayboldu. Emma giiliimse-
yerek taksinin kirli cammin ardindan griinen Arizona Uni-
versitesi’nin binalarini seyre daldi. Bunlarin arasinda, digin-
da biiyiik harflerle FOTOGRAFCILIK ENSTITUSU yazan bir
bina da bulunuyordu. Emma igeri dalip sergiyi gezmek igin
dayanilmaz bir istek duydu. Ardindan yesil bir binanin dniin-
den gegtiler. Ogrenciler giinesin altinda yayilmislardi. Geyik
siirlisti gibi digar1 firlayan bir grup belirdi. Marihuana bitkisi
gibi giyinmis bir grup geng kiz ellerinde ESRAR ICIN KOR-
NA CAL yazan bir pankart tutuyorlardi. Taksici kornaya basti.

Ardindan 10 numarah otoyola gikip kuzeye dogru ilerle-
diler. Evler biiyiimeye, sokaklarda havali jimnastik salonlari,
sik restoranlar, gurme marketleri ve liiks butikler gériilmeye
basladi. Emma, Encantada Aligveris Marketi’nin girigini ve
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Elisabeth Arden Red Door spasini gegti. Belki Sutton’la ben
bir giin pedikiir yaptirmaya geliriz, diye diisiindii.

Aslinda bu diisiince onu biraz geriyordu. Daha 6nce hig
profesyonel pedikiir yaptirmamisti. Kim ayagina dokunacak
olursa Susam Sokagi’ndaki Ernie gibi giilme tutuyordu.

Bana gelince, araba bu yerlerinden 6niinden gegerken hig-
bir sey hissetmiyordum. Tabelasinda NoRTH yazan restoran,
AVM’nin girigsinden arabanin igine kadar yayilan yasemin
kokulu parfiim i¢imde baz1 duygularin uyanmasina neden
oluyordu ama elle tutulur bir sey yoktu. Kafamin igindeki
sorular ar1 viziltis1 gibiydi. Emma’nin mesajlarina cevap
veren kimdi? Oldiigiimii bilen birileri var miydi? Facebook
sayfama bir kere daha bakabilmek i¢in yanip tutusuyordum
ama Emma sayfaya tekrar giris yapmamisti. Ben oleli koca
bir giin gegmisti, belki daha da fazla. Insanlar nerede oldu-
gumu diisiiniiyorlardi? Neden kimse bedenimi bulmanmgt1?
Zaten biri beni 6ldiirmiisse bedenim simdiye kadar milyon-
larca pargaya ayrilmis olabilirdi.

Avazim ¢ikt1g1 kadar bagirmak, hiingiir hiingiir aglamak
istiyordum. Ancak yapabildigim tek sey sok ve panik iginde
sus pus Emma’y1 takip etmekti. Su yiiksek binalardan bi-
rinin tepesinden diistiiglim korkung riiyalardan birindeymis
gibiydim. Beni tutmalar i¢in birilerine seslenip duruyor-
dum ama kimse yardimima kogmuyordu.

Taksi sola doner donmez dag Emma’nin gézlerinin 6niin-
de belirdi. Ahsap tomurcugun iizerinde SABINA KANYONU
yazisi vard. “Iste geldik,” dedi taksi soforii arabay: kenara
cekerken.
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Burasiydi. Emma sofore yirmi dolar verdikten sonra ga-
kil taglarimin iistiinden yiiriiyerek bir banka ulasti. Toz ve
giineste 1sinmig kayalarin kokusundan olusan karigimi igine
cekti. Aksam yiiriiyiisciileri biraz ilerdeki bariyerlerde bal-
dirlanini esnetiyorlardi. Piril piril parlayan dag mavi gok-
yiiziiyle ¢evrelenmisti. Yol kenar1 pembe, sar1 ve mor kir
¢icekleriyle dosenmisti. -

Miikemmel, diye diisiindii Emma. Hi¢ diisiinmeden eski
Polaroid kamerasini gantasindan ¢ikardi. Tucson’a gelirken
yanina pek fazla esya élmamlstl, yalnizca cilizdani, Sockto-
pus, birkag parca giysi, fotograf makinesi ve tabii ki giinlii-
g, clinkli onsuz bir yere gitmeye korkuyordu. Geri kalan
her seyi, biriktirdigi para da dahil olmak lizere, Vegas’taki
otobiis terminalinde kiraladig1 kasada birakmigti. Emma fo-
tograf cekmek igin tusa bastik¢a aletten ses geliyordu. Emma
fotografin yavas yavas olugmasim seyretti. Kayip Kiz Kar-
deslerin [k Bulusmas: diye isimlendirdi fotografi aklindan.

Saat tam alt1 olmustu. Banka oturdu, Maybelline marka
pudrasint agip aynadaki goriintiisiine bakti. Clarice’in evi-
ne yakin ikinci el giysi ditkkkdni Cinnamon’dan aldig1 Gap
marka ¢izgili jarse elbiseyi giymis, dudaklarina bol bol par-
latict siirmiistii. Egzos ya da acili Doritos kokmadigini umut
ederek g¢evreye belli etmeden tenini kokladi. Sutton’la bu-
lugmak ona koruyucu ailelerden birinin evine ilk defa gitti-
gi zamanlan hatirlatmugti. Aileler onu uzun uzun diisiinceli
bakiglarla siizdiikten sonra aninda karar verirlerdi. Sayisiz
mutfakta ya da verandada dikilirken iginden, Liitfen hosla-
nin benden, derdi. Liitfen bunu dayanilir kilin. Liitfen bur-
numdan siimiik akmasina izin vermeyin.



Sana Shopard

Kanyondaki yliriiylis yolundan insanlar gelmeye devam
ediyordu. Emma telefonundaki saati kontrol etti. 18.10 olmus-
tu. Belki de Sutton her yere bdyle gecikiyordu. Emma’y1 de-
lirten insanlar gibi. Zaten birbirlerine ne sdyleyeceklerdi ki?
“Merhaba, Sutton,” diye mirildandi Emma, bir yandan giiliim-
seme egzersizi yapityordu. “Demek Becky seni de kaybetti,
ha?” Pantomim yaparak elini uzatti, bagimi salladi, ardindan
geri gekti. Sanlirlardi herhalde, sarilmazlar miydi yoksa? Ya
bosluga bakarak garip garip ayakta dikilirlerse?

O garip film yine aklindan gegcti. Eglenmek igin bogul-
may1 kabul etmemis miydi? Travis’in diin s6z ettigi diger
kizlan diisiindii.

“Ah!” dedi biri arkasindan.

Emma hizla arkasina dondii ve kendinden birka¢ adim
uzakta duran sortlu ve polo tigortlii yabanci adama bakti. Gri
saclar1 ve hafif tombul bedeniyle, ona hilkat garibesi ¢ocuk
muamelesi yapan koruyucu ailelerin aksine, kendisine insan
evladiymis gibi davranan Doktor Lowry’yi andirtyordu. An-
cak hemen ardindan Facebook’ta Sutton ile Charlotte’un bu
adamla birlikte ¢ekilmis fotograflarin1 goérdiigiinii hatirladi.
Ben, C, ve Bay Chamberlain Arizona Tenis Kuliibii 'nde. Bu,
Sutton’1n diinyasindan biriydi, onunkinden degil.

Onunla ilgili pek am1 kalmamis kafamda.

Adamin yiiziinde saskinlik dolu bir ifade vardi. “Ne-ne
yapiyorsun burada, Sutton?”’

Emma adamin kendisine hangi isimle seslendigini fark
edince gozlerini kirpistirdi. Yiiziinde titrek bir giilimseme
belirdi. Dili sigip agzin1 kaplamig gibiydi. Kimseye kim ol-
dugunu séyleme, diyordu e-postada. Tehlikeli.
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Yalan Oyur,

“Sey, 0ylesine takiliyorum,” diyen Emma kendisini gayet
aptal hissediyordu. Avuglarmin i¢i de terlemisti, biiyiiklere
yalan sOylerken hep boyle olurdu.

“Yiirllylls mii yapacaksin?” diye sikigtirmaya devam etti
arkadasinin babasi. “Siz gengler bugiinlerde burada mi1 bu-
lusuyorsunuz?” '

Emma, gelip bu kangiklig1 ¢dzmesi igin, kendine tipa-
tip benzeyen kizi gérme umuduyla yola bakti. Birkag araba
yanlarindan gegip gitti. Schwinn marka bisikletli birkag ¢o-

cuk giiliigerek bisikletlerini siiriiyorlardi. “Eh, pek degil.”

‘ Képegin teki havlaya havlaya yolu gecti. Emma kaskati
kesildi. Bir Chow Chow dokuz yasindayken onu 1sirmisti, o
zamandan beri képeklerden ¢ekiniyordu. Ama kdpek done-
megte beliren tavsani goriince onun pegine takildi. Charlot-
te’un babasi elini sapkasina gotiirerek, “Peki, sonra goriisii-
riz o zaman. lyi aksamlar,” dedikten sonra hizh adimlarla
yiiriimeye basladu.

Emma bankin iizerine adeta y1g1ldi. Garip. Telefonunda-
ki saat gimdi 18.20’yi gdsteriyordu. YENI MESAJ dosyasi-
na tikladi ama orada GECIKECEGIM, KISA SURE ICINDE
ORADAYIM! yazan bir mesaj yoktu. Tedirginlik hissi her
seyi zehirleyerek biitiin bedenini sarmaya baglamigti. Mide-
si eksimeye bagladi. Birden gevresini saran goriintii eskisi
kadar sihirli gelmedi ona. Yiiriiylise ¢ikan insanlar tuhaf,
karanhk canavarlara d6niisiiyorlardi. Havada garip bir koku
vardi. Cok ama ¢ok yanlig giden bir seyler vardi.

GCat. Emma bagim sesin geldigi yone gevirdi. Ne oldugu-
nu géremeden kiigiik bir el gozlerini kapatip ayaga kalkmasi
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Sana Shopard

i¢in onu zorlad1. “Ne?” diye bagirdi Emma. Ikinci bir el ag-
zin kapatti. Emma kendini kurtarmaya ¢alisinca omuzlari-
nin arasinda soguk bir seyin baskisini hissetti. Donakalda.
Daha 6nce kimse sirtina silah dayamamist ama bu bagka bir
sey olamazdi.

“Kimildama, siirtiik,” dedi kaba saba bir ses. Emma ense-
sinde birinin sicak nefesini hissetti. G6ziine kapanan avucun
i¢inden gorebildigi bir sey yoktu. “Bizimle geliyorsun.”

Keske o “biz”in kim oldugunu goérebilseydim ama olii
olma isinde gdyle bir sikint1 var: Emma goéremedigi zaman
ben de géremiyorum.



05 GRWDO
0, BENIM

Emma tokezledi. Silah tenine gomiilmiistii. Birinin gézba-
giyla acele acele bagladigi gozlerinin ¢evresinde karanlik ve
bulanik gekiller vardi, kulaklarina trafigin giiriiltiisii geliyor-
du. Panik iginde inledi. O irkiitiicii bogma videosu ambu-
lans sireni gibi aklinda yanip soniiyordu. O eller kolyeyi siki
stki tutuyordu. Sutton cansiz, dizlerinin iistiine ¢okiiyordu.
Ben de ayni seyi diisiiniiyordum. I¢im korkuyla dolmustu.
Biri Emma’y: yola dogru itti. Biri korna ¢aldi, ardindan
Emma’nin ayaklan kars: taraftaki kaldirima garptt. Sendele-
ye sendeleye kaldirim boyunca ilerlerken arabalardan gikan
yiiksek ses kulaklarinda zonkluyordu. Hamburgerlerin, so-
sisli sandviglerin ve sigara dumaninin kokusu burun delik-
lerine doluyordu. Kuvvetli bir sigrama sesi duyuldu. Birileri
kikirdiyordu. Emma’nin elleri titredi. Neredeydi?
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Sana Shopard

“Ne oluyor?”

Aniden biri gézbagimi Emma’nin gbziinden ¢ekip aldi.
Benim diinyam da aym: anda aydinlandi. Uzun kizil sagh,
soluk tenli, genis omuzlu ve kalin belli, olduk¢a tamdik ge-
len bir kiz Emma’nin éniinde dikiliyordu. Boynu dantelli,
mavi renkli kisa bir elbise giymisti. Charlotte, diye gegirdi
allindan Emma. “Dersini ¢oktan almistir, sen de Oyle dii-
stinmiiyor musun?” diye terslendi Charlotte elindeki gozba-
gin1 kaktiis saksisinin igine atarken.

Birisi Emma’nin arkadan bagh olan ellerini ¢6zdii. Sir-
tinin ortasina bastirilan silaht hissetmiyordu artik. Emma
cevresine bakindi. Parti kiyafetleri ve 1s1ltih makyajlariyla
li¢ giizel kiz 6niinde duruyorlardi.

En uzun boylu olanin koyu renkli saglari, ¢ikintihi kop-
riicik kemikleri, balerin topuzu ve bileginin i¢ kisminda
giil ddvmesi vardi. Madeline Vega, Sutton’in profil fotogra-
findaki kiz. Madeline’in yaninda misir piiskiilii sagh, uguk
mavi gozlii iki kiz duruyordu. Her ikisinin elinde de iPhone
vardi. Biri sagindaki beyaz bantla, spor elbisesiyle, ayagin-
daki kurdeleli bagcikli sandaletle tam dgrenci tipliydi, dige-
riyse oldukg¢a agir makyaji, ekoseli elbisesi, yiiksek topuklu
botlan ve bilegindeki bir alay siyah plastik bilezikle Green
Day videosundan firlamis gibi duruyordu. Bunlar Gabriella
ve Lilianna Fiorello olmaliydilar. Twitter Ikizleri.

“Kandirdim seni!” dedi Madeline, Emma’ya zay1f bir gii-
liimsemeyle. Ikizler de sirittilar.

“Ne zamandan beri c¢evreci olduk?” diye giiriiltiiyle i¢
cekti Charlotte. “Geri doniigiim kurallarimizdan biri degil.”
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Yalan, Oyunu,

Sortunu ¢ikarip i¢indeki elbiseyle kalan Madeline, “Tek-
nik olarak bir tekrar degildi bu, Char. Emma bagindan beri
bunu bizim yaptigimiz1 biliyordu.” Elinde tuttugu ruju hava-
ya kaldird, ardindan bunu yeniden Emma’nin sirtina bastirdi.
“Annemin Chihuahua’s: bile bunun silah olmadigini anlardi.”

Emma uzaklasti. Ruj onu kesinlikle kandirmisti. Sonra,
bagka bir geyin farkina vardi. Madeline ona Sutton diye hi-
tap etmisti, ayn1 Charlotte’un babasinin yaptig1 gibi.

“Durun bir dakika,” dedi sesinin gatal catal ¢ikmamasi
i¢in miicadele ederken. “Ben...”

Chatlotte onun sdziinii kesti, bakiglar1 hala Madeline’in
iistiindeydi. “Sutton bunu biliyor olsa bile yine de basarisiz
bir se¢im. Sen de bunu biliyorsun.” Alayci bir ses tonu ve
delip gegen bakislar1 vardi. Charlotte grubun en giizel kiz:
degilse bile kesinlikle lideriydi. “Ayrica ne zamandan beri
bu gibi seyleri onlarla birlikte yapiyoruz?” dedi Gabriella
ile Lilianna’y1 isaret ederek. Kizlar siikliim piikliim bakisla-
rin1 yere indirdiler.

Madeline fazlasiyla biiyiik saatinin deri kayigini ¢gekisti-
riyordu. “Bu kadar nefret dolu olma. Kendiliginden gelisti.
Sutton’1 gordiim ve... yaptim iste.” '

Charlotte, Madeline’a biraz daha yaklasti, “Bu kurallan
birlikte koyduk, unuttun mu? Yoksa bale sinifinda giydigin
ayakkabilarin kurdelelerini ¢ok siktigin i¢in beynine kan
gitmiyor mu?”

Madeline’in genesi bir an igin titredi. iri gdzleri, ¢ikik
elmacik kemikleri ve kivrimli dudaklart Emma’ya bazi ge-
milerin Onilinde bulunan kadin figiirlerini hatirlatti. Emma,
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Sara Shepand

Madeline’in anahtarhginda takili duran pembe renkli tavsan
ayagini hafif hafif oksadlglm.fark etti. Goriinilise gore, sahip
oldugu giizellik ona yeterince sans getirmemis gibiydi. “Se-
nin gereginden fazla dar, kot pantolonunun kigindaki kan
dolagimim kesmesinden iyidir,” diye kargilik verdi.

Madeline’a yaklagtim, ancak parmaklarim teninin i¢in-
den gecti. “Mads?” diye seslendim. Charlotte’un omuzuna
dokundum. “Char?” Hissetmedi bile. Onlarla ilgili yeni bir
sey hatirlayamiyordum. Onlant sevdigimi biliyordum ama
nedeni hakkinda gercekten hi¢ fikrim yoktu. Nasil olur da
orada dikilip Emma’nin ben oldugumu diisiiniirlerdi? En ya-
kin arkadaslarinin 6lmiis oldugunu nasil bilmezlerdi?

“Sey, kizlar,” diyen Emma genig alani1 gozleriyle tararken
yeni bir deneme yapti. Sabino Kanyonu’nun girisi giinba-
timinda biiyiileyici goziikiiyordu. “Benim bagka bir yerde
olmam gerekiyor.”

Madeline gozlerini devirerek ona bakti. “Hadi ya! Nis-
ha’nin partisinde mi mesela?” Emma’nin koluna girerek
onu bulunduklar: evin otoparkina giden yoldaki kiigiik fer-
forje kaptya dogru gétiirdii.

“Bak, Nisha ile bazi sorunlariniz oldugunu biliyorum ama
yarnr: okuldaki partiden 6nceki son parti bu. Ayrica onunla
konusmak zorunda degilsin. Zaten, nerelerdeydin sen? Bii-
tiin giin sana telefon edip durduk. Ayrica ne diye Sabino’nun
Oniinde oturuyordun? Zombi gibiydin.”

“Urkiitiiciiydii,” diye lafa karistt Lilianna.

“Acayip Urkiitiicliydii,” diye tipatip ayni ses tonuyla kar-
desini destekledi Gabriella. Ardindan elini cebine sokup ora-
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dan bir ilag sisesi ¢ikardi. Kapagini agti, iginden iki hap alip
agzina att1 ve diyet kola gigesinden bir yudum alarak haplar
midesine gonderdi. Parti kizi iste, diye diisiindii Emma.

Oradaki dort kiza bakti. Onlara aslinda kim oldugunu soy-
lemeli miydi? Ya gergekten tehlikeliyse? Aniden omuzundaki
boslugu hissetti ve sahte kagtrilma olay1 sirasinda spor ¢an-
tasim kaybettigini fark etti. Yolun ilerisine bakinca hala ora-
da durdugunu fark etti. Buradan olabildigince gabuk tiiyiip o
¢antay1 almaliydi. Hem belki Sutton geldiyse gantay1 goriip
Emma’nin orada oldugunu anlamigtir. Emma ustii ¢igeklerle
bezeli genis kaktiis saksisinin yaninda durdu. Dirsegini Ma-
deline’in elinden kurtarip cep telefonunu cebinden ¢ikardi.
Neyse ki telefon spor gantasinda degildi. Yeni mesajiniz yok.
Bir eliyle ekrani gizleyerek Sutton’in diin gece Facebook
listiinden ona verdigi numaraya mesaj yazmaya bagladi: Ar-
kadaslarin beni buldu. Sokagin karsisindaki partideyim. Sen
oldugumu saniyorlar. Onlara ne soylemem gerektigini bilmi-
yorum. Ne yapmam gerektigini yaz bana. OK?

Emma mesaji hizli izl yazip GONDER tusuna bast1. iki
yil once Vegas’taki hizli mesaj yazma yarigmasinda ligiin-
cli olmasinin bir giin igine yarayacagini biliyordu. Tamam.
Sutton onunla burada bulusup kimin kim oldugunu a¢ikhga
kavustururdu...

“Kime mesaj atiyorsun?” diyen Madeline, Emma’nin
omuzunun Ustiinden bakarak telefonun ekranin1 gérmeye ¢a-
listyordu. “Ayrica neden BlackBerry kullantyorsun? O sey-
den kurtuldugunu saniyordum.”

Emma, Madeline’m mesaji1 okumasina firsat vermeden
telefonu tekrar cebine att1. Sutton’in Facebook paylagimlan
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Sana Shopand,

Emma’nin beynine dolustu. Dogruldu, kiz kardesinin Youtu-
be’daki videosunda goérdiigii cilveli bakisi taklit ederek, “Bil-
mek igin oltirdiin degil mi, kaltak?” dedi.

Cilimlesini bitirir bitirmez dudaklan kasildi, midesine
yumruk yemis gibiydi. Agzindan bir buket papatya g¢iksa
daha az saginirdi. Boyle yorumlar genellikle onun KVGS lis-
tesinde olurdu, giinlitk konugmalarinda degil.

Madeline kibirli bir tavirla burnunu kivirdi, “Tamam,
Oyle olsun bakalim.” Ardindan iPhone’unu ¢ikardi. Telefo-
nun arka yiiziinde bir balerin ¢ikartmasi vardi, altinda KUGU
GOLU MAFYASI yaziyordu. “Sikigin!”

Herkes birbirine sokulup giiliimsedi. Madeline telefonuy-
la selfie cekerken Emma kenarda, zorla tebessiim ediyordu.

Araba yolundan agag1 dogru inmeye bagladilar. Gecey-
le birlikte hava sicaklif1 epey azalmigti, yanan mangahn,
limon aromali mumlarin ve sigara dumaninin kokusu Em-
ma’nin burnuna kadar geliyordu. Gabriella ile Lilianna bir
yandan yliriiylip bir yandan tweet atiyorlardi. Evin girigini
sokaktan ayiran 6n kapidan gegerlerken Charlotte, Emma’y1
geri ¢ekti, bdylece yalniz yiiriimeye bagladilar.

“lyi misin?” Charlotte sutyen askis1 gdziikmesin diye elbi-
sesinin yakasim diizeltti. Kollarinin iistii binlerce ¢ille kapliyd.

“Iyiyim,” dedi Emma. Parmak uglarma kadar titriyordu,
kalbi g6gsiinden firlayacakmig gibi atiyordu.

“Peki, Laurel nerede?” Charlotte gantasindan g¢ikardigi
dudak parlaticisin1 dudaklarina siirmeye bagladi. “Onu ara-
bayla alip buraya getirecegini sdyledigini saniyordum.”

Emma gozlerini kirpigtirdi. Laurel. Sutton’in kiz karde-

63



Yalan Oyunu

siydi, degil mi? Bir an BlackBerry’sinde Wiki-Sutton gibi bir
uygulama ya da ona benzer bir sey olmasini diledi. “Sey...”

Charlotte’un gozleri bilyiidd, “Yine ektin onu, degil mi?”
Sakayla Emma’nin yanagina bir fiske vurdu. “Sen ¢ok ama
¢ok kotii bir ablasin.”

Emma’nin yamt vermesine firsat kalmadan arka bahgeye
vardilar. Birileri turuncu renkli deponun karsisina, iistiin-

- de “HOSCA KAL YAZ!” yazan pankart asmusti. Sik elbiseli

kizlarla Lacoste giymis delikanhilar verandayi doldurmugtu.
Ustlerinde Hollier armali 1slak tisdrtler bulunan iki kash de-
likanlh, omuzlarinda siska bikinili kizlarla birlikte deve gii-
resi yapmak i¢in havuzda bekliyorlardi. Kivircik sacli, kula-
gindan uzun tiiyli kiipeler bulunan bir kiz Tiger Woods un
daha geng ve daha seksi versiyonu gibi goriinen bir ¢ocukla
konusurken haddinden fazla giiriiltiilii kahkahalar atiyordu.
Ustii Meksika usulii sosisli sandvig, vejetaryen diiriim, sushi
ve ¢ikolata kapl ¢ilekle dolu biiyiik bir masa vardi. Bir bag-
ka masada sigelerce soda, meyve suyu, bira, Beefater cin ve
Cuervo tekila duruyordu. '

“Vayy,” dedi Emma. O kadar ¢ok igkiyi bir arada goriince
kendini tutamamist1. igkiyle arasi pek hos degildi. Bir kere-
sinde Alex’le bir ¢esit igki igme oyunu olan Twilight oyna-
miglardi ve oyun Alex’in annesinin Zen bahgesine kusmala-
rniyla sona ermigti. Zaten partilerde ne yapacagini hi¢ bilemez-
di. Her zaman utangag ve ¢ekingen davranirdi, evi olmayan
tuhaf evlatlik cocuktu o.

“Degil mi?” diye sordu Charlotte. “Nisha’nin annesinin
Oliimiinden beri Casa Banerjee’de isler tepetaklak gidiyor.
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Babas: bu giinlerde o kadar kayitsiz ki Nisha eline bir ¢ekip
alip borularla kapilar1 paramparga etse bile ruhu duymaz.”

Biri koluna dokundu. “Hey, Sutton.” Uzun boylu, spor ta-
kimi kaptan tipli bir ¢cocuktu. Emma gocuga giiliimsedi. Ba-
rin hemen Oniinde oturan siyah sagh, ufak tefek bir kiz Em-
ma’ya el salladi. “Elbisen ¢ok hos,” dedi. “BCBG mi?”

Emma elinde olmadan i¢inde ufak bir kiskanglik hissetti.
Sutton’in ailesi oldugu yetmiyormus gibi, bir de arkadasla-
n arasinda acayip popiilerdi. Emma bu kadar sefil bir hayat
stirdiirliyorken Sutton’in hayati nasil boyle muhtesem olabi-
liyordu?

Emma hala yasiyorken benim 6lmiis oldugum goz Gniine
alinacak olursa, ben bundan o kadar emin olmazdim.

Emma’y: gordiik¢e gozleri parlayan pek ¢ok kisi gecti
onlerinden. Emma giiliimsedi, el salladi, kahkaha att1, ken-
dini halkini selamlayan bir prenses gibi hissediyordu. Oz-
giirdii, hatta neredeyse... egleniyordu.

En utanga¢ ¢ocuklarin bazen okul piyeslerinde nasil yil-
dizlagabildiklerini gimdi anlayabiliyordu.

“Iste buradasin,” diye fisildad: seksi bir ses Emma’nin
kulagina. Emma gri tigortlii, haki yesil sortlu, yakigikli, sa-
nisin gocugu gorebilmek i¢in dondii. Facebook’ta gordiigii
fotografi hatirladi: Garrett, Sutton’in erkek arkadas:.

“Giin boyunca senden hig haber alamadim.” Garrett, Em-
ma’nin eline i¢inde icki bulunan kirmizi plastikten bir bar-
dak verdi. “Aradim, mesaj attim... nerelerdeydin?”

“Iste, tam buradayim!” diye ¢ighk atmak istedim. Opiis-
meler, el ele tutusmalar ve mezuniyet balosunda yaptigimiz
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romantik danstan kisa goriintiiler beliriyordu aklimda. Beni
sevdigini séyliiyordu. Derin bir 6zlem duygusuyla sarsildim.

“Eh, orada burada igte,” diye gegistirdi Emma. “Ama bi-
rileri ipleri bu kadar kisa tutmasa iyi olur, degil mi?” der-
ken dirsegiyle hafif¢e Garrett’in kaburgalarina dokundu. Bu
Emma’nin her zaman hayalini kurdugu bir ciimleydi. Asir
korumaci, durmadan mesaj atan ve mesajlarina cevap ala-
madiginda ¢ilgina donen bir erkek arkadagi olursa séyleme-
ye can attig1 bir ciimle. Ustelik Sutton’in kurabilecegi bir
ciimle gibi gelmigti ona.

Garrett onu kendisine dogru gekerek saglarmi oksad.
“Iyi ki buldum seni.” Elleri saglarindan omuzlarina, omuz-
larindan da tehlikeli sekilde gogiislerine yaklasti.

“Himm...” diyen Emma kendini gekti.

Bunu yaptigina ¢ok mutlu oldum.

Tam o anda arka cebinde duran BlackBerry titredi. Kalbi
duracak gibi oldu. Sutton.

“Hemen donecegim,” dedi Garrett’a. Delikanhi bagini
salladi. Emma kalabaligin arasindan gegerek eve dogru iler-
ledi. Garrett Diinya Kupasi tigortii giymis uzun boylu Asyali
¢ocukla konugmak i¢in yan tarafina dénerken Emma fark
edilmemek i¢in egilerek bahge kapisina dogru yoneldi.

Déniip partiye tekrar goz attiginda, verandadaki biiytik tik
agact masanin yaninda duran birinin ona gozlerini diktigini
gordii. Koyu tenli, iri gézlii ve ince dudakh bir kizdi. Ustiinde
sart bir elbise, kolunda altin bilezik vardi. Bu Nisha’ydi, Sut-
ton’1n tenis takimi fotografinda gérmiistii. Bu onun partisiydi.
Emma’ya sanki onu bogazindan tutup havaya kaldirmak ve
ardindan yere firlatip atmak istermisgesine bakiyordu.

bl
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Her ne kadar Emma’nin bedeninin her noktas: kibar-ol-
problem-yaratma ilkesinden hareketle giiliimseyerek el salla-
mak istese de Sutton’1 diisiinerek Nisha’ya pis pis bakmakla
yetindi. Nisha’nin yiizii 6fkeden kipkirmizi oldu, hizla basim
cevirince atkuyrugu arkasinda duran kizin suratina ¢arpti.

Dikkatli olmam gerektigini hissettim. Belli ki Nisha’yla
benim aramda bazi sorunlar vardi, biiyiik sorunlar.

Ama bunlarin ne olduguna dair higbir fikrim yoktu.
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BIR KARAIMSARA KII)
KARST KOYABILIR?

N isha’nin otopark yolu sessiz ve sakindi. Agag dallarindaki
circir boceklerinin sesi duyuluyordu, serin hava Emma’nm
¢iplak tenine degiyordu. Birkag¢ kapi Otedeki evin pencere-
sinden televizyonun 15181 yanstyordu. Citin arkasinda duran
bir kopegin havlamast isitiliyordu. Kalp atislar yavagladi, ka-
stimig olan omuzlari gevsedi. BlackBerry’sini ¢ikarip ekrana
bakti. Mesaj Clarice’dendi: NOTUNU ALDIM. HER SEY YO-
LUNDA MI?-BIR SEYE IHTIYACIN OLURSA HABER VER.

Emma mesaj1 sildikten sonra gelen kutusunu yenileme
tusuna bastt. Yeni mesajimiz yok. Sonra genis otoyola bakti.
Sabino otoparkinin karsisi 1s1klandinimisti.

Emma yutkundu. Parktaki bank simdi bostu. Biri egyala-
rin1 almis miydi1? Sutton neredeydi? Parti bitti§inde ne yap-
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mas: gerekiyordu? Ciizdam ¢antasinda kalmisti. Simd; T
paras1 vardi ne de kimligi.

Bir higirti duyuldu. Emma doniip Nisha’mn evine baky,
Otoparkta kimse yoktu. Ardindan soda kapaginin agildigim
duyuran bir ses yankilandi havada. Emma tekrar dondii. Yan
evin 8n verandasinda biri duruyordu. Hemen yaninda kocaman
bir teleskop vard: ama o gozlerini Emma’ya dikmis bakiyordu.

Emma geri gekildi. “Ah. Affedersin.”

Cocuk 8ne dogru gikt1. Cikik elmacik kemikleri dikkat ge-
kiyordu. Emma delikanlnin yuvarlak gézlerine, kalin kaslari-
na ve kisa kesilmis saglarina bakti. Ince bir gizgiyi andiran du-
daklan geri ¢ekil diyor gibiydi. Partideki ¢ocuklara gére daha
glindelik giyinmisti, iistiinde yipranmyg bir yiiriytis sortu ve
kaslanim g6z oniine seren gri renkli eski piiskii bir tig6rt vardt.

Onu tanidim ama tabii ki —bu duruma simdiye kadar als-
mis olmairydim aslinda— nereden tanidigimi hatirlayamadim.

Nisha’nin arka bahgesinden kikirdama sesleri duyuldu.
Emma omuzunun iistiinden baktiktan sonra tekrar gocuga
dogru dondii. Suratsizligi ve hemen yan evinde verilen par-
tiye kargt gosterdigi ilgisizlik dikkatini gekmisti. Kasvetli
tiplere karg1 her zaman g¢ekim hissetmisti. “Neden partide
degilsin?” diye seslendi.

Delikanh ona yalnizca bakmakla yetindi, gézleri iki bii-
yiik ay pargasi gibiydi.

Emma otoparktan g¢ocugun evinin 6niine kadar yiiriidii.
Teleskopu igaret ederek, “Neye bakiyorsun?” diye sordu.

Delikanh gdziinii bile kirpmadi. “Veniis’e mi?” diye tah-
min yiriittii Emma. “Bilyiik Ayr’ya mi?”
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Cocugun burnundan hafif bir ses geldi. Elini baginin ar-
dina gétiirdiikten sonra arkasini déndii. Emma topuklulan-
nin Ustiinde geri donerken ¢ikarabildigi en soguk sesle, “Ta-
mam,” dedi. “Tek bagina takil. Umurumda bile degil.”

“Perseidlere bakiyorum, Sutton.”

Emma ¢ocuga dogru dondii. Demek, o da Sutton’1 tani-
yordu. “Perseid de nedir?” diye sordu.

Delikanl elleriyle verandanin korkulugunu kavrarken,
“Géktasl yagmuru,” diye cevap verdi.

Emma ona dogru ilerledi. “Bakabilir miyim?”

Kiz bahgeyi gegerken delikanli hareketsizce bekledi. Evi
kiigiik, kum rengi bir bungalovdu. Garaj yerine otopark vardh.
Kaldinm boyunca dikilmig bir sira kaktiis vardi. Cocuga yak-
laginca bira kokusu aldi. Verandanin 15181 mavi gozlerinin gar-
picihgini ortaya gikartyordu. Salincagin iistiinde duran tabakta
yaris1 yenmis bir sandvi¢ duruyordu. Yerde deri kapl iki kitap
vards. Ilk kitabin iistiinde William Carlos Williams 'in Toplu Si-
irleri yaziyordu. Emma daha 6nce siir okuyan, en azindan oku-
dugunu itiraf eden, yakigikli bir ¢ocukla karsilagmamusti. Deli-
kanli sonunda bagini egdi, teleskopun lensini Emma’nin boyuna
gore ayarladi ve kenara gekildi. Emma goziinii mercege dayad.
“Ne zamandan beri astronom oldun?” diye sordu delikanh.

“Hig¢bir zaman.” Emma teleskobu dolunay halini almig
kocaman Ay’a dogrulttu. “Genellikle yildizlara kendi ka-
famdan isimler uydururum.”

“Oyle mi? Ne gibi mesela?”

Emma mercegin yaninda asih duran lens kapagina hafif-
¢e fiske atarken, “Mesela, Kaltak Yildiz1 gibi. Oradaki,” dedi

29



Sma Shopand.

hemen ¢atinin iistiinde parlayan yildizi isaret ederek. Birkag
yil dnce bu yildiza Maria Rowan yiiziinden bu ad1 vermisti.
Yedinci simiftayken ispanyolca dersi sirasinda Emma’nin si-
rasinin altina bir bardak limonata dokiip Emma’nin ¢igini
tutamadigin1 sdylemisti, hatta bunu Ispanyolcaya bile ¢evir-
misti, incontinencia. Emma, Yunan tanrilarinin ¢ocuklarini
cezalandirirken yaptig: gibi kizi gokyliziine firlatip sonsuza
kadar orada birakmay1 hayal etmigti.

Cocuk Oksiiriir gibi giildii. “Aslinda senin Kaltak Yildi-
z1’n Orion Kemeri’nin bir pargasi.”

Emma giicenmis gibi ellerini yanaklarina goturerek
“Kizlarla béyle mi konusursun hep?” dedi.

Delikanli kiza biraz daha sokuldu, kollar neredeyse bir-
birine degiyordu. Emma’nin kalbi bir anda agzina geldi. Bir
an i¢in uzaktan uzaga hayran oldugu Henderson Lisesi’nin
basketbol takimi kaptam Carter Hayes’i diisiindii. Carter’a
sOyleyebilecegi giizel seyleri 6zenle Flort Etme Yollar lis-
tesine yazar ama bag basa kaldiklar1 anlarda nedense kendi-
ni American Idol programi hakkinda konusurken bulurdu.
American Ido!l’dan hoglanmazds bile.

Delikanl1 bagini yeniden gokyiiziine ¢evirdi. “Belki Ori-
on’daki diger yildizlarin adlan da Yalanci Yildiz ile Aldatan
Yildiz’dir. Saglarindan yakalanip Orion’un magarasina sii-
riklenmislerdir.” Kiza anlaml1 anlaml1 bakti.

Emma korkuluga yaslanirken bu sézlerin biiyiik olasi-
likla ¢6zemeyecegi baz1 anlamlar igerdigini diigiindii. “Bu
konuda diisiinecek epey zamanin olmug gibi.”

“Belki.” Emma’nin hayatinda gordiigli en uzun kirpik-
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lere sahipti. Aniden bakiglari daha az flortgii ve daha gok...
merak dolu oldu sanki.

Birden aklima onunla ilgili bir sey geldi. Tam bir am
degildi. Minnettarlikla utang karigimi garip bir duyguydu.
Geldigi gibi de yok oldu. Belli belirsiz bir sezgiydi yalnizca.

Delikanli bakislarini kagirdi, baginin tstiinii hizla ovus-
turdu. “Kusura bakma, yalnizca... o seyden beri hi¢ konus-
mamustik... biliyorsun. Bir siiredir.”

“Eh, simdiki zamandan iyisi yoktur,” dedi Emma.

Delikanlinin dudaklarinda bir giiliimseme belirdi. “Evet.”

Yeniden, birbirlerine baktilar. Atesbocekleri baglarinin
iistiinde dans ediyordu. Havaya birden kir gigeklerinin ko-
kusu hakim olmugtu.

Karanlikta bir kizin sesi yankilandi, “Sutton?”

Emma dondi. Delikanlinin omuzlan gerginlesti. Biri,
“Nereye gitmis olabilir?” dedi.

Emma saglarim kulaklarimin arkasina att1. On bahgeye dog-
ru bakinca Nisha’nin otoparkinda duran iki figiir gordii. Lili-
anna’nin siyah Doc Martens botlan yiiriirken gicirdiyordu.
Gabriella, iPhone’nundaki uygulamayi agarak yolu aydinlatti.

“Buradayim!” diye seslendi Emma. Delikanliya bakti.
“Niye partiye gelmiyorsun?”

Delikanli kizginlikla kiiglimseme karigimi bir tavirla,
“Hayr, tesekkiirler,” dedi.

“Hadi ama,” derken giilimsemeye devam ediyordu kiz.
“Sana Siirtiik Yildiz, inek Yildiz ve diger yildizlarla ilgili
her seyi anlatacagim...”

Kizlar delikanlinin otoparkinin basina kadar gelmislerdi.
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“Sutton?” diye seslendi Lilianna. Verandanin 15181 yiiziinden

gozlerini kisarak bakiyordu.

“Kim 0?” diye seslendi Gabriella.

Giim. Emma arkasim1 dondii. Delikanh gitmisti. On ka-
pida asili duran kurutulmus gigekler ileri geri sallandi. Kapi
tik sesiyle kilitlendi ve korfeze bakan pencerenin perdeleri
hizla kapandi. Tamammmm.

Emma yavas yavag yiirilyerek verandadan ayriidi ve bah-
ceyi gegti.

“O Ethan Landry miydi1?” diye sordu Gabriella.

“Konusuyor muydunuz?” diye sordu Lilianna ayn1 anda.

Sesi entrikayla dalgalandi. “Ne dedi?
Charlotte, Twitter Ikizleri’nin arkasinda belirdi. Yanakla-

1 kizarmigti, aln1 parliyordu. “Neler oluyor?”
Gabriella mesaj atmayi kesti. “Sutton, Ethan’la konusu-

yordu.”
“Ethan Landry ile mi?” Charlotte’un kaslar1 havaya kalk-

must1. “Bay Sebepsiz Isyankar gergekten konustu mu?”
Ethan. En azindan o yiize bir isim verebiliyordum artik.
Emma da dyleydi. Ancak kizlarin kafas1 karigmisti. Sut-
ton’in onaylanmis arkadaslarindan olmayan bir gocukla bir-
den bag kurmasi pek ona uygun bir davranis degildi. Tekrar
telefonunu gikarip bakti. Hala higbir mesaj yoktu.
Charlotte’un delici bakiglarini iistiinde hissetti. Emma
durumu kurtarmak i¢in acilen bir bahane bulmasi gerektigi-
ni fark etti. “Saninim ¢ok fazla i¢tim,” diye uydurdu.
Charlotte dilini saklatt1. “Ah, tatlim.” Emma’nin koluna
girerek sira sira park etmis arabalara dogru yoneldi. “Ben

seni eve gotiiriiriim.”



Yalan Oyunw

Emma dogruldu. Charlotte’un numarasini yemesi onu ra-
hatlatmigti. Ardindan Charlotte’un teklif ettigi seyin ne anlama
geldigini anladi. Onu Sutton in evine gotiirmeyi teklif ediyordu.
“Evet, liitfen,” diyerek Charlotte’u arabasina dogru takip etti.

Bu benim iginde rahatlaticiydi. Eve doniince belki bazi
sorularin yanitlarini bulurdum.
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emmA NIN ASLA SAHIP
OLMADIGI YATAK ODAST

Charlotte biiyiik siyah Jeep’ini kaldinma yanagtirdi ve
PARK yazil1 tabelanin 6niinde durdu. “Iste geldik, hamime-
fendi,” dedi Ingiliz aksanini taklit ederek.

Emma’y1 biiyiik kemerli pencereleri olan iki kath bir eve
getimisti. Palmiyeler, kaktiisler ve birkag ¢esit giizel gicek 6n
bahgeyi siisliiyordu. Biiyiik tas saksilardaki bitkiler bahgenin
girisinden 6n kapiya kadar dizilmisti. On kapmnin bulundugu
verandada riizgar giilleri asihydi. Ug arabalik garajda kilden
yapilmig giines heykeli asiliydi. Kaldirimdaki posta kutusu-
nun istiinde M harfi vardi. Otopark yolunda iki araba park
etmigti, bir Wolkswagen Jetta ve biiyiik bir Nissan SUV.

Buray1 tek kelimeyle tarif edebilirdim: ev.
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“Biri kisa gubugu ¢ektiginden emin olabilir,” diye miril-
dandi Emma kendi kendine. Becky keske ilk 6nce onu terk
etseydi.

“Ne anlama geliyor bu?” diye sordu Charlotte.

Emma elbisesinden sarkmis olan ipligi ¢ekerken, “Hicbir
anlami yok,” dedi.

Charlotte, Emma’nin ¢iplak koluna dokundu, “Mads seni
¢ok mu korkuttu?”

Emma, Charlotte’un kizil saglarina, mavi elbisesine bakar-
ken ona her seyi anlatabilmeyi istedi ama onun yerine, “Ba-
sindan beri onlarin oldugunu biliyordum,” demekle yetindi.
~ “Tamam,” diyen Charlotte radyoyu agti. “O zaman yarin
goriigsmek iizere, sarhos. Sizmadan birkag¢ vitamin hapi ig-
mey1 unutma. Hey, cuma aksami bende kalmak ister misin?
S6z veriyorum, iyi gececek. Babam hala sehir diginda, an-
nem de bizi rahatsiz etmez.”

Emma kaglarim gatti, “Baban sehir diginda m1?”” Sabino
Kanyonu’nda kargilastig1 adam gelmisti aklina.

Charlotte’un yiiziinde endiseli bir ifade belirdi, Emma
biitiin gece boyunca ilk defa kizin zirhinda bir gatlak gor-
miistii. “Bir aydir Tokyo’da. Neden?”

Emma elini ensesine gotiirdii. “Higbir nedeni yok.” Kan-
yonda gordiigli adam bagska biri olmaliydi.

Arabanin kapisim1 kapatip bahge yolu boyunca yiiriidi.
Havada 6n bahgedeki limon ve portakal agaglarindan yayilan
bir koku vardi. Verandanin sagagina takili duran giimiis renkli
riizgar tulumu riizgarin yoniine gére doniiyordu. Evin sivasin-
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da bulunan yuvarlak desenler Emma’ya pastanm iistiindeki
sekerden siislemeleri hatirlatiyordu. Alt kattaki pencereden
igeri bakinca kristal avizeyi ve piyanoyu gordii. Ust kattaki
yatak odalarindan birinin penceresine yansimali etiketlerden
biri yapistinlmisti ve istiinde ICERIDE COCUK VAR, YAN-
GIN ANINDA iLK ONCE ONU KURTARIN LUTFEN yaziyor-
du. Kaldig1 koruyucu ailelerin hi¢biri onun'penceresine boyle
bir sey yapistirmaya zahmet bile etmemisti.

Fotograf ¢ekmek istedigi anda arkadan gelen araba moto-
runun sesini fark etti. Emma arkasina doniince Charlotte’un
kaldirrmdan ona baktlgim gordii, tek kasi havadaydi. Git
hadi, diyé sessizce isaret etti. Ben iyiyim.

Jeep yerinden kimildamadi. Emma egilip yiiriiyiis yoluna
g0z att1 ve verandanin hemen yanindaki biiyiik kaya pargasini
fark etti. Sagkinlik iginde kayanin hemen altinda parildayan
gimiig anahtan gordii. Neredeyse kahkahalarla giilecekti, te-
levizyonda insanlarin tagin altina anahtar sakladiklarini gor-
miistii ama bunu gergekten yaptiklarini bilmiyordu.

Emma verandanin basamaklarini ¢ikip anahtar1 kilide
soktu. Kolayca agildi. Esikten igeri adim atinca Charlotte’a
tekrar el sallad1. I¢i rahatlayan Charlotte yoluna devam etti.
Motor sesiyle birlikte arabanin kirmizi stop lambalar1 gece-
nin karanhginda gézden kayboldu. Emma derin derin nefes
alarak kapiy1 ardina kadar agt1 ve eve girdi.

Benim evim, ¢ok fazla hatirlamasam da. Verandadaki gi-
cirdayan salincakta oturup dergi okurdum. Annemin bol bol
siktig1 lavanta kokulu oda spreyi varhigini hissettirirdi. Kapi
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zilinin gikardig) sesi gayet net hatirliyyordum, art arda iki kus
civiltist. On kapi bazen sikisir agilmamakta inat ederdi. Ama

bundan bagka...
Giris sessiz ve serindi. Duvara uzun golgeler diigmiistii,

ahsaptan yapilma eski saat kogede tik tak sesleri ¢ikariyor-
du. Merdivene giden kirmizi halinin altindaki yer déseme-
leri Emma’nin ihtiyath adimlarimin altinda gicirdiyordu.
Elektrik diigmelerinden birine uzandi ancak tereddiitle elini
geri cekti. Alarmin galmasini, bastmin istiinde bir kafes be-
lirmesini ve insanlarn iistiine atlayarak ona, “Hirsiz!” diye

bagirmasini bekliyordu.
Emma tirabzanlara siki siki tutunarak karanlik merdiven-

leri parmak ucunda tirmanmaya bagladi. Belki Sutton yu-
karidaydi. Belki uyuyakalmigt: ve bunlarin hepsi biiyiik bir
yanlis anlagilmadan bagka bir sey degildi. Bu gece istedigi
gibi sonlanabilirdi. Hayalini kurdugu peri masalina benzer
bulusma hala gergek olabilirdi.

Ust katin girisindeki beyaz fayansla kaph banyonun di-
sindaki kahverengi hasir sepet kirli havlularla doluydu. Sii-
piirgeligin hemen istiinde taktl olan iki gece lambasindan
duvara sarimsi siitunlar seklinde 1giklar yansiyordu. Kori-
dorun sonundaki kapal: kapinin ardindan kdpek tasmasinin
singirtist duyuldu.

Emma doniip yatak odalarindan birine goz atti. Parisli
mankenlerin kedi yiiriiyiisii yaparken ¢ekilmis fotograflarty-
la James Blake ile Andy Roddick’in Wimbledon’da mag ya-
parken ¢ekilmis fotograflar1 duvara goz hizasinda asilmagti.
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Ustiinde SUTTON yazan pembe pariltili bir plaka, kapinin
tokmaginda sallaniyordu. Bingo. Emma kapiy1 yavasca itti.
Kolay ve sessiz olmustu. Oda nane, zambak ve yumusatici
kokuyordu. Pencereden siiziilen ayigi1g1 gayet diizgiin yapil-
mi§ direkli yatagin iistiine diigiiyordu. Sol tarafta ziirafa de-
senli hali vardi, késede duran yumurta koltugun iistii tigortler,
bikini iistleri ve yumak yapilmig spor ¢oraplariyla doluydu.
Pencere kenar1 cam kavanoz igindeki mavili yesilli mumlarla,
agzindan gicekler sarkan kahverengi sarap siseleriyle ve igleri
bos Valrhona French ¢ikolata kagitlariyla doluydu. Olabile-
cek her yerde yastik vardi. Yatagn iistiinde en az on tane, kol-
tukta ii¢ tane. Hatta yere bile birkag tane atilmigt1. Eskitilmis
goriinlimlii beyaz ¢aligma masasinin iistiinde uyku modunda
bir MacBook Air diziistii bilgisayar ve yazic1 duruyordu. Us-
tiinde SUTTON’IN ON SEKiZINCI YASGUNU KUTLAMASI!
MUHTESEM OLMAK SARTTIR! yazan kart farenin yaninda
duruyordu. Masanin altindaki dosya dolabimin iistiinde pem-
be bir asma kilit vards, tistiindeki etikette Y OYUNU yaziyor-
du. Y harfinin anlami ne olabilirdi ki?

Yalniz eksik olan gok 6nemli bir sey var, diye diisiindii
Emma. Sutton.

Tabii ki eksiktim. Bir geyler hatirlama ya da bir ipucu bul-
ma umuduyla Emma’yla birlikte sessiz odaya goz attim. Arka
bahgeye bakan pencerenin yar1 agik olmasinin bir nedeni
var miyd1? Vogue dergisinde yayinlanan Londra’daki Moda
Haftas: hakkindaki yaziy1 kasith olarak m agik birakmistim?
Agik birakma sebebini hatirlamak sdyle dursun, o makaleyi
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okudugumu bile hatirlamiyordum. Bir zamanlar bana ait ol-
duklar1 halde bu odadaki egyalarin higbirini hatirlamiyordum.

Emma tekrar telefonunu kontrol etti. Yeni mesaj yoktu.
Eve bakinmak istiyordu ama ya bir seyle... ya da biriyle kar-
silarsa ne olacakt1? Telefonunu agip Sutton’in numarasina
yeni bir mesaj gonderdi: SU ANDA YATAK ODANDAYIM,
HER NEREDEYSEN BANA CEVAP YAZ Ki iYI OLDUGUNU
BILEYIM. MERAK EDiYORUM.

GONDER tuguna bast1. Birkag saniye iginde odanin kars
kdsesinde Emma’y1 yerinden sigratan bir ses duyuldu. Sesin
geldigi yone dogru yoneldi, bilgisayarin yaninda duran gii-
miis renkli sapsiz ¢antaya. Cantay: agti. Pembe kilifin i¢inde
bir iPhone ve Kate Spade ciizdan vardi. Emma telefonu ¢ika-
rinca yutkundu. Biraz 6nce atti1 mesaj ekranda duruyordu.

Hemen o giin gelen mesajlari taramaya bagladi. En son me-
saj Emma’dan gelendi. Onun Ustiinde saat 8.20°de Sutton’in
kardesi Laurel Mercer’dan gelen mesaj duruyordu: HICBIR
SEY ICIN TESEKKURLER, KALTAK.

Emma, sanki birdenbire zehirli bir kiifle kaplanmig gibi.
telefonu elinden birakiverdi. Onun telefonunu karistiramam,
dedi kendine sessizce. Sutton her an igeri girebilirdi. Kiz kar-
deslik iliskisine baglamanin en iyi yolu bu degildi.

BlackBerry’sini eline aldi ve telefonuna gonderdigi mesa-
j1 Facebook sayfasina da yazdi. Belki Sutton asagida bagka
bir bilgisayarin yanindaydi ve telefonunu odasinda unutmus-
tu? Odanin geri kalanini gozden gegirdi. Caligma masasinin
arkasindaki duvarda Sutton’la arkadaslarinin fotograflarinin
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asili durdugu ilan tahtasi vardi. Emma’nin birkag saat dnce
tanistig1 kizlarin. Bazi fotograflar daha yakin tarihli gibiydi:
Bir resimde Sutton, Charlotte, Madeline ve Laurel, Tucson
Hayvanat Bah¢esi’ndeki maymun evindeydiler. Charlotte bu
aksamki partide giydigi mavi elbiseyleydi. Bir diger resim-
de Sutton, Madeline, Laurel ve simas1 tanidik goriinen siyah
~ sagh bir ¢ocuk kanyondaki selalenin yanindaydilar. Laurel
ile siyah sacli gocuk birbirlerine su sigratirlarken Sutton ile
Madeline.poz vermislerdi. Diger fotograflar daha eski duru-
yorlardi, belki ortaokuldan. Ug arkadas birinin mutfagindaki
kurabtye hamuru dolu kasenin arkasinda durmus, yapis yapis
kagiklar birbirlerinin yiiziine siirmeye ¢ahsiyorlardi. Madeli-
ne’m istiinde bale mayosu vardi ve simdi oldugundan daha
siska duruyordu. Charlotte’un dis telleri vardi, yanaklar1 daha
tombuldu. Emma, Sutton’a bakt1, yiizii ayniydi, yalnizca dort
yas daha gengti.

Parmak uglarinda Sutton’in kégede duran dolabina dog-
ru ilerledi, elleriyle dolabin tokmagini kavradi. Dolabini ka-
nigtirmak mesajlarina g6z atmak kadar k&tii bir fikir miydi?
Oyle olmadigina karar verdi, kap1y1 agtiginda ahsap askilar ve
raflarla dolu kare seklinde biiyiik bir oda belirdi. Ozlemle i¢
¢ekerek odadaki elbiselere, bluzlara, kazaklara, eteklere do-
kundu, bazilarinin yumusak kumaslarini yanagina degdirdi.

Dolabin arka tarafina birka¢ oyun yigilmisti: Monopoly,
onun iistinde KUCUKLER iCIN KUS iZLEME SETI duru-
yordu, icinde bir kus kitabiyla birkag diirbiin vardi. Ustiin-
de: SUTTON’A SEVGILERLE, BABAN yaziyordu. Kitap hig
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agilmamis gibi duruyordu. Emma, Sutton’in hediyeyi pek
begenmedigini diisiindii. Eski testler ve 6devlerle dolu ol-
dugunu diisiindiigii bir dosyaya dokundu. A aldig1 besinci
siniftaki heceleme sinavi en iistte duruyordu, ama dokuzun-
cu smiftaki Fahrenheit 451 kitabinin 6zetinden C almisty,
ustiinde kirmizi kalemle kitabi okumadiginin belli oldugu
yaziyordu. Sonra iistiinde “Aile Hikdyem” yazan bir 6dev
buldu. Gergek ailemin hikdyesini bilmiyorum, diye yazmisti
Sutton. Bebekken evlat edinilmisim. Ailem bana bunu ben
kiiciikken séyledi. Gergek annemle hi¢ karsilasmadim ve
onun hakkinda hi¢cbir sey bilmiyorum.

Emma giiliimsedigi ig¢in utand1 ama kendine engel ola-
mamugti.

Emma dolabin arkasinda duran miicevher kutusunu fark
etti; kapagini agt1 ve Sutton’in kalmn bileziklerine, zarif altin
kolyelerine ve sallantili giimiis kiipelerine dokundu. Ancak
Sutton’tn bogulma videosunda gordiigii kolye burada degil-
di. Belki su anda onu takiyordu.

Titresen bedenime goz attim. Boynumda degildi. Belki
gercek bedenimde takihydi. Olii bedenimde. Her neredeyse.

Emma, Sutton’in dolabinin arkasindaki ii¢ kanatli ayna-
da kendi sersemlemis yansimasina bakti. Neredesin, Sutton?
dedi kafasinin iginde. Neden beni bu kadar uzak yoldan ge-
tirdin ama ortaya ¢tkmadin?

Dolabin i¢inden ¢ikti. Sutton’in yatagina oturdugunda
yorgunluktan tren ¢arpmig gibiydi. Bas1 zonkluyordu. Her
kasi ayr ayn agriyordu. Yataga uzandi. Pamuk gibi yumuga-
cikt1. Koruyucu ailelerin onu yatirdig: yataklarla kiyas bile
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edilemezdi. Ayakkabilarini ayagindan firlatt1 ve giiriiltiiyle
yere diigiislerini duydu. Burada Sutton’1 bekliyordu. Oniin-
de sonunda ¢ikip gelecekti.

Nefesi yavagladi. Aklindan sahte gazete basliklan gegi-
yordu. Partide Kardesini Taklit Eden Kiz. Sahte Kiz. Mutla-
ka yarin daha iyi bir giin olacakti. [kiz Kiz Kardesler Sonun-
da Kavugtu, belki.

Emma yanina dontip giizel kokular sagan yastiga sokuldu.
Kocaman odadaki sekillerle golgeler gittikge bulaniklagti.

Birl'<a<; nefes sonra her sey ikimizden de uzaklagmigti.






N o R
KAHVE, KURABIYE VE YANLTS KIMLIK

“
Sutton. Sutton.”

Emma birisinin omuzunu sarsmasiyla uyandi. Aydinlik
bir odadaydi. Yesil beyaz seritli perdeler pencerenin kena-
rinda hafif hafif sallamyordu. Tavan piiriizsiizdii. Clarice’in
eski piiskii sifonyerinin durdugu yerde algak bir sehpayla
genig ekranli LCD televizyon vardi.

Dur bir dakika. Clarice’in evinde degildi artik. Emma kalkti.

“Sutton,” dedi ses yeniden. Sarisin bir kadin ona dogru
egilmigti. Sakaklarinda tek tiik gri saglar vardi, g6z kenarlan
hafifge kirisikt1. Ustiinde mavi etek ceket, ayaginda topuklu
ayakkabilar vardi. Makyaj1 oldukga belirgindi. Emma’nin
aklina Sutton’in ailesiyle birlikte ickileri serefe kaldirdiklar
fotograf geldi. Bu Sutton’in annesiydi.

Emma yataktan firladi, ¢ilginca bakislarla oday: tartyor-
du. “Saat kag¢?” diye bagird1.
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“Okula gitmek igin tam on dakikan var.” Bayan Mercer
elindeki askiyla 6niinde duran elbiseyi ve topuklu ayakkabi-
y1 kenara itti. Bir an i¢in Emma’nin 6niinde durdu. “Umarim
acik pencerenin oniinde bdyle dolasmamigsindir,” dedi.

Emma kendine bakti. Uyudugunda iistiinde ¢izgili bir el-
bise vardi. Gecenin bir vakti partide giydigi kiyafetleri firla-
tip attigini ve istiinde yalnizca sutyeniyle kiilotunun kaldi-
gin1 fark etti. Hemen ellerini gogsiinde kavugturdu.

Ardindan, yerde duran ayakkabilarina bakti. Diin gece
birakti1 yerde duruyorlardi. Sutton’in giimiis renkli sapsiz
¢antasiyla pembe kiliflt iPhone’u da hald masanin iizerin-
deydi. Gergek lizerine kabus gibi ¢oktii. Sutton diin gece
gelmemisti. Beni hi¢ gormedi, diye diisiindii Emma.

“Bir dakika bekle,” diyen Emma, Bayan Mercer’1 kolun-
~dan yakalamisti. Bu is ¢ok uzamusti. Kesinlikle yanlis giden
bir seyler vardi. “Burada bir yanlighk var.”

“Tabii ki burada bir yanhshk var,” diyen Bayan Mercer
aceleyle oday: gegip eline gegirdigi tenis sortunu, tigortii-
nii, spor ayakkabilar1 ve tenis raketini iistlinde Sutton yazan
kirmiz1 renkli tenis ¢antasinin igine att1. “Alarmi kurmadin
mi1?” Sonra bir an durup kendi alnina hafif¢e vurdu. “Diigiin-
diigiim seye bak. Tabii ki kurmadin. Senden s6z ediyoruz.”

Tenis ¢antasini yataga koyup fermuarini kapatan anneme
baktim. Kendi annem bile Emma’nin ben olmadigin anla-
yamtyordu.

Bayan Mercer, Emma’ya yatagin iistiine koydugu elbise-
yi isaret etti. Emma’nin oralt olmadigini goriince igini ¢eke-
rek elbiseyi askidan ¢ikarip kizin kafasindan agag1 gegirdi.
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“Ayakkabilarini tek basina giyebilecegine giivenebilirim,
degil mi?” diye sordu sertge, ayakkabinin tekini bagcigindan
tutup havaya kaldinrken. Etiketinde MARC BY MARC JA-
BOBS yaziyordu. “Iki dakika i¢inde kahvalt: i¢in asagida ol.”

“Bekle!” diye itiraz etti Emma ama Bayan Mercer ¢oktan
odadan ¢ikmisti. Kapiy1 o kadar sertge kapatmist: ki Sutton,
Laurel, Charlotte ve Madeline’1n ilan tahtasinda duran fo-
tografi yere diigmiistii.

Emma sessiz odaya panik iginde goz gezdiriyordu. Cep
telefonunu biraktifn ¢aligma masasina dogru ilerledi. Ek-
randa Yeni mesajiniz yék yaziyordu. Sutton’in iPhone’una
uzandi. En son baktigindan beri bir yeni mesaj vardi, ama
o da Garrett’dandi: DUN GECE ORTADAN KAYBOLDUN!
SENI ILK FIRSATTA GOREBILIR MiYIM?

“Delilik bu,” diye fisildadi Emma. Vegas’1 terk etmeden
once Sutton’in sayfasinda gordiigii paylasim aklina geldi. Hig
kagip gitmeyi diisiindiin mii? Evet, diisiindiim. Sutton yeni bir
baslangi¢ yapana kadar Emma’nin onun yerini alabilecegini
diisiinerek kagip gitmis olabilir miydi? Ciplak ayaklarla Sut-
ton’tn yatak odasindan ¢ikip merdivenlerden agag1 indi.

Merdiven duvarlar kocaman aile fotograflariyla doluy-
du: okul fotograflari, Paris ve San Diego’ya yapilmis yolcu-
luklardan kareler ve Palm Springs’te yapilan gik bir diigiin-
de gekilmis aile fotografi. Emma sabah haberlerinin sesini
ve kahve kokusunu takip ederek mutfagi buldu. Boydan
boya camla kapli kocaman, piril piril bir odaydi burasi. Pen-
Cereler tugla kapli verandaya ve ardindaki dag manzarasina
bakiyordu. Tezgah koyu renkli, dolaplar beyazdi. Odanin
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dort bir yaninda ananas goriiniimlii egyalar vardi. Ananas
goriiniimli seramik ¢atal bigaklik, dolaplarin tistiindeki ah-
sap ananaslar ve kapinin hemen yaninda duran ananas gorii-
niimlii HOS GELDINIZ yazis..

Bayan Mercer kahveyi lavaboya bosaltiyordu. Sutton’in
kiz kardesi Laurel mutfak masasinda oturmus tabagindaki
kruvasam dilimlere ayiriyordu. Ustiindeki tisortiin aynisin
Emma diin gece Sutton’in dolabinda gérmiistii. Bay Mercer
elindeki plastik torbayla iceri girdi. Torbada Wall Street ve
Tucson Daily Star gazeteleri vardi. Emma doktorun ceketinin
iistiinde ] MERCER, ORTOPEDIK CERRAH yazdigimi gordii.
Bayan Mercer gibi o da Emma’nin ¢ogu koruyucu ailesinden
biraz daha yasliyd:. Biiyiik olasilikla kendine iyi bakmuig el-
liliklerdendiler. Emma, Sutton’1 evlat edinmeden 6nce kendi
¢ocuklarina sahip olmak i¢in ¢aba gosterip gostermediklerini
merak etti. Peki ya, Laurel? Kiz, Bay Mercer’la ayni1 kdge-
li geneye ve Bayan Mercer’la ayni yuvarlak gozlere sahipti.
Belki biyolojik ¢ocuklariydi. Belki Bayan Mercer evlat edinir
edinmez hamile kalmisti. Emma buna benzer haberler oku-
mustu bir yerlerde.

Emma mutfaga girerken kocaman Danua da dahil olmak
lizere herkes kafasini kaldirip ona bakti. Képek ¢izgili kopek
yatagindan kalkip kosarak kaprya geldi. Kizin elini kokladi,
kocaman genesi tenine degiyordu. Tasmasina bagh duran ke-
mik seklindeki isimlikte DRAKE yaziyordu. Emma kilim bile
kipirdatmadan durdu. Birkag saniye i¢inde Drake, Emma’nin
herkesin sandig1 kisi olmadigini anlayacak ve biiyiik olasilik-
la havlamaya baslayacakti. Ancak Drake hafif¢e homurdana-
rak arkasin1 dondii, yatagina kivrilmaya gitti.
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Drake ile ilgili bir goriintii olustu bir an aklimda. Giiriil-
tiilii solumasi. Dilinin yiiziimde yarattig1 duygu. Ambulans
sirenlerini duydugunda nasil saskina déndiigii. Kollarimi1 o
kalin boynuna dayayip 1slak burnunu pmek i¢in dayaml-
maz bir 6zlem duydum.

Bayan Mercer vitamin gigesini alip Emma’ya dogru iler-
ledi. “I¢.” Kadin Emma’ya bir bardak portakal suyu uzati-
yordu. “Ogle yemegi i¢in paran var mi?”

“Size bir sey sdylemem lazim,” dedi Emma yiiksek ve sert
bir sesle. Herkes durup ona bakti. Kiz bogazini temizledi.
“Ben Sutton degilim. Kiziniz kayip. Evden kagmus olabilir.”

Kagik tabagin igine diistii, Bayan Mercer’in kaslari hava-
ya kalkmigti. Emma olabilecek korkung seyler igin kendini
hazirlamusti, alarm ¢alacak, havai figekler atilacak, camasir
odasindan Ninjalar firlayip onu yere sereceklerdi. Ancak Bay
Mercer yalnizca kafasini sallayip iistinde HAVAI’DEN ALO-
HA yazan ananas goriiniimlii fincanindan bir yudum kahve
icti. “Bu durumda sen kimin nesi oluyorsun?” diye sordu.

“Ben... ben onun uzun zamandir kayip olan ikiz karde-
siyim, Emma. Diin Sutton’la bulusmam gerekiyordu. Ama
0 ... gitti.”

Bayan Mercer hizli hizli gdzlerini kirpigtirdi. Bay Mercer
ile Laurel giipheyle bakistilar.

“Yaratictligini Ingilizce dersine sakla,” diyen Bayan Mer-
cer tezgahtaki tabaktan aldig: kruvasant Emma’ya uzatti.

“Ben ciddiyim. Adim Emma,” dedi kiz onlara.

“Emma, demek? Himmm. Soyadin ne peki?”

Emma, “Pa-” diye konugmaya baslamist: ki Laurel elin-
deki kahve fincanim hizla masaya birakarak, “Ona gergek-
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ten inantyor olamazsin, degil mi anne? Yalnizca okula git-
mekten yirtmaya ¢alisiyor,” dedi.

“Tabii ki inanmiyorum ona,” diyen Bayan Mercer Em-
ma’nin eline katlanmig bir kgt tutusturdu. “Iste programn.
Lahrel, yukaridan Uyuyan Giizel’in ayakkabilariyla tenis
¢antasini getirir misin liitfen?”

“Niye ben yapmak zorundayim bunu?” diye sizland1 Laurel.

“Ciinkii kiz kardesine glivenmiyorum,” dedi Bayan Mer-
cer ananas geklindeki kutudan anahtarlarin1 alirken. “Yeni-
den uykuya dalabilir.”

“Tamam,” diye sOylenen Laurel ¢gantasim yere birakti.

Emma, Bayan Mercer’1n ig kiyafetindeki piril pirl parla-
yan diigmelere ve boynundaki kristal kolyeye bos bos bakti.
Bu nasil olabilirdi? Neden ona inanmiyorlardi? Bu kadar
¢ilginca miydi sdyledikleri?

Belki. Ben bile ailemin Emma’nin soylediklerine inan-
masin istedigim halde kulaga delice geldigini hissedebili-
yordum.

Laurel merdivenlerden yukan ¢ikmak i¢in yanindan ge-
cerken, “Diin gece i¢in ¢ok tesekkiirler pislik,” diye tisladi.

Emma, Laurel sanki ona tokat atmig gibi geri ¢ekildi. Son-
ra Charlotte’un partide séylediklerini hatirladi. Yine ektin onu,
degil mi? Sen ¢ok ama ¢ok kotii bir ablasin. Ayrica diin gece
Laurel’dan gelen mesaj da vardi. HICBIR SEY ICIN TESEK-
KURLER, KALTAK.

“Seni ekmedim ben. Madeline beni partiye siiriikledig;
sirada Sutton’1 bekliyordum. Olaylar benim kontroliimde
degildi.”
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Laurel geri gelip Emma’nin kargisina dikildi. “Muhak-
kak dyledir, Sutton. Haftalar 6ncesinden rica ettigim tek bir
seyi bile yapmadin. Red Door kuyrugunda sikigip kalmig-
tim. Eminim telefonumun pilinin bitecegini bile bile yaptin,
degil mi?” Burnunun iistiinde minik giller vardi. Genis gene-
sine bir parga sakiz yapismgti. “Kolyen nerede?”

Emma’nin eli boynuna gitti, ¢aresizce omuzlarini silkti.

Laurel alayci bir giilimsemeyle dudaklarini biiktii, “Senin
icin ¢ok ozel oldugunu saniyordum,” dedi buz gibi bir sesle.
“Senden baska kimsenin kullanamayacag kadar 6zel. ‘Bu
kolyeyi ancak kafami keserlerse benden alabilirler!”” Sesi ve
mimiklertyle Sutton’1 taklit ediyordu.

Mutfaktan ¢ikan Bay Mercer, “Kizlar, kavga etmeyin,”
dedi. '

“Evet, kavga etmeyin,” diye kocasina katiid1 Bayan Mer-
cer. “Git getir su ¢antalar, otuz saniyen var.” Laurel sdylene
sOylene merdivenlerden ¢ikmaya basladi. “Kimin arabasiy-
la gidiyorsunuz? Sutton, seninki hdld Madeline’in evinin
ontinde mi?”

Bayan Mercer, Emma’ya donerek cevabi beklemeye bas-
lad1. “Sey, evet?” diye tahminde bulundu Emma.

“Benimkini alacagiz,” diye seslendi yukaridan Laurel.

Bayan Mercer, Emma’y1 evin giris holiine ¢ekti. Emma’nin
burnuna Fracas marka parfiimiin kokusu geldi. Emma kim ol-
dugunu... ve kim olmadigini géstermek amaciyla kadinin goz-
lerinin igine bakti. Kendi ¢ocugunu taniyor olmasi gerekirdi,
degil mi?

Ancak Bayan Mercer ellerini Emma’nin omuzlarna koy-
du. Boynundaki bir damar atryordu. “Liitfen bugiin bize prob-
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lem yaratma, olur mu?” Gozlerini kapatip derin derin nefes
ald. “Iki hafta sonra senin igin gok biiyiik bir parti veriyoruz.
Hayatinda bir kere olsun bunu hak etmeye ¢aligamaz misin?”

Emma geri ¢ekildi, ardindan hizli hizl1 basim1 salladi.
Belli ki ona inanmiyorlard:.

Laurel eli kolu spor ¢antalar1 ve ciizdanlarla dolu olarak
kosa kosa asagi indi. Bayan Mercer’in yukarida uzattigi
ayakkabilari, tenis ¢antasin1 ve Emma’nin daha 6nce gor-
medigi bej rengi parlak deriden ¢antayr Emma’nin kucagina
birakti. Emma ¢antanin igine bakti. Sutton’in Kate Spade
clizdan1 ve pembe kihifli iPone’u ¢antaya tikilmigti. Can-
tanin dibinde kalemler, Dior maskara ve yepyeni bir iPad
vardi. Emma kaglarini kaldirdi. En azindan sonunda iPad’in
neye benzer bir sey oldugunu gormiistii.

Bayan Mercer 6n kapiy1 ardina kadar agti. “Gidin artik.”
Laurel verandaya c¢ikti, elinde arabasimin anahtarlan vardi.
Giimiig renkli RETURN TO TIFFANY &CO. ayakkabilan giyen
Emma kiz1 takip etti. Eger etmezse Bayan Mercer’1n girigte
duran dekoratif kiirekle onu digar1 atacagindan korkuyordu.

Emma disar1 ¢iktig1 anda alninda ter tanecikleri belirdi.
Sokagin karsisindaki fiskiyeler ¢imenleri suluyordu, okul
tiniformas1 giymis kii¢iik ¢ocuklar kdsede servis bekliyor-
lardi. Laurel arabasina dogru ilerlerken omuzunun iistiinden
Emma’ya goz att1. Yiiksek topuklu ayakkabilar1 kaldirnmda
tikirdiyordu. “Okuldan kaytarmak i¢in ¢ok ucuz bir numa-
raydi,” dedi uzaktan kumandanin tusuna basarken. Iki kisa
bip sesinden sonra basketbol potasinin altinda duran siyah
VW Jetta’nin kap kilidi agildi. “Uzun zamandir kayip ikiz
kiz kardes mi? Bunu da nereden uydurdun?”
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Emma caddenin karsisina bakt1 yeniden. Sutton’in bir
a¢tklama ve 6ziirle kaldinmda belirecegini umut ediyordu.
Anlar etraftaki gi¢eklerin iistiinde ugusuyordu. Bahge pey-
zaj1 yapan bir arag gegti. Sabino Kanyonu’nun da aralarinda
bulundugu dag giinesin altinda piril piril parliyordu.

“Hey, diinyadan Sutton’a!”

Emma irkildi. Laurel ona dogru yiiriiyordu, elinde kiiciik
beyaz bir zarf vardi. Ustiinde biiyiik harflerle SUTTON yazi-
yordu. “Sileceklerimin altindaydi.” Laurel’in sesinde acilik
vardi. “Yeni bir gizli hayramin m1 var?”

Emma bir an zarfi inceledi. Polenler sag iist késeyi le-
kelemisti. Ona yazilmamis zarfi agmali miyd1? Ancak Lau-
rel agzindaki sakizi Emma’nin kulagimin dibinde ¢ignerken
gbzlerini dikmis bekliyordu. :

Sonunda Emma dé’)m'ip ters ters bakti. “Biraz uzaklagsan
nasil olur?” Bu tam Sutton’in sGyleyecegi bir seymis gibi
gelmisgti.

Laurel burnunu kivirarak bir adim geri ¢ekildi. Emma
zarfi agip i¢indeki kagidi gikardi.

Sutton oldii. Kimseye séyleme. Oynamaya devam et...
Yoksa siradaki sen olursun.

Emma hizla donerek ¢evresine bakindi. Ugursuz bir sa-
bahti. Servis otobiisii homurdanarak késede durdu, kiigiik
¢ocuklar1 alip yoluna devam etti. Hareket ederken lastikler-

den ¢ikan sesler ¢1glig1 andirtyordu.
Omuzunun iistiinden bakan Laurel, “Ne yaziyor?” diye

sordu.

8¢



Sana Shepand.

Emma hizla elindeki notu burusturdu. “Higbir sey,” der-
ken sesi giigliikle duyuluyordu.

Laurel dudaklarim biiktii. Arabanin kapisim agip yolcu
koltugunu isaret ederek, “Bin hadi,” dedi.

Emma ona sdyleneni yapti, koltuga oturup gozlerini yola
dikti. Kalbi o kadar hizli atiyordu ki patlamasindan korktu.

“Cok garip davraniyorsun,” dedi Laurel arabayi c¢alisti-
rirken. “Derdin ne senin?”

Ona bakarken kelimeler aklimda canlanmaya bagladi. Ku-
laklarimda kizgin bir ses yankilandi. Derdin ne senin? Laurel
bunu durmadan yineliyordu. Kelimeler dalgalar gibi gittikge
biiytiyor, gittikge yiikseliyordu.

Aniden Laurel’1 karanlik bir magarada otururken gordiim.
Isiklar yiiziinde dans ediyordu. Dudaklar agagiya sarkmisti.
Gozlert yasla doluydu. Derdin ne senin? Derdin ne senin?
Sozciikler beynimde ¢inliyordu.

Aklimdaki karanlikta ufacik bir 1g1k belirdi. Ardindan bir
tane daha. Sonra bir tane daha. Domino taglarinin art arda
yikilmasi gibiydi, gegmisimle ilgili bir form alana kadar ge-
lale gibi ¢agladi. Bir ani.

Laurel’in en son ne zaman ve nerede Derdin ne senin?
dedigini hatirlayiverdim. Hatirladigim tek gey o degildi...
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TARLIT, HAWRANLIGIN
EN UST NOKTASIDIR

[

parti resmen bagladi,” diyorum, biiyiik bir kayanin ar-
dinda giydigim giimiis renkli bikiniyle havali havali ortaya
¢tkip yiiriirken. Bacaklarima yeni agda yaptirmigtim, yiiziim
pliriizstizdii, saglarim 151l 151ld1. Biitiin gozler iizerimdeydi.

Garrett 1slik ¢aldr. “Termal havuzu daha da 1sittin.”

Memnuniyetle giiltimstiyorum. “Biliyorum.”

Garrett eliyle yaklasmami isaret ediyor. Daglarin golge-
sindeki gizli bir spa olan Clayton otelindeki sicak kaynak
suyun igine girmig oturuyor. Teknik olarak burada olmamiza
izin yok. Termal havuz kesinlikle en zengin ziyaretgilere ay-
rilmis durumda ama bu beni ve arkadaglarimi durdurmuyor.
Biz her zaman istedigimiz elde etmenin bir yolunu buluruz.

“Hadi, gir iceri,” diyor Madeline. O ¢oktan havuza gir-
mis bile. Saclarini gevsek bir topuzla basinn iistiinde topla-
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mus, kollari milyonlarca saatlik pilates ve bale egzersizinden
sonra gayet formda goziikiiyor, sicak sudan yiikselen 1s1 da
tenine seksi bir parlaklik vermis. Mads’in her zaman ben-
den bir par¢a daha iyi gériinmesi beni kizdiryyor. Garrett’a
yakin oturuyor, belki biraz fazla yakin. Bir sey olacagindan
endiselendigimden degil hem Madeline hem de Garrett boy-
le bir sey olursa onlari éldiirecegimi gayet iyi bilirler, ama
Garrett'1 tiimiiyle kendime ayirmaktan hoslaniyorum.

Yalmzca iki aydir birlikteyiz. Herkes onunla okulun fut-
bol talkiminin yildizi oldugu icin ya da W Resort Otel’in can-
kurtaran standinda acayip yakisikli gorindiigii igin veya ai-
lesinin her bahar gittigi Cabo San Lucas’da yazlik evi oldu-
gu igin birlikte oldugumu saniyor. Oysa igin dogrusu su ki,
onunla birlikteyim ¢iinkii... o biraz hasarl. Kendi gésterisli,
macerasiz, korunmaya alinmig banliyé hayatlarinin icinde
yasayp giden diger ¢ocuklar gibi degil.

Madeline’a havali bir giiliiciik atarak ikisinin arasina
yerlesiyorum. “Suyun altindan erkek arkadagima asilmiyor-
sun, degil mi Mads? Bazen erkekleri ayirt etmekte giigliik
cektigini biliyorum.”

Mads’in yiizii kipkirmizi oluyor. Bir siire 6nce, Mads'in
erkek kardegi kaybolduktan kisa zaman sonra, ¢élde Venta-
na tarafindan diizenlenen bir partide Mads siyah sa¢h bir
cocukla dpiisiiyordu. Bir siire sonra makyajim tazelemeh
igin izin isteyip ¢ocugun yaninda ayrilmigti. Dondiikten son-
ra ¢ocukla opiigmeye devam etti ancak bu seferki ¢ocugun
saglari sarydi. Madeline birkag dakika boyunca bunu fark
etmemisti bile. Bunu goren tek kisi de bendim. Bazen Mads 'in
 Lindsay Lohan’a benzemek igin gereginden fazla ¢aba har-
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Yalan Oyunu,

cadigimi diigiiniiyorum: avare avare yasayarak hayatin rezil
eden giizel kiz.

Madeline’in 1sidan sicaklasmis koluna dokunuyorum.
“Merak etme, sirrin benimle giivende,” diyerek elimle agzi-
mu kilitleyip anahtari uzaga firlatirmis gibi yapiyorum.

Ardindan sicak suya yerlesiyorum. Bazi kizlar sicak suya
girerken yavas yavas hareket edip kiigiik ¢ighklar atarlar,
sanki derilerinin en kiigiik parcas: bile sudan haglaniyormus
gibi. Bense bir anda daliveririm. O goz yasartan sicaklik
bana keyif verir.. o

Kayanin ardindan ¢ikma sirasi Charlotte ta. Ustiinde hald.
soluk tenini ve kalin bacaklarini orten pembe renkli bir pareo
var. Hepimiz neseyle ona merhaba diyoruz. Charlotte 'un ar-
dindan isterik isterik giilen Laurel beliriyor. I¢ ¢ekerek iyice
suya gomiiliiyorum. Laurel in burada ne isi var? Onu ben da-
vet etmedim.

Garrett'in cep telefonu ¢aliyor. Ekranda anne yaziyor.
“Buna cevap versem iyi olacak,” diye mirildaniyor. Sudan
¢tkiyor. Nazik bir sesle, “Alo,” diyerek agaglarin arasinda
gozden kayboluyor.

Madeline nazikge gozlerini deviriyor. “Garrett ne kadar
da anasimin kuzusu.”

“Bunun igin oldukg¢a iyi bir sebebi var,” diyor Charlotte
0 bilmis ses tonuyla. Havuzun yakinindaki kayaliklardan bi-
rinin iistiine tinemis. “Yani, biz birlikteyke-"

Onun yeni bir bu-konuyu-en-iyi-ben-bilirim-giinkii-se-
nin-sevgilinle-eskiden birlikteydim muhabbetine engel ol-
mak amaciyla, “Niye bizimle birlikte havuza girmiyorsun,
Char?” diyerek séziinii kesiyorum.
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Sawa Shopand

Charlotte bacaklarimi sudan uzaklagtirryor. “Ben iyi-
yim,” diyor huzur taslayarak.

Kikirdiyorum. “Hadi ama, arkadaglar arasinda 1stakoz
gibi kizanik bacaklarin lafi mi olur? Eminim bazi erkekler
kurdesen déken kizlar seksi buluyorlardir.”

Charlotte dudak biikerek ¢iplak ayaklarini sudan daha da
uzaklagtiriyor. “Ben oldugum yerde gayet iyiyim, Sutton.”

“Keyfin bilir.” Madeline’in kayaligin kenarinda duran
iPhone’unu aliyyorum. “Fotograf zamami! Herkes yanima
toplansin!” ,

Hepimiz kadraja siginca fotograf ¢ekiyorum. “Giizel
ama harika degil,” diyorum sonucu incelerken. “Mads yine
giizellik kralicesi surati yapmigsin.” Agzimu ellerimle gevre-
leyip onlara kizin tek-istedigim-diinya-barisi giiliimsemesi-
nin taklidini yapiyorum.

Laurel omzumun iistiinden bakiyor. “Benim bir kismim
cikmug yalmzca.” Eliyle fotografta goriinen tek kismini, ko-
lunu isaret ediyor.

“Biliyorum. Ozellikle yaptim.”

Laurel in yiiziine kalp kirikhigimi yansitan bir bakig yer-
lesiyor. Madeline ile Charlotte huzursuzca kapwrdaniyor-
lar. Bir siire sonra Charlotte, Laurel’in omuzunu diirtiiyor.
“Kolyeni begendim, Laur.”

Laurel’in yiizii biraz aydinlaniyor. “Tesekkiirler! Bugiin
aldim.”

Madeline, “Cok giizelmis,” diyerek konusmaya dahil olu-
yor.

Bu yaygaramn ne igin koptugunu anlamak amacwyla éne
dogru egiliyorum. Giimiigten yapilmis yuvarlak bir halka
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Laurel’m boynunda sallaniyor. Cikarabildigim en tath ses to-
nuyla, “Ben de bakabilir miyim?”’ diye soruyorum Laurel’a.

Laurel sinirle bakiyor, ardindan bana dogru egiliyor.

“Cok,” diyorum parmagimla kolyeye dokunurken. “Cok
tamdik.” Gézlerimi kistyorum, saglarimi boynumdan ¢ekip
boynumdaki ayni kolyeyi herkese gosteriyorum. Cok uzun
zamandan beri vardi ama takmaya karar vereli ¢ok az ol-
musiu. Gruba bunun’ beni simgeleyen kolye oldugunu du-
yurmugtum. Nasil Nicole Richie bohem kiyafetleriyle, Kate
Moss mini kot sortlariyla biliniyorsa ben de bu kolyeyle
bilinecektim. Ben bunu agikladigimda Laurel da oradaydh.
Ayrica birinin bu kolyeyi boynumdan ¢ikarabilmesinin tek
yolunun kafami kesmek oldugunu soyledigimi de duymustu.

Laurel bikinisinin iist kismimn iplerini diizeltiyor. O giy-
digi seye ben siirtiikkini diyordum. Ipleri o kadar ince, tig-
gen kismi da o kadar kiigiik ki insamin hayal giiciine pek
bir sey birakmuyor. “Tamamiyla aym degil,” diyor. “Senin
madalyonun daha biiyiik, gérmiiyor musun? Ustelik benimki
madalyon bile sayilmaz. Agilmiyor.”

Charlotte bir benim boynuma bir de Laurel inkine baki-
yor. “Hakli, Sutton.” '

“Evet, yeterince farkl,” diye onlara katiliyor Madeline.

Kaynar suyu suratlarina firlatmak istiyorum. Arkadasla-
rim kardegimin taklit¢iligini nasil olur da hos gormeye ciiret
edebilirler? Laurel’in bizimle takilmasi yeterince kotii de-
gilmig gibi. Thayer in ortadan kaybolusu yiiziinden karde-
sime iiziildiikleri i¢in onu kultibiimiize kabul etmeleri yete-
rince koti degilmis gibi. Ailemin, ozellikle de babamin onun
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listiine titremesi, yetmezmis gibi bana da her an patlayacak
bomba muamelesi yapmasi ¢ok ama ¢ok kétii degilmis gibi.

Ne yaptigimin farkina bile varmadan parmaklarim kol-
yeye dolaniyor ve onu Laurel tn boynundan ¢ekip altyorum.
Ardindan kolyeyi ormana dogru firlatiyorum.

Kayalardan metalin hafifce carpmasindan kaynaklanan
ses duyuluyor, ardindan kolye kalin dallarin arasina diiser-
ken belli belirsiz bir giiriiltii oluyor.

Laurel gézlerini kirpigtirtyor. “Ne-neden yaptin bunu? ”’

“Beni taklit ettigin zaman gérecegin muamele bu olacagi
icin.” ‘

Gozleri yas iginde kaliyor. “Derdin ne senin?” Hickira
higkira aglamaya bagliyor, termal havuzdan ¢ikiyor, kayala-
rin tistiine tirmanip ormana dogru koguyor.

Uzun bir siire kimse hareket etmiyor. Buhar arkadagla-
rimin yiizlerini kapliyor, ama birden eskisi gibi seksi degil
ugursuz geliyor goziime. Oflayarak sudan gikiyorum ben de
biraz su¢luluk hissediyorum.

“Laurel!” diye sesleniyorum ormana dogru. Cevap yok.
Ayagima terliklerimi gegiriyorum, tigértiimii, havlu sortumu
giyiyorum ve onun gittigi yone dogru ilerlemeye bagsliyorum.

Yolu aydinlatan giines isinlari birkag metre sonra yeri-
ni tirkiitiicti bir karanhiga birakiyor. Kollarimi éne uzatarak
kalin Mesquite agaglarimin arasinda birka¢ adim daha at-
maya ¢abaliyorum. “Laurel?” Yakinimda ilk 6nce bir higirtt
duyuyorum, ardindan bir ¢atirti. “Laurel?” Uzun ¢él otla-
rint bir kenara iterek birka¢ adim daha ilerliyorum. Kiiciik
kaktiis dikenleri tenimi ¢iziyor.
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Yine ayak sesleri. Hickirik. “Laurel, hadi ama,” diyorum
dislerimin arasindan. “Oziir dilerim, tamam mi? Sana yeni
bir kolye alacagim.” Tabii ki benimkiyle birebir ayni olma-
yacak, diye eklemek istiyorum.

Birkag agag sonra bog bir alana geliyorum, kurumusg bir
dere yatagi. Sicak hava olanca ;iddeti);le yiiziime vuruyor.
Egri biigrii gélgeler ¢catlamis topraga diisiiyor. Agustos bo-
cekleri dallarda ciyak ciyak étiiyor. “Laurel?” diye bagiri-
yorum. Agaglarin arasindan otelin isiklarint géremiyorum
artik. Otelin nerede oldug'undan bile emin degilim. Derken
ayak sesleri duyuyorum. “Merhaba?” diye bagiriyorum
aniden alarma gegerek. Uzun otlarin arasindan bir sey
bana goz kirpryor. Bir fisilti, ardindan uzaklasan kikirdama
sesleri duyuyorum. Aniden omuzumda bir el hissediyorum.
Soguk ve keskin bir sey bogazima dayaniyor.

Bedenim bastan ayaga kaskati kesiliyor. Kuvvetli eller
beni kavriyor ve kollarimi geriye kiviriyor. Bogazima daya-
nan sey nefesimi kesiyor, tenime batiyor. Act i¢ime igliyor. Bu
bir bigak. “Ciglik atarsan oliirsiin, ” diyor kulagima bir ses.

Ardindan... karanhk.
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oo 10 GO
HER GENC BIR SUCLU SEVER

Laurel’m arabasina geri dondiim. O, otoparktan geri geri
¢ikarken Emma yaninda kaskati oturuyordu.

Sutton 6idii, diye diisiindii. Sutton OLDU. Kavramak im-
kansizdi. Oldii... nerede? Nasil? Bunun o bogulma video-
suyla ilgisi var myydi? Biri onu gergekten bogmus muydu?

Midesine bir agirlik ¢oktii. Gozleri yasla doldu. Kiz kar-
desini hi¢ gérmemis, varligindan ancak iki giin 6nce haber-
dar olmus olsa bile diinyasini sarsan bir kayipt: bu. Ikizi ol-
dugunu kegfetmek piyangoda biiyiik ikramiyeyi kazanmak
gibiydi, Emma’nin hayal etmeye bile cesaret edemeyecegi
bir gey. Son iki giinde geride kalan 6mrii boyunca kurmadig:
kadar ¢ok hayal kurmugtu. Oysa simdi...

Bir de benim nasil hissettigimi digiiniin. Emma kagi-
d1 agtig: anda gbziimii nottan ayrramadim. Beyaz kagidin
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listiine siyah kalemle SUTTON OLDU diye yazildigim gor-
mek durumu inkér edilemez hale getirmigti. Gergekten 61-
miistiim. Gitmigstim. Ustelik karmakangik hatiralanm beni
yamltmiyorsa, 6ldiiriilmiigtiim. Karanlik. Titreme. Boga-
zimdaki bigak. Simdi bunu yapan her kimse kiz kardesimin
yerime ge¢mesini ve benmig gibi davranmasini istiyor. Boy-
lece kimse gergegi 6grenemeyecek. Keske o kadar kolay ol-
saydi! Soyleyebilecegim yalnizca bu. Keske hayatim bagka-
sinin ellerinde son bulmasaydi.

Emma da benim yerime gegmek istemiyordu. Yiiksek
sesle burnunu ¢ekti. Laurel ona dondi. “Ne?” Dudaklar bii-
kiilmigtii.

Emma parmak uglarini nota bastirdi. Sutton 6lmiistii. La-
urel bunu gérmeyi hak ediyordu, degil mi? Sutton’in kar-
desi onun 6ldigiini bilmeliydi, degil mi? Yine de Emma
bunu ona gosteremezdi. Ya Laurel ona inanmazsa? Okuldan
kagmak i¢in yeni bir numara uydurdugunu diistiniirse? Ya
tehdidin ikinci kismu dogruysa? Oynamaya devam et, yok-
sa siradaki sen olursun. Emma birilerine sdyleyecek olursa
korkung seyler olabilirdi.

“Higbir sey yok,” diye cevap verdi.

Laurel omuzlarim silkerek yola devam etti. Saga sapti,
kopekler igin ayrilmig kosu alaninin, gocuk parkinin ve ii¢
tenis kortunun bulundugu biiyiik bir parkin 6niinden geg-
ti, tekrar sapinca bir tarafta organik iiriin pazarinin, siisli
bir manikiir diikkkdninin ve kalitesiz butiklerin, diger tara-
finda ise UPS ofisinin, polis karakolunun ve Hollier Lise-
si’nin bulundugu caddeye geldiler. Araba sol seride gegerek



Yalan Oyunuw

okulun otoparkina girmek igin sirada beklemeye bagladi.
Ray-Ban gozliiklii sarigin kizlar istii agik arabalarin igin-
de bos bos oturuyorlardi. Arka caminda HOLLIER FUTBOL
TAKIMI etiketi bulunan biiylik Escalade’in camlari miizigin
giicliyle titriyordu. Koyu yesil Vespa’li siyah sagli kiz bekle-
yen arabalarin gevresinden ilerlerken bazen yalmzca birkag
santimlik bogluk birakiyordu.

Okula saparlarken Emma karakola dogru bakt1. Park ye-
rinde alt1 polis arabasi vardi. Karakolun 6niinde bekleyen
polis sigarasim yere firlatti. Laurel arabay1 yokusa dogru sii-
rerek YALNIZCA SON SINIFLARA AT PARK YERI isaretini
geeti. “Araban hakkinda anneme sonsuza kadar yalan sdy-
leyemezsin, ayrica yil sonuna kadar sana soforliik yapmak
istemiyorum,” dedi.

O anda Emma’nin aklina bir sey geldi. “Neden diin Nis-
ha’nin partisine kendi arabanla gelmedin?” diye sordu. La-
urel sikinttyla tepki verdi, “Of. Ciinkii babam ahigveris yap-
mak igin arabay1 aldi. Sen de bunu biliyordun.”

Park etmis arabalarin yanindan gegtiler. Sanki futbol ma-
¢indan Once verilen bir partiye gelmislerdi. Bazilar1 araba-
larin arka kisimlarina yayilmig meyve suyu igiyorlardi. Og-
lanlar parkin sag tarafinda kalan toz toprak igindeki alanda
mag yapiyorlardi. Ayaklarinda renkli parmak aras: terlikler
olan ii¢ giizel kiz Mini Cooper’n iginde agtiklari diziistii
bilgisayarda tatil fotograflarina bakiyorlardi.

Sutton 6ldii, diye diisiindii tekrar Emma. Bu gergek dal-
galar halinde zihnine ¢arptp duruyordu. Bir seyler yapma-
liydi. Bunu kendine saklayamazdi artik. Notta ne yazdiginin
Onemi yoktu. Emma’nin kalbi hizla ¢arpmaya baglad.
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iistiine siyah kalemle SUTTON OLDU diye yazildigim1 gor-
mek durumu inkar edilemez hale getirmisti. Gergekten 61-
miistim. Gitmistim. Ustelik karmakansik hatiralarim beni
yaniltmiyorsa, Oldiiriilmiistiim. Karanhk. Titreme. Boga-
zimdaki bigak. Simdi bunu yapan her kimse kiz kardesimin
yerime gegmesini ve benmis gibi davranmasini istiyor. Boy-
lece kimse gergegi 6grenemeyecek. Keske o kadar kolay ol-
saydi! Sdyleyebilecegim yalnizca bu. Keske hayatim bagka-
sinin ellerinde son bulmasaydi.

Emma da benim yerime gegmek istemiyordu. Yiiksek
sesle burnunu gekti. Laurel ona déndii. “Ne?”” Dudaklar bii-
kiilmiisti.

Emma parmak uglarini nota bastirdi. Sutton 6lmiistii. La-
urel bunu gérmeyi hak ediyordu, degil mi? Sutton’in kar-
desi onun 6ldiigiinii bilmeliydi, degil mi? Yine de Emma
bunu ona gdsteremezdi. Ya Laurel ona inanmazsa? Okuldan
kagmak igin yeni bir numara uydurdugunu diigiiniirse? Ya
tehdidin ikinci kism1 dogruysa? Oynamaya devam et, yok-
sa siradaki sen olursun. Emma birilerine sdyleyecek olursa
korkung geyler olabilirdi.

“Higbir sey yok,” diye cevap verdi.

Laurel omuzlarim silkerek yola devam etti. Saga sapti,
kopekler igin ayrilmig kosu alaninin, gocuk parkinin ve iig
tenis kortunun bulundugu biiyiik bir parkin 6niinden geg-
ti, tekrar sapinca bir tarafta organik {iriin pazarinin, siislii
bir manikiir ditkkkaninin ve kalitesiz butiklerin, diger tara-
finda ise UPS ofisinin, polis karakolunun ve Hollier Lise-
si’nin bulundugu caddeye geldiler. Araba sol seride gegerek
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okulun otoparkina girmek icin sirada beklemeye basladi.
Ray-Ban gézliiklii sarigin kizlar iistii agik arabalarin igin-
de bos bos oturuyorlardi. Arka caminda HOLLIER FUTBOL
TAKIMI etiketi bulunan biiyiik Escalade’in camlar1 miizigin
giicliyle titriyordu. Koyu yesil Vespa’li siyah sagh kiz bekle-
yen arabalann gevresinden ilerlerken bazen yalmzca birkag
santimlik bogluk birakiyordu.

Okula saparlarken Emma karakola dogru bakti. Park ye-
rinde alt1 polis arabasi vardi. Karakolun 6niinde bekleyen
polis sigarasinu yere firlatt1. Laurel arabay1 yokusa dogru sii-
rerek YALNIZCA SON SINIFLARA AIT PARK YERI isaretini
gecti. “Araban hakkinda anneme sonsuza kadar yalan séy-
leyemezsin, ayrica yil sonuna kadar sana soforlitkk yapmak
istemiyorum,” dedi.

O anda Emma’nin aklina bir sey geldi. “Neden diin Nis-
ha’mn partisine kendi arabanla gelmedin?” diye sordu. La-
urel sikinttyla tepki verdi, “Of. Ciinkii babam aligveris yap-
mak igin arabay1 aldi. Sen de bunu biliyordun.”

Park etmis arabalarin yanindan gegtiler. Sanki futbol ma-
¢indan Once verilen bir partiye gelmislerdi. Bazilan araba-
larin arka kisimlarina yayilmis meyve suyu igiyorlardi. Og-
lanlar parkin sag tarafinda kalan toz toprak igindeki alanda
mag yapiyorlardi. Ayaklarinda renkli parmak arasi terlikler
olan ii¢ giizel kiz Mini Cooper’in iginde agtiklan diziistii
bilgisayarda tatil fotograflarina bakiyorlardi.

Sutton 6ldii, diye disiindii tekrar Emma. Bu gercek dal-
galar halinde zihnine ¢arpip duruyordu. Bir seyler yapma-
ltydi. Bunu kendine saklayamazdi artik. Notta ne yazdigmin
Onemi yoktu. Emma’nin kalbi hizla ¢arpmaya baslad:.
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Laurel arabay: goktan su sigeleri ve Starbucks bardakla-
riyla dolup tagmug olan ¢dpiin yanina park etti. Emma kapi-
y1 agt1 ve kendini arabadan digar atti1 gibi karakola dogru
yiiriimeye bagladi.

“Hey!” diye bagird1 arkasindan Laurel. “Sutton? Ne halt
ediyorsun?”

Emma cevap vermedi. Okulu karakoldan ayiran dikenli
bitkilerle kapli dar yola sapti. Bogiirtlenlerin dallar kolla-
rim1 ¢izdi ama o bunu neredeyse fark etmedi bile. Dar ¢im
seridi gegerek karakola ulasti.

Ierisi serin ve logtu. Siralara ve kiigiik odalara béliin-
miig bliylik oda tavuk ve tatli kokuyordu. Telefonlar ¢ali-
yor, telsizler cizirtili sesler ¢ikartyordu, arka bahgeden spor
kanal1 agik olan radyonun sesi duyuluyordu. Pencerelerde
asili olan jaluzilerin iistiinde bir karig toz vardi. Kapinin he-
men yanindaki zemin burusturulmug Fanta kutulan ve bit-
mis sigara paketleriyle doluydu. Duvardaki ilan panosunun
iistinde EGER BiR SEY GORDUYSEN ANLAT posterleri ve
En Cok Arananlar listeleri vardi. Siyah beyaz fotograftaki
koyu sagl1 ve bakiglan duygu yiiklii bir delikanli Emma’nin
dikkatini ¢ekti. 17 HAZIRAN’'DAN BERI KAYIP. THAYER
VEGA. Emma’nin Sutton’in Facebook sayfasinda gordigii
tirkiitiicii posterin aynistydi.

Sag1 bag1 dagilmig, pardosiilii bir adam bankin biiyiik ¢o-
gunlugunu kaphyordu. Bileklerinde kelepge vardi. Emma’y1
goriince gozleri parladi ve kiigiik-kizlara-uygunsuz-yerleri-
ni-gosteren-adam-benim siritisiyla kiza bakti.

“Yardimci olabilir miyim?”
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Emma déndii. Saglarini asker tirag1 yaptirmig sarigin geng
polis bankonun arkasindaydi. Bankonun iistiindeki kiigiik
vantilatér kizin yiiziine sicak hava iifledi. Bilgisayarinin ek-
ran koruma goriintiisiinde beyzbol ve jimnastik iiniformal
iki kiigiik gocugun fotografi vardi. Emma polisin kemerine
ve o kemere bagli duran kelepgeye goz att1. Dudaklarini ya-
lad1 ve polise dogru birkag adim att1.

“Bir ihbarda bulunmak istiyorum... kayip biri hakkinda.
Biiyiik olasilikla cinayete kurban gitti.”

Saniginin soluk, neredeyse hig belli olmayan kaglar ha-
vaya kalkt1. ' '

“Kim kayip?”

“Ikiz kardesim.” Ardindan her sey, yaradan figkiran kan
misali, akip gitti kizin dudaklarinin arasindan. “Diin gece
ilk 6nce yalnizca bir yanlis anlagiima oldugunu ve Sutton’m
iyi oldugunu diislindiim,” diye devam etti. “Ancak bu sa-
bah bunu aldim.” Notu agip polise uzatti. SUTTON OLDU.
KIMSEYE SOYLEME. OYNAMAYA DEVAM ET... YOKSA
SIRADAKI SEN OLURSUN. Sert floresan 1siklarin altinda
oldukga gergek ve acimasiz goriiniiyordu. _

Sarisin notu okurken dudaklan sessizce kipirdiyordu.
“Sutton,” diye fisildadi vurgulayarak. Sanki kafasinin iistiin-
de bir ampul yanmug gibiydi. Telefonu eline alip bir numara
tusladi. “Quinlan? isin var m?”

Telefonu kapattiktan sonra bankonun yanindaki turun-
cu sandalyeyi igaret ederek, “Orada kal,” dedi Emma’ya.
Ardindan notu alip kapisinda DEDEKTIF QUINLAN yazan
kiiciik ofise girdi. Emma biiyiik ve parlak camin ardindan

103



Sane Shepand,

polisin siluetini izlemeye devam etti. Konugurken elleri hiz-
It hizlt hareket ediyordu.

Dedektifin ofisinin kapis1 sonuna kadar a¢ildi, sarigin po-
lis odadan ¢ikt1. Quinlan, sarigindan daha uzun ve daha yas-
11 olan koyu renk sagh adam, elindeki kahverengi dosyayla
polisi takip ediyordu. Bankonun 6niinde Emma’y1 gériince
yiiziinii eksitti. “Bu yoldan daha kag kere gegmemiz gereke-
cek?” diye sordu elindeki notu sallarken.

Emma g¢evresine bakindi. Bagka biriyle mi konuguyordu?
Bankta oturan Bay Ahlaksiz Teshirci’yi saymazsa odada on-
dan bagka kimse yoktu. “Anlayamadim?”

Quinlan kollarin1 sandalyenin sirtina koydu. “Sahte 6l-
diirme tehdidi senin i¢in bile yeni bir sey, Sutton.”

Sutton’in ismi Emma’nin midesine atilmig yumruk gi-
biydi. “Haywr. Ben Sutton degilim. Ben onun ikiz kardesi
Emma’yim. O size sdylemedi mi?” derken parmagiyla sa-
risin polisi isaret ediyordu. “Sutton’in bagina korkung bir
sey geldi, onu yapan her kimse simdi de beni tehdit ediyor!
Dogruyu sdylityorum!”

“Lemmon Dagi’ndaki 6lii beden hakkinda dogruyu soy-
ledigin gibi mi?” diye soran Quinlan’in agzinin gevresindeki
kaslar gerilmisti. “Ya da komsunun misafir evinde besledigi
doksan Chihuahua hakkinda dogruyu sdyledigin gibi mi?
Peki Joe’nun Yeri’nin hemen arkasindaki ¢Opliikten gelen
bebek aglamasina ne demeli? Duyduguna yeminler etmis-
tin.” Dosyanin iistiine parmagiyla vurdu. “Marifetlerinin
kaydin1 tuttugumu diiginmemistin, degil mi?”

Emma dosyaya bakakald1. Ustiinde kalin harflerle SUT-
TON MERCER yaziyordu. Bu ona koruyucu ailelerden bi-
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rinde birlikte kaldig1 ¢ocugu hatirlatiyordu. David birkag
haftada bir 911°i arayarak Port-a-Potty’ye yakn isyerlerin-
den birinde yangin ¢iktigin1 sdylerdi, boylece itfaiye aragla-
rinin sirenlerini ¢alarak etrafta dolagmasini seyrederdi. 911
operatdrleri sonunda onun kimligini agiga ¢ikarmiglardi ve
arka bahgelerinde yangin ¢ikinca David’e inanmamuglar-
di. Itfaiye arabasi gelene kadar alevler evin yarnisim yakip
kiil etmisti bile. David resmi olarak Port-a-Potty’nin-Ag-
layan-Cocugu haline gelmisti. Polisler ger¢ekten Sutton’i
Copteki-Bebek-igin-Aglayan-Kiz olarak m1 gériiyorlardi?
Sutton pembe kilifl1 iPhone’u bulana kadar Sutton’in ganta-
sin1 karls'tlrmaya devam etti. Titreyen parmaklarla Travis’in
seyrettirdigi video sitesini agti. “Burada biri onu bogarken
¢ekilmis bir video var. Belki neresi oldugunu bulabilirsiniz.”

Sitenin ana sayfasi nihayet yiikklendi. Emma arama pencere-
sine SuttonAZ yazdi. Bir siire sonra sayfada, “ESLESME BU-
LUNAMADI” yazisi gikt1. “Ne?” diye ¢iglik atti Emma. “Bir
hata olmali. Video iki giin 6nce buradaydi, yemin ederim!”

Quinlan homurdandi. Emma daha ne oldugunu bile anla-
yamadan kizin yanma geldi, bej ¢antasini kaptig gibi i¢in-
den Sutton’in mavi Kate Spade ciizdanim ¢ikardi, istiinde
mavi renkle ARIZONA yazan ehliyeti buldu. Fotografta
makyaj1 son derce dzenli, saginin tek bir teli bile yerinden
oynamamig Sutton kameraya giilimsliyordu. Emma kendi
ehliyetindeki fotografi diisiindii bir an. Planlanmamg bir
dig¢i randevusunda acilen digini gektirdikten sonra sicaktan
kavrulan bir giinde ¢ekilmis fotografi. Saglan alnina yaps-
migt1, makyaji akmaya baslamisti, yanaklan sincap yanagi
gibi sismigti. Saglar yag i¢inde kalmis Shrek gibiydi.
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Quinlan ciizdani1 Emma’nin burnuna dayadi. “Burada
Sutton Mercer yaziyor, Emma adinda bir kiz degil.”

“Bu benim degil,” diye itiraz etti Emma zayif bir ses-
le. Clarice’in arka bahgesinde oldugu gibi kendini kapana
kistinlmig hissediyordu. Ona bu kadar benzerken insanlar
Sutton olmadigina inandirmak igin ne yapmasi gerekiyor-
du? Gergek bir anda kafasina dank etti: O Sutton’1 beklerken
katil onu izliyordu. Belki onu oraya katil ¢agirmigti. Sutton
ne kadar zamandir 6litydii? Hepsinden 6nce, ortada kayip
bir kiz yoksa sug da yoktu.

Notu isaret ederek, “En azindan parmak izlerini tespit
edebilir misiniz?” dedi.

Adam arkasina yaslandi, ellerini gogsiine kavusturdu ve
ona benimle-dalga mi-gegiyorsun bakig: attt. “Arabasina el
konmus bir kizin basin1 bdyle derde sokmak isteyecegi hig
aklima gelmezdi. Bunu da diger para cezalarinin yanina ek-
leyebiliriz, biliyorsun, degil mi?”

“Ama...” Emma garesizce ¢evresine bakindi. Nastil cevap
vermesi gerektigi hakkinda hi¢ fikri yoktu. Sarigin polisin
telefonu ¢aldi, cevap vermek i¢in uzandi. Kafasinda kahve-
rengi kovboy sapkasi olan bagka bir polis kapidan igeri gire-
rek sorgu odalarindan birine dogru ilerledi.

“Al.” Dedektif Quinlan notla ciizdan1 Emma’nin kucagina
firlatirken g6zlerinde igrendigini gbsteren bir bakis vardi. Son-
ra yliziini Emma’ya yaklagtirdi. “Simdi seni okula geri gdtii-
recegim. Eger seni yine buralarda gériirsem bir gece boyunca
igeri tikacagim. Bakalim hoguna gider mi? Anladin m1 beni?”

Emma bagin salladi.

Quinlan, Emma’y1 disan ¢ikarip park yerine dogru go-
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tiirdii. Emma’nin dehset dolu bakiglarinin altinda polis ara-
basinin arka kapisini agip koltugu isaret etti. “Gir bakalim.”

Emma agz1 agik bakakaldi. “Gergekten mi?”

“Hi ht.”

Yumruklarini sikt1. Inamlir gibi degildi. Biraz sonra sug-
lularin oturtuldugu arka koltuga gecti. Arabada kusmukla
araba parfiimii kanigim1 bir koku vardi. Birileri yapay deri
désemenin iistiine GOT yazmust.

Quinlan sofér koltuguna yerlesip anahtan kontaga soktu.
Polis telsizinden merkezi arayip, “Hollier Lisesi’ne gidiyo-
rum. Bir dakika i¢inde donerim,” dedi. Emma koltukta bii-
ziildii. En azindan sirenleri ¢aligtirmamgti.

Quinlan otoparktan ¢ikarken Emma’nin yeni gergekligi
ufak ufak sekillenmeye baglamisti. Bir partide Sutton taklidi
yapmak kolay ve eglenceliydi. Ancak o Sutton’la tanigmak
istemisti, yerini almak degil. Ayrica her zaman bir sorustur-
ma yiirlitmek istemisti, ama bu sekilde bir pargasi olabilece-
gi hi¢ aklina gelmemisti. Ancak kimse ona inanmazken, ki
Sutton’n ailesi ve polis zaten inanmamisti, kime dert anla-
tacakt1? Emma’nin ¢ok fazla segenegi yoktu. Goriiniige gore
aslinda ne oldugunu tek bagina bulmak zorundaydi.

Aslinda yalniz degildi. Bir kere daha neden burada Em-
ma’yla birlikte oldugumu diisiindiim. Onun her hareketini
izliyordum: Arkadaglarimla takilmasini, erkek arkadagimla
dpiismesini. Evinde bir siirii kediyle birlikte yasayan iirkiitiicii
yash komsumuz Bayan Hunt bir keresinde bana bu diinyada
takilip kalan hayaletlerin burada bitmemis isleri oldugunu bu
yiizden 6biir diinyaya gegemediklerini sdylemisti. Belki ben
de bu yiizden buradaydim, kendi cinayetimi aydinlatmak i¢in.
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SEYTAN COCUGA DIKKAT ETI

On dakika sonra Emma, Hollier Lisesi’nin alt katmdaki
kizlar tuvaletindeydi. Pembe fayanslar Ajax ve sonmiis si-
gara kanigimi kokuyordu. Neyse ki tuvalet kabinlerinde ya
da lavabonun 6niinde kimse yoktu.

Aynaya doniip yliziindeki gbzyas izlerine bakti. Gozleri-
nin altinda halkalar belirmisti. Yanaklarinda kirmizt lekeler
olusmustu, agladiginda hep béyle olurdu. Giilimsemeye ¢a-
listi ama dudaklan garip bir sekil aldi sadece. “Topla kendi-
ni,” dedi aynadaki yansimasina. “Bunu yapabilirsin. Sutton
olabilirsin.”

Yapmak zorundaydi, en azindan kendisine inanacak biri-
ni bulmanin yolunu kesfedene kadar. Diin gece bunu basar-
migt: ama o neler olup bittiginin farkina varmadan 6nceydi.

Keder onu tekrar ele gegirdi, yanaklarindan agag: birkag
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damla yas siiziildii. Kutudan birkag kagit mendil aldi. Sut-
ton bu tuvaleti ka¢ kere kullanmigt1 kim bilir? Kag kere bu
aynada kendi goriintiisiine bakmigt1? Emma’nin onun yerine
gectigini bilse ne hissederdi?

Diiriist olmak gerekirse, ne hissettigimi ben de bilmiyor-
dum. Emma yerime gegerek... beni kimin 6ldiirdiigiinii nasil
bulacakti? Imkénsiz gibi duruyordu. Yine de... katilin digin-
da 6lii oldugumu bilen tek kisi Emma’ydi. Sahip oldugum
tek sansti.

Zil gald. Emma, Sutton’in ¢antasinin dibinde buldugu
pudray yliziine siirdii, siyah saglarina ¢eki diizen verdi ve mi-
desi endiseden diigiim diigiim olsa da olabildigince kendine
giivenli goriinmeye ¢aligarak disan ¢ikti. Koridor, dolaplari-
nin Oniinde duran bir siirii gengle doluydu. Kizlar kucaklagir-
ken bir yandan da birbirlerine yaz tatillerini nasil gegirdikleri-
ni anlattyorlards, futbol ve beyzbol formal: gengler gesmenin
Oniinde birbirlerini itip kakiyorlardi.

“Merhaba, Sutton!” diye selam verdi yaninda gegmekte
olan bir kiz. Emma giiliimsemek igin kendini zorladi. Ko-
ridorun sonundaki bir geng, “Oniimiizdeki cuma verecegin
parti igin sabirsizlaniyorum,” diye seslendi. Siniflardan bi-
rinin 6niinde duran iki siyah sag¢h kiz onu igaret ederek fi-
sildagtilar. Sabah buldugu not aniden Emma’nin géziiniin
ontinde beliriverdi. Herhangi biri yazmis olabilirdi... hatta
okuldan biri bile olabilirdi bu.

Bayan Mercer’1n sabah kahvaltida kendisine verdigi ders
programini ¢ikardi. Sansina, Sutton’in ilk dersinin baglaya-
cagi sinifa yakindi. Kisaca A-103 diye kodlanmis olan ders
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114 numarali odadaydi. Emma koridoru gegip sinifa dogru
ilerlerken tahtada siyah, kirmizi ve sar1 renkli bir bayragin
asilt oldugunu goérdii. Ogretmen masasinmin iizerindeki bir
afiste CIFT NOKTAYA SAYGI DUY! yaziyordu. Duvarda
tombul yanakh bir oglanin posteri vardi. Konusma balonu-
nun i¢inde EINS, ZWEI, DREI! yaziyordu.

Emma kaslarini gatt1. Ders programindaki A’nin anlami
Almanca idi. Eins, zwei ve drei da bildigi tek Almanca s6z-
ciiklerdi. Harika. Cighk ¢ighiga bagirmamak i¢in kendini
giicliikle tuttu. '
~ Kiirsliniin 6niinden gegip yerine oturana kadar birgok
cocuk ona giilimsedi. Sonra cam kenarina oturmus digariy1
seyreden siyah sa¢h gocugun tamdik geldigini fark etti. Diin
gece tanigtift yildiz meraklisi gocuktu bu. Ethan. Bay Sebep-
siz Asi. |

Ethan sanki Emma’nin ona baktigini hissetmig¢esine do-
niip omuzunun iistiinden bakti. Emma’y1 goriince bakislarma
canhlik gelmis gibiydi. Emma hafif¢e giilimseyerek selam
verdi. Cocuk da ona giilimsedi. Ardindan sinifa giren baska
bir kiz delikanliya, “Merhaba, Ethan,” diye seslendi. Ethan’in
tek tepkisi bagini hafifce egerek selam vermek oldu.

Simifin diger tarafindan, “Pigstt,” diye bir ses geldi. Emma
cevresine bakinca Garrett’in san saglarinin birkag sira iler-
de oldugunu gordii. Delikanl kiza el sallayarak goz kirpti.
Emma da ona el salladi ama kendini tam bir sahtekar gibi
hissediyordu. Sutton’in erkek arkadagi onun 6ldiigiinii bilse
ne hissederdi kim bilir? Ustelik artik ona sdyleyemezdi bile.

Zil tekrar ¢aldi, herkes sirasina gegmek igin kosustur-
maya basladi. Saglarim erkek gibi kisacik kestirmis, listiinde
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Arizona sicagina gore olduk¢a bogucu sayilabilecek mavi el-
bise olan Asyali bir kadin sert adimlarla sinifa girdi. Tahtaya
inci gibi el yazisiyla Frau Fenstermacher yazip altin1 boydan
boya ¢izdi. Emma verdigi dersle uyum gostermesi i¢in kadi-
nin ismini degistirip degistirmedigini merak etmekten kendi-
ni alikoyamadi.

Frau Fenstermacher camlar piril piril parlayan gozliigii-
nii burnunun iistiine ittikten sonra yoklama yapmaya gegti.
“Paul Anders?” diye ciyakladi.

Koyu gergeveli gézliik takan ve iistiinde bozay1 resmi bu-
lunan bir tigort giymis olan ¢ocuk, “Burada,” diye murildandh.

“Almanca cevap ver!” Boyu 150 santimi anca gegen ka-
dinin buna ragmen oldukga saglam ve tehditkar bir havasi
vard1. Birilerinin ki¢in tekmeleme istegiyle dolu oldugunu
hissettiriyordu.

“Ah.” Paul’lin yanaklari kipkirmizi olmustu. “Ja.”

“Garrett Austin?”

“Ja, ja,” dedi Garret, Isvecli sef havasiyla. Herkes giiliistil.

Frau Fenstermacher birkag isim daha okudu. Emma ger-
ginlik i¢inde parmaklarini birilerinin siraya kazidig1 anarsi
semboliiniin iistiinde gezdirip duruyordu. Kendine defalarca
Sutton Mercer’in ismi okundugunda ja demesi gerektigini
hatirlatti. Unutacagindan emindi.

Dokuz ja sonra Frau Fenstermacher kagida dondii ve ola-
bilecek en sinirli ifadeyle, “Sutton Mercer?” dedi.

Emma agzim1 agti ancak sanki birisi bogazina Viyana
snitzeli tikmigti. Herkes doniip ona bakti. Giiliismeler bas-
lamigt1 yeniden.
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Kadinin kaglar ¢atilmigti. “‘Orada oldugunu goérebiliyorum,”
dedi Frau Flenstermacher. “Ayrica kim oldugunu da biliyorum.
Sen Teufel Kind’sin. Seytan Cocuk. Ancak benim smifimda de-
gil, ja?’ Konusurken agzindan tiikiriikler sagryordu.

Sinif pin pon magi izler gibi bir Emma’ya bir Frau Fens-
termacher’e doniiyordu. Emma kuruyan dudaklarini yaladi.
“Ja,” dedi. Sesi gatlak catlak ¢ikiyordu.

Herkes giiliistii tekrar. Ustiinde bol bir kazak ve dar kot
pantolon bulunan bir kiz yan siradaki kivircik sagh kiza,
“Bu yaz neredeyse iki kere tutuklaniyormus,” dedi. “Ayrica
arabasina da el koymusglar. O kadar ¢ok trafik ihlali yapmis
ki sonunda arabay1 baglamiglar.”

Kivireik sach kiz, “Bugiin okula polis arabasinin iginde
geldi,” diye kargilik verdi. ,

Kazakli kiz omuzlann: silkti, “Hi¢ sagirmadim.”

Emma bu sabah karakolda adinin yazili oldugu dosyayi
diisinerek sirasina ¢oktii. Bu nasil ¢ilgin bir kizd1 béyle?
Elini cebine soktu, inanacak birine gdsterme istegiyle do-
lup tagarak umutsuzca nota dokundu. igindeki arzuya engel
oldu, ¢antadan Sutton’in iPad’ini ¢ikarip siranin iistiine yer-
lestirdi. Simdi sirada aletin nasil galigtigini ¢6zmek vardi.

Goziinden bir sey kagmayan Ogretmenlerle gecen alti
saat, sekiz yanlis deneme, Madeline ve Charlotte ile yenen
Ogle yemeginin ardindan —ki bu yemek sirasinda okula po-
lis arabasiyla geldigi igin onu kutlamiglardi, gériiniige gore
bu onlarin agisindan bir basariydi— sonunda sifreyi ¢6zmeyi
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basarmusti. Higbir sey yemeden giinii gegirmenin miimkiin
olmadigin1 anlayinca Sutton’in cilizdanim agmugti. Nakit pa-
ranin yam sira ciizdanda Sutton’in Amerika’'min Gelecekteki
Top Modeli goriiniishii ehliyeti, kredi karti, Bagak burcu igin
agustos ay1 yildiz fali vardi. Emma bunlarin yaninda kiigiiciik
bir kagit buldu. Iginde Sutton’in biitiin sifreleri yaziyordu.
Sanki Sutton, Emma bulsun diye kasitli olarak birakmust.

Keske onu oraya bilerek biraksaydim. Keske bana bunu
yapanin kim oldugunu gdsteren binlerce ipucu birakabilsey-
dim. Belki katilin kafasina kocaman bir ¢arpi isareti koyar-
dim. Yine de ¢antamda buldugu her seyi sanki hepsi hayati
bir ipucu i¢eriyormus gibi didik didik etmesini takdir ettim.
Simnifimdakiler igin bir liste tutmaya baglamisti. i¢inde suna
benzer seyler yaziyordu: Sienna, iki sira 6temde oturuyor, gii-
liimsedi, arkadas canlisi birine benziyor. Geoff, kosede oturu-
yor, biitiin giin gozlerini iistiimden ayirmads, bugiin “‘farklh”
gortindiigiimii soyleyerek giiya saka yapti. Rolleri degigsey-
dik ben bdyle dedektiflik yapar miydim? Hi¢ tanimadigim
kiz kardesimin intikamini almak i¢in ugragir miydim? Emma
hakkinda fark ettigim bir baska sey de su: Koridorda yiiriir-
ken dudaklan kilitleniyor, sanki nefesini tutuyor. Kizlar tuva-
letine girdigi zaman cesaretini toplamak istercesine aynaya
bakiyor. ikimizin de kendine sakladig: sirlar var. ikimiz de
dyle yalmziz ki.

Emma dolab1 agti. Kiif tutmus gibi goriinen not defteriyle
Sutton, Madeline ve Charlotte’un i¢ kapaga yapigtirilms fo-
tografin1 bir yana birakacak olursa bombogtu. Emma bugiin
aldig1 kitaplan Sutton’in deri gantasina sikistirmak iizerey-
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ken —yani hangi geri zekdli okula dogru diiriist bir sirt ¢an-
tast almadan gelirdi ki?— omuzunda bir el hissetti.

“Tenisi ekmeyi mi diigiiniiyorsun?”

Emma déndii. Charlotte UYUSTURUCU NEDEN HAVALI
BIR SEY DEGILDIR posterinin dniinde duruyordu. Saglarini
tepeden at kuyrugu yapmusti, iistiinii degistirmis, beyaz ti-
sort, siyah sort ve gri Nike spor ayakkabi giymisti. Sutton’m
annesinin bu sabah Emma’nin eline tutusturduguna benzer
bir tenis gantas1 omuzundaydi.

Tenis: Dogru. “Dﬁsﬁnﬁyordum,” diye mirildand:.

“Hayr, diigiinmiiyorsun.” Charlotte, Emma’nin koluna gir- '
digi gibi onu koridora siiriikledi. “Haydi. Laurel sabahki tutuk-
lanma giristiminden sonra senin esyalarimi takimin soyunma
odasina birakti. Eger geg kalirsak Maggie bizi 6ldiiriir.”

Emma birlikte yiirtirlerken géz ucuyla Charlotte’u siiz-
dii. Onun da tenis takiminda olmasina gsagurmisti. Fizigine
bakilacak olursa Charlotte daha ¢ok giires¢iye benziyordu.
Emma sugluluk duygusuyla dudaklarim isirdi. Cok haince
degil miydi?

Su yiiziine ¢ikmakta olan anilarima bakilacak olursa ben-
den daha hain degildi. Ustelik igimdeki his bunun yalnizca
buzdaginin goériinen kismi oldugunu fisildiyordu.

Emma ile Charlotte gecen senelerde 6grenciler tarafin-
dan ¢ekilmis fotograflarla siislenmis olan yillik koridorun-
dan hizli adimlarla gegtiler. Emma, Sutton’in okulun arka
bahgesinde arkadaslanyla birlikte giilerken gekilmig fotog-
rafina bakti. O fotografin yaninda Laurel ile tanidik simali
siyah sacli bir delikanlinin spor salonunda agirlik ¢aligirken
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habersizce gekilmis fotografi vardi. Emma fotografa tekrar
bakt1. Onceki aksam Sutton’in fotograf kdsesinde... ve sa-
bah karakoldaki posterde gordiigii cocuktu bu: Thayer, Ma-
deline’in erkek kardesi. Emma ¢ocuga ne oldugunu merak
etti. Neden ve nereye kagtigini. Eger durum Sutton’inkine
benziyorsa higbir yere kagmamsti. “E, giiniin nasild1?” diye
sordu Charlotte atkuyrugu attig1 her adimda sallanirken.

“Himm, iyiydi,” dedi Emma yanlarindan gegen iki kizin
ellerinde tuttuklart My Fair Lady senaryolarina bakarken.
“Biitlin 6gretmenler kafami ugurmak istermis gibi davran-
dilar ama olsun.”

Charlotte burnunu kinstirdi. “Sagirdin mi1 yani?”

Emma elini Sutton’n tenis ¢antasinin eskimis sapinda do-
lagtirirken, evet, diye itiraf etmek istedi. Ogretmenleri onu her
giin Seytan Cocuk diye ¢agirmazlardi ya da gz 6niinde olmast
i¢in en 6ne oturtmazlardi veya “Bu siniftaki biitiin siralar yere
vidalandi, Sutton. Haberin olsun,” demezlerdi. Peki. Tamam.

Zaten Charlotte ¢oktan beden Ogretmeninden ve diger-
lerinden sikéyet etmeye baslamusti. “Ayrica tarih 6@retmeni
Bayan Grady bana takmig durumda,” diye sdylendi. Zil ¢al-
diktan sonra beni yanina gagirds, “‘Sen akill1 bir kizsin, Char-
lotte. Her zaman birlikte dolastigin o gruptan ayril. Hayatin
i¢in bir seyler yap!’ dedi bana,” derken gozlerini devirdi.

Biyoloji kanadina dogru dondiiler. Siniflardan birinin
disinda duran insan iskeleti Emma’yi titretti. Sutton buna
benziyor olmali, diye diislindii.

Ardindan Charlotte dirsegiyle Emma’ya hafif¢e vurdu.
“Benden bu kadar s6z etmek yeter. Sen nasilsin?” derken
bakislar1 Emma’nin boynuna takildi. “Kolyen nerede?”
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Emma ¢iplak boynuna dokundu. “Bilmiyorum.”

Charlotte kaglarin1 havaya kaldirdi. “Bu siirpriz oldu iste.”
Tenis ¢antasinin sapini diizeltti. “Garrett ile araniz nasil?”

“lyi,” dedi Emma yavagga. Sutton ile Garrett’in Facebo-
ok’taki mutlu fotograflarina gitmisti akli.'Yapmas: gereken
tek sey oldugu gibi siirmesini saglamakti.

Charlotte bagtan savma bir giilimsemeyle Emma’ya bakt1.
“Duyduguma gore dogum giiniin igin ¢ok d6zel bir sey haz r-
liyormus.” a

“Gergekten mi?” :

“Hi hi. Sanslt sey seni.” Charlotte’un sesi gergin ¢ikiyor-
du. Emma endise i¢inde kiza bakti ama o tenis ¢antasinin
saptyla mesguldii.

Bir az sonra agilip kapanan dolap kapaklartyla ve oyun-
cularim1 costurmak isteyen takim liderlerinin agresif el
¢irpiglantyla yankilanan soyunma odasina girdiler. Emma
¢abucak Sutton’in annesinin ¢antaya koydugu tisortii ve
sortu giydikten sonra takimin geri kalanina katilmak tizere
Charlotte’un pesinden ilerledi. Kizlarin hepsi yere uzanmus,
popolar1 havada 1stnma hareketleri yapiyorlardi. Emma, La-
urel’n ikinci sirada oldugunu fark etti. Laurel onlar1 goriir
gormez kafasini bagka yere ¢evirdi. Grubun en 6niinde olan
kiz Emma’ya dik dik bakt:. Nisha.

“Sutton?” dedi biri. Yirmili yaslardaki bir kadmn giilim-
seyerek Emma’ya dogru ilerliyordu. Saglarini1 ensesinin alt
kisminda toplamisti. Giydigi mavi tigoitiin tizerinde HOL-
LIE TENIS KOCU yaziyordu. Bir alt sirada, hemen gogsii-
niin iistlinde ise MAGGIE. “Ayaga kalkin. Kaptanlar 6ne!”

Kaptanlar mi? Emma neredeyse kahkahalarla giilecekti.



Sana Shepard

Tenis deneyimi Alex’in evindeki Wii’de oynadig tenis oyu-
nundan ibaretti neredeyse. Umutsuzluk iginde Charlotte’a
bakt1 ancak Charlotte omuzlarimi silkmekle yetindi.

“Sap! Sap!” Maggie ellerini ¢girpmisti. Emma yeniden en
Onde duran Nisha’ya kagamak bir bakig att1. Kizin gri tigor-
tiiniin iistiinde HOLLIER TENIS TAKIMI KAPTANI yaziyor-
du. Emma sarsildi. Evren kesinlikle ona karsiydi.

Ponpon kizlarin arasindan gegerek grubun 6niine dogru
ilerlerken Nisha’ya hadi-dost-olalim havasinda giilimsedi
ancak Nisha’mn tepkisi ona igrenerek bakmak oldu.

Maggie diidiiglinii ¢aldi, takimin geri kalam dogruldu.
“Bildiginiz gibi, takim ruhunu gostermek adina her yil ilk ant-
renmanimizda Hollier formalarim giyiyoruz.” Kizlarin birka-
¢1 1sliklarla ve tezahiiratlarla cogskularini gosterdiler. “Nisha
Banerjee ve Sutton Mercer bu seneki es kaptanlarimiz, gimdi
bu seneki formalar1 dagitma onuruna erisecekler.”

Maggie, Nisha’nin 6niindeki mavi plastik kutuyu isaret
etti. Emma kutunun igine bakinca itinayla katlanmig tenis
kiyafetlerini gordii. iglerinden birini almak i¢in uzandif
anda Nisha eline vurdu. “Ben yaparim.”

Nisha takima doniip birer birer isimlerini sdylemeye bas-
ladi. Kuzlar tek tek ilerleyerek Nisha’nin elinden formalarin
aldilar. Sanki lise diploma toreni gibiydi. Her kiz formasin al-
diktan, Maggie de kog ofisine gittikten sonra Nisha kutuda ka-
lan son formay1 Sutton’a uzatt1. “Iste, bu da seninki, Sutton.”

Kollan neredeyse on santim daha uzundu, beli ise gébe-
gini kapamiyordu bile. Ya biri kurutucuda ¢ekmesine sebep
olmustu ya da Sirinler i¢in hazirlanmigti. Kizlarin bir kismt1
kendilerini tutamayarak giildiiler.
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Emma’nin yanaklarina kan hiicum etti. “Sey... biraz daha
bilyiik bir sey yok mu?”

Nisha at kuyrugunu omuzunun iistiinden savurdu. “Geri
kalanlart dagittim, Sutton. Diin 6gleden sonra formalan ha-
zirlamama yardim etmedigin igin senin payina bu diigtii.

“Ama... diin ben burada degildim!” diye itiraz etti Emma.
Teknik olarak Tucson’a giden kokulu otobiisteydi.

Nisha burun kivirdi. “Bu durumda diin gece partime gelen
kisi de tipatip sana benzeyen bir bagkasiydi demek ki.” Mini
minnacik formay: isaret ederek, “Acele et, hemen giyin es
kaptan! Takim ruhunu gostermek istiyorsun, degil mi?” Sirtim
dondii ve arkasindaki daha geng oyuncularla birlikte spor sa-
lonundan ¢ikip tenis kortuna ilerlemeye bagladi. Kahkahalar
gittikee yiikselerek spor salonunun duvarlarinda yankilandilar.

Emma elindeki formayi havaya kaldirdi. Daha 6nce hig
kimse ona kars1 bu kadar haince davranmamisti. Nisha’nin
gergekten Sutton’la bir derdi vardi.

Ben de ayn: seyi diigliniiyordum. Hatta bu beni biraz si-
nirlendiriyordu.

Charlotte, Emma’ya yaklasti, dudaklar ¢izgi halini almis-
t1. “Bunu onun yanina birakamayiz,” diye fisildadi Emma’ya.
“Sen de benim diisiindiiglimii mii diisiiniiyorsun?”

Emma kiza bos bos bakti.

“Haklayalim onu,” diyerek bitirdi climlesini Charlotte,
“En kisa zamanda.”

Haklamak mi? Emma’nin igi belli belirsiz titredi. Ancak
Charlotte onun bagka bir sey sdylemesine firsat tanimadan,
ikimizi de merak iginde birakarak, Emma’y1 Arizona’nin
yakici giinesine ¢ikardu.
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EMMANIN TUS ATLE VEMEGT
KARGASAST

Emma antrenmandan doniip eve adimim atti§1 anda burnu-
na et, firnda patates ve milfoy bérek kokusu doldu. Bayan
Mercer kafasim1 mutfaktan ¢ikarip koridora bakti. “Geldin
demek. Yemek hazir.”

Emma ellerini 1slak saglarinin arasindan gegirdi. Hemen
mi? Yemekten Once birkag dakika olsun kendisiyle bag baga
kalabilecegini umut ediyordu. Belki yukan ¢ikar, bir kenara
kivrilip hi¢ tamigmadig1 kiz kardesinin yasin: tutar, onu sira-
da bekleyen seyin ne oldugunu anlamaya galisirds...

Sutton’in tenis ¢antasini giris holiinde birakip mutfaga
gitti. Bayan Mercer su bardaklarini masaya tasirken Bay
Mercer sarabin tipasini ¢ikarmig, 6niinde duran iki kadehe
icki koyuyordu. Laurel goktan masaya yerlesip ¢atalim eli-
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ne almigti. Antrenmandan sonra ¢ikip gitmis, Emma’y1 eve
gotiirmeyi teklif bile etmemisti.

Emma, Laurel’in yanma oturdu. Su bardaginin yanin-
da katlanmis bir kagit parcasi duruyordu. Laurel bogazin:
temizleyip ¢enesiyle kiagidi isaret etti. “Ag¢man gerekiyor.”
Emma kagid1 agmaya ¢ekinerek dikkatle mutfaga goz gez-
dirdi. Tesekkiirler, agmamay tercih ederdi, 6zellikle sabah-
ki gibi iirkiitiicii bir notla kargilagsma ihtimali varsa. Ancak
Laurel gozlerini ondan ayirmiyordu. Emma kusg sekline so-
kulmug parlak origami kagidim act1. Igteki beyaz kisimda
yazani okudu: SENI AFFETTIM. -L

Laurel, “Nisha’nin partisinin ¢ok berbat oldugunu duy-
dum,” dedi elindeki pegeteyi kivirirken. “Antrenmanin ar-
dindan sonunda Char ile konustum. Bana seni kagirdiklarini
sOyledi.”

Emma origami kagidim tekrar kusa gevirdikten sonra Lau-
rel’n sirtina dokundu. “Tegekkiirler.” Fazla bir sey degildi ama
en azindan birisi sOyledigi seylerden birine inanmgti sonunda.

“Rica ederim,” diyen Laurel’in Emma’ya bakiginda az da
olsa umut vardi.

Aniden goziimiin Oniinde Laurel’la alakali bir goriintii
belirdi. LA PALOMA SPA HAVUZU-YALNIZCA UYELER!”
yazan girigin oniinde duruyorduk. ikimizde de havlu sort ve
neredeyse yliziimiizi kaplayan giines gozliikleri vardi. Lau-
rel’m elinden tutarak, “Buraya aitmigsin gibi davran,” dedim.
: “Yiiziinde su ankine ¢ok benzeyen hevesli, sadik ve sen-be-
" nim-ablamsin-ve-ayni-senin-gibi-olmak-istiyorum  bakigt
vardi. Demek arkadastik... En azindan bir zamanlar. Benim
“termal havuzla ilgili anilarima gére hig dyle goriinmiiyordu.
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“Yine de gonliimii almak isteyebilirsin,” dedi Laurel. El-
lerini gogsiinde kavusturup genesini havaya dikmisti. “Do-
gum giini partinden 6nce Bay Pinky’ye manikiire gidebili-
riz. Persembe giiniine ne dersin?

“Tamam,” dedi Emma. Bir yandan bir sonraki persembe ona
bin y1l kadar uzak geliyordu. Haftaya burada olacak miydi?

Bayan Mercer firindaki tepsiyi tingirdama sesleri arasin-
da ¢ikarirken Bay Mercer da gekmeceden et bigaklarini ali-
yordu. Laurel 6ne dogru egildi. Bluzunun 6nii o kadar agikt
ki Emma kizin pembe Sutyenini gorebiliyordu. “Bu sabah
nereye kayboldun dyle?” diye fisildad: Laurel. “Mads sinif
penceresinden seni polis arabasindan inerken gérmiis.”

Emma, “Okulu ekmeye calistyordum,” diye fisildadi.
“Polisin teki beni goriince arabayla geri getirdi. Eger onunla
birlikte okula geri donmezsem arabamin baglanma siiresini
uzatacagin sdyledi.”

“Bu ¢ok kotii.” Laurel’in bal rengi saglar1 gozlerinin iis-
tiine diigmiigtii.

Konusmalari Bayan Mercer’in dumam tiiten patateslerle
masaya gelmesiyle boliindii. Herkesin tabagina et, patates
ve 1spanak koydu. Bay Mercer milfoy boreklerden birini
Drake’e verdi. Hayvan g¢ignemeden yuttu. Servis bitince
Bayan Mercer masaya oturdu, pegetesini kucagina serdi.
“Biraz once Ko¢ Maggie’den telefon geldi, Sutton. Bugiin
antrenmanda pek iyi oynamamigsin.”

“Ah.” Emma ¢ataliyla patatesi boldii. Tenis pek iyi ge¢me-
misti. En azindan Sirinler iiniformasi giymek zorunda kalma-
mugt1. Maggie forma problemini yarin ¢6zecegini sdylemisti.
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Antrenman sirasinda —Wii sag olsun!— birkag atis1 kargila-
may1 bagarmist1 ancak servisler kafasinin iistiinden gegmisti
ve Charlotte ile ikili olarak yaptiklan ¢iftler maginda topa
vurmak lizere kosarken kiza ¢arpmagti. “Evet. Sanirim biraz
paslanmigim.” Antrenman boyunca kafasinin daginik olma-
sindan s6z etmemisti bile.

Bay Mercer dilini saklatti. “Biiyiik olasilikla yaz boyun-
ca raketi eline almadigin i¢indir.”

Agzin1 pegeteye silen Bayan Mercer, “Bu aksam korta
gidip biraz ¢aligsan iyi olur,” dedi.

“Belki Sutton’in bugiin pek iyi oynayamamasinin sebebi
Nisha Banerjee’nin ona ¢ok kotii davranmasidir,” diye atla-
d1 Laurel. Emma, Laurel’a minnet dolu g6zlerle bakti. Onun
arkasinda durmasi ¢ok nazik bir davranisti.

Herhalde Emma benim arkamda durmasim kastetmistir.
Yine de onunla aym fikirdeydim. Laurel’in arkami kollama-
s1 giizeldi ger¢ekten.

Bayan Mercer’1n yiiziinde yumusak ve hiiziinlii bir ifade
belirdi. “Nisha nasil? Bu hafta sonu kuliipte babasina rastla-
dim. Kizinin bu yaz tenis kampina gittigini sdyledi. Ayrica
Stanford’da iiniversite dncesi kurslara katilmig. Annesinin
basina gelenleri diisiinecek olursak, gergekten giiglii bir kiz.”

Emma burnunu kiristirdi. Giigli derken kaltagin teki ol-
masindan s6z ediyorsa Bayan Mercer sonuna kadar hakliy-
di. “Nisha seytanin teki.”

“Kesinlikle,” dedi Laurel.

“Ama Madeline ile Charlotte degiller, 6yle mi?” dedi eti-
ni kesmekte olan Bayan Mercer.
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“Madeline ile Charlotte siiper,” diyerek korudu onlan
Laurel. “Ustelik nazikler.”

Bayan Mercer sarabindan bir yudum aldi, “Onlarla ta-
kilmaniz hakkinda ne diiglindiigiimii biliyorsunuz. Baglari
dertten kurtulmuyor.”

Emma agzindaki eti ¢ignerken Dedektif Quinlan’in &nii-
ne koydugu dosyay: diigiindii. Baslar dertten kurtulmayan
yalmzca Madeline ile Charlotte degildi.

Ispanagini yemekte olan Bayan Mercer, “Aileleri bile... bir
tuhaf,” diye devam etti. Yuttuktan sonra ekledi, “Bayan Ve-
ga’y1 hep gok baskici buimusumdur. Madeline’1 dansa devam
etmesi i¢in her zaman zorlardi. Bay Vega dersen, gok... ger-
gin. Thayer ile herkesin iginde ettikleri o kavgalar...” Sesinin
tonunu diisiiriirken g6z ucuyla Laurel’a bakti. Kiz béreginin
iistline tereyagi siirmekle mesguldii.

Bay Mercer etini keserken, “Bayan Vega’'nin kiyafetleri
¢ok... ilging,” dedi.

“Uygunsuz demek istiyorsun herhalde,” diyen Bayan
Mercer eliyle agzim kapadi. “Kusura bakmayin, kizlar. In-
sanlar hakkinda bdyle konugmak ayip. Degil mi, James?”

“Kesinlikle,” diye mirtldand: Bay Mercer. Ardindan bakis-
lart Emma’nin yiiziinde dolagti. Yiiziinde bir alarm ifadesi be-
lirmigti. Emma huzursuzluk iginde kipirdandi. Kalbi hizla at-
maya baglamigti. Adam kiza sanki biliyormus gibi bakiyordu.

Ardindan bakiglarim ¢evirdi. Emma ¢ocuklugundan beri
yaptig1 gibi patatesini dilimleyip cataliyla ezdi. “Belki Ma-
deline ile Charlotte’un baslar1 dertten kurtulmuyordur ¢iin-
kii aileleri bagka seylerle mesguldiir.”
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Bayan Mercer sandalyesine yaslandi. “Bak sen, ne kadar
da zekisin, Oprah.”

Emma umursamazca omuz silkti. Evlathk Cocuk Psiko-
lojisi 101°de Ggrenilen ilk ders buydu. Cocuk yeterince ilgi
goremez ya da beslenemezse harekete gegerdi. Odevlerine
yardim edecek, spor yarigmalarini izleyecek ya da bilim
fuarlarina katilmalar igin cesaretlendirecek aileleri yoktu.
Kimse onlara uyumadan 6nce masal okumazdi ya da iyi ge-
celer Opiiciigii vermezdi veya onlarla birlikte giizel aile sof-
ralarina oturmazdi.

Birden bagina gelen bu olmustu. Bir sekilde hayatinin ilk
gercek aile yemegini yemisti. Becky ile birlikteyken bile ya
arabada yerlerdi yemeklerini ya da ellerindeki tepsilerle te-
levizyonun oniinde. Ya da Becky apartman boslugunda bir
saat boyunca kendi kendine konusurken Emma oniindeki bir
kase misir gevregini atigtirirdi.

Bir an i¢in yeniden i¢i kiskanglik duygusuyla doldu, an-
cak bunu hemen bir kenara birakarak aldig1 notu diisiinmeye
bagladi. Sutton olmiistii. Emma higbir zaman kiz kardesiyle
birlikte yemek yiyemeyecekti.

Bir siire boyunca kimse konugmadi. Yalnizca tabaga de-
gen gatal bigaklarin ve servis tabaklarina girip ¢ikan kasikla-
rin yarattig1 sesler duyuldu. Birkag kez Bay Mercer’in ¢agri
cihaz 6ttii, adam baktiktan sonra cihaz tekrar kilifinin igine
koydu. Emma onu birkag kere daha kendisine bakarken ya-
kaladi. Adam sonunda avuglarin1 masaya dayadi. “Tamam,
bu beni deli edecek. Cenendeki yara izi ne zaman oldu?”

Emma’nin kalbi agzina geldi. Herkes donmiis ona bak!-
yordu. “Yara m1? Hangi yara?”
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“Suradaki,” diye isaret etti adam masanin karsisindan.
“Daha 6nce gérmemigtim.”

Laurel gozlerini kisti, “Evet. Tuhaf!”

Bayan Mercer kaglarini gatti.

Emma ¢enesine dokundu. McDonald’s’1n oyun alaninda
diistiigli zaman olmustu. Birkag dakika i¢in kendinden geg-
misti. Ayildiginda kendisini teselli edecegi umuduyla Be-
cky’yi aramigt1 gozleri. Oysa Becky’den eser yoktu, Emma
sonunda gozleri aglamaktan kan ¢anagina dénmiis halde
~ oyun alanimn &biir ucunda onu bulmustu. Becky ¢enesi kan
icinde kalmig Emma’y1 goriince onun daha da ¢ok aglama-
sina sebep olmustu.

Emma tabii ki bunu Bay Mercer’a anlatamazdi. Su bar-
dagin1 agzina gotiirdii. “Bir siire 6nce oldu. Sanirim beni
sandigin kadar iyi tanimiyorsun.”

“Ciinkii sen aslinda Emma adinda bir kizsin, degil mi?”
dedi Sutton’in annesi.

O sirada suyunu igmekte olan Emma az kalsin bogulu-
yordu. Sutton’in annesinin yiiziinde alayci hatta sahtekérca
bir giilimseme vardi. Bay Mercer goz kirparak, “Bu arada
Emma nasil bugiin?” diye sordu.

Bayan Mercer gozierini Emma’ya dikmis, cevabini bek-
liyordu. Kadin saka m1 yapiyordu, yoksa ciddi miydi? Emma
artik emin degildi. Higbir seyden emin degildi.

“Sey, Emma biraz gsagkina donmiis durumda,” dedi ya-
Vagca.

Ailem bu cevabin gergegin ta kendisi oldugunu tahmin
bile edemezdi.
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Bir buguk saat sonra Emma, Sutton’in evinden ¢ikmug saga
donerek mahalledeki biiyiik parka dogru ilerlemeye baglamis-
t1. Biraz diigiindiikten sonra Bayan Mercer’1n tavsiyesine uya-
rak tenis antrenmani yapmaya karar vermisti. Belki mucizevi
bir gekilde vuruglarini gelistirip Nisha’nin simarik, tenis etek-
li kigina bir tane gegirecek seviyeye gelirdi ya da hi¢ olmazsa
drop shot yapmaya galisirken yeri Spmemeyi dgrenirdi.

Sutton’in iPad’iyle birlikte tenis ¢antasina koydugu Bla-
ckBerry bipledi. Ekranda Alex yaziyordu.

Emma telefonu aginca, “Demek ki hayattasin!” diye ba-
gird1 Alex, “Gliya diin gece bana nasil oldugunu haber vere-
cektin? Kanyon’dan agag: diistiin sandim!”

Emma kederle giilimsedi. “Hayir, hila buradayim.”

“E?” dedi Alex. “Nasil gidiyor? Kiz kardegin nasil biri?
Aranizda bir bag olustu mu?”

(4]
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“Sey,” cocuklardan birinin yola biraktifi kaykayin ya-
nindan gegti. Yalmzca bir giindiir burada olduguna inanmak
giigtii. “Harika biri. Birlikte ¢ok giizel zaman gegiriyoruz.”
Sesindeki yapmacikhigin fark edilmedigini umuyordu. Iggii-
diisel olarak gevresine bakindi. Birinin dinlediginden emindi.

“Peki, bir siire onunla kalacak misin? Birlikte mi yasaya-
caksiniz? Bunun igin can atmiyor musun?”’

Emma gii¢liikle yutkundu. Belki milyonuncu kez SUT-
TON OLDU yazan ugursuz not geldi aklina. “Bakalim.”

“Senin igin ¢ok heyecanlaniyorum!” Telefon bir an igin
kesildi. “Hatta bekleyen biri var,” dedi Alex. “Sonra tekrar
konusuruz, tamam mi? Bana her seyi anlatmalisin.”

Ardindan telefonu kapatti. Emma telefonu kulaginda bir
siire daha tutmaya devam etti. Kirik bir yangin muslugu gi-
biydi, i¢inden sugluluk fiskirnyordu. Daha 6nce Alex’e hig
yalan s6ylememisti, 6zellikle boyle hayati bir konuda.

Duydugu ses Emma’nin kanini dondurdu. Neydi bu...
ayak sesi mi? Yavagca arkasina dondii. Sessizlik kulaklarin-
da ¢iliyordu. Gecenin karanligi bir anda artt1 sanki. Kaldi-
nmda duran arazi aracinin kirmizi alarm 15181 yanip sonii-
yordu. On tekerlegin &niinde bir hareket oldu, Emma geriye
sigradi. Kum rengi kertenkele arabanin altindan ¢ikip genis
¢Op tenekesine dogru hizla ilerledi.

Emma sakin kalmaya galisarak ellerini bagina gotiirdii.
Park caddenin sonundaydi, bakimli ¢imlerin olusturdugu
¢ok genis bir alan, oyun parklan ve top sahalart vardi. Yo-
lun geri kalaninda kostu. Tenis gantasi kal¢asina vuruyordu.
Basketbol sahasindaki birkag terli, iistii ¢iplak geng esyala-
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nm topluyordu. Iki kosucu yesil renkli biiyiik ¢6p kutusu-
nun yaninda esneme hareketleri yapiyorlardi.

Tenis kortlarinin hemen 6niinde park metreye benzer gii-
miig renkli bir alet vardi. Ustiinde OTUZ DAKIKA YETMIS
BES CENT yaziyordu. Emma gergin bakiglarla ¢evresini ta-
rad1. Basketbolcu ¢ocuklar giirﬁltiilerin‘i de yanlarinda gotii-
rerek aniden ortadan kaybolmuslardi. Riizgarin sesi kulak-
larina doldu. Sol tarafta hafifce duyulan baska bir ses daha
vardi, sanki biri yutkunuyordu. “Merhaba?” diye seslendi
Emma yavasca. Cevap gelmedi.

Kendini topla, dedi kendisine. Omuzlarini diklestirdi,
parkmetrenin dar 6deme yerine birkag bozukluk att1. Baginin
listiinde aniden yanan 1giklar o kadar kuvvetliydi ki Emma
ellerini goziine siper etmek zorunda kaldi. Tel kapiy: iterek
mavi-yesil korta girdi ve... grdii. Kortun ortasinda sirtiistii
yatan bir gocuk vardi. Kollar1 ve bacaklari X geklinde agikt1.

Emma ¢iglik atti. Cocuk ayaga kalkti. Emma daha kuv-
vetli bir ¢1glik atarak elindeki raketi gocuga savurdu. Raket
filenin yakinina diistii. Delikanli kiza dikkatle bakti.

Biraz sonra, “Sutton?” dedi.

“Ah!” dedi Emma. Ethan.

Ethan raketi yerden alarak kiza dogru yliriimeye bagladi.
Ustiinde siyah tigért, mavi spor sortu ve gri New Balance
spor ayakkab vardi. “Iyi ki sensin,” dedi.

Ethan burnunu kingtirdi. “Gormekten mutluluk duydu-
gun insanlara hep tenis raketi mi firlatirsin?” diye sordu.

Emma raketi delikanlidan ald1. “Oziir dilerim. Korkuttun
beni. Sandim ki sen...” konusmaya devam etmedi. Kardegi-
min katilisin. Haince notlar yazan takipgisin.
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“Qcii milylim?” diye tamamlad: ciimleyi Ethan.

Emma bagini salladi. “Ona benzer bir sey.”

Kosucu ¢ift yanlarindan gecti. Yavag yavas ilerleyen ara-
ba Godfather filminin miizigini tiim caddeye dinlete dinlete
ilerledi. Emma yeniden Ethan’a bakti. “Karanlikta yere yat-
mi§ ne yapiyordun 8yle?”

“Yildizlart seyrediyordum.” Ethan gokyiiziinii isaret etti.
“Buraya neredeyse her gece gelirim. Burasi bu is igin ¢ok
ideal ¢iinkii cok karanlik. Sen gelene kadar dyleydi.” Kor-
tun hemen disindaki tag gesmeye yaslandi. “Sen ne yapmaya
geldin? Beni mi gozetliyorsun?”

Emma’nin yanaklan kizardi. “Hayiwr Tenis antrenmani
yapmaya geldim. Oyunum yaz boyunca A’dan D’ye geriledi.

“Niyetin Nisha’ya patronun kim oldugunu gostermek mi?”

Emma sarsildi. Bunu nasi/ bilmigti?

"

Ethan aklindan gegenleri okumus gibi siritt1. “Rekabeti-
niz efsanevi boyutlarda. Ben bile duydum.”

Emma, Ethan’in ¢ikik elmacik kemiklerini, derin ba-
kigh gozlerini ve genis omuzlarim inceledi. Almanca dersi
boyunca Ethan kimseyle konusmadan disarty: seyretmisti.
Frau Fenstermacher’in bulagsmadif tek insan oydu. Kulak-
larim1 kaplayan koca kulakhklar takip koridor boyunca yii-
riirken kizlar onu begeni dolu bakigslarla siiziiyorlardi, ancak
o utangag bir tavirla omuz silkerek yoluna devam ediyordu.

“Bu durumda antrenman yapmak igin birini istiyorsun?”
diyen Ethan diisiincelerini boldii.

Emma bagini kaldirdi, “Yani... tenis i¢in mi?”

“Hayir, kroket.” Giiliimseyerek park alanini isaret etti.
“Arabamda raket var, ama istemiyorsan...”
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“Cok isterim,” dedi Emma giilimseyerek. Midesinde ke-
lebekler ugusuyordu. “Tesekkiirler.”

“Tamam.” Ethan utangag hatta biraz gergin goriiniiyordu.
Aym anda donerek tel kapiya yoneldiler. Carpigtilar, Em-
ma’nin kalgas1 Ethan’inkine ¢arpt.

“Ay,” dedi Emma giilerek. Ikisi de aym anda geriye ge-
kildiler. Ardindan Emma tekrar gikisa dogru ilerledi. Ethan
da. Yine ¢arpigtilar. Emma, Ethan’in ayagina basti. Emma
ayaginm geri gekerken, “Oziir dilerim,” dedi.

“Ben sadece...” Ethan eliyle sen-6nden-liitfen hareketi
yapti. Emma’nin yanaklamia ates basti. :

Sonunda képldan ¢1ikmay1 basardiklarinda Ethan arabasi-
nin bagajindan tenis raketini aldi. Bir siire antrenman yap-
tilar. Yarim saatin sonunda Emma vuruslarinin kuvvetlendi-
gini ve artik kafasi kesik tavuk gibi kosturmadigini fark etti.
Filenin Obiir tarafinda duran Ethan, “Biraz ara vermek ister
misin?” diye seslendi.

Emma basim salladi. Kenarda duran bankin iistiine yigildi-
lar. Ethan ¢antasindan bir gise su, M&M seker paketi ve bitter
¢ikolata ¢ikardi. “O kadar paslanmig gibi durmuyorsun.”

Emma g¢enesinden damlamamasina dikkat ederek sudan
bityiik bir yudum aldi. “Evet, paslandim. Bana yardim etti-
gin ¢ok tesekkiir ederim. Gergekten ¢ok nazik bir hareketti.”

Ethan omuzlarin silkerek, “Rica ederim,” dedi.

Tepelerinde yanan 151k vizildadi. Ethan raketini ayaklan-
nin yanma biraktt. Emma bir siire sonra, “Peki, neden diin
aksamki partiye gelmek istemedin?” dedi.

Ethan bagm gevirip ¢itin 6biir tarafindaki kum havuzuna
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bakti. I¢ine birkag kiirek ve kale birakilmisti. Emma orasi-
nin ¢is koktuguna iddiaya girebilirdi. “Senin iginde bulun-
dugun kalabalik bana uymuyor,” dedi.

Emma omuzlarim silkti. Sutton’in gevresinin ona da uy-
dugu pek sdylenemezdi. “Onlarla konusmak zorunda degil-
din. Seni davet eden bendim.” ,

Delikanlt dizindeki kabuk tutmus yaraya dokundu. “Dii-
riist olayim m1? Bunun tuzak oldugunu diisiinmiigtiim. Ce-
kindim. Partiye gelecektim ve... Bilmiyorum. Biri kafamdan
asag1 domuz kan1 dékecekti falan, korku filmi gibi.”

“Sana tuzak kurmazdim.”

Ethan burnunu kivirdi. “Sutton Mercer birilerine tuzak
kurmaz m1?” Delikanh siipheyle bakt.

Emma bakislarin1 sahanin ortasindaki tenis filesine dikti.
Sutton ne yapardi ne yapmazdi hig bilmiyordu. Ogretmen-
lerin yorumlar, karakoldaki dosya. Olan biten hakkinda en
ufak fikri bile olmasa da kisisel olarak kendini hepsinden
sorumlu hissetmeye baglamigti.

Emma agz1 agik duran M&M paketine elini sokup bir
avug dolusu seker aldi. Sekerleri renklerine gore ayirarak
giilen yiiz yapt1: iki mavi M&M goz, bir yesil burun, kirmiz
ve kahverengi sekerlerden M&M giiliimsemesi.

“Sen de mi yapiyorsun bunu?” diye sordu Ethan.

Emma bagim kaldirdi. “Neyi yapiyorum?”

“Yiyeceklerden yiiz olusturmay1,” dedi Ethan, Emma’nin
yapitini igaret ederek.

Emma basim egdi, “Cocuklugumdan beri.” Cikolata par-
caciklariyla dondurmasinin istiine giilen yiizler ¢izerdi y2
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da patateslerini yiyip bitirdikten sonra bog tabaga ketcap do-
kerek yapardi. Bir keresinde danigmanlardan biri gériigme
sirasinda elindeki cipslerle giilen yiiz yaparken yakalamistt
onu ve biiylik olasilikla kendini yalmz hissettigi i¢in bunu
yaptigimi sdylemisti. Oysa Emma yalnizca yedigi her seyin
kisilik sahibi olmay1 hak ettigini diigtiniiyordu.

Ethan agzina bir M&M att1. “Kiigiikken babam bana Bel-
¢ika waffle’1 yapardi. Adimm Bob koymustuk. Bob normal
waffle’1n iistiine konulan iki yaban mersini gézden ¢irpilmis
krema burundan ve...”

Emma, “Tahmin etméme izin ver,” dedi eglenerek, “Pas-
tirmadan giiliiciikten olusurdu?”

“Yanhs,” dedi Ethan. “Kavun diliminden.”

“Kavunlu waffle m?” Emma dilini ¢ikard1. “Ogggk.”

Ethan giiliimseyerek bagini salladi. “Sutton Mercer’1n yi-
yeceklerle oyun oynayacagi hayatta aklima gelmezdi.”

“Benim hakkimda bilmedigin pek ¢ok sey var,” diye ta-
kildi Emma. “Gizem yumagiyim ben.” iginden sand:gindan
da ¢ok hem de diye ekledi.

Ethan basim sallayarak onayladi. “Gizem havalidir.”
Delikanli kiza dogru egildi, eli Emma’nin omuzuna degdi.
Hemen ¢ekmedi elini, Emma da yerinden kimildamadi. Bir
an i¢gin Sutton oldugunu sandi1 kiza degil, gergekten ona
giiliimsedigini diisiindi.

Tik. Tepedeki 1siklar sonerek kortu karanlikta birakti.
Emma igini ¢ekti. Ethan, “Sorun yok,” dedi. “Isiklar igin
ddeme yaptigin siire doldu.”

Ethan, Emma’ya yardim etti, birlikte kapiya dogru iler-
lediler. Arabasina binip motoru ¢alistirdiktan sonra Ethan
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bagint pencereden g¢ikartp kiza uzun uzun merak dolu bakig-
larla bakti. Sonunda, “Tegsekkiirler, Sutton,” dedi.

“Ne i¢in?” diye sordu Emma. :

Delikanh gokyiiziinii ve kortu isaret ederek, “Bunun
i¢in,” dedi.

Emma delikanlinin bir seyler daha sdyleyecegi umuduyla
giiliimsedi. Ethan otoparktan ¢ikisa dogru ilerledi. Arabanin
hoparlériinden Owl City tarafindan seslendirilen “Fireflies”
sarkis1 yayiliyordu. Bu sarki Emma’min da en sevdigi sar-
kilardan biriydi. Cocuk caddeye dogru donerken Emma da
parkin ¢ikis kapisini 1lik asfaltin iistiinde kaydirdi. Burada
normal biri de vardi en azindan. Bu kiginin Sutton’in haya-
tiyla ilgisinin olmamasi ¢ok kotiiydii.

Yukaridan bakinca, ben o kadar emin degildim. Ethan’la
ilgili beni diisiindiiren bir geyler vardi. Hayatimla goriindii-
giinden daha ilgili oldugu duygusuna kapilmigtim.
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VINTAGE EMMA

Persembe giiniiniin 63leden sonrasi ugursuz gok giiriiltiile-
riyle baslad: ve kog Maggie hoparldrden duyuru yaparak tenis
antrenmaninin yedinci kez iptal edildigini haber verdi. Emma
o kadar rahatlamugt: ki az kalsin yaninda duran Arizona tarihi
ogretmenini kucaklayacakti. Diin aksam Ethan’la yaptig1 ant-
renmandan sonra bacaklar1 tutmuyordu.

Giiniin sonunda Emma, Sutton’n dolabmin gifresini tus-
larken bir el onu belinden tutup kendisine dogru ¢ekti. Emma
doniince elindeki lale buketini ona uzatan Garret’1 gérdii. De-
likanli, “Okulun ilk haftas1 ve neredeyse gelen dogum giiniin
igin!” diye piril piril bir giilimsemeyle agiklama yaparken
Opiiciik almak i¢in egildi.

Emma dudaklar ¢ocugun dudaklarina degerken gerildi.
Garrett sanat dersinden ¢ikmgty, terebentin gibi kokuyordu.
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“Cek ellerini onun iistiinden!” diye séylendim, ama tah-
min edebileceginiz gibi, kimse beni duymadi. Yani, Em-
ma’nin her gey normalmis gibi davranmak zorunda oldugu-
nu biliyorum. Gergekten. Ote yandan Garrett’in baska birine
tutkuyla dokunmasi igimi kiskanghk ve iiziintiiyle dolduru-
yor. Garrett benim degil artik. Hi¢gbir zaman da olmayacak.
Garrett’in geri ¢ekilerek ellerini gdgsiinde kavusturacagi ve
Aman Tanrim, sen bagska birisin diyecegi an1 bekledim dur-
dum. Bunu umut ettim. Ama o an bir tiirlii gelmek bilmedi.

“Son zamanlarda ¢ok uzak davraniyorsun.” Garrett sirt
¢antasini omuzuna astl.

Evet! diye diisliindim. Sonunda biri fark etti!

Emma ayni geyi diisiinerek hemen savunmaya gecti an-
cak Garrett sozlerine devam etti, “Seni haftalardir gérmii-
yormusum gibi hissediyorum. Nachos yemek igin Blanco’ya
gitmek ister misin?”

Emma dolabina bakti. “Nasil, simdi mi?”

Garrett ellerini gogsiinde kavugturdu. “Evet, simdi. Te-
nis yok, dyle degil mi? Benim de futbol antrenmanim yok.
Ayrica kafay1 yeme, bir tabak nachos bes kilo almana neden
olmaz. Zaten bes kilo alsan bile seni yine severdim.”

Emma iginden giildii. Bunun igin tereddiit etmemigti. Bir
y1l 6nce Vegas’ta katildig1 sosisli sandvig yeme yarigmasini
kazanmist1. Sanki iki midesi varmig gibi yiyen ufak tefek Ja-
pon kiz az daha onu alt ediyordu. Onu huzursuz eden aslhn-
da Garret’la... yalmz ¢ikmasiydi. Seni hdld seviyorum, diye
eklemisti biraz 6nce. Sutton’1 gergekten sevseydi Emma’nin
baska biri oldugunu anlamas: gerekmez miydi?
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“Aslinda biraz isim var,” diye mirnildandi kiz.

Garrett, Emma’nin ellerini ellerinin arasina aldi. “Gergek-
ten konusmamiz lazim. “Biraz diisiindiim...” dedikten sonra
durakladi. “Biliyorsun iste, bu yaz konustugumuz konu hak-
kinda. Sanirim hakhsin.”

“Hi1 h1,” dedi Emma dikkatle, konugma birden sanki hig
bilmedigi bir dilde devam etmeye baslamis gibiydi. Biitiin
giin insanlarin neden séz ettigini anliyormus gibi davran-
mak ¢ok yorucuydu.

Gegen aksam Ethan’la tenis oynadiktan sonra Sutton’in
bilgisayarindan onun Facebook hesabma girmisti, umutsuz-
ca haklunda daha fazla bilgi toplamaya g¢alisiyordu: Kim-
di, ne yapmaktan hoglanirdi... onu kim 6ldiirmiis olabilir-
di. Otomatik girig sayesinde Sutton’in sayfasina ulagmusti.
Emma kisiligi, gegmisi ve arkadaslar1 hakkinda miimkiin ol-
dugunca ¢ok sey 6grenmeye galigsarak Sutton’in génderileri-
ni yeniden okudu. Ancak daha 6nce dgrendiklerinden fazla
bir sey elde edemedi. Omegin Garrett’la iliskisi hakkinda
ogrendigi seyler, maglarinda yaptig1 tezahiiratlar, onunla ve
kiigiik kiz kardesi Luisa ile takildig ve kiyafetlerini segtigi
bilgisiyle sinirliydi. Hatta Sutton bu konuda bir génderi bile
yaymlamgti. “Sevgilim i¢in sectigim yeni tigortii begendi-
niz mi? Benim minik oyuncagim gibi!”

Ilk tepkim savunmaya gegmek oldu. O kimdi ki benim
hayatimi yargihyordu? Sonradan diisiiniince, neden Gar-
rett’in ne giydigiyle bu kadar ilgilenmistim ki? Yanimdaki
insanin kilik kiyafetini kendi zevkime gore ayarlama istegi
miydi... yoksa tek derdim kontrol etmek miydi?
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Emma, Sutton’in telefonunu da kullanmaya baglamigti.
Telefon eline gegtiginden beri belki milyon kez ¢almisti. Ce-
vap vermemek garip olacakti. Sutton hakkinda 1s1k tutmas;
umuduyla gegmiste yazilan mesajlara géz atmist ancak ya
kagta, nerede bulusulacagina iligkin talimatlardi ya giinliik
programlar ya da hakaret igeren satirlar.

Sutton’in Emma’ya cevap yazarak onu Tucson’a davet
ettigi gece saat 4.23’de Lilianna’dan gelen ve cevaplanmis
bir goriisme vardi. Laurel saat 8.39°da aramigt1 ama telefon
a¢tlmamugti. Ardindan Madeline 10.32, 10.45 ve 10.59°da
aramigt1 ama onun telefonlarina da cevap vermemisti. Hig
sesli mesaj yoktu bu arada.

Bir de Sutton’mn masasinin altindaki dosya dolabi vard.
Oniinde pembe asma kilitle korumaya almmis cam kapakh
dolabin igindeki klasoérde Y OYUNU yaziyordu. Emma anah-
tar1 her yerde aramisti. Ayakkabiyla kilidi kirmay: bile dene-
mig ancak elde ettigi tek sonug kapiya dayanarak ne halt etti-
gini soran Laurel olmustu. Onu agmak zorundaydi ama nasil?

“Siz iki ¢ilgin ne yapiyorsunuz bakalim?” Koseden ¢1-
kip gelen Madeline, Emma ile Garrett’in arasinda girmisti.
Emma 6nceki giin birlikte yedikleri yemekten beri onu gor-
memigti. Bugiin giydigi yesil elbise o kadar kisayd ki, okul
kurallarina aykiri olmas: garantiydi. Altina siyah file ¢orap
ve bot giymisti. Yakut kirmizisina boyanmis dudaklar hog
bir giiliimsemeyle kivrilmugti.

“Sutton’1 benimle nachos yemesi igin ikna etmeye ¢alisi-
yordum,” dedi Garrett.

Madeline suratim1 burusturdu. “Nachos seliilit yapar.”
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Emma’nin bilegini kavradi. “Zaten gelemez. Benimle aligve-
rise ¢ikacak. Acil durum. Bir siirii yeni geye ihtiyacim var.

“Ama,” Garrett kash kollarim gégsiinde kavusturdu.

“Uzgiiniim,” diyen Emma minnetle Madeline’in koluna
girdi.

“Cumartesi giinkii program gegerli hala, degil mi?” diye
arkasindan seslendi Garrett. “Aksam yemegi?”

" “Tabji ki!” diye séslendi Emma.

Emma ile Madeline kdseyi doniip bilim koridoruna saptilar.
Agik kapilarin ardindan laboratuvar masalan, parlak cam gige-
~ lerle dolu-dolaplar ve devasa periyodik cetveller gériiniiyordu.
“Seni ondan g¢aldim diye bana giicenmedin, degil mi?” diye
sordu Madeline. “Dostlar sevgililerden 6nce gelir, degil mi?”

“Kesinlikle,” diyerek onayladi Emma. “Garrett bu aralar
beni biraz boguyor zaten.”

“Eh, onun tarzi bu.” Madeline kalgasina gegirdi bir tane.
“Kos bakalim!” Kiz koridor boyunca kogsmaya basladi, Emma
da onun pesinden gitti. Otoparka ¢iktilar ve Madeline’in arka
caminda balerin ¢ikartmasi ve ¢ikartmanin altinda KUGU
GOLU MAFYASI yazisi bulunan arabasina ulagana kadar yag-
mur altinda kogmaya devam ettiler. Madeline arabanin igi-
ne atlayip kapiy: hizla kapatirken, “Gir igeri!” diye bagirdi.
Emma kikirdayarak soze itaat etti.

Yagmur damlalar1 6n cama ve tavana vuruyordu. “Of!”
diyen Madeline deri ¢antasim arka koltuga atip anahtan
kontaga soktu. “La Encantada?”

“Tabii ki,” dedi Emma.

Madeline motoru ¢ahgtirdi ve sag1 solu kontrol etmeye
gerek duymadan otoparktan ¢ikti. Radyoda Kate Perry sar-
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kisi galiyordu. Madeline radyonun sesini agt1 ve sarkiya mii-
kemmel bigimde eglik etmeye bagladi. Emma’nin agz1 bir
karig agik kaldi.

“Ne?” dedi Madeline sertge.

“Harika bir sesin var, hepsi bu,” dedi Emma. Ardindan
bu ifade tarzimin pek Sutton’a uymayacagi korkusuyla ekle-
di, “Sarki soOyle, kaltak!”

Madeline siyah saglarimi geriye atarak sarkiya eslik etmeye
devam etti. Campbell Meydani’na varmak iizerelerken Made-
line’in telefonu g¢aldi. Telefonu cebinden cikarip bir goziinii
yoldan ayirmadan ekranda ¢ikan isme bakti. Kaglan ¢atildi.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu Emma.

Madeline hayatlnda gordiigi en ilging seymis gibi gozii-
nii trafik lambasina dikmeye devam etti. “Yalmzca, Bagka
bir Thayer sagmalig1 daha. Her neyse.” Telefonu arka koltu-
ga firlatt1. Alet dosemeye sertge carpti.

“Bu konu hakkinda konugmak ister misin?” diye sordu
Emma.

Madeline sagkinlik ifade eden bir ses ¢ikardi. “Seninle mi?”

“Neden olmasin?” lyi arkadaslar boyle yapmazlar miydi?

Eminim &yle yaparlardi. Ancak arkadaglarimla gergek
duygularim paylasan cinsten yakinligimiz olmadigina dair
bir hisse kapildim.

Trafik 151klan yesile doniince Madeline gaza basti. G6z-
leri dolu doluydu. Dokunsan aglayacak gibiydi. “Polisler
annemle babama artik aramaya devam etmeyeceklerini soy-
lemisler,” dedi ifadesiz bir sesle. “Goériiniige gore kagmus.
Yapabilecekleri bir sey kalmadi.”
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“Cok tizgliniim,” dedi Emma. Facebook’ta Madeline’in
erkek kardesinin neden kagmis olabilecegine dair ipuglari
aramigti ama bu konuda yazilmig higbir sey yoktu neredey-
se. Kagist igin agilmig bir sayfa bulmugtu, son gorildiiglinde
listtinde bulunanlar listelenmisti (bol polo tigort, kargo sort),
son goriildiigi yer ve zaman yaziyordu (Santa Rita Dagi’nda-
ki ytiriiyli yolunda, haziran ayinda), ayrica yapilan aramanin
ayrintilar vardi. Ne bir ayakkabi bulmuglardi ne de bos bir su
sisesi, Thayer’a ait tek bir ipucu bile yoktu. Bu konuda bilgi
sahibi olabilecek insanlarm arayacagt 800’lii bir numara var-
d1. Sutton, Thayer ile Facebook arkadagt degildi. Bu yiizden
Emma delikanlinin sayfasima girip daha fazla bilgi edineme-
misti. Laurel’in Thayer’la ilgili pek ¢ok paylasimi oldugunu
fark etti. At binerken ¢ekilmis fotograflarini paylagmisti, du-
varda Youtube linkleri ve yakinda Arizona Universitesi’nde
yapilacak konserle ilgili yorumlar vardi. Ancak Laurel’in
sayfas1 baska bir sey anlatmiyordu. Hatta Laurel, Thayer’in
kaybolmasi hakkinda yorum bile yapmamigti. Thayer’in kay-
boldugu giin paylastif1 tek gonderide, “Kasim ayinda Lady
Gaga’y1 gérecegim! Siiper heyecanli!” yaziyordu.

Cam silecekleri gicirdiyordu. Yagmur basladign hizla
durmugtu. Kaldirimlar parliyordu. Ufukta gokkusag: belir-
misti. Emma onu igaret ederek, “Bak. Iyi sans,” dedi.

Madeline burnunu kivirdi, “Sans aptal kaltaklar i¢indir.”

Emma, Madeline’in anahtarliindaki tavsan bacagina ba-
karak s6zlerinde igten olup olmadigini merak etti. “Biliyor-
sun, kaganlar genellikle iyi durumda oluyorlar. Thayer her
neredeyse biiyiik olasilikla kendisi gibi ¢ocuklar1 bulmustur.
Birbirlerine bakiyorlardir.”
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Madeline’1n gozleri parladi. “Nereden duydun bunu?”

Emma parmaklarini bu sabah Sutton’in dolabindan alip
giydigi ¢izgili elbisenin seritlerinde dolastirdi. Iginde ya-
sadiklan sartlara dayanamadiklan igin kagip giden onlar-
ca evlathik ¢ocuk tamyordu. Hatta bir kere o da kagmist1.
Bay Smythe’in siddetinden kagmugti. Tehlike iginde oldugu
aksamlardan birinde Los Angeles ya da San Francisco gibi
" uzak yerlere gitme umuduyla bavulunu topladig: gibi ¢ikip
gitmisti. Yol iistlinde, terk edilmig bir karavan parkinda ya-
sayan ¢ocuklara rastlamisti. Birkag ¢adir, battaniye, tencere
ve tavayla kendilerine bir hayat kurmuglardi. Bir gekilde yi-
yecek, hatta birkag bisiklet, kaykay ve Dunkin Donuts diik-
kéaninda sarj edebildikleri bir PSP bulmusglardi. Emma ancak
on bir yasinda oldugundan daha biiyiik olanlar onu kanatla-
rinin altina almiglardi. Her zaman ¢adirda yatirmiglar, ye-
terli yemek yemesini saglamiglardi. Nasil olduysa pek ¢ok
koruyucu ailenin yaninda oldugundan daha iyi bakilmisti.
Emma’nin artik kendini iyi hissetmeye bagladigi dordiincii
giinde polis gelmisti. Bazilan koruyucu ailelerin evine bazi-
lar1 da 1slahhaneye gonderilmisti.

“Saninm televizyonda izlemistim,” diye agikladi Emma.

“Evet, neyse, 6nemli degil.” Madeline piril piril parlayan
giizel saglarimi geriye atti. Yiizii eski sert ve giizel ifadesine
geri donmiistii. “Ufak bir kredi kart1 hasarinin diizelteme-
yecegi bir sey degil. Yarin aksam Charlotte’ta kalirken yeni
bir sey giymek istiyorum. Belki BCBG’nin gémlek elbise-
lerden birini alinnm. Sen de dogum giiniin i¢in yeni bir J.
Brands istemiyor muydun?”

Agik havaya yayilmis ditkkanlarin bulundugu ahigveris
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merkezinin biiyiik otoparkina girdiler. Madeline bos buldu-
gu yere park edip motoru kapatti. Ust kata gikan yiiriiyen
merdivenlere dogru ilerlemeye basladilar. Yagmurdan sonra
havada ferahlik ve tazelik vardi. Hoparl6rden hafif hafif mii-
zik sesi geliyordu. Alt kattan ayrilmak iizerelerken Emma en
dipteki diikkam fark etti: BELLISSIMO iKINCI EL. I¢i kipir
kipir-oldu. o

Diikkani igaret ederek, “Buraya girebilir miyiz bir daki-
ka?” diye sordu.

‘Madeline, Emma’mn isaret ettigi yere bakinca yiiziini
burusturdu. “Iyyy. Neden?”

“Ciinkii boyle diikkkanlarda ¢ok giizel seyler bulabiliyorsun.”

Madeline gozlerini kisti, “Ama biz asla boyle diikké4nlara
girmeyiz.”

Emma, Madeline’in koluna girdi. “Chloe Sevigny tam
bir vintage hastasi. Rachel Zoe da dyle.” Madeline’1 kori-
dor boyunca siiriikledi. “Hadi ama. Aligkanliklarimizdan
kurtulmaliy1z.” Isin dogrusu, diinya yerinden oynasa Emma
bir kot pantolona iki yiiz dolar vermezdi. Bu onun aligkan-
liklarinin gok Gtesindeydi. Mercer’larin parasini bdyle sag-
maliklara harcadig takdirde kendini gok kotii hissedecekti.
Ayrica kiz kardesinin yerine gegmek zorunda kald: diye onu
0 yapan seylerden vazgegmeye razi olamazd.

Emma kapiy: ittigi anda zil ¢aldi. Diikkké4n diger vintage
diikkanlar gibi kokuyordu, naftalin, karton kutu ve yash ka-
din. Ustiinde leopar desenli ceket olan kel ve piiriizsiiz tenli
siyah bir adam tezgdhin arkasinda oturmus Cosmopolitan
okuyordu. Kryafetler raflardan tasmisti. Genis bir duvar bot-
larla ve yiiksek topuklu ayakkabilarla doluydu.
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Emma elini kiyafetlere dogru uzatti. Madeline kapinin
hemen yaninda elleri iki yanina bitigik duruyordu. Mikrop
saldirisindan korkuyormusg gibi bir hali vardi. “Bak.” Emma
duvardaki raftan aldigi altin rengi gozliigii gosteriyordu.
“Vintage Guccei.”

Madeline, Emma’nin yanina kadar balerin adimlanyla
gitti. “Bunlar muhtemelen sahtedir.”

“Degiller.” Emma gozliikk sapindaki MADE IN ITALY
yazisim gosterdi. Fiyat etiketine bakti. Kirk dolar. “Iddiaya
girerim bunlar sende muhtesem durur. Bir de soyle diisiin.
Bagka kimsede bunlardan olmayacak. Ozel olacaksin.”

Emma gozligii Madeline’in yiiziine yerlestirdi. Made-
line biraz itiraz ettikten sonra gozliikleri diizeltip aynanin
karsisina gecti. Emma giilimsedi. Hakliydi Madeline’in
yuvarlak genesine ve gikik elmacik kemiklerine yakismisti
gozliik. Bagini saga sola geviren Madeline tatil yapan cazi-
beli mirasyedi havasindaydi.

Kizin ifadesi yumusadi. “Hos goziikiiyor.”

“Demigtim.”

“Bunlann gergek olduguna inaniyor musun hakikaten?”

“Gergek onlar, tamam m1?” Satici sikkin sikkin elindeki
Cosmopolitan1 tezgaha birakti. “Sahte mal satacak birine
benziyor muyum ben? Simdi ya satin al ya da o gozliigi
pasakli suratindan ¢ikar.”

Madeline gozliigii ¢ikararak saticiya sakin bir ifadeyle bak-
t1. “Aliyorum. Tesekkiirler.” Satici sessizce fisi kesti. Dudak-
lan1 biiziilmiistii. Emma ile Madeline diikkandan gikar ¢ikmaz
birbirlerine tutunarak giiliismeye bagladilar. “Neydi o adamin
iistiindeki sey?” Madeline basini sallad:. “Olii kedi mi?”
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“Ya satin al ya da o gozliigii pasakh suratindan gikar!”
diye adamin taklidini yapti Emma.

“Gayet gercekdisi,” diyen Madeline kolunu Emma’nin
omuzuna dolamisti. Emma’nin igi kug gibi hafifledi. Bir an
i¢in i¢inde bulundugu durumu tamamiyla unutmusgtu.

Kol kola iist kata giktilar. Emma yiiriiyen merdivenin te-
pesine vardiginda biraz ileride siyah sagli tanidik bir simay-
la kargilast1. ici buz kesmisti. Evcil hayvan esyalan satan
diikkanin 6niinde durmus 6ten oyuncaklara ve deri kayislara
bakan siyah sagli kiz sanki birinin ona baktigin1 hissetmis
gibi baginr gevirdi. Nisha.

Madeline da Nisha’y1 goérmiigtii. “Duydum ki 51radak1
oymus,” diye fisildadi Emma’nin kulagina. “Yarin onu hak-
layacagiz.” ‘

“Haklamak m1?” Emma kaglarini ¢atmigti.

“Charlotte’un aklina gok parlak bir fikir geldi. Seni yarin
sabah saat yedi bugukta alacagiz. Hazir ol.”

Nisha onlara son kez baktiktan sonra bagini gevirip 6biir
tarafa dogru ilerledi. Hazir olmak m1? Emma merak igin-
deydi. Ne... i¢in? Soran bakiglarla Madeline’a bakti ama
Madeline’in gozleri Gucci gozliigiin camlarinin arkasinda
sakli kalmigti. Emma’nm gorebildigi tek sey kendisinin her
zamankinden saskin gbriinen yansimasiydi.

Emma yalniz degildi. Madeline’1n sesindeki bir sey beni
huzursuz etmisti. Igimdeki his Nisha’ya her ne yapacaklarsa
bunun... belal bir sey oldugunu soyliiyordu. Ancak Emma
da ben de bunun ne oldugunu dgrenmek i¢in yarma kadar
beklemek zorundaydik.
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Ertesi sabah Mercer’larin evinin 6niindeki kaldirima kiik-
reyerek ¢ikan Charlotte’un arazi araci az kalsin ¢p teneke-
sini de kendisiyle birlikte siirtikliiyordu. Laurel hizla arka
koltuga yerlesti. Madeline ona kocaman bir Starbucks bar-
dag1 uzatti. “Benim de dahil olmama izin verdigin i¢in tek-
rar tegekkiir ederim,” dedi Laurel.

“Bu konuda ¢ok 1iyi fikirlerin vardi,” diye mirildandi
Charlotte, BlackBerry’sinde mesaj yazarken. “Biraz krediyi
hak ettin.”

Laurel’in arkasindan Emma da arabaya bindi. Madeline
ona da sicak kahve uzatti. Emma ona kahve siparis ettigi-
ni hatirlamiyordu. Tadina bakinca yiiziinii burusturdu. Sade
kahve, gggkk. Ikizler aym damak tadina sahip olmak zorun-
da degildi. “Nedir hikdye?” diye sordu.
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Charlotte lattesiyle birlikte aldig1 karigtirma gubugunu
Emma’ya dogru salladi. “Bu konuda endiselenmene gerek
yok. Sira bizde, Sutton. Bu senin i¢in.”

Charlotte arabay1 gegen gece Ethan’la tenis oynadiklari
parka dogru siirerken, “Zamanlamay1 g¢ok giizel ayarladik,”
dedi algak sesle. Gegen pazartesiden beri Nisha’y1 izliyorum.”

“Her seyi diin gece mi ayarladin?” diye sordu Madeline.
Giines 151nlan yeni Gucci gozliiklerinin iistline diigerek ara-
bada yansimalar yaratiyordu.

Charlotte bagim1 salladi. “Kizlar, buna bayilacaksiniz.”
Direksiyonu gevirirken Laurel’a bakti. “Konustun mu... bi-
liyorsun iste?”

“Evet,” diye kikirdadi Laurel.

“Miikemmel.”

Birka¢ dakika iginde okulun otoparkina varmuslardi.
Okulun baslamasina daha yarim saat vardi. Bu yiizden ser-
vis araglarinin oldugu yer bostu. Okuldan Gnce ve sonra
antrenman yapan futbol takimi héla sahada kosturuyordu.
Kizlar Emma’yi kolundan yakaladiklan gibi arka bahgeden
gecirerek yan kapidan binaya soktular. Koridorlar bostu.
Ogrenci temsilcileri segimi igin hazirlanmis posterler kli-
manin etkisiyle dalgalamyorlardi. Temizlik¢inin paspasinin
yerde biraktig1 izler zeminde parliyordu.

Soyunma odas1 da bostu. Oda parfim ve ¢amagir suyu
kokuyordu. Her spor takiminin kendi koridoru vardi. Kizlar
yillar boyunca ayni spor dolabini kullanmiyorlardi. Emma ilk
antrenman giiniinde Sutton’in dolabini a¢t1g1 zaman sirtinda
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HOLLIER TENIS yazan parlak ceket de dahil olmak iizere
birkag par¢a esya bulmustu.

Koseyi doner donmez tenis takiminin dolaplarinin bu-
lundugu yere ulagmiglardi. Madeline aniden durdu. “Aman
Tanrim.” Laurel elini agzina gotiirdii.

Emma onlarin bulundugu yere dikkatle bakinca neredey-
se ¢tglik atiyordu. Kagitlar yerlere ve banklarin iistiine sagil-
mustr. Kirmizi bir s1vi bazi kapilara ve dolaplara sigramusti.
Yerde yatan bir beden vardi. Baginin yan tarafindan kirmizi
bir sey akiyordu, kand: biiyiik olasilikla. Bedenin g¢evresi
sar1 polis seridiyle ¢evrilmisti. Ustiinde: OLAY YERI: GEC-
MEYIN yaziyordu.

Emma’nim gozleri karardi. Bir adim geri ¢ekildi. Olabilir
miydi? Yeniden aldig1 notu diisiindii. Sutton oldii. Belki bir
Sutton’n bedenini bulmustu... burada. Belki o video buraya
yakin bir yerde gekilmisti. Katil Sutton’1 buraya kadar siiriik-
leyip bedeninin bulunmas: igin burada birakmus olabilirdi.
Eger Sutton bulunduysa bu Emma i¢in ne anlama gelecekti?

Kendi bedenimi soyunma odasinin soguk zemininde ya-
tarken hayal etmeye ¢aligtim, bagim kanlar iginde, gozlerim
kapali. Byle olmug olabilir miydi? Biri beni buraya m1 bi-
rakmist1? Ama soyunma odasindaki diizenleme benim kendi
Olimiimle ilgili hatirladigim kisa goriintiilerle uyusmuyor-
du. Cigliklar, karanhk, bogazimdaki bigak. Biiyiik resimde
oturmayan bir geyler vardi. Derken Laurel’1n yiiziindeki si-
nirli giilimsemeyi fark ettim, eliyle gizlemeye galigiyordu.

“Pigst.” Charlotte onlar1 duglarin oldugu béliime gétiirdii.
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Zemin parlak ve 1slakti, birisi lavabolardan birisinin iistiin-
deki rafa biiyiik bir sise Aveda sampuani birakmustt. Char-
lotte kapidan digar1 bakti ve diger kizlara da aynisin1 yapma-
larini igaret etti. Cesitli takimlardan kizlar tenis dolaplarinin
ontinden gegtiler. Kros kosucularindan biri fotograf cekti.
Asyal1 bir kiz durumu goriir gormez geri déndii. Koridorun
sonunda Nisha goriindiigii anda Charlotte, Emma’nin elini
sikarak, “Oyun baglasin,” dedi.

Soguk ve rahatsiz edici kavrayis hissi Emma’y: sardi,
ama bir sey sdylemesine firsat kalmadan Charlotte parmagi-
n1 dudaklarina dayadi. Siggz.

Nisha’nin siyah saglar1 ¢aglayan gibi sirtina dokiiliiyor-
du. Omuzunda yesil tenis ¢antasi vardi. Koseyi doniip olay
yerini gorlince kalakaldi. Polis bandiyla gevrilmis dolaptan
bakiglarin1 ayirmadan tereddiitle birkag adim atti. Yiiziine
caresizligini belli eden bir ifade yerlegmisti.

“Bayan?” Polis liniformali kadin odaya dalarak Emma,
Charlotte ve Madeline dahil olmak tizere herkesin sigrama-
sina neden oldu. Nisha irkildi ve Kim? Ben mi? der gibi par-
magtyla kendini igaret etti. “Bu dolabm kime ait oldugunu
sOyler misiniz?”

Nisha’nin bugday renkli teni kiil rengine doniistii. Kadi-
nin rozetine ve silahina bakti. “Sey, benim dolabim.”

Polis telsizinin anteniyle dolaba dokunarak, “Liitfen do-
lab1 agar misiniz? Arama yapmam gerekiyor,” dedi.

Nisha’nin ¢antast omuzundan yere diistii. Egilip almad.
“Ne-Neden?”
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“Arama iznim burada.” Polis elindeki katlanmig kdgidi
kizin yiiziine dogru salladi. “Bu dolabi aramam gerekiyor.”

Charlotte elleriyle agzim kapadi. Madeline’in bedeni
bastan agag titrerken agzindan minik giilmek istemiyorum
sesleri kagiyordu. Ikisi de doniip Emma’ya baktilar. Char-

.lotte kagmin tekini kaldirmis, bakislartyla Hosuna gitti mi?
diye soruyordu. Emma bakislarim kagirdi. Soyunma odasina
dollismus olan kizlar birbirlerini diirterek fisildagiyorlardi.
Polis ’odadakileri'susturdu. Nisha tek kelime etmeden birkag
kere agzin ac1p kapadi. Goziinden yaglar siiziiliiyordu. “Ba-
sim dertte mi? Ben higbir sey yapmadim!”

“Ona karar verecek olan benim,” dedi polis. Belindeki
kelepgeler singirdadi. ‘

Madeline, Laurel’in kaburgalanini diirttii. “Nereden bul-
dun bu kadin1?”

“Ilan verdim,” dedi Laurel. “Arizona Universitesi’nin ti-
yatro boliimiinde okuyor.”

Polis tekrar Nisha’ya bagin salladi. Bu defa daha zorlay1-
ciydi. Dolab1 agmaya galigan Nisha’nin ellert titriyordu. Ar-
tik Charlotte’un omuzlan sarsiliyordu. Madeline giilmemek
igin dilini 1sirtyordu. Dolap agilinca polis elini igeri sokup
ucuna kan bulagmis bir mutfak bigagi ¢ikardi. Nisha kori-
dorun ortasindaki banka y1gildi. “Be-ben onun oraya nasil
girdigini bilmiyorum!”

Emma sinirle avucundaki kurumug deriyi yoldu. Evet, -
stiphe yok ki Nisha kaltagin tekiydi ama kaltakli1 bunu hak
edecek boyutta miydi?
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Ben de kararsizca izledim. Belki hayattayken ben de ber-
bat sakalar yaptim ama diger yandan sahnelenmis bir cina-
yeti izlemek daha yeni 6ldiiriilmiis bir kiz i¢in biraz agirdi.
Hatta bu kadar tesadiif biraz fazlaydu.

“Ama bir hata olmal1!” Nisha’nin gozleri yas i¢indeydi.

Emma, Charlotte’un kolunu gekistirdi. “Cocuklar. Haydi.
Bu kadar yeter.”

Charlotte, Emma’ya déndii. “Ne?”

“Nisha kafay1 yemek tizere.”

Madeline basmi kaldird:. “Komik olan da bu zaten.”

“Kalp krizi gegirmesine sebep olmak istemeyiz,” diye di-
retti Emma.

“Sanki sen daha kotiilerini yapmadin, Sutton!” Dugtan
akan bir damla su Charlotte’un bagina damladi, ama kiz
umursamadi. “Bizi yumusgatmaya galisma simdi. Zaten onun
iistiine olanca giiciimiizle gitmek zorundaydik. Kiminle ug-
rasmaya kalktigin1 gorsiin. Biz havuzuna kurbaga atmak,
sampuanina epilasyon kremi katmak gibi sagmaliklarla za-
man kaybetmeyiz.”

Laurel, “Bence dahiyane bir fikirdi,” diye fisildad:.

Charlotte sinitt1. “Tesekkiirler. Yalan Oyunu’nun yeni y1-
linda ortalig1 yikip gececek ozel bir seye ihtiyacimiz oldu-
gunu biliyordum.”

Emma gagkinligini gizlemek igin yanagimmn i¢ini 1sirds.
Yalan Oyunu mu?

Sozciikler benim kafamda da yankilandi. Duygular or-
taya ¢ikti. Cigliklar, kahkahalar, agizlarin iistiine kapanan
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eller, heyecandan agriyan karinlar. Daha fazlasini hatirlaya-
bilmek i¢in ¢abaladim ancak elimdeki yalnizca {istiimden
akip giden duygu selalesiydi.

Koridordaki polis Nisha’nin dolabinin iist bdlmesini ag-
mak i¢in kulpa uzandi. Charlotte, Emma’nin elini yakaladi.
“Hazir ol.” Kapak agilinca digan bir gey firladi. Nisha ¢iglik
atarak gozlerini kapadi. Emma da kollarim bedenine dola-
mugti... sonra parlak bir Mylar balonunun koridorda dolaga-
rak tavana yiikseldi gini gordii. Balon koca gozleri ve ¢arpik
giilimsemesi olan bir muz seklindeydi. Muz balon tavanda
ziplay1p dururken robotik bir ses ¢ikariyordu: “Bu bir muz!”
“Bu bir muz!” Balonun ucundan sarkan notta, “KANDIR-
DIM SENI!” yaziyordu.

Emma kendini tutamayarak kahkahalarla giildii. Bu ko-
mikti igte. Nisha gézlerini kuruladi. Kaslar1 hafif¢e ¢atild.
KANDIRDIM SENI notunu balondan soktii, paramparga ede-
rek yere firlatti. Goziiyle polisi arad1 ama tiyatro 6grencisi
kiz bigag1 da alarak kayiplara karismist1 goktan. Balon me-
talik sesle, “Bu bir muz!” diye bagirmaya devam ediyordu.

Charlotte saklandiklan yerden ¢ikt1. Yiiksek topuklu ayak-
kabilar1 koridorda yankilaniyordu. Nisha doniip bakti, yiizii
mosmordu. “Bizi ispiyonlamasan iyi olur,” dedi Charlotte
stmarik bir sesle. Parmagimi kizin yiiziine dogru salliyordu.
“Yoksa bagina daha kotiisii gelir.”

Madeline ve Laurel, Charlotte’un arkasindan yiiriirken
bize bulagsmasan iyi olur bakisiyla baktilar Nisha’ya. Emma,
Nisha’nin yanindan gegebildigi kadar hizli gegti. Koridor
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boyunca duvara dayanmig olan kizlar kahkahalarla giiliiyor-
lard1. Madeline, Charlotte’un elini tuttu. Laurel’1n géziinden
yaslar geliyordu.

“Yiizii!” dedi Charlotte.

“Paha bigilemez!” diye bagirdi Madeline.

Laurel, Emma’y: diirttii. “Haydi. Itiraf edebilirsin artik.
Hosuna gitti, 6yle degil mi?” Hepsi birden Emma’ya ba-
kiyorlardi. Her seyi baglatabilecek ya da bitirecekmis gibi.
Parmak yukar1 mi kalkacakti, asag1 mi1 inecekti? Emma ko-
ridorda durmus, tavandan yere kadar uzanan pencereden di-
sar1 bos bakislarla bakiyordu. Sar renkli kii¢iik okul servisi
kaldirimdan uzaklasiyordu. Ustlerinde hokey formasi olan
bir grup yanlarindan kikirdayarak gegti. Sonunda Emma
doniip Sutton’in arkadaslarina tek tek bakti. Her neyse bu
yaptiklari, elebasi kesinlikle Sutton’d1.

Charlotte, Sutton’1n yiiziine dogru el salladi. “Eeee? 100
mii? 0 m?

Emma ¢antasinin kayisim diizeltti, yliziine seytani bir gii-
limseme kondurdu. Kardesinin sesini taklit etmeye calisga-
rak, “100,” dedi. “Muhtesemdi.”

Kizlar rahatlayarak giilimsediler. “Biliyordum,” diyen
Charlotte, Emma’ya ¢ak bir beslik hareketi yapt1. Zil galdi,
kol kola girerek koridor boyunca ilerlediler. Emma da onlar-
la birlikte siiriiklendi, ama bedeni en kii¢iik hiicresine kadar
titriyordu.

Yalan Oyunu. Eger bu Sutton’la arkadaslarinin sik stk
yaptiklar bir seyse, eger bunu okuldaki pek ¢ok kisiye yap-
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muglarsa, birini ¢ok fazla zorlamis olabilirlerdi. Charlotte’un
sOylediklerini diisiindii. Sanki sen daha kotilerini yapma-
migsin gibi, Sutton! Ya buysa? Ya Sutton daha kétiistinii, gok
daha kétiisiinii, yaptiysa. Biri de onu bu yiizden oldiirdiiyse.
Biitiin giiciimle diigiinmeye ¢alisiyorum ancak yaptigim
kétiiliiklerin ne oldugunu hatirlayamiyorum. Yine de igimde
Emma’nin hakh olabilecegine dair kotii bir his var.
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VEGASA GIDEN OTORUS

Emma kalabalik koridorda giigliikle ilerleyerek dolabina
ulagti. Burnunda héla sahte kanin kokusu vardi. Omuzunun
listlinden bakinca iki kizin onu korku ve hayranlik karigimi
bakiglarla siizdiigiini gordii. Fisildagsmalarinda gecen “Nis-
ha,” ve “Olay yeri,” kelimelerini net olarak duydu. Futbol
formas: giymis bir delikanli 6grenci temsilcileri odasiin ka-
pisinda durmus, “Bu bir muz! Bu bir muz!” diye sark: sdy-
liiyordu. Esek sakasimin detaylar gsimdiden yayilmig miyd
yani? Nasil giilebiliyorlard: buna?

Yanindan gegen kiz, “Merhaba, Sutton,” dedi ama giilii-
siinde sinsilik ve kotiilikk vard1 sanki. Ustiinde diisiik belli
pantolon ve spor ayakkabi bulunan bilim simifindaki uzun
boylu gocuk, “Ne haber, Sutton?”” dedi ama Emma’nin hayal
glicii miiydii, yoksa gocugun sesi nefret mi doluydu? Sutton
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bu insanlarin Aepsine esek sakast yapmig olabilirdi. Bunlar-
dan herhangi biri onun katili olabilirdi.

Koseyi doner donmez elinde kahve fincani olan uzun
boylu bir ¢ocukla garpisti. Cocuk kahvesinin dokiilmesini
engellemeye galisirken, “Vay camina!” dedi. Ethan. Ustiinde
kapiisonlu sweatshirt, ordu yesili uzun sorf sortu ve Conver-
se ayakkabi1 vardi. Emma’yla ¢arpistigin fark edince yiiziin-
deki somurtkan ifade yumusadi. “Merhaba.”

Arkadasga bir yiizle karsilastigina sevinen Emma, “Mer-
haba,” diye cevap verdi. Koridorda yiirlimeye devam eder-
ken, “Na-nasilsin?” diye sordu. Neseli bir tonla konugmaya
¢alismist1 ancak sesi titriyordu.

Ethan ona ayak uydurarak, “Iyiyim,” dedi. “Sen nasilsin?
Yiiziinde yine ocii pesimde ifadesi var.”

Emma elini boynuna koydu. Aniden ter i¢inde kalmisti.
Kalbi kiit kiit atiyordu. “Yalnizca biraz korktum,” diye iti-
raf etti.

“Neden?”

Ko6seyi dondiiler, binanin girisinde break dans gosterisi
yapan bir grup ¢ocugun yanindan gecerek yiiriimeye devam
ettiler. “Y1lin geri kalaninda okulu ekip bir magarada sakla-
nasim var. Yalnizca bunu sdyleyebilirim.”

“Nisha’ya yaptiginiz esek sakasiyla alakasi var mi bu-
nun?” diye sordu Ethan. “Kahve sirasinda 6niimde duran iki
kiz bundan s6z ediyorlardi,” diye devam etti. Omuzunu sil-
kerek, “Kulaga biraz... gilginca geliyor.”

Emma girigteki banklardan birine ¢oktii. “Evet. Arkadas-
larim biraz... fazla ileri gittiler.”
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Ethan bankta duran ve iistinde PARTI ZAMANI! BILET-
LERINIZi SIMDI ALIN! yazan el ilanim1 kaldirip yanina otur-
du. Delikanlinin dudaklari alayci bir giiliimsemeyle kivrild.
“Isler bdyle yiiriimiiyor mu? Siz her zaman fazla ileri gitmi-
yor musunuz?”

Emma’nin midesi diigiimlendi. Charlotte’un s6zleri ku-
rutucudaki ¢amagirlar gibi kafasinda déiniip duruyordu: San-
ki"sen daha kétiilerini yapmamigsin gibi, Sutton! Boyle mi
yurimiistii igler?

Oditoryumun yanindaki vitrine bos goézlerle bakarken
giicliikle yutkundu. Posterin iistiinde altin rengi harflerle
ANISINA yaziyordu. Altinda bu okulda okurken. hayatini
kaybeden 6grencilerin vesikalik fotograflan vardi. Fotograf-
larin altindaysa isimleri, dogum ve 6liim tarihleri yaziyordu.
Sutton da bu panoda olmalydi, diye diisiindii Emma. Onu
oldiiren her kimse bunun 6niinden sik sik geciyor mudur
acaba diye diislindii Emma.

fki gocuk kovalamaca oynuyorlard, ayak sesleri koridor-
da yankilantyordu. Emma gozlerini yumdu. Bir sey soyleye-
meden zil ¢ald1. Ethan, Emma’ya giiliimsedi. “Eger bu esek
sakalarindan biktiysan arkadaglarina durmalarini sGylemeli-
sin. Vazgeg, olsun bitsin. Herkes bunun i¢in sana miitegekkir
olacaktir.” Kahve bardagini ¢6p kutusuna atts. “Goriigiiriiz.”

Emma ¢ocugun koridorda gdzden kaybolusunu izledi.
Avuclan terlemisti. Ayaga kalkmasi1 gerektigini biliyordu
ancak bacaklan tutmuyordu. Hatira posterinin altindaki 6li
yiizler irkiitiicii goriinen bilmis giiliimsemeleriyle ona ba-
kiyorlardi. Birden ne yapmasi gerektigini anladi. “Buradan
¢ikip gitmem gerekiyor,” diye fisildadi kendi kendine.
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Hayat1 boyunca ne yapmasi gerektiginden hi¢ bu kadar
emin olmamigti. Sutton her neye kanstiysa, Yalan Oyunu
neyin nesiyse, tirkiitiicti, tehlikeli ve ¢ok bogucuydu. Oku-
lun koridorunda oturmak bile bir tiifegin namlusunun hede-
findeymis gibi hissettiriyordu ona.

Belki de diye diisiindii titreyerek, biri onu ¢oktan hedef
almist1 bile.

Emma direksiyonu Tucson sehir merkezindeki Greyhound
otobiis girketinin park yerine kirdiginda Laurel’in arabasin-
dan inleme sesleri geldi. Az kalsin park yerini ayran bolme-
lerden birine garpiyordu. Kontag: kapatti, ¢evresini dikkatli
gozlerle inceledi.

Hava firin gibi sicakti. Asfalttan buhar yiikseliyordu. Is-
tasyondaki iki yagli adam Emma’y1 keskin bakislarla siizdi-
ler. Caddenin kargisindaki Kongre Oteli’ne giren iirkitiicii
goriinliimli {ig tiniversite 6grencisi de ona garip garip bakti-
lar. S&M’in vitrinindeki seks kedicikleri bile ona bakiyordu
sanki. Emma, Sutton’in bilyiik D&G goézliiklerini takt1 ama
yine de gbzetlendigini diisiiniiyordu.

Aksamiistii saatleriydi, Emma’nin tenis antrenmanin-
da olmasi gerekiyordu. Biitiin giin boyunca sehirden nasil
kagabilecegini ve nereye gidebilecegini diisiiniip durmustu.
Emma kagis1 igin gerekli olan paray1 bulmak igin Sutton’in
banka ya da kredi kartin1 kullanmak istemiyordu. Onu bul-
mak isteyen katilin izini ¢gok kolaylagtirmig olurdu.

Birden aklina geldi: Vegas’taki kasa. Tucson’a gelirken
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yaninda tagimaktan korktugu igin oraya iki bin dolar sak-
lamist1. Kasanin sifresi dijitaldi. Becky’nin dogum giiniinii
se¢misti. On Mart. Emma paraya ulagsmay1 basarirsa bir siire
idare edebilirdi. Dogu yakasina giden ucuz bir otobiise bilet
alabilirdi, kimsenin onu bulamayacag.bir yere. Belki, or-
tadan kaybolursa insanlar sonunda Sutton’in gittigini fark
edip onu aramaya koyulabilirlerdi.

Ve belki ben de sonunda neden ve nasil 6ldiigiimii an-
layabilirdim. Anlayabilir miydim? Eger Emma buray: terk
ederse ben de onunla birlikte gidip New York ya da New
England’da yeni ve isimsiz bir hayata m1 baglayacaktim?
Durmadan onun hareketlerini mi izleyecektim? Yoksa o be-
nim yasadigim hayati terk ettigi anda ben de sonsuza kadar
yok mu olacaktim? O zaman bana ne olacakt1?

Emma belli etmeden Laurel’in tenis dolabindan arabasinin
anahtarlarim c¢almigti. Anahtarlant dolaptan ¢ikanp sessizce
cebine atarken, Liitfen, affet beni, Laurel, diye fisildamis-
t1. Bir dakika bile gegmeden Laurel’in arabasindaki GPS’e
Greyhound otobils istasyonunun adresini girerek yola koyul-
mustu bile.

Emma istasyona varinca kare gerceveli gozliikleri olan
siska kel adamin ve yaninda devasa bir ¢anta tagiyan kivir-
cik sagh kadinin arkasina gegerek siraya girdi. Sinsi bakish
bilet¢i kafasini kaldirip onu bir siire boyunca siizdiikten son-
ra bilet satmaya devam etti. Bilet¢inin tepesindeki tabelada
Vegas’a kalkan otobiislerin saatleri yaziyordu. On bes daki-
ka vardi. Miikkemmel.

Siska kel adam dirseklerini bankoya dayayip 6ne dogru

163



Sara Sheparnd

egilerek biletgiyle hava hakkinda kisaca muhabbet etti. Ne
zaman riizgir yiiziinden kap: agilsa ya da kapansa Emma
korkuyla yerinden si¢riyordu. Kolundaki tityler diken diken
oluyordu. Keske su sira biraz daha hizli ilerleseydi.

Aniden, Emma’nin ¢antasindan yayilan bir melodi du-
yuldu. Calan Sutton’in iPhone’uydu. Ekranda LAUREL ya-
ziyordu. Emma hemen sessiz diigmesine basti.

Ekranda CEVAPSIZ ARAMA uyanst belirdi ama Laurel
tekrar aradi. Laurel neden tenis kortunda degildi? Emma,
Laurel’in en az bir saat daha arabasinin kayboldugunu fark
etmeyecegini diigiinmiistii. Ekranda yeni bir CEVAPSIZ ARA-
MA uyarisi belirdigi sirada mesaj geldi. Emma mesaj1 agti.
Laurel yazmistt. ARABAMI MI ALDIN? [YT MISIN? BES DA-
KIKA ICINDE BENI ARAMAZSAN ARAMA-KURTARMAYI
CAGIRIYORUM.

Emma’nin 6niinde duran kivircik sagli kadin ona merak
icinde bakti. Biletgi elindeki dolarlar1 saymak i¢in parma-
gint 1slattt. Emma yutkunmaya c¢alisti. Bir anda kagis plani
¢ok aptalca gelmisti. Laurel su anda tenis antrenmaninda ka-
y1ip arabas! yiiziinden kafay1 yiyordu muhtemelen.

Zaten Emma, Vegas otobiisiine binse bile polis ¢ok geg-
meden arabay1 otoparkta bulacakt1. Iginde Emma olmayinca
herkes Sutton sandiklan kizin ka¢tigimi diiglinecekti. Ardin-
dan sinsi gozlii biletgi Emma’y: Vegas’a bilet alan kiz olarak
teshis edecekti... Tabii ki polisler onu Vegas’ta aramaya ko-
yulacaklardi. Sutton’in buradaki bedeniyle kimse ilgilenme-
yecekti.

Emma bilet sirasindan ¢iktig1 anda Laurel tekrar aradi-
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Yalan Oyunu

Emma yesil tusa basarak cevap verdi. “Iste buradasin, sah-
tekar.” Sesi hoparlérdeymis gibi derinden geliyordu. “Ara-
bami m1 ¢aldin?”

“Git gikar kendi arabami gektikleri yerden!” Arka palan-
dan Charlotte’un sesi duyuldu. “Hepimiz paralarimizi bir-
lestiririz!”

“QOziir dilerim,” dedi Emma. “Yalmzca... bir seye ihtiya-
cim vardi. Onemli bir seye.” Pencereye dogru ilerleyerek so-
kagin karslsindaki vitrinde duran mankenlere bakti. Orada ne
satlyor olabilirlerdi? Seks oyuncaklari mi? Kongre Oteli’nde-
ki Emo sov igin bilet mi?

“Ben Laurel’1 tenisten eve birakiyorum. Yani problem
yok,” dedi Charlotte. “Ama kii¢iik isini bu geceki yatidan
once tamamla liitfen, olur mu? Yo6netim komitesi olmadan
eksik kalinz.”

“Lili ile Gabby’yi unutma,” diye lafa karist1 Laurel.

“Evet, ama onlar sayilmaz,” dedi Charlotte.

Istasyondaki hoparlérden gelen ses Emma’yr yerinden
sigratti. “Greyhound 459 numarali Las Vegas otobiisii tigiin-
cii perondan hareket edecektir,” dedi blletcmm genizden ge-
len sesi. “Las Vegas yolcusu kalmasin.”

Emma iPhone’un mikrofonunu kapatmaya galistt ama
¢ok gec kalmist1. Karsi tarafta bir sessizlik oldu. “Biraz 6nce
Greyhound mu dedi?” diye sordu sagkinlik igindeki Laurel.

“Vegas’a m1 gidiyorsun?” dedi Charlotte.

Emma istasyonun gicirtih kapisini iterek anons tekrar
baglamadan olabildigince ¢abuk Laurel’in arabasina ulagma-.
Ya galigti. “Be-ben sadece istasyonun oniinden gegiyordum.
Cam acikti. Su anda eve dogru gidiyorum, tamam mi?”
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Sana Shepard

Telefonu kapatip arabaya bindi. Laurel’in arabasinin 1si-
nan dogemesi sirtin1 ve bacaklarmin arkasini yakti. Anahtar
kontaga sokarken elleri titriyordu. Bagka bir motor homur-
tusu duyulunca kafasini kaldirip bakti. Egyalarim1 bagaja
yerlestiren insanlar 6n caminda Las Vegas yazan otobiise
biniyorlardi.

Duydugu tikirtiyla irkildi. Kulaklari yaniyordu. Sanki
biri gozlerini dikip ona bakiyormus gibi geldi. Cevresine
bakind:i. Bankta oturan yash adamlar ortadan kaybolmustu.
Caddedeki trafik tamamen durmustu. Yesil renkli bir taksi
kornaya basti. Oniindeki gri Mercedes agir agir istasyonu-
nun oniinden gecti. Emma camlari1 koyu renkli olan arabaya
dikkatle bakti. Tek anlayabildigi stiriiciiniin otoparkta bir
seyi ya da birini aradigiydr. Onu.

Ben de kim oldugunu anlayabilmek i¢in ¢ok ugrastim
ama yliziinii géremedim.

Yesil taksi tekrar kornaya basti, Mercedes’in siiriiciisii hiz-
lanarak 1siklar1 gecti. Emma araba gbézden kaybolana kadar
ardindan bakti. Uzaklastigindan emin olunca derin bir nefes
aldi. Paranoyaya kapilmak igin oldukga iyi bir nedeni vardi.

Sonugta, beni 6ldiiren her kimse onun her hareketini iz-
liyordu.
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Aym aksamin ilerleyen saatlerinde Laurel tek eliyle san
saglarini ensesinde topuz yapmaya c¢aligirken diger eliyle di-
reksiyonu tutuyordu. Arabay1 Charlotte’un evine giden ka-
ranlik ve virajli yola dogru siirdii. Ev ana yolun gerisindeki
daglik yolun iistiindeydi.

Laurel bahge kapisinin dniindeki interkoma basip bek-
lerken Emma ¢evreyi gdzlemliyordu. Makineden viziltiya
benzer ses gelince Laurel, “Laurel ve Sutton,” diyé seslendi.
Tik sesinden sonra bahgenin kapilan agilmaya bagladi.

Onlerine tas ddseli bir yol ¢ikt1. Yolun iki yan1 yemyesil
¢imlerle ve gesitli bitkilerle kapliydi. Araba yolunun orta-
sindaki gobegin i¢inde istii tagla kaplanmis bir fiskiye bu-
lunuyordu. Arkada camlan yere kadar inen kocaman bir ev
vardi. Heybetli 6n kapmin hemen yaninda piringten yapil-
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mug bir ¢an asiliydi. Sol taraftaki ¢itlerin ardinda ¢imlerde
otlamakta olan birkag at goziikiiyordu. Bes arabalik otopar-
kin éniinde giimiis renkli Porsche vardi.

Laurel arabay1 park ederken, “Buraya gelmeme engel ol-
madign i¢in tesekkiir ederim,” dedi.

Emma saglarini yiiziinden ¢ekti. “Benim igin sorun yok.”

Laurel direksiyona dayandi. Kalin kirpikleri gozlerini
cevreliyordu. “Bu hafta boyunca biraz... farkliydin. Yeni bir
diyete falan mi1 bagladin?”

“Farkl1 falan degilim,” dedi hemen Emma.

“Yanls anlama, bu kotii bir sey degil.” Laurel anahtart
kontaktan ¢tkardi. “Cilgm araba hirsizligini saymazsak. Bir
de okulun ilk giinii otoparktan yok olma hikayesi var tabi.”
Emma’ya manali manali giilimserken, “Evet, tamam. Bir
iki sey daha var.”

“Insanlari sagirtmay1 seviyorum,” dedi Emma basini ege-
rek. Her ne kadar giiphelenmesin diye elinden geleni yapmig
olsa da Laurel’in kiz kardesinin her zamanki gibi davranma-
digin fark etmesi bir bakima hoguna gitmigti.

Kizlar 6n kapiya giden yolu takip edip zili ¢aldilar. Iki derin
gong sesi duyuldu. Isil 1511 giiliimseyen geng bir kadin kapiy:
act1. Ultra dar gri kot pantolonu hayal giiciine pek yer birak-
muyordu. Ustiinde bir tunik, ayaklarindaysa 6nii agik, yiiksek
topuklu, giimiis rengi ayakkabilar vardi. Saglarimn iistiinde
Ray-Ban gézliik duruyordu. Kulaklarinda bezelye iriliginde
elmaslar vardi. Kirigiksiz bir ten, giir sar1 saglar, ziimriit yesili
gozler. Emma bu kadinin kim oldugunu merak ederek Lau-
rel’a baktr. Universiteden eve gelmiy biiyiik kiz kardes miydi?

“Merhaba, Sutton,” dedi geng kadin. “Merhaba Laurel.”
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Yalan, Oyaru

Bagiyla Laurel’in Madewell marka ¢izgili ¢antasini isaret
ederek, “Cantana bayildim,” dedi.

Laurel, “Tegekkiirler, Bayan Chamberlain,” diye sakidi.

Emma az daha sakizint yutuyordu. Bayan Chamberlain mi?

Ben de oldukga sagkindim. Kadim hi¢ hatirlamiyordum.

“Kizlar!” diye seslendi Charlotte merdivenlerin bagin-
dan. Aralarina davet edilmeyi beklercesine hevesle onlara
bakan kadina giilimseyerek duvarlar Jackson Pollock tar-
z1 tablolarla kapli ¢ift tarafli sarmal merdivenlerden yukari
gtkmaya basladilar.

Charlotte, Sutton’m iki kati, Emma’ninsa simdiye kadar
yasadig1 biitiin evlerin milyon kati kadar biiyiik olan odasi-
nin ¢ift kanatl kapilarim agti. Madeline ile Twitter ikizleri
qoktan odanin ortasindaki ¢izgili halinin iistiine yayilmis,
diyet kola i¢ip kasedeki krakerleri atigtinyorlardi.-

“Biz de tam Lili ile Gabby’ye Nisha’ya yaptigimiz esek
sakasini anlatiyorduk.” Madeline sutyeni goziikmesin diye
tisOrtiinii duzeltti.

Avril Lavigne tarz1 parmaksiz eldivenin iistiindeki ipli-
gi gekmekte olan Lili, “Zaten duymadigimizdan degil, tabii
ki,” diye soze kansti.

Kafasindaki renkli sa¢ bandin: diizelten Gabby, “Belki
oniimiizdeki giinlerden birinde bu esek sakalarindan birine
yardim etmemize izin verirsiniz,” dedi. “Aklimizda tonlarca
Oneri var.”

Charlotte haltya oturup bir avug kraker ald1. “Uzgiiniim.
Yalan Oyunu yalmzca dért iiyeyle smirh. Oyle degil mi,
Sutton?” Yine son karar1 vermesini beklermis gibi Sutton’a
bakiyordu.
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Emma’nin sirt1 iirperdi. Yalan Oyunu. ismi bile kanim don-
durmaya yetiyordu. “Evet,” ded1 bir siire durakladiktan sonra.

Gabby suratini burugturdu. “Yani, saka bize yapilinca ku-
liibiin bir pargas1 olmamizda sakinca yok ama biz sakaya
dahil olamiyoruz, 6yle mi?”

Lili’yi diirttii, o da basini salladi. G6zleri alev alevdi.

Odaya uzun bir sessizlik ¢oktii. Madeline ile Charlotte
bakigtilar. “O farkliyds,” dedi Madeline.

“Evet, gercekten farkliyd1,” diye ekledi Charlotte doniip
parmagiyla Emma’y: isaret ederken. Emma ayakkabisinin
kenarindan sarkan bagcikla oynarken neden s6z ettiklerini
anlayabilmeyi diledi.

Charlotte olusan tuhaf gerginlige son vermek amaciyla
bogazini temizledi. “Tamam. Hepimizin birlikte oynayabi-
lecegi bir oyun var...”

Odanin sonundaki dolabin ¢ift kanatli ahgap kapilarini
ardina kadar agt1. “Hepimiz burada oldugumuza gore, artik
baglayabiliriz.” Arkasina sakladigi Absolut Limon’u ¢ikar-
d1. “Daha Once Hig¢ oynamadan okul sezonu baglayamaz.”

Seffaf siviy1 kiigiik kadehlere koyarak kizlara dagitti.
“Kisaca hatirlatayim, daha énce hi¢ yapmadiginiz bir geyi
soyliiyorsunuz. Mesela ben Bay Howe’la hig oplismedim.”

“lyyy!” dedi Lili igrenerek.

“Sonra kim Bay Howe ile Opiismiisse kadehindeki igkiyi
igmek zorunda,” diyerek sdziinii bitirdi Charlotte.

“Tabii ki bunlar gercekten olabilecek seyler olmak zo-
runda,” dedi Madeline go6zlerini devirerek. “Hig¢birimizin
zaten yapmadig: seyler degil.”
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Yalan Oyunu

“Sutton, Bay Howe’u Opmiis olabilir,” dedi Charlotte,
Emma’y1 kagamak bakiglarla siizerken. “Bilemezsin.”

Herkes gergince kikirdad. “Ilk ben baslayacagim,” dedi
Madeline. Hepsine tek tek bakti. “Daha once hig... dort giin
boyunca okulu ekmedim.” Dizlerinin istiine ¢oktii, igme-
den bekledi. Gabriella ile Lilianna da igkileri ellerinde bek-
lediler. Emma da kimildamad1. Madeline, Emma’nin dizine
fiske att1. “Hey! Hafta sonu tatili i¢in San Diego’ya gittigin
zamana ne oldu?” ;

“Hakikaten uzun bir hafta sonuydu,” diye kikirdadi Char-
lotte. “Oldiigiinii sanmigtim!” Ardindan genesiyle Emma’nm
bardagini igaret etti. “Dik bakalim kafaya, tatlm!”

Emma’nin elinden baska bir sey gelmiyordu, mecburen
icti. Neredeyse kusuyordu. Tadi berbatti, bir yandan gaz
pompasinin hortumunu yalarken ayni anda giiriimiis limon
yemek gibiydi.

Sirada Charlotte vardi. Tirnaklariyla kadehinin kenarin-
da tempo tutuyordu. “Bakalim. Daha 6nce hig... bagkasinin
sevgilisini ¢almadim.”

Odaya tekrar sessizlik ¢oktii. Madeline, Laurel’a bak-
t1. Charlotte doniip Emma’ya gozlerini dikti, belli belirsiz
murildaniyordu. Emma aniden Charlotte’un ne yapmak is-
tedigini anladi. Cekinerek bardagi yeniden agzna gétiirdii.
“Giizel,” dedi Charlotte sessizce.

Emma yanaginin igini 1sird1. Kim bilir, belki bu oyun kiz
kardesi hakkinda bilgi edinmek igin altin madeniydi?

Onlan izlerken hayretler i¢inde kalmistim. Daha gimdi-
den gegmisimle ilgili iki sey 6grenmistim bile. Bana kalsa
gece boyunca oynatirdim onlari.
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Sana Shepand,

“Daha once hig termal havuza giplak girmedim,” dedi La-
urel. Laurel ile Charlotte disinda herkes igti. Sutton’in bunu
yapacak kadar iddiali olabilecegini tahmin eden Emma da
ickisinden bir yudum daha ald:.

“Daha Once higbir smavda sahtekarlik yapmadim,” dedi
Charlotte. Madeline ile Lili, Charlotte’a baktiktan sonra igki-
leri kafaya diktiler. “Sen olmasan biz ne yapardik, Char,” dedi
Madeline. Emma kendisinin de igmesi gerektigini diigiindii.

“Daha once hi¢ Miidiir Larson’a sahte agk mektubu yol-
lamadim,” dedi Gabriella. Charlotte ve Madeline kikirdaya-
rak Emma’ya baktilar, durumu kabullenen Emma yeniden
icti. Artik igerken kusacak gibi olmuyordu, tadina aligmaya
baglamigt1. Bedeni gevsemisti. Cenesini sikmiyordu artik.

Laurel bir sonraki tur igin goniillii oldu. “Daha 6nce hig
iiniversiteye giden biriyle kingtirmadim,” dedi. Biraz geri
cekilip odadakileri siizdi.

Madeline, Emma’yi isaret ederek sintti. “Plush’taki o de-
likanliy1 hatirhiyor musun? Bizimle yagit oldugunu sanmisg-
tin ama yirmi iki yasinda oldugu ortaya ¢ikmugti.

“Vayyy!” diye ¢1lik att1 Twitter Ikizleri, etkilenmiglerdi.

Charlotte kaglarini kaldirdi, “Ne zaman oldu bu?”

Madeline bir an diisiindd, “Temmuz?”

Charlotte’un rengi degisti. “Garrett bu konuda ne diisii-
niiyor?”

Madeline eliyle agzini kapatti. Gabriella 6ksiirdii. Emma
avuglarinin igindeki kadehi dondiirdii. Harika, Sutton yal-
mizca erkek arkadags hirsizi degilmis, bir de ¢aldigi sevgiliyi
 aldatiyormus demek.
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Yalan, Oyurun

Durumu agiklayabilmek i¢in o aniy1 hatirlamaya galistim
ama aklima higbir sey gelmiyordu. Garrett’1 aldatmig my-
dim? Neden yapmistim ki boyle bir seyi?

Madeline, “Belki ben tarihleri kangtirmigimdtr,” diye muril-
dandi. “Bu, Sutton, Garrett ile gikmaya baslamadan 6nceydi.”

“Evet, dyleydi,” dedi Emma dogru olmasini umarak, ama
nedense giipheliydi.

1Phone’uyla ugrasan Charlotte yorum yapmadi.

Simdi sira Emma’daydi. Sutton’in arkadaglarina bakti.

"Hepsi yan yana dizilmigsti. Madeline’in yiiziinde aptalca bir

giilimseme vardi. Odada kuvvetli bir i¢ki kokusu hissedi-
liyordu. Derin bir nefes alip en ¢ok sormak istedigi soruya
karar vermeye ¢alisirken, “Tamam,” dedi. “Daha 6nce hig...
Yalan Oyunu i¢in esek sakas yapmadim.”

Twitter Ikizleri iiziintiiyle bakigtilar ama Charlotte, Lau-
rel ve Madeline gozlerini devirdiler. Charlotte bardag: ag-
zindan gekerek, “Of,” dedi. “Merhaba, Nisha? Bugiin?”

“Hayir, Nisha’dan bagka,” diye diizeltti sorusunu Emma.
“Gergekten... ¢ok kotii bir esek sakasi. Bittikten sonra ken-
dinizi berbat hissettiginiz bir tanesi.” Birini intikam almaya
itecek kadar kotii, diye eklemek istedi. Sutton 1 bos bir ara-
ziye ¢ekip bogacak kadar kotii.

Yalan Oyunu liyeleri sustular, hazirliksiz yakalanmiglar-
di. Gabriella ile Lilianna belli ki ¢ekinmislerdi, ama Laurel,
Emma’ya sinirli sinirli baktiktan sonra sugluluk iginde icki-
sinden bir yudum ald1. Charlotte ile Madeline da aym anda
igkilerini igtiler. Charlotte ¢enesiyle Emma’nin bardagini
isaret ederek, “Bence sen de i¢melisin, tatlim,” dedi.

n



Sana Shepard

Emma votkanin geri kalanin1 kafasina dikti. Icki i¢ini ka-
vurarak midesine indi. Su anda midesine kibrit atsa muhte-
melen havaya ugardi.

“Diiriist olmak gerekirse, yilin ilk sakasini senin yapaca-
g1 saniyordum.” Charlotte herkesin bardagina tekrar icki
doldurdu. “Biitiin yaz anlata anlata bitiremedigin biiyiik pla-
nina ne oldu? En miikkemmel kandirmacaya?”

“Evet!” dedi Madeline bardagim havaya kaldirirken. ig-
kinin bir kismi bardaktan disari sigradi. “Muhtesem olacagi-
n1 sOylemistin. Haftalardir sinir i¢indeyim.”

Emma’nin agzinin i¢i aci bir tatla doldu. Demek Yalan
Oyunu yalnizca okuldaki insanlart kandirmakla smirli de-
gildi... grup iiyelerini de igeriyordu. Birden izledigi video-
yu hatirladi. Kolye nefesini kestikten sonra Sutton’in nasil
kendinden gectigini diigiindii. Birisi gelip gézbagini a¢ana
ve onu kontrol edene kadar nasil hareketsiz kalmigti. Ya ger-
cekten goriindiigii kadar zarar gérmediyse? lyi bir saka igin
ne kadar ileri gidebilirdi?

Birden, art arda yikilan domino taglar1 gibi, Emma’nin
beyni olaylar arasinda iligki kurmaya bagladi. Laurel’n
arabanin 6n caminda buldugu notu diisiindii. Sutton’in ma-
sasinda duran telefonu ve ciizdani aklina getirdi. Resmen
Emma bulsun diye oraya birakilmiglardi. Sonra Emma’nin
kaybolan kimligi meselesi de vardi. Kim oldugunu kanitla-
yabilmesinin hi¢bir yolu yoktu.

Kalbi kiit kiit atmaya bagladi. Aman Tanrim, diye diisiin-
dii. Ya en miikemmel egek sakasi tam su anda yapiliyorsa?
Ya bu gsakanin 6znesi Emma’ysa?
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Yalan, Oyunu

Alkol midesini yakiyordu. Ayaga firladi, en yakin kapiya
dogru kosup agt1. Igerisi ayakkabi ve kiyafet doluydu. Kapi-
y1 kapattig1 gibi ters yone gitmeye ugrasti. Charlotte ayaga
kalkarak nazikge Emma’nin omuzlarindan tuttu ve yoniinii
degistirdi. Odanin karg1 tarafindaki beyaz kapiy: isaret ede-
rek, “Banyo bu tarafta, tatlim,” dedi. “Gegen seferki gibi la-
vaboya kusma!”

“Bunu kesinlikle tweerliyorum,” diye kikirdadi Gabriella.

“Héyxr, ben,” diye vizildad: Lilianna.

Emtria_ ban‘yoyaf girdi, kapiy:1 carparak kapadi. Devasa
mermer lavaboya yaslandi. Yasanan seylerin agirhgr altin-
da eziliyordu. Sutton aslinda 6lmemisti. Her seyi yoneten
oydu. Bir sekilde Emma’y: bulmus ve o videoyu yayinla-
must1, boylece kayip ikiz kardesi Emma onu bulabilecekti.
Madeline’in Nisha’ya gideceginden emin olan Sutton ona
ozellikle kanyonun girisinde randevu vermisti. Béylece Ma-
deline onu gorecekti. Emma’y1 Sutton sanmalarina neden
olmus, hepsini kandirmisti. Emma’y1 da kandirmigt1.

Emma’nm siipheleri benim de kafam karistirmsti. Ol-
meden Once onun varlifindan haberdar olmus muydum?
Onu bir sekilde buraya siiriiklemis, sonra da kendi sakamin
kurbant m: olmustum? Bu gece hakkinda bir seyler 6g-
rendigim kiz, buradaki herkesin gayet iyi tanidigi Sutton,
kesinlikle bunlar1 yapabilecek kapasitedeydi. Ancak silik
hatiralarima ve hig yardim edemedigim Emma’ya bakinca
bunlarin dogru olmamasin diliyordum.

Emma rafta buldugu yedek tuvalet kagidi rulosunu aldi-
g1 gibi banyonun 6biir ucuna firlatti. Rulo, duvara c¢arparak
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kiivetin igine diistii. Ardindan geng kiz banyonun zeminine
serilmis olan yiinlii yollugun iistiine ¢6ktii. Banyo kocaman-
d1. iginde mini bir sauna ve kozmetik diikkdn1 agmaya yete-
cek kadar malzeme vardi. Duvarda Charlotte’un ve grubun
geri kalaninin fotograflann vardi. Kimi gergeve i¢indeydi,
kimi raptiyeyle tutturulmusgtu, bazilar1 aynanin kdsesine si-
kigtirtlmisti. Balerin pozu vermis olan Madeline tuvaletin
Ustliindeydi. Tisortiinii ¢ikarmig Garrett ona dug kabininin
tistiinden giiliimsiiyordu. o

Fotograflarin cogu Sutton’a aitti. Her kseden bakiyor, gii-
limsiiyor, opiiciik gonderiyordu. Kollarini uzatiyor, sik elbise-
ler i¢inde Vogue mankeni havalarinda pozlar veriyordu. Emma
birden kiz kardeginin goriiniigiinii kiigiimsedi. En yakinindaki
fotografa dik dik bakti. Hamburgercinin 6niinde, ellerinde tut-
tuklan ¢ift kath hamburgerleri 1siracakmig gibi agizlan agik
poz vermislerdi. Kendini tutamayan Emma eline gegirdigi si-
yah g6z kalemiyle kiz kardesinin suratina domuz burnu ¢izi-
verdi. Biraz sonra buruna geytan boynuzlan ve kuyrugu eklen-
misti. iste. Simdi kendini biraz daha iyi hissediyordu.

Yatak odasindaki kizlarin alayci alayci giiliistiiklerini
duydu. Ayaga kalkti. Aynada, suratindaki vahsi hayvan ifa-
desine bakti. Yiiziine soguk su carpti. Yapabilecegi tek sey
vardr: Sutton saklandigi yerden firlayip, “Kandirdim seni!”
diye bagirmaya baglamadan 6nce egek sakasini mahvetmek.
Hayatta onun kazanmasina izin veremezdi.

“Emma...” Titresen bedenimi gérmesini ve bunun saka ol-
madigini anlamasim o kadar isterdim ki. Gergekten ve kesin-
likle 6liiydiim. Yerime gegmesini ve sevgilime goz siizmesini

1L



Yalan Oyunw

bir kenara birakacak olursak kayip kiz kardesime bunu yapa-
bilecegimi diigiinmesini istemiyordum. Oyle bir insan olmak
istemezdim.

Derken, bir anda, tavandaki 151k soniiverdi.

“Hey!” diye bagirdi Emma. Kapinin kolunu bulmaya ¢a-
list1 ancak beceremedi. Ayagini metal ¢6p kutusuna garpti.
Kapinin diger tarafinda bir ey kirildi: Charlotte ¢iglik atti.

“Sutton, sen misin?” -diye seslendi Laurel. Alt kattan
alarm sesi geliyordu. Ayak sesleri duyuldu... ardindan siren
caldi. Emma titredi. |

Karanlik, aniden beynimde bir kivilcim ¢akmasina ne-
den oldu. G6ziimiin 6niinde benekler belirdi. Kulagima 1slik
sesi geldi. Yeniden otelin arkasindaki dere yatagindayim,
Laurel’a sesleniyorum, gézlerimin iistiindeki el, bogazima
dayanmig bigak. Bagirirsan oliirstin. Ve bir anda, sonrasinda
neler oldugunu gordiim.
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SIMDI KIM GOLOYOR?
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Bagzrlrsan oliirsiin, ” diye tishiyor biri kulagima. Bigak hald
boynumda. Birisi kollarinu arkamda tutuyor, goziime bagla-
diklari esarbi o kadar sikiyorlar ki kumas géz kapaklarima
baski yapiyor. Ardindan agzimi tikagla kapatiyorlar, agzinun
ici pamuk doluyor. Eller beni ileri dogru ittiriyor. Ayaklarimin
altinda ¢akil taglari var. Bégiirtlenler bacaklarim ¢iziyor. Ya-
mmda ayak sesleri duyuyorum. Anahtar singirtilart.

Kiigiik bir tepeye dogru gotiiriiliiyorum. Parmagim bir
kayaya ¢arpiyor. Agrisi biitiin bedenime yayiliyor. Ciglik ati-
yorum, ama biri kolumu ¢imdikliyor. “Bagirirsan oliirsiiniin
hangi kismini anlamadin? ” Bigak derime daha da batiyor.

Bir dakikalik yiiriiyiigten sonra birden duruyoruz. Bip
sesi havada yankilaniyor, bir arabamin kilidi aciliyor. Agilan
bagaj kapagindan ¢ikan hidrolik sesi duyuyorum. “Gir ige-
ri.” Biri beni arkamdan itiyor. Igeriye diigiiyorum. Yanagim
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yedek lastik oldugunu diigiindiigiim bir geye ¢arpiyor. Ige-
riye sigabilmek icin bacaklarimi garipce kivirmak zorunda
kaliyorum. Giim. Bagaj kapag yeniden kapaniyor, sessizlik.

Karanlikta kendi kendime giiliimsiiyorum. Yalan Oyu-
nu’nun yeni béliimii bagslasin bakalim.

Arkadagslarim beni birkag dakika igin ele gegirmis olabi-
lirler ama uzun stire kandiramazlar. Bagaj kapaginin tekrar
agilmasi igin sabirsizlaniyorum, yiiziim korkudan bembeyaz
kesilmisken fotografimi ¢ekmeye ¢alisacaklar muhtemelen.
Bu kadar da bariz olur mu? Cok banal. Onun yerine ¢ighgi
basip odlerini koparacagim. “Bagirirsan oliirsiin,” benim
soziimdii. Gegen bahar hirsiz kiliginda Madeline in odasina
girdigimde soylemistim. Muhtemelen Laurel kullanmigtir bu
ciimleyi. Isi giicii taklit. Yaptiklarimin bedelini 6deyecekler
zaten. Belki yarin La Paloma’da 150 dakikalik masaj olur
cezalari. Bu kiigiiciik alanda sikisip kalmanin sirtima yap-
tiklarini ancak telafi eder.

Arabamin motoru ¢alistyor. Ilk 6nce geri gidip sonra saga
donerken beni daha da rahatsiz bir pozisyona sokuyor. Twis-
ter oynar gibiyim. Kaslarimi ¢atiyorum. Bir yere mi gidiyo-
ruz? Bunun amaci nedir? Araba sarsilinca bacagimi ¢arpi-
yorum. “Mimmm,” diye tepki gosteriyorum agzimdaki tika¢
yiiziinden. Bana biraz daha nazik davranamazlar mi? Boyle
devam edin, ben de bu sene tenisi unutayim. Bileklerimdeki
iplerden kurtulmak igin ellerimi oynatmay: deniyorum. Béy-
lece goziimdeki bagi agabilirim, ancak kim baglamisgsa izci-
lik kuliibiinde ileri diigiim atma teknikleri dersi almis olmall.
Biiyiik olasilikla bu da Laurel’in bagimin altindan ¢ikmugtir.
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Thayer égretmistir ona. Ikisi her zaman buna benzer garip
garip Deneysel Ogrenme sa¢maliklarina katilip dururlard..

Tekerleklerin altindan ¢akil sesleri duyuluyor, ardindan
daha diiz bir zemine ¢ikiyoruz. Otoyol. Nereye gidiyoruz?
Arabadaki konusmaya kulak kabartmaya ¢alisiyorum ama
oliim sessizligi var. Ne radyo sesi ne yiiksek perdeden konusg-
malar. Minlt bile yok. Dizimi oynatmaya ¢alisiyorum ar.'a
yedek lastigin oldugu yerde sikigmis durumda. “Mimmmm!”
Yine sésleniyorum, bu sefer daha yiiksek sesle. “Mimmm!”
arka koltukla bagaj arasindaki hal kapli yeri tekmeliyorum.
Umarim birinin sirtina gelmigtir.

Araba durmuyor. Lastikler otoyolun iistiinde hizla do-
ntiyor. Agzimi kapatan tikag derimi kesiyor. Sirim agriyor.
Stkica baglanan ipler yiiziinden parmaklarimdaki his yok
olmaya basladi. Bir kere daha ¢irpiniyorum ama ise yara-
muyor. Araba yoluna devam ediyor.

Derken aklima sinir bozucu bir diisiince geliyor: Belki bu
bir esek sakasi degil. Belki kagirildim.

Eglence yerini ciddi bir korkuya biwrakiyor. Bagirabil-
digim kadar bagirryorum. Arkadaglarimla ben birbirimize
¢iginca geyler yapiyoruz ama ne zaman durmamiz gerekti-
gini biliyoruz. Highir zaman birbirimizi hastanelik etmedik.
Kimse incinmedi, en azindan fiziksel olarak. Kulagima gelen
sesi diigtiniiyorum. Charlotte 'un bariton taklidi gibi geldi...
belki de degildir. Bagaji tekmeliyorum. Kendimi kaldirip ta-
vana vurmayt deniyorum. Bir daha, bir daha tekmeliyorum.
Terlikler ayagimdan firliyor. Simdiye kadar yaptigimiz yolu
80z oniine alacak olursak ¢ole varmig olabiliriz. Kimse beni
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nerede bulacagim bilmeyecek. Kimse beni nerede aramasi
gerektigini bile bilmeyecek. “Mimm!” Yeniden qighk atma-
ya baslyorum.

Araba sonunda duruyor. Cenemi ¢arpryorum. Kap: ka-
panwyor. Ayak sesleri geliyor. Buz kesiyorum, gozlerim yas
icinde. Bir bip sesi daha duyuluyor, bagajin kapagi a¢ili-
yor. Gozlerimdeki bagin kenarindan bir seyler gorebilmek
umuduyla sirtiistii dontiyorum. Segebildigim tek sey sokak
lambasinin 15181, Biraz sonra gozbagimin ardindan sege-
bildigim kadarwyla kizil sagh birini gérdiigiimii saniyorum.
“Mimmm,” Umitsizce cighk atiyorum.

Derken, her zamanki gibi, her sey siliniyor yeniden.
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~ GITMEK SECENEK DEGIL

Charlotte’un banyosuna doniip Emma’nin karanlikta be-
ceriksizce dolanmasini izledim. Hatirladigim amdan sonra
biraz rahatladigimi itiraf etmeliyim. Her ne olduysa benim
planladigim esek sakasi sirasinda olmamig. Emma’y1 bura-
ya ¢agirmadim. Arkadaglarima yaptigim gibi duygulariyla
oynamadim. Bu kendimi biraz da olsa daha iyi hissetmemi
sagladi. Pek ¢ok sey olabilirdim ama en azindan kayip kiz
kardesimi bozuk para gibi harcamamigtim.

Emma sonunda kapinin kolunu bulmay1 bagarmisti. A¢ip
Charlotte’un yatak odasina gitti. Beg telefon halinin ortasin-
da 151k sagarken arkadaglarimin yiiziine uzun golgeler diisii-
rilyordu

“Ne oldu?” diye fisildadi Emma.
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“Elektrikler kesildi.” Charlotte kalan igkisini bitirdi. Sesi
sikkin geliyordu.

Kapi ¢aldi. Herkes baginisti. Charlotte el ¢abukluguyla vo-
tka sisesini ve bardaklar yataginin altma tikt1. Biraz sonra Ba-
yan Chamberlain el feneriyle odaya girdi. “Iyi misiniz kizlar?”

“Komgularda da elektrik kesildi mi?” diye sordu Char-
lotte. Emma diizgiin konusmaya ¢alistikga kizin sarhoslugu-
nun daha ¢ok anlagildigini fark etti.

Bayan Chamberlain pencereye dogru yiiriiyerek disarn
bakti. Fenerin 15181 en yakindaki komsuya dondii. “Sanmi-
yorum. Garip, degil mi?”

Emma agirligini bir ayagindan digerine verdi. Evet.

“Endigelenmeyin kizlar,” dedi Bayan Chamberlain. “Alt
tarafi elektrik arizasi. Eger mumlan yakacak olursaniz uyu-
madan Once hepsini sondiiriin.”

Kapiy1 ardindan kapadi. Herkes halidaki yerine geri don-
dii, fal tag1 gibi acilmus gozlerle bakistilar. Aniden vizilt: sesi
duyuldu, elektrik geri geldi. Ipod’un bagli oldugu miizik seti
birden galigmaya baglayarak herkesi yerinden sigratti. Ko-
sede duran yazici ¢aligma moduna gecti. Kizlar gozlerini
ovusturdular. Biraz sonra Twitter Ikizleri telefonlarini alip
mesaj atmaya bagladilar.

Charlotte odanin ortasindaki cips késesine elini uzatip
avucunu doldurdu. “Evet, Sutton. Bize nasil yaptigin1 anlat.”

“Neyi nasil yaptifimi1?” Emma gézlerini kirpistirdi. Kiz-
lar inanmayan gozlerle baktilar.

“Elektrigi mi?” diye bagirdi Emma, birden neden soz et-
tiklerini kavramisti. “Benim o konuyla alakam yok!”
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“Evet, tabii,” dedi Madeline ¢izgili yer yastigina yaslanir-
ken. “lyi zamanlamaydi ama. Tam eski parlakigim kaybet-
tigini konugtugumuz sirada elektrikleri kesmeyi bagardin.
Bunu nasil bagardigini bilmiyorum, Sutton.”

“Siradan bir cadi,” dedi Charlotte, acayip bir sesle. “Sii-
piirgeli falan iste.”

- “Ben yapmadim,” diye itiraz etti Emma. “Yemin ederim.”

“Yemin eder misin?” diye sordu Madeline?

“Evet,” dedi Emma. “Kesinlikle.”

Isiklar gitmedeh Once banyoda aklhindan gegenleri ha-
t1r1ad'1: Kiz kardesinin yakinda, hem de ¢ok yakinda olma
olasilig1 vardi. Yasadig ¢ilginhigin yakinda sona erecegi an-
lamina geliyordu bu. Iginde hem kizgmlik hem de beklenti
vardi. Sonunda esek sakalannin piri, seytani ddhi Sutton’la
yiz yiize gelebilecek miydi? Bir esek sakasi ugruna duy-
gulartyla acimasizca oynayan Sutton’a hesap sormak igin
gereken giicli kendisinde bulabilecek miydi... ya da ikizini
gordiigii anda yelkenleri suya indirerek 6lmedigi igin rahat-
layacak ve sonunda aile diyebilecegi birine kavustugu igin
minnet mi duyacakt1?

Emma pencereden digar1 bakti. Arka bahge bostu. Havuz
parildiyordu. Yoldaki bahge 1siklar1 agikti. Sonra Charlot-
te’un ince karyola etekligini yavasca kaldirarak yatagin alti-
n1 ayagiyla kontrol etti. Bulabildigi seyler Vogue dergisinin
eski sayilarindan biriyle kolunun altindaki futbol topuyla
poz veren Garrett’in fotografi oldu. Sutton’in suratinda bii-
yik bir sintmayla saunadan ¢ikabilecegini diisiinerek ban-
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yoyu bile yeniden kontrol etti. Bulabildigi tek Sutton duvar-
da gesit ¢esit pozlar asili olan Sutton’di.

Daha Once Hig oyununa devam etmek igin gok gakirke-
yif olduklar1 konusunda hepsi hemfikirdi. Charlotte kraker
kasesini yeniden doldurduktan sonra The Hills dizisinin ilk
sezonunu DVD oynaticiya koydu. Herkes koltukta, uyku tu-
lumunda ya da Charlotte’un yataginda kendine bir yer ayar-
lad1. Goriiniige gore elektrik kesintisi Emma’dan bagka her-
kesin istiinde sakinlestirici etkisi yaratmisti. Oysa Emma
kendini 6ncesinden daha uyanik ve daha ayik hissediyordu.
Sutton evde miydi? Yakinda miydi? En ufak seste, en ufak
harekette Sutton’in igeri girecegi beklentisiyle Emma goz-
lerini kapiya dikiyordu.

O kadar ikna olmustu ki, neredeyse ben bile igeri girece-
gimi diigiinmeye baslayacaktim.

Kizlar birer birer uykuya yenik diigtiiler. Charlotte yata-
gma girmisti. Madeline yaninda hafif hafif horluyordu. Li-
lianna siyah uyku tulumunun i¢ine girmisti, Gabriella’ninki
pembeydi. Laurel koltukta Emma’nmn yanmna kivnlmist:.
Emma DVD’deki biitiin boliimleri izledi. Gozlerini kapamaya
caligt1 ancak uykusu yoktu. Cik digari, Sutton. Cik disari. Sut-
ton geri dondiigii zaman hayati nasil bir hal alacakt1? Bir kere
daha ilk kez karsilasacaklar1 an1 kafasinda canlandirdi. Ha-
yatin ¢ok ¢ilginca! diyebilirdi Emma ona. Elbette Emma’y:
bu kadar biiyiik bir karmaganin igine siiriikledigi i¢in onunla
bir siire kalmasina izin verirdi. Eger bu bir ¢ilginlk testiyse
yildizli pekiyi ile gegmeyi hak etmisti herhalde. Emma’mn
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ilk sabahki kahvaltida aslinda dogruyu séyledigini 6grendik-
leri anda Mercer’lann yiiziiniin alacag hali hayal etti. Belki
misafir odasinda kalmasina izin verirlerdi. Sofraya onun igin
de bir tabak koyarlardi. Cok mu fazla sey istiyordu?

Fazla oldugunu diigiinmedim. Higbir zaman gergeklese-

meyecek olsa bile.
" I¢tigi votkalardan Emma’nin agz1 kurumustu. Su barda-
g1 arad1 ama bulamadi. Olabildigince sessiz olmaya gayret
ederek koltuktan kalkti, parmaklarimin ucunda yiiriiyerek
kapidan ¢ikt1, merdivenlerden inerek mutfaga dogru ilerledi.
Holdeki mermer zemin ayaklarinin altinda buz kiipleri var-
mug hissi yaratiyordu. On kapinin yanindaki askilik devasa
bir tarantulaya benziyordu. Emma derin bir nefes alarak ko-
ridorun sonundaki 1518a dogru ilerledi.

Mikrodalgayla firinin iistiinde bulunan dijital saatler mut-
faga yesil 151k yayiyorlardi. Mutfak adasinin iistiinde metal-
den bir avize asiliydi. Emma’nin tiiyleri korku ve heyecandan
diken diken olmustu. Basim kaldirdi ve sinsi sinsi yaklasacak
olan Sutton’in ¢gikaracag: sesleri beklemeye basladi. Nefes al-
mak. Kikirdamak. Beklemek.

Ama higbir sey olmadi. Emma dolaptan bardak alip mus-
luktan su doldurdu. Son yudumu i¢ip merdivenlere gitmek
icin déndiigii anda bir ses duydu. Durup etrafi dinledi. Kal-
bi giimbiir giimbiir attyordu. Mutfaktaki saatler ayn1 anda
2.06’dan 2.07’ye gegtiler. Miikemmel uyum.

Bir ¢itirt1 daha duyuldu. “Orada biri mi var?” diye fisilda-
di Emma. Karanlikta gozleri iyi segemiyordu. Derken, bir-
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den giiglii bir soluma sesi duydu. Kalgasinda bir agn hissetti.
Donmeye galistig1 anda biri eliyle agzim kapatarak onu zorla
tezgaha dogru siiriikledi. Su bardagi Emma’nin elinden ka-
yarak yere diigtli. Korku biitiin bedenini sarmst1. “Mimmm/”
diye bagird1.

Arkasindaki kisiden kurtulmay1 basaramadi. Ustiinde bas-
k1 uygulayan beden sicak ve yakindi. “Bagirmayim deme sa-
kin,” dedi kulagma bir ses. Ofkeli ve net bir fisiltiyd:. “Ne dii-
stinliyordun? Sana bu oyunda yalniz oldugunu séylemigtim.
Gitmemen gerektigini séylemisgtim.”

Emma elinden kurtulup kim oldugunu gérmeye g¢ahgti
ama arkasindaki figlir ne yapmaya galistigini anlayarak ya-
nagm mutfak tezgdhina bastirdi. “Sutton 61dii,” dedi 1srarl:
ses. “Ben sana aksini sdyleyene kadar oymus gibi davran-
maya devam edeceksin. Bir daha buradan ayrilmaya ¢alis-
ma yoksa siradaki sen olursun.”

Emma inledi. El, bilegini o kadar sikiyordu ki kirllacag-
n1 sand1. Derken boynuna soguk ve metalik bir sey dolandi.
Saldirgan Emma’y1 nefessiz birakana kadar siktikga sikti.
Kizin goézleri yuvalarindan firladi. Cirpinmaya galigt1 ancak
zincir bogazim daha da sikti. Emma nefes almak i¢in miica-
dele etti ancak ige yaramadi. Kollariyla bacaklart titriyordu.
Ayaklar1 karincalanmaya baglamisti.

Dehset i¢indeydim. Benim goriigiim de Emma’ninki gibi
bulaniklagmisti. Soyleyebilecegim tek sey saldirganin genis
omuzlu olduguydu. Kisa siire 6nce hatirladigim anida, bagaj
kapagin1 agarak iistiime egilen kisinin sesi aynen bu ses¢

benziyordu.
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Birden Emma’nin boynundaki zincir gevsedi. Saldirgan
Emma’nin dogrulmasina izin verdi. Kizin goziiniin 6niinde
benekler ugusuyordu. Cigerlerine hava doldu. Egildi ve 6k-
stirmeye basladi.

“Simdi kafani asagida tut ve birden yiize kadar say,” diye
konusmaya devam etti saldirgan. “Bitirene kadar kafan kal-
dirma. Yoksa sen bilirsin.”

* Emma titreyerek alnini tezgaha dayad: ve saymaya bas-
ladi. “Bir... iki...”

Emma’nin arkasinda ayak sesleri duyuldu. Kim oldugu-
' nu gérmeye ¢alistim ancak ¢ok karanlikt1.

“On... on bir...” Emma saymaya devam ediyordu. Kap:
kapandi. Emma dikkatle bagin1 kaldirdi. Mutfak bes dakika
onceki gibi sessiz ve sakindi. Kiz parmak ucunda 6n kapiya
dogru ilerledi ancak saldirgan gitmisti.

Bir an dizlerinin iistiine egildi, giicliikle nefes aliyordu.
Tekrar dogruldugunda bir sey kopriiciikk kemigine carpti.
Dikkatle derisine dokundu. Boynunda bir zincir asihydi,
ucunda yuvarlak bir madalyon vardi, Sutton’in madalyonu.
Sutton’in miicevher kutusunda aradig: ama bulamadig1 ma-
dalyon. Sutton’in o videoda takt1g1 madalyon. Zincir Em-
ma’nin yeni sitkilmig kirmizi boynuna mitkkemmel uymustu.

Emma’nin diinyas: yeniden altiist olmugtu. Sutton gergek-
ten 6lmiistii. Artik bu konuda silipheye yer yoktu. Gézlerinden
yaslar akmaya basladi. Higkiriklar1 duyulmasin diye titreyen
elleriyle agzini kapatt1. 180 derece donerek korku dolu goz-
lerle mutfak kapisina, kitaplik dolu galigma odasina, merdi-
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venlere ve evin gérkemli girigine bakti. Gozleri kapinin is-
tiinde yanip sénen kirmizi 1g18a takildi. Giivenlik sisteminin
tus takiminin iistinde ALARM KURULDU yaziyordu. Emma
parmak ucunda yiiriiyerek cihaza yaklasti. Reno’da kisa siire
yasadig1 koruyucu ailenin evinde de ayni alarm sisteminden
vard1. Bir dolap dolusu kiymetli antika Cin porselenleri vardi
ama dort evlatlik gocugu daracik bir odada yatirtyorlardi. O
evde kalan diger gocuklardan biri sistemin nasil kuruldugunu
gostermigti Emma’ya. Asagi tusuna vbastlgm zaman alarmin
devreye alindign ve devreden ¢ikanldigi zamanlan gosteri-
yordu. Alarmin en son devreye alindigi zaman 8.12 idi. Ba-
yan Chamberlain’in kapiy1 agip Emma ile Laurel’1 eve aldig
zaman. Elektrik kesintisinin alarmi devreden ¢ikardigina dair
bir kayit yoktu. Elektrikler geldigi zaman Bayan Chamber-
lain’in alarmi tekrar kurduguna dair bir kayit olmadig gibi.
Igeri girmeye tesebbiis eden biri de olmamugt1. Eger saldirgan
kap: ya da pencereden girmeye ¢aligsaydi olmasi gerekirdi.
Oyleyse... nasil girmisti? Nasil ¢ikmigt1?

Emma basimi kaldirdi, igi buz kesmigti. Belki alarmin
astlmasi gerekmemisti. Belki saldirgan basindan beri zaten
igerideydi. Kulagina fisildayan sesi diigiindii. Sana bu oyun-
da yalniz oldugunu soylemistim. Gitmemen gerektigini s6y-
lemigtim. Sonra bugiin Laurel ve Charlotte ile yaptig: tele-
fon konusmasim diisiindli. Greyhound istasyonunda misin,
diye sormustu Laurel. Olabilir miydi?

Olabileceginden olduk¢a emindim. Biraz 6nce hatirladi-
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gim aniy1 diisiindiim. Beni bagajdan ¢ikaran genis omuzlu
figiir. Isiga dogru ilerlediginde géziiken kirmiz: sagin yarat-
t181 sok. Emma’nin bogazini sikan her kimse kesinlikle evin
i¢indeydi: Benim en iyi arkadaglarimdan biri.
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SEVGILT GUNLUK, BUGUN OLDUM

Cumartesi sabahi Laurel evlerinin garajina park ettigi anda
Emma arabadan firladi, kapiy1 ardina kadar agt1 ve merdi-
venlerden yukan ¢ikmaya basladi. Az kalsin kapinin giris
holiinden gegmekte olan ve kollarinda bir y1gin ¢gamasir bu-
lunan Bayan Mercer’a garpacakti. “Sutton?”

Emma, “Ben sadece...” diye mirildanmaya basladi, son-
ra da sustu. Sutton’in yatak odasina ulagti, kapiy1 carpt1 ve
hizhca kilitledi. Gordiigii ilk sey Sutton’in yatagimin iizerin-
de duran bir y1gin pembe zarf oldu. En bastakinin iizerinde
LCV yaziyordu. Emma pembe kalemle kartin lizerinde ya-
zilmig olan ve ona pek tamidik gelmeyen kizin ismine bak-
t1. Sabirsizlanyyorum! diye not eklemisti. Kart1 ters ¢evirdi.
SUTTON MERCER’IN PARTISI, CUMA 10 EYLUL. HEDIYE
ISTEGE BAGLI, MUKEMMELLIK SART. LCV kart yigmnin-
da en az elli adet vardi.
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Emma yatagin {izerine y18ild: ve bunu yaparken birkag
adet LCV Kkarti yere diigtii. Bas1 bir mengeneye sikistiriimig
gibiydi. Gozlerini her kapattiginda agriy1 hissediyordu, ku-
laginda o ses yankilaniyordu.

Sutton olmaya devam et yoksa siradaki sen olacaksin.

Yeni edindigi bilgiyle donanmis ve mutfakta ugradig:
saldirinin etkisinde kalmig olan Emma, Charlotte’un yatak
odasinda biitlin gece goziinii bile kirpmadan yatmisti. The
Hills DVD’sinin ana sayfasi tekrar tekrar oynamisti. Birisi
Sutton’1 61diirmiistii ve bunu yapan da onun en iyi arkadag-
larindan bir tanesiydi.

Benim en iyi arkadaglarimdan birisi veya kardesim boyle
bir seyi nasil yapabilirdi? Ancak sonra o gece kaplicalarda
hepsine ne kadar koétii davrandigimi diigiindiim. Peki ya her
zaman o sekilde davrandiysam? Ya da bazen daha da kétii
olmugsam?

Emma kendisini yataga att1 ve pencerede asili duran pem-
be kagit fenere bakarak olup biteni diisiinmeye ve anlama-
ya caligt1. Katil videoyu internet sitesinden silmis olmahiydi
¢iinki Emma’nin onu polislere gosterebilecegini biliyordu.
Katil, dogal olarak Emma’nin Sutton olmadigini biliyordu.

Emma yasananlarin zamanlamasin: tekrar birlestirmeye ¢a-
' lists. Sutton, Emma’nin notunu alip, ona geri cevap yazmig
ve tesadiifen o gece 6ldiiriilmiis milydii? Emma’nin gelisi
katil i¢in giizel —ama ¢ok giizel- bir siirpriz olmus muydu?
Sonugta, Tucson’da yine bir Sutton vardi. Kayip kiz yoksa
delice aramalar, ceset bulma ¢abasi ve sug¢ da yoktu.

Derken Emma’nin aklma daha korkutucu bir fikir geldi,
gozleri fal tag1 gibi agildi. Peki ya Sutton, Emma’nin notunu
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hi¢ almamigsa? Sutton’in yerine katil Emma’y: Tucson’a gel-
mesi i¢in kandirmigsa? Arkadaglarindan bir tanesi kolaylikla
Sutton’in hesabin1 hacklemis olabilirdi. Emma’nin notunu
gbdrmiigse onun toy bir kiz oldugunu ve kolaylikla istedigi gibi
oynatabilecegini diigiinerek hemen cevap yazmis olabilirdi.

Kiigiik bir ériimcek Emma’nin odasmin st kdsesinde
arkasinda ince bir Oriimcek ag1 siiriikleyerek ilerliyordu.
Emma ayaga kalkti, gerindi ve kiz kardeginin ¢aligma masa-
sinin altinda duran dosya dolabina dogru ilerledi. Y OYUNU
diye yaziliyd1. Diger adiyla Yalan Oyunu.

Agir asma kilidi avucunun igine tutuyordu. O kilidi ag-
manin bir yolu olmaliydi. Sutton’in gekmecesini agt1 ve bir
kez daha kayip anahtar1 aradi. Cekmecenin i¢inde buluna-
bilecek olasi gizli bolmeleri arastirdi, her bog miicevher ve
CD kutusuna bakti, hatta neredeyse hig i¢ilmemis olan bir
Camel Light paketini halmin iistiinde pargaladi. Elleri tiitiin
iginde kalmaigti.

Faydasizca ona, “Ag¢ sunu!” diye bagirdim. Egyalarimi
koruma hissim kahrolsun. Olmiistiim ve her ikimizin de ne-
den oldugunu bulmamiz gerekiyordu.

Sonra aniden Emma’nin aklina bir fikir geldi. Travis. Bir
bira kutusuyla nasil asma kilit agilacagim anlatan YouTube
videosunu hatirlamigti. Kisa siiren arkadagliklart esnasinda
Travis, Emma’ya bu videoyu seyrettirmigti. Fazla zor gibi
durmuyordu. Emma ayaga firlad1 ve Sutton’in penceresinin
Oniinde bos bir diyet kola kutusu buldu. Bir ¢ift makas ald1
ve asma kilidi agmak i¢in kullanilacak olan gévdeyi ¢izdik-
ten sonra kesmeye bagladi. Birka¢ dakika sonra, YouTube
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videosundaki suglularin egitim alistirmalarinda gosterildigi
gibi M seklinde bir maymuncuk yapmay1 basarmisti. May-
muncugu asma kilidin i¢ine sokup sola dogru dondiirdiigiin-
de igindeki bilye yerinden oynay1p kilidi agti. Emma siritti.
“Tesekkiirler Travis,” diye mirildandi. Béyle bir sey sdyle-
yebilecegini hi¢ diislinmemisti.

Kilit yere yuvarlandi. Cekmece agilirken kulak tirmalayi-
c1 bir gicirti ¢ikardi. Emma igeriye bakti. Cekmecenin igin-
de spiral ciltli kalin bir not defteri vardi. Hepsi buydu.

Emma defteri alip dizlerinin iizerine koydu. Kapagin-
da higbif yazi yoktu ne isim ne de karalama sadece parlak
mavi renkli bir kap vardi. Tel spiraller diizgiince sariliyd:
ve iizerlerinde pas izi veya yamulma yoktu. Ilk sayfay1 agt1.
Sutton buraya bir not yazmisti. Yazi iirkiitiicli bir gekilde
Emma’ninkine benziyordu, /0 Ocak ta yazmst1.

Emma’nin midesi kasildi. Kiz kardesinin giinliiglinii ger-
¢ekten okumak istiyor muydu? Carson sehrinde yasarken
onu hi¢ dikkate almayan, ondan daha biiylik evlatlik, giizel
ve gizemli Daria’nin yatak odasina gizlice girmisti. Emma,
Daria’nin giinliigiiniin her sayfasin okumustu, glinliigiin bii-
yiik bir kismt ¢ocuklarla ve elleriyle bacaklarnin ne kadar
sisman olduguyla ilgiliydi. Emma, Daria’nin kot pantolon-
larinin ceplerine de bakmusti. Daria’nin odasindan bir ¢ift
kulaklik ¢almistt ancak bunu sadece ona ait olduklan igin
yapmisti. Ondan sonra her odasina girdiginde oradan kiigiik
seyler almisti: bir rap CD’si, siyah lastik bir bilezik, Cha-
nel No. 5 esantiyon parfiim. Emma baska bir eve gittiginde
yaptiklarindan utanmisti. Daria’dan asirdif1 biitiin egyalar
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bir zarfin igine koyup iistiine Daria’nm ismini yazmig ve bir
daha bdyle bir sey yapmayacagina yemin ederek sosyal hiz-
metler ofisine gondermisti.

Diiriist olmas: giizeldi ancak sadece o kahrolas1 glinligi
okumasini istemigtim.

Emma igini ¢ekti ve diisiincelerimi duymusgasina ilk
sayfay1 acarak okumaya bagladi.

" Her yazi kisa ve sirindi. Hizli yazilmig Twitter yazilarina
veya karmagik fikirlere benziyorlardi. Sutton bazen Eliza-
beth&James_aydkkabzlarl veya Mount Lemmon’da dogum
. giinii partisi gibi notlar yaziyordu. Bazen de tarihten nefret
ediyo;’um/ veya Anne kigimi Gp! gibi ciimleler yaziyordu.
Daha derin bir anlam1 varmis gibi gelen s6zler daha da kafa
karistirici oluyorlardi. C son zamanlarda daha kaltak¢a dav-
raniyor, Sutton 10 Subat’ta sunu yazmsti: Artik onu unut-
masi gerekiyor. 1 Mart’ta: Okul ¢ikisina hi¢ beklemedigim
bir ziyaretci geldi. O ¢ok sevimli kiiciik bir kopek, beni her
yerde takip ediyor. 9 Mart’ta: M bugiin kendini asti. Bazen
C’nin bu konuda hakl oldugunu diisiiniiyorum.

Emma, yazilardan bir anlam ¢ikarabilmek i¢in sayfalan
kangtirdl. L hakkinda birgok yazi vardi. Emma onun Laurel
oldugunu tahmin edebiliyordu. L bu sabah benimle aym el-
biseleri giyip merdivenlerden asagiya indi. Bu 6gleden sonra
L’ye muhtesem bir esek gakasi yapacagiz. Bu kadar ¢ok iste-
digine belki de pisman olacak! Ve 17 Mayis tarihinde, L hdld
T’ye asik. Kendine gel kaltak. Alt tarafi bir erkek. Emma’nin
bakiglari, sadece bir buguk hafta dnce, 20 Agustos’ta yazilmig
bir yaziya takildi: Eger L bir kez daha o gece hakkinda konu-
sursa onu dldiirecegim.
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Hangi geceydi? Emma bagirmak istiyordu. Niye Sutton
bu kadar yiizeyseldi? Sanki CIA ig¢in giinliik tutuyordu.
Ben de onun kadar rahatsiz olmugtum.

- Sonra giinliikten ¢ikan kare seklinde kesilmig kiigiik eligi
kartonu havada salinarak yere diigtii. Emma onu yerden ald1
ve lizerine koyu harflerle yazilmig yaziya bakt1. Nefesi ke-
silmigti: YALAN OYUNU UYELIK KARTI. Altinda Sutton’in
ismi yaziliydi, unvaninda ise ICRA KURULU BASKANI ve
DiVA yaziyordu. Tarihi ise beg sene 6nceki mayis ayina aitti.

Kartin diger tarafinda bir dizi kural yaziyordu:

1. HIC KIMSEYE sdyleme. Soylemenin cezasi ihrag olabilir!
2. Ayni zamanda sadece iig kigi tiye olabilir. (Ancak birisi ii¢
harfinin distiinii ¢izmig ve iizerine dort yazmigti.)

3. Her yeni esek sakasi bir oncekinden daha iyi olmali. Bir
oncekinden daha iyi sonu¢ alanlar 6zel nisanlar kazanacak-
lardwr!

4. Eger gercekten basimiz dertteyse, eger bir egek sakasi de-
gilse, gizli parolamizi séyleyecegiz: “Kalbimi dagla, 6lmeyi
umuyorum.” Bunun anlami 911!

Bu yazilarin altinda yasak olan egek sakalarinin bazilari
yaziyordu. Hayvanlarin veya kii¢iik ¢ocuklarin canini yak-
mak, yerine konamayacak veya ¢ok pahali egyalara zarar
vermek (Charlotte’un babasina ait Porsche Ornekti) veya
adaletin onlar1 kovalayacagi bir sey yapmak (birisi bu ciim-
leden sonra ha! yazmigt1). Kartin en alt kismina ise farkli
renkte bir tilkenmez kalemle, Artik cinsel igerikli yazisma
yok maddesi eklenmisti. Bu maddenin alt1 ii¢ kez ¢izilmisti.
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Ben de iiye kartina bakmaya bagladim, aklim vizir vizir
¢aligtyordu. Madeline ve Charlotte’la birlikte kartlar1 kesti-
gimizi ve birbirimize sanki bir 6diil téreninde Oscar heykel-
cikleri aliyormus havasiyla verdigimizi hatirladim. Ancak
hatiralarim bir anda yok oldular.

Emma igerigini iyice anlamak i¢in Giyelik kartim defalar-
ca okudu. Sonunda Yalan Oyunu’nun neyle ilgili oldugunu
anlamisti: Psikopat Kiz Izciler. Tekrar, seyrettigi filmi dii-
$ﬁndﬁ. Belki o da bir esek sakasi olarak baglamisti. Ancak
belki’Sutytvon’m arkadaslarindan biri ¢ok abartmusti. ..

Uyelik kartm bir kenara birakip giinliige bakmaya devam
etti. Bir sayfa sonra 22 Agustos tarihine ait bir yaz1 gordii:
Bazen biitiin arkadagslarimin benden nefret ettiklerini diigtinii-
yorum. Hepsi. Ne fazla ne eksik. Onun altinda Sutton, Jamba
suyu yapmak i¢in siralamanin nasil olmasi gerektigini yaz-
musti: muzlar, yabanmersinleri, Splenda, bugday ¢imeni.

Emma, Tamammm diye diisiindii.

Bir sonraki sayfanin konusu “Ideal yazlik kiyafetler”di,
elbiseli ve etekli kiz gizimleriyle doluydu. Sutton’in yazdig:
en son yazi 29 Agustos tarihliydi, Travis, Emma’ya o vi-
deoyu gostermeden iig giin 6nce. Aceleyle ve elleri titreye-
rek birisinin beni gozetledigini hissediyorum diye yazmisti.
Emma yazili olan climleyi tekrar tekrar okudu, sanki biri
elini kalbine uzatip sikmig gibiydi.

Tiim dikkatimi verdim ancak bir sonu¢ ¢ikmadi.

Emma giinliigii Sutton’1n masasinin iizerine, bilgisayarin
yanina koydu. Fareyi gokyiizii mavisi fare altliginin iizerin-
de hareket ettirdi. Ekran bir anda aydinlandi. Safari prog-
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ramini agtiktan sonra Facebook’u tikladi. Sutton’in sayfasi
otomatik olarak yiiklendi. Emma yazilar1 ve notlan tarar-
ken, durum ortaya ¢ikmaya bagladi. Agustosta Sutton sunla-
r1 yazmasti, seni Laurel’in duvarinda goriiyorum. Temmuz
aymnda Madeline’a, Sen ne edepsiz bir casussun. Haziran
ayinda Charlotte’a 6zel bir mesaj yazmusti: Sen benim pe-
simdesin, Gyle degil mi? Buna benzer seyleri Twitter Ikizle-
ri’nin sayfasina da yazmusti: Ikiniz bana kars: plan yapmay
birakir misimiz?

“Ne yapiyorsun?”

Emma sigrayarak dondii. Laurel elinde iPhone’uyla ka-
pinin 6niinde duruyordu. Sari saglarini at kuyrugu yapip ba-
sinin iistiine toplanmisti. Pembe bir plaj elbisesi giymisti.
Ayaklarinda parmak arast siyah terlikler vardi. Ray-Ban gii-
nes gozliikleri gozlerini gizliyordu ancak yiiziinde genis bir
giilimseme vardi.

Emma becerebildigi en havali ses tonuyla, “Mesajlarimi
kontrol ediyorum,” dedi.

Laurel’mn elinde tuttugu iPhone’a bir mesaj sesi geldi ancak
o ekrana bakmadi. Gozlerini Emma’dan ayirmadi. Parmagi-
nin etrafindaki glimils yiiziigii dondiiriiyordu. Sonra bakiglar:
yatagin Uizerinde duran asma kilide takildi. Giinliik Emma’nin
kucagindaydi. Yalan Oyunu iiyelik karti masanin iizerindey-
di. Emma kalp atiglarim parmaklarinin ucunda hissetti.

Sonunda Laurel omuz silkti. “Bana katilmak istersen ha-
vuza gidiyorum.” Cikarken arkasindan kapiy1 da kapatt.

Emma, Sutton’in giinliigiindeki bir sayfay:1 tekrar agti:
Bazen biitiin arkadagslarimin benden nefret ettiklerini diigii-
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niiyorum. Hepsinin. Emma dislerini sikti. Babasini taniya-
mamigti. Annesi tarafindan terk edilmigti. Ve simdi kiz kar-
desi, tanima firsat1 bile bulamadan, ondan alinmisti. Emma,
Sutton’dan hoslanip hoslanmayacagindan emin degildi, ama
simdi higbir zaman bilemeyecekti. Ancak Sutton’in arka-
daslar veya kardesi bu igten kolay kolay siyrilamayacaklar-
di. Bu igle ilgileri varsa Sutton’a ne yaptiklarin1 bulacakti.
Kiz kardesini incittiklerini kanitlamak i¢in ne gerekiyorsa
yapacakti. Daha fazla bilgi sahibi olabilmek i¢in onlara daha
" yakin olmasi gerekiyordu. ,

Bilgisayara dondii, Sutton’in Facebook sayfasindaki du-
rum giincelle penceresini tiklayip oraya, “Oyun baglasin,
sitirtiikler” diye yazd.

Degisen duruma eszamanh olarak ii¢ ayri cevap geldi.
Birinci yorumu Charlotte yapti: Oyun mu? Séyle. Ben va-
rim! Sonra Madeline: Ben de! Ve Laurel ekledi: Benimle iig

~oldu! Bu bir s, degil mi?
Sayilir, diye cevapladi Emma. Tek farki esek sakasinin on-
larla ilgili olmasiydi. Bu seferki ise 6liim kalim meselesiydi.
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KARSILIKSIZ CASUSLUK

Qarrett, Wrangler Jeep arabasim1 yokus asag: siirerken
Emma’ya, “Peki 0 zaman aksam yemegine nereye gitmek
istiyorsun?” diye sordu.

Emma ser¢e parmagim 1sirdi, “Himm, bilmiyorum.”
“Sen neden bir yer se¢gmiyorsun?”’

Garrett saskin goziikiiyordu. “Ben mi?”

“Neden olmasin?”’

Garrett’in yiiziinde kararsiz ve soguk bir bakig beliri-
verdi. Onun bu goriintiisii Emma’ya, ilk koruyucu ailesinin
yanindayken ondan daha biiyiik bir kizdan miras kalan ve
dogru diiriist galigmayan Gidikla Beni Elmo oyuncagim ha-
tirlatt1; Elmo bazen uzaya bakardi ve daha sonra ne yapaca-
gin1 bilemezdi. “Ama her zaman senin hoguna giden bir yere
gidiyoruz,” dedi Garrett.
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Emma tirnaklarini avucuna bastirdi. Keske ona buralarda
hicbir kahrolas1 restoran bilmedigini sbyleyebilseydi. Son-
ra Jeep’in penceresinden Trader Joe’s diikkdninin tabelasini
gordii. “Niye biraz peynir ve atigtirmalik bir geyler alip dag-
da piknik yapmiyoruz?”

“Harika.” Garrett direksiyonu kirdi, karg1 yondeki iig se-
ridi gegerek slipermarketin park yerine ulagt.

Cumartesi akgam saat yediydi ve Giines ufukta asil: du-
ruyordu. Garrett Mercer’larin kapisina yarim saat 6nceden
gelip ona bir buket ¢igek vermigsti. Ayrica viicuduna gesit ge-
sit kokular siirmiistii; kolonyalar, viicut spreyleri, sa¢ jolesi,
viicut nemlendiricileri. Yiiziinde o kadar umutlu ve istekli
bir ifade vard: ki, viicudundaki her hiicre bulugsmay: iptal
etmesini sdylese de Emma bunu yapmadi. O anda Garrett ile
ugragmak istemiyordu; Sutton’in katilini aramak istiyordu.

Emma ve Garrett 6demeyi ¢ekle yapmak i¢in 1srar eden
yash bir kadinin arkasinda siralarini bekledikten sonra, en
nihayet Catalina Devlet Parki’na vardilar. Yanlarindaki alig-
verig torbasinda kopiiklii sarap, siyah zeytin, kraker, iiziim,
cerezler ve Avustralya’dan gelme farkli bir meyan kokii var-
di. Garrett’in dirseginin i¢ kismindan Fransiz Brie peynirinin
bir pargasi sallanmiyordu. Serin ve berrak hava giines yag1 gibi
kokuyordu. Yiiriiylis yapan insanlar da onlarla birlikte iler-
liyorlardi. Birka¢ donemegten sonra manzaranin géziiktiigii
yere vardilar ve biiyiik bir kayanin iistiine yerlestiler. Emma
dagin eteklerine kadar biitiin manzaray1 gérebiliyordu.

Garrett’in arabasi bulunduklart yerden oyuncak araba
gibi goriiniiyordu.
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Garrett elini sarnt saglarinin arasindan gegirirken, “Bu
gece burasi ¢ok giizel,” diye mirildandi. Uzun kollu kazagi-
m ¢ikarip yere piknik Ortiisii gibi serdi. Bronzlagmig pazilan
sisti. KOpiikli sarabin kapagini ¢evirdi ve memnun edici bir
fiss sesi igitildi.

“Hi hy,” diye cevap veren Emma bog bos Oniine bakti.
Akl karmakangikti, konusmak istedigi konulan toparlaya-
miyordu. Garrett ve Sutton acaba hangi konular hakkinda
konuguyorlard1? Aralarinda sakalagiyorlar miydi? Onlar bir
araya getiren neydi? Eger Sutton’1n giinliigii normal olsaydi,
. Emma bunun gibi 6nemli bir bilgiyi oradan oOgrenebilirdi.

icini cekerek torbadan krakerleri, zeytinleri, gerezleri ve
meyan kokiinii ¢ikardi. Dalgin dalgin bir pegetenin iizerine
bir kraker yerlestirdi, iizerine géz niyetine iki zeytin, Ame-
rikan fistigindan burun yaph ve bir par¢a meyan kokiinii s1-
ritmasi igin ekledi. Ethan’1 diiglinerek Garrett’: diirttii. “Yeni
arkadasimdan hoslandin mi1?”

Garrett bir an krakere baktiktan sonra onayladi. “Sevimli.”

“Sen de bir yiiz ¢izmek ister misin?”

Garrett bagini salladi. “Resim dersinde zar zor bir daire
¢izebiliyorum.” Emma gozleri olugturan zeytinlerden birini
agzina att1. Ne de ¢ok ortak yonleri vard..

Aslinda Garrett’1 sevmedigine sevinmis gibiydim. Onu
tam olarak neden sevdigimi hatirlayamiyorum. Onun hasar-
Ii olduguna nasil karar vermistim, onu da hatirlamiyorum,
ama Oyle oldugunu biliyordum. Ancak oliirken bile tama-
miyla bana ait olmasini istemistim.

Emma arkasina yaslanarak ufuga dogru bakti, dalgin dal-
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gin gegen aksam boynunda olugan giziklere dokundu. Nefes
borusu hala agnyordu. Agnisin1 dindirmek igin birkag Advil
almig ve Garrett’in farkina varmamasini iimit ederek, Sut-
ton’in banyosunda buldugu Dior fonddten ile iistiinii kapa-
mist1. Hala saldirganin sicak ve pis kokulu nefesini boynun-
da hissediyordu. Goézlerini kapatinca irkildi.

“Iyi misin?” diye sordu Garrett.

“Evet. Sadece yorgunum.” diye cevap verdi Emma.

“Diin geceki yat1 eglenceli miydi‘?”

Emma durakladi. “Aslinda, yat1 pek dogru kelime sayil-
maz. Hi¢ yatmadim.”

“Bu 1yi mi, kotii mii?”

Emma, Sutton’a ait olan madalyonla oynarken tek keli-
me bile etmedi. Boynundaki madalyona hala alisamamusti.

Garrett, “Hadi ama,” diyerek onu diirttii. “Arkadaslarn-
da kaldigin ¢ilgin gecelerde nasil eglendigini bana anlatabi-
lirsin. Bana daha ¢ok sey anlatmani isterdim.”

Emma bir kraker daha almak i¢in uzanirken aniden ak-
lina bir fikir geldi. Her seye ragmen Garrett bu aragtirmada
faydal: olabilirdi.

Yavagca, “Ashinda ‘eglence’ kelimesini kullanabilecegim-
den pek emin degilim,” dedi. “Yogun... demek daha dogru olur.
Bazen arkadaglarimin benden nefret ettiklerini diigliniiyorum.
Yapabilseler beni sirtimdan bigaklayabilirler gibi sanki.” Sut-
ton’n giinliiglinde okudugu kelimeleri tekrarlamak ona tuhaf
gelmigti. Agir bir esrar kokusu tagiyan birkag lise 6grencisi ko-
seden ¢ikiverdi. Aniden hava degisti ve koltuk alt1 gibi pis bir
koku hissetti. Garrett agzina bir {iziim att1; suyunun bir kismi

“genesine damladi. “O geceden mi bahsediyorsun?”
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Emma sarsildi. “Hangi geceden?”

Garrett yavagca krakerini ¢ignedi. “Bana o geceden bah-
setmeyecek misin?”

Emma’nin gézleri fal tagi gibi agildi. Acaba neyi kaste-
diyordu?

Emma cevap vermedigi i¢in Garrett, “Veya Charlotte’tan
m bahsediyorsun?” diye sordu.

Emma basini 6ne dogru egdi. Charlotte? Bu konugmanin
onu bir yerlere gotiirecegini umarak, “Sey, evet” dedi. “Onun
probleminin ne oldugunu tam olarak anlayamiyorum.”

‘Garrett spor ayakkabismm ucuyla ¢6l ¢iminin lizerine basti.

“Sutton, ona biraz zaman tamiman gerekecek. Durumu
onun agisindan gormeye ¢alis. Seninle ¢ikmak igin... on-
dan ayrildim. Birgok kiz bu durum karsisinda zor zamanlar
gegirirdi.”

Emma saskinligini gizlemek igin agzina bir Brie peyniri
daha atti. Charlotte ve Garrett... sevgili miydi?

Sutton’1n giinliiglinden bundan hig s6z edilmiyordu.

Her sey yerli yerine oturuyordu. Gegen aksam Charlot-
te’un “Ben Daha Once Hi¢” oyununda Emma’ya atmis oldu-
gu dliimciil bakigin sebebi belli olmustu. Ustelik, Charlotte’un
banyosundaki dus kabininde Garrett’in Ustii ¢iplak fotografi
asiltydi. O fotograf Charlotte’un yataginin altina girmisti.

“Belli ki hald unutamamus,” diye onayladi Emma. “As-
linda, seni unutmadigindan eminim.”

Garrett i¢ini ¢ekerek kollarim dizlerine doladi. “Keske hig
olmasaydi. Durumumu anladigin1 zannediyordum. Biz arka-
dastik ve yakinlagmayi denedigimizde aramizda higbir roman-
tizm olugmadi. Onun da bana karg iigili oldugunu diigiinmii-
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yorum.” Bir kraker parc¢asini kirip avucunun iginde tuttu. “As-
linda beni birkag kez aradi. Bazen sadece ¢aldirip kapatiyor.”

Emma oturdugu yerde dikildi. “Yani... telefon sakasi
gibi mi?”

Garrett kaslarim gatt1. “Oyle oldugunu sanmiyorum. Sade-
ce ne sdyleyecegini bilmiyor. Onun igin tiziiliiyorum. Demek
istedigim, o ¢ok sert, ancak ona karsi kararli olmak gerekiyor.
Ustelik her zaman senin yaninda. Onun benim de arkadagim
olmasim istiyorum, hepimizin arkadas olmasini istiyorum.
Louisa’yla yasananlar sirasinda Charlotte hep yanimdaydi.”
Bunu sdylerken Louisa lizerine vurgu yapmusti. Yiiziinde
liziintiili bir bakis belirdi. “Birlikte gok sey paylagmigtik.”

Kelimeler Emma’nin iistiine iistiine geliyordu. Garrett’in
sOylediklerini anlamaya ¢aligirken kendini sersemlemis gibi
hissetti. Sonra Garrett, Emma’nin elini tuttu. “Ben onunla
olan iligkimin siirmesini istemiyorum artik. Ben seninleyim.
Seninle olmak istiyorum.”

Garrett ona biraz daha yaklagti ve kolunu Emma’nin
omuzlarina doladi. “Bu bana bu yaz konugstuklartmiz:... ha-
tirlatiyor. Yaptigimiz... planlari.”

Emma delikanlinin yakinligindan rahatsiz olmustu, geri
¢ekilmemek icin kendini zor tutuyordu. Garrett aniden ¢ok
ciddilesmigti.

Emma, “Haa, evet,” diye yalan sdéyleyerek konugmasina
devam etmesi igin ¢ocugu cesaretlendirdi.

“Tamam, konustugumuz seyi senin dogum giiniinde ger-
¢eklestirmeyi planliyordum.” Garrett ona ¢ekinerek giiliim-
sedi ve koluna parmagiyla karmasik ¢izgiler ¢izdi. “Sen ne
distiniiyorsun?”
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Emma omuz silkti. “Sey, tabii,” diye cevap verdi.

Garrett kiza sokulup yiiziinii onunkine yaklagtirdi. Emma,
Garrett’in dudaklarinin onunkine degecegini anlayinca ken-
dini hazirladi, dudaklan tath iiziim ve kopiikli sarap tadin-
daydi. Ayrica yumusak ve sicak olduklarini hissetti. Garrett
onu Opiince Emma biraz da olsa rahatlad:.
~ Yakinlarinda bir dahin kinldigim duydular. Emma kendi-

ni geri ¢ekti ve dogrularak kayanin kenarina oturdu. “Sen de
isittin mi?”

Ses tekrar duyuldu. “Evet.” Garrett da kaslarim1 ¢atarak
etrafina bakinmaya bagladi. Birisi dar bir patikadan yiirii-
yiis yoluna ¢ikt1. Parlak kirmizi saghi, soluk tenli bir kizdi.
Emma rahat bir nefes aldi.

“Ah!” Charlotte aniden durdu ve iPod’unun kulaklik-
larini kula}';mdan ¢ikardi. Bakislann Once Garrett’a sonra
Emma’ya dondii. El ele tutugtuklarini fark etti. Charlotte’un
orada ne isi vard1? Bizi mi gozetliyordu acaba?

Garrett sinirli sinirli tigortiinlin yakasim diizeltti. “Sey,
selam Char. Ne haber?”

Charlotte bilegine taktig1 ipten bilezikle oynuyordu. “lyi-
yim, ylirilylls yapiyorum.”

“Giizel,” diye cevap verdi Garrett.

Emma aptalca, “Yiiriiylis yapmak i¢in giizel bir aksam,”
diye ekledi. Bir sahin yakinlarindaki kovukta ugursuzca ¢13-
lik att1.

Charlotte kafasini tekrar kaldirdiginda ifadesi ¢ok sakin-
di. Dudaklar artik titremiyordu. “Her neyse,” dedi. “Daha
sonra goriigiiriiz kumrular.” ‘

“Go-Goriigiiriiz,” diye kekeledi Emma.
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Charlotte tekrar kulakliklarim takti. Garrett hafifge basim
salladi. Emma da aymisim tekrarladi. Charlotte déner dén-
mez Emma’nin yiizii karardi. Charlotte omuzlarinin iistiin-
den arkasina bakinca bakislan Emma’ninkilerle karsilagt:.
Emma aniden elleri bogazinda hissetti ve gecen aksam isitti-
gi kulak tirmalayici ses beyninde yeniden yankilandi. Sutton
oldi.

Charlotte yapmis olabilir miydi?

Arabanin bagajinda iizerime egilmis genis omuzlu silueti
hatirladim ve ayn geyi diisiindiim. Bana 6fkeyle bakan ve
sonunda intikamini alan Charlotte olabilir miydi?

Sonra Charlotte atkuyrugu yaptigi kizil saglarini sallayarak
ilerlemeye basladi. Kalgalarini sarkinin temposuna gore salli-
yordu. Kayaligin arkasinda kaybolunca adimlarinin ¢ikardig:
ses de duyulmaz oldu, sanki orada hi¢ olmams gibiydi.
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KIRLI SIRLAR

Bir sal1 giinli 6gleden sonra, spor 6gretmenimiz Bay Gar-
rison sinifi yiiriiylls yapmak veya salon hokeyi —igren¢— oy-
namak isteyenler diye ikiye boldii. Emma tenis kortlarinin
yanindaki agacli yoldan gegerek bos kosu pistine dogru uzun
adimlarla ilerledi. Ogleden sonra riizgarh ancak sicakt1. Ha-
vada kafeteryanin espresso makinesinden ¢ikan 6giitiilmiis
kahve kokusu vardi. Kurumus ot pargalan riizgarla ugusan
calihklara doniigerek sar sgeritler ¢izili kogsu parkurunun
lizerinden ge¢ip uzun atlama yapilan ¢ukura yuvalamyor-
du. Kirmiz1 beyaz seritli engeller sahanin ortasinda diizenli
bir gekilde istiflenmiglerdi. Yanlarinda terk edilmis gri bir
kazakla yansi igilmis Getorade gisesi duruyordu. Yalnizca
uzaktaki agaglara konmus kargalarin gaklamast isitiliyordu.

Emma, Sutton’in iPhone’unu ¢ikarip Madeline’a gonder-
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mek iizere bir mesaj yazdi: TENIS OYNADIKTAN SONRA
SPA? Gonder tusuna basti. Emma cumartesi giinii Charlot-
te’la yliriiylis parkurunda garip bir gekilde karsilastiklarindan
beri Madeline’la konugmaya can atiyordu ancak Madeline
hafta sonu Phoenix’te bir bale atdlyesine gitmisti. Emma az
Once, Charlotte’un tenisten sonra doktorla “bir jinekologla”
randevusu oldugunu 6grenmisti. Charlotte 6gle yemeginde
bu durumu gizlice Emma’ya fisildadiktan sonra manali ma-
nalt bakmigti; bu Emma ve Madeline’n bag basa vakit geci-
rebilecekleri anlamina geliyordu.

Charlotte’un ruh halini 6grenmek i¢in umutsuzca bir is-
tek duyuyordu. Bu hafta sonu Charlotte’un ne kadar kizgin
oldugunu anlamak igin Sutton’in giinliigiinii incelemisti.
Ancak sadece sunu bulabilmisti: C son zamanlarda ¢ok sir-
retge davraniyor. Yapmasi gereken tek sey bunun iistesinden
gelmekti. Ve tabii ki, Bazen biitiin arkadaglarimin benden
nefret ettigini diistiniiyorum. Ilkinden sonuncusuna kadar.
Bu kadan yeterli miydi? Belki Charlotte, Garrett’1 ondan
caldigr icin Sutton’a 6fkeliydi...o nu bogazlayacak kadar
kizgindi. Onu 6ldiirecek kadar kizgin.

Charlotte’un kendi evinde gizlice merdivenlerden asagi-
ya inip Emma’y1 da ayn1 sekilde bogazlayip, fark edilmeden
yukari ¢ikmasi kolay olurdu. Belki manyak gibi biiyiik olan
evde gizli bir merdiven vardi.

Emma’nin teorisi beni korkuttu. Charlotte’a acaba kag kez
satasmugtim? Kag kez onu elestirmigtim? Garrett’1 ¢almam
onu delirtmis miydi... yoksa sebebi bagka bir sey miydi? -

“Sutton,” diye seslendi biri.
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Emma dondiigiinde gitlerin arasindan goéziiken bir yiiz
gordii. Ona seslenen kisiyi ¢ikaramamigti ¢linkii giines 1s1n-
lar1 arkasindan geldigi i¢in yiiziinii gélgede birakiyordu. Bir
anda kafasina binlerce diisiince iisiistii. Sinirden bagirsaklan
diigiimlendi.

Sonra Ethan bir adim 6ne ¢ikti. Emma’nin kaslarl gevsedi.

“Merhaba,” dedi Emma memnuniyetle.

Ethan pistten gikarak Emma’nin yaninda yiiriimeye baslac..

“Su anda beden dersinde oldugunu bilmiyordum.”

“Degilim,” dedi Ethan. “Matematik dersinde olmam ge-
rekiyordu. Ancak fonksiyonlar1 anlayamiyorum, dolayistyla
gitmeye degmiyor.”

Biitiin hava gartlarina uygun olan siingerimsi parkurda
ayak sesleri neredeyse isitilmiyordu. Okulun 6niinde duran
otobiislerden gelen egzoz kokusu hissediliyordu. Bir sinek
kusu kanatlarin hizla girparak bahgivanin saha kenarina bi-
raktig1 borunun iizerine kondu. Bir turu tamamladiktan son-
ra Ethan “Peki, yapabildin mi?” diye sordu. “Arkadaslarinla
artik esek sakasi yok konugmasi yaptin mm?

“Tam olarak degil.” Emma kahkaha atmay1 denedi. “Hala
lizerinde ¢alistyorum.”

“Hala onlarin kotii olduklarim diigiiniiyorsun?”’

“Oyle gibi.” Emma ona, bildiginden daha fazlasi, demek
isterdi. Sonra bakiglar1 Ethan’in kolundaki yaziya takildi:
KiM BILiR NE KADAR DA ZAYIFTIR INSANIN KALBI; BIR
DUSUNCELER HAVUZUNUN YANSIYAN AYNASI. Aninda
tanidi. “Sylvia Plath’tan hoslaniyor musun?”’

Ethan’in yanaklar hafif¢e kizardi. “Beni yakaladin. Kiz-
larin igini karartan giirler okuyorum.”
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Emma, “Kizlarin igini karartan siirler yazmaktan daha
iyi,” diyerek giildii. “Bu s6zlerle dolu bir giinliigiim var.” O
giinliigli yipranmis spor ¢antasinin cebine tikmisti. Emma
Ozlemle giinliiklerini diisiindii. Muhtemelen onlar1 bir daha
goremeyecekti. “Sir¢ca Fanus kitabmi okudun mu?” diye
sordu Ethan’a.

Bagiyla onayladi. “Cok begendim.”

Emma heyecan iginde, “Bu yaz o kitabu ii¢ kez okudum,”
dedi.

Ethan ona sagkinlikla bakarak, “Sutton Mercer Sir¢a Fa-
nus kitabim mi okudu?” dedi. “Ayrica kizlarn igini karar-
tan giirlerle dolu bir not defterin oldugunu mu séyliiyorsun?
Karmagik bir yaratiksin.”

Bay Garrison diidiigiinii ¢aldi. Bu, Emma’nin smifinin be-
den egitimi salonuna dénmesi gerektigini gosteriyordu. Emma
agach yola dogru dondii. “Goriisiiriiz.” Yanaklar kizarmigti.
Ethan’a giiliimsedi. Birden dondii ve gerisingeri beden dersi-
nin yapildig salona gitti, yliziinde bir tebessiim belirmisti.

Bip. '

iPhone’nundan ses gelmisti. Emma telefonu aldi ve ge-
len mesaji1 okudu. Madeline AKSAM SPA’YA GITMEK ISTE-
RIM, diye mesaj atmigti. SAAT 7°’DE LA PALOMA?

Emma MUHTESEM diye cevap verdi. Belki baz1 sorula-
rin cevabini almaya baglayabilirdi.

“Bayan Vega ve Bayan Mercer?” Ustiinde beyaZ labora-
tuvar Onliigi olan piril piril gériiniimlii ¢illi kadin La Paloma
bekleme salonunun kapisinda onlari kargiladi. “Odaniz hazir.”
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“Cok hos.” Madeline, Emma’yla birlikte kendi iPno-
ne’unda goz gezdirdikleri dedikodu sitesini kiigiilttii. “Sarho-
su-diirt” oyunu oynuyorlardi. Oyunun amaci sarhos bir {inlii-
niin resmini gordiiklerinde ilk olarak digerini diirtmekti. Eger
tinliiniin bir gégsii digsaridaysa iki kez diirtiiliiyordu.

Yaka kart1 {izerinde Sofia yazan estetisyen cam kapiyi
acarak onlar1 dar ve uzun bir koridora yonlendirdi. Erkek bir
spa ¢alisan onlara dogru yiiriirken Madeline ile Emma’yi
ilgiyle siizdii. Madeline adamin bakislariyla kargilaginca ki-
kirdadi. Calisan geger gegmez, Madeline doniip poposuna
bir saplak att1. Adam arkasma dondii ancak Madeline higbir
sey olmamlscasma saglarini sallayarak yoluna devam etti.

Sonra Sofia bir diger cam kapiy1 agtiginda karsilarinda
genis bir porselen kiivet buldular. Odanin iginde bulunan
buhar, tavana gémiilmiis 1giklarla sart sar1 1s1ldiyordu. Ho-
parlorlerden yagmur ormanlarinin yumusak sesleri igitili-
yordu. Sofia kap1iy1 kapatti ve tiz bir sesle, “Hazirlanmaniza
yardimci1 olacagim” dedi.

Madeline aninda bornozunu yere birakti, siyah g-string
bikinisinin baglarimi diizelttikten sonra kiivete girmek igin
kiigiik plastik merdivenlerden yukar ¢ikti. Omuzunun is-
tiinden bakarak Emma’ya, “Geliyor musun?” dedi. Emma
bornozunun kemerini ¢dzerek dikkatlice kiivete girdi. Ca-
mur kaln ve taneliydi. Sanki yulaf dolu biiyiik bir kasenin
i¢inde oturuyorlardi. Madeline bagin1 dayadi, yiiziinde hu-
zur dolu bir ifade vard. Sofia tekrar geldi ve kizlarin gozle-
rinin {istiine salatalik dilimleri yerlestirdi. Kivrak bir gsekilde
1siklar1 azaltti, yagmur ormanlar1 miiziginin sesini artird1 ve
“Keyfini ¢ikarn,” dedikten sonra kapiy1 kapatt.
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Camur dolu kiivet fikirdiyordu. Emma o anin tadini gikar-
maya ¢aligiyordu. Burnunun yanindaki salatalik dilimleri taze
kokuyordu, ancak hoparldrlerden ¢gikan orman miizigi o kadar
yiiksekti ki rahatlamak ¢ok zordu. Siddetli yagmur sesi, ka-
bile davullarina doniistii, onu bdcek ugultular izledi. Kuglar
civildiyordu. Bir Afrika fliitiiniin sesi duyuldu. Bir maymun
yiiksek sesle ¢iglik atinca Emma kikirdamaya bagladi. Kii-
vetin diger yanindan gelen sesle beraber salataliklan gozleri-
nin {stiinden kaldirdi. Madeline dudaklarim sikica kilitlemis
gillmemek igin kendini zor tutuyordu. Bu durum Emma’nin
omuzlannin daha fazla sarsilmasina sebep oldu. Sonra iki
maymun birlikte ¢iglik atmaya bagladi. Emma ve Madeline
kendilerine hakim olamayip giilmeye basladilar. Emma eliy-
le agzin1 kapatinca yiiziine goziine camur bulagti. Salataligin
teki Madeline’1n goziinden kayarak bulamk suyun i¢ine diistii.
Madeline kikirdarlarken, “Kanka,” diye seslendi, “Bence
maymunlar birbirlerini beceriyorlar.”

Emma, “Bunlar kesinlikle maymunlarin giftlesme gagrla-
r,” diyerek onayladi ve Madeline’a bir ¢camur pargas: firlatti.

Ikisi tekrar camurun igine oturdular ve arada sirada kikirda-
maya devam ettiler. Sonra Madeline, basucunda duran limo-
nata bardagindan biiyiik bir yudum adi ve i¢ ¢ekerek, “Soyle
bakalim gegen hafta ne oldu sana? Bana ¢ok... sakin goriin-
diin. Sanki birisi aldign ilaglarin dozunu artirmig gibi,” dedi.

En azindan birisi benimle ilgili farkhh bir sey oldugunu
fark etti.

Emma, “Iyiyim ben,” diye cevap verdi. “Sadece yorgunum.
Okul her zaman beni bdyle derin bir uyku haline siiriikler.”
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Madeline itham ediyormus pozuyla parmagini uzatarak,
“Peki, uyan o zaman ayicik,” dedi. “Dogum giiniinde rock
yildiz1 olmayacaksan hayranlarin ¢ok hayal kirikligina ugra-
yacak. Hayranlarin derken, kendimden bahsediyorum.”

Emma, “Hayal kirikli§ina ugratmamaya galisacagim” di-
yerek kikirdadi.

Belli belirsiz siilfiir kokan buhar yiizlerine dogru geldi.
Birisinin basinin golgesi buzlanmis cam kapinin 6niinden
gecti. Sonra Emma derin bir nefes ald1. Iste geliyor.

“Eger birisi ilacin1 degismis gibi davraniyorsa o da Char-
lotte’dur. Oyle degil mi?”

Madeline gozlerinin 6niinde duran bir sag tutamuni salla-
di. “Her zamankinden daha garip degil.”

Emma’nin kalgas1 kaginmaya baglamisti, ancak ¢amurun
icinde kastyip ¢izmek istemiyordu. “Nisha’nin partisinden
onceki giin nerede oldugunu biliyor musun?”

Madeline omuz silkti. “Gergekten iistiinden bir haftadan
daha fazla zaman geg¢mis bir seyi hatirlamami mu istiyor-
sun? Bir hafta okuldan sonra beynim ¢ok kizardi.” Ancak
Emma onun kendisiyle goz temasi1 kurmadigini fark etti. Si-
nirli sinirli bilegindeki bilezikle oynuyordu. '

Emma ¢abuk diisiinerek, “Char ve ben o aksam igin plan
yapmistik ama o beni ekti,” diyerek yalan séyledi. “Bazen
gergekten onun bana kizgin oldugunu diisiiniiyorum. Bana
stirekli Garrett ile ilgili yorumlarda bulunuyor. Cumartesi
giinii bizi dikizlerken yakaladim.”

Belki beni de éldiirmek igin plan yapiyordur, diye sessiz-
ce ekledi. Sutton 1 oldiirdiigii gibi.
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Madeline’1n sag gozii segirdi. Buhar yiiziiniin etrafinda
girdap olusturdu.

“Sana kizgin oldugunu diisiinmiiyorum. Muhtemelen sa-
dece Garrett igin endiselidir.”

“Endigeli mi? Neden?”

Madeline yer degistirirken ¢amur ¢alkalandi. “Hadi ama
Sutton. Sen erkeklere kars1 pek nazik degilsin. Dokundugun
her genci neredeyse mahvediyorsun.”

Emma ¢atlak bir sesle “Hayir yapmiyorum,” dedi.

Ancak Madeline’mn sozleri beni sarsti. Madeline’in ya-
nilmis olmasim istiyordum, ancak... belki de yanilmiyordu.
Artik kendim hakkinda neye inanacagimi bilmiyordum.

Madeline &fkeyle igini gekti. “Gegen seneki biitiin o
gengleri bir diisiin. Y1l sonu partisinde Brandon Crawford’u
Sienna’dan ayrilmasi igin zorladin, sonra telefonlarina ¢ik-
madin. Owen Haas ile ¢ikmak igin 6lilyormus gibi numara
yapiyordun ve sonra ona bok gibi davrandin. Thayer’a bir
bak,” diye ekledi.

Thayer? Sutton onu neden terk etmigti?

Bir seyler hatirlamak veya hissetmek igin beynimi zorla-
dim ancak higbir ey su yiiziine ¢ikmadi.

Madeline, Emma’nin bakislarina gozlerini bile kirpma-
dan karsilik verdi. Aniden oda ¢ok kii¢iik ve bogucu geldi.
Emma bagini egerek ¢amurlu suyun iizerinde yiizen dort di-
lim salataliga bakti.

Madeline birden kiivetten ¢ikti. Karnindan ve bacaklarin-
dan kahverengi parcalar damhyordu.

Emma kendini yari yariya dogrultarak, “Ne yapiyorsun?”’
dedi.
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“Tamamen unutmugum.” Madeline bagina bir havlu sar-
di. “Su anda babamin evinde olmaliydim. Laurel gelip seni
alabilir mi acaba?” Konugurken Emma’dan uzaklasti. Kol-
larini kuruttugu yerlerde havlunun iizerinde kalin kahveren-
gi lekeler olusmustu.

Emma, “Mads bekle, neler oluyor?” derken el yorda-
mtyla ¢amurlann arasindan merdivenlere dogru ilerledi. Bu
durum zaman zaman gordiigii endigeli rityalara benziyordu.
Riiyada kosniaya calisirken yolun sadece geriye dogru hare-
ket eden bir kaldirimdan olustugunu fark ediyordu.

Madeline bu arada kollarim1 bornozun igine sokmustu.
“Seninle yarin okulda konusuruz, tamam mi?” diye muril-
dandiktan sonra ardinda ¢amurlu ayak izleri birakarak ko-
ridora ¢ikt1.

Kapi vinlayarak tekrar kapandi. Odada isitilen tek ses kii-
vetin iginde bulunan ¢amurun arada sirada fokurdamasiyds;
yagmur ormanlarinin miizigi bile durmugtu. Emma kiivetten
disar1 ¢iktt ve yiiziine bir havlu bastirdi. Ne halt olmustu
boyle? Peki Sutton, Thayer’a ne yapmist1?

Masanin {izerinden ikinci bir havlu almaya ¢alisirken
yerde duran sey dikkatini ¢ekti. Bu bir iPhone’du.

Telefonu gevirip arkasina bakt1. Uzerinde parmak ucunda
donen geytan boynuzlu bir kizin ig1ltili ¢ikartmasi vardi.

KUGU GOLU MAFYASI. Madeline’n iPhone’u.

Emma, Madeline’in ¢amurlu ayak izlerine, sonra kapiya,
ardindan tekrar telefona bakti. Tezgdhin tizerindeki lavaboda
ellerini durulayp derin bir nefes aldi. Bunu yapmali miyc?

Cikarabildigim en yiiksek sesle, “Evet!” diye bagirdim ona.
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Sana Shepard

Emma, iPhone’un ekranim1 agmak i¢in gubugu kaydird;,
Mesajlar1 okumak igin titreyen ellerle Madeline’in konugma
balonu ikonuna tikladi. Listenin baginda onun yazdigi ve
Madeline’1 bugiin spaya davet ettigi mesaj vardi. Nisha’ya
yaptiklan esek sakasiyla ilgili birgok mesaj vardi: Laurel
kadin polis roliinti miikemmel oynayabilecek bir aktdr bul-
dugunu yaziyordu, Charlotte’un Madeline’a AVM’deki Hal-
loween diikkanindan sahte kan alip alamayacagini sordugu
mesaj vardi. Emma geriye dogru mesajlan taradi. Nisha’nin
partisine gitmek icin bazi yazigmalar vardi, ancak gésterme-
lik adam kagirmayla ilgili herhangi bir sey yoktu.

Emma kapinin diger tarafindan gelen ayak seslerini duy-
dugunda donakaldi. Her kimse hafifce 1slik ¢alarak gegti.
Sonra Madeline’mn fotograflarina bakmak i¢in ekrana tikla-
di. Bir elektrik gitar fotografi belirdi. Emma ekrani sola dog-
ru siiritkledi. Sahnede iki bale dansgisinin fotografi vards,
biri Madeline’d1. Antropoloji sitesinde satilan bir miicevher
kutusunun resmi. Madeline’le Sutton’in sezlonglarin iistiine
uzandiklan fotograf.

Birgok fotografa daha bakti: Madeline’in tam boy aynasin-
da ¢ekilmis selfie fotografi. Sutton, Madeline ve Charlotte’un
dis ortama uygun kiivette ¢ekilmis fotografi. Sutton ve Made-
line ipkini giymigti ancak Charlotte havlu bornoz giyiyordu.

Daha yakindan bakmak igin egilince hemen tamidim.
Viicudum bir iirperti hissetmis gibi benden 6nce titredi. Bu,
kaplicalarda herkesi c¢ektigim fotografti. Kelimelerim ku-
laklarimda ¢inladi. Fotograf zamani! Sonra Laurel fotograf-
ta olmadi81 i¢in sizlandiginda, ona siritip ve o sekilde plan-
ladigimi séylemistim.
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Yalan Oyuna,

Emma parmaklan titrerken kapiy1 gézetlemeye devam
ediyordu. Bir sonraki resme gegti. Ayn1 yere ait bagka ka-
ranhik bir fotografti, bu karede Sutton’in Laurel’in peginden
karanlik patikaya dogru kostugu goriiliiyordu. Laurel! Sana
yeni bir kolye alacagim, tamam mi? diye seslenmistim.

Birkag saniye sonraysa o bigak bogazima dayanmusti.

.Bir sonraki fotograf belirdiginde Emma kaglarini ¢att1.
Bityiik kirmiz1 bir kayaligin iistiinde oturan Laurel’in yakmn
plan fotografiyd: bu. Arkasindan giines dogarken gekilmisti.

- Boynunun etrafinda iizerinde yuvarlak bir madalyon bulu-
nan giimiis bir zincir vardi. Emma titreyen ellerle bogazinin
etrafindaki zinciri ¢ikararak madalyonu inceledi. Resimde-
kiyle tipatip ayniydi.

Emma ve ben ayn1 anda “Aman Tanrim,” diye fisildadik.

Emma, Sutton’a ait olan madalyonu Laurel’in neden tak-
tigin1 merak etti. O kolyeyle birileri Sutton’t bogazlamusti.
Olabilir miydi...?

Olabilir. Sonugta, ben onunkisini ormanin igine firlatmig-
tim. Simdi tek agiklayamadigim sey ise, neden? Neden kar-
desim beni Oldiirmek istesin? Agikcasi hayattaki en iyi kiz
kardes degildim belki ancak ne kadar kétii olabilirdim ki?

Kap:1 tokmagi hafifce yerinden oynadi. Emma iPhone’u
yere birakti. Madeline kapiy1 ardina kadar agt11 anda tele-
fon bir havlu yigiminin iistiine diistii. Dar kot pantolonunu,
cizgili dokimlii tunigini giymis, genis kemerini takmusti.
“Ben sadece seye bakmigtim. .. tamam.” Bakislar1 yerde du-
ran iPhone’una takildi.

“Evet.” Emma igi ¢18lik ¢ighgayken giiliimsemeyi denedi.
“Ben de tam simdi farkina varmigtim. Sana getirecektim.”
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Sana Shepard

Madeline telefonu yerden alip cebine atti.

“Tesekkiirler.”” Emma’ya bakti. Emma nefesini tuttu.

Ancak Madeline aniden donerek kapiyi agt1. “Yarm okul-
da goriigiiriiz.”

Uzun saglarini savurarak tekrar kapidan ¢ikip gidiverdi.
Emma kiivete yaslanarak Sutton’a ait madalyonu parmakla-
rinin arasinda dolastirdi.

Daha 6nce hi¢ olmadigi kadar sersemlemigti. Burada
olup bitenler gergekten ¢gamur banyosu gibiydi. Kiz kardesi
derine indik¢e daha koyu bir pistige bulagmust.
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BIRIST COK, COK KOTU BIR KIZDI.

Bayan Frost ¢arsamba giinii simifa, “Goérdiiniiz mii, Me-
dea ¢ocuklarim dldiirmek zorunda kalmust1,” diye agikladh.
Sugsuz bir insan1 aklamaya galigan bir avukat gibi biiyiik bir
savunma yaparcasina sinifta dolasiyordu. “Medea’nin, onu
aldatan kocas1 Jason’a donebilmesinin tek yolu buydu.”
Siniftaki herkes not aldi. Emma aniden ¢antasinin iginden
gelen bir titreme hissetti. Elini ¢antaya soktu ve iPhone’un
piiriizsiiz yiizeyini bulana kadar karigtirmaya devam etti.
Herhangi bir sekilde dikkatinin dagilmas:1 Bayan Frost’un
Medea’y1 takintili bir sekilde tekrar tekrar anlatmasindan
daha iyiydi. Ingilizce 6gretmeni Bayan Frost’un konuyu bu
kadar yogun anlatmasi, Emma’ya &gretmeninin kocasinin o
kadar da sadik bir es olmadigim diistindiirtiiyordu.
| “Bayan Mercer?” diye bir ses duyuldu. Emma bagini yu-

[{&]



Sana Shepand,

kar1 dogru gevirince Bayan Frost’un sirasinin tepesinde di-
kildigini gérdii. Paramparga olan kitabini Emma’nin 6niinde
salladi.

“Hemen telefonunu birak yoksa yilin geriye kalan zama-
ninda ona el koyarim.”

Emma bos avug i¢lerini havaya kaldirdi. “Teslim oluyo-
rum.” Herkes kikirdadi.

Sansina o anda zil ¢ald1 ve Ingilizce, giiniin son dersiydi.
Emma hemen koridora gitti ve kimin aradigin1 gérmek igin
1Phone’un ekranina bakti. Bu kadar zamandan sonra, bildigi
her seye ragmen, hala kiigiik de olsa mesajin Sutton’dan ge-
lebilecegi umudunu tagiyordu.

Ancak mesaj Sutton’in annesinden geliyordu. Konusu
da DOGUMGUNU PARTISI MENUSU’ydii. Emma cerezler,
atigtirmaliklar ve tathilar listesine g6z atti. HER SEY GUZEL,
diye cevap yazmaya baglamisti ki listede kiigiikk havuglu
kekler oldugunu gordii. Havuglu kek onu her zaman igren-
| dirmisti, kek hamurunun igindeki {iziim taneleri ona findik
faresinin digkisini hatirlatiyordu. Ekrana HAVUCLU KEK
YERINE KIRMIZI KADIFE KEK YAP diye yazdi.

Koridor, dolaplarim1 bosaltan 6grenciler ve spor kiya-
fetlerini giymis oyun oynamaya giden gocuklarla doluydu.
Emma’nin tanimadigi birkag kiz kupalarin durdugu dolabin
oniinde fisildiyorlardi. Emma koridora hizlica géz atarken
Laurel’inkine benzeyen sar1 saglar veya Madeline’inki gibi
zarif bir viicut gordiigiinde kalbi hopluyordu.

Ogle yemeginde iizerinde calismasi gereken bir fotog-
raf projesi oldugunu bahane ederek giin boyunca Sutton’in
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Yalan Oyunu

arkadaslarindan ve kiz kardesinden uzak kalmisti. Charlot-
te’tan gelen, “Sutton, yine yi1lliktaki fotograflarin géz kapak-
larint m1 photoshop’luyorsun?” tarzi igneleyici mesajlari ve
direk mesajlar1 gormezden gelmisti. O anda onlarla kargi-
lasma fikri tiiylerini diken diken ediyordu. Neden Laurel,
Sutton’1n kolyesini takmist1? Vg Madeline o fotografi nasil
¢ekmisti? Bu bir ¢esit 6diil miiydii?

Emma yiiziinii suyla yikamak igin kizlar tuvaletine girdi.
K4agit peceteye uzanirken bir el omuzuna dokundu. Emma
irkilerek arkasina déndii.

“Tanrim,” Nisha lavabonun yaninda durmus, bir eliyle
yuziinii kapatiyordu. “Cok mu gerginsin?”

Emma arkasina dondii ve titreyerek muslugu gevirdi.
“Selam. Ne haber?”

Nisha kulagimin arkasindaki bir tutam sag1 kaldirdi. “Bu
kadar kisa siirede unuttun mu yoksa?”

“Neyi unuttum mu?”

Nisha ellerini kalgalarina koydu. Emma’ya kiiglimseye-
rek bakti. “Dolap kapaklarin1 boyamay1? Biitiin kaptanlarin
sene basinda yaptiklar sey degil mi?”

Emma gozlerini kirpistirdi. Bunu nasil bilebilirdi?

Nisha bogazinin arkasindan rahatsiz edici bir ses ¢ikards.
“Bazilarimiz biitiin isleri tek baglarina yapamazlar, biliyor-
sun. Bazilarimizin koleje gitmek igin bagvurulan doldurma-
s1 gerekiyor.”

Emma sustu. Oha. Birden 6fkeyle, “Koleje gitmek isti-
yorum,” dedi. “USC’ye gitmek istiyorum.”

Nisha son hamlesini yapmay1 beklerken bir an durdu.
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S Shepand,

Sonra kahkahalarla giilmeye bagladi. “Bu biitiin giin boyun-
ca igittigim en komik sey oldu.”

Tuvaletin kapisin1 ardina kadar agarak soyunma dolapla-
rinin bulundugu odaya dogru ilerlemeye bagladi. Emma onu
takip etti. Nisha’nin yiiriiyiisii ¢ok canliydi. At kuyrugu sek-
linde toplanmus saglari saga sola sallaniyordu, ellerini yum-
ruk yapmisti. Merdivenlerden asagiya dogru yoneldiler ve
birbirlerine sarilmig duran sivilceli ¢ift Kendra ile Jason’in
yanindan hizla gegtiler. Gegerken Emma, Jason’in elinin
Kendra’nin tigortiiniin i¢inde kayboldugunu gordii.

Nisha sporcularin soyunma odasina daldi, yiiziicii kiya-
fetlerini, eskrim iiniformalarim ve amigo eteklerini giyen
kizlarin yanindan gegip dogrudan kiigiik, 6zel bir odaya
dogru ilerledi. Ust iiste konmus el isi kagitlar, renkli kegeli
kalemler, parlak renkli kumlar ve yapigkan etiketler genis
ciziklerle dolu masanin biiyiik bir béliimiinii kapliyorlard:.
Kirmizi kirmizi parildayan tozlarin bulundugu kase devril-
misti ve yerde 1s1ltih lekeler olusmustu.

Masanin ortasinda, tenis takiminda oynayan her kiz igin
yirmi bes adet isimlik vardi. Brooklyn Killoran’in ismi
pembe baloncuklu harflerle yaziliyd: ve etrafi kayan yildiz
¢ikartmalanyla siislenmigti. Isabella McSweeny’nin ismi
yaldizl1 harflerle siyah bir el isi kdgid lizerine yazilmus-
t1. Nisha, Laurel’in isminin her harfinden figkiran ¢igekler
ve biitlin ismi gevreleyen renkli bir bordiir ¢izmisti. Sonra
Emma, Sutton’in isim kartin1 gordii, ismi beyaz bir karton
lizerine diiz siyah harflerle yaziliydi. Uzerinde yaldizli bo-
yalar, YORU, KIZ veya AS yazan gikartmalar yoktu. Hapis-
hanedeki bir isim kartina benziyordu.
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Yalan, Oyurw,

“Benim igim bitti.” Nisha yaninda duran ve Amanda Pfe-
iffer i¢in hazirlanan isim etiketini aldi. “Ancak, altindan kal-
kabilecegini diisiiniiyorsan bunlar dolaplara asmaya yardim
edebilirsin.”

Emma, “Onlar ne zaman yaptin?” diye sordu.

“Hafta sonu.” Nisha bileginin iizerinde kalan yaldiz par-
¢asini silkeledi.

“Nigin yardim etmemi istemedin?

Nisha bir siire Emma’ya baktiktan sonra tiz bir kahkaha

.att1. “Sanki herhangi bir gey igin senin yardim istermigim
gibi.” Isim etiketlerinden birini masadan higimla aldu,alir-
ken birkag kalem yere diistii. Nisha tenis koridorundan asa-
giya dogru yiiriirken, Emma duvarlarda, yerlerde ve dolap-
lann iizerinde gegen haftaki sakadan kalan sahte kan izleri-
ne ait kiigiik lekeler oldugunu fark etti. Nisha ayak ucunda
yikseldi ve isim etiketini —igeride birbirlerine ge¢mis tenis
raketleri olan— dolabin {izerine zimbaladi.

Emma dudaklarim 1sirdi. “Sana gegen hafta yaptiklari-
miz igin 6ziir dilerim.”

Nisha sakince diger dolaba dogru ilerledi ve Bethany
Howard’in isim etiketini ast1. Umursamazca, “Her neyse,”
diye cevap verdi.

Emma konusmaya devam ederek, “Hak etmiyordun,”
dedi. Ona gegen hafta kendisinin de ¢ocuk boyu tenis for-
masint hak etmedigini sdylemek istiyordu ancak belki ileri
gitmis olacakti.

Nisha yeni bir maskeleme bandini pargaladiktan sonra tek-
rar Emma ile yiizlesmek i¢in dondii. Gozleri ates piiskiiriiyor-
du. “Sizin sahte kaniniz en begendigim polarimi mahvetti.”
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Sara Shapnd,

Emma’nin gdgsiine sertce parmagini bastirdi. “O annemin
polariydi. Sizin yiiziiniizden atmak zorunda kaldim.”

Emma bir adim uzaklasti ve birinin 6nceden yere du-
siirdiigii disligin iizerine bast1. Ancak Nisha orada 6fkeyle
dururken, Emma onun sesinde sadece kizginlik olmadigini
fark etti. Ac1 da vardi.

Egik omuzlan ve biiziilmils dudaklaryla Nisha oldugun-
dan daha kiigiik ve geng gbsteriyordu. Emma, Nisha’nin an-
nesinin nasil 6ldiigiinii merak etti. Bu tiir bir soruyu Eski
Emma kolaylikla sorabilirdi. Koruyucu ailelerin yaninda
kalan birgok gocuk anne babasini kaybetmisti. Becky’nin
akibetinin ne oldugundan emin olmamakla birlikte bazen
kendisini o ¢ocuklardan biriymis gibi hissediyordu. Diisiin-
cesi bile onu suglu hissettirse de bazen Becky’nin 8lmiig ol-
masini diliyordu. Bu durumda Emma’y1 birakmamis olurdu.

Hayatimda dogal olarak sahip olmus oldugum ve olmas:
gerektigini diigiindiigiim her sey i¢in kendimi suglu hisset-
tim. Etrafimda birgok kayip olmustu, ancak 6liimiin benim
gibi bir kiz1 yarayabilecegini hi¢ diisinmemistim. Ne kadar
yanilmigim,

Emma i¢ini ¢ekerek Sutton’m adinin yazili oldugu isim
etiketini alip kendi dolabinin iistiine yapistirdi. Her iki yanin-
daki parlak, neseli isim etiketlerinin yaninda onunki oldukga
acikl goriiniiyordu. Biraz zaman gegtikten sonra kolu gevir-
di ve Sutton’in tenis dolabinin iginde bulunan esyalara tekrar
bakti. Parlak montu bir kancaya asiliydi. Propel marka bos su
sisesi devrilmisti. Ust rafta i¢ ice kivrilmus ve terden tabaka
tutmus bir ¢ift jimnastik gorabi vardi. Emma, Nisha’ya kendi
sinin de annesini kaybettigini soylemek isterdi.
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Yalan Oyunu,

Nisha yapiskan bant1 keserek sessizce diger isim etiket-
lerini asmaya devam etti. Emma dolabinin kapagini kapat-
maya giderken durakladi. Montunun 6n cebinde bulunan bir
sey cebini gigkin gosteriyordu. Biraz sonra montuna uzandi
ve cebinden katlanmus biiyiik bir kigit pegete ¢ikardi. I¢in-
de 6zensiz, ¢ocukga bir el yazisiyla yﬁzﬂmw bir not vardi:
Selam Laurel! Sarhog gozleri ve sarkmig diliyle elinde ko-
piiklﬁ bira bardag: tutan giilen bir yiiz ¢izilmisti. Thayer in
imzasini tagiyordu.

“Bu da neyin nesi?”

Emma-aniden d¢ ndii. Nisha hemen yaninda duruyordu,
Altoid sekerlemesi kokan buz gibi nefesi Emma’nin boy-
nunda hissediliyordu. Emma, Nisha gérmeden 6nce kagidi
katlamaya c¢aligti ancak Nisha’nin gozleri kii¢lilmiistii. Yazi-
y1 okuyordu. “Kiz kardesinin mesajlarin1 da mi ¢aliyorsun?”

Emma zorlukla g6z kapaklarini kapatip agt1. “Ben...”

Nisha, Emma’ya dogru parmagini salladi. “Yaptiklarin
i¢in Laurel’1n seni 6ldiirmeye hazir oldugunu duymustum.”

“Beni 6ldiirmek mi?” diye tekrarladi Emma. Madeline’in
iPhone’unda gérmiis oldugu fotografi hatirladi. Laurel’in
Sutton’1n kolyesini takmig oldugu fotograf.

Nisha ona dikkatle bakti. Yanagma yapisik kalan parlak
kumlardan bir tanesi 15181n altinda parladi. “Aptali oynama
Sutton. Laurel’in ona kars: bir seyler hissettigini biliyordun.”

Emma gozlerini kurpistirdi. Ancak Nisha bagka bir sey sdy-
lemesine firsat vermeden topuklarinin iizerinde dondii ve ar-
kasinda parlak bir iz birakarak ofise dogru yiiriimeye baslad.

Umutsuzca daha fazlasim1 6grenme arzusu iginde olan
Emma’y1 ve beni gilemizle bas baga birakti.
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HER KI2 KIZ KARDESININ ONU
OLDURMEK TSTEDIGINI DUSUNITEZ M1¢

persembe gﬁnﬁ, korkung bir tenis antrenmanin daha ardin-
dan, Emma, kucagindaki defter ve kalemlerle Sutton’in ya-
tagina oturdu. Ana hikdye, diye yazdi. Kiz kardesi Ikizinin
Katilinin Izini Takip Etmeye Caligiyor. Kelimelere Dékmek
icin Cok Yogun.

Kalemini yatagin tizerine birakip gozlerini kapatti. Bunu
atilan normal bir baglik gibi kolayca yazabilecegini diigiin-
miigtii. Ancak hi¢ de kolay degildi. Bunun yerine bagka bir
liste hazirladi. Bu liste Sutton’in arkadaglarim1 ve her birinin
onu o6ldiirmek i¢in potansiyel sebeplerini i¢eriyordu. O ana ka-
dar bu listenin benzeri olan on adet listeyi deftere karalamus,
ardindan ¢p kutusuna atmigt1. Sutton’n iPhone’nuna yazmig-
t1 ve bu da olabilecek en ironik seydi. Problem suydu; Yalan
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Sana Shopard,

Oyunu’nun her iiyesinin sebebi vardi. Charlotte, Sutton, Gar-
rett’1 elinden aldig: igin. Laurel... iste Sutton, Thayer’a bir
seyler yaptig1 i¢in. Acaba aym1 sey Madeline’1 da mu ¢ileden
ctkarmigt1?

Emma’nin eski cep telefonu yatagin altinda sakli oldugu
yerden bipledi. Defterini bir kenara koydu ve telefonu oldugu
yerden ¢ikarmak i¢in agagiya egildi. Yepyeni iPhone’u kul-
landiktan sonra, eski BlackBerry goziine hasat olmus gibi
geldi. Sadece sov kopekleriyle vakit gegirdikten sonra sokak
kopegi gérmek gibi bir seydi.

Alex ona bir mesaj gondermigti: KIZ KARDESININ
* YANINDA HER SEY YOLUNDA MI?

Emma, KESINLIKLE diye cevap verdi. Artik yalan sdyler-
ken gdziinii bile kirpmiyordu. O ve Alex hafta iginde birkac
defa birbirlerine mesaj atrmglardi, ancak Emma aslinda neler
olup bittigi hakkinda tek kelime bile etmemisti. Alex’in bil-
digi kadanyla, Emma Mercer’larin yanindaydi. Sanki masal
gercege donlismiistii. Sutton’la birbirlerini tantyabilmek igin
orada kaldigini saniyordu.

Ayn1 anda Emma’nin gelen kutusuna yeni bir mesaj
diigtii: PEKI, DOLABINDA SAKLADIGIN ESYALARLA
NE YAPMAYI PLANLIYORSUN? GELIP ALACAK MISIN,
YOKSA SANA GONDERMEMI ISTIYOR MUSUN?

Emma kendini yatagin lizerine birakarak suratini burus-
turdu. Dolaptaki egyalarla, dzellikle parayla ne yapacagin
bilemiyordu. SU AN ICIN ORADA BIRAKABILIR MiYiM?
diye sordu.

Tam o anda yatak odasinin kapis1 yavasca agildi. Emma ya-
tagm iizerinde dogruldu, BlackBerry’yi yastiginin altina itti.



Yalan Oyunu

Laurel kapinin agzinda beliriverdi. Onun tam arkasinda Ba-
yan Mercer elinde bir gamasir sepetiyle bekliyordu.

Laurel, “Ne yapiyorsun?” diye sorarak odasina girdi.

Emma’nin yanaklarn: kizardi. “Kapi ¢almak diye bir sey
duymus muydun daha 6nce?”

Laurel’1n yiizii asild1. “Oziir dilerim.”

Bayan Mercer, “Sutton, nazik ol,” diyerek azarladi kiz1.
Sutton’in ¢ekmeceli dolabina dogru ilerleyerek TV nin ya-
mina bir y1gin giysi birakt1. Aralarinda Emma’nin ¢izgili el-
bisesi de vardi. Emma ona tesekkiir etmek istedi —yillardan
beri onun i¢in hi¢ kimse ¢amagir ytkamamigti— ancak Bayan
Mercer’in Sutton i¢in bu ist muhtemelen senelerden beri
yaptig1 hissine kapildi. ‘ _

Bayan Mercer odadan ¢iktiktan sonra Laurel orada kaldi.
Emma saglarim kulaklarinin arkasina atti. Adrenalin damar-
larinda dolagmaya, elleri titremeye baslamigti. Tek diigiine-
bildigi sey Laurel’in Sutton’a ait kolyeyi taktig1 fotograft1.
“Ne istiyorsun?” diye sordu.

Bay Pinky’de manikiir ve pedikiir yapmak i¢in hazir olup
olmadigim bilmek istedim.” Laurel ellerini beline koydu.
“H4la gitmek istiyor musun, istemiyor musun?”’

Emma odanin kosesinde duran pembe beyaz yumurta
koltuga bos bos bakti. Uzerinde hala Sutton’in Slmeden bi-
raktiy bikinilerle ¢oraplar vardi; onlardan herhangi birisini
yerinden kimildatmak Emma’nin iginden gelmemisti. Nis-
ha’nin gegen gece yapmus oldugu kagamak yorumdan sonra, -
Emma, Sutton’in Facebook’una baglanip bir kez daha Lau-
rel’in sayfasina bakmigti. Emma, Laurel ve Thayer’in arka-
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das olduklarim diisiinmiistii, Laurel’in ona tutuldugunu hig
tahmin etmemisti. Resimlere tekrar baktiginda her sey apacik
ortadaydi. Her grup resminde, Laurel, Thayer’in yaninda du-
ruyordu. Thayer’in Charlotte ile giildiigii bir karede, Laurel,
Thayer’a bakarak arkada saklaniyordu. Bir YouTube linki
okul gosterisinde Thayer ve Laurel’in birlikte yaptiklan tan-
goyu gosteriyordu. Thayer, Laurel’1 arkaya dogru egdiginde,
Laurel’1n yiiziinde mutluluk ve biiyiilii bir giilimseme vardi.
Arkadaghktan Gte bir seyler isteyen birinin giilimsemesiydi.
Ancak mayis ayinda, iddiaya gore Thayer kagmadan bir ay
once, aralarinda gergeklesen yazigmalar aniden kesilmisti.
Laurel’la Thayer’mn birlikte gektirdikleri higbir yeni resim
yoktu. Sanki bir sey veya birisi onlan aynlmaya zorlamigt1.

Aptali oynama Sutton, demisti Nisha. Ona kargs:i bir sey-
ler hissettigini biliyordun. Sutton’mn giinliigiinde 17 May1s
tarihinde bir not meveuttu: L hdld T yiiziinden perisan du-
rumda. Kendini toparla, kaltak. Alt tarafi bir erkek. T agikga
Thayer’in yerine kullanilmusti. Kaldi ki verilebilecek kolay
cevaplar yoktu. Tam olarak ne oldugunu hi¢ kimse agikga
yazmamigti. ’

Kald: ki pek hatirliyor gibi degilim. Umanim kiigiik kiz
kardesimi kiracak bir seyler yapmamigimdir, ancak gergek-
ten bilmiyorum.

Emma, Laurel’in Sutton’in sifonyerinin {izerinden bir
parfiim sigesi alip kapagim koklamasim seyretti. Viicudunda
kotiiliik yapabilecek tek bir hiicre yokmusgasina hognutga gii-
limsedi. Sonra Emma, Laurel’in gegen hafta tabaginin izeri-
ne biraktif1 turnay: diislindii. Belki aceleci davramip sonuca
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athiyordu. Nisha’nin Laurel’in onu dldiirebilecegini sdylemis
olmas1 onu yapacagi anlamina gelmiyordu. insanlarn sdyle-
digi seylerdi bunlar. Belki de Laurel’in Madeline’in telefo-
nunda bulunan resimde Sutton’1n kolyesini takmasinin geger-
li bir sebebi vardi. Su anda Emma’nin boynunda asili olan
aym kolyeyi.

Emma, “Pantolonumu giyeyim, gideriz,” diyerek karar
verdi.

Laurel giiliimsedi. “Asagida bulusuruz.” Odanin kapi-
sindan ¢ikarken duraklad: ve yatagin tlizerinde gordiigii sey
yiiziinden gozleri fal tas1 gibi agildi. “Nedir 0?”

" Emma kizin bakiglarini takip edince panikledi. Defter ya-
tagin ilizerinde agik kalmisti. Agik duran sayfanin {izerinde
baslik olarak Konakta Bogulan Kiz yaziliydi. Arkadaglari-
nin Suglu Oldugunu Diistiniiyor. Emma defteri ald1 ve eliyle
sayfay1 kapatti. “Okul i¢in bir proje yalnizca.”

Laurel bir an durdu. “Okul i¢in projeler yapmiyorsun!”
Bagini sallayarak odadan ¢ikti. Ancak merdivenlerden in-
meden 6nce donlip Emma’ya tekrar bakt.

Baktig1 yerden onun beni sorgulayip sorgulamadigini...
veya baska bir sey diisiiniip diisiinmedigini kestirmek ¢ok
zordu.

Bay Pinky’nin diikkani; organik yogurtcu, kediler igin
bakim merkezi ve “ULTRA KOLON TEMIZLiGi! BES DA-
KIKADA BES LIBRE ZAYIFLAYIN!” reklami yapan bir diik-
kanin da bulundugu AVM’deydi. En azindan Laurel onu o
diikkana siiriiklemisti.

Be
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Salonun bir kismu liikks spa havasindayken diger taraf
Star Trek filminden bir sahneye benziyordu. Tiim tirnak
teknisyenleri, s1k oldugu diisiiniilmiis takimlar giyiyorlardi,
ancak Emma biitiin salonun bir uzay gemisine binip Yengeg
Bulutsusu’na dogru yola ¢ikmaya hazir oldugunu diigiindii.

Emma ve Laurel, beklemek i¢in zarif, gri bir kanepeye
oturdular. “Partine hazir misin?”’ Laurel ¢antasindan ChapS-
tick dudak parlaticisini ¢gikarip dudaklarina siirdii.

“Herhalde hazinm,” diye yalan sdyledi Emma. Bugiin
tenis dersinden eve dondiigiinde Sutton’in odasinda daha
fazla LCV kart1 vardi. Asag1 yukari hepsinin iizerinde, “Sa-
birsizlantyorum!” ve “Yilin partisi!” gibi sozler yaziliydi.

“Hazir olsan iyi olur.” Laurel kaburgalarina dirsegiyle
vurdu. “Yeterince uzun siiredir planliyorsun! Garrett sana
ne aldigini hala sdylemedi mi?”

Emma bagini salladi. “Niye? Sana sGyledi mi?”

Laurel’in giiliimsemesi 6zellikle artt1. “Yoo. Sadece bazi
dedikodular duydum...”

Emma kanepenin lizerindeki kumasi siktt. Garrett’in he-
diyesinin niye bu kadar 6nemi vardi?

Odada tirnak kurutucularin ugultusu isitildi. Oje sokiicii-
niin ve aloe veral1 el losyonunun kokusu havay1 doldurdu.
Emma elini ¢antasinin igine atip Thayer’in ¢izim yaptig:
kagit peceteye dokundu. Midesi sinirden kasildi. Manikiir
yaptiktan sonra ortaya ¢ikarmak istiyordu ancak daha fazla
dayanamayacakti. “Laurel?”

Laurel bagim kaldirip giiliimsedi. Emma, pegeteyi arala-
rindaki bog minderin iistiine koydu. “Bunu tenis dolabimin
i¢cinde buldum.”
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Thayer’in sarhos suratina bakarken Laurel’in gozleri ki-
silmisti. Parmaklar1 kotunda kiigiik bir delik agmigti. “Ah,”
diye fisildad1.

“Gergekten iizgiiniim.” Emma’nin sesi titredi. “Oraya na-
s1l girdigini bilmiyorum.” Teknik olarak yalan sayilmazdi.

Laurel elindeki notu ellerinin arasinda burusturdu, rafta-
ki gokkusagi renginde tirnak cilasi sigelerine bog bog bakti.
Emma kanepenin kolunu sikica kavradi. Laurel patlayacak
miyd1? Bagiracak miydi? Tirnak makasiyla onu kovalaya-
cak miyd1? .

Laurel sonunda, “Onemli degil” dedi. “Odamda Thayer’dan
gelen tam bunun gibi bir milyon not oldugundan degil.”

Sonra sakince iPhone’unu ¢antasindan ¢ikarip maillerini
kontrol etti. _

Emma, “Onu 6zlityor musun?” diye sordu.

Laurel, iPhone’una dokunmaya devam etti. “Tabii ki.”
Sesi ne yiikseldi ne de algaldi. Kremal fistik ezmesiyle gev-
rek arasindaki farkliliklardan bahsediyormug gibiydiler. Son-
ra Laurel bagiyla Emma’nin Mercer’larin buzdolabindan al-
dig1 Snapple sisesini isaret etti. “Bir yudum alabilir miyim?”

Emma omuzlarim silkti, Laurel biiyiik bir yudum aldi.
Siseyi kahve masasinin iizerine koyar koymaz, omuzlan
siddetle sarsilmaya basladi. Bas1 arkaya diistii ve kanepenin
lizerine devrildi. Bogaz1 tikandi. Emma’ya korkmus, sismis
gozlerle bakti. “Ben... alamyorum...”

Emma ayaga kalkti. “Laurel?” Laurel boguk bir ses ¢ika-
rarak devrildi, biitiin adaleleri gevsedi. Sar1 saglar kanepe-
deki yastigin iizerine sagilmigt1. Sag eli spazmdan titriyordu.

Bl
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Emma, “Laurel? Laurel?” diye bagirdi. Omuzlarini sallad;.

Laurel’in gozleri zamkla yapigmis gibiydi. Agz: agik se-
kilde sarkiyordu. iPhone’u yavasga elinden kurtularak hali-
nin iizerine diistii.

Emma, “Yardim edin!” diye bagirdi. Egildi ve kizin ne-
fes aligim1 dinledi. Laurel’n dudaklarinin arasindan higbir
ses isitilmiyordu. Parmaklarim1 Laurel’in bileklerine bastir-
di. Nabzi var gibiydi. Onu sallarken, “Uyan,” diye seslendi.
Laurel’in kafas1 bez bebek gibi sallaniyordu. Kalin giimiis
bilezikleri birbirine garparak tingirdiyordu.

Emma ayaga firlayarak etrafina bakti. Kucaginda Vogue
dergisiyle odanin ¢aprazindaki pedikiir sandalyesinde otu-
ran siyah bir kiz onlara bakt1. Ufak tefek bir Ispanyol kadin
kostu. “Nesi var?”

Emma, “Bilmiyorum,” dedi ¢ildirmus gibiydi.

“Hamile mi?” diye sordu kadin.

“Zannetmiyorum...”

“Hey!” Ispanyol kadin Laurel’m kolunu diirtti. Yiizii-
ne dogru tekrar “Hey!” diye bagirarak yanagim tokatlad.
Emma kulagim tekrar Laurel’in agzinin iizerine koydu. Al-
tinc1 sinifta almis oldugu bebek bakicilig egitim sinifinda
Ogrettikleri agizdan agiza nefes verme yontemini hatirlama-
ya calisti. Burnu kapatip agiza mi nefes veriyorduk yoksa
tam tersi miydi?

Sonra soguk ve 1slak bir sey kulak memesine dokundu.
Emma panikle geriye ¢ekildi. Neydi o... dil mi? Laurel’in
yiiziine bakti. Ve birden, Laurel’in gézleri agildi. “Boo!”

Emma ¢i1glik atti. Laurel kikirdamaya bagladi. “Nasil kan-
dirdim seni! Oldiigiimii zannettin!”
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Kadin diliyle bir cik sesi ¢ikardi. “Hepimizi kandirdin!
Neyin var senin?” Kafasim sallayarak yerine déndii.

Emma oturdu. Kalbi riizgarda deli gibi dalgalanan bir
bayrak gibiydi.

Laurel, tisortiinii diizeltti, yanagina renk geldi. “Beni iyi
yetistirmigsin. Ama seni bu kadar kolay kandirabilecegimi
hi¢ diisinmemigtim!” Sonra ayaga kalkti, ¢antasini omuzu-
na astt ve ojesinin rengini segmek i¢in tirnak cilalarinin bu-
lundugu duvara dogru bakt:.

Emma bakiglarini Laurel’a gevirdi. Sirti dikti, segecegi
renge karar vermeye ¢alistyordu. Bu kesinlikle konuyu Tha-
yer 'dan bagska yere ¢cekmek i¢in yeni bir yontemdi. Fakat bir
sey onu rahatsiz etti. Bir kiz, kardesinin asik oldugu kigiyle
iligkisini mahvetmis olsaydi, sadece bir gaka ve kahkahayla
pagay1 yirtamazd:. Bunu Emma’ya yapmus olsalards, onlara
agizlarinin paym verirdi. Direnirdi. Misilleme yapardi.

Sonra Emma bagini kaldirdi. Yukaridaki sicak 1giklar kafa
derisini yakt1. Laurel’1n artik kizgin olmamasinin sadece bir
sebebi olabilirdi.

Ben de ayni anda ayni1 seyi diisiindiim: Belki Laurel ¢ok-
tan intikamin1 almigts.

(3






oo P oo
IMISAFIR LISTESINE SON BIR EKLEME

Futbol oyuncusunun siirekli giilimseyen annesi TV’de,
“Bulmacay1 ¢ozmek istiyorum, Pat,” dedi. Kamera Wheel
of Fortune tahtasina déndii. Biri harig biitiin harfler belirlen-
misti. Belirlenmeyen harfin yaninda, “Taze gigekler topla-
mak?” yaziyordu.

Vanna son harfi ¢evirirken zafer miizigi ¢aliyordu. Futbol-
cunun annesi dokuz yiiz dolar kazanacag: i¢in mutluluktan
havalara uguyordu. Persembe aksamiydi ve saat gecti, Emma,
Sutton’mn yatagina uzanmig Game Show Network’de Wheel
of Fortune oyununun tekranm izliyordu. Wheel of Fortune
onu genellikle sakinlestiriyordu. Ona, eski piiskii sallanir TV
koltugunda Becky ile bu programu seyrettigi giinleri hatirla-
tiyordu. Neredeyse Burger King’ten alinan hamburgerlerin
kokusunu, Becky’nin sorulara cevap verigini ve Vanna’nin
kemerli elbisesini elegtirdigini duyabiliyordu.
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Ancak simdi Emma, ekrandaki o tekerlegi gordiigiinde,
hayatinin metaforu gibi goriinen geyin bir sans gark: oldu-
gunu diisiindii. Risk veya 6diil. ikizlerden bir tanesi iyi bir
hayat siiriiyor, digeriyse kotii. ikizlerden bir tanesi 6liiyor,
digeri yasiyor. Yasayan ikiz neredeyse kardesini oldiirdii-
ginden emin oldugu kisinin pesinden gitmeyi se¢mek...
veya sessizce uzaklagmak zorunda.

Laurel, Sutton’1 ldGirmiistii.

Her iki saniyede bir bu diisiince aklina diisiiyor ve ona her
seferinde yeni bir korku yasatiyordu. Bunun dogru oldugunu
hissediyordu. Daha 6nce her belirti Charlotte’u gésteriyordu
oysa simdi Laurel biitiin sorularin cevabi gibi goziikiiyordu.
Manikiir salonundan eve dondiigiinde, daha fazla ipucu aradu.
Birgok sey baglantii goziikityordu: Sutton’in Facebook he-
sabinda Otomatik Doldurma segenegi tammlanmisti, bu da
Laurel’1n Sutton’n odasma gizlice girip, Emma’nin mesajimni
bulup, Emma’y1 buraya ¢agiran istekli bir not yazdig: anla-
mina gelebilirdi. Sonra Laurel’in arabasinda buldugu SUT-
TON OLDU notu vardi. Laurel gergekten 6n cam sileceginin
altindan g¢ikardigim iddia etse de kagitta kdsesinde bulunan
biraz polenin diginda herhangi bir kingma, kivrim ya da kir
izi yoktu. Hem sonra Emma, Laurel’in arabasinin iizerindeki
notu gormemigti Kim Laurel’mn bu konuda dogru sdyledigini
iddia edebilirdi ki? Laurel notu kolaylikla ¢antasindan ¢ikar-
mus olabilirdi.

Aynica Laurel, Charlotte’lara yatiya gitmisti. Charlotte’un
magaraya benzer odasinda Emma’nm yaninda yatmigti. Bu
da ona Emma’nin bir seyler igmek i¢in ayaga kalktigini ko-
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layca gorme firsati veriyordu. Alt kata gizlice sizip Emma’y1
Sutton’1n kolyesiyle bogmus olabilirdi. Kolyeden bahsetmis-
ken, Madeline’in telefonunda Laurel’n o kolyeyle ¢ekilmis
fotografi vardi. Su anda Emma’nin boynunda tasidigi kolyey-
le bire bir ayniydi.

Bana da aym gibi goziikiiyorlar. Slmdl sahip oldugum
anilari diistindiim. Nasil da géz agip kapatincaya kadar taklit
kolyeyi alip karanliga atmigtim. Laurel’m yikilmig ifadesini,
sonra beni yakalayip arabaya iten o elleri diisiindiim. Bagaj
muhtemelen Laurel’in éahip oldugu Jetta’nin bagajiyla ayni
boyuttaydi, kiigiik ve sikigikti. '

Ancak Laurel’la birlikte La Paloma’nin havuzunda ki-
kirday1p durdugumuz zaman hatirlayip durdum. El eleydik.
Arkadastik. Bizi ayiran ne oldu? Neden bu iliskiyi yeniden
canlandirmaya g¢aligmadim? Laurel’in beni o&ldiirdiigiine
inanmak istemiyordum. Peki ya saldirgan beni bagajdan
cektiginde gézbagimin arasindan gordiigiim bir tutam saga
ne demeli? Go6zlerim bana oyun mu oynuyordu?

Emma yatagindan kalkip odanin iginde dolagmaya basla-
di. Heniiz saglam bir kanit1 yoktu, ancak bogulma. videosu
Sutton’in 6ldiigii geceyle ilgili olmaliydi. Bu mantikliydi.
Belki Laurel, Sutton’mn gézlerinden bag: ¢ikardiginda onun
heniiz 6lmedigini fark etmisti ve kolyeyi tekrar kiz karde-
sinin boynuna sararak igini bitirmigti. Belki gergek cinayet,
video bittikten sonra iglenmigti... eger video héla internet-
teyse Emma’nm polisleri ikna etmek i¢in yeterli kaniti ola-
cakt1. Peki bu video internete nasil konmustu? Katil neden
suglulugunu kamtlayacak bir delil biraksindi ki?
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Belki de Laurel, Emma’nin dikkatini ¢gekmek igin vide-
oyu internete koymustu. Belki de evlatlik alinan kiz karde-
sinin ikizi oldugunu biliyordu. Ve belki de videonun Em-
ma’ya ulagacagini biliyordu... ve Emma’nin da ¢ikip gele-
cegini tahmin etmigti. Ise yaramugt1.

Emma avuglarim piiriizsiiz beyaz duvara dayadi. Lau-
rel’1n yan taraftaki yatak odasindan boguk bir miizik sesi igi-
tiliyordu. Laurel su anda yatak odasinda oturmus bir sonraki
adimini planliyor olabilirdi. Televizyonu kapatti. Birdenbi-
re, katile o kadar yakin olmak ona tehlikeli geldi. Kendisini
bu odada mahkim gibi hissetti. Olen kiz kardesinin haya-
tinda hapis kalmist1. Hizla kapiy1 a¢ip merdivenlerden agag:
indi. Tam 6n kapiy1 agmaya hazirlanirken, biri arkasindan
seslendi. “Nereye gidiyorsun?”

Emma arkasina dondii. Bay Mercer antrenin yanindaki
ofisinde oturmus bilgisayarina bir seyler yaziyordu. Kula-
ginda bluetooth kulaklik vardi. Emma, “Sey, yiiriiyiise ¢iki-
yorum,” dedi.

Bay Mercer gozliiklerinin {izerine Emma’ya bakti. “Saat
dokuzu gegti. Karanlikta yalniz bagina dolasmandan hoslan-
miyorum.”

Emma’nin dudaklan giilimsemeyle kivrildi. Koruyucu
aileler onun ne zaman gelip ne zaman gittigini umursamaz-
lard1. Onun giivenligi konusunda hi¢ endigelenmemiglerdi.
Hatta Becky bile Emma’nin gece dolagmasina izin verirdi.
Eger bir motelde kaliyorlarsa Emma’y1 yiyecek otomatin-
dan Montain Dew gazoz ve balik kraker almaya gonderirdi.

Zaten Bay Mercer da Emma’nin giivenliginden endigel!
degildi. Kiz1 Sutton’t merak ediyordu. Emma, kizinin gii-
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vende olmadigim bilerek gézlerini kagirdi. Ustelik hepsi di-
ger kiz1 yiiziinden olabilirdi. Emma kendini oradan uzaklas-
mak zorunda hissediyordu. Gozii Sutton’in gémme dolaba
yaslanmig olan tenis raketine takildi. “Servislerimi gelistir-
mek i¢in antrenman yapmaliyim.”

“Peki.” Bay Mercer tekrar bilgisayarinin ekranina bakmaya
bagladi. “Ancak bir saate kadar eve donmeni istiyorum. D >-
gum giinii partinin temel kurallarini konusmamiz gerekiyor.”

Emma, “Peki,” diye cevap verdi. Kapiy: ¢arparak ¢ikt1 ve
sokagm ortasma dogru kogtu. Herkes bityiik yesil ¢op tene-
kelerini kaldimmin kenarina siiriiklemisti. Havada ¢iiriimiis
sebze ve kirli bebek bezi kokusu vardi. Sutton’in evinden ne
kadar uzaklagirsa kendini o kadar iyi ve giivende hissedecek-
ti. Parkin igindeki tenis kortunun zemininde X seklinde yatan
tanidik simayi gordiigiinde durdu. Kalbi atmaya bagladi.

Emma, “Ethan?” diye seslendi.

Ethan ismini duyunca ayaga kalkt.

“Sutton sen misin? Seni burada gérmek garip.”

Karanlikta Ethan’in yiiziinii segmek olanaksizdi ancak
Emma ¢ocugun sesinde mutluluk sezinledi. O da aniden
kendisini daha mutlu hissetti.

Emma, “Ben de katilabilir miyim?” diye sordu.

“Tabii ki.”

Isiklann yakmak igin para atmadan ¢itin kapisimt agti ve
igeriye girdi. Kap1 giiriiltiiyle kapandi. Fileye dogru yiiriiyiip
onun yanma uzanana kadar Ethan’in bakiglarini iizerinde his-
setti. Saha giin boyunca goérdiigii giines yliziinden hala sicakt:
ve hafif¢e pismis asfalt ve dokiilmiis Gatorade kokuyordu.
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Gokyiiziindeki yildizlar kaldirnmdaki kuvars pargalar1 gibi
parliyordu. Anne, Baba ve Emma yildizlar1 Ay’in hemen al-
tinda parliyorlardi. Cok sey degismesine ragmen, yildizlarin
Emma’nin yeryliziindeki sonugsuz miicadelelerine giilerek,
her zaman oldugu gibi aym1 yerde durduklarin1 gérmek onu
hayal kinkligina ugratti.

Emma’nin gozleri yasla doldu. Sonugsuz miicadele kis-
mu1 dogruydu. Buraya otobiisle gelirken kafasinda kurdugu
hayaller. Sutton’la ikisinin iki kiz kardes olarak birlikte ya-
sayacaklarn mutlu anlar.

Ethan alayla, “Sylvia Plath, iyi misin?” diye sordu.

Hava giderek soguyordu. Emma 1sinmak i¢in kollarini
bedenine gekti. “Pek sayilmaz.”

“Ne oldu?”

Emma dilini diglerinin iizerine dolastird1. “Tanrim, seni
ne zaman gorsem zihinim allak bullak durumda oluyor.”

“Onemli degil. Zihninin allak bullak durumda olmasim
sorun etmiyorum.”

Ancak Emma bagim iki yana salladi. O kadar istemesi-
ne ragmen, ona gercekten neler olup bittigini sdyleyemedi.
Onun yerine, “Yarin dogum giiniim,” dedi. “Parti veriyorum.”

“Gergekten mi?”” Ethan ona dogru dondii. “Giizel, dogum
giiniin kutlu olsun.”

“Tesekkiirler.”” Emma karanlikta giiliimsedi.

Gozleriyle yavas yavas 'gec;erken gOkylizinii bélen jeti
takip etti. Herhalde, baz1 agilardan bu simdiye kadar yasa-
dig1 en iyi dogum giinii olacakti. Emma dogum giinlerinin
¢ogunu herhangi bir kutlama yapmadan gegirmisti. On al-
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tinc1 dogum giiniinii sosyal hizmet binasinda yeni bir koru-
yucu aile beklerken, on birinci dogum giiniinii ise karavan
kampindaki diger ¢ocuklarla kagak olarak gecirmisti. Sahip
oldugu tek gergek dogum giinii kutlamasi Becky’nin onu
yasadiklar1 yerin yanindaki Roénesans fuarina gétiirdiigii za-
mandi. Emma, “Ye Olde Esegi”yle yavas bir tur atmig, dev
bir hindi bacag: yemis ve o sirada en sevdigi renkler olan
‘neon yesili ve turkuaz el igi kdgitlariyla kartondan bir ka-
ban yapmisti. Giiniin sonunda otoparka giderlerken gelecek
yilki dogum giiniinde aynisin1 yapip yapamayacaklarini sor-
mustu. Ancak bir sonraki dogum giiniinde Becky gitmisti.

Emma gokyiiziine bakti. Ustliinden gegen bulut bir an igin
Ay’1 karartt1. “Gelecek misin?”

“Nereye?” v

“Partime. Yani, eger mesgul degilsen ve de gelmek is-
tiyorsan.” Emma bagparmaginin tirnagini 1sirdi. Kalbi deli
gibi atiyordu. Bu teklifi yapmis olmak aniden onun i¢in bii-
yiik bir olay olmustu.

Ay, Ethan’n kdseli profilini aydinlatti. Emma karar ver-
mesi igin sabirla bekledi. Eger hayw, derse iiziilme, dedi
kendi kendine. Kigisel olarak algilama.

“Peki,” dedi Ethan.

Emma’nin midesi kasildi. “Gergekten mi?”

“Evet. Kesinlikle. Gelecegim.”

“Muhtesem.” Emma siritt1. “Oradaki tek normal insan
sen olacaksin.”

“Bunu hig¢ bilmiyordum.” Emma o anda Ethan’in giiliim-
sedigini sOyleyebilirdi. “Hi¢birimizin normal oldugunu sdyle-
yemem, sen ne dersin? Bence hepimizin ¢ilginca sirlan var.”
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“Oyle mi? Nedir seninki?”

Ethan bir an duraksadi. “Bayan Fenstermacher’i ¢ok be-
geniyorum.”

Emma kikirdadi. “Bu kesinlikle anlagilabilir. O gergek-
ten ¢gok seksi.”

“Evet. Ben ona kars: ¢ok atesliyim.”

“Peki, sana iyi sanslar.” dedi Emma. “Umarmm iki mu-
habbet kusu olarak ger¢ek mutlulugu bulursunuz.”

“Tesekkiirler.” Ethan sirtiistii yatmak igin pozisyonunu
degistirince eli kizin eline degdi. Emma yan yana duran el-
lerine bakti, parmaklart belli belirsiz birbirlerine degiyordu.
Bir siire sonra igaret parmagini onunkine doladi ve bir kere
siktiktan sonra birakti.

Birdenbire, emniyetli ve yakin karanlikta, Emma kendi-
sini tehlikelerle dolu ve ¢ilginca diinyasindan yildizlar kadar
uzakta hissetti.
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GECMISTEN BIR YOZ

Tik. Tik. Tik.

Saatler sonra, Emma rilyasiz bir uykudan uyandi ve etra-
fina bakti. Neydi o?

Tik. On bahgeye bakan pencereye dogru gitti. Kiigiik bir
cakil tag1 cama garparak asagidaki zemine diigtii. Emma
pencereye kosup asagiya bakti. On verandadaki biiyiik pro-
jektoriin 151g1min altinda duran bir figiir vardi. Emma gozle-
rini sert¢e ovusturdu.

“Anne?” diye bagird:.

Merdivenlerden agagiya dogru inerken ayaklari basamak-
lart belli belirsiz hissediyordu. Kapiy: agip gecenin karanlh-
gina daldiginda kap1 gicirdadi. Becky, Laurel’in arabasinin
yaninda, garaja giden yolun ortasinda duruyordu.

Yolun ortasinda duran kadina bakakaldim. Bu annemizi
ilk gordiigiim zamandi. Uzun bir genesi, ipeksi koyu renk

(2]



S Shepand,

saglan1 ve mavi-yesil gozleri vardi. Viicudu ince —¢ok in-
ceydi— dizinde bir delik bulunan bol kot pantolon ve iize-
rinde “CASUAL CLAM RESTAURANT” yazan soluk bir ti-
sort vardi. O, sokakta yanimdan gegip giden herhangi birisi
olabilirdi. Onunla higbir baglant: hissetmedim, anlik bir bag
olusmadi. Gergek gibi degildi.

Ama Emma, Becky’nin yanina vardifinda, kollan viicu-
dunun i¢inden gegcti. Geriledi, kalbi kiit kiit atiyordu. “Anne?”
diye bagirdi yeniden. Becky’ye dokunmaya galisti ama sanki
buhardan yapilmig gibi goériinityordu. Emma gergek oldugun-
dan emin olmak i¢in kendi yiiziine dokundu. “Neler oluyor?”

“Diisiindiigiin gibi degil tatlim,” dedi Becky hiriltil1 bir
ses tonuyla. Ardindan, “Dikkatli olmalisin,” diye ekledi.
“Sessiz olmalisin. Her sey ¢ok tehlikeli hale gelmek tizere.”

Emma, “Ne-Ne demek istiyorsun?” diye sordu.

“Sigst.”

“Ama...”

Sonra Becky ileri dogru bir adim atip eliyle Emma’nin
agzini kapatti. Emma’ya saglam ve kararli, gergek bir el gibi
geldi.

“Bunu benim igin yapmalisin.”

Aniden beynimde bir goriintii olustu. Ayn1 sesin bana
yiiksek sesle ve net bir sekilde, Bunu benim igin yapmalisin,
dedigini duydum. En azindan aym: ses oldugunu sandim.
Sesin benimle... ya da bir baskasiyla konusup konugmadi-
gindan emin degildim. Ancak yakalamaya calistigim hatira
kayboldu.

Birdenbire, Emma’nin gozleri agildi.
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Yine Sutton’in karanlik yatak odasindaydi. Perdeler riiz-
garla ugusuyorlardi. Yatmadan 6nce doldurdugu su bardag:
komodinin iizerindeydi. Riiya hala kafasinda doniip duru-
yordu. Goriisii netlesti. Uzerine egilmis bir figiir vardi.

Becky? Emma hemen onun oldugunu diigiindii. Ancak bu
kisinin saglan sariydi, kahverengi degil. Ardindan burnu ve
¢illi yanaklan belirginlesti. Emma, Laurel’in yesil g6zlerine
dik dik bakti. Laurel’mn eli sikica Emma’nin agzim kapatmigti.

Emma’ya, “Ciglik at!” diye ¢ilginca haykirdim.

Emma’nin yaptig1 tam olarak bu oldu. Carsaflar1 tekme-
ledi, elleriyle Laurel’in kollarma vurdu. Laurel geri cekildi-
ginde yiiziinde saskin bir ifade vardi. Saniyeler iginde yatak
odasinin kapisi agild1 ve Mercer’lar igeriye girdi. Bay Mer-
cer’in pijamasinin iistii yoktu. Bayan Mercer kareli bir pija-
ma ve iizerine askili tigort giymigti. Drake de aym1 zamanda
igeri girip iki kere kisa kisa havladi.

“Burada neler oluyor?” diye sordu Bay Mercer.

Emma, “Laurel beni 6ldiirmeye ¢alisti!” diye bagird.

“Ne?” Laurel yatak yaniyormusgasina birden oradan
uzaklast.

Emma yatagin baghgina varana kadar kendini olabil-
digince geri gekti. Higkinklardan gogsii inip kalkiyordu.
“Beni bogmaya ¢alisiyordu.”

Laurel d6fkeyle cevap verdi. “Hayir, yapmiyordum!” Ya-
tagin yanindaki dijital saati gosterdi. Kirmizi sayilar 12.01°i
gostererek yanip soniiyorlardi. “Buraya geldim, ¢iinkii sana
mutlu yillar dileyen ilk kisi olmak istiyordum.”

“Inkar etme.” Emma ¢arsaflan gogsiine ¢ekmis elinde tu-
tuyordu. “Seni gérdiim!”
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“Sutton, tatlim, Laurel sana bdyle bir sey yapmaz,” dedi
nazik¢e Bay Mercer.

“Muhtemelen az énce bir kabus gordiin,” dedi Bayan
Mercer gozlerini ovugturarak. “Dogum giinii partin igin mi
endiseleniyorsun?”’

Emma, “Neden bir dogum giinii partisi i¢in endiselene-
yim ki?” diye kargilik verdi. Parmagiyla Laurel’in bulundu-
gu yeri igaret etti. “O. Beni. Oldiirmek. Istedi!”

Ancak Mercer’lara tekrar baktiginda, her ikisinin de yiiz
ifadesinde uykulu bir giiphecilik vardi. Bayan Mercer, “Tat-
lim, neden agag1 inip bir bardak siit igmiyorsun?” diye sordu.

Sonra, esneyerek kapiya dogru dondii. Drake ve Laurel
onu takip ettiler. Ancak Laurel koridora donmeden Once ba-
sin1 ¢evirip Emma’nin bakiglarina karsilik verdi. Laurel’in
gozleri kisildi. Agzinin kivnimlan agagiya dogru bakiyordu.
Emma’ya sicaklik basti. Becky’nin ona riiyasinda soyledigi
sozleri hatirladi. Her sey ¢ok tehlikeli hale gelmek iizere.

Kelimeler benim kafamda da doniip duruyordu. Bir riiya
hakkinda konusursan o gergek olur.
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m adeline, giimiis renkli parti elbisesi, baginda bir folyo tag
ve parlak mavi topuklu ayakkabilarla verandada sendeleyerek
ilerlerken, “Iste dogum giinii kiz1!” diye bagirdi. Madeline
kendininkine olduk¢a benzeyen ve ilizerinde pembe rakamlar-
la 18 yazan bir tac1 onun basi tizerine yerlestirdi.

Charlotte, kisa ¢izgili elbisesi ve espadrilleriyle onlara
dogru ilerlerken “Giiliimseyin!” diye sesleniyordu. Em-
ma’nin yanina kadar sokuldu, bir elinde viicutlarindan uzak
tuttugu dijital kamera vardi. Flag patladig1 anda Laurel bir
sonraki fotografa girmek igin geldi, kollarini Emma’nin
boynuna doladiktan sonra kocaman giiliimsedi.

Laurel agirtya kagan bir coskuyla, “Giiliimseyin!” dedi.
Giiliimsemesi siyah lateks taytin iizerine giydigi beyaz do-
kiimlii tunik kadar g6z kamastiriciydi. Emma elinden geldi-
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gi kadartyla sintmaya ¢aligt1 ancak korkmus gibi goziiktiigi
hissine kapilmaigt.

Sutton’1n arkadaglar1 ona sarilmaktan vazgegip tekrar “lyi
ki Dogdun” sarkisin1 séylemeye bagladilar. Charlotte avazi
¢cikti@ kadar yiiksek sesle sdylerken Madeline ise Marilyn
Monroe’nun JFK’ye yaptig1 serenat gibi seslendirdi. Laurel
¢ok masumca ve tath tath eslik etti. Emma, Laurel’dan bir
adim uzaklagti.

Saat 21.00 olmustu. Sutton’in partisi biitiin h1ziyla devam
ediyordu. Bir DJ verandada, 1zgaranin yanindaki masada,
miizik yapiyordu. Birgok gen¢ dans pistinde dans ediyordu.
Tenis takimindaki kizlar kanepe dolu tabaklar dolagtirtyor-
lard1. Bayan Mercer verandanin etrafina kii¢iikk pembe Noel
1g1iklar1 asmig, masamn tizerindeki siirahileri alkolsiiz sangria
ile doldurmustu. Verandanin etrafinda en az yirmi bes adet
ucuz dijital fotograf makinesi bulunuyordu. Kapinin yaninda-
ki masanin lizerinde ii¢ diziistii bilgisayar bulunuyordu; Fa-
cebook ve Twitter’a fotograf eklemek igin hepsine USB kab-
lolart takilmigt:. Mercer’lar bahgenin arka tarafina uzaktan
kumandali arabalar igin bir yang pisti hazirlamiglardi. Havada
alkol, parfiim ve sag bakim iiriinleri karigimi bir koku vardi.
Kapimin yanindaki oyun masasinin lizeri Emma’nin hayat!
boyunca gérdiigiinden daha fazla hediye paketiyle doluydu.

Ancak Emma bunlarm hi¢birinden zevk alamtyordu. Sut-
ton’1n dolabinda asili duran ve iizerinde dogum giinii yazan
solgun pembe renkli mini elbisesini giymis olabilirdi; kuafor
koltugunda bir saat saglarimi kivircik yapsinlar diye oturmus
olabilirdi; muhtemelen onun bir senelik giyinme biitgesinde
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daha pahal1 olan yiiksek topuklu ¢izmeler giyiyor olabilirdi.
Ancak bunlar onun kendisini mutlu hissetmesine yetmiyor-
du. Her flas patladiginda irkilerek arkasini doniiyordu. Bi-
risi ona selam vermek i¢in dokundugunda kasiliyordu. Bay
Mercer’in veya oradaki genglerin bahgenin sonunda arada
sirada patlattiklan havai fisekler onu korkutuyordu. Onlar
silah sesleri gibi algiliyordu. Yagadig: her dakikanin son da-
kikas1 olacagim diisiiniiyordu.

Ben onun yanildigini umuyordum.

Dogum giinii kutlamalarini kabul ettikten sonra, Madeli-
ne, Charlotte ve Laurel 6nizleme ekranindaki resimleri in-
celediler. Charlotte “Madeline sarhos gibi goziikiiyor,” dedi.

“Ben ise uyusturulmus gibi géziikityorum.” Laurel, Em-
ma’ya yanasip fotograf makinesini gosterdi. “Tek normal
goziiken sensin. Eger bu resmi Facebook’a koyacaksan,
Photoshop programini kullanip herkesi yok etmelisin.”

Emma yavasga Laurel’in kasl viicudundan uzaklasti; ona
bu kadar yakin olmak sinirlerini bozuyordu. Biitliin gece La-
urel’t izlemisti. Partinin biiyiik bir boliimiinii dans pistinde,
herkesi hareket ettiren hizli ve edgy sarkilar isteyerek gecir-
migti. Bir saat dnce Emma’y1 havuzun kenarina sikistirip ona
dogum giinii hediyesini vermisti. Bir sonraki hafta oynana-
cak olan Les Miserables oyununa iki bilet. Laurel ¢ekinerek,
“Kimi istersen davet edebilirsin, ancak gelmeyi ¢ok isterim,”
demigti. “Kii¢iikken sahneleri canlandirirdik, hatirliyor mu-
sun? Sen her zaman Cosette olmak igin 1srar ederdin.”

Hatirliyorum, diye bagirmak istedim. Tam olarak yaptim
denemez ancak yapabilmeyi istedim. Burada ters giden bir
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seyler vardi. Ne zaman birlikte Les Miz oynamaktan vaz-
gecip birbirimizden nefret etme agamasina gegmistik? Kiz
kardesim beni nasil 6ldiirebilirdi?

Ancak Emma, Laurel’in yaptigindan emindi. Laurel’in
onu bu gece yarisi bogmaya ¢alistig1 an beyninde hala apa-
¢tk ve net duruyordu. Tek anlayamadigi sey neden yaptigiy-
di. Sutton’1n kayboldugunun anlagilmamasi igin onu hayatta
tutmak istemiyor muydu acaba? Belki Emma, Sutton’: iyi
canlandiramiyordu. Belki Emma ¢ok soru soruyor, burnunu
onu ilgilendirmemesi gereken seylere sokuyordu.

Verandada gordiigii bir sey Emma’nin dikkatini gekti.
Dar kesim siyah ceket ve kot giyen, sa¢1 kisa kesilmis uzun
boylu bir geng arka kapidan igeri girdi. Kolunun altinda bir
Godiva ¢ikolata kutusu ve yiiziinde gergin bir ifade vardi.
Kalabaliga birisini ararmig¢asina bakiniyordu. Emma’nin
kalbi hopladi. Ethan.

Emma dijital kamerayr Madeline’a iade ederken, “He-
men dénecegim,” dedi.

“Ama Sutton,” diye sizlandi1 Charlotte. “Biz heniiz sana
hediyemizi veremedik.”

“Bana bir dakika izin verin,” dive cevap verdi arkasina
donerek.

Kalabalign iginde ilerlerken, Charlotte’un ig gektigini ve
“Nesi var bunun?” dedigini duydu.

Herkes ya yemek masasinin etrafinda toplanmisgti ya da
dans pistinde kiviriyordu. Gozlerini Ethan’nin basindan ay1r-
mayarak ilerliyordu ancak genglerin arasindan gegerken bu-
run deliklerine dolan agir rom kokusundan rahatsiz olmustu.
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Ethan kapidan gegerken zorlanmigti. Gabriella onun far-
kina vardi. Godiva’lan goriince kikirdadi. “Birisi dogum
glinii kizint hala aklindan ¢ikaramamig gibi duruyor, degil
mi?” diyerek Emma’nin kaburgalarina bir dirsek att1.

Emma, ayak uglarinin iizerine basarak onu gérmezden
geldi. Ethan okulun tek popiiler lezbiyen ¢ifti Jennifer ile
Julia’nin arasinda sikismigti. Hemen yanlarinda ise ii¢ futbol
oyuncusu son oyundaki bir pozisyonu tekrar canlandiriyor-
lardi. Emma, bir cep telefonunun sarj seviyesi nasil azalirsa
Ethan’in sabrinin da 6yle azaldigini gérebiliyordu.

Emma makyaj tazeleme masasinin etrafinda toplanan
kizlarin arasindan geeti. Ve sonunda, iste oradaydl; cikolata
kutusunu hediye masasinin bog bir noktasina koymus, geldi-
gi gibi gitmek i¢in kapiya yoneliyordu. Emma onu bilegin-
den tuttu. Ethan’in omuzlan gerildi, ancak onun oldugunu
goriince giiliimsedi.

“Gelebildin!” diye haykirdi Emma.

Ethan ilgisizce omuz silkti. “Arabayla buradan gegiyor-
dum. Cok uzun kalamayacagim.”

“Ah.” Emma’nin omuzlan diistii.

Ethan uzun kirpikli gozleriyle etrafina bakindi. Sonra
Godiva kutusuna dokundu. “Her neyse, bunlar senin igin.
Dogum giiniin kutlu olsun. Umarim ¢ok giizel bir dogum
giinii olur.” Kulagina egildi. “Her biiyiik kadin sairin bir ¢i-
kolata saplantis1 oldugunu duydum.”

“Tesekkiirler.” Emma altin renkli kare kutuya parmakla-
riyla dokundu. Ethan, Emma’nin ¢ok sevdigi bitter ¢ikolata-
lardan getirmisti. “Gelmis olmana ¢ok sevindim.”
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Ethan’in yiiziinde de bir giiliimseme beliriverdi. Ancak
hemen ardindan yiiz ifadesi Emma’nin arkasinda bulunan
bir sey yiiziinden degisti. Emma dondii ve Garrett’in geng-
leri ite ite kendisine yol a¢tigimi gordii. Garrett kollarin1 Em-
ma’nin beline doladi, etrafinda dondiirdii ve bastan gikarici
bir Opiiciik verdi.

Emma, Garrett’in dudaklarinin dudaklarina yaptig: baski-
ya kars1 ¢ikamayarak garesizce debelendi. Yanaklan kizardi.
Herkesin gozlerini lizerinde hissetti. Bir kizin hemen yanin-
da, “Vayy!” dedigini isitti. Futbolculardan bir tanesi ise, “Iste
bu!” dedi. Madeline, “Bir odaya gidin!” diye bagird.

Sonunda, Garrett kendini geri gekerek onu serbest birakt:.
Emma, Ethan’a bakindi... ama delikanl gézden kaybolmugtu.
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BASTAN CTKARMA VE CINAYET
HER ZAIMAN EL ELEDIR

Emma kars1 ¢ikana kadar Garret, Emma’yi evin igine ka-
dar stiriiklemigti. “Disarida yaptigin hareket gergekten cok
kabaydi. Ben birisiyle konugurken beni o sekilde gekip ala-
mazsin. Ev sahipligi yapmam gerekiyor.”

Garrett doniip kizin elini tuttu. “Seni kurtariyyordum Sut-
ton. Landry seni tuzaga diiglirmiistii.”

Emma dudak biiktii. “Hayzr, diigiirmedi!”

“Evet, diigtirdii.” Garrett’in ses tonu bir gévalye edasin-
dayd: ancak aym zamanda belli belirsiz iistiinliik tasliyordu.
Sanki en iyisinin ne oldugunu o biliyordu.

Emma’nin agzi1 uzun bir siire agik kaldi. Disarda miizik
devam ediyordu. Sonunda, yanaklar alev alev, “Ben tehli-
kede olan bir geng kiz degilim,” dedi.
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Garrett’in yiiziinde saskin bir ifade belirdi. “Oziir dile-
rim,” diyerek Emma’nin elini tuttu. “Batirdim. Sadece se-
ninle bag basa vakit gecirmek istiyordum. Gece boyunca
seni hig gbremedim.”

Emma dededen yadigar saatin bulundugu duvara yaslan-
di. Cikolatalar verirken Ethan’in yliziinde beliren ¢ekingen
ifadeyi hatirladi.

Garrett’in kendine giiveni gayet yerindeydi. “Sana hedi-
yemi verdigimde bu kabaliimdan dolay: beni affedecek-
sin,” dedi. “S6z veriyorum.” Sonra Emma’nin elini tuttugu
gibi onu merdivenlerden yukarn siiriikledi.

Emma onu takip etti. Merdivenlerden yukar ¢ikarken
Bayan Mercer’n katlayip bir basamagin {izerine biraktig
tigort y1ginmnin {izerinden atladi. Garrett’in ona agagida gos-
teremedigi ve vermek istedigi sey neydi acaba?

“Iste baghiyoruz,” dedi Garrett sakin bir ses tonuyla. Sut-
ton’1n yatak odasinin kapisin1 sonuna kadar agti. Koyulabi-
lecek her yerin lizerinde mumlarn titrek alevi goriiliiyordu.
Lavanta esanshi mumlarin kokusu Emma’nin burun delikle-
rine saldird1. Hoparlorlerden hafif hafif Billie Holiday’in bir
sarkis1 duyuluyordu. Garrett pencerenin perdelerini sikica
kapatmig ve yere ve yatagin iistiine giil yapraklar1 sermisti.
Yastigin istlinde Valrhona marka bir ¢ikolata kutusu ve ko-
modinin iistiinde de iki sampanya bardagi1 duruyordu.

Emma’nin agz1 bir karig agik kaldi. Dagdaki patikada
yaptiklar1 konusmay1 tekrar hatirladi. Bu yaz neyle ilgili ko-
nustugumuzu hatirlyyor musun? Planlarimizi? Dogum gii-

ntinde organize etmeyi diisiintiyorum.
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Saskinlikla, “Aman Tanrim,” dedi.

Billie Holiday’in sarkisindan sonra Jack Johnson’in akustik
bir agk sarkis1 ¢almaya basladi. Garrett, Emma’ya sintti. Sonra,
bir soyunma yansindaymig gibi tigortiinii ¢ikarip yere firlatti.
Sonra ayakkabilarini firlatip kemerini ¢6zmeye bagladi.

Emma, “Aman Tanrim, dur!” diye bagirdi.

- Garrett donakald, yanaklar1 kizarmusti, elleri hafifce tit-
riyordu. Mum 1giklari odanin duvarina yansiyordu.

“Sey...” Emma sinirli sinirli kikirdamaya bagladi. Bun-
- larin hepsi ona ¢ok sagma geliyordu. Garrett’s ancak iki haf-
tadan’ beri taniyordu, degil mi? Simdi onunla sevismesi mi
gerekiyordu yani?

Emma yatag gostererek, “Oziir dilerim, bunu yapama-
yacagim,” dedi.

Garrett yatagin kenarina ilisti. Emma’ya sanki cildi bir-
denbire mora doniismiis gibi bakiyordu. “Ama...biitiin yaz
bununla ilgili konugmustuk.”

Emma’nin agzi bir karis acik kaldi.

Garrett elerini dik saglarinin arasindan gegirirken konus-
maya devam etti. “Yani, bu konuyu diisiindiim ve senin hakl
oldugunu anladim: Beklemenin bir anlamm yok. Seninle olma-
sin1 istiyorum. Sutton sen benimle olmak istemiyor musun?”’

Emma, Garrett’in kot pantolonundan ¢ikan kahin ¢izgili
boxer donuna bakmamak i¢in odanin her yerine bakiyordu.
Ben Sutton degilim, diye bagirmak istiyordu ancak onun ye-
rine, “Sey galiba fikrimi degistirdim,” dedi.

Garrett iimitsizce Sutton’in yliziine bakarak, “Fikrini mi
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degistirdin?” dedi. Sonra avuglarin: giil yapraklar saclimls
yatagin lizerine koydu. Sesi titreyerek yavasga, “Dur bir daki-
ka,” dedi. “Seks hakkinda yaptigimiz biitiin konugmalar ko-
caman bir esek sakas1 miydi? Senin Thayer’a da yaptigin bu
muydu?”’ '

Sutton’in Thayer’a ne yaptigin1 merak eden Emma hizh
hizli basim sallayarak, “Hayir, tabii ki hayir!” dedi. “Sade-
ce... yapamayacagim...”

Geri geri gitti. Mumlardan ¢ikan koku onu sersemletmis-
ti. Tekrar,v “Qziir dilerim,” dedi. Sonra odanin kapisini agt:
ve sendeleyerek koridora ¢ikti. Merdivenlerden asagiya inip
partiye dogru kosmaktansa, diger yone dondii ve yandaki
odanin kapisindan igeri daldu.

Garrett koridora ¢iktigi anda Emma kapiy1 kapatti. Deli-
kanli, “Sutton,” diye seslendi. Emma kapinin yaninda yere
¢omeldi. Garrett etrafta dolagirken yumusak halinin {izerin-
de ¢ikan ayak seslerini isitti. “Sutton,” diye seslendi tekrar.

Emma sessizce nefes aliyordu, igeri girmemesi igin dua
ederken kipirdamadan bekledi.

Bir siire sonra Garrett inledi. Bir kap1 hizla ¢arpti, birkag
saniye sonra tekrar agildi. Emma merdivenlerden inip giris
holiinden gecen Garrett’in ayak seslerini duydu.

Dondii, kapiya dayand: ve rahatlayarak derin bir nefes
ald1. Girdigi odada iistiine siyah beyaz ¢izgili yatak ortiisii
serilmis bir yatak ve yatagi aydinlatan elmas seklinde iki
gece lambasi vardi. Odanin kdsesinde pembeli beyazli bir
yumurta koltuk duruyordu. Pencerenin 6niinde yeni nesil bir
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cep telefonu asiiydi. Duvarlarda milyonlarca kiz ¢ocugu-
nun fotograflari bulunuyordu. Emma dolabin yaninda duran
ii¢ yonlii aynaya biiyiik bir sagkinlikla bakti. Masamn lize-
rinde duran MacBook Air’e ve sehpanin iizerinde duran diiz
ekran televizyona gz gezdirirken kaglarmi gatti. Bu aym
Sutton’1n odas1 gibiydi ama tam simetrigiydi. Oyleyse... bu
Laurel’1in odast miydi?

- Emma ayaklarnin iistiinde yavagca dogrulurken dizleri
¢itirdads. Daha dnce hi¢ Laurel’in odasim1 gérmemigti. La-
urel kapisim1 hep kapali tutuyordu. Emma, Laurel’in ¢alig-
ma masasinn {izerindeki 15181 agt1 ve panodaki fotograflara
bakti. Sutton’la arkadaglarinin hayvanat bahgesinde, may-
munlarin kafesinin Onilinde gektirdikleri fotograf garip bir
sekilde tanidik geliyordu. Aym sekilde Sutton, Madeline ve
Charlotte’un birbirlerine yemek kagig salladiklan fotograf
da tanidikt1. Bunlar Sutton’in odasindaki fotograflarin aym-
lariyd1 ve Laurel birgogunda yoktu bile.

Kiz kardesinin odasiyla neredeyse aym: olan Laurel’in
odasinda iirkiitiicli bir seyler vardi. Sanki Sutton’t inceliyor
gibi, diye diisiindii Emma. Onun yerini almaya hazirlaniyor.

Emma parmak ucunda Laurel’in yatagina kadar ilerledi
ve baza etegini kaldirarak altina bakti. Ekstra tenis raketinin
yam sira top haline getirilmis bir gift gorap ve birkag ¢ift sa¢
tokas1 vardi. Dolabin igine bakti. Hafif bir parfiim kokusu
ve yepyeni bir kot pantolon ¢ikt1 ortaya. Sutton’in dolabin--
daki her egyanin bir yeri varken, Laurel’in gémlekleri ve
elbiseleri daginik halde asiliydi, kemerler ve kollar yartya
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kadar sarkiyordu, kotlar ve tigortler bir kosede yigilmiglardi.
Ayakkabilar1 yerde duruyordu.

Emma dolabi1 kapatip sakaklarini ovusturdu. Burada bir
seylerin olmasi gerekiyordu. Laurel’in yaptiklariyla ilgili
bir gesit kanit olmaliydi.

Olmadigin1 umuyordum. Yapmadigini umuyordum.

Laurel’1n bilgisayar ekranindan yayilan mavi 1g1k odanin
her tarafinda parliyordu. Emma giiglitkle yutkunarak masa-
ya dogru yoneldi ve bilgisayarin bagina oturdu. Ekran koru-
yucu, Sutton, Laurel ve diger kalabaligin danslarda, resto-
ranlarda ve yatilarda gektikleri fotograflarin bir montajiydi.
Emma farenin {izerine dokundugu anda ekran koruyucu hiz-
la ag1ld1 ve karsisina simgeler ve dosyalarla dopdolu karan-
lik bir masaiistii ¢ikti. Coguna SHAKESPEARE ODEVI veya
C’S PARTI gibi isimler verilmigti.

Kapmin digindan bir gicirti sesi geldi. Emma donakala-
rak bagini egdi. Alt kattan bagrigmalar isitildi. Birinin cep
telefonu ¢aldi. Yakininda duydugu her ses i¢in gerildi, her
siniri karincalanmaya basladi. Yavagg¢a nefes aldi.

Bilgisayara tekrar odaklandiginda, arama penceresini
act1 ve aceleyle Yalan Oyunu yazdi. Kiigiik gokkusag: ¢ark:
donmeye bagladi. Gegici bir siiriiciiniin derinlerine gomiil-
miis bir klasor agildi. Emma ona birkag kez tikladi. Bilgisa-
yardan keskin bir havlama sesi duyuldu.

Klasor bir dizi video listeledi. Emma ilkini tiklad1 ve Ma-
deline’1n bir havuzda bogulma taklidi yaptig1 kisa video ¢ikt1.
Emma’nin Facebook’ta gordiigii videonun aymisiydi. Bagka
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bir video ise Sutton, Charlotte ve Madeline’1 gece yesil bir
golf sahasinda kayalar sprey boyayla boyarken gosteriyordu.
Sutton, “Bin dolarina iddasina girerim ki Laurel bu gece gel-
meyecek,” diyordu. Sutton’in Facebook sayfasindan alinan
bagka bir videoydu bu. ‘

Emma bir videoya daha tikladi: Bunda Sutton polisi arayip
onlara ¢op kutusunda bir bebek sesi duydugunu sdylityordu.
Madeline’in, Bayan Mercer’in arabasinin anahtarlarimi AJ
Market’te aligveris yaparken c¢aldigy, diger kizlarin kamera ile
cahlarin igine saklandig1 ve Bayan Mercer magazadan ¢ik-
tlgmda'panik yasarken kizlarin kikirdadig1 bagka bir video.
Kizlardan birisinin, bir sinifta masalan ve direkte asili Ame-
rikan bayragin ters gevirdigi video. Boyle devam ediyordu.
Saka iistiine saka. Hig bitecekmis gibi géziikkmiiyordu.

Ben de seyrettikge kendimi daha koétii hissettim. Cektigi-
miz her saka kurnazca hazirlanmigt1 ve zalimceydi. Birgok
insana zarar vermigstik. Biiyilik olasilikla herkes eglenceli
bulmamist1 bu sakalar.

Emma, listenin en sonundaki videoya tikladi, KRALICE
DEVRILIYOR adli bir dosya. Koyu bir ekran ortaya g¢ikt.
Kamera birkag¢ saniye boyunca, agaglari, ¢aliliklan ve ay1
goriintiiledikten sonra topraga gevrildi. Birisi mikrofona ya-
kin bir sekilde soluk aliyordu. Keskin bir darbe isitildi ve
kamera fotograf sehpasina baglanmig gibi diiz ve hareket-
siz gbriintii vermeye basladi. Bos bir alanin ortasinda duran
sandalyeyi yakin plan ¢ekmeye basladi. Sonra, bir sesle bir-
likte, sanki arkadan itilmis bir kisi koltuga oturdu. Kadinin
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yiizii siyah bir g6z bag: ile kapaliydi. Bogazinda yuvarlak
giimiis kolye vardi. Emma eliyle agzini kapatti, i¢i dehset ve
rahatlama duygusuyla dolmustu.

Emma i¢in baglattiklan video buydu. Onu buraya getiren
video. Bu onun kanittydi.

Ekranda bir siluet belirdi. Kigi kameraya yaklasip objek-
tifi ayarladigi sirada Emma’nin solugu kesildi. Yukandan
gelen ay 15181 basimnin etrafinda tirkiitiicii bir 151k ¢gemberi
olusturuyordu. Aydinlatma &zellikleri ayarlandiktan sonra
yiizii gézilkmeye basladi. Emma ellerini agzina bastirdi.
Kendisini sanki tepeden asag1 inen hiz treninde oturuyor-
mus gibi hissetti. Laurel.

Ben de sessizce nefes nefese kaldim. Demek ki... dogru
muydu?

Laurel’1n yesil gozleri objektife anlamsiz bir ifadeyle bos
bos bakti. Yiiziinde karmagik bir giilimseme vardi. Emma
arka planda ¢ok hafif¢e Sutton’in sizlanmasin duyabiliyor-
du. Emma bu videonun sesli oldugunu fark edince gozleri
fal tas1 gibi agildi. Elleri titredi. Kalbi yerinden ¢ikacakmis
gibi atmaya bagladi. Biitilin viicudu kogmasi igin ona ¢iglik
atti, ancak o gozlerini ekrandan uzaklastiramiyordu.

Kameranin arkasindan bir ses, “Sisst,” dedi. Sutton bagi-
n1 sesin geldigi yone dogru gevirdi. Aniden ekranda Char-
lotte goériindii. Sutton’a dogru yiiriidii ve basinin iizerindeki
siyah g6z bagim diizeltti. Sonra Madeline ortaya ¢ikarak
Charlotte’u goriintiiden uzaklastirdi.

Emma’nin kalbi o kadar hizli atiyordu ki, kaburgalarinin
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arkasinda ileri geri gittigini hissedebiliyordu. Bu olmus ola-
maz. Hepsi o gece orada miydi?

Laurel bir kez daha goriintiiye girdi ve baginin iizerine bir
kayak maskesi gegirdi. Kamera saga ve sola dogru donerken
bekledi. Bir siire sonra kameranin arkasinda bulunan biri,
“Haydi basla!” diye fisildadi. Sonra-Laurel basiyla onayladi
ve Sutton’in sandalyesinin arkasina yaklasti. Gayet sakindi,
madalyonu sertge Sutton’m bogazina dogru ¢ekti, sonunda
video Emma’nin iki hafta 6nce gordiigi videoyla senkroni-
ze olmustu. Sutton korii koriine tekmeler savurmaya basla-
di. Laurel’a karg1 gelebilmek i¢in omuzlarim saga sola de-
virmeye ¢aligti. Laurel ¢ekti de gekti.

Dehsetle izledim. Hepsi bir olup bunu bana nasil yapabil-
miglerdi? Tiim arkadaglarim beni 6ldiirmek i¢in nasil birle-
sebilmiglerdi?

Emma ekranda gbziikkmeyen birisinin, “Daha kuvvetli”
diye fisildadigim duydu. Madeline’in sesine benziyordu.
Laurel daha kuvvetli asildi. “Biraz daha yukan!” diye fisil-
dadi Charlotte.

Bu can ¢ekigme sahnesi yirmi saniye boyunca siirdii. Ka-
meranin arkasinda duran kizlar, Sutton can gekisirken bagi-
nip kikirdiyorlardi. Sonra Sutton’in viicudu gevsedi ve bast
One devrildi. Emma elini agzina bastirdi.

Kamera Laurel’a dogru gevrildi. Laurel, Sutton’dan birkag
adim O6tede korku iginde kardesgine bakiyordu. Kiz kardesi-
ne dokunmak igin uzandi, ama sonra gerginlik i¢inde ellerini
¢ekti. Kinlgan bir ses tonuyla, “Kizlar...” diye seslendi.
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Madeline’in sesinde panik vardi. “Kahretsin. Laurel, sen
ne yaptin?”

“Ne diyorsun sen?” Laurel’in g¢enesi titredi. “Bana yap-
mami séyledigin seyleri yaptim!”

Charlotte’un ayaklar 6lii ¢imlerin {izerinde dolagti. “Sut-
ton? Bizimle dalga gegmesen iyi olur.” Sutton cevap verme-
yince, Charlotte inlemeyle karigik ¢iglik att1. “Sigtik, kizlar.
Sigtik.”

Sonra yakinlarda birisi yiiksek sesle ¢iglik atti. Kamera-
nin goriintiisti bir siire i¢in kesildi. Sert bir darbe sesinden
sonra yerdeydi. Sutton’mn goériintiisiiniin yaninda. Cimlerin
iistiinde yiiriiyenlerin ayak sesleri isitildi ve yavag yavas
uzaklasip en sonunda duyulmaz hale geldiler.

Sonra bir an igin bagka bir siluet géziiktii. Her kimse Sut-
ton’in gdz bandimi ve agzindaki tikaci ¢ikardi. Saglan kece
gibi ve terliydi, yiizii ise solgundu. Bir siire sonra Sutton goz-
lerini agt1 ve goézleri sulanmug halde kamera mercegine bakti.
Emma zar zor kendine gelen kiz kardesinin yiiziine bakt.

Ardindan monitdr karardi. Emma oturdugu sandalyede
diklesti. Titrek bir sesle, “Hepsi oradaydilar,” dedi. “Hepsi
birlikte yapt1.”

Birdenbire 1nide bulandirici son iki hafta gozlerinin
oniinde beliriverdi. Kimsenin Emma’nin Sutton olmadigini
fark etmemesinin sebebi gayet basitti. Zaten hepsi biliyor-
du. Madeline, Emma’y1 Sabino’da kagirip Nisha’nin parti-
sine gotiirmiigtii. Charlotte, Emma’y1 Nisha’nin partisinden
sonra Sutton’in evine getirmisti ve ertesi giin onu tenis ant-
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renmanina gotiirmiigtii. Laurel, Emma’y1 okula gétiiriip ge-
tirmisti. Hepsi birlikte yatiya gitmislerdi ve Laurel ile Char-
lotte, Emma’nin otobiis istasyonuna gittigini anlamiglardi.
Onun gitmesini engellemeleri gerekiyordu.

Emma’nin Sutton olmasini istiyorlardi. Sonugta, ceset
yoksa, su¢ da yoktu.

Koridorda birisi, “Sutton?” diye seslendi.

Emma yerinden firlarken dizini masanin altina garpti.
Charlotte’un sesi buydu.

Charlotte, “Sutton?” diye tekrar seslendi.

Emma, Gmail’ini agabilmek i¢in masa iistiinde ¢ilginca
Safari’yi aradi. Bu videoyu kendisine géndermek zorunday-
di. Ancak net géremiyordu. Tiim simgeler ona hiyeroglif
gibi goriiniiyordu.

Charlotte, “Neredesin?” diye tekrar seslendi. Sonra daha.
yumusak bir ses tonuyla arkasindaki birine: “Burada olabilir
mi acaba?” diye sordu.

Ikinci bir ses, “Sutton?” diye seslendi. Garrett. Laurel’in
kapisini galdi.

Emma ¢ilginca bilgisayardan uzaklagirken masadaki
sandalyeyi devirdi. Nereye gidecegini anlamaya galisirken
Laurel’in odasinin ortasinda fir doniiyordu. Yatagin altina
m1? Dolabin i¢ine mi? Pencereye dogru kostu ve omuzlarini
duvara dayadi.

Kap1 bir kez daha ¢alindi. Garrett, “Sutton?” diye seslendi.
Kapinin kulpu dénmeye bagladi. Pencereye dogru uzandi ve
disartya bakti. Laurel’in yatak odasi arka bahgeye bakiyordu
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ve orada da uzun bir ¢it bitkisi mevcuttu. Gengler sadece bir-
kag¢ metre uzaktaki partide egleniyorlardi.

Titreyerek pencerenin kanadina dokundu, yukar: kaldir-
di. Gece ayazi igeri girdi.

Charlotte, “Sutton?” diye seslendi. “Burada misin?”

Emma omuzunun istiinden arkasina dogru bakti. Kapi-
nin altindaki 151k seridi genislemeye bagladi. Emma, kapidan
girmekte olan Garrett’in san saglanini gordii. Buraya kadar,
diye diiglindii. Pencereye dogru donerek derin bir nefes aldi.

Laurel’in odasindan, “Sutton?” diye seslendi biri. Ancak

o sesleninceye kadar Emma yere atlamigt.
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Emma cahihgin {izerine diigiince elbisesinin eteginde bii-
yiik bir delik agild:. Eli bir kayaya ¢arpt1 ve yiiksek topuk-
lularin igindeki ayak bilegi sert topragin iizerinde burkuldu.
Aciyla inledikten sonra ayakkabilarini ¢ikarip bir kaktiisiin
altina sakladi.

Emma ¢itin arasindan bakti. Gengler, RC arabalan ile Spe-
ed Racer oynamaya devam ediyorlardi. Kizlar kikirdayarak
paslanmaz bir sigeyi elden ele gegiriyorlardi. Gabriella ve
Lilianna birkag¢ adim 6tede sirtlar1 ona doniik duruyorlardi,
yiizlerinde sinirli bir ifade vardi, hararetli hararetli fisildasi-
yorlardu.

Siirgiilii cam kapt agildi. Garrett ve Charlotte evden ¢ik-
tilar. Garrett ¢ikip baska yone dogru uzaklasti. Charlotte,

m



S Shapand

Madeline ile Laurel’1 buldu. Ugii ¢alilarin yammna cekildi.
Emma yanlarina ¢o6meldi. Tek bir kasimi bile hareket ettir-
meye cesaret edemiyordu.

Madeline’m sesi partideki diger seslerin istiine ¢ikti.
“Orada miyd1?”

“Laurel’in odasini bile kontrol ettim,” dedi Charlotte.
“Gitmis.”

“Gitmis olamaz.” Madeline yiiziinii burugturdu.

Kizlar kapiya dogru yoneldiler. Emma ¢omelip bir son-
raki galiya, sonra digerine gitti. Yerdeki cakillar ¢iplak diz-
lerine batiyordu. Evi ¢evreleyen duvara vardiginda kendini
yukan g¢ekerek diger tarafa atladi. Piiriizlii yiizey kollarini
ve bacaklarinin iist kismini s1yirdi.

Ciplak ayaklan diger taraftaki ¢akil taslarina carpti. Vah-
sice etrafina bakindi. Parasi, telefonu ve ayakkabisi yoktu.
Nereye gidebilirdi ki?

Park eden arabalardan olugsmus bir duvar onun sokaga
¢ikmasim engelliyordu. En yakininda bir Jeep Cherokee
vardi, solunda bir Toyota ve onun saginda capraz bir sekilde
park edilmis Subaru Impreza duruyordu. Sonra Emma, Mer-
cer’larin bahgesiyle komsularinin bahgesini ayiran duvarla
Subaru’nun diger tarafindaki dar mesafeyi kagis koridoru
olarak belirledi. Yapmasi gereken tek sey Subaru’nun etra-
findan dolagmakti, sonra 6zgiir olacakti. Karnini igeri dogru
cekerek arabanin dikiz aynasinin yanindan gegmeye calisti.
Gegerken bazi arabalarda bulunan ve arabaya dokununca
O6tmeye baglayan alarmlardan olmamasi igin dua ediyordu.
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Duydugu metalik ses onu yar1 yolda durdurdu. Arka ka-
pinin yaninda ii¢ siluet belirmigti. Birisi uzun boyluydu, yiiz
hatlan koseliydi, koyu renk saglari ve altin rengi cildi vardi.
Digeri ise kisa ve daha yapiliyds, solgun cildi ay 1s18inda par-
liyordu. Ugiincii kizin ise tamdik sarq at kuyrugu vardi. Hep-
si etraflarina bakiniyorlardi. Laurel’m elinde bir fener vardi.
Emma titredi ve bir an felg oldu.

Madeline, “Sutton!” diye bagirdy, sesi soguk ve diigman-
caydi.

Sonra Laurel’xh nefesi kesildi. “Iste orada!” Laurel feneri
Emma’nin bulundugu yere dogru tuttu. Sundurmanin altin-
dan ve ¢igeklerin arasindan gecip ona dogru kostular. Emma
dar koridordan gegti, kalbinin sesi kulaklarinda zonkluyordu.

“Sutton!;" Charlotte, Madeline ve Laurel arabalarin etra-
findan dolagip ona dogru kosuyorlardi. “Geri dén!”

Emma depar att1, bacaklar1 ¢iglik atiyordu, bakiglar: bir-
kag¢ adim Gtede bulunan yola kilitlenmisti. Dar patikanin so-
nuna vardigt anda ayagiyla keskin ve sicak bir geyin iizerine
bast1. Bagirarak dizlerinin {izerine kapandi.

Caresizce, “Ayaga kalk!” diye bagirdim ona. “Ayaga kalk!”

Emma ayaga kalkti. Kizlar Subaru’yu gecerek dar kori-
dora dogru sapmislardi. Emma, Laurel’la géz gbze geldi.
Laurel’in omuzlar 6fkeden kasilmigti. Emma aciyla inleye-
rek caddeye dogru hizlandi.

Sonra garajin Oniindeki fotoselli 151k s6ndii. Otoparkla
cadde tamamen karanliga gémiilmiigtii. Emma donup kaldi,
kalbi agzina gelmigti. El yordamiyla Mercer’larin evlerinin
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etrafin gevreleyen duvari bulmaya ¢alisti, sonra egilerek
onu takip edenlerin goriis hizasindan uzaklagmaya calist1.

Kizlar, “Sutton?” diye bagirdilar. Yiiksek topuklu ayakka-
bilan asfaltin lizerinde tikirdiyordu. Karanlikta yaklastik¢a
yaklastyorlardi. Tek bildigi onu bulmak iizere olduklartydi.

Bir el ona uzanarak bileginden kavradi. Emma haykira-
rak sigradi. Onu yakalayan her kimse bacaklarindan kav-
rayarak komsularinin bahgesine dogru siiriikledi. Avuglar
sert, keskin gakillara ¢arpti. Gozleri yasla doldu. Ayag1 aci
icinde zonkluyordu. Burnuna keskin bir sigara kokusu dol-
du. Oniinde duran karanlik siluete bakt1. Charlotte’un kizgin
yiiziinii veya Laurel’in yakici bakiglarini gérmeyi bekliyor-
du. Oysa bir erkek sesi, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Emma sertge gozlerini kirpistirdi. Gozlerinin karanlhiga
alismasim beklerken, “Ethan?” diye fisildadi. Sadece Et-
han’1n kisa kesimli saglarini ve koseli genesini segebiliyor-
du. Parmaklarinin arasinda bir sigara tutuyordu, kirmizi ucu
karanlikta korkutucu bir sekilde parliyordu. Ethan sigarasini
¢akilin iginde sondiirdli ve Emma’nin ter igindeki endiseli
yiiziine, yirtik elbisesine bakti. Ayakkabilarinin olmadigini
fark etti. “Neler oluyor boyle?”

Ayn1 anda Madeline, “Sutton?” diye seslendi. Kiz hemen
yan1 basindaydi, aralarinda sadece bir duvar vardi. “Nere-
desin?”

Emma, Ethan’in elini sertge sikt1. “Beni buradan ¢ikara-
bilir misin? Hemen simdi? “

“Ne?”
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Emma umutsuzca, “Liitfen,” diye fisildayarak Ethan’in eli-
ni sikt1. “Bana yardim edecek misin yoksa etmeyecek misin?”

Delikanli kiza bakti. Emma’nin bakislarindaki ¢aresizlik
kolaylikla fark ediliyordu. Bagi ile onayladi. “Arabam bir-
kag ev otede,” El ele karanligin i¢inde kayboldular.

Otekiler bulmadan Ethan’in onu oradan gétiirebilmesini

umdum.
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Ethan, Emma’y1 kirmizi renkli eski model Honda Civic
arabaya gotiirdii. Arabanin bir kapisi griydi ve 6n camu gat-
lakt1. Igi McDonald’s ve eski ayakkabi gibi kokuyordu. Yol-
cu koltugu ders kitaplar1 ve kagitlarla doluydu. Emma onlan
bir kenara iterek kemerini bagladi. Kiz etrafina bakinirken,
Laurel’1 garaj yolu ¢ikisinda saga sola bakarken gordii.

Ethan marsa bastiginda stereo avaz avaz ¢almaya bagladi.
Hizli ve 6fkeli bir sarkiydi. Ethan ani bir hareketle diigme-
yi gevirerek miizigi kapatti. O sokaga ¢ikmak i¢in manevra
yaparken tekerlekler ciyakladi. Sonra oradan uzaklagtilar.
Emma tirnaklarini kalgasina bastiriyordu. Yandaki dikiz ay-
nasindan Mercer’lara ait evin giderek kiigiiliip ortadan kay-
boldugunu gordii.

Ethan, “Neler oluyor?” diyerek sessizligi bozdu.

m



Sana Shepand

Emma, “Bunu agiklamak zor,” diye yanitlad.

Birlikte tenis oynadiklart parkin yanindan gegtiler. Bii-
yiik projektorler kortlardan birisini aydinlatiyordu, ama
kimse yoktu. Sonra Laure!l’la birlikte manikiir yaptirdiklan
diikkanin bulundugu aligveris merkezinin yanindan gegtiler.
Madeline’la aligveris yaptiklart Encantada’yy geride birak-
tilar. Hollier’a giden yol sola dogru kivriliyordu; tek kollu
devasa kaktlis yolu igaret ediyordu.

Ethan, “Nereye gidiyoruz?” diye sordu.

Emma koltuga ¢oktii. Nereye gidebilirdi? Polise ne de-
meliydi? Simdi ona inanacaklar miycdi? Onlara Laurel’mn
odasin arattirip videoyu bulmalarim saglayabilecek miydi?

Sonra derin bir nefes aldi. “Sehir merkezindeki otobiis
istasyonuna.”

Ethan’in kaslar1 hizla kalkip indi. “Kongre Oteli’ne ya-
kin olan m?”

“Evet.”

“Seyahate mi ¢ikiyorsun?”

Emma kollarim1 gdgsiinde kavusturdu “Oyle bir sey.”

Ethan ayaklarim isaret ederek, “Ayakkabilarin olmadan
m1?” diye sordu. ‘

“Bir gekilde halledecegim.”

Ethan ona garip garip baktiktan sonra bir sonraki kav-
saktan sola donerek otoyola baglandi. Gecenin o saatinde
etraf tenhayd1 ve yolda higbir araba géziikkmiiyordu. Otoyol
isletmeleriyle ilgili neon 151kl1 tabelalar géziikmeye bagladi-
lar. DANUA NAKLIYE. MOTEL SIX. Arby’s igin biiyiik bir
kovboy sapkasi. Dagin istiindeki 1g1klar parliyordu. Bir he-
likopter lizerlerinden gegti.
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Yalan Oyunu

Ethan otoyoldaki ¢ikistan ¢ikmak i¢in direksiyonu don-
diiriirken, “Kendi partinden neden kagtigini sorabilir mi-
yim?” diye sordu.

Emma basini koltuga dayadi. “Gitmem gerekiyordu...
aciklamasi ¢ok delice.”

Isik yesile dondiigiinde kavsaktan sola saptilar. Karanlik
ve daglik bir yolda hi¢ konusmadan ilerlemeye devam etti-
ler. Birkag dakika boyunca her yer zifiri karanlikti. Gittikleri
yonde bagka ara¢ yoktu. Sehrin 1giklari tam ters yondeydi.

“Sanirim yanli yérden dondiin.”

“Hayir.”

Emma dikiz aynasindan sehir 1siklarinin soluklastigini
gordii. Yol inisli ve ¢ikisliydi. Ethan tekrar sapti. Saptig:
yol bir 6ncekinden de kuytuydu. Tozlu ¢akillar lastiklerin
altinda eziliyorlardi. Yiiksek c¢aliliklar arabadan birkag karig
oteydiler. Emma’nin kalbi aniden hizla atmaya bagsladi.

“Ethan yanlis yoldayiz,” diye 1srar etti.

Ethan cevap vermedi. Arabayla manevra yaparak hafif
bir yokusa dogru yoneldi. $ehrin 1siklart yildizlar kadar
uzakta yanip soniiyorlardi. Emma gegen hafta sonu bogul-
ma tehlikesi gecirirken boynunda olusan ¢izikleri hissetti.
Aniden agz1 kurudu. Go6z ucuyla Ethan’in profiline bakt.
Gozleri kisilmigti. Cenesi 6ne dogru ¢ikikti. Elleri direksi-
yonu simsiki kavramisti.

“Emma...” diye bagirdim sessizce. Burada olup bitenler
gercekten yanlisti.

Emma’nin midesi bulandi. Dikkatli dikkatli yavasga ka-
pinin koluna ulast1 ve agmaya ¢alisti.

(1



Sana Shopard

Kilik. Kapiyi kilitleyen kiigiik diigme kendiliginden asa-
g1 dogru indi. Emma kap1y1 agmak i¢in diigmeye bast: ancak
kilit agilmada.

Korku iginde, “Arabay1 durdur!” diye bagirdi. “Arabayi
simdi durdur!”

Ethan frene o kadar sert bast1 ki Emma 6ne dogru savru-
larak kolunu torpido kapagina ¢arpti. Arag tekrar savruldu.
Motor yiiksek devirde bosta dondii. Emma acimasiz karan-
higin i¢inde gozlerini kisti. Gorebildigi kadariyla ¢orak, bos
bir ¢6liin ortasinda bulunuyorlardi. Bir yol bile degildi.

Ethan, “Ne? Problem ne?” diye sordu.

Emma titreyerek Ethan’a dogru doéndii. Gézyaslém ya-
naklarindan asagiya ip gibi siiziildii. “Digan ¢tkmak istiyo-
rum. Liitfen kapiy: ag. Liitfen.”

Ethan kibarca, “Sakin ol,” dedi. Emniyet kemerini ¢6zdii
ve yiiz yiize gelebilmek igin ona dogru dondii. Sonra Em-
ma’nin bilegini kavradi. Tutusu ne sikiydi ne de gevsek. “Ben
sadece herkesin bizi gérebilecegi veya duyabilecegi bir yerde
olmayalim istedim.”

Emma, “Neden?” diye ¢iglik att1. Birden biitiin korkung
olasiliklar aklina iisiisiiverdi.

Ethan’in sesi yarim oktav azaldi ve “Bildigimi zannet-
tigim bir sey var,” dedi. “Bagkasmin bilmesini istemedigin
bir sey bu.”

“Sen neden s6z ediyorsun?”

Ethan yutkunurken Ademelmas1 hareket etti. “Iddia etti-
gin kisi degilsin.”

Emma sertge gozlerini kirpistirdi. “Oziir dilerim ne di-
yorsun?”
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Yalan Oyunu,

“Sen Sutton degilsin. Olamazsin.”

Kelimeler Emma’nin beyninde yankilandi. Agzim agti
ancak hicbir ses ¢ikmadi. Bunu nereden bilebilirdi? Yavas-
ca, diger eliyle kap1 kolunu kontrol etti. Kap1 halad agilami-
yordu. “Tabii ki ben Sutton’im,” dedi ancak sesi titriyordu.
Kalbi deli gibi atiyordu.

“Hig¢ de onun gibi davranmiyorsun.”

Emma beceriksizce yutkundu. Kendisini sersemle-
mis gibi hissediyordu. “Na-nasil bilebilirsin?”

_ Biraz 6ne dogru egilen Ethan lizgiin ve yalmz bir ses to-
nuyla, “Evimin Sniine geldigin geceden beri Sutton’in de-
gistigini diigiinliyordum. Ancak bu gecé tamamen farkliy-
din. Sen bagka birisin,” dedi. “Bu beni korkutuyor. Dolay1-
styla neler olup bittigini anlatman iyi olur.”

Emma ona bakti, viicudu korkudan kasilmigti. Ancak
Ethan konustuk¢a kafamda diisiinceler olusmaya baglad:.
Ethan’in endise verici giiliimsemesi ortadan kayboldu. Col
bitkilerinin kokusu, toz. Birisinin bagimin iizerinden yumu-
sak bir sey gegirmesi, ince ve keskin bir geyin boynumu sik-
ma hissi. Bir kikirdama. _

Aniden, kafamda zincirleme reaksiyon olustu. Isiklar
bagka 1g1klar aydinlatiyordu. Goriintiiler bagka goriintiilere
doniisiiyordu. Bir anda, bir kraligenin 6niinde agilan kirmizi
bir hal1 gibi, aklimda son derece net bir hatira canlaniverdi.
Tek yapabildigim caresizce izlemekti...
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0 A ORWLD
- HIC KOMTK DEGTL, SURTUKLER

Gé’lgede kalan bulanik siluet beni omuzlarimdan kavraya-
rak bagajdan ¢ikaryor. Dizimi arabanmin yamina ¢arpiyo-
rum, ayak bilegim sert zeminde burkuluyor. Eller omuzla-
rima bastirarak beni one dogru itiyorlar. Bagimi ne dogru
egip altimdaki zemine bakmaya g¢alistyorum ama ¢ok ka-
ranlik. Uzakta bir yerde bir ¢ol yanginin kokusunu alabi-
liyorum, ama nerede oldugum hakkinda hi¢bir fikrim yok.
Tucson’da veya Ay 'da olabilirim.

Ayni eller oturmam igin beni itiyor. Kigimdaki kemikler
ahsaptan yapilma katlamir sandalyeye benzer bir yiizeye de-
giyor. Boguk birkag ¢1glk atmaya ¢alistyorum ancak agzim-
daki tikag tiikiiriikten 1slanmig. Birisi, “Kapa geneni,” diye
tishiyor.

Yarumda bulunan herhangi birine tekme savurmaya ¢a-
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Sawn Shopand,

Iisryorum ancak bacaklarim havada savruluyor. Cakil tas-
larimin tizerinde yankilanan ayak seslerinin ardindan kiigiik
elektronik bir tik sesi duyuluyor. GOz bandimin arasindan
bana ¢evrilmis LED 15181 gorebiliyorum. Agiz tikacimi sikica
Isiriyorum.

“Haydi bagsla,” diye bir fisildiyor biri. Bir kiz. Yaklagan
ayak sesleri duyuluyor. Sonra birisinin eli boynumu kavriyor.
Her zaman taktigim kolyenin zinciri bogazima bastiriliyor.
Basim geriye dogru savruluyor. Bagh olan ellerimi kimil-
datmaya ¢aligiyorum ancak baglarimdan kurtulamiyorum.
Ciplak ayaklarim savrularak soguk ve sert zemine ¢arpiyor.

Bir sesin, “Daha kuvvetli” diye fisildadigin igitiyorum. Di-
geri ise, “Biraz daha yukan!” diyor. Zincir bogazimi deliyor.
Nefes almaya ¢alistyorum ancak nefes borum genigleyemiyor.
Akcigerlerim hava diye ¢ighk atiyor. Biitiin viicudum yanma-
ya baslyor. Basimi 6ne dogru atiyorum ve kirmizi is18in hald
bana déniik oldugunu gériiyorum. Isigin arkasinda ise iki si-
luet var. Beyaz diglerini ve miicevherlerinin pariltisim gérebi-
livordum. Oliiyorum diye diigiindiim. Beni 6ldiiriiyorlar.

Goriigiim griye doniismeye bagsladi. Gézlerimin oniinde
lekeler beliriyor. Basim zonkluyor, beynim umutsuzca oksi-
Jen istiyor. Doviigmek istiyorum, ancak kendimi tekme ata-
mayacak hatta kipirdayamayacak kadar giigsiiz hissediyo-
rum. Akcigerlerim vazgegmek istermisgesine titriyor. Belki
vazge¢mek daha kolay. Kaslarim teker teker teslim oluyor.
Uzun bir tenis magindan sonra yataga yatmak gibi harika
bir his. Etrafimdaki tiim sesler benden uzaklasiyor. Gorii-
stim kendimi bir 151k tiinelinde buluncaya kadar daraliyor.

[2.2]



Yalan Oyun

Nefes borumu ¢ékerten zincir bile artik fazla acitmiyor. Ba-
simin one dogru devrildigini hissediyorum, boynum artik
kati degil. Karanlik beni sariyor. Hicbir sey gormiiyorum.
Hala korkuyorum, fakat korku kendisini daha boguk hisset-
tiriyor. Savagmak igin ¢ok kuvvet harcamak gerekiyor.

Cok uzaklardan gelen keskin fisiltifar duyuyorum. Birisi
ismimi soyliiyor. Sonra boguk bir ¢ighk ve ardindan daha
fazla ayak sesi isitiliyor. Agir bir nesne tok bir ses ¢ikararak
yere diigiiyor. Saniyeler sonra, derim birisinin géz bandimi
ve agzimdaki.tikaci ¢ikardigini belli belirsiz kayda gegiriyor.

Yumugak bir ses, “Sutton?” diye sesleniyor. Bir erkek
sesi. Riizgdr yiiziime vuruyor. Sagimin almmi gidikladigini
hissediyorum. Aym ses tekrar, “Sutton?” diye sesleniyor.

Bilincim geri donmeye bagliyor. Parmak uglarimin karin-
calandigim hissediyorum. Akcigerlerim genisliyor. Gézleri-
min Gniinde art arda noktalar belirlemeye baglyor. Goz ka-
paklarimdan biri kimildiyor. Bademciklerimi aldwrdigimda
anesteziden uyamirken hissettiklerime benzer bir duyguyla
etrafima bakiniyorum. Neredeyim ben?

Gozlerim gérmeye bagslayinca karsimdaki bos tripodu fark
ediyorum. Kirmizi LED gii¢ diigmesi yanip sonen video ka-
mera devrilmig olarak ¢imlerin tizerinde duruyor. Bir gesit
bozlarin ortasindayim ve etrafimda hi¢bir araba veya 151k
goremiyorum. Hava biraz sigara gibi kokuyor. Sonra birinin
yamma ¢omeldigini fark ediyorum. Ziplayip kasiiyorum.

Her kimse agliyor ve “Iyi misin? " diye soruyor. Elimdeki
ipe dokunuyor. Sessizce, “Tanrim,” diyor.

Aklim hdld ¢ok karisik, ancak ona giiveniyorum. Cok
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Sann Shepand,

kisa kesilmis saglari, sasirtict mavilikte gozleri var. Siyah
bir tisort, yegil kargo sort ve siyah Converse spor ayakkabi
giyiyor. Yiiziimii orten goz bandi sol elinde duruyor. Bir an
icin bunu bana yapanlardan biri mi diye diisiiniiyorum, an-
cak yiiziindeki ifade dylesine tiksinti ve endige iceriyordu ki
derhal bu fikrimden vazgegiyorum. Boguk, ¢atlak bir sesle,
“O kadar iyi géremiyorum,” diyorum. “Kim var orada?”

“Ben Ethan,” diye cavap verdi. “Ethan Landry.”

Sertge gozlerimi kirpistiriyorum. Ethan Landry. Beynim
sanki bir balgigin igindeymis gibi hissediyorum. Bir daki-
ka boyunca kim oldugunu tam olarak anlayamiyorum. Ko-
ridorlarda dolagan diisiinceli ¢ocugu hatirliyor gibiyim.
Umutlu bir yiiz beni otoparkta izliyor. Zayif bir ses tonuyla,
“Ne-Ne oldu?” diye soruyorum.

“Bilmiyorum.” Ethan ellerimi ¢ozmek icin egiliyor. “Bi-
rinin seni bogdugunu gordiim. Onlara dogru kogtum ancak
kacip gittiler.”

“Beni bir bagaja attilar,” diye mirildandim. “Biri beni
buraya siiriikledi.”

“Kim olduklarim gérdiin mii?”

Kafami salliyorum. Sonra Ethan hakkinda ne bildigimi
hatirlamaya ¢alisirken ona bakiyorum. Neden ondan hog-
lanmiyorum? Belki de o kadar uzun zamandan beri hos-
lanmiyorum ki neden hoslanmadigimi unutmugumdur. Ama
aniden diinyadaki tek arkadagimmug gibi hissediyorum.

Arkamdaki ¢aliliklardan ses geliyor ve arkama doniiyo-
rum. Agaglarin arasindan ii¢ siluet ¢ikiyor ve bana yédne-
liyor. Charlotte 1518a ¢ikip, “Kandwdik!” diye bagiriyor.
Madeline onu takip ediyor. Ve sonra Laurel elinde bir kar
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Yalan Oyunw

maskesiyle ortaya ¢ikiyor. Aglayacakmg gibi bir ifadesi var.

E'than onlara saskin saskin bakiniyor. “Bu bir saka miydi?”

“Hi, hi,” Madeline, video kamerayi yerden topluyor.
“Sutton her seyi biliyordu.”

Ethan beni korumak amaciyla éniimde duruyor. “Onu
neredeyse oldiiriiyordunuz.”

Kizlar durup birbirlerine baktyorlc;n Laurel dudaklarim
yalyor. Madeline kameray: ¢antasina sokuyor. Son olarak
Charlotte saglarim topladiktan sonra omuzunun arkasina
atiyor. “Peki ya sen, bizi takip mi ediyordun? Takipgi sapik.

Ethan bir siire bana bakiyor. Ben kendimi hem savunma-
siz hém de agagilanmg hissediyorum. Kiigiimseyerek elini
salliyor ve ¢aliliklara dogru uzaklagiyor. Ancak Madeline
ellerimin etrafindaki diigiimii kesmek igin egilirken tekrar
Ethan’la goz géze geliyorum. Sessizce agzimi oynatarak
ona tegekkiir ederim diyorum, kalbim istikrarli ama hizli
hizli atiyor. Rica ederim, diye sessizce cevap veriyor.

Sonra, daha énce de oldugu gibi her gey karariyor ve
hatiralarim tekrar ¢ikmaz sokakta kayboluyor.

(1))






.70 RO
ACT GERCER

Ethan arabanin iginde hala Emma’ya yogun bakiglarla ba-
kiyordu. Tekrar “Neler oluyor?” diye sordu.

Emma, “Ben Sutton’im,” diye cevap verdi titrek bir sesle.
“Yemin ederim.”

“Haynur, degilsin.” Ethan’m yiiziinde {izgiin bir giiliimse-
me beliriverdi. “Bana gergegi soyle.”

Emma delikanlinin karanlikta parlayan dislerine bakt:.
Ardindan bakiglarini Oniindeki karanlik ¢ole ¢evirdi. Kor-
kung bir siiphe beyninde simsek gibi gakti: Kendisinden
o kadar emindi ki. Kendisinden bu kadar emin olmasinin
yalnizca tek bir sebebi olabilirdi... “Sen... sen, onu sen mi
Oldiirdiin? Bunun i¢in mi o kadar eminsin?”

Ethan sarsildi. Gozlerini birkag kere kipistird:, yiizii gri-
ye donmiistli. “Onu éldiirmek mi? Sutton... 61di mi?”
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Sana Shepand,

Emma sert¢e dudagini 1sirdi. Ethan paramparga goriinti-
yordu. Algak bir sesle, “Oldiiriildii,” diye itiraf etti. “Birisi-
nin onu bogdugunu diisiiniiyorum. Onu taniyan birisi olma-
l1. Videosunu seyrettim.”

Ethan kaglarini gatt1. “Boguldu mu?”

“Bu kolyeyle.” Elbisesinin altinda bulunan kolyeyi ¢i-
karip gosterdi. “Ormanlik bir alanda. Arkadaglar onu filme
ald1. Internette bile yayinladilar.”

Ethan’in bakiglan degisti. Yiiziinde her seyi anladiini
belirten bir ifade vardi. “Hayir. Hayir.”

“Ne?”

Ethan kendini koltuga geri atip elleriyle yliziinii oOrttii.
“Bu videoda gozleri bagh miydi?”

“Evet...”

Ethan derin bir nefes aldiktan sonra yeniden ona dogru
dondii. “O gece oradaydim.”

Emma sertge gozlerini kirpistirdi. “O gece orada miydin?”

“Bisikletime binerken yamimdan gegen tamidik bir ara-
ba gordiim,” diye agikladi. “Arabay1 arka camindaki KUGU
GOLU MAFYASI ¢ikartmasindan tamdim. Gegen sene Made-
line’la benim otoparkta yerlerimiz yan yanaydi. O etiket kafa-
ma kazind.”

Emma yutkundu.

Ethan, “Nedenini bilmiyorum, ama bir ey onlar1 bu te-
peden asagidaki agikliga kadar takip etmeme neden oldu,”
diyerek devam etti. “Oraya vardigim zaman, kamera kuru-
luydu ve Sutton’1 bogmaya baglamiglardi. Neler olup bitti-
gini ya da neden yaptiklarim bilmiyordum, ama ciddi ciddi
onu 6ldiirdiiklerini gordiim.”

%0



Yalan Oyunu

Ethan olup biteni agiklarken Emma hareket etmeden
oturdu: Sutton bilincini kaybettigi anda agikhiga girmisti.
Kizlar ¢iglik atarak saklanmislardi. Kagarken kameray tri-
poddan diiglirmiiglerdi. Ethan, Sutton’a kogmus ve ellerini
¢Ozmeye ¢aligmigti.

Ethan, Emma’ya, “Sutton’in héla nefes aliyordu,” dedi.
“Hayattaydi.”

Emma karanliga gémiilmiis olan 6n cama bakt1. “Yani...
sen o videonun sonundaki géz bandim ¢ikaran kisiydin?
Onu kurtardin m1?”’

Ethan omuz silkti. “Sanirim.”

Bogazini temizledikten sonra devam etti. “Ancak, o gece-
den sonra Sutton’dan hi¢ haber alimadim. Bana borglu oldu-
gunu diisiindiigiimden degil, ama ondan gergek bir tesekkiir
duymak fena olmazdi. Nisha’nin partisinin oldugu gece, evi-
min Oniine geldiginde bunun gergeklesmek iizere oldugunu
diisiindiim. O gece bir seyler garipti. Farkliydi. Kaltak yil-
dizlanyla ilgili séylediklerin... mizah anlayigin. Ve bundan
sonra seni her gordiigiimde, ayni rahatsizlik hissine kapil-
dim. Sen... tathydin. Komiktin. Ilgingtin. Ve... pismandn.
Tanidigim Sutton, herkesin taniklik edebilecegi gibi, higbir
zaman higbir sey hakkinda kendini kétii hissetmezdi. Bu yiiz-
den onun ¢oklu kisilige sahip olup olmadigim merak etmeye
bagladim. Veya manevi bir uyams gecirdiginden yumusama
belirtisi gosterdigini diigiindiim.” Bagparmaklarni géz yuva-
larina bastirdi. “Her ne olduysa, ona ilgi duymaya bagladim.”

Emma gozlerini kucagina dikmisti. Sessizce, “O bendim,”
dedi. “Nisha’nin partisindeki kiz bendim. Ve ondan sonra da
her zaman benimle kargilagtin. Sutton’la degil.”
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Sana Shoparnd

Ethan yavagga bagimi salladi, dilini dislerinin iizerinden
gegirdi. “Peki... sen kimsin?”

Uzakta bir havai figek patladi. Catirt1 bittikten sonra Emma
derin bir nefes aldi. “Ben Sutton’in ikiziyim. Uzun siiredir
kayip olan ikizi. Birbirimizi hi¢ tanimiyorduk. Onunla bulus-
mak i¢in bir kez bile gelmedim.”

Ethan hi¢ géz kirpmadan ona bakti. “Dur bir dakika.
Uzun stiredir kayip ikizi mi? Gergekten mi?” Bagim salladi.
“En bastan anlatmaya bagla.”

Emma olup biten her seyi garesizce anlatmaya bagladi.
SUTTON OLDU notunu anlatirken, “Gitmeyi denedim,”
diye agikladi. “Onun hayatim1 devam ettirmek istemedim.
Ancak katili beni otobiis istasyonunda gérmiis olmali. Sonra
Charlotte’un evinde beni koseye sikistirdi ve tekrar ayrilma-
ya ¢aligtigim takdirde beni 6ldiirecegini sdyledi.” Gozlerini
kapatti, kolyenin boynunu siktigi anin hissi sanki birkag da-
kika 6nce olmusg gibi taze ve canliydi. “Sutton’1in arkadaglar
ve kiz kardesi, ayrilmaya ¢aligtigimi bilen yalnizca onlard:.
Charlotte’un evi kale gibi saglam. Zaten igeride bulunan
birinin yapmis olmasi gerekiyor, Sutton’in arkadaglarindan
biri olmali. O gece ormanda Sutton’1 bogduklan gibi beni de
bogmaya galigtilar. Onu 6ldiirdiikleri gece.”

Ethan bagini hizlica salladi. “Arkadaglarinin Sutton’ 6ldiir-
medigini sGylemiyorum, fakat yaptilarsa da bu videonun ¢ekil-
digi gece olmadi. Bu, sen gelmeden iki hafta 6nce oldu. Ben
onlar durdurduktan sonra herkes gitti. Sutton dahil. O iyiydi.”

Emma soktaydi, “Onlarla mi gizti?” diye sordu.

Ethan’in yiiziinde kendiyle ¢elisen bir bakis beliriverdi. “Sut-
ton ve arkadaglan her zaman sagma sapan davramyorlardi.”
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Yalan Oyunu,

“Biliyorum.” Emma sakaklarin1 ovusturdu. “Ancak o ka-
dar tehlikeli olabileceklerini diiglinmemigtim.”

Aniden, yagmur yagmaya bagladi. On cama vuran dam-
lalar patlayan minik bombalara benziyordu. Emma, Ethan’a
bakti. “Buradan gitmeliyim.”

Ethan kaglarini ¢gatt1. “Nereye gideceksin?”

“Herhangi bir yere.” Dehget icindeydi, g6zyaslart yanak-
larindan siiziilmeye bagladi. “ilk gelen otobiise binecegira.
Burada kalamam. Bu delilik.”

Ethan arkasina yaslanirken, dégemenin burugma sesi isi-
tildi. “Bunun iyi bir fikir olduguna emin misin?”

“Ne demek istiyorsun?” :

Ona dogru dondii ve sertge bagparmagini 1sirdi. “Sey sa-
dece... zaten bir kez gitmeye ¢alistin ve bagsaramadin. Kim
sana bu defa iglerin daha iyi gidecegini sdyliyor?”

“Ama...” Emma ¢ilgina donmiis halde pencerenin digin-
daki uzun kaktiislerin siluetlerine bakmaya baglad:. “Bu be-
nim tek sansim.”

Bir an her ikisi de sessiz kalmiglardi. Bir polis arabasi
uzaktaki yoldan gegti. Mavi ve kirmizi renkli 1gtklar komiir
gibi siyah geceyi renklendirdi. Ethan “Ama...” diyerek de-
vam etmeye ¢aligt1. “Peki ya katil senin gitmeni istiyorsa?”

“Hayir.” Emma kollarim gogsiinde kavusturdu. “Katil
benim burada kalmami ve onun gibi davranmamu istiyor.”

“Dinle beni. Sutton gercekten... dldiiyse, belki de bunu
yapan kisi ya da kisiler cinayeti senin listiine atmaya gali-
styordur. Onlar senin evlatlik oldugunu biliyorlar. Hayatinin
zor oldugunu tahmin ediyorlardir. Bunu kanitlamak uzaya ro-
ket firlatmaktan daha kolay. Eger gidersen herkes Sutton’in
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Sane Shepand,

kayip oldugunu 6grenecek. Bunu yapan her kimse polislere
iki hafta boyunca onu taklit ettigini s0yleyemez mi saniyor-
sun? Ve sence polisler Sutton’1 6ldiirdiigiin siiphesiyle ilk
senin pesine diismeyecekler mi?”

Emma ellerini yavasca kucagina koydu. Diigerler miydi?

Ethan, yavagca biiyiiyen aya bakarak, sakince, “Sutton’in
gergekten biiyiileyici bir hayat1 vardi,” dedi. “Cok popiiler,
zengin, ne isterse sahip olabiliyordu. Anlattiklarina bakilacak
olursa... sen bdyle degilsin. Sutton’in Scottsdale’de giizel bir
evi varken sen koruyucu ailenin yanina gittin. Bu gergekten
bityiik bir haksizlik Emma. Birgok insan senin yerinde olsay-
d1 onunla yer degistirmek igin her seyi goze alabilirdi.”

Emma’nin agz agik kaldi. “Ben onu higbir zaman 6ldiir-
mezdim!”

Ethan teslim olurmusgasina ellerini kaldirdi. “Yapmaya-
cagini biliyorum. Ancak... baz1 insanlar korkung olabiliyor-
lar. Baz1 insanlar otomatik olarak en kotiislinii diisiiniirler.
Senin gergekten kim olduguna bakmadan senin hakkinda
Onyargili davranabilirler.”

Emma gozlerini kirpistirdi. Arabanin duvarlar onu bog-
maya baglamist1. Bu diinyada, karar verirken 6nyargihi dav-
ranan insanlar oldugunu kesinlikle biliyordu. Clarice paray1
arsiz oglunun degil Emma’nin ¢aldigini varsaymuisti, ¢iinkii
evlatlik verilen ¢ocuklarin her zaman boyle seyler yaptikla-
rini diisiiniiyordu.

Emma kollanyla bagin1 orterek, “Aman Tanrim,” diye
fisildadi. Ethan hakliydi. Delikanli kiza dogru egildi. Bir
dakika sonra siki sik1 sarilmiglardi. Emma hiingiir hiingtir
aglamaya baglad:.
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Dakikalarca o sekilde birbirlerine sarili kalmalarim sey-
rettim. Emma olmay1 ¢ok istedim. O anda birine sarilmayi
ben de istedim, belki Ethan’a.

Sonra Ethan tekrar koltuguna yaslanip Emma’ya bakt.
Acik renkli gézleri endigeyle kirigti. Pembe, Opiilebilir du-
daklarinin kdseleri merhamet dolu bir giilimsemeye doniis-
tii. Yanaginda Emma’nin uzanip silmek istedigi islak bir leke
vardi. “Tannm,” diye fisildadi. “Tipk: ona benziyorsun.”

Emma yumugak bir ses tonuyla, “Tek yumurta ikizlerin-
de bdyle olur,” dedi. Dudaginda bir giiliimseme belirdi an-
. cak hemen ardindan tekrar higkirmaya bagladi.

Ethan ¢enesine dokundu. “Kal. Sutton gergekten §ldiiriil-
diiyse kimin yaptigin1 bulacagiz.”

“Bilmiyorum,” diye mirildandi Emma.

Ethan, “Bunu yapanin bu isten kolaylikla siyrilmasina
izin vermemelisin,” diye 1srar etti. “Sana yardim edecegim.
S6z veriyorum. Kanitimiz oldugunda, polise gidip sana
inanmalarin1 saglayacagiz.”

Yagmur ansi1zin durdu. Uzakta bir ¢akal uluyordu. Emma
saatlerdir ilk defa nefes aliyormus gibi hissetti kendini.

Emma, Ethan’1n sonsuz mavi gozlerine bakti. “Peki, ka-
lacagim,” diye fisildadi. '

“lyi.” Ethan éne egilip kizin omuzunu sikti. Emma goz-
lerini kapatti, delikanlinin elleri giplak tenine degdigi anda
sirtindan kivileimlar ¢iktigini hissetti. Bunun dogru karar
oldugunu umuyordu. Biiyiik bir hata yapmadigina inanmak
istiyordu.

Ben de oyle.
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SUTTON'IN ARKASINI KOLLAMAK

Biraz sonra, Ethan, Emma’y1 Sutton’in evinin Oniine bi-
rakti. Evdeki birgok 1g1k hald agikti ancak biitiin arabalar
gitmisti. Emma kap1y1 agtiginda Drake iistiine atlayarak ko-
lunu yaladi. Ayn1 korku kaslarini bir kez daha felg etmedi.
Ona aligtigim diisiindii.

“Iste buradasin!” Laurel oturma odasindan kosup kolla-
rint Emma’nin boynuna atti. “Seni her yerde aradik!” Sonra
geriye ¢ekildi ve Emma’y1 bagtan agagiya siizdii. “Niye boy-
le alelacele kagip gittin? Otopark atege verilmis gibi kagtin!”

Emma, “Sadece yalniz kalmak istedim,” diye kabullendi.
Ethan’la karar verdikleri yalanin ger¢ek¢i olmasini umuyor-
du. “Ben... Garrett’la garip bir sey oldu.”

Laurel’in gozleri fal tag1 gibi agildi. “Ne oldu?”

Emma ikili koltuga oturup gogsiine bastirdif1 yastiga sa-
rildi. “Uzun hikaye.” Odanin kargisinda duran biifeye bakti.
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‘Birisi biitiin hediyeleri digsaridan igeriye tagimigti. Emma,
Sutton’in odasinin balayi siiiti gibi goziikiip géziikmedigini
merak etti.

Laurel, “Peki, onun disinda bu gece eglendin mi?” diye
sordu. Yiiziinde endiseli bir bakis vardi.

Emma bagka yone bakti. “Ah tabii ki. Kesinlikle,” diye
yalan soyledi. Bilgilendirici, evet. Korkutucu, kesinlikle.
Ancak eglenceli? Yakinindan bile gegmezdi.

Laurel piiskiilleri yastigin lizerine firlatirken, “Bu aksam. ..
hi¢bir seye sinirlenmedin degil mi?” diye sordu. “Charlotte
bana odama girmis olabilecegini sOyledi. Ve bir seyler... gér-
miig olabilecegini belirtti. Ve bunun yiiziinden bizden deliler
gibi kagmig olabilecegini.”

Emma yastiga dogru egildi. Videoyu gérmiis oldugunu
kabul etmek Sutton’in kiz kardesi Laurel’1in masum oldugu-
na inanmak istemesine ragmen ¢ok tehlikeliydi.

Emma’nin beyni yapmasi gereken seylerle dolmaya
basladi. Ethan’a gore film yaklagik bir ay 6nce gekilmisti,
Emma’nin gelmis oldugu giinden hemen 6nce degil. Bu da
Sutton’1n video g¢ekildikten sonra birkag hafta boyunca orta-
likta oldugunu gosteriyordu. Emma’nin bilebildigi kadarty-
la bogulma kazas1 uzun siire 6nce olmustu. Ancak bu siire
iginde neler olmustu?

Emma, Laurel’a soguk bir ifadeyle bakti, yiiziinde higbir
his belirtisi yoktu. Aniden ne yapmasi gerektigini anlamigt1.
“Odanda bir sey gordiim,” dedi monoton bir ses tonuyla.

Laurel’1n yiizii soldu. “Ne gordiin?”

Emma ayaga kalkt1 ve yavag yavag Laurel’a dogru ilerledi.
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Emma ellerini Laurel’in boynuna doladiginda Laurel’in ne-
fesi kesildi. Gozleri sisti. “Sutton!” diye mirildandi.

Emma ellerini hafifce Laurel’in bogazinin ¢evresinde
tutarak uzun bir siire bekledi. Sonra geri ¢ekildi, gézlerini
devirerek Sutton’in kiz kardesinin yanagina neseyle vurdu.
“Kandirdim seni, stirtiik.”

Laurel’1n yiiziindeki rahatlamanin belli olabilmesi birkag
saniye siirdii. Sandalyeye oturdu ve elleriyle bogazin1 tuttu.
“Sen ¢ok kétiisiin.” o

“Biliyorum. Ama simdi esitiz.” Emma salinarak koltu-
guna geri dondii. Ancak yastlklardan birini ¢ekerken elleri
titriyordu. Hicbir sey kolay olmayacakti. Tekrar baga don-
miistii, herkesten siipheleniyordu.

“Dogum giinii kizimiz iste burada!” Bayan Mercer’in
sesi girig hollinden geliyordu. Oturma odasina girdi. Bay
Mercer onu pembe bir tepsinin {izerinde bulunan dort adet
mini kekle takip ediyordu. En biiyiik olanin iizerinde bir
maytap vardi ve onu tam Emma’nin kargisinda bulunan seh-
panin iizerine koydu. Kirmiz1 kadife. En sevdigi kek.

Bayan Mercer pufun iizerine oturdu ve bir orkestray1 yo-
netir gibi kollarini kaldirdi. “Herkes hazir m1?”

Hep birlikte, “Iyi ki dogdun,” sarkisim sdylemeye bagladi-
lar. Bay Mercer yiiksek oktavda sarki sdylerken, Laurel avazi
¢iktig1 kadar bagiriyordu ancak miizik kulag: yoktu. Emma’ya
“Iyi ki dogdun” sarkisim ilk kez bu kadar ok kisi séylemisti.

Sarki bittiginde, Bayan Mercer kollarinit Emma’nin omu-
zuna doladi. Bay Mercer karisini takip etti, en son da Laurel
sanld.
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“lyi ki dogdun kiigiik kizzmiz,” dedi Bayan Mercer. “Seni
seviyoruz.”

“Simdi bir dilekte bulun” dedi Bay Mercer.

Mini kekin iizerindeki maytap ¢itirdayarak yandi. Emma
One dogru egildi ve gozlerini yamdu. Becky ortadan kaybol-
dugundan beri Emma’nin her dogum giiniindeki dilegi aym
olmustu: Bir aile. Ve su anda, inanmasi gii¢ olsa da teknik
olarak bu gerg¢eklesmisti. Ancak Emma’nm su anda dileme-
si gereken daha 6nemli bir dilek vardi, biitiin bunlar1 golge-
leyen bir sey: Ikiz kardesi Sutton’in katilini bulmak. Her ne
pahasina olursa olsun.

Ben de onlara yaklastim. Ben de bunu ¢ok istiyordum.
Olii kizlar bile dogum giinii dileginde bulunabilirler.

Emma dilegini bir, iki, ii¢ kez tekrarladi ve biitiin geg-
migini ugururmuscasina siddetle iifledi. Maytap titredi ve
sondii. Herkes alkigladi, Emma giiliimsedi.

Ben de aynisini1 yaptim. Kiz kardesim mumu tek defada
sOndiirmiistii. Bu da dilegimizin gergeklesecegi anlamina
geliyordu.
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O gece Emma uyumaya hazirlamirken odamda dolagtim,
bekledim, diisiindiim. Eskiden benim olan esyalara baktim.
Hatiralarimin canlanmasini bekledim. Ancak olmadt.

Sahip oldugumi ii¢ an1 kafamin iginde pes pese donip
duruyordu: arkadaglarim ve acimasiz kikirdamalart. Kolye-
nin bogazima dayanmasi. Nefes almam bekleyen Ethan’in
yliziindeki imitsizlik ifadesi. Peki, o amdan ve video ge-
kiminden sonra ne olmugtu? Arkadaslarim beni o gece 6l-
diirmemis olabilir ancak birisi daha sonra halletti. Madeline,
Charlotte veya Laurel olabilir... belki de bagka birisidir.

Bunu her kim yaptiysa gergekten iyi bir oyunculuk ser-
giliyordu. Hala bir¢ok olasilik ve soru isareti vardi. En iyi
arkadaglarimdan bdyle bir esek sakasimi hak etmek igin ne
yapmis olabilirdim ki? Yalan Oyunu sadece bir abartidan
ibaretti. Peki 6liimiim nasil ger¢eklesmisti? Ya zavalli Twit-
ter Ikizleri’ne ne demeli, Yalan Oyunu kuliibiine niye kabul
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edilmemiglerdi? Birgok Oliimciil esek sakas: fikrine sahip
olduklarin1 séyliiyorlardi, 6/iimciil tam yerinde kullanilmig
bir kelimeydi. Ve sonra Thayer Vega’'nin gizemli bir sekilde
ortadan kaybolmasi vardi. Ondan tekrar haber alinabilecek
miydi? Ne yaptigimi dgrenilebilecek miydim? Bir kizin ci-
nayetinden hemen 6nce bir delikanlinin ortadan kaybolmasi
gayet siiphe uyandiran bir durumdu...

Emma’y1 uykuya dalarken izledim, yiiziinde higbir sorun
ve siiphe ifadesi yoktu. Onunla birlikte bir giin, bir saat ge-
¢irmeyi isterdim. Keske bildiklerimi kulagina fisildayabil-
seydim: Her zaman bir goziin acik uyu. Her seyi oldugu gibi
kabullenme. En iyi arkadaglarin diismanlarin olabilir. Daha
da 6nemlisi, benimle ilgili hi¢bir seye korii kdriine inanma.
Nerden ve nasil bildigimi bilmiyorum, ancak i¢imden bir
ses benim Yalan Oyunu kuliibiindeki en numaraci iiye oldu-
gumu soyliiyor.

Tatli riiyalar, uzun siiredir kayip olan ikiz kardesim. Sen
beni géremesen de... sabaha goriigiiriiz.
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