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YAMAN KORAY

1934 yihinda istanbul'da dogdu. Cocuklugu Bilyiikada’da
gecti. Tabiata, bilhassa denize olan diigkiinligii, kiiciik yas-
larda bagladi. Kendine aligtirdigl yarasa, yilan v.s. gibi hay-
vanlara dair ilk kitabi basildig1 zaman 12 yasindaydi.

Tahsilini Saint Joseph Fransiz Lisesinde yapti. 1954 te,
birineilikle mezun oldu.

Tabiat ve deniz sevgisinin kendisine epeydir diigindir-
diigii bir gseyi de, bu arada gereceklestirdi. «Bilyiik sehiri»
birakarak, gitti, Erdege yerlesti. Boylece son alt1 seneyi, de-
nizle biisbiitiin yan yana, i¢ ice gecirdi. Erdek civarinin, yani
Kapidag ve Marmara’nin biitiin kdy ve adalarim, i¢lerinde
yasadigl aylar sonunda, ¢ok yakindan taaidi.

Nitekim «Deniz Agacl» ile «Gelin Tasl» romanlari; ay-
larca denizcilerin, balikcilarin hayatlarini her bakimdan pay-
lasmak suretiyle hazirland.

Yaman Koray, apayrl bir konuyu isledigi «Kuyudaki
Adamy adh i¢lincii romaninl yeni tamamlamigtir.
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L

-Hizl1 hiz yiiriiyordu adam. Yolu orten ince kar tabakasim
dele dele gidiyordu.

Riizgar durmus gibiydi. Pek hafif esiyordu. Belli belirsiz.
Ama miithis bir ayaz vardi. Gokte agir agir ilerleyen bembe-
yaz sagakli, top top bulutlarin arasindaki koyu maviliklerde;
sivri, minik buz pargaciklar: halinde titreserek pirildayan yildiz-
lar, bir goriiniip bir kaybolan. giidiik ay, ince ince yagan karla
kansiyor, agik yesil bir aydinlik dokiiliiyordu vere.

1938 yilimin Mart ortalarinda bir geceydi.

Bandirma-Erdek yolunun lekesiz beyazhifim, koca bir ¢ift
asker postali zimbaliyordu.

Hizli izl yiiriiyordu adam. Kaputunun kalkik yakas: ara-
sinda ytizi, hattd kafasi, kaybolmus gibiydi. Elleri ceplerin-
deydi. Hafifce 6ne dogru biikiiktii viicudu. Kamburunu ¢ikar-
mig, iri yar1 bir karart: halinde ilerliyordu.

Koca koca adimlarin altinda gicirdayarak ezilen, yar1 ya-
riya buzlasmig karin sesinden bagka, hemen hi¢ bir sey duyul-
muyordu etrafta. Oylesine sessiz, dylesine 1ssizd1 her yer.

Yalniz, arada sirada, yol kenarindaki galilarin tizerinde faz-
laca biriken bir kar topag), kiiglik bir pitirtiyla devriliyor, ¢ok
uzaklarda bir ¢akal bagiriyor, buna daha yakindan baska bir
uluma, uzun acayip bir inilti cevp veriyordu. Sonra gene her
§ey susuyor...

lyice acikmig bir gece kusu, o sogukta av pesinde dolag-
may1 goze alarak, 1shikl1 bir nefes halinde gegene kadar, kar-
lar: kiitiirdeten koca postallarin telagh temposundan, kalin aba
kaputun etek uglarinin her adimda birbirine siirtiinerek gikar-
di1g1 o tuhaf hisirtidan bagka gey isitilmez oluyordu.

Hizli hizl1 yliriiyordu adam.

Bembeyaz yolda, Bandirma tarafindan gelip, ilerilere dog-
ru uzanan ayak izlerinin zincirine boyuna yeni halkalar, yem
kara delikler ekleniyordu...
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Gece yarisi olmamist1 daha. Ama yakindi herhalde. Yildiz-
lar, ay, bir de etrafin o titrek sessizligi, yar1 gecenin iyice yak-
lagtigini belli ediyordu.

Hizlh hizlh yiriiyordu Hiisam.

Sagina soluna bakmadan, hizli hizl1 yiiriiyordu. Tam ii¢ sa-
attir. Daha da, 24 kilometrelik Erdek yolunun yarisina, yeni
varmig sayilirdi.

Istanbul’dan kalkip gelen beyaz kafali poyraz dalgalarimn
sirt sirta serildikleri koca kumsal, gece bile ti uzaktan seci-
len kiigiik kum dagciklar, batakhik, kamislar; yani Kapidagin
hirqin riizgarlara agtk Bandirma yiizii, yeni kaybolmustu ar-
kada.

Az sonra yol donecek, poyraza kapali yakamn sdkin deni-
zine" kavusacak, iki yanda siralanmaya baglayan zeytinlikle-
rin kuytuluguna siinacak, ama gene hi¢ degilse bir li¢ saat sii-
recekti su simdiki Belkis havalisinden Erdege kadar.

«En asag li¢ saat daha geker Erdek. En asag. Ya sonrasi?
Ya Erdekten koye kadar? Erdek... Konya (1)... Rutya (2)...
Herek (3)... Koy bir dort saat da bu yol igin. Olsun varsin.
Olsun. Geliyorum ya! Variyorum ya, olsun! Hey gidi Kapidag
hey... Dayan geliyorum! Herek kdyiim... Geliyorum iste. Si-
kir kavusturana Allahim... Sikir! Erdege vardim mi, gel-
dim demektir kéye. Bog ver, nedir ki ote taraf... Is, bir kere
Erdege varmak. Sonras: hep bizim kirlar bayirlar degil mi
ya? Hep bizim daglar yamalar (4)... Acaba, simdi su saatte,
ne yapar bizim koyli? Kardaslarim ne yapar? Hep uyurlar
m1? Ya benimki, benimki ne yapar? A benim giizelim, giizel
gozlum, tath dillim, ne yaparsin simdicik? Riiya mi gortirsiin?
Bilir misin, gorir miisiin Hiisamin geliyor, erin, erkegin, ko-
can geliyor? Hem de nerelerden, nasil yaya ile geliyor... Gece-
nin boyle bir vakti, tek basina geliyor... Bir bilse, gorse bi-

(1) Konya — yeni adi: Ocaklar Koyu.

(2) Rutya — Yeni adi: Narhkoy.

(3) Herek — Yeni adi: ilhankéy. (Romanda her iki ismi de
kullanilacaktir. K&h Herek, kdh ilhankéy denecektir).

(4) Yamaglar.
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zim koOyll, ne derler ki? Anlatsam, miimkiinii yok inanmaz-
lar... Boyle zifir gecenin bir vakti, tek basina! Inanmazlar. Yii-
riimek, ne ki? Yiiriimek bir sey degil. Ama yiirek 14zim boy-
le yar1 gece, yirek! O da var bende, siikiir olsun. Ne imig?
Cin imis, peri imis, ruh imig! Yar1 geceyi, yar1 yolu ettik, ne
oidu ki simdiye kadar? Yok... tabii inkar goétiirmez bu isler.
Ben demiyorum ki, ruh yoktur, cin peri yoktur. Diyemem. Bii-
tiin koyli gordii. Ben de gordiim. Ben de kag kere! Rifat Da-
yiy, giipegiindiiz, o kuyrugu kesik uyuz inek kovalamadi mi?
Sonra da, herkesin gozii 6niinde,.koca hayvan sir olmadi m?
Ya Bahtiyar kiza salan, kizin akhim alan, o tiirkii gigiran yi-
lan? Ya Manastir1 kazip, altin arayanlarin éniine ¢ikan papaz?
Yok, yok demiyorum, tévbe! Elbet var. Ama sen dokunmadik-
¢a, onlar sana bir zarar etmez diyorum... Diyorum ya... Di-
yorum ya... Ya babam? Babam! Ya o? O aksam, o firtinada
gelen? Evet, ben onu pek iyi goremedim. Ama kardaslarim,
kadinlar hep gordiiler... Hep gordiiler. Hep duydular, nasil ba-
girdigin. Ben de duydum o sesi. Ben de. Ya sonra? Sonra...
Ah nasil gittiydi babam...»

Bir zamandir, ayak seslerine, karin gicirdisina karigan mi-
rilt1 kesildi. ' '

Susmustu Hiisam.

Miithis seyler gelmisti aklina.

iki sene evvel bir gece... Firtinali bir gece.

Askere gitmesine li¢ giin kala bir gece. Iki sene evvel...

Adimlarim biisbiitiin hizlandirdi Hiisam.

Hiisam askerden doniiyordu. O giin terhis olmustu. Bali-
kesirden trene bindirmigler, sonra gecenin bir vakti, 8 mi 9- mu
ne, Bandirmaya getirip koyvermiglerdi.

Erdege, giindiiz bile, vasita bulmak meseleydi. Degll 0 sa-
atten sonra! Ne at, ne araba, ne kamyon... Ertesi giinii, ertesi
sabahi beklemesi ldzimd1 Hiisamin. Hava da kétiiydii. Kar ya-
giyordu.

Ama Hiisamin paras1 yoktu, Bandirmada geceleyecek. Da-
ha kotiisii, sabr1 da yoktu. Tam on bes gilinliik evliyken aske-
re gitmisti. Hiisam.
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Ancak, on bes giin, bir yastiga bas koyabilmisti Kadriye-
siyle! Sonra, tam iki sene ge¢misti. Ne izin, ne bir sey vard:
arada. Hem ne izni olsun ki, taa Marastan geliyordu. Oralar-
dan izin alinip, gelinir gidilir miydi? Ama sayili degil mi iste,
730 giin de bitmis, gecenin bir vakti, koyvermislerdi onu Ban-
dirmada...

Ne yapacagim pek az distinmiig, «Allah kerim, bismil-
lah» deyip, gikivermisti yola Hiisam.

Kar yagiyordu, hava ayazdi. En kétiisii, biitiin koyliisti gi-
bi, geceyi, gece vakti daglarda bir basina kalmayi, hi¢ mi hig
sevmezdi.

Kapidagin hemen biitiin sahil kdylerinde, bu arada llhan-
l_(iiyde de, riizgar, tuz ve hurafe kanigik eserdi.

Pek ¢ok kisi, denizde yanan igiklar), gemicilere bazan yol
gosteren, bazan da onlar1 kayaliklara geken iyi veya kétii ni-
yetli «nur»lar1 gormiisler; pek cok kisi, giimiis tliyll, insan
yiizli kegilerin, ¢obanlari nasil peslerinde kosturup, ugurum-
lara yuvarladiklarina sahit olmuslar, hemen hemen biitiin kéy-
lii ise, baz1 geceler yukardan, Kemanara tepesindeki, Rum-
lardan kalma harap manastirdan gelen ¢an seslerini, insan ba-
girislarim duymuslarda.

Ama hig¢ bir sey umurunda degildi Hiisamin.

Gigli kuvvetli, boylu poslu, tuttugunu koparir, kavradi-
g yikar, yigit delikanhydi. Yol yiiriimege, daglara aligkindi.

Cocuklugu, iki erkek kardesiyle birlikte, o bayir senin, bu
tepe benim, babasinin siiriilerine gobanlik etmekle; taze de-
likanlhihg ise, ya yelkenli, koca 15-20 tonluk teknelerde dii-
men, yahut daha ufarak, bostan (kavun karpuz) tasiyan ka-
yiklarda, kiirek basinda, ya da her giin, gelip gitme dort saatlik
yoldaki tag ocaklarinda varyoz sallamakla gegmisti.

Gergi babas1 Murat Aga, koyiin en varliklisy, en hali vakti
yerinde olam sayilirdl. Zeytin agaglari, kegi siiriileri, bir kag
inekleri, iki tane de, —evet iki tane, biri deniz kenarinda, bi-
ri az icerde, Rumlardan kalan eski kilisenin 6niinde «en mev-
ki» yerde, ikigser katl, biiyiik— evi vardi.
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Ama galismadan oiur mu ya? Hep galigirlardi. Bitiin aile
ahskt), ugrasip didinmege.

«Biz yerimizde, memleketimizde, boyle gordiik. Caligma-
dan durmak haram» derdi, Murat Aga.

Herek koylilerinin biyiik ¢ogunlugu gibi, Pomakti. Ka-
racaova muhacirlerindendi. Istiklal harbi sonunda; Rumlar ka-
qip gittikten sonra; Kapidagin ve civar adalarin biitiin koyle-
rine oldugu gibi, Herek’e de, muhacirler yerlestirilmisti.

Karacaovalilar, en-onbes hane Bosnak, ili¢ bes ev Girith,
bir kag¢ tane de Tatar...

Ilhankéyde, daha eskiden, hi¢ yerli Tiirk oturmadig igin,
Rumlardan bosalan biitiin yerlere, bu gesitli diyarlardan gel-
mis muhacirler konmustu. Hepsinin istedigi c¢aligmak, iyiye,
ileriye gitmekti.

Ama hepsinin, babalarindan gérdiigii, belledigi, kendi mem-
leketlerine has usulleri vard..

Onun igin, birbirleriyle iyice kaynasana kadar, ilk sene-
ler, epey karnisikliklar oldu. Rumlardan bagiyle, bahgesiyle, zey-
#nlikleriyle, yaghaneleriyle, sarap magazalariyle kalan bir ¢ok
zengin civar koy gibi, Herek de Onceleri pek iyiye gitmedi.

Kimi, zeytin agaglaginm kesti, tarla agti. Kimi, baglar1 baqz-
du, liziim kiitiiklerini soktii, misir ekti. Kimi, sarap magaza-
larini, kegi agihh yapti.

Nihayet, herkes birbirine aligti, karigti. Herkes birbirindea
bir akil aldi, birbirine bir sey ogretti. Elde, kirnllip bozulmadan,
saglam kalan seyleri de, gozden gegirdiler.

Bagcilik 6lmiigtii.

Ayaklarinin dibindeki denizin ise, kavun karpuz, bir de
civar koylerden gelin tasiyan battal kayiklara yataklik yap-
maktan bagka kiymeti olamazdi!

Ama Allahtan, daglar agag ve kaya doluydu. Kegi siiri-
lerini beslemek igin, fidandan bol, i olarak da odunculuktan
bereketli, tag ocaklarindan kazangh ne vardi?

Zeytin agaglarimin biiyik bir kismi, hala yerinde duruyor-
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du. Koca Paflimi (1) ovasinda da kavun karpuz, misir bol bol
yetisiyordu.

Daha ne istenirdi Allahtan?

Varsin, gavur zamanindaki zenginlik olmasin. Geginip gi-
diyorlard: iste pekala! Allah bin bin bereket versin, yiiz bin
siikiirler olsun!

Cahsiyorlardi, aylak oturmuyorlardi ya. En iyileri, Mu-
rat Aga bile, ogullariyle beraber, sabahin koériinden, aksam eza-
mna kadar kosturup duruyordu. Hepsi alisikt1 ¢alismaga.

Hiisam da oyle.

Onun igin, getirip Bandirmaya, gece usti koyverdikleri za-
man ne yolu, ne kari, ayazi umursamisti.

Yalniz, bir an, cini, periyi diisiinmiis, sonra onlara da bos
vermisti.

Sade Kadriyesi vard: aklinda.

Kadriyesi!

Sirma sagh, komiir gozlii, giil yanakh Kadriyesi. Konca
dudakli, pamuk elli, ince belli Kadriyesi!

Ince belli... ince belli...

Oyle ya! Ancak on beg giin, bir yastiga bag koymuslard.
Onun da son giinleri, yasla, matemle zehir olmustu. Haram
olmustu!

Gozu degilse bile, i¢ci aghya aghya katilmisti, Erdekte, da-
vul zurna galarak toplanan «vatani vazife» yolcusu, kura ar-
kadaglarinin arasina.,

Hala da, iste iki sene sonra. koye donerken, sizim sizim
sizhiyordu ici, hatirladikga... O geceyi, aklina getirdikge.

Unutmaga imkéan yoktu Kki...

O gece...

O firtina gecesi...

Evet, 0o gece, babasi, Koca Murat Aga 6lmistii. Hem de
ne bi¢im bir 6liimle!

Karla kapanmis kiigiik bir gukura girdi ayag.

Sendeledi, az kaldi diisliyordu Hiisam.

(1) Paflimi — Yeni adi: Ova.
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Yakinlardan, bir gakal haykirdi. Keskin bir kahkaha ha-
linde uzayan bu bagirisg, daglara dogru eriyip gitmeden, sinirli
sinirli, «keh keh» diye bir giilme tutturan bagka bir hayvan ne-
fesi duyuldu.

Burus burus bir suratta agilmig, disleri dokiik bir agizdan
cikiyora benzeyen bu gevrek ses, epey siurdi. Birden kesildi.
Sonra uzaklarda, iyice uzaklarda, herkesten, her seyden, hatta
Allahtan bile sikayet ediyormus gibi, aci, dayanilmaz derecede
ac1 bir uluma yiikseldi, titreye titreye uzadi, miithis bir aglama
halini aldi, nihayet kisa kisa higkiriklan tikayan bir iniltiyle
tiikendi, bitti.

Hizli, ¢cok hizly, kosar gibi yiiriiyordu Hiisam.

Bazan koca postallary, tak tuk birbirine carpiyor; tokezle-
niyor, biisbiitiin hizlamyordu.

Duydugu hayvan seslerinden korktugu yoktu.

Kapidagda, kurt cinsinden, hig bir yirtict hayvan olmad:-
g bilirdi. Hem olsa bile, aldirmazdi.

Cocukken, kdyde ¢obanhk yaparken, ona takilmak igin so-
rarlardi:

«Siiriiye kurt dalsa, ne yaparsin, Hiisam be eviat?»

Kizdigin belli etmeden cevap vermeye calisirdi:

«Tilki bir tekme, cakal iki tekme, kurt gelse, hadi hadi
li¢ tekme de ona vururum'!»

Herkes, onun bunu yapacak cesarete sahip oldugundan
emindi. Memnun, giillip gecerlerdi.

Hisam da, hi¢ bir zaman, li¢ tekme sallamak firsatimi bu-
lamazdi. Ciinkii, ¢ok uzun seneler evvelinden beri, Kapidagda
kurt, gorilmis, isitilmis sey degildi.

Hayir, Hiisam, hi¢ bir hayvandan korkmuyordu. Hatta, hig
bir seyden korkmuyordu. Yalniz, éyle tuhaf bir sikint:i, bir
helecan vard: iginde.

Erdek yolu, artik kolaylanmisgt:i; ancak cgeyregi kalmisti.
Iki yanda siralanan zeytinliklerin arasindan uzamyordu. Belki
de ondan, ortalik daha bir kararmst1 sanki.

Vakit, gece yarisim1 ge¢gmis olmaliyda.

Riizgar yeniden canlanmig, «tazelemisti». Hir¢in hir¢in sal-
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lamyordu, zeytinlerin dallari. Yapraklari, sakirtiya yakin hi-
sirdiyordu...

Hiisam trperdi. Biisbiitiin hizlandi, tisiiyormus da, 1sinmak
istiyormus gibi. Sonra birden, ayaklarinin «pat pat» diye, yolu
ve geceyi doven sesini farketti.

Kostugunu anladi.

Agirlad.

Kendi kendinden utanmiscasina, kendi kedini miidafaaya
giristi. O hafif minlty, bazan epey yiikselerek, baslad1 gene:

" «Yapma be oglum Hiisam. Sen kosuyorsun yahu! Diipediiz
kosuyorsun. Nefes nefese kaldin. Géren de, ne demez? Suncaaz
cakaldan korktu, kosuyor der! Haa? Kdye bir an 6nce varmak
i¢cin m1? Ha o baska. Ona bir diyecegim yok!.. Yok, ama gene
de olmaz. Gene de bdyle kosulmaz. Sunun surasi Erdege bir,
oradan da koye dort, hepsi hepsi bes saat yolumuz kaldi. Bu
gidigle, o kadar bile siirmez. Dort buguk saat dedi mi, koy-
deyim. Ee, bu acele ne? Saat simdi, oisun olsun da en fazla,
bir olsun: Sabaha yil var daha. Karanlhikta m1 gireceksin koye?
Kosma oglum, kosma. Arkandan periler kovalamiyor ya... Hem
varsa yiiregin, adam oglu ol da, sen cini, periyi kovala! Ama
simdi gorse beni koyli, 1sirr ya parmagini... Ne yapiyorlar
acaba simdi kdéyde? Uyuyorlar... Hepsi mi? Hi¢ uyamg yok
mu? Vardir elbet... Ya onlar, o uyamklar, ne yapiyor? Ne mi
yapiyor? Ne mi yapiyor? Dedirtme beni Hiisam, dedirtme! Sen
ne yapacaksin sanki yarin gece? Yarin gece mi? Belki de bu
sabah. Gyle ya, erkenden, ortalik agarmadan girersem koye...
gidersem eve... Vururum kapiyl, nasilsa alt odada yatar be-
nimki, duymaz kardasglarim, girerim dosdogru... Kadriyem agar
bana kapiyi... Ince belli Kadriyem... Kim duyar ki? Yukarda,
arka odada yatiyor nasilsa, Nizam Agam. Ne oldu acaba, onun
da o sevda isi? Vermege razi oldular mi acaba kiz1? Epeydir
ne mektup, ne haber aldundi koyden... Ne oldu acaba hepisi?
Kasim Agamla, ¢olugu cocugu da duymaz... Nasilsa yorgun
adam. Oyle ya, biitiin is onun iizerine devriktir. Nizamin, sev-
da goziini karartmig, aklin1 almis. Bir is yapacak hali mi kal-
migtir zavallinin? Varsa yoksa blyiik agam. Kossun Kasim
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efendi, isi ne? Oglu da bes yasina varmigtir herhal... Az ¢ok
yardim eder babasina, Hiiseyin. Oyle ya, biz yedimizden evvel,
koca siiriiyii teslim almigtik... Duysa duysa beni, bir yengem
duyar, iceri girdigimi... Kadin kulag basgkadir! Ama belki, o
da duymaz. Yorgundur. Yahut da, bagka bir hali varcir. G-
le ya, iki ay evvel aldigim son mektupta yazili havadislere
bakarsan, belki de ¢ok yakindir hayir haber, belki de iyice agir-
lamigtir yengem. Ya da gelmistir bile yolcu, bilinmez... Bakar-
sin giderim, eve varirim da, bir yerine, iki kardas gocugu bu-
lurum... Ingallah bu defaki, Hiiseyinden sonrakiler gibi ka-
zaya ugramaz da, iyi dogar, yasar. Allah yardimcisi olsun yen-
gemin. Neme lazim, iyi kadindir. Az m1 ugrasmist), Kadriyey-
le: bizim is i¢in! Kadriyem, ince bellim... Pekiy ya duymazsa
beni? Ya seslenir seslenir, duyuramazsam, ne yaparim? Bagi-
rip, biitiin koyli ayaga dikecek degilim ya. Ne yaparim duy-
mazsa? Tag alir, atariin cama... Tag alir atarim. Atarim... ca-
ma... Bir de hizli kurtulur giderse tas elimden? Kirarsa ca-
m1? O geceki gibi... Kiriirsa cam, tipki o geceki gibi... Ba-
bam... Babam... Ah aslan babam...» !

Kendi kendine séylenmesi durdu Hiisamin.

Adimlari, gene epey hizlanmisti.

Ama o, ne bunun, ne artan riizgirin, ne de iyice yaklasan
Erdegin Murat bayirimin, farkinda degildi.

Bu defa tamamen dalmisti. Basini bazan o6ne dogru, ba-
zan saga sola «hey gidi hey» diye salliyor, ceplerinden cikar-
dig ellerini de, postallarin boyuna hizlanan temposuna uydur-
mus, ileri geri, savura savura gidiyordu.

Aslinda iki sene evveline donmiigtii... Iki sene evvel bir
geceyi... o geceyi... o firtinali1 geceyi yasiyordu.

Yeni evliydi.

Askere gitmesine de, ii¢ giin kalmist:.

Eski kilisenin arkasindaki evin yukari1 katinda, 6n odada,
babasiyla, kardesleriyle toplanmis oturuyorlard..

Yengesi, kiiglik Hiiseyini de alarak agag) inmis, kapinin ya-
nmindaki odada; Kadriye, bir de komgular1 Huriye Ablayla, ka-
din gevezeligine dalmigti.
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Kis sonuydu gene.

Nisan yaklagmistl. Disarda, deli bir poyraz, biitiin giin, kar-
la karisik yagmur atigtirarak esmis, koca dalgalar limanin dniin-
deki sira taglar1 hi¢ durmadan ddévmiis, sahilin 6teki basinda-
ki taslarin tlizerinde hi¢ ara vermeden, goge firlaya firlaya
patlamisti...

Aksam iizeri poyraz 6nce yildiza, giin battiktan sonra da
karayele donmiigtii. Hala karayelden dolduruyordu. Ama bat:
taraflar da, simsiyah kapliydi. Oyle kagik (1) yapacak gibi
bir niyeti seziliyordu havanin.

Ekinlik adasi lizerlerinden, ¢ok uzaklardan, mevsimsiz bir
kag¢ simsegin soluk yesilligi de 1s1yordu tek tiik...

Ortalik yeni kararmisti. Aksam okunali oluyordu ama, yat-
siya vardi epey...

Murat Aganin kalin sesi, disarda uguldayan, baz1 bazi sert
saganaklarla camlar1 zangirdatan riizgan bile bastiriyordu.

Agir agir, tane tane konusuyordu Murat Aga.

«Hisam» diyordu, «Hiisam, oglum, bak bu aksam mah-
sustan toplandik burada. Nasipse, bir iki giin sonra gidiyorsun.
Donene kadar neler olur, kim o6liir, kim kalir bilinmez. Onun
icin diyeceklerimi diyeyim, sen de iyi kulak ver. Nah iste, aga-
larin da burada. Vaktiyle onlar da askere gitmeden, onlara da
demistim. Sana da derim ki, artik ersin oglum. Ersin, erkeksin,
Baba ocagindan gidersin. Kendi kendinin efendisisin. Sen ev-
latlarimin, en kiigigusiin Hiisam. Biliyorsun, sana sade baba-
hik degil, analik da ettim. Sen bu diinyaya gelirken, anan git-
ti. Sana da, agalarina da anamzin yoklugunu bildirmemege ¢a-~
listim. Bak gor oglum, Allahin izniylen seni bu boya getirdim,
yolcu ederim. Var git, milletine, topragina faydan dokunsun.
Yalniz simdi s6yliyecegim su ii¢ seyi, hi¢ bir zaman unutma.
Vaktiyle bana babam bellettiydi. Ona da babasi. Oglum Hiisam,
unutma: Namuslu ol, hirsiz olma. Sabirli ol, huysuz olma. Er-
kek o], tiiysiiz olma. Benim sana diyecegim, bu kadar. Bir de
hakkin: helal et oglum. Bana da, kardaglarina da helal et. Ba-

(1) Rizgdrin ani cihet degistirmesi. Bora—firtina.
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balik, agalik vazifemizde kusurumuz olmusgsa, yiiregine atma.
Bizim senden yana, hakkimiz kat be kat helal olsun. Sen de
helalle.».

Basi oniine egik, babasimi dinleyen Hiisam:

«Benim hakkimdan da ne c¢ikarmig? Var ise, bin kat he-
l1al!» diyerek, firlad: ayaga.

Gitti, once babasimn elini Optii, basina koydu. Sonra da
sirayla, Kasim Agasiyla, Nizam Agasinin.

. Boylece, helillesme fash bitti. Hepsi bir hos olmustu. Hal-
buysa, hepsi de, ikigser liger sene arayla, tam ligiincii keredir
tekrar edilen bu «asker Oncesi nasihat ve helallesme» sahnesini
ezbere biliyorlardi.

Kasim Hiisamdan bes, Nizamsa iki yas biyiikti.

Onlar askere giderken de, Murat aga, ayni hareketleri yap-
mig, aym laflar sOylemisti.

Babasinin bellettigi li¢ seyi ise, ¢oktan 6grenmis .ezber-
lemisti Hiisam. Onun igin, hi¢ bir yenilik yoktu. Fakat gene
de, hepsi bir tuhaf olmuslard: iste. Hepsinde bir bagkalik’ vardi.

"Baba, artik iyice ihtiyarladigini, son kusu da yuvadan ugur-
dugunu, artik kendi isinin de «bitmis» oldugunu distiniiyordu.

Daha pek yash sayilmazdi. Elli besinde ancak vardi, gii-
cii kuvveti de hila yerindeydi ama, epey zahmetli, bol bol da
gileli bir 6miir siirmiisti. Tiikenmis gibi hissediyordu kendini.

Nedense gozlerinin oninde, memleketi canlanmigtl. Esas
memleketi. Dogdugu, buylidigi yerler. Sevdigi yerler. Cocuk-
larinin diinyaya geldjgi yerler. Babasinin, atasinin kemiklerini
orten yerler... Cok ¢ok uzaklarda, yemyesil bir ova, kavaklar...
Mavi mavi, iyi iyi bakan anasi...

Ne zamandir, uzun senelerden beri, boylesine, hi¢ hatirin-
dan gecirdigi yoktu oralari. $imdi gavur ayaklar altinda ezi-
len o topraklar: hi¢ boylesine 6zlememisti...

Kasim, bambagka seyler diisiiniiyordu.

Omuzlarindaki agirligin arttigim hissediyordu. Biitiin aile-
nin gatisin1 tutan temel diregi, sanki tamamen ona teslim et-
misti, o gece, babasl... Hiisam’la helallesiyor, ama sanki bii-
yik ogluna da, vazifesini bir kere daha, iyice belletiyordu.
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Nizam ise, iki sene evvel, kendi askere gidisini hatirliyor-
du...

«Hele don gel da, o zaman bakiyoruz, o zaman kati bir 1a-
fimiz oluyor...» demisti, Dragondal: (1) Ali Aga.

Ne timitlerle gitmisti Nizam... Ne ilimitlerle!

Ama simdi, igte doniip geleli iki ay oluyordu neredeyse,
hala bir 1af yoktu Ali Agadan. Ustelik sagda solda da:

«Pomakilara verilecek kizimiz yek bizim! Istedigi kadar
mali olsun. Onlar dagdan gelme, biz denizden. Biz Giritli, an-
lar Pomaki! Oluyor mi boyle is...» diye sozler ettigi, kulagina
calinmiyor degildi.

Biliyordu Nizam. Bu «igin» gii¢, ¢ok gii¢ oldugunu biliyor-
du. Ama gonil bu. Seviyordu. Hem ne big¢im! Onun igin de
bekliyordu. Bekliyecekti. Ka¢ senedir oldugu gibi...

Iste kendi kiigiigii Hiisam, on beg giin evvel evlenivermisti.
O ise, yalmzd: hala. Bekliyordu... Bekliyecekti.

Odanin sessizligini, gene Murat Aga bozdu, ilk defa:

«Yahu be Nizam evlat. Sus pus oturacagina, anlat su Hii-
samecaaza, nasil olur, asker ocagi ...Anlat bir kere daha. Bu is-
leri en taze bellemis sensin. Daha tabaninin nasirlar sicak. An-
lat ki bilsin Hiisam. En ¢ok kimden korksun? De ki, yiizbas:
m1 daha sert, yoksam ki, ¢avug mu, yahut ki kirmiz: onba-
st m1? De hele. Simden bilsin oglan-.

Kaldird: bagim Nizam. Daldig riiyadan uyandi.

«Onbasi!» dedi. «Elbet ki, en serti onbasi. Sonram g¢avus.
Yiizbasi ¢ok, daha ¢ok sonra. Senin biitiin islerin, hepisi, on-
basiyla. Hele acemiyken, senin Allahin bile, tévbe lafima, on-
bagl! Onbasinnan aran iyiyse, yasadin. Yok ki onunla sertine,
inadmna tutusursan, yandin gitti. Sonra bak aklmda olsun, ¢a-
vusun da, onbaginin da, kisasindan, kiigiigiinden kork! Kim.ki,
bir uzun adam, ¢oklukla kétiiliikk gormezsin endan. Ama kim ki
kisacik, dikkat ona. O, ya, —ama binde bir tane— seker lo-
kumu gibi bir adam olur, agzindan bal akar, has agandan aga

(1) Dragonda — Yeni adi: Doganlar.
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olur sana... yahut da bir ates, bir ker olur ki, yaktig1 yer kiit
olduktan sonra alirsin acisimi'»

Kasim da lafa karigti:.

«Bir de Hiisam, her ne ki sorarlarsa, bilmem deme. Duvar-
c1 m1 lazim? Marangoz mu? Var sen hig eline mala, ya da gekig,
yahut testere almamig ol. Cik sen One, hemens yaparim diye-
rek... Bir iki acemilik gekersin, fazla fazla bir iki tokat yer-
sin, ama sonunda da bir is, bir zenaat 6grenmis olursun. Hem
de goze girersin. Isten kagak degil bu oglan, diye...»

«Dogru!» dedi Nizam. «Dogru soyliiyor. Sonra bir de on-
basilar dedik ya demin. Dur daha iyisi, sana bir onbas1 hika-
yesi nakledeyim. Hem de benim basimdan gegti. Bak benim
bir Kayserili asker arkadasim vardi. Memet. Bir giin, bizim on-
bas: dedi ki bize, biz de daha yeniyiz. Acemiyiz. Dedi Kki... Bi-
zim onbas1 da na soyle, kisacik bir adam... aksi mi aksi! Na-
letin biri... dedi ki, o Kayseriliye bir de bana: «Gelin bura-
ya» dedi. «Gelin bu...»

Sustu birden.

Hepsi bir anda, baglarim kaldirdilar.

Hepsi kulak kesilmislerdi.

Ani bir degisiklik olmustu digarda. Riizgar birden, tama-
men durmustu. Hig bir ses yoktu. Hig bir ses!

Hayir vardi. Vard.

Incecik, belli belirsiz, incecik bir ses, tuhaf, dayanmlmaz,
titrek bir ses; mini mini bir adamin bogazinda gikiyormus gi-
bi kesik kesik, acayip bir tiirki, bazan ¢ok uzaklarda, bazan
odanin i¢inde duyulan bir minlt1 halinde uzamyordu.

Hep birden ayaga firladilar.

«Ne bu?» dedi Murat Aga. «Ne bu? Duyuyor musunuz siz
de?»

Kasimla Nizam, beraberce salladilar baglarirm.

«Evet... evet... ne bu? Ne bu ses?»

Bir sey kesfetmis gibi, yavasga fisildad1 Hiisam:

«Insan sesi bu... Insan sesi'»

Aym anda miithig bir gighk koptu asagidan, kadinlarin oda-
sindan:
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«Aaaaay!- Arap... arap... arap geldi! Kapida bir arap var!
Yetisin...»

Hiisam firladi. Kadinlarin yamna varmak igin, merdiven-
lere kostu.

«INe oluyor be?» diye atild1 pencereye, Murat Aga.

Koyde, cesareti, bir de cin peri hikayelerine inanmayip,
«masal bunlar!» demesiyle meshurdu.

«Ne oluyor be? Arap mi1? Arap da neymis?..»

Bir hamlede kaldirdi cami yukari, sonra uzatt1 basim di-
sarl...

Ayni anda, tepelerinde, kuvvetli bir simsek cakti.

Pencerenin yanina gelmis olan Nizam da, Kasim da, baba-
lariyla beraber gordiiler. Tam kapilarinin oniinde dikilmis du-
ran, goz aklar1 da viicudunun simsiyah derisi gibi, simsegin
151§1nda, yemyesil parlayan, giplak, ana dogmasi ¢iplak bir arap
gordiiler.

Gok girtltisi ve karanhk geldigi zaman bile, dislerinin
bembeyaz siritisindan, hala kendilerine, yukari, pencereye bak-
makta devam ettigi belli olan, koca govdesinin karartisi hala
segilen, ginlgiplak bir arap!..

Deli gibi bagird1 asag), Murat Aga:

«Kimsin be? Kimsin, ne istiyorsun? Ne istiyorsun bu sa-
atte be? Defol kapidan be...»

Insanin igine igliyen bir ses duyuldu, sokaktan:

«Masifirim! Misafir geldim... Beni igeri almayacak misin
Aga?.. Kapini agmayacak misin Aga?.. Misafirim...»

«Ne?» Diye giirledi Murat Aga. «Misafir mi? Bu kilikta
m1? Bu saatte, bu kilikta mi? Defol be... Defol ulan kapimwmn
oniinden...»

Ses incecikti, yumusaciktl. Gene duyuldu:

«Aga, misafirim dedim. Beni igeri almayacak misin?.. Ko-
vuyor musun beni aga?»

Hizla yaklasan bati1 firtinasimin habercisi ikinei simgegin
15181inda, kapimin 6niinde dikilmekte olan sirim gibi viicudu, en
ufak teferruatina kadar, bir daha goren Murat Aga, ¢ilgina
dondii...
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«Kovuyorum ulan! Kovuyorum... Defol ulan... Bi dakka
daha dikilme orada... Defol namussuz... Simdi geliyorum asag.
Ben gosteririm sana...»

Pencereden basimi gekti.

Hizla indirdi cam.

Ama biitiin ev ahlki, hatti buitiin mahalleliyle beraber, o
da duydu. Bogazlanir gibi ¢ikan o korkung iniltiyi, sonra da
o miithis haykirisi, hepsi duydular.

Dediklerini de:

«Oyleyse... Lanet sana aga... Lanet! Sana da, senin siila-
lene de lanet olsun. Lanet... lanet...»

Bir an durakiamigti Murat Aga. Yaninda, kanlar donmusg
gibi dikilen Kasim ve Nizamla.

Iste tam o sira, bir sey firlad1 geldi sokaktan pencereye.
Yumruk biiyiiklugiinde, simsiyah bir g¢akil, vurup dagittig1 ca-
min sangirtih kiriklariyle girdi odaya.

Ayaginin dibine kadar yuvarlanan taga, bir saniye bile bak-
mad1 Murat Aga.

«Ulan!» diye bagirdi. «Ulan, ulan, cam da kirdin... Camu
da kirdin ulan...»

Sesi merdiven basindan geliyordu bile.

Bir simesk daha gakti.

Kirik pencereye kogsmusg olan Nizamla Kasim, bog, bombos
bir sokagin, islak islak parlayan, yuvarlak kafali taglarim gor-
diiler. Sonra, gok giiriiltiisii 0yle kuvvetle patlad: ki, iki katlz
koca ahsap ev, temelinden sarsildi.

Bu yiizden, ne Kasim, ne de Nizam, apayr: bir sarsintiyi,
merdivenlerden, ti asagiki tashga kadar, paldir kiildir yu-
varlanan iri bir govdenin giiriiltiisiinii duymadilar.

Ama gene tam o sira, Hiisam, alt odanin kapisini agmis,
elinde gaz lambas), cickmist1 taghga. Niyeti, -babasindan 6nce,
sokaga firlamakti.

Katild1 kald: esikte.

Merdivenin alt basamagina dayali duran babasinin bagi, bel-
li belirsiz titriyordu. Tam kendisine dikilmis bakan gozlerin,
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bembeyaz segirmesi, gaz lambasimin titrek 1siginda, daha da
artmis goriniiyordu.

Sonra Hiisam kostu, sarild1 babasina...

Sonra kadinlar haykirdilar.

Nizamla Kasim, indiler asag.

Conra mahalleli, birbiri tstiine yigild: igeri...

Epey sonra da, bir kag cessur koyli, ellerinde dolma tii-
fekler, riizgir iufiirdiikge sonen lambalar; ¢ilgin bir bat1 kara-
yelin ip gibi yagmurla kamgiladigi bombos sokaklari, bosuna
aradilar.

Sonra...

Cok yakindan duyulan bir gatirdiyla irkildi, kendine gel-
di Hiisam.

«Tilki, ya da ¢akal'» diye sOylendi. «Belki de tavsandir...»

Yarim saate kalmadan Erdegin igine girecekti.

Murat bayirinin en iist noktasina kadar tirmanmis sayi-
lirdi. Az sonra, Murat dedenin kabrinin oradan gegecekti.

«Unutmayim fatiha okumay1 da bari...»

Kar, ne zamandir, hi¢ yagmiyordu. Bulutlar da epey sey-
relmisti. Pir1l pinl, goz ediyordu yildizlar.

«Hava tamam galiba. Allah vere de, iyice agsa, birazcik da
1sinsa... Bu buz gibi havalarla, su dokiinmek de mesele! Soguk
dokiinemezsin, geberirsin. Her seferinde isitsan bir tiirlii! Bi-
tun hane halk: anlar, alay eder, rezil olursun... Zaten bizimki
de bir tuhaf is. Iki tane ev var. Biz hepimiz, bir yere yigilmi-
s1z. Oteki bos durur. Olur mu hig, ev ev iistiine? Neyse hayir-
lisiyle bir varalim da koye, bu isleri hep diizeltiriz artik...»

Uzaklardan, erkenci, pek erkenci bir horoz ottii.

Yiiziini burusturdu Hisam. Gece yarilar1 6ten horozun,
ugur getirmedigini, cok duymustu.

«Tuh be... Ha deyyus... Ha susak agizli! Ulan 6tecek va-
kit bulamadin mi1 be? Ha ugursuz deyyus... Kesmeli seni de,
aklin basina gelsin. Ben olsam... Aa! O da ne be? O ne be?»

Durdu Hiisam.

Ensesinden, sol omuzu iizerine kaymis ayin, ufak bir bu-
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lut topagim delip qikardig) isaret parmag, gokyiziiniin, yildiz-
larin bitiin 1s181yla beraber, hep ayni noktay1 gosteriyor, yo-
lun sag kenarindaki aym g¢ali yi1gimm aydinlatiyor gibiydi.

Pinl pinl bir ¢ift benek gordii orada Hiisam.

Mevsimsiz dogmus kocaman iki ates bocegi 1s1yordu san-
ki galilarin iginde.

Sonra bu iki ates noktasi kimildadi. Yanip sondii. Tekrar
yandi. Mithis bir homurtu, bir harilt1 duydu Hiisam.

Kuvvetle c¢atirdayarak ayrilan galilarin arasindan firlayan
karartimin ¢arpmasiyle yere devrilirken, yiiziinde alev alev bir
nefes hissetti.

Saskinlhig), biraz da, sag baldirina saplanan keskin sizinin
tesiriyle, pek kisa siirdii. Uzerine abanmig goévdeye, biitiin kuv-
vetiyle sarildl. Alt alta, ust liste, bir kere dondiiler yerde.

Savrulan karlarin serinligini, yiiziinde duydu Hiisam.

Kuvvetli bir mengene, sol kolunun iizerine kapandi. Sik-
t1, sikti. Kaputunun kalin aba kumasini delemedi, gevsedi. Hiz-
la asag1 kayd.

Kizgin kiskacin acisy, bu defa da sol elinden gelip, bey-
nine vurdu Hiisamin. Ama, bu da yetti ona.

«Senin anani...» diye bagirisy, homurtulara karisti.

Oyle bir giristi, o koca karartiya.

«U... U... Ulan... ulan... nam...»

Bir takla daha attilar, birbirine dolanmis. Sonra, yerdeki
yumagin hareketi agirlasti, kisildi.

" «Imh... nmh'>» diye, iyice zorlandig: duyuluyordu Hiisa-
min. Yavasga dogrulmustu dizlerinin iizerinde. Kiiglik bir g¢a-
tirda oldu.

«GOr bakalim iste ananinkini'» dedi Hiisam.

Kollar1 arasinda, bitiin giiciiyle, kamira kanira sikip kir-
dig kaba tiiylii, kalin gerdam birakti.

«Itmig be! Itmis... Ulan kurt murt sandimdi be! Itmis...
Amma da iri itmis... Amma da sert itmis. Kim bilir hangi goba-
mn kagagl. Vay deyyus be... Ulan zor kirdim boynunu be...
Ulan amma da 1sird1 be!»

Kanayan avucunu agzina gotiirdii, emdi. Sonra egildi toz-
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lugunun digmelerini ¢ozdii, pagasim sivadi, baldirindaki yara-
y1 elledi, siktl, muayene etti.

Dis yerlerinin lizerinde gezdirdigi parmaklarini, havaya,
151kl goge kaldirdi. Bakti, «ne kadar kan bulasmis» diye.

Yerden biraz kar aldi. Bir miiddet tuttu, bacagindaki ya-
rann lizerinde. Nihayet indirdi pagasini. ilikledi. Dogruldu.

«Bu bir sey degil ama, elim fena... Ulan vay namussuz...
Daglarda a¢ kaldinsa, gelip yemek igin, disine gore bir beni
mi buldun?»

Uzaklarda, gene o horoz ottii.

«Nah, gideydin de su ugursuzu yeseydin. Ulan ben yenir
miyim be? Hay kopoglu... Hay it eniginin doli.»

1gildi, yerden biraz daha kar aldi, yaral eliyle. Sikt1 avu-
cunda. Sonra, ayaklarinin altinda hareketsiz yatan, gevsemis
iri viicuda bir tekme vurdu. Karart1 hafifce sallandi, cigerle-
rinde kalan son hava da, koca postalin diirtiisiiyle, acik agiz-
dan disar, kisa bir inilti halinde firladi.

«Ay1 oglu ayl! Amma da iriymis... Ama sen de buldun ya
Mevlam! Les oglu les... Tuh be...»

Tikiirdua yere.

Bir adim att1.

«Amma da sizliyor ayagim be!.. Goriinmez belaya bak sen...
Vay deyyus vay! Neyse... Bos ver be Hiisam oglum... Yarim
saate yakin oyalandik burada. Yol uzun. Ha gayret bakayim.
Sizlayacak mizlayacak, ylriyecek...»

Az sonra, Murat dedenin kabrinin oniinden fatiha okuya-
rak gecerken, topallamay: bile unutmustu Hiisam.

O hizla girdi Erdege.

Gene o hizla gecti, caprasik, karanhk sokaklari, simsiyah
bir uykuya dalmig evleri.

Yaliboyuna, Cugra sahiline ¢ikti. Oradan da, Konya koyii-
ne giden yola sapti, hep aym aceleci adimlarla. Ne yorgunluk
duyuyordu, ne de yaralarinin acisini. Biitiin akli, gin dogma-
dan Herege, evine, Kadriyesine varip kavusgmaktaydi.

Bir bu diisiince kalmsti, kafasinin icinde.

Yirurken, kendi kendine konugmay: da kesmisti.
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Yiiriiyordu sade... ' ,

Hizli hizli, koca koca adimlarla yiiriiyordu. Kirli beyaz bir
yol akip gidiyordu ontinden. Ezile ¢ignene, gerilere dogru akip
gidiyordu.

Yirtiyordu Hiisam.

iki seneyi, iki senelik ayrihg yiiriiyordu.

730 gilin; on saatin i¢ine sigmist1. Onu yiiriiyordu. Var kuv-
vetiyle, basiyordu lizerine. Bir an evvel bitsin diye!

Bitiyordu da.

Kendisini koyilinden, Kadriyesinden ayiran mesafe, boyuna
azaliyordu. Tiikeniyordu.

Konusmuyordu Hiisam.

Diistiniiyordu. Hissetmiyordu bile.

Sade yiiriiyordu. Uzun, ¢ok uzun bir hasreti viiriiyordu.
Bir gecede!

Konyanin, hemen hepsi tas ocalkarinda galisan, ekmekle-
rini granitten gikarmaga ahsik, yorgun adamlarim barindiran,
—gecenin sisirdigi golgeleri asiilarindan ¢ok biiyiikk— evlerin-
den; arada sirada, sagda solda, kirpisan idare l&émbalarimn tit-
rek 1s181yla yola bakmaga ugrasan, bu birbiri iistiine yaslan-
mig kuliibe irisi «héanelerin» kapkara yiginindan cabucak siy-
rildi.

Upuzun sahili, arka taraftan, bahgelerin, bostanlarin arasin-
dan dolandi. Koca tas ocaklarinin altindan gegti. Rutya yoluna
ciktl. Maymundereyi kestirmeden atlad:i. Narlikoyiin iginde de,
onu omuz omuza horuldayan evlerin bazilarinda yakamozlanan
idare.lambalarindan baska karsilayan olmadi.

Koyl gegip, oniinde bembeyaz uzanan Kumburnuna; Kapi-
dagn poyraza kapali en son ucuna g¢ikinca, bir an durdu.

Derin bir nefes ald.

Yiiziine carpan riizgarin kokusunda yosun, tadind= tuz, se-
sinde deniz vard.

Hafifce kipirdad1 dudaklari, Hiisamin.

«Siikir be! Siukiir! Geldik demektir. Geldik. Ne kald: ki,
sunun surasinda, bizim koye?..»

Sonra, yurudii gene:
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Marabitya burnunun hizasinda, daglara dogru yiikselip, II-
hankoyiin arkasina inen kestirme yolun ilk kivrimlarim tir-
manmaga baglarken, yerin beyazlig1 hafifce artt1.

Ve bu patika, onu birden Heregin iistiine g¢ikardig zaman,
Hiisam, ayaklarimin altinda serili yatan koyi, garpik bacalar-
dan ¢ikan mavi dumanlarla, donmug havayi hohlayarak isin-
maga calisan evleri, hattd hemen az asagida uzanan Cakalaki
deresinin lizerini tiinel gibi 6rten agaglarin beyaz ciplakhgini
segebildi.

Aganyordu ortahik.

Sabah kesintisi yapmigt1 hava. Pek hafif esiyordu. Ama
belli belirsiz riizgirin, 6niine katip ittigi o yamik ses, titreye
titreye yaklasti, Hiisama kadar geldi, yiikseldi.

Ezan okunuyordu.

«Allah bilir, bizim mescitte, hala Salih Hoca durur...» di-
ye mirildand1 Hiisam. «Baksana, gene ge¢ kalmig biraz. Uyku-
culugu malim ya'»

Duraladi. .
«Biz de ge¢ kaldik ya, esas ona bakalim. Allah bilir, ye-

tigemedik demektir. Ah o it dolii, o namussuz! Hep onun yi-
ziinden. Vakit kaybettirdi yolda bana. Yetigemedik demektir.
Sabah oluyor baksana. Ama kig simdi be Hiisam. Kig simdi...
Ne isi var milletin? Hele bizimkilerin. Eakarsin, yatarlar da-
ha. Uykudadirlar. Ne belli? Ha gayret be oglum son bir...»

Kosarak, kayarak inmege bagladi yokustan asagi Hiisam.
Bir iki kere sendeledi, tokezledi, diiger gibi oldu. En sonunda
Cakalaki deresini donerken, diistii, de. Fakat hemen kalkti. Ka-
putunun agik 6ni savrula savrula, nefes nefese kalip, tiikene-
ne kadar kostu.

Oflaya poflaya, biraz agir yiiriidii. Sonra tekrar baglad: ko-
su. Zeytinliklerin iginden, oyle gegti.

Hafif soluklarla uyanan koyiin ilk evlerinin arasina sapin-
ca, yolun ince kar tabakasim delip ¢ikan taglar1 doven postalla-
rimin gikardigl patirdiyl, kendi de farketti. Utandi. Yavasladi
biraz. Ama gene kosar adim, takur tukur yiirtiyordu.

Sagda solda siralanan pencerelerde, hila yanan idare lam-
balarinin igiginin 6niinden, acele acele gecip, sabah hazirlik-
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larini, ¢ocuklar uyanmadan yapmaga calisanlarin golgeleri oy-
namaga, tek tiik sesler bile duyulmaga baslamisti. Horozlarin,
birbirlerini selamlamalar ise, git gide biitiin kéye yayiliyordu.

Koseyi doniip, az ilerde, eski Kkiliseyi goriince iyice agir-
lad1 Hiisam. Yetmis seksen adimda, bu kilise kalintisinin 6niin-
de demekti. Sonra, hemen bir kose daha donecek, ve evine...
Rinesine... Kadriyesine kavusacakt..

Gelmisti iste.

Gelmigti.

730 giinliikk ayrilik bitmisti!

«Her seyin sonu geliyor be! Sayil: giin, bitti igte. Adimh
yol, gecti iste. Agir ol oglum. Agir ol, geldin. Kadriyem, gel-
dim. Pamuk elli Kadriyem. Ince belli Kadriyem... Ince bel-
lim...»

Hemen yanindan, iki kisi gecti Hiisamin. Onu farketme-
diler bile. Heyecanlh heyecanli, bir sey anlatiyorlard: birbirle-
rine.
Irkildi Hiisam,

Durdu, doniip ardina bakti.
«Yahu, Riza dayiyla, Hamza usta degil mi bunlar? Amma
da dalmisglar be...» '

Yikik kilisenin tas yi1gini, tam sagindayd: artik.

Sonra, koseyi dondii Hiisam.

Duralad.

Daracik sokak, insan almiyordu. Biitiin komsgular, biitin
mahalleli oradaydi. Oylesine kalabalikti. Daha ¢ok, kadin var-
d1 ortalikta. Bagrisan, kosusan, genelerinin altinda baglamay:
unuttuklar1 bagortiilerinin uglarindan birini, boyuna yiizlerine,
gozlerine siiren kadinlar...

Agir agir yiriiyen, alcak sesle konusan, uzun boylu adam-
lar... Bunlardan bir ikisi, Hiisami farkettiler. Yavasca:

«Hos geldin» dediler. «Hos geldin evlat» Yiriylip geg-
tiler.

Kalabaligin, en ¢ok, kendi evlerinin Oniinde toplandigini
anlamakta gecikmedi Hiisam. Deli gibi atild: ileri. Saginda so-
Iunda, itip kaktiklarinin yiizlerine bile bakmadan atild: ileri.
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Ucg dort adimda, 730 giin evvel ciktig1 esige vardi.
Orada, kendisinden daha uzun, daha iri birine garpt1 hiz-
la. Kaldird: kafasini. Bakti.

Tam 6niinde dikilen adamin, sapsar1 suratinda, tek ¢izgi oy-
naraamistl. Yalnz bu perisan yuzin, kanlanmig gozlerinde bir
151k yanip sondii. Kavlamig dudaklar: titredi.

«Hos geldin Hiisam. Hos geldin kardasim.»

Kipirdayamadan kekeledi Hiisam:

«Kasim... Kasim Agam... Ne oldu Kasim Agam?»

Kasim; basin, evin igine dogru cgevirdi.

«Hig!» dedi. «Hig... Bir saat kadar var, yengen o6leli...»

Once, bir sey duymaz oldu Hiisam.

Bir an, 6yle bombos kaldi.

Sonra, gene agild: kulaklari. Biyiik, ¢ok biiylik bir giiriil-
tli, konusmalar, bagirmalar, gene doldu beyninin igine.. Kiml-
dadi. Sarild1 Kasim Agasina.

«Hiisam!.. Hiisam gelmis...»

«Askerden donmiis...» diyen, kadin -erkek seslerini ite ite,
ite eve girdiler.

Once, olup bitenlerden, pek az sey anlayan kiigiik Hiiseyin,
ardindan Nizam, en son da, sa¢ bas daginik, ylizii gézyasindan
paril paril, bitkin bir Kadriye kostular.

Etraf dalgalandi. Bir gevsedi... Sonra biisbiitiin sikigt.

Yan odada, koytin ihtiyar ninelerinin, teker teker gelip,
meharetlerini denemlerine ragmen, bir haftadir, bir tiirli do-
guramayan bir kadin; Kasimin 23 yasindaki karisi, karm kii-
clik bir dag gibi sismis, gozleri tavana dikili, hareketsiz yati-
yordu...

%
* %k

Iste Hiisam, evine boyle geldi.

Boyle dondii. ,

"Iki ‘sene evvel, ardinda matemli bir hane birakip gitmisti.
O ylizden, ayrilirken, doya doya bir sarilamamist1 bile Kadri-
yesine.
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730 giin sonraki kavusma da, pek farklh olmadi. Evin igin-
de, baska, fakat gene taze, taptaze bir yas vard.

Koyiine gelirken, yolda, «mutlaka ocaklar1 ayirmaga» Ka-
simgille Nizam1 yukar1 evde birakip; Kadriyesiyle asagiya, ya-
hiya, Utat Mora (1) burnundan koye dogru ikinci ev olan, de-
niz kenarindaki «haneye» tasinmaga, yeni evliliklerini, geng-
liklerini bilmege karar vermisti. Ama tabii bu niyet, gergek-
lesemedi bir tiirli.

Onceleri, bir hafta kadar, ev ayirma hakkindaki diisiince-
lerini, Kadriyeye bile sdyliyemedi. Oyle ya, Kasim agasin, Hii-
seyini, hattd Nizami, o halde birakip da nereye gideceklerdi?
Evde tek kadin, Kadriye kalmist.

Kasim saskin, yar1 yariya sapitmis bir halde, basi elleri-
nin iginde, biitiin giin tek laf etmeden, bir kdsede oturuyor,
bazan derin bir of gekiyor, sonra gene diisiincelere daliyordu.

Koca bir haftada, yalniz bir kere konustu.

«Ah!» dedi. «Ah... kimseyi dinlemeyip gotiirecektim Ban-
dirmaya. Hastaneye. Doktora. Ah kimseyi, kendini bile dinle-
meyecektim. Baktim, besinci giin oldu, doguramiyor... alip go-
tirecektim. Erkek adam, karisim1 kendi eliyle, baska erkeklere
teslim etmezmis!.. Ah... Biitlin kabahat bende... Dinlemeye-
cektim kimseyi...» |

Nizam da, acinacak durumdaydi. Umit verecek en ufak bir
ilerleme olmamasina ragmen, sevdalisinin babasinin insafa gel-
mesini, hala bikip usanmadan bekliyordu. Devamh bir is tu-
tamiyor, bir seye baglanamiyordu. Ustelik yengesini, evin bag
kadimin1 kaybetmek, agasini o halde gormek, temelli bitirmisti
onu da...

Hiiseyin, fazla anlamiyordu olanlari.

«Anam nerde ki?» demisti.

«Anan gitti’» diye cevap vermislerdi.

«Cok kalir mi ki orada?»

«Belli olmaz oglum...» Sonra, basim1 oksamis, «Vah zavalli,
vah!» diye mirildanmiglardi.

(1) Utat Mora: Arka deniz.
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Hiiseyin daha fazla sormamusti.

«Elbet gelir...» demisti kendi kendine. «Nereye gittiyse, el-
bet sonunda doner gelir anam. Hem bana kardas getirecekti
ya... Zaar uzak yerde bu kardas... Ama sonunda, déner gelir
ya anam!» ) .

Bu karara varinca da, «Ana... Ana...»» diye bagirmaktan
vazgecti. Iyice sessizlesmis evin icinde, bes yasimin verdigi cos-
kunlukla, kendini kapip koyverdi. 4

Ne tuhaf! Kimse, fazla ellesmiyordu ona. Eskiden, onda
birini yapsa, iyice dayak yiyecegi seyler igin, kimse ona agzim
aglp da, bir sey demiyordu.

Ne oluyorsa, aslinda Kadriyeye oluyordu.

Evin biitiin isi, camasir, yemek, temizlik, Hiiseyinin ya-
ramazliklari, hep onun basina kalmigti. Uziim iiziim iiziintii de
cabasl. Erini doya doya sarip, koklayamamak da ustesi.

Hiisam1 da yikip bitiren buydu.

Yengesinin 6liimiine, ¢ok, pek ¢ok acindig dogruydu. Ama
karisina, bunca hasretlikten sonra, istedigi gibi bir kavusama-
mig olmasina da epey yandign muhakkati. Hatta derdinin, ke-
derinin en fazla hangi sebepten geldigini, o da anlamist: artik.
Kendi kendine bile, sormaz olmustu: «Ben en ¢ok, neye yani-
yorum? Yengeme mi? Kasim agama m1? Yoksa kendi kadersiz-
ligime mi?» diye...

Nihayet, eve doniigliniin haftasinda bir gece, Kadriyeye §oy-
le iyice bir sarilmak isteyip de, karis1 onu:

«Ne yapiyorsun? Hig¢ olur mu? Ya duyarlarsa... Ya isitir-
lerse! Kadin topraga vereli haftas1 olmadan, onlar keyflerine
diistiiler derlerse... Yapma Hiisam... Yapma... Duyarlar, rezil
oluruz...» diye durdurunca, tepesi atti.

«Eeyy, pekiy ne olacadz biz yani?» dedi. «Evlendik, haftasi
doldu. Daha bir seyler anlamadan, babam 6ldii, nurlarda yat-
sin. Sonras1 askere gittik. Gegti iki sene. Dondiik geldik. Bu
defa da... Yok kizim, sana bir sey diyeyim mi? Benden bu ka-
dar. Yarindan tezi yok, biz asag eve, yaliya tagimiriz. Gengli-
gimizi anlayalim biraz...»

«Ne?» diye haykirdi Kadriye. «Asag1 eve mi? Bana bak
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Hisam. Sen bénim erimsin. Hem de cigerimin kosesisin. Bir
tanecigimsin. Ama istersen kes, oldiir beni... Ben agalarimizi,
Hiiseyin evlitcigl, boyle bir basglarina koyup da gitmem. Hem
de gidemem. Ne der sonra biitiin koy bana? Agalari, yengesi
ona iki sene bakti da, kizgin kancik, kendi keyfi igin, hafta-
sinda birakt: kagt1 zavallicaazlar: der. Biitiin kdy, suratima tii-
kiinir. Gidemem Hiisam. Degilmi ki, simdi onlar bana, benim
elime bakiyor. Gidemem. Hem de degil simdi, Nizam ya da
Kasim Agam bir daha evlenmeden, miimkiinii yok gidemem.»

«Ya!» dedi Hiisam. «Ya... &yle mi? Oyleyse bilesin ki, ben
de daha fazla bekleyemem.»

Sonra bileklerinden tuttugu gibi, biitiin giiciiyle ¢ekti Kad-
riyeyi gogstine.

O ise, hila kesik kesik:

«Pekiy... pekiy... ama ne olur... ya... yavas ol... Sessiz...
ol... ses... siz... duymasinlar...» diye yalvariyordu. '

Ertesi sabah, daha ortalik agarmadan, saginin islagini buz
gibi poyraza vermis, i¢inin yangim ise bisbiitiin harlamis bir
Hiisam, karsiz fakat don tutmus yollarda, deli deli sdylenerek
gidiyordu.

«lyi bel.. Iyi be... Bize bu diinyada kader yok. Nasip yok
be! 730 giin bekle. Saat say. Dakka say. Onca yerden, gece ge-
ce yuriu gel. Sonra... sonrasi bu muydu? Aman duymasinlar.
Aman agir ol. Sevdalimiza m sarildik, buz pargasina mi? Bel-
li degil. Bunca hasretlikten sonra! Ne nasipsiz kaderim var-
mus. Kopekten beter, hayat, bu bizimkisi. Neymis? Evliymisiz.
Giil koncasy gibi tazecik karimiz varmis... Ne anladik ki? Do-
ya doya bir koklamadiktan... koklatmadiktan sonra, ne anla-
dik ki? Aman duyacaklar... Aman yavas ol... Hadi tamam, ye-
ter bu kadar... Yatip kalkmigiz, ama ne anladim ki?.. Buz par-
¢asi, daha iyi! Neymis? Duyacaklarmig. Olenle de 6liinmez ki...
Hem de éliinse, 6lelim. Oliim, bu hayattan mevla! Biz neler dii-
siindiik, neler oldu. Artik ne duracagim daha evde? Hig¢ olmaz-
sa, goziim gormez. Vay kadersiz Hiisamim be! Vay sana...»

Hiisam, gece geldigi yollar), tersine gidiyordu bu kere.

Hiisam, i bulmaga, calismaga gidiyordu.
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Narlikoy... Maymundere... Nihayet, bliyiik tas ocaklarina
tirmanmirken, giines de, uzaklarda, Erdek sirtlarindan yeni ye-
ni gozukiiyordu.

Yabanc: yer degildi, bu ocaklar. Askere gitmeden evvel de
calismigt:. Koye tam iki saat ¢ekerdi. O da hizl yiiriiniirse. Ge-
lirken, arkadaslarla muhabbete dalmamak sartiyle. 1ki de ak-
sam, doniig, etti mi gilinde en asag1 dort saat yol!..

Hiisam, hemen o giin, ig buldu.

Aldi varyozu. Tiikiirdi ellerine: «Tuh, bismillah! dedi. Gi-
risti:

«Ha... hik! Ha... hik» diye, soluya soluya, her vurusta gra-
nitten pul pul pargalar firlatip, lastik gibi sigrayan, ¢in qn
oten murglarin ilizerine, olanca giiciiyle, o koca ¢ekici sallamaya.

Aksama eve, kdye donmemeye kararliydi.

«Ne donecem ya! Ne yapacam ya! Bu havada bi de o ka-
dar yol yiirinir mii? Ucunda da ne var ki? Buz pargasi ol-
duktan sonra... Aman duyarlar olduktan sonra... Kalirim bur-
da... Yatarim bekarlarla beraber ocakta... Ne farkim var ki
benim onlardan?»

Ikindi vakti, bir gariplik ¢oktii iistiine.

Iki tane daha koyliisii vardi ocakta. Az otede «igliyorlar-
di1». Havanin ayaz, riizgarin sesi artmigt: ama, Hiisam, aksam
yaklastikga, onlarin ‘daha bir hevesli galistiklarini, sirayla, de-
gise degise, varyoza gitgide daha bir kuvvetli vurduklarin far-
kediyordu.

Herkesin, otu ocagi vardi

Ya onun?

Onun da vardi, sézde...

«Of be... Of be... Ne bicim hayat bu be? Kopekten asagi
bir nasipmis be...»

Paydos olurken, diisiincelere, iyiden iyiye dalmisti.

Harun usta gelip de:

«Koye donersin tabii, degil mi Hiisam evlat? Yatmazsin bu-
rada. Hani, hava kétii diye sordum. Yoksam bilirim genclik
ne demek! Bilirim. Hey gidi gilinler, hey... Kar tipi, giderdik
biz de. O zaman birde ili¢! Simdi ligde bir kalmadi... Ne der-
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sin?» diye baslayinca, irkildi, sasaladi.. Ne soyleyecegini bile-
medi.

Ama, bosalmis azik mendillerini diire diire gelen koylii-
leri:

«Ne duruyorsun be Hiisamcaaz? Gelmiyor musun kodye? De-
reler camurlu mu yoksa?» Deyip, keh keh bir de siritinca, agil-
di1 agz.

«Haydi ulan siz de, zevzeklenmeyin be! Tabii geliyorum.
Ne isim varmis ki burada?.. Hadi, eyvallah usta...»

. Hep beraber yiiridiiler.

Memnundu Hiisam.

Kendi kendine verdigi sézden dénmesi icin, bir sebep ¢ik-
mistr. Sular karardiktan sonra, dayanamiyacagimi goktan an-
lamistr. Anlamist: ama, i¢i yana yana orada mihlanip kalacagi-
m da biliyordu, erkeklik ugruna. Onca hasretlik iistiine, yarim
ginliik ayrilik, tuz biber ekmisti.

«Varsin az-buguk olsun! Varsin kagamak is olsun! Hi¢ ol-
mazsa, goririm ya gilizelimi. Hi¢ olmazsa, sicak sicak sarilir
da yatarim ya, ince bellime...»

Boyle diisiine diisline, arada sirada da, koyliilerinin séyle-
dikleri bir lafa, sorduklar bir suale, alikasiz karsiliklar vere
vere, gitti koye kadar...

Ertesi sabah, gene erkenden yollara «vurdugunda» ise, ken-
di kendine konusmuyor, homurdaniyordu:

«T6vbe! Valla billa tévbe! Dénersem bu gece eve, en bii-
yiuk algcak ben olayim. En bir namussuz, bir kopek adam ola-
yim. Neymis? Bir gece evvel duymuglarmis, anlamislarmis her-
hal' Biitiin giin, bir tuhaf bakmigmis, Kasim Aga. Lif etmemis-
mis... Yahu, adam zaten kendi derdinde. Hi¢ agiz agtig1 var m1?
Ama kim anlar... Yok! Gelemem. Bu kadar naza gelemem...
Donmem bu gece. O da rahat etsin... evdekiler de.'Ben de sa-
bahadek, kivranmam hi¢ degilse, kopek gibi...»

Biitiin giin, i¢in igin, hep boyle soylendi Hiisam.

Arada sirada: «Of... of'» diye soluya soluya, «Vah benim
garip Hisamim!» diye, kendi kendine acina acina, aksam etti.

Paydos olunca da, dosdogru o gitti, kdyliilerinin yanina.
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«Hadi ya, ne egleniyorsunuz daha burada? Yar1 geceyi,
burada m1 edeceksiniz? Ben gidiyorum... Yetisin ardimdan...»
deyip, yokustan asag, ilk o, «koyverdi».

«Hey gidi, hey'» diyordu doniiste, kendi kendine. «Asker
gelisi, o gece, bilir miydin bu yollardan, bu sekilde gececegini?
Su basina gelecekleri, bilir miydin o gece, buralar1 gecerken?
Daha da kim bilir, ne sekillerde gececegim bu yollardan? Héy
nasipsiz, kadersiz Hiisamim, daha da ne bigimlerde gegecegim
bu yollardan... Hey kopek nasipli Hiisamim!»

Boyleec her sabah, gece eve donmemege, kendi kendine s6z
vere vere; her aksam da, bu s6zii bozup, ama gene sOylene
sOylene yola cgikarak, gelip gitmege devam etti Hiisam.

Gergi, her gecgen giin, kendi kendine verdigi sozler, dok-
tiigu diller, biraz ahskanlik, bir parca da Kadriyenin, zamanla,
daha az «muhafazakar» olmas) yiiziinden eksildi... fakat sura-
tindaki hosnutsuzluk ifadesi hi¢ silinmedi. Gitgide daha sus-
kun, daha disiinceli, daha icine kapamk oldu.

Bu sekilde, bir ay kadar calist1 ocakta.

Nisan sonlarnydi. Epey sicak bir gilindii. Tarifsiz bir sikinti
vardl, vardi, Hiisamin i¢inde. Ustelik bir gece evvel Kadriye:

«Biliyor musun, artik tamam Hiisam!» demisti. «Tamam ar-
tik. Bugiin kirki ¢ikiyor yengemin... Eh ne de olsa, 6lenle 6lin-
mez. Herkes de gordii... sinadi bizi. Artik tamam sayilir! Bu-
gun Salih Hoca da gelip okuyacak. Kirki g¢ikti demektir. Bu
gece, Hiisam... Bu gece! Bu gece, diner artik hasretlik... Ben
.de fazlasmna dayanamiyorum... Bu gece Hiisam. Bu gece ka-
vusuruz artik, birbirimize iyice bir...»

Oyle demisti Kadriye de, sasalar gibi olmustu Hiisam. Hem,
ne giin saydig1 vardi, ne bir sey. Alismis, sogumus, bir tuhaf-
lagsmigt1. Kiskiin, ne denirse yapar bir hal almigti. Ne fazla
bir bekledigi, ne de bir lGmidi kalmisti.

Her giin tas ocaginda ¢aligma, her giin git-gel... sonra da
tatsiz tuzsuz, sesiz, kacamaklh geceler...

Onun igin, Kadriyenin soézlerine ilk anda, pek sevineme-
misti bile.- Hild da Oyle ya...
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Vakit, 6gleyi bulmustu. I¢cinde, sevingten, nes’eden ziyade,
tarifsiz bir sikint1 vardi. Gitgide yerinde duramaz oluyordu.

Bogazina bir sey gelip yerlesmisti de sikiyordu sanki...

Ogle paydosunda, sabirsizhig biitiin biitiin artti.

Herkes kendi diinyasinda, herkes kendi bogaz derdindeydi.
Guliiyor, sakalasiyor, teneke masrapalarimi, raki kadehiymis
gibi tokustura tokustura, sular1 istlerine baslarina déke saga
«guk guk» igiyor; ekmeklerinden koca parcgalar koparip kopa-
rip, bir de zeytin tanesinin yam sira, agizlarina diiriip soka-
rak «hap hup» yiyorlardi.

Kimin diigtindiigii vard1 Hisam? Kim anlardi onun halin-
den?

Kendisini yemege cagiranlarin yanina, hi¢ sokulmak iste-
medi. Cam bir sey ¢ekmiyordu. Oyle bir heyecan, bir tuhaflik,
bir sikint1 vardi iginde...

Biitiin etraftan, bu yalniz geneleri ve bogazlar isleyen vur-
dumduymaz alayindan tiksiniyordu. Evet, diipediiz tiksiniyor-
du.

Bir kag kisi daha bagirdi:

«Hiisam, buyur gel be! Ne dikiliyorsun, dertli susak gibi?
Gel yemege be... A¢ ay1 oynar m1 be?

Yavas yavas uzaklast1 oradan Hiisam. O hig, hig bir sey is-
temiyordu etraftan. Onlar da kendisini bari rahat biraksalar-
di... Ne olurdu...

Ilhank&ylii Osman, hep beraber ekmek yiyen, bagdas ku-
rup oturmus alt1 kisilik guruptan, Hiisama en yakin olamyd.

Ortaya: .

«Bakin goriin, nasil getiririm ben onu...» dedi.

Kalkt1 ayaga. Bir elinde, koca bir somun pargasi, 6tekinde
de, agiz agiza dolu bir masrapa su vardi.

«Hey!.» diye seslendi. <A be sevdali. Amma da kizmigsin,
a be sevdali sagdicim benim! Ha bari seni evde serinleten yok,
anlasihyor. Bak seni ben bir serinleteyim de, rahatla! Ardin-
dan da, gelesin efendi gibi yemege...»

Bir sey anlamamis, bon bon bakiyordu Hiisam.

Sonra, soyle bir cevap vermek igin, agt1 agzim.

33



34 GELIN TASI

iste tam o sirada da, Osman, dolu masrapay: sallad1 yiizii-
ne. Sular basindan asag, sipir sipir akti Hisamin. Ensesine,
kulagina, agzinin igine bile gitti.

Osman, gozlerini kapamis, dislerinin arasindan, c¢ignedigi
hamur olmus ekmek pargalan firlaya firlaya, katila katila gi-
liyordu.

Birden, gilgin gibi bir 6fke sardi, Hiisamin her yanini. Bey-
nine bir ates vurdu.

Ayni anda, miithig bir bagiris duydu, yerde oturanlar. Hii-
samin sesiydi bu. Sonra, ne zamandir olanlar1 giilerek seyre-
den adamlarin 6niinde Osman ugtu, yere yikildi. Onun iizerin-
de ise, elleri arasinda tuttugu bogazi, olanca kuvvetiyle sikan,
yar1 deli bir insan vardi.

Hemen yerlerinden firladilar. Kimildayamadan yatan Os-
manm kan oturmus, morarmis girtlagini; kopirmis agziyla:
«Sen... seni... ko... kopek gibi... kopek gibi gebertirim... be-
nimle alay, alay ha... kopek gibi!» diye kekeliyen Hiisamin,
pencelesmis ellerinden, bes kisi, zor kurtardilar. ittiler bir ya-
na Hiisam.

Osman giigliikle nefes aliyordu.

Hiisam, geri geri, bir kag adim gitti. Elinin tersiyle, agai-
m sildi. Sonra, oldugu yerde, dondii birden, var hiziyle kosma-
ga basladi, ocaktan asag

Dimdik yokustan, onun, ufak granit parcalarim sakur su-
kur kaydira kaydira, yuvarlana yuvarlana indigini gorenler,
ardindan hayretle soylendiler:

«Zavalll, deli be!. Deli' Akill adam isi degil, yaptigi. Co-
cuk saka etti be...»

«Sevdal garip!» dedi biri. «Sevdali!»

«Hadi be sen de... Sevdaymis... Bir onda m1 sevda? Ne
sevdas1? Diipediiz deli.»

Bir bagkasi, Osmanin, etrafinda soylenenlen heniiz pek an-
liyacak halde olup olmadigina goz attiktan sonra, ilave etti:

«Zaten tiim akilllar, hep Ilhankdyden ¢ikar. Nerde bir siv-
ri akilli raslarsin, bil ki ya Herek'li, ya Dragonda’li! Havasi mi-
dir? Suyu mudur?»
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Bir Lazoglu, cevap verdi:

«Ne havasi ne da suyi! Ha soylarunda var idur pozukuk-
lik... Anlayasun lafimun cerisuni...»

Hiisam yokustan inince, bir miiddet de, esas yolda kostu.
Maymundereye dogru agirladi

«Dayanamiyorum... Dayanamiyorum... Dayanamiyorum...
Dayanamiyorum...»

Hep bu sozleri tekrarhiyordu.

Hi¢ durmadan.

Onceleri bagiriyordu. Sonra adimlariyle beraber, sesi de ki-
sildi. Ama, hi¢ durmadan séyleniyordu. Hi¢ durmadan da yii-
riiyordu.

«Dayanamiyorum... Dayanamiyorum... Dayanamiyorum...
artik dayanamiyorum.»

Biri oniine c¢iksa da:

«Neye?» diye sorsa, cevap veremezdi herhalde. Diisiindii-
gl bir sey yoktu. Bosalmig gibiydi kafasi. Yalmz, hep aym se-
yi sOyliiyor, .hep aym adimlarla yiiriiyordu.

«Dayanamiyorum... Dayanamiyorum... Dayanamiyorum...»

Gene de ortalik kararana kadar dayand.

Dosdogru eve gitmedi. Daglara vurdu. Narlhkdy tustiinden,
—kiiglikken siiriileri gezdirdigi, karigs kanig bildigi— daglara
vurdu. Sagina soluna bakmadan, kendini yalnz 6nsezisinin ku-
mandasina kaptirmis, «kosturdu» durdu, daglarda.

Gece, yatsiya dogru eve geldi, vurdu kapiy:.

Kadriye, hemen act1. Bekliyordu. Kendine gore siislenmis-
ti de.

«Nerde kaldin ya?» Dedi.

«Dolastim biraz... Agalarim?»

«Onlara yemek verdim. Yediler. Yukardalar. Yattilar her-
hal.»

«Sen yemedin mi?»

«Ihh... Yemedim. Seni bekledim.»

«Ben istemem, yemiycem... Canim ¢ekmiyor. Sen ye ister-
sen...»
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«Sen yemezsen, ben de yemem... Ben seni bekledim... Hem
biliyorsun ya, bu gece...»

«Yatalim 6yleyse... Ha? Yatalim... Yatalim mi1? Hemen ya-
talim.»

«Olur!» diye basin sallad1 Kadriye. Penge penge kizarmis-
t1 yanaklar.

Iceriki odaya gegtiler.

Ocak, agiz agiza odun doluydu, haril haril yamyordu. Lam-
baya lizum yoktu. Alevlerin «savkm», renk renk oynuyordu,
odanin her yaninda.

Yirtinircasina soyundular, ne var ne yok attilar iistlerin-
dekini... Olanca kuvvetleriyle, sarildilar birbirlerine.

«Ooh!» dedi Kadriye. «Ooh canim!»

Hiisamin, homurdanir gibi ¢ikan sesi anlasilmad.

Kaba désegin listiine yuvarlandilar.

Doésemeler, hattd duvar tahtalar1 bile cgitirdiyordu.

Aldirmadilar.

O gece, ¢ok, cok mes’ut oldu Kadriye. Evlendikleri gece,
o «ilk gece» bile, boyle sevildigini hatirlamiyordu. Hiisamin
adaleli. erkek kollar1 arasinda eziliyordu, kemikleri kiriiyordu
ama mes’uttu. Deli gibi zevk aliyordu. O da, erine sik1 siki
sariliyordu. Onca zamandir, bunu, bu geceyi, hem de ne sa-
birla beklememis miydi? Ne vard: utanacak? Zayif, ince uzun
kollarimin biitiin kuvvetiyle sariliyordu erkegine, giidiik tir-
naklarim batiriyordu. Erinin, erkeginin, her tarafim opiiyor,
ufak ufak isiriyordu bile...

Yar1 geceden epey sonra, hirpalanmisg, ezilmis, yar1 bay-
gin, ama mes'ut, ¢cok ¢ok mes’ut, daldi Kadriye! Bulut bulut,
kopiik kopilik bir uykuya daldi.

Gozlerini araladiginda, heniiz sabah olmamuisti

Ortalik agarmaga dahi baslamamisti. Ocak sonmiistii. Zi-
fir gibiydi her yan. Sogumustu da oda. Ustleri baglar1 agikt.
Ne ortii kalmigti, ne bir sey.

Ama alev alev yanan bir geye degiyordu Kadriye.

Hiisama.

Yavas yavas da, oynuyordu bu sicakhk. Her yamm kaph-
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yordu. Geceyi diisiinerek, giilimsedi Kadriye. Belli belirsiz mi-
rildandu:

«Gene mi? Gene mi... gene...»

Elini uzattl. Erkeginin, kivir kivir sagch basim tuttu. Par-
maklariyla kavradi bu saglari. Degdigi yeri yakan bir nefes,
Hiisamn catlamis dudaklar), kulagindan omuzuna... oradan da
gogstine dogru kayiyordu.

Urperdi. Hazdan, tiiyleri diken diken oldu. Topuklarindan
beynine kadar, biitiin viicudunu doéven, «gov gov» atan o dev
tokmak basghyordu gene... Simsiki sarild1 erkegine. Tam sol
gogsiiniin lizerine kapanmist;, Hiisamin dudaklar:.

«Canim!.. Canim Hiisamim... Canim... Ooh Canim... Yavag
ol ama biraz... Hiisam, Hiisam, yavas ol ama, canmimi acitiyor-
sun... canimi...»

Nizam, Kasimla Hiiseyinin yaninda, yukariki 6n odada ya-
tiyordu. Gergi iki oda vardi yukarda. Nizamsa yalmz yatma-
g), diisiinecegini, hayalleyecegini, hiildsa «edecegini» yalmz ba-
sina etmegi severdi ama, Kasim Agasina bu hal geleli,, geceleri
onun yaninda olmay: kendi istemigti.

Oyle ya, «gecenin her tiirlii hali var, iistelik bir de ufak
maksum c¢ocuk.» Onun igin hep beraber yatiyorlardi, yukarda.

O korkung ¢ighig1 duyduklari anda da, gene hep beraber
firladilar ayaga.

Uykularimin en tath, en derin yerindeydiler. Ama ayni sa-
niye icinde, hepsi, kiiciik Hiiseyin bile firlayip kalktilar ayaga.

Miithis bir feryat, yavas yavas hafiflemesine ragmen, hila
dayamlmaz derecede kuvvetle ¢inhiyordu kulaklarinda.

«Kadriye!.. Kadriye bu!» diye bagirdi Nizam. «Cabuk, ¢a-
buk Kasim... Bir seyler oluyor asagida...»

Kasim, son haftalarda, diisiincelerinden, dilsizliginden, ha-
reketsizliginden yavas yavasg siyriliyordu. Hatta bazan, Hiise-
yinle sakalastigi, giildiigli bile oluyordu.

Nizamin ardi sira asag1 kosarken, kosede duran idare lam-
basin1 kapmay: da, o akil etti.
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Asag odanin kapisina varip, 15181 iceri tuttuklar1 saniye,
iki kardes, dehsetle gerilediler bir an.

icerde, cinilgiplak, korkung bir adam, daha dogrusu kor-
kung bir hayvan, homurtular ¢ikararak altina aldig1 bir vii-
cuduy, artik ancak pek hafif iniltileri duyulan Kadriyeyi yiyor-
du! Iisira 1sira yiyordu!

Kasimla Nizam, aym anda atladilar Hiisamin lizerine. Sim-
sik1 sarildilar arkadan. ikisi de giiglii kuvvetli adamlardi. He-
le Kasim.

Ama biitiin ¢abalarim1 sarfederek zorlanmalar:1 ,ancak Hii-
samy, -yapistigim biraktirip- yiiziikoyun yattig1 yerden kal-
dirmaya, ayaga dikmege yetti. Bir silkindi. Birini saga, birini
sola firlatt1 Hiisam.

Tam o sirada, kii¢liik Hiiseyin de asag inmisti.

Kapidan igeri bakinca, lambanin golgeleri sallayan 1s1g1n-
da, gordiiklerini anlamadi Once.

Yerde, kosede, orasindan burasindan, bilhassa gogsiinden,
karamsi bir seyler akan, beyaz, bembeyaz bir viicut yatiyordu.

"Ayakta ise, dev gibi irilesmis bir adam vardi Agzimn iki
yaninda, o koyu renkli sulardan bulasmis bir adam!

Yiizi, Hiisam amcasina benzeyen, ama pek az benzeyen bir
adam! Sonra bu adam, birden ona dogru hiicum etti.

Hiiseyin bir sey anlamamigt1 ama, anlamadig seyden kor-
kan her cocuk gibi korkmustu, siiphelenmisti, hazir duruyordu.

Bagirarak bir saga, bir sola kagti, tashkta. Kasimin bir
celmede yere yiktig1 viicut, ayaga kalkip, gene kollarindan sa-
rilan iki adami bir kere daha silkeleyip atana kadar, Hiiseyin
sokak kapisin1 buldu, agt.

Ciglhig1 duyan komsulardan ilk yetisenler de, kahveci Ham-
di, Cemalle Kemal kardesler, Riza dayi, dolustular igeri...

Taghga cikmig, kapiya dogru saldiran Hiisami, arkadan ye-
tisen Kasimla birlikte bastiriverdiler. Bir yandan da bagiri-
yorlardi:

«Urgan, ¢abuk bir urgan bulun... urgan...» diye.

Nizam, daha sokak kapisi agilirken, igeri segirtmis, inle-
meleri zorlukla duyulan, baygin yengesinin, bir gogsi iyice



GELIN TASI 39

kopmus, ¢iplak, kanlh viicudunun iistiine, yerde dertop olmusg
duran ortiilerden birini ¢ekivermisti.

Ocagin yanindaki c¢ivide, duvarda asili, -odun yiiki yapip
sarmaya yarayan- bir kangal saglam ipi kaptig1 gibi, firlad
disar!.

Simsiki bagladilar Hiisami.

ipi biitiin viicuduna doladilar. Ayaklarini, tersine biiktiik-
leri kollarini, arkadan, simsiki sardilar. Uzerine bir de gul atip,
ciplak govdesini orttiiler. Ayrica bir kere de bu cgula doladi-
lar urganu.

Insam yiirekten yikan korkung bagiriglarini, homurtu-
lariny, inlemelerini duymamak igin, agzim bile bagladilar bir
caputla.

Balya gibi bir sey oidu Hiisam. Koydular bir kenara.

Sonra kadinlar geldi, nineler geldi. Kadriyenin bagimna top-
landilar. Yaralarim sildiler, yikadilar, temizlediler.

Nihayet sabah oldu. Ipleri yiiziinden, en ufak bir hareket
bile yapamadan, kaskati, titreyen Hiisami, yaralar1 hilad kana-
yan, bir tiirli kendine gelemeyen Kadriyeyi de sarip sarma-
layip; Nizam, Kasim, Riza day), bir de Kemal, ciktilar yola.

Ortahk yeni agariyordu. iki hayvan bulmuslardi Birine
Kasim binmisti. Kucaginda, yar1 oturur vaziyette, Kadriyeyi ta-
siyordu.

Gergi koylii nineler, 6glide basladilar:

«Uluzumu yok, tazeyi bir de doktora kadar yormaya. Ya-
ralariysa bakariz... sarariz. Yok, Hiisam kudurdu diyorsaniz,
kim, nereden kuduracak ya! Sapitmigtir, ocakta giines basina
vurmustur, sapitmigtir. Fazla fazla, deli oldu oglancaaz... Ama
kudurmus bilem ki olsa, ne gikar? Her kuduz isiran, kudurur
muymus kim? Kopegin agzinda kuduz kesesi olur, o kimde pat-
larsa, yalmzcuma ona bulasir. Bin kisiyi 1sirsa kudurmus hay-
van, kese kimde patlarsa, o bir kisi kudurur. Biz boyle duy-
duk, boyle gordiik, boyle biliriz!.. Bakalim kese, Kadriye kiz-
da mu patladi? Hadi patladi diyelim. Hadi agusu bulast:, ze-
hiri gecti diyelim... Ne olur? Gare mi yok? Bol bol sarmisak
yediririz tazecigime! Sabah aksam sarmisak. Sonracigima kirk
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giin, kirk gece de diigiin dernek eglence. Ko ki, bir takka uyu-
mayacak tazecik, kirk giin kirk gece... Hi¢ uyku yok. Kirk
gecti mi, ama hi¢ uyumayacak dedik, oray: iyi belle, tamam!
Ne kuduz kalir artik, ne kopek. Giinah degil mi, tazecigi ya-
raly, sarili yollara gikariyorsunuz? Namarhemi el erlerinin kol-
larina teslim ediciiniz... Toktur, hekim, hikim ne ise... El ya...
Er ya... Namarhem ya...»

Deyip durdular ama, Kasim karisini, daha yeni kaybetmis-
ti. Acisinin esas sebebini de, diisiine diisline anlamis gibiydi:
Cahillik! Na bu kocakarilar! Onun igin, yosunlu disleri tek tek
goriinen burusuk agizlara hi¢ kulak asmadi.

«Biz bir gidelim de hele...» dedi.

Yola ciktilar.

ikinci hayvanin sirtinda da, yiik vardi. Un guvaly, ya denk
gibi bir sey: Hiisam.

Eli kolu bagl, viicudu firdolay:1 sarili, agz1 tikali Hiisam!

Geri kalanlar, hayvanlarin kdh oniinde, kdh arkasinda yii-
riiyorlardi. Bu sekilde, tam doért saatte Erdege geldiler. Orada
bir kamyon buldular. Dogru Bandirmaya.

Boylece, 42 giin evvel, bir gece, ne limitlerle gectigi yol-
dan, bir kere daha, tersine istikamette bir kere daha gegti Hii-
sam.

Son bir kere daha gecti bu yoldan. Gegtiginin, gittiginin
farkinda miyd: bilinmez, ama bir gece boynunu kirip bir ko-
seye attig1 kopegin firladig1 ¢aliligin 6niinden, Murat bayirin-
dan dolanmirken, o it kadar bile kiymeti yoktu artik.

Dogru Hastahaneye gittiler, Bandirmada. Bas doktor, Ope-
rator Miikerrem bey, olanlar1 bastan sona anlattirdi. Kadriyeye,
yaralarina, iyice bakti. Hiisamin da yalniz agzim ¢ézdiirdd, bir
miiddet seyretti.

Hademeler toplanmigti. Isaret bekliyorlardi.

Neden sonra, basini kaldird: doktor.

«Yok!» dedi. «Yok, hi¢ ¢6zmiyecegiz... Ne liizum var ki?
Bundan sonra... Yalmz bir igne yapalim. Rahatlar biraz...
Uyur.» -Koylilere dondii-: «Hanginizdiniz bunun kardesi fi-
1an?»
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Kasimla Nizam o6ne ciktilar.

«Biziz.» dediler.

«lyi, dinleyin 6yleyse... Soylenecek bir 1af yok. Ne diye-
yim? Bu adam kuduz! Evet kuduz. Hi¢ hik mik demeyin. Bii-
tin ardz tamam. Nerden almigsa almis. Mikrobu almis. Kirk
giin falan 6nce. Ha, ne dediniz? Askerde miydi? Olabilir. Ora-
da almis olabilir. Doniiste, yolda almig olabilir. Her neyse. Has-
talhik gelismis. Son safhada. En fazla bir saat daha yasar. Ha-
yir. Maalesef hi¢ bir sey yapamayiz. Hi¢ bir sey yapilmaz ar-
tik. Yalnz eger isterseniz... rahatlasin... yani rahat olsiin di-
ye, igne, evet bir igne yapabiliriz... Bir igne... o kadar.»

«Olmaz» der gibilerde, bas sallad1 koyliiler, Kasim harig.

O ise, gozlerini dikmis, bag1 agildig i¢in, gikardig1 dayanil-
maz sesler koridorlarda yankilar yapan agizin, dudaklarin; fir-
lamis gozlerin segirmelerini seyrediyor, koyu kirmizi, hatta
pom-siyah suratta kosusan kasilmalardan «Hiisamcaazinin...»,
kudurmus bile olsa «kardescaazinin» ne kadar aci ¢ektigini tah-
mine cahisiyordu.

Fazla tereddiit etmedi.

«Yok» dedi. «Yok doktor bey, siz onlara bakmaymn. Onlar
bilmez. Onlar cahil. Siz yapin igneyi. Ben raziyim. Ben en bi-
yiikleriyim. Raziyim. Siz yapin igneyi doktor bey... 'Yapin»

igne gelmisti.

Hisamin ayaklan zaten cgiplakti. Tabanmn altina vurdu-
lar igneyi. Cok ge¢cmeden kasilmalar seyreklesti Hiisamin. ip-
leri gibi, viicudu da gevsedi. Biiziildii. Kiigiildii kalda.

%*
* %

O giin Bandirmaya gidenler, biraz da Kasimin zoru ve her
seyi, herkesi acik agik anlatmas! ylzlinden, oradan hemen do-
nemediler. Savc), Polis zoriyle, ancak bir kismi getirtilebilen
diger siipheliler ve ufak Hiiseyin gibi, onlar da bir zaman ka-
hp, kuduz asisindan nasiplerini, her giin aldilar.

Bu siire iginde, Kadriye de iyilesti Ama hem yaralarn,
hem de ilk glinlerin kuvvetli dozlardaki asilari, zaten za-
yif olan biinyesini iyiden iyiye sarsmisti.
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Onun igin, koyliileriyle beraber Herege doénemedi. Bir ay
daha yatt1 hastanede.

Nihayet o da taburcu oldu.
Vardi kavustu evine. Basgladi gene Nizam Agasinin, Ka-

sim Agasinin, Hiiseyin evladin iglerini gérmege...

Geceleri gene asagida, «o» odada yatiyordu. «Erler» yu-
karda. Tek basinaydi Kadriye. Derdini anlatacak kimsesi yok-
tu. Komsularla da goriismek istemiyordu fazla.

Calhsiyordu.

Durup dinlenmeden, ¢esmeden kova kova su tasiyor, koh-
ne evin eski tahtalarim uva uva asindiriyordu. Giinde yiiz ke-
re merdiven c¢ikip iniyordu, kosa kosa... Arada sirada diisii-
yordu da. Ama her giin, biraz daha zor oluyordu g¢alismasi.

Her gecgen giin, yiikiiniin istiline yik, derdinin ustiine dert
ekliyordu.

Giiz ortalarina yakin bir giin, iki elinde dolu su kovalar,
yukar: kata gikarken, 6yle fena diistii ki gene merdivenden, hep
komsu kadinlar kosustular tangirtilara...

O zaman, Kadriyenin ancak yemekten yemege gordugi
agalarinin erkek gozlerinden sakladig, merakh kadin kulak-
larina o giine dek duyurmadigi sey, kendiliginden meydana
¢kt

«Kan gidiyor! Ayol... kan gidiyor! Kan gidiyor bu taze-
den ayol... Batmis hep yerler...»

«Kosun... kosun c¢ocuklar, Hanife Nineyi ¢agirin...»

«Kiz Ayse... Kiz bu gebe galiba! Kiz baksana su karna...»

«Ayol... cagirin ¢abuk Hanife Nineyi diye bar bar bagi-
ririm... Kizlar yarenligin sirasi m1 a domuzlar?.. Gormez mi-
siniz, kiz dogum yapiyor...»

«Cekilin c¢ekilin hele... gorelim bir! Himmm... Ocaga su
koydunuzdu he? Aferin... Aferin... Telaseye liizum yok. Do-
guruyor tazecik iste...» diye, gelip giristi ise, Hanife Nine,

Kadriye 6lmedi.

Hic bir sey olmadi, o zayifcacik kadincagiza. Ustelik, ufa-
cik minicik bir oglan diinyaya getirdi.
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Eksik dogmus gibi kiigliciik, yumruk boyunda bir oglan!
Belki de hakikaten eksik dogmustu, kim bilir?

Kadriye: «O gece.» diyordu, kendi kendine. «Daha evvel
degil, o gece!»

Ama o geceden hesaplayinca da eksik geliyordu giinler. Ge-
ne de dayatiyordu Kadriye, kendi kendine:

«0O gece oldu, biliyorum. Daha evvel olamaz. Daha evvel,
hep yarim yamalak isglerdi. O gece oldu! Bu, o gecenin tohu-
mu. Benim ig¢im Oyle diyor. Eksik meksik, kiiciik miigiik, o
gece oldu bu...»

«Eksik meksik; kiiciik miigiik» 6lmedi Hasan da. Hem de
ne sartlar altinda.

iki giine yakin, siit vermedi anasi. Sonunda, biraz da Ha-
nife Ninenin zoruyla yumusadi.

«Allahin hikmetinden sival olunmaz kizim. Tasa can ve-
ren Allah, yasa dedi mi yasar. Basim1 ezsen yasar. Kimbilir,
neler yazmig Allah alnina? Allah bu. Koskoca Allah, kizim. -
Allaha kisiliir mi? Bak, ¢ocugunu zayi i¢in neler yapmissin.
Bak, kimseye de belli etmedin. Koku sezdirmedin de ne ol-
du? Oldiin mii? Oldiirebildin mi? Bak bi sikimhk camiyla ya-
sad1 o. Sen de bi sikimhik caninlan, hem yasadin, hem de su
kemik kurusu viicudundan, su yaris1 yitmis gogiislerinden de-
reler gibi siit ¢aghyor... Olur mu kizim? Olur mu simdi, su
agz var, dili yok garibe, kuduz tohumuymus diye siit vermek-
ten caymak? Babasi gibi, yok salarmis, yok 1sirirmis diye, sun-
caazi1 a¢ koymak? Allahtan kork kizim. Bu da can. Bunun da
hesabin sorarlar. Hem de o senin rahmetli ve bir sevgili adami-
nin, erinin, erkeginin tohumu! Olur mu boyle? Etme giil ki-
zim. Ver memeni su maksumun agzina... Bak nasil sizim s:-
zim sizildamyor...» diye diller doken Hanife Ninenin zoruyla,
slit vermegi kabul etti.

Olmedi kiiciik Hasan. Olmedi. Ama Kadriye de, o geceyi
unutamad bir tiirld.

Her siit veriste, gogsiini her uzatista, lirperdi.

Bir tiirlii 1sinamadi minik Hasana.
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Giniin birinde, li¢ sene kadar sonra da, kayboldu Kadriye
ortadan.

Kimi:

«Ben gordiim, bugday kagakgiligl yapan o yelkenli koca
kayikla kagti... Zaten kaptan, ne zamandir isi pisirmisti! Gor-
miiyor muydun, herif vara-yoka, zart-zurt gelip, buraya demir-
liyordu. Liman mi1 yok bagka? Ben gordiim, na gegen gece,
bohgas1 koltugunda, atladi gitti» diyordu.

Kimi:

«Hayir, denizden degil, karadan, Erdek lizerinden gitti. Ora-
dan, su zeytin almaga gelen adam var ya... Hani su, koca bi-
yikli herif! Cingan miymis ne... Ha o iste! Ona kagti...» diye
izahat veriyordu.

Kimi giiliiyordu:

«Yahu, siz hep saf adamlarsimz be! Herif koynunuzdan ka-
rimz1 alsa, gidip babanizin yataginda arayacaksiniz. Yahu hep-
ten uyuyorsunuz be! Hani Omer Aganin tiiysiiz oglu? Hani, o
da yok hanidir! Babasi yanip tutusuyordu gecende. Gitti oglan
da, paralar da diye, siz ne diyorsunuz! Ararsan mirkobu, ken-
di kenefinde ara. Onlar bu koyiin i¢inde pisirmisler isi... Son-
ra da yallah!» diye bilgiglik tashiyordu.

Ama hemen herkes, disindan soylemese bile, i¢inden:

«Oh gitsin!. Gitsin, giin gormemisin garipcaazi! Helal ol-
sun da gitsin. Keyfine baksin. Génliince yasasin. Ustii de bir,
alt1 da boklu diinyanin. Yasasin gonliinin gektiginnen... On-
daki ¢ile kimde var idi...»» diye, kizin nerede ve kiminle olur-
sa olsun, artik yasamaga hak kazandigim teslim ediyordu.

Ve en dogrusu da buydu galiba.

«Bir yerlere», «birilerine» gitmisti Kadriye. «Olmemek:»
icin «yasamaga» ugrasiyordu.

Kiiciik Hasam agalarina, amcalarina birakmsti.

Kigciik Hasan ise biiyiiyordu.

Yasa yavas, ama hep kiigiik olarak biiyliyordu. Yasina go-
re vicudunun, boyunun nisbeti, isminin basindaki sifata hak
kazandirir sekilde, hep «kiigiik» kahyordu.

Fakat ne gare ki, insan dili «tek durmaz». Hasanin her
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seyi agir agir degisiyordu ama, bir seyi hizli: Isminin basin-
daki sifat! Onceleri «Kiigiik»ken, «Ufaklhk», sonra «Pig», da-
ha sonra da «Mikrop» oldu. Bir miiddet de boyle kaldi. Sonra
biri, bir giin:

«Kuduz doli, kopek dold, it doli!» dedi.

Hasan dort yasindaydi. Adamin tavugunu kovalamig, tas-
lamisti. Kizmisti komsu.

«It dolii ne olacak!» Diye bagird.

Bunu, Salih Hocanin, az 6tede oynayan yetiskin oglu duy-
du.

Hasana bakti. Ufacikti Hasan. Kiigiiciiktii.

«Ne iti be?» dedi kendi kendine. «Ne kopegi? Olsa olsa,
kopek encegi olur... Encek Hasan... Encek Hasan...»

Buldugundan memnun, bagira bagira, dért bir yana yay-
maya gitti bunu...

Encek, daha sonraki ismiyle de Enik Hasan, bdyle dogdu
iste.



4.8

Hizlh hizhh kiirek gekiyordu adam.

Altindaki o yayvan, battal koca «bostan kayigi», sular1 ha-
sirdata hasirdata gidiyordu.

Deniz sakindi.

Rizgir, hi¢ yoktu. Dipten ¢ikiyormuscasina; her yanda, her
istikamette hafif hafif kabarip, kursun mavisi, yusyuvarlak ka--
falarla ine kalka oynayan ufak dalgalarin 6lii kivrimlari, cilah
gibi parliyordu.

Gokylizii tamamen kaplyd:. Fakat «rahmet» yagacak bir
hal yoktu havada. Agik kursuni bulutlar, ¢ok yiiksekteydiler.
Oyle hareketsiz, katilmig kalmig duruyorlardi.

1943 yilinin Mayis ortalarinda, bir 6gleden sonraydi. Gii-
nes hi¢ goziikmiiyordu ama, bulutlarin arkasinda belli olan o
koca aydinlhk lekenin vaziyetinden, vaktin yeni yeni ikindiye
devrildigi anlasihyordu.

Ilhankéyden, Kapidagin yukar1 sahillerine, Dragonda’ya,
Fati’ye (1) dogru, birbiri pesine agilan ufak koylar, igerlek
kisimlarda irili ufakli, birbirinden giizel plijlar; dirsek dirsege
itisen burunlarda ise, st uste yigilmis, sert poyraz firtinalariy-
le bilene bilene, ya kat kat dev bigcak agizlar1 seklinde keskin-
lesmis, yahut danteld gibi oyma oyma, delik delik islenmis,
ya da yan yana duran ev biiylikliigiinde muazzam topaklar
halinde yusyuvarlak yontulmus, gri-siyah, ¢izik c¢izik, oyuk
oyuk, catlak catlak granit duvarlarla uzanan kiyillar boyunca
bir kayik ilerliyordu.

Koyiin ufak limanindan hareket edeli, ¢ok olmamist1 da-
ha. Agigindaki, tepesi suyla bir o kayalk yiiziinden, netameli
Likoz (2) burnunun dibinden, hemen kiyiya, kipkirmizi tasglara
bastankara bitisik tek gegit yerinden ileri atlayah yeniydi.

(1) Fatif — Yeni adi: Turan
(2) Likoz — Yeni adi: Riizgar burnu
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Sag omuzlukta dikilen Alkoz adasi, iyice biiyiimiis, yak-
lasmist1 ama; denizi birden yarip firlamisa benzeyen, kiigiik
bir dag gibi yiikselen bu kayalik adayi, tam karsisindaki Ka-
pidagin Paflimi koyunu iki yandan kucaklayan granit kollarin-
dan ayiran, hemen her zaman hafif akintil1 bogaza varmasina,
epey vardl.

Hizlh hizhh kiirek ¢ekiyordu adam.

Kiireklerin palalary, ayn1 anda «blum» diye diye daliyor-
du suya. Meydana gelen kiiglik girdaplar, doniislerini tamam-
lamadan, hizla geriye itiliyorlardi. Kiirekler, sudan ¢ikip, ug-
larinda siralanan damlalarin kosusarak akiglar1 bitmeden. ha-
vada ¢izdikleri ince ygmur g¢emberinin ilk ucu denize degme-
den, kisa bir parniltiyla, gabucak geri alimp, tekrar daliyorlardi.

Buiyik Paflimi bostanlarindan, kavun-karpuz, misir; sira-
sina gore de daglardan odun ytikleyip tasimak i¢in yapilmig, o
yayvan, battal kayik, denizin oynak tiimseklerini, inip kalkan,
artip azalan sariltilarla yara yara, her kiirekte ileri dogru ham-
le ede ede ilerliyordu.

Sagda solda, derin bir «of» ¢ekerek su yiiziine firlayip, ne-
fes alan; birbirleriyle oynasip sakalasan, gene «fasur fusur»
yardiklar: derinliklere donen yunuslardan... 1shk sesleriyle ge-
zen, ince kanatly, siyah kafal, kiigliik beyaz martilardan... on-
larin kahkahalar atarak siiziilen, bazilar1 esmer benekli, bii-
yuk boy cinslerinden ...burun baslarindaki en son taglarda di-
kilip, iki yana korkuluk gibi acarak tuttuklar1 -kollarimin-
kanatlarinin kurumasini bekleyen, yaklasan kayig1 goriince, bii-
yuk bir telasla suya atlayip gabalaya g¢abalaya bir miiddet uzak-
lastiktan sonra, ya son bir hamleyle dalan, ya da ugmaga kal-
kisip, bir tiirlii denizden kesemedikleri ayaklariyle suyu tek-
meleye tekmeleye, kasik kasik geriye firlatarak, seke seke, uzun
zaman gidip, ancak yiikselebilen, yesil-siyah, piril piril kara-
bataklardan baska bir sey yoktu goriiniirlerde.

Hizlh hizlh kiirek gekiyordu adam.

Belinin ilizerinde one arkaya yata dogrula, asiliyordu kii-
reklere.

Hava sicakti.
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Gomleginin agik yakasindan goriinen sari tiiylii, kemikli .
gogslinde; alminda, keskin hatly, . zayif, giines yamg yiiziinde;
terler pirildiyarak siiziiliiyordu. :'

Kollan dirseklerine, pagalar dizlerine yakin sivahydi. Bir
«mintan», bir <«pantol», oturmus, kiirek cekiyordu.

Terliyordu. ‘

Battal kayik zor ilerliyordu.

Hava sicakti. Sikintihydi.

O ise, omriiniin en heyecanhh giiniinii yasiyordu.

Terliyordu.

Gerilere, koyilin oniinde, gitgide uzaklasan koca taglara di-
kili, kirpismay1 bile unutacak kadar diisiinceli, hayal dolu «¢a-
kir» gozlerini, tuzlu damlaciklardan, kivrim kivrim, gir, koyu
sar1 kaslar koruyordu ama, big¢imli diizgiin burnun iki tarafin-
dan inen derin kivrimlar1 doldurup tasarak akan ter, uglar
hafif¢e yukar1 kivrik, seyrek telli sar1 biyiklarin hizasinda dur-
mayip, etli, kabarik dudaklarin yanlarinda sekillenen ufak gu-
kurlarda birikiyor... oradan da, ince bir deniz suyu tadiyla,
agzindan igeri siziyordu.

Hizli hizh kiirek ¢ekiyordu Nizam.

" Koyden gikall, yarim saatten fazla oluyordu. Daha ne ka-
dar gidecegini ise, kendi de bilmiyordu.

Dayanamamisti!

Daha fazla sabredememisti.

Orada bagh duran kayiklardan birine atladig1 gibi, otur-
mustu kiireklere...

Nereye?

Belli degil!

Alkoz adasmin alt basmma. Yahut biraz daha ileri... Bir
koy daha gegerek, biiyiik Paflimi limaninin giris burnuna ka-
dar...

Oradan, biitiin Biiylik Paflimi koyunu gorebilirdi.

Dragonda’nin, Ilhankéy tarafindaki alt burnunu da gore-
bilirdi. .

O burnu doniip gikacak kayiklar: da!
Daha Alkoz adasmin alt basina gelmemisti Nizam. Fakat
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vaklasiyordu. Mahsus agik agik, adaya yakin gidiyordu. Biiyiik
Paflimi burnunu rahatga kollamak igin.

Opyle ya, belki de Dragonda’dan, simdiye kadar ¢oktan yola
cikmasi gereken kayiklar, koca ovanin koyunu dolasiyordu da,
aniden goriiniiverecekti burunda...

Yapacagini, tam olarak bilmiyordu Nizam. Hatta niye yo-
la giktigim bile.

Ama, eger adanin altindaki bogaz1 atlayana kadar, Paflimi
taslarinin ucunda, bekledigi «seyi» goremezse, kayigin basim
az kinp kiyilayacak, Kapidag sahillerini, Alkozun karsisinda-
ki denize dimdik inen kayalar boyunca biraz daha yukar1 dog-
ru ¢ikacak, sonra Paflimi burnuna varmak igin dolagsmas: ge-
reken isimsiz koyun, isimsiz girisinde, goklere ylikselen list us-
te y1g1lh granit bloklarinin hemen altindan dolanacak, agiktaki
biiyiik tastan, onu gevreleyen sighktan kaginarak, hep adet ol-
dugu gibi, o dev-misali dikilen koca kayalarin serin golgesine
s1g1mp, isimsiz limam kiirekleyecek, nihayet Paflimi ucuna eri-
secek... ve bakacakti!

Bakacakti: «Geliyor mu? Geliyorlar m1?» diye.

«Nerede kaldilar?» diye.

Yola koyulmasimin liizumsuz oldugunu biliyordu Nizam.

Hatta koydekilerin, arkasindan alaylh alayh baktiklarim da.

Ama dayanamamigti!.

Fazla sabredememisti.

Koyun arkasma diigen, kiigik bayirin tizerindeki diizlige,
Tumba’ya, daha 6gle okunurken cikmis, ¢ok erken oldugunu
bilmesine ragmen, oradan ilerilere, t3 Alkoz altlarina kadar go-
rinen denize baka baka, uzaklarda belirecek «benekleri» bek-
liyerek; asagida, poyraza agik Utat Mora koycugunda, onun
basindaki yuvarlak tek-tasin eteginde, hafif hafif sikirdayan su-
lar1 dinliyerek, ileri geri dolagmig durmustu.

Hep ufku goézlemis... Hep o minik kara lekeleri beklemis...
Nihayet dayanamaz olmustu!

Erken oldugunu biliyordu. Biitiin koy biliyordu. Ama faz-
la sabredememisti. Oniine ¢ikan ilk kayiga kosmus, ipleri ¢oz-
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mus... Onun, tepeden, yuvarlanircasina indigini goren biri, ses-
lenmisti:

«Nereye be Nizam? Ne bu telas be sagdig?»

Eliyle denizi isaret etmis, basin1 geriye ¢evirmeden bagiz-
mist1 Nizam:

«Gidiyorum... Karsic1 ¢ikacagim'» Sonra paldir kildiir ka-
yiga atlamis, ellerine tiikiirmeden yapismisti kiireklere...

Kis kis giilmiistii geride, kahvenin oniinde toplananlar:

«Amma da aceleci ha!»

«Yerinde duramaz olmus yahu...»

«N’apsin garip? Kolay m1? Onca beklemek kolay mi? On
sene bu be... Dile kolay, on sene! Ne diyorsunuz siz...»

«lyi be Riza dayi... 1yi dersin ama, goriilmiis sey mi bu?
Adet olan bir sey mi bu? Kim duymus simdiye kadar ki, kiz
almaga, karsic1 ¢ikmaga gidiyor bir giivey? Bir efendime diye-
yim damat, atlayip kayiga, kiza karsici gidiyor... Koyden gi-
denler yetmedi mi? Yarim koy gitti. Simdi bir de giivey! Du-
yulmus mu yani? Adet mi?»

«Adet madet ogul... Bence garip, hakli. Senin benim ba-
simiza gelmemis boyle sevda. Kuru siki atar dururuz burada.
On sene bu be! On senelik bir sevda... Kerem ile Ash gekme-
mis bunu... Hey ogul, sen onun yerinde olsan, yiizerek gider-
din karsici...»

Nizam, hizh hizh kiirek g¢ekiyordu.

Alkoz'un altina varmig, bogaza girmisti. Arada sirada, git-
gide daha sik doniip, ilerilere bakiyordu. Bir sey yoktu heniiz
gortintirlerde.

Kayigin basini, kiyiya gevirdi Nizam.

Iskarmozlar, hep ayni tempoyla gacirdiyordu.

Kiirekler, hep aym sekilde dalip cikiyorlardi suya.

Kayik, hep aym kesik atiliglar, inigli kalkigh sariltilarla
ilerliyordu.

Terliyordu Nizam.

Piril piril terliyordu.
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Doniip ilerilere bakmadigi zamanlar, gozleri teknenin ki-
gndan az yukarda, boslukta, bir noktaya takih kahyordu.

Adeti degildi, kendi kendine hi¢ yiiksek sesle konusmazdi.
On sene boyunca, bunu iyi 6grenmisti. Hemen biitiin kéyliile-
rinin, kardaglarimin, yalmz kalinca agizlar1 oynamaga baslar,
bir muriltidir giderdi artik.

Ama Nizam, dudaklarini kisip, simsiki kapal tutmay: bel-
lemisti. En dertli, en caresiz zamanlarinda bile, bu boyleydi.
Kaslarim1 c¢atar, yiziiniin c¢izgileri derinlesir, gozleri dalar...
Diisiincelere varirdi.

O giin de Oyleydi gene.

Dalmist1 Nizam.

Doniip doniip, ilerileri kollarken bile, dalgindi. Diisiiniiyor-
du. Hayaller kuruyordu. Cakir gozleri, hep ayni noktaya taki-
hiydi. Ve arada sirada, bu dalgin gozlerin derin maviliklerinde,
biiyiik, ¢ok biiyiik, essiz bir sevincin simsekleri is1ldiyor, ya-
nip yamp soniyordu.

O giin, evleniyordu Nizam.

O gece, diigiinii olacakt.

Tam on sene beklemisti Nizam, sevdigi kizi. O da onu.
Tam on sene.

Nizam 29 yasindaydi artik. Kiz da 25. Tam on sene bekle-
miglerdi, birbirlerini. Daha dogrusu Dragondah Ali efendinin
insafa gelmesini.

Koca Kapidag 6grenmisti bu sevday:

Biitiin koylerde destan gibi anlatirlardi. Kag kisi araci ol-
mus, gidip yalvarmist1 Ali efendiye.

«Yapma be Aliaki! Yapma be kuzum. Ne olmus, ¢cocuk Po-
maksa? Bir iyi delikanh ya. Mal miilkii de var ya, az ¢ok.
Dahas! ne? Kizina da giinah... O da seviyor. Hepimiz biliyoruz.
Inat etme, yap gariplerin gonliinii...»

O ise, bunca sene, hep «Nuh demis, Peygamber dememis:»:

«Benim dagdan inme Pomaklara verilecek kizim yok! Ma-
dem ki benim kiz da istemiyor baskasi varmak, otursin evinda.
Ben raziyim, evlanmasin... Ma yok vermek kizi ben, dag ayi-
larina! Ne zaman ki akil basina gelir benim kizda, ister ever-
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mek, ma yok Pomak ilan, bagka biri, ya yerlisi, ya da bizim
gibi Giritli ,evleniyor o zaman... Yoksam otur evda. Ben razi...
ma yok Pomak ilan...» diye dayatmist.

On sene boyle gecmisti. Allah bilir, daha da dénmezdi ina-
dindan Ali efendi.

Ama harp seneleriydi. Iki oglu askerdeydi. U¢ kiz1, karisy,
kendisi, yalmz kalmiglard: koyde. Yaslanmist:. Romatizmaliydi.
Her yam agrili sizihiyd:. Mah miilkii de yoktu 6yle. Hepsi hep-
si, Paflimi’de, bir «bostan bahgesi» vardi.

Zor durumda kalmigt: Ali usta. Ustelik, biiyiik kiz yirmi
besine basmisti. Her gegen giin, biraz daha siiziiliiyordu.

«Oldiir beni baba, Nizamdan bagkasina varmam!» demisti
Melek. «Ya o. Ya hi¢ kimse.»

bKag kereler, kag¢ Kkisiyle haber yollamis, planlar yapmisti
Nizam. «Melegini» kacirmak igin. Herkes, biitiin arkadaslar,
kardesleri, hatta anas: bile, séylemislerdi Melege:

«Kag bari su gocuga, bu is bitsin. Yoksa karasevda olacak-
sin, ince hastaliklara yakalanacaksin!'» diye.

Onu da kabul etmemisti kiz.

«Kagmaga da kagamam. Babami da ¢igneyemem. Beklerim.
Oturur beklerim. Elbet bir giin... Bir giin olur, kavusuruz. Al-
lah biyik! Biytk Allah!» demis, oturmus... beklemisti. Tam
on sene.

Gene de kolay kolay razi olmazdi Ali efendi, olmazdi ama,
mecbur kalmigt.

Harp seneleriydi. Yokluk seneleriydi. Nizamgillerin az-bu-
cuk bir seyleri vard: ellerinde. Kendisi ise, ekmeklik soyle dur-
sun, topraga atacagi tohumluk misir1 bile bulamaz duruma diig-
musti.

Karnis, kizlar1 daga bayira gidip, gesit gesit ot toplaymp ge-
tirmeseler, bunlar1 kaynatip oniine siirmeseler, acindan olecek
hale gelmisti Ali efendi.

Sonunda, garesiz, razi olmustu.

istemeye istemeye.

Kendinden utana utana.

«Ne yapalim... Kismatmis da olmis... Hayirlisi Allahtan!»
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demis, susmustu. Biraz da damadindan gorecegi yardimlar1 ha-
yallemege dalmis, i¢in igin bir seving bile duymustu.

Bu yardimlar da gelmekte gecikmemis, daha soz kesilir
kesilmez, baslam:sti: ekmeklik un, tohumluk, yiin, bir disi keci,
bir ¢ift ayakkabi, bir aba caket...

Diigiin hazirliklarina da hemen girisilmisti.

Diigilin, hem de ne digiin! Biitiin koylin, biitiin Heregin,
biitiin Dragonda’nin digiliniydii bu.

O tarihlerde Dragonda’da 15-20, Ilhankdyde ise 60-70 hane
barimirdil. Bu iki komsu ve kardes koyde, tek ev yoktu, bu dii-
giinl istemeyen, bu diigiine sevine sevine hazirlanmayan!

Ali efendiden bagka, tek kisi bulunmazdi, gegen on sene bo-
yunca, Nizamla sevdalisinin birlesmelerini yiirekten arzulama-
yan. |
Melek, yiiziine uzun zaman bakilamayacak kadar giizel bir
kizdl. Gene de bir tek delikanl, civar koylerden, adalardan
bile, bir tek kisi ¢tkmamigti, onu babasindan isteyen. Oylesine
yayillmis, oylesine ‘duyulmustu, Nizamla aralarindaki sevda...

Her iki kdyiin diigiiniiydii bu. Bayramdi ideta. Inatg1 bir
ihtiyara karsi edindikleri zaferin bayrami.

Bir haftadan fazla siirdii, diigin hazirhklari. Darhk sene-
leri olmasina, pek cok hanenin eri, erkegi askerde bulunmasi-
na ragmen, her ev bir seyler yapti, bir seyler hazirladi.

Nihayet o giin... o biiyiik giin geldi.

O zamanlar, Kapidag kiyillarinda motor falan ne arar, bii-
tin deniz seferleri irili ufakli, ama hep aym tipte yayvan, ge-
nis, yelkenli bostan kayiklariyle yapihirdi. Oyle iicer tonluk iki
kayik, icleri adam dolu, daha sabahtan hareket edip, Dragon-
da’ya dogru, davul-zurna, oynaya oynaya, cala-kiirek gittiler.
Kizi, kiz tarafim almaya...

Koyliiniin geri kismi, koydeki isleri, diiglin evini hazirla-
makla ugrasiyordu. Deniz kenarindaki evde olacakti, digiin.
Sonra da Nizamla karisi, temelli orada kalacaklardi. Yukarki,
yikik kilisenin arkasina diisen evde ise, bundan béyle, Ka-
sim Aga, yalmz <«duracakt» ... Yalmz. Yéani, tabii ailesiyle.
Oglu Hiiseyinle. Bir sene evvel evlendigi, ikinci karis1 Serifey-



54 GELIN TASI

le. Bir de zavalll «kardascaazimin», hem 0Oksliz, hem yetim «og-
lancaazi» Hasanla.

Dragonda’dan gelecek olanlar da, iki koca kayik doldurur-
du <«herhal». Bir kere gelin, onun yardimcilari, arkadaslari,
kardaslary, bir siirii kiz-kadin, sikisa sikisa ancak sigarlardi bir
teknsye. Bereketli zamanlardan kalma, damla damla birikti-
rilmis, hazirlanmig, iyi kotu bir de geyiz sandig1 vardi Melegin.

Kayiga o da yiiklendi mi, iki ¢ifte kiirekte oturacak adam-
lara, (Dragondal Siileymanla oglu Osmana diigmiisti bu se-
ref! Kura cekmislerdi) bile kimildama pay1 zor bulunacakti.
En asag bir kayik da, Ilhankéydeki diigiine gelecek delikan-
hlar ,erler, erkekler doldururdu... Karadan gidenler de olurdu
tabit...

«Iki kayik bizimkiler, iki kayik da onlar. Etti mi dort?
Hic degilse dort kayik. Iyi ya, nerede kaldi hald bunlar?»

Adeti olmiyan bir seyi yapiyordu Nizam.

Diistinceleri, mirilt1 halinde canlamyor, dudaklar1 kipirdi-
yordu. Oylesine heyecanhydi.

Bitun kuvvetiyle asihiyordu kiireklere.

Karsiyi, Kapidag kiyilarim bulmustu. Biliyuk Paflimi lima-
nindan evvelki, isimsiz koyun girisindeki yuvarlak burundan,
tam tepesinde kayig1 oOrtercesine ylikselen muazzam granit
bloklarinin golgelerinin siyahligin1 eze eze gegiyor, hemen ya-
m basinda dikilen bu kursun renkli dev tas yiginlarinin koca
g6beklerini bembeyaz ¢izen su kesimlerine carpmamak igin, kii-
regini yanlara fazla agcamadan, kisa kisa ¢ekiyordu.

Karsisi, Buyiik Paflimi burnu, ¢ok stiirmezdi artik.

Oraya vardi mi, son iki kayamin arasindaki gegitten, -o
bir kayiklik yariktan, 6te yana- atlayiverir, biitiin ova, biitiin
liman ta ilerideki Dragonda ucuna kadar serilirdi gozlerinin
ontine. Biitiin Biiyuk Paflimi koyu, o essiz kumsal, o Cennet
ova!

«Paflimi... Ova... Herhal, o tarafta bulacagim onlari. Li-
man dolasiyor olmallar simdik. O yakada gorecegim onlari...
Paflimi agiklarinda. Ova agiklarinda... Paflimi... Ova...»

Agzinin kimildadigimi farkedip, sikti dudaklarimi Nizam.



GELIN TASI 55

Kesti miriltiy.

Ama gozlerinin 6niinden gecen binbir hayal, beyninde kir-
pisan binbir diisiince azalmadi, artti. Sessiz konusuyordu igi.

«Paflimi... Ova! Hatirhiyor musun Nizam? On yil oluyor
tam. On yil. Daha askere gitmemistin. Baban sagdi. Hiisam da
sagdi.. Hem de cocuktu daha. 933 senesiydi ha? Kasim yeni
donmiigtii askerden. Rahmetli yengemle de yeni evlenmisti ha?
Hatirliyor musun? Hani bir giin, ovaya gitimstik... Ahmet, bir
de Riza dayinin Hilmiyle beraber, bizim bahgeye... Bostan yol-
maga gitmistik... Hiani o giin... sonra da rahmet yagmist...
Hep kagmistik... Hatirhyor musun, hani o giin...»

Hatirlamaz olur muydu Nizam? On sene boyunca o giini, o
ilk giinu, kag yiiz kere, ka¢ bin kere hatirlamisti. Hayallemis-
ti... sayiklamigti! Hi¢ unutabilir miydi o giini?

Bostanlarinin az otesinde, Dragonda’lilarin bahgeleri var-
di. Iki kdy, koca ovay1 paylagmis, ekerlerdi. Herek daha uzakt
ama, arazisi daha ¢oktu. Ilhankéyiin Ovadaki bostanlari, bah-
celeri yirmiyse, Dragonda’inin, ancak besti.

Ova verimliydi. Ortasindan dere gecerdi, Koca Nivia de-
resi. Kavun, karpuz, fasulye, domates, misir... ille de misir,
bol bereket yetistirdi. Iki koyiin, bostan ihtiyacimi karsilards

Nizam; o zamanlar 19 yasindaki Nizam, siiriilere ¢obanhk
etmekten, bagla bahgeyle ugrasmaga, o giine kadar pek vakit
bulamamis Nizam, 933 senesinde, kegilere bakma sirasinin Hii-
samda oldugu bir yaz giinii, iki arkadasinin, Ahmetle Hilminin
de 1srarina dayanamayarak, Ovaya, kendi bostanlarina gitmisti.

«Biraz misir yolariz. Bol bol da egleniriz!» demisti Ah-
met.

Hilmi de «o yollar iyi bilir» halli, kis kis giilmiistii.

Nizamin da duymuslugu, gormiigliigii coktu, Ovada olup
bitenleri. Kizlarin oglanlarin Ovada tamstigini, Ovada goriisti-
glini, Ovada, sonu evlenmege kadar giden pek cok «ig pistigini»
bilirdi. Ama miithimsememisti o giline kadar.

Kizlar, kadinlar da, erler gibi ¢alisirlardi bahgelerde. Ta-
bii ayr1 ayn koselerde. Ayr1 ayr toplanarak. Gene de birbirle-
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rini rahatga goriir, ettikleri laflar1 da, aym kolayhkla isitir-
lerdi.

Bostana varinca:

«Hadi,» demisti Nizam. «Ne duruyorsunuz? Misir yolalhm
bari...»

«Amma da acelen var be!» Diye giildii Ahmet «Oglum,
bizi sana irgat diye mi bellettiler ? Dur hele biraz. Bakalhm
kim var, kim yok, hele bir etrafta... Hilmi, ulan Hilmi, nere-
deler be? Ha? Neredeler, Hilmi? Yoklar ulan meydanda. Is-
ter misin, gelmesinler ulan bugiin? Yedik mi o zaman! Ha...
Ya gelmezlerse ulan? Ha, cevap ver...»

Basim1 yukar: salladi Hilmi.

«Miimkiini yok gelmesinler. Gelirler. Erken daha. Uunut-
tun mu, son gin ettikleri ismarlar1? Ya benimkinin attig1 son
beyit...» '

«Ya benimki...» diye atildi Ahmet. «Ya benimki, nasil sal-
lad: elini, ¢aktirmadan?»

Nizam, saskin, bakimyordu. Sonra ¢6ktii oturdu yere.

«Sizinle gelende, sizi getirende kabahat... Akhmz fikriniz
oynasta be!»

Ahmetle Hilmi cevap vermediler. Misirlarin arasinda dola-
siyor, az Otedeki Dragondalillarin bahgesinden, ayirmiyorlardi
gozlerini.

Cok ge¢meden:

«Nah!» diye bagirdi Hilmi. «Nah geliyorlar.»

Ahmet, ona dogru kostu.

Nizam ayaga kalkti Arkadaslarmmin heyecanhh heyecanlh
baktiklar1 yana dondii. '

lleride, Dragonda yolundan sapip gelen kiigiik patikada, si-
yahl pembeli bes benek kimildiyor, gitgide biiyliyordu.

«Erleri yok!» dedi Ahmet.

«Arkadan gelir...» diye cevap verdi Hilmi.

«Gelirlerse gelsinler... Ne olacakmis ki?»

«Ne olacakmig ki! Her zaman nasilsa, gene dyle...»

«QOyle ya'»

«Bugiin bes kisiler ya...»
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«QOyle... 1ki bizimkiler, iki de ablalar1 analari. Oteki kim
ola?»

«Kim olacak be! Kim olacak be... Hee... heyt!» Bir tane,
indirdi Hilmi, Nizamin sirtina. One arkaya sallandi, Nizam.
«Hee... heyt! Sik1 dur Nizam. O da senin kismetin! Kismetin
geliyor Nizam!'»

«Allah bilir, bir ellilik vardir!» dedi Ahmet.

Hafifce igerlemisti Nizam.

«Hadi zevzeklenmeyin be!» dedi. «Yammiz basimiz, bitiin
bahgeler adam dolu... Bir yanda bizim kdylii, bir yanda Dra-
gondallar! Rezilimizi g¢ikarmaymn da...»

«Ne reziliymis, ne c¢ikmasiymis be Nizam? Ayip bir gey
mi yapariz ki? Hem bir, biz miyiz? Bir bize mi mahsus? Nah
dinlesene hele bir...»

Alt taraftaki bahgeden, yamk bir erkek nefesi ylikseliyordu:

«Of aman aman, amaaan of!»

Herekli Hasbinin sesini tanid1 Nizam.

Acqilis melodisi, ilk isaret bitmisti.

«Bashyorum, dinle'» demekti bu. Ses, pek kisa bir ara-
dan sonra, devam etti:

«Bizim ova ii¢ catal
Ortasindan cay akar

Bizim ova kizlar:

Baygin bakar, can yakar...»

Gerilerden ince, ama ayni derecede yanik bir ses cevap
verdi: '
«Of aman aman, amaaan of!»

«Hamza ustanin kizi1 degil mi bu?» diye diisiindii Nizam.
«Sese bak hele, amma da oynak soyliiyor...»
Tirkit qginr gibi, kivrak kivrak sesleniyordu kiz:

«Bagortiimiin ucuna
Sakiz bagladim, sakiz
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Dogru soyle sevdigim
Sever misin bagka kiz?»

Kisa bir susug oldu. Sonra gene erkegin seslenisi duyuldu.
Kesik kesik, agustos boceginin qigirislar1 gibi heyecanh yiik-
seliyordu:

«Zetin yaprags dokmez
Muhabbet candan bitmez
Bu gozler seni gordii
Bagkasina kdr etmez...»

Hemen cevaplad: kiz. Agir bir besteydi bu kere:

«Zeytin zeytinden act
Zeytin zehirden aci
Sen verdin bu sevday:
Sen verirsin ildct..»

Oglan da hi¢ durmad:

«Odam swa tutmuyor
Biraz kum katmayinca
Gozim uyku tutmuyor
Seni koklamayinca...»

Kizin sesi, oynaklast:1 gene:

«Merdivenim kirk ayak
Karkwna vurdum dayak
Yarim, uykun geldiyse
Iste kol, iste k?cak...»

«Aman!» diye bagird: Hilmi. «Geldiler... geldiler. Hey Al-
lahum, su giizellige bak bir... Nizam oglum, bastan ikinci be-
nimki. Onun arkasindaki de Ahmet Sagdicin... Allah be, su
boya bosa bak!»

Bakt1 Nizam. Az ilerdeydi kadinlar. 11k anda, birbirinden
ayirt edilemez gibiydiler. Hepsinde, entarilerinin iistiine g¢ek-
tikleri, bol, gevsek, koyu renkli bir salvar, hepsinde bagortiisii,
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hepsinde... Hayir, 6nden ilk dort tanesinde, elbiselerinin bas-
masinin, ancak gogiis hizasinda, ince bir pembelik halinde go-
riitnmesini miisaade eden, siyah ince kumastan birer «ferace...»

Yalniz en sondakinde, ¢cocuga benzeyen o ufak tefek kiz-
da yok, bu kara ciippe. Entarisinin, salvardan yukar tist kis-
mi, o dalli pembe basma, oldugu gibi meydanda.

Gelir gelmez, hemen ¢oktii kadinlar. Comeldiler. ise bas-
ladilar.

«Hadi!» dedi Hilmi, Ahmede. «Hadi oglum, hi¢ durma, az
sonra damlar herifleri de. Rahat olamayiz. Hadi, hemen bas-
la. At bir beyit! Bak, yan gozii sende... Benimki bakmiyor
ama... Neden dersin? Hi¢ basini ¢evirdigi yok bu yana... Naz
m1 ediyor yoksa? Yoksa benim Hatge isini mi duydu?. Naz
ediyor... Agirdan aliyor. iyi... iyi, 6yle olsun. Ben bilirim, sa-
na diyecegimi. Hadi oglum Ahmet, a¢ agzim da, bana da ko-
nusacak sira kalsin...» -

Bir sikilma gelmisti Ahmede. Kizariyordu bile. Biitiin ce-
sareti tiikenmisti. Kiz, uzaktan bakiyordu ona. Komiir gibi kap-.
kara, iri iri gozlerle. Kekeledi Ahmet:

«Daha erken... erken. Yeni geldiler daha, dur hele biraz...»

«Erken mi? Yapma be... Utandin samirim. Kar1 gibi de
kizardin be Ahmet! Amma da sevdalisin sen be... Sizinki, ka-
rasevda olacak, Allah bilir... Neyse, sen bilirsin. Ben isime ba-
karim. Hi¢ kusura kalmaym...»

Bir 4n durdu, sonra horoz gibi 6ttii. Bir kanatlarim vura-
rak c¢irpinmas: eksikti:

«Of aman aman, amaaan of!»

Kadinlar tarafinda bir hareket oldu.

Bir kipirdanma, diizelme, kulak kabartma. Hatti en on-
deki yashca kadin, 6biir orta yaslinin kolunu bir diirttii soyle.
Yalniz o ufak kiz, hi¢ aldirmadan, isine devam ediyordu.

Nizamin gozleri, onun hizlh hizhh hareket eden kiiglik, be-
yaz ellerine takilmisti.

Bir nefeste, bestesine falan fazla aldirmadan, siraladi ge-
risini Hilmi: ‘
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«Karpuzun irisine

Ben yandivm birisine
Beni c¢oban yapsinlar
Su kizlar siirisiine...»

Kizin da ondan asag kalr yeri yoktu. Basim1 kaldirmadan
seslendi:

«Atl geliyor atl
Karincayr ezersin
Nasil goniil vereyim
Dalgaciya benzersin...»

Sasaladir Hilmi. Sustu. «Yal'» dedi kendi kendine. «Ya, Oy-
Je mi? Pekiy!»

«Akga pinar sogiidii
Sulanmadan biiyiidi
Sana canim dedikce
Senin burnun biiyiidi...»

Hi¢ tinmad1 Kiz:

«Yagmur yagiyor, yagmur
Yéarimin kafasina

Mddem beni sevmiyor
Bakayim bagkasina...»

Afallamisti Hilmi. Soyleyecek s6z bulamiyordu. Kadinla-
rm Kikirdadig: belli oluyordu otede.

Ahmet sokuldu. Alay siras1 ondaydi.

«Ne 0?» dedi. «Niye susa kaldin? Baskin ¢ikt1 kiz senden.
Hani ya, ne susuyorsun? Etsene bir 1af...»

Kekeliyordu Hilmi:

«Ne diyeyim? Cetin ceviz bu be! Tuh... Hi¢ bdylesine gat-
mamistim... Yandik be...»
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«Cetin ceviz ha? Hadi, durma, et bi 1af... Gel listesinden.»

«Dalga m1 gegiyorsun be? Kiz elden gidiyor. Su gozlere...
Su boya bosa bak! Gidiyor elden... Birakamam. Ona gore s6z
edecem...»

«Erkeklik ne oldu ya?

Kiifiir dolu bir bakisla bakt:i Hilmi, Ahmede. «As...» diye
acilan agz1 bir saniye duraladi, sonra bambagka bir tiirkiiye
giristi:

«Arabam cekerim
Danrildin m1 gekerim?
Bu diinyanin kahrim
Senin icin cekerim...»

Bu defa hemen cevap vermedi, kars: taraf. Yavas yavas
basim kaldirdl. O giin, ilk defa goz goze geldiler Hilmiyle.

Hilmi saskin, hafif siritti. Belli belirsiz giildii kiz da. Yu-
musuyordu. Tath bir sesle cevapladi:

«Arabant cekmeyesin
Darilmadim gekerim
Soyledigin sozlere

Cok tegsekkiir ederim...»

Nizam, ne duyduklarimi tam olarak anhyordu, ne de gor-
diiklerini. Sade goézlerinin oOniinde, o ufak kizin elleri, ¢omel-
mis vaziyette her adim atista, basortiiniin altindan sarkan
pirl pirll sag orgiisiiniin sigrayisi vardi.

Ahmet de baslamigt1 nihayet:

«Bostan yaprag: yesil
Altinda kahve pigir

Iki géziim Allahvm
Beni sevdime diigir...»

Dinlémiyordu Nizam.
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Kigiik kiz1 seyrediyordu. Kiz, biraz daha yakina gelmisti.
«Cok da ufak degil'» Diye diisiindii Nizam. «Cok da ufak de-
gil! Var gene bir oniki oniig...»

Sonra birden, kiz basimm kaldirdi. Nizama bakti

Titremedi, zangir zangir sarsildi Nizam. O kadar giizel,
o kadar dayanilmaz derecede giizeldi bu gozler! Hald da ken-
disine bakiyorlardi. Kiigiik beyaz ellerin hareketi de kesilmis-
ti. Kiz hep Oyle ¢omelmis, kimildamadan, o iri ¢agla gozle-
rini indirmeden, hattid kirpmadan, Nizama bakiyordu.

Nizamin etrafindaki dinya durmustu. Sesler kesilmisti.
Herkes, her sey susmustu. Aklindan gegen ilk diisiince: «14de
var... belki 15de vardir... Ufak degil... O kadar ufak degil!»
oldu. » ‘

Sonra kiz basim indirdi.

O anda, iginde, yiireginde bir sey eziliyormus sandi Nizam.

«Ne glzel... Ne giizel'» dedi, kendi kendine.

Kiz bir daha kaldird1 basini. Diinya bir kere daha durdu.
Ve Nizam, olesiye asik oldugunu anladi. Olesiye vuruldugu
dank etti kafasina.

Bunu, Ahmetle Hilmi de sezmekte gecikmediler. Isin tu-
hafi, alay etmediler de. Oyle dokunakh bir taraf vardi ki, bu
birbirinden goézlerini ayiramayan yetiskin delikanhyla, ufak ki-
zin hallerinde.

Yalmz Hilmi dayanamadi Nizamin kulagina fisladi:

«Bana bak, kiz sana vuruldu. Bir beyit at bari...»

O gun, «beyit atmadi» Nizam. Fazla beyit bilmediginden
degil! Az ¢ok O6grenmisti o da. Dagda kecilerle yalmzken, ken-
di kendine tekrarlar dururdu. Ama o giin «beyit atmadi» Ni-
zam. Agzim1 biie agmadi Diisinmedi bile fazla. Sade bakt.
Kiz da ondan, ¢ok az ayirdi gozlerini. Bakigtilar oylece...

Sonra, o rahmet basladi.

Seller bosand1 gokten. Herkes kagisti. Dragondal kadinlar,
iki bahge otede, domuz beklemek igin yapilmis ¢ardagin altina
girip, gorinmez oldular. Ahmetle Hilmi de, yandaki Hasipgil-
lerin damina sigindilar.

«Sen de gel...» dediler ama, dinlemedi Nizam.
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Ha gecti gegecek diye, orada, 6yle ayakta dikili, gozleri ka-
dinlarin kaybolduklar tarafa gevrili, yagmurun dinmesini bek-
ledi.

Ama rahmet kesilmedi kolay kolay. Ikindiye dogru, hafif-
ledi biraz. Nizam, gizlendikleri yerlerden firlayip, seke seke,
koylerine, evlerine kosan Dragondallari, zorlukla farketti.

Sirsiklamdi. Dereye girip ¢ikmig gibi. Ama sicakti. Alev
alev yamyordu iginde bir seyler. Sonra yollara diistii; dalgin,
camurlara bata c¢ika, su dolu gukurlara gire ¢ika, bir saatten
fazla zamanda vardi Ilhankéye.

Dogru babasmnin yanna gitti.

«Babam!'» dedi. «Sana diyecegim, moéhiim bir seyim var.
Dinlersen eger...»

Murat Aga, Nizam oglunun pek fazla konusmadigim bilir-
di. Isin ciddi oldugunu, hemen anladi. Kapadi kapiy::

«Ne imis, soyle hele gorelim...» diyerek.

Oniine baka baka konustu Nizam:

«Baba... seneye askerim, biliyorsun. Onun i¢in de, ne za-
mandir bir sey derdin bana... Hani...» Sustu.

«Ne derdim Nizam evlat? Konus hele...»

«ey... Diyecegim su Kki... Derdin ki... Er Kkisi, er olma-
dan, vatan yoluna gitmeden...»

«Eee? Konus be oglancaazim...»

«Evlenmeli derdin... Bana da derdin... Oglum vaktin gel-
di diye ya...»

«Hm'» dedi Murat Aga. «lyi, pekala. Sonra?»

Susuyordu Nizam.

«Sonra evlat? Sonra?»

Oniine bakip duruyordu Nizam.

«Sonra be Nizam... konus be oglum...»

Patlad1 birden Nizam:

«Baba!» dedi. «Baba... vuruldum ben. Vuruldum. Yandim.
Diinya haram bana artik. Vuruldum.» Duralad.

Biraz daha sikin:

«Sevdalandim baba!» dedi. «Sevdalandim. Kor gibi yani-
yor na suram, i¢im...»
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Sonra sarildi, babasinin eline.

Hafiften giiliiyordu Murat Aga.

«lyi ya ogul!» dedi. «lyi ya Nizam evlat. Ben de bunu bek-
liyordum ya. Hepimiz boyle olmadik m1? Agamiz, atamrmz hep
boyle olmadi mi? Sevdalandin ha? Aferin. Eveririz sizi, olur
biter. Hadi hayirhs: be evlat. Zaten sira sendeydi. Bekliyordum.
Aferin, Nizam evlat. Peki, kimlerden bu?»

«Dragondali bir kiz. Bugiin siftah gordiim, Paflimide. Go-
rir gérmez de yandim. Vuruldum. Ifldh etmem gayri»

«Dragondali bir kiz ha? Iyi ama, kim be oglum? Kim var
ki Dragondada?»

«Bilmem Aga babam. Bilmem ki kim. Bugiin siftah gor-
diim. Vuruldum yandim. Bittim Aga babam. Ama bilmiyorum,
kim...»

«Pekalad ama, bir kere gormek de ¢ok az be evlat. Sevda
oyledir, tamam ama, bakalim kiz da vuruldu mu sana? Bak
rahmetli anam ben ilk gordiim, yi1ldirim ¢arpmisa dondiim. Ama
o da bana bir bakt), diistii kald1 yere, bayildi. Sevda 6yle olur...
Bakalim kizin gonlii var m1 sende?»

Nizamin igi: «Var, elbette var, olmasa 6yle bakar mi?» di-
yordu ama, dili bagka tiirlii déndii: '

«Bilmem'» dedi. «Bilmem... bilemem... Ne gonli var m
yok mu bilirim... Ne de kimdir... kimin kizidir...»

Nereden bilecekti Nizam, aym dakikalarda, iri yesil gozli
bir kizin, anasimin kollarinda hickirarak agladigini... iginin ate-
sini, daha ilk gilinden anasina doktiigiini...

Bunu epey sonra, ¢ok sonra, méanilerle baglayan bir mek-
tupta 6grendi Nizam.

Hemen o hafta iginde, Murat Aga, Dragonday: aragtirdi.
Kizin, Giritli Ali efendinin kizi oldugunu anladi «Allahin em-
riyle» babasindan istedi. ‘

«Hayir!» dedi Aliaki. «Veremem. Benim kizi, kiicuk da-
ha... Cucuk!»

«Canim ne var? Onbesini bitirmis kiz. Hem bekleriz biz.
S6z keselim simdji...»

«S0z moz, kesemeyiz... Beklerisiniz... Kismatisa oluyor!»
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Nizamla Melek, onceleri birbirlerini ovada goriiyor, beyit-
lerle de olsa, konusuyorlardi. Hattd bir kere, bir tek kere, pek
kisa bir an, birbirlerinin elini tutabildiler.

Sonra bir giin, sonbahara dogru, yandaki bahgeye, iizgiin,
cok tlizgiin geldi Melek.

Kisik, titrek bir sesle okudu:

«Gittigim gidigimdir
Giydigim ibrigimdir

Do6n bir daha goreyim
Belki son gorigtimdiir...»

Deli divane oldu Nizam.

Zaten ne zamandir, kadinlarin biitiin yardimlarina rag-
men, isin Ali efendinin kulagina gideceginden, kizin1 ovaya
yollamayacagindan korkuyordu.

Babasimin bir gece evvel séyledikleri de aklmdaydi:

«Erkeksen kacir kizi, bitsin bu ig!'» demisti Murat Aga.
«Biz bu isleri boyle biliriz... »

Fazla diistinmeden teklifi yapti:

«Denizde kara balik
Okkaliktir okkal:k
Gel sevdigim kagalim
Bostanlar kalabalik...»

Cevap vermedi Melek.

Yalmz «Olmaz!» der gibilerde basini salladi. Az sonra da,
kadinlarla beraber donmege mecbur kaldi. O sene, bir daha
goremedi onu Nizam.

Kag giin, ka¢ hafta, bosubosuna bahgeye tasindi. Kag ke-
reler, artik Meleksiz gelen Dragondal kadinlara, yanmk yamk,
hep aym sézleri soyledi:

«Kaglar: ok sevdigim
Kirpigi ¢ok sevdigim
Arkadaglar: burda
Kendisi yok sevdigim...»
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Sonbahar, kis geldi gec¢ti. Yemek yemez, uyku uyumaz ol-
mustu Nizam. Mart sonu, dorde katlanmis, ufak bir kigit, ka-
din ellerinden dolasirken, iyice burusmus geldi. Gii¢ bela, sok-
tii Nizam:

«Oturdum mektup yazdim
Igneyle kuyu kazdim

Bu mektubu yazarken

Hem agladim hem yazdim...»

Boylece, mektup fash bagladi. O yaz, bir kag kere gore-
bildi de Melegi. Kagma teklifini, bir kag¢ kere daha yapti. Tu-
haf kizdi Melek. Babasina: «Qliiriim, bagkasina varmam!» de-
meyi bildigi gibi, sevdalisina da: «Oliirim kagmam, bekleriz,
sevdamiz, sabrimiz derin ise bekleriz, elbet bir giin raz1 olur.
Allah biiyik. Biyiik Allah'» demeyi de basariyordu.

Sonra, askere gitti Nizam.

iki sene gecip déndiigiinde, kendi kiigiigii Hiisam evleni-
yordu. Ali Efendi hila insafa gelmemisti. Hila: «Beklerisiniz...»
diyordu.

Mektuplar, méni dolu kigitlar devam ediyordu. Seyrek, pek
seyrek de gorebiliyorlard: birbirlerini. Uzaktan. Ya Paflimide,
bahgeden bahgeye. Yahut Nizam, Dragondaya gidiyor, ufaciic
koyiin iki-li¢ sokagmnda, Ali efendinin evinin kiigliciik pence-
resinden, bir saniye bakacak yilizii segebilmek igin, serseriler
gibi geziyor, «belki su doldurmaya gelir» diye, tek ¢esmenin
berisindeki kosede... «belki bugiin ¢amasira onu gonderirler»
limidiyle de, koyilin az yaninda akan derenin kenarinda; goz-
lerinin oOniinde, elinde testi, ya da kirli gamasirlarla, bunlari 1s-
latip bir tasin lizerinde «tak tok» doviip temizlemege yarayan
tahta tokag, yaklasan Meleginin hayali, saatlerce bekliyordu.

Dragondada &detti. Baz1 geceler, kizlar, koyiin en biiyiik
evinde, ya da bir ahirda toplamir, oyunlar oynar, sarkilar soy-
ler, kapida pecede biriken delikanlilar da beyit atar, alkis tu-
tarlardi.

Bir c¢ok gece, onlarin arasina, nifile yere karistt Nizam.



GELIN TASI 67

Aliaki, bu toplantilara, kat’iyyen yollamiyordu Melegi. Oteki
iki kizim gonderiyordu da, Melegi birakmyordu.

Bu sekilde tam on sene gecti, birbirlerini ilk goérdiikleri
dakikadan sonra...

Melek serpildi, irilesti, 25 yasina basti... Nizamsa, biraz za-
yiflady, ¢oktii, 29 yasim buldu. Nihayet bir giin... iste 1943 yi-
Iinmin Mayis ortalarinda bir giin...

Az kald), Biiyiik Paflimi burnunun taslarina, bastan kara
bindiriyordu Nizam. Oylesine dalmigti, «eskilere». Son sani-
yelerde farketti, sag kiiregin ani siyasiyla, kayigin basimm agti,
kayalarin arasindaki gecide, etrafa degmeden girmegi basardi.

Bir kayik genisligindeki yarigin obiir ucundan gikmasiyla,
koca Paflimi koyunun, kendisini davul sesleriyle kucaklamasi
bir oldu!

«Geliyorlar! Geliyorlar!»

Kiirekleri birakiverdi, dondi ileri dogru Nizam.

Karsida, Dragonda koyunu Ova’dan ayiran miisterek bu-
rundan, Pafliminin 6teki alt ucundan, yeni yeni firlayip ¢iki-
yordu kayiklar.

«Geliyorlar... Geliyorlar Mevlam! Biiyiikk Mevlam, geliyor-
lar!»

Kayigin bas tarafinda tiinemis, heyecanla sarsiliyordu Ni-
zam. Davul vurusglarim tane tane, hizhh hizl isidiyor, ¢aldiklar:
havayl, heniliz zurna sesi kendisine kadar erismemesine rag-
men, oynak tempodan anlayip ¢ikariyordu.

«Geliyorlar... Allah! Geliyorlar! Kavusuyoruz artik. Siikiir
olsun Biiyiik Mevlam sana. On senedir g¢ektiklerimiz helal ol-
sun. Hosnut olsun. Bugiinii gosterdin Biiyiik Allah! Siikiir ol-
sun... Bin siikir!»

Sular, Ilhankéye dogruydu.

Nizami, gene agir agir, ciktig1 gecide, o daracik yariga ati-
yordu.

«Agilayim... Agilayim iyice. Burnu asayim. Birakayim ka-
y1g1 sulara. Yavas yavas o yana atar beni sular. Kars: kayalan
bulmadan onlar da gelir ererler, gegide girerler. Az daha bek-
lerim... Onleri sira dénerim koye... Yiiz metre ara bile ye-
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ter... Goreceklermis beni... Varsin gorsiinler. Ben de onlar1 go-
ririim ya... Melegimi de goriiriim... Yani sira giderim ya...
Alay edeceklermis benimle... Sabirsiz giivey diyeceklermis...
Etsinler. Desinler. Hem de kim der ki? Kim alay eder ki? Hep
bilmezler mi ¢ektiklerimizi, on senedir? Sabirsa, bizimki ka-
dar olur... Sevdaysa, gene bizimkinin iistiine kim ¢ekmis? Asik
Garip mi? Leylalan Mecnun mu? Keremlen Aslist m1? Kim?
Kim alay eder ki benimlen? Hem de varsin etsinler... Ben on-
lar1 goriirim ya. Yanlarinda, onlerinde giderim ya... Geliyor-
lar... Biyiik Mevlam geliyorlar! Kavusuyoruz artik... Bitiyor
hasretlik... Geliyorlar... Nah hepsi cikt1 iste burundan... Dért
tane. Bagka yok. Acaba hangisinde? En 6nde mi? Onun ardin-
da m1? Geliyorlar... Siikiir... Siikiir Mevlam! Diniyor gayri aci-
lar... Bitiyor hasretlik... Daglar1 birbirine kavusturan Allahim.
Siikiirler olsun... Bin tane sana...»

Nizam, ne kendi kendine konustugunun, hattd bagirdigi-
nin; ne de yerinde duramayip, kayigin icinde, boyuna ileri geri
gittiginin, bir basa, bir kiga, biazan da oturaga gegip oturdu-
gunun, boyuna kimildayip, acayip el kol, bacak hareketleri yap-
tiinin farkindaydu.

Kiireklere bir iki hizh asilhigta, tekneyi, lizerine diigmekte
oldugu Pafliminin o yarikh giris burnundan dosdogru acgiga
—Marmara adasi istikametinde— agmis, sonra oylece, sulara
birakmigt.

Hem biitiin Paflimi limanim ve bu denizde gitgide yakla-
san, kirint1 halinde de olsa, insan ve zurna seslerinin de karisg-
t1g1 davul vuruslari, artik kalbinin gilimbiirtiisiinii de bastiran
kayiklari, hem de yavas yavas, acik agik karsi ugtaki dev ka-
yalarina dogru aktig1 isimsiz koyu, hatti daha geride firlayip
¢itkmis Alkoz adasimmin tamamim bile goriiyordu.

«Geliyorlar!.. Allah! Geliyorlar... Kavusuyoruz... Bunca
hasretlik... on sene bitiyor! Kavusuyoruz... 11k defa saracagim
onu kollarimla... 11k defa sarilacagiz birbirimize... Siftah bu
aksam! On sene sonra... On sene! Ilk defa oksayacagim sagla-
rini... Elimi bagina, yiiziine siirecegim... Ipek gibidir, Mevlam...
Sen bilirsin. Ipekten farki yoktur... Dokunmaya nasil kiyaca-
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gm?.. O giil yanaklar... Ilk defa sbyle bir selbest, bir korku-
suz, kuskusuz bakacagiz birbirimize Mevliam... On sene son-
ra... Ilk defa saracagim onu... i1k defa opecegim onu... Geli-
yorlar Mevlam... Melegim geliyor'»

Kayiklarin iglerindeki karartilar tek tek segiliyor, konus-
malardan, tiirkiilerden, kelimeler, ciimle pargaciklar1 bile ayirt
edilmeye bashyordu artik.

Az daha gecti.

Burundan fazla ayrilmamak i¢in, Nizam bir iki kiirek tis-
tiine tuttu kayig.

Nihayet, iyice yaklast1 obiir tekneler.

En ondekinde, oynak, hareketli, giiriiltiicii bir topluluk, iki
koyiun karigsmig erler, delikanhlar kalabalhig vardi.

En sonuncuyla, onun éniindekinde de éyle. ki ¢ifte kiirek-
lere, tek tek oturmuslardi. Yan yana. Palalar1 denizde patlata
patlata sigrattiklar1 sular, epey uzaklardayken bile belli, kar-
ma karisik, itise kakisa gekiyorlardi.

Biitiin kayiklarda, havaya dikilmis ince seren, ya da direk
cinsinden sopalar; iizerlerine asilmisg allh morlu mendil, gém-
lek gibi, kiirekgilere verilecek cesitli hediyelerle donanmis, goz
aliyordu.

Ama Nizamin gozleri, ne bunlari, ne en 6ndeki kayigin bas
ve ki¢ lizerinde dikilmis gobek atip oynayan delikanhlar1 go-
riiyordu. Ne de kulaklari, giimbitirtiisii karsi daglan sarsan, ba-
yrrlarda yankilar yapan davulu duyuyordu.

Cighik qighga, goktan kagip gitmisti biitiin martilar.

Tek karabatak kalmamist1 burunlarin taslarinda.

Gim gim de gim gum...

Gim gim de giim gim...

«Kulagindaki kiipeler
Kosteklidir kostekli
Biz ikimiz seninle
On senedir istekli...»

Gim gim de giim gim...
Gevrek, ince bir zurna, yilan gibi, kivrim kivrim kivrih-
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hyor, davulun tokmakladigr havayi, dag), bayiry, o da kendi
kudretince kirbaghya kirbaghya dondiirmek igin, yirtimyordu
sanki...

Nizam, bastistiinde, kimildamadan katilip kalmis, oylece di-
kiliyordu. Titremiyordu bile. Bakiyordu. Yalniz bakiyordu. Bas-
tan ikinci tekneye, bu kayig1 dolduran, —nisbeten daha az ha-
reketli, ama gene epey giiriiltliici— ince sesli kalabahga dik-
misti gozlerini.

Renk renk, pembeli morly, ¢ighk c¢ighga kizlar, kadinlar...
Aralarinda, biraz da gosteris yapmak igin, gayet ciddi, konus-
madan, var kuvvetleriyle one arkaya yatarak, bir kere bile to-
kusturmadan kiireklerini ¢eken iki adam... Ve...

«Geldi Mevlam! Geldi iste... Geldi! Melegim geldi! Me-
legim!»

Onden ikinci kayigin kigiistiinde, herkesten yiiksekte, her-
kesten yukarda «biri» oturuyordu. «Bembeyaz biri». Basimn
tzerindeki balmumu ¢igekten tacin, iki yanmindan sarkan gi-
mus tellerin piriltis1 uzaktan goze garpan, duvagmin on kis-
miyle yuzu gogsi hizasina kadar ortilii, hareketsiz, dimdik
duran bir beyaz «Melek'»

Teknenin kigiistiine bir sandalye koymuslardi. Oraya oturt-
muslard:r «Gelin»i. Bembeyaz ipeklilere biiriinmiis, tagh, telli
duvakh Gelin’i. Iki koyiin Gelin’i... Kapidagin Gelin'i...

Herkesten yiliksekte, herkesten yukarda, gegiyordu.

Nizam, daha ¢ok uzaktan; ikinci kayigin arkasinda paril-
dayan beyazhig1 farketmisti. Ondan sonra da, biiylilenmis, gi-
bi bakakalmisti, gitgide yaklasan, gitgide biliylylip sekillenen
Gelin’e...

Basgka bir sey gormiiyordu gozleri.

Kulaklar1 da duymuyordu bir sey...

Sessiz bir diinyada, bir boslukta, iki kisiydiler sanki... He-.
men hemen hareketsiz bir kayigin basiistiinde dikilen bir adam...
Ve daha kiyidan ilerleyen, gitgide yaklasan, gelen, hatti elli
altmisg metre alt taraftan gegerek, en ondeki teknenin ardi si-
ra Paflimi burnunun yarigina girmege hazirlanan kayigin kig-
ustiinde, bembeyaz gelinligine biiriinmiis oturan, telli duvakh,.
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yiizi ortili —belki de bundan o6tiird, etrafi, Nizamim bile farke-
demeyen— bir Melek.

Paflimi burnunun yarigina iiglincii tekne girerken, oteki
bastan gikan ikinci kayigin kiginda tekrar parildayan beyaz-
Iik, Nizam harekete getirdi.

«Gegiyorlar! Gegiyorlar! Ue duruyorum daha? Goérmediler.
Tanimadilar bile beni. Belki de gordiiler tanidilar, aldirmadi-
lar. Neyse. Nasilsa yanlarina gidemem, temelli rezili ¢ikar isin.
lyi ama, ne duruyorum daha?»

Saga sola bir bakarak, ¢abucak hesapladi Nizam.

Oteki teknelerde, iki ¢ift kiirek ¢ahsiyordu ama, hem on-
lar yikliydiler, suyla bir gidiyorlardi; hem de karmakarisik
cekiyorlard:.

Kendi altindaki kayik ise, nisbeten ufakti, bostu.

«Ben daha yolluyum nassa!» diye diigiindi. «Hi¢ zorlanma-
yaymm. Geri de kalmam. Ayni sirada giderim. Ben boyle agik
acik, onlar kiy1! Ben nah su karsi koca tash burunu agiktan,
denizdeki kayanin da agigindan gegerim ...Onlar igerden, ara
yerden, gecitten dolanacaklar nassa... Koca taslarin altindan.
Boyle gideriz Likoza kadar. Orada atlarim ben 6ne. Dayanirim.
Onlardan evvel varir, ¢gikarim koye. Hig¢ degilse, daha bir za-
man gorur, bakarim ona... Der misin ki, gordii o da beni? Go-
rir mii acaba duvagimn altindan? Giizelim... Beyazim... Me-
lek kiz... Geldin iste ha?.. Nihayet geldin. Nihayet kavustuk.
On sene sonra ha? Bir sey ayiramaz artik bizi ha? Kavustuk.
Dindi hasretlik ha? Bir sey aywramaz artik bizi... Sevdigim...
Melegim. Geldi bana... Geldi Mevlam... Melegim!»

En 6ndeki tekne, isimsiz koyun yarisini ge¢misti.

Nerdeyse granitten devlerin gobek gobege, sirt sirta uyu-
dugu, koca taslarin denize dimdik indigi yuvarlak buruna va-
racak; agikta, denizin ortasinda dikilen kayadan kagmnarak, ki-
y1 kiyr dolanacak, 6te yana atlayacakti.

Nizam, ikinci kayigin hizasinda, agik agik, yeni yarilamigti
isimsiz koyu.

Davul, biitiin giiciiyle vuruyordu.

Firil fir1l doniiyordu, zurnanin sesi.
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Birbirlerini onbes yirmi metre arayla takibeden teknele-
rin, sondan ikisinin de bas ve kigiistlerinde, en 6nden gelen
davul giimbiirtisine ayak uydurmus tepinen adamlar belir-
migti.

Gelin gidiyordu.

iki koyiin gelini.

Kapidagin gelini.

Deniz, hava, yer, gok, dag, bayir, inim inim inliyordu...

Gim giim de giim giim

Gim gim de giim giim

«Kayik geliyor kayik
I¢inde bostancilar

Ben sevdigime kavustum
Sag olsun araciar...»

Gim gim gim gim de giimii gimii giimi gimii

Glim gim giim gim de giimii gimi gimi gimi

Bir an, davullar ciftlesti sand1 Nizam.

Birden artmuis, ikilesmisti vuruslar. Aym kuvvete isitiliyor,
birbirine dolamyordu. 1ki misli hizlanmg gibiydi tempo.

Hemen anladi: En 6ndeki kayik, koca taslarin dibinden ge-
¢iyordu. Tokmak hem davulu, hem de koca kayalar1 doviiyora
benziyordu. Granit de, deri kadar gergin, yanki da birinci ses
kadar kuvvetliydi sanki.

11k tekne, 6te yana dolanmirken, giimbiirtii biraz hafifledi.
Tempo agirlasti gene, davul vuruslarimin golgesi, azalp silindi.

Sonra ikinci kayik, Gelinin kayig girdi gegide.

O da kiy1 kiyy, koca taslari, ayaklarina siiriinerek dolan-
maya baslad.

Nizam aym hizadaydi ama, elli altmis metre kadar agik-.
taydi. Burnun oniinde, denizin lizerine yiikselen tek kayanin,
genis sighgin dis tarafindaydi.

Ne zamandir, o beyazhgin izerinden ayirmadigi bakiglar,
gene Geline takiliyd.

Ans1zin kararir gibi oldu gézleri. Ufuk titredi, sallandi, ey-
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nadi yerinde! Fazla heyecandan, basimin doéndiigiini, bayilaca-
£ zannetti Nizam.

Hizla yumdu, agt1 gozlerini.

Hala sallaniyordu ufuk!

Sonra birden devrildi, yikihverdi.

Bir anda, bir saniyede olup bitti her sey. Gozlerini ikinci
kere actigy zaman, ufuk durmustu, baginin donmesi gegmisti.

" Fakat bir sey vardi.

Daha dogrusu bir sey yoktu. Bir sey eksilmisti. Son ve
biiyiik bir vurustan sonra, davul patlamis da, ortahiga bir ses-
sizlik ¢Okmiistii sanki. Ama asil eksiklik, bu degildi.

Ikinci kayig1 géremiyordu Nizam.

Ikinci kayigin, kig tarafindaki beyazhig da!

Yok olmustu, ikinci tekne.

Yalniz, az 6nce onun bulundugu yerde, hala kaymyordu
sular.

Bir merkezden halka halka uzaklasan, sinirli, hirgin dal-
galar ise, varip Nizamin altinda oynasmaga, bordasim saplak-
lamaya baglamist1 bile...

Onu, daldig korkung riiyadan uyandiran da bu diirtiisler
oldu zaten. Uyandl. Her seyi anladl.. Ve bogazindan ¢ikan o
korkung ses, o tek girtlaktan kopan ¢ighk, denizin iizerinde
artik li¢ tane kalmis kayiklardaki biitliin insanlarin, hep bir
agizdan koyverdikleri biitiin feryatlar1 bastirdi

Ama biitiin bu bagrigmalar, hemen hemen hi¢ bir sey ol-
mamis gibi hareketsiz uyuyan granit devlerin arasinda yeni
agilmis bir gedikten, tam bir kayik biiyiikliigiindeki oyuktan,
kiigiik kaya parcaciklarindan orili hasirtih bir kuyruk, bir
<«son» dokiilmesinden bagka ise yaramadi.

Sonra her taraf sikinlesti.

Deniz duruldu.

Davul vurmuyordu artik.

Uzun zaman, bos yere ugrasan, haykiran, denize atlayan,
dalip ¢itkan adamlar da, ortallk kararirken, yavas yavas sesle-
rini kestiler, didinmelerini de. Oracikta, kiyiya, kayalara yas-
lanmis, bordas1 kazinan bir kayigin iginde oturmus, bos bos
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bakan gozlerinden piriltilar inen, sirilsiklam bir adami da yan-
larina alarak koye dogru uzaklasip gittiler...

*
* %k

Kapidagin bir burnunda, bir tas kopmus, bir kayigin lize-
rine diismiistii. Bir siirii kiz-kadin, iki erkek, bir de gelin vardi
o kayikta. Telli duvakli, bembeyaz bir gelin.

Kapidagin o burnunda sular derindi.

Dimdik inerdi granitler denize.

Kiigiik Paflimiyle, biiylik Paflimi arasinda bir yerdi burasi.
Isimsizdi. Bir de koyu vardi. O da isimsiz.

Kapidagin bir burnunda, bir tas diistii bir giin.

Cok da biiylik degildi. Bir kayik boyunda var yoktu. Ne
zamandir, senelerdir, asirlardir orada dikilip dururdu.

Hig¢ de diisecege benzemezdi.

Ne hikmetse, bir giin diistii bu tas. Bir kayik gegiyordu
tam o sira, altindan.

icinde bir siirii kiz-kadin, iki erkek, bir de gelin vardu.
Bembeyaz, telli duvakh bir gelin.

Bir daha, hi¢ kimse gérmedi onlar1.
Kapidagin isimsiz bir burnunda bir tas diisti, bir giin.

O giinden sonra, oranm ismi «Gelintagi Burnu» oldu. Iger-
deki isimsiz limanmin adina da «Gelintasi Koyu» dediler.

Ilhankéyden bir adama da sapitt: demiglerdi o sira.

Daglara vurdu gitti o adam.

Tam iki sene, kirda bayirda dolasti. Tek insanla konusma-
d1. Ot yedi, kok yedi. Bir kere inmedi koye, iki sene.

Geceleri ona rashyan gobanlar, hortlak sandilar. Tuz ko-
kulu poyrazlarin, bazi1 geceler, koyin icine kadar, t4 uzaklar-
daki kiyiardan, burunlardan tasiyip getirdigi ulumaya ben-
zer sesleri duyanlar, korkuyla trperdiler.

Rahmetli Murat Aganin ailesine vurulmus «lanetlenmisler»
damgasi, biisbiitiin silinmez oldu.

Sonra bir giin, —iki sene gegince-- doniip geldi o adam,
koye. Hi¢ de sapitmisa benzemiyordu. Eskiden de az konusur-
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du, gene az konusuyordu. Eskiden de kahveye seyrek giderdi.
Gene seyrek gidiyordu.

Geldi, deniz kenarinda, babasindan kalan eve girdi yerlesti.

Yanma kiigiik bir ¢ocuk da aldi, az gegince.

Yedi yasinda filan, bir ogland1 bu. Ufak tefekti.

Enik Hasan derlerdi adina.

Kapidagda, bir burunda, bir tas diistii bir giin.

Bir kayik gegiyordu altindan tam o sira.

Telli duvakli, bembeyaz bir de gelin vard: kayigin iginde.

O giinden sonra Gelintas1 dediler o buruna.

Ilhankéyden o sira kaybolan, iki sene gegince déniip ge-
len adama da Gelinin Nizam deyip ¢iktilar.

Kapidag da, bir tas diistii bir giin...

Hepsi o kadar.
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Tatl, hafif bir;sabah riizgar1 ¢itkmigti. Geceden beri yayilip
kalmis hareketsiz yatan deniz iirperdi. Pul pul oldu. Uyandi.

ilk martilar, golge golge dolanmaya basladilar gokte. Git-
gide daha hizli, daha canh salladiklar1 kanatlar), yavas yavag
agard.

Heregin iizerinde tiiten o masmavi uyku sisi de onceleri
beyazladi, sonra titredi, dalgalandi, alt uciyle, koyiin sayilari
epey artmis, ¢ogu yeni damlarina, alt1 yedi sene evvel yapil-
mis biliylik camiin dimdik ylikselen minaresine simsiki yapig-
masina ragmen, oynad: yerinden, uziya uziya, incele incele, zey-
tinliklerin giimiig yesili kafalarina dogru ilerledi, yirtildi, sav-
ruldu, dagildi.

Giines daha gickmamigt1 ama, iyice 1siklarmist: her yer. Yal-
mz zeytinlerin altinda kalmisti, koyu golgelere biirtinmiis uyku.

Zeytin agaglan yorgundu, bitkindi. Kolaylhkla uyanacaga
benzemiyorlardi. Yeni <«siyrilmiglardi».

«Yok denecek kadar az, o da yaridan ¢ogu kurtlu» mah-
sulleri, yeni toplanmist1 lizerlerinden.

Yerde, kopmus bir siirii yaprak, ince ince siirgiinler, filiz-
ler; tektiik de, nasilsa goriilmeyip birakilmig, yahut da koyu
kirmiz: bir leke halinde ezilmis taneler yatiyordu.

Zeytinlere dayal merdivenlerin, taze siiriilmiis toprakta,
firdolay: govdelerin etrafinda agtiklan ikiz gukurlar, kayhol-
marnist1 daha.

Bereketsiz bir mahsulden, yeni kurtulmustu agaglar.

Kiiskiindiiler.

Bagka senelerde, aylar siiren, bazan yilbasimi bile bulan,
hatta gegen bu «siyirma, toplama» isi, birka¢ haftay: zor «ey-
lemis», biitiin zeytinliklerin «ellenip hitama ermesi» —Ekim so-
nu basladig1 halde— Kasim ortalarina kadar, ancak dayanabil-
misti.

Yorgun, bitkin, kiiskiindii agaglar.
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JUtanir gibi bir halleri vard.

Yapraklar1 seyrelmis, dallar1 cihizlagsmig, bir tuhaf olmus-
lardi, Uzun zaman, belki de bir mevsim uyanmamaga kararh,
kipirdamadan dikiliyorlardi.

Beride ise, kdy, epey canlanmist.

Salih Hoca, artik ¢ok yashydi Sesi de iyiden iyiye gatla-
mis, kisiimigt1 ama, iste gene o okuyordu «sabah» 1. Minareden,
koylin istiine inen, sokaklari, evleri kapliyan o sallantili, titrek
nefes, gene onun bogazidan gikiyordu.

Koca ahsap iskelenin yan tarafinda, Utat Mora burnuna gi-
den yolun basinda dikilen, —koy, koy olal beri kurulu— Riza
Dayimnin kahvesinde, onun oniindeki kiigiik agikhgin, «Cumhu-
riyet Meydani» min ist basinda, az yukarda, ama cephesi gene
denize doniik, —bes alt1 sene evvel yapilmig— Bursalh Davu-
dun kahvesinde de, hareket fazlalasmis, gel-gitler, «merhabax»-
lar kizigmigt.

Sabahin dérdiinden beri, 1slik 1shk vanan liiks lambalarinin
goz kamastiran savki —disarimin aydinhig arttikga— azalmis,
artik pompalanmiyan soluklan ise gitgide hafiflemis, nihayet
kahvecilerin son bir dokunuslariyle, kiigiik bir «pat» sesi ¢ika-
rarak kesilmisti.

Camiden donen yashlarla birkag delikanli, kahvelere gir-

dikten az sonra, liikslerin hepsi sondii.

Sabah gaylar), ¢oktan_igilmisti.

Birden, kalkindi millet. Kahvelerden digiim1 tasti. Hemen
de ikiye ayrildi.

Bir kismy, tarlalara, baglara, agillara; yahut siiriilmesi, dip
kazilmasi hig tiikenmiyen zeytinliklere yollandilar. Obiirleri ise,
agir, emin adimlarla denize dondiiler. Hemen oracikta uzanmisg,
gitgide pembelesen diliyle, hafif hafif kiyiy1 yaliyan denize dog-
ruldular.

Gilines, Kemanara tepesinin ardindan sigramarmst: daha.

Golgedeydi, kuytudaydi koy.

Ama agiklardan, Marmara adasinin onlara doniik parildiyan
yuziinden, Klazaktan, Gindogdu'dan akip, degdigi yerde de-
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nizi masmavi yapan o altin sarisi aydinlik, yana done geliyor-
du Herege dogru.

Kapidag sirtlarinin suya vurmus islak golgeleri, boyuna ki-
saliyor, kiyiya, karaya dogru gekiliyor, eteklerini topluyordu.

Koyiin arkasinda ilerliyen kegi siirtileri, birka¢ inek-koyun,
tirmanmaya niyetlendikleri koyu yesil bayirlarin, kirmizi-mor
tepelerin sari-kara yollarinda, ¢ingirak sesleriyle oriilii ilk adim-
larim atiyorlardi.

1957 senesi Kasiminin son haftasinda bir giin 1s1yordu 1l-
hankoy tzerinde.

Higbir 6zelligi yoktu bu giiniin.

Ilhankoéyde dogan birgok giinler gibi giizeldi. Cok giizeldi
sadece. Bagka bir 0zelligi yoktu.

Bir giin evvel, higbir miihim hadise olmamist: kdyde.

O giin de olmiyacaktl. O giin de, senelerden beri akip gi-
den, birbirinin esi pek ¢ok giin gibiydi muhakkak.

Kiigiik yerlerde, degil giinler, haftalar, aylar; seneler bile,
oyle onemli degisiklikler, yenilikler getirmez...

Onun igin, 1957 yilinin bu Kasim giinii de, giizel bir giin
olarak doguyordu sadcee.

Zeytinler toplanah yeniydi. Bir hafta evvel bitirmisti koyli
zeytini. Senede bir, kdyiin basina gelen en 6nemli olaylardan
biriydi. Cabucak bitmisti bu yil. Cogu hane, yemeklik yagim
bile alamamigt:.

Gelip gecivermisti, senenin bu en «miithim» zaman.

Bir hafta oluyordu, koylii zeytinini siyirall. Bir ay da ol-
mamigtl daha, sandik basina gidip oy atali. O da geg¢misti, o
da bitmisti.

Giinlerce, sonu kavgaya, doviige varan parti ¢ekismeleri ya-
pilmisti. Koye kadar motorlarla gelip, deniz tutmasindan sa-
rarmis ylizlerine ragmen, avaz avaz vaitlerde bulunan «boyun-
bagh biiyiikler»i, ¢ogu zaman alkiglayip «Yasa! Varol!'» diye
bagirarak, bazan onlerine bakip susarak, kimi vakit de daya-
namayip «Yuu»hyrak dinlemisti koylii.

Sonra... Neden, ne kavgalardan, ne kiismelerden sonra, san-
dik basina gidip atmist1 «oy» unu. Bir iki giin de, kahvelerdeki
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batatyall radyolarin etrafina yi1giip, senuglar1 diniemek... Elle-
rinde ufacik bir kagit parcasi, lizerine yari yeni, yar eski ra-
kamlayrla oy sayilarim1 yazip, yanlis yunlus tophyarak, ve gene
bol bal kavga, bol bol kiifiir etmekle ge¢misti.

Sonunda, kazanan kaybeden belli olmustu.

«Hlyleydi... Yoktu... Vardi» laflari, daha ¢ok siirerdi ama,
bereket) zeytin yetisti arkadan. 4

Kamdagin bir¢ok koylinde, hattd koskoca Erdekte bile, gcok
onemli gydir zeytin. Yoklugu aghk, sefalet, énline bakip pis
pis disiihen insanlar demektir bu.

Edinecikten bu yana biitin Kapidag, Erdek, Ocaklar koyd,
Narl, hep zeytine baglamigtir hayatini, umidini.

O kara taneler olmadi my, yahut kurtlamp, mikroplanip,
vaktinden evvel dokilldi mii, «vuruklandi» mi, mal sahibi, is-
cisi, yaghanecisi, kadini. erkegi kizi kizani, mahvolur hepsi.
Kotu kot distine kalrlar. ,

1957 senesinde Kapidag dolaylarinda, «yok denecek kadar
azd1 zeytin, olanin da, yaridan fazlas1 kurtlu, vuruklu...»

Ama iste o giizel Kasim sabahi, Ilhankéyliiler, kahvelerden
cikip, ikiye ayrildiklari zaman, belki ¢ok neseli degillerdi dogru;
fakat gamla, kederle kapkara diisiincelere dalmisa da benze-
miyorlarda.

Bir bildikleri, bir giivendikleri, bir umutlar1 vardi muhak-
kak. Kara isine, bag bahge isine gidenlerin halinde, «isteksiz-
lik» sezilmiyor degildi. Ama zeytin alti kazmaya yollanan en
bikkinlarin, en kiiskiinlerin bile, donemecgte kaybolmadan ev-
vel geriye; kahveierin oniinde kalan, denize, sahile ilerliyen
kardeslerine, amca g¢ocuklarina, akrabalarina, «koylisiiness ¢e-
virdigi gozlerinde, piriltilar yaniyordu.

icten ice, «Rasgsle!», «Rasgele!» diye soluyor, sonra daha
umitli, daha kivrak adimlarla yiiriyorlardi.

Heregin 6nii, biliyiik ahsap iskelenin sagh sollu iki yanin-
dan basghyarak, yukariya, Sirataslarin ucuna, Utat Mora’ya dog-
ru uzanan kiigiik sahil boyundaki evlerin; kdyiin alt basindaki
koca gayira dogru siralanan, Erdek yolu cihetinde, arkalarim
zeytinliklerin kuytuluguna vermis, omuz omuza dikilen harap
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hanelerin ayaklar dibinde, ileri geri oymyan denizin istii, renk
renk, boy boy kayikla doluydu biitiin.

Ilhankéyiin kiigiik limaninda; yan yana yatan, belli belirsiz
solganlarla ine kalka birbirlerini dirsekleyip diirterek uyandi-
ran irili ufakh sandallar siralamyordu.

On, onbes sene evvelin battal bostan kayiklar1 degildi bun-
lar. Cogu yeniydi. Kirmizi, mavi, sari, parlak boyali, li¢ dort,
en fazla alt1 yedi yillik sandallard.

Tektiik, kum kayiginden bozma, diglann simsiyah zift, ya-
hut yol yol macun kaplh olanlar da vardl. Ama seyrekti, bu basi
ki1 belirsiz, kimisi ortadan kesilip iki ufak kayik yapilmis kaba
tekneler.

Cogu yeniydi. Ince uzun, ufak, dért bucgukla, alii, alti bu-
cuk metre arasinda oyniyan, kiirege yatkin sandallardi.

Onbes tane kadardilar.

1ki tanesinin, (Fethullah’in teknesivle, Sait-Halit kardesle-
rinkinin) iginde, motor da vardi 4-5 kuvvetlik Olimpiya idi
biri. Obiirii, 3,5 luk, iki zamanh bir Solo. Motorlarin tahta san-
diklarimin kiimbeti, digardan, sahilden bile segiliyordu.

Baska motor yoktu kdyde. Ama bol bol sandal vardi. Gol-
gelerinden yeni siyrilmis, yesil yesil bakan bir denizin istiin-
de, parlak renkli bordalarinda igiklar kivranarak, kigtan de-
nize, bastan sahildeki bir tasa, bir kaziga, yahut iskeleye bagh,
salimyorlardi.

Sonra bu ipler, yavas yavas, birer ikiser ¢oziildii.

Kiyida kipirdiyan adamlar, birer yahut ikiser kisi, her ka-
yi1ga girdiler. ki kisi olanlarin bazilar1 da, sekiz yasinda ufak
oglanlardl. Babalariyle, agalariyle gidiyorlardi.

Sonra demirler ¢ekildi. Kiirekler takildi. Kayiklar, oyna-
y1p, dondiiler yerlerinde. Birbiri pesisira, mavi, yesil, kirmiz...
Kiigiik limam gegtiler, Sirataslar1 dolamp, giktilar yukarilara,
Likoz burnuna, Alkoz adasmna dogru, vol verdiler.

Sahilde, tektiik birkag¢ sandal kalmisti. Onlar da, acele ace-
le, paldir kiildiir hazirlamyorlardi.

Koyiin iki motoru, biiyiik patirtilar, sigara mavisi halkalar
cikararak isglediler. Bir hamlede oOne gegtiler. Fethullah, agir-
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lad1. Iki kayik bagladi pesine. Selimle Hakkiyi Bu defa, daha
yalsuz, 1kina sikina, atildi ileri. Yuklii bir tren gibi.

Sait-Halit kardesler, hi¢ duraklamadilar, kimseye aldirma-
dan, gekip gittiler. Nihayet, bozald1 kii¢iik liman. O kara zift
kapl kayiklar bile, gézden kayboldular.

Yalmz bir tek sandal kalmisti:

VUtat Mora burnundan kdye dogru ikinci evin Oniinde, hala
hareketsiz, demirli duran, paril parl, kan kirmizi, bes buguk
alti mhetrelik, giizel bir kayik.

Qiines, Kemanara tepesinden yukari, bir adam boyuna ya-
kin firlamista

Herekte, ihtiyarlardan, ¢ocuklardan ve bir kisim kadinlar-
dan bagka kimse yoktu. Meydan, kahveler, bosaimisti.

Koyln ardinda, tarlalarda, bahgelerde, kazmalar inip kal-
kiyor, kadinlar kok sokiiyor, ot yoluyor, kisik sesle konusup
giliisiiyor; erkekler soluya soluya, terlerini siliyor, sagda solda
agag altlarinda bagh bir esek amnyor, kiigiik «pali» kopegi,
ince ince havhyordu.

Koyiin oniinde ise, genis, diimdiiz uzanan bir mavilik var-
di. Agiklara dogru, benek benek, igne igne delinmisti bu ma-
vilik, kayiklarla. Kayiklarin iginde, pazilar1 kanla, yiirekleri
umutla, heyecanla sismis adamlar, durmadan kiirek cekiyor-
lard.

Birkag¢ sandal, Likoz burnunun agigindaki «nisana», Likoz
tasina varmig, duralamisgt: bile. Otekiler, —pek ¢ogu— Alkoza
dogru, daha bir hizh asihiyorlard: kiireklere.

Sabah tavini kacgirmak istemiyorlardi. Kiymetini biliyor-
lardi bunun. Ogrenmislerdi.

Senelerdir, havanin miisaade ettigi her gin gide gele, 63-
renmis, bellemiglerdi. Seneler vardi, I1hankéyiin, Ilhankoyliiniin
gozi agiimisti

Ayagmin dibinde parildiyan denizin kiymetini 6gremisti so-
nunda. Denizin ve onun i¢indeki hazinenin!

On sene filin evvel; Erdekten, Marmara adasindan gelen,
kendileriyle «goban» diye alay eden balikgilar, gercek balikgi-
lar, paraketalarla, tek oltalarin ucuna takip attiklar1 sardalyal
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«birakmalarla», gozlerinin 6niinde, diinyamn balhgm tutuyor-
lardi. ,

Onlarsa, «bostan bir, zeytin iki, kegi iig, tag ocaklar: dort,
dagdan odun bes! Bizim sartimiz budur» deyip duruyorlardi
hala...

Ama yavag yavas inatlarindan vazgegctiler. Onceleri burun-
larda tas baslarindan, uglar1 yarim sardalyal oltalar atgaya
basladilar. Tas ocaklarindan, dinamit de temin ediyorlards ba-
zan...

Balik nedir, bdyle 6grendiler. Hos gene de higbiri, kayik
almaya, kolay kolay yanasmadi. Dinamit baliginin satisi, onlar
gibi acemiler i¢in zordu. Tek oltali, 6lii yemli birakmalar da,
adami «ne a¢ koyacak, ne de doyuracak-» cinsten bir istt. Sar-
dalya bulmak da, ayr1 mesele. Tek ag yoktu o zaman koyde.
Hem bu iki sekil bahk avi, kayiksiz da pekala oluyordu. Burun
baslar: nelerine yetmiyordu?

Epey zaman, boyle gecti.

Bir tesadiif olmasa, bir giin, bir adam glklp gelmese, boyle
de sirip giderdi bu is. «Kapidagn bir numaral balke¢r koyiis
namini, daha ¢ok uzun yillar, kazanamazd1 Herek.

1950 senesinde bir giin, bir adam geldi.

Kiigiik bir kayigr vardi bu adamin.

Biri ince, biri kalin mesinadan iki oltas), bir de koca agizh
kepgesi vardi.

Cemil'di, ,bu adamin adi Bir sir biliyordu. Ona da bunu,
baska biri, Silivri taraflarinda emekli bir zabit katibi ogret-
misti. Onun kesfiydi bu.

Cemil agt1.

Yalvarmistl. «Ne olur, bana da 6gret su isi. S0z, namus, se-
nin bulundugun yerlerde durmam, uzaklara kagarim» diyerek.

Zabit katibi Osman Efendi, ona acimig, kesfini agiklamstl.
Cemil, dogru Kapidaga, Ilhankoye geldi. Elinde iki olta vard.
Biri 40-50 numara ince mesinadan, ucu kursunlu, ii¢ igneli basit
bir izmarit, yahut hani, mercan oltasi. Oteki ise, dnceleri cam
gibi sakladig1 sirriydi Cemil’in. 90 veya 100 numara bir kangal
kalin mesina. Ug tane biiyiik firdéndii. Firdondiiler, birer ugla-
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rindan birbirine bagh. Birincisinin bosta kalan halkasina, kalin
mesina diigiimleniyor. lkinci firdondiiniin bogta kalan ucundan
asag) dogru, diklemesine sarkan iki karighk bir mesina parga-
sina, kocaman bir c¢apari iskandili asiliyor. Uglincii firdondii-
den ileri de, tekrar, yedi sekiz kulagkhk bir kalin mesina: 80-
90 k. Ve nihayet onun ucuna da, biyiik bir igne.

Ince mesinadan, ii¢ igneli ébiir oltasiyle, yahut da kiyida,
yosuplarin arasinda kepgeyle tuttugu hani, iskorpit gibi ufak
baliklari, kalm oltasinin koca ignesine, burunlarindan diri diri
takip, sandalin arkasindan, denize koyuveriyor Cemil...

Agir agir da kiirek cekerek, hafif hafif «akis» yapiyor...
Bashyor, o iri iskandil, dipte, kayalarin iistiinde, tikir tikir yu-
riiyerek, pesinde, yedi sekiz kulag¢ 6tede, burnundan takili canh
balig siiriikliyerek gezinmeye...

* Sonra...

Sonra, kisa zamanda, zengin oluyor Cemil

Bir ay icinde, eline, hayatinda bir arada gormedigi kadar
para geciyor.

Istanbula gidiyor, geliyor, egleniyor, yiyor, iciyor... Her ge-
cen glinle beraber, paras), keyfi artiyor. Sirrim1 saklamak igin
sarf ettigi gayretler; baliklar1 tek olta ve 6lii yemle tutuyor-
mus sanmlsin diye, kayigina doldurdugu birakmalar, yaptig1 bir
siri numaralar da, o nisbette azaliyor.

Sonunda, kiigiik capta ticarete atilabilecek kadar parasi bi-
riktigini akh kesince, Here@i birakip gitmeden evvel bir gece,
her seyi acikhyor. «Iste boéyle, boyle!» diyor kdyliiye. Mucize-
ler yaratan oltasini da veriyor onlara. «Gule giile kullanin, beni
de hatirdan gikarmayin'» diye ilave ederek.

Boylece, iste bir adam, bir tek adam, biitiin bir koyiin ka-
derini degistiriyor. Big¢imini, goriinisiini degistiriyor.

Koklerini topraktan sokmege yanasmiyan bir siirii insan,
gekine ¢ekine, ayaklarim suya uzatiyorlar... Sonra biraz daha...
Biraz daha... Giriyorlar denize. Bogazlarina kadar batiyorlar.

Yiiziiyorlar.

Kayiklar alhyorlar.

Deniz, ekmeklerine katik oluyor.
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Onlar da denizci oluyorlar. Balikg1 oluyorlar.

Kazma nasirlarinin yerini, kiirek nasirlarn ahyor.

Alinlar), enseleri, daha bir bagka kirisiyor. Suratlari, daha
bir bagka yamiyor. Dudaklari, daha bir bagka cathyor.

Ama yiirekleri de, gitgide, daha ¢ok umut doluyor, daha
bir bagka atiyor.

Daha bir bagka sigiyor, gogiisleri.

Daha bir baska bakiyor, gozleri. Cok uzaklar1 gorip seg-
meye alisiyor.

ff.*

Basmi iki yana salliya salliya, hizla topluyordu oltasini
Hamdi. Koca koca kulaglarla gekiyordu.

Kalin mesina, yilan gibi kivrihyordu ayaklarimin arasinda,
kayigin i¢inde kat kat ¢orekleniyordu.

Nihayet, kiciik bir sipirtiyle, firdondiiler, altina bagh is-
kandil, sudan digar: sigradilar. Hizla garptiklan kiipestenin iize-
rinde takirdadilar.

Iskandili avuglayip, kigiistiine koyuverdi Hamdi, karismasin
diye yerdeki mesina yigmmin iizerine birakmad.

Sonra aym sinirli hareketlerle, elleri birbirine dolanarak,
yedi sekiz kulag¢ daha topladi.

Denizin dibinden yukar: dozru, tersine sagilan bir yumak
gibi gelen mesina, kisalip bitti birden. Ucundaki koca igne ve
ona takili, iki li¢ parmak boyundaki kirmiz: «nesne», hizlr hizl
cekilerek, yaklastilar kayiga, sudan firlayip girdiler igeri.

Dudaklarinin arasinda, ne zamandir bosuna emip durdugu,
kiicliciik kalmig, sonmiis izmariti, var giiciyle tiikiirdii denize,
Hamdi.

«Tuuh! Allah cezam versin be. Tuh be! Su hale bak. Bok
oglu bok. Ulan gene yedirdik be. Yem bitiyor. Su vaziyete bak
be. Vay namussuz oglu namussuz!»

Elinde tuttugu ignenin ucunda, hald burnundan takil, ama
artik hi¢ hareket etmiyen bir balik, bir kirmiz1 hanos (1) sar-
kiyordu.

(1) Hanos: Hani baligi
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Daha dogrusu, bir yarim balik. Gézleri yuvalarindan ugra-
mis, bir yarim bahk.

Tam belinden, sirt ylizgecinin ortasiyle sidikligi hizasindan
asagis), sanki keskin bir bicakla koparilip almmf§ gibi, kuyruk-
suz yarim bir hanos! Bir kafa, biraz sirt ve karin. Ve bu gidiik
govdenin kesildigi yerde, her iki yanda da, ¢izik ¢izik, ¢entik
centik firlamis pembe etler... Sipsivri diglerin, tirnik tirmik
yirtip isaretledigi kirmiz1 bir deri.

Hamdji, bir asihgta, yarim hanosu, agzim1 burnunu dagita-
rak, koparip c¢ikard: ignenin ucundan.

«As’tir be'»

Firlatip atti denize.

ki marty, yarisarak indiler. Suyun uzerinde ylizen bahk
parcasim once biri kapti. Bir hamle yapti, oteki. Bu saldiristan
korktu, birakt: yahut diiglirdii balhg, havaland: birinci mart.

ikinci, atilp yakaladi hemen. Oracikta, denizin iistiinde, su-
lar1 yalmz bir ayagiyle kiirekliyerek, oldugu yerde ufak dai-
reler ¢izip, done done, kafasini iki yana sinirli sinirli silke sal-
lya, zar zor yutuverdi lokmasini.

Bogazindan, boynundan asag, bir sislik indi.

Bembeyaz gogsii, daha kabardil. Sonra Iisik bir 1shk gibi,
kocaman iki kanat agti. Havalandi. Sapsan sarkan ayaklarim
da topladi, gekti igeri. Gitti.

Hamdi oturaktan (1) kalkip, kigiistiine ¢ikmig, en arkadaki
deligin lizerine, secde edercesine egilmis, dirsegine kadar asagi
sallandirdigr sag kolu sularda, bosuna dolastirdig), agip kapa-
dig1 eliyle, kicaltindaki livarinin iginde, bagka bir canh balik,
bir yem ariyordu.

«Ulan, bir tane daha olacak be... Ulan, dort tane degil miydi
bu namussuzlar? Sabah beri liglinii yedirdik... Hani ya dor-
diincii? Nerde be?.. Hah!. Nah! Dur, kagma ulan... Dur... Hah,
yakaladim be.»

Dogruldu. Sag avucunu, hafifce araladi. Yalnmiz kafas1 go-

(1) Oturak: Kiirek ¢cekmek i¢in oturulan tahta sira.
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riinen balig, iki yanagindan; sol elinin bas ve isaret parmak-
lariyle, simsiki kistirdi.

Geri kalan tarafi, govdesi, sipir sipir ¢irpinan hanosla be-
raber gecti oturdu, oturaga. Sag eliyle, yanda duran igneyi ald.
Sivri ucunu hayvanin alt ¢enesinin arasina, o pembe kisma deg-
dirdi. Cikacag yeri ayarlayip hesapladi. Sonra, hizla dayand:
igneyi yukar. Kanirdi Kiigiik bir tik sesiyle sivri ug, arkasin-
dan da ignenin tirnag, ist ¢eneyi, burun deliklerinin az altin-
dan delip gegcti. ;

Biisbiitiin kizardi hanos. ignenin ucunda var giiciyle cir-
pinmaga, debelenmege baslad.

«Oynama balik!» dedi Hamdi. «Hig, bosuna kivranma. Hadi
var git, koca baligin agzina. Dikkatli ol, kuyrugunu verme, yut-
sun. Nasilsa sonun bok. Oyle de boyle de. Birak bari herif seni
tam yutsun da... Ben de onu yiyeyim. Hadi giile giile..»

Firlatti balig

Havada kivrim kivrim kivranarak, gerilere dogru ugctu,
diistlii suya hanos. Hemen dipledi. Bir iki kula¢ bos mesina sag-
d1, sonra eline gelen firdéndiilerle iskandili de birakiverdi Ham-
di denize.

Bu defa, kursun hiziyle gitti dibe balk.

Iskandil asagiy, taglar1 bulup tiklayinca, mesinamn sagil-
mas) agirlasti. Birkag¢ kula¢ kalama koyverdi Hamdi. Nihayet
sikt1 sag elini. Mesina, isaret parmaginin ikinci bogumu iize-
rinde diklendi, gerildi yavas yavas...

Sol eliyle, kiireklere uzandi. Bir birine, bir otekine, teker
teker, hafif hafif, siya siya dayanmaga basladi. Sandal oynadi
yerinde. Geri geri gitmege koyuldu. Agir agir...

Mesina arkalara, kayigin bas tarafina dogru kaydi, su ile
‘yaptig1 agy, gitgide azaldl. Biraz daha kalama koyverdi Hamdi.
Oltay: tutan sag elini, havada, kiipesteden disar1 dogru, biraz
daha uzatti. Iskandil, tikir tikir yiiriiyordu dipteki taslarin iize-
rinde. Kalin mesina, tirtir titriyordu.

Hamdi, asagidan gelen tikirtilar: ileten telin iistiinde sirf
kulak, daha dogrusu sirf parmak kesildi.
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Vakit, sabahla 6gle arasinda, yiikseliyordu boyuna. Daha.
tek bahk alamamist.

Alkoz adasimin altindaki bogazda, tam bes kayiktilar.

Ufak mavi sandaliyle Selim, daha yukardaki yesil teknede
Hakk: ile oglu, onun az asagisinda Siikri ile ufak kardesi, bir
de en uzakta, o en fazla takan yerde, sabahtan beri kazik kak-
mis gibi duran beyaz kayik: Hiiseyin.

Az sonra, Selimle borda bordaya geldi Hamdi. Biraz o kir-
mist1 saga dogru, biraz da (kendisi gibi tek basina avlanan)
Selim, sag kiirege daha fazla dayanmis, yukariya ¢ikmisti.

Yan yana geldiler.

«Rasgele be Selim! N’aber be sagdig? Nasi1 bereket be?»

Selimin asikt1 yiizii. Sol elini agip, kaldirdx havaya:

«Yok be Hamdi. Iki saat olmustur, dolaniyoruz burda. Tak-
tiramadim be tek bahk..»

«Vurmuyor mu be?»

«Vurmaz m1? Alt1 tane yem aldirdim!»

«Deme! Benim de, na bu denizdeki, dordiincii. Acaba, hep
ufak balklar mi dersin?»

«Ne bileyim? Anlamadim ki.. Hirsiz (1) da taktim, gene
olmadi.»

«Vurunca, birakmiyor musun, yutsun?»

«Yahu 1af m1 diyorsun be Hamdi? Siftah ¢ikmiyoruz ya bu
zenaate. Kag senedir, hepimiz bu isteyiz be! Ama eski bahklar
m1 kalmadi? Bizim dalgay: mi 6grendiler? Yahut ki hanosa, is-
korpite mi doydular? Anlamadim. Birakmaya da biraktim, yemi
yutsun! Calinmaya da ¢alhndim. Saglama bir tasma vurama-
dim. Taktiramadim bir tiirlii. Ne denir? Kesiyor, atiyo yemi
balk. Huylu oldu cenabetler. Oyle ya, yedi senedir, Allahin
giini tepelerindeyiz be!»

«Yukanlara gitmeli sagdic. Yukarilara. Dedigin dogru.

(1) Hirsiz: Canl yemin agzinda tasidigl biiyiik igneye, kisa bir
mesina parcgasiyle baglanan ve baligin kuyruk taraflarina dogru ta-
kilip, biiyiik balik tarafindan yemin yanm yutulmamasim sagliyan
ikinci ve daha kii¢iik bir igne.
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Huylu oldu, balik. Yukarilara... Dragonda... Fati taraflarina git-
meli.»

«Gitmeli, iyi ama, neyle? Giivenir misin bu havaya, ¢ika-
sin kiirekle, ta oralara? Bak nasil sisli be, Istanbul yani.. Sa-
bah beri ufiiriiyor hafif yollu poyrazdan..»

«Kivircik riizgdr bu be Selim... Esmez arkasi. Yok havada
bir sey. Hep ayni, sabahtan bu yana. Kapidaga baksana, bir
tek duman yok... Es havasi yok bugiin. Kivircik bu...»

«Kwvirak mivircik... Bi de koyverirse, tam Fati burnunda!
‘GOr o zaman, ha? Bos versene sen.. Gozii kor olsun fakirligin.
Bak Fethullaha. Vurdu gitti o yana. Takar mi herif? Altinda
motoru var. Kiginda doneri var. Olsun bir doner de benim ar-
dimda, goriir miisiin bir giin burada beni! Ama yok... Yok iste.
Bak herif buraya kadar ¢ekti. Burada koyverdi bizi. Nasil der-
sin, daha ¢ek diye? Buna da siikiir. Ah, alamadik bir motor...
Ah fakirlik be..»

«Amma da agladin!» diye siritti Hamdi. «Ulan Selim, sen
bbyle degildin be. Ulan, evlenmek sana yaramadi. Kan gibi
oidun be. Ulan sen de faikrsen, biz ne bok yiyelim? Ulan evin
var, karin var, zeytin agacin var, kegin var, Allahin giini de
li¢ bes bahktan asag donmezsin... Ulan, daha ne be? Daha ne
aghyorsun? Biz ne diyelim? Bir nah su altimdaki kayik, bi de
tek goz oda koyde.. Harabe! Aksam gidip, tencere kaynatmak
da ilistesi.. Kuru basima, sabaha kadar titremek de, daha bil-
mem nesi. Gene de senin kadar aglamiyorum be...»

Ses etmedi Selim. Giicenmis gibi, bir iki hizli, dayand: kii-
reklere. Az agildi. Yana kaydi.

«Ne kagiyorsun be?» diye bagirdi Hamdi.

O da, kuvvetli dayand: kiireklere, kapadi aray:. «Ne kagi-
yorsun? Fena mi dedik? Yalan mu dedik? Aglamiyor musun
yani?»

Cevap vermedi Selim.

Birden aklina gelmis gibi sordu Hamdi:

«Bana bak be... Sahi unuttum. Sen o yana daha yakindin.
N’aber 6teki kayiklardan? Onlar aldi m1 bahk? Bi ara, Siikri-
gil ayaga filan kalktilar, patirdadilar... Aldilar m, ki?»
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Dertli dertli, basim sallad1 Selim, one.

«Jikri bir tane aldi» dedi. «Fena degil. Alt1 yedi kilo var.
Hakkida da iki tane asiiydi bordada. Ama ufak onlar. Ikilik
ugluk»

«Deme be!.. Vay canmma. Ulan biz uyuyoruz be... Eyi, peki
ya Hiiseyin, ne kakilp kalmig orada?»

«Onu gormedim valla. Cikmadim oraya kadar. Cikmam
da. Minare gibi kaya, alt1 be. Az m olta taktirdik? Az mi1 ko-
parttik? Hiiseyin bu. Onun akli, belli mi? Gitmig dikilmis
yaban yere... Olta kalmig bir sey degil, iskandil pahal.»

«Balk almasa, durmaz. Herhal buldu bir sey gene. Neme
lazim, gocuk iyi balikg¢i be! Burun var herifde. Kokusunu iyi
ahyor. Ama bana sorarsan, ben de gikinam oraya. Kismet bu.
Ora da deniz, bura da! Balik bu. Kanath kus. Belli mi? Dog-
rusuy, ben de ¢ikinam oraya. Isterse, deryay: tutsun... Cok fena
takiyor orasi. Isin yoksa ugras dur sonra. Kurtaracam, ya da
kopartacam diye, parga parga olsun ellerin...»

Bir an sustu. Oltay: bir iki kere gekerek yokladi Hamdi.

«Ulan, buras1 da, temelli kesatladi. Kumda camurda de-
giliz. Takir takir tasta geziyoruz. Tam yeri iste. Vurmuyor bile
be. Vurmay: bile kesti be...»

Gozlerini etrafta dolastirdi. Ilerilere bakt.

«Onlar kim be? Bak orada... Gelintasi burnunda, bir ka-
yik var... Hah anladim. Gene onlar degil mi? Oh be... Iyi be'»

Derin derin igini ¢ekti Selim.

«Gene onlar. Aliyle karisi. Allah motor vermedi. Bari oyle
bir kariya diisiireydi! Yaz demez, ki demez, kiirekte kari. Ali-
nin isi pasalik be... Ah kismet, ne diyeyim?»

«Ulan gene basliyorsun be Selim. Kim dedi sana, git de-
Riza daymmin kizim kagir diye? Neymis? Goziine kasma car-
prlmissin... Bos versene... Bak neme lazim, Ali, erkek g¢ocuk.
Acik agik soyliiyor. Biliyorum, nassa motor alamiyacagim, bari
motor gibi kar1 alayim dedim. Aradim, buldum aldim, diyor.
Helal valla. Oyle pazisi kuvvetlisini bulsam, ben de kagirirnm
vailla. Benzini yag da yok, lstelik. Dayan gitsin. Sonra ma-
lim ya. Keyif keyif de bu be Selim. Baktin vurmuyor balk.
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Koyver at oltalar1 denize, birakma birak... «Al kizim bir iki
kiirek, girelim su kayalarin arasma... Dinlenelim, rahatlaya-
Iim hele bir!» Sonra... Anlarsin ya Selim sagdig? Ugur mugur
degistir, gel yokla sonra oltalari... Valla motoru bos ver ama,
boyle kar1 bulamadigima ben bile aglayacim be!»

Bir duraladi gene Hamdi.

Gene bir yoklad: oltay:.

Hep aym sekilde. tikirdiyordu iskandil

Iki kayik, bes on metre arayla, Alkozun alt tarafinda, yu-
kar1 dogru, agir agir, belli belirsiz akiyorlard..

«Cekip bir baksak mi1?» diye mirildandy Selim. «Ot mot
sarmasin yeme. Temelli kesti. Tik vurmaz oldu yahu...»

«Bos ver be Selim. Ne ¢ekeceksin? Ikimize de ot sarmadi
ya! Balk kesti. Vurmuyor. Tav gecti. Ne yapsak bilmem Kki.
Kayiklarin gogu, goriilmiiyor bak. Hep atladilar Dragonda’ya,
yukarilara. Biz de ‘burda, bokuna oyalamyoruz. Neymis? Hava
esermis. Bu kadar kayik, nereve gitti? Hepsi yukariya. Vasta
kiirek, dayandilar gittiler.»

«Likozda kalanlar da var!s dedi Selim.

Geriye, koy tarafina doniip bakti Hamdi.

«Sahi be, var orada da bir kac kayik... Acaba biz de Li-
kozda m kalsaydik? Orasi nasil ki? Sahiden, var bir kag kayik.
Bak, bi kayik da, taa asagidan, burundan g¢ikti1 geliyor... Kim
o be? Kiy1 kiy1 geliyor... Dogru buraya. Ag¢ik Likozu yokla-
mamig, besbelli. Koyden geliyor... Dogru kdyden. Yeni ¢cikmus,
geliyor. Kim ki be? Amma parliyor, giinegle... Ismet, galiba...
Ismet. Amma da geg geliyor be!» :

«Yem toplamis olacak, herhal. Yoktu yemi, toplad: ancak,
geliyor...»

Dondii bakt1 Selim de.

. «Ne Ismeti be? Tammadin mi, kim onlar? Baksana hele,
ne bigim parhiyor kiirekler? Ne bic¢im gekiyor kiirekleri? Nasil
asihiyor... Motor gibi geliyorlar... Géormiiyor musun?»»

«Goriiyorum...» diye mirildandi Hamdi. «Goriiyorum. Sa-
styordum zaten, sabahtan bu yana, nerde kaldilar diye... On-
lar gelmesin, olur mu hig¢?»
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«Olur mu hi¢?» diye tekrarladi Selim.

«Gorilmiisi var mi1?»

«Gorilmisi var mi?»

Susmugtu Hamdi.

Selimin durgunlugu, birden ona da bulagsmis gibiydi.

Biisbiitiin agir dayamiyordu kiireklere. Selimin kayigi, ileri
gegti.

Birakt: kiirekleri, Hamdi.

«Ben asag dogru akis yapacagim...» diye seslendi Selime.
«Atsin sular, yavas yavas, bogaz asagl... Bir de bu manevray:
yapahm. Bari herifler gelmeden, bir balik alsak...»

«Ben biraz daha g¢ikayim yukari... Hadi rasgele sana. Bir
balikcik olsun alsak, herifler gelmeden... Rasgele...»

«Rasgele Selim sagdig!»

Yerinden kalkt:. Elinde tuttugu oltayr birakmadan, kigiis-
tine geg¢ti Hamdi. Ayaklarini ambara sallandirip, boylu bo-
yunca, swrtiistii uzandi. Bostaki elini, baginin altina yastik ya-

Pp, yatty

Kayik durmus, mesina gevsemisti. Sonra, yavas yavas, bu
defa tersine, gerildi. Sandal sulara yan déndi, akintiya uydu,
bogaz asag), az once cgiktiklar1 yolu, gene agir agir, inmege
baslad.

Iskandil, boyuna tikirdiyordu dipte.

Mesinayr tutan elini, kayiktan disar1 uzatip, dirsegi hiza-
smda, kolunu kiipesteye dayadi Hamdi. Kapadi gozlerini. Ge-
ne de, ara sira, basim hafifce dogrultuyor, gozlerini arahyor,
asagidan gelen, iyice yaklasan, parlak kirmizi tekneye baki-
yor, tekrar yatiyordu.

Bu dogrulup kalkmalardan birinde, tam aksi tarafta, Al-
kozun Istanbul cihetine déniik yiiziiniin agiginda, sular1 desip
cikan kara taslarin az altinda, sabahtan beri inat edip duran
beyaz kayiga da gevirdi bakislarini

Sandalin igindeki adamin, ayaga kalktigi, var giiciiyle bir
seye asildigl, bir sey cektigi, sagh sollu kulaglarla iki yana
sallana sallana zorlandig1 gériliiyordu apagik.
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«Takt1 herhal'» diye diisiindii Hamdi. «Takti herhal. Bes-
belli. Ugras da simdi oglum Hiiseyin... Ugras da, kurtarasin!»

Sonra gene yatti.

Iskandil, halad bos bosuna tikhiyordu asagida.

%
* %

Kirmiz1 kayik, bogaza, o hizla girdi.

Yavaslad: birden.

Kirekteki adam ayaga kalkmist.. Arkada oturan da. Yer
degistiler.

Uzun boylu olam, arkaya gecti. Kigta duran ufak tefek
goriliniglisi de kiireklere.

Duralamist1 kayik.

Arkadaki uzun boylu, zay:f adam, oturdugu yerde, 6nce 6ne
epildi. Ambarda, ayaginin yanminda duran kiigiik sandiktan, bir
olta aldi. Agti Sonra geriye dogru uzandi Livarinin (1) ufak,
tahta kapagim kaldird.

Soktu elini. Aradigini hemen yakalamisti. Sular damlayan
yumulu avucunu, ¢abucak ¢ikardi. Obiir elinde tuttugu ignenin
ucuna, sar1 kara, yuvarlacik, kaygan, ufak parmak kadar bir
baligy, takiverdi.

Patlak gozleri, kocaman bir agz gevreleyen arap gibi ka-
Iin, kipkirmizi dudaklar1 vard:r bu hayvanin

Zayi, cizik ¢izik yiizli, agik kumral saglar1 kirlasmis, givit
mavisi gozleri kiigiiliip donuklagsmis, sirt1 hafifce kamburlasip
kivrilmig, uzun boylu adam, oltasinin ucunda deli deli kivranan
yeme son bir kere bakti. Firlativerdi gerilere, denize.

Sonra, hizh hizh agmaga, sagmaga basladi oltasini.

Mesinanmin sarili oldugu koca mantar, fars tahtalarimin iis-
tiinde saga soia sigriyor, patirdiyarak déniiyordu.

Iskandille firdondiileri de, «cump» diye suya atinca, kal-
dirdr kafasimi, kayigin kiginda oturan.

Elinde, hareketsiz, iki yana agip tuttugu kiirekler; goz kirp-

(1) Livari: Sandalin i¢inde, sdbit kii¢iik bir sandik. Alt ta-
rafindaki iki delik vasitasiyle, denizle irtibat halindedir. Bu tahta
kutunun icinde, disardaki deniz seviyesi kadar ylikselen su, kendi-
liginden serbestce degistiginden, baliklar hep canl kalir.



GELIN TASI 93

madan kendisine bakan, kumanda bekliyen, zayif, ufak tefek
adama, basini once yukaril, sonra da az sola. Alkoz istikametine
sallayarak, isaret verdi.

Dudaklar: da, kipirdad: hafifge:

«Hadi al... Al bakalim... Az yukan... Yakin gel adaya...»

Kiirekler, sessizce girip ¢itkmaga baslad: suya.

Kayik oynadi yerinden.

Diizeldi.

Mesina gerildi.

Cok az gittiler. Elli altmis metre, li¢ dort dakika kadar.

Kiirekteki adamin, seyrek, tek tek telli bir sakalla gevrili,
yanak hizasinda dalga dalga pembelesen ¢ocuk goriinislii, za-
yif, koyu san yiiziinde, firlak elmacik kemiklerinin iizerinde,
tozlu gibi kirgillasmis, dikilmis boz saglarin biisbiitiin daralt-
tig1 kiris kirig bir alnin, iki yana kagmis, uglari giinesle beyaz-
lamis kaslarin altinda agilan, iri, lizumundan fazla iri ve giizel
bir ¢ift deniz yesili goz; hep kigta oturana, onun goklere dalmig
ifadesiz bakiglarina, tek ¢izgisi oynamayan suratina bir de isa-
ret parmag), pis bir bezle sarii sag elinden c¢ikip derinlere
inen mesinanin sinirli titreyislerine takihydi.

Arkada oturan, once azicik indirdi basin.. Kayigin igine,
sonra da elinde tuttugu oltaya bakar gibi yapt.. Dudaklarn ara-
landi. Derin bir solukla beraber, zor anlasilir kelimeler de, ag-
zimin iginde yuvarland:

«Al... Al lstiine biraz... Al bakaymm...»

Kayik, ileri bir hamle yapmaya hazirlandi. Kiirekler iyice
kalkt1 havaya. Kanat misali agild.

«Dur! Dur... Alma... Alma daha'»

Mesinanin titreyisleri degismisti.

Kisa fasilalarla, kiigiik kiiglik, geri ¢ekiliyor gibiydi. Kigta
oturan adamin, ucu bez sarill isaret parmagi, oltanin tazyi-
kiyle hafif hafif oynuyordu.

«Al bakayimm simdi... Al biraz...»

Mesina durmustu. Kipirdamiyordu.

Kayik, ufak bir hamle yapti. Olta gerildi. Sonra, hizla agag:
cekildi.
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Kigta oturan adamin yiiziinde, tek ¢izgi kimildamad: gene.
Yalmz sesi, biraz daha yiiksek duyuldu:

«Al istiine... Al cabuk... Kuvvetli al Hasan...»

Ayaga kalkarak asildi kiireklere Hasan. Kayik, siddetle
atild ileri. Aym anda, arkadaki adam da, yarim geriye done-
rek, oturdugu yerden ayaklarimin iistiinde dikilip kalkinarak,
biitlin giiciiyle, biitliin kuvvetiyle, asild1 mesinaya. Siddetle zor-
lanarak, havalara actigr kollariyle, hizla, iki ti¢ kulag cgekti
yukari.

Kopacak gibi gerilmisti olta. Uzerinde simsiki yumulan
elleri, suya dogru cekip yaklastiniyordu.

«Birakma... Al lstiine, kuvvetli. Al iistine...»

Belli belirsiz, canlanmigt1 ses: «Al listiine. Battal (1) balk.
Al Hasan. Al oglum... Al kuvvetli!»

Tin tin 6ten mesinay), zorlukla, iki kula¢ daha gekti yu-
kari. Ama zaptedemedi. Yarim kulagtan fazlasi kaydi bunun,
kagt1 elinden gene gerisin geriye, denize.

Zor yakalad), avucundan «cizt, cizt» diye akip giden mesi-
nayl. Var giciiyle yiiklendi, bir... iki... li¢ kula¢ ald1 yukar.
Hafiften soluyordu. Sag eliyle simsiki tuttugu oltay), sol bile-
gine de sardy, bir iki «tur.»

«Al oglum... Al Hasan... Boslama sakin... Al iistiine kuv-
vetli. Giizel balik. Kusturmayalim.»

Hasan ufak tefekti. Fakat isi iyi bildigi besbelliydi. Kollar
omuzlar), boyuna gore, epey gelismisti. Kiirekler, kopiiklii ko-
pukli patlayarak, acele acele dalip ¢ikiyorlard: suya. Kayik iler-
liyordu ama, fazla hizli gitmiyordu. Bir seye takilmis gibiydi.
Sanki demirini ¢ekmeyi unutmuslardr da, 6yle agir, hem de
canli canh asihglar1 biisbiitiin hissedilen oynak bir sey stiriik-
liyordu pesinde.

Bir tarafi, kipkirmizi kan oturan, bir tarafi bembeyaz so-
lan sol bileginin etine gémiilmiis mesinayr gevsetti, kolunu
kurtardi, sonra iki elle asilarak bir ka¢ kula¢ daha ald1 yu-
kari, arkada duran adam.

(1) Biyik.
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Ayaktayd..

Var giiciiyle ugrasiyordu.

Gene bir kulag kadar mesina, cizirdayarak kaydi avucun-
dan. Olta 1slakti. Zaptedilir gibi degildi. Oylesine de asiliyordu.
asagisi

Adamin yiizii, hala hareketsizdi ama, alni parliyordu. Goz-
leri de bir tuhaf 1si1ldiyordu. Hizla sarild: oltaya.

Uzerindeki damlaciklari, toz gibi etrafa sigratarak wvinla-
yan mesinayl, ellerinin avuglarinin iistiine dolaya dolaya, agir
fakat biiyiik kulaglarla, arada sirada duralayarak, tuttugu yeri
bazi biz1 denize yaklastirmaya mecbur kalarak, ama bu defa
artik hi¢ gerisin geriye kagirmadan, tam bes kulac c¢ekti, ard
arda.

Duralad.

Hasana bakt1.

«Az agir ol. Bas1 dondii artik yukar.. Agirla da, kolayla-
sin... Ama temelli bos birakma.»

Kayik yavasladi.

Mesinay! toplayan kulaglar hizland: gitgide.

Hasan ayaktaydi. Bakiyordu.

«Birakayim mi kiirekleri?»

«Birak birak. Geliyor. Hazirladin m1 kepgeyi?»

Cok hizlanmigt1 kulaglar. Bosalmig gibi geliyordu mesina.
Hasan uzandi. Basaltindan, koca agizli kepgeyi aldi gikard.
Dikti elinde, havaya... Kendi de, oltanin c¢ekildigi yana yak-
lastr. Az egildi, hazirlandi.

Kayik, sularla aykirlamig, kiirekler birakilinca akintiya
yan vermisti. Bogaz asagl, geldikleri yolun tersine, ¢ok agir
kayiyordu.

Dipten, denizin lacivertten siyaha dondiigii yerden yukari,
kenarlar1 belirsiz, uzun, yuvarlak, yemyesil bir leke parladi
once. Gittikce sekillendi.

Isabet alip yaralanmig bir ugak gibi, déne déne, hep aym
boyda daireler ¢izerek, derinliklerin gogiinden yeryiiziine, su
yuziine, sanki asagidan yukari, tersine disiiyormuscasina ge-
liyordu.
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Iskandil, fosforluymus gibi girdi igeri. Suda erir gériinen
yesil renk, beyaza, sonra agik maviye déndii. Iri, giizel bir ba-
ligin kenarlan c¢izildi, belli oldu iyice.

Hasan, kepgeyi kiipesteden disar1 uzatt:

«Dur!» dedi 6teki. «Dur!» Acele etme. Ben sOylerim sana...
Dur... Takirdama. Urkiitmeyelim. Sisti nassa»

O mavi goévdenin sirt tarafinin koyulugu, iizerindeki ufak
turuncu benekler, kocaman bir kafadan bakan sari1 héreli iri
g0z, yar1 agik bir agizin iist dudaginin yanim delip ge¢mis igne
rahathkla segilirken, fasirtiyla yardig: su yiiziine vard: balk.

Yan doniikti hep. Bembeyaz karni sismisti. Paril paril ga-
kiyordu. Sasirmis gibiydi hayvan... Diizelmek istiyor, Kuyrll—
gunu, —suyu oksarcasmma— hafif hafif sallyor, ufak girdaplar
yapiyor, ama diizelemiyordu.

«Hadi Hasan. Vur kepgeyi. Ama dikkat ol. Bastan gegir bir
kerede... Acele etme. Takirdama.»

Hasan, kepcgeyi yavasca uzatti. Kiiglik daireler ¢izerek, agir
agir dolamyordu balik. Boyuna agip kapadig altin saris1 gogiis
yizgegleri havaya ¢ikmisti, o bembeyaz karna konmus, kanat-
larim dirip agarak dinlenen bir kelebege benziyordu.

Kepge, kiipestenin kenarinda, hafif¢e tikirdady, golgesi de
baligin lizerine dustii.

Sulan sigratan kuvvetli bir kuyruk vurusuyla, diizeldi, bir
hamlede dald1 hayvan. U¢ dért kula¢ kadar mesina, vizirda-
yarak gitti.

Tek c¢izgisi oynamayan yiiziin, dudaklar1 kipirdad: sade:

«Kepgeyi gosterdin ya... Dedim sana... Dikkat ol... Ney-
se... Getiriyorum gene. Sok suya. Yiizlemeden gecir basina»

Hasan kepgeyi daldirdi, bekledi. Balik, déne déne geldi,
yalkast:. Hasan uzatti kepgeyi. «Ehlisiydi» bu isin de. Ama
1skalad: hayvan.

Balik, burnu, alni, kepgenin demir ¢emberine siirtiinerek
gecti. Biitiin dikkatiyle, sallad: ikinci kere kepgeyi Hasan. Ba-
hgin basi, dosdogru geldi, girdi iceri. Fakat o kadar.

Opyle iriydi ki hayvan, koskoca kepgenin agzindan digan
tasiyordu biitiin gévdesi.
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Bir hamle yapti Hasan. Kepgeden c¢ikiyor, kayiyordu ba-
hk. Fazla zorlanmiyordu ama, demir gembere yan iistii yas-
lanmis kalmisti 6yle. Girmiyordu igeri.

Yavasca cekti kepgeyi, igindeki kafasiyle beraber, balhk
da yaklast1 kayiga.

Hasan, karsisinda, ayakta duranin yiiziine bakti.

«Tamam!» manéasinda salland1 bu bas.

Ayni anda, hizla egildi, birinin isaret parmag) bez sarili
bir ¢ift el, mintanin dirsege kadar sivalh duran kollarm 1s-
latmak pahasina girdi suya, simsiki sarildr bahgin «kuyruk
bilegine» Hasan da, kanirdi kepgeyi biitiin giiciiyle, kaldird.

Kocaman bir viicut uzand: kayigin icine, hemen takirda-
maya basladi, tahtalarmn lizerinde. Kepgenin sapi, havayr do-
viiyordu.

Hasanin gozlerinde, bir pirilt1 tutustu.

«Uf be! Ne balik.» dedi. «Masallahi var. Temiz oniki oniig
ceker. Siftah iyi ha, Nizam Aga?»

«Hu!» diye bagim salladi Nizam. «Fena degil. igneyi ver
hele sen...»

Oturagin kosgesinde duran, guvaldizla t1g karmas), koca ig-
neyi uzatti Hasan. Yan kusaklarin arasinda hazir duran, iiger
kulaglik saglam iplerden birini de ald1 geldi hemen.

Ikisi birden, biri bas, biri kuyruk tarafindan, balhg ba-
caklarimin arasma kistirdilar.

Hasan, girtlagindan simsiki yakalamigti hayvam, bir eliyle.
Gerdanmmin dibinden, bir kulagindan soktugu ipi, kipkirmiz
acillan galsamalarimin arasindan, kan akitmamaga dikkat ede-
rek gecirdi ite ite, kalin dudaklarin altinda sipsivri siritan, kes-
kin dislere elini kaptirmamaga cahsarak, gene iterek, gikardi
agizdan. Cekti ucunu. Ayarladi. Baligin nefes almasini zorlas-
tirmayacak kadar bir pay birakip, giizelce diigiimledi.

Sonra, oturagin obiir kosesinde agz1 agik, hazir ¢akiy: ala-
rak, hayvanin dudaginda ignenin saplandig) yere soktu.

Saga sola gevirdi cakiyi. Kitir kitir etti kemikler. Delik
biiyiidii. Igne gkt
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Nizam, elindeki ucu sivri ince t131, baligin sidikligiyle karin
yiizgeglerinin arasmna dayamigti Itti birden. U¢ dort parmak
girdi igne. Kiiciik bir patlama isitildi. Arkasindan da, delik
bir bisiklet lastiginden cikiyormusa benziyen, uzun, kuvvetli
bir fisilti. Ishk 1shk kacan bir hava...

Bahgin karm kiigiiliiverdi. Sisi indi. Igneyi ¢ekip, iki yan-
dan sivazladi bu karn1 Nizam. Son bir fisiltiyla, tamamen s6ndii
hava kesesi.

Nizam dogruldu.

«Hadi yallah denize...»

Agzina bagh ipten kaldirip, hayvani, «fasur fusur» koy-
verdiler denize. Ipin 6teki ucunu, kiipestenin iizerinden geti-
rip, yan kusaklara bagladilar.

Bahk once, ipin miisaadesi nisbetinde, dibe gitti. Bas1 yu-
karda, kuyrugu dimdik asagida, ayakta durur gibi bir hali
vard.

Yavas yavas kulaklar1 oynamaya, nefes almaya basladi.
Kuyrugu da, alth istli iki ucundan, ters istikametlerde ha-
reket ederek, kiigiik bir pervane misali, sular1 karigtirmaya
koyuldu.

Sonra birden canland.

Ayild

Kuvvetli bir kuyruk vurusuyla diizeldi. Baslad: saga sola
salmaya. Agzindaki ipe, siddetle kafa vurmaya. ki kulaci bul-
mayan bagmi zorlayarak, sular1 kepce kepce figkirtarak dal-
maga... Ipinin etrafinda, firdolay, deli gibi dénmege.

“Ama bu da ¢ok silirmedi. Gemi aziya alamadan yoruldu.
Usland.

Hasan gene oturmustu kiireklere. Nizam oltasina yeni bir
yem takmig, savurmustu bile geriye, denize.

Kayik yiiriiyordu agir agir. Iskandil tikirdiyordu.

Koca balik iyice uslandi. Agzindan bagh idi. Cekiliyordu.
Baska bir sikintis1 yoktu. Karninin sigligi ge¢misti. Suyun igin-
de istedigi gibi durabiliyor, dalip ¢ikabiliyordu. Basladi, agir
kuyruk vuruslariyle, agzindan ¢ekildigi yonde gitmege. Koyu
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mavi sirtinin bir kismi sudan disann ¢ikmigti, kuyrugunun st
ucu da havada kivrihyordu.

On iki, on ii¢ kiloluk koca SINAGRIT, arabaya bagh bir
kopek gibi, kosa siiriiklene, kayigin pesinden gidiyordu.

«Al oglum bakalim, biraz iistiine...»

«Dur bakiim... Dur biraz... Bosladi. Hah! Al... Al tstiine.
Al kuvvetli... Al Hasan.»

Gene deli gibi bir ¢calindi. Havalara firladi. Vurdu tasmay
baliga, Nizam. Hi¢ duraklamadan da, hizh hizly, iri iri kulag-
larla ald1 yukar.

Agzindan baglayp, kayigin obiir yamma asiverdikleri
ikinci sinagrit, yedi sekiz kilo arasinda oynuyordu.

Oltasim gene yemelyip atinca, bir géz gezdirdi etrafa, Ni-
zam. Daha, bogaz yukan ilk akiglar1 bitmemisti. Ne bitmesi?
Yarilamamiglard: bile yolu.

Uzaktan, onlarin gelir gelmez, on dakika iginde iist iiste
iki sinagrit aldilkarim gorenler, (hald ¢ok ilerde duran beyaz
kayiktan: Hiiseyinden baska, 6teki dort sandal) agir agir yak-
lasiyorlardi. «Baliga geziyorlary akiyorlarmis da, tesadiifen ge-
liyorlarmis gibi, belli etmeden...

Dudagimin kenarinda bir kirisitk yamp soéndii Nizamin,

Hasandan gayri kimse, bunun «giilme» oldugunu anlaya-
mazd.

«Sokuluyorlar bak!» diye isaret etti basiyla Nizam. «Ifrit
oldular gene...»

Hasanin sesine bir oynakhk gelmisti.

«Ifrit oldular ki, ne ifrit oldular! Daha da olacaklarindan
baska... Yani Nizam Aga, su bulusun var ya... Su kefsin! Ne
diyeyim? Askolsun. Evet, eskiden de tutardik... Eskiden de,
hepsinden ¢ok tutardik ama, simdi... su bir aydir...»

Daha kisik, sordu: «Geliyorlar. Gene yapacagiz degil mi
numaramizi? Cakmasinlar aman...»

Nizamin gozleri, ilerilere dalmigti. Ne yana baktig1 belli
degildi. -

«Sen gelenleri bog ver hele!» dedi. «Gelirlerse, biz de bi-
liriz isimizi... Bir aydir nassa, gene oyle. Hem onlar gelene ka-
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dar... Az yol versene sen... Al iistiine biraz. Al... Al. Al kuv-
vetli. Boslama. Hadi tamam! Ufak bu, zorlanma.»

Ayaga kalkmadan c¢alindi, gene ayaga kalkmadan,; topla-
yiverdi mesinayi. gabucak.

Dért bes kiloluk iglincii bahgin havasim bosaltip, disari
asar, asmaz, gene c¢abucak oltayr yemledi, bu defa geriye fir-
latmadan, hemen yambasindan koyverdi denize.

Oteki kayiklar, iyice yaklagsmiglardi.

Nizamla Hasanin teknesi, az sonra, sagh sollu sarildi, 6biir
sandallarla.

«Rasgeleyin be'» diye bagirdi Hamdi.

«Rasgeleyin be!» diye seslendi Selim.

Onlarin bordalar1 hala bostu.

«Masallah siz li¢lemissiniz, biz hala birdeyiz!» diye, giilme-
ge cahst1 Siikri.

«Bizde de, hila iki yavru var be» diye 6ttii Hakki. «Pa-
laz irisi bizimkiler. Masallah be size!»

Nizam hi¢ konusmuyor, cevap vermiyordu. Gozleri kayigin
icinde bir yere dikili, yalmz kisa kisa basim salliyordu 6ne dog-
ru, «Ha... evet. Hakkimiz var... eyvallah... size de rasgele» ma-
nalarinda.

Iyice sikismigti sandallar, birbiri iistiine.

«Ulan sagmm alsana'» diye bagirdr Siikrii; Hasanin yani-
basinda bagh on ikilik baligin, sudan disar1 ¢ikmis sirtim, koca
kuyrugunu sallayarak salimisim seyre dalmis onii¢ on dort yas-
larindaki kardesine.

«Ulan sagm al... Hamdi Reise bindirecegiz be.»

Dipte, bes tane iskandil, hamen hemen yan yana, beser
onar metre arayla tikirdiyordu.

Gozlerini kaldirip, Hasana bakt: Nizam.

Basiyle kisa, kiiglik bir isaret yapti.

«Al biraz...»

Kirmiz1 kayik kipirdadi. Firlad: ayaga Nizam.

«Al be... Al.. Al iistiine kuvvetli be...»

Gene miithis zorlamyordu. Bir iki kula¢ alip alp,. kagiri-
yordu gene elinden.
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Hamdinin, diglerinin arasindan:

«Yuh be!» deyisini duydu Hasan. Oylesine yakindilar. Da-
yanamad giildii. Biisbiitiin hizli asild: kiireklere.

«Agirla oglum ...agirla biraz... Tamam! Cevirdim basini»

Kulaglarinin temposu diizelmisti Nizamin. Bir an, gozle-
rini denizden aywrip, —elini uzatsa tutacak kadar yaklagmis—
saskin bir halle bakakalmis, Selime g¢evirdi.

«Acll be Selim... Agil be oglum... Ustiimiize mi gikacin
yani?. Balk be... Hi¢ mi gérmedin? Yer birakmadin kepge
vuralim hayvana be...»

Kuvvetli bir iki kiirekte, acgild1 Selim.

Hasan, kepgeyi kapip, hazirlanmisti.

Balik su yiiziine firlamadan, bir kerede giydirdi bagmna;
o hizla da, hemen kaldirdilar, devirdiler kayiktan igeri.

Ne oldugunu anlamamist: hayvan. Hala yiiziiyormusgasina,
sol yan yiizgecini oynatiyor, kuyruguyle hafif hafif, fars tah-
talarim saplakliyor, arada sirada da, derince yuttugu igneyi
kusmak ister gibi, agzini siddetle, sonuna dek agiyor, Gglirii-
yordu.

I¢ organlarimi yaralamamaga gayret ederek, girtlagindan
simsiki kavradigy bahgin, kapanmaga imkin bulamayan ag-
zindan igeri soktugu eliyle, epey ugrasarak, sipsivri canavar
diglere bileginin istlinii yol yol c¢izdirip kanatarak, igneyi ¢i-
kard: Nizam.

Baglayip, havasin1 karicip, sallandirdilar denize hayvani.

«On Kilo saglam!» dedi Hakku.

<««On bir de...» diye soylendi Sikri.

«Hayret be!» dedi Hamdi. «Allah bilir, duali bu Nizam
sagdicin oltasi...»

Dayanamayip, gene sokulmustu Selim.

«Yahu, ne yemi takarsiniz be Nizam Aga?» diye sordu.
«Anladik, kismet. Allah versin. Goziimiz yok... Ama her giin
bu be. Masallah, Allah bereketinizi arttirsin ama... Ne bileyim
sasiyor da adam. Ne yem takarsimiz be? Hanos mu, iskorpit
mi?»
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«Ben biliyorum...» diye seslendi Siikri. «Giin bahg taki-~
yor onlar... Oyle degil mi ha, Nizam Aga?»

Livariye egilmis, araniyordu Nizam.

Elinde, kocaman, kipkirmiz1 bir hanosla dogruldu.

«Nah!» dedi. «Nah bunu takiyorum. Ne takilir ki baska?»

«Yuh be, tavalik o be!» diye bagirdi Hamdi. «Onu mu taki-
yorsun? Hirsizsiz falan mi?»

Cevap olarak, tik diye gegirdi igneyi, haninin burnuna
Nizam. Sonra gerildi, firlatt1 arkalara dogru koca kirmizi ha-
nosu.

Oturdu yerine. Iskandili de koyverdi denize, sagd1 mesina-
y1. Dibi bulunca, kaldirdr bagini.

«Ne bakiyorsunuz be?» dedi. «Hanos takiyorum, hirsiz tak-
miyorum, balik da tutuyorum. Ne yapacagiz yani? Isi paydos
edip, burda muhabbete mi dalacagiz, yoksam ki, ders mi vere-
cegiz? Herkesin kismeti kendine be... Hadi rasgeleyin baka-
lIim...»

Hasana dondii. «Sen de amma daldin be oglum. Akt gitti
kayik. Kagtik yerinden. Camura diistiik. Irina m1 avhyacagiz?
Camgo6z mii? Hadi al bakalim iistiine... Al... Gidelim yerimize»

Hemen yapist1 kiireklere Hasan.

Kirmiz1 kayik, iki yaninda bagh balklar: da siiriikliyerek,
siyrildi ¢ikt1 aradan, ileri gegti, agir agir uzaklasti.

Bir middet kimildamadi otekiler.

«Ulan!» dedi Selim. «Ulan kismete bak be. Tosbak (1) gibi
bahk ald1 be!»

«T6vbe valla tovbe!» dedi Siikrii. «Adam deli gikacak. Her
giin bu boyle be. Bize bir iki... Bilemedin, li¢ bes. O da dokuz
on, Allah ne verdiyse topluyor.»

Selim aglamaklh olmustu gene: «Hem de, biz sabahin ko-
riinde kosuyoruz. Aman tav kagmasin diye.. Aman vaktinde
yetiselim diye. Onlarsa hi¢ bozmuyorlar keyiflerini. Ogleye-
dogru, anca geliyorlar. Gelir gelmez de, bahk ahyorlar. Hem
de iist liste. Ne is be'!»

(1) Tosbaga gibi ballk — Biiyitk balik, battal balik.
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«Yanibasimizda aldi1 be!» dedi Hakki «Hepimizin iginde
bir o aldi. Ne kismet... Ne ugur be!»

«Ne olacak!» dedi Hamdi. «Ne uguru olacak? O enik yeter
adama. Onun uguru yeter de artar. Hasandan iyi ugur mu olur?
Nizam dersen, hogazina kadar ugura batmig! Tam ikisi, bulmus-
lar birbirini. Onlara g¢atmiyacak da balik, bizim oltaya mi do-
lanacak? Herifler bastan asag ugur be.. Uzun kulaklinin ugu-
runu da unutma bu iste! Dahasi ne?»

Son laflan duyunca, hep giiliistiiler.

«Sizi bilmem..» diye ilave etti Hamdi. «Ama ben bir iyi
kancik diigliriirsem, kulag) uzunmus, kisaymis bakmam, ala-
cim be. Tam bana gore is. Neymis? Anirirmis... Aksam, ka-
fay: ¢ektin mi, tiirkii sanmirsin onu. Uguru da cabasi'»

Darilir gibi yapti Hakk:. Oglunu gosterdi.

«Yahu...» dedi. «kKesin be. Coluk cocuk var be»

«Bos versene be Hakki ibi. Onlar, seni beni okutur, kork-
ma. Zamine veletleri, bog versene sen. Neyse, haydi ¢ok bile
konustuk. Eyvallah, rastgeleyin.»

Dayand: kiireklere Hamdi.

Sonra Selim, sonra oOtekiler, yavas yavas ayriidilar, dagil-
dilar.

Epey uzaklasinca, agirladi Hasan.

«Stiphelendiler bu defa» dedi. «Bu defa siiphelendiler. Tam
yanlarinda g¢ektin sen de balhg), Nizam Aga»

«Ne yapalim, vuran balig1 almiyacak miydik yukar1? Bog
mi1 birakacaktik, gitsin?»

«Hanoslarin da en irisini taktin, alay eder gibi...»

«O geldi elime, onu taktim. Isterlerse inansinlar. Bir saat
tiyatora m1 oynmiyacagiz? Vakit 6gleye dayamyor bak..»

Acele acele cekiyordu oltasim Nizam. iskandil, sonra da o
koca, kirmiz1 hanos, hizla geldiler.

Arkasina bakti. Cok uzakta kalmgt: otekiler.

Hanosu ald1 kayiga. Cikardi igneden. Atti1 livarinin igine.
Sakirdiyarak daldi hanos, su dolu kafesinde, girpinarak ug¢ma-
ga calisan bir kus gibi.

Nizam, livarinin deliginden elini soktu. O kara-sari, patlak
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gozli, kipkirmiz1 Arap dudakli, koca agizli, —ufak, lokuma ben-
zer— baliklardan bir tane, parmaklarinin arasinda kivranarak
gorindii. '

«Aslan kuvit!» (1) dedi Hasan. «Aslan kuvit!»

Dersini iyi bellemis gibi de, bir nefeste siraladi: «Eiitiin me-
sele, baliga, yasadigt sularda bulamiyacag! yemi bulup vermek.
Sinagrit nerde yasar? Tasta.. Kirmahlkta. Orada, hanostan, is-
korpitten bol ne var? Cani g¢ektigi kadar yer, bikar bile. Ama
kuvit? Bir tane bulamaz. Kuvit, kiy1 baligi, kum baligl. Ne
kefs be! Askolsun Nizam Aga. Salla kuviti asagi.. Ustiinde
sinagrit!»

Ne 6grenmisse, hepsini Nizamdan 6grenmisti Hasan.

Diinyay), karay), denizi, hayati, ondan 6grenmisti.

Yedi yasinda, ancak vardi. Bir giin, ne zamandir ortalarda
gorinmiyen Nizam amcas! gelmis, biliyiik amcasi Kasim Aga-
sinin oOniine dikilmigti.

Hasan, kapinin ardindan bakiyordu.

Kasim amcasina, sadece:

«Cocugu almaga geldim» demigsti, eski halini, zorlukla ha-
yalliyebildigi Nizam Amcasi.

«Cocugu almaga geldim. Ver Hasam bana. Benim yammda:
dursun» demisti, o zayif, uzun boylu yabanci.

Kasim Amcasi da, yedi senedir, kendi 6z oglundan, Hiise-
yininden ayirmadig), gozii gibi baktigy Hasani vermisti.

Hem de, falza bir sey sdylemeden.

«Ona iyi mukayyet ol'» demisti sadece.

«Sen meraklanma!» deyip, tutmustu Hasanin elinden Ni-
zam. .

Evet, ne 6grendiyse, Nizam amecasindan 6grenmisti Hasan.

Diisiinmeyi, iyiyi, kotliiyii ayirt etmeyi.. Sonra ocak yak-
mayl, yemek pisirmeyi, tencere kaynatmayi, gokyiiziini, yil-
dilzari, hep ondan &grenmisti.

Az biiyliylince: «Bana amca degil, aga de. Biiylik kardasin-
misim gibi belle beni» demisti, Nizam.

(1) Kuvit: Kum balifi.
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O da 6yle yapmis, 0yle ahgmigti.

Cemil, Ilhankéye sirrimi agtig1 zaman, on iki yasindaydi Ha-
san. 11k segirtme oltasini, Kasim amcasinin oglu Hiiseyin ya-
p1p, ¢tkmist: denize.

On yedi yagindayd: Hiiseyin o siralarda ama, iriyar), giigli
kuvvetli delikanhiydi. Ik o ¢ikt1 denize, hem de tek bagmna.

Sinagrite, canli yem kullanan ikinci takimin, ikinci kayigin
sahipleri de Nizamla Hasan oldular.

Balik pek coktu o zamanlar. Hanos yemiyle bile, giinde 15-
20 tane tutmak, is degildi. Ashinda, bahkgiig1 beraber 6gren-
diler ama; Hasan kiigiiktii, balik tutmasim da, ona Nizam am-
casimin bellettigine, daha bir¢cok sey gibi yiirekten inandi.

Ne ogrendiyse, hepsini Nizam amcasindan 6grenmisti Ha-
san.

Hepsini.

Kirmizi1 kayik, Alkoz adasi boyunca, yukar: ¢ikiyordu. Ye-
dinci bahg yeni asmiglard: bordaya. Az evvel, etraflarim saran
sandallardan ayrilaly, yarim saat bile olmamisti. Bogaza girip,
ilk oltalarim koyvereli de, bir saat...

Kayigin etrafin1 gevreliyen, biz1 bazi, ipleri birbirine dola-
narak kafa kafaya tokusarak gezinen baliklar, siit emmek igin
analarimin bacaklar1 arasinda itisen kdpek yavrularina benzi-
yorlardi.

Gozlerini, biraz daha yukar1 kaldirdi Hasan. ilerde, koca
siyah taglarin dibinde, ne zamandir hareketsiz gibi duran be-
yaz sandal kimildamisg, agir agir yaklasiyordu.

«Bak kim geliyor Nizam aga.»»

Nizam, 15-20 metre sol yanlarinda dikilen Alkoz adasimn,
bu poyraza agik yiiziinde siralanan, riizgar ve dalgalarin dev
varyozu altinda, damar damar catlayip oyulmus, delik desik ol-
mus kayalar: seyre dalmisa benziyordu.

Hemen cevap vermedi.

Neden sonra, once bas), gozleri, nihayet dudaklar:i kimil-
dad::

«Kim gelirse gelsin. Bize ne?»
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«Hiiseyin geliyor, bak...»

«Ne yapayim be Hasan? Geldiyse hos geldi...»

Bes dakika ge¢meden, su kesimi iyice kirlenip yosunlamusg,
ust taraflarinin beyaz rengi de, yer yer sariya, maviye donmiis,
eski, ama gilizel, ince uzun kay:k, bordaladi onlar.

Iginde oturan, iriyari, giiglii kuvvetli, uzun boylu, genisg
gogsunun siskinligi, pazilarimin kabariklig);, yakasi agik, kisa
koilu, donuk mavi gemici fanilasimin altinda iyice belli olan,
kumral, kivir kivir, giir sagh, kara kasl, kara gozli, biiylicek
ama bigimli bir agzin etli st dudag) boyunca uzanp, iki yan-
dan hafifce yukan biikiilmiis simsiyah biyikh adam, kahn bi-
lekli, penge gibi iri, kocaman ellerinin son bir itisinden sonra
birakti kiirekleri.

Kalkt: ayaga.
«Meraba Nizam amuca! Meraba Hasan! Rasgele be...»
«Meraba, sana da rasgele» dedi Hasan.

Nizam, basim 6ne sallamakla yetindi. «Eyvallah!»> mana-
sinda.

,«N’aptimiz be Hasan, sabah beri? Eee.. lyisiniz bakiyorum.
Allah bereketinizi arttirsin. Kag¢ tane hepisi?»

«Yedi!'» dedi Hasan. Beyaz kayigin, kendilerine dénen sag
yaninda oynasan sulara, denizin ustiinde mavi mavi parhyan
sirtlara, sar1 sar1 kivrilan kuyruklara bakarak ilave etti (lig¢
tane sinagrit dolanmiyordu o tarafta): «Sen de iyisin, bakiyorum.»

«Hepisi bes tane benim be ¢ocuklar... Eski tavlar kalmad.
Ama buna da siikiir. Sinagritlerin birini, sabah erken, asagida,
bogazda aldim. Sonra baktim vurmuyor fazla, bir iki giin evvel
yukarda bir yer kefsetmistim, gene oraya gittim. Bos birakmada.
Allah bereket versin. Biraz ufakh baliklar, cok da yem bozu-
yorlar. Zaten yemim bitti temelli de, ondan doniiyorum. Ama
ne denir? Hi¢ olmazsa balkgilik oynuyor, ovalamyor adam...
Sonra bi de bakin, bunlari aldim orada. Degmez mi zahmetine?»

Hiiseyin, kayigimin 6teki yammna dogru egildi. Kupestenin
tizerinden denize uzanan ipleri, birer eliyle tutarak, havaya
kaldirdl. Az ¢ok zorlandig: belli oluyordu.
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Biri alt1 kiloya yakm, obiirii sekiz kilonun bile iistiinde,
tostoparlak kafali, kocaman gozlii, kalin kiit viicutlu, ¢atal kuy-
ruklu, kipkirmizi iki mercan, yemyesil bir denizle, masmavi bir
goglin arasinda, ufuk cizgisine takilmiglar gibi, var kuvvetle-
riyle doviiniiyorlar; agizlarindan asildiklar1 ince halati, bunu
tutan o iri iri yumruklu kollar1 koparmaya niyetlenmiscesine
sarsiyorlar, bembeyaz karinlariyle gelip gelip birbirlerine ¢ar-
piyor, sakir sukur tokusuyorlardi.

Hiiseyin, ellerini kesen ipleri birakinca, «flag» diye acgild:
deniz, sular etrafa sigradi, baliklar gene kayigin ardinda go-
riinmez oldu.

Yavasga yerine, oturaga oturan Hiiseyinin yiiziine, ilk defa
bakt1 Nizam. Hasanla beraber, ayn1 anda soyledi:

«lyi mercanlar.. Orada, yukarda aldin ha?»

«Orada ya.. Koca taslarin dibinde. Ne sakliyayim, diin...
Yok, diin degil... Diin yukarilara, Fati taraflarina gitmistim,
gordiiniz herhal. Bes balhk aldim diin yukarda... Ha diin degil,
-evvelisi gilin, hani hava esiyordu ya biraz... O giin ¢ikainadundi
yukari. O giin kefsettim buray:... Bu kadar zaman, bir kere yok-
lamadikt1 oralar, takar korkusuylan...»

«Takmiyor mu yéni?» dedi Hasan,

«Minare gibi taslar vardir orada..» diye ilave etti Nizam.

Iligilenmige benziyordu: «Ev gibi ev gibi taglar var... Tim
magarahktir orasi. Nasil takmaz? Az mi iskandil, olta biraktik
orada? Akint1 da istesi...»

«Takmiyor..» dedi Hiiseyin. «Takmiyor. Daha dogrusu, ta-
kiyor da, takmiyor... Yani igin agikgasi, bir meydanhk kefget-
tim orada ben. Iki yani minare gibi kaya, tamam. Az saga sola
diistiin mii, fena. Ama arasi, yol gibi. Dosdogru da, agiga oyle
gidiyor... Burnunu Asmalfener adasina vereceksin. Marmara-
ya dogru. Git 6yle, hi¢ korkma. Akintiy1 kolhyacan. Bir de ba-
kacan kig¢ taraftan, Kiigiik Paflimi burnuyla Alkozun na su alt
ucu, hic iist iiste binmesin. Oyle dolan. Ben, bilirsiniz, sakla-
mam. Ne sakliyacim? Bayagl genis mer’a. Dort bes kayigin,
rahat gezinecegi yer var. Zaten sabah beri, hep el ettim 6teki
sandallara, gelsinler diye. Gérmediler mi? inanmadilar m1? An-
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lamadim. Simdi yem toplamaya gidiyorum. Doniiste, alacam on-
lan da, gotiiriip gostereyim nisanm béri...»

«Gostereceksin ha?» dedi Hasan.

«Elbet. Ne varmis ki? Deniz bu. Kismet isi. Saklayip da ne
olacak? Ogrensin onlar da. Hi¢ olmazsa, hava esti mi, yukar:
Fati, Dragonda yanlarina gidemedik mi, oradan bir iki bahk
kapariz. Orasi da yaban yer sayilir. Takiyor diye gitmemis mil-
let, yoklamamg fazla. Az ¢ok saliyor balik yeme. Asagida, bo-
gazdaki gibi nazh degil. Na ben, o ufak tas hanilerinden kul-
lanmiyorum. Bayagl vurdu balik. Ama her vuram alamiyorum.
Yemi kesip gidiyor filan... Olsun. Hi¢ olmazsa bos kalmiyorsun
ya... Ug-dort yeme, bir balik aliyorsun ya. Neymis? Yem biti-
yormus. Ne yapalmm, iste benim gibi, gider yem toplar, gene
gelirsin. Eskisi gibi, her yeme bir balik, 6ldii o! Daha dogrusu
buralarda, bu civarda o6ldi. Haa.. Yukarlarda, yaban yerde,
akhm keser, alirsin... Bak evvelsi giin, alt1 yeme besg balik, Dra-
gondada. Balikgihk yukarda. Neye her giin, hava miisaade etti
mi, dayan yukarni? Ondan. Burada.. Baliklar agikgodz oldu ar-
tik. Begenmez oldular, bizim hanileri...»

«Demek, takmmyan yer buldun ha?» diye, kendi kendine
soylenir gibi sordu, Nizam.

Elindeki oltayla, dalgin, oynarmisgasina, g¢ekip g¢ekip bira-
kiyordu mesinay.

«Demek takmiyan yer buldun ha?»

Giildi Hiseyin. Biyiklari, daha bir uzayip, yukar: kalkti-
lar. Bembeyaz, iri 6n disleri pinldad: agzinda. Upuzun, simsi-
yah kirpiklerle kisilan gozleri, kara iki siirme ¢izgisi gibi oldu.

«Ne yapaymm be Nizam amuca? Bir seyler bulmak lazim.
Eski balik¢ihk kalmadi Ya yeni, yaban yer bulacin.. Ya da
daha iyisi, bir istah ildc1 bulup igirecen baliklara. Bir dalga-
s bulacan. Yoksa hep Alkoz altinda, bogaz asag), bogaz yu-
kan akip durursan, hava alirsin!»

Hasan oniine, sonra da denizde, kayiklarimin etrafinda tos-
lasan baliklara bakt.

Birden, aklina gelmis gibi sordu Hiiseyin:
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«Ha sahi be yahu... Siz nerede aldimiz bu balklar1? Sabah
erkenden de yoktunuz. Likozda miydimz yoksa?»

«Evet» manasinda, bagimi salliyordu Nizam.

«Likozdan aldimiz ha? Yahu, Likoz temelli kesmisti. kag
giindiir. Yedisini de mi oradan aldiniz?»

Oniine bakiyor, arada sirada gekip gekip biraktig: oltasiyle
oynuyordu Nizam.

Iyi bir sey yapmadigini bilen, ama daha fazla dayanamiyan
bir sesle patlad: Hasan:

«Hepsini burada aldik Hiiseyin abi be...»

«Nee... Burada m1?.. Nerede?»

«Bogazda iste, asagida..»

«Yapma be Hasan... Yapma be... Ya Likozda?»

«Likoza gitmedik ki... Dogru koyden geliyoruz.»

«Yapma be, uzaktan gordiim geldiginizi. Bir saat, anca oldu
be!»

«Iste hepsi o kadar...»

«Yapma be... Asgkolsun valla.. Masallah, her giin bdylesi-
niz. Hani nerdeyse inanasim geliyor...»

«Neye?»

«Neye olacak? Koyli, sizin igin, bir dalga uydurdular... Bi
marifet yapip bahk tutuyorlar, diyor da, inanmiyordum. Ne
marifetleri olacak diyordum. Alkoz altinda, bi saatte yedi ba-
lik.. Askolsun. Var bi dalga, herhal sakliyonuz.. Ha, Nizam
amuca?»

Homurdand: Nizam:

«Ne sakliyacaz? Ne dalgas: olacak? Herkes, ne yapiyorsa,
biz de onu yapiyoruz. Ne takiyorsa, biz de onu takiyoruz... Her-
kes...» '

Lafin kesti, Hiiseyin:

«Ne yem takiyorsunuz?»

«Hani.»

«Tas hanisi mi?»

«Yok be, kirmiz1 hani»

«Kirmizi1 hani mi? Bosg versenize siz.. Var bir dalgamz si-
Z1n...»
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Kizar gibi yapti Nizam. Ani bir hareketle birakti oltay
elinden, uzand1 geriye, livariden, burnunun delik yeri morar-
mig, «demirbas» haniyi kapip salladi Hiiseyine dogru.

«Ne dalgas1 be? Nah iste, nah bunu takiyoruz. Var mi daha
bir diyecen?.. Allah Allah. Kismet bu be. On kayik gider bahga.
Bi tanesi balik tutar...»

«Her giin mii be Nizam amuca?»

«Her giin ya... Sen her giin tutmuyor musun? Bos mu do-
niuyorsun her giin?»

«Siz bana ne bakiyorsunuz... Bu denize, ilk defa ¢itkmisim
bu koyde. Yedi sene bitti be... Var mi1 benden eskisi?»

) «Sen cgiktinsa birinci, biz de ¢iktik ikinci... Sen ¢iktin Pa-
zartesi, biz ¢itktik Sali! Ustalik gegen giinle olsa, hep dedelerin
sakalindan ipek irbisim yaparlardi.»

«Ustalik ha?» dedi Hiiseyin.

«Ustalik ya'» dedi Nizam.

HaAla elinde salladig) koca haniyi, att1 gerisin geriye. Liva-
rinin agzinin yanina diisti hani. Bir iki takirdady, sigradi kigiis-
tiinde, deligi bulup kaydi suya, sonunda.

«Ustalk ya'» diye tekrar etti Nizam. «Ustalik ya... Begene-
medin mi?»

Koti kotli bakti Hasana da. Az evvel biraktigl, —sandalin
akisiyle, agir agir denize giden— mesinaya elini uzatirken, soy-
lendi:

«Temelli kiy1 diistiin sen de be Hasan. Muhabbete daldin,
akt1 gitti kayik. Takacagiz be. Alacaksan al ustiine. Kurtaralim
taglardan. Oglen oluyor yahu..»

«Ne begenemiyecem..» diye, bir 6nceki szl cevaplandird:
Hiiseyin. «Ben laf olsun diye dedim. Yoksa gérmiiyor muyum
her giin getirdiginiz bahg? Hakkat, yok iistiiniize. Allah ziya-
de etsin. Ama ustalik, ama kismet, ama da bir dalga uydurdu-
nuz, hele hele bu son aylarda bilmem... Neyse, Allah versin.
Haydi eyvallah bana... Rasgeleyin..»

«Sana da'» dedi Nizam.

Hiiseyin dayand: kiireklere. Agizlarindan bagh yoldaslarim
da geke ceke gitti.
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Beyaz kayik az uzaklaginca:

«Begendin degil mi yaptigini?» diye basladi Nizam. «Be-
gendin degil mi? Uyuyan yi1lan1 uyandirdin, huylandirdin. Neme
lazim senin, Likozda mi tuttuk, asagida bogazda mi tuttuk, bir
saatte mi tuttuk, iki saatte mi? Ne liizumu vardi anlatmaga ha?
Ogretemiyecem mi sana bunlar ben? Bir seycikler 6gretemiye-
cem mi? Hep boyle mi belliyorsun, sana ogrettiklerimi ha?»

Hasan oniine bakiyordu. Mirildanir gibi cevap verdi:

«Dayanamadim... Birinci balik¢i saniyor kendini. Dayana-
madim. Na... Al... Duy... Gor de anla diye soyledim. Dayana-
madim.»

«Iyi bok yedin... Sanarsa sanaydi kendini, birinci balik¢1!
Ne olacak? Birinci balik¢l olmus olmamig, ne ¢ikar? Ne bok
olursa olsun. Sen kendine bak. Sen kendini biliyor musun? Bii-
tiin koy de biliyor mu seni? Goriiyor mu, yedi senedir, her
giin, kim en ¢ok balik getiriyor? Varsin o da kendini birinci,
seni ikinci balkg bellesin, ne olur ha?»

Basi ‘egikti Hasanin. Karsilik veremiyordu. Elinden birak-
mist1 kiirekleri bile. Cekmeyi unutmustu.

«Ne yapiyorsun be?» diye, bagirir gibi ¢ikti, Nizamin sesi.
Ne yapiyorsun, uyuyor musun? Ya da hi¢ mi goziin gormi-
yor, aklin ¢alismiyor? Ne biraktin kiirekleri be? Alsana istii-
ne be... Gormiiyor musun?»

«Neyi?» der gibi, saskin, kaldird1 gozlerini Hasan.

Hala sarilrnamigti kiireklere.

«Yahu, ne bakiyorsun be? Ne ¢ekmiyorsun be? Alsana og-
lum iistiine. Alsana... Yahu gormiiyor musun, bir saattir balk
var oltada be'»

«Bahk mi1? Balikk mu var?»

«He! Balik ya.. Balik ya.. Hi¢ mi dikkat etmezsin oltaya?
Hiiseyin bordalad: bizi, balik da bindirdi. Alsana oglum iistii-
ne, al artik be..»

Asildi Hasan kiireklere. Nizam da soylene sOylene, mesi-
naya.

«Bir saattir oyalamiyorum. Asagida balik, yuttu yemi. Oya-
laniyorum. Aman belli olmasin, gitsin Hiiseyin de, 6yle ¢ekelim,
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bir de bunu almiyalim yaninda, belki hayvanin agzinda yem
filan kalmistir, ya da kusar, gorir o da, gakarlar vaziyeti diye.
Herif gidiyor. Daha almiyorsun listiine be! Temelli sapittin be.
Su ise bak. Temelli kayigin altinda kaldi1 hayvan. Diinyanin ka-
lamasini da biraktik. ise bak be...»

«Demek balik vardi ha?» diye s6yleniyordu Hasan. «Balk
vardi ha?»

«Vard: ya! Vardi ya... Bakalim ben sana diinyayi, ne za-
man Ogretecem... Birak hadi artik kiirekleri de, al eline kep-
ceyi. Getiriyoruz.»

Sekizinci sinagriti alip, bagladilar.

Att1 gene oltayr Nizam.

Bir miiddet orada dolandilar.

Sonra agag bogaza dogru dondiiler. Vurmuyordu balik.

Kafasimi kaldirip, masmavi gokte dikilen giinese bakt1 Ni-
zam. .
«Oglen oldu» dedi. «Oglen tam. Kesti balik. Koyver kayig
sulara. Birak kiirekleri. Hadi al getir de, ekmek yiyelim.»

Hasan basgaltindan, ekmek zeytin ¢ikinina uzandi.

Elindeki mesinay), birka¢ kere, 1skarmoza doladi Nizam,
birakti. Kayik sulara yan verdi, agir agir akimaya baslady. Me-
sina gerildi.

Kigiistliine oturdular. Hi¢ acele etmeden, yemeye basladi-
lar, ekmek zeytini.

Hasanin aklina su gelip de, testiyle masrabay: almak igin
ayaga kalktigi sirada, tam yambaslarinda, kayiktan bes on
metre agikta oflayip pufliyan, sagh sollu athyan, hatta teknenin
altina dogru bile, yemyesil dalip kayan, bes alt1 biiyiik, li¢ yav-
rudan kurulu bir yunus siiriisiic peydahlandi.

Testiyi alip geldi Hasan. Oturdu yerine. Hep etraflarinda
doéniiyordu yunuslar. Ayrilmiyorlardl. Yemiyeceklerini iyi bil-
digi halde, agzina gotiirdiigii koca bir ekmek parcasini —Iaf
olsnu diye-— denize att1 Hasan.

«Ne attin?» diye sordu Nizam. «Niye attin?»

Sertge gitkmigt: sesi.

Hasan sasirdl.
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«Onlara..» diye kekeledi. «Yunuslara..»

«Onlara- m1? Onlar kim? Yunuslar, babanin oglu mu? Hem
babanin oglu olsa, ne lazim gelir? Ne ekmek atiyorsun?-»

«Ne olur?..»

«Ne mi olur? Ne mi olur? Bugiin siftah m1 beraberiz sen-
nen Hasan? Ne var sende bugiin? Yedi senedir beraberiz deniz
listiinde sennen, ne zaman gordiin beni, yunuslara ekmek ata-
yim? Ve de sen, ne zaman attin? Ve de ben sana, bunca yil ne
bellettim? Ne bellettimse, bosuna mi1 bellettim ha? Denize bir
sey atmak, denize bir sey vermek yok, demedim mi ha? De-
nizden ne alabilirsen al. Baligini, yosununu, tasini, kumunu,
nesini istersen al, ama ona bokunu bile atma demedim mi?
Herkes denize iser kayiktan. Sen sidigini bile verme, karaya
¢k yap, olmazsa kutuya yap, denize verme, demedim mi? De-
nizden, giiciin ne yeterse al. Miimkiiniinii bulursan o kallesin,
o kancigin dislerini bile gatir gatir sok, ama ona higbir sey
verme demedim mi? Ha.. S¢ylemedim mi, belletmedim mi sa-
na bunlan? Denize bir sey verme, ondan sade almaya, kopar-
maya bak... Nasilsa o algak, o kalles, o, kendi nasilsa alacagim
alir, hem de fazlasiyle, hem de bir vurusta, hem de ummadi-
g£in zamanda, demedim mi?»

Tuhaf tuhaf pirildiyordu Nizamin goézleri.

Onun pek seyrek gelen bu hallerine, aliskindi Hasan. Ama
gene de heyecanlanmist. Dayanamadi, once ta ileriye, oniinde
hala Aliyle karisinin kayigimin kimildadig) buruna, denizden
dimdik yiikselen Gelintagina bakti. Sonra elini amcasinin omu-
zuna koydu.

«Peki Nizam aga. Peki. Haklisin. Biliyorum. Affet. Atmam
bir daha. Biliyorum.»

Itti Hasanin elini Nizam.

«Ne biliyorsun?.. Bildigin ne ha? Ogrettiklerimden, bellet-
tiklerimden hangisi aklinda? Namussuzlar geldiler, sariip ol-
tayr gotiirecekler, sen ekmek atiyorsun. Ne dediydim sana yu-
nuslar icin, ha desene?

Hasan ahsikti bu imtihanlara.
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Nizam agasini hem c¢ok severdi, hem de hayramydi onun.
Her seyi bilirdi Nizam agasi. Tecriibeliydi. Diinyay1 bilirdi.

Ne 6grenmisse, hepsini, Nizam agasindan 6grenmisti Hasan.

Unutmamak igin de, bazan kendi kendine, bizan da, boyle
hoca onilinde tekrarlardi:

«Denizde, en iki yiizlli, en kancik bir mahlikat varsa, de-
nizlerin altm ustiine getiren bir mah!ikat varsa, yunuslardir
demistin. Kayiklarin pesinde, kopek gibi kuyruk sallar gelir-
ler. Dipte de, sen gormeden, agim, oltan1 koparir, baligim {ir-
kiitiirler... Anla ne kadar iki yiizli olduklarim ki, simalar, gos-
terisleri balk, asillar1 hayvan, inek gibi siit verirler, emzirir-
ler... Denizde, en asagihk mahlik yunuslar.. Denizlerin raha-
tin1 kagiran mahlik yunuslar. Oyle belietmistin..»

«Ya sonra?.. Pekiy ya sonras: esas? Ya karada?»

«Ha, karada da... Insanlar arasinda da... Erler, erkekler ara-
sinda da... Kairlar. Kizlar. En asagilik mahltkat onlar. En iki
yizli onlar. Simalar: insan, igleri seytan. Denizde yunuslar,
diinyada kadinlar, rahat: kaciranlar. En bi asagihik olanlar...»

Ayaga firlad1 Nizam.

«Ve de rahatim istersen, her daim kovaliyacaksin onlar
yanindan. Ve de ekmek atmiyacaksin katiyen..»

Sendeliyerek, kayigin burun tarafina kostu.

Basaltinda, kenarda, bes on kiloluk taslar vardi. Sinagrit-
leri —balik doniisi— koy oniinde, ya da herhangi bir baska
yerde, birkag giin denizde canh muhafaza etmek, livar yapmak
icin kullanilird: bu taslar. Kayikta, her zamgn hazir dururdu.
Sinagritin yanina, birka¢ metre kalamayla, bu tas baglanir, bu-
na bir de, su yuzinii bulup samandirahk edecek mantar par-
cas! eklenir, hepsi koyverilirdi denize.

Bereketli giinlerden sonra, bilhassa koyiin onii, denizin di-
binde, agizlarindan taslara bagh dolamip duran sinagritler, su-
yun ylzi de, niliifer yapraklar1 gibi yayillmis yuvarlak mantar
samandiralarla dolardi. Adetti. Herkes, kendi samandirasini, ba-
liginmi bilir, isaretler, kimse kimseninkine dokunmazd.

Bu sekilde, herkes tuttugu balg), bir iki giin biriktirir, so-
nunda hepsini canh canl ¢ikarir, basini kuyrugunu bir yarim
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ay bi¢iminde biikiip, birbirine yaklastirarak, simsiki kamrtarak
gene hep canh canli baglar, toptan satisa, Erdege, Bandirmaya,
Istanbula yollar veya gétiiriirdii.

Bu livar tasglarindan ikisini kaptig1 gibi, kica geldi Nizam.
Yunuslar, hild kirmizi kayigin etrafinda, biazan sular1 tekne-
nin i¢ine sigratacak kadar yakin, dimdik havalara firlayip, pes
pese, yan yana, kol kola athyarak oynasiyorlardi.

Nizam, ellerindeki koca taslarla beraber, kollarini dirsege
kadar denize soktu. Suyun iginde, biitiin giiciyle, birbirine vur-
du taslari. Disardan zorlukla isitilen bir ses gikti: «Cak, cak,
cak'!» ’

Hep birden, ayni anda dald yunuslar. Bir daha goriinme-
diler.

«Defolun be! Defolun be.. Namussuz kanciklar...»

Nizam, taslar1 da denize atmak i¢in bir hamle yapt. Eli ha-
vada durdu birden. Vazgegti. Goétiirdii, yerine koydu taslari.
Dondi geldi kigsiitiine. Biraktig: ekmegi aldi tekrar. Hicbir sey
olmams gibi sakindi gene. Yiizii, o eski donuk ifadesine kavus-
u~1u-§tu.

Gozleri, kivileimlar1 sonmiis, sogumus celik parcgalar1 gibi
mavi mavi parliyordu.

«Gegti» diye disiindi, sevindi Hasan.

O kadar ¢ok seviyordu ki, Nizam agasini. Onun, Nizam aga-
sindan, Nizam agasinin da, ondan baska kimleri vardi ki?

Sonra, ne O6grenmisse, Nizam agasindan 6grenmisti Hasan.
Hepsini. Diinyay1 ondan ogrenmisgti. Onun gozleriyle goru-
yordu.

«Gecti. Bu defa da gegti. Hem de ¢ok siirmedi» diye sevin-
di. Daha biiylik parcalar1 kopardi ekmekten, att1 agzina.

Dislerinin arasma kistirdig1 son zeytin cekirdegini de, dili-
nin bir vurusiyle denize firlatip, elinin tersiyle agzim silerek
kalkmaga hazirlanirken, Alkozun alt basindan, Sirakayalarin
ardindaki poyraza kapali koydan, bes kayik, pes pese firlad:.

En basta Hiiseyinin beyaz sandall gidiyordu. Hizli hizh
kiirek cekiyordu Hiiseyin. Ardindan gelenler de.
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Bir hedefleri, gidecek bir yerleri oldugu, Hiiseyinin o6biir
kayiklar1 kendi yeni kesfi nisana gotiirdiigi besbelliydi.

Acele acele asihiyorlard: kiireklere. Hemen yanlarinda, bir
yunus siiriisii belirdi. Onlarla beraber g¢ikmaga basladi, bogaz
yukar), Hiiseyinin koca taslarina dogru.

«Acaba bizim kovdugumuz yunuslar mi?» diye aklindan
gecirdi, Hasan. Etrafta hi¢ baska yunus gérmiiyordu. Ne ya-
kinda, ne de uzakta. «Herhal onlar... T4 nereye gitmisler... De-
folsunlar. Cehennem olsunlar... Kanciklar...»

«Hasan!» dedi Nizam. «Hasan, atla kiireklere oglum... Bak.»

Kiireklere kosarken, yana dogru bir goz att1 Hasan.

Iskarmozdan firlayip ¢ikmistt mesina, hizla denize sagih-
yordu. Kayigin icinde hazir duran kalama bitince, mantar do-
nup agilmaga, takirdamaga baslad.

Dokuzuncu sinagrit, yapismisti gene asagida.

Nizam, aldirmaz bir tavirla, hic acele etmeden, agir agir
uzand: mesinaya. Tuttu ve hizla ¢alindi. Vurdu tasmay: Git-
gide daha az zorlanarak, cltay: toplamaga basladi.

Ogle gecmisti. Aksam tavina vard: epey ama, gene de bas-
hiyordu balhk, tektiik...

Glnes battiktan epey sonra, ta karsidaki Pasalimam adasi-
nmn, o iki sivri tepesinden asagi, daha yiikseklerde biisbiitiin
koyulasan bir mavilik, yuvarlana yuvarlana inip, eteklerden
yayillarak ufku tiim kaphyan koyu sar1 kusag enine diirmege
koyuldugu sira, renklerini kaybetmege bashyan denizin iize-
rinde, renklerini kaybetmis bir kayik ve igindeki iki adamin
yuvarlak karartisy, limanin agzinda siyah yumrular halinde
uzanan Sirataglan dolanarak Ilhankéyiin 6niine geldi.

Obiir tekneler, doniip demirliyeli, epey oluyordu. Ama hala
sandallarim temizliyenler, liiksii olanca kuvvetiyle pompaliyan
Riza daymin kahvesinin 6niinde, 151§in yanmasim bekliyerek
birikenler, yazdan kalma bu Kasim aksaminda, simsiyah g6l-
gelerini ortiinmiis koca ¢inarlarin altinda, deniz kiyisinda, hat-
ta iskelenin iistiinde toplanmis, muhabbete dalanlar vardu.

Son gelen kayig goriince, pek ¢ok kararti, dirttii birbirini.
Hele o son gelen teknenin igindeki siyah adamlarin, egile kal-
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ka, arada sirada bir iki kiirek c¢ekip, yer degistirerek koyver-
dikleri her bahk ve tasin miisterek vuruslariyle denizi, kiy1-
dan rahatca isitilecek sekilde tokmakhyarak, pes pese tam on
¢ livar, tam on ig¢ tane sinagrit birakmalari, bir miriltiya, hat-
ta ufak capta bir ugultuya bile yol act, kiyida.

«On ii¢ mii be? Ben 6yle saydim. On ii¢ mii?»

«On lg¢ ya! O da ¢ift baglamadilarsa, ufak baliklari...»

«Ne c¢ifti be? Ne ufag be? Bizim yanimizda bir tane aldi-
lar, on kilo temiz vardi.»

«Hele bir tane, bizden evvel almiglar... Nasi biliyonuz mu?
Pash bahk ha! Anliyo musunuz? Midye tutmus na sirt1 bah-
gin.. Ben diyeyim on ii¢.. Siz deyin on dort okka. Oyle battal!»

«Yapma be..»

«Valla. Gengligimin hayrimi gormeyim, hilafim varsa..»

«Yuf be!»

«Kismete bak be...»

«Ne kismeti be? Ne uguru? Soyletme beni... Baslamayim,
gelininden, eniginden...»

«Var bi dalga oyleyse bu isde ha? Ne dersin?»

«Bilmem ki, ne denir? Hep sastik...»

«Hiiseyin, ya sen ne dersin bu ise be? Var m1 bi dalga bu
isde?»

«Valla ben de bilemem be Hakk: abi. Belki de vardir. Ben
de sastim.»

«Baksana yahu Fethullaha, motoru var herifin, td Fati ma-
nastirma kadar giktim diyor bugiin, getire getire yedi balk ge-
tirdi... Onlar da ufakli. Sen ne aldin bugiin?»

«Ben gegen giin yeni bir yer bulmustum. Orada bes tane
aldim sabah. Ogleden sonra da bizim ¢ocuklan goétiirdiim ora-
ya. Onlar aldilar bir iki parca. Ben de bir tane daha aldim.
Hepsi alt1 tane demek benim.»

«Peki bu adamlar nasil aliyorlar on ii¢ tane?»

«Ben de sastim valla'»

«Kellemi keserim, yoksa bir dalgalari...»

«Bilmem Kki...»

«Yuf be!»
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«Ise bak be... On ii¢ ha? On iig!»
«On g yal»
«Yuf be!»

Altlarindaki kayigin karartisina karisanlar, sahilde topla-
nanlarin, olup bitenlerin farkinda degil gibiydiler. Son livar:
da attiktan sonra, kahveye, iskele tarafina hi¢ donmeden ce-
virdiler sandaln basmni, Sirataglarin basladig buruna dogru yol-
landilar.

Kiireklere birkag kuvvetli asihsta da, Utat Mora’yrn Here-
gin kii¢iik limanindan aywran burunun dibinde, kiyida, koye
dogru bastan ikinci «hane» olan, alti boydan boya tashk, usti
de tahta merdivenin ¢ikiginda, bir ufak sofa, onlii arkah iki
odadan ibaret, ¢ift kath, eski, ahsap eve, evlerine vardilar. Ni-
zam, livari kapagim sikica kapadi, ufacik bir asma kilitle de
kilitledi. Kigtan demir atip, karaya, yahlarinin daracik bahge-
sine atladilar, bastan da, oradaki bir kaziga baglayip sandali,
biraktilar.

Bahgeye cikan kiiciik 6n kapidan girdiler eve. Kosede asih
duran gaz lambasiny, el yordamiyle bulup yaktilar.

Doviilmis topragin lizerine siralanmis irili ufakli, degisik
sekilli granit pargalariyle kaphyd: taghgin zemini. Kocaman bir
ocak esniyordu yanda.

Evin biitiin altim kaphyan taghik, tam ortadan, derme cat-
ma bir bolmeyle ikiye ayrilmisti. Merdivenin alt ucu, girdik-
leri kisimdaydi Ocagin karsisindaki duvar boyunca uzamyor-
du. Alt kati ikiye ayiran o dreme g¢atma bolmenin orta yerinde
acgilmig, —obiir yana gecilen— kiiciik kapinin az berisinde, en
dipte, tam kosede, ufak, dar, kuliibe seklinde bir yer daha goze
carpiyordu. Buraya bir esikle ¢ikihyordu. Kap: vazifesi gérmesi
gereken tahta parcgasi ¢arpilip kaymis, 6n uciyle yere dayanmus,
oyle duruyordu.

Hasan, dosdogru oraya yoneldi.

«Sen ¢ik Nizam aga, bi su dokeyim, geliyorum ben de. Fena
sikigtim.»
Nizamin duvarlarda oynmiyan iri golgesi, merdivenin gicir-
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diyan basamaklarin yaylandira yaylandira, yukari gikti. De-
nize bakan 6n odaya girdi.

Duvarlarinin sivasy yer yer dokiilmiis, altindaki bagdadile-
rin qita qita aralikli uglar1 goriilen ,doseme tahtalar1 oymyan,
ne kiiglik, ne biiylik, orta boyda bir odayd: bu. Yerde iki dosek
seriliydi. Ayn ayrn iki kosede. Biri, karsida, denize bakan pen-
cerenin dibinde. Oteki, sag tarafta, yana, bahgeye, daha dog-
rusu o sahilin son hanesi komsu evden onlar1 ayiran, —gecitle
sokak karmasi— daracik yola agilan kiigiik camin altinda.

Bu odada da, kapimin solunda —sofayla olan ara duvara
bitisik— nisbeten ufak bir ocak vardi. Bazi yerlerinde saman-
lar1 goriinen bir ¢camurla sivanmig, azicik saga yatkm, kalin,
bogum bogum bir baca, tavana dogru ¢ikiyordu.

Tahta dogsemenin lizeri, ocagin bulundugu yer, kiigiik bir
meydan halinde, doviilmiis toprak, ufak tas ve kiremit parcala-
riyle kaphydi. Iri iri, sekilsiz granitlerle yapilmis ocagn iis-
tiine bastig1 bu «tabla», yerden bir iki parmak yliksekteydi.

" Yanda bir kucak ¢irp, kapag yarim agik bir tencere, bir
bakir sini ile, onun iginde bir tek bigak, birinin sap1 kirik iki
catal, iki de tahta kasik vardi Ocagin dibindeki sacayak, topati
gibi ¢arpik duruyordu biraz...

Hasanin da yukar1 g¢ikmas), bir dakika, ancak siirdii.

Nizamin ilk lafi:

«Su var my, yoksa cesmeye gidecen mi?» oldu.

Basini sallad1 Hasan.

«Var var. ki tenekeden fazla su var asagida. Sabah getir-
diydim ya... Ekmek de igeriki odada. Ben alayim geleyim. Sen
de vuruver bi kibrit su ocaga, tencereyi 1sitalim az...»

«Gene balik gorbasi mi1?»

«Ne olsun? Bitiremedik ki daha. Sabah beri duruyor. Daha
fasulye de var, igerde dolapta. Onu da alip geleyim. Yiyelim
temizliyelim bu aksam. Yarina yeni as karariz.»

«lyi'» dedi Nizam. «Iyi. Hadi sen al gel aalcagim. Ben de
ocag yakayim.»

Ocak yand.

Sacayagin topal ayagmn altina, ufak bir ¢akildan destek
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koydu Hasan. Tencereyi lizerine yerlestirdi. Corba 1sindi. Al-
dilar ocaktan. Basina coktiiler. I¢ine ekmek dogradilar. Tahta
kasiklarinmi salladilar.

Hemen hi¢ konusmadan yediler. Fasulye de biterken, bir
ara, kendi kendine sdylenir gibi mirildand1 Nizam:

«Neme lazim, ariyacagiz Siilyemani Hi¢ olmazsa zarari
yoktu bize...»

Siilleyman, yandaki evin sahibiydi.

«Ne oldu ki?» diye, dolu agizla sordu, Hasan. «Ne var, ne
oldu ki Siileymana?»

«Ha, sahi, demedimdi sana degil mi? Bana da diin soyle-
diler. Unuttum gitti.. Siileyman var ya, komsu bizim. Satmis
evi. Erdege yerlesiyormus. Gidiyormug.»

«Satmis m1? Deme Nizam aga. Gidiyormus ha? Pekiy, kim
almig evi?» "

«Orasini sormadim... Soyliiyorlardl. Avsadan mi, Ekinlikten
mi nerdenmis, galiba alanlar.. Sormadim. Ne iistiime vazife?
Ama dogrusu, canim sikilmadi da degil. Kim bilir ne bigim
adamlardir gelenler... Siileymam ariyacagiz, Allah bilir. Ne biz
kimsenin isine karisiriz, ne de kimse bize... Su koyde, bir ba-
simiza yasgariz, ¢ok siikiir. Siileyman bilirdi bunu. Aldkadar ol-
mazd: bizimle. Bakalim yeni gelenler, 6yle mi ya? Kim bilir,
ne bi¢cim adamlardir...»

Hasan, dalmig gibiydi. Agzindaki lokma, sisip ka'migt: avur-
dunda. Neden sonra, ¢ignemege baslad:. Alcak sesle:

«Kim bilir?» dedi. «Kim bilir kimlerdir...»

Yemek bitince, kalkindilar. Toparlandilar.

«Bana bak..» dedi Nizam. «Sen yat. Yoruldun biitiin giin,
kiirekte. Yat sen. Canaklar1 da yarin sabah, erken yikarsin.
Léazim ederse, ben uyandiririm seni. Yat sen. Hayvana da ben
bakarim. Yalniz dikkat ol, ocak sénmesin. Bak hafiflemis ya-
lazi... At bir iki ¢irpi.»

Bir duraladi, devam etti:

«Ha, bir ibrik de su koy... Isinsin. Kirlendim ne zamandir,
bir doékiiniirim belkim...»



GELIN TASI 121

Hasan gitti, bir ibrik su getirdi. Koydu ocaga. Altina biraz
daha qirpr sokusturdu.

Sonra, odanin sag duvar1 boyunca serili désegin basina gel-
di. Pantolunu siyirdi. Ustiindeki mintani, bacagindaki uzun pa-
cali, beyaz doniyle, dald1 yorganin altina. Tas gibi sertlesmis
ufak yastigina da, bir iki saplak indirdi. Sikistirdi, ense kokiine.

Nizam, elinde gaz lambasi, odadan cikiyordu. Isikla, gicir-
tilar, hafifliyerek merdivenden indiler. Basim kor koymaz,
uyurdu Hasan. Bir an, gozleri tepesindeki pencereden goriinen
yildiz yildiz gogiin lacivert aydinhigini, tam ortasindan kesip
orten komsu evin daminin simsiyah kiimbetine takildi.

«Kim bilir..» dedi kendi kendine. «Kim bilir kimlerdir?»
Diistindi bir siire. Sonunda, gene kipirdadi dudaklari: «Aman
be! Bana ne? Bana ne oluyor? Kim olurlarsa olsunlar...»

Yumdu gozlerini. Hemen i¢i gegti.

Nizam, asagida, taghg ikiye ayiran bolmenin kiigiik kapi-
sini aralayip 6te yana athiyordu.

fcerdeki disi esek, basim gevirip gelene bakti. Kulaklarini.
kuyrugunu salladi. Kisik kisik, kiigliik kiigiik anmirdi

Gaz lambasim, yan tarafta bir giviye asti Nizam.

Ufacik alevin oynak 151g1nda, kancik esegin, kocaman, sim-
siyah, tath tath bakan, manali gozlerine yaklasti.

Yumusacik kulaklarini oksamaga basladi.

¥
%k

Omuzuna bir el degdi.

Sigrads.

Act1 gozlerini Hasan. Yar1 geceydi daha. Pencereden, hep
aym koyu lacivert 151k iniyordu.

«Kalk Hasan'» dedi bir ses. «Cok gtizel limanhk var disar-
da... Kalk gidelim, yem tophyalim biraz. Kalk hadi.»

Firladi ayaga Hasan.

«Olur Nizam agam. Gidelim. Hadi.»

Cekti pantolonunu. Yiin kazagini da gegirdi basindan. Ni-
zam, zaten giyinikti. Hazirdi. Hasan, dogru yan odaya segirtti.

«Ben aldim liiksii. Asagida. Aranma bosuna. Hadi, yliri.»
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«Peki Nizam agam, hadi...»

Indiler asagi. Yarim teneke kalmig sudan, bir iki ¢irpt1 Ha-
san, yuziine. Yavasga ciktilar disari. Kayig1 cozdiiler, atladilar
igine. Demir ipini ¢ekmege baslad: Hasan.

Isiktan bir tulum giymis gibiydi, halat. Her yam, piril piril
yakamoza bulanmigti. iki misli kalin gériiniiyordu. Upuzun bir
giimis yian misali, yana done geliyordu denizden.

Hasanin ellerine kadar, hep boyle 151l 1511 varniyor, avugla-
rindan, yemyesil parildayan civa taneleri gibi kayp kayigin
icine akiyor, kigiistiinde birbirlerini diirte dirte yuvarlanan
bu minik ates topaclari, hafifce aydinlatiyordu ortalig.

Sandaldan ¢ikan en ufak bir giriilti, en kiigiik bir ta-
kirty, denizin bir kag¢ karis derinligindeki dibini yol yol 1s1k-
landiniyor; trkiip kagan baliklar, ispariler, gurgurlar, pespese,
sagh sollu g¢akan simsekler halinde, yosunlarin arasinda kivri-
hyor, otlar1 binlerce alev zerresiyle kaplayip, sekillendiriyor-
lards.

Hasan takti kiirekleri. Oturdu.

Derin riiyalara dalmisti, koy.

Yavasga stiziiliip dolandilar limani. Utat Moraya dogru kiv-
rildilar.

Sirataslarin kovuklarinin iginde agir agir inip ¢ikan, gi-
dip gelen deniz, baygin uyumasmma ragmen, her nefes alsta
bir tuhaf fokurduyor, epey kuvvetle horulduyordu...

Kayalarin gatlaklar1 arasinda, su yiiziine tirmanmis kiigiik
horozbinalar, yass: siyah, arap yengecleri, pavuryalar, kopiik
kopuk soluklarla, pitir pitir konusuyorlard: sanki...

Sabaha epey vard: belli. Koyu mavi gokten, serin bir gece
aydinhg halinde bakiyordu yildizlar...

Kayik yol aldikga, pesinde yemyesil, upuzun bir kuyruk
pirildayarak siiriikleniyor, iki yandaki minik dalgalar, nur fig-
- kiran peri saglar1 gibi kivrim kivrim kivrihyordu.

Kiireklerin palalari suya her giriste sikir sikir 151k olu-
yordu, her cikista da, havada, ta arkaya gidene kadar, pariltih
bir yol ¢iziyor, ug¢larmda kosusan fosforlu damlaciklar, mavi
bir kivileitm yagmuru halinde akiyor, derinliklere karisip kay-
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bolmadan, bir zaman da denizin yiliziinde tiiyy kadar hafif, si¢g-
raya sigraya kayiyordular...

Daglardan, kah giilen, kdh aglayan c¢akal sesleri iniyordu.
Kiyida, suya atlayan bir kunduzun, ya da havaya firlayan ke-
yifli bir kefalin gikardig1 sakirti, uzakh yakinli, bitmek tiiken-
mek bilmez kipirtilarin kisik seslerine kansiyor; sagda solda,
tek tiik, koca bir burunun, iri bir agizin derin derin icgini ¢ek-
tigi duyulyordu.

Baya@ ayazdir ortalik. Giin boyunca, yazin g¢oktan gelip
gectigi pek anlasilmiyordu ama, geceler belli ediyordu artik
kendini.

Utat Mora’nin basindaki tostoparlak, biyik tek tas1 do-
lanip, bu arka denizin ufacik limanna girdiler.

«Agir ol'» dedi Nizam. «Ses etme, bakalim belki gene dolu-
dur burasi. Gegen geceki gibi... Gitmeyiz uzaklara... Agir ol.
Birak otursun kayik, kendi kendine.»

Bodoslamasinin altina siirtiinen kumla karnisik gakillarin
cikardig), yuvarlak, hafif bir gacirtiyla, sandal kiyiyr buldu.

Nizamla Hasan digar1 atladilar. Bastan, iki yandan tutup
asillarak az bastirdilar kayigi, cektiler ¢akillarin iistiine.

«Sen al bakalim kepgeyi, kovayl.. Ben de limbay: yaka-
yum.»

Elindeki kiigiik liiks lambasina, hava bast, ikinci kibritte
yakty, Nizam. Kuvvetli bir 151k, gozleri kamastirdi. Lambadan
baska her yer, simsiyah goriindii ilk an. Sonra kirmizi-sar1 bir
aydinlik kaplad: etrafi

Hafif hafif kipirdayarak yatan denizin karaya dokundugu
oynak c¢izgi boyunca, yiiriimege koyuldular. .

iki iic parmak derinligi olan bu en kiy1 sularin dibindeki
cakil, once incelesti, bir ka¢ adim gegince de safi kum oldu.
Iri taneli bembeyaz bir kum.

Liiksiin savkindan iirkiip acele acele, sirtlarindaki evleri
de siiriiklemege calisan minarelerin, sapan gibi siiriip yol yol
cizdikleri; bodur yosun parcaciklarinin kara korkuluklar ha-
linde kollarim salladiklar1 bembeyaz bir tarla...
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«Nah!» dedi Hasan birden. «Nah... Bak Nizam Aga bak.
Nah...»

Nizam, onun gosterdigi yere dogru liiksii uzatti.

Orada, burnunu sudan ¢ikaracak kadar kiyida, hemen bii-
tiin govdesini kumlara gémmiisg, yalmz bir koca kafadan iba-
retmis gibi goriinen, ortah@ kaplayan aydinhktan hi¢ tedir-
gin olmamisgasina hareketsiz duran baligin patlak gozleri,
kalin kirmizi dudakh agz, yaklasan isikla biisbiitiin irilesmise
benziyordu.

«Hadi tamam!» dedi Nizam. «Hadi...»

Hasan, elinden kovay:, yere birakt. Indirdi omuzundan
kepgeyi. Yavasca degdirdi, soktu bir parmak kalinhgindaki
suya. Kepgenin ¢ember demiri, hiala kimildamadan bakan, yal-
nmz tombul yanaklarmm sisire sisire, yayvan cgenelerini oyna-
tarak hizhh hizh nefes aldig1 belli olan bahgin burnunun bir
ka¢ santim o6niinde, kumlara dald.

Beyaz zerreler, ¢emberin o kismim ortiiverdiler, iglerine
.aldiklar1 demirle biraz kabardilar sadece.

Durdu, sonra birden, hizla ileri dayand: kepgeyi Hasan.
Yikilan kiigiik kum tiimseginden yuvarlanan beyaz tanecik-
lerle beraber yuvasi bozulmus, rahat1 kagirilmig, ufak lokum
gibi bir balk da, yerinden firlayip, dosdogru kepgenin igine
girdi.

Kaldirdr havaya, bakt1 Hasan.

Cembere bagl, sarkan, kalhn agdan torbamin alti, kipir
kipir oynuyordu.

Hemen kovaya su koydular. Dibindeki bahkla beraber,
tersylz ettiler fileyi icine. Bir eline kepgeyi, bir eline dolu
kovay: ald1 Hasan, bir ka¢ adim daha yiurudiiler.

Bu defa, Nizam:

«Nah!» Dedi. «Nah, suraya bak, li¢ tane yan yana...»

Kiigiik sahilin dibine varana kadar, on yedi tane tuttular.
Tekrar kayiga dogru gittiler. Bes tane daha aldilar dontste.
Az evvel Urkiitiip kagirdiklar,, ya da yenileri, bes dakika geg-
meden gene kiyiiyor, bastankara dayamyorlard: sighga.
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Hasanla Nizam, kayigin yaninda bir parga oturup bekle-
diler. Bir kere daha gidip geldiler, sahilin sonuna kadar. On
li¢ tane daha yakaladilar. '

«Yeter be» dedi Nizam. «Daha ne? Yeter. Doniip yatalim
artik. Sabaha yi1l var daha.»

Kovanin iginde, burunlarim tikir tikir vurarak dolasan ba-
hklan, livariye, kilidini kapagim acip, sar diye bosaltiverdi-
ler. Gene Kkilitlediler. Dayandilar kayiga. Atladilar.

«Karadan gelseydik bile, olurmus.» dedi Hasan. «Ne Kka-
daraik yol? Yiuz adim yok, bizim evden...»

«Nereden bileceksin, her gece garanti burasi1? Bulamazsak,
oteki kayalara gideriz diye ¢ozdiik kayigi... Ama hakkat bir
daha, karadan gelip buray: yoklamadan, kayigin rahatim boz-
mayalim. Nassa evimizin arka yakasi be...»

Yavas yavas uzaklasip, koye dogru kivrildilar.

Onlar «tostoparlak biiyiik, tek tasin» ardinda kaybolunca,
sahilin giris burnundaki siingerlesmis kayalarin, —az 6nce san-
daln gekili oldugu yerin— hemen bir ka¢ metre list yaninda
dikilen o kararung granit yigimmnin en derin c¢atlaginda, bir
golge oynadl.

Kabard, biyiidu, sekillendi. Cikt1 digary.

Uzun boyluy, iri yar1 bir adamd: bu.

Lacivert gogu deler gibi duran bir basin tizerindeki sag-
larin, simsiayh kivrimlarn belli oluyordu.

Yirudi. Dosdogru kiyiya geldi. Elinde tuttugu elektrik
fenerinin diigmesine bast1 birden.

«Tuh'>» dedi adam. «Tuh! Bunlar kuvit be. Kumbalig1 be.
Bunlarn m1 topluyorlarmis bir saattir? Tuuh be... Nasil anla-
madik, daha evvel? Bunlar kuvit be... kuvit! Demek buna ¢ok
saliyor sinagrit ha... Tuuh..»

~ Sonra, evden kepgesini alp gelmek icin dondu gabucak,
kayalarin dibindeki arahktan gegti, yola ¢ikti, bir ka¢ adim
ilerde uyuyan koye dogru, hizh hizli gitmege basladi Hiiseyin.

%
wk
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Ertesi giin, sabah erkenden, havadis her yana yayild.
Kimse denize agilmaga acele etmez gibiydi. Sabah tavinm dii-
siinen pek kalmamsti. 4

Kahvenin oniinde, sahilde kayiklarin basinda, iskelenin
lizerinde, en ¢ok da Hiiseyinin etrafinda toplanmist1 millet.

«Deme be Hiiseyin... Deme be! Kuvit mi avhyorlarmig
gece yarisi?»

«Valla goziimle gordiim. Ben de topladim, kendi hesabi-
ma. Bugiin onunla bakacagim balhga. Benden soOylemesi. Siz
artik nasil bilirseniz 6yle yapin. Benden sdylemesi... Insani-
yetligi...»

«Deme be! Demek o bize gosterip taktigi haniler, numa-
raymis ha? Tuuh!»

«Ne beklersiniz Enik’ten?»

«Ne beklenir Gelinin Nizamdan...»

«Tuuh!»

Akrabalarina ileri geri soylenilmesi, canim sikmig gibi ki-
mildady, yard: kalabalig), kayigina yolland1 Hiiseyin.

«Simdi ne yapacagiz?» diye sordu Selim. «Nerden bulaca-
g1z, giindiiz vakti kuviti? Gene bos bosuna hani mi gekecegiz
pesimizde?»

«Nereden mi bulacagiz?» diye atildi Hamdi. «Diigiindiigiin
seye bak. Kuvitten bol ne var be? Sakat baslarinda, kiyidan
az acik, dort bes kula¢ suda, aradigindan bol. Istemedigin ka-
dar! Kara otlarin arasinda, tas hanisi avladigimiz sularda, yok
mu o beyaz acikliklar, istakoz yuvasi gibi, beyaz kumluk ya-
taklar? Tamam! Sallandir oraya ince, li¢lii oltani. Bak kag tane
alirsin... Kuvit tutmak da dert mi be? Hani avlarken kumluga
diisiince kag tane geliyordu da, begenmeyip atiyordum bok-
lari... kuvit tutmak da dert mi? Limanlk havayla, yukardan,
kayiktan bak, dipte, kumda goriirsiin cenabetleri oynasirlar.
Giin 151gmnan daha kolay... Bakma sen, onlar gece avlamyor-
lar ama, biz gormeyelim, anlamayalim deye... Ne orospu dinli
onlar...»

«Hadi Oyleyse...» dedi Hakk.

«Hadi Oyleyse... Ne duruyoruz?»

[3
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«Durdugumuz kabahat.»

«Hadi oyleyse gidelim.»

«Gidelim kuvit avhyahm...»

«Gidelim hadi...»

«Hadji...»

Yavag yavas dayand1 kayiklar, agildilar, Sirataglar1 doniip
yayildilar. Kiyilara, sahillere, burun baslarina, dort bes kulacg-
Ik sulara...

Kirmiz1 sandal, koyden ciktiginda, gilines gene firlamigt:
tepelerin yukarisina. Karanhik kalmig bir iki ufak vadinin, dere
yatagimn lizerinde, dev projektorler tutulmus gibi, tozlu, bem-
beyaz 151k kollar1 geciyor, daglarin kertiklerinden inen kopiik
kopiik, duman duman 151k selleri olukluyordu.

Gecenin bulagig1 yikanmig, hayvan arkaya, agikliga, otla-
lamaya baglanmis, ancak olup bitmisgti igler. Ancak cikabilmig-
lerdi. Hem 0yle ¢ok aceleleri de yoktu Ki.

Alkoz’un alt basina kadar, biitiin kiyilar boyunca serpil-
mis, agir agir akip bir seyler arastiran kayiklar1 gordiikge, pek
hayret etmediler degil, Nizamla Hasan. Ama oOnceleri tam anla-
madilar olanlar.

«Hepsinin yemi tiikenmis galiba Nizam Aga...»

Kuvvetli kuvvetli asihyordu kiireklere, Nizam.

«Qyle gibi... Oyleye benziyor...»

«Ama neden Alkoz yakasinda bakmazlar, be Nizam Aga?
Orada daha ¢ok var hani...»

«Ne bileyim be Hasan... Keyifleri miyim? Canlar1 dyle cek-
mis... Isimize bakalim biz. Varahm yerimize.»

Cevirdi basim, aceleyle gidip gelen omuzlarinin ilizerinden,
ilerileri gozledi: «Bak, bir kayik var, Alkoz altinda. Ama daha
bir tek. Biz de gidip varalim yerimize..»

Bogazda, beyaz teknesinin iginde, Hiiseyin karsiladi onlari.
Sandalin her iki yaninda da oynasan sular, kiipestenin tizerin-
den gegip denize dogru inen ipler, epey uzaktan belli oluyordu.

Kiireklere gecerken, bakti Hasan.

«Iyi bahk almig Hiiseyin be Nizam Aga. Bak déndii kayik.
1ki yaninda da bahk asih. Hem bir iki degil!»
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«Sabah taviylan, kapmis bir iki tane. Hadi biz kendi isi-
mize bakalim. Al iistiine.»

AKkis yaparak, hizasindan, ama epey agiktan gecerken, aya-
ga kalkti Huiseyin. El sallad.

«Rasgeleyin!» diye bagirisi, Alkozla, Kiigiik Paflimi bur-
nunun kayalarn arasinda bir kag kere gitti geldi.

Nizam, o tarafa bakmad bile. Yalniz Hasan, bir saniye, kii-
regin tekini birakt), sag elini soyle bir kaldirip havaya, ¢abu-
cak indirdi.

Oteki kayiklar erisip, teker teker geldiklerinde, dort bahk
almisti Nizam. Ama o arada Hiiseyinin de, dort kere galindi-
g, zorlana zorlana balk da gektigini gormiuslerdi.

Obiir sandallar da birbiri iistiine bogaza yigihnca, «adim
atacak» yer kalmadi Alkoz altinda. Tam on ¢ kayik olmus-
lardi. Fethullah bile oradayd:.

«Ne bu be?» dedi Nizam. «Bayram mi var? Netoplasip
geldiler buraya? Bok mi bulacaklar?»

Hizlh hizhi sardi oltasini. Kivrim kivrim kivranan kumbali-
gm igneden gikarmadan, burnundaki o koca kancayla beraber
sallandird: livarinin igine. Isaret etti.

«Hadi gel Hasan. Birak kiirekleri bana. Cikalim yukar.
Dragonda taraflarina.»

«Ben gekerim Nizam Aga...»

«Yok yok, uzak gidecegiz. Hava da esecege benzer. Sen
gel arkaya, ben gekecegim.»

Yer degistiler.

Hasan kiga oturunca bakti. Sag yanlarinda, ilerde, deniz-
den dimdik ¢ikan o koca burnun, Gelintasinin oniinde, bir tek
kayik kimildiyordu. Aliyle karisinin mavi sandali. Ismini s6y-
lemeden, eliyle isaret etti:

«Oraya, o buruna bir baksak mi1 Nizam Aga? Fazla ¢alisan
yok orada... Bir bakalm istersen...»

Basim gevirmedi bile Nizam.

«Yok!» Dedi. «Yok, ben goriiyorum vaziyeti. Bugiin 6ldi
burasi. O yana da dolugurlar, az sonra... Yok. lyice yukan ¢i-
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kalim bugiin. Dragondanin ust yakasina, adaciga kadar bile gi-
delim, miimkiini varsa...»

«Ya hava eserse?»

«Eserse, bahtimiza be Hasan!»

Opyle, acik acik dayandilar ileri, yukarilara,

Ogleyi bir iki saat gecene kadar esmedi hava. Sonra aldi,
yavastan yavastan ufiirdu.

Istanbul iistlerinden gelen masmavi bir poyrazdi. Kapidagi
duman sarmamigtl. Sert bir hava degildi. Ama gene de <«hafif
yollu» kabalast1 denizler.

Kirmiz1 kayik, one arkaya, tahtaravalli gibi indirip kal-
dirmaya basladi, biri kiirekte, biri kicta oturan Hasanla Ni-
zam,

Akilhlik edip, ¢ok ileri dayatmamisti Nizam. Dragondanm
giris burnunu geg¢memislerdi. T4 gerilerde, Alkozun dibinde,
Gelintasinin agiginda oynasan benekler, hala goriiniiyordu. Faz-
la yukari ¢tkmamislardi. Dragonda koyunu atlayip, list burnu
bile bulmamiglardi.

Biyik Paflimiyi Dragondaya baglayan alt ucta, birine ¢1-
kilsik, birine giriglik eden ortak burunda eglenmisglerdi. Liizu-
mu da yoktu, pek ileri gitmege. Hava hafiften koyverdiginde,
sabah aldiklariyle beraber, dokuz balk asiliydi bordada...

Dondiiler.

Yanda siiriiklenen sinagritler epey yol kesiyordu ama, poy-
raz da arkadan sisiriyordu. Odesiyorlard..

Alkoz altina vardiklarinda, gene bir siirii kayigin arasina
girdiler. Sabahkinden de ¢ok gibiydi tekneler. Biisbiitiin siki-
siktilar. Yeni alan poyraza bile aldirmiyorlardi.

«Sanmirsin, ¢aparicilik var! Kolyozculuk oynuyor...» diye
homurdandi Nizam. «Bok buldular bugiin burda'»

Ama kayiklar, daha baska bir sey bulmusa benziyorlardi.
Hepsinin bordalarina bitisik sular karisiyor... Hepsinin kiipeg-
telerinden, sira sira ipler denize sarkiyor, hepsinin yantbasla-
rinda koca koca kuyruklar, masmavi sirtlar dolamyordu. -

«Ne bu be?» dedi Hasan. «lyi balik var hepsinde. En azin-
dan alt1 yedi bahk almig kayiklar be...»
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Cevap vermeden, hizli hizli asiliyordu kiireklere Nizam.
Varyoz sallar gibi, hink hink diyerek, siddetle soluyarak cge-
kiyordu.

Kayigin burnuyla diirttiigii sular sarildiyor, iki yanda asih
baliklar, bu siirate kuyruk uyduramayip yan doniiyor, altlarin-
da diizlesen denizin ilizerinde kizak gibi kaya kaya, kopiikler
sagarak siiriikleniyorlard..

Birbiri istine yanagmig gibi sikigik duran son sira sandal-
larin yakinindan gecip, koye, asagiya dogru bogazdan cgikar-
ken, bes on metre saglarindaki kayikta, siddetle ¢alimip, zor-
lana zorlana oltasim toplamaya baslayan adam, kaldirdi kafa-
sini, onlara bakti bir an. Sonra, kuvvetle sarsilan oltasimi bir
eline aldi. Obiiriinii salladi, kirmizi kayiga:

«Heey, nereye be? Nereye gidiyorsunuz? Tav yapti balik,
gelin be...»

«Hamdiye bak...» diye mirildand1 Hasan. «Kag glindiir, tane
alamiyordu. N’oldu be?»

Duralmis gibiydi Nizam.

Kayik agirlad.

O sirada, pesgpese salladig1 kulaglar: bitti, Hamdinin. Hig
kepge bile vurmadan, oltay: havaya kaldirdig1 gibi, aldi1 bahg
iceri. Bir miiddet, 6yle havada tuttu.

Siddetle debeleniyordu. Ug dért kiloluk bir balkti bu. Ni-
hayet agzinin kenarina, saglama gec¢mis igneden, dudagim ta-
mamen koparmak pahasina kurtuldu. Kayigin igine diisti, ta-
kirdamaya basladi.

Hamdi egildi, hayvanin sol kulagina, bir parmagin gegirdi,
gene havaya kaldirdi. Nizama dogru salladi:

«Eeey be! En ufagi bu be... Lokum balhg bunlar... Ku-
vit balig1 bunlar be'»

Yanagindan sap diye oOptii sinagriti, sonra kayigin i¢ine
att1. Ciddi ¢gitkmasina galigtigi bir sesle, bagird: tekrar, Nizam-
dan yana:

«Nizam Aga be... Bos yere ugrasmayin, kirmizi1 hanoslarla
be! Yemiyor artik sinagrit, o bahklar1 be. Kibar olmulsar. Ug-
rasmaymn bos yere be. Siz de 6grenin, bu dalgayi. Kuvit takin.
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Kumbalig) takin. Siz de 6grenin... Balik tutun. Kuvit takin be.
Hiiseyin kefgetti! Aslan Hiiseyin be.»

Obiir kayiklardan giiliigmeler isitildi.

Nizamin elleri, kiireklerin iistiinde pengelesti.

Ancak Hasanin duyabilecegi bir sesle:

«Ya'» dedi. «Oyle mi? lyi... Siz de 6grendiniz ha... Iyi. Pe-
kiy. Gosteririm ben size 6yleyse. Demek Hiiseyin ha! Hiiseyin,
icat etti... Iyi... Pekiy... Gosteririm ben size dyleyse...»

Hasana doéndii.

«Topla, al igeri ¢gabuk su baliklar:.. Bagla hemen. Hazirla.
Koyde, livaridekileri de toplayip kasacagiz pmassa... Nassa yol-
layacaktim bahklarin hepsini bu aksam, tas motoruylan. Ken-
dim giderim 6yleyse Istanbula. Ben kendim giderim.»

Kuvvetle asilmaya, one arkaya yata dogrula, iskarmozlar
kadar, belini de, dislerini de gicirdata gicirdata gekmege baglad:
kiirekleri. ,

Hasan, baliklar1 birer birer igeri alip, bas kuyruk kasarak,
kalin birer yay, ipinden tutunca rahathkla tasinabilecek birer
zembil haline sokuyor, kulagim iifiiren soluklara karigmis ciimle
pargalarindan da bir geyler anlamaga c¢ahsiyordu.

«lyi!.. Demek boyle ha... lyi... Gosteririm ben size oyley-
se... Go.teririm...»

Kirmizi kayik, insan giiciiniin en son yoluyla, sular1 yara
yara hamle ediyordu, koye dogru...

Sinagritler, simsik1 baglarim daha fazla geremeden, kuy-
ruklarinin ucunu bile oynatamadan, iirperip titreyemeden, bi-
rer birer can verdiler. Bembeyaz oldular. Sonra yavas yavas,
geri geldi renkleri.

Sirataglardan igeri, higimla girdi sandal. Bir gece evvel bi-
raktig: livarlerin lzerine saldirdi, dosdogru. '

Bagh olduklan taglarla beraber, su yiiziine gekilirken, son
umutlarim da kaybetti, koca baliklar.

***

Hasan, omuzlarim 6ne dogru ¢okertip kisarak, basim ege-

rek, kahvenin kapisindan igeri girdi.
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Aslhinda kapi, onun gibi iki tanesinin gegecegi kadar genisti.
Boyundan da ¢ok yiiksekti, sakininasina liizum yoktu. Ama ne
hikmetse o, gene de kamburunu g¢ikarip, boynunu kisarak at-
lad: esikten igeri.

«Selamiinaleykiim!»

Iki giindiir, cok sert esiyordu poyraz.

Kimse denize ¢ikamamigt.

Riza daymnin kahvesi, tikhm tikhimdi. Sigara dumanindan,
dip taraftaki suratlar segilmiyordu.

Herkes dondi, yeni gelene bakti. Konugmalar bir haf1fled1
Mirlt1 halini aldi.. Sonra gene artti, seslerin kuvveti.

Ancak bir iki kisi, zor duyulur birer cevap verdiler:

«Aleykiimselam!» '

Hemen cevirdiler baslarini.

Bir ka¢ adim atti, Hasan.

«Merhabayin be.»

Herkesin, oyle teker teker, sirayla cevaplamasini beklemek
bosunaydi. Bu kere, ancak bir kisinin karsihg isitildi:

«Merhaba.»

Sagdan soldan, tam nerden ¢iktig1 belirsiz bir iki:

«Enik! Enige bak... Enik geldi... Enik... Enik!» sesleri, bir
kag¢ kahkaha, Hasanin kulaklarina varip erismedi degil. Aldir-
madi ama. Kisa bir siire diisiindii. Selimle Hamdinin karsilikli
oturduklar1 ilk masaya yoneldi. Ta yanlarina varip dikildigi
zaman bile, baglarim kaldirmadi oturanlar.

«Merhabayin be...»

Alhgikt1 biitiin bu hallere Hasan.

«Merhaba, bana miisaade, hadin eyvallah.» dedi, kalkt1 Se-
lim.

«Bana da eyvallah!» dedi, Hamdi de dogruldu.

Gidip, bir ka¢ masa ilerde, kalabaligin mavi sisine karis-
tilar. Uzaktan Hamdinin o kalin, kaba kahkahas1 da ginlamakta
gecikmedi.

Tek basmna otura kalmigti Hasan.

«Riza day), yapsana bir ¢ay bana.»»
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Etraftan donilip bakanlar kadar, kendi sesine, kendisi de
hayret etti.

Ocagin arkasindan, neden sonra cevap geldi:

«Demli ¢ayim kalmadi»

«Beklerim, demle Oyleyse...»

«Bekle»

Riza dayiya yakin oturanlar, doniip isaret ettiler, «Ver ¢ay,
icsin gitsin...» manasinda.

Cok gecmeden, ayaklarmm siiriiye siiriiye, yaklasti Riza
day1. «Tirak» diye koydu ¢ay1 masaya. Salland, dokiildi ¢aylar
biraz. Tabakta duran iki seker kizard.

«Riza day1 be...»

«Ne var?» Gidiyordu, tekrar dondii, yash kahveci. «Ne is-
tiyorsun daha?»

«Hele otursana bi dakka... Bir sey soracagim sana. Yap bir
cay da kendine, gel otur, bi yol...»

«Ne belad!» gibilerde, basim salladi, Riza day.

Etraftan goz kirptilar. Giiliigtiiler.

«Enige bak, ¢ay da ikram ediyor, hem de kahveciye!» dedi
bir ses.

«Ne yollar da 6grenmis ha!»

«Cay may istemem.»» dedi Riza day), sonra, bir an evvel
kurtulmak niyetiyle geldi, ¢6ktii Hasanin yanina.

«Ne var? Ne istiyosun?-

«Bi gey soracaktim da...»

«Anladik... sor soracaksan... Neymis?»

Duraladi Hasan. Kuvvet topladi. Derin bir nefes aldi. Bir
cirpida sordu:

«Sileyman: ariyordum ben...»

«Siileymanm m1? Hangi Siileymani?»

Yan masadakiler de kulak kabartmisti. Biri seslendi:

«Kag tane Siilleyman var koyde? Colag soyliiyor... Kom-
susunu soyliyor.»

Duyanlar, hep gilistiiler.

«Yuuh! Enige bak... Enik akll bu be. Komsusunu kahve-
ciye soruyor... Yuuh be!»
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Tekrar, derin bir nefes aldi Hasan.

«Kag giindiir gormedim de Riza dayi.. Ondan soruyorum.
Kag giindiir gromedim Siileymani. Sen bilirsin diye sordum. Me-
rak oldu da...»

Yandakiler, agtilar agizlarini gene:

«Merak olmus! Ha... ha... ha. Merak olmus. Aslan Enik.
Amma da severmis komsusunu...»

Kahvenin en dibinden, kim oldugu belirsiz bir agz, var
giliciiyle bagirdi: :

«Eniiik! Heeyt... Anam babam Enigim benim... Yavrum!»

Bu kadarina da igerlemis gibi, bembeyaz kaslar gatildi, Riza
daymin. Kalkti ayaga:

«N’oluyor be?» dedi. «N’oluyor? Yeter be. Bu kkadar terhbi-
yesizlik yeter. Kesin.»

Oturdu gene.

Etrafinda olup bitenleri duymaz, gérmezmiscesine, aldir-
mamaya ¢alisan o koyu sar1 ylize, on dokuz yasii askin clma-
smna ragmen, ¢ocuk gibi duran bu ufak tefek adamin, hafifge’
titreyen renksiz, ince dudaklarina, kenarlar1 segiren o iri goz-
lerdeki, kanal sular1 kadar koyu mavi, kirli yesil, adeta siyah,
derin, ama dipsizcesine derin, bombos ifadeye bakti

«Yahu...» dedi kendi kendine. «Bu da insan be. Bu da geng.
Bu da delikanl... Babasi kudurmussa, boyu bodursa, kendi sugu,
giinah1 m1 be? Nedir buncaaza ettigimiz be?»

Diislindii, teselli buldu sonunda. «Hos o da bize sokulmu-
yor, biz buyur etsek bile sokulmaz ya... O da Oyle ayri, yaban
yasamaya alismis, oylesini seviyor, Oylesini ariyor ya... Bizim
de gliinahmiz yok, Oyleyse. Yok bizim de bir sugumuz. Fazla
fazla, biraz zekleniyor gocuklar.»

Rahatlads igi.

«lyi, pekiy ama, ne geldi bugiin bu buraya?»

«Hasan, ne yapacan Siileymani be oglum?»

«Oglum» deyince, yiiregi biisbiitiin rahatladi.

Kipirdad: ince dudaklar, tek tek telli, yar1 kose yiizde, his-
sesine en ¢ok sakal pay1 diigsen sivri alt gene oynadi:
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«Sordum iste... Meraklandim. Kag¢ giindiir gérmedim de.
Ev de 6yle kapah gibi duruyor...»

«@Gitti onlar be En... sey... Hasan, gitti onlar, gitti Siiley-
man, yavrum...»

«Gitti mi? Nereye?»

«Siileyman Erdege gitti yerlesti be Hasan. Komsundan ha-
barin yok mu be oglum? Evveliki giin tasindilar. Gitti Siiley-
mangil. Evi satty, gitti Erdege. Manavlik mi, bakkalcilik m1 ne
yapacakmig orda...»

«BEvi satti, demek ha?»

«Satt1 ya... Hi¢ mi duymadin be oglum? Komsun bu senin.
Hi¢ mi demedi size?»

«Demedi. Demedi ya. Eee tabii biz her giin balhkta, deniz-
deyiz. Nereden goriisecegiz de, soyleyecek...»

Inanmiyan bir tavirla, onaylad:i Riza day::

«Qyle ya... Nereden goérecek de soyliyecek... Dogru.»

Sonra, hatirlamig gibi sordu: «Yahu, Nizam nerede be Ha-
san? Seni salmazdi, boyle tek basina dolagasin pek... Nerede 07»

«Istanbulda. Baligimiz vardi biraz. Onlan gétiirdii, gegen
agsam. lki giindiir oluyor, gelmedi. Bilmem ki nerde kald:
o da”»

«Hava esiyor. Herhal, ya motor bulamamigtir kalkan... Ya
da bir limanda yatip kalmistir, bindigi tekne. Vapurla, Ban-
dirma iistiinden gelecek degil ya, onca tas motoru variken...»

Kalkmaga hazirlaniyordu Riza day:.

«Pekiy, evi alanlar kimmis, duydun mu hi¢?»
Sasalady, gakir gozlii, bembeyaz sa¢h kahveci.
«Evi alanlar m1? Siilleymamn evini alanlar mi?»
«He»

«Adahymiglar. Avsadan... Hac1 Ibravus mu, Hoca Ibravug
mu neymis adamin ismi. Avsanin da yerlisi degillermis galiba.
Karsilardan... Trakyadan bir yerlerden varip gitmislermis
Adaya. Ben adamin kendisini de gordim gegen, eve bakmaya
geldiklerinde. Fena adama benzemiyor. Giileg, saklak bir sey.
Gobekli mobekli. Haci, hoca hali de yok ya, neyse. Herkesin
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hali, kendine. Fena adam degil, herhal. Ama insan bu tabii,
kavun degil ki koklayasm, karpuz degil ki saplaklayasin!»

Diigliniir gibiydi Hasan.

«Size bir zarar1 olmaz be Hasan. Uziilme. Eskiden nassa,
gene Oyle. Sabahtan sabaha, bir seldama bakar is. Onu bile ver-
mesen, ne lazim.»

Cocugun gonliinii almaya niyetliydi, Riza day:. «Oyle ya,
siz kendi halinizde ge¢inip gidiyorsunuz. Kimseyle bir alip ve-
receginiz yok Kki... Herkes kendine baksin, siz de kendi isini-
ze... Size ne elilemden? Hadi, bos ver, liziilme be oglum.»

Basim1 kaldirdi Hasan.

«Acap ne zaman gelirler dersin, Riza day1? Hemen tasina-.
caklar miymis?»

«Orasini bilmem evlit. Belki hemen gelirler. Yarin, birgiin.
Belki bir hafta, bir ay sonra gelirler. Belki de biitiin kis1 orada
gegirir, bahara taginirlar. Oyle ya, kig iistii, gé¢ moc, zor is.
Onungiin, kimbilir ne zaman gelirler... Kimbilir...»

Ayaga kalkti Riza day

Hasan elini cebine attu.

«Yok, kalsin bu seferlik be Hasan evlat. Kirk yilda bir
gelirsin!» Yiikseltti sesini: «Bir ¢ayimi i¢mig olsan ne g¢ikarkim?
Almam valla. Benden bu gay...»

«Sagol» diyip kalkt,, Hasan da. «Sagol.»

Ardina bakmadan, kapiya yoéneldi.

«Kimbilir...» diye mirildand), kendi kendine. «Kimbilir.»

Basini gene carpmamak igin egerek, atlad: esigi.

Icerde Riza dayi: «Nasilmig insaniyetlik? Nasil olurmug
adamlik? Bi de lste, ¢ay simarladim!» der gibilerden, sagina
soluna kurula kurula, mor damarl, iri kirmizz burnunu ha-
vaya dikmis, ocagina dogru gidiyordu.

Disarda, sert bir riizgdr vardi. Ama hava kapal degildi.
Masmavi, 151l 1511 bir gokte, pespege tekerlenen bulut topaklar:
hizhi hizli akip gidiyor, Istanbuldan kalkip gelen, ak kafah dal-
galarla kabarmis, ta uzaklara, Marmara adsi onlerine kadar pa-
r1l paril yanan lacivert bir denizin lizerinde, tipki Kapidagin
kirmizi-mor tepelerinde oldugu gibi, giinegin 6niinden g¢abucak
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gegi gegiveren bembeyaz perdelerin yere vuran golgeleri, ko-
cabas bir siiri misali, kara kara ilerliyordu.

Dosdogru eve gitti Hasan.

Istanbul yoluna koyulmadan:

«Hasan,» demisgti ona, Nizam Agasi. «Oglum, ben yokken,
baliga falan gtkmay: bos ver. Yemimiz de var nassa. Bir giin,
hig olmazsa, elin sirtin dinlensin. Var, yat biitiin giin. Hayvam
cikar otlat. Yat... KOy icinde de ¢ok dolasma demiyonum. Koca
adamsin. Asker olacaksin seneye. Ne yapmak liazim geldigini,
kafan1 yor, kendin bul. Onun igin, sana kdy i¢inde gezme de
demem, gez de demem tabii. Bildigini yap. Kendine yakisam
yap. Ama unutma ki, koyli, seni-beni gekemez. Su hayatimizi
kiskanir. Degil koyld, kardasim Kasim bile ¢cekemez. Hiiseyin
bile. Onun i¢in kdy i¢inde gez de demem sana, Kasim amucanin
evine gitme de demem. Bildigini yap. Evet, Kasim amucan,
sana yedi yasina kadar bakmis, inkar gotiirmez. Ama ya son-
rasi? Hem evi barki, ¢olugu gocugu var onun. Karisi marisi
var. Bizim gibi degil. Neyse, benden bu kadar. Her zaman nassa,
gene oyle yap. Ilk defa gitmiyorum ya Istanbula. Bildigini yap.
Ha bir de, eger canin gekerse... ama bak ne diyorum, canin is-
terse eger, al silihy, var daglara, av avla-biraz. Belkim iyi bir
seylere raslarsin da, kus mus, tavsan mavsan, bir et yeriz do-
niisimde...»

Nizamin gittigi aksamin sabahi, cam hig¢ bir is tutmak iste-
memisti, Hasanin. Biitiin giin yatmistl. Bir ertesi sabah, erken,
agasimin motorunu gozlemege, ortallk agarmadan dikilmisti
ayaga.

O giin de gelmedi Nizam. O giin de gecti, bos bosuna. Sade
girdi icine, kayig1 bir giizel temizledi Hasan. Esek, yan tarafta,
keyifle otluyordu. O giinde de, iste bu ertesi giiniin sabahinda
da, gelmemisti Nizam.

Hasan, kahveden, dogru eve yollandl. Nizam Agasim dii-
siiniiyordu. «Nerelerde kaldi?» diye. Ust kata qikti, arka odaya
gecti. Her geylerini igine koyduklar: koca dolabin dibinden, ko-
seden, boru gibi tek namluluy, eski, sag solu oynayan bir tiifek
c¢ikarda.
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El yordamiyle, iki ufak torbacig1 da buldu, koynuna soktu.
Bu keseciklerin birinde, biraz kara barutla, kii¢iik bir kutuda
sikirdayan kapsiiller, 6tekinde de kursundan kendi erittikleri,
doviip uzattiklari, gakiyla kese kese yaptiklari, iri dort kose
sagmalar vardi.

Dolabin dibinde yi1gii pagavralardan bir miktar yirtip ce-
bine tikmayi, «hususi» kesilmig kamistan, ufak barut-sagma
Olcegini de yammna almay1 unutmadi.

«Yerinde mi degil mi» diye, «tek dolma» tiifeginin namlu-
sunun altina sokulu, harbi niyetine kullandigi, barutu sagmay,
lizerine konacak bez paraglarim tepip sikilamaga yarayan kizil-
cik sopasini da yokladiktan sonra, biraz da ekmek aldi, soktu
koynuna, indi asagl. Bir magrapa su dikti basina. Guk guk igti.
Sildi agzinm. Cikt1 evden. Yol verdi daglara...

Vakit, sabahtan yeni kurtulmustu. Agir agir ogleye tir-
maniyordu.

«Bu saatte ne av olur kim?» diye soylendi Hasan. «ls iste
bizimkisi. Iki giin, dinlenmisti tabanlarimiz...»

Inanmaya inanmaya, hazirlad: gene de tiifegini. Barut kese-
sine kamis Olgegi soktu, doldurdu. Doktii agzindan namluya.
Bir de pagavra yirtt), harbiyle onu da dayand, tepti igeri. Bir
Olgek de sagma. Biraz ¢aput daha, en iiste. Hepsini. son bir kere
sikiladi.

Zangir zangir sallanan namlunun dibinde, gevsemis donen
vidasiyle beraber, singir singir oynayan tek horozu kaldirdi. Al-
tindaki ince atesleme borusunun deligine, barut gelip varmis mi
diye bakti Nihayet bu kii¢iik memenin tepesine, minik bir fes
gibi, kapsiilii giydirdi. Bas parmagiyle tutarak, horozu da tek-
rar, agir agir indirdi, kapsiiliin lizerine.

«Hele av gorelim de, kaldiririz horozu, ne varmis kim...»

Once Kemanara tepesine ¢ikmaya niyetlenmisti ama, vaz-
gecti. Dragondaya, karadan gideir esas yola indi tekrar. Hizli
hizly, kiigiik Paflimiye dogru yuriumege basladi

«Tavsan m kald1 bu saatte, tepelerde? Varaym kiiglik
ovaya bari. Ne zamandir gigilayip dururdu orda, bi kiime kek-
lik... Denizden duyardik. Varaymm, belki denk gelirim lzer-
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lerine... Havada, ugar mugar, dayanirim. Bi dane de diismez
mi koca siirliden? Belkim de yerde denk gelirim, belli olur
mu kim? Kimbilir... Kimbilir...»

Akl gene koye, geriye dondi. «Kimbilir?» Ama toparlad:
gabuk kendini.

«Riizgarburnu» doniiyordu. Likozun iizerinden gegiyordu.
Alt tarafta, denizlerin bembeyaz patlayip, havaya firladig san
kayaliklardan, bir siirii giivercin firladi. Masmavi bir sakirtiyla
dagihgtilar havada..,

«Vay! Gilivercin var imis... Ama bog ver... Giianh, giiver-
cin vurmak be. Oyle demez mi kim, Salih Hoca?»

Gene de gozleriyle takip ediyordu kuslari, ti uzakta, varip
konduklan granitlere kadar...

«Bos ver giivercini. Giinah.»

Hasan, tozlu yolda, ayaklarimm siliriiyye stirliye ylriiyordu.
Hizhh hizli. Bir elinde salliyordu tiifegini, ileri geri.

Kiigliik Ovaya varinca, tam ortada akan Ceval derénin ya-
tagna indi; kars1 yakaya atladi, dik yukar1 tirmanmaga balsadi
bayir.

Asagida, ufku gitgide genisleyen, agikhh koyulu mavilerin
birbirini kovaladig, lizeri hep aym agir, diizenli hareketle kiv-
riip devrilen, sariltis1 rahathkla igitilen bir deniz vardi.

Az ilerde, tam karsida Alkoz, yekpare bir akisla giden bu
simirsiz lacivertligin ortasinda, simsiki demirlemis sari-gri bir
koca kayik gibi direniyordu.

Cok uzaktan, tA Marmara adasinin Istanbul bagina, Asmah
koyii taraflarina, minik, siyah bir nokta halinde, rizgarin kirli
boz sisi ig¢inde zorlukia segilen kiigiik fener adaciina kadar,
biitiin agiklara goz gezdirdi Hasan.

Tek oynak leke, tek motor goriinmiiyordu. Oyle bombos,
piril piril kivrihyordu deniz...

«Nerde kald: ki, bu Nizam Agam da? Bir balhk satmak, bu
kadar m1 egler adam1? Hava esiyorsa, motor bulamadiysan, Ban-
dirma yoluynan ne gelmiyon be yahu?»

Tekrar tirmammaga baslad.

Kara-yesil bodur meseleri, galilari; kipkirmizi taneli, par-
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lak yaprakl kocayemiglerin dallarini ayirarak, ¢atur ¢utur kira-
rak, arada sirada durup, pagasina takilan, pesinde siiriiklenen
kuru dikenleri siyirip atarak, ayaklarimin altindan taglar: sakur
sukur geriye, bayir asagi yuvarlayarak c¢ikiyordu.

Ter icinde kalmigti. Soluyordu.

«Amma da sarpa diistiik be. Dere yatag boyunnan gelmedik
de buarlara distiik... Amma da kabalasmisg ¢irpilar, agaglar...
Yaprak gibi dolanims birbirine. Amma da tiliremis... Goéziini
sevdigim Kapidag' Kes kes bitmez be. Bir giin de baltay: alp
varmali gelmeli. Odun yapmal. Kis yakindir nassa...»

Bidren callar seyreldi, onilinde. Acildl. Bir patikaya, ince,
dar bir ke¢i yoluna vard.

Az sonra, bir diizliige, kiiflenmis dev dislerle gatlak catlak,
kirli kirli siritan muazzam bir agzin, magara gibi biiyiik bir
oyugun oOniine geldi. Tek dal, tek yesil yaprak yoktu civarda,
sar1 kara bakan, siiriingen bir ka¢ dikenden bagka. Yer, hep
kirik. kesik tag parcalariyle kaphydi.

Bir yanlar1 turuncu, bir yanlar1 beyaz ¢akan bu tag kirik-
lar), biitiin bu moloz, yarik yarik granit duvarlarla dikilen; lize-
rinde dis dis delikler, murg, sivri ¢ivi izleri siralanmig kursuni,
yekpéare bir koca kayanmin tavanlik ettigi oyugun oniinii, kiigiik
bir meydancik yaparak kapliyor, baz: yerlerde gri pargalarla da
karisarak, yiginlar halinde yiikseliyordu.

«Tag ocagma vardik be'» dedi Hasan.

Alninin terini sildi. «Bosuna geziyoruz ya neyse. Akilh»

Alti senedir, insan eli degmemesine ragmen, kenarlarinin,
kogelerinin keskinliklerini hila kaybetmemis, hala pul pul,
beyaz beyaz parliyan tas kiriklarini, ayaklarinin altinda kii-
tirdeterek ilerledi.

Ocagin igine, oyuga dogru yiiriidi.

Meydancigin orta yerinde, uzunlamasina kesilmis, ama 6y-
lece birakilmisg, daha ufalamp paket, yahut zar kademesi haline
getirilip tam sekillendirilmemis, —yatip duran— granit blokla-
rindan birinin Gzerine ¢oktii. Tufegini de kenara koydu.

«Of be... Yaz gibi sicak be.»

Ocak, riizgdra poyraza kapaliydi lIyice yiikselmis giineg,
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icinde gakiyordu. Firin gibi sicakti. Karsi bayirlardan ot, kekik
kokulan geliyordu. Tas kirintilar1 arasinda, hala tek tiik ker-
tenkeleler, sirtlarim 1sitmaga dolamyorlardi. Sapsar1 kuyruklu,
ufak bir kus, dimdik firladi havaya, bir sinek kapt:, indi gene.

Yazdan tek eksik, boceklerin cirlamamasiyd..

Tepeden hizli hizli gegen beyaz bulutlarin, kendi iglerinde
fir fir donmelerine, saga sola sagilip, kenarlardan yirtilarak kii-
ciilmelerine, baz1 baz1 da tam tersine, ufacik bir benekken bir-
denbire kabarip sismelerine bakti Hasan.

«Of be! Of... of'» .

Eliyle bir vurdu gogsiine. Yiireginin bulundugunu sandigi
yere.

«Of be... Of'»

Bir sikint1 vard: iginde.

Bir sikint.

Ama ne? Kendi de bilmiyordu. Ne eksigi vard1 ki? Sukiir
Allaha, evi vardi. Kayi$ vardi. Sonra... sonra, Nizam Agasi
vardi. Nizam Agasl...

Ne ogrenmisse hepsini, her seyi ondan 6grenmisti. Nizam
Agasi...

«Nerde kald1 ya? Niye gelmedi ya daha?»

Onun, bir Nizam Agas1 vardl.. Nizam Agasinin da bir Ha-
sani. Iki giinden fazla, hi¢ ayr1 kalmamiglard: birbirlerinden,
on iki senedir...

«Bugiin ii¢ be... Ugiincii giin bugiin»

Gozlerini etrafta gezdirdi. Birden hatirlamig gibi:

«Yuuh be!» dedi. «Yuuh, nereye oturmusum... Tuuh. Bak
nereye oturmusum. Oyle ya, nah tam burasi... Tam burasiydi.
O giin de, buradaydim ya... Tam burada duruyordum ya...»

Yedi sene oluyordu.

Ilhankéyiin kederini degistiren Cemilin gelisinden, bir kag
ay onceydi. Ballk mahk bilmiyordu kéylii.

Bir kismi Narlkdytlin, Konyanin tasocaklarina tasmiyordu
her giin. Bir kismu da, Kii¢lik Paflimi sirtlarinda isleyen bu
ocaga gelip gidiyordu.
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Graniti en «has» cins degildi, yovmiyeler 6te yanlara gore
diigiiktii ama, ne var ki, yakindi. Issiz kalmiyordu.

O siralar, Nizam da, bu ocakta ¢alisiyordu.

Hasan, on iki yaslarinda var yoktu. Agasiyle beraber, her
gin o da gidip gelirdi. Azik ¢ikimini, baz1 bazi da takimlarin
bir kismini, koye demirciye gidip bilenecek, sivriltilecek, su
verilecek murglary, keskileri, ¢ivileri tasirdi.

Ocakta da, biitiin giin, saga sola kosar, kiigliciik boyunun,
glclniin yettigi kadar ise yaramaga ugrasir, dereden testilere;
ya da boncuk boncuk terleyen, paril paril adaleli is¢ilerin, hink-
liya hinkliya kuruyup, koplirmiis agizlarina testilerden masra-
payla su getirir, ufak zar kademesinde kesilmis taslan istifler,
ocaktan disar1 azar azar moloz tasir, bayirdan asag doker, ara-
hiksiz inip kalkan varyoz, ¢eki¢ ve madirgalarin kulaklar1 sagir
eden cakirtisindan, ustalarin laflarini, baginslarimm duymayan
iscilerin birinden oObiiriine kosar, emir tekrarlar, aksama dek
durup dinlenmeden ¢alisirdi.

Ona da bir «geyrek yevmiye» veriyordu ocak sahibi.

Hiseyin, o zamanlar on alt1 yagim1 yeni bitirmisti. Geng iri-
siydi. Iyi gelismisti. Kéyiin en kuvvetli, yetiskin delikanlla-
rIiyla gures tutar, sirt1 pek zor yere gelir, bilegi pek gili¢ biikii-
liirdi.

O da ocakta galisiyordu. Nizamdan az 6tede isliyordu.

Sicak, ¢ok sicak bir temmuz giiniiydii. Ogle paydosu hig
olmayacak, hele aksam, hi¢ inmiyecekti sanki. Tam tepede cizir-
diyordu gines.

Varyoz sallayanlar, su degil, buhar terliyordu.

Cehennemden farksizd1 ortalik.

Durmadan gerilip kasilan, inip kalkan, sisip bosalan ada-
leleri, hakiki alevler yalyor gibiydi.

Ik bakista, suursuzca kivramyor sanilan biitiin o yan ¢ip-
lak, paril paril adamlar, kendi istekleriyle g¢alisiyor degil de,
korkung bir igkenceden kurtulmak igin bos yere ¢abalyor, 6n-
lerine dikilip tizerlerine devrilen bir cgelik dag: delmek, bir
gecit agmak limidiyle didiniyorlar zannedilirdi.

Kuvvetli bir dudiik 6ttii birden.
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Herkes durdu, bagim kaldird:. Isini birakti Ocagn o yek-
pare tek tasiin, o dev granit blogundan tavanin iistiine, bir
ip merdiven asihydl.. Maymun gibi acele acele hareketlerle, bir
adam indi, bu merdivenden.

Son basamaklara basmadan, kendini agag atti. Kalkti
ayaga. ki kolu havada, elleri agik, «Tamam!» isareti yaparak,
kosar adim gelmege baslady, isgilere dogru.

Ikinci bir diidiik daha ottii.

Biitiin bu olanlara alisik isgiler, bikkin, kamksamisg, hatta
canlarindan bezmis bir tavirla, agir adimlarla, ocagin agzn-
dan disar1 yoneldiler. Ciktilar. Tam siper aldilar. Yattilar.

Bir saniye gecti.

Bir daha...

Sonra bir daha...

Herkes, iginde, kulaklarinda, duymaga baslamisti bile o
korkung giuriiltiyi.

Oyle yakind.

Kiigiik bir ates topu, sinirli sinirli hisirdayarak, koca gra-
nitteki bir delige dogru hizla kosuyordu.

Birden, icerde, td ocagn iginde bir golge oynadi.

Olan1 biteni farkedememis, uyku sersemi bir g¢ocuk, ¢6-
kip kaldig1 kovuktan, yeni yeni dogruluyordu.

«Hasan!» diye bagird), pek ¢ok ses, aym anda. «Hasaan!
Hasaan'»

Pek c¢ok el, birbirini omuzundan tutup, birakmad: kalksin.

Firlad: ayaga, ama bir adim, tek bir adim ileri atamadi
Nizam. Oyle katihp kald.. Bakiyordu sadece. Kimse tutmu-
yordu onu. Gene de kimildayamiyordu. Her vam buz kesmigti.
Gidemiyordu.

Bir saniye daha ge¢medi.

Koca bir govde, yandaki kayalarin ardindan sigradi.

Deli gibi, ucar gibi kosmaga baslad: igeri.

Mahmurlugundan yeni yeni siyrilip, korkuya bulanmaga
basglayan iri gozli, cihz ¢ocugun yanina, belki de iki adimda
vard1.

Cok yilikseklerden, yerdeki tarla faresinin istiine, yildirim
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hiziyle, 1shk galarak inen bir sz2hin gibi, o kiigiik viicudun tize-
rine kapandi.

Yer hafiften bir oynadi, salland1 6nce. Kuvvetle sarsild,
ardindan. Ocagn tavani, agir agir kimildadi. Ellerini havaya
agiyormus gibi, yer yer catladi, yarild1 granitler, sonra her sey
hizlandi, ¢ilginca hizlandi, kurgusu bosanmig bir zemberek mi-
sali, saniyenin geri kalan yarisinda, her sey firlady, fiskird:
havaya.

Irili ufaklh binlerce tas, moloz, toz, toprak, duman... ve
miithis bir patlama, goge yukseldi.

Bir an, pek kisa bir in, orada asili kaldi... ve tekrar, git-
gide sliratlenerex yeryiziine dondi. Cikis hiziyla indi. Buyik
bir sakirti, patirt), lastik top gibi sigrayan koca taslar, ocagin
icine yagdi.

Ikinci ve iigiincii saniyeler boyle gecti.

Sonra, o granit tavandan sokiilip alinmak, koparilmak is-
tenen dev kaya topag: ana granite bagh oldugu damar bo-
yunca aralandi agir agir... Koca gatlagin saga sola kostugu,
icinin, golgeli derinliginin gitgide hizlanarak genisledigi, bii-
tin o cilginca sirate ragmen goriiniiyordu.

Birden pespese catlayan granit simsekler kesildi, dev to-
pak, anasina yapisti damardan tamamen ayrildi, koptu, kimil-
dad, yuvarlandi, distii.

Yer, kuvvetle, bir daha sarsildi. Kiigiik taslar, bir karis
havaya firladi. Ocagin agzindan, bir toz bulutu, disar1 pofladi.
Icerdeki her sey, kayboldu.

lIlk patlayisin yankilarim halid elden ele atiyordu, Kapi-
dag tepeleri... Onlara yeni bir giimbiirtii daha karisti.

Herkes birden kalkt: ayaga.

Granit tavandaki kesilen damardan dokiilen <«son» taglarin
sakirtilar1 hald duyuluyordu ama, herkes birden kostu, igeri.
Herkes, hafif hafif dalgalamp dagilan o kirli sar1 toz bulutuna
karist.

Disarda, bir tek kisi kalmist1 sade.

Urperisleri titremeye, titremeleri de zangir zangir sarsil-
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maga varmig, yavas yavas biikiiliip yere ¢oken bir viicut:
Nizam.

Iceri kosanlar, hala iizerlerinden bir tuhaf dumanlar tiiten
uc uca ¢atilmis iki granit blogunun yanma vardiklar1 zaman,
bir 4n duraladilar.

Sirtim1 bu koca taglara vermis, bir eli yere dayali, yarim
yan donmiis iri bir govde, bacaklarinin dizden agagisi, baska
bir kayanin dibindeki oyukta kaybolarak, acayip bir yiizi-
koyun yatigla uzamyordu.

Gogsiiyle karninin altindaki, kollarinin arasindaki bogluk-
tan, o kiiciik yuvadan, sapasaglam, sicacik, ufacik bir sagkin
adam c¢ikard isgiler.

Hi¢ bir sey olmamst1 Hasana.

Tek ¢izik yoktu, ne yiiziinde, ne de baska bir yerinde.

Bir iki kaya pargasinin lzerinden atladi, sonra deli gibi
kostu ocaktan disari, bagira bagira...

Catili duran koca ta§lafa, bir kag¢ kisi dayandi.

Hiiseyinin iri govdesini, koltuklarindan tutup cekerek, az
one aldilar. Bacaklarini, ayaklarim, altinda kayboldugu tasin
oyuk karnindan kurtardilar.

Kendinde degildi, Hiiseyin.

Ciplak, genis sirtinda kabaran adaleler, tam o koca taslara
dayandig) yerde ezilmis, kesilmis gibiydi.

Koyu kirmizi bir kan, agir agir akiyordu.

Hiiseyini, disar1 tasidilar. Giin is181yla, daha iyi goériindu,
minimini bir karpuz dilimi seklinde agiimig yara. Kanin rengi
de, golgeli, koyu degildi digsarda. Al al yamyordu.

Hiseyinin sakaklar), yanaklari da al al yamyordu. Kafa-
sinda, tam tepesinde, kiigliciik dudakl bir yariktan, iki yana,
nabiz gibi ata ata tasan kan, oradan, sagh sollu iniyordu, boy-
nuna dogru. Basina da, bir tas pargasi sigramis, vurmus ola-
cakt..

Baygind1 Hiiseyin.

Ihtiyar ustalar, bacaklarin, sirtim, kafasimi, kirik-cikik var
m diye yoklayana, yaralarina iseyip, tiitiin basarak gerekli ilk
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tedaviyi yapana, cart cart yirttiklar1 kirli gomleklerle, her va-
nim1 sarip baglayana kadar, ayilmadi.

Ama sonra, birden gozierini agti. Kaikip oturdu.

«N’aber?» dedi. «N’oldu kiiciik? N’oldu Hasan?»

«lyi'» dediler. «lyi. Yok bir seyi. Sen kendine bak Sen
nasilsin? Kalkinma 6yle birden...»

. «Neden? Nem varmis ki? Bana ne olmus ki? Yok bir ge-
yim benim.»

Firlad1 ayaga.

Bir iki adim atti.

Bas1 dondii. Gozi karardi. Cokti gene.

«Deli gocuk!» dediler.

«Erkek cocuk!» dediler.

«Insan gocuk!» dediler.

Az Otede, Gelinin Nizam, sarimist: kiigiik Hasana. Hala
titriyordu. Kimse fazla bakmadi, onlardan yana.

Hiiseyini eve tagidilar. Bir hafta yatti lIyilesti, dipdiri
kalkt1 sonunda. Hi¢ bir seyi kalmamisti. Hi¢ bir sey olmamis
gibi, baslad1 gene her giin, ocaga gidip gelmege.

Biitiin degisiklik, ¢iplak sirtinin parniltisim bir yerde do-
nuklastiran, pembe pembe bakan genis bir yarikla, kivir kivir
sach basinda, tam tepede, bembeyaz 1sildayan ufacik bir cgu-
kurdu. O kadar.

Nizamla Hasani, bir daha kimse gérmedi oczkta. Koyde de
uzun bir siire, hi¢ goze goriinmediler. Bir zaman kayboldular
ortadan. Zaten kimseyle bir fazla ilisikleri yoktu. Kimse de
aramad: onlar.

Nizam, tesekkiir bile etmemisti Hiiseyine.

«Ne olacak ki?» diyordu. «Elbet kurtaracak. Elbet kosacak.
Akrabasi, hisim1 degil mi? Kardas c¢ocugu degil mi? Miislii-
man oglu degil mi? Herkes kosardi... Herkes kurtarirdi. Ah
beni tutmasalardi. Biraksalardi... Kag¢ kisi sarildi kollarima...
Salmadilar, kosaynn. Gideyim igeri. Ben kurtarayim Hasanimi.
Birakmayim Hasanim, kimseye karsi mihnet (1) altinda kalsin!

(1) Minnet.
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Kimsenin hakki olsun Hasammda. Hos, zaten ne hakki, ne mih-
neti olur kim? Viedan borcu, muslimanhik borcu... Daha ne?
Ama gel gor bakalim eloglu anlar m1 bunu? Birak eloglunu,
hisim misim, kardas mardas, Kasim anlar m1? Hiiseyin, anlar
m1 bunu? Cig siit emmis eloglu... Hepisi... Yarin biirgiin bas-
larlar «Hiseyin, hayatim kurtardi Hasanin!» diye... Utanmadan,
basina kakarlar oglancaazin. «Ben senin camm kurtardim!» di-
yerek... Basmna kakarlar... Hasan...»

«Efendim?»

«Duydun mu dediklerimi?»

«Duydum.»

«lyi belle. Kimseye can borcun yok senin e mi? Kimseye
dedirtme, birakma seni mihnet altinda bilsinler. Anladin m1?»

«Anladim.»

«Kimseye birakma. Hiiseyine de. Birakma, basina kaksin-
lar. O olmasayd), baskasi kurtarirdi. Birak hepisini, ben geli-
yordum. Tam siyirmistim kollarim tutanlari... Hiiseyin ben-
den evvel davrandi. Geliyordum yoksa ben... Anladin, degil
mi? Akln kesti degil mi?» :

«Kesti»

«Iyi belle. Senin igin kosacak, canimi verecek bir ben va-
rim bu diinyada. Gerisi bos 1af! Gostermelik. Koyliiye 6viin-
mek igin, hepisi... Ha? Anladin, degil mi? Iyi belle, bir ben
varim, senin igin, bir BEN. Iyi belle.»

«Belledim.»

«Unutma sakin. Kapilmayasin, baskalarimn lafina'»

«Unutmam. Kapilmam.»

Bir Nizam Agas1 vardi, Hasanin. Nizam Agasimin da, bir
Hasam vardi. Bunu kendi kendine, ya da hoca oniinde tek-
rarhya tekrarhiya biiylidii Hasan.

«Nizam Agam, nerde kaldin ya?»

Kalkti. Aldi tiifegini, ylirliimege basgladi. Cikt1 ocaktan.
Gene tirmanmaga koyuldu bayiri.

Uygun bir yer bulunca, derenin iyice daralmis yatagindan,
kars1 yakaya atladi. Az daha gitti. Oturdu yere. Ekmegini
cikardl, koynundan. Yavas yavas 1sirarak yedi, bitirdi.

\
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Bir zaman da, orada, Oyle kaldi

Gilines Ogleden ikindiye kayiyordu.

Cok susamis oldugunu anlayinca, kalkti. Tekrar dereye
indi. Yere yatti. Dibindeki tozu toprag: karistirarak akan ciliz
sudan, havayr da beraber emip hoépilirdeterek igti. Dogruldu
gene.

Bayirlarin lstiinden, Herege dogru yollandi.

Kiigiik Paflimi sirty, arkasinda kaybolurken, bir kere daha
duraladi. Tiifegini birakt: yere. Cozdii pantolunu, kiigiik su dok-
mege baslad.

Tam o sira parlad: keklikler.

Yirmi otuz parcalik bir kiime, hemen oraciktan, g¢ahlarin
dibinden havaya firladi. Hasan trkti, sigrad: bile. Sonra o va-
ziyette, hizla egildi. Kapt: tiifegini yerden. Kaldirirken, acti
horozu. lleri dogrultup tetigi gekti.

Yamk yamk kokan pagavra pargalariyle beraber savru-
lan kipkirmizi bir alev dilinin onciiliik ettigi kara duman da-
gilmadan, barutu fazla kagmis patlayisin kulaklarindaki ¢in-
layist bitmeden, siiriiden bir anag¢ kekligin, yidirimla vurul-
mus gibi kapamp diistiigiinii gormiistii, Hasan.

Onun igin, hi¢ acele etmedi. Yarida kesilmis isini bitirdi.
Pantol'unu gekti. Ugkurunu sikiladi Yiiridu.

Biraz aradi. Buldu. Ald1 kekligi. Bir ayagindan tutup, sal-
laya sallaya, koye dogru, yoluna devam etti.

Evin kapmisinda karsiladi, Nizam onu.

«Nizam Agam! Geldin mi? Geldin mi Nizam Agam...»

«Nerdesin ya Hasan? Nerelerdesin ya?»

Sasgkin, bir eliyle kekligi, otekisiyle tiifegi uzatta

«Nah... Avdaydim... Nah, bak ne iri degil mi ha? Ikimize
de, rahat rahat yeter, degil mi ha?»

Sonra aklimi toparlamug gibi, hizli hizli ilave etti: «Iki giin-
diir, yolunu gozlerim. Bu sabah ta gelmeyince... Hadi dedim,
bari ava gikayim...»

«Hayvani da birakmissm, oyle agikta. Ya kagsa, ya bir alan
olsa...»

Basimm oniine egmisti Hasan. Cekine ¢ekine sordu:
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«Sen nasil geldin ya, Nizam Agam? Motor falan yoktu. Hep
baktim...»

«Vapurla. Bandirma tstinden geldim. Erdekten de buraya,
motor tutup vardim. Hususi!»

«Hususi mi? Moctorla m1? Amma masraf etmissin. Ne var
ki? Ne oldu ki?»

Basim1 kaldird: Hasan.

Nizamin incecik dudagmin bir yani, ¢izikleniyordu. Donuk
mavi gozlerinde, ufacik kivileimlar kipirdiyordu. Hasan als-
kindi, Nizamm giiliisiini tamda.

«Ne var ki Nizam Agam? Desene. Ne var ki?»

Bagirir gibi citkmisti sesi.

«Gel» dedi Nizam. «Gel bak, ne var igerde. Ne aldim,
bak!»

Taghiga beraberce girdiler. Icerisi, epey lostu. Tam orta
yerde duran koca, tahta sandigl, gene de, hemen gordii Hasan.

Kostu yanmna.

Nizam, az geriden seslendi:

«Kaldir, a¢ kapagm. Civili degil. Soktiim, ben gelince. A¢
hadi...»

Hasan g¢ekine gekine tuttu, bir tarafinin givileri lizerinde
gicirdayarak donen, mis gibi kirik tahta kokan kapagi, agir
agir kaldirdi

Yemyesil bir demir yigim, yuvarlak yuvarlak bakt icer-
den. Hasanin, sanki bir zaman, aklh durdu. Sonra bagird::

«Motor mu? Makina m1? Motor mu aldin Nizam Agam?»

Yavasgca basimi salladi, Nizam.

«Motor ya! Makina yal!»

S
% &

Kayigin burnunda, basiistiinde, en ugta, tiinemis gibi otu-
ruyordu Hasan. Bacaklarim altina toplamigti. ki eliyle bodos-
lama tahtasini, en yukarisindan, kiipestenin lizerinde yiikselen
o bir karighk, sivri kisimdan, simsiki tutuyordu.

Teknenin burnunun havaya en ¢ok dikildigi yer olan bu
tahta ug, list iliste kapal avuglarinin altinda kaybolmustu,
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Hasanin bag), ileriye, sandahn gidis yoniine c¢evrilmisti.
Egikti hafifce. Cenesi ve biitiin sag yanag boyunca, asagiya,
ellerinin lizerine dayaliydi.

Cerilerden gelip, biitiin kayig1 da zangir zangir titreten
bir sarsmnti, bu ellerden yukar:1 gegiyordu.

Saglarn, avurtlary, biitiin kafasi sallamyordu Hasanin. Dis-
leri birbirine vurup, tikirdiyordu. Goézleri bile oynuyordu, yu-
valarinda. Uzaklarn, ufku, daglar, kayalari, testere agz gibi
kertik kertik, dalgah dalgal, tir tir titrer goriiyordu.

Beyninin i¢inde, havadan degil de, dosdogru sandaln tah-
talarindan gelip vuran, siddetli bir harilti; alt tarafta hilza agi-
lan sularin sarnltisiyle de karisarak, araliksiz gimbiirdiiyordu.

Yukar doniik sol kulagi, kiyllarda yankilar yapacak kadar
siddetle ve miithis bir aceleyle, pespese firlayan pat pat ses-
lerini, zorlukla duyuyordu.

Eakiyordu Hasan.

Tam aitta, denizi hizla diirten kayigin burnunda; ufak bir
fiskiye halinde fiskiriyordu sular. Boyuna ileri, 6ne kosan bir
fiskiyeydi bu. Toz toz dagiliyordu havada. Yanlara dogru fir-
layan minik, beyaz damlacikiar, giines vurunca, yedi renkli go-
riintivordu. Sanki kiigliik bir gok kusagi, bir parmagiyle kiipes-
teye asimsti da, tekneyle beraber ilerliyordu.

Uzaktan, st ufak ufak ¢opler, kiigiik tahta parcgalari, yo-
sun kirintilan, tozlarla kapl, yagh gibi kaygan, karanhk mavi
bir deniz, gitgide hizlanarak yaklasiyor, bir kag¢ kulag derin-
lerde dolasan beyaz kafali «denizanalariyle» beraber, aniden
kay:gin altina kagiyor, ¢ignenip kayboluyordu.

Hala, tam inanamiyordu Hasan.

Basim kaldirdi.

Beynindeki harlti kesildi. Gozlerinin titremesi de hafif-
ledi. Ufuk diizeldi, yerli yerine oturdu.

Dondii geriye, sandalin igine bakti.

Orada, giplak, .yesil bir demir kutu, havalara sigramak is-
tercesine sarsilarak, biiylik bir cayirtiyla galsiyordu. On ta-
raftaki yuvarlak, kiiciik kafasi, volan, firil firil doniyordu.

Daha arkada, kiglistiinde, egzosun alttan vuran taze patir-
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tisiyle yerinde ziplar gibi goériinen bir adam, eli, iki yandan
gerilere savrulan ki¢ sulariyle gacirdayan diimenin yekesinde
pencgelesmis, gozleri ileri dikili, oturuyordu.

Siiphe edilecek yam yoktu bunun!

bLir motorlan vard: artik. Kendi motorlari. Ve iste ilk defa,
kiirek gekmeden, balhga gidiyorlardi. Ilk defa, riizgar, havay,
fazla disiinmeden vurmuglard: yukar), Dragonda’ya, Fatiye
dogru...

Hep o aksami... ve ondan sonra olanlan diisiinliyordu Ha-
san.

«Motor ha?» demisti.

«Motor yal!» demisti Nizam.

«Nasil aldin ya?» diye sormustu tekrar. «Nasil, nasil?»

Nizam keyifliydi. Konusuyor, anlatiyordu.

«Nasi! olacak... Yok muydu, Kasima sattifimiz o son zey-
tinligin parasi? Babamizdan bizim hissemize diisen son parga.
Bin iki yiiz lirayd:, tamam. Gétiirdiigim bahklar da 230 lira
yapt.. Daha da yapardi ama, Istanbul, yagma palamut! Kim
diistiniir-eder, sinagriti. Neyse 230 da o. Bos ver otuzu, etti mi.
bindortyiz? 300de alacagimiz vard: kabzimalda. Gitim ona,
bana bak Aleko, dedim. Mutlak bir motor alacim, 6yle lazim
anladin m:? dedim. Yardim yapacaksin bana. «Ne kadar?» Ne
bileyim, motoru da sen bulacaksin. Ben motordan anlamam.
«Kag paran var?» Sende olanla beraber, tam 1700, bagka girtla-
gim1 kessen, damla gikmaz. Iyi dedi Aleko, bulahm, dedi. Iki
giin oyalandik. Bunu bulduk. Az kullanilmis. Deniz motoru da
degilmis. Kuyu motoruymus. Ama alan adam, denizde kullan-
mis. Saft, pervane yapmis. Cok iyi bir motormus. Sap mi, Cap
mt ne, bir tuhaf dedi adina... Sogumasi suyla degil, havayla
imis. «Yagina, benzinine dikkat ol, dayan korkma» dedi, satan
adam. Tornistany, bosu yok ama, bize ne llizum? Cek ipini, fay-
rap ileri...»

«Kaga aldin Nizam Agam?»

«Dur, ben de onu diyecem... Kaga alsam iyi?»

«Ne bileyim? Hi¢ motor almighgimiz var ma ki?»

«Tam iki bin besyiize! Sekiz yiliz, borcum kald1 Alekoya.
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Ne yapalim, ¢alisiriz veririz. Hava mava, ki mig demeyiz. Sa-
lariz saga sola. Kogariz, ugrasiriz, veririz. Diisiinme borcu sen.
Bos ver borcu. Koyliiyti diigiin. Koyliiniin halini bir gor. Ille
de Hilseyini bir gor. Onca mal, miilk, varidat, onca ¢ahgma...
bir motor aldiramad: bakasina. Askerligini yapt: geldi... Bir mo-
tor a'amadi Bir tirli razi edemedi, Kasimi Ey tabii, ne di-
yorsun ya sen? Herkes, Nizam Agan m senin? Herkes ben
mi? Ne sandin? Ama gorir koyli artik... Hepisi goriir. Yemin
ettim o glin be. Gosteririm ben simdi onlara, Nizamnan alay
nasi! olurmus... Hele bi yarin olsun, gidip bulalim Abdugu,
taktiralim kayiga motoru...»

Ertesi giin, sabah erken, yiiklediler makinayi, safti, per-
vaneyi kayiga. Etsizdi, hafifti motor. iki kisi, rahat kaldirip
koydular tekneye.

«Nasil?» dedi Nizam. «Ne makina! Hem de hafif... Yanhsg
is yapar mi hig, Nizam Agan...»

Yelkeni de aldilar kayiga. Diregi dikip, bastilar hemen.
Hafif poyrazdi. Pupadan sisirip, iki saatte vardilar Pasalimam
adasmna, Huhla koyiline.

Kiiciik tas evin bahgesinde, bir karis suratla buldular Ab-
dugiu.

Oniine aglan yi1gmis, tamir ediyordu. Meremet yapiyordu.

«Meraba be Abduk! Ne haber?»

«Ne olsun be, goriiyorsun... Bi derde gattim ki sorma...»

«Yahu biz de bi motor ahverdik de... Seni diye geldik...
Biliriz, senden iyi motor yerlestirecek kimse yok havalide...
Onungiin... Cok uzun mu ki isin?»

Rasim kaldirdl. Gumiis gibi parildayan, méden kaph 6n dis-
lerini gostererek, giildi Abduk. Yan tarafta, aglar1 geren, si-
ras1 geldikge de aktaran, karakas ogluna goéz kirpti.

«Tam da zamanim se¢migler, motor alacak ha...» —Doéndi
Nizama:— «Yahu, ne diyonuz siz be? Ugurlu kademli olsun
motorunuz baska ama, ben mafolmusum. Benim motor takacak
vaziyetim mi var? Ug giindiir tAmir yapiyorum. Bir hafta da
dsha, kalkamam bu aglarin iizerinden. Oyle ig a¢ti bagima, na-
mussuz hayvan...»



GELIN TASI 153

«Ne oldu ki be Abduk?»

Hafif hafif gilmege cahsarak, Hasanin duymaga pek az
alisik oldugu bir sesle konusuyordu Nizam.

«Yahu, ne olsun? Uzun hikaye... Gelmiyor muyuz biz, lig
layik, Ethem, Kelle Mehmet, ,bi de ben, hep sizin o yana, sar-
dalya ag1 birakmaya, geceleri...»

«Eee?»

«Eesi... Bir aydir, her aksam o yanlardayiz. Oteki kayik-
lar sattilar, bi tona yakin balik. Ben hili iigyiliz okka yapama-
misim. En son dedim, bu aksam da yoksa balk, ben bu bok
yere gelmem bi daha. Neyse, koyverdik, fenerin agigina. Yak-
tik lambayi da, yattik. Gece bi uyandim. Bi sarlti, sagda solda.
Bi paf puf! Bi kiyamet... Aman baba dedi, na bu oglan, hep
etrafimiz yunus oldu... Ne yapacagiz? Aga bi zararlar1 dokun-
masin? Ne zaran olur be oglum dedim. Yat asagl. Oyle de ma-
folmusuz, boyle de...»

«Desene, yedirdin aglar1 yunuslara... Ne boktur onlar, bi-
lirim...»

«Dur dinle, bak ne oldu? Sabah bi agtik goziimiizii, bi el
attik aglara... Aglar gelmiyor. Ulan bu ne? Zor bela, aldik
ucunu igeri. Allah be! Aglar olmus bembeyaz. Ama nasil bi-
liyor musun? Go6zi goziine yiikli. Yogurt olmus, yogurt aglar!
Et geliyor, safi... Kosturmus, kosturmus sardalyayr yunuslar,
vurdurmuslar bizim aga, saplattirmiglar hep... Az sonra, geldi
oteki kayiklar. Ula ne haber? Birinde var on kilo. Obiiriinde
o da yok. Ula, gelin bir el edin, alahm su aglan icgeri... Senin
anlayacan, ayikla ayikla bitmez. Tam besgyiiz kilodan fazla balik
sattim o giin. Para da yapt: inadina. Bi hesap; bi gecede, oteki
kayiklarin bi aylik geliratini, eh gegmediysem de, eli kulagin-
da! Pata. Tamam m1? Verdi mi Allah bi gecede? Tek géz ko-
puk, bi yirtik da yok agda. Tamam mi?»

«Demek, yunuslar ise yaradi ha, Abduk abi?» diye sordu
Hasan. «Ben de onlar, pek bi fena mahlikat bellemistim. En
bi fena mahlikat denizde...»

Nizam, yiiziinii burusturuyordu.

«Bitmedi ki...» dedi Abduk. «Sen gene oOyle belle. Hos,
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bizde de var ya kabahatin biiyiigii. Insan iste. Gézii doymuyor.
ille de fazlasim istiyor. Ulan verdi iste Allah. Yeter. Siikret,
git. Yok. Hadi dedim oglana. Bu gece de, gene oraya koyve-
relim. Ister misin yiikleyelim, bir daha? Hakkat, gece gene
uyandik bir sapirtiylan ki, deme gitsin... Bi de sabah oldu. Ce-
keriz aglari. Var. Olmaya var bi otuz kirk okka balik... Ama
aglar? Turfa olmus be, turfa. Gelmis, salmig m1 sana yunus-
lar; baligiyle beraber, parca parga gekip koparip, yirtip yirtip
gitmisler mi... Her kulagta, belkim on delik. Her biri na boyle.
Adam sigar... Senin anlayacagin, ¢oga tamah, yedirdik aglari
namussuz yunuslara...»

Neye orada bulunduklariny, bir &n i¢in unutmus, yunuslarin
yaptigindan, kétiiliiklerinin isbat edildiginden memnun gibi,
atildi Nizam:

«Nasil, ben demez miyim? Geldiniz mi dedigime? Gordiin
miu, sen de Hasan?»

«Hakkat Oyleymis!» dedi, basini egdi Hasan. «Demek, en
bi koti mahlikat onlar denizde, karada da...»

Abdugun karisiyle, ufak ¢ocuklarinin sesleri geldi icerden.

«Birak simdi Hasan...» dedi Nizam. «Birak bos laflari, isi-
mize bakalim biz. Abduk be... Abduk be. Ne olacak bizim ig?»

«Hangi is? Ha, motor mu? Ne bileyim? Durum vaziyetimi
goriiyosunuz iste...»
«Seni diye geldik be Abduk. Yap bi kolayalik.»

«Ne kolaylig1? Elimde olsa... Na iste halim. Mafoldum be...
Bi de size nasil bakayim? Nerede ki makinaniz?»

«Kiyida. Na, kayigin iginde. Gel bi bakiver bari be.»

«Bakmasina bakayim, ne olacak... Hem zaten burada ol-
maz ki. Erdege gidip yapmak lazim. Ona goére malzeme, tahta
falan lazim, burada yok ki... Neyse bi gidip bakalim.»

Yavas yavas yumusuyordu Abduk. Teknenin basina varip
motoru gorunce biisbiitiin gevsedi. Hasan, onun kaslarimin ¢a-
tilmasiny, makinay1 begendigine yordu.

«Bu mu makina?»

«Bu ya» Iftiharla kabardi Nizam. «Bu ya'»
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«Bu, su motoru degil mi? Bosu, tornistani falan yoktur
bunun.»

«Olmasin. Ne lizim ki bize? Dogru ileri gitsin, kiirekten
kurtarsin da, daha ne?»

Basini 6ne dogru salliyordu. Hafif hafif dudaklarim da
blizmiisti Abduk.

«Kag¢ para verdiniz buna?»

«Tam iki bin besyliz kayme.»

«Ne? 1ki bin begyiiz mii?.. Yapma be...»

Hala sisiniyodru Nizam.

«Nasil, iyi degil mi? Cok ucuz degil mi?»

Toparlad: kendini Abduk.

«lyi ya... Ucuz ya... Ne diyeyim? Hayirh olsun. Hey gidi
hey be...»

Diistindi bir miiddet.

«Nasil, takacan degil mi makinayr Abduk abi? Begendin
degil mi??» diye sordu Hasan.

Kendine iimitle gevrilmis o iri gozlere bakti Abduk.

«Olur,» dedi. «Hey Allahim hey... Pekiy, olur. Yalniz, li-
variniz nerde sizin? Kigaltinda degil mi?»

«Kigaltinda.. .»

«Gordiiniiz mii? Isi ¢ok sizin kawyigin. Kigaltinda livari
durmaz artik. Saft gececek oradan...»

«Ama bize livari sart be Abduk.»

«One alirsimiz livariyi, na o seyyar oturagin oraya yapar-
smiz, ambara, makinay1 koyacagimiz yerin Oniine. Arkadakini
de tikar, battal ederiz.»

«Kim yapacak bunlar1 ki be Abduk?»

«Kim yapacak? Erdekteki Giritli usta. Livariyi falan yap-
tirin ona... Ben de...»

«E peki makina?»

«Ben de yarin, olmassa Obiirsiligiin sabah, benim motorla
bir atlar gelirim Erdege, takarim orada makinamazi...»

«Yani...»

«Yanisi manisi yok. Yol verin, gidin Erdege. Gelirim de-
dim. Gelirim. Hadi giile giile.»
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Abdugun dedigi gibi oldu.

iki giin sonra, takildi makina.

Erdekte, kahve kosesinde gecelerken, hep aym seyleri sa-
yikhiyordu Nizam:

«Ah!» Diyordu. «Ah... hayvan... Hayvan 6yle kald1 ahirda.
JVar miyd, yetecek kadar var miydi, otu suyu oniinde?»

«Var diyorum be Nizam Aga. Var. Elimle koydum. Bi do-
lu... Kuru da var ot, yas da... Su da iki tenekeden fazla var.
Ne olur ne oimaz diye doldurdum ben 6niinii, korkma.»

«Ne kadar olsa... Giin gegti lizerinden. A¢ hayvan... Su-
suz... Ah...»

Bir ara:

«Ben bari yarin, karadan bir gidip yokhiyayim hayvam...»
deyince, dayanamadi Hasan.

«Yahu Nizam Aga. Var diyorum yemi suyu. Vallah var.
Hem de bir giin olmasa, a¢ kalsa, ne 1lazim gelir? Gidilir mi bi
bas oralara yayailen simdik? Beklesin bi giin, ne olur?»

«Olur mu hi¢? Beklesin, olur muymus hi¢? Insaf yok mu
sende? Ne bi¢cim laf be Hasan?»

«Neden? Is yapmaz, gii¢ yapmaz, biitiin giin bosta dolanir.
Varsin beklesin bi giin. Ne is yapiyor ki, yem yiyecek? Tarlada
Galismiyor, yiik tasimiyor...»

«Dagdan odun getirmiyor mu?»

«Kag kere be Nizam Aga? Onun da ¢ogunu, o getirmiyor.
Biz kayikla tasiyoruz. Pek binde bir, daga gidecek de...»

Kizd1 Nizam.

«Kuzum, ne ugrasiyorsun sen hep bu eseklen. Kag kere
dedim sana. Is de yapmasa, yiik de tagimasa, satmam. Zeytin-
likleri, bahgeleri sattik sattik, bi bu kaldi1 elimizde. Satmam.
Varsin aylak dursun. A¢ da birakmam. Var m1 bi diyecegin?»

Hasan, bagim 6ntine egdi.

«Yok... Ne olsun be Nizam Aga? Ben senin igin, td bi bas,
oralara yninimeyesin diye dedim. Var 6niinde otu. Ama ister-
sen, ben de giderim, sen kal kayigin basinda. Ben giderim,
tazeleyim yemini suyunu...»

Nizam da yumusada.
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«Yok canim, ne gidecen? Madem var diyorsun... Mesele
yok.»

Az susuyorlardi. Sonra gene agiyordu Nizam, agzini:

«Hasan?»

«<H1?»

«Uyuyor musun?»

«Yok, diisliniliyorum.»

«Ne diisiinliyorsun? Kéyi mi? Koyliiyi mii? Nasil gire-
cegiz limana, makinaylan ha? Onu mu diisiiniiyorsun?»

Hasanin da hemen canlamyordu nefesi.

«Ne giizel olacak ha Nizam Aga?» diye soruyordu. «Ne gii-
zel olacak makinaylan! Istedigimiz yere gidebiliriz artik...»

«Deniz domuz dinlemeyiz gayri...»

«Oradan oraya, fazla kiirek cekmek de yok artik.»

«Yok ya... Yok ya... Gor, nasil diigiiniiyor seni Nizam Agan!
Senin ig¢in aldim motoru, kor olayim. Gor, nasil seviyor, seni
Nizam Agan! Ona gore bil kiymetini. Bi esek i¢in 1af ediyorsun
sona... Kimbilir yarin biirgiin, aklina esti mi, nasil bir basima
birakip beni, ¢ekip gidersin. Der misin ki, ardimda bir Nizam
Amucam var? Benden baska kimsesi yok onun. Ben onu bira-
kip da, hi¢ bir yere, kimselere gidemem der misin?»

Sesi heyecanlanip, gozleri pirildiyordu hemen Hasanin.

«Derim ya... derim ya! Ne belledin sen beni? Nankor mii?
Namussuz mu? Hig¢ bi yere de gitmem, seni koyup ta... Hig
de bi kimsenin yanina gitmem. Hi¢ de bi baska kimseyi iste-
mem. Ben gormiiyor muyum, bilmiyor muyum bana yaptikla-
rim? Senin bi Hasanin var ise, Hasaninin da bi Nizam Agasi
var...»

Nizam memnun, susuyordu. Hasan da.

Az gecince:

«Sen kendin gitmesen bile, senin bi aklim c¢elen cikar...»
diye mirildamyordu Nizam. «Biri gikar, takar pesine seni...»
) «Hi¢ de gikmaz. Ciksa da gitmem. Ben kendimi bilmiyo-
rum mu? Herkesi, elalemi bilmiyorum mu? Seni bilmiyorum
mu? Hi¢ de bi yere gitmem. Oliim kalim senin yanin Nizam
Agam...»
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«Ya da gonliin birine kapilir, bi kiza tutulursun, gider-
sin...» diye devam ediyordu Nizam, kirgin bir sesle.

Hafiften bir kahkaha atiyordu Hasan.

«Goniil mii? Kiz m? Ben deli miyim be Nizam Aga? Ben
bilmiyor muyum Kkizlar1? Bana bakarlar mi onlar? Hem de bak-
salar bile, ben istemem. Ben deli miyim? Ne istiime vazife, kiz
kadin? Kagik miyim, rahatimi bozayim? Hem de unuttum mu
saniyorsun bana bellettiklerini? Denizde yunus, karada kadin
kismisi... Ne lizumu var bana? Hig¢ bi yerlere de gitmem. Hig
bi kimseleri de istemem...»

«Demek hatirliyorsun, bitiin dediklerimi ha? Hep aklin-
da?»

«Elbette...»

Gene susuyorlardi.

Hasan memnun. Nizam da.

Sonra gene basliyordu Nizam. Motoru alali, konusmas: art-
migti.

«Hasan?»

«H), buyur Nizam Aga...»’

«Hasan, biliyor musun, nasil girecegiz limandan igeri, koy-
den iceri motorlan? Dogru koca taglarin altindan, aradan gire-
lim. Birden gorsiin, koyli bizi. Birden onlerine g¢ikalim. Nasil
sasacaklar, ha? Nasil catlayacaklar... Taslarin arasindan gege-
lim, dosdogru ¢ikalim koyin oOntine...»

Oyle de yapmuglardi.

Birden firlamiglard), koca taslarin ardindan.

Sabah erkendi. Yeni kalkinmig, sahile, teknelerinin basmna,
yeni yeni toplaniyordu koyli. Saati iyi hesaplarmsti Nizam.

Bir giin evvel, aksam ustii, makinanin takilmasi, ilk tec-
rilbbe gezisi bitmis, para falan da almayip, koyiine ¢ekip git-
misti Abduk ama, o gece Herege varmay, istememigti Nizam.

«Sabah ola, hayir ola. Bu kadar bekledi, bir gece daha da-
yansin bizim esek!» demisti. «Oldu nassa bi kere. Bi gece daha
kalalim. Benzin idi, yag idi, eksikleri tamamlayalim. Biraz da
yem tutariz kumluklarda. Ug giin livaride, ii¢ giin de delikli
kovada bekledi, tursu oldu bizim yemler. Hep eksikleri ta-
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mamlar, sabaha dogru fayraplariz. Meramim, gece girmiyelim
limana. Kim gorir ki o zaman? Sabahnan girersek, hep gozii
agilir milletin. Anlarlar kim geliyor. Ne yapalim, bir gece daha
dayansin bizim esgek...»

Kirmiz1 kayik, koca taslarin dibindeki arahktan, buyik
bir patirtiyla firlayip, siliratle yaklasmaga baslayinca, herkes
kaldird: basini.

«Nasil?» dedi Nizam. «Nasil Hasan? Tam yol verdim... Na-
s1] gidiyoruz Hasan?»

Hasan, sevincinden, soyliyecek 1af bulamiyordu.

Sandali dagitacak kadar hizli gahsiyordu, motor.

Teknenin kigini suya almugti tiim. ki yanda, hizla sarh-
“yordu kopiikler.

Kiyida, birbiri iistiine yigilan kalabaliga, heyecandan ba-
kamaz, bakinca da teferruati goremez olmustu Hasan.

Kiigiik limani, bir bastan bir basa, biiyik bir daire gize-
rek, cabucak dolagtilar.

Ustalikli bir manevrayla, koca iskeleyi siyirircasina gegti
Nizam. Teknenin dalgalar1 kiyida kosustu. Kahvede kim var
kim yok, firladi digari. Kaynasti. dalgaland1 kalabalik.

«Nizam motor almig be!»

«Motor be... Motor almiglar'»

«Enikle Nizam m1 onlar? Onlar m1 be?»

«Motor mu almislar be?»

«Deme be'»

«Amma da yollu be!»

«Amma da gidiyorlar...»

«Yapma be'!»

«Yuuf be'»

Hi¢ durmadi, agirlamadi, evlerinin 6niine dénmedi Nizam.
Kiigiik limanin turunu bitirip, girdikleri hizla, firtina gibi, obir
basi, Sirataslar1 dolanip firladilar disar.

Hasan sasirdi. Hi¢ bir sey gorip secememisti sahilde. Ki-
pir kipir oynayan, yekpare bir kalabaliktan baska. Oyle heye-
canlanmisti. Oyle de hizli ge¢cmislerdi. Her yanlar1 zangirdaya
zangirdaya. Evlerinin oldugu yere bile bakamamigti Hasan.
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Oraya yanasmay: beklerken, burnu doéniip siyrihvermiglerdi
disari...

Utat Mora’'min kiigiik koyunda yavasladi Nizam. Karbiira-
torin kolunu az itti. Gaz kesti bir parca. Dogru kiyiya gitti,
bastan kara. Cakillara basti kayik. Hila ¢alhisan motor, bosu ol-
mayan pervane, yosunlu, kumlu, kiigik bir dere uzatiyordu
geriye.

«Mahsus yaptim,» dedi Nizam. «Temelli ifrit olsunlar diye.
Duraydik koyde, gelip saracaklardi etrafimizi. Mahsus yaptin.
Dogru balhga gitti sanarlar simdi bizi. Durdurma makinayi.
Agir yo! caligsin. Nassa dibi bulmaz pervane. Caligsin da, ses
birden kesilip, burda oldugumuzu anlamasinlar. Daha gidiyor
sansinlar bizi. Gordiin mii ne bigim toplastilar? Ne bigim ifrit
oldular? Simdi sen bekle beni burada. Ben bi kosu gidecegim
eve, karadan. Hayvam disar1 baglar, gelirim hemen. Hig¢ stop
etme motoru. ki dakikada buradayim. Sen de bi dolag ister-
sen, kiyiy1 Belki bir iki kuvit goriirsiin. Biliyorsun ¢ok az yem
var bugiine. Bir ¢cogu mortladi. O yanda da alamadik. Hadi ge-
liyorum ben. Aman ¢ok uzaklasma kayiktan.

Cok gecikmeden dondi Nizam.

Bir gece evvel, pek cok ayagin dolastigim, pek cok kisinin
yem ugruna uykusunu feda edip kostugunu gosteren alt iist
olmus kumlar boyunca, Hasan, tek kuvit goremeden, kiigik
sahili sonuna kadar anca gidip gelmisti, Nizam da yetisti.

«Tamam, bagladim hayvam disar. Suyu da var. Hadi da-
yanalim cabuk. Bir iki avara ediyor kayiklar koyden... Ner-
deyse c¢ikarlar burundan. Gormesinler burada eglendigimizi...
Bozulduk falan sanarlar, sevinirler. Dayan hadi, atla g¢abuk...»

Iste boylece, yol vermilgerdi, bahga: Yukarlara... Ilk defa
havaya, riizgira pek aldirdiklan yoktu. Ilk defa motorla gidi-
yorlardi. Geride ufacik kalmigt:, obiir sandallar...

Dragondanin giris burnunda durdular 6nce.

Hasan kiirekleri aidi.. Nizam att1 oltay:l. Bir miiddet gittiler.
yukarl. Vurmadi balk.

«Allah Allah!'» dedi Nizam. «N’oluyor be?»

Yanlarinda, az ilerde, bir mantar belirdi, suyun iizerinde.
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«Ohhoo! Istakoz ag koyvermisler buraya. Tam da mera-
nin ortasina. Yahu bu Dragondallar da sapitti iyice. Gordiiler
Marmarahlardan, Asmahlardan... Hayda, hepsi koyveriyor. Nah
bak, bir mantar da, daha yukarda... Uuh, iki tane de daha yu-
karda... Yahu biitiin yol kapal be. Nasil akig yapsin bahk? Ya-
hu biliyorlar da, buras: olta yeri... Kendileri de gikiyor... Yuf
be! Denizi ag doldurmuglar biitiin. Belkim de Asmalilardir. D6n
Hasan. Bir de asa@ gezelim. Yukaris1 kapah nassa. Ekmek kal-
mamig bize...»

Dondiiler, asag dogru.

Epey eglendiler. Tek balik vurmad: oltaya.

«Yahu bu kadar da kesat olsun. Bu yanda ag yok iste.
Hadi yukardan baligin oni kesik, yolu kapali, gelemiyor. Hig
mi 6te yandan gelen yok? Ne bigim is be? Tik yok asagida.
Canavar filan m1 doland: acaba dipte? Kurudu be...»

Az daha gezdiler.

«Yok Hasan, yok oglum. Yok balik. Toplayalim, obiir bu-
runa gidelim. Bi de tist buruna bakalim, orada da yoksa... Daha
yukariya. Adacigin altina. Fati'ye... Seytankoye kadar yol var.
Nassa motor var, mot... Hah! Hah... Tamam. Tamam... Al is-
tine... Al ustiine kuvvetli... Al cabuk. Fazla da degil. Fazla
da degil... Ulan zaptedemiyorum be! Ulan ne bu be? Ne bu be?
Agir ol... Ulan olta kopacak be...»

Bir tirlii avucunda tutamiyordu mesinayi, Nizam. Ellerini
kese kese, gidiyordu asag. Oyle kuvvetle asilan vardi igneye.
Epey ugrastiktan, mantarin lizerinde de pek az mesina kaldik-
tan sonra, gii¢ beld zaptedebildi oltay:.

Yukar: almak icin ugragsmaya basladi Agir aglr Karng
karis...

«Ne bu be? Simdi de, hi¢ ¢abalamiyor. Oyle geliyor... Ne
bu be? Camgdz mi? Kopek mi? Vatos mu? Agir da be. Ulan...
ula gitti gene. Canland), gidiyor be...»

Topladigindan fazla mesina sagild1 denize.

«Miimkiini yok, camgoz, irina falan degil. Ama sinagrit de
degil, kafamm keserim... Ne bu be?.. Nah, hadi gene teslim. Ge-
liyor yukari... Agir ol, bu defa saglama geliyor... Amma da
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agir... Sanirsin kaya getiriyorum. Ne bu be? Motorun da ilk
siftah kismeti...»

Nihayet, iskandili de iceri alabildi Nizam. Az daha toplad.
{zildi, denize bakti. Durdu. Bir daha baktu.

«O ne be? Upuzun, minare gibi bir sey geliyor... Adam
gibi be... Bembeyaz... O ne be?»

Agir agir, bir-iki-li¢ kulag daha topladi.

Baginir gibi gkt sesi:

«Eyvah! Mingr1 (1) bu be! Mingn... Eyvah... Nasil ala-
cagiz igeri? Nasil zaptedecegiz? Siftah kismete bak be... Mingri
be! Yedik mi boku simdi'»

«Keselim oltay1 gitsin...» diye mirildand1 Hasan. «Alamet
bir sey baksana... Onunla mi1 ugrasacagiz? Keselim gitsin...»

«Kesmek mi? Motorlan ilk siftahimi, kesip denize mi ata-
cagim? Hem birakilir m1 bu be gitsin? Para yapiyor Istanbulda.
Hem de birakir miyim denize bunu? Bir kere tutmusum. Ye-
dirir miyim onu gene denize? Ugrasiriz. Birak kiirekleri. Gel
yanima. Basaltindan kakici da al, kepgeyi de... gel bakalim.»

Mingri, dev bir yilani andiran govdesini, oltanin bedeninin
tzerine firll firl sarmigti. Kimildamiyordu. Buyiik bir canavar
barsag gibi, upuzun, bogum bogum geliyordu.

Kepgeyi vurdu Hasan. Balik hi¢ oynamiyordu. Ama agir-
hg1, kepgenin ¢emberini biikiip, yamiltmaga yetti.

«Kiracaksin... Kiracaksin kepceyi Hasan! Olmayacak. Hele
bir sudan kessek... Devirebilsek igeri... Gel sen asil mesinadan,
ben de boynundan sarilip ¢ekeyim...»

Hasan da firlad: kigiistiine. Var giiciiyle asildi. Minik gozlii,
ufacik seytan kulakli, liggen seklinde, uzun, koca bir kafa, su-
dan disar1 uzandi. Az yikseldi.

Nizam iki eliyle, bogazina sarildi.

Baligin arap ensesi, 6yle kalind1 ki, Nizamin sol eli ka-

(1) Yilan baligina benzer, derin sularda yasar, canavarlgl,
dislerinin keskinligi, viicudunun kayganligl ve cok zor 6lmesiyle ta-
ninmis bir balk. Kafas1 kesildikten sonra bile, demir testeresine
benziyen dislerinin arasina konan her seyi 1sinp koparr.
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patamyor, o iki kiigiik sivri, kulak gibi yan yilizgecleri hiza-
smna varip da, asagida, ancak beyaz gerdanin bir kismim sara-
bilmis sag avugla birlesemiyordu. Yarisina yakin agikt, o kiitiik
gibi boyun. Kiiregin topacindan kalindi. Baligin boyu da, en
asag, bir kiirek kadar varda.

«Hayda beraber, Hasan!.. Ha... Hayda beraber!»

Gerilmekten, mesina inceldi. Uzadi. Hasanin ellerine, bi-
leklerine kan oturdu. Bir hamle etti, Nizam. Az yiikseldi balk.
Sonra o kaygan, civik boyun kayiverdi Nizamin avuglarindan.
Kiipeste hizasina gikan kafa, eski yerine indi gene...

«Simik gibi boksoyu... Kayiyor néalet. Zaptedemiyorsun
ki elinde... Hasan, boyle de olmayacak, oglum. Kayiyor elle-
rimden. Ver sen gene bana oltayl. Bir elimle asilirim, bir elimle
de, gene boynundan... Sen tam enseye vur kakici Saplattira-
lim. Beraber asilahm... Hah. Az daha asagi... Hah. Vur simdi.
Vur kuvvetli. Iyi girsin»

Arap ensenin tam dibine, kakicin kalin demir kancas1 sap-
landi. Girdi biraz... Bir hamle... Bir daha yapti Hasan. Bahk
hep 6yle, mesinaya sarili, hareketsiz duruyordu. Kakig, fazla
islemedi. Nizam sol eliyle, hayvanin gerdammna sarilmigty, sa-
giyle oltadan asihyordu.

Bir kere daha dayand1 kakici, Hasan. Azicik daha girdi
kanca. Pek az...

Mingri'nmin sar sar1 bakan gozlerinde bir alev parladi. Kip-
kirmiz1 bir ates ¢ikti. Once bir kipirdadi, sonra miithig bir hizla
firildak gibi donerek, sarildig1 oltadan ¢o6ziildi hayvan.

Hasan, olanlar, tam goremedi.

Kakicin ucundaki kancanin hizla kamrihp bikiildigiing,
o kivrik, kalin demirin diizelip, ¢ivi gibi diimdiiz uzadigini, zor
farketti.

«Aaah!» diye bagirdi Nizam.

Sol elini tutarak, dondi geriye, yi1g1ld1 kigiistiine.

Yildirnm hiziyle sagiiyordu mesina, denize. Iskandil, takur
tukur, ¢oktan firlayip gitmisti. Havada vizildayarak akan olta,
kiipestenin lzerinden kayarak iskarmoza yaklasti. Daha tam
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dolanip etmeden, bir tur, bir volta ald, g¢at dedi, ne var ne yok
hepsi koptu gitti.

Geride bir kag kulag mesina ile mantar kald: sade.

«Ne oldu? Ne oldun be Nizam Aga?»

Nizam Obiir eliyle, bileginden simsiki sarihdgi sol elini
uzatti. Kigiistili, kandan kizarmisti.

«Of be! Isird1 namussuz. Isird... Bigak gibi kesti atti. Gitti
parmak, Allah bilir...»

Nizamin sol elinin igaret parmagimin ucunda, kiigiik bir
parga sarkiyordu. Tipir tipir damhyordu kan.

Bakti bakt1 parmagina Nizam, sonra bir hamlede, tuttu
Oteki eliyle, fasulye iriligindeki o sarkan parcayi, hizla gekti,
kopariverdi.

«N'aptin be Nizam Aga? N’aptin be?»

«Ne yapacam... Bununla m1 ugrasacim? Na bak, kemik,
bembeyaz duruyor iste yerinde... Goriinliyor. Dokunmamg
kemige. Eti siyirmig almig safi... Ne yapacam? A sittirsin be...»

Kiiglik et parcasim firlatti denize Nizam. Sip diye, bir metre
ileri diigen pargacigin, beyaz beyaz donerek dibe gitmege bas-
lamasiyle de akh basina geldi.

«Ulan ne yaptim be? Ulan ne bok yedim be? Ulan, attim
denize parmagmin ucunu! Sigmadigim, isemedigim denize, par-
magin ucunu attim. Etimi attim be. Vay namussuz deniz. Ba-
hg), oltayr aldi, yetmedi. Etimi de attim. Namussuz deniz, kan-
dird: beni be. Dolandirdi be. Ulan tadima bakti be. Tadima
bakti. Gayri doymaz. Beni de ister. Ulan deniz be, ulan ben
de seni...»

«Nizam Aga,» diye mirildand: Hasan. «Nizam Aga, ¢ok ka-
myo elin. Her taraf al kan oldu bak... Nizam Aga, donelim
istersen koye ha? Doénelim mi ha?»

Deli gibi hareketlerle, parmagmin ucundan her yana, yag-
mur gibi kan sigratarak, bagira bagira denize séven Nizam, az
sonra durdu birden.

«Ulan ben de senden, bunun da hesabim sormazsam, deniz.
Ben de senin yanina kayarsam bunu... Fitil fitil 6dettirmezsem
sana bunu da... Catir gatir diglerini s6kmezsem... ulan... Ne?
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Ne dedin? D6nelmi mi? Donelim mi? Ne dénmesi? Daha sabah.
Daha yeni giktik. Hem de siftaha giktik. Motorun siftahina...
Donmek mi?»

«Cok kaniyor elin be Nizam Aga... Ne yapabilirsin ki bagka,
donmezsek?»

«Ne mi yapariz? Goriirsiin. Kosg al bana, basaltindaki ku-
tuyu. Yirt biraz da gaput oradan...»

Hasan, bir elinde, pis, yagh, leke iginde bir bez, —maki-
nay1 silmek igin aldiklarn1 bir pagavra parcasi— otekinde ufak
bir kutu, geldi.

Act1 kutuyu Nizam. '

Boy boy oltalar, zokalar, kiigiik bir sise civa, kesilmis,
halka yapilmis mesinalar, ibrisim, iki kalem hindi tiiyi, bir de
dorde diirili kagit vard.

Basiyle, onu isaret etti Hasana.

«Ag hele sunu...»

«Tuz mu? Tuz mu siirecen Nizam Aga?»

«Elbet ya... Tuz ya... Ne sandin? lyi ki, ne zamandir, du-
rup durur kutuda. Ufak balk tutacagiz da, ates yakip pisire-
cegiz de kiyida... Boklu kebap yapip, tuz serpeleyecegiz... Gor-
diin mii, ne ise yariyor? Birak hele... Birak bana... Ben koya-
rim. Hadi tamam. Sar sen simdi. Sar siki sikl. Sik be. Korkma.
Hah. Bi de bilekten bagla. Simdi sik onu da.»

«Kan islemeyecek...»

«Islemezse islemesin. Akmasin da... Hadi tamam. Ulan
yem de gitti. Olta da. Balik ta... Parmagin ucunu da attik. Tuh
be! Vay namussuz mingri. Gordiin mii, neden bahk yoktu, vur-
mad1 asagida? Anladin mi? Duman attirmigs namussuz cana-
var...»

«Kakica bak be Nizam Aga... Diimdiiz oldu. O kadar da-
yandim da, bir parmak sokamadim igeri..

«Elli kilo temiz vard: be! Hi¢ yoksa klI‘k kilo. Vay namus-
suz be. Ulan deniz! Ulan deniz! Ulan, senin de alacagin olsun.
Yazdim bunu da bi kenara. Yazdim bu parmag da...»

Yavas yavas, sikinlesti Nizam.

Motorun basina gegti.
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Sard1 ipi volana, tek elle. Bir gekti, cahsmad:. Igildi, bir
daha sardi. Cekti. Gene galismadi motor. Dordiincii seferde ig-
ledi. Pervane deli gibi doniiyordu, ¢iliriik suda. Yar1 havada.
Bembeyaz kopiikler firhyordu geriden. Kayik gitmiyordu. Ama
bir giinde ahismiglard1: Nizam da kostu Hasamn yanina, geriye,
kigiistiine. Yanyana dikildiler.

Olduklan yerde, hora teper, ziplar gibi hareketlerle, egile
dogrula, ikisi birden, bir hafifleyip, bir olanca agirhklariyle
asa@ yiiklenerek, kayigin kiciniy; agir agir soktular suya. Per-
vane salgam suyu kapti, sonunda. Cilgin donisi azaldi. San-
dalin arkasi iyice gomiildii. Atildilar ileri...

Dragondann iist burnunun, —Fati tarafindaki yukar: ucu-
nun— alt basina gelir gelmez, durdurdu Nizam motoru.

«Yoklaya yoklaya gikalim o&yle...» dedi.

Hasan kiireklere gecti. Kutuda hazir duran, ikinci segirt-
me takimin aldi Nizam. Cozdii, yemledi. Attu.

Bir kag metre gitmeden, bir bahk tuttular. Ufak, iki kilo-
luk falan bir palaz. Onu igneden gikarip, baglamaga ugrasir-
ken, ansizin dipten, varyoz gibi, koca c¢ekic gibi bir sey, hizla
kayiga vurdu.

«Caat» dedi, sandalin omurgasi. Hep sarsildilar.

«Amma da yakimn attilar’» diye mirildandi Nizam. «Buras?.
da 6ldi demektir Hasan. Duydun ya, dinamit attilar. Bekleme
bir zaman balik, artik bu civarda... Nah bak... Burundaymig
herif. Gormedik. Dragondalilar da iyi aldy, bu isin tadim. Her
burun basinda bir bombaci!»

flerde, burunda, tasglarin iistiinde, bir adam dikiliyordu.
Bir de, zift kaph kara kayik peydahlanmigsti denizde. icinde-
baska biri vard.

Elindeki, —suya daldirdigi— kepgenin, upuzun sapi, in-
cecik bir ¢izik halinde goriiniiyordu. 4

«Hadi fayraplayalim... Adacigin altina varip bakalm bi
de oraya... Al su balig iceri. Gebersin isterse... Zaten ne ka-.
darlik... Yemeklik yapariz.»

Burunda, taslarin tzerinde oturmus, hila agzindaki siga-
ray tiittiiren adamla, onun, kara kayiktan uzamp uzamp kep--
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.¢e dolusu, bembeyaz kirilmig, karagéz, iskatroz toplayan ar-
kadasinin yanindan, az agiktan gegtiler.

El salladi adamlar, memnun memnun selamladilar kirmizi
motoru.

Nizam, kolunu soyle bir kaldirip indirerek «karsihk» ve-
rirken:

«Tanmimadim kimler...» dedi. «<Ama keyifleri yerinde. lyi
«kirgin» olmus, besbelli. Ben ne diyorum bilir misin? Durma-
yahm adacikta. Oranin tav, esas 6gleden sonra, biliyorsun. Do-
aiiste bakariz. Cikalim dogru Fati'ye»

Adacig atlayip, Fati burnuna yollandilar.

Tam buruna yakin, baktilar, bir bagka motor iniyor asag.
Yukardan geliyor.

«Ulan kim onlar be? Bizimkiler be. Saitle-Halit onlar. Bak
demek, hep buralar kolluyorlar ha. Bombaladilar 6yleyse tim
yukarilari. Halit degil mi direkteki? Bak nasil, bahk kollaya-
rak gidiyorlar be...»

Uzaktan gelen motorda, seren diregi gibi bir direk diki-
liydi. Bir de tahta gakil, lizerinde. Biri, tepeye tirmanmis, bu
tahta basamagin lizerinde dineliyordu.

Agir agir gidiyordu kayik. Gozleye gozleye...

Yaklastik¢a, direkteki adamin agzinda, hi¢ sénmeyen si-
garanin dumamn segiliyordu top top...

«Tim dinamitgilere cgattik bugiin be. Donelim bari gene
adacigin altina. Daha ne ¢ikacagiz yukari...»

Az evvel, st basindan gectikleri adacigin, o kocaman, sim-
siyah kaya yigiminin, bu defa alt ucuna, 15-20 metre asagidan
sira sira tasglarla uzanan Kapidagin oraciktaki kiigiik burnun-
dan ayrildig1 dar bogaza gelip durdular.

Vakit ogle olmamigti daha.

Nizam egildi, bakt1 denize. Zargana yavrusuna benzer, bin-
lerce, ince ufak balik, givil givil oynuyordu altlarinda. Giimiig
stiriileri gibi, birbiri ustiine yig1lmis, oylesine sik, dalga dalga
akiyorlardi, yemyesil suda.

«Oooh! Siiliikkyalara bak be Hasan. Sirf siilikya. Yem yiikli
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burasi. Hakkat, kokuya gelir sinagrit. Alacagiz burada balik,
goreceksin.» '

Cevap olarak, kiyida, taglarin az agiginda, yirmi outz ka-
dar zargana, peslerinden seytan kovaliyormus gibi, —paril
paril cakarak —ok hiziyla havaya firladilar, yarim metre gidip
daldilar, gene firladilar, daldilar firladilar, 6yle seke seke, sig~
rayarak, sular1 yara yara uzaklastilar.

«Aman be! Biitiin isaretler tamam be! Yem kosturuyor
balik. Hele ¢6z artik su bilegimi benim sen... Parmaktakini
birak. Durdu kan nassa.»

Sonra soktu Obiir elini livariye Nizam, bir kuvit ¢ikardi.
Bembeyazdi balik. Hafif bir pembelik kalmig o eski kirmizi
dudaklar, hi¢ oynamiyordu.

«Ulan 6lmis bu be! Mortlamis be'»

Koydu onu kenara. Motorun lizerinden uzanip, daldird:
elini gene livariye. Bir tane daha c¢ikardi. O da beyaz. O da
O0lmiis. Bir daha. O da «mort.»

«Ulan ne yapacagiz be? Hepsi mort. Bir hafta oldu, liva-
rideler, acaba ondan mi1? Yahu daha demin, asagida, burunda
aldigim canhyd: be... Herhal bir yasayan vardi, o da ilk geldi
avucuma...» '

Sakur sukur, elini dolastiriyordu livaride.

«Hah, neyse var bir tane canli.. Ama son. Bitti. Bagka
da yok.»

On dakika gegmeden, sekiz kiloluk bir sinagrit girdi ka-
y1ga. Bagladilar bordaya. Basladilar, kiyiya, kumluklara gidip,
ugli oltayla kuvit aramaya...

Ogleye kadar, yedi tane zor tuttular. Kuvit avlayacak yem-
leri yoktu. Once 6lmii kumbaliklarinin etiyle bir ispari, bir
de hani yakaladilar, onlar1 kesip, bu defa kuvit yemi yaptilar.

«Yeter,» dedi Nizam. «Yeter. Yedi tane yeter. Hadi hem
ekmek yiyelim, hem de gidelim yerimize kiirekle. Istemez bi
de makina calistirmak.»

Bogazlarindan-asag) bir kag¢ lokma tikistirana kadar, ada-
ci1gin altina vardilar. Giines, tepeden yan kaymaga bashyordu..

Nizam yemledi oltayi, atti.
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Her seye, biitiin aksiliklere ragmen, Hasanin gérmege ahs-
kin olmadig kadar keyfi vardi. Konusuyordu. Arada sirada da,
makinanmn yesil kiimbetine takilan goézleri, bir tuhaf yamyordu.

«Bak Hasan... Bak. Dikkat ol. Bak simdi li¢ kiirek daha
alacaksin istiine... Tam su yarigin karsisina gelecegiz, balik da
vuracak...»

Ug kere asildi Kiireklere Hasan. Doért degil. Nizamin elin-
den mesina, hizla cekildi asag.

«Tamam!.. Nasil? Demedim mi sana?»

Alp bagladilar sinagriti. Hafif bir poyraz pirildadi uzak-
tan.

«Birak kiirekleri be» dedi Nizam. «Birak. Al sen de su
oteki oltayi. Al koyver. Birak aksin kayik.»

Sandal aykirladi. Hasan da yemleyip atti, ellerindeki so-
nuncu takimu.

«Bak» diyordu Nizam. «Ben getiriyorum simdi... Sen hig
kalkma. Bozma keyfini. Uzat kepgeyi, yeter. Tamam. Sen elin-
dekine bak sade... Dikkat ol. Simdi, senin yemin iki kulag ge-
risinde sinagrit! Saliyor simdi.. Bak. Nasil? Vurmuyor mu?
Goriirsiin... Bak... Simdi dokunacak mesinaya. Ucunda. Simdi
balt.. Nasil? Cahn hadi... iyi calin».

Hasan iki, Nizam dort balik aldi.

Yem de bitti. Hepsi iki saat siirmemisti.

«Ne yapacagiz?» dedi Hasan.

«Ne yapacagiz, ufak parcalar1 sokacagiz livariye, kalabahk
ttmesinler. Biiylikler de pesimizde, gebertmemek igin agir yol,:
donecegiz yavas yavas. Benzinden de kir ederiz. Bundan sonra
yem ara, tut, gel, gecti artik. Gece toplariz, yarin geliriz»

Fayrap ettiler. Sigradilar gene bir miiddet, kigiistiinde. Do6-
niis yolunda, asag dogru, atildi kayik ileri. Agira ayarladi Ni-
zam, motoru. Ald1 yekeyi eline, catildir kaslari.

Hasan gecti, tiinedi gene bastarafa. Gozlerini denize dikti.
Daldl. Yavas yavas ugup gitmis gibiydi sevinci. Oyle bir dur-
gunluk gelmisti.

«Of be» dedi. «Of!»

Motorun pat patina karisti bu kisik soluk.
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«Of be... N’oldu bana be?»

Farkina varmadan, elini gogsine vurdu. O daracik kemik
kafes, bos bos o6ttii.

«Suramda bir sikint1 var be. Of be. Yiirefim bosald1 san-
kim. Of be.. Bi eksigim de yok halbukim. Ne eksigim olsun
ki? Of be! N’oldu bana be?»

Epey gittiler oyle.

Nizamin bagirmasiyle irkildi.

«Ne o, yahu? N’oluyor orada?»

Anlamadi once.

«Ha? Ne diyosun?»

«Baksana be..» diye, avaz avaz c¢iktl. Nizamin sesi. Maki-
nanin giiriiltiisiinii bile bastirdi. «Oraya bak. Ileri bak be. Al-
kozun alt basmma. Ne toplasmiglar orada be?»

Hasan cevirdi basim ileri. Iyice yakinlamigti Alkoz. Ne-
redeyse, bogaza giriyorlardl. Sol gerilerinde kalmigt1 Gelin-
tasu

Bakt1 Hasan.

Orada, Alkozun alt tarafinda, o tag tas uzanan burnun ig¢
yaninda, poyraza kapali kisminda, hemen bastankara kiyiya
sokulmus, birbiri tstiine yi1gilmigti kayiklar.

Bir tuhaflik vardi hallerinde.

Bir kaynasma, bir heyecan, daha uzakatn segiliyordu.

Tam yol galismiyan motorun, nisbeten kisik patirtisi, ile-
riden gelen bagrismalarin hepsini 6rtemiyordu.

Nizam, diimeni o yana kirdi. Yavas yavas sokuldular. Az
acikta durdular. Oteki kayiklar, onlar1 farketmediler, doniip
bakmadilar bile.

Oylesine cosmustu hepsi. Her kafadan bir ses gikiyordu.
Herkes bagiriyordu. Ama hep olduklar1 yerde. Borda borda-
ya dayall. Hi¢ kimildamadan. Sandallardakilerin cogu ayaga
dikilmisti. Kimi de kiyiya, kayalarin iistiine atlamisti

Oradan haykiniyorlardi, avaz avaz. Alkozun bu poyraza
kapali yakasinda, tam ortada agilan kiigiik kumsala; o sirin,
oyuncak plajin dibinde duran biri biiyiik, biri ufak iki kayiga
dogru.
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«Gidiﬁ be. Defolun be... Biz ekmek yemiyecek miyiz be?»

«Gidin bagka yere! Altinizda motor var. Yer mi yok, koca
denizde?»

«Koskoca Marmara adasina sigamadiniz ma be?»

«Insafsizlar be..»

«Ayip be!»

«Ulan bi kere geldiniz iki sene evvel, bes ay, tane bahk
alamadik burada be..»

«Kuruttunuz denizi be...»

«Yetmedi mi, gegen sefer aldiginiz dort ton balik be? Yet-
medi mi?»

«Bagka yer mi yok be? Gidin yaban yerlere... Birakin bu-
rayl..»

«Aman be» dedi Nizam Hasana. «Aman be. Gazap Ahmet
gelmis be»

Kigiik plajin iginde, son hazirhklarini tamamliyan adam-
lar, karsilik vermege «tenezziil» bile etmiyorlarmig gibi, on-
lerindeki ise bakiyorlar, biiyiik motorun kigiistiinde yigil ag-
lar), ipleri elliyorlardi.

Epey de kalabaliktilar.

Ufak sandalda iki kisi vardi, Obiiriinde ise sekiz kigi, te-
lash telagh egilip dogruluyordu.

Ilhankoéyliiler, agiz degistirdiler.

«Ulan, yedirmeyiz size burasmi be. Cekin gidin namussuz-
lar...»

«Bir kere olur o! Bir kere mafettiniz bu meray:. Bir da-
has1 yok.»

«Allahtan korkun be! Motor var altinizda. Biz kiirekle,
anca buraya geliyoruz..»

«Ne yalvariyorsunuz be? Birakmayiz gevirsinler burayi. Ya
giderler efendi gibi...»

«Dogru. Yassa Hiiseyin! Tamam.»

«Birakmayiz be. O Gazapsa, biz de gazabiz..»

«Giderlerse efendi gibi, ne ala.»

«Yoksa...»

«Yoksa, fena olur bu is..»
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«Biz de ekmek yiyecegiz be... Koca deniz. Sigamadiniz m1?
Hadi basin gidin buradan..»

«Yassa Hiseyin! Tamam. Gitsinler... Yoksa..»

Plajdaki buyiik kayigin icinde, basta duran iriyar1 adam,
cani sikilmig gibi burusturdu yiiziini. Egildi, basiistiiniin ka-
pagim agti, uzadni, sonra elinde bir tiifekle, kalkt1 gene ayaga.

Sarsak, ufak bir marti, yalpaliyarak uguyordu havada, az
yukarda. Asagiyr gozliyerek, belki bir kismet cikar umidiyle,
agir agir salliyordu ince kanatlarini. Acele etmiyordu.

Ust iiste, iic kere patlad: silah.

Iriyar1 adamin, hizla agip kapadigi mekanizmanin iizerin-
deki elinin, ileri geri hareketlerini, daha mavzerin ilk mermi-
siyle vurulan ufak martinin, obiir kursunlarla da, saga sola ha-
fifce sigriyarak, sasirmaga bile vakit bulamadan gevseyip diis-
tiglnt, nefeslerini tutarak seyretti Herekliler...

«Eeey!» diye bagirdlr adam, sildhimi namludan kavrayip,
bacaklarinin arasinda yere dayarken.

«Eeey! Ne isteyiisiiniiz be? Ne bagirup durayisunuz pi sa-
attiir? Nediir ki zorinuz?»

, Gt ¢ikmiyordu 6teki kayiklardan.

Yalniz, ortalarda, etrafi gevrili duran beyaz sandalda diki-
len uzun boylu adam, yavas yavas kaldirdi ellerini, agzinin
iki yanina koydu. Tek duyulan Herekli ses, ondan geldi. Yalmz
Hiiseyin cevap verdi:

«Yahu insaf edin be! Gidin buradan.. Cevirmeyin buray:
be... Biz de ekmek yiyeceéiz.»

«Ha piz ac mi duracaaik?»

«Motor var sizin, gidin baska yere...»

«Ha penum motorumdan, maginemdan sana ne? Ha sen pe-
num ¢eyfumin ¢ahyasii miisiin? En iyu yer purasu. Celdum pu-
raya. Tapulu malin mu senun deniiz? Hesap mi vereceuk? Iste-
digum yeru gevirurum!»

«Yapmayin be.. Temelli kurutacaksimiz burayi..»

«Neden guruyacak imus? Ellahun deniizii... Cok korkair ise-
nuz gurumasiindan, pirakmaymn pombacilari. Ha o dinamitcu-
lara l1af gecirun..»
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\
- «Onlarin da Allah belasim versin, senin de..» diye mirl-
dand: Hamdi. «<Hem de senin, kat kat versin»

Bagirdi gene Hiiseyin:

«Yahu evvelisi sene gevirdiniz, tiim kirildi1 bahk. Daha yeni
diizeldi biraz be... Yapmayin be..»

Kumsalin orta yerindeki kayigin, bu defa arka tarafindan
bir avaz yikseldi:

«Yahu reis..» diye, sozde bastaki iriyar1 adama seslendi.
Ama biitiin Hereklilere duyurdu laflarim: «Yahu reis, ne bo-
suna nefes tiiketiyorsun be. Yasak mu bizim yaptigimiz is? Ka-
nunlan bir su¢ mu? Kabahat mi? Dinamit mi atiyoruz? Yok.
Manyat cevirecegiz. Kime ne? Bu heriflere ne? Isimize bakalim
be...))

«Dogru!» der gibilerden, bagim sallad1 6ndeki.

Isaret etti. Harekete gegiyorlard.

Hiiseyin, var giiciyle, son bir kere daha seslendi:

«Ahmet reis... Ula... Ahmet reis... Cevirmeyin diyorum size
be... Cevirmeyin he. Dinleyin lafimi... Tatsizlik gikacak sonun-
da be.. Cevirmeyin. Basin gidin. Karismam sonra be...»

«Ne?» diye bagird: 6teki. «Ne? Karismaz misun? Kafa mu
tutayisiin pize be? Ooh hoh... Ha ha ha haa'! Coreyum pacala-
runu siku mi? Ben gevireyum da, ha sen cel tut, durdur penu.
Senu pok soyi senu.. Cel yaklag da girayum bacaklarini...»

Deli gibi, kiireklere sarildi Hiiseyin. Ama pek za gidebil-
di. Biitiin 6teki kayiklar, kapandilar lizerine. Tekneler tokustu
birbirlerine. Hamdi, Selim, Hakki, hep birden, si¢gradilar beyaz
kayigin igine, ayaga kalkmis, denize atlamak istercesine kendin-
den gecmis, koplrmis, «Birakin, birakin be.. Gidecegim be...
Ne yapacakmig bakalim... Vay deyyus laz oglu.» diye nefesi
dolanarak soylenen Hiiseyine sarilip, «Yapma, etme, deli olma»
diyerek, onu giigliikle oturttular asag.

Iki kayik da plajdan hareket etti, acildi o sira.

Blyugu, yarim daire gevirecegi yerde, dimdiz agiga, —o
takmiyan, kumluk, kepezlik dip boyunca diimdiiz agiga— sar-
dalya ag1 uzatir gibi uzatti, kalin iplikten yapilma koca man-
yatu
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Kiiciik sandal, ip yiikliiydii. Dag gibi yi1giliydi halat. Yol
verdi, manyatin tst ucuna bagh biitii o ipleri doke doke, muaz-
zam bir daire gizerek Kapidaga dogru gitti, gerilere kaydi. Bo-
gazin, segirtme oltasi gekilen en bereketli, dibi en kayal tagh
kisimlarinin hemen hemen tamamini, hep bu parmak kalinh-
gindaki halatla gevirdi, dondii geldi kiigiik kumsala.

Verdi ipin 6bir ucunu, kiyida beklesenlere.

Basladilar ¢ekmege...

Manyatin 6teki basi da sahildeydi ama, ona asilmiyorlard:
daha.

Hep o ince, tek halatla, o diinyalar1 saran bin kulagtan
uzun ipe kolan vuruyorlardi Degil manyat g¢ekilmesi, barbun-
ya ag atilmasi bile imkansiz o kayalhk, dis dis dipte gelirken,
bu tek ip bile, takihiyordu bazi. Kenarda alesta bekliyen kiiciik
sandal, ucundan tuta tuta halatin takildig1 yerin lizerine gi-
diyor, kurtariyordu hemen.

Ilhankéyliiler fazla konusmuyorlard: artik.

Tektiik minltilar duyuluyordu.

Olan olmustu. Gene gegememiglerdi Oniine. iki sene evvel
bilgisizlikten... Simdi de kuvvetsizlikten... Caresizlikten.

Iki sene evvel gelen gene bu aymi adamlarin, ne yaptik-
larimi bilmiyorlardi o zaman...

Ama simdi? Simdi, ¢ok iyi tamyorlard:1 «Tonossiya» y1! Si-
nagrit manyatini. Bir kerede 6grenmislerdi.

«Allah kahretsin su balhlkari!» diye, yar: sessizlikte, bir gi1-
kis yapti Hamdi. «Allah kahretsin! Sen koskoca sinagrit, kos-
koca battal mercan, koca canavar gibi balik, bir parmaklik ince
ipten kork... Athyama iistiinden, gecgesin obiir vana, kurtulasin!
Baktin geliyor halat, dik gozlerini ona, boyuna tornistan yap...
Athyama istiinden, ya da altindan obiir yana! Geri geri, geri
geri gel gir sonunda, agin i¢cine! Kapansin ilizerine manyat, anla
diinyay1! Ulan, ne var korkacak a namussuz? Alt tarafi, bir
ip be. Ag yok, bi bok yok oniinde. Atlasana ¢biir yana... Hu-
yun batsin, namussuz domuz!»

Hiiseyin hi¢ konusmuyordu. Basi ellerinin arasinda, yeri
seyrediyordu. Diislincelere dalmisti.
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\ Hasan, Nizamin bir tuhaf pirildiyan gozlerine bakti.

i «Boku yediler!» dedi Nizam. «Boku yediler. Alt1 ay balk
bekleme artik buradan. Kékii kurudu demektir. Degil mi ki Ga-
zap- Ahmet geldi buraya... Degil mi ki tonossiya cevirdi. Bitti!
Oldii burasi»

Bir saate yakin, hep ip ¢ekti, kiyidaki adamlar.

Nihayet, yavas yavas, déndii kivrildi manyat. iki bastan
birden asilmaga koyuldu, Gazap Ahmetle tayfasi. Agir agir
mantarladi (1) aglar. Kollar, yakalar gelmege baslad:.

11k sinagritler de, korkudan, geri geri kagmaktan, bir de
sikisikhiktan catlamig ilk balklar, sismis bembeyaz karinlariyle
suyun ustiine firladilar.

Smirlar1 mantar mantar belli, koskoca kurna, artik her iki
yani da aglarla gevrilmis o koca havuz, yavas yavas gekiliyordu
kiyiya.

Gitgide daha fazla sayida baygin sinagrit, pespembe gobekli
mercanlar, manyatin kollariyle gevrili, yukar: ¢ikiyorlar, boyu-
na azalan su pargasimin yizini benekliyorlardi.

Birden gerilerde, daha epey acgikta, biiyik bir fasirt: oldu.
Dev bir balon gibi sigsmis bir sey, icindeki bembeyaz parliyan,
hareketli yiikiin tazyikiyle yiikseldi denizin iistiine.

Torba geliyordu.

Manyatin tqrbasx.

Agiz agiza sinagritle, mercanla, alyanakla (2) pathyacak
kadar yiiklenmis, muazzam bir kepgeydi sanki bu.

Denizin yizi, yan yatmis, sirtiistii donmis ¢irpmnan, ath-
yan, bazan aglardan disan1 firlayip ¢ikan, ama bir tiirli diize-
lemeden akintiya kapilip giden koca koca balklarla dolmustu.

Kimsenin fazla baktig1 yoktu bile onlara.

Esas, torbayd, torba!

Bu sisip sisip yuze firliyanlarin on misli, yirmi, otuz misli

(1) Mantarladi: Ust yakanin mantarlan, suyun iizerinde go-
zilkti demek.
(2) Cipura.
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balik, ust lste y1g1lmis, yanak yanaga, et ete eprginlenmislerdi
orada. Oyle top gibi geliyorlard.

Esas is de, torba kiyiya varinca basald1 zaten.

Az acgikta, bir iki kulagta, oturdu, yayid1 kald1 o dev cep.
Dizlerine, bellerine kadar, atladilar sulara, Gazap Ahmetle tay-
fasi.

Ellerinde kepgeler, kakiclar, gevsemis torbanin dniinde, yan
ustii qarpinan, kafa kafaya tokusan yiizlerce koca bahgin, da-
yamlmaz bir kuvvetle ¢ikan toz kopiikli sariltisina, giristiler
olanca giigleriyle...

Mavi benekli sirtlar, kipkirmizi govdeler, deniz suyunda

degil, duman gibi akan pembe balk kamnda, —kaki¢ yarala-
rindan, yirtilan galsamalardan sizan kendi kanlarinda— caba-
lamaga basladilar.
Kumlarin tzerinde, karada, birbiri lstiine atilmaktan, agirhk-
tan, fazla zipliyamadan ezile ezile 6ldii balklar. Torbanin igi-
ne, son kepgeleri, kakiglar1 da vurdular, hepsini kiyiya aldilar,
sonra karadakilerle beraber, hepsini birer ikiser, kuyruklarin-
dan, gerdanlaridan yakalayip kayiklara tasidilar, yiiklediler,
Gazap Ahmetle tayfasi.

«Tamam!» dediler sonunda. «Tamam! Temiz, li¢ bin kilo
almigizdir. Tamam.»

Suyun lzerinde hala yiizen, cabalamalar gitgide agirhya-
rak uzaklasan bes on baliga bakmadilar bile. Ne de onlari, agiz-
lar1 agik, gozleri, goniilleri bulanik, nefesleri temelli kisilmas,
sonuna kadar seyreden Hereklilere dondiiler...

Biiyiik bir meydan savasindan ¢ikms gibi yorgundular.

Cabucak toplayip aglar), ipleri de istiflediler teknelere. Su
ile bir yiikli kayiklarim, zorlukla dayandilar, agtilar.

Kendi aralarinda da fazla konusmadan, yaptiklarn isten
kendileri de korkmusgasina, bakislari,, ambarda sardalya misali
y1g1ly, kokmus et gibi st liste atili, piril piril renkli, koca ka-
fal, koca agizly, iri gozli topag balklara takily, kagar gibi ses-
siz, yol verdiler.

Kayiklarimin igindeki, kiigiik bir dag seklinde yiikselen y1-



GELIN TASI 177

&rmn, yaklasan aksamla biisbiitiin kanlanmis kizilligini1 da be-
ryber siiriikliyerek, Gazap Ahmetle tayfasi, Marmaraya dogru
gé]{ilip gittiler.

‘\‘ Basim agir agir kaldird: Hiiseyin. Herkese bakt, teker te-
kery, Herkes de ona bakti.

Oldii!» diye mirildand), Hiiseyin. «Alkoz &6ldii. Sade Alkoz
degil.. Biitiin bu havali 6ldi. Paflimi burnundan, Gelintagindan
tut da, Likoza kadar, biitiin meranin bahg sakatlandi. Kirild:
temeli. Oldii biitiin bu yerler.»
bzlerini gezdirdi etrafta.
ilerde, birden patir patir, fayrap etti, kirmizi motor. igin-
deki alamlar, arka taraftan firhyan kopiiklere aldiris etmez-
lermis ‘-gibi, once, bordada bagh baliklar), nisbet yaparcasina,
agir g, birbiri ardina parlatarak ambara cekip aldilar.

Sonra gegtiler kigiistiine.

Oynar gibi zipladilar, bir iki...

Sesi, kopiikleri azaldi kirmizi motorun, hizla atildi koye
dogru. Yandaki baliklar da igeri alindigindan, tam yol gidiyor-
du. Cabucak uzaklasti

Herkes birbirine bakti. Sonra da Hiiseyine.

«Ah'» dedi Hiiseyin. «Ah... Bir motor. Bir motor olsa... Yu-
karilara g¢ikacak bir motorumuz olsa... Ah. Oldii Alkoz. Oldii...
Ama bir motor olsa simdi... Bir motor... Ah!»

Sarild1 kiireklere. Etraf yavasca acgildi.

Beyaz kayigin iskarmozlary, dertli dertli gicirdiyordu.

Sonra... Herkes sarild1 kiireklere. Biitiin sandallarin 1skar-
mozlary, inildedi pes pese...

Koyiin oniinde, kara benek olmustu, kirmiz1 tekne.

Ama Nizamla Hasan, dosdogru limana girmediler.

Az acgiktan, iyice yukly, biitiin govdesiyle sulara gomiilmiis,
denizleri yara yara, zorlanarak, yiliz tonluk, biiyiik bir motor
gidiyordu.

Narlikoylii Sacit Reisin koca «gektirmesi» Konya ocakla-
rindan aldig1 paket taglarm Istanbula gétiiriiyordu.

Hasanla Nizam, el kol salliyarak, tag motorunun iizerine
dondiiler, yolunu kestiler. Zaten agir ilerliyordu, Sacit reis.
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Iihankoéyliilerin «her daim» bahgm alp goétiirmege de ahskin-
di. Biisbiitiin yavasladi. Cabucak verdi balklari, koca motora
Nizam.

«Soyle Alekoya, yarisim alacagina tutsun, kalan paray yol-
lasin..» diye tembihlemeyi de unutmad.

Aynldilar. 1

Dondiiler limana.

Giines batmamist1 daha. Ama yakindi. Pasalimam adasinin
iki tepesinin arasindaki kertige dokunuyordu neredeyse...

Motorun iizerini, kicaltinda duran bir gulla sariverdi Ni-
zam. Bir de ip dolad: ustiine. Demirlediler kayig), evin éniine.

Hasan, istiine ¢oken o tuhaf dalginhktan, hala tam451yrll—
mamusti. Kafasi yerde, uyusuk uyusuk, biitiin o ahsilmig hare-
ketleri yapiyor, sagina soluna bakmadan, gozlerini kaldirma-
dan, kayigin icinde dolasiyor, kiirekleri kepgeyi yerlestiriyor,
demir ipini ayarhyordu; karaya atlamig, bas halatim tutarak
oradaki kaziga baglmaga hazirlanan Nizama:

«Al biraz daha bogunu... Cek daha Nizam aga... Hah, ta-
mam.. Bagla simdi..» diye de «komut» veriyordu.

Nihayet sandalda, yapilacak bagka bir is kalmadigint an-
layip, o da sigradi kiyiya. Oylesine bosalmis, 6ylesine bosalmig
bir hali vard: ki, kayi1gin burnundan tutup sahile atlarken, ba-
sacag) yere bile bakmad.

Bri ayag), oldugu gibi girdi, denizz. Sendeledi. Diizeldi.
Iginde sular vicirdiyan delik lastik pabucunu g¢ikarmak igin bir
davrams bile yapmadan, higbir sey olmamiscasina yurudi Ni-
zam agasiin pesinden, eve dogru.

Kapidan girmeden, durdu Nizam.

«Hayvan» dedi. «<Hayvam baglamigtim sabah disar. Ala-
yim ben onu..»

Sonra akhna yeni gelmig gibi sordu: «Su da yok galiba
Hasan. Gitmiyecek misin su getirmege?»

Hasan, «Biliyorum, gidecegim» manasina, sallad1 bagim 6ne.
Esegi getirmek i¢in, Nizam evin arkasina dolamirken, o da itti
kapiy), girdi igeri. Tahta sapli iki gaz tenekesi ellerinde, go-
riindii hemen.

'
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Ug adimda, o dar aralktan, Utat Morayla koyi, Cumhuri-
yet meydanin birlestiren sokaga ¢ikti

Bos bos salladig1 tenekelerin tangirtisina ayak uydurdu.

Kahvelerin az yukarisinda, bembeyaz, dimdik yiikselen ca-
miin oniindeki, koyiin tek cesmesine dogru yiiriimege koyuldu.

Tozlu yolda siiriikledigi ayaklarina dikili gozleri, yliz adim
saymadan, ¢esmenin basina vardiginda, iki kiz kovalarim yeni
doldurmuslar, gekiliyorlarda.

Hasanin yaklastigin goriince, kikir kikir konusmalar: ke-
sildi bir an, bakistilar. Sonra ikisi birden, eskisinden de sen
sakrak, birer kahkaha attilar, cabucak doniip gtitiler.

Hasan her seye, herkese Oylesine ahsgkindi ki, kizlarin o
hallerini farketmedi bile. Farkettiyse de, aldirmad.

Nizam Agasiyle, kendisi, bir de kayik-deniz-motor ve ba-
liktan kurulu diinyasinda, o an igin, tek fazlalik, bir ¢cesmeyle,
dolmasi gereken iki bos tenekeden ibaretti.

Bunun disindakiler, «metelik etmedigini, etmeyecegini»
iyice belledigi, degersiz hayallerdi, o kadar.

Cesmenin, ufak, bir ayaklik esigini qikti Hasan. Uzand.
Kizlarin kapamadan biraktiklari muslugun altina, yalagin igine,
once birinci tenekeyi yerlestirdi.

Koca Kapidag, birbirinden essiz, birbirinden coskun kay-
naklarla doulydu ama, sar1 benizli, deniz tutmus politikacila-
rin, her segim arifesinde geveledikleri «Heregin belki de o en
bluylk derdi yiliziinden» kéyln tek cesmesi, hi¢ de akmiyordu.

Ik tenekenin dolmas, bir dakikaya yakm siirdii. Serge
parmak kalinhiginda sirildayan suya dikiliydi, Hasanin gozleri.
Birinci kap dolunca, hi¢ yana ¢ekmedi, hemen onun iizerine
yerlestirdi ikinciydi. Epey yliksekteydi, yer yer yesillenmis,
koca sar1 musulk.

Ikinci teneke de, tasti nihayet.

Alttakinin istiinden kaldirdi Hasan onu. Yalagin igine,
yere, birincinin yammna indirdi. Bir nefes aldi. Sonra birer
eliyle, sagh sollu, asildi dolu tenekelere, tahta tutamaklarin-
dan. Yiiklendi. Dondu.
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Ve oOylece kald.

Tam karsisinda, bir kiz duruyor, ona bakiyordu.

Hi¢ tanmimadigi bir kiz. Kdyden, koylisiinden degildi bes-
belli. Fistan salvar giymiyordu. Bir entari vardi lizerinde. Bir
de sar1 hirka. Uzun, orguli sacgh da degildi. Kulaklar1 hizasinda,
kisa kesilmis, uclar1 kivircik, koyu kumral saglarini, kiigiik bir
basortii, dogru diiriist ortemiyordu bile...

Hem koyliiniin hepsini tanirdi Hasan.

Bu, onlardan degildi.

Kivir kivir kirpikleri, yeni siriilmis toprak rengi gozleri
vardi bu kizin. Ama elmacik kemikleri az firlak, koseli yiizde,
en fazla, bir seye takilmigti Hasanin baklar.

Sudan ¢ikmig bir baligin, hizh hizhh agihp kapanan yanak-
lar1 gibi, kanatlarinin oynayiglar1 rahatca belli olan o irice,
ucu hafifce asagi kivrik buruna.

Kizin kiigiik agzinin etli dudaklar1 kimildayip, bembeyaz
iki dis gostererek aralanan, bal gibi tatii bir ses duyulana
kadar, elindeki dolu tenekeleri yere indirmegi bile diisiineme-
den bakt1 Hasan.

Tam olarak neye baktigini, ne gordigiinii anlamadan, ¢ok
uzun sandigl, ama aslinda pek kisa siiren bir zaman boyunca,
seyretti karsisindakini.

Sonra, kiz konustu:

«Ne olur, su benim kovami da dolduruverir misin karde-
sim?»

O vakit, kizin elinde bir kova oldugunu farketti Hasan. Ki-
zin hizh soluklarla inip kalkan gogsiini, etegin altinda, dizden
asagisi bembeyaz goriinen ¢iplak bacaklarini, koca takunyali
ayaklarm gordii. i

Tenekeleri yavasca yere indirdi. O bir basamaklik esigin
lizerine. Kendi oradaydi, o tek basamagin istiinde.

iki adim geride, yolda idi kiz.

Gene de boyu, Hasam bir kag¢ parmak geciyor gibiydi.

Toprak renkli bakiglary, Hasanm deniz yesili gozleriyle,
ayni hizadaydi. Ama ne olursa olsun, Hasan bu bakislarda, o
giine kadar hi¢ alismadig bir sicaklik duydu.
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Taa igine yayilan, elini ayagim dolastiran, diline tutukluk
veren bir sicaklik.

Tek 1af etmeden, kovay: aldi. Muslugun altina yerlestirdi.
Bir an, tenek= kabin dibinde tikirdayan suya bakmaya zorlad:
kendini.

Olmadu.

Dayanamad..

Do6ndi gene kiza.

Kabark kabarik dudakl kiigiik agiz kimildadi, acele acele
izahat vermege giristi:

«Aksam olmadan doneyim istedim. Bu takunyalarla kos-
mak da zor oluyor. Epey uzakmig yol. Bilmedim. Ik defa gel-
dim, bu aksam cesmeye. Ilk giinler, babam getirdi suyu. Sana
zahmet oluyor, kardesim. Ustiim basim da batacakti yoksa...
Ne pis gcesme bu boyle...»

Hayretler iginde, agz1 yar1 aralik dinliyordu Hasan.

Ne ¢ok konusuyordu bu kiz!

Ama ne de giizel konusuyordu. «Kardesim» diyordu. «Zah-
met oldu» diyordu. «Zahmeti de neymis kim? Bir kovay1 alip
muslugun altina koymaklan el asinmaz ya! Neyse...»

Sahi, ne giizel konusuyordu bu kiz.

Ne dilli seydi.

Koyde, degil, biitiin Herekte, Narli’da bile bir tane boyle
konusan ¢ikmazdi kizlarin arasinda, kirk yil arasan...

Kendi cesaretine, kendi de sast::

«Sen... sen kimsin ki kiz?»

Hafifce giildii kiz. Burnu, daha bir hos oynadi Gozleri
kisildi. Yanaklar1 gukurlandi. Daha bir hos parlad, digleri.

«Eger, az evvel, o araliktan, benim 6nim sira gikan sen
isen... —Burada durdu, bir daha giildii. Sonra sesine daha bir
kuvvet vererek devam etti—: ki sensin. Az arkanda, pesin sira
geldim cesmeye kadar. Sonra eger o kara evde de sen oturu-
yorsan, demektir ki, ben de senin komsunum! Yeni komsun.»

«Komsu mu?.. Yeni komsu mu? Ne vakit geldiniz ki?»

«Ug giin oluyor... Saliydi... Oyle ya. Bugiin persembe. Siz
yoktunuz. Hattd babama dedim. Ne bi¢im kapkara ev bu boy-
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le... Her yam kapal... In cin yok... Boyna da bir esek am-
riyor igerde...»

«Erdekteydik biz... Yeni motor aldik da ondan...»

«Gordim aksam. Camdaydim. Kirmizi motor degil mi?»
—Gene giildi— «Suya da bastin cop diye. Sendin o... —Kiigiik
bir kahkaha halini aldi, giilmesi—. Bir de uzun vard: yaninda,
o kimin oluyor?s

«Agam... Nizam Agam. Yani sey, amicam. Beraber otu-
ruruz. Bagka kimsem yok.»

«Adin neydi senin?»

«Hasan.»

«Benim de Fatma. Babamin adi da Haci Ibravus. Yash
adam. Anam da yash. Geg evlenmigler.»

—Giildii gene— «Ne yapalim, kismet. Baska da geng yok.
Ihtiyarlar iki giinde pes etti. Suya ben gelivorum simdi. Ama
ben de gelmem her giin. Bulsunlar bir kolayini. Biz Avsaday-
ken, boyle uzak degildi su...»

«Avsadan m1 geldiniz?»

«Avsadan ya. Hem de Avsanin iginden. Araplar’dan degil.
Babamin akl iste... Sen o gilizelim baglar), bahgeleri sat gel
buraya, ev al, zeytinlik al... Neymis? Yashymis. Bir ayag ka-
rada olsunmus. Valla darilma ama, hi¢ begenmedim kdyiiniizii.
Hem pis. Hem de ne bileyim, pek bir aksi bakiyor adamlari...
Kadmnlary, kizlar1 da o6yle. Ne bileyim, yabani gibi... Bizim
Avsa, hi¢ boyle degildi. Selbestliktir orasi... Kimse kimseye
bakmaz, etmez. Bir sey demez. Isteyen, istediginnen konusur.
Selbestlik. Bakalim, nasil dayanacagim buraya?s

Kovanin siriltisi degisti. Tasmigti. '

Hasan, saskin saskin, kovaya, tekrar kiza, sonra gene ko-
vaya bakti. Uzandi. Kapadi muslugu. Durdu. Kaldird: gozle-
rini gene Kkiza.

«Hadi versene ya kovayi. Geg oldu, gideyim.»

Ikinci «gayrette,» ancak sesi ¢ikt1 Hasanin:

«Sey... getireyim ben... Istersen eve kadar... Yorulma ha?
Eger istersen...»
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«A tabii! Istemem mi? Bu takunyalarla onca yol... Ama
zahmet olmaz mi sana?» —Hep giilerek konusuyordu.—

«Zahmeti de neymis? Lafi mt olurmus?»

«Senin tenekeler n’olacak ya?»

«Birini simdi alirim... Birini de, tekrar doner gelirim.»

Kiz, seker gibi gitmege baslad1 onde.

Hasan arkada, dolu tenekeden tarafa carpilmig, gozleri
takunyalarin lizerinde sapirdayan ciplak ayaklarin bembeyaz
yikselisinin oynakligina takily, az hizlanip kizin yanina yétis-
mege bir tirli cesaret edemeden, hi¢ konusmadan, iki komsu
evi aywran araligin basina kadar geldiler.

Birden dondi kiz:

«Sagol!» dedi. «Yoruldun buraya kadar. Tesekkiir ederim.
Ver, buradan ben gotiiririm artik...»

Bir an, Hasanin gozlerinin tam igine, o koyu mavi derin-
liklere bakti. Elindeki tenekeyi yere birakti Hasan, kovay:
korka korka uzatti. Ald1 kiz. Guldii.

«Zahmet oldu sana...»> dedi. «Zahmet oldu sana Hasan...
efendi.»

Cabucak dondi. Yiiriidi. Aralikta kayboldu.

Acilip kapanan tahta kapinin gicirtisini, o son «trak» sesini
rahatca isitti Hasan.

Aklinda sekillenen ‘ilk diigiince, her seyin, umdugundan,
sandigindan da cabuk, cok cabuk, hi¢ bir sey anlayamadan
gecip bittigi oldu.

Yolun bu kadar da kisa siirecegini tahminlememisti. Se-
vinmekle acinmak arasi, bir his duydu. Sonra... Bir ses ¢inlad:
kulaginda, hep ayni seyi tekrarlamaya basladi, hi¢ durmadan:

«Hasan Efendi... Hasan Efendi... Hasan Efendi... Zahmet
oldu kardesim ...Hasan Efendi...»»

Pek fazla yapmadig bir seyi yaptigini, yiiziine bir giilim-
semenin yayilmis oldugunu farkedince, ¢att1i hemen kaslarini
Hasan.

Sokagin ortasinda duran tenekeyi kapti. Bir yana devrile
devrile, kosar adim, girdi araliga, kendi bahgelerini gecti. Ka-
prya vardl Actl. Tashga koydu tenekeyi.
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Donmege hazirlamyordu.

Asagidaki takirtiyr duyan Nizam, seslendi yukardan:

«Sen misin be Hasan? Nerede kaldin be? Ocak yandi. Seni
bekliyorum. Geiesin de yiyelim. Hadi tamam degil mi? Ne ¢ik-
miyorsun yukari?»

«~Daha bir teneke var g¢esme yaninda, Nizam Agam...»

«Ne? Bir teneke daha mi var? Neden? Agir mi geldi be?
Iyi be ...Getiremedin mi ikisini birden?»

Karsihk vermedi Hasan. Kapiya yoneldi.

Tekrar bagird: Nizam:

«Ne ses etmiyorsun? Iki tenekeyi getiremedin mi be? Agir
mi geldi?»

Basim1 yukarn kaldirdi Hasan.

«Agir geldi» dedi. «Getiremedim. Agir geldi Ne yapa-
hm...»

Cekti kapiy1 ardindan, gikti.

Biraz sertge kapanan kanadin giiriiltiisiinii farketmedi.

Cok da acele atmadig adimlarina, kulaklarindan gitmiyen
o bal gibi ses, hayatinda isitmedigi o kelimeyle tempo tutu-
yordu.

«Hasan Efendi... Efendi... Efendi...

Renkleri vaktmden evvel silen, donuk sarl gri bir aksam
iniyordu Ilhankéyiin lizerine.

Kemanara tepesinden yukarilari, Kapidagin dimdik yiik-
selen bas), dumanla bulut arasi, bembeyaz bir ortiiyili, boyuna
daha ¢ok c¢ekiyordu ustiine ...altinda kayboluyordu.

Yerde hisirdayarak birbirini kovalayan bir ka¢ kuru yap-
rak, derin derin nefes alip, var giiciiyle iliflirmege hazirlanan
poyrazin oteki habercisiydi.

Riizgdrin bu ilk soluklari, tepelerin eteklerinden asag, kol
kol inen kegilerin ¢ingirak seslerini de, képek havlamalarma
dolayarak oniine katip getirdi, kdye kadar...

Hasan hep aym adimlarla yiriyordu, cesmeye dogru. Orta
yerde, tek basmna dikilen, ikinci tenekeyi almaya...
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Sonra riizgar esti. Gitgide kuvvetlenerek durup dinlenme-
den, giinlerce esti. Kapidagin basmni saran duman dagilmada.
Azalacagma, artt1 boyuna.

Keskin kenarh sivri granit tepeler; rengi her giin biraz
daha kirlenen inatgl bulutlarin altinda kayboldular.

Gokyiiziinden, ince ince bir yagmura karisarak inen o se-
vimsiz grilik her yana bulast), her tarafi kapladi sonunda.

Ancak yar bellerinden agagis1 goriinen daglar tepeler, igle-
rinde aym renkte dumanlar kosusan vadiler, baglar bahgeler,
zeytinlikler, biitiin koy, parlakligim kaybetmis bir ufka kadar
uzanan deniz, hepsi, agikll koyulu gri oldular.

Kirmiz, sari, yesil, mavi ortadan siliniverdi.

Giines, kirli beyaz bir leke halinde, zorlukla belli ediyordu
yerini tepede, o kadar.

Bazan c¢ok uzaklarda catlayan bulutlardan asagi, kopiik ko-
pik garildayan denize dogru, kol kol inen, yelpaze gibi agilan
altmn renkli bir 151k akiyordu ama, ¢ok siirmiiyordu. Goriinmesi
ile kaybolmasi bir oluyordu. Bembeyaz bir meydan halinde ay-
dinlanan denizin o kismi gene hemen karariyor, soniiyordu.

Her taraf griydi.

Kdéyiin biitiin evleri, yollari, hattd caminin beyaz minaresi
dahi, daglarin tepelerine takilip oradan asag sizan, her yana
yayian bu tek renge bulanmsti.

Insanlar bile gri olmustu sanki. Daha kirli, daha iimitsiz
bhakiyorlard:.

Riizgar esiyordu. Gece giindiiz, azala ¢ogala, arada sirada
nefes alip tekrar koyvererek, durup dinlenmeden, giinlerce,
haftalarca esti.

Sonra bir giin, ortallk agard: birden.

Bembeyaz oldu her taraf. Tuhat bir aydinlik halinde, kar
yagd: bir gece.

Koca bir senenin yaprag: da, o gece kopup uctu.
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1958 yihnin ilk sabahi; tertemiz, piril piril bir 1lhankéyiin
ustiine dogdu.

Riizgdr biraz duralamgti. Aralanan bulutlarin yariklarin-
dan, toz mavisi bir gok kipirdadi. Hava aynaladi (1). Toz yesili
yand1 deniz. Homurdanarak gelip kayalarin ilizerinde patlayan
dalgalar da uslanmig gibiydiler. '$a§k1n yumrular halinde to-
kusa tokusa asmip yumusuyorlardi.

Biitiin koy oynad1 yerinden.

Kadinlar, kizlar, gencler yashlar, hep birden Utat Mora
koyuna yollandilar. Ne zamandir aralik vermeden sahili déven
dalgalarin kiyiya attiklarim toplamak igin yarisa giristiler.

Bol bol odun, tahta parcasi gibi yakacak, bos veya dolu
boya kutular), kalaslar, tenekeler, hattd bazan-yag veya gaz
dolu wvarillerle carpan buyilk ikramiyeler; yahut da sahilde
birikmis kalabahigin aceleci aceleci.gidip gelen adimlar1 altin-
da ezilmemege ugrasan, —kisacik basma entarili, yirtik pir-
tik hirkah— yalin ayak, ufak kiz ¢cocugunun, sogukla yasarmis
gozlerine takilan umulmadik bir hediye!

Kumlara yar1 gomiilmis, ama gene de giizelligi, ilk bakista
bhelli olan, kocaman bir oyuncak bebek...

Utat Mora koyunun kumsahnda kosusanlar, kuvit aram-
yorlard:r artik. Soguyan sularla beraber, biitiin kiy1 baliklarinin
da derinlere ¢ekildigini ¢ok iyi biliyordu balikgilar. Degil kum
balig1, tas hanosu, hattd gurcur bile kalmamisti kiyilarda.

Epeydir yamna ugramadiklar kayiklarim, o giin, birer iki-
ser denize dayananlar, cal yem olarak, istavrit, kolaridya (2)
vahut da izmarit avlamak igin gaparilerine, liglii oltalarina éﬁ-
veniyorlardi sadece...

Kuvit fash kapanmigti. Yaza, hi¢ degilse bahara kadar don-
mezdi kiyilara, tutulmazdi. Hos zaten kuviti 6grenmisler de, ne
olmustu? Anca bir ka¢ gin cahsabilmislerdi keyifle. Sonra
Gazap Ahmet gelmis, Alkoz 6lmiistii.

Diipediiz olmiistii Alkoz.

(1) Aynaladn: Aqildi
(2) Kolaridya: Kolyozun kiiciigii.
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Riizgira firtinaya aldirmadan, dalgalarla bogusarak, kag
kere tek basina dayanip gitmis, ilk zamanlan bulabildigi tek
tilk kuvitle, Likozdan Gelintasina kadar biitiin meray1 kag
kere, bos bosuna yoklamigt1 Hiiseyin.

Tek bahk alamamist1 oralardan.

Biiyiik Paflimi’yi yukar gegmeden, vurmuyordu bahk. Ama
hava koyvermisti ki, ne bi¢im!

Bir kere cikabilmisti yukar. Hepsi bir kere. Onda da,
soluk aliyordu riizgar. Hiiseyin, Dragonda basma varip ikinci
bahg cgekerken bindirmisti gene.

Kirmizi motor da oradaydi. Hem de epey evvel gelmis ola-
cakti. Bes tane balig1 vardi. Riizgar tazeler tazelemez fayrap
etmis, yol verip kagmisty, hemen hi¢ ardina géz atmadan.

Arkadan dayanan riizgarin oniinde, dirtiile diirtiile giic-
beld dondiigiinde, yarim ambar su doluydu, Hiiseyinin kayig.
cerde, cambul cumbul yiiziiyordu iki ufak sinagrit...

Koylinin yansi kiyida karsilamiglardr o giin, Hiiseyini.
Utat Mora'nin sirtindan, —Tumba’dan—, ne zamandir gozli-
yorlard: gelisini.

Kirmizi motor doniip geldikten ¢ok sonra, Likozun bur-
nunda gatlayan dalgalarin keskin kenarlarmin beyazhiginda bir
goriniip, bir kaybolan, dalp cikan kiigiiciik bir nokta gibi be-
lirmis, pek zorlukla yaklasip varmisti Hiiseyin. Hemen c¢ekip
almiglardi kayig karaya.

Hiiseyi, tek laf etmeden, sandalin iginde hald yan yan yii-
zen sinagritlere bir kere bile doniip bakmadan, 6yle sirilsik-
lam, pagalarindan sular siiziilerek karaya atlamis, dosdogru eve,
babasinin —Kasim Aganmin— yanina kosmustu.

Soguktan mi, sinirden mi belli degil, titriyordu. Disleri
birbirine vuruyordu. Kekeliyor, konusamiyordu.

«Ba... Baba... Baba...» diyordu sadece.

Koye muhtar secileli bir ay kadar olan Kasim Aga, kose
minderinde bagdas kurmus, ikinci karisi «Serife hanimin» kay-
natip getirdigi thlamuru hopiirdetiyordu.

* Bir miiddet, anlamamis gibi bakmist1 ogluna.
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O qiplak, koca ayaklarin etrafina yayllan su birikintisini
goren Serife, dayanamayip bagirdi sonunda:

«A be sen sulara batip gikmigsin Hiiseyin! Ortahk da ba-
tiyor lstesine...»

O zaman koymustu Kasim Aga, elindeki fincam bir kenara:

«Ne bu hal be? N’oldu gene?»

«Baba...» diyor, gene atyiordu Hiiseyin.

«Anladik be... N'olmus? Ne istiyorsun? Derdin ne gene,
a deniz derya delisi? Konugsana be...»

Nihayet var giiciinii toplamigti Hiiseyin.

«Baba olmuyor bu is artik... Olmuyor.»

«Ne olmuyor? Hangi is olmuyor? Neden olmuyormus?»

«Deniz igi... Balk isi... Olmuyor kirekle. Safi kol kuvve-
tiylen olmuyor...»

Catilmisti, Kasim Agamn kaslari.

«Gene motor, makina lafim1 edeceksen, hi¢ baslama derim
sana. Olmazsa olmasin deniz isi. Oldugu kadar... A¢ misin?
Agik misin? Git zeytinliklerinde calis. Yevmiyeylen adam tu-
tuyorum ben. Git sen cahs. Isin ne deryada denizde?»

«Baba ben denizde gahsiyorsam, bosuna mi ¢alhsiyorum?
Su koyde benden fazla kazanan var mi denizden? Neden Oyle
diyorsun? Zeytinlerin getirdigine yakin para kazanmadim m
kag senedir, denizden? Hem de tek basima. Ve de sOylemesi
ayip, hepsini bu eve harcamadim m? Tek kurus ayirdim m
kendime?»

' «Harcamasaydin. Senden ekmek mi bekleyen var? Nasilsa
kayniyor tencere... Otur ye sen de...»

«Ama ben yasim aldim baba. Askerligimi de bitireli onca
zaman oluyor. Kendim kazamp, kendi kazandigim yemek iste-
mem, hem de yedirmek istemem, su¢ mu?»

Kasim Aga, olguna hayretle bakt.

«Ha anladim!» dedi. «Anladim, kan istiyorsun gayri ha?
Evlenmek istiyorsun. O demege getiriyorsun. Olur be evlat. Bu-
lahhm bir helal siit emmisini, everelim seni... Olur.»

Dayanamad), istemeye istemeye giildii Hiiseyin.

«Baba, evlenmek falan istedigim yok benim. Kar1 mar, ‘ak-
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lIimdan bile gegirmedim su sira... Benim derdim basgka. Nasil
sOyleyeyim? Ben denizi seviyorum baba. Denizde cahsmay: se-
viyorum. Denizden ayrihirsam, kara isinde falan, bogulacak
gibi oluyorum. Bizim c¢ocuklarin ¢ogu, denizde, sirf para igin,
angarya gibi, sevmeden cahsiyorlar. Ben oyle degil. Tersine.
Onun i¢in de kazamyorum. Deniz, kendisini seveni tamr, obir-
kiilerden ayirir. Ben denizi seviyorum. Onun igin de kaza-
niyorum.»

Yiiziini burusturdu Kasim Aga.

«Deniz, deniz. lyi, anladik. Yahut da anlamadik. Ciinkii-
liim bizim koékiimiiz toprak. Babam, dedem, hepisi kara adam.
Bir sen ciktin érdek cinsi. Neyse anladik, anlamadik... Istedi-
gin ne? Onu soOyle, gevelemeden...»

«Baba... bir makina, bir motor lazim...»

Hizla firladi yerinden Kasim Aga.

«Basladin m1 gene? Basladin m1? Baslama demedim mi
sana? Ben denize, suya para baglamam demedim mi? Motor
falan almam, param denize atmam demedim mi? Ne istiyorsun
daha?»

Hickimildamadan dikiliyordu ayakta Hiiseyin.

Titremesi ge¢misti.

Babasi, bir adim atti ona dogru.

Hemen hemen aym boydaydilar. Kasim Aganin pek az bii-
kiilmiigtii beli, bir iki parmak kisa duruyordu oglundan. Hii-
seyin gerilemedi.

«Baba, sen istersen alma motor... Yalvarmam artik alasin
diye sana.. Ama sana sOylemeye geldim ki, sen almazsan ben
alacagmm...»

«Sen mi alacaksin?. Sen mi alacaksin? Neylen alacaksin?»

«Kazandigimnan... Az m kazaniyorum sanki? Bilmiyor
musun? Her ay ne verdigimi bu héaneye, illd ben mi demeli-
yim?.. Baba...»

Bir an, ikisi de sustular.

«Baba...»

- «Ey ne varmigkim?»

«Baba, sen bana su motor parasim ver. Ben de sana 6deye-
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yim. En fazla lig-dort ayda oderim. Hepisi hepisi li¢ bin lira
bir para lazim. Ver sunu simdi sen bana. Olmuyor artik Kkii-
rekle bu is. Gegti eski devirler... Olmuyor makinasiz. Bak bili-
yorsun, amcamgil de aldilar bir motor, ne zamandir deniz do-
muz, istedikleri her bir yana gidiyorlar... Ver sen simdi bana...
Ben de sana odeyeyim...»

«Katiyen'» diye hisirdadi Kasmmin sesi. «Katiyen' Duyu-
yor musun? Bir metelik bile vermem sana, denize atasin. Ka-
tiyen vermem. Ben paramy, topraktan baska seye baglayamain.
istersen bire bin kazan. Yel iifiiriir, su gétiiriir. Ben ciiriik tah-
taya basmam. Ne halt isterse yesin Nizam. Ben deli degilim,
onun gibi...»

«Yani bana yardim etmeyecek misin?»

«Motor igin, deniz i¢in yok. Baska ne istersen he!»

«Bu mu son soziin baba?»

«Bu... Bu. Var m1 daha bir diyecegin?»

Bir adim ileri atti Hiseyin.

«Var. Ver elini épeyim baba. Senin de ana. Opeyim elinizi.
Gidiyorum.»

Ne zamandir susan Serife, bir ¢ighk atti. Kendi «has» ¢o-
cugu gibi severdi Hiuseyini.

«Gidiyor musun? Nereye Hiiseyin? Nereye gidersin ki?
Kasim... Kasim Aga, bir sey desene suna... Salmasana gitsin...
Hiiseyin, nereye gidiyorsun?»

Kendisine dalginhkla uzatilan elleri ¢abucak Opiip basina
koymus, doniip kapiya varmist: bile Hiiseyin.

Orada duralad..

«Gidiyorum ana. Calsacagim, kazanacagim, bir motor al-
madan dénmeyecegim bu koye.»

«Dur!» Dedi bir ses. «Dur. Hi¢ bir yere gidemezsin. Ben
babanin senin. Dur diyorum sana. Salmiyorum bir yere seni.
Gidemezsin. Kimseye, Kasim Aganin oglu kagti dedirtmem.
Do6n buraya. Bak bana. Bak ne diyecegim...»

Do6ndii Hiseyin.

Kiigiik bir iimit 15131 yaniyordu gozlerinde. Gene gekine-
rek, kekeleyerek sordu:
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«Razi misin 0yleyse baba? Alacak misin makinayi1?»

«Hayir, raz1 degilim... Ve de almayacagim.»

«Ama yemin ettim baba. Yemin ettim ben. Buyiik 1af ¢ikt1
agzimdan. Duramam o zaman bu koyde...»

«Sus da dinle. Bir ¢ift s6ziim var sana. Sen denizde c¢ali-
siyor musun?»

«Calistyorum.»

«Kazamyor musun?»

«Kazamyorum.»

«Ve de kazancin: bu eve harciyor musun?»

«Harciyorum diyelim...»

«Hah, dur orada. Bundan sonra, bir kurus verme eve. Ister
karada cals, ister deryada. Calis, kazan, biriktir. U¢ dort ayda,
bana motor parasini éderim demedin mi?»

«Motorla, makinayla c¢alisinca oyle elbet.»

«Kiirekle g¢alig da, alti1 ayda, sekiz ayda topla o paray:.
Calis, kazan, biriktir. Motor mu, makina mi ne alacaksan al.
Ben senden ev igin tek metelik istemem. Tamam mi?»

«Olur mu ya?»

«Olur ya! Neden olmasin? Sen benim oglumsun. Ve de her
dayanagimsin. Her seyim sensin. Her malim da senindir. Sen
ev masarifi vermesen ne liazim? Hasta olsan, Allah vermesin,
na yapardik... Gene 6yle... Tek kurus masarif etme eve. Calis,
kazan, biriktir, al motorunu. Benden son 1af budur. Ve de bil
ki, egerkim bu evden gidersen, Kasim Aga diye bir baban
yoktur senin. Ve de evlitliktan reddederim seni...»

Soluk soluga kalmisti. Kasim Aga. Elini gogsiine bastira-
rak mindere ¢okti. Serife yanina kostu.

«Agam! Fena mu oldun gene Agam? Uzme kendini
Agam...»

Kasim onu, eliyle bir yana itti. Hilid esikte dinelen ogluna
seslendi: b

«Ne diyorsun? Nedir cevabin? Cabuk soyle...»

«Ne soOyleyeyim?.» diye mirildand1 Hiiseyin. «Siz agaba-
bam boéyle dedikten sonram...»

«lyi! Gel 6p yleyse elimi. Ben de seni 6peyim...»
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Hiiseyin, «gene dayatamadim, dayanamadim sonuna ka-
dar...» diye diisiinmiistii. «Ama hi¢ olmazsa bir karar aldik bu
defa. Hi¢ olmazsa gahsip biriktirecegim, motor alacagim. Hig
olmazsa bu umut var gayri. Ne yapalim, buna da siikiir! Baba
bu da. Denizden anhyor anlamiyor, seviyor sevmiyor... Seni
seviyor ya. Evlat diye peydahlamis, bu boya getirip yetistir-
mis ya. Daha ne? Daha nasil dayatihir? Bak ne hale girdi garip.
Serildi kaldi. Nasil birakir da gidersin? Baba bu... Baba ocag
be...»

Kosup babasinin ellerine sarilmisti. Kendi kazancimi bi-
riktirmek, motor almak amaciyle, daha bir zaman, kiirek ve
umut giicliinii kullanarak, dalgalarla bogusmaga razi olmustu.

Utat Mora koyunun sahilinde, 1958 yilimin o ilk sabahinda
kosusanlar, kuvit arayan balkgilar degil, Felegin kader-kismet
oyunundan, dalgalarin ¢ekip ¢ekip kiyiya attig1 hisselerini top-
lamaya gabalayan, soguktan kizarip morarmig yiizli, elli, ayakh
kadin, kiz, ¢ocuk. yash topluluguydu.

Her yeni bir sey bulusta, kiigiik seving ¢ighklar1 atarak,
karlann kumlar: eseleyerek, suyun yiiziinde, heniiz kiyiya var-
mami§ bir tahta pargasini —salvarlarim dizlerine kadar siva-
yip denize girerek— uzamp sopalarla ¢ekmege ugrasarak, ga-
hsiyorlardi.

Ve agiktan, Utat Mora’ya hi¢ ugramadan, kiyilara sokul-
madan, ne zamandir denize hasret tekneler, pes pese gidiyor-
lardi.

Fazla umutlu degillerdi.

Yemleri yoktu.

Hepsinin bombostu, livarileri. Kim bilir ne kadar siirerdi
yem tutmalari Sonra Alkoz civarmnin bahk yapmayacag bes-
belliydi. Hem Gazap Ahmet yiiziinden... Hem de esas sebep,
biitiin yerli bahklar gibi sinagritlerin de kisin, sularin sogu-
masiyle agiklara, derin taslara g¢ekilmelerinden...

Alkoz civarinda, bu cins «kighk» derin taslardan, pek fazla
bulunmazdi. Likozun yaz kig balik yapan derin sudaki merasi
miistesna, en yakin ki balikalig nisan, Biiyiik Paflimi, Dra-
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gonda burunlarinin agiklarindaki taslardi. Ama onlar da «en
birinci» yerler degildi.

iyi bir balikcihk icin, Fati burunlarina varmak sartti ki-
sin. Kiirekle, iki saate yakin cekerdi oralari, Ilhankéyden. Ha-
vanin ise, esip esmiyecegi belirsizdi.

Sait-Halit kardeslerin motoruyla, Nizamla Hasamn kirmiz
tekne coktan savusup, gitmislerdi yukari Fethullahin motor,
bes tane sandal baglamist1 pesine, tam yola yakin g¢ahsiyordu
ama, var giciiyle kiireklere asilan Hiiseyinin en basta giden
kayigina, parmak parmak anca yetisiyordu.

Fosforlu bir yesille yaniyordu deniz.

Bembeyaz daglardan inen aydinhigin bir esi de, agarmis
gibi 1s;1iyan diplerden yukari, su yiiziine vuruyordu sanki.

Burun uglarindaki kayalar bile, iizerlerine tuz gibi serpe-
lenmis incecik bir kar tabakasiyle beyazlanmiglardi. Ne za-
mandir, biitiin diinyaya kendi renklerini kabul ettirmekten,
her tarafin toz granit grisiyle kaplanmasindan duyduklar: gurur
azalmigcasina yumusak basgh olmuslardi. Ama gene de tam sas-
kin degillerdi. Biitiin bu beyazligin, karin, ¢ok siirmeyecegini
biliyor gibiydiler. Oyle sabirla bekliyorlardi. Denizin nemlen-
dirip sogugunu kirdig1 biitiin bu kiyiarda, tepelerdeki kadar
fazla dayanmaz, erir giderdi kar. Kis sonuna dek her tarafa
tekrar o gri rengin ¢okmesi gecikmezdi.

Zaten ¢ok uzamazdi kis. Ocak... Bir de Subat. Hatti bu
arada bile, baz1 yillar, pek ¢ok giinesli agik giinlere raslanmrdi.

Ama ne olursa olsun, Kapidaga kis gelip ¢okmiistii iste.

Ve baliklar, derin taslara ¢ekilmisti.

Ve Alkoz, ne zamandir olmiistu.

Ve pek cok Herekli gibi, Hiiseyinin de motoru yoktu.

At
%k

«Uzaklara gitmek lazim... Hi¢ olmazsa Dragonda basina.
Ama o6nce yem bulmali. Dayan oglum. Dayan Hiiseyin. Elbet
sana da bir motor verecek Allah giiniin birinde...»

Alkozun altindaki bogazdan, Kapidag kiyilarini yalayarak,
yukar1 dogru cikiyordu Hiiseyin. Olanca giiciiyle, kiireklere
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asiliyordu. Kalin aba ceketi, sirtindaydi. Hava buz gibiydi. Ada-
min ylizini yakiyordu. Ama gene de hafif terliyordu Hiiseyin.

Denizden dimdik yiikselen kayalarin dibinden gecerken,
basim1 kaldirdi. Yukarda, tam tepede, ince karla beyazlanmis
granit duvarin ortasinda, kiigiik bir magara, bir firin agz1 gibi
kocaman bir oyuk agiliyordu. Riizgarin savurdugu kar tanele-
riyle pek az dolmustu i¢i. Ne kadar derin oldugu besbelliydi.

Biitiin kayiklar, biitiin balikgilar gibi, azicik da korku ka-
rismis bir saygiyla, yukariya bir goz atarak, dislerinin ara-
sindan: «Hey gidi hey's diye mirildanarak, fakat gene de siirii-
niircesine dolanarak Gelintasi burnundan igeri, Gelintas1 lima-
nmna girdi Hiiseyin.

Orta yerde birakt1 kiirekleri.

Az geride dikilen o0 muazzam granit govde; Gelintasindan
arta kalan koca delikle, alninin ortasindaki tek «tepegozii» oyul-
mus korkung¢ bir dev misali bombos ve kapkara bakiyordu et-
tarafa.

Hiiseyin biitiin Herekli, Kapidagh balikgilar gibi, her seyi
coktan kamksamis, ¢oktan unutmus, aligkin bir tavirla kiyilar
seyrederek once caparisini ¢ozdii, sallad: bir siire.

Bir tek istavrit tutabildi. Hepsi o kadar. Sonunda birakti,
toplad: gapariyi. Canli canli kesti ¢akiyla, istavriti. Yaprak qi-
karirken baligin minik liggen kalbinin kipkirmizi atiglar1 gorii-
niyor, seffaf orta kemigin iginde gerilip kasilan sinirler belli
oluyordu.

Istavritin etini, iiglii oltasina yem yapti. Bes tane izmarit
tuttu Hiiseyin. Son balgi da livariye koydu. Oltasim sardi. Ti-
kiirdii ellerine.

Yol verdi yukary. Gelintas1 gerilerde kaldi. Biiylik Paflimi
burnunun ardinda kayboldu. Dragondanin iist ucunda, agik
tasina dogru, iki kayik daha gidiyordu. Biri mavi bir sandal:
Dragonda muhtar Siiliman, 6teki de yar: zift, yar1 macun kaph
acayip bir teknede, sifir numara kazitilmig kafasinin sipsivri
tepesi epey uzaktan segilen, yaklasinca da dapdaracik almyla,
kosele gibi ensesinin derin kirisikhklari, bir haftallk sakalin
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kararttig1 suratta arada sirada kosusan segirmeler iyice belli
olan, meghur akill (') Salko.

Hani su evinin az agiginda avianirken, oltasmna iri bir
sinagrit vuran ,onu almaya ugrasirken, tam o sirada kendi «ha-
nesinden» dumanlar ¢iktigim1 goren, ama nasil olsa koyli kur-
tarir diye aldirmayip elindeki balig1 birakmayan; bir saat kadar
sonra, sinagriti kayiga ¢ekip koye dondiiglinde evinin, —icerde
uyuyan— iki ¢ocuguyla beraber yanmp kiil oldugunu, karisinin
da agirca yamklarla zor kurtuldugunu duyunca: «Ne yapa-
Iim, kismet!» diyip, gidip kayiktan sinagriti alarak dilim dilim
kesen, kendi evinden kalan korlanmis ateste pisirerek, oturup
bir giizel yiyen akilh (!) Salko.

«Merabalarla» karsiladilar Hiiseyini.

«Bagka, bizden var mi?» diye sordu Hiiseyin, Dragondali-
lara. Biliyordu, kendisinden baska Ilhankéylii kiirek¢inin, ora-
lara ¢itkmadigini, ama gene soruyordu.

«Yok! Dediler. Yok. Yalniz sizden iki motor gelip gegtiler
yukari, Fati yanina...»

«Nasil bereket bari be ¢ocuklar?»

«Valla fena degil...» dedi Siiliman. «Tabii bizim evimizin
oni demek buralarl. Hava yarim saat kesinti yapsa, dayanip
geliyoruz. Fena degil, var bereket.»

«Yem?»

«Izmarit. Ne yapalim, ona da siikiir.»

«Beny»> diye atildi Salko. «Ben izmarit takmiyorum. Kim
ugrasacak onnan... Bak ben ne takiyorum. Kig gini, bir bu
var kiyilarda. Tutmas1 kolay. Bak...»

Elini kayigin ambarinda gezdirdi. Livari yoktu teknede,
ama Oyle su yapiyordu ki sandal, ambar yariya kadar havuz
gibi olmugtu. Teknenin kendi, livariydi. Bosta geziyordu ba-
hlkar.

Salko’nun elindekini goriince, Hiiseyinin sesi, bagirircasma
yikseldi:

«O ne be? Nasil tutuyorsun elinde be? Valsam (1) o be!
Trakonya be!»

(1) Carpmasl ¢ok acl veren, pek zehirli bir balk.
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«Bos versene sen... Bana dokunmuyor bunun zehiri. Bak!
—Baligin kapkara sirt dikenini eline batird), itti, kan c¢ikardi.
Yanak dikenlerini de, nasir kaph parmaklariyla dayanmp, citir
citir kirdl—. Dokunmuyor bana bu. Ispari dikeni batsa kagin-
dirir da, bu dokunmuyor. Ne denir...»

«Akill1 Salko’nun igi'» Dedi Siiliman. «Bize ucu degse...
Karadan kosarak, yarim saatte Erdege variriz! Bu da oynuyor
valsamlarla...»

«Vuruyor mu bari sinagrit buna?» diye sordu Hiiseyin.
«Hi¢ sanmam...»

Calko’nun elinde, bembeyaz kivramyordu trakonya.

«Vurmaz olur mu?» dedi Salko. «Canh olsun da, isterse
kaynanam olsun, sinagrite! Bakar mi goziinliin yasina...»

«Bos versene sen,» diye gildii Siiliman. «Bos versene. Vur-
dugu murdugu yok sinagritin. Bos bosuna dola§t1r1yor valsami
asa@ida. Vurur mu hi¢ sinagrit ona?»

«Neden?» dedi Salko. Gegen giin almadim mi, sekiz kilo-
luk bir tane? Bununla aldim igte...»

«Laf o! Pekey, hem bir kere oldu diyelim. Bagka? Ondan
bagka ka¢ balk aldin valsamla?»

Salko susuyordu.

«Bagka yok degil mi? Hepsi hepsi bi tane! O da dogruysa...»

«Havalar miisaade etmedi Kki...»

«Misaade ettigi kadar. Biz nasil aliyoruz, izmaritle? Sen
tembel herif, isine geliyor, zahmetsiz tarafindan valsam tutmak!
Sonra da dolas dur, bekle sinagrit vurur diye... Senin akil da
bizim esrarkesin bir bagka tiiriilisi... Ama o buldu iste Mev-
lasini... Seninki de yakindir...»

Hiiseyin:

«Ne oldu?» diye sordu. «Mestan degil mi, esrarkes dedigin?
Hala ¢ekiyor mu? Ya dinamit¢iligi ne oldu? Atiyor mu gene?»

«3imdi her bir isi paydos! Ama bir hafta evvel dersen, esrar
da cekiyordu... Dinamiti de sa]llyordu Simdi ise, paydos her
bir ige! Bes giin oldu oleli.»

«Oldii mii! Deme be... Ne oldu ki yahu?»

«Ne olsun? Toz duman oldu. Havalara savruldu. Senin anla-



GELIN TASI 197

yacagin, ¢itkmig burun basina, yakmis cigaray1 da, elinde bomba
hazir, bekliyor balik gegsin de sallasin... Ee tabii, dénun cigarasi
da diiz hesap olmaz ya! Pes pese tittiirmus, cifte kagithy.
Kafay: bulmus. Dalgaya diismiis. Bizim Musa anlatiyor, o sira
cok yakindan geciyormus kayikla. Bakmis, Mestan firlamig
ayaga. Ama sallan:yormus da, haa. Gozler de o big¢im olmus.
Kafatamam, anlayacagin. Firlamis ayaga seninki. Belli diisiinde,
hayalinde balk siiriisii gordd, iiryasinda boz kefallar dolaniyor!
Kaldirmis dinamiti. Ateslemis fitili. Bakmig Musa ki, herif sal-
lamiyor elinden bombay: Oyle tutuyor. Atmig kendini Musa,
kayiginin igine. Boylu boyunca yatmig. Tam siper almig. Oyle
yakin burun basina. Derken bir patlama... Yagmur gibi bir
seyler yagd: lizerime diyor Musa. Koye bir geldi ki, sorma!
Biitiin kayig), usti bagi, ufak ufak et olmus. Zor temizledik
valla...»

«Yapma be!» dedi Hiiseyin. «Yapma be... Zavalli Mestan
be. Su dinamitciliginden baska kimseye de bir zarar1 yoktu
be. Kag kere cekismistik, kavga bile etmistik. Atma su namus-
suz bombayi, mafediyorsun denizleri, kurutuyorsun baliklari
diye... Tuuh! Gitti desene...»

«Gitti ya! Kime iflih etmis ki dinamit? Bakma hepimiz
kullaniyoruz... Ama hep de biliyoruz, scnu bok. Ya Mestan
gibi havaya savrulacin, ya da Erdekteki o dilsiz-sagir arabaci
gibi, bir de liste hem kor, hem topal, hem ¢olak clacan. Dina-
mitin sonu bok, besbelli.»

«Hadin rasgele!» dedi Salko. «Siz aglatacimz beni bu gi-
disle... Tasa geldik nassa. Hadin rasgele. Goriin bakalim, benin:
valsamlar1 simdi... Nasil vuracak sinagritler.»

«Rasgele!» dedi Hiiseyin.

«Astir delil» dedi Siiliman. «Deli kopuk! Rasgele Huseym »

«Rasgei= Siliman.»

Ayrildilar. Ama fazla degil. Dipteki tag ufarakti.. Yanyana
iki-li¢ ev kadar ancak vardi Birbirlerinden onbes yirmi metre
arayla aciip, canh yemleri takip, koyverdiler sinagrit seglrt-
melerini denize.

Marmarahlar gibi, kisin derir taglarda, canhh yemli zoka
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kullanmazdi1 Kapidaghlar. Segirtme oltalarindan, yaz-kis vaz-
gecmezlerdi.

Dipte ii¢ tane iskandil, koca tasin lizerinde tikirdamaya, iki
izmarit bir trakonya, burunlarindan takili, dolagsmaya basla-
dilar.

11k sinagriti, Siiliman cekti.

Sonra Hiiseyin.

Sonra gene Siiliman.

Gene Hiiseyin. Bir daha Hiiseyin.

Ikiger iiger kiloluk, ufak kig baliklariydi ama fazla beklet-
miyor, yarimsar saat kadar arayla vuruyorlardi. Bizan yemi
de bozuyor, gidiyorlardi. Hiiseyin ili¢ balhk ¢ekmisti igeri. Bir
de yem bozdurmustu. Asagidaki, sonuncu izmaritiydi.

Salko, hi¢ balk alamamisti. Calinmamist:1 bile bir kere.
Besbelli, dokunmuyordu sinagrit tf‘akonyaya. Bir ara oltasin:
taktirdir da asagl Basladi saga sola, iistline gidip ugrasmaya.
Mesinay ellerine dolaya dolaya havaya ¢ekip, yahut omuzuna
alip, sirtlayip asilarak, gerip gerip birakmaga... Tin tin ince-
len kalin oltayr kurtarmaga, ya da koparmaga c¢alismaga...

Sipsivri kafasi, manasiz hamlelerle goklere kalkip inen,
yanlara agiip kapanan kollariyle, boyuna egilip dogrulan vii-
cudunun kivraniglan, agzindaki ufacik sigara izmaritinin kose-
sinden siyriip gelen kiifiir pargalariyle, 6yle acayip bir hali
vardi Ki...

Dayanamad:1 giildii Hiiseyin. Tam o sira, Salko mesinay,
sanki uzaktan bile isitilen bir tak sesiyle kopardi, ki¢ iistii diistd,
sandalinin igine.

Az sonra, elinde, tiikenen uca bakarak:

«Ulan iskandil de gitti be! Firdondiiler de gitti be! Vay
ananin besigini...» diye bagiran Salkonun, biisbiitiin ylikselen
avazlar kulagmna gelip carptiginda, hilad giiliiyordu Hiiseyin.

Daha da gi.ilecek-t‘i ama, birden kuvvetle ¢ekildi oltas), miit-
his bir hizla sagilmaga basladi.

Iki kere sarildi mesinaya Hiiseyin. Ikisinde de 100 liik
kalin mesina, hizindan hi¢ kaybetmeden, oldugu gibi parmak-
larinin etine gecti, kemige dek dayandi. Avuglarimi yakip yardi.
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En ufak bir duralama yapmadan, denize dogru ¢iginca akigina
devam etti. )

Ambarda hazir kalama biter bitmez, mantar havalara fir-
ladi. Uzerinden boganan mesinanin kamgisiyle topac gibi do-
niiyordu. Atik davranmasaydi, mantarla beraber biitiin takimi
denize kagiriyordu Hiiseyin. Havada yakaladi mantari. Daha
dogrusu, sapgilan mesinayl. Zaptetmek, tutmak ne miimkiin?
Avuglarma vura vura, boslukta fir fir yuvarlaniyordu mantar.
Uzerindeki mesina sargis), hizla incelip tiikeniyordu.

Elleri arasinda, ugurmaktan korktugu bir kus varmis gibi,
etlerini yakan mesinanin acisina aldirmadan, iki adimda atlad
basiistiine Hiiseyin.

Oltayr sol avucuna aldi Sag eliyle de, orada, basta yigili
ince uzun demir halatimin ucunu kapip, bir iki doladi mesi-
nanin isttine, sonra birakt1 oltayr sol avucundan da; mesina,
halattan halkanin icinden akip giderken, tiikenmesine pek az
kala, iki elini biitiin ¢abuklugunu kullanarak ipi oltanin iize-
rine diigiimlemeyi, cektikce sikilasan bir bag atmay: basara-
bildi.

O sira, bitti mesina. Alt uca iyice bagh mantar, hizla gelip
dayand1 halatin halkasina. Katti Oniine, ¢ekip gotiirdii ipi de
suya.

Ince demir halatinin basiistiinde istiflenmis kangali, cem-
ber gember kalkip giderken, ipin uzunluguna giivenen Hiiseyin,
oteki ucu, demirin dibinden g¢abucak c¢oziiverdi, kayigin bur-
nuna, bodoslamaya bir iki doladi, oradaki sar1 halkaya bagla-
ywerdi.

Ipin hiz1 bir parca azalmiga benziyordu ama, gene de tii-
kendi o yirmi kulagtan fazla demir halati Tiikendi. Bitti. Ge-
rildi. Gerildi.

Bir hamle yapt:1 sonra sandal, hafifce oynad: yerinden. Bir
hamle daha... Kayik ilerlemeye basgladl Gittik¢e hizlanarak...

Ayaga kalkmis kendisine bakan, yavas yavas gerileyen
Siilimanla Salkoya, ellerini havalara aga aga bagird: Hiiseyin:

«Biiylik bi sey!.. Biiylik bi sey... Beni bile gotiirtiyor!»

Kiireklere siya ile asilip, fren yapmay:! diisiindii bir an.
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Cabucak vazgecti. Zorlayip kopacakti mesina. Birakmak lazimdi
gitsin kayik. Elbet yorulacakti hayvan. Peki ama, neydi ya bu?

Kopek balig, vatos, tirpana? Yok. Onlarin elli altmis kilo-
luklarim bile ¢ekmisti yukar1 Hiiseyin. Nasil les gibi geldik-
lerini bilirdi. Hayir, bu baska bir seydi...

Yiz kilo bile olsa, boyle canli, boyle amansiz asilamazdi
kopek balhg. Yorulup pes ederdi. Hi¢ degilse durur dinlenir-
di... Bir soluk alirdi

«Pekiy bu ne ya? Tosbak mi (1) acaba? Ne bi¢cim sey bu
be? Canavar m1 nedir? Koparmasa bari su oltayi. Saglamhgina
saglam mesina ama... Su zora bak! Bodoslamay: sokecek be...
Fethullahin motoruylan yarisiriz bu yollan be. Amma da gidi-
yoruz! Ulan, ne bu be?»

Bu soruya cevap vermek istercesine, yiiz metreden uzakta
sular acildi birden, mavi-yesil ¢elik pariltilariyle ¢akan, orak
gibi keskin kuyruklu, keskin yeleli koca bir govde, havalara
sigrady, tekrar diistii, bembeyaz yarilan denize.

Az duralar gibi olan sandal, gene yolland: ileri... Asag-
lara. Alkoz cihetine dogru.

«Orkinos!» diye bagirdi Hiiseyin. «Orkinos! Orkinos!»

Dondii, —onlar da gordiiler mi diye— gerilere, epey ufal-
mig, Siilimanla Salkonun kayiklarina bakti.

Eu teknelerde oynayan karartilarin heyecanh hareketle-
rinden, ayakta durduklari, atlayan balig1 oniarin da gordiikleri
belli oluyordu.

Yeni esmeye baslayan yildiz-poyraz, Dragondalhlarin hayret
dolu bagirislarim bile getiriyordu.

Daha sikinlesmis bir sesle, kendi kendine konustu gene
Hiiceyin:

«Orkinos be! Ise bak be. Allahtan ufak. Kirk elli kilo var
yok. Yoksa ¢oktan koparirdi. Ama ne mesinaymis be. Helal
olsun sana be bayi Siikrii! Baksana nasil gotiriyor kayig.
Allah vere de, burun baslarina, kayalara bindirmesek...»

(1) Su kaplumbagasi.
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Kiiregin birini kapip, kiga gecti. Soktu suya. Diimen gibi
kullanmaga, pala tutmaga basladi.

«Hey Allahim! Hey Allahim, ne kismet be! Bin siikiir sana.
Hig etmese, gene bir elli kayme eder bu bahk. Ah bir igeri ala-
bilsem sunu. Gosterisi yeter...»

Once Biiyiik Paflimi’yi acgiktan gegtiler. Gelintagim yakin-
ladilar. Kayik durdu. Ip gevsedi. Sonra gene gerildi. Sandal
dondii, Marmara cihetine, Klazaga dogru agilmaga basladilar.

Cok gecmeden, gene gidisini degistirdi balk. ik geldikleri
yere, Dragondaya dogru c¢ikmaga koyuldular. Riizgar biraz
artar gibi yapmisti. Kiigiik dalgalar, bas tarafta sarildiyordu.
Vakit 6gleyi ge¢cmisti. GOk yiiziinde hizlanan bulutlar birbirine
per¢inleniyordu.

Balik tekrar asag) dondi. Alkozu istiyordu gene. Dosdogru
Alkozu.

Bir kag kere, agirlar gibi oldu kayik. Hatta bir defasinda,
durdu bile. Kiiregi kigiistiine uzatip, bas tarafa kostu, asild1 ipe
Hiiseyin, bir ka¢ kulag gekti de bir kere. Ama her seferinde
gerildi ip, firlad1 gene sandal ileri.

Gelintasin1 ikinci defa yakinladiklarinda, iyice agirladi
balik. Daha uzun bir siire duraladl. Bas tarafa gitmedi bile
Hiseyin. Hayvanmin daha <«tam teslim» olmadign biliyordu.
Gozlerini etrafta dolastirdi.

Alkoz altinda tek tiik gorinen kayiklar da hizh hizh uzak-
lasiyor, yaklasan havaya yakalanmadan koye donmege baki-
yorlardi.

Denizler biraz daha kabalasmisti. Gitgide daha hoyrat diir-
tiiyorlard:r kayig.

«Keseyim mi acaba? Keseyim mi oltay, gitsin? Hey Alla-
him, nasil da kiyilir, kesilir simdi su bahk? Nasil birakilir
gitsin? ki saat oimustur Allah bilir, gezdiriyor bizi. Nasil bira-
kilir gitsin? Hey Allahim, bir alsam sunu igeri...»

Patirtilar1 birbirlerine diiglimlenen, yan yana giden iki
motor, gerilerden geldiier, Hiiseyinin epey asagisindan dolan-
dilar, koye dogru uzaklastilar.

«Allah Allah! Ahbap m oldular amcamgil, Saitle Halit
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kardaslarlan? Ne bu muhabbet? Yani su Nizam amcamin da
isine akil ermez. Onca zaman, yaban gibi, hi¢ kimselere sokul-
ma, ayr1 gez de, simdi koyliiniin en bir sevmedigi adamlar
varsa git onlarla ahbap ol! Ise bak be. Dinamitci Sait-Halit
Kardagslarlan, oltaci1 Nizamgil. Olacak sey mi be?»

Kayik epeydir, yerinden oynamiyordu. Bas tarafta, bir ge-
rilip bir bosahyordu ip.

«Cekecegim be. Ne olursa olsun g¢ekecegim. Hava bir bin-
dirdi mi gene gecenki gibi, amca day1 hala hep birden geldi
mi sana riizgir, gene yarim ambar dolu variriz koye! Millet
kagt), biz oyalaniyoruz. Cekecegim be. Ne olursa olsun. Yilla-
nacak miyiz burada? Dayan oglum geliyorum...»

Kopek baligy, vatos cinsi hayvanlara kars1 kullandig1 kakicy,
kicaltindan gekti gikardi. Kayig1 bastan kiyiya baglamaga ya-
rayan koltuk halatinin da ucuna bir ilmik yapip hazrladi, ba-
higin kuyruguna gegirip sapan vurmak igin.

Bir elinde kakig, bir elinde ip gitti basa. Bodoslamadan
gevsek gevsek sarkan halata asildi. Pek az direniyordu balik,
asagida. Agir agir, demir halatim topladi yukari Kii¢iik bir
cocuk eline benzeyen oltanin mantar), bembeyaz parlayarak
yikseldi, geldi yukar.

Kayik dalgalara, riizgara yan vermisti. Besik gibi sallam-
yordu. Calkantiyla, livarinin agzindan sular disari, ambara do-
kiiliip tasiyor, igindeki li¢ kiiglik sinagrit birbiri istiine yasla-
myordu.

Sandal denizler, tam Gelintagina dogru atiyordu.

Yaklasan kayalarin dizlerine bembeyaz kapanan dalgalara
bakt1 Hiiseyin. Toz kopiikten sariltiya kulak verdi. Mesinay:
toplayan kulaglar1 hizlandi. Hi¢ zorlanmiyordu balk. «Tam
teslim» geliyordu. Ama oyle agird1 ki, olta gene de Hiiseyinin
ellerine oturuyordu, parmaklarinin arasindan islak, incecik
kayiyordu gerisin geriye denize...

Sonunda bir «diinya» parladi dipten! Bembeyaz bir govde
belirdi, Hiiseyinin biiyliyen gozlerinden tasa tasa yilikseldi. Pa-
lamutla istavrit arasi1 dev bir viicut sekillendi.

Geldi...
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Kayigin yaninda, hemen yar1 boyunda, uzandi suyun yii-
zline.

Okiiz gibi bén bon bakan goézlerinde, bazan, kizgin, 6fkeli
bir ifade cakiyordu. Kalin kaba bir agiz, kocaman yarimis,
méden kapl yanaklarla, hizh hizhh agilip kapanarak nefes al-
yordu.

Bigak' gibi keskin kenarh yiizgegler, sagh sollu, alth istli
titriyor, hafif hafif aciip kapaniyorlardi.

Hiiseyin once kakica el atti. Sonra vazgegti.

Aba ceketini gikard), yiin kazagiyle, i¢indeki fanilanin kol-
larim sivady, ucu ilmikli ipi eline aldi. Halkasin biiyiitti. Bir
hamlede igildi, soktu kollarin dirseklerine kadar, buz gibi suya.

Ilmigi, balgin diken diken gériinen kuyruk bilegine yak-
lastirds. Tam gagiriyordu. Hizla kalkt: indi kayik. Kuvvetli bir
yalpa yapti.

Hiiseyin, elinin, hem yumusak, hem sert, manda eti cin-
sinden sik1 ama soguk bir govdeye dayandigini, vurdugunu
hissetti. Sonra birden kimildad: bu viicut. Dirildi.

Gozlerine sigraylp garpan, basindan asag: gegen bir kova
suyun serpintileri degil de, o koca kuyrugun sivri ucu sand,
Hiiseyin. Oyle yandi cani. Samar yemiggesine kizardi yiizii.
Kiipesteye abanarak dogruldu. Gozlerini zorlukla acti

Mesina «adam arniyordu» havada sarilmak i¢in. Bulamadan
sagildy gitti denize, sonra ip yollandi hizla. O da bitti. Kayigin
basi suya dalar gibi o'du, halat tiikenince.

Tam o sirada, gene iri bir dalga kucaklamis, kaidiriyordu
kayig1. Kuvvetle sarsiidi sandal. Sonra her sey bitti. Ip gevsedi.

Kayik artik sade denizlerle sallanmiyordu. Yalmz sularla aki-
yordu.

«Ha... ha'» dedi Hiiseyin. «Ha... ha... ha... ha... ha!»

Bir eliyle, hala yanagin ugusturuyor, katila katila giili-
yordu.

«Ha... ha.. ha! Gitti be. Yuf be! Alamadik igeri. Vay ca-
nina. Amma akilli bahkmis be! Helal olsun..»

Hizh hizli topladi ipi. Tahmin ettigi gibi, tam halatin ucun-
dan kopmustu mesina. Biitiin takim gitmisti. Az ileride, alay
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edercesine firlamig, suyun ylziine ¢ikmigti bos mantar. Dal-
galarin istiinde ziphiyordu.

Hiiseyin, hig¢ kiifiir etmiyordu.

Gulerek, kendi kendine s6yleniyordu:

«Yuf be! Gordiin mii? Giildiin Salkoya, oltasim taktirdi,
koparttirdi diye... Senin bagina ne geldi! Tiim takim gitti. Ama
gitsin. Helal olsun bu baliga be. Bu kadar ugrastirdig: da helal
olsun. Zevki, helecam yeter be! Ne balikti. Alamadik iceri. Ne
denir? Kismet. Allah, 6lim yazmamg alnina. Dolmamig daha
vakti. Amma dolanir simdi asagida, agzinda yuz kula¢ mesi-
naylan! Ne kismetli oltaymig benimki de be... Diinya gezecek...»

Kaldird1 basm, iyice yaklagmig Gelintasi burnunun kaya-
larina c¢arpip dagilan denizleri goriince, az ciddilesti:

«Hani gitti... gitti ya... Dogrusu, tam da vaktiylen gitti... su
balik... gene iyi hayvanmis... Zamanmm iyi bildi. Daha fazla ug-
rastirmada.

Kiirekleri yerine takt.

«Zaten alamazdik igeri. Besbelliydi kopartacag. Kim tut-
mus bugiine kadar orkinosu, sinagrit oltasiynan?..»

Oturdu:

«Belkim de alirdik ama... Yukar1 kadar da getirmistik. Ne
balikt1 be... Ah o dalga olmasayd....»

Tiikiirdii ellerine:

«Bos ver be! Kismet degilmis. Nasip degilmis. Aldik ya
li¢ sinagrit. Buna da bin giikiir. Giile giile gitsin orkinos. cani-
nin istedigi yere. Takim da benden ona, kat kat helal olsun...»

Sarild: kiireklere, kayigin basim c¢evirdi; arkadan tfiiren
riizgarin, dayanan dalgalarin 6niinde, koye dogru yollandi.

Kiirekieri her suya sokusunda, her kuvvetli asiligta, hafif-
ten mirildandig tiirkiiniin, o 4na, o hamleye rastliyan hecesi-
ni, bagirir gibi yiiksek sesle soylediginin farkinda bile degildi.

Likozun Riizgir burnunu, kéye dogru dondiigiinde, hava
daha sertliyecegi yerde, gene kesinti yapti birden. Vakit ikindi
ortalarimi bulmustu. Pasalimaninin Vori tepeleri lizerindeki bir
tutam beyazligi, bulut yariklarindan uzanan giinesin koca 11k
parmakl eli tutmus, yukar1 ¢ekiyordu sanki.
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Eteklerdeki o ince kar, gitgide daha g¢abuk eriyerek kay-
boluyordu. Istanbul taraflar: hala kapalydi, karaydi. O yan-
larda, koyu renkli bir deniz, hala dis dis, kertik kertik oynu-
yordu ama, Alkozun altindan Ilhankéye dogru, sular birden
agarmsti.

Poyraz, tamamen durmus gibiydi. Belki de yon degistiri-
yor, yildizdan, ya da karayelden doldurup tazelemege hazirla-
myordu. Desteksiz, dayanaksiz kalan dalgalar gevseyivermis-
tiler hemen. Ayrn istikametlerde, bir o yana, bir bu yana, ba-
zan da olduklan yerde donerek, tekrar canlamp kalkintnaga
ugrasiyorlar, son kuvvetlerini de birbirlerinin tlizerinde harci-
yarak, diirtiise diirtiige ufalanip siniyorlard:.

«Kald1 hava be..» diye sdylendi Hiiseyin. «ise bak. Acele
mi ettik, acaba donmege? Ama bos ver. Yem de bitmisti nassa.
Ugras yem tut, tekrardan Gelintasindan, Dragondaya c¢ik, ak-
sam1 ederdik. Bos ver. Hem ne malim, hava bindirmiyecek
gene? Bos ver, vaktiylen dé¢niiyoruz.. Namusumuzlan... Rezi-
limiz ¢ikmadan kiirekte.. Ne yapalim, makina yok. Olsaydi,
elbat 6yle kolay kolay, piif deyince riizgar korkup kagmazdik.
Inat eder oyalanirdik. Anlardik havanin esas merammni. Ama
yok motor. Ne yapalim. Buna da giikiir. Motor yok ama, hig
olmazsa umudumuz var artik almaga. Calisiriz. Kazaniriz. 2i-
riktiririz. Elbet Allah bir motor verecek bize... So6yle kolu vu-
rup fayrap ettigimi, kiirekleri yana alip, kiga, diimene gegcti-
£€imi, makinaylan gonliimiin ¢ektigi yere dayamp gittigimi gos-
terecek Mevlim bana.. O zamana kadar da, boyle vakitli va-
kitsiz doniip gelecegiz, ne yapalim. Temelli de bos degiliz ya.
Ug adet bahigimiz var. Buna da siikiir. Bin siikiir!»

Dalgin, biraz fazla kiy1 dismiistii Hiiseyin.

Koyiin girisindeki «Sirataslar» 1n ucuna dogru gidecegi yer-
de, Utat Mora koyunun tam ortasimi nisanladiginm, bu kiigiik
limanin agzina varana kadar fark etmedi.

Karmakarisik oynasan o6lgiin daigaciklarin parlak kel ka-
falarinin tzerinde saga, sola, one, arkaya, dort bir yana sirasiz
ve manasiz sallantidan diizensiz bir sekilde ¢ektigi kiireklerin,
bizan bir tanesini havada, bosta ugurarak, ya da su yiiziine an-
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cak degdirip kaydirarak, ellerini birbirine garparak, c¢alkalana
calkalana gelip, Utat Mora sahilinin bordasina liizumundan fazla
yanastigin1 goriince, yolundaki ufak hatayr anladi Hiseyin.

Az ileriden, koca tek tasin arkasindan baslayip uzanan Si-
rataglarin dibi hizasindan iist uglarina yiikselebilmek, kayigin
basini agabilmek niyetiyle sagini kuvvetli bir almaga davranda.

Tam o sira, bir bagiris calind1 kulagina.

Titrek, ince, ama epey kuvvetli bir ses.

Kisa bir zaman oOnce, fazla dikkat etmeden, kendi kendine:
«Tuh! Amma da kiy: diigtiik be... Amma da galkalandik...» diye
soylenerek, soyle bir goz attigi Utat Mora sahiline, hizla, bir
daha gevirdi basini.

Kumsal bostu. Sahilde, sabahki vagmaci kalabaligindan ge-
riye kalan tek say, ylzlerce ayakla basiip ezilerek, biraz da
giin boyunca 1sinan havanin gayretiyle tamamen eriyip gitmis
karlarin altindan ¢ikan, karmakarigikhig1 uzaklardan belli kum-
lardi. Bostu, Utat Moranmn kiyisi.

Kimsecikler goriinmiiyordu.

«Heeey! >

O ince ama keskin ses, bir daha ¢inlayinca, iyice agti goz-
lerini Hiiseyin.

Ve gordii.

Bos degildi kumsal. Ta dipte, koy tarafindaki kayalarin
oniinde, turuncu bir leke oynuyordu. Biri vardi orada. Bagir-
yordu da boyuna. Hem de denize, agiktan gecen kayiga, Hiise-
yine dogru bagiriyordu.

«Heeey! Gel buraya... Geel... Gel ¢abuk'»

Fazla uzak degildi Hiiseyin.

Kendisine, ellerini kollarim salliyarak, heyecanla bagira-
nin bir kiz oldugunu, hemen secti.

Bir an diisiindii. Sonra kayigin basim o yana dondiirdi,
kocaman kocaman asildi kiireklere...

Iki dakika siirmeden yolu yariladiginda, hila: «Buraya...
buraya, cabuk!» diye bagiran kiza, elinden kiirekleri birakma-
dan, basim1 omuzunun ilizerinden c¢evirip, bu defa daha yakin-
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dan bakti Hiiseyin. Gozlerindeki hayret ifadesi de biiyiidii bii-
yiidi, saskinlik halini ald.

Tuhaf bir isti bu.

K1z, dizlerine kadar suya girmisti. Bir eliyle, eteklerini top-
lamisg bastiriyordu, otekinde de, degnek gibi bir sey vardi.

Daha derine gidemedigi, ama yetisemedigi de belli; var
gliciyle ileri, suyun iginde bir seye, bir yere uzanmyordu. Bos
bosuna. Cansiz solganlar, dizlerinden yukarisini islatinca biraz
geriliyor, basim kaldirip, —siiratle yaklasan kayiga— «Cabuk,
cabuk! Gidiyor'» diye bagiriyor, sonra gene 6ne bir adim ati-
yor, gene egilip uzamyordu.

Ama Hiiseyine asil tuhaf gelen, kis giinii bir kizin suya
girmesi degildi. Daha soguk havalarda bile, —yediden yetmi-
se— koyliisi kizlarin, kadinlarin, morarmig ¢iplak ayaklarla,
bacaklarla, deniz kiyisinda saatlerce suya girip kegeleri kilim-
leri 1slatip dibe batirip, lizerlerinde yiiriiylip tepinerek, kirle-
rini pislerini ¢ikarmalarina alisikti

Onun sastig), kizin dizlerine kadar denizde durmas: degildi.

Kiyafetiydi.

Sirtindaki bal rengi mantoydu. Etekleri sular: siipiiren, ha-
fif hafif emen o manto!

«Hadi basortiisii tamam, anladik. Ama bu manto ne be?
Seyrana m1 ¢ikmis bu be? Deli mi ne? Kim bu kiz?» deyip
deyip asiliyordu kiireklere Hiiseyin.

Koyde, biitiin kizlar kadinlar, iistlerine siyah pamukludan,
ya da halleri vakitleri iyiyse satenden «ferace» giyerdi. Pek
azinin mantosu vardi. Bir ikisinin. Ama onlar da kdy iginde, sirt-
larma, yalmz o kara cilippelerini, «feracelerini» gegirirlerdi.
Mantolarim1 ayda yilda bir gittikleri Erdek, Bandirma gibi «ge-
hirlik» biiyiik yerler i¢in yabanlk saklarlard..

Boyle koyde, deniz kiyisinda, hem de dizlerine kadar suda
manto giymek... Gorilmiisligi, isitilmisligi yoktu.

«Cabuk! Cabuk! Gidiyor..»

Hiiseyin, kizin durdugu yere, hizla yanasti. Aralar1 bir iki
metreye inince, kuvvetle sapladi kiirekleri suya, tuttu iistiin-
de, az da siyaya dayandi. Kayik mihlanip kald1 birden.
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Cikardig: dalgaciklar, pes pese varip gidip, kizin bacakla-
rimin morlugundan yukari, eteklerin golgesinde eriyen beyaz-
liga dogru uzandilar.

«Dur dur! Fazla gelme. Gidiyor.. Na orada, bak gidiyor...
Na'»

Kizin penge penge kizaruns yanaklarina, heyecanla kipir
Kkiprr, iri iri nefes alan burnuna, ufacik agzina, icinde kor ates-
lerin kosustugu koyu renkli gozlerine bakti Hiiseyin.

Sikin, sordu:

«Ne ki 0? Giden ne ki?»

Kizin bas: kalkt: gene. Dondii yiizii. Bu defa gozleri, daha
uzunca bir zaman, takild1 kald: Hiiseyine. Once, gosterdigi seyi
hemen goremiyen adamin safligina sasmis, sonra da asil diisiin-
cesini unutup, baktig1 yere dalmig gibi...

" O sakin ses:

«Ne ki giden?. Nedir o?» diye tekrarlayinca, irkildi. He-
yecanli, kesik kesik nefesi, gene duyulmaga basladi.

Yiz, kol, el, degnek gene az ileriyi, denizi gosteriyordu.

«Na orada! Orada... Baksana... Orada iste. Gidiyor... Yeti-
semiyorum. Bak.. Ah gidiyor! Gidiyor iste koca balik'»

«Uf be!» dedi Hiiseyin, diz boyu suda parildiyarak uzanan
govdeyi goriir gormez firladi yerinden.

Takirdamamaya gayret eden aceleci hareketlerle, kicaitin-
dan kepcgeyi aldi, baslistiine uzattl, sonra ayakta dayand: kii-
reklers, kayigin burnunu az cevirdi, biraz da ilerletti sandali.
Kendisi de basa atladi.

Kaldird1 havaya kepgeyi, agir agir, iyice nisanhiyarak in-
dirdi, soktu suya. Birden hizla bir hamle etti, elindeki sopanin
zorlanisindan, kepgenin dipte, one arkaya kuvvetle diirtiildiigi
belli oluyordu.

Kiz dogrulmu:g, heyecandan asa@ koyuverdigi eteklerinin
biisbiitiin 1slandiginin bile farkina varmadan. al al yanaklarla
seyrediyordu. '

Birden sular yarildi ve koca kepge, icinde, disar: tasa tasa
tepinen bembeyaz, paril paril, upuzun bir baligin kivranmsla-
riyle sallanarak, denizin yiiziine kopik kopuk firladi,’ damla
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damla bir daire ¢izdi havada, kayigin igine devrildi. Takirda-
maya basladu.

«Tuttun!» diye bagirdi kiz. «Tuttun! Yakaladin.. Yakala-
din! Yasasin... Yasa'»

Kayiga yanasmak i¢in, bir adim atti.

«Kiyiya gel» dedi Hiiseyin. «Kiyiya gel. Orada bakarsin.»

Dondii kiz. Fosurtulu sigrayislarla sahilin yolunu tuttu ¢a-
bucak.

Hiiseyin kiireklere oturdu. Palalari, blum blum suya vura-
rak, birkag¢ asiligta, tam yol geldi kiyiya. Hemen sigradi atlad:
disari. Daha kendi hizini, kumlarin iizerinde tam tiiketip ka-
kilmamis, duraklamamig kayigl, burnundan tutup kuvvetle ge-
kerek yar1 beline kadar aldi, karaya bastirdi.

O sirada, mantosunun agik oniinden goriinen yesil yun hir-
kay1 kabarta kabarta gogsi kalkip inen kiz, nefes nefese ko-
sup geldi.

«Hani nerede bakayim?..»

Uzanmp, kayigin iginden kepgeyi almisti bile eline Hiise-
yin. Oldugu gibi savurdu karaya, kumlarin istiine. Hareketli
yiikiyle, gobek ata ata gitti kepge, serildi kumsalin ortasina. Ag-
zindan tasan pariltii «viicut», disan siyrildi. Kumlara bulana
bulana, debelenmege koyuldu.

Baligin basina ¢dmelen kizin yanna, iki adimda vard: Hii-
seyin. Egildi. Sol elinin igaret parmagin, kulagma gegirdigi gibi
kaldirdi, kendisiyle beraber dogrulup dikilen koca bahgi, ha-
vaya...

K1z once tepesine dogru yilikselen baligin, her c¢irpinista,
uzerine yapismis kumlar1 savura savura cabalayigina bakti
gokte. Sonra da daha yukarilara gevird; gozlerini.

O dimdik, sapasaglam duran uzun boylu adamin kollarin-
dan omuzlarma, oradan da basina, yiiziine ¢ikt1 bakislar.

Gildi. Firlad: o da ayaga.

«Bir saattir onunla ugrastim. Ne balik di mi? Alamadim
bir tiirlii. Iyi ki seni gordiim, seslendim de... Ser de geldin,
yakaladin. Ne balhk di mi ama? Kefal, di mi bu? Kag kilo
var acaba?»
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Sakin, cevap verdi Hiiseyin:

«Kefal degil. Daha iyi bir gey. Levrek bu, levrek! Hem de
temiz yedi kilo var.»

«Levrek mi? Levrek ha... Daha iyi demek, 0yle mi?»

«Oyle ya.. Baksana suna.. On liradan fazla yapar simdi
bunun okkas: istanbulda..»

«Deme! Ben adaliyim, Avsallyim amma, pek anlamam ba-
liktan. Kefal sandimdi, kiyida gérdiigiimde. Oyle yakin ki ka-
raya. Basi disar1 ¢ikiyordu sudan.. Hemen uzamp alirim zan-
nettim, ama degdikce ben, acild1 o da.. Bir kere de tam tut-
tum, zaptedemedim elimde. Gidiyordu artik, sen gelmeseydin.»

Duraklad: bir an. Hep kendisine bakan adamdan, havada
oyniyan levrege kaydirdi gozlerini.

Sordu:

«Neden gelip bu kadar kiyiya varmig bu balk? Yolunu
mu sapitmig?»

Parmagmm kimildatt,, az g¢ekti Hiiseyin. Gene yere, kum-
larin ustiine disti balik, gene tozutmaga basladi.

Hiseyinin yanaginda, siyah giir biyiklarimin yaninda, kii-
cuk, kisa bir giiliis ¢izgisi sekilleniyordu.

«Yolunu mu sapitmis?.. Hah... ha! Hi¢ balik yolunu sapitir
m1? Kar suyu kagmis kulagina, beynine vurmus soguk da on-
dan saskinlagmis. Gelmis dayanmis kiyiya..»

Onun giiliisiyle, darilir gibi olmus, astlimigt1 kizin yiizii. Ba-
sin1 egmis, —ayaklarina degecek kadar yakinda-— kivrilan ba-
hgin, gittikge agirlasan hareketlerini seyrediyora benziyordu.

Hiiseyin birden, pes pese sordu:

«Sen kimsin ki be? Adin ne senin? Nereden ¢iktin sen boy-
le?»

Hizla kaldird: kafasim kiz. Dosdogru gozlerinin ig¢ine bakt:
Hiseyinin. Bu defa «giiliis gamzeleri» onun dudaklarinin ko-
sesinde kivriliyordu.

«Adim Fatma. Hac1 Ibravugun kiziyim. Avsadan geldik. ki
ay oluyor. Nah hemen su buruna bitisik evde oturuyoruz. Ta-
mam m1? Anladin mm simdi? Ne o, pek begenemedin galiba..»

Hiseyinin sesi, ilk defa, az sallantili, az saskin sordu:
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«Jey... Ne demek begenmedim? Begendim camm... Hani
hi¢ gormisliigiim yoktu da seni daha oOncesi. Bizim koyiin kiz-
lara pek benzer yanin da yok. Onun igin yadirgadim. Yoksa
ne begenmiyecem? Begendim elbet.»

Kiz, hala giiliiyordu. Piril pirild1 goézleri. Kipir kipirdi, bur-
nunun kanatlari. Kivrim kivrimdi dudaklari.

«lyi 6yleyse... Iyi begendinse... Ben de begendim!»

«Ha?» dedi Hiiseyin. «Ha... Ne?»

Iyice afallamisti bu kere.

«Ne dedin?.. Ha?»

Kizin giiliisii kikirdama olmustu. Daha bir kisik, ama daha
bir kivrak c¢ikiyordu sesi... ‘ ]

«Dedim ki ben de seni begendim. Senin de, su iki aydir
gordiigiim yaban koyliine pek bir benzedigin yok.. Baskasin.
Onun i¢in begendim ben de seni dedim. Ne var ki, sastin bu
kadar?»

«Jey... Sagsmadim, sasmadim da...»

Bir parca kekeliyordu Hiiseyin.

«Hih!» dedi, dondi kiz. Kumlarin tizerinde sekerek, az ile-
riye, kayalarin dibine yollandi

Orada, dipte, ¢ikarip birakmig oldugu uzun, siyah, pamuklu
coraplarim, —eilnin tersiyle tabanlarinin kumlarim soyle bir
temizledikten sonra— c¢eki gekiverdi bacaklarina. Kiiciik yiin
patiklerini (1) giydi ustiine. Kara lastik pabuglarim da gegir-
di ayaklarina.

Agir agir dondii geldi gene.

Giliimsiiyordu artik.

Ama hala bir tuhaf 1siklar kosusuyordu, yeni siiriilmiis top-
rak renkli gozlerinin iginde.

Bu defa o sordu:

«Senin adin ne ya?»

«Hiiseyin.»

Yerde, cabalayislari yavas yavas ispazmoza donen, serili

(1) Kapidag koylerinde kadinlarin, lastik i¢ine giymek i¢in, ev-
de egrilmis yinden tigla ordiikleri, bir c¢esit Xong¢suz, kisacik corap.
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kaimig baliga bakarak konusuyordu Hiiseyin. Biraz da kendi
kendisiyle soylesiyordu: «Herhal, fazla zorladim kulagim par-
magimlan, koparttirdim damagini... Baksana, kizil kan oldu boy-
nu. Cabucak da oOliiyor o yiizden. Bu da ne bi¢cim kiz be? Neler
de oé')ylii;y or... Neler de soruyor...»

«Sey, Huse\ in adim. Hiiseyin.»

«Anladik canim. Bir kere dedin, yeter. Adim anladlm Kim-
lerdensin ki?»

«Nereden tamvacaksin? Kasim Aga, benim babam.»

«Ne is yapar?»

«Hig. Zeytinligi var. Ha, simdilerde de muhtar segildi ko-
ye. Baska bir is yaptig1 yok.»

«Muhtar ha? Peki ya sen? Sen balk¢i misin?»

«Goriyorsun ya... Balhkgiyim tabii... Bu da kayigim iste be-
nim...»

Derin bir soluk alip, kuvvetle i¢ini cekerek, Hiiseyinin hig
ummadi), hi¢ beklemedigi kadar tatl, sicacik bir sesle konus-
tu bu kere kiz:

«Ne glzel!» dedi. «Ne guizel!»

«Ha?» diye, gene afallad1 Hiiseyin. «<Ha? Ne? Nedir guzel
olan?»

«Senin igin!.. Bahkiglk... Deniz... Ne giizel. Biitlin giin, iste-
digin yerde. Caninin g¢ektigi yerde.. Gonliince, diledigin gibi
gezmek ne glizel! Basina buyruk dolasmak... Sonra bahk tut-
mak... Ne giizel. Ne helecanl... Ne zefkli!»

Hiiseyinin gozlerinde de bir alev tutustu. Yiiziine biyik
bir rahathik yayildi. Kizin, kendisine doniik gozlerinin igine, ilk
defa dimdik, dosdogru bakti.

Hafifce gtilimsedi kiz.

Neden sonra, ikisi birden ¢ozdiiler bakislarim; yere, artik
hareketleri iyice kiiciiliip incelmis, tirildiyen baligin lizerine in-
dirdiler.

«Qyle!» diye mirildand1 Hiiseyin. «Oyle...»

Bozuk ama duman duman atesli ¢ikiyordu onun da sesi:
«Cok giizel. Cok giizel sey, deniz. Balikgilik... Oyle. Cok giizel.
Hele balk tutmak... Bilmezsin ne gilizel... Ne helecanh!»
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«Biliyorum» dedi kiz. «Biliyorum.»

«Bilemezsin, nereden bileceksin? Bilemezsin.»

«Biliyorum iste, biliyorum. Tuttuk ya iste bugin bir ba-
k..
ikisi birden giildiiler.

«Baska balik tuttun mu hayatinda?»

«Hayir, ama o6grendim iste bugiin. Biliyorum iste.»

«Gene de tam olarak bilemezsin. Ha... Dur bak bi dakka.
ne getirecegim. Dur bak bi dakka...»

Hiiseyin kostu kayiga.

Livarinin lizerine egildi disardan. Ag¢ti, savurdu kapag: bir
yana. Kayigin karaya ¢ekilmesiyle suyu azalip dibe inmis liva-
rinin ig¢indeki sikig sikig sinagritlerin kafalar1 havada kalmigta.
Kalin dudaklarini oynata oynata cene atiyor, can c¢ekisiyor-
lardi.

Iki tanesini kuyruklarindan yakaladig1 gibi, havada savura
savura dondii, kizin yanina geldi Hiiseyin.

Bir an havada tuttu baliklari, sonra att1 yere, ayakalrinin
dibine.

«Na bak bunlara... Bak hele bir...»

Ucer kiloluk sinagritler, sirtlar1 masamvi, yemyesil, turun-
cu turuncu benekli; karinlar1 limon saris), sedef beyaz1 gozleri
kirmizi kirmiz1 héreli, sivri disleri piril piril... Kasilmaga bas-
ladilar.

«Hiii!» dedi kiz. «Ne giizel... Ne giizel'»

Comeldi hemen yere, baliklarin yamna. Hiiseyin de. Iki
ufak gocuk gibi oturdular diz dize, seyre koyuldular sinagrit-
leri.

Parmagiyle, —cgekine gekine— baligin karnini, sirtim diir-
ten— gikmak lizere olan canmmin son havliyle, hayvan sapirda-
yinca da iirkerek elini geri kagiran kiza, bir zaman bakt1 Hii-
seyin.

«Biliyor musun ne bunlar? Sinagrit bunlarin adi»

Basini one sallad1 kiz:

«Biliyorum... Avsada da tektiik alirdi babam. Burada da bir
kere yedik. Babam da, ben de en bir bayildigimiz balhk bu ye-



214 GELIN TASI

mesine. Ama canlhisim gérmemistim. Ilk defa simdi bakiyo-
rum...»

Hiseyinin ylziine, gene hafif bir saskinhk golgesi diig-
miistid.

«3Biliyorsun demek? Allah Allah! Hadi Avsay1 anladik...
Ama burada, nasil bulup aldimiz? Burada koyliiniin ¢ogu bu
bahktan geginir, koyiin gecimi bu baligin sirtindan, tamam.
Ama en bi kiymetli sey bu, bizim koyde. Kolay kolay pek sat-
mazlar bu baligl. Kendileri de yemezler. 1114 en asag Erdek,
Bandirma, Istanbul deyip yollarlar... Siz nasil bulup aldiniz da
yediniz sinagrit? Kim satti1 ki size?»

«Kimse!» dedi kiz. «<Kimse satmadi. Komsumuz verdi de ye-
dik... Hediye getirdi de aldik.»

«Ne, komsunuz mu? Komsunuz kim ki sizin?»

«Var ya bize bitisik bir koca kara ev... Hep tahtalar salla-
myor... Burundan asag: ikinci hane. Biz, en bastayiz dedim ya
demin.»

«Ne?» diye bagird1 Hiiseyin. «Ne, Gelinin Nizam m1 verdi
size hediye balk? Amcam o benim. Baba kardasi. Hediye balik
mu verdi size? Hah... ha... hah! Géziimle gorsem inanmam, Ge-
linin Nizam hediye bahk verdi ha?»

Kiz, yar lirkmiig cevapladi:

«Nizam degildi, bana balik veren ¢ocugun adi. Nizam, onun
da amcam dedigi, o uzun boylu, zayif adam. O vermedi bana
balig1l. Ufaktefek bir ¢ocuk var ya. Hasan. Hasan iste adi. O
getirdi bir aksam, bir sefer, balk.. Cok iyi bir ¢ocuk zavalli
Kag kere bizim evin sularim1 da tasiyip getirdi ¢cesmeden. Ak-
raba oluyorsunuz demek? Cok iyi bir ¢ocuk, zavall..»

«Qlen 6teki amcamin oglu olur. Yakin hisimiz ama, Nizam
amcam, sag olsun tuhaftir, salmaz ¢ocugu pek disarilara. Go-
riismeyiz pek fazla. Salmaz bir yana g¢ocugu Nizam amcam.
Kendi de gitmez bir tarafa. Kahveye bile seyrek ¢ikar. Oyle
yaban gibi yasarlar.»

«Ben de anladim zati. Cocuk hep kagak gibi korkarak ge-
liyordu, aksamlari. O 6teki adamdan habersiz, besbelli. Ne tu-
haf adam o 6yle, obiirkii. Iki ayda, bir selim bile vermedi ba-
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bama. Akhndan zoru mu var nedir? Neydi? Gelinin Nizam
miydr ad1i? O da niye Oyle?»

«Bos ver» dedi Hiiseyin. «Bog ver... Uzun hikaye. Y1l slirer
anlatmasi. Oyle deyivermigler iste. Allah Allah! Demek Hasan
size bahk getirdi ha? Allah Allah!»

Sonunda kizar gibi oldu Fatma.

«Ee..» diyerek dogruldu. «Ne varmis yani artik bunda, bu
kadar biiyiitecek? N'olmus kim ¢ocukgagiz bir bahk getirmis-
se? Siz hepiniz ne tuhafsimz bu koyde boyle...»

«Allah Allah!» diye soylenerek, Hiiseyin de dikildi ayaga.
Kizin dargin dargin sarkan yiiziini, dudagm farkedince du-
ralady, sustu. 'Ne yapacagim sasirmig, etrafta dolastird1 gozle-
rini. Nihayet bir sey bulmuscgasina:

«Aa!» dedi. «Aa bak!»

Sinagritleri gosteriyordu.

«Ne oldu ki?»

«Bak bak, iyi bak. Oldii sinagritler.»

«Ne yapiyim..»

«Bak ama, renklerine bak... Bak bembeyaz oldular.»

Kizin sesi de canlandi sonunda:

«Aa sahi'» dedi. «Sahi. Ne olacak peki simdi ya?»

«Bekle, bak bekle biraz, goriirsiin...»

Biitiin renklerini, gozlerinin kirmiz1 halkalarim bile kay-
bedip bembeyaz kesileli epey olan bahklarin basmna, yavasga
gene ¢oktiiler.

Kisa bir zaman sonra:

«Bak!» dedi Hiiseyin. «Bak, basghyor, bak.»

Sinagritlerin can verirken lizerlerinden attiklan bitiin o
keskin renkler, benekler, lidreler teker teker gerisin geriye do-
niip tamamen o6lmiis viicutlardaki eski yerlerini alana, piril
piril parhyana kadar, bir iki dakika, hi¢ konusmadan baliklar:
seyrettiler.

«Tamam!» dedi sonunda Hiiseyin.

Kiz ayaga kalkt.. Hiseyin de.

Gene hig¢ konugsmadan, bir miiddet 6nlerine, bir zaman bir-
birlerinin yiizlerine, sonra gene onlerine yere, iki sinagritle az
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otede upuzun yatan levregin, serilip kaldiklann kumlara bak-
tilar.

«Eh ben gideyim artik» dedi kiz birden. «Gideyim, ge¢ ol-
du.»

Donmege davrandi.

«Dur!» diye bagmr gibi seslendi Hiiseyin. «Dur. Nereye?
Baliginm alsana...»

«Bahgimi1 m1? Hangi bahg?»

«Hangisini olacak, levregi. Senin degil mi o balik? Sen gor-
medin mi? Senin elbet.»

«Yoo... Ilk ben gérdiim ama, ben tutmadim ki. Neden be-
nim oluyormus? Sen tuttun. Senin. Hem ne yapaymm ben o
koca balig? Eve kadar zor tasirim. Istemem. Sen al. Sen tut-
tun.»

«Paylagalim Oyleyse. Keselim ortadan. Boliigelim. O kadar
saat, sularda durdun, ugragtin. Usiidiin.»

«Usiimedim. Ne iisiiyecem?»

Hiseyin cebinden, iri cakisim gikarmigti.

«Bununla bu koca hayvam da nasil kesecegiz bilmem ki?..
Neden almadin sanki hepsini?»

«Istemem. Hem sana bir sey diyeyim mi? Bosuna ¢abala-
ma. Kessen bile almiyacagim.»

Hiiseyin duralad..

«Almiyacak misin? Neden? Istemiyor musun?»

«Istemiyorum.»

«Neden?»

Giilmege caligti Hiiseyin.

«Neden canim? Darildin m1 yoksa kiz?»

«Adim Fatma. Darilmadim. Neye darilacagim? Ne varmig
kim?»

«Peki Fatma... Niye almiyorsun baligi oyleyse?»

«3evmedim. Tuttuktan, hele otekileri de gordiikten sonra
sevmedim. Otekiler daha giizel. Bunun rengi yok. Bu hep be-
yaz. Sirti da kara biraz, o kadar. Bagka rengi yok. Otekiler
renkli. Daha giizel.»
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«Sinagritler mi? Ama levregin eti onlardan daha kiymetli.
Bu levrek, bovle on tane. balig1 satin alir.»

«Olsun varsin. Ben otekileri sevdim. Onlar daha giizel.»

«E onlar1 al dyleyse be Fatma. Camnin c¢ektigini al. Hig
balik almadan katiyen birakmam seni buradan gidesin...»

«Birakmaz misin?»

«Birakmam ya!»

«Ne yaparsin da birakmazsin?»

«Tutarim kollarindan, birakmam. Birakmam gidesin.»

«Hah... haay!» diye giildii kiz. «Birakmazmis... Oyle bir bi--
rakarsin Kki..»

«Birakmam iste. Ne belledin sen beni? Tim toy mu san-
din? Yoksa da koylim obiirkiiler gibi temelli saf mi?»

«Yok» diye mirildand1 kiz. Epey ciddilegmisti. «Yok, bili-
yorumn, sen Obiirleri gibi degilsin. Higbiri gibi degilsin. Peki,
alacagim, bir tane, bir balik alacagim. Ama bir sartim var.»

«Neymis 0?»

«Bir gin beni de baliga gotiireceksin. Baliga alacaksin be-
raber.»

«Ne?» diye bagirdr Hiseyin. «Baliga mi1? Mimkiini yok.
Olacak ig degil. Ne der sonra biitiin koylii? Matraga alirlar.
Olur mu hig¢?»

«Yaa, Oyle mi? Hani sen bbiirlerinden baskaydin? Hani
benzemezdin kimseye?»

«Canim nasil diyeyim? Hem hadi, ben olur desem bile, sen
nasil gelirsin? Kizsin sen. Salmazlar ki seni evden...»

«Salarlar. Bugiin nasil geldimse, gene Oyle gelirim bura-
ya. Ne varmig ki? Biz Avsada, boyle siki, boyle kag goc ahs-
madik. Istiyen istedigi yere, istediginnen cikar dolagirdi. Kim
ne derse desin. Bugiin baktim evden sabah, ciimle ilem akin
etti bu yana. Ogleylen beraber de, ters yiiziine déndii savustu
herkes. Iki aya yakindir, evden gesmeye, bagka yere ¢ikmadim.
Baba dedim, ben de gidiyorum, gikacagim. Bunalt: bast1 igimi.
Aldim mantomu, savustum giktim. Kime ne? Aman bu kdoyden
"koca bulayim diye ¢irpinmiyorum ki. A¢ da degilim, siikiir. Bu-
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gin nasil ¢iktimsa, bagka giin de ¢ikarim. Zati sen beni balhga
alsan da almasan da, hep gelecegim buraya. Sevdim burasini.»

Sorar gibi bakiyordu Fatma. Piril piril oynuyordu gézleri.
Kipir kipirdi burnu. Kalin dudakl, ufacik agz da, giiler gibi
kivrihiyordu.

Kiyida sarildiyarak, gerileyip gerileyip sahile vuran sol-
ganlar, kayigin altindaki kumlari pengeleyip kazmiglar, oymus-
lardi. Sandal siyrilip, denize gikmugti. Hafif hafif iifiirerek Is-
tanbul listlerinden gelip yetisen poyraz, yan cevirip kiyiya yas-
lamasaydi tekneyi, neredeyse acgiklara kacacakti.

Yavag yavas dirilen dalgalarin karaya her seriliginde, kayi-
ginin kumlara siirtiiniip kazmnan altina, bir goz atti Hiiseyin.

Giildi.

«Peki be Fatma'» dedi. «Oyle olsun. Sen istedikten kere...
Baliga da goétiiririim seni. Hele al bakalim su sinagritin birini.
Benim de gitmem lazim. Kayik kagiyor, bak. Hadi al sunu.»

Kuyrugundan tuttugu sinagriti uzatti1 kiza. Fatma da uzand.

Biri biiyiik, biri kiicilik, ama ikisi de —digarimn biitiin so-
fuguna ragmen— alev alev yanan iki el, sinagritin kuyruk bi-
legini kavradilar, alth ustli, birbirlerine degerek, bahgin tize-
rinde birlestiler.

Hiseyin hemen cekmedi elini. Fatma da sinagriti. Kisa bir
an, oyle durdular. Birbirlerinin gézlerinin tam igine baktilar.

«Gene geleyim mi sahi buraya?» diye mirildand1 Fatma.

«Gel!» dedi kisaca Hiiseyin.

Kayig iyiden iyiye kacgiyordu kiyidan. Birakt: sinagritin
kuyrugunu. Kizin elinde, diiser gibi asildi1 balk asagiya.

«Allahaismarladik..» dedi kiz. «Balhiga tesekkiir ederim Hii-
seyin Efendi.»

«Giile giile..» diyerek, egilip, yerdeki tek sinagritle levre-
gin kuyurklarina yapisti, kaldird1 Hiiseyin. «Giile giile. Bir gey
degil.»

Do6ndii, kostu sahile. Ayaklarimn fildn 1slanmasina aldirma-
dan yirudi. Sallad: atti baliklan kayigin igine. Sonra tekneyi
Iipegtesinden yakaladi. Burnunu agiga gevirdi. lyice kabaran,
bir yiikselip, bir algalan dalgalara karsi. Atlad: icine kendi de.
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Devrile devrile, paldir kildiir kostu, hemen kiireklere sarildi.
Palalari yamilta yamilta, yar1 kumlara, yar: suya dayamp, ka-
y1g1 kiyidan kurtardi, agild.

Ugrasmasinin en zor kismi bitip de, gozleri etrafi gorecek
hale geldiginde, sahile bakti.

Elinde salladig1 baliktan yana egilmis, epey de kiigiilmiig
bal renkli viicut, kapkara kayalarin arasina dalip, o dar gegit-
ten —koyden tarafa— atlamadan, bir an durmus, denize, agiga
dogru donmiistii.

«Allah Allah!» dedi Hiiseyin. «Ne bi¢im is bu be?»

Daha hizli asildi1 kiireklere.

Kiz da kipirdadi, girdi kayalarin igine. Kayboldu.

«Allalr Allah! Bir de koca levrek sahibi olduk. Orkinoslan
iki saat ugrastik, sonunda koparttirdik, gitti, alamadik derken...
Kismete bak be. Onun gibi iki orkinos yapar bu levregin parasi.
Allah Allah be!»

Sirataglan dolamip, kéyiin limanina daldiginda, hemen Utat
Moradan yana bakt1 Hiiseyin. Orada, sirtim kara kayalarin si-
perine dayamis duran birinci evin dibindeki aralkta, ¢abucak
parlayip sonen, turuncuya yakin bir benek gorir gibi oldu.
Sonra da az yana, ikinci haneye gevirdi gozlerini.

«Allah Allah!» dedi gene. «Nizamla Hasanin komsusu hem
de!>»

Kiyrya vardifinda, yaklasan aksamin, koca ¢inarlarin qip-
lak dallarindan asag uzanan ilk koyulugiyle, iskelenin uzerin-
de dinelen Hamdi karsilad1 Hiiseyini.

Otuz iki disinden arta kalanlar1 gostererek siritiyordu
Hamdi:

«Nerelerdesin diye meraklandim da geldim» dedi.

iki adam, gabucak cekip, kayig1 karaya aldilar. Beslerini
vurdular. Deligini agtilar. Hiiseyin kiirekleri ambara yatirdi.
Uzandi, once livarideki, sonra da yerde tahtalarin tlizerinde
yatan sinagriti aldir. Levrek, yalpayla kayip, tad kigaltina git-
misti.

«Ben alirim Obirinii» dedi Hamdi. «Kigaltinda degil mi?
Sen birakma elindekileri...»
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«Ne?» dedi Hiiseyin. «Ne? Nerden biliyorsun baska oldu-
gunu?»

Cevap vermeden uzamp, levregi cekip cikarmisti Hamdi.

«Ne balhk ama» dedi. «Ne bahk! Gordiim, nasil yakaladi-
#Zm1. Tumbanin lizerinden, saatle seni seyrettim. Askolsun. Ne
balik be! Az burnu biiyiik ama, olsun. Helal olsun. Kiyak parga
be. Ne bahk. Helal:olsun yiyene. Bu kdy simdiye kadar bdy-
lesini ne gormiis, ne de bundan sonra gorecegi var. Aslan Hu-
seyin sagdicom benim. Nasl da sip diye yakaladin. Seni bi-
rinci bahkg bellemiyenin kaynanasimm kediler yalasin..»

«Yuh be!» dedi Hiiseyin. «Gordiin ha?»

«GOrdim ya... Gorilmez mi 6yle bahk? Suna bak be. Kim
gormez bunu?»

Salladh levregi havada. Bir yumruk vurdu Hiiseyinin omu-
zuna, «hafif yollu».

«Hadi yiiriisene be. Burada m1 yatacan?»

Hiiseyin giildii.

«Yapma bel» dedi. «Yapma be namussuz Hamdi.»

Yiirudiiler.

Kararsiz bir riizgar dolaniyordu havada.

Cesme basinda, oniindeki iki tenekenin dolmasim bekliyor-
du Enik Hasan. Onlar gidip eve birakacak, sonra bagka iki tane
alip getirecekti, ortahk az daha aksamlayinca.

e
&k

IXirmiz1 motor, Gelintag) burnuinu ta dibinden dolanp, yu-
kar1 dogru g¢ikiyordu, kiyr kiy.

Epey erkendi. Sabah.

Gokte pes pese yuvarlanan bulutlarin sagak sagak yirtil-
mis dagilan kenarlar, yeni 1s1yordu.

Birkag giin evvel yagan kar coktan eriyip gitmis, tepelere
dogru ylikselmisti. :

Kara-gri uzamyordu sahlller Acik yesille kiil rengi arasi
boyuna degisiyordu deniz.

Kayigin bas tarafinda biiziilmiis oturuyordu Hasan. Diigiin-
celere dalmigti.
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«Of!'» diyordu kendi kendine. «Of be of! Nasil da bakiyor
ama bana. Nasil da giiliiyyor. Neye 0yle bakiyor? Neye ¢yle gi-
liyor? Of' Nasil da el ediyor aksam, pencereden. Nasil da el
ediyor aksam, biz donerken... Of! Bekliyor mu acaba aksamlar:
pencerede? Beklemese nerden gorecek geldigimizi? Nasil da
guliiyor. Ya o gecgende, kayig1 temizledigim gin... Nasil c¢ikt1 o
da, saatle camasir yikadi kiyida. Nasil da bakt1 bakt1 da giildii.
Nasil da «Kolay gelsin Hasan Efendi'» diye bagirdi, benden
yana. Ne iiluzumu vard: ¢iksin o giin ¢amasira? Giin mii yoktu
baska? Mahsus mu yapt: acaba? Mahsus mu ¢ikt1? Of be! Of
neye Oyle bakiyor bana be? Neye 0Oyle giiliiyor? Nasit da di-
yor, sularin tasiyip gotiiriince ben, «Zahmet oldu Hasan Efen-
di'» Nasil da giiliyor. Ya hele o bahg gdtirdigim aksam?
«Tegekkiir ederim Hasan Efendi!..» «Hasan Efendi'» Of be...
Nasil da bakiyor... Nasil da giiliiyor. Of be of... of!s

Nizamin:

«Sagir misin?» diye bagirmasiyle, kendine geldi Hasan.

«Sagir misin be? Bir saattir bagiriyorum. Hasan... Hasan.
Sagir misin, sevdali misin nesin?»

Hasan ters ters bakt: ki¢ tarafa.

«Anladik, duyduk iste. Ne olmus kim?»

«Ne mi olmus? Oglum valla bir seyler var sende bz. Hic
aklin yerinde degil. Ne olsun ki istiyorsun? Gelsene buraya.
Alsana diimeni eline. Gérmiiyor musun, geldik yerimize? Anca
hazirhk yaparim ben. Gel hadi, al su diimeni»

Hasan agir agir dogruldu. Kalkti. Sallana sallana gitti kiga,
hala soylenen Nizamin yanina.

«Suna bak! Su gelise bak! Sanirsin, tas yiikli sirti. Ogium
n’oldu sana be? Temelli dalgaya distin. Bagir bagir, duymaz
oldun. Duyunca, kosup gelmez oldun. Var sende bir seyler ya,
neyse. Ama beni tim saf belleme. Ya da olanlar1 gormiiyor,
anlamiyor, gece yarilar:1 sokaklarda, gesme baslarinda dolanma
idetlerini neden gikardigini, hi¢ aklh kesmiyvor sanma... Denize
livare balk birakirsin, ertesi giin, eksik ¢ikar. «N’olmug b= Ha-
san bunlara?», «Ne bileyim, kagip gitmis herhal'» Ka¢mis ha?..
Soyletme beni Hasan. Topla kendin, kendi aklini1 basina. Daha
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onceleri hi¢ kagmiyordu bahklar livarden de, simdi mi agikgoz
oldular? Sen de bu kis giiniinii mii bekledin, i¢ine bunaltilar
basip, aksam vakitleri cesme yollarinda dolanacak? Su haline
bak. Topla aklim1 be. Sevdal gariplere dondiin. Bu muydu ede-
cegin bana en son?»

Hasan, basim egmis dinliyordu. Yiziini gitgide, daha ¢ok
burusturdu.

«Eee..» dedi sonunda. «Eee!»

«Ne eesi be? Yalan m1 diyoruz? Bi de cevap mi1 verecen
be? Ne eesiymis? Utan be»

«N’olmus be Nizam aga? Ne var kim? Ne olmus kim? Ne
yaptik kim, bu kadar séyleniyorsun?»

«Ha? Ne? Tuuh bi de soruyor. Peki yok bi sey. Bi sey yok.
Bir sey olmamig, peki. Sen de bi sey yapmadin. Hep ben icat
ediyorum. Uyduruyorum. Benim hayalatim hepisi. Pekiy. Se-
nin hi¢ bi seycik yaptigin yok. Kabul. Seninle mi ugrasacagim
sabahinan? Hadi al su diimeni. Gegiyorum ben basa. A¢ bari
artik goziini. Dikkat ol. Hep kiy1 git. Kin1 kiyi! Ha oyle. Ma-
kinay1 da agirla daha biraz. Goziinii de ayirma benden. Saitler
de nerdeyse gelir ardimizdan. Onlar yammiza gelip kavusma-
dan, bari bir seyler yapalim da, bu isde de acemilik ¢ekmedi-
gimizi daha bir iyi bellesinler.»

Hasan ald1 yekeyi, diimene gegti oturdu. Nizam ba§ tarafa
gitti. Basaltindan kiigliik bir tahta sandik gikardi Koydu yani-
na. Agt1 kapagini, kendisi de oturdu oraya. Tahta kutunun igin-
deki gazete kagitlarim araladi. Elini soktu.

Once, uzun yuvarlak bir fener pili boyunda, kirli-san bir
sey cikardi Yumusacik, «lokum» gibi bir sey. Oradan gekip
yirtiverdigi bir parga kagitla bunu iyice sarip sarmaladi Nizam.

Acgilmasin diye, bir sicimle baglad1 da. Sonra, gak: ile alt
tarafindan bir iki parmak kadar deldi, ufak bir oyuk yapt:.

Kutuda dolastirdig1 eli bu kere bakir renkli, parlak, ma-
deni, ince, kiigiik bir tiip g1b1, yiksiik gibi bir sey buldu ge-
tirdi. Az 6nce «lokumda» acgtig1 delige bu «kapsiilii» soktu. AZir
agir, dikkatle iteliyerek yerlestirdi.

En son, kalin, bir elektrik kablosuna benzer, upuzun bir



GELIN TASI 223

sey, bir «fitil» gikard1 kutudan. Olgerek, tam ii¢ parmak kesti
bundan.

Ve bu fitilin ucunu, —dibine degdirmemege ¢ok dikkat
ederek— kapsiiliin agzindan igeri, azicik daldirdi. Yandan al-
dig1 bir pensle, kapsiiliin, —gazete kagidinin lizerinde ancak
gorinen— kipkirmizi agzim ezdi, fitili simsiki tutacak sekilde
kapatt.

Birinci lokum tamamdi.

Birinci dinamit, birinci bomba tamamd. Koydu yanmna.

Sonra bu sekilde li¢ tane daha hazrladi Ikisinin fitilini
yarim parmak daha uzun tutmustu. Yanlarima da iple birer
gakil tas) baglamisti. Agir olsun, derin suda, dibe daha gabuk
gitsin diye.

Gazete kagitlariniy, bin ihtimamla sarip sarmaladiktan son-
ra, kutuyu kapady, basaltina koydu.

Yiiziini burusturup, gozlerini kirpistira kirpistira da «mec-
buri» cigarasim yakti. Dumanlari, agiz dolusu disan ifiire ifii-
re, firlad), basiistiine gikt: Dikildi orada.

Denizi, dipleri, 6niinii, yammm gozlemege koyuldu. Bir ara
egildi, ayaklarmn altinda, kayigin yalpasiyle birbirlerini diir-
terek hafif hafif yuvarlanan «bombalarin» biri uzun, biri kisa
fitilli; biri tagh, biri tagsiz, iki tanesini aldi.

Uzun fitilli olamim, kaln aba ceketinin cebine soktu. Obii-
riini, elinden birakmadi. Cigarast agzinda hizla ufahyordu.

Tam «apiko» bakimyordu Nizam etrafa...

«Of be... Of! Neden Oyle bakiyor pekiy? Nasil da giiliiyor!
Of, nasil da giiliiyor!..»

Biiyiik Paflimi sahilini icerden, kiy: yollu dolanmislar,
Dragondann giris burnuna tirmamyorlard.. \

«Of be... Of! Pencereden de el ediyor aksamlar... Bekliyor
mu? Bekliyor herhal. Beklemese gormez...»

«Hasan'!» diye bagirdy, var giiciyle Nizam.

Kafasiyle, eliyle, koliyle isaret etmisti, bastan. Aldirma-
migt1 Hasan. Caresiz donmiis bagiriyordu:

«Hasan... Kiy1 gel be. Kiy1 gel gabuk.. Cabuk be. Hasan,
uyan be. Dikkat ol be'»
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Hasan ayildi. Kayik kiyiladi.

«Agirla'» diye bagirdi Nizam bir daha. «Agira al. Dikkat
ol. Atar atmaz, istop et makinayi»

Sonra, avurtlarm gukurlastira gukurlastira, sinirli sinirli
birkag nefes emdi cigaradan. Izmaritin upuzun kiilii kopup, ge-
rilere dogru savruldu havada, cigaranin ucundaki ates yuvar-
lagy, kipkizil harladi.

Nizamin sol eli, hizla gelip kapti, dudaklarimin arasindaki
bu ates topunu. Aym hizla, gidip yanasti, bombal sag ele.

Cigara fitile degdi.

Mavi-sar1 bir duman, aceleci bir figirtiyle firladi.

Avucunda ne zamandir siktig1 lokumu, ayni anda savurdu
ileri Nizam. lleri, az sola.

Havada donerek, pesinde duman kuyruklu bir iz biraka-
rak, dinamit gitti, dald1 suya.

Nizamin tepeden gordiigii boz kefallar, 6nce tirkiip dagilir,
kacar gibi yaptilar, sonra ne hikmetse, —her zaman oldugu gibi,
belki de yem sanarak— ufak hava kabarciklar1 ¢ikara cikara
inen beyazligin, lckumun tam iizerine ge'diler.

Dinamitin denize degip kaybolmasiyle, sularin goge dogru
bembeyaz figkirip, gerisin geriye, sakir .sakir dokiilmesi; ayni
anda, altina, omurgasina vuran o koca varyoz sesinin diirti-
siyie, kayigin da irkilip sicramasi bir oldu.

Hizla g¢ikin inen su kulesinin meydana getirdigi sinirli dal-
galar, birbirlerinin lizerinden athyarak, halka halka dort bir
yana dagidilar, motoru stop edilmis kirmizi sandali da séyle
bir caikalayip, agiga, tiikenmege, ya da kiyiya kayalar1 musta-
lamaga yollandilar aceleyle...

«Aman!» diye baZirdi Nizam. «Aman ¢abuk, kos atla kii-
reklere. Kos cabuk. Beyazlad: asagisi...»

Bahklarin bir kismi1 da suyun yiiziine ¢ikmisti. En fazla
u¢ kulag kadar asagidaki dipten, hala pes pese, birer ikiser fir-
layip geliyorlardli. Her bir yanlar1 kirihp dokiilmiis gibi sas-
kin, baygm, kuyruk titreterek dolamyor, doéniip duruyorlard:
suyun ytiziinde.

Cogu kefaldl. Kag¢ giin evvel kulaklarina kacan kar suyu-
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nun tesirinden tam ayilmamis, éyle kiyt kiy1 siirten kefallar-
dandilar. irili ufakh...
Birkag ispendek (1), iki li¢ tane sivri burun karagoz, epey
de sis karinh lapina firlamigti1 denizin ustiine. Kivramyorlardi.
Nizam, elindeki —dort beg metreden uzun saph— kepcgey-
al biraz. Biraz daha. Oyle. Yeter. Tut iistiinde. Az siya, hah»

«Az kiyr gel. Hah oyle. Az a¢ simdi. Fazla degil. Solunu
al biraz. Biraz daha. Oyleye. Yeter. Tut iistiinde. Az siyah, hah.»
diye kumanda vererek, esasa giristi.

Esasi toplamaga. Yani, dibi. Orta suda, kirik bellerini dog-
rultamadan, saga sola kagip savusmaga nafile cabaliyan birkag
balhk carpiyordu goze. Ama esas dipti.

Iki kulag derinlikte, yosunlarin, taslarin, kayalarin iistii,
tclii dortli yan yana, basg basa, sirt sirta yatan uzun uzun ke-
fallarla, ispendeklerle, karagozlerin, iskatrozlarin yusyuvarlak
govdeleriyle, irili ufakli, yenir yenmez curcur, lipina, ispari,
papaz balig: cinsinden, ama hepsi 1s1l 1511, bembeyaz parildiyan
benekle kaphydi.

Cam kiriklan gibi serilip kalmig, agarmig viicutlardan ba-
zan birinin, yattig1 yerden firlaywverdigi oluyordu. Ama c¢ok
gidemeden hiz1 tiikeniyor, ya suyun icinde hedefsiz, gayesiz
koca- bir daire ¢izdikten, bir takla attiktan sonra, ilk kalkin-
dig1 yerin az yanina diisiip kalyor, ya da o acayip, kink do-
kiikk kuyruk sallayiglar1 halinde sonen ilk gayretin etkisiyle
sise sise yukar, yiize gikip geliyordu.

Upuzun saph kepgesini dipte dolagtira dolastira, birer iki-
ser, bu baliklarin hemen hepsini topladi, yukan aldi Nizam.

Asagida, yalmz birkag¢ tane beyazlik kaldi. Onlar da ¢ok
aciga, derine kaymiglardi. Nizam, kolunu omuzuna kadar sok-
sa, kepgenin yetisemiyecegi belliydi.

«Ermez kepge, oraya kadar-> dedi. «Ne yapsak néfile. Kep-
ceyi kiiregin ucuna bile baglasak, gene olmaz. Kumanda ede-
meyiz. Cok derin. Ne yapalm, ister istemez kalacak onlar. Al-

(1) Levregin bir kilodan ufak olanlar.
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dik ya bu kadar. Onlar da kalacak ister istemez. Kis giinii, de-
nize dalacak degiliz ya, iki balik igin. Sait gibi...»

Birkag balik, sularla siiriiklenip gitmisti. Bir kismi1 da, —Ni-
zamin goriip sandigindan daha fazlasi-— dipte birakild:1 boyle-
likle.

Kirmizi motor galigti, yol verdi. Derinliklerde hayal gibi
sallanan sekilleriyle parildiyarak yatan bahklarin beyazlig ma-
vilesti gitgide, gerilerde kalarak soniip kayboldu.

Ambarda list tiste y1g1ly, ezik ezik bir tuhaf duran, renk-
lerinin gogu eriyip silinmis bahklara, uzun uzun bakti Nizam.
Daha bag tarafa gecip, yerini almamigti.

«Hey gidi deniz!» diye soylendi, sonunda. «Bak gor iste, bir
yumrukta kag disin dokiildi. Bak gor. Sana higbir sey atmam
demistim. Bir sey vermem demistim. Tovbe. Yalanmis. Bir sey
veririm. Bir sey atarim sana. Tek bir sey. O lokumcagizlardan.
Yalniz onu atarim. Hem bayila bayila veririm onu sana, yiye-
sin. Bak gor nasil. Disine gore mi?»

Nizam agasinin pirildamaya baghyan gozlerine pek aldirig
etmeye niyetli goriinmiiyordu Hasan. Kendi kendine konusur
gibi cevapladi agasin:

«Valla, ben bu ise ahsamadim gitti. Sevemedim bir tiirlii
bu zenaati ya neyse..»

«Ha?» dedi Nizam. «Neyi sevmedin? Bu isi mi? Neden”
Ne varmis sevmiyecek?»

«Ne bileyim, 1sinmadi hi¢ kanim bu zenaate. Mafoluyor
asagisi. Yenir yenmez, ne var ne yok, tertemiz oluyor!»

«Olsun. Mafolsun. Az bile yapiyorum, bu kancik denize.
N’olmus kim? Nesi varmis bu zenaatin? Bundan iyi is mi olur-
mus, kis zaman1? Ugras dur ki izmarit avhiyacan, yem tutacan
da, iki li¢ tane palaz sinagrit yakalyacan.. Bundan iyi is mi
var? Ne giinki ciktik, yliz kilodan asag1 baliklan m1 dondiik?
Yaz olsa, bahar zaman olsa anladik ama, kis giinii safi oltaya
baksak, a¢ kalirdik ag!»

«Canim, gecen senelerde bu isi yapmiyorduk da, a¢ miy-
dik? Saitgiller soktu bunu aklimiza bu sene. Su rezillige bak.
Su baliklarin haline bak. Tursu gibi.» -
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«Ne olmus? Begenemedin mi baliklar1? Saitgiller olma-
sayd1 da ben aklima koymustum bu sene bunu. Gegen yillar,
bu isi yapmiyorduk, a¢ da degildix ama, bu sene motorumuz
var. Motorumuzun da borcu var 6denecek. Nerede bir sey bu-
lursak saldiracagiz kapmaya. Hem de makinanin borcu olmasa
bile, mademki bu is bereketli boylesine.. Elbet bunun pesine
kosacagiz. Begen begenme.» Yiiziinii burusturdu. «Ben de senin
bu yakinlarda, ¢ok seyini begenmiyorum, ama laf etmiyorum.»

«Aman basglama gene Nizam agam, n’olursun...»

«lyi. Sen de haddini bil 6yleyse. Bu kadar ¢ok konusup
cevap vermezdin eskiden. Hadini bil. Kes sesini, diimenini tut.»

«Ne yana ki?»

«Ne yana?.. Yukari... Yukarilara. Yokhya yoklhiya gikaca-
giz. Gidip Fati manastirinda yatip, simdiden Saitgilleri bekli-
yecek degiliz ya! Nassa Oglene bulusacagiz. Onlar kendi igle-
rine baksinlar, biz de kendimizinkine. Y1l var daha 6glene...»

..Gene de gabuk eristi 0gle.

Sokiile ufala kaybolup giden bulutlardan siyrilmis, agik
ama donuk, bembeyaz bir gokte, soguk sapsar1 bir suratla te-
kerlenen giines, iyice giineye devrik, meyilli yolunun; o kiiciik
yarim ¢emberin en dik noktasina varmis, az diisliniip, obiir yana
yuvarlanmaga bile baslamisti.

Fati manastirinin yarim ay gibi agilan koca kumsalinin sag
yanina dogru, o iri taneli, piri1l piril kumlarin lizerine, borda
bordaya vermis iki kayik, yar:1 bellerine kadar ¢ekiliydi.

Ambarlarindaki balk yiginlarmin solgun cgakislary; epey
otede, eski Rumlardan kalma harap manastirin dibinde kivri-
lan kiigiik derenin yam basinda yere ¢okiip oturmus, ekmek
yiyen dort adama kadar zor uzamyordu.

Agzindaki koca yumruyu giicliikle dondiirerek konusuyor-
du Sait. Kara kuru bir adamdi. Sag elinde hazir duran bagka
bir ekmek parcgasi; kendinden evvelki lokmanin, kayis gibi bir
bogazdan asag), firlak girtlak kemigini de yerinde ziplatarak,
bogum bogum inmesini, bir de tiikriik zerreleriyle, beraber
firhyan heyecanh laf kalabaliginin bitmesini bekliyordu.

«yi bel» diyordu Sait. «lyi be! Daha 6glen. Bizde var,
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temiz elli kilo. Sen dersen be Nizam, sekseni doksani, simden
tutmusunuz. Iyi be. Oh be. Ulan Halit, baksana balklara be.
Tim komir oluyor hepisi»

Ortada bir ates yanmiyordu. Korlasmis, geckince bir ates.
Saitin yirmi-yirmi iki yaslarindaki ufak kardesi; az daha ufag,
az daha zayifi olmak sartiyle, tipki tipkiya agasi gibi kara
kuru Halit, biisbiitiin s6nmesin diye tek tek koydugu ince dal-
lar, ¢opler, kiigiik tahta, hattd mantar pargalar1 ile bir ucun-
dan besliyordu bu atesi.

Masmavi bir duman, saga sola, dort bir yana kivrihyordu.
Atesin harlayan tarafi, ufak alevler halinde kiprasiyor, i1shk
ishk inleyen korlarin, kiillerin tzerine oldugu gibi atilmig
isparilerin, iri lapinalarin boncuk boncuk patlayan gozlerine,
orta kilgiklarindan ayrilircasina kivrilan, yarilan govdelerine
uzanip degiyor, cizirdayarak parlayan yaglar, balhlkarin kuy-
ruklarin, yelelerini, derilerini yakip kapkara ediyordu.

Sayilar1 gitgide azalarak pisen baliklari, uzunca bir ¢ople,
arada sirada geviriyordu da Halit.

Herkesin sag elinde ekmek vardi Sol elleriyle de, onle-
rine, dizlerinin dibine c¢ektikleri baliklari, —iizerlerine cam
sirh parmaklarimin yandigim duymadan ikiye ayiriyor; bu yan
etlerini, ekmege ufak ufak katik yaparken iki uglarinda kafa
kuyruk bir de karmn kisminda azicik barsak kalan, ¢iplak orta
kemigini firlatip ativeriyorlardi, omuzlarinin iistiinden geriye.

Hepsinin ardinda, kilgik kilgik sayihiyor, toplaniyordu ye-
dikleri balklar.

Hasan, avurdundakileri, agir agir, diisiine diigiine ¢igni-
yordu. En kiigiik kilgik tepecigi onun ardindaydi. Fazla konus-
muyordu da. Hemen hemen hi¢ karismiyordu lafa.

«Canimm sevdigimin boklu kebabi be!» diyerek, elindeki
kafay1 savurdu geriye Sait. «lyi is bugiin de be... Ha Nizam?»

«Hi!» dedi Nizam. Orta kilgig1 siyiriyordu.

«Nizam, bugiin sende sira, degil mi ya? Sen gotiirecen ba-
hiklar1 Edincik altina...»
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«Biliyorum» gibilerde, basin1 salladi Nizam. Yetinmeyip,
sonra da ilave etti:

«Bende, ne yapalim. Diin Halit gitti ya. Bugiin de ben»

«Bokunu ¢ikardilar bu isin» dedi Halit. «<Hep o deyyus
Istanbullunun isi. Gazeteci miymis neymis? Gelemez olayd
Erdege. Azdird1 herifleri. Yok veterin duracak, balik satig ye-
rinde. Yok muayene edecek gelen baliklari, bomba baligi mi
degil mi? Bakacak, patlamis mi, patlamamis m sidikligi? Ulan
senin ne ustline vazife bu isler be...»

«Bos ver!» dedi Sait. «Bogazina giinah, konustuguna. Cok
gordiikk o sikilar1 biz. Bir hafta bilemedin bir ay siirer. Sonra
gene selbest hepsi. Isi mi yok veterinin, bahk dibi kokla-
yacak!»

«lyi ama be agabey, bizi de su sira mecbur ediyor ya, gece
yarilari, Erdekten at bir saat 6te yola gitmege, yol doniimiine,
Edincik altina, zifir karanliklan, hirsiz gibi bahk vermeye,
Bandirmali kabzimala. Valla giindiiziin isler kiyak ama, o ge-
celeyin, —bir gece ben, bi gece Nizam Aga— ti Erdekten ote
bahk tasimak, vermek yok mu?. Giiniin yorgunlugu da bi
yana, uykusuz nesiz, gozleyecen ki kimse gormesin, kimse gel-
mesin, bekleyecen kabzimal Riistii deyyusunun keyfini ki, gel-
sin alsin baliklar... Yok valla, ¢ok kanima dokunuyo bu gece
gotiirmesi be...»

«Dokunsa da gotiirecen, dokunmasa da. Sen variken, ben
gidecek degilim ya.»

«Oras1 0yle be agabey. Ama niye diyorum, yani niye?»

«Bos ver!» dedi Nizam da. «Bog ver. Bak ben laf ediyor
muyum? Is baligimiz olsun. Erdek oimazsa, Edincik alti. Oraya
da gece gozcii koysunlar, isterlerse... Yer mi yok? Balik olsun
da, Risti gibi paras:1 saglam adam da olduktan kere, Canak-
kaleye bile giderim. Ne varmig?»

«Yagsa be Nizam!» dedi Sait. «Yassa be, dogru konustun.»

«Nizam Apga,» diye lafa karigti Halit. «Ne gondermezsin hig
bu Hasani da, hep kendin gidersin?.. Birak o gotiirsiin baliklari
be. Bak Agam goétiiriiyor mu hig, ben variken. O da senin kii-
gligin, birak o gotiirsiin.»
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.«Yok.» dedi Nizam. «Yok, o yapamaz. Bilmez o...»

Hasana bakt.

Gozleri atesin sOniip kararan ucunda, gevis getirir gibi agir
agir oynatiyordu c¢enelerini Hasan.

«Yok.yapamaz o. Onun becerecegi is degil.»

«Allah Allah!» dedi Sait. «Ne varmus kim yapamiyacak?
Hasan... Hasan be. Hasan.»

Cenelerin hareketi durdu. Yavasca basim kaldirdi Hasan.
Ses etmeden Saide bakti.

Sasirir gibi oldu Sait. Sonra, «Adam sen de, kim gotiiriirse
gotiirsin» gibilerden, omuz silkti.

.«Hasan, testi yaninda m1 be? Uzatsana. i¢im yand1 yahu.»

Sagina soluna bakind1 Hasan.

Testi yoktu.

«Yahu sana demedim mi, testiyi al gel kayiktan gikarken
be Hasan?» diye yiikseldi Nizamin sesi. «Nerde testi?»

«Almadim Nizam Aga. Unuttum kayikta, almadim.»

«Almamig! Unutmus. Suna bak be. Sevdall be. Ulan ben
ne yapacagim sennen? Sevdali be...»

«Sevdall mi1? Hah hah hoh hoh ha! Bu mu?» diye giildi
Sait. «Yapma be Nizam sen de...»

«Ne bileyim ben? Su hale baksana. Bi testiyi al diyorum
da, unutuyor. Bir de baliklar1 neye o gétiirmiiyor diyorsunuz,
geceleyin. Bu sevdall salimir mi gitsin tek basina geceleyin?..»

Att1 elinden ekmegi, bir ucu sirilmig bahg, firlad: ayaga
Hasan. Carpilmig gibiydi yiizii.

«Sevdali degilim!» diye bagirdi. «Sevdali degilim... Degi-
lim!»

Doéndu kayiklarin oldugu tarafa. Kisacik bacaklarinin bii-
tiin agilma giliclyle, kosar adim gitmege koyuldu.

Ayaklar1 kumlara gomiiliiyor, sarsiliyor, yuvarlanacak gibi
tokezliyor ama gene dikiliyordu. Diismiiyordu.

«Nereye be? Nereye gidiyorsun be?» diye bagirdi ardin-
dan Sait.

«Hasan'» diye tinledi Halit de. «Hasna be... Nereye be?»

«Bog verin» manasina, elini sallad1 Nizam.
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«Gelir simdi, birakin. Gitti testiyi almaga...»

«Yahu n’oldu bu cocuga boyle be Nizam? Eskiden bdyle
miydi ya? Agz var, dili yok, melaikeydi...»

«Ne bileyim be Sait? Var bir sey iste bu yakinlarda...»

«Yahu ne dedik de costu boyle? Testi nerde dedik en faz-
lasi. Hem ne iiluzum vard: gitmesine? 1ki adim o6tede dere.
Kalkar icerdim. Hepimiz de igerdik, ne var kim?»

Sait kalkti, dereye yolland.

Agzim sile sile dondiigiinde, Hasan da yeni varip gelmisti.
Bir kulpundan asildi@), sallaya sallaya getirdigi koca testiyi,
tam ortaya, hizla koydu.

Testi, yar1 beline yakin, kalin kumlara gomiildii, ¢arpik
carpik durdu.

Hi¢ oturmad: Hasan.

«Gideceginiz sira, bir ses edin bana.» dedi, ortaya.

Dereye dogru yiiriidii, az 6nce dolu testiyi tasidig: tarafa,
sagna; hala egikti kafas). Sag omzu ¢okmiis gibiydi. Arkadan
goriinen o ufak goévdesi, bir tuhaf carpilmist: sanki.

Dere boyunca, eski manastir kalintisinin, giplak, bembeyaz,
iskelet gibi kemik kemik dallarmmi sallayan bodur incirlerine
dogru uzaklasti.

«Vay canmma be!» dedi Sait.

Sonmiis atesin lizerinde, hi¢ kipirtisiz yatan, kapkara iig
balik daha varda.

«Vay canina be!» Coktii Sait gene yere. Bahklardan birini
aldi. Ikinciye de Nizam uzandi.

«Vay canina be! Bak bizi birakt: da, Manastira dogru gi-
diyor. Ister misin simdi ¢iksin bir papaz éniine?.»

Halit guldu:

«Giinilin bu saatinde, ne arasin papaz be agabey? Hem bos
versene artik sen. Bu zamanda hayal mayal, papaz mapaz laf
he!»

«Laf m1? Nasil ¢ickmis gegende ya, Dragondall oduncularin
oniline? Bakmilsar bi ates parlamis aniden... Bi de koca sakall
papaz. Geceymis tabii ama, olsun. Gecesi giindizii olur mu
bunun?»
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«Bos ver be agabey. Laf be. Herifler ¢cekmislerdir kafayi,
ya da gifte kagithy, hayal gorip, dalga gecip sidhi sanmis-
lardir. Bosg versene sen.»

«Ulen sen de az gavur degilsin be Halit. Bir boka inandigin
yok: Ulen siki1 m1 gidesin, yatasin bir gece Manastirda? Ha, siki
m1 yatasin bir gece? Ha Nizam, dogru demiyorum mu?-

«Bilmem.» gibilerden, basini salladi Nizam.

«Camm geceyi bos ver,» diye mirildand: Halit. «Gece yat-
masin1 bos ver. Ne yatacam dagda, kurdun kusun iginde? Ne
zoruma? Ama Manastira gitmekse, ne var, ne korkacam?»

«Yola gel iste oyle. Hadi almiyor musun su balig1? Senin
paym O...»

«Yok be agabey. Doydum ben.»

Yagh parmaklarim birer birer emerek, kalkti Halit. Sait
uzandi, sonuncu balig1 ald

«Nizam Aga,» diye sordu Halit. «Sahi sevdali m1 bu Hasan
be?»

«Ne bileyim, kendine sor. Bak ta nerelere gitti, kayboldu.
Yememiz bitti, kalkacagiz biz nerdeyse, meydanlarda yok oy-
Sa...»

«Dur ben varip kavusayim onun yanma, alp gelirim he-
men.» .

Basim kaldirdi Nizam, isteksiz isteksiz:

«Barim bir de agzim arayiver bakalim Halit. Nesi varmis,
belkim der sana. Bakalim dogru mu, benim bildiklerim?»

«Pekiy, olur.» dedi Halit. Sonra soyle dik dik bir goz att
agabeyine, « bak nasil gidiyorum Manastira korkmadan» ma-
nasina. Kosar adim uzaklasti.

Hasani, Manastirin yosunlu, koca taslarindan birinin iize-
rinde oturmus, diiglincelere dalmig gordii. Geriden dolandi, an-
sizin firlad1 ¢ikti yanmna.

«Heey, Hasan be!»

Sandig1 kadar korkmadi, havalara sicramadi Hasan. Irkil-
medi bile. Dondii. Papazdan, seytandan ¢ok uzak seyler diigiin-
digii besbelli gozlerle Halite bakti. Kalkt: tagin lizerinden. Ya-
vasga:
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«Ne 0? Hadi tamam m1? Gidiyor muyuz?»

«Tamam ama gideriz. O kadar acelenin tluzumu yok. Ben
seni merak ettim de geldim, bakayim...»

Hasanm deniz renkli, deniz dipli iri gozlerinde minik bir
piriltr yanp soéndi. Hayretle, inanmnakla inanmamak arasi,
supheli bir sesle sordu:

«Ne var kim? Nemi merak edecen?»

«Yahu ben senin sagdicin degil miyim be Hasan? Aymni
yasin adamlanyiz. Kizdin, bagirdin. Cektin gittin. Elbet me-
raklarurim be sagdig. Elbet varir gelirim, bakayim nerdesin be.»

Hasanin gozlerindeki yeni piriltilar «teslim» isaretiydi.

«Sahi, demek beni merakladin da geldin ha?»

Busbiitiin inandiric, tathh gikiyordu Halitin sesi:

«Elbet be sagdic. Sen olmasan, isim ne bu seytan yuvasi
yere geleyim? Hem Hasan be... Hasan bak ne diyecem sana...»

«Hi...»

«Hasan be... Bak biz iki kardasiz demek. Senin derdin
benim. Benimki de senin. Madem sagdiciz, saklimiz, ayrimiz
olmamall. Benim lifim sende, seninki de bende. Bagka kimse
duyamaz. Simdi bak benim de basimda boyle bir isler var.
Biliyorsun herhal. Onungiin soruyorum sana. Senin bana... Be-
nim sana, yardimmmiz dokunur. De bana simdi dosdogru. Dogru
mu ha? Dogru mu, sdhi mi bu ig?»

Tam anlamakla, anlamamak arasinda kirpisiyordu Hasanin
gozleri:

«Ne kim? Ne kim o is, dogru olsun?»

«Yani sey... Yahu lafin kisas), dogru mu iste be Hasan,
su senin sevda isi? Sahi, sevdal misin be sagdig?»

Hasanin koyu sarn yiiziine, bir renk yayilir gibi oldu. Soyle
bir bulandi surati, sonra bisbiitin karardi.

Cevap vermiyor, oniine bakiyor, diistiniiyordu.

Gene tasin ustiine ¢okiiyormus gibi bir hareket yapti. -

«Yok» dedi Halit. «Yok, oturma artik. Gidelim yavas yavas.
Oturma. Bekliyorlar ¢tekiler. Madem bana giivenin yok... Soy-
leme. Ben seni kardas belledim de sordum. Belkim bir giin
benim Narhkoydeki kizla, basima bir zor bi is gelirse, kagir-
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mak magirmak lazim gelirse, bizim Hasani1 da dost bilirim, sag-
di¢ bilirim... bilirim bana yardim edecek bir erkek adam var,
onungiin ben de ona sorayim derdini, mimkiinii varsa yardim
edeyim, kardashk, sagdichk edeyim dedim de sordum. Yanil-
migim. Kusura bakma be Hasan. Agmam bir daha agzimi gayri.
Ben sandimd: ki... Oyle, kardastan 6te bir dostluk kurarz se-
ninle. Yanilmisim be. Bos ver. Yiirii hadi. Yiri. Olsun varsin.
Hey herkesi kendin gibi dost bilir Halit¢igim be. Hay senin o
aptal yuregine kusayim...»

Yiiziinii ¢atmug, dargin, hizli hizli yiiriiyordu Halit. One
gecmisti. Hasan yetismekte zorluk gekiyordu. Kisacik bacak-
lariyle, arada sirada, bir ka¢ adim kogsmaga mecbur kahyordu.

Derenin obiir yanina atlayip gegmislerdi bile. Az sonra,
kiyiya, kayiklarin yanina varacaklardi.

«Dur hele,» diye seslendi Hasan. «Agirla az be Halit. Ne
bu acele be kardasim?»

Basim ¢evirmeden, once giildii Halit. Yavaslady. Duraladh.
Kasglarin1 gene catarak, geriye dondu:

«Ne var ki? Ne oldu? Ne istiyorsun?»

«Yahu... Kizma be Halit. Kizina be sagdic. Elbet ben de
isterim kardastan ote olahim biriyle. Dost olalim. Ben de iste-
rim, giivenecek biri olsun su koca diinyada...»

«Bu muydu diyecegin? Bos ver, ben darildim bir kere»
manasinda el salladi, surat burusturdu Halit.

«Zarar yok Hasan. Zarar yok. Ben sana insan gibi bir 1af
ettim. Derdin ne? dedim. Sen adam yerine sallamadin beni.
Olsun varsin.»

«lyi ama... iyi ama Halit...»

«Ne var? lyi ama... Iyi ama! lyisi nerde? Amasi nerde bu-
nun? Sorduk sana dosdogru. Sevdal 'misin be? Ne var susa-
cak, saklayacak? Sevdalhysan, sevdaliyim de. Yok isen, yok de.
Ne var saklayacak? Kari misin be?»

«Of!» dedi Hasan. «Of... Of! Nasil diyeyim? Nasil anlata-
yim? Bilmem kim. Nasil soyliyeyim?»

«Nasil soyleyecen? Laf ilan. Adamz biz, insaniz, laftan
anlariz.»
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Bir kere daha ofladi1 Hasan.

Sonra, «ne olursa olsun» gibilerden kaldirip kendini elbi-
seleriyle suya atiyormusgasina bir hamleyle, bagirmaya benzer
bir sesle, dokti igindekini:

«Halit be! Halit be! Sevda nasil olur be? Sevdali, nasil
olunur be? Bilmiyorum kim...»

«Ha?» dedi Halit, afallamis. «Ha? Ne diyosun?»

Ilk giiciinii yitirmis, kat kat ¢okiiyor, séniiyordu Hasanin
sesi, viicuduyla beraber.

«Sevda ne? Sevda ne be? Bilmiyorum. Bilmiyorum. Bilmi-
yorum/'»

Halit, bir an daha ayakta dikildi. Yerde ufacik olmus, sar-
silan Hasana tepeden bakti

«Hey Allahim, bu da is mi simdi?» dedi, kendi kendine.

Sonra o da ¢omeldi. Uzandi, Hasanm1 omuzundan tuttu.

«Hasan... Hasan be...»

Alev dolu gozlerle kaldirdi Hasan, bagin:.

«Bilmiyorum be. Bilmiyorum nasil sey sevda. Bilmiyorum.
Sen soyle, biliyorsan. Soyle sen, nasil sey?»

Halit duraklad: Sasirdi. Dald:1 goézleri. Mirildandi:

«Sevda m1 nasil sey? Sevdayr m1 soruyorsun?»

«H1 ya... Soyle, anlat, eger sen biliyorsan...»

Distinceler kosusuyordu Halit’in yiiziinde.

Akl savrulup gitmisti, taa Narhkoye... Su degirmeninin
bitigigindeki evde oturan, motorla her gecisinde, pencereye fir-
layan, baz1 geceler de, kumsalin zifiri karanliginda, s6yleyecegi
bir stirti lafi pes pese, hizli hizhh siralayarak konustugu, elini
tuttugu, hatta o aceleyle ensesi mi, boynu mu, yanag m, yeri
pek belli olmayan bir ka¢ koklayis, bir kag sicak oksayis «gal-
dig1» kizin, bilek gibi kalin orgiilii, aysiz gok gibi kara, ama
lacivert 1s1ldayan uzan saglarina takihp, karismist.

«Sevda ha'» diye mirildandi. «Sevda ha? Nasil sey ha?»

Uzand, bir ¢op aldi eline. Yere, kumlu topraga cizgiler,
sekiller gizdi... Diislindi. Bekliyordu Hasan, yilizii umutla ona
cevrilmis. ’

Nihayet aradigini, sdyleyecegi sozleri bulmusg gibi, hizh
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cikan bir sesle, agti agzin1 Halit. Sanki degismisti. Rol yapma-
dig1 besbelliydi.

«Sevdal!» dedi. «Sevda...»

«Hl?»

«Bak, sevda ¢ok miihiim sey. Cok biiyik sey. Diinya hep
onun lstiine duruyor. O olmazsa bir sey olmaz. Her sey bosu-
na, o zaman. Diinyada ne var ne yok, hepsi sevda ¢ekiyor. Kurt-
lar, kuslar... Bahklar bile! Nasil anladin mi simdi?»

Hig cevaplamadi Hasan. Dalgin, dinliyordu.

«Bak, daha bagka diyeyim sana Hasan. Mesela sen sevdah
mismn?»

«Bilmiyorum dedim ya. Bilmiyorum nasil sey, sevdali ol-
mak...»

«Sevdah olmak m? Bak, bi kere sevdah olan yemez i¢mez,
hep sevdigini diisliniir. Nasil, senin var m hep disindiigiin
birisi? Diislinliyor musun gece giindiiz?»

«Eh distinliiyorum ya... Diiglinliyorum ya.»

«Tamam! Sonra bir de igerin, na suran —elini midesinin
lizerine vurdu Halit— yiiregin, gonliin yamp tutusuyor mu?
Sevdali adamin, cigeri bile sizim sizim sizilar! Nasil, var mt
sende boyle sey?»

«Yok!'» diye, yukar sallad1 basim Hasan.

«Bir de disiinde gormek lazim sevdigini. Her gece. Hep
diisiinde gérmek lazim. Sicak sicak gelir sarilir sana o uykunda,
sen de ona... Oper, sever seni. Sabaha dogru cekilir gider...
Nasil, goriiyor musun sen de boyle diigler, uryalar?»

«Yok!» dedi Hasan. ~

«Yoksa olmaz.» —Nutuk verir gibiydi Halit.— «Yoksa ol-
maz! Sevda i¢in biitiin 14zim hepisi. Safi bir diistinmeklen,sevda
olmaz. Bak ben sevdaliyim. Ama her gece goririm sevdigimi.
Baz1 gercekten, baz diiste, her gece. Goriir, sarihr, kokiar, se-
verim... O boy bos... O gozler, o agiz, o gerdan, o kollar... ne
bileyim her bi yami! Anlarsin ya, her bi yam, sicacik, canh
canh elimin altinda, yiiregimin iginde duyarim... Sagi, kokusu
gitmez burnumdan. Sesi kulagimdan. Gonlim, cigerim de siz-
lar boyuna... Anladin mi1 gimdi?»
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Yiiziiniin biitiin 1s1klar1 sonmiistii Hasanin.

«Anladim'» dedi. «Anladim. Ben sevdah falan degilim 6y-
leyse...»

Kalkt:1 ayaga.

«Degilsin ya'» dedi Halit.

O da dogruldu kalkt:. Esas niyetini unutmustu da, sanki
Hasana nisbet veriyordu:

«Degilsin ya! Oyle sevda olmaz» —Kisik bir sesle devam
etti—: «Sevda kim, sen kim?»

Duymadan, icinden aym seyi tekrarliyordu Hasan da: «Sev-
da kim ben kim?»

Gene soOylendi:

«Degilim! Sevdali falan degilim... Degilim.»

Sait'le Nizamin sabirsiz avazlar1 varip geldi onlara...

«Hadi,» dedi Halit. Kendini daha bir biliylumiis, bilgic, lis-
tin hissediyordu. «Hadi Hasan yavrum, yiri, c¢agiriyorlar
bak...»

«Hadi Halit agabey,» dedi Hasan. «Hadi...» Takild1 onun
pesine. «Degilim... Sevdall falan degilim... degilim!» diye diye,
yurudi gitti.

Az sonra kayiklar dayandilar, avara ettiler, kiyidan agil-
dilar. Motorlar1 gahstirip, asag), kodye dogru, birbirlerinden az
arayla, kiy1 kiyy, balik gozleye gozleye, agir agir akmaga koyul-
dular.

ikindi iizeri, Dragonda’dan o6teye, Pafliminin icine kay-
mislard.

Gelene kadar, iki bomba Sait, yanyana bagh ikiz lokumlu,
«cifte kuvvetli» bir tane de, Nizam sallamigti. Ambarlardaki
bahk yi1gim biisbiitiin kabarmigti.

Koca limani gene igerden dolandilar, Pafliminin 6bir bur-
nuna varirken, epey ondeydi kirmizi motor. Sait, daha geri-
den geliyordu.

Burnu o6te yana atlayip, karsilarinda Gelintagmin dikil-
mesiyle, Nizamin da diimendeki Hasana: «Dikkat!» diye bagir-
masi bir oldu. Sonra cigarasimm emdi, fitile degdirdi, fitil ishk
caldi, savurdu bombay1 Nizam.
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«Saitgil» kavusup geldiklerinde, diplerin kepgelenmesi bit-
memisti daha. Suyun yiiziinde de bir stirii beyaz karin, yavas
yavas uzaklasiyordu.

Sait, biisbiitiin yol kesti, bakti, temelli stop etti makinay.
Kiirek taktirdi. Yanast:

«Yagsayin be! Yagsayin be! lyi bereket gene ha?»

Nizam kiipestenin tizerinden denize sarkmigti. Az dogruldu:

«Daha yarilamadik. Yirmi kiloyu gegti aldigimiz bahk. Bi-
raz ufaklh... Hilarya karisitk ama, olsun varsin...».

«Olsun varsin! Durun, yardim edelim size... Daha balk-
larin hepsini senin kayiga yiikleyecegiz de, varip Erdege gide-
ceksin... Is cok daha. Aksam oluyor. Ama iyi ig be. ki yiiz ki-
loyu gectik bugiin be! Hadi oglum Halit, al bakalim kiirekleri
bir iki kuvvetli. Once su suyun yiiziinde dolananlan toplaya-
hm. Hist be! Hist be! Ulan defolun be! Ulan koca kefali gotii-
riyor be... Higst bel»

Elini kolunu sallamaya, takir tukur vurunmaya baslad:
Sait. Ayaklarim var giicliyle giimbiirdetiyordu kayigin kigtis-
tiinde, gevirdikleri baliklan aglara vurdurtmak igin takirdayan
difanacilar gibi.

Bir iki derken, bir siri marti, irili ufakl, kimi siyah
kafali, kimi ince kirmiz1 ayakl, 1shk 1shk sesli, ogu da —-esas
kocaman cinsten— kartal gibi hirsh yirtici, kalin kahkaha par-
calariyle bagirarak, dolusup gelmislerdi.

Kayiklardaki adamlara fazla aldiris etmeden, itise kakisa,
qighk cighga, baz1 bazi birbirleriyle doviiserek, suya inip kal-
kiyor, heyecandan az sonra gagalarindan diigliriip bagkalarina
kaptiracaklar1 baliklar1 yakalamaga ugrasiyorlardi.

Kanat kanat kesilmi§,’<;1rp1myordu gokylizii.

«Aman'» diye bagirdir Nizam, gene dogrulup. «Aman, ¢a-
buk olun. Yedirmeyin kuslara. Ziyan olmasin bahklar..:»

Tam o sira, bir kayik daha firlayip ¢ikt1 burundan. Paflimi
tarafindan. o

Ote yanda, kayalarin arasinda yatiyor olmahydi Gelirken
dikkat edip gormemisglerdi. Farkina varmadan gegmis olacak-
lard.
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Kiirekleri hizh hizh dalp c¢ikan beyaz kayik, burnundan
soluyarak, icindeki adam gibi, nefes nefese yaklast1 gabucak.

Suyun iistiindeki baliklar1 toplamisti Sait. Uzun sapl: kep-
gesinin igindekileri ambara devirdi. Sikir sikir kayd: bahklar,
birbiri ustiinden. Kirgin gozlerle bakarak, tepe asag) aktilar.

Martilar artik bos bosuna gigrisiyorlardr havada. Kayikla-
rin icine dalmak ister gibi ani inigler yapiyorlar, neticesiz tak-
lalar atiyorlardi.

Kepgeye dayanmp dikildi kiglistiinde Sait.

«Tuh be!.. Al bakahm Halit, al Nizamgile dogru. Acildik
biraz. Al bakalim. Al varalim yanlarma. Al ne istiyormus ba-
kalim, ne geldi Huseyin?»

Hiseyin ayaga kalkmis, kiirekleri dayana dayana gekiyor-
du; gozleri, ylzi, gitigi cihete doniik...

Hisim gibi yaklasti. Daha uzaktan bagirdi:

«Tuuh! Sen de mi be? Sen de mi? Yuf be! Yaziklar olsun
be. Sen de ha Nizam amca? Sen de ha? Tuuh, yaziklar olsun
be .Utan be. Sen ha... Siz ha... Siz de ha?»

Hafif bir poyraz ¢ikmisti, olukluyordu.

Dogruldu Nizam.

Torbasi dopdolu sismis kepgeyi gekti aldi igeri. Ambara
bosaltmadan, uzatti koydu bir yana.

Agz1 kopurmiis, her «be», her «ha» deyiste, 6fkesinin tem-
posuna uydurdugu kiireklere daha bir kuvvetli dayanarak, ya-
nasgt1 Hiiseyin.

Kirmiz1 motora bes on metre kala, kiirekleri birakti Biis-
biitiin dikildi yerinde:

«Sen de ha Nizam amca? Insaf be! Insaf be! Sen de ha.
Anlamistim ama. Bu Sait olacak namussuzlarla dolagtigin1 go-
rince, anlamigtim. Tuuh! Sen de. Sen de bombac1 ha? Sen de
korleticen, kurutacan bu denizleri ha... Tuuh!»

Saitle Halit de sokulup gelmislerdi.
Nizamin, tek 1af etmeden durup, dimdik Hiiseyine bakti-

gm gorilince, dayanamadi Sait:
«N’olmus?» dedi. «N’olmug, ne var kim?»
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«N’olmus?» dedi Halit. «N’olmug, ne istiyorsun?»

«Tuuh!» diye bagirdl, gene Hiiseyin. «Ulan bir de soruyor
musunuz b2? Ulan namussuzlar be. Ulan, nedir sizden bu de-
nizlerin gektigi be? Ulan nedir sizden g¢ektigimiz? Nedir bu mil-
letin ¢ektigi be? Ulan bir de utanmadan soruyor musunuz?
Beld misiniz siz be? Namussuzlar be...»

Sait bir hamle yapmak istedi, sonra vazgecti. Duralad:.
Iyi tamyordu, «koca oglan» Hiiseyini.

Tam o sira, buz gibi soguk, sikin bir sesle, agti agzin
Nizam:

«Dogru konussan iyi olacak Hiiseyin. Karisma sen herkesin
i§il’l€...»

«Amca be! Amca be! Ne diyorsun? Nasil susulur be? Hep
bu denizden ekmek yiyoruz. Amca be... Barim sen be... sen
yapmasaydin bu isi be... Sen be ameca, sen... Bunca ekmegini
yedin bu denizin. Sen nasil uyarsin, bu Felegini sasirmiglara?
Nasil bombalarsin? Hi¢ mi sevmezsin bu Yaradanina kurban
oldugumun denizini?»

Yaz firtinalarinda, ayna gibi sular nasil birden karisir, bir
simgekte nasil gatlayip agilir gokler, riizgdrim yagmurunu sa-
‘vurur ansizin, aym Oyle ‘degisti Nizammn yiizii. Goz agip kapa-
ymmcaya kadar, burustu, degisti, ¢ildirds.

«Ulan! diye giriledi. «Ulan... Ulan senin denizini mi?
Sevmek mi? Ulan bunu bana sen mi sOyliiyorsun? Senin o
denizinin anasm belleyeyim ben, anladin mi1? O benim anam
nasil bellediyse, ben onunkini bin kat beter edeyim. Senin de-
nizini sevmek mi? Sana da, denizine de bin sefer..., e mi? An-
ladin my, bin sefer... Bok oglu boklar. Bok oglu boklar... Bok-
lar...»

Once sasaladi Hiiseyin. Sonra dayanamadi:

«Amca... Dogru konus amca. Amcasin diyip susuyorum.
Dedigini bil sen de. Babamin kardasisin diye...»

«Ulan babana da... be! Topunuzun bok cammna be. Adam
mi1 olmusg, baban, muhtar olduysa? Begenmiyor muymus karda-
sim1? Ret etsin, gikarsin kardaghktan elindeyse. Bana bi iilu-
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zumunuz yok nassa. Ne senin, ne de onun. Anladin m1? Amcam
diyip durma sen de. Elinden geleni arkana birakma, sikiysa.
Anladin m1? Hadi simdi bas git burdan. Denizine de sana da...
Bok oglu bok. Bi de kafa tutuyor. Daha da durmus, ne baki-
yosun? Astir defol git be...»

Ciimlelerini noktalarken, yumrugunu kaldirip kadhrnp kii-
pestenin lizerine vuruyordu Nizam. Kendi kendini doviiyormus
gibi bir hali vardu.

Hiiseyinin gozlerinde pembe, kirmizi, sonra kara benek-
ler, marti ¢ighklar1 gibi karmakarigik ugustular.

«Yeter bel diye bagird: birden. «Yeter be. Bunca zaman,
amcamsin diyip sustuiz. Yeter be. Adamhk kalmams ki sende,
amcalik kalsin... Yeter be. Ne istiyorsun yani?»

Bir tutusta, cekti gqikard: kiiregi yerinden. Kaldird: havaya.
Savuracak zannettiler, Saitle Halit.

«Ne? Bana kiirek kaldirmak ha?» diye, deli gibi atild1 bas-
tarafa Nizam. Kapti bir bomba. Ama agzinda cigara yoktu.
Koydu lokumu bagiistiine. Basglad: ceplerinde, kibrit aranmaya.

Bomba yuvarlandi. sandalin igine diisti, farslarin altina
gitti.

Hiiseyin, elindeki kiiregi indirirken, biraz daha bakti am-
casindan yana. Giilmekle acimak arasi burustu yuzu:

«Haklisin!» dedi. «Haklisin. Senin nene kiirek kaldirayim?
Allah vurmus nassa! Bir de ben mi vuracagim?»

Takt1 kiiregi yerine. Oturdu. Basini sallaya sallaya kiirek
cekerek uzaklasti

Saitle Halit, hemen kirmizi motora yanastilar. Sait atladi
iceri. Hasan da basa gelmisti. Kibritle bombay), yeni bir araya
getiren Nizama hep birden «Yapma!» dediler. «Yapma. Cocuk
olma. Uyma» Aldilar lokumu elinden.

«Ulan ben de bunu onun yammna koyarsam... Amcasina
salmak nasil olurmus, gostermezsem o kudurmus kopege...
Ulan ben de ona bunu sormazsam» diye, ipincecik kistigi du-
daklarimin arasindan higildayan Nizami, zor yatigtirdi Sait:
«Olur, haklisin. Ama bos ver simdi, bak daha o kadar is var.
Daha baliklarin tamamim toplamadik dipten. Daha hepsini,
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senin kayiga aktaracagiz da, td Edincik altlarina gideceksin...
Bos ver. Isimize bakalim...» diyerek.

Yavas yavas sakinlesti, sonra geldigi hizla gecti, dagild:
firtina.

Hig bir sey olmamis gibi uzandi, halad dolu kepgeye Nizam.
Bosaltt1 ambara.

«Hadi,» dedi. «Dogru, hadi. Tsimize bakalim. Yapacagimiz
cok sey var...»

Gin kavusurken, iki motor, koyiun Oniline vardilar. Sira-
taglarin az agiginda, borda bordaya verip durdular.

Saitle Halit, kendi kayiklarindaki baliklarin da hepsini,
Nizamin motorun, ayak basacak yer kalmayan ambarina aktar-
dilar.

Kigiistiinde duran, kumanyahk aywrdiklann bir kag avug
ispari, bes alti hilaryadan ibaret yemeklik baliklar1 da, tane
tane hesabiyle ikiye boliisip, hogazlarindan gegirdigi birer ip
parcasmna diziverdi Halit.

«Hadi,» dedi Hasana. «Atla bizim kayiga. Tamam is. Yol
versin gitsin Nizam Aga, vaktiylen...»

Hasan «olur» manasina, basim salladi, sonra egildi, hi¢ laf
etmeden, bahk yi1giminin tizerinden iki iri kefal, bir ispendek
aldy, gecirdi yanaklarmma parmaklarini, dogruldu, gene sessiz,
atladi obur kayiga.

Once Nizamin saskinhg dagildi:

«O ne be?» dedi. «Ne aldin o balklar1?»

Halit:

«Yemeklik ayirdik ya biz!» dedi. «Yaptik ya iki dizi. Daha
ne? Nah al iste, hangisini istersen...»

Cevap vermiyordu Hasan. Gitti, Saitgilin kayigin, basa
oturdu. Baliklar1 yanmna koydu. Halitin uzattigy ipe ge¢mis
ufakliklarin da, bakmadan, bir dizisini ald.

«Desene be Hasan? Ne yapacan o balikalr1 be? Neye aldin,
soylesene be?»

Nizamin sesi dikleniyordu.

Yeni bir mesele gikacak, baliklarin «tda Edincik altina» git-
mesi gene gecikecek diye korktu Sait.
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Isi sakaya bogdu:

«Uzatma be Nizam. Cani ¢ekti, ald1 ¢cocuk. O da hakk: be.
Paym aldi. Tayfa degil mi? Bos ver. Hadi fayrapla. Var git
yoluna. Hayirhh bereket, hadi.»

Cevabi beklemeden egildi, bir kol vurdu kendi makinasina.

Tak... tak.

Bir daha.

Ald1 motor. Dayandi, sanjman kolunu ileri, Sait.

Pervane fokurdad. Iki tekne ayrildi.

Bir zaman, dyle ayakta durmus, onlardan yana bakti Nizam.
Sonra o da bagladi, egile dogrula, ipi volana sarip sarip gek-
mege.

Nihayet onun makina da calisti.

Atlad1 kigiistiine Nizam.

Zipladi... ziplad.

Kirmizis1 kararmaga baslamis motor, pesinde kopiik kopiik
sirudugu kuyrugunun, —kis glinesinden arta kalan son isik-
larda— zorlukla pembelesen fiskiyesini cabucak c¢ekip kisarak,
uzaklasti.

Saitle Halit, iskelenin epey asagisina, yarim ay bi¢imindeki
koyun oObiir ucuna, koca gayir tarafina diisen kendi evlerinin
ontine gikardilar Hasanu.

«Eyvallah!'» dedi Hasan.

Bir elinde ipe dizili ufak balklar, obiir elinin li¢ parma-
gmma yanaklarindan takili sarkan iki kefalla-ispendek, kosar
adim uzaklasti.

«Sahi, sevdall be'» dedi Sait.

«Yok canim...»» diye yuiziini burusturdu. Halit, bilgi¢. «Ne
sevdas1? Sordum anladim, bu sabah. Bir boku yok. Oyle mi
olurmus, sevda? Kilgiksiz' tarafindan balikk yemek istemistir
deyvyusun pasa gonli! Ondan aldi, koca bahklari. Yuf be!s

«Bos ver,» dedi Sait. «Bos ver, alsin. Neme ldzim, iyi is
yapiyorlar. Bizden iyi diyecegim, nerdeyse. Alsin varsin. He-
1al olsun lug balik.»

Halit, elindeki dizisine bakt.
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«Tuh be...» diye mirildandi. Bize de kald1 hep kemik. Ba-
rim kefalin birini isteyip alsaydim...»

«Bog ver!» dedi gene Sait. «Bog ver... Bog ver. isimize
bakalim, hadi...»

Hasan, koyilin obiir ucuna gelirken, agirladi.

Daracik ara sokaga sapti. Eve vardi Acgti kapiyi. Girdi.
Esek anirmaga basladi hemen, icerden. Iri baliklari, koydu bir
yana Hasan. Bir g¢ekiste, ufaklarin ipini kopardi. Ispariler, hi-
laryalar yere serpildi.

O iple, bir araya baglad1 kefallarla ispendegi. Basna, yii-
ziine bir iki su cirpti, ardindan kapiyr bile kapamadan ¢ikt:
gene disarl.

Elinde ¢ kilo balik, dosdogru, yandaki eve gitti Vurdu
tokmag.

Biraz bekleterek acildi bu kapi. Sarsildi yerinde Hasan.
O bal gibi ses:

«Sen misin?» dedi. «Sen misin, Hasan Efendi? Ne var ki?»

Laf edemeden, balklar1 kaldirnip gosterdi Hasan.

«Aa, gene mi? Gene mi yaa? Olur mu ya boyle? Ne zah-
metler boyle Hasan Efendi? Olmaz vallahi...»

«Al'» dedi Hasan. «Al, sana... size getirdim... Al

Ocag1 harl bir odadan geldigi belliydi, kizin.

Yanaklan kipkirmiziyd.

Ortallk tam kararmamigti ama, yeni yakilmis bir lamba
tutuyordu sag elinde. Ufak alevin savki yliziine vuruyor, goz-
lerinde, saglarinda pirildiyordu.

Bir entari vardi lizerinde, bir de yiin yelek.

Bembeyaz, ¢iplak bir kol uzandi Hasana dogru, —Hasan
yalmz bu kola bakiyor, yalmz onun beyazligini, yumusakhgim
goruyordu— geldi, yaklagty, ald1 balklar.

«Ne zahmet? Cok tesekkiir ederiz...»

Kiz doniip girecek, kapr kapanacak sandi Hasan.

«Sey...» diye atildi. «Su liizum degil mi bu aksam? Biraz
geciktim ama...»

«Yok,» dedi kiz. «Suyumuz var bu gecelik. Sag ol.»
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Tam o sira, bir ses linledi igerden. Titrek, ama kalinca bir
erkek sesi varip geldi derinlerden:

«Fatma, kizim... Kimmis o gelen?»

Basim soyle bir yarim gevirerek bagird: kiz:

«Komsumuz Hasan Efendi, baba. Sagolsun gene bahk ge-
tirmis bize. Zahmet etmis. Baska bir istedigimiz var m1 diye
de soruyor...»

Az bekledi, sonra gene duyuldu o ses igerden:

«Ne duruyorsunuz kapida oyleyse, kizim? Buyur etsene
komsumuzu igeri. Buyur etsene...»

Oldugu yerde katildi Hasan.

Duyuyordu. Anlamiyordu. Anhyordu. Kulaklar1 duymaz.
oluyordu. Tam ona donmiisg, bakiyordu kiz. Giiliiyordu da ha-
fiften.

«Hadi,» dedi. «Isittin ya ne dedi babam. Buyur gel igeri.
Usiidiim vallahi burada. Odadan da, ¢iplak kosup geldim. Hadi
gelsene...»

«Yok...» gibilerden, siddetle basimi salladi Hasan.

Baba hild yukardan sesleniyor, glaiba da, agir agir iniyor-
du merdivenlerden, geliyordu.

«Al kizim, al. Buyur et igeri. Bunca zamandir, yiiz yilize
oturup bir tesekkiir edemedik Hasan Efendi oglumuza, zah-
metleri i¢in. Al, igeri al. Gelsin, bir aci kahvemizi igsin bari...»

«Duydun ya...» dedi gene kiz. «Duydun ya. Gelsin, bir kah-
vemizi i¢sin diyor babam. Hadi gel, ne duruyorsun daha?»

Sonra, ast1 baliklar ipinden, kapinin siirgii demirine, kuv-
vet vermek istercesine uzandi, tuttu Hasam elinden, cekti.

«Hadi gel ya»

Hasan direniyordu.

Eline sarilh parmaklar inceydi. Sicakti. Alev alev varip
gelip, beynine vuruyorlardi. Ama direniyordu Hasan. Tek adim
atamiyordu. Giremiyordu.

«Amma nazlandin!» dedi kiz. —Giiliiyordu gene, ufacik ag-
zinin dolusu— «Ne var diiglinecek? Gel i¢ iste bir kahve. Nazlt
bebek sen de!»

Sicak parmaklar, Hasanin elini birakt. Ama uzaklagip git-
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mediler. Tath bir hareketle yiikselip, Hasanin korkuya yakin
bir hisle gerilmis yiiziine, seyrek, tek tek sakalll yanagina, inan-
.diricy, cesaret verici, biraz da alayci, «Hadi artik yal» diyerek,
-oksar gibi degdiler.

«liiy!'» dedi Hasan.

iki elini birden basitrdi, kapad: yanagina.

Firildak gibi dondi oldugu yerde.

Once sagiran, sonra dayanamayilp kahkahalar1 koyveren
kizin, ¢in ¢in 6ten sesini, ne de varip geldigi kapidan hayretle
basim c¢ikarip bakinan «babanin»: «N’oldu? Niye kagti ya?»
diyen kisik nefesini duyamadan, sarsila sarsila kosarak, eristi
girdi evine. Kapadi kapiy:.

Ne yerde, lizerine basip kaydig), ezdigi baliklara, ne:de
btlmenin ardindan olanca giiciiyle aniran esege aldiriyordu.

Yuvarlanircasma ¢ikti merdivenlerden. Odada pek hafif
bir is1k vardi. Ufkun sari-kara o6len aydinhgi.

Oldugu gibi, boyluboyunca att1 kendini doseginin iistiine
Hasan. Dikti gozlerini, ¢oktan solup kaybolan tavana.

Elleri, gene gelip kapanmisti, scl yanaginin lizerine, az
©nce kizin parmaklarinin degdigi yere.

Sonra yavasg yavas dondi gokyiizii.

Sonra iyiden iyiye geldi gece.

Agir agir, kapkara akmaga basladi, koyuldu.

Kiigiik pencereden, bir iki yildiz tozu girmege davrandilar
iceri. Belli belirsiz bir beyazlik doland1 odada. Varip gelip, ki-
pirtisiz bir viicutta, kipirtisiz bir suratta iri iri agilmig kipir-
f1s1z duran gozlerin igine dolustu, tasmaga basladi iki yana,
pir1l piril, 1slak islak...

Esek anmirmiyordu artik asagida.

Tim sessizlik sarmist1, her yani. Yalmz Hasanin, kesik ke-
sik nefes alip-verigleri kalmisti, ses olarak.

Sabaha kars), ortaligin agarmasindan énceki o tuhaf bek-
leyis hali oday1 sararken, Hasan gozlerini kapadi. Dald.

Uyandiginda, yeni 1siyordu ortalik. Saskin, bakindi etra-
fina. Az evvel gordiigii diisi yasiyor gibiydi hala.

O sarsintil;, sicak riiyanin igindeydi daha.
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Kulak verdi asag.

Boyuna, takur tukur geziniyor, kisik kisitk da anirmaga,
ya da anirmamaga galisiyordu esek.

Nizam agasinin heniiz doniip gelmedigini anlad1 Hasan. Hep
aym sekilde yatmaktan, sirtinda, omuzuna dogru bir yerin tu-
tulmus, acidigini da hissetti o sira.

Midesi de kaziniyordu aglktan .

Birbirine yapisip dolanmis kirpiklerin gevreledigi kanlan-
mis gozleriyle, kurumus agziyla, kendi kendine giiliimser gibi
yapt1 Hasan.

Kavlamis dudaklarn kipirdada:

«Diisimde de gordiim! Cigerim, yiiregim de sizhyor iste!
Tamam hepsi. Tamam. Sevdaliyim ben be. Belli, besbelli sevda
bu be. Sevdalandim ben be!» )

Dogruidu yerinde, ufak pencereden, yandaki eve bakti:
«Uyuyor. Kalkmamigtir, uyuyordur daha'»

Yatt1 gene. Memnun, kapandi az sonra gozleri. Derin bir-
nefesle igini ¢ekti. «Of Allahim!» diyerek koyverdi bu solugu.
Dald: tekrar.
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Cahar, Kapidaga, taze yosun kokarak, denizden ¢ikip geldi,
isiak islak. Biitiin sahil boylarinda oldugu gibi, kis aylarinin
uyuguklugundan, 6nce deniz siyrildi. Deniz canlandi. Agik yesil
oldu rengi.

Sirayla, gliimiis baliklari, camukyalar; arkadan gurgur-lapin
cesitleri, ispariler, izmaritler, kupesler, istavritler, ¢aganozlar,
pavuryalar, —o arada kuvitler— nihayet tek tiik barbunyalar,
tekirler, gitgide daha az derin sulara geldiler, kiyiladilar.

Yosunlar tiim gigek acti, iplik iplik, dal dal, renk renk cos-
tular. Kat kat, tabaka tabaka, sari, yesil, kahverengi, hali gibi
salland1 denizin dibi.

Sonra biitin bu canhlar, kiyilayan balklar, kabuklu bo-
cekler, deniz sakayikleri, yosunlar ve daha bir siiri kil gibi
ince, mikrop kadar ufak milyonlarca yaratik, hep birden, miit-
his bir ¢abaya giristiler.

Boliindiiler, gogaldilar, cana can kattilar.

Dalga dalga yumurtladilar, tohum saldilar.

Sis karmmh gilimiigler, bastankara, kiyiya gelip yattilar. Ko-
ca suruler halinde, kumlara gakillara, siirttiiler ha suirttiiler ka-
rimlarmi. Baslarina tas atilsa, kagmayacak, kipirdamayacak ka-
dar gozleri donmiig; govdelerini neredeyse gatlatacak yiiklerini,
saatlerce doktiiler.

Sit gibi beyaz, yapis yapis oldu deniz.

Buland.

«Bulantiya» gelen giimiigleri, sig suda, martilar, elleri serp-
meli hattd kepcgeli adamlar, bol bol yakaladilar.

Derken, kiy1 kumlarina, karaya atladi hayat.

Dalgalarin getirip sahile yi1gdig1 sicak sicak kokan, canh
gibi tiiten yosunlarin, kiigiikk taglarin, ¢akillarin altinda, bin-
lerce, ylizbinlerce deniz piresi, yeni bir hayat devresinin esi-
ginde, sevingle, pitir pitir sigradilar.

Bahar, denizden 1slak i1slak cikip geldi ilhankéoye.
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Dolands, esti, 1sitti, sard1 her yani, tirmandi Kapidaga, en
yiksek tepelerinz kadar...

Bu tepelerden siyrilip gitmisti, soguk riizgérlarin bulut
yorganlary.. Karayel, poyraz zor agiyordu artik agzinmi. Var mi
yok mu giliney yelleri... Kesisleme, kible, lodos, bati.

Camim giindogrusu.

Sicak sicak kipirdiyordu hava. Pul pul titriyordu deniz.
Binlerce giines gibi kirihyordu. Bazi1 bazi, cosuyordu da.

Ama biitun boralarin, firtinalarin, kara bulutlarin, simsek-
lerin sonu «rahmetti» Ip gibi, kalin kalin yagiyordu rahmet
gokten. Ihk 1lhik. Kara topragin yiiregine varip isliyordu.

Tarlalan siiriiyordu adamlar. Kipkirmizi yarilip agiliyordu
toprak. Duman duman, cam titiiyordu.

Ve yukardan masmavi inen yagmur, az bekleyip, yemye-
sil ylikseliyordu yerden.

Kuytularda, yabani menekseler kipirdiyorlardi. Baldiran-
lar, ac1 yesil, kalkindilar. Agik yesil, dalga dalga iirperdi ga-
yirlar.

Sicak habercisi ufak beyaz bulut topaklarinin, mavi 518a
bogulmus gokte tek tek dolamirken takilip eridikleri Kapiwdag
tepelerinde kayalik samilan yerler bile yesermisti.

Biitiin sirtlarda, lodos 1s1g1min yakinlastirdig otlaklar, ca-
yirlar, calilar, agaclar tek tek, nerdeyse ot ot, yaprak yaprak
belli oluyor; sari,, mor, kirmizi bakan yeni siiriilmiis ¢iplak,
ama canl tarlalardan ayrihyordu.

Bademler, erikler sonra geftaliler donanmgti.

Denizden bakinca, beyaz, pembe, kirmizi koca toplar ha-
linde birbiri ustiine devriliyorlardi. Soglitler, sar1 kurt gibi ¢i-
geklerini agmuislar, filiz yaprak koyvermeye bile baslamiglard:.

Cmarlardan kirmiz: iplikler sarkiyordu. Kavaklarin giplak
dallart belli belirsiz bir yesille sarariyordu.

Bir gin, bembeyaz kanat kesildi gok.

Agir agir, done done, giineste paril paril yanarak, gelip indi
leylekler. Hemen tarlalara, zeytinliklere dagildilar. Cift siiren
adamlarin peslerisira gezinip, kan kirmiz: kivrilan solucanlarla..
kendilerine yorgunluk ziyafeti gektiler.
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Daha sonra, kirlangiclar da geldiler. Masmavi gogii, orak-
lamaga basladilar, qighk qi1ghga.

Karincalar itisiyordu. Kis uykusundan kalkan kralige esek
arilari, kgt gibi peteklerini kurmaga basglamak igin, vizir vizir
yer ariyorlardi

Kurbagalar giindiiz, durmadan vakhyorlardi ¢amurda. Ge-
celeri de, upuzun tirhyorlard: su kenarlarinda.

Kaplumbagalar, kabuk tokusturuyorlardi.

Cayir cayrr, ¢op tasiyordu sergeler, yuvalarma. Yarasalar,
kolan vuruyorlardi havada, aksamlar.

Nihayet kirazlar da ¢icek actu

Inekler buzagiladi. Koyunlar kuzuladi. Cin bakigh oglak-
lar dogurdu, kegiler. Bir iki glinliik taylar, incecik bacaklarinin
uzerinde, titreyerek dikiliyor, zorlukla uzamyorlard: analarimin
memesine.

Sonra bir giin, gene bembeyaz kirpild1 gok.

Leyleklerden daha agir, daha iri pargalardi bunlar. Bagn-
slp cagrisarak, patirt1 giiriiltii ederek, ama biiyiik bir diizenle,
kocaman «V»ler halinde gidiyorlardi, yaban kazlar.

Masmavi sicak sislerinin, giinlerce yapisip kalkmadig:
ufuklara dogru uzaklasip kayboldular. Bir daha, ancak sonba-
harda déniip geldiklerinde ‘duyulacak sesleri, kisin son nefesi
olarak, uzun zaman takildr kald1 havada.

=
* %

iki sar1 kelebek, done done, birbirlerine dolana dolana, dim-
dik yiikseldiler gége. Peslerinden bir siire bakti Hasan.

«Of Allahim!» diyerek, indirdi basini. «Kurtlar kuslar bile
cift. Of be! Dayanamiyorum artik, su yalmzhgmma. Bunca za-
man bir bagima dolandim. Dayanamiyorum artik. Yamyor. ige-
rim, yamyor. Dayanamiyorum artik bu graiplige. Kurtlar kus-
lar bile ¢ift. Kul isi deiglmis yalmzhk, anladim be. Yamyor ige-
rim, sizhiyor cigerim. Aylp mi sevda be? Giinah m1? Kurtlar
kuglar bile sevda gekiyor. Onlar bile sevdali. Ben de sevdaliyim
iste. Sevdahyim. Sevdaliyim.»
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Koyiin obiir ucundaki koca ¢ayirda, ayaklar: otlarin i¢inde
kaybolmus, yiiriiyordu Hasan.

Bir yaninda Manastir-dere sarliyordu. T4 Kemanara tepe-
sinden, gavurlardan kalma o koca Manastirin; altin, define,
papaz hazinesi bulacagiz diye ka¢ meraklinin kazmalariyle alt
tst edilmis tasinin, topraginin dibinden ¢ikip gelen, —kenar-
larinda sogiitlerin, ayvalarin, kavaklarin, igdelerin sa¢ saga ka-
ristigi— bu su, yagmurlarla beslenip bulanmisti. Az 6tede, ki-
yida kavusacagi denize dogru, heyecanla akiyordu.

Havuzbas: denen yeri gegince, durdu Hasan.

Bir kag akasya ile, dimdik yiikselen ¢ok biyiik bir kavak-
tan sonra, derenin iki yam, birden agihiyordu. Oracikta soyu-
nup, bir ka¢ metre daha kosuyordu su; cakil sahili de oyle
ciplak atlayip, denize daliveriyordu hemen.

Koca kavagin dibine ¢oktii Hasan. Sirtin1 agaca dayadt.
Oturdu.

Iskele, kahve, oradan 6te, Sirataslara, Utat Mora burnuna
uzanan kiy1 boyundaki biitiin evler, hepsi, tek tek karsisin-
dayd.

Gozlunu kirpmadan bakiyordu Hasan.

Ama ne kendi evlerinin kapkara tahta yiginina, ne de biitin
kayiklarin denize agilip gittikleri bu giinliik glineslik Nisan
sonu sabahinda limanda —hem de karada kalan tek sandal—
kendi kirmizi teknelerine gevrikti bakislar.

O yalmz bir yeri, bir evi gozliyordu. Kars: sahilin ilk
«hanesini.» O evin tam kendisine doniik cephesini... Pencere-
lerini... Ust katinin ufak, tahta balkonunu. Denize, kiyiya bi-
tisik, kiicliik 6n bahgesini.

Arada epey uzaklik vardi Belki ikiyiiz metreden ¢ok. Ince
teferruat tam secilemiyordu ama, hi¢ olmazsa goriyordu ya
Hasan.

Camlar bostu heniiz. Balkona, bahgeye ¢ikan da yoktu
daha.

Bekliyordu Hasan.

Bir aydan fazladir, hemen her giin gelip oturdugu yerde,
«kavagimin» dibinde oturmus, bekliyordu.

t
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«Of ya Allahim! Neden gikmiyor daha ya? Neden gorin-
miiyor? Vakit de o kadar erken mi ya? Tiim millet, bahga gitti.
Bir bizden bagka. Erken degil vakit. Giinese bak, tee nereye
-geldi. Hani ya, niye goriinmiiyor daha? Daha ne kadar olsun
vakit? Millet, kiirekle Dragondaya varmistir bu saatte. Bizden
baska hepisi denizde. Dogrusu, bu defa, temelli gok oyalandi
Nizam agam. On giinii gecti, Istanibulda. Kimbilir de ne kadar
kalir daha? Relii, iyice yaptirmadan motoru, donmeyecek bu
sefer...»

«3Jiikiir Allah» demekten, zor tuttu kendini Hasan.

Nizam agasinin Istanbulda olmasina sevindigini, daha da
kalmasim arzuladigini, baslarina gelen «ise»» de —biitiin kotii-
ligiine ragmen— orada, kavaginin dibinde oturmasim sagladig:
icin, fazla iiziilmedigini, kendi kendine agiklamaktan utandi.

Mart ortalarinda bir giin. Edincik altindan donen Nizam,
gelip tam limana girecegi sira, Kocatasglarin ucunda, ansizin
duruvermisti motor.

Benzin bitti sanip, once depoya kosmustu Nizam. Yakitin
daha yarim olmadigim1 goriince de volana el atmigti, tekrar
fayrap etmek niyetiyle ipi sarip, ¢ekmek igin.

Ama donmiiyordu volan.

Yapismig gibiydi, simsiku

Son zamanlarda, her giin biraz daha zor calsan, isledigi
vakit de, her giin biraz daha ¢ok 1sinan makina hi¢ ¢alismaz,
-donmez olmustu birden.

Oyle de kizmigti ki, lizerine egilen adamin yiiziinii yah-
yordu pis pis yamk boya, demir kokan o sicak hava.

Nizam kiyiya, kiirekle varmgti

Motordan fazla anlamyordu. Ne oldugunu, bir tiirli kes-
tiremiyordu. Saitle Halit, kosup geldiler. Onlar da bir sey an-
lamadilar.

Kirmiz1 tekneyi, kendi motorlarinin yedegine bagladilar,
yol verdiler Erdege. ’

Hasan koyde kalmisti. Bakti aksam, Saitle Halit, yalmz
geliyoralr. Nizam, iki giin sonra dondii. Erdekte degil, ancak
Bandirmada yaptirabilmisti motoru. Orali ustalar, «Segman



GELIN TASI 253

kaynamis» demisler, nasilsa bir hurdacida bulduklar1 segman-
lary, takmiglard: motora.

Ilhankéye, dogru Saitle Halidin evin 6niine vardi Nizam.
Oradaydi Saitgil Hava esiyordu. Kapahydi. Bahga gikmamis-
lardh.

Burnu dondiigiini goriince, Hasan da Nizami karsilamaga
kosup gitmisti.

Kiyiya gelince, stop etti motoru Nizam:

«Oldu'» diye bagird1 karadakilere. «Oldu namussuz. Ugrag-
tird: ¢ok ama, oldu.»

Kayigin gakila basan basma, bir el atti1 Sait.

«Neymis derdi, be Nizam? Kime yaptirdin? Oldu mu bari
Slmdf’»

«Oldu ya. Bandirmada yaptirdim ancak.. Bilmem nesi kay-
namig. Yagina bakmamisim da ondan, dediler. iki ayda bir de-
gistiriyordum yagini. Daha ne? Neyse oldu simdi...»

«lyi yaptilar m1 bari?»

«Yaptilar ya... Yaptilar ya. Bomba gibi oldu. Na bak, bir
ipte ahyor.»

Ipi sarip, cekmisti Nizam.

Bir, iki, lg, bes, on, elli.. Kan ter iginde kalana kadar, si1-
rayla, hepsi, sarip sarip asilmiglardi ipe.

Calismarmst1 motor.

Daha ilk giiniinden, koyde haber yayilmisti:

«Nizamin motor bozuldu, tamirde, Erdekte» diye.

Burnu doniip geldigini gorenler, isin esasim1 daha iyi 6gre-
nebilmek igin, —sahilde geziniyormus gibi agwr agir ylriye-
rek— birer ikiser sokulup yanasmiglardi, Saidin hanenin o6nii-
ne.

Nizamin, daha sonra da otekilerin, sirayla ip gektiklerini,
motorun gene ¢alismadigini goren ylizlerde merak, yerini, du-
dak kenarlarinda kivrilan alayci giiliislere birakmis, kalabahk
arttikga artmis, her kafadan bir ses, bir tavsiye ¢ikmaya bas-
lamig; arkalardan, «Salla! Salla... Cek... Allah gektirmesin... Al-
lah sallatmasm... Salla... Caaart... Dubara... Salla... Caart... Hep-
yek.. Salla.. Cek.. Anam babam makina... Erkek be... Salla...
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Cek... Allah gektirmesin'» diye, islemiyen motorun volanina ip
saranlara, her bosuna asiliglarinda bagiranlarin kimler oldu-
gunu se¢meye imkan kalmamisti.

Sonunda, gene gitmisti motor, Bandirmaya. Tekrar donip
geldiginde, iki gin dogru c¢alismis, gene bozulmustu.

Nizam, liglincii sefer, makinay1 kayiktan sokmiis, gelip ge-
cen tag motorlarindan birine atip, dosdogru Istanbula gotiir-
miistu.

Bir hafta sonra dondiigiinde, yuzii gulliyordu. Karada, her
ip gekiste galisiyordu makina. Ama ne care, bu kere de kayiga
takip, safta baglayinca, pervaneyi geviremez, kanatlara binen
sularin hafif yiikiini yenip de isliyemez olmustu.

Tekneden ¢ikariyorlardl. Patir patir, toz dumana, ¢ahsiyor-
du karada. Sandala koyuyorlardi. «Miimkiinii yok», islemiyerdu.

Bu defa motoru kayiktan gikarmadan, tags motorlarinin pe-
sine, yedege baglayip, tekneyle beraber gitti Istanbula Nizam.

Gene bir haftada dondii geldi. Hem de ta Istanbuldan, tek
basmna, kendi motoriyle.

Ug giin, «Allah emanet», «kiz gibi» ¢ahsti makina.

Uglincii giinlin aksami, gene tam limanin agzinda, «paat»
dedi bir sey motorda. Durdu. Kosun baktilar. Karninin altinda,
dibinde, bir delik olmustu makinanin. Parlak bir maden ¢ubuk
da uzanmyordu oradan disari.

Karter delinmisti. Firlayip ucan demir parcgas: da, kay:gin
yan tahtalarim delip lumbar a¢gmis olacakti. Teknede hizla yiik-
seliyordu su. |

Kiyiya zor vardilar, batmadan. Olanca giiciyle, kiirek ce-
kiyordu Nizam. Hasan da teneke teneke su atiyordu disar.

Zor vardilar kiyiya. Bayild1 kayik. Oturdu sighga. Ambar,
yaridan yukar: doluydu. Motorun tamamim Ortmiistii sular.

Saitle Halit, az sonra yetistiler.

«Allah'» dedi Sait. «Simdi tamam iste. Simdi manyeto da
batti. O da 6ldii. Tamam iste. Hayir bekle artik. Temelli ma-
foldu makina. Hep tuzlu sular1 yaladi yuttu.

Kayigin deligini tikadilar. Suyu bosaltip, karaya aldilar.
Makinay1 gikardilar sandaldan. Sokebildikleri birkag yerini,
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yagh bezlerle sildiler. Baktilar fazla acamiyorlar; —6yle ya,
keskiyle, cekigle vura vura, hicbir somuna uymiyan goster-
melik anahtarla civatalar, cakiyla vidalar sokiilir mi?— tiste-
lik nasilsa motorun karminda bir koca delik, volam her gevi-
riste lakur lukur edip suratlarina hava ifiiriiyor.. Vazgegti-
ler, biraktilar.

Ertesi sabah erken, Hasana: «Aman, esege bakmayi, cayi-
ra cikarip gezdirmeyi ihmal etmiyesin» demeyi unutacak ka-
dar sagkin, tag motoruna atlayip, Istanbul yollarina diigmiistii
gene Nizam.

Ve iste, on gini gec¢misti, gelmemisti daha.

Az otedeki igdenin kizil dallarinin arasinda, biri biiyiik,
biri kiiglik iki saksagan, yesil-mor parhyan kanat sakirtilariy-
le, siyah-beyaz ugusarak, bagrisa g¢agrisa birbirini kovalamaya,
cilvelesmege bagladilar.

«Of Allahim be... Kurtlar kuslar bile ¢ift! Onlar bile sev-
dall. Ben olmusum, ¢ok mu? Yasanmiyor yalmz be Allahim.
Miimkiini yok imis. Nizam agam, en bi fena mahlakat, yu-
nuslar diyor denizde. Kabul. En bi fena da kizlar, karada. Ona
da pekiy diyelim. Ama ya Fatma? O da mi fena? O da kiz
iste. Ama hig fena olur mu o? Miimkiinii yok. Oteki kizlar gibi
degil 0. Onlara hi¢ benzer yam var m1? Fatma gibisi var m1?
Onun gibi tath dilli, iyi yurekli, muhabbetli var m1 hi¢? O
baska. Hicbirine benzemiyor, 6biir kizlarin.. Fatma.. Fatmam.
Nasil da giiliiyor bana? Nasil da el ediyor camdan?. Balhk go-
tiirtiince, nasil seviniyor! Nasil ¢agird1 o giin igeri beni... Nasil
tuttu elimi, ylziimii... Of be! Neden girmedim o giin iceri de,
kactim? Neden bir yiireklilik gosteremedim? Bir daha da ses
etmedi gel igeri diye, balik gotiirdiigiim seferler... Darildi mi
acaba? Giicendi mi, kactim diye o gin? Ama darilsa, kiisse,
bir aydir hep sabahlar1 cama ¢ikip el eder mi bana, buraya?
Hep dolamir m1 balkonda, bahgede, bana karsi? Benim burada
oldugumu goriince, hemen cgikip gosterir mi kendini? Giizelim
Fatmam. 1yi yiirekli, tath dilli Fatmam. Besbelli o da seviyor
beni... Ben onu nasil seviyorsam, o da oyle seviyor beni... O da
sevdall bana. Belki diisiinde de goériyordur beni. Cigeri de



956 GELIN TASI

sizhyordur beikim... Oyle ya, sevmese, gikar bakar mi her giin
buraya? El eder mi? Seviyor elbet... Karsidan karsiya, deli di-
vane oluyoruz birbirimize... Var m1 bizimki gibi bir sevda, tim
Kapidagda? Karsidan karsiya yaniyoruz birbirimize... Kuslar,
biilbiller gibi. Onun da dili tutkun, séylemiyor benim gibi der-
dini. Ama ne yapsin daha? Bakislari, giillisleri, el edisleri... Ne
yapsin? Iceri bile gagirdi o giin, hem de kahve igmege, hem
de babasiyle yiiz be yiiz oturmaga... Of be! Neden ka¢tim 6yle?
Neden o da bir daha ¢agirmadi igeri beni, bahk gotiurdigim-
de? Ama mimkiini yok, kiismis degil. Yok. Gene isteklidir
gireyim iceri, kahvelerini igeyim, oturayim... Isteklidir mutlak.
Nasil bakiyor goziimiin igine ki, ben diyeyim «Gireyim mi igeri,
az oturaymm mi, babanin elini bi opeyim mi?» diyeyim, baki-
yor gozumiin igine. Kendisi diyemiyor artik gel; oyle ya kag-
tim bir sefer.. Bekliyor benden. Ama yiirek yok ki bende...
Ne zaman zipkin balklariny, ya da suyu gétiiriiyorum, agiyor
kapiyi, gorince onu, tim nutkum tutuluyor! Ag¢ilamiyorum. Tek
laf diyemiyorum... Boyle karsidan karsiya bakisiyoruz safi. Kar-
gsidan karsiya yanip eriyoruz. Of be! Of be! Ne edecegim be?
Kimlere derdimi dokiip, care soracagim be? Kurda, kusa, de-
reye, ota m1? Onlar da sevdali. On'ar da bizim gibi, gonli var,
dili yok sevdal! Of be! Kim kime care bulacak? Ne edecegim
ba?»

Sirtim dayadigy agacin goévdesinde, bir takirtidir koptu.
Kaldird1 bagim1 Hasan.

Yukarda, koca kavagin, dev bir fircanin killann gibi yiik-
selen dallarinin hep birden figkirmaga basladig: yerde, kan go-
#usli, kanatlar1 beyaz benekli bir agackakan, toparlak kafa-
sm1 var giiciyle salhyarak, ¢ivi kadar sivri, uzun gagasim gov-
deye cakmaga ugrasiyordu sanki...

Sag taraftaki bodur akasyada bir agagckakan daha varmis.
Uctu hemen, inigli ¢ikish bir yol ¢izerek, dosdogru kavaktaki
kugun iizerine geldi carpti. Ikisi birden firladilar havaya, bir-
birlerine sarilircasina yakin, uzaklasip gittiler...

Kavak bosaimisti. Takirt1 kesilmisti. Aga¢ da, Hasan ka-
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dar yalmzdi gene. Karsidaki «hanenin» pencerelerinde, en ufak
bir kipirdanig yoktu hala.

«Of be! Niye ¢ikmiyor ya daha cama? Ne bekliyor ya?
Goérmedi mi acaba geldigimi? Mimkiinii var m1 gérmesin? O
kadar dolandim hep..»

Kalktr ayaga Hasan. Dik durmaga, boyunu biiyiik goster-
mege, uzaktan kolaylkla segilir bir hal almaya gahsarak, agir
agir kiyiya yuridii.

Bir zaman g¢akilin kenarinda dineldi. Bir zaman da ayak-
larini, kiy1 boyundaki kara yosun ortiiniin —her basista, dibin-
de sular cirthyan— yumusakligina géme gome dolandi.

Birbirini kovaliyan minik dalgalar, sirildiyarak kosusuyor-
du sahilde. Ufacik kumbaliklari, suyla karanin agiz agiza nefes
alip verdikleri bu oynak ¢izginin tam altina geliyorlardi, bu-
runlariyle diirtuserek...

Az acgikta, sar1 kum caganozlary, giires tutmus gibi itisi-
yorlard: gifter cgifter; sonra birden art ayaklarinin kiirek mi-
sali birka¢ vurusiyle, kumu kazip gomiiliiveriyorlardi.

Denize bakti, bakti Hasan:

«Of be... Balik da gotiiremedim ne zamandir... Oyle ya, ka-
yik karada. Mevsim dersen, ilerledi. Kalmad: o bir hafta ev-
velinin zipkin (1) baliklari... Hi¢ olmazsa karagoz, ispendek, her
neyse, bulup bulusturuyorduk sabah erken ilan... Ya da gece,
lamba ilan, taslarda falan birkag¢ balik, kiyiya bastankara, yu-
murta dokmege varmis... Saplattiriyorduk bizim tg gatalliy, ah-
yorduk hernen. Hig¢ degilse, Nizam agam yok iken, kayik ka-
rada iken, baliksiz birakmiyordum onlari... Simdi o da kalmad.
Doktliler havyarlarini, basip gittiler agiga, koca baliklar. Gece
gez, gindiiz gez, sabah gez burun baslarinda, tane yok. Diin
gece sabahadek Gelintasina kadar yokladim biitiin kiyilar: da,
ne oldu? Yok iste, tane yok. Kalmadi balk ki, gétiireyim. Hafta

(1) Ucu demir, catal gibi i¢lii, besli digli uzun bir sopa. iri ba-
liklar s1g suya gelip, yumurta dokerken, bu yar:t baygin olduklamn
sira; zipkin saphyarak, pek ¢ck yakalanmir. Ve tabii bu cins av, pek
¢cok yumurtanin ziyam sebebiyle, ballk neslinin azalmasinda epey
rol oynar.
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oluyor nerdeyse, balik gétiirmiyeli evlerine. Iki ii¢ aksamda bir,
bir su tasimaylan, olur mu biitiin gorigsmek? Of be. Ne edecem
be? Cama da gikmiyor iste bugiin. Ne oldu ki kim bilir? Of
be...»

Isteksiz adimlarla kavagn altina doniip, oturdu Hasan. Bir
zaman daha ofladi. Kah iiziintii, kdh umut, seving dolu diistin-
celer beyninde, dudaklarinda kipirdandilar pes pese.

Ortalik iyiden iyiye 1sinmigti. Havada, denizle gok arasin-
da, Marmara adasmna, ta Istanbul ufuklarina kadar, toz gibi bir
151k asihiydi Belli belirsiz titriyerek, her yam sariyor, her yana
bulagiyordu. Ogle yaklasiyordu nerdeyse...

Hasan, bir gece evvelinden uykusuzdu, elinde zipkin 1am-
ba, balhk pesinde kiyilar: arsinlamaktan.

Kars1 pencere, balkon, bahge hareketsiz duruyordu. Baka
baka yoruldu gozleri, Hasanin. Kirpigtirmaktan cekindigi goz
kapaklan agirlasti. I¢i gecti oracikta.

Epey yakindan duyulan bir motor patirtisiyle sigriyarak
uyandi. Saskin, bakindi sesin geldigi yere. Hi¢ tanimadig), ye-
sil, biiyiik bir tekne, Kocataslarin burnundan firlams, ikindi-
ye tutunmaga gahsan giinesi ardina alip, koyiin iskelesine dogru
iniyordu, burnunun dikine.

Kalabahkt: igi.

«Kim bilir kim?» dedi Hasan. «Belkim de Marmaradan,
Asmahlardandir.. Kim bilir ne alp verecegi var, bizim koyu-
len? Amma da uyumus kalmisim be... Giinese bak, te nereye
devrilmis...»

Kars: sahildeki evlerin, tam goziiniin i¢ine vuruyordu bu
giines. Camlar parildamaya baslamisti, ayna gibi.

O yana bakar bakmaz, firlad1 ayaga Hasan.

«O be! O be! Orada be... Cikmig iste... Allah! Giizelim...
Tath dillim. Orada be!»

Deli gibi kollarmm1 salhiyarak, kiyiya dogru birka¢ adim
kostu Hasan. Boyunun, giicliiniin yettigi kadar diklesti, heykel
gibi cakildr kald1 orada. Cayirin dibi, akasyalik, koca kavagin
alt taraflari, ¢ogu giinku gibi bostu gene.
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Hasanin heyecanimn, lirkiip sulara athyan kurbagalardan
bagka fark eden olmad.

Karsidaki evin giin 11ginda yiizen st kat balkonunda, bir
insan sekli kipirdiyordu. Yizii, havaya kalkmis renkli renkli
bezler asan kollari, ancak bir beyazhk olarak segiliyordu uzak-
tan.

Uzerindeki entarinin alacalar parlamasa, bunun bir kiz,
bir kadin oldugunu bile kestirmek zordu, ilk bakista.

Ama Hasan, onu hemen tanimisti. Goziinii kasim dahi, tek
tek gorebildigini samiyordu. Kiz elindeki bezleri, mendilleri, bir
iki silkip mandalliyor olacakt: ipe. Hasan, hizla oymyan renkli
kumas parcalarmin, kendisine isaret i¢in sallandigina emindi.

«Of giizelim of! El dersin bana ha? Mendil sallarsin Ha-
samma ha? Camasir m1 yikadin bugiin giizelim? Onun i¢in mi,
hi¢ goriinmedin sabah? Sonra da goérdiin beni, hemen ciktin
degil mi? Ama senin yiireksiz Hasanin, uyuyup kalmis burada
va.. Kim bilir ne kadar girdin giktin, ugrastin da, gébremedim
ben. Ah giizelim, baktin care yok, gormiiyorum, ¢itktin mendil
tutarsin bana ha?»

Dayanamad, iki yana kocaman kocaman agarak, ellerini
kollarim sallamaga bagladi... Hizli hizli... Var kuvvetiyle.

Derenin alt bagindaki yoldan, esek lstiinde bir adam gecti.
Hasani goriince, «Vah zavall» diye basm iki yana salliyarak...

Sonra, sularin attig), sismis bir tekir kedi lesini, ipe bagh
bir tenekenin lizerine yatirmis peslerinde siiriiyen, yar:1 belle-
rinden asagis1 qiplak bes ile on yas arasinda li¢ erkek, iki kiz
cocuk, «Sen cgekeceksin, ben g¢ekecegim» diye itiserek, musta-
lasarak, bagrisa c¢agrisa yaklastilar.

Iglerinde en biiyiik gériinen, sifir numra «vurulmus» sari
topuz kafasinda en ¢ok beyaz yarik izi sayilan oglan; ilk fark
eden oldu Hasam.

Bir el hareketiyle, pesindekileri durdurdu. Pigkin bir reis
gibi, gosterdi hedefi tayfasina.

«Yuuuu! Enik! Eniiik! Yuuuuu... Eniiiik!»

Hep bir agizdan, —avazlan hi¢ kesilmesin diye, ikisi soluk:
alirken, ugi haykirarak— bagrisip qigrismaga koyuldular he-
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men. Kisa, korkak adimlarla da yaklasiyorlardi, her an kag-
maga hazir.
Hasan epey sonra onlarin farkina vardi. Karst balkon bo-
salmig, kapmnin cami son bir parlayisla agilmig, yutmustu kizi.
Yesil motor, koyiin iskelesine birini birakmis olacakti Ay-
rilmis donmiistii, Marmaraya dogru gidiyordu.

«Girdi ya.. Girdi iceri ya... Ne yapsin daha ya? O kadar
el etti, mendil tuttu giizelim! Benim el kol salladigimi goriince,
nasil da hizli hizh ¢irpti mendili... Cikar mi1 acaba bir daha?
Ikindi de akip gidiyor.. Aksamin eli kulaginda. Ne yapsin ya
daha, giizelim? O kadar mendil salladi... Nasil ¢iksin ya daha?»

«.. iiik! Yuuu... Eniiiik!.. Eniiiiik!»

Hasan gocuklara hayretle, biraz da anlamadan bakt1 once.
Uykusundan yeni uyandirilmis gibi kirpistirdi gozlerini bir,
iki... Sonra egildi, birkag tas aldy yerden, savuruverdi gocuk-

lara; tlzerlerine dogru bir hamle ederek...

Cil yavrusu gibi dagildi, bagrisan ince sesler. Kedilerini
bile biraktilar. Yolun taslari iizerinden ziphya ziphiya kosarak,
kagip kayboldular.

Onlar, koseyi donmelerinden evvel unuttu Hasan.

«Of!» dedi. «Of... Aksam oluyor gene. Aksam. Hey garibin
Hasani be... Ne yapacan? Ne edecen simdi? Bahk da yok ki,
gotliresin. Su dersen, daha diin tasidin. Of be! Olmah bir yii-
rek, gidip vurasin kapiyl.. Ben geldim, babanin elini dpeyim...
Verirseniz, bir de ac1 kahvenizi iceyim, divesin... Denir mi
ama? Miimkiini yok, denmez. Miimkiinii yok. Ayip be. Nasil
dili doner adamin, bunu soylemege? Hele bir de o bakiyorsa
gbzleriﬁin ta bebeginin igine... Of be of! Hep boyle karsidan
karsiya, uzaktan uzaga yanacak miyiz be?»

Son bir kere daha bakip, agir agir eve donmege karar verdi.
Yavas yavasg beyazdan sariya, saridan turuncuya akiyordu karsi
camlar. Kimse yoktu artik balkonda, ne de pencerelerde.

Bakislarin gevirirken, kendi evlerinin oniine takildi bir an
gozleri .Orada, kiyida gekili duran kayigin yaninda, uzunca boy-
Iu bir kararti kipirdiyordu.
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«O ne be?» dedi Hasan. «O da kim ki be? Ne anyor ora-
da? Sakin Nizam agam olmasin be?»

Bir an diisiindii. «Sakin Nizam agam, deminki, o yesil mo-
torlan gelmis olmasin be? Uii... iif!»

Eve dogru kosmaga basladi.

Nefes nefese vardiginda, daracik 6n bahgede, denizden iki
u¢ metre yukarda, karada yatan kayigin basinda buldu Nizam.

Hasam goriince, kafasini1 kaldirip bakmad: bile agasi. Ke-
ser, testere, tahta pargalar), c¢iviler, darmadagin seriliydi ga-
kihin iitsiinde. Kayigin delinen yerini «iyi bir» yamamakla meg-
guldii Nizam. Daha dogrusu, tamir tamamlanmig, ilk giinii ig-
reti tikadiklar1 lumbar deligini saglama ¢akmg, yarayl, az ote-
de yakihh ateste tiiten eski yarim tenekenin iginden aldig bu-
lakla, kara kara sivamaya ugrasiyordu alth ustlii.

Dili tutulmus, bir siire seyretti onu Hasan. Nihayet aga-
bildi agzini:

«Hog geldin ya Nizam agam! Nerden geldin ya? Hani ya
motor ya?»

Hasani yeni farkediyormus gibi kaldirdi basini Nizam.

«Ha» dedi. «Sen misin? Gelebildin demek ha? Demek ha-
tirhyorsun bazi bazi buray: da? Iyi... Sen de hos geldin'»

Kafasin1 gene isine egdi, parmak parmak yedirmege ko-
yuldu bulag, tahta aralarina.

Az durup, tekrarladi sorusunu Hasan:

«Nizam agam, nerde motor ya? N’oldu ya?»

Bu defa donmeden cevapladi Nizam:

«Yok motor.»

«Yok mu?»

«Yok. Olmadi daha. Yapamadilar. Bilmem nereleri eksik-
mis. Arayip... Bulacaklar... Yapip, tamam diye haber salacak-
lar bana. Yillan kalacak degildim ya yabanmin memleketinde.
Yetmedi mi on giin ¢ektiklerim? O yana kos, bu yana kos...
Mafetti beni namussuz makina...»

Hizla gevirdi basini, gelik pinltilar1 ¢akan gozlerini ‘dos-
dugru Hasana dikti.

«Anliyacagmn, o da kof gikti, senin gibi..»
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Gene dondiu kayiktan yana. Ama kesmedi, laflarinin ar-
dinn:

«Ulan dedim ustalara... Ulan suras1 bozuk, buras: eksik di-
yorsunuz. Hep ver ha ver. Yandim be. Yildim be. Yenisinin
parasim gecti masarifimiz. iki bin bes yiize aldim bu boku. Siz
verin bin bes yiliz, bin verin, alin bu lesi basimdan... Killan
oynamadi deyyuslarin. Biz hurdac1 degiliz, enkaz alalim. Us-
tayiz, motor yapariz. Kismetin varsa, bunu da yapariz gelir
alirsin dediler. Verdim ellerine Riza Dayinin kahvenin adresi.
Savustum canim azat. Mafetti beni namussuz motor. Maf! Bu
sefer de yapamazlarsa, gidip alacagim.. Otuz kula¢ suda, da-
yanacagim denize, yallah, kurtulayim beladan...»

Isi bitmisti. Parmaklarimin bulagin, bir tahta parcasiyle si-
yira siyira dogruldu. Kendi kendine soylenerek:

«Tamam bu ig! Dayan kiirege bundan sonra Nizam aga.
Bekle de motor yapilsin, gelsin. O da kof cikti, kof! Kime gi-
vendik kime dayandik, kime el verdikse kof ¢ikti1 hepisi... Ka-
derine tikiirdiiglimin garip Nizami. Giivendigin daglara kar
yagiyor, kar! Sen de ugras didin dur hep bokuna..»

Yaklagsan «bora sicaginin» epeydir farkindaydi Hasan. Es-
kiden olsa susar otururdu, ama nedense son giinlerde bir bas-
kalk, bir biiyiiklik, bir kuvvet hissediyordu kendinde. Hig se-
bepsiz, hafif bir kizginlik, bir 6fke de duyuyordu Nizam aga-
smna...

Nizam agasinin bir Hasam vardi, biliyordu. Kendinin de
bir Nizam agas1 olmas1 lazimdi. Sonra ne 6grenmisse, hepsini
Nizam agasindan 6grenmisti...

Ama iste nedense, su son giinlerde, Nizam agasina, onun
ogrettiklerine, ona olan kendi davramslarinda gerekli belledigi
noktalara karsy, tuhaf bir kipirdanig, bir sarsint1 vard iginde.

Ilk simsegi gaktirmak igin, bulutlar1 parmaklamadan ede-
medi:

«N’olmus yani Nizam aga? Ne demege getiriyorsun yani
bu leflarinan? Ne yapmisiz biz?»

Nizam giirledi:

«Ne yapacan be? Ne yapacan be daha? Bi giivendigim ba-
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bam vardi, onu da anamla yakaladim... Evlat dedik, canimiz
dedik, bagrimiza bastik seni, ne oldu?»

«Ne oldu? Ne olmug?»

Nizam bir daha giirledi:

«Ne olacak? Sen de kof ¢iktin Hasan Efendi. Sen de attin
kazig1 bana. Ben ki senden bir seyimi esirgemedim. Temelli sa-
na bagladim canimi... Umudumu... Her bi seyimi... Sana. Sana.
Safi sana. Sen de kof ciktin be... Sen de!»

. «Ne yapmisiz ki be Nizam aga? Ne yapmisiz ki, boyle 1af
ediyosun?»

Nizam bosandi1 nihayet:

«Higbir sey yaptigin yok. Higbir sey. Yapsan, yliregim yan-
maz. Yapmadigin i¢in de mafoluyorum ya. Ulan, on giindiir
yoktum, ne yaptin ha bu evde? Ulan mahm deyip de, bir ¢ivi
mi vurdun su kayiga? Bir kova su mu attin lizerine, agilmasin
karada tahtalan gilineglen, sicaklan ha? Ulan geldim, esek ge-
beriyormus acindan be... Bu havada kapali hayvan. Oniinde ne
suyu var, ne otu..»

«Diin ¢ikardim otlattim daha be Nizam aga..»

«Sus! Bir de cevap verme. Gordiim ben.. Geberiyormus
hayvan acindan. Adam utanmir be. Su kayigin haline bak. On
glindiir, icinin lesiyle, pisiyle duruyor. Ne yaptin ha? Bu ka-
dar giin, ne yaptin ha? Dedim kendi kendime ki gelirken, elbet
Hasan, eli vardigi kadar bir tamir vurmustur kayiga, denize
cikip bir iki bahk da kapmistir belkim... Biliyor bu kadar ma-
sarifimiz var, bog oturmaz elbet. Hey be! Umut gonlim umut,
bu diinyada unut! Hey be... Sevdaysa sevda, asksa ask. Ne bu
be? Goziin bir yan1 gormiiyor... Daha ilk basinda sapittin. Sonra
ne hayir gorecegim senden? On giin bogsbosuna dolanmis dur-
inus. Bir ise vurmamis elini be. Mart ayindaki mirnavlar: bile
gectin be. Yazik olsun sana, yazik. Utan be. Utan boyle sevdali
sevdall dolanmaktan. Dur dayan, su tasi, balk tas elaleme, bir
bilip yaptigin o kald:. Rezillik be!»

Egildi, keseri, testereyi, kalan li¢ bes ¢iviyi toplayip aldi
yerden. Sonra gitti, bulak tenekesini tel sapindan tutup indirdi
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atesin ustiinden. Hasanin yiiziine tiikiiriircesine bir son bakisla
yanindan gecti, bir hisim girdi eve.

Dikile kalmigt1 Hasan, yerinde. Bag1 doniiyordu sanki. Tam
o sira, bir kahkaha calimir gibi oldu kulagma. Bildik, tamdik
bir ses ¢in ¢in 6ttii beyninde.

Hizla kaldird: kafasini.

Durdugu noktadan, yandaki evin list kat balkonunun, an-
cak bir ucu goriilebiliyordu.

Ve iste oradaydi Fatma.

Elleriyle tahta korkuluga tutunmus, az disar1 sarkmig, Ha-
sana bakiyer, hem de giiliiyordu.

Beynine bir varyoz yemis gibi oldu Hasan. Likir likir bir
seyler akti igine.

«Duydu!» dedi kendi kendine. «Duydu! Hem de gordi. Hem
de duydu. Mafoldum. Kopek gibi bagirdi bana. Duydu hepsini.
Mafoldum!»

Bir alev parlad:i yiiziinde. Dondi, yikilircasina kostu eve,
daldi igeri. Nizam, ayagim merdivenin en alt basamagina atmus,
yukar: ¢ikiyordu.

«Nizam agal» diye bagirdi Hasan, var giiciyle. «Baksana
bana Nizam aga. Ne belledin beni sen ha? Esirin mi, yoksam
kolen mi? Yoksam ki kapinda bagh bir kopegin mi? Ne belle~
din ha? Soylesene bir...»

Nizam oldugu yerde, donup kaldl.

«Hasan..>+ diye, zorlukla mirildandi. «Hasan...»

Bir sey isitecek hali yoktu Hasanmn.

«Itten kopekten beter yaptin beni be. Ne istiyorsun yani?
Sevdali! Sevdali! Sevdaliyim. Var mi bir diyecen? Seviyorum
iste, ne yapacaksin? Seviyorum. Sevdaliyim, var mi bir diye-
cen? Begenmezsen, tutar kolumdan atarsin beni digari. Ben de
bilirim derdimi, ararim ¢aremi. Ne bu be? Esir mi belledin, yok-
sam ki satilmig kole mi?»

Az toparlandi Nizam.

«Hasan!» diye bagird1. «Hasan, dediklerini duyuyor musun?
Soylediklerini kulagin isitiyor mu? Kendini biliyor musun?»

«Biliyorum ve de duyuyorum, isitiyorum. Ve de daha s6y-
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liyeceklerim var. Biktim bu sevdah lifindan, anhyor musun?
Biktim. Evet seviyorum, sevdaliyim, var mi1 dahas1? Ve de ev-
lenecegim, var mi bir 14fin? Evlenecegim, alacagim onu, tamam
m1?»

Bu defa iyice carpildi Nizam. Olgiin bir sesle:

«Ne? Ne? Evlenecek misin? Evlenecek misin?»

«Ne sandin ya? Kopek belledin beni degil mi? Talimli, ter-
biyeli maymun. Esirin, kélen belledin degil mi? Evlenecegim
ya... Para tophyacagim, biriktirecegim, evlenecegim ya! Gidip
babasindan istiyecegim ya. Ne'sandin? Begenmezsen defedersin
beni, ¢ekip giderim. Tutar atarsin kolumdan. Yetti be. Yetti!
Kopekten beter ettin beni. Yetti. Para topliyacagim, gidecegim
babasina, evlenecegim. Yetti. Ve de sunu iyi bilesin, bundan
sonra, ne zaman canim g¢ekerse, o zaman gelecegim denize. Emir
ilan degil. Ve de geldim mi, bedavaya, karin tokluguna cals-
mam artik. Ne tutarsak, ne satarsak alirnm paymmi Yetti be.
Canin isterse kabul edersin, etmezse atarsin sokaga beni, ben
de isimi bilirim. Tamam m1?»

Az kopuk iginde, tiikenmis gibi birden sustu Hasan.

Dimdik, Nizama bakti.

Aksam oluyordu.

Kirmiz1 bir 151k giriyordu kapidan. Epey karanhkt igerisi.
Nizamin yiiziindeki biitiin ¢izgileri, gene de segebiliyordu Ha-
san. Elinde olmadan titredigini hissetti.

Nizamin, agarmis gibiydi surat.

Gitgide s6nen bir aydinhk; tuhaf bir fosfor pariltis1 halin-
de gozlerinden gikarak biitiin yiiziinii aydinlatiyordu.

Ezilmis, ¢okmiis gibiydi bu yliz. Gerilmis, sert duran ne
varsa, kopmustu birden; adale, ¢izgi, ifade. Acayip, bos bir ay-
dinhk, bembeyaz bir hayalet suratindan sarkiyor, sallana sal-
lana soniiyordu sankKi...

Nizam agas1 gitti, bir bagkas1 geldi sandi Hasan, bir an.
Ama degil. Nizam karsisindaydi, yavas yavas, merdivenin alt
basamagina ¢okiiyordu. Birden, tamamen kararmigti ylizii. Yok
gibi simsiyah bir kafadan, zor duyulan bir minlt1 akip gidi-
yordu:
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«Sen de ha Hasan? Sen de ha? Sen de ha? Sen de bunu
yaptin bana ha? Senden de aldim nasibimi ha? Buydu sonu
ha? Bilseydim g¢oktan intihar ederdim kendimi.. Coktan... Sen
de ha Hasan? Sen de ha?»

Hasanin 6fkesi, birden gene depresti:

«Ben de ya! Ne varmis ben de ya? Yetti dedim sana, yetti.
Yetti be. Esir, ya da kolen bellemistin beni, yetti. Tamam. Dii-
stiin dediklerimi, ya kabul edersin. Ya da atarsin sckaga beni.
Kalirsin bi basina, eseginnen beraber...»

«Hm» dedi Nizam.

Duymad: Hasan. Hizla déndi, ¢ikti disari. Vurdu kapiy,
tim karard: igerisi. Ardina bakmadan yiiriudii.

Koyin igine vardiginda, adimlarinin hiziyle beraber, of-
kesi de tiikendi. Batan giinesin son 1siklar1 gibi, kizginhginin
kizartisi sarardy, sondi. Yerine, gitgide koyulasan bir pisman-
hk, gece gibi gelip yayild: igine.

«Of be! Cok da ac1 konustum ben de. Cok da agir 1af ettim.
Oldugu yere ¢okerttim adami. Ama o da bana neler dedi. Neler
etti. Kopek etti beni... Hem de duydu Fatma. Of be... O ne be?
Orada ne var be?»

Riza Dayimnin kahvesinin 6nii, adam almiyordu. Igeriden vu-
ran liiksilin savkiyle beraber, bagrisan, ¢igrisan bir kalabahk
da tagsmisti disan. Bir kisinin etrafim gevirdiklerini, kararmis
cmnarlarin altindaki 6lgiin 1s1kta yiriyen Hasan, kolaylikla seg-
ti. Dayanamadi. Yaklast1 kalabaliga.

Milletin iginde kendisine yol agmaga ugrasiyor, hem de ba-
ginyordu bir adam! Hamdiydi bu.

«Birakin be! Daha evime gidecegim be. Bir kere, iki kere
anlattik, yetmedi mi? Evet! Evet be! Hepsini orada tuttum. Ye-
di balhk be. Alay ediyordunuz ya siz her giin... Bakin goriin igte
kim hakhymis... Aylardir ezip ezip, denize sardalyalari, glimiig-
leri atiyorum, her giin merayr yemliyorum diye alay ediyor-
dunuz benimlen. Sirasinda, paramlan bahk alip, ezip denize
atiyordum diye, alay ediyordunuz. Gidin goriin bakalm yarin
benim meray1! Hem de miisaade veriyorum avlanmamza. Sel-
bestsiniz. Hediyem olsun size. Ama ilk balhk tutan, gelip bir
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kere elimi opecek. Ustamsin diyecek. Bir sefer. Yoksa, alistim
nassa para vermege, alirim kirk elli okka kireg, boca denize,
bembeyaz yaparim meray), tek bahk kalmaz, kagar dagilir he-
pisi. Hem de bu defa, bir daha doniip gelen olmaz. Ebedi ge-
berir mera. Ona gore, Ulan birakin artik gideyim be. Yarin go-
riirsiinliz goziinizlen... Ulan aksam oldu be. Daha eve varip
‘fasulye kaynatacam...»

Hasan, biraz daha sokuldu. Ayaklarinin ucuna basarak di-
kildi. Bagrisip ¢agrisan kalabaligin iginde Hamdinin yuizini
de rahatca goriyordu.

'~ Agz kulaklarinda, giiliiyordu Hamdi.

Etrafim cevirenlerden, gercekten kurtulmak isteyip iste-
medigi de tam belli degildi. Kahraman muamelesi goriiyordu.
Saka degildi bu! Kim bilir ne ¢ok zamandir, boyle bir seyi 6z-
lemisti Hamdi. Simdi de nazlana nazlana, ama gene de bol bol
konusuyor, «zaferinin» tadim tam g¢ikarmaga ugrasiyordu.

«Yahu ne var, anlattik ya be! Evet. Alkoz alti. O bizim eski,
en bir bereketli av yerimiz. Gazap Ahmedin tonossiya gevir-
digi, oldurdiugu yer. Benim aylarlan, sardalya, giimis dokti-
giim, yemledigim, sizin de dalga gectiginiz yer. Evet be. Alko-
zun alt bogazi. Yahu anlattim ya be... Orada iste, 6glen tzeri,
siftah, ¢oziip attim oltay), bismilldh. Sonra da yattim kigiistii-
ne. Agir agir da akiyor kayik, sularlan. Yalan yok. Kapattim
gozlerimi, hemen uyumusum be. Urya bile goriiyorum. O ge-
cen yaz, buraya kotraylan gelen toristler gibi bir yavru! Hani
citkmislard:1 Alkoza da, oradan soyunup, her bi taraflar1 mey-
danda, manyoylan denize girip yikanmiglard1? Fransiz mi, Ala-
man mi ne, vardi hele bir tane iglerinde... Hani Siikriiniin ba-
hga bayilmigt1 da satin almak istemisti, canh canh yiiziyor
goriince... Sukrii de yetmis bes liraya dayanmisti, ti¢ kiloluk
balg Kaziklamigt1 kariyl. Ah bende olacakt1 o giin birkag ba-
hik! Bedava verirdim o yavruya be... Neydi o vaziyet? Bembe-
yaz... Of... Ha, dedigim, liryamda tipk: tipkisina o yavru. Di-
kilmis basima, gene givurca bir seyler soyliyor. Cakmiyorum
ki ne diyor, boyuna lambur lumbur ediyor. Bakti anlamiyo-
rum... Tuttu elimden cekiyor. Cekiyor be! Kalk, saril bana di-
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yor herhal... Ulan gekiyor elimden be... Ulan kar c¢ekiyor elim-
den... Op diyor besbelli... Cekiyor! Ulan dedim, ulan, can hav-
liynen bir firladim. Ne kar1 kald1 ne bir sey. Ama gidiyor ha
elimden mesina. Ulan, bahk be. Aldik igeri. Sonra da alt: tane
daha. Tamam m? Yahu dayilar, bir saattir bagiriyorum size,
Alkoz dirildi be! Alkoz dirildi. Dirildi. Dirildi... Eey, duyduk
duymadik demeyin be. Alkoz dirildi. Dirildi. Dirildiiii... Tamam
m1? Yarin gidip goriirsiiniiz goziiniizlen. Hadi birakin artik evi-
me varayim be. Daha fasulye kaynatacam... Bekar adamim ben
be. Koyverin yakami artik...»

«Alkoz dirildi..»

«Alt bogazdan balk yakalarms Hamdi...»

«Hem de yedi tane!.»

«Yasasin be... Yasasin be... Bir bahk vursun oltama, yedi
kere 6peyim Hamdinin elini be..»

«Alkoz dirilmis ha?»

«Gelintas1 da dirilmistir herhal..»

«Likoz da canlanmigtir... Biitiin mera canlanmistir.»

«Dirildi Alkoz!»

«Dirildi»

Bir an diislindi, sonra eve dogru kosmaga basladi Hasan.

Nefes nefese girdi iceri. Karanhkt:1 alt kat. Zifiri. Birkag
sendeleyip, buldu merdiveni. Paldir kiildiir yukarn glktl Hafif
bir 151k vardr 6n odada. Dald1 hemen.

Yerde, bagdas kurmus oturuyordu Nizam. Ekmek zeytin
vard1 6niinde. Ama ya yeni baglamis olacakti yemege, ya da
cok yememis.

Yanda duran lambanin kisik 151ginda, ne agasinin genele-
rinin oynadigini gordii, ne de yerde zeytin gekirdegi secti Ha-
san.

Heyecanla:

«Agal» dedi. «Nizam aga...»

Yavasga basimi kaldirdi Nizam. Cukurlarinin ta dibine kag-
mis gozlerle bakti.

«Ha... Ne var?.. Ne oldu?»

«Nizam agam... Nizam agam, Alkoz dirilmig'»
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Uykularin en derininden uyanir gibiydi Nizam.

«Ha? Ne olmus? Alkoz mu? Ne olmus?»

«Dirilmis, Nizam agam. Alkoz dirilmig! Biliyorsun, boyuna
yvemliyordu orayr Hamdi. Bugiin yoklamis. Tam yedi bahk al-
mis. Dirilmis Alkoz, Nizam Agam. Diisiin...»

dyix»

«Motorumuz da bozulmustu su ara. Dirilmis Alkoz, Nizam
aga. Dusun ne iyi»

yi ya.. lyi ya.. Iyi. Cok iyi. Cok iyi»

Derin karanliklardan, giin 151g1mna donip geliyordu Nizam.
Dipsiz bir kuyudan «iyi» ye tutuna tutuna g¢ikiyordu.

«lyi.. Qok iyi.. lyi. Alkoz ha? Alkoz dirilmis ha? lyi!»

«Yarn gider, hemen yoklariz ha Nizam agam? Istersen ba-
kalim bu aksam, geceylan, birka¢ kuvit tutmaga? Ya da sabah
erken, ticli oltaylan bakariz...»

lyi.. Cok iyi»

Yavas yavas, yliziindeki gizgiler gerilmege, canlanmaga bas-
hiyordu Nizamin. Eskiye doniiyordu surati, belli belirsiz bir ki-
pirdayisla.

Hasan, agasina bakti. Gonliinii alacak bir 1af arad.

«Agam, Nizam agam...»

«H1?»

«Eger sen beni kovmazsan Nizam agam... Sen beni atmaz-
san... Ben de hi¢ ¢ikip gitmem. Birakmam seni...»

«lyi'» dedi Nizam. «lyi»

«Sonra Nizam agam, para kazanip evlendigim zaman da,
sen istedikten kere, gene burada otururuz. Gene beraber otu-
ruruz. Sen bizi kovmadiktan kere.. Hep bir arada otururuz.
Sen yaslandigin zaman da ilerde, kocadigin zaman, bir de ka-
din eli bulunur sana bakacak. iki kisi oluruz. Sen atmadiktan
kere, ben bir yere gitmem, evlendigim zaman da, hep bi aym
cat1 altinda bariniriz..»

Nizamin gozlerinde mavi bir 1s1k, hizli hizli yanip sénme-
ge basladi birden. Ince bir ¢izik belirdi dudaginin kenarinda,
cabucak kayboldu. Hasanin hep duymaga alisik oldugu sesiyle
konustu:
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«dyi Hasan. lyi éyleyse. Iyi. Cok iyi»

«Nasil, yarin da gidecegiz Alkoza degil mi?»

«Gideriz ya. Gideriz elbet.»

«dyi mi?»

«lyi ya. 1yi. Hadi gel otur Hasan. Otur da ekmek' yiyelim
oyleyse...»

Coktii Hasan. 1ki iig kere, doldurup bosalttilar avurtlarin.

«Ha..»» dedi Nizam. «Hasan?»

«Buyur Nizam agam.»

«Su senin pay isi? Nasil yapacagiz? Yan yariya m ola-
cak? Yoksa razi misin, licte bire? Iyi mi? Ne diyorsun?»

«dyi ligte bir, Nizam agam. Iyi.. Iyi ya..»



VL

Kopiik kopilik, bagirt: ¢igirt: olmustu Utat Mora burnunun
s1g sular. All yesilli, sarii morlu, gulli ¢igekli entariler; bo-
gum bogum bacaklarini uzatmis, dizlerine kadar sivayip kum-
lara gommiis, agrilarim sizilarini, gokten tim yaldiz, alev alev
akan glinese vermis, birbirlerine avaz avaz dedikodu seslene-
rek sahilde oturan analarin, teyzelerin, yasim basini almig ab-
“lalarin, pdrsiimiis kocakarilarin kalabalig) arasina serpilip se-
rilmisti.

Yedisinden on yedisine kizlar; pembe-beyaz ¢irpinan kol-
lari, paril paril doviinen bacaklari, su kagmasin diye simsiki
yumduklar1 gozleri, kapadiklarn agizlariyle bir tuhaf burusan,
ama gene de gidiklaniyormus gibi giildiikleri besbelli kizarmis
yuzleri, batmamasina ugrastiklar1 baslarimin, geriye kanirarak
dimdik kaldirdiklar1 boyunlarinin ardina sagak sacak dagilmis
ylizen upuzun saglary, ayaga sigrayip sigrayip tekrar dalmak,
gene o emeklemege benzer kopek yliziigiyle pata kiita cabalamak
i¢in kalkindiklarinda, her bir yanlarina 151l 1511 yapisms, viicut-
larimin her bir kivrimina girmis agik mavi, eflatun, kavunigi
gomleklerinin altindan belli olan yuvarlak, g¢ukur, golgeli, dip-
diri gilizellikleri, sivrilerinin esmerligine dayanip kabaran go-
glusleriyle, kar kopiik etmislerdi denizi.

Su sesi, kam1 kaymiyan kadin kiz sesi, bir arada ¢igldiyor,
taptaze bir serinlik halinde yayihiyordu etrafa...

Lacivert bir meltem 1si1ldiyordu agikta.

Baz1 bazi, her bir seyi gormek igin tam «agik goz» birkag
delikanly, burundaki kayalarin dibinde soyunup denize giriyor,
kiiciik koyun i¢i gicikhyan kahkahalarina fazla sokulmaga ce-
saret edemeden, az gegince tiikenecek koca koca kulaglarla, var
kuvvetlerini «birka¢ ¢irpida» harciyarak yuziip, en ugdaki bi-
yik yuvarlak tek tasin ilizerine tirmamyor, bir siire orada otu-
rup, rizgara verdikleri kemikleri pul pul tirperdikten epey son-
ra, kiyida yikanan «goniil bagladiklarinin» kendilerini iyice se-
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¢ip tanidigina inang getirince, bashyorlard: durup dinlenmeden
pes pese denize atlamaya; gozler oynasta oldugundan, bu ma-
haret gosterileri ¢ogu kere, tam karin usti diislip fasirdamakla
neticelense bile, kirba¢ yemis gibi kipkirmizi yanan gogiisle-
rine aldirmadan, yenilerine kalkigmaga...

Yaz gelmisti, yaz!

Once bir tek agustos bocegi duyulmustu. Sonra bir daha.
Bir daha... Derken, biitiin zeytinliklerden, biitiin kavaklardan,
biitiin agaglardan, yeri gdgi durup dinlenmeden mizraphyan
bir tek ¢igirig, bir tek yakaris halinde havada titriyen, aym
dev agizdan gikiyora benziyen «Yaz.. yaz.. yaz.. yaz» miijdesi
yukselmis; Onlerine kattiklar1 palazlarin1 domates bahgelerine,
baglarin bostanlarin kiyilarina kadar indiren anag¢ kekliklerin
—yerden buram buram tiiten 6gle sicaginda biisbiitiin cogsan—
«Gik... gik..»larim bile bastirmisti.

Istanbul iistlerinden varip yetismisti meltem de.

«Oh!» demisti, Bliylik Paflimi ovasinda, misir bostan bah-
celerinde galisanlar, kazma kazan, kok sOken, gapa g¢apaliyan-
lar.

Ovaya, «yazliga» taginarak kuliibelerinde yatanlardan c¢ok;
her giin Gelintasinin lizerindeki daracik yoldan dolamp Pafli-
miye, —Nivia deresinin iki yaninda, altin gibi sarararak sisen
kavunlarin, kipkirmizi1 «kanla» dolan karpuzlarin arasinda ter
dokmege— giden, aksamlar1 koye domen kadinh erkekli, kiz
kizan, pek az1 esege binmis, —o da yalmz er kisiler'— cogu,
tabanlarinin catlaklarina ilaci, yolun tozlarindan uman, gene
negeli, konuskan, avaz avaz tiirkii soyliyen kalabaliga, onlarin
iclerinin atesini, alinlarinin alevini yatigtirmaga, goniillerini se-
rinletmege yariyordu bu ipek mavisi riizgar.

Koyiin yarisina yakiny, Paflimide, az bir kismu da Obiir
yanlarda, baglarda, zeytinliklerde isliyordu. Kalan yarisinin er-
kekleri bahga gidiyordu. Denizden baska mallar1 bulunmadigin-
dan, ya da iclerinden birkag gibi, halleri vakitleri iyice sayl-
digindan, karada ¢alismiyan kadin, kiz kismi ise, Utat Moraya
dolusuyordu.

Gengler, kopiik kopiik «yikaniyor», ¢ighklar, kahkahalar
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atarak itisip sakalasiyor; yashlar sahilde avaz avaz konusarak
giinesleniyor; 6gle ekmegini bile orada yiyip, aksama dogru
sirta, Tumba’ya cikiyor, uzaklardan, kirmizi-mavi, birer ikiser
goriinen, bazis1 beyaz yelken agip sirtini riizgira dayamis ge-
len, yaklasip biiyliyen kocalarinin, agalarinin, sozliilerinin, sev-
danlarinin kayiklarim bekliyorlard..

Onlar teker teker, kendilerine bagirarak, el ederek, tuttuk-
lar1 baliklar: seslenerek az agiktan gecip limana dolamirken,
sirast tamam kadinla kizlar da, otekilerden, halad bitmiyen laf-
lariyle uzaya uzaya kopup ayriiyor, kosa seke evlerinin yo-
lunu tutuyor, yavas yavas kalabahk dagiliyor; batan giinesin
pembelestirdigi, «pit pit-» patlayip soniisleri daha tiikenmemis
kopiiklerin kaymakladigi suiarla, altiist edilmis kumlarla, bir
basma kalyordu Utat Mora.

3k
* %k

Aysiz, ama bol yildizli bir yaz gecesinin, goktasiariyle yol
yoi yirtilan koyu mavisinde, yukar: sirtta 6ten circirin tek tonlu
nefesini bile 6rtemiyecek kadar sessiz, sipirtisiz bir kayik yak-
lasty sahile.

Bag tarafi, Utat Mora koyunun kumlarim buldu bulmadi;
burundaki kayaliklarmn simsiyah catlaklarindan bir kararti fir-
ladi. Ugar gibi kosarak geldi atlad:i tekneye.

Cabucak acildi sandal. Déndii. Denize parmak parmak uza-
nan ust burunlarin koyuluguna karisip kayboldu.

Hisyein, basamak sopasmni kaldirmis, ¢iplak koca ayakla-
rint iki yana acarak, dayamigti farg tahtalarma. Oyle kiirek
cekiyordu.

Ambarin goélgeli kuytuluguna siginmis, yerde oturan kiz ise,
tepesine yakin inip kalkan kiireklerin koca topuzlarna aldir-
madan, kedi gibi, gitgide daha ¢ok sokuluyordu Hiiseyinin ba-
caklarimin arasma.

«Yapma Fatma! Dur hele... Agilalim az. Dénelim su taslar:
da... Bir goren moren olur.»

«Of!» dedi kiz. «Hep bu... Hep bu korku. Biktim.»

Egdi basin, iki eliyle sarildig1 Hiiseyinin sol ayagina, alev
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alev yanan ylziini dayadi. Biikiilmiis, dertop olmus, yar1 yatar
tuhaf bir hal aldi

Dizinin dibindeki bu sicak karartiya bakti Hiiseyin. O ilk
geceyi hatirladi.

Kiyidaki levrek tutma fashndan sonra, bir iki kere daha
bulusmuslardi orada, 6yle kisa, kagcamak.

Mart ortalarinda bir aksam, Hiiseyin yanasirken, gene ‘el
sallamist1 Fatma ona,« bu gece buraya gelecegim, gel sen de»
demis, cevap bile beklemeden donmis, kosup gitmigti.

Kis sonuydu, agtk ama ayazdi hava. Diisliinmiis diisiinmiis,
gece, gene kayikla varmist: oraya Hiiseyin. «Kuvit muvit yok,
arayan da ¢ikmaz, ama ne olur ne olmaz koéyiin burnunun dibi-
dir» diyerek vanasmasiyle... firlayip gelmesi bir olmustu kizin
da.

Atlamigt1 sandala. Gene boyle, hemen ambara ¢6kmiis, kiv-
riip oturmustu yere.

Gene bdyle agilmiglardi. Daha, yukar: dogru birinci burnu
donmeden:

«Belime batiyor...» demis, ayak basamagim kaldirip koy-
mustu bir kenara kiz. Sonra da sokulmustu gene boyle, yavas
yavas, Hiseyinin bacaklarimin arasina.

Burnu ¢ok yakindan dolanirken, sol kiiregini, kiy1 taglarina
carpmasin diye birakmist1 yana, hafif hafif sagin1 alarak donii-
yordu Hiseyin.

Birden, dizlerinin istiinde kalkinarak, hizla dikilmisti Fat-
ma. Sarilivermisti Hiiseyine. Ensesine, kulaklarina kenetlemisti
ellerini, sonra da koyvermisti kendini gene gerisin geriye am-
bara... sirt ustii devrilirken, koca adami da cekip almist1 asa-
a...

Kayik doniip, kiy1 taslarina yaslanmisti. Gacur gucur edi-
yordu alti. Ama duymaz olmustu Hiiseyin.

Kendi erkek dudaklarinin, Fatmanin o ufacik agzinda eri-
yip kayboldugunu hissediyordu. Seker gibi bir tat, dilinden girip
kanina karigiyor, her yanim alev alev kaplayip, beyninde harh-
yordu. Var gucliyle sarihyordu kiza. Arada sirada, «Ah» diye
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yamyordu, kulaginda sicacik kivrilan nefes. Ensesine, saglarina
daha ¢ok yapisip gomiiliiyordu, ince parmakl eller... °

Sonunda, bir ara, Hiiseyin agzim kurtardi, kaldird: bagim.
Gozleri, kizin pmritilar tutusan gozlerine dikildi.

«Ah'» diye inledi, bogulur gibi. «<Ah...»

Giilimsedi kiz. Sonra buland: yiizi.

«Hadji...» dedi. «Hadi canim...»

«Ne?» diye anlamadan bakti Hiiseyin. «Ne hadisi?»

«Hadi camim... Hadi durma artik... Al beni. Yap istedigini
bana. Al beni... Hadi'»

Yayh gibi dogrulup kalkt1 Hiiseyin.

«Yok!» dedi. «Yok kizim... O sey olmaz. Hem evlenemem
ben oyle ¢abuk kizim. Bekleme benden.»

Sonra, kabaligin1 bafisiatmak istercesine, ilave etti: «Evvela
motor almam lazim. Calisip kazanip, motor alacagim en evvel»

Gene kiza bakti. Oyle yatiyordu Fatma. Derin derin soluk-
larla kabariyordu gogsu. Gozleri yar1 kapali, yarim acgikt1 agz.
Hem uyur, hem giiler gibi bir hali vard.

«Yapamam Fatma. Onu yapamam. Evlenemem sennen oyle
cabuk. Evlensem bile, zamani belli degil. Onungiin olmaz. Yapa-
mam. Alamam seni simdiden...»

Kabinda figkiran buhar kadar sicak, fisildadi kiz, yattig
yerden:

«Aptal! Evlenelim hemen diyen kim sana? Beni sevmiyor
musun?»

«Sevmem mi? Sevmesine seviyorum ama... Olur mu? Olur
mu kizim?»

Fatma da dogruldu. Tam gozlerinin igine bakt1 Hiiseyinin.
Isil 1511 yamyordu karanlikta, bu iki ¢ift goz.

«Hiiseyin» dedi yavasga. «Hiiseyin, kizim deme bana. Ben
kiz degilim Hiiseyin.»

«Haa?» diye geceyi ¢inlatt1 Hiiseyinin sesi. «<Haa? Ne dedin?
Anlamadim. Haa?»

Tane tane, bir daha tekrarladi Fatma.

«Ben kiz degilim Hiiseyin. Kiigiikken bir kaza ge¢mis ba-
simdan. Avsadayken. Anladin m1 dedigimi? Anladin m1 simdi?»
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Durup, diisiine kalmist1 Hiiseyin. Fatma hala ona bakiyordu.
Gilmekle aglamak arasi biikiiliyordu kizin dudaklari.

Hiiseyin, direnisindeki biitiin kuvvetin, yavas yavas ugup
gitmekte oldugunu hissetti. Kendine son bir tutamak arar gibi:

«Hem...» diye kekeledi. ««Gene olmaz... Gene olmaz. Ya
cocugumuz falan olursa? Olmaz...»

«Diisiinme onu Hiiseyin. Diiglinme. Olmaz benim ¢ocugum.
Hep agir falan kaldirirm, olmaz ¢ocugum. Hiiseyin... Hiiseyin...
Hiiseyin canim... Ah...»

Basimni arkaya biraktl. Yatti gene.

Dayanamadi, diz ¢oktii, sonra egildi, sarildi Fatmaya Hii-
seyin. Kizin, eteklerini yukar: dogru cekistirdigini farketti al-
tinda.

Sonra her sey silindi géziinden.

Ancak ertesi sabah, sandalin kizarmig taban tahtalarmi yi-
karken gergegi anlamist: Hiiseyin.

Firladi yerinden Fatma.

«Dur!» dedi. «Dur artik. Nereye gidiyorsun? Kovalayan
mi var pesimizde? Daha bir sefer sarilmmadin bana, geldim ge-
leli. Sen beni sevmiyorsun Hiisevin. Hi¢ sevmiyorsun.»

Aglayarak gecti, kigiistiine oturdu. Kiirekleri havada kanat
gibi, iki yana acik tuttu Hiiseyin, cekmeden. Az daha gitti san-
dal, bir gece kusu kadar sessiz siiziilerek, duraklad.

«Fatma!» dedi, oturdugu yerden Hiiseyin. «Fatma, ne agh-
yorsun yahu? Seviyorum seni dedim ya. Her gece aym seyi
mi soyleyeyim? Kag¢ aydir, iki li¢ gece gecmiyor, beraberiz.
Hep demiyor muyum? Seviyorum seni... Seviyorum.»

Fatma, ellerini yuziinden cekti.

«Sevseydin, bir sariirdin. Bir sefercik 6perdin.»

«Canim az agilalim dedik kiyidan. Gidelim her zamanki
yerimize...»

«Biktim... Hep korku. Hep kacaklik. S6z verdiydin tee ne
zaman, daha bir sefer balhga gotiirmedin beni giindiiz. Ben kork-
muyorum da sana ne oluyor? Kiz olan sen misin, ben miyim?»
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«Canim ben senin i¢in ¢ekiniyorum. Goren olur, 1af dagilir,.
adin gikar.»

«Cikarsa c¢iksin! Bir bekledigim mi var?» Aman beni al-
mazlar evde kalirim diye ¢ekindigim mi var? Kim duyarsa duy-
sun. Oliip bitmiyorum aman bana koca diye. Evden de Allaha
sikiir bakmiyorlar, aman bu kiz evlensin de gekip gitsin kurtu-
lahim... Kalirsam kalayim evde. Sen de istemedikten sonra beni,
viz gelir gerisi...»

«Canim ben istemedim demedim. Ama biliyorsun, her sey-
den evvel, en evvelad motor almam iiluzum. Olecegim, alacagim.
Biliyorsun, g¢alsip, biriktirip alacagim bir motor. Mimkiinii
yok... Ondan sonrasi, biraz daha da para biriktirdim miydi,
diisiiniiriiz ancak evlilik mevlilik. Basindan da dediydim sana...»

«Sana, aman evlenelim diye yalvaran kim? Sevmiyorsun
beni. Sevmiyorsun. Goniil eyliyorsun benimle. Istersen hic ev-
lenme benimle. Umurumda degil. Ama sev beni. Sevmedin
miydi, dayanamiyorum. Anladin mi? Sen sevmiyorsun beni
Hiiseyin. Biktin bile benden...»

«Of..» dedi Hiiseyin. «Sana da laf anlatilmiyor be kizim.
Sevmiyor sevmiyor... Daha nasil sevecem? Sevmesem igim ne.
bu saatte buralarda? Giindiiz dur durak yok balikta, bir de ge-
ce uykusuzluk istesine... Bir sikidyet mi ettim sana? Sevme-
seydim, isim ne yaninda? Of yahu...»

Daldird1 kiirekleri suya, lizerinden yol ge¢mez, denizine
kayik ugramaz, sirt1 ugurum, o igerlek, sapa koya, her zamanki
«mekéanlarmas» yollandi, hizlh hizhi soluyarak...

Diislintiyordu da bir yandan: «Yahu, aksam asirt bulusuyo-
ruz. Hep bu. Hep seviyorsun, sevmiyorsun. Bu muymus sevda?
Hakkat, seviyor muyum be? Seviyorum herhal. Sevmesem isim
ne? Yatar uyurum. Seviyorum degil mi ya? Sevmem lazim.
Seviyorum herhal. Sevmesem, birakirdim bunca zaman. Bog ve-
rirdim. Ugramazdim yanmna. Sevmem liizum. Of be! Amma de-
rin isler be. Esasa bak sen. Alamadik daha bir motor. Toplaya-
madik tim tluzum parayi. Alinca, adam gibi bir sey olmali.
Oyle bi tir tir teneke pargasi yaramaz. Albin, ya da Penta, éyle
bir gey diisiirmeli... Alt1 yedi bin lira, en azindan. Solo, ya Olim-
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pia da olur, soyle 4-5 kuvvetlik. Ama en iyisi, gene Albin. Ah
be! Alkez dirildi, stikiir dedik, li¢ bes kurusluk balk yaptik, ya-
zin en bi kesat mevsimi erigti. Hep sinagrit kiyiladi. Dort bes
kulag suya indi. Canh yemin, her bi gesitin en bol oldugu mev-
kiiier... balzar m1 senin ol!tana? Seger seger, gonliiniin cektigini
yer. Cok bi ag1 denk gelirse, sen de alirsin bir-iki. En kesat za-
mam iri baligin. Degil Alkoz, Seytankdye kadar ¢iksan Kapi-
dag, hep ayni, hep bir bosuna... Incirler olup erigecegi zamana
kadar, nafile sinagritgililz. Ustelik yem isi de ayr dert... Kuvit
bile birakmadik kiyilarda. Avlaya avlaya kokiinii kuruttuk. Al-
lahtan su ¢aparicilik, kolyozculuk oynadi da bu sene, tiim aylak
oturtmadi bizi, az gildirdi yiliziimiizii... Goziini sevdigimin
Allzozu. Alt1 ekmek yedirmese, listii yedirir... Simdi ne var ben-
de? Ug... bes... alti... yedi. Yedi teneke. Yedi teneke oldu, tuzla-
digim baliklar. Ama ne kolyoz! Ugii dérdii bir kilo. Yapmaz mi
kilosu, bir iki-buguk ii¢ lira? iki diyelim. Fazla yapar ya neyse.
En az iki. Gobek ata ata alir Damyapan kardesler, Erdekte, iki
liradar. Kimbilir kagtan dayamnirlar toristlere? Neyse, iki lira.
Eir tenekede yirmi-yirmiiki kilo safi olur. Yirmi diyelim, iri
balik bunlar. Yapar dortyiiz lira. Yedi teneke, ikibin sekiz yiiz.
Bin viizelli de hazirda var toplanmis. Etti licbin dokuz ylz
elli. Dortbin de sen ona. En asagisi iki li¢ bin daha tiluzum.
Yani ki... Allah bir kismet agiklhig1 veri...»

Ktreginin ucu, dibi, sighig1 buldu. Aym anda seslendi Fat-
ma da:

«Asil... Asil ha, acik daha. Saglam mi1 bakahim senin kayik?»

Var giicityle, siyaya dayandi kiirekleri Hiiseyin. Sandal,
gene de epey hizli ¢ikt1 sahilin ¢akilina. Ayrica cekmege ihtiyag
kalmayacak kadar iyi bast1 kiyiya.

Atladi disar1 Hiiseyin, sonra sapur supur sulardan yuriiye-
rek, yandan geldi ki¢ tarafina. Fatma ayaga kalkmis, donmiigti
ondan yana. Gogsiinin gitgide hizlanarak sistigi belli oluyordu.

Bakt: Hiiseyin.

«Seviyor muyum?» dedi bir daha, kendi kendine. «Seviyo-
rum herhal. Sevmmem lazim. Olmaz sevmezsem...»

Uzands, sarildi kiza belinden, tiiy gibi kaldirip ald1 kucagina.
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Fatma bacaklarm sarkitt, erkeginin boynuna siki siki kenet-
ledi kollarimi. Burnunu, kulagina soktu.

Gidip dipte, yildizlarin kirpisik gozlerinin bile goremeye-
cegi kuytulukta; cakil, ince kuru yosun, tahta, ¢op, siinger, bir
de denizde paralanan istakoz aglarimin dalgalarla atilmis, sige
tipas1 halinde ufalanmis mantar pargalariyle kaph doseklerine
yuvarlandilar.

Neden sonra, .-bu defa siit beyaz, girqiplak iki viicut, gene
kucak kucaga, gene birbirlerine dolali, sakur sukur cakillara
gomiilerek gelip vardilar kiyiya. Hi¢ durmadan yiirudiiler de-
nize...

Ayaklarinin altindan baglayip, boyunlarina kadar yakamoz
yakamoz yiikselen sulara karigarak 1sil 151l yandilar, nurlarla
kaph tek bir hayal halinde dalga dalga sallanarak birbirlerinin
iginde eridiler...

*
5k

Hasan, balik satigindan paym alip, bir kenara koyuyordu.
Ama pek cabuk artmiyordu bu para. Hem kesatt1 balikgilik, hem
de imkani yok, iki giin ust liste denize g¢ikamiyordu Hasan.

Bir giinii, karadan uzak tamamlayip payinit hak ediyor, ama:
ertesi sabah milyon kazanacagini bilse, varip athyamiyordu gene
kayiga.

Giines dogmadan kosup «kavagimn» altindaki yerini ahyor,
biitiin o giinii, kendi kendisiyle, karsidaki camlarla konugmakla,
arada sirada balkonda bahgede gériinen sevdalisina el etmekle,
onun igsmarlarim anlamaga, isaretlerinin ménasim ¢ézmege ¢a-
lismakla geciriyor, gesit gesit hayaller kurup, gesit gesit diigler
yasiyor, aksam, ayaklarim siiriiyerek evin yolunu tutuyordu.

Deniz doniigleri, kendi payindan ayirip gotiirdiigii baliklar
da, o kesat zamanda, epey zorlastiriyordu topladig1 paranin ga-
buk artmasim.

Bu arada, hemen her aksam, Fatmay: goriiyordu. Balik go-
turdugu gilinlerle, su tasidig1 aksamlary, mahsus ayirmisti Bir
aksam balik. Bir aksam su. Her giin goriiyordu «sevdalisini.»
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Ama ne cgare, hi¢ bir keresinde, agzim agip, dogru diirist ko-
nusamiyor, kavaginin altinda hayalledigi, soylemege karar ver-
digi seylerin bir tekini bile, dili varip da diyemiyordu.

Ama gene de, hayatinda tatmadig1 derecede biiyiik bir mut-
luluk iginde yiliziiyordu Hasan.

Deli gibi seviyordu.

Sevildigine de emindi.

Varsin uzaktan olsun. Varsin, sessiz sozsiiz olsun simdilik.
Goruyorlard: ya birbirlerini. Sevdalari, kurtlarin kuslarin, agag-
larinki gibi dilsiz, ama onlarinki kadar biiyiik, tam, essizdi

ya...

*
%k =R

Alkozun Marmara adasina bakan iist tarafi, istanbula déniik
yan yiizi, agiklari, sandal almiyordu.

Opylesine bir kalabalik! Biitiin Herekli kayiklar, Narhkoylu
Pasalimanl, Erdekli, hattd Asmalidan, Giindogdudan varip ye-
tismis 'motorlar, «dirsek dirsege» kipirdiyor, ¢cok uzaklardan dev
gibi 6li kivrimlar halinde gelen, agir agir kabarip yiikselen,
gene agir agir, yusyuvarlak, upuzun, boyluboyunca ¢okiip inen,
acik deniz solganlarimin lizerinde salimyordu.

Teknelerin i¢inde, bir, iki, li¢; hatta daha ¢ok sayida adam,
ayaga dikilmis, habire kollarinm salliyorlardi. Sonra, paril paril
mavi-yesil cakan dizi dizi balig1 ¢ekiyorlard: yukari...

«Ha babam ha! Ha babam ha!»

«Baliga gel be!.. Baliga gel be'»

«Papug kolyozu bunlar bel

«Uc¢it bir okka! Ucii bir okka! »

«Anam babam! Derya kuzular1 be'»

«Ulan canim balik! Koca goziinii yedigim balik be! Hep
boyle gel, bekletme e mi be?»

«Yikledik gene... Yiikledik be'»

«Hadi oglum hadi. Ayikla ¢abuk. Sallanma. Cek kopsun
agzl.. Bakma goziinlin yasina'»

«Anam babam be! Salla ¢ek! Salla ¢ek! Hey be!»

Alkozun alt bogazinda ise, bir tek kayik vardi. Inatg, kir-
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miz1 bir sandal, i¢inde inatq1 bir adam, Nizam, tek basina si-
nagrite bakiyordu. Hasanin kavak giinliiydii gene. Gelmemisti.

Nizamin bordasinda, hi¢ balk yoktu.

Yavas yavas sardi oltasim. Tam karsida, Kiigiik Paflimi
koyunun burnunda voli geviren, denize ag dokiip «blum blum»>
tas atan yesil tekneye, kiglistiide hora teper gibi ziplayip ayak
vurarak takirdayan difanaciya dogru yol verdi.

Vardiginda, difana yeni alinmigt1 igeri. Siiziilen sular, yan
deliklerden, sikir sikir denize akiyordu. Her tarafit ayr1 oynu-
yordu agm. Gozlerde sarilh bahklar, olanca giicleriyle yerlerin-
den ugrayip, firlamaya cabaliyorlardi.

«Selamiin aleykiim. Bereketli olsun be Arif usta.»

«Aleykim selam. Eyvallah be Nizamcigim...»

Erdekli Arifti, yesil kayigin sahibi. Birinci difanaci Arif.
Tayfast geng bir ¢ocukla, kiglistiinde ¢omelmis, aglar: hizhh hizlx
elleyip aktararak, balik ayikhyorlardi.

Basim1 kaldirmadan:

«N’aber be?» diye sordu Arif. «Nasil sinagritcilik? Oluyor
mu bereket?»

Nizam, yesil kayigin kiipestesine tutunarak yanasmisti

«Yok be Arif usta. Nafile bugiinlerde... Yem yok bi kere
isin bast...»

«Anladim ben zaten, sen gelirken. Yem istemege geliyor
dedim, bizim oglana.»

Gillmege calistt Nizam, beceremedi.

«He ya... Verirsen bir iki, isine yaramaz balik, alirinm. Yok
be Arif usta. Kuvit birakmadik kiyilarda be. Fethullah, moto-
ruylan ta Fatiye gidiyor, ya da karsiya Klazaga geciyor kum-
luklara, kuvit tutmaga. Bu kiyilarda kokini kuruttuk wvalla.
Oglen oluyor bak, biitiin sabah ugrastim, bir tek kuvit tuttum,
onu da yedirdim bahga. Taktiramadim. Ufak bir hayvan ola-
cak, ezmis birakmig yemi. Zaten nazh balklar, bu sira. Ounu-
cuin geldim yanma. Belkim bir kum balig1 falan vurmustur se-
nin aga, olmazsa gin balig, iskorpit falan verirsen alayim,
bosuna etmeyelim aksami...»

«Olup> manasina, basim salliyordu Arif. Hem de ag temiz-
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liyordu. Iri iri ispariler, sinagrit palazlari, mirmirlar, kipkirmizi
mercanlar birbiri iistiine sakirdayarak yiikseliyorlard1 cevre-
lanin (1) iginde.

«Yahu...» diye sordu birden Arif. «Neden sen gitmiyorsun
yani, Fatiye falan, kuvit tutmaga, Fethullah gibi?»

«Neyle gideyim be Arifcigim?»

«Yahu n’oldu motorun? Yok muydu ya?»

«Yok ya. Gormiiyor musun? Bilmiyor musun? Y1l oldu mo-
toru gikarall kayiktan...»

«N’oldu ki?»

«Bozuldu namussuz. Bir tiirli de yaptiramadim. Mafetti
beni. Ka¢ usta dolagtim. U¢ kere gotiirdiim, en son biraktim
Istanbulda.»

«Nesi var be Nizam? Yapamiyorlar mi?»

Aci acy giildi Nizam. Arandi arandi, nihayet kiris kirig bir
kagit bulup ¢ikardi pantalonun yan cebinden. Uzatti Arife:

«Nah al, a¢ oku. Senin de okuman var. Oradaki usta yol-
lamig bunu bana. Kahveye yazarsin bana demisgtim. Yollamis.
Bir ay oluyor. Oku gor...»

Arif, silik yazilari, zorlukla sékmege ugrasti:

«Nizam Efendi... Se... selam ederim. Iyi olmanizi Allahtan
dilerim. Bizler de iyiyiz. Makinam sorar isen... O da iyidir.
Hemen hemen, tamam oldu demektir... Yalmz bir kac eksigi
kald... Onlan1 da bulduk... Fakat sana sormadan almadik..,
Bir ka¢ kurus para tutuyor... Al dersen aliriz... Makinam ta-
mamlariz... Makinanin eksigi sunlardan ibarettir. Yataklar...
Pistonlar... O ne? su... subaplar olacak... Silindire... silindire
gomlek gegecek... Manyetonun platinleri... komiirleri... O ne?
Mek... mek... ha! Meksefe... Yeni krank doktiirtilecek... Bile-
ler... yok! bieleler... O da ne be? Neyse... Karter degisim yapi-
lacak... Karburator ya temelli degisim olacak, ya ignecigi, sa-
mandirasi, memeleri yenilenecek... Temelli degisim olsa daha
iyi, daha karanti... Iste Nizam Efendi... Makinanin eksikleri
bunlardan ibarettir!.. Hepisi 1700-1800 lira kadar bir sey tutu-

(1) Balik sepeti.
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yor... Senin hatirin igin, ayrica ustalik igin bir gey talep iktiza
etmiyoruz... Sen simdilik 1500 lira kadar parayi, tas motoruy-
lan; ya da emanetgiylen bize yolla... Kalan Kkiisiir parayr ma-
kinam teslim alman igin geldiginde beraberinde getirirsin...
Baki selam tabidir... Saffet Usta. Tuh be Nizam! Bu ne be?
Tuuh! Makinam tim degistirsen daha iyi. Ulan bu dediklerin-
den, saydiklarindan sonra ne kaldi geriye? Bir demir govde,
bir de volan'»

«Onu da alsinlar, baslarina galsinlar...»

«Ne cevap verdin be Nizam?»

«Ne verecem? Hi¢. Makinay: aldim ikibin begylize. Bugiine:
kadar sura, bura... Bin begylize yakin para harcadim. Daha ne?
Ne verecem daha? Besyliz lira verseler, helidl edecem makinayi
onlara. Ama vermiyor deyyuslar. Hep ¢ekmege bakiyorlar is-
tesine...»

«Al gel bari motoru...»

«Alp gelecem... Alp gelecem, na su Alkozun iist yaminda

dayanacagim denize iflahsizi... Ama ayagima lseniyorum.»
«Tuuh be! Nah al su mektubu. Sakla belkim lazim olur...»

Agm ellenmesi de bitti o sira. Tek kuvit, tek giinbalig: vur--
mamigti. En son ayiklanan ufak iki li¢ barbunya tekir, —kigsii--
tiinden buharlar gikaran giineste— renkleri hemen solmus, 1s-
pazmozlar: tiikkenmege yiiz tutmus, cansiz gibi yatiyorlardi.

«Ne yapacaz?» diye sordu Arif. «flac icin yok, istediklerin--
den...»>

Boyun biiktii Nizam:

«Saghk olsun be Arif usta. Yok’a ¢are var mi? Hadin ras-
geleyins

Dayand), agild1 yesil kayigin kiipestesinden.

Acimig gozlerle, etrafina bakindi Arif. Kigiistiinde yatan:
bir ka¢ bah@ goriince sevindi. Avugladig1 gibi, savurdu Niza-
min kayiga.

«Al be Nizam... Oglen bir boklu kebap yaparsin barim...»

«Eyvallah» minasina, kaldirdi havaya elini Nizam, sonra
egildi, ambara serilmis yatan ii¢ barbunya ile iki tekiri, sicakta:
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bozulmasinlar diye aldi, att1 livarinin igine. Ne yana gidece-
gini distinmege koyuldu.

Yesil motor fayraplamis, yukariya, Gelintasina dogru uzak-
lasiyordu.

Cok gecmeden, bir sipirt: isitti Nizam. Dondi bakt.

Livarinin i¢indeki barbuny=zlardan biri, tepe asagi, yan yan
‘yuzerek canlamyordu. Tekirlerden bir tanesi de, dipte bembe-
yaz yatiyordu ama, hafif hafif aqip kapiyordu agzni...

Bir simsek c¢akti Nizamin kafasinda.

«Olur mu be? Olmaz be... Cok nazik bahk bunlar be...
1gneyi takarken daha, mortlarlar. Olur mu acaba? Olmaz be.
‘Olsun varsin, bir deneyelim barim be...»

Cala kiirek Alkozun alt Bogaz1 ortaladiginda, livarinin
iginde iki barbunya, bir tekir, tam canlanmig dolasiyorlard.
Obiir iki balk, saglama Slmiistii.

Nizam, barbunyanin birini, oksamaktan korkar gibi ha-
fifce tutarak, livarinin suyundan c¢ikarmadan, dudaklarinin
ucuna, dokunsan kopacak sekilde sinagrit oltasinin koca igne-
:sini gegirdi, daha dogrusu ilistirdi.

Hemen hizla kaldirip, yavasga koyverdi denize.

Nazlhihgindan umulmayacak kadar siddetle kafa vurarak,
kuvvetle asilarak, ¢abucak c¢ekti oltay: asagr barbunya.

Hayvan zorlanip, dudaklarini kopartmasin diye, aceleci
kulaglarla gevsek gevsek, denize sagiyordu mesinay:r Nizam.

Iskandil varip, dibi bulmamigti daha. Tiklamamigt.. Hala
denize kalama bosaltiyordu Nizam.

Hizla gerildi birden mesina. Yiiklendi asag.

iki canh barbunya ve bir tekirle, inanilacak sey degil, ist
uste Ug¢ sinagrit ¢ekti Nizam, on bes dakikadan kisa zamanda.

Agzinin tadim1 bilen koca baliklar, iskandil dibe degmeden
-oltaya yiikleniyordu.

Dahasy; canlh kalmadigindan, 6lii barbunya ile tekiri de
takti igneye Nizam. Yarim saat birini siiriidii pesinde. Bir saat
kadar da 6tekini. Iki sinagrit daha aldi. bu 6lii yemlerle.

Bakti, yukardan asagi doniip geliyor Arifgil. Hemen kal-
-dird1 yanda ylizen bes baligi. Kalin bir iple birbirlerine bag-
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lad), sonra da iig iri tag bagladi bu dizinin basina. Hemen ora-
ciga koyverdi, livar etti hayvanlar:. Suyun istiine kadar yiik-
selen ipi, samandiralik edecek ufak mantarnn da firlatip, da-
yandr kiireklere.

«Barbunyanin tadim aldi, geliyor tekrar'» dedi Arif, yanin-
daki oglana.

Gene de bekledi Nizamin yaklagmasini, yanasinca da sordu:

«N'oldu, yedin mi kebabi?»

«Yedim, sagol»

«Daha m1 istiyorsun yoksa?»

Diisiindii Nizam.

«Yok,» dedi. «Daha istemiyorum, sagol. Yalmz bir derdim
var idi...»

«Eee... Neymis ki?»

«Bu bizim oltacilik temelli 6ldii. Kesatladi, bitti. Ekmek
kalmadi artik. Yemekligimizi bilem alamaz olduk. Seni goriince
hatirladim... Acaba bana, soyle eski meski, 0yle ¢ok uzun da
degil, otuz kirk kulaghk bir ufak ag uydurabilir misin Erdek-
ten? Ucuz yollu bir sey. Yizelli ikiylize falan. Barim bu kiyi-
larda bir iki voli kurar, aksam yatiya birakir, vemekligimizi
c¢ikaririz. Belkim de bir iki yeme c¢atariz... Ha? Ne dersin ha?»

Arif: «Bilmem ki? Kimde var 6ylesi? Kim satar?» diye
, digtiniiyordu.

«Ha!» dedi birden, «Tamam buldum. Var. Tam senin iste-
digin gibi bir parga ag. Yuzelli'ye falan da birakirim diyordu
sahibisi. Bizim Pirun ha. Pirunun ag. Nasilsa diisiirmiis almisg,
sonra senin anlayacagmn, Pirun ne cakar agciliktan? Boyaya-
cagim diye koymus kazana seksen kulag¢ agi, fokur fokur kay-
natmus. Tabii ag 6lmiig, yanmis hep. Neresinden tutsan, elinde
kaliyor. Bizim Osman Agaya gotiirmiis Pirun da. Bunu yapsan
bir sen yaparsin, ne kadar kabilse, topla sunun agzim yiiziini
diye... Adam da ugrasms, ugrasms, seksen kulaghk yamk
agdan, otuzbes mi, kirk kula¢ m1 ne, saglam ag cikarmis. Simdi
satacam falan diyordu Pirun, ben bu kisacik seyi ne yapacam?
diyordu. Istersen sorayim, senin icin... Nasilsa gene gelir ¢ika-
rim Kapidaga, yarin bir giin falan... Istersen ag da alip geti-



286 GELIiN TASI

reyim beraberimde? Bastibacak ama, ¢ok da fena degil. Yapar
senin isini»

Sevingten, konugsamaz gibi bir hal almigti Nizam. Zor ras-
lamir bir keyif cgizikleniyordu suratinda. Sonunda:

«Aman,» dedi. «Aman... Yapar o benim igimi Arif. Aman
getir onu bana. Ben hep buralardayim. Getir bana. Hemen ve-
ririm sana parasini. Ama ne giinii gelirsin? Ya bir de unutur-
san...»

«Gelirim... Yarmm birgiin gelirim. Getiririm.»

«Unutmayasin...»

«Unutmam dedim, unutmam. Hadi eyvallah.»

«Giile giile... Giile giile.»

Arif yol verdi. Nizam da. Livare biraktig1 bes baliga dog-
ru...

Ogleyi gegmisti vakit.

Alkozun tist basindaki gapariciler, hiald aym sevkle salli-
yorlard1 kollarim. Teknelerin iginde koca koca gevreller, paril
paril doluyordu.

Hamdi, tek basimaydi kayiginda. Kiirege bakacak adam
yoktu. Ne de capariden balik ayiklayacak.

Hiiseyin de oyle.

Cektikleri baliklar1 ignelerden ¢ikarmaga ugrasirlarken,
Alkozun ardindaki durup dinlenme bilmez akinti, onlar: birbir-
lerinin Ustiline atti. Tokustular.

«Meraba sagdig¢!» diye bagirdr Hamdi.

«Meraba!» diye cevapladi1 Hiiseyin.

«lyisin bakiyorum, ha... Magallah»

«lyiyiz ya... Sen de 6ylesin ya»

«Allah verirse, bir elli kilo yapariz bugiin de...»

«Allah vere... Allah vere!»

«Bana bak be...»

«Hl? >»

«Nasil levreklen aran be? Hep oyle kiyak mi?»

«Ulan birak matrag be Hamdi. Isimize bakalim simdi...»
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«S0yle hele sen, soyle. Nasil vaziyetler?»

«Yahu biliyorsun iste be... Biliyorsun, ne soruyorsun daha?»

«Hep aym mi?»

«H ya...»

«Hiiseyin be, sana bagka bir 1af etmiyor mu o kiz be?
Bahsetmiyor mu hi¢ be?»

«Neden be Hamdi? Ne diyorsun?»

«Yahu, tim safmisin gibi konugma. Milletin agzinda be.»

«Ne be? Ne diyorsun sen?»

«Yahu Hiiseyin, sizin Enik de garpilmis o kiza be... Yanip
tutusuyormus... Asik gariplere dénmiig. Her giin, her giin ca-
yirda, koca kavagin dibinde oturur beklermis, kiz ¢iksin kar-
sidan... el edermis falan filin... Gorenler anlatiyor. Ben de
yeni duydum. Hani dedim, sorayim dedim sana. Yoksa kiz,
ikinizi de mi idare ediyor? Pek umulmaz Enikten ama... Kan-
cik kismi bu, belli olmaz. Ha?»

«Hi¢ sanmam be Hamdi. Ne bileyim sastim. Bizim Hasanla
ha? Ben de siftah senden duyuyorum. Ama yok, miimkiini yok.
Olsa bir seyler derdi bana. Hem de ben anlardim. Gorenler
de varmug ha? Allah Allah! Olmasin hep bunlar, bizim Hasanin
iirya]arl?»

«Bana da Oyle geliyor ya, neyse... Benden demesi sana.
Bilesin.»

«Canim bilsem ne olacak? Bilmesem ne olacak? Tapulu
malm degil ya kimse benim...»

«Yahu sen ne diyorsun be Hiiseyin? Sen almayacak mi-
sin o kiz1 sonunda? Sodzlii degil misiniz? Olur mu be? Evlen-
meyecen mi be? Sevdali degil misiniz be?»

«Canim, sevda ayn is, evlenmek ayr is be Hamdi. Ha de-
yince evlenilmez ya. Dur bakalim. Hele bir motor alalim en ev-
vel. Sonra diisiiniilir o i de... Olur olmaz neyse... En evvel
motor!»

«Motor ha? Makina ha? Buldun 0dyle yavruyu da, motor
diisiiniiyorsun ha? Ah bana diisecek 6yle bir tane. Diismez ya,
gozii giksin Felegin, bana diigsecek de, motor diigiinecegim ha!'
Senin aklina...»
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«Iyi iyi. Herkesin akll kendine. Hadi dayan az da agila-

lim. Is siras1 simdi, gevezelik degil... Rasgele hadi.»
*
=%

Bes bahi yedekte ceke ceke gidiyordu Nizam koye. Ar-
kadan gele motor, tam yanminda agirlayip, sokuldu kirmiz: tek-
neye.

Sait’le Halit el ettiler.

Nizamin makina o6leli, ortakhik ayrilmisti ama, gene de
dostluk dostluktu. Birbirlerini goriince, selamlasip konusma-
dan edemiyorlardi, bagska kimseye yanasmayan bu adamlar.

«Bereketin iyi masallah Nizam aga!» diye bagird: Halit.

Temelli yol kesti, bogsa aidi makinay1 Sait. Nizam da kii-
rekleri birakt:. Iki tekne gelip tokustular.

«Yaptin m1 duasim?» dedi Sait. «Almisin gene kuzular.
Millet bakmiyor bile sinagrite. Biz bile gaktiramadik bugiin
iyi bir. Ipek agmmz (1) calismad: iyi. iki cevrel balik zor yap-
tik. N’aber, ¢ekelim mi seni kdye kadar?» , 4

«Bos ver be Sait. Ne kaldi zaten... Bagla ¢6z. Hem baliklar
da geberir, fazla yollan...»

«Agir giderim be... Var nassa daha c¢ok vaktimiz. Atla gel
hele sen bizim kayiga. Bir iki g¢ene yapariz. Korkma mort-,
lamaz baliklarin. Agir yollan giderim.»

Bas ipini alp, atladi motora Nizam. Agir yolda, dayan-
dilar ileri. Az gittiler:

«Ha,» dedi Halit. «Nizam aga be. Bir haber var sana.»
«Ha'>» dedi Sait. «Sihi be. Nizam bilsen. Hadi soyle Halit.
Sen anlat.»

«Ne ki?» diye sordu Nizam. Nedir ki 0?»

Saitle kardesi, birbirlerine bakip sirtiyorlardi.

«Nizam aga be» dedi Halit. «Hep Oyle sevdali m1 senin
Hasan?»

«Gormiiyor musun be Halit? Sevdah olmasa benimlen ge-
lirdi. Kavak altlarinda, c¢ayirlarda dolanmazdi. Hem kiirege,
hem oltaya bakiyorum ben. Pay bile veriyorum Hasana, gel-

(1) ipek ag- Dinamit.
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diginde. Ama bir giin gelirse, li¢ giin ugrarmyor. Ne yapalim?
Kismet, nasip! Bu da geger deyip, sabirediyoruz.»

«O kizlan sevdal defil mi, Nizam aga? Hep o komsunuz
kizlan?»

«Tabii ya. Hep onunlan. Bagka kim bakar Hasanin yiiziine?
Hep onunlan. O da boyuna, balik olsun, su olsun, tasiyip duru-
yor onlara. Sevda, ne 1af be? Aklini yitirdi temelli. Evlenece-
gim, alacagmi onu diyor da, baska laf dinlemiyor. Ne diyor-
sunuz siz be...»

«Alacakmig kiz1 ha? Evlenecekmis ha? Peki sen ne diyor-
sun bu ige? istiyor musun? Razi misin?»

«Yahu, istenir mi be? Istenir mi? Yakinda asker oiacak
Hasan. Ben mi bakacagim kadina? Sonra ne bilayim, ugrastik
didindik o kadar adam edelim Hasam diye, bir elimizi tut-
madan ¢ekip gitmese bakiyor ellere... Eeey ne denir? Hepsi
yazi. Kader, nasip.»

«Nizam aZa be... Sana bir sey diyelim mi? Bak diyelim
de giinah bizden gitsin. O kiz yok mu, o kiz?.»

«Eeey?»

«O kiz, sizin Hiseyinnen yatiyor!»

«Nee? Hiiseyinle mi? Yatiyor mu? Ne diyorsun sen be
Halit? Bizim Hiiseyinle mi? Miimkiinii yok...»

«Gozliimiinen gordiim Nizam Aga. Nah diin gece iste, Sait
Agam da gordi. Biliyorsun, ay o!madi mi burun baslarinda
bekliyoruz... Levrek falan, iri baliklar, geceylen kiyiya indiler
mi, yakamozlan belli ediyorlar izlerini... Dayamyoruz biz de
yukardan bombayi. Na diin gece iste... O burun basi var ya?
Hani ta igerlek bir sapa koy var, onun burnu? Hani san taglar?»

«Anladim canim... Anladim be...»»

«Eey iste orada, kayalarin arasinda yatiyorduk. Geldi bun-
lar kayiknan, Hiiseyinlen kiz. Ciktiklar kiyiya sarmas dolag!
Ondan sonra bir de geldiler... Aman be! Ne sen sor, ne biz diye-
lim sana. Tarifnan anlatilmaz. Oyle bir vaziyet. Oyle bir man-
zaralar... Girdiler suya. Yikandilar giktilar. Gene girdiler. Kag
sefer. Oldiik biz de, mafolduk! Yani, yapmadiklar1 hi¢ bir is
yok. Nasil diyeyim? Mafolduk. Ay yok ama, yildizlik her bi
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yan. Biz de yakimz ki yakimz. Her bi sey gézlimiiziin 6niinde.
Oldiik bittik. Ne levrek baktik, ne yakamoz goézledik. Bomba-
nin birini bile taslarda unutmusuz... Sabah gegerken aldik...»

«Demeyin!» diye soluyordu Nizam. «Demeyin! Gordiiniiz
ha? Goziinlzlen ha? Kizla Hiiseyin ha? Goziinlizlen goérdiniz
ha?»

«Gordik vallay» dedi Sait. «<Hem de yemin ettik, bir daha
o yana ugramamaya Halitlan. Ne gece is yapabiliyoruz, ne de
giindiiziine hayir kaliyor adamdan. Acimizdan o6liiriiz bir da-
damrsak o kayalara! Bir sey degil, sonunda dayanamayiz, bir
de belaya bulasiriz. En iyisi, agik gegeceffiz oradan...»

«Vaay'» diyordu Nizam. «Hiiseyinle ha... Vaay'»

Orlece geldiler kdyiin éniine.

«Nizam Aga,» dedi Halit ayrihrken. «Bilirsin, severim seni.
Hasana da bir kotiiliik gelsin, istemem. Onungiin sdyledim
sana... Bilesin diye. Sonra bak, eger bu isde bir yardima muh-
tachifin olursa... Elimden geleni esirgemem ben...»

Baliklan tek tek livar edip: «Vaay'» diye diye kiyiya vardi
Nizam. «Vaay' Hiiseyinle ha? Vaay...»

Bve girdi. Aksam yaklasiyordu ama, heniiz gelmemisti
Hasan. Ya kavagn altindayd: daha... ya da su tasiyordu ces-
meden...

5

oA

«Hasan oglum,» dedi Nizam, aksam, kargihkll ekmek yer-
ken. «N'oldu biliyor musun bugiin? Yeni bir sey kefsettim.
Bes balik aldim, bir saatin icinde. Barbunya, tekire deli divane
oluyor sinagrit. Havada kapiyor daha... Duyuyor musun?»

«Duyuyorum.»

«Bir ag simarladim Erdege. Yarin birgiin gelecek. Yatiya
birakiriz, voli yapariz, tekir, barbunya tutariz. Motorun acisini
cgikaracagim koyden. Makina bozuldu diye alay ediyorlard: bi-
zimlen. Sevinip bayram yapiyorlardl. Goriirler simdi... Hem
Hasan... Eak ne diyecem...»

«H1... Buyur.»

«Cok balik tutarsak, senin aldigin pay da artar. Daha ¢a-



GELIN TASI 291

buk toplamir paran. Yalmz biraz daha fazla ¢alisman lazim.
Madem kararim verdin, evlenecen... Kavak altinda oturmak-
lam, olmaz safi. Simdi ag geldi mi... mimkiinii yok, tek bagsi-
ma yapamam. Baska tayfa tutmam, baskasina pay vermemi
de istemezsin herhal... Onungiin, hi¢ olmazsa geceleri, gece
volisi yaparken; yakindaki koylara ag:1 gece uzatmasina birakip
kaldirirken, benim yanimda yardimc: olman iluzum. Giindiiz-
leri gene boyle, canimin ¢ektiginde gel istersen... Sen geceleri
bana yardim et, biitiin su civar koylarda gezinip avlanalim
beraber geceleri, yem tutalim, ben sana giindiiz gelmedigin
giinler i¢in bile bir ¢eyrek pay ayirayim. Is simdi geceleri. Gece,
gozii-acik dolanmak, yem aramak, bulmak. Zaten uzaklara gi-
decek degiliz. Hep buralarda. En ¢ok Likoz burnuna kadar
uzamriz. Hatti oraya kadar bilem ¢ikmaga hacet kalmaz bel-
kim... O sar1 tagh buruna bile varip ‘donsek, yeter. Nasil? Ne
diyorsun? Hem sen sevmiyor musun kuzum bu kizi1?»

«Seviyorum... Seviyorum tabi!»

«Qyleyse oturmaklan olmaz. Cahsmak lizim. Yarin birgiin
sorarsa bu kiz sana... Ne yaptin benim’¢in? derse, ne cevap
verecen? Ug gece uykusuz kalamadim mi diyecen? Diisiin cevap
ver bana. Sen istemezsen, ben de ona gore adam bakayim...»

Hasan basm kaldirdi.

«Cok mu bahk vuruyor barbunyaya be Nizam Agam? Ku-
vitten de mi fazla?»

«Hem de ¢ok bi fazla Hasan. Tarifi mimkiinsiiz. Gériince
anlarsin. Indir ¢ek! O sekil. Nasil, gelecen mi geceleri yem
toplamaga benimlen? Giindiizler istegine kalmis senin. Gece,
gelecen mi?»»

«Gelecem tabi ya Nizam Agam... Madem 0yle, elbet gele-
cem. Madem 0yle, bayila bayila gelecem hem~”de. Ne zaman
geliyor ag?»

«Yarin birgiin dedi Arif. Gecikmez. Bu karanhg kagirma-
y1z herhal...»

«lyi... iyi 6yleyse. Cok iyi. Gideriz ya. Elbet gideriz gece-
leri...»

#e
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«Sende gene bir sey var bu aksam'» dedi Fatma. «Bir dii-
slindiigiin var gene...»

«Ne olsun canim?» diye cevapladi Hiiseyin. «Nerden c¢ika-
riyorsun gene boyle seyler?»

«Belli! Besbelli'! Su cansiz tag gibi, durup oturusuna bak
soguk soguk...»

«Canim, daha az evvel agtik goziimiizii. Yeni ayildik. Hele
bir aklimiz gelsin yerine. Bi nefes alalim yahu...»

Her zamanki yerlerinde, koylarinda, «mekanlarinda», yan
yana oturuyorlard: gene o gece, kiyida, ¢akilin istiinde .

Ta uzaklarda, Pasaliman: adasimin Onlerinde, denizin iize-
rinde yeni bir kdy kurulmus gibi, kipkirmz1 ates benekleri
halinde parildiyordu, sardalyacilarin, 18ripcilarin sira sira yanan
liks lambalari.

Isik ndmina, bir de yildizlar vardi gokte. O sabirhh yildizlar.

«Hiiseyin,» dedi kiz. «Sen beni sevmiyorsun.»

«Seviyorum...»

«Oyleyse bir sey saklhiyorsun benden...»

«Ne sakhyacagim kizim? Ne sakhyacagim? —Sonra, bikkin
ilave etti Hiiseyin— Senin olmasin da bir sakladigin...»

«Benim mi? Benim mi? Ne diyorsun sen?.»

«Hig¢ bir sey dedigim yok. Camim cqikt: zaten bugiin kol-
yosta, capari sallamaktan... Yok bir sey.»

«Hayir var! Soyledin zaten. Soyle hepsini. Neymis benim
sakladigim? SoOyle, ne biliyorsun? Ne demege getiriyorsun?»

«Of camim, vazgectim yahu! Senin anlayacagn, biri geldi
bugiin yanima, denizde. Bir arkadas. Yakin ama, sagdicim de-
mek. Iste o dedi ki... Birak camm, sagma. Degmez lafini et-
meye...»

«S0yle Hiseyin. Soyle ne dedi o?»

«Camim, su bizim Hasan var ya... Komsunuz sizin. Iste o,
sozde sevdahymis sana. Her giin karsida, ¢ayirda durup el ede-
siymis sana; sen cama, bahgeye ¢ikinca... Su, bahk falan geti-
rirmis size. Sonra...»

«Eee?» '

«Ee tabi sen de ona yiiz vermesen, olmaz boyle seyler.
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Yani herkes, senin de onu sevdigini falan sdyliiyormus...»

«Ee ne oldu? Bu muymus yani?»

«Daha ne olsun be Fatma?»

Kahkahalarla giilmege baslad1 kiz. Zor duruldu.

«Demek karsida cayirda, benim ¢ikmarn bekler, bana el
edermi§?»

«O koca tek kavagin altinda dururmus...»

«Yazik!» dedi Fatma. «Yazik, bilmedim. Yoktu haberim.
Bileydim. Ben de ¢ikar, el ederdim ona... Bundan sonra gika-
rim. Mendil bile sallarim. Yazik... Zavalll, bana vurulmus ha?
Belliydi ama... O baliklar... Sonra dili tutuluyordu karsimda,
garibin... Demek, karsida, kavagin dibinde bekliyormus ha?
Vah canim! Ne de iyi ¢ocuk Hiiseyin, bilsen. Oyle de giizei
gozleri var. Vah camim! Bundan sonra bari, daha bir yakinhk
gostereyim oglana. Vah canim...»

Hafif almr gibi olmustu Hiiseyin. Istemeye istemeye séy-
lendi:

«Pek liiziildiin, bakiyorum. Iyi. Allah muhabbetinizi artir-
sin'»

«Kiskandin m1?» dedi kiz. «Hah hah hay! Kiskandin ha?»

«Canim nesini kiskanayim onun ama ne bileyim... Bu kadar
acinmak...»

«Cocuk olma Hiiseyin. Ne olabilir o zavalliyla benim aram-
da? Ama aciyorum dogrusu. Kétii mamele de yapamam... Oyle
iyi bir gocuk ki, Hiiseyin bilsen... Nasil da 6yle ufak tefek.
bir tuhaf birakmig Allah onu... Oyle iyi gocuk ki. Oyle de
giizel gozleri var ki... Ah Hiiseyin, keske elimde olsayd: da,
sevebilseydim ben de onu. Ama miimkiinii var m:? Sen olma-
saydin bile, doniip de, erkek diye bakamazdim ona. Seni gor-
diikten sonra, biitiin diinya erkeklerini toplayip getirseler, do-
niip bakmam. Hem de senin beni, 6yle pek fazla sevmedigini
de bildigim halde...»

«Baglama kuzum... Seviyorum. Seviyorum. Seviyorum...»

«Canim benim... Canim.»

«Dur ama, dinle daha. Asi soylemek istedigim baska. Bak
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diisiin, sen de hak vereceksin bana. Oyle yapmamiz lazim.»

«Ne var ki, n’oldu daha?»

«Olan su ki, bir zaman igin, daha az goriismemiz lazim.
Sebebini sorarsan...»

«Sormuyorum. Ve de istemiyorum. Ve de kimseden kor-
kum yok. Bir ¢ekindigim yok.»

«Dinle kizim. Bir kere yazin gobegindeyiz. En bi sicak ha-
valar. Millet disarda, kayiklarda yatiyor. Burun baslarinda do-
lamyor, pavurya otplamaga. Sonra oniimiiz ay aydinhg. Tim
Kayiklar, dolanirlar geceleyin. Na bak surada otururken diin
gece de, simdi de, saniyorum taslarin ardindan gozetliyorlar
bizi... Sen kendini diisiinmesen bile, benim diisiinmem 13zim.
Bir zaman, seyreklestirmemiz iiluzum, bu gece dolagmalarini.
Limandan gikarken, sabah erken seni Utat Moraya birakirken,
bundan sonra bir goéren olmasin, miimkiinii yok. Simdiye ka-
dar gormedilerse bin siikiir. Oun igin, biraz ara verelim. Gene
de gorusiiriiz arasira... Sonra, yaz sonu, ortalik tenhalasin bi~
raz... Hi¢ olmazsa, su Oniimiizdeki iki ay aydinhg: gegsin... Ge-
ne o zaman boyle...»

«Anladim..» diye bagirir gibi ¢kti kizin sesi. «Anladim.
Anladim. Sus artik. Daha fazla ne yalvarayim sana? Anladim.
Ama madem ayriliyoruz, bir zaman igin de olsa, madem son
bu aksam... Sus! Ziyan etme su vakitleri.. Saril bana. Saril...
Ah... Daha siki. Daha siki... Daha siki saril... Ah Hiiseyin... Ah..»
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Cakalaki deresi, Kemanara tepelerinin yliksekliklerinden
asaff, iki yanmindd birbirlerini bogazlarcasina sik yetismis agac-
larin ortiisiine biiriinerek; ustii, binlerce dal ve yaprakla gok-
yiiziiniin mavi 151311 damlatimyacak kadar kalin bir tavan ori-
lii upuzun bir tiinel, gesit gesit yesile bulanmis kocaman bir
boru halinde kivrila kivrila inei, Heregin Narhkoy tarafindaki
zeytinliklerinin arasindan gecer, ta Erdekten varip gelen yolu
iki ti¢ donemecinde keser, kdyiin ikinci ve en biyik suyu ola-
rak Manastirderenin epey agigindan, dis tarafindan dolanr,
cakil sahilde, az daha yukardan akip kavusur denize.

Kopiik kopiik degil de, yaprak yaprak cagildar sanki bu
dere. Iki vandan birbirine uzamp kapanmis, kol kola birbiri-
ne dolanmis sayisiz agaglarin dallarinda riizgarin ¢ikardig: ugul-
tu, suyun sesini kat kat bastirir.

Disardan igerisi, dere yatag goriilmez, iceriden disarisi,
kayalar, gayirlar, ii¢ bes metre yakina kadar sokulan zeytin-
likler segilmez. Saridan filiziden basghyarak, yapragin her ren-
gini, her cesidini olukliyan serin, koyu golgeli, ama gene de
dal dal tavandan akan yemyesil fosfor pariltilariyle aydinlik,
egsiz bir sudur Cakalaki.

Yaz boyunca kalinlasip odunlagsmis yapraklar, eylil son-
larinda hafiften sararmaga baslar, sarmasiklar kizarir; fakat
daha ¢ok uzun zaman, Aralik baslarina, hatta bazan «zeytin
hitamma.» kadar kolay kolay soyunmaz dere boyundaki agag-
lar, karmakarisik kokleriyle somirdiikleri Cakalakiyi biitiin
gozlerden gizlerler.

Etrafta, yemislerini ¢oktan vermis tiiketmis incirlerin yap-
raklary, el el agilip ugarlar, hisir hisir savrulurlar.

Daglardaki, tepeierdeki agaglar, bodur meseler, ¢allar, ef-
latun, mor, boz, kirmiz1 lekeler halinde; agikliklarda sonbahar-
larmm yasiyan otlarin ciliz yesilini kusatirlar.

Giritli kadinlar kizlar, mantar toplamaga cikarlar bayir-
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lara. Bagira bagira doniip gelir, yaban kazlar... Eceli yaklag-
mis yusufguklar, son turfanda sineklere tirpan atar. '

Zeytinler, gitgide irilesir, siser, biiylirler dallarda. Yemye-
sil etlenirler, etlenirler, sonbahar lodoslarim gozlerler... Bekler-
ler ki, lodos riizgan sicak sicak ifiirsiin lizerlerine, bir iki giin-
de kizartsin, karartsin kabuklarinm... Sonra bu pihtilasmis kan
rengi karalhg, agir agir iclerine isletsin, ta yiireklerine, cekir-
deklerine gotiiriip dayasin.

Iste o zaman, 6nce az agac olanlar vururlar merdivenleri
zeytinlere. Kendi mahsullerini ¢abucak cirpistirip, mallan ¢ok
olanlara yevmiyeye, iscilige gitmege bakarlar. i

Sonra yavas yavas, biitiin merdivenler dikilir goge. Adam
olur, zeytinlerin giimiisii tepelerinin arasi.. Cigara dumanlan,
mavi mavi ylikselir dallardan. Kadin, kiz olur yerler. Pitir p1-
tir siyrilip, dokiilir zeytinler... '

Comelmis salvarhlarin kinali parmakh elleri, hizli hizh gi-
dip gelir. Kapancalar... kiifeler... guvallar dolar.

Bir kosade bekliyen esek yiiklenir. Ayaklarinin arasina do-
lanan kiigiik pali kopeginin havlayislar), pesindeki eli sopals
ufak gocugun dahlayisiariyle giderler, b0§alt1r1ar yukleri, do-
nip gelirler... Giderler... gelirler...

Merdivenlerde, tirkii ¢igirir adamlar. Altlarinda giiliisiip,
dirseklesir boyuna kizlar. Zeytin sonunda basi baglanacak eski
sevdalarin yerine, yenileri tiirer, tiiter.. Maniler okunur. Be-
yitler atihr:

«Entarim kahverengi
Yoktur ydrimin dengi
Arasinlar sorsunlar
Adr Hasan Efendi...»

Ve Cakalaki deresi, etrafi lizeri hep kapali, her bir yant
ortiilii sakli; agacglan saridan ¢ok yesil yaprak, koyu yesil, aca
yesil, yaprak yaprak akar durur sonbaharda...

kod
* %
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Hiiseyin, hizla bir ¢alindi. Sonra acele acele toplamaga bas-
lad: oltasim igeri. Az sonra, geldi igne. Ucunda duruyordu yem.
Ama Olmisti. Upuzun sarkiyordu.

Bakt: Hiiseyin. Gene kuvitin, tam tepesindeydi yara. Van-
tuz giib kuvvetli, fakat palaz sinagritlerinki kadar dahi acila-
madig), pek kiigiik oidugu belli bir agiz, ensesinden kopardig:
bir parga etle beraber, beynini de emip yutmusgtu kuvitin.

Bir siiri kayik vardi Alkoz aitinda. Eyldl sonlariyd: Iyi
baiikgihk oluyordu. Bir giin evvel, gene dokuz pargca almisti
Nizam, barbunyalariyle.

Kendisinden bagka kimsenin ag bulamiyacagindan emin,
bu defa saklamamst1 «kesfini». Iftiharla salliyordu kipkirmiz:
barbunyalar: denize. Az sonra, ¢ekip aliyordu sinagriti yukar.

Obiir kayiklar da, bin bir zorlukla bulabildikieri lkuvitle-
riyle, tgten besten asagi kalmamislard..

Ama iste o giin, degisikti durum. Art arda ¢alimyordu mil-
let. Pes pese balik vuruyordu, herkesin oltasina. Dakika geg-
meden, bir Kisi yerinden sigriyordu. Sonra, basmi iki yana sal-
hya salliya gektigi oltanin ucunda gelen, kuyrugu kopmus, te-
pesi emilmis, yaris1 gevelenmis 6lii kuvitlere bakip tlikiirtiyor-
du denize.

Nizamin bile, sabahtan beri epey yem bozdurdugu belliy-
di. Besinci, ya da altinci barbunyasim takip atmisti Ala ala,
bir tane sinagrit almigti daha. Bordasinda, tek balhk gezini-
yordu.

«Yuf be!» dedi Hiiseyin. «Zaten dort tane yemimiz vardi.
Hepsini 1sirip mortlattilar be. N'oluyor be?»

Az oteden Hamdi:

«Hep .. cik agizhlar kapladi bugiin denizi!'» diye bagirds.
«Ulan, az agin agzinizi be!»

Hiiseyin dayandi kiireklere, dosdogru Alkozun alt ucunun
taglarina gitti. Uglii oltasina takip yeniden kuvit, ya da o yok-
sa, bagka canli yem avlamak igin, kaya araliklarindan, kep-
geyle biraz karides topladi.

Dondii geldi sakat basina, diplerin hayallendigi sularda pa-
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rildiyan ufak kum havuzlarinin lizerine, —Kkiigiik ignelerine
hizll hizli ki¢ atan karidesler gegmis— iiglii oltasim koyverdi.

Bes dakika dolmadan, kuvitten ¢ok, anmra ¢ok biiyiik oldugu
belli bir sey, yaman bir kafa vurdu asagidan. Kopartacak gibi
asild1 diigumli, cliriik garik, eski, ince mesinadan, li¢lii oltaya.

Kullana kullana, zorlukla aldi1 yukar, iki kiloluk alyana-
& (1) Hiseyin.

O ciisseye gore kiigiik agzin kenarinda, allhikl yanaklarla
beraber agiip kapanan kursuni-sar1 dudaklarin kdsesinde iir-
periyordu ufak igne.

Eski madeni aynalar gibi paril paril ¢akan baligi, hemen
livarinin igine atti Hiiseyin. Sonra hemen egildi olta kutusu-
nun uzerine.

Elliye altmis mesinadan, iskandili ufak, ucundaki ignesi
ufak, firdondileri ufak bir segirtme takimi bagladi c¢abucak.
Sinagrit avladiklar1 canh yem takimimn daha bir incesi, za-
rifi, nazigi. Takt1 bir de karides o ufak oltaya, koyverdi.

Ondan sonra, baslad: Hiiseyin, balk ¢ekmege...

Pes pese, en kiigiigii yedi yiiz elli gram, bir kilo, bazilar:
li¢ dort kiloyu bulup gegen alyanaklar1 ald1 ha ald1 yukari

Karidesi bitti.

Gitti toplad: geldi.

Gene bitti.

Gene gitti geldi, bahk cekti.

Etraftan yanastilar.

«Alyanak!» dedi Hiiseyin. «Goriilmemis alyanak basmig
asagiyl Ince takim baglayin g¢abuk. Aymnisi, sinagrit oltas1 gibi.
Ince. Karides takin. Cabuk olun. Cok tav var..»

Aksama, altmis kilodan fazla alyanakla dondi Hiiseyin.
Obiir kayiklarda, kirky, elliyi bulanlar vardi.

Yalniz Nizam <«tenezziil» etmemisti, ufak bahga olta salla-
maya. Millet, art arda cekip c¢ikarmisti sudan disari, yanar
doner alyanaklari, hatta bir iki de iri mercani. O, inatla, sinag-
ritleri beklemis, biitiin giin, ancak li¢ tane alabilmisti.

(1) Cipura.
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O gece Ilhankdy balikgilari, déniip doniip durdular yatak-
larinda. Cogu kirpmad: gozinii...

Hepsi ayni seyi sormuslardi kahvede birbirlerine. Yatakta
ayn: duay! mirildanmiglard:

«Yarin n'olacak acaba bu alyanaklar? Ya biirgiin? Devam
edecek mi? Kesmiyecek mi? Oyle bir ge¢is mi yapiyor bu ba-
liklar? Yoksa slirecek mi bir-zaman? Allah be! En giizel nu-
maralarindan birini yapiyor AlKoz! Goriilmisi yok.. Canim
Alkoz! Giizelim Alkoz... Dayan be. Kesme su alyanaklari. En
bi birinci balik be. Mercan fiyatina... Sinagritten goook iyi be...»

Alkoz, cabuk kesmedi numarasini. Bir aydan fazla siirdii
alyanakgeilik.

O ince takimla balikgilar, arada sirada beser altisar kilo-
luk mercanlar, sinagritler de gekerek, baz1 bazi agizlarinda bi-
rer dal deniz agaci1 takill gelen alyanaklarla, her giin yiikle-
diler kayiklarini.

Otuz, kirk, elli kilo, yetmis kilo, her giin aldilar «nasip-
lerini». ;

Mecbur oldu Nizam da kabullendi sonunda Hiiseyinin kes-
fini; yiizlerce alyanagin dolastifi dipte, sinagritin en birinci
yemi kiymetli barbunyalar1 bozdurup didikletmektense, o da
ver yansin etti karideslere...

Ilhankéy civarinin, Gelintaginmin, Dragondanin. hattd Fati
kiyilarinin, «bolluktan,» boynuzlarim oynatamiyan, birbiri {is-
tiine y1g1 karidesleri, yavas yavas eridi, tiikendi. Mevsim ica-
by, gidenin yerine de, yenisi gelmiyordu. Tane kalmad: sonunda.

Ama alyanak vardi daha. Hemen hemen igin bagindaki hizla
devam ediyordu. Yilmadi balikegilar.

Basladi kayiklar kiirekle, bazi bazi riizgar uyarsa yelkenle,
her aksam, her gece, td Pasalimani adasina ge¢gmege. Herekten
sekiz mile yakin uzaklkta Pasalimani, ya da Alonya koyleri-
nin acgiklarindaki bir-iki kulaghk sig sularda, dibin karidesle-
riyle meghur sar1 sazlarina dayadiklar1 kepgelerini; ya Fethul-
lahin motorunun ardinda c¢ektigi katara girebilmek talihliligi,
ya da daha ¢ok kiirekte var giiciyle ¢abaliyan adamin gayre-
tiyle peslerinde siiriikliyerek yem toplamaga...
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Iste boylece, iyiden iyiye yaklagan zeytin mahsuliiniin goz-
le goriilen berekitinin titrettigi yiirekleri; o sene, sevince ilk
alistiran, catik yiizlii kayalariyle sari-siyah Alkoz ve onun yo-
sun, kekemoz kaph eteklerinde, yariklara girip ¢ikan, ugar gibi
dolanan catal kuyruklu alyanaklar oldu.

t3
%k

Kasim basiydi. Batan lodos giinesinin kizartisi art arda ya-
narak derinligine yiikselen alev dalgalar1 halinde, gokyiiziini
u¢ kere tutusturmus ge¢mis, en son katta duralayip kiilleni-
yordu.

Serifenin yakip getirdigi, «Suna bir bak» diye eline sikig-
tirdig1 lambanin, fazla is ¢tkarmasimin nedenini ariyordu Ka-
sim Aga. A '

Dislisi tutukluk yapan fitili ayar etmege ugrasiyordu. Ya-
nibasinda dikilen iriyar1 golgeyi goriince, basim gevirdi.

«Baba!» dedi Hiiseyin. —Gozlerinin iginde pirildiyan alev,
saklamaga cgalistig1 kisik giiliisii agiga ¢ikariyordu sanki— «Ba-
ba! Tamam. Tamam baba. Haber geldi Ayvansaraydan. Hiis-
men ustadan.. Tamammis benim yeni tekne. Tamammis. Gel-
sin diyor, benim i¢in. Allahim... Yirmi giinde yaptird: bitirdi
adam. simarladigim kayig1.. Hem de kayik oldu! Bin giikiir, mo-
toru da aldik, duruyor onda nassa.. Gelsin diyor benim igin,
c¢itkaralim sandigindan makinasini, takalim kayiga da goziiniin
oniinde, teslim edelim mahm diyor... Allah siikiir baba. Allah
siikiir. Ne yaradi o alyanaklar. Ne sirasinda geldi. Diisiin aga-
babam. Diisiin, oldu sonunda. Oldu motor. Hem de Albin! Hem
de yeni kayik bile yaptik listesine. Siikiir Allah agababam.
Yarin gidiyorum hemen, alayim geleyim...»

Oyle bir seving tasiyordu ki Hiiseyinden, 6yle essiz bir
mutluluk fiskinyordu ki gozlerinden, agzindan, her yamndan,
hatta duvarda sallanan golgesinden; bu katiksiz saadete, iste-
miye istemiye Kasim Aga bile bulagti. Giilmege caligti.

«Eh hadi, goziin aydin artik. Muradina erdin desene de-
nizler delisi. Belkim aklim basina toplarsin artik. Adam olur,
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evlenir, bir yuva kurar, bir ocak tiittiiriirsiin artik. Oyle degil
mi?»

«Canim baba, simdi kim diistiniiyor evlenmeyi? Kim baki-
yor evlenmege? Kayik bitti diyorum sana... Tekne tamam. Mo-
tor makina tamam. Of be. Miimkiin olsa, denizden gidecegim
yiriiylip... Yok iste bu gece bi tas motoru, atlayim varayim...
Ta yarin alksam gecgecekmis Sacit Reisin motor. Konyaday-
mg (1), ylukliyormus bugiin. Of be. Durup dayanilir mi, ya-
rin aksama kadar?»

Kasim Aga memnun, giiliimsedi:

«lyi olmus» dedi. «lyi olmus da yok motor bu’aksam. Ol-
sayd: bile salmazdim seni bu gece. M6hiim is var yarin. Miim-
kiini yok saimazdim.»

«Neden be baba? N’oldu ki? Ne var ki? Bundan miihim
is mi olur? Yapma ayaginm Opeyim...»

«Hiiseyin... Bugiin bizim zeytinlikleri dolandim. Bin siikiir
Allahima bu sene. Verdi de verdi. Yalmz, o bizim en st parca
yok mu? Dere boyundaki... Son lodoslarlan, tiim kararmis da-
neler. Dokmiis de altina, yayilmis hasir gibi. Daha birkag¢ giin
merdiven vurulmaz. Daldaki danelerin iglerini yardim baktim,
beyaz daha igerisi. Ama altlar1 birakamayiz. Bir iki yiik zeytin
yayih altina. Mecburi topliyacajgiz. Yarin gidecegiz. Serife, sen,
ben, ikindiye varmaz tamam ederiz. Buncagiz is i¢in de isci
tutup, yevmiye verilmez ya. Degil mi? Ha? Oyle degil mi?»

«Nassa motor yok bu aksam...» diye diisiindii Hiiseyin. «Nas-
sa kaldim yarimna. Ne uzatacagim lafi. Ne sikacagim canmimi, bo-
zacagim keyfimi. Nassa benim dilimden anhyan yok burada.
Bos ver..»

Caresiz mirildandi:

«Qyle agababam, 6yle. Ne yapalim, varir gideriz yarin.»

Kird: boynunu, ¢ikti digarl. Sevincini daha bir iyi anhya-
cak, daha bir iyi paylasacak kimselerin bulunabilecegi kahve-
ye yollandi.

Geride, hala basim salliyordu Kasim Aga:

(1) Yeni ismi: Ocaklar.
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«Miumkiini yok adam olinaz bu oglan. Yarim duyunca tim
karard: yizi. Ulan mahn bu senin be. Malin be. Topragm be.
Ne zaman sahap c¢ikacan? Ne zaman bi ot ocak, bi aile sevdasi
dogacak yiireginde, a serseri goniuliii? A deniz domuz delisi...»

5t
* Kk

Kapidagin yiiksekliklerine garpip sistikten sonra. tepe ara-
larindan asag olukliyan sert bir kesisleme, goézii lodosta, eli
kiblede, duman attiriyordu Ilhankdyiin iginde. Kiyidan hemen
az agikta daha dogru diiriist sekillenmemis dalgaciklar1 ontine
katmis, tepelerini kirip savura savura kovaliyordu uzaklara,
Marmaraya, enine boyuna gelisecekleri agikhiklara dogru...

Tek bulut yoktu gdkte. Diisiik basincin giines 15181na doy-
mus pusuy, tiiter gibi bir tuhaf titriyerek, goz kamastiracak ka-
dar aydinlk, sicak, kaphyordu her yani.

Kapmmin hizh hizlh vuruldugunu duydugunda, on tarafta,
catilh iki direk ustline difanayr sermekle ugrasiyordu Nizam.
Yakalan fazla ayirmadan, «barsak» asiyordu aglar), kangal kan-
gal; lizerinde kalmis seytan minarelerini, gurcur kafalarinm, de--
niz deniz kokan yapiskan, ya da lif lif, uzun uzun sarkan yo-
sunlan ayiklamak!a, baliklar1 «gozden» gikardif yerlerde sarih
kalmis, «bobin» yapmis iplikleri bir iki ¢ekeleyip agmnakla ye-
tiniyordu sade...

Kesik, teldsh bir nefes, kismaga g¢alistigi bir sesle bagiri-
yordu disarda, hem de hafif ama acele acele vuruyordu kapiya.

«Nizam aga... Nizam aga... Heey. Bak ¢abuk Nizam aga.»

Ellerini bir silkip, kostu o yana Nizam. Kapiv1 agti. Hizla
girdi Halit iceri, cabuk ¢abuk siraladi:

«Aman Nizam aga. Tamam... Tamam bu sefer Nizam aga'
Bu defa tamam. Istediginden iyi bu defa vaziyet. Ne olduysa
oldu gegcen defa. Cikmadilar bir daha ortaya. Goriinmediler.
Hala anlamadim ne oldu... Ama bu defa, is bagka! Tamam bu
sefer»

«Gordiin mii ki goziinnen? lyice gérdiin mii? Emin misin?
Ugrasmiyalim gene bosuna...»

«Jimdi oradan geliyorum Nizam aga. Zeytinlikten.. Cok
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dokti bizim o yanlar, tim karardi daneler... Alt topluyorduk
Saitle. Hep komsu degil miyiz? Birbiri pesine, az arayla gidip
girdiler dereye. Goziimle gordiim. Kostum hemen sana. Aman
cabuk. Nerede Hasan? Tamam bu sefer. Tavsam yatakta bas-
tiracagiz bu sefer. Sade ¢abuk, aman ¢abuk. Nerede Hasan»

«Yukarda. Ka¢ geceden uykusuz. Gece de voli ¢evirdik, de-
nizdeydik. Yatt1 kald1 bu sabah. Kalkamadi nassa. Varip gide-
medi daha kavaginin altina..»

«lyi, iyi. Cok iyi. Ben yaparim simdi bu isi. Cikip kaldi-
ririm...»

«Kandirabilecek misin, o yana gotiirmege? Ayrilmaz ki ka-
vagindan, kolay kolay..»

«Sen bana birak... Bulurum ben caresini. Sade simdiden
konusalim. Hep istedigin gibi tamamlatirsam bu isi... Benim is-
tifadem ne olacak? Pesin konusalim.»

Hic¢ diisiinmedi Nizam.

«Sen yap bu isi. Gerisini hatirina getirme. Ne istersen ve-
ririm.

«Ne demek, ne istersen? Ne verirsin? Verir misin senin
ag bana?»

«Agr m1? Ag m1? Ne yapacan ag1 be?»

«Ayrilacam artik Saitten. Biktim bokuna galismaktan. Bir
de kayik peyledim. Aramizda lafimiz, benim kiz1 da kagiriyor-
rum Narlidan, yarin biirgiin... Her is tamam. Olursa bir ag,
ekmeksiz kalmayiz ilk giinlerde, hi¢ olmazsa. Tamam mi? Sen
istedin bunca zaman... Bak ne iglere giriyorum ben... Tamam
mi? Verecen mi? Oyalanmiyalim ¢ok..»

«Peki, tamam be Halit. Verecem ag da be. Tamam. Is ki,
dedigin gibi yap. Basar bu isi. Ag senin, bil.»

«lyi 6yleyse... Gor simdi bak. Ha... saan. Ha... saan'»

Firladi merdivenlerden iist kata Halit.

«Hasaan...»

Hasan doseginden dogruldu, kirpisik gozlerle.

«Ne var? Sen misin be Halit. Ne o be?»

«Kalk Hasan, toparlan cabuk. Kalk, seni deyi kostum gel-
dim. Uyku sirast m1 be sagdic? Oglen olacak..»
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«Ne var ki? Desene be Halit...»

«Oglum, sabah Saitle zeytindeydik. Bizim yukar zeytin-
likte. Baktim mizik nuzik bir ses yanda... Derenin iginden ge-
liyor. Kostum aralad:m dallari... Ne goreyim? Disiin bul ba-
kalim...»

«Yahu ne bileyim? Bir hayvan falan mi?»

«Hayvan... ama ne hayvan! Bir dane de degil. Rir gore-
ceksin vaziyeti...»

«Neymis ki be?»

«Domuz be Hasan! Domuz'ar be. Bir ana, bes dane de mo-
zagl. Heme kostum geldim sana, diyeyim... Hadi ¢abuk ol gi-
delim. Kagmasinlar...»

«lyi ama, bana ne yabanmn domuzlarindan be Halit? Eti
yenmez, bir sey olmaz.. Misir tarlam, bostan bah¢cem yok ki
diistineyim. Bana ne domuzdan?»

«Yahu senin tifegin yok mu?»

«Var...» .

«Yahu sen deli misin? Durulur mu? Bir disi var, o da les
gibi vatiyor. Vurdun muydu onu, elle topla yavrulari.. Yahu
sen gotiirmezsen, ben gétiiriiriim Istanbula, aksam mctorlan...
Ben satarim. Yahu, o kadar para ediyor. Paylasiriz be. Kalk
be. Ulan seni diye geldim, tifegin var diye be..»

«Of be Halit, kim ugrasacak domuzunan? Hem de isim var-
d1 benim...»

«Korkuyor musun ulan yoksa? Korkma, yatiyor ana do-
muz. Yayilms Oyle... Diirtsen kalkmaz. Korkma.»

«Ne korkacam be Halit? Ne korkacam be? Hi¢ mi domuz
goérmedik bu memlekette?»

«Korkmasan, kalkar kosardin.. Para ayagmna gelmis. Hem
de az bi para degil. Hava yok, bahkglik yok bugiin, yevmiyen
ayagna geliyor, tepiyorsun... Miimkiinii var m:? Korkuyorsun
elbet. Kork...»

«Iyi be Halit. Iyi be. Korkmuyorurn igte. Yiirii gidelim be.»

«Cabuk ama... Cabuk. Hadi. Huylanmadan yetiselim do-
muzlara.»

Kostu ald: tiifegi Hasan. Cabucak doldurdu. En iri kesilmig
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kursun parcalarindan hazirlad: doluyu. Barutu da tam «domuz
igi» ayarladi. Tepti, sikilads. Bir iki doluluk sagmayla barutu
koynuna soktu.

Horozunu kaldirmakatn baska yapilacak isi kalmamisg
«alesta» tiifegini kavradi. Halitle beraber firladilar disari. Ko-
sar adim uzaklastilar.

Nizam, dinamitgilikten kalma bir ahskanlikla, ceplerini
«arandm». Burusmus bir pakette, kivriimis, tek bir sigara bul-
du, soktu af#zina. Yakti.

Gtiti gene aglarin basina. Cabuk gabuk, fazla eglenmeden
serdi bitirdi, kalan kismi. Diisiindi bir an. Att), igilmeden son-
miis sigaray1 agzindan. Cikt1 disarl.

Zeytinliklerin arasindan, cabucak dolandilar, Hasanla Ha-
lit. Dev bir yilan gibi, yemyesil kivrilarak uzamp yatan Ca-
kalaki deresi, az sonra 6nlerini kapad.

«Ne yanda?» diye sordu Hasan. «Ne yanda?.»

«Yiri hele.. Daha yukarda, yiirii ¢gabuk.»

Kisacik bacaklarimin biitlin agilma giliciyle, nefes nefese,
biraz daha siiriiklendi Hasan, Halidin pesinde. Sag yanlarin-
da yiikselen yapraktan duvar boyunca, dere yukarn giktilar bi-
raz daha.

Nihayet duraladi Halit. Yirmi otuz metre ilerideki, yus-
yuvarlak sismis, yesil bogumu gosterdi.

«Nah'!» dedi Hasana. «Nah orada.. O fmdiklarin altinda.
Cabuk ol. Dikakt ol.»

«Gelmiyor musun sen?»

«Ne gelecem? Een duruyorum, beklivorum burada. Ses et-
miyelim, firkiitmiyelim. Hadi yuri. Korkma. Tam o findikla-
r1n, ora. Senden yana... Heman o koca daln, ordan sokul. Hadi
ben bekliyorum seni. Cabuk ol. Catirdama.»

Ayaklarinin ucuna basa basa uzaklasti Hasan.

Disardan igeriyi gorecek bir yarik arad.

Bir iki delige bosuna yanasti, gozinii uydurdu, segemedi
icerisini... )

Bakti1 olmuyor, bir eliyle yavasca aralad: dallar, ses gikar-
mamaga c¢alisarak goémiildii yapraklarin arasina.
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Bir adim...

Sonra bir adim daha att1.

Yemyesil bir diinyaya agild: gozleri ve gordii Hasan.

Dere yataginin yanminda, o kiiciik bir dosek boyundaki kara
topraktan diizliikte, bembeyaz agihp kalkmis, havayr doven iki
bacag gordii.

Arasinda, yliziistii uzanmis adamin, ¢iplak sirtinda oyniyan
o kocaman eski yara yerini, kivircik simsiyah sagh kafasinda,
tam tepede kipirdiyan ufak beyaz gukuru gordii.

Ve bu adamin, sol omuzundan yukar), yar1 yumulu gézler,

1slak 1slak yarim agimis bir agizla bakan yiizii de gordii.

Ama gordiiklerini, hemen anlamad.

Yepyeni bir diinyaya doguyormus. va da kendi diinyas:
tim yikiliyormusgasina, bir siire, anlamadan bakt1 sadece.

Her cizgisini ezbere bildigi, giinlerce gecelerce goziiniin
oniine getirdigi. o pek iyi tanimas) gereken yiize, o ylizde higbir
zaman hayalliyemedigi degisiklige, ac1 ¢ekiyormus gibi bir tu-
haf kizart: ile, pes pese kosusan segirmelere, hep anlamadan
bakt1 once.

Bembeyazd: bacaklar...

Kapkaraydi, kivircik sac¢h kafa...

Yan agik bir agizla bakan yliz, piril piril dislerle solu-
yordu...

Yemyesildi etraf...

Sit beyazdi bacaklar...

Yaprak yaprak sallamiyordu her yan..

Hep aym hareketle oynuyordu...

Bembeyazd: bacaklar...

Bir sey vurdu basina sanki Hasanin...

Tepesinden asag indi hizla...

isledi beyni...

Goziin aktardiklarinin, manasim kavradu...

Tanid1 Hasan... Anlad1 sonunda...

Anladi... Her seyi anlada...

Tim 1siklar sondii... Tim 1siklar yand...
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Halit, nefesini tutmus, heyecanla bekliyordu, az 6tede. Bir-
den, «Aaah!» diye bir haykirig isitti.

«Aaah.. Domuzlar!»

Hizla, gatir ¢atir yarihp acild: dallar. Deli gibi ugradi di-
san Hasan, var giliciyle bagirarak...

' «Domuzlar... Domuzlar... Aaah.. Domuziar... Aaaah!

H4la bir elinde tutuyordu tiifegi. Cilginca kosmaga basla-
di, dere yukari. On metre gitmeden, firlatip att1 bir yana silahi.
Kostu. Kostu. Sonra duraladi bir an. Dondu. Gene kosarak gel-
di. Bgildi kapti, az once attig) tiifegi. Dondi bir daha. Hep aym
¢ligin kosu ile, vurdu dere yukari. Daglara dogru uzaklast1 ¢a-
bucak.

Hinkhyarak bir kere daha indirdi kazmayi, Kara Sakir.

Dogruldu. Almmnin terini sildi, atti. Tukirdi ellerine. Kaz-
manin sapina tekrar yapismadan, durdu bir an. Cukurdan di-
sar), kiirek kiirek toprak atan Hilmiye bakti, yaninda..

«Yok!» dedi. «Yok! Miumkiini yok bulamiyacagiz. Ne ka-
dar kazsak nafile...»

Durdu Hilmi de, kiiregine dayamp.

~Kesme daha umudunu be!» diye cevapladi «Ne kazdik
ki daha? Iki adam boyu derinde demis gavur. Ne kazdik ki
daha? Dur hele. Sabir bakahm...»

«lyi ama, ikindiyi ettik be Hilmi. Miimkiinii yok gecelemem
ben bu cenabet yerde. bilesin. Sagimiz solumuz papaz Olisi.
Nah al bi daa...» i

Kazmanin vurdugu yerin az solunda, gevsemis topragin
icinden bakan beyazhiga uzandi. Cekti, ¢ekti... Upuzun bir ba-
cak kemigi gikardi. Savurdu disari. Kemik gitti, daha evvel
firlattiklar,, —topraklardan ayri diismiis— bir siriu eski kire-
mit, listl yar1 yariya yosun, bir de silinmis Rumeca yazilarla
kaph tas, mermer parcalary, sopa sopa bacak kol kemikleri,
canak canak catlak sar1 kafa taslarimin yi1gimna karisti

«Mimkiinii yok durmam bu namussuz yerde geceleyin, bi-
lesin. Altin, gimiis degil ya, diinyamn elmaslarim hep biitiin
bulacagim bilsem, yatmam burada. Donelim gene Narhkodye...»



308 GELIN TASI

«Yahu, daha yil var geceye be Sakir. Hele bir gayret daha.
Tam, demis oldugu yer burasi iste, o gavurun. iste Kemanara
daginin manastiri bura... Iste ¢ifte oluklar. Iste koca mermer
tas. Tam yeri. Diigiin be... Bi de bulursak be.. Bi de ¢ikarir-
sak, biitiin o gomiilii liralar1 be! Bos versene cine periye, ruha
hayale... Gariiyorsun papazlarin vaziyetini. Canhiyken, birakip
kagmiglar altinlarnu h2p biitiin de, simdi bu ¢liriimiis kemik-
lerle bize mi salacaklar? Isleri yok da, bizlen mi ugrasacaklar?
Ha bi gayret daha Sakir agam. Bi sik daha hele disini. Ta ne-
relerden vardik giktik. Dayan be goziim, sik hele bi disini...»

Asagilara bakti Hasan.

Her sey asagida kalmisti. Her sey. Kemanara manastirimin
esiginden bakinca, her sey asag goriiniiyordu.

JAma uzalklasacagna, sanki daha yaklagsmist: her seye. Daha
bir iyi gortiniyordu her taraf: '

Biutin Kapidag kiyilari, ayaklarimin altinda kivrihyordu.
Yan yana toplanmis minimini birka¢ benek halinde pirildiyor-
du Herek. Kiigiik liman, igne basi gibi deliyordu bir sira ka-
yik.

Koca deniz bile daralimigti. Kii(;ﬁ'liip ufalmigt. Cogsmus lo-
dosun o iri dalgalariyla kaymyor degildi sanki. Uzeri, yanip
sonerek akan ince beyaz cizgilerle lirpermis, hareketsiz gibi
masmavi yatiyor, paril paril giinesle yiidiz yildiz ¢akiyordu.

Marmara adas) yakinlamig, dizinin dibine gelmisti Hasa-
mn. T4 en arkada, Trakya kiyilan bile hayal meyal seciliyordu.

Sol tarafta yaprak yaprak, dal dal agilan Pasalimam adas,
el uzatiisa tutulacak kadar kolaydayd:.

Ama gene de her seyin uzakta oldugu, uzakta kaldig bes-
belliydi. Asagihgindan belliydi. Yakin goriiniiyordu ama, gok
uzakti her sey.

Cok asag1 Cok uzak.

Hasan, biiyiik bir mermer parg¢asimn lizerinde oturuyordu.
Hala nefes nefeseydi. Hala hafif basi doniiyordu. Bir de ¢ok
cinhiyordu kulaklarl. Cok ama. Agustos bodcekleri cirliyordu.
Siiriilerle sigircik kulsan qigrisiyordu. Ince, tiz bir diidiik 6tii-
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yordu bazi baz.. Ufacik ufacik ¢anlar caliyordu.. Sonra bir
siirii adam, kadin, ¢ocuk sesi gelip dolusuyorlard: beynine, bir
agizdan konusuyorlardi.

Goziiniin 6ninde o bir ¢ift siit beyaz bacak silinip silinip
parhyor, durup dinlenmeden havayr makashyordu...

Oturdugu tasin lizerinde, az daha geri gitti. Ayaklan yer-
den kesildi, ama sol koltugunun altinda tuttugu tiifegin dip-
¢igi hila topraga dayahydi.

Sag eliyle ucuna yakin kavradig namlunun, kendisine do-
niik kapkara agzina bakti Hasan. Bombos bir karanhk, goz
ediyordu oradan.

Dayanamad, sag elini biraz daha yukar ¢ikardi, orttii avu-
cunu, o kara deligin listiine, kapadi.

«Yapamazsin!» diye ¢inhyordu gevrek bir ses, kulaginda.
«Yapamazsin!»

«Yaparim.»

«Yapamazsin... Yapamazsin.. Yapamazsin diyorum!'s
«Yaparim.»

«Cekemezsin... Cekemezsin... Cekemezsin tetigi!»
«Cekerim.»

«Ceksen de patlamaz.. Ceksen de patlamaz!»

«Patlar... Patlar diyorum. Dolu tiifek. Dolu diyorum.»

«Dolu olsun. Ceksen de patlamaz. Patlasa da vurmaz Ya-
pamazsin. Cekemezsin... Patlamaz... Vurmaz!'»

«Yaparim. Cekerim. Patlar. Vurur..»

«Kaldir horozu... Kaldir horozu... Kaldir horozu. Yapamaz-
sin! Yapamazsin! Yapsan da patlamaz. Ceksen de patlamaz.
Higbir sey olmaz. Higbir sey olmaz. Ceksen de patlamaz. Pat-
lasa da ¢ekmsez. Cekse de vurmaz. Vursa da patlamaz. Yap-
san da olmaz. Olsa da yapmaz. Bosgsa da dolu. Doluysa da bos.
Dolusu da bos. Bosu da bos. Hepsi de bos... Hepsi de bos!»

Dudaklarinda bir tuhaf uyusma hissetti Hasan.

Cit dedi tiifegin horozu, sol elinin altinda.

«Allah!» diye bagirarak, att1 elinden kazmay: Kara Sakir.

«0O ne be?. O ne be?.. Ne patladi dyle be? Hilmi be... Al-
lah be!»
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Bir an duraklady, kulak kesildi Hilmi.

«Sush> dedi sonra. «Sus, su sese bak... Dinle.»

Boguk, kisik bir inilti, daya:ulmaz derecede aci1 bir nefes
halinde, bidz1 biz1 ulumaya yakin yiikselerek, bizan tamamen
kisiliy kaybolarak, ama gitgide hafifieyip sonerek, kivrim kiv-
rim kivramyordu.

<Allah be! Birini bogazhyorlar sanki... Allah be! Kalk ka-
cahm Hilmi. Kacalim.. Celdiler. Uzerimize geldiler. Eiliyor-
dum geleceklerini.. Bizi de bogacaklar Hilmi. Bizi de bogaz-
liyacak hayaletler.. Kacalim Hilmi.. Cabuk... Cabuk Hilmi.»

Tek adim atamadan, deli deli soyleniyordu Kara Sakir, Hil-
minin koluna yapismis gekerek.

Vurdu onun eline, Hilmi:

«Dur be! Kagik m1 oldun? Topla aklini. Dinle. Aman be.
Riri var orada. Cabuk varalim o yana.. Cabuk, gel pesimden...»

Kazdiklan ¢ukurdan, bir iki sigrayip, zorlukla disan firla-
dilar. Onde Hilmi, arkasinda, ondan ayrilmaga cesaret edemi-
ven Kara $Sakir, kostular sesin geldigi tarafa.

Biiyiik mermer tasi doner donmez, hemen oracikta, yerde,
iki hiklim kivrilip kapanmig, g¢iplak ayaklarimin nasirlariyle
toprag) kaziyarak debelenen viicudu fark ettiler.

Susmustu artik.

Ses ¢ikarmiyordu. Sadece kivranmycerdu.

Varip sarildilar hemen, kaldirdilar. Boynundan asag, kip-
kirmiz1 bir yol kan iniyordu, ufaktefek adamin. Sol kulaginin
memesi de kopmus, kiipe gibi sarkiyordu.

Yizinde cizik ¢izik oyniyan adalelerin, kirpismaktan tam
acamadig1 gozlerinin deli hareketlerini durdurmak, tutmak isti-
yormusgasina, kolunu kipirdatti, kaldirdy, suratinin o6niine ge-
tirdi sag elini.

Iste 0 zaman, bu elden, incecik fiskiye gibi kan f1§k1rd1g1m
gordiiler, Hilmiyle Sakir. Bas ve isaret parmaklarimin kopmus,
yok oldugunu da...

Zorlukla araladi agzin:

«Of!'>» dedi, ufaktefek adam. «Of... Cok aciyor..»
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«N'oldu?» diye sordu Hilmi. «N’oldu sana? N’oldu be kar-
desim?»

Uzerine egilmis suratlardan ¢ok daha uzaklar1 gériyor-
musa benziyen, derinligine bos bir bakisla, bambagka bir tarafa
giilimsemek istiyormus gibi kirigtird1 yiziini, kigliik adam.

«Yaptim!» diye mirildandl. «Yaptim! Cektim... Patladi!»

Hafifce diistii bas1 bir yana.

«QOldii mii?» dedi Kara Sakir. «Eyvah... Oldii mii?»

«Ne 6lmesi be Sikir? Ne 6lmesi be canim? Seninle de ba-
sim dertte benim be. Ne 6lmesi? Oyle kolay 6liir miiymiis.
adam? Iki ii¢ parmak kopmaylan... Bayild: herif be...»

«Peki ne yapacagiz simdik?»

«Ne yapacagiz? Birakacak degiliz ya burada, tim kam ak-
sin bosalsin... Kurtlar kuslar yesin! Titlin basacagiz yaralari-
na.. Baghyacagiz elini simsiky, siktiracagiz kolunu. Nassa, boy-
nunu, kulagimmi siyirip ge¢mis kursunlar. Kafa tarafindan bir
zoru yok. Ne varsa elinde. Baghyacagiz... Ondan sonra, ayak-
larindan, kollarindan yiiklenip gotlirecegiz asagl. Zaten g¢ecuk
gibi, ne kadarcik sey! Dayanacagiz dogru, en yakin koye... He-
rege. Hadi cgikar paketi, cigaralar. Tiitiin basalm en evvela.
Yirt senin su gomlegin de kollarim bakalim.»

«Benim mi?» diye kekeledi Kara Sikir. «<Hem cigara, hem
gomlek! Neden benim? Kendi gomlegini yirtahm gocugun..»

«Yahu Sakir, su garibin yama yama mintaninin neresini
yirtarsin? Tim gaput be. Ben sihhiyecilik yaptim askerde. Bu
pagavralar sarihr mi1 yaraya? Insaf be. En iyi vaziyette senin
gt')mlek.»

«Babamin oglu mu bu be?»

«Allahsizlanma Sakir. Sirtlarim suncagizi, koyar giderim
seni burada. Bir daha da ugramam hi¢ yanina. Allahsizlanma.
Laft m1 olur bir gémlegin, su sira? Yarin biirgiin altinlar1 bu-
lup cikardik miyd), tonla mintan alirsin be. Davran hadi...»

Az sonra, yiikleriyle beraber bayir asag inmege koyuldu-
lar, Kemanaradan. Yolu yarilamaga yakin, bir de ses g¢alinds
kulaklarina.
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Avaz avaz baginiyordu biri, hem de diise kalka, en sarp
yerinden tirmamyordu sirta.

«Haasazan!.. Haasaaan'»

Onden giden Sakir, yiikiin agirhgimin fazla tarafim tas-
maktan egilims, cmuzlarin:n iizerinden kafasim cevirip sordu:

«Bu da kim ki be?» ;

«Bilmem, ama haline bakarsan, aradig1 biri var. Belki de
buncagizdir aradigl. Baska kim olacak buralarda? Heeeey!»

«<Ne yapiyorsun?» )

«Cagiriyorum gelsin bu yana. Gelsin baksin. Heey! Hooop!
Heeey!»

Adam duraladi. Bakt), ikindiden sarkmig giinese dogru.
Kars: sirttan inenieri gordii o da.

Eir daha bagirdr Hilmi:

«Heeey! Bizim koyliili... Bu yana gel. Bu yana... Bu ya-
naaa... Hey!»

Cahlarin, dikenlerin tizerinden si¢griyarak, athyarak, tokez-
lenerek onlara doggru kosmaga basladi. adam. Varip geldi. Yak-
lasti. Kavustular.

~llasaan!» diye bagirdi Nizam. Hilmiyle Sakirin kucakla-
rindaki yiikii gortince. Atilip sarilmak ister gibi bir hareket
yapti. Duraladi

«Bunu mu ariyordun hemserim?» dedi Hilmi. «Bu mu Ha-
san?»

«C... O! N'olmug? Nesi var? Nerede buldunuz?»

«Yukarda. Manastirda. Kaza m1 olmus... Kendini mi vurdu
yoksa? Anlamadik. Fazla bir seyi yok. Meraklanma. Bir iki
¢izik var boynunda... Bi de... Bi de, iki parmag tamam gitti,
sag elinden. Hepsi bu. Sardim bagladim ben liizumu gibi. Sih-
hiyecilik yaptim ben askerde, korkma. Hi¢ agmazsan elini, gene
bir sey 1azim gelmez. Yalniz aksama bir parga gevset kolundaki
bag1. Hatti temelli gikartsan bile olur. Zaten bir haftaya kal-
jnaz, tamam yarasi. Kimin olur bu senin?»

«Oglum... Oglum olur benim...»

«Oglun ha? Vay canmna. Ne yapacaaz simdi?»
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«Alrim... Alir géturirim ben onu koye. Birakin siz artik.
Verin bana. Sirtlar gétiiriirim ben.»

«lyi ya.. Taginmmyacak yiik degil nasil olsa.. Biz de bari
dogru Narhkoy iistliine vururuz. Bugiin gegti bir kere... Yarin
Allah kerim be Sakir aga...»

Yiiklediler, yavas yavas kipirdanan Hasanm, Nizamin sirti-
na. Hemen yol verdi Nizam, asag). Dizlerini hizh hizlh kirarak,
cabucak uzaklasti.

Ardindan bakti, bakt1 Kara Sikir:

«Tuu'» dedi. «Bi tesekkiir soylemedi herif be. Ogluymus
hem de iistesine. Bi sagolun séylemedi. Tuu.. Ulan Hilmi, gitti
bi de benim gomlek. Gitti, senin akhinin bokuna...»

«Bos ver!» diye vurdu $ékirin omuzuna Hilmi, giilerek:
«Sen yaptigin ise bak. Bos ver. Rahat olsun yiiregin. Bos ver
gerisine. Kim ne isterse desin. Ne istemezse demesin. Bog ver.
Hadi dayan Narh iizerine. Zenginledigimiz zaman, bir gémlek
borcum olsun sana...»

g
%k

Basina kadar gekti yorgan. Duvara dogru dondi. Simsik:
yumdu gozlerini Hasan. Gene de duyuyordu o bagiriglar...

Odanin iginde hi¢ durmadan yiiriiyerek, avaz avaz hayki-
ran Nizamin, duvarlarda biiyliyen goigesini hala gériiyordu.

iki giindiir hep aymydi.

Nizam, hi¢ yorulmadan, bir yaban hayvam gibi, bir duvar-
dan obiiriine odada gidip geliyor, doseginin icinde biiziilmis
kalmig Hasana boyuna bagirip gagiriyordu: . '

«Alcak! Alcak namussuz. Bu muydu yapacagin? BuTnuydu
erkekligin? Kendini vurmak ha? O namussuzlari, o domuzlar:
goriunce, gidip kendini vurmak ha? En bi algcak adam. Korkak
kopek. Rezil ettin hepimizi. Tiim koylinin eglencesi olduk. He-
pisinin diline diigtiik. Safi bizi anlatiyorlar kahvelerde.. Ken-
dini vurmak ha? Goériince o namussuzlary, o rezilleri, kagip gi-
dip, daglara g¢ikip kendini vurmak ha? Kahpe! Ne olacak kahpe
doli. O anamin evladi. Orospu ¢ocugu! Tuu sana, tuu.. Tuu
suratinin ortahk yerine. Serefsiz. En bi algak adam. Yetme-
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mis gibi daha evveli yaptig irezillikler, yetmemis gibi deli sev-
dal diye dillerde masal olmas, bir de bu!.. Korkak... Gordiin
namussuzlary... Gordiin yatmig yere o sevdalin olacak kahpe,
gordiin Obilir namussuzu ustiinde, higbir sey yapama, bak oyle,
sonra da- git kendini vur ha?. Karilar gibi ha! Kahpeler gibi
ha! Git vur kendini... Ahlaksiz kopek... En bi serefsiz, en bi
asagilik, en bi kancik adam... Tuu senin erkekligine... Tuu se-
nin suratimin ortalik yerine. Sana da tuu! Bana da tuu!.. Senin
gibi bir serefsiz, bir kahpe dolinii bu kadar zaman besleyip
biyittiim... Kopek doli.. Orospu ¢ocugu.. Yiireksiz, namus-
suz. serefsiz, en bi asagihk adam... Temelli rezil ettin kendini
de, beni de... Eglence ettin koyliiye... Algak.. Yat dur simdi de,
kar1 kKihkli namussuz!»

Gene aralad1 gozlerini Hasan.

Mumkiini yok, olmuyordu.

Kendini gene o tepede, her seye yukardan, uzaktan baki-
yor hayallemege ugrasmisti, gozleri kapal... Yiikseklerde, bir
tasin lstlinde, bir basmna oturdugunu sanmaga ¢abalamsti.

Ama olmuyordu.

Duymamaga gahstiklarinm, duyuyordu.

Gormemege ugrastiklarimi da, bakmadan bile goriiyordu.

Olmuyordu. O tepeye, bir daha gikamiyordu. Cikamiya-
cvaktl. Yiksekliklerde, bir basina oturamiyacakti.

Inmisti bir kere asag

Asagidayd.

Her seyin igine girmisti gene. Her seyi duyup gorecekti
Ona gore yasiyacaktl. Asagiya inmemeyi, basaramamisti. Gii-
clt vetmemisti. Asagida kalmaga mahkiimdu artik.

Iyice agti gozlerini Hasan. Sonra dogrulup oturdu désegi-
nin iginde.

«Nizam aga» dedi. «Sugumu anladim Nizam aga. Kabaha-

timi, giinahimi anladim. Anladim. Sus artik Nizam aga. Ne olur,
sus artik.»
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Hiiseyin, bir haftadan fazla kald:1 Istanbulda.

Makinanin kayiga takilmas: birkag saatlik isti. Istese, git-
tiginin ertesi giini —hep &det oldugu gibi— dayanir gelirdi,
bembeyaz ¢iplak tahtadan, boyasiz kayigiyle. Gelir, koyde kendi
vururdu teknesinin boyasini, kiipestelerinin yagmni vernigini.

Ama Hiiseyin 6yle 6zeniyordu ki kayigina.

«Kiz gibi olsun, koye kiz gibi girsin» arzulamisti. Ayvan-
sarayin en iyi boyacilarindan birini bulmus, en iyi, en «men-
sur» ustaya yaptirdig), igine en «bi naml» makina alp koy-
dugu teknesini en «bi yakisgikli» sekilde, Istanbulda, «gehir isi,
efendi isi, bey isi» boyatmisti.

Hafta bir, giin sekiz, her bir yam tamam olmustu kayign.
Bodoslamasindan 6pmiistii «Alyanak»1 Hiiseyin, sonra burnunu
cekmis, «Hadi, dayanallm artik Hiismen usta'» demisti; yeni
dogmus c¢ocugunu seyreden ana gozleriyle, kendi elinden c¢ik-
ma 6teki kardeslerinin arasina katilmak i¢in ayrilip gitmege ha-
zirlanan tekneye bakan yiiz elli okkalik babacan adama...

Birden kimildamigti tekne. Ustas), ¢iragi, boyacisi gelmis-
ler, birer yandan tutup, felenkten felenge, kizaktan kizaga Al-
yanag kus gibi ugurmuslar, az 6tede kimildiyan Halicin yagh.
kara, ama gene de deniz karisik sularina teslim etmislerdi.

Yiiz elli okkahk ustayla bir iki tur atmisti Hiseyin, bir
tecriibe gezisi dolanmislard..

«Saat gibi masallah makina, Allah emanet!» demisti, Hiis-
men usta. «Hadi ¢ikar beni artik kiyiya. Bu is tamam demek-
tir. Yenilerine bakalim.»

«Hayirla kullan... Bereketini gor'!» dileklerine, el salliya-
rak uzaklasmisti Hiiseyin. Birkag iskele 6tede yanasmig duran,
o aksam kalkacak tas motorunun bordasina gidip, yapismisti.

Yeni, «agilmamis» makinasim Istanbuldan Kapidaga iizme-
ge kiyamyordu. Yedekte gidecekti oraya kadar.

Hiseyin yolda, bir tiirlii raz1 olmadi, tas motoruna gecip,
1srarla ¢agiran tayfalarla, kaptanla muhabbet etmege. Hep ken-
di kayiginda, kigiistiinde, arkaya dogru yarn1 yatms, yar1 otu-
rarak diimen tutmakla, altinda «lémbiirdiyen», iki yanda «sar-
liyan» sulari dinleyip, sessiz duran makinanin diizenli pat pat-
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larmn: isittigini farz ederek; artik her bir yanina «selbestge, de-
niz, domuz korkmadan» gidebilecegi Kapidagda, t2 Seytankoy
Onlerinde, ortahk kararana kadar balikta eglendigini, geceye
kaldigini, ambar sinagrit-mercan yiiklemis, kdye donmekte ol-
dugunu hayallemekle, gokteki yildizlar1 bir bir saymakla buldu
sabahi.

Sert bir lodosun habercisi gok, kat kat, kipkirmiz1 dona-
narak yiikselirken, Marmaranin Asmal tarafindaki kiigiik Fe-
ner adasi, dimen sularina karisiyordu.

Lodosun o6fkeli, sicak nefesi tam koyverdiginde ise, Alkoz
aciklarindaydilar.

Fayrap etti Hiiseyin makinay:.

Ipini koyverip, bosladi 6nde giden koca cektirmeyi.

Kendi giiciyle yollandi koye. '

Denize gikamiyan balikgilarla dolu kahveler, Sirataslar: do-
lagarak, fazla patirdamadan giren, paril paril yesil boyal, «bi
guzeller giizeli, bi niimunelik, gostermelik>> blylik. genis tek-
neyi fark edince, tiim bosald.

Kimin gelecegini herkes biliyordu. ¥a¢ giindir bekilyor-
dular. Hiiseyinin motor yapmasina, yalmz pesinde katar katar
baglanacak Fethullahtan bagka bir ikinci tekne daha buldukla-
rindan degil, hepsinin géniillerinde sulayip besledikleri «maki-
na. alma» umuduna canh bir destek, bir kuvvet kaynag: oldugu
icin de seviniyorlardi.

Burnu dontip limana giren o yesil tekne, sanki hepsinindi
bir parca. Herkesin hakki vardi onun iistiinde. Ve o, her bir tah-
tasiyie, her bir ¢ivisiyle, makinasinin her bir somunu, civata-
siyle. egzosundan ¢ikan her bir mavi duman halkasiyle ayri-
lip, boliintip, herkesin hayalinde yasattig1 teknenin tezgaha, ki-
zaga konan ilk parcas1 oluyordu.

Onun icin hepsi kosustular, birbiri iistline yigilarak, itisip
kakisarak iskeleye, sahil boyuna siralandilar.

El kol sallayarak, bagirarak karsiladilar Hiiseyini.

Alyanak kiyiya varinca da, hepsi isilistiiler basina.

«Ne kayik be!»

«Ne makina be'»
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«Yassa Hiiseyin be!»

«Bir tane be!»

«Allah emanet be!s»

«Livari de var'» diyerek, atladi karaya Hiiseyin. «Hem de
ne livari! Beser altisar kiloluk bes sinagrit koy igine, hi¢ kork-
ma geberecekler diye... Canini sevdigim Hiismen usta be! Ne-
me lazim, kayik yapiyor herif...»

«Hakkat be! Livare bak, adam ylizer iginde...»

«Ne livar be...»

«Ne kayik be...»

«Ne makina be...»

«Vur bi kol bakalim be Hiiseyin...»

«S4ahi vur bakalim ne bigim ¢ahsiyor...»

«Agir yolu da var m bakalim...»

Iftiharla, giilerek atladi kayiga Hiiseyin. Aldi kolu... Vo-
lanin basinda egilmeden:

«Bu Albin be!» dedi. «Teneke degil. Albin. Hadi oglum.
Goster fiyakani...»»

Vurdu kolu. Yarmm turda gahsti makina. Gaz kesti Hii-
sevin. Gittikge daha agira aldi

Tik... Tak... Tik... Tak!

Manyetonun c¢ekiglerinin caktig) isitiliyor. volan tam du-
racak sanilirken, tekrar doniiyordu.

«Anam babam! Saat be!»

«Saat be... Makina degil... Allah emanet.»

«Yassa Hiiseyin be!»

«Kagayd: be Hiiseyin? Tam kaga mal oldu bu sana?»

«Hepisi, boyas1 moyasi... Hepisi kaga? Oldu mu bdyle ol-
mali'!»

«Tam sekiz bin altiyliz!» diye cevapladi Hiiseyin.

Stop etti makinay. Pof dedi durdu volan.

«Sekiz bin altiyliz...» diye murldand: biri.

«Fazla degil'» dedi bir baskas.

«Bu kayiga, bu makinaya, hi¢ degil...»

«Sekiz bin altiyliz ha?»

Hepsinin bir tuhaf pirildivordu gozleri. Umutlarinin «bo-
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yunu bosunu» Ogrenmisglerdi, hi¢ degilse... Hayalleri, tamami
tamamina bu kayik, bu makinaydi. Hedeflerinin mesafesi belli
olmustu, hi¢ degilse. Varacaklar1 yeri bilerek, ona gore daha
bir gayretli g¢abalayacaklardi.

«Ne eksik ne fazla, sekiz bin altiyliz.»

«Sekiz bin altiyliz.»

«lyi be, olur isallah be!»

«Sekiz bin altiyiiz!»

«Bir ig rasthg verse, Cenab1 Mevlam...»

«Bir balik bereketi verse...»

«Olur be... O da olur bex»

«Her isin bagi saglik... Olur be.»

«Sekiz bin altiytiz!»

«Oldu mu, boylesi olmal...»

«Yassa Hiiseyin be's»

«Bir tane be...»

«Hadin alahm karaya...» dedi. Hamdi. «Hava- sakat.»

«Hadin alalim.»

Herkes elini siirmek oksamak istiyordu sanki tekneyi «Ce-
kelim»> diyince, sirf el oldu kiipesteler.

Sigisamayan, digan itilenler, «Hi¢ olmazsa, ayagmn bas-
tig1 yere degelim...» der gibi, en fazla iki kisinin tutup yer-
lestirecegi felenklere liger beser sariliyor, liizumsuz fedakiarhk
hamleleriyle cakila topraga yatarak, bu kizak odunlarmm ta
omurganin altina itip yerlestiriyor, her kafadan «Hadin ta-
mam... Gelsin... Dikkat... Gelsin... Agir olun be, gizdirecek-
siniz altinmi... Tamam... Az daha gelsin... Yahu dikkat, siyiracan
boyayi... Aman pervane vuracak, yamulacak... Yahu kollasana
biraz...» seklinde, tekneyi ne derece benimsediklerini gosterir
komut sesleri ¢ikiyor, herkes bir yanindakinin hoyrathgmna
kizar gibi soylenerek, kayigin lizerine titremek, emirler ver-
mek yariginda onciilik etmege kalkiyordu.

Tekne cekildikten sonra da ,epey zaman, oniinde, arka-
sinda, saginda, solunda diz ¢Okerek, yere yatarak, nigan alir
gibi bir géz kapali, omurganin, kiipestelerin seklini, diizgiinlii-
gini; kayigin gogsini, ardim bas ve ki¢ omuzluklarinin yu-
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varlakligini, disa dogru olan taskinhigini, bilgi¢c bakislarla kont-
rol ettiler.

Makinanin tahta sandigim defalarca agtirip baktilar, bir
tuhaf aceleyle kapattirdilar. Ve yeni gelip tekrar agtiranlan,
kizgin gozlerle siizdiiler.

Nihayet, hep ayni: «Ustiine yok... Makina da, kayik da
bi tane... Ustiine yok!» Karariyla dudak biikiip, kafa sallaya-
rak, gene gidip dolustular kahveye. Hiiseyin de ortalarinda.

Sirayla hepsi birer ¢ay «simarladilar» Hiiseyine.

Birbiri ustine yigilmis, gozleri merakla acgik, arada sirada
dayanamayip bir soru soran, sozii kesen miinasebetsize hep
birden, hep aym kizgin bakislarla donerek, anlattirdilar ha an-
lattirdilar kayigin. makinamn, ustalarin hikayesini.

Istanbulun, ama sade Ayvansarayin masalin.

Ogle vakti, zor biraktilar Hiiseyini eve gitsin. O da ¢abuk
doniip gelecegi sozunu aldiktan sonra.

Gergekten de, ¢cabuk dondii Hiiseyin.

«Ah buglin hava esmeseydi de, gideydik denize... Ama ki-
vamet ifiiriiyor lodos. Yarin da kalmazsa, nasil sabir edece-
#iz? Deli olacam be, Alkoz altinda kendimi bir gorebilmek igin
veni tekneyle...» diyerek gelip ¢oktii yerine.

Yemege gidenlerden, biraz hafiflemisti etrafi. Kalanlar,
hepsi, denize hemen ¢ikamadiklarina bir parga kiiskiin, hi¢ ol-
mazsa lafiyla avunmaga koyuldular gene...

Ansizin, hizla agilip ardina vurdu kahvenin kapisi. Herkes
Oyle dalmigti ki 1afa... lodos velinin bir azizligi sanarak, ta-
kirdiy1 duyduklann halde dénmediler Ama kahvenin igini do-
lasan riizgar kesilmeyince. kapinin neden hala kapanmadigina
icerlemis bir kag¢ kisi, kafalarimi g¢evirdiler, baktilar.

«Aaa!» dediler bir agizdan.

Aym anda, o derece giicli ciktigim1 hi¢ duymadikliar bir
ses, bagird1 adeta:

«Hiseyin!.. Hiiseyin, baksana biraz.»

Basim kaldird: Hiiseyin.

«A sen misin Hasan?» dedi. «Ne oldu, ne istiyorsun?»

«Gelsene bir parca. Az soyleyeceklerim var sana.x»
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«Sen gel» dedi Hamdi, yiiziinii burusturarak. «Gel soyle
burada, ne soyleyeceksen... Gizli degil ya'»

-«Gizli'» diye bagirdi gene Hasan. «Safi Hiiseyine diyece-
gim bir i var.»

«Gizli ha?» dedi Hiiseyin. «Yahu ne giizel oturuyorduk be
Hasan. Konusuyorduk tath tath... Acele mi be?»

«Acele!»

«Bosver be Hasan. Gel otur sen de...»

«Hiiseyin, az gelecen mi dedim sana disar1? Soylecegim
bir s6z var dedim. Gelmeyecen mi?»

«Uzun mu ¢ck?»

«Yok... Fazla eglenmeyiz.»

«3imdi gelirim c¢ocuklar...» dedi etrafindakilere, kalkt:
Hiiseyin. Yiiridii kapiya. Once o ¢ikti, ardindan da Hasan
ilerledi.

Hamdi onun, hald sarii sag elini bir yana sallandirmis,
kapida kaybolusuna bakt. ’

«Ulan'» dedi, «Enik ¢olak oldu, erkeklendi be... Sesi bile
bir baska cikiyor. Vay caninal>

«Ne var?» diye sordu Hiiseyin, iki adim ilerleyince.

«Az yilriiyelim hele...» dedi Hasan. «Burada denmez.»

«Yiiriiyelim mi? Ne yana be Hasan? A

«Gel hele sen benimle...»

Kisacik bacaklarmnin tam hiziyle, 6nde yiiriiyordu Hasan.
Zeytinliklere giden, Narhkoyden gegerek Erdege kadar uza-
nan, Heregin esas giris-cikis yolunun basina, bir iki dakikada
vardilar.

Hasanin durmadigini goriince:

«Yahu,» dedi Hiiseyin. «Nereye gidiyoruz be? Ne diyecek-
sen de burada.» ,

«Az daha...» dedi Hasan. «Az daha... Bir sey diyecegim
sana.»

«Ne diyeceksin? O mesele i¢in mi? Onun iginse yéani, bil
ki yani ben... sey... yani aramizda...»

Hasanin «o giin» ne derece garpildigini ve sonra olanlari
iyi biliyordu Hiiseyin. Gece ge¢ vakit gecmisti, Istanbula git-
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tigi tas motoru. Aksam kavusmadan, Hasanin koye ne sekilde
getirildiginin haberi, ¢alkaniyordu her yanda.

Hiiseyin de 6grenmisti« olanlarin» devaminu

Cok iiziilmis, acimigti Hasana.

H4la da oOyle. Onun igin, elinden geldigi kadar yumusak
davranmaga calistyordu ona kars.

«Hayir...» diye lafim1 kesti Hasan. «O mesele igin falan
degil. Mesele falan yok. Bir sey gosterecem sana...»

«Bir sey mi gostereceksin? Ne gostereceksin?»

«Gel hele az daha... Nah su yol donilimiine kadar... Gel
bak...»

Kafasim iki yana sallayarak, bu defa Hiiseyin gecti basa.
Ne oldugunu bir tirlii anlayamadi@ isi ¢abuk yapip bitirmek
ister gibi hizh hizh yiirtidii; ylz yiizelli metre kadar sonra
kivrilip, iki yanda siralanmaga baslayan zeytinliklerin arasina
iyiden iyiye dalan yolun doénemecine dogru...

Hasan, kendinin iki boyunda, iki ciissesindeki adamin ar-
dinda ¢ocuk gibi kalmistl.. Zorlukla yetismege cahsiyordu.

Doénemecte durdu Hiiseyin.

«Ne var?» dedi.

Hasan da, az once sOyledigini unutmus gibi sasgkin, sordu:

«Ne, ne var?»

«Hani yol déniimiinde bir sey gosterecegim dedindi ya?
Geldik iste, ne var? Goster ne gostereceksen. Ne varmig?»
—-Icinden de, yeter artik senin pasa goénliinii eglendirmek...
diyordu Hiiseyin. Buraya kadar kafa salladik geldik. Uzme-
yelim fazla, oglam: dedik. Dahas1 ne?— Bir adim gitmem artik.
De, ne diyeceksen...»

Hasan, sanki gosterecek bir seyler arar gibi dalgin, etrafa
goz gezdiriyordu. Hemen hemen bostu yol. Ik merdivenler
vurulmustu zeytinlere ama, en yukar1 semtlerde. Cakalakinin
oralarda. )

Bu taraflarda, kimse yoktu daha zeytinliklerde.

Birden, ilerdeki incir agacina takild1 bakilsar. Kiz koca-
mis deli kadin Bahtiyar, —gengliginde oniine tiirkii qigiran
yilan seklinde bir perinin ¢ikip da akhm aldig1 sOylenen, za-
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valli kagitk— yapraksiz ¢iplak beyaz dallarin1 hep birden goge
kaldirmig duran Kkoca incire tirmanmis, kolunda tuttugu se-
pete, hayali yemisler topluyor, sarki soyler gibi de kesik, hafif
mirildaniyordu

«Nah'» dedi Hasan. «Nah bak.

Sarilh sag elini uzatarak, Bahtiyar kadim1 gosterdi Hiise-
yine. '

Hiseyin o yana doéndii.

Bir adim arkasindayd: Hasan, onun.

Hiiseyinin genis sirt;, duvar gibi yilikseliyordu oniinde.

Hasan, bu sirtta, tam kendi gozleri hizasindaki o eski yara
izinin oynayislarini, mintanin altindan, bir an gordiigiinii sanda.

«Pahtiyar ha?» dedi Hiiseyin, giilerek. «Ne var ki? Baaah...»

Sol elinin olanca giicliyle vurdugu bigag), tam o eski yara
yerinin ortasma, kokiine kadar saplanmig gordii Hasan. Bir
cekti, cikaramadi.

Hizla dondii Hiiseyin. Biiyiik bir hayret kosusuyordu yii-
ziinde.

«Sen...» dedi. «Sen Hasan... Sen... vurdun beni... Sen...
Hasan... vurdun beni... Sen...»

Oksiirdii. Kipkirmiz1 bir tiikriik att1 yere. Sendeledi.

«Sen!.. Algaaak!»

Cigerlerinin kalan giicilinii denemek ister gibi bagirarak,
bir yumruk salladi.

Suratinin tam ortasina yedi bunu Hasan. Kizardi, karard:
her yani. Yere devrildi.

Hiiseyin de ¢oker gibi oldu. Sol eli, sirtina saplh bicagin
kabzasinda kivraniyordu.

Tam o sira, zeytin yikli bir esek ¢ikt1 donemegten. Pe-
sinde de on onbir yaslarinda bir oglan

Yaklastilar.

Geldiler.

Birden, gikariverdi sirtindaki bigcag: Hiiseyin. Sicak bir sey,
beline dogru, hizla akmaga baslad.

Cocuk, kipkirmiz1 «bir kanlar» gordii.

Bagird1.
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Esegi birakti, koye dogru kactl.

Esek duraladi, yol kenarindaki otlara igildi.

Sendeledi... Tikiirdi... Bir daha tiikiirdii Hiiseyin. Ne ol-
dugunu hala anlamamis gibi, kanlara bulanmis sol eline, o elde
tuttugu bigcaga bakt

Firlatt: bicag: yere... Kosmaga basladi.

Saskin... Geriye degil,ileriye. Zeytinliklere dogru.

«Allah! Adam oOldiiriiyorlar... Allaaah!..»

Bir ¢iglik parladi tepesinde. Sonra gatur gutur etti dallar.
Tam oOniine, yolun ortasina diistii Bahtiyar kadin. Serildi.

Duralad: Hiiseyin. Egildi kadina bakt.

Kadin gozlerini simsiki yummustu. Korkudan oldugu bel-
liydi. G6z kapaklar1 kirpisiyordu.

Hiiseyin, kaldirmak ister gibi, Bahtiyar kizin omuzunu
tuttu. Kadin korkuyla irkildi. Cekti elini Hiiseyin.

Oksiirdii.

Tiikirdii gene. Aklina geldi. Kosmak istedi. Sendeledi.

Tam o sira yetisti Hasan.

Vurdu ikinci bigagi.

Icine o seyin girdigini, bir daha hissetti Hiiseyin. Kapak-
land1 yere. «Innh!>» dedi. Dogrulmak istedi.

Igcinden o sey cikti

Bir daha girdi.

Soktuktan sonra, ¢olak elinin de yardimiyle ¢ekip aliyordu
bicagi Hasan. Sonra gene vuruyordu. Ustiine binip oturdugu
sirt, yavas yavas yumusadl... sigrayip gerilmeleri, kasilmalan
da azaldi. .

Daha bir kolay girip ¢ikar oldu bicak. Sade sol elle.

Sonunda yoruldu Hasan. Bakti, yolun tozlarina yan dayalh
yatiyordu Hiiseyinin yiizii. Balik goézii gibi cam cam parhyordu
gozleri. Aklar1 da temelli ¢ogalmist1 sanki.

Sonmiig gibi bir tuhaf igik duran siyah biyiklarin altinda,
héla hafifce titreyen kalin dudaklarin arasindan kopiik képiik,
kipkirmiz1 bir hinlt1 akiyordu.

Bicag: alip kalkti Hasan.

Dondii.
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Yolun ortasinda dogrulmus, bacaklarin ileri uzatms oturu-
yordu Bahtiyar kiz. Goziinii kirpmadan kendisine bakiyordu.

Bir tuhaf oldu Hasan.

Deli gibi kogsmaga basladi. Kostu... Kostu... Sonra, sag ta-
rafta ayriip, denize dogru giden patikaya sapti Kostu... Ma-
nastirderenin yanina gikti... Kostu... Cayira... Oradan Havuz-
basina... Akasyaliga...

Nihayet, koca tek kavaga, kavagina vardi.

Govdeye tutundu. Durdu. Ogiirdii. Sonra uzun uzun kustu,
o her zaman oturdugu yere... '

Coktii yavas yavas. Elinden diisen bicag), uzanip ald: gene.
Dayadi sirtim koca kavagin govdesine, uzatt1 ayaklarini. Oturdu.

Baslad), kendi bacaklarina sokup ¢ikarmaga bigag.

Az sonra, kosarak yetisti koyliiler.

En onde Nizam geldi. Bir tokat atti Hasana. Ald: elinden
bigag

«Aptall» diye bagirdi. —Bir tokat daha atti— «Aptal! Ma-
dem nasilsa yapabildin su isi... Nasilsa becerdin! Ne kagmadin?
Ne geldin oturdun buraya? Ne durdun? Ne kagmadin? Ne kay-
bolmadin? Aptal!.. Aptall»

*
e

Hizl hizh vuruldu kap:. Esek anirmaga bagladi gene asa-
gida. Duymamig gibi, hi¢ kimildamadi Nizam. Goézleri hep ayni
noktaya dikili, sirti duvara dayali, hareketsiz oturmasina de-
vam etti odada, yerde.

Kapiya daha kuvvetli indi yumruklar. Sokiilecekmis gibi
doviiniip glimbiirdedi eskimis tahta kanat. Esek, bogazinin var
gliciiyle aldi-verdi nefesini.

Yavasgca kalkt: Nizam. Merdiven basma geldi.

«Ag!» diye bagiriyordu, boguk bir ses disardan. «A¢ sa
kapiyl... Ag'»

Agir agir indi merdiveni Nizam.

Belki de onun siiriiklenen ayak sesini tamdigindan, birden-
bire sustu esek.

Vardy, cekti kapmnin siirgiisiinii Nizam,
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Hizla acgilip dayandi ardina kanat. Gicir gicir sallandl

Esikte Kasim duruyordu. Onun bir adim arkasinda, Serife
vardi. iki elivle, sag koluna sarilmst1 kocasinin. Durdurmak,
geri ¢ekmek icin biitiin kuvvetiyle yapismis asiliyordu sanki
bu kola.

Daha arkada, sayilar1 gitgide artan koyliu suratlar1 oynu-
yordu.

«Birak!» diye silkeledi karisinin ellerini Kasim.

Kocaman bir adimla atladi igeri. Pek hafif bir aydinhgin
sallandig1 taghgin, serin koyuluguna daldi.

Nizam, ylizinde tek cizgi oynamadan, tam karsisinda diki-
liyordu. Iki iic adimdi aralar.

Durdu Kasim. Gozlerini dosdogru Nizama dikti. Bir siire.
bakt1 ona. Sonra kimildad: dudaklari, 1shk 1slik gkt sesi, dig-
lerinin sivrilikleri arasindan.

«Gomdiik!.. Gétiirdiiler obiiriinii de. Bagladilar. Vurdular
atin sirtina... Gotiirdiiler.»

Hep Nizami seyreden Kasimin yizi, igreng bir sey karsi-
sindaymis gibi burustu sonra, yavas yavas...

Birbirine yapisip sikildi dudaklari, hem de disar1 kivrildi
nefretle.

Gozleri kisildi.

Agir agir yuridi Nizama. Bir adim. Bir daha...

«Memnun musun?» diye bagird: birden, var giicliyle. «Mem-
nun musun? Insanlik diigmani. Rahat ettin mi? Ferahladi m
o tas kalbin? Geldi mi keyfin? Allah kahretsin seni... Algak!»

Kolu hisirdadi havada. Saga sola sallandi Nizamin basi,
tokatlarin patlayisiyle...

«Alcak! Memnun musun vaptigindan? Memnun musun ze-
hirinden... Yilan... Ekip bigtigin tohumlardan memnun musun?..
Alqak!»

Bir daha kaldird1 kelunu..: Bir daha harladi Nizapun yiizi.

«Alcak... Yireksiz... Kalbsiz! Hi¢ bi kimseleri sevmiyen
adam... Goniilsiiz kopek... Hi¢ bi kimseleri sevmeyi bilmiyen
algak!»
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«Dur bel!» diye bagirdi Nizam; gene suratina dogru gelen
kolu, hizla bir yana savurdu.

Sarild1 agasimin yakasina simsiki. Sarsmaga baslad: deli gi-
bi. Bir qighk att1 Serife. Kosup geldi... Araya girmege calisir-
ken, bir itiste yana yikildi

Agz1 kopilik kopiik, bagiriyordu Nizam:

«Vuruyorsun ha bana? Tokatliyorsun ha? Ben yiireksiz ha?
Ben sevmesini bilmez ha? Bana siz 6greteceksiniz sevmeyi ha?
Siz... Siz hepiniz... Biitiin algak kopekler... Siz sevmeyi bana 6g8-
reteceksiniz ha?..»

Itti Kasim1 hizla. Birkag adim geriledi. Sendeleyip durdu
Kasim. Serife firladi. Sarildi1 kocasinin eline.

Iki ii¢ koylii, esikten igeri atlamiglard.

Fazla ilerliyemeden, bakiyorlard: geriden.

Kapmin disinda da, renk renk surat dalgalaniyordu.

Cildirmis gibi sdyleniyordu Nizam:

«Yireksiz ha.. Hi¢ bi kimseyi sevmez ha... Sizsiniz algcak.
Sizsiniz... Siz hepiniz. Hepiniz algaksiniz.. Sarilir yatarsimiz ak-
sam, karilarimza... Sonra gelirsiniz bana sevmeyi 6gretmege...
Siz hepiniz algaksimz... Sen Kasim... Bir karin 6ldii. Bi daha
aldin. Cocugun doland: etrafinda, baba dedi.. Ne yaptin o za-
man? Biitiin koyiin igine bakan, derdini sonran koca muhtar,
hi¢ bi aklina getirdin mi beni? Hig¢ bi diisiindiin mii? O zaman
neden gelmedin, 6gretesin bana sevmeyi? Siz hepiniz... Neden
gelmediniz daha evvel? Karilarinizin bacagina bir eksik sari-
laydiniz da, gelip bana insanhg Ogreteydiniz... Algaklar... De-
folun evimden... Defolun... Size muhtaghigim yok bir sey 63-
renmek igin.. Hepinizden iyi bilirim, nasil olurmus sevmek,
ben!»

«Kopek!» diye bagirdi Kasim.

Gene silkti, karisinin ellerini.

«Kiskang kopek! Her bir kimsenin dirligine goz dikmis ko-
pek! Ag¢ kopek... Geberesice kopek.. Yere batasica kiskang..»

Gene saldird1 Nizamin lizerine.

Kaldird1 kolunu.

Vurdu.
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Bir daha vurdu.

Nizam, birden soénmiis¢esine, korunmadan duruyordu ge-
ne. Yalmz bir tuhaf giiliiyor gibi bakiyordu agasina.

Her tokatta géziinii kirpiyor, basi sallamyor, gene dikili-
yordu.

Vurdu... Bir daha vurdu Kasim.

Bir daha kaldird: kolunu.

«Iih!» dedi. Biikiildii. Sonra boylu boyunca serildi yere,
icten ciiriimiis bir koca agag gibi.

Tepesinden ayagina, bir tarafi ¢arpilmist: sanki. Oyle tu-
haf, bir yana az kivrik, kaskat1 yatiyordu.

Ne nefes aldig: belliydi, ne de bos bos bakan goézlerinde can
kaldig1. Yalmz alt dudag belli belirsiz seyriyor, bir de havaya
avug acgms sol elinin serge parmag), hizlh hizh acgiip kapani-
yordu.

Serife, haykirarak atti1 kendini kocasinin tizerine.

Koyliler, dolustular hep igeri.

Esek gene anirmaga basladi, olanca sesiyle.

Nizam hep ayakta dikiliyordu. Adamlar, 6nce kadini, son-
ra Kasimi ayaga kaldirdilar. Kadini kollarina girip cekerek, Ka-
sim1 tasiyarak, o arada Nizamdan yana bakmamaga cgalisarak,
disar1 goétirdiiler.

Iglerinden biri, tiikiirdii yere, sonra cekti kapadi kapiy.
Hala aynm yerde, ayakta duran Nizamin gozleri, yavas yavasg
alsti1 karanhga...

Adim atacak yer yoktu, mahkeme salonunun 6niindeki koca
taghkta. Oyle kalabalikt1.

Bir kere biitiin Dragonda koyliisii oradaydi. Yazin, temmuz
mehtabinda, domates tarlasinda yatan Musayi, domuz sanip vur-
musg, yaralamigti Tevfik.

Tevfigin bir gozii kordu.

Ama mehtap da, temmuz aymin on doérdiaydu.

Hem bir de beyaz ortii varmig Musanin altinda...

Tevfik, yirmi metreden falan ateglemis tiifegi. Kar1 mese-
lesi de olsa gerek isin iginde...
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Uzayp gidiyordu dava, aylardir.. Her celse, biitiin Dra-
gonda mahkemeye tasimyordu.

Pasalimaninin Uskupya koyliilerinin de ¢ogu, oradaydi. Nar-
hidan bir geng, iki de evli arkadasini yanina almig, Pasalima-
nina, sevdigi kiz1 kacirmaga yollanmist1 kayikla...

Bir hafta sonra kayik, kiirekleri kirilmis, ambarda bos bir-
kag raki sisesi, bir d: tek ayakkabi, Uskupya kiyilarmna vur-
mustu...

Delikanllardan ise, bir daha hi¢ haber c¢ikmamis, iglerin-
den birini bile goren olmamist: hicbir yanda. Uskupyalilar da,
bu ylizden gelip gidiyorlardi mahkemeye...

Bir de, erkek-kadin, biiyiik bir ¢ingene toplulugu vardi.
Esek calan, ya da dagda kacak odun keserken yalalanan, ka-
cak komiir hazirlarken yangin gikarip ormani atese veren adam-
lar... Birbirlerine en olmadik yerlerini gosterip, en olmadik 1af-
lar sOyliyerek, sa¢ saga, bas basa kavga etmis, karsilikl1 davalar
acarak mahkemelere diismiis kadinlar. Bézilari, esmer meme-
lerini cikarrmis, kucaklarindaki ufak- kahverengi et parcgalarini
emzirerek, yan yana oturuyorlard.

. Eos gezenin bos kalfasi merakllar ise, itise kakisa, salin-
maga calisiyorlard: ortalkta...

Bir kaynagma oldu ansizin.

iki jandarma goriindii. Kalabalg yara yara ilerlediler.
Yaklastilar.

‘Aralarinda, garjila garpila viriyen, ufak cocuk gibi ada-
min-sifir numara «vurulmus» kafasi, kelepgeli elleri neden son-
ra gorildi.

«Idamlik!» dedi biri. «Bunun cezasr idamhk... Arkadan vur-
mus adami'!»

«Yok!» dedi bir bagkasi. «Yirmi otuz yer ama, idam yap-
mazlar.» ‘ ‘

«Nassa, bir af ¢ikar..» diye solyendi. bir iigiincii. «Gidene
bak sen..» o V

Bir kégsede bekliyen Ilhankéyliiler, kipirdadilar.

Etrafinda olup bitenlere, jandarmalara, kelepgelere, geldigi
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yere, gittigi yere, butiun dinyaya hi¢ aldirmiyorrmus gibi uyur-
gezer bir yiriyiigle, onlerinden gegti Hasan, onlarin.

Kapisinin lizerinde, «Sorgu Hakimligi» yazili ufak odaya,
hep ayn1 «bosluga basan» sarsak adimlarla girdi.

Sirtindan diirttiiler, yer gosterdiler. Dikildi orada. Bas: 6nii-
ne egik. '

Cenesini ileri dogru uzatti hakim. Araladi agzini. Bir sira
altin digle bakt,, Hasana.

Kiigiiciik bir adamdi Hasan.

Ufacik.

«Adin ne senin?»

«Hasan.»

«Bagka? Oteki adin? Soyadm?»

<« . >»

«Obiir adin ne oglum? Hasan ne? Ne Hasan?»

<« ,.>»>

«Babam, adin1 bilmiyor! Daha obir adin1 bilmiyor. Ne der-
ler sana baska?»

Yavasca basimi kaldirdi Hasan:

«Enik'» diye miri'dand1. «Enik derler, bi de kiyde»

«Ne? Enik mi? Qlur mu 0yle sey? O!maz 0Oyle sey. Hay
Allah! Cahillik. Hep bu cahillik. Hepsi bundan. Ne ¢ekiyorsak...
Hele bak! Babam, adini bilmiyor daha adam. Yok mu hig¢ bu-
nun koyliisiinden digarda? Aln bir ikisini igeri..»

Kara biyikhh miibasir ¢ikti, sonra birkag koyliiyii iteliverek
dondi. Kasketleri ellerinde, titriyerek dineldi, Herekliler.

Katip sdkmege calisiyordu, 6niindeki kagitlardan:

«Hasan... Yii... Yirikhi... Yok Yiirekli. Hasan Yiirekli» dedi.

«GOrdiin mii neymis adin?»

«Hasan Yirekli»

«Sesini ¢ikar biraz. Sen mi vurdun o adami?»

«Evet.»

«Neyle vurdun? Bicakla mi1?»

«Evet.»»

«Bu bicakla mi?»

«Evet.»
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Koyliilere dondii hakim.

«Dogru, degil mi dedikleri?»

Hep kafa salladi Herekliler.

«Cevap verin. Dogru mu, degil mi?»

Bir adam oOne ¢ikti. En cesurlarl. Bir nefeste siralad::

«<Dogru Reis bey. O vurdu. Bigcakla vurdu. O bigakla vurdu.
Zeytinlige giden yo!da. Arkasindan vurdu. Bigag: biz aldik elin-
den. Cok bi iyi g¢ocuktu rahmetli. Hem de bunun ii¢ii doérdi
gibi vard. Istese, stkar suyunu cikarirdh buncagizin... Nasil 61-
dii, hep sastik. Kdye dogru kossa, kagsa idi, kurtulurdu ama,
ecel saskinhg iste, obiir tarafa kogsmus. Yani ki ecel...»

«Yeter... Yeter... Anladik.»

«Bir kar1 yuziinden, Ries bey. Dag gibi ¢ocuktu. Bir kari
yuziinden.. Defoldular gittiler simdi kdyden.. Geldikleri ce-
henneme mi, nereye bilmiyorum. Savusup gittiler koyden...»

«Yeter dedim. Anladim. Yeter.»

«Cok bi namussuz kizmig. Hem onu yakti, hem bunu. De-
foldular gittiler kdyden... Ama ne gare? Giden gittikten sonra...»

«Yeter babam yeter... Anladik.»

«Duramiyacaklarimi anladilar koyde. Defolup git...»

«Hala konusuyor! Yeter be... Yeter.»

Oteki koyliiler, kolundan gekip geri aldilar, susturdular ce-
sur arkadagslarini.

Tam o sira, bir giriltii koptu kapida.

Koluna yapisanlarn siiriikliyerek, savurarak, yuvarlanir gibi
girdi bir adam igeri.

Avaz giktigr kadar bagiriyordu:

«Birakin onu... Birakin. Ben vurdum Hiiseyini. Ben oldiir-
diim. Benim cani. Birakin onu. Sugu giinah1 yok Hasanin. Hep-
sini ben yaptim. Ben oldiirdiim. Beni yakalaymn. Beni tutun.
Beni idam edin. Birakin onu. Birakin.»

Saskin, firlad1 ayaga hakim.

«Bu kim?» diye bagirdl. «Bu kim? Nasil girdi? Ne bu re-

zalet?»
Cesur koylii, gene bir adim ilerledi.
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«Bizim koyden Reis bey. Akrabasi olur. Amcas! olur- Ge-
linin Nizam derler adina...»

«Birakin onu... Birakin!s» diye, hala bagirniyordu Nizam.

Giriltiden tam anlamadi Hakim.

Ofkeyle:

«Delinin Nizam mi1?» dedi. «Deli Nizam m1? Delinin zoru-
na bak. Atin bunu ¢abuk disari.»

Yaka pacga siiriikieyip, disar1 gikardilar, bogazlamiyormus
gibi bagiran Nizamu.

«Of be!» ddei Hakim. «Cahillik efendim. Hep cahillik. Bil-
gisizlik...»

Sonra dondii Hasandan yana:

«Bu ig tamam» dedi. «Agir Cezaya havale. Hadi herkes di-
sary... Yaz bakalim katip...»

Ilhankéyliiler, itigserek digar1 kostular.

Hasan, kiigiiciik, ufacik, yerlere akar gibi bir tuhaf ezil-
mi§, hald ayakta duruyordu, Hikimin karsisinda.

Nizamin bagiriglari, gekile siiriiklene, uzaklasiyordu disar-
da. Uzaya uzaya silinip gitti nihayet.



Yazdan kalma, 151l 1511 bir kasim sonu giinl); pek hafif bir
poyrazin canlandirdigl masmavi bir denizde kirpisiyordu.

Alkozun altindaki bogazdan yan yana kiirek cgekerek, yu-
kar1 dogru gikiyorlardi Hamdiyle Selim.

Kireklerini tokusturacak kadar yakindi birbirine iki kayik.

«lyi ki, bir dikili agacim yok be Selim!» diyordu Hamdi.
«Iki gin hava esti, aylak kalmiyalim diye zeytin siyirmaga
gittim. Bunaltilar basti i¢imi sikintidan. Zeytin degil, altin da-
nesi olsa nafile! Bir kere balik pulu yapismis kicimiza. Olsun
da, izmarit dikeni olsun. Bog ver gerisini...»

«Dogru be sagdig!» diye cevap veriyordu Selim. «Bizim
var bi iki agag... Kariylan beraber tamamlayip bitirene kadar,
akhim sapitiyordum. Gelmiyor bize kara isi, nafile. Zeytinin
sonunu aldim. Siikir dedim. Sikiir ki bitti. Kar1 da duydu.
Bagladik dalasmaga...»

«3en de erkeksin ha?> diye gildii Hamdi. «Ulan yenge seni
dovmityorsa adam degilim. Erkek .dedigin, koca dedigin, nah
bak, bizim Ali gibi olmali. Bak gene koymus kariyr1 kiirege,
Feyfediyor Gelintaginin dibinde. Valla bu koyiin, en bi keyifli
adami o be. Hem kari, hem makina! Hem sevda, hem ticaret...
Oh be..»

«Cilkiyoruz di mi, biz de o yana?»

«Elbet... Ne yapayim onlar varsa? MNamarhemse karisi, ¢i-
karmasin denize. Tiim tapusunu almadilar ya Gelintasinin me-
ranin? Nassa su sira, 6gleyin tav yapiyor Alkoz alti. Cikariz
sabahinan, yoklariz Gelintagini. Aka aka doneriz 6glene.. On-
lar var diye yaklagsmiyacak miyim? Bos versene sen. Dayan
hadi...»

Az sonra, denizden dimdik yiikselen o koca kayalarin kar-
sisina, bir parga acigina vardilar.

Alinin karis1 birakt1 bir elinden kiiregi, siyah feracesinin
ustline, basina orttiigu beyaz tiilbentten basortiisiiniin ucuuu
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kaldirdy, kirmiz: yanaklarini, agzimi burnunu kapad: sardi. Bir
gozleri kaldi meydanda. Gene devam etti, agir agir kiirek ¢ek-
mesine.

«Rasgele!» diye bagirdi Hamdi, biraz da mahsustan, Aliye.

Kayiginin kigiistiinde, basi bir eline dayah yatmus, tiirki
cigiran Ali, cevap olarak, oteki oltah elini kaldird:r havaya. Me-
sina 1slak 1slak pirildad.

«Keyif!>»> dedi Hilmi. «Keyif var herifte. Hadin rasgele Se-
lim.»

«Sana da rasgele sagdi¢.»

Kuvitleri takip, koyverdiler oitalar.

Yan yana bir akisg yaptilar yukari. Vurmadi balik. Dondii-
ler. Alinin hep aym yerde dolasan sandalina, Gelintaginin koca-
man siyah oyuguna yaklastilar tekrar.

«Kesat balik!» dedi Selim. «Var gene bir azalma..»

«Yemiemek lazim..» diye cevapladi Hamdi. «Yemlemek la-
zim gene dipleri. Nasil dirilttik, gebermis Alkozu? Buralari da
yemlemek lazim, bir parga... Baksana su vaziyete. Koskoca Ge-
lintas), balik yapmasin! Koskoca bir Gelintasi... Aaa! O da ne
be Selim? Ne oluyor orada be? Selim be... Bak be..»

Ali de kaldird), tam o sira baginu.

Do6ndii bakt: o da.

Ucli, daha dogrusu Alinin karisiyle beraber dérdii de ayn:
anda gordiiler. -

«Ne o be? N'oluyor be? Kim o be?»

Denizden dimdik yiikselen kayalarin, yukarda tepede il
hankoy-Paflimi ova-Dragonda yoluna karistigr granit sirttar
asagi, arada sirada kayip diisecek gibi sarsilarak; taslarin kes
kin kenarlarina asiip sarkarak, yariklarina basip tutunarak
bir adam, inmege cahsiyordu.

«Deli mi bu?» diye bagirdi Hamdi. «Mimkiinii yok inemez
Diisecek. Hem nereye iniyor? Nereye gidiyor?»

Ama adam, kayalara yapisarak, bazan tek elle asilarak, ba
zan bir iki dakika, ayagim koymak icin bir yer, bir cikint
ariyarak, duvar gibi dimdiz, bir kubbenin dis1 gibi yuvarlal
kayalardan asa@ inmesine devam ediyordu, agir agr.
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Tuhaf bir goriiniigii vardi.

Hem kambur, hem de gobekliydi sanki...

Arkall 6nli bir ¢ikinti tasiyordu govdesinde.

«Nizaam!» diye bagird1 birden, Hamdi. «Nizam bu, Nizam!
Ne yapiyor? Nereye geliyor?..»

O sirada, son bir kere sarkip, bir kuyuya diismiis gibi, bir-
den durdu adamin inmesi.

Etrafim kucakliyan, magara biyiikligiinde oyuga bakt: Ni-
zam. Her yanim ince otlar biiriimiigtii kayalarin, yosunlar ti-
remigti. Taze degildi, koca tasin kopup distiigi yerin yarasi.
Kabuk baglamigt:. Eskimisti. Belki de unutmustu.

Asagida, piril piri1l cakan denizde yaklasan kayiklara da
bakti Nizam.

Hem geliyor... Hem de bagiriyorlardi:

«Nizaam!.. Nizaam!.. Ne yapiyorsun Nizaam!»

Iki elini agzinin yanlarina koydu Nizam. Olanca giiciyle
haykirdi:

«Cekilin... Gelmeyin... Cekilin... Savulun... Savulun diyo-
rum size... Savuluuuun'»

Kayiklar duralar gibi oldular.

Nizam bakti. Alinin, bas1 beyaz ortiili karisi, kiirekleri bi-
rakmigtl. Ali kiglistiinde ayakta dikiliyordu. Selimle Hamdiye
uymus bagimyordu:

«Nizaam... Nizaam... Dur Nizaam... Dur.»

Ali kigiistiinde ayaktayda...

Karis1 kiirekte oturuyordu...

Ali kigiistiinde...

Karis1 kiirekte..

Ali...

Kanisu...

Basini kaldirdi. T4 karsilara... Kars: tepelere... Ova taraf-
larmna... Paflimi kiyilarina... Dragonda istlerine bakti Nizam.

Bir an o yanlara dald1 kald:1 bakiglari, sanki bir bekledigi
varmig gibi...

Sonra goge bakt.
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Rizgara baktl

Bir daha egilip denize bakmad.

Hizla arkasim dondi. Bir kibrit parladi oyugun siperinde.
Masmavi bir duman higirtiyle yiikseldi omuzundan yukar, sav-
ruldu...

Bitiin guciyle, biitiin kuvvetiyle kayalara sarildi Nizam.
Simsiki... Simsiki.. Yapisti oyugun dip taslarina.

«Ah Allah!» dedi. «Melek... Allah.. Melek... Allah... Melek...
Melek... Me..»

O korkung patlamayla beraber, tim giivercinleri goge ser-
pildi Alkozun... Kars: kiyilarin.

Tim martilar, kanada kalkti. Bagnisa ¢igrisa donmege bas-
ladilar havada. Aglamaya benzer bir tuhaf gagakhyarak...

Yagmur gibi toz duman yagan parcalarin, denizde sapir-
damas1 azalinca, daglarin giirlemesi kesilince; kayiklarin am-
barmma sinenler dogruldular.

Baktilar.

Hala dimdik yiikseliyordu kayalar.

Yikilmamuiglardi.

Kocaman bir tas bile kopup yuvarlanmamist: iizerlerinden.

Hep aynmiydilar. Higbir sey olmamiglardi. Oyuk bile, pek
az degismisti. Agz1 bir parg¢a genislemis carpilmisty, o kadar.
Sirntir gibi, hep aym duruyordu o da.

Oyle baska bir biiyiik tas diismemisti besbelli. Insan eli
oynatamamigt1 onlar1 yerinden.

«Nihayet buldu aradigimi'» dedi Selim.

«Yazik!» dedi Hamdi. «Hep aym duruyor kayalar.»

Korkmus aghyan karisini teselliye galisiyordu Ali:

«Yok iste bir sey! Aglamasana be kizim... Bak... Yok iste,
kalmadi bir sey! Gegti hepisi. Yok bir sey..»

Kuslar, yavas yavas ¢okiiyorlardl, kalktiklar: yerlere.

Kayiklar dondiiler, agir agir acgildilar... Gittiler.

Ama sonra, ¢ok geldiler oraya. Biitiin tekneler, sik sik gel-
diler. Hep geldiler... Toplandilar... Dolustular.
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Diplere yagan parcalardan midir nedir, o ginden sonra ¢ok
bahk yapt1 Gelintas.

Iyi yemlenmis gibi, artt1 ha artt1 bereketi.

Kapidagin, en bir namli meras: oldu sonu.
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Kurug

. BEREKETLi TOP-
RAKLAR UZERINDE Orhan Kemal (Basiliyor)
. SAGIRDERE . ..... Kemal Tahir (Basiliyor)
. SIYAH KEHRIBAR. . Tarik Bugra 250
. REZIL. DUNYA . ... Faik Baysal 250
. KORDUMAN . .. ... Kemal Tahir 500
SUEELS . s Orhan Kemal (Basiliyor)
SDESEOT 0 (0 . . . Resat Enis 350
. INCE MEMED . . ... Yasar Kemal 1000
. YILANLARIN OCU . . Fakir Baykurt 600
. VUORUAT VAR ... . Orhan Kemal 700
. TUTUN ZAMANI . . . Necati Cumaly 400
. ORTA DIRFK .....Yasar Kemal 1600
. HACIZLi TOPRAK . . Cengiz Tuncer 400
. EFKAR TEPESI . . . . Fakir Baykart 400
. IRAZCANIN DIRLIGi Fakir Baykurt 500
. ONUNCU KOY .. .. Fakir Baykurt 1000
. HANIMIN CIFTLIGI . Orhan Kemal 750
. EMMIOGLU ...... Talip Apaydin 750
. MAVI SURGUN . . . . Halikarnas Balikgis1 500
. BASKA DUNYALAR. Orhan Hancerlioglu 500
. KACAKLAR ...... Kemal Bekir 750
. DENIZ AGACI . .. .. Yaman Koray 1000

L ULWC REIS ... ... Halikarnas Balik¢is1 1000






