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1934 yilinda Istanbul'da dogdu. Tabiata, oSzellikle
denize olan tutkusu kiigiik yaslarda bagladi. 1954 yi-
licda Saint Joseph Fransiz lisseini birincilikle bitirdi.
Erdek'e yerleserek deniz ve tabiada i¢ ice yasamay:
se¢ri. Romanlarinda buralar1 ve buralilar: dile getirir.






«Engin» e

«Nar ciceklerinin agim zamanm...
«Tim istakozlarin akim zamana..,
«Gayri artik ydri segme zamana...

— Hay Allah, olmad1! dedi Ali kendi kendine. Olmad: ge-
ne. Tim istakozlarin akim zamam — Gayri artik yari seg¢me
zamani... Olmuyor. Araya bir sey daha lizim.. Hay Allah!

«Nar ciceklerinin agcim zamm
«Tim 1stakozlarin akim zaman...

— Sonra?.. Sonra.. Bir sey daha lazim. Bir sey zamani
daha. Ama ne?

Kendi kendine mirildanarak, once etrafina, sonra ileri,
uzaklara, karsilara bakti Ali, bir seyler aranir gibi...

Kayik kigtan demirli, bastan, karaya koltuklu, kimildama-
dan yatiyordu, kirigiksiz sularin iizerinde.

Giines gabucak firlamig cikmig, Kapidagin sirtinda, karsida
dikiliyordu. Yiikselmisti hemen. Isitiyordu bile...

Bembeyaz kumlardan yukari, yilan gibi kipir kipir oynak
bir sicaklik tirmamyordu havaya, dalga dalga...

Az oOnce serilmig aglar, kumlarin lizerinde, yerde, hemen
kurumaya yiiz tutmus, islakliklarinin kacgisi gozle goriiliirce-
sine, tiite tiite renk degistiriyorlardi.

Pasalimam adasinin Tuzla burnundan asagi, upuzun uza-
nan bu sahilinde, birka¢g adim 6tede, kollar1 iki yana agik, su-
rat1 kuma gomiilli, ylziikoyun hareketsiz yatan adama bakti
Ali.

— Amma da uyursun be Sadik... dedi.

Gildi.

— Bagin1 koyacak bir yer buldun mu, tamam! Diinya yansa
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aldirmazsin. Yahu, bes dakka istirahat dedik sana.. Olii gibi
uyudun gittin... Daha aglar1 yemleyip koyverecegiz... Daha bi-
zim hayvanati livar edecegiz...

Kayikta mavi mavi kipirdayan, kekemozlu koca kiskaglarla
havay1 kesen on iki tane istakozu diigiindii. Sabah, aglardan
aldiklarzi...

Az sonra, bellerinden birer iple baglayip, birer ikiger ku-
lag aralarla, daha kalin bir halata dizip, teker teker denize
koyverecekleri on iki 1stakozu!

— Sekiz de diinden var idi. Eder yirmi. Yarin degil obiirsii
giin, yollariz gene bir sepet Istanbul’a, emanetciynen... 1yi be!
Ah boyle devam ettirebilsek bereketi...

«Gayri yari kacir zaman.,
«Tim istakozlarin akim zamana.,
«Nar ciceklerinin agim zamant...

Karsida, Narlikdy, bembeyaz minaresi, sira sira evleriyle
piril piril yatiyordu.

Koca Kapidag, yemyesil eteklerle denize kadar iniyor, Pa-
salimam adasinin su sar1 kayali, ¢akarlh Tuzla burnunu Kapi-
dag’dan ayiran, ara yerde masmavi, kaypak uzanip duran ko-
ca denize ragmen, Ali'nin koyi, biitiin damlari, evleri, agaglari,
Yaliboyu kahveleri, en ufak ayrintilan ile, tek tek secilebili-
yordu.

Bir siire seyretti koytlni Ali.

Ayirmadi gozlerini, uzun uzun bakt.

Evini... Komsularini.. Tim koyii... Narhkoy’i, Narhkoy'de
yasayanlar: dusiindi.

Masmavi pirildiyordu deniz.

Koskoca Kapidag, yeseriyordu gokten yere, yerden goge.
Karsida... '

Ve ufacik evleri, dizi dizi bir ince sira, bembeyaz kum-
larinda: Narhkoy.

Erken sabahin dumanlari, giin yilikselmig, hala tiitiiyor dam-
lar lizeri, surda burda, igri biigri; nefessiz havada sisinip da-
gilana dek, giimiig rengi top top...
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Ali’'nin karayagiz, yakisikli, delikanli yiiziinde, bir seving
15181 dolandi... Koca kara gozleri, mutlulukla kisilarak, gildu.

— Ah ne giizel bir memleket bura! dedi.

Adetiydi, kendi kendine konusur, soylesirdi.

Orta okulu birakip, ekmek parasina denize ¢ikmaya mec-
bur oldugundan bu yana —dayis1 koca motorla batip bogulunca
Seytankoy’de, kisin, odun yiiklii, kayalara vura vura, o kara-
yel firtinasinda— (ana baba da bilmezdi zaten; daha Ali dog-
madan babas1 veremden 6lmiig, anas1 da onun arkasindan ¢ok
yasamamls «sOniip gitmisti» diye anlatirdi anneannesi) ufak
cocuk yasindan beri yalnizligin ne oldugunu 6grenmis, bu arada
kendi kendine konugmanin, sesli diiglinmenin, tirki cigirma-
nin, mani diizmenin tadina varmigti deniz iizerinde, sahil bo-
yunda...

Ufak evleriyle goz kirpiyordu Narlikoy karsida.

Gin 1s181nda, piril piril...

— Ah ne gilizel koyim benim! Ne gilizel, ne glizel bir
diinya cenneti, bu bizim Narlikoy’imiz... dedi Ali. Ah bir bilse
bizimkiler... Tum bizim koyli, ne bir cennet yer bura.. Bir
bilseler kiymetini... Gorseler su giizelligi.. Ah Allah’im, su gii-
zelim memleketten gayri yerde alma canimi. Ama ag, ama tok...
Siikiir sana... Suikurler sana ki burada meydana getirdin beni...
Buralardan gayri yerde canimi alma... Ve sen, tiim bizimkilere
goz ver... Yurek ver de anlasinlar memleketin kiymetini... Sade
uyumasinlar...

Yasgli, sar1 gaga, bembeyaz bir koca marty, ¢igliklar ata ata,
«yem» bagirarak bir iki tur dolandi havada, savustu.

Sol tarafta, uzakta, denizde yatan koskocaman Marmara
Adasi’'ndan asagl, Kapidag’a, Erdek’e dogru bir motor sesi...

Veli Reis! Marmara-Erdek posta motoru.

— Oyle ya, giinlerden pazartesi.. 1 haziran.. Saat 8'i ge-
¢iyor... Sadik’a da bak! Uyuyor daha.. Hava da amma sicaldi
yahu. Bu saatte, bu sicak! Tek kipirt1 yok denizde... Hadi be
Sadik, be...

Kumiarin lizerinde, kollar1 dirseklerinin etrafinda kenetli,
oturakaldig! yerden dogruldu kalkt: Ali.
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1ki adimda, Sadik’in yanina vardi. igildi. Omuzundan tuttu.

Homurtuyla karisik bir i¢ ¢cekmesiyle, dondi Sadik, goz-
leri hala kapali, sarisin, ince —askerligini, Ali gibi, yapip ge-
leli dort yil olmasina ragmen, hala gocuk ifadeli— yiiziinde
kumlar yapigmig, once sirt listli, sonra Obilir tarafa, gene yii-
ziikkoyun...

Kollar gene iki yana acgildi. Bacaklarin biri upuzun, 6teki
kivrilip kaldi altta...

— Hay Allah! dedi Ali. Pekiy, uyu bakalim, daha ne kadar
uyuyacaksin... Az daha izin sana...

Dondii, yiiriimeye bagladi, agir agir, pacalar1 ta dize ka-
dar kivrik pantolonu, yalin ayaklariyle, bir, suya, bir kuma, yer
yer ince gakila basarak, denizin oynak diﬂndeki ufak baliklari,
horozbinalari, kiiciik galpara yengegleri, sol ayaginin parmak-
lariyle kistlayarak, dalgin, diisiinceli, uzun kumsal boyunca,
karst sar1 kayali buruna dogru...

«Nar ciceklerinin acim zaman...
«Tim istakozlarin akim zaman...
«Giizellerden giizeli segme zamana...
«Gayri artik ydri sevme zamani...»

— Tamam! Oldu galiba... Oldu be... Oyle ya, Giizellerden
giizeli secme zamani, Gayri artik yari sevme zamani..., Once
segme... Segersin giizeli, sonra da sev yari! Tamam. Oldu de-
mektir. Baska bir sey bulamadigima gore, oldu. Akla da yakin.
Once segme... Sonra sevme. Ne zaman? Nar ciceklerinin agim
vamanl. Yani simdi. Yani, tiim istakozlarin da yaylima c¢iktig,
bol tutuldugu.. Akim zamani... Yani ya... Para da var demek-
tir!

Duralada.

Gozleri daldi.

O giizel, derin derin bakan go6zleri.

Kdyde, pek ¢ok kizin riiyalarina giren gozleri...

— Hepsi iyi tamam, hani yar? dedi. Hani? Hangisi? Se¢me
zamani, tamam!
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Yirmi dort yasindaydi Ali. Giigli, kuvvetli, boylu poslu.
Ama hi¢ bir yari olmamigtl, gercekten.

Koyin biitiin kizlari, bakar, gilusir, kiritirlardi, goéz si-
zerlerdi o gecerken... Saadet, Ayse, Emine, Hatice, Sevilay...

— Hangisi? Hem de hani para? Once para lazim. Para icin
de takim! Bir kuru motor-kayik; o da zor zoruna yaptik. Yedi
parca 1stakoz agl, bir sardalye ag1... Yeter mi ki? Ah para... Ah
takim. Once bir alamana! Bir yeni alamatra-motor, en azin-
dan on metre... Hirrem yapisi. Gugli bir motor... Yirmi, otuz;
korkma, kirk metre de... Hem de mazotlu. Bir iki mevsim, Ban-
dirma korfezine, palamuta gider, bak nasil bey olursun... Girgir
bile yaparsin.. On yirmi derken, otuz tayfa! Cift kayik... Bir
de navlun motoru, takimin pesinde, ylikleyeceksin tonla baligi,
tasisin o... Sen durursun direkte... Yook! Reis direkte durmaz.
Senin yerin, kamara iistii. Kumanda sende. Marmarali Koca
Kuduz Reis gibi, oynag: (1) falan beklemeden, kusa clirum’a
(2) hacet kalmadan... Sular1 bir koklar, ¢evirirsin gunduzleri...
Altinda yatan palamut, torik siirulerini kokusundan anlar ¢evi-
rirsin! Geceleri ise, simsek simsek yakamoza... <Mola!» diye ba-
girirsin... Mola! Mola! Ayrilir kayiklar... Dokiliir aglar... Ce-
virirsin baligi... Ellersin aglari... Kurna gelir... Capul cupul,
tonla balik! Vur kitali (3)... Yiikle motoru! Var mi takim? Var
m1 para? Se¢ o zaman. Se¢ giizeller giizelini. Ama kimi? Tut
ki var takim. Var para. Kimi sececen be kuzum? Zehra'y1 m1?

Birden duralad: gene.

Kumsal, kara tashi bir ufak cikintiyle daraliyordu orada.
Sonra tekrar sisinip genigleyerek arkaya doniiyordu. Atlayin-
ca, neredeyse, obiur ucuna varmig olacakti Ali, sahilin.

O koca sar1 kayalarin dis dis, pasli pash sirittigi, uzer-
lerinde ot bitmez tembellikleriyle, carpuk curpuk ve ciplak,
masmavi goge dogru dikildikleri burunun alt ucuna.

Yirudi, dondi obur yana.

(1) Baliklarin su yiiziine topluca cikip, oynasmalari.

(2) Kuslarin, su yiizilne yakin balik siiriisiini yukardan go-
riip. topluca saldirmalar.

(3)  Biiyiik kepce.
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Kayik, Sadik, aglar, goriinmez olmustu arkada.

— Zehra mi1 yani? Gene en iyisi Zehra m1 diyorsun? Yani
essahtan gonlin var mi onda? Bilmiyorsun. Pekiy, ya onun,
gonli var mi sende? O da belli degil...

Komsulariyd: zehra.

Koca ¢mmarin dibindeki ¢esmenin alt yaminda, denize ba-
kan, ufak, yesil pencereli evde Ali’yle anneannesi oturuyordu.
Bir kosesi salata-maydanoz ekili, tag yikintis1 dolu, bir ufak
bos arsa, obiir yandaki iki katli, ama epey harap ahsap evle
—Zehra’larin, yani Koca Riistem Reisin evi ile— Ali’ninki
arasinda, bir cesit ortak bahcge oluyordu.

Zehra, uzun sari sagh, yesil gozlu, gamzeli, kipir kipir gi-
luslii, ince belli, selvi boylu, Bosnak soylu bir glizeldi.

Reis kiziydi.

Evleri harapt1 ama, iki katliydi!

Bir yukardan bakardi; st katta, o ufak taraca gibi yerde,
camasir asmaya ciktiginda, asagida arsa araliginda ag seren,
meremet yapan Ali'ye goz atip giilerken...

Ali, Zehra’y:r gormekten hoglanirdi. Cocukluklarindan beri,
beraber oynadiklari, butiin kiz-erkek cocuklarin, alt alta, st
uste kumlarda, sularda bogustuklar: o en ilk caglardan beri...

Askerlikten bu yana, ancak aileler birbirine gelip gittikce,
konusuyorlard.

Ali’nin anneannesi, namliyd: koyde.

Herkes ¢ok sever, cok sayardi.

«Koca Nine» derlerdi.

Kimin derdi, ya da bilmedigi bir sey olursa, gelir ona so-
rardi. Yaghydi. Romatizmaliydi. Zor yurirdi. Ama herkese yar-
dim ederdi.

Her seyi de bilirdi.

Gengligindeyken, hastabakicilik etmis, ¢ok gezmis, biyik
sehirlerde cok yasamis, ¢ok gormus, diye anlatirlard.

Damadinin hastaliginda, —c¢ok yillar oncesi cikmig oldu-
gu— evine, koyune, havasi suyu iyidir diye gelmis, hamile ki-
zina, derken hasta kizina... Daha sonra da kiicik Ali, zavalll
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anasiz-babasiz masuma hep o <havasi suyu, denizi yarasin diye»
bir de tek oglu, Ali'nin dayis1 hi¢ evlenmemis Hiiseyin Kap-
tan Narhkoy’de oturdugu ve ailenin ge¢imini lizerine aldig:
icin kalmis; kizindan yillar sonra oglu Hiseyin Kaptanin kara
haberi de Seytankdy kayaliklarindan vurup geldiginde, yerin-
den kalkinmak, koyu birakmak icin hem vakit ¢ok gec.. Hem
de ac1 yiiki cok agir olmustu.
Ustelik, ayrilamayacak kadar da ¢ok seviyordu kéyii.

Nice bebeler eline dogmustu. Nice dertlilere derman, akil-
sizlara akil olmustu.

Diregiydi koyiin. Koca Ninesiydi.

Agrili, sig, bogum bogum bacaklariyle, o herkese, her eve
gidemese de, herkes ona gelirdi.

Ve her gelen bir geyler sorar, 6grenir, 6yle giderdi.

Cunkii Koca Nine, cok tuhaf bir sey yapardi.

Okurdu.

Kitap alir, gazete alir, spor sayfasina dek okurdu. Gozlik-
leri burnunun ucuna diiger, yumuk yumuk gerdan: titrer..
Okur... Okur, hep okur... Giindiizleri ev iglerinden vakit bu-
lamasa, geceleri gaz lambasinin 1g18inda okur... Gene okurdu.

Alhsilmamis, goriilmemis bir seydi bu, koyde.

Okuyan bir insan!

Hele bir kadin...

Ustelik, yash bir kadin...

Hem de ne okumak. Hic duralamadan, tutulmadan.

Bir aksam, bir Laz Reis, konuk gelmisti komsuya, Koca
Riistem Reisin evine. Ali’yle anneannesi de oradaydilar.

Gazeteyi vermisti Riistem Reis, «<Koca Ninenin» eline de,
balkcilikla ilgili bir konuyu okumasini sgylemisti.

Marmarali Reisin gozleri kocaman olmusg, dayanamayip:

— Hay agzina sagluk senin be Ninem! demisti. Ha ne oku-
mak ha pu poylesi!.. Ha radyonun ejansinu dahi pastirmissun-
dur... Onlar dahi ¢em cum edip durairler de, sen nasil pdyle pir
nefeste soktirup atairsun...
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Boyle, ara sira, evden eve gidip gelmelerde konusuyordu
Ali, Zehra’yla... Konusmasindan da hoslaniyordu.

Ama o kadar. Fazla bir sey yoktu aralarinda. Obiir kiz-
larla olan konusmalardan, bakismalardan fazla hi¢ bir sey.
Komsuluk geregi, biraz daha sik birbirlerini gormekten bagka...

— Zehra m1 yani? dedi Ali.

Tam Koca buruna varip, durdu. iki ayag da sudaydi.

Su 1hkt.

Tabanimin altinda, bir ufak yengeg, gidiklayip kacti.

Karsida, Kapidag'n istiinde, ama daga yapigik riizgar isa-
reti degil; havada, gokyiliziinde, upuzun, dimdik/ bir ufak be-
yaz bulut sisiniyordu.

— Limanhga alamet,. sicak bulutu...

Deniz hald kipirtisiz yatiyor, uzaklarda, Marmara Boga-
z'nda bile, her giin o saatlerde alip gelmesi 4det, meltem poy-
razinin lacivert c¢izgisi hi¢ gorinmiiyor, bir tuhaf bekleyisle,
soluksuz uyuyordu hava.

— Amma da harladi hava'! dedi Ali. Ne bu sicak be... Agus-
tos sicagini gecti.. Bu mevsimde, bu sicak, gorilmiisi yok. Bir
bora filan yapmasa da barim... Bir de ugrasmayalim, buradan
karsiya soktiirmeye...

Kayigindaki bes beygir, kuyu motoru bozmasi, sanjimansiz,
diiz ileri Wisconsin'i diisiindii. Sonra uyuyan Sadik’.

— Amma da uyudu bu adam! Sanirsin, tim gece vardiya
tutmus... Ya da ates balikciligy yapmis... Oysa, en azindan sekiz
saat uyudu aksam... Yeter be! Yapilacak onca is var. Bir de
hava eserse...

Hemen donmeye davrandi. Sahile ¢ikti. Bir iki adim atti.
Gene denizden yana bakti...

Kayitsiz, 6lii, paril paril yatiyordu deniz, hic yokmus gibi
bir bagka...

— Es havas1 yok yahu bunda! Suna bak... G6z alabildigine
bembeyaz deniz. Diinya durdu sanki be...

Bir siru gumis, sicradilar havaya, patirdayarak atladilar
burunun dibinde... Sular, delik desik oldu, harelendi, ¢abucak
duruldu.
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— Levrek, ya da sinagrit! dedi Ali. Amma da saldirdi ha
alttan! Gel de arama simdi bir difana agi... Sarasin burunu!

Dayanamada...

Buruna, sar:1 kayalara yoneldi. Birkag¢ sigrayista, tas, cakil,
keskin kenarli, hasir husur kuyruklu moloz yiikselen burunun
tepesine yakin tirmandi, durdu.

Ug dért metre yiiksekteydi su seviyesinden. Dineldi orada.
Al yesilli, sarili yosunlarin kolkola boy verdigi sularin, mavi -
lacivert derinleserek diplerin goriinmeze erdigi agikliklara ka-
dar taradi gozleriyle, tutamayacaginm bilse de, sadece gormek,
hi¢ degilse gozle yakalamak i¢in levregi, ya da sinagriti...

Bir siire bakti...

Gumiugler bir daha sigradilar. Hi¢ bir sey yoktu altinda.

— Zargana herhal... Goremedim bir sey... Ama zargana her-
hal saldiran...

Do6ndi, inmeye baglad.

Birka¢ adim indi.

Kiicuik, ufak bir meydancik, bir girinti yapiyordu taslar
orada. Uzun, sivri bir kaya, denize dogru, yekpare cikiyor... Dip-
te, oburleriyle birlestigi yerde, bir ufak kara kovuk, onilinde d=
iki u¢ adamin zorlukla ayakta dikilebilecegi kuciik bir duzluk
yapiyordu.

Akl hala, glimiiglerin altinda hangi koca baligin dolandi-
ginda, duraladi gene Ali.

Uzakta, hald dimdik yiikseliyordu dumanlar, tek tiik. Bir
tuhaf kara-sar sicak sisi ufku sarmis, sikip daraltiyor, Marma-
ra Adasr’min Klazak’tan 6te yarisi, asagida ova taslarindan geri
Kapidag kiyilari, obiir ucta ise Erdek, Seyitgazi silinip gizden
kayboluyordu.

Karsida, Narlh bile bir acayip boz renge biirtiiniyordu... Ki-
prirtisiz...

Deniz cam gibiydi. Yusyuvarlak ve tek..

Kapidaghn istiindeki o tek bulut yok olmustu. Yer, gok,
taslar, sicaktan gitirdiyordu sanki, belli belirsiz...

— Allah Allah! dedi Ali. Ne hava be... Allah Allah!
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Birden aklina gelmis gibi, sirtin1 denize, kibleye, yiiziiniu
kayalara cevirdi, hep o dalgin hareketlerle pantolonunun dig-
melerini ¢ozdu, kara kovuga dogru kiiciik su doktii.

Gene dondi denize, diigmelerini ilikleyerek, inmeye dav-
randi.

Durakladi elleri birden.

Sonra, titremeye basladi.

Once belli belirsiz bir sesti, duydugu.. Cabucak biiyiiyen,
¢1g gibi artan, patlayan bir ses...

Once belli belirsiz, hafif bir kimildanisti, avaklarinin al-
tinda... Cabucak hizlanan, deliren bir sallanis...

Molozlar, ufak taslar, hasir husur kayip, asag1 gitmeye bas-
ladL.

Donup kalmig gibivdi elleri Ali’'nin.

Zorlukla ¢ozulup, yandaki kayaya sarildi. Ama kaya sal-
laniyordu. Deli deli, zip zip si¢riyordu.

O biiyik ugultu, o korkung giiriiltii ile yer gok sallaniyor,
sigriyor, gidip gidip geliyordu.

Asagida, deniz, tiimsek tiimsek olmustu, binlerle...

Sapir sapir, zip zip si¢riyordu...

Yer, gok, tim diinya.

O duran, uyuyan, kipirtisiz diinya birden canlanmig, saha
kalkmis, sicriyordu.

Ali'nin dehsetle acilmigt1 gozleri...

Gormek istemedigini goriiyordu. Etraf, karsi tepeler, ba-
yirlar, koca koca hareketlerle gidip geliyor, sallaniyorlard.

O dayanilmaz ugultu figkiriyordu yerden... Biiyiik bir gi-
rulti homurdaniyordu... Ve o eski durgun sessizlik, gene du-
yuluyordu sanki...

Fiske fiske olmustu, kirbac¢ gibi sakliyordu denizin usti.
Kumsalda c¢akillar, zip zip sigriyordu. Kumsal oldugu gibi, kos-
kocaman, besbelli oynayislarla, gidip geliyordu...

Kayalar gidip geliyordu...

Gokylzu fir fir doniiyordu.

Koca Kapidag, tiimiyle sallanip oynuyordu yerinden taa
karsida...
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Diinya, uzerinde ne varsa atmak ister gibi, deli deli omuz
vuruyordu.

Ve bitmiyordu. Durmuyordu. Bir an icin hafifler gibi olup,
o koca, uzun hareketli sallantilar, sinirli titremeler halini ali-
yor, sonra birden, gene uzun uzun yaylana yaylana basliyor-
du sicrama...

Daglarin, tepelerin, tarlalarin, bayirlarin, kumsalin, tumuy-
le, yekpare ve hizli hizli ve delice gidip gelmelerine bakmaya
dayanamadi Ali. Yumdu gozlerini. ‘

Tam o sira, bambagka bir yiikseldi, ugultu... Biisbiitiin bir
hizli sallandi, sigradi yer...

Ayaklarinin altindan cekilip giden topragi, tas: hissetti Ali.
Kendini bir yana firlatti. Yahut oyle sandu.

Sakur sukur, gim pat.. Com... Tas, toprak, moloz, kum...
Koskoca bir yumak inip geldi asaga... Serildi sahile, bir ucu de-
nize kadar...

Bir sure daha, koca bir toz bulutunun perdeledigi moloz
yagd: yukardan... Sonra yavas yavas agirladi, durdu bu akis.
Toz dagild:.

Diinya ise c¢oktan durmus, gene eski sessizligine donmius-
ti. Sessizlik! Martilar ¢i1glik ¢iglhiga doniiyorlardi havada... Ya-
ban giivercinleri, masmavi gakirtilarla dolaniyorlardi magara-
larindan yukari...

Deniz sirp sirp ediyordu kiyida...

Uzaklarda, bir motor egzosu dimiliyordu, habersiz...

Pek hafif bir riizgarin ilk nefesi, oksayarak gelip, gecti.

Ali, gozlerini agti. Govdesinin yarisi, basi, sirt:, kollar1 su-
da. Bacaklar: sahilde, ustu toz toprak ortulu..

Kimildadi. Dikkatle, kendi kendini yoklayarak...

Savrulup diigtiigu yer, hi¢ de yiiksek degildi. En ¢ok, iki ug¢
metre bir yer.

Bakti. O uctaki, ustine bastig1 koca kaya, kovuk, kucuk
meydancik, sanki alt1 en cliriik yer yalniz orasiymig gibi, tas-
tamam kopup, ¢okmiis, dismiisti asagi, koca bir yigin halinde.

Bagka da bir bliyuk degisiklik yoktu kayalarda.
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Oysa... Yer gok, her yer ¢oktii, yarildi, yikildi gibi geli-
yordu Ali’ye...

Dogrulmaya cgalisirken, ilk duydugu his, bir begeniydi: Diin-
ya umdugundan, sandigindan cok daha saglammis diye...

Sonra hala o ilk sagkinligi, kiigiik su dokiince yerlerin sal-
lanmaya baslamasindaki o akil almaz korkuyu, bir su¢ ve ceza
iligkisi icinde tekrar duydu... Kutsal yerlere, yatirlara, kabir-
lere su dokenlerin aci cezalandirisinin kahredici korkusu.

Pantolonunun onii, hild tam kapanmamisti. Orasi burasi
vurmus, ezilmis aciyordu. Sag elinin tersi —belki de bacak-
lari— biraz kaniyordu bile, ama &yle ciddi bir yarasi, beresi
yoktu Ali’'nin.

AKklina koy, ev, Koca Ninesi, sonra kayik, Sadik geldi. <N=
haldeler?» diye ciz etti ylregi.

Elleri pantolonunun oniinde, hala titrek ve zor bikiilen
parmaklariyle acele diigmeleri iliklemeye calisarak, kiyiya dog-
ru bir adim atti. Bir adim da sahilde...

Catir cutur ediyordu ayaklarinin altinda bir seyler...

Ali, yalinayak, bir seylere basiyor, her adimda, catir cutur
kiriyordu.

Dordiincii adimda, duralads.

Sagina soluna, sonra yere bakti.

Ve bir kere daha, kaskat: kesildi kaldi.

Ince, uzun uzun bir seylerdi, ayaklarinin altinda gevrek
gevrek kirilanlar... Sarimsi beyaz, kirli, yer yer yosunlu, kiiflii,
ama bir suri...

Yirmi... otuz... belki fazla!

Yanyana, ist liste diismius...

Kimi, devrilip gelen topraga dikine batmuis...

Bazilari, ta denize kadar inmis...

Bir siirii kirli... Tozlu... Iki kafali, cogu da kirik, tek ka-
fali, kara sari, boz, uzun uzun comaklar...

Uzerlerine basar basmaz, kiriliyorlardi! Un ufak dagilip,
toprak oluveriyorlardi.

Ali baktik¢a anliyordu, ilk bakigta anlamisti. Ilk siiphesi
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hakliydi. Daha bir degisik, daha bir ince, glizel, alimliydi, daha
bir iyi yapiydi bunlar...

Kegi, koyun, dana, attan kalan degildi.

Hayvan degildi.

Ince ince, uzun uzun bir siirii insan kemigiydi bunlar. He-
men hepsi de bacak kemikleriydi.

Ali ayildi, kimildadi, dolanmaya baslad:1 cokiigin, toz-top-
rak ve kemik yigininin etrafinda.

Surda burda, bir, iki kiirek kemigi, kirik bir alt cene, tepesi
oyulmus, damag delik bir de yarim kuru kafa gordi beride...

Ama c¢ogunluk, bacak kemiklerindeydi.

Uzun uzun, ne de c¢ok... kirik olanlarinda bile o zarif, ince -
uzun yapi... Cogu da saglam, biitiin... Uzun uzun, iki kafali, yan
yana, ust uste serilmis bir yigin bacak kemigi!..

Dayanamada, igildi, denize kadar yayilmis kemiklerden bi-
rini aldi. Almak istedi. Cikarken kemigin yarisi suda kaldi, elin-
de dagilan parcay: att1 Ali.

Acg, suyu icmis, yumusayivermisti kemik. Toprakti. Camur
olmustu.

Ali, ellerinin bulasigini pantolonuna siirerek, bir daha ki-
yiya, ¢okliigun dip tarafina yoneldi.

Farkina varmadan kafasini salliyordu.

— Hey Allahim! Bunlar da insandi ha bir zaman!.. Kadin
mi, erkek mi? Tiirk mii, gdvur mu? Papaz m1? Kim idiler aca-
ba?. Hep bacak.. Tumiu bacak.. Demek, en bir dayanan yer
adamda. Su hale bak, ne de c¢ok.. Bunlar da yururdii, kosar-
di... gezerdi ha, bu sahillerde...

Uzun uzun, yer yer yemyesil yosunlu kiiflii, kara-sart bir
siri bacak kemigi, tas toprak kayitsizligiyle, bir biiylik rahat-
likla kendilerinden gecip molozlagsmislar, serili yatiyorlardi.

Az onceki depremi, duydugu korkuyu unutmuscasina, ay-
rilamiyordu oradan Ali...

Igildi, bu defa kuru yerden bir kemik aldi. Sapasaglam,
sopa gibi, biitiin kalkti kemik, tozlu ama yepyeni...

Sallad:1 havada Ali, hizla, «cuv» etti hava. Kirilmadi ke-
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mik. Bir daha salladi, Ali... sonra firlatt1 att1 dibe, yi8inin ka-
yalardan yandaki etegine dogru..

Yere vurdu, iki parca oldu ve hemen durdu kemik. Sigra-
madi. Yuvarlanmadi.

Hareket etmek yasakmis, korkuyormus, ya da unutmus gi-
bi, cabuk bir yapigkanlkla, atildig1 yerde, pul pul molozlarin
icinde, dusti, iki parca oldu ve kaldi.

Gin kizdiriyordu tepeden.

Ali’nin yirtik gémleginden, ter ve deniz suyunun 1slak-
1181 karisimi bir koku yilikseliyordu, buhari daha ¢ikarken ku-
ruyarak...

Ali, kemigi firlatip attig1 yerden gozlerini ayiramiyordu.
Kemik, gene oynayacakmis, oynayabilirmis gibi geliyordu. Oy-
sa, kemik hareketsizdi. Durmustu. Hep oObirleri gibi... Ne za-
mandir duruyorlardi.

Soyle bir oynasip deprenmislerdi ansizin.

Cabucak, gene duruvermisglerdi.

Hepsi ve Ali’nin son, bir anlik bir hareket verdigi kemik
de, hepsi durmuslardi... Duruyorlardi... Duracaklardi.

Gozlerini ayiramiyordu, firlatip attigi kemikten... Yere vu-
runca carpilmig, iki parca olmus, dylece kalmist1 kemik. Obiir-
leri gibi, pul pul dagilmis moloz yigininin uzerinde, kipirtisiz
yatiyordu... Obiirleri gibi...

Hepsi gibi... Hepsi gibi...

— Hepsi gibi mi?

Hayir... Ama hayir. Bir degisiklik vardi bu kemikte... An-
sizin hafifce oynamiscasina bir gey...

Gilines tam iistline vuruyordu simdi, arkadaki kayalarin
dibinden, kuytulugundan bile kovuyordu golgeyi glines, iyice
yukselmis...

Isik-golge cizgisi gelmis, kirik kemigin az carpik duran iist
kafasin1 aydinlatmasta.

Ve bu kafa, ya da daha altinda bir yer, bir sey, ansizin
pirildamaya baslamisti, o kiiflii kemige can verircesine kipir-
tili...

Bu kez anladiginda, yavasca kimildamadi Ali.
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Bir yay gibi bosandi, atildi kemigi attig1 yere, yi1gina kos-
tu. Hizla igildi yere. Bir sey aldi. Ufledi, iifledi cabuk cabuk,
kaldird1 bakt1 havaya, gunese dogru simsiki tutmus elinde-
kini...

Sonra, sicramaya basladi Ali.

Kesik kesik bagirarak, giilerek, bagirarak sicramaya bas-
ladi... Deliler gibi, yi1ginin dniinde, yaninda, ustiinde!

Catir catir kirihyordu kemikler... Ali birden igiliyor, bir
avug tozlu moloz aliyor, sikir sikir elinden yere dokiilen, dokii-
lirken silinip pirildayan...

Sonra gene sigriyordu Ali.

Bir cilgin dansin bagirtilar1 bogazinda, guliisu ylizunde,
kemiklerin lizerinde, si¢riyordu.

Ansizin durdu. Hizla yana c¢ekildi. Gomlegini c¢ikardi. Sirt
tarafindaki delik yerlerini kollayip hesap ederek, 6zene bezene
yaydi yere...

Sonra, hizla girigti ise.

Once avug avug topluyordu. Tasina tozuna topragina bak-
madan, o pul pul molozlarzi...

Tozunun altinda, sarisi1 pirildayiveren, yuvarlak yuvarlak,
altin liralari... Avug¢ avug!

Bir tuhaf, okunmaz yazilar, bir tuhaf adam-kadin resimleri,
yuvarlak yuvarlak, tozlu ama, elinin tersiyle, parmagiyle lizer-
lerine degiverince, ya da ufiriince sapsari, koyu sari... Bazi yer-
lerine ¢amur, toprak, kemik gibi yapismis, kazimak ister, ama
sar1, sarl1 maden, altin!

Avu¢ avug...

Avuc avug topladi Ali, tas toprak karisik da olsa, getirip
getirip gomleginin ustiine yigarak...

Sonra tek tek, ilkin bir avucunu doldurarak, yiginin ilize-
rinde ¢omelip geze geze, bir diz ileri, arkasindan 6buri... Daha
sonra ayakta, yiginin etrafinda firdolayi, hizli hizli donerek,
igilip kalkarak...

En sonunda agir agir dolanarak, yerlere dikkatle bakarak,
tek tek...
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Gomlegin lizerinde koca bir kiime olmustu. Eski bezin, yir-
tilmadan sarabilecegi slipheli!

Basladi Ali, igile kalka, taslar1 oynatmaya, kemikleri saga
sola savurmaya, ayakla, topukla, tekmeyle, eline gecirdigi, de-
niz atmasi kalinca bir dal parcasiyle, c¢okiintiiyli, yeni devril-
mis koca gevsek yigini, o yana bu yana, toz, toprak, tas, ke-
mik, sakir sukur dagitmaya...

Ter, toz, camur, ¢iplak sirtindaki ince ciziklerden de az
bir kan, hepsi birbirine bulanip, Ali taninmaz bir hale geldi-
ginde, y1ginda pek bir sey kalmadigina akli yatti.

Bir magara adami gibi solukluyordu. Belini tuta tuta dog-
ruldu.

Saga sola savrulmus, koca yigina, koca koca taslara, he-
men hepsi kirilmig, ufalanmis kemiklere bakti.

— Tamam gayri! dedi. Olana da, kalana da.. Varsa bile,
baska bir zamanda gelip bakarim, kazmaylan, kiireklen, basg-
ka bir zaman... Simdi is bunu goétiirmekte...

Biitiin duygusunu kaybetmis gibiydi yiizii. Giilemiyordu.

— Ne oldum dememeli, ne olacagim demeli... diye gecirdi
icinden, ama dudaklar1 kipirdamadi.

Koca altin yigininin altinda, ezik, kaybolmus, iki yana
acili kollariyle yatan gomlegin basina kostu.

Tim balikcilik dikkatini, el, bag, dugim ustaligini kulla-
narak, sarmaya calisti liralari; gomlegin kollarini iistten ka-
vusturup siki siki1 diigumledi... Yetismedi. Olmada.

— Pantolu da fora edecegiz besbelli...

Pantolonun pacalarini diigumleyip, heybe gibi; uzatti dolu
gomlegi igeriye... Acik yerlerden, deliklerden, sikir sikir do-
kiildii altin... birazi, ama pantolonun igine...

Beldeki, kemer yerine iki tur doladig1 uzun naylon ip, kur-
tard: isi... Kumasin izerine sara sara ipi, 6yle bir sikt1 ki pan-
tolonun belini, su olsa akmaz!

Sonra zor zoruna, tiim gilicini kullandigi besbelli... ada-
leleri patlayacakmis gibi sigip gerilerek, ancak li¢ dort hamlede,
pacalardan asilip omuzuna vurarak, diz ¢okiip altina yatip, kay-
dira kaydira yiliki beline vurarak, ihlaya ohlaya sirtladi, kalkti.
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Devrilecekmis gibi sallanarak... altin dolu pagalar boynuna
sarili iki kol, koyuldu yola.

Kumsalin kivrilip, kara tastan sonra oObiir yana upuzun
acilan cikintisini atlayinca, bagirtiy1 duydu, diuse kalka, kos-
maya calisarak geleni gordu.

— Ali Abi... Ali Abiii... Hooop!

Depremi, koyiu, Koca Nineyi, kayigi, Sadik’y, birden hatir-
ladi Ali. Dineldi.

— Buradayim... Geliyorum.

Bagirmak istemisti. Kendi zor anladi, yukun altinda, ne
dedigini.

— Ali Abi... Ali Abi.. Hoop...

Sadik, Ali’yi farkedince duraladi. Anlamadigi, bir seye ben-
zetemedigi, ta4 uzaktan bile belli, bakakaldi bir an...

Ali, agir adimlarla, ayaklari kuma cakila gémiile gomile
yuruyordu, Sadik ta basladi gene kosmaya, obiir uctan...

«Ha aslan Sadik, yetis!» dedi icinden Ali. «Uyandigina go-
re, yetis barim be sagdicim, tut sunun bir kulagindan... Tut,
cinkil koyveriyorum ben gayri.. Ha aslan Sadik'im benim...»

«Ali icin, canini verir Sadik!» derlerdi koyliiler, Narli’da.

«Adamin da boyle bir hasi, baglanmisi, sadigi... Hi¢ goriil-
misi yok!»

«Ali igin canini verir ama, ya Ali’nin de ona yaptigi, Ko-
ca Ninenin yaptigi... Kim yapar bu zamanda, baba evladin go-
ziini oymaya bakiyor, evlat babanin, devir o devir!»

«Eh oras1 dyle.. Onlarin Sadik’a yaptiklar1 da essiz em-
salsiz, ama Sadik da bunu biliyor, anliyor, karsihigin1 da gos-
teriyor ya.. Canini1 veriyor Ali i¢in.. Hemi de istesin, verir
valla...»

«Adamin hasi... boyle sadigi... Hi¢ goriilmiisii yok. Kardes-
ten ustiin. Hisimdan ote...»

Sadik’a, adini bile koyli takmistl, begenisinden.

As1l adi, Ibrahim’di.

Babasi tasciydi.

Ocaklarda c¢alisird: bir zamanlar...

Gurbetciydi.
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Anadolu’nun ortalarindan bir yerden gelmis diye anlatir-
lard1 o zamanlar...

Kimi, «karis1 kotu yola dusmiig, adam ustlerine gelmis, vur-
mus, kirmis, tek evladini almis, savusmus kagmis, buralara gel-
mis,» diyordu. Kimi, «Yok, kariy1 yakalamamis, vurmamis da
hic... Kar1 bunlari yuziistii koymus, kagmis oynasiylan... Adam
da bir basina kalinca, tutmus evladini elinden... dismiis yol-
lara...» diye acgikliyordu isi.

Bir bagkas: ise, bilgi¢ giilimsuiyor: «<Ne o ne bu, adam yu-
kar1 Dogudan, basinda kan davasi var imis, takipgilerinin elin-
den kacip savusmus, izini sapittirmis ki, bitirmesinler onu da
bu doéliinii de... Gormuyor musunuz, bir girin kahveye de, hiz-
lica bir seslenin“Mehmet usta burada mi, tasc1?” diye... Bakin
nasil ufaliyor masanin dibinde... eli de hemencecik koynuna gi-
diyor... ¢ceksin tabancasini... Hem ben gordim gozlerimnen, nah
top gibi parabellom tasiyor koynunda, namussuzum...»

Ali’nin dayisinin, Koca Hiiseyin Kaptanin haberine yeni ina-
nip alismisti ki Narlikoy; «Yahu o bogulmamistir, bogulacak
adam mi o?.. Kurbak gibi yiizer... Ister kis olsun, ister buz, ister
afat! Yiizip cikar karaya... Zaten ne? Motor vurmus kayalara...
Dayali demektir taglara.. Oncagiz yerde kaynar mi Hiiseyin
Reis? Yiirir gikar... Varir gelir bir giin... Bir ay degil... bir yil
gecse gene de gelir» demekten yeni yeni usaniyordu ki:

«Allah!» diye bagira bagira dolandi bir adam, bir giin, ko-
yun ic¢inde.

Dagdan, dag yolundan vurup geldi, iist bas perisan, «Al-
lah!..» «Allah!..» bagira bagira dolast1 tium koyu, sokaklari, Ya-
liboyu’nu, koy ic¢ini, bahge aralarini...

«Allah!.. Allah!..» Baska tek laf etmeden... deli gibi doland:
her bir yani, diuse kalka kosarak...

Pire Ulvi'ydi bu, tas ustasi...

Pesine, mahallelerin tiim ¢ocuklar: erkek kiz, suimiiklii, don-
suz, elleri sopali; tiim kopegi, havlayip hirlayip bagrisarak ta-
kilmisti.

Nihayet kahvelerden birkac¢ kisi atladi, kapatt: yolu; vurdu,
bir ikisini devirdi Pire Ulvi deli gibi kosarken, ama sonunda ya-
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kaladilar, bastirdilar, aldilar igeri, oturttular, su verdilem «Soy-
le!»> dediler. «Soyle, ne oldu?»

— Allah! diyordu Pire Ulvi. Iki yana sallaniyor, agzinin
iki yaninda kopiikler...

Su igerken, disleri takirdiyordu bardakta...

— Allah, diyordu da, bagka laf ¢ikmiyordu agzindan...

Derken, palabiyik, Arnavut Cafer Aga, ¢ozdii bacaklarim
altindan, kalkt1 geldi, bembeyaz biyiklar:1 6fkeden titreverek,
Pire Ulvi’'nin oniine diklidi:

— Yeter bre... diye bagirdi. Soyle bre deyyus... Ne bu Allah
Allah?... Soyle bre ne oldu?

Bir tokat patlatti adamin suratina.

Her sey, herkes durdu.

Ulvi, son bir kere:

— Allah! dedi.

Cafer Aganin, upuzun koluyle asag1 sarkmis koca eli, oynar
gibi oldu.

— Ah! dedi, Pire Ulvi. «Allah... Ah... Ah! Ugii de gittiler...
Ugii de... Pestil oldular... Un ufak oldular... Toz oldular..

Deli gibi hareketlerle, gogsiindeki bir lekeyi gosterdi:

— Nah bu beyin! dedi. Bir parcasi da yizume si¢radi...
Siyirdim attim.. Nah bu da gdgsiime sivasti. Beyin! Mehmet
Ustanin beyni bu.. Yanibasindaydim... Yiziime figkirdi, koca
tas1 yiyince iistlerine... Nah suratima... Boyle, yumurta gibi...

1gildi. Iki biiklim oldu. Kusmaya bagladi.

Neden sonra, dogru diiriist laf edebildi.

Koca ocakta, koca patronun adami, ustabas1 Halil, yeni bir
damar atma igini, Pire Ulvi, Mehmet, Aziz ve Gani ustalara
vermisti.

Delikleri delip, fitilleri, lokumlar: yerlestirmeden, daha ba-
sinda, Mehmet bir iki mur¢ vurmus, ustabasiya gitmis:

«Zayif, kof bir tag bu usta, birakalim. Sakatlik yapmaya-
Iim...» demisti.

«Astir, tembel pezevenk, ukalalik istemez, tatil mi yapaca-
g1z beyin isini, senin demenle...» diye terslemisti o da Mehmet’i.

Is tamamlanmis, damarin basindaki koca kapak tasini at-
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mak i¢in hazirliklar bitmis, «Vardaa!..» diye bir iki ti¢ bagirip,
basmisti manyetonun koluna ustabas.

— Tim amele, usta, is¢i, hepisi gordii... diyordu Pire Ulvi.

Ip gibi géz yas: iniyordu, cukur avurtlarini doldurup asagi.

— Herkes gordii... Sankim bir lastik top oldu, o koca ala-
met tag! Bir lastik top ki, tonlarilen.. O kadar da geri ¢ekil-
dikdi... Kollayin, ben bodylesini ¢ok gordiim... Kahpe, kancik
bir damar bu... Kelle gétiiriir... Iyi muhafaza olunalim...» demis
idi de Mehmet, en kuytuya cekilmis idik. Tam siper sankim...
Bir firlama firladi o tag! Giille sankim, miibarek... Firlad: ¢ikti...
Tozu dumani birakt: geride... Dondii dolandi. Geldi tepemize...
Bir inig indi! Goék karardi sandim. Birka¢ adim geridevdim,
oblur lgiinden. Kipirdamak ne? Salavat getiremedim. Bir har-
lama, bir giirleme, yer gok oynadi.. Sigradim yerimden, toz
ufirmisler gibi... Savruldugum tagin dibinde, baktim, sicak si-
cak bir geyler akiyor suratimda... Siyirdim ki, képiik kopiik be-
yin! Hem de Mehmet’in beyni... En 6niimde o duruyor idi...

Biitun koy kalkmist1 ayaga.

Déviintiyorlard.

Tas ocaklar1 doluydu civar tepeler.

Granitin en bir hasi, Kapidag’da!

Koylu tagciydi, kazaya aligkindi, el kol, bacak kopmasi, is-
ten degildi. Koyde, sakat, ¢olak, ¢oktu... k6tliriim arabasinda do-
lagan bile!

Ama boyle, li¢ 6li birden!

Narlikdy c¢ighk cighiga, doviniiyordu.

«Kim alacak simdi kalan yetimlerin ahini?..»

«Kim arayacak haklarini?»

«Kimden soracagiz kanlarini?»

«Mehmet’in... Aziz’in... Gani’nin...»

«Ve de yetimlerinin... Ve de karilarinn...»

«Gidelim... Arayalim... Soralim!»

«Bulalim... Sorumluyu... Sorumlulari!»

«Ustabasiyi!..»

«Koca Patronu!»

«Bey... Beyi bulalim...»
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«Arayalim kanimizi...»

«Yapalim... Edelim...»

Biitiin koy, erkek kadin, ¢ocuk, kopek, bir avazdan bagir-
dilar... bagirdilar.

Sonra her zaman oldugu gibi... Yoruldular.
Kimse bir gey aramad.

Yapmadi.

Etmedi.

Olen 61dii. Kalan kaldi.

Bagirmakla yorulanlar, bagirdiklarini yapmislar gibi ka-
mksamis ve doymus, memnun mutlu, evlerine dondiiler, eski
hayatlarina devam ettiler.

Nice tag ocaklarinda, nice yeni damarlar, kapak taglar: atil-
di. Nice taslar yonuldu... binler... milyonlar...

Nice yollar, parke dosendi... 150-200 tonluk koca koca mo-
torlar, cektirmeler, tek tek, licer beger atilan taglarla kiipeg-
teye dek doldu... Gitti Istanbul’a, suyla bir yiiklii.. Gitti, bo-
sald1 geldi. Gene gitti.. —bazis1 firtinada, sert havada, horda-
dan, bastan, brandadan, parampetlerden su kapti, gemisi tayfasi,
kaptamiyle batti... onlar1 bile soran olmadi— gene geldi.

«Istanbul’'un tiim kaldirimlar1 Kapidag’dan! Tas1 topragi
altin degilse de, tiim Kapidag’dandir!.. Beyin Koca ocak, yiiz
elli senedir caligir!s diye oviinmededir Narlikoy’liiler...

Nice acgilmig ocaklar yiirudii gitti. Nice «sahipler» zengin,
daha zengin oldu. Tas1 binlerle saydi, liralarla topladi!

Nice yeni damarlar, ocaklar acildi.

Nice ocaklar sondii.

Ne ¢ok kazalar oldu.

His kimse, hi¢ bir sey sormada.

Olen 61dii, kalan kald.

Ibrahim de oyle kaldi, orta yerde.

On ii¢, on dort yasindayd: ama, zayifti, gcelimsizdi, giizel
sarigin yiiziinde, biisbiitiin kocaman goriinen mavi goézleriyle,
caresiz, gayesiz, sagkin orta yerde kalmig, yiiriimeyi bile akil
etmeden, sokaklarda dinelir durur; inanmaz, anlamaz, boynu
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biikiik dolanirken; ilk zamanlarda ardinda ¢oke¢a acilip «bir lok-
ma ekmek uzatan» vah vahli kapilarin agizlar1 gitgide seyre-
lir, koylii «<ona» da alisip usanirken, on, on bir yaglarinda an-
cak gosteriyordu.

Iste tam o sira, bir aksam:

— Ali, demisti Koca Nine...

Camdan, az 6tede, cesmenin yaninda dikilip duran, ne yap-
t181, ne ettigi, hatta nereye baktigi belirsiz ¢ocugun, karsida,
Pasalimani sirtlarinda batan giinese karsi, koca c¢inarin el el
kararan yapraklarina, kollarina, dallarina karisan karartisini
gostererek...

— Ali demisti. —Mevsim yazdi, Ali o kig ortaokulu bi-
rakmigsti, balikta calismanin yorgunluguna yeni alisiyor, en son,
sardalyeci Mustafa komsuya tayfalik yapiyordu, payla; gicli
kuvvetli oldugundan, iyi de is ¢ikartiyordu.—

— Ali... dedi Koca Nine. «Su c¢ocuga, yliregim yaniyor...
Cok sagkin, garip, zavalli kaldi. Alim... Aligim... —hep boyle
derdi— Benim kara iiziim gozlii Aligim... Oglum, ne dersin? Bu
gocuga da biz bakalim mi?»

Evine erkegine, reisine, «para getirenine» soruyordu Koca
Nine... Oysa, hele o zamanlar, herkes biliyordu evin neyle ge-
¢indigini... 6miir boyu biriktirdiklerini, kiipe, bilezik, giimiis,
tepsi, nasil birer birer ama gururla, ama bas1 dik, elden ¢ikardi-
gm1 Koca Ninenin...

— Ha oglum, Aligsim, duydun mu ne diyorum? Su garip
Ibrahim’i de alalim mi biz yanimiza?

— Koca Nine, dedi Ali... Koca Nine, ben sana ne zamandir
bunu acacaktim.. Hem en iyi arkadasimdi o benim... Agacaktim
ama cekiniyordum.. Ah canim Koca Ninem...

Firladi, sarildi, 6ptii gerdanindan, yumusak yanaklarindan.

— Dur! dedi Koca Nine. «Siirme ellerini yiiziime, bilirsin
kizarim, slirme ellerini yiiziime, yikamadan...»

Sakadan kizmis gibi yapiyordu.

Sonunda, sasirmig gibi dikilen Ali'ye cikisti:

— Hadi, ne duruyorsun oyleyse, sen de istiyorsan kos ca-
gir Ibrahim’i...



MOLA 27

Giin batiyordu. Cama yanasip bakt:i Koca Nine.

Ali, Ibrahim’e gitti.

Bir seyler soyledi.

Gok, kirmiziyd:r arkada.

Pasaliman1 kapkara.

Koca cinar el el kapkara.

Ibrahim karaydi. Ali de.

Kumlar, o bembeyaz kumlu kocaman, genis sahil, denize
dek yalazlamiyordu yag gibi sularin bulutlardan asagi vurup
getirdigi oynak savkla; yalazlar ¢abucak korlagiyor, giin pem-
beden, giil pembeye doniiyor, kizarip koyulasirken, bir uctan da
sararip sonuveriyordu.

Gece sariyordu digarda, agirdan hizhya...

Bocekler cirhyordu. Kapidaki asmada, tek tek otiyyordu bi-
ri. Bid uzun, iki kisa...

Koca Nine duymuyordu ama, Ali durmadan konuguyordu.

Ibrahim dineliyordu, hareketsiz, besbelli cevapsiz.

Ibrahim karaydi. Ali de.

Bir siire dikildiler orada. Sonra gareyi bulmus gibi, Ali’nin
kara, ince kolu hizla uzandi, Ibrahim’in koluna, eline yapisti.

Iki kara sekil, karisip baglaniverdi birbirine. Sonra, biri
obiiriinii ceke ceke getirdi.

Bagortusiiniin ucuyle gozinii silip, ocaga segirtti Koca Ni-
ne. O zamanlar daha azmamist: romatizmalari; epey hizli ola-
biliyordu isteyince...

ibrahim, boyle geldi eve. Zamanla baglandi, canini verir
oldu Ali i¢in, Koca Nine igin... Sadik oldu.

«Ibrahim kimmis!» dedi kéyli. «Sadik o.. Ali’nin kardesi
demek... En bir has adam... Koca Ninenin &biirsii evladi. Sadik
ki o kadar olur...»

Sadik’t1 Ibrahim.

Koca Nine, son bileziginin ¢ikili duran parasini, Ali’nin
o yaz kazandiklarina katmis, 6nce bir kirmiz1 kayik, bir de elli
kulag tekir ag1 almist1 onlara.

Onlar, Ali’yle Ibrahim, hep beraber ¢alisir olmuslardi.

Zamanla, ama ne ¢ok sabir, emek ve gayretle, kiigiik kir-
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miz1 kayik; Erdek yapisi, yedi metre boyunda yeni bir
tekne, icten takma Wisconsinli bir motor olmus, aglar da art-
mis... difanaya, istakoz aglari, sonra da en son sardalya agi
gelip katigmasti.

Ama yillar gecmis... Koca Nine, iyiden iyiye kocamisti.

«Jikiir Allah, elim ayagim tutuyor ya.. Namerde muhtag
degilim ya!» diyordu o.

Bilezik kalmamigt:1 ama, kazaniyordu Ali, yeterince.

«lyi kotii, cenaze parami bile koydum bir kenara ya, sen
ona bak! Aslan Aligim benim... Helal biitiin emeklerim benim.
Biitiin koyiin en bir yakisiklisy, akillisi, giin gormiisii, lafi sozii
akli bag! yerindesi... Az bir kafa olsa bizim kdyliide, simdikin-
den c¢ok, temelli Ali'nin agzina, s6ziine bakmalari, o ne derse
onu yapmalar gerek.. Bak Sadik’a, ayriliyer mu yanindan...»

Sadik olmugtu, Ibrahim. Saygili bir sevgiyle bagliydi Koca
Nineye. Ona fazla is olmasin diye, kayig1 kollamak bahane-
siyle, —en ayaz, en dondurucu kig geceleri diginda— hemen
her zaman sarinir sarmalanir, motorda yatar, bazi baz1 da —ba-
harlar1 falan— kahveye siginir, evde pek az gecelemeye cali-
sirdr...

Ayn1 yagta —ya da sadece bir yas kligiik— olmalarina rag-
men, onca beraberlik, kardeglik, Ali’ye bile hala «Ali Abi» der-
di hep, Oyle bir saygiyla severdi...

Gelismisti. Koca delikanlh olmustu. Ali'den az zayif, az
biraz ufak tefek, gene de boylu poslu, saz benizli, cakir go6zli,
cocuk yizlii...

«Ali Abi» derdi hep.

Koca Sadik olmustu Ibrahim, «canimi verir Ali icin...» Gene
de Ali Abi derdi hep...

— Ali Abi, Ali Abi... Allah! Neredesin... Bittim meraktan.
Ne by hal yahu?

Bagira bagira, kosa kosa geldi vardi Sadik.

«Uykusu, riiyas1 biraz fazla da olsa, en bir has adam!» di-
ye gecirdi icinden Ali. «<En bir has kardesten &te, diinyada esi
yok!.. Insanin en iyisi, en bulunmazi... Varsin biraz fazla sevsin
uykuyu...»
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— Of! dedi, devirdi yiikii yere, en son an, incitmekten iir-
ker gibi, yavas yavas kaydirarak...

Geldi, sarild1 Ali’ye, Sadik. Yiike falan hi¢ bakmadan. Ce-
neleri titrer gibiydi, hafif...

— Siikiir Allahima! Siikiir kavusturana Ali Abi... Ne kork-
tum, bagina bir geyler geldi diye.. Neydi Abi be? Neydi bu
afat, bu feldket be... Gene batt1 Gonen, Manyas taraflari, Allah
bilir... Abi, uyuya kalmigim.. Bir basladi... Yer gok, sallaniyo
hepisi... Uyandim. Kimildayamiyorum. Dizlerimin bag: kesil-
mis... Abi 6ldiim bittim... Neden bu kadar korkuyor adam, Abi
be? Neden adamin dizleri boylesine tutmaz oluyor?..

Ali gulerek dinliyordu, cevapsiz, az o6nceki kendi korku-
sunu unutmus, bilgic...

— Abi, neden sonra durdu... Durdu neden sonra, baktim,
bekledim, yok dahasi! Kalktim, kalkmamla bir oldu dismem!
Dizler tutmuyor... Neyse, siiriindiim, vardim kayigin bas kol-
tuguna.. O da koptu kopacak olmus! Iki katini kesmis atmig
halat... Atladim motora, Allah seni inandirsin, en az bir yirmi
dakika yumuldum yattim igerde, en emin bir yer deniz iizeri
diye... Neden sonra kendime geldim. Seni hatirladim. Bu kere
gene sapittim, delirdim, ya sana bir sey olduysa diye... Allaha
sikiir Abi... Neydi bu feldket abi.. Neyse ki seni sag selamet
buldum Abi... Neden insanin bu depremde boyle dizleri kesi-
liyor Abi?.. Kakilip kaliyor yerinde..

Duraladi, yeni goriiyormus gibi, Ali’ye, c¢iplak uzun donlu
haline, yerdeki yilike bakti.

— Ne bu hal be Ali Abi? dedi. Ne bu hal? Neredeydin? Ne
oldu? Ne bu hal? Bu ne?..

Koca cikini gosteriyordu.

Giiliyordu Ali, gitgide daha genis... Riiyadan gercege geg-
tigine daha bir inanmus...

— Bu ne be Abi?

— Hele tut sen ucundan da bakalim... dedi. Goriirsiin ney-
mis, sonra... Bir el vur da gotiirelim hele sunu kayiga... Yavasg
ol, aman dikkat et be Sadik...

Ihlad: Sadik.
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— Agirmig be Abi... Agirmig da gavur oliisii gibi... Ne var
Abi be bunun iginde?

— Az laf, ¢ok is be Sadik. Hele gotiirelim bir yol kayiga...
Anlatirim hepisini... Hada bir gayret... Koyl de merak ediyorum
cok... Ne oldular acep?. Hada, aslanim... Hada, varalim kayi-
ga, dayanalim hemen koye...

— Ya i1stakozlar? diye sordu sagkin saskin Sadik. Istakoz-
lan1 livar etmeden, aglar1 atmadan mi1 gidecegiz? Abi ben bak-
tim, goziimii aginca ilk is baktim. Bak sen de gor. Bizim minare
nah karsida, bembeyaz dikiliyor ayakta. Bence yok 6yle bir
buyiik zarar kéyde... Cok bi fena salladi ama, bak burada bile
tek bir tasg diismedi bir yerden.. Hem isimiz var burada... Is-
takoz.. Livar... Zaten geberiyorlar bu sicakta, kayikta bu 1s-
takozlar...

— Yiiri be, dedi Ali, son bir.

Basbayag) giiliiyordu.

— Yiri be... Hele devirelim su yuku kayiga... Gazlayacagiz
hemen kéye.. Kim bakar su sira 1stakoza be evlat? Isterse topu
gebersin! Hepisi birden... Topu! Anladin mi?

Anlamamisgt1 Sadik, sagkin, inangsiz, az biraz korkmus..
Ilk defa bu kadar olmayacak seyler soyleyen Ali Abisinin pesi
sira, ona aralarindaki yiikle bagli, hayretten geri kalarak, ayak-
lar1 dolanarak siiriikleniyordu.

Diinya hep eski diinyayda.

Hafif bir poyraz almig geliyordu Bogaz agag:... lacivert ¢izgi.
Kayik suda salimyor, gitgide yakinlasiyordu.

Onde Alj, sonra yiik, sonra Sadik, birbirini ¢ekerek, iterek,
yuvarlanir gibi, varip gittiler motora dogru...

Uzaklasip, ufaldilar sahilde.



— Kep, kep, kep... Kep, kep, kep!

— Kef kef, kef... Kef, kef kef!

— Nah kep, kep, kep... Nah buraya, kep, kep, kep!
— Geliyo... Geliyo... Nah, gel.. Kef, kef, kef!

— Gel, gel, kep, kep, kep... Kef, kef, kef!

— Geliyo... Geliyo... Nah.. Nah kep, kep, kep!

Narlikoy'iin biitiin gocuklari, ii¢ yasindan on ii¢ yasina,
hepsi, kiz-oglan; kiiclikler belden asagi, daha Kkiigiikler tama-
men qiplak, ¢ighk cighga, diigse kalka itisiyorlardi, Muta bur-
nunun haziran sonu giinesiyle kizmig harlayan bembeyaz kum-
larimin, piril piril denizle serinleyiverdigi, i1slak, sert seridin lize-
rinde...

Oglanlardan az kabaca olanlar, one gec¢mis, dizlerine va-
rana dek ilerlemislerdi si1g sularda...

Arada sirada igilip, dipten bir avu¢ kum aliyor, ativeriyor-
lard: ileri, sirp diye, kusun oniine...

Bagirmalarini da hi¢ kesmiyorlardi:

— Kep... kep... kep.. Nah, kef... kef... kef...
— Nah gel... gel... Kef... kef... kef...

Boncuk go6zli —ama alik bakish— ince sivri gagal, ka-
ra-gri, ufak martiyla bahri karabatak arasi kilikli, arkada ka-
yitsizea kavusturdugu kanatlar1 kirlangic gibi keskin kenarl
bir tuhaf kus, yolunu sasirmig, ya da ¢ok yorgunmuscasina ge-
lip oturuvermisti az aciga, oraya...

Cocuklar alt alta, list liste, ¢capul ¢upul yikaniyorlard: sa-
hilde...

Kusu goriir gérmez, en biiyiik eglencelerini hemen tanimis-
lar, bagrismaya baglamiglarda.
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— Kepkep (1) geldi! Kepkep geldi! Kosun kepkep geldi!.

— Nah... Kef.. kef.. kef! Nah kep... kep... kep!

Cocuklar bagirdikca, hele atilan kumlar, 6niine yaklasinca,
kus bagladi alik alik kiyiya sokulmaya...

Hic lirkmiiyor, u¢gmaya falan davranmiyor, sirp sirp atilan
kumlari yem sanip heyecanlaniyor, gitgide ayaklarini suya da-
ha hizli vurarak, yol veriyordu kiyiya, ¢cocuklara dogru...

Atilan kumlar daha kisa, daha kisa dusiiyor, oglanlar az
daha ilerliyordu denizde... iki yandan kusu gevirmeye bagla-
yip, Uzerine atilmaya hazirlanarak....

Ansizin urkti, firladi, uctu kefken...

Ellerinden oyuncag1 alinmig gibi bir «Aaah!» ¢ekti ¢ocuklar,
sonra tum giigleriyle, gene hep bir agizdan bagirdilar:

«Kep... kep... kep! Kef... kef... kef!»

Kus, havada ¢ok ylikselmeden, hizla, kisa bir daire cizerek,
gene lizerlerine donmiugstii.

Ve bu kez geldi, geldi, ayar tutturamamaug gibi, ondeki bii-
yiik oglanlan da gecti, tam kiyiya, denizin kumlarla, bir 1slak -
parlak, bir kuru-donuk, dil dil oynastig1 yere, tam onca gocu-
gun icine, iki parmak suya geldi oturdu.

Kapatt1 kanatlarini, uslu uslu durdu!

Ufak dalgaciklarin sirtinda inip kalkarken, kuyrugu ka-
raya, alt1 dibe degiyordu.

Biiyiik bir bagrismayla, tiim ¢ocuklar kapandi tizerine... Bir
koca yumak oldular, el, kafa, bacak, toz beyaz serpilen suyla
perdelenmis...

Bir oglan firlayip kact1 alttan, elinde kus, ayagindan asil,
har har kanat vurarak...

Soyle bir debelendi, ¢6ziildii gocuktan yumak, bagriga cag-
rigsa karaya, kumlarin uzerine saldirdi; kacam kovalayip vaka-
layiverdiler hemen.

Kus cabucak ii¢ bes el degistirdi. Ondan ona ¢ekigtirilirken,

(1) Kefken: Firtina, veya pervane kusu diye adlandirilan, de-
nizlerin istiinde durup dinlenmeden kiime halinde hep uctuklari go-
rillen ve pek nadiren suya oturdugu sanilan bir deniz kusu tiiri.
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busbutiin sersemledi. hi¢ kanat vurmaz, sade sivri gagasini sal-
layarak 1sirmaya yeltenir oldu...

Firtina gibi savruluyordu kumlar havaya, ¢ocuklarin bag-
rismasiyle... Birka¢ ufak kiz, aglayarak kacgigtilar.

Daha yukarda, tam burunda, pembe gogiisleri 1slak gomlek-
lerini yirtacakmis gibi bakarmaig, bir ¢esit memnun utangaglhkla
ellerini gergin karinlarinin golgeli altlarina siper etmeye cali-
sarak, uzun saglarini savura savura, kesik kahkahalarla ¢igri-
sarak, sulara dalip ¢ikan ablalarinin, oturup onlar1 kiyida bek-
leyen, uzatili bacaklarimi kizgin kumlara gommiig giin ban-
yosu yapan beyaz bagortiilii annelerinin yanina sigindilar...

Az otede, ilerde, birka¢ delikanli, memnun, mest; ucglarin-
daki sardalye yemler ¢oktan ufak baliklar tarafindan didiklenip
bitmis oltalar atmiglardi kiyidan denize, alyanak (1) tutmak ni-
yetiyle... ama gozleri, goniilleri, akillar1 biisbiitiin bagka yerde.

Cocuklar bir parca duralamislar, agirlamiglard: asagida...

Kefken, kizgin kumun iizerine birakilinca éylece duruyor-
du artik... Hi¢ kimildamiyor, oturuyordu. Gézleri gene boncuk
boncuk bakiyordu. En fazla, bir ayagim altina c¢ekiyor, ya da
sagdan sola basmi bir ceviriyordu tek kipirt: olarak...

Baz1 baz1 da, ama cok seyrek, ansizin kizmis gibi bir gaga
vuruyordu o6niine, kumlara, neresi denk gelirse, bir ufak tasa,
ya da sopa pargasina, 1siriyor, bir iki geveleyip atiyordu...

Cocuklar kusun etrafinda cepegevre halka olmuslardi.

Patirtiy1 duyan kopekler de gelmisti irili ufakli, kara, sari,
beyaz... ama halkay: yarip da giremiyorlard: igeri... Oyle anla-
madan digsarda durmus dineliyorlar... agir agir kuyruk salli-
yorlardi.

Kabasakalin Fevzi, o koca kafali, koca govdeli oglan, elin-
deki ucu gatall1 dalla kusu diirttii.

Kefken ters dondii, gozlerini belerterek, sirt istii, bir ya-
na devrik, basladi perdeli ince ayaklari, yiizer gibi hareketlerle
havay:1 tepmeye...

— Geberiyo bu!.. Diye bagirdi, Sagmallarin Memduh. «Ge-
beriyo be...»

(1) Cipura.
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Firlad:1 6ne. 1gildi, kapt1 kusu, var giiciiyle savurdu hava-
ya, goge..

Kefken, cansiz gibi kipirtisiz, diriilii, bir yukseldi, agirla-
di... tam diiserken kanatlarim hizla agiverdi, basladi ugmaya,
dipdiri, giiclii... bir kag tur ¢izdi ¢ocuklarin iistlerinde fir fir...
sonra gitti, gene suya, bu sefer az agiga kondu.

— Ulan n’aaptin, kagirttin kugu!.. diye bir dalgaland: yay-
garaci kalabalik. Once Memduha saldirdilar. Memduh kact.
Kiyiya, denize, kefkene ydneldiler gene...

— Kep, kep, kep!.. Kef, kef, kef!...

Tam o sira, bagird: biri iclerinden:

— Heey... Heey... Bakin... Sacit Reis geliyoooo... Cektir-
me geliyoooo... Hey geliyoo be!...

‘Makinasinin giimii-giimiisii sahilin kumlarini titretecek ka-
dar giir, giiclii, koca yiiz elli tonluk sar1 tag motoru, déniiverdi
Muta burnunun, yesil yesil parildayan sif sularini miimkiin ol-
dugu kadar yakindan omuzlayarak... Az yol kesti, yoneldi ko-
ylin Oniine, koca odun iskeleye...

Bu kere saglama iirkti, uctu, savustu kefken.

Cocuklar aldirmadi, elele, pespese, itiserek, bagrisarak, dii-
se kalka kosustular koy igine... kahvelere... iskeleye.

«Geldiler be!..» Diye bir ses dolandi, yan yana ¢atili, iistle-
ri kuru defne dallar1 ortulu, golgeli kiyr kahvelerini...

«Geldiler be!» diye yankilandi, agizdan agiza... «Geldi ¢ek-
tirme!»

Golgede oturmus, renk renk aglarimi, sari, mavi, turuncu,
bogup az yukari asmig tamir «<meremet» yapan Reisler, tayfa-
lar, keskin ¢akilariyla «cit» kesip ipligi, koydular ignelerini (1)
kulaklarinin ardina. Aglar1 birakip kalktilar.

Cay bardaklari, kagiklar1 singirdayarak konuldu bir tara-
fa, masaya, peykenin ucuna, yere, topraga...

Gengler, orta yashilar, balikgilar, tasgilar, birer ikiser, —en
ihtiyar bir kac¢ kisi haric— herkes yavas yavasg kalkti, dogruldu
iskeleye..

(1) Bir cesit tahta mekik.
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Koyiun iginden, bakkal, aktar; evlerden, geride, kumlarin
lizerinde ag serenlerden bile gelmeye bagladilar... Pencereler-
den ¢ekildi kadin - kiz baglari. Agilan kapilarin 6niine giktilar.
Cesme basinda tast1 kovalar.

Cektirme, iyice yiiklii; suyu kollayarak, sokuluyordu iske-
leye, rampaya...

Sacit Reisin, tayfalarin bagrigsmasi, «regiila» ya, «<ralanti» ye
almis makinanin kesilip kesilip firlayan boz halkali egzos ses-
lerini bile bastiriyordu.

Dalgaland: iskelenin iistii...

«Geldiler be!...» .

«Vay be...»

«Yiklim ki yiuklim! Su vaziyata bak...»

«Buradan tag yiiklenip, yiiklii gideni ¢ok gérmiisiidiik, boy-
le yiiklii geleni siftah!..» '

«Kagilin, az savulun be... Goérmiiyor musunuz? Palamar
atacak... Halat atacak!»

«Hiiseyin atik dur... Kap ki¢ koltugunu sen...»

«At Abi... At... At Ali Abi... At bag halatini sen... At tu-
tarim ben!»

Kalabaligi yarip c¢ikmis, 6ne firlamis bagiriyordu Sadik,
cektirmenin bas tarafinda, yiiziinde tuhaf, utanga¢ bir giillim-
seme, dikilen Ali’ye...

Ali davrandi, tayfadan ¢olak Mehmet’ten dnce, igildi kapti
kalin bas halatin naylon kilavuzunu, savurdu karaya... Elinden
kacgiracakmig gibi yapti, gene de yakalad: Sadik.

Ki¢ palamar: verilirken, «Erdek yukari» ters esen kegisle-
me sulariyle, cektirme de rampa oldu, hafif bir gacirtiyla yay-
lanan iskeleye.

— Geldiniz ha... dedi Sadik. «Hos geldiniz!»

«Geldiniz ha...» dedi kalabalik. «Hos geldiniz!»

Kaynastilar, sokuldular, motorun i¢ine bakmaya...

— Hog bulduk... diyebildi Ali bagtan, giiliimseyerek, ama
kalabaliga bakamadan, basi onunde...

Son dimi-dimiyi, bogazinda kesti makinanin, Sacit Reis.

Egzostan son kara halka da figkirip eridi havada.
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Gerisi gelmedi.

Glnes ve iki beyaz bulut, masmavi cakan gokte kipirtisiz
asili, bakiyorlard: Kapidagdan asag), sessiz, nefessiz...

Cit cikmads bir an.

— Geldik ya... Hos geldik, hos bulduk! Diyerek, firlad:
kamaradan Sacit Reis. «Hele siikiir geldik, kavustuk. Ug giin
sira bekledik fabrikada, Kartaldaki... yiiklesinler bizi de... Ney-
se geldik vardik... Hadin bakalim... Hadin kardaglar... efendi-
ler... arkadaglar. Hadin bakalim, simdi ig sizde... Gelin birer el
vurun ki bogaltalim. Hadin, mal biitiin koylin... Hepinizin...
Hepimizin. Hadin genc¢ler... Sivanin... Tam iki bin torba!»

«Iki bin torba m1?... Iki bin torba ha!...»

Bir minilti... Bir ugultu doland: kalabaligi, td alt ucuna
kadar... Oradan, en arkadan bakan kahvecilere... oturduklar1
yerden kalkamamig ihtiyarlara kadar uzandi.

«Iki bin torba... Iki bin torba ha!»

«Tastamam iki bin torba g¢imento ha'»

«Sekiz liradan on alt1 bin kayme eder...» dedi, kahveci
Mustafa.

«Navlunu da koy lizerine, en az begyiuz kayme!»

— Yok be Ahmet amca, Sacit Reis navlun almaz be... Nas-
sa yiikli gitti... bos donerdi...

— Almaz mi?! Hey be oglum... Ne cakaldir Sacit be...
Bekledik der, li¢ giin geciktik, is kagirdik der, gene alir... Hem
de bin degil bes yiiz aldiysa gene aferim! Sen bilmez misin bi-
zim koyliiyii... Bizim milleti! Bizden ¢akali var mau...

— Bos ver, dedi kahveci Mustafa... «Ben orasini bilmem,
fakat askolsun gocuga! Ne delikanliymis... Helal olsun. Zaten
hep bilir, sever, sayaridik... Ama bu kadari! Ne cok bi sever
imis bu koéyii be... Aferim Aliye be...

— En azindan on yedi bin sayd: bu ise he?

— Elbet... Koy bi de taslari... Bes bini benim yanimda
sayd: ocagin katibe... Yetmezse bir o kadar daha alacak imis...

— Ya bir de Erdekten gelecek ustalarin yevmiyesi... De-
miri, tahtasi, kaliby, isi falan da var...
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— Hepisi otuz bini bulup da geg¢mezse yliziime tiikiir be
amca... Hem de yetmez, belli... Kirk... Belki elli...

Ayak degistirdi Cafer aga oturdugu yerde... Uglar tiitiin-
den sapsar1 posbiyiklar: iyiden iyiye sarkmuigti.

— A bre kardaslar, dedi. «Sen da bulursan ¢il ¢il liracik-
lar1 toprak iginda... Sen da bilmazsm nereye, nasil harcattira-
caksin!...»

— Sahi, define bulmus ha bizim Ali?.. Diye merakland:
Mustafa kahveci. «Kimi de Toto vurmus... Piyango denk gel-
mig, diyor... Gegen, kendine sordum «Hangisi essah?» Ne der-
sem giiliiyor, «Tamam diyor, Allah verdi!» diyor... «Toto diyc_
Piyango diyor...»

Koca kolunu salladi havada Cafer aga:

— Nah bre sana, Toto imis kardaghk! Ben duydum bu Cu-
martesi pazarinda Bandirmanin... gitmis iken discide... Orada
bile anlattirip duruyola... Hemi de o sarraf kardeslere gitmis
de bozdurmusg! Zati hep Manyashsi, Aksakallis1 oray: bellemis,
kim ki bulunca define imis, hazina imis, o sarrafa goturiiyor.
Mensur adamlar...

" — Kapatmustir herifler ucuza... dedi kahveci.

— Kalan yeter! dedi, Adil cavus, 1afa ilk defa karigirken.
«En az altmis yetmis bin almistir Ali... Hic sliphesiz!»

— Hokiimete haber vermek gerek degil mi idi? Diye sor-
du Ahmet aga.

— «Hig sliphesiz!» dedi Cavus. «Gerekirdi... Ama kim is-
bat eder? Nasil eder? Nah o Ekinlikli, adali kadin, gesmebasin-
da, milyonlar1 buldu da kim ne yapt1? Kime verdi? Gitti, siray-
lan ald1 apartimanlan Istanbulda... Herkes buluyor da, dag-
larda, Kemanarada, Erdekte, Oduncuyolunda, Manastirda... Géa-
vur turistler Turkiyenin her bir yaninda neler buluyor da, kin:
kime ne veriyor? Nassa ne yana bir kazma vursan, hele yerini
iyi hesap ettin, sarkini garbini iyi adimladin mi, define, hazine,
altin bizim bu memleket!... Birakmig gavuru, papazi, sikiy:
goriip te kacarken muharebede... Is bilmek! Bilen buluyor...
Bilmeyen de buluyor bazan, tesadiifiinen... Kim kime ne veri-
yor? Na git géle, Manyasa, Aksakalin sirtlarina, bugiin, yarin,
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her giin... Cift¢inin, kazmacinin, sapanin ardinda, karga gibi,
saksagan gibi toplasmig, adim adim yiriir karilar, gézleri yer-
de, toprakta! Gegende bir, tek parmak kadar heykel, bir ¢ipil
kar1 tasviri bulmus diyorlar bir dissiz nine, bir tek o, yirmi bes
bin lira yapmis. Siz ne diyorsunuz? Kim kime ne veriyor? Kim,
hani, hangi Hoékiimete? Hem de isin asli, <hi¢ siiphesiz» su ki...
Ali buldugunu, Hokiimete vermekten bile ¢ok bir iyi is yapi-
yor... Koyline harciyor... Vatanina... Memleketine harciyor...
Kim yapar bunu... Bu zamanda?

— Gercekten aferin! dedi kahveci, «Aferin adama!»

— Aferin ki aferin be Mustafa... Bak adama gitmis Istan-
bula, —hep anlatiyor bileni, konusu komsusu— Yeni tekne, mo-
tor yapsin, takim diizsiin... Ismarlamis bile alamatray: Hiir-
reme!... Kaparo bile vermis imis... Séna vazge¢mis, «Nassa ta-
kim sonbahara ldzim, o zamana da Allah kerim...» demis vaz-
gecmis. Once kdy, kdy, koy! «Kdyiim bu halde, ben bir kayiga
bu parayi veremem» demis donmiis... Bak ne aldi da geldi; bir
motor ¢imento! Adam be...

— 1yi dersin Cavus emmi... Bizim kari, onun eve gitmis,
vurdursun bir kan ignesi, Koca Nineye... «Kulagimlan duy-
dum» diyor. «Ben sagken evde tadilat imis, tAmirat imis, usta
pislik istemem, kiyimi bucagimi dagitmam, yeni eve de hig¢ ¢ik-
mam, sen dami bir onart, aktart giize kadar... Yeter..» demig
de Aliye... Ali bir daha tekrarlamamig bile soziinii, sankim esas
istedigi onun da buymus gibisine, tiirkii ¢qigirarak ¢ikip da git-
mis kapidan... Daha tek ¢ivi vurmadilar evlerine be...

Cafer aga lafa karisamaz olmustu. Hafiften kafasini salli-
yor, onayliyordu o bile...

— Bu yollari, meydani, rihtimi, sahilboyunu hep dizleye-
cek, beton atacak, moderin yapacakmis diyorlar...

— Artik su ¢opliikk suradan kalkacak ha? Su kumun lize-
rinden?

— «Hig gliphesiz» bize kadar da uzanir gayri turist demek-
tir! Gelene de mahcup olmayiz demektir...

— Su yeni kurulan Cemiyete, Turizim Cemiyetine de Ali-
yi alacaklarmis diyorlar, Cavus emmi...
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— «Hig¢ sliphesiz» almalar1 lazim Mustafa... Ve de aldilar,
Bagkan yardimcisi bile yaptilar, duydum. Bagkan, malim el-
bet, Nuri Reis, muhtar... Zaten Ali de baskan olmay: isteme-
mis... Ikinci Bagkanimis simdi... «Hig¢ siiphesiz», s6zii sohbeti
dinlenir, gorgilii, bilgili ¢cocuk... Hele bir de bu Vatan memle-
ket agki gonliinde... Ne yapsalar az...

— Basinda tagimali oglan1 bu kdéylii... Diye noktalad: Kah-
veci. «Aferin Aliye be... Kim yapar yaptigini...»

Bir dalgalanma oluyordu iskelede, halk birer ikiser doniip
geliyordu. Sacit Reis bagiriyordu. Anlasilmiyordu dedigi.

Mustafa segirtti, olan1 biteni 6grenmeye...

— Ayip yahu! Diye bagiriyordu Sacit Reis, bag taraftan.
«Yahu, herif iki bin torba ¢imento ald1 geldi, kendi parasiinen...
Ve de bu koy igin... Ve de bizim igin! Yahu bunca kisi, geng -
ihtiyar, siz hep bakici misiniz be? Hig bir el vuraniniz yok mu
bu ige? Yahu, bu Ali denen adam, Kartalda, sira bize geldigin-
de, <aman ge¢ kaldik» diye soyundu, kendi bilem girdi, hamal-
larin arasinda, torbalarin altina, istife, tek cabuk olsun, tez
donelim, kdylimiize koyliimiize... Simdi benim tayfa zaten 6l-
miig, ben mi gireyim su iki bin torbanin altina bizim g¢olaklan?
Ya da bu Ali mi girsin gene, aldig1, getirdigi yetismez, bir de
bu adama mi tasiticidniz be? Ulan hig¢ yiirek, utanma, erkeklik
yok mu sizde?... Bak nasil kaytariyorlar... Ulan hani genglik?
Pelvanlik? Kahvelerde tiimiiniiz canavar kesiliyorsunuz... Ya-
hu hadi depregin be... Sen Hiiseyin... Sen Aziz, Coskun, Nihat,
Veli... Ulan gengler, size bagiriyom... Ulan ne bakip duruyo-
nuz... Sokulsaniza be...

Kalabalik birer ikiser dagiltyordu, doniiyordu kahvelere...

Bir kag¢ geng, iskelenin iizerinde dikilmis kalmiglardi, soy-
lesiyorlard: isteksiz:

— Az1z be Sacit Reis... Buncagiz adamla tagimir m1 bu ka-
dar sey? Bu sicakta... Azligiz be...

— Hele bir basglayalim... Dedi Ali. «Biz de vanz... Zaten
suraya, kahvelerin oOniine yigacagiz.. Hada aslanlarim... Biz
baglayalim, daha déniip gelen olur. Hadi Sadik bakalim...»
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Igildi, sarild1 bir cuvala kulaklarindan...

Delikanlilar caresiz, soyunup sivanarak, daha gelen var mi
diye artlarina bakarak motora atladilar.

ki iic genci de Muhtar - Baskan Nuri Reis, diirtte diirte
getirdi.

— Yassa oglum... Yagsa evladim... Var ol Alim! Ceki ye-
rindeydim, ancak goérdiim kostum... Geldin ha? Getirdin ha!
iki bin torba ha! Nah ben de cevirdim bu iflahsizlar1... Bosal-
talim hemen... Hadi davranin..

Iskeleden dénmeyi; savusmay: ilk akil eden genglerin bir
kismi, akilhliklarindan emin, giiliiserek; kapilarin oniine, sey-
re cikmis kizlara kadinlara g6z ucuyla yan yan bakip sinirli
kesik kahkahalarini daha bir gevreklestirerek, baslar dik, go-
giisler sismis, «ne olur ne olmaz iskeleye pek yakin durmaya-
lim» diisiincesiyle kahvelerin bile ardindan gegtiler... Iyice ge-
rilediler...

Ta koca ¢marin altina, Cesmebagina, renk renk kiz kadin
kalabaliginin az agigina kadar cekildiler.

Kadinlar - kizlar dalgalaniyordu... Merakli, memnun, igve-
li, cilveli giiliiglerle...

Cesme, bosa tagiriyordu kovalar: hala...

— Ali gelmis...

— Cimento getirmis...

— Koyiumiizii onaracakmus...

— Ali define bulmus...

— Cok paras1 varmig Alinin...

— Kiz Nesrin... Huu... Duydun mu?

— Aman be Fitnat abla...

— Tim koyii moderen yapacakmig Al...

— Turisler gelecek imis bize de...

Delikanlilar, iki kere memnundular yerlerinden, «kat be
kat!» Koca dutun alty, serin, goélgeli, ise uzak, oynasa yakin...
Daha bile yanastilar cesmeye...

Iste o sira, kizlarin ¢agiltih konusmalar: birden kesilir gibi
oldu... Cesme bile sanki yavaglatt: sesini...

— Koca Nine! Dedi bir kadin.
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— Koca Nine...

— Koca Nine...

Ik bastaki, kiiciik, tek katl, iki goz odali, yesil pencereli,
ahsap, distan harap mi harap goriiniislii evin, yesil tahta kapi-
s1 gicirdayarak acgildl

Serin, golge, kap1 agzindan, digarinin giinesli parlakhgma
once bir baston uzandi, dayanacagi yeri bulmaya c¢aligan, tit-
rek, hesapl...

Sonra, ¢ikmaya hazirlanan bir ayag: 6nde, bos kalan eliy-
le kapinin pervazina sarilmig, kuvvet alan, denge arayan Koca
Nine goriindii.

Ilk adimi degistirip, kendini 6ne aldiginda:

«Aaah!» dedi bir...

Esigin lizerinde, giinesteydi artik.

Tombul, yusyuvarlakti viicudu.

Romatizmayla kisalmig bacaklari, o yiikiin altinda ezilmis-
cesine igeri igeri basiyordu.

Lacivert iizerine minik beyaz cigcekli basma bir entari gi-
yiyordu. Gozliikleri pirildiyordu, beyaz basortiisiiniin altinda...

Kalin kalind: kaglar, giir, uzun, pek az kirlasmis.

Koca koca kahverengi et benleriyle benekli yanaklari, ger-
dani, tombul ve yumusak sarkmisti iki yandan... Uzaktan bel-
liydi yumusakligi... Dayanamayip oksamak istiyordu insan!

Ikinci adimi1 atmaya kalkismadan, bastonu oynatti, yeni bir
yer buldu, dayadi.

«Aaah!» dedi, bir daha.

— Koca Nine! Diyerek hemen kosup geldi kadinlardan bi-
ri, ikisi... Nesrin kizla Fitnat giriverdiler kollarina iki yandan...

— Durun... Yavas... Yavas evlatlarim. Aaah... Ihtiyarlik
karli kis... Durun bir nefes alayim.

U¢ adim atmis, yorulmus soluyor, dineliyor, dinleniyordu
Koca Nine.

Anca sordu:

— Geldi degil mi, Ali? Ali degil mi gelen? Ona bu kalaba-
lik...

— Evet Koca Nine, ona! Geldi! Geldi Ali... Dedi kizlar.
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— lIyi... Dedi Koca Nine. «Ben de ona ¢iktim. Ona ¢iktim
bu agrili bacaklarla... Yemek yapiyordum, ocakta... Biliyor-
dum bugiin gelecegini. Gece riiyamda gordim. Biliyordum.
Duydum sesleri... Camdan motoru gordiim... Sondiirdiim oca-
g1... astim onlugu... Ustimi degistim... Ciktim disari... Anca!
Ciktim, karsilayim Alisimi... Hadin az daha gidelim... Su kdse
basina kadar... Aaaah! Yavas yavas... Hava da ne gilizelmis...
Ne de sicakmig disarisi... Aah!.. Durun kizlar.. Durun bir soluk
alayim gene...

Durakladi. Cesme basi susmus, onu seyrediyordu.

— Meraba kizlar...

— Meraba, meraba Koca Nine... Nassin, nassin?

— lyiyim ¢ok siikiir... Sizi gérdiim, daha iyi oldum. Aligim
geldi daha iyi oldum.

Diisilindii. Soruverdi birden:

— Eeey? Alim nerede?... Nerede kald1 ki?

«Bilmiyoruz... Bilmeyiz... Gelir herhal... Oralardadir...
gormedik...»

Aliyi daha gomediklerini, hepsi bir gesit ¢cinildadi.

— Gelmeliydi! Dedi Koca Nine. «Benim onu ne kadar me-
rak ettigimi bilir... Tam bes giindiir yoktu... Hemen gelmeliy-
di, motor yanasir yanagmaz atlamaliydi... Nerede kaldi? Nere-
de 0?»

Dikkatli gozlerle, sag1 solu arastirdi. Az 6tede dikilen de-
likanlhilar: gordii. Onlara seslendi:

— Heey, sen Mahmut, Cengiz, Erol, heey siz... Gelsenize
buraya... Ne dikiliyorsunuz orada, gelin bakiym. Gelin hepi-
niz...

Cekingen, bir kadinlara, bir Koca Nineye bakarak yanasti
delikanhlar.

'— Eee? Dedi Koca Nine. «Siz de gormediniz mi Ali Abi-
nizi?»

En cesuru Mahmut ¢ikti, cevapladi:
— Gordiik Xoca Nine. Motorda, orada...
Obiirleri kuvvet almis, onayladilar:
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— Gordiuk. Biz de oradaydik, iskelede. Motordayd: Ali
Abi...

— Eee? Ne gelmiyor dyleyse? Ne yapiyor daha orada?

Sustu gencler.

— Cevap verin, dedi Koca Nine. «Ne yapiyor Ali Abiniz
orada? Size sdyliiyorum...»

Mahmut kekeledi:

— Cimento tagiyor... Cimentolar1 bosaltiyor.

— He ya, ¢imentolari, torbalari tasiyorlar... Motoru bosal-
tiyorlar...

— Nee? Diye yiikseldi Koca Ninenin sesi. «Cimento mu
bosaltiyor? Ya siz ne yapiyorsunuz? Siz ne yapiyorsunuz 0y-
leyse burada, orada g¢imento bosaltilirken? Piyasa mi1? Keyf
mi? Istirahat m1? Yaziklar olsun size! Duydunuz mu kizlar?...
Orada, bu koy i¢in, bu kdyiin faydas: igin, hepiniz i¢in, en bagi
siz gencler icin, siz goresiniz diye ¢imento gelmis, sizin i¢in,
daha iyi, daha guzel yasiyasiniz diye... Orada ¢imento bosaltili-
yor... Siz delikanlhlar, dutun serinine kagiyorsunuz hee? Yuuf
olsun size... Yazik gengliginize...»

— Tuuu... Yuuf... Yazik... Ayip! Dedi, kizlar kadinlar,
hep bir agizdan...

Iki biikliim olmustu gencler... Yere girercesine.

Ezile biiziile kekeledi Mahmut:

— Gidiyorduk... Koca Nine... Gidiyorduk. Gitmeden bir
su icelim dediydik.

— Orada su yok mu? Cesme yok mu iskelenin dibinde?
Kahve yok mu su icecek?...

— Sey.. Koca Nine, buranin suyu daha tath da... Sey...

Fikir fikir giildia biitiin kizlar.

— Burasi daha tatliymis! Hay kel Mahmut...

—- Yeter densizlendiginiz! Dedi Koca Nine. «Bana bakin,
size diyorum. Hemen simdi, hemen, derhal, ars mars, kosa ko-
sa gidin motora, sivanin ise... Yoksa bir daha, bu kéyde —su
kizlari bilmem— ben dolastirmam sizi erkek diye... tiikiiriiriim
suratiniza... Hadi durmayin, kosun motora...»

— Hemen Koca Nine...
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— Tamam, Koca Nine tamam!

— Gidiyoruz Koca Nine...

— Kosun... Ve de o Ali olacag: bulun, gonderin bana he-
men. Deyin ona ki... Eger o hemen gelmezse, ben gelecegim
ona, oraya, motora kadar. Butiun kahveler gorsiin... Beni de
onu da! Sizi dey. Oyle deyin... Hemen gelsin. Kosun... Yoksa
ben geliyorum... Haydin. .

Yariga kalkar gibi firlad: gengler.

Arkalarindan bagirdi Koca Nine:

— Aksam sorduracagim isimlerinizi Reise... Calistilar m:
bunlar bugiin diye... Ona gore... Kaytarayim demeyin. Gegirt-
mem bir daha buradan sizi..

Az sonra kosa kosa geldl Ali.

Onu uzaktan goriince, yavasca itti d1rsek1er1nden tutan kiz-
lar1 Koca Nine. Azicik acildi kadinlar.

Ali yakinlayinca, Koca Nine bastonunu yere, kumlarin is-
tiine firlatti. Act1 kollarmm iki yana, ileri, havaya...

Oylece durdu. Bekledi.

Kostu, kavustu, sarildi —igilerek— Ali, Koca Nineye...
Simsiki sarildi.

— Alim... Alisim... Geldin mi...

Elleriyle sap sap sirtina vuruyordu Koca Nine, Alinin, sa-
rildig1 adamin goégsiinde kaybolmus...

Alj, bagortiiniin iistiinden, Koca Ninenin tepesini 6piliyordu.

— Geldim, Kocaninem, geldim.

Kadinlar kizlar «sus-pus» seyrediyorlard: onlari.

— Geldin ha Alisim! Cok 6zledim... Cok aradim seni beg
giindiir... Allah arkana koymasin... Allah seni korusun... Gel-
din ha!...

— Geldim... Dedi Alj, bir daha. «Geldim Koca Nine, gel-
dim, anneanne! —Cok seyrek sdylerdi bu kelimeyi. Herkes gibi
o da Koca Nine derdi. Binde bir... pek seyrek... dyle bir sey
kopar gelirdi icinden, «<anneanne» derdi. «Anne Anne»—

— Geldim anneanne!...

Duralad: Koca Nine.

Itti birden Aliyi, azicik. Yiiziine bakti.
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— Geldin c¢ok suikiir... Pekiy ne gelmedin hemen? Ne kos-
madin, gelmedin hemen? Demedin, «bes giin ne kadar ¢ok 6z-
leyip meraklanmigtir...»

— Koca Nine, ben... sey... cimento... motoru bosaltmak...
Sacit Reis beklemem diyor... Tag yiikleyip kacacakmis...

— Ah seni hayirsiz, bir de soyliiyor... Dedi Koca Nine, da-
rilmis gibi...

Sonra kadinlara doéndii:

— Sagolun kizlar... Zahmetler verdim size... Gayri Alisim
gotirur beni eve... Hadi Ali

Alinin koluna girdi.

Bir kiz igildi, yerden bastonu aldi, uzatti.

— Sey... Koca Nine... Dedi Ali. <Ama ben, ben... ben ge-
lemem. Daha gelemem. Bak hemen kostum, geldim. Seni gore-
yim... Simdi gene gitmem gerek... Motora. Isin bagina... Tor-
balarin basina. Bosaltalim, bitirelim, hemen gelirim...»

— Ne? Diyerek Alinin kolundan cikti, Koca Nine. «Gene
mi gideceksin? Motora m1? Hi¢ bir yere gidemezsin... Sadik
yok mu orada? Yeter... Sen yiirii benimle... Eve, yemege.»

— Ama ben ag¢ degilim Koca Nine... Motor...

— O kadar adam varken, bana motorun lafin1 etme Ali...

Gene girdi koluna.

— Oglum, Alisim varken, komsu kizlar1 mi gétiirsiin eve
beni? Hi¢ 1af istemem... Haydi Al...

— Pekiy, dedi Ali... Pekiy... Hada Koca Nine.

— Aaah!

Bir adim attilar.

— Aaah!

Bir adim daha.

Saygiyla, sevgiyle bakiyorlardi kadinlar arkalarindan.

— Ne kadin! Dedi biri. —Fitnat’t1 bu.—

— Ne de adam! Dedi bir ince ses, —Kim oldugu belirsiz—

Agir agir, kolkola kaynasmig, yuriidii Nine - torun.

Biri igilmig, biri dikelmis.

Evin esiginde:

— Hig¢ birakir miyim seni? Dedi Koca Nine. «Gelecegini
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biliyordum... Sen seversin diye firin koftesi yaptim... Bol sal-
cali, patatesli. Sen seversin diye... Bir bilsen, ii¢ giin, ili¢ kere,
ayr1 ayri ismarladim da, anca geldi et Erdekten... Hi¢ birakir
miyim yemeden... )

— Sagol... Eline saglik... Pekiy Koca Nine.

Giic beld esigi atladilar. Girdiler igeri.

Eve girince, Koca Nine Alisinin kolundan c¢ikti, bastonu
kapimin ardina dayadi Duvardan duvara, masaya, iskemleye,
kap1 pervazina tutunarak yiiriimeye aligkindi. Evin icinde, he-
men hizlaniverdi.

— Sen, dedi Ali’ye. «Sen elini yiiziinii yika. Ustiinii degis...
Goémlegini de... Terlisindir.. Iyi kurulan... Kurut terini... Ku-
rut ki... Bak sana ne getirecegim... Sen seversin diye yaptim...
Yoldan geldin, icesin, oh diyesin diye yaptim... Iyi kurun gel,
sana ayran yaptim... Kuyuda da soguttum, buz gibi... Ayran
yaptim. Sen otur hele. Ben getiririm. Otur sen. Ayran yaptim.
Bol tuzlu... Buz gibi. Soguk ayran... Sana, sana yaptim'

Yataginda bir daha dondii Ali... Dosek gicirdad.

Koca Nine, iceriki odada, kuvvetle, giiriiltiiyle horluyordu.
Ali'nin cok iyi bildigi, alisitk oldugu, diizenli bir tempoyla, 6n-
ce kisik, uzun 1shik gibi iifiiriilen bir sesle «pisthiyordu» hava...
sonra Kiitlir kiitlir, catir catir geri gekiliyordu.

Perdeler aydinlikti camda... Disardan igeri, giin- 15181 vur-
mus gibi. Ama daha bir baska, daha bir parlak, sari, titrek...

Kiiciik odanin kiyis1 kosesi beliriyordu.

Bir daha dondii... Dogruldu, kalkt: Ali.

Girilti etmemeye calisarak, gomlegini pantolonunu giydi.

Ayaklarinin ucuna basa basa, désemeleri gacirdatmamaya
caligarak, dis kapiya vardi, yavagga araladi.

Bembeyaz, ¢agil ¢agil bir kol 1sik iceri daliverdi.

Koca Nineyi uyandiracagindan urkmiis gibi, ¢abucak siy-
rild1 disar1 Ali... Son anda takirdamamasina dikkat ederek ka-
p1y1 orttii.

Dondii esikte... ve oracikta duran bos ¢op tenekesine garp-
t1 hizla. Biiyiik bir patirt1 koptu, giimbiir giimbiir...
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Devrilip yuvarland: teneke.

Kars1 daglar, Pagaliman: Adasi bile duydu, inildedi, yanki-
lad: sand: Ali!

Dondu kald: esikte.

Yan mahallelerden, kopekler havlamaya baglad.

Cok uzaklardan, bir yaban hayvan uludu.

Bir an, gokteki ay bile sallandi, oynadi yerinden gibi gel-
misti Ali’ye... Ama her sey, cabucak yatisti, sustu, sessizledi.

Gene o perde perde, dalga dalga inen sari - serin, yaldiz
yaldiz, canli, kipirtili, insan1 bir hos eden, biiylileyen aydinhik
aldi, oksadi, kapladi, orttii, susturdu her yam...

Sade, koca cinarin delik delik karanliginda bir gece boce-
gi aitirdiyordu... Cit... cit... Citir, catir... Cit... Bir tuhaf, sanki
sayar gibi, kocamig diinyanin kopuk riiyalarini...

Ali kulak kesilmis, kimildamadan dikiliyordu kapida.

Bir an hafiflemis, hattd durmus sandigi, hi¢ duyamadig
horultu, gene kuvvetle ald1 igerde...

Rahatladu.

Kimildada.

Yiridi.

Cesmeyl, ¢inarin kuytusunu gegince. sanki daha bir sicak
oldu etrafi, bembeyaz 151k «yankilayan» koca kumsal, sanki da-
ha bir geniglemis... Sahilde cekili kayiklar daha bir kocaman,
kara; denizde demirli, bagli salinanlar daha bir uzun, ince kiv-
rak... Gerilerde. gogliin maviye calan agartisini, dis dis, omuz
omuz kesmis Kapidagin yaban kekigi lfliren serin nefesli te-
peleri, daha bir heybetlenip dikilmis...

Kumlarin, yakic1 giin sicagindan arta kalmig tathi ilikligi-
na, serin serin basarak, dnce buruna, Muta’ya dogru yiiriidiu Ali.

Karsida, riizgarsiz deniz yiiziiniin, ay1 uzanip kisalan 1sik-
tan bir kule gibi bogum bogum yansittigi, kaygan, kara parilti-
I kirigiksiz alanin gerisinde Pagalimani Adasi1 yatiyordu, ova,
tepe besbelli... Tuzla burnun c¢akari, aydinhkta zayiflamis, bo-
gulmuggasina, zor deliyordu kayalarin koyulugunu, igne ig-
ne, sar1 nokta, bir - iki...

Marmara Adasmmin Bogaz asag: siiriip gelen —giindiiziin
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poyrazindan kalma yosun, tuz kokulu solugu carpti Alinin su-
ratina... Sag omuzunda ise Ilhankéy feneri, séniik séniik zor-
lamiyordu yol gostermeye... kulesinin beyazligi, 1s1g§indan da-
ha belirli...

Bir tuhaf giiliigle, aya karg1 yuzii aydinlanmig, Muta’dan
geriye, koye dogru dondi Ali, hep o ayni yavas, memnun, 0l-
cili adimlarla...

«Buralary... Tim buralari... Tim bu Cennet yerler... Ne-
ler olmaz!.. Neler olmaz! Neler yapilmaz Allahim... Ah sana
suikiirler olsun, Koca Tanrim...»

Tam lkiywda, bir karis suda, ayin yalazasinin iginde, ufak
kefallar, hilaryalar atladi, piril piril, gece mece demeyip...

Martilar, az acikta denize oturmuglardi ayin serefine... Be-
nek benek yapma kiiglik kayiklar, agarmis karartilar...

Koye dogru yuriidu Ali, ayaklar: serin, gonlii sicak... G6z-
leriyle her yani arsinlayarak, yapilacak, yapilabilecek seyleri
diigtinerek...

Kahvelerin dnunde, sahilde, koca bir yigin, dag gibi bir ka-
rart1 yiikseliyordu: Cimentolar.

«Yaz gilinli, Temmuz ay1, miimkiinii yok, gorilmiis degil
rahmet yagsin... Olsa bile, tiim koyli Usiigiir aliveririz damla-
rin altina, kahvelere...» demis, yigmiglardi oraya.

O tarafa yonelince, farkina varmadan hizland: Ali.

Kapkara, sicacik yatiyordu torbalar, birbiri iistiinde... Ne
de cok!

Soyle bir dolandi Ali etraflarinda, bir tiirli dogmayan gii-
nii iple g¢ekerek; direnip onu durdutan, igi, isbasim geciktiren
ay 1s181ymis gibi, goge, belli belirsiz yildizlara bakarak...

«Daha anca iki, iki bucuk olmali, su vaziyete gore... Yil
var daha sabaha be...»

Torbalarin ardina gectiginde, dayanamadi giiliimsedi.

«Eyi! Tam yerini bulmugsun» dedi. «Tam bir iyi, yumusak,
kuytu yeri! Aferim koca oglan...»

Sadik, sadik bir kopek gibi, ¢imento yigininin, kahvelerden
tarafa dibinde, o koyu golgelikte, basini torbalara dayamis, ha-
fif yan donmiis, derin soluklarla uyuyordu.
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Bir siire dikildi Alj, ayak ucunda, memnun.

«Aferim... Aferim!. Uyusan da adamsin. Cok bir adamsin!
Aferim!» diye mirildandi. Sonra gurultii etmeye gekinerek ya-
vas yavas uzaklasti.

Yukarda, sirtlarda, Kapidagin en bir yiiksek ocaklamnda,
Kemanaradan, oralardan asag: bir insan sesi, yanik, uzun, kiv-
rana kivrana vurdu geldi ansizin.

Duraladi, dinledi Ali. Azicik saskin...

Ses devam ediyordu.

Tek bir ses.

Bir insan.

Yapayalniz biri...

Oturmus... a da bir tasin, burnun ucuna dinelmis, o saat-
te... dayanamamis... asagilara bakarak turkii ¢igiriyordu.

Ali, adamin avaz avaz bagirdiklarin tek tek duyar gibi olu-
yordu bazen... Ses, ayin 1s18mna asilmis, kekik kokularina takil-
mis, ine kalka dusiip geliyordu daglardan, ince - kivrak:

«Olmuyor... Olmuyor... Karayagiz... gen¢ oglan...

Ne...den gonliin olmuyor...»

«Allah Allah!» dedi Ali. «<Bu saatte, adam dag basinda tiir-
kii qiginyor... Ise bak! Demek var bizden bagka bir uykusuz
daha ha?. Bu saatte, uyku tutmayip dolanan bir kisi daha var
ha?... Bir kisi daha... Taa nerelerde... Bir kisi daha... Su ay
1s1g1inda... Su gecenin bir vakti... O ve ben, safi biz uyanigiz! O
nerde.. Ben burada... Hey Allahim... Bir kisi daha ha...»

Dalgin, ne yapacaginm sasirmis, ya da yeni diigliniiyormug
gibi, bir siire daha, dikildi orada... GS3ge, aya, yildizlara, tepe-
lere bakt. :

«Cok Vvar daha sabaha be... Saat ii¢ bile yok... Doneyim
yatayim béri... Belki az uyku tutar simdi...»

Kipirdad.

Dagdaki tiirkii qgiran adam, ansizin, kesti sesini.

Bir kdopek havladi

Ali dondi, yuridi eve.

Esige adimini, kapinin ipine elini atti.

«Ali'» dedi bir ses.
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Kisik. Belli belirsiz: «Alil»

Irkildi. Duraladi. Dinledi Ali.

Icerde, hep o iyi 6lciilii araliklarla horulduyordu Koca Nine.

Bir siire bekledi Ali, anlamamis, inanmamas.

Sonra, omuz silkti, girmege davrand igeri...

Bir daha, bu sefer daha kuvvetli:

«<Ali!»> dedi, ses.

Birakt: kapiy, esikten indi, yan tarafa bakti Ali.

Riistem Reisle kendi evlerinin arasindaki, o moloz, yikin-
t1 tas yig1l1, bir kenan salata - maydanoz ekili ufak bahgeye,
araliga...

«Ali!> dedi ses, yumusak, sicak.

Dipte, tas yigininin berisinde, bir agart:1 kipirdadi, az 6ne
cikti... Aymn savki vurdu iistiine, aydinland:

«Aaa!» Dedi Ali, sagkin, kesik.

Daginik, ¢oziik sacglarin, gokten yagan isikla saridan cok
bembeyaz pirildayarak yere degercesine upuzun akan igiltih
seline, acik renk bir basma entarinin altina gene agik renk bir
«picama» pantalonu g¢ekmis, yikik tag yiginina sag eliyle tutu-
nup hafifce sallanarak ayakta dikilen, giindiiz oldugundan da-
ha bir tombul, yuvarlak goriinen kiza bakti.

«Ali!'» dedi bir daha, o baygin ses.

— Zehra! Ne ariyorsun? Ne yapiyorsun burada, bu saat-
te? Uyumuyor muydun?»

Yiiksekce cikan sesinden iirktii. Sustu.

— Ali! Dedi Zehra, hep o kisik nefesle. Sol elini, «gel» der
gibi uzatti, hafifce sallaci.

Ali, iki adimda kizin yanina vardi.

— Ne var?... Ne oluyorsun Zehra?... Hasta misin?

— Ali...

Hep o bosta kalan eliyle, elini tuttu Alinin.

Kizin eli titriyordu, ateg gibi yaniyordu.

Urperdi Ali. _

Onii iliklenmemis ince hirkanin altinda, entarisinin yaka-
s1, bagr1 iyiden iyiye acikti Zehranin... Ay 15181 saclarindan
geriye ¢agil cagil akarken, bir kismi da 6ne dokiiliiyor, 1511 1511
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bir cift goz, diimdiiz bir burun, 1slak islak aralanmis soluyan
kalin dudaklar giimiisle kapli gibi hep birden aydinlandiktan
sonra, biitiin bu 151k yagmuru kosup dolusuveriyordu gdgsiine,
yusyuvarlak kabarmis, bembeyaz...

— Ali! Dedi o titrek ses.

Zorlukla ayirdi gozlerini Alj, iri iri soluklarla inip kalkar-
ken, dokiilen 15181 yudum yudum emip yutan o yuvarlak gogiis-
lerin ara yerindeki kuytudan...

El titredi biisbiitiin, elini, bilegini kavramis Alinin...

— Alil...

Toparland:1 Ali, diizeldi, sordu:

— Zehra ne var? Nen var kuzum? Hasta misin?...

— Cok fenayim, cok bi fena oldum Ali... Demin, yukarida,
ben uyurkene herhal... Bir sey, bir patlama patlad:1 asagida...
Sicradim... Firladim kalktim... Cok korkmusum... Belki de iir-
yamdayd:... Bilmem... Ama ¢ok bir fena oldum... Indim asag
kata, mutfaga, su iceyim... Sular bir damla kalmis giigiimde...
O da sicak... Kokuyo... Gonliim bulandi... Kalbim duracak san-
dim biisbiitiin... Ciktim buraya... Hi¢ olmazsa varayim gideyim
cesmeye kadar... Bir yudum su... Ama bayilacak gibi oldum...
Elim ayagim kesildi birden... Fir fir yapti, dondii her bir ta-
raf... Tutunup kaldim burada... Iyi ki geldin sen... Ne olur...
Bir yudum su... Ah ¢ok bi fenayim...

— Hemen... Dedi Ali. <Hemen getiririm... Hemen, sen dur
burada.»

Firladi Iki adim kostu... Sonra déndii geldi.

Sagkin, besbelli hi¢ akli ermez bdyle iglere...

~ — Neylen getireyim be Zehra suyu, avuclanmi? Yeter mi
kim? Burada kap yok.. Evden mi alayim? Sen mi alirsin? Koca
Nine uyuyor... Seninkiler de uyuyordur... Avucla m1 getire-
yim?...

Zehra giildii. Disleri bir pirildada...

— Avucglan olmaz, dedi: «<Kap ta yok... Hep kaldiririz tiim
milleti, uyuyanlari... Avucla da olmaz... Zati dokersin, ¢egme-
den buraya gelene kadar...»

Diipediiz giildii bir daha.
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«Hem kalanla da ben kanmam!»

— Ee, ne yapacaaz yani?

Sagkin, dineliyordu Ali.

— Ne yapacaz... Az daha iyiceyim ben simdi... Daha bir
iyi hissediyorum kendimi, sen geleli... Beni duyali... Daha bir
az vuruyor kalbim. Nah bak...

Elini tuttu, sdyle bir gogsiine bastird: bir an, sonra ¢abucak
itti, orada hareketsiz kalakalan koca eli...

Gene de o yuvarlak, dipdiri, oynak sicaklik, giim giim elin-
den beynine varip vurmustu Ali'nin. Yiregini hoplatip, arttir-
mist1 giimbiirtiisiinii, kizinkine denk, belki daha hizli...

— Ne yapacaaz... Diye anlatiyordu Zehra. «<Daha bir iyi-
ceyim simdi, sen geleli... Dayaniriin sana, kolumdan tutarsin...
cesmeye kadar gideriz. Icerim kana kana... Sevabina... Sayen-
de... —Giildii— Icerim, doyarim, iyilenirim, sayende, diigme-
den...»

— Ne demek! Elbet, pekiy, tabii, hada... Diye kekeledi Ali.

Kiz1 neresinden, nasil tutacagini bilemeden, 6yle ayakta di-
kili, bekledi.

Zehra iki eliyle girdi onun koluna, var giiciiyle asildi.

— Haydi, dedi. <Haydi, ama yavag yavas... Hala fir fir d6-
niiyor diinya... Iyi ki sen varsin... Iyi ki. Kolla, sik1 tut beni..»

Yiridiuler.

Adimlar: dolasarak, tokezlenir gibi...

Uyurgezer misali, kendinde degildi Ali.

Kiz koluna simsiki sarilmig, gogsiine tirmanmak istercesi-
ne kuvvetle asilarak, bagini erkegin omuzuna dayamisgti

Ali kolunun altinda, kucaginda kaybolmus gibi ufalmig
Zehranin tepesini, gir, piril piril figkiran saclarinin tellerinde
oynasan ay 1s1g1n1 seyrediyor, kizin kafasindan yukar: tath - si-
cak, tiitsii tiitsii vuran hi¢ duymadigi kadar biiyiileyici bir ko-
kuyla sarhos, kendinden geciyordu.

Koca cinarin karanliginda, ¢esmenin basina varirken, yer-
deki 1slak, camurlu taslarin lizerinde iki kere kayd: ayaklars:...

Birbirlerine sarildilar. Tutundular.

Zehira gene giildi.
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Cesmenin oniine geldiler.

Serin, siyah, kopkoyuydu ¢inarin alti. Suyun basi.

Su incecik sirildiyordu. Muslugu tam kapanmamuis...

Bir eliyle Alinin koluna tutunarak, sehirli kizlar gibi ces-
me gormemisgesine acemi, iirkek, uzandi suya, igildi Zehra...

Koyu karanhikti ama, piril pirildi gézleri. Gordii Ali. Yar-
dim olsun, su daha fazla aksin diye, uzand), muslugu gevirdi.

Musluk c¢ok acildi... Foslayip, sarlayiverdi su.

— Aaay, 1slandim!... diye irkildi, kalkti Zehra.

Ali onu birakti, musluga saldirdi. Cevirdi, daha ¢ok acild.
Cevirdi tiim kapandi. Zorlukla ayarladi, déndii kiza.

Zehra giiliyordu:

— Tamam mi?

— Tamam... Kusura bakma, islattim seni...

— Yok zarari... Daha iyi. Serinledim... Iyi geldi...

Hep giilerek, tutunmadan, dosdogru igildi suya, aliskin ha-
reketlerle i¢ti Zehra. Durdu. Bir daha icti.

Elinin tersiyle, 1slak dudaklarinin o karanhkta bile piril-
dayan damlalarini silerek dogruldugunda:

— Oh! Dedi. «<Ah! Amma yanmis 1imis yiiregim... Oh! Al-
lah razi olsun... Ali... Sayende ferahladim... Oh! Amma da
atag varimig yiiregimde...»

Durdu. Bakti Gene giildii. Apagik. Duydu Ali.

— Sen i¢gmeyecek misin?

— Iceyim, iceyim. Ben de iceyim... Iceyim ya...

Komut almiggasina, ¢abuk, kisa hareketlerle igildi Ali de...
Susamighgini pek farketmeden, uzun uzun icti. Dogruldu o da...

Zehra :

— Hadji, dedi... <Hadi donelim. Bir gelen, goren olur...»

Bakind: etrafina:

— Of ne de giizelmis «ay meytabi»! Gilindiiz sankim... Ama
herkes uyuyor... En bir derin uykuda... Bizden gayrisi... Ha
Alji?

— Bir de... Dagda bir adam var! Dedi Ali. «Bir de dagda bir
adam var idi... Uyku tutmamig!»
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— Ne?... Dagda bir adam mi1? Kim? Nerede? Ne yapiyor?

— Hig!... Diye, kendi sagmaligina giildii Ali. «<Ne bileyim?
Tirku qigiriyordu dagda... Az once, ben dolagirken... Ta uzak-
ta... Tepelerden... turkii ¢igiriyordu.»

— Tirki mii ¢igiriyordu? Ne bicim sey... Pekiy sen ne ya-
piyordun?

— Hig! Dolasiyordum... Uyku tutmadiydi. O yana doén do-
sekte, bu yana, olmadi! Kalktiydim ben de...

— Neden uyku tutmadi seni Ali?

Diimdiiz, dimdik sormustu bu kere, Zehra.

Ali irkildi. Azicik saskin, cevapladi

— Ne bileyim... Tutmadi igte... Olanlar1 diigiindiim. Yap:-
lacak seyleri diisindiim. Neler neler 1lazim bu kdye... Elimdeki
nasil yetecek, diisiindiim...

Zehra, ayni kesin, kararlh sesle:

— Ali... Dedi.

— Efendim?

— Alj, bir sey soracagim sana. Istersen hi¢ cevaplama, ama
ben soracagim. Soracagim bir kere.

— Sor, neye cevaplamayacagim... Sor ne ki istersen...

— Bugiin, bu sabah, 6glen iizeri, gordim geligini. Biitiin
koy gibi, ben de gordiim. Ayni bir kahraman gibi, bir koca mo-
tor yiiklemis koye gelisini, ¢ikigini... Sahi mi bunlar?

— Ne sahi mi? .

— Hepisi... Bu koyl onaracagin, moderen yapacagin, ¢ok
bir paralar doékecegin, sahi mi?

— Evet... Sahi.

— Nigin?

— Ne nigin?

— Nigin kendine degil?.. Ev, motor, takim degil de, kéy?

— Koyii ¢ok bir seviyorum da ondan Zehra. Bizim koyii-
miiz, benim koyim bu. Hem de ¢ok bir giizel kdy! Essiz, emsal-
siz. Gormuyor musun? Cok bir giizel... Ben goruyorum. Hem
herkes goriiyor.. Herkes soyliiyor. Ne demigti, o gecen sene bu-
raya gelen, kamp - cadir kuran, yaz geciren emekli albay? Ha-
ni Almanyada calisiyor, hem de bir ayagi o is-is¢i bulma ku-



MOLA 55

rumunda... Buradan onca adam yazdiydi siraya, Almanyaya
gotiirsiin diye... Hani kizlar1 da vardi, sen de biliyorsun, arka-
daslik ediyodunuz?...

— Anladim canim.

— Ne dedi iste o adam biliyor musun? «Diinya gezdim,
boyle giizel balik¢i koyli gormedim. Allah vermesin gavurlarin
elinde olsa, ne bir yapmazlardi burayi, Fransa plajlarina tstiin
olurdu bu kdéy sizin... Ne bir yapilsa azdir. Ve de sizin yapma-
nmz gerek... Hem de siz genglerin, yeni yetisenlerin... Her sey
Devletten, Hokiimetten beklenmez... Siz koylii, esas siz bagla-
yacaksimz. El atacaksimiz ki olsun. Ve de olur... Siz bir el vu-
run... En bir giizel koy olur! Kapidagin, diinyanin en giizel ko-
yu! Avsa’yr bastirir... Erdekten asar da gelir turist.» dediydi.
Ben inandim ona. Dogru soyledi. Onun i¢in yapiyorum. Yapa-
cagim elimden ne gelirse... Kdye... Koylime, 6nce! Sonra ta-
kim da, motor da yaparim gerektiginde. Ag da... Nassa, giiz'e
lazim. Palamuta, Bandirmaya. Var vakit. Takim da yaparim...

Dayanamayip nutuk verir gibi konusmus olmasindan iirk-
muscesine, ansizin sustu Ali, utangag.

Besbelli giiliiyordu Zehra. Hep o hesaply, diiz, az boguk
sesle sordu:

— Paran o kadar ¢ok demek ha?

— Eh var biraz... Var epey... Sey... Eh Allah bereket ver-
sin!

— Alj, dogru mu bu hikaye?

— Hangi?

— Sey, su... hani define bulmusgsun... Altin hazinasi... Yiiz-
bin lira?...

Gildi Ali.

— Dogru! Dedi. «Senden mi saklayacagim? Dogru. Dep-
rem ginii... O Gonenin battig1 giin. Kars1 Adada... Ben tiim
Ada, diinya, koy yikiliyor sandim. Biliyorsun, tam bir dakika
sallady, 6yle uzun... Sukiir Allah, burada olmad: bir gey... Ora-
da Adada... Salladi, sallad1 gegti... Ama igte o sira, bastifim
yer gocti, uctu asagi. Besbelli alt1 oyuk, ciiriikk... Ben de ba-
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sinca istiinde dinelip, ¢oktli, ben de beraber. Bir agtim gozii-
mii, her taraf, para altin! Topladim ha topladim!»

Ali keyiflenmisti, zevkle anlatiyordu, masal gibi ballandi-
rarak..

— Topladim... Topladim... Sonra bir kere de kazma kiirek,
gittim bir gece... Gene topladim!

— Yiizbin lira mi1?

— Yok, pek o kadar yapmadi. Altmig yetmigde... Fazla da
yapardi ama yaptirmiyorlar... Kapatiyorlar... Altmis yetmis
ama olsun varsin... Hesabim dogru cikarsa, ellibin kadariyla
olur bu koyiin ilk 6nde yapilacak igleri... Kalan da bana yeter
nassa... Yeter nassa... Hem de yetmezse...

Heyecanlanmigt1 Zehra, nefes nefeseydi. Cocuk gibi seving-
li hizh sordu:

— Eee?...

— Yetmezse... Gider daha toplarim! Menbasmm biliyorum
nassa... Yuvasini... Yatagini! Gider toplarim...

— Daha var demek ha?... Daha var?...

— Elbet... Hem de ne bi¢cim! Esasi taglarda gizli imis, ucu
dokiilmiis... Ben yuvay:1 buldum sonra. Kayalarda, bir damar
sanki! Fazla ellesmedim. Dursun orada. Liizum edecek biliyo-
rum. Bu koy icin edecek, yetmeyecek ellibin... Ne zaman lii-
zum ederse gidecegim...

— Ya, senden baska bir giden olursa Ali? Ya bir kesfeden
olursa yerini?

Giildi Ali.

— Ben balikciyim be Zehra... Nisani, kerterizi saklamayi,
sir tutmay1 bilirim ben! Hig bir akil sir ermez, en bir umulmaz
yerde bu sey... Hem de nasil orttiim, gizledim, sasirtmacali ka-
pattim... Gorsen sasarsin... Garanti Bankas1 ki, bu kadar olur!
Adam yerini bilmedikten sonra, iistiine bassa gegse, bir gsey ol-
maz. Aklina gelmez. Hem de ne depremi olsa, gé¢cmez bu sefer.
Oylesine saglama aldim o gece... Sabah agarana, ugrastim...

Susup kalmisti Zehra.

Neden sonra:

— Demek dogru!... Diyebildi bir kere daha.
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— Dogru ya... Dedi Ali sevingli, memnun, inandirici. «Bir
bilsen ne giizel olacak koy... Uyku tutmadi bu gece beni... Bir
sabah olsa, igse baglasak gayri diyorum. Tas da geliyo bugiin.
Ustalar geliyo Erdekten... Giin bir 1s1sa, isbas1 yapsak diyo-
rum... Bitmedi su gece, aymadi bir tirli...»

Az Oteden bir kopek havladi.. Bir daha.

— Haydi... dedi. «Haydi, dénelim... Uzadik burda... Done-
lim, bir gelen, géren olur...»

Tum giiciinii kazanmig, rahatt: Ali.

— Kim gelir, bu saatte? Dedi. «U¢ olmamistir saat daha...
Ya da anca... Kim gelir? Hem gelirse gelsin... Ne goriir? Ne
var ki?»

Gildi Zehra. Disleri, gozleri pirildadi.

— Bilmem ki... Dedi.

Uzandy, girdi Ali'nin koluna... «Oyle ya... Ne var ki?»

— lyi misin simdi? Diye sordu Ali.

— lyiyim, sayende... Cok iyiyim!

— Gecti mi fenalhk?

— Gecti... Az biraz suram sikisiyor daha... —Hizla inip
kalkan gogsiini igaret etti— «Ama iyiyim demektir. Gegti...»

Ali kararsiz, duraladi

— Donelim mi? Dedi sonunda.

— Donelim... Dedi Zehra.

— Hada oyleyse...

— Hadi... Ama kolla beni gene...

— Olur... Pekiy...

Yirtdiler evlerin kdsesine dogru. Koca ¢inarin kuytusun-
dan kopup aydinliga, ayisigina ciktilar. Iki ev arasindaki kiiciik
bahcenin, tag yigil1 arsanin oniinde duraladilar.

Zehra, Alinin kolundan ayrildi. Kars: karsiya dikildiler. Bir
siire. Diisiinceli. Suskun.

— Eh... Dedi Zehra. «Iyi oldum sayende. Sag ol.»

— Bir sey degil...

Sustular gene.

— Eh... Dedi bu kere Ali. «Gidiyor musun?»

Zehra hafifce giildii.
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— Gidiyorum ya... Gitmeyim mi?

Ali sasalad.

— Git... Dedi. «Gidiyorsun. Gidiyorsan git. Git...»

— Pekiy... Gidiyorum. Hadi, hogca kal.

— Hada... Dedi Ali.

— Hadi... Hosga kal.

Kipirdadi Zehra.

— Sen de... Dedi Ali. «Sen de... Hadi git... Hosga kal...
Git!»

Birden tamamladi: <Ama gene gel, olur mu?»

— Gene mi geleyim?

Carcabuk anlamigligimi, uzun bir giilimsemeyle agikladi
Zehra.

— Olur... Gene gelirim. Ne zaman?

— Ne zaman m1? Bilmem... Gene boyle... Gece... Bu ar-
saya cikarsin... Bu bahgeye...

Zehra, biiyiik bir rahathikla:

— Ama ne zaman, saat kagta, nasil bileyim? Dedi.

— Bilmem... Bu gece gibi... Ne bileyim kac¢ta? Hah, ta-
mam. Gene tenekeyi yuvarlarim...

Giildii Zehra.

—Sendin ha o patirtiy1 yapan? Tenekeyi yuvarlayan?

— Evet, dedi Ali. «<Bendim. Korkuttum seni affet...»

— Yooo! Diye devam etti kiz, giiliisiine... «Yok korkma-
dim. Biliyordum. Gérdiim seni...»

— Ne? Gordiin mii? Nasil. Ne zaman?

— Uyku tutmamisti... Camda oturuyordum. Diigliniiyor-
dum. Evden c¢iktigini gordiim... Patirtidan once... Daha once
gordum seni...

— Gordun ha? Eee?.. Pekiy... Niye? Ne bi¢im is? Yani
sen...

Zehra ders verir gibi, tane tane. kisa, keskin siraladi:

—- Mahsustan indim asagl... Seni bekledim... Uyku tutma-
diydi. Seni disiiniiyordum... Seni... Sabahki geligini... Evden
caktigim gordiim. Indim. Seni bekledim.

— Beni bekledin ha?
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— Evet.

— Mahsustan m1 ha?

— Evet.

— Pekiy simdi?.. Simdi? —Saskind1 Ali. Sersemlemis gi-
biydi.—

— Simdi de gidiyorum. Ne olacak? Dedi Zehra.

— Dur! Dedi Ali. «Dur, gitme... Dur!»

Uzanip, bir hamlede kizin elini bileginden simsiki kapti.

— Pekiy, dedi Zehra... «Olur, az daha kalayim. Olur. Ama
gel soyle, az igeri, su kuytuya, su taslarin golgesine gegelim.
Temelli dikildik kaldik burada, ortada... Bir camdan bakan ol-
sa... Her taraf glindiiz gibi inadina...»



Kuyrugu, kulaklar: kesikti. Azicik aksardi One, sola.

Sari sariyd1 gozleri, bal sarisi.

Simsiyaht1 govdesi. Bas1. Tek beneksiz. Kuzguni.

«Kara» derlerdi adina. Kisaca «Kara».

«Gel Kara'» derdi ¢ocuklar.

Peslerine takilirdi. Uveyik yumurtasi aramaga giderlerdi.
Harman yerinin oralara...

«Host Kara kopek!» Diye bagirirdi bazan kadinlar, sokak
kapilarina ¢ok yanagmis goriince...

Hemen savusurdu.

Opyle fazla kogmaz, zorda kalmadikga, 6biir kopeklerle pek
dalasa girmezdi...

«Kara» derlerdi adina, kisaca, «Karabasg» demeyi bile ¢ok
saylp ta...

Kuyrugu, kulaklar: kesikti. Yas1 belirsiz. Ne ¢ok geng, ne
de ihtiyardi temelli. Azicik aksardi ama, bir de yol verdi mi,
giderdi artik, dere tepe, dur duraksiz, soluyup harlamadan, di-
lini bir karig g¢ikartip da salyalar1 akmadan...

«Kara» derlerdi adina.

Hig¢ bir 6zelligi olmayan, kocaman bir sokak kopegiydi. O
kadar.

Gitti oturdu kumlara, kumun lizerine, deniz kenarina, Mu-
ta burnunun ucuna; aligkin hareketlerle, gitti oturdu.

Cevirdi basini agiklara, sabirla beklemeye koyuldu.

Temmuz ortalarinda taze bir giin, yeni yeni kizarip kaba-
riyordu Kapidagin ardindan...

Ik sabahin martilar1 kirpigiyordu havada, burunun iizerin-
de dolaniyor, ¢ok acikmislary, dayanamayip yere, deniz kena-
rina iniyor, siiriiyle gelmis sahili arsinlayan kargalarm az uza-
ginda, onlarla dalasmamaya calisark, kumlarin iistiinde, sagda
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solda serpili ¢Opleri, pislikleri uzamp uzanip kapiyor, bir ug-
larindan ¢ekip didikliyorlardi.

«Kara» oturmus bekliyordu, kipirtisiz, heykel gibi, sabir-
la, bas1 denize, agiklara doniik...

Karsidan, Pasalimandan, ufak Manol Adacigindan, daha
yukarida ilhankdy taraflarindan bir siirii kiigiik benek, kop-
mug geliyorlardi, dogan giine kars: 1slak giiverteleri piril piril...
Yaklastik¢a biiyliyen sesleri ile pitir pitir... pata pata! Bir sii-
ri ufak tekne, degisik yonlerden kopmus geliyorlardi, hepsi
Narlikoy lstiine yelpaze gibi kapanarak...

Kesik kulaklarinin giidiik diplerini kipirdatti Kara. Agzi-
m bir agt1 kapatt1 «Ith» dedi kisa, kesik. Gozlerini hi¢ kirpma-
dan denize dikmis, 6n ayaklarim bir-iki oynatti.

Martilar, topu birden savustular, savruldular, dagldilar,
lcl besi bir arada kiimelere ayrilip, yaklagan her bir motorun
pesine takildilar... Ki¢ istiinde yigili piril pirill aglara kona-
cakmig gibi hizla inip kalkan, bagrs cagris, qighk cighik yay-
garaci birer kuyruk oldular, teknelerin ardinda beyaz beyaz
cakarak...

Bekliyordu Kara. Kipirtisizz Kumlarin iizerinde. Kara.
Kapkara. Bir heykel gibi.

Ardinda, kirmizidan sariya, sari-sicaga donen taze, parlak
bir gin doguyordu.

Sardalyeciler geliyorlardi Narhikoye.

Sabahin koriinde kalkmig gitmis, aksamdan atili aglarim
kaldirmig doniiyorlardi.

Az sonra, ard arda gelip varip, har har kuma, bastankara
cikip kaldi tekneler... Kiminin motoru daha bir siire bosta ca-
hsip havayi, «dogru direk» sanjimansiz kuyu, kara makinasi
olanlarin da pervanesi denizi, doviip tokmaklad, itti geriye ko-
puklii bir kiiciik dere...

Hepsinin kigiistiinde aglar yigiliydi. Cogu beyazlamis, pi-
ril piril, pul pul, et et balik olmus... Bir giizel sardalya kokusu
doland1 havada. Islak, yagli. Serin, yapigkan.
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Kayiklarin iginde, ikiger iicer adam, memnun, dikiliyor-
lard1 ayakta...

Tekneler karaya basar basmaz, atladi ¢ikti kimi, kosa ko-
sa gitti evlere yardim cagirmaga, «bir el vursunlar ag ayikla-
maya»...

Kiz kizan, coluk cocuk, kosusarak sokiin etti millet, bag-
risa qigrisa... Ag ellemege.

Martilar ¢ighik ¢qighiga doniiyorlard: tepede, arada sirada
bir pike, «sap» suya... Atilmis, kopuk, ezik bir sardalyay: ka-
piyor, sonra ondan bir bagkasi, daha bir baskas1 da ondan, taa
uzaklarda aceleyle yutup tekrar donene dek bir kovalamaca
surikleniyordu havada, feryat, figan!...

Kiz kizan, ¢oluk cocuk, herkes kendi takiminin, erinin, er-
keginin, ya da hisim akrabasinin, olmayanlar bir tavalik balik,
el paylarini almak umuduyla konu komsusunun aglarina ya-
nasmiglar, Ususmiugler, girismiglerdi tek tek ayiklamaga, hizli
hizli, sardalyalar1 Orselemeden, dikkatle, pitir pitir...

Bozuk para gibi ¢il ¢il dokuliiyordu sardalyalar, cavrela’-
lara. Pul pul, 151k 1s1k... Birbiri ustiine... Kulag¢ kulag¢ elleni-
yordu aglar, renk renk, sari, turuncu, mavi...

Acikgozler, hemen oracikta, kumun istiinde yakivermis-
lerdi bir kacg ates, az sonra, har1 gecen atesin, korun lizerinde
ya dosdogru sicak kiillere atarak, ya da daha merakl isi, pas-
I1 bir teneke parcasinin lizerine sardalyalar: dizivererek... ma-
vi mavi yaglh dumanlar: top top goge ylikselirken mis gibi ko-
kan «boklu kebap» yapivereceklerdi... Toplasip yumulacaklar-
d1 sonra, koca koca ekmek parcgalariyle kiz kizan, ¢oluk cocuk,
¢Omelmis, diz ¢c0kmiis, oturmus, ayakta, gene el birligi, agiz bir-
ligiyle giriseceklerdi sabah kahvaltisina, biitlin baliklar ayik-
lanip bitince, koca anbarl: iki tic motor hepsini toparlayip, par-
ti parti hepsinin kime ait oldugunu cavrela’lara isaretleyip Er-
dege, balikhaneye dogru yol verince, peslerinde bir yumak
mart1 uzaklasirken onlar...

Bas1 Oniine, aglara igik, zeytin toplar gibi aceleci hareket-
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lerini kesmeden, dudaginin kenarindaki sonmiis, kilit dismiis
izmariti eme eme: ]

— Cok bir iyi bereket!.. Diyordu «Sardeldci» Mustafa.
«Her bir takimin vardir en azindan iig-beg yiiz kilo balig1... He-
pisi yogurtlad: aglarin! Barim bir de para yapsa Erdekte...
Host kopek...»

Durmaya niyeti yoktu Kara’nin... Soyle bir bakip gegiyor-
du sade, kayigin oniinden...

— Host kopek! Dedi, yandaki kayikta da, Emin. «Yapar
para be Mustafa... Nassa' toris zamani simdi Erdek’te... Yapar
yapar! Is ki baligin olsun senin...»

Biraz daha yiridi Kara... Tekneleri tek tek kontrol edi-
yormus gibi, agir, dikkatli, hepsine, i¢indekilere bir bir baka-
rak...

Beyaz kayigin kigiistiinden de:

— Bereket ki bereket ha! Diyordu Bosnak Salim. «Nah
her bi taraf balik yapmis bu gece... Pasalimanindan tut, Kapi-
daga, Herege (1) kadar... Mevki mevki degil, hepisi birden...
Yapt1 m1 yapar miibarek!

— En bir canavar, en bir biiyiik canavar, bana sorarsan bu
«sardeld» dir be Salim... Dedi yandan, Deli Kemal. «Sen bir
gorecen bunlari, denizin i¢inde, bir canavar, kopek, camgoz, oy-
le bir boyiik balik satast: diyelim bunlara... Hep toplasir, iist
iiste, yan yana gelir bir koca yumak olur bunlar... Sanirsin bir
koca dag! Safi et... Milyon baslh bir tek canavar... Derken, ani-
den, hepisi birden, bir silkinis silkinir, tiim pullarini atarlar!...
Simsek gibi... Atarlar, dokerler pullarini... Goz gozii gormez
denizde... Milyonla pul, hepisi birden simsek gibi... Altlarin-
daki canavar tiim sersem olur, savusacag1 yeri bile sasirir... De-
li gikar hirsindan!...»

Gegti ylrudii gene Kara, hafifce aksayarak... Sirf dikkat..

Kadinlar, erkeklerden de az konusuyorlardi.

Akillar1 ellerindeki isde... Sabahin mahmurlugu gozlerin-
de... Sardalyalar, pitir pitir yiikselirken «gavrela’lardas...

(1) Herek = Yeni adi ilhankéy.
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Kuyrugunu sallamaya bagladi Kara. Kuyruk degil de, o
kiiciik yumru, o gidiikk ¢ikinti, hizlanarak ardinda oynamaga
baslad..

Basmm kaldird, elleri hizli hizhi iglerken:

— Bak kim geliyor... Dedi Ali, giilerek. «Sasmistim, ne-
rede kaldi bu sabah bizimki diye...»

— Iyi aligti bu bize be Ali Abi... Baksana iki haftay1 bul-
du... Her sabah bizi kolluyor... Hem de basgkasina degil, dogru
bize geliyor... Bir kere verdik bir sefer... Tamam gayri!

— Eee, bunun da rizki buymus be Sadik! Baskas1 kovuyor.
Tas atiyor... Biz besliyoruz. Elbet bizi bekleyecek. Gelip bizi
bulacak... Hadi gel, gel Kara! Nah... al... kap... Hop!

Iri bir sardalya pirildayarak uctu havada, sahile dogru...
Kapt1 hemen, yuttu Kara... Yaland), bekledi.

Ali bir daha atti: «Nah, Hop Kara!»

Bir daha...

Bir daha...

Martilar hemen c¢ogald1 Alinin kayiginin lizerinde, asagiya
dogru hamle edip algalarak... ama atilan baliklara saldiracak
cesareti bir tiirlii bulamadan...

Kara, sakin, telassiz, aligkin hareketlerle kapiveriyordu
sardalyalar1 hep havada, ¢ignemeden, hemen yutuveriyordu...
gidik kuyrugunu ¢ilgin gibi sallayarak, bal saris1 gozleri yash,
parlak, bekliyordu yenisini...

— Bir kilo yedin be! Dedi Ali... «Yetmez mi? Nasil yiyor
kopek kismisi bu ¢iy balig1 boyle, hayret!»

— Alsmig bir kere... Dedi Sadik, basim elindeki isten hig
kaldirmadan...

Kolayhyorlard: aglari... Hem de hi¢ yardimcisiz.

— Alismig bir kere Ali Abi... Tadina varmis sardelanin...

Havada ugan balig1 tam kaparken Kara, Kumlanan sar-
dalyayr kokladi, duraladi... Uzandi, diliyle hafifce tutarak al-
d), yedi gene.

— Tamam galiba... Dedi Ali. «Doydun mu Kara?»

Basim igdi kopek, ardindaki yumru hep oynak, yavasga
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geri c¢ekildi, oturdu, sonra uzand1 sar1 kumlarin ilizerine, gozle-
ri hep Aliye cevrili...

— lyi.. Diye mirildand1 Ali... «Doydun! Tamam! Biz de
kolayliyoruz demektir... Sadik...»

— Efendim?

— Benim vaktim geldi gene...

— Tamam Ali Abi...

— Sen bitirebilecen mi aglarin kalanim?

— Elbet Ali Abi...

— Bitirince hemen 1sla, ort aglari, yol ver Erdege. Kendin
sat baliklari... Gidiyor nassa navlun kayiklari, yetigemezsin.
Git kendin sat... Doniince serersin aglari...

— Tamam. Olur. Sen merak etme Ali Abi...

Duraladi. Bir iki saga sola bakt: Ali. Atlad:i kayiktan disa-
r1. Oziir diler gibi bir sesle dondii Sadiga:

— Yani, seni hep boyle, her sabah birakiyorum bir basina
ama biliyorsun... Kalkmiyorlar, toplanmiyorlar, ¢alismiyorlar
herifler, diirtmezsen! Onlerine gegip gekeceksin hepisini bir
bir ki, kipirdasinlar... Koy kendi koyleri ama, sanirsin hepisi
angaryada... Hada... gel... yap... tut demezsen, diirtmezsen, bi-
ri kipragsmiyor! Bir dakka basi gevirsen, hemen kaytarir ar-
kandaki... Bunca masarif! Birakamyiz da yiiziistii... Onungiin
gidiyorum. Biliyorsun... Yani iyi ki su sardalyacilik, gece at,
sabah erken topla... Yoksa buncagiz1 da yapamayacak, temelli
demire baglayacak idik kayigi! Yani anhyorsun... Birakiyorum,
gidiyorum seni boyle bir basgmna... Biitiin is lizerinde... Ama
mecburum... Bir de konusma yapacagim istelik bugiin kahve-
lerde koyliiye... Oyle kararlasgtirdik aksam, Cemiyette, Bagkan
faldn yani...

— Ne iiziiyorsun kendini be Ali Abi... Ben yaparim hepi-
sini. Git sen... Git isinin basina. Bilmiyorum mu ben halini?
Git, disiinme burasini. Hergiin nasil? Bugiin de yaparim... Ya-
rin da. Tasalanma, var git hemen... Bir de bosuna vakit kay-
betme, nefes tiikketme burada...

Izdi gene kafasini.
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—Sag ol' Dedi Ali. «Sagol... Sagol... Sen sagol Sadik.»

Tepeleme aglarin, isinin ilizerinde, basinmi salliyordu Sadik,
cevap yerine: «Hadi, bir gsey degil, sen sagol'» gibisine...

Yiriudi Al

Dogruldu, kalkti Kara. Takild1 pesine.

— Hah, geldin mi? Diye bagirdi Koca Nine igerden, kapi
gicirdayarak acilirken... «Giinaydin! Hos geldin... Cabuk yika
elini geg, sicak siit kaynattun sana, kahveli siit, sen seversin...
Geg cabuk, sogumadan...»

— Olur, giinaydin! Diye girdi Ali igeri. «Olur ama g¢abuk
Koca Nine, cabuk kuzum. Cok isim var disarda biliyorsun...»

Kapand: kap

Kara disarida kaldi. Bir silire bakti.

Sonra dondii gitti, bir golgeye, dutun dibine. Uzand: yatti.

k4
* %

— Bu ig boyle olmaz, olmuyor! Calismamiz lazim elbirli-
giylen... Ve de ¢ok miihim... Kumlar1 gelip pislemememiz, te-
miz tutmamiz gerek. Biiylik aptest bozmamamiz l4zim arkadas-
lar... Diyebildi. Sustu Ali.

— Caart! Diye bagird: biri.

— Yassa Abi... Nur ol! Diye iinledi bir bagkasi.

Giines iyice kizdirmisti.

Kiy1 kahvelerin istiinii 6rten, golge yapan kuru defne dal-
lar1 qitir gitir, bir hos kokuyordu.

Agustos bocekleri car car harliyordu, kizgin giinii elbirli-
giyle mizraplayip zimbirdatarak...

— Susun! Diye bagirdi Muhtar - Reis - Bagkan. «Susun,
yeter. Utanin... sikilin... Susun! Siikut be! Siikut bagiriyorum
be! Susun ulan... Siikut... Dinleyin biraz adamin lafini... Su-
sun dinleyin. Kesin az sesinizi de, kulak verin be! Bosuna mi
yirtiniyor bir saattir adam burada? Fena mi diyor?»»

— lyi diyor! Diye vard: geldi bir ses, kalabaligin ardindan.

Adam almiyordu kahveler.

Giriltiiyd duyan, kosup, kopup gelmisti...
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Dinlemekten ¢ok, bagirmak igin...

— Iyi diyor! Reis secelim onu Erdege barim... Belediye-
nin basinal...

— Yok be abi... Diye bagird: bir bagkasi. «Ne Reisi? Mil-
letvekili segelim! Hemi de Vekil!l...»

— Oyle ya, bu konusmaylan onu da yapar... Yassa be!

— Susun! Diye ¢inladi Muhtarin sesi, bir daha. «Yahu siz-
de hic¢ insaf, merhamet, vicdan, namus, Vatan - Millet sevgisi
yok mu? Susun da bir dinleyin be... Siikut be ...Sikut bagir-
yorum be... Ulan hepinizin hayrina konusuyor adam be...»

— Bize meydan degil, iskele lazim. Diye bagird1 bir motor
sahibi.

— Ulan biliyorum be Basri Reis... Ben de Reisim. Benim
de motorum var... Ona da sira gelecek be sagdig...

— Bize yol degil, iskele lazim...

— Meydan degil, su lazim...

— Hig biri degil elektrik lazim...

— Kasap lazim, et yok koyde... Sinema lazim...

— Arkadaslar! Dedi Ali, digleri sikili, dikildigi peykenin
tizerinden... Tim gayretini toplamis, bir kere daha denemeye
kararl.

— Arkadaglar, dinleyin...

Nasilsa, az yatist: ortalik.

— Dinleyin. Dinleseniz de dinlemeseniz de konusacagim.
Cilinkii sizin igin konusuyorum. Sizlerin, sizin ¢ocuklarinizin,
koyiiniiziin, koylumiiziin gelecegi icin. Dinlemezseniz, siz bi-
lirsiniz. Dinlemek, dinlememek sizin isiniz... Ben konusacagim.

— Dogru diyor Ali... Dedi bir ses.

— Dinleyin yahu adamu...

— Adam eline gegen tek bir firsati hepten koye yatird:!
Dinleyin lafin1 be kuzum...

— Dogru valla, neme lazim!

— Susun bre yahu... Soyle sen, anlat bre Ali evlat!

— Arkadaslar, dedi Ali. «Biitiin dedikleriniz, su, elektrik,
iskele, hepsi lazim. Zamanla da hepsi olur, yapilir, gelir. Sine-
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ma bile... Ama biz evvel Allahin yardimiyle bir imkan, bir
firsat gecti elimize, dedik ki... 6nce koyiimiiziin i¢ini, elini yii-
ziunu toplayalim, diizeltelim. Disardan biri geldi mi, utanma-
yalim. Suralari, su kahveleri. rihtimi, meydani, bir insan gibi
hale koyalim. Diger her bir sey, zamanla yapilir arkadan de-
dik. Arkadaslar, bu koy bizim koylimiiz. Ve de diinya Cenneti!
Ne yapsak az... Ama olmuyor arkadaglar... Nah malzeme, us-
ta, demir, ¢imento, tas! ki haftada ne kadarcik is yaptik? An-
garya gibi yiiriiyyor.. Bir kag kisi harig, soyle bir yiirekten sari-
lan yok bu ige...»

— Dogru diyor...

— Ayip! .

— Utanin be!

— Adam yapt1 yapacagmni. Kim yapar bu zamanda be?
Dinleyin lafim be!

— Herif bir de is¢i, amele mi tutsun getirsin be?

— Tutsa ne lazim gelir? Diye bagird1 gene bir aykin ses:
«Denizde kum, onda para! Ne olurmus yevmiye verirse...»

— Ulan siikut! Diye inledi Muhtar. «Yahu iki dakika ol-
madi, ne giizel konusuyorduk surada. Yahu, dinleyin be...
Adam diyor ki, bir torist geldigi zaman, utanilmayacak hale
sokallm memleketi... Siz, herif bir de yevmiye versin, isciyi
paraylan calistirsin diyorsunuz...»

— Versin ya! O mu korkacak? Altin ganimet onda...

— Yahu vicdansiz herif! Adam paray:1 kendine mi sakh-
yor? Koye dokiiyor... Bir de yevmiye verirse is¢iye, malzeme-
den kaybederiz. Malzemeyi daha az alir...

— Onda para ¢ok! Koymaz ona...

— Susun bre! Diye bagird1 Cafer aga, titrek biyiklar gii-
neste pirildayarak, 6ne, disar1 g¢ikti, geldi Alinin yanina.

— «Sen konug bre evlat!»

— Arkadaglar, dedi Ali. «Arkadaglar galisalim. Ne olur..
-—yalvariyordu— Ne olur, elbirligiyle ¢calisalim. Su isi tamam-
layalim. Bir gayret... Safi Muhtarin yazip gizerek zorla ise ge-
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tirdikleri degil... Hepiniz, hepimiz, kahvede, bosta kalanlar, bir
el vuralim, bitirelim su isi...»

Duralad.

Diislindii bir an.

— Sonra arkadaslar... Cok bir 6nemli mesele bu. Koyi-
miizii temiz tutalim. Sokaklara, yollara, kap1 onlerine ¢op dok-
miyelim. Eski, viran kiliseye, gayri at - esek, davar baglama-
yalim. Bakin ne dedi gegen giin gelen ecnebi turist, ¢ok bir
kiymeti var, eskiden kalma imis o kilise dedi...

— Sittir et gavuru! Ne bilir o... Benim babam da o kili-
seye baglardi davari... Ne olacak kiliseyse! Koynuma m ala-
cagim hayvanat1? Gavur elbet korur kiliseyi...

— Siikut be! Diye, inanmadan bagirdi Muhtar.

— Konusg bre sen evlat! Dedi Cafer aga.

— Arkadaslar, hemseriler, sizden ¢ok bir rica ediyorum.
Herkes kizina, kizanina, evine sOylesin; anlatsin ¢oluguna ¢o-
cuguna, mukayyet olsun. Cok bir rica ediyorum... Bundan boy-
le, en 6nemlisi, kumlara, sahile, denizboyuna ¢op dokiilmesin
ve de biiyiik aptest, kat’'iyyen bozulmasin! Her adimda, bilmi-
yor, basiyor yabancilar! Hem de ¢ok fena kokuyor... Hem de...
Hem de mikrop... Hastalik... En giizel bir plac yeri halbuki bi-
zim bu kumsal! En bir kiymetli yeri koyiin. Bilene her bir
kumunun tanesi, bir altin eder... Anladiniz mi arkadasglar?
Bundan sonra, kumlara, deniz boyuna, biiyiik aptest bozmayin
ve de bozdurtmayin...

Dalgaland: kalabalik.

— Bu Ali bizim gotiimiize kihya m1 be? Dedi biri.

— Elbet! Sen de bulursan altin hazinasi, sen de olur-
sun onun gibi kahya! Diye cevapladi yanmndaki.

— Nerden de bulup ¢ikaniyor, boyle yeni yeni adatlari?!

— Alii! Diye bagird1 kalabaliktan bir ses. «Ali! galigmaya
el birliginnen lafim yok. Haklisin herhal. Ama bu son dedigin
olmaz.»

— Neden? Neden? Diye yalvardi Ali. «Cok pis. Cok kotu.
Cok fena. Bir yabanci geldi mi, gelip basti mi... Evinde ayak-
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yolu yok mu? Cukuru mu yok milletin bahgesinde? Var na-
silsa herkesin. O kadar geri degiliz Allaha siikiir... Neden kum-
sall gelip pislemek su halde?

— Hig nefesini tiiketme... Dedi ayni ses. «Bu dedigin ol-
maz! Olmaz, ¢iinkii aligmig millet!»

— Temizlige de alisir be dayi... Temizlige de...

— Olmaz! Diye dalgalaniyordu kalabalik. «Iste bu olmaz!»

Caz caz ediyordu agustosbocekleri, giinese bulanmig, kiz-
gn,

Alninda boncuk boncuk ter, firlad1 peykenin iizerine, Ali-
nin yanina Muhtar.

— Olacak, olacak, olacak! Ve de bu emirdir. Kanundur.
Fermandir. Olacak! Ve de kumlara kimse pislemeyecek. Aptest
bozmayacak. Yoksa.. Yoksa ceza yazarim. Ceza. Para cezasi
yazarim, bilesiniz! Diye bagirdy, tim giiciiyle.

Kipirdad: kalabalik.

Ogle okum‘rnaya basladi, minareden asagi...

— Yassa Muhtar! Diye bagirdi en son biri. «Bir de bekgi
tayin et gayri yaliboyuna, hususi, kumlar1 korumaya bir zap-
tiye! Maagh bir kadro ag, kollasin gelip ¢omelenleri - siganlan
kofa (1) larin dibine de, liste yazsin sana, curnal versin! Sen
de ceza yazar, makbuz kesersin'»

Baska laf dinlemeden dagildi kalabalik.

Kahveler bosaliverdi.

Daha dogrusu, eski haline dondii.

Kimi eve, kimi Camie gitti.

Kimi de ¢oktii oraya, ¢ay «simarladi»

Ali atlad: peykeden asag: Elini hizla gekti, nemli, sicak
bir sey degince.

Kara, nihayet sokulabilmis, uzanmis, parmaklarim1 yal-
yordu!

-
LIRS

(1) Kumlarn liizerinde obek o6bek biten, dikenli, call gibi bir
bitki.
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Ay yoktu ama, gene de siyahtan c¢ok, koyu maviydi gok.

Binlerce yildiz, milyonlarca igiktan benek, iri ufak, tek
tek, kiime kiime, yana done pirildiyorlard: hepsi birden...

Giiniin sicagim koyvermis, citirdiyarak soguyor, serinli-
yordu taslar, tozlu tozlu kokarak...

Hizla uzandi Ali, koca ellerinin sinirli, aceleci hareketle-
riyle, iki li¢ diigmesini ¢Oziiverdi basma entarinin, g¢ekip act
'yakay iki yana...

Yusyuvarlak iri gogiisleri, beyaz beyaz kabarip isildad,
tek laf etmeden ayakta dikilen Zehra’nin.

Atild1 Ali, soktu elini agtk yakadan igeri, kavradi, simsiki
yakalady, avucunu yakan, direnen, sert, kiitiir kiitiir gogsiin bi-
rini sikt, siktl, sonra cgekti disar1 aldi, kocaman, bembeyaz,
yusyuvarlak!

Hareketsiz dikiliyordu Zehra ayakta, agzi hafif arahk, yil-
dizlarin 6lgiin ama yeterli 151851nda dudaklar1 piril piril, gogsii
ortada ciplak, dipdiri agarip lirpermis...

Cekti ellerini, bakt1 bakti... sonra gene hizla, diz ¢oktii Ali
kizin oniinde, kiit diye vurdu iki dizi yere. Sarild1 simsiki Zeh-
raya, yuzi dudaklari, agz1 geldi, kapandi, yumuldu o bembeyaz,
iri, sicak yuvarlagin lizerine...

— Aaah! Dedi Zehra. «Aaah!»

Gogsiinde kaybolmustu adamin bas.

Daha daha sokmak istercesine igine, iki eliyle yakaladi
Zehra Alinin kafasmm saglarimin bitim yerinden, ensekokiin-
den, var giiciiyle sikti, ¢ekti kendine, bastird:1 biisbiitiin...

Oyle simsiki birbirlerine sarili, az kipirtil, az sesli, kari-
sip kavusmus bir kararti, dikildiler bir siire...

Sonra Zehra, Alinin basim1 hizla itiverdi... Arkaya devri-
liyordu adam, Oyle apansiz...

Bir adim geri ¢ekildi, kii¢iik bir omuz hareketiyle gogsiinii
iceri aldu.

— Dur biraz... Dur biraz hele Ali... Mafettin beni... Dur
hele bi soluk alalim.
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Iki komsu ev arasindaki ufak arsanin, o yigih tag obeginin
dip tarafindaki kuytuluktaydilar.

Tuttu Alinin elini Zehra:

— Cok hele biraz... Bir yol soluklayalim. Hem bir cift 1a-
fim var sana.

Iki kisinin giicliikle sigabilecegi kadar dar, kiiciik araliga
comeldiler, el ele, diz dize, yiiz yiize...

Iyice karanhkt: taslarin etegi...

Birbirlerinin side pirildayan gozlerini goriiyorlard.

Sicak nefeslerini duyuyorlard: karsilikli...

Cit... qit... gitir... it etti bir gece bocegi, duvarin iizerin-
den.

— Soyle... Dedi Ali.

Zehranin parmaklarim sikti.

— Soyle neymisg?

Zehra susuyordu.

— Soyle dedim ya... Soyle ne var?... Ne diyecektin hani?

— Hig..." Diye mirildand1 Zehra. «Hig¢! Seviyor musun be-
ni”

— Elbet, sevmem mi... Hem de nasil!... Deli gibi... Ya
sen? Sen seviyo musun Kki?

— Sevmesem, igim ne burada? Diye giildii Zehra. «Isim ne
burada, boyle? Kag gecedir... Uyku durak yok... Haftanin her
gecesi... Her bi tehlikeyi goze alip... Tabii seviyorum... Ama...
Sey... Yani... ama...»

— Ne ama’s1 be Zehra? Soyle, ne var?

Susuyordu Zehra.

— Soylesene, ne var? De sunu bir...

Bir solukta, ifler gibi bosandi Zehra.

— Ne mi var?... Ne mi var? Goziiniin gordiigi, aklinin ga-
listigr m1 var senin Ali, insaattan, tastan, ¢imentodan, koyden,
koyliiden gayri seye? Ne var1 var m1? Ne var? Hig diisiiniiyor
musun, ne olacagiz biz? Ha? Ne olacagiz biz?

— Ne.mi olacagiz?

— Evet, ne olacagiz? Sana soruyorum, ne olacagiz biz?
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— Ne olacagiz, hig¢!

Duraladi, sonra pespese, hizl1 hizli siralad1 Ali: «Ne olaca-
g1z, hi¢! Sen beni sevmiyor musun? Evet. Ben de seni seviyo-
rum, hem de ne bi¢gim! Madem bdyle... eh biraz kolayladim m
su yap1 - insaat isini, evleniriz. Evleniriz, olur biter. Tamam
mi1? Oldu mu? Ne var gene susuyorsun? Kiz yoksa varmaz mi-
s bana? Ha? Varmaz misin? Desene bir...»

Hafifce cenesinden tuttu, kaldirdi basini Zehranin. Dolu
dolu, kocaman pirildayan gozlerine bakti.

— Ha? Varmaz misin bana? Konus yahu...

— Varirim, dedi Zehra. «Varirim elbet. Ama sen istiyor
musun essahtan? Ister misin?»

— Canim istemesem ne sdyleyecem, madem ki diyorum...

— Var m1 yani beni gorecek goziin? Beni diisiinecek yer
var mi gonliinde, kdyden, insaattan bagka?

— Canim insgaat, insaat! Ben ziten bikmisim camimdan.
Girmisim bir kere su ise, meram edip de... Geri doniip bosla-
yacak hal yok ya... Zaten ne yapiliyorsa, zar zor, benim zorla-
yip suriimemle... Ben bikmisim canimdan! Birak su insaat, koy
lafini... Nassa iyi kotii, zar zor biter elbet yaz sonuna... Biz de
0 zaman...

— Paran kalacak m1 o zaman da, ev agmaya, ¢oluk gocuk
bakmaya, «mensuliyet» almaya tlzerine?...

— Canim, paranmin lafi mu olur? Para bol! Hem de durup
duruyor yerinde... Olmasa bile, bugiline dek gavurun altiniylan
m1 gegindim? Elim kolum tutuyor siikiir Allah... «Iki kisinin
kazandigin1 kazanir, li¢ ayda otomobil yaparsin» demisti o Al-
bay... «Bir kere he desen, Almanyaya calismaya gitmeye...»
diye beni kandirmaga calisirken... Ne var ki, bura Almanya
degil ama, hi¢ param bile olmasa, deniz - domuz ¢alisir gikari-
rim ben ekmegimi, sen hi¢ stkma canini...

— Oyle ama... Dedi Zehra. «Oyle ama...»

— Ee, dahas1 ne?... «Qylesi», «aksami» var m1 gayri? Sen
bir kere he demiyor musun bana varmaya? Istemiyor musun?

— Istiyorum, istiyorum! Dedi Zehra. «Ben istiyorum...»
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Birden basini igdi, Alinin elleri istiine...

Omuzlar: sarsilmaya bagladi.

— Dur, dur Zehra!.. Dur kiz... Dur, ne aghyorsun? Ne
var? '

Higkirarak, islak islak, kaldird: yliziinii Zehra.

Kekeledi... Zor anlagilir:

— Ali ben seni istiyorum... Cok bir seviyorum... Istiyo-
rum. Sana varmak igin deli ¢itkacam... Ama... Ama...

— Ne var kizim?... Ne var be canim? Soyle sunu...

— Ali, vermez beni babam sana. Anladin mi? Vermez.
Miimkiini yok, vermez. Katiyen... Anladin m1 simdik?

Afallamigti Ali.

Kendi kendine séylenir gibi tekrarladi:

— Vermez mi? Vermez ha?.. Vermez...

Sonra, birden canlandi:

— Neden vermez pekiy?... Ben istedikten sonra neden
vermez? Ne var? Benden iyisini mi bulacak?

Kizmist1 biraz.

— Yook!

— Gencini kuvvetlisini?

— Yok canim.

— Namuslusunu, ¢aligkanini?

— Ne miinasebet...

— Daha bir asaletlisini?

— Ne gezer...

— Okumusunu tahsillisini?

— O da degil...

Dilflendi Alinin sesi:

—-— Daha bir zenginini, paralisini oyleyse?

— Yok Ali, bunlarin hig biri degil sebep...

— Eeey, ne oyleyse? Niye vermezmig?

— Soyle Zehra, soyle neden vermez imig? Ustelik de kom-
suyuz. Cok da bir iyi gériigiyoruz... O kadar iyi aramiz... Ne-
den vermez imig?
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Tam gozlerinin igine bakti Zehra Alinin, piril piril:

— Ciunki Bosnak degilsin, Yerlisin... Bosnak degilsin.

Ali hafiften giilmeye basladi.

— Hadi canim, bu zamanda... Ben de ciddi bir sey san-
dim sebep...

— Giilme Ali. Vermez babam...

— Canim olmaz boyle sagcma sey...

— Olur. Daha gecen giin kapistilar evde, anamla... «Bizim
milletimizde, disar1 kiz verilmez» dedi de babam... «Hisim ak-
raba arasinda kalir, en ¢ogu bir koy ote gider, ama Bosnaktan
gayrisine kiz vermem ben!» dedi de... Anam dayanamayip «O
serseri day1 ¢ocuklarim1 mi peyliyosun yoksa?» Diye sordu...
«Tim esrarkes, sarhos, kopuk hepisi!» Biliyorsun Ali, bir on-
lar var bizim aileden, bu koyde. Bu lafin iistiine bir dikildi ba-
bam, anammin iizerine, doviip ezecek sandim. Eski Reislik giin-
leri gibi bir kalkti ayaga... «Sarhos, esrarkes, ne olursa olsun...
Bosnaktan gayrisine kiz ¢ikmaz benim evimden...» Diye. Za-
valll anam zor kacgti disari... Anladin mi simdik? Vermez beni
babam sana...

— Allah Allah! Dedi Ali.

Diisiincelere daldi.

Zehra hala higkinyordu.

En sonunda:

— Canim... Dedi Ali. «Ne diisiiniiyorsun bunu? Insan gibi
gider isteriz biz bir kere babandan... Verir verir. Vermezse,
gene kendi bilir. Kagiririm seni...

— Ne? Diye pirildad1 Zehranin sesi, gozleri gibi... «Kagi-
rir misin? Sahi mi?»

— Elbet ya... Ne sandin? Kag¢irmaz miymm...

— Kagirirsin ha?

— Elbet! Kagiririm. Sen de gelmez misin?

— Gelirim... Gelirim elbet...

— Beni séviyor musun?

— Cok seviyorum...

— Cok mu?
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— Cok, ama pek ¢ok! Cok, c¢ok, Ali!

Duralad: Ali, sonra:

— Hada oyleyse simdi... Dedi.

— Pekiy... Dedi Zehra. «Gene Oyle mi?»

— Oyle...

— Pekiy... Hadi... Hadi Alim...

Elele tutarak birbirlerini, ayaga kalktilar.

Sarildilar simsiki... Dudak dudaga... Bir «Oh» la birles-
mis...

, Bu defa Zehra soktu kiigliciik ellerini Alinin gomleginden
igeri... Genis sirtinda, gogsiinde gezdirdi, titrek... Sonra indi
daha asag), yakicy, ince, sinirli, hirsh, kivrak parmaklar...

Apgzini ¢ekti bir 4n, nefes almak igin Ali...

— Oof! Dedi.

Hirsla cekistirdi belindeki kemeri, koparircasina, kizgin,
Zehranin parmaklarn...

— Co6z sunu... Dedi 1shik 1slik bir sesle adama...

— Gene oyle mi? Dedi Ali.

— Opyle... Oyle! Var m1 bagka bir caresi... Burada, bu dar-
da... Dinel dinelemezsin... Yat yatamazsin... Hadi... ¢oz... ¢ok...
s1yIr su caputu.

Pantolonundan tutmus asag) cekerek...

Bir hamlede ¢0zdii att1 kemerini, gevsetti belini, az siyird:
indirdi bacaklarindaki «gaputu» Ali, dizlerine dek, hizla ¢okiip
¢omelirken karanhkta...

Bir riizgar esti ylizinden... Savurarak kaldird1 eteklerini
Zehra... Pijama pantolonunu daha once itip diiglirmis ayakla-
rina...

Bir riizgar esti yiiziinde...

Bakt1 Ali bir an...

Zehranmin bembeyaz bacaklari, kalcalar1 agarip sekillendi
goziinde, hayal meyal...

Sonra bir alev, ates, sicak, nemli, yakici, ¢oktii oturdu ku-
cagina.

— Dikkat ol... Dedi Zehra son bir, basini1 geri ¢evirmeden.
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«Dikkat ol... Unutma... O sey sonra... en sonra... Evlenince...
Sana varinca... Beni kacgirinca... Dikkat ol!
—— Uf! Dedi Ali. Uf... Olur... Uf!... Olur...

Sarild1 kiza. Dolad:i kollarini incecik beline... Elleri vardi
gitti, kavustu harlayarak soluyan goguslere...

Kasilip kasilip gevsiyordu Zehranin bacaklar... Cigege
konmus, glinegse karsi keyif yapan bir kelebegin kanatlarim
acip kapamasi gibi... Agip agip sikiyordu.

— U u {' Dedi Ali. Daha bir giiglii sarild1 kiza. Kemikleri
kitiirdedi.

— Aay! Dikkat ol dedim... diye firlad1 ayaga Zehra...

Kalakalmigt: Ali.

Bas1 dontyor...

Oniinde dikilen beyazlig1 secemiyordu gozleri...

— U u f, dedi. «Uf!... Ne oldu? Ne oldu?»

— Ne olacak... Az kaldi... Az kaldiydi... Demedim mi ben
sana dikkat ol... Oras1 degil, orasi yasak demedim miydi? En
bir sona saklamayacak miydik onu? S6z vermedin miydi?

— Verdimdi... Diye kekeledi Ali.

— lyi ya, ne dikkat etmiyosun?

— Ederim... Dedi Ali. Pekiy... Olur... Ederim... S6z... Gel...
Gel simdi sen...

— Daha mi1? Dedi Zehra. «Daha mi?»

— Elbet... Dedi Alj, son nefesini verircesine bitkin. «Elbet!
Boyle mi birakacaksin beni?»

Zehra bir an diislindii, sonra:

, — Pekiy... Dedi. «Pekiy ama, dikkat ol Dikkat ol kuzum
Ali»

Sonra gene o riizgar esti, etekler havalandi bir biiyiik gece
kusu sessizligiyle, ama sicak, alev, kor... ¢oktii o beyazlik Ali’-
nin kucagna...

Sarild1 Ali.

— U uf! Dedi.

Sarild1 simsiki. Et ete kavustu, karisti, kaynast.

Zehra, gitgide daha cabuk hareketlerle oynuyordu kuca-
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ginda. Agip agip sikiyordu bacaklarim... Karnini, bir ¢ilgin
dansin temposuyla hizlanarak gobek atan usta bir dansoz gibi,
dondiire dondiire galkaliyordu, sert, aceleci...

— U u £ ! Dedi Alj, son bir.

Cit... Cit... Citir... Cit... Bir tuhaf sayiyordu tepelerinde

gece bocegi...



IV

Ali, elindeki kuvvetli elektrik fenerini, kisa bir an, bir da-
ha yakip sondiirdi, bir daha «gakti» denize dogru...

Aysiz, yildizsiz, kapl, kara, kopkoyu bir gogiin. se-
rin serin orttiigii bir Ekim gecesinde, Bandirma denizinin (1)
Kortag mevkii agiklarinda en agir yolla gidiyordu alamatra (2);
Simsiyah sularin lizerinde pesinde siiriidiigii iki cifte kayik,
icindeki aglar, ikisi oturaklarda, biri pala (3) da ili¢ adam, Mah-
mut, Aziz, Necati; hepsi birbirine karigmig bir kararti, uzanip
geliyorlard geriden, bir tuhaf kuyruk olup ondeki motora her
iki teknenin kig lizerlerinde yi1gili aglarla bagliymisgasina...

Ates bocegi gibi araliklarla, kisa kisa gakiyordu feneri Alij,
denize, alamatramn davlumbazinin (4) ustiunde safi dikkat di-
kilmisg, motordaki Obiir ¢ kisi —Sadik, Hiseyin, Cemal— asa-
gida, guvertede; hepsi birden kolluyorlard: sulari... El fenerin-
den firlayan kuvvetli isik, kisa bir an gozlerini alarak yagh -
yesil aydinlatiyordu denizi...

Cepecevre sular, kiipeste, giiverte, motor, hep bekleyen,
hep bakan, sirtlar1 lirpermis kara adamlar, hattd geride kigtan
bagl tersine siiriiklenen kayik, igindeki tayfasi gri bir topak,
151y1p beliriyordu ansizin, sgekilsiz gecenin bir yanimi deliveri-
yordu, tipki uzakta, Erdek sosesinin kivrimlarini dolamirken
igne igne pirildayip kaybolan otomobil farlar1 gibi... ama pek
kisa bir siire... Bir saniye... Daha az.

(1) Bandirma korfezi. Kapidag Yarimadasinin kuzey dogu gi-
rintisi.

(2) Motor

(3) Yedekte. ki¢ctan baglt bir kaylgin bas tarafindan kiirek ta-
kilarak yapilan diimen.

(4) Kaptan veya idare mahalli, kiicik kamara. '
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Sonra gene iki yanlarindan hisirdayarak akiyordu simsi-
yah sular, 1slak, kopkoyu gece.

Bir daha gakt1 feneri Ali.

Gene aydinlandi, karard: deniz.

Sonra birden, ansizin, yol yol, simsek simsek, zig zag, qil-
gin, hizh, yesil yesil 1siklar kosusup kacgist: altta... Uzun uzun
yakamozlar saga sola segirtip, savusup, bes - on metre ilerde
durup sonene dek aydinlatt: sulan ¢izik ¢izik, dipten yukari...

Diimeni alabandaya yiiklendi:

— Moia! Diye bagirdi Ali. «Mola... Mola!» avaz1 giktig
kadar.

Herkes ayni anda canlandi. kipirdadi, hizla oynad:.

Herkes ig basmna...

Isinin bagina...

Sadik, boslayiverdi yedekteki kayigin ¢imasini. Iginde,
adamlar asildilar kiireklere...

Pala’ci, aband1 palaya...

Alamatranin, motorun gaz teline dokundu Ali. Dondi hiz-
la baligin lizerine...

El fenerinden tirken palamutlarin, ¢il yakamoz savusurken,
varip gittikleri, soniip yattiklari, durduklar1 alani gevirmeye
koyuldular hemen...

Aglar dokiilmeye basgladi teknelerin kiipestelerinden geri-
ye, denize, aceleyle diirtiiglir gibi... motor bir yandan, kayik
ébiir taraftan ikiyiiz elli kulaghk alamana (1) agmni, kig kiga
doniukken ayni noktadan basglayan kocaman bir daire halinde
cevirdiler; yuz ylize, burun buruna doniip geldiler, kavustular.
kapattilar gemberi, motor dista, kayik icte borda bordaya ya-
nagtilar, cattilar aglari...

-— Eyvah! Diye bagirdi Ali motordan, kayiktakilere. «Ta-
mam m1? bitti mi aglar? Eyvah!... Az kapadik... Az kavustuk...
Eyvah, biliyiik dondiik, ¢ok biyiik... Savusacak balk aradan...
Catin gabuk... Iyi baglayin... Ne miimkiin ise... Cok balik var
icerde, ¢ok! Kag giindiir, gecedir bunu bekleridik... Iyi bagla-
yin... Sadik, vurun siz de tast agiza... Ver yansin edin, sokul-

(1) Palamut ag1




MOLA 81

masin balik... Hi¢ durmayimn. Sen Aziz, tamam bagladiniz ma,
gelin alin beni... Alin kayiga, ben vuracam lambay1!

Atlad1 Ali kayiga.

Dibi «boylayip» firdolayr «mantarlamig» aglarin gevirdigi
alanin ortasina gittiler...

Once az bir mazot doktiiler denize, ateslediler... Kirmiz,
oynak dilli alevierin savki varip gitsin, sularla oynayan aglarin
«yakamozunu oldiirsiin», baliklar aglar1 gormesin diye...

Sonra, seri baglanmis bir dizi pilden ¢ikan upuzun bir kab-
lo sarkittilar denize, en ugta cam muhafaza iginde giiglii bir
ampul, indi orta suya, dibe... Kayik agir kiirek vuruslariyle ge-
zinirken, Ali elindeki diigmeden, yakti sondiirdii, yakt1 sondiir-
di asagidaki 151k firtinasini, deli etti, gillgina gevirdi neye ug-
radiklarini sasirmis palamutlari...

Motorda adamlar dinelmis, kiipestenin kenarina abanmis,
bekliyorlardi.

Orta yerde yanan mazot, yagh kara dumanlarla, ufak kir-
miz1 alevler, koskoca bir gember ates aydinlatiyordu denizi,
aglarin mantarlarini, elele tutusmus dansederek donen bir sii-
ru clice surati1 gibi...

Kayik burnuyla diirtiiyordu valazlamig sulari... Degince,
su ve ustlindeki ates kacgiyordu... Kiirekler alevleri itiyordu...
Kirmizi piriltih suydu siziiliip gelip kiirek palalarindan dam-
layan, bulagsmis mazot atesi degil...

Bir kag tur attilar, harmanladilar igerisini.

Mazot alevleri kisaldi, cilizlagt:, sonmeye yiiz tuttu sagda
solda parga parga tekleyip harlayarak... Adamlarin suratlari-
nin kizartisi, gévdeleri sarardi soldu, golgeler karanliga karist
kavustu.

Diplerde dolanan yilizlerce mumluk lambanin diigmesi elin-
de:

— Tamamdir gayri! Dedi Ali. «Tamamdir. Ne olduysa ol-
du... Ne vurduysa vurdu, balik aradan savugmadiysa... Iyi ka-
patamadik saniyorum ben... Savusmadiysa ylikledik demektir
:aglar... Sirf et oldu demektir! Boyle kuvvetli baliga siftah
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catiyoruz, on giindiir bu sularda... Hadi kismet Allahtan... El-
leyelim, bir leva aglar, bakalim ne gosterecek Mevlam...

Vardilar motorun lizerine.

— Tasladiniz m1 aray), Sadik?

— Tasladik Ali Abi...

— Hada bereket! Hada bismillah...

Atladi1 Ali motora.

— Hada ¢ocuklar... Bu ilk bir esash volimiz bizim, bura-
larda, bu zenaatte... Hada bismillah... Hada bereket... Aman
dikkat olun...

Kayiktan, motordan, asild1 kollar eller aglara, umut umut!

Pirildadi aglar, 1slak, yesil - mavi yakamoz taneleri bulag-
mis... Agir agir, karis karig gelmeye basladl.

Bir siire, konugsmadan cektiler.

Bir.. sonra iki tane palamut, gozlere sapli, bembeyaz pa-
riltili bicak gibi geldiler yukari...

Bir siire daha, hi¢ konugmadan, geneler kilitli, kasili, ¢ekti
adamlar aglari...

Bir palamut daha girdi, kuyrugunu titreterek...

— 1yi istifleyin aglar1 ¢ocuklar! Dedi Ali, nihayet. «lyi is-
tifleyin... Nassa hava aldik. Bari aglar istifli olsun. Yolunda
olsun. Hig telas etmeyin... Nassa hava aldik. lyi elleyin aglari...
Ugragsmayalim bir de bagka sefer... belki gataréak gene baliga...

— Hava aldik! Dedi Aziz...

— Hava aldik! Dedi obiirleri, homur homur...

— Catamadik aglar.

— Cok bir boyuk ¢evirdik.

— Cattik catmasina ama, balik aydi, bizden 6nce davrandi,
saldird1 araya, agiza, savustu hep akti disari, daha biz davra-
namadan...

— Belki de hepisi boyle, bundan ufak vonoz’du (1)... De-
di Sadik. —Aglarda, gozlerden diisti diisecek gelen bir ufak
palamutu gostererek— «Belki de hepisi boyleydi, akti, sagild:
gitti aglardan...»

’

(1) Kiiciik palamut.
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— Hava aldik... Dedi Ali. «Yakamozlan iriydi, kalindi al-
timizdaki baligin... Sanmam vonoz olsun. Iyi geviremedik...
Aralik kald1. Cok bir yazik oldu. Cok bir biiyiik firsat idi... Ilk
bir buyiik firsat idi... Kagirdik. Yazik ettik.

Hepsi sustular.

Aglar, islak, ama digarinin iyice serinleyen havasina gore
simsicak, tek tiikk yakamozlu, pek seyrek palamut saph, agir
agwr, kanisg karig yikseliyordu.

— Kagirdik... Yazik ettik! dedi Ali, kendi kendine soyle-
nir gibi. «Cok bir biiyiik firsat idi... Ilk bir en biiyik’

Aglar, kalin, islak, sicakti ellerinde...

Avuclan sicak, tersi soguktu ellerinin...

Aklina o gece geldi, Alinin. Iki ay once, o Agustos gecesi...
Gene boyle aysiz, yildizsiz... Ama firin gibi sicak!

Tere, toza, camura bata gika, gitgide delilesen hareketlerle,
taslari, koca koca kayalar1 saga sola, kaldirip kaldirip denize
savurarak, kazma kiirek, sabaha dek caligmasini, bagka bir
adami seyrediyormusgasina, buruk bir gilliigle hatirladi.

Catir gutur savrulan taslarin, iist lste distiikge, baz1 baz
kivileimlar ¢ikararak gakisini...

Burundan o6te, Pasalimani Tuzla’sinin naml fok’unun, saat
bas1 haykirisini...

Sonbaharin ilk borasina hazirlanan kapl gokyiizii, neden
sonra, kizarrmadan agardiginda, kendisine hala karanlik ve
bombos bakan, desilip dagitilmig oyugu, devrilmis koca tas yi-
gmmini bir bir gegirdi aklindan...

«Olamaz! Miimkiini yok, olamaz! Hi¢ kimse bilmiyordu ye-
rini... O kadar giizel saklamisg idim. Olamaz, miimkiinii yok...
Kimse alamaz. Olamaz!'s»

Inanmadan, inanamadan, akh almadan, iginde hep isyanci
bir umut, sabaha dek kazmisg, dagitmisgti oralar1 bos bosuna...

Yorgunluktan yikilacak hale geldiginde, sabah agarirken,
bir siire de hareketsiz dikilmig, bakmmst1 yigina...

Sonra, kosmus, bora mora gelecek dememis, varmis atla-
‘migt1 Narliya motorla... Sadig1 bulmus, almis, gene gelmisti.
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Gok giirlemis, catirdamis, yarilmis... Yaz sonunun ilk yag-
murunu bosaltiyordu, sel, tufan...

Soyunmuslardi.

Rahmet sarliyordu gokten asag

Perde perde kirbaghyordu.

— Bura m1? diye sormustu Sadik. «Bura miydi? Yok mu?
Eyvah!»...

Basgka 1af etmeden yapismist: kazmaya... Ali kiirege... Gi-
rigsmisglerdi, tiim giicleriyle.

AKl almiyordu Alinin.

«Olamaz... Miimkiinii yok... Buradaydi... Nereye gidecek?
Kim alacak?»

Ogleye dek, yikilana dek, o koca kayalik burnu tiimiiyle,
daglar:1 devirene dek galistilar...

Hinklayarak... Ahlayarak... Oflayarak.

Firlatti kiiregi elinden. ¢oktii Ali.

Sadik hald vuruyordu kazmayl... Nereye? Neden? Nigin?
Neyi yakalayacakti, kagmig? Nereye erecekti?

Uzanip onu da durdurdu Ali.

— Tamam! Dedi. «Olan olmus... Kagan kagmis... Bu is bit-
mig'»

Motora binip donerlerken, rahmet de kesmisti iyiden iyi-
ye. Deniz bile susamig, i¢mis, doymus, topragin kokusuna bii-
riinmiigti, 1slak sicak.

Hi¢ konusmadan gelmisti koye kadar.

— Eyvah! Demisti Sadik, son bir... Ali abisinin yliziine,
lzgunligiine, perisan halini gormekten gekindigi besbelli, basi
¢niine igik: «Eyvah... Ne olacak simdi? Tam artik sira bizde...
ag, motor, takim der iken...»

— Ne olacak... Elimizde kalanla yetiniriz... Diye, birden
canlanmig, atlamigti Ali kayiktan kumlara... —Anlamis, ka-
bullenmis— «Ne yapalim be Sadik? Nassa olan oldu... Elimizde
kalana da siikiir... Soyle ¢ok bir iyi, biiyiik takim diizelim,
gayri koy isleri bitmediyse de kolayladi, daha yiizlerce torba
da ¢imento var artmis, artik biraz da kendi sahsimiza islere ga-
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lisalim, palamudun mevsimi geliyor, ¢ok bir biiyiik takim di-
zelim dedik. Vardik gittik menbasina para toplayalim, kuru-
mus, kaybolmus bulduk! Ne yapalim? Veren Allah... Alan Al-
lah! Gene de siikiir ki, var artmisg bir yirmibes otuz bin, ban-
kada duran... Ona gore uzatiriz ayagimizi. Girgir degil, ala-
mana yapariz. 160’lik General degil, Lister aliriz 20 lik, 30 luk...
Onbz=s metre degil, dokuz on metre yapariz motoru. Hig biri ol-
madi, kullamilmig, elden diisme arar... bulur... alir... kazanir,
sonra tamamlariz. Ne yapalim? Nassa oldu bir kere... Nassa
hava aldik... Kagirdik firsati'»

— Hava aldik! Dedi Aziz. Hepsi akmig gitmis. Zor catariz
bir daha boyle kuvvetli baliga...

Sonra seslendi kayiktan yukar::

— Aglar neta Reis... Tamam mi, yol veriyoz mu? Yirmi
cift balik aldik hepisi...

— Tamam! Dedi Ali.

Anadolu Kavagindan onsekiz bin liraya, hepsini birden al-
miglardi takimin... Dami aktarirken diisiip iki bacagim birden
kiran bir eski kurt Laz denizciden...

Motor kullanilmis, rektifiyeli idi, on metrelik alamatra, se-
kiz yillik yapi. Aglar da uzun olmasina uzun, ama bir parga
bodurdu, bastibacak!

Gene de o paraya «dizel mazot» motoru, alamatra, alamana,
halatlar, ipler, zincir, demir, tiim donam ucuzdu, iyi isti, kolay
bulunmaz. S6z kesismis, el sitkmig almist1 takimi1 Ali. Yedek ka-
yi1g1 diye de, takmist1 kendi obur motorlu kayig1 pesine, per-
vanesini sokiip, kigtan baglayarak...

Bankada, daha onceden biriktirdikleri dahil, topu topu se-
kiz bin lirasi kalmisti. Onu da verirdi daha iyi bir takima ama..
digin igin ayirmisti... Zehra igin...

Ne yapip yapip alacaktu.

Zehra... Zehra!

On giin gegmisti, gérmeyeli...

On besi gecgmisti, elini tutmayali...
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«Of be! Koca Nine de amma agir aliyor su isi... Gitmiyor
Rustem Reise... Bugun, yarin...»

— Aglar neta Reis... Yirmi ¢ift palamut aldik hepisi.

— Ne yapiyoz? Gazliyoz mu?

— Sabah olacak neredeyse...

— Hig vakit gegirmeyelim... Gezelim... Belki bir bagka
baliga rastlariz...

— Tamam m1 Reis?

— Tamam mi Ali Abi?

— Tamam, dedi Al

«Amma agir aliyor sahi Koca Nine bu isde... Cok bir agir
aliyor... Istiyorum diyor da istemiyor mu yoksa? Istemiyor
herhal. Istese boyle mi yapar? Koca Ninenin elinden kus mu
kurtulur ugar? O isteyecek de, Riistem Reis vermeyecek ha?
Ama bir turli gidip istemiyor ki kizi... Kiz ne dedi en son?
«Ne yapacaksak yapalim Ali. Bu boyle olmaz. Siiriip gitmez.
Cikamayacagim geceleri... Hem de huylamiyor bizimkiler... En
kotiisli, day1 ¢ocuklar: Arifle Ismet, pek bir kétii bakiyorlar ba-
na... Duydular mi, gordiiler mi? Yoksa side his mi ediyorlar,
ben pencereden falan bakarken bir? Ne yapacaksak yapalim
Ali... Siiriip gitmez bu boyle. Ne bekliyoruz boyle?»

— Ne bekliyoruz Qbéyle?

— Tamamsak ne duruyoruz be Reis?

— Gazla da dolanalim gene, ya kismet!

— Ali Abi, ileri verelim mi? Diye, uysal, sordu Sadik. «Ta-
mam miy1z?»

— Tamamiz. Ver ileri...

Pervane fokurdadi.

Halat gerildi.

Kayik gekilip dondii, direndi bir, gelmeye bagladi kuzu ku-
Zu...

Adamlar sustular bir stre... Simsiyah akt: sular, makina
agir - yolda hirildarken...

«Amma agir aliyor Koca Nine be!» Dedi Ali, kendi kendi-
ne. «Yok... Bu ig boyle olmaz. Ne bu? Besbelli istemiyor... Si-
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riindiiriiyor. Yok olmaz bu is. Yarindan... yani bugiinden tezi
yok, birakirim takimi Sadiga... Dolansinlar giin boyu buralar-
da, ben atlarim karaya, soseye, varip giderim. Erdege, oradan
koye. Konusurum bir, Koca Nineyle bu isi... Hem de ciddi cid-
di... Yarindan, bugilinden tezi yok... Hele bir sabah aysin.»

— Ne cakmiyorsun be Reis? Dedi Cemal. «Ne gakmiyor-
sun elektrigi? Ne c¢ikmiyorsun davlumbazin ilizerine? Haybe-
ye geziyoruz... Ne olacak bizim paylar? Ne ¢akmiyorsun... Ne
¢itkmiyorsun?

— Cakiyorum... Cikiyorum.
Atladr yukar1 Ali.

Yakt1 sondiirdi feneri.
Simsiyah kald: sular.

— Cok biyik firsat kagirdik! Dedi Cemal. «En bir biyiik
firsat idi. Biiyiik voli... Dikkat etmedik, aydirdik... Kagirdik.
Catmaz boylesi.»

— Belki gatar, dedi Sadik. «Belki gatar bir daha...... Kim-
bilir...»

Motor agir - yolda hirildiyordu, hedefsiz, rotasiz, o yana
bu yana dolaniyordu kapkara denizde...

Ali yakip yakip sondiriyordu feneri. Deniz aydinlanip
karariveriyordu... dipler sessiz, 1g1ksiz, yakamozsuz, baliksiz,
bos, kipirtisiz, Olii... gerilere devriliyordu.

«Bugiinden tezi yok» dedi Ali. «Varip gidip konusacagim.
Bana bak Koca Nine, bu is ciddi diyecegim. Sonra... Sonra...
Hele su sabah bir aysin... Ben bilirim diyecegimi. Ne bu? Co-
cuk muyum korkacak? Sabah atlar, cikarim karaya... Nah yol
surasl... Elbet bir vesait, dolmus, minibis, araba, bir sey ge-
cer Erdege... Oradan koye, nassa bulurum bir sey... Varip di-
kilirim oniine. Koca Nine artik yeter, yapacaksan yap, yoksa...
Yoksa... derim. Diyecegimi derim. Sonra da doniip gelirim. Ak-
sama kavusurum bile, ekmek yerlerken benim tayfa, Sevket
aganin Adacigin oracikta... Hele bir sabah aysin...»

— Hava aldik... Dedi kayikta Aziz, Necatiye.

— Ayaza kaldik...
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— Yazik oldu, dedi Cemal Motorda Sadiga. «Yazik oldu.
Zati balik kesat bu sene... Kag giindiir bosa dolaniyoz... Sunun
suras: bir kag¢ takim, balik ald1 hepsi hepsi... Yiizlerce kayik-
tan deryada dolanan... Onlar da biiyiik takim. Girgir. Derin
suda. Radar madar, bulup cevirip, kaptilar baligi... O da ne
kadarcik? Bize ¢ok bir iyi firsat gatti... Yazik oldu. Yiyeme-
dik. Cok bir etli balhk idi. Kuvvetli idi... Yiyemedik'»

Basinmi salliyordu Sadik.

Fenerin sonugsuz c¢akislari, gitgide soniiklesiyordu.

Bandirma iistlerinden, uzaktan, belli belirsiz agariyordu
gok, kapl, kara sari, koyu kursuni...

*
L% 4

Kasimin haftasiydi ama, besbelli pastirma yazinm siirtklii-
yordu mevsim.

Giin ikindiye devriliyordu.

Gene de eksilmemisti hari, sicag.

Koca Bandirma denizi, —gorilmiisii yok!— poyrazsiz, dal-
gasiz, kipirtisiz, paril paril yana done soluksuz yatiyordu, tiim
korfez, Adalara dek...

Yiize yakm motor, hepsi ¢ift, irili ufakli, hepsi pesinde bir
kayik, iglerinde bol ag; insan - tayfa, goniillerinde umut yi11l,
kipir kipir, pitir pitir bir siiri kara benek, karmakarisik, hep-
si degisik bir yana, bir bagka yone, kimi temelli agiga, kimi
bastankara kiyiya... Asagi Yapici, Tathsu onlerine, Kapidag
koylerine, ya da Bandirma cihetine... Erdek yolunun yalisina,
Kortasin oralara, Mamun altlarina, Terzi Halil Tasinin agikla-
rina, kimi gelirken kimi giderek, doniip doniip ayni yerden ge-
cerek, birbirlerinin diimen - pervane suyunu keserek... dolanip
duruyorlard: Koca Denizde.

Reisi, pala’cisy, tayfasy, kirekgisi, motordakiler, kayiktaki-
ler, hepsi, sulara dikmislerdi gozlerini...

Martilar, uci besi algalinca az biraz denize dogru:

«Ciirum!» diyip, dayamyordu motorlar o yone, tam - yol!

«Mart1 ufak yemlere salar... Belki altinda yemi kesen pa-
lamut da vardir...» diye!



MOLA 89

Bir iki girgir, «Mola'» etmisti agikta.

Kapatmiglar, gevirmiglerdi balig.

Takimin biri, aglarin altin1 biiziiyor, istinka vuruyordu.

Obiirii, «Kurnaya» (1) kital vurmaya bile girigmisti.

Radarli takimlardi her ikisi de. Yirmi metrelik, koca be-
yaz motorlar. Gemlikliler! En azindan otuzar kisi, vingli ala-
matralar... Koca kancabas piyade kayiklarl, artlarinda dolanan
navlun motorlar:!

— Tav vermiyor balik bu sene! Dedi, kayikta Aziz, Necati-
ye. «Bir bunlar, bu girgirlar ig yapiyor... Radarlan buluyor ba-
lig1 yatmigs. Ama onlar bile, ne kadarcik ig yaptilar! Mevsim
gecip gitti... Hep ¢oktii oturdu balik kanalda... Neredeyse sa-
vusup gidecek, donecek... Kalkmiyor oynaga. Ne combalak
var... Ne de sineklenen! Tav yok bizim gibi takimlara bu se-
ne. Bir iki giin, birkag gece is oldu, sokuldu kiyiya balk...
Onu da biz alamadik. Yiyemedik. Kagirdik firsati. Simdi hep-~
ten nifile...»

— Cok bt illet zenaatmis... Dedi Necati. «Kiliggiliktan be-
ter! Ben siftah, bu sene gikiyorum. Tovbe bir dahakine... Cok
bi illet zenaatmis... Ta buralara, gurbetlere kalk gel... Deniz -
domuz, dolan dur. Hep hava'»

— Bu sene gibi goriilmiigti yok be Necati... Bu meret ze-
naat boyle olsa hep, kim gelir? Mutlak ama mutlak balik ya-
pard: her yil bu sular... Ug bes gun bos gezer, sonunda, miim-
kiini yok, kaparidin bir kag bin ¢ift balik! Goriilmisi yok
boyle sene... Kanalda demirledi sanki namussuz hayvan... So-
kulmuyor kiyiya... Kanal suyunda bile yiikselip yiizlemiyor.

-— Hususi biz geldik diye yapiyor ha be Aziz? Inadma ya-
piyor desene...

— Bilmem ama, var bu igde bir ugursuzluk be Necati...
Var ama, kimin giinahi bilmem...

Onde giden motora, davlumbazin iizerinde dikilen Alinin,
uzaktan belli pirildayan terli ensesine bakti.

(1) Alt1 biiziilmiis aglann, yiikselen orta yerinde, baliklarin
toplastigr kisim.
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— Yaéni su zavalll Alinin hatir1 olmasa, ben goktan birakip
kagacam... Ama zavalli adam, onca sikint), onca masarif... bi-
rakamiyorum. Yoksa ben biktim,

— Ben de, dedi Necati. «Ben de...»

Alinin gozleri yanmiyordu, denize bakmaktan, kirpmadan,
gece giindiiz, uykusuz...

Bir de sicak! Burnundan gogsiine damliyordu ter...

Suyun tizerini bir kag¢ zargana ¢izikliyordu... Hemen o ya-
na geviriyordu diimen dolabini, palamut sinekleniyor diye!...

Uzaklarda, oynaga, combalaga kalkmis, sapir supur sigra-
yan, kuyruk vurarak atlayan baliklar1 gordugiinii saniyor... o
yana yol veriyordu... Nafile! Gostermiyordu palamut kendini...
Ne gilindiiz, ne gece.

Giinlerdir geziyorlardi... Nafile!

Mazot, kumanya, tayfanin hargligi, platkas1 (1), hepsi na-
file.

11k goriinen balikta, firsat1 kagirmiglardi.

Sonra da balik sir olmustu. Yok olmustu. Gostermiyordu
kendini.

Avaz avaz bagirmak istiyordu Ali:

«Mola!.. Mola!.. Mola!.»

Dislerini sikiyor, sihirli kelimeyi katik edip yiyor, susuyor-
du. Aglar hep istifli, y1g1l1, bekliyordu kigiistiinde.

«Mola!.. Mola!.. Mola be ¢ocuklar!»

Cikmayan sesini duyar gibi oluyordu.

Icinde goémiilii, figkirmak isteyen baginsiyla bir tuhaf he-
yecanlamyordu.

«Mola... Mola!»

Dokiilen aglar... Cevrilen balik... Ah o gece, daha iyi cgat-
salardi... Daha kiigiik donselerdi... Ah o balik! O gece...

Tekrar tekrar geviriyordu o geceki kuvvetli baligi, bin ¢ift
palamut aliyordu! Ah o balik... o gece... o gece...

Sonra, ertesi sabah... Koy.

(1) Avans.
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Iki hafta oluyordu tastamam, o sabahtan bu yana. Koye
varip doneli beri...

Her gecen giin, biraz daha, biraz daha i¢i yamiyordu Alinin.

* Bir tuhaf batiyordu gogsii. Nefesi sikigiyordu, o giinii dii-
stinunce...

Koyiin icinden kosa kosa gegmis, soluk soluga kapiy1 var-
mis, ¢cat cat vurmustu. .

— Geliyorum... demisti, icerden o tanidik, bildik, boguk,
gevrek ses. «Geliyorum... Kim o?»

Aceleyle yaklastigl, hizli hizh oraya buraya tutunmasinin,
hamle hamle giriltiisii besbelli, varip gelmis, agmigt1 kapiyi...

— Ah sen misin? Alim... Alisim... Hog geldin. Ah nasil 6z-
ledim... Ah hi¢ beklemiyordum seni... Gel, gir igeri. Geg otur...
Sana... Ah bir sarilayim hele...

Hasretle agilmig kalkmig kollara, soyle bir sarilmis, gir-
misti iceri Ali.

— Ne getireyim sana evladim? Siit 1sitayim. Cay yapa-
yim... Ya da bir yorgunluk kahvesi?... Nasil isler? Nasil bere-
ket? Cok zayiflamigsin evladim. Cok mu yoruluyorsun? Cok
mu tlzliiyorsun kendini? Oglum hi¢ mi dikkat etmiyorsun ken-
dine? Ah oglum, nereden ¢ikti bu palamutguluk? Kurudu mu
bizim deniz? Ne gittin tda Bandirmalara?... A¢ miydik bunca
zaman? Buradakilerlen yetinseydik... Ah evladim, dur en iyi-
si ben sana kahvalti getireyim, acikmigsindir sen... Siit, tere-
yag), yumurta... Bir omlet yapivereyim sana...

— Bir gey istemiyorum Koca Nine. A¢ degilim. Isim var.
Takimi biraktim geldim. Hemen donecegim... Seninle konusg-
maya geldim. Cok onemli. Cok ciddi... Geg, otur hele karsima...

Nasil da bu kadar soguk, donuk bir sesle konusabilmisti.

Sasirmis, ayakta kalmigti Koca Nine.

— Otur dedim ya... Isim acele dedim ya. Otur, dinle beni.

— Pekiy.. Diyerek ¢okmiistii kadin, sevinci yiiziinde don-
mus, gozleri parlamighgint yitirmis...

— Bak Koca Nine... Ben gayri artik... Yani... Yasim ke-
male erdi. Yani demem su ki... Canim ne bakiyorsun?
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— Dinliyorum evladim.

— Canim anlamadin mi1? Bilmiyor musun ne diyecegimi?
Neye geldigimi? Ne istedigimi? Ne anlamazdan geliyorsun?...
Ne savsakliyorsun? Yapacaksan yaparsin bu igi... Tamam mi?
Sen herhal istemiyorsun kiz1 besbelli. Istesen ¢oktan olurdu bu
is. Ama ben istiyorum. Benim makbuliim. Tamam mi? Ben is-
tiyorum ve de alacagim Zehrayi... Ne olur yani, sen de savsak-
lamasan su isi? Hep kuru basima m1 kalacam ben? Ve de basg-
ka kiz istemiyorum. Dikisti, nakigti, Nesrindi... Hi¢ birini iste-
miyorum. Tamam mi1? Niye gidip de istemiyorsun yani Zeh-
ray1? Sen kendin istesen, gidip istesen, sana verirler. Yok de-
mezler elbet. -

—- Evladim, agrilarim... Agrilarim ¢ok bir azdi... Yagmur-
lar... Sonbahar... Giderim... Su agrilarim...

— Agn falan hep bahane... Sen begenmiyorsun bu kizi...
Istemiyorsun. Istesen giderdin. Ben kanar miyim gayri agriya,
siziya?

— Evladim, dinle. Giderim... Isterim...

— Hayir, dinlemem. Ne dinleyecem? Biliyorum, biliyorum
ben senin numarani! Hep gidecem, gidecem.. Gitmiyorsun. Is-
tedigin senin...

Duraladi, bir nefes aldi, tamamladi Ali, kendini kizginh-
gin coskunluguna kaptirmig, denizde, yolda kurduklarim tu-
miyle bosaltarak:

«Senin istedigin, ya Nesrini alaymim ben... Ya da... Ya da
boyle kopek gibi, bir basima yasiyayim.»

— Evladim.. Dur dinle... Diye davrandi Koca Nine.

— Durmuyorum.. Diye bagirdi Ali. «Durmuyorum ve de
gidiyorum. Gidiyorum ve ne zaman gelecegim de belli degil
Ama sunu da bil ki... Dondigiimde soracagim sana. Soraca-
gim... Hala bir cevap yoksa... Hila gidip istememis olursan ki-
z1... Bil ki... Bil ki, Ali diye biri yok artik bu evde!»

Firlad), hizla yoneldi sokak kapisina.

— Evladim. Diye haykirdi Koca Nine. Alim. Alim.. Ali-
sim...... Evladim, dur. Dinle... Gitme.
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Yetismek igin bir hamle yapti, heyecanl, aceleci. Ayag:
takild1 yere, sendeledi, toparlanamadi.

— Aaah! Diye bagirdi, glimbiir devrildi yiiziikkoyun o ko-
ca govde.

Bir an durdu kapida, bakti Ali.

I¢i bicakla oyuluyordu, doniip sarilmak, Koca Nineyi kal-
dirmak igin... Ama neden bu oOfke... ve neden boyle baldan
tathyd1?

Baktu

«Aaah’lar»1 hafifleyerek donmiis, elleriyle yanlara tutuna-
rak, kalkmaya davraniyordu Koca Nine...

— Evladim.. Dur. Bak... Dinle. Gitme... Ben...

Dinlemedi..

Vurdu kapiyi... Geldigi gibi, kosarak gecgti koyii, atladi bir
motora. Bir saat sonra vard: Erdege.

Ciz etti bir gey iginde.

Donmek istedi koye.

Ayag: varmadi.

«Deli der gayri koyli milleti>

Bindi bir minibiise, vardi gitti Bandirma Denizine...

I¢i yanmiyordu. Sizliyordu ince ince... Her gegen giin, daha
artt1 bu sizi. Unutup unutup hatirliyordu: Koca Nine! Tosto-
parlak govdesi yere yuvarlanmis... «<Evladim!» diye «A aa h %
diye bagiran Koca Nine...

«Neden o kadar kizdim, kopiirdim? Neden? Tek lafini din-
lemedim kadinin. Vurdum, kirdim, kodum gegtim. Ne vard: o
kadar ofkelenecek?»

I¢i yaniyordu Alinin. Her devrilen giin, biraz daha fazla.

Dayanamiyordu artik.

Onbes giin ge¢misti.

Yirtilir gibi oluyordu igi... ;

Urperdi. Teri soguyordu sirtinda. Hafiften bir serinlik al-
mis geliyordu, pul pul lacivert.

Giines tekerlenmis, Kasim yazinin kisa yokusundan asagi
diisiiyordu, Erdek iizerlerine, Seyit Gazi Tepesine...
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Tathsu taraflar1 golgeye girmisg, geceyi gekiveriyorlard: Ka-
pidag sirtlarindan asagi...

Bakt1 Ali, Sadik tirmanmis yanina...

— Ne var?

— Hig bir sey yok Ali Abi...

Hatirlamis gibi irkildi Ali. «Mola... Mola... Mola'»

Yok... Yok... Yok!

Alan ahyor.

Bize ise yok... yok... yok.

Var bir aksilik. Bir aksilik bu isde... «Mola... Mola'» Bize
yok... yok.

— Hig bir sey Ali abi... Hig¢ bir sey...

— Evet Sadik... Hi¢ bir sey yok. Ne denir? Buna da sii-
kir...

— Temelli illet zenaatmis, dedi Necati, asagida kayikta.

— Yok, degildir... Bu sene boyle oldu... Dedi Aziz.

— Poyrazhiyor galiba...

— O zaman, iste temelli boku yeriz be Necati...

— Ali Abi, dedi Sadik. «Aksam oluyor... Gidelim bari Ada-
ciga... Sevket aganin adaciga... Bir soluklayalim. Ekmek yiye-
lim. ki saat uzanmp uyusun tayfa... Hep biktilar. Az bir din-
lensinler... Sonra gene c¢ikariz... Geceynen... Gezeriz gene...
Ne dersin ha?

— Olur! Diye basimi salladi Ali. «Olur, gegti gayri... Ge-
ceylen bakariz... Al diimeni, gotiir adaciga, ben iniyorum asa-
8l...»

— Ben de inerim, asagidan tutarim diimeni Ali abi...

Kiiciik kayalik Adaciga vardiklarinda, Erdek kapmis gi-
nesi, yarrmig, yutuyordu testekerlek...

Kiyiya bastirdilar motoru - kayigi, kigctan demirli. Atladi-
lar sahili, ¢epegevre oturdular kuytulukta, ekmek, peynir, zey-
tin, helva, kumanyanmn etrafina... Konugsmadan.

Yediler iri iri, agir agir cigneyerek.

Tayfalar, agizlarini, dislerini parmakla karistirip, sivasam
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yere tilkiirdiikten sonra, sigaralara davranirken, kalkti Ali.
Adacigin tepesine giktu...

Aksam saati, hepsinin iginde bir gurbet, bir hasret, serin,
ince bir sizi... Bir bikkinlik, her gegen giinle biiyliyen... Bir-
birlerine diyemedikleri bir kivranig ylreklerinde... Nah iste
Erdek, Narli az daha otede... Ne kadarcik yol, karadan... dog-
ru direk? Denizden de, nah su Koca Kapidagin ardi... Doner
dolasirsin.

«Hig bir uzak degil Narlkoy...» '

«En bir kotii saati giliniin be...»

«Nah suracigina bir sey sapildaniyor adamin bu saatte be...
Evli evsiz, yurtlu yurtsuz, ocag olsun olmasin, tiitsiin tiitme-
sin... Koyiini... yurdunu... sokagmni... komsusunu... kahvesi-
ni... kopegini bile 6zliiyor adam be...»

— Ne bir illet zenaatmis be!

— Boyle degildir her sene dedik sana be sagdig... Anlata-
madik bir tirli... ’

— Ben go6ziime inanirim...

— Cataydik bir kuvvetli bahga...

— Catmadik mi1?

— Alaydik bir iki bin ¢ift bahk... Anlardin o zaman...

— Aldik m1?

— Kismet! Baska yillar olaydi, yiiz kere alirdik. -

— Ben biktim...

— Ben de...

— Onu sorarsan, hep biktik.

— Zaten mevsim gecgti demektir bana sorarsan, bu sular-
da...

— Bundan sonra, temelli haybeye bu is...

— Bir de poyraz alirsa...

—- Ald1 bile derim ben... Bak nasil serin ifirtyor...

— Hah iste o zaman tadindan yenmez! Giinlerlen, haftay-
lan, kapanir kaliriz buralarda...

— Bir de sert poyraz g¢ikti mi, tamam ki tamam! Bu ada-
c1gin tepesinden savurup asirir gayri dalgalar...
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Erdek tzerleri sararmig, soluyordu bile...

Istanbul taraflarindan iirperen lacivert poyraz, biraz art-
mig, hem de kararmisti, geceyi Oniine katmg iifiire ufiire ge-
tirirken...

Ali, batinin son agartisina bakti, bakti

Kalkti, yavas yavas geldi tayfanin yanina... Hepsi bir ko-
seye kivrilmig disiinen, sigara igen, uyuklamaya calsan...

— N’aber ¢ocuklar? Dedi.

— Hig... N’olsun.. Dediler. «Hi¢. Yok bir sey... Oturuyoruz.
Yatiyoruz... Bekliyoruz.»

— Reis.. Diye dogruldu Necati. «Reis...» —Yutkundu—
«Biktik gayri...... » diyecekti. Diyemedi.

— Ne var be Necati?

— Hig, ne olsun.. Hig. Hig bir sey yak.

Duraladi. Diigiindii Ali, ayakta. Hep ayni ses kulaklarinda:

«Mola.. Mola.. Mola! Yok... Yok... Yok!»

Kimildad: dudaklar::

— Poyraz geliyor, cocuklar...

— Yaa! Dediler, hep bir agizdan.

— Bu is yas! Diye ekledi Aziz.

— Cocuklar poyraz geliyor...

— Sen bilirsin Reis...

— Kisilip kalmiyalim buralarda...

— Sen bilirsin Reis...

— Ben... bu is Paydos gayri diyorum c¢ocuklar...

— Sen bilirsin... Diye tekrarladi gene hepsi...

— Kismetten gayrisi olmaz... Dedi Aziz.

— Paydos derim c¢ocuklar... Bu is bu kadar. Burada, bu
sularda bu kadar... Balik gostermedi kendini. Hele bize...
—yutkundu— bir iki sefer harig, hi¢ ¢atmadi, denk gelmedi
dogru diiriist... Belki de bambaska bir yerdeydi... Korfezde
fazla eglenmedi hayvan... Bilmiyorum. Ama tamam. Yetti
Paydos bu ig!

— Tamam! Yetti. Paydos Reis...

—- Deniz bu, ne denir?
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— Kirk giin taban, bir giin av eti derler.

— Bu kere temelli taban eti yedik!

— Kismet...

— Tamam, dedi Ali. Tamam. Paydos. Hada davranin ma-

dem, vurup gidelim, sertlemeden poyraz... Doviinmeyelim ge-
ceylen, doniiverelim Kapidag), Kapsalay: vaktiylen.

ler.

— Hadin davranin! Diye bagird) tayfa.

Dikiliverdiler ayaga.

Belli belirsiz bir seving iglerinde, bos ceplerini unuttular.
Bir gece eksik yatacaklardi, yaban yerlerde.

Gogislerini riizgara kars: gerdiler... Derin derin nefesledi-

Memleketlerine déntliyorlardi! Kendi sularina...

Hep «Mola... Mola... Mola!» diye 6tiiyordu kafasi Ali'nin.
Dudaklar: tekrarliyamada.

— Paydos! Dedi. O kadar.
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Tekneleri demirleyip atladilar karaya. Herkes dagiliverdi
cargabuk, birbir pesine. Sadik, motorda kaldi, son «igleri» ayar-
lamaya... Koltuk ipi, demirin bosu falan...

Kapidagin poyraz kapl tepelerinin ardinda, giin agardim
agariyorum diyordu. Islak kum kokuyordu sahil, serin.

Yiridi Ali, eve dogru.

Sokaklarin alacasindan bir golge koptu, kosarak geldi ya-
nast1, sirnasti beceriksizce.

— Allah Allah... Bizi unutmadin ha? Dedi Ali. «Nasil da
duydun anladin geldigimizi... Kokumuzu mu aldin be? Aferin
sana...»

Oksad1 Kara’min kafasimi... Burnu, dili sicakti kopegin, Ali-
nin elinde...

Kumlar, yerler, evler, minare, beyazlad1 iyiden iyiye.

Kahvedeki liiksiin digar1 vuran savk: zayiflayip eridi.

Bir horoz 6ttii uzun, uzun. Sonra kesiliverdi solugu.

Miezzin Ahmedin yanmk sesi, inim inim dolandird1 Allah
adini, sabah ezanini, tiim koyiin tlizerinde.

Camlarda, idare lambalarimin igiklann titriyordu. Kimi
sondii... Kimi yandi daha ¢ok, ezan sesiyle fitilleri diirtiilmiig
gibi...

Kapiya geldi, dinledi Ali. Dinledi esikte, kulak verdi ige-
ri... Duyamadi o alisik oldugu sesi.

Horlamiyordu Koca Nine.

Kulagim tahtalara dayad: Ali. Oyle durdu. Dinledi.

Saskin, dikilekald: esikte Ali. Anlamadan diisiindii bir sii-
re. Kara’ya bakti. Kara gitti, iki adim 6teye, yolun orta yerine
¢oktii. Yatti kapkara. lleri uzattign 6n ayaklarinin arasma ba-
s koydu, gevirdi bakiglarini.
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Meraklanmverdi Ali. Eli ayag: kesildi.

Yoldan Abdullah Hoca gegti, selamlad:1 Aliyi.

Ali duymadi, anlamadi, cevaplamadi. Kapiy1 acamya dav-
ranmiyordu, zaten mandal kaldiran ip igeri gekiliydi. Vura-
miyordu tahtalara bile...

Gene kulak kabartti. Tam o sira duydu, belli belirsiz:

«A aah ’» dedi bir ses igerden. «Aaah... Ah anacigim.»

Giin 151d1, bahar geldi, tiim cgigekler agild: sand1 Ali! Neden
korktugunu, neye simdi bu kadar sevindigini kendi de anla-
miyordu... ama gilginca bir seving ylureginden kopup ytkseldi,
bogazina, agzina, burnuna doldu.

Kuvvetle aksird1 Ali. Pes pese iki kere, guriiltiiyle. Kendi-
ni tutamadigina saskin, etrafina goéz gezdirdi, tim mahalleyi
uyandirip kalkindirdigini sanarak...

Kara, basini dikmis, ona bakiyordu.

— Kim o?... Kimdir 0? Dedi bir ses igcerden.

Agzini tahtalara dayadi Ali, kapinin araligina:

— Ben'im ben... Ben Koca Nine, ben geldim... Ben gel-
dim... Diye fisildadi kuvvetle. «A¢, ben geldim... Ag... agiver.»

Bir siire hi¢ cevap gelmedi igerden, gittikge uzayan; giin,
hafta, yil, upuzun, hi¢ beklemedigi bir sesizlikti bu.

Koca Ninenin, sevingle bagrisini duydugunu sandi, ha-
yalledi, en az bes on kere... Sonunda kendini duyuramadigi-
na akl kesti, bir daha seslendi igeri: ‘

— Koca Nine... Koca Nine... Ben’im, ben geldim... Ben...
Ag... Agiver kapiyi... |

Gene bir sesizlik... Bir higirti... Biri yatakta doniiyormus,
sonra da ortuleri diiriip toparliyormus gibi...

Sabirsizland: Ali:

— Koca Nine... Agiver su kapiy1 kuzum...

— Kap1 agik, dedi igerden, boguk, kesik, gatlak catlak bir
ses. «Kap1 agik... Dayamver. Itiver girersin... Tas dayal iger-
den Oniine o kadar...»

Bir hamlede daldi igeri Ali

— Kap1 agik ha?
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— Agqik ya! Dedi Koca Nine...

Yataginda dogrulmus, pazen geceliginin altinda, dizden
asagis1 bembeyaz agilmig, bogum bogum sis, romatizmali ba-
caklar1 kenardan disar1 sarkmig, kalkmaya davranmp kalkama-
dig1 besbelli, sirtinda yiin orgiu lacivert hirkasi, sis sis gozle-
ri, sarkmig gerdani yanaklari, 6yle oturuyordu.

Ali anlamadan bakti.

Koca Ninenin elleri basina gitti, saglarimi sivazlayip du-
zeltti, ensesindeki giidiik kalmig —Cinlilerinkine benzer— tek
orgiiyi de cekistirip diizeltmeye c¢abaladi; Aliye, iyi, gilizel
goriinmek istegi gozlerinde...

— Neden kapir agik? dedi Ali.

— Hig... Hig... Baz1 kap1 kars1 komsu Iclal, eksik olmasin
bir gelip yardim ediyor da... Bir o biliyor kapinin agik oldu-
gunu... Ipi ¢ekiyoruz igeri...

Dili ¢oziilmiig, durmadan konugmak istiyordu Koca Nine.

— Nen var senin? Diye kesti Ali

— Hig... Hig bir seyim yok.

—- Nen var senin? Niye geliyor Iclal Bac1? Ne oluyor? Ne
oldu? Ne oldu sana?

Baginyordu Ali.

— Hig! Dedi Koca Nine. «Hig... Biraz rahatsizlandim...
O kadar... Biraz... Sen... Sen gidince oyle... O son sefer...
Uziilmiistiim biraz fazla... Soguklamigim... Yatmaya mecbur
kaldim. Simdi gecgti. Simdi iyiyim. Simdi sen geldin... Dur
kalkayim.»

Davrand: Koca Nine.

Kostu Ali. Sarildi. Kaldirdi. Uzun uzun optii tepesinden,
¢ her zaman derli topluy, tarali, sivali, mis gibi kolonya kokan
saglarindan.:

— Cok mu hastaydin Koca Nine?

— Yok... Hayir... Biraz... Gegti simdi.

— Ama atesin var, yaniyorsun hala...

— Yok hayir, gecti simdi. Simdi sen geldin.

— Cok mu hastaydin Koca Nine?
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— Eh.. Biraz. Soguklamigim.. Nezle falan... Gegti simdi.
Simdi geldin. Geldin. Geldin degil mi? Geldin... Geldin... Gel-
din degil mi temelli?

Basi Alinin gogsiinde, boguk boguk soruyordu Koca Nine.

— Geldim... Geldim... Geldim elbet. Nereye gidecem. Te-
melli geldim tabii.

Uzand: kaldirdi basini Koca Ninenin, yanaklarindan oOp-
ti.

O da onu, simsiki sarilmig, birakmaya korkarcasina, igi-
ne ceke geke, koklaya koklaya optii.

— Cok bir sicaksin Koca Nine... Hastasin... Bir derece
koyalim sana...

— Dur hele su terliklerimi bulayim... Dereceye falan lii-
zum yok. lyiyim. lyi oldum diyorum. Biraz sizilarim falan var
daha, o kadar. Bir de uykularim bozulmustu. Uyuyamiyordum
higc... ondan... Simdi sen geldin. Simdi iyiyim. Uyurum. Ta-
mam gayri.

— Cok kabahatliyim... Seni ¢ok iizdiim Koca Nine...

— Yok... Bir parga... Zarar1 yok.. Gegti simdi.

— Cok ilizdiim... Cok kotii yaptim. Cok mu agladin Koca
Nine? Cok mu agladin? Yiiziin géziin hep sigmis... Cok mu ag-
ladin? Hep. Her giin... durmadan mi agladin pesimden...

— Yok... Yok... Biraz... Gegti.

— Neden Koca Nine? Neden bu hile soktun kendini? Ne-
den bu kadar agladin? Hasta ettin kendini... Neden, neden?

Koca Nine ilk defa Alinin goézlerinin igine bakti.

Kisa bir an.

Gene de gordii Ali, bir aci, bir bulamk s1z1 hala kipirdani-
yordu. yanaklarindan, gerdanindan siiziilen yaslarla akip git-
memisti hepsi...

Agir agir, tane tane: .

— Korktum Alj, dedi. «Korktum... Bir daha hi¢ gelmeye-
ceksin diye. Beni sevmiyorsun diye. Hi¢ bir daha beni sevmi-
yeceksin diye. Benden uzaklastin, koptun, gittin, beni artik
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sevmiyorsun... sevmiyeceksin diye ¢ok... ¢ok korktum evla-
dim... Oyle sandim. Korktum...»

— Ah... Dedi Ali. Ah.. Ah. Olur mu hi¢ 6yle... Olur mu
hi¢ boyle sey... Ah ben ne sersem herifim... Ah Koca Nine ah.
Ah Koca Ninem ah... Allah ayirmasin bizi...

— Allah beni senin arkana koymasin evlidim. Allah yok-
lugunu gostermesin... Allah...

Sarildilar gene simsiki.

— Dur, dedi Koca Nine. Dur artik. Hadi hos geldin, dur.
Iyiyim artik ben, dur hele sen geg otur, yikan, dinlen, ben he-
le su terliklerimi bulayim... Ocag yakip gay1 koyayim, kah-
.valtiy1 hazir edeyim...

— Ben yapayim Koca Nine, ben. Sen hastasin, ben yapa-
yim. Sen yat, otur, dinlen, ben yapayim...

— Yok canim.. Dedi. Ilk defa giildii Koca Nine. «Hi¢ mi
hasta olmadim bugiine kadar? Kag kere ocak yaktirttim sana?
Zati kalkip davranamadim hemen, ortaligi bu halde gordiin...
ilk defa boyle karisik... Hi¢ ben dururken sana mutfak isi...
Gorilmiisii var m1? Geg iceri sen hele. Ben daha 6lmedim og-
lum. Olmedim daha... Elim kolum da tutuyor ¢ok siikiir... Ha-
di geg igeri sen, ge¢ diyorum. Hazirlar ¢agirirnm ben seni»

Caresiz, gecti Obiir odaya Ali. Cokti kose minderine. Bir
siire diiglindii. «Ah.. Ah» dedi bir kag... «Of. Of!>» dedi sonra.

Biitiin geceyi diimende gecirmisti, Kapidagin burunlarini,
tek tek, tag tas kollayip hepsini dolanip gelene dek...

«Ah...» etti son, i¢i gec¢ti. Orada, 6yle, boylu boyunca uyu-
ya kaldi.

Yarim saat uyudu uyumadi, Koca Ninenin: «Ali!» Diyen
sesiyle sigradi.

— Ali, Ali gel hadi. Gel sogutmadan...

Firlad1 kalktl

— Geliyorum, geliyorum.

Kostu, elini yiiziinii yikad1 aralbkta, su vurdu kafasina en-
sesine kulagina hizli hizhi... Bir daha yikad: ellerini.

— Hadi tamam mi1? lyice yikandin mi, boynunu kulag-
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m? Hadi gel... Soguyor... Diye bagirdi Koca Nine gene.
Segirtti Ali.
— Soguyor, gel hadi.

— Neymis o?
— Corba... Tarhana.. Sen seversin diye yaptim. Gel hadi.
Otur c¢abuk.

Coktii sofraya Ali. Tarhana tiitiiyordu. Ev sicacik olmus-
tu birden. Agz1 yandi Alinin.

— Uiif, sicakmus...

— Kaynar kaynar! Sen seversin diye yaptim... Al, ekmek.
Ekmek de ye. Cok zayiflamigsin, ¢ok! Hasta olursun. Cok ye
bari oglum. Bari simdi ¢ok ye...

Ekmepgi iki parmapiyle kopard: Ali. Hi¢ de zayif, kuvvet-
siz hissetmiyordu kendini... Her harekette pazilari, sirtimin
kaslar1 kiitiir kiitiir oynuyor, geriliyordu... Kendi bile duyu-
yordu bunu.

Belki biraz yorgundu ama, hi¢ de zayif, giigsiiz degildi.

— Ah benim aslan evlidim... Cok da zayif diigmiigsin...
Ye.. Ye! Sen yedikge bana yag bal olur.. Ye... Sen seversin di-
ye yaptim. Daha dolu tencere. Ye, daha koyayim. Bitir onu,
daha koyayim.

Bir siire yedi Ali, sonra birden farketti.

— Sen niye yemiyorsun ya?

— Hig... Yaparken, aldim bir iki kagsik. i¢im istemiyor
pek simdi. Hem ben yemesem de olur, bu gévde, bu sigsman-
hiklan... Sen gittin gideli 0yle her zamanki gibi kendime ye-
mek yapmadim, yapamadim bu sefer... Siit, yogurt, ayran, oy-
le gegistirdim.

— Ama asil sen ¢ok zayiflamig goriiniiyorsun... Bu kadar
da perhize gir diyen olmadi ki... Zayiflamigsin bak.

— Ben mi? Diye giildi Koca Nine. —Elini yanaklarina,
gerdanina, gobegine goétiirdi— «Ben mi? Su etlere bak hele,
bak bogum bogum, katmer katmer!»

— Olsun... Gene de zayiflamigsin. Zayif goérdiim seni. Gel
ye sen de...
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— Yiyesim yok evladim. Belki helecandan. Sen geldin.
Yerim sonra... Bundan boyle gene acilir eskimim, hi¢ merak
etme! Yerim, sen geldin ya... Sen ye simdi ben seyrediyorum
seni...

Disarda sabah olmus, giin 151mig, gelen gecgen, cocuk, ko-
pek sesleri birbir iistiine atlayip geliyordu igeri...

Agzini sildi Ali

— Of be... Cok yedim... Eline saghk.

Kalkty, gegti igeri.

Az sonra, Koca Nine de geldi, ahlayarak oturdu.

— Bulagig1 biraktim, yikamadim. Hele seni goreyim bir
parca. Nasild1 isler? Oldu mu balikgilik? Oralara gittiginize
degdi mi?

— Degmedi Koca Nine. Olmadi. Temelli hava aldik sayi-
lir. 11k giinlerde bir iki firsat kacirdik, ilk acemilik, heyecan...
Bir daha da gatmadi kuvvetli balik. Bog bosuna dolandik. Gor-
medik bile... Sanki koca korfezde kalmamig balik... Koca der-
ya kurumus.. Hep masarif, kumanya, hepsi de bosa gitti.

— Saglik olsun be evladim. Sag selimet geldiniz ya. Be-
nim bu iglere pek akhm ermez ama, Iclil anlatti, bana geldi-
ginde... Galiba balik bu sene bu yanlara vurmus... Kars1 ada-
da, Tuzla iglerinde falan alhyorlarmis Pasgalimanlilar... Onun
kocas1 da o yanda galisiyor ya, o sOylemis...

— Karsida mi?... Buralarda mi1? Mimkiinii yok... Goriil-
miisii yok be Koca Nine...

Diisiindii bir siire.

— Ama neden olmasmn? Belki de dogrudur. Oyle ya, bahk
demek kanath kusg! Belki adet degistirdi... Yem pesine, sular-
la, ya da baska bir sebep, geldi vurdu bu yanlara, yolunu sa-
pitty, ugramadi Bandirma Denizine... Ya da girdi, ¢ok eglen-
medi, vurdu c¢ikt), geldi bu tarafa... Olur, olur. Zaten belli,
yoktu balik o sularda... Tuh be! Temelli haybeye, bosa dolan-
dik, bir iki girgirin yatak baligimm kavramasina kanip...

— Saglik olsun be oglum.. Saghk olsun. Allah bagka dert
vermesin. Sonra...
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— Evet...

— Sey.. Yani su dami ne zaman aktarttiracaksin diye so-
racaktim... Sert rahmetlen ¢ok damliyor... Biliyorsun bir bu-
nu istedimdi senden su eve yapasin... Oniimiiz kis...

— Olmadi bir tirlii be Koca Nine... Su koyiin isleriyle
ne kadar ugrastim, daldik gittik once o ise, hog onu bile iste-
digim gibi, tam yapamadim.. Zor, adamla ugrasmak bizim bu
memlekette... Onu bile istedigim gibi yapip, yaptiramadim...
Hala duruyor esas koylin igerisi... Yiizlerce torba ¢imento art-
t, yigdik kahvenin dibine, magazaya ki (1) kis1 atlatsin, ne
yapalim... Derken bizim motor, takim meselesi, unuttuk da-
mi1, kendi derdimize diigtiik... Ama meraklanma, bulup bulus-
tururum birini, iyi bir anlayan bu isten, yaptirtirnrm bu giin-
lerde...

— Varol oglum... Eksik olma...

Sustular.

Basini oniine igdi Ali, diisiinceli.

Az sonra:

— Sey... Dedi Koca Nine. «Sey, Ali...»
— Evet?

— O mesele var ya... Sey... Bir de o mesele var ya...

— Hangi mesele? Ne?

— Canim kiz meselesi iste... Zehra yani... Yani demek is-
tiyorum Kki...

Kaldirmist1 basin Ali, nefesi karist: sandi.

— Eeey?

— Bak beni iyi dinle evladim... S6ziimii kesme. O giin din-
lemedin. Giinahima girdin. Kalbimi kirdin. Ben sana sOyleme-
dim. Soyleyemedim o giin... Sen de soluk aldirmadindi ya.
diyeyim... Evladim...

— Eeey?

— Ben c¢oktan gittim, istediydim kizi... Hem de iki sefer.

(1) Balik aglarn, kayik, deniz malzemesi v.s. konulan biiyiik
depo.
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Bu agrili bacagimla, iki kere ¢iktim o merdivenleri. Deli Bos-
nak kendini bir sey sandi da, bekledi ikisinde de, iist kata ¢i-
kayim ben... Once bir diisiiniiriiz falan dedi diye bir sefer da-
ha gittim. Gegen gelisinde dinleseydin... Once dilim varmiyor-
du sOylemeye, sen lizileceksin diye, ama sonunda diyecektim
elbet. Beklemedin, dedirtmedin, vurdun kapiyi...

— Eee yani?

— Yani’si su ki, karis), kiz1 da goniillii goktan... Adam da
iyl hos, kag¢ senelik komsumuz, bir kotiligini de gormedik,
neme lazim... Ama deli igte herif! Dayatmig iste bir kere. Da-
yatti en sonunda, «ben Bognaktan gayrisine kiz vermem!» di-
ye. Nuh dedi Peygamber demedi. Ne yapalim simdi?

— Yaa! Diyebildi Ali. «Yaa! Demek boyle... Demek boy-
le. Demek dogru soylemis...»

— Kim?

— Zehra! «Babam asla razi olmaz... Senden iyisini bula-
miyacagini bile bile, gene de dayatir, beni sana vermez, Bos-
nak degilsin diye... Ve de Bognaktirlar diye beni o serseri da-
y1 ogullarindan birine verecek. Tek care, beni kagir sen» de-
diydi de, inanmamigtim.

— Gordiin mii? Dogru soylemis kiz. Demek ¢ok akilhy-
mis, anlamis.

Ali diigtincelere dalip, susmustu.

— Alij, dedi Koca Nine. «Ali, ne diisiiniiyorsun?»

— Hig, ne diigiinecem? Ne olacak, simdi, yani bu ig?

— Ne olacak, mademki gonliin var bu kizda. Var degil
mi, iyice eminsin degil mi? lyice diisiindiim dedin.

— Var... Eminim. Diusglindiim.

— 1yi ya... Ne sikiyorsun tatli canini be evladim. Benim
makbuliim Zehra, sen istedikten sonra. Hep soyledim, gene
de soylerim, Nesrin kadar is bilmez, evciment degildir ama,
Ogrenir benim yanimda, gorir ogrenir, kocasini, seni sevdik-
ten sonra ne yapacak ogrenmeyip de dedim, makbuliim benim
de dedim, sen istedikten sonra... Iyi ya...

— Eeey?
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— Ee’si, alir kagirirsin be Ali, kizi... Bir sen degilsin ya
kiz kaciran... Nassa kiz almig yasini basmni... Baba kuzulu-
gundan cikmis. Razi da diinden. Kagirirsin. Ben de elimden
gelen yardimi yaparim size, iste bu. Bir kigit falan gonder-
mek bile icab etse, su giin falan diye, Iclal'le yollarim, yolla-
tirim Zehraya, hazir etsin bohgasini, beklesin saatini... Daha
da her ne ki istersen yaparim, tek sen iiziilme... Tamam mi1?
Kagirirsin kizi, bu kadar. Bir dolanir alir getirirsin eve...

Kekeliyerek tasdik etti Ali:

— Kagiririm ha? Kaciririm ya! Oyle ya... Bagka care yok-
sa, kacgiririin ben de... Gorsiin anlasin Bognag o zaman...

— Elbet ya, dedi Koca Nine. «Elbet ya, ig ki sen tiziilme.
Madem vermiyor insanlikla, hem de senin gibi adama... lyi
ya... lyi ya dersin sen de, kacirirsin. Oldu mu? Bitti, tamam.»

— lyi ya... Dedi Ali. «Dogru... lyi ya... Madem vermiyor..
Iyi ya, kagiririm ben de. Kagiririm. Oldu bitti. Tamam. Kagiri-
rim, iyi ya.»

Kalkt1 yerinden.

-
LR

— Valla benden demesi Ali abi... Ister inan, ister inanma.
Ben senin iyiligin igin diyorum. Huylanmig bir kere adamlar...

— Olamaz be Sadik. Olamaz, miimkiinii yok. Kim ne gor-
dii, ne duydu ki? Daha sana bile siftah soyliiyorum. Hem herif-
ler yukar1 mahalleden, yollar1 bile gegmez buradan... Gegse
de ne gorecekler? Ne oldu? Ne var? Kim ne biliyor? Sana bi-
le siftah sOyliiyorum. Soyliiyorum elbet, en bir has adamim,
kardasim, yoldasim, sirdasim, kendimden c¢ok giivendigim...
ve de bu isde elbet bana bir yardim eli vurursun, inandigim-
sin. Elbet, sira bir giin sana da gelince, ben-de yaptigin, yapa-
cagin yardimin altinda kalmam, kat be kat, canimla, malimla ve
de her seyimle yardimina kosarim onun deyip bu isde hesa-
ba kattigim tek adamsin. Goriiyorsun, sana bile siftah, yeni
soyledim...

— Ama ben biliyordum Ali Abi...
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Oniine bakarak giiliimsiiyordu Sadik.

— Biliyor muydun? Nasil? Nereden?

— Canim sen de bizi temelli saf belledin be Ali abi! Hig
mi aklimiz goziimiiz yok bizim? Hi¢ mi halinden, oturusundan,
konusmandan, oflamandan, dalip dahp gitmenden ve de kendi
evine girmeden esikte durup obiir eve, yukar1 bakmandan ve
de daha neler neler nelerden, anlamayiz saniyorsun sevdal
adamin hélini... Sevda hélini...

— Demek anladiydin?

— Elbet. Ben anladigim gibi, daha baskalar1 da anlamis
olabilir. Ustelik bir de kizi istettin Koca Nineyle... Agizdan agi-
za, kadindan kadina derken, eve, kocaya, ogula, erekklere bile
yayilmistir, senin gonliiniin kimde oldugu... Ben senin iyili-
gin igin soyliiyorum. Kulagimla duydum kahvede. Huylanmig
bir kere herifler, ve gozleri var bir kere kizda, mallar1 benim-
semigler, Reis demis ya day1 ogullarina veririm ancak, tamam,
ya biri ya o6teki, mallar1 bellemisler. it kopuk takimi iistelik,
sarhos, ugursuz. Kulagimla duydum kahvede... «Ali, mali...»
el kol sallayip, bagira gagira konusuyorlard: «asariz, keseriz..»
Besbelli yapacaklarindan degil... Serserilik, rezillik. Beni go-
riince, pis pis bakip az susar oldular. Huylanmislar. Ben de
diyorum ki, madem bu isi yapacaksin, planl,, programli yapa-
Iim. 1yi bir diizen diizelim ki, is yarim kalip da bozulmasin...
Yani ki firsat kagmasin... Oyle bir gevirelim ki isi, bulagma-
yalim heriflere. Ben... Ol de 6leyim. Yanindayim senin. Bir
bir eder iki, bu belli besbelli. Bu is benim ya da senin, yani
bizim, evvel Allah kimseden de korkumuz yok. Elimiz kolu-
muz da tutuyor. Ama gene hesaply, plinh gidelim. Bir tatsiz-
hk cikmasin. Bir rezillik olmasin. Sen de muradina eresin.
Hem de temiz temiz. Bulasmadan... Biz herifleri huyland: bi-
lelim. Tut ki aydi balik, huylandi. Ona gore mola edelim...
Ona gore cevirip catalim' Hesapl... planli.. lyi bir gevirelim,
kagirmayalim firsati

— Pekiy... Diye giildii Ali. «Haklisin, pekiy. O gece pala-
mutta yaptigimiz gibi yapmiyalim. Pekiy. Hesapli, planli mo-
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la edelim. Iyi bir gevirelim. Haklisin. Diigiinelim iyi bir...
Haa! Aklima gelmigsken, balik buralarda gosteriyormus, ne
yapacaaz be Sadik?»

—- Bos ver be Ali abi... Sonraki is o gayri... Once biz bu
bahga bakalim. Once bu is. Sonra bakariz obiir baliga... Bu is
bitsin hele... Hele bir iyi «mola» namusumuzlan su isde... Bir
mola ki tastamam!

— Ulan Sadik... Diye bir tokat patlatti Ali, Sadigin omu-
zuna. Icten, biraz fazla samimi, az saskin bir tokat. «Aferin
be... Gel konusalim simdi bir bir yapacaklarimizi... Aferin.
Sen cok bir biiyiikk adam olmussun ben farketmeden... Iyi ki
varsin... En bir has adamim. Mola... Mola... Mola! Tastamam.
Sen biiyik Reis olmugsun bile Sadik. Bir biiyiik Reis!

Mahcup, Oniine bakt: Sadik.

— Sayende! Diyebildi. «Sayende Ali abi... Sayende!s

— Mola... Mola... Mola! Diye rahat rahat bagiriyor kah
kah giiliiyordu Ali. ‘

*
* x

— Iste boyle oglum, dedi Koca Nine. «Dedigin gibi yap-
mis. Gitmis bir bir anlatmis soylediklerini, yazdiklarim1 okut-
mus, sonra da alip yirtmis, kimsenin eline geg¢mesin... Hepsi
tamam. Dedigin, istedigin gibi, yarin degil obiirsi giin aksam,
gece... Tam yatsidan sonra. «Tamam anladim» demis Zehra.
«Tamam, kapar bohgami kosarim. Daha Onceden hazir olur,
bekler, vakit gelince kosarim. Dediklerini bir bir yaparim...
Atlarim biiyiik motora, Alinin, davlumbazl biiyiik motora
atlar, siner yatarim, ambara kamaraya, nereye denk gelirse.
Tamamim.» Boylece demis bellemis. Yemin etti Iclal. Bu is
hazir. Sen tekneyi hazirla...

— Tekneleri... Dedi Ali. Tekneleri...

— Tekneleri mi? O da ne demek evladim?

— Hig... Iki kayik bekleyecek orada, sahilde. Benim iki
motor. Ikisi birden. Uzun is... anlatamam. Bizim bilecegimiz
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is. Bir huylanan, kizin pesine diigen olursa diye... Biz 0yle bir
plan yaptik Sadiklan...

— lyi. Orasi artik sizin bileceginiz is... Hem madem Sa-
dik seninle beraber bu isde... Tamam demektir. Allah hayirh
etsin. Kismet agiklig1 versin evladim. Benden bu kadar. Ama
kuzum koru, kolla kendini. Yorma. Uzme. Usiitme. Cok da
oyalanma disarlarda. Bir iki giinde don gel. Yatisir nasilsa bu-
rasl...

— Sagol Koca Nine. Sagol, sen merak etme. Zaten doniip
dolasip gidecegimiz yer en son, karsisi, Tuzla. Koye, Abduga
misafir olacagiz. Ben konustum kendisiyle. «Elbet, lafi m
olur? Elbet bize gelirsin, sen o kadar yardim ettin bizlere...
Hem de bize gelmezsen yiiziine bakinam gayri...» bile dedi.
Imam da amcasi zaten, duay: nikihi yapacak. Sen hi¢ merak
etme. Is ki sen iyi ol... Iyi misin sen? Sahiden iyilestin mi?
Iyi misin, dogru soyle...

— lyiyim oglum. Sen geldin, iyi oldum. Beni diigiinme.
Bir de su is hayirlisiyle bitse de...

— Korkma... Her sey hazir. Tamam demektir bu is. Ta-
mam. Tastamam. Her sey hazir. Bir «Mola'» o kadar...

— Ne? Ne dedin oglum?

— Hi¢! Mola dedim... Mola! Oyle dedim iste. «Mola!»
Mahsus dedim canim... Bir gsey degil. Tamam yani. Tastamam
tamam her sey! '
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'] Boguk, kapaly, sicak bir geceydi.

Yatsidan donenler, cesmeyi dolamiyorlardi, yukar: mahal-
leli bir kag¢ kisi...

— Bu sene kig yok galiba... dedi biri. «Kasimin onu, hala
sicak! Oyle bir poyraz gosterdiydi gecenlerde, silindi gitti bir
giinde... Hep lodosa binik havalar... Allah hayirlara tebdil et-
sin. Goriilmiisi yok...

— Pastirma yaz1 ki, pastirma yazi bu kadar olur...

— Allah fakir fukaraya aciyor Cavus.

— Ama bir de giimledi miydi kis... kok sOktiirecek derim
ben, «hi¢ siiphesiz!»

— Daha en az bir ay siirer bu sicak havalar... Kapidag
demigler bunun buraya! Yeni yila dek dayanir... Verir sirti-
ni... Koyvermez sogugu poyrazi, insin asagl... Eh, gayri yeni
yil da gelip vardi mi, n’etsin artik Kapidag?

— Soguk da, kar da lazim... «Hig sliphesiz»! Her sey za-
maninda. Ne denir? Her seyin bir zamani var...

— Delikanhlik bile, ha Cavusg?

— Hig siiphesiz! Delikanhlik bile, «hi¢ sliphesiz»! Her
sey zamaninda... Delikanlilhik bile!

Yiiriiylip gegctiler.

Sesleri ufalandi, kayboldu.

Basinda beyaz bagortiisii, goziinde gozliik, tesbihi kuca-
ginda, elinde Kur’an oturmus, hafifce mirildanarak, basgim,
hatta tiim govdesini One arkaya sallayarak, «okuyordu» Koca
Nine, ‘

Bir siire onu seyretti.

Saatine bakt1 gene.

Nihayet kalkti.
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Koca Nine okumasini kesti. Gozliigiiniin lizerinden bakty

— Tamam. Gidiyorum Koca Nine.

— Guile giile git... Allah korusun seni. Beni merak et
Ben hep burada dua edecegim sana... Okuyacagim... |

—— Sen de merak etme... Belki uzarim bir kag¢ giin... Va-
ziyet icap ettirir... Sen de meraklanma...

— Olur, meraklanmam.

— Kendine iyi bak e mi? |

— Olur... Pekiy. !

Gitti Ali, elini, sonra yanaklarim 6pti Koca Ninenin.

— Gidiyor musun evladim?

— Gidiyorum.

— Hadi, git, git. Hadi, Alah selamet versin. Yolun agik,
kismetin giir, tuttugun altin, yiyip ictigin, gorip sectigin ha-
yirll olsun. Allah seninle olsun. Yardimcin olsun... Binbir me-
laikesi seni korusun!

Disar1 ¢ikinca, kapiy1r hafifce orttii Ali.

Golgeye, kuytuya sine sine, dikkatli, 6l¢ili adimlarla yu-
riidii. Cesmeyi gegince hizlandi, vardi sahile.

Yanyana duran, biri davlumbazl, biyiik; obiri kigiik,
iki motorun, kigtan demirli, bastan. karaya kumlara ¢akili bi-
rer kaziga koltuk vermis kendi teknelerinin oniine geldi.

Once alamatraya sokuldu.

Seslendi:

— Sadik!

— Efendim Ali abi?

—- Her sey hazir mi, tamam mi?

— Hazir, tamam Ali abi.

— Kos bosla zinciri oyleyse kigtan. Az bosla. Vakittir.
Bosla, gelsin bassin kuma motorun basa...

— Olur Ali abi... Tamam mi... Daha bos koyayim m1?

— Az daha. Tamam. Oldu. At simdi dengi disar.. Cabuk
at. Hah, o kofaligin, calilarin icine...

— Tamam m1? Oldu mu vakit? Gidiyor musun?
n[e.
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\ Paf diye, iri, yusyuvarlak bir denk, insan gibi iri, cul ca-
put sarili bir koca yumak atti Sadik karaya.

Ali bunu, calilarin arasmna siirdii, yuvarladi, gizledi.

— Ali abi dikkat ol. Dikkat ol. Huyland:i bir kere herif-
lex\. Hep nobete yatiyorlarmis... Kolla kendini. Bizi merak et-
me evelallah. Kolla kendini. Bulagma...

— Tamam, tamam. Sen anladin degil mi, nerede bulusa-
cagz?

— Anladim Ali abi...

— Skupya’ya (1) dogru, lodos yliziine donersin Pagalima-
nin.. Hemen ikinci koya, kuytuya sigimir, yatar beklersin ben
geleyim... Ben poyraz yiiziinden gelecegim... Nassa ara ince-
cik, 'elli altmig adim... Kayig1 bastirir atlar, obiir yiize kara-
dan kosar kavusurum yaniniza...

—- Tamam Ali abi... Biliyorum. Merak etme. Tamam.

— Once agir yolla, fazla ses etmeden agil. Gece kara, yil-
diz da yok. Baktin tamam, kaybettirdin kendini, yol verir at-
larsin Adaya. Koyun ta dibine, kayalarin kuytusuna gir e mi?

— Merak etme Ali abi.

— Cok bir dikkat et Zehraya...

— Merak etme Ali abi... Sen hi¢ yorma dedim kafani bi-
ze... Nasil dedik, tastamamina oyle olacak.. Acemi miyim ben?

— Degilsin!

'— lyi ya, giiven bana... Daha ne?

— Giiveniyorum be Sadik... Giivenmez olur muyum?

— Tamam. Sen kendini kolla... Kolla Kki...

Bir ses geldi, yukardan, yoldan, gesmenin o taraftan...

— Tamam... Tamam Sadik! Caligtir makinayi, calistir.
Geliyor. Tamam, caligtir.

Kostu Ali, kumsal yukari. Kapti Zehranin elinden bohga-
yi.

— Kos cabuk, hadi... Kos... Gel cabuk.

Indiler kiyiya.

(1) Yeni adi “Balikli,,.
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Atti Ali bohgay1 alamatraya, Sadiga. Tuttu elinden Ze
ray::

— Hadi bin, atla. Cabuk. Ben sonra gelip kavusacam size.
Oyle lazim. Atla gabuk, atla. Korkma, Sadik var igerde. Sadik
demek ben demek. Ben de gelip kavusacam hemen. Atla hadi.
Tamam. Hadi giile giile size.

Dayand: alamatrayr basindan, Sadik demir zincirine
mig aliyordu geriden. Motor agiliverdi gabucak. i
Fazla bakmadi arkalarindan.

Kostu dengi aldi. Sirtladi, gotirdi kiiclik motora, basiis-
tiiyle oturagin arasina, oyle dikine koydu. Atlad1 kayigin iéine.

— Calig simdi bir ipte, géreyim seni Viskonsin! Dedi, ¢ek-
ti ipi.

«Cat, cat, cat...» BDondii, durdu volan.

Bir daha sardi ipi kasnaga.

— Calis be kuzum, hada goreyim...

Tam o sirada bir patirti koptu yukardan, yoldan. Isiklar.
bagirslar...

«Kagiyorlar... Kagtilar... Tutun... Ulan... Aman... Kagi-
yorlar... Kagtilar... Tutun... Koman... Ulan namussuzlar...
Cabuk bu yana...»

Sesler hemen yiikseldi.

Caglayip yakinlasti.

Oteden kahvenin kapist acildi. Isik, bagirig, bir de o yan-
dan dokiildii sokaga...

Kopekler havlamaya basladi... dur duraksiz!

Ip koptu, elinde kaldy, sirt iistii diigiiyordu Ali. Ama mo-
tor da galisti! Pervane fokur fokur kaynatt: sulari. Agir yola
aldi makinay: Ali, atlad1 karaya, dayandi, g¢evirdi kayigin ba-
sim denize, daha motor yanlayip kuma yaslanirken sigradi igi-
ne, dayand: diimen yekesine disar1 disercesine, kokledi gaz.

Tekne dondii. Bembeyaz parildayan ciriik su kopiikleri
pesinde, yol verdi agiga...

Lamba, fener, liks, 1s1k... Kadin, erkek, cocuk, kopek, bir
sirii bagrisma karmakarisik, oynak, bir kargasalik vurup gel-
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di, yayild1 kiyiya, sahil boyuna, benek benek aydinlik... kiifiir
kifiir sesler dokiildi sulara.

v Hi¢ acele etmiyormus, ya da motor yorulmasin der gibi,
makinay! az yavaslatmis, oyle bir karar gidiyordu Ali. Hem
de az cgevirmisti kayigin basini, sanki agik agik Erdegi niyet-
lemiscesine...

‘. Bir kag kere bakti geriye.

Gece karaydi, kapliydi ama, benek benek 151k kosusuyor-
du sahilde. Hala sesleri, bagrismalar1 duyuyordu.

Basri Reisin koca alamatra giiriildedi birden: marsina ba-
silmig yiizelli beglik tank makinasi, tiim sesleri ortti.

Isiklar kiimelendi bir yerde. '

Sonra kopup ayrildilar kiyidan, hizla gelmeye basladilar.

Gaza azicik dokundu Ali.

Biliyordu, kendi kayig1 tag cgatlasa alti buguk yapmaz,
Basrinin alamatra ise dokuz mili saglam doverdi.

Ama gece karaydi. Kendi epey Onceden firlamisti.

Giildigini farketmeden:

«Mola'» dedi. «Mola ki mola! Simdilik iyi ¢evirdik!»

Ardinmi dinledi, denizin lizerinde gezinen 1siklara bakt:.

Cok kiy:1 gidiyorlardi, «Maymun dere» lizerine...

— Eh biraz dolasin gayri... dedi. «Dolasin ki bulasiniz
A]iyi!»

Alamatradaki bagirip cagrigsmalary, gimbiir giimbir ma-
kinayi, bodoslamada fasirdayarak yarilan sularin sesini bile
duyuyordu Ali uzaktan, bagka ses yoktu denizde, ne de bir
bagka 1s1k. .

Kendi biiyiik motoru, yilan gibi sessiz kayip ¢ikmisgti agi-
ga besbelli uzaga, hi¢ «<ndmi nisani» kalmamigti!

Basrinin alamatra, makinasinin, egzosunun, bodoslama-
sinda sarlayan sularin sesiyle beraber, yon degistirdi.

Bas tarafinda birikmis isiklarin savki da, daha bir bagka
parlamaya baslad..

— Eh, dedi Ali. Simdi bir parca iyi... Tam bu yolla gider-
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seniz, Konya (1) aciklarinda bordalarsiniz beni... Hada gay—/
ret dayilar! !

Uzatti bacaklarimi kigiizerinde, 6yle bir tuhaf yatmuis, tut‘—
maya basladi yekeyi alt ucundan.

Teknenin iki yanindan, yemyesil yakamozdan, iki bl-
yik uzaniyordu isiktan, kayigin yoluyla kabaran dalgaciklar...

Pervane, mavi, beyaz, yesil, kopiik kopiik 1siktan bir kuy-
ruk siiriiyordu pesinde...

Gerileyip acgilanv dalgalar, bazi bazi cgatlayip kivrilirken
yakamoz yakamoz devrilen yemyesil 151k ¢aktiriyordu.

Dirseginin lizerinde dogrulup, daha arkaya bakt1 gene Ali.

*Alamatranin sar1 sar1 ¢akan arayici 1sikli bagi, sandigin-
dan da hizli yaklasiyordu. Hem de dosdogru tzerine geliyor-
du artik.

Kalkt: oturdu Ali.

Makinaya uzanip, tam - yol verdi.

Tekne tepeden tirnaga sarsilmaya koyuldu, motor harild:-
yordu, saplamalarim sékiip, denize sigrayacakmisgasina...

Az buguk konusmalari, insan seslerini, bagrismalar1 duy-
maya baghyordu Ali

Alamatra, sarlayarak geliyordu, sulari omuzlamis, cana-
var gibi...

— Bir geyrege kalmaz, kavusurlar.. Dedi Ali. «Miimkiinii
yok... En fazla bir ¢eyrek. Ne dokuzu be? On mil doviiyor bu
kayik. Cektilerdi de gegende... Ne olacak, alt1 temiz, makina
yuzelli beglik! Dayan be Viskonsin! Temelli yufkalastin sen
de...»

Kagit gibi limanlikti deniz. Gok kapli, kara. Bekliyordu
hava. Oyle yatmis... Konya aciklarinda bile tek nefes bulmadr
Ali.

Kaygan, yakamoz yakamoz c¢akarak, yarilip akiyordu su-
lar...

(1) Diger adiyla «Ocaklar koyiln. — Erdek Narlh arasi bir koy
ve riizgarinin sertligiyle namli bogaz.—
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— Hey gidi Konya! Sarladin m da, bir adam ararsin sa-
racak! Simdi de tiim uyuyor... Hi¢ yok sanirsin...
Kendi kendine konusarak gili¢leniyordu Ali.

Giliiyordu bile bir pargacik.

— Mola ki Mola! Aymadi balik... Anlamadi daha. Iyi bir
gevirig -cevirdik, neme lazim! Cok bir iyi mola ettik... Tasta-
mam, simdilik!

«Simdilik» diyip, bir daha bakti geriye.

Alamatra geliyordu.

Sokuluyordu... Hizla, hizla kapatiyordu aray:.

Dosdogru tizerine geliyordu, hi¢ sapmadan.

— Iyi kesfettiler yerimi bu kere... Dogru direk geliyor-
lar! Besbelli bu benim meret makinanin egzos sesi tim dagla-
r1 tutuyor. Su patirtiya bak hele, sanirsin susturucuyu savu-
rup atacak! Oyle ya, olup olacagi kara motoru... Hususi deniz
i¢in degil ya! Gene iyi dayamyor kahrimiza... Ama bir de bak
Obiiriine, hig¢ ses, nefes etti mi kagarken?.. Deniz motoru iste,
hali bagka... Makina ona derim ben.

«Nah orada. nah'!»

Anlar gibi oldu bagrigmalari... Egzos bastird.

«Nah gidiyor... Nah orada... Yol ver, yol ver'»

Gene karigti sesler. Alamatranin makinasinin algala yiik-
sele glrildeyisi kapatti bu kere...

Bakt1 Ali: Yaklasan el fenerlerinin isiklary, ilk defa tam
tizerinde cgakti, kayig1 aydinlatti hafifce, gozlerini bile ald1 az
buguk...

Sokuluyordu alamatra, higim gibi.

Sonra birden, her seyi duymaya baslad), agik secik.

«Nah bak.. Nah! Tamam... Cak bir daha ¢ak! Na bak kiz
da orada...»

«Cak, oyle cak!... Nah, oturuyor kiz bas tarafta... Cokert-
mis ambara...»

«Vay namussuz!»

«Kavustuk demektir... kavustuk gayri...»
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«Ulan sorariz biz simdi sana... Dayan. Yol ver Basrinin
oglu...»

Giildii Ali. Basri Reis «I11a da iskele. Yol istemem, koyiin
onarilmasini falan anlamam, illd da iskele!» diye az mi dayat-
misgtl. Simdi de bastibacak oglu, pesine diisenleri siiriip geti-
riyordu ha? Kimse adamdan sayip da adini bile soylemezdi
dogru diiriist «Halit» diye... Basrinin oglu deyip gecerlerdi.
Simdi o, pesine diigen Bosnak dayi ogullarini sirtlamig tam -
yol geliyordu ha?»

— Yuf! Dedi... «Yuf be... Yuf olsun be!»

«Ulan Ali... Diye inledi bir ses. «Ali... Ulan Ali. Dur di-
yorum. Dur!»

Ismetti bu. Daymin biiyiik oglu.

«Ulan Ali... Dur! Dur diyoruz. Ulan dur diyoruz. Durdur-
masini biliriz. Ezip gecgeriz, ¢igneriz seni be! Dur ulan be...
Ezip geceriz... Basar kirariz...»

— Yavas gel! Dedi. Giildi Ali. «Sarhos deyyus, agir ol!»

«Cliiiuv> dedi bir sey, bir patlama geriden.

Yiizi 1sland1 Alinin, serpintiyle; gﬁ1ﬁ§ﬁ yarim kald

«Cliiiuv... Ciiiuv..»

Iki patlama daha, keskin, kisik, elden ele daglardan dola-
nip geri geldi.

Bunu beklemiyordu Ali. .

— Ulan mavzer atiyorlar be! Eyvah be... Hem de bu Bos-
nak iyi nisancidir...

«Ulan Ali! Dur! Dur! Yoksa, vuracagim namussuzum.»

Geri bakmadi Ali.

Cok yaklasmis isiklarin, gozlerini iyice alacagim biliyor-
du. Caktikga, kayigin icini giindiz gibi aydinlatiyordu. Basg
tarafta, dimdik agariyordu koca denk.

Kisili konusmalar1 bile duyuyordu artik.

«Dur abi, kiz1 vuracan'»

«Birak, ben bilirim igimi...»

«Ciiiuv... Ciuuuv!»
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«Srakk... srak...» sulara saplamiyordu kursunlar yaniba-
sinda. ,

Atti kendini ambara, boyluboyunca atti, uzandi Ali.

Koca denk, kafasina dayaniyordu.

Diimeni bos birakilmis kayik, alabandaya basladi hizla...

«Duruyor...»

«Déniiyor...»

«Boslad...»

«Ag ulan ag... Ustiine gikacagiz!»

«Bosga al Basrinin oglu! Bindiriyoruz... A¢ ulan... Ag, ezi-
yoruz herifi...»

«Herifi sittir et, kiz1 paralayacaz be...»

Biyiik bir giirultii, sarilty, har - hur, bagrisma, 1s1k, 151k,
151k, yalayip gegtiler Alinin tekneyi.

Iri denizlere bindi kayik, sallandi hizla, indi kalkt:, indi
kalkt.

Diimen alabandaya kag¢migti, Ali bas tarafta tiim agirlik,
tekne pervane c¢ikardi, yol kesti, fokur fokur bembeyaz ko-
piik, makina ambalede c¢ildirmis, kalakald: yerinde.

Ali, hi¢ bir seye aldirmaz eski bir aligkanlikla firlad: kalk-
t1 ayaga, kostu motora, dagilmasin, saft kesmesin, krank ko-
parmasmn diye kostu, agira aldi... en agira... sonra hepten stop
etti, kesti sesini.

Sagkin, yerinde sayiyordu kayik.

Ali, ambarda dikilmis, iki eli belinde, ayakta bekliyordu.

Gegip giden alamatra, tam - yol tornistan vurmus, kizak-
lamis, kigini almig gevirmis, gene ileri vermisti. Yaklasiyordu.

«Durdu be...»

«Bekliyor be...»

«Ulan ne bigim ig bu be's» .

Biitiin elektrik fenerleri lizerine gevrilmisti.

Sar1 sar1 ¢akan bir yalaza 151k beyninde, bir buyiik karar-
t1 arkada agarmis... Basgka bir sey gormiiyordu Ali.

Ellerini gozlerine siper edip, basint yana cgevirerek, ilk o
bagird1 gene de:
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— Ne oluyor be? Ne yapiyorsunuz be? Cildirdiniz mi1 ulan
hepiniz? Kor kiitiik sarhosladiniz m1 be? Tek akilli adam yok
mu ig¢inizde?

— Ne diyor bu?

— N’oluyor be?

Bosa aldi, yavasca geldi alamatra... Sokuldu.

Ali, yanibaginda dikilen koca teknenin borda kusaklarina
yapistl. Sanki o onlara kavusmak istiyormus gibi, simsiki tu-
tundu.

Bagird: sonra yukary, o top sari 15181n orta yerine, kag kisi
olduklarini, kimi kimseyi segcemeden:

— Ulan ne yapiyorsunuz? Geceleyin manevra mi1 be? Ne
kursun sikiyorsunuz iistiime? Bu kadar mi1 vurdu basiniza sar-
hosluk? Topunuz birden mi ¢ildirdiniz?

Bir konugmalar oldu yukarda.

«Ulan bu ne is be?»

«Yahu o ne be? O bas taraftaki?

«Kiz iste be... Sarilmig, sarmalanmis...»

«O kiz degil yahu...»

«Kiz ulan... Kor miisiin? Kiz elbet, ne olacak?»

«Ulan Aliy» diye bagirdi Ismet. «Ulan Ali, sdyle cabuk, kiz
nerede?» '

— Ne kiz1? diye bagirdi Ali de yukari. Sonra biisbiitiin,
avaz avaz yukseldi sesi:

— Ulan c¢ekin su 15181 goéziimden be... Temelli haramilige
mi glktmli? Yol mu kesiyorsunuz? Temelli korsan m oldu-
nuz? Cekin, indirin ulan su 15181... Sonra sorun soracaginizi
adam gibi, ne var?

Isiklar hedef degistirdi, saga, sola, asag1 kaydi.

Ali, gozlerini kirpistirarak bakti.

Dort kigiydiler, kiipestenin iizerinde dikilenler: Iki day:
oglu, biiyiguniin elinde mavzer, Basrinin oglu, bir de o ocak-
larda galisan geng, Veli mi ne, onlarin sarap arkadasi...

«lyi azmiglar!» diye diisiindii Ali.

Sonra seslendi bir daha, biraz yumusakga:
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— Yahu ne oluyorsunuz be yahu? Nedir boyle geceylen?
Ne arniyorsunuz? Ne yapiyorsunuz? Ne istiyorsunuz?

— Kizi...

— Ne kiz1 be sagdig?

— Zehray:... Bilmezden gelme... Sen kagirdin, sen! Ka-
cirdin bu gece...

Bir kahkaha att1 Ali.

— Sen riiya goriyorsun arkadag! Ne kiz1 be? Siz fazla ka-
¢irmigsiniz besbelli bu aksam...

— Yahu ne diyor bu be?

— Kiz yok diyor be...

— Yahu ben go6ziimle gordim kizi be...

— Ulan Ali... Ulan numara yapma. Kiz icerde sakli. Ulan,
ne o be, ambarda dikili? Nah ulan kiz be... Ortiiniip saklan-
mig aklinca...

Biitiin fenerler dondii, gozbirligiyle aydinlatti koca dengi.

Ali firladi, kapti dengi, koca guvali, yukar1 kaldird:

— Nah alin bakin oyleyse kiza! Dedi. «Ulan siz hepten
sapitmigsiniz. Bunun igin mi gevirdiniz beni yolumdan, bunun
icin mi kursun siktiniz iizerime? Ulan Zehra bu mu? Kiz bu
mu? Ulan siz temelli kagirmiginiz. iflih olmazsimiz gayri...
Ulan Zehra kimbilir kaginci uykudadir! Bana ne ulan Zehra-
dan? Bunun igin mi az daha vuracaktiniz beni? Nah... alin
ulan... uzanin, tutun, alin... ulan bu cgul, ¢aput, pagavra be!

Elledi adamlar gsagkin sagkin, yukar1 ¢ekmediler bile. Aga-
gida, kiigiiciik kayik, bombos, saklisiz, gizlisiz saliniyordu.

«Pof» diye gerisin geriye atti1 dengi Ali, tekneye.

— Yahu kim veriyo size bu akillar1? Yuf ulan size be. Bir
de mavzer ha... Kursun sikmak ha? Ulan o kursunun biri ka-
y1ga rasgeleydi, sorardim size ben o zaman... Yuf ulan topu-
nuza... Kor herifler!

Susuyordu adamlar yukarda.

Sonunda:

— Sen nereye gidiyordun be Ali? Dedi Ismet.

— Nereye? Elinin koriine... Sana hesap verecegidim! Li-
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man reisiydin basimizda, gelip kigit donatalim karginizda! Ne-
reye gidiyormusum? Ulan gormiiyor musunuz? Budak deligi
mi o gozler? Tim sarap mi dolmus kafaniz? Ulan ben nereye
gidiyorum? Erdege be, Erdege! Kor miisiiniiz? Izin mi alaca-
gim onceden?

— Ne yapacaktin Erdekte?

— Yahu, ¢ildirtma beni Ismet? Gérmiiyor musun be adam?
Cul gaput gotiiriiyorum.

— Cul gaput mu, ne igin?

Ali birden sesini degistirdi, gevrek, alayci, tane tane:

— Simdi de sen mi? Anlatayim Basri beyin oglu, anlata-
yim. Bu cuvalda ¢ul, gaput, eski piiskii var. Kiz yok. Anladi-
mz m1? Erdege gotiiriiyorum miisaadenizinen, giinkii kestirip
pala yaptirtacagim. Ciinkii Koca Nine 6&yle istiyor. Giizel ko-
ylimiizde, bu isi yapan hi¢ bir hanmim kizimizi begenmiyor. 1114
da Erdekte dokutturacagim, Halimeye diyor. Erdekli Halime
diye tutturmus, basimin etini yiyor. Ben de gotiiriiyorum. Ta-
mam m1? Anladimiz m1? Daha dogrusu gotiiriiyor idim. Ne bi-
leyim ilizerime kursun sikacaginizi.

Ismet tekrar, kisik bir sesle kekeliyerek:

— Neye pekiy geceylen bdyle? Diye sordu.

— Yahu Ismet... Dedi Ali, ciddi, donuk. «Yeter matrak,
yahu. Bari bunu sen sorma. Denizci olacaan. Yetigkin adam
olacan. Ulan hava boraya yatmig bekliyor. Sunu nassa ben
gotiirecem. Ne zaman gotiireyim? Gece limanliklan mi, yoksa
giindiiz hava patladiktan kere mi? Ustelik isim var denizde
yarin gindiiz, aglarlan... Tabii bu gece gotiireceem. Simdiye
dek yiiz kere gotliirmiis, birakmig doniiyordum bile... Gege
kaldik sayenizde... Allahtan Halime mi nedir, kocas! kahveci
de yatmaz gece. Adama teslim eder pirtilar1 donerim. Hadi
tamam mi1 sorgu sual? Avara (1) edin, agin artik be, yoluma
gideyim...»

-— GOrdiydim, gozlerimle gordiydim kizi... Diye keke-

(1) Avara = «Bo§ birakin, aciliny.
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ledi «kiigiik birader», sagina soluna bakti, inandirmak ister gi-
bi...

— Belki su dokmeye inmistir kiz! Diye giildi Ali. «Ya
da bana sorarsan, sen riiya gormiisiin esasinda sagdicim! Eh,
sarhos kafa... Senin kadar igerse adam... Her bir sey goriir
gayri... Olagan igler...

— Yeter! Diye bagirdi. ismet. «Yeter bu rezillik! Ulan ne
bu is be? Yuh be! Avara ulan... Dénelim kéye. Avara ¢abuk.»

— Avara ya... Ha soyle!

Birakt: alamatray: Ali, son bir abanip.

Tornistanin glimbiirtisiine karisip gerileyiverdi, agild:
tekne.

— Yuf be! Dedi Al

1gildi, temelli kararmadan, ambarda kopuk ipi buldu, dii-
giimledi, sard1 volanin kasnagina.

Bir in bekledi.

— Yuf be! Dedi. Cekti ipi. Hemen cgaligt1 «Viskonsins.

Atladi diimene, kayigin basini gene Erdege dondiirdii.

Bir siire daha gidecekti, bir siire daha... Cabucak uzakla-
san alamatra iyice kaybolup silinene, hi¢ duyulmaz, goriilmez
olana dek... Sonra diimeni alabanda edip, koskoca bir daire
cizerek donecekti. Cevirecekti Pasalimanina!

«Cok bir iyi cevirdik!» dedi kendi kendine. «Tastamam
istedigimiz gibi oldu. Tam bizim dedigimiz. Aferin ulan Sadik,
gene belli ettin adamligini. Aferin be! Dedigin gibi pusudaymis,
bekliyormus adamlar, nobette... Cok bir iyi ¢evirdik. Biiyiik Re-
is oldun be Sadik ha...»

Uzand1 yatt, kigiistiine. .

Tek bir yildiz, kararsiz, goz kirpiyordu catlamis gokten.

«lyi be!» dedi. «Hava da dékmeyecek belki borasini. Hin-
cini bagka yerden alip, savusup gidecek. Hava da iyi. lyi be...
Hepisi iyi. Ama ne de giizel mola ettik. Mola ki mola'»

D Qs
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«Geldi gecti palamutun akim zamani...

«Kag yaklasgt, erdi cattr Kastm zaman...
«Kayiklart hep karaya cek, yat zaman...
«Ydri sectin, hem kagirdin, sar yat zamani...»

«Olursa bu kadar olur, dedi Ali. «Hig¢ diisiinmeden, aran-
madan ne de glizel soyledim! Gayri, sar yat zamani... Sicacik.
Oh be Zehram! Uf be Zehram... Oldu neyse... Tamam gayri.
Geliyorum. Kimbilir nasil bekliyorsun sen de beni... Tamam
gayri. Var m1 dahas1? Erdik, eristik. Bekledik, kavustuk... Ka-
vusuyoruz. Muradimiza erilyoruz. Sirma sagli Zehram... Bir
tanecik. Sicak... Sicacik... Ah be Zehram... Uf be Zehram.
Ulan geliyorum be... Geliyorum kiz... Bittim be. Sen de bit-
tin mi? Sen de kimbilir nasil beklersin beni be Zehram... Nah
az kaldi. Nah iste, Tuzlay1 dolaniyorum... Az sonra girecem
koya. Bastiracam kayig1 cakila... Kosacagim. Bulacagim seni.
Saracagim. Sarilacagim. Dolanip gelecegiz sonra gene bu ko-
ye, Tuzlaya! Ama beraber, gayri beraber. Gayri ayrilik yok.»

«Kig yaklagtr erdi soguk, Kastm zamani...
«Kayiklar hep karaya gek, yat zamanu...
«Ydri kagirdin, bekletme sar yat zamani...»

Birden, giindiiz gibi yand: kayigin alti, simsek simsek tu-
tustu deniz... Diplerden vuran aydinlik, teknenin igini bile
agartt1 bir parca.

«Vay canina...» Diye firlad1 yattig1 yerden Ali. «Ulan pa-
lamuta bak be... Amma kuvvetli balk! Demek dogruymus
dedikleri. Balik sapitmig, bastankara Tuzla igine girmis be...
Ulan ne yapmali? —Giildi— Ben «mesgul» bile olsam bir kag
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gun... «mesgul» bile olsam, soylerim Sadiga, acele toplasin bir
kag adam, alsin takimi, gelsin hemen buralara... Vay be, su
baliga bak sen...»

Parga parga tutusuyordu dipler yakamozla, saga sola sal-
diran, kacan, duran, sonra gene lirken, firlayan, figkiran, ko-
san parga parca, top top isik...

«Cok bir kuvvetli balik!.. Binlerilen... Vay canmmna'! Ne
yapmali? Ulan Sadik...»

Hafiften agarmig yaklasiyordu ince, beyaz, piring cakil-
dan sahil

«Bosg ver palamuta be oglum,» dedi Ali kendi kendine. «Bu
sonraki is. Iyi oldu gérdiik géziimiiznen. Ama bos ver. Soyle-
riz dedik ya Sadiga. Gelir yapar manevrasini, biz simdi esas
isimize bakalim... Esas bizim baliga...»

Atladi, gaz1 kesti, stop etti makinay:.
Hizini tam tiiketemeden, bastan karay: buldu kayik, «har»
diye c¢ikti gakila, yar1 beline dek. Durdu.

Basgka ¢ekmedi tekneyi Ali. Bir elinde demir, disar1 sig-
radi, hemen kogmaya basladi, halati sagihp elinde gerilince at-
t1 capayr yere, devam etti kosusuna, ayaklan, irilesen cakila
sar sar gomiilerek... sonra —Pasalimani Adasinin, uzaktan ba-
kinca kopmus apayr1 bir kara parcgas1 gibi goriilen, lizerinde
Tuzla koyiliniin bulundugu bu alt ucunu esas adaya baglayan,
sert havada, ¢ok sikisinca, bir denizden 6biiriine, kuzeye acik
limandan gilineye, ya da lodostan kagarken poyraz koyuna,
Tuzla tarafina, kayiklarin bile karadan gegiriliverdigi, ince
dar toprak seride g¢ikinca da— catir ¢utur dikenlere basip ki-
rarak, sigrayarak...

Cabucak vardi obiir yiize. Bu defa lodosa bakan sahilin,
koca koca cakillarimi devirip sarlatarak, tokezlenerek, soluk
soluga kostu, kostu upuzun yalhboyunda...

Su kenarmma gelmisg gelincik baliklari, iskorpitler, iri pa-
vuryalar, «pitir» hafif yakamoz, kacgigtilar o gegerken...

Bir kunduz homurdand, sonra fasirdayarak uzaklasti.
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Kostu, kostu Ali. Arada bir, diisecek gibi olunca bir an
duraliyor, agirhyor, har har nefes aliyor, sonra hemen hatir-
layip tekrar bashyordu kosusuna... Hep tas, ¢akil uzanan sa-
hilin en dibine, kayalik buruna dogru...

Kayalarin kapkara kuytusunu iyice yakinladiginda, durdu
bir an. Soludu.

Goge bakti. Uc tek yildiz kirpisiyordu. Bir sivrisinek vin-
lad1 ipince, kulaginin dibinde. Ensesi yandi.

Ara yerdeki batagin, meshur kemikli sivrisinekleri... Du-
man duman savrulan... Adami denizde, agikta bile, gelip bu-
lan...
Bir saplak atti Ali.

«Ulan kig geliyor, hild kurumadi kokiiniiz! Illallah sizden
be... Ne de cabuk haber alirsiniz...»

Gozleri karanlgr kulaghyordu, dipsiz derinlikleri iskan-
dil eder gibi...

«GoOremiyorum be hig¢ bir sey... Nerede bu motor? Temel-
li karaya m1 ¢ikt1 bu Sadik? Yoksa kayalara percginlen mi ya-
pistirdi...»

Soktu iki parmagini agzina, tuhaf, kus gibi, bir al¢alip, bir
yikselen upuzun bir 1shk {ifiirdi...

Durdu, dinledi.

Cevap yok.

Bir 1slik daha c¢aldi. Daha uzun, daha keskin...

«Ulan nerede bunlar? Hig¢ bir cevap, ses, nisan yok.. Hay
Allah, gece de zifir... Inadina zifir be... En dibe mi girdi bun-
lar? Ulan orada tekne oturur be Sadik... Girdinse o ara yere,
biisbiitiin askolsun... Ama ne ses etmiyon ya?»

Yiiridi, hizlandi, kostu gene biraz. Tastan tasa atlad, su-
ya kadar uzanan bir iki ufak burun gecti.

Gium gum atiyordu yliregi.

Kulaklar1 ugulduyordu.

Har har soluyordu.

Kapkara kayalar yanasti, geldi. Bir bir ge¢cmeye baslad:
agizlar1 Ali... Tam Kara burunun oradayd..
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«Miimkiinii yok giremez buraya koca motor... Nerede
bunlar be?»

Bir daha sigradi tagtan tasa, dondi.

«Hah!» dedi.

Oyle kaldi, ne yapacagini hepten unutmus, diisiinemeden,
tek duygu duymadan, 6yle kaldi, soluklar1 hafifleyene dek bir
sure...

Sonra kipirdadi:

«Hah!» Dedi bir daha. <Iste! Girmis be! Ulan girmis be!
Yasgsa ulan Sadik... Seytan bile gelip seni bulamaz burada! Ne
adamsin be'»

Giiliiyordu Ali. Kesik kesik.

Sicak, simsicak olmustu igi.

Sivrisinekler degildi kulaklarinda viniiddyan. Saz ¢alini-
yordu! Giim giim eden yiiregi degildi. Davul vuruyordu! Dii-
giin, dernek, bayram, bahar, yildizlar, seving, yasamak, kopiik
kopiik diinya!...

Kayalarin arasinda suda dinelmis, salimyordu teknesi.
Alamatrasi. Koca motoru! Kapkara, ama besbelli bembeyaz!
Bodoslamasi, burnu havaya dikilmis, bekliyordu.

«Uln geldim be!» dedi Ali. «Geldim iste! Gayri Zehra...
Zehram... Oh be Zehram!'»

Kimildadi. Yiiriidii. El atti motorun basina.

Kictan demirli, bastan kayalarin bir yarik tasina koltuk
almig, duruyordu tekne.

«Sadik!.. Higst, Sadik... Sadik ulan...»

Tek ses yoktu.

«Sirp» diye suya indi, kayaya tirmanmig bir ¢aganoz. O
kadar.

«Allah Allah!» dedi. Sigradi asildi motorun basina, gekti
ald1 kendini yukar:.

Giiverte, basiistii bostu. Ambar kapaklar1 kapal.

Ali iki adimda, vardi davlumbazin, kamaranin oraya.

Bakti. Hafifce aralikti kapi. Agt1 iyice. Uzandi. Elini he-
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men pervazin orada, tahtalarin tlizerinde gezdirdi, buldu dug-
meyi: «Cit».

Oniki voltluk akliden gelen cereyanla, bes mumluk tek
lamba, sari, Olgiin bir 151k serpti tepeden.

Ali bakt), sonra giilmeye basladi. Once kisik kisik, derken
kahkahalarla...

Davlumbazin arka tarafinda, o tistii gul kaph sedir gibi ke-
revetin lizerinde, yan yana oturuyorlardi, Sadikla Zehra. Sadik,
tam arkasinda koge yapan davlumbazin tahta duvarlarina sir-
tin1 dayamis, viicudii one kaydigindan basi biraz geriye diis-
miusti, agz1 agikti.

Zehra ise, onun yaninda, daha bir uzanp yatmig gibi ya-
mulmustu, bas1 da kaymis, gelmis Sadigin omuzuna diigmistu.
Gozleri kapall, ikisi de uyuyorlard: derin derin soluklarla, i¢
cekerek... )

— Tek kabahatin uykuculuk! Dedi Ali, giilmesini bir an
keserek. «Uyku oldu mu dayanamazsin, yoksa listiine adam
yOk!»

Act1 gozlerini Sadik. Bir bakti, toparlandi, ayaga kalkt.

Zehranin bas:1 dustu. Yan derken yiiziikkoyun, devrilir gibi
oldu kiz. Uyand o da.

Anlamadan etrafina bakinarak diizeldi, oturdu.

— Ali idbim gelmis... Ali abim geldi!

Giiliiyordu Ali.

— Geldim ya! Ulan aferin be Sadik. Nasil girdin buraya?
Ben bile zor buldum.

— Girdim ya... Girerim ya! —Akl basma geliyordu—
Ya sen ne yaptin Ali abi? N’oldu? Nasil yaptin? Geldiler mi?
Saldilar m1? Dediklerim ¢iktr mi?

— Cikt1 ya! Hepisi... Aynen. Dedigimiz gibi geldiler. Hem
de mavzer kursunuylan...

— Deme be Abi!

— He ya... Ama bir sagirma sasirdilar sonunda, gaput do-
lu guvali elleyince... Gorecektin nasil savustular... Temelli re-
zilleri qiktil...
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— Deme be abi... lyi oldu desene.

— Cok bir iyi oldu... Oldu ki bu kadar olur.

Zehra konugsmadan dinliyordu. Bag:i igik...

Ali ona dondii.

— Zehra ben geldim...

— Hos geldin... lyi ki geldin.

Dargin gibi duruyordu.

Ali saskin, Sadiga bakti.

— Sey... Dedi Sadik. «Yengem, yani Zehra ablam, gok
korktu. Cok yoruldu... Bir de en fenasi, burada 6yle bir saldi
ki sivrisinekler, sardilar her yamimizi, yani.. Ne yana savu-
sup, nasil saklanacagimizi bilemedik... ondan... Az biraz kag-
t1 nesesi...»

— Ya! Dedi Ali. «Demek bodyle... Neyse...»

Zehra basim kaldirdi:

— Neyse’si var m1 Ali? Mafoldum bu gece ben...

— Geldim ya Zehra... Ne yapaydim? Bak duydun kula-
ginla... Iyi ki bdyle yaptik, bdyle davrandik. Evet, beklettim
seni bir parg¢a ama...

— Bir parga mi1?

— Canim tut ki ¢ok beklettim... Geldim ya!

— 1yi iyi. Hog geldin. Daha da gelmiyeydin. Temelli kurt-
lar kuslar yiyeydi, dag baslarinda seni bekleriken... Bir par-
cacik bekletmis imig... Madem Oyle, hi¢ gelmiyeydin...

Omuzunu tuttu Ali, Zehranin:

— Anlhyorum, haklisin, yorgunsun, sinirlerin bozulmus...
Ama bir diigiin, ya ben ne haldeyim? Ne yapalim, mecbur kal-
dik boyle yapmaya... Yoksa bir dakika bile bekletir miyim se-
ni, bir saniye gecirir miydim sana gelir iken? Bodyle oldu...
Artik beraberiz ya... Geldim ya.

Zehra omuzunu c¢ekti, bagin1 6ne salladi: «Olur, olur» der
gibi...

— lyi iyi, anladik. Hog geldin.

Ali indirdi elini.
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Ne yapacagim sasirmig, sagina soluna bakti... Havada viz-
layan bir sivrisinegi Oldiirmek istedi, bosa sakirdad: avuglar.

— Eh.. Dedi Sadik. «Eh... Ben derim ki... Yani artik, ba-
na miisaade... Ben kagsam gayri... Ha Ali abi?»

— Olur.. Diyerek igdi bagini Ali. Sadigin gitmesini hem
istiyor, hem de istemiyormusgasina.

Sonra diigiindii, devam etti:

— Olur... Pekiy, sen git artik Sadik. Yalniz nasil yapaca-
g1z? .

— Bana kalirsa, Zehra abla yorgun, karadan yiiriiyemez
ti koye kadar... ‘

— Evet, ben de 0yle goriiyorum.

— Ben derim ki... ben giderim karadan, kiigiik motoru,
senin biraktigim alir yol veririm... Sen de...

— Evet ben de bununla, bu biiyiikle, gene denizden, ne
yapalim vurur dolamir, gelirim Tuzlaya. Koye yanasirim. Yol
siirecek bir saat ama, ne yapalim...

— Karadan da siirer o kadar be Ali abi...

— Yiiriiyecek halim yok... Diye mirildand1 Zehra. «Bit-
tim. Mafoldum!»

— Tamam, tamam. Oldu, anlastik... Diye iisteledi Ali.
«Tamam, biz bununla denizden gidecegiz... Sen hig¢ kalkma,
kimildama bile yerinden...

Sadik sordu:

— Ben dogru Narliya mi vurayim, -yoksa, ne olur ne ol-
maz sen dolanip gelene kadar, limanda, Tuzla Oniinde oyala-
naymm m1? Belki bir sey iktiza eder...

° Disiindi Ali.

— Oyalan biraz sen, dedi. Bekle, gor bir kere koye kadar
gelisimizi... Hattd bir atla, bul Abdugu, zidten hazirdir ama,
de ona bir kere daha, geliyorlar diye... Sonra, burunda onii-
miize gikarsin baktin geliyoruz, tamam her sey, giriyoruz ko-
ye, sen beklemez dayanir gidersin gayri gazlayip...

— Tamam... Oldu Ali abi.
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— Ha yalmz bir gsey var... Unuttum soylemeyi telaslan...
Obiir koy, senin gidecegin liman, yagma palamut yigil...

— Deme be Ali abi...

— He ya... Sen de gor giderken, kendi gozlerinlen...

— Olmazsa ben yarin sabah gelip alayim biiyiik tekneyi
de... Sen koyiin 6niinde bu aksam demirler birakirsin, ben ya-
rin gelip alayim onu da, tayfa kolay bulurum nassa, yiiklenip
aglar1 bir dolanayim baliga bir kag¢ giin... Nassa koydesin, sa-
na motor iktiza etmez bir zaman, ha Ali abi? Ne dersin?

Ali gildi.

— Tamam. Ayni seyi soyleyecegidim ben de. Motor, «ik-
tiza etmez» bana bir zaman... Reis sensin. En bir biiyiik Reis.
Hepsi... Her sey sana emanet, teslim. Goreyim seni... Hada
Sadik Reis!

Sevingten, ugar gibi firlad1 Sadik.

— Tamam, ben gidiyorum... Koyiin o6niinde goézlerim ben
sizi... Gidiyorum gimdi...

— Twuzla oniinde bulusuruz... Hada giile giile...

— Saghkla kalin! Dedi Sadik, saskin, ne diyecegini bile-
mezmis gibi kekeleyerek... «Sey... Hayirll olsun... Ugurlu ol-
sun size de... Hadi eyvallah Ali abi... Sana da Zehra abla...
sey yengel...»

— Giile gile... Dedi Zehra. «Tamam, bitti mi, balik mu-
habetiniz? Hadi giile giile...»

— Giile giile... Dedi Ali.

Atladi Sadik disar.

Cakillar sakirdadi.

— lIyi bak baliklara... Dedi Ali. «Simdi sira o igde. lyi
bak, iyi gor yakamozu, iyi gevir...»

— Merak etme Reis, dedi Sadik.

— Etmiyorum gayri Sadik Reis... Giile giile...

Sakirdayan cakillarin sesi, kosa kosa -uzaklasti.

— Sagol! Diye bagirdi ardindan Ali. Sadigin duyup duy-
madig1 bellisiz. «Sagol, sagol'» diye bagird1 pesinden...

Tum sivrisinekler basina toplanmigti. Hafif bir serinlik
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¢ikmistl, gece yarimdan sabaha devrilirken, bora uzaklagmus,
har1 sonmiigtii.

Dort... Bes.. Alt1 yildiz kipirdiyordu gokte.

Ali karaya atlayip bos koltuk ipini ¢0zdi. Gene girdi ka-
yiga.

Basiistiinde dineldi bir. Kapkara kayalara karsi kaldird:
kollarin1 havaya, gerindi, rahat keyifli. Kiitiir kiitiir etti sir-
t1. Hafiften trperdi.

Kostu kiga, demiri kaldirmaya... Davlumbazin yanindan
gecerken, uzanip 15181 sondirmeyi de unutmadi.

Oturdugu kosede biiziilmiig, bir kara top olmus Zehra:

— Gidiyor muyuz? Dedi.

— Gidiyoruz ya... Gidiyoruz Zehra. Tamam gayri. Gidi-
yoruz. Beraberiz. Her bi zaman igin...

Caligtirdi makinay.

Agir - yol tornistan, kiipesteler, sancak, iskele, yandaki
kayalara degecek kadar yakin... tokustu tokusacak, siyrildi
cikt1 aradan.

Bos... lleri.

Diimen alabanda... Dondiu yiiriidi tekne.

— Ah Zehra... Ah Zehra... Zehram!

Zehra, sessiz, oturuyordu kosesinde... Biiziilmiis...

I¢i tiirkii qiginyordu Alinin.

Mutlulugunu avaz avaz haykirmak istiyordu.

Her sey karaydi, kapkara! Zehra bile, bir karanlik top.
Ama oraciktayd: ya... Elini uzatsa degecekti ve de o, gayri
onundu ya!

Her sey piril piril yamyordu Alinin gozlerinde, sevingten.
O kapkara, karanlik gecede, Ali 6mriiniin en mutlu, en par-
lak yakamozlu dakikalarim yudumluyordu.

Hig¢ bir zaman daha mutlu olamayacagina akh kesmis gibi,
konusmuyordu o da.

Yasiyordu.

Bekliyordu.

Diimen tutuyordu sadece.
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Tekne etrafin belirsizligine karigmig, orta yolla, 151ksiz, sa-
riltisiz, patirtisiz, hi¢ yokmus gibi sulara karigmis, akiyordu
onlarla...

Bir siire hep boyle gittiler.

Adanin alt burnunu bordalayana dek hi¢ konugmadilar. Ne
Ali, ne Zehra.

Motor, «iskelesinde» siralanan tagh, cgakilli sahilden siyri-
lip, actk denize ¢iktigr an, dayanamad: Ali, diimeni alabanda
edip, gene kiyiy1 hi¢ birakmadan boylu boyunca yalayarak, bu
defa Adayr kuzey yiziinden tirmanmaga baslamadan once,
boslad: diimen dolabini, bosglad: tekneyi, agilsin kendi basina...

Gitti, ¢oktii Zehranin yanina.

— Zehra! Dedi. Sarildy, kendine gekti.

Ufacik toplanmas, iisiidiigii besbelli, ona dogru devrildi kiz.

Sarildr Ali, simsiki.

Tekne, kendi bildigine aciliyordu.

Erdek istklar1 parliyordu uzakta...

Motor hep burnunun dikine agtikga, Ilhankdy feneri...
derken iskele ki¢ omuzlukta, Tuzla ¢akar: firlad1 gikt.

Cekti kendine Zehray1 Ali.

Sicacik, ufacik biiziilmiistii Zehra. Oyle hareketsiz duru-
yordu.

Tuttu ¢enesinden, kizin yiiziinii kendine gevirdi... Karan-
likta, el yordamiyle...

Davlumbazin camlarindan vuran belli belirsiz agartiyla, ki-
zin gozlerini bile goremiyordu...

— Zehra! Dedi. «Zehram... Ah Zehram...»

Igildi, yapistirdi agzim, kizin agzina.

Sevgiyle, sefkatle, kuvvetle, hirsla...

Zehranin dudaklary, bir tuhaf kavlamis, sert, kabuk kabuk,
kupkuru hareketsiz duruyordu.

Kimildamadilar.

Aralanmadilar.

Ali, Zehranin hi¢ kimildamadan 6yle durdugunu, kendinin
de, dudaklarini, agilmamakta direten bir agza Oylece, hirsla
bastirdigin1 anlayinca sasirdi, geri ¢ekildi hemen...
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— Zehra... Zehra, ne oluyorsun?

— Hig! Dedi bir ses, karanhkta... Kisik, boguk.

— Hig¢ mi? Zehra, ne var? Ne oluyorsun?

— Bir sey yok. Hi¢ bir sey yok.

— Ama... Neden... Neden... -

Lafim1 bitirmeden, gene sarildi kiza. Cekti kendine, buldu
agzini...

Gene ayni kavlamis, kuru, ates gibi yanan, kipirtisiz, can-
s1iz dudaklar!

Cekildi geriye Ali bir daha, biisbiitiin saskin.

— Hasta misin?

— Degilim.

— Ama ne var?... Ne oldu? Niye Opmiiyorsun sen de be-
ni?...

— Canim istemiyor.

— Ne? Diye bagirdi Ali. «Canin m1 istemiyor?»

Ayni kuru, boguk ses tane tane soyledi bu kez:

— Evet. Canim istemiyor. I¢cim ¢ekmiyor.

Firlad: kalkt1 Ali.

Yakalad: kizi bileklerinden, c¢ekip kaldiriverdi, dikiverdi
onu da ayaga. Biitiin giiciiyle sarildi, kemiklerini kirmak is-
ter gibi... Baslad: delice hareketlerle, Zehranin yiiziinii, kulagi-
n1, agzini, boynunu opmeye...

Neden sonra farketti, kizin geri geri biikiilen belini, kiigiik
sumruklarinin, kollarimin tiim kuvvetiyle dayanmis onu gog-
siinden ittigini.

— Birak beni... Birak! Birak istemiyorum... Istemiyorum,
birak diyorum sana... Diye soludugunu.

Birakiverdi Ali.

Direnmesinin etkisiyle geri geri gitti, ayni koseye diiser
gibi oturdu Zehra.

Tekne, koskoca bir daire geviriyordu denizde, alabildigi-
ne... Camin disinda, 1siklar, fenerler, ¢akarlar yer degistirmis.
kigtakiler basa, bastakiler kica gecmisti.
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— Hay Allah kahretsin, dondiik, karaya c¢ikacagiz be! De-
di Ali.

Hala saskin, anlamamis, sarild1 diimene, motoru diizeltti.

Iyice sokulmuslard: kiyiya... Bir siire, dogru rotada diimen
tuttu, Ada boyunca Tuzlaya dogru yiikseldi.

Ensesi, kulag), boynu, alev alev yamyordu, gov gov attigi-
n duyuyordu damarlarinin, tiim govdesinde...

Dayanamadi, gene az gidince, bir eli diimen dolabinda,
uzand1 geriye, bosta kalan eliyle arandi karanligin diplerinde
kumas, diz, bacak... Buldu Zehranin bileklerinden birini, ¢ek-
ti, asildi, kaldirsin getirsin yanina...

— Kiz gel... Gelsene yanmima Zehra... Ne oluyorsun?

— Birak dedim, birak diyorum! Birak beni... Uff be...

Silkti kurtardi kolunu Zehra, kalkmadi, biisbiitiin biiziil-
dii, dertop oldu kosesinde, kirpi gibi...

Tuzla gakar iri iri ¢akiyordu motorun burnunda... Yakin-
hiyordu, az kalmist.

Cildirmis hareketlerle, cevirmeye basladi Ali diimen dola-
bini, digliye sarili zincir «girak» diye gelip dayanana dek, so-
nuna dek... Gaz koluna asildi, motor giirledi, tekne devrilir gi-
bi yatarak hizla dondii; ters yone diizeltti dolab:1 Ali. Tekne
hizlandi, bagim dikti, tam - yol karaya dogru gitmeye basla-
di... Hemen oracikta acgilan kiigiik koya dogru...

Bir kag dakika, Oyle gittiler, kiy1 yanasip geldi, kapkara,
kalin...

Birden kesti gaz1 Ali, bosa aldi, firlad:1 digary, kiga... devi-
riverdi demiri denize, kiipestenin ardindan... «saar» zincir de
gitti. Once bosa... Sonra «rank» diye gerildi, kaziklayip durdu
kayik... Bas: sahilin g¢akilina bast1 basacak...

Derin derin nefes ald1 Ali. Serin havayla kendine gelir gi-
bi oldu. Sagina soluna bakti:

— Hah! Dedi. «“Amma da yerine gelmisiz ha... Tam da ye-
rini bulduk ha! Bizim kurumus definenin menbasinmin tak onii-
ne demirledik! Oldu mu bodyle olacak...»

Gilmek istemiyordu... Giilmemesi gerekti, anlamadan bi-
liyordu, gene de giiler, ya da acir gibi burusturdu yiiziinii.
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Sahilde, teknenin bodoslamasina binmis gibi bir koca ka-
ra yigin, devrilmis, dagitilmig taglar kabariyordu.

— Ise bak be! Dedi, yiiriidii Ali.

Motor en agirda hirhyordu.

Girdi davlumbaza, makinanin tiim nefesini kesti.

Bir derin, uzun, upuzun sessizlik.

«Cit», yakt1 1181 Ali.

Kosede, kivrilmig, biiziilmiis oturuyordu Zehra. Sari, ol-
gin 1sikta kiigliciik goriiniiyordu. Kaldird: kafasini, bakt: Ali-
ye.

Ali, kuvvet alilyormus gibi bir eliyle diimen dolabina tu-
tunmus, orta yerde dikili duruyordu. Kiza dogru tek adim at-
madan...

Zorlukla oynatti dudaklarini:

— Ne oluyor Zehra?

— Hig... Hi¢ dedim ya! .

— Ne sarilmiyorsun bana?

— Canim istemiyor dedim ya!

— Zehra, dogru mu soyliiyorsun?

— Evet diyorum.

Bir ¢angilti, binlerce mum, 151k, giiriiltii koptu Alinin bey-
ninde, geldi ensesine dek vurdu kankirmizi, sicak, yakici...

Diimen dolabim1 birakt.

Bir adim att1 6ne. Sade bir adim.

Avaz avaz bagirdi:

— Ne geldin oyleyse? Ne geldin, madem istemiyordun? Ne
geldin?... Ne geldin madem istemiyordun?

Kesik, boguk, kekeledi Zehra:

— Geldim... Ciinkii bilmiyordum. Simdi anladim.. Ogren-
dim. Anladim.

— Neyi? Neyi? Neyi ogrendin?

Susuyordu Zehra. Kosesinde, ufacik. Basii igdi. Saglar
hafifce pirildadi

Yumusadi birden Ali...

Gitti, igildi, ellerini tuttu kizin.

— Zehra...



MOLA 137

— Birak... Birak diyorum.

Gene ilk defaki kadar sasird), her seyi unutmus, yeni bag-
tan baghyormusg gibi Ali...

Irkildi, iki adim geri cekildi. Diimen dolabina ¢arpti sirti..

— Zehra! Zehra diyorum... Anlamiyorum. Ne oluyor? Ne
oluyorsun?... Ne oluyorsun? Anlamiyorum. Ben senin igin...
Sey... Ben... Sen... Ben neler yaptim senin igin... Sen de be-
nim.. Sen beni... Sey ben seni o kadar ¢ok seviyorum.. Her bir
seyden fazla... Nihayet bulustuk... Nihayet... Simdi... sen..
beni.. sey.. Sevmiyor musun beni?

— Evet... dedi Zehra.

Anlamad: Ali. Sevindi.

— lyi ya, miadem sen de beni seviyorsun. Evet diyorsun.
Ben de seni seviyorum...

— Hayir... dedi Zehra.

— Ne haymn?

Dimdik, Alinin gozlerinin igine bakti Zehra... Yemyesil.
Kuvvetli, iyi duyulur bir sesle, tek tek:

— Ali, dedi. «Anlamiyorsun... Ya da anlamak istemiyor-
sun. Ama ben anladim. Ogrendim. Ben... Ben... Seni sevmiyo-
rum Ali. Anladin m1? Sevmiyorum seni.»

Bir balik, kuyruguyla suyu sapirdatti digsarda.

Davlumbazin tahtalar1 «gat», «gat» cathyordu.

Ya da o upuzun sessizlikte, saniyeler... dakikalardi gitla-
yan Alinin beyninde.

Neden sonra, kendine gelir gibi oldu.

— Ne diyorsun sen Zehra? Sen... Sen sevmiyor musun beni?

— Evet... Sevmiyorum.

— Ne zamandan beri?

— Bilmem. Belki hig¢ bir zaman sevmedim. Belki bir par-
ca sevdim, gecti. Ama simdi biliyorum. Hem de iyi biliyorum.
Seni sevmemigim. Sevmiyorum. Istemiyorum.

— Istemiyor musun? Peki ne geldin Zehra?

— Yaptim bir yanlighk! Her sey hazirdi. Geldim. Sonra
da dedim ya... Bilmiyordum. Seviyorum zannediyordum. Yeni
anladim. Sevmiyormusum. Yeni anladim.

~
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— Bu gece mi?

— Evet... Bu gece. Bu gece anladim. Ogrendim. Sevmiyor-
musum.

— Peki neden? Neye... Neden? Ne oldu ki?

— Bilmem...

Tiim sogukkanhligl uctu Alinin.

Bas! dondii... Dondii.

Atild: ileri, bagirarak:

— Bilmem ne demek? Bil... Bil... Bil... Cevap ver. Bil
Neden? Bil... Bil diyorum.

Farkina varmadan vuruyordu tokatlari, sagh sollu, pes pe-
se.

One yuvarlandi, devrildi kiz.

Durdu Al

Haykirmalari, higkirik olmustu Zehranin. Oyle yiiziikoyun
yerde, dertop, ensesinde kalin iki orgii sag, sirtiyla beraber si¢-
riyordu.

Acti1 kapiy, disan firladi Ali

— Of! Dedi. «Of be! Of... Off... Of Allahim'»

Tam karsida, iki goz 1s1k, Narhikoyin kahvelerinin liiksle-
ri, sabaha kadar yanan liksleri...

«Of... Of... Of Allahim!'»

Narlikdyde iki tek 1g1k.. Tiim kdéy uykuda. Iki goz sade.

Birden, sebepsiz, Koca Nine geldi aklina. Koca Nine, beyaz
basortiisii, gozinde gozligl. sallanarak Kur’an okuyor, lamba-
mn oniinde... dua ediyor...

«Bir bilse, bir bilse Koca Nine olanlari, su rezilligi, bilir
mi ki... Of Allahim Of'»

Bag tarafa yiiriidi. Sahile, taglara, o koca yigina bakt:.

«Ige bak, su ige bak! Of Allahim...»

Tuzla gakar1 gorinmiiyordu koyun iginde, yalmz savki,
arada bir kesik kesik, fiskiriyordu kayalarin arasindan, hava-
da eriyordu toz gibi...

Derin derin nefes ald1 Ali. Igine icine gekti havay. Déndii
geldi, girdi kamaradan igeri.
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Zehra yerden kalkmis, gene gidip ¢okmiis oturuyordu ko-
sesinde, biizilmiis oyle...

— Zehra! Dedi Ali, soguk, kesin, kararl.

Kiz basini kaldirdi Yiiziinii gevreleyen saglar1 bir parga
dagilmisti... Gozleri sigmisti, 1slakty, yesil yesil, bir tuhaf baki-
yordu. Burnu irilegsmis gibiydi. Agzinin, dudaklarinin kenarin-
dan, kirmizi, ince bir ¢izgi kan, belli belirsiz sizmis, akiyordu
cenesine dogru...

Bakt1 Ali.

Zehra basini igmedi.

Bakt1 Ali, ilk defa goriiyormus gibi. Uzun uzun.

— Zehra! Dedi. «Beni iyi duyup, anlhiyor musun?»

— Evet, dedi kiz.

— Beni gercekten sevmiyor musun?

— Sevmiyorum

— Emin misin?

— Eminim.

— Yoksa bagka birini mi seviyorsun?

— Soyle, kizmam. Vurmam gayri. Soyle, bir basgkasi m
var?

— Vur istersen... Dedi kiz, basini dikti. Piril piril, celik
gibi cakiyordu gozleri, soguk, yesil yakamoz.

— Vur istersen... Istersen oldiir. Ne degistirir? Evet, seni
sevmiyorum. Hi¢ sevmiyorum... Sevmiyecegim. Bir bagkasi
yok. Bir baska sevdigim yok. Ya da var diyelim, ne degisir?
Ne degistirir? Ben seni sevmiyorum. Seni... Seni. Anliyor mu-
sun, sevmiyorum. Ve de istemiyorum. Anliyor musun, istemi-
yorum.»

— Son s0ziin bu mu?

—Evet. Evet. Evet. Son s6ziim bu. $imdi yap bana ne yap-
mak istiyorsan... Vur.. Kir... Oldiir!

Ali dimdik bakiyordu. Baktikga sasiyordu.

Oyle tuhaf, bosalmis, degismis geliyordu goziine, Zehra.

Tahta, demir, su gibi, siradan bir sey olmustu ansizin.

Giizel bile degildi!
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Hem hig giizel degildi!

«Neden bu kiz?. Neden bu? Neden bunun igin bu kadar
sey?».

Hi¢ bir giizelligi kalmamisti Zehranin, birden bosaliver-
misti, ya da Alinin igiydi sonen.

Derin bir sikinti, bulantiya yakin bir sikint:1 yiikseldi gon-
liinden bogazina, agzina dek gelip vurdu.

Bir bikkinlik, bir an 6nce kurtulmak, su anlamsiz, hi¢ bir
ozelligi, hi¢ bir sicak, bulunmaz yonii olmayan gereksiz surat-
tan kurtulmak istegi doldurdu beynini...

— Oldiir, vur... Ne yaparsan yap simdi istersen zorla ba-
na... Diye direniyordu Zehra, hala o buz gibi batan bakiglary-
le...

— Zorla m1? Dedi Ali. «Zorla m1? Ben mi? Sana? Vurmak
m1? Zorla m1? Hah hah hah ha!»

Giilmeye basladi. Diipediiz, katiksiz, kaygusuz, giilmeye
basladi.

Karsisinda oturan yabanci kiza, hi¢, ama hi¢ bir duygusu
kalmadigini, ne gonlii ne de eti ile, onu hig, ama hi¢ caninin
cekmedigini iyice anlamig, saskin, ama sevingli, giilmeye bas-
lad.

Sonra firlad1 yerinden. Atildi, ¢alistirdi makinayi, hafif bir
hayretin gozlerinde biyudiigi Zehraya bir daha bakmadan...

Kostu disari, koca koca hareketlerle «hah», «hah» soluyup
hizli kulaglarla gekti zinciri, aldi demiri, dondii davlumbaza,
girdi sondiirdii 15181, tek laf etmeden, gozii oniinde, gidecegi
yerde, elleri diimende, yol verdi ileri...

Cabucak bordaladilar gakari, agik agik dolandilar sira tas-
lar1, sonra Tuzlanin giris burnu... Agirladi Ali. KOyiin oniinde,
az acgikta, kara sular luzerinde daha kara bir c¢izgi, Sadik bek-
liyordu.

Tekneler birbirinin uzerine gidip kavusuverdiler.

— Bir sey mi var? Dedi Sadik, kayiktan. «Cok geciktin,
meraklandim. Hah abi, sahiden kuvvetli balik var bu liman-

da...»
— lyi, dedi Ali. «Birak simdi baligi...»
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— Bir sey mi var? Dedi gene Sadik.

— Evet... Bir sey var! Nah al bunu.

Acti davlumbazin kapisini, yakt1 15181, uzandi, dipte, yer-
de duran bohgasim kapti Zehrann, sallad: asagi, kigiik kayi-
gin icgine...

— Nah al bunu!..

Sonra, kiigiik kamaranin kuytusuna seslendi:

— Hada, gel sen de...

Zehra kipirdady, kalkti, hizlandi, geldi ¢ikti disar.

— Hada in bakalim... Nah al bunu da!

— Ne oluyor Ali abi? dedi Sadik, agz1 bir karig agik...

— Hig! Hig¢! Fikir degistirmis Zehra ablan... Cayms... Dé-
necekmis... Caymis... Akl basina gelmis. Aymis' Allahtan gok
gec kalmadi.-Aydi.. Sabah olmadan...

— Ama abi...

— Abi mabi, sorgu sual yeter gayri... Simdi alirsin bunu,
hemen yol ver dogru koye... Cikarirsin Karaagacin oraya... Ko-
yiin berisine... Kollarsin, duyan, goren olmadan gitsin evine...
Sabah, gorenlere de evde, elbet bir yalan bulup soyler... «Kum-
salda uyuyakalmisim... Arkadasim Kezbanda yatmisim... Ya
da heldda basim dondii, bayildim, sabaha dek kalmigim...» Ya-
lan m1 yok, diyecek? Hadi tamam, yaylanin gayri, ben bir kag
giin gelmem koye, soyle Koca Nineye, meraklanmasin. Ben bii-
yiuk motorda kaliyorum.

— Balik... Diyebildi Sadik, saskin... «Hani baliga getire-
cektim takimi yarin?»

— Bos ver baligin1 da... Ben birkag giin sonra gelince, bi-
rakinim takimi sana... O gine kadar savusmaz hayvan, kork-
ma. Savusursa da kendi bilir... Gidene ugur ola benden!

Zehra, kiigiiciik kalmigt1 asagida, kiigiik kayigm icinde, ay-
ni o koca dengi numaradan yerlestirdikleri araya ¢okiip otur-
mustu, kigliciiktii.

Davlumbazdan vuran solgun isitkta, biliyuk tekneden, yu-
kardan, tepeden bir bakti Ali, ufacik karartiya... Sarihp sar-
malanmis, eli yuzii belirsiz... Ufacik kara benek.

«Cit» etti bir sey yiireginde. Yutkundu. «Son» du kopan.
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«Zavalli» diye diisiindii. Tuttu kendini, fazla diigiinmesin, faz-
la acimasin.

— Abduk iskelede bekliyor... Dedi Sadik.

— lyi... Dedi Ali. <Hada giile giile size!»

Sadigin ip sarip ¢ekmesini beklemeden girdi davlumbaza,
verdi ileri, siirdu gitti. Geride, kiigiiciik kalakalan kayiga bak-
madi.

«Neyle geldi, neyle doniiyor...» diye son bir acima kipirda-
di iginde...

Koca makinanin hiril hiril ¢alismasi, birden pek bir tath
geldi kulagina.

Vardi gitti iskeleye —Tuzla koyline— aborda oldu. Cimayx,
elinde lamba bekleyen Abduk tuttu. Atladi Ali.

— Hos geldiniz, nerde yenge?

— Yok, dedi Ali, kisaca. «Yok. Gitti. Vazgecti. Geri don-
dii. Yolladim koye...»

— Ne? Dedi Abduk. «Ne diyosun? Yahu ¢ildirdin mi1? Sa-
hi mi diyosun?»

— Sahi diyorum. Caydi. Vazgecgti. Geri yolladim ben de
koye. Is isten gegmeden...

— Yahu ne diyosun Ali sagdig? Ev hazir... Imam hazir.

— Bos ver imamu.,.

— Ben bizimkileri, ¢oluk gocuk hepsini Marmaraya yolla-
dim, bes giin i¢in kaymimin yanina, tek rahat edesiniz siz...
Ben de Karabigaya gidecigidim. yarin benim tekneylen, bir
ag - kayik varmis ona bakmaya... Hem de tuzlu balikla sarap
gotiirecektim giderken... Ne olacak gimdi? Vah vah vah! Cok
yazik... Ne olacak gimdi?

— Bilmem, dedi Ali.

Abduk birden kavradi, kendi hazirliklarindan gok Alinin
durumuna hayiflanmasi gerektigini. Akli basina geldi. Att1 eli-
ni Alinin omuzuna.

— Ali be... dedi. «Ben de neler diyorum. Sen ¢ok bir iizii-

liiyorsundur simdi...»
— Bilmem, pek farkinda degilim...
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— Uziiliirsiin iiziiliirsiin... Bunca sevda muhabbet! Yara
soguyunca duyarsin... Bana bak.

— Buyur Abduk...

— Bak be ne diyorum... Sen bir kag¢ giin, koye donemez-
sin, bu vaziyet lizerine. Ve de donmemelisin. Gel yarin Kara-
bigaya seninle beraber gidelim, bir iki giin egleniriz... Hem se-
nin motor daha biiyiik... Hava sakat eserse falan...

— Olur be abi...

— Yiirii 6yleyse eve... Yatahm bari... Kismete bak. Imam
uyumustur c¢oktan... Gayri sabah ezanina kalkar... Zaten ne
kald: ki...

Sustular, yiriidiiler. Kisacik yokusu c¢iktilar. Kiigiik bah-
cenin citine dayanip gectiler igeri.

Evin egiginde:

— Buyur, dedi Abduk. «Ise bak. Kismet, beraber yatmak-
mis bu gece...»

Act1 kapiy.

Girdiler.

— Ali, dedi Abduk. «Ali, sizliyor mu yiiregin?»

— Bilmem be Abduk abi... Ama galiba... Bir parga... Az
biraz basladi... Neden? diye... Neden boyle oldu? diye.

— Bos ver be Alj, dedi Abduk, vurdu omuzuna. «Bog ver!
Hig stkma canini. Hi¢ tizme. Giden kadin olsun... Kagan, balik
olsun! Kithigina kiran mi girdi? Siiriiylen... Hem de sana bir
sey sOyleyim mi arkadas? Bir karinin gonlii yok mu sende? Gi-
decem mi diyor? Hig diisme iistiine. Koyver yakasmni... Giin
gecger gorirsiin, sonunda sen karh ¢ikarsin... Hig listeleme, bog
ver, koyver yakasini, gitsin.»

— Orasi1 oyle Abduk, oras: dyle. Zaten biz de Oyle yaptik.
Ama...

— Ama’st mamas1 bu be Ali. Bog ver. Bir gilizel gekeriz
yarin kafayr benim saraplarlan... Temelli unutursun her bir
seyi... Bir gilizel cekeriz kafay: saraplan, olur mu?

— Olur... Dedi Ali. «Olur ya! Ne olacak baska? Elbet olur.»

LD AN



VIII

Rizgar, koca ¢inarin dokiilmeye baslamg, kavlamis ilk
vapraklarini yerde dondiire dondiire hisirdatarak siirdii sii-
purdii.

Yeni almig, taze, kuru, soguk bir poyrazdi. Geng, diri, sert.

Cesme basindaki kizlar irperdiler, sarindilar, tam dolma-
sin1 beklemeden, tasirmadan, kovalarini, bakraglarini ah alive-
rip kacgtilar.

Erken sabahti vakit.

Ayak degistirdi, giudiik kuyrugunu sallad1 Kara.

Onu farketmeden atladi Ali kumsala; daha tam durmamis,
ardindaki demir zincirinin bosunu almamis motorun bas kol-
tuk ipi elinde, poyraz gerisin geri agmadan tekneyi sahilden,
dolayiverdi halati, hemen oracikta yere sapli bir kaziga...

Alamatra one, arkaya, gerildi, sallandi, durdu.

Ardina, yanina bakmadan yuriidi Ali.

Kalkti agir agir, umutsuz, aksayarak takildi pesine Kara,
epey geriden.

Ali, ¢mara, ¢esmeye, eve dogru hizla yiiriiyordu. Hala ag-
riyordu bas), agz1 apaciydi saraptan.

«I¢ be sagdicim, bos ver, bir kere gelinir bu diinyaya... Ha-
da serefe'»

«Jerefe!»

Hala aklindayd: Abdugun sozleri, bir bir:

«Ali sagdig, bana sorarsan, kadin denen milletten kime ne
hayir gelmis ki? Her bir kotiiliigiin, fesadin, kavganin basi...
Adem babamizin bile basini yemis... Oyle degil mi? Dogru
mu?»

«Oyle Abduk... Dogrusun!»

«Oyleyse dahasi ne? Bog ver. Koyver yakasini, gittigi ye-
re kadar... Gidecegi yere kadar... Yallah eyvallah'»>
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«Biz de Oyle yaptik abi!...»

«Yaptin, yaptin ama... igerin yaniyor, igerin yaniyor sim-
di...»

«Yanmiyor be abi.»

«Yaniyor, yaniyor, ben bilirim... Sogudu yara... Yaniyor-
dur gayri..»

«Abi, valla yanmiyor... Yanmasina yanmiyor da, yalmz
«Neye?» diyorum... «Neden?»... Yani «neden boyle oldu?» di-
yorum... Anlamiyorum.»

«Anlayamazsin be Ali... Hi¢ bosuna kafacigini yorma. Ka-
din milleti... Isine seytan akil erdirememis! Bir bakarsin isti-
yorum der... Bir de iki dakika geger, istemez... Birak olmaz
der. Ulan az 6nce ne dedin? Simdi ne oldu?... Bilmem der, boy-
le oldu... Ne kendi bilir yaptigini, ne de sen akil erdirebilir-
sin... Kar1 milleti, en bir kotii millet... Sa¢i uzun, akh kisa...
Kimseye, ne de kendine bile hayir etmez... Koyver yakasini...
Hada serefe!>

«Serefe Abduk abi!»

«Ne diyordum? Boyle iste... Koyverecen, giile giile ben-
den... Gitigin yere kadar... Cehennemin dibine be!»

«Olur Abduk abi... Biz de Oyle yaptik zati...»

«Tamam! Ama yanmayacan arkadan... Bacagimi uzatip
keyfine bakacan... Topunun kokiine kibrit suyu. Hepisinin!
Yalmiz biri hari¢. Bir teki. Bir tek tanesi. Herkes igin bir tek,
o da anan. Bir tek. Bir tek vermis herkes i¢cin Mevlam, onu da
tim omrin boyunca yaninda birakmaz ya, o da bagka... Ta-
mam mi1? Anan... Bir tek o. Zati o da kadin sayilmaz... Ayn bir
mahliik... Mahsus senin igin... Herkese bir tane vermis Allah..
O da anan... O da zati karidan sayilmaz senin igin... Gerisinin,
kalaninin, topunun kokiine kibrit suyu!...»

Ali kapiya el atarken, aciliverdi kanat, az kaldi esigin lize-
rinde kuvvetle ¢arpigiyorlard: Iclal Baciyla...

— Ah! Dedi yash kadin, basortiisiinii genesinin altinda si-
kiliyarak. «Sen misin Ali, geldin mi? Neredeydin? Nerede kal-
din bunca zaman? Neredeydin?



146 MOLA

Sasirdl Ali:

— Ne var?... Ne oluyor? Soylemedi mi Sadik? Abduk’lay-
dim. Tuzlada... Karabiga’da. Beg giin oldu daha. Bugiin bes.
Ben haber yollamigtim.

Elini agzina goétiirdi Iclal Baci, sus igareti yaparak:

— Yavas ol... Daha yeni uyudu... Ses etme ¢ok... Yeni
daldi. Hadi geg igeri... Yavas ol. .

Dank etti bir sey kafasma Alinin.

— Koca Nine? Dedi. «Ne var? Ne oluyor? Koca Nine...»

Dondii girdi. Iclal Baci da. Orttii kapiy:.

— Bagirma, yeni daldi diyorum. GCok bi fenaydi... Cok
hastaydi Koca Nine... Alaf alaf yand: her bir tarafi, kag giin-
diir...

Bir hamle etti Ali, 6biir odaya. Onledi Iclal Baci

— Dur girme... Birak uyusun diyorum Ali...

— Ne var? Ne oldu ki? Ne oldu ki Iclal Baci? Ben iyi bi-
rakmis idim... N’oldu bes giin iginde?

— Zati hasta idi Ali... Ne zamandir hasta idi... Sana gos-
termemeye c¢alisiyordu. Bir de Sadik gelince gecen sabah, olan-
lar1 anlatinca... Zehra dondii, sen donmedin... Ne kadar dediy-
se de Sadik, Ali 4bim bir kag gline donecek, ¢ok iziildi. Bir
kere Zehranin yaptigina iizildi. «Vah evladim Alim, ne kadar
Uziilmiistir simdi» diye... Sonra da «Aliye bir sey oldu, bir sey
yapt1 kendine, yoksa donerdi, uzamazd: boyle. Hemen gelirdi.
Daha tez gelirdi... Ah ne oldu... Ne yapti?» Cok bir izildi.
Zati hasta idi. Ben biliyorum. Daha bir ay oncesinden hasta idi.
Simdi temelli kotiiledi. Gayretlen dolasiyordu. Cok bi fena ol-
du. Ates... Ates... Hi¢ uyumad: bu kadar giin. Ben hep yanin-
dayimm. Yanindaydim. Hep <Ali... Alisim...» o yana don. Bu
yana.. Bir lokma yemek yediremedim. lki kagik yogurt o ka-
dar. Bu sabah, simdi, az once yumdu gozlerini... Ben de gidi-
vordum bir bizimkilere, eve bakayim... ekmeklerini koyayim
ortaya... Hemen donip gelecegidim gene. Hadi sen otur bir so-
lukla. Ben de bir gidip geleyim. Ama girme yanina sakin. Elle-
me, uyusun. Birak degme Koca Nineye...
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— Eyvah! Dedi Ali. «Eyvah!»

Coktii oraya, oturdu.

Sinirli bir hareketle bir daha sikt1 basértiisiinii Iclal Bac,
saglamlad1 ¢enesinin altinda:

«3imdi hemen gelirim...» dedi, ¢ikt.

«Eyvah!» Dedi Ali bir daha. «Eyvah! Eyvah simdi'»

Ellerini ugusturdu, sikti sikt1 parmaklarini, kiitiirdetti.

Kalkti, gene oturdu.

«Eyvah'» dedi. «Eyvah ki eyvah!»

Evi ilk defa goriiyormus gibi, sagina soluna bakindi.

Kalkt1 sonunda, dikildi ayaga, hi¢ giiriiltii etmemeye cali-
-sarak adim adim gitti Koca Ninenin kapisina. Kulak verdi ige-
ri. Dinledi uzun zaman. Durdu, durdu dinledi.

' Dayanamadi. Elledi, hafiften bir itti kapiyi Aralkti, belli
belirsiz bir gicirtiyla agihiverdi.

Yer tahtalarini catirdatmamaya calisarak girdi Ali, perde-
leri kapal,, log odanin, serin golgeli sessizligine... Kollaya kol-
laya basarak ilerledi. Yanast1 dosege. Bakti

Koca Nine, agz1 hafif aralik, gozleri kapali, gozaltlar sis
-gis sarkmis, yanag gerdan: bir tuhaf bosalmig sonmiis; yorga-
nin lzerindeki elleri, parmaklar1 bile bir degismis zayiflamis,
yatiyordu hareketsiz, sirt iistii.

Horlamiyordu.

«Piif» «Puf» ediyordu sade, belli belirsiz, nefes alip verir-
‘’ken. Sarkmig alt dudag: hafifce oynuyordu.

Bir ara, daha bir bagka kipirdadi Koca Ninenin dudaklari.
Pif piif’leri kesti.

Zor duyulur bir sesle:

— Ali... Dedi... «Ali... Aaah anacigim... Ali'»

Dayanamadi.

— Efendim? Diye cevapladi Ali. «Efendim, Koca Nine”»

Upuzun bir:

— Piiif! Etti Koca Nine.

Baskaca c¢it citkmadi bir siire. Ali dikkat kesilmis, bakiyor-
‘du. Dinliyordu. Tek kipirti goremiyordu Koca Ninenin yiiziin-
de. En ufak bir ses duyamiyordu.
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Birden gozlerini agt1i Koca Nine. Hi¢ kirpmadan, oyle, do-
nuk, dumanli bakti1 bir an.

Sonra bir renk, 151k, can yayild: yiiziine. Ali gozleriyle gor-
du bunu. Elle tutulurcasina gergek, katiksiz bir sevingti, Koca
Ninenin yuziinde titreyen...

Dudaklar1 kipirdadi:

— Alim... Alisim gelmis...

Basini sallad1 Ali, hafifce 6ne.

Hala, uyandirmaktan korkar gibi, fisildadi:

— Geldim ya!

— Alim... Alisim gelmis...

— Geldim ya... Elbet geldim. Ben geldim Koca Nine...

— Nerelerdeydin evladim? Neye bu kadar geciktin? Me-
rak ettim seni.

igildi, sarildi Koca Nineye Ali.

Yanaklar:1 porsiimiig, gevsemis gibi biisbiitiin yumusak da-
vamyordu Alinin yiliziine. Alev alev yaniyordu. Ensesinde ka-
vusmaya ugrasan kollar mecalsiz, sikmaktan ¢ok asiliyordu sa-
dece.

Catlak, kuru parmaklarin dokunusunu, damga damga ates,
boynunda, kulaginda hissetti Ali.

— Evladim... Diyordu Koca Nine, harlamig nefesiyle, ke-
sik kesik ufiirerek... «Geciktin. Cok merak ettim. Cok kork-
tum. Bagina bir sey geldi... Hi¢ gelmeyeceksin sandim...»

— Ama ben haber yollamigtim Sadik’nan, Koca Nine...

— Soyledi oglan... Ama ben merak ettim gene de. Yashlik,
elimde degil... '

Dogruldu Ali, yatagin basucunda, dikildi ayakta.

— Cok mu hastasin Koca Nine?

— Eh biraz... Bir parca sancim vardi suramda... —Karni-
n1 gosteriyordu—... Biraz da atesim... Ama simdi iyiyim. Usiit-
miis olacagim. Gegti simdi... Iyiyim. Dur kalkayim... Ver elini.
yardim et kalkayim... Aaa... aah...

Alinin elini tuttu, var giiciiyle asildi, kalkmaya davrand..

Ali de gekip dogrultmaya kalkisiyordu onu, sirtindan dola-.
yip, koltuk altindan gecirdigi obiir eliyle.



MOLA 149

Tath bir ses ¢inlad1 odada:

— Dur... Kalkma... Kalkmasin... Dur. Yat Koca Nine. Dur,
birak Ali bey kardesim. '

— Uyandirdin degil mi? Ah Ali oglum. Demedim mi ben
sana...

Saskin, kapiya bakti Al

Tium «mecali, gayreti» kesilmis tiikenmis, uzaniverdi gene
Koca Nine, gerisin geriye.

— Ben, dedi Iclal Bacl. «Unuttum demin soylemeyi... Kag
giindiir, hep geliyor, o bakiyor, igne vuruyor eksik olmasin,
Vicdan Hanim kizimiz... Gegen sefer yoktu, izinde idi... Geldi
yetigti bu sefer siikiir Allah...»

Koyin bilgi¢, hamarat ebesi, «Hemsire Okulu mezunu»,
diplomali Vicdan Hanim, kocaman kara gozlerini aca aga gel-
di yaklasti, elinde dort kose cantasi...

— Ne yapiyorsun Koca Nine? Ben sana kalkamazsin de-
medim mi?

— lIyiyim simdi evladim... Iyilestim. Ali geldi.

— Hele atesine bakalim... —Elini koydu alnina— Uuuf!
Hep ayni. Al bakalim su dereceyi... Dur ben koyayim... iyi yer-
lestir... Ben de su igneyi kaynatayim igerde...

Odadan cgikarken, goz etti Aliye, Vicdan hanim.

Ali anlamadi, o yana baktig halde, anlamadi.

— Ali bey, bir dakika...

Hemen segirtti Ali.

Ciktilar.

Yan odaya gectiler.

— Ne var Vicdan Hanim kardesim?. Cok mu fena?

— Vallahi bana kalirsa oyle. Iyi degil. Dért giindiir atesi
diismiiyor... Hep ayni, otuz dokuz, otuz dokuz buguk!

— Usiittiim diyor.. Nevazil, soguk alginhg diyor kendisi...
- — Bence degil... En kuvvetli igneleri vuruyorum dort giin-
dir... En kuvvetli antibiyotikleri. penisilin falan yani, hatti
daha kuvvetlilerini... Zatiirrie bile olsa, veya herhangi bir bas-
ka mikroplu hastalik, muhakkak tesir eder, diiserdi atesi... Ya-
ni...
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— Evet?

— Vallahi bana sorarsamz Ali Bey kardesim, hi¢ bekleme-
yin, hi¢ bekletmeyin... Yani durum ¢ok fena. Mutlaka bir dok-
tor, hastahane falan ister... Ciinki yashdir, hem*de romatiz-
mali, yipranmig viicut. Oyalanmaya gelmez. Yani durum cid-
di, biliniz... Sonra, karninda bir agri, hafif bir sertlik var...
Mutlaka bir doktor, hastane, hem de iyisi.. Erdek.. Bandirma..
Hatta daha iyisi. Bilmem anlatabiliyor muyum?

— Anhyorum.. Diye kekeledi Ali. «Anlhiyorum. Eyvah...»

Catlak bir ses, boguk, kisik:

— Bes dakika olmadi m1 daha? Diye seslendi icerden. «Ge-
lin alin su dereceyi, kolum sancid: sikmaktan...»

Dondiiler obur odaya.

Viedan Hamim uzandi aldi dereceyi. Bakti. Dayanamadi,
guldii.

— Otuz beg! Dedi. «Hi¢ tutmamigsin dereceyi Koca Nine.
Mahsus degil mi? Atesini yok gosterip kalkmak igin... Cocuk
gibisin!» .

— lyiyim. Dedi Koca Nine. «lyiyim. Yok bir seyim. Ali
geldi. Kalkmam lazim.»

Dereceyi alkolle sildi:

— Al, dedi Vicdan Hanim. «Al bakalim, kiigiik gocuklar
gibi agzina verecegiz. Zaten hep gayretle dolagmigsin son giin-
ler... Belki haftalar. Bir de simdi iyiyim, kalkacagim diyor-
sun...»

Ali bakt.

Kabahatli, suglu, yaramaz bir c¢ocuk yiziiyle yatiyordu
Koca Nine, agzinda derece... Kiigiilmiig, ufalmig, yakalanms...

Fazla bakamadi1 Ali.

Iginden bir seyler kopup bogazina geliyordu.

Yutamiyordu, yutkunamiyordu bir turlu...

— Sen... Dedi Vicdan Hanim, hep o tatli, nazik sesiyle,
«Siz bana kalirsa, o demin konustugum sey i¢in hazirhik yap-
samz iyi olur Ali bey... Sizin o kardesiniz mi ne, o Sadik be-
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ye soylenecek séziiniiz varsa buraya ait... Isler hususunda fa-
lan...»

Anlad.

— Var ya tabii, olmaz mi. Nerede o? Diye Iclal Baciya,
hizla sordu Al

— Bilmem... Buralardayd:... Hep buralardayd...

— lyi, dedi Ali. «Bulurum ben onu... Diyecegimi derim.»

—- Anladiniz mi1? Dedi gene Vicdan Hanim. «Hazirlik fa-
lan... Vakit gegirmeyin... Gidiyor musunuz?»

— Gidiyorum... Hemen, simdi...

Cikard: agzindan dereceyi Koca Nine:

— N’oluyor? Dedi. «Ne oluyor kuzum?»

— Hig... Dedi Vicdan Hanim. —Ald1 dereceyi, bakti Ali-
ye donlip— «Otuz dokuz sekiz!» diye fisildadi. «Otuz dokuz
sekiz!»

— Eyvah! Dedi Ali

Firlad: disar.

*
* *

Bir cayirt, fren yapti araba.

— Allahin ayisi! Andavalli... Dagdan inme yabani! Hiyar
oglu hiyar... Bir sey degil, adamdan sayacaklar seni...

Aldirmadi, duymad: bile, kostu Ali. Simsik: sarilmig elin-
deki kavanoza...

«Gecgmis olsun» dedi, geride oturanlar.

— Yasanmaz oldu bu sehir abi... Dedi sofor. «<Hep bu ayi-
lardan, ipini koparan burada... Ezeceksin herifi, bir de adam-
dan sayacaklar...»

— Bos ver sofor kardes, hadi bak isine...

Basini sallayarak, gaarg gegirdi vitesi, gazlad1 sofor. Uzak-
lagt1 araba...

Kosuyordu Ali.

Birine carpti, savurdu adamu.

«Host... Host, dagdan inme... Oha be'»

Duymad: Ali.

Iyi bilirdi Istanbul’u.
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Cok gelip gitmisligi vardi, balik satip, ag almaya falan.

Kolay kolay ayiramazlardi onu has Istanbulludan; giyini-
si, konususu pek batmazdi goze...

Istanbul ne kadarcik yer, Narlikdye, Erdege... Hep bir
memleket sayilir... Hem Ali, ne de olsa okumus, gormis ge-
¢irmis adam.

Kosuyordu elinde bir karton, iginde bir kavanoz, gogsiine
bastirmis... Likir hikir bir seyler oynuyor kosarken kavanoz-
da!

Koskoca, kirmizi bir ay... Kirmiz1 koca bir damla kap:-
da.

«Capa Kan Merkezi..» Kosarak girmis, kosarak ¢ikmig Ali.

Kosede buldu taksileri. Atladi en Ondekine:

— Cabuk c¢ek, cabuk. Hastaneye... Sisli'ye..

Arabalar, evler, apartimanlar, insanlar, insanlar, camiler,
guvercinler, insanlar...

Kucaginda likir hikir ediyor kavanoz.

Tim umudu onda Alinin.

Oksar gibi tutuyor, gene de simsiki.

fginde oturdugu arabayi, biitiin giiciiyle, génliiyle itiyor...
Daha hizli... Daha hizl!

Likir hikir ediyor kan, avuglarinin iginde.

«Sen gayri takimlar - motor, mesgul ol, ne istersen yap»
demis Sadiga, ¢tckmig Narl’dan. Tiim parasini ¢ekmis Ali Er-
dek’te Bankadan. Koca Nine otomobilde, sariip sarmalanmis..
Bandirma’da, en iyi, namh doktora ugramis, anlatmis duru-
mu, doktor, hastane bakmis, akli kesmemis, i¢ine sinmemis,
atlamig gece vapuruna, en iyi kamaraya, kucaklayip koymus-
lar Koca Nineyi zar zor, «Aaah. anacigim.» diye inleyen Koca
Nineyi.

Sabah Istanbul. Gene bir taksi.

— En iyi hastane! Demis Ali. «En iyisi, paralisi!» demis.
Parali olacak. En iyisi, en namlsi...»

— Benim bildigim.. Demig sofor... <En iyisi Nigantaginda.
Sislide... Yalmz biraz kaziktir...»

— Olsun... Olsun. Sir hemen.
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Likir likir ediyor kan Alinin kucaginda.

«Refakatli oda istiyorsunuz demek?» diyor o gen¢ hanim.
kapida. «Demek siz de yaninda kalacaksiniz...»

— Evet... evet... Koca Ninem o benim. $ey.. yini annean-
nem. Benden bagka kimsesi yok. Onun igin buraya getirdim.
Parali hastane diye. En iyisi diye. Birakmam onu. Yaninda
kalacagim...» '

Sofor, bir de hastanenin kapicisi, iki kisi kollarina gir-
misgler Koca Ninenin...

Siyah, yabanlik mantosu sirtinda... Bir elinde hala birak-
madig1 bastonu...

— Alim, ayrilma yanimdan, beni yalniz koyup da gitme...
Ah ne getirdiniz beni buralara? lyiyim, iyiydim ben... Diyor.

— Iki kisilik para Odeyeceksiniz. Diyor o gen¢ hanmim.
«Refakatli oda...» )

— Olur olur.. Diyor Ali. «Olur... Cabuk. Rica ederim...»

Koca Ninenin gozleri parhyor, belli belirsiz.

«Rica ederim.»

Ne de giizel konusmasinmi biliyor Alisi. Tam sehirli gibi,
Bey gibi...

— Rica ederim, biraz g¢abuk! diyor Ali sofore. «Cabuk ye-
tigtirmeliyim bu kani...»

— Kan m1 o? Diyor sofor, arkaya bakmadan. «Ne soyle-
medin daha Once be hemserim? Acele mi?»

— Acele...

— Kime?

— Anama...

— Anana mi... Eyvah. Cok mu hasta?

— Cok.

— Eyvah... Ana gibi yir olmaz hemsgerim. Allah yardim-
cin olsun. Anaysa o bagka. Dur bak simdi nasil giderim. Yal-
niz sen az yat arkada, O0yle hasta, yaral gibi... Ne yaparsin bu
sehirde numara bilmezsen, ekmek yiyemezsin...
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Gaz1 kokliyor, kornaya da dayamyor sofér hi¢ birakma-
dan.

Ondeki tasitlar agiliyor, gekiliyorlar... Kavsaklarda, polis,
yolu onlara agiyor ilk... Gegenler durup durup bakiyorlar tek-
rar yuriumeden...

«Kimbilir kimin can1 yand: gene...» diyorlar.

I¢i yanmiyor Alinin, yaniyor ki ne bigim...

«Bak oglum», diyor, kalin kara gergeveli gozliigiiniin ar-
dindan, hastanenin, hem de Istanbulun naml doktoru. Inandi-
ricy, tathli... Tok bir sesi var:

«Bak oglum, ta nerelerden kalkip gelmissin, bunca para
dokiiyorsun. Ve de <tek varligim» diyorsun bu kadincagiz igin
«diinya yizinde»... Seni begendim. Bu yash Ninemiz de, ger-
cekten ¢cok muhterem, akli basinda, miikemmel bir kadin. Ko-
nusmasina, temizligine ve bu yasta zekasina, bilgisine hayran
kaldim. Yani size cidden o6zel bir ilgi duydugumu, ben ve bu-
radaki biitiin doktor arkadaslarim, elimizden ne gelirse yap-
maya calisacagimizi belirtmek isterim. Yalniz sunu hemen
soyleyim ki, durum cidden... parlak degil. Yapilan tahlillerde,
idrarda bir sey bulamadik. Sevindik. Derken kan tahlili, bizi
endiseye sevketti. Arkadaslarimin ve benim bazi koti sliphe-
lerimiz var. Karindaki o hafif agri ve biiylyen sislik, iyi be-
lirtiler degil. Seni simdiden iimitsizlige diislirmek istemiyo-
rum. Yamlmis oldugumuzu temenni ederim. Fakat kan tahlili,
miithis bir kansizlik, ¢ok hizli bir kan eksilisi gosterdi... Yani
kadincagizin kaninda normal kirmizi yuvarlarin yaris1 kal-
mamis, beyazlar ise artmis... Neyse bunlar teferruat. Diyece-
gim su. Cok acele kan verecegiz, Hem belki de bir kag sefer...
Kan verdikten sonra kontrollerimizi tekrar edecegiz...»

— Doktorcum... Doktor Beyefendi... Cok mu koti? Cok
mu? Bir basit sogukalginlig: diyordu kendisi...

Gillyor doktor.

— Sogukalginlig1 degil... Diyor. «Hig¢ bir ilgisi yok... Yas-
la, yipranmayla... ha bir de iiziintliyle ilgisi olabilir hastal-
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gin. Hem. Daha tam teshis koymus degiliz. Belki de yanihiyo-
ruz. Cok temenni ederim. Siz simdi imitsizlige kapilmayin.
Erkek adamsimiz. Once kan, hemen kan. Hemen ¢abuk temin
edin gelin. Bizim elimizde bu tip kalmamis.. Bakin yaziyorum,
su gruptan olacak. Yalniz biraz acele edin...»

— Biraz acele, diyor Ali.

Korna sesi kesiliyor.

— Geldik be hemserim... Diyor sofor. «Geldik, baksana...
Heey!.. Paray: vermedin.»

— Ne kadar? Diye sorarak geri doniiyor Ali. «<Kusura bak-
ma, aceleden...»

— Yok ziyani... Anlariz halden... Ana bu! Ver bir ellilik,
yeter. Cok gazladik, yollu geldik...

— Al... Diye savuruyor paray: Ali.

Asansor neymis? Dorder dorder gikiyor merdivenleri.

Hastabakiciya sesleniyor koridorda:

— Getirdim, nah alin, kan, ¢abuk!

— Susun! Diyor hemsire. «Baska hastalar da var, unut-
mayin. Giriilti etmeyin.»

Az sonra, bir hazirlik... Askili kavanozlar, siseler, igneler,
hemsire, o obiir gen¢ doktor, geliyorlar.

— Nasilsin Nine? Diyor doktor.

— lyiyim yavrum... Diyor Koca Nine. «Emeginize, zah-
metinize saghk, iyiyim, tesekkiir ederim...»

— Estagfurullah Ninecigim, vazifemiz...

— Ninemiz bir tane... Diye lafa karigiyor hemsire. «On-
daki nezaket, anlayis, zeki... Yalmz bir de azicik yemek ye-
se, soz dinlese... Gene ii¢ kasik kompostoyla kaldi...»

— Icim almiyor giil kizim... Yutamaz oldum. Alim bilir.
Cok yerdim. Simdi igerim almiyor. Agzimda biiyiiyor... Ne 0?
Ne yapiyorsunuz?

— Hig! Diyor doktor. «Biraz kansiz kalmigsin, zayif diis-
miigsiin Ninecigim... Ee. elbet boyle yemek yemezsen... Biraz
kan verecegiz, takviye yapacagiz.»
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— Pekiy... Diye boynunu biikiiyor Koca Nine. «Siz bilir-
siniz. Nasil isterseniz...»

Doktor geliyor, elini kolunu elliyor, bakiyor.

Beyaz beyaz, yumuk yumuk kollar1 Koca Ninenin. Hala
tombul. Porsiimiig, sarkmig biraz, gene de tombul...

— Zor bulacagiz koldan... Diyor doktor. «Uzun olacak
ama, elden yapacagiz. Care yok...»

Burus burus olmus Koca Ninenin elleri, mavi mavi da-
marlar, kivrim kivrim kabarmig izerinde...

— Kimildatma Ninecigim, hep boyle tut elini... Diyor
doktor. «Biraz zor olacak, uzun zaman yorulacaksin ama...»

— Zarar yok... Vaktiyle... Cok eskiden, gencken, hemsi-
relik yapmigtim... Halden anlarim, merak etmeyin, kimildat-
mam... Diyor Koca Nine.

— Hah... Ben demedim mi size, ¢ok anlayigh, bilgili ka-
din! Diye ileri atiliyor hemsire.

Doktor:

— Hayret!.. Diye basim sallayarak, elinde igne yaklasi-
yor.

Ali doniiyor, gozlerini kapatiyor.

— Elinize saghk! Diyor Koca Nine. «Tesekkiir ederim.
Hi¢ duymadim girisi...»

— Bir sey degil! Diye kekeleyen doktorun sesi.

— Ne kadin! Diyor hemsire.

Ali gozlerini aciyor. Igne Koca Ninenin eline sapl.

— Simdi... Diyor doktor. «Bu eli, Ninemizin elini, gene
de tutmak lazim, titremesin... Sonra su ince lastik boruyu da..
Igne cikmasin... Siz hemsire hanim...»

Hastabakic1 yaklasiyor. Koca Nine gozlerini devirerek ba-
kiyor, uysal

— Ben.. Diyor Ali. «Ben tutacagim onun elini, ben tuta-
rim. Ben.. Ben»

Cekip bir iskemle, oturuyor.
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Orselemekten korkar gibi hafifce tutarak... Bakmaya ge-
kinerek.

— lyi tutun... Diyor doktor.

— Siz yorulursamz, kolunuz falan uyusursa zamanla, zil
hemen yanibasinizda... Basin gelirim... Diyor hastabakici.

Takimlarin bir kismini toplayip, gikiyorlar doktorla.

Kavanoz, ters asili, karyolanin ayak ucunda.

Tip tip damlayan kani goriiyor Al

Agir agir, tip... tip...

Yiiregi daha hizliy, ¢cok daha hizli kaniyor Alinin. Yaniyor
ici.

Tip... Tip.

Damla damla akiyor zaman.

Damla damla, kipkirmiz.

Koca Nine, konugsmadan bakiyor Aliye. Seyrediyor.

Alinin, soguk bir ter boncuklaniyor alninda.

O da konugmuyor... Koca Ninenin yiiziine, dosdogru, uzun
uzun bakmaktan korkuyor. Arada bir, kagcamak, goéz atiyor.
igiyor hemen bagim kabarik damarh ele... Onu o boya geti-
ren... Emek, emek, yasamig, burusmus, kabarmisg, yash eller...

Tip... Tip... tip...

Damliyor zaman.

Damlalar zorlukla kopuyor gibi, uzaya uzaya akiyor kan..
Siseden, borudan, igneden gecgip, Koca Ninenin damarlarina
giriyor.

Belli belirsiz bir renk yayiiyor Koca Ninenin yiiziine. Kan
m1 bunu yapiyor? Yoksa Aliyi boyle yakin, uzun, doya doya
seyretmenin sicakligi m1?

Tip... Tip... Tip.

Bazan gevsiyor, sulanmiyor, hizli hizli damlamaya bashyor
kan, bir siire... Sonra gene yavashyor.

Ali, yiireginden damlayan kendi kanini, tiim kanimi vere-
bilmek igin neler yapmaz?
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Ama yapabildigi, gercekten yapabildigi tek sey, titremesim
diye Koca Ninenin elini, kolunu tutmak...

Bu arada zaman gegiyor.

Tip... Tip... Damla damla.

Saatler akiyor.

Koca Ninenin gozlerinde biitiin bir omiir, kimildamadan
bakiyor, Aliyi seyrediyor.

Alinin kendi eli kolu hareketsizlikten uyusuyor, sanciyor.
Yok oluyor. Titremeye bashyor. Tiim giiciiyle direniyor Ali.
Belli etmemeye calhsiyor. Hemsireyi cagirmayacak. Sonuna ka-
dar o tutacak...

Daha epey kan var kavanozda. Yariy: yeni gegti. Bas asa-

g1...
Eli kolu titriyor Alinin.
Tim govdesine ispazmozlar geliyor saniyor.
Direniyor.
Titremiyor.
Tip... Tip... damhyor kan.
Ali konugsmadan, Koca Ninenin eline bakiyor.

Koca Nine onu seyrediyor, gozini kirpmadan... Besbelli
bir pembelik var yiiziinde, 6nceki kadar sari, kara sari degil...
Sicak bir pembelik yanaklarinda...

— Ali... Diyor, kisik bir sesle.

Bakiyor Ali. Koca Nine giiliimsiiyor:

— Ali yoruldun... Uyustu kolun. Hadi yeter. Cagir hem-
sireyi. Bas zile... Hadi biraz da o tutsun... Yoruldun. Yazik
sana oglum.

— Hayir Koca Nine, yorulmadim, ben tutarim. Hi¢ yorul-
madim. Ben tu ta ca gim...

Koca Ninenin o donuk, bulutlu, bulanik gozleri, piril pi-
ril simdi, 1siklar dolup tasiyor...

— Ah evladim... Diyor.. «Ah meger sen ne ¢ok seviyor-
mussun beni... Ah ne ¢ok severmigsin meger beni... Bu kadar
cok sevdigini bilmezdim... Bu kadar mi ¢ok seviyordun beni?
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— Evet... Diye, kaldirmadan basini salhyor Ali, o6ne.

Tip.. Diyor kavanozda kan. Diigliyor asag.

Tip.. Diyor, tiim kani, yiireginin 6zii, bir tek beyaz dam-
la, bir tek, Alinin goziinden kopup geliyor, disiiyor asagi, Ko-
ca Ninenin elinin lizerine damliyor.

— Ah evladim... Diyor Koca Nine, ne ¢ok seviyormussun
beni... Bu kocamig ihtiyar:!

— Evet... Diyor Ali, bir daha. «Evet... Cok.»

Eli kolu uyusmus, yok olmus, ama titremiyor.

Koca Nine gozlerini yumuyor. Giilimsemesi yiiziinde...
Yanaklar: 1slak, pembe... Yumuyor gozlerini Koca Nine, tip...
tip... dakikalar1 igine sindiriyor...

— Meger... Diye kipirdiyor dudaklari. «Meger ne ¢ok se-
vermigsin! Meger...»

Kapiy: itip girdi Ali.

Duman, koku, bagirt: igerde.

Hemen oracikta masaya ¢oktii oturdu. Tek bos olan... Gel-
di garson, ter iginde, kirmiz1 yizli bir oglan...

— Buyur abi? !

— Kofte, yogurt, piyaz... Pilav da var mi?

— Var abi... Getireyim mi?

— Getir cabuk... Hepsini... Acelem var.

Cizir ¢1zir ocaga, memnun, bagird1 garson:

— Yap usta... Yogurt, piyaz... Pilav... Kofte bir!

— Kofte iki olsun! Dedi Ali... «Cok olsun...»

— lyi... Yap usta... Kofte iki olsun. Sicak olsun. Cabuk
olsun.

Kostu oObiir masaya.

Kofte kokusu, duman, sigara, giiriil giiriil konusmalar, bi-
yikl, kasketli, altin disli, gegiren, giilen, agizlarim1 parmakla
karigtiran adamlar dalgaland: hep...

I¢i kazimyordu Alinin.

Yemek, hep yemek istiyordu. Hi¢ durmadan... Kag¢ giin-
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dir hep boyleydi. Yiyordu boyuna. Doymuyordu. Gene ye-
mek, istiyordu. Yapacak bagka hi¢ bir sey bulamiyormus gibi..

— Eyvah! Demisti sofor Zihni efendi. «Eyvah, tam simdi
kalkt1 arabali... Tuh! Bes dakika yiiziinden kacgirdik. Simdi
tam iki saat bekliyecegiz burada. Ise bak... Kacirdik oniki va-
purunu. Kaldik ikidekine.

Sabirsizlanmigt1 Ali.

— Izmiti dolanalim Zihni bey... Korfezi dolasalim, bura-
da iki saat bekleyip duracagimiza...

Soyle bir geri bakmigt1 Zihni. Orta yagli, efendi bir adam-
di. Geri bakmisti, arabanin arka kisminda, oksijen tiiplerinin,
yardim c¢antalarmin arasinda, uzun sedyenin iginde, iistii bat-
taniye ortiilli, yatan hasta kadincagiza.

— Yok kardesim, korfez yolu g¢ok bozuk, dolasamayiz,
lizer, sarsariz «annemizi»... Hem de zaten ayni vakit alir he-
men hemen... Bekleyecegiz.

— Hadi sen in bir dolas... Demisti Koca Nine. «Hadi in
bir dolas, bir yemek ye evladim. Hadi... Bak benzin sapsar:.
Hasta olacaksin. Ben iyiyim. Ne iiziiyorsun kendini bu kadar,
bir ihtiyar kocamis Nine, bir parga soguk aldi, iisilittii kendini
diye? Hadi ben iyiyim... In bir dolas... Bir yemek ye... Hati-
rim igin evladim.»

— Ben nasilsa buradayim Ali bey... Bakarim ben... Bir
sey lazim olursa, alir veririm annemize... Hadi sen git bir do-
las. Yemek ye.

— Ya siz?

— Benim iilserim var... Yiyemem. Bir simit alirnm yeter.
Nah geliyor... Simit¢i. Hey oglum bak buraya...

Kipkirmizi bir Chevrolet. Kanathh kuyruklu, son model.
Uzerinde kocaman kocaman rakamlarla telefon numarasi. iri
iri harflerle, beyaz: «Ozel Ambiilans» yazisi.

Aliyle ilk konusmada:

«Begytiz lira... Demisti sofor Zihni. «Begylize giderim. Er-
dege kadar. Yol iyiyse, koye bile atarim sizi. Az ama, ne ya-



MOLA 161

palim anladim durumunu. «Ana» bu! Yeni kaybettim, bilirim
ana acisini, bir insanhk yapmis olalim... Bir hayir dua...»

— Nah buyur abi, kofte, piyaz, yogurt, pilav.

Srak srak, koydu tabaklar1 garson, mermer masanin tize-
rine. «Bira da agaymm m abi?»

— Yok istemez... Bira istemem.

Otobiisler, otomobiller, minibiisler gegiyor disardan hi-
sim gibi... Koca koca kamyonlar, piril piril likks arabalar, ba-
zan yavaslayip doniiyorlar iskeleye, kuyruk oluyorlar.

Kopriiniin ilzerinden tren geciyor puf puf, tekerleklerini
kara kara, savrulan istimini beyaz beyaz goriyor Ali...

Diistinmiiyor bir sey.

Beyni durmus bosalmus...

Bir sey disinmemeye c¢alisiyor.

Yiyor ha yiyor.

Koca koca lokmalar... Yiyor. Tika basa. Cala kasik.

— Garson!

— Buyur abi?. .

— Bir pilav daha...

— Bir pilav ver usta... Sicak olsun. Salgali olsun.

Itiyor Ali gbzlerinin 6niinden, o kalin baga gozliiklii sura-
t1. Kulaklarinda bagiriyor doktor. Dinlemiyor. Duymuyor.

Etrafinda guliisiiyor, konusuyor, bagira bagira, homur ho-
mur yemek yiyor, tabak canak sakirtisi, sigara, duman, yasa-
yan, is goriisen, altin disli bir diinya... Kara kara adamlar...
Biyikli... Kasketli...

Bakiyor Ali. Diisiinmeden. Duymadan. Gonli kurumus.
Beyni durmus. Bakiyor, yemek yiyor. Hirsla... Hingla ¢igni-
yor lokmalar), kocaman kocaman isiriyor ekmegi...

Paray1 verip kalkarken, o baga gozliiklii surat da sanki
onunla beraber dayanmyor iskemlesine, dikiliyor ayaga.

— Bereket versin abi... Gene buyrun abi!

Araba vapurunun kalkmasina, daha bir saatten fazla var..
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Dalgin, basibos, hedefsiz yliriiyor Ali, Kartal sokaklarina
girip cikiyor...

Berber, gazeteci, kitapgi, oyuncake.

Balikgi... «Baliklar 'gegkin, karigik. Tazesi var, beyaz1 var,
diinkii var, bu sabahki var... Amma da pahali be... Kazik be!»

Bir siire bakiyor oyle.

— Abi, diyor balikci, kasketi yana devrik, aceleyle kagi-
da doldurup dolayip uzatirken istavritleri, elinde file bekle-
yen tombul kadina... «Abi... Diyor Aliye. «Abi alic1 misin, ba-
kic1 misin? Onu soyle bir...»

Irkiliyor Ali, kimildiyor, yiiriiyor.

Sahile c¢ikiyor... Mendirek... Aglar... Kayiklar... Alamat-
ralar. Giizel, siislii, biiyiik, besbelli giiglii motorlar.

Kimini, tanir gibi Ali.

«Nah su oniinde kartal resmi olan, Seyfi Reistir... Gem-
likli. Girgira gelir Kapidaga, uskumru g¢iroz zamani... Demek
burda? Ha, bu da iste Mehmet yahu... Bizim Mehmet... Kar-
talllyim derdi ya hep...»

Bir zaman da Oyle denizi, motorlari, suyu, yosunlarn sey-
rediyor Ali. Gene yiriyor. Oturuyor bir tahta kanapeye...
Karsidaki saate bakiyor. Daha anca bir olmus. Geriniyor... Ka-
fasim1 geriye, tahta kenara dayiyor.

«Bir saat var daha..»

Ne yapsa bos.

Kalin, kara cgergeveli gozliik, karsisinda!'

Kulagina bagiriyor doktor.

Daha fazla karsi koyamiyor Ali. I¢i ¢itir qitir kirik parga-
lar diirtiigiiyor... Beyni givil givil ediyor...

Hem goriiyor, hem duyuyor doktoru, yambasina g¢Ookmiig
oturmus... Hem de anlhyor iistelik:

«Bak oglum... Diyor adam,; tok, inandirici, dost bir sesi
var. Ama niye boyle diyor? Niye bunu diyor? «Caresi yok...
Mukadderat. Sen koskoca bir adamsin... Bilmen... Dayanman...
Belli etmemen lazim... Caresi yok» diyor.
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Neden o kadar sikin, rahat ve dost, soyliyebiliyor?

«Habis bir timor... Ur yéani... Birden habislesmis. Biyi-
yor, her bir yani kapliyor... Buraya, su hastaneye geleli, on
giinde, li¢ bes misli biiyiidi... Hizhh bir ilerleme... Netice ya-
kin... Ne yapilsa bos...»

— Anmeliyat? Ameliyat doktorcugum? Ameliyat?

«Hayir oglum... Gergegi sOyliyorum sana. En ufak bir
umut olsa agariz. Fakat cok hizl ilerliyor. llerlemis hastalik...
Karacigeri, barsaklari, sarmig kaplamig kanser. Ele geliyor tu-
tunca... Rahatga seziliyor, her gin daha biiyiik... Ameliyat
masasinda kalir anne. Agarsak, kapatamayiz bile... Yagh, ih-
tiyar kadin... Zaten kanama yapiyor ur. Knsizlik da ondan.
Siz bu bir kag giinlik iyilesmelere bakmayin... Verdigimiz
kanlarin tesiri... Yani... Bak koskoca adamsin...»

— Hi¢ umut yok mu doktor?... Hi¢ hi¢? Hig¢ bir sey? Hig
bir sey yapilamaz mi?

«Hayir oglum... Bu 6yle menhus bir illet ki... Bu duruma
geldi mi, yapacagimiz tek sey... Elimizi kolumuzu baglamak...
ve... dua etmek... Evet dua etmek... ¢abuk olsiin diye...»

— Ne?... Ne diyorsun? Ne diyorsunuz doktor?

«Oglum koskoca erkeksin... Bak anla dedigimi. Bu has-
taligin sonunda, en kotiisli, en korkuncu, dayanilmaz agrilar
var. Dayanilmaz agrilar... Ne o, ne de siz dayanabilirsiniz, o
agrilar basglayinca. Onun igin dua etmek lizim, bir an evvel
bitsin, gitsin, kurtulsun diye.»

— Hayir! Olamaz... Olemez... Olamaz. Olemez.

Baginiyor... Kendi sesinden korkuyor Ali.

«Oglum, bagka kimsesi olmadig1 ve seni de kocaman, ye-
tismis bir erkek gordigim icin, durumu acik agik soyluyo-
rum. Kabullenmen, bilmen ve belli etmemen lazim. Oyle sani-
rim ki, kendi bilmiyor, anlamiyor, ya da belli etmiyor... Beni
hep kdye davet etti, yaza. Yemekleri, baliklar1 anlatti. «lyile-
secegim. lyiyim» diyor... «Oglum beni buralara getirdi, iyi-
yim, iyi oldum» diyor. Tabii verilen kan da biraz kuvvet ver-
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di. Belki de tamamen biliyor da, bilmez goriiniiyor. Cidden esi
zor bulunur bir kadin... Ama... Kader... Sunu bil ki oglum,
ben de babarm bu hastaliktan kaybettim. Hi¢ bir sey yapa-
madan, elim kolum bagli, seyrederek...»

Cok mu soguk?

Zangir zangir sarsilarak soruyor Ali:

— Doktor, doktorcugum. Ne kadar yasar... Daha ne Kka-
dar yasar?... Bir sene?

«Yok...» Diye basimi kaldiriyor doktor.

— Alt1 ay?

Gene sallaniyor bas insafsizca...

— Bes ay... Dort ay... Ug ay?

«Oglum.. Diyor doktor. «Metin ol. Dayanman lazim. Te-
menni et ki g¢abuk kurtulsun. Agrilar baglamadan, kan kay-
bindan, zayif diiserek, oyle soniip gitsin... Rahatca...»

— Kan vermeyecek miyiz bagka?

«Oglum, ben sana al git diyorum Nineni, anlamiyor mu-
sun? Neden bos yere kan vermek? Tutmuyor ki viicut. Ben al
git diyorum sana... Zaten kendi de donmek istiyor. «Evim, ko-
ylim... oraya gidersem, istahim agilir, yemek yerim» diyor...
Al gotiir oglum. Hig bir sey istemez... Hi¢ bir sey yapamayz...
Al gotir, rahat etsin kadincagiz... Rahat olsiin...»

Tutuyor ellerini Alinin, dostga, siki siki: «Tamam m og-
lum... Anladin mi?»

Ali doktorun giigsiiz, ise yaramaz dost ellerini silkmek,
firlatip atmak, bagirmak istiyor avaz avaz... Yapamiyor, o da
sariliyor doktorun hiinerli, séhretli parmaklarina...

Boguk, kisik:

— Tam ne kald1? Diye soruyor. «T'am ne kald1? Kag¢ giin?»

«Bir ay1 bulmaz... On giinden Once gelmez... Yirmi giin-
den sonra agrilar baslar... Morfin yaparsiniz.» Diyor doktor,
kisa, kesin, son.

Basini igiyor Ali.

Basim igiyor gene, kalkiyor tahta kanapeden.
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Birden aklina gelmis gibi kosuyor.

«Kosede, ditkkkanda gordimdi gegerken... Nasil akil et-
medim? Sever... Belki yer...»

Kosuyor... Bir kase yogurt aliyor. Bir de kasik. Kasigin
da parasimi veriyor. Sonra bir giizel, yikiyor ¢esmede. Kosu-
yor.

En basta, Ozel Ambiilans. Kirmizi. Kuyruk uzanmig ar-
dinda.

— Koca Nine, bak sana yogurt getirdim. Ben yedim, ne
olur, sen de ye hatirim igin...

— Pekiy... Diyor Koca Nine. «Pekiy, sagol evladim. Bak
beni hi¢ unutur mu, Zihni efendi... Pekiy yiyeyim... Hatirin
icin bir kag¢ kasik...»

Ali arabaya giriyor.

— Yikadin m1 oglum kasigi?

— Evet Koca Nine.

Uzanip uzanip, dudaklar1 sarkmig, kavlamig agiza, kasik
kasik yogurt veriyor Ali.

Az gegince:

— Doydum, yeter... Sagol evlidim. Yedim iste hatirin
icin... Koy bir yana, gene yerim sonra... diyor Koca Nine.

— Tamam... Giriyoruz vapura... Diyor Zihni efendi. «Bis-
millah...» Kontag1 agiyor.

— Evimizi, koylumiizi 0Ozledim... Diyor Koca Nine.

Ali yogurdun kalanini, kasesiyle, kasigiyle birlikte, pen-
cereden disar1 birakiyor... Yogurt beyaz, tingirdiyor kasik tas-
larin uzerinde. Kaliyorlar orada.

Sonra vapur, sonra deniz... Yalova.

Sonra yollar... Uzun... uzun yollar.

Bitmez tiikenmez olsa... Hig¢ hig bitmese, Hep boyle git-
seler... Beraberce gidebilseler hep... Keske...



Yagmur yagiyordu. Ince ince... «gilenti»...

Yar1 beline kadar ortmiigtii bulutlar Kapidag.
Poyraz artig), ince bir yagmurdu. Toz toz ufalanmis... Gene de
«islatiyordu» ortaligl... «Dur duraksiz>> yagiyordu sabahtan bu
yana...

Ogle okunuyordu disarda.

Oturuyordu Ali evde, arka odada, 0yle kdosede oturuyordu
kipirdamadan... Gozleri bir noktaya takil.

Koca Nineyi 6n odaya gegirmiglerdi. Sedyeden indirmeden,
Oyle, hep beraber tutmus, 6n odaya sokmuslardi. Ferah olur,
cam yani, deniz gorur diye...

Bir de ufak sag soba kurmuslardi. Mutfakta yanan masin-
kadan bagka...

Yatiyordu Koca Nine.

Iclal vard: yaninda.

Ali oturmus diigliniiyordu, gozleri hep ayni noktada, hep
ayni hayaller, diisiinceler beyninde.

Koca Nine... Gelip onu hasta bulusu... Nezle, soguk algin-
lig1 derken, Istanbul... Hastane... Doktor... O baga gozliiklii
doktor... Dedikleri... Doniis... Ayakta girdigi hastaneden, sed-
yeyle cikarken, Basdoktorundan hemsiresine, kapicisina, her-
kese, yattig1 yerden el sallayan, vedi eden Koca Nine.

Akil ermez bir oyunda, kendi dahil rol almig bir siirii ki-
siyi, inanmadan, amlamadan, kabullenemeden, tekrar tekrar,
ama hep ayni, hep yabanci, hep kendi Kkisiligi, kendi yasantis:
dis1 gorerek seyrediyordu Ali.

Biitiin o -son glinlerin olaylari, o ¢ok kurulmus bir zem-
berek gibi «gat» birden firlayiveren, hizli hizli olup biten, ger—
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cek denilen ama o giine dek alisilagelen gercege hic benzeme-
yen cilginhklar dizisi...

Bes giin oluyordu doneli eve...

Yazdan kalmaydi, tozlu tash, daha ¢ok bozulmarnigti ko-
yin yolu. Eve dek getirdi Sofér Zihni onlari, odaya kadar ta-
sid1 «anne» yi. Elini oplip ayrild.

Zaten mahallenin kadim kizi1 sokaga gikmiglardi, kirmizi
arabay: goriince. Koca Nine onlara sedyesinden el sallayarak
girmisti eve.

Iclal Baci hemen geldi, birakt1 kendi evini.

Sadik yoktu.

«Gelip doneceginiz giinii bilmiyordu. Cok da balikgilik oy-
nad1 karsida, adalarda. Topladi takimi tayfayi gitti. Bugiin
yarin gelir...» demislerdi kahvede.

Sadighn takimla calistifini duyunca, Alinin iginde, belli
belirsiz, yersiz yurtsuz, tutanaksiz, olanaksiz bir seving¢ kipir-
damisti. Hemen hemen biitlin parasi bitip tiikenmisti. Yalris
hastaneye besbin lira vermisti... Topu topu bin lira falan ka-
hiyordu elinde, tiim parasi.

Saskin bir seving kipirdayivermisti iginde, Sadigin deniz-
de oldugunu duyunca, «balik satar, bir ka¢ kurus getirir. Tam
zamani» diye.

Bes giin oluyordu eve doneli.

Gunleri degil, saatleri sayiyordu Ali.

Bazan qilginca bir ofkeye kapihyordu... Her seyi ya-
kip yikmak, kirmak, diizeltmek, yeni bastan «yaratmak- diin-
yayl, bir seyler yapmak... yapabilmek istiyordu.

Beklemek...

Boylece beklemek...

Kabullenmek... Boyun biikmek. Beklemek.

Cildinyordu. Kipkirmizi goriiyordu ortalig.

«Ama neden? Nigin? Bir seyler olmali... Bir seyler yapil-
mal... Mutlaka bir care...»
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«Yok!» Diyordu Kara cercgeveli gozlik. «Yok. Hem kag ya-
sinda anneanneniz?»

«Yetmis yedi...»

«lyi ya... Yasadigzn kadar yasamis. Yaslanmis... fhtiyarla-
mig' »

«Ama o benim, benim, benim anneannem. Kafi degil yasa-
dig1. Yeteri kadar yasamadi. Yasamasi lazim... Hep yasamasi
lazim. Anlamiyor musunuz? O benim Koca Ninem... Olamaz...
Olemez...»

«Temenni ederim c¢abuk olsun... Cabuk o6lsiin... Yoksa ag-
rilar baglar...»

«Kag¢ giin... Kag giin... Ka¢ giin?

«Otuzu bulmaz... Onda gelmez... Yirmide agrilar...»

«Bir cgare? Bir gare? Mutlaka bir ¢are olmali bilmediginiz?
Belki yamiliyoruz... Belki geger hastalik? Belki durur. Belki
Allah acir... Bir geyler?»

«Yok'!» diyordu kalin kara gergeveli gozliik. «Yok...» Ka-
rarl,, insafsiz.

A

Ali bazan, firhyordu yerinden, firhyordu disari. Camdan
el salliyordu Koca Nine ona, giilerek.

Kosuyordu Ali, sokaklari, civar bayirlar1 dolamyordu, te-
pelere gikip, asagilara bakiyor, zeytin agaclariyle konusuyor,
bir cevap ariyordu. Bir cevap.

Bazan bir balik¢i arkadasindan, ufak bir istakoz, iyi bir
balik, barbunya istiyor, aliyordu. Ya da avci Celal’e bir iive-
vik, bir keklik tenbihliyordu.

Koca Ninenin en sevdigi, en zor bulunur yiyecekleri bulu-
vor, getiriyor, pisirtiyordu clil Baciya.

Iclal Baci, gece giindiiz hep evdeydi, yaninda yatiyordu
Koca Ninenin. Her bir isini yapiyordu.

— Ali, evlat, demisti ilk gilin. «Su siyah mantoyu ben gi-
yebilir miyim, Koca Ninenin? Ona lizim olursa veririm gene..
Cok bir tsiiyorum da bu sene...»
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— Tabii... Al... Onu da, daha bagka ne lazimsa al... Hir-
ka, pabug al... Alirsin.

Gozleri parlamigt1 Iclal Bacinin, o kigiik, minicik, siyah
cekirdek gozleri, sevingle... ve bir bekleyisin umuduyla parla-
mistl.

— Alrsin... Demigti Ali. «Alrsin... Alacaksin...»

Anlamigt1 Iclal Baci Besbelliydi.

Ali de gekirdek gozlerin isiltisini gormiis, anlamigti, neye
o kadar paralandigini bu kadinin, Koca Nine igin...

Ama baska care yoktu.

Istakozun makas etini, ya da iiveyigin yumusacik pigmis
gogslinii, cataliyle didiyor, didiyordu Koca Nine... Alinin bak-
tigin1 goriince agzina atiyordu. Cigniyordu.

Basini geviriyordu Ali. Biliyordu Koca Ninenin, avurdun-
da dondiiriip dondiiriip bir tiirlii yutamadig: lokmay), tabagin
kenarina gizliden cikaracagini...

En sonunda da:

— Bak bugiin ¢ok iyi yedim. Cok sevdim. Cok begendim.
Cok iyi yedim. Sevin... Rahat et... diyordu Koca Nine.

Giinden giine zayifliyordu. Porsiiyordu. Ama goriiniisi
iyiydi. Atesi diigmiistii. Yiziinde hald bir parca renk vard..

— lyilesecegim... iyilestim... Iyiyim. Biraz mecalsiz diis-
tiim... Kalkarim yakinda... Diyordu.

Bir tek kere, 61 i m lafin;, 61 me k soziini almiyor-
du agzna...

Ali bakiyordu. Seyrediyordu. Susuyordu.

Avurtlar), dudaklar1 yaraydi, belli etmemeye c¢alisiyordu
tiziintisunii Koca Nineye. Kendi kendini yiyordu, giliiyordu.

Yagmur yagiyordu disarda. Sinsi, Pis.

Gozleri bir noktaya takili, oturuyordu Ali. Hi¢ kimilda-
madan. Diigiiniiyordu.

Ansizin bir sey «patlayacak»... Gum diye yerler sarsila-
cak... Bir seyler olacak... Biitiin bu inanilmaz, akil almaz aci-
lar, kotiliikler, bu gercek dis1 diig, bu korkung riiya ugup gi-
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decek... Her sey diizelecek, gene o eski, aligilmig diizen, o far-
kina varmadan harcanmis, siradan, birbirinin ayni ama mutlu
giinler geri gelecek... Bir seyler... ama iyi... iyi bir geyler ola-
cak sanmyordu... Bog bosuna.

Kendinden nefret ediyor. igreniyordu Ali. Giigsiizliigiin-
den. Higliginden.

Beklemek. Kabullenmek. Beklemek. Hi¢ bir sey yapama-
mak. Hi¢ bir gseyin olmadigin1 gormek.

Hep o ayni sahneler gozlerinin oOniinde... Hastane. Dok-
tor. Doniig. Gidis. Doktor. Hastane. Kan... Tip... Tip damlayan
kan... Tip Tip...

Alinin bakiglar1 kipirdadi, hedef degistirdi. Yere, sonra
tavana bakti.

Yagmur yagiyordu disarda. Ince. Cirkin.

Tip... Tip...

Dam akiyordu.

«Ah!» Dedi Ali... <Ah... Ah... Ah! Su hale bak... Bir bunu
istedin benden... Onca para! Bir tek «su dami onart» dedin...
Koca yaz gegti... Onu bile yapamadim. Neler yaptim da, bir
tek bu istegini bile savsakladim senin... Ne alcak adamim ben..
Hig... Hi¢ bir seyler yapamadim sana Koca Nine... Hi¢ bir sey
yapamadim ve simdi... Vakit ¢ok gec.»

Dertop yumuldu oturdugu yerde, yumruklar sikili «yapa-
madim... Yapamadim... Hi¢ bir sey yapamadim...» diye soy-
lenerek.

Iclal Baci geldi. tuttu omuzundan: .

—- Koca adamsin Ali, oglum... Ya duyarsa igerden... Ya
anlarsa... Kendine gel... Senin gibi bir erkek... Bak sana yo-
gurt getirdim. Yemin verdi, «igcerde bunu ona yedir» diye...
Yemin verdi. Dald: simdi... Hadi, kendine gel. Bak kag¢ giindiir
dogru dirist bir sey yemedin. Sen demedin miydi «hi¢ bir sey
belli etmeyecegiz kendisine... Tiyatora oynayacagiz...» Baksa-
na, senin yiiziin daha hasta... Hadi kalk... Ye sunu... Yemin
verdi..»
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Basini kaldirmadan, boguk boguk bir sesle:
— Olur, dedi Ali. «Koy oraya... Olur yerim. Sen koy ora-
ya Iclal Baci.

w
* %

Daha yatsidan once fena oldu Ali. Basi dondii, gozleri ka-
rardi. Gitti kustu. Ogiire, 6giire, igini c¢ikaracakmis gibi sid-
detli, kivranarak, diz isti yere duserek kustu. Sesini kismaga,
iceri, on odaya duyurmamaya galigarak...

Dondi geldi. Oturdu bitkin.

Bir defa daha firlad), bes dakika sonra.

Korkung bir agri midesinde, oglirdiikge, gorap gibi tersi-
ne donecek saniyor, tim aci, zehir yureginde birikmis, gonlii-
nii ezmisg, ne varsa hepsini atmak istiyordu disari...

Gozleri yuvalarindan ugramig, dondii tekrar.

Sanci midesinden, sirtina, beline vuruyor...

Az oturdu. Bir bigak karninda bu sefer, barsaklari, tiim
karni kivrim kivrim kivranmyor...

Bu kez siiriinerek gitti helaya.

Sonra bir daha... Bir daha...

— Bir ses duymus, ne oluyor bak... diye yolladi Koca Nine.
«Uyumuyor musun Ali oglum?» Diye girdi Iclal Baci, elinde
lamba. «Aaaa' Ne oluyor?»

Once lambay: nereye koyacagimi sasirdi. Arandi. Buldu.
Sonra akil etti, kostu kapad:i kapiyl Ses gitmesin igeri...

— Ali.. Ali! Ne var? Ne oluyorsun? Nen var oglum?

Ali yerde yatiyordu, sirt ustii. Kollar: iki yana agik, avug-
lar1 gukur, parmaklar1 kivrilip kasilmig, hareketsiz...

Atild1 Alinin iizerine iclal Baci. Hir hir nefes aliyordu Ali.
Gozlerini gevirdi tavandan zorlukla, bakti Iclal Baciya.

— Fena.yim... Dedi, zor duyulur, 1shk 1shik bir ses. «Mi..
dem... Kar.nim... Olii.yo.rum. Zehir.lendim... O.. yogurt...
Do..kundu galiba...

Kadin tuttu. basim1 kaldirdi Alinin. Alev alev yamyordu
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alni, boynu... Ellerine degdi... Buz gibi! Soguk... Cansiz. Kas-
kati

Disleri hafiften carpiyordu birbirine, gitir qitir... Birakti
adami. Kogtu disar1 Iclal Baci. Az sonra kocasi, bir de ebe Vic-
dan Hanim, elinde c¢antasi, kosa kosa geldiler.

— Allahtan uyuyor Koca Nine, dedi Icldl. «Aman yavas
olun, duymasin..»

Girdiler.

Viedan hanim, kostu, bakti Aliye. Gozlerini kapamist:
Ali. Hafif hafif nefes aliyordu. Ayaklarindan coraplar1 siyird:
att1 ebe. Tipk: eller gibi, kaskati, soguk, cansizd1 bu ayaklar.
Buz gibi. Hareketsiz.

— Cabuk, dedi Vicdan hanim. «Cabuk yatagimna... Neresi?
Hadi yatiralim... Hah tutun, gabuk. Zehirlenmis... Cok fena...
Cabuk acin su pencereyi de...»

Aliyi yatagina yatirdilar.

Igne takimini cikardi Viecdan hanim, hazrlad:.

— Siz de... dedi. «Elini ayagn, hi¢ durmaymin uvun...
Uvun, hi¢ birakmayin, kam dolagsin... Soguyor... Gidiyor
adam... Cabuk olun..»

Sapladi igneyi Alinin koluna.

Ali, bir an gézlerini agti... Bakti... Tamdi Giildi.. Mem-
nun.

— Ben.. Dedi. «Ben oliiyorum.. Hi¢ istemeden... Bilmeden
zehirlendim galiba... Ben daha once gidecegim Koca Nine-
den... Gormeyecegim onun gidisini... Ben... Soyleyin ona...
Cok seviyorum onu... Ben... Bir sogukluk... Bir sogukluk ge-
lip ¢ikiyor gogsiime... Birakin beni... Gidiyorum... Bir soguk-
luk oturuyor gogsiume... Yukar1 g¢ikiyor... Birakin beni... Pen-
cereden ¢iktigimi duyuyorum... Birakin... Ne giizel disarisi..»

— Daha hizhh uvun... Dinlemeyin onu... Sagmahyor... Da-
ha hizli uvalim... Catuk... Dedi Viecdan hanim... «Zehirlen-
mis... Yogurttan... Kalaysiz kap... bakir... Ya da biiyik bir
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uzunti... Sok yapar... Ne yese zehir olur... Durmayalim...
uvun... oynatin kanini...»

Cekti cikard: damardan igneyi, bagka bir sey hazirlamaya
basladi.

Yagmur c¢oktan durmustu disarda.

Parca parga bulutlar, 1siktan yelkenler agmis, akiyorlard:
gokte... Yarim bir ay, iyice yikanmis, taze, parlak, giiliimsi-
yordu.

Perdeler serin serin oynadi. Bir nefes, bir riizgar girip ¢ik-
t1 odaya...

Hafif hafif soluk alip veriyordu Ali.

Giuliimsiliyordu.

Gozlerini kapamisti, ama gene de goriiyordu.

Hareketsiz yatiyordu. Elleri bacaklari sogumustu. Ugu-
yorlard1 onlar...

Yiikseliyordu, rahatliyordu, hafifliyordu Ali. Daha once gi-
debilmenin mutluluguna binmis, uguyordu... «Kagiyordus...

Pencere... Perdeler... Ay vard1 disarda. Parlak kenarlh bu-
lutlar. Onlarin arasina karisiyordu Ali, serin, rahat, hafif...

Agnlarini duymuyordu artik... Tum agirhklariny, govde-
sini, asilanlar1 birakmigti.

Hepsine... kendi bosalmig upuzun yatan kalibina, yukar-
dan bakiyordu.

— Nabiz kayboluyor... Dedi Viedan hanim. «Birakmayin,
hizli uvun... Sok geciriyor... Nabiz duyulmaz oluyor... Bir ig-
ne daha yapacagim...»

Ali giiliimsiiyordu... Ceneleri, digleri vurmaz olmustu gok-
tan.

Pencerenin digindaydi... Mis gibi kokuyordu disarisi. Islak.
serin... Taze... Temiz. '

Mavi mavi ¢akiyordu yarim ay. Elle tutulacak kadar yakin-
lagsmisti. Disari... Disari... Yukari, yanma c¢ekiyordu Ali'yi.
Bulutlar ugusuyordu gokte, yaklasiyor, geliyor, 11k 151k ara-
larina aliyorlard: Ali’yi...
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Onlarm bir pargas: oluyordu.

Ellerini uzatt1 Ali.

Degdi aya... Yumusacik. Bembeyaz... Sarild1 kollariyle...
Kollar... Yumusacik.. Bembeyaz... Koca Nine..

Hizla diusmeye basladi asag: Hizla!

Asagi.. Asagl.. Karanhk... Karanlhk...

Nerede ay?

Dusti... Dustii... Dugtu Ali. .

Riizgirla odaya girip cikan perdeler, gene oynada...

— Az 1simyor, can geliyor... Dedi Vicdan hanim. «Cok
buyuk tehlike atlatti... Duzeliyor samirim... Bir kag¢ dakika
daha gecikseydik... Biiyiik bir soktu. En kuvvetli ignelerle
zor... Hah iste!»

Gozlerini acti Ali.

Gulmiyordu.

O biiyuk rahathk, o 1sik 1sik gillimseyis, silinmisti yu-
ziinden.

Gozlerini agti, bakti uzun uzun. Elini, ayagim1 da oynatti
hafiften... Hizla isimyor, duzeliyor, canlamyor, eskiye donu-
yordu govdesi...

Dudaklar: kipirdada:

— Ne oluyor? Dedi. «Ne oldu?»

Kadinlarla beraberken, tek kelime konusmamis, agzim hig
acmamis Musa Dayi, Iclal Bacimin kocasi... Kaldird: basim:

— Ne olacak? Dedi... «Gittin de geldin. Gittin de geldin'-

— Yaa! Dedi Ali. —Biiyiik bir aciyla burustu ylizii— «Yaa!»
Dedi... «Geldim ha... Gene geldim ha!»

Ay yikselmis, ya da buluta girmis, pencerede gortinmu-
yordu. Rizgar uflemiyordu, perdeler kapanmisti

*
* x

— Ne olacak? Dedi Sadik. «Gideyim mi gene? Ne yapa-
yim? Kumanya altinda kalmadik ama, na anca yuz lira geti-
rebildim. Tum masarif cikinca... Deli balik... Ilk giinleri de
kagirdik... Oyalandik. Zaten son serpintisi baligin... Gideyim
mi? Asagilara, Karabiga iclerine? T4 Cardaga dek indi diyor-
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lar. Goriulmiisii yok, bu seneki gibi... Boyle ge¢ bir zamanda
kendini gostersin, bu kadar agagilara insin balik... Gideyim
mi takibine? Akmasa damlar...»

— Git! Dedi Ali. «Git, akmasa damlar, dogru. Git ben bu-
radayim nassa... Topla tayfay: takimi, git gene yarin...»

— Nassa Koca Nineye bir faydam yok, degil mi? Bari...

— Kimin ne faydas: var ki Sadik? Kimin ne faydas:1 olur
ki artik?... Ben bekliyorum igte. Bekliyorum, o kadar.

Boynunu biiktii, ¢ikt1 Sadik.

Bekliyordu Ali. ‘

Gilinler tek tek ilerliyor, tek tek atiyordu.

Senenin son ay: girmis, oniki glinii devrilmigti bile geriye..

Yakalamak, asilmak, durdurmak istemisti Ali onlari. Hig
degilse akislarini yavaglatmak...

Becerememisti... «Ayaklar1 kaymisti!»

Giinler, kendi bildiklerine dogup batiyorlardi pes pese...

Digarda, hala bir «uzatmali bahar» devam ediyordu... «Kig
yok bu sene!» diyordu millet. «Fakir fukaraya acidi Allah!»

Glines, batiya devrik kisacik yolunu siriip devirirken, toz
mavisi gok yiziinde, 6gle vakti, 1sitiyordu bile az, biraz kum-
lar1; cinarin seyrelmis yopraklarimin yoklugundan faydalanip
giine ¢ikmig ¢esmeyi, meydan: bile...

Okuldan ¢ikmis g¢ocuklar, bagira ¢agira oynuyorlard: ora-
da...

Iclal Bac1 kosup susturmak istiyordu, ya da kiminin anne-
si, bacis1 sesleniyordu ¢esmeden, kovalar1 doldururken...

«Heey! Bagrismayin... Koca Nine hasta... Koca Nine uyu-
yor... Rahatsiz etmeyin!»

Uyaniksa, hemen dogruluyordu Koca Nine... Ya da uya-
nip, kim varsa odada, iclal Baci, Ali... ona hemen: «Birakin
cocuklar1 rahat. Birakin oynasinlar... Dokunmayin keyflerine,
yeter benim uyudugum..» Diyordu.

Dogruluyordu, yastik, minder, az yardim, oturuyordu ya-
tagin icinde, dayiyordu basini, alimm cama, digariyi, denizi,
kayiklari, giinesi, en ¢ogu da cocuklari, kosan, itisen, doviigen,
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kavga eden, sek sek oynayan... bilya atan... ¢elik comak sa-
vuran cocuklar1 seyrediyordu, uzun uzun...

Ik giinlerin pembeligi kaybolmustu yiiziinden.

Iyiden iyiye zayiflamis, ¢okmiistii surati; yanaklari, ger-
dani, bos bos sarkiyordu.

Karni, yalniz karny, gozle goriiliir, elle duyulur bir sekilde
sisiyor, biiyiiyor... bir tuhaf degis tokusla, yiizii siiziiliip zayif-
larken, govdesi «gismanliyordu».

Gene de:

— lyiyim! Diyordu... «lyiyim... Cok faydast oldu hasta-
nenin... Verdikleri kann, ilaglarin... Bir kere, sancilarim ¢ok
daha iyi...»

Novocaine falan yapiyordu Viedan hanim, ne olur ne ol-
maz, on giini gecti hastaneden geleli, onbes giin oluyor, dok-
torun soyledigi agrilar baghiyabilir diye... Morfini de hazirda
bulunduruyordu. Novocaine romatizma sizilarina da iyi geli-
yordu.

— lyiyim... Diyordu Koca Nine. «Agrilarim da ¢ok iyi. Ah
bir kalksam... Yakinda ingaallah!»

Basimi oniine igmis otururken, kacamak bir bakis, kaldiri-
yordu gozlerini Ali, ¢abuk, acele bir goz atiyordu Koca Nine-
ye... «Bilerek mi konusuyor? Mahsus mu oyle soyliiyor? Yok-
sa gercekten bilmiyor mu? Siiphelenmiyor mu?»

Ama anhiyamiyordu Ali, hi¢ bir gey.

Hep ayni, tath, iyi sevgi dolu ve memnun gozlerdi; altlari
torba gibi sis sis de olsa, donuk, haleli, bulutlu da olsa, hep
ayni sevgi, sikran, minnet, mutluluk, memnunluk dolu goz-
lerdi, Ali'’ye oksayarak, severek, degerek bakan... «Meger be-
ni ne ¢ok seviyormugsun evladim!...» diyen...

Her giin biraz daha mecalsiz diigiiyordu Koca Nine. Gene
de her «igini» kendi yapiyordu tertemiz, Iclal Bacinin koluna
tutunarak, yatagindan dogrulup kalkiyor «Sen biraz c¢ikiver»
der gibi utanan, yalvaran bir bakigla Ali’ye doniiyordu.

Ali odadan c¢ikiyordu, gozlerinde o beyaz, bembeyaz, ro-
matizmayla carpilmig ve her giin biraz daha bosgalan, sonen,
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zayiflayan bacaklarin yataktan disar1 uzamgsi, c¢ikiyordu...
Uzaklasiyordu, evin obir ucuna.

Koca Nine oturagina oturuyor... Her bir isini kendi yapi-
yor, uzun uzun temizleniyor... Donliyordu yatagina.

Acilmig pencerelerinin perdeleri oynayan, serin, tertemiz
kokulu bir odaya doniiyordu Ali, neden sonra «gelebilirsin»
diye cagirdiklarinda...

Saclar1 hep tarali, diizgiin, o ufak, giidiik tek orgii, «Cinli
sacgl», hep bir ufak topuz yapilmig ensesinde, her zaman derli
toplu, mis gibi kolonya kokuyordu Koca Nine...

Bazan aynay: eline aliyor... Uzun uzun kendine, yiiziine
bakiyor, bakiyor, —o sirada Ali'nin yiliregi giim giim carpi-
yordu, anliyor mu? Biliyor mu? diye— bakiyor.. derken dilini
cikariyordu aynaya Koca Nine, kendi sis sis gozlerine, et ben-
leri biisbiitiin bliyumiis, sarkik yanaklarina,.catlamis dudak-
larina, porsumiis gerdanina dilini gikariyordu:

«Uiiiiii' Ne bu surat! Sebele maymununa dénmiissiin... be
Nahide!»

— Koca Nine... Diye inliyordu Ali.

— Hig¢ de degil Koca Nine... Senin yasinda, senin gibisi
bulunmaz! Diye sbéze bashyordu Iclal Bac.

— Dogru! Diyordu Koca Nine. «Cok yasliyim... Cok yasa-
dim.»

— Hayir... Hayir... Hayir! Degilsin! Degil...

Isyan ediyordu Ali, apacik.

Giiliiyordu Koca Nine.

— Peki... Peki... Korkma... Daha yasiyacagim... Daha se-
nin c¢ocuklarini.. torunlarini gorecegim!

Dislerini sikarken, citirdamasin diye, dudaklarina gomii-
yordu Ali.

— Ama nasil dayanacaksin evladim, hep benim gibi has-
talikli, yasgli, kocamig, neredeyse tam yatalak bir bunamig ih-
tiyara bakmaya? Bu yiike?

— Hayir... Degilsin... Dayanirim.. Is ki sen yasa... Sen
yik olur musun hig... Hig... Hig!
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Dayanamayip disari kagiyordu Ali, kosup kagiyordu, bir
sey belli etmemek igin, ya da 6yle samyordu... Az sonra giile-,
rek donecegi odadan kacgiyordu...

Gidiyordu obir tarafa, mutfaga.. Orada, dami, catiy1 tu-
tan dikmelerden birine sarihyor, sikiyor, sikiyordu odunu...
Vuruyordu kafasim kiit kiit...

«Allahim!... Allahim, ne olur... Ne olur bir sey olsa! Ol-
mese... Olmese... Olmesin, Allahim. Isterse hi¢ kimildamasin
yerinden, altin1 ben temizleyim.. Agzina ben yedireyim... Hig
kipirdamasin... Hepsini, her seyi ben yapayim... Ama bileyim
ki orada. Yasiyor. Kafas1 galisiyor. Beni goriiyor. Bakiyor ba-
na... Aqgik, yasayan gozlerini goreyim Allahim... Yeter. Ko-
nusmasa bile yeter. Bileyim orada Koca Nine, yeter. Ne olur.
Allahim.. Bir gey.. Bir mucize... Olmesin. Koca Ninem o be-
nim. Tek.»

Az sonra yatisiyor, bu defa soylediklerinden pigsmanhk
duduyordu. Soguyordu i¢i, alninda ensesinde boncuklaniyordu
ter...

Hemen her giin, bir ka¢ kere ugrayan Vicdan hanmim kula-
ginin dibinde konusuyordu, kara cerceveli gozliikle aym dili,
ayn: kesinlikle:

«Ali bey kardesim.. Maalesef... Ne demisse o profesor,
hepsi dogru... Dedikleri aynen qkiyor... Oluyor. Yakinlagi-
yor... Agrilar baslayacak neredeyse... Karindaki sis, bir co-
cuk kadar oldu... Cok da sert... Diin ellerken, silkindi, «Biraz
aciyor» dedi... Gayretli kadin, belli etmiyor. Ama bir kag¢ giin
sonra, dayanamaz olacak. Diinyanin en korkung¢ agrilar...
Ben boyle ¢ok hasta gordiim. Bagirmalarina dayanabilmek igin,
kulaklarima pamuk tikar, kagar, gene de hastanede, korido-
run obur ucundan duyardim, olduriun beni diye ¢irpindiklari-
ni... Metin olun kardesim. Dua edelim ¢ekmesin. Dua edelim,
cabuk bitsin. Doktorun dedigi gibi, i¢ kanamasindan, kan kay-
bindan, zafiyetten soniip gitsin... Yoksa dayanamayiz... Mor-
fin falan da para etmiyor daha sonra... Allahtan, gene simsi-
yah kanamaliydi, baktim demin, disar1 ¢ikmis...»
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— Yani?.. Yani?

— Kamyor... Kanama yapiyor barsakta... Zayifhyor...
Oyle... Sonecek... Dua edelim. Yapabilecegimiz tek sey bekle-
mek. Dua etmek, ¢ekmesin...

Bekliyordu Ali.

Hig, hi¢c umut kalmamisgt: yiireginde.

Koye dondiikleri o ilk giinlerin, toplu igne basi kadar ufa-
cik, bir yildizeik 1g1k, «belki yanildilar, belki kimsenin bilme-
digi bir sey olur...» umudunu da yitirmigti tiimiiyle... Kara -
ac1 bir bogluk gonliinde... Umutlanmay:r ummaktan bile kor-
kuyordu...

«Uzar... Ya uzar... Uzar da o acilar1 ¢ekmeye baslarsa...
Ya uzarsa... O halde cabuk ol... Cabuk ol Allahim. Bir de o
halde gormiyeyim Koca Nineyi... Kivranirken... Bagirirken.
Ne olacaksa olsun Allahim... Cabuk... Bitsin.»

Bekliyordu Ali... Esneyerek.

Bir tuhaf uyku bastiriyordu, son giinlerde.

Dayanilmaz bir uyku. Beyni uyusuyor, bir sey duymaz
oluyor, uyuyordu uzun uzun, hi¢ uyumadigr gibi, uyanmak
bilmeden, uyaninca, uyandigini anlayinca, uykunun uyusuk-
lugun son bulmasmna yiiziinii burugturarak... Ve hep uykulu..
uyusmus bekliyordu.

Baz: bazi, gazete okuyordu Koca Nineye.

— Ben yoruldum, gozlerim c¢ok cabuk yasariyor, ne de
olsa mecalsizim... Toparlanamadim hala... Diyor, gozligi-
ni ¢ikarip yana koyuyordu Koca Nine. «Ne olur sen oku og-
lum. Ne olmus sonra?»

Uzun uzun okuyordu Ali.

Memnun, iri iri agmaya calistig1 kiclilmiis gozleriyle, din-
liyor, seyrediyordu Ali’yi, Koca Nine... Bir giiliimseyig yu-
zliinde...

— Ne de giizel okuyorsun evladim...

Ali basim kaldirip bakiyordu.

Guliiyordu hosnut, 151k 151k Koca Nine.

— Ali, Aligim... Diyordu. «3imdi o mektebe gittigin ilk
guni hatirladim... Hani o tahta gantan... onliigiin... Sonra ilk
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«begi» bitirdigin giinii, «pekiyiyle»... Once kosup bana haber
verdiydin... Bir de hatirlar misin, hani denize atlamistin da bir
yaz tepe-isti, kafani delmistin... Bana kosup gelmistin, «An-
neanne beynim delindi» diye... Hatirliyor musun?

Ali’nin gozleri zorlukla dalip gidiyordu geg¢mige...

— Evet Koca Nine... Evet, hatirhyorum. Sonra bir oglak
almigtin sen bana... Cok istemistim de, sen almistin, aglatma-
yin oglani diye... Ne giizeldi!

Giiliiyordu Koca Nine.

— Bir keresinde, sen c¢ok kiiciiktiin, hatirlamazsin tabit,
altim1 degistirirken... suratima isemistin! Dosdogru suratima...
Sirr diye.

Viedan hamimdan utanip, kendine geliyordu Ali.

— Amaan Koca Nine, hep bunu anlatirsin...

— Sana ne gilizel yemekler yapardim, degil mi?

— Hep yaptin Koca Nine.

— Benim yaptigim et gibi, yedin mi hig?

— Yemedim Koca Nine.

— Balik gibi? Borek gibi? Tath gibi? Dolma gibi?

— Yemedim Koca Nine.

Koca Ninenin yiiziini bir bulut golgeliyordu.

— Simdi sen dogru diiriist yemek de yemezsin... Cok za-
yiflamigsin. Ah ben bir kalksam. Ye e mi oglum?

— Olur.

— Begenmesen de ye... Insan hep sevdigini bulmaz...

— Olur Koca Nine... Yiyorum.. Merak etme.

— Ben kalkinca sana gene sevdiklerini yaparim.

Gene yiiziinde o giiliimseyis, dallyordu Koca Ninenin goz-
leri...

— Alj, sana iyi baktim degil mi?

— Elbet.

— Seni iyi yetigtirdim, degil mi?

— Eee.. Elbet! Her halde... Dogruyu... Iyiyi... Giizeli, sen
Ogrettin bana. Senden 6grendim her bir seyi... Ne biliyorsam..
Neye inaniyorsam...
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— Hadi, oku bana gene biraz, oku. Yoruldum konugmak-
tan. Oku, dinliyorum seni... Ne gilizel okuyorsun evladim.

Koca Nine seyrediyordu Ali’yi. Elini, kolunu, basini, sag-
larini, omuzlarini...

Okurken, birden basini kaldirinca, irperiyor irkiliyordu
Ali, bir kopma burkuluyordu yireginde, el sallayan bir ayri-
hs...

Koca Ninenin tim viicudu hareketsiz, yalniz gozlerinin,
hi¢ durmadan kendi ilizerinde kipir kipir gezindigini goriince,
her bir yamin: tek tek degip oksadigini, tekrar tekrar, bir bir
farkedince, cilgina doniiyordu. Sesi titriyordu.

«Acaba, biliyor mu? Bilmiyorsa niye boyle bakiyor? Ama
bilse, boyle hep kalkacagim, iyilesecegim der mi? Of Allahim..»

Ici bir tuhaf oluyor, ne diigiinecegini, ne umacagini, neye
dua edecegini tiim sasirmis, esniyordu Ali.

Koca Nineyi alnindan opilip, geceleri erkenden yatiyordu.

— Iclal Bacy, «bir sey» olursa, sen uyandir beni...»

Tas baglydi sanki gozlerine. Kapaniyordu. Korkung¢ bir
yorgunluktu bu bekleyis...

Bekliyordu Ali. Git gide daha yorgun, tiikenmis, kurumus,
uyusmus. Gitgide daha uykulu. Uyuyarak bekliyordu.

«Bir uyku... Bir uyku ki, gaflet uykusu! Uyan... Uyan...
Uyan be adam!»

Omuzuna yapigmis, sarsiyordu Icldl Baci.. Bembeyaz su-
rati, pazen geceligi...

Ali hemen acti1 gozlerini, oturdu yatakta. Idare ldmbasinin
kisik 1s181nda, iri iri bakti:

— Ne var?.. Ne oluyor? «Oluyor» mu?

— Bilmem... Pek bir fenalasti... «Isim var» dedi, kaldir-
dim. Yapt: Silindi. Temizlendi. Dogrultup tekrar yatirmaga
cahisirken, fenalasti... Diizeltemiyorum. Yatiramiyorum. Gel
yardim et bana...

Zangir zangir bir titreme aldi1 Ali'nin her bir yanin.

Gene de hemen firlad:

Kostular iceri.
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Lamba iyice agilmig, is ¢ikararak yamyor, alev alev igsik
dalgalamiyordu odada.

Koca Nine yan iistii, diigmiig gibi yatiyordu yatagin iize-
rinde, bacaklar1 digarda... Bembeyaz.

Sarildilar, cevirdiler sirt istii...

— Hi111! Diye bir ses c¢ikardi, hafifce carpilmig agzin-
dan...

— Ne diyor? Dedi Ali.

— Bilmem, eli kolu tutmuyor... Ne dedigi de anlasilmi-
yor... Yatirin diyor herhalde... Yatiralim.

Koca Nine, bagini geri geri salliyordu. Kesik kesik: «Yok..
Yok, hayir» der gibi. Gozlerinde begenmeme ifadesi, adeta bir
emir, «0yle degil»!.

— Kaldiralim, dogrultalim, oturmak istiyor yatakta... Kal-
diralim bagini... Yastik koyalim...

— Hi111... Hun... ediyordu Koca Nine, elleriyle yorgam
kavramig sikiyordu.

— Su getireyim, su getireyim... Dedi, kostu disar1 Iclal
Baci.

Anlamadan bakiyordu Ali... El siirmeye korkarak...

— Koca Nine... Koca Nine...

Birden koparircasina, yorgandan bir elini ayirdi, havada
sarsilarak, titreyerek getirdi Ali'nin koluna, simsiki kavradi,
asild1 Koca Nine.

Yiziinde, ilk defa gordiigu bir seyi, ilk defa anladig, ta-
mdig1 bir seyi istemiyormus, hi¢ istemiyormus gibi biiyiik bir
burusma, apac:i kasildi... kasildi.

«H1111», dedi. «Hir111» Upuzun. «Hir1r... Al... Al.»

Ali mi? Allah m1? "

— Allah! Dedi Ali. «Allah gidiyor... Gidiyor... Allah... Al-
lah... Allah!»

O biiylik «istememe» ifadesi yiiziinde, asiliyordu Koca Ni-
ne koluna, gitgide daha kuvvetli, gitgide daha zayif...

Az once, bir yardim, bir korunma arayan eli ¢oziiluyordu...
kayiyordu.
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Gozleri bulanmigtl.

Har har ediyordu nefesi.

Durup durup aliyordu.

Har... har...

Kasilmis, yana kaymis, carpilmis agzinda kopiikler basla-
dr sismege...

Iclal bagirarak girdi:

— Birak.. CGekil.. Cekil yana... Su, su getirdim... Gidiyor..

Bir kasik su verdi kilitli agiza... Biraz igeri, biraz1 disan
dokildil

— Gidiyor... Sen ¢ik Ali... Cik diyorum sana...

Koca Ninenin daha tam ¢o6ziilmemis ellerinden, kopardi
Alinin kolunu. Bir dua okuyordu, anliyamiyordu Ali...

Eli... Kolu... Bacag oynuyordu Koca Ninenin. Kisa... ke-
sik.

Har... Har eden go6gsii, bisbiitiin zorlaniyor...

Sisiyor... Sisiyor... Duruyor.. Bekliyor...

Sonliyor... Sisiyor... Hizlamiyor... Yavaghyor...

Kopilkler agzinda... Kopiikler...

«Cik diyorum sana...»

Kosarak kagti Ali disar...

Gitti sarild1 dikmeye, vurdu bagini... Icinde belli belirsiz
bir seving: «Bitti, gitti, cekmedi. Agrilari, sancilar1 ¢ekmedi!»

Az sonra geldi Iclal Baci:

— Ali... Dedi.

Ali basini kaldirdi

— Bitti mi?... Gitti mi?

— Gitti... Dedi yash kadin. «<Kug gibi gitti... Fazla ¢irpin-
madan, kus gibi... Hem de tertemiz... Giiller gibi... Kalkti, te-
mizlendi de oOyle gitti... Goriilmiusii yok boyle isin... Gitti...
Gitti... Gitti Ali... Basin sag olsun oglum...»

Ne diyecegini bilmiyordu Ali. Kimildad: saskin.

Gitti... Gitti... Gitti... Koca Nine gitti.

Gitti... Gitti... Yok... Yok... Yok Koca Nine.
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— Gireyim mi iceri? Dedi. «Yanina girebilir miyim? Bitti
mi tamamen?»

— Bitti... Gir oglum... Gor son bir...

Ali, cekine cekine, ayaklarinin ucuna basarak odaya gir-
di.

Oyle yatiyordu Koca Nine.

Yastiklar1 sirtindan alip yatirmisti. Gozlerini de kapat-
mist1 Iclal Bac

Kaslar: biisbiitiin giir, daha bir kalin kivrilmis kabarmisti.

O korkung istememe, anlayip goriip de «istememe» ifade-
si yumusamis, kaybolmustu yuzinden.

Gogsu har har etmiyordu.

Oynamiyordu.

Kopiikler silinmisti.

Agz1 kapaliydi... Cenesi beyaz bir tiilbentle bagl...

Ayakta dikildi Ali.

— Ben... Dedi Icladl Baci... «Bir eve kadar gidecegim.
Uyandirip haber verecegim bizimkine... Sabah yakin... Er-
kenden baglariz hazirhga... Gitsin haber versin, yapsin ne la-
zimsa...»

— Ben oturacagim burada... Dedi Ali.

— lyi... Dikkat et, lJdmba sénmesin... Sabah yakin... Giin
dogar zati birazdan...

Cikt1 Iclal Baci /

Ali gitti, sokak kapisini, oda kapisimi kapatt1 eliyle.

Cekti sandalyeyi, geldi oturdu Koca Ninenin yanibagina.

Lamba, oynak, sari, sicak bir savk dokiiyordu odaya... Ne-
fes almaktan korkarak, durdu dinledi Ali ’

Ince, titrek, elle tutulmaz, kulakla duyulmaz, gozle goriil-
mez, ama gercek, ama besbelli bir titreyis, bir tinlama, «viiin»
her bir yanda, kapida, yerde, duvarda, havada, biitiin odanin
icinde, 6yle «viunn» bir inildeme, canli, kipirdiyordu ine kal-
ka... Cok sicakta kumlardan yiikselen sicak bugu gibi bir sey,
oynak.

— Daha burada! Dedi Ali.
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Bilmiyordu, anlamiyordu, ama duyuyordu kulagiyle, ca-
nmyle duyuyordu Ali. Emindi.

— Daha burada Koca Nine! Burada... Beni goriiyor... Du-
yuyor. Koca Nine... Koca Ninem!

Oturdu oyle... Koca Ninenin cizgileri yumusamis, mem-
nun yuziine, hi¢ kirpmadan dikti gozlerini... Belki cilginca bir
sey, bir olmayacak umut: Bir donus, geri gelis, bir kipirt1 bek-
ledi...

Iclal Baci déndii geldi, az sonra:

— Tamam, dedi. «Kalkt1 bile millet...»

Temiz bir ortii buldu, gene bembeyaz, islemeli...

— Yeter gayri baktigin...

Orttii Koca Ninenin yiiziinii.

Firlad: cikt1 Ali disari, cabucak aptest aldi, dondi geldi,
elinde yeni Tiirk¢ge Kur’an-1 Kerim.

— Iclal Baci.. Cik sen biraz... Okumak istiyorum ben...
Daha ¢ok var sabaha...

— Oglum, yikanmamaig, topraga verilmemis mevtaya Kur’-
an okunmaz...

— Neden? Ne olur? Tertemiz gitti o. Allah keldmi... Oku-
yacagim. Cik kuzum.

Itti kadin1 disari. Kapiy:1 bir acele 6rttii. Oturdu aym ye-
re... Kulak verdi.

Dinledi.

«Vuuns. Duyuyordu. Biraz daha incelmis, zayiflamisti...
Ama duyuyordu. «Oradaydi dahas».

Act1 Kur’ani. Okumaya basladi.

Saatler gecti... Glin 151d1 disarda. Horoz, derken insan ses-
leri...

Sokak kapis1 vuruldu.

Ali Kur’an1 Kerimi, okumay:1 birakti

Dinledi. Kulak kesildi. Dinledi uzun uzun.

Hic bir ses kalmamigti. Yok olmugtu. Her sey durmustu.
Donmusgtu... Sogumustu.
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Aksamdan yakilan teneke soba bile, coktan s6nmiis, buz
kesmisti.

Yapyalniz hissetti kendini Ali, ilk defa.

Gercekten yalniz.

Sirt1 urperdi.

Kalkti.

*
* ®

O sabah, kizlar, kovalarim1 daha bir yavas koydular ces-
menin yalagina... Dibini taklatmadan.

Analar, kiiciik cocuklarimi salrnadilar sokaga kolay kolay...

Bir sessizlik... |,

Bir kesik kesik, kisik kisik konugmalar...

Basini orten kadin, cikiyor kapi ontne... Toplasiyorlar,
yandakiler, konu komsu:

— Koca Nine 6lmiis bu gece...

— Koca Nine mefat etmis bu gece diyorlar... Sabaha
karsa...

— Tann taksiratim1 afetsin...

— Allah rahmetini eksik etmesin...

— Vah Koca Nine! Oldii ha?

— Kurtuldu demektir garip... Oldii kurtuldu...

— Allah kalanlara acisin... O 6ldi, kurtuldu...

Ali sasirmis, nereye gidecegini, ne yapacagini bilemiyor-
du.

O demeden, istemeden, karismadan, herkes isin bir ucun-
dan tutmus, «kaldiriyorlardis.

Vicdan hanim gelip bakmis:

— Allahin sevgili kuluymus... Tam doktorun dedigi gibi,
aynen, soyledigi ginlerde... Koye doneli onbes giin oldu...
kansizliktan sondii gitti. Cekmedi... Ne tuhaf, sanki havasiz-
lhiktan bogulmus... Diye kararini bildirmisti.

Iclalle beraber bir ka¢ kadin, atmislardi Ali'yi evden di-
garl... «Son hazirliklar1 yapacagiz» diyerek.

Sasgkin, geziyordu Ali... Hep oralarda, kapinin dibinde, az
ileri, gene doniip geliyordu...
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— Boyle temiz mevtd gormedim, yikamadim, kendi ken-
dini yumus yikamig da gitmis... Allahin ne sevgili kuluymusg
kardes... diye diye c¢ikiyordu kadinlar evden...

— Biraz kendine gel oglum... Diyordu bir adam...

Ali bakip bakip da tanimiyordu, omuzuna elini koyan kirk
yillik hemserisini, koyliisinii, komsusunu...

— Hadi neredeyse o6glen olacak... Her bir hazirhk ta-
mam... Kendine gel... «Koskoca adamsin».. Olenle 6liinmez...
Hem o yasadig1 kadar yasamis... Ihtiyar... Keske herkes yet-
misi, sekseni bulsa...

Omuzunu c¢ekip kurtarmis, yliriimiistii Ali. En ¢ok o «yas-
hydi, ihtiyardi, yasayacag: kadar yasamig» lafina tutuluyor-
du... Ama sdylenme, cekisme neye yarar, olan olduktan son-
ra?

Nihayet basladi kadinlar bagrismaya, toplanip aglasmaya
avaz avaz bir yaygara...

Gene giizeldi inadina hava, acik, 1lik...

Gilnes yukselmis, yukselecegi en son yere kadar...

Beyaz, ciplak tahta tabut, yesil, bagortiisii gibi yazmali bir
atki lstlinde, 6n tarafta, cikti kapidan...

Kadinlar, ¢ighk ciglik bakip bagirirlarken geride...

Ilerledi Koca Nine... Cami’ye... O tasin iistiine.

Namaz vakti bekleniyor.

Bekliyor Ali. Bakiyor... Bekliyor.

Koca Nine orada.

Onun iginde.

Gidiyor Koca Nine... Gitti bile.

Daha orada, yakin, istese eliyle dokunabilir... Orada bek-
liyor. Gidiyor.

Gitti bile... Gitti... Gitti.

Ezan... Namaz... Allah... Bir sirit surat.

Gene yuriiyorlar.

Adamlar, doéniip doniip geliyorlar, giriyorlar tabutun alti-
na, tasimaya...

Ister istemez geriliyor, ¢ikiyor Ali. Hemen tekrar hamle
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ediyor, bastan, tasimaya... Icinde, bir tuhaf 6fke: «Neden bi-
rakmiyorlar sdde bana? Hep bana, ben tasiyayim...»

Omuzunda, elleri lizerindeyken, degiyor ona, oksuyor ta-
butu, yesil ortiiyii... Kokluyor. Iki parmak var Kova Nineyle
arasinda... Bir tahta kalinhg. O kadar yakin. Kokluyor... Ici-
ni ¢ekiyor Ali. Burnunu cekiyor.

Gidiyor Koca Nine.

Ali tabuta yetismek, one ge¢mek, gene hemen altina gir-
mek icin kosuyor sendeleyerek... ayaklar1 dolanarak...

— Cok dokundu c¢ocuga... Diyor, geriden gelen yashlar
birbirlerine.

— Ee... Ana bu, kolay m1?

— Gayri bir basina kaldi demektir Ali...

— Sadik da yok aksine... Boyle giinde bulunmada...

— Denizdeymis... Balikta... Ne bilsinler...

— Olsa ne yapard1 ki? Oliime care var m1?

— Aliyi kollardi béari... Sagkina dondii koca adam... Su
hale bak...

— Koskoca erkek! Bu kadar da koyverir mi insan kendi-
ni? Yufkaymis yuregi...

Gidiyor Koca Nine.

Gitti bile.

Yeri hazir ta sabahtan. Indiriyorlar ¢ukura. Yerlestiriyor-
lar.

Veriyorlar Ali'nin eline kiiregi...

— Hadi, ilk sen at... '

«Sarr» ediyor toprak, aralanmis kapagin, tahtalarin {iize-
rinden takirdayarak kayip, iceri giriyor kof, yumusak...

Urkmiis, bir 4n duraliyor Ali. «Ne yapiyorum? Ne yapi-
yoruz biz?» der gibi...

Hemen bir toprak yagmuru baghiyor. Herkes, sagdan sol-
dan, elle, kirekle, bir acele, bir biiyuk acele, cabuk c¢abuk ati-
yorlar, deviriyorlar, dokiiyorlar tize kazilmig topragi... Cabuk
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cabuk, kacar gibi, korkar gibi kapatiyorlar, kapatiyorlar cu-
kuru...

Koca Nine orada. Az asagida. Orada kaliyor. Kapaniyor.
Ortiiliiyor iistii...

Koca Nine orada... Orada mi kaliyor?

Bir kag kisi hep birden, ii¢ bes el, degiyor Ali'nin omuzu-
na, sirtina... Itiyorlar, basbayag itiyorlar Ali’yi.

— Hadi, tamam artik. Durmak olmaz... Hocanin yalnmz
kalmasi lazim... Hoca yalniz... Talkin... Bize durmak dismez...
Hadi...

Ali geriliyor... Adim adim geriliyor...

Cekiyorlar kolundan... Yiiriitiiyorlar.

Hoca kaliyor tek. Tek Hoca, yalniz. Igiliyor, ¢émeliyor, ora-
ya, yere topraga, Koca Nineye dogru... Fisir fisir, konusur
gibi...

Bir acele, itip siliriiyorlar Ali'yi, uzaklastiriyorlar oradan.

Taze acilip ortiilmiis toprak kokusu, Hoca, gilines, Koca
Nine, orada kaliyor.

Kahvenin sokaginda, bir adam kosarak onlara dogru geli-
yor.

— Sabah duydum... Yeni duydum... Ge¢ kaldim.. Birakin
bana...

Giriyor Ali’nin koluna, Abduk.

— Alj, diyor. Ali... Ali. Dinle beni.

Bakiyor Ali, anlamaz gozleri.

Kipirdiyor dudaklari:

— Ben sebep oldum...

Sarsiyor Abduk, Ali'yi. Herkes durmus bekliyor.

— Ne diyorsun Ali? Benim ben. Dinle. Ben Abduk...

— lyi... Sensin... Anladim Abduk, sensin. Ama ben sebep
oldum, ben. Biliyorum.

— Neye, ne sebebi?

— Ben 6ldiirdum Koca Nineyi... Ben ¢ok bir lizdim... liz-
diim... tizdim de o6ldiirdiim.
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— Hadi canim, kendine gel. Olur mu hi¢ dyle sey? Yash
kadin... Omiir... vade...

— Hayir... Sen biliyorsun meseleyi Abduk... Olanlar,
meseleyi biliyorsun... Cok bir lizdim... Parga parca ettim gon-
lini. Onu sevmiyorum, sevmemisim sandi... Cok bir kotii dav-
randim Koca Nineye... Ben 0ldiirdim... Ben... Ben... Ben...

Goz kirpt1 Abduk etrafindakilere: «Aldirmayin, bos verin,
ici cok yaniyor, sagmaliyor...» gibisine.

Yavag yavag dagildi millet.

— Sadik nerede? Dedi Abduk.

— Ne bileyim, denizde. Baliga git dedik, para getir dedik
yolladik... Haberi yok garibin...

— Ali... Dedi Abduk.

— Ne var? Diye, ilk defa onun' yiiziine bakt1 Ali.

Evin oniine gelmislerdi.

Kapis1 acik.

Bir yumak kadin - kiz, dagilmamis hala...

— Bana bak... Burada kalamazsin, benimle geleceksin.

— Olur... Diye bagim igdi Ali.

Bombos bakiyordu ev, kapkara bir agizla...

— Bize Adaya, ya da Marmara'ya, kayinima gideriz daha
iyi, uzak, degisik, bir kag¢ giin goziin gormez buralari... Hem
de kayinim hep c¢agirip duruyordu... Gideriz. Tamam mi?

Gene igdi basin1 Ali 6ne, «Sen bilirsin» gibisine.

— Hada oyleyse, dedi Abduk. «Hada tamam.»

— Bir dakika... Diye ileri cikt1 Icladl Baci «Sey oglum...
Bir dakika... Bir seyler soyliyecegim... Az soyle gel... Hah, is-
temem, duymasin kimse...»

Ali’'yi yana c¢ekti, kulagina uzanda:

— Sey oglum... o yesil bir hirka var, Koca Ninenin... Sey..
acaba, soracaktim, alabilir miyim onu? Ben yani... Havalar..
Oniimiiz kis...

— Hirka m1? dedi Ali
Dikti basini, sesini yiikseltti: «Ne istersen.. Her ne ki is-
tersen al Iclal Baci... Ne varsa, su evde ne goriiyorsan, hepi-

L)
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sini al... Anliyor musun? Ne varsa, kiyl, kose bak. Hi¢ bir sey
birakma.. Anhiyor musun? Her seyi. Hepisini al... Ben sana
yalvariyorum. Al. Hi¢ bir sey, bir tek ¢op birakma...

Bir seving yayild: Icldl Bacinin yiiziine.

Komsular, o kadin kalabalig1 hasetle mirildandilar:

— O oo00!

— Hada, dedi Abduk. «Biz yliruyelim gayri.»

itti Ali'yi. Salland), yiiriiddi Al

Iclal Baci, cekirdek gozleri memnun, giiliimsiiyor, anlati-
yordu etrafina:

— Eee, az emek mi verdim? Bu kadar zaman... Boyle bir

. hastalik... Elbet, hakkim var benim de... Hakkim gecti...

Ali uzaklasiyordu, Abduga dayanmis...

Bakt1 Iclal Baci arkalarindan:

— Ama helal olsun... Hepisi helal olsun «simdis...

Bagird:r karsiya:

— Heey Musa!.. Musa sana diyom... Hadi gel, bir el vur,
yardim et bana...

Sonra kendininmis gibi rahat, girdi eve...

Kadinlar, bir siire daha konustular... Sesleri, heyecanlar:
sondii yavas yavas...

Dagildilar.
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Ust uiste iki giin lodos esti. Sarladi, dévdii Marmara Adasi
kiyilarini. Bayildi durdu sonunda, yagmurunu dokmeden.

— Hah! Dedi Hulisi. «Bak yeni Kaymakam geciyor, bak
yeni gelmis Erdege. Cok bir iyi adam. Geldi geleli hi¢ durmu-
yor... Her giin koyler, Avsa, Pasalimani, Marmara hep gezi-
yor. Yapilacak ne var ne yok, onlar1 kolluyor, yerinde kararl-
yor... Gene bugiin buraya gelmis bak... Cok bir faaliyetli adam..
Cok da bir iyi, cana yakin, alcak goniillii... Gel gel, tanitayim
seni Ali.»

— Aman... Simdi... N'apiyim ben Kaymakami be Hulisi?
Sikilirim ben... .

— Gel canim, adam yiyecek degil ya... Girgin ol biraz.
Daha iyi. Tams olursun, sizin kdye geldiginde... Hos geldiniz
Kaymakam bey. Hos geldiniz. Bakin bu Ali. Ali Kurtul der-
ler... Narlhikoyden... Karsidan. Cok bir merakhdir koéyline, koy
islerine...

Ali igildi, ¢ekingen elini uzatti

Bir siirii adam, hep Marmaralilar, hepsi tanidik, Kayma-
kamin pesinde, durdular.

Kara kagh, yanmik benizli, Sarkli, dobra sozlii, giile¢ bir
adamdi, yeni Kaymakam.

Kuvvetle sikt1 Ali'nin elini.

Gevrek bir sesle:

— Ali mi? Dedi. «Sakin su koyunii onartan, giizellestiren...
Mesarifler eden Ali olmasin?»

Utand1 Ali. Elini c¢ekti. Sevindi Hulsi:

— He ya! Ta kendisi.. Nasil da bildiniz Kaymakam bey?
Duydunuz demek?

— Duymam m1? Daha Erdek’teyken duydum. Demek bu
arkadas... Piyango mu ne vurmus... Memnun oldum. Aferin.
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Gelecegim koyiiniize, bugiin yarin... Once deniz asin1 yerleri
geziyorum. Jipimle, nasil olsa gelirim size. Duydum, motorla
gecerken de gordiim denizden, ¢ok gilizel yermis sizin koyiiniz.
Gelecegim.

— Buyurun. Memnun oluruz. Basimizla beraber.. Cok gii-
zeldir koyiimiiz. Esi emsali bulunmaz...

Koyiine gilizel dendigine sevingli, kekeliyordu Ali.

— Arkadas, hem de Turizim Bagkanidir koytliniin Kayma-
kam bey... biye usteledi Hulfsi.

Ali, hep o gekingen, ama memnun sesle diizeltti:

— Ikinci Bagkan efendim...

— lIyi... Cok iyi. Su halde haberiniz var tabii para isinden...
Muhtar demistir size. Baskan o degil mi?

Sasirdr Ali:

— Hayir efendim.. Evet efendim. Bir haftadir koyde yok-
tum...

— Anasim kaybetti de yakinda... Buraya cagirdik. Koyde
yoktu.

— Yaa! Dedi Kaymakam. «Basmz sag olsun. Oyleyse
duymamis olacaksimz. Cinki ii¢ bes giinlik is. Daha sizin
Muhtara bile, evvelsi giin anlattim durumu. Erdege cagirt-
tim. Size iyi bir haber vereyim de sevinin, acinizi unutun bir
parca... Elbet ilgilendirir seni... Senin gibi koylni bu kadar
cok seven bir arkadasi! Turizim fonundan, ellibin lira tahsi-
sat geldi koye, sirf sizin koyiin glizellesmesi i¢in. Sizin koyun...
Kimbilir ne ¢ok is vardir daha yapilacak... Onun igin. Nasil
memnun oldun mu?»

Sarardi, kizardi, renkten renge girdi Ali. En sonunda...
—Bakiyor, bekliyor, gililiyordu Kaymakam—

— Memnun olmam mi1 efendim? Diyebildi. «Sagolun, cok
sagolun. Ah ne ¢ok is var daha... En bagi, yol. Yol.. Yolu du-
zeltiriz bu parayla... Yolu. Biraz daha c¢imento da wvar, kald:
elimizde... Ah ¢ok sagolun.»

— Hadi gorusuriiz... Dedi Kaymakam. «Gelecegim koyii-
niize...»
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Yiirudi. Pesindekiler de...

Adamin uzaklasirken, etrafindakilere dediklerini agik se-
¢ik duydu Hulasi, Abdugun kayini

— Iste boyle gengler ldzim bizim memleketimize... Boyle
gencler! Koyuni, Vatanini seven. Bir seyler yapmak isteyen..
Yapan. Bunun gibileri kalkindiracak bu memleketi...

— Bak seni oviiyor... Seni sevdi, seni anlatiyor, oviiyor...
Diye diirttii Ali’yi.

Bir haftadir, belki de ilk defa sevinmis, gililmiis, dalmisti
Ali.

— Ha? Dedi. «Ne, ne diyorsun?»

— Duydun mu? Seni 6viiyor...

— Duymadim.. Birak beni... Ama ¢ok bir iyi, bu para isi.
Yol... Yol! Yola baslariz gayri... diuzeltmeye... Koyun icinden
Erdege dogru... Nassa yol var esasinda.. Zar zor gegiyor ara-
balar... Ama iyi bir diizeltmek lazim... Bir diizeltmek, onar-
mak, saglamlatmak ki, ecnebi turist, korkmasin, soksun ara-
basini, gelsin... Yeter bu para da bize... Ah ¢ok bir iyi oldu!

Yedi giindiir beraberdiler.

Hulusi eskiden de tanirdi Ali’yi, ama az. Abduk getirip,
ikisini elele kavusturup, ikisine birden:

— Bu demek, ben demek, kollayin birbirinizi, hada bana
eyvallah! Diyip, kdye, Pasalimanina doneli, bir haftadir bera-
berdiler.

Once sikilmis, yiik oluyorum sanrmsti Ali

Ama hemen dilbazligin1 ortaya koymustu Hultsi, daha ge-
cesi, yemekten sonra:

— Yarabbi siikiir. Bak arkadas, ben buraya seni hususi, is
icin cagirttim bilesin. Basina bu aci1 gelmeseydi, gene cagirta-
caktim, olmadi, sen gelemedin, ben kalkip gelecektim bilesin...
Daha c¢ok onceden konusmus idik bizim Abduk ilan bu isi...
Diye agmist1 gozlerini Ali’nin, siyirmigt:i onu dalginligindan.

— Yaa? Hayrola, ne var ki? Ne isi?

— Sen simdi daha once, de bana sagdig, kisin ne yapiyor
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senin takim? Takim, yani biliyik motor, alamatra? O lazim ba-
na. Ne yapiyor o?

— Alamatra m1? —Pek disiinmemisti Ali— «Bilmem...
Palamut bitti demektir... Baliga, istakoza falan, kicguk kayik
yetisir.. Biiyiikk yatar. Oyle ya, yatar kisin alamatra... Ya da
navluna falan caligtiririm belki Erdege, ama navlun icin kii-
c¢uk... Bilmem, yatar herhal... Ne vardi1?»

— Simdi arkadas, vereceksin onu bana, ister yalniz tekne,
ister bir adamla... O senin Sadik efendi mesela... Ister sen de
beraber... Calisacagiz. Yatmak olmaz.

— Ne isde be Hulisi?

— Kili¢ be canim, kili¢! Parakatcilik. Yirmi otuz bin sa-
tiyor Asmalhlar bir mevsimde... Zipkin isi ayri. Bunun burasi
Ada. Marmara. En bir temiz is parakatgilik... Abdugun motor
kiigiik geliyor. Deniz, domuz, kis... Az bir emniyetli, kuvvetli,
muhafazali tekne ldzim bize... Hem de ¢ok yakmasin makina...
Yani y4, seninki tam uygun bize, anlatti Abduk. Ne dersin?
Pay ilen... Takim, parakat var bende. Motor yok. Tamam m1?
Sadig1 da ver... Istersen sen de beraber...

Ali bir parca diiginmustu.

— Olur ya... Demisti sonunda. «Olur ya... Neden olma-
sin...»

Hemen ortaklik anlagsmasini imzalamislar gibi, daha bir
siki fiki kaynagmiglard: Hulsiyle, birinci geceden...

Yedi giindir beraberdiler.

Huldasi, ilk defa Aliyi boyle konugkan, neseli, uyanik go-
ruyordu.

— Yol. Yol! Su durumda en bir gerekli sey artik bize...
Bu para da yeter demektir yolu diizeltmek icin, gecitleri onar-
maya, Maymunderedeki kopriyu saglamlamaya...

Birden, koyiini o6zledigini farketti Ali.

Ciktig1 bir seferde, haber vermeden gecikmis gibi bir sug-
luluk hissi bile duydu... Bekleyeni kalmadigini tiim unutmus...

Koye cabuk donmek icin, aligkin oldugu bir acele dep-
rendi gonliinde...
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Bir de 1s1k cakti beyninde... Calismak, kis, mis demeyip,
yapilabilecek ne varsa hemen baslamak... Calismak, yorgun-
luktan olesiye calismak, tas tasimak, kosmak, didinmek, bir
seyler yapmak, sonunda uyusmak, Koca Ninenin yoklugunu
belki 0yle duymamak...

Ama o koyde, koyiinde kalmak. Giizeller giizeli... Diinya
Cenneti... Esi emsali yok! Yapilacak ne ¢ok sey var... Cals-
mak, didinmek, bir seyler yapmak, yaratmak, ortaya cikar-
mak... Olesiye, kendini unutasiya, yok edesiye. Ama koyiinde.

Kaldird1 bagim1 Ali, bakti. «Daha ikindi olmamig».

— Huldsi, ben gideyim sagdic...

— Ne? Nereye? Ne diyorsun?

— Koye gayri... Tamam... Oldu.

— Ne oldu Ali?

— Gayri yeter verdigim zahmetler Hullsi... Cok bir iyi,
has adamsin... Ama tamam. Gideyim...

— Yahu ne oldu? Ne bu acele birdenbire?

— Nassa gitmeyecek miydim Hulasi? Nah bak, motor da
var iskelede. Tamam. Gegerken birakir beni Narliya... Tamam.
Gideyim...

Yiriuda iskeleye. Caresiz, Hullsi de.

— Sey, pekiy... N’olacak bizim is?

— Hangi is?

— Canmm parakatcihik... Kiligeilik... Daha tam bir cevap
vermedin. Soyle de.. Ben de ona gore isimi...

— Oldu, tamam o is.. Dedi Ali. —Giilerek HulGsi'nin sir-
tina vurdu— «Tamam o is. Ben bir kac¢ giine kadar yollarim
tekneyi, Sadiknan... Belki de donmiistiir bile, hemen yolla-
Tim.»

— Sadikla m1?.. Iyi... Peki ya sen?

— Ben mi? Dedi Ali. —Giiliiyordu— «Ben mi? Ben gele-
mem. Benim isim var. Cok O6nemli benim isim... Ayrilamam
gayri koyden, anliyor musun? Ama yollarim takimi sana...»

Sarild: Hulisi’nin ellerine: «Sagol, dedi. Cok bir has adam-
sin. Haydi eyvallah...» .



MOLA 197

Atladi, palamar ¢ozen motora.

Biraz saskin, dikildi iskelede Hulusi, bir el salladi, dondi
yuridiu sonunda.

Ali, motorun bag tarafina yollandi. «Benim isim var!» Di-
ye kendi kendine soOylenerek... Basa gegti oturdu, agikta, so-
guk - rlizgar bog verip... Koyuniu uzaktan goriip seyredebilmel
icin rahatea...

*
x

Motor, ge¢mis lodosun o0lii denizlerine basip binerek, so-
lugan aralarinda inerek, basimi1 sallaya sallaya, yaklasti Narl-
koye...

Sanki memleketini ilk defa goriiyormus gibi, bir biyiik
hasret, tuhaf bir heyecan gonliinde dalga dalga kabararak ba-
kiyordu Ali.

Teknenin burun tarafinda ayaga kalkmis, soluganlarin yu-
varlak hareketlerinin ilizerinde sendelememeye c¢alisarak baki-
yordu, seyrediyordu, i¢inde bir biiylik kavusmanin irpertisi...

Koy geliyor, biiyliyor, kabariyordu ev ev, agag¢ agag... Mi-
nare kalinlagiyor... Parliyor, biisbiitiin agararak...

Muta burnunun kumlari bembeyaz... Oniinde sular yem-
yesil, s1g, agiklara dek 1s1l 1511 fosfor yesili bir alan uzaniyor,
Pasalimanma kadar varip ulasacakmis gibi genis...

Motorlar, tekneler azalmis koyilin oniinde. Lodosa liman,
siper arka koya, Karaaga¢ tarafina ge¢mis biiyiik kayiklar...

«Oyle ya, lodos esti iki giin... Amma fena catlar burunun
lizerinde...»

Kiiciik tekneler, cogu, karaya c¢ekilmis, kahvelerin oraya...

O sabah indirilmis bir ka¢ tane, firtina ertesi, saliniyor is-
kelenin kuytusunda... Soluganlarla kalkip inerken bordalar:
parhyor, kirmizi, yesil; ikindiden kayip hizla ufka diigen gii-
nesin son parlak isiklariyla...

Aklina birden, kendi teknesi geliyor.

«lyi is HulGsi'nin dedigi... Acaba déndii mii Sadik? Uzak...
Daha tam secemiyorum kayiklari.. Hepisini... Ama yok. Don-
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memis. Donseydi, arkada... Karaaga¢ oniinde olmasi gerekti,
limanda demirli... Gériirdiim olsaydi... Yok, daha donmemis...»

Koye yaklastikca seviniyor, hem de korkuyor. Kendi ken-
dine demeyi kabullenemedigi bir korku bu. Uyusturmus o ya-
nini, dusunmiyor evi.

Ama ev bos. ’

Bombostur ev.

Aksamsa yakin.

Bir gariplik ¢okiliyor Ali’'nin izerine.

Itiyor, kovuyor. Savusturamiyor.

Bir eziklik... Bir gariplik.

Koy yakinladi iyice... Ne de glizel! Evlerin camlarindan
goz ediyor giines, hala sari, hala sicak...

Ama yakin aksam, yakin!

Bir gariplik...

Bir gariplik... Ali gozlerini kirpistira kirpistira bakiyor.
Bir gariplik var orada! Koéyiin oniinde. Tam kiyida. Yok, ka-
rada. Hayir suda... Yar1 yariya... Bir koca motor... Yatip kal-
mis, karninin zehirli boyasi kirmizi - koyu, borda beyaz - kir-
lenmis, davlumbazinin camlar: parlhyor...

— Allah! Diyor Ali. «Allah! Bu... Bu benim motor be! Be-
nim motor be... Benim be... N’olmus be? Eyvah... Eyvah...
Eyvah!»

Gozlerini dikmis bakiyor. Bagka hi¢ bir sey gormiiyor. Koy,
kahveler, hi¢ bir sey!

Alamatra, 6yle, orada, tam evlerin, cesmenin hizasinda, her
zaman demirledikleri yerde karaya ¢ikmis, omuzu lzerine dev-
rilmis, karni kocaman goriiniiyor... Bogulup sismis, kiyiya
vurmus bir canavar olisi!

Diimen havada, pervane koca bir el, avu¢ a¢gmis, bekliyor
sanki. ..

Goziini kirpamiyor Ali... Akl galigmaz olmus...

Teknenin i¢i agir, besbelli dopdolu... suyla, kumla dopdo-
lu! Orada oyle, doviinmiis ha doviinmis denizlerle, kimbilir

ne kadar? ,
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Cikmis karaya, yan isti yatip kalmis, devrik oldugu tara-
fin kiipestesine dek, sancak bas omuzluga kadar ortilmis, sa-
rilmig, kaplanmis dalgalarin yigdigi kumlarla... Yer yarilmig
da arasina kisilip girmis sanki tekne...

Az otede, kiiglik tekne, obur kayigi, c¢ekilmis duruyor ka-
rada. Ona bakmiyor bile.

Bindigi motorun basindan, ¢imadan once. Ali athyor iske-
leye.

Kosuyor... Kosuyor. Hemen kiyidan, kisa yoldan, kahvele-
re bile cikmadan kosuyor, koca cektirmenin gelip almasini
bekleyen, yi181l1 parke taslarinin izerinden basip sigrayip, to-
kezlenip, atlayarak, sulara dalip c¢ikarak kosuyor...

Kahveden bir ka¢ kisi ¢ikiyor:

— Geldi! Diyorlar. «Geldi!»

Yiiruyorlar hizh hizliy Ali'nin ¢oktan varip kavustugu do-
vindugu yere...

Ali fir doniiyor, alamatranin etrafinda.

Yar1 yariya kumlara gomiilmis, sanki ¢imento, beton, per-
¢in olmus tekne.

Kocaman bir c¢akil tasi gibi, kumsalin, kumlarin bir par-
cas1 olmus...

Atliyor iceri Ali.

Ambar kapaklar1 aralanmas.

Besbelli birileri girmis, teknenin suyunu atmaya ugras-
mislar... Ama ambar dolu! Biitiin aglar icerde. Aglar... hepsi!
Karmakarisik, 1slak, dolanmis birbirine, biitiin takim.

Kum dolmus ustleri, ambarin bir kismi, giiverte, hep kum
yi1g11a.

Sular, —kalan1—, teknenin durusuyla akip gitmis en dibe,
kuyruga, makinanin, saftin oraya...

En azindan bir ton var! Kova girmez, tulumba almaz, el
ugramaz, insan sigmaz...

Dé6viinuyor, dort doniyor...

«Allah!> Diyor, ne ‘yapacagini sasirmis, teknenin orasim
burasini elliyor, tutuyor, birakiyor, bagka bir yanina saldiri-
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yor... Davlumbaza giriyor, farslari, kapaklar1 kaldiriyor, ma-
kinaya bakiyor: «sirk» su'... Volan, makina, yarisina kadar su-
da...

«Dalmis... Batmis... Mafolmus hepisi!»

Yana yatmis teknede, kayarak, diigerek, kalkip tekrar Gbir
yana saldirarak, doért doniiyor Ali...

Basim kaldirip bakiyor bir ara.

Iki kisi var yaninda, hemen orada, disarda... Susmus, bo-
yunlarin1 biikmiis, bekliyorlar... Ali’yi seyrediyorlar... U¢ bes
kisi de, daha uzaktan bakiyorlar.

Disari, yere atliyor Ali:

— Ne oldu?... Ne bu hal? Ne bu hal? Diye bagirarak.

Korkup bir adim geri cekiliyor o iki kisi, Aziz'le, Necati.

— Ne oldu? Nedir bu hal? Size diyorum... Nerede Sadik?

— Yok! Diyebiliyor sadece, Aziz. «<Yok... Yok!»

— Ne demek yok?. Ne oldu? Ne oldu? Anlatin, konusun
be!

Yakaliyor Aziz’i, omuzlarindan sarsiyor, sarsiyor...

Vuracak diye korkuyor Aziz. Necati de... Araya giriyor:

—Dur Ali abi... Dur bi dakka... Dur dinle. Ben anlatirim...

Birden tiikenmis gibi duruyor Ali. Kaskati.

Ishk 1shik bir ses:

— Anlat g¢abuk, ne ol!du?

— Lodos abi, lodos... Beg giin once geldik demirledik. Li-
manlikta... Hava mava yoktu... Her zamanki gibi, geldik, de-
mirledik. Ciktik... Herkes ayrildi gitti... evine.. yerine. Her
zamanki gibi. Ne bilirsin, iki giin sonra lodos esecek? Biz se-
nin, koyde olmadigini bile bilmiyorduk... Demirledik tekne-
yi... ciktik disari... Tamam mi1? Tamam. Ayrildik. Zaten bize
ne? Biz sefer adami degil miyiz?

— Peki sonra? Sonra ne oldu? Nasil karaya gitti bu?

— Lodos abi... Bir patladi.. Cok sert. Herkes kendi der-
dine diigtii. Zaten kim bakar eldlemin kayigina o afatlan! Biz
ikimiz, cok ugrastik Azizlen... Sokulamadik... Ilk giin, bir de
o gece dayand: tekne demir iistiinde, hep ndbet tuttuk biz bu-
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rada... Diin de biitin dayandi... Eh helal malmig, kurtard: pa-
cayl, bu kadar doévindiu dovindi de dayandi. Tamam gayri,
_bu geceyi de cikarir dedik. Gittik yattik. Hava da maynala-
mist1 bir parca... Gece... kirmis zinciri... Sabah, bir baktik ki,
karada. Eyvah! Deli olduk. Tum koyu topladik, geldik, ceke-
lim. Kimildatana agkolsun... Gomiilmiis kuma. I¢i dolmus...
Az onceye kadar su attik kovalarlan, tulumbayla Aziz, ben, bi-
zim c¢ocuklar, tek hafifletelim alalim... Bitiremedik. Kimilda-
tamadik. Mafolduk abi...

Aziz hep basini salliyarak tasdik ediyordu: «Tamam abi...
Oyle abi...»

Donmus, buz gibi, riilyada imiggesine dinliyordu Ali.

Irkildi, uyand: birden:

— Siz ne diyorsunuz be?. Neden siz nobet tutuyormussu-
nuz? Ugrasiyormussunuz bu tekneylen? Sizden mi sorulur bu?
Nerede bunun adami? Nerede Sadik? Neden kacgirrnad:i tek-
neyi, Karaagaca, limana, bakt: hava geliyor? Nerede o? Nere-
de Sadik be?

Necati sustu. Basini oniine igdi.

— Abi... Dedi o kadar.

Aziz, korkarak kaldirdi gozlerini bir an.

— Abi, diinya kotii... Dedi Necati.

— Ulan, ne oluyor? Diye bagirdi Ali. «Deli ¢ikaracaksiniz
adami... Konusun... Soyleyin... Ne var? Ne oldu?»

Iki adim geri gitti Azizle - Necati.

Ikisi birden baslarini kaldirdilar.

— Abi, dedi Aziz. «Biz seni severiz...»

— Biz seni severiz Ali abi... Diye yankilad1 Necati.

Saskinligini, ofkesini gene yenmis, dinliyordu Ali.

— Abi... Diye nefes ald1 Aziz. «Sen hi¢ sorma Sadigi...»

— Ne de biz soyliyelim...

— Sadik buyiik Reis oldu abi... Sadik yok.

— Sadik buyiik adam oldu abi... Sadik yok.

— Biz biliriz ne c¢ektigimizi, son seferlerde onunlan...
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— Kodu kodu, birakt: gitti bizi Karabiga'da... Atlad: git-
ti Istanbul’a...

— Sen bizi balikta bilirken.!. Kodu kodu gitti bizi... Bir
giin... ki giin... U¢ giin...

— Biz biliriz ne c¢ektigimizi... Sadik demesini bile yasak
etti bize...

— He ya... Sor istersen oObir g¢ocuklara... Onun adi, esas
Sadik degilmis... Yakistirmaymis Sadik... Ibrahim’mis adi...
Yasak ettiydi bize gayri Sadik demeyi...

— Ibrahim Reis imis o! Ibrahim Reis... Koskocaman.

— Hem de oldu... Oldu ki ne bigim!

— Ali abi... AKlin durur... Bizim Cemal, iki giin oluyor,
Istanbul'dan geldi, Ayvansaray’dan... Ufak bir kayis ismarla-
mis da... «Gozlerimlen gormesem inanmazdim» diyor...

— Bir alamatra motor i1smarlamis Sadik, Hiirrem ustaya...
Yirmi dort metre boy.. Kamarali... Safi beyazi, yiz on bin li-
ra imig!

— Yarisin, tuka pesin saymis Hiirremin eline...

— Abi... Goziiyle gormiis Cemal... Daha tekneyi yeni ku-
ruyormus Hiurrem... Siftah bismillah, bu kadar biliyik kayik,
ilk defa Koca Hiirremin hayatinda...

— Yeni kuruyormus tekneyi... Daha kurmadan, oraya,
getirmis atmig Sad:k, sey Ibrahim, makinayl! «Sandik kirma,
gordiim, aklim gitti!> diyor Cemal...

— Abi, ikiyiiz yirmi beygirlik Volvo Penta’'mi, Bolinder
mi, Mercedes mi, 6yle paril paril bir seymis...

— «Saskinliktan markasina bakamadim goriince, ev ka-
dar aldmet bir sey, ¢cok buylik, etli makina» diyor Cemal...
Sade fiyatini, hem de Hirremin kendine sormus... «Yiizelli
binin Ustiinde» demis Hiirrem!

— Hem de pesin para, tuka 6demis Sadik...

— Cemal anlatinca bunlar), anladik abi, neden boyuna
Karabiga’da, surda burda birakip bizi, «<ag alacam, bova ala-
cam, mantar koptu yaka alacam» Istanbul’a gidiyordu... Ha-
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zirhik yapiyormus. Sonra anladik abi, neden buraya gelir gel-
mez, demirledi takimi, savustu gitti...

— Oyle, oldugu gibi birakmis... Ne bilelim biz abi... «Ta-
mam. Oldu, ben ayar ederim kalan isleri...» dedi. Biz de yor-
gun, ciktik savustuk.

— Ne bilelim ki &abi... Hemen o aksam savusmus senin
Sadik... Oldugu gibi birakmis her seyi... Aglar1 bile kapal
ambarda! O gilin sabahleyin gelmistik biz... O aksam ekispres
postasina yetismis, aksam vapuruylan savusmus Bandirma’-
dan, Istanbul’a...

— Kiigiik kayig, senin 6bur kayig1 bile biz ¢ektik karaya
abi hava patladiginnan...

— Hem de hi¢ bir daha dénmeyecekmis Sadik, sey Ibra-
him... buraya...

— Cok bir takimlar, aglar girgirlar alms...

— Cemal’in demesi, s6zde bir ev - yal falan da m1 ne ah-
yormus, Hiirremin c¢iraklar1 anlatmis, Bogazda, Yenimahal-
le’'de...

— Temelli Istanbul’da kalacakmis... Cok bir biiyiik Reis
olmus!

— Ibrahim Reis olmus Abi... Piyango mu, Toto mu ne
vurmus aniden, diyorlar...

— Cemal diyor ki... «Onda var idi boyle bir gey... Ama
sakliyor idi... Bekliyor idi tavini, sirasini... Ben hep sezinli-
yordum» diyor...

— Iste boyle abi, senin anlayacagin, Sadik olmus, Ibra-
him Reis, Istanbullu...

Anlattiklarimin  heyecanina  kaptirmiglardi  kendilerini,
Aziz’le Necati, ballandirarak, soluk almadan bitirmigler hika-
yeyi, birden tiikenmis gibi susmuslardi

Ali hi¢ kimildamiyordu. Oyle kaskati.

Tek c¢izgi oynamiyordu yuziinde.

Gozlerinde hig¢ bir ifade yoktu.

Gines kipkirmizi olmustu. Bir 4n daha bakt1 ufuktan. Biis-
butin kizardi, kact1 batti cabucak...
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— Diinya kotii! Dedi Aziz.

Ali'nin suratinda bir guliis kipirdadi. Aci, buruk, alayc...
Bir an... Sonra bir burustu ylzi:

— Yaa! Dedi... «Yaaa! Demek boyle... Demek boyle ha?»

— Boyle abi...

— Boyle abi... Diinya koti!

— Sen ki ona bunca emek verdin...

— Bunca gozettin...

— Korudun, adam ettin...

— Tepmemeliydi seni...

— Hele boyle bir zamanda... En bir zor, acili siranda...

— Hem de boyle, birakip takimi yuzistii, kagar gibi...

— Bize bile haber vermedi abi, gideriken... Hi¢ kimseye...

— Biz ancak hava patladi... Anladik yok. Baktik, hepsi
savustu arkaya, obur tekneler, kacgtilar limana, ne duruyor
hila dedik Ali’'nin motor, bu havaylan, niye kag¢rniyor arkaya?
Neden sonra anladik, geldik...

— Elimizden geleni yaptik abi... Allah sahit!

— Seni severiz Ali abi...

— Koylunin de giinahim alma... Cok kisi geldi bu sabah,
el vurduk... Soktiiremedik abi...

— Opyle fena gomiilmis, kimildatamadik.

— Irgata bagladik, dondiik. Irgat sokiildy, tel koptu, ba-
na misin demedi.

Uzaktan dinleyenler de yavas yavas sokuluyorlard:; bes-
on kisi olmuslard.

— Yeter! Diye bagirdir Ali. «Yeter! Anladik gayri... Gor-
diikk yaptiginizi.. Bir taneniz akil etti mi, kogsun Cafer aga-
ya, sOylesin, rica etsin, alsin onun hayvanlari, ckuzleri...»

— Aaa, yok! Dedi Aziz. «Yok... Eyvah... Diigiinmedik.
Dogru diyor... Kog Necati... Anlat... Almadan gelme... Cabuk,
gece oluyor. Firla... Olmazsa ta§' ocaklarinin kamyonuna, so-
for Halil’e bak... O da ceker. Ah nasil diisiinmedik.»

— Bir balta... Dadi Ali. «Bir balta bulun gabuk bana...»

— Ne olacak? Dedi Aziz.
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— Gorirsiin... Bir balta gabuk... Gabuk diyorum.

Cabucak geldi balta, elden ele, Ali’yi buldu.

Gecti teknenin ardina: «Tuh!» dedi Ali avuglarina, «bis-
millah, ha, hink, ha, hink, ha, hink! Gim cat, cat, gim, cat
cat... Tum gilcliyle vurmaya baslad1 kayigin ki¢ altina, kuy-
ruk tarafina, icerde sularin en ¢ok biriktigi yeri hizalayarak,
hep ayni tahta lizerine, kiyasiya indirmeye koyuldu baltay:
bir bir iistiine; alamatralara has ki¢ seklinin o en giizel doniis-
le kivrilip bordaya dogru yilikselmeye basladig1 yere...

Az sonra goctii tahta. Tki el sigar bir delik...
«Jaaar» figkird: sular. Tam o anda c¢ekilmese, Aliyi gotii-
recek, oyle kuvvetli...

— Eh! Dedi Aziz. «<Evet, lumbar acar bosaltirsin suyu, biz
de biliriz bunu... Ama insan anca kendi kayig1 olursa, kiyar
da vurur baltay:.. Okiizler neyse ne... Haklisin akil edeme-
dik. Ama bu balta isi, bize diismezdi besbelli... Bu sahabinin
yapacag) bir is, yaliniz malsahabimn.»

Kazmayla da, kayig: sarip sikan kumlar: estiler acgtilar bir
parga...

Gin iyice kararirken okiizler geldi. Bir suri de adam al-
migt1 yanina Necati, kahvenin ¢nilinden gecerken «seslenip.
cagirip.

— Abi bagka isi bilmem ama, kayik ¢ekmek oldu mu, laf
yok... Hep gelir bizim millet, kagcan olmaz neme lazim...

«Hayda, ho, ho, hop... Ho... Dikkat dizeliyo...»

Once hep birden dayamp diizelttiler, diktiler, suyu gidip
hafiflemis tekneyi kaldirdilar oldugu yerde... Lambalar, liiks-
ler 1s1ldamaya baslamisti

Ali, kosup govdenin altina, kumlara gomiildiigii yere, kar-
nina bakti... Boydan boya bir tahta, hayir iki... kirihip gocg-
miistli iceri... Cocuk sigar yariktan...

— Cok is qikarmis kayik, dediler, onunla beraber bakan-
lar. «Cok ig agmis, kis zamani, tamiri ¢ok oyalar...»

— Ya makina? Dedi bir bagkasi. «Suya battigina gore,
onun da isi ¢cok'»
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— Dizeldir, korkmaz o!

— Ne kadar Dizel olsa... Su da m1 kapmaz i¢ine? Pas da
m1 yapmaz? Tum sokiip dagitacan demektir... Sokecen. Dagi-
tacan... Silecen bir bir de. Toplayacan gene...

— Bahar1 yazi1 bulur bu kayik... Kisin karada kaldi de-
mektir... Vah, eyvah be!

— Vah, eyvah ya... Koca kayik...

Ali konusmadan kostu okiizleri... Cekti getirdi, bagladi,
sopayla durterek...

«Da... Dahaaa... Da... Hoop!»

Glg belj, teknenin altina bir felenk verdiler, bastan; 6bir
felenkleri de hazirladilar.

Isiklar sallaniyordu riizgarda...

— Hava ayazliyor be...

— Ee lodos ertesi... o

— Kiglar gayri temelli... '

— Vakti be, yapmasin m1? Ne kald1 surada yilbasina...

— Hayda, hep beraber... Diye komut verdi Ali. «Hayda,
birakmayin Aziz, Necati, felenk uzatin siz, gelip bindikge...
Hayda beraber... Hayda, boslamayin... Hayda beraber... Ho...
Hop... Da... Daaa... Daahha be okiizler... Hooo.. Hooo... Hola..
Hoo Hooo... Hoo... Daaa... Dahha... Daa... Ho... Hoop...»

Isiklar oynuyor, sallaniyordu.

Tekne de, oynayip sallanarak, felenklere bindikce bir sig-
rayarak yurudu, ilerledi, ¢ikt:1 kumsalda...

— Hoooo! Yeter! Diye bagirdi Ali. «Yeter... Birakin ye-
ter. Tamam... Tamam, sagolun... Biz vururuz gayri besleri
Azizlen... Sen Necati, ¢6z gotiir hayvanlari... Siz de sagolun,
dagilin, gece oldu gayri...

Isiklar, kalabalik dagildi, azald:

Bir Aziz kald:

Besleri koydular. Baltanin tersiyle varyoz gibi vurarak,
sikiladilar. Dogruldular.

— Yazik oldu kayiga... Dedi Aziz.
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— Demek bdyle ha! Dedi Ali... «Ibrahim Reis...»

— Ibrahim Reis ya' Dedi Aziz.

Bir an sustu Ali. Karanlikta kalmigti. Yuzii gérinmiiyor-
du.

— lyi... Bu is tamam. Aglara yarin bakariz gayri... Dedi.

— Olur, yarin bakariz... Diye tekrarladi Aziz. «Olur. Sa-
bah erken gelirim.»

Herkes dagilmig, gitmigti.

Hava soguyordu.

Sokaklar bos...

— Hadi sen de git Aziz... Dedi Ali.

Aziz de gitti, son bir eyvallah’la.

Ali yalmiz kaldi Diiglindii bir siire. Teknenin etrafinda
doland1 karanlikta...

Durdu... Durdu...
Sonra yiridu o da yukari. Eve dogru.

e *
* X

Cesmenin 6nii bostu. Koca c¢inarin kurumus kalmis, kemik
kemik kollarinmin alt1 kapkara.

Ali duraladi.

Bakt1.

Ev daha karanlikti. Bir koyu leke. Isiksiz, nefessiz.

Gun sonunun umulmaz olaylari, aklim1 almigti Ali'nin. Bir
siire unutmustu «yoklugunu» Koca Ninenin. Ya da diisiinme-
misti fazla...

Dalmis, cok calisilmis bir glniin, bir firtina, ugras ertesi-
nin yorgunlugu, ezikligi icinde, bir acele, bir hasret eve donii-
yordu sanki...

Kapkara, soguk, nefessizdi ev. Oyle.. Belli belirsiz, kipir-
t1s1z, bir koca kara yigin bekleyen...

Dank etti bir sey kafasina Ali'nin.

— Of! Dedi... «Of!.. Of be... Of! Ne bu isler? Neler olu-
yor be Allahim? Bir bir ustiine?»
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Kimildadi, yiurudu evin tahta duvar kapisina.

Ip yok.

Anahtar yok.

Kimse yok.

Aklina geldi, Abduk’la giderken, acgik biraktigi...

«Iclal Bacidadir anahtar... Yattilar m1 acaba? Ama daha
erken... Hem nah, 151k var... Gidip vuralim bakalim kapilari-
ni...»

— Kimdir o0?... Kim o000? Geliyorum... Geliyorum. Dur
sabret acik...

Iclal Bacinin sesi, ayaklarinin sipirtisy, pencerelerde salla-
narak artan sari 151k, hep beraber geldi, yaklasti, acild1 kap.

— Aaa! Ali imis... Musa... Musaa! Kalk cabuk... Ali gel-
mis koos... Gel oglum... Gel gir iceri... Gir, durma esikte.

— Sey.. Anahtar... Ev... Kapal da... Dedi Ali.

Elindeki ldmbanin 1s1g1 Iclal Bacinin tizerinde oynuyor-
du. Yesil ylin hirkayi, pazen geceligi, coraplari, terlikleri bile
tamidi Ali. Bir hos oldu... Bir sicaklik... Memnun gibi...

— Gir igeri... Dedi Iclal Baci «Hi¢ birakir miyim seni
«simdi»?... Sen bize «emanetisin» Koca Ninenin... <Bunca sey-
den» sonra...»

Omuzlarini bir tuhaf oynatarak, istemeden, farkina wvar-
madan, ya da bilerek ustiindekileri gosteriyordu sanki...

— Hadi gir iceri diyorum... Birakmam vallahi, saltnam
«<bu gece». Sen «bunca sey» yaptin bize... Emanetsin «gimdi»
bize... Kati birakmam «bu gece»... Musaa! Nerede kaldin be
adam? Musaaa...

Musa Day1 da geldi.

— Kusura bakma oglum... Ge¢ kaldim. Yaghhk. Bir yas-
tan sonra neler gelmiyor baga... Cok bir uykusuzluk cekiyo-
rum da... Sabaha dek goz kirpmak yok... Dayanamadim... Dok-
tora ciktim gecende, Erdek’te... O da bir haplar verdi... Uyku
ilaci. Ondan aldiydim. Cabuk ayamadim. Ha diyince firlayip da
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gelemedim, geciktim... Eh neyse hos geldin evladim. Hadi gir
iceri, elbet birakmayiz...

Girdi Ali... Ister istemez. Gonliinde de ufacik bir seving
15181, bir gece sonra dalacak obiir evin bosluguna! Bir ufak ka-
c1s, uzatis... En korktuguna.

— Siz oturun... Dedi Iclal Baci «Musa Dayiyla anlatirsi-
niz biraz... Ben bir yatak serivereyim obiir odaya... A¢sindir,
corbay1 da sireyim ocaga, i1sinsin... Bir de yumurta kirarim,
carcabuk...»

— Yok... Zahmet etme Icldl Baci.. A¢ degilim... Hi¢ yi-
yesim yok...

— Hadi hadi... Ben bilirim nasil bakar idi sana Koca Ni-
ne... Eeeh... Allah nur iginde yatirsin... Onun kadar olamaz-
sak da biz... Elbet a¢ koymayiz seni... «<Bunca seyden» sonra.
«Simdi»... «Emanetisin» bize onun... Hi¢ degilse «bu gece»...

Musa Dayiyla Ali oturdular bir kogeye. Konusacaklarin
bilemeyip sustular.

Iclal Bacy, iifleye iifleye canlandirdi maginkayi Corba 1sin-
di. Yag cizirdadi.

Getirdi sofra tahtasini Kasik, ekmek, corba tas1 geldi en
sonunda.

Iyi 1sinmamus, iizeri kiris kins, ici topakli tarhananin.

Agzinin da hi¢ tadi1 yok Ali'nin.

Gene de yedi.

Yumurtay: da getirdi Icldl Baci, siirdii 6niine. Kendi de
gecti oturdu sedirin dibine, Ali'nin karsisina.

Yanda, bas1 diisliyordu Musa Dayinin... Si¢riyor, agik tut-
maya calisiyordu gozlerini. ..

— Ee... Dedi Iclal Baci... «Akil almaz biitiin bu isler. Ne
denir Allah afetsin... Zaman ¢ok kotii oldu oglum... Allah afet-
sin.»

Bos bulundu, agz1 dolu, biraz da konusmus olmak i¢in:

— Neyi? Dedi Ali.

— Neyi olacak! Su Sadigin isini... Ne hesaph kitapl, dii-
zenli bir adam imis...
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Ilgilendi, act1 gozlerini Musa Dayx:

— Sadik da sadigimis hani... Dedi.

— Opyle... Diye salladi basin1 Ali. «Oyleymis... Siz de duy-
dunuz demek?»

— Duymayan mu kaldi1 kéyde? Iki giindiir ¢alkalaniyor
ortalik. Kimi, gidelim bulalim, vuralim falan bile dedi.

— Yok canim, deger mi... Dedi Ali. <O da adamligin1 gos-
termis... Deger mi, gitmek pesinden, vurmak, ugrasmak, takim
karaya cikt1 diye?»

— Ne takim1? Diye sordu Iclal Bacu.

Musa Dayi, agikladi:

— Canim Ali'nin motoru da basibos birakmis vurdurmus
ya karaya. Onu diyor Ali...

— Ha sahi... O da ¢ok bir yazik... Ama benim dedigim.
Sey, ben onu demiyordum...

Itti sahani:

— Baska ne var? Dedi Ali. «Eline saghk, doydum. Baska
ne var ki?»

— Afiyet olsun... Sey oglum... Sahi yok mu habarin?

— Nereden olsun? Dedi Musa Dayi —Iyice uyanimigti—
Ali yoktu ki burada...

— Ama ben anlamistim... Dedi Iclal Baci. «Ben anlamis-
tim, var bir Mustafacitk bu isde... Var bir acayip, garip du-
rumlar... Koskoca Koca Nine, onca zaman hasta yatti... Oldij,
cenazesi ¢ikti, tim koyiin kadini kizi geldi de, bir ge¢cmis ol-
sun, bir basiniz sagolsun, daha 6lmemisken bir nassin Koca
Nine... Sen komsu olacaksin, sana diismez mi? Ne anasl, ne
kizi, biri gelmediydi bir tek sefer... Ben anladiydim, var bir
oyun altinda...»

— Ne diyorsun? Diye iri iri act1 gozlerini Ali. «Ne diyor-
sun? Neyi diyorsun? Kimi diyorsun sen Iclil Baci1?»

— Besbelli habarin yok senin be evlat... Hey ogul hey...
Sen yillardir, yilan beslemissin koynunda. Sadik belledigin
kopek, kurt imis de, giivenip kuzu teslim etmissin ona...
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— Kuzu da kuzuymus ha! Dedi Musa Day:.

— Dogrusun Musa, en bir alcaklik onda... Kancik kopek,
kuyruk sallamasa... Ama besbelli sordu 6grendi, kimde esas
para! Ogrendi, cayd: birinden, déndii 6biiriine... Daha paral-
sina... Daha bir garantisine... Hey dinya...

— Hey .ya hey! Diinya ki diinya! Dedi Musa Dayu.

— Yahuy, siz ne anlatiyorsunuz kuzum? Ne var? Ne oldu
ki daha? Anladik. Sadik bizim paranin bulmus kaynagini...
Kurutmus kaynagi, doldurmus cebini, her bir seyi birakmig
viran etmis gerisinde, tepmis gitmis Istanbula... Kocaman bir
biiyiik Reis olmus, Ibrahim Reis. Anladik... Ne var ki baska?

— Ali... Dedi Musa Day1 «Esas is bu «baska» da ya... Ne
sen sor, ne biz soyliyelim, eger bilmiyorsan...

— Ne var sdylemeyecek be Musa? Biz sdylemesek duy-
mayacak m1 Ali? lyisi, bizden 6grensin... Hem ben Iclal Ba-
cisl, az m1 emek vermistim bu i§e? Az m laf, habar, s6z, karar
getirip gotiirdum ondan ona, Koca Ninenin saghginda... Ama
is bozuldu sonradan. Her bir seyi hazirladik... Kiz kacti... Ta-
mam. Dondi geldi sonunda... Ne bilirsin ki, isin icinde seytan
marifeti, diizen, hesap, Alicengiz oyunu vardir... Az m1 ulzil-
miustiim, o sabah, duyunca ters yiizii déndi kiz? Vah vah...
Neden, neden boyle oldu, ne var ki, ne oldu ki? Az m uzil-
miistiim. Az mi1 uUzllmiigti rahmetli Koca Nine? Elbet duy-
sun Ali... Hem de benden duysun. Bilsin. Anlasin. Aptal mi
Ali? Yoksam ki cocuk? Ne var saklayacak? Nah anladi bile
zati... Bak nasil bakiyor. Evet oglum... Bu ig boyle. Senin Zeh-
ra’'nla beraber gitmis Sadigin! Onlar anlasmislar, coktan ayar-
lamislar isi... Besbelli o gece, o diizenli, hesapli kagirma ge-
cesi, onlar bi baslarina beraberler iken... Evet, iste boyle...
Anas1 da habarli besbelli... Ama simdi numara yapiyor tabii
Ristem’e karsi... Kiz disciye diye gitmisimis Bandirma’ya,
anasiylan beraber... Sonra ila¢ alicam, unuttum deyip inmig-
imis munibisten... Kadin bekle bekle, ne gelen var ne giden
imis... Ka¢cmislar Sadik’lan beraber o aksam vapuruylan, Is-
tanbul’a... Beraber imigler. Imam nikdhi kiydirmiglar, obiirii-
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ne de hazirlaniyor imisler. Ev mi ne alacak imisler... Biitiin
bunlar: biliyor da anas1 olacak Saziye, bir de numara yapiyor
kocas:1 Riistem’e karsi, zengin, mengin, para pul, milyon... He-
rif hald aldirmiyor, Bosnak da Bosnak isterim diyor diye...

— Simdi gordii Bosnagi! Dedi Musa Dayi «Buldu iste
Bosnagin iyisini... Bognak ki Bosnak ha... —Gozi Ali’ye ta-
kildi— Sus be Hanim sen de... Diye getirdi sozliniin gerisini.
«Sus! Amma anlattin sen de. Bak fena oldu Ali. Dokundu co-
cuga... Fena oldu.»

Basinmi kaldird: Ali.
Cakmak cakmakt: gozleri.
Suratinda, sar1 - kara oynuyordu ldmbanin sgavki.

— Yok! Dedi. «Fena olmadim... Ne olacam? Iyi bile ol-
dum. Iyi oldu.»

— Bos ver oglum... Dedi Iclal Baci «Sen yaptin insanl-
giny, sonuna kadar... Hem zaten boslamistin sen onu coktan...»

— Kacan kacgmis, giden gitmis, bu is bitmis. Hey ogul,
diinya bu! Koyver yakasinu...

— Opyle... Diye basim salladi Ali. «Oyle... Elbet. Ama
simdi anliyorum... Anhyorum. Pek cok seyi anhiyorum... Ne
tuhaf. Cok tuhaf. «Bir ¢ok iyi cevirelim...» Cevirdik... Aferin.
Planly, diizenli ha! Bir de benimle biutiin giin orada, o yag-
murda kazma kiirek salla, bildigin halde bogbosuna ha!... Cok
bir iyi ¢evirelim, ¢atalim, aymasin balik ha! Obiirii de sorar
ha sorar «kag¢ paran var?» ha... Sadiga da sormustur herhal...
Ya da o soylemistir, daha sormadan belki... «Kaynag1 kurutan
benim. Tavinmi bekliyorum simdi. Bir iyi cevirelim» demistir.
Mola ha?» )

Kendi kendine, giilerek konusuyordu Ali.

— Neler diyorsun oglum? Dedi Iclal Baci. «Bos ver, hadi
sakin ol... Degmez.»

Daha rahat, apagik giilmeye baslad1 Ali.

— Degmez elbet! Ama neden? Biitiin bunlara ne liizum

vard1? Dogru var iken... Dosdogru... Apacik... Iyi... Guzel var
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iken? Bunca yalan, diizen, dolap... Bunca namussuzluk, kal-
leslik, arkadan vurma gerekmez idi...

— S6v oglum... Dedi Musa Dayi. «Sov de rahatla...»

— Yok sovmilyorum. Liizum yok idi diyorum. Hi¢ bir sey
demiyorum. Hi¢ artik. Hi¢. Mola ki mola ha? Hah... Hah...
Hah... ha!

Kahkahalarla, gozleri yasariyordu. Katila katila giliiyor-
du. Kime, neye, neden?

— Fena oldu c¢ocuk! Soylemeyecegidin hemen... Diye fisil-
dad: Musa Dayi. «Ne yapacagiz simdi? Yar: gece oldu be...»

— Geger... Dedi Iclal Baci «Geger... Diizelir...»

Kahkahalar1 tekliyordu Ali'nin.

— Mo... Mo... Mola ha? Hah... Hah... Ha!»

Durdu birden. Kendine, kendi sasirmis gibi. Gozlerinde
yaslar... Giilmekten besbelli!

— Zehra'ya aghyor... Diye fislad: Iclal Baci.

— Yok! Dedi Musa. «Sadiga aghyor... En bir has karda-
sina...»

— Hayir, Koca Nineye... Diye iisteledi Iclal. <Koca Nine-
yi hatirladi... Acis1 taze daha...»

— Ne biri, ne 6biiri hanmim... Kendine aghyor Ali. Kendi
lendine!

Ali sildi gozlerini.®

— Gilmekten... Dedi, kekeleyerek. Aciklamas: gereki-
yormus gibi.

Hep sustular.

— Ee... Dedi Iclal Baci. «Ne yapiyoruz simai».2. Sen yor-
gunsundur Alj, evlat... Yatalim gayri...»

— Evet, yatalim... Diye onayladi Musa Day:1.

— Siz yatin... Siz yatin... Benim uykum yok. Uyuyasim
yok hic¢. Siz yatin. Uykum gelince yatarim ben de...

Dald1 gozleri lambanin alevine...

— Aaa, olur mu? Dediler, Musa Dayiyla Iclal Baci. «Sen
yatmazsan, biz de yatmayiz. Otururuz. Ne var?»
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Birbirlerine baktilar, kacamak... «Ne yapacagiz?» derce-
sine...

— Oturalim ama, yorgundur Ali... Dedi Musa Day:.

— Yorgunsundur ya... Hadi yat evladim... Diye usteledi
kadin.

— Degilim... Diye basimi salladi Ali, gozleri lambaya di-
kili.

— Uyursun, unutursun... Dedi Iclal Bacu

— He ya! Dedi Musa Dayi. «Uyursun, unutursun...»

— Beni uyku tutmaz bu aksam. Uykum' yok. Siz yatin
dedim ya canim...

Gene birbirlerine baktilar, yash kari-koca.

Musa Dayinin gozleri pirildadi

— Ali, dedi. «Ali, evlat... Bak ne geldi aklima... Cok bir
fena seydir uykusuzluk... Dinle beni, ben bilirim. Yiuziin yor-
gun. Sana bir hap vereyim, benim haptan, uyku ilaci.. Sip
uyursun, dinlenirsin. Unutursun... Gok bir iyi.

Kaldird1 basimi Ali. Bakti Musa Dayiya.

Bir memnunluk i1si1ldiyordu goézlerinde.

— lyi! Dedi. «Cok bir iyi buldun. Tamam. Getir. Yalniz
iki tane... Iki tane getir...»
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Deliksiz bir uyku cekti Ali.

Neden sonra uyandi, gerindi, memnun, gili¢lenmis, dinlen-
misg, firlad1 yataktan. <Amma ge¢ olmus be!... Cok da ig var
yapacak be... Davran Ali be!»

Bir tuhaf nese vard: icinde.

Anlamis, kabullenmis, bos vermis, beynini yikarcasina si-
lip stipiirmiis deliksiz uykunun gii¢ katkisiyle de biisbiitiin ki-
pir kipir bir seving. Bir yasama, ugrasma, bir seyler yapma,
devam etme istegi.

Her seye ragmen «varim» sevinci...

Kalkt1 su qirpt1 yiiziine aralikta.*

— Sagol, yemem, istemem bir sey... Tokum, hem de geg
kaldim. Cok iyi uyumusum... Amma da uyumusum! Iyiyim
sagol. Nerede Musa Day1? Kahvede mi? Seldm soyle... Isim
var. Sagol Iclal Baci... Dedi, firlad1 disari.

Ayaz, soguk, ama gene giinliik gilineslik bir giin.

«Ne glizel koy su Narhkoy! Cennet demek, esi emsali
yok!»

Vakit gec... Kizlar azalmis ¢cesme basinda. O gecerken sus-
tular, duraladilar, baktilar... Aldirmadi igdi kafasini, gecti
Ali.

Aziz, teknenin yaninda dolaniyor... Bir siiri koca koca
tahtalar, ambar kapaklari, kanat gibi dayali iki yana, kiipes-
leye...

«Of ,be! Ne halde motor... Giindiiz goziiyle, alt1 biitlin bii-
tin feldket, mafolmus be! Ama bos ver, olmus gayri... Olmusg’-
la 6lmiise care var mi1? Isimize bakalim biz... Ne yapalim, bas-
ka motor bulsun Marmarali Hullsi bu kig kendine... Besbelli
onun da kara goziimiize degilmis iltifatlar;, malimiza, kayigi-
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mizaymis! Bos ver. Iyi oldu. Bir de onun kazigini yemeyiz...
Biz isimize bakalim gayri... Once aglar... Sonra... Eh esas,
sonra isimiz be... Isimiz ¢ok be... Bir seyler yapmali gayri...
Durma zamani degil...»

Sabirsizlanarak geliyor Aziz.

— Abi, nerede kaldin be? Yari giin oldu... Dondum ayaz-
da beklemekten... Ha geldin ha gelecen, kahveye de oturma-
dim...

— Sorma! Ilac almistim aksamdan, uyumus kalmisim...
Gorilmisi yok!

— Ben bekleriken, ambari1 agtim, hava alsin kayik... Ka-
paklar: da attim iki yana, kalabalik etmesin icerde...

Bir nese var Ali'de, sebebini kendinin de tam anlamadigi...
Besbelli yaradi uyku... Sirtina vuruyor Aziz’in:

— Aferin, iyi yaptin... Iyi ki savurdun attin kapaklar, iki
yana... Hem bak ne gilizel olmus, koprii gibi. Hi¢ merdiven,
basamak, asilmak falan istemez... Bas lizerine yiuri, gir kayi-
gin icine... Koprii gibi olmus... Aglar1 da kolay alirniz disari. .’

Seviniyor Aziz. Begenildigine memnun...

— Abi... Diyor. «Ben her daim galisinim seninle, eger is-
ter isen... Ben varim.»

— lyi... Diyor Ali

Iki yana acili, kiipesteye dayali, bir uclar1 yerde ambar
tahtalarina basip yiuriiyor, giriyor kayigin icine, bakiyor gi-
verteye, ambara.

— Tekne berbat, guverte ambar...

— Oyle abi, berbat.

— Aglar da biitin feldket. Mafolmus... Batmis, berbat...

— Oyle abi... Berbat...

Salliyor basim1 Ali:

— Ne yapalim, olmus bir kere... Hada is basina. Tut ucun-
dan, once aglar... Yavas yavas elleyip acarak, cikaracagiz ka-
yiktan. Cok iyi olmus su senin kopri - payanda tahtalar... Ci-
karacagiz aglari. Kumlara sere sere gidecegiz, td o buruna ka-
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dar uzatacagiz. Once aglar. Sonra doéner kayiga bakarz, ku-
munu, ¢camurunu c¢ikarir, siler paklariz. Hada...

— Hada &bi... Bismilldh.

Basladilar ellemeye aglari, yapistk kumunu, c¢amurunu
silkerek, dolasigim1 acarak diizelterek, yavas yavas cekip ci-
kardilar ambardan, o kdprii - payanda isi goren dayali tahtala-
rin uzerinden kaydirarak aldilar disari, uzatarak, sererek ya-
vas yavas kumsala yere, tekneden uzaklastilar adim adim, Mu-
ta burnuna dogru...

Aglar takildikga, tokezledikge, Aziz gitgide daha uzun bir
yolu, tekneye ambara kosuyor, diizeltiyor aglari, yoluna koyu-
vor, Ali ¢ekerken rahat gitsin diye elliyor, silkiyordu... Ya da
kosuyordu gene Ali'nin yanina, beraber agsinlar yakalari, «bo-
gum bogum barsak» dolasip kalmissa...

Bir o yana, bir bu yana kosup segirterek, epey calistilar.
Kisa zamanda ¢ dort kisinin isini ¢ikardilar. Epey uzaklasti-
lar tekneden. Kolayland: aglar...

Parlak, beyaz bir giunes, 1sitmadan degerek diinyaya, 6g-
leyi yakinladi neredeyse...

— Cabuk kurur gayri... Dedi Aziz. «Naylon, ne olacak!»

— Evet... Dedi Ali de. —Birakt1 elindekini— «Kolaylan-
d1 sayilir. Elli kula¢ kaldi kalmadi...» —Belini tutarak dog-
ruldu— «Oh ne de gilizel hava be! Sanirsin hi¢ gelmeyecek Kkis,
bu sene... Ne memleket be!»

Oyle cepecevre gezdirdi gozlerini.

Isil 1511 her taraf... Koy... Kahveler... Evler... Kapidag.

Dondii arkasina, bir de buruna, Muta tarafina... Deniz bo-
yunu seyretmeye...

Fazla bakmadan, daha ¢ok hep arkasi doniik, gozu onilin-
de, elindeki isde, dyle gerileye gerileye, aglar1 cekeleyerek, sil-
kerek, sererek gelmis yakinlamiglardi burnu... Tam kofaligin,
dikenlerin berisinde de, esas koca kumlugun basladig1 yere
dek gelip varmislardi.

— l1yi uzadi aglar... Dedi Aziz. «Uzun imis. Iyi bir takim
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imis... Bak tiimi bitmedi... Nereye gelip dayand: simdiden...
Ne o Ali abi? Nereye bakiyorsun oyle?»

— Ne 0? Dedi Ali de.

— Nedir o? Dedi Aziz, bir daha...

— Onlar ne onlar? Su beyaz kaziklar? Nedir, ne oluyor?
Nedir o kuliibe, kutu gibi sey, beyaz? Kim ¢evirmis bu kum-
lar1 boyle kaziklarlan? En bir mevki yer... Ne oluyor be?

— Ha... Dedi Aziz. —Bilgig, gildii— «Diin gormedin miy-
di? Motoroloci o!»

— Ne? Ne diyorsun? Neymig?

— Motoroloci... Hava raporu, senin anlayacan! Bir hafta
oluyormus, ¢ok bir miithim adamlar... miihendis falan gelmis-
ler. Biz de yoktuk. Kéyden dediler... Kahvede anlattilar. Bul-
muslar Muhtary, «Bir yer» demigler, bize... Alat, malat koya-
cagiz... Dereceyle olciip bicecegiz... Bir kisi de memurumuz
olacak... Her giin bakip bildirecek bize. Ayda yiiz liras. Eh
fena m1? Almig Muhtar bu isi lizerine... «Tamam, ben olurum.»
«Yer?» demisler. «Diizliik, denize yakin». Tamam, almig adam-
lari, gelmis buraya. Vermis burayi. Adamlar da ertesi giin ¢ak-
miglar kaziklari, ¢ekmigler dikenli teli, kurmuslar tesisati... Na
o kuliibeyi falan... Cekip gitmisler. Demek farketmediydin diin
aksam telaseylen?

— Yahu ne diyorsun... Boyle yer. Bu kadar biyilik... En
bir iyi yer... Kumun, kumsalin gobegi... En bir manzaral. De-
nize iki adim... Koskoca, bir doniimlik yer... Yahu, sahi mi
soyliiyorsun Aziz? Simdi temelli ¢ildiracagim. Yahu, kim ve-
rir? Nasl verir? Koyun mali, en has yeri... Kim, hangi haklan
verir? Kim, nasil gelip alir da, tellen gevirir? Yahu bagka yer
mi yok koca koyde? Gitsinler okulun oniine...

— Canim... Yarin biirgiin bir de evcagiz kurarsak, demis-
tir adamlar, tatilde falan geliriz, hi¢ olmazsa bir yikaniriz,
banyo yapariz denizde... Bilmez mi eloglu, konacag: yeri?

— Yahu. Aziz, aklim duruyor. Kim verir, nasil verir? En
bir iyi yer. Placin orta yeri tam... Muhtar m1 vermis bunu?
Miimkiinii yok. Olamaz.
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— Opyle bir olur ki Ali abi... Hem de olmus bilem... Sim-
diden goériyoruz, her sabah, bir merasim, gelip o kicik kulu-
be gibi seye, kilidi ¢6ziiyor, Olglip biciyor, kdgida bir seyler ¢i-
ziktirarak gidiyor senin Turizim Bagkani! Koca Muhtar! Tu-
ka maas, ay sonunda. Akmasa damlar... Ondan ig, bundan bes
kaptin m1 bu memlekette, gecinip gidersin n’olacak... Helbet
verir. Inanmazsan, git de kendine sor.

Ali kekeliyordu:

— Olamaz... Diyordu. «Olamaz, olamaz, bu olamaz Aziz.
Bir yanhisin vardir senin bu igde... Yanlis duymussundur kah-
vede...»

Sonunda, kizd1 Aziz:

— Olamaz, olamaz! Hepten enayi mi belledin sen de bizi?
Sen uyurken millet neler olduruyor... Sor da bak. Var da bak.
Nah, Muhtar orada, iskelenin orada... Git sor bir kosu, duy
kendin kulaciginlan da, rahatla! Hadi git bak &abi... Ben elle-
rim aglar1 bir basima. Nah orada... Bak karsida, iskelenin di-
binde Muhtar.

— Ne yapiyor orada?

— Eeh... Dedi Aziz, sikilmig gibi. «Gitmisken onu da ken-
din sor 6gren be abim...»

Sacit Reisin koca cektirmesi, iskeledeydi. Tas yukliiyordu
bir acele, paldir kiildiir. Ertesi sabah Istanbul’a «kagacagi»
besbelli. Dokiiliiyordu taglar ambara, atanlarin ellerinden ha-
vaya firlayip, ikisi li¢ii, birbirine degecekmis gibi yakin, pes
pese, soyle bir yilikselip diigiiyorlard: teknenin igine. Kabari-
yordu istif... agirlasan c¢ektirme azar azar suya gomiiliiyordu,
gene de kocaman dikiliyordu iskelede, bordadan yanasik...

Muhtar iskelenin ilizerindeydi. Yaninda, Ali’nin tanimadig:
bir kag¢ kigi daha... «Erdekli mi, Bandirmali mi... Usta kilikh
adamlar. Hi¢ birini goéziim isirmiyor...»

Ali, odu iskelenin iizerine alt bastan si¢gradiginda, taa obiir
uca gitmisti Muhtar, igilmis, derinligi kontrol eder gibi baki-
yorlard: en acik tarafta, denize...
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Sacit Reis, koca g¢ektirmenin kamarasinin 6niindeydi, tek-
nenin icinde. El etti Ali'’ye. Gormedi Ali. Gegti.

Soluyarak geldi uca... Muhtara dogru.

— Muhtar! .Dedi «Nuri Reis... Muhtar! Ne oluyor kuzum
boyle"»

— Ha! Diye basimi kaldirdi Muhtar. «Ha, sen misin Ali?
Hos geldin... Ne olsun? Higc. Iskele yapiyoruz.»

— Iskele mi, dedi Ali, nefesi kesiliyormus, boguluyormus
gibi. «Ne iskelesi?»

— Iskele iste... Basbayagi... Beton iskele. Tahsisat verdi
Devlet Baba, kdy icin... Biz de iskelemizi yapiyoruz. Hep boy-
le kalacak degil ya... ‘

— Yol, yol? Diye bagird1 Ali. «<Ya yol? Ya koyiin igi? Ya
yol? Ellibin liray: iskeleye mi baghyorsunuz? En bir liizum bu
mu idi? Hic degildi... Iskele var, iyi kétii. Yola bakalim biz...
Biz ada m1yiz, vapur, gemi bekleyecek? Yanasmiyor mu bizim
Erdek motorlar1 bu iskeleye? Ne var? Yola bak sen... Yol ki,
turist gelsin arabaylan. Yol... Hayir yapamazsin.iskele, Muh-
tar.. Bagskan. Yol yapacaksin. Yol yapacagiz. Dokemezsin elli
bin lirayr buraya, denize...»

Kopuk koplik olmustu Ali’nin agzi.

— Kim bu? Dedi, Muhtarin yanindaki adamlar. «Bu kim?
Neci oluyor? Ne karisiyor? Koy Agasi mi1?»

-— Tovbe yarabbim! Diye basini salladi Muhtar, gililmek
ister gibi... <Aga ki aga! —Sonra, ilk defa gormiiscesine dondu
bakt1 Ali'ye— «Kuzum, dedi. Ne oluyorsun? Ne bu gelig? Ne
bu telage?»

Hatirlad1 Ali.

Bisbiitin tepesi atti.

Eliyle Muta burnunu gosterdi, giirler gibi sordu:

— O ne?. O? Onu sormaya geldim. O ne, o kaziklar? O
beyaz kuliibe? Nedir o, o orada ¢evigmigler? En bir iyi yeri
kdéyun... Placin, kumun orta yeri...

— Matiroloci! Dedi Muhtar. «<Ne var? Ne olmus? Yemis-
ler mi kumu? Alt tarafi, bes kazik. Vermeyecegimidik?»
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— Vermeyecegidin! Veremezsin! Sen verdinse... Sugun
buylk! Veremezsin... Kime sordun? Kime danistin?

— Heyete! Ver dedi, iyi olur dedi Heyet. Verdim. Sana m1
soracigidim?

— Evet... Elbet. Bana. Yok mu Turizim Kurumu? Yok
mu Dernek? Baskan olacaksin! Yok mu bir danismak, bizle-
re? Hig¢ bir lafi, s6zii, hatiriy, oyu yok mu, ikinci Baskanin?

— Var.. Dedi Muhtar, sakin. «Var!'s

— E e ? Ne sormadiniz, ne sdoylemediniz? Ne beklemedi-
niz? Simdi nasil karar verirsiniz kendi kendinize, en bir li-
zumlu sey yol iken, yol bu kdéyiun cani iken ve de Erdek’ten
turist bu yana uzanabilmek icin, motordan, denizden korkani
korkmayani, «yol da yol, arabamla gecip gideyim» der iken,
nasil karar verirsiniz iskeleye? Ikinci Baskana sormadan...

— Sorduk, danistik. O da «yolu yapar hiikimet zamanla,
bize Oonce beton iskele gerek» dedi.

— Kim dedi?

— Ikinci Bagkan.

— Ne?

— Oglum Ali, dedi Muhtar, acir gibi. «Biz sana yazdik.
Resmi yazi ilen bildirdik. Sen yok idin. Attik evinin kapinin
altindan... Turizimden, Dernekten c¢ikardik seni biz. Bas-
ri Reis girdi yerine. Simdi odur, ikinci Bagkan. Tamam mi?
Bil de bosuna tafralanma gayri...»

Sonra dondii ustalara, bir agiklama yapmak disiincesiyle:
«Bizim, dedi, eski Turizim ikinci Baskaniydi da bu delikanl,
ondan gelip boyle sorgu suval etmeye kalkiyor. Habar1 yok,
bu devre toplandik, baktik kendisi mesgul, balik ilen, deniz
ilen... Ne bileyim anasinin hastaligiylan, sununlan bununlan,
bulunmuyor her zaman kdyde, her daim mesgul olamiyor is-
lerle... Biz de cikardik onu Dernekten. Yerine, her daim bu-
rada bulunacak, calisacak adami koyduk.»

— Basri Reis ha? Dedi Ali.

— Yaa! Dedi Muhtar.

— Onun igin iskele...
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— Onun igin iskele... Hem de hepimiz igin...

— Onun i¢in bos verdiniz yola... Nihayet kabul ettirdi de-
digini. Cikardiniz beni. Koydunuz onu.

— Ha sunu bileydin!

— Basri Reis ha! Dedi, bir daha Ali.

— Evet. Begenemedin mi?

— Begendim. Begendim. Anladim. Seni de begendim. Ta-
nidim. Gordiim. Anladim. Iyi yaptin da tiim placi, kumu, to-
punu vermedin... Gene insafliymigsin!

— Sana soracagidim! Insafi senden 6grenecegidim. Yeter
gayri be!

Sikilmis gibi, sirtim1 dondi Ali'ye, Muhtar.

— Nuri Reis. Dedi Ali. «Bagkan... Muhtar! Bana bak.»

Ishik 1shkt1 sesi.

Do6ndii gene Muhtar.

— Ne var gene? Tamam olmadi m1 istintak?

— Olmadi. Olmadi. Sana son bir defa diyorum. Soktir o
kaziklari, o burundan...

— Soktiremem... Tamam oldu, bitti o is.

— Vazgec¢ bu iskeleden... Yol yaptirt. Yol yapalim bu ko-
ye... Calisalim elbirligiylen, yolu onaralim... Kéyii onaralim.
Cok is var daha koyin icinde yapilacak...

Sert baslamisti ama, yalvarir gibi cikiyordu Ali'nin sesi:
«Hi¢c olmazsa, 6nlimizdeki yaz, bir seye benzesin su koy. Su
pislik, bari seneye kalksin, temizlensin...» ’

Muhtar sasirdi. Sustu.

Sacit Reis, cikt1 geldi cektirmeden.

— Bu ¢ocugun hakk: ¢ok bu kéyde Muhtar... Dedi. «Dinle
bunun lafin1 Nuri... Koyun iyiligi i¢in konusuyor bu...»

— Canim, biz de onu sevdigimizden dinliyoruz ya, bu ka-
dar konusuyor... Ikinci Bagskandy, iyi ¢ocuktu diyoruz, hatiri-
n1 kirmiyoruz.

— Ikinci Bagkan olmusum olmamisim ne ¢ikar? Dedi Ali.
«Benim baktigim, bir is yapilsin. Is yiiriisiin... Sék o kazikla-
r1 Muhtar...»



MOLA 223

Uyaniyordu Baskan:

— Soktliremem dedim ya bir sefer...

— Birak iskeleyi, yol yaptirt...

— Iskele yapilacak.

— Kaymakama sikayet ederim... Birakmam. Yaptirtmam.
Ali, son kozlarini oynuyordu. ~
Sikayet 1afi, cok koydu Muhtara.

— Nee? Diye bagirdi. Sikayet mi? Kaymakama mi? Vali-
ye git be! Bakana git, istersen Cumurreisine ¢ik! Kurul kara-
r1, Heyet karari, Dernek karari bu koyiun. Kim ne karisabilir?
Kim ne yapabilir? Sikdyet ha! Kime' istersen git... Hemi de
selam soOyle. Hemi de, de ki, «Benim kalan ¢imentolarimi da
zaptettiler» de... «<Onu da iskelede kullanacakmis» de... Bunu
da bil ki, sen bir kere hibe etmissin koye o cimentolari. Onlari
da bu iskele insaatinda kullanacagiz. Nasi, tamam mi?... Vay
beyim vay! Sen kendini ne sanmiyon yahu? Bu koyilin basinda
bela mi1?»

— Be... be... be... Ben... Ben mi... Bela?

Sacit Reis sarild1 Ali'ye:

— Gel oglum, gel, bos ver... Gel, cekil buradan. Basin be-
laya girecek. Gel, birak ne isterlerse yapsinlar... Birak her ne
ki isterlerse yapsinlar... :

— Birakmam Sacit Reis... Birakamam... Yapamazlar...
Bu koy... Bu giizel koy... Birakmam...

— Birakmazsin da ne bok yersin? Diye saldirdi Muhtar.
«Senin gayri hi¢ bir hitkmiin ge¢mez bu islerde. Hem babanin
tapulu mali m1 bu kéy? Yoksa ug¢ bes kere «giizel kéyim» de-
yip, iki-u¢ yliz torba ¢imento dokmenlen, koca koye sahap mi
cikacan? Yeter be delilendigin! Biz bu koye, babam, atam kan
dokmiigiz arkadag! Yunan gavurunu kovmusuz! Biz... Kan
dokmisiuz bu topraklara... Sen o zaman diinyada yok idin...
Bir de gelmis, durmus karsimizda 1af ediyon... Akil 6gretiyon...
Git isine be. Git isine. Sen kendi, islerinlen mesgul ol. Yok bi-
zim sana bir muhtag¢higimiz... Ne sana, ne aklina, 6viudiine. Biz
kan dokmiusiz arkadas, bu topraklara. Tamam mi? Bizden ivi
mi bilecen sen be?»

'

Y
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Ne yaptigin1 bilmeden hamle ediyordu Ali, Muhtara dog-
ru, Sacit Reisin yasli, ama gi¢li kollariyla saril...

— Cok ileri gittin delikanli... Dedi, ustalardan biri. «Sus,
kes artik. Biz yabanciyiz, bize laf diigsmez ama... Hem Muhtar,
hem de baban yerinde adam' Ondan iyi mi bilecen sen? Bu ya-
sa gelmis, kor kor ot mu otlamis bu herif? Koskoca bir Muh-
tar, Baskan, bilmem ne olmus... Birak. Bos ver... Cok ileri git-
tin delikanh sen...»

— Birak, bosver, aldirma... Gel...

Cekti Ali'yi Sacit Reis, yuruttu, siiriikleyerek, iterek, kah-
velerin dibine kadar. Ali zaten karsi koyamiyordu. Konusami-
yordu da.

Gozleri dolu dolu olmustu.

— Bak, Dedi Sacit Reis, kahvelerin esiginde. «Severim se-
ni Ali. Mert bir adam gordiim tanidim seni, 6yle bilirim. Ben
gordiim seni o ¢imentolar1 yiiklerken, nasil torbalarin altina
giriyordun, sen kendin... Ama bak oglum. Diinya bu... Simdi
millet biliyor, bitti paran, kuvetin. Iter, yikar seni bir yana.
Ezer de gecer... Bu diinya boyle. Tuhaf. Aci... Yalan diinya
dememisler bosuna... Ben uzaktan gozliiyom, takibediyom se-
ni... Cok bir iist iiste sikintilar, hep geldi geldi seni buldu ak-
silikler oglum... Hep kaybettin. Tam «amma da giizel kazani-
yorum» derken, birden kumarda carpilan, kendi bile farkina
varmadan sifir1 tiilketen adamlara dondiin... Hayat de, bir ce-
git kumar de, bogver oglum. Aldirma. Birak isteyen, istedigini
yapsin... Bu boyle bir memleket. Boyle gelmis, boyle gider.
Atatiirk yaranamamis da, sen mi yaranacan? Birak, bosver.
Aldirma. Uzme tath canini. Hayda oglum...»

Itti Ali'yi.

Ali, kurulmus bir oyuncak gibi yliriimeye basladi.

Hep ayni adimlarla.

Kisa kisa, kesik kesik, onune bakarak, hi¢ durmadan.

Alt1 delik motorunu hizaladi, gegti.

Aglar boyu, yiirudii

Basini kaldirip o beyaz kaziklara bakmadan, vard: uca.



MOLA 225

— Gordin mii? Dedi Aziz. «Sen kendin de duyup gordiin
miu? Hada, ben ekmek almaya gidiyorum. Sana da getiririm.
Bos ver abi... Sikilmaya gelmez. Derdin az da, kendine dert
mi arayon abi? Bos ver, hada ben gidiyorum... Hemen done-
rim. Bos ver dedik be abi.

Basimi salladi Ali.

Aziz uzaklasti, bir kosu...

Ali ¢oktlu oraya, aglarin lzerine.
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Icerde bir sey sakliymis da kacacakmis, ya da disardan,
iceri girmemesi gereken bir sey cabucak daliverecekmis ara-
liktan gibi, bir acele girdi eve Ali, ortiiverdi kapiyr hemen ar-
kasindan...

Glnin son igiklari, bulanik bir beyazlik, kapali camlar-
dan, perdelerden bakiyor, pek hafif aydinlatabiliyordu ortali-

gl...

Sirtin1 kapiya dayayarak durdu Ali.

Soguk, yapiskan bir kuf kokusu.

Bosluk.

Buyik bir bosluk.

Cit yoktu icerde. Elinde tuttugu yarim ekmekle, kagida
sarili bir avug zeytini, koydu oraya, kenara.

Kapi vuruldu. Urktii Ali. Gitti acti, az araladi.

— Sunu bari al... Isitirsin yersin... Al al diyorum. Yok
hi¢ olmadi bu boyle. Dinleyecektin lafimi. Hi¢ degilse daha bir
kac¢ giin bizde kalacaktin... Bu bombos eve girmeyecektin he-
men... Al, al bari...

Bir tas corba, Icldl Bacinin kolu girdi araliktan.

Ald1 Ali.

— Sagol.. Zarar1 yok... Ben istedim burayi... Zahmet et-
tin.

Iclal Bacinin kolu geri cekildi.

«Cok yalvardim... Gel Ali, daha bu gece de gel diye ¢ok
bir ricalar ettim. Dinletemedim. Cok yalvardim... Birakmam
dedim. Dinletemedim...»

Sesiyle beraber uzaklast: Iclal Baci.

Ali kapad: gene kapiyi Corba tasim1 da koydu oraya, ra-
fin yanina.
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Perdelerdeki 1s1k, hizla soluyor, sonutyor, kayboluyordu.

Biitun giin pek az konusarak, tim glicinii harcayarak ca-
lismist1 Aziz'le, motorda.

Kova kova sular tasimiglar, giiverteyi, ambari yikamiglar,
kumunu c¢amurunu paklamiglar, aglarin kurumasini bekler-
ken, ikindiye kadar tekneyi iyice toparlamiglar, makinay: bile
disindan bir silmisler, yaglamislard.

Devrilmis yedek mazot cantalarini da yerlestirdikten son-
ra:

— Bak Karabiga’da yatmaktan, yliz kiloya yakin mazot
artt1 depoda... Dort canta da bunlar, dolu hepisi. Rezillige bak!
demisti Aziz. Hem de merakla sormustu:

— Bir calistirsak, calismaz mi1 makina? Dizel nassa... Ce-
reyan derdi yok. Yar1 beline kadar batrnigt:1 suya ama... Belki
icerisine kapmamustir... Bir baksak, ¢alisir m1 acep, ha Ali abi?
~ — Olur deneyelim, sanrnam ama...

Bir iki bosa hirlamis, oksiirmiig, calisivermisti makina.
Egzosunun karada cikardigi giiriiltuye, koyin cocuklar: kosup
gelmisti, cepecevre...

— Helalmisg abi! Makina padigahi bu... Suna bak, ne mal-
mig! Gayri sokmek, dagitmak istemez, ha abi?

— Hayir.. Biraz calistiririz simdi... 1sinana kadar... Yeter.
Yok bir sey makinada.

— Bir isimiz, kayig, delikleri yamamak... ha abi? Iyi be
abi...

Cocuklar, en ufaklarindan bir kagi, dayali ambar kapak-
larina basip tirmanip, tekneye cikiyorlardi... Obiirleri, éndeki
yarilmig tahtalardan igeri, ambara girmeye galisiyorlardi.

Aziz, kovalad1 onlari. Bir tanesi, en kabacasi, ters ters ¢i-
karken yarikta sikisti, otekiler cektiler onu bacaklarindan, al-
dilar digari... kagtilar hep beraber.

Makinay:1 bir ka¢ dakika calistirip durdurmuslar, sonra da
aksam dusene dek, aglar1 elleyip, gene ambara toplamis, istif-
lemisler, en sonunda oOrtmislerdi cullarla...

— Belkim yarin, bir daha sereriz aglari... Kapaklar1 kapa-
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mayalim daha ambarin... Cok su vurduk, kayik islak, havalan-
sin bu gece de, ha 4bi? Birakalim m1 boyle?

Devrilip gitmis giine bakimst1 Ali.

O gece de Musa Dayinin konugu olmay:1 ¢ekmiyordu cani.

Karanhkta da girmek istemiyordu eve... Geleli, daha hig
girmemisgti.

— Birakalim.. Tamam. Oldu. Sagol.

Aziz, uzaklasmisti, basini sallayarak, bir seyler sdyleye-
rek.

Ali, korka korka, ama hizli adimlarla varmisti c¢esmenin
yanmna. Bir goz atmist1 eve.

Camda degildi Koca Nine,

Bostu pencere.

Sonra gitmis almist1 anahtari, «<Kal, bizde kal bu gece des
diye zorlar goriinen Iclal Bacidan.

«Aligmam lazim... Demisti Ali. sAlismam ladzim. Her bir
seye aliginam lazim...» Girmisti eve.

«Alismam lazim... Alismam ladzim... Hani lamba? Kibrit?
Nerede dediydi Iclal Bac1? Nerede? Hah.. Nah. Tamam.»

El yordamiyle buldu, yakti ldmbayi Sar:1 bir savk, kimil-
dadi, sallandi, biliyiidi, irileserek parildadi odada.

Ne yapacagimi bilmez, duralad: Ali.

.Kocaman, derin, golgeli, ugsuz bucaksiz goriindii ev.

Cit yok.

Lambanin 1g1ginda 1sinmig gibi, biitiin giin sirtindan ¢i-
karmadig1 kalin aba, balik¢i ceketini siyirdi, att1 koseye.

Sonra iglidiiginii anladi hemen. Gene giydi.

Soba, masinka, hepsi soniik. Buz gibi ortalik.

Ayakta, oyle duruyor, bakiyordu Ali.

Bir seyler bekliyordu.

Bir seyler beklemeyi bekliyordu belki. Ama hi¢ bir sey
yoktu. Bir biiylik bosluk. Kocaman acilmis, bir kara agiz. Is-
lak. Soguk.

Isik az geldi Ali'ye. Gitti, fitilini ac¢t1 lambanin. Yetmedi.
Ald: lambay), gitti, arandi, 6bir lambay: da buldu.



' MOLA 229

Yakti. Getirdi ikisini de, o kiiciik biife gibi camli dolabin
uzerine koydu.

Koca Ninenin yattigi, son ginlerini yasadigi, penceresin-
den digariyr seyrettigi, 6ldiigii odaydi bu.

Ali bakti. O kigliik camli dolapta, misafire g¢ikan, iyi cins
fincanlar, tabaklar dururdu.

Bos simdi.

Hayir, degil.

Iki tabak, bir fincan birakmis Iclal Baci

Guldi Ali. Ald: lambanin birini, mutfaga gitti.

Tencereler... Tabaklar azalmig orada da. Ama her sey der-
li toplu. Ali’ye gére birakmis. Fazlalar1 almis Iclal Baci.

Bu degisiklik, hogsuna gitti Ali’'nin. Bir kipirti, bir bagka-
lik, bir canh el demek bu... Koca Nineden daha bir baska...

Giiclii hissetti kendini Ali. Arka odaya gegti.

Dayanamadi, Koca Ninenin her bir seyini koydugu, esas
buyiik dolaba yanast:.

«Allsmam lazim... Algsmam lazim! En zor seyi, en 6nce
yapmali.»

Koydu lambay:1 kenara. Bir hamlede dolab: acti.

Dolap bos! Bombog! Tamtakir...

Yalniz baston duruyor, dyle dayanmis koseye... Baston!

Cekti cekmeleri, rasgele... Hepsi bos.. bombog! Sade en alt-
takilerden birinde, kitaplar duruyor. Bir kag¢ tane. Kapaklar:
kopmus, yirtilmis, sayfalar1 sararmis bir kag¢ kitap.

En ustteki ¢cekmede de Kur’an-1 Kerimi Koca Ninenin. Tes-
bihi, ve gozliigii... Oyle bos... bombos... kuru kemik, bakiyor
gozlik! Camlar: piril piril...

«Dolap bombos... Tamtakir! Almis Iclal Baci her seyi. Iyi
ki almis... Dolap bos ama... Hayiwr degil. Dolap dopdolu.»

Titremeye baghyor Ali.

Baston orada.

Gozlik orada.

Ve Koca Ninenin kokusu orada! O kendine has, tertemiz,



230 MOLA

lavanta gicegi ile kolonya karisigi koku! Koca Ninenin kokusu
sinmig dolaba. Koca Ninenin dolabi. Koca Ninenin kokusu.

Derin derin solukluyor... Icini ¢ekiyor Al.

Dolap bos.

Dolap dolu.

Koca Nine orada...

Koca Nine tagiyor disari, o belli belirsiz, tertemiz, ipince-
cik koku ile...

Ali kapiyor dolab1i. Lambay: aliyor. Ev bos. Hayir dolu. Ko-
ca Nine her yerde. Mutfakta kalan kaplarda, hamur tahtasin-
da.

O kocaman bardag: birakmis Iclal Baci.

Iste sesleniyor Koca Nine:

«Gel, ayran yaptim sana, bol tuzlu. Soguk!»

Bardak bos. Ayran yok. Koca Nine orada.

«Aaah anacigim!» Diye oturuyor Koca Nine sandalyeye...
Tutuna tutuna yiiruyor, saga sola, pervazlara...

1

Isik sallaniyor, Ali'nin elinde. Gegiyor igeri. Koca Ninenin
kokusu her yerde.

Ev, Koca Ninenin evi.

Duvarlar, yerler, tavan, cati, doseme, perdeler, o kiigiik
camli dolap, lizerindeki iglemeli ortii hep Koca Nine!

Koyuyor lambay: obiiriinin yanina Ali.

Lambalar Koca Nine!

Dort bir yanda gezinen 1sik, Ali'nin gozleri, Ali'nin kendi-
si, hepsi Koca Nine!

Sirt ustii, atiyor kendini sedire.

Yumuyor gozlerini simsiki... Simsiki.

Koca Nine giiliiyor, geliyor... Yumusacik gerdani, yanak-
lar1 hafifge tiiyli gibi yumusacik, mis kokuyor... Koca Nine
kokuyor. Tim genc¢liginin, ¢ocuklugunun, Alinin, 6zbetz, en
bildik, en «kendi» kokusu bu!

Sariliyor, opiiyor Koca Nineyi.

Dikkatle bakmak, gormek istiyor uzun uzun, goziini, yi-
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ziini, burnunu... Ama birden dagiliveriyor, kagiyor Koca Ni-
nenin bagi... .

Gozlerini agiyor, sonra daha siki yumuyor Ali.

Bekliyor.

Koca Nine orada. Kokusu burnunda.

Koca Ninenin, simdi de bembeyaz, bogum bogum, bacak-
lar1 geliyor... Ali 6pmek istiyor ayak parmaklarini, hep temiz,
her zaman temiz...

Eller geliyor, catlak catlak, damarlar1 kabarmas...

Eller...

Damarlar...

Kan...

Gozlerini agiyor Ali. Lambalar yanmiyor. Yan yana iki goz
151k.

Koca Nine gozliigunu takiyor: «Bak bu A, bu da B...» Di-
yor Ali'ye.

«Koca Nine ben bugiin bir oglak gérdiim, kirmiz: tiiyli...»

«Bak bu A... bu da B evladim...»

«Bana o oglag al Koca Nine... Al Al Isterim Koca Nine.»

«Sen su harfleri 6gren... Ben de alirim evladim...»

Ali yumuyor gozlerini. Nasilsa geldi Koca Nine. Idareli
kullanacak bu kere. Yavas yavas... Parca parca... Urkiitme-
yecek. Kacirmayacak...

«Paran var mi evladim? Harc¢ligin var m1? Cekinme sdy-
le yoksa...»

Para veriyor... Ust bas yapiyor... Kitap aliyor. Hediye al-
yor... Ve hep soruyor: «Paran var mi1? Bir istedigin var mu
evladim?» diye...

«Bir istedigin var mi evladim, bir caninmin gektigi? Borek
yvapayim mi? Dolma yapayim mi? Yumurtali kizartayim mi
sana giimiisleri? Iskorpiti corba m1 yapayim, pildki mi? Canin
pirzola, et cekiyor mu evladim? Soyle...»

e glizel'! Koca Nine dipdiri, canly, tombul, geldi' iste bu
sefer tumiyle, toparlacik, iki yana devrilir gibi sallanarak yiu-
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«Goreyim kayigini...» diyor. «Yeni kayigini. Ne gilizel!
Kirmizi... Giile giile kullan... Allah is rastlig1 versin... Aman
kolla kendini de...»

Icini cekiyor Ali. Derin derin.

Koku hafifliyor... Tiimiini mii harcadi ne? Gidiyor mu,
darildi m1 Koca Nine? Darildi m1?

Sicriyor; oturuyor Ali. Gozlerini ¢oktan agmis, ama gene
de goriiyor.

Koca Nine bagiriyor:

«Dur gitme, dinle...» «Hayir gidiyorum!»

Koca Nine sendeliyor.. Kosmak istiyor... Disiuyor yere.
Koca Nine' yerde. Koca Nine yerde... Yerde.

Al kapidan donmek istiyor.

Déniiyor, kosuyor, kaldiriyor da bu kere.

Ama Koca Nine 61 m i s .

Koca Nine y o k.

Dagiliyor. Uguyor. « H 111 » diyor, eline asiliyor Ali’nin,
son bir.

«Birakma.. Istemem... Koru beni!»

Kopuyor elleri, gevsiyor. Ali'yi tutuyorlar, kosup yakaliya-
myor... Geri alamiyor... Gidiyor Koca Nine.

Gozlerini yumuyor agiyor, yumuyor agiyor... Gene devri-
liyor sedirin iizerine.

— Of ne zormusg! Ne zormus Allahim. Alhsirim dedim. Ali-
sirim sandim... Bu ev, Koca Ninenin evi. Onsuz olmuyor... On-
suz durulmuyor. Of deli gikacagim... Sapitacagim... Of neden
Allahim, neden? Neden o gece...»

Ay giriyor pencereden, tutuyor Ali'yi elinden, «Hadi gel,
beraber gidelim...»

«Peki gidelim... Hada... Koca Nineden once... Ne guzel...
Uvmayin ellerimi... Bak gogsimde bir agirlik var... Soguyo-
rum... Birakin beni... Birakin beni... Hepiniz... Hepiniz gidin.
Birakin beni. Ne geldiniz hepiniz?»

«Sevmiyormusum, yeni anladim. Bu gece anladim!» Diyor
Zehra.
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Zehra c¢irkin olmus, burnu buyuk.

«Zehra, neden artik ugurmuyorsun eteklenm yuzume? Ne-
den kucagima istemiyorum seni?»

«Demek buras1? Kazalim, arayalim, bulalim... Kim ala-
alacak?» Diyor Sadik.

Yagmur yagiyor...

«Burasi, buras1 liralarin, altinlarin yeri. Elimle koydum,
orttiim, sakladim, bilmez miyim? Yok... Demek biri almis.
Biri kollamis, kollamig beni... Golgeme, izime baka baka gel-
mis, 6grenmis... Sonra gitmis bosaltmig orayi, kimbilir kag se-
fer... Ne ¢ok, nasil ¢caligmis! Cekil oradan. Sen kimsin? Ne ari-
yorsun benim taslarimda? Ne kaziyorsun. Burasi benim ye-
rim... Sen kimsin? Ibrahim misin? Ne sdylemedin bana? He-
pisini verirdim sana Sadik. Sadik. Sadik... Ne soylemedin?
Neden Sadik kalmadin? Neden Ibrahim’sin? Ibrahim’missin.
Hepsini verirdim, sdyleseydin... Ne oluyor? Ne yapiyorsunuz
orada, Zehra’ylan, omuz omuza? Op onu 6p! Sicaktir onun ba-
caklari... Onu da iste, vereyim sana... Soyle... agik acik bana
soyle. Ikiniz yalmz... Bana mavzer sikiyorlardi... Siz hesap
yapip anlasiyordunuz. Niye bana sdylemediniz? Koca Ibrahim
Reis ha? Of be, ne oluyorum? Ne oluyorum? Of be...»

Kalkiyor gidiyor Ali, su qirpiyor, ¢irpiyor yuziine.

Disarda yatsi okunuyor. Aksam gecgmis coktan... Gece
ilerliyor.

Zeytin ekmek, donmus bir tas corba...

«Oglum, hatirim igin ye!» Diyip kayboluyor Koca Nine.
«Sevmesen de, istemesen de ye...»

Durakliyor, bekliyor Ali.

Yok. Gitti Koca Nine.

Donuip geliyor Ali. Sirtustu yatiyor. Yumuyor gozlerini.

Musa Dayiya bak: «Ben bilirim oglum... Cok koétu seydir
uykusuzluk! Bir tutarsa yandin... Hi¢ bir sey disinmeyecek

insan... Uyumaya calisacak...»
Usiiyor, titriyor Ali. Kalkiyor, o6biir odadan, battaniye,
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yorgan aliyor, getiriyor, list lste yigiyor, Ooyle soyunmadan,
oldugu gibi giriyor altina..

— Koca Nine bir gorse bem boyle, bu halde, soyunmadan
pis pis yattigimi... diyor.

Koca Nine yok.
Basina cekiyor ortiileri Ali

«Uyumam ladzim. Aligmam ladzim::. Uyumam... Aligmam...
Unutmam lazim.»

«Bir li¢ bes yedi... Baliklar... Kuslar... Bulutlar... Diinya
giizel... Deniz mavi... Giines sicak... Narlikoy...»

«Basri Reis, ikinci Bagkan!» Diyor Muhtar. «Sana bok ye-
mek diser. Biz kanimizi doktiikk bu topraklara, sen bizden da-
ha m1 iyi bilecen?»

«Bu kaziklar motoroloci!> Diyor Aziz.

«Iskele beton... Beton iskele...»

«Bazan insan, en ¢ok kazandigi &n, 6ni doluyken, kayba
baslar, tist tiste, nasil oldugunu, nasil bittigini anlamadan si-
fir1 tiketir... Kumar de... Bogver... Bosver... Birak isteyen,
her ne ki isterse yapsin... Atatiirk bile...»

«Hi¢ bir sey yapamayiz... Kanser. Temenni edelim dua
edin, ¢abuk olsun, cabuk 06lsin... Yoksa...»

«Beni seviyor musun? Seviyorsan kacir... Bu kadar pa-
ran var ha? Ne bekliyorsun? Kacir beni... Babam vermez...»

«Bana ma diyorsun, Sadiga mi?»

«Sana elbet... Sadik da kim?»

«Ana para onda simdi... Bak, nasil kaziyor topragi... Na-
sil topluyor... Onda simdi.»

«Gordum... Anladim. Meger sevmiyormusum seni... Bu
gece anladim...» ’

«Meger ne ¢ok seviyormusgsun beni evladim...»

«Koca Nine... Koca Nine... Neredesin? Sesini duydum, ne-
redesin?»

«Kegke, keske hi¢ bitmese bu yollar... Hep gitsek bdyle..
Hep... Sen keske hep yasasan... Bilseydim orada oyle otura-
cak, var olacak, kalacak ve bana bakacaksin, beni goreceksin..
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Istersen konusma bile... Yatalak ol, ne olursan ol, ben sana
bakarim, is ki sen var ol... Keske bitmese yollar... bu yollar.
Hep gidebilsek beraberce...»

«Hui» Diyor gene Koca Ninenin sesi.

Kendisi yok.

«Dag, deniz, kara toprak, gemiler...

Insanlar, kuslar, agaclar...

Yesil bash karga, sek sek, aksak saksagan...»

Allahim, deli cikacagim... Bak yavrum, su midyenin igine
yengec¢ girmis, onu yiyor... Ne demek sagma? Bana akillh olan
bir tiirkii ¢igir su diinyada.

«Karagoz otu... Deli kalkan... Kalkavan... Kakavan.»

«Ay, yildizlar, gokyiizii, kara tren.»

«Al hepsini Iclal Baci... Bir ¢6p istemem... Topla, hakkin.»

«Hakkim benim... Hakkim... Hakkim!»

«Parakatcilik, en iyi bir zenaat.. Kilicgilik...»

«Hayir, en bir illet zenaat!» T

«Hayir, en bir iyi's

«Hayir, koti!»

Abduk, HulGsi, Sacit, Aziz, Nuri, Cemil, Cemal... Of be'
Yeter be! Yeter be!

Ortiilerin hepsini, firlatiyor atiyor Ali.

Tek ses yok. Ne icerde, ne disarda. .

Gece ilerlemis gitmis.

Ali soluk soluga.

«Of be! Deli ¢ikacagim be... Deli be... Deli be!»

Lambalarin 1siklar1 sallamyor, titriyor. Ali'nin nefesinin
riizgar1 sanki...

Oda soguk. N

Titriyor Ali

«Ates yakmali... Cok sogudu buras1 be... Ama bosver...
Kim ugrasacak? Bogver...» A

Gene cekiyor ortiileri, buziiliyor altina.

«Bos ver... Bos ver... Bos ver! Derdin mi yok? Dert mi
ariyorsun? Bogver... Diinya bu... Yalan diinya!»
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«Koca Nine»... diye mirildaniyor Ali. <Neden? Neden boy-
le 6grettin dinyay: bana? Neden yalan kotu, dolan kotl, dog-
ru olan iyidir? Iyi olan dogrudur, giizeldir dedin? Sev dedin,
alabildigine. Inan. Sev. Inan. Sev. Koca Nine, senin dedigin
gibi cikmadi, neden? Yalan kazaniyor. Diizen kazaniyor. Dog-
ru aptal, glizel kotii, kurnaz kazanch oluyor... Sen mi yanil-
din? Ben mi yanildim? Onlar m1 yoksa, topu birden yanilma-
da... Of Koca Nine, of!»

Bir an sakinlemis gibi Ali.

Dogru diiriist diisiinebiliyor. Olesiye yorgun. Uyku tutmu-
yor. Soguk, ortiileri delip gecgiyor. Adim adim yiiriiyor, gece-
nin ayazi...

Aciyor, kapiyor gozlerini Ali.

Gene baghyor birden, o kopuk kopuk diiglinceler, sozler,
hayaller... I

Gene «Bos ver!» diyor Sacit Reis.

«Astir... Caninin istedigi yere vur kafani!» diyor Muhtar.
«Kime istersen git sikiyet et!»

Zehra sarilmis Sadiga: «Ben seni sevmiyormusum... Bu
gece anladim!» Diyor.

Sadik vuruyor kazmalari, her kazmada dogrulup: «Ben Ib-
rahim’im'» Diyor.

«Uvun...» Diye bagiriyor Vicdan hanim, ignesini birbir
ardina sapliyor. «Uvun, elini kolunu, uvun, uvun, durmayin...»

Piril piril ignesini saphyor.

Oysa, bulutlar isik 151k’

Perdeler aralik.

Riizgarla oynuyor, serin, hafif.

«Ne «bir glizel» koku o disarda! Koca Nine, senden 6nce
gitmek, seni beklemek isterdim... Simdi de sana gelmek ister-
dim.'Ay yumusacik... Iste elimle tutuyorum...  Gemiler... Ge-
miler... Bulutlar... Uzaklarda... Yiiksek... Yiice... Iyi... Dog-
ru... Giizel... Ve gercek... Ve gercek... Inamilir... Inanmak...
Inanmak... In... Inek... Mo... Mo... Mo... Mola... Ay... Mola..
Ay... Mola... Mo... Ay... igne... Inek... Igne...» -
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«Birakin beni. Birakin beni... Birakin hepiniz... Her sey...

Iclal, Viedan, Musa... Birakin beni...»
! Bir tekmede firlatiyor ne varsa lizerinde, Ali.

Ortiiler, yorganlar, devriliyor hepsi yere.

Alj, tir tir titriyor. Sarsiliyor... Soguk cok.

Ali'min alninda, boncuk boncuk ter pirildiyor.

Lambalarin igiklar1 sallaniyor. Ali’nin golgesi, duvarlarda
sallanarak yuruyor...

Aciyor sokak kapisimi Ali... Ardina dek.

Cikiyor... Yiriiyor.

Kap1 acgik kaliyor.

*
* x

Cok soguk vardi disarda. Bulutlamig, kaplanmist1 gok.
Parca parca. Aralardan, kirpigsan yildizlar, buz tutmus gibi ¢i-
tirdiyordu, soéniik soniik...

Ali'nin disleri, catir c¢atir birbirine carpiyordu.

Yiiriiyordu Ali. Paldir kiildiir. Iri iri adimlarla. Cesmenin
onili bostu. Cinar, c¢iplak. Sokaklar issiz. Kumsal, alabildigine
genis, beyaz, ayaz... Ayaz.

Sertlesmis kumlar lizerine basinca, kitir kitir ediyor...

Yurudia Ali, hizlh hizly, teknenin yanina dogru. Orada, fe-
lenkler izerine cekik, kumsalin ortahk yerinde, iki yana acily,
disar1 sarkmig, atili duran ambar kapaklariyle, kirik kanatla-
rin1 yere dayamis bekleyen, kocaman, kapkara bir kus gibi,
sessiz, yarali, kipirtisiz duruyordu alamatra...

Ali, teknenin etrafinda bir dolandi, sonra geldi, bast1 am-
bar kapaklarna, yiiriidii ¢tkti motora.

Yerden yilikselmis, kopmusgtu. Topraga yukardan bakarak,
dineldi bir an oyle, ayakta.

Ipislak terden... Disleri hald vuruyor...

Soguk, ince ince diisiyor gokten... Sivri sivri batiyor...
Igne igne ayaz...

«Igne... Inek... Igne... Inek... Inek...»

Ali kimildad: birden, atladi ambara giim diye. Gitti, so-
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kuldu ki¢ altina... Makinanin yamna... Igildi kalkti. Igildi
kalkti.

Sonra ambarda yavas yavas, gezine gezine geldi, aglarin
lizerine c¢ikti... Dolandi her bir yani...

Pat pat, iki koca sey uzatt1 koydu gliverteye, asagidan kal-
dirip, kara, dort kose, kutu gibi... Cekti kendini de yukari...

Birini aldi c¢antalarin.

Igile igile, geri geri yiiriiyerek doland:1 giiverteyi, bas iis-
tini... Geldi oburinu de aldi. onu da gotiirdi, agti davlumba-
zin kapisini... devirdi kamaranin igine... Hep ayni ses: Lokur,
lokur, lokur...

Firladi Ali davlumbazin iizerine. Reis mahalli, idare yeri,
en bir yliksek yeri motorun.

Asagidan zincirle yiikselen ikinci diimen dolabi, gaz ko-
lunun uzatmasi, onlinde Ali Reisin. Elindeki 1slak ustipii to-
pagim koydu oraya. Dislerini sikti, sikti. "

«Igne... Inek... Mo... Mo... Mola... Tamam.»

Bir kibrit cakti, ufacik, bir sar1 yildiz ates... Degdirdi 1s-
lak, kokulu bekleyen iistiipiiye. Kibrit sondii, ustipi aldi, tu-
tustu. Isik sallanarak buyudi kirmizi isli... Bir nefes sicak...

Tuttu eliyle Ali, att1 asagi, salladi atti. Ufledi parmaklari-
n1. Kiiclik alev topu, kivileimlar ucurarak diistii kaldi. Savki
azald: soner gibi oldu... Mavilendi.

Sonra.. ansizin, bir ufak dil ates yuridi ¢ikt1 altindan. Bir
ka¢ parmak ilerledi, durdu, bekledi, artt1 15181... Gene ilerledi,
hizlandi... hizlandi... irilesti, durmadan kostu... Sardi, doland:
her yani... harlady.

Gecenin geri kacip bakan karanlifinda, ayazinda, bir bu-
yuk atesten diinya parladi.

Kirmizi, sari, yalim yalhim, alaf alaf isik, sicak, duman ay-
dinlanip agararak figkiran kapkara is is bulut, mazot duman-
lari...

Her bir yana dokiiliip serpilmig dort canta yakit el ele ve-
rip atesten parmaklarini kavusturunca, done done yilikselme-
ye basladi alevlerin ¢ilgin «hora» si.. Sicak, 1s1k, duman, ge-
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pecevre kusattilar takimi... aglar da aldi, harladi, icten distan
sarild1 tekne, catirdad: tahtalari...

Orta yerde, yuksekte dineliyordu Ali.

Ayaklarmmin altina kadar uzanip uzanip ¢ekiliyordu alev-
ler, sabirl:...

Davlumbazin kapisini kapatmisti... Icerisi daha almamuis-
t1. Isina gerine, bekliyordu kamaranin i¢ tahtalari, citirdaya-
rak...

Ali, o koca savk topaginin icinde, dyle bakiyordu.

Isik, gozlerini almist:, cepegevre bir alan gorebiliyordu:
aydinlanmig kiiciik bir daire, motor, kumlar; iizerine mazot
dokiilmediginden, heniiz harlamamis, iki yana agik ambar ka-
paklari. ..

Daha uzakta, zorlukla seciyordu, agarmis, solgun birer ha-
yal: Cesme, Koca cnarin ilk dallari, «ev»... Bir ka¢ ev daha,
on sirada...

Adam sesleri, bagirmalar, kosusmalar, hareketler baslad:
birden etrafinda... Gitgide artan, cogalan...

Ali’nin digleri vurmuyordu artik.

Dimdik duruyordu ayakta. Ayaklar1 i1sinmist:. Tekne ca-
tirdiyordu. Kiit kiit ediyordu.

Alevler, Ali’'nin gozlerindeki yakamozu o6ldiirmiistii. Bir
sey gormuyordu Ali. Dalgin, bakiyordu. Kimseyi goremiyor,
secemiyordu. Hi¢ bir sey diisiinemiyordu.

Bagiran, avaz avaz haykiran, kosusan, c¢irpinan insanlar
vard: etrafinda...

— Su... Su... Kosun... Yaniyor...

— Cok sokulmayin, depo patlar... Depo patlayacak!

— Su... Depo... Sokulmayin... Patlayacak... Uguracak sizi
de!

Tum kalabalik, kosan bagiran o yaygaraci kalabalik, bir
seyler yaptiklarini sanan insanlar, hepsi, hepsi uzak kaliyor-
lardu.

Yanginin aydinlattigi, hariltily, catirtili ¢emberin, o kiicuk
alanin sar1 kirmizi ¢cakarak agarmis kumlarin oraya, kimse so-
kulamiyordu.



240 MOLA

Uzaktan bagllrlyorlardl.

Ali, onlarin seslerini duyuyordu. Baz1 bazi, en yilreklileri-
nin ayaklarini, bacaklarini goériiyordu... Ama kimsenin ylzii-
ni, suratin1 segemiyordu. Kimse yanagsmiyordu, sokulmuyordu.

Uzaktan bakiyor, kosuyor, bagiriyor, belirsiz bir seyler ya-
piyorlard: insanlar...

— Ali de orada! Ali de... Yamyor... Orada... Ortalik yer-
de... Dikiliyor... Atla Ali! Atla... Atla... Kac... Atla Ali... Ali...
Depo patlayacak... Atla...

Ali insanlar1 gormiiyordu. Uzakt: hepsi. Seslerini duyu-
yordu ama, aldirmiyordu. Kulaklarimi tikamis, bos veriyordu.

Tekne c¢atirdiyordu... Kiipesteleri firdolay: alev almisti,
disa, bordaya dogru parmak parmak yalaz atarak, apayri bir
keyifle yaniyordu.

Iki yandaki ambar kapaklar: tutustu tutusacak, yerden al-
diklar1 gli¢le, az daha dayanmaya c¢aligiyorlardi.

Ali irkildi, urperdi ansizin...

Insanlar bagrisiyordu... Duymuyordu.

Ama birden kulak kesildi.

Bambagka bir ses vardi. Bambagka...

Bagira bagira kosuyor, yaklasiyordu avaz avaz, ylikseliyor,
geliyor, yliceliyordu.

Har har yamiyordu Ali'nin dort bir yani... Korkung bir si-
cak cevirmis, el ediyordu Ali'ye... Terden sirilsiklamd... Yani-
yordu...

Tirtir titredi Ali. Gozleri goriir oldu.

Oyle yakind: ki. ..

Avaz avaz gelmis, varmis, girmisti o bliyuk aydinhgin ici-
ne, hizla, gecmis, durmamis, ambar kapaklarimin dayali koprii-
siine atlamis, gerisin geri kaymamaya caligsarak, tirmaniyor,
ilerliyordu kiipestelerin alev ¢emberine, agik bir agiz, piril pi-
r1l disler, soluk soluga dili sarkmis, kesik kulaklar: dikili, gi-
dik kuyrugu oynak, avaz avaz, Kara... Kapkara... Isik 151k par-
layan, agaran Kara!

Yerden koptu, yukseldi, yliceldi kopek.

Ambar kapagina, sonuna dek tirmandi.
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Bir karig yere geldi, cam, recina patlayislariyle bir keyif
figkirarak, alev alev yanan kiipestelere...

Ali bakiyordu. Goériiyordu kopegi.

En yakina gelmisti kopek. Cok yakina...

Iceri atlamaya niyetlendigi besbelliydi. Oyle kasilmis, du-
raklamig, 1siracakmig gibi kizgin, saliyordu alevlere, kiipeste-
lere, ofkeli, hi¢ durmadan havhiyordu, tim giiciiyle... «Cekilin
yolumdan» der gibi...

Duyuyordu, anliyordu Ali. Insan seslerini bastirmist1 Ka-
ra. Bakiyordu Ali. Goruyordu kopegi.

Bastig1 tahtalar alttan tutugsmaya baghyordu, iki yandan
ilerlemis alevler, yavas yavas, usul usul sariyordu Karayu...

Kara atlamaya hazirlaniyordu, o6yle art ayaklarinin uzeri-
ne toplanmig... Ama nereye? Onu arastiriyor, bulamiyor, bek-
liyor, 6fkeli, cilgin, dis dis pirilty, avaz avaz dur duraksiz hav-
lama, agilmis bir agiz, saliyordu alevlere... kiipeste, gliverte,
her bir yan1 sarmig kaplamis, basacak tek yer birakmamis ate-
se...

Kara, oldugundan da biiyiik, iri goriuniiyordu. Tiiyleri ka-
barmis, dikilmisti. Kapkara, piril piril

Alevler oynagiyordu lizerinde, kizil...

Bastig1 yerin altindan kipir kipir uzaniyordu ates, parmak
parmak...

— Allah! Diye bagird: Ali.

Ne zamandir, gogsiinde, yureginde gonliinde tuttugu se-
sini, solugunu tim gliciiyle koyverdi:

— Allah!... Kara... Kara... Dur... Allah! Dur... Dur.

Bir an, havlamas: kesildi kopegin. Yukari bakti, sesin gel-
digi yere... Kipkirmizi sallaniyordu dili, nefes nefese, gozleri
pirildiyordu.

Sonra topladi busbutin kendini, neresi olursa olsun atla-
maya davrandi, igeri, atese...

— Dur Kara! Dur... Dur!

Bosanmis bir zemberek cabukluguyle, firlad1 Ali, davlum-
bazin damindaki Reis mahallini, o ufacik balkon gibi yeri ce-
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viren korkuluklara basti, ylikseldi, dikildi ayakta, sonra butin
hiziyle att1 kendini disari, yana, bosluga...

Sicak sicak bir. riizgar, li¢ metre yiiksekten daldi, geldi,
«paaf» disti kumlarin uzerine Ali. '

Daha yerden kalkmadan bagirdi:

— Kara.. Kara!

Kopek gormiis, durmus, beklemis, duymustu. Firlad1 dén-
di, kayarak indi tahtalar), geldi... Sicagini, nefesini, 1slak 1s-
lak dilini yiiziinde duydu Ali.

Firlad1 ayaga.

—Gel Kara... Gel.. Kos... Kos ¢abuk.

Hizla kosarak, yanginin aydinlik, duman, alev, o en harli
¢emberinden ciktilar...

Tekne catirdayarak geride kaldi.

Hava serinledi.

Gece giliclendi.

Insanlar geldi kavustu. Sardilar etrafini:

— Ne oldu? Ne yaptin? Ne oluyor? Depo patlayacak.
Uzaklagalim... Kacalim...

Bakt1 onlara Ali.

— Patlamaz! Dedi. «Depoyu en once bosalttim. Actim
muslugunu... Hem de devirdim... Coktan yandi bitti. Patla-
maz. ,

Yirimek istedi.

Kalabaliktan biri c¢ikti, onledi Ali’yi.

— Ne yaptin? Sen kendin mi yaptin? Nasil yaptin? Neden
yaktin?

Bakti Muhtara Ali. Gildi:

# — Bir temizlik lazim idi... Yaptim. Yaktim.

— Neden? Nasi1l? Niye? Soyle. Anlat... Dur. Anlat.

— Ne soruyorsun? Hesap mi verecem? Mal benim degil
mi? Canim c¢ekti yaktim. Cok iisiidiim de yaktim! Iyi mi? Ta-
mam mi?

— Yakamazsin! Diye kikredi Muhtar. «Tamam degil. He-
sap vereceksin. Yakamazsin. Mal senin bile olsa, yakamazsin!
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—Dondi obiirlerine— : Duyuyor musunuz? Kendim yaktim di-
yor. Hepiniz sdhit olun... Yakamaz. Yarin Mahkemede sahit
olun. Yakamaz. Milli servet... Milli servete zarar veremez.

— Ne de glzel 6grenmissin Milli serveti Muhtar! Dedi
Ali. —Giluyordu— «Cabuk 6grenmissin. Aferim! Ama mal be-
nim. Biktim. Sikildim. Yaktim... Hadi simdi de ¢ekil 6niim-
den...»

itti eliyle Muhtar1 gégsiinden.

— Dur... Ben...

— Cekil diyorum sana... Dedi, 1shk ishkt: sesi.

Kara sokulmamist: kalabaliga... Disarda, az geride duru-
yor, bekliyordu.

— Cekil diyorum Muhtar... Su kopek olmiyacakt: da sim-
di... Ogretecektim sana sorgu suali... Cekil yolumdan...

Sacit Reis tuttu Muhtar: kolundan, aldi yana.

— Sen de sus gayri, tut dilini Nuri.. Dedi. «Bogver artik...
Bu sefer de sen bogver...»

Kendine goz goz bakan kalabaliga basini cevirmedi Ali
«Gel!» diye seslendi, ayaklarin, bacaklarin arasindan bakan ko-
pesge.

— Hada, gel Kara... Gel gidelim... .

Yard: toplulugu... Cikt1 yiiriidi. Kara pesinde... Soluk so-
luga hala... Ikisi de.

— N’olacak? Bu motor n’olacak? Dedi Muhtar. «Milli ser-
vet... Yazik giinah degil mi? Vay namussuz herif. N'olacak bu
motor?»

— N’olacak, dedi Sacit Reis. «Yanip yanip sonecek... Ola-
cag1 bu... Sonup bitecek. Yani Nuri, sen de Milli serveti kol-
lamaya bu geceyi mi buldun?»

Muhtar cevaplamadi.

Herkes sustu oniine bakti.

— Yazik! Diye mirildand: Aziz. <Ne de giizel temizleyip,
paklamigtik...»

Kimse duymad: onu.

Alamatra catirdiyor, yariliyor, dagiliyor, daha bir giir giig-
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14, kule kule alevlerle davlumbazi patlamis... Makinas:1 tam -
yol isliyormus gibi giiriildeyerek yaniyordu kumsalin orta ye-
rinde.

Kapinin 6niinde durdu Kara. Bekledi.

—Gir... Dedi Ali. «Gir igeri... Gir'»

Anlamadi, akil erdiremedi, inanmadi. Oturdu sokagin orta-
smna kopek.

— Gel! Dedi Al

Do6ndi, hayvanin tozlu, sicak basini oksadi.

— Gel canim...

Kopek kalkti, yanast1. Itti eliyle Ali onu. Soktu iceri. Ken-
di de girdi. Kapad: kapiy:.

PRI NN
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Girince, bir adim yiirimedi, durdu bekledi Kara.

Lambalar hala yamiyordu. Perdeler, digaridaki yanginin
savkiyle aydinlanmigti. Kopege bakt1 Ali. Daha bir sicak, da-
ha bir 1s1kliydi sanki ev...

Kara, giidiik kuyrugunu salladi

Ali uzandi, kenarda duran c¢orba tasinmi1 aldi, ekmegi par-
ca parca kopardi icine, soguk ¢orbanin zar gibi kaymagini yir-
tip karigtird: hepsini...

Traak koydu yere.

— Al Kara, bir tas da eksik olsun Icladl Bacidan... Gayri
kullanmaz bunu. Hadi al ye...»

Kopek, soktu bagini, kuyruk sokumu biisbiitiin hizlanmis...

Bir tek zeytin att1 Ali, agzina. Sonra bir daha, bir daha. Ce-
kirdekleri avucunda topladi. Kara, hapir hapir yiyordu. Tasi
cevirip tingirdatmaya bile baslamigti, hizli hizli dil atarken...

1gildi, avucundaki cekirdekleri, tasin icine birakiverdi Ali.
Kopek bir kaldird: basini, igdi gene, devam etti yemesine, ce-
kirdekleri bile kapip catir cutur kirarak, ekmekle beraber yut-
tu ha yuttu.

Ali gitti, lJambalardan birini ald

Dondi, bir an dikildi. Képege bakti Yiyordu Kara. Zevk-
le, keyifle, gozleri kisila kisila ¢igniyordu.

Ali’'nin bir sey kipirdad: icinde. Isindi yiiregi. Bir sicak-
ik yikseldi gonliinde...

Hala bir sey varmis, ozledigi, sevdigi, yapabilecegi bir gey,
onu kendine g¢eken, tam tiikenmemis... Hald var, orada, bir
seving. Bir bekleyis... Biliyor... Ama saklamis. Sona saklamas.

Yirida Ali, obiir odaya gecti. Bir 4n, koca dolabin 6niin-
de durdu. Sonra bir biyiik hasret, gene dalgaland1 bulut bu-
lut, oynayip yiikseldi.

4



246 MOLA

Orada bulabilecek mi?

Duruyor mu daha?

Act1 dolabi. Lambay: yere koydu.

Coktii oraya. Derin derin soluklayarak...

Baston... Koca Ninenin kokusu? Var. Var. Duruyor, ora-
da...

Ust cekmeyi cekti Ali. Gozliik... Tesbih... Kur’dn-1 Kerim.
Cekine cekine elledi. Abdesti yok. Korkarak bir acele optii,
basina koydu. Araladi bir kag¢ sayfa... Bir iki kurumus cigek,
bis menekse... Bir gelincik kapkara, bir tutam sag... Ali’nin ilk
kesilen saci, sapsari... Bir takvim yaprag, isaretlenmis... Ko-
ca Ninenin «<hatiralari»... Gelmis ge¢mis... en kiymetli anila-
r1... Optii basina, sonra yerine koydu Kur’ani

Cok da yorgun! Basi diisliyor Ali’'nin. Beyni, gonli, zoru-
na duyuyor, distinuyor, kipirdiyor.

Bir bezginlik, aliskanhk... Tum duygularin o uyku oOncesi
uyusuklugu...

Bagini tahtalara dayiyor. Ama gozleri kapanmiyor. Koca
Ninenin kokusu... Bastonu... Go6zlugu... Tesbihi... Kur’an:1 st
cekmede...

Kitaplar? Kitaplar1 alt cekmedeydi. Aklina geliyor Alji'-
nin. Onlara bakmadi. Daha bir bir ellemedi. Daha onlar var
«ondan» kalan, son bir defa bakmadi...

Acqiyor ¢ekmeyi. Tutuyor, ne varsa cikariyor, yayiyor ye-
re. Eski kitaplar... Bir kag defter... Cocuklugundan kalma. Bir
ka¢ tane mektup... Ilkokul diplomasi...

Silkeliyor kutuyu.

Bir ka¢ ufak kagit, bir kag kart dokiiliiyor yere. Koye ge-
lip giden, tanmistigi, kayikla, motorla gezdirdigi, konustugu, ba-
ik ikram ettigi bir ka¢ kisi... Memnun olmuslar, kartlarini
birakmiglar giderken... «Belki bir gun...»

Bir miihendis... Bir doktor... Bir gazeteci... Bir albay.
Kart, lambaya en yakin diigmiig, piril piril parliyor. <Albays...
«Emekli albay» diyor. «Is ve isci bulma kurumu» diyor...
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Zayif, uzun boylu, ciplak kafali, gaga burunlu bir adam
gelip dineliyor oraya: -

«Koyuniliz ¢ok guzel, en bir guzel... Ben diinya gezdim,
daha glizelini gormedim.. Ve siz gencler kalkindiracaksiniz bu
koyii!'» Diyor, —Ali'ye gilimsiiyor— «Seni ¢ok sevdim deli-
kanli. Sen, buradan toplayip yolladigim genglerin en uyanigi-
sin. Senin yerin bu kdéy. Bu koyiin basi...» diyor. Elini uzati-
yor, en son gun ayrildiklarindaki gibi: «Ali,» diyor... «Calis,
calis bu koyu ilerletmeye. Bil ki ¢ok sevdim seni... Eger bir
giin aklina eserse, ya da herhangi bir sebepten, ¢cok bir caresiz
kalirsan, mutlaka istersen, ama hi¢ temenni etmem baska, gel
beni bul. Iste kartim. Gel beni bul, ne yapip yapar, hic beklet-
meden, sira falan bakmadan, hemen o giin, o hafta, yollarin
seni Almanya’ya...»

Kopek yalaya yalaya tas1 tingirdatiyor igerde...

Ali’nin yiiregi hizlanmig giimbiirdiiyor.

Beyninde bir isik! Bir umut, beyaz kelebek... Ufak bir
kart. Dolduruyor, sisiriyor gogsunu Ali.

Kalkiyor ayaga.

*
* >

— Bu tastan kopek yedi, bilesin Iclal Bacu...

— Eyvah, mekruh oldu...

— Opyle... Benim hatirima, salla gitsin. Nah al, bu da anah-
tar.

— Gidiyor musun?

— Evet... Hem de bu sefer ¢ok kalacagim... Cok bir uzak
gidiyorum.

— Istanbul’a m1? Sadifin pesine mi?

— Hayir... Cok daha uzak... Hi¢ kimsenin pesine degil.
Almanya’ya gidiyorum. Caligmaya...

— Ne? Alamanya mi1? Ne diyorsun Ali?

— Oyle... Al iste bu anahtari... Ilerde liizum ederse... Ki-
raya ver... Turiste ver. Ne yaparsan yap evi... Sana emanet.

— Hi¢ mi donmeyeceksin?

— Bilmiyorum... Bir ricam var... Dolapta kitaplarla Kur’-
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an1 Kerimi var Koca Ninenin. Onlar1 Hocaya ver. Tesbihi ben
aldim. Bastonla gozliigii de sakla. Sen sakla. Koy bir yere. Bel-
ki bir giin doner gelirsem... Aglar1 da Aziz alacak.

— Ali...

— Hadi eyvallah... Hakkini helal et... Musa Dayiya selam
soyle.

— Ali... Ali... Helal olsun... Ali yaz bize...

— Olur, yazarim.

Ali'nin konusmas1 degisik. Yuziinde tek ifade yok.

Yiuruyor Ali. Kara, pesinde. N

Kumsalda, kapkara bir yigin... Cirkin.

Goz goz kor bakiyor. Bembeyaz dumanlar savuruyor ha-
vaya...

— Yands, bitti, mafoldu! Diyerek, kosa kosa geliyor Aziz.

— Bos ver... Diyor Ali. «Omrii, videsi, kismeti o kadar-
mis. Boyleymis... Benim obiir tekne, ufak motor, senin Aziz.
Bir de aglar, benim eski aglar, istakoz, sardalye, difana ne
varsa gatida asili evde, git al... Hepsi senin.»

— Ne diyorsun Ali 4bi? Ne diyorsun, nereye gidiyorsun?

— Almanya’ya... Diyor Ali. «Almanya’ya...»

Yiruyor.

Bagiran, konusan, bir seyler anlatmaya calisan Aziz, pe-
sinde. Kara daha geride. Yiiriuiyorlar. Kahveleri geciyorlar.

Sacit Reis, yuklemis, hazir iskelede. Koca cektirme iyice
suya gomiilmiis, kalkt1 kalkacak. Besbelli lamba vurmus ma-
kinaya, bekliyor kafalar kizsin...

Basri Reisin alamatra, daha kiy1 yanasmis, Erdek seferi-
ne kalkacak... Bir telas, kogsarak Muhtar geliyor, besbelli Er-
dege gidecek...

Sabah erken.

Ortalik ayaz.

Kapidag bulutla kapli. Giineg yiikselmis ama firlayip da-
gin ardindan ¢tkmamig daha...

— Sacit Reis... Diye bagiriyor Ali. «Sacit Reis... Heey!
Hoop!»
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Cikiyor kamaradan yash denizci:

— Ne o? Hayrola... Ne var Ali?

— Sacit Reis, Kaptan, Istanbul’a gidiyorsun, beni de alir
misin motora? Hemen gidiyor musun?

— Alrim. Gidiyorum. Niye almayim... Atla... Diyor Sa-
cit Kaptan. —Bir el hareketiyle, iceri davet ediyor— «Hadi...»

Muhtar duyuyor, doniliyor, segirtiyor hemen:

— Ne 0? Nereye gidiyormussun sen Ali?

Gozlerinin tam icine bakiyor Ali:

— Istemedigin sey mi Bagkan? Diyor. «Birakiyorum ko-
yi. Gidiyorum... Temelli... Almanya’ya... Kos haber ver Bas-
ri Reise de. O da sevinsin. Gidiyorum. Size birakiyorum... Ata-
mzin babanizin kan doktiigii topraklari... Bizim doktiglimiiz
gozyasimizin ne hikmi, kiymeti var? Birakiyorum size, sim-
dilik size, varin tepe tepe kullanin. Ama sayet bir giin doner-
sem Muhtar... Dayanamayip bir gin donersem...»

Ali'nin gozlerinde celik kivileimlar: yanip soniiyor.

«Dimi» diye bir halka firliyor, cektirmenin egzosundan
havaya. Duraliyor... Sonra «dimi. dimi. dimi... harr» birden
bosaniyor bir giiriiltii seli, duman dumana.

Muhtar1 duymuyor Ali. Bakriniyor bile.

Sigramiglar digari, palamarlar: ¢oziip aliyorlar, Sacit Rei-
sin tayfalar...

Aziz'in omuzuna vuruyor Ali:

— Eyvallah hada... Aman kolla kopegi...

Cektirmenin kiipesteleri, borda aralaniyor iskeleden.

«Lang ling... lang.. ling» igile kalka, bir biri, bir 6biirii, de-
mir vincinin baginda, uzun kollarina asilarak bir asag: bir yu-
kar1 zorlaniyor iki tayfa, demir aliyorlar.

«Lang... ling... Lang... ling.»

Zincir 1slak, pash, cikiyor denizden. Garil gurul yiikselip
giriyor locadan igeri... Bakla bakla.

Demir vira.
Aciliyor cektirme iyiden iyiye...
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— Tut! Iyi tut... Sana emanet! Diyor Ali, Aziz’e. Atliyor
tekneye.

Kara firliyor, geliyor... Tam sigrayacak, sariliyor boynuna
Aziz.

Iskelenin iizerinde birikenler var. Bakiyorlar.

Kopek bogazini kurtarmak icin debeleniyor.

— Dur.. Dur Kara... Dinle Kara... Ulan it...

Cektirme agilmig doniiyor, ileri veriyor.

Dimi, dimr’lar1 6nce bir zorlaniyor, sonra diizene giriyor.

Sulara iyice gomilmiig, sular sarhyor, agiliyor, yariliyor...
Agir agir gidiyor cektirme...

Kara, deviriyor Aziz'i... Kurtariyor boynunu...

— Ulan vay itoglu!

Once, iskelenin dibine kosup atliyor sulara Kara. Gogsiine
kadar giriyor, sonra ylizmeye basliyor.

Ama cektirme, donmiis acgilmis, iskeleyi gecmis, buruna
dogru yol vermis, Mutaya... -

— Ulan kopege bakin... Kopege bakin... Ne kopekmis be!
Bu ayazda... Kigta... Ne kopek!

Bagiriyor, iskelenin uzerindekiler...

Aziz saskin, bakiyor.

Yizerek yetisemiyecegini anlamis «Son umut, burunda
kavusurum..» diyerek, donuyor kiyiya Kara... Boynundan yu-
kari, kafas1 hep oyle dimdik sudan ¢ikmis, gozleri bir noktada
takili, var giicliyle, kasila kasila ayaklarimi savurarak... Geli-
yor, basiyor topraga... Silkinmeden kogmaya baghyor... Ufal-
mis, incelmis, sular siiziilerek pesinde, kosuyor. Aksamay: bile
unutmus... Can havliyle, buruna dogru, yaliboyunda, kosuycr
ha kosuyor.

Cektirme agik acik Mutay: donerken, Kara bu kere, bu-
rundan daliyor denize...

Aciliyor...

Aciliyor...

Teknenin arka tarafinda, koca yekenin orada, bakiyor Ali.

Titreyerek...
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— Meraklanma... Doniiyor. Vazgecgti... Diyor Sacit Reis.
—Omuzuna vuruyor— «Ne yapacak donmeyip de...»

Kara, bir kara benek, duruyor denizin ortasinda... Sonra,
yavas yavas doniiyor sahile...

Kapidag'in ardindan firlayip ¢ikiyor gilines. Serin, taze.

Tepeler yesermis, bahar gibi...

— Yeni yil giriyor... Su havalara bak! Diyor Sacit Reis. «Ne
memleket be!... Ne bir gilizel memleket!»

Basini salliyor Ali.

Basini salliyor sadece.

«Oyle evet... Ne bir giizel memleket... Essiz, emsalsiz...
Ama...»

Bir tuhaf gliglenmis Ali. Hayat1, yeni bir donemde. Bilin-
cine varmig bunun... Ama yaslanmis hissediyor kendini bir-
den. Cok bir yash...

Cocuklugu, gengligi, o giine dek tim yasantisi, Koca Nine
ve koyU orada, ar kada kahyor.

Kara, bir kara nokta, ¢ikmis kumsala, oturmus bekliyor.
Orada iste... Gitgide kiigiilen bir nokta Kara... Kapkara.

Bembeyaz kumlarin iizerinde.

Ince bir duman geride...

Gozlerini yumuyor Ali.

Koyiiniin son goriintiisiinii sindiriyor igine.

Kolundan tutmus gekiyor Sacit Kaptan:

— Hada, bogver! Diyor. «Poyraza dondiik... Temelli ayaz-
ladi. Hada gel bir sicak g¢orba igelim... Hada tamam...»

Sirtin1 geviriyor geriye Ali.

Basini igiyor, giriyor kamaraya.

Gok kayboluyor, bir tavan kapaniyor iizerine.

— Hada! Diyor hald Kaptan. «Bogver gayri... Hada. Ta-
mam.»

SON
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