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Celgelelim, ikinci s3Ylmtı�. Yarın'ın ba rısı Aı · . ölçütü belirtmiştik: "Bir d�nif:· ��:�·�:��----.......:��---J..------===�_j sayısının bir öncekinin üstünde yükselip yükselmediği ile 
ölçülür." işte. Yarın'ın kendine olan güveninin kaynağı 
budur. Her yeni sayısının bir öncekini aşan niteliği, şu 
gerçeği olanca açıklığıyla ortaya koydu: Yann'ın varlığı 
ile, toplumcu gerçekçi sanat ve edebiyatımızın kolu 
kanadı onarılıyor, yaraları sarılıyor. genç insanların 
umutları tazeleniyor; sanat ve edebiyatımızdaki ayrışma­
lar, Yarın'ın varlığı ile billurlaşıyor . . .  

1982, Yarın için yepyeni biryıl. Yann'ı vareden 
düşünce için. lıer yeni yıl yeni güzelliklerin habercisidir. 
Koca bir yıl, kendisini oluşturacak elleri, yürekleri 
bekliyor. Yann'ın, beş aylık kısacık ömründe karşılaştığı 
birçok güçlükten şimdiye dek lıiç sözetmemesinin nedeni 
de, geleceğe olan bu inancıdır. Binlerce okuru ve ona 
omuz veren dostları Yann ile öylesine bir dayanışma 
içinde ki, karşılaştığı engellerin onu saf dışı bırakması 
artık olanaksızdır. Yann lıangi koşullarda. hangi 
biçimlerde olursa olsun, sanat ve edebiyatımızda lıer 
zaman varolacaktır . . .  

1982. Yann'ın gençliğe salıip çıkışının da göstergesi 
oluyor. Yarın Gençlik Ödülleri'82. genç sanat ve 
edebiyatçılarımızın seslerini yükseltebilecekleri en önem-
li alan olmaya adaydır. Yarın Gençlik Ödüllleri '82'ye 
Özel Ödül ilekatılıpomuz veren kuruluşların adları, bu 
adaylığın hakedildiğini kanıtlıyor. Yanda· sırafadığımız 
adların, bir sonraki sayımızda artarak süreceğini de yeni­
den belirtelim. Bu arada. özellikle eleştiri çalışmalarına 
dalıa yeterli bir süre tanıyabilmek için, ödüllere katılma 
süresini 1Aralık1981-1 Nisan 1982 olarak değiştirdiğimizi 
de duyurmak istiyoruz. 

1982. ondan umutlu olmaya hak kazanan tüm 
insanlarımıza kutlu olsun! 

** 

ELEŞTiRi Özel Ödülleri: 

ÇACDAŞ GAZETECiLER DERNECI 
ANKARA SANAT TiYATROSU 
DAYANIŞMA YAYIN ÜRETiM KOOPERATiFi 
AYÇA YAYIN ÜRETiM KOOPERATiFi 
AYKO ANKARA YA'.YIN ÜRETiM KOOPERATiFi 
AFSAD 
BiLiM ve SANAT DERGiSi 
SÜREÇ DERGiSi 
TÜRK HABERLER AJANSI 
YENi TÜRKÜ YAYINl:ARI 
TOPLUM YAYINEVI 
YENi GÜN GAZETESi 

KARiKATÜR Özel Ödülleri: 

ÇACDAŞ GAZETECiLER DERNECI 
AFSAD 
BtLIM ve SANAT DERGiSi 
TÜRKiYE YAZILARI 
SÜREÇ DERGiSi 
TÜRK HABERLER AJANSI 
TOPLUM YAYINEVI 
YENi GÜN GAZETESi 
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Sahibi: 
SAMI ALPTEKiN 

(,enel Yayın Danışmanı: 
OSMAN S. AROLAT 

Sorumlu Yazı!J leri YCnetmeni: 
SEMiH GOMOŞ (ACAR) 

Kapak: 
OMITôCMEl 

Abone Koşulları: 
Yurtiçi/Yılhk 900 TL 
Altı Aylık 500 TL 
Yurtdışı/Yılhk 54 DM 
Altı Aylık 30 OM 

ilan Fiyatları: 
Arka Kapak/Renkli 25.000 TL · 
Siyah Beyaz 15.000 TL 
Kapak içleri/Renkli 20.000 TL 
Siyah Beyaz 12.000 TL 
iç Sayfalar/Tam Sayfa 10.000 TL 
Yarım Sayfa 6.000 TL 
Çeyrek Sayfa 3.000 TL 

Baskı: . 
EM-AŞ Ofset Tesisleri 
Kapak Baskısı: 
Pelin Ofset 
Kapak Filmleri: 
Renk Büro 

Dağıtım: 
lstanbul Örnek Dağıtım 
Ankara Sanat Dağıtım 
lzmirDatiç 

Adres: 
Zaf Pr Ç�rşısı No: 18 
Yenişehir-ANKARA 
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bu SOQlalOI 
4 PAUL ELUARD'DAN ŞiiRLER (Türkçesi: Ömer Ateş·Ali Şor�) 

8 MEHMET BAYRAK/Enver Gökçe'nin Acılı Büyük Yaşamı' 

9 AHMET ADA/Şiir 

10 AYDIN HATIPOGİ.U/Şiir 

il CAN YÜCEL ile Şiiri Üstü.ne Söyleşi 

14 AHMET TELLi/Şiirier 

ıs AHMET ERHAN/Şiirler 

16 AFŞAR TIMUÇIN/M�sır Uygarlığında insanın Gerçeğe Yönelişi 

21 A. MÜMTAZ IDIL/1981 ve Roman (1) 

22 TiMUÇiN .ÖZYÜREKLl/Şiir 
l 

24 ALI H. ÇEVIKER/Şiir 

26 ATILLA KANBIR/Karikatürler 

28 
' 

SEMiH ACAR/ Atilla Kanbir ile Söyleşi 

29 MÜSLiM ÇELiK/Şiir 

30 TIMUR SELÇUK/"Türk Sanat Müziği ve Türk Halk Müziti ... " 

32 NiDA TÜFEKÇi ile Halk Müziği Üstüne Bir Söyleşi 

33 TAMER LEVENT /OKAY TEMiZ ile Bir Söyleşi 

34 ALI FiRUZ/Karikatürier 

38 MEHMET IMRE/"lmprovise" Olması Gereken Caz •.. 

40 ANATOLI LUNAÇARSKl/Müzik Üzerine (Türkçesi: Mehmet Kök) 

42 OISTRAKH ÜSTÜNE OISTRAKH/ (Türkçesi: Cihat Tekin) 

45 KARA GÖMLEKLiLERiN MELODiLERi 

48 OKURDAN KARiKATÜR 

49 ENVER GÖKÇE iÇiN ŞiiRLER 

50 ENVER GÖKÇE iÇiN MEKTUPLAR 

51 SELÇUK DEMiREL/Karikatür 

52 KEMAL CENGIZKAN/ENVER GÖKÇE'nin Portresi 
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Eluard karısı ile, 1950 

Paul Eluard, 1895'de Saint Denis'de doğdu. Gerçeküstücülüğiin 
kurucularındandır. Yaşamı boyunca şiirlerinde sevginin ve 
özgUrlUğün savunucusu oldu. İkinci Dünya Savaşının hemen 
öncesindeki gelişmeler ve savaş, onu gerçeküstücülükten 
kopararak. Fransız direnme hareketinin şairi yaptı. Umut ve 
direnme gücü taşıyan şiirleri uçaklardan siperlere atıldı. Uzun 
yolculukları. serüvenleri, yaşamı boyunca kendisini hemen hiç 
bırakmayan hastalığı ve yürekliliği Eluard'a insanlığın şarkısını 
yazdırdı. 1952'de öldü. BRşlıca yapıtları: Ödev ve Tasa. Barış İçin 
Şiirler, Ölmeden Ölmek. Acının Başkenti, Halk Gülü, Özgür Eller, 
Siyasal Şiirler. Elvard. Yazıtlar'ı 1952 yazı boyunca yazdı. Sürekli 
yanında taşıdığı hastalığın ilk belirtilerini duymaya başlamadan 
önce. 

Mezartaşı Yazıları yaşayanlara 
düşünme isteğini'kazandırmanın 
çok eski bir yoludur. Onlar 
geçmişin duvarları üstünden İ· 
nanç ve umudu bugüne ulaştıra­
·bilirler. P.ELUARO 

Yazıtlar 

1 
Çocuk oldum çocuk 

Marc için 

Oynadım hiç dOşOnOp taşınmadan 
Karanlık dolambaçlarından çağımın 

Gülmek için oynar durmadan 
Tutar elinde i!kyazını 
Küçük derisi bir sel onun 

Sevinç oldu bana benim coşkum 
Öldüm ama dokuz yaşında 

il 
Keskin bir bıçak gibi çekilen acı 
Kesip atan yaşayan bedeni 
Ve katlandım bu canalıcı korkuya 
Kuşa saplanan ok gibi 
Çiçeğe çölün ateşi 
Sularda buz gibi 

Katlandı yüreğim sövgülere 
Hakı:ıızlığa ve mutsuzluğa 
Yaşıyordum rezil bir çağda 
Kimileri büyük mutlulukları yaşarken 
Unutarak kardeşlerini oğullarını onların 
Yazgım kapattı beni surların içine 

Gec�mde gökmavisl bir düş de gördüm ama 

* 
Yapabilirdim herşeyi ve yapamazdım hiçbirşeyi 
Sevebilirdim herşeyi ama yeterince değil 

* 
Gök deniz toprak 
içlerine aldılar beni 
Yeniderı yarattı insan 

* 
Surda gömülüdür o burda yaşadı herçağda 
Kuşkulanmadan tam ağartısının güzelliğinden 
Çünkü doğmayı dOşündO öldOğO zaman 
Güneş de doğuyordu yeniden 



Tiirkçesi: ÖMER ATE$-ALİ SORA 

* 
Yorgun yaşadım kendim ve başkaları için 
Dindirmek istedim omuzlarımdaki acıyı 
Ve çok yoksul kardeşlerimin omuzlarındaki 
Bizi mezara götOren bu ortak yükle 
Yazıldım karanlığa karşı umudum adına 

* 
Dur ve ormanı anımsa 
Canlı güneşin altında ışıklı çayııları 
Anımsa ezinçsiz gizsiz bakışları 

Silindi bakışlarım seninkiler aldı yerini 
Biz geride kalanlar sürdürüyoruz 
Taçlandırıyoruz yaşamak ve direnmek isteğini 

111 
Bunlar öldürenler beni bunlar öldürmekten korkmayanlar 
Unuttun sen yüreğimi sökenleri 

Senin varlığında o ışıklı yerdeyim 
Yeryüzünde bunalmadan yaşayan bir insan gibi 

\ 
Umudum ve cesaretim kaldı yalnızca 
Adamı söylüyor ve rahat bir soluk alıyorsun 

Şimdi yürekliyiz çünkü inandım sana 
Öne sürüyoruz geçmişi yakan mutluluğu 

Ve tüm gözlerde gençleşiyor gücümüz 

Günler Arasında Günler -
insanlar Arasında insanlar :. :-
Gömütlerinde yaşayan herşeyi getirin 
Çiçekleri değil yalnız umudunuzu da 
Yaşayan herşeyi umudun ışığında 
Elleriniz ve bedeninizi ve yaşama sevincinizi 
Uçsuz bucaksız ezinçsiz saf 
Yüreklerin yanında çarpan yüreğinizi 
Herşeyi getirin bu gülüşte 
Gömüt nedir Ey tutkun çocuğun anısı 

Ölüme tapmıyoruz biz 
Dişbiliyoruz ölüme az şey gerek bize 
Tiksiniyoruz ölümden 

f .. 

� 
.,,.. , • .J 

Benimsemek için güçleştiğinde de yaşamı ;." 
Bu göğün altında küçük bir anlamı var ölümün �·· • 
Varılacak yere vardı onlar geçmişlerini bildiğimiz için 
O bizde onlar umudumuzla yaşayanlar 
Bir tek savaşım güçleri vardı ya onların 
Savaşıyoruz ve biz yaşamak için 

Bizdeki yaşamlarını ölüme karşı pekiştirmek için 
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Beşincisi; kendi içinde tutarlı, saygın seçici 
kurullara sahip olması. Altıncısı; sonuçlar 
açıklandıktan sonra, Seçici Kurul üyelerinin 
gerekçeli raporlarının yayımlanması. Yedin­
cisi; gençliği "ödüllere çağırmaya" hiç mi hiç 
hakkı olmayanlara karşı kararlı tutumun en 
somut örneği olması. 
Her yıl değişik sanat dallarında sürdürülecek 
olan YARIN GENÇLiK ÖDÜLLERi '82, bu 1 
düşünceler ışığında, bu yıl iki dalda düzen­
lendi: ELEŞTiRi ve KARiKATÜR. 
ELESTIRI, sanat" dallarımızın tümünde hem 
yoksul 'kalmış, hem de boş bırakılmış bir 
alan. Oysa toplumcu gerçekçiliğin ödün 
vermeyen tutumu, önce yüksek estetik 

YARIN, sanat ve edebiyatımızdaki özgün ki- bireşimlere ulaşmış ürünlerden geçiyorsa, 
şiliğini, bu kez de önemli bir duyuruyla geliş- sonra da, onu kavrayacak eleştiriyle tamam-· 
tiriyor: YARIN GENÇLiK ÖDÜLLERi '82. lanır. inanıyoruz ki, genç kuşağımız kendi 
YARI N'ın gençlik ödüllerini ortaya çıkartan içinden birçok değerli eleştirmen çıkartacak­
düşünceler ve ödüllerin ön�mli yanlarını tır. 
şöylece sıralayabiliriz: Birincisi; sanat-edebi- KARiKATÜR, genç insanların en çok sevip 
yat ortamımızda saygınlıkları çeşitli neden- uğraştıkları sanatlardan biri. Ne yazıktır, 
lerle yokolmaya yüz tutan ödüllerin yanında, önceleri sık sık düzenlenen ve önemli de 
yeni ve diri bir ödül olması. İkincisi; çok işlevlere sahip olan karikatür yarışmaları, son 
önemli bir birikim taşıdığını sürekli yineledi- bir yıldır neredeyse unutuldu. 
ğimiz genç kuşağı kapsaması. Üçüncüsü; YARIN'ın gençlik ödülleriyle, genç karikatü­
ödüllerin bunca bollaştığı koşullarda, alçak- rümüzün sahip olduğu birikimin yeni bir 
gönüllülüğünden aldığı güvenle, içi boş ivme kazanacağına inanıyoruz. 
büyük savlar yerine, genç sanatçı ve YARIN GENÇLiK ÖDÜLLERi '82, gençliğimi­
edebiyatçıların geniş katılımını amaçlaması. zin soluklandığı yeni bir alan olsun. Ona 
Dördüncüsü; çeşitli kuruluş ve yayın organ- sahip çıkalım. duyuralım, katılalım. YARIN 
!arının özel ödülleriyle güçlendirilmesi. GENÇLIKÖDÜLLERl'82 ile, yepyeni bir yıla .. 



Eltştiri 
Ödül 

Yönetmeliği 
katılma biçimi ve süresi: 

Eleştiri ödülüne katılma süresi, 1 Aralık 
1981'den 1Nisan1982'ye kadardı( 

Eleştirilerde sayfa sınırlaması yoktur. Altı 
kopya olarak, sayfanın bir yüzüne, daktilo ile, 

iki aralıklı yazılmalıdır. 
Her yazar, her alt dalda, ancak bir eleştiriyle 

katılabilir. 
Eleştiriler, daha önce hiçbir yerde 

yayımlanmamış olmalıdır. 
Eleştirilerin OstOne iki sözcükten oluşan 

bir romuz konulmalı; yazarların gerçek adı, 
kısa özyaşamı ve bir fotografı ayrı bir zarf 
içine konularak, bu zarfın Ostone de aynı 

rümuz yazılıp kapatılmalıdır. 
Katılma şu adresle yapılmalıdır: Yann Eleştiri 

Ödülü, Zafer Çarşısı No:18 Yenişehir-ANKARA 

değerlendirme: 
Seçici Kurul ilkönce bir Büyük Ödül kazananı 
seçer. Bunun yanı sıra, aşağıdaki alt dalların 

her biri için birer birinci seçer.a) Şiir Eleştirisi. 
b) Roman ve Öykü Eleştirisi. c) Sinema 

Eleştirisi. d) Tiyatro Eleştirisi. e) Plastik 
Sanatlar Eleştirisi. f) Görsel Sanatlar Eleştirisi. 

Tüm ödüller paylaştırıl�bi lece!')i Q.
lbi, Seçici 

Kurul gerekli gördü!')Onde Başarı ôdOlleri de 
verebilir. 

Çeşitli kuruluşların ve yayın organlarının 
özel ödülleri kendileri tarafından yapılacak 
bir de!')erlendirmeyle verilir. Bu kuruluş ve 

. yayın organları, dilerlerse, yapacakları 
seçimi Ödül Seçici Kurulu'na bırakabilirler. 

ödül ve açıklama tarihi: 
Yann Gençlik Ödülleri '82 ödül O, tam dereceler 

için, Gümüş Plaket'tir. Sonuçlar, 
1 Haziran 1982'de açıklanır. 

seçici kurul: 
Seçici Kurul aşağıdaki kişilerden oluşur: 

Muzaffer l.ERDOST 
Afşar TiMUÇiN 

Veysel ÖNGÖREN 
Ataol BEHRAMOGLU 

, Ahmet Tl:LLI 
(Yarın Dergisi adına) Öm9r ATEŞ 

Karikatür 
6dül 
Yinetımeliğl 
katıbna biçimi ve süresi: 
Karikatür ödülüne katılma süresi, 1 Aralık 
1981'den 1 Nisan 1982'ye kadardır. 

-
� 

Her karikatür�o. ancak bir karikatürle 
katılabilir. Konu sınırlaması yoktur. 
Karikatürler, daha önce başka yerlerde 
yayımlanmış olabilir; ancak daha önce bir 
yarışmada ödül almam� olmalıdır. 
Gönderilecek karikatürlerin boyutları 42 x 42 
cm'den büyük olmamalıdır. Karikatürler 
postada kırılmayacak biçimde 
ambalajlanmalıdır. 

-

Karikatürlerin arkasına ad ve adres yazılmalı; 
karikatürcünün adı, kısa özyaşamı ve bir 
fotografı ayrı bir zarf içine konularak, bu zarfın 
üstüne de ad yazılıp kapatılmalıdır. 
Katılma şu adrese yapılmalıdır: YARIN 
Karikatür Ödülü, Zafer Çarşısı No: 18 
Yenişehir-AN KARA. 

değerlendirme! 
Seçici Kurul ilkönce bir Büyük 0101, bunun 
�anısıra da, birer Birincilik, ikincilik ve 
Uçüncülük ödülü kazananları seçer. Tam 
ödüller paylaştırılabilece!')i gibi, Seçici Kurul 
gerekli göfdü!')Onde Başarı Odülleri de 
verebilir. 
Çeşitli kuruluşların ve yayın organlarının özel 
ödülleri kendileri tarafından yapılacak bir 
de!')erlendirmeyle verilir. Bu kuruluş ve yayın 
organları, dilerlerse, yapacakları seçimi ÔdOI 
Seçici Kurulu'na bırakabilirler. 
Ödüle katılan karikatürlerden oluşan bir sergi, 
izleyicilere sunulur. 

ödül ve açıklama tarihi: 
Yann Gençlik Ödülleri '82 ödülü, tam dereceler 
için, Gümüş Plaket'tir. 
Sonuçlar 1 Haziran 1982'de açıklanır. 

seçici kurul: 
Seçici Kurul aşağıdaki kişilerden oluşur: 
Tan ORAL 
Nezih DANYAL 
Ümit ÖGMEL 
Seydal i GÖN EL 
Semih ACAR (Yarın Dergisi adına) 

,. . 



ENVER GöKÇE'NiN 
ACILI� 
BüY(JK 
YAŞAMI 

Mehmet Bayrak 

O•• nce iki küçü anı: 
Enver Gökçe'yi ilkin Yaşar 

:emal'in evbde gördüm ve tanıdım. 
1973 yılıydı. Ümit Kaftancıoğlu ile 

itmiştik Yaşar Kemal'e. Yanımızda 
arı-koca iki doktor arkadaş vardı. 
nce Memed'i Erm�niceye çevirmek 
e romancıyla yapılmış bir konuşmay 
:ı yayımlamak istiyorlardı. Konuşma 
apıldı ve sanıyorum yayımlandı. 

Yaşar Kemal büyük bir çoşkuyla 
arşılamıştı bizi. Ancak bu karşılama 
.nın<la bir kişinin gölge gibi yanımız­
lan süzülüp hızla uzaklaştığını 
·ördüm. Hiç bir anlam verememiştim 
ıu sessiz ve tedirgin kaçışa .. Yaşar . 
:emal'e. gidenin kim olduğunu sor­
luğumuzda. aldığımız yanıt, bizi 
!aha da üzmüş ve düşündürmüştü .. 
\nver Gökçe'ydi, insanlardan k<lçan 
ıu kişi ... Yaşar Kemane dost olmuş 
ı�a hala ürküyordu insanlardan ... 
fek parti döneminin baskıları, Dem­
ı.krat Parti dönemindeki uzun tutuk­
uJuğun yolaçtığı ezinç ve Çit köyün­
leki sıkıntılı yaşam, gücendirmiş, 
ıoğutmµş, ürkütmüş, insanlardan 
JZaklaştırmıştı onu.. O sessiz ve 
:edirgin kaçış, tüm bunları çağırmıştı 
Jirden ... 

tsteğimiz üzerine. Yaşar Kemal 
5eri çağırdı Gökçe'yi. Hepimiz yeni 
tanışiyorduk kendisiyle. Görüşme 
süresince hiç bir şey konuşmadan 

R 

oturdu. Bir şey sorulunca kısaca 
yanıtlıyor, yeniden dalıyordu ... 

"Dost Dost nıe Kavga" (1973)­
daha yayımlanmamıştı görüştüğü­
müzde. Ç9k önceleri Yurt ve Dünya 
dergisinde rastladığım "Köylülerime" 
şiirinin, ilk şiiri olduğunu orada 

öğrenmiştim. 
Dostluğumuzun pekişmesi. kendi­

siyle Huzurev(nde yaptığım konuş­
madan sonra (bkz. Demokrat. 6 Ocak 
1980) ve daha sonraki görüşmeleri­
mizle gerçekleşmişti. 

Gökçe'yle ilgili ikinci anım daha 
da üzücü ve düşündürücüyctü. 

TRT'deki görevim sırasında, 
kaymakamlıktan gelme bir iş arkada­
şım, Türkiye'de güncelliğini bir türlü 
yitirmeyen "ihbar mekanizması" üze­
rinde dururken, kaymakamlığı sıra­
sında yaşadığı bir olayı anlatıyordu. 

12 Mart 1971'den sonra, arkada­
şım Kemaliye Kaymakamıyken, ken­
disine sürekli ihbarlar gelmekteymiş. 

Çit köyünde kuşkulu bir kişi 
oturmaktaymış.. Bu adam yüksek 
öğrenimli olduğu halde kente gitmez, 
köyde kalmakta direnirmiş .. Kimseyle 
de görüşmezmiş bu adam .. Yapayal­
nız kalırmış in gibi bir evde .. Bazı 
ülkelere haber sızdırdığı kuşkusuna 
·kapılmaktalarmış .. Yoksa neden ken­
te gitmeyip burada kalasıymış? .. Mış, 
mış da rnış, mış ... 

İhbarlar öylesine yoğunlaşmış ki, 
Kı-ıymakam arkadaş bir jandarma 
birliğinin başında köye gitmiş ve 
kuşkulu adamın evine baskın düzen­
lemişler.. Ev didik didik aranmış. 
ancak birkaç edebiyat kitabı dışında 
hiç bir şeye rastlanamamış .. 

. Kaymakam arkadaş. olayı anla­
tırken, sözkonusu kişinin o kötü 
koşullar içinde nasıl yaşayabilidiğine 
hala şaşmaktaydı . " O bir kovuğa, 
bir ine benzeyen evde hayvanlar bile 
yaşayamazdı" diyordu. 

Eski kaymakam arkadaşım, sözü­
nü ettiği kişinin büyük ozan Enver 
Gökçe olduğunu, yaklaşık 10 yıl sonra 
benden öğrenecek ve şaşa kalacaktı ... 

Erzincan'ın Çit köyünde başlayıp, 
Seyranbağları Huzurevi'nde noktala­
nan çileli, acılı, zor am<l 'büyük' bir 
yaşamı var Enver Gökçe'nin. Tıpkı 
"Meri Kekliğim"de anlatıldığı gibi 
emekçilerinkiyle özdeş bir yaşamdır 
bu. 

Bir 
Elde 
Çatal 
Bir 
Elde 
Dehre 
Dalar 
Dikenlerin 
Kengerlerin 



Peşinde 
Kaderimmiş 
Söğerim 
Oy 
Meri 
Kekliğim 
Yeter 
Çektiğim. 
Dut 
Kur'..lSu 
Süpürge 
Tohumu 
Yediğimiz 
Ve 
Bir 
Godik 
Arpa 
lçin 
Sivas 
Kapılarından 
Geri 
Çevrildiğimiz 
Günleri 
Defledik 
Meri 
Kekliğim 
Yeter 
Çektiğim 

Yol 
Parası 
Veremedim 
Diye 
Şu Dağları 
Bana 
Açtırdılar 
Şu 
Yollan 
Bana 
Hacizlere 
Gitti 
Suna 
Gibi 
Keçim/lneğim/Meri/Kekliğim 
Kore 
Dağlarında 
Tabakam 
Kaldı 
Mapus 
Damlarında 
Özgürlüğüm 
Hey 
Meri 
Kekliğim 
Yeter 
Çektiğim 

A. Kadir, Rıfat Ilgaz, Cahit Irgat, 
ômer Faruk Toprak, H. İ. Dinamo, 
Mehmed Kemal, Sabri Soran ve Fethi 
Giray'larla 1940 toplumcu şiir hare­
keti içinde yer alan Enver Gökçe, 
Ahmed Arifle birlikte, bu hareket 
içinde yer alan ozanlardan bazı 
yönlerle ayrılıyor. Halk söyleyişin­
den yararlanma ve folklor ögesi bu 
iki ozanın şiirlerinde belirgin bir 

Enver Hoca 
Puslu bir günde akşamleyin 
Gitti o ışıltılı gülüş, çoban ateşi 
Toplayıp tomcek sevdiklerini 
Gitti son kez seyredip dünyayı 
Türküler kadar engin elbet 
Ve yıkılmamış ve yi!')lt ve cömert 
Her dakka çarpan bir yürekle 

Serin zindan rüzgArlarıyla yaralı 
Kutlu ve özgür gö!')sO 
Hemencecik ısınsın diye 
Gö!'.]sel tOrkOlerden örOIO 
Yün çorap-kazak getiren 
Can köylüleri :ırasında 
Seçildi Omitli alnı 
Gitti son kez seyredip dünyayı 

Ve Enver dedikleri 
Cevahir yiı':)itti 
Gitti söve söve üstüne 
Gitti döne döne üstüne 
Mermisi buldu düşmanı 
Çiçek açtı nergisi dört bucakta 
Dostuna sıcak ellerini sakladı 
Gitti son kez seyredip dünyayı 

Ahmet Ada 

doğa kokar bu türkü-şiirlere .. 

... 

özellik olarak ortaya .çıkıyor. Her ili 
ozanın da daha ilk şiirlerinden bu 
yana değişmeyen bir özellik bu . 
Ayrıca bu iki ozanımız, yüzyıllarca 
OsmanlılarlaSafeviler arasında kal­
mış, istismar edilmiş bir halkın, 
macerası günümüzde de değişik 
boyutlarla devam eden insanlarımı­
zın dramı.nı yansıtırlar. Rastgele 
d�ğup, ezbere büyüyen ve yanlışlıkla 
ölen insanlardır bunlar. Bir türkü 
gibidir bunların şiirleri. Memleketin 
ahvalini öğrenmek, köyümüzü köylli­
müzü yeniden bellemek için okunası 
tür killer.. Mis gibi insan, mis gibi 

Bu türkü-şiirlerde, bir yandan 
insa.nımızdan göriintüler izlerken, bir 
yandan da binlerce yıllık. tarihinde 
türküyle düşünüp, türküyle söyleş­
meyi bir gelenek haline getirmiş 
insanlarımızın türkülerini buluruz. 

Yiizlerce yıllık bir yaşam deneyi­
minin izlerini taşır bu insanlar . . 
Ezilmiştir, horlanmıştır, sahip çıkıl­
mamış geri bıraktırılmıştır .. Bu 
yüzden kırgındır, dargındır, gilcenik­
tir, mahzundur bu insanlar. Yaşam­
larından kaynaklanan bir hUzün 
taşırlar içlerinde.. Tarihe dargın, 
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topluma gücenilctirler .. Bundartdır 
mahzunlukları, bundandır çevreye 
•!iivnnsizlikleri .. Dışardan köstek, 
doğadan destek buldukları için doğa­
ya sığınmışlardır. Bir bakıma tüm 
acımasızlığına. tüm çetinliğine karşın 
yine de doğaya yaslanmakta bulmuş­
lardır çareyi.. Doğanın saflığını ve 
içtenliğini taşırlar bu yüzden.. Kimi 
zaman çocuklar gibi gülüp, kimi 
zaman maııaralar gibi inlemeleri 
bundandır. Bundandır bu türkü-şiir­
lerin insan ve doğa kokması.. 
Üzüntünün ve sevincin ve de insana 
dair ne varsa buram buram tütmesi 
buıidandır bu türkü-şiirlerde .. 

Her şeye, ama her şeye karşın 
yitirmedikleri bir şeyleri var bu 
insanların:İnsancıl özleri ve geleceğe 
umutla bakmaları... Enver Gökçe 
insanları da tüm insanlar gibi umutla 
bakıyor geleceğe .. Tüm kırgınlıkları­
na, tüm dargınlıklarına karşın güzel 
bir geleceğin özlemini taşıyor bu 
insanlar da içlerinde .. Üstelik Gökçe' 
nin genç insanları, bu özl�mi daha bir 
bilinçle taşıyıp götürüyorlar yarınla­
ra ... 

Enver Gökçe, daha ilk şiirinde ne 
diyor bakın: 

Anamı:� birdir. aynı memeden emmişiz 
dostlar. 

Kan kardeşiz. sizlere kanım kaynıyor. 
Siılerle beraber herk ettik topraııı. 
Beraber yattık hapiste. beraber 

teskere aldık. 
Ve maniler yaktık hasret için: 
Gülemediysek de boş verdik beraber ... 
Halay mı çekmedik kol kola. 
Horon mu çekmedik diz dize. 
Çnpken mi vermedik rüzg§ra? 
Koyun koyuna yattık toprak duvarlarda 
Sıtmayla. sıj!ırla. da varlarla ... 
chıha da yatarız dostlarım daha da ... 
Gün gelirse ej!er 
Halay çeker türkü söyler Ribi yanyana 
Mavzer mavı.ere verip de 
Diişmana kurşun da atarız. 
Sizlere kanım kaynıyor. yabancı 

dej!ilsiniz bana ... 

··sanatçı. ne körükörüne halk 
hayranlığına kapılmalı, ne de ona 
tepeden bakmalıdır. Halka ışık tuta­
cak bir yaratmanın. devrimci sınıfları 
sömürü çarkından kurtaracr.k bilim­
sel ö�retinio doğru kullanılmasından 
ve bu uğurda savaş verilmesinden 
geçtiği unutulmamalıdır" .diyen bü­
yük ozan Enver Gö�çe, konuşma­
mızda. toplumumuzun gele".:eğine iliş­
kin görüşlerini şöyle dile getiriyordu; 
"Tüm toplumlar gibi toplumumuzu da 
aydınlık ve güzel bir geleceğin 
beklediğine inanıyorum ... " 

Sözlerimizi noktalarsak. büyük 
ozan Enver Gökçe. acılı 'büyük' bir 
yaşamın simgesi ve bir 'halk türkücü­
sü' olarak sonsuza dek yaşayacaktır. 
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Nice 
Deneylerden 
Sonra 
Türküsüz ve şiirsiz kalma 

Nasıl devşirdinse üzümlerini dün 
Nasıl sevgiler kattınsa şarabına 
Yarınların :ürküleriyle 
Yine öyle 
Türküsüz ve şiirs iz kalma 

Sevgisiz ve sevinçsiz kalma 
Nasıl usta işi işledinse nakışları 
Nasıl yeni renkler kattınsa ilmik ilmik 
Sevdaı:ıın ve hayatın gizini dokuyarak 
Yine öyle 
Sevgisiz ve sevi nçsiz kalma 

Aşksız ve arkadaşsız kalma 
Nasıl kalın duvarlarla ayrılmışken 
Nasıl güneşsiz tenekelerde çiçekler 
Sidik kokularına karşın dal sürerlerdi 
Yine öyle 
Aşksız ve arkadaşsız kalma 

Hüzne ve ihanete hazır ol 
Yüreğinin gelgitlerini uyarlayıp dalgalara 
Yine türküler eski şarkılar söyle çocuklarla 
Karanlığa karşı sesinin yettiğince 
işte böyle 
Hüzne ve ihanete hazır ot 

Sabırsız ve umutsuz olma 
Nasıl mevsimler boyu emek verdiğin 
Tohum çiçeğe durursa sonunda 
Nasıl tavında döversen demiri 
işte böyle 
Sabırsız ve umutsuz olma 

Aydın Hatipoğlu 



• 

'°j 
CAI YüCEL ile 

Türk Şiirinin Dünü-Bugünü-Yarını 
üstüne Bir Sövıeşı 

YARIN-Can ağbey, istersen önce bir şiirle başlayalım 
sohbete. Birkaç dize oku sen . .. 

YÜCEL- Son yazdığım şiiri okuyayım. Son yazılan şiir 
en zor hatırlanan şiirdir. En az okunduğu için zor hatırla­
nır . lsmı şu YAŞ. 

Yağmur bir kurbağadır. 
Evliya-ül-allahtan 
Düşünde gördükçe kendi düşünü 
Yeşilden yemyeşile atlayan .. . 
O da böyle derdi Nuh Peygambere de sorsan 
Kurbağadır 
Tufandan arta kalan 
Tek hayvan. 

YARIN- 18 yaşında olan her insan kendisini biraz ozan 
görür. Bu gencin gerçekten ozan olması için nelere sahip 
olması, nelere yönelmesi gerekir? 

YÜCEL- Yalla benim için önemli olan şey, zanr.ederim 
18 yaşındaki arkadaşlar haklı, ben de kendimi 18 yaşında 
hissediyorum. Onun için onları haklı buluyorum. 

YARIN- O zaman ozan olmak· için insanın kendini 
ömür boyu 18 yaşında tutması mı gerekiyor? 

YÜCEL- Bu belli olmaz. ihtiyarlayarak da şiir yazılabi­
lir. Rainbough gibi 18 yaşına kadar yazılıp sonra bırakılır. 
Meselenin temeli benim gördüğüm kadar işi sevme 
meselesi de değil, iddia meselesi de değil, insanın duyu­
larını seferber etme meselesi. Seferber etme beş duyunun 
seferberlığinden hareketle memleketinin ne olduğunu, 
insanların nasıl yaşadığını, tarihinin ne o:duğunu, içimiz­
dekı yıkıntının ne olduğunu, bunun imarının nasıl olacağı­
nı, bu tarumarlığın nasıl imar edileceğinin hesabıni hep 

birlikte görüp bunun hareketiyle, işi temele bağlayarak 
insan bir takım iyi sözler söyleyebilir. Üstelik bu sözlerin 
şiir olabilmesi için yoğunlaştırılması gerekir. Siir bana göre 
önerilen genel politikanın bir parçası olduğu için bence 
değer taşımaktadır. Emek yoğun politikanın zannederim ilk 
başlangıcı Yunus Emre emek yoğun şiiridir. Türkiye politi­
kası emek-yoğun politikanın içinde kendini kalkındıracak­
tır. Ve şiir de bunun bir parçasıdır. 

"Emek yoğun politikanın 

ilk başlangıcı Yunus Emre �iiridir" 

YARIN-isterseniz, Yunus'dan bu yana gelelim. Neler 
bizim şiir mirasımız içinde vardır? 

YÜCEL- Bir kere benim gördüğüm, Divan Edebiyatı el­
bette kötü bir şiir değil. Kötü bir şiir olsa mimarisi de kötü 
olurdu. Bizde elbette şu ana karar verilmiş gibi geliyor. 
Cumhuriyeti yaptık, ondan ötesi yanlıştır. Ve bu yanlışlık 
önümüze sürülmüş bir yanlış gibi devam ettiriliyor. Bence, 
tarih kendi içinde yapılan büy.ük bir varlıktır. Bir ülke bu 
varlığın değerine ve tadına varmamışsa her patırdıda 
bunun inkarı için kendine bir vesile burmaya çalışmışsa bu 
memlekette kültür denen şey ortadan kalkar. Çünkü, en 
keskin sınıf mücadeleleri sonunda bir yere varılmış ülkeler­
de dahi, tarih, tarihe inanan adamlar tarafından inkar edil­
memiştir. Sadece tarihin açıklaması yapılmıştır. 

YARIN-Peki, biz bu tarihin açıklanmasını nasıl 
yapmalıyız, bunun içinde kültürü nereye oturtmalıyız, 
kültür içinde sanatın, şiirin yeri ne olmalı? 

YÜCEL- Tarih meselesi benim gördüğüm kadar, herkes 
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başka türlü görebilir. mesela Yahya Kemal başka türlü 
görmükama tarih anlayışı elbette Yahya Kemal'i büyülten 
birşeydj[. Mesela Behçet Kemal gibi bir adamın yaptığı, 
Cumhuriyetten başlatığı tarih anlayışı elbette yanlıştır. 
Ama. benim için tarih elbette tarihi maddeciliğe dayanan 
bir tatih anlayışıdır. Bunun içinde şiir bir bilgi teorisinin 
temeiine dayanır. Bilgi teorisi dediğirrıiz şeyde insanlar 
öbür hfl.vvanlar gibi değildir. Bu nakil araçlarının en 
büyüğü de dildir. Bu dille insanlar birbirlerine görgülerini, 
bilgilerini, deneyimlerini aktarırlar. Böyle olduğu zaman 
elbette dilin büyük olduğu gibi, edebiyatında önemi var 
bunun içinde. Çünkü, şiifi de içine alan edebiyat bunların 
içinCle en etkin olan, kitaptan kitaba geçen metinleşmiş 
bünyeieridir. Biz. bunları yoktur farzedersek. bizim dilimiz 
tarinsh,Pir dil haline gelir. Biz istediğimiz kadar Ôzbekis­
tan'il�·J?ağlayalım işi, istediğimiz kadar Çağataycaya 
bağlayalım, Orta Asya'ya bağlayalım bu dil yaşamaz bir dil 
haline.gelir. Dil arıtılamaz. o zaman o arıtılmış dil eşekarı­
sı gibi i\'ısanın dilini sokar. Arıtılmaz dil. Yaşanan dH kendi 
içinde felsefesini de kurar, ve kurmak için gerekli ol$in keli-

AJleler'i' de yaratır. Ve bu yarattığı kelimelerin içinde şiirini 
de kôrar. Mesela sözcük müydü, k�lime miydi değil. Dili 
bugü'n' yaşadığımız yaşamına uygun bir canlılıkla koruma 
dava'sıdW Eğer bunu kurabilirsek yaşayan dili zaten kur­
muşuz demektir. Bu neye benzer. Ben bir kadına aşık ol­
�am, onunla nasıl konuşurum diye, arı dille mi konuşurum, 
mürekkep dille mi konuşurum, diye bakam. Bakmayız. 
Kadınla ilişkin nasılsa onu halletmek üzere seferber olur­
sun. Buna dil derler. Hayvanlar koklaşa koklaşa insanlar 
söyleşe söyleşe cf-ırler ya, dil de budur. Ben öztürkçe sevi­
şemem. 

YARIN- Şiire dönelim yine. Bizim mirasımızda divan 
edebiyafı' var dedik.Başka ne var, şiirimiz nelerin üztüne 
bina edildi, bundan bugün nasıl yararlanıyoruz? ü 

YÜCEL- Simdi baktığımız zaman bir nevi batı EtSası 
çıkıyor: Tevfik Fikret'e bakıyorsun, aslında batıcı bir adam. 
Mehmet Akif şarklı mı. o da değil. Mesela Osmanlı lmpara­
torluğu'nun batışı devresinde hiç kaçınılmaz olarak batının 
etkisi Ölmadıkça kalkınamayacağımız meselesi kesin olarak 
kaziye olarak söyleniyor. Ve bunun içinde hareket kırılmı­
yor. Onun için Türk şiirine bakınca batı tesiri ağır basıyor. 
Mesela roman dediğimiz tür mevcut değilken bunu yazma­
ya kalkmışlar. Tiyatro yokken yapmaya kalkmışlar. Resim 
yok�en, resim yapmaya kalkmışlar. Ama bunların ötesinde 
Türk' edebiyatına bakıldığı zaman kalan şiir var. bence tarih 
var, dini musiki var. 

· YARIN-Peki, bunlar nasıl kurtarmış kendisini Batı'dan? 
YÜCEL- Bunların batıdan kurtarmaları yuvaları olması­

na bMlı.' Dikkat edersen bunların bir nevi yuvaları var. 
Tekkefüri var. tarikatları var, kendi gelenekleri var. Ve 
Cumhuriyetle bunların hepside berhava edilmiş. Berhava 
edildi!!i zaman bunların geride ayak üzerinde durabileceği 
hiçbrtşey kalmamıştır. 

YARIN-Cumhuriyet öncesinde de Batı Şiirini yakından 
izleyen onu esas alan sanatçılar var. Bunlarla bu sürüp 
akan gelenek, koca nehir arasında bir ilişki sözkonusu değil 
mB 

YÜCEL- Yalla batıya dönük duranlar, Fikret şiirinde, 
Serveti Fünun şiirinde bunlar mümkün olduğu kadar lafı 
biraz ağdalaştıraraktan. Namık Kemal'de dahil olmak üzere 
yeni kavramlar getirmeye çalışıyorlar. Ama bu şiir hiç bir 
zaman Divan Edebiyatı güzelliğinde bir şiir değil. Ezbere 
bir şiir. 

YARIN-Peki, Divan edebiyatının Cumhuriyet dönemi 
ozanı diyebileceğimiz Yahya Kemal'in durumu nedir 
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Hiç bir zevki kalmadı bulutlarda hevengln 
Ben, ayıp söylemesi, şal;ıane bir zevzeOlm •.. 

İtiraz 

Puslu bir gonebakan ya�ında kızarmış patatesler bile 
Yedi kat gökteki şu yeralmasından bin kat gOneş 
Nerdesln Ozilis, nerdesin Nazım Hikmet, Raa? 

Onu bilmeyecek ne var, pusudadırlar . • .  
Bir kumsalfn kızgınında 
Orasını onun bulundu()u yer, ya cehennem ya 

cennettir . • .  

Can1ücel 

buradaf 
YÜCEL- Bence Yahya Kemal çok önemlidir. ister 

benimseyelim, ister benimsemeyelim kültür hayatımızda�i 
yeri çok önemlidir. 1071 vatan meselesini ort�y� koşup �ı� 
tesbit belirleme yapıyor. Bu belirlemenin ıçınde tadını 
diyebileceğimiz bence laik bir havayı getiriyor. Hiçbir 
zaman Yahya Kemal dini, müslümani, islami bir şair değil. 
Amc:. garip şekilde Türk halkının benimsediği köklere doğru 
inmeyi kendine amaç bi:en bir büyük şairdir. 

Yahya Kemal'in 

kültür hayatımızdaki yeri 

çok önemlidir 

YARIN-Bunu sadece Divan edebiyatına dayanarak' mı 
yaptı? . 

YÜCEL- Sadece Divan Edebiyatına dayanarak değil, 
Avrupa tarih anlayışına dayanarak yaptı. Yani burjuvalaşa­
rak milliyetçileşme. Yani milliyetçiliğin, daha doğrusu mil­
livetleşmenin temelinde, çünkü milliyetçilik siyasi tabir, 
burjuva devriminin yattığını anladığından dolayı burda bir 
nevi haritalar çizme planına girdiği anda, buralardan 
objektiviteler, nesnellikler buluyor. Buradan işin içine 
giriyor. Ve T�rkiye'de biz istediğimiz kadar patırdı edelim, 
bu adam burjuvalaşamamış Türkiye'de kendi köklerinden 
birşeyler yaratmaya çalışmıştır. Yahya Kemal, büyük bir 
olanaktan söz ediyor, Rumeli ve Balkan harbinin kaybedil­
diği sırada kendi köklerine inmek için, bir burjuvazi kültürü 
yaratmak için çalışıyor. Haa, bizim yaratmak istediğimiz 
bu değil elbet. Ama bu adamın şevki Türkiye'de kendine 
burjuva. kentsoylu ı:fiyenlerin yapabildiklerinin çok öte­
sinde, çünkü bu adam bir burjuva kültürünün temellerini 
atmaya çalışıyor. Halbuki onlar ufak sanayilerle uğraşıp, 
kurulmuş sanayileri berbat ediyorlar. Hiçbir zaman memle­
ketin temel. ana milli sanayiine yönelmemek üzere 
oyunlar oynuyorlar. Bu adam ki, zannederim en dakik en 
mustakar burjuvadır. Kültür adamıdır. 
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'ARIN- Cumhuriyet tiirinin bafb önemli adlan neler­
dir? 

YÜCEL- Yahya Kemal'i anlatmamın nedeni açık. Yahya 
Kemal'i anlatmamın nedeni Nazım'ın ne olduğunu 
aniatmak için. Ve bunların birinin büyük birinin çocukken 
tanışmaları çok önemli bence. Hani meşru hikaye var ya, 
Nazım şiir yazmış bir kedi şiiri, Yahya Kemal anasına Celile 
hanıma aşık evlerine gelmiş, Nazım'a 'şiiri oku demişler', 
Nazım'da kedi hakkındaki şiiri okumuş. Yahya Kemal, 
'Getir ulan şu kediyi demiş'. Yahya Kemal bakmış sünepe 
bir kedi 'Ulan demiş, sen bu kedi için güzel bir şiir yazdığı­
na göre büyük bir şair olacaksın'. Onun için bu Yahya 
Kemal'in büyük bir gözlemi ve şiirden ne kadar iyi anladı­
ğının kanıtı. Çünkü, Nazım'ın başlangıcı iki büyük temele 
dayanıyor. iki büyük başlangıcı var. Yahya Kemal bunların 
içinde değil. Bunlardan biri Ekim Devrimi, biri Kurtuluş 
Savaşı. Nazım'ın bu iki ana kaynağının içinde bulunmamış 
Yahya Kemal. Nazım iki büyük yaşam ırmağının içinde 
yıkanmış, öbür adamın banyoda, Kanlıca'da, Parkotelde 
banyoda yıkandığı sırada baş!<a yerde yıkanmış. Ve 
buradan hareket aderek şiir, bence Türkiye'nin başlangıç 
şiirinin ta kendisidir. Nazım o kadar büyük şair ki bence,. 
adam dışarıya püskürtüldükten sonra dahi, kendini büyük 
bir varlık olarak ortaya kovduktan sonra dahi, şiir yazarken 
şiirin içinde geçmiş bütün o arada geçmiş deneyimleri 
kendi şiirinde özetliyor. Bütün Orhan Veli, Oktay Rıfat, 
daha arada yapılmış işlerin hepsini kendi şiirinde toparla­
yıp bunları ortaya koymakta. Ve hayatımda Küba şiirinde 
gördüğüm en büyük kE:şfi yapıyor. Bizde benzeşme teşbih 
sanatı denilen şey eskiden gibi ile, istiare ile yapılırdı. Bu 
böyle yapmıyor, 'ben karıştırıyorum', 'onu onla karıştırıyo­
rum' diyerek yeni bir anlatım getiriyor. Yani Nazım aynı 
zamanda modernizminde sahibi olmayı biliyor. Nazım ki 
bir yerde fütürist bir ceryanın içinden, Nazım ki en sadeliği 
kendine düstür seçmiş bir şair olarak sonunda, ölümüne 
yakın yazdığı şiirlerde bir büyük modernizmin içinde ikisini 
birleştiren bir büyük canlılık gösteriyor. Halbuki bizim 
Nazım'ın dönemini de içine ·alan şairlerimiz kendilerini 
batı ile kaynaştırıp, kaynaştırıp, kaynaştırıp sonunda divan 

Divan edebiyatı 
herhalde kötü bir şiir değil 

beyitleri yazmaya başlıyorlar. Yani birbiri ile ilişkisi olma­
yan bütünselliği olmayan, şiir dediğimiz olgunun bu 
noktasına kadar gidişi hesaplamayan; dolayısıyla mekanı 
halletmeyen, bütünsellikleri, totoliteleri reddeden ufak 
ufak birbirinden bağlantısız, tam Divan Edebiyatı diyemi­
yeceğimiz, üstelikte Divan Edebiyatının çağında olmaya­
rak dağınık, bütünsellik dışındaki şiirlere doğru yöneliyor­
lar. Mesela ilhan Berk demiş ki geçen gün, 'şiir harita değil­
dir, arazidir', aslında harita değil, arazidir, üzerinde apartı­
man yapılan arsadır. Onların hizaladığı bu arsadır. Halbuki 
Nazım böyle yapmıyor. 

YARIN-Belli çevrelere göre Yahya Kemal'den sonra, 
belli çevrelere göre de Nazım'dan sonra şiir yapılamadı 
diye bir iddia var. Bu yanlışa sizin yanıtınız nedir? 

YÜCEL- Bir kere Ahmet Haşim diye çok iyi bir şair var. 
Ahmet Muhip diye çok büyük bir şair var. Ve ben, Ahmet 
Muhip'in batı şiiri meselesini temelden gördüğü kanısında­
yım. Ahmet Haşim'e bakarsak bunlar tuhaf insanlardır. 
Yahya Kemal'de Ahmet Haşim'de muhacir. Bu muhacir 
şairlerde benzerlikler bulunabilir. ikisi de oburdur. Obur-

luk psikolojik olarak bir şeyi bir açığı kapatmaktır. 
Vatanına gelmiş bir şeyi halledememiş, yiyerek halletmeye 
çalışmaktadırlar. Niye bu adamlar böyle obur oldular diye 
bir soru olabilir. Mesela Ahmet Muhip, bayağı iyi adamdır. 
Cahit Sıtkı çok iyi bir şairdir. Orhan Yeli bütünsellik bakı­
mından harikaydı. Necip Fazıl'ın bir sürü çok güzel şiiri 
var. Mesela Turgut'un çok güzel şiirleri var, neden olmasın. 
Ahmet Arif çok iyi bir şairdir. Ha bütün bunların içinde 
bizdeki eksiklik şiirimizi temel kültürden çıkış haline 
getirmeden ideolojik mücadeleyi iyi vermemiş olmamız­
dan gelmektedir. ,.._ 

YARIN-1960'1ıyıllara kadar geldik böylece. Aslında 
1960 Anayasasından sonra siyasal planda önemli değişiklik 
oldu. Biz de ozanları 1960 yılına kadar getirip dayadık. 
Peki, 1960'dan sonra ve bugünün şiirinde ne var. Bir tarih 
birikimi aktarmak, daha farklı bakmak sözkonusu değil mi? 

YÜCEL- iki büyük olgu var bana göre. Bir tanesi bizim 
baştacı ettiğimiz sevdiğimiz şairlerin erken ihtiyarlamala­
r;dır. Erken bunamalarıdır demiyorum. Erken ihtiyarlama­
dan kastım şu, deminde dediğim gibi, dönenip dönenip 
Fransız şiiri, Yunan şiiri, hümanizma, Odiseus, llyada der­
ken sonunda açık olarak akliyet filan numaraları, müsbet 
bilim, hatatta en hakiki mürşit, hepsi bunlar dönenip döne­
nip, bir imajist imgeci şiire varıyor. Ye bu imgeci şiire bir 
köken arama gerektiğinde Divan Edebiyatı üslubuna bağ­
lanıyorlar. Halk türküsü de bu arada kaynamıştır. Ki 
Sebahattin Eyüboğlu, Cevat Şakir Bey hepsi bunları zorla­
mıştır, aslında bu halk türküsü esasının doğru olabileceğini 
göstermeye çalışmışlardır. Bu adamlarla bir tek ilgileri kal­
mamıştır. Bir nevi halktan kopuk, ayan, elit şiirine tekrar 
gelinmiştir. Bunun tabii siyasi bir temeli var. Bunlar benim 
toplumcu olarak bildiğim arkadaşlardır, nereden

. 
buraya 

gelmişlerdir, o bir siyasi konudur. Ama onun dışında bu 
olgunun karşısında benim gördüğüm, Türkiye'de g6rülebi­
lecek en sevinçli gelişmelerden biri vardır. O da Türk dilin­
de de yansıması görülen büyük kentleşmenin getirdiği 
Anadolu çocuklarının, kente girmesinden ve orada köklen­
mesinden ötürü gelen bir genç şiir kuşağı vardır. Bu genç 
şiir kuşağı hiç bir zaman Fransız modernizminden ve ben­
zeri yerlerden hareket etmeyerek kendi içlerinde bu 
köy-kent çelişkisinin mekiğini hızlı dokumayı öğrenmeye 
çalışıyorlar. Bu adamlardan büyük şairler çıkabilir. Mesela 
Rusya'da Yesenin dediğimiz böyle bir adamdır. Köyden 
gelip büyük şiir yazmış biriydi. Mesela Mayakovski kentin 
ta dibinden gelerek çıkmış bir şairdi. Türkiye'de bu akım bu 
sınıfsal ölçülerde ve kökende kendini bulabilir. Bu açik bir 
yoldur. O zaman benim gördüğüm kadar yapılacak olan iş, 
mütemadiyen temellere doğru öfkenin ve gerginliğin şiiri­
ne doğru insanları sevketmektir. Yaşanan hayatın büyük 
bünyesinin içindeki kıpırdayışı verebilmektir Ye bunu ve­
rebilen şiir aslında doğru şiirdir. ister uzun olsun, ister kısa 
olsun, ister manzum olsun ister mensur olsun, ister kafiyeli 
olsun, ister olmasın, bu bizde söylenilenin yanlış olduğu 
anlaşıldı. Mankafalar mukaffa (kafiyeli) yazamazlar, ama 
mankafalarda hepsi mukaffa değildir. Öyle değil mi? 

YARIN- Biz, yine bir şiirle bağlayalım. 
YÜCEL- Olur, bir şiir okuyalım. HALKI. 

Kaç yüzyıl oldu bre halkım 
Sen düğünsün kamber olalı 
Halk lor peyniriyle nefis körleterek 
Nefretiler tarafından 
Boşuna düşmedi boşluğa Nefi 
Bir konaiın damından öbür dama atlarken. 
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Ahmet Telli arkadaşımızın 
Y AZKO Özendirme Ödülü 
alan "Saklı Kalan" adh kita­
bından llç şiir yayımlıyor ve 
arkadaşımızı lrutluyoruı:. 

Ahmet Telli 

Saklı Kalan 
GOnlü{JO eksik tutulan gOz 
usulca çekilmiş de kıyıya 
batan garoıtoıerden uzakta 
e{Jlriyor suların köpOğOnO 
Belli ki duymuyor dağların 
u{Juldayan yalnızlığını 

Bekleyişin ve acıların 
uğultusudur yalnızlıklar 
Kimi kez kuşatabilir bOsbOton 
do{Jayı, aşkı ve yaşamı 
Ama kayalıkların karanlıklarına 
hiç sı{Jar mı bir dağın yalnızlı{Jı 

Bir çiçek bile doldurabilir 
uçurumların derin oyuklarını 
Oysa o bir çatlaktan fışkırıp 
bir yangın gibi bOyOyendir 
Belli k i  duymaktadır kalbinde 
aşkın saklı yalnızlığını 

Anımsanan ne varsa şimdi 
biraz acıya dön Oktar yoza 
ve solgun bir gOIOmseyiş 
gibi sararken sessizli{Ji 
taşır bekleyişin gizinde 
aşkın saklı yalnızlığını 

GOnlO{Jü eksik tutulan gaz 
e{Jlrirken suların köpü{Jono 
ey alıngan susuşundan OzOnç 
gizli öfkesinden kan sızan 
kalblnl suların gö{JsOne bastır 
duyacaksın kalbimizin atışlarını 

Vazgeçilir mi 
Kitaplar yazmaz belki 
unutulmuştur o sayfalar 
ama sorulsa bir ozana 
dağların da dostu vardır 
diyecektir fısıldarcasına 
dağlar da dosttur kimilerine 

Bir giz gibi bakacağız 
uzak doruklara o zaman 
kulaklarımızda ozanın sesi 
karışırken yabanıl seslere 
vazgeçilir mi diyeceğiz 
bu dostluğun sevincinden 

Belki birer efsanedir 
bu dostlukların hikayesi 
ama hala bir tanıdık 
ve eski bir dost gibi 

.aığınanlar da vardır 
o uzak kuytuluklara 

Onlar ki kapalıdır 
sevdadan yana değ lise 
rüzgarlara bile 
ve bel bağlamamışlardır 
zalimin insafına 
Böyle der o yaşlı ozan 
sevgiyle bakarak da{Jlara 

Konuğum Ol 
Bir akşam konuğum ol 
oturup konuşalım biz bize 
Anıların çubu{Junu yakıp 
uzatalım geceyi biraz 

Geçmişe bir el sallayıp 
yaşanan günleri konuşalım 
ve günlerin OstOne çöken 
dumanlı, isti havalardan 

Kendimize daha az zaman 
ayırsak da olur geceden 
ÇOnkO bo{Julabilir insan 
yalnız kendini dOşOnmekten 

Kapağı açılmayan kitaplar 
unutulmuş aşklar gibidir 
Kitaplardan söz edelim 
ve onların gizli kalmış 
sessiz tadtarından 

Sabaha do{Jru perdeyi 
aralayıp ufka bakalım 
ve bir çocuk gibi 
hayretle seyredelim 
güneşin kızıllı{Jını 

Konuşulmadan katan 
daha çok şey vardı 
diye düşünerek çıkalım 
güneşte kucaklaşan balkona 
- Üşütmesin sabah serinli{JI 

Bir bardak demli çay 
buruklu{Ju gibi kalsın 
gecenin ve sabahın tadı 
yaşasın anılarımızda 

Konu{Jum ol, oturup 
konuşalım bir akşam 
ve uzatalım geceyi 
sôzOn çubu{Junu yakarak 



.. 

1981 BEHÇET NECATlGIL 
Şiir ÖdOID'nU alan Ahmet 
Erhan arkadaşımmn şiirleri­
ni yayımlıyor ve arkadaşımı­
zı kutluyoruz. 

Ahmet Erhan 

AKDENİZ 
LİRİKLERİ 

Kelebek 
ve 
ölüm 
Bir ipekbôce{)i gibi tel tel 
kozamı ördOm yıllardır 
bu nemli odalarda. 
Kelebek olup da uçma 
zamanı geldi şimdi. 
Kanatlarım ulaşır mı 
bunca acıdan sonra 
gOOQn denizle birleştiği 
o ufuk çizgisine? 
Tozu dumana katarken 
yaşamı azgın bir yel.. 
Hiç değilse 
çabaladı, desinler; 
gOIOmseyerek baktı 
oıomone ... 

Fotograf: Cesur Okyay 

Akşamın 
Çizgisi 
Denizi ikiye böldü 
bir martı. 
Takarak kanatlarının 
iki yanına 
turuncuyu ve karayı. 
Ormanı ikiye böldü yel. 
Işıkları savurarak 
bir yanda 
ölgün ışıkları; 
zifiri karanlığı 
çağırarak öte yanda. 
Yolda yürüyen 
bir adamı 
ikiye böldO akşam. 
Bir yüzünü kente, 
biryozono 
denize 
bağladı.. 

Mavi 
OOnyayı 
Akdeniz'in mavisinde 
uzanıp 
yatarken gOrdOm. 
Taş mavi, 
çiçek mavi, 
ölüm maviydi; 
insanlar, 
sokaklar, 
evlerde . .  
Yalancı bir çocuk gibi oldum. 
Ve kapattım 
yazama 
ellerimle. 

Suda 
Boğuldu 
Çocuk 
Suda boğuldu çocuk. 
Gözleri kapalı şimdi, 
avuçları açık. 
Maviyi gördü. 
Çekti, çağırdı onu 
suların ninnisi. 

ı· 
\ ... l._ı 

Deniz kızlarına sevdalandı belki.. 
Suda boğulan 
çocukları yine 
sulara 
gömmeli. .., 
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MISIR UYGARLIGINDA 

İNSANIN 

GERÇEGE YÖNELİŞİ 

Tarihçi Herodotos, Mısır Nil'in bir 
armağanıdır diyor. Bu söz bir uy· 

garlığm tüm serüvenini açıklar. Nil Mı­
sır Qlkesini boydanboya ikiye ayırdığı gi­
bi, geliştiği alanlar (Yukan Mısır) ve de­
nize döküldüğü alanlar (Aşağı Mısır) 
olarak da ikiye böler. İkinci ayrım daha 
az doğal da olsa daha belirgindir. Yukan 
Mısır. genişliği on kilometreyi aşan ve iki 
yer arasında uzanan Nil vadisinin bulun· 
dutu topraklardır. Aşağı Mwr, Nil del· 
tasının oluşturduğu daha dar ama elbette 
daha verimli bir alanı kapsar. Nil olma· 
saydı, diye düşünülür, Mmr'ın bulundu· 
ğu yerler Libya ve Arap çöllerinin bir 
parçası tolacaku. Güneşin çaur çatır yak· 
tığı bu ülkede her şey Nil'in akışma bağ· 
lıdır. Nil haziranda yatağından taşar, or­
talığı sele suya boğar, ortalığı biraz yıkıp 
dağıtsa da verimlilik getirir; ekimle 
birlikte yatağına girer, uykulu bir akış 
tutturur. 

Doğa Mezopotamya'nm görünümüne 
benzemez bir görünüm onaya koyar bu­
rada. Ağaçlar azdır, buna karşılık her 
yan taşlıkur, bu taşlar anıtların yapımı 
için büyük bir olanak sağlar. K�ar, 
lotilsler ve papirüsler ülkenin bitki kay· 
16 

AfŞar TiRllçin 
nağını olUŞturur. Papirüsler en eski 
zamanlarda papirüs denilen bir tür 
kağıdın yapımında kullanılmıştır. Mısır 
ülkesinin en eski ve en önemli uygarhk­
lardan birini yaratmasında bu papirüs 
ağaçlarının büyük bir rolü olmuştur. Av 
hayvaPlarınırı bolluğu ülkenin besinine 
yardımcı olmuştur. Ördekler, turnalar, 
geyikler, antiloplar ve vahşi öküzler Mı­
sırlının besin gereksinmesini bir ölçüde 
karşılamıştır. M.Ö. XVIII. yüzyılda 
Hiksos yayılmasıyla at ülkeye girene 
kadar Mısırlılar taşıma işinde eşekten 
yararlanmışlardır. 

Tarihöncesi'nde Mısır ülkesinin bir­
biri� canlı bağlan olmayan parçalı 
tarımsal alanlardan oluştuğu sanılıyor. 
Sonra bu tarımsal alanlar aralarında 
birleşmeye doğru gittiler, deyim yerin­
deyse feodal düzenden federal düzene 
doğru bir geçiş yaptılar. !1000 dolayların­
da ülkede bu anlamda iki ayn birlik 
vardı, birbirine diifman olan bu iki bir­
likten biri Aşağı Mısır'daydı, Nil'in delta 
yapıp Akdeniz'e döküldüğü alanı kapsı­
yordu, öbürü Yukan Mısır'daydı, Nil'in 
yukarı bölümünü içine alan dar bir şerit 
boyunca uzanıyordu. Bu iki ayn bölüm 

iki ayn ülke sayılabilirdi. Çünkü bunlar 
apayrı coğrafi ve tarihsel özelliklere sa­
hiptiler. Kuzey ülkesi Akdeniz'de dolaşan 
çeşitli uygarhk etkilerinin kesiştiği bir 
alandı. Güney ülkesi tersine Afrika'nın 
doğal ve kültürel koşullarına açıktı. Bu 
parçalı yapı zamanla mutlakyönetim 
düzeni içinde bütünleşmeye doğru gitti, 
ne var ki hiç bir zaman tam bir bütünleş­
me olmadı. 

Tarihçiler, kolaylık olsun diye, Eski 
Mısır'ın çok uzun tarihini üç döneme ayı­
rırlar: Eski imparatorluk. Ona İmpara· 
torluk, Yeni imparatorluk. Her üç 
bölüm, bunalım dönemleriyle birbirin· 
den ayrılan yükselme dönemlerine karşı­
lıktır. Eski İmparatorluk dönemi yakla· 
şık ol.arak 2800-2200 arasını içine alır. Bu 
dönem krallık düzeninin yerleştiği dö­
nemdir. Krallık düzeninin Mezopotam· 
ya'da olduğu gibi dinsel bir anlamı var­
dır. Ancak şöyle bit ayrım çıkar ortaya: 
Mezopotamya'da. kral tanrının temsilcisi 
ya da görevlisiyken 1dısır'da Tann'mn ta 
kendisidir. Öyleyse kral ya da firavun her 
sözü tartışmasız geçerli olan ve tartışma· 
sız başeğilmesi gereken kişidir. Her şey 
firavuna bağlıdır, o bütün bir ülkenin 



bap ve ona noktasıdır. lnsanlann oluş· 
turdutu sıradüzenli devletin başında 
firavun adına firavunun yardımcısı yer 
alır. Demek ki tanrıya doğrudan doğruya 
ballanan devletin hemen üstünde tann 
yeı- alır. 

F.ski lmpaı-atorluk V. hanedandan 
sonra bunalıma düştü. 2200'ü izleyen yıl· 
!arda koyulan bunalım 2000'e kadar 
sürdü. Ülke yeniden feodal bir yapı kaza· 
narak atomla.ştı, tam anlamında yoksul· 
luğun, kar�alığın, �ven.sizliğin ıçine 
düştü. Küçilk küçük devletler oluşmaya 
başladı. Devletin gücü ve birliği 2000'den 
sonra XI. hanedanın firavunlannca sağ· 
landı. Bu hanedanla Ona imparatorluk 
başlamış oldu. XII. hanedan devletin gü· 
cü daha da sağlamlaştırdı. 1800'e doğru 
bunalım yeniden başladı:ülke Hiksoslann 
eline düştü. Hiksoslann kim olduklan ve 
nereden geldikleri pek iyi bilinmemelc.le 
birlikte bunların doğu· göçebeleri olduğu 
sanılmaktadır. Yönetimi eline geçiren bu 
dağlı toplum bir iç direnmeyle karşılaşa· 
na kadar Mısır'da egemeP. oldu. Direniş­
ten sonra Mısırhlar ülkenin yönetimini 
yeniden ele aldılar. Böylece Yeni İmpara· 
torluk (1600-1100) kurulmuş oldu. Yeni 
imparatorluk döneminde Mısırlılar sınır· 
lannı gen işlettiler. 1500 yıllannda yani 
Ram.ses Il'nin tahta geçtiği yıllarda Hi· 
titler Mısır'ı tehdit etmeye başladılar. 
Hititlerle Mısırhların karşılaş::nası bir 
anlaşmayla son 'l>uldu 

1200'e doğru .Mısır'ın Akdeniz kıyıla· 
nnda yeni bir yayılma oldu, adı tarihe 
belirsiz bir nitelemeyle "deniz halklan" 
diye geçmiş olan insanlar Hitit İmpara· 
torluğu'nu yıktıktan sonra Mısır'ı tehdit 
etmeye başladılar. Bu yajllmacı ;nsanla· 
nn gücü k�ısında Mısır'ın gücü yavaş 
yavaş tilkeniyordu. Daha sonra Penler 
firavunları yenilgiye uğrattılar (525) bir 
süre Mısır'da kaldılar. Mısır artık iyice 
gü_çsüzleşm;şti. !125'de Mısır tilin gücünü 
yitirerek tarihin sularına gömüldü. 

Mısır uygarlığı yeri gereği korunmalı 
bir uygarlık olmuştu. Ülkeye GW.ey'den 
yabancı sızması hemen hemen olanaksız· 
dır, birinci çavlanı aşıp içerilere ilerle· 
mek hemen hemen olanaksızdır da 
ondan. Doğu ve batı çölleri de girişe 
kesinlikle kapalıdır. Bu yüzden Mısır 
göçebe toplumların tehdidinden büyilk 
ölçüde ıııak kalmıttır. Yalnız, az önce 
gördüğümüz gibi, Mısırlılar Kuzey'den 
gelen yayılmalara açık olmuşlardır. Çö· 
lün yoksunluğunu ve sulak alanların 
verimliliJinj tam bir karşıtlık içinde bir 
arada duyuran Mısır topraklan bu karşıt· 
hltta insanlara kendi yazgılarını bir uy· 
garlılt düzeni içinde değiştirerek yeniden 
kurmayı esinlemiştir. Bilinen boyutları 
üç bin yılı kapsayan ve bir ucu Tarihön· 
cesi'nde yitirip giden bu uygarlık kurak­
lıltla suyun onak ürünü gibidir. 

Burada Mezopotamya uygarlığıyla 
Mısır uygarlığı arasındalti aynmlar beli· 
rir. Mısır sanatçısı yapıtı karşısında daha 
güvenli bir sanatçıdır, yaratı edimi içinde 
kendini daha özgür ve dolayısıyla daha 
. varatıa duyar. Mısır'da kişisellik ögesi 

biraz daha öne çıkar: Mısır sanatçısı top· 
- lumsal gereci daha da kendi dileklerine 

göre değerlendirir ve biçimler. Böylesi bir 
yarauctlık heı: uman güçlü bir yaşama 
tutkusuyla, sağlam bir gerçekçilik duygu· 
suyla korunmuş ve güçlenmiştir. Yaşam 
her zaman öne çıkar, sanatçıyı zanaatçı· 
hktan uıaklaşnrır yaraunın üstün biçim· 
lerine ba.ğlarkeı1 onu dışa döndürür, 
topluma daha sağlıklı ilişkiler içinde 
bağlı kılar. EILeıtc bu sanatçının sanatı 
üzerine erun� boyuna düşünebilen güçlü 
bir kuramcı olduğunu söyleyemeyiz, ama 
o güçlü bir uygarlığın düşünselliğini 
gerçekleştirecek kadar bakışı, duyuşu, 
gôriişü keskinl�miş kişidir. 

Y a.şam karşısındaki bu benimseyici 
duygusallık ve bu duygusallığı koruyup 
geliştiren düşünsellik Mıı.ır sanatçısını ya 
da daha· genel olarak Mısır insanını 
Mezopotamya'nııık.ilerden en başta ölüm 
karşısında bunaltı duygusuna kapılma· 
malt rahatlığıyla ayırır. Mezarında binsir 
boğuntu duygusunu sonsuza kadar 
yaşayacağına inanan Mezopotamya insa· 
ıu ka11ısında Mısırlı ölilinden sonralti 
yaşamı esenlikli bir aile yaşamı sayacak 
kadar korkıısıııdur. Mısırlı çok zaman 
ölülerini aile çevresi içinde, dostlar ara· 
sında, çalgıcılarla ve danscılarla birlikte 
tasvir etmiştir. Hatta bu tasvirlerde ölü· 
nün yaşamdakine benzer bir ıaşaı:n 
sürdürdüğü, balığa çıktığı, ava gittiği gö· 
rülür. Hatta hatta yaşamın tüm incelik· 
!eri, üretimiyle, hırsızlıklarıyla, benzer 
şeyleriyle sürer gider. Dünyada olanların 
benzerleri öbür dünyada da olmaktadır. 
Hiçbir uygarlık ölümü ya.şama yaklaştır· 
mada Mısır uygarlığı kad:u- eliaçık, Mısır 
U"'garlığı kadar iyımser olmamıştır. 

Buna göre Mısırlı her zaman ölilin· 
den sonraki yaşamı konu edinecektir, 
onun her zaman ölümü düşünmek, 
ölüme hazırlanmak diye bir sorunu ola· 
caktır. Mısırlı ölümünü çok önemser, 
ölümünü kurmaya, düzenlemeye çalı�ır. 
Mısır uygarlığının simgesi durumuna 
gel.miş olan piramitler de gômütlerdcn 
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başka bir tey değildir. Piramit, �ya 
da tannnın ölllmden sonraki jaşaiİÜnı ya 
da daha doğrusu ölümsilz yaşamını sür· 
düreceği yerdir. Firavun tanrıların 
yanına dönfifün(l gömüt aracılığıyla ya· 
pacaktır. Ölüm olayı ciddi bir olaydır, 
çünkü ölüm yalnızca yaşanılan bir ter ol· 
mayacak, ayrıca bir hesaplaşma onamı 
olacaktır. Ölen kişi öte dünyanın tanruı 
Osiris'in karşısına çıkacaktır, yani günah· 
lann ve sevapların belirlendiği tanrısal 
mahkemede hesap . verecektir: ölümün 
!'Üreğİ Osiris'in önünde bulunan terazide 
tarulacaktır; sanığın, günahsızlığı onaya 
çıkarsa bazen yeraltında bazen göklerde 
vanayılan mutlular ülkesine yollanacak· 
tır, günahı görülürse hrltiki yargıan 
karşısına gönderilecektir. 

Mutlular ülkesine gidebilen kişi 
dingin bir yaşam sürdürecektir orada. 
Gece göklerde teker teker ışıklarını ya­
kanlar işte bu ülkenin kişileridir. 
Ölümün sağlıklı bir yaşam olarak sürdü· 
rlllmesi bedenin bozulmadan kalabilme· 
sine bağlıdil', bu yüzden �sır'da ölüler 
mumyalanır. M•,myalama olgusu Mısır 
uygarlığının belirleyici özelliklerinden 
biridir. Herodotos bu mumyalama işini 
şöyle anlatıyor: Eğri bir demiri kullana· 
rak, önce, beyni burun deliklerinden 
çıkarmaya başlıyorlar. Ucu sivritilmiş 
öıd bir taşı kullanarak '>öğürtle bir yarık 
açıyorlar. Bütün iç organlan çıbnyor· 
lar. Hepsini iyice temizliyorlar ve hurma 
şarabıyla yıkıyorlar, daha sonra gene 
dövülmüş otlarla armdınyorlar. Sonra 
bedeni tuza koyuyorlar, üstüne güherçile 
önüyorlar yetmiş gün öylece bırakıyor· 
lar. Yetmİ$ gün geçince cesedi yıkıyor· 
lar, zamklı şeritlerle sanyorlar. Bundan 
sonra ölüyü alan sahipleri ona tahtadan, 
insan biciminde bir tabut yaptırıyorlar, 
ölüyü bu tabutta nklıyorlar. 

Ölilinden sonraki yaşama böylece 
hazırlanan ölünün yanına sungular da 
bırakılmaktadır: sungular ölü1,1Wi: öte 
dünyada dingin bir yaşam sürmesine yar­
dıma olacakor. Dingin bir yaşam_silren 
ölü dünyaya dönmeyi diişünmey�tir. 
Mısırlılar ölümden sonraki yaşamı c;ı!_duk· 
ça mutlu bir yaşam diye belirle111iş olsa· 
lar da ölünün dünyaya dönmesi .fikri 
karşısında tedirgindirler. Ölü pün.yaya 
dönüp yaşayanları huzursuz edebilir. Bu 
duygu Mıstr'da özel bir edebiy�t5türü 
ortaya çıkarmıştır: ölüye mektup yaııl· 
maktadır. Bir memurun ölen karwna 
yazdığı mektup oldukça ilginçtir! Sana ne 
kötülük ettim? diye soruyor m�ur. 
Diyor ki: Gençtin seni aldığımda, Görev­
lerimi yerine getirdiğim sürece yawnda 
kaldım. Sana dirsek çevirmedim. -.Sana 
acı çektirmedim. Nasıl istediysen öyle 
davrandım. Her çeşitten anna#an verdim 
sana. Hasta olduğun zaman baktım. 
Gömütünde ağladım. Hayır, SeJ1 ,iyiyi 
kötüden ayırmayı bilmiyonun. '1 

Dinsellikte hemen herteri bu,jjlüm 
duygusu biçimler, inanç dünyası bu 
duygunun belirleyiciliğinde oluşur, Bu 
duygu baıen o kadar öne geçer lti>fısırlı 
onunla gülünç olup çıkar. Bu duygu, ay· 
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nca; büyü sanatının büyük bir çeşitlilik 
içinde gelişmesini sağlamışur: Mısır'da 
üst tabaka insanları ölüm karşısında 
sıradan insanlara göre daha tedirgindir­
ler, çünkü bu dünyada hiç çalışmamayı, 
tembel tembel yaşam'lyı kurtarmışlardır, 
ya öbür dünyada tann Osiris bunlara alın 
bakalım baltayı elinize derse? Bu felaketi 
önlemenin bir yolu olmalı. Mısır'da üst 
tabaka insanları bu amaçla gömütlerine 
küçük yontular koydururlardı: ellerinde 
tarım araçları tutan bu insanlar ya da 
daha doğrusu yontular öbür dünyada 
kendilc:ri adına angaryaya koşulacak 
insanlardı. Bu yontulann üstüne şunlan 
yazdırırlardı: Öbür dünyada iş yapmaya 
çağırıldığım zaman, tarlalan verimli kıl· 
maya, ırmak boylarında arklar açmaya 
çağrıldığım zaman yerime sen gideceksin'. 

Ölüm duygusuna hemen hemen baş 
yeri veren ve Mezopotamyalının yaptığı 
gibi ölümü bir başka yaşam olarak gören 
ama ölüme çok daha iyimser bakan Mısır 
insanının Mezopotamyalıdakiyle karşılaş· 
tınlamayacak kadar karmaşık bir inanç 
dünyası vardır. Bu inanç dünyasında 
tanrılar düzeni de tapınma biçimleri de 
anlaşılamayacak ölçüde bulanıktır. Bu 
karmaşık tablo Tarihöncesi'nin bitimin­
de elbette biraz daha yalındı. O zaman 
her bölgenin bir tannsı olduğu gibi tüm 
kentlerin de birer tannsı vardır. Bütün· 
!eşme ya da mutlakyönetime geçiş 
dönemlerinde önderler özümledikleri 
kentlerin tannlannı belleklerden silmeyi 
düşünmediler, tannlar arasında bir akra­
balık düzeni kurmayı yeğ tuttular. 
Tarihin başlangıçlarında kurulmaya baş­
lanan 'bu karmaşık insanbiçimci tannsal­
lık düzeni sonraki yü:ıyıllar boyunca çe· 
şitli değişikliklere uğrayarak sürerken 
kökü Tarihöncesi'nin derinliklerine irien 
hayvan tapınmacılığı da etkisini azalta 
azalta, biçim değiştire değiştire sürdü. 
Öküzler, koyunlar, köpe.kler, kediler, 
kuşlar Mısır'da tanrısallıktan paylannı 
bol bol almışlardır. Mısırlı bu anlamda 
oldukça eliaçık davranmış, yılanlara ve 
timsahlara bile tannlıklar dağıtmışur. 

Mezopotamya'da olduğu gibi Mmr' 
da da inancın kurumlaştığı yer tapınak­
tır. Tapınakta geniş bir insan topluluğu­
nu içine alan katı s.ıradüzen.li bir rahipler 
örgütil vardır. Arındırıcılar, sungucular, 
kahinler, müzikçiler yanında, şarkıcılar, 
çalgıcılanyla, tann kapatmalanyla bil· 
yük bir kadınlar topluluğu yer alır. 
Tapınak böylece bir din merkezi olduğu 
kadar bir kültür ortamıdır. Metinleri 
ya:ımak, kopya etmek, yorumlamak 
işleriyle görevli yazmanlarda tapına.kta 
bulunurlar. Firavun zaman ıaman 
onların görüşünü alır. Bunun yanında 
tapınak Meıopotamya'da olduğu gibi 
tam anlamında bir iktisadi etkinlik orta· 
mıdır. 

Bu çok karmaşık ve çok renkli inanç 
örgüsü içinde bizi gerçekçi düşünce adına 
en çok ilgilendiren şey Mısırlının sahip 
olduğu evren kavrayışıdır. Bu evren 
kavrayışı onu Thales'den öne� Mezopo­
tamyalı benzerleriyle birlikte ama elbette 
18 

Bir harptan parça, l.ö. 2800 dolayları. 

onlardan daha büyük ölçüde filozof kıl· 
mıştır. Mısırlıların oldukça gelişmiş ve az­
çok Thales'inkini andıran ve evren 
kavrayışı vardır. Buna göre dünya tepsi 
biçimindeydi, ortasında verimli bir vadi 
çukurluğu, çevresinde yüksek dağlar 
vardı. Bu tepsi suda yüzmekteydi. 
Evrendeki ilkesel öge suydu, her şey 
sudan geliyordu. Güneş her sabah bu 
sudan doğar, her akşam bu suda batardı. 
Tepsinin üstünde gökkubbcyi tutan hava 
vardı. Bu evren tablosu, daha sonra 
Yunan'da da ortaya çıkacağı gibi insan­
biçimci tanrısallık düzeninin baş yeri al­
dığı bir mitolojiyle zenginleştirilmiştir. 
Bu mitolojide Geb yani toprak, uçsuz 
bucaksız bir uzam olarak düşünülmüş­
tür; Nut yani gök, elleri ve ayaklan yer­
yüzünün dört bir yanına basan yay 
bedenli bir tanrıça olarak tasarlanmıştır, 
o bazen de dön bacağıyla dünyanın dört 
bir yanına basan bir inektir; Şu yani ha· 
va, yeryüzünde ayakta duran bir tanrı­
dır, göğü elleriyle tutar düşmesin diye. 

Mısırlı için yıldızlar da bir tapınma 
konusudur. Re yani Güneş bu tapınışta 
baş yeri alır. Sabahları sudan çıkan Re, 
büyük bir tekneyle göğü geçer, akşam 
yeniden bir başka tekneyle suya döner, 
gece aynı yolu öbür yönde geçecektir. 
Ancak gece geçişleri gündüz geçişleri 
kadar güvenli değildir, yollar tehlikelerle 
doludur: Güneş'in battığı yerde koca bir 
yılan sandalı devirmek için beklemekte­
dir, sandalı devirecek ve Re'yi yutacaktır. 
O zaman ufuk kıpkırmızı kesilir, çünkü 
orada yılanla Re arasında kanlı bir savaş 

başlamıştır. Bu savaşı ne yapıp yapıp 
kazana.n Re yolculuğunu öbür yönde sür· 
dürür. Güneş bugece yolculuğunda yer­
yüzünü boş bırakmamak için yerine vekili 
Tot'u yani Ay'ı bırakmıştır. Bu Tot bazen 
ibis kuşu olarak bazen de maymun olarak 
tasarlanır. 

Bu büyük imge gücü, çok katı ve tan­
rısal bir mutlakyönetim düzenine karşın 
çeşitli liklerini korumuş olan bir toplu­
mun sanata ve düşünceye kaynak olan 
yatarıcı etkinliğini kurar. Karmaşık bir 
toplum düzeni vardır Mısır'da, yani ayrı 
toplumsal sınıflar. değişik yaşama biçim· 
!eri, çelişen haklar, buna bağlı olarak 
değişik duyuş ve sezişler vardır. Firavun 
durallaştırıcı, tekbiçimleştirici, toparlayı­
cı bir güç olduğu kadar çeşitliliklerin de 
simgesidir: para iktisadının sözkonusu ol­
madığı bir toplum da her şeyin başlangıç 
noktasıdır o, her şeyden önce de 
üretimin, dağıtımın, ticaretin bir düzen 
içinde yürümesini sağlayan kişidir. Sana­
tın onda ötürü bir anlamı vardır, 
toplumsal katlar ondan başlayarak geli­
şir. 

Evet, toplumsal katlar firavundan 
başlayarak ve yakınları olan kişilerden, 
yüksek subaylardan, yerel önderlerden, 
din adamlarından geçerek en alttaki 
insana kadar sınırlanır. Saray çevresinde 
kralın etkinliklerini kolaylaştıracak ve 
güçlendirecek, dileklerini yerine getire­
cek çok kalabalık bir yönetici topluluğu 
vardır. Bu çevrenin başlıca kişileri de 
yazmanlar yani okumuşlardır. Mısır'da 
okumuşluk önemlidir, çünkü Mısır yaıı­
sının inceliklerine girmek kolay bir iş 
değildir. Yazmanlar saray okullarında 
öğrenim görür, okuldan çıktıktan sonra 
yükselmeye başlarlardı. Subaylar ve din 
adamlan İşte bu kimi aydın kişiliğiyle 
kimi krala yakın oluşuyla öne çıkan 
okumuş insanlardan sonra gelmişlerdir. 
Bu üst sınıfın altında sevilmeyen insanlar 
sınıfı diyebileceğimiz askerler vardır. 
Çoğu yabancılardan toplanmış olan 
askerler, çoğunluğunu çiftçi ve zanaatçı· 
!arın oluşturduğu halk kesimine güven 
duygusundan çok korku ve kin duygulan 
aşılamıştır. 

Bu karmaşık düzende ince bir edebi­
yat, bugiiı)ün edebiyat adamına parmak 
ısırtacak kadar incelmiş bir edebiyat ge­
lişmiştir. Bu edebiyatın bir bölümü bize 
tapınak duvarlarını, yontulan, gömütleri 
süsleyen anıtsal yapılarla, bir bölümü de 
piramitlerle ulaşmıştır. Elbette Mısır'dan 
bize kalan yazılar Mısır edebiyatının pek 
az bir bölümünü içerir, bu edebiyatın 
bize ulaşmayan büyük bölümü varlığın 
bilinmez derinliklerindendir. Gene de 
elimize geçmiş olan ürünler bizi bu 
ürünlerin yaratıcılarıyla tanıştırır, biıe 
onların dünyalarından ilginç özellikler 
taşır. Aşk türküleriyle. şölen türküleriyle, 
anlatılar ve öykülerle, ölüm metinleriyle, 
dua ve büyü metinleriyle zenginleşmiş 
olan bu güçlü edebiyatta dinsel yapıtlar 
kadar dindışı yapıtlar ilgimizi çeker. Bu 
yaratıların pek azında yarancısının 
imzası bulunsa bile tümünde toplumsal 



ya da bireysel felllacıbJttan uzak falll11Cı 
bir insani derinlikle karşılqını. 

Söıkonusu ürünlerin elbette en ö· 
nemlileri dinsel ya da dindıf) şiirlerdir. 
Daha çok Yeni İmparatorluk döneminde 
gelişmiı olan bu edebiyat türü g{lçlü bir 
doğa sevgisini, gerçek bir sanat duygusu­
nu, yaşamın gerçeklikleri arasında g(lzele 
bağlılığı duyurur. Mısır lirik şiirinden 
vereceğimiz şu örnek bir çağdqunızın 
kaleminden çıkmış gibidir: 

Yürefim hızla çarf>',ır 
Seni çolı: sttJdiı;mi d�ndü/ı:çe. 
Yürüsem herlı.es gibi, 
Bıra/ı:ma.ı beni, yoluma çı/ı:ar. 
Gidip biT şeyin giyrM/ı: 
i.stesrnı üstüme bmılı:ma.ı, 
YeljHurnıi bile aldırmaz bana, 
Artılı gözlerimi süsleyemiyorum, 
Koltular da sü�m arlılı. 
Ôylt 90,,pma yüretim! 
Sevgilin sana gılince, 
Gözler o an dilıilir üstüne. 
"Aılı: çıldırt17U1 bu Juıdnul" 
Dedirtme sa/ı:m baf}G. 
Onu d�ülün zaman güçlü ol. 
Yüretim, öyle çarpma! 

Şu dizeler de atkın g{lctlnü qsiz bir 
gü.ıellikte tanıtlar: 

Dün tam yedi gün oldu sevgilimi 
görmeyeli, 
Hastaulı: yapıştı ya/tama. 
Yüretim agırla/tı, 
Unuttum kendı'tm' bile. 
Heltimler gelse evime, 
Yürefim onlann ilacım ne yapsı_n! 
Büyücüler de çözümleyemez bunu, 
Acım çok derin çtlnlı:ü. 
"Sevgilin orada!" deseler o yaşatırdı 

beni 
Adı beni ayala /ı:aldırmaya yeterdi. 
Haberini alsam canlanırdı yüretim. 
Sevgilimdir ilaçların en iyisi benim 

için, 
Sevgilimdir. en büyült lı:ıtabı 
helı:imlitin. 
Sallıtım onun ge/iFruk salthdır. 
Onu görür görmez iyilqtim. 
Açsa bana gözlerini ytlretim 
gençle#tJem, 
Konuşsa gücümü /ı:cwınınm yeniden. 
San/sam ona bütün acılanm biter. 
Ama yazılı: yedı"gün önce aldı başını 
gitti. 

Şölen şiirlerinde de yqamın g(lzellik­
leri anlaulır, övülür. Haz duymak, sevin­
mek, giyinip kuşanmak, g{llüp söylemek, 
dans edip şarkı söylemek bu şiirlerde 
egemen temalardır. Şölen şiirlerine bir 
örnek verelim: 

lste/ı:lerini /ı:a'f1tla, )IGladUıça; 
Başına çiçelı:ler talı:, ince ıeyler giy 
üstüne. 
Kutsal lı:remlerin en güzelleriylı 
/ı:o/ı:sun her yorun! 
Eu'n.den gelditifıce :y414, 
Yüretini durgunla/maya bıralı:ma! 

Sana ne gere/ı:iyof'S4 onu yap 
yeryt'künde, 
Yüretin senden neyi istedı)se, 
Yas günü geU'p lı:apını çalmadan ... 
AtlaY11lar ölümden lı:urtarama.ı 
insanın yü.retinil 
Çılgınca etlen, bılı:madan 
usanmadan. 
Çünlı:ü elindelı:ı1erini öteye galürmelı: 
insana verilmedi. 
Çünlı:ü gidenlerden biri bı'k dpnmedi 

Yqama ve sevgiliye bağlılı#ı yücelten 
bu tür fiirler yanında öğretici nitelik 
taşıyan bilgelik metinleri de bllyükçe bir 
yer tutar. Bu metinlerde toplumsal 
yqam için zorunlu olan davraruf biçim­
leri önerilik ve bu davraruf biçimlerini 
belirleyecek kurallar ortaya konur. Bu 
metinlerden birini buraya alalım: 

"Bilgilerden ötürü kurumlanma, 
bilge kifisin diye çalım satma. Bilene 
danıştığın gılıi cahile de danış. Sanann 
sının yoktur, işini tümüyle bilen sanatçı 
da yoktur. Doğru söz zümrüt kadar de· 
ğerlidir, ama onu dcğirmende çalıfan in­
sanlarda da bulabilirsiniz ...  

"Senden daha büyük birinin masası· 
na oturduğun zaman o ne veriyorsa al, ö· 
nüne ne koydularsa ... O sana söz söyle· 
mcdikçe sen başını eğik tut, o konuş 
diyene kadar... Gülümserse g{llilınsc: 
senin g{llümscyişin onun y(lrcğine bot 
gelir, senin her yaptığını hoş kaqtlar ... 

"Biri sana dua ederken, senden bir 
şeyler istemekte olan o kişinin sözlerini 
dinginlik içinde dinle. Neden geldiğini 
aonuna kadar anlatmadan gönderme 
·onu. Bir şey isteyen kişi sözlerine dikkat 
edilsin ister, dileklerinin yerine getirilme­
sinden de çok ister bunu ... 

"İyi durumdaysan yuva kur, karını 
evinde sev, nasıl istersen öyle. Karnını 
doyur onun, sırtını pek tut. Merhemler 
onun bedenine ilaçtır. Öyle et ki, sen ya­
şadıkça gönlü hot olsun senden. Efendisi 
için iyi bir topraktır o ... " 

Hayvan ve qya masallan da Mısır 
edebiyatında önemli bir yer tutar, bu­
nunla ilgili örnekler yok denilecek kadar 
azsa da beliniler pek çoktur. Hatta Mısır' 
da söylenilmiş olan hayvan ve qya masal­
larının Yunan diline çcWildiği sanılmak­
tadır. Bunun yanında, Mezopotamya'da 
görülenlere benzer yalanma metinleri de 
önemli bir yer tutar. Şu örnek oldukça 
belirleyici bir örnektir: 

Kiminle lı:onuşabı1irim bugün1 
Arlı:adaşlann içi lı:ötü, 
Bugiinlı:ü dostlar bilmiyor sevmeyi. 
Kiminle lı:onuşabilinm bugün? 
Yüre/ı:ler doymalı: bı1miyor, 
Herlı:es ar/tada/mm mahnı 
çp.rpma/ı:ta. 
Kiminle konuşabilirim bugiin1 
A lı:lı b011nda adamlar öldü gitti, 
Yurkır sardı herlı:esin yü.retini, 
Kiminle /ı:onuşabilirim bugün 
Melelı: yüzlerinin altında ıeytanlılılar, 
l·yililc her yerden /ı:ovuldu artılı:. 
Kiminle lı:onuşabı1irim bugün1 
Yürekler doymalı bilmiyor, 

Kimse onur duyamaz yürepden, 
Kiminle konuşabilirim bugün1 
Dotru insanlar yolı: artılı:, 
Yeryüzü lı:ötülü/ı: edenlere bmıkıldı. 
Kiminle /ı:onuşabilirim bugün? 
Artılı: dost most /ı:almadı. 
lnsan gidip içini bı1mediti birine 
açmalı ... 
Kiminle lı:onuşabilirim bugün! 
Sanyor dünyayı günah, 
Bir türlü sonu gelmiyor! 

Yaşam karşısında bu gibi yakınma­
larla kendini gösteren ahlaki tedirginlik 
yaşamı güzden Çlkarmaya ve ölümü yü­
celtmeye kadar vanr: 

Ölüm /ı:arpmda p'mdı: 
Hastanın karl!Slnda derman gibı: 
Kapatıldıtı yerden havaya çı/ı:on bin' 
gibi. 
Ölüm lı:aTpmda Pındı: 
Çiçek /ı:o/ı:wu gibi. 
Rüzgaru bir günde bir gölgefite 
oturmU1Um sanlti. 
Ölüm /ı:arpmda pmdı: 
Lotüs çiçelı:lerinin /ı:o/ı:wu gibi. 
Sanlti başdöndüren kıyılara 
oturmU/Um. 
Ölüm /ı:arpmda p'mdi, 
Yağmur yatıp geçer gibi, 
Bir seferden evine döner gibi .. .  
Ölüm /ı:arpmda pmdı: 
Yıllarca tut.salı: ialdı/ı:tan sonra 

Evine dönmek 
Çoğu olağanüstü olaylan dile getiren 

anlatılan da katarsak MlSn edebiyatının 
oldukça büyük bir ürünler toplamı orta· 
ya koymUJ olduğunu görürüz. Dotrudan 
doğruya edebiyat ürünleri diye belirledi­
ğimiz metinler yanında edebiyatla ilgili 
metinler, örneğin dilbilgisi metinleri ve 
okul meti.'llcri de yüklüce bir yer tutar. 
Bunun dışında bilimsel metinler, özellik­
le gökbilim, matematik ve hekimlik 
metinleri vardır. Yasal düzenle ilgili 
metinler bol olmakla birlikte Mczopo­
tamya'na görmüş olduğumuz yazılı yasa· 
lar yoktur, bunun nedeni elbette Mısır' da 
firavun buyruğunun her konuda yasa 
deleri taşımasıdır. 

Edebiyat alanında gör<lGtüniüz din­
dıfılık eğilimi öbür sanatlarda pek yok­
tur, çünkü orada sanatçı özellikle bu 
dünyadan öbür dünyaya geçişi, en başta 
da tann-kral'ın ve efendilerin geçişini 
sağlamakla yükümlüdür. Bu yükümlü­
lük yontucuda zorunlu bir gerçekçili#e ya 
da doğalcılığa gerçek bir eğilim olarak 
kendini gösterir: yontuyla ölünün gele· 
cekte.ki yaşamı somutlaşunlmaktadır. 
Alçakkabartmalar ve gömüt resimleri de 
gelecekteki yaşamı duyurmaktadır. Bu 
yüzden Mısır'da yontucu ve ressam, 
edebiyat metni yazan kişiye göre daha 
zanaatçıdır, daha İflevcidir, bu yüzden 
yontular ve resimler edebiyat metinlerine 
göre daha ortak, daha adsız ürünlerdir. 

Gene de bu bağımsızlık tüm Mıstr 
sanaunda insani derinliğin varlığını en­
gellememiştir. Moscati bununla ilgili 
olarak şöyle der: "Mısırlılarda doğuştan 
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bir sa.nat duygusu vardır, bu duygu 
onların sık sık şemalan ve uzlaşmalan 
aşmasını, dolayısız ve çarpıcı bir canlılı­
ğın, yoğun bir öznelliğin, derin ve ince 
bir uyumun gerçekleşmesine yol vermesi­
ni sağlar. Sanatçının gerçekliğe baglılığı 
ve tasarlanan ögelerin etkinliği öylesine 
güçlüdür ki doğu dünyasının öbür yanın­
daki ağır ve dural ürünlerle bir 
karşılaştırma yapıldığında ortay:\ çok katı 
bir itarşıtlık çıkacaktır.( . . .  ) Bunun gibi, 
doğu sanatının kalanındaki dural özyapı 
bu dolaysız ve gerçekçi esin l:arşısında 
eriyiverir. Kesinlikle bir Mısır üslubu var­
dır, belirgin bir üsluptur bu, bir başka 
üslupla karıştırılması olanaksız bir üslup-
tur;" 

· 

Mezopotamya'nın dinsel yaşamında 
tapınak başta gelirken Mısır'ınkinde 
gömüt öne çıkar. Çünkü gömüt bu 
yaşamdan öbür yasama geçişin sağlandı­
ğı yerdir. Mısır'ın çok uzun tarihinde 
gömütün kazandığı değişik biçimleri bu­
rada uzun uzun anlatmamız gerekmez. 
Tz.pınağa gelince, onun yapısı bize 
insanın tanrısala yönelişini göstermek 
bakımından ilgi çekicidir. Gerçekçi Mısır 
insanı tanrısala yaklaşısı bir yükseklik 
a�şıyla ortaya koyarken tanrısala geçişi 
aydınlıktan karanlığa ulaşma olarak 
görür. 

Yeni İmparatorluk döneminin tapı­
nağına yani gelişmiş tapınağa bir göz 
atalım. Bu tapınakta sfenkslerle çevri li 
bir giriş alanı vardır. Giriş kapısının 
önünde iki dikilitaş bulunur. Giriş kapısı 
üstü açık bir genişliğe, bir avluya açılır. 

Avlunun çevresinde sütunla revak vardır. 
Avludan salona geçilir. Tavanı sütunlar 
üzerine oturmuş olan salonun tabanı av· 
lununkine . göre daha yüksektir ve 
birbirine koşut diziler oluşturan sütun­
larla beş ayn sahına bölünmüştür. Bu 
salondan sonra tabanı daha da yüksekte 
olan üçüncü bölüm gelir. Bu bölümde 
kutak yer alır, çevrede kutsal kişilikler 
için odalar vardır. Burada karanlık 
yükseklikle b;rlikte öne geçmiştir. Dış 
bölümden kutaklı bölüme kadar yükse­
liş ve karanlıklaşma gözlemlenir. · 

Mezopotamya'da taş yokluğundan 
yontu sanatı az gelişmişti, Mısır'da bu 
sanat çok büyük bir gelişme göstermiştir. 
Tavı bol bol, istediği gibi işleyebilen 
Mısır yontucusu, başka maddeleri, 
örneğin tahtayı da kullanmıştır. Onun el­
bette her şeyden önce dinsel bir 
yükümlülüğü vardı: yaşamla ölümden 
sonraki yaşam arasındaki geçişi olanaklı 
ve sağlıklı kılmak, bu yönde kişiyi yani 
ölüyü yontuyla somutlaştırmak görevi 
Mısır yontucusunun sanatında açık ve 
seçik olmaya, daha önemlisi model'e -ö­
lünün bedensel yapısına- sıkı sıkıya bağlı 
kalmaya götürmüştür. Bu gerçekçi ve 
hatta bir ölçüde doğalcı tutum Mısır 
yontucusunu sanatçı olmaktan çıkarma­
mıştii, tersine onun elinde yontu sanatı 
bu benzetme çabası içinde gerçek insan 
yorumu kazarunışur. 

Bu ürünlerde baskın olan dural 
biçimler değil, duruşta, bakışta, devi­
nimde açıklanan anlamlardır. Gerçekliği 
doğru bir biçimde gözlemlemeye çalışan 
Mısır yontucusu dural biçimlerin ötesin-
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de kendini gösteren canlılığı yakalama­
ya ve açıklamaya çalışmı�ur: titiz bir 
gözlemciye dış dünya biçimleri tek başla­
rına bir şey anlatmaz, onlar anlamın 
dışlaştığı dayanaklar olarak önemlidir. O 
zaman devinginlik gereksinimi çıkar orta· 
ya. Böylece MISlr yontucusu sanatına bir 
konu çeşitliliğiyle birlikte yoğun bir anla­
tımcılık getirmiştir: onun için amaç dural 
insan tasvirleri yapmak değil, 'insanı 
devingen biçimlerde açıklamaktır. Elbet­
te bunun enine boyuna tasarlanmış bir 
amaç olduğunu düşünemeyiz. 

· 

Mısır yontucusu bu gerçekçi bakış a­
çısıyla ayrıntıları sanatın vazgeçilmez da­
yanaklan olarak değerlendirir, deyim 
yerindeyse bu ayrıntılarla oynar. Nesneyi 
bildiği gibi eğip bükecek, dağıtıp topar­
layacak gücü olmadığından -onun buna 
yetkisi de yoktur- herhangi bir sönük 
özelliği öne çıkararak ya da belirgin bir 
özelliğin çarpıcılığını azaltarak yoruma 
kaçar. Burada o zaman zaman modeli 
olduğu gibi aktarmadan yana görünür­
ken zaman zaman da tam anlamında ger­
çekçi bir tutumla nesneden kalkarak 
özgün olana ulaşmaya çalışır. Doğalcılık­
tan epeyce uzaklaşmıştır o, kendini basit 
bir aktarmacı olarak görmez. 

Giderek gel.işen ve yeni İmparatorluk 
döneminde iyiden iyiye belirginleşen bir 
ayrımlaşma Mısır yontu sanatında her 
ikisi de gerçekçi temellere dayanan iki 
ayrı bakış biçiminin sonucu olmuştur. Bir 
yanda uyumun ve güzelliğin ülküsel 
düzeyde aranışı, öbür yanda daha kesin 
çizgilerin egemen olduğu gerçekçi yöne­
lim sözkoousudur. Her iki eğilim de ger­
çekliğin hem bir tutum ya da çıkış noktası 
hem de bir amaç ya da vanş noktası 
sağladığı gerçekçi eğilimlerdir. Ne var ki 
burada gerçekçiliğin ne anlama gelmesi 
gerektiğini, sınırlarının ne oiabileceğini 
iyi kavramak zorundayız. Mısırlının ger­
çeklerini bizim bugünkü gerçeklerimizin 
ta .kendisi olarak görmemiz doğru olmaz. 
Gerçeklik, onun gözünde, bu dünyadan 
öbür dünyaya kadar uzanan genişlikte 
belirir. Bu : üzden gerçekçi Mısır,yontu­
c.-usu olağandan olağanüstüne doğru geçiş 
yaparak sık sık, elle dokunduğtı. gerçeklik 
kadar düşlediği gerçekliğin de peşinde­
dir. 

Alçakkabartma sanatı ve resim sanatı 
da hemen hemen yontuda ortaya çıkan 
eğilimlerle gerçekleştirilmiştir. Bu iki 
sanat ayrı ayrı gelişirken birbirine yakla· 
şır, giderek birbirini tamamlar, boyalı 
alçakkabartmalarda da kesişiverir. Mısır' 
da boyutluluk fikrinin olmaması gerçek­
çilik yolunda alçakkabartmacıyı ve ressa­
mı zorda bırakır. Buna göre sanatçı Me­
zopotamya'da da gördüğümüz gibi bir 
uzlaşmalar düzeni geliştirmiştir. Bu 
düzen sanata çocuksu bir görünüm kat­
makla kalmaz, onu büyük ölçüde çocuk­
laşunr. Bir tasvirde yüz yandan, göz 
karşıdan, göğüs karşıdan, kollar ve ba­
caklar yandan görünüverir. Her ikisanat 
da tapınaklan ve gömültilleri sü.slerken 
dinsel bir işlevi yerine getirir: tapınakta­
kilerde daha çok savaş görünümleri, gö­
müttekilerde aile yaşamı canlandınlır. 



1 981 ve ROMAN ( t )  

Öfrencilerinden biri Sokra 
tes'e: 
-"Ostad, demiş, sen herkese 
konuşma sanatını öfretiyorsun 
da, neden kendin çıkıp bir 
söylev vermiyorsun?" 
-"Evlat, demiş ünlü filozof, 
hileyi taşlan da keskin değildir, 
ama en kaba demiri bile 
keskinleştirir.'' 

B ir edebiyat yapıtını eleştiri adı al­
tında yorumlamak, yapıtın iç 

bütilnlüğünden kopuk olarak, yalnızca 
yansıttığı toplumsal olaylardan ve yapıtı 
oluşturan kahramanlardan alınWar ya­
parak, zaten var olan kurgusunu \·e 
gerçeğe yakınlığım veya uzaklığını ortaya 
koymak yeterli değildir. Eleştiri, iyi bir 
okurun ortaya çıkarabildiği karmaşık 
ilişkiler dokusundan başka, yapıbn 
dünya görüşünü ortaya koyup, bunu 
karşılaştırma olanağı yaratabilmelidir. 
Kendi dünya görüşü ile çelişen bir yapıt 
karşısında kaldığında eleştirmen; yapıtın 
dili, kurgusu, tiplerin ortaya konuşu ve 
aralarındaki dolaylı-dolaysız ilişkilerin 
ustalıklı verilişi, yani biçimsel her tilrlü 
çarpıcılığa rağmen; yapıtın ideolojisi 
üz.erinde, can alıcı noktası olan dünya 
görüşü üzerinde inatla duracak ve ancak 
o zaman daha derinlemesine açıklayabi­
lecektir. Sözgelimi Samuel Beckett'in 
gelecekten hiçbir şey beklemeyen, her­
hangi bir amacı olmayan insanları ele 
almasını Beckett'in insanın iç dünyasını 
çok iyi değerlendirdiğine yormak yerine, 
yirminci yüzyılın hızlı temposu içinde 
değişen gerçekleri yansıtmak için kendi 
dünya görüşüne en uygun olan yolu, 
kesin bir nihilizmi seçtiğini belirtmek 
eleş tirmenin görevidir. 

O halde eleştirmen önyargılıdır. 
Nasıl ki bir sanat yapıtının, konumuz 
gereği romanın bir bakış açısı, gizleye­
mediği bir dünya görüşü var ise, eleştiri 
yazılarının da içinde banndırdığı' bir 
dünya görüşü, hatta ayrıntı seçmeyi 
zorunlu kılan bir bakış açısı vardır. 
Eleştirmenin de en az roman yazan 
kadar yaşamı kavramak ve yorumlamak 
amacında olduğu düşünülürse, eleştiri 
yazılarının tarafsızlığından sözetmek 
olanaksızdır. 

Belki de yalnızca bu nedenden 
dolayı, ilk romancılar olarak kabul 
edilen Daniel Defoe ve Henry Fielding' 
den ancak 150 yıl sonra, arada geçen 
zamanda iyi romanlar yazıldığı halde, 

A.Mümtaz idil 
roman üz.erine doğru düzgün eleştiri 
yazılabilmqtir. Bu zamana :!eğin roman 
üzerine çıkan el�tiriler yalnızca romanın 
eğitici ve öğretici yanıyla, gerçek yaşama 
olan yakınlığıyla ilgilenmiştir. Bu eleşti­
ri balı.ışı, örneğin Balzac'ın Stendhal 
üzerine yazdıkları gibi bir kaç öm:k 
dışında, hemen hiç değişmemiştir. Gide­
rek toplumsal konularla daha yakır.dan 
ilgilenen ve yalnızca olaylan aktaran bir 
anlatı olmaktan çıkan roman sanatı, 
eleştirel gerçekçilik döneminde doğru­
dan yaşamı yansıtmanın yanı sıra, 
toplumsal çözümlemelere yol aramayı da 
beraberinde getirmiştir. Bundaki büyük 
çabasına karşın yavaş ilerlemesinin 
nedeni, çoğu zaman öne slirüldüğü gibi 
roman sanatının kısırlığından ya da 
yazarının gerçek yaşama s:Jcı sıkıya 
bağlılığından değil, doğrudan doğruya 
çağın sınıfsal çelişkilerini yeterince kav­
rayamamamış olmasındandır. Bakış açı­
sının önemi ve aynntı seçiminin gerekli­
liğinin anlaşılmasıyla birlikte roman 
basit bir anlatı olmaktan çıkıp, toplum­
sal devinimi doğrudan etkileyen bir 
sanata dönüş�üştür. 

Stendhal'in de belirttiği gibi, roman· 
da bakış açısınüan yararlanan kişi, 
olayları yansıtan bir aynaya benzer. 
Ancak bu ayna görüntüleri seçer ve 
biçimlendirir. Bu nedenle romanda anla­
tıcının kişiliği ve dünya görüşü, romanın 
aynlmaz bir parçasıdır. Anlatıcı roma­
nına başlamadan önce olayı kime anlata­
cağını, olaylara ne derece yakınlaşacağı­
nı, yalnızca olaylarla mı sınırlı kalacağını 
belirlemek zorundadır. Örneğin, köyden 
kente göçün nedenleri üzerinde çalışan 
bir yazar için göç edenlerin ayağındaki 
ayakkabıların hiç önemi olmayabilir.ama 
aynı konuyu kentin ayakkabı pitasası 
veya ayakkabıcıları açısından inceleyen 
bir yazar için gittikçe artan ayakkabı 
talebi önemli bir olgudur. Aynı şekilde, 
İspanya İç Savaşında Christopher Caud­
well'in öldürülmesi, İspanya İç Savaşının 
sonuçlan açısından önemli olmayabilir, 
ama edebiyat dünyası açısından en az 
savaşın nedenleri kadar önemlidir. 

Kısaca, romanda aynntı seçimi, 
bakış · açısı kadar önemli bir konudur. 
Henry James'e göre roman yaşamdan 
kaçışı değil, onu en anlamlı biçimde 
yansıtabilmeyi amaçlamalıdır. Bir başka 
deyişle, roman yaşamdan daha gerçektir. 
Çünkü romanda yaşam karşımıza yansıt· 
mayı amaçladığı anlamın yitip gitmesine 
yol açan ayrıntılardan arınmış olarak 
çıkmaktadır. 

Öte yandan romanın bir düş öyküsü 
olduğu gilrüşü geçerliğini hiç yitirmemiş 
bir yaklaşımdır. Genel olarak roman 
okura en yakın yazı sanatı olduğu için, 
yazann biraz da okunı gözetmesi yü­
kümlülüğü vardır. En azından bu yü­
kümlülük, konusuz romanlar çıkıncaya 
değin tartışmasız bir koşuldu. Eğer yazar 
kitabının üzerine "roman" yazdıysa, 
okuyucuya sıcak koltuğunda hoş za­
man geçirteceğine dair söz vermiş kabul 
ediliyor:iu. Eleştiriler de genel 0larals bu 
özellik üzerinde odaklanıyordu. İşte bu 
geleneksel eleştiri bakışından kurtula­
mamak, roman sanatının benimsenme­
sind�ki güçlükleri doğurmuştur. Salt 
kurgu, okuru sıkmama, gerilim veya 
ge.rçeğe sıkı sıkıya bağlılık açısından 

. romanı belli kalıplarda tutmaya çalışan 
eleştiri bakışı roman sanatının gelişmesi­
ni engellemekle kalmamış, aynı zaman­
da yalnızca biçim kaygusuyla geleneksel 
eleştirel bakış, bireyci ve nihilist bir 
edebiy�.h desteklemede uygun ortamı 
kendiliğinden yaratmıştır. Böylece de 
romanın gelecekteki varlığı salt biçimsel 
değişikliğe bağlıymış gibi pragmatik bir 
sonuç yapay olarak yaraWmak istenmiş­
tir. Geleneksel eleştiri, yenilikçi edebiya­
tın yoz dünya görüşünü yalnızca biçimsel 
açıdan, söz-gelimi eksik kurgulama, 
duygusuzluk, dildeki �talık, anlatım 
örgüsünün sağlamlığı, gerçek yaşama 
katıksız bağlılık açılarından ele alınca, 
ister istemez tutuculuk damgasını yemek 
zorunda kalmıştır. Oysa yalnızca biçim­
sel açıdan, örneğin kurgu yönünden bir 
roman değerlendiı ilseydi, kurgulamada 
doruk noktasına ulaşmış polis roman­
lan varken, James Joyce'nin "Ulysses"i 
veya Beckett'in "Malone Meurt"ü ro­
man sayılmamabydı. Kurgu ve gerilim 
ile birlikte romana duyguların da 
eklenmesi sözkonusu olunca da Barbara 
Cartland'ın "Gelinlik Kız"ının, Flaubert 
in "Madame Bovary"sinden veya Tols­
toy'un "Diriliş"inden daha çok kendisin­
den söz ettirmesi gerekirdi. Salt konu bir 
romanın başarısı için ölçlit olsaydı, okur 
Charles Dickens'in "The Tale of Two 
Cities" romanını okuyacağına Pierre 
Gaxotte'nin "Fransız İhtilali Tarihi"ni 
okumayı yeğlerdi. Yalnızca öze dayalı bir 
roman yerine de okur her halde Nietzche 
veya Hegel ile yetinirdi. Bu arada yazar 
yalnızca geleneksel roman yapısını yık­
mak için bu tekniklerden birkaçını kul­
lanarak, biçimsel bir değişikliğe de 
gidebilir. O zaman Robert Brasillach'ın 
"Yedi Renk" romanının başarısızlığını 
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Büyük İkbal Hanı 
öyle bir han işte mezarlıkbaşı'nda 
önünden hergün insanlar geçer 
zincirli kanaryalar kafes içinde 
elleri morarmış çıraklara türküler söyler . . .  

bir mühür kazıcı sinirli gözleriyle 
yaşatır esmer kızını lastik kokulu dükkanında 
her sabah arkası yarın dinler radyodan 
ayaksız ellet rahmi yanaklarında lekeler 
reklamcı mıdır nedir bir adam gelir 
hareketleri şüpheli sevinç hüzün gibidir üstünde 
ne yapar bilinmez bu handa ... 

soluksuz yaşanır günler tüketir insanı 
tırnaklarını düşürür onyedisinde çocuklar 
seri yapım ayakkabı çıkaran ustaların 
doğulu yanık havaları çınlar kulaklarda 
sustalı çekmek ilk öğrenilecek zenaattır 
bir de tek dikişte talay şarabını devirmek . . .  

o·ıerlok-piko makinalarını tamir eder 
gençliğini yitirmiş bir sakallı tekdamar 
ocak söndüren faizler işler durmadan 
titrek ellerle doldurulmuş senetler üstünde 
hayatın çürümüş yüzüdür bu handa duvarlar 
kafes içinde kanaryaların öttüğü kapıdan girilir 
ah nasıl çıkılır bilinmez . . .  

Tim�in özyiirelc& 
anmak yeterli olacakb.r. Brasillach'a 
göre roman yazmak için birbirinden ayn 
yediı teknik vardır. Bunlar sırasıyla: 
Üçüncü Tekil Kişinin anlatısı, Birinci 
Tekil Kişinin anlatısı, Anı, Diyalog, 
Monolog, Mektup ve son olarak da 
Belgeler. Brassillach bu yedi tekniği de 
bir romanda ayn ayn bölümler halinde 
kullanmış ve edebiyat tarihine ilginç bir 
örnek. olarak geçmekten öteye gideme­
miştir. 

O halde geriye şu kalıyor: romanın 
toplumsal bir değer kazanması ve 
gelecek kuşaklara aktarılan bir sanat 
yapıb olabilmesi için, var olması gereken 
tüm teknik özelliklerinin yanı sıra, 
yazann olumlu dünya görüşü ve buna 
baAtı olarak yaptığı aynntı seçiminin 
anlamlı birleşimi gereklidir. Böyle olun­
ca da, bir yapıtın değeri ne militanca 
yazılmış olmasıyla, ne doğalcılığa varan 
gerçeğe bağlılığıyla, ne taşıdığı gerilimle, 
ne de :zor okunur olmasıyla ölçülebilir. 

Oysa, Hulkt Aktunç'un "Bir Çağ 
Yangını" romanının arka kapa­

ğında yazılanlar okura şöyle bir uyanda 
bulunuyor: "Kolay bir roman değil bu. 
Hoş vakit geçirmek isteyen okura göre 
değil. Ama bir romandan çağın dramına 
yaklaşmasını, çağa tanıklık etmesini, 
yaşama kendisine öigtı bir yorum 
getirmesini bekleyenler, "Bir Çağ Yangı-
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nı"nı çok beğenecekler." Eğer okur "Bir 
Çağ Yangını"nı beğenmeyecek olursa, 
yukardaki suçlamalan kabul etmiş de­
mektir. Bir ülkenin kralına yalnız . akıllı 
insanlann görebileceği bir giysi yapmayı 
üstlenen iki terzi masalını anmakta ,.arar 
var: masalı bilenler anımsayacaklardır; 
iki terzi giysiyi tören gününe yetiştirir ve 
kral da bu giysi ile yol boyu dizilmiş akıllı 
halkının arasından alkışlarla �r. Ta 
ki, annesinin kucağında töreni izleyen 
bir çocuğun: "Anneciğim, kralımız 
neden çıplak dolaşryor?" demesine ka­
dar sürer masal. 

Yine arka kapakta Tomris Uyar'ın 
"Jüri üyelerinin kişisel yargılanna gerek­
sinim duymadan da yanşmayı kazana­
cak düzeydeydi Bir Çağ Yangını" sözü 
ister istemez şu soruyu çağrıştıracaktır: 
Hulki Aktunç neden "Abdi İpekçi 
Roman Ödülü"ne katıldı da, başka bir 
ödüle katılmadı? Bunu yalnızca rastlantı 
ile açLklamak güç olmakla birlikte, 
"kazanacağından emindi" demek daha 
da güçtür; ikisinin ortası, kazanma 
olasılığı çok yüksek olduğundan bu 
ödüle katıldığı yargısı daha doğru olur. 
O halde, bir roman yazan, eğer ödül 
almayı da kafasına koydu ise, hangi 
ödüle katılırsa kazanma şansı olacağını 
seçiciler kurulundaki isimlere bakarak 
aşağı yukarı saptayabilmektedir. Öyle 
ki, çağımızın önde gelen yenilikçi roman 

kuraırcılarından Alain Robbe-Grillet'in 
"Bugün dahi yürürlükte olan tek roman 
anlayışı Balzac romanıdır." (1) sözilyle 
aşılamadığını vurguladığı Balzac bile 
mezan'ldan kalkıp gelse ve bu ödille 
katılsaydı, değil derece almak, ilk 
elemeyi bile kazanamazdı. 

Bir bütün olarak "Bir Çağ Yangını", 
arka kapaktaki tanıtı yazısının tersine, 
örneğin Faulltner'in çoktan der:eyip 
noktaladığı bir biçim denemesinin yine­
lenmesinden başka birşey değildir. Soru 
işaretlerinden sonra küçük harfle başla­
mak, heceleri bölmek ve alt alta yazmak, 
parantez açmadan kapamak, büyük 
harflerle soru eklerine başlamak, tek 
heceli cümleler kurmak, kelimeleri 
bozmak; bütün bunlar romanın özü ile 
pek ilgisi olmayan biçim denemeleridir. 
Nasıl ki Faulkner, Darl'ın babasının 
ayak tırnaklannı anlatırken, aynı parag­
raf içinde Vernon'un tulumla kente hiç 
inmediğine, kansının da okulda ders 
verdiğine geçiyor ve anlamı çöle düşmüş 
uçak enkazı gibi dört bir yana savuru­
yorsa (2); cümlelerini alt alta yazıp 
numaralandınyorsa (3) veya tam parag­
rafın ortasına bir tabut deseni çiziyorsa 
(4), Hulki Aktunç'da olayların düzenini 
bozarak, kişilerin mantık dışı davranış­
larına ağırlık vererek, simgeleri gerçeğin 
üzerine bir örtü gibi kapatarak. ve 
cümlelerin düzenlerine anlamlar yükle­
meye çalışarak denenmiş, üstelik yetkin 
düzeyde örnekleri verilmiş ve çağını 
kapatmış bir yolu yinelemeye çalışmak.­
tadır. Böyle olunca da, yepyeni bir bakış 
açısı getirdiği düşünülen yazan anlamak 
için nesnelere kadar ağır biçimde donan­
mış cümleler arasındaki öznel bağıntılan 
da çözümlemek için yoğun çaba gerekir. 
Aynca ortaya çıkacak olan anlam da 
okurun öznel düşüncelerinden öteye 
geçemeyecektir. Oysa bilinç akışı tekni­
ğinin tüm olanak.lan kullanıldığı halde 
"Bir Çağ Yangını"nda simgelenmiş bir 
eleştiriye veya örneğin Faulkner'da oldu­
ğu gibi, çok ince ve ayrıntılı bir 
doğalcılığa da rastlamak mümk:iin değil­
dir. öte yandan, gerçeğin Ye gerçeldlstü· 
nün karmak.anşık bir bilinç dokusunda 
verilmesinin yanında, "Sinmek, kimi 
zaman karşı koymaktan daha güçlü ve 
yıkıcıydı." (5) veya "Kay8llann olduğu 
gibi, çoşkuLun da her zaman buyurdu­
ğunu ve yaptırdığını bildim ... İkisinin de 
güneşleri ve karanlıktan olduğu.nu," (6) 
türünden kapalı cümlelerle, "kedibıyık· 
lı" veya "kedibıyıksız"lann kargaşasıyla 
roman zaman zaman kabuğundan sıyn· 
lıyonnuş gibi görünse de, yazann e<'il­
genliği roman boyunca kendini gösterir. 

Bir uygarlığı baştan başa simgeleye­
cek olsa bile Nuh'un roman içindeki 
monolog ve diyalogları günlük yaşamın 
sorunlarını açıklamaktan uzak olduğu 
gibi, herh'angi uzak veya yakın bir 
çözüme de yaklaşamamaktadır. Nite­
kim, ne ölen "gülbalığı", ne aklı estikçe 
tıpkı Marquez'in Melquiades'i gibi geri 
dönen "Ölü Jtılide Hanı.m"ın çabalan, 
ne de Z.Crdüşt tavırlarındaki Nuh'un 
özdeyişleri bu bataklıAı kurutmaya yet-



• 

\ 
memektedir. ÇQnkü her romanda anlatı­
cının, yani yazann önem kazanması 
kendi elinde değildir. Hangi tipi yaratır­
sa yaratsın, hangi soyut koşullarda düşü­
nQrse dilşünsün, kaldıracağı her taşın 
altında kendi benlijinden bir şeyler 
bırakacaktır. 

Diğer taraftan, bir romanda yaratı­
lan tiplerin gerçek yaşamdan alınıp alın­
madığının mutlak kanıtlanması gerek­
memekte birlikte, romandaki tiplerin 
insana 07.gQ binlerce özelliklerinden 
hangilerinin yansıtılacağı ve yazann 
kendi benliğinden katmak zorunda 
kaldığı özelliklerle roman tiplerinin 
hangi özelliklerinin uyuşacağı, romanın 
blltünlüğll ve özü açısından gerekli 
aynntılardır. Abartılmış bir örnek ol­
makla bir likte, örneğin Jack London'un 
unutulmaz kahramanı Ernst Everhard'ın 
ne tilr yemekleri çok sevdiji veya 
yapnurlu bir havanın romatizmalarını 
artınp artırmadığı romanın amacı açı­
sından önemli değildir. Ama şurası 
unutulmamalıdır ki, yok gibi kabul 
edilen bu aynntılar da insana özgQ 
davranışlardır; önemli olan, yazarın 
yarattığı veya esinlendiji tipleri bQtilnüy­
le yansıtamayacağını bilerek, dQnyayı 
kavrayışına en uygun aynntılan seçebil­
mesidir. Bu seçim doğrudan doğruya 
dllnya görQşQ ile bağıntılı olduğundan 
genellikle yazann istemi dışında roman­
da kendisini gösterir. Nitekim, hasta 
"glllbalığı" için akvaryuma damlatılan 
ilacın rengi, "gQlbalığırun seslere duyar­
lılığı, incir ağacının küskünlüğll, Mari­
ka'nın sllkunet içinde işemesi, "çekmen­
li çöpçlller", "kaplan balıklan" ve benze­
ri bir yığın aynntı belirsiz simgelerle 
yllklenmiş olarak roman içinde başıboş 
dolanır du.rurlar. 

Roman ve dolayısıyla da yazan 
çağını aşamayacağı gibi, çağına 

yabancı da kalamaz. Aynı çağda yaşayan 
tilm insanlar gibi o da herkesin 
gördüğünü görmektedir. Bunun yanı 
sıra, tanık olduğu olaylar ne kadar 
olağanüstü olursa olsun, yapıtı geçici bir 
dQnyanın yansıması olmamak zorunda­
dır. Yani, roman bir gerçeğin köril 
körüne yansıtılması değildir: "Sanatta 
yeniden yaratmak, salt kopyacılık ya da 
öykünme değil, özel bir 'estetik gerçek' 
tir, yaşamı incelemek, anlamak ve 
değiştirmek için bir araçtır." (7). Her 
şeye rağmen kahramanlann gerçeğe en 
uygun biçimde yaratılması çabası, de­
nenmiş estetik yargıların kalıplan içer­
sinde kalırsa, ister istemez yazann isteji 
doğrultusunda gelişecektir. Köyden ken­
te göçü konu alan "Kente İndi İdris" 
romanına örneğin, yalnızca gerçeği yan­
sıtma açısından bakıldığında, göçün asıl 
nedenleri olan toplumsal ve ekonomik 
baskının, bireylerin ilişkileri içersinde 
daha alt düzeyde kaldığı görillllr. 
Romanlarında genellikle katı gerçekçilik 
öğesine ağırlık veren Talip Apayclm, 
kahramanlarının iç dünyalannı roman­
lannda yansıtmayı başardığı sı.nıf fark­
lılığı bilincine hiç sokmadığından, belki 

de yalnızca bu yüzden bir tek akılda kal•r 
kahraman yaratamamıştır . .. Kente İndi 
İdris" romanının bir sinema şeridi gibi 
gelişen olaylan içersinde tiplemedeki 
yalınlığına rağmen yazar, �elenelcsel 
roman kurgusuna sadıklığı ve olayları bir 
bütün içinde irdelemesi açısından ulaştı­
ğı roman sanatına, Sendika Başkanını, 
Hamdi'yi, İdris'i, Ômer'i, Kezban'ı 
okuyucuya sunmasındaki kah gerçekçi­
liji ile romanın estetik sorununa ve 
yansıtmakla yükümlü olduğu ideolojisine 
ters düşmektedir. Böylece de olaylara 
uzaktan bakan ve hiç bir şekilde 
romanın gelişimine karışmayan bir 
anlatıcı konumuna girmekte, bir ucun­
dan yakaladığı olumlu bakış açısını bir 
türlü gerektiği gibi yansıtamamaktadır. 
İdris'in romanın baş kişisi durumuna 
gelmesi neredeyse adının sık geçmesi ile 
orantılı gibidir, çünkü İdris, olaylara 
bakışıyla ve roman içindeki etkinliğiyle 
herhangi bir insandan daha yabancıdır 
okura. Talip Apaydın'ın yarattığı veya 
öykündüğll tiplerin iç dünyalarına gir­
memekteki katı tutumu, yazann savun­
duğu dünya görüşünü yeterince açıkla­
yamamaktadır. Buna rağmen Talip 
Apaydın, hiçbir zaman burjuva toplu­
muna, eleştirel açıdan da olsa, bir 
yakınlık göstermediğinden en azından 
bir iç tutarlılığa sahiptir. 

H ldayet Karaku' ise, Talip Apay­
dın 'ın eksik bıraktığı, kahraman­

lann dolaysız ilişkilerini daha da deşe­
rek, Apaydın'ın katı doğalcılığını ilk 
romanı "Yağmurlar Nereye Yağar" ile 
biraz olsun kırmayı başarabilmiştir. 

Hulki Aktunç'un tersine Hidayet 
Karakuş hemen hiç alegoriye başvurma­
makla birlikte, Talip Apaydın gibi kah­
ramanları kendi yazgılanyla başbaşa 
bırakmayıp, zaman zaman romana 
katılmakla ikisinin arasında bir yerde­
dir. Romanın genel gidişinde yakalaya­
bildiği kesiksiz anlatımı.'11 kaba bildiriler 
ve genel yargılarla aksattıkça da doğalcı­
lığa dönilşler yapmaktadır. İhsan'ın 
Sevcan ile birlikte ana yoldan sapıp 
ağaçlıklara girmeleri bölümünde, arala­
nndaki sıcak ilişkinin okuru bir anda 
kavramasının hemen ardından Hidayet 
Karakuş'un gereksiz aynntılarla, örne­
ğin hanım ayakkabılarının en çok topuk­
larının kınldığı gibi bir yargıyla romana 
müdahalesi anlamın bölünüp, genel 
yargılar üzerinde odaklanmasına neden 
olur. Özellikle İhsan'ın kendisiyle konuş­
malannda başarılı bir anlatım ve bakış 
açısı tutturan Hidayet Karakuş, roman­
daki diğer tiplerin monologlannda bir 
açıklama kaygusu ile anlatım basitliğine 
düşmektedir. Anagız'ın Sinan için dü­
şündükleri (8), Rıfkı'nın İhsan için 
düşündjikleri (9) pasajlarda böyledir bu. 
Karşılıklı konuşmalarda ise çoğunlukla 
kaba bir öğreti egemendir: " . . .  Hem 
sonra yaran ne o tilr ilişkilerin? Hiç. Ne 
sen tat alırsın, ne karşındaki. ilişki 
karşılıklı bir yücelmeyi de getirmeli 
yanında. Yaratılan bir uyumu derinlere 
taşımalı. Yoksa boşalmak zor iş değil," 

(10) veya "Olmaz ki. Sen de aynı 
dünyada yaşıyorsun. Sevinci de tasayı 
(da) bölüşmen gerekir. Dahası senin 
gelecejin için gerekli bu. Yann sana 
gelmez sandığın bir felaket sana da 
ulaşır. Zamanında felakete uğrayanlara 
yardım etmezsen kimse de sana yardım 
etmez. "(11). 

Hidayet Karakuş romanını bir tek 
İhsan üzerine kurmuştur. İhsan dışında­
ki tipler, örneğin Sinan, İhsan ile olan 
ilişkisi içinde roman içindeki varlığını 
sürdürilr; Rıfkı, İhsan ile olan ilişkisi 
ölçüsüncle kendi kendine söyleşir. Üstelik 
bu iç mon.olog hiç gerekli değilken, salt 
İhsan'ın konumunu sağlamlaştırmak 
için yinelenir: "Ne kadar il.keliz. Şuna 
bak. Şu arabanın durdcğu yere. Yayalar 
nasıl geçsin? Polis gelse Almanya'da 
anasını ağlatırlar ... "(12). Bu tilr yakın­
malar roman içinde sık sık ortaya çıkar 
ve romanın bütilnlüğll içinde bir yapış­
tırma gibi durur. Nitekim, Rıfkı bu iç 
monologdan önce çözQJmüştür: "Ben 
kazanıyorum ama nasıl kazandığımı 
bilseniz bir fincan kahvemi içmezsiniz 
inanın. Uzaktan kolay geliyor." (13). 
Hidayet Karakuş, Rıflo'nın bu sözlerini 
ustalıkla işleyip, gizil gerçeğin karmaşık 
dokusundan, yani Rıfkı'nın tekil konu­
mundan açık bir toplumsal eleştiriye 
dönmekle Rıfkı'nın ruhsal durumunu 
yeterince belirlemiştir. Yine de yazar, 
Rıfkı'nın iç monologunu da romanına 
ekleyerek, yetersiz bulduğu açıklamayı 
çıplak. ve sıkıcı bir hale dönQştilrmeyi 
gerekli görmüştilr. Kaba gerçekçilik 
örnejin Talip Apaydın'da olduğu gibi 
işlendiğinde, toplumsal bir çözümlemeye 
ışık tutmadığından ve yaz.arın.yapılması 
gerekende açık tavnnı koymadığından 
eleştirilebilir, ama aynı yöntem Hidayet 
Karakuş'un yaptığı gibi öznel davranış­
ları genel toplumsal davranışlara kotar­
maya yöneldiğinde, son derece tehlikeli 
sonuçlar doğurabilir. 

Doğalcılığın tehlikeli yanı, yaşamın 
tüm gerçeklerini bir gazete muhabiri 
titizliğiyle yansıtmanın yeterli olacağı 
düşüncesinden gelmektedir. Bir roman 
yazan, olaylan yalnızca mantık sırasına 
koymak ve ondan sonra bir kenara 
çekilip romanın gelişimini kahramanla­
rın gelişimi ile belirlemekle görevini 
tamamlamış olmaz. Ancak, doğalcılık­
tan kurtulma çabasıyla da roıhah 
tiplerine dışarıdan kotarılan düşünceler, 
eğer yazann olaylan çözümlemeye yöne­
lik bakışı tüm kahramanları kavramaya 
yeterli değilse, romandaki tiplerden- bir 
veya bir kaçı romanın baş kişisini kurtar­
mak için feda edilmek zorundadır. 
Kuşkusuz bu fedanın bedeli, romanın 
bütünlüğü açısından oldukça ağır� oıa• 
caktır. Çünkü o zaman asıl yapılması 
gerekeni, yani biçim-öz-konu ilçlemini 
bir uyum içinde işlemek yerine yazar, 
insanın yalnızca doğasından gelen bir 
dürtü ile karşı karşıya buluµduğu 
haksızlıklara öfke ile cevap vetniek 
zorunda kalacaktır. Oysa bir olguya salt 
karşı çıkmak demek, o olgunun tam 
karşıtı olan bir olguyu bütilnüyle özüm-
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Ne hirlerde Terledik, Oysa ... 
Sevdim seni, öyleyse karşıla yaln;zlığını. 
Kestiği saçlarla kurulmaz dengesi, bir annenin 
Bastırır isyan:nı böyle, uzak ve şerin. 

Sığınma uzaklıklara. Geçit yok-­
uzaklıkların her şeyi bağışlatmasına 
Kırmızı gül taksan bile yakasına hasretin 

Çok söz ettik aşka dair, nehirlerde terledik, 
Oysa korumaktı aslolan .. inceldi ince vakit. 
insan bakıp dehlizine ağlar da için için. 

Sen de bilirsin az çok: Ellerimiz neye yarar! 
Bir hüznü kabzadan tutması da olur onların 
Çünkü ana odur, doğurgandır, olsa da bitkin. 

:.. !l' 

le�iş olmak demek değildir. Yani, 
haksızlığa yapılan her başkaldırı toplum­
sal o1Jnayabilir. Amaçları ne kadar yüce 
oforsa olsun temelsiz bir başkaldırı, 
ömepn Pugaçev veya Stenka Razin 
ayaklanmaları, sonuçlan açısından top­
lumµn zararına olmuş_tur.. Bir başka 
deyişJe, yalnızca öz�elliğe karşı koymak 
içlx\, mutlaka nesnelliği çok iyi kavramak 
gerekmez, çünkü insanın doğasında var 
olan bu çelişki, herhangi bir çaba 
gösterilmese de şu veya bu yönde elbette 
ge1�ecektir. Bu nedenle, doğadan gelen 
içgüdülerle, hiç .bir yapmacılığa sapma­
dan deneysel bili'nler . yönteminin edebi­
yata uygulanmasını savunan doğalcılık, 
Zôla'dan bu yana amansızca eleştirilir. 
2'.o!a'nın gerçeğe sıkı sıkıya bağlı yapıt· 
!annda burjuvaziye olan öfkesi tüm 
aynntılanyla çizilmiştir, ama yalnızca 
öfke ve öykünmesi güç bir betimleme 
ol3fak kalmıştır bu yapıtlar. 

• Herşeye karşın, gerek Hidayet Kara­
kuş'un, gerekse Talip Apaydın'ın yapıt· 
lannda en aı.ından tarafsızlık gösterme­
me gibi bir kayguya rastlanmadı.ğından, 
göstermelik edebiyat sözcülerinin yanın­
da önemli yer tutarlar. Ç fi:nkü _Yenilikçied�biyat, ilk r?�a1!'· 

tıklenn kazandıgı başarı gıbı bır 
başannın eşiğinde giderek ağırlık kazan­
maktadır. Ancak, günümüz bireycileri· 
nin ilk romantiklerden ayrılan önemli bir 
özellikleri, çevrelerinden bütünüyle ko· 
panlmamış olmalarıdır .. Onlar tek başla-

· nn� değillerdir ve çev.relerindeki kendi 
oeitzerleri ile birlikte toplumun karşısı­
na çıkmakta, dahası buna toplumculuk 
süsü vermektedirler. Bu göstermelik 
toplumculuk çoğu zaman, Nazb Eray'da 
olduğu gibi, yanına dünya düşmanlığını 
ve insana saygısızlığı alarak karanlık bir 
öznelliğe bürünmekte ve giderek tekleş­
mektedir. Bu tekleşme, ilk romantiklerin 
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açıklıkla ortaya koyduğu yalnızlıktan 
farklı değildir gerçekte. Onların kahra­
manları, Byron'un kahramanları gibi ör­
neğin, "toplumun kıyısına dikilip, sırf 
bir birey olarak topluma k&rşı çıkarlar" 
(13). Onlar, gelişmekte olan toplumsal 
gerçeği kulak arkası edip, eskimekte 
olan toplumsal değerlere, daha doğrusu 
bilinçsizce tutundukları birey özgürlü­
ğüne sıkı sıkı sarılırlar. Böylece tam bir 
tutuculuk içinde geleceğe kapamr ve 
tarihin gelişimine gözlerini kaparlar. Bu 
nedenle de tarih onlara karşf işler, bütün 
kurtarmaya çalıştıkları zamanın akışı 
içinde ister istemez yok olur. 

Nazh Eray'ın ilk romanı "Pasifik 
Günleri" gele·, �sel eleştiri bakışı altın­
da bile tartışılması gereken; içinde 
banndırdığı dünya görüşü açısından isr 
kendi toplumundan uzaklığı ve soyutlu­
ğu OPdeniyle aynca yargılanması gereken 
bir romandır. Tüm bireysel savunulara, 
bireye dönük özgüilük yazılarına rağmen 
şu gerı;ektir ki; edebiyatta yapılan bir 
ideolojik hata, tıpkı matematik veya 
fizikte yapılan bir işlem hıı.tası gibi, tüm 
mantık zincirinin altüst olmasına neden 
olur. Üstelik edebiyatta bu, deneysel 
bilimlerden daha da acımasızdır, çünkü 
genel olarak deneysel bilimlerde yapılan 
bir işlemjn yinelenmesinin olanaklılığı 
yanında, edebiyatta yapılan bir hatanın 
ortadan kaldınlması hemen hemen 
olanaksızdır. Son ·yıllarda ortaya atılan 
ve her türlü öznelliğin karşısında nesnel 
olgulan yok kabul eden "Fantastik 
Gerçekçilik" savında olan bu yapıt, 
Kazuo Ono'suyla, Rozita'sıyla, Jimenez' 
iyle, Victor'uyla, Christie'siyJe, Herzog' 
uyla, Karateci Ho'suyla, Manuel Istep­
han'ıyla, Bay Adolfo'suyla, La Argenti· 
na'sıyla kısacası tüm tiplemeleriyle kendi 
toplumundan uzak olduğu gibi, bu dün­
yadan da uzak bir romandır. Romanda 
kişiye en yakın olan roman kahramanı 

tenek.e Robot bile Marquez'in Melquia­
des'inden daha yabancıdır. Nazlı Eray'ın 
öykülerinde alegorik de olsa kl!llandığı 
topluma yaklaşma çabası, romanında 
simgesiz düşlere kaydığı için bütünüyle 
ortadan kalkmıştır. Bu ciddiyetsizliktir. 
Roman yazmak, şiir yazmaya benzeme­
diği gibi öykü yazmaya da benzemez 
doğal olarak; düz yazı yazmanın verdiği 
bir alışkanlıkla, öykü ile roman arasında 
bir koşutluk kurarak hareket etmek 
baştan yanılgı payını yüklenmek demek­
tir. Ne kadar so)'\Jt ve sonsuz gibi 
görünse de, düşler de yaşanmışlıkla sı· 
nırlıdır \'.e bir süre sonra kendi kendini 
yinelemek zorundadır. Bu yinelemeyi 
aşmak için biçim değiştirmek yerine 
bakış açısını değiştirmek her zaman için 
daha sağlıklı bir yoldur. 

Kişinin kendine hayranlığının roma­
nıdır "Pasifik Günleri". Romandaki 
tiplerin her biri Nazlı Eray"dan bir 
özelliği, kendini kanıtlama özelliğini 
taşımaktadır ve dikkatli· okunduğunda 
romandaki her tip kendi kendini yoket· 
meye doğru yanşırcasına ilerler. Nite­
kim, gerçeğin çarpıtılması; önüne çıkan 
her �"Yİ anlamsızlaştırarak romanın her 
nok • _sında kendjsini belli eder ve belki' 
de yalnızca bu nedenle, yani anlamsız· 
laşmayı kendisine hedef seçmesiyle )'a­
zar. göremeyeceği olguları Herzog'un 
ka<nerasına bırakır. 

L ukacs'ın belirttiği gibi, "alegori 
insanın nesnel gerçeklikten yaban­

cılaşmasını betimlemeye en elverişli bir 
estetik anlatım yoludur." (14) Bu n.:den­
le, roman yazan bakış açısını değiştirme­
ye karar verdiği an, ele alacağı konunun 
hangi bakış açısı ile daha iyi verileceğini, 
yansıtmak istediği dünya görüşünü hangi 
bakış açısı ile etkin hale getirebileceğini 
iyi tartmak zorundadır. Erhan Bener'in 
romanı "Macellos Da Vinci'nin Akılal­
maz Serüvenleri" masalsı bir anlatımla 
işlenmiş, 1977-1979 yıllarının eleştirisi­
dir. Yazar, Yeni Delhi'ye "Uluslararası 
Toplum Sorunlan İnceleme Komisyonu" 
nun toplantısına katılmak üzere gittiğin­
de, eski dostu Sing Ram ile karşılaşır. 
Sing Ram'ın. elinde yaklaşık ikibhı yıl 
öncesine ait tarihi belgeler vard.ır ye 
Boyuneğmezler ülkesini anlatan bu 
belge, Sin'g Ram tarahndan yazara 
okunur. Yazar bu andan sonra okuyucu­
yu Macellos Da Vinci'nin anılarına bıra­
kır ve kendisi aradan çekilir. Bu 
yöntemle yazar olaylara iyice yakındır, 
olaylara kendisi de gizlice katılabilir 
isterse. Bu da okurun sürekli canlı 
kalmasını, olaylan gerçeklik duygusu 
içinde izlemesini sağlar. Ancak, Erhan 
Bener'in zorunlu olarak seçtiği bu· alego­
rik masalın birtakım teknik güçlükleri, 
:·o :nan ilerledikç,e ortaya çıkar. Örneğin 
zaman zaman tanrısal anlatım yöntemi· 
ne kendini kaptıran yazar, Macellos Da 
Vinci'nin saraya yerleştirdiği adamından 
aldığı bilgileri ikibin yıl sonrasına şöyle 
aktarmak zorunda kalır: "Sultan dudak· 
!arını ısırmış. Kurtboğan ve arkadaşları­
na kaişı hem tahtını, hem de kendisinin 
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ve yeğeninin yaşamını borçlu olduğunu 
biliyor, ama bir yandan da de\'lete karşı 
saygınlığı koruması gerektiğini düşünü­
yor olmalıymış. Başını sallamış düşünce­
li düşünceli: "(15) Bu çeşit yapılması 
zorunlu müdahalelerin genel olarak 
okurun yazılanlara inancını yitirmesini 
çağnştınr. 

Roman belli bir dönemi alegorik 
olarak ele aldığında, olaylan gerçeğe 
bağlı kalmak koşuluyla dilediğince yön­
lendirebilir veya etkileyebilir; ama bu­
nun yanında nesnel gerçekliğe yabancı­
laşma gibi bir tehlikeyi de içinde bann­
dırmaktadır. Erhan Bener ise ele aldığı 
dönemi hemen hemen hiç değiştirmeden 
yansıtmayı daha uygun görmüş, bu da 
yazarın ikibin yıl öncesini seçmesinin 
tüm özelliğini ortadan kaldırmıştır. 
Oysa, böyle bir anlaum yolu seçmekle 
yazarın en azından yorum getirmesi, 
olayı sonuçlandırması okurun haklı bir 
beklentisidir. Halbuki roman, yazılışının 
bitiş tarihi olan 1979'da Sing Ram'ın 
tutuklanması ve belgelerin de onunla 
birlikte yitmesiyle sonuçlanır. 

Romanda, Kurtboğan dışında he­
men tüm tiplerin kimler olduğu açıkça 
belirtilir. Bunda Erhan Bener o kadar 
ileri gitmiştir ki, simgelerin öulliği 
kişilerin tanımıyla birlikte yok olup 
gitmiştir. Bir tek Kurtboğan aracılığı ile 
yazar dünya görüşünü okura aktarır: 
"Doğru, biz adam öldürmekten zevk 
alan kaniçiciler değiliz. Biz ne Roma 
yanlısı, ne Mançurya yanlısıyız." (16). 
Bunun dışında Erhan Bener olduğu gibi 
bir dönemi romanın içine aktarmış, 
hatta bazı cümleleri olduğu gibi almıştır: 
"Unutma, siyaset, özel yaşamda mutla­
ka özveri ister," (17), "Şu sizin, genel 
afla sokağa saldıklannız," (18), "Borç 
yiğidin kamçısıdır!" (19). Böyle olunca 
da, roman belli bir dönemi anlatan bir 
masal niteliğinden dışarı çıkamamakta­
dır. Gerek estetik açıdan, gerek anlatım 
tekniği açısından ve gerekse bakış 
açısının yeni bir şey getirmemesi açısın­
dan roman bir dönemin gazete haberleri 
arasına sıkışıp kalmıştır. 

Birinci tekil kişinin olaylan yaşaması 
ve bunları aktarması tek kişinin yani 
anlatıcının bilgi, deney ve görüş alanı 
içinde kalmak zorunda olduğundan, 
roman bu kişinin gördüğü, bildiği, 
yaşadığı olaylarla sınırlanmak zorunda­
dır. Bu yöntem, romanın geniş bir açı ile 
olaylara bakmasını engellemekle birlik­
te, romanın kurgusunda, dokusunda, 
bireylerin ilişkilerinde bir yoğunluk 
sağlar ve biçim sorunlarını h�men hemen 
ortadan kaldırır. Öte yandan yazar özya­
şam yöntemiyle yazdığında, konunun 
içinde kecdisi de olduğundan, yani bir 
anlamda olaylan kendinde odaklayıp, 
kendinden çevreye yaydığından, kişiliğin 
giderek gelişmesi, roman örgüsünün de 
buna bağlı olarak genişlemesi sözkonu­
sudur. Daha çok çocukluk ve genç lik 
yıllarının anlatılması, yaşamın önemli 
bir bölümü geçildikten sonra geriye 
dönüşlerle eskiyi yeniden yorumlama 
biçiminde dile getirilmesidir. Bu tür 

rom�nlarda iki ayn kişiliğin varlığı 
sözkonusudur: biri yazarın o anda yaşa­
dığı kişilik, öteki ise geri dönüp olaylan 
yeniden ele aldığında büründüğü kişilik. 
Eğer yazar bu iki kişilik arasındaki 
aynını ortaya koymak isterse, yazarın 
geçmişe dönük anlatışındaki kişiliği 
önem kazanır. Çünkü ne kadar çabalar­
sa çabalasın yazar, eğer bir farkı ortaya 
koymayı amaçladıysa, geçmişe bakışını 
bulunduğu kişilik ile en katı biçimde 
yorumlayacaktır. Bu davranışında da 
haklıdır. 

M aatafa Balel ilk romanı olan "Pey­
gamber Çiçeği"nde özyaşam tek­

niğini kullanarak, kendi yaşamı olmadığı 
kanısı uyan$hran bir olguda, son derece 
başarılı bir tipleme yaparak yetkin bir 
örnek vermiştir. Yazar kahramanını hem 
yakından, hem de uzaktan gösterebil­
mektedir. Genelevde çalışan "Peygam­
ber Çiçeği", Nurten olarak çocukluğuna 
döndüğünde, dönemini kesintisiz bir 
dille ve olağanüstü bir akıcılıkla anlatır· 
ken, ne bir yakınma, ne bir açıklama 
kaygusu, ne de kesin öğretilere rastlanır. 
Daha uzun bölümler halinde verilen 
çocukluk yıllan, kısır bir yaşantıyı 
dönerek anlattığı halde, karşısına çıkan 
her nesneye yeni biçimler, yeni boyutlar 
kazandırarak oku.ru peşi sıra sürükler. 
Bir taşra kentinin yoksul mahallesinde, 
dar gelirli bir ailenin dramı öylesine 
doğal bir biçimde verilmiştir ki, rcman­
Ja yansıtılan dünya görüşüne bağlı 
olarak bu ağır koşullara bLreysel bir baş­
kaldırının en ufak izleri dahi görülmez. 
Arasıra özlemlerini dile getirir Nurten, 
ama bunlar gerçekten bir çocuk özlemi­
dir, saf ve doğru: "Anne, baba ve büyük­
annernin sopa tokmağına çevirdiği bizler 
için tek kurtuluş, uzaklarda, çok ama 
pek çok uzaklarda, kırlann ortasında, 
kardeşlerimle başbaşa yaşamak görünü­
yor bana." (20). 

Bilinen bir konuyu, azgelirli ailelerin 
hınçlarını birbirinden aldığı gerçeğini 
işleyen Mustafa Bale), özellikle babası­
nın, annesinin ve büyükannesinin betim­
lenmesinde Nurten'i çok iyi kullanır. 
Nurten'de odaklaşmış gibi görünen 
roman, gerçekte büyük bir oranı tutan 
ailelerin iç dramını yalın biçimde sunar 
ve bunu yaparken de basit öğretilere 
düşmez. Örneğin topal bir çocuğun acık­
lı konumundan, aynı kişiye dönüşen 
nefreti işleyişindeki ustalık, alışılmışın 
dışında bir gerçeklikle okura ulaştınlır 
(21). öte yandan, Nurten ile Necmi 
arasındaki duygusal bağın, Nurten üu­
rindeki etkileri ve bunun çevresine karşı 
davranışlarında değişikliklere neden ol­
ması, yazarın yakaladığı önemli bir ay­
rıntıdır: "Yurdagül'ün ikide bir kafamı 
şişirdiği sorular da eskisi kadar saçma 
gelme2 oluyordu .. " (22). 

Ama bunun yanında, özyaşam öykü­
sü ile roman yazmaya başlamak, en sık 
başvurulan ve başarı oranı genellikle en 
yüksek olan bir türdür. Çünkü yazar 
geçmişe ait anılannı olgun bir kişi olarak 
yeniden ele almak ve ulaştığı bilinç 
düuyi ile çocukluğunun duyarlılığım 

birleştirmek olanağına sahiptir. Bu 
nedenle yazar, ancak bir kez kullanabi­
leceği, bir daha yineleyemeyeceği bu 
olanağını iyi kullanmak zorundadır. 
Bundan sonra girişece� roman deneme­
leri.nde aynı duyarlığı yakalayabilmesi 
yazarın dünya görüşü ile yakından 
ilişkilidir. Bu nedenle Mustafa Balel ilk 
romanı olan "Peygamber Çiçeği" ile 
ulaştığı romancılığını sürdllrüp sürdüre­
meyeceği bundan sonraki romanları ile 
açıklığa kavuşabilir ancak. Yine de bir 
sıkımlık barutunu en iyi biçimde değer­
lendiren Mustafa Balel'in, en azından bu 
tutarlılığını koruyacağı ve tutturduğu 
düzeyden aşağıya düşmeyeceği umulabi­
lir. Çünkü yazarın nesnel gerçekliğe 
abartmasız yaklaıınu yalnızca duyarlılık 
ile açıklanamaz. Oyle olsaydı, tüm özya­
şam öykülerinin de aynı düuyi tuttur­
ması gerekirdi. Oysa Mustafa Balel'in 
nesnel gerçekliğe bireyci bakıştan arın­
mış olarak yaklaşması, özya.şam öyküle­
rinin üstünde Demoklesin kılıcı gibi 
duran nihilizmi ve öze dönük bunalım­
ları ortadan kaldırmaktadır. Örneğin 
romanda, dar gelirli bir ailenin kızı olan 
Nurten'in geneleve düşmesi onun kaçı­
nılmaz yazgısı veya bireysel bunalımla­
rıyla açıklanmaz, aksine olay sınıfsal bir 
çelişkinin yarattığı kaos temelleri üurine 
oturtulur. Gllnllmüz romanının amacı 
da bu olmalıdır zaten: bireylerin toplum 
içinde yabancıla.şmalannın nedenini bi· 
reylere bağlamak yerine, sınıf çelişkileri 
içinde olan bir toplumun bireyi yabancı­
laşmaya ittiğini. göstermektir. 

1-Alain Robbe-Grillet, "Yeni Roman", De­
nemeler, Çev: Asım Bezirci, Yazko Yayın­
ları, 1981, s.34 
2- Wiliam faulkner, "Döıeğimde Ölür­
ken", Çev: Murat Belge, De Yayınevi, s.11 
3- a.g.e., s.69 
4- a.g.e., s.73 
5· Hulki Aktunç, "Bir Çağ Yangını". Derin­
lik Yayınları, Eylül 1981, s.23 
6- a.g.e., s.29 
7- M. Porkhomenko-A. Myasn ikov, "Sanat­
ta Sosyalist Gerçekçilik", Çev: Seçkin 
Cılızoğlu, Yeni Dünya Yayınları, s.23 
8- Hidayet Karakuş, "Yağmurlar Nereye 
Yağar", May Yayınları, 1981, s.110 
9-a.g.e., s. 158 
10- a.g.e., s.166 
11- a.g.e., s. 163-164 
12- a.g.e., s.159 
13· Boris Suckhov. "Gerçekçiliğin Tarihi". 
Çev: Aziz Çalışlar, Bilim Yayınları, Mayıs 
1976. s.72 
14· György Lukacs, "Çağdaş Gerçekçiliğin 
Anlamı". Çev: Cevat Çapan. Pavel Yayın­
evi, s.44 
15- Erhan Bener. "Macellos Da Vinci'nin 
Akılalmaz Serüvenleri,", Yazko Yayınları, 
1981, s.76 
1� a.g.e., s.123 
17- a.g.e .. s.80 
18- a.g.e .. s.114 
19-a.g.e., s.65 
20- Mustafa Balel, "Peygamber Çiçeği," 
Yazko Yayınları, s.46 
21- a.g.e .. s.73 
22· a.g.e .. s.114 
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1111a ıanblr He Karikatür osıüne Sövıeşı 
"Günümüzde 

akademi yapısı içerisinde, 
karikatür üvey evlat muamelesi görüyor ... " 

Atllla, kısaca yaşamöykünü anlatır 
mısın? 

1955 yılında Ardahan'da doğdum. 
Yedi yılı aşkın bir süredir çizgiyle bağım 
var. Bu süre içinde basınla bağım zaman 
zaman gevşedi, zaman zaman güçlendi. 
Birçok yayın organında karikatürlerim 
yayımlandı. Yurtiçinde ve yurtdışında 
birçok sergiye katıldım. Şimdi Devlet 
Güzel Sanatlar Akademisi'nde öğreni· 
mimi sürdürüyorum. 

Karikatür nasıl blr sanathr, tanımla­
yabillr misin? 

Karikatür çizgiyle mizah yapma, 
konuşma dilidir. Temelinde hiciv yatar. 
Ama günümüzün karikatür anlayışı 
böyledir. Örneğin yüz yıl öncesinin 
karikatürüne baktığımız zaman illüs­
trasyon, resim ya da desen ve altında 
kocaman hkrayı anımsatan nükteler 
vardı. Süreç içinde, yukarda sözettiğim, 
çizgiyle anlatım biçimine kavuştu. Kari­
katür şudur demek istemiyorum. Çünkü 
50 yıl sonra anlamı daha değişecek. 

Sence karikatürcü olmanın ilk ve en 
önemll koşulu nedir? 

Ashnda karikatürcü değil de, sanatçı 
olmanın ilk ve en önemli koşulu, insa.nın 
çağına değer vermesi, buna sahip çık­
masıdır. Sanatçı çağdaş rahatsız bir 
adamdır. Bu tabii genel bir yaklaşım. 
Söylediğim sözler karikatürcüleri de 
kapsıyor. Kesin bir çerçeve çizmemiz 
gerekiyor. Çünkü yaşadığı toplumun 
sorumluluğu ve o toplumun belli başlı 
sorunlan zaman zaman karikatürcüye 
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birtakım görevler yüklüyor. Ve sorun 
zaman zaman değişebiliyor da. Bu, 
karikatürcünün çağdaş sorumluluğudur. 
Tabii karikatürcü olmak için önce 
karikatür olayını sevmiş olması, hem de 
müthiş fevmiş olması gerekiyor. Bu sevgi 
de beraberinde çok çalışmayı, yani 
okumayı, çizmeyi, hayatı gözlemlemeyi 
gerektiriyor. 

Sence kari.katiiriin eğitimi olW" mu? 
Elbette her şeyin eğitimi vardır. En 

basitinden, karikatürcü kendini �ğite­
meseydi yetkinleşemezdi. Bu eğitimi salt 
kurumsal eğitim olarak görmemek gere­
kiyor. Bireysel eğitim de vardır. Bugüne 
kadar yapılan bu bireysel eğitimdir. Hep 
karikatürcüler kendilerini yetiştirmişler­
dir. Hem de Türkiye gibi, karikatür 
alanındaki yayınların çok sınırlı olduğu 
bir ülkede bunu yaptılar. Yurtdışındaki 
eş dostlanndan bulup alarak ya da 
albümlerinden izleyerek, dışardaki çizgi 
sanatçılarını tanıdılar. Kurumsal eğitim. 
neden olmasin. Olabilir, ancak teknik 
düzeyde kalabilir. Yoksa böyle amaçlı 
bir okulu bitirmiş diplomalı karikatürcü 
değil. 

Ünivenltelerin sanat tadhl bölümle­
rinde ya da güzel sanatlar akademilerin­
de karikatür kü.rsüleri ya da bölümleri 
kurulabilir mi, ne denin? 

Eğer ilerde bu okulun yönetim 
düzeyinde görevim olursa hep böyle bir 
şey yapmayı hayal ederdim. Çok güzel 
bir olay olurdu benim için ve çizer 
arkadaşlar için. Hem Bedri Rahmi'nin 

de bir yazısında belirttiği gibi, ressamla­
rımızın karikatürcülerden alacakları bir 
yığın ders var. Ancak günümüzde 
akademi yapısı içerisinde, karikatür üvey 
evlat muamelesi görüyor. Yani genellik­
le hocalarımız karikatür uğraşısının 
karşısında asık yüzlü bir set olmuşlardır. 
Ülkemizde genç bir sanat olan karikatür 
sanatı salt kürsü düzeyinde değil, bir 
bölüm de olabilir. Bu, binlerce, hatta 
onbinlerce karikatürseverin sevıncını 
sağlayan bir olay olur. Ama ne yazık ki, 
yaklaşık yüz yıllık geçmişi olan Güzel 
Sanatlar Akademisi'nin Boğaza nazır 
kütüphanesinde en çok dört tane karika­
tür albümüne rastlayabilirsiniz. Kitaplar 
da sanat karikatüründen çok, bulvar 
karikatürünü sergileyen kitaplardır. 
Akademik anlamda bir eğitimden geçi­
lerek karikatürcü olunacağını aklım pek 
kesmiyor. Ancak, geçmişten günümüze 
değin özgün karikatürlerden oluşan bir 
arşiv, uluslararası ve ulusal karikatür 
sergileri, Türk ve dünya karikatürünü 
tanıtıcı yayınlar (albümler, broşür, afiş 
vs.), seçkin yerli-yabancı mizah dergileri 
koleksiyonlanndan oluşan bir kitaplığı 
da kapsayan bir kürsü kurulması 
olasıdır. Tüm mizahseverlerin de özlemi­
dir. Geçmişte bu işlevi sınırlı da olsa 
(çünkü koşullan sınırlıydı) karikatür, 
mü.zesi yüklenmişti. 

Karikatüre ödenecek telif ücreti nıual 
aaptanm.abdır? Bizdeld uyauJamalar U.­
tüne dl1ftincelerin. 

Telif konusunda canlan en çok 
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yananlar belki de karikatürcüler olmuş­
tur. Ben karikatürcülerle, ellerinde 
birkaç karikatür, sağa sola koştururken 
rastlaşıyorum. O gün karikatürcünün bir 
iki gün geçimini sağlamak için birden 
çok fazla karikatür cizmesi gerekiyor­
dur. Çünkü verilen telif, bir sanatçının 
sanatçı olarak yaşarr.:>sını gerekli kılamı­
yor. Bir yığın gereksiz masraflara giden 
gazete patronu, karikatürcünün telif 
talebi konusunda, geçim sıkınbsından 
filan yakınıyor. Karikatürcüler de gazete 
patronlarına acıdıkları için fazla telif 
talebinde bulunmuyorlar! 

Ödenen telif ücretleri konusunda 
rakamlar verebilir misin? 

Çok ciddi, ağırbaşlı bir gazete olan 
Cumhuriyet 300 lira telif veriyor. 

Onu da almak mümkün olursa. 
Onu da lstanbul'da bulunanlar ala­

biliyor anc:ık. 
Çok db.ıı mizah anlayı" savunucu­

lan, kendileri dışındaki karikatürcüleri 
halktan kopuklukla, halkın anlamadığı 
karikatürler ı;izmekle, Bablı benzerlerini 
kopya etmekle suçluyorlar. Ne denin? 

Karikatür ya Batılıdır ya Doğulu; ya 
da hem Doğulu hem Batıl• .:ır. Birtakım 
sanatsal buluşlar, füm sanatçılar arasın­
da yaygınlaşabilir de. Bir Picasso kübizm 
akımına öncülük etmiştir ama, dünyanın 
birçok ülkesinde bu akım kendini 
göstermiştir. Bu, sanatın evrensel yanı. 
Ama aynı anlayışı paylaştığım insanlar, 
ülkesorunlannı kendi ülkesinde yaşayan 
bir insan olarak kafa süzgecinden geçirip 
bunu· kitlelere sunuyor. Ama bu savı 
getiren çok satışWar, tiplerini dahi 
yabancı bulvar mizah dergilerinden alıp 
bir kasket bir de kaytan bıyık ekleyerek, 
"millileştirdiklerini" sanıyorlar. 

Peki, kendi karlkatUrlerinln kolay­
Wda anlafılabUdiğlııi düfilnüyor mus1111? 

Bu bence izleyicinin kültürel düze­
yiyle ilgilidir. Hiç okumamış yazmamış 
bir adama çizgiyle anlatmanın güçlüğü 
duyulmalı. Ben her şeyden önce bir sanat 
insanı olmak istiyorum. Benim için 
önemli olan ilk planda kendi çizdikle­
rimden kendimin tad almasıdır. Tabii 
izleyicinin yapısmı da gö7.önünde tutma­
lı. 

Karikattirtlmüzün en genç kuflliı 
olan 1973 kufaiı üstüne düfilncelerin. 

1973 bir yığın sancının patlaması 
olarak bir yığın çizer ortaya koydu. Ve 
bu kuşağın çizerler! 73'lere değin 
yaşanan sancıların genel çapta eleştirisi­
ne yöneldiler. Ama hep sürekli bu çizgi 
üstünden gittiler. Başka dünyalara ya da 
başka sorunlara pek ilgi gösterilmedi. 
Zaman zaman bir monotonluk göze 
çarptı. Benzer şeyler çizildi. Alışılmış 
simgeler kullanıldı. 'Jlürkiye'de karika­
türcüler birtakım konulara saplanıp 
kaldılar. 

En çok aeTcliğfn yabancı karikatür­
cüler. 

Kuşak sırasıyla, Chaval, Bosc, Sem­
pe, Topor, Wolinski, Folon benim ilgimi 
çekmişlerdir. Ama bunlar sevdiklerimin 
bir kısmıdır. 

En çok aevdiğlıı on karlkatiirctimtlzU 

Ah Çekerek 
örtüyorum Üstümü 
Uzakların titredlOI 
Yol boylarının 
Ve meşelerin çocuk solu!'.)uyla serinleteblldlOi 
Bir yaz gOnO 

Öylemesina daldırdı ki bıçaOını dalıma adam 
Oynatarak çekmek zorunda kaldı 

Gözlem bu ya, 
Saniyede açyozeııı kez 
Kanat çırparmış sinekler 
Dakikada iki metre yoroyeblllrrnlş karıncalar 

Bir kızın karyolasından kayıverlnce 
Ak gelinliOI 

Kor gibi dudaklar 
Allanmış yanaklar 

Ah! çekerek ôrtOyorum ostomL 
Dişlerim a!'.)zımda bir avuç kemik 
Of çekerek, çiziyorum yaşamar .• , altını 
DOşlerlm başımda dere çakılı 

sıralar mısm? 
Turhan Selçuk, Tan Oral, Ferruh 

Doğan, Ali Ulvi, Yalçın Çetin, bunlar 
ustalar. Genç kuşaktan Haslet, Selçuk, 
Süreyya, Emre Senan. 

Her bakımdan kendine en yakın 
bulduiun bir tek karikatürcü adı 
verebilir misin? 

Tan Oral daha çarpıcı geliyor. 
En son çah,malann ve geleceğe 

yönelik taunlann. 
Özellikle bu sene bir kısım yayın 

organlarında desen ve karikatürlerimin 
görünmesini sağlayacağım. Bu çalıŞma­
larımı sürdürürken, bir yandan da 
değişik şeyler denemeyi düşünüyorum. 
Bir de bizde hiç yaldaşılmamış konular 
ve bakış açılan var. Bu tür şeyleri 
deneyeceğim, kotarabilirsem. 

. Karikatür d.ıfındald Ugflerinclen de 
sözedellm clllenen. 

Şiirle çocukluğumdan gelen bir 
bağım var. Kendi kendimin şairiyim 
aslında. Aynca resim ve grafik ilgimi 

Müslim Çelik 

çekiyor. 
Sevdiğin yazarlar, cnanlar. 
Bekir Yıldız, Adalet Ağaoğlu, Tom­

ris Uyar. Ozanlara gelince, Hilmi Yavuz, 
Yaşar Miraç, Ahmet Erhan. 

Son olarak, başlangıcından bugüne 
dek I.arlkatür yaşamının ve üyesi 
olduğun 1973 ku'9ğının blr özeleştlrisinl 
yapıp, kendini karikatür sanabmız 
içinde bir yere oturtur masun? 

Yukarda da yaptığım gibi birbirinin 
taşbaskısı karikatürler çizildi. Simgesel 
anlatım alabildiğine yaygınlaştı. Zor bir 
dönemdi. Ve etkilenen genç kuşak bu 
konuya yöneldi. Bu doğal bir sonuç. 
Böyle olması gerekirdi ama, kendini bu 
çerçeveye hap,sett.i. Bu kuşak içerisinde 
kendimi ille de bir yere oturtmak gereki­
yorsa, 73 kuşağının en saygı duyduğum 
yanı sanatsal çizgiyi seçmemi sağlam�ı­
dır. Ve böylece dünya görüşüm oluştu. 
Ama yukarda dediğim gibı bir yığın 
yanlıŞı d� paylaştık. 
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Bir sanat dalı olarak müziğin toplum 
içindeki yeri, sizce nedir, Türkiye'de 
durum nasıl bir gelişme göstenniştirl 
"Bana göre sanat dalları arasında en 

çok yayılma gücü olan dal müziktir. Kendi 
başına bir anlatım bütünlüğü gösterdiği 
gibi. örneğin tiyatro müziği ile tiyatroyu, 
bale müziği ile baleyi, sinema müziği ile 
sinemayı daha güçlü kılabilir. daha 
bütünleyici yapabilirsiniz. Çok geniş. bir 
alanı kapsadığı için üzerinde çok durulan, 
çok tartışılan sanat dallarından biri 
olmaktadır' müzik. 

Atatürk'ün 100. Doğum Yılı olarak 
kutlanan 1981 yılı Türkiye'sinde durum 
nedir? Doğrusu bu soruya rahatlatıcı bir 
yanıt vermek isterdim, ama. ne yazık ki 
böyle bir yanıt veremiyorum. Bilindiği gibi 
.A.tatürk sanat dalları içinde en çok müziğe 
ağırlık vermişti. Üzülerek belirteyim. 
bugün birçok kurumda var olan zihniyet 50 
yıl öncesinden daha da geridedir. Şu anda 

"müzik yapıyorum" diyen birçok kişinin. 
Atatürk'ün de 50 yıl gerisinde olduklarını 
rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Buradan hareketle, 1981 yılının, müzik 
açısından bir deAerlendirmesini yapar­
mısınız? 
"Önce, sanatın bir dair olan müziğin 

de dallarını bir belirleyelim ve her bir dair 
ele alarak bütünj.i değerlendirmeye çalışa­
lım. Ancak. burada hemen bir parantez 
açarak şunu belirteyim: Osmanlı impara­
torluğundan . Cumhuriyet dönemine geçiş 
tam anlamıyla başarılamamıştır. Bir başka 
değişle (örnekleyerek belirtmeye çalışa­
yım). Osmanlı döneminin tek sesli müzi­
ğinden. Cumhuriyet döneminde çok ·sesli 
müziğe geçileceği teorik olarak tespit 
edilmişse de. bu. pratikte uygulanamamış­
tır. Birşeyler yapılmıştır ama. tam anlamıy­
la başarı kazanılamamıştır. 

Türkiye'de, tek tek belirtecek olursak. 
Türk Sanat Müziği, Türk Halk Müziği, Çok 
Sesli Çağdaş Sanat Müziği bir de Hafif 
Müzik dediğimiz alan var. Bugün tüm bu 
alanlarda üretim ve tüketim yapılıyor. 

Şimdi. buradan 1981 yılını ele alarak 
ileriye bakacak olursak tek tek bu dalların 
konumu ve gidişi ne olacaktır? Sorusunu 
açmaya çalışalım. 

Bence. Türk Sanat Müziği dönemini 
kapattı. Babam Münir Nurettin'in ölümü 
üzerine yazdığım bir yazıda 'rıeo klasik 
tipi Türk Sanat Müziği. son temsilcisi 
Münir Nurettin Selçuk'la beraber bitmiştir' 
dedim. Herşeyden önce bu müziğin 
oluşmasını sağlayan ortam sona ermiştir. 
Artık bu müzik türü sahip çıkılması 
gereken. korunması gereken bir müze 
müziği olmuştur. 

Türk Halk Müzigine baktığımız zaman, 
gene aynı şeyi söylüyorum, bu müzik türü 
de dönemini kapamıştır. Artık Dadaloğlu' 
ların Karacaoğlan'ların çıkmasını bekle-

; memek gerekir. Tek saz, tek ses devri 
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"Türk Sanat Müziği ve 
Türk Halk Müziği 

devrini kapamıştır ... " 

kapanmıştır. Artık, çağdaş Türk Halk 
Müziği, bence. Türk Hafif Müziğidir. 
Mutlaka ona da sahip çıkacağız, koruya­
cağız ve tanıtacağız. Ama, artık onu 
yaygınlaştırmaya çalışmak hata olur. 

Türk Hafif Müziğine bakacak olursak, 
Türkiye'de en sa!!lıklı gelişme gösteren 
müzik türüdür diyebiliriz. Uzun yıllar batı 
öykünmeciliği şekilnde gelişmesine ve 
zaman zaman yoz unsurlar taşımasına 
ra!!men, oldukça sa!!lıklı bir yapı gösterdi 
ve bugün yaygın bir kitleye hitabedebilir 
hale geldi Gelişmeler, aynı yapının daha 
da iyiye giderek süreceğini kanıtlaJTiakta­
dır. Bugün, bu alanda bir çok yetenek, 
(bestecisiyle, icrasıyla) 'arabesk' mitini de 
etkisiz hale getirerek başarısını sürdürmek­
tedir. Bence, üzerinde titizlikle durulması 
ve daha da yaygınlaştırılmasına çalışılması 
gereken müzik dalı Hafif Müziktir. 

Son dal olarak da, devlet himayesinin 
en ağırlıklı olduğu Çok Sesli Çağdaş Sanat 
Müziği kalıyor ki, üzülerek belirtelim, 
devlet desteğinin en çok olduğu bu alan, 
en sekter, en bağnaz özellikler gösteren bir 
alan olarak karşımıza çıkıyor. AtatOrk'ün ' 
batıya acılan pencere' dedi!!iminin en 
yanlış değerlendirildi�i alanlardan biri 
olarak karşımıza çıkıyor. Atatürk'ün bu 
sözleri ne yazık ki batıya öykünmecilik 
olarak değerlendirilmiş ve kabul edilmiştir. 
Muhakkak, bu alanda doğru şeyler yapan­
larda var. Ancak, genel olarak bu 
:ılandaki gelişme hiç de sağlıklı değil". 

Siz bir dönem TRT Denetim Kurul'nda 

..... 

görev yaptınız. TRT'nin nasıl çalıştığını 
mekanizmalann nasıl olututunu bilen 
biri olarak ve bir müzikçi olarak, 
bugünün TRT'sinin müzik yayınlarının 
bir değerlendirmesini yapar mısınız? 
Ekim 1979-Mayıs 1980 dönemlerinde 

TRT Denetim Korulunda görev yaptım. 
Aslında, kişi olarak denetim mekanizması­
nı kabul etmiyorum. Bu nedenle de 
eserlerimi denetime göndermiyorum. An­
cak 'denetim' denen bir işleyiş var. O halde 
bunu öğrenmek, kavramak. ve etkilemek 
düşüncesindeyim ve bu yüzden görevi 
üslenmiştim. Bu görev alırken de billı 
koşullar ileri sürmüştüm. Bunların başında 
da Denetim Kurulu'nun -leğerlendirme 
toplantılarına, eseri denetlenen sanatçılar­
la basın mensuplarının çağırılmaları koşulu 
vardı. Bu koşulum kabul edildi "e orada 
bulundul!um sürece bu işleyiş devam etti. 
Ne yazık ki benden sonra bu işleyiş rafa 
kaldırıldı ve eskisine dönüldü 

Bugünkü TRT'nin müzik yayınlarını 
veya tercihlerini dei!erlendirecek olursak, 
belirtmek gerekir ki son derece kötü. 
TRT'deki hafif müzik yayınlarının yüzde 
80-85 kadarı yabancı kaynaklı olmakta, 
kalan yüzde 15-20 lik bölümünün çoğu da 
eski yerli parçalar oluşturmaktadır. Bu 
istatistikler bize, yeni çalışmaları, yeni 
yerli bestelerin kesinlikte teşfik edilmediği 
bir TRT işleyişini karşımıza çıkarıyor. 
Gene, bugünün TRT'sinde yabancı grupla­
rın, sanatcıların tanıtılmasına büyük önem 
verilirken, Türk sanatçılarına bu alanda da 

mabargo konmaktadır. TRT'nin müzikle 
ilgili bu tutumu gerçekten yüz kızartıcıdır. 

Burad.an son çalışmalannıza geçelim. 
Diri ko"serleriniz sürüyor. Bu konffr­
lerin programı nedirl Bu çalışmalarla 
birlikte yeni bir plak hazırlığı var mıl 
Kısaca, dizi konserleri açıklamakta 

yarar var. Neden "Dünden Bugüne" adını 
verdik i>u diziye?... Kimi müzikseverler 
beni eski şarkılarımdan, romantik bestele­
rimden tanırlar. Kimileri de senfonik 
bestelerden, tiyatro m(lziklerimden ve 
güncel sorunlara değinen çalışmalarımdan 
bilirler. işte, bu, birbirinden zaman ve 
nitelik farklarıyla ayrılan çalı�malar•mıtop­
ıu olarak sunmayı düşündüğümden 
"Dünden Bugüne" adını kovduk. 

Geçtiğimiz günlerde lstanbul'da üç 
konser verdim. Önümüzdeki günlerde 
Ankara'da peşpeşe üç konserim olacak. 23 
ve 30 Kasım 1 arihlerinde lstanbul'da iki 
konser daha veriyorum. Aralık ayı içinde 
de lzmir"de konserlerim olacak. Hemen 
hemen kısa dönem programı bu. 

1982 yılana ilişkin yapmayı düşündü­
ğümüz çalışmalar ise şöyle: Çai!daş 
Ara�tırma Grubu'muzla birlikte konşerlere 
devam edeceğiz. Bu arada kendi açımdan 
bir değişiklik düşünüyorum. Beni izleyen­
ler bugüne kadar hep piyano başında 
gördüler. 1982 yılında, bir ya11dan piyano 
başında şarkılarımı okurken, diğer yandan 
orkestra eşliğinde ayağa kalkıp sahnenin 
tamamını kullanacağım. 

Yeni bir plak olacak mı diyorsunuz. 
Evet olacak. 1982 yılı baharında bir plak 
çıkarmayı düşünüyorum. Sürekli olarak 
dinleyicilerimin karşısında, onları görerek, 
duyarak söylemeye alıştığım için boş bir 
stüdyoda şarkı söylemeyi pek sevmiyorum. 
Bu alışkanlığımı nasıl kıracağımı bilemiyo­
rurr. ama 1982 de bir plak yapacağım." 

- Bu konuşma, Türk Haberler A­
jansı'nın l.azırhrlığı, Kültnr Sanat Ajan­
sı'ndan alınmı.ar. 
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NiDA TÜFEKÇİ ile 
Y AJUN-Klasil bir soru ile hafla· 

yabm, yani 6zgeçmlşle •• Ne dershıh:? 
TÜFEKÇİ-Hay hay, anlatayım. 

Yozgat Akdağ Madeni ilçesinde 
dünyaya gelmişiz. İlkokul ve ortaoku­
lu bu kaza ve Yozgat'ın çeşitli 
kazalarında okudum. Daha sonra 
Ankara'ya Maliye Okulu'na geldim. 
Buradan mezun olduktan sonra, kısa 
bir süre Maliye Bakanlığı'nda çalış­
tım. Yedek subaylıktan sonra, radyo­
nun açtlğı cıınava girdim ve Yurttan 
sesler üyesi sanatçı oldum. Bu resmi 
girişten önce, zaman zaman konuk 
sanatçı olarak radyoya gelir gider-­
dim. 1959 yılma kadar Ankara 
Radyosunda bulundum. Sonra İstan­
bul' a naklettik. İstanbul Radyosu'nda 
sanatçı olarak çalışırken, TRT kuru­
luşu başladı. Ben de bu sırada Türk 
Müziği Şube Müdür .Yardımcılığına, 
halk müziği yardımcısı olarak geldim. 
Bu ·görevimi 1972 yılına kadar 
İstanbul'da sürdürdüm. Daha sonra 
TRT'de Müzik Dairesi BaşkanlW 

kurulmasına yönelik çalışmalar yaptı.le. 
1972 yılında bu dairenin kurulması 
gerçekleştiğinde, ben Halk Müziği 
Müdürü olarak Ankara'ya nakil 
oldum. 1975 yılına kadar bu görevde 
kaldım ve o sıradaki Daire Başkanı­
mızın yönetim kurulu üyeliğine seçil­
mesi dolaysı ile Müzik Daire Başkan­
lığına getirildim. Yaklaşık olarak 1,5 
yıl bu görevi yaptım. Bu görevde ilcan 
İstanbul'da Türk Musi.lcisi Devlet 
Konservatuvarının kuruluş çalışma­
ları yapılıyordu, bu çalışmalara 
kablclım. Konservatuvarın kurulu­
şundan sonra da Müzik Daire 
Başkanlığından istifa edip İstanbul'a 
gittim ve halen adı geçen konservatu­
varın hem öğretim üyesi, hem başkan 
yardımcısı, hem yönetim kurulu üyesi 
olarak görev yapmaktayım. Bu göre­
ve ilaveten İstanbul Radyosu Yurttan 
sesler korosu şefliğini yürütüyorum. 
56 yaşındayım. Neriman Albndağ 
Tüfekçi ile evliyim. İki çocuğumuz 
var. 

Y AJUN-Arabesk t1lrtl neredeyse 
ha1l mtlzllillfnln yerine clhılenir 
olmaya batladı. Buna karpbl halk 
mtlziil unutuluyor mu? Ya da halk 
mtı.ziibıin ıerçek yerine ulaflll&Sı için 
ne gibi öulemler aJmmah? 

TÜFEKÇİ-Halk musilisi deyince, 
ben şunu anlıyorum. Halhn daha 
önceden saptanmış kurallara bağlı 
olmadan bir çeşit kendiliğindenlik ile 
ve bir karşılık beklemeden oluşturdu­
ğu musiki. Bu musiki bireysel bir 
yapıt değildir. Anonim karakter 
r.österir. Burada sahip yoktur; bura-

herkes sahiptir. Nitekim konuşur-
.ı.? 

Halk Müziği 
• •  • •  

Ustune 
Söyleşi 

ken de bir Erzurum �küsü diyoruz, 
bir Edirne, bir Yozgat türküsü 
diyoruz. 

O halde şöyle diyebiliriz: halle 
musikisi halle yaşantısının bir yansı­
ması, bir aynasıdır. Ve bu musiki dil 
ile, halk edebiyatı ve halle oyıınları ile 
içiçedir, ayrılması mümkün olmayan 
bir bütünlük ·gösterir. Yukarıda, 
karşılık beklemeden oluşur dedim. O 
halde alınıp sablabilen bir meta 
değildir. Ismarlama da yaplmaz. Asıl 
karakteri de budur. İşte gelenekleri­
m.izin en güzellerinden birisi olan 
folklor bünyesi içinde yer etmiş bu 
müzik halle arasınpa babada.n oğula, 
ustadan çırağa ve kulaktan kulağa 
yöntemi ile giinümüze kadar gelmiş­
tir. Burada, piyasadaki musiki ile 
veya yapay (bestelenen) müzik ile 
birbirinden ayrılan yönlerini buluyo­
ruz. O halde piyasadaki ·musiki ile 

Rerçek halk musi.lcisini birbirine 
karıştırmamamız lazım '!elir. Birisinin 
icrasında mutlak bir karsılık vardır. 
Şöhret gibi, para gibi, yahut alkış 
gibi.. Ama diğerinde, esas halk 
musikisinin icra edildiği yerlerde, 
sanatçı onu kendisi için yapar, 
karşılık beklemez. Bu bir gelenektir. 

Bunun daha belirgin örneğini 
halk oyıınlarında buluyoruz. Bir 
bayram veya bir diiğün. nedeni ile, bir 
meydanda davul çalmaya başlayınca 
bir bakarsınız biri gelir, sonra öbürü, 
öbürü, öbürü gelir, kendiliğinden 
ortaya çıkar, kendileri için OYJ;la.rlar. 
İşin garibi, buralarda der• ve 
zurnacıya oynıyanlar para verir. 

Bütün b�ardan çıkııracağımız 
sonuç şudur: Bir ulusu kendi ana 
musikisini söylemekten, çalmaktan şu 
veya bu sebeple uzaklaştırmayı 
başarmak çok zordur. Diyelim ki bu 
ihtimal gerçekleşmiş olsun, işte o 
zaman o ulus kendi bünyesine uygun 
bir başka müziği arayıp bulacaktır. 
Bu günkü arabesk örneğinde olduğu 
gibi! 

Halk musikisini icra ederken, 
sanatçılar tarihi bir sorumluluk 
albnda olduklarını unutmamaWar. 
Mutlak kaliteye ve Y1iksek icra 
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seviyesine varmaya titizlikle eğilme­
lidirler. Devlet kuruluşları l-alk 
musikisini himaye etmekle adeta 
yarışır hale gelmelidirler. Çünkü, bu 
müziği korumakla aynı zamanda halle 
edebiyatını, dili halk oyunlarını ve 
bütün halle sanatlarını korumuş 
olacaklardır. 

Bir çok aydınımız, yabancı ülke­
lerde diğer insanlarla bir araya 
geldiği zaman, kendilerinden ülkele­
rinin musikiainden bir örnek verilme­
si istendiğinde hiç bir türkü bilmemek 
gibi acı bir sonuçla karşılaşmaktalar, 
haliyle de mahçup olmaktadırlar. 
Bunu da sırası geldilcçe bizlere 
anlatmaktan çekinmemektedirler. 
Eğer okullarımızda halle musikisi 
eğitim.ine önem verilse idi, hiç. 
değilse bu aydınlarımızın kulağında 
üç beş türkü kalabilirdi. 

YARIN- Halk mtlziğimizin. kaynak­
lanna yeterince inilebiliyor mu? 
TÜFEKÇİ- Hail: musikimiz Türk 

dilinin konuşulduğu her yerde çalın­
makta ve söylenmektedir. Bu geniş 
topraklar üzerinde yayılan musikinin 
bir an evvel video, fılm, kaset, bant 
gibi bugünün gelişmiş kayıt araçları 
ile ve giin geçirmeden, bilimsel 
yöntemlerle derlenip arşivlenmesi 
yapılacak ilk iştir. Çünkü geniş bir 
halle musikisi repertuarına sahip olan 
yaşlı ozanlar ve halk sanatçıları birer 
birer dünyadan göçmekte ve o reper-­
tuvarı da birlikte götürmektedirler. 
Dolayısı ile geçmiş ile giinümüz ve 
gelecek arasındaki bu kültür köprü­
leri birer birer yıhlarak bağı kop­
maktadır. Devletim.iz diğer tür müziğe 
gösterdiği ilgiyi, özendiriciliği, bütçe­
den sarf ettiği parayı bu musikinin 
yaşayabilmesi için de kullanmalıdır. 

YARIN- Çok sesWeştirme halluı­
da görilfleri:niz ... 
TÜFEKÇİ- Çok seslilik veya diğer 

müzik kuralları, tıpkı bir dildeki 
gramer kuralları gibidir. Yukarıda 
söylediğim derlemeler tamamlanıp 
incelemeler yapılmadan halk musiki­
sinin bütününe yönelik kurallai'ı sap­
tamak olanaklı değildir. 

Hiç değilse çok eksik olacaktır. 
İşte bu kuralların saptanmasından 
sonra halk musikisindeki ifade tarzı, 
yeni yeni eserlerin yapılmasında yol 
gösterici olacaktır. Şimdi ben size 
soruyorum, İngiliz dili gramerini Türk 
diline uygulasak acaba sonuç ne 
olur? 

Belki de evrensel alanda tanın­
mamız va kendimizi kabul ettirmem.iz, 
yııkarıdaki şartların gerçekleşmesi 
ile mümkün olacaktır. 



OKAY TEMiZ 

"Türk müziğinde 
caza gide.cek 

çok güzel motifler var . •  
" 

LEVE..�T_ bkönce şu soruyla başla­
yalım: Neden Orlantal Winds? 

TEMİZ_ Evet, neden Oryantal 
Winds? Öyle ki, diinya üzerinde bir sürü 
grup var, çoğunun isimlerinin kendi 
yaptıkları işle pek ilgisi yok. Yani ismi 
tamamen ticari amaçla verilmiştir. San­
sasyon olsun. akılda kolay kalsın, ilgi 
çeksin diye. Fakat bazı grupların 
isimlerinin de hakikaten yaptıkları işle 
ilgisi var. Oryantal Winds de bunlardan 
bir tanesi. Neden dersen, ben bir oryant 
memleketinden gelen müzisyenim. Av· 
rupa'dayım, Türk müziğini uyguluyo­
rum kendi grubumda. Yalnız Türk 
mjJziği değil, b�nuıı içinde Hindistan 
melodileri var, Afrika melodileri var, 

Çizgiler: ALİ FİRUZ 
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Konuşan: TAMER LEVENT 

Brezilya, Bulgar, Yugoslav, yani doğu 
tarafının melodileri var. Enstrümanlar 
kullanıyorum bu değişik memleketler­
den. Bu ismi ben kendim verdim gruba 
ve bunun biraz da ticari yanı var. 
Oryantal Winds akılda kolay kalıyor ve 
grupla da ilgisi olduğu için Oryantal 
Winds dendi. 

LEVENT_ Bize kendinizi ayrıntdı 
olarak tanıtır mısınız? 

TEMİZ_ 1939 da İstanbul'da doğ­
dum. Babam subay emeklisi, annem ev 
kadınıdır. Ortaokulu Çatalca'da İlkoku­
lu Çatalca'nın bir köyünde · okudum. 
Ortaokaldan sonra annem evde ud 
çaldığı için · kendisi Musiki Muallim 
mezunudur- annemin isteğiyle konserva-

tuara gittim. Mü7lği. bir müzik aletini 
ôğr\ınmemi annem istedi. Hevesim de 
vardı, Ankara'ya geldim, Devlet Konser· 
vatuarı sınavını kazandım, davul bölü­
müne aldılar beni. Davul bölümüne nasıl 
girdim, o da bir başka anı. Konservatu­
ara 1955'de başladım. Caz çaldım, caza 
heves ettim. dans müziğine heves ettim. 
Ve beni bir St'!le sonra, isharideyken, 
çıkardılar. Mektebin kaidelerine aykırı 
müzik yaptığım için . . .  955'de girdim, 
956'da çıktım. Tekrar İstanbul'a dön­
düm. Bu sefer sanat mektebine girelim. 
Sanat mekıebine girmemi de b;!bam 
önerdi. İstedi ki yedeksubay hakkımı 
elde edeyim. O tarihlerde de, ondan 
önceki tarirJerde de bizim çiftliğimiz 
vardı Çatalca'da. Traktörler, koyun!ar, 
batoz makiııatarı, harman makinaları 
falan ve ben tabi yağların içinde 
büyüdüm bu devirlerde. Bu arada tabii 
müziği de duyuyor, öte yandan da 
sokağa çıktığım zaman traktör kullanı­
yordum. Bu bakımdan sanat mektebini 
yadırgamadım, torna tesviye bölümüne 
girdim, iki sene sonra bitirdim. 

Bitirdik en sonra tabi bu işte devam 
etmedim. Biltüm arzum davul çalmaktı. 
Davula bir ainatör olarak, amatör 
diyorum, çünkü düğün salonunda çalı­
yordum, ı;erçi para kazanıyordum, fakat 
bu pek sık bir iş değildi. Çok cüzi bir 
fiyatla, Bağlarbaşı düğün salonunda 
davul çalarak, aileye, evime yardım 
etmeye çalışıyordum. iki sene İstanbul' 
da kaldıktan �onra Ankara'ya geldim. 
Ankara'da bu sefer Orhan Sez.ener, 
Cemil Başargan, Yaşar Güvenir, Gü-.ijör 
Palancı, daha o zamanlar Türkiye'de 
çalışan bazı ecnebi piyanist ve klasik 
çalan bazı kemarıcılar falan . . .  Kulüp 47, 
Ankara Palas. Balin Otel, İntim Klüp, 
Majestik, Göl Gazinosu derke:::, Ankara' 
da çahşmadığJrn yer kalmadı. Gittikçe 
tecrübem arttı. Ve benim bütün arzum 
caz müziği öğrenmek, caz müziği çal­
maktı. Caz müziği öğrenmek kolay değil 
Türkiye'de. Hele o zamanlar 955 sene­
lerinde, 960 senelerinde. Çok zordu. 
Plak yoktu bir kere, televizyon yok.tu. 
Cazla ilgili bir kültür memlekete daha 
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girmemişti. Ne yapıyorduı- "? O zaman 
Amerikan px'leri vardı. Ordaki ilgili 
assubaylara, subaylara rica ediyorduk; 
bize plak buluyorlardı. İstediğimiz plak­
ları ne biz, ne onlar bulabiliyorlardı. 
Fakat bulabildikleri caz plaklannı getiri­
yorlar, veriyorlardı. Biz o plaklan, biz 
diyorum, üç dört kişiydik konservatu­
arda: Metin Gürel, Melih Gürel, Muaf­
fak Salay ve ben. Caz hastaları! Biz bu 
şekilde plakları buldurarak. aldırarak, 
dinleyerek kendi kendimizi yetiştirmiş­
tik. Bütün idealim caz çalmaktı ve bunu 
da çalıştığımız kulüplerde olabildiğince 
kaçamak olarak yapıyorduk. Zaman 
zaman da şikayetlere neden oluyordu. 
Yok çok modern çalıyorstınuz, gürültülü 
çalıyorsunuz, bırakıu bu tip müdği, 
dans müziği çalın falan dıye. Biz de ya 
ilk saatlerde, ya da son saatlerde, 
kulübün kapanmasına yakın birkaç 
parçayla yetinip kendi zevkimizi tatmin 
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ediyorduk. Fakat bu, bu kadarda kalıyor, 
daha ileri gitmiyordu. Daha fazla bir 
ilerleme olamazdı bu çalışmalarla. Bü­
tün düşüncem yurt dışına çıkıp caz 
öğrenme aşkımı orda tatbikat sahasına 
koymak, ordaki müzisyenlerle bunu 
sahnede çalmaktı. Plak dinleyerek veya 
konuşarak değil. O zaman başladı yurt 
dışına çıkma hasretim. Çıkmak istiyor· 
dum, fakat bu o zaman bir tiirlü 
gerçekleşmedi. Aslında onaltı sene dans 
müziği çaldım ben Türkiye'de. Onaltı 
sene karşımda yemek yendi, dans edildi, 
konuşuldu ve yüzde S olarak da 
dinlenildim diyebilirim. 

Dans müziği çaldığım 16 
seneden sonra, 967'de bir dans orkestra­
sıyla yurt dışma çıktım. Almanya'dakısa 
bir süre, Danimarka' da iki ay, sonra da 
lsveç'e geçtik. Stockbolm'de çalışırken 
işin erken bittiği günlerde ben caz 
kulüplerine gidip kendime yeni arkadaş-

lar, y1::ni müzisyenler aramaya çalışıyor­
dum. Bunu çok kısa zamanda başar­
dım. Dançualez'le tanıştım, meşhur 
Amerikalı trompetçi, ki 71 senesinde 
Türkiye'ye de gelmiştik birlikte. Yılın 
dünya milzisyeni seçilmişti o sene 
Bentros Angle. Muaffak Salay bu tarih­
lerde hurdaydı, halen de hurdadır. Ben 
bu tip milzisyenlerle, Avrupa'nın, dün­
yanın en iyi müzisyenleriyle böyle kısa bir 
süre sonra tanışınca - zaten idealim de 
buydu- dans orkestrasını bıraktım. 
Hemen olmadı bu bırakma. Bir süre 
verdim ordaki arkadaşlarıma, iki ay 
sonra ayrıldım. İdealime kavuşmuştum. 
Etrafımda hep idealist caz müzisyenleri, 
konser müzisyenleri; onlarla beraber caz 
öğrenmek istiyordum. Fakat işin ente­
resan bir tarah var: Ben Avrupa'ya caz 
öğrenmek için çıktım ve Türkfye•den 
geldiğim için zaman zaman soruyorlardı: 
"Okay Türk melodileri var mı? Şunlara 
bakalım, hangileri bize yarar". Ben 
onlara ağzımla mınldandıkça, piyanoda 
ç.aldıkça son derecede enteresan oldu. 
Oyle oldu ki, artık biz caz maz 
çalmıyorduk; Türk parçalan çalıyorduk 
caz gibi. Yani ben Avrupa'ya caz 
öğrenmeye çıktun, en büyük cazcılarla 
tanıştım çok kısa bir zamanda vt: bu 
arkadaşlar Türk müziğini hemen benden 
öğrenip caza uygulamak ilgisini gösterdi­
ler. Biz her gün Türk müziği çalışıyor­
duk. Son derece ilgi duydular Tilrk 
müziğine. O da neden, izah edeyim: Her 
parçası değil tabi ama, çok materyal var 
Türk müziğinde. Bizim folkumui.da 
olsun, klasiğimizde olsun hatta, derviş 
müziğimizde olsun caza gidecek çok 
güzel motifler var. Bunlann bazıları çok 
hızlı. Enstrümanı harekete geçirebilecek 
parçalar var; yani insan trompetini eline 
aldığı zaman, onda bayat kazanabiliyor. 
Çünkü parçada hayat var. Çalarken, 
enstrüman ister istemez hareket ediyor. 
Aynı modern caz parçalan, avandgarde 
caz parçalan gibi, teknik Türk parçalan 
var. Bu bakımdan yabancı müzisyenlerin 
ilgisini çok çekti; zor geldi onlara bu 
müzik. Müziğin zor gelmesi de bir 
bakıma iyi oluyor. Enstrümanına insan 
hakimiyet kazanmak istiyor; daha çok 
çalışıyorsun ve yeni bir boyut getiriyor­
sun müziğe. Neyse, bütiln bunları.o 
yanında, ben elimden geldiği kadar 
bunlan onlara öğretmeye, notalarını 
zaman zaman Türkiye'den getirmeye, 
kasetlerinden plaklanndan çıkartıp bu 
işi geliştirmeye 68-69'da başladı. Bu 
gelişti, bugüne kadar geldi. Kendi 
grubumu kurdum 974 senesinde. Ondan 
önce ve soııı:a Türkiye'den bir sürü 
sanatçılar getirdim zaman zaman. Bun­
larla Avrupalıları kanştırdım, Fransızla­
rı karıştırdım, İsveçlileri kanşbrdım, 
Amerikalı.lan karıştırdım, her seferinde 



yeni yeni müzikler ÇLktı. Bir sürü plak 
yaptık, yüzlerce konser verdik Avrupa' 
da. Hindistan'a kadar gittik geçen sene. 
Bir sürü televizyon programı yaptık. 
Bunlar yeterli değil. Avrupa'da bu iş 
Amerika'ya göre çok yavaş gidiyor. 
Benim bütün idealim, ileriye yönelik 
hedefler sorusunun cevabı, aslında Ame­
rika. Hedef Amerika, çünkü Amerika 
daha ticari bir memleket ve her şey daha 
çabuk oluyor. Yapılan plak, bastlan 
plak, yazılan bir yazı herhangi bir 
yayında bütün dünyaya dağılıyor Ameri­
ka' dan; dağtlma gücü var. Avrupa böyle 
değil. Avrupa'da olan Avrupa'da kalı­
yor. Amerika'nın haberi olmuyor Avru­
pa'da neler olduğundan ama, Amerika' 
daki en ufak bir kıpırdanma ertesi gün 
Avrupa'da konuşuluyor, satılıyor va da 
dilden dile dolaşıyor. Bunun için Ameri­
ka. Önümüzdeki sene Amerika'ya gidip 
bu işi daha başlı başına araştıracağım. 
Bizim Türk asıllı Nasuh Ertekin-Ahmet 
Ertekin kardeşler var, Atlantik plak 
şirketinin sahipleri. Bunlarla daha önce 
tanışmıştım, zaman zaman da mektupla­
şınz. Bu işi daha esaslı konuşup, 
Oryantal Winds grubunu Amerika'ya 
götürüp orada üniversite konserleri, 
mektep konserleri, kulüp konserleri ve 
plak yapmak; '82 deki programım böyle. 

LEVENT_ Çalışmalarını1A'la genel­
likle Türk halk müziğinden etkilendiği­
niz dikkati çekiyor. Bunu amaçlı olarak 
yapıyorsanız, Türk halk müziğine getir­
mek istediğiniz yeni boyutlardan sözeder 
misiniz? 

TEM.İZ_ Grubumda yülde 70 Türk 
müziği yapıyorum. Sevdiğim için yapıyo­
rum; daha doğrusu daha kolay yapabil­
diğim için yapıyorum. Kendi müziğimi 
çalınca, kendimi daha kuvvetli hissediyo­
rum. Her çalışımda bir yenilik getiriyo­
rum. Hiç bir zaman Türk müziğini şöyle 
ya da böyle çalacağım diye karar vermiş 
değilim. Aslında çaldığım enstrümanı 
hiçbir zaman aranjman biçiminde çal­
mak isteyen bir kişi değilim. Her 
konserimde başka türlü çalmayı arzulu­
yorum. Bunu gerçekleştirmeye çalışıyo­
rum. Türk halk mü1.iğine getirmek 
istediğim yenilik, yeni boyutlar, ritmi 
çoğaltmaktır. Bunu mümkün olduğunca 
yapmaya çalışıyorum. Türkiye'de buna 
benzer çok melodi var. Hindistan'da bir 
söz vardır: "Melodi anne, ritm baba" 
Ritme baba derler, melodiye anne. Bizde 
anne çok kuvvetli, ritm de kuvvetli 
aslında, fakat ritm çalıcıları yok. Birkaç 
tane var, onlar da sustunıluyor, sahnele­
rin arkasına atılıyor ve bizde ritmin sesi 
çıkmıyor. Halbuki bir Arap radyosu 
dinlediğimiz zaman, bir Brezilya, Bir 
Arjantin radyosu, Güney Amerika, 

Theodorokis 

Milletvekili Seçildikten Sonraki 
ilk Konserini Belsinki'de Verecek 

Ünlü besteci Mikis Theodorakis. 
Yunan Komünist Partisi'nden Pire 
milletvekili seçildikten sonra ilk 
konserini. Finlandiya'nın başkenti 
Helsinki' de verecek. 

Theodorakis. 6 ve 7 Aralık 
tarihlerinde Helsinki'de iki konseri 
yönetecek. "Kanto General"in 13 
bölümünü oluşturan konserleri Fin-

landiya televizvonu videoya alarak 
daha sonra gösterecek. 

Atına'ya gelen haberlere göre, 
Mikis Theodorakis'in konserleri için 
biletler geçen perşembe günün<;fen 
itibaren tükenmiş, bu nedenle The­
odorakis'in iki konser daha vermesi 
sözkonusu olmuştur. 

Kanto General. Atina'da plak 
olarak da çıkacak. 

Genç Piyanist 

Gülsin Onoy 
Resitoller Vermek üzere 

Yurt Dışına Gidiyor 

lstanbul Devlet Konservatuarı 
öğretim üyelerinden. uluslararası bir 
çok ödülün sahibi Piyanist Gülsin 
Onay bir dizi konser vermek üzere 
yurt dışına gitti. Önce Kuzey 
Almanya Radyosu'nda (NDR) Türk 
bestecisi Adnan Saygun'un yapıtla­
rını seslendirecek olan Gülsin Onay 
29 Kasım' da Arnsberg'de daha sonra 
da Essen ve Köln'de konserler 
verecek. 

Qcak ayında lzmir, lstanbul ve 
Ankara'da, Şubat avında da Paris ve 
londra'da. özellikle Türk bestecile­
rinin yapıtlarından oluşan konserler 
verecek olan genç oiyanistimiz daha 

sonra devlet sanatçısı olarak Dışişle­
ri Bakanlığı adına sosyalist ülkelerde 
uzun süreli bir turneye çıkacak. 

1954 yılında lstanbul'da doğan 
Gülsin Onay, 13 yaşında "harika 
çocuklar" yasasından yararlanarak 
Paris Devlet Yüksek Müzik okuluna 
gönderildi. Buravı birincilikle biti­
ren Onay daha sonra "çağımızın en 
yetenekli genç müzikçilerinden" biri 
olarak Avusturalya'ya dek uzanan 
bir dizi konser verdi. 

Gülsin Onay ayrıca, müzik 
alanında dünyanın en önemli yarış­
malarından "M long/J. Thibault" 
yarışmalarında 1979 Ravel ödülünü 
kazandı 

Piyanist Hülya Soydum 
Yugoslovyo'do 

iki Resitol Verecek 
1983 yılı ilkbaharında Piyanist Hülya Saydam. biri Belgrad'da olmak üzere 
Yugoslavya'da iki resital verecek. 

Ayrıca sanatçı, 1982 Mayıs ayında Amerika Birleşik Devletleri'ne iki resital 
vermek üzere davet edildi. 
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Gü.,ey Afrika, Azeri, en aLından bir 
Afganist.ın dinlediğimiz zaman gümbür 
gümbür duyarız davulı.. Gübbetlerini, 
şunlarını, �·Jnlannı... Bizim müzikte 
maalesef günden güne gittikçe ölüyor. 
Neden bu, anlayamıyorum. Yasak edildi 
radyodan darbuka; neymiş, Arap ens­
trümanı�·mış. Şimdi radyoda ne çalını­
yor. bir tef çalınıyor, onu da bazen 
duyarsınız, bazen duymazsınız. Televiz­
yonda da darbuka yasakttr. Evet ritm 
var. ritm çalan yok; yetiştirilmiyor. 
Türkiye'de verdiğim konserlerde kuvvetli 
davul çalmanın nedt!ni, bu şuuraltı 
protestolardandır. Bizde ritm var, böyle 
çalınması icabeder diye, davula biraz 
daha fazla yer veriyorum. Belki davulun 
sesi fazla çıkıyor ama, sebebi de bu. 

Türk hali< müziğine getireceğim ... 
Yapacağlm en baştaki şey, ritmi kuvvet­
lendirmek. Hatta birkaç tane daha 
ritmci almak. Tabi bunun batı enstrü­
manlanyla çalınca biraz kuru oluyor. 
Hatta her Türkiye'ye gelişimde bundan 
değişik emtrümanlar ve enstrümancılar 
alıp, Avrupa'daki sanatçılarla yapmak 
istediklerimi yapmısımdır zaman zaman. 
Ve yapmak da istiyorum önümüzdeki 
projelerimde. 

LEVENT_ Armonide yenilikler ge­
tirmeyi amaçbyonunu�. Ancak �itli 
uluslann karakteristik özeUlklerlnl yan­
sıtan enstrümanlan bUyük bir ustalıkla 
kuD�nırken, halk mU7Jğlnln yeniden 
armonize edUmeslnden de öte Uginç 
örnekler getiriyorsunuz. Halk müziğinin 
caıa armonize edilmesinde bazı ulusal 
enstrümanları da çalışmanıza katmayı 
düşünüyor musunuz? 

TEMlZ._ Bir sürü alet kullanıyorum 
Türk müziğimden; yakışanlarını. Nasıl 
yakışır, nasıl olur, hangi alet hangi 
parçaya gider, bunları deniyorum her 
seferinde. İlgi çekiyor yaptığımız müz.ik. 
Avrupa'da da böyle oldu. Hindistan'da 
bile böyle oldu. Türk müziği içinde 
kullandığımız Brezilya ve Afrika aletleri 
çok ilgi çekti. Zaten o aletlerin gösterisi 
başlı başına bir şov oluyor. arkadan 
Türk mil7İği de bunların ara<:ına girince, 
halk coşuyor. Ben katı bir kompozitör 
olsaydım, Türk müziğini armonize eder­
dim. fakat bu sefer ritmi unuturdum. 
Ritimci olduğum için riti.nle bir armoni 
yaratmak istiyorum. Tabii bilmiyorum 
bunda da ne kadar muaffak oluyorum. 
Zaten Türk müziği pek fazla armonize 
edilemez. Edildiği zaman da lezzetini 
kaybeder. Onun için biz mümkün 
olduğunca melodileri sağlam çalmaya 
çalışıyor, orjinalitesinin bozulmamasına 
özen gösteriyoruz. Bunun için de, 71 
senesinde Binali Selman'ı İsveç'e, Nor­
veç'e getirmeyi dOşündünı. TOrkiye'de 
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de çal�malanm oldu. Arkasından Salih 
Baysal geldi. Bodrumlu kemancı üç defa 
geldi İsveç'e. İsveç'te, Fraıısa'da Alman­
ya'da bir sürü festivaller, konserler 
yaptık. Bunu takiben Hacı Tekbilek 
geldi, Gayde, zuma ve saz çalıyordu. 
Bayram Ancı'nın oğlu Elvan Arıcı . . .  saz 
ve trambon çalıyordu. Aka Gündüz 
Kutbay ile plaklar, çalışmalar yaptık. 
Tuna ôtener, Ankaralı piyanist, saksa­
fon ve piyano çaldı. Saffet Günbeğen, o 
da hveç'te; onla da plağımız oldu. Bu tip 
kişileri kullanıyorum. Fakat, Türk mü· 
zisyenleriyle A\TUpa'da bu işi yürütmek 
çok zor. Bir kere idealist değiller. Öyle 
ki, bir haftalık bile idealist değiller. 
Oturup konserden önce bir iki hafta 
prova yapmak, bu provanın parasını 
onlara ödemek lazım, kaç para ödeye­
ceksin diye soruyorlar hemen. Türkiye' 
deki sosyal hakların gelişmemiş olması, 
güvenceli olmaması bunları hakikaten 
maddi yapmış. Bu bakımdan. bir kere 
l>un1an maddi olarak biraraya getirmek 
zor. ikincisi, biraz da biz.im müzisyen 
!erimizde hep 'ben' oluşu. İki üç tane 
müzisyeni yan yana koyamazsın. İyi 
çalan birkaç kişiyi biraraya getiremezsin. 
Bunu ben Türkiye'de de denedim. 
Avrupa'da da başımdan geçti. Eğer bir 
grupta iki tane u..cta sazcı varsa, birkaç 
saat içinde sorun çıkar. Onun için 
maalesef olmuyor. Olsa iyi olur ama, 

tabi fazla da olmamak şartıyla. Mesela 
beş tane sazlı grubu ben hiç sevmem. 
Ama bir klarnet ve bir keman iyi gider. 
Bir ney bir keman; bir gayda bir zuma ya 
da iki. Çok güzel gider, fakat fazlası 
değil. 

LEVENT_ Kullandığuuz enıtrti­
manlan bize tanıtır mmnız? 

TEMİZ_ Bunlar o kadar çok ki; 
hele lsveç'te . . .  Türkiye'ye getirıuiyorum, 
çilnkil dünyanın yerini tutuyor. Hepsinin 
ismini saymak uzun zaman alır. Fakat, 
en çok sevdiklerimi ve kullandıklarımı 
sayayım. Tilrkiyc'de de çaldım bunları: 
Bunlardan biri Birimbağu. Afrika'dan 
gelme, sonra zenci akını sırasında 
Brezilya'ya intikal etmiş. Bildiğimiz su 
kabağı, bir yay ve elimizdeki metal bir 
parçayla telin üzerinde muayyen aralık· 
lada değerseniz, değişik ses ve tonlar 
alıyorsunuz. Tek telli bir alet. Ses de 
kabaktan çıkıyor, fakat ben buna 
elektrik yaptı:n, üç dört tane mikrofon 
taktım, sesi büyüttüm, çoğalttım. Çok 
ilgi çekiyor, çok sevdiğim bir alet. 
Kullandığım popüler aletlerden birisi, 
Kuikka, o da aynı yolu izlemiş. Bir nevi 
deri gerimli davul. Ortasından bir 
bambu kamışı geçiyor. Islak bezle 
bambu kamışı çekip de önden deriye 
pres yaptığımız zaman, değişik sesler 
çıkıyor. Aslan sesi çıkarıyor. Mrika'da 
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bu aletle aslan ve kaplan avına çıkıyor­
larmış. Brezilya'da da samba karnaval­
larında çalıyorlar. Üçüncü alet Kalinba, 
Bu da Afrika' dan gelme. Ekseriya Afri­
ka'nın batısında ve güneyinde kullanılan 
bir folk aleti. Bir teneke kutudan da 
olabiliyor. Bunun Ozerine teller serilnı4 
bir tahta kutu da olabilir. Ekseriyetle 
tahtadan o!uyor. Değişik boylarda. Çelik 
teller gerilmiş. Bunlar ileri geri itilerek, 
akord ediliyor. Buna Afrika'ıiın piyano­
su deniliyor. Piyano hurdan icat edildi 
diye. Diğer biri Vahila. Madagaskar' dan 
bir alet. Kalın bir bambu kamışı üzerine 
değişik boylarda teller gerilmiş. Silindir 
gibi bambu kamışını çeviriyorsunuz, 
penayla da tellere vurunca gitar gibi ses 
çıkarıyor. 

Kendi davullanmı kendim yaptım ve 
bunlara Dümbüko dedim. Bakırdan 
darbuka şeklinde olan davullara. Bi.r de 
benim kullandığım deve çanlan vardır. 
Otuz kırk tane değişik boydaki deve 
çanları. Bunların isimleri yok ama, 
bildiğiniz çanlar. Bunlardan da ben 
müzik aleti yaptım, mikrofon gibi. 
Bunlarda bazı parçalar çok güzel renk 
veriyor. Bunun yanında bir sürü irili 
ufaklı ziller var. Çıngıraklar var. Bunları 
da girişlerde, çoşul kısımlannda efekt 
olarak kullanabiliyorum. Geçen sene 
Hindista:ıdayken orada bana bir C:. :ul 
hediye ettiler. ismi Tavil. Şahane bir 
davul; piyasada bulunmuyor. istekliler 
ancak kendileri yapıyorlar. Çok beğen­
miştim. Usta davulcularda görmüştüm, 
çok beğ.?ndiğimi, nerede bulacaŞımı 
sordum, ertesi gün bana kendi davulla-

.aı getirdiler. Özenle yapmışlar. Çok 
sevindim ama, çalması çok zor bir alet. 
Halen çalışıyorum, günün birinde sah­
nede çalacak kadar nazır olunca, onu da 
kullanacağım. 

LEVENT_ Müzik kaynakJannız 
nelerdir? 

Türkiye'ye geldiğim zamanlar müzik 
mağazalarından nota arıyorum. Fakat 
bunlar ekseriya kullanılmış oluyor. 
Bunları değiştirip, daha doğrusu düzel­
tip düzgün şekliyle diğer arkadaşlara 
gösteriyorum. Bazen radyodan alıyorum. 
radyodaki arkadaşlaTdan. Kaset ve 
plaklan Türkiye'den tedarik ediyorum. 
Aynı parçayı değişik müzisyenlerin çal­
ması, bana o parça üzerinde daha çok 
bilgi edinmemi sağlamışt1r. Ve bunu da 
orkestra arkadaşlanma zaman zaman 
dinletirim. Çünkü folk parçalannı her 
sanatçı kendi bölgesine göre çalıyor. 
Bunları değişik biçimleriyle dinleyip, 
kendime uyan biçimde uyarlamayı arzu 
ediyorum. Aslında her melodiyi değişik 
şekillerde çalınışlanyla bulamıyorum. 
Fakat bulduklarım işime yanyor. 

Bunun dışında, bizim . sabafon­
-cumuz te piyanistimiz de fol.it aşığıdır­
lar; dtınya folklorüyle çok ilgilenirler ve 

ellerinde sen.iş· diskotekleri vardır. Onlar 
da beAendiklerini getirirler; tartışır ,karar 
veririz. Aslında kollektif olarak orkestra­
nın repertuannı belirleriz. 

LEVENT_ � Batlda 
ela eerslledlnlz. Batdılar aasd izliyor llzl! 
Ve Türld,Je'de DMll k:lenl.ronunaz! 

TE� insanın kendisini bura­
larda kabul ettirmesi kolay değil. Zaman 
alıyor. Öyle ki, çok iyi miizisyenler bile 
hurda işsiz durumda. Bu ilişkilere de 
bağlı. Buradaki yaşantıya ayak uydur­
mak, bunu benimsemek lazım. Ve 
değişik bir şeyler yapıldığı zaman, 
mesela beuim yaptığım oryantal miizik 
gibi, insan kendisini daha çabuk kabul 
ettiriyor. İnsanın bir orijinalitesi olması 
lazım. Yani insanın kendisini unutma­
ması, bu arada Avrupa'yı da tanıması 
lazım. bunlar hep zaman alıyor. Biz 
ancak son dört senedir tanındık Avrupa' 
da. Grubumuz bir sürü festivallerde 
çaldı. Fransa'da çok çaldık. 68 tane 
konser, festival, radyo-tv programı yap­
tık. Oryantal müzik denildiği zaman 
Fransızlar tanır. Avrupa'da tanıyor, 
kulübe gidenler, mtızik dinleyenler, 
izleyenler. Beni de tek olarak tanıyorlar. 
Ama bu kolay bir iş değil. Çaldığımız tü.r 
kolay bir tür değil. Bu arada sunduğu­
muz enstrü.manlar şov niteliği getiriyor 
gruba. Şov gibi oluyor. Aynı zamanda 
öğretici niteliği var. Ders verir gibi 
oluyor. Bundan dolayı çok ilgi gördtık, 
görüyoruz. Şöyle ki, konser sonrası 
halkın yansı sahnenin etrafında toplanıp 
bizimle temas kuruyor, aletler hakkında 
bilgi ediniyor. Bu çok gilzel bir şey. Bu 
en çok Fransa' da oluyor. Çünkü onlar da 
Akdeniz kanı taşıyor, Konserden sonra 
çok az kişi salonu terk ediyor. 

Türkiye' de konserlerden sonra, bi­
rinci sınıf bile çalsan, herkes fırlayıp 
gidiyor. bu yanlız bana değil, Ajda 
Pekkan'ın konserinde bile gördüm. Hani 
konversiyal diyelim, halka dönük. Btıyilk 
Ajda diye geliyorlar, dinliyorlar, şamata, 
bilmem ne, daha kız selam verirken 
millet dışarı çıkıyor. bizde bir başka 
hava var. ilgisizlik var bu işe. Konsere, 
gerçi benim konserime değil ama, birçok 

.Jconsere insanlar hoşça vakit geçirmek 
için geliyorlar. Avrupa'da böyle değil. 
Avrupa'da sanat olayı konser işi. Hele 
bizim· konserlerimize gelenler tamamen 
·ieğişik kişiler. Aslında Türkiye'de de 
öyle. Benim konserlerime gelenler haki­
katen özel bir halk kitlesi: talebeler, 
doktorlar, öğretim üyeleri, müzisyenler, 
müziği yakından izleyen, inceleyen kişi· 
ler. 

Türkiye' deki dinleyicilerimden çok 

memnunum. Fakat biraz da istiyorum 
ki, kritik edileyim. Türkiye'de bu yok. 
Belki de alternatif olmamasından. Belki 
de onur. için. Fakat kendi ellerindeki 
müzik kolleksiyonlan benim elimdekin­
den daha iyi zannediyorum. Çoğunun 
öyle; iyi müzik dinliyorlar. Ülkenizde 
nasıl değerlendiriliyorsunuz, sorunuza, 
ben memnunum diyeyim. Ama ben 
onların üzerinde müzik vermek istiyo­
rum, bu kolay olmuyor. Avrupa'da bu 
daha kolay. Ben orada daha derin, zor 
çalabiliyorum. Türkiye'de bu şekilde 
çalmak pek içimden gelmiyor. Herhalde 
bunu dinleyicilerin müzik zevki ve 
kfiltilrii etkiliyor. Tabii istisnalar kaideyi 
bozmamak şar!ı�la... 
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"Improvise" 
Olması 
Gereken 
Caz ... 

Mehmet lmre 

G eçtiğimiz aylarda "New Orleans" kökenli şarkılar se­
viyeli icralarıyla ortalığı kaplamışlardı. Önce Nükhet 

Ruacan beraberindeki orkestrayla lstanbul ve Ankara'da 
konserler verdi. Daha sonra lsveçli caz ustası Bernt Rosen­
green orkestrasıyla aynı şehirlerde dinleyicilerin karşısına 
çıktı. 

Çok sesli müzik geleneğinin yerleşmediği ülkemizde 
caz yapmanın cesaret olduğu bir kez daha kanıtlandı. Sah­
neleme, dekor, kostüm ve de müzik açısından 'kaliteli' ola­
rak nitelendirilmeyecek ve gidere!< seviyesiz "müzikaller" 
neredeyse kapalı giŞe oynarken, yoğun bir birikime sahip 
ve "playback" türünden ayak oyunlarıyla sergilenmeyen bu 
konserlerde bo� yerler vardı. 

Bernt Rosengreen uyumlu or.kestrası, kaliteli soloları ve 
iyi düzenlemeleriyle dinlenebilir nitelikteydi. "Tenor sak­
safon ve flütü ile Avrupa;ya gelen ünlü ABD caz ustalarına 
eşlik" etmekle tanınan Rosengreen, davulda Jacop Hansen 
ve -&.it�rcja · '��r�öz" �u�. �<;tQ.�.J!!.ı .. �irlikte b�ş�rılıydılar. 
Ve bu konserler cazın- TurRı:{efd�(m'eraklısı ıçın" olarak 
kalmaya devam edeceğini gösteriyordu. 

1977 yılının ılık bir yaz akşamı Bodrum Han Restoran' 
dan ortalığa berrak bir ses yayılıyordu. Han restoran doluy­
du ve müşteriler içki sofralarının başında bu sese ve söyle­
diği şarkılara dikkat edemeyecek kadar yoğun tartışmalara 
38 

Louis Armstrong ve Ouke Ellington. 

girmiş gibiydiler. Sarkıcı sabırla, aynı zamanda acı çeke­
rek, Leonard Cohen, Bob Oylan ve Paul Simon'dan parça­
lar söylüyordu. Ancak hitap ettiği topluluğun "�asap hava­
sı"nı her zaman için tercih edeceğini biliyordu. Ve Nükhet 
Ruacan'ın berrak sesi ve kaliteli icraatı; alkolün mayhoşlu­
ğuna kapılmış müşterilerin kendi aralarında süren "tartış­
malarına", bardak ve çatal-bıçak seslerine karışıp Bodrum' 
un ılık gecesine yayılıyordu. 

Aradan iki yıl geçtikten sonra Nükhet Ruacan ağabeyi 
-ve Türkiye'nin en kaliteii gitaristlerinden- Neşet Ruacan ile 
birlikte bir 33'1ük çıkardı. Daha sonra televizyonda birkaç 
"playback" program yaptı ve bu orkestranın oluşmasıyla 
birlikte konserler vermeye başladılar. 

Gitarda Neşet Ruacan, saksafonda Levent Altındağ ve 
orgda Emin Fındıkoğlu ustalıklarını gösterdiler. Ancak 
kaliteli sololar, "klasikleşmiş" ve "improvise" olmaktan 
uzak izlenimi veriyordu. 

"İmprovise" kelime a·nıamı olarak "anında yapılan" 
veya Osmanlıca karşılığıyla "tuluat'' demek. Cazın bütün 
özelliği parçada tema dışında çalınan soloların "improvi­
se" olması. Oldukça kaliteli elemanlardan kurulmuş bir or­
kestrada. müzisyenin kulağına gelen tonlara, şarkının te­
masına uyarak yaratıcılığını kullanıp güzel sesleri bir araya 
getirmesi, tam aniamıyla "improvise" bir solo çalması 



sorun olmuyor. Ancak bu kadar kaliteli elemanlar kaliteli 
ve yoğun bir altyapıdan ortaya çıkıyorlar. 

Sözgelimi Nükhet Ruacan'ın konserlerinde Ne$et 
Ruacan büyük ustalıkla gayet güzel sololar çaldı ancak bu 
sololar zaten Neşet Ruacan'ın hafızasındaki kalıplarda. 
Yüzlerce seyirci karşısında bir anda bu kalıpları silip yeni 
bir takım denemelere girmek riskli bir işti. Üstelik zaten. 
böyle bir talep yoktu. Henüz bu kalıplar Türkiye'de yete­
rince ve bu kadar ustalıkla icra edilmiş değillerdi. 

Çok sesli müzik geleneğinin yerleştiği, Luis Armstrong' 
dan Al di Meola'ya kadar birçok ünlü sanatçının yetiştiği 
toplumlarda, "improvise" solo üstün yaratıcılıkların dinlen­
diği müzik oluyor ve bu kaliteli müziğin nameleri, ister 
istemez insanın gözünün önüne New Orleans'ı ve 16. Yüz­
yıl Kuzey Amerika'sını getiriyordu. 

Amerikalı yazar John Rublowsky'e göre köle ticaretinin 
Kuzey Amerika'ya getirdiği zenci üstün bir müzik düzeyin­
den geliyordu. O dönemde Afrika'daki uygarlıklarda bir 
müzik loncasının olması dikkat çekiciydi. Afrikalı bir zen­
cinin bu loncaya girebilmesi için bütün enstrümanları iyi 
çalması ve üstün bir müzik bilgisinin olması gerekiyordu. 
Ve bir kez müzik loncasına girebilmiş bir zenci toplumun 
imtiyazlı bir bireyi haline geliyor ve el üstünde tutuluyor­
du. Afrika'nın ritme dayalı müziği gittikçe yetkinleşerek 
kuşaktan kuşağa aktarılıyordu. 

Ancak köle tüccarları bu uygarlıkları dağıtmak için va­
kit yitirmediler. Ve transplantasyon merkezlerinde, ne de­
rece ağır olduğunu söylemeye gerek olmayan koşullarda 
çalışmaya başlayan zenci için okuma yazma öğrenmek, 
resim yapmak yasaktı. Ancak beyazlar onun müzik yapma­
sını engelleyemediler. Üstelik onun müziğini yine ona kar-

şı kullanmaya başladılar. Müzik zencinin ülkesine ve halkı­
na olan özlemini bir ölçü de olsa gideriyordu ve O'nun ağıi' 
iş koşullarına karşı daha dayanıklı ve hatta daha verimli ol­
masını sağlıyordu. Zenci önce tenekelere, tahta:...:a vura­
rak müzik y,apmaya başladı, daha sonra daha gelişmiş enst­
rümanlar yaptı ve Batı enstrümanlarıyla tanıştı. 

Afrika'daki Afrikalı müziğini geli$tirdikçe bu kez de 
beyazlar emirlerindeki kölelerin virtüözlOkleriyle öğllnme­
ye başladılar. Zenci, müziğini beyazları eğlendimlek için 
de yapmak zorunda bırakıldı. 

Bir kişinin sorduğu koronun yan:t verdili ilahiler, enst­
rümanlar, Afrika ritmi, giderek zencinin kafasında bir sen­
tez; oluşturuyordu. 

· Amerika iç savaşıyla, 1861'de özgürlüğOne kavuşan 
zenci, aynen Afrika'daki kabilesinde olduğu gibi bOtOn 
enstrümanlarda yetkin leşmişti. 

Zenci özgürlüğüne kavuşmuştu ama işsizdi. Yapabile­
ceği tek şey müzikti. Köleliği geri getirmek için her yolu de­
neyen güneyli tarımcılara karşı bazı şehirlerde yoğ_unlaşıp 
müzik yapmaya başladı. New Orleans bu şehirlerden biriy­
di. Cazın doğum yeri ve bir simge olarak kabul edilen New 
Orleans bugün de, bazı yerlerde de olsa, sürdürülmek iste­
nen ırkçılığa karşı zencinin sığınağı. 

Zencinin sentezi caz dünyanın çeşitli ülkelerine temsil­
cilerini göndererek yayıldı ve bütün dünyada dinleyici bul­
du. 

Duke Ellington. Luis Armstrong, Ella Fitzgerald gibi us­
talar caza yeni bir soluk kazandırıp bugünkü yaygınlığına 
ulaşmasını sağlayanlardan .. 

Cazı, bu oluşumunu gözönünde tutup dinlemek gere­
kiyor mu? 

Tunur Selçuk 
izleyicilerden 

Ankara Oda Orkeslrosı 
Ohri F estiıaline Katılacak 

Yeni Uzunçalarının 
Şmkdormı 

Belirlemelerini istedi 
Timur Selçuk, konserine gelen 

izleyicilerinden 1982 başında çıka­
cak yeni uzunçalarının şarkılarını 
belirlemelerini istedi.' 

Sanatçının, izleyicilerine dağıt­
tığı anket formlarında. Beyaz Gü­
vercin, Eşeği Saldım Çayıra, Ayrılan­
lar için, Hürriyete Doğru, Nikah 
Memurunun Türküsü, Gayya Kuyu­
su, Bedreddin'in Türküsü, Karanti­
nalı Despina, Beni Kör Kuyularda, 
Memet, Kalplerden Dudaklara. in­
me, Pireli Şarkı, Sen Nerdesin, 
lstanbul'u Dinliyorum, Halet Reza­
kinin Şarkısı. Hazer Denizi, Birine 
Dayanarak Yaşamak, Altındağ, Ha­
yat Gençlik Boyunca, lspanyol Mey­
hanesi, Sizin için ve Reklamlar adlı 
şarkılar yer alıyor. izleyicilerden bu 
şarkılardan uzunçalarda olmasını 
istediklerini işaretleyip bırakmaları 
istendi. 

Ankara Oda Orkestrası, gelecek Ağustos ayında Uluslararası Ohri (Yugoslavya) 
Festivali'ne katılacak. 

Orkestra. Belgrad'da da bir konser verecek. 

Arpist Sevim Berk 
Sofya 'do Resital Verecek 
Sevim Berk, (gelec�k sezon) 23 Şubat'ta Sofya'da bir resital verecek. 

Sanatçı, 26 Şubat'ta Alıpı Naıdenov yönetimindeki Rusçuk Flaimoni 
Orkestrası'nın konserine de solist olarak katılacak, F.A. Boeıeldıev'nun Arp 
Konçertosunu çalacak. 

Gürer Aykol 
Gelecek Seıon Yurt Dışında 
7 Ayrı Orkestra Yönetecek 
Gürer Aykal. 1982-1983 sezonunoa yurtdışında yedi ayrı oric:estrayı yönetecek. 
Cürer Aykal, 15 Ekim' de Rusçuk Flarmoni Orkestrası'nı 21 Ekim'de Filihe 
Flormoni Okestrası'nı ve 28 Ekim' de Sofya Flarmoni Orkestrası'nı yönetecek. 
Üç programda da Ferit Tüzün'ün "Esintiler"i yer alacak. 

Aykal'ın yöneteceği $ubat ayındaki Belgrad Flarmoni ve Ati na Devlet Senfoni 
Orkestralarının 4 konserine de solist olarak Suna Kan katılacak. 



Anatoli Lunaçarski'nin Taneyev ve Scriabin Uzeri:ıe yazdı­
ğı bir makaleden, yazann müzik, özellikle "yapısal" ve 
"duygusal" olarak adlandırdıjı "epik" ve "lirik" müzik üze­
rine yaptığı genellemeler alınarak bir çeviri özeti hazırlan­
dı. 

müzilin kökeni, işlevi, nedenleri ve geçmişi ile geleceti 
üzerinde duruyor. Aynca toplum ilişkilerinin yanısıra on­
larla birlikte gelişme ve değişme gösteren sanatın sosyp-e­
konomik olayların bir yansıması, politika ile ilgili olması 
gerçeğine değiniyor. Sanatın bir kolu olan müziği de bu 
açıdan ele' alıyor. Lunaçarski iki müzik kutbu üzerine görüşlerini anlatut<en 

Müziğin Anlattığı 
Anatoli Lunaçarski 

Geçmişte Çaykovski'yi duygusal, 
gözleri yaşlı, müziği, kuşağımıza 

sözde hiç yaramayan bir entellektüel 
olarak gördüklerini söylemek haklı 
olurdu. Bu satırların ya.zarının Rus 
müziğinde onur yeri olan büyük bir 
kompositörle ilgili böyle bir görüşe ilk 
karşı çıkan olduğuna inanıyorum. Şimdi 
Glinka ile başlayan ve genç kompositör· 
(erimize kadar uı.anan Rus müziği dünya 
müziğinde önemli bir yer tutar. 

1 
Nevrozlu çağımızda, tarih, kendisi 

hızla paldır küldür koşarken ve kentin 
gürültüsü korkunç bir karışıklık aşama­
sına ulaşmışken insanlar öyle akort 
edilmişler, o denli gerilmişler ki sinirleri 
bin kat fazla titreşiyor. Çağımızda sanat, 
izlenimciliğe, gelecekçiliğe, momenta­
lizme vs. kendini veriyor. Bu gelişme çok 
doğaldır ama zorunlu olarak ilerici 
olduğu anlamına gelmez. Böyle çabuk ve 
ani sanat şüphesiz belli izlenimler 
doğurur. Bal gibi yapışkan eski klasik 
sanatın şeffaf taşıyıcısı içinde giderken 
olanaksız olanı başarabilir ama yolda 
çoğu kaybolur. 

1 
"Duygusal" ve "yapısal" muzıgın 

ayrılıkları üzerine çok şey söylenmiştir. 
Bu müzik kutupları tek ve aynı müziğin 
iki yüzü gibidir ve değişik ölçülerde 
birbirini tan1amlar. Ancak iki müzik 
akımıyla karşı karşıya olduğumuz gerçe-

Lt o 

Türkçesi: MEHMET KÖK 

ği değişmez: Nesnel-y-ıpısal (epik demek 
daha doğru olacak) ve heyecanlı-duygu­
sal, ya da lirik. Fakat "epik" ve "lirik" 
sözcükleri "yapısal" ve "duygusal" 
kavramları yanında ayrılığı gösterme 
açısından daha az ı•ygundur. 

Müzik ;-:ısan duygularının anlatı· 
mından kayııaklandı. Müziğin insanın 
duygu çağırışlanndan doğduğundan bir 
an için bile şüphelenemeyiz. Hayvanlann 
dünyasında "müziğin" nereden geldiğini 
biliyoruz, Çıplak aşk duygusu yanısıra 

. baştan çıkarmanın bazı ögeierini, dişiyi 

Beethoven 

bir çeşit serenad ile çekmeyi içermesiyle 
erotik müzik eu nesnel örnektir. Bülbü­
lün ötüşünde yalnız erkeğin duygularını 
değil fakat içinde çiftleşme sürecini 
açıklayan yalmz birey için değil fakat 
türlerin tümü için gerçek bir kusursuzlu­
ğa ulaşan sanat da buluruz. 

Her değişik şarkı benzer çizgilerde 
gelişmiştir. Hıçkırmak reryada dönüştü 
sonra da ağıt oldu. Savaşçıların savaş· 
tan önceki vahşi bağırışları marşlara 
doğru gelişti. Duygusal çığırışların mü· 
ziğe ya da belki de şarkı söylemeye 
dönüşmesinin bütün önemi saf bir biçim 
gerekliliği gerçeğinde yatıyor. Zamanla 
temiz tonlar ve çeşitlilikleri oluştu. 
Melodi üretme yeteneği doğdu. 

Bu yolu izleyerek müzik giderek çok 
daha karmaşıklaştı. İnsan yardımcılar 
kazandı. Göğsilnde yanan bireysel ve 
toplumsal duygularını açıklamak için 
çok değişik araçlar geliştirdi. 

Müziğin benzeri görülmemiş biçim­
de 18. yüzyılın ortalarında fı�kırıp 
bugüne dek sürmesinin nedeni var. Bir 
yandan birey, zamanın en karmaşık 
varlığı haline geldi. Özellikle tipik küçük 
burjuva aydınların ortaya çıkışıyla. 
Toplumsal olarak oturmamış olan bir 
birey, loncadan ayrılmış, karmaşık, 
bireysel bir ruh, oldukça gelişmiş bir 
beyin ve sinir sistemi ve çoğu :ıaman 
büyük ölçüde yaşamında çektiği eziyet. 
Demokrasinin ve bireyciliğin kademeli 
gelişimi bu tip b;reyi yarattı. Jean 
Jacques Rousseau bunun parlak bir 



bildirimiydi. Rousseau gibi bir bireyi 
dikkatli bir çözümlemenin belki de en 
önce bir ideologu, modern tarihteki 
tot>lumun sanatsal ideologunu da iÇ.eren 
en belirgin ve merkezi entellektüel tipini 
anlamayı -sağlayacağına inanıyorum. Ye­
ni adamın duygusal, çok yanlı ve acı 
çektirecek kadar dengesiz kişiliği, sözcü­
ğiin gerçek psikiyatrik anlamıyla "psiko­
pat", toplumsal ilişkiler karmaşıklaştık­
ça daha da karmaşıklaştı. Ayru zamanda 
bu kişilik kendini çözümlemenin zirvesi­
ne erişti ve son olarak karmaşık iç· 
dünyasının girdi ve çıktıla_rını dışa 
vurmada en alışılmamış esneklik ve 
virtüözce yeteneğe ulaştı. Burada Schu­
mann, Chopin ve izleyicileri karşımıza 
;ıkıyor. Fakat toplumsal heyecanlar da 

çalkantılı ve çok biçimliydi o zaman. 
Beethoven, tabii ki, yalnız kendi kişiliği­
nin karmaşıklığını anlatmadı, Büyük 
Devrimin en güçlü fırtınalarını yansıttı. 

1 
Belki modern Batı Avrupa Ameri­

kanlaşarak zamanla bu biçimi kaybedi­
yor. Ama yerine herzaman şimdi anlata­
cağım yapısalı koymuyor, çoğu zaman 
mekanikleşiyor. 

Bazı çağdaş Batı Avrupa komposi­
törlerinin makina esinli ritim1eri, meka­
nik dans biçimlerini ve müziğini benim­
seme eğilimi ruhtan yoksun bırakıyor, 
yerine "elektriklendirmeyi" geçiriyor. Bu 
�n büyük kapitalizm ve emperyalizm 
aşamasında çok normal olan eğilim, 
şüphesiz müıik için öldürücüdür Müm­
kündür ki emekçiler de bu hareket­
ten etkilensin. Emekçilerin uyarılması 
gerekir. Emekçiler için temel ilke 
makinenin insancı uymasıdır. Yüksek 
kapitalizmin ise temel ilkesi insa>ıın 
makineye kayıtsız uyum göstermesidir. 

Yapısal · müzik başka birşeydir. 
Kökleri belki başka bir yerde yatar. 
Belki kaynağı enstrümetıtal müziktir. 
İnsanın yayın sesine, bir çömlek ya da 
madeni eşyanın sesine hayranlığıdır. 

Bu durumda ses belli bir duyguyu 
}llllatmaz. Kuşkusuz, insan buraya kendi 
yorumunu katmıştır. Çok başlardan 
yayın sesindeki ve davuldaki ruhu 
anladı. Çevresini canlandırdı. Bugün 
yaptığımızdan daha büyük ölçüde yara­
tıcı bakışıyla yaptı bu işi. İnsan burada 
nesnel güzellikle uğraşıyordu. Kademeli 
olarak renkleri genişletiyor, insan sesi 
artık aletlerinin sesiyle birleşiyordu. 
Buradan çok güzel seslerin kaynağı 
doğuyordu. Weber'in müziğin rasyonal­
leştirilmesi dediği olgu böyle başlar. 

Kültürün en düşük derecesine ulaş­
mış olan bütün halkların müziği bile 
sesler dünyasının olgunluğudur. ögeleri 
seçip ayırmak ve sonra değişik yapılar 
içinde biraraya getirerek insanın istekle­
rini dile getirecek biçimde birleştirmek­
tir: İnsan nasıl elle tutulur, gözle görülür 
şeylerden katedraller, saraylar, gömütler 
yapıyorsa seslerden de büyük yapılar 
meydana getirir. Sesleri danslar, diğer, 
öz.ellikle dinsel ya da saray karakterinde 
seremonilerle ve ilk kahramanlık şarkı-

!arının epik konularıyla, tanrıya okunan 
bireysel ya da koro biçimindeki ilahilede 
birleştirir. 

Bu müzik kendiliğinden değildir. 
Değişik toplumsal istekleri karşılar. 
Tıpkı büyük yapılar gibi. En çok da 
djnsel ya da resmi törenlerin görkemini 
artırır. İyi bilin:ııeli ki bu törenlerin çok 
özel bir toplumsal önemi vardır: sanatta 
yansıdığı kadar bu, yöneticilerin ege­
menliğini güçlendirmek ve yüceltmek, 
büyüklüklerini kabul ettirmek, pekiştir­
mek, devletin kutsal bir sistem olarak 
güzelliğini ve olgunluğunu göstermektir. 
Çarpıcıdır ki nasıl mimarlıkta bu işlev 
için büyük yapılar yapmak olanaklıysa 
aynı işlev için müzikte de büyük eserler 
yaratılabilir. 

Gerçekten egemen sınıflar az çok 
altın çağları sayılan zamanlarda mimari­
sini ve müzik mimarisini oturmuşluk, 
uyum ve büyüklüğünü gösterebilmek için 
geliştirmek ister. En yüksek ailelerin bir 
grubundan diktatörlük kurmak için 
çalışan Pythagoras'm müzikte yapısal 
ilke üzerinde neden durduğunu anlata­
cak doğru bir ilke var. Dünya yaşamında 
bozulan harika düzenin ahrette varlığı ve 
mükemmelliği düşüncesini en açık geliş­
tiren oydu. Pyfhagoras bu düzeni müzik 
uyumu içinde anlatmaya Kalkıştı. 

Yapısal müziğin toplumsal önemi ve 
kaynağı işte buradan gelir. İyi kurulu 
toplumsal düzen olmasa gelişemezdi. 
Katolik klisesinin daha sonra da Protes--
tan klisesinin org ve koral şarkı yoluyla 
müziğin çekici gücüne bu kadar fazla 
dayanmasının nedeni budur. 

Ne talihsizliktir ki toplumsal düzen 
şimdiye kadar çoğ .. rrlukla dinsel biçim, 
lerle monarşik biçimde, daha seyrek 
olarak da değişik şovalyece düzenler, 
lonca düzeni biçiminde anlahmını bul­
du. 

' Toplumcu düzenin görkemli • bir 
kollektif düzen yaratmaya kararlı oldu­
ğunu, bu yepyeni benzeri görülmemiş 

görkemli düzenin yelli koku verecek koro 
ve orkestra ile yüksek biçimde birleşmiş 
yapısal- müziği y:,;-atacağını v� top1umsal 
güçlerin büyük uyumunu idealize edecek 
anlatımı üreteceğini ön�örmek zor değil. 

Yapısal müziğin oluşumunu ve iç 
özünü olumsuz varoluşlarla çelişki içinde 
olan ya da onu korkutan, yenen uyum ve 
birliğin ışığı ile ·.:>rtaya koyabileceğini bu 
arada belirtmeliyiz. 

Sosyalizme doğru gelişmeler ve şim­
diki birliğin eksıklığinin ve insanların 
r ıstalıklarının giderilmesi, insanlık esi­
ninin en güzel şarkılarını meydana geti­
rerek düzeni olgunlaştırmaya yönelecek. 
Açıkça anlamalılar ki ırk ve sınıf 
çelişkilerinin olmadığı, düşlerdeki güzel 
yaşamın ve aklın dünyası vardır. Yahut 
da bunu anlayamazlar, kendilerini alda­
tabilir�er ve umutlarını öteki dünyaya, 
idealizf\ıe, hayali ilahi düzene bağlaya· 
bilirler. Öyle de olsa böyle de olsa yeni 
düzenin kurulması için çabşan böyle 
müzisyenlerin ortaya çıkması zamanı­
mızda olanaklı hatta kaçınılmazdır. 

Batı burjuva dünyası da düzen sağla­
maya çalışıyor, neomonarşist, aşın ulus­
çu vs. gibi hareketlerde yansımasını bu­
lan toplumsal anlatımlara yöneliyorlar.Bu 
müzikte de anlatımını buluyor. Burada 
anlattığım iki müzik kutbunu belagatla 
vurgulayan, Debussy'i sansürden geçi­
ren, kendisini yapısal müzisyen sayan 
Vincent d'Indy aslında etkir bir monar­
şistti. 

1 
Egemen sınıfların çürümesi aşama­

sında bir müzik sanatçısının bireyci 
biçimciliği, orijinalite için çılgın bir 
yanşa, gereksiz bir gösterişe, ve yapma­
cıklığa gidiyor. Orijinalite için bu yarış 
gittikçe iğrençleşiyor. Çünkü bu orijina­
lite arayışı öze, düşünceye, duyguya 
ilişkin değil tamamen biçime ilişkin 
kalıyor. Acayip etkiler, şok etkisi yapan 
değerler, ve bazen sansasyona! saçmalık­
lar peşindeler. Bu tip bir yarışın son 
halkasını değişik Dadaistler oluşturuyor. 
Yalnız çürümüşlük kokmayan fakat 
şimdiden bozulmuş olan değişik ölçüler­
deki açık şarlatanlar bunlar. Alman 
edebiyatının çok iyi bir tarihçisi ve 
toplumcu olan Hausenstein'ın önce 
dışavurumculuğu savunmasına rağmen 
sonra bu akımm biçimde yadsınamaz 
çü_rümüşlüğünü kabul etmesi bu yüzden­
dir. 

1 
Bir bilim adamı, kendi bilim dalının 

deneylerle sürekli beslenerek bir ağaç 
gibi organik büyümesinin tümünü kav­
rayamazsa zayıftır. Bilim adamı olmak 
kendi katkısını da gerektirir. Eğer 
geçmiş bir bütün olarak kavranabilirse 
bu katkı olanaklıdır. Emekçilerin 
düzeni bu sürekliliği bozmaz. Yeni 
sınıfın kültürünün kurulması süreci 
yepyeni evrensel bir _kültürün oluşabil­
mesi yalnızca eski kültürün bir bütün 
olarak çok iyi kavranabilmesi temelinde 
mümkündür. 
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8 abam 1908'de bir güney kenti olan 
Odessa'da, bir memur babanın ve 

Opera korosu üyesi bir annenin oğlu 
olarak dünyaya geldi. Aile yoksuldu ve 
hayat oldukça güçtü; buna karşılık evde 
barış ve uyum dolu bir hava esiyordu. 
Herkes birbiriyle iyı geçiniyordu ve 
güneyli karakterlerine uvııun olarak, 
herk� çok neşeli ve nüktedandı. Öyle 
inanıyorum ki, babamın kendine özgü 
iyimserliğinin kökleri onun ilk çocukluk 
yılll\!)Jldadır. Onun bu temel felsefesi 
kuşkusuz sanatını da derinden etkilemiş-
ti� . 1 

Herşeyin nasıl başladığını babam 
SO'lerde yazdığı "Hayatım" adlı otobi­
yografik notlannda anlatıyor: "Hediye 
olarak ilk oyuncak kemanımı aldığımda 
üçbuçuk yaşımdaydım. Onun ellerimde 
tutarken, ke�dimi o zamanlar Rusya'da 
çok yaygın. üzüntü verici bir uğraş olan 
sokak müzisyeni olarak düşünüyordum. 
Bana sokakta yürürken keman çalmak­
tan daha büyük bir mutluluk olamazmış 

, gibi geliyordu. "  
Bir başka olayı anlatmaktan d a  çok 

hoşlanırdı. Birgün annesi orkestrada flüt 
çalan tanıdıklardan birinden, David'in 
nasıl çaldığını ·çocuk o ı.amanlar teller 
üı.erinde gezinmeye yeni uaşlamıştı­
değerlendirmesini istemişti. "Çocuğa 
eı.iyet etmeyin" demişti, flütçü açıkça. 
"Bir solist olamaz ve orkstrada çalmak 
da çok güç bir iştir." Çok şükür, annesi 
aynı kanıda değildi. Çocuk da. Bir 
müzik okuluna kaydoldu ve daha sonra 
da Odessa Konservatuan'ru bitirdi. 

1928'in sonlannda Moskova'ya ta­
şındı. Bu onun yaratıcı kariyerinin en 
ilginç dönemini gösterir: solo konserler, 
Sovyet piyano okulunun büyükleriyle 
-Konstantin Igumnov. Alexander Gol­
denweiser, Genrikh Neuhaus- birlikte 
konserler. Dmitri Şostakoviç'in sonrala-
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n," genç kemancı tekniğiyle jüriyi, 
dinleyicileri ve beni sözcüğün tam 
anlamıyla hayrete düşürdü. Alışılmamış 
bir rahatlık ve ustalıkla çalıyordu .. Ve 
konser salonunda hazır bulunan herkes 
yeni bir yıldızın doğmakta olduğunun 
farkına vardı", dediği, Tüm-Birlik Ke­
man Yanşmasındaki parlak yorum. 

1937, Brüksel. Eugene Ysaye Ulus­
lararası Y anşmasmda kazanılan birinci­
lik ödülü. Bu ünlü yanşmaya 19 ülkeden 
58 kemancı katılmıştı. Sovyetler Birliği 
beş kemancıyla katılmış ve bunlar ilk altı 
sırada yer almıştı. 

Evet, b:rakalım kazanan, yarışma­
nın atmosftrini mektuplannda yeniden 
yaşatsın: " ... yanşma zaten kendi başına 
çok yorucuydu. Bir de buna ek olarak, 
çalacağım saatten iki saat önce. Çay­
kovski'nin konçertosunun yalnızca daha 
önce çalıştığım ilk bölümünü değil, 
tamamını çalacağmu öğrendim. Dizle­
rimin bağı çözüldü ve salona bu ruh 
durumuyla gittim. Yolda kendimi boğu­
lacakmış gibi hissediyordum ve yarışma­
dan çekilmeye karar verdim. Aklıma 
gelmişken söyleyeyim; böyle durumda 
olan yalnızca ben değildim, birçok 
yarışmacı gerilime dayanamamış ve çe­
lr ılmişti. Kuliste büyük bir umutsuzluk­
la ve ne yapacağımı bilemeden oturuyor­
dum. Fakat ... Sahneye doğru yürüdüm 
ve bütün bu saçmalıklann bittiğini ve 
tüm yeteneğimi kullanarak çalacağımı 
hissettim ... " 

Brüksel' deki zafer babam için önem­
liydi. O gün hayatında bir dönüm 
noktasıydı; uluslararası bir ün kazanmış­
tı. Bunu izleyen yıllarda ünlü Sovyet 
kompozitörleri sık sık babamdan yeni 
çalışmalarının ilk çalınışını yapmasını 
isteyeceklerdi. Doğal olarak babamın 
tüm önerileri yerine getirmesi olanaksız­
dı. Gene de, başka bir yorumcunun iki 

yaşam boyu yetişı:biieceğı kadar çok 
sayıda eseri tanıttı. Şostakoviç'in konçer­
tolanru ve sonatlannı, Prokofief'in, 
Kabalevsky·nin, Weinberg'in eserlerini 
çaldı. 

Babamın Sergei Prokofief'le çeyrek 
asn kapsayan bir arkadaşlığı 

vardır. Çok ilginç koşullarda tanışmış­
lardı. 1927'de kompozitör Odessa'da bir 
gezideydi. Başarılı bir piyanistti . ve 
kentte iki konser vermişti. Yerel müzik­
çilerin kompozitör onuruna verdikleri 
davette, babam Prokofief'in keman 
konçertosundan scherzo'yu çalmıştı. 18 
yaşındaki delikanlı parçanın bestecisini 
etkileme arzusundan dolayı kolayca 
suçlanamazdı. 

Prokofiev önlerde bir yerde oturuyor­
du. "Ben çalarken", diye anımsatıyordu 
babam, "suratı giderek korkunç bir 
ifade alıyordu. Parçayı bitirince alkıştan· 
dım, o katılmadı. Platforma çıkarak, 
seyircilerdeki kanşıklığa hlç aldırmadan, 
piyaniste öteye gitmesini söyledi ve bana 
döndü: 'Çok yanlış çalıyorsun, genç 
adam' dedi. Sonra çalmaya ve müziğinin 
doğasını açıklamaya başladı. Tam bir 
skandaldı." 

Bu olay ilişkilerini hiç etkilememişti 
ve babam da hiçbir uman Prokofief'e 
böyle bir olaydan söz etmemişti. Fakat 
birgün kompozitör Odessa'daki konser­
lerini anımsadı. Babam diyordu ki: 
"Prokofief herşeyi en ince aynntısı.na 
dek; hem çalınan parçalan ve hem de 
kendi deyimiyle, kendisinin acımasızca 
davrandığı 'genç adamı anımsayınca, o 
gencin k.im olduğunu biliyor musun? 
diye sordum. Benim olduğumu öğrenin­
ce gözle görül ür bir biçimde şaşırmışh. 
'Buna inanamam! 'Onun ne denli nazik 
ve insancıl olabilecekUıi o zaman gör­
düm". 



Müziğin yanı sıra, iltisi de bir başka 
ortak ilgiyi paylaşıyordu: satranç. Mü­
zikçiler arasında satranç genellikle yay­
gındır, fakat sanıyorum Prokofief ve 
David Oistrakh müzikçiler arasında en 
iyi satranç oyunculanydı ve kuşkusuz bu 
özellikleriyle daima anılacaklardır. Bir­
birleriyle sayısız maç yapmışlardır. Pek 
çok ulusal ve uluslararası satranç 
turnuvasında bulunmuşlardır. İkisi de 
1936'da Nottingham'da -Capablanca'ya 
k�ı oynarken Mikhail Botvinnik'in 
yandaşlanydılar. İkisinin de satrança 
olan tutkuları hayatlarının sonuna dek 
sürmüştür. 

1937'de Moskova'da David Oistrakh 
ile Sergei Prokofief arasında bir satranç 
maçı düzenlenmişti. Koşullar alışılma­
mış biçimdeydi; maçı kim kazanırsa 
kazansın ödülü seyirciler alacaktı, çünkü 
kaybeden bir konser verecekti. Taraflar 
işi çok ciddiye almıştı. Hatta Prokofief, 
maç nedeniyle çalıştığı operayı bitir.neyi 
bir süre ertelediğini söylemişti. 

Mikhail Botvinnik de maçta hazır· 
bulunuyordu. Kimi tuttuğunu bilmiyo­
rum ama, her ikisinin satranç yetenek­
lerini çözümlerken, bana babamı tutu­
yormuş gibi geldi: "Bu iki kişi arasındaki 
bir mücadeleydi. Sinirli Prokofief (perva­
sızca, saldırıyı tercih ederek oynuyordu) 
ve ihtiyatlı, hesaplı Oistrakh, çağdaş stile 
sahip bir oyuncu (kendini riske atmazdı 
ve yüksek düzeyde bir tekniğe sahipti)." 

Savaş başladı (1941-1945) ve aile 
dağıldı. Annem ve ben Sibirya'ya 

gittik. Babam, böyle tehlikeli bir zaman­
da başkenti terketınenin olanaklı olma· 
dığını düşünerek orada kalmıştı. Mosko­
va' dan ayrılmanın, savaş alanını terket· 
mek anlamına geleceğini düşünüyordu. 

Babam bana sık sık yazı-.rdı. Onu 
çok seviyordum ve onun da beni aynı 

derecede sevdiğini biliyordum. Fakat 
benim çocukluk davranışlarım alışılmış 
örneklere pek uymazdı ve ona karşı olan 
büyük ilgim.in nedeniydi. "Sevgili İgorl 
Mektubuna çok teşekkür ederim. Son 
zamanlarda, annenin bana söylediği gibi 
okulda daha başarılı olman beni çok 
sevindiriyor. Çok iyi biliyorsun ki, senin 
tembelliğin ve itaatsizliğin beni ve en çok 
da anneni fazlasıyla üzer. Umanın 
şimdi, henüz gençken olabildiğince fazla 
bilgi edinmenin, gelecekte kendi başına 
kuracağın hayat için ne kadar önemli 
olduğunu biliyorsundur. 

"Eğer birgün az, yapabileceğinden 
daha az çalışırsan, kendini en kötü 
hırsızın seni soyabileccğinden daha fazla 
soyacağını unutma. Annenin hayl\tının 
en iyi yıllarında senin için gösterdiği 
özverinin lütfen değerini bil. Herşeyi 
onun için yapmalısın. Onu sık sık 
ağlatırsan utanmaz mısın? lgor, oğlum, 
benim arkadaşım, yoldaşım olacak bir 
çocuk olmanı çok istiyorum ...  " 

Babamı ne zaman batırla:;am veya 
onu düşünsem, annemi daima onun 
yanında görürüm. Annem, kendi deyişiy­
le Dodik'inLtt arkadaşı, danışmanı ve 
yardımcısıydı. Konservatuan bitirmiş, 
profesyonel bir piyanist olmasına karşı 
ailenin çıkarları için ve beni yetiştirmek 
uğruna mesleğinden vazgeçmişti. Ve ben 
büyüdüğüm zaman o, bitmez tükenmez, 
bıktırıcı konser gezilerinde babamın 
yanındaydı. Babamın konserlerini kulis­
lerden dinlemenin onun için ne kadar 
fizik -Je moral güç gerektirdiğini bilirim. 
Bu konserler onun için, babam ve ken­
dinden geçmiş dinleyiciler için o .. 1uğun­
dan iki, hayır on misli daha uzundu. 
Babamın sağlığıyla daima, 1964'delci 
kalp rahatsızlığından sonra özellikle, il­
gilenirdi. Dünyanın önde gelen kemancı­
larından olması dolayısıyla babamın 

sırtına yüldenen insafsız yükü nasıl 
omuzladığını; Avrupa, Asya, Amerika ve 
Avustralya'nın tıklım tıklım dolu salon­
larında verdiği konserler için ne ücret 
ödediğini görüyordu. Babamı konser 
çalışmalarını biraz hafifletmesi yolunda 
ikna etmek için boşa giden çabalar 
harcamış, babam hastalanınca başında 
günde 11·12 saat bekleyt'rek, doktorlan 
şaşırtmıştı. Sonunda teslim oldular ve 
annemin hastaneye taşınmasına izin 
verdiler. 

Savaş yıllan boyunca müzikseverler 
onun kemanını yalnızca radyodan dinle· 
yebildiler. Babam stüdyoya ulaşmanın 
ne denli güç olduğunu hatırlıyordu, 
çünkü bir kural olarak yabancı ülkelere 
yönelik yayınlar gece geç saatlerde veya 
sabahlan çok erken yapılırdı ve babam 
karartma sırasında yürüyerek stüdyoya 
giderdi .. Zaferden sonra, 1945 ilkbaha· 
nnda kurtarılmış ülkelere, Bulgaristan, 
Romanya, . Yugoslavya, Avusturya ve 
Çekoslovakya'ya bir gezi yaptı. Bu 
gezileri, barışa ve müziğe susamış 
kalabalıklann gösterdiği heyecan verici 
k�ılamalan çok iyi hatırlıyorum. 

1950'1erde babam İngiltere, Japonya 
ve ABD'de kouserler verdi. 20 Kasım 
1955, New York'da "büyük keman 
günü"ydü. O gün olanlar, dünyanın tüm 
virtüözlerini görmüş bu kent için bile 
olağanüstü1dü Carnegie Hall'da gün 
boyunca üç ıı:onser verildi; sabahleyin 
Misha Emıan, öğleden sonra David 
Oistrakh ve;; �ece de Nathan Milstein 
çaldı. 

Konser bilyük bir başarıydı, basında 
çıkan tepkiler mükemmeldi: "David 
Oistrakh'ın konserinden sonra onun 
zamanımızın en iyi kemancısı olduğunu 
söyleyebiliriz. Bu kendisine karşı sınırsız 
bir hayranlığın sonucu söylenmemiştir, 
Oistrakh'ın kemanı nasıl çaldığının 
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analizi ve burada dinlediğimiz diğer 
kemancılarla karşılaştırılması sonucu 
onaya çıkmıştır. ·• 

Üç gün sonra babam Carnegie 
Hali' da bir konser daha verdi. K;>nser 
olağanüstü ilgi çekti, gazete yorumlan 
bunu belirttiler. Sahneye çıkarken ba­
bamın duygulannı tahmin edebiliyorum. 
Korkunç bir alkış koptu, ön sıralarda 
oturan Fritz Kreisler, Nathan Milstein, 
Misha Elman, Isaac Stern, Zino Fran· 
cescatti. William Primrose ve Paul 
Robeson'u gördü. Mektuplarından bi­
rinde "iyi arkadaşlık" diye bir jest de 
yapmıştı. 

Babam çalışmalarıyla Amerikan or­
kestralan üzerinde çok olumlu etkiler 
bırakmıştı. Amerikanın en büyük üç 
orkestrasıyla konserler verdi: Cbarles 
Munch, Eugene Ormandy ve Dimitrios 
M:tropoulos tarafından yönetilen Bos­
ton, Philadelphia ve New York Filarmoni 
orkestraları. Philadelphia'nın mükem­
mel sanat yeteneğinden, Boston Senfoni' 
nin Fransız klasiklerini çok iyi yorumla­
dığından ve New York filarmoninin 
modern müziğinden çok sözetmiştir. 

Amerikan kemancılarıyla yapılan 
toplantılardan ve müzik eleştirmenleriy-
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le yaptığı konuşmalardan bir sonuca 
ulaştı: Fransız, Alman ve Japon gibi 
diğer ulusal keman ekollerini gözardı 
etmeden, ona göre iki önemli ekol vardı, 
Sovyet ve Amerikan. 

Babam ABD' de yedi gezi daha yaptı. 
1962'de New York'da kendisinden Bir­
leşmiş Milletler Günü dolayısıyla BM 
delegelerine verilecek bir konserde yer 
almasını istediler. Babam daima müzi­
ğın halkları birleştirdiğine inanmıştı. 

Babam Batı Almanya, Arjantin, 
Uruguay, Japonya, Avustralya, Yeni 
Zelanda, İspanya ve Portekiz'de konser­
ler veren ilk Sovyet yorumcusuydu. Bir 
keresinde şakayla karış:k olarak, kendi­
sini bir müzikçiden çok profesyonel bir 
gezgin gibi duyduğunu söylemişti: bilet­
ler, programlar, bagaj otomobiller, 
havaalanları, uçaklar, karşılamalar, 
oteller, salonlar, stüdyolar, provalar, 
konserler, alkışlar, çiçekler, biletler, 
programlar .. .  

Yıllar geçtikçe bütün bunlara hatta 
daha fazlası ıa -60'1arda orkestra yönet­
mekten hoşlanmaya başlamıştı- dayan­
mak babam için giderek güçleşiyordu. 
Babam orkestrayı çok severdi ve ona 
"seslerin mücizesi" derdi. Çalmaktan 
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çok yorgun düştüğünden hiç orkestra 
yönetemedi. Nedenini kendisi şöyle 
anlatıyor: "Yönetmek bana zevkten 
daha fazla şeyler veriyor. insanın ufkunu 
genişletiyor, yeni bir mücadele azmi 
aşılıyor, yeni dünyalar açıyor. Ve ilerle­
miş bir yaşta yeni şeyler keşfetmekten 
daha ilgin<; ne olabilir?" Yönetmen 
olarak ilk çıkışını Moskova'da yaptı. ben 
de solisttim ve Bach, Beethoven ve 
Brabms'tan konçertolar çaldık. Baba­
mın son derece sinirli olduğunu hatırlı­
yorum. İlginç olan şuydu ki, babamın 
kendi deyişiyle, bir yönetmen nlarak 
kemancı olduğu kadar sinirli olmamıştı. 
Fakat yönetmen podyumunun kuru 
düşüncesi onun duygularını zayıflattı. 
Yönetmeye başladığınd:.ı durum tam 
tersine dönmüştü: yöneteceği günler çok 
sakindi, fakat çalacağı günler sabahın 
erken saatlerinden itibaren heyecanlan· 
maya başlardı . . .  

Yönetmenlik ona yeni bir yük ekledi. 
Çalmak için yaptığı bağlantıları azaltma­
dı ve bazı geceler hem solist hem 
yönetmen olarak göıiindü. Diyelim bir 
Mahler veya Brahms senfonisi yönetmek 
ve ardında da elinde kemanla sahneye 
çıkmak genç bir insan için bile bir 
angarya sayılır. 

Babam 1974 sezonuna yurt içinde ve 
dışında bir seri konserle başladı. Stok­
holm, Kiev ve Moskova'da yönetti ve 
çaldı. Moskova konserinin ertesi günü 
çok iyi göıiinüyordu ve her zaman 
olduğu gibi şakacıydı. Hollanda'ya uçtu. 
Hareketinden önce çok iyi görünüyordu 
ve bu yüzden 24 Ekim'deki kalp kriz.i 
herkes için beklenmedik birşey oldu. 
Kriz öldürücüydü. "Geçece'k", onun son 
sözleri oldu. 

Yaşamdaki amacını Çl)k basit şekilde 
tanımlamıştı: "Yaşamımı bir sanatçı 
olarak tamamlamaya çabalıyorum ve 
pek çok insana günlük yaşamın tekdüze­
liğine güzellik katacak müziğin zengin 
dünyasını açabilmeyi diliyorum. İşte 
bunun için yaşıyorum." 

HUCERMAN 

F eodol T oplumdon 
Yirminci Yüzyılo 

Çey: Murat Belge 
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Benjamino Cigli. 

C. Puccini, 1924'de öldü 

� Ottorino Respigni, resmi besteci. 

Kara Gömleklilerin 

Roma, 2 Haziran 1979. Termini ga­
rında gelip geçenler bir afişin önünde 
toplanmışlar. Afişte şöyle bir yazı var: 
"İtalya bu yıl ünlü besteci Ottorino 
Respıgnı'nin yüzüncü doğum yılını kut· 
luyor •.. " Respigni, aşm gericiUğin hlz· 
metkarlarından biriydi. Unutulmuş ya 
da öyle santlmıştı. Hafızalannuzı yokla­
massak, o dönemlerin bazı batıralan 
oldukça pusludur. 

* 
I• talya'da müzisyenler kendi mes-

lekleri ile siyaseti dengeli bir 
şekilde götürüyorlardı. Örneğin Verdi 
biner liretlik konser biletlerini süsleme· 
den çok daha önce Millet Meclisinde 
yerini almıştı. 

1922'de Mussolini iktidara geldikten 
sonra Adnano Lualdi ve Guiseppe Mute 
Parlamentoya yerleştiler. Ve burada 
adeta ölümsüzleştiler. Çünkü müzikle· 
rinden çok parlamentodaki durumları 
önem kazanmıştı. Diğerleri krra iktida-

Melodileri 
rın iki yanı ağaçlıklı yollarını aşındırdı· 
lar ve mektup kağıtlarını büyük hazlar 
duyarak süslediler. 193l'de Roma'daki 
Kraliyet Flarmoni Akademisinin yeni 
başkanı belli oldu: Tarım Bakanı gerici 
Giacomo Acerbo. Duce'ye saygı ve 
sevgiler sunulmaya başlandı. Özel mali­
kanesi olan Tortorua villasında bir çok 
konser veriliyordu kendisine. On iki 
yaşındaki piyanist Manusccia Criscuolo 
Beethoven, Chopın ve Mozart'tan parça· 
lar çalıyordu. Tabü, bu arada ünlü 
besteci Respigi hiç bir zaman unutulmu· 
yordu. 

Her evde, ünlü şair Annunzio'nun 
"Odes Naval" adlı lirik şiiri okunuyor· 
du. Her yer "ltalya'nın tanrısal adaleti, 
yeni gücü ve yeni ümidinin sunduğu en 
yüksek mücadele" ile sarhoş olmuştu. 
Yaşayan müzisyenler, sanki ölmüş gibi 
kahramanlaştırılıyorlardı. Egemen güç 
onlan ''kem gözlerden sakınırcasına" 
koruyordu. Eylül 1927'de, zamanın 
içişleri Bakanı Fedele. belediye başkan-

!arına bir genelge yolladı. Genelgede, 
İtalyan müziğinin büyüklüğü için, "içle­
rinde en azından yansını ltalyan müzi­
ğinden parçaların oluşturduğu" konser 
programlarının hazırlanması emredil­
mekteydi. Bunların telif hakla da, bizim 
sevgili Respigni ve arkadaşlan Alfano ile 
Zandonai'ye verildi. Tüm açıklığı ile 
Verdi'ye şantaj yapıldı. 

1929, Mussolini kendi eseri için bir 
festival düzenlemek istedi. Bunun için de 
kendi doğum yeri olan Busetto şehrini 
seçti. Ulusal bir sözleşme yayınlanarak. 
Catan'daki Bellini ailesinin evini yeniden 
satın almak için girişimde bulunuldu. 
Bunun için 33074 liret (yaklasık 800.000 
Fransız frangı) para toplandı. Zavallı 
"casta dıva"! "ltalyan Müziği Tarihi 
Enstitüsü" kuruldu. Görevi, terkedilmiş, 
aşağılanmış, unutulmuş eski sanatçıların 
eserlerini ve araştırmalannı değerlendir­
mekti. Ricordi müzik evi Claudio 
Monteverdi'nin ese!"lerini hiçbir masraf­
tan kaçınmadan bastırdı. İtalyan malı 
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yapıyor ve satıyoruz! Gıan Francesco 
Malipjero, 1937'ye doğru, Vivaldi'nin 
600 kançertosunu ortaya çıkardı ve 
onları Venedik mücevher çekmecesinde 
yayınladı. Bu şekilde çok turist çekile· 
cekti ülkeye. Aynı zamanda, dinleyenle­
rin kulakJarı, dostları naziler tarafından 
budanmak istenen Bach'a karşı bir 
hareketin de başlangıcı olacaktı. 

iMPARATORLUK 

SEHRI ve 
KAFiRLER 

U lusal Ma� hararetle savunuluyor­
du. Özel bir kurumdu bu; halk 

kesimi ulusal marşlarına bağlılıklarını 
her seferinde gösteriyorlardı. Bütün işçi 
ve köylüler, örneğin Derbeder ·La 
Boheme- adlı şarkıyı tümü ile söyleyebi· 
lirlerdi. 1929 yılında Milan'da Lirik 
Tiyatrolar yöneticileri biraraya geldiler. 
Toplantı bitiminde şöyle bir bildiri 
yayınladılar: "Mussolini İtalya 'smda li­
rik sanat dalında üstünJük sağlamak için 
aktif olarak en iyi koşullan aııyoruz". Ve 
buldular da. Soprano Emma Borgi-ken· 
disi Scala'dan atılmıştı; çünkü Fransız 
pasaportıı taşıma haksızlığında bulun­
muştu. Napoli'de, kara gömlekliler, kitle 
halinde korolar oluşt>Jrmuşlar, bunları 
doğa ile ilgili şarkılar okumaya zorluyor­
lardı. Sanki kendinizi Nürnberg'te bir 
parti kongresi öncesinde hisı.ediyordu· 
nuz. Bir yıl sonra "Aris ti Des F ascıo" 
adlı örgüt bir İtalyan Operası yazılması 
için yanşma açtı. Ödüllü olan bu 
yarışmada kazanan esere verilecek para 
725.000 Fransız frangı idi. 

1932 yılının yazı, Mussolini Littoria' 
daki bataklıkların kurutulması ile bura· 
tarda ekilen toprakların hasatında bizzat 
bulundu. Bu nedenle İtalyan köy yaşamı 
büyük bir kıvanç ile kutlandı. Yalnız 
gazeteler değil, radyolar da bu sevince 
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katıldı. Toplumun bastırıcı gücünün bir 
demir kadar ağır olduğunun anlatıldığı 
bir Sicilya köyürü konu edinen, Mascag­
ni'nin Cavalle.ria Rusticana'sı, tiyatrola­
rın oynadığı tek eserdi. 

Roma'daki "Teatro Argantına" Mic­
hetti'nin La Grazia operasını görkemli 
bir şekilde sahneye koydu. Eser Sardun­
yalı bir ailenin gerici ve gelcı.tksel 
adetlerini anlatmaktaydı. 1930'da, 
Marıo Castelnuovo-Tedesco, Tosca adı· 
na bir ilahi yazdı. Eser koro ve büyük 
orkestra için yazılmıştı. Eserin sözleri 
XVII. yüzyılda yaşıyan Francesco Redi 
Floransalı adlı bir şairin şiirlerinden 
oluşmuştu. Eski Roma çılgınlığı hafıza· 
tarı zorluyordu. Roma'nın geçmişteki 
askeri zaferlerinden başka bir şey 
konuşulmuyordu. Arrigo Boito'nun 1912 
yılında bestelediği Neron operası defa­
larca oynandı. Durumun gereği olarak 
Tiranlığın önde gelen kişisi Mussolini' 
nin yerine geçiyor ve herkes onu bütün 
gücüyle alkışlıyordu. "Romanın Çamlan 
eseri ile dünya tarahndan anılması için 
bahşedilen Ottorina Respigoi, yeni bir 
senfonik şiirin çalışmalarına başlamıştı. 
Adını "Roma'nın Bayramları" koyacak­
tır. Bu senfonik şiirde imparatorluk 
kenti ve kafirler, sirk. gladyatörler ve 
hıristiyanların katli konu edilmektedir. 
Toplumun isterisi!! 

Vatikan, bahçeler, koridorlar, büro­
lar... Dini müzik üzerinde hemen 
harekete geçilir. Bu konuda herhangi bir 
zorlama ile ka�ılaşılmaz. Çünkü, eski 
Milan kardinali Subat, 1922'de yeni 
Papa Pıe X l  Muss�lini'nin hayranların­
dandı. Hemen Latran andlaşması imza­
landı. Dini müzik, gericilerin aşağılık 
ulusçuluk anlayışlarının yardımcısı oldu. 
Sixtin Kilisesinin eski koro müdürü Don 
Lorenzo Pe�osi bunama dönemine gir-

• meden önce, birçok beste çalışmasında 
bulundu. Kendisi ayinleri ve kantatları, 

"bizim büyük Palestrina'nın eski ve 
onurlu "sitili içinde bestelemişti. Bu da, 
İtalyan okulunun hegemonyası idealinin 
bir sonucudur: "Tek doğru ve dünyada 
bir tane, gerisi içler ac1sı, zavallı birer 
kopya". Kilise ile Devlet büyük bir aşk 
sürdürmekteydi. Bu ilişkinin doğrultu· 
sunda yiue Ottorino Respigni kendine 
büyük çıkarlar sağlayan dini ve kutsal 
olmayan müzik kilise müziği ve modern 
enstrümanların karışımı bir yapı içinde 
yapıtlar bestelemiştir: Bizans Konçerto­
su, Lidya karışımı tarzında Konçerto, 
Doryen tarzda yaylı sazlar için Dört 
bölümlü parça. 

Dıştan gelen herşeye kötü gözle 
bakılıyordu. Bizim ulusçular yabancı 
ülkelerden gelen hiçbir şeye itibar 
etmiyorlardı. Antieuropa adlı dergi, 
diğer ülkeleri zavallı, düşkün, kırılacak 
kadar narin olarak tanıtıyordu. Fakat 
dış politika da bu tavır bazı noktalarda 
duruyordu. İspanya "!atin kızkardeş" 
idi. Franko nedeni ile bu ülke için 
ltalyanlann genel politikası geçerli değil· 
di. Örneğin, besteci Alfredo Casella 
Barselona'ya 1929 yılında bir konferans 
için gönderildi. Kendisi lspanyollara, 
"İtalyanların yeni müzik bilincini" an­
lattı. Fransa' dan nefret ediliyordu. Hazi­
ran 1925'te piyanist Waıter Gieseking, 
Roma Filarmoni Orkestrası ile bir 
konser verdi. Konserde Ravel'in Sonatını 
çaldı ve yııhalandı: Fransızlar bu 
"sürülmeden" aslında hoşnut olmuşlar· 
dı. 

Doktrinleştirme: Mussolini'ye özgü 
bir özellik. Sanatın her dalında 

olduğu gibi besteciler de hizaya sokuldu­
lar. Bağlılığı ve hizmetlerinden dolayı 
Ottorino Respigni, Roma'daki Saint-Ce­
cile Akademisine müdür olmuştur.' 
Pirandello'nun, çok özgün fikırleri (1) ile 
yaratılan, Çelik adlı gerici filmin müziği­
ni Malipiero 1933'te yazdı. Franco 
Alfano, Duce'ye atfettiği yaylı sazlar için 
dört müzik parçasının ilk icrasını 
Mussolini'nin özel apartmanlannda sun· 
du. Casella müzikten çok polemik 
üzerine kurulu bir çalışma ile kendini 
yordu ve rejimin savunucusu durumuna 
geldi. 6 Aralık 1929'da Tribuna'da çıkan 
imzalı makalede başlık, "Müzikal kriz 
mi yoksa lirik kriz mi?" idi. Ve şöyle 
devam ediyordu yazı: "Devlet düşünce 
savaşçılarının gruplaşmasını yönlendir­
melidir. O zaman faşist hükümet kendi 
kahraman payeleri arasına kendi ırkı· 
mızın rönesansı olan özel bir tarihi de 
katmış olur". Bu sözlerde sanki "Reıch 
Müzik Odasında" yapılan bir oturuma 
başkanlık eden Rıchard Strauss'u dinli· 
yorduk. 

Sisteme en çok bağlı olan müzisyen 
ise Pietro Mascagani'ydi. Özellikle ta­
nındığı eseri, Cavalliera Rusticana idi. 
Puccini'nin silinmesi ile Kasım 1924'te 
61 yaşındaki bu adam birinci sıraya 
yerleşti. Resmj emirler yağmaya başladı. 
Loncaların Şarkısı. Emeğe ilahi, Libero 
Bovıo'nun sözlerini yazdığı, 1927 Eki­
minde bestelenmiş bir parça·. Mascagni 
artık bütün güdümlü gösterilerin baş 



tacı'dır. 1928 yazı boyunca Venedik'in 
Saint·Marco meydanında bQyilk bir 
gösteri düzenlendi. Burada, Leoncaval­
lo 'nun "Palyaço"su ile Mascagni'nin 
Cavallıera Rusticana'sı gösterildi. Solist 
efsanevi tenor Aureliano Pertile' idi. Bir 
süre sonra Mascagni Musso lini'den, 
ulusal nite likte bir eserin oluşturulması 
için, batın sayılı kuruluşlardan para 
yardımı alınmasını istedi. Sonra bu 
paralar ne oldu? Parti'nin sosyal organ­
lan için yaklaşık 1 200 000 000 Fransız 
Frangı para dökl1ldQ. 

Puccıni'nin durumu daha bir özellik 
taşıyordu. Siyasi gelenekleri söz konusu 
olunca Puccini kendisinin, "ikinci dere­
cede, görilntülerin olmadığı bir solcu" 
olduğunun söylenmesini isterdi. Bu 
arada 1923'te Duce tarafından özel 
malikanesinde kabul edildi. Müzisyen 
ülkedeki lirik Tiyatrolar için mali 
yardım yapılması konusunda yalvarmak 
için gelmişti. Genel seçimler 1924 yılının 
Ekim ayında yapıldı. Puccini Senato' da· 
dır. Kısa bir süre sonra Brilksel'de boğaz 
kanserinden öldü. Gericiliği yalnızca iki 
yıl tanımıştı. Ölünün vasiyetine uymaya­
rak ulusal bir cenaze merasimi düzen­
lendi ... 

Buna karşın bazı operalarının iktida­
rın şaklabanlığını yapmadığını görilyo­
ruz. Madame Butterfly-kolonyaliz.min 
trajik sonuçlarını sergileyen bir opera. 
İtalya'nın Etyopya'daki durumu örne­
ğin. Tosca ise, ışıklı çağların oyunu. 
Oyundaki en büyük suçlama buyurgan· 
hğa getirilmektedir. Ama İtalya'daki 
siyasi duruma aykırı olarak, bu opera 
Mussolini döneminde en fazla icra edilen 
opera oldu. Tam 22444 sefer ve 22 yıl 
boyunca ... 

Karşı çıkmalar, yönetimin dışladığı 
müzisyenler olmadı değil. örneğin, 
1938'de Roma Operasının Baritonların­
dan Tito Gobbi'ye iş verilmedi. Kendisi· 
ni, iktidarı canavar olarak halka ilan 
etmekle suçladılar. Diğer"taraftan Artu­
ro Toscanini Bologna'da bir konser 
yönetmesi gerekirken, istedikleri aşın 
ulusçu marşı çalmayı reddetti ve ülkesin- · 
de demokrasi yerleşmediği sürece müzik 
hayatına aktif olarak katılmama karan 
aldı. 

Besteciler arasında yönetimi protes­
to edenler azınlıktaydı. Bunlar arasında 
tek sayabileceğimiz isim Luigi Dallapıc­
cola. 1938'de koro için ve tüm orkestra 
için Mapusların TQrküsll adlı g\l.zel bir 
taslak hazırladı. Sonra dünyamızı "Tu­
tuklu" adh opera ile anlattı. Eser Mus­
solini döneminde tasarlandı; ilk icrası 1 
Aralık 1949'da naziznıin diğer bir 
kurbanı Hermann Scherchen yönetimin­
de İtalyan Radyosundan yayınlandı. 
İtalya özgürlüğüne kavuştu. Ama zorba­
lık onun yarattığı eserde egemendi. 
Gericiliğin en asi bestecileri, kara göm· 
leklilerin iktidarından öncesine rastlar: 
Bruno Madema 1920'de Venedik'te 
doğdu, Luigi Nono ise 1924 yılında ... 

Maestro Respigni'nin dünyasına ait 
bir kaç çatlak ses hariç direniş, İtalyan 
hal� şarkılarında hata duyuluyor ... 
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Karilcatilr Sanatı'nda yapılan eleştirilerin "beiendim", "iyi", 
"kötil", "gllzel", "fazla taramalardan kaçınmalısuı" dJŞında nitele­
melere gerek duydupnu anlatmıştık., anlatıyoruz. Amacımız tlndd 
ve ttlketlcl (Bkz. Ed.81, 7. sayı) olarak ·karilcatilr eleştirisinin temel 
kurallannı oluşturabilmektedir. Karilcatilr alanındaki verilerin 
sınırhlığı nedeniyle eleştirilerimiz sezgisel ve izlenimci olacaktır. 
Bilimsel eleştiriye, varolan tartışma ve izlenimlerin, Or11nlerin; ortaya 
döldlln;ıesi. arastırılması, irdelenmesiyle vanlabi1ecejini ummak.ta· 
yız .•• ALI FiRUZ 

ADNAN TOSYALI 

ALİ FİRUZ 
Ortada genç bır adam var. Gözünün bağlı olması, adamın 

kendi iradesi dışında gözünün bağlandığını; baktığını, gördü­
ğünü ama yorumlayamadığını anlatmakta. Peki baktığı nedir? 
Herhangi bir şey, yaşamın her alanından bir şey olabilir. 

Kendimizi biraz zorlayınca "görmeyen adam" esprisi 
dışında birşeylerin, yani bir takım dotrulaHn, bilimsel 
yöntemlerle (mikroskopla simgeleniyor) değerlendirilmesinin 
engellendiği izlenimini elde ediyoruz. 

Çizerin mikroskop altında somut bir olgu yerine, soyut bir 
anlatım kullanması. yaşamdaki birçok somutu çağrıştırmayı 
izleyene bırakması karikatürü güçlü ve kalıcı kılmaktadır. 
Anlatımı güçlü, konunun de�erlendirilmesi sağlam, seçilen 
soyutlamalar yerinde bir karikatür bu. Ancak biz yine de eksik 
birşeyler buluyoruz. 

Herşeyden önce bu genç adamın birşeyler görmesi gerek· 
nıektedir. Gerçekte görür de. Ama eğitim, aile, düşünce 
tembelliğı sınıfsal konumu vb. gibi engeller nedeniyle 
gördüğü görmesi gereken değil, gösterilmek istenendir. 

Diyelim biz bir soyutlama yaptık ve bir gerçeği (+) soyutlama­
sıyla gösterdik, ( +) yı mikroskop altına koyduk. Mikroskop 
(bilimsel olanın varolmasına) karşın bu genç adam (-) ya da 
başka birşey düşünecektir. Genç adamın ( +) nın artı 
olabileceğini, (-) dışında da seçeneklerin olabildiğini düşün­
mesi için eylemde bulunması gerekmektedir. Örneğin 
gözlerini açmaya çalışmalıdır ki görsün. Sonra soru sormalıdır. 
Baktığım gördüğüm mU? Gördüğüm gerçek• .... gördüğüm mü? 
Gördüğümü anlıyor muyum? 

Sorun insandır. Gerçek ve bilimsel yöntemin ( ( +) ve mik­
roskop) vardır, ama gerçeğin anlaşılması, bilimsel yöntemin 
gerçeği anlamak için araç olarak kullanılması, anlaşılan 
gerı-eğin yorumlanması hep insanın kendi çabasına, olaylar 
ka. �: ındaki tavırlarına bağlıdır. 

Bu karikatüre seçenek bir karikatür üretmek için değil. 
söylediklerimi somutlamak için ek bir karikatür çiziyorum: 
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Enver Gökçe' ye 
Dayan yüreğim dayan 
Beynimdeki kindir seni yaptan 
Ağlama yüreğim 
Güçlü ol, diren işkencelerde 
Bahar bulutları gibi dağılmayacak öfkem 
Fırtınalarda. 

Korkma Güneşi kovan geceden 
Yıldızlara bak. 
Güneşin yoldaşları 
uzun 
ak çelikten birer kılıç gibi 
rlelerek gecenin döşünü 
muştuluyorlar 
şafakta umutlarımızı getirecek 
Güneşin dönüşünü. 

Dayan yüreğim dayan 
Nekadar yağarsa yağsın kar 
en soğuk kıştan sonra bile·. 
inadına açmıyormu çiçekler. 
Bahar kadar genç 
bahar kadar sevinçli 
bahar kadar coşkun 
gümbürdet göğsünün kafesini. 

ERDAL GÜZEL 

" ... Şiirde "ben"den başlayıp "ben"de biten bir tema ev­
rensel bir nitelik taşımaz kanısındayım. Gerçek şiirde şair 
bu "ben"i yoketmeli, "biz"e doğru açılmalıdır. Bunu yap­
tığı ölçüde, kişisel yaşam deneyleri nden yola koyulmuş da 
olsa, geneli ilgilendirecek şiirler ortaya koyabilir ... " 

Enver Gökçe' dir 
Ken�isin i En iyi 
Anlatacak Olan 
"ölülerin arkasından yazmayın akbabalar 
her şey yaşarken sevilmeli" 

yaşarken tutmalıydı o ölümsüz kayayı 
o orman nefsiniz 

ona yaktı,iınız ağıtlar aynadır 
yani sizin suretiniz 

zorlu mevkilerinizi kollayıp 
siz her günkü gibi yaşayacaksınız 
içinizdeki ışık kaç voltluk bilmem ama 
ısıklı ağıtlarınız sizde kalıcı, 
siz de ont"1 içindesiniz 

eğer o sizseniz 
SALiH MERCANOCLU 

Bir Gökçe Kişi 
Sağlar seyran etti yurdunu 
Yurdu sayrılar içinde 
Adı bir Gökçe kişi 
Gönlü halk içinde 

Tozlu topraklı ak üzüm dü 
Kara üzüm dü şiirin bağı 
Bir parmak pekmez çaldı ağzımıza 
Kendi bağından kendi özünde 

Adı bir Gökçe kişi 
Halkın gözünde 

NEVZAT KIRKPINAR 
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Ya,amak 

Ölümden 
üstün 

Büyük ozan Enver Gökçe'nin 
yaşamı son bulduğunda her şiirseverin 
de bir seyler yitirdiiinl duyumsadır.n . . 
O'nun acılı halkının yanında oluşu, 
unutturulmak biçiminde bir cezaya 
mı dönüştürülmüştü acaba? Enver 
Gökçe'nin çileli yaşamı anımsandı· 
ğmda, bu yurtsever insanı kavrayabil· 
mek. suslrunlupnu anlayabilmek 
zor olmuyor. 

"Yaşamak/Değişir /Yaşamak/ Ô· 
lümden/Üstiin/Sadece/Unutma/Sen 
Şu/ Bitmeyen/Kavgayı" dizeleri oza· 
nın geleceğe olan umudunu, kuru, ya· 
im bir yaşama karşı çıkışını sergiliyor. 

Neden unutuldu Enver Gökçe? 
Neden ölümünde adı duyuldu bir 
daha? Belki de magazin öz.elliği 
olmadığından. "Ve/Batak/Göllere/ 

Karanlık/Göllere/.Gittiğinizi/ Alkanla· 
n/Gördüler/ ille/ eö{kemli/ Yalnız· 
lığında/ Gökkubbenin/ Hey/ Benim/ 
Kara/ Sevdam/ Kalleş/ Kaderim .• " 
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Yüzyılımızın son çeyreğinde kor· 
kunç yalnızlıklar duyumsanıyor. Buna 
karşılı}( az.almayan bir yaşama bağlılık 
vardı Enver Gökçe'de: Suskunluk ve 
direnme. "Ben/ Halkın/ Ulu.suydunı/ 
Ya�i/ Doğdum/ Yeniden/ Şimdi/ 
Moı/ Işıklı/ Ağulu/ Bir/ Kenger/ 
Dikeni/ Oldum/ Ve/ Yılan/ Kemiği/ 
Boğazlara." 

"Kore/ Dağlarında" tabakası kal· 
dı Enver Gökçe'nin, adı yiireğimizde . .  

Büyük ozana sonsuz saygıyla . .  

Yüzyıllmız 
Enveır Gök,e 'sini 
Kayl:teHi 

Cum:artesi 21 Kasım 1981. 
Cumhuriyeı� gazetesinde bir manşet. 
"Ozan Enver Gökçe Öldü" Bir 
kıvılcım çaku beynimde. Tüm vücu· 
dumu yaktı ; kavurdu beni. Saatlerce· 
gözlerimin öniinden gitmedi bu 
manşet. Büyük bir ozanın bir 
huzurevint e ölümü . . .  Ulusal ve 
evrensel sanıat dünyası en büyüklerin· 
den birini k:aybetti. Onurlu bir yaşam, 

onurluc3. noktalandı. Onu ve 
yaşamını ı fun dünya sanat alemi 
tartışacak b•ir gün .. .  

Dünyarıın bir başka ülkesi yoktur 
belki; büyütk bir ozanını, bir kavgacı 
şairini huzuievine terkeden. 

Ancak. gerçekçi ozanlanmızın 
alınyazılan böyle yazılmış hep. Bu 
alınyazısı değişmedikçe, sanat ve 
sanatçı değ:eri anlaşılmadıkça, birçok 
ozanımız aynı yazgının kurbanı olur. 

Evet. .  Yüzyılımız. erdemli bir 
ozanını, Türkiyeli Enver Gökçe'sini 
kaybetti. Eğilmeden, hak bildiği yolda 
yalnız bile olsa yürümesini yiğitçe ve 
inaçlıca gt•rçekliştiren Enver Gökçe· 
miı. her zaman bilime bilinçle 
sarılmış, biz okurlarına, özellikle de 
sanatçılarumıza onurlu bir miras 
bırakmışuır. Bu mirasa sahip çıkalım. 
Görelim aıçlığa mahkumluk pahasına 
da olsa, gerçekçi sanatçı kavgasının ne 
demek oldıuğunu. 

Ay nedir, gün nedir, elma nedir? 
Güneşi gözlere doldurmak güzelken 
Hey kilçük kardeşler hey 
Göriln ne hale koydular dilnyamızı. 

Enver Gök,e 
Doyumsuz 
Toplumcu 
Dizeleriyle 
Ya,ayacaktır 

Anadolu şiir geleneği bir güçlü 
ozanını daha yitirdi: Enver Gökçe. 
Halkının acılarını, çilelerini yaşayarak 
yaz.an; onurlu, az rastlanır, değerli bir 
�airdi. 

Birçok yayın organı, dergi, gaze· 
te, diinya güzellik yarışmasının tar· 
uşmalarına sıyfalarca yer ayırırken, 

Gökçe'nin ölüm haberini ufacık bir 
köşeciğe sığdırmak nezaketini bile 
göstermedi. Biz buna şaşmadık. 
Çünkü, biliyoruz ki, o yayın organlan 
zaten ulusal kültür diye yığın kültürü· 
ne inanmış gidiyorlar. Ama bizim 
birçok aydınımız şimdi yine çeşitli 
edebiyat dergilerinde, "Büyiik şairdi, 
üzüntümüz sonsuz.dur" diye yazacak· 
Jardır. 

Biz deriz ki, bu üzülme edebiyatı 
da artık son bulmalı. Bu ülkenin, bu 
topraklann değerli insanları sadece 
ölümlerinde mi anımsanacaktır. 

Enver Gökçe üzüntü mesajlarıyla 
değil. doyumsuz toplumcu dizeleriyle 
yaşayacaktır. 



J . 
ııcLJ�i St�İ'!'ıM ? 
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