
YASONARI KAWABATA 

o 
ASS OS 

• 

... 

, • 

casper
Daktilo Metni



Yasunari Kawabata 
• 

UYKUDA SEVILEN KIZLAR 

• 

• • 



ASSOS YAYlNLARI 

_ ONK Ajans 

Birinci Basım: Ocak 2003 

Kapak Resmi: Pmar Yoldaş 
Kapak Filmi: Seval Grafik 

Dizgi: Özgün Ajans 

Baskı: Kurtiş Mathacılık 

Cilt: Güven Mücellit 

Telsiz Mah. 72. Sk. No: 46//9 
Zeytinburnu - İSTANBUL 

Tel: (0212) 416 50 86 



YASUNARIKAWABATA 

• 

ASSOS 



• 

YASUNARI KAWABATA 
(1899- ı 972) 

Çağdaş Japon edebiyatının en usta ve zarif ro­
mancılarından biri olan Yasunari Kawabata, aynı za-
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manda Nobel Edebiyat Odülü'nü kazanmış olan ilk 
ve tek Japon yazarıdır (1968). Osaka'da doğdu. Yal­
nızlık içinde geçen çocukluk çağı, yazılarındaki hü­
zünlü hava üzerinde de etkili oldu. Çocuk yaşta ök­
süz kaldı. Çok geçmeden tek kız kardeşini ve birlikte 
yaşamakta olduğu büyük annesini kaybetti. Tek ya­
kın hısımı olan büyük babasının ölümünü de hiçbir 
değişikliğe uğramadan yayınlanmış ilk yapıtlarından 
biri olan ''On Altı Yaşındaki Bir Delikanlının Günlü­
ğü'' adlı eserinde anlattı. 

Ondan sonra da günlerini Osaka kenti banliyösün­
deki okul yatakhanelerinde geçirdi. 1917'de Osaka' 
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da liseye başladı. 1920'de de Tokyo Universitesi'nin 
İngiliz edebiyatı bölümüne girdi, bir yıl sonra aynı 
üniversitenin Japon edebiyatı bölümüne geçti, üni-
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versiteyi 1924�te bitirdi. 
Daha öğrencilik dönemindeyken yaptığı çalışmalar 

büyük Japon edebiyatçı/arının dikkatini çekti ve ta­
nınmış yazar Kikuchi'nin yayınladığı edebi derginin 
ilk yazarları arasında Kawabata da yer aldı. 

Kendisinin de üyesi olduğu edebiyatçı/ar grubu, 
''yeni-duyumcular'' adını taşımaktaydı. İşiediği tema­
ların kökeni çok eskilere dayanmaktadır. Gelenekçi­
likle çağcıllığı çok uyumlu biçimde birleştirmesi onun 
genç yaşta ünlü yazarlar arasında yer almasına yol 
açh. . 

Tanınmış bir Japon yazarı onun ''durmadan yolcu­
luk yapan bir gezgin '' olduğunu söyler. Kawabata da 
kendisini en çok çeken şeyin ' 'engin denizlerdeki 
adalar'' olduğunu anlatmıştır. 

İlk yolculuklarından birinde uğradığı, Tokyo'nun 
güneyindeki lzu Yarımadası 'nda kaldığı günlerden 
sonra dile getirdiği iz/enim/er, onun üne ulaşmasını 
sağladı. Bu yapıtında, İzu Adası 'nda yaya olarak yol­
culuk yapan karamsar bir lise öğrencisinin orada 
edindiği dostlarla ve genç bir dansçı ile tan!ştıktan 
sonra nasıl yatışmış ve neşeli düşünceler/e döndüğü­
nü anlatır (ki sonradan izienimlerini ''İzu'daki Dans­
çı'' başlığını taşıyan ve 1955'te yayınlanan kitabında 
da dile getirdi). 

Kawabata 'nın romanlarının belirgin niteliklerinden 
biri de kahramanlarıyla romanın konusunu oluşturan 
dekor arasında kurduğu ince dengedir. Onun görüşü� 
ne göre, insan yaşamı çok kırılgan bir nesnedir ve 
her an doğaya geri dönebilir. 
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Meslek yaşamının ilk yıllannda Kawabata çok kısa 
öykü/er, Tokyo Üniversitesi 'ni bitirdikten sonra da 
yirmi yıl boyunca düzenli olarak edebi dergilerde 
eleştiriler yazdı; özellikle yeni yetişen yetenekli yazar­
ları keşfetmekte büyük bir ustalık gösterdi. Ayrıca si­
nemaya da el attı, senaryolar yazdı, bunlardan kimi­
leri sinema klasikleri arasında yer aldı.· 

Tokyo'nun ayak takımının eğlence yeri olan Asa­
kusa semti üzerine yazdığı, önce 1929-1930'da, 
sonra 1934-1935'te ' 'tefrika'' halinde çıkan '�Asaku­
sa'nın Kızıl Çet�si'' adlı yapıtı büyük ilgi ile karşılandı. 
Japon adalan boyunca yaptığı gezilerden esinlenerek 
yazdığı ''Karlar Ülkesi'', dilimize de çevri/en önemli 
kitaplarındandır (1952). 

Kawabata hiçbir zaman bol verimli bir yazar olma-
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dı. Omeğin 1942'de yazdığı bir yapıtı ekler yaparak, 
yer yer yeniden yazarak 1972'de tekrar yayınladı. Bu 
yapıtı da tefrika biçiminde yayınlananlar arasındadır. 

İkinci Dünya Savaşı sonrasında Kawabata'nın ya­
şamı parlak şekilde çalışmayla dolu geçti ve kendisini 
edebiyat dünyasının en tanınmış kişilerinden biri hali­
ne soktu. Japon P.E.N. Klübünün ( Yazarlar Derneği} 
başkanı ve çağdaş yazarlar arasında kitapları en çok 
çevri/en bir sanatçı olarak üne erişti, 1968'de Nobel 
Edebiyat Ödülünü kazandı. 

Yaşamının son yıllarında yazdığı kitaplar arasında 
"Uykuda Sevilen Kızlar" da vardır. Nobel Edebiyat 
Ödü/ü'nü kazanışından üç yıl birkaç ay sonra Kawa­
bata hiç beklenmedik bir anda ve iç yüzü hiçbir za­
man aydıiılanamamış bir biçimde yaşama gözlerini 



yumdu. 16 Nisan 1972 gününün akşamı Kamukura 
semtindeki evinden pek uzak olmayan ve yine kendi 
malı olan bir apartmanın havagazıyla dolu odasında 
onun ölüsünü buldular. 

Her şey bunun bir intihar olduğunu gösteriyordu 
ve kamu oyu onu kendi eliyle canına kıydığı nokta­
sında birleşti. Peşi sıra hiçbir yazı, mektup vb. bırak­
mamıştı, bu yüzden bir kazaya kurban gitmiş olabile­
ceğini düşünenler de oldu .. 

İsveç Akademisi'nden Anders Usterling, 1968'de 
Kawabataya Nobel Ödülünün verilişi sırasında yaptı­
ğı konuşmada şöyle demişti: 

- Savaş sonrasının güçlü "Amerikan/aşma " akımı 
karşısında o, eski Japonya 'nın güzelliğin i ve kişiliğini 
savunmaya çalıştı. 

Gerçekten de eski Japonya 'nın güzelliğin i onun ka­
dar bilen, anlayan, duyan biri daha yoktu. 

Çeviren: Samih Tiryakioğlu 
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Randevucu kadın yaşlı Egushi'ye şu öğütleri verdi: 
- Sonra, soğuk şakalar yapmaya da kalkışmayın ,  

çok rica ederim! Parmaklarınızı uyuyan kızın ağzına 
sokayım filan demeyin! Yakışık almaz bu! 

Birinci katta topu topu ikj oda vardı. Bunlardan se­
kiz hasırlık* olanında Egushi ile kadın konuşuyorlardı . 
Öteki de bitişikteydi, bir yatak odası olmalıydı her 
halde . Egushi 'nin geçerken gördüğü giriş katına ge­
lince, ilk bakışta salon yoktu burada, bu yüzden otel· 
denemezdi bu eve . Suranın otel olduğunu gösteren 
hiçbir levha da yoktu zaten. Bu evin esrarlı hali de 
böyle bir açıklamaya engel olsa gerekti. İçeride en 
ufak gürültü duyulmuyordu. Sürgülü kapıda kendisini 
karşılayan, şu anda klonuştuğu kadının dışında hiçbir 
canlı yaratık görmemişti . Egushi'nin buraya ilk geli-
(•) ıriası,.. sözü burada ölçü birimi olarak kulanılıyor: Japonya'da 

odalaraserilen hasırlar 180 x 90 cm'IJktir. Oda sekiz hasırhk 
olduğuna göre yüz ölçümü 13 m2 kadardır (Çeviren). 

1 • • •• 
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-
şiydi, kadının patron mu ya da işçi mi olduğunu anla-
yamamıştı . Ne olursa olsun, ziyaretçinin gereksiz so­
rular sormaması daha iyi olacaktı her halde . 

Kadın, kırk yaşlarında vardı, ufak tefekti, sesi 
gençti, bundaki ton değişikliklerini de isteyerek hafif­
letiyordu sanki . İnce dudaklarını aralamadan kımılda­
tıyor, karşısındaki adamın yüzüne bakmaktan kaçını­
yordu. Kapkara göz bebeklerinde ötekinin kuşkusunu 
gideren, hatta sakin bir içtenlik vardı daha çok. O da 
kendi bakımından hiçbir kuşku duymuyorrlu sanki . 
Mangalın üzerindeki ibrikte su kaynıyordu. Çayı 
demiemek için kadın bu sudan kullanmıştı . Hem cin­
si , hem demieniş tarzı bakımından dikkati çeken, 
böylesi yerde ve böylesi durumda gerçekten şaşırtıcı 
olan bu çay, yaşlı Egushi'yi gevşetmişti . Duvardaki -
Japonların tokoma diye adlandırdıkları - oyukta, 
Kawai Gyokudô'nun fırçasından çıkma bir resim ası­
lıydı . Bir kopya olmalıydı bu her halde, güzün sıcak 
renklerine bürünmüş bir dağ manzarasını gösteriyor­
du. Bu sekiz hasırlık odanın alışılmadık, beklenmedik 
bir şeyler gizlediğini gösteren hiçbir belirti yoktu. 

Kadın: "Kızı uyandırmaya kalkışmayın " ,  diye yine­
ledi: ' 'Uyandırmak için ne yapsanız gözlerini açma­
yacaktır hiç . . .  Çok derin uykudadır, hiçbir şeyin far-• 
kında olmaz. Kız deliksiz bir uyku çeker çünkü ve 
baştan sona hiçbir şeyi bilemez. Geceyi kiminle ge­
çirdiğini bile, hatta . . .  Onun için hiç merak etmeyin " .  

Yaşlı Egushi'nin zihninden çeşitli kuşkular geçti, 
ama hiçbirini açığa vurmadı . 

- Güzel kızdırl Buraya da çok seçkin müşterileri 
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alırız zaten . . .  
Egushi gözlerini başka yere çevirmiş olmak için kol 

saatine baktı . 
- Saat kaç? 
- On bire çeyrek var! 
- O  kadar olmuş demek! Yaşlı baylar erken yatıp. 

erken kalkarlarmış. Kız da hoşunuza giderse . 
Kadın böyle diyerek kalktı , bitişik odaya açılan ka­

pının anahtarını çevirdi. Solak mıydı ki? Kesin olan 
şu ki, sol elini kullanmıştı. Bu ayrıntı önemsizdi ama 
kadının anahtan çevirirken yaptığı bütün hareketleri 
izleyen yaşlı Egushi, soluğunu tuttu. Kadın kapının . 
·aralığından başını eğmiş, öbür odanın içine bakıyor-
du. Bitişik odaya böyle bakmak adetiydi her halde, 
arkadan görünüşünde de olağanüstü hiçbir taraf yok­
tu, ama Egushi acayip buldu onu. Kemerinin fiyon­
gunda garip bir kuş tasviri vardı. Bu sadeleştiriimiş 
kuş tasvirine niçin gerçekçi gözlerle ayaklar yapılmış­
tı böyle? Kuşun kaygı verici hiçbir şeyi yoktu kesinlik­
le , beceriksizce bir resimden başka şey değildi bu, 
ama bu kadının kalıbına, kıyafetine kaygılandırıcı bir 
hal veren de bu kuştu işte . Kemerin zemini açık sa­
rıydı, aktı hemen hemen. Bitişik odanın loş gibi bir 
hali vardı . 

Kadın kapıyı kapattı ve kilitlemeden, anahtarı ma-
sanın üzerine, Egushi'nin önüne bıraktı . Yüzünde, 
yaptığı incelemenin sonucunu gösteren hiçbir şey 
yoktu, ses tonunun iniş çıkışları aynıydı: 

- Buyurun anahtan, Allah rahatlık versin. Olur ki 
uyuyamazsanız, baş ucunuzda uyku Hacı var. 
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- Bir içkiniz yok mu? 
- Hayır. Alkollü içki vermiyoruz. 
- Uyumak için biraz sake (pirinç rakısı) olsun yok 

mu? 
- Yok. 
- Kız bitişik odada, değil mi? 
- Çoktan uykuya daldı, sizi bekliyor. ·  
Egushi hafifçe irkildi: "Yaaa, öyle mi?" 
Ne zaman bitişik odaya girmişti bu kız? Ne zaman­

dır uyuyordu? Kızın uyuduğundan emin olmak için 
kadın kapıyı aralayıp içeriye. bir göz atmıştı her hal-

• 

de . Kız kendisini uykuya dalmış olarak bekleyecek, 
uyanmayacaktı . Evi bilen eski bir arkadaşından öğ­
renmişti bunu, ama şimdi evdeydi ya, inanılmaz gö­
rünüyordu bu ona. 

Kadının ona yardım etmek istermiş gibi bir hali 
vardı: "Burada mı soyunacaksınız?" diye sordu . 
Egushi yanıt vermedi. 

- Dalgaların gürültüsü duyuluyor. Sonra rüzgar . . .  
- Dalgaların gürültüsü mü? 
Kadın: ' 'İyi uykular''  dedi , dışanya çıktı . 
Yaşlı Egushi yalnız kahnca esrarlı yanı olmayan,· 

masum görünüşlü sekiz hasırhk odaya göz gezdirdi, 
sonra bakışı bitişik odanın kapısı üzerinde durdu. Bir 
metre kadar genişlikte tahta bir kapıydı bu. Evin ya­
pıldığı zamandan kalma değil de sonradan eklenmiş 
gibi bir hali vardı . Daha dikkatli baktı ; iki adayı ayı­
ran bu bölmenin yerinde eskiden tahta kapaklar var­
dı her halde, "Uyuyan Kızlar"a gizli bir oda yapmak 
için , kapakların yerine sonradan bu bölme konut-

• 
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muştu. Bu bölmenin boyası da öteki yerlerle aynı 
renkteydi ama, daha yeni görünüyordu. 

Egushi kadının giderken bıraktığı anahtarı aldı .  
Bashayağı bir anahtardı bu. Anahtarı almak, öteki 
odaya geçmek için hazırlanmak demekti ama Egushi 
kalkınadı hiç . Kadının dediği gibi, dalgaların gürültü­
sü korkunçtu. Yüksek bir yarın eteğini döverlermiş 
gibi duyuluyorrlu sesleri . Bu küçük ev de o yerin te­
pesindeydi sanki. Rüzgarın gürültüsü, kışın haberci­
siydi. Onu böyle duyuşunun nedeni bu ev miydi, yok­
sa kendi yüreği miydi, yaşlı Egushi hiçbir şey bilemi­
yordu. Ortada tek manga! vardı, ama kesin olan şu 
ki, oda soğuk değildi . Sıcak iklimli bir bölgeydi burası 
zaten . Rüzgann ağaç yapraklarını savurduğunu gös­
teren hiçbir şey yoktu. Egushi gece geç vakit gelmiş, 
çevrenin nasıl bir yer olduğunu seçememişti ama de­
nizin kokusunu alıyordu. 

Kapıdan girince böyle bir ev için geniş sayılacak 
bir bahçe, içinde de iri boylu birkaç çamla birkaç ak­
çaağaç vardı . Karanlık göğün üzerinde siyah çarnla­
rın iğneleri iyice belli oJuyordu. Eskiden yazlık ev diye 
kullanılmıştı burası her halde . 

Anahtar elinde olduğu halde Egushi bir sigara yak­
tı, bir iki nefes çekti, sonra, daha yeni yanmış başını 
sigara tablasına bastırıp söndürdü, ama hemen ikinci 
bir sigara yakıp sonuna kadar içti. Duyduğu hafif he­
yecanla alay etmek istiyordu, ama içini daha çok, 
hoş olmayan bir boşluk duygusu kaplamıştı . Egushi, 
uyumak için ötedenberi azıcık içki içerdi ama uykusu 
hafifti , korkulu düşler de görürdü sonra. Genç yaşın-
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da kanserden ölen bir kadın ozan, şiirlerinden birin­
de uykusuzluk için şöyle demişti: 

İşte gece: Kara kurbağalar, 
Köpek leş/eri, suda boğulmuş insanlar 

Hazırlıyor bana. 

Bu dizeler Egushi 'nin aklında kalmıştı, unutamıyor­
du onları artık. Bu kez de bu şiiri anımsadı :  ' 'Bitişik 
odada uyuyan, daha doğrusu uyutulmuş olan kız da o 
'suda boğulmuş insanlar' türünden olmasın sakın? ' '  
diye sordu kendi kendine. Bu yüzden de onun yanı­
na gitmek için yerinden kalkmaya çekiniyordu. Kızın 
neyle uyutulduğu söylenmemişti ona ama ne de olsa, 
görünüşe göre, kız doğal olamayacak derin bir uyku­
nun bilinçsizliğine dalmıştı ya, uyuşturucu madde kul­
lanan kimseler gibi onun da yüzü kurşuni renkte, 
gözlerinin çevresi mor, kaburgaları çıkık, tüm bedeni 
kuru tahta gibi sıska ve sert olmalıydı her halde. Pör­
sümüş, soğuk, şişkin bir kızdı bu belki. Morarmış, bo­
zuk diş etleri vardı da bunların arasından hafif bir ho­
rultu çıkıyordu belki. Yaşlı Egushi, ömrünün altmış 
yedi yılı boyunca kadınlarla hoş olmayan geceler ge­
çirmişti tabii. Ve tam da bu çeşit düş kırıklıklarını 
unutamamıştı işte. Bu düş kınkhkları herhangi bir be­
den kusurundan değil de, bu kadınların yaşantıların­
daki mutsuz bir sapmadan ileri geliyorlardı oysa. 
Egushi bu yaşına geldikten sonra bir kadınla yeni bir 
deneme yapıp düş kırıklığına uğramaya hiç istekli de­
ğildi . Bu eve gelmişti, bu kaygı verici anda düşündük-• 
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leri de bunlardı işte . Bununla birlikte bütün gece için 
uyutulmuş, gözünü açmayacak bir kızın koynunda sa­
baha dek yatmaya hazırlanan bir ihtiyardan daha 
korkunç şey olabilir miydi? Egushi kocamışlığın kor­
kunçluğu içinde bu mutlak duyguyu araştırmak için 
gelmemiş miydi bu eve? 

Kadın: "Çok seçkin müşteriler",  demişti ve bu eve 
gelenlerin hepsi de ' 'çok seçkin müşteriler' '  olsalar 
gerekti gerçekten. Bu evi Egushi'ye göstermiş olan 
kimse de bu çeşit yaşlı bir adamdı, erkekliğini çoktan 
yitirmiş bir ihtiyardı. Egushi'nin de aynı derde uğradı­
ğını sanınıştı her halde. Evdeki kadın da bu çeşit yaş­
lılarla karşılaşmaya alışmış olmalı ki , Egushi'ye en 
ufak acıma duygusuyla bakmamış, en ufak kuşku 
göstermemişti ona karşı. Bununla birlikte ihtiyar 
Egushi, sürekli olarak kadınlarla zevk etme sayesinde 
ev salıibesinin 'c tehlikesiz müşteri' ' ·  diye adlandırdığı 
hale gelmemişti ama o andaki arzusuna, bulunduğu 
yere, ya da yanındaki kadına göre, kendi iradesiyle 
' 'tehlikeli ' '  hale gelebilirdi. Ve işte, kocamışlığın kor­
kunçluğu şimdiden yakasına yapışmıştı: ' ' Bu evin 
müşterilerine musaHat olan acıkh hal benden de pek 
uzak değil' '_ , diye düşünüyordu. Buraya gelmek isteyi­
şi de bunu gösteriyordu, başka hiçbir şeyi değil . 
Onun içindir ki, Egushi, yaşlılara burada zorla kabul 
ettirilen korkunç, ya da acınacak yasakları çiğnerneyi 
aklından bile geçirmiyordu. Bunları çiğnememek is­
teğinde ise başarabilecekti pek ala. Buraya gizli bir 
klüp de denebilirdi kuşkusuz, ama görünüşüne göre 
üyeleri olan ihtiyarlar az sayıda idiler. Egushi'ye gelin-
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ce, o ne klübün kötülüklerini açıklamak, ne de onun 
kurallarına karşı gelmek niyetindeydi. Merakın kendi­
si üzerinde daha güçlü bir etki yapmayışı dahi, yaşlılı­
ğın verdiği şaşkınlığı açığa vurmaktaydı. 

Kimi müşteriler: ''Uyurken güzel rüyalar gördük'' , 
diyorlar. Başkalan da: "Gençlik günlerimizi anımsattı 
bu bize", dediler. 

Yaşlı Egushi, yüzünde acı bir gülümseyiş bile bu­
lunmadığı halde, bir eliyle masaya dayanıp kalktı, bi­
tişik odanın kapısını açtı. O sırada da kadının bu söz­
leri geldi aklına . 

- Aaaa! 
Egushi'nin böyle haykırmasına yol açan, duvarlar­

daki al kadife örtüydü . Hafif ışıkta perdenin rengi da­
ha koyu görünüyordu; öyle ki, perdenin önünde in­
cecik bir ışık gölgesi varmış gibi bir duyguya kapıb­
yordu insan ve bir düş alemine giriyorrlu sanki. Per­
de adayı dört yandan sarmıştı . Egushi'nin girdiği kapı 
da perdeyle gizlenmiş olmak gerekti : Burada perde­
nin kıyısı buruşuktu. Egushi kapıyı kilitledi ,  sonra 
perdeyi kaldırarak uyuyan kıza baktı . Yapmacık bi .!'" 
uyku değildi bu, Egushi kızın soluyuşunu duyabiliyor­
du çünkü. Bu da onun derin derin u�duğunu kuşku 
götürmez biçimde gösteriyordu. Kızın beklenmedik 
güzelliği karşısında yaşlı adamın yüreği ağzına geldi . 
Beklenmedik tek şey güzelliği değildi yalnız. Gençliği 
de onun kadar beklenmedik bir şeydi. Yalnız yüzü 
açıktaydı. Sol yanına yatmış, ondan yana dönmüştü. 
Vücudu görünmüyorrlu ama yirmi yaşında olması ge­
rekti her halde. Egushi'nin göğsünde yeni bir kalp 
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kanatlarını açıyor gibi oldu sanki. 
Kızın sağ bileği dışarıdaydı, sol kolu ise yorganın 

altında eğrilemesine durur görünüyordu. Fakat sağ 
eli, gözleri kapalı yüzünün boyunca yastığın üzerinde 
duruyordu . Parmaklarının ucu uykudan gevşemiş, 
hafifçe içeriye doğru bükülmüştü ama ek yerlerinin 
ince kıvrımını sezdiremeyecek derecede bükük değil­
di yine de. Sıcak bir kanın pembe rengi elin sırtından 
parmakların ucuna doğru gittikçe koyulaşıyordu. Pü­
rüzsüz, parlak görünüşlü, ak bir eldi bu. 

- Uyuyorsun ha? Uyunmayacak mısın? 
Yaşlı Egushi bu ele dokunınaya sanki bahane ol­

sun diye söylemişti bunu. Sonra elin tümünü avucun­
da sıktı ve hafifçe sallamayı denedi . Kız uyanmaya­
caktı, iyi biliyordu bunu. Eli hep sıkarak, onun yüzü­
ne baktı: "Ne çeşit bir kız olabilir bu?" dedi içinden. 
Kaşlar tuvalet malzemesi yüzünden bozulmamıştı, bi­
tişik kirpikler kusursuzdu. Egushi saçların kokusunu 
içine çekiyordu. 

Bir an için dalgaların gürültüsü daha güçlü görün­
müştü: Egushi gönlünü kıza kaptırdığı için olmuştu 
bu. Beri yandan kararlı bir tavırla soyundu. Odadaki 
ışığın yukandan geldiğini ancak o zaman farketti, ba­
kışlannı kaldırdı : Tavanda iki delik vardı, kağıt taba­
kalarıyla örtülü elektrik lambalarının ışığını bunlar ya­
yıyordu. Böyle bir ışık al kadifeye uygun düşüyor 
muydu? Kızın tenine, sanki bir hayalmiş gibi, gerçek 
dışı güzelliğini veren, kadifenin yansıttığı bu ışık mıy­
dı acaba? Egushi heyecanlıydı ama, bunu sakin sakin 
düşünmeye çabaladı . Fakat kızın yüzünü renklendi-
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ren, kadifenin rengi değildi. Gözleri odanın ışığına 
yavaş yavaş alışıyordu ve hep karanlıkta uyumaya alı­
şık olan Egushi için çok aydınlıktı burası, ama görü­
nüşe göre tavandaki ışığı söndüremezdi. Ayrıca yatak 
takımlarının çok iyi cins kuş tüyünden olduğunu da 
gördti. 

Egushi kızın her şeye rağmen uyanmasından kor­
karak yavaşça yatağa girdi . Kızın üzerinde hiçbir şey 
yokmuş gibisine geldi. Göğsün kasılması, kalçaların 
irkilmesi gibilerden hiçbir belirti, yaşlı adamın gelip 
yanına yattığını kızın fark ettiğini göstermedi aynca. 
Egushi: "Uykusu ne denli derin olursa olsun, genç bir 
kadın refleks yoluyla tepki göstermeli ama ne de olsa 
normal bir uyku değil ki bu' ' ,  diye düşündü; sanki kı­
za hiç değmemek istermiş gibi geriledi. Kız hafifçe 
bükük dizlerini kendisine doğru uzattığı için , Egushi' 
nin hacakları rahatsız oluyordu .  Sol yanına yatmış 
olan kız kendini koruma durumunda değildi. Sağ dizi 
solunun üzerinde duruyor, onu hafifçe geçiyordu.  
Sağ hacağını da uzatmış olsa gerekti, görmüyorrlu 
ama anlıyorrlu bunu Egushi . Gövdenin üstü bükük ol­
duğundan, omuzlarla kalçalar kendilerini ayrı açılar­
dan belli ediyorlardı. Kız uzun boylu görünmüyorrlu 
pek. 

Uyku onu parrnaklannın ucuna dek uyuşturmuştu. -

Az önce Egushi sıkıp saliarnıştı bu eli . Aşağıya düş­
müş olan el, Egushi onu bıraktığı zaman ne halde ise 
yine öyleydi . Yaşlı adam kendi yastığını kendisine 
doğru çektiği sırada kızın eli aşağıya kaydı . Egushi 
dirseğini dayayarak eli seyretti :  "İnsanın bu kız canlı 
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diyesi geliyor gerçekten' ' ,  diye mınldandı . Canlı oldu­
ğundan kuşku duymamıştı hiçbir zaman, bu sözleri 
de kızı güzel bulduğunu anlatmak için mınldanmıştı 
ama daha ağzından çıkar çıkmaz kaygı verici bir çın­
layış edinivermişti bu sözler. Her şeyden habersiz 
uyuyan kız, kendinden geçmişti . Gerçi hayatının akışı 
bu yüzden durmamıştı, ama kız yine de çok derin bir 
uçuruma dalmış değil miydi? Bu onu canlı bir bebek 
haline sokmuyordu - canlı bebek yoktur çünkü - fa­
kat artık erkekliklerini yitirmiş yaşlılar her türlü utanç 
duygusundan uzak kalsınlar diye, canlı bir oyuncak 
haline sôkulmuştu bu kız: Ya da bu tür ihtiyarlar için 
bir oyuncaktan da daha iyi , yaşamın ta kendisiydi o, 
kim bilir? Büyük bir güven içinde böyle dokunulabi­
len bir yaşam. Egushi'nin yakını görmeyen gözlerine, 
kızın hemen oracıktaki eli daha yumuşak, daha güzel 
görünüyordu. El , değince pürüzsüzdü, pariaktı ama 
dokusunun inceliği gözle görülemiyordu. 

Sıcak bir kandan ileri gelen, parmakların ucuna • 
doğru daha koyulaşan pembe renk, kulağın meme-
sinde de aynı renkte göze çarpıyordu. Kulak saçların 
arasından görünmekteydi. Kulak memesinin pembe­
liği kızın körpeliğin i belirtiyorrlu, yaşlı adamın içi bur­
kuldu bu yüzden. Acayip şeylere olan düşkü-nlüğü yü­
zünden Egushi ilk kez bu esrarlı eve gelmişti, ama 
kendisinden yaşlı olanların bu eve gelerek çok daha 
güçlü zevkler ya da acılar duyup duymadıklarını soru­
yordu kendi kendine . Kızın saçları Tanrı 'nın yarattığı 
gibiydi. Yaşlılar ellerini daldırabilsinler diye uzatılınıştı 
bunlar belki. Başı yastıkta olan Egushi, kızın saçlarını 

1 9  



kaldırıp kulağını meydana çıkardı. Saçlar kulağın ge­
risinde ak bir gölge oluşturuyordu . Boyunla omuz ye­
ni yetme bir kızda görülen türdendi. Bir kadındaki gi-

. bi dolgun bir tombulluk yoktu bunlarda. Yaşlı adam 
gözlerini çevirdi, odaya çepeçevre baktı . Çıkardığı 
giysiler sepetin içindeydi ama kızınkileri hiçbir yerde 
görmüyordu. Kadın bunları götürmüş olsa gerekti, ya 
da kız bu odaya çırılçıplak gelmiş olmalıydı. Bu dü­
şünce üzerine Egushi sıkıldığını hissetti .  Kızı baştan 
ayağa seyredebilirdi. Sıkılması için bir neden yoktu 
artık ve kızın bunun için uyutulmuş olduğunu iyice 
anlıyorrlu ama yine de yorganı açık olan kendi omu­
zunun üzerine çekti, sonra gözlerini yumdu. Kızın 
kokusu havaya sinmişti ve birden, Egushi'nin burun 
deliklerine bir bebek kokusu çarptı . Memedeki be­
beklerin kokusuydu bu, sütün kokusunu anımsatan 
hani. Bir kızınkine göre daha yavan, daha yoğun bir 
koku. Yok canım' Bu kızın bir çocuğu olması, sütü­
nün gelmesi, sütün de memesinden sızması akıl ala­
cak şey değildi . Bundan emin olmak ister gibi Egushi 
kızın alnıyla yanağına, sonra çeneyi boyuna bağlayan 
körpe çizgiye baktı . Emin olması için bu ona yetti 
ama omuzunun üzerine çektiği yorganı azıcık kaldırıp 
bir göz attı .  Memeler emziren bir kadının değildi , 
apaçıktı bu . Parmaklarının ucuyla yavaşça dokundu . 

•• 

Nem izi yoktu. Ote yandan, bu kızın yirmi yaşından 
küçük olduğu varsayılsa bile hala ağzının süt koktuğu 
söylenebilirdi belki ama sadece sözün gelişiydi bu, vü­
cudunda bir bebeğinki gibi süt kokusunun kalmış ol­
ması akıl alacak şey değildi. Nitekim kokusu da tam 
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bir kadın kokusuydu. Bununla birlikte yaşlı Egushi 
tam o sırada bir süt çocuğunun kokusunu açık seçik 
duymuştu. Duyuların geçici bir yanılması mıydı bu 
yoksa? Fakat niçin alsundu böyle bir yanılma? Egushi 
kendine bunu soruşturuyordu ama boşuna, bir şey an­
lamıyordu bundan. Bilincinin ani bir aralanışından bu 
kokunun bulanık anısı yüzeye çıkıvermişti kuşkusuz . 
Böyle düşünürken, kederin izlerini taşıyan bir yalnızlık 
duygusu kapiarnıştı Egushryi . Yalnızlık ve kederden 
çok, yaşlılığın buz gibi sıkıntısıydı bu. Sonra bu duy­
gunun yerini kıza duyduğu ·acıma ve sevecenlik hissi 
aldı, kokusu da gençliğin sıcaklığını anımsatıyordu. 
Buna belki kendi suçluluğunun utançh ve soğuk kay­
gısı da birden kanşmış olmalı ki, yaşlı adam kızın be­
deninden nağmeler yükseliyormuş gibi bir izlenime 
kapıldı. Aşkla yüklü nağmeler. Egushi kaçmaya ben­
zer bir istek duydu, bakışlarıyla dört duvarı süzdü, fa­
kat kadife perde her yandan kuşatıyordu onu, çıkabi­
lecek hiçbir kapı yokmuş gibi sanki. Tavandan inen 
ışığın aydınlattığı al kadife yumuşakt1 ama hiçbir esin­
ti kımıldatmıyordu onu. Uyuyan kızla yaşlı adamı 
mahpus tutuyordu. 

- Uyanmayacak mısın sen? Uyanmayacak mısın, 
ha? 

Egushi kızın omuzunu tutup sarsmıştı, sonra başını 
kaldırıp yine sordu: ' 'Uyanmayacak mısın sen?" 

Onu böyle davranmaya iten, benliğinin derinlikle­
rinden fışkırıp kendisini o kıza doğru götüren bir he­
yecan olmuştu. Kızın uyumuş olması, hiç konuşma­
ması, yaşlı adamın yüzüne, sesine dek hiçbir şeyi bil-

2 1  



memesi, kısaca orada nasılsa öyle olması, yani karşı­
sındaki Egushi adlı yaratığa hiç aldırmaz olması . . .  
Bütün bunlar birden çekilmez gibi görünüvermişti 

•• 

ona. Kendi varlığı kıza tümüyle yabancıydı . Ote yan-
dan, kızın gözlerini açmasına hiçbir neden yok idiyse 
de yaşlı adamın eli üzerine uyuyan başının ağırlığı 
çökmüştü ve kaşlarını hafifçe çatar görünüşü de 
onun verdiği canlı bir yanıt gibi yorumlana bilirdi .  
Egushi kızın elini yavaşça bıraktı . 

Kızı uyandlrmaya bir sarsıntı yetseydi, bu ev esrarlı 
halini h ernencecik yitiriverirdi. Egushi 'yi buraya geti­
ren yaşlı Kiga: "Gizli bir Buda ile yatıyorınuş gibi olu­
yor insan' ' ,  demişti . Her ne olursa olsun, uyanmaya­
cak olan bir kadın, ' 'çok seçkin müşteriler' '  olan yaş­
lılar için kesinlikle tehlikesiz bir dürtü, bir serüven, bir 
zevkti. Kesinlikle yaşlı Kiga Egushi'ye: ' 'Bizim gibi in­
sanlar uyutulmuş bir kadının yanında bulundukları o 
anlarda dirildiklerini, canlandıklarını hissediyor lar' ' ,  
demişti.  Egushi'yi evinde ziyarete geldiği bir gün, 
bahçenin yasunu üzerine düşen, sonbahann kururtu­
ğu bir nesne görmüş, merak ederek hemen gidip al­
mıştı onu. Bir '' oküba''  ağacının kırmızı , yuvarlak 
meyvesiydi bu. Oraya buraya saçılmış birkaç tane 
vardı bunlardan, Kiga bir tekini yerden almış, par­
maklarının arasında yuvartarken esrarlı evden söz et­
miş: ' 'Yaşlanmanın umutsuzluğu benim için çekilmez 
hale geldi mi oraya gidiyorum", demişti . "Uzun za­
mandır bir kadına sahip olma umudunu yitirdim . 
Ama başından sonuna · dek hiç uyanmadan uyuyan 
kadınları sana hazırlayan kimseler var!' '  
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Hiçbir şeyden söz etmeyen, hiçbir şey işitmeyen, 
uykuya dalmış bir kadın, artık kadınlara karşı erkekçe 
davranmaktan aciz bir yaşlı için sanki her şeyden söz 
etmeye, her şeyi işitıneye hazırmış gibi değil miydi? 
Bununla birlikte Egushi'nin bu tür kadınlarla ilk dene­
mesiydi bu. Kıza gelince, bu tür yaşlılarla birçok de­
nemeler yapmıştı her halde. Her şeye boyun eğmiş 
ve her şeyden habersiz, masum çevresiyle oraya 
uzanmış, derin bir uykuya dalmış olduğu halde sakin 
sakin soluk alıyordu. Kimi yaşlılar kızın her yanını ok­
şuyorlar; kimileri de kendi hallerine bakıp hüngür 
hüngür ağlıyariardı belki. N'aparlarsa yapsınlar, kız 
bunların hiçbirini bilemezdi . Egushi kendini buna 
inandırıyordu ama boşuna; herhangi bir işe girişrnek­
ten aciz kalıyordu yine de. Elini kızın ensesinin altın­
dan mı çekecek, sanki kırılgan bir şeyi ellermişcesine 
bin bir özen gösteriyor; fakat aynı zamanda da için­
deki , onu hoyratça uyandırma isteği yatışmıyordu 
hiç. 

Yaşlı Egushi elini ensesinin altından çekince , kız 
yavaşça yüzünü döndürdü, omuzları da bu harekete 
uydu, kız sırt üstü yattı. Egushi uyanacak sandı, on­
dan uzak durdu. Kızın yukarıya dönük burnuyla rlu­
dakları tavandaki ışıkla aydınlanıyar, gençliğin ışıltısı-

• 

nı taşıyordu. Sol elini kaldırıp ağzına götürdü. Işaret 
parmağını emecekti sanki, uyurken, edindiği bir alış­
kanlık sanırdı bunu insan, ama parmağını hafifçe du­
daklarına dayadı, o kadar. Bu sırada rludakları ara­
lanmış, dişleri meydana çıkmıştı . Az önce burnundan 
solumuştu, şimdiyse ağzından soluyordu ve nefesinin 
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biraz daha hızlanmış gibi bir hali vardı. Egushi: "Bir 
yeri mi ağrıyar acaba?" diye sordu kendi kendine. 
Ama böyle bir hali yoktu her halde, dudaklan araJan­
dığından yanaklarında bir gü]ümseyiş dolaşıyor derdi­
niz sanki. Yarı dövmekte olan dalgaların gürültüsü, 
Egushi'nin kulaklarında daha yakından çınladı yine. 
Çatlarken yaptıkları gürültüye bakılırsa, yarın eteği 
kayalıktı galiba. Kayaların ardında kalan deniz suyu, 
az çok gecikerek akıyor olmalıydı. Kızın burnundan 
çıkardığı soluktan çok, ağzından çıkardığı nefeste be­
lirli bir koku vardı. Ama süt kokmuyordu yine de. 
Yaşlı adam meraklanmış, birden aklına geliveren o 
süt kokusunun nereden çıktığını düşünüyordu: ''Bu 
kızın kokusu, kadın kokusu mu acaba?" diye sordu 
kendi kendine. 

Yaşlı Egushi'nin, ağzı hala süt kokan bir erkek to- . 
- runu vardı . Bu çocuğun hayali zihninden geçti: Üç 
kızı da evlenmiş, her biri ona torunlar vermişti. Ama 
o yalnız torunlarının ağızlarının süt koktuğu zamanı 
değil de , kızlarını henüz süt çocuğu olduklan sırada 
kucağında taşımış olduğunu anımsıyordu. Ailesindeki 
bebeklerin süt kokusunun birden canlanıveren anısı 

• 

mı Egushi'nin içinde belirmişti yoksa? Yoo, hayır, · 

uyuyan kıza yüreğinde duyduğu acıma hissinin koku­
su olmalıydı bu. Egushi de sırt üstü uzandı ve kıza hiç· 
değmemeye özen göstererek gözlerini yumdu. Başu­
cunda hazır duran uyku Hacını almak daha iyi olacak­
tı . Bu uyku ilacının, kıza verilmiş olandan daha hafif 
olduğu apaçıktı. Hiç kuşkusuz, ondan önce uyana­
caktı. Bu evin esrarı ve çekiciliği yıkılıverecekti yoksa. 
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Egushi başucunda duran kağıt keseyi açtı, içinde iki 
beyaz kamprime vardı . Bir tanesini yutarsa düşle 
gerçek arası bir uyuşukluk hali içinde olacaktı. İkisini 
de yutarsa bir ölüm uykusuna dalacaktı . Komprime­
lere bakarak: "En iyi çözüm tarzı bu olmaz mı?" diye 
soruyordu kendi kendine ve işte o zaman sütle. ilgili 
hoş olmayan, kaygı verici anılar geldi aklına. 

Egushi'nin çıkardığ1 giysileri deriernekte olan kadı­
nın rengi atmıştı, öfkeli gözlerle bakıyordu ona: 

- Süt kokuyor bunlar! Süt kokan sizsiniz asıl! ·Be­
bek kokusu var bunlarda, dedi. 

- Sizin evdeki bebek olsa gerek bu! Evden çıkma­
dan önce bebeğinizi kucağınıza aldınız! Evet öyle ol­
sa gerek! 

Kadının elleri zangır zangır titriyordu: ' '  Öfff! İğrenç 
şey, iğrenç şey ! "  diye bağırmış, doğrularak giysileri 
ona . fırlatmıştı: ' '  İğrendiriyorsunuz beni! Tam sokağa 
çıkarken bebeği kucağınıza alıp sonra da evime gel-• 
rnek!" Sesi ürperti veriyordu ama yüzünün ifadesi 
daha korkunçtu. Kadın geyşaydı, onun metresiydi. 
Egushfnin karısı, çocukları olduğunu biliyordu, bunu 
kabul de ediyordu ama süt bebeği kokusu, güçlü bir 
hınç ve kıskançlık alevinin parlamasına yol açıvermiş­
ti onda. O andan başlayarak Egushi ile bu geyşa ara­
sındaki ilişkiler çabucak bozuluvermişti. 

Geyşanın tiksindiği koku o sırada ona en küçük kı­
zından geliyordu ama Egushi daha evlenmeden önce 
bir kızla ilişki kutmuştu. Kızın ana-babası işi, onu çok 
yakından gözetlerneye kadar vardırmışlardı ve seyrek 
buluşmaları da çılgınca bir hal almıştı. Bir gün Egushi 
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yüzünü ondan uzaklaştırırken kızın memesinin başı 
çevresinde kan damlacıklarının belirdiğini görmüştü. 
Egushi şaşmıştı buna. Fakat hiç belli etmeden yüzü­
nü, bu kez yavaşça, yaklaştırmış, kanı içmişti . Ken­
dinden geçen kız, hiçbir şeyin farkına varmamıştı .  
Daha sonra, kızın sarhoşluğu geçince Egushi ona bu­
nu aniatmıştı ama kız: "Ben acı duymadım",  demişti. 

Bu iki anının aklına şu sırada gelmesi acayip şeydi, 
çok uzak bir geçmişte kalmıştı çünkü bunlar. İçinde 
gömülü olan bu tür anıların, bu kızın süt koktuğu gibi 
bir izlenimi birden uyandırmaları inanılır şey değildi. 
Aslında uzak geçmişten söz edilir ama insandaki anı­
larla silik anımsamalar yalnız eski ya da yeni oldukla­
rına bakılarak, yakın yahut uzak diye nitelenemez her 
halde. Altmış yıl öncesine ait bir çocukluk olayının 
belieğimizde iki gün önce geçmiş bir olaydan daha 
belirli bir halde kalması ve en açık seçik, en canlı bir 
halde yeniden ortaya çıkıvermesi, olağan bir şeydir 
pek ala. insan yaşlanınca daha belirli tarzda olmaz mı 
bu? Kişiliği yaratan ve bütün bir yaşama yön veren 
olayların çocuklukta geçmiş olduklan görülmüş değil 
midir zaten? Olayın kendisi önemsizdi belki ama bir 
erkeğin dudaklarının, kadın vücudunun aşağı yukarı 
herhangi bir yerinden kan fışkırtabileceğini kendisine 
ilk kez öğretmiş olan, bu kızın memesinde beliren 
kan damlacıklarıydı . Kızla olan bu serüveninden son­
ra bir kadının kanını akıtmaktan kaçınınıştı ama, o 
kızdan erkeğin hayati gücünü artırabilecek bir arma­
ğan elde etmiş olduğu duygusu, işte bu duygu, altmış 
yaşını geçmiş olduğu bu gün dahi silinmemişti hiç . 

• 
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Daha da önemsiz başka bir olay geçmişti başın­
dan: O zaman çok gençti Egushi. Büyük bir şirket 
müdürünün eşi gizlice bir şey .söylemişti ona. Olgun 
yaşta, adı çok namusluya çıkmış bir kadındı . Sosyete­
de birçok dostları da vardı üstelik: 

- Gece uyumadan önce gözlerimi yumarım, de­
mişti. Kendimi öptürmekten hoşlanacağım erkekleri 
saymaya çalışırım. Parmaklarımla sayarım onları. Eğ­
lenceli iştir. Ona kadar varamazsam, pek yalnız his­
sederim kendimi� 

O sırada o hanım, Egushi ile vals yapıyordu. Deli­
kanlı , kadının ona birdenbire bu açıklamayı yapması­
nın nedenini anlar gibi oldu: Kadın, kendisini öperse 
hoşlanacağı erkeklerden birini görmüştü onda de­
mek. Bunun üzerine kadının elini tutan parmaklarını 
gevşetti. Kadın aldırmaz bir tavırla: · 

- Sadece saymak, o kadar . . .  demişti ona. Sonra 
eklemişti : Siz gençsiniz henüz, Bay Egushi, uyku za­
manı yaklaşırkendi o, yalnızlık duygusunu bilmezsiniz 
her halde . Olur ki bunu duyarsanız kendinize bir eş 
bulmanız yeter. Ama fırsat çıkarsa deneyin yine de. 
Öyle günler var ki, hiç değilse benim için çok iyi bir 
ilaç oluyor. 

Kadın bu sözleri biraz sertçe bir sesle söylemiş ol-
duğu için Egushi hiç karşılık vermemişti .  Kadın sade­
ce saymaya kalkıştığını söylemişti ama, sayarken o 
erkeklerin yüzleriyle vücutlarını da gözlerinin önüne 
getiriyordu her halde, ona kadar saymak için az çok 
vakte ihtiyacı oluyordu kuşkusuz. Egushi kendi kendi­
ne: ' 'Ondan sonra da hareketli düşler görüyor olma-
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h'', dedi. Tam o sırada da ''cami yıkılmış ama mih­
rap yerinde '' denecek yaştaki bu kadının sürdüğü 
esansın şehvet duygularını gıcıklayan kokuları birden 
burun deliklerine çarptı . Kadın uyumadan önce, ken­
disini öptürmekten hoşlanacağı erkek olarak onu ne 
tarzda anımsayacaktı acaba? Onun gizli özgürlüğü idi 
bu, Egushi'nin üstüne vazife değildi. Bunu ne önleye­
bilirdi, ne de bundan şikayetçi olabilirdi zaten . Ama 
haberi olmadan olgun yaşta _bir kadının tavrına oyun­
cak olmak, bir kirlilik duygusu içinde bırakınıştı onu. 
Bununla birlikte bu kadının sözlerini bu gün bile 
unutmamıştı .  Kadın belli etmeden genç Egushi 'yi 
baştan çıkarmak mı istemişti, yoksa öyküsünü onunla 
alay etmek için mi uydurmuştu? Sonraları bundan 
kuşku duymazlık edememişti ama bu işten çok sonra 
bu kadının yalnız söyledikleri kalmıştı aklında. Kadın 
öleli çok olmuştu . Yaşlı Egushi ise onun söyledikle­
rinde kuşkuya kapılmıyordu artık. Bu namuslu kadın 
ölünceye dek kaç yüz tane erkeğin öpücüklerini düş-
lemişti acaba? · 

Egushi de yaşlanmaya başlarken geceleri uykusu 
geç geldi mi, arasıra o hanımın sözlerini anımsamış, 
kadınları saydığı olmuştu. Fakat işin kolayına kaçma­
ya yanaşmıyor; öpmekten çok hoşlanacağı kadınları 
değil de kendileriyle içli dışlı olduğu kadınları geçiri­
yordu aklından . . Bu gece bile, uyuyan kızın yarattığı 
süt kokusu izieniminin hayali, eski günlerdeki kız ar­
kadaşını anımsamasına yol açmıştı. Meğer ki tersine, 
onun memesinde beliren kan damlacıkları Egushi'de 
birdenbire , bu kızda aklın almayacağı, o süt kokusu 
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hayalini yaratmış olsun. Ama derin uykusundan uya­
namayacak bir güzeli mıncıklarken, bir daha geri gel­
memecesine gitmiş bir geçmişteki kadınların anıları­
na dalıp gitmek, yaşlıların acınacak avuntularından 
biriydi belki. Fakat Egushi bir yalnızlık duygusunun 
izini taşıyan sıcak bir huzur hissediyordu daha çok. 
Kızın memelerinin ıslak olmadığını parmaklarının 
ucunu -sürerek denetlemekle yetinmişti, fakat bundan 
sonra, örneğin kızın kendisinden çok geç uyanıp me­
mesinde kan bulunduğunu görerek korkmasına yol 
açmak gibi hiçbir fesatlık gelmemişti aklına. Meme­
nin biçimi güzel görünmüştü ona. Beri yandan yaşlı 
adam dalgın dalgın · şunu soruyordu kendi kendine : 
' ' Nasıl olmuştu da bütün hayvanlar arasında yalnız 
insan dişisinin memesi, uzun bir gelişim sonucunda 
böyle güzel bir biçim edinmişti?' '  Kadın memelerinin 
eriştiği güzellik, insanlığın ilerleyişinin en göz kamaş­
tırıcı zaferi değil miydi? 

Kadının dudakları için de durum aynıydı belki. Yaş­
lı Egushfnin aklında yatarken makyaj yapan ya da 
makyajlarını silen kadınların anıları kalmıştı . Fakat 
rujlarını silince dudakJarı renksizleşiveren; ya da orta­
ya bulanık, hastalıklı gibi bir renk çıkaran kadınlar da 
vardı. Yanıbaşında uyuyan kızın yüzü hafifçe boyalı 
mıydı, değil miydi? Tavandan dökülen solgun ışığın 
ve adayı çepeçevre kaplayan kadifenin yansıları ara­
sında bunu fark edemiyordu ama kızın·kaşlarını ''ala­
rak" onlara biçim vermediğinden emindi. Dudakların 
ve onlar arasından gördüğü dişierin genç bir ışıltısı 
vardı. Örneğin kokulu bir madde çiğnemek gibi hiç-
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bir uydurma çareye başvurmamıştı ama soluğunda 
genç kadınların ağızlarından çıkan hoş koku vardı . 
Egushi çok geniş ve koyu renkte halkalarla çevrili 

. memelerden hiç hoşlanmıyordu ama kızın omuzunu 
örten yorganı gizlice kaldırdığı zaman görebildiği ka­
darıyla memeleri küçüktü henüz, şeftali rengindeydi. 
Kız sırt üstü yatmakta olduğundan , Egushi oraya 
göğsünü yaslayabilir, kızın dudaklarını öpebilirdi . 
Öpülmesi hoşa gitmeyecek bir kadın değildi o, tersi­
ne. Egushi'nin yaşında bir erkek için genç bir kadına 
karşı böyle davranmak önemli bir kazanç olurdu kuş­
kusuz ve birçok tehlikelerin göze alınmasına değerdi; 
Egushi bunu da, bu eve gelen yaşlılann içine gömül­
meleri gereken sevinci de kolayca anlıyordu. Bunlar 
arasında çılgın kimseler de vardı her halde, Egushi 
onların davranışlarını aşağı yukan sezebiliyordu. Bu­
nunla birlikte kız uyuduğu, her şeyden de habersiz ol­
duğu için , onun orada öylece görmekte olduğu gü­
zelliği ne kirleniyor, ne bozuluyordu. Egushi bu çir­
kin, şeytanca oyuna başvuracak kadar alçalmadıysa 
bunun nedeni, kızın uykusunda da güzel oluşundan­
dı . Egushi ile öteki yaşlılar arasındaki fark şu olmak 
gerekti her halde: Erkekliğini yapacak kadar -bir şey­
ler kalmıştı onda, öteki yaşlılar için ise kızın derin bir 
uykuya dalmış olması çok gerekliydi .· Yaşlı Egushi 
pek de üstüne varmadan, iki kez uyandırmaya çalış­
mıştı onu. Diyelim ki kız hiç beklenınediği halde göz­
lerini açtı, ona ne yapmak istediğini Egushi kendisi 
de bilmiyordu. Bununla birlikte kıza sevecenlik besle­
diği için böyle yapmışb. Ama hayır, kendisinde iş ol-

30 



madığı yolunda bir duygu beslediğinden ve korktu­
_ğundan yapmıştı bunu belki . 

Nasıl da uyuyor! Böyle ınırıldanmasa da olur­
du, ihtiyar bunu farkederek ekledi: Ebed1 uyku diye 
adlandırılan nesne değil bu! . Bu kız bile, ben bile ! .  . .  

Bu acayip gecenin sabahında da herhangi başka 
bir gecenin sabahında olduğu gibi, canlı uyunacağın­
dan emin bir insan olarak� gözlerini yumdu. işaret 
parmağını  rludakları üzerinde tutan kızın bükük dirse­
ği, onu rahatsız ediyordu. Egushi bileğini tutup kolu 
kızın yanı sıra uzattı . Bunu yaparken eli, . kızın nabzı­
na değmişti. Nabzı, işaret parmağı ile orta parmağı­
nın arasına aldı. Nabız atıyordu, büyüleyiciydi, çok da 
düzenliydi . Solunum s�kindi, Egushfninkine göre da­
ha yavaştı. Rüzgar arasıra damın üzerinden esiyordu 
ama bu, demin olduğu gibi, Egushi için kışın haberci­
si olan gürültü değildi artık. Yarı döven dalgaların gü­
rültüsü - gerçi bunu daha güçlü olarak duyuyorrlu 
ama - hafiflemişti ve denizden yükselen bu gürültü­
nün yankılanışı, kızın bedeninden gelen bir müzik gi­
bi görünüyordu; beri yandan yüreğin, bilekteki nab­
zın işlemesini sağlayan atışları da bu müziğe tempo 
tutuyordu sanki . Yaşlı adamın göz ·kapakları içinde 
bembeyaz bir kelebek müziğe uyarak oradan oraya 
uçuşuyordu .  Egushi kızın nabzını bıraktı . Hiçbir yer­
den değmiyorrlu ona artık. Ağzının kokusunda, vücu­
dunun kokusunda, saçlarının kokusunda kaba olan 
hiçbir şey yoktu. . 

Memesinde· bencuk boncuk kan damlacıkları beli-
ren kız arkadaşı vardı hani : Onunla birlikte Kuzey yo-
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lundan Kyôto'ya doğru savuştukları günler yine geldi 
hatırına. Bunu şu anda böylesine canlı tarzda anım­
sayışının nedeni, bu saf kızın bedeninden çıkan sıcak­
lığın içine gömülmüş olmasınciandı belki. Kuzey illeri­
ni Kyôto'ya bağlayan demir yolu üzerinde birçok 
ufak tüneller vardı . Trenin bu tünellerden birine her 
girişinde kızın kaygıları yeniden depreşiyor, dizini 
Egushi'nin dizine değdirip elini sıkıyordu onun. Tren 
tünelden çıkınca da bir tepenin ya da küçük bir kö­
yün üzerinde bir gök kuşağı beliriveriyordu. 

Kız bu küçük gök kuşaklarından her birini gördük­
çe: ''Aman ne hoş ! ' '  ya da: ''Aman ne güzel ! ' '  diye 
bağırıyordu ama her tünelden çıkışında çevresine ba­
kınınca bir gök kuşağı buluverdiği, bunun renkleri de 
artık ayırt edilmeyecek kadar soluklaşmaya başladığı 
için, sonunda kız bu acayip bollukta bir uğursuzluk 
belirtisi görmeye başlamıştı: 

- Bizi izliyorlar mı yoksa? Kyôto'ya gidersek bizi 
orada yakalayacaklar! Eve getirince de bir daha so­
kağa çıkınama izin verıneyecekler! dedi. · 

Egushi tam o sırada üniversiteden ayrılıp bir iş bul­
muştu. Görünüşe göre Kyôto'da oturamazdı. Onun 
için, eğer kızla birlikte canına kıymazsa, günün birin­
de Tokyo'ya dönmek zorunda olduğunu çok iyi bili­
yordu. Ama küçük gök kuşaklannı görünce aklına kı­
zın gizli güzellikleri geldi, bunu da zihninden çıkara­
maz oldu bir türlü. Kanavawa ırmağının kıyısındaki 
bir otelde hayranlıkla seyretfnişti bunları . Karın toz 
halinde yağdığı bir geceydi . Genç Egushi bunca gü­
zellik karşısında şaşınp kalmıştı ; soluğu kesilmiş, göz-
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lerinden yaşlar akınaya başlamıştı bu yüzden. Ondan 
sonra yıllar boyu tanıştığı kadınların hiçbirinde böyle 
güzellik görmemişti bir daha. Bu yüzden kıza daha 
çok değer vermiş, sonunda da şöyle düşünmüştü: Kı­
zın bu gizli güzellikleri, onun duygularındaki güzelliği 
d� gösteriyordu. Bu düşünceyi çok aptalca bularak 
gülrnek istemişti ama o, kendisi için bir sürü isteği de 
peşinden sürükleyen bir gerçek haline g�lmişti. Bu 
gün bile, yaşlılık günlerine dek sarsıJmamış güçte bir 
anıydı bu onun için . Ailesinin gönderdiği bir adam, 
kızı Kyôto'dan alıp evine götürmüş, az sonra da ev­
lendirmişlerdi onu. 

Hiç beklemediği bir zamanda, Ueno parkındaki 
Shinobazu gölünün kıyısında ona rastlamıştı. Sırtında 
taşıdığı bir bebekle geziniyordu. Çocuğun başında 
beyaz yünden bir başlık vardı .  Göldeki ni lüferlerin 
so lduğu mevsimdeydiler. Egushi bu gece uyuyan kı­
zın yanındayken göz kapağının içinde uçuşan ak bir 
kelebek görüyordu ya: ' 'O bebeğin beyaz başlığı yü­
zünden mi acaba?" diye sordu içinden. 

Kıza Shinobazu gölünün kıyısında rastladığı za­
man : "Mutlu musun ?" gibilerden , pestenkerani bir 
sözden başka söyleyecek şey bulamamıştı . O da: 
' 'Evet, mutluyum! ' '  diye karşılık vermişti hemen. Ve­
rebiJeceği bundan başka yanıt da yoktu her halde. 

- Niçin böyle bir yerde, bir bebekle tek başına ge-
ziniyorsun? 

Bu acayip soru karşısında kız bir şey söylemeden · 
Egushi'ye bakmıştı. 

- Kız mı, oğlan mı? 
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- Kız ayol ! Belli olmuyor mu? 
- Senin bu bebeğin benim çocuğum olmasın sa-

kın? 
- Yok canım! Aldanıyorsun ! 
Gözlerinde bir öfke parıliısıyla kız, başını sallamıştı. 
- Yaaa ! Ama o]ur a, bu çocuk benimse, sen de 

bunu şimdi değil, yirmi otuz yıl sonra bile olsa, bana 
söylemek istersen, söyle emi, yalvarırım! 

- Aldanıyorsun! Gerçekten aldanıyorsun ! Seni 
sevdiğimi unutmuş değilim ama, bu çocuk üzerinde 
kuşkuya kapılayım deme sakın, n'olur! Onun başına 
dert açmaktan başka şeye yaramaz bu! 

- Yaaa! 
Egushi bebeğin yüzünü daha yakından görınek için 

ayak dirememişti ama uzaklaşmakta olan kadının silu­
etini uzun süre gözleriyle izlemişti. O da bir süre yürü­
dükten sonra dönmüştü, tek bir kez. Egushi'nin gözle­
riyle kendisini izlediğini görünce birdenbire adımlqrı­
nı hızlandırmıştı . Ondan sonra da Egushi ona rastla­
mamıştı hiç. On yıldan fazla oluyor, o kadının öldü-
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ğünü duymuştu. Omrünün altmış yedi yılı boyunca 
ölüm, hısımlarının, tanıdıklarının kimilerini alıp götür­
ınüştü ama bu kızın anısı taptaze kalmıştı hep. Bebe­
ğinin beyaz başlığına, vücudunun gizli güzelliklerine, 
memesindeki kana sımsıkı bağlı olan bu anı, her za­
man için öylesine canlıydı . Kızın eşsiz bir güzellikte 
olduğunu Egushi'nin dışında belki hiç kimse bilemez­
di bu dünyada. Kendisi de yakında ölünce, kızın anı­
sının bu dünyadan sonsuza dek silineceğini aklına ge­
tirerek seviniyordu. Kız ürkmüştü ama, yine de sahte 
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utangaçlık göstermeksizin Egushi'nin kendisine bak­
masına razı olmuştu. · Huyu böyleydi belki ama, gü­
zelliğini kendisi bilmiyordu her halde. Onun gözüne 
görünmüyorrlu bu çünkü . 

Kyôto 'ya gelince Egushi ile kız sabahleyin erken 
bir bambu koruluğunda gezinmişlerdi . Bambuların 
yaprakları doğan güneşin altında gümüş gibi parıldı­
yor, rüzgarcia titreşiyorlardı . Bu yaşa gelmişti ama 
hala anımsıyordu: Yapraklar inceydi , yumuşaktı, gü­
müş varaklarını andınyorlardı tıpkı, sapları da gümüş­
ten yapılmışa benziyordu. Korunun kıyısında diken­
lerle yaban gülleri çiçek açmışlardı. Pek mevsimi de­
ğildi bunun galiba, ama yolu zihninde böyle görüyor­
du o .  Bambu koruluğundan çıktıktan sonra berrak 
bir derenin boyunca ilerlemişler , coşkun bir çağla­
yaola karşılaşmışlardı . Suların serpintisi güneşte ışıldı­
yordu ve serpintilerin içinde kız ayaktaydı, çıplaktı. 
Olacak şey değildi ama, yaşlı Egushi için bilemediği 
bir zamandan beri gerçekten olmuş gibiydi bu. Yaşla­
nalı beri Kyôto yakınlarındaki bir tepede ne zaman 
çarnların iri gövdelerini görse, zihninde bu kızın ha­
yali canlanıyordu. Bununla birlikte bu geeeki gibi be­
lirli olarak çok seyrek görünmüştü ona bu hayal.  
Uyuyan kızın gençliği bunu ortaya çıkarmış olacaktı 
her halde. 

Egushi iyice uyanıktı ve artık uyuyacağını da san­
mıyordu pek. Küçük gök kuşaklarını hayran hayran 
seyreden kızın dışındaki kadınların anılarını hatırla­
maya da hiç istekli değildi zaten. Uyuyan kıza dokun­
maya ya da onu tepeden tırnağa çıplak görmeye de 
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istekli değildi nitekim . Yüzükoyun yattı, başucundaki 
. kağıt keseyi yine açtı. Evdeki kadın bunun uyku ilacı 
olduğunu söylemişti ona ama ne çeşit bir ilaçtı bu? 

· Kıza verilen ilacın tıpkısı mıydı? Egushi çekine çekine 
bir komprimeyi ağzına aldı, bol su He yuttu. Uyuma­
dan önce alkol aldığı oluyordu ama uyku ilacı kullan­
mıyordu öteden beri . Onun için hemen o anda uyku­
ya daldığını hissetti . Sonra da bir düş gördü. Bir kadı­
nı kucaklamıştı ama kadının dört tane bacağı vardı 
ve bu dört bacakla onun kımıldamasına olanak ver­
miyordu. Kadının kolları da vardı . Egushi hayal me­
yal uyanır gibi oldu ama bu dört bacak kendisine 
acayip görünmekle birlikte , hiçbir rahatsızlık duymu­
yorrlu bu yüzden , vücudu da sadece iki hacağın vere­
ceğinden çok daha tatlı bir duygunun izlenimini taşı­
yordu. Bu ne biçim ·uaçtı ki böyle düşler gördüruyar­
du size? diye düşündü yarı bilinçsiz. Kız dönmüş, sır­
tını çevirmişti kendisine , kaba etlerini ona dayamıştı . 
Her halde kız başını çevirdi diye daha çok heyecanla­
nan Egushi , düşle gerçek arasındaki bu halin tatlılığı 
içinde parmaklarını, sanki taramak istermiş gibi, her 
yana saçılmış uzun saçların arasına soktu ve uykuya 
daldı . 

O zaman hiç hoş olmayan ikinci bir düş gördü. Bir 
doğum evinde Egushi'nin kızı bir aykırı yaratık doğur­
muştu. Çocuğun acayipliği neresindeydi, yaşlı adam 
uyandığında bunu anımsayamıyordu iyice . Artık 
anımsayamadığına göre, anımsamak istemiyordu da 
ondan her halde. Ne olursa olsun, korkunç bir biçim­
siziikti bu. Çocuğu lahusadan saklamışlardı hemen . 

' 
36 



• 

Bununla birlikte lohusa doğum odasındaki ak perdeyi 
kendine siper ederek yaklaşmış, çocuğu parçalamaya 
başlamıştı . Ondan kurtulmak için yapıyordu bunu. 
Egushi 'nin arkadaşı olan bir hekim, sırtında beyaz 
gömleğiyle kadının yanında duruyordu. Egushi de 
oradaydı ve seyrediyordu. İşte o sırada bu korkulu rü­
yanın verdiği sıkıntıyla iyiden iyiye uyanınıştı artık. 
Kendisini her yandan kuşatan kırmızı perde şaşırttı 
onu .  Yüzünü iki eliyle örttü, alnını oğuşturdu. Neydi 
anlamı bu korkunç rüyanın? Bu evdeki uyku ilacın ın 
içinde büyülü bir şeyin bulunmasına hiçbir neden 
yoktu. Sapıkça zevkler peşinde koşarak buraya gel­
mişti ya, bunun için mi sapıkça zevklerin rüyasını gö­
rüyordu? Rüyasında üç kızından hangisini görmüş ol­
duğunu bilemiyordu ama, araştırmaya da istekli de­
ğildi hiç. Üçü de her şeyleri yerli yerinde çocuklar 
doğurmuşlardı zaten. 

O anda kalkıp gidebilseydi, Egushi yapardı bunu. 
Bununla birlikte, daha derin bir uykuya dalmak için, 
başucunda duran öbür komprimeyi de yuttu. Soğuk 
suyun boğazından inişini hissetti . Uyuyan kız demin­
ki gibi sırtını dönmüştü ona. Günün birinde bu kızın 
tümüyle aptal ya da çok çirkin bir çocuk doğurması­
nın imkansız olmadığını düşünerek elini onun tombul 
omuzuna koydu : "Bana dön bakayım " ,  dedi . Kız 
sanki onu işitmiş gibi , kuzu kuzu döndü. Birdenbire 
elinin birini Egushi'nin göğsüne koydu, üşümüş gibi 
ürperdi, bacaklarını ona doğru uzattı . Bu çok sıcak kı-

:-zın üşümüş olması , akıl alır şey değildi pek. Ağzından 
mı, yoksa burnundan mı geldiğini Egushi'nin pek bile-
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mediği hafif bir inilti çıkardı. 
- Sen de mi korkulu rüya gördün yoksa? 
Böyle dediği sırada yaşlı Egushi uykusunun uçuru­

muna dalıverdi çabucak . 

• 
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ll 

' 'Uyuyan Kızlar' ' ın evine bir kez daha gelebileceği­
ni yaşlı Egushi düşünmemişti . Ya da hiç değilse, ora­
da geceyi ilk kez geçirdiğinde eve dönme isteğini du­
yacağını aklından geçirmemişti. Sabah olup da git­
mek için kalktığında, bu ruh hali içindeydi hala. 

O günden beri iki hafta kadar geçmişti ki, telefon 
etti: "Bu akşam gelebilir miyim?" diye sordu. Ora­
dan yanıt veren ses, kendisini karşılayan kadının sesi 
olsa gerekti ama abcıda bu sesi daha gizli bir yerden 
gelen soğuk bir fısıltı gibi duyuyordu: 

- Hemen yola çıkacağım, diyorsunuz. Saat kaça 
doğru burada olacaksınız yani? 

- Durun bakayım, saat dokuzu biraz geçe, diye-
lim! 

- Bu denli erken gelmeniz işime gelmez. Size eş­
lik edecek kız o saatte gelmiş olmayacak, gelse bile 
uyumuş olmayacak henüz . . .  
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. Yaşlı adam şaşırdığı için susmuştu. Kadın ekledi: 
- Sizin için kızı saat on bire doğru uyutabilirim. O 

saate doğru gelin lütfen ! . .  Bekleyeceğim sizi. 
Kadın sakin sakin · konuşmuştu ama ihtiyarın yüre­

ği, tersine, daha hızla çarpmıştı. Ağzrnın içi kupkuru: 
- Olur, akşama görüşürüz öyleyse, dedi . 
- Kızın uyanık olmasının ne önemi var? Uyuma-

dan önce onu bana tanıtsanız isterdim! Pek önemse­
meden, hatta yarı alaylı bir tavırla buna benzer bir 
şeyler söyleyebileceğini düşünmekle birlikte, sorusu 
ağzında kalmıştı . Bu evin yazılı olmayan kuralları di­
kilmişti karşısına. Bu kuralların acayiplikleri ölçüsün­
de tıpatıp uymak gerekiyordu onlara. Bu kurallar bir 
tek kez bile çiğnense, ev bayağı bir genel ev haline 
geliverecekti. Yaşlılann peşinden koştuklan o yürek­
ler acısı şey de , gördükleri bulanık rüyalar da geri 
gelmemecesine yok olup gidecekti. Telefon da kendi­
sine: "Akşamın saat dokuzu çok erken, klz uyumuş 
olmaz, saat on birde uyuturuz onu size ' ' ,  denildiğini • 
duyunca, Egushi ürperen göğsünde arzunun ani sı-
caklığını duymuştu. Hiç beklemediği bir keşif olmuştu 
bu onun için. Sanki kendisini gündelik yaşamın baya­
ğı gerçekietinden birdenbire sıyrılmaya çağırmışlar 
gibi, bir şok etkisi yapmıştı bu onda. Kız uyuyacağı, 
hiçbir zaman da uyanmayacağı için olmuştu bu. 

Bir daha hiç ayak basmayacağını sandığı bu eve 
on beş gün bile geçmeden dönmek isteyişi belki çok 
erkendi , belki çok geçti ama ne var ki, hiçbir dürtüye 
karşı durmak zorunda da kalmamıştı . Tersine, yaşlılı­
ğın bu içler acısı eğlencesini yenilernek için herhangi 

40 



eğilim duymamıştı . Bu türlü bir eve muhtaç olan öte­
ki yaşlılar kadar tiritleşmiş de değildi zaten . Bununla 
birlikte, orada geçirmiş olduğu o ilk gece kötü bir iz­
lenim de bırakmaınıştı onda hani. Gerçi suçlu olduğu 
apaçıktı ama, Egushi şu sonuca vermişti : Altmış yedi 
yıllık ömrü· .boyunca bir kadınla böylesine uslu bir ge­
ce geçirmiş değildi hiç. Ertesi sabah, uyandığı andan 
başlayarak, böyle olmuştu bu. Uyku ilacı etkisini yap­
mışa benziyordu, saat sekizde, her zamankine göre 
çok geç uyanınıştı çünkü. Yaşlı adamın bedeni hiçbir 
yerde kıza değmiyordu. Kızın gençliğinin sıcağı ve 
hoş kokusu içinde uyanışı, çocuklukta görülen bir tat-
lılık içinde olmuştu. 

· 

Kız ondan yana dönmüştü. Bazı biraz ileride, göv­
desinin üstü gerideydi , öyle ki, çenenin gölgesinde , o 
yeni yetme kız boynunda belli belirsiz bir çizgi mey­
dana gelmişti. Uzun saçları yastığın ardına dek saçıl­
mıştı . Egushfnin gözleri, kızın sımsıkı kapalı dudakla­
rından aynlmış, kirpikleriyle kaşları üzerinde dolaşır­
ken o, kızın el değmemiş olduğuna inanmaktan çe­
kinmemişti . Mesafe çok kısa olduğundan, yakını gör­
meyen gözleri her kirpiği ya da kaşların her kılını se­
çemiyordu. Yine gözleri yakını göremediği için kızın 
- ayva tüylerini seçemediği - teni, tatlı bir parlaklık­
taydı . Yüzden boyuna dek hiçbir yerde tek bir ben 
yoktu. Yaşlı adam gece gördüğü korkulu rüyayı unut­
muştu ve elinde olmaksızın kıza karşı sevgi duydu­
ğundan, sanki kendisi de onun tarafından seviliyar­
muş gibi , çocukça bir duygu kapladı yüreğini. Kızın 
memesini araştırdı, kaşla göz arasında avcunun içine 
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aldı. Bu değişle acayip bir duygu şimşek gibi çarptı 
onu, kendi anasının, daha ona gebe kalmadan önce­
ki memesiydi bu sanki. Yaşlı adam elini geri çekti 
ama bu duygu göğsünden omuzuna dek geçmişti 
içinden. 

Bitişik odanın bölmesinin yivler üzerinde kayarak 
açıldığını duymuştu. 

Randevucu kadın: 
- Uyandınız mı? . .  diye seslenmişti: Kahvaltınızı 

hazırladım . . .  
Egushi kurulmuş makine gibi: "Evet! " ,  diye yanıt 

vermişti. Pencerenin tahtadan iç kanatlannın yarığın­
dan içeriye süzülen güneşin aydınlığı, kadife perde­
nin üzerinde bir ışık çizgisi meydana getiriyordu .  
Ama yine de bu gün ışığı , odanın tavanından dökü­
len belirsiz aydınlığa hiçbir şey eklemiyordu. 

Kadın : "Çayınızı koyayım mı? " ,  diye ayak dire­
mişti. 

- Evet! 
Yataktan çıkmak için dirseğine dayanan Egushi, 

öbür eliyle kızın saçlarını hafifçe okşamıştı . 
Yaşlı adam, müşterinin kız uyanmadan önce kaldı­

rıldığını anlamıştı ama kadın acele etmeden kahvaltı­
. · yı veriyordu ona. Kız saat kaça kadar uyutuluyordu 

acaba? Bununla birlikte Egushi saygısız sorular sor­
mamak gerektiğini düşünerek aldırmaz bir tavırla: 

- Güzel kız, yavrucak, demişti. 
- Evet. Güzel rüyalar gördünüz mü? 
- Güzel rüyalar gördürdü bana! 
Kadın lakırdıyı değiştirmek için: ' 'Rüzgarla dalgalar 
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yatıştı bu sabah, pastırma yazı denen şey olsa gerek 
bu' ' , demişti . 

On beş gün sonra bu eve yaptığı ikinci ziyarette 
Egushi'ye hakim olan duygu, ilk seferindeki gibi me­
rak değildi de, bir sıkılma ve utanma hissinin yanısı-. 
ra, az çok bir coşkunluk, bir azgınlık haliydi . Saat do-
kuzdan on bire dek bekleme zorunluğunun sıkıcılığı, 
yerini bulanık bir dürtüye bırakmıştı . 

· Geçen günkü kadın gelip sürgüyü açmış, kapıda 
onu karşılamıştı . Duvardaki oyukta aynı kopye tablo 
asılıydı hep. Çay da ilk sefer ki kadar iyiydi. Egushi 
ilk seferkinden daha heyecanlıydı ama, eve her za­
man gelip giden birinin edasıyla oturmuştu. Güzün 
renklerine bürünmüş dağ manzarasını seyretmek için 
döndü. Dalgın dalgın: 

- Buralar sıcak, onun için akça ağaçların yaprak­
ları kızarınadan önce b üzülüp kıvrılıyorlar. Karaniıktı 
da bahçeyi iyi göremed im, ama . . .  dedi . 

Kadın aldırmaz bir tavırla yanıt verdi: ' 'Öyledir bel­
ki . Havalar soğudu. Elektrikle ısınan bir battaniye 
koydum yatağa . İki kişilik, iki tane de düğmesi var, 
böylece istediğin iz sıcaklığa göre ayarlayabilirsiniz' ' .  

- Böyle bir battaniyeyi hiç kullanmamıştım. 
- Hoşunuza gitmezse kendi tarafınızı söndürebilir-

siniz her zaman, ama kızın tarafını yarıık bırakın lüt­
fen . . .  

Yaşlı adam kadının: "Kız çıplak da ondan", demek 
istediğini anladı .  

- İki kişiden her birinin tek bir battaniye ile istedi­
ği sıcaklığı elde edebilmesi ustalıklı iş doğrusu! 
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- Amerika'dan geliyor bu battaniye de ondan . . .  
Ama kıza şaka yapmak için onun tarafındaki düğme­
yi kapamaya kalkışmayın lütfen ! Hava ne denli so­
ğuk olursa olsun yine de uyanmayacaktır, bunu anla­
dınız her halde . . .  

• • • 

- Bu akşamki kız geçen günkünden daha yatkın­
dır bu işlere . 

- Ne dediniz? 
- O da · güzel kızdır. Ama hiçbir kötülük yapmadı-

ğınıza göre, o da güzel bir kız olmasaydı . . .  
- Geçen günkü kız değil bu demek? 
- Hayır, bu akşamki kız . . .  Aynı kız değil diye ca-

nınız mı sıkıldı yoksa? 
- O  kadar maymun iştahlı değilim ben! 
- Maymun iştahlı mı? Böyle dediğinize göre, ona 

bir şey .mi yaptınız yoksa? 
Kadının sesindeki yavan ton değişmelerinde, Egus­

hi alaycı bir eda sezer gibi oldu. 
- Müşterilerimizden hiçbiri, hiçbir şey yapmaz as­

la . Hiçbir tehlikesi olmayan seçkin müşterileri kabul 
ederiz biz . 

· 

İnce dudaklı kadın, yaşlı adamın yüzüne bakmıyor­
du . Egushi küçük düşürüldüğü için tir tir titriyordu 
ama ne diyeceğini bilemiyordu. Alt tarafı , karşısında­
ki kadın her rezilliğe yatkın soğukkanlı , bayağı bir 
randevucudan başka şey miydi ki? 

- Hem maymun iştahlı olmanız, kendi bileceğiniz 
iş.  Kız uyumuştur, kimle yattığını bilmeyecek bile . 
Geçen günkü de, bu akşamki de sizle ilgili hiçbir şey 
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bilmiyor. Onun için , maymun iştahldıktan söz etmek 
biraz da . . .  

- Gerçekten öyle ! İnsanlara özgü ilişkiler değil 
bunlar! 

- Siz nasıl anlıyorsunuz bunu? 
Erkekliği kalmamış bir ihtiyarla istenerek uyutut­

muş bir kız arasındaki ilişkiler, ' ' insanca ilişkiler" de­
ğildi ama bu sözü bu eve girdikten sonra söylemek 
tuhaf kaçıyordu biraz. 

Kadın yaşlı adamı yatıştırmak istermiş gibi güldü . 
Acayip biçimde genç sesiyle : "Maymun iştahlı olmak 
hoşunuza gidiyorsa kim bundan alıkoyuyor sizi? ' '  de­
di. " Geçen seferki kız çok hoşunuza gittiyse, gelecek 
sefer bize şeref verdiğinizde onu uyuturuz, ama bu 
sefer de bu akşamki kız olsaydı keşke, dersiniz kesin­
likle ' ' .  

- Öyle mi sanıyorsunuz? Bu işlere yatkındır o, de­
miştiniz. Boyuna uyuduğuna göre, yatkınlığı hangi 
anlamda olabilir? 

- Bu . . .  
Kadın kalktı , bitişik odanın kapısındaki anahtarı 

çevirdi, içeriye bir göz attı, sonra anahtarı Egushi' nin 
önüne koydu. 

- Buyurun !  İyi uykular! 
Egushi yalnız kalınca ibrikten çaydanlığa sıcak su 

koydu, sakin sakin çayını içti. Hiç değilse bu işi sakin 
sakin yapmaya niyetliydi ama fincan elinde titriyor­
du. Kendi kendine: ' 'Yaşlılık yüzünden titremiyorum, 
yooo, hayır! Seçkin bir müşteri değilim ben henüz! 
Kesinlikle değilim! ' '  diye homurdandı . 
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Bu eve gelip hakaretlerle , küçümseyişlerle karşıla­
şan yaşlıların öcünü almak için, evin yasaklarını çiğ­
neseydi n 'olurdu acaba? Kızın kendisi için, ona karşı 
insanca davranmak olmaz mıydı bu? Ona verilen uy­
ku ilacının ne güçte olduğunu bilmiyordu ama, kızı 
uyandırmak için yeterince erkeklik gücü kalmıştı ken­
disinde belki . Yaşlı Egushi böyle yargı yürütüyordu 
ama yüreğinde gerekli coşkunluğu, azgınlığı bulamı­
yordu. 

Bu eve gelip giden içler acısı ihtiyarların korkunç 
tiritliği, birkaç yıla kalmadan kendisinde de başlamak 
üzereydi. Geçmişin altmış yedi yılı boyunca arzuların 
uçsuz bucaksızlığını ,  dibi bulunmaz derinliğini ne de­
receye dek ölçmüştü nihayet? Sonra, yaşlılann çevre­
sinde genç tenli, körpe tenli sayısız güzel kızlar do­
ğar. Zavallı yaşlıların alabildiğine hayal ettikleri arzu­
lar, geri gelmemecesine geçip gitmiş günler için yap­
tıkları hayıflanmalar sonuçlarını, bu esrarlı evdeki yol­
suz işlerde bulmuyorlar mıydı? Egushi daha geçen se­
fer: "Bu uyuyan, fakat hiç uyanmayacak kızlar, yaşlı­
lar için yılların diş geçiremeyeceği bir özgürlüğü can­
landırmıyorlar mı acaba?' )  diye sormuştu kendi ken­
dine. Uyuyan ve konuşmayan bu kızlar, yaşltiara hoş­
lanacakları dille hitap ediyorlardı her halde. 

Egushi kalktı ,  bitişik odanın kapısını açınca he­
mencecik sıcak bir koku şaşırttı onu. Gülümsedi. Ne 
vardı üzülecek? Kızın iki eli dışarıdaydı, hattaniyenin 
üzerinde duruyordu . Tırnaklarında pembe bir cila 
vardı , rludakiarına yağlı bir ruj sürmüştü. Sırt üstü ya­
tıyordu. 
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Egushi: ' 'Bu, işe yatkın, hem de nasıl ! ' ,  diye ınırıl­
dan dı ve yaklaştı: Kızın yanaklar� al aldı ama battani­
yenin ılıklığı içinde kan , yüzüne çıkmış olmalıydı. Yo­
ğun bir kokusu vardı. Üst göz kapaklan kalın, yanak­
ları yuvarlak, boynu beyazdı, kadife perdenin al ren­
gini yansıtacak kadar beyazdı hem. Gözlerini yumuş 
tarzıyla uykudayken bile insanı gıcıklayan bir hali var­
dı.  Uzakta ve arkasını dönmüş duran Egushi soyu- · 
nurken, kızın ılık kokusu gelip onu sarıvermişti. Oda­
yı dalduruyordu bu koku . 

Yaşlı Egushi geçen günkü kızla yaptığı gibi çekin­
gen duracağa benzemiyordu. Uyanık ya da uyumuş 
olsun, bu kız kendiliğinden çekiyordu erkeği . O dere­
cede ki , eğer Egushi evin yasaklarını çiğnemek zo­
runda kalırsa bunun sorumluluğu kıza ait olacaktı. 
Gelmekte olan zevki önceden tatmak istermiş gibi, 
Egushi gözlerini kapayarak kımıltısız durdu ve bu 
onun benliğinin derinliklerinde bir delikanlılık ateşinin 
uyanmasına yetti. Randevucu kadın bu geeeki kızın 
ötekinden daha iyi olduğunu söylemişti ama böyle bir 
kızı bulahilmiş olması şaşırtıcı şeydi . Bunu düşünün­
ce, yaşlı adam evi daha kaygı verici buldu. Kıza do­
kunmak yürekliliğini gösteremiyorrlu gerçekten ve 
onun kokusunun içinde büyülenmiş bir halde, öylece 
duruyordu. Egushi kokulardan anlamıyordu ama bu 
kızın k oku kullandığı kesindi . H ernencecik tatlı bir 
uykuya dalabilseydi ,  bundan daha büyük mutluluk 
olamazdı. O da bunu dileyecek durumdaydı . İçinden: 
"Yakından bakalım bir" , dedi, yavaşça kıza sokuldu. 
Kız çevik bir hareketle ona dönerek buna yanıt verir 
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göründü. Aynı zamanda ellerini iç�riye soktu, onu 
kucaklamak istercesine ileriye uzattı . 

- Ne o? Söyle bakayım, uyandın mı? Uyandın 
mı, ha? 

Böyle diyerek Egushi geri çekildi, kızın çenesini tu­
tup salladı . Çok kuwetli mi sarsmıştı kızı? Kesin olan 
şu ki kız, sanki ondan kurtulmak istercesine, yüzünü 
yastığa doğru çevirdi . Dudaklarının kıyıları aralandı . 
Egushi'nin işaret parmağının tırnak ucu kızın bir iki 
dişine değdi hafifçe. Egushi parmağını çekmeden kı­
mıltısız durdu. Kız da dudaklarını oynatmadı . Hiçbir 
şey onun yalandan uyuduğunu sandırabilecek gibi 
değildi , derin bir uykuya dalmıştı çünkü. 

Bu geeeki kızın geçen seferkinin aynı olmayışına 
şaşan Egushi bunu randevucu kadına da açıklaınıştı 
ama, her gece peşpeşe uyku ilacı verilen kızların,  so­
nunda bundan zarar göreceklerini anlamak için akıllı 
olmak gerekli değildi. Öte yandan Egushi gibi yaşlıla­
rı ' ' maymun iştahlı ' '  olmaya zorlamanın, kızların sağ­
lığı bakımından daha iyi olacağı da düşünülebilirdi. 
Bununla birlikte bu ev birinci katta birden fazla müş-. 
teri kabul edemezdi . Egushi giriş katında durumun 
nasıl olduğunu bilmiyordu tabii, ama orada müşterile­
rin kullanabilecekleri bir odanın bulunduğu var sayıl­
sa bil e ,  birden fazla oda bulanacağı sanılamazdı .  
Bundan da, yaşlılar için uyutulan kızların çok sayıda 
olmadıkları gibi bir sonuca varılabilirdi. Bu birkaç kız, 
ilk geeeki gibi, şimdiki gibi birbirlerinden güzel miydi­
ler böyle? Egushi'nin parmağı değince kızın dişlerine 
hafifçe yapışkan bir madde sürülmüş gibi bir halleri 
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vardı bunların . İhtiyarın parmağı dudakları arasından 
kayarak diş dizisini izledi: İki kez, üç kez bir yana, 
sonra öbür yana doğru. Dudakların dışının kuruymuş 
gibi bir halleri vardı ama içerideki nemlilik bu yana 
da geçiyor, parlak ve pürüzsüz hale sokuyordu orayı . 
Sağda, dışarıya doğru çıkmış bir diş vardı . Egushi bu 
dişi baş parmağı ile işaret parmağı arasına almak iste­
di. Ondan sonra da parmağını dişierin iç yüzleri üze­
rinden geçirmek istiyordu ama kız, uyumakla birlikte , 
çene kemiklerini sımsıkı kapalı tutuyordu, Egushi de 
açamadı onları bu yüzden. Parmağını geri çektiği za­
man üzeri kırmızı bir madde ile kaplanmıştı . Neyle si­
lecekti bu dudak rujunu? Yastığın yüzüne sürse, leke 
yüzükoyun yattığı sırada kızın kendisi tarafından ya­
pılmış gibi görünecekti ama öyle gibisine geldi ki, il­
kin parmağını yalamazsa, ruj hiç çıkmayacaktır. Tu­
haf değil mi, ruja bulanmış parmağını ağzına götüre­
ceğini düşününce bir kirlilik duygusu hissetti . Bunun 
üzerine yaşlı adam parmağını kızın alnının üstündeki 
saçlara sürttü. O böylece işaret parmağıyla baş par­
mağının uçlannı silerken, beş parmağı saçlara değdi. 
Bunun üzerine parmaklarını saçların içine daldırdı , 
çok geçmeden saç yığınını giderek daha hoyratça ka­
rıştırmaya başladı bu parmaklar . Kızın saçlarının 
ucundan bir elektrik akımı çıkarak ihtiyarın parmak­
larına geçiyordu. Saçların kokusu gittikçe daha inatçı 
bir hal alıyordu. Elektrikli hattaniyenin nemli sıcaklığı 
içinde kızın kokusu da daha sürekJi oluyordu. Egushi 
saçlar la aynarken bunların çıkış tarzlarını , özellikle 
uzun ensede meydana getirdikleri pürüzsüz ve güzel 
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çizgiyi hayranlıkla seyrediyordu. Kızın saçları arkadan 
kısa kesilmiş, özenle yukarıya doğru kaldırılmıştı . Al­
nının üzerine yer yer uzun, yer yer kısa olarak, tabii 
bir halde dökülüyorlardı . Yaşlı adam alındaki saçları 
kaldırdı, kq.şlarla kirpikleri seyretti . Bir elinin parmak­
larıyla saçları öylesine derinden karıştırdı ki başın de­
risine değ di. 

İhtiyar Egushi : "Uyanınadı hala ! "  dedi ve kızın ba-
şını elleri arasına alarak sarstı. Bunun üzerine kız 
sanki canı yanmış gibi kaşlarını kımıldattı , yüzükoyun 
yatmak için yarım dönüş yaptı. Bu yüzden vücudu,  
ihtiyarınkine daha da yaklaştı .  İki kolunu dışarıya çı­
kardı , sağ kolunu yastığın üzerine koydu, elinin sırtı­
na da sağ yanağını dayadı . Bu durumda Egushi elin 
parmaklarını görebiliyordu ancak. Hafifçe aralıktı bu 
parmaklar, bu yüzden serçe parmak kaşın altında bu­
lunuyor, dudakların altından da işaret parmağının 
ucu çıkıyordu. Baş parmak çenenin altında gizliydi . 
Biraz aşağıya dönük olan dudakların kırmızılığı, dört 
uzun tırnağın kırmızılığı ile birleşerek yastığın beyaz 
yüzünde tek bir leke oluşturuyordu . Sol kol dirsekten 
büküktü, elin sırtı da Egushi 'nin gözlerinin altındaydı 
hemen hemen.  Yanakların yuvarlak tombulluğuna 
göre parmaklar ince uzundu ve bacakların da böyle 
ince uzun olacaklarını getiriyordu hatıra . Yaşlı adam 
ayağının tabanıyla kızın bacaklarını araştırdı . Sol elin 
parmakları da hafifçe aralıktı ve gevşekti . Yaşlı Egushi 
yanağını bu elin üzerine koydu. Ağırlığın altında kol, 
omuza dek kımıldadı ama eli çekecek gücü bulamadı . 
Yaşlı adam bir süre böyle kımıltısız durdu. Kız, iki ko-
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lunu dışarıya çıkarırken omuzlarını biraz kaldırmış, bu 
yüzden kolun ek yerinde körpe tombullukta bir kaba­
rıklık oluşmuştu. Egushi battaniyeyi omuzun üzerine 
çekerken, avucunu da yavaşça bu kabartının üzerine 
kapadı .  Dudakları elin sırtından kola doğru ilerledi . 
Omuzun kokusu, ensenin kokusu çekiyordu onu. Kı­
zın omuzuyla sırtı boydan boya kasılmış, sonra he­
men gevşemişti, deri ihtiyarın eline yapıştı . 

Buraya gelerek hakaretlerle, küçümseyişle karşıla­
şan yaşlıların öcünü bu uyuyan köleden alma zamanı 
gelmişti Egushi için. Bu evin yasaklarını çiğneyecekti . 
Bundan sonra da buraya artık ayak basamayacağını 
biliyordu. Her şeyden önce kızı uyandırmak umuduy­
la hayrat davrandı ona karşı. Fakat el değmemiş ol­
duğunun açıkça belli oluşu karşısında hemencecik 
durdu. 

- Vay canına! diye bağırdı, geri çekildi. Solunumu 
düzensizdi .  Yüreği küt küt atıyordu. Birden vaz geçi­
şinin değil de şaşkınhğının sonucuydu bu, görünüşe 

• • gore. 
Yaşlı adam gözlerini yumarak yatışmak için kendi­

ni zorladı .  Kendisi için yatışmak, genç bir erkeğe gö­
re o denli güç değildi . Kızın saçlarını çekine çekine 
okşayarak gözlerini yeniden açtı. Hep öyle yüzüko­
yun yatıyordu. Bu yaşta bir fahişe hala kız olsun, ne 
demekti bu? Yine de bir fahişeydi o pek ala. Kendini 
buna inandırmaya çalışıyordu boş yere, fırtına geçin­
ce ihtiyarın kıza karşı beslediği duygu ile kendisine 
karşı beslediği duygu değişmiş, onun yeniden başla­
masına engel olmuştu. Hiçbir şeye hayıflandığı yok-
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tu . Uyumakta olan kendinden geçmiş bir kadına ne 
yaparsa yapsın, hiç önemi yoktu bunun . Ama bir­
denbire duymuş olduğu şaşkınlığın anlamı ne olabi­
lirdi? 

Kızın gıcıklayıcı güzelliğiyle şaşıran Egushi, elinde 
olmadan sorumsuzca davranmıştı ama bu, kendine 
şunları sormasına yol açmıştı : Bu evin yaşlı müşteri­
leri oraya zavallı sevinçlerini, güçlü iştahlarını, derin 
kederlerini kendisinin sandığından çok daha fazlasıy­
la mı getiriyorlardı acaba? Hatta bunun yaşlılığın ta­
sasız bir oyunu, ucuz tarafından gençliğe bir dönüş 
olduğu sanılsa bile ta derinlerde hiçbir pişmanlığın 
diriltemeyeceği, hiçbir çabanın şifaya kavuşturama­
yacağı bir şeyler saklı bulunuyordu her halde . Böyle­
sine gıcıklayıcı bir kızın, bütün ' 'yatkın' '  lığına karşın 
el değmemiş olarak kalabilmesi, görünüşe göre ne 
yaşlıların gösterdikleri saygının , ne verdikleri söze 
bağlı kalma kaygısının değil de, korkunç şekilde tirit­
leşmiş olmalarının belirtisiydi daha çok. Kızın el değ­
memişliği,  çelişik olarak, yaşlılığın korkunçluğunu 
gösteriyordu. 

Kızın yanağının altında duran sağ eli uyuşmuş ol­
malıydı , çünkü onu başının üzerine kaldırdı ve iki üç 
kez parmaklarını yavaş yavaş açıp kapadı. Saçlarını 
karıştırmakta olan Egushfnin eline hafifçe değdi eli . 
Egushi bu eli tuttu. Parmakları pürüzsüz ve parlaktı, 
biraz soğuktu. · Sanki ezmek istermiş gibi, yaşlı adam 
var gücüyle sıktı bu eli. Kız sol omuzunu kaldırdı, yarı 
dönük, sol kolu havada sallandı, sonra sanki Egushi' 
nin boynuna dolanmak istermiş gibi, aşağıya düştü. 
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Bununla birlikte, gevşek ve güçsüz olan kol ,  gelip 
boynuna dolanmadı. Kızın, Egushi'den yana dönük 
olan yüzü çok yakındaydı; öyle ki, yakını seçmeyen 
gözleri bu yüzü beyaz ve silik görüyorrlu ama gür 
kaşları, çok kara bir gölge saçan kirpikler, göz ka­
paklarıyla yanaklarının kabarıklığı, uzun boynu . . .  Bü­
tün bunlar Egushi'nin bir fındıkçı ile karşılaştığı yolun­
daki ilk izlenimini güçlendiriyordu . Memeler biraz 
sarkıktı ama gerçekten dolgundu ve meme başlarının 
çevresindeki halkalar, genç bir Japon kızı için geniş 
ve şişkindi .  Yaşlı adam elini kızın sırtından aşağıya 
kaydırdı ,  hacaklara dek indi .  Kalçarlan başlayarak 
sert ve narindi bunlar. Bedenin üstü ile altı arasındaki 
gözle görülür uyumsuzluk, kızın el değmemiş olma­
sından ileri geliyordu her halde . 

Artık yatışan yaşlı Egushi, kızın yüzüyle boynunu 
seyrediyordu. Teni, al kadife perdenin belirsiz yansı­
sına iyice uygun düşmekteydi. Randevucu kadının 
' ' her işe yatkındır ' '  diyebildiği bu kızın vücudu, yaşlı­
ların elinde oyuncak olmasına karşın, bir kız oğlan 
kız vücudu olarak kalmaktaydı . Bu da yaşlıların tirit­
leşmiş olmalarından, kızın derin bir uykuya daldırıl­
mış bulunmasından ileri geliyordu ama: l 'Böyle gıcık­
layıcı görünüşlü bir kız, yaşantısında ne hengameler 
geçirmiş ·olmalı kim bilir? ' '  diye düşündü Egushi; için­
de de baba sevecenliğini andırır bir duygu yer ediyor­
du. Onda da yaşlılığın izleri belirmeye başlamıştı bile. 
Kızın orada paraya olan düşkünlüğünden ötürü uyu­
cluğu apaçıktı. Bununla birlikte, parayı veren yaşlılar 
için böyle bir kızın yanında yatmak kesinlikle dünya-
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da eşi bulunmaz bir zevkti . Kız hiç uyanmadığından , 
yaşlı müşteriler kocamışlığın tiritliğine özgü aşağılık 
duygusuna kapılmaktan kurtuluyorlar; hiç çekinme­
den kendilerini muhayyilelerine ve kadınlara ilişkin 
anılarına bırakma olanağını buluyorlardı. Uyanık bir 
kadın için ödediklerinden çok daha fazlasını acıma­
dan vermeyi bunun için mi kabul ediyorlardı acaba? 
Uyuyan kızın yaşlı adamla ilgili hiçbir şeyi bilmeyişi 
de ihtiyarı ferahlatıyor olsa gerekti. Müşteri de kendi 
bakımından kızın yaşama koşullan ve kişiliği üzerinde 
hiçbir bilgi sahibi değildi. Bunu sezebilecek hiçbir ola­
nağı yoktu, kızın giyiniş tarzına dek her şeyden ha­
bersizdi çünkü. Yaşlıların bir de önemli nedenleri var­
dı ki o da, sonradan çıkabilecek dınltılardan korkacak 
durumda olmayışlarıydı . Fakat gömüldükleri derin ka­
ranlığın ta dibinde bu acayip ışık da vardı . 

Bununla birlikte yaşlı Egushi , tek söz söylemeyen ,  
gözlerini açmayan, kısacası Egushi adlı bir yaratığın 
varlığını kabul etmeye hiçbir tarzda tenezzül etmeyen 
bir kızla bu türlü ilişkilere alışamıyordu. İçinde beliren 
bir boşluk ve tatminsizlik duygusunu silemiyordu. Bu 
gıcıklayıcı kızın gözlerini görmek arzusuyla yanıp tu­
tuşuyordu. Sesini duymak, onunla konuşmak istiyor­
du. Uyuyan bir kızın vücudunu elierne isteği pek güç­
lü değildi ve bunun yanı sıra bir acıma duygusu vardı 
daha çok. Bununla birlikte onu kız oğlan kız bularak 
şaşıran Egushi, yasakları · çiğnemekten vazgeçtiğine 
göre, öteki yaşlıların yaptıkları ayıp şeyleri yapmaya 
kararlıydı . Bu geeeki kızın,  uykusunda, ötekine göre 
daha canlı olduğuna inanıyordu. Hem korkusundan, 
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hem değişinden, hem davranışlarından apaçık belli 
oluyordu bu. 

Tıpkı geçen seferki gibi, Egushi baş ucunda kendisi 
için hazırlanmış iki tane uyku hapı bulmuştu. Bunun­
la birlikte : � �Acaba bu gece uyumak için bunları er­
ken alacak yerde kızı daha uzun zaman mı seyret­
sem ? ' '  diye düşünüyordu. Kız uykusunun arasında sık 
sık kımıldamaktaydı.  Bir gecede yirmi, otuz kez dö� 
nüyordu belki. Sırtını çevirmişti ama sonra hemen 
ondan yana dönmüştü. Bunu yaparken de koluyla 
onu araştırmıştı . Elini kızın dizine koyan Egushi, bu 
dizi kendisine çekti . 

Kız zor işitilen bir sesle: "Yooo, hayırl " dedi. 
- Uyandın mı? 
Gözlerini açacağını sanarak, kızın dizini daha çok 

kendine çekti . Diz hiç direnmeksizin ondan yana bü­
küldü. Egushi kolunu kızın başının altına soktu, hafif­
çe kaJd1np sarstı . 

Kız: 
- Aaaa, nereye gidiyorum ben? dedi. 
- Uyandı ! Uyansana hadi! 
Kız: 
- Hayır, hayır! dedi, yüzünü Egushi'nin omuzuna 

doğru kaydırdı . Sarsılmasını önlemek istiyordu sanki . 
Alnı Egushi'nin boynuna değdi, saçları burnuna batı­
yordu. Acıtacak kadar hem. Egushi, saçların koku­
suyla tıkanır gibi olarak, yüzünü uzaklaştırdı .  

Kız: 
- N'apıyorsunuz canım? istemiyorum! dedi . 
Yaşlı adam: "Bir şey yaptığım yok sana! "  diye ya-
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nıt verdi ama kız uykusunun arasında konuşmuştu. 
Uyurken Egushi'nin yaptığı hareketleri yanlış mı an­
lamıştı , geeeki yaşlı müşterilerinden bir başkasının 
kendisine oynadığı kötü oyunları rüyasında yeniden 
mi yaşamıştı yoksa? Her ne olursa olsun, onunla ko­
nuşmaya benzer bir işe girişebildiği için Egushi'nin 
yüreği daha hızlı çarptı, kızın uyurken söyledikleri ip­
siz sapsız şeyler de olsa hatta . Sabaha karşı onu 
uyandırmak mümkün olabilecekti belki . Bununla bir­
likte ihtiyarın kıza söylemiş olduğu sözler, uykusunun 
arasında bile onun kulağına erişebilmiş miydi acaba? 
İhtiyarın söylediği sözlere yanıt vermekten çok, vücu­
dunun geçirdiği sarsıntı karşısındaki tepki yüzünden 
konuşmuş değil miydi rüyasında? Onu şöyle bir to­
katlamayı, ya da çimdiklemeyi düşündü ama, yavaş­
ça kollarının arasına çekmeyi daha uygun buldu. Kız 
ne karşı koydu, ne bağırdı. Güçlükle soluk alıyor ol­
malıydı . Hafif soluğu yaşlı adamın yüzüne değiyordu. 
Egushi'nin solunumu ise gittikçe düzensiz bir hal alı­
yordu. Savunmasız bir halde kendini sunan kız, ikinci 
defadır ki Egushi'yi baştan çıkarınaktaydı . Diyelim ki 
kızlığını kaybetti , ertesi gün nasıl üzülecekti kim bilir? 
Kızın yaşantısı ne gibi bir yön alacaktı bu yüzden? 
Başına ne gelirse gelsin, sabaha dek hiçbir şeyin far­
kına varmayacaktı nasıl olsa. 

- Anne! Kız boğuk bir çığlık koparmıştı. 
- Yok bir şey, yok! Gidiyor musun? Bırakın beni, 

bırakın . . .  
- Ne görüyorsun rüyanda? Bir düş bu, düş diyo­

rum sana! 
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Böyle diyerek Egushi kızı rüyadan kurtarabilmek 
için daha güçlü sıkıyordu. Annesini çağırırken kızın 
sesinde sezilen keder, Egushi'nin yüreğini kapladı . 
Memeleri yaşlı adamın göğsüne ezilircesine yapışmış­
tı . Kollarını kımıldattı . Rüyasında Egushi'yi kucakla­
maya çalışırken annesi mi sanıyordu onu? Ama ha­
yır, uyurken bile, el değmemiş olsa bile kesinlikle gı­
cıklayıcı olarak kalıyordu. Egushi'nin öyle gibisine ge­
liyordu ki, altmış yedi yılda böylesine gıcıklayıcı bir 
kadını, böyle tenini tenine bastırarak tutmaınıştı hiç- · 
bir zaman . Bir masalın şehvetli olabileceği varsayıla­
bilirse bu kız, böyle bir masaldan çıkmaydı işte . 

Bu yüzden Egushi kızı büyücü gibi değil de, bir bü­
yünün kurbanı olarak görmekteydi . Bunun yanı sıra, 
"uyumuş" olmakla birlikte , yaşıyordu. Yani başka bir 
deyişle, bilinci derin bir uykuya dalmıştı ama vücudu, 
bütün dişiliğiyle uyanık olarak kalmaktaydı . Karşısın­
da artık bir insan bilinci değil de, yalnız ve yalnız bir 
kadın vücudu vardı. Onun, yaşlılara eşlik etmek için, 
çok iyi yetiştiritmiş olması mümkün müydü, randevu­
cu kadına: ' ' Bu işe yatkı ndır " ,  dedirtecek kadar 
hem? . 

Egushi, kızı sımsıkı tutan kolunu gevşetti ve kızın 
çıplak kolunu sanki kendisini kucaklıyormuş gibi gö­
rünecek biçimde yerleştirince, kız da uysal uysal onu 
kucakladı gerçekten.  Yaşlı adam kımıldamadı artık. 
Gözlerini yumdu. Her yanını sıcak bir esriklik kapla­
dı . Hemen hemen bilinç dışı bir kendinden geçişti 
bu. İhtiyarların bu eve gelerek tattıkları zevki ve mut­
luluk duygusunu anlar gibi oldu. Ve bu ihtiyarlar bu-
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rada yaşlılığın kimsesizliğinden korkunçluğundan ya 
da sefaletinden başka, kendilerini mutluluğun zirvesi­
ne çıkaran genç bir yaşamı da armağan olarak bul­
muyorlar mıydı? Kocamışlığın sonuna ulaşmış bir er­
kek için,  kendisini çırılçıplak bir kıza kucaklatarak 
dertlerini unutabiieceği tek bir an dahi bulunamazdı 
her halde. Bununla birlikte, bu iş için uyutulmuş bir 
kurbanı, çok temiz niyetlerle satın alınmış bir nesne 
mi sayıyorlardı , yoksa gizli bir suçluluk duygusunda 
ayrı bir zevk mi buluyorlardı? Yaşlı Egushi'ye gelince 
o, dertlerini unutmuştu ve sanki kızın da bir kurban 
olduğunu unutmuş gibi, ayağını oradan oraya götüre­
rek kızın ayağının ucunu araştırıyordu. Kızın vücudu­
nun, değmediği tek noktası orasıydı çünkü. Ayak 
parmakları uzundu, zarif hareketlerle kımıldıyorlardı. 
Ayağın parmak kemikleri, elinkiler gibi , aynı hareket­
le bükülüp açılıyorlardı ve yalnız bu bile, dayanılmaz 
bir kadının güçlü çekiciliğindeki etkiyi yapıyordu 
Egushi'nin üzerinde . Bu kız uykusunda bile yalnız 
ayak parmaklarını kullanarak aşıkane söyleşiler yapa­
biliyordu. Bununla birlikte yaşlı adam onlann kımıltı­
larını, kuşkusuz çok toy ve acemice, fakat büyüleyici 
bir müzik gibi dinlemekle yetindi, bir süre de izledi 
bunu. 

Kız rüya görmüştü galiba, ama rüyası sona ermiş 
miydi? Egushi içinden: "Alt tarafı , rüyada değil bu 
da, bilinçsiz olarak yapılan ikili bir konuşma ve bir ih­
tiyarın fazlaca ileri gittiği her sefer, ona karşı koymak 
için edinilmiş bir alışkanlık' ' ,  diye düşündü. Uyurken 
bile tek söz söylemeden, yalnız vücudunu kuHanarak 
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kendisiyle konuşabilen bu kızdan yayılan_ çekici hava­
nın içine dalmış haldeydi, fakat tutarsız sözler de söy­
lese , onun sesini duymak arzusuyla kıvranışı, bu evin 
esrarını henüz öğrenemeyişinden ileri geliyordu her 
halde . Yaşlı Egushi kızın yanıt vermesi için ne söyle­
mek, ya da vücudunun neresine dokunmak gerektiği­
ni şaşkın şaşkın soruyordu kendi kendine. 

- Rüya görmüyor musun artık? Annenin bir yere 
gittiğini mi gördün rüyanda? dedi ve çukurluklarda 
durarak, eliyle kızın bel kemiğinden aşağıya doğru in­
di. Kız omuzunu kımıldattı ve yüzükoyun yattı yeni­
den .  Yüzü Egushi'ye dönüktü hep, sağ eliyle yastığın 
kıyısını hafifçe sıkıyordu. Sol kolu da ihtiyarın yüzü 
üstünde durmaktaydı.  Ama bir şey söylememişti yine 
de . Egushi onun sakin soluklarının sıcaklığını duyu­
yordu. Kol, yüzünün üzerinde, sanki dengesini bul­
mak istiyormuş gibi, kımıldadı. Egushi iki eliyle tuttu 
onu,  gözlerini üstüne koydu. Kızın uzun tırnaklarının 
ucu Egushi'nin kulak memesine batıyordu hafifçe . Bi­
leğin ek yeri sol göz kapağının üzerinde bükülmüştü; 
öyle ki, ön kolun en dar bölümü göz kapağını ört­
mekteydi. Yaşlı adam böyle kalmak istedi, kızın elini 
iki gözünün üzerine bastırdı . Göz yuvarlaklarına ge­
çen ten kokusu öyleydi ki, Egushi yeni ve zengin bir 
görüntünün yükseldiğini duyuyordu içinden. Tam bu 
mevsimde, güz sonunun güneşinde, Yarnato'daki bir 
eski manastırın yüksek duvarı dibinde açmış iki üç kış 
şakayıkı; Esinlenmiş Ozanlar Tapınağı'nın üzeri örtü­
lü dış gezi yerinin kıyısındaki bahçede açmış sazan­
ka türü ak kamelyalar; sonra - ama bahardaydı bu, 

59 



Nara'da - eğrelti otları, salkım çiçekleri ve Tsubaki­
dera'da gördüğü, çiçeklerle kaplı ' 'Yaprak döken Ka-

l ' ' me ya . . .  
"Haaa, eveeet ! ' '  Evli olan üç kızının anısı bu çiçek­

lere bağlıydı . Üç kızıyla yaptığı yolculuk sırasında 
gördüğü çiçeklerdi bunlar ama kızlardan bir tekiyle 
yapmıştı bu geziyi belki. Evlenip çoluk çocuğa karış­
tıktan sonra onlar bu geziyi pek iyi anımsamıyorlardı 
belki ama Egushi çok iyi anımsıyorrlu onu ve ara sıra 
aklına geldikçe karısına söz ediyordu bu çiçeklerden.  
Karısı , evlenişlerinden sonra bile, kızlarından babaları 
kadar uzaklaşmış gibi bir izienim uyandırmıyordu ve 
kendileriyle hala çok sıkı fıkı olduğundan, örneğin, 
evlenişlerinden önce onlarla bir gezi sırasında hayran 
hayran çiçek seyretmiş olmak gibilerden bir olaya o 
denli önem vermiyordu pek. Annenin katılmadığı bir 
gezinin çiçekleri söz konusuydu zaten.  

Kızın eliyle örttüğü gözlerinin içinde Egushi, çiçek 
görüntülerinin bir çıkıp bir kaybolduğunu görüyor; 
kızlarını evlendirdikten bir zaman sonra ailesine ya­
bancı kişilerle ilgilendiği sırada günü gününe duyduğu 
hisleri yeniden yaşıyordu. Bunun üzerine bu kızı da o 
zamanın genç kişilerinden biri saymak derecesine var­
dırıyordu işi . Yaşlı adam elini çekmişti ama kızınki 
gözlerinin üstünde kımıltısız duruyordu. Egushi'nin üç 
kızından yalnız en küçüğü Tsubaki-dera'daki "Yap­
rak Döken Kamelya' 'yı görmüştü; bir veda gezisiydi 
bu, kızı evden ayrılmadan on beş gün kadar önce; ve 
bu kamelyanın çiçeklerinin görünüşü, en sürekli gö­
rünüşlerden biriydi .  En küçük kızı evleneceği sırada 
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özellikle üzücü eziyetler etmişti kendisine. Iki delikan­
lının kendisiyle evlenmek için birbirlerine girmeleri 
bir yana, bu yarışınada kızlığını da yitirmişti . Egushi 
de her şeyden önce, oyalansın diye bu geziyi yapma­
ya çağırınıştı onu. 

Çiçeklerini kesik başlar gibi tümüyle döken kamel­
yalar uğursuz sayılır ama, Tsubaki-dera'daki , dört yüz 
yıllık olduğu söylenen ulu bir ağaçtır, türlü renkte çi­
çekler vardır üstünde; çifter çifter olan çiçekleri ol­
dukları gibi kopup düşmezler de taç yapraklarını dö­
kerler; bu  yüzden ona "Yaprak Döken Kamelya" 
denmiş olsa gerek. 

Papazın genç karısı : ' 'Taç yapraklarını bir dökme­
ye başladı mı günde beş altı sepet tutar bu' ' ,  demişti 
Egushi'ye. 

Sonra : ' 'Bu kocaman kamelyanın çiçek yığını gün 
ışığını karşıdan aldığı zaman değil de , arkadan aldığı 
zaman daha güzel aydınlanır",  diye eklemişti . 

Egushi'nin kızıyla birlikte oturmakta olduğu gezi 
yeri batıya bakıyordu, güneş de batmak üzereydi. 
Ağacın ardında bulunuyordu bu yüzden. Işığı arkadan 
alan dev kamelyanın yaprakları öylesine sıktı, iyice 
açmış çiçekler öylesine kalın bir örtü halindeydi ki, 
bahar güneşinin ışınlarını geçirmiyorlardı . Güneşin 
ışığı ağacın içine yaythyordu, bu yüzden de alaca ka­
ranlığın ölgün aydınlığı onun siluetini bir ayna gibi 
sarmıştı sanki . Tsubaki-dera gürültülü, kalabalık bir 
mahalledeydi ve görünüşe göre bahçede dev karnet­
yadan başka görülecek şey yoktu pek. Egushi'nin gö­
zü de ondan başkasını görmüyordu zaten . Çiçeklerle 

6 1  



büyülendiği için kentin gürültülerini bile duymuyorrlu 
hatta. 

- Ne göz kamaştırıcı bir çiçeklenme bu � demişti 
kızına. 

Papazın genç karısı yanıt vermiş: ' 'Sabah kalkınca 
yeri görmez insan bazan, öylesine çiçekte örtülüdür' ' ,  
demişti. Egushi ile kızını yalnız bırakıp gitmişti sonra. 
Türlü renklerdeki çiçekler gerçekten ağacın üstünde 
mi, yalnız orada mı bitiyorlardı acep? Gerçekten de 
kızıl çiçekler vardı , ak çiçekler vardı , rengarenk çiçek­
ler vardı ama, Egushi gidip olayı incelemektense ağa­
cın tümünü seyretmeyi işine daha elverişli buluyordu. 
Dört yüz yaşındaki kameJya, çiçeklerinin göz alıcı 
bolluğunu sere serpe ortaya döküyordu. Batan güne­
şin ışınları ağacın içine doğru emiliyordu sanki, bu çi­
çek yığınında da sıcak bir hava hüküm sürüyor gibiy­
di bu yüzden.  Pek öyle rüzgar da yoktu ama çiçek­
lenmiş küçük dalların uçları kımıldıyordu ara sıra. 

Bununla birlikte bu ünlü ağaç, genç kızı babası ka­
dar büyülemişe benzemiyordu. Gözlerini yarı kapa­
mış, kamelyadan çok kendi benliğini seyrediyordu 
belki . Üç kızından en çok bunu severdi Egushi. O da 
en küçük kız olarak şımarıyordu hani.  İki abiası ev­
lendikten sonra daha da çok hem. Abiaları biraz da 
imrendiklerini belli ederek: "Damadı iç güveysi alırsı­
nız da küçüğü evde alıkoyarsınız belki, ha?' '  diye sor­
muşlardı annelerine. Karısı da sonradan bunu Egushi' 
ye söylemişti. Kızlarının en küçüğünün neşeli bir mi­
zacı vardı.  Çok sayıda erkek arkadaşı olmasını ana 
babası yersiz buluyarlardı ama bu delikanlılar çevresi-
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ni sardılar mı, genç kızın keyfi pek yerinde görünü­
yordu. Bununla birlikte anasıyla babası, özellikle bu . 
delikanlıları evde ağırlayan anası, bunlardan ikisinin 
genç kızı sevdiklerini çok iyi anlamışlardı. İçlerinden 
bir tanesi de onun kızlığını bozmuştu. Bir süre evde 
bile kızın ağzını bıçak açmaz olmuştu . Olur olmaz 
şeylere , örneğin adet bezlerini kullanırken bile sinir­
lenıneye başlamıştı bu yüzden . Anne, kızında bir şey­
ler olduğunu hemencecik anlamıştı . Belli etmeden 
sorguya çekmiş, kız da uzun boylu çekinmeden her 
şeyi açıklamıştı. Delikanlı bir mağazacia çalışıyor, bir 
apartımanda oturuyordu. Anlaşıldığına göre, çağrısı 
üzerine kız onun apartımanına gitmişti. Annesi : 

- Evlenecek misin bu çocukla? diye sormuştu. 
Kız: 
- Yooo, kesinlikle hayır! diyerek annesini şaşkına 

çevirmişti . Anne, kıza zorla sahip oldu her halde, di­
ye düşündü. İşi kocasına da açtı, sorunu tartıştılar. 
En değerli şeyini berbat etmişler gibisine geliyordu 
Egushi.nin, ama kızının vakit geçmeden öbür deli­
kanlıyla nişanlandığını duyunca da daha çok şaştı . 

Karısı üst üste : ' ' Ne dersin? Bırakalım yapsın mı 
bu işi? ' '  diye sormuştu. 

Egushi: "Nişanlısına söz etmiş mi bundan? Anlat­
mış mı ona bunu?" demiş, sesi kesin bir eda edin­
mişti. 

- Sormadım ! Ben de şaştım bu işe çünkü . . .  Sora­
yım mı dersin? 

- Yok canım! 
- İnsan evlenmek istediği birine böyle bir hatayı 
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söylemese daha iyi eder, susmak daha az tehlikelidir, 
herkes böyle düşünür hiç değilse. Ama kızın huyuna 
suyuna, ruh haline bağlı bir şey bu ne de olsa . Belki 
işi gizledi diye korkunç acılar da çekebitir tek başına. 

- Her şeyden önce ana baba olarak biz "evet" di­
yecek miyiz bu nişana? Henüz kesinleşmerli bu, öyle 
değil mi? 

Bir delikanlının baştan çıkarttığı kızın hemencecik 
öbürü ile nişanlanmasının doğal bir şey olacağını 
Egushi'nin aklı alınıyordu kuşkusuz. İkisinin de kızları­
nı sevdiğini ana baba fark etmişlerdi tabii. Egushi ço­
cukların ikisini de tanıyordu, birinin ya da öbürünün 
kızına uygun bir koca olacağını düşünmeye dek var­
dırınıştı işi. Bununla birlikte kızının böyle damdan dü-• 
şercesine nişanlanışı , geçirdiği sarsıntının bir tepkisi 
anlamına gelmiyor muydu? Birine olan öfkesinden ,  . 
tiksinmesinden , hıncından , küskünlüğünden ötürü 
öbüründen yana mı dönmüştü? Ya da birinden yana 
düş kırıklığına uğrayınca ötekine mi sarılmak istemiş­
ti? Böyle bir kızın, kendisini ayartan delikanlıya duy­
duğu tiksinti ölçüsünde ve bir çelişme sonucu, öteki­
ne büyük bir eğilim duyması da ihtimal dışı sayıla­
mazdı ayrıca. Bir çeşit öç alma tarzıydı bu belki, ya 
da umutsuzluk yüzünden yapılmış, ne idüğü pek an­
laşılamayan bir çeşit yakışıksız davranıştı . 

Bununla birlikte kendi kızının başına böyle bir iş 
gelebileceğini hiçbir zaman aklına getirmiş değildi 
Egushi. Her baba için de durum aynı olsa gerektir · 

her halde. Ne olursa olsun, çevresini erkek arkadaş­
ların sardığı bu kızın neşeli, özgür ve kendine güvenir 

. 
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olarak kaldığını görünce içinin ferahlamış olduğu bel­
liydi. Her şeye karşın bir kez olan olmuştu ya, bunun 
hiçbir şaşırtıcı yanı olmadığını görüyordu, tersine. Kı­
zının vücudu herhangi bir kadınınkinden başka türlü 
değildi. Erkeğin isteğine katlanmak için yapılmıştı . 
Bunun üzerine kızının böyle bir durumda takınabiie­
ceği çirkin tavırla gelmişti aklına birden ve büyük bir 
aşağılık ve utanç duygusu kaplayıvermişti içini . Kızı­
nın iki ablasını balayı yolculuğuna çıkarken gördü­
ğünde buna benzer hiçbir şey duymamıştı oysa . So­
nunda da anlamıştı ki bir erkek kızına karşı ateşli bir 
tutku duymuştu, o da öyle bir yaradılıştaydı ki, buna 
karşı koyamamıştı. Bir baba için olağan dışı bir ruh 
hali miydi bu yoksa? 

Nişanı hemencecik onaylamamıştı ama, buna açık­
tan açığa karşı da çıkmamıştı . Bu iki delikanlının kız­
larını ele geçirmek için epeyce çekiştiklerini ana ile 
baba çok sonra öğrenmişlerdi . Bunun üzerine Egushi 
kızı alıp Kyôto'ya götürmüştü, ' 'Yaprak Döken Ka­
melya ' ,yı olanca görkemi içinde hayran hayran sey­
rettiklerinde ise evleomenin yakında yapılması karar­
laştırılmış bulunuyordu zaten. Dev karnetyanın içi bo­
ğuk bir uğultu ile doluydu. Bir arı topluluğuydu bu 
her halde. 

Evlenişinden iki yıl sonra küçük kız,. bir oğlan getir­
mişti dünyaya . Kocasının bu çocuk için deli olur gibi 
bir hali vardı .  Ara sıra pazar günleri genç evliler 
Egushi'nin evine gelip de karısı annesiyle birlikte ye­
mek pişirirken, kocası da ustalıklı bir tavırla çocuğa 
şişeden süt emziriyordu. Egushi bu hali görünce karı 

65 



kocanın anlaştıklarını düşünmüştü. Onlar gibi Tokyo­
'da oturmakla birlikte , genç kadın evleneli beri ana 
babasının evine hiç gelmiyordu. Fakat tek başına gel-. 
diği bir gün Egushi: 

- Eeee, nasıl gidiyor işler? diye sorguya çekmişti 
onu. 

Kızı : ' ' Nasıl mı? Mutluyum, nasıl olacak işte ! "  diye 
karşılık vermişti. Genç evliler aralarında olup bitenleri 
ana babalarına söylemeye hiç yanaşmazlar kuşkusuz, 
kızı ise karakteri gereği kocasına ilişkin konularda da­
ha çok konuşkan davranıyorrlu ama Egushi'nin içi 
tam anlamıyla rahat değildi ve bir şeyler kurcalayıp 
duruyordu zihnini . Beri yandan kızı yeni evli bir eş 
olarak gelişip serpilmişti adeta ve güzelleşmişti de. 
Bu halin genç kızlıktan genç kadınlığa geçişi göste­
ren fizyolojik bir değişmeden başka şey olmadığı dü­
şünülse bile, psikolojik alanda ufacık bir gölge bulun­
sa bu çiçek parlaklığı olmazdı onda kuşkusuz. Çocu­
ğunun doğuşundan sonra sanki vücudunun içine va­
rıncaya dek yıkanmışçasına pırıl pırıl bir hal almış, 
kendisine de bir çeşit huzur gelmişti . " Uyuyan Kız­
lar"ın evinde, kızın kolu göz kapaklarının üzerinde 
dururken Egushi'nin aklına, çiçeklenişinin bütün gör­
kemi içindeki "Yaprak Döken Kamelya"nın hayali 
bunun için mi gelmişti acaba? Ne Egushi'nin kızında, 
ne şuracıkta uyuyan kızda o kamelyanın zengin görü­
nüşünden hiçbir şey yoktu tabii. Bununla birlikte in­
san türünden bir kızın vücudundaki zenginlik, yalnız 
onu görmekle ya da yanıbaşında uslu akıllı uyumakla 
öğrenilebilecek nesne değildi. Bir kamelyanın çiçek-
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leriyle hiçbir tarzda kıyaslanamazdı bu. Kızın kolun­
dan Egushi'nin göz kapaklarına geçen nesne hayatın 
akımıydı, hayatın ritmiydi, hayatın çağrısıydı , yaşlı bir 
insan için de hayata bir dönüştü. Ağırlığı bir zaman­
dır yorgun gözlerinin üzerine çökmüş olduğundan, 
Egushi kolu eliyle tutup kaldırdı. 

Sol kolu dayanak noktasından yoksun kalınca, ya 
da Egushi'nin göğsüne sımsıkı yapışmış olduğunu his­
setmenin sıkıntısı yüzünden kız , sanki onunla karşı 
karşıya gelmek istermiş gibi, yarı döndü. İki kolunu 
göğsü üzerinde bükerek parmaklarını birleştirdi. Yaşlı 
adamın göğsüne değiyordu bunlar. Eller dua eder gi­
bi birleşmişti. Sevecenlik dolu bir dua etme hali. Yaşlı 
adam bu bitişik elleri avuçlarının içine aldı. Bunu ya­
parken kendisi de dua ediyormuş gibisine geldi , göz­
lerini yumdu. Bununla birlikte , uyuyan bir genç kızın 
ellerine değince yaşlı bir erkeğin duyduğu kederden 
başka şey değildi bu her halde . 

Gecenin karanlığında durgun denize yağan yağmu­
run gürültüsü, yaşlı Egushi'nin kulaklarına geldi . . 
Uzaktan uzağa bir gürleyiş de sonra; bir arabanın gü-
rültüsüne değil, kışın ara sıra duyulan , belli belirsiz bir 
gök gürültüsüne benziyordu. Egushi kızın bitişik elle­
rini birbirinden ayırdı , sonra baş parmağın dışındaki 
dört parmağın kıvrımlarını teker teker açtı , seyretti 
onları. İnce uzun parmakları ağzına alıp ısırmak geldi 
içinden. Serçe parmağında ısırıklarla kan izleri görse, 
kız yarın uyanınca ne düşünürdü ki? Kızın kolunu 
kendi gövdesinin üzerine doğru açtı. Koyu renk ve • 
şişkin halkalı tombul memeleri gördü o zaman . Sar-
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kıktılar azıcık. Elleriyle şöyle bir tarttı onları. Elektrikli 
hattaniyenin ısıttığı vücudun kalan bölümü gibi sıcak 
değillerdi de, ılıktılar. Alnını iki meme arasındaki yan­
ğa dayamak istedi ama yüzünü oraya yaklaştırınca kı­
zın kokusu yüzünden geriledi. Yüzükoyun yattı, baş 
ucunda hazır duran uyku Hacını aldı , bu kez iki 
komprimeyi birden yuttu . Geçen gece, bu eve ilk gel­
diğinde bir tek kamprime yutmuştu ilkin ; korkulu bir 
rüya görüp uyanınca ikinci komprimeyi yutmuştu an­
cak, ama bunun orta malı , beylik bir şey olduğunu 
anlamıştı hemen. Çok geçmeden uykuya daldı . 

Yaşlı adam kızın zorlu hıçkırıklarıyla uyandı .  Ağla­
ma gibi duyduğu şey, gülmeye dönüştü. Sonra da 
uzadı bu gülüş. Egushi kolunu kızın gövdesi üstüne • 
dalayarak sarstı: 

- Rüya bu! Rüya canım! Ne gördün rüyanda ba­
kayım? 

Uzun gülüşü izleyen suskunluk kaygı vericiydi .  Beri 
yandan, hala uyku Hacının etkisi altında olan Egushi , 
yastığın yanına koyduğu kol saatini güç bela alıp sa-

• •  

ate baktı . Uç buçuk olmuştu. Yaşlı adam kızı göğsü-
ne bastırdı, kalçalarından tutup çekti ve onun sıcaklı­
ğında uykuya daldı. 

Sabahleyin bu kez de kadının seslenişiyle uyandı 
• yın e:  

- Uyandınız mı? 
Egushi ses çıkarmadı . Kadın gizli odanın kapısına 

yaklaşıp kulağını tahtaya mı yapıştırmıştı? Egushi bu­
nu düşününce irkildi .  Her halde elektrikli battaniye­
nin sıcaklığından o]sa gerek, kızın omuzları açıktı, • 
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kollarından birini başının üzerine uzatmıştı. Egushi 
örttü onu. 

- Uyandınız mı? 
Egushi yine yanıt vermedi, başını hattaniyenin altı­

na soktu, çenesiyle kızın memesinin başına değiyor­
du. Birden ateştenerek kolunu kızın sırtına doladı , ha­
cağını da dolayıp kendine doğru çekti onu. 

Kadın üç dört kez hafifçe kapıya wrdu. 
- Beyefendi! Beyefendi! 
- Kalkıyorum! Şimdi hemen, durun da giyineyim! 
Yanıt vermeseydi kadın kapıyı açıp içeriye girecek­

miş gibisine geldi. 
Bitişik odaya bir leğen, diş macunu getirilmişti . Ka­

dın ona kahvaltısını verirken: 
- Hoş kız, değil mi bu küçük? Ne dersiniz? diye 

sordu. 
- Hoş kız sahiden . . .  Egushi 'evet' der gibi başını 

sallıyordu, sonra sordu: Saat kaçta uyanacak bu kız? 
- Ne? Saat kaçta mı? diye baştan savma bir yanıt 

verdi kadın. 
- O uyanıncaya dek burada kalınama izin vermez 

misiniz? 
Kadın daha aceleci bir tavırla : "Yooo! Burada bu 

iş olmaz. En eski müşterileri�iz bile yapmazlar bu­
nu" ,  dedi . 

- Ama çok da güzel şey bu kız! 
- Onunla uykusunda kurduğunuz ilişkilerle yetin-

seniz de bu işe bayağı bir duyarlık katmaya kalkışma­
sanız daha iyi olmaz mı? Bu kızcağız sizinle yattığın­
dan tümüyle habersiz, böylece de hiçbir can sıkıcı 
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şey çıkmaz bundan . 
- Evet ama, ben anımsıyorum onu. Olur ki ona 

sokakta rastlarsam . . .  
- Yok canım! Onunla konuşmaya mı niyetiisiniz 

yoksa? Buna kalkışmasanız iyi edersiniz. Suçlu değil 
misiniz siz? 

· Suçlu mu? diye yineledi Egushi bu sözü. 
- Ta kendisi ! 
- Suçlu muyum ben? 
- Canım bırakın bu lafları bir yana da müşterimiz 

olun yine ve uyuyan bir kızı da uyuyan bir kız gibi gö­
rün, olsun bitsin . 

Egushi: ' 'Pek o kadar düşkünleşmiş bir ihtiyar de-
ğilim ben' ' ,  diyecek oldu ama vazgeçti:  

- Bu gece yağmur yağdı gibime geldi, dedi. 
- Yaaa, öyle mi? Hiç farkında değilim. 
- Yağınurdu kesinlikle eminim buna. 
Pencereden görünen denizin yüzünde, kıyıya yakın 

dalgacıklar, doğan güneşin altında ışıldıyordu. 
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III 

Yaşlı Egushi "Uyuyan Kızlar"ın evine üçüncü kez 
gittiği zaman, ikinci gidişinin üstünden sekiz gün geç� 
mişt.i . Birinci ve ikinci gidişlerinin arasından da on 
beş gün geçmişti . Ara, yarı yarıya azalmış bulunuyor­
du demek. 

Egushi de mi uyuyan kızların büyüsüne yavaş ya­
vaş kapılmıştı yoksa? 

Kadın ona çay koyarken: 
- Bu . geeeki kız acemidir, belki hoşunuza gitme­

yecek ama sizin de anlayışlı olmanız gerek, dedi. 
- Yine mi başka bir kız? 
- Buraya gelmeden son anda telefon ettiğiniz 

.için , elimin aıtında ne varsa onu çağırdım . . .  Kızlar­
dan birini ötekilerden üstün tutuyorsanız bana bunu 
iki üç gün önceden bildirin lütfen! 

- Haaa, peki ! Ama o kız için acemi dediniz hani, 
ne demek bu? 
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- Yenilerden, küçük bir kız. 
Yaşlı Egushi şöyle bir irkildi. Kadın ekledi: 
- Bu işe alışık değil, korktu onun için, 'yanıma bir 

kız arkadaş daha alamaz mıyım?' diye sordu. Ama 
müşteri bundan hoşlanmazsa, böyle olmaması daha 
• • ıyı. 

- İki kişi mi? iki kişi de olsalar benim için önemi 
yok gibime geliyor . Haaa, sahi, bu ölüm uykusu için­
de kız korku ya da herhangi başka bir şeyi nasıl du­
yabilir? 

- Gerçekten de öyle, ama bu kızcağız alışık değil 
de ondan, dikkatli olun ona karşı, rica ederim. 

- Bir şey yapacak değilim! 
- Biliyorum, biliyorum! 
Yaşlı Egushi: "Acemi bir kız ! "  diye homurdandı . 

"Sizde de acayip işler oluyor! "  
Kadın öteki seferlerde olduğu gibi kapıyı aralıp içe­

riye göz attıktan sonra: 
- Uyuyor, dedi . Ne zaman isterseniz buyurun!  

Sonra odadan çıktı . 
Yaşlı adam kendine bir fincan çay daha koydu, ba­

şını dirseğine dayayıp uzandı . Üşümeli bir boşluk 
duygusu kapladı içini. Canı sıkılmış bir · tavırla kalktı , 
ara k�pıyı yavaşça açtı, kadife perde gerili gizli odaya 
şöyle bir baktı . 

Küçük kızın ufak tefek bir yüzü vardı. Örgülüymüş 
de sonradan çözülmüşe benzeyen saçları dağınık bir 
halde yanaklarının tekini örtmüştü. Elinin sırtı öteki 
yanağını rludakiarına kadar örttüğünden, yüzü daha 
dar görünüyordu. Uyumakta olan saf bir kızdı bu. El 
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dönüktü, parmakları da gevşekçe açılmış olduğun­
dan, elin kıyısı gözün altına yerleşmişti ve burnun de­
vamınca kıvrılmış olan parmaklar, d udakları örtüyor­
du. Daha uzun olan orta parmak hafifçe ilerideydi , 
çenesinin altına dek iniyordu. Sol eldi bu. Sağ el bat­
taniyenin kıyısında duruyor, parmaklar da hafifçe sı­
kıyordu bunu. Yüzünde hiçbir boya yoktu. Yatmadan 
önce makyajını sildiğini gösteren bir belirti de yoktu. 

Yaşlı Egushi yavaşça kızın yanına sokuldu. Ona 
değmemeye büyük özen gösterdi . Kız ürperip irkil­
medi.  Bununla birlikte , elektrikli battaniyeninkinden 
apayrı olan sıcaklığı , ihtiyarı kaplayıverdi . Olgunlaş­
mamış, yabani bir sıcaklık gibiydi bu. Saçlarla tenin 
kokusu veriyordu bu izlenimi belki, ama yalnız bu da 
değildi. 

Egushi: "On altı yaşında var mı acaba?" diye mırıl­
dandı. Bir kadına artık kadın muamelesi etme yete­
neğini yitirıniş, fakat böyle bir kızın yanında mışıl mı­
şıl uyumak isteyen yaşlılar geliyordu bu eve; bu da ar­
tık geçip gitmiş bir örnrün zevkleri peşinde koşarken 
onların duyduklan boş avuntulardan biriydi her hal­
de: Bu eve üçüncü gelişinde Egushi bunu anladı işte . 
Belki yaşlılar da vardı ki uyuyan bir kızın yanı başında 
kendileri de sonsuz bir uykuya dalmayı diliyariardı 
benliklerinin ta içinde. Bir kızın körpe vücudunu kul­
lanarak bir ihtiyarın ölü yüreğini harekete getirmek, 
çok acıkh bir iş gibi görünmekteydi. Evet ama bu eve 
gelip giden yaşlılar arasında Egushi en duygulu olanı 
idi ve bunların çoğunun, uyanamayacak bir kadından 
zevk almaktan fazla , uyuyan bir kızın gençliğini içleri-
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ne çekmekten gayrı bir istedikleri yoktu. 
Yatağının baş ucunda her zamanki gi�i iki tane be­

yaz uyku hapı vardı. Egushi bunları parmaklarının 
arasına aldı ama komprimelerin üzerinde ne bir mar­
ka , ne de bir yazı bulunduğundan, ilacın adını anlaya­
madı. Bunun kıza yutturulan ya da iğneyle şırınga 
edilen ilaç olmadığı apaçıktı. ' 'Gelecek sefer evdeki 
kadından kızın kullandığı ilacın tıpkısını istesem mi 
acaba?' '  diye sordu içinden . Pek vereceğe benze­
mezdi ama, verdi diyelim, o da böyle derin bir ölüm 
uykusuna dalarsa n'olurdu ki? Ölüm uykusuna daldı­
rılmış bir kızın yanında ölüm uykusu uyuyabileceğini 
düşünmek, ihtiyarın pek hoşuna gitti: 

• •  

' 'Olüm uykusuna dalmak! ' '  
Bu sözler bir kadının anısını uyandırdı onda. İki yıl 

önce ilk baharda Egushi bir kadını Kobe'de bir otele 
götürmüştü. Bir pavyondan almıştı onu, vakit de ge­
ce yarısından sonraydı . Odasındaki viskiden içmiş, 
kadına da ikram etmişti . Kadın da onun kadar viski 
içmişti . Yaşlı adam otelin pamuklu gecelik kimonosu­
nu giymişti ama kadının da giyeceği bir gece kimo­
nosu olmadığından, iç çamaşırlarıyla girmişti yatağa. 
Egushi kolunu kadının boynuna dolamıştı , heyecan 
içinde onun sırtını yavaş yavaş okşuyordu. Derken 
kadın birden doğrulmuş: 

- Bunlarla uyuyamayacağım, diyerek sırtında ne 
varsa çıkarıp aynanın önündeki bir sandalyenin üze­
rine fırlatmıştı . İhtiyar bu işe biraz şaşmıştı ama: 'Be­
yazların adeti böyle belli' diye düşünmüştü. Kadın da 
şaşırtıcı derecede uysal davranmışb sonra. Sevişip de 
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ayrıldıkları zaman Egushi : 
- Bir kez daha? . .  diye sormuştu. 
Kadın üst üste: "Hile yapıyorsunuz Bay Egushi !  

Hile yapıyorsunuz! ' ' diye tekrarlaınıştı ama kuzu ku­
zu da razı olmuştu. içkiyle sersemleyen Egushi he­
mencecik uyuya kalmıştı. Ertesi sabah kadının kımıl­
danışları yüzünden uyanmıştı . Aynanın önünde saçla­
rını düzeltiyordu. 

- Saat çok erken! 
- Ama çocuklanın var. 
- Çocuklar mı? . . .  
- Evet yaaa, iki tane! İkisi de küçük! 
Ve ihtiyar d�ha yataktan kalkmadan, kadın acele 

acele çıkıp gitmişti. 
Bu narin, kütür kütür vücutlu kadının iki çocuk an­

nesi oluşu yaşlı Egushi'yi şaşırtmıştı . Vücudunu gören 
böyle düşünmezdi hiç. Sanki hiç çocuk emzirmemiş 
gibi duran memeleri vardı . 

Sokağa çıkmak için temiz bir gömlek almak üzere 
bavulunu açtığında, içindekilerin özenle yerleştirilmiş 
olduğunu görmüştü. Orada kaldığı on gün boyunca 
Egushi kirli çamaşırlarını dertop edip bavula tıkmıştı. 
Bavuldan bir şey almak gerekince de ta dibine kadar 
her şeyi alt üst ediyordu. Kobe'de satın aldığı ya da 
kendisine verilen armağanları da bavulun içine atmış­
tı, bütün bunlar karmakarışık bir yığın halindeydi, ba­
vul artık kapanmıyordu bu yüzden. Kapak açık dur­
duğundan, içeridekiler görülüyordu. Yaşlı adam ba­
vuldan bir paket sigara çıkardığı zaman kadın da bu 
karışıklığı görmüştü her halde. Fakat ne olursa olsun, 
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bavulu yerleştirmek nereden aklına gelmişti? Ne za­
man yerleştirmişti sonra? Egushi'nin hemen her yere 
fırlattığı iç çamaşırları da özenle devşirilmişti. ve bir 
kadın eli için bile olsa, bunu yapmaya az çok zaman 
gerektiği besbelliydi . Yoksa bir gece ewel Egushi 
uyurluktan sonra kadın uyuyamamıştı da kalkıp bavu­
lu mu yerleştirmişti acaba? . .  

Bavulun içindekilerin çok ustalıkla yerleştirilmiş ol­
duğunu görünce yaşlı adam: 'Hımmm ',  diye homur­
danmıştı, 'ne maksatla yaptı bunu acaba?' 

Ertesi akşam kadın , Egushi'nin kendisiyle buluş­
mak için randevu verdiği Japon usulü yemek pişiren 
lokantaya kimono giymiş olduğu halde gelmişti. 

- Kimono giydiğiniz de oluyor mu? 
- Eh, bazı bazı . . .  Bana yakışmasa gerek, demişti 

• •  

utangaç bir gülümseyişle: Oğleye doğru bir kadın ar-
kadaşım telefon etti, söylediklerimi duyunca pek şa­
şırdı. Böyle şeye aldırmayacağınızı söylemiştiniz bana 
değil mi? 

- Her şeyi aniattınız mı ona? 
- Evet, ondan hiçbir şey gizlernem çünkü. 
Çarşıda yaşlı Egushi kadına bir kat elbiselik kumaş­

la bir kemerlik kumaş almış, sonra otele dönmüşlerdi 
yine . Pencereden, !imanda demirli gemilerin ışıkları 
görünüyordu . Pencerenin önünde duran Egushi bir 
yandan kadını öperken, pancurlarla perdeleri kapa­
mıştı . Bir gün önceki viski şişesini kadına göstermişti 
ama o, Holmaz" der gibi başını sallamıştı . Soğukkan­
lılığını yitirmemeye kararlı olduğundan , karşı koy­
muştu. Sonra da suya batar gibi uykuya dalıvermişti . 
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Ertesi sabah Egushi kalkarken kadın da gözlerini aç­
mışh. 

• • 

- Of! Olü gibi uyumuşum! Evet, ölü gibi! 
Gözlerini açmış, kımıltısız duruyordu.  Berrak ve 

nemli gözler. 
Kadın, Egushi'nin o gün Tokyo'ya dönmesi gerek­

tiğini biliyordu. Kocası yabancı bir ticaret ortaklığının 
temsilcisiydi, Kobe'de görevli olduğu sırada evlenmişti 
onunla ama adam iki yıla yakın zamandır Singapur'a 
gitmiş bulunuyordu. Gelecek ay Kobe'ye gelip ailesiy­
le buluşacaktı . Bir akşam önce bunları da anlatınıştı 
kadın .  O zamana dek Egushi kadının evli ve bir ya­
bancının eşi olduğundan habersizdi. Kadın bir pav­
yonda kolayca elde edilen bir avdan başka şey olma­
mıştı onun için . Bir akşam önce yaşlı Egushi yapacak 
başka işi olmadığından bu pavyona girdiğinde iki Av­
rupalı erkekle dört Japon kadını vardı orada. Japon 
kadınlarından biriyle göz aşinahğı olduğu için, bu or­
ta yaşlı kadını selamlamıştı . Grubu o buraya getirmiş 
olsa gerekti. İki yabancı dansa kalkınca o da Egushi' 
ye genç kadıpla dans etmesini söylemişti . İkinci dan­
sın ortasında Egushi: "Buradan sıvışıp gidelim hadi" ,  
demişti ona. Genç kadın bunu şaka sanıp gülmüştü. 
Otele de uzun boylu nazlanmadan geldiği için, bu se­
fer odasına girerken az buçuk sıkılma sırası Egushi' 
ye gelmişti. 

Egushi böylece evli ,  hatta üst�lik bir yabancının Ja­
pon kansına karşı uygunsuz davranmış olmaktaydı . 
Kadının küçük çocuklarını süt ninelerine yahut dadı­
larına emanet ederek geceyi dışarıda geçirmek ister 
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gibi bir hali vardı. Evli kadınlarda öteden beri görülen 
çekingenliği de göstermediği için, Egushi de uygun­
suz bir şey yaptığını ciddi olarak sanmamıştı. Fakat 
belirsiz bir pişmanlık zihnin de yer etmişti yine de . 
Bununla birlikte kadının ölü gibi uyuduğunu söyleme­
si, hem de keyifli söylemesi, içinde genç bir müziğin 
nağmesi gibi kalmıştı . O sırada Egushi altmış dört ya­
şında olmalıydı . Yaşlı adam: ' 'Genç bir kadınla son 

• 

kez mi buluşuyoruro acaba?''  diye düşünmüştü. Bu-
nun da sadece iki gece ya da bir tek gece olmasının 
ne önemi vardı? Ölü gibi uyumuş olan kadın, unutul­
maz hale gelmişti onun için. Kadın ona bir mektup 
yollamış, "Kansai'ye yolunuz düşerse sizi yine gör­
mekle sevineceğim' ' ,  demişti . Bir ay kadar sonra yol­
ladığı bir başka mektupta da: "Kocam Kobe'ye dön­
dü ama önemi yok, yine de sizi tekrar göreceğimi 
umuyorum" ,  demişti. Bundan bir ay kadar sonra da 
buna benzer bir mektup daha gelmişti. Bundan son­
ra mektuplaşma durmuştu. 

"Haaa, sahi. Qçüncü kez gebe kalmış olmalı her 
halde . . .  Evet evet, tamam ! "  

· 

Ölü gibi uyuyan küçük bir kızın yanındayken, o ka­
dını üç yıl sonra yine anımsayarak, yaşlı Egushi bun-• 
ları mırıldanıyordu işte . O ana dek bu düşünce aklına 
gelmemişti hiç. Niçin birdenbire anımsıyorrlu bunu 
şimdi? Kendisi de merak etmişti ama, anılarını topar­
lamaya kalkışınca aklına gelenlerin kesinlikle doğru 
olduğu gibi bir duyguya kapıldı. Kadın kendisine artık 
mektup yazmarlığına göre , gebe olduğundan mıydı 
bu? İş böyleydi demek! Bunu düşününce dudakların-
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da bir gülümseyişin belirdiğini hisseder gibi oldu. Ka­
dının Singapur'dan dönen kocasını karşılarlıktan son­
ra gebe kalışı onun , Egushi ile yaptığı uygunsuz işten 
sonra temize çıkmış olması gibi bir şeydi, bu da yaşlı 
adamın içini ferahlatıyordu. Düşüncelerinin bu nok­
tasında kadının vücudunu özler gibi oldu. Bu özleyi­
şin yanı sıra hiçbir şehvet duygusu yoktu. Bu kütür 
kütür, düz ve parlak, biçimli vücut bir kadının gençlik 
çağının simgesi gibi görünüyordu ona. Kadının sözde 
gebeliği Egushfnin ani bir sezişinden başka şey değil­
di ama yine de kuşku duyamazdı bundan, sanki ap­
açık bir gerçek söz konusuymuş gibi� 

- Bay Egushi ,  seviyor musunuz beni? diye sor­
muştu kadın ona otelde. 

Egushi de : ' 'Eveeet, seviyorum tabii' ' ,  diye karşılık 
vermişti . Kadınlar böyle sorariardı hep. 

Kadın: ' 'Ama, yine de . . .  ' '  demiş, sözlerini bitirme­
den susmuştu. 

Yaşlı adam alaycı bir tavırla: ' 'Sizde neyi sevdiğimi 
sormuyor musunuz?" demişti. 

- Eeee, iyi işte! Bırakın bunu! 
Bununla birlikte kadın kendisine: "Seviyor musu­

nuz beni?' '  diye sorunca, onu gerçekten sevdiğini iyi­
ce anlar gibi olmuştu. Hem zaten, aradan üç yıl geç­
tikten sonra bu gün bile, kadının kendisine bunu sç:>r­
duğunu unutmamıştı. Üçüncü çocuğun doğuşundan 
sonra da vücudun yine hiç doğurmamış gibi miydi 
acaba? O kadının özlemi yine kapladı içini . 

Yaşlı adam yanında uyuyan küçük kızı unutmuşa 
benziyordu hemen hemen, Kobe'deki kadını onun 
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yüzünden anımsamıştı oysa. Elinin sırtı yanağına ya­
pışık duran kızın dirseğinden rahatsız olduğu için, bi­
leğini tutarak kolunu hattaniyenin altına uzattı. Elek­
trikli hattaniyenin sıcaklığı yüzünden kızın üstü kürek 
kemiklerine dek açılmıştı. Omuzun körpe yuvarlaklığı 
öyle yakındı ki, Egushi'nin görmesine engel oluyor­
du. Bu yuvarlaklık avucuna sığacakmış gibisine geldi. 
Tutmaya kalkıştı ama vazgeçti. Etierin zar zor gizle­
dikleri kürek kemiğini fark edebiliyordu. Kemiğin çı­
kıntılarını izleyerek onu okşamak geldi içinden ama 
vazgeçti yine . Bütün yaptığı, sağ yanağı örtmekte 
olan uzun saçları yavaşça kaldırmaktan ibaret kaldı. 
Tavandan dökülen ve dört duvarı kaplayan kırmızı 
kadifenin yansıttığı süzgün ışık, kızın yüzünü tatlılaştı­
rıyordu. Kaşlar "alınmış" filan değildi. Uzun kirpikler 
kusursuzdu. İnsan parmaklarının ucuyla yakalayabilir­
di onları. Alt dudağın ortası hafifçe daha kalındı. Diş­
ler görünmüyordu. 

Yaşlı Egushi uyuyan bir kadının duygusuz yüzün­
den daha güzel bir şey olamayacağını düşünmeye 
başlamıştı bu evde nihayet . Bu dünyanın verebileceği 
son bir avuntu değil miydi? En güzel kadın bile uyku­
sunda yaşını gizleyemezdi. Kadın güzel olmasa bile , 
genç bir yüz uykuda hoştur . Uykularında görülmeleri 
hoş olan kızlar seçiliyorrlu yalnız bu evde belki . Egushi 
ufacık yüzü yakından seyretmekle yetiniyordu ve öyJe_ 
gibisine geliyordu ki kendi öz yaşantısıyla her günkü 
bayağı kaygıları yavaş yavaş dağılmaktadır . Bu tatlı 
gecenin zevkini çıkartmak için uyku ilacı almak ve bu 
ruh hali içinde uykuya dalmak yetecekti her halde, 
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fakat yaşlı adam gözlerini sakin sakin kapalı tutuyor, 
kımıltısız duruyordu. Bu kız ona Kobe'deki kadını 
anımsama olanağını vermişti ya, öyle gibisine geli­
yordu ki daha başka anılar da getirecektir aklına; uy­
kunun ise onu bunlardan yoksun bırakmak gibi bir 
tehlikesi vardı . 

Kocası kendisinden iki yıl uzak kaldıktan sonra geri 
dönünce kadının gebe kalışı yolundaki ani sezgi ve 
bu sezginin ne olursa olsun gerçeğe uygun olması 
gerektiği duygusu yaşlı adamın içinde yer etmişti, bir 
türlü söküp atamıyordu onu oradan artık. Kadının 
Egushi ile olan serüveninin, karnında taşıyıp sonra 
doğurduğu çocuğa ne utanç, ne de leke getirebilece­
ğini düşünmekteydi o .  Yaşlı adam kadının gebe kalı­
şıyla doğum yapışını kesin sayınıştı ya, Tanrı'nın bir 
lütfu sayıyordu bunları . Genç bir can yaşayıp kımılda­
nıyordu bu kadında. Egushi için bu, kendi yaşlılığını 
kendisine bildirmişler gibi bir şeydi şu anda. Ama na­
sıl olmuştu da bu kadın hiç iğrenip çekinmeden, kuzu 
kuzu verivermişti kendini? Yaşlı Egushi yetmiş yıla 
yakın ömür sürmemiş gibi sanki. Ne paraya düşkün, 
ne de havai bir yanı vardı bu kadının. Kesin olan şu 
ki, Egushi o kadınla birlikte iken kendini, bu eve şüp­
heli bir uykuya dalmış küçük kızın yanında yatarken­
kine göre daha az suçlu hissetmişti. Yaşlı adam ertesi 
sabah onun terütaze evine, küçük çocuklarının yanı­
na dönmek için acele ediş tarzına dek her şeyini be­
ğenmişti. Onun belki de elde ettiği sonuncu genç ka­
dın olduğu düşüncesi, kadını unutulmaz hale getir-• 
mişti ama o da yaşlı Egushi'yi unutmaınıştı belki. Ne 
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biri ne öbürü bu işten uzun boylu incinmemişlerdi ve 
bu sırrı ömürlerinin sonuna dek saklayacak olsalar bi­
le , ne biri ne öbürü unutamayacaklardı bunu hiçbir 
zaman . · 

Her şeye rağmen acayip olan, " Uyuyan Kızlar" 
arasında bu küçük acemi kızın, Kobe'deki kadının 
anısını şu anda yaşlı adamda açık seçik uyandırmış 
olmasıydı . Gözlerini yeniden açtı. Parmağıyla küçük 
kızın kirpiklerini yavaşça okşadı .  Kız kaşlarını çattı ; 
yüzünü döndürdüğü için de dudakları aralandı .  Alt 
çeneye yapışmış olan dili kasılmıştı, ağzın dibine gö­
mülü gibiydi. Hoş bir çukurluk vardı bu çocuk dilinin 
ortasında . Bir dürtü geçti Egushi'nin içinden. Kızın 
açık ağzını seyrediyordu. Onun boğazını sıksa, bu kü­
çük dil çırpınıp kasılır mıydı acaba? Yaşlı adam eski­
den bu kızdan daha küçük bir fahişeyle buluştuğunu 
anımsadı. Böyle zevkleri yoktu ama orada konuk ola­
rak bulunuyordu, kendisine de onu vermişlerdi . Kız 
ince uzun dilini kullanıyordu. Yavan da bir şeydi ha­
ni . Egushi isteksizdi. Sanki onu canlandırmak ister­
mişcesine, sokaktan trampet ve flüt sesleri geliyordu 
kulağına. Bir bayram gecesiydi galiba. Küçük kızın 
badem biçimi gözleri , uyanık bir yüzü vardı ama, gö­
rünüşe göre müşterisi ilgilendirmiyordu onu, işini bir 
an önçe bitirmek istiyordu. 

Yaşlı Egushi: "Bu gün bayram ha?" demişti. "Bir 
an önce bayrama katılmak istiyorsun,  değil mi?' '  

- Evet, öyle. Siz bunu anlıyorsunuz hiç olmazsa! 
Evet, öyle, kız arkadaşlarımla buluşacaktım ama bu­
raya çağırdılar. 
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Egushi :  "Peki, öyle olsun ! "  demiş, küçük kızın tat­
sız, soğuk dilinden kurtarınıştı kendini. "Öyle olsun 
hadi, diyorum sana. Git oraya çabuk! Tapınakta çalı­
nıyer bu tr am pet . ' '  

- Evet ama, patren hanım beni azarlar! 
- Aldırma, ben işi idare ederim! 
- Yaaa! Sahi mi? 
- Kaç yaşındasın sen? 
- On dört! 
Kız erkeğin karşısında utanıp sıkılmıyordu hiç . 

Kendisi bakımından da böyle şeyler duyduğu yoktu. 
Hiçbir şeye aldırmıyordu. Çabucak süslenip püslen­
miş, süklüm püklüm sıvışarak bayram şenliğine katıl­
maya koşmuştu. Egushi trampetleri , flütleri ve pana­
yır barakalarının önündeki çığırtkanların palavralarını 
dinleyerek bir süre sigara içmişti . 

Kaç yaşındaydı o zaman? Anımsamıyordu artık 
ama , hiç üzülmeden kızı bayram şenliğine bırakacak 
bir yaşa gelmiş olmakla birlikte, şimdiki kadar ihtiyar 
da değildi henüz. Bu geeeki kız ötekinden iki üç yaş 
daha büyük olabilirdi ve vücudu ona göre daha dol­
gun olduğundan, daha çok kadınlaşmıştı . Her şeyden 
önce ikisi arasında büyük fark da vardı; şu bakımdan 
ki, bu kız uyutulmuştu ve hiç uyanamayacaktı. Şenli­
ğin trampetleri çalsa bile duyamayacaktı onları. 

Kulak ·kabarttı, denize yukarıdan bakan dağlar ara­
sında kış rüzgarı bitkin halde sürünüyormuş gibisine 
geldi . Kızın aralık dudaklarından çıkan ılık bir nefes 
çarptı yüzüne. Al kadifenin yansıttığı ışık, kızın ağzı­
na dek giriyordu. Di1inin, öteki kızın ki gibi tatsız ve 
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soğuk olduğu yolunda bir izienim uyanmıyordu in­
sanda. Yaşlı adamın duyduğu dürtü, daha güçlü ola­
rak ortaya çıktı yeniden. ' 'Uyuyan Kızlar' 'ın evinde 
bu küçük kız, uyurken ağzında dilini yan gösterenie­
rin ilkiydi . Bu ağıza parmağını sokup kızın diline değ­
dirrnek basit bir istekti; bir ihtiyarı daha çok kışkırta­
cak, daha zorlu bir kötü iş yapma dürtüsü göğsünde 
ürpertiler yaratır gibi oldu bir an. 

Bununla birlikte, - yanısıra büyük bir korku da bu­
lunan - bu kötü iş, bu zalimce eylem belirli bir biçime 
bürünmeksizin Egushi'nin zihnini kurca1ayıp duruyor­
du şimdi . Sahi , bir erkeğin bir kadına karşı işleyeceği 
en kötü, en çirkin eylem ne olabilirdi? Kobe' deki evli 
kadınla ya da on dört yaşındaki fahişeyle başına gel­
miş olanlar uzun bir yaşantıda tek bir anı doldurmuş­
tu ancak, bir sonraki an da alıp götürmüştü bunu. 
Karısıyla evlenişi, kızlarının eğitimine göz kulak oluşu 
genel olarak birer iyilik sayılırdı ama boyuna başları­
nın etini yemiş ve kadınca yaşantılannı, karakterlerini 
değiştirecek kadar baskı altında tutmuştu: Bu açıdan 
bakılınca, bu daha çok kötülüktü belki . Toplum düze­
ninin korunmasıyla eş tutulan toplum kuralları , kötü­
lük duygusunu yalnızca uyuşturuyordu belki . 

Uyutulmuş bir kızın yanında yatmak çok ayıp şeydi 
kuşkusuz. Diyelim ki onu öldürdü; bu ise daha çok 
ayıp bir şey olacaktı . Kızı boğmak, ağzıyla burun de­
liklerini tıkayıp boğmak çok kolay olacaktı belki. Beri 
yanda da küçük kız, açık ağzından çocuksu dili de 
görünerek, uyuyordu .  Yaşlı Egushi oraya parmağını 
koyunca dil r meme emen bir bebeğinki gibi kabarına 
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eğilimi gösteriyordu. Elini burunla çenenin üzerine 
koyarak kızın ağzını kapadı . Elini çekince kızın rlu­
dakları yeniden aralandı. Dudaklarını açarak uyurken 
bile elden bırakmadığı sevimliliğinde yaşlı adam, 
gençliğinin belirtisini görüyordu. 

Kız çok küçük olduğu için Egushi de, bir tepki so­
nucu, yüreğinde kötülük yapma dürtüsünün belirdiği­
ni hissetmişti galiba; fakat "Uyuyan Kızlar" ın evine 
gizlice gidip gelen yaşlılardan hepsinin yalnız geçip 
gitmiş gençliklerinin ardından ah vah etmek için bu­
raya gelmedikleri; içlerinde uzun yaşantıları boyunca 
işledikleri suçları unutmak için gelenler de bulunduğu 
düşünülebilirdi. Egushi'yi buraya getirmiş olan yaşlı 
Kiga, öteki müşterilerin gizli yanlarına ilişkin hiçbir 
şey söylememiştİ tabii. Bu klübün üyeleri az sayıda 
olsalar gerekti. Ve bu ihtiyarların da, aşağı halk taba­
kasının dediği gibi, bir baltaya sap olmamış kimseler 
değil, hayatta başarı kazanmış insanlar oldukları dü­
şünülebilirdi. Bununla birlikte içlerinden kimisi , başa­
rısını kötülük yaparak sağiarnıştı ve işlediği suçları 
tekrarlayarak bu başarıyı sürdürüyordu ancak. Bunla­
rın yürekleri rahat değildi; kaygılı, yenik insaniardı 
daha çok. Uyuyan bir genç kadının çıplak vücuduna 
değerek yattıkları zaman yüreklerinin derinliğinden 
yükselen şey yaklaşan ölümün korkusundan, gençlik­
lerinin kayboluşuna duydukları boş üzüntüden başka 
şey değildi belki . Eskiden yapıp ettiklerinin ahlaka 
aykırılıkları ve başarı kazanmış insanların öteden beri 
uğradıkları aile geçimsizlikleri de yer alabilirdi bunlar 
arasında. Diz çöküp dua etmek, Buda'nın ihtiyarları-
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na göre bir iş olmayabilir . Fakat güzel bir çıplak kızı 
kolları arasında sıkarlar, hüngür hüngür ağlayıp inier­
ler ama kızın bundan haberi yoktur ve uyanmayacak­
tır da hiçbir zaman. İhtiyarlar hiçbir utanç duymazlar • •  
bundan, gururları da hiçbir tarzda incinmez. Uzül- . 
mekte, ah vah etmekte tümüyle serbesttirler. Bu açı­
dan bakınca "Uyuyan Kızlar" da bir çeşit Buda değil­
ler midir? Genç kızların teni, kokusu da üzgün ihti­
yarlara o bir çeşit bağışlanınayı ve avunmayı sağlar 
belki. . 

Zihninde bu düşünceler belirince yaşlı Egushi göz­
lerini sakin sakin yumdu. ' 'Uyuyan Kızlar' 'dan bu .ge­
ceki en gencinin, en ufak tefeğinin, en yapmacıksızın 
Egushilde bu çeşit düşünceler uyandırmış olması epe­
yi acayipti . Yaşlı adam kızı koliarına aldı. O ana dek 
ona değrnekten bile kaçınmıştı. Vücudunun , kızı tü­
müyle örtebilir gibi bir hali vardı . Kızın gücü kuweti 
yoktu, hiç karşı koymuyordu, narinliği de içler acısıy­
dı . Derin uykusunda Egushi'nin değişini hissetmiş 
miydi acaba? Kesin olan şu ki , rludakları kapandı.  
Kalçanın çıkıntılı kemiği ihtiyan rahatsız ediyordu. 

' 'Ömrü boyunca ne çetin şeyler geçirecek bu kız­
cağız kimbilir? Başarı denen şeye erişemese de, sa­
kin bir yaşantıya sahip olacak mı bari sonunda?" 

Egushi'nin aklına gelen düşünceler bu çeşittendi.  
Bu evde yaşlılara sağlayacağı avuntuların ödülü ola­
rak günün birinde mutluluğa kavuşmasını dilemek ye­
rinde olurdu ama, eski efsanelerde olduğu gibi bu kı­
zın , insan kılığına girmiş herhangi bir Buda olduğunu 
düşünmek de mümkündü pek ala. Fahişelerin ya da 
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erkek avcısı kadınların cisimleşmiş Buda'lar oldukları 
efsanelerde ortaya çıkmaz mıydı gerçekten? 

Yaşlı Egushi bir yandan kızın dağınık saçlarını hafif 
hafif okşarken, geçmişteki hatalanyla ahlaksızlıklarını 
kendine itirafa çalışarak sükfınete kavuşmaya çalıştı . 
Fakat aklına gelenler, bu geçmişteki kadınlar oluyor­
du hep.  İhtiyarın anımsamaktan hoşlandığı şey de ne 
kendisinin onlarla kurduğu - kısa ya da uzun - ilişki­
ler; ne güzellikleri ya da çirkinlikleri ; ne akıllılıkları ya 
da aptallıkları ; ne kibarlıkları ya da bayağılıkları, ne 
de bu türlü herhangi bir şeydi . Örneğin Kobe'deki gi-
bi kadınlardı bunlar: O da: 

· 

- Ah! demişti . Ölü gibi uyumuşum! Ölü gibi sahi­
den . 

Egushi'nin sevip okşayışlarına kendilerinden geçe­
rek bütün duyarlıklarıyla karşılık vermiş; zevkten ken­
dilerini kaybederek sayıkiayıp saçmalamış kadınlardı 
bunlar. Bir kadının sevgisinin derinliğinden çok, bu 
şeylerdir ki, onun yaradılıştan olan eğilimlerini göste­
rir kuşkusuz. Yaşlı adam: "Bu küçük kız yakında ol­
gun çağa erişince nasıl bir şey olacak acaba?" diye 
düşündü ve elinin ayasını onun sırtında dolaştırdı. Fa­
kat kendisine yanıt verebilecek bir şey yoktu orada. 
Geçen sefer bu evde, bir erkek avetsını andıran kızın 
yanında Egushi, geçmişteki altmış yedi yıl boyunca 
insan arzusunun genişliğini ve derinliğini hangi nok­
taya dek ölçebildiğini sormuş; sonra bu düşünceyi 
kendi tiritleşmesinin bir belirtisi saymıştı . Fakat bu 
geeeki küçük kızın, geçmişteki aşklarını yeniden ve 
şiddetle yaşamayı kendisine sağlaması çok acayipti 
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yine de . Yaşlı adam dudaklarını kaçarnaklı bir tavırla 
kızın dudaklanna değdirdi. Hiçbir tadı yoktu bunların. 
Kuruydular. Tatsız oluşları , aykırı tarzda, hoş geldi 
ona. Egushi bir daha hiç görmeyecekti bu kızı belki . 
Bu küçük kızın rludakları sevişme arzusuyla nemtene­
rek titremeye başladığı zaman o belki çoktan ölmüş 
olacaktı. Bu da kederlendirmiyordu onu. Yaşlı adam 
dudaklarını kızın dudaklarından ayırdı, kirpiklerine, 
kaşlarına değdirdi hafifçe . Onu gıdıklamış mıydı? Yü­
zü belli belirsiz kımıldadı , alnını yaşlı adamın gözleri­
ne yapıştırdı . Gözlerini kapalı tutan Egushi, daha sıkı 
yumdu onJarı . 

Göz kapaklarının altında denetleyemediği, hayalle­
ri andırır nesneler dalgalanıyer, sonra kayboluyordu. 
Çok geçmeden biçimiendi bu hayaller. Yaldızlı oklar 
pek yakından geçiyordu. Uçlarına koyu kırmızı süm­
bül çiçekleri takılıydı. Öbür uçta ise her renkten ve 
orkide türünden çiçekler vardı. Güzeldi bu. Ama nasıl 
oluyordu da oklar böylesine hızlı uçtukları halde çi­
çekler düşmüyordu? Düşmeyişleri acayip şeydi. Yaşlı 
Egushi meraklanıp gözlerini açtı , nerdeyse uykuya 
dalmak üzere olduğunu anladı . 

Uyku Hacını almaınıştı henüz. Saatini komprimele­
rin yanına koymuştu, alıp baktı, sabahın birine geli­
yordu. Yaşlı adam kamprimeleri avucuna aldı ama 
bu gece yüreğinde ne yaşamaya karşı tiksinti , ne de 
yaşlılığın kimsesizliği belirmiş olduğundan, uyumak 
ağırına gidiyordu. Kız uykusunun içinde sakin sakin 
soluk alıyordu. Ona ne yutturmuşlar ya da şırınga et­
mişlerdi ki acaba? Bundan hiç acı çekmez gibi bir ha-
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li vardı . Güçlü bir uyku ilacı mıydı bu, yoksa belki ha­
fif bir uyuşturucu madde mi? Egushi tek bir kez olsun 

-

böylesine derin bir uykuya dalmayı pek arzuluyordu. 
Sessizce yataktan kalktı , al kadifeli odadan bitişik 
odaya geçti . Randevucu kadından kıza verilen ilacın 
benzerini istemeye niyetlenerek zile bastı ama, zilin 
tekrar tekrar duyulan titrek sesi evde de, dışarıda da 
hüküm süren soğuk üzerinde ona bilgi vermeye yetti . 
Gecenin yarısında bu esrarlı evde zili uzun süre çal­
maktan çekindi. Burası sıcak bir bölge olduğundan, 
kışın düşen yapraklar kıvrılarak dalların üstünde kalı­
yordu. Bununla birlikte en hafif rüzgar esintisinden, 
kımıldayan kuru yaprakların hışırtısı duyuluyordu 
bahçede. Yarı dövmekte olan dalgalar da yatışmıştı 
bu gece . Derin sessizlik eve hayaletli bir şato hali ve­
riyordu. Yaşlı adam omuzlarında buz gibi bir ürperti­
nin dalaştığını hissetti. Pamuklu gecelik kimono ile 
çıkmıştı odadan. 

Gizli odaya döndüğünde küçük kızın yanakları al al 
olmuştu. Elektrikli hattaniyenin sıcaklığı ayarlıydı 
ama gençliğin etkisinden olacaktı bu her halde. Yaşlı 
adam kıza sımsıkı sokuldu, orada ısındı . Kız ılıktı , 
göğsünü açmıştı, ayağının ucu hasırın üstündeydi. 

Yaşlı Egushi: "Nezle olacaksın" ,  dedi ama aradaki 
çok büyük yaş farkını hissetti . Küçücük, sıcacık olan 
kız büzülünce olduğu gibi Egushfnin vücudunun çu­
kurluğuna sığınabilirdi. 

Ertesi sabah randevucu kadın kendisine kahvaltısı­
nı verirken Egushi : 

- Zili çaldım dün gece, duydunuz mu? diye sordu. 
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Kıza verilen uyku Hacının benzerini almak istemiştim 
de . Onun gibi uyuma arzusu gelmişti içimden. 

- Haaa, bu yasaktır! Sizin yaşınızda tehlikeli de 
olur hem. 

- Yüreğim sağlamdır, merak etmeyin! Sonra, ola 
ki sonsuz uykuya daldım diyelim, bundan sızıanacak 
ben olmam! 

- Bize üç kez şeref verdiniz ancak, ama acayip 
zevklerinizden hemen bana söz etmeye başladığınız! 

- Haaa, aklıma geldi bakın: İnsanın burada tat­
min edebileceği en acayip zevk ne olabilir? 

Kadın yaşlı Egushi'ye ters ters baktı , sonra dudak­
larında hafif bir gülümseyiş dolaştı . 

• 
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IV 

Sabahtan beri kapalı olan kış seması , akşam üstü 
ince bir yağınura çevirmişti. Sonradan yağmur da su­
lu kara dönmüştü . Yaşlı Egushi "Uyuyan Kızlar"ın 
evinin bahçe kapısından içeriye girdikten sonra bunu 
farketti ancak. Kadın kapıyı kapatıp sürgüledi . Bastı­
ğı yeri aydınlatmak için kullandığı bir cep fenerinin 
ışığında , yağmurla karışık karın lapa lapa yağdığı gö­
rülüyordu. Bu ak taneler az sayıdaydı ve yumuşak bir 
görünüşleri vardı . Evin kapısına gitmeyi sağlayan 
yassı taşların üzerine düşünce eriyiveriyorl�rdı. 

Kadın :  ' 'Taşlar ıslak, dikkat edin lütfen ' ' ,  dedi .  
Şemsiyesiyle yaşlı adamı korurken öbür eliyle de 
onun elini tutmak istedi . Bu geçkin kadının çirkin 
ıhklığı eldiveninden geçip kendisine ulaşıyormuş gibi 
geldi Egushi 'ye. 

Bir silkinişte kendisini kurtararak: " Benden yana 
merak etmeyin' ' ,  dedi. ' 'Elimi tutmak gerekecek ka-
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dar yaşianmadım henüz ' ' .  
Kadın : ' 'Taşlar kaygan da' ' ,  dedi. 
Taşların çevresinde, süpürülmeyip bırakılmış akça 

ağaç yaprakları vardı .  Kimileri kıvrık ve renksizdi 
ama yağmurdan ıslandıkları için ·parlıyorlardı . 

Yaşlı Egushi kadına sordu: " Ellerinden tutmanız 
ya da kucağınıza almanız gereken örneğin bir bacağı, 
bir kolu felçli yaşlı bunakları da alır mısınız bu eve?' ' 

- Öteki müşterilere ilişkin böyle sorular sormayın 
lütfen .  

- Şimdi kış geldi ya, bu türlü yaşlılar tehlikelidir 
ne de olsa . Diyelim ki içlerinden biri burada beyin 
kanamasından ya da kalpten gidiverdi, n 'olur sonra? 

- Böyle bir şey olursa evi kapamaktan başka ça­
re kalmaz. Müşteri için bu, mutlu bir son olur ya, o 
da başka mesele, diye yanıt verdi kadın soğuk bir ta­
vırla. 

- Ama siz de kolay kolay yakanızı sıyıramazsınız 
bundan . 

• •  

- Oyle mi dersiniz? 
Bu kadının geçmişinde ne gibi şeyler bulunabilirdi 

acaba? Kesin olan şu ki, kılı bile kıpırdamamıştı . 
Her zamanki gibi birinci kattaki odaya girdiler. 

Duvardaki oyukta asılı son bahar manzarasının yerini 
bir kış manzarası almıştı tabii. Bunun da bir kopya 
olduğunu besbelliydi. 

Kadın ustalıklı tavırlar la iyi bir çay hazırlarken: 
- Yine son dakikada telefon ettiniz, dedi. Üç kız­

dan hiçbiri hoşunuza gitmedi mi yoksa? 
- Tersineee, üçü de hoşuma gitti, fazlasıyla hat-
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ta , doğrusu bu! 
- O halde iki üç gün önce davransaydınız onlar­

dan biriyle buluşabilirsiniz . . .  Çapkınsınız siz! 
- Çapkınlık denebilir mi buna? Uyuyan bir kıza 

karşı hem? Kız her şeyden habersiz değil mi? Kimle 
düşüp kalktığı ne üstüne vazife? 

• • 

- Uyumuş da olsa canlı bir kadın yine, onun 
ıçın . . .  

- Geeeki ihtiyarın kim olduğunu öğrenmek iste­
yen kızlar var mı? 

- Böyle şey imkanı yok söylenmez onlara! Bu 
evde çok sıkı bir kuraldır bu. Onun için meraklanma­
yın ,  rica ederim! 

- Ama aynı kıza fazlaca bağlanmanın pek iyi bir 
şey olmayacağını anlatmıştınız bana, gibime geliyor. 
Sonra, hatırlarsınız her halde, geçen sefer 'çapkınlı­
ğa' ilişkin olarak, bu akşam benim size söylediklerimi 
siz bana söylemiştiniz aşağı yukarı.  Bu akşam da 
bunların tam tersini söylüyorsunuz. Tuhaf şey! Siz de 
tam anlamıyla kadınsınız ve kendinizi ele verdiniz . . .  

Kadın ince dudaklannda alaycı bir gülümseyişle : 
- Gençliğinizden beri epey canlar yakmış olmalı­

sınız siz, dedi. 
Yaşlı Egushi kadının böyle birdenbire dönüş yap-

masına şaşarak: 
- Bu da nesi? dedi. Gülünecek ne var bunda? 
- Alınıyorsunuz da üstelik, ne tuhaf! 
- Ben sizin söylediğiniz türden bir erkek olsay-

dım böyle bir eve ayak basamazdım. Buraya gelen 
erkekler kadınlara karşı iliklerine dek öfkeyle dolu ol-
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salar gerek. Hepsi de işi bitmiş, sıfırı tüketmiş yaşlı 
baylar! 

Kadın yine aldırmaz bir tavırla: ' ' Bunu nereden bi-
leceğiz?' ' dedi . . 

- Son gelişirnde ufak bir soru sormuştum: Bura­
da bir ihtiyarın yapabileceği en . büyük aşırılık n'  olsa 
gerek? 

- Valla . . .  Kesin olan şu ki kızlar uyutulmuştur. 
- Onların aldıkları ilacın benzerini almak müm-

• 

kün değil mi? 
- Olmaz demiştim size galiba. 
- O halde bir yaşlının yapabileceği en büyük kö-

tülük ne olabilir? 
. Kadın Egushi'yi uyarmak ister gibi sesini alçalta­

rak: "Bu evde hiçbir kötülük olmaz" ,  dedi. 
İhtiyar sordu: ' 'Hiçbir kötülük olmaz mı? ' '  Kadının 

siyah göz bebeklerinde yine aldırmaz bir ifade vardı. 
- Olur a, kızı bağmak gibi bir hevese kapılırsanız, 

yeni doğmuş bir çocuğun kolunu bükmekten daha 
güç değildir bu . . .  

Yaşlı Egushi hoş olmayan bir izlenime kapılmıştı : 
- Boğmaya kalkışsalar bile kız uyanmaz mı? 
- Uyanmaz sanırım. 
- Zoraki bir çifte intihar için çok uygun şey bu. 
- Kendinizi tek başınıza intihar ederneyecek ka-

dar kederli hissederseniz, çekinmeyin ! 
- intihar etmek için ne zaman kendisini çok ke­

derli hisseder insan? 
Kadın aynı aldırmazlıkla : "Yaşlı bayların başına 

gelse gerek bu' ' ,  dedi. ' 'Buraya gelmeden önce içti-

94 



niz mi yoksa? Tuhaf şeyler söylüyorsunuz! ' '  
- Gelmeden önce alkolden de beter bir şey içtim. 
Bu kez kadın yaşlı Egushi'ye kaçarnaklı bir bakış 

bakmaktan kendini alamadı ama sanki bunların_ hiç 
önemi yokmuş gibi: 

- Bu geeeki kız sıcaktır, dedi. Bu akşam hava 
çok soğuk, tam da böylesi gerek işte . İyi ısının! Bunu 
söyledikten sonra aşağıya indi . 

Egushi gizli odanın kapısını açınca her zamankin-
, 

den daha yoğun, yavan bir kadın kokusu karşıladı 
onu. Kız öbür yana dönmüş, uyuyordu. Horluyor de­
nemezdi ama güçlü soluk alıyordu. İri yapılı bir şeye 
benziyordu. Gür saçlarının kızıla çalar bir hali vardı 
ama , al perdenin yansısı bunu kesin olarak söyleme­
ye engel oluyordu. Etli kulağından kalın boynuna ka­
dar teni gerçekten beyaz görünüyordu. Kadının da 
söylemiş olduğu gibi , kız sıcak olduğu izlenimini 
uyandırıyordu. Yüzünde kanın kırmızılığı yoktu. Yaşlı 
Egushi onun arkasından yatağa girince sanki bir ref­
lekse uyar gibi : ' 'Aaaa! ' '  dedi . Sıcaklığına sıcaktı ama 
teni pürüzsüz ve parlak, yapışkan gibiydi. Her yanı 
nemliydi, kokusu da duyuluyorrlu bunun. Yaşlı Egushi 
gözlerini yumarak bir süre kımıltısız durdu. Kız da kı­
mıldamıyordu. Vücudunun belden aşağısı tombuldu. 
Sıcaklığı ihtiyarın içine işiemiyorrlu da her yanını sa­
rıyordu. Kızın göğsü tombul, memeleri biraz aşağıda 
ve iri, meme başları da acayip tarzda küçüktü. Ran­
devucu kadın ' 'kızı boğmak' ' tan söz etmişti demin; 
bunu anımsıyor ve böyle bir dürtü onda ürpertiye 
benzer bir şey uyandırıyorsa, günahı vebali kızın te-
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nindeydi. Diyelim ki kızı boğdu, vücudundan nasıl bir 
koku çıkacaktı? Egushi gündüz kızın ayakta ve yürür­
ken ne kılıksız bir şey olacağını gözünün önüne getir­
meye çalıştı, tehlikeli düşüncelerinden kurtulmaya ça­
baladı. Bu onu yatıştırdı biraz. Bununla birlikte, kızın 
sevimsiz bir tavrı olmasının ne önemi vardı onun 
için? Bacaklarının biçim li oluşlarının da ne önemi 
vardı? Hele tek gecelik bir kız söz konusu olduğuna 
göre, altmış yedi yaşında bir ihtiyar için kız akıllı ya 
da aptal olmuş, iyi ya da kötü eğitim görmüş, ne 
·önemi vardı? Ellerini onun . vücudunda gezdirmekten 

•• 

başka şey söz konusu muydu şimdi? Ustelik kız uyu-
tulmuştu da: Kendisine değenin Egushi, yani tiritleş­
miş bir yaşlı olduğunu bilmiyor değil miydi? Yarın da 
bilmemeye devam edecekti bunu. Adıyla sanıyla bir 
oyuncak sunulan bir kurban değil miydi? Yaşlı Egushi 
topu topu dört kez gelmişti bu eve henüz ama her 
seferinde biraz daha çok, hele bu gece, yüreğinde ne 
varsa felce uğradığını hissedermiş gibisine geliyordu. 

Bu geeeki kız evin kurallarına alıştınlmış mıydı? 
Zavallı ihtiyaretkiara karşı tam bir aldırmazlık duya­
cak hale gelmiş miydi? Kesin olan şu ki, Egushi ken­
disine değince hiçbir tepki göstermemişti . En insanlık 
dışı evren bile alışkanlığın zoruyla insancıl hale gelir. 
Bu dünyanın karanlıklarında binlerce ahlaksızlık gizli­
dir. Yalnız Egushi bu eve gelip giden yaşlılardan baş­
kaydı biraz. Bambaşkaydı denebilirdi hatta . Egushi'yi 
bu eve getiren yaşlı Kiga, onun da bütün ötekiler gibi 
olduğunu sanarak kendisi hakkında aldanmıştı. Egushi 
erkeği erkek yapan nesneyi yitirmiş değildi çünkü he-
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nüz. Bu yüzden de bu eve gelip giden yaşlıların ne 
gerçek kederlerini, ne sevinçlerini, ne üzüntülerini, 
ne yalnızlıklarını tam tamına anlayamadığı sanılabilir­
di .  Ona göre kızın ne olursa olsun uyanamayacak 
tarzda uyutulmuş olması, bu kadar çok gerekli değildi 
hiç. 

• • 

Orneğin, ikinci gelişinde o gıcıklayıcı kızla evin ya-
saklarını çiğneyecekti az kalsın; ancak onu el değme­
miş bulduğu zaman uğradığı şaşkınlık yüzündendir ki 
tutmuştu kendini . Ondan sonra da evin kurallarına 
saygı göstermek, daha doğrusu "Uyuyan Kızlar"ın 
rahatını bozmamak için and içmişti kendi kendine . 
Yaşlıların sırrını açıklamamaya da and içmişti . Bu­
nunla birlikte buraya yalnız el değmemiş kızları getir­
mekle hangi akla hizmet ediliyordu? Yaşlıların , "acı­
nacak' '  denebilecek olan, bir dileklerini yanıtlamak 
için mi acaba? Egushi bunu anladığını sanıyordu 
ama , aynı zamanda aptalca görünüyordu bu ona .  

Beri yandan, bu geeeki kız acayipti . Yaşlı adam 
inanamıyordu buna. Vücudunun belden yukarısını 
kaldırdı , göğsünü kızın omuzuna dayayarak yüzünü 
seyretti . Tıpkı bütün vücudu gibi, kızın yüzü de dü­
zensizdi . Bununla birlikte , beklenenin tam tersine 
saftı , temizdi bu yüz. Surnun başlangıç noktası biraz 
basık, ucu alçaktı. Yanaklar yuvarlak ve genişti. Saç­
lar üçgen biçiminde alnın aşağısına dökülüyordu. Kı­
sa kirpikler gür ve bayağıydı . 

Yaşlı adam: ' 'Güzel kız ! ' '  diye mırıldandı, yanağını 
kızın yanağına dayadı . Parlak ve pürüzsüzdü bu ya­
nak da . Omuzuna çöken ağırlığın altında kız sırtının 
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üstüne döndü. Egushi uzaklaştı. 
Yaşlı adam bir süre gözleri kapalı durdu. Kızın ko­

kusu çok ağır olduğu için de böyle yapmıştı . KokuJar 
kadar hiçbir şeyin geçmişteki anıları hatırlatmadığı id­
dia edilir ama bu koku da çok yavan, çok ağır değil 
miydi? Memedeki bir çocuğun sütlü kokusundan baş­
ka hiçbir şey anımsamıyordu. İki kolu birbirine hiç 
benzemiyordu kuşkusuz. Fakat bir bakıma, insan tü­
rünün başlıca kokuları değil miydi bunlar? Küçük kız­
lardan çıkan kokuları bir gençlik ve uzun ömür iksiri 
haline getirmeye çalışan yaşlılar her zaman buluna­
gelmişti. Bu kızınkinin de böyle bir koku olup olma­
dığı sorulabilirdi. Yaşlı Egushi evin yasaklannı bu kız­
la çiğnemeye kalkışırsa kız iğrenç, sert bir koku çıka­
racaktı. Bununla birlikte, bu konuda böyle düşünme­
si, artık çok yaşlanmış olduğunun bir belirtisi değil 
miydi? Bu kızınki gibi yoğun bir koku ve tam da sert 
koku, insanoğlunun doğuşunun kaynağında bulun­
muyor muydu? Kolay gebe kalacağa benziyordu bu 
kız. Derin bir uykuya dalmıştı ama fizyolojik işlemler 
durmuş değildi bu yüzden, ertesi gün de uyanacaktı 
nihayet . . Gebe kaldı diyelim, kendisi hiç bilmeden 
olacaktı bu. Yaşlı Egushi altmış yedi yaşındayken bu 
tarzda ana rahmine düşüp doğmuş bir çocuk bırak­
saydı bu dünyada, n' olurdu ki acaba? Erkeği "şeytan­
lar alemi"ne sürükleyen,  görünüşe göre, kadın vücu­
dudur kesinlikle . 

Bununla birlikte kız her türlü direniş yeteneğinden 
yoksun bırakılmıştı . Yaşlı müşterilerinin, ·acınacak hal­
deki ihtiyarların yararına olarak. Vücudunda tek bir 
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giysi yoktu ve hiçbir zaman uyanmayacaktı . Egushi 
sanki gönlü bulanıyormuş gibi zavallı hissetti kendini 
ve şöyle mırıldandığını duydu: ' 'Yaşlı erkeğe ölüm, 
genç erkeğe aşk, ölüm tek bir defa, aşk bilmem kaç 
defa ! ' '  Bu söylediklerine şaşmıştı ama yatıştırıyorrlu 
bu onu. Böylesine tumturaklı olmak, tabiatinde yoktu 
onun. Dışarıda, yağmurla karışık karın hışırtısı duyu­
luyordu. Denizin gürültüsü hafiflemiş gibiydi bu yüz­
den . Kar tanelerinin düşerek eridikleri, engin ve ka­
ranlık bir deniz gözünün önüne geldi ihtiyarın . Kos­
kocaman bir kartalı andıran yırtıcı bir kuş, gagasında 
kan damlayan bir şey tutarak kara dalgaların üzerin­
de dönüyor, arada bir kanadı değiyordu bu dalgalara. 
Bir bebek miydi bu şey? Olamazdı pek. Daha yakın­
dan bakılınca, insan ahlaksızlıklarının imgesi miydi? 
Egushi başını hafifçe saliayarak hayali gözlerinin 
önünden kovdu. 

- Aaaa! Ne kadar da sıcak oldu, dedi .  Yalnız 
elektrikli battaniye yüzünden değildi bu. Kız battani­
yeyi atarak geniş, tombul, ama yine de biraz yetersiz 
göğsünü yarı yarıya açmıştı . Beyaz teninin üzerinde 
al perdenin rengi belli belirsiz yansıyordu. Yaşlı adam 
bir yandan bu güzel göğsü seyrederken, parınağıyla 
da saçların alın üzerinde meydana getirdikleri üçge­
nin çizgisini izledi. Sırt üstü yattığından beri kız uzun, 
sakin soluklar alıyordu. Küçük dudaklarının altında 
dişleri nasıldı acaba? Egushi alt dudağı parmaklarının 
arasına alarak araladı. Dudak küçüktü ama ince de­
ğiJdi ; fakat dişJer, evet dişler inceydi ve düzgündü. 
Yaşlı adam parmaklarını çekince, kız dudaklarını iyi-
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ce kapamadı .  Dişler hep görünüyordu biraz. Yaşlı 
Egushi kulağın iri memesini tuttu, dudak ruju bulaş­
mış parmaklarının ucunu sildi buraya, sonra kalın bo­
yun üzerinde kalan ruj ları da sildi.  Beyaz boyunun 
üzerinde belli belirsiz kırmızı bir çizgi vardı ki, tapını­
lacak kadar güzeldi . 

"Bu da mı kız oğlan kız?" diye sordu kendine 
Egushi. Bu evdeki ikinci gecesinde buluştuğu kız üze­
rinde bir kuşku duymuş, . sonra kendi iğrençliğinden 
korkarak, duyduğu bu kuşku yüzünden üzülmüştü; kı­
zı bu bakımdan denetlerneye istekli değildi onun için . 
Geçen sefer olduğu gibi bu sefer de ne önemi vardı 
bunun kendisi için? Fakat ihtiyar bunun pek de 
önemsiz olmadığını anladığı zaman, benliğinden ken­
disiyle alay eden bir ses işitir gibi oldu: 

- Sen ki beni gülünç hale düşürüyorsun, şeytan 
mısın yoksa? 

- Şeytan mı dedin? O denli basit değil bu. Ölü­
mün silip süpüreceği duyarlıhğınla isteklerini tumtu­
raklı bir tarzda gözünün önüne getirmek değil mi bu 
sadece? 

- Yooo! Olayları benden daha ac�nacak durum­
daki yaşlıların açısından görmeye çalışıyorum, o ka­
dar. 

- ' 'Yok canım! Ne diyorsun sen , ahlaksız? Kendi 
sorumluluklarını başkalarının üzerine atan kimseye • 
düpedüz ahlaksız derler' ' .  

- Ahlaksız mı dedin? Eh , öyle olsun peki ! Bu­
nunla birlikte, el değmemiş bir kız temizse, artık te­
miz olmayan bir kız neden el değmemiş olmasın? Bu 
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evde el değmemiş kızlar aramaya gelmiyorum ben! 
- Gerçekten tiritleşmiş bir ihtiyarın isteklerini he­

nüz bilmiyorsun da ondan. Bir daha gelme buraya 
sakın ! Olacak iş değil ya - çok az ihtimali var bunun, 
kabul ediyorum - kız gecenin yarısında gözlerini açı­
verirse, ihtiyar bundan hiç utanç duymaz mı sanıyor­
sun? 

Kendisiyle bir çeşit ikili konuşma halinde Egushi' 
nin aklına bu düşünceler geliyordu işte ; ama bu ne­
denlerin , hep el değmemiş kızların uyutulması olayı 
ile hiçbir ilgisi olamazdı kuşkusuz . Bu eve topu topu 
dört kez gelmişti ama yalnız el değmemiş kızlarla 
karşılaşmak, merakını uyandırıyordu. Yaşlıların dile­
dikleri, istedikleri bu muydu gerçekten? 

Buna karşılık demin aklına gelen: "Ya kız gözleri­
ni açıverirse? ' '  düşüncesi pek hoşuna gidiyordu. 
Hangi güçte ve hangi çeşitte bir sarsıntı gerekti ki 
uyuyan kız, bilinç dışı da olsa, gözünü aralayabilsin? 
Örneğin bir kolunu kessel er, ya da göğsünü veya 
karnına bıçak sapiasalar daha uzun zaman uyuyabil­
mesi olanak dışı olamaz mıydı? 

Egushi :  "Ben de epey kötü oldum haaa! "  diye mı-
rıldandı . 

Bu eve gelip giden yaşlılarınkine benzer bir güç-
süzlük, birkaç yıla dek onun da başına gelecekti kuş­
kusuz. Kafasında canavarca düşünceler beliriyordu: 
"Bu evi yıkıp yok et, sonra kendini yok et! " Bununla 
birlikte bunun, bu geeeki uyuyan kızla kurduğu bir 
çeşit iç li dışlılıktan ileri gelmiş gibi bir hali vardı : Kız 
kusursuz güzel denen türden değildi ama beyaz ve 
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geniş göğsünü ortaya sermiş hoş bir kızdı . Ya da piş­
manlık duygusunun tersi olmak gerekti bu daha çok. 
Geçici heveslerle eriyip gider görünen bir yaşantıda, 

· bir pişmanlık payı da vardır. Kendisiyle birlikte Tsu­
baki-dera'daki ' 'Yaprak Döken Kamelya ' 'yı görmüş 
olan kızının yürekliliğine sahip değildi belki . Yaşlı 
Egushi gözlerini yumdu. 

Bahçe yolunun yassı taşları boyunca kısa budan­
mış şimşirlerin üzerinde iki kelebek keyifli keyifli uçu­
şuyorlardı. Kimi zaman şimşirlerin içinde saklanarak, 
kimi zaman onlara kanatlannı değdirerek, bu oyun­
dan zevk alır gibi bir halleri vardı . Şimşirlerin biraz 
üstüne yükselmişler, hafif uçuşlan birbirleriyle karşıla­
şıyordu. O sırada yaprakların arasından bir tane , 
sonra bir tane daha kelebek çıktı. "İki çift olsalar ge­
rek" , diyordu Egushi içinden. O sırada bir beşinci ke­
lebek de gelip oyuna katıldı. Kavga mı edeceklerdi? 
Ama beri yandan başka kelebekler de, sayıları boyu­
na artarak, şimşirlerden havalanıyariardı ve çok geç­
meden bütün bahçede bir kelebekler balesi başladı. 
Hiçbiri çok yükseğe çıkmıyordu. O sırada dalları her 
yana yayılıp aşağıya sarkmış bir akça ağacın ince dal­
ları belirsiz bir rüzgarla kımıldadı . Akça ağacın dalları 
incecikti ama rüzgardan etkilenen geniş yaprakları 
vardı . Beyaz kelebek sürüsü boyuna büyüyor, ak bir 
çiçek tarlası oluşturuyorrlu sanki. Yalnız akça ağacın 
varlığı göz önünde tutulursa, "Uyuyan Kızlar"ın eviy­
le bir ilgisi olabilir miydi bu hayalin? Akça ağacın 
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yaprakları sarıya veya kızıla çalıyor, kelebek sürüsü­
nün beyazlığı bunlar üzerinde daha belirli bir hal alı­
yordu. Bununla birlikte , bu evdeki akça ağaçların 
yaprakları tüm dökülmüşlerdi; gerçi dalların üzerinde 
kıvrılıp büzülmüş birkaç yaprak vardı henüz ama, 
bunların üzerine sulu kar yağıy.ordu şimdi. 

Egushi dışarıda yağan o sulu karın soğuğunu hep­
ten unutmuştu. Bu koşullar altında beyaz kelebekler 
balesinin hayalini görüşü, yanı başında tombul beyaz 
göğsünü kendisi için sere serpe açmış kızdan ileri ge­
liyordu her halde. Yaşlı adamın ahlaksızca eğilimleri­
ni düzeltecek bir şeyler var olabilir miydi bu kızda 
acaba? Egushi gözlerini yeniden açtı. Geniş göğüste­
ki küçük, pembe meme başlarını seyretti. İyiliğin sim­
geleri gibi göründü bunlar ona. Bir yanağını kızın 
göğsüne dayadı. Sıcaklık göz kapaklarının altına işli­
yormuş gibi oldu. Kıza kendinden bir işaret bırakmak 
geldi içinden. Egushi bu evin yasaklarını çiğnerse , kız 
uyandığında kesinlikle üzülecekti. Yaşlı adam kızın 
göğsüne kan rengi birkaç çizgi çizdi ve ürperdiğini 
hissetti. · 

"Oda soğumaya başladı ", dedi; battaniyeyi çekti, 
sonra her zamanki gibi başucunda hazır duran iki 
komprimeyi özene bezene içti. Kendine uygun gele­
cek tarzda çevirmek için kıza kolunu dolayıp kaldırın­
ca: ' 'Ağırmış! Belden aşağısı şişman da onun için' , ,  
dedi. 

Ertesi sabah randevucu kadın Egushi'yi iki kez 
uyandırdı. Birincisinde kadın ara kapıya vurarak: 

- Saat dokuz oldu demişti. 
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- Evet, uyandım! Kalkıyorum! Oteki oda soğuk 
olsa gerek, ha? 

- Oda ısı n dı , elektrik sobasını yakalı epey oldu . 
- Kar ne alemde? 
- Durdu ama hava kapalı. 
- Yaaa! 
- Kahvaltıyı hazırlayalı da epey oldu. 
Yaşlı adam kaçarnaklı bir: "Eveeeet! " demiş, son­

ra uykunun gevşekliği içinde gözlerini yeniden yum­
muştu . Kızın eşsiz tenine sokularak: ' 'Cehennemden 
şeytan çağırıyor sanki beni ! ' ' diye mırıldanmıştı. 

Kadın ikinci kez geldiğinde on dakika ya geçmiş, 
ya geçmemişti. Kapıya daha hızlı vurarak: ' 'Yeniden 
mi uyuya kaldınız yoksa?" dedi . Sesinde sinirli bir 
eda vardı. 

Egushi : "Kapı kilitli değil ! , , dedi . Kadın içeriye gir­
di . Yaşlı adam sersem sersem kalktı . Çok şaşkın bir 
halde olduğundan , kadın onun giyinmesine yardım 
etti, ayakkabılarını bile giydirdi hatta, ama kadının 
davranışları Egushi'nin hoşuna gitmiyordu . Bitişik 
odaya geçtiklerinde kadın her zamanki ustalığı ile 
onun çayını hazırladı . Yaşlı Egushi çayını sakin sakin 
tadını çıkararak içerken, kadın sanki kuşkulanmış gi­
bi, gözlerini dört açarak soğuk soğuk ona baktı : 

- Nasıl, beğendiniz mi bu geeeki kızı? diye sordu. 
- Beğendim tabi!! 
- Çok iyi öyleyse ! Güzel rüyalar da gördünüz 

. .  ? mu . 
Egushi: 
- Rüya mı? Yooo, hayır. Rüya görmedim hiç. 
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• 

' 

Derin derin uyudum . Hiç böyle iyi· uyumamıştım ne 
zamandır, dedi ; esnemernek için de kendini tuttu: 
Hala uyku sersemiyim, diye ekledi. 

- Dün yoruldunuz her halde. 
- Kızın yüzünden olsa gerek. Çok süksesi var mı 

bu kızın? · 

Kadın başını eğdi, suratı asıldı. 
Egushi kendine güvenen bir tavırla : "Bana bir iyi­

lik yapmanızı 1steyecektim" ,  dedi. "Kahvaltıdan son­
ra o uyku ilacından yine veremez misiniz bana? Çok 
rica ederim! Minnet altında da kalmam haaa! Bu kız 
ne zaman uyanacak, bilmem ama' '  . . .  

- Tuhafsınız doğrusu! Kadın omuzlarına dek kas­
katı kesilmiş, esmer yüzü solgunlaşmıştı . Neler söylü­
yorsunuz siz? Her şeyin bir sınırı var? 

- Sınırı mı? Yaş h adam gülrnek istedi ama güle­
medi bir türlü. 

Kadın, Egushi 'nin kıza bir şey yaptığından mı kuş­
kulandı ne, birdenbire kalkarak bitişik odaya girdi . 
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V 

· Yılbaşı geçmişti , dalgalı denizin kara kışta çıkardığı 
gürültüler duyuluyordu. Karada rüzgar daha hafifçey­
di. 

"Uyuyan Kızlar" evindeki randewcu kadın bahçe 
kapısının sürgüsünü çekerek "Hoş geldiniz" anlamına: 

- Oooo, böyle soğuk bir gecede zahmet ettiniz 
doğrusu, dedi. 

Yaşlı Egushi : 
- Ben de hava soğuk diye geldim zaten' ' ,  diye 

. yanıt verdi . ' 'Böyle soğuk bir gecede, körpe bir vücu­
dun sıcaklığından birden ölüvermek, yaşlı bir kimse 
için mutluluk olmaz mı? 

- Hoş değil bu söyledikleriniz! 
- Adam sen de! Yaşlıların bir ayağı çukurdadır! 
Birinci katın her zamanki salonunu bir elektrik so­

bası ısıtıyordu. Kadın geçen seferlerde olduğu gibi 
güzel bir çay hazırladı . 
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Egushi: "O ne? Bir yerden rüzgar geliyor galiba?" 
dedi. 

Kadın çevresine bakınarak yanıt verdi: "Ne? Rüz­
gar filan geldiği yok' ' .  

- Odada bir hayalet olmasın sakın? 
Kadının omuzlannda bir ürperti oldu, ihtiyarın yü­

züne baktı . Renk diye bir şey kalmamıştı yüzünde. 
Yaşlı adam: "Şöyle silme dolu bir çay daha verir 

misiniz bana?' '  dedi. ' 'Suyu ılındırmaya kalkışmayın ! 
Kaynar kaynar dökün fincana' ' .  

Kadın onun istediğini yaparken soğuk bir sesle: 
- Kulağınıza bir şeyler mi çalındı yoksa? diye sor-

du. 
- Evet, öyle oldu! 
- Yaaa! Bile bile de geldiniz demek, ha? Kadın 

Egushi'nin haberi olduğunu sezmiş miydi? Kesin olan 
şu ki işi daha fazla gizlemek için hiçbir çaba yapar 
görünmüyorrlu ama, gerçekten canı sıkılmış bir hali 
vardı . 

- Gelmek zahmetine katlandınız ama, gitmenizi 
isteyebilir miyim sizden? 

- Madem ki her şeyi bile bile geldim, nenize ge-
rek? 

- Hi, hi, hi. . .  Şeytanlar gülselerdi kahkahaları 
böyle çınlardı her halde. 

- Kesin olan şu ki, her zaman olabilir böyle bir 
kaza ! Kış yaşlılar için tehlikelidir çünkü . . .  Hiç olmasa 
büyük soğuklarda evi kapasanız bari? 

• • •  

- Ne çeşit ihtiyarlar gelir buraya, bilmiyorum 
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ama bir ikinci, bir üçüncü ölüm vakası olursa kendi­
niz de yakayı sıyıramazsınız kolay kolay! 

Kadının yüzü daha da solgunlaşmıştı: "Gidin pat­
rona söyleyin bunları! Benim ne suçum var? ' '  dedi . 

- Suçlu olmasına suçlusunuz! İhtiyarın cesedini 
bu dalaylardaki bir kaplıcanın oteline taşımadınız mı? 
Gizlice , gecenin karanlığı nda . . .  Siz de yardım ettiniz 
bu işe her halde! 

İki eli dizleri üzerinde kasılmış olduğu halde, kadın 
kaskatı kesilmişti: 

- Yaşlı bayın şerefini korumak içindi bu, dedi. 
- Şerefi mi? Ölülerin şerefi var mıdır? Öyle ol-

sun, görünüşü kurtarmak içindi bu, diyelim. Ölen ih­
tiyar için değil de, ailenin yararı için. Çok boş bir şey 
gibi bu da ya . . .  O otelle bu ev aynı adamın malı mı? 

Kadın yanıt vermedi . 
- İhtiyarın burada, çıplak bir kızın koynuncia öl­

müş olduğunu gazeteler yazınadılar her halde, değil 
mi? O ihtiyarın yerinde olsaydım, öyle gibime geliyor 
ki başka yere götürmektense beni burada bıraksalar­
dı daha çok hoşuma giderdi. 

- Otopsi yaparlardı , türlü dırıltılarla bir soruştur­
ma açılırdı; sonra da, oda biraz acayip olduğundan, 
buraya müşteri olarak gelip bize şeref veren öteki 
baylar için de can sıkıcı bir şeyler çıkabilirdi. Kızlar 
için de sonra. . . 

· 

- Kız ihtiyarın öldüğünü bilmeyerek uyumuş ola­
cak her halde. Rahmetli biraz çırpınmış olsa bile kız 
uyanmamıştır bu yüzden . 

- Orası öyle . . .  Ama ne de olsa, yaşlı bay burada 
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öldü diyelim, o zaman da kızı götürüp bir yerlerde 
gizlemek gerekecekti . Hatta o zaman bile, kimi belir­
tilerden ihtiyarın yanında bir kadın bulunduğu anlaşı­
lacaktı gibime geliyor. 

- Nasıl, kızı bıraktınız mı yani? 
• 

- Iyi ama, böylesi adamakıllı suç olmaz mıydı? 
- İhtiyarın cesedinin soğuması kızı uyandırmaya 

yetmiyorrlu her halde. 
- Hayır. 
Egushi ayak diredi : "Kız, ihtiyarın kendi koynuncia 

öldüğünü farketmedi demek. İhtiyar öldükten sonra 
derin derin uyuyan kız, soğ�muş cesede sokulmuş ol­
duğu halde ne kadar zaman öyle kaldı acaba? Cesedi 
götürdüklerinde bile haberi olmamıştır . , '  

' ' Bana gelince, tansiyonuro iyi , kalbirn de sağlam, 
korkacak bir şey yok onun için. Ama başıma beklen­
medik bir kaza gelirse beni bir kapitea oteline götüre­
cek yerde, kızın yanında bırakamaz mısınız?' '  

Kadın çabuk çabuk: ' 'Ama acayip şeyler istiyorsu­
nuz " ,  dedi. "Böyle şeyler söyleyecekseniz gidin bura­
dan Tan rı aşkına. ' '  

Egushi gülerek: "Şaka yaptım canım",  dedi . Kadı­
na da söylemiş olduğu gibi, kendisinin birden ölmesi 
için hiçbir neden yoktu. 

Her ne olursa olsun, bu evde ölmüş olan ihtiyarın 
gazetelerde çıkan ölüm ilanında kısaca: "Ani olarak 
ölmüştür' ' ,  sözleri vardı . Egushi yaşlı Kiga'ya cenaze­
de rastlamıştı. İşin iç yüzünü de onun kendi kulağına 
fısıldadıklarından öğrenmişti . Adam bir göğüs anji­
ninden ölmüŞtü ama: 
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- O kapitea oteli onun gibi bir kimsenin gideceği 
yer değildi. Başka ·yerlere gitmeye alışıktı o,  demişti 
ona yaşlı Kiga. Bu yüzden bazı kimseler çıkıp sayın 
müdür Fukura çapkınlık yaparken öldü, dediler. Bun­
lar işin iç yüzüne ilişkin hiçbir şey bilmiyorlar tabii. 

- Hımmm ! 
- Çapkınlık yapmaya özenirken öldü demek ge-

rek belki, gerçekten öyle değildi o iş , daha çok acı 
çekmiş olsa gerek. Fukura ile aram iyi idi, zihnimi de 
bir şey kurcalayıp duruyordu, hemen gidip denetle­
dim bunu. Ama yine de kimseye bir şey söylemiş de­
ğildi . Ailesi bile hiçbir şey bilmiyor hatta. Gazeteler­
deki ilanlar acayipti, değil mi? 

Yan yana iki ilan çıkmıştı. Birini ölenin oğlu ile ka­
rısı, ötekini de çalıştığı ortaklık vermişti . 

Kiga: "Fukura böyleydi çünkü",  dedi. El işaretle­
riyle de kalın bir ense, geniş bir göğüs, iri bir göbek 
resmi yaptı, ' 'Sen de kendine dikkat edersen iyi ya­
parsın' , ,  diye ekledi. 

- Benden yana böyle şeyden korkulamaz hiç . 
- N'olursa olsun o koskoca cesedi geceleyin o 

kaplıca oteline kadar taşımışlar yine de . 
Kim taşımıştı onu? Bir arabadan yararlanmışlardı 

tabi1 ama yaşlı Egushi bunu gözünün önüne getirdik­
çe bir rahatsızlık duyuyordu. 

Yaşlı Kiga cenaze kaldırılırken şöyle fısıldamıştı : 
' 'Bu kez dışarıya hiçbir şey sızmamışa benziyor ama 
yine böyle bir şey olursa, o evin ömrü uzun olmaya­
cak pek, diye düşünmekten kendimi alaınıyorum' , .  

Yaşlı Egushi de: "Pek ala mümkündür," diye kar-
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şılık vermişti. 
O gece onun kaza üzerinde bilgi sahibi olduğunu 

düşünerek, kadın işi gizlerneye kalkışmamıştı ama yi­
ne de çok tetikte duruyordu. 

Yaşlı Egushi sinsi sinsi: ' ' Kız bir şey duymamış mı 
gerçekten?' '  diye sordu. 

- Kızın bunu bilmesine neden yoktu, bununla bir­
likte yaşlı bay biraz acı çekmiş galiba, kızın boynun­
dan göğsüne dek her yeri tırmık içindeydi çünkü. 
Hiçbir şeyin farkında olmadığı için, ertesi sabah gö­
zünü açtığında: 'Hay pis herif hay! ' dedi. 

- Pis herif ha? Can çekişmenin ıstıra bı içindeydi 
adam oysa. 

- Yaradan söz edilemez pek ya! Kızın şurasında, 
burasında kan rengi, kırmızı şişler vardı . 

Kadın , yaşlı Egushi 'ye her şeyi anlatmaya hazır 
görünüyordu şimdi. Fakat sözün burasında daha faz­
lasını işitmek isteğini yitirivermişti zavallı . Bütün bu 
işte birdenbire ölüvermiş yaşlı bir adamdan başka şey 
yoktu. Mutlu bir ölüme kavuşmuştu belki de. Egus­
hi'nin aklının yatmadığı tek şey,·  Kiga'nın kendisine 
anlattığı, o koskoca cesedin kaplıca oteline dek taşın­
masıydı ama: 

- Yaşlı bir bunağın ölümünü görmek hoş şey ol­
masa gerek, değil mi? Adam sen de, mutlu gibi bir · 
ölümdü bu da belki . . .  Ama hayır, bu ihtiyar kesinlikle 
bir şeytanlar alemine gitmiştir . 

• • • 

- Yanındaki, tanıdığım kızlardan biri miydi? 
- Bunu söyleyemem size. 
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- Amma yaptınız ha! 
- Boynundan göğsüne dek kırmızı izler bulundu-

ğu için, bunlar büsbütün kayboluncaya dek istirahat 
verildi kendisine . . .  

- Bir fincan çay daha içerim doğrusu. Susadımi 
- Peki . Çayı değiştireyim bari. 
- Bu türlü bir olaydan sonra, diyelim ki işi iyice 

örtbas edebildiniz, ama ne de olsa uzun ömürlü ol­
mayacak bu ev, ne dersiniz? 

Kadın ,  sakin sakin:  " Öyle mi dersiniz?" dedi . 
Sonra başını kaldırmadan çayı �fincana koydu. "Böy-
le bir gecede hayaletler dolaşır ortalıkta ' ' .  

· 

- Doğrusunu isterseniz ben bir hayaletle ciddi 
olarak konuşmak istiyorum. 

- İnsanoğlunun acıklı kocayışını ! 
- Şaka ediyorsunuz bu sefer! 
Yaşlı adam çayın kokusunu içine çekti: 
- Şaka söylemiştim, iyi anladınız bunu ama haya­

letiere gelince, benim içimde de var bunlardan. Son­
ra elini kadından yana uzatarak: Sizde de var sonra, 
dedi . Ha, aklıma geldi, bu ihtiyarın öldüğünü nasıl 
anladınız? 

- Acayip bir homurtu duyar gibi oldum, birinci 
kata çıkıp baktım. Nabızla solunum durmuştu. 

- Kızın da bundan haberi yoktu ha? diye yineledi 
ihtiyar . 

- Bu kadarcık şeyle uyanmasın diye gereken iş 
yapıldığına göre. 

- Bu kadarcık iş mi? . . .  İhtiyarın cesedinin götü­
rüldüğünü farketmesi için de neden yok. 
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- Yok! 
- O halde en korkuncu, o kız! 
- Hiçbir korkunç yanı yok bunda! Saçma sapan 

şeyler söyleyeceğinize bir an önce geçin bitişik odaya 
rica ederim! Uyuyan bir kızı korkunç bulmak bundan 
önce de başınıza gelmiş miydi? 

• • 

- Kızın genç olması belki korkunçtur bir ihtiyar 
ıçın. 

Kadın hafif bir gülümseyişle : ' ' Neler söylüyorsu­
nuz canım! ' '  dedi , sonra kalkıp ara kapıyı açarak: 
"Sizi bekleyerek uyuyor, buyurun hadi. . .  Ha! Evet, 
anahtar! ' '  dedi, belinden çıkarıp ona uzattı anahtarı . 
' 'Sahi, söylemeyi unuttum bakın; şey, bu gece iki kız 
var! "  

- İki kız mı? 
Yaşlı Egushi irkilmişti ama: "Yoksa ihtiyar Fuku­

ra' nın öldüğü haberi kızlar arasında yayıldı da ondan 
mı?" diye düşündU. 

Kadın yine: ' 'Buyurun! ' '  dedi, sonra gitti . 
Egushi kapıyı açtı ama ilk defaki merakla utancı 

yok olmuştu çoktan, yine de şaşırmaktan kendini ala­
madı: 

"Bu da acemi mi?" dedi içinden. 
Bununla birlikte , geçen seferki , küçük 'acemi'den 

farklı olarak, çok yabani bir hali vardı bunun. Bu ya­
bani eda yaşlı Fukura'nın ölümünü unutturdu ona he­
men hemen. Yan yana duran iki yataktan kapıya ya­
kın olanına yatırmışlardı kızı . Ya elektrikli battaniye 
gibi yaşlı insanlara özgü ıvır zıvırlara alışık olmadığın­
dan ; ya da vücudu soğuk kış gecelerine aldırış etme-
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yecek kadar ateşli olduğundan, kız battaniyeyi göğsü­
nün ortasına dek sıyırmıştı . Kollarını iki yana açmış 
olarak yatıyordu. Sırt üstü uzanmış, kollarını alabildi­
ğine açmıştı. Memelerin çevresindeki halkalar geniş­
ti , mora çalan bir siyahlıktaydı . Al kadifenin yansıttı­
ğı, tavandan vuran ışığın altında renkleri güzel değil­
di . Boynundan göğsüne dek teninin rengi de güzel 
değildi nitekim. Hafifçe terliyormuş gibi bir hali vardı. 

" Hayatın ta kendisi l "  diye mırıldandı Egush� .  Alt­
mış yedi yaşında bir ihtiyara göre böyle bir kızın her 
yanından hayat fışkırıyordu. Egushi kızın Japon oldu­
ğundan bir an için şüphe etti . Henüz yirmi yaşında 
olmadığının bir belirtisi de, memeleri büyük olmakla 
birlikte başlarının iri olmayışıydı. Şişman değildi, vü­
cudunun yandan kütür kütür bir görünüşü vardı . 

İhtiyar: "Hımmm! ' '  dedi, kızın elini tuttu. Parmak­
lar da, tırnaklar da uzundu. Vücut da bu günkü mo­
daya uygun olarak uzun olsa gerektL Sahi, sesi, sesi­
nin çınlayışları nasıl olabilirdi acaba? Radyocia veya 
televizyoncia birkaç kadın vardı , Egushi bunların sesi­
ni seviyordu. Bu aktrisler göründüklerinde sırf onları 
işitmek için gözlerini yumduğu oluyordu .  Yaşlı adam 
uyuyan kızın sesini duyma isteğini şiddetle hissetti 
birden . Fakat uyandırılamayacak bir kız da ulu orta 
konuşmaya başlayamazdı ya! Uykusunun içinde onu 
konuşturmak için n'apmak gerekti acaba? Şu da var 
ki uykuda ses, bambaşkadır. Hem zaten kadınların 
çoğunun sesleri aynı tiplerdedir, fakat bunun tek bir 
sesi vardı belki. Uyuyuş tarzına bakılırsa görgüsüz, 
yapmacıksız bir kızdı . 

1 14 



Yaşlı Egushi oturmuş, kızın uzun tırnaklarıyla oy­
nuyordu. Tırnak dediğin bu kadar sert olabilir miydi? 
Genç, sağlıklı tımaklar mıydı bunlar? .Tırnakların altın­
daki kanın rengi canlıydı . Egushi kızın boynuncia tel 
gibi ince bir altın kolye bulunduğunu fark etmemişti o 
ana dek. Gülümsemek geldi içinden. Bu buz gibi ge­
cede göğsünün altına kadar çıplaktı ama yine de hafif 
bir ter saçlarının bitiminde, alnının üzerinde boncuk­
laşmış gibiydi sanki . Cebinden mendilini çıkarıp sildi 
bu teri. Mendile ağır bir koku sindi. Kızın koltuk altla­
rını da sildi. Bu haldeki bir mendili evine götüremeye­
ceği için dürüp büktü, odanın bir köşesine fırlattı. 

"Aaaa! Dudaklarını da boyamış" ,  diye mırıldandı. 
Tabii bir şeydi bu ama bu kızda bunu görünce gülüm­
sernek geliyordu insanın içinden. Egushi biraz daha 
yakından baktı . 

' 'Tavşan dudağından ameliyat mı olmuş acaba?' '  
Yaşlı adam demin attığı mendili gidip aldı, bunun­

la kızın dudaklarını sildi . Hiçbir · ameliyat izi yoktu 
orada.  Yalnız üst dudağın ortası belirli bir üçgen 
meydana getirecek tarzda kalkıktı. Beklenmedik, hoş 
bir şeydi bu. 

Birdenbire kırk yıl önceki bir öpüş geldi aklına o 
zama n .  Egushi,  kızın önünde durmuş, çok hafif 
omuzlanndan tutmuştu onu. Birdenbire de dudakları­
nı uzatmıştı . Kız başını bir ·sağa, bir sola çevirerek 
kaçınıştı bu dudaklardan: 

- Hayır, hayırl Olmaz, demişti. 
- Hah, tamam! Oldu işte! 
- Ben yapmadım böyle şey. 

1 1 5 



Egushi kendi dudaklarını silmiş, kıza da dudak ruju 
izlerini taşıyan mendilini göstermişti. 

- Böyle şey yapınadın ha? Al bakalım! . . .  
Kız mendili alıp bakmış, sonra tek söz söyleme­

den çantasına sokmuştu onu. 
- Ben yapmadım böyle şey, diye yinelemiş, son­

ra başını eğerek, gözleri yaşlı, susmuştu. Ondan son­
ra da Egushi bir daha görmemişti onu. O mendili 
n'apmıştı acaba? Yok yok, mendilin ne önemi vardı 
ki? Bu gün, yani kırk bu kadar yıl sonra, o kız yaşıyor 
muydu hala? 

Uyuyan kızın rludağındaki o sevimli üçgeni gördü­
ğü ana değin aradan kaç yıl geçmişti de o kızı büsbü­
tün unutmuştu? Mendilini bu kızın baş ucunda bıra­
kırsa, kız onda ruj bulacaktı; kendi ruju da silinmiş ol­
duğundan , uyanınca kendisinden bir öpücük çalındı­
ğını düşünecekti. Bir öpücüğün bu evde müşterilere 
yasak olmayan şeyler arasında bulunduğu apaçıktı . 
Bunu yasaklamak için hiçbir neden de yoktu. Erkek­
lerin en tiritleşmişi için bile bir öpücük, olası şeyler 
arasında yer alır. Tek can sıkan şey şuydu: Kız bun­
dan ne kaçabilir, ne de bunu duyabilirdi . Bu uyuyan 
dudaklar soğuktu, yavandı · belki. Ölmüş, fakat sevilen 
bir kadının rludakları çok daha sert bir aşk ürpertisi 
uyandırsa gerekti muhakkak. Egushi eve gidip gelen­
lerin acıklı ihtiyarlıklarını anımsadıkça, bu noktada 
onlar gibi davranma isteğini yitiriveriyordu hemen. 

Bununla birlikte, bu geeeki kızın dudaklarının alı­
şılmamış biçimi onu kamçılıyorrlu daha çok. İhtiyar 
içinden :- ' 'Böyle dudaklar da var mıymış?" diyordu. 
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Serçe parmağının ucuyla da üst dudağın ortasına do­
kundu . Kuruydu dudak. Derisi kalın gibiydi. Fakat kız 
dudaklarını yalamaya başladı , bunlar nemlenmeden 
önce de durmadı . Egushi parmağını çekti : 

- Bu kız uyurken bile mi öpüyor? 
Bununla birlikte kızın kulağının çevresindeki saçla­

rı kaçarnaklı bir tarzda akşamakla yetindi.  Gür ve 
sertti bu saçlar. İhtiyar giyinmek için kalktı : 

- Ne denli sağlam olursan ol,  böyle durursan 
nezle olursun, dedi, kızın kollarını hattaniyenin altına 
soktu, sonra battaniyeyi göğsünün üzerine çekti. Bu­
nu yapınca ona sokuldu. Kız ondan yana döndü ve 
homurtu çıkararak iki kolunu uzattı. Hoyratça geriye 
itilmişti ihtiyar . Öyle tuhaftı ki bu iş, gülmesi durmak 
bilmiyordu. 

- Acemi filan ama, kendini korumasını biliyor se­
vimli, dedi . 

Kız hiçbir tarzda uyanamayacağı bir uykuya dal­
mıştı, vücudu uyuşmuş gibiydi, öyle ki, her şeyi yap­
mak mümkündü ona,  ama bu durumdaki bir kıza 
karşı zor kullanmak için gerekli enerjiye Egushi sahip 
değildi artık. Bir süredir yitirmişti bu enerjiyi belki . 
Kızın huzur dolu büyüsü ve uysal uysal boyun eğişi 
yüzünden . Kadının kendini içli dış h bir halde bırakışı 
yüzünden de sonra. Serüvene ve savaşa soluğu kesi­
Breesine atılma yeteneğini yitirmişti artık. Uyuyan kız 
kendisini ansızın geriye itince, ihtiyar bir yandan gü� 
lerek, bütün bunların farkına varmıştı şimdi: 

- Yaş meselesi alt tarafı, diye mırıldandı .  Aslında 
bu eve gelip giden ihtiyarların içinde bulundukları hale 
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gelmemişti henüz . Bununla birlikte, erkeklik gücü 
olarak benliğinde kalmış nesnenin önemsiz olmadığı­
nı kendisine inceden ineeye sormaya onu iten şey, 
bu kara ve parlak tenli kızın varlığıydı her halde. 

Böyle bir kıza karşı zor kullanmak. . .  Gençliğini 
uyandıracağa benzeyen şey buydu işte. ' 'Uyuyan Kız­
lar"ın evinden tiksinmişti biraz. Fakat ne denli çok 
tiksinirse o kadar sık geliyordu buraya. Bu kıza karşı 
zor kullanmak, evin yasaklarını çiğnemek, yaşlıların 
gizli , iğrenç zevklerini yok etmek, böylece de bu yer­
le ilgisini kesmek, kanını kaynatıyor, kamçılıyordu 
onu. Zorlama ile baskı yararsızdı bununla birlikte . 
Uyuyan kızın bedeninde hiçbir direnmeye karşılaş­
mayacaktı belki. Kızı bağmak bile kendisi için kolay 
olacaktı belki de. Tüm enerjisi yok olup gitmişti. Ka­
ranlık bir yokluk duygusu kaplaınıştı için i .  Yüksek 
dalgaların gürültüsü yakındaydı ama, uzaktan gelir gi­
bi görünüyordu ona. Karada rüzgar esmeyişinden de 
ileri geliyordu bu. Yaşlı adam, karanlık deniz üzerin­
de gecenin loş uçurumlarını düşünüyordu. Bir dirse­
ğinin üzerinde doğrularak yüzünü kızınkine yaklaştır­
dı . Kaba bir soluk alışı vardı . Dudaklarını öpmekten 
vazgeçti, dirseğini indirdi. 

Egushi ,  kara derili kız onu kollarıyla ittiği sırada 
hangi durumda ise öyle kalmıştı , göğsü açıktı yani . 

• •  

Obür kızın yanına sokuldu. Kendisine arkası dönük 
olan kız, böğürlerinin bir hareketiyle ondan yana 
döndü. Uykusunda bile güler yüzlü, tatlı bir hali var­
dı , zarif bir sevimlilikteydi . Bir eli gelip ihtiyarın kal-
çası üzerine kondu. · 
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İhtiyar: ' 'Bu çok iyi işte ' ' ,  dedi: kızın parmaklarıyla 
oynayarak gözlerini yumdu. İnce kemikli parmaklar 
kolayca bükülüyordu; öyle bükülüyorlardı ki hem, in­
san kırmadan istediği kadar bükebilirdi onları sanki . 
Öyle ki, parmakları ağzına almak geldi içinden. Me­
meler küçüktü ama yuvarlaktı, sertti , Egushi 'nin avu­
cunun içini dolduruyorlardı.  Kalçanın yuvarlaklığı da 
benzer biçimd�ydi . ' 'Kadın sonsuz bir yaratıktır' ' ,  di­
ye düşündü yaşlı adam ve kederlendiğini hissederek 
gözlerini açtı. Kızın uzun bir boynu vardı . Bu da ince 
ve güzeldi, fakat eski Japon zevkine uygun gelecek 
kadar değil . İnik göz kapağının üzerinde bir kırışık 
vardı ama hafif bir çizgi halinde, kız gözünü açınca 
kayboluyordu belki . Ya da zaman zaman görünüp 
sonra kayıp mı oluyordu yoksa? Bir gözde kırışık var­
dı da ötekinde yoktu belki. Odayı çevreleyen kadife­
nin yansısında teninin rengi iyice, fark edilemiyordu 
ama yüzü buğday rengindeydi daha çok. Boynu ise 
beyazdı ama ek yeri buğday rengine çalıyordu yine. 
Göğüse gelince, parlak bir beyazlıktaydı o.  

Egushi kara kızın . uzun boylu olduğunu farketmişti 
ama bu da öyleydi kesinlikle. Ayağının ucuyla şöyle 
bir arandı. Kara kızın kalın derili, sert tabanlı ayağı 
oldu ilk rastJadığı .  Nemliydi bu ayak üstelik. Yaşlı 
adam kendisininkini hemencecik geri çekti ama bir 
dürtü de bu yüzden . Bir göğüs anjini krizinden ölen 
yaşlı Fukura'nın eşi bu kara kız değil miydi acaba, bu 
gece de kızları bu yüzden mi çift yatırmışlardı? Şim­
şek gibi zihninden geçiverdi bu düşünce. 

Bununla birlikte , pek de olacak şey değildi bu. Ev-
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deki kadın akşamieyin ne demişti ona? Yaşlı Fukura 
can çekiştiği sırada, çırpınırken , yanındaki kızı boy­
nundan göğsüne dek çürük içinde bırakmış; izler kay­
boluncaya dek kızı istirahate çekmişlerdi. Ayağının 
ucuyla Egushi bir kez daha kalın derili ayağın tabanı­
na dokundu, siyah tenin üzerinde rastgele şuraya bu­
raya değerek yukarıya doğru çıktı sonra. 

Bu yüzden bir ürperti duydu: "Hayatın büyülü sır­
rını bana da ver, n'olur ! "  diyordu sanki. Kız battani­
yeyi üzerinden attı, alttaki elektrikli battaniyeyi attı 
daha doğrusu. Sacağının birini çıkarıp uzattı. Kızı ol­
duğu gibi buz misali soğuk hasırların üstüne itmek 
geçti ihtiyarın içinden, göğsünden karnına dek sey­
retti onu. Kulağını kızın yüreği üzerine koyup atışları­
nı dinledi. Tok ve sert bulacağını sanıyordu bunları, 
ama şaşırtacak kadar zayıf ve d uygulandırıcı idiler.  
Üstelik düzensiz de değiller miydi biraz? İhtiyarın ku­
lağının ağır işidişinden ileri gelen bir izlenirndi bu bel­
ki. 

- Nezle olacaksın ! 
Egushi kızın üstünü örttü, hattaniyenin kendinden 

yana olan bölümündeki elektriği kesti. Bir kadın ya­
şamındaki büyülü sırrın çok az şey olduğu yolunda 
bir duygu gelmişti içine . Kızın boğazını sıksan n'olur­
du? Kırılgan bir şeydi b� . İhtiyar için bile kolay işti 
bunu yapmak. Kızın göğsüne koyduğu yanağını 
mendiliyle ·sildi. Kızın tenindeki nemlilik kendi tenine 
de geçmişti sanki. Yüreğinin atışları da kulağının için­
de çınhyordu. İhtiyar, elini kendi yüreğinin üstüne 
koydu . Belki kendisi yokladığı için olsa gerek, yüreği 
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daha güçlü atıyordu sanki. 
Yaşlı Egushi sırtını kara kıza çevirip ince , zarif kız­

dan yana döndü. Kızın biçimli, güzel burnu Egushi' 
nin yakını görmeyen gözlerine daha zarif göründü . 
Eğik, ince uzun , güzel boynunun altından kolunu do­
layarak onu kendisine çekmek güç iş değildi. Boynu 
esneklikle kımıldarken onun hareketini de tatlı bir ko­
ku izliyordu. Arkasındaki kara kızın yabani, sert ko­
kusuna karıştı bu koku. Yaşlı adam beyaz kıza sokul­
du. Kızın soluğu hızlandı, kesikleşti . Onun uyanaca­
ğından korkamazdı bununla birlikte, bir süre böylece 
durdu. 

- Bağışla beni , emi? Sen ki ömrümüıi son kadı­
nısın . . .  ' 

Arkasında, kara kızın soluk soluğa imiş gibi bir ha-
li vardı. Elini uzatıp şöyle bir yokladı . Bulduğu nesn·e 
memeler gibi nemliydi. 

- Sakin ol! Kışın dalgalarını dinle de sakin ol , de­
di yüreğin atışlannı yavaşlatmaya çabalayarak. 

- Narkoz verilmiş gibi bir hali var bu kızın. Zehirli 
bir madde, ya da güçlü bir ilaç verdiler galiba ona. 
Niçin yapıyor bu işi? Para için değil mi? 

Yaşlı adam kendini buna inandırmaya çalışıyordu 
ama bir şey kendisini çekingenliğe itiyordu. Birbirine 
benzer iki kadın yoktu, biliyordu bunu kuşkusuz, ama 
bu kız kendisine ömrü boyunca d inmez bir keder, 
onulmaz bir yara bırakacak bir şeye katlanmak yü­
rekliliğini gösterecek kadar çılgın mıydı? Egushi gibi 
altmış yedi yaşında bir erkeğin, bütün kadınların bir­
birine benzer saymaya hakkı vardır. Bu kız ne "olur" 
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diyor, ne ' ' olmaz" diyor; ne de herhangi bir tepki 
gösteriyordu üstelik. Bir ölüden tek farkı sıcak bir ka­
nın, canlı bir soluğun vücudunda dolaşmasıydı .  Ama 
hayır, bir ölüyle esaslı fark vardı onun arasında, şöyle 
ki, yarın sabah canlı olarak uyanacaktı . Bununla bir­
likte ne sevgi, ne utanç, ne korku vardı onda . Uyan­
dıktan sonra içinde hınçla pişmanlıktan başka şey 
kalmayacaktı . Kızlığını bozan erkeğin kim olduğunu 
dahi bilemeyecekti. Bunun o ihtiyarlardan birisi oldu­
ğunu sanabilecekti ancak. Hatta randevucu kadına 
da söylemeyecekti bunu belki . ihtiyarlara özgü bu 
evin , yasaklarını Egushi çiğnese, kız her halde bunu 
gizli tutacağı için, ondan başka hiç kimse, hiçbir za­
man bilemeyecekti bunu alt tarafı . İnce kızın teni 
Egushi'ye değiyordu. Kara kıza gelince , elektrikli bat­
taniyenin kendinden yana olan bölümü şimdi sönük­
tü ya, sağuğu duymaya başlıyordu belki, çıplak vücu­
dunu getirip ihtiyarın sırtına yapıştırmıştı çünkü. Bir 
bacağı ile beyaz kızın bacaklarını çekmeye kadar var­
dırınıştı işi. Durumu biraz gülünç bulan Egushi, bütün 
gücünü yitirdiğini hissediyordu. El yordamıyla baş u­
cundaki uyku Hacını aldı. İki kızın arasına öyle sıkış­
mıştı ki, elini rahatça oynatamıyordu hatta. Avucunu 
açarak elini beyaz kızın alnına koydu, her zamanki 
beyaz komprimelere baktı . 

- Bu gece alınamayı denesem bunları? diye mırıl­
dandı. Nisbeten etkili bir maddeydi bu muhakkak. Kı­
sa zamanda uyutuveriyordu sizi .  Egushi ilk kez bir 
kuşkuya kapıldı: Bu evin yaŞlı müşterileri evdeki kadı­
nın öğütlerine uygun olarak hepsi de kuzu kuzu uyku 
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ilaçlarını yutuyorlar mıydı acaba? Bununla birlikte , iç-
1erinde uyku Hacını kullanınayıp uyumak istemeyen­
ler varsa bunlar, yaşlılığın korkunçluğuna bir kor­
kunçluk daha ekiemiyorlar mıydı? Egushi henüz bu 
korkunç ihtiyarlar arasında yer almadığı yargısına 
vardı kendi bakımından . Bir kez daha ilacı aldı onun 
için. Kızları uyuttukları i laçtan kendisine de verilmesi­
ni istediğini anımsadı. Kadın : "Yaşlı baylar için tehli­
kelidir' ' ,  diye karşılık vermişti . Egushi'nin ayak dire­
mernesi için yetmişti bu. 

Bununla birl ikte ' ' tehlike ' ' ,  uykudayken ölmek 
miydi? Egushi kendi halinde yaşlı bir erkekten başka 
hiçbir şey değildi . Ama erkek olduğu içindir ki ara sı­
ra yalnızlığın boşluğuna düştüğü, tek olmanın tiksinti­
sine kapıldığı oluyordu yine de . Böyle bir ev, ölmek 
için en uygun yer olmaz mıydı acaba? Merak uyandı­
rarak, alayları üzerine çekerek ölmek, ömrünü güzel 
bir tarzda bitirmek de olmaz mıydı? Kendisini tanı­
yanlar için şaşırtıcı bir şey olacaktı bu kuşkusuz. Aile­
sinin buna ne denli üzüleceğini bi1mek güçtü ama, di­
yelim ki bu gece olduğu gibi, iki genç kadın arasında 
yatarken öldü, ömrünün geri kalanı için en çok dile­
yebileceği hoşnutluk olmaz mıydı bu? Evet ama, işler 
böyle olup bitmeyecekti. Onun ölüsü de yaşlı Foku­
ra'nınki gibi külüstür bir kaplıca oteline götürülecek; 
çok fazla uyku ilacı alarak kendini orada öldürdüğüne 
inandırılacaktı herkes . Ölümün nedenlerini anlatacak 
bir mektup ortada olmayacağı için herkes bunun, 
yaşianmanın verdiği umutsuzluktan ileri geldiğini sa­
nacak, iş de kapanıp gidecekti . Randevucu kadının 
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dudaklarıncia belirecek hafif gülümseyişi görür gibi 
oluyordu. 

-· Amma aptalça hayaller! Uğurşuz nesnelerden 
söz etmeyelim hem. 

Yaşlı Egushi güldü ama gülüşü şen değildi pek. 
Daha şimdiden, uyku ilacı etkisini göstermeye başla­
mıştı biraz. 

- Hadi gidip şu kadını uyandırayım da kızların 
ilacından versin bana, diye mırıldandı. Bununla birlik­
te kadının bunu ona vereceği hiç sanılamazdı. Zaten 
kalkmak da hoşuna gitmiyordu pek, bunu yapmaya 
istekli değildi . Onun için sırt üstü yattı, her kolunu iki 
kızın boynuna doladı. Bunlardan biri esnek, yumuşak 
ve hoş· kokuluydu; öteki ise sertti ,  nemliydi .  Yaşlı 
adamın benliğinin ta içinde bir şeyler kaynıyor, her 
yanını kaplıyordu . Sağda solda al perdeye bakıyordu. 

- Ah! dedi . 
Kara kız da: ' 'Ah, ah! " dedi, ona yanıt verir gibi . 

Elini Egushi 'nin göğsüne dayadı.  Bir yeri mi ağnyor­
du? Egushi kolunu çekti , kara kıza sırtını döndü. Bu 
kolu beyaz kıza doğru uzattı, onun kalçasının çukur­
Juğuna yerleştirdi. Sonra gözlerini yumdu. 

"Ömrünün son kadını! Son kadın, hatta farzetsek 
bile ' ' .  . . diyordu içinden. ' 'Ama sa hi, benim ilk kadı­
nım kirndi acaba?" . . .  Bezginlik değil de bir çeşit bü­
yüleniş vardı kafasının içinde . 

İlk kadın : ' 'Annemdi bu! ' '  Şimşek hızıyla geçti bu 
düşünce zihninden . ' '  Annemden başka hiç kimse 
olamaz bu! ' '  Hiç beklemediği bu yanıt, açık seçik bir 
şey gibi saplanıvermişti kafasına. ' 'Annem benim için 
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bir kadındı denebilir mi ki?" Altmış yedi yaşında, iki 
çıplak kız arasında · yattığı sırada, göğsünün derinli­
ğinden fışkırıvermişti birden bu gerçek üstelik. Saygı­
sızlık mıydı bu? Yoksa hayranlık mı? Korkulu bir düş­
ten kurtulmak ister gibi, yaşlı Egushi gözlerini açtı, 
göz kapaklarını birkaç kez kırpıştırdı . Beri yandan uy­
ku ilacı etkisini göstermeye başlamıştı bile ve Egushi 
bilincini belirli olarak bulamıyordu yeniden . Başına 
için için bir ağrı geldiğini sezer gibiydi . İçi yarı geçmiş 
olduğu halde annesinin hayalini kovmaya çalışıyordu . • 
Içini çekti, avuçlarını sağdaki ve soldaki kızların me-
melerine koydu . Biri parlaktı , öbürü nemli . Yaşlı 
adam gözlerini yumdu. 

Annesi, Egushi on yedi yaşındayken bir kış gecesi 
ölmüştü. Kendisiyle babası onun birer elini tutmuşlar­
dı. Veremden ağır ağır eriyip giden hastanın kolları 
bir deri bir kemik kalmıştı ama, Egushi'nin eline öy­
lesine sımsıkı yapışınıştı ki parmaklarını acıtıyordu. 
Kadının parmaklarının soğukluğu ise oğlunun omu­
zuna dek çıkıyordu. Hasta bakıcı kadın onun ayakla­
rını oğduktan sonra sessizce dışarıya çıkmıştı . Heki­
me telefon etmeye gitmiş olacaktı her halde . 

Anne kesik kesik: "Yoshio! Yoshio ! ,  diye seslen­
mişti. Egushi hemen anlamış, onun sık sık soluyan 
göğsünü hafifçe okşamıştı . Aynı anda bol bol kan 
kusmuştu annesi . Burnundan da kan gelmişti. Tıka-. 
nıyordu. Gazlı bezle ya da baş ucunda hazır duran 
havlu ile bütün kanı dindirme olanağı yoktu. 

Babası: "Yeninle silsene Yoshio! "  demişti. "Hem­
şiranım, hemşiranım, leğeni getirin, su da getirin !  . . .  
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Evet, tamam! Bir yastık daha, bir gecelik, bir de çar-
f 1 , ,  şa sonra . . . .  
Yaşlı Egushi : "İlk kadınım annemdi ! "  diye düşün­

düğü sırada aklına annesinin ölüm halindeki hayali­
nin gelişi tabii bir şeydi . 

"Ah ! , '  Gizli oda yı çevreleyen al kadifeyi kan ren­
ginde görüyordu . Gözlerini yumdu ama boşuna. 
Gözlerinin önünde bu silinmeyen,  kızıl rengi görür 
gibi oluyordu hep.  Uyku ilacının etkisiyle başı da dö­
nüyordu üstelik. İki avucu iki kızın körpe meme.leri 
üzerindeydi sonra. Bilinciyle aklının direnci yarı yarı-• 
ya uyuşmuştu, göz pınarlarında yaşların biriktiğini 
hisseder gibiydi . 

Merakla : ' 'Annemin benim ilk kadınım olduğu na­
sıl oldu da böyle bir yerde aklıma geldi?" diye soru­
yordu kendi kendine. Bununla birlikte, ilk kadının an­
nesi olduğuna karar vermişti ya, ondan sonraki zevk 
arkadaşlarının anılarını hatırlayacak halde değildi ar­
tık. Alt tarafı , bu ada layık ilk kadını, kendi eşi olmuş­
tu kuşkusuz . Mükemmeldi bu işte, ama üç kızını çok­
tan evlendirmiş olan yaşlı eşi , yalnız yatıyordu bu kış 
gecesinde.  Yooo, hayır, yatmış olmamalıydı o he­
nüz. Orada dalgaların bu gürültüsü kesinlikle yoktu, 
ama gecenin ayazı buradakin e göre daha sertti belki . 
Avuçlarının içinde hissettiği iki memenin kendisi için 
ne olduğunu sorundu yaşlı adam. İçinden sıcak bir 
kan geçen, kendisi öldükten sonra da yaşamını sür-

• 

dürecek olan bir şey. Iyi ama, onun için neydi bun-
lar? Kalan gücünü topariardı onları sıkmak için . De­
rin uykularına memelerinin de katıldığı kızlar, tepki 
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göstermedi ler . Egushi ölüm döşeğinde annesinin 
göğsünü okşadığı sırada onun pörsümüş memelerine 
de değmişti tabii. Birer meme gibi hissetmemişti on­
ları. Hiçbir şey anımsamıyordu bunlarla ilgili şimdi. 
Anımsadığı şey çocukluk günleriydi : Uykusunun ara­
sında, genç annesinin memelerini araştırdı hep. 

Yavaş yavaş uykuya dalıyarmuş gibisine geliyordu, 
uyumak için daha rahat bir duruma geçmek üzere el­
lerini ,iki kızın göğsünden çekti. Kara kızın kokusu 
sert olduğu için ondan yana döndü. Kızın soluğu kı­
sıktı ve yüzüne çarpıyordu. Dudakları aralıktı. 

HAaaa! Ne hoş şey bu çarpık çıkmış diş! " Yaşlı 
adam parmaklarıyla tutmaya çalıştı onu. Bir azı dişiy­
di bu ama küçüktü. Kızın soluğu yüzüne çarpmasay­
dı, bu dişin bulunduğu yeri öperdi belki . Bununla bir­
likte , bu sert soluk uyumasına engel olduğundan, 
döndü. Buna karşın yine hissediyordu kızın solunu­
munu, ama bu kez ensesinde. Horluyordu da. Solu­
numu gürültülüydü. Egushi başını yapabildiği kadar 
boynuna doğru içeriye aldı, alnını beyaz kızın yanağı­
na yaklaştırdı. Kız yüzünü buruşturuyordu ama gü­
lümser gibi bir hali vardı. Nemli teni sırtına değdikçe 
sıkıyordu onu. Soğuktu, yapış yapıştı bu ten. Yaşlı 
adam uykuya daldı. 

İki kız arasında sıkışıp kalmış olması uykusunu te­
dirgin ettiği için mi ne, kesin olan şu ki, peşpeşe kor­
kulu düşler görmeye başladı .  Hiçbir bağıntı yoktu 
aralarında ama hoş olmayan, sevişıneye değin düş­
lerdi bunlar. Derken en sonunda Egushi balayı yolcu­
luğundan döndüğünde evi rüzgarcia kımıldayan, kır-
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mızı dalyaları andırır çiçeklere sanki gömülü gibi bu­
luyordu. Bunun kendi evi olduğundan kuşkulandığı 
için, çekiniyordu. 

Annesi ölmüş olmalıydı ama onu karşılamak için 
dışarıya çıkararak: ' 'Ne o? Döndün mü? Ne diye diki­
lip duruyorsun orada? Yeni gelin sıkıldı mı yoksa?''  
diyordu . · 

- Anne nedir bu çiçekler? 
Annesi aldırmadan : "Adam sen de ! "  diyordu.  

"Çabuk, girin içeriye hadi ! "  
- Peki ! Ben de yanlış eve mi geldim diyordum 

kendi kendime. Aldanınamam gerekirdi ama bütün 
bu çiçeklerle . .  . . • 

Salonda genç karı kocayı ağırlamak için bir şölen . · 
sofrası hazırlanmıştı . Annesi genç gelinin kendisini 
selamlamak için söylediği sözleri dinledikten sonra et 
suyunu ısıtmak için mutfağa dönmüştü. lzgara balık 
kokusu da duyuluyordu. Egushi koridora çıkmış, çi­
çekleri seyrediyordu . Genç karısı da peşinden gelmiş: 

- Aman ne güzel çiçekler � diyordu. 
Egushi: ' ' Evet! ' '  diyordu ama genç kadını korkut­

mamak için şunları eklemekten kaçınıyordu: ' 'Böyle 
• •  

çiçekler yoktu evde' '  . . .  Otekilerden daha büyük bir 
çiçeğe baktığı sırada, taç yapraklarının birinden kızıl 
bir damla düştü. 

- Aaaa! 
Egushi gözlerini açtı. Başını salladı ama uyku ilacı 

yüzünden sersemlemişti. Kara kızdan yana döndü, 
vücudu soğuktu. Yaşlı adam ürperdi. Kız soluk alını­
yordu artık. Elini onun yüreği üstüne koydu: Yüreği 
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de atmıyordu. Egushi bir sıçrayışta ayağa kalktı . Diz­
lerinin bağı gevşedi ,  düştü. Zangır zangır titreyerek 
bitişik odaya geçti. Çevresine bakındı , duvardaki oyu­
ğun yanında zilin düğmesini gördü . Var gücünü par­
ınağında toplayarak düğmeye uzun uzun bastı . Mer­
divende ayak sesleri duyuldu. 

' ' Uyurken farkında olmadan kızı boğdum mu yok­
sa?'' dedi içinden . 

· Yaşlı adam adeta dört ayak üstü sürüne sürüne 
odaya döndü kızın boynuna bakmak için . 

Randevucu kadın içeriye girerek: ' 'Bir şey mi ol-
d ? " d d' u .  e ı .  

- - Bu kız ölmüş! Egushi 'nin çene kemikleri bitişe­
miyordu artık . Kadın hiç telaşlanmadan , gözlerini 
oğuşturarak: 

- Ölmüş mü? Neden ölecekmiş? diye sordu. 
- Ölmüş diyorum size. Soluk almıyor . Nabzı dur-

muş. 
Bu kez kadının rengi attı, kara kızın baş ucunda 

diz çöktü. 
- Ölmüş olmalı. 
Kadın battaniyeyi açıp kızı inceledi. 
- Kıza bir şey mi yaptınız yoksa? 
- Hiçbir şey yapmadım ona. 
- Ölmemiş. Korkmayın . . .  dedi kadın, soğukkanlı 

ve aldırmaz görünmeye çalışarak. 
- Ölmüş düpedüz. Bir hekim çağırın çabuk! 

• • •  

- Haaa, sahi, ne gibi bir ilaç verildi ona? Kimi 
bünyeler dayanmayabilir buna. 
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- Te taşlanmayın o kadar . Ne olursa olsun, kimse 
rahatsız etmeyecek sizi . . .  Adınızı da kimseye söyle­
meyeceğiz zaten . . .  

- Evet ama kız ölmüş. 
- Sanmıyorum ölmüş olduğunu. 
- Saat kaç? 
- Dördü geçiyor. 
Kadın çıplak kızı kucağına alıp doğruldu ama sen-

deledi. 
- Durun yardım edeyim size. 
- istemez, aşağıda bir adam var . . .  
- Ağır olsa gerek bu kız. 
- Boşuna üzmeyin kendinizi. Gidip rahat rahat 

uyuyun. Bir başka kız daha kaldı size. 
Bir başka kız daha kalmıştı ona ! Kadının bunu 

söyleyiş tarzı kadar hiçbir şey yaşlı Egushi' nin böyle­
sine gücüne gitmemişti ömründe. Ama doğrusu da 
buydu, bitişik odadaki yatakta beyaz kız kalmıştı ona. 

- Hadi canım! Nasıl uyuyacağım ben? 
Öfkeli bir sesle böyle demişti ama, korkaklıkla ür­

keklik de vardı bu sözlerde. ' 'Bu olanlardan sonra gi­
diyorum ben ! ' '  

- Vazgeçin canım. Buradan bu saatte gidersentz 
yersiz kuşkular uyandırmak gibi bir tehlikeyle karşıla­
şırsınız . . .  • 

- Iyi ama nasıl uyuyayım? 
- Durun da bir ilaç getireyim size. 
Kadın merdivenden inerken kara kızı sürüklermiş 

gibi bir gürültü çıkarıyordu .  Yaşlı adam pamuklu 
kimonosunun içinde üşümeye başladığını hissetti . 
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Kadın beyaz bir kamprimeyle yukarıya çıktı yine. 
- Buyurun! İçin bunu lütfen, yarın sabaha dek de 

rahat rahat uyuyun! 
- Öyle mi? Yaşlı adam bitişik odanın kapısını aç­

tı. Demincek aceleyle üzerinden attığı yorganla bat­
taniye, bıraktığı gibi duruyordu, beyaz kızın çıplak 
vücudu da göz kamaştırıcı güzelliğiyle serilmiş 
yatıyordu orada. 

Egushi: ' 'Oooo! ' '  dedi, kızı seyretti . 
Bir araba gürültüsü duyuldu, kara kızı götürüyordu 

her halde, sonra uzaklaştı . Onu da daha önce yaşlı 
Fukura 'nın ölüsünü başlarından savdıkları o şüpheli 
otele mi götüı ı nüşlerdi acaba? 

SON 
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