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YASUNARI KAWABATA
(1399 - 1972)

Cagdas Japon edebiyatinin en usta ve zarif ro-
mancilarindan biri olan Yasunari Kawabata, ayn za-

manda Nobel Edebiyat Odiiliinii kazanmis olan ilk
ve tek Japon yazaridir (1968). Osakada dogdu. Yal-

nizlik icinde gecen cocukluk cagi, vazilarindaki hii-
zlinlii hava lizerinde de etkili oldu. Cocuk yasta &k-

stiz kaldi. Cok gecmeden tek kiz kardesini ve birlikte
vasamakta oldugu biiyitk annesini kaybetti. Tek ya-
kin hisimi olan biiyik babasinin &liimiini de hicbir
degisikliGge ugramadan yayinlanmis ilk yapitlarindan
biri olan “On Alt1 Yasindaki Bir Delikanhnin Giinlii-
gu’" adl eserinde anlatt.

Ondan sonra da gtinlerini Osaka kenti banliyésin-
deki okul yatakhanelerinde gecirdi. 1917'de Osaka'
da liseye basladi. 1920de de Tokyo Universitesinin
Ingiliz edebiyat! boliimiine girdi, bir yil sonra ayni
tiniversitenin Japon edebiyat béliimiine gecti, iini-



versiteyi 1924 te bitirdi.

Daha &grencilik dénemindeyken yaptigr calismalar
biiviik Japon edebiyatcilarinin dikkatini cekti ve ta-
ninmus yazar Kikuchinin yayinladigi edebi derginin
ilk yazarlar1 arasinda Kawabata da yer ald..

Kendisinin de liyesi oldugu edebivatcilar grubu,
“veni-duyumcular’’ adini tasimaktayd:. Isledigi tema-
lann kékeni cok eskilere dayanmaktadir. Gelenekci-
likle cagcilhigr cok uyumlu bicimde birlestirmesi onun
gen¢ vasta Unlii yazarlar arasinda yer almasina yol
actl.

Taninmis bir Japon yazari onun ‘‘durmadan yolcu-
luk yapan bir gezgin’’ oldugunu séyler. Kawabata da
kendisini en cok ceken seyin ‘“‘engin denizlerdeki
adalar’’ oldugunu anlatmustir.

Ilk yolculuklarindan birinde ugradigi, Tokyo nun
gtinevindeki Izu Yarimadasi’nda kaldigi giinlerden
sonra dile getirdigi izlenimler, onun line ulasmasini
sagladi. Bu vapitinda, Izu Adasi'nda yaya olarak yol-
culuk yapan karamsar bir lise 6grencisinin orada
edindigi dostlarla ve gen¢ bir dans¢! ile tan:stiktan
sonra nasll yatismis ve neseli diistincelerle dondligii-
nU anlatir (ki sonradan izlenimlerini ‘‘lzu’daki Dans-

" bashgini tasiyan ve 1955'te yayinlanan kztabmda
da dile getirdi).

Kawabata'nin romanlaninin belirgin niteliklerinden
biri de kahramanlariyla romanin konusunu olusturan
dekor arasinda kurdugu ince dengedir. Onun gorust-

ne gbre, insan yasamu ¢ok kirilgan bir nesnedir ve
her an dogavya geri dénebilir.



Meslek yasaminin ilk villannda Kawabata cok kisa
Sykiiler, Tokyo Universitesi'ni bitirdikten sonra da
virmi y1l boyunca diizenli olarak edebi dergilerde
elestiriler yazdi; ézellikle yeni yetisen yetenekli yazar-
lan kesfetmekte biiyiik bir ustalik gosterdi. Ayrica si-
nemava da el atti, senaryolar yazdi, bunlardan kimi-
leri sinema klasikleri arasinda yer ald.

Tokyonun ayak takiminin eglence veri olan Asa-
kusa semti iizerine yazdigi, énce 1929-1930da,
sonra 1934-1935'te “tefrika” halinde cikan “‘Asaku-
sanin Kizil Cetesi”’ adll yapit biiyiik ilgi ile karsilandi.
Japon adalan boyunca yaptiGi gezilerden esinlenerek
vazdigi “‘Karlar Ulkesi”, dilimize de cevrilen énemli
kitaplarindandir (1952).

Kawabata hicbir zaman bol verimli bir yazar olma-
di. Omedin 1942'de yazdigh bir vapit: ekler yaparak,
ver ver yeniden yazarak 1972de tekrar yvayinladi. Bu
yvapit da tefrika biciminde yayinlananlar arasindadir.

Ikinci Diinya Savas! sonrasinda Kawabatanin ya-
samu parlak sekilde calismayla dolu gecti ve kendisini
edebiyat diinyasinin en taninmis kisilerinden biri hali-
ne soktu. Japon P.E.N. Kliibiiniin (Yazarlar Dernegi)
baskani ve cagdas yazarlar arasinda kitaplart en ¢ok
cevrilen bir sanatct olarak Une eristi, 1968de Nobel
Edebiyat Odiiliinii kazandh.

Yasaminin son yillarinda yazdig: kitaplar arasinda
“Uykuda Sevilen Kizlar’” da vardir. Nobel Edebiyat
Odiiliinii kazanisindan iic yil birkac ay sonra Kawa-
bata hic beklenmedik bir anda ve i¢ yiizii hicbir za-
man aydinlanamamis bir bicimde yasama gozlerini



yumdu. 16 Nisan 1972 giiniiniin aksarmi Kamukura
semtindeki evinden pek uzak olmayan ve yine kendi
mall olan bir apartmanin havagaziyla dolu odasinda
onun &liistinii buldular.

Her sey bunun bir intihar oldugunu gésteriyordu
ve kamu oyu onu kendi eliyle canina kiydigi nokta-
sinda birlesti. Pesi sira hicbir yazi, mektup vb. birak-
mamusti, bu yiizden bir kazaya kurban gitmis olabile-

cegini diistinenler de oldu.

Isvec Akademisinden Anders Usterling, 1968de
Kawabata'va Nobel Odiiliiniin verilisi sirasinda yapti-
g1 konusmada séyle demisti:

— Savas sonrasinin giiclii “Amerikanlasma” akimi
karsisinda o, eski Japonyanin giizelligini ve kisiliGini
savunmaya callstl.

Gercekten de eski Japonyanin glizelligini onun ka-
dar bilen, anlayan, duyan biri daha yoktu.

Ceviren: Samih Tiryakioglu
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Randevucu kadin yash Egushi'ye su odtitleri verdi:

— Sonra, soguk sakalar yapmaya da kalkismavyin,
cok rica ederim! Parmaklarimizi uyuyan kizin agzina
sokayim filan demeyin! Yakisik almaz bu!

Birinci katta topu topu iki oda vardi. Bunlardan se-
kiz hasirlhk* olaninda Egushi ile kadin konusuyorlardi.
Oteki de bitisikteydi, bir yatak odasi olmaliyd: her
halde. Egushi'nin gecerken gordiigu giris katina ge-
lince, ilk bakista salon yoktu burada, bu yiizden otel
denemezdi bu eve. Buranin otel oldugunu gosteren
hicbir levha da yoktu zaten. Bu evin esrarh hali de

boyle bir aciklamaya engel olsa gerekti. Iceride en
ufak giiriiltii duyulmuyordu. Siirgiilii kapida kendisini
karsilayan, su anda konustugu kadinin disinda higbir
canl yaratik gormemisti. Egushinin buraya ilk geli-

(*) *Hasir s6zi burada él¢i birimi olarak kulaniiyor: Japonya'da
odalara serilen hastrlar 180 x 90 cm'liktir. Oda sekiz hasirik
olduguna gére yuz 6lcimUi 13 m2 kadardir (Ceviren).



siydi, kadinin patron mu ya da isci mi oldugunu anla-
yamamisti. Ne olursa olsun, ziyaretcinin gereksiz so-

rular sormamas! daha ivi olacakti her halde.

Kadin, kirk vaslarinda vardi, ufak tefekti, sesi
gencti, bundaki ton degisikliklerini de isteyerek hatit-
letiyordu sanki. Ince dudaklarim aralamadan kimilda-
tiyor, karsisindaki adamin yiiziine bakmaktan kacini-
yordu. Kapkara goz bebeklerinde 6tekinin kuskusunu
gideren, hatta sakin bir ictenlik vardi daha cok. O da
kendi bakimindan hicbir kusku duymuyordu sanki.
Mangalin tizerindeki ibrikte su kaynmyordu. Cayi

demlemek icin kadin bu sudan kullanmisti. Hem cin-
si, hem demlenis tarzi bakimindan dikkati ceken,
boylesi yerde ve boylesi durumda gercekten sasirtict
olan bu cay, vash Egushi'yi gevsetmisti. Duvardaki —
Japonlarin tokoma diye adlandirdiklar1 — oyukta,
Kawai Gyokuddé'nun fircasindan cikma bir resim asi-
iydi. Bir kopya olmaliydi bu her halde, giiziin sicak
renklerine birinmiis bir dad manzarasini gosteriyor-
du. Bu sekiz hasirhk odanin alisimadik, beklenmedik
bir seyler gizledigini gosteren hicbir belirti yoktu.

Kadin: “Kiz1 uyandirmaya kalkismayin™, diye yine-
ledi: “Uvyandirmak icin ne yapsanz g6zlerini acma-
yacaktir hic... Cok derin uykudadir, hicbir seyin far-
kinda olmaz. Kiz deliksiz bir uyku ceker ciinkii ve
bastan sona hicbir seyi bilemez. Geceyi kiminle ge-
cirdigini bile, hatta... Onun icin hi¢c merak etmeyin”.

Yash Egushinin zihninden cesitli kuskular gecti,
ama hicbirini acida vurmadi.

— Gilizel kizdir! Buraya da cok seckin miisterileri
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alinz zaten. ..

Egushi gozlerini baska yere cevirmis olmak icin kol
saatine bakti.

— Saat kac?

— On bire ceyrek var!

— O kadar olmus demek! Yash baylar erken yatip.
erken kalkarlarmis. Kiz da hosunuza giderse.

Kadin boyle diyerek kalkt, bitisik odaya acilan ka-
pmnin anahtarini cevirdi. Solak miydi ki? Kesin olan
su Ki, sol elini kullanmisti. Bu ayrinti 6nemsizdi ama
kadinin anahtan cevirirken yaptig biitiin hareketleri
izleyen vash Egushi, solugunu tuttu. Kadin kapinin
arahdindan basini egmis, 6biir odanin icine bakiyor-
du. Bitisik odaya boyle bakmak adetiydi her halde,
arkadan goruniisiinde de olaganustii hicbir taraf yok-
tu, ama Egushi acayip buldu onu. Kemerinin fiyon-
gunda garip bir kus tasviri vardi. Bu sadelestirilmis
kus tasvirine nicin gercekci gozlerle ayaklar yapilmis-
1 boyle? Kusun kayai verici hicbir seyi yoktu kesinlik-
le, beceriksizce bir resimden baska sey degildi bu,
ama bu kadinin kahbina, kiyatetine kaygilandiric1 bir
hal veren de bu kustu iste. Kemerin zemini acik sa-
rydi, aktt hemen hemen. Bitisik odanin los gibi bir
hali vard:.

Kadin kapiy1 kapatt1 ve kilittemeden, anahtar1 ma-
sanin Uzerine, Egushinin oniine birakti. Yiiziinde,

yaptid1 incelemenin sonucunu gosteren hicbir sey
yoktu, ses tonunun inis cikislar1 aymydi:
— Buyurun anahtan, Allah rahatlik versin. Olur ki

uyuyamazsaniz, bas ucunuzda uyku ilaci var.
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— Bir ickiniz yok mu?
— Havir. Alkollii icki vermiyoruz.
— Uyumak icin biraz sake (pirin¢ rakisi) olsun yok

mu?

— Yok.

— Kiz bitisik odada, degil mi?

— Coktan uykuya dald, sizi bekliyor.’

Egushi hatifce irkildi: ‘‘Yaaa, oyle mi?”

Ne zaman bitisik odaya girmisti bu kiz? Ne zaman-
dir uyuyordu? Kizin uyudugundan emin olmak icin
kadin kapiyi aralayip igeriye. bir g6z atmisti her hal-
de. Kiz kendisini uykuya dalmis olarak bekleyecek,
uyanmayacakti. Evi bilen eski bir arkadasindan 6g-
renmisti bunu, ama simdi evdeydi ya, inanilmaz go-
riinliyordu bu ona.

Kadinin ona yardim etmek istermis gibi bir hali
vardi: ‘‘Burada mi soyunacaksiniz?”’ diye sordu.
Egushi yanit vermedi.

— Dalgalarin giiriiltiisti duyuluyor. Sonra riizgar. ..

— Dalgalarin giiriiltiisti mii?

Kadin: ‘‘lyi uykular” dedi, disaniya cikti.

Yash Egushi yalmz kalinca esrarlh yam olmayan,
masum gorinisli sekiz hasirlik odaya g6z gezdirdi,
sonra bakisi bitisik odanin kapis: tizerinde durdu. Bir
metre kadar genislikte tahta bir kapiydi bu. Evin ya-
pildigi zamandan kalma degil de sonradan eklenmis
gibi bir hali vardi. Daha dikkatli bakt; iki oday1 ayi-
ran bu bdlmenin yerinde eskiden tahta kapaklar var-
di her halde, ““Uyuyan Kizlara gizli bir oda yapmak
icin, kapaklarin yerine sonradan bu bdlme konul-
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mustu. Bu bdlmenin boyasi da 6teki yerlerle ayni
renkteydi ama, daha yeni goriintiyordu.

Egushi kadinin giderken biraktigi anahtar: aldu.
Basbayadi bir anahtardi bu. Anahtarn almak, oteki
odaya ge¢cmek icin hazirlanmak demekti ama Egushi
kalkimadi hic. Kadinin dedigi gibi, dalgalarin giiriiltii-
sii korkunctu. Yiiksek bir yarin etegini doverlermis
gibi duyuluyordu sesleri. Bu kiiclik ev de o yerin te-
pesindeydi sanki. Riizgarin guiriiltiisti, kisin haberci-
siydi. Onu bodyle duyusunun nedeni bu ev miydi, yok-
sa kendi yiiredi miydi, yash Egushi hicbir sey bilemi-
yordu. Ortada tek mangal vardi, ama kesin olan su
ki, oda soguk degildi. Sicak iklimli bir bolgeydi burasi
zaten. Riizgann agac yapraklarim savurdugunu gos-
teren hicbir sey yoktu. Egushi gece gec vakit gelmis,
cevrenin nasil bir yer oldugunu secememisti ama de-
nizin kokusunu ahyordu.

Kapidan girince boyle bir ev icin genis sayilacak
bir bahce, icinde de iri boylu birkac camla birkac ak-
caagac vardi. Karanlik gogiin {izerinde siyah camla-
rin igneleri ivice belli oluyordu. Eskiden yazlik ev diye
kullanilmist1 burasi her halde.

Anahtar elinde oldugu halde Egushi bir sigara yak-
t1, bir iki nefes cekti, sonra, daha yeni yanmis basin
sigara tablasina bastirip sondiirdii, ama hemen ikinci
bir sigara yakip sonuna kadar icti. Duydugu hafif he-
yecanla alay etmek istiyordu, ama icini daha cok,
hos olmayan bir bosluk duygusu kaplamisti. Equshi,
uyumak icin 6tedenberi azicik icki icerdi ama uykusu
hafifti, korkulu diisler de goriirdii sonra. Genc¢ yasin-
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da kanserden 6len bir kadin ozan, siirlerinden birin-
de uykusuzluk icin soyle demisti:

Iste gece: Kara kurbagalar,
Képek lesleri, suda bogulmus insanlar
Hazirhyor bana.

Bu dizeler Equshi’'nin aklinda kalmisti, unutamiyor-
du onlan artik. Bu kez de bu siiri ammsadi: “Bitisik
odada uyuyan, daha dogrusu uyutulmus olan kiz da o
‘suda bogulmus insanlar’ tiirlinden olmasin sakin?”
dive sordu kendi kendine. Bu ylizden de onun yani-
na gitmek icin yerinden kalkmaya cekiniyordu. Kizin
neyle uyutuldugu séylenmemisti ona ama ne de olsa,
gOriinlise gore, kiz dogal olamayacak derin bir uyku-
nun bilingsizligine dalmisti ya, uyusturucu madde kul-
lanan kimseler gibi onun da yiizii kursuni renkte,
gOzlerinin cevresi mor, kaburgalar cikik, tim bedeni
kuru tahta gibi siska ve sert olmaliydi her halde. Por-
stimus, soguk, siskin bir kizdi bu belki. Morarmis, bo-
zuk dis etleri vardi da bunlarin arasindan hatit vir ho-
rultu ¢ikiyordu belki. Yash Egushi, omriiniin altmis
yedi yih boyunca kadinlarla hos olmayan geceler ge-
cirmisti tabil. Ve tam da bu cesit diis kirikliklarini
unutamamusti iste. Bu diis kinkliklar1 herhangi bir be-
den kusurundan degil de, bu kadinlarin yasantilarin-
daki mutsuz bir sapmadan ileri geliyorlardi oysa.
Equshi bu yasina geldikten sonra bir kadinla yeni bir
deneme yapip diis kirikligina ugramaya hic istekli de-
gildi. Bu eve gelmisti, bu kayagi verici anda diistindiik-
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leri de bunlard: iste. Bununla birlikte biitiin gece icin
uyutulmus, goéziinti agmayacak bir kizin koynunda sa-
baha dek yatmaya hazirlanan bir ihtiyardan daha
korkunc sey olabilir miydi? Equshi kocamish@mn kor-
kunclugu icinde bu mutlak duyguyu arastirmak icin
gelmemis miydi bu eve?

Kadin: “Cok seckin miisteriler”’, demisti ve bu eve
gelenlerin hepsi de ‘‘cok seckin miisteriler’’ olsalar
gerekti gercekten. Bu evi Egushi've gostermis olan
kimse de bu cesit yash bir adamd, erkekligini coktan
yitirmis bir ihtiyardi. Equshi'nin de aym derde ugradi-
gim sanmisti her halde. Evdeki kadin da bu cesit yas-
hlarla karsilasmaya alismis olmali ki, Equshi'yve en
ufak acima duygusuyla bakmamis, en ufak kusku
gostermemisti ona karsi. Bununla birlikte ihtiyar
Egushi, siirekli olarak kadinlarla zevk etme sayesinde
ev sahibesinin ‘‘tehlikesiz miisteri”’ diye adlandirdid
hale gelmemisti ama o andaki arzusuna, bulundugu
yere, va da yanindaki kadina gore, kendi iradesiyle
“tehlikeli’”’ hale gelebilirdi. Ve iste, kocamish@in kor-
kunclugu simdiden yakasina yapismisti: ‘‘Bu evin
misterilerine musallat olan acikh hal benden de pek
uzak degil”’, diye diisiiniiyordu. Buraya gelmek isteyi-
si de bunu goOsteriyordu, baska hicbir seyi dedil.
Onun icindir ki, Equshi, yashlara burada zorla kabul
ettirilen korkunc, ya da acinacak yasaklar1 cignemevyi
aklindan bile gecirmiyordu. Bunlar1 ¢ciGgnememek is-
teginde ise basarabilecekti pek ala. Buraya gizli bir
klip de denebilirdi kuskusuz, ama goriintisiine gore
tyeleri olan ihtiyarlar az sayida idiler. Equshi'ye gelin-
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ce, o ne klubiin kétiiliiklerini aciklamak, ne de onun
kurallarina karsi gelmek niyetindeydi. Merakin kendi-
si lizerinde daha giiclii bir etki yapmawyisi dahi, yaslih-
gin verdigi saskinhd! aciga vurmaktaydi.

Kimi miisteriler: “‘Uyurken gtizel riiyalar gordiik”,
diyorlar. Baskalan da: “Genclik glinlerimizi arnmsatt
bu bize”, dediler.

Yash Egushi, yiiziinde aci1 bir giiliimseyis bile bu-
lunmadi@1 halde, bir eliyle masaya dayanip kalkti, bi-
tisik odanin kapisini acti. O sirada da kadinin bu s6z-
leri geldi aklina.

— Aaaal _

Egushi’nin boyle haykirmasina yol acan, duvarlar-
daki al kadife orttiydii. Hatif 1sikta perdenin rengi da-
ha koyu goriiniiyordu; oyle ki, perdenin 6niinde in-
cecik bir 1s1k golgesi varmis gibi bir duyguya kapil-
yordu insan ve bir diis alemine giriyordu sanki. Per-
de oday1 dort yandan sarmisti. Equshi'nin girdigi kapi
da perdeyle gizlenmis olmak gerekti: Burada perde-
nin Kiyisi burusuktu. Equshi kapiy1 kilitledi, sonra
perdeyi kaldirarak uyuyan kiza bakti. Yapmacik bir
uyku degildi bu, Equshi kizin soluyusunu duyabiliyor-
du clinkii. Bu da onun derin derin uyudugunu kusku
gotiirmez bicimde gosteriyordu. Kizin beklenmedik
gtizelligi karsisinda yash adamin viiredi agzina geldi.
Beklenmedik tek sey giizelligi degildi yalmz. Gencligi
de onun kadar beklenmedik bir seydi. Yalmz yiizii
aciktaydi. Sol yanina yatmis, ondan yana donmiistt.
Viicudu goriinmiiyordu ama yirmi yasinda olmasi ge-
rekti her halde. Equshi'nin gégsiinde yeni bir kalp
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kanatlarini aciyor gibi oldu sanki.

Kizin sagd bilegi disaridaydi, sol kolu ise yorganin
altinda egrilemesine durur goriiniiyordu. Fakat sag
eli, gbzleri kapal yiiziiniin boyunca yastigin tizerinde
duruyordu. Parmaklarinin ucu uykudan gevsemis,
hatifce icerive dogru biikiilmistii ama ek yerlerinin
ince kivrimim sezdiremeyecek derecede biikiik dedgil-
di yine de. Sicak bir kanin pembe rengi elin sirtindan
parmaklarin ucuna dogru gittikce koyulasiyordu. Pii-
rizsliz, parlak gorintslii, ak bir eldi bu.

— Uyuyorsun ha? Uyunmayacak misin?

Yash Egqushi bu ele dokunmaya sanki bahane ol-
sun diye soylemisti bunu. Sonra elin timiinii avucun-
da sikti ve hatitce sallamayi denedi. Kiz uyanmaya-
cakti, ivi biliyordu bunu. Eli hep sikarak, onun yiizii-
ne baktr: “Ne cesit bir kiz olabilir bu?”’ dedi icinden.
Kaslar tuvalet malzemesi yiiziinden bozulmamusti, bi-
tisik kirpikler kusursuzdu. Egushi saclarin kokusunu
icine cekiyordu.

Bir an icin dalgalarin gtirtiltiisti daha gticlii gorin-
mistii: Egushi gonliini kiza kaptirdi@ icin olmustu
bu. Beri yandan kararh bir tavirla soyundu. Odadaki
1513in yukandan geldigini ancak o zaman farketti, ba-
kislanm kaldirdi: Tavanda iki delik vardi, kagit taba-
kalariyla ortilu elektrik lambalarinin 1511 bunlar ya-
yiyordu. Boyle bir 1sik al kaditeye uygun diistiyor
muydu? Kizin tenine, sanki bir hayalmis gibi, gercek
dis1 glizelliini veren, kaditenin yansitti@ bu 1sik miy-
di acaba? Egushi heyecanliydi ama, bunu sakin sakin
diistinmeye cabaladi. Fakat kizin yiiziinti renklendi-
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ren, kadifenin rengi degildi. G&zleri odanin 1s13ina
yavas vavas ahsiyordu ve hep karanlkta uyumaya ali-
sik olan Egushi icin ¢cok aydinhkti burasi, ama gori-
niise gdre tavandaki 15131 sondiiremezdi. Ayrica yatak
takimlarinin cok ivi cins kus tiiyiinden oldugunu da
gordil.

Egushi kizin her seye ragmen uyanmasindan kor-
karak vavasca vataga girdi. Kizin tizerinde hicbir sey
yokmus gibisine geldi. Gogsiin kasilmasi, kalcalarin
irkilmesi gibilerden hicbir belirti, yasli adamin gelip
yanina vathdim kizin fark ettigini gostermedi ayrica.
Egushi: ““Uykusu ne denli derin olursa olsun, genc bir
kadin refleks yoluyla tepki gostermeli ama ne de olsa
normal bir uyku degil ki bu’’, diye diisiindii; sanki ki-
za hic degmemek istermis gibi geriledi. Kiz hafifce
biikiik dizlerini kendisine dogru uzattid@ icin, Egqushi’
nin bacaklar1 rahatsiz oluyordu. Sol yanina yatmis
olan kiz kendini koruma durumunda degildi. Sag dizi
solunun t{izerinde duruyor, onu hafifce geciyordu.
Sag bacagini da uzatmis olsa gerekti, gérmiiyordu
ama anhyordu bunu Equshi. Goévdenin stii buikiik ol-
dugundan, omuzlarla kalcalar kendilerini ayr1 acilar-
dan belli ediyorlardi. Kiz uzun boylu gériinmiiyordu
pek.

Uyku onu parmaklarinin ucuna dek uyusturmustu.
Az once Egushi sikip sallamisti bu eli. Asagiya diis-
mus olan el, Egushi onu biraktigi zaman ne halde ise
vine oyleydi. Yash adam kendi yastigimi kendisine
dogru cekti@i sirada kizin eli asagiya kaydi. Egushi
dirsegini dayayarak eli seyretti: “Insanin bu kiz canl
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diyesi geliyor gercekten’’, dive minldandi. Canl oldu-
gundan kusku duymamisti hicbir zaman, bu sozleri
de kiz1 giizel buldugunu anlatmak icin mmnmldanmuist
ama daha adzindan cikar cikmaz kaygi verici bir ¢in-
layis edinivermisti bu sozler. Her seyden habersiz
uyuyan Kiz, kendinden gec¢misti. Gerc¢i hayatinin akisi
bu yiizden durmamisti, ama kiz yine de cok derin bir
ucuruma dalmis degdil miydi? Bu onu canl bir bebek
haline sokmuyordu — canh bebek yoktur clinkii — fa-
kat artik erkekliklerini vitirmis yashlar her tiirlii utanc
duygusundan uzak kalsinlar diye, canl bir oyuncak
haline sokulmustu bu kiz. Ya da bu tiir ihtiyarlar icin
bir oyuncaktan da daha ivi, yasamin ta kendisiydi o,
kim bilir? Biyik bir gliven icinde boyle dokunulabi-
len bir yasam. Egushi'nin yakimi gérmeyen g6zlerine,
kizin hemen oraciktaki eli daha yumusak, daha gtizel
goruntiyordu. El, degince piiriizstizdii, parlaktt ama
dokusunun inceligi gozle goriilemiyordu.

Sicak bir kandan ileri gelen, parmaklarin ucuna
dogru daha koyulasan pembe renk, kulagin meme-
sinde de aym renkte gbze carpiyordu. Kulak saclarin
arasindan gorinmekteydi. Kulak memesinin pembe-
igi kizin korpeli@ini belirtivordu, yash adamin ici bur-
kuldu bu yiizden. Acayip seylere olan diiskiinliigti yii-
ziinden Egushi ilk kez bu esrarli eve gelmisti, ama
kendisinden vash olanlarin bu eve gelerek cok daha
guiclt zevkler va da acilar duyup duymadiklarim soru-
yordu kendi kendine. Kizin saclar1 Tanri'nin yarathd
gibiydi. Yasllar ellerini daldirabilsinler diye uzatilmust
bunlar belki. Basi yastikta olan Equshi, kizin saclarini
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kaldirip kulagini meydana cikardi. Saclar kulagin ge-
risinde ak bir gdlge olusturuyordu. Boyunla omuz ye-
ni yetme bir kizda goriilen tiirdendi. Bir kadindaki gi-
'bi dolgun bir tombulluk yoktu bunlarda. Yash adam
gozlerini cevirdi, odaya cepecevre bakti. Cikardig
giysiler sepetin icindeydi ama kizinkileri hicbir yerde
gormilyordu. Kadin bunlan gotiirmiis olsa gerekti, ya
da kiz bu odaya cinlciplak gelmis olmaliydi. Bu dii-
stince {izerine Egushi sikildigimi hissetti. Kiz1 bastan
avaga seyredebilirdi. Sikilmasi icin bir neden yoktu
artik ve kizin bunun icin uyutulmus oldugunu iyice
anliyordu ama vine de yorgani ac¢ik olan kendi omu-
zunun tiizerine cekti, sonra gozlerini yumdu. Kizin
kokusu havaya sinmisti ve birden, Egushi'nin burun
deliklerine bir bebek kokusu carpti. Memedeki be-
beklerin kokusuydu bu, siitlin kokusunu animsatan
hani. Bir kizinkine gére daha yavan, daha yogun bir
koku. Yok camm! Bu kizin bir cocugu olmasi, stiti-
niin gelmesi, siitiin de memesinden sizmas: akil ala-
cak sey degildi. Bundan emin olmak ister gibi Equshi
kizin alniyla yanagina, sonra ¢eneyi boyuna baglayan
korpe cizgiyve bakti. Emin olmasi icin bu ona yetti
ama omuzunun uzerine c¢ektigi yorgani azicik kaldirip
bir gbz atti. Memeler emziren bir kadinin degildi,
apagikti bu. Parmaklarinin ucuyla yavasca dokundu.
Nem izi yoktu. Ote yandan, bu kizin yirmi yasindan
kiictik oldugu varsayilsa bile hala agzinin siit koktugu
sOylenebilirdi belki ama sadece s6ziin gelisiydi bu, vii-
cudunda bir bebeginki gibi siit kokusunun kalmis ol-
mas! akil alacak sey degildi. Nitekim kokusu da tam
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bir kadin kokusuydu. Bununla birlikte yash Egushi
tam o sirada bir siit cocuunun kokusunu acik secik
duymustu. Duyularin gecici bir yanilmasi miydi bu
yoksa? Fakat nicin olsundu boyle bir yaniima? Egushi
kendine bunu sorusturuyordu ama bosuna, bir sey an-
lamiyordu bundan. Bilincinin ani bir aralanisindan bu
kokunun bulanik anisi yiizeye cikivermisti kuskusuz.
Boyle diisiinilirken, kederin izlerini tasiyan bir yalmzhk
duygusu kaplamisti Egushi'vi. Yalnizlik ve kederden
cok, vashh@mn buz gibi sikintisiydi bu. Sonra bu duy-
gunun vyerini kiza duydugu acima ve sevecenlik hissi
aldi, kokusu da gencliGin sicakhidn animsatiyordu.
Buna belki kendi suclulugunun utanch ve soduk kay-
gisi da birden kansmis olmal ki, yash adam kizin be-
deninden nagmeler yiikseliyormus gibi bir izlenime
kapildi. Askla yiikli nagmeler. Egushi kacmaya ben-
zer bir istek duydu, bakislanyla dort duvan stizdi, fa-
kat kadife perde her yandan kusatiyordu onu, cikabi-
lecek hicbir kap1 yokmus gibi sanki. Tavandan inen
1513in aydinlattidr al kadife yumusaktt ama hicbir esin-
ti kimildatmiyordu onu. Uyuyan kizla yash adami
mahpus tutuyordu.

— Uyanmayacak misin sen? Uyanmayacak misin,

ha?

Egqushi kizin omuzunu tutup sarsmisti, sonra basini
kaldinp yine sordu: “‘Uyanmayacak misin sen?”

Onu boyle davranmaya iten, benliginin derinlikle-
rinden fiskirip kendisini o kiza dogru gétiiren bir he-
yecan olmustu. Kizin uyumus olmasi, hic konusma-
masl, yaslh adamin vyiiziine, sesine dek hicbir seyi bil-
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memesi, Kisaca orada nasilsa 6yle olmasi, yani karsi-
sindaki Egushi adhh yaratida hic aldirmaz olmas...
Biitiin bunlar birden ¢ekilmez gibi goriinlivermisti
ona. Kendi varla kiza tiimiiyle yabanciydi. Ote yan-
dan, kizin gozlerini acmasina hicbir neden yok idiyse

de yash adamin eli lizerine uyuyan basinin agirha
cokmiistii ve kaslarim hatifce catar goriintisti de
onun verdigi canl bir yanit gibi yorumlanabilirdi.
Egushi kizin elini yavasca birakti.

Kiz1 uyandirmaya bir sarsinti yetseydi, bu ev esrarli
halini hemencecik vitiriverirdi. Equshi’yi buraya geti-
ren vash Kiga: “Gizli bir Buda ile yatiyormus gibi olu-
yor insan’’, demisti. Her ne olursa olsun, uyanmaya-
cak olan bir kadin, “cok seckin miisteriler” olan yas-
lilar icin kesinlikle tehlikesiz bir diirtti, bir seriiven, bir
zevkti. Kesinlikle yash Kiga Egushi'ye: “Bizim gibi in-
sanlar uyutulmus bir kadinin yaninda bulunduklar o
anlarda dirildiklerini, canlandiklarin1 hissediyorlar’,
demisti. Equshi'yi evinde ziyarete geldigi bir giin,
bahcenin yosunu iizerine diisen, sonbahann kuruttu-
gu bir nesne gormiis, merak ederek hemen gidip al-
mistt onu. Bir “okiibba” agacinin kirmizi, yuvarlak
meyvesivdi bu. Oraya buraya sacilmis birkac tane
vardi bunlardan, Kiga bir tekini yerden almis, par-
maklarinin arasinda yuvarlarken esrarli evden soz et-
mis: Yaslanmanin umutsuzlugu benim icin ¢ekilmez
hale geldi mi oraya gidiyorum', demisti. ‘“‘Uzun za-
mandir bir kadina sahip olma umudunu vyitirdim.
Ama basindan sonuna dek hi¢c uyanmadan uyuyan
kadinlar1 sana hazirlayan kimseler var!”
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Hicbir seyden stz etmeyen, hicbir sey isitmeyen,
uykuya dalmis bir kadin, artik kadinlara karsi erkekce
davranmaktan aciz bir yash icin sanki her seyden soz
etmeye, her sevi isittneye hazirmis gibi degil miydi?
Bununla birlikte Egushi'nin bu tiir kadinlarla ilk dene-
mesiydi bu. Kiza gelince, bu tiir yashlarla bircok de-
nemeler yapmisti her halde. Her seye boyun egmis
ve her seyden habersiz, masum cevresiyle oraya
uzanmis, derin bir uykuya dalmis oldugu halde sakin
sakin soluk aliyordu. Kimi yashlar kizin her yanim ok-
suyorlar; kimileri de kendi hallerine bakip hiingiir
hiingiir aghyorlard: belki. N'aparlarsa yapsinlar, kiz
bunlarin hicbirini bilemezdi. Equshi kendini buna
inandiriyordu ama bosuna; herhangi bir ise girismek-
ten aciz kahyordu yine de. Elini kizin ensesinin altin-
dan mi ¢ekecek, sanki kirilgan bir seyi ellermiscesine
bin bir 6zen gOsteriyor; fakat aym zamanda da icin-
deki, onu hoyratca uyandirma istedi yatismiyordu
hic.

Yash Egushi elini ensesinin altindan c¢ekince, kiz
yavasca yizini dondiirdii, omuzlart da bu harekete
uydu, kiz sirt dsti yatti. Egushi uyanacak sandi, on-
dan uzak durdu. Kizin yukariya doniik burnuyla du-
daklan tavandaki i1sikla aydinlaniyor, gencligin isiltisi-
ni tasiyordu. Sol elini kaldirip agzina gotiirdii. Isaret
parmagdinm emecekti sanki, uyurken, edindigi bir alis-
kanlik sanirdi bunu insan, ama parmagint hatifce du-
daklarina dayadi, o kadar. Bu sirada dudaklan ara-
lanmus, disleri meydana cikmisti. Az 6nce burnundan
solumustu, simdiyse agzindan soluyordu ve netesinin
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biraz daha hizlanmis gibi bir hali vardi. Egushi: “Bir
yeri mi agriyor acaba?’’ diye sordu kendi kendine.

Ama boyle bir hali yoktu her halde, dudaklan aralan-
digindan yanaklarinda bir giiliimseyis dolasiyor derdi-
niz sanki. Yann dovmekte olan dalgalarin giirtiltiisi,
Egushinin kulaklarinda daha yakindan cmnlad: vine.
Catlarken vaptiklan giirtiltiiye bakilirsa, yarin etegi
kayalikti galiba. Kayalarin ardinda kalan deniz suyu,
az cok gecikerek akiyor olmahydi. Kizin burnundan
cikardi@r soluktan cok, agzindan cikardig) nefeste be-
lirli bir koku vardi. Ama siit kokmuyordu vyine de.
Yash adam meraklanmis, birden aklina geliveren o
stit kokusunun nereden ciktigim distiniiyordu: “‘Bu
kizin kokusu, kadin kokusu mu acaba?’’ diye sordu
kendi kendine.

Yash Egushi'nin, agz1 hala siit kokan bir erkek to-
‘runu vardi. Bu cocugun havali zihninden gecti. Uc
kiz1 da evlenmis, her biri ona torunlar vermisti. Ama
o valmz torunlarinin agizlarinin siit koktugu zamani

degil de, kizlarim heniiz siit cocugu olduklan sirada
kucaginda tasimis oldugunu animsiyordu. Ailesindeki
bebeklerin siit kokusunun birden canlaniveren anisi
mi Egushi'nin icinde belirmisti yoksa? Yoo, havir,
uyuyan kiza yiireginde duydugu acima hissinin koku-
su olmaliydi bu. Equshi de sirt tistii uzandi ve kiza hi¢
deGmemeye 6zen gostererek gozlerini yumdu. Basu-
cunda hazir duran uyku ilacin1 almak daha ivi olacak-
t1. Bu uyku ilacinin, kiza verilmis olandan daha hafif
oldugu apacikti. Hic kuskusuz, ondan 6nce uyana-
cakt1. Bu evin esrari ve cekiciligi yikiliverecekti yoksa.
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Egushi basucunda duran kagit keseyi act), icinde iki
beyaz komprime vardi. Bir tanesini yutarsa diisle

gercek arasi bir uyusukluk hali icinde olacakti. Ikisini
de yutarsa bir 6lim uykusuna dalacakti. Komprime-

lere bakarak: “En iyi ¢coziim tarzi bu olmaz mi?”’ diye
soruyordu kendi kendine ve iste o zaman siitle ilgili
hos olmayan, kaya: verici anilar geldi aklina.

Egqushi'nin cikardi@ giysileri derlemekte olan kadi-
nin rengi atmusti, 6tkeli gdzlerle bakiyordu ona:

— Siit kokuyor bunlar! Siit kokan sizsiniz asil! Be-
bek kokusu var bunlarda, dedi.

— Sizin evdeki bebek olsa gerek bu! Evden cikma-
dan once bebeginizi kucaginiza aldiniz! Evet 6yle ol-
sa gerek!

Kadinin elleri zangir zanaur titriyordu: *Offf! Igrenc
sey, igrenc sey!”’ diye bagirmis, dogrularak giysileri
ona. firlatmisti: “Igrendiriyorsunuz beni! Tam sokaga
cikarken bebegi kucagimiza alip sonra da evime gel-
mek!"’ Sesi lirperti veriyordu ama yiiziinin ifadesi
daha korkunctu. Kadin geysaydi, onun metresiydi.
Egushinin karsi, cocuklar oldugunu biliyordu, bunu
kabul de ediyordu ama siit bebegi kokusu, giiclii bir
hin¢ ve kiskanclik alevinin parlamasina yol acivermis-
ti onda. O andan baslayarak Egushi ile bu geysa ara-
sindaki iliskiler cabucak bozuluvermisti.

Geysanin tiksindigi koku o sirada ona en kiictik ki-
zindan gelivordu ama Egushi daha evlenmeden once
bir kizla iliski kutrmustu. Kizin ana-babasi isi, onu cok
yakindan gozetlemeye kadar vardirmislardi ve seyrek
bulusmalari da cilginca bir hal almisti. Bir giin Egushi
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yuizini ondan uzaklastirirken kizin memesinin basi
cevresinde kan damlaciklarinin belirdigini gérmiistii.
Egushi sasmisti buna. Fakat hi¢ belli etmeden viizii-
nii, bu kez vavasca, yaklastirmis, kam icmisti. Ken-
dinden gecen kiz, hicbir seyin farkina varmamust.
Daha sonra, kizin sarhoslugu gecince Egushi ona bu-
nu anlatmisti ama kiz: “‘Ben aci duymadim™, demisti.
Bu iki amnin akhna su sirada gelmesi acayip sevdi,
cok uzak bir gecmiste kalmisti ciinkii bunlar. Icinde
gomiilii olan bu tiir anilarin, bu kizin siit koktugu gibi
bir izlenimi birden uyandirmalar inanilir sey degildi.
Aslinda uzak gecmisten soz edilir ama insandaki ani-
larla silik animsamalar yalmz eski ya da yeni oldukla-
rina bakilarak, vakin yahut uzak diye nitelenemez her
halde. Altmis yil 6ncesine ait bir cocukluk olayinin
bellegimizde iki glin ©nce gecmis bir olaydan daha
belirli bir halde kalmasi ve en acik secik, en canli bir
halde yeniden ortaya cikivermesi, olagan bir seydir
pek ala. Insan yaslaninca daha belirli tarzda olmaz m:
bu? Kisiligi yaratan ve biitiin bir yasama yon veren
olaylarin cocuklukta gecmis olduklan goriilmiis degil
midir zaten? Olayin kendisi 6nemsizdi belki ama bir
erkegin dudaklarnnin, kadin viicudunun asa@ vyukari
herhangi bir yerinden kan fiskirtabilecegini kendisine
ilk kez 6gretmis olan, bu kizin memesinde beliren
kan damlaciklariydi. Kizla olan bu seriiveninden son-
ra bir kadinin kammm akitmaktan kacinmisti ama, o
kizdan erkegin hayati giictinii artirabilecek bir arma-
gan elde etmis oldugu duygusu, iste bu duygu, altmis
yasini gecmis oldugu bu giin dahi silinmemisti hic.

26



Daha da 6nemsiz baska bir olay gecmisti basin-
dan: O zaman ¢ok gencti Equshi. Biyiik bir sirket
miidiiriiniin esi gizlice bir sey sdylemisti ona. Olgun
yasta, adi cok namusluya cikmuis bir kadindi. Sosyete-
de bircok dostlar1 da vard: stelik:

— Gece uyumadan 6nce gozlerimi yumarim, de-
misti. Kendimi Optiirmekten hoslanacagim erkekleri
saymaya cahsirim. Parmaklarimla sayarim onlari. EG-
lenceli istir. Ona kadar varamazsam, pek yalniz his-
sederim kendimi!

O sirada o hamim, Egushi ile vals yapiyordu. Deli-
kanli, kadinin ona birdenbire bu aciklamay1 yapmasi-
nin nedenini anlar gibi oldu: Kadin, kendisini Operse
hoslanacadi erkeklerden birini gormiistii onda de-
mek. Bunun {izerine kadinin elini tutan parmaklarin
gevsetti. Kadin aldirmaz bir tavirla:

— Sadece saymak, o kadar... demisti ona. Sonra
eklemisti: Siz gencsiniz heniiz, Bay Egushi, uyku za-
mani vaklasirkendi o, yalmzlik duygusunu bilmezsiniz
her halde. Olur ki bunu duyarsaniz kendinize bir es
bulmaniz yeter. Ama firsat cikarsa deneyin yine de.
Oyle giinler var ki, hic degilse benim icin cok iyi bir
ilac oluyor.

Kadin bu sozleri biraz sertce bir sesle sdylemis ol-
dugu icin Egushi hi¢ karsilik vermemisti. Kadin sade-
ce saymavya kalkistigim soylemisti ama, sayarken o
erkeklerin yiizleriyle viicutlarini da gozlerinin 6niine
getiriyordu her halde, ona kadar saymak icin az cok
vakte ihtiyaci oluyordu kuskusuz. Egushi kendi kendi-
ne: 'Ondan sonra da hareketli diisler goriiyor olma-
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I”’, dedi. Tam o sirada da “‘cami yikilmis ama mih-
rap yerinde'' denecek vastaki bu kadinin siirdiigii
esansin sehvet duygularim giciklayan kokular: birden
burun deliklerine carptt. Kadin uyumadan &nce, ken-
disini optirmekten hoslanacad erkek olarak onu ne
tarzda anmimsayacakt acaba? Onun gizli 6zgtirliigi idi
bu, Egushi'nin tstiine vazife degildi. Bunu ne 6nleye-
bilirdi, ne de bundan sikayetci olabilirdi zaten. Ama
haberi olmadan olgun yasta bir kadinin tavrina oyun-
cak olmak, bir Kirlilik duygusu icinde birakmisti onu.
Bununla birlikte bu kadinin s6zlerini bu giin bile
unutmamisti. Kadin belli etmeden genc Egushi'vi
bastan cikarmak mu istemisti, yoksa 6ykiisiinii onunla
alay etmek icin mi uydurmustu? Sonralar1 bundan
kusku duymazhk edememisti ama bu isten cok sonra
bu kadinin yalniz soyledikleri kalmist1 aklinda. Kadin
Oleli cok olmustu. Yash Egushi ise onun soyledikle-
rinde kuskuya kapilmiyordu artik. Bu namuslu kadin
Ollinceye dek kac viiz tane erkegm Opiciiklerini diis-
lemisti acaba?

Egqushi de yaslanmaya baslarken geceleri uykusu
gec geldi mi, arasira o hanimin sézlerini animsamus,
kadinlar saydi@ olmustu. Fakat isin kolayina kacma-
ya yanasmiyor; opmekten cok hoslanacad kadinlari
degil de kendilerivle icli dish oldugu kadinlan geciri-
yordu aklindan. Bu gece bile, uyuyan kizin yarattid
stit kokusu izleniminin hayali, eski giinlerdeki kiz ar-

kadasini animsamasina yol acmistl. Meger ki tersine,
onun memesinde beliren kan damlaciklar1 Equshi'de

birdenbire, bu kizda aklin almayacagi, o siit kokusu
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hayalini yaratmis olsun. Ama derin uykusundan uya-
namayacak bir giizeli minciklarken, bir daha geri gel-
memecesine gitmis bir gecmisteki kadinlarin anilari-
na dahp gitmek, yashlarin acinacak avuntularindan
biriydi belki. Fakat Equshi bir yalmzhk duygusunun
izini tasiyan sicak bir huzur hissediyordu daha cok.
Kizin memelerinin 1slak olmadigini parmaklarinin
ucunu surerek denetlemekle yetinmisti, fakat bundan
sonra, ornegin kizin kendisinden cok gec uyanip me-
mesinde kan bulundugunu goérerek korkmasmna yol
acmak gibi hicbir fesathk gelmemisti aklina. Meme-
nin bicimi glizel goriinmiistii ona. Beri yandan vasl
adam dalgin dalgin sunu soruyordu kendi kendine:
“Nasil olmustu da biitiin hayvanlar arasinda yalniz
insan disisinin memesi, uzun bir gelisim sonucunda
boyle giizel bir bicim edinmisti?’’ Kadin memelerinin
eristigi giizellik, insanh@in ilerleyisinin en g6z kamas-
tiric1 zateri degil miydi?

Kadinin dudaklan icin de durum aynmiyd: belki. Yas-
I Egushinin aklinda yatarken makyaj yapan ya da
makyajlarim silen kadinlarin anilar1 kalmisti. Fakat
rujlarim silince dudaklari renksizlesiveren; ya da orta-
ya bulanik, hastalikli gibi bir renk cikaran kadinlar da
vardi. Yanibasinda uyuyan kizin yiizii hafifce bovall
miydi, degil miydi? Tavandan dokiilen solgun i1s1Gin
ve oday: cepecevre kaplayan kadifenin yansilari ara-
sinda bunu fark edemiyordu ama kizin -kaslarinm “ala-
rak’’ onlara bicim vermediginden emindi. Dudaklarin
ve onlar arasindan gordiigl dislerin genc bir 1siltisi

vardi. Ornegin kokulu bir madde cignemek gibi hic-
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bir uydurma careye basvurmamistt ama solugunda
genc kadinlarin agizlarindan cikan hos koku vard.
Equshi cok genis ve koyu renkte halkalarla cevrili
“memelerden hic hoslanmiyordu ama kizin omuzunu
Orten yorgan gizlice kaldirdi@i zaman gorebildigi ka-
dariyla memeleri kiicuiktii hentiz, seftali rengindeydi.
Kiz sirt tGistli yatmakta oldugundan, Egushi oraya
gogsiini yaslayabilir, kizin dudaklarin1 6pebilirdi.
Opitilmesi hosa gitmeyecek bir kadin degildi o, tersi-
ne. Equshinin yasinda bir erkek icin genc bir kadina
karsi boyle davranmak 6nemli bir kazan¢ olurdu kus-
kusuz ve bircok tehlikelerin gbze alinmasina degerdi;
Egushi bunu da, bu eve gelen yasllann icine gomiil-
meleri gereken sevinci de kolayca anliyordu. Bunlar
arasinda cilgin kimseler de vardi her halde, Equshi
onlarin davranislarimi asad yukan sezebiliyordu. Bu-
nunla birlikte kiz uyudugu, her seyden de habersiz ol-
dudu icin, onun orada oylece gormekte oldugu gii-
zelligi ne kirleniyor, ne bozuluyordu. Equshi bu cir-
kin, seytanca oyuna basvuracak kadar alcalmadiysa
bunun nedeni, kizin uykusunda da giizel olusundan-
di. Egushi ile oteki yashlar arasindaki fark su olmak
gerekti her halde: Erkekligini yapacak kadar bir sey-
ler kalmisti onda, 6teki yashlar icin ise kizin derin bir
uykuya dalmis olmasi cok gerekliydi.” Yash Egushi
pek de lstiine varmadan, iki kez uyandirmaya calis-
misti onu. Diyelim ki kiz hi¢c beklenmedigi halde g6z-
lerini acti, ona ne yapmak istediini Equshi kendisi
de bilmiyordu. Bununla birlikte kiza sevecenlik besle-
digi icin boyle yapmisti. Ama havir, kendisinde is ol-
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madid@ yolunda bir duygu beslediginden ve korktu-
‘gundan yapmisti bunu belki.

— Nasil da uyuyor! Béyle mirildanmasa da olur-
du, ihtiyar bunu farkederek ekledi: Ebedi uyku diye
adlandirilan nesne degil bu! Bu kiz bile, ben bile!...

Bu acayip gecenin sabahinda da herhangi baska
bir gecenin sabahinda oldugu gibi, canh uyunacagin-
dan emin bir insan olarak, gdzlerini yumdu. Isaret
parmadin! dudaklar tizerinde tutan kizin biikiik dirse-
gi, onu rahatsiz ediyordu. Egushi bilegini tutup kolu
kizin yani sira uzatti. Bunu yaparken eli, kizin nabz-
na dedmisti. Nabz, isaret parmadi ile orta parmadi-
nin arasina aldi. Nabiz atiyordu, biyiileyiciydi, cok da
diizenliydi. Solunum sakindi, Equshi'ninkine gore da-
ha yavasti. Riizgar arasira damin tizerinden esiyordu
ama bu, demin oldugu gibi, Egushi icin kisin haberci-
si olan giirultii degildi artik. Yan doven dalgalarin gii-
riltiisi — gerci bunu daha giiclii olarak duyuyordu
ama — hafiflemisti ve denizden yiikselen bu giriiltii-
nin yankilanisy, kizin bedeninden gelen bir miizik gi-
bi goruiniiyordu; beri yandan viiregin, bilekteki nab-
zin islemesini saglayan atislann da bu mizige tempo
tutuyordu sanki. Yash adamin g6z kapaklar icinde
bembeyaz bir kelebek miizige uyarak oradan oraya
ucusuyordu. Egushi kizin nabzim birakti. Hicbir yer-
den degmiyordu ona artik. AGzinin kokusunda, viicu-
dunun kokusunda, saclarinin kokusunda kaba olan
hicbir sey yoktu. |

Memesinde' boncuk boncuk kan damlaciklan beli-
ren Kiz arkadasi vardi hani: Onunla birlikte Kuzey yo-
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lundan Kyéto'ya dogru savustuklan giinler yine geldi
hatirina. Bunu su anda boylesine canh tarzda anim-
sayisinin nedeni, bu saf kizin bedeninden c¢ikan sicak-
h@in icine gdmiilmiis olmasindand belki. Kuzey illeri-
ni Kyoto'va baglayan demir yolu tizerinde bircok
ufak tiineller vardi. Trenin bu tiinellerden birine her
girisinde kizin kaygilar1 yeniden depresiyor, dizini
Egushi'nin dizine degddirip elini sikiyordu onun. Tren
tlinelden cikinca da bir tepenin ya da kiiciik bir ko-
ylin tizerinde bir gok kusadi beliriveriyordu.

Kiz bu kiictik gok kusaklarindan her birini gordiik-
ce: “Aman ne hos!” va da: “Aman ne gtizel!”’ diye
bagiryordu ama her tiinelden cikisinda cevresine ba-
kininca bir gok kusagi buluverdigi, bunun renkleri de
artik ayirt edilmeyecek kadar soluklasmaya basladigi
icin, sonunda kiz bu acayip bollukta bir ugursuzluk
belirtisi gormeye baslamusti:

— Bizi izliyorlar m1 yoksa? Kyoto'va gidersek bizi
orada vakalayacaklar! Eve getirince de bir daha so-
kaga cikmmama izin vermeyecekler! dedi.

Egushi tam o sirada {iniversiteden ayrhp bir is bul-
mustu. Goriinlise gore Kyoto'da oturamazdi. Onun
icin, e@er kizla birlikte canina kiymazsa, giiniin birin-
de Tokyo'ya donmek zorunda oldugunu cok ivi bili-
yordu. Ama kiiciik gok kusaklanni goriince aklina ki-
zin gizli gilizellikleri geldi, bunu da zihninden cikara-
maz oldu bir tiirli. Kanavawa irmagmnin kiyisindaki
bir otelde hayranlikla seyretrnisti bunlari. Karin toz
halinde yagdid1 bir geceydi. Genc¢ Egushi bunca gi-
zellik karsisinda sasinp kalmisti; solugu kesilmis, goz-
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lerinden vaslar akmaya baslamisti bu yiizden. Ondan
sonra Yillar boyu tanisti@ kadinlarin hicbirinde boyle
glizellik gdrmemisti bir daha. Bu yiizden kiza daha
cok deger vermis, sonunda da soyle distinmiistii: Ki-
zin bu gizli giizellikleri, onun duygularindaki giizelligi
de gosteriyordu. Bu diisiinceyi cok aptalca bularak
giilmek istemisti ama o, kendisi icin bir siirii istegi de
pesinden siriikleyen bir gercek haline gelmisti. Bu
gtin bile, yashlik glinlerine dek sarsilmamis giicte bir
amydi bu onun icin. Ailesinin gonderdigi bir adam,
kizi Kyoto’dan alip evine gotiirmiis, az sonra da ev-
lendirmislerdi onu.

Hic beklemedigi bir zamanda, Ueno parkindaki
Shinobazu goliiniin kiyisinda ona rastlamisti. Sirtinda
tasidi@1 bir bebekle geziniyordu. Cocugun basinda
beyaz yiinden bir baslik vardi. Goldeki niliiferlerin
soldugu mevsimdevydiler. Equshi bu gece uyuyan ki-
zin yanindayken gtz kapagdinin icinde ucusan ak bir
kelebek goriiyordu ya: “O bebegin beyaz bashg yii-
ziinden mi acaba?’’ diye sordu icinden.

Kiza Shinobazu goliinitin kiyisinda rastladig za-
man: ‘‘Mutlu musun?’’ gibilerden, pestenkerani bir
sozden baska soyleyecek sey bulamamisti. O da:
“Evet, mutluyum!”’ diye karsihik vermisti hemen. Ve-
rebilecedi bundan baska yanmit da yoktu her halde.

— Nicin boyle bir yerde, bir bebekle tek basina ge-
ziniyorsun?

Bu acayip soru karsisinda kiz bir sey soylemeden

Egushi've bakmusti.
— Kiz mi, oglan mi1?
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— Kiz ayol! Belli olmuyor mu?

— Senin bu bebedin benim cocugum olmasin sa-
kin?

— Yok canim! Aldaniyorsun!

Gozlerinde bir 6tke pariltisiyla kiz, basim sallamuisti.

— Yaaa! Ama olur a, bu cocuk benimse, sen de
bunu simdi dedil, virmi otuz yil sonra bile olsa, bana
sOylemek istersen, soyle emi, yalvaririm!

— Aldaniyorsun! Gercekten aldaniyorsun! Seni
sevdiGimi unutmus degilim ama, bu cocuk tizerinde
kuskuya kapilayim deme sakin, n’olur! Onun basina
dert acmaktan baska seye yaramaz bu!

— Yaaal

Egushi bebegin yiiziinii daha yakindan gérmek icin
avak dirememisti ama uzaklasmakta olan kadinin silu-
etini uzun siire gozleriyle izlemisti. O da bir siire yliri-
diikten sonra donmiistii, tek bir kez. Equshi'nin gozle-
rivle kendisini izledigini goriince birdenbire adimlari-
ni hizlandirmisti. Ondan sonra da Egushi ona rastla-
mamistt hic. On vildan fazla oluyor, o kadinin 6ldii-
giinii duymustu. Omriiniin altmis yedi yili boyunca
Sliim, hisimlarinin, tanmidiklarimin kimilerini ahip gotiir-
miustii ama bu kizin anisi taptaze kalmisti hep. Bebe-
ginin beyaz bashgina, viicudunun gizli giizelliklerine,
memesindeki kana simsiki bagh olan bu ani, her za-
man icin Oylesine canlydi. Kizin essiz bir giizellikte
oldugunu Egushi'nin disinda belki hi¢ kimse bilemez-
di bu diinyada. Kendisi de yakinda oliince, kizin ani-
sinin bu diinyadan sonsuza dek silinecegini aklina ge-
tirerek seviniyordu. Kiz lirkmiistii ama, yine de sahte
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utangachk gostermeksizin Equshinin kendisine bak-
masina razi olmustu. Huyu boyleydi belki ama, gi-
zelligini kendisi bilmiyordu her halde. Onun goziine
gOriinmiiyordu bu ctinkii.

Kyoto'va gelince Egushi ile kiz sabahleyin erken
bir bambu korulugunda gezinmislerdi. Bambularin
yapraklart doGan giinesin altinda giimiis gibi parildi-
yor, riizgarda titresiyorlardi. Bu yasa gelmisti ama
hala animsiyordu: Yapraklar inceydi, yumusakti, gti-
mis varaklarini andinyorlard: tipki, saplar1 da glimiis-
ten yapimisa benziyordu. Korunun kiyisinda diken-
lerle yaban giilleri cicek acmislardi. Pek mevsimi de-
gildi bunun galiba, ama yolu zihninde boyle goriiyor-
du o. Bambu korulugundan ciktiktan sonra berrak
bir derenin boyunca ilerlemisler, coskun bir cagla-
yanla karsilasmislardi. Sularin serpintisi giineste 1sildi-
yordu ve serpintilerin icinde kiz ayaktaydi, ciplakti.
Olacak sey degildi ama, yash Egushi icin bilemedigi
bir zamandan beri gercekten olmus gibiydi bu. Yasla-
naliberi Kyoto yakinlarindaki bir tepede ne zaman
camlarin iri govdelerini gorse, zihninde bu kizin ha-
vali canlaniyordu. Bununla birlikte bu geceki gibi be-
lirli olarak cok seyrek goriinmiistii ona bu hayal.
Uvyuyan kizin genclii bunu ortaya cikarmis olacakti
her halde.

Egushi iyice uyanikti ve artik uyuyacagini da san-
miyordu pek. Kiictik gok kusaklarini hayran hayran
seyreden kizin disindaki kadinlarin anilarini hatirla-
mava da hic istekli degildi zaten. Uyuyan kiza dokun-
mavya va da onu tepeden tirnada ciplak gérmeye de
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istekli degildi nitekim. Yiiziikoyun vattr, basucundaki
kagit kesevi vine acti. Evdeki kadin bunun uyku ilaci
oldugunu soylemisti ona ama ne cesit bir ilacti bu?
Kiza verilen ilacin tipkist miydi? Equshi cekine cekine
bir komprimeyi agzina aldi, bol su ile yuttu. Uyuma-
dan 6nce alkol aldig1 oluyordu ama uyku ilac1 kullan-
miyordu 6teden beri. Onun icin hemen o anda uyku-
va daldi@im hissetti. Sonra da bir diis gordii. Bir kadi-
n1 kucaklamistt ama kadinin dort tane bacad vard
ve bu dort bacakla onun kimildamasina olanak ver-
miyordu. Kadinin kollan da vardi. Equshi hayal me-
val uyanir gibi oldu ama bu dort bacak kendisine
acavip goriinmekle birlikte, hicbir rahatsizlik duymu-
yordu bu viizden, viicudu da sadece iki bacagin vere-
ceginden cok daha tath bir duygunun izlenimini tasi-
yordu. Bu ne bicim ilact ki boyle diisler gordiiriiyor-
du size? diye diisiindii yan bilin¢siz. Kiz ddnmiis, sir-
tin1 cevirmisti kendisine, kaba etlerini ona dayamusti.
Her halde kiz basim ¢evirdi dive daha cok heyecanla-
nan Egqushi, diisle gercek arasindaki bu halin tathhgi
icinde parmaklarini, sanki taramak istermis gibi, her
yana sacllmis uzun saclarin arasina soktu ve uykuya
dald.

O zaman hi¢ hos olmayan ikinci bir diis gordii. Bir
dogum evinde Egushi'nin kiz1 bir aykin yaratik dogur-
mustu. Cocugun acayipligi neresindeydi, yash adam
uyandidinda bunu animsayamiyordu iyice. Artik
animsayamadigina gore, animsamak istemiyordu da

ondan her halde. Ne olursa olsun, korkunc bir bicim-
sizlikti bu. Cocugu lohusadan saklamislardi hemen.
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Bununla birlikte lohusa dogum odasindaki ak perdevyi
kendine siper ederek yaklasmis, cocugu parcalamaya
baslamisti. Ondan kurtulmak icin yapiyordu bunu.
Egushi’'nin arkadasi olan bir hekim, sirtinda beyaz
gomlegiyle kadinin yaninda duruyordu. Egushi de
oradayd: ve seyrediyordu. Iste o sirada bu korkulu rii-
yanin verdidi sikintiyla iyiden iyiye uyanmsti artik.
Kendisini her yandan kusatan kirmizi perde sasirtti
onu. Yiiziinu iki eliyle orttii, alnim ogusturdu. Neydi
anlami bu korkunc riiyanin? Bu evdeki uyku ilacinin
icinde biiyiuli bir seyin bulunmasina hicbir neden
yoktu. Sapikca zevkler pesinde kosarak buraya gel-
misti ya, bunun icin mi sapikca zevklerin rilyasini go-
riiyordu? Riiyasinda li¢ kizindan hangisini gormiis ol-
dugunu bilemiyordu ama, arastirmaya da istekli de-
gildi hic. Ucli de her seyleri verli yerinde cocuklar
dogurmuslard: zaten.

O anda kalkip gidebilseydi, Equshi yapardi bunu.
Bununla birlikte, daha derin bir uykuya dalmak icin,
basucunda duran 6biir komprimeyi de yuttu. Soguk
suyun bogdazindan inisini hissetti. Uyuyan kiz demin-
ki gibi sirtint ddnmiistii ona. Giiniin birinde bu kizin
timiyle aptal ya da cok cirkin bir cocuk dogurmasi-
nin imkansiz olmadidini distinerek elini onun tombul
omuzuna koydu: ‘Bana don bakayim’’, dedi. Kiz
sanki onu isitmis gibi, kuzu kuzu dondii. Birdenbire
elinin birini Egushi’nin gégsiine koydu, Usiimiis gibi
trperdi, bacaklarini ona dogru uzatti. Bu cok sicak ki-
-zin tsumis olmasi, akil alir sey degildi pek. Agzindan
mi, yoksa burnundan mu geldigini Equshi’nin pek bile-
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medigi hatfif bir inilti cikardh.

— Sen de mi korkulu riiya gordiin yoksa?

Bovle dedigi sirada yash Egushi uykusunun ucuru-
muna daliverdi cabucak.
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“Uyuyan Kizlar’in evine bir kez daha gelebilecegi-
ni yash Egushi diistinmemisti. Ya da hic¢ degilse, ora-
da gecevi ilk kez gecirdiginde eve donme istegini du-
yvacagini aklindan gecirmemisti. Sabah olup da git-
mek icin kalktiginda, bu ruh hali icindeydi hala.

O giinden beri iki hafta kadar gecmisti ki, telefon
etti: “‘Bu aksam gelebilir miyim?’’ diye sordu. Ora-
dan yanit veren ses, kendisini karsilayan kadinin sesi
olsa gerekti ama alicida bu sesi daha gizli bir yerden
gelen soguk bir fisilt1 gibi duyuyordu:

— Hemen vyola ¢ikacagim, diyorsunuz, Saat kaca
dogru burada olacaksimz yani?

— Durun bakayim, saat dokuzu biraz gece, diye-
lim!

— Bu denli erken gelmeniz isime gelmez. Size es-
lik edecek kiz o saatte gelmis olmayacak, gelse bile
uyumus olmayacak heniiz...
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Yash adam sasirdidi icin susmustu. Kadin ekledi:

— Sizin icin kizi saat on bire dogru uyutabilirim. O
saate dogru gelin litfen!.. Bekleyecedim sizi.

Kadin sakin sakin konusmustu ama ihtiyarin yiire-
gi, tersine, daha hizla carpmisti. Agzinin ici kupkuru:

— Olur, aksama goriistiriiz 6yleyse, dedi.

— Kizin uyanik olmasinin ne énemi var? Uyuma-
dan once onu bana tanitsaniz isterdim! Pek 6nemse-
meden, hatta yar alayll bir tavirla buna benzer bir
seyler soyleyebilecegini diisiinmekle birlikte, sorusu
agzinda kalmisti. Bu evin yazih olmayan kurallari di-
kilmisti karsisina. Bu kurallarin acayiplikleri olctistin-
de tipatip uymak gerekiyordu onlara. Bu kurallar bir
tek kez bile cignense, ev bayad bir genel ev haline
geliverecekti. Yashlarin pesinden kostuklan o yiirek-
ler acis1 sey de, gordiikleri bulanik riiyalar da geri
gelmemecesine yok olup gidecekti. Telefonda kendi-
sine: ‘‘Aksamin saat dokuzu cok erken, kiz uyumus
olmaz, saat on birde uyuturuz onu size”, denildigini
duyunca, Egushi tirperen gogsiinde arzunun ani si-
cakligini duymustu. Hic¢ beklemedigi bir kesif olmustu
bu onun icin. Sanki kendisini glindelik yasamin baya-
d1 gerceklerinden birdenbire siyrilmaya cagirmuslar
gibi, bir sok etkisi yapmisti bu onda. Kiz uyuyacadgi,
hicbir zaman da uyanmayacadi icin olmustu bu.

Bir daha hi¢c ayak basmayacagini sandig bu eve
on bes giin bile gecmeden donmek isteyisi belki cok
erkendi, belki cok gecti ama ne var ki, hicbir diirtiiye
karsi durmak zorunda da kalmamuisti. Tersine, yashh-
gin bu icler acis1 edlencesini yenilemek icin herhangi
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egilim duymamuisti. Bu tiirlii bir eve muhtac olan 6te-
ki yashlar kadar tiritlesmis de degildi zaten. Bununla
birlikte, orada gecirmis oldugu o ilk gece kot bir iz-
lenim de birakmamisti onda hani. Gerci suclu oldugu
apaciktt ama, Egushi su sonuca vermisti: Altmis yedi
yilhk 6mri boyunca bir kadinla boylesine uslu bir ge-
ce gecirmis degildi hic. Ertesi sabah, uyandig andan
baslayarak, boyle olmustu bu. Uyku ilaci etkisini yap-
misa benziyordu, saat sekizde, her zamankine gore
cok gec uyanmist: clinkii. Yash adamin bedeni hicbir
yerde kiza degmiyordu. Kizin gencliGinin sicag ve
hos kokusu icinde uyanisi, cocuklukta goriilen bir tat-
lihk icinde olmustu. |

Kiz ondan yana donmiistii. Baz biraz ileride, gov-
desinin ustili gerideydi, 6yle ki, cenenin golgesinde, o
veni yetme kiz boynunda belli belirsiz bir cizgi mey-
dana gelmisti. Uzun saclan yastigin ardina dek sacil-
misti. Equshi'nin gozleri, kizin simsiki kapali dudakla-
rindan aynlmis, Kirpikleriyle kaslan {izerinde dolasir-
ken o, kizin el degmemis olduguna inanmaktan ce-
kinmemisti. Mesafe cok kisa oldugundan, yakim gor-
meyen gozleri her kirpigi ya da kaslarin her kilim se-
cemiyordu. Yine gozleri yakini géremedigi icin kizin
— ayva ttylerini secemedigi — teni, tath bir parlakhk-
taydi. Yiizden boyuna dek hicbir yerde tek bir ben
yoktu. Yash adam gece gordiigli korkulu riiyayr unut-
mustu ve elinde olmaksizin kiza kars: sevgi duydu-
gundan, sanki kendisi de onun taratindan seviliyor-
mus gibi, cocukca bir duygu kapladi yiiregini. Kizin
memesini arastirdl, kasla goz arasinda avcunun icine
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ald. Bu degisle acayip bir duygu simsek gibi carpti
onu, kendi anasinin, daha ona gebe kalmadan 6nce-
ki memesiydi bu sanki. Yash adam elini geri cekti
ama bu duygu gogsiinden omuzuna dek gecmisti
icinden.

Bitisik odanin bdlmesinin vivler tizerinde kayarak
acildigini duymustu.

Randevucu kadin:

— Uvyandimiz mi?.. diye seslenmisti: Kahvaltiniz
hazirladim...

Equshi kurulmus makine gibi: “Evet!”, diye yanit
vermisti. Pencerenin tahtadan i¢c kanatlarinin yangin-
dan iceriye siizilen giinesin aydinhgi, kadife perde-
nin lizerinde bir 151k cizgisi meydana getiriyordu.
Ama vine de bu giin 15131, odanin tavanindan doku-
len belirsiz aydinh@a hicbir sey eklemiyordu.

Kadin: “Caymnizi koyayim mi?”’, diye ayak dire-
misti.

— Evet!

Yataktan c¢ikmak icin dirsegine dayanan Egushi,
Obir elivle kizin saclarini hafifce oksamusti.

Yash adam, miisterinin kiz uyanmadan 6nce kaldi-
rildiim anlamisti ama kadin acele etmeden kahvalti-
y1 veriyordu ona. Kiz saat kaca kadar uyutuluyordu
acaba? Bununla birlikte Equshi saygisiz sorular sor-
mamak gerektigini diistinerek aldirmaz bir tavirla:

— Giizel kiz, yavrucak, demisti.

— Evet. Gilizel riiyalar gordiiniiz mi?

— Giizel riiyalar gordiirdii bana!

Kadin lakirdiyi degistirmek icin: ‘‘Riizgarla dalgalar
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yatisti bu sabah, pastirma yazi denen sey olsa gerek
bu’’, demisti.

On bes giin sonra bu eve vyaptid ikinci ziyarette
Egqushi’'yve hakim olan duygu, ilk seferindeki gibi me-
rak dedildi de, bir sikilma ve utanma hissinin yanisi-
ra, az ¢cok bir coskunluk, bir azginlik haliydi. Saat do-
kuzdan on bire dek bekleme zorunlugunun sikicilig,
yerml bulanik bir diirtliye birakmusti.

Gecen glinkii kadin gelip stlirglivii acmis, kapida
onu karsilamisti. Duvardaki oyukta aym kopye tablo
asiliydi hep. Cay da ilk sefer ki kadar iyiydi. Egushi
ilk seferkinden daha heyecanliydi ama, eve her za-
man gelip giden birinin edasiyla oturmustu. Giiziin
renklerine biirlinmils dag manzarasini seyretmek icin
dondii. Dalgin dalgin:

— Buralar sicak, onun icin akca agaclarin yaprak-
lar1 kizarmadan ©nce biiziliip kivriiyorlar. Karanlkt
da bahceyi ivi gdremedim, ama... dedi.

Kadin aldirmaz bir tavirla yanit verdi: “‘Oyledir bel-
ki. Havalar sogudu. Elektrikle 1sinan bir battaniye
koydum vataga. Iki kisilik, iki tane de diigmesi var,
boylece istediginiz sicakliga gore ayarlayabilirsiniz™’.

— Boyle bir battaniyeyi hic kullanmamistim.

— Hosunuza gitmezse kendi tarafinizi sondiirebilir-
siniz her zaman, ama kizin tarafini yaruk birakin liit-
fen...

Yash adam kadinin:‘Kiz ciplak da ondan™, demek
istedigini anlad.

— ki kisiden her birinin tek bir battaniye ile istedi-
gi sicakhd elde edebilmesi ustalikh is dogrusu!
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— Amerika'dan geliyor bu battaniye de ondan...
Ama kiza saka yapmak icin onun tarafindaki diigme-
vi kapamaya kalkismayin litfen! Hava ne denli so-
guk olursa olsun yine de uyanmayacaktir, bunu anla-

diniz her halde...

— Bu aksamki kiz gecen gilinkiinden daha yatkin-
dir bu islere.

— Ne dediniz?

— O da giizel kizdir. Ama hicbir kotiiliik yapmadi-
giniza gore, o da gtizel bir kiz olmasayd:...

— Gecen giinki kiz degil bu demek?

— Havyir, bu aksamki kiz... Ayni kiz degil diye ca-
niniz mi sikildi yoksa?

— O kadar maymun istahli degilim ben!

— Maymun istahlh m1? Boyle dediginize gore, ona
bir sey mi yaptiniz yoksa?

Kadinin sesindeki yavan ton dedismelerinde, Equs-
hi alayci bir eda sezer gibi oldu.

— Musterilerimizden hicbiri, hicbir sey yapmaz as-
la. Hicbir tehlikesi olmayan seckin miisterileri kabul
ederiz biz. |

Ince dudakl kadin, yash adamin yiiziine bakmiyor-
du. Egushi kiiclik disiirtildigi icin tir tir titriyordu
ama ne diyecegdini bilemiyordu. Alt tarafi, karsisinda-
ki kadin her rezillige yatkin sogukkanli, bayag: bir
randevucudan baska sey miydi ki?

— Hem maymun istahli olmaniz, kendi bileceginiz
is. Kiz uyumustur, kimle yattigini bilmeyecek bile.
Gecen giinkii de, bu aksamki de sizle ilgili hicbir sey
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bilmiyor. Onun icin, maymun istahhliktan s6z etmek
biraz da...

— Gercekten oyle! Insanlara 6zqgii iliskiler degil
bunlar!

— Siz nasil anliyorsunuz bunu?

Erkekligi kalmamus bir ihtiyarla istenerek uyutul-
mus bir kiz arasindaki iliskiler, “‘insanca iliskiler” de-
gildi ama bu sozli bu eve girdikten sonra soylemek
tuhat kaciyordu biraz.

Kadin yash adam yatistirmak istermis gibi giildii.
Acayip bicimde genc sesivle: ‘‘Maymun istahll olmak
hosunuza gidiyorsa kim bundan alikoyuyor sizi?"’ de-
di. “'Gecen seferki kiz cok hosunuza gittiyse, gelecek
sefer bize seref verdiginizde onu uyuturuz, ama bu
sefer de bu aksamki kiz olsaydi keske, dersiniz kesin-
likle™.

— Ovyle mi sanyorsunuz? Bu islere vatkindir o, de-
mistiniz. Boyuna uyuduguna goére, yatkinh@ hangi
anlamda olabilir?

— Bu...
Kadin kalkti, bitisik odanin kapisindaki anahtari

cevirdi, iceriye bir goz att1, sonra anahtarn Egqushi' nin
ontine koydu.

— Buyurun! Ivi uykular!

Egushi yalniz kalinca ibrikten caydanhga sicak su
kovydu, sakin sakin cayini icti. Hi¢ degilse bu isi sakin
sakin yapmaya niyetliydi ama fincan elinde titriyor-
du. Kendi kendine: ““Yaslilik yiiziinden titremiyorum,
yooo, hayir! Seckin bir miisteri degilim ben heniiz!
Kesinlikle degilim!"" diye homurdand:.
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Bu eve gelip hakaretlerle, kiiclimseyislerle karsila-
san vasllarin 6ciinti almak icin, evin yasaklarini cig-
neseydi n'olurdu acaba? Kizin kendisi icin, ona karsi
insanca davranmak olmaz miydi bu? Ona verilen uy-
ku ilacinin ne giicte oldugunu bilmiyordu ama, kizi
uyandirmak icin yeterince erkeklik giicti kalmist1 ken-
disinde belki. Yash Egushi boyle yarg: yiiriitiiyordu
ama viireginde gerekli coskunlugu, azginh@ bulami-
yordu.

Bu eve gelip giden icler acisi ihtiyarlarin korkunc
tiritligi, birkac yila kalmadan kendisinde de baslamak
tizereydi. Gecmisin altmis yedi yii boyunca arzularin
ucsuz bucaksizligini, dibi bulunmaz derinligini ne de-
receye dek dlcmiistii nihayet? Sonra, yashlarnn cevre-
sinde genc tenli, korpe tenli sayisiz giizel kizlar do-
gar. Zavalh yashlarin alabildiGine hayal ettikleri arzu-
lar, geri gelmemecesine gecip gitmis giinler icin yap-
tiklar1 hayiflanmalar sonuclarini, bu esrarli evdeki yol-
suz islerde bulmuyorlar mydi? Equshi daha gecen se-
fer: “‘Bu uyuyan, fakat hic uyanmayacak kizlar, yasl-
lar icin yillarin dis geciremeyecegi bir 6zgiirliigii can-
landirmiyorlar mi acaba?”’ diye sormustu kendi ken-
dine. Uyuyan ve konusmayan bu kizlar, yashlara hos-
lanacaklan dille hitap ediyorlardi her halde.

Egqushi kalkti, bitisik odanin kapisin1 acinca he-
mencecik sicak bir koku sasirtti onu. Giiliimsedi. Ne
vard: tiziilecek? Kizin iki eli disaridaydi, battaniyenin
izerinde duruyordu. Tirnaklarinda pembe bir cila
vardi, dudaklarina yagh bir ruj stirmiistti. Sirt tistli ya-
tiyordu.
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Egushi: “‘Bu, ise yatkin, hem de nasil!” diye miril-
dandi ve vaklasti: Kizin yanaklarn al aldi ama battani-
yenin 1ikhd icinde kan, yiiziine ¢cikmis olmaliydi. Yo-
gun bir kokusu vardi. Ust goz kapaklan kalin, yanak-
lar1 yuvarlak, boynu beyazdi, kadife perdenin al ren-
gini yansitacak kadar beyazdi hem. Gozlerini yumus
tarziyla uykudayken bile insani giciklayan bir hali var-
di. Uzakta ve arkasimi dénmiis duran Egushi soyu-
nurken, kizin iik kokusu gelip onu sarivermisti. Oda-
y1 dolduruyordu bu koku.

Yash Equshi gecen giinkii kizla yaptid gibi cekin-
gen duracada benzemiyordu. Uyanik ya da uyumus
olsun, bu kiz kendiliginden cekiyordu erkegi. O dere-
cede ki, eder Egushi evin yasaklarim cignemek zo-
runda kalirsa bunun sorumlulugu kiza ait olacakti.
Gelmekte olan zevki onceden tatmak istermis gibi,
Egushi gozlerini kapayarak kimiltisiz durdu ve bu
onun benliginin derinliklerinde bir delikanlilik atesinin
uyanmasina vyetti. Randevucu kadin bu geceki kizin
6tekinden daha ivi oldugunu s6ylemisti ama boyle bir
kiz1 bulabilmis olmas: sasirtici seydi. Bunu diistintin-
ce, vash adam evi daha kayag! verici buldu. Kiza do-
kunmak yiirekliligini gosteremiyordu gercekten ve
onun kokusunun icinde biiyiillenmis bir halde, oylece
duruyordu. Egushi kokulardan anlamiyordu ama bu
kizin koku kullandid@1 kesindi. Hemencecik tath bir
uykuya dalabilseydi, bundan daha biiytik mutluluk
olamazdi. O da bunu dileyecek durumdaydi. Icinden:
“Yakindan bakalim bir"’, dedi, yavasca kiza sokuldu.
Kiz cevik bir hareketle ona dénerek buna yanit verir
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goriindii. Aym zamanda ellerini icerive soktu, onu
kucaklamak istercesine ileriye uzatti.

— Ne 0? Soyle bakayim, uyandin mi? Uyandin
mi, ha?

Bovle diyerek Egushi geri cekildi, kizin ¢cenesini tu-
tup salladi. Cok kuvvetli mi sarsmist1 kizi? Kesin olan
su ki kiz, sanki ondan kurtulmak istercesine, yiiziinii
yastida dogru cevirdi. Dudaklarinin kiyilan aralandi.
Egushinin isaret parmagmnin tirnak ucu kizin bir iki
disine deddi hafifce. Equshi parmagini cekmeden ki-
miltisiz durdu. Kiz da dudaklarim oynatmad:. Hicbir
sey onun valandan uyudugunu sandirabilecek gibi
degildi, derin bir uykuya dalmusti clinkii.

Bu geceki kizin gecen seferkinin ayni olmayisina
sasan Egushi bunu randevucu kadina da aciklamisti
ama, her gece pespese uyku ilaci verilen kizlarin, so-
nunda bundan zarar gdreceklerini anlamak i¢gin akilli
olmak gerekli degildi. Ote yandan Egushi gibi yaslila-
r1 “‘maymun istahli” olmaya zorlamanin, kizlarin sag-
g1 bakimindan daha iyi olacad da diisiiniilebilirdi.
Bununla birlikte bu ev birinci katta birden tazla miis-
teri kabul edemezdi. Egushi giris katinda durumun
nasil oldugunu bilmiyordu tabii, ama orada miisterile-
rin kullanabilecekleri bir odanin bulundugu var savil-
sa bile, birden tazla oda bulanacag: sanilamazd..
Bundan da, yashlar icin uyutulan kizlarin cok sayida
olmadiklar1 gibi bir sonuca varilabilirdi. Bu birkac kiz,
ilk geceki gibi, simdiki gibi birbirlerinden glizel miydi-
ler boyle? Equshi'nin parmad! degince kizin dislerine
hatifce yapiskan bir madde surilmis gibi bir halleri
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vardi bunlarin. Thtiyarin parma& dudaklar arasindan
sonra Oblir yana dogru. Dudaklarin disinin kuruymus
gibi bir halleri vardi ama icerideki nemlilik bu yana
da geciyor, parlak ve piirtizsiiz hale sokuyordu oray.
Sagda, disariya dogru cikmus bir dis vardi. Egqushi bu
disi bas parmagi ile isaret parmagi arasina almak iste-
di. Ondan sonra da parmagini dislerin ic yiizleri {ize-
rinden gecirmek istivordu ama kiz, uyumakla birlikte,
cene kemiklerini simsiki kapal tutuyordu, Equshi de
acamad: onlar bu ylizden. Parmagini geri cektigi za-
man iizeri kirmiz1 bir madde ile kaplanmisti. Neyle si-
lecekti bu dudak rujunu? Yastigin yiiziine stirse, leke
yliziikoyun yattidi sirada kizin kendisi tarafindan va-
pilmis gibi goriinecekti ama 6yle gibisine geldi ki, il-
kin parmagini yalamazsa, ruj hic citkmayacaktir. Tu-
hat degil mi, ruja bulanmis parmagini agzina gotiire-
cegini diistiniince bir kirlilik duygusu hissetti. Bunun
lizerine yash adam parmagini kizin alninin tstiindeki
saclara siirttii. O boylece isaret parmagiyla bas par-
maginin uclanm silerken, bes parmag) saclara degdi.
Bunun iizerine parmaklarin1 saclarin icine daldird,
cok gecmeden sa¢ yiginim giderek daha hoyratca ka-
ristirmaya basladi bu parmaklar. Kizin saclarinin
ucundan bir elektrik akimi cikarak ihtiyarin parmak-
larina geciyordu. Saclarin kokusu gittikce daha inatci
bir hal aliyordu. Elektrikli battaniyenin nemli sicakhgi
icinde kizin kokusu da daha stirekli oluyordu. Egushi
saclarla oynarken bunlarin cikis tarzlarim, ozellikle
uzun ensede meydana getirdikleri piiriizsiiz ve glizel
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cizgivi hayranlikla seyrediyordu. Kizin saclari arkadan
kisa kesilmis, 6zenle yukariya dogru kaldinlmisti. Al-
ninin Uzerine yer yer uzun, yer yer kisa olarak, tabil
bir halde dokiiluyorlardi. Yash adam alindaki saclari
kaldirdi, kaslarla kirpikleri seyretti. Bir elinin parmak-
laniyla saclar1 oylesine derinden karistirdi ki basin de-
risine deddi.

lhtiyar Egushi: ‘‘Uyanmad: hala!” dedi ve kizin ba-
sini elleri arasina alarak sarsti. Bunun tizerine kiz
sanki can yanmus gibi kaslarimi kimildatti, ytiziikoyun
yatmak icin yarim doniis yapti. Bu yilizden viicudu,
ihtiyarinkine daha da yaklasti. Iki kolunu disariya ci-
kardi, sag kolunu yastigin lizerine koydu, elinin sirti-
na da sag yvanagim dayadi. Bu durumda Egushi elin
parmaklarini gorebiliyordu ancak. Hatitce aralikti bu
parmaklar, bu yiizden serce parmak kasin altinda bu-
lunuyor, dudaklarin altindan da isaret parmaginin
ucu cikiyordu. Bas parmak cenenin altinda gizliydi.
Biraz asagiya doniik olan dudaklarin kirmizihi@i, dort
uzun tirnagin kirmizihd ile birleserek yastigin beyaz
yliziinde tek bir leke olusturuyordu. Sol kol dirsekten
biikiiktl, elin sirti da Equshi’'nin gozlerinin altindaydi
hemen hemen. Yanaklarin yuvarlak tombulluguna
gore parmaklar ince uzundu ve bacaklarin da boyle
ince uzun olacaklarm getiriyordu hatira. Yash adam
ayaginin tabaniyla kizin bacaklarin arastirdi. Sol elin
parmaklar1 da hatifce aralikti ve gevsekti. Yash Egushi
yanadini bu elin tizerine koydu. Agirh@mn altinda kol,
omuza dek kimildadi ama eli cekecek giicti bulamad:.
Yash adam bir siire boyle kimiltisiz durdu. Kiz, iki ko-
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lunu disarya ¢ikarirken omuzlarini biraz kaldirmis, bu
ytizden kolun ek yerinde korpe tombullukta bir kaba-
rikhk olusmustu. Equshi battaniyeyi omuzun tizerine
cekerken, avucunu da yavasca bu kabartinin tizerine
kapadi. Dudaklan elin sirtindan kola dogru ilerledi.
Omuzun kokusu, ensenin kokusu cekiyordu onu. Ki-
zin omuzuyla sirtt boydan boya kasilmis, sonra he-
men gevsemisti, deri ihtiyarin eline yapisti.

Buraya gelerek hakaretlerle, kiiciimseyisle karsila-
san vaslilarin octinii bu uyuyan koéleden alma zamani
gelmisti Equshi icin. Bu evin yasaklarint ciGneyecekti.
Bundan sonra da buraya artik ayak basamayacagini
biliyordu. Her seyden 6nce kizi uyandirmak umuduy-
la hoyrat davrandi ona karsi. Fakat el deGmemis ol-

dugunun acikca belli olusu karsisinda hemencecik
durdu.

— Vay canina! diye bagirdi, geri cekildi. Solunumu
diizensizdi. Yiiregi kiit kiit atiyordu. Birden vaz geci-
sinin degil de saskinh@nin sonucuydu bu, goriiniise
gore.

Yash adam go6zlerini yumarak yatismak icin kendi-
ni zorladi. Kendisi icin yatismak, genc bir erkege go-
re o denli glic degildi. Kizin saclarin1 cekine cekine
oksayarak gozlerini yeniden acti. Hep 6yle yiiziiko-
yun yatiyordu. Bu yasta bir fahise hala kiz olsun, ne
demekti bu? Yine de bir fahiseydi o pek ala. Kendini
buna inandirmaya calisiyordu bos yere, firtina gecin-
ce ihtiyarin kiza karsi besledigi duygu ile kendisine
karsi besledigi duygu degismis, onun yeniden basla-
masina engel olmustu. Hicbir seye haviflandigi yok-
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tu. Uyumakta olan kendinden gecmis bir kadina ne
yaparsa vapsin, hic énemi yoktu bunun. Ama bir-

denbire duymus oldugu saskinligin anlami: ne olabi-
lirdi?

Kizin giciklayici glizelligiyle sasiran Egushi, elinde
olmadan sorumsuzca davranmisti ama bu, kendine
sunlari sormasina yol acmisti: Bu evin yasl miisteri-
leri oraya zavalli sevinclerini, giiclii istahlarini, derin
kederlerini kendisinin sandigindan cok daha fazlasiy-
la m1 getiriyorlardi acaba? Hatta bunun yashhgin ta-
sasiz bir oyunu, ucuz tarafindan genclige bir doniis
oldugu sanilsa bile ta derinlerde hicbir pismanhgin
diriltemeyecegi, hicbir cabanin sifaya kavusturama-
yacadl bir seyler sakli bulunuyordu her halde. Boyle-
sine giciklayici bir kizin, biitiin “‘yatkin’’ligina karsin
el degGmemis olarak kalabilmesi, goriinlise gore ne
vashlarin gosterdikleri sayginin, ne verdikleri s6ze
bagh kalma kaygisinin degil de, korkunc sekilde tirit-
lesmis olmalarinin belirtisiydi daha cok. Kizin el deg-
memisligi, celisik olarak, yashliGin korkunclugunu
gosteriyordu.

Kizin yanaginin altinda duran sag eli uyusmus ol-
maliydi, clinkii onu basinin tizerine kaldird1 ve iki {ic
kez parmaklarin yavas vavas acip kapadi. Saclarini
karistirmakta olan Egushinin eline hatifce degdi eli.
Egushi bu eli tuttu. Parmaklan piirizsiiz ve parlakti,
biraz soguktu. Sanki ezmek istermis gibi, yasl adam
var giciiyle sikti bu eli. Kiz sol omuzunu kaldirdi, yari
doniik, sol kolu havada sallandi, sonra sanki Egushi
nin boynuna dolanmak istermis gibi, asagiya diistt.
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Bununla birlikte, gevsek ve giicsiiz olan kol, gelip
boynuna dolanmadi. Kizin, Egushiden yana doniik
olan yizii cok vyakindaydi; oyle ki, yakim secmeyen
gozleri bu yiizii beyaz ve silik goriiyordu ama giir
kaslari, cok kara bir golge sacan kirpikler, gbz ka-
paklanyla yanaklarinin kabarikh@i, uzun boynu... Bii-
tiin bunlar Equshi'nin bir findikc ile karsilastigi yolun-
daki ilk izlenimini giiclendiriyordu. Memeler biraz
sarkikti ama gercekten dolgundu ve meme baslarinin
cevresindeki halkalar, genc bir Japon kiz1 icin genis
ve siskindi. Yash adam elini kizin sirtindan asagiya
kaydirdi, bacaklara dek indi. Kalcadan baslayarak
sert ve narindi bunlar. Bedenin {istii ile alt1 arasindaki
gozle goriliir uyumsuzluk, kizin el deGmemis olma-
sindan ileri geliyordu her halde.

Artik yatisan yash Egushi, kizin yiiziiyle boynunu
seyrediyordu. Teni, al kadite perdenin belirsiz yansi-
sina iyice uygun diismekteydi. Randevucu kadinin
“her ise yatkindir’” diyebildigi bu kizin viicudu, yaslh-
larin elinde oyuncak olmasina karsin, bir kiz oglan
kiz viicudu olarak kalmaktaydi. Bu da yashlarin tirit-
lesmis olmalarindan, kizin derin bir uykuya daldinl-
mis bulunmasindan ileri geliyordu ama: “‘Béyle gicik-
layic1 goriintisli bir kiz, yasantisinda ne hengameler
gecirmis olmali kim bilir?"" diye diisiindti Equshi; icin-
de de baba sevecenligini andirir bir duygu yer ediyor-
du. Onda da vyashh@in izleri belirmeye baslamist: bile.
Kizin orada paraya olan diiskiinliiglinden o6tiirti uyu-
dugu apaciktl. Bununla birlikte, paray1 veren yashlar
icin boyle bir kizin yaninda yatmak kesinlikle diinya-
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da esi bulunmaz bir zevkti. Kiz hic uyanmadigindan,
yaslh misteriler kocamish@in tiritligine 6zgii asagilk
duygusuna kapimaktan kurtuluyorlar; hic cekinme-
den kendilerini muhayyilelerine ve kadinlara iliskin
anilarina birakma olanagmm buluyorlardi. Uyanik bir
kadin icin odediklerinden cok daha fazlasin1 acima-
dan vermeyi bunun icin mi kabul ediyorlardi acaba?
Uyuyan kizin yash adamla ilgili hicbir seyi bilmeyisi
de ihtiyar1 terahlatiyor olsa gerekti. Miisteri de kendi
bakimindan kizin yasama kosullan ve kisiligi izerinde
hicbir bilgi sahibi degildi. Bunu sezebilecek hicbir ola-
nadi yoktu, kizin giyinis tarzina dek her seyden ha-
bersizdi clinkil. Yashlarin bir de 6nemli nedenleri var-
di ki o da, sonradan cikabilecek dinltilardan korkacak
durumda olmavyislariydi. Fakat gomiildiikleri derin ka-
ranli@in ta dibinde bu acavyip 1sik da vardi.

Bununla birlikte yash Egushi, tek s6z s6ylemeyen,
gozlerini acmayan, kisacasi Equshi adli bir yaratigin
varh@ini kabul etmeye hicbir tarzda tenezziil etmeyen
bir kizla bu tiirli iliskilere alisamiyordu. Icinde beliren
bir bosluk ve tatminsizlik duygusunu silemiyordu. Bu
giciklayict kizin gozlerini gérmek arzusuyla yanip tu-
tusuyordu. Sesini duymak, onunla konusmak istiyor-
du. Uyuyan bir kizin viicudunu elleme istegi pek giic-
lii degildi ve bunun yani sira bir acima duygusu vardi
daha cok. Bununla birlikte onu kiz oglan kiz bularak
sasiran Egushi, yasaklar1 cignemekten vazgectigine
gore, Oteki vasllarin yaptiklar1 ayip seyleri yapmaya
kararhydi. Bu geceki kizin, uykusunda, 6tekine gore
daha canli olduguna inamyordu. Hem korkusundan,
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hem degisinden, hem davranislarindan apacik belli
oluyordu bu.

Tipki gecen seferki gibi, Equshi bas ucunda kendisi
icin hazirlanmis iki tane uyku hapi bulmustu. Bunun-
la birlikte: “Acaba bu gece uyumak icin bunlar1 er-
ken alacak vyerde kizi daha uzun zaman mi seyret-
sem?’’ diye distinliyordu. Kiz uykusunun arasinda sik
stk kimildamaktaydi. Bir gecede virmi, otuz kez do6-
niyordu belki. Sirtin1 cevirmisti ama sonra hemen
ondan yana donmiistii. Bunu yaparken de koluyla
onu arastirmisti. Elini kizin dizine koyan Egushi, bu
dizi kendisine cekti.

Kiz zor isitilen bir sesle: ““Yooo, hayir!”’ dedi.

— Uyandin mi1?

GoOzlerini acacadim sanarak, kizin dizini daha cok
kendine cekti. Diz hic direnmeksizin ondan yana bii-
kildii. Equshi kolunu kizin basinin altina soktu, hafif-

ce kaldinp sarsti.

Kiz:
— Aaaa, nereye gidiyorum ben? ded.i.

— Uvyandi! Uyansana hadi

Kiz:

— Havir, havir! dedi, yiiziinii Equshi'nin omuzuna
dogru kaydirdi. Sarsilmasim énlemek istiyordu sanki.
Alm Egushinin boynuna degdi, saclar1 burnuna bati-
yordu. Acitacak kadar hem. Egushi, saclarin koku-

suyla tikanir gibi olarak, yiiziinii uzaklastirdh.

Kiz:
— N'apiyorsunuz canim? Istemiyorum! dedi.

Yash adam: “'Bir sey yaptidim yok sana!’’ diye ya-
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nit verdi ama kiz uykusunun arasinda konusmustu.
Uyurken Egushi'nin yaptiGi hareketleri yanlis mi1 an-
lamist1, geceki yash miisterilerinden bir baskasinin
kendisine oynadi@ kotli oyunlan riiyasinda yeniden
mi yasamist1 yoksa? Her ne olursa olsun, onunla ko-
nusmaya benzer bir ise girisebildidi icin Egqushi'nin
yiiredi daha hizlh carpti, kizin uyurken soyledikleri ip-
siz sapsiz seyler de olsa hatta. Sabaha karsi onu
uyandirmak mumkin olabilecekti belki. Bununla bir-
likte ihtiyarin kiza sdylemis oldugu sozler, uykusunun
arasinda bile onun kulagina erisebilmis miydi acaba?
[htiyarin soyledigi sdzlere yanit vermekten cok, viicu-
dunun gecirdigi sarsinti karsisindaki tepki yiiziinden
konusmus degil miydi riiyasinda? Onu soyle bir to-
katlamayi, va da cimdiklemeyi diisiindii ama, yavas-
ca kollarinin arasina cekmeyi daha uygun buldu. Kiz
ne karst koydu, ne bagirdi. Giicliikle soluk aliyor ol-
maliydi. Hafif solugu yash adamin yiiziine degiyordu.
Egushi'nin solunumu ise gittikce diizensiz bir hal ali-
yordu. Savunmasiz bir halde kendini sunan kiz, ikinci
defadir ki Equshi'yi bastan cikarmaktaydi. Diyelim ki
kizh@im kaybetti, ertesi glin nasil tiziilecekti kim bilir?
Kizin yasantisi ne gibi bir yon alacakti bu yiizden?
Basina ne gelirse gelsin, sabaha dek hicbir seyin far-
kina varmayacakt nasil olsa.

— Anne! Kiz boguk bir ¢c1glik koparmusti.

— Yok bir sey, yok! Gidiyor musun? Birakin beni,
birakin...

— Ne goriiyorsun rilyanda? Bir diis bu, diis diyo-
rum sanal!
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Bovle diyerek Egushi kiz1 riiyadan kurtarabilmek
icin daha gliclii sitkiyordu. Annesini cadirirken kizin
sesinde sezilen keder, Egushi'nin vyiiregini kaplad:.
Memeleri yash adamin gogsiine ezilircesine yapismis-
t1. Kollarini kimildatti. Riiyasinda Egushi'yi kucakla-
mava calisirken annesi mi saniyordu onu? Ama ha-
yir, uyurken bile, el deGmemis olsa bile kesinlikle gi-
ciklayici olarak kaliyordu. Equshinin 6yle gibisine ge-
liyordu ki, altmis yedi yilda boylesine giciklayici bir
kadini, boyle tenini tenine bastirarak tutmarmusti hic-
bir zaman. Bir masalin sehvetli olabilecegi varsayila-
bilirse bu kiz, boyle bir masaldan ¢ikmayd: iste.

Bu yiizden Egushi kiz1 biiylicii gibi degil de, bir bii-
yiinitin kurbani olarak gormekteydi. Bunun yani sira,
“uyumus’’ olmakla birlikte, yasiyordu. Yani baska bir
devisle, bilinci derin bir uykuya dalmisti ama viicudu,
biitlin disiligiyle uyanik olarak kalmaktaydi. Karsisin-
da artik bir insan bilinci degil de, yalniz ve yalniz bir
kadin viicudu vardi. Onun, yashlara eslik etmek icin,
cok ivyi yetistirilmis olmasi miimkiin miiydii, randevu-
cu kadina: “‘Bu ise vatkindir’’, dedirtecek kadar
hem? .

Egushi, kizi simsiki tutan kolunu gevsetti ve kizin
ciplak kolunu sanki kendisini kucaklyormus gibi go-
riinecek bicimde yerlestirince, kiz da uysal uysal onu
kucakladi gercekten. Yash adam kimildamad: artik.
Gozlerini yumdu. Her yaninmi sicak bir esriklik kapla-
di. Hemen hemen bilin¢ dis1 bir kendinden gecisti
bu. Ihtiyarlarin bu eve gelerek tattiklan zevki ve mut-
luluk duygusunu anlar gibi oldu. Ve bu ihtiyarlar bu-
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rada yashhgmn kimsesizliginden korkunclugundan ya
da sefaletinden baska, kendilerini mutlulugun zirvesi-
ne cikaran genc¢ bir yasami da armadan olarak bul-
muyorlar miydi? Kocamishdin sonuna ulasmis bir er-
kek icin, kendisini cirilciplak bir kiza kucaklatarak
dertlerini unutabilecegi tek bir an dahi bulunamazdi
her halde. Bununla birlikte, bu is icin uyutulmus bir
kurbani, cok temiz niyetlerle satin alinmis bir nesne
mi sayiyorlardi, yoksa gizli bir sucluluk duygusunda
ayr1 bir zevk mi buluyorlardi? Yash Egushi'ye gelince
0, dertlerini unutmustu ve sanki kizin da bir kurban
oldugunu unutmus gibi, ayagin1 oradan oraya gétiire-
rek kizin ayaginin ucunu arastiriyordu. Kizin viicudu-
nun, dedmedidi tek noktasi orasiydi clinkii. Ayak
parmaklar1 uzundu, zarif hareketlerle kimildiyorlardi.
Avyagin parmak kemikleri, elinkiler gibi, aym hareket-
le bukilip acihyorlardi ve yalniz bu bile, dayanilmaz
bir kadinin gii¢lii ¢ekiciligindeki etkiyi yapiyordu
Egushi'nin lizerinde. Bu kiz uykusunda bile yalniz
avak parmaklarim kullanarak asikane soylesiler yapa-
biliyordu. Bununla birlikte yash adam onlann kimilt-
larini, kuskusuz cok toy ve acemice, fakat biiyiileyici
bir miizik gibi dinlemekle yetindi, bir siire de izledi
bunu.

Kiz riiya gormistli galiba, ama riiyasi sona ermis
miydi? Egushi icinden: “Alt tarafi, riiyada degil bu
da, bilincsiz olarak yapilan ikili bir konusma ve bir ih-
tivyarin fazlaca ileri gittigi her sefer, ona karsi koymak
icin edinilmis bir ahskanhk™, diye diisiindii. Uyurken
bile tek s6z sdylemeden, yalmz viicudunu kullanarak
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kendisiyle konusabilen bu kizdan yayilan cekici hava-
nin icine dalmis haldeydi, takat tutarsiz s6zler de s6y-
lese, onun sesini duymak arzusuyla kivranisi, bu evin
esrarinl hentliz 6grenemeyisinden ileri geliyordu her
halde. Yash Egushi kizin yanit vermesi icin ne soyle-
mek, va da vilcudunun neresine dokunmak gerektigi-
ni saskin saskin soruyordu kendi kendine.

— Rilya gbrmiiyor musun artik? Annenin bir yere
gittigini mi gordiin riiyanda? dedi ve cukurlukiarda
durarak, eliyle kizin bel kemiginden asagiya dogru in-
di. Kiz omuzunu kimildatti ve yiiziikoyun vatti yeni-
den. Yiizii Equshi'ye dontiktii hep, sag eliyle yastigin
kiyisim hafifce sikiyordu. Sol kolu da ihtiyarin yiizii
tistlinde durmaktaydi. Ama bir sey sdylememisti yine
de. Egushi onun sakin soluklarinin sicakh@n duyu-
yordu. Kol, viiziiniin {izerinde, sanki dengesini bul-
mak istivormus gibi, kimildadi. Egushi iki eliyle tuttu
onu, gozlerini Ustiine koydu. Kizin uzun tirnaklarinin
ucu Equshinin kulak memesine batiyordu hafifce. Bi-
leGin ek veri sol gbz kapaginin lizerinde biikiilmiisti;
ovle ki, 6n kolun en dar bolimii goz kapagim Ort-
mekteydi. Yash adam boyle kalmak istedi, kizin elini
iki gbzliniin tzerine bastirdi. G6z yuvarlaklarina ge-
cen ten kokusu oyleydi ki, Egushi yeni ve zengin bir
gOriintiintin yikseldigini duyuyordu icinden. Tam bu
mevsimde, giiz sonunun glinesinde, Yamatodaki bir
eski manastirin yiiksek duvari dibinde acmus iki ii¢ kis
sakayikl; Esinlenmis Ozanlar Tapinagr'nin {izeri Ortii-
li dis gezi yerinin kiyisindaki bahcede acmis sazan-
ka tiirii ak kamelyalar; sonra — ama bahardaydi bu,
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Nara'da - egrelti otlari, salkim cicekleri ve Tsubaki-
dera'da gordiigi, ciceklerle kaph ““Yaprak doken Ka-

melya...”

“"Haaa, eveeet!’’ Evli olan ili¢ kizinin anisi bu cicek-
lere bagliydi. Uc kizivla yaptigi yolculuk sirasinda
gordigii ciceklerdi bunlar ama kizlardan bir tekiyle
yapmisti bu gezivi belki. Evlenip coluk cocuga Kkaris-
tiktan sonra onlar bu geziyi pek iyi animsamiyorlard:
belki ama Egushi cok iyi animsiyordu onu ve ara sira
aklina geldikce karisina s6z ediyordu bu ciceklerden.
Karisi, evlenislerinden sonra bile, kizlarindan babalari
kadar uzaklasmis gibi bir izlenim uyandirmiyordu ve
kendileriyle hala cok siki fiki oldugundan, 6rnegin,
evlenislerinden once onlarla bir gezi sirasinda hayran
hayran cicek seyretmis olmak gibilerden bir olaya o
denli oGnem vermiyordu pek. Annenin katilmadid: bir
gezinin cicekleri s6z konusuydu zaten.

Kizin eliyle orttugl gozlerinin icinde Egushi, cicek
goruntilerinin bir cikip bir kayboldugunu goériyor;
kizlarini evlendirdikten bir zaman sonra ailesine ya-
banci kisilerle ilgilendigi sirada giinii giintine duydugu
hisleri yeniden yasiyordu. Bunun {izerine bu kiz1 da o
zamanin genc Kisilerinden biri saymak derecesine var-
diriyordu isi. Yash adam elini cekmisti ama kizinki
gOzlerinin tstlinde kimiltisiz duruyordu. Equshi'nin ug
kizindan valmz en kiictigli Tsubaki-dera’daki ““Yap-
rak Doken Kamelya''yi gormiistii; bir veda gezisiydi
bu, kiz1 evden ayrimadan on bes giin kadar once; ve
bu kamelyanin ciceklerinin goriinitisi, en stirekli go-
riniislerden biriydi. En kiiclik kizi evlenecegdi sirada
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ozellikle liziicli ezivetler etmisti kendisine. ki delikan-
linin kendisiyle evlenmek icin birbirlerine girmeleri
bir yana, bu varismada kizhi@in da vyitirmisti. Egushi
de her seyden 6nce, oyalansin diye bu geziyi yapma-
ya ¢agirmisti onu.

Ciceklerini kesik baslar gibi tiimiiyle doken kamel-
yalar ugursuz sayihr ama, Tsubaki-dera’daki, dort yiiz
yillik oldugu sdylenen ulu bir agactir, tiirli renkte ci-
cekler vardir Ustiinde; cifter cifter olan cicekleri ol-
duklar gibi kopup diismezler de tac yapraklarini do-
kerler; bu yilizden ona ‘‘Yaprak Doken Kamelya™
denmis olsa gerek.

Papazin genc karisi: “Tac yapraklarin bir dokme-
ye basladi mi giinde bes alt1 sepet tutar bu’’, demisti
Egushi'ye.

Sonra: “Bu kocaman kamelyanin cicek yigini giin
1s1gin1 karsidan aldi@ zaman degil de, arkadan aldig
zaman daha gtizel aydinlanir™, diye eklemisti.

Equshi’nin kiziyla birlikte oturmakta oldugu gezi
yeri batiya bakiyordu, giines de batmak {izereydi.
Agacin ardinda bulunuyordu bu yiizden. Isig1 arkadan
alan dev kamelyanin yapraklar1 6ylesine sikti, iyice
acmis cicekler dylesine kalin bir ortli halindeydi ki,
bahar giinesinin 1sinlarim gecirmiyorlardi. Giinesin
15131 agacin icine vayihyordu, bu yiizden de alaca ka-
ranli@in 6lgiin aydinh@ onun siluetini bir ayna gibi
sarmisti sanki. Tsubaki-dera giiriiltiilii, kalabalik bir
mahalledeydi ve goriiniise gore bahcede dev kamel-
yadan baska goriilecek sey yoktu pek. Eqgushinin go-
zil de ondan baskasini gormiiyordu zaten. Ciceklerle
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biiyiilendigi icin kentin giiriiltiilerini bile duymuyordu
hatta.
— Ne g6z kamastirici bir ciceklenme bu! demisti

Kizina.

Papazin genc karist yanit vermis: “Sabah kalkinca
yeri gdrmez insan bazan, oylesine cicekle ortiiltudir”,
demisti. Equshi ile kizin1 yalniz birakip gitmisti sonra.
Tirlii renklerdeki cicekler gercekten agacin tistiinde
mi, yalmiz orada mi bitiyorlard1 acep? Gercekten de
kizil cicekler vardi, ak cicekler vardi, rengarenk cicek-
ler vardi ama, Egushi gidip olay1 incelemektense aga-
cin tiimiinii seyretmeyi isine daha elverisli buluyordu.
Dort yiiz yasindaki kamelya, ciceklerinin géz alici
bollugunu sere serpe ortaya dokiiyordu. Batan giine-
sin 1sinlar1 agacin icine dogru emiliyordu sanki, bu ci-
cek yigininda da sicak bir hava hiikiim stirtiyor gibiy-
di bu yiizden. Pek ovle riizgar da yoktu ama cicek-
lenmis kiictik dallarin uclan kimildiyordu ara sira.

Bununla birlikte bu {inlii agac, genc kizi babasi ka-
dar biiylilemise benzemiyordu. Gozlerini yan kapa-
mis, kamelyadan cok kendi benligini seyrediyordu
belki. Uc kizindan en cok bunu severdi Equshi. O da
en kiiciik kiz olarak simariyordu hani. Iki ablasi ev-
lendikten sonra daha da cok hem. Ablalar biraz da
imrendiklerini belli ederek: “Damadi i¢ giiveysi alirsi-
niz da kiiciigli evde ahkoyarsiniz belki, ha?”’ diye sor-
muslardi annelerine. Karisi da sonradan bunu Equshi'
ye soylemisti. Kizlarinin en kiiciigiiniin neseli bir mi-
zacl vardl. Cok sayida erkek arkadasi olmasim ana
babasi yersiz buluyorlardi ama bu delikanlilar cevresi-
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ni sardilar mi, gen¢ kizin keyfi pek yerinde goriinu-
yordu. Bununla birlikte anasiyla babasi, ¢zellikle bu
delikanlilar1 evde agirlayan anasi, bunlardan ikisinin
genc kizi sevdiklerini cok iyi anlamislardi. Iclerinden
bir tanesi de onun kizligini bozmustu. Bir slire evde
bile kizin agzin1 bicak acmaz olmustu. Olur olmaz
seylere, ornedin adet bezlerini kullanirken bile sinir-
lenmeye baslamisti bu yiizden. Anne, kizinda bir sey-
ler oldugunu hemencecik anlamisti. Belli etmeden
sorguya ¢cekmis, kiz da uzun boylu cekinmeden her
sevi aciklamisti. Delikanli bir magazada calisiyor, bir
apartimanda oturuyordu. Anlasildigina gbre, cagrisi
lizerine kiz onun apartimanina gitmisti. Annesi:

— Evlenecek misin bu cocukla? diye sormustu.

Kiz:

— Yooo0, kesinlikle hayir! diyerek annesini saskina
cevirmisti. Anne, kiza zorla sahip oldu her halde, di-
ye diistindii. Isi kocasina da acti, sorunu tartistilar.
En degerli seyini berbat etmisler gibisine geliyordu
Egushi'nin, ama kizinin vakit gecmeden 6biir deli-
kanlyla nisanlandigin1 duyunca da daha cok sasti.

Karisi tst tiste: “Ne dersin? Birakalim yapsin mi
bu isi?”’ diye sormustu.

Egushi: ‘‘Nisanlisina s6z etmis mi bundan? Anlat-
mis mi1 ona bunu?’ demis, sesi kesin bir eda edin-
misti.

— Sormadim! Ben de sastim bu ise clinkii... Sora-
yim mi dersin?

— Yok canim!

— Insan evlenmek istedigi birine boyle bir hatay:

63



soylemese daha iyi eder, susmak daha az tehlikelidir,
herkes boyle diisiiniir hic degilse. Ama kizin huyuna
suyuna, ruh haline bagl bir sey bu ne de olsa. Belki
isi gizledi diye korkunc acilar da cekebilir tek basina.

— Her seyden once ana baba olarak biz “evet” di-
yecek miyiz bu nisana? Heniiz kesinlesmedi bu, oyle
degil mi?

Bir delikanlinin bastan cikarttidi kizin hemencecik
obiirti ile nisanlanmasinin dogal bir sey olacagini
Equshinin akh almiyordu kuskusuz. Ikisinin de kizlari-
ni sevdigini ana baba fark etmislerdi tabil. Equshi co-
cuklarin ikisini de taniyordu, birinin ya da 6biiriiniin
kizina uygun bir koca olacagini diisiinmeye dek var-
dirmist: isi. Bununla birlikte kizinin béyle damdan dii-
sercesine nisanlanisi, gecirdigi sarsintinin bir tepkisi
anlamina gelmiyor muydu? Birine olan o6tkesinden,
tiksinmesinden, hincindan, kiiskiinliigiinden otiirii
Obiiriinden yana mi1 donmiistii? Ya da birinden yana
diis kirikh@na ugrayinca otekine mi sarilmak istemis-
ti? Boyle bir kizin, kendisini ayartan delikanliya duy-
dudu tiksinti Olciisiinde ve bir celisme sonucu, oteki-
ne biiyiik bir edilim duymasi da ihtimal dis1 sayila-
mazdi ayrica. Bir cesit 6¢ alma tarziydi bu belki, ya
da umutsuzluk yiiziinden yapilmis, ne idiigii pek an-
lasilamayan bir cesit yakisiksiz davranisti.

Bununla birlikte kendi kizinin basina boyle bir is
gelebilecegini hicbir zaman aklina getirmis degildi
Egushi. Her baba icin de durum aym olsa gerektir
her halde. Ne olursa olsun, cevresini erkek arkadas-
“larnin sardid@ bu kizin neseli, 6zgiir ve kendine gilivenir
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olarak kaldigim goriince icinin ferahlamis oldugu bel-
liydi. Her seye karsin bir kez olan olmustu ya, bunun
hicbir sasirtici yani olmadiini goriiyordu, tersine. Ki-
zinin vicudu herhangi bir kadininkinden baska tiirlii
degildi. Erkegin istedine katlanmak icin yapilmuisti.
Bunun iizerine kizinin boyle bir durumda takinabile-
cedi cirkin tavirla gelmisti aklina birden ve biiyiik bir
asagihk ve utanc duygusu kaplayivermisti icini. Kizi-
nin iki ablasini balayi yolculuguna c¢ikarken gordii-
glinde buna benzer hicbir sey duymamisti oysa. So-
nunda da anlamist1 ki bir erkek kizina karsi atesli bir
tutku duymustu, o da oyle bir yaradilistayd: ki, buna
karsi koyamamusti. Bir baba icin olagan disi bir ruh
hali miydi bu yoksa®?

Nisan1 hemencecik onaylamamist:i ama, buna acik-
tan acida karsi da cickmamuisti. Bu iki delikanlinin kiz-
larin1 ele gecirmek icin epeyce cekistiklerini ana ile
baba cok sonra 6drenmislerdi. Bunun tizerine Equshi
kizi alip Kyoto'va gotirmiistii, “"Yaprak Doken Ka-
melya’'yi olanca gérkemi icinde hayran hayran sey-
rettiklerinde ise evlenmenin yakinda yapilmasi karar-
lastirilmis bulunuyordu zaten. Dev kamelyanin ici bo-
guk bir ugultu ile doluydu. Bir an topluluguydu bu
her halde.

Evlenisinden iki yil sonra kiictik kiz, bir oglan getir-
misti diinyaya. Kocasinin bu cocuk icin deli olur gibi
bir hali vardi. Ara sira pazar giinleri genc evliler
Egqushi'nin evine gelip de karisi annesiyle birlikte ye-
mek pisirirken, kocasi da ustalikli bir tavirla cocuga
siseden siit emziriyordu. Egushi bu hali goriince kar
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kocanin anlastiklarim diistinmiistii. Onlar gibi Tokyo-
da oturmakla birlikte, genc kadin evleneli beri ana
babasinin evine hi¢ gelmiyordu. Fakat tek basina gel-
digi bir gtin Egushi:

— Eeee, nasil gidiyor isler? diye sorguya cekmisti
onu.

Kizi: “Nasil m1? Mutluyum, nasil olacak iste!’’” diye
karsilik vermisti. Geng evliler aralarinda olup bitenleri
ana babalarina soylemeye hic yanasmazlar kuskusuz,
kiz1 ise karakteri geredi kocasina iliskin konularda da-
ha cok konuskan davraniyordu ama Egushi'nin ici
tam anlamiyla rahat degildi ve bir seyler kurcalayip
duruyordu zihnini. Beri yandan kiz1 yeni evli bir es
olarak gelisip serpilmisti adeta ve giizellesmisti de.
Bu halin genc kizliktan genc kadinhida gecisi goste-
ren fizyolojik bir degismeden baska sey olmadig dui-
stiniilse bile, psikolojik alanda ufacik bir golge bulun-
sa bu cicek parlakhd olmazdi onda kuskusuz. Cocu-
gunun dogusundan sonra sanki viicudunun icine va-
rincaya dek yikanmiscasina piril piril bir hal almus,
kendisine de bir cesit huzur gelmisti. ‘‘Uyuyan Kiz-
lar’in evinde, kizin kolu g6z kapaklarinin tizerinde
dururken Egushinin aklina, ciceklenisinin biitiin gor-
kemi icindeki ‘‘“Yaprak Doken Kamelya' 'nin hayali
bunun icin mi gelmisti acaba? Ne Egushi'nin kizinda,
ne suracikta uyuyan kizda o kamelyanin zengin gorii-
nusunden hicbir sey yoktu tabii. Bununla birlikte in-
san tlirinden bir kizin viicudundaki zenginlik, yalnz
onu gormekle ya da yanibasinda uslu akillh uyumakla
Ogrenilebilecek nesne degildi. Bir kamelyanin cicek-

66



leriyle hicbir tatrzda kiyaslanamazdi bu. Kizin kolun-
dan Egushi'nin gtz kapaklarina gecen nesne hayatin
akimiydi, hayatin ritmiydi, hayatin cagnisiydi, yash bir
insan icin de hayata bir donistti. Agirh@ bir zaman-
dir yorgun go6zlerinin tizerine ¢okmiis oldugundan,
Egushi kolu eliyle tutup kaldird.

Sol kolu dayanak noktasindan yoksun kalinca, ya
da Egushi'nin gogdsline simsiki yapismis oldugunu his-
setmenin sikintis1 yiiziinden kiz, sanki onunla karsi
karsiya gelmek istermis gibi, yan dondii. lki kolunu
gogsu lizerinde biikerek parmaklarim birlestirdi. Yash
adamin gogsiine dediyordu bunlar. Eller dua eder gi-
bi birlesmisti. Sevecenlik dolu bir dua etme hali. Yash
adam bu bitisik elleri avuclarinin icine aldi. Bunu ya-
parken kendisi de dua ediyormus gibisine geldi, gtz-
lerini yumdu. Bununla birlikte, uyuyan bir genc kizin
ellerine degince vash bir erkegin duydugu kederden
baska sey degildi bu her halde.

Gecenin karanh@inda durgun denize yagan yagmus-
run guriltisti, yvash Egushinin kulaklarina geldi.
Uzaktan uzaga bir giirleyis de sonra; bir arabanin gii-
riltistine dedil, kisin ara sira duyulan, belli belirsiz bir
gok gtiriiltiisiine benziyordu. Egushi kizin bitisik elle-
rini birbirinden ayirdi, sonra bas parmadin disindaki
dort parmagdin kivrimlarini teker teker acti, seyretti
onlar1. Ince uzun parmaklan agzina alip 1sirmak geldi
icinden. Serce parmagdinda isiriklarla kan izleri gorse,
Kiz yarin uyaninca ne disuniirdii ki? Kizin kolunu
kendi govdesinin lizerine dogru acgti. Koyu renk ve
siskin halkalh tombul memeleri gordii o zaman. Sar-
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kiktilar azicik. Elleriyle soyle bir tarth onlari. Elektrikli
battaniyenin 1sittig1 viicudun kalan boélimii gibi sicak
degillerdi de, ihiktilar. Alnin1 iki meme arasindaki yan-
ga dayamak istedi ama yiiziinii oraya yaklastirinca ki-
zin kokusu vyliziinden geriledi. Yiziikkoyun yatti, bas
ucunda hazir duran uyku ilacini aldi, bu kez iki
komprimeyi birden yuttu. Gecen gece, bu eve ilk gel-
diginde bir tek komprime yutmustu ilkin; korkulu bir
rilya goriip uyaninca ikinci komprimeyi yutmustu an-
cak, ama bunun orta mal, beylik bir sey oldugunu
anlamisti hemen. Cok gecmeden uykuya dald.

Yash adam kizin zorlu hickiriklariyla uyandi. Agla-
ma gibi duydugu sey, giilmeye doniistli. Sonra da
uzad1 bu giiliis. Equshi kolunu kizin govdesi {istiine
dolayarak sarst::

— Riiya bu! Riiya canim! Ne gordiin riilyanda ba-
kayim?

Uzun giliisii izleyen suskunluk kaya vericiydi. Beri
yandan, hala uyku ilacinin etkisi altinda olan Egushi,
yastidin yanina koydugu kol saatini gii¢ bela alip sa-
ate bakti. Uc bucuk olmustu. Yash adam kiz1 gogsii-
ne bastirdi, kalcalarindan tutup cekti ve onun sicakh-
ginda uykuya daldu.

Sabahleyin bu kez de kadinin seslenisiyle uyand:
vine:

— Uyandiniz mi?

Equshi ses cikarmadi. Kadin gizli odanin kapisina
yaklasip kulagini tahtaya mi yapistirmisti? Equshi bu-
nu diisiiniince irkildi. Her halde elektrikli battaniye-
nin sicakh@ndan olsa gerek, kizin omuzlan acikt,

63



kollarindan birini basinin lizerine uzatmisti. Equshi
orttu onu.

— Uvandiniz mi?

Egushi yine yamt vermedi, basini battaniyenin alti-
na soktu, cenesiyle kizin memesinin basina degdiyor-
du. Birden ateslenerek kolunu kizin sirtina doladi, ba-
cagini da dolayip kendine dogru cekti onu.

Kadin tic dort kez hatifce kapiya vurdu.

— Beyefendi! Beyefendi!

— Kalkiyorum! Simdi hemen, durun da giyineyim!

Yanit vermeseydi kadin kapiy1 acip iceriye girecek-
mis gibisine geldi.

Bitisik odaya bir leGen, dis macunu getirilmisti. Ka-
din ona kahvaltisini verirken:

— Hos kiz, degil mi bu kiiciik? Ne dersiniz? diye
sordu.

— Hos kiz sahiden... Equshi ‘evet’ der gibi basini
salliyordu, sonra sordu: Saat kacta uyanacak bu kiz?

— Ne? Saat kacta mi? diye bastan savma bir yanit

verdi kadin.
— O uyanincaya dek burada kalmama izin vermez

misiniz?

Kadin daha aceleci bir tavirla: “Yooo! Burada bu
is olmaz. En eski miisterilerimiz bile yapmazlar bu-
nu , dedi.

— Ama cok da giizel sey bu kiz

— Onunla uykusunda kurdugunuz iliskilerle yetin-
seniz de bu ise bayad: bir duyarhk katmaya kalkisma-
saniz daha iyi olmaz mi? Bu kizcagiz sizinle yattigin-
dan timiiyle habersiz, boylece de hicbir can sikici
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sey cikmaz bundan.

— Evet ama, ben animsiyorum onu. Olur ki ona
sokakta rastlarsam...

— Yok canim! Onunla konusmaya mu niyetlisiniz
yoksa? Buna kalkismasaniz ivi edersiniz. Suclu dedgil
misiniz siz?

— Suclu mu? diye vineledi Egushi bu sozii.

— Ta kendisi!

— Suclu muyum ben?

— Canim birakin bu latlan bir yana da miisterimiz
olun yine ve uyuyan bir kiz1 da uyuyan bir kiz gibi go-
riin, olsun bitsin.

Egushi: “Pek o kadar diiskiinlesmis bir ihtiyar de-
gilim ben”’, diyecek oldu ama vazgecti:

— Bu gece yagmur yagdi gibime geldi, dedi.

— Yaaa, oyle mi? Hic farkinda degilim.

— Yadmurdu kesinlikle eminim buna.

Pencereden goriinen denizin yiiziinde, kiyiya yakin
dalgaciklar, dogan giinesin altinda 1sildiyordu.
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111

Yash Egushi ““Uyuyan Kizlar’in evine {ictincii kez
gittigi zaman, ikinci gidisinin {istiinden sekiz giin gec-
misti. Birinci ve ikinci gidislerinin arasindan da on
bes gilin gecmisti. Ara, vari yariya azalmis bulunuyor-
du demek.

Egushi de mi uyuyan kizlarin bliyiisiine yavas ya-
vas kapilmist1 yoksa?

Kadin ona cay koyarken:

— Bu geceki kiz acemidir, belki hosunuza gitme-
yecek ama sizin de anlayish olmaniz gerek, dedi.

— Yine mi baska bir kiz?

— Buraya gelmeden son anda telefon ettiginiz
icin, elimin aitinda ne varsa onu cagirdim... Kizlar-
dan birini 6tekilerden {istlin tutuyorsaniz bana bunu
iki {ic glin 6nceden bildirin litfen!

— Haaa, peki! Ama o kiz icin acemi dediniz hani,
ne demek bu?

/1



— Yenilerden, kiiciik bir kiz.

Yash Egushi soyle bir irkildi. Kadin ekledi:

— Bu ise alisik degil, korktu onun icin, ‘yamma bir
kiz arkadas daha alamaz miyim?’ diye sordu. Ama
miisteri bundan hoslanmazsa, bdyle olmamasi daha
Vi,

— Iki kisi mi? iki kisi de olsalar benim icin 6nemi
yok gibime geliyor. Haaa, sahi, bu 6liim uykusu icin-
de kiz korku ya da herhangi baska bir seyi nasil du-
yabilir?

— Gercekten de 6yle, ama bu kizcagiz alisik degil
de ondan, dikkatli olun ona karsi, rica ederim.

— Bir sey vapacak degilim!

— Biliyorum, biliyorum!

Yash Egushi: “Acemi bir kiz!"’ diye homurdandi.
"“Sizde de acayip isler oluyor!™

Kadin 6teki seferlerde oldugu gibi kapiyr aralip ice-
rive goz attiktan sonra:

— Uvyuyor, dedi. Ne zaman isterseniz buyurun!
Sonra odadan ciktr.

Yash adam kendine bir fincan cay daha koydu, ba-
sin1 dirsedine dayayip uzandi. Usitimeli bir bosluk
duygusu kaplad: icini. Cani sikilmes bir tavirla kalkti,
ara kapiy1 yavasca acti, kadite perde gerili gizli odaya
soyle bir bakt.

Kiiciik kizin ufak tefek bir yiizii vardi. Orgiiltiymiis
de sonradan c¢oziilmiise benzeyen saclari daginik bir
halde yanaklarinin tekini ortmistti. Elinin sirti 6teki
yanadini dudaklarina kadar ortttiglinden, yiizii daha
dar goriintiyordu. Uyumakta olan saf bir kizdi bu. El
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dontikti, parmaklar1 da gevsekce acilmis oldugun-
dan, elin kiyis1 goziin altina yerlesmisti ve burnun de-
vaminca Kivrilmis olan parmaklar, dudaklarn o6rtiiyor-
du. Daha uzun olan orta parmak hafifce ilerideydi,
cenesinin altina dek iniyordu. Sol eldi bu. Sag el bat-
taniyenin kiyisinda duruyor, parmaklar da hatifce si-
kiyordu bunu. Yiiziinde hicbir boya yoktu. Yatmadan
once makyajin sildigini gosteren bir belirti de yoktu.

Yash Egushi yavasca kizin yanina sokuldu. Ona
deGmemeye biiyiik 6zen gosterdi. Kiz lirperip irkil-
medi. Bununla birlikte, elektrikli battaniyeninkinden
apayr1 olan sicakhdi, ihtivar1 kaplayiverdi. Olgunlas-
mamis, yabani bir sicakhk gibiydi bu. Saclarla tenin
kokusu veriyordu bu izlenimi belki, ama yalniz bu da
degildi.

Egushi: “On alt1 yasinda var mi acaba?’’ dive munil-
dandi. Bir kadina artik kadin muamelesi etme yete-
nedini yitirmis, fakat boyle bir kizin yaninda misil mi-
sil uyumak isteyen vaslilar geliyordu bu eve; bu da ar-
tik gecip gitmis bir 6mriin zevkleri pesinde kosarken
onlarin duyduklan bos avuntulardan biriydi her hal-
de: Bu eve liciincu gelisinde Egqushi bunu anladi iste.
Belki yashlar da vard ki uyuyan bir kizin yan basinda
kendileri de sonsuz bir uykuya dalmay1 diliyorlard:
benliklerinin ta icinde. Bir kizin korpe viicudunu kul-
lanarak bir ihtiyarin 6lii yiire@ini harekete getirmek,
cok acikl bir is gibi goriinmekteydi. Evet ama bu eve
gelip giden yasllar arasinda Equshi en duygulu olani
idi ve bunlarin cogunun, uyanamayacak bir kadindan
zevk almaktan fazla, uyuyan bir kizin gencligini icleri-
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ne cekmekten gayn bir istedikleri yoktu.

Yataginin bas ucunda her zamanki gibi iki tane be-
yaz uyku hapi vardi. Egushi bunlar parmaklarinin
arasina aldi ama komprimelerin lizerinde ne bir mar-
ka, ne de bir yazi bulundugundan, ilacin adini anlaya-
madi. Bunun kiza yutturulan ya da igneyle siringa
edilen ila¢c olmadi@ apacikti. “‘Gelecek sefer evdeki
kadindan kizin kullandi@ ilacin tipkisini istesem mi
acaba?’’ diye sordu icinden. Pek verecege benze-
mezdi ama, verdi diyelim, o da boyle derin bir olim
uykusuna dalarsa n'olurdu ki? Olim uykusuna daldi-
rilmis bir kizin yaninda 6liim uykusu uyuyabilecegini
dusunmek ihtiyarin pek hos,una gitti:

“Oliim uykusuna dalmak!”

Bu sozler bir kadinin anisim uyandirdi onda. Iki yil
once ilk baharda Egushi bir kadim Kobe'de bir otele
gOtiirmusti. Bir pavyondan almisti onu, vakit de ge-
ce varisindan sonraydi. Odasindaki viskiden icmis,
kadina da ikram etmisti. Kadin da onun kadar viski
icmisti. Yash adam otelin pamuklu gecelik kimonosu-
nu giymisti ama kadinin da giyecegi bir gece kimo-
nosu olmadigindan, i¢c camasirlanyla girmisti yataga.
Egushi kolunu kadinin boynuna dolamisti, heyecan
icinde onun sirtin1 yavas yavas oksuyordu. Derken
kadin birden dogrulmus:

— Bunlarla uyuyamayacagim, diyerek sirtinda ne
varsa cikarip aynanin 6niindeki bir sandalyenin tize-
rine firlatmust1. [htiyar bu ise biraz sasmisti ama: ‘Be-
vazlarin adeti boyle belli’ diye diisiinmiistii. Kadin da
sasirticl derecede uysal davranmisti sonra. Sevisip de
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ayrildiklar1 zaman Egushi:

— Bir kez daha?.. diye sormustu.

Kadin iist tste: ““Hile yapiyorsunuz Bay Egushi!
Hile yapiyorsunuz!” diye tekrarlamisti ama kuzu ku-
zu da razi olmustu. Ickiyle sersemleyen Egushi he-
mencecik uyuya kalmisti. Ertesi sabah kadinin kimil-
danislan yiiziinden uyanmisti. Aynanin oniinde sacla-

rini diizeltiyordu.
— Saat cok erken!

— Ama cocuklanm var.

— Cocuklar mi?...

— Evet yaaa, iki tane! lkisi de kiictik!

Ve ihtivar daha yataktan kalkmadan, kadin acele
acele cikip gitmisti.

Bu narin, kitur kitur viicutlu kadinin iki cocuk an-
nesi olusu yash Egushi'vi sasirtmistr. Viicudunu goren
boyle diisiinmezdi hic. Sanki hi¢ cocuk emzirmemis
gibi duran memeleri vardh. |

Sokaga cikmak icin temiz bir gdmlek almak izere
bavulunu actidinda, icindekilerin 6zenle yerlestirilmis
oldugunu gormiustii. Orada kaldi@i on giin boyunca
Egushi kirli camasirlarim dertop edip bavula tikmusti.
Bavuldan bir sey almak gerekince de ta dibine kadar
her sevi alt tist ediyordu. Kobede satin aldigi ya da
kendisine verilen armaganlar1 da bavulun icine atmis-
t1, biittin bunlar karmakarisik bir yigin halindeydi, ba-
vul artik kapanmiyordu bu yiizden. Kapak acik dur-
dugundan, iceridekiler goriiliyordu. Yash adam ba-
vuldan bir paket sigara cikardigi zaman kadin da bu
karisikh@ gormiistii her halde. Fakat ne olursa olsun,
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bavulu verlestirmek nereden aklina gelmisti? Ne za-
man vyerlestirmisti sonra? Egushi'nin hemen her yere
firlattidi i¢ camasirlart da 6zenle devsirilmisti ve bir
kadin eli icin bile olsa, bunu yapmaya az cok zaman
gerektigi besbelliydi. Yoksa bir gece evvel Egushi
uyuduktan sonra kadin uyuyamamisti da kalkip bawvu-
lu mu yerlestirmisti acaba?..

Bavulun icindekilerin cok ustalikla yerlestirilmis ol-
dugunu goriince vash adam: ‘Himmm’, diye homur-
danmusti, ‘ne maksatla yapt1 bunu acaba?’

Ertesi aksam kadin, Equshi'nin kendisiyle bulus-
mak icin randevu verdi@i Japon usulii yemek pisiren
lokantaya kimono giymis oldugu halde gelmisti.

— Kimono giydiginiz de oluyor mu?

— Eh, baz bazi... Bana yakismasa gerek, demisti
utangac bir giilimseyisle: Ogleye dogru bir kadin ar-
kadasim telefon etti, soylediklerimi duyunca pek sa-
sirdi. Boyle seye aldirmayacaginizi soylemistiniz bana
degil mi?

— Her seyi anlattiniz m ona?

— Evet, ondan hicbir sey gizlemem ciink{i.

Carsida yash Egushi kadina bir kat elbiselik kumas-
la bir kemerlik kumas almis, sonra otele donmiislerdi
vine. Pencereden, limanda demirli gemilerin 1siklar
goriintiyordu. Pencerenin oniinde duran Egushi bir
yandan kadim Operken, pancurlarla perdeleri kapa-
mist1. Bir glin 6nceki viski sisesini kadina gostermisti
ama o, '‘'olmaz’ der gibi basini sallamisti. Sogukkan-
hligin1 yitirmemeye kararli oldugundan, karsi koy-
mustu. Sonra da suya batar gibi uykuya dalivermisti.
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Ertesi sabah Egushi kalkarken kadin da gozlerini ac-
mista.

— Of! Olii gibi uyumusum! Evet, &lii gibi!

Gozlerini acmis, kimiltisiz duruyordu. Berrak ve
nemli gozler.

Kadin, Equshinin o glin Tokyo'yva donmesi gerek-
tigini biliyordu. Kocasi yabanci bir ticaret ortakh@inin
temsilcisiydi, Kobe'de gorevli oldugu sirada evlenmisti
onunla ama adam iki yila yakin zamandir Singapur'a
gitmis bulunuyordu. Gelecek ay Kobe've gelip ailesiy-
le bulusacakti. Bir aksam 6nce bunlar1 da anlatimsti
kadin. O zamana dek Egushi kadinin evli ve bir ya-
bancinin esi oldugundan habersizdi. Kadin bir pav-
yonda kolayca elde edilen bir avdan baska sey olma-
mist1 onun icin. Bir aksam once yash Egushi yapacak
baska isi olmadigindan bu pavyona girdiginde iki Av-
rupali erkekle dort Japon kadini vardi orada. Japon
kadinlarindan biriyle goz asinah@ oldugu icin, bu or-
ta yash kadim selamlamisti. Grubu o buraya getirmis
olsa gerekti. Iki yabanc1 dansa kalkinca o da Egushi
ve genc kadinla dans etmesini séylemisti. Ikinci dan-
sin ortasinda Egqushi: “‘Buradan sivisip gidelim hadi”,
demisti ona. Genc¢ kadin bunu saka sanmp glilmiistt.
Otele de uzun boylu nazlanmadan geldigi icin, bu se-
fer odasina girerken az bucuk sikima sirasi Egushi
ye gelmisti.

Egushi boylece evli, hatta (istelik bir yabancinin Ja-
pon kansina karsi uygunsuz davranmis olmaktaydi.
Kadimin kiiciik cocuklarim siit ninelerine yahut dadi-
larina emanet ederek geceyi disarida gecirmek ister
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gibi bir hali vardi. Evli kadinlarda 6teden beri goriilen
cekingenlii de gOstermedigi icin, Equshi de uygun-
suz bir sey yaptidini ciddi olarak sanmamusti. Fakat
belirsiz bir pismanlik zihninde yer etmisti yine de.
Bununla birlikte kadinin 6lii gibi uyudugunu séyleme-
si, hem de keyifli soylemesi, icinde genc bir miizigin
nagmesi gibi kalmisti. O sirada Egushi altmis dort ya-
sinda olmahydi. Yash adam: “Geng¢ bir kadinla son
kez mi bulusuyorum acaba?”’ diye diisinmiistii. Bu-
nun da sadece iki gece ya da bir tek gece olmasinin
ne 6nemi vardi? Olii gibi uyumus olan kadin, unutul-
maz hale gelmisti onun icin. Kadin ona bir mektup
yollamis, “‘Kansai've yolunuz diiserse sizi yine gor-
mekle sevinece@im’’, demisti. Bir ay kadar sonra yol-
ladid1 bir baska mektupta da: ““Kocam Kobe'yve don-
dii ama 6nemi yok, vine de sizi tekrar gorecegimi
umuyorum’’, demisti. Bundan bir ay kadar sonra da
buna benzer bir mektup daha gelmisti. Bundan son-
ra mektuplasma durmustu.

“Haaa, sahi. Uclincii kez gebe kalmis olmali her
halde... Evet evet, tamam!”’ |

Olii gibi uyuyan kiiciik bir kizin yanindayken, o ka-
dini ti¢ yil sonra yine amimsayarak, yash Egushi bun-
lar1 mirildaniyordu iste. O ana dek bu diisiince aklina
gelmemisti hic. Nicin birdenbire animsiyordu bunu
simdi? Kendisi de merak etmisti ama, anilarim topar-
lamaya kalkisinca aklina gelenlerin kesinlikle dogru
oldugu gibi bir duyguya kapildi. Kadin kendisine artik
mektup yazmadigina gore, gebe oldugundan miyd
bu? Is boyleydi demek! Bunu diisiiniince dudaklarin-
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da bir giilimseyisin belirdigini hisseder gibi oldu. Ka-
dinin Singapurdan donen kocasini karsiladiktan son-
ra gebe kalisi onun, Egushi ile yaptigi uygunsuz isten
sonra temize ¢cikmis olmasi gibi bir seydi, bu da yash
adamin icini ferahlatiyordu. Diistincelerinin bu nok-
tasinda kadinin viicudunu 6zler gibi oldu. Bu 6zleyi-
sin yani sira hicbir sehvet duygusu yoktu. Bu kiitiir
kiittir, diiz ve parlak, bicimli viicut bir kadinin genclik
caginin simgesi gibi goriintiyordu ona. Kadinin sézde
gebeligi Equshinin ani bir sezisinden baska sey degil-
di ama vine de kusku duyamazd: bundan, sanki ap-
acik bir gercek s6z konusuymus gibi.

— Bay Egushi, seviyor musunuz beni? diye sor-
mustu kadin ona otelde.

Egqushi de: “Eveeet, seviyorum tabil”’, diye karsilik
vermisti. Kadinlar boyle sorarlardi hep.

Kadin: “Ama, vine de...”” demis, sOzlerini bitirme-
den susmustu.

Yash adam alayci bir tavirla: “'Sizde neyi sevdigimi
sormuyor musunuz?’ demisti.

— Eeee, ivi iste! Birakin bunu!

Bununla birlikte kadin kendisine: “*Seviyor musu-
nuz beni?’”’ diye sorunca, onu gercekten sevdigini iyi-
ce anlar gibi olmustu. Hem zaten, aradan tic yil gec-
tikten sonra bu giin bile, kadinin kendisine bunu sor-
dugunu unutmamust. Uclincii cocugun dogusundan
sonra da viicudun yine hi¢ dogurmamis gibi miydi
acaba? O kadinin 6zlemi yine kapladi icini.

Yash adam vaninda uyuyan kiictik kizi unutmusa
benziyordu hemen hemen, Kobe'deki kadini onun
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yiiziinden animsamistt oysa. Elinin sirtt yanagina ya-
pisik duran kizin dirseGinden rahatsiz oldugu icin, bi-
leG@ini tutarak kolunu battaniyenin altina uzatti. Elek-
trikli battaniyenin sicaklig1 yiiziinden kizin ustii kiirek
kemiklerine dek acilmisti. Omuzun korpe yuvarlaklid
ovle vakind1 ki, Equshinin gormesine engel oluyor-
du. Bu yuvarlaklik avucuna siacakmis gibisine geldi.
Tutmaya kalkisti ama vazgecti. Etlerin zar zor gizle-
dikleri kiirek kemigini fark edebiliyordu. Kemigin ¢1-
kintilarini izleyerek onu oksamak geldi icinden ama
vazgecti yine. Biitiin yaptid, sag yanagi Ortmekte
olan uzun saclan yavasca kaldirmaktan ibaret kald.
Tavandan dokiilen ve dort duvarn kaplayan kirmizi
kadifenin yansithi@ stizgiin 1sik, kizin yiiziini tathlasti-
rivordu. Kaslar “alinmis” filan degildi. Uzun kirpikler
kusursuzdu. Insan parmaklarinin ucuyla yakalayabilir-
di onlari. Alt duda@in ortas: hatifce daha kalindi. Dis-
ler goriinmiiyordu.

Yash Egushi uyuyan bir kadinin duygusuz yiiziin-
den daha giizel bir sey olamayacagin diisiinmeye
baslamist1 bu evde nihayet. Bu diinyanin verebilecegi
son bir avuntu degil miydi? En gtizel kadin bile uyku-
sunda yasim gizleyemezdi. Kadin giizel olmasa bile,
genc bir yiiz uykuda hostur. Uykularinda goriilmeleri
hos olan kizlar seciliyordu yalniz bu evde belki. Egushi
ufacik yiizii yakindan seyretmekle yetiniyordu ve 6yle
gibisine gelivordu ki kendi 6z yasantisiyla her giinkii
bayad kaygilar1 yavas yavas dagilmaktadir. Bu tatl
gecenin zevkini cikartmak icin uyku ilaci almak ve bu
ruh hali icinde uykuya dalmak yetecekti her halde,
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fakat yash adam gozlerini sakin sakin kapal tutuyor,
kimiltisiz duruyordu. Bu kiz ona Kobe'deki kadini
animsama olanadini vermisti ya, oyle gibisine geli-
yordu ki daha baska anilar da getirecektir aklina; uy-
kunun ise onu bunlardan yoksun birakmak gibi bir
tehlikesi vardi.

Kocasi kendisinden iki yil uzak kaldiktan sonra geri
doniince kadinin gebe kalisi yolundaki ani sezgi ve
bu sezginin ne olursa olsun gercede uygun olmasi
gerektigi duygusu yash adamin icinde yer etmisti, bir
tlirld sokiip atamiyordu onu oradan artik. Kadinin
Equshi ile olan seriiveninin, karninda tasiyip sonra
dogurdugu cocuga ne utanc, ne de leke getirebilece-
gini diistinmekteydi o. Yash adam kadinin gebe kali-
siyla doGum vyapisim kesin saymusti ya, Tanr’nin bir
littu sayiyordu bunlari. Genc bir can yasayip kimilda-
niyordu bu kadinda. Egushi icin bu, kendi yasllidin
kendisine bildirmisler gibi bir seydi su anda. Ama na-
sil olmustu da bu kadin hic igrenip ¢cekinmeden, kuzu
kuzu verivermisti kendini? Yash Egushi yetmis yila
yakin Odmiir siirmemis gibi sanki. Ne paraya diiskiin,
ne de havai bir yani vardi bu kadinin. Kesin olan su
ki, Equshi o kadinla birlikte iken kendini, bu eve siip-
heli bir uykuya dalmis kiiclik kizin yaninda yatarken-
kine gore daha az suclu hissetmisti. Yash adam ertesi
sabah onun teriitaze evine, kiiciik cocuklarinin yani-
na donmek icin acele edis tarzina dek her seyini be-
genmisti. Onun belki de elde ettiGi sonuncu genc ka-
din oldugu diistincesi, kadini unutulmaz hale getir-
misti ama o da yash Egushiyi unutmamisti belki. Ne
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biri ne obiirii bu isten uzun boylu incinmemislerdi ve
bu sirr1 dmiirlerinin sonuna dek saklayacak olsalar bi-
le, ne biri ne 6blirii unutamayacaklardi bunu hicbir

zaman.
Her seye ragmen acayip olan, “"Uyuyan Kizlar”
arasinda bu kiictik acemi kizin, Kobe'deki kadinin

anisint su anda vaslh adamda acik secik uyandirmis
olmasiydi. Goézlerini yeniden acti. Parmadyla kiicilik
kizin kirpiklerini yavasca oksadi. Kiz kaslarini catti;
yliziini dondirdigu icin de dudaklar aralandi. Alt
ceneye vapismis olan dili kasilmisti, agzin dibine go-
miilti gibiydi. Hos bir cukurluk vardi bu ¢ocuk dilinin
ortasinda. Bir dirtii gecti Egushinin icinden. Kizin
acik agzini seyrediyordu. Onun bogazini siksa, bu kii-
cik dil cirpinip kasilir miydr acaba? Yash adam eski-
den bu kizdan daha kiictik bir fahiseyle bulustugunu
animsadi. Boyle zevkleri yoktu ama orada konuk ola-
rak bulunuyordu, kendisine de onu vermislerdi. Kiz
ince uzun dilini kullaniyordu. Yavan da bir seydi ha-
ni. Equshi isteksizdi. Sanki onu canlandirmak ister-
miscesine, sokaktan trampet ve fliit sesleri geliyordu
kulagina. Bir bayram gecesiydi galiba. Kiictik kizin
badem bicimi gozleri, uyanik bir yiizii vardi ama, go-
rinuse gore miisterisi ilgilendirmiyordu onu, isini bir
an once bitirmek istiyordu.

Yash Egushi: “"Bu giin bayram ha?”’ demisti. “‘Bir
an Once bayrama katilmak istiyorsun, degil mi?”

— Evet, 6vle. Siz bunu anliyorsunuz hic olmazsal
Evet, ovle, kiz arkadaslarimla bulusacaktim ama bu-
rava cagirdilar.
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Egushi: “‘Peki, oyle olsun!" demis, kiictik kizin tat-
siz, soguk dilinden kurtarmisti kendini. ‘‘Oyle olsun
hadi, diyorum sana. Git oraya cabuk! Tapinakta cali-
niyor bu trampet.”

— Evet ama, patron hanim beni azarlar!

— Aldirma, ben isi idare ederim!

— Yaaa! Sahi mi?

— Kac vasindasin sen?

— On dort!

Kiz erkegin karsisinda utanip sikilmiyordu hic.
Kendisi bakimindan da boyle seyler duydugu yoktu.
Hicbir seye aldirmiyordu. Cabucak stislenip piislen-
mis, stiklim piklim sivisarak bayram senligine katil-
mava kosmustu. Equshi trampetleri, fliitleri ve pana-
yir barakalarinin 6niindeki cigirtkanlarin palavralarini
dinleyerek bir siire sigara icmisti.

Kac vasindaydi o zaman? Animsamiyordu artik
ama, hic¢ tiziilmeden kiz1 bayram senliGine birakacak
bir yasa gelmis olmakla birlikte, simdiki kadar ihtiyar
da degildi heniiz. Bu geceki kiz 6tekinden iki {ic yas
daha biiyiik olabilirdi ve viicudu ona gore daha dol-
gun oldugundan, daha ¢cok kadinlasmisti. Her seyden
once ikisi arasinda biiyiik fark da vards; su bakimdan
ki, bu kiz uyutulmustu ve hi¢c uyanamayacakti. Senli-
gin trampetleri calsa bile duyamayacakt: onlar.

Kulak kabartti, denize yukaridan bakan daglar ara-
sinda kis riizgan bitkin halde siiriiniiyormus gibisine
geldi. Kizin aralik dudaklarindan cikan ilik bir nefes
carpti yiiziine. Al kadifenin yansittigi 1sik, kizin agz-
na dek giriyordu. Dilinin, 6teki kizin ki gibi tatsiz ve
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soguk oldugu yolunda bir izlenim uyanmiyordu in-
sanda. Yash adamin duydugu diirtii, daha giiclii ola-
rak ortaya cikti yeniden. “Uyuyan Kizlar 'in evinde
bu kiiciik kiz, uyurken agzinda dilini yan gOsterenle-
rin ilkiydi. Bu adiza parmagim sokup kizin diline deg-
dirmek basit bir istekti; bir ihtiyar1 daha cok kiskirta-
cak, daha zorlu bir kotu is yapma diirtlisti gogstinde
trpertiler yaratir gibi oldu bir an.

Bununla birlikte, — yanisira bliyiik bir korku da bu-
lunan — bu kotii is, bu zalimce eylem belirli bir bicime
biiriinmeksizin Egushinin zihnini kurcalayip duruyor-
du simdi. Sahi, bir erkegin bir kadina karsi isleyecegi
en koti, en cirkin eylem ne olabilirdi? Kobe' deki evli
kadinla ya da on dort yasindaki tahiseyle basina gel-
mis olanlar uzun bir yasantida tek bir an1 doldurmus-
tu ancak, bir sonraki an da alip gotiirmiistii bunu.
Kariswyla evlenisi, kizlarinin egitimine goz kulak olusu
genel olarak birer iyilik sayilirdi ama boyuna baslari-
nin etini yemis ve kadinca yasantilarini, karakterlerini
degistirecek kadar baski altinda tutmustu: Bu acidan
bakilinca, bu daha cok kotiiliiktti belki. Toplum diize-
ninin korunmasiyla es tutulan toplum kurallan, koti-
lik duygusunu yalnizca uyusturuyordu belki.

Uyutulmus bir kizin yaninda yatmak cok ayip seydi
kuskusuz. Diyelim ki onu oldiirdii; bu ise daha cok
avip bir sey olacakti. Kizi bogmak, agziyla burun de-
liklerini tikayip bogmak cok kolay olacakti belki. Beri
vanda da kiiclik kiz, acik agzindan cocuksu dili de
goriinerek, uyuyordu. Yash Egushi oraya parmagin
koyunca dil, meme emen bir bebeginki gibi kabarma
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egilimi gOsteriyordu. Elini burunla ¢enenin tizerine
kovarak kizin agzin1 kapadi. Elini cekince kizin du-
daklar1 yeniden aralandi. Dudaklarim agarak uyurken
bile elden birakmadig sevimliliginde yash adam,
gencliginin belirtisini goriiyordu.

Kiz cok kiiciik oldugu icin Equshi de, bir tepki so-
nucu, yireginde kotiilik yapma diirtiistiniin belirdigi-
ni hissetmisti galiba; fakat “Uyuyan Kizlar’in evine
gizlice gidip gelen yashlardan hepsinin yalniz gecip
gitmis gencliklerinin ardindan ah vah etmek icin bu-
raya gelmedikleri; iclerinde uzun yasantilari boyunca
isledikleri suclan unutmak icin gelenler de bulundugu
diistiniilebilirdi. Egushi'yi buraya getirmis olan yasl
Kiga, oteki miisterilerin gizli yanlarina iliskin hicbir
sey soylememisti tabii. Bu Klibiin tyeleri az sayida
olsalar gerekti. Ve bu ihtiyarlarin da, asag halk taba-
kasinin dedigi gibi, bir baltaya sap olmamis kimseler
degil, hayatta basari kazanmis insanlar olduklar dii-
stinilebilirdi. Bununla birlikte iclerinden kimisi, basa-
risim Kotlliik yaparak saglamisti ve isledi@i suclan
tekrarlayarak bu basariyi stirdiirtiyordu ancak. Bunla-
rin yiirekleri rahat degildi; kayaili, yenik insanlardi
daha cok. Uyuyan bir genc¢ kadinin ¢iplak viicuduna
degerek vattiklar1 zaman vyiireklerinin derinliginden
ylikselen sey yaklasan 6liimiin korkusundan, genclik-
lerinin kaybolusuna duyduklan bos iziintiiden baska
sey degildi belki. Eskiden yapip ettiklerinin ahlaka
aykiriliklar1 ve basar1 kazanmis insanlarin 6teden beri
ugradiklar: aile gecimsizlikleri de yer alabilirdi bunlar
arasinda. Diz ¢okiip dua etmek, Budanin ihtiyarlari-
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na gOre bir is olmayabilir. Fakat gtizel bir ciplak kiz
kollar1 arasinda sikarlar, hiinglir hiingiir aglayip inler-
ler ama kizin bundan haberi yoktur ve uyanmayacak-
tir da hicbir zaman. [htiyarlar hicbir utanc duymazlar
bundan, gururlan da hicbir tarzda incinmez. Uziil-
mekte, ah vah etmekte tiimiiyle serbesttirler. Bu aci-
dan bakinca ‘‘Uyuyan Kizlar”’ da bir ¢esit Buda degil-
ler midir? Genc¢ kizlarin teni, kokusu da iizgiin ihti-
yarlara o bir cesit bagislanmay1 ve avunmay: saglar

belki.

Zihninde bu dug,unceler belirince yasli Egushl goz-
lerini sakin sakin yumdu. ‘‘Uyuyan Kizlar'’dan bu.ge-
ceki en gencinin, en ufak tefedinin, en yapmaciksizin
Egushi'de bu cesit diistinceler uyandirmis olmasi epe-
vi acayipti. Yash adam kiz1 kollarina aldi. O ana dek
ona dedmekten bile kacinmisti. Viicudunun, kiz1 ti-
miiyle Ortebilir gibi bir hali vardi. Kizin giicli kuvveti
yoktu, hic karsi koymuyordu, narinligi de icler acisiy-
di. Derin uykusunda Egushi'nin degisini hissetmis
miydi acaba? Kesin olan su ki, dudaklar1 kapandu.
Kalganm cikintili kemigi ihtiyan rahat51z ediyordu.

“Omrii boyunca ne cetin seyler gecirecek bu kiz-
cadiz kimbilir? Basar1 denen seye erisemese de, sa-
kin bir vasantiya sahip olacak mui bari sonunda?”’

Egushi'nin aklina gelen diistinceler bu cesittendi.
Bu evde vaslilara saglayacag avuntularin édiili ola-
rak glinuin birinde mutluluGa kavusmasini dilemek ye-
rinde olurdu ama, eski efsanelerde oldugu gibi bu ki-
zin, insan kih@mna girmis herhangi bir Buda oldugunu
diisinmek de mimkiindii pek ala. Fahiselerin ya da
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erkek avcisi kadinlarin cisimlesmis Buda'lar olduklari
efsanelerde ortaya cikmaz miydi gercekten?

Yash Egushi bir yandan kizin daginik saclarini hafif
hafif oksarken, gecmisteki hatalanyla ahlaksizhklarini
kendine itirafa cahisarak stikinete kavusmaya cahsti.
Fakat aklina gelenler, bu gecmisteki kadinlar oluyor-
du hep. Ihtiyarin animsamaktan hoslandid: sey de ne
kendisinin onlarla kurdugu ~ kisa ya da uzun - iligki-
ler; ne giizellikleri ya da cirkinlikleri; ne akilliliklar ya
da aptalliklan; ne kibarliklar ya da bayagiliklar, ne
de bu tiirlii herhangi bir seydi. Ornegin Kobe'deki gi-
bi kadinlard: bunlar: O da: |

— Ah! demisti. Olii gibi uyumusum! Olii gibi sahi-
den.

Egushinin sevip oksayislarina kendilerinden gece-
rek biitlin duyarhklaryla karsihk vermis; zevkten ken-
dilerini kaybederek sayiklayip sacmalamis kadinlardi
bunlar. Bir kadinin sevgisinin derinliginden cok, bu
seylerdir ki, onun yaradilistan olan egilimlerini goste-
rir kuskusuz. Yash adam: “Bu kiiclik kiz yakinda ol-
gun caga erisince nasil bir sey olacak acaba?’ diye
diistindil ve elinin ayasim onun sirtinda dolastirdi. Fa-
kat kendisine yanit verebilecek bir sey yoktu orada.
Gecen sefer bu evde, bir erkek avcisim andiran kizin
yvaninda Egushi, gecmisteki altmis yedi yil boyunca
insan arzusunun genisligini ve derinligini hangi nok-
taya dek 6lcebildigini sormus; sonra bu diisiinceyi
kendi tiritlesmesinin bir belirtisi saymisti. Fakat bu
geceki kiiclik kizin, gecmisteki asklarim yeniden ve
siddetle yasamay1 kendisine saglamasi ¢cok acayipti
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vine de. Yash adam dudaklarim1 kacamakh bir tavirla
kizin dudaklanna degdirdi. Hicbir tadi yoktu bunlarn.
Kuruydular. Tatsiz oluslari, aykin tarzda, hos geldi
ona. Equshi bir daha hi¢c gormeyecekti bu kiz1 belki.
Bu kiictik kizin dudaklan sevisme arzusuyla nemlene-
rek titremeye basladidi zaman o belki coktan olmiis
olacakti. Bu da kederlendirmiyordu onu. Yash adam
dudaklarin1 kizin dudaklarindan avirdi, kirpiklerine,
kaslarina deddirdi hatifce. Onu gidiklamis miydi? Y-
zi belli belirsiz kimildadi, alnini yash adamin gozleri-
ne yapistirdi. Gozlerini kapah tutan Egushi, daha siki
yumdu onlari.

Goz kapaklarinin altinda denetleyemedidi, hayalle-
ri andirir nesneler dalgalaniyor, sonra kayboluyordu.
Cok gecmeden bicimlendi bu hayaller. Yaldizhh oklar
pek vakindan geciyordu. Uclarina koyu kirmizi stim-
biil cicekleri takiliydi. Obiir ucta ise her renkten ve
orkide tiirtinden cicekler vardi. Giizeldi bu. Ama nasil
oluyordu da oklar boylesine hizli uctuklar1 halde ci-
cekler diismiiyordu? Diismeyisleri acayip seydi. Yash
Egushi meraklanip gozlerini acti, nerdeyse uykuya
dalmak tizere oldugunu anlad:.

Uyku ilacini almamisti heniiz. Saatini komprimele-
rin yanina koymustu, alip bakti, sabahin birine geli-
yordu. Yash adam komprimeleri avucuna aldi ama
bu gece viireGinde ne yasamavya kars: tiksinti, ne de
yaslihi@in kimsesizligi belirmis oldugundan, uyumak
adirina gidiyordu. Kiz uykusunun icinde sakin sakin
soluk aliyordu. Ona ne yutturmuslar ya da siringa et-
mislerdi ki acaba? Bundan hic ac1 cekmez gibi bir ha-
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li vardi. Gliclii bir uyku ilact miydi bu, yoksa belki ha-
it bir uyusturucu madde mi? Egushi tek bir kez olsun
bdylesine derin bir uykuya dalmay1 pek arzuluyordu
Sessizce yataktan kalkti, al kadifeli odadan bitisik
odaya gecti. Randevucu kadlndan kiza verilen ilacin
benzerini istemeye niyetlenerek zile basti ama, zilin
tekrar tekrar duyulan titrek sesi evde de, disarida da
hitkiim stiren soguk {izerinde ona bilgi vermeye yetti.
Gecenin yarisinda bu esrarli evde zili uzun siire cal-
maktan cekindi. Buras:i sicak bir bolge oldugundan,
kisin diisen yapraklar kivrilarak dallarin tistiinde kali-
yordu. Bununla birlikte en hatif riizgar esintisinden,
kimildayan kuru yapraklarin hisirtisi duyuluyordu
bahcede. Yar1 dovmekte olan dalgalar da yatismisti
bu gece. Derin sessizlik eve hayaletli bir sato hali ve-
riyordu. Yaslh adam omuzlarinda buz gibi bir tirperti-
nin dolastigim hissetti. Pamuklu gecelik kimono ile
cikmisti odadan.

Gizli odaya dondugiinde kiiclik kizin yanaklan al al
olmustu. Elektrikli battaniyenin sicaklhig ayarlydi
ama gencligin etkisinden olacakti bu her halde. Yasl
adam kiza simsiki sokuldu, orada isindi. Kiz ilikti,
gogsuni acmisti, ayaginin ucu hasirin istiindeydi.

Yash Egushi: “Nezle olacaksin™, dedi ama aradaki
cok biiyiik yas farkini hissetti. Kiiciiciik, sicacik olan
kiz bliziiliince oldugu gibi Equshinin viicudunun cu-
kurluguna siginabilirdi.

Ertesi sabah randevucu kadin kendisine kahvaltisi-
ni verirken Egushi:

— Zili ¢caldim diin gece, duydunuz mu? diye sordu.
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Kiza verilen uyku ilacinin benzerini almak istemistim
de. Onun gibi uyuma arzusu gelmisti icimden.

— Haaa, bu yasaktir! Sizin yasimzda tehlikeli de
olur hem.

— Yire@im saglamdir, merak etmeyin! Sonra, ola
ki sonsuz uykuya daldim diyelim, bundan sizlanacak
ben olmam!

— Bize uc¢ kez seref verdiniz ancak, ama acayip
zevklerinizden hemen bana séz etmeye basladiginiz!

— Haaa, aklima geldi bakin: Insanin burada tat-
min edebilecegdi en acayip zevk ne olabilir?

Kadin yash Egushiye ters ters bakti, sonra dudak-
larinda hatit bir giiliimseyis dolast.
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IV

Sabahtan beri kapali olan kis semasi, aksam stii
ince bir yagmura cevirmisti. Sonradan yagmur da su-
lu kara dénmiistii. Yash Egushi “‘Uyuyan Kizlarin
evinin bahce kapisindan iceriye girdikten sonra bunu
tarketti ancak. Kadin kapiy1 kapatip siirgiiledi. Basti-
g1 veri aydinlatmak icin kullandig: bir cep fenerinin
1sidinda, yagmurla karisik karin lapa lapa yagdigi go-
rilivordu. Bu ak taneler az sayidaydi ve yumusak bir
goriiniisleri vardi. Evin kapisina gitmeyi saglayan
yassi taslarin lizerine diisiince eriyiveriyorlardh.

Kadin: ““Taslar 1slak, dikkat edin liutten”, dedi.
Semsiyesiyle yash adami korurken obliir eliyle de
onun elini tutmak istedi. Bu geckin kadinin cirkin
thkh@ eldiveninden gecip kendisine ulasiyormus gibi
geldi Equshi'ye.

Bir silkiniste kendisini kurtararak: ‘Benden yana
merak etmeyin’’, dedi. “Elimi tutmak gerekecek ka-
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dar yaslanmadim heniiz”.

Kadin: “Taslar kaygan da’’, dedi.

Taslarin cevresinde, suipiriilmeyip birakilmis akca
agac vapraklarn vardi. Kimileri kivrik ve renksizdi
ama yagmurdan 1slandiklar icin parhyorlard:.

Yash Egushi kadina sordu: “'Ellerinden tutmaniz
va da kucaginiza almaniz gereken 6rnegin bir bacag,
bir kolu felcli yash bunaklar1 da alir misimz bu eve?”

— Oteki miisterilere iliskin boyle sorular sormayin
lutfen.

— Simdi kis geldi ya, bu tiirli yashlar tehlikelidir
ne de olsa. Diyelim ki iclerinden biri burada beyin
kanamasindan va da kalpten gidiverdi, n’olur sonra?

— Boyle bir sey olursa evi kapamaktan baska ca-
re kalmaz. Misteri icin bu, mutlu bir son olur ya, o
da baska mesele, diye yanit verdi kadin soguk bir ta-
virla.

— Ama siz de kolay kolay yakamzi siyiramazsiniz
bundan.

— Oyle mi dersiniz?

Bu kadinin gecmisinde ne gibi seyler bulunabilirdi
acaba? Kesin olan su ki, kili bile kipirdamamusti.

Her zamanki gibi birinci kattaki odaya girdiler.
Duvardaki oyukta asilh son bahar manzarasinin yerini
bir kis manzaras: almisti tabii. Bunun da bir kopya
oldugunu besbelliydi.

Kadin ustalikh tavirlarla iyi bir cay hazirlarken:

— Yine son dakikada telefon ettiniz, dedi. Uc kiz-
dan hicbiri hosunuza gitmedi mi yoksa?

— Tersineee, lcli de hosuma gitti, fazlasiyla hat-
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ta, dogrusu bul

— O halde iki {ic giin 6nce davransaydimz onlar-
dan biriyle bulusabilirsiniz... Capkinsinz siz!

— Capkinlik denebilir mi buna? Uyuyan bir kiza
karsi hem? Kiz her seyden habersiz degil mi? Kimle
disiip kalktigi ne iistiine vazite?

— Uyumus da olsa canhl bir kadin yine, onun
ICIN...

— Geceki ihtivarin kim oldugunu 6grenmek iste-
yen kizlar var mi?

— Boyle sey imkani yok séylenmez onlara! Bu
evde cok siki bir kuraldir bu. Onun icin meraklanma-
yIn, rica ederim!

— Ama ayni kiza fazlaca baglanmanin pek ivyi bir
sey olmayacagim anlatmistimiz bana, gibime geliyor.
Sonra, hatirlarsimz her halde, gecen sefer ‘capkinli-
ga iliskin olarak, bu aksam benim size soylediklerimi
siz bana soylemistiniz asad yukari. Bu aksam da
bunlarin tam tersini soyliiyorsunuz. Tuhat sey! Siz de
tam anlamiyla kadinsiniz ve kendinizi ele verdiniz...

Kadin ince dudaklarnnda alayc bir giiliimsevyisle:

— Gencliginizden beri epey canlar yakmis olmali-
siniz siz, dedi.

Yaslh Egushi kadinin boyle birdenbire doniis yap-

masina sasarak:

— Bu da nesi? dedi. Giiliinecek ne var bunda?

— Alinyorsunuz da istelik, ne tuhatf!

— Ben sizin soylediginiz tlirden bir erkek olsay-
dim boyle bir eve ayak basamazdim. Buraya gelen
erkekler kadinlara kars iliklerine dek 6tkeyle dolu ol-
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salar gerek. Hepsi de isi bitmis, sifir1 tiiketmis vash
baylar!
Kadin yine aldirmaz bir tavirla: ““Bunu nereden bi-
lecediz?’’ dedi. |
— Son gelisimde ufak bir soru sormustum: Bura-
da bir ihtiyarin yapabilecedi en biiyiik asiriik n’olsa
gerek?
— Valla... Kesin olan su ki kizlar uyutulmustur.
— Onlarin aldiklan ilacin benzerini almak mim-
kiin degil mi?
— Olmaz demistim size galiba.
— O halde bir yashnin yapabilecegi en biiyiik ko-
tiilik ne olabilir?
'Kadin Egushi'yi uyarmak ister gibi sesini alcalta-
rak: “‘Bu evde hicbir koétiiliik olmaz”, dedi.
[htivar sordu: ‘‘Hicbir kotiiliik olmaz mi?”’ Kadinin
sivah goz bebeklerinde vine aldirmaz bir ifade vardu.
— Olur a, kizi bogmak gibi bir hevese kapilirsaniz,
yveni dogmus bir cocugun kolunu biikmekten daha
giic degildir bu...
Yash Egushi hos olmayan bir izlenime kapilmisti:
— Bogmavya kalkissalar bile kiz uyanmaz mi?
— Uyanmaz sanirim.
— Zoraki bir cifte intihar icin cok uygun sey bu.
— Kendinizi tek basiniza intihar edemeyecek ka-
dar kederli hissederseniz, cekinmeyin!
— Intihar etmek icin ne zaman kendisini cok ke-
derli hisseder insan? |
Kadin ayni aldirmazlikla: ““Yash baylarin basina
gelse gerek bu’’, dedi. “Buraya gelmeden once icti-
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niz mi yoksa? Tuhaf seyler soyliiyorsunuz!”

— Gelmeden 6nce alkolden de beter bir sey ictim.

Bu kez kadin yash Egushi'ye kacamakl bir bakis
bakmaktan kendini alamadi ama sanki bunlarin hic
Onemi yokmus gibi:

— Bu geceki kiz sicaktir, dedi. Bu aksam hava
cok soguk, tam da boylesi gerek iste. Ivi 1sinin! Bunu
soyledikten sonra asadiya indi.

Egqushi gizli odanin kapisin1 acinca her zamankin-
den daha yogun, vavan bir kadin kokusu karsiladi
onu. Kiz 6biir yana donmiis, uyuyordu. Horluyor de-
nemezdi ama giiclii soluk aliyordu. Iri yapili bir seye
benziyordu. Giir saclarinin kizila calar bir hali vardi
ama, al perdenin yansisi bunu kesin olarak séyleme-
ye engel oluyordu. Etli kulagindan kalin boynuna ka-
dar teni gercekten beyaz goriintiyordu. Kadinin da
soylemis oldugu gibi, kiz sicak oldugu izlenimini
uyandiriyordu. Yiiziinde kanin kirmizih@ yoktu. Yash
Egushi onun arkasindan yataga girince sanki bir ref-
lekse uyar gibi: “‘Aaaa!’’ dedi. Sicakligina sicakti ama
teni piriizsiz ve parlak, yapiskan gibiydi. Her yani
nemliydi, kokusu da duyuluyordu bunun. Yash Egqushi
gozlerini yumarak bir sitire kimiltisiz durdu. Kiz da ki-
mildamiyordu. Viicudunun belden asagisi tombuldu.
Sicakhig: ihtiyarin icine islemiyordu da her yanmini sa-
riyordu. Kizin goégsti tombul, memeleri biraz asagida
ve iri, meme baslari da acayip tarzda kiiciktii. Ran-
devucu kadin “‘kizi boGmaktan s6z etmisti demin;
bunu animsiyor ve boyle bir diirti onda {irpertiye
benzer bir sey uyandiriyorsa, giinahi vebali kizin te-
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nindeydi. Diyelim ki kizi boddu, viicudundan nasil bir
koku cikacakti? Equshi glindiiz kizin ayakta ve yliriir-
ken ne kiliksiz bir sey olacagini géziiniin 6niine getir-
meye calist, tehlikeli diistincelerinden kurtulmaya ca-
baladi. Bu onu yatistirdi biraz. Bununla birlikte, kizin
sevimsiz bir tavri olmasinin ne 6énemi vardi onun
icin? Bacaklarinin bicimli oluslarinin da ne 6nemi
vardi? Hele tek gecelik bir kiz s6z konusu olduguna
gore, altmis yedi yasinda bir ihtiyar icin kiz akilli ya
da aptal olmus, ivi ya da koti egitim gormis, ne
6nemi vardi? Ellerini onun viicudunda gezdirmekten
baska sey s6z konusu muydu simdi? Ustelik kiz uyu-
tulmustu da: Kendisine degenin Egushi, yani tiritles-
mis bir vasl oldugunu bilmiyor degil miydi? Yarin da
bilmemeye devam edecekti bunu. Adiyla sanmyla bir
oyuncak sunulan bir kurban degil miydi? Yash Egushi
topu topu dort kez gelmisti bu eve heniiz ama her
seferinde biraz daha cok, hele bu gece, viireginde ne
varsa felce ugradigini hissedermis gibisine geliyordu.
Bu geceki kiz evin kurallarina alistinlmis miydi?
Zavall ihtiyarciklara karsi tam bir aldirmazlik duya-
cak hale gelmis miydi? Kesin olan su ki, Equshi ken-
disine degince hicbir tepki gostermemisti. En insanhk
dis1 evren bile ahskanhgin zoruyla insancil hale gelir.
Bu diinyanin karanliklarinda binlerce ahlaksizhk gizli-
dir. Yalniz Egushi bu eve gelip giden vasllardan bas-
kayd: biraz. Bambaskayd: denebilirdi hatta. Equshi’vi
bu eve getiren yash Kiga, onun da biitiin 6tekiler gibi
oldugunu sanarak kendisi hakkinda aldanmisti. Equshi
erkegi erkek yapan nesneyi yitirmis degildi ciinkii he-
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niiz. Bu ylizden de bu eve gelip giden vasllarin ne
gercek kederlerini, ne sevinclerini, ne tiziintiilerini,
ne valnizliklarim tam tamina anlayamadigr sanilabilir-
di. Ona gore kizin ne olursa olsun uyanamayacak
tarzda uyutulmus olmasi, bu kadar cok gerekli degildi
hic.

Ornegin, ikinci gelisinde o giciklayici kizla evin ya-
saklarini cigneyecekti az kalsin; ancak onu el deGme-
mis buldugu zaman ugradi@ saskinlhk yiiziindendir ki
tutmustu kendini. Ondan sonra da evin kurallarina
saygl gostermek, daha dogrusu “‘Uyuyan Kizlar’in
rahatini bozmamak icin and icmisti kendi kendine.
Yashlarin sirrim aciklamamaya da and icmisti. Bu-
nunla birlikte buraya yalniz el deGmemis kizlar1 getir-
mekle hangi akla hizmet ediliyordu? Yashlarin, “‘aci-
nacak’ denebilecek olan, bir dileklerini yanitlamak
icin mi acaba? Egushi bunu anladigini saniyordu
ama, ayni zamanda aptalca goriiniiyordu bu ona.

Beri yandan, bu geceki kiz acayipti. Yash adam
inanamiyordu buna. Viicudunun belden yukarisini
kaldirdi, gogstinti kizin omuzuna dayayarak yiiziini
seyretti. Tipki biitiin viicudu gibi, kizin yiizii de di-
zensizdi. Bununla birlikte, beklenenin tam tersine
safti, temizdi bu yiiz. Burnun baslangic noktas! biraz
basik, ucu alcaktl. Yanaklar yuvarlak ve genisti. Sac-
lar (icgen biciminde alnin asagisina dokiiltiyordu. Ki-
sa kirpikler giir ve bayagiydi.

Yash adam: “Gilizel kiz!"" diye minldandi, yanagini
Kizin yana@ina dayadi. Parlak ve piiriizsiizdii bu ya-
nak da. Omuzuna ¢coken agirh@n altinda kiz sirtinin
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tistiine dondii. Equshi uzaklasti.

Yash adam bir siire gozleri kapali durdu. Kizin ko-
kusu cok agir oldugu icin de boyle yapmisti. Kokular
kadar hicbir seyin gecmisteki anilar1 hatirlatmadid id-
dia edilir ama bu koku da cok yavan, cok agir degil
miydi? Memedeki bir cocugun siitlii kokusundan bas-
ka hicbir sey animsamiyordu. ki kolu birbirine hic
benzemiyordu kuskusuz. Fakat bir bakima, insan ti-
riniin baslica kokular1 degil miydi bunlar? Kiiciik kiz-
lardan cikan kokular: bir genclik ve uzun 6miir iksiri
haline getirmeye calisan yaslilar her zaman buluna-
gelmisti. Bu kizinkinin de boéyle bir koku olup olma-
di@1 sorulabilirdi. Yash Egushi evin yasaklarini bu kiz-
la ciGnemeye kalkisirsa kiz igrenc, sert bir koku cika-
racaktl. Bununla birlikte, bu konuda boyle diisiinme-
si, artik cok vaslanmis oldugunun bir belirtisi degil
miydi? Bu kizinki gibi yogun bir koku ve tam da sert
koku, insanoglunun dogusunun kaynaginda bulun-
muyor muydu? Kolay gebe kalacaga benziyordu bu
kiz. Derin bir uykuya dalmisti ama fizyolojik islemler
durmus degildi bu yiizden, ertesi giin de uyanacakt:
nihayet.. Gebe kaldi diyelim, kendisi hic bilmeden
olacakti bu. Yash Egushi altmis yedi yasindayken bu
tarzda ana rahmine diistip dogmus bir cocuk birak-
saydi bu diinyada, n’olurdu ki acaba? Erkedi ‘“‘seytan-
lar alemi 'ne siiriikleyen, goriiniise gore, kadin viicu-
dudur kesinlikle.

Bununla birlikte kiz her tiirlii direnis yeteneginden
yoksun birakilmisti. Yash miisterilerinin, acinacak hal-
deki ihtiyarlarin yararina olarak. Viicudunda tek bir
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giysi yoktu ve hicbir zaman uyanmayacakti. Egushi
sanki gonlt bulaniyormus gibi zavall hissetti kendini
ve sOyle minldandigini duydu: ““Yash erkege oliim,
genc erkeg@e ask, olum tek bir defa, ask bilmem kac
defa!” Bu soylediklerine sasmisti ama vatistiriyordu
bu onu. Boylesine tumturakl olmak, tabiatinde yoktu
onun. Disarida, yagmurla kansik karin hisirtisi duyu-
luyordu. Denizin giirtiltiisii hafiflemis gibiydi bu yiiz-
den. Kar tanelerinin diiserek eridikleri, engin ve ka-
ranhk bir deniz g6ziiniin 6niine geldi ihtivarin. Kos-
kocaman bir kartah andiran yirtici bir kus, gagasinda
kan damlayan bir sey tutarak kara dalgalarin {izerin-
de doniiyor, arada bir kanadi dediyordu bu dalgalara.
Bir bebek miydi bu sey? Olamazd pek. Daha yakin-
dan bakilinca, insan ahlaksizliklarimin imgesi miydi?
Egushi basim hatifce sallayarak hayali gézlerinin
ontinden kovdu.

— Aaaa! Ne kadar da sicak oldu, dedi. Yalniz
elektrikli battaniye yiiziinden degildi bu. Kiz battani-
yevi atarak genis, tombul, ama vine de biraz yetersiz
gogsuni vari yariya acmisti. Beyaz teninin {izerinde
al perdenin rengi belli belirsiz yansiyordu. Yash adam
bir yandan bu gtizel gogsii seyrederken, parmadiyla
da saclarin alin tizerinde meydana getirdikleri licge-
nin cizgisini izledi. Sirt tistii yattigindan beri kiz uzun,
sakin soluklar aliyordu. Kiiclik dudaklarinin altinda
disleri nasild1 acaba? Egushi alt dudag parmaklarinin
arasina alarak araladi. Dudak kiicliktii ama ince de-
gildi; fakat disler, evet disler inceydi ve diizgiindii.
Yash adam parmaklarinmi ¢ekince, kiz dudaklarin iyi-
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ce kapamadi. Disler hep goriiniiyordu biraz. Yash
Egqushi kulagin iri memesini tuttu, dudak ruju bulas-
mis parmaklarinin ucunu sildi buraya, sonra kalin bo-
yun iizerinde kalan rujlar1 da sildi. Beyaz boyunun
tizerinde belli belirsiz kirmiz1 bir ¢izgi vardi ki, tapini-
lacak kadar giizeldi.

“"Bu da m1 kiz oglan kiz?"’ diye sordu kendine
Egushi. Bu evdeki ikinci gecesinde bulustugu kiz iize-
rinde bir kusku duymus, sonra kendi igrencliginden
korkarak, duydugu bu kusku yiiziinden {iztilmiistii; ki-
21 bu bakimdan denetlemeye istekli degildi onun icin.
Gecen sefer oldugu gibi bu sefer de ne 6nemi vard
bunun kendisi icin? Fakat ihtiyar bunun pek de
6nemsiz olmadigini anladig zaman, benliginden ken-
disiyle alay eden bir ses isitir gibi oldu:

— Sen ki beni giiliin¢g hale distirtiyorsun, seytan
misin yoksa?

— Seytan m1 dedin? O denli basit degil bu. Oli-
miin silip siiplirece@i duyarlhgnla isteklerini tumtu-
rakl bir tarzda goziiniin 6niine getirmek degil mi bu
sadece?

— Yooo! Olaylar1 benden daha acinacak durum-
daki yashlarin acisindan gérmeye calisiyorum, o ka-
dar.

— “Yok canim! Ne diyorsun sen, ahlaksiz? Kendi
sorumluluklarini baskalarinin {izerine atan kimseye
diipediiz ahlaksiz derler’. |

— Ahlaksiz m1 dedin? Eh, oyle olsun peki! Bu-
nunla birlikte, el deGmemis bir kiz temizse, artik te-
miz olmayan bir kiz neden el deGmemis olmasin? Bu
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evde el deGmemis kizlar aramaya gelmiyorum ben!

— Gercekten tiritlesmis bir ihtiyarin isteklerini he-
niiz bilmiyorsun da ondan. Bir daha gelme buraya
sakin! Olacak is degil ya — cok az ihtimali var bunun,
kabul ediyorum - kiz gecenin varisinda gozlerini aci-
verirse, ihtiyar bundan hic utan¢c duymaz mi saniyor-
sun’?

Kendisiyle bir cesit ikili konusma halinde Egushi’
nin aklina bu diistinceler geliyordu iste; ama bu ne-
denlerin, hep el deGmemis kizlarin uyutulmas: olay
ile hicbir ilgisi olamazdi kuskusuz. Bu eve topu topu
dort kez gelmisti ama vyalniz el degmemis kizlarla
karsilasmak, merakini uyandiniyordu. Yashlarin dile-
dikleri, istedikleri bu muydu gercekten?

Buna karsilik demin aklina gelen: ‘*Ya kiz gozleri-
ni aciverirse?’’ diistincesi pek hosuna gidiyordu.
Hangi glicte ve hangi cesitte bir sarsinti gerekti ki
uyuyan kiz, bilinc dist da olsa, géziinii aralayabilsin?
Ornegin bir kolunu kesseler, ya da gdgsiinii veya
karnina bicak saplasalar daha uzun zaman uyuyabil-
mesi olanak dis1 olamaz miydi?

Egushi: ‘‘Ben de epey kotii oldum haaa!” diye mi-
rildandi.

Bu eve gelip giden yashlarinkine benzer bir giic-
stizliik, birkac yila dek onun da basina gelecekti kus-
kusuz. Katasinda canavarca diisiinceler beliriyordu:
“Bu evi yikip yok et, sonra kendini yok et!”” Bununla
birlikte bunun, bu geceki uyuyan kizla kurdugu bir
cesit icli dishhktan ileri gelmis gibi bir hali vardi: Kiz
kusursuz giizel denen tiirden degildi ama beyaz ve
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genis gogslini ortaya sermis hos bir kizdi. Ya da pis-
manlk duygusunun tersi olmak gerekti bu daha cok.
Gecici heveslerle eriyip gider goriinen bir yasantida,
~ bir pismanlk payr da vardir. Kendisiyle birlikte Tsu-
baki-dera'daki "‘Yaprak Doken Kamelya 'yi gormiis
olan kizinin yirekliligine sahip degildi belki. Yasli
Egushi gozlerini yumdu.

Bahce yolunun yassi taslar1 boyunca kisa budan-
mis simsirlerin tizerinde iki kelebek kevitli keyifli ucu-
suyorlardl. Kimi zaman simsirlerin icinde saklanarak,
kimi zaman onlara kanatlanm degdirerek, bu oyun-
dan zevk alir gibi bir halleri vardi. Simsirlerin biraz
tsttine yiikselmisler, hatit ucuslan birbirleriyle karsila-
siyordu. O sirada vapraklarin arasindan bir tane,
sonra bir tane daha kelebek cikti. “Iki cift olsalar ge-
rek’’, diyordu Egushi icinden. O sirada bir besirnci ke-
lebek de gelip oyuna katildi. Kavga mi1 edeceklerdi?
Ama beri yandan baska kelebekler de, sayilarn boyu-
na artarak, simsirlerden havalaniyorlardi ve cok gec-
meden biitiin bahcede bir kelebekler balesi basladu.
Hicbiri cok ytiksege cikmiyordu. O sirada dallar1 her
yana vayilip asagiya sarkmis bir akca agacin ince dal-
lar1 belirsiz bir riizgarla kimildadi. Akca agacin dallar
incecikti ama riizgardan etkilenen genis yapraklari
vardi. Beyaz kelebek siiriisii boyuna biiyliyor, ak bir
cicek tarlasi olusturuyordu sanki. Yalniz akca agacin
varhd goz oniinde tutulursa, “‘Uyuyan Kizlar'in eviy-
~le bir ilgisi olabilir miydi bu hayalin? Akca agacin
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yapraklan sarniya veya kizila caliyor, kelebek siiriisii-
nin beyazhd: bunlar {izerinde daha belirli bir hal ali-
yordu. Bununla birlikte, bu evdeki akca agaclarin
yapraklan tiim dokiilmislerdi; gerci dallarn {izerinde
kivriip biiztilmiis birkac yaprak vardi henliz ama,
bunlarin tizerine sulu kar yagiyordu simdi.

Egushi disarida yagan o sulu karin sogugunu hep-
ten unutmustu. Bu kosullar altinda beyaz kelebekler
balesinin hayalini goriisli, yani1 basinda tombul beyaz
gdgdsiinii kendisi icin sere serpe acmis kizdan ileri ge-
liyordu her halde. Yash adamin ahlaksizca egilimleri-
ni diizeltecek bir seyler var olabilir miydi bu kizda
acaba? Equshi gozlerini yeniden acti. Genis gogtiste-
ki kiiciik, pembe meme baslarini seyretti. lyiligin sim-
geleri gibi gorundii bunlar ona. Bir yanagin kizin
gdgsiine dayadi. Sicakhk goz kapaklarinin altina isli-
yormus gibi oldu. Kiza kendinden bir isaret birakmak
geldi icinden. Egushi bu evin yasaklarini ciGnerse, kiz
uyandiginda kesinlikle tiziilecekti. Yash adam kizin
gogsiine kan rengi birkac cizgi cizdi ve Urperdigini
hissetti.

“Oda sogumaya basladi”, dedi; battaniyeyi cekti,
sonra her zamanki gibi basucunda hazir duran iki
komprimeyi 6zene bezene icti. Kendine uygun gele-
cek tarzda cevirmek icin kiza kolunu dolayip kaldirin-
ca: 'Agirmis! Belden asadisi sisman da onun icin’,
dedi.

Ertesi sabah randevucu kadin Egushi'vi iki kez
uyandirdi. Birincisinde kadin ara kapiya vurarak:

— Saat dokuz oldu demisti.
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— Evet, uyandim! Kalkiyorum! Oteki oda soguk
olsa gerek, ha?

— Oda 1sindi, elektrik sobasini yakali epey oldu.

— Kar ne alemde?

— Durdu ama hava kapal..

— Yaaal

— Kahvaltiyi hazirlayal da epey oldu.

Yash adam kacamakl bir: “‘Eveeeet!’’ demis, son-
ra uykunun gevsekligi icinde gozlerini yeniden yum-
mustu. Kizin essiz tenine sokularak: ‘‘Cehennemden
seytan cagiriyor sanki beni!”’ diye mirildanmust.

Kadin ikinci kez geldiGinde on dakika ya gecmis,
ya gecmemisti. Kapiya daha hizli vurarak: “Yeniden
mi uyuya kaldimiz yoksa?” dedi. Sesinde sinirli bir
eda vard.

Egqushi: “‘Kapi Kilitli degil!” dedi. Kadin iceriye gir-
di. Yash adam sersem sersem kalkti. Cok saskin bir
halde oldugundan, kadin onun giyinmesine yardim
etti, ayakkabilarim1 bile giydirdi hatta, ama kadinin
davranislari Equshi'nin hosuna gitmiyordu. Bitisik
odaya gectiklerinde kadin her zamanki ustahgdi ile
onun cayini hazirladi. Yash Egushi cayini sakin sakin
tadini cikararak icerken, kadin sanki kuskulanmis gi-
bi, gozlerini dort acarak soguk soguk ona baktt:

— Nasil, begendiniz mi bu geceki kiz1? diye sordu.

— Begendim tabiit

— Cok iyi oyleyse! Giizel riiyalar da gordiiniiz
mii?

Egushi: |

— Riiya m1? Yooo, hayir. Rilya gérmedim hic.
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Derin derin uyudum. Hi¢ boyle ivi uyumamistim ne
zamandir, dedi; esnememek icin de kendini tuttu:
Hala uyku sersemiyim, diye ekledi.

— Diin yoruldunuz her halde.

— Kizin viiziinden olsa gerek. Cok siiksesi var mi
bu kizin? |

Kadin basim eddi, surati asild.

Egushi kendine glivenen bir tavirla: “‘Bana bir ivi-
ik yapmamnizi isteyecektim’’, dedi. ‘‘Kahvaltidan son-
ra o uyku ilacindan yine veremez misiniz bana? Cok
rica ederim! Minnet altinda da kalmam haaa! Bu kiz
ne zaman uyanacak, bilmem ama’...

— Tuhatsimz dogrusu! Kadin omuzlarina dek kas-
kat1 kesilmis, esmer viizii solgunlasmisti. Neler soylii-
yorsunuz siz? Her seyin bir sinir1 var?

— S m1? Yash adam gililmek istedi ama giile-
medi bir tirli.

Kadin, Egushi’nin kiza bir sey yaptigindan mi kus-
kuland1 ne, birdenbire kalkarak bitisik odaya girdi.
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V

~ Yilbasi gecmisti, dalgal denizin kara kista cikardigi
guriltiler duyuluyordu. Karada riizgar daha hatitcey-
di.

“Uyuyan Kizlar”’ evindeki randevucu kadin bahce
kapisinin siirgiisiinii cekerek “‘Hos geldiniz”” anlamina:

— 0000, boyle soguk bir gecede zahmet ettiniz
dogrusu, dedi.

Yash Equshi:

— Ben de hava soguk diye geldim zaten’’, diye
~yanit verdi. “'Boyle soguk bir gecede, korpe bir viicu-
dun sicakhgndan birden &liivermek, yash bir kimse
icin mutluluk olmaz mi?

— Hos degil bu soyledikleriniz!

— Adam sen de! Yaslilarin bir ayag cukurdadir!

Birinci katin her zamanki salonunu bir elektrik so-
basi 1sitiyordu. Kadin gecen seferlerde oldugu gibi
glizel bir cay hazirladi.
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Egushi: ‘O ne? Bir yerden riizgar geliyor galiba?”
dedi.

Kadin cevresine bakinarak yanit verdi: “‘Ne? Riiz-
gar filan geldigi yok’’.

— (Odada bir hayalet olmasin sakin?

Kadinin omuzlarinda bir tirperti olduy, ihtiyarin yi-
ziine baktl. Renk diye bir sey kalmamist1 yiiziinde.

Yash adam: “Soyle silme dolu bir cay daha verir
misiniz bana?’’ dedi. “‘Suyu ihndirmaya kalkismayin!
Kaynar kaynar dokiin fincana’ .

Kadin onun istedigini yaparken soguk bir sesle:

— Kulagimiza bir seyler mi calind1 yoksa? diye sor-

du.

— Evet, oyle oldu!

— Yaaa! Bile bile de geldiniz demek, ha? Kadin
Egushi’'nin haberi oldugunu sezmis miydi? Kesin olan
su ki isi daha fazla gizlemek icin hicbir caba yapar
goriinmilyordu ama, gercekten can sikilmis bir hali
vardi.

— Gelmek zahmetine katlandiniz ama, gitmenizi
isteyebilir miyim sizden?

— Madem ki her seyi bile bile geldim, nenize ge-
rek?

— Hi, hi, hi... Seytanlar giilselerdi kahkahalar:
boyle cinlardi her halde.

— Kesin olan su ki, her zaman olabilir boyle bir
kaza! Kis yashlar icin tehlikelidir clinkii... Hic olmasa
bliyiik soguklarda evi kapasaniz bari?

— Ne cesit ihtiyarlar gelir buraya, bilmiyorum
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ama bir ikinci, bir lclincti 6lim vakasi olursa kendi-
niz de yakayi siyiramazsiniz kolay kolay!
Kadinin yizii daha da solgunlasmisti: “Gidin pat-
rona soyleyin bunlarl! Benim ne sucum var?” dedi.
— Suclu olmasina suclusunuz! lhtivyarin cesedini
bu dolaylardaki bir kaplicanin oteline tasimadiniz mi?

Gizlice, gecenin karanldinda... Siz de yardim ettiniz
bu ise her halde!

ki eli dizleri tizerinde kasilmis oldugu halde, kadin
kaskat1 kesilmisti:

— Yash bayin serefini korumak icindi bu, dedi.

— Serefi mi? Oliilerin serefi var midir? Oyle ol-
sun, goriiniisii kurtarmak icindi bu, diyelim. Olen ih-
tiyar icin degil de, ailenin yarari icin. Cok bos bir sey
gibi bu da ya... O otelle bu ev ayni adamin mali mi?

Kadin yanit vermedi.

— [htivarin burada, ciplak bir kizin koynunda 6l-
mis oldugunu gazeteler yazmadilar her halde, degil
mi? O ihtiyarin yerinde olsaydim, 6yle gibime geliyor
ki baska yere gotiirmektense beni burada biraksalar-
di daha cok hosuma giderdi.

— Otopsi yaparlardi, tiirlti diriltilarla bir sorustur-
ma acilird); sonra da, oda biraz acayip oldugundan,
buraya miisteri olarak gelip bize seret veren o6teki
baylar icin de can sikici bir seyler cikabilirdi. Kizlar
icin de sonra... |

— Kiz ihtiyarin oldiiginti bilmeyerek uyumus ola-
cak her halde. Rahmetli biraz cirpinmis olsa bile kiz
uyanmamistir bu yiizden.

— QOrasi 0yle... Ama ne de olsa, yash bay burada
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6ldii divelim, o zaman da kiz1 goétiirlip bir yerlerde
gizlemek gerekecekti. Hatta o zaman bile, kimi belir-
tilerden ihtiyarin yaninda bir kadin bulundugu anlasi-
lacakt1 gibime geliyor.

— Nasil, kiz1 biraktiniz mi yani?

— Iyi ama, boylesi adamakilli su¢ olmaz miydi?

— [htivarin cesedinin sogumast kizi uyandirmaya
yetmiyordu her halde.

— Haurr.

Egushi ayak diredi: “‘Kiz, ihtiyarin kendi koynunda
oldiigiinti farketmedi demek. Ihtivar 6ldiikten sonra
derin derin uyuyan kiz, sogumus cesede sokulmus ol-
dugu halde ne kadar zaman 6yle kaldi acaba? Cesedi
gotiirdiiklerinde bile haberi olmamustir.”

“Bana gelince, tansiyonum iyi, kalbim de saglam,
korkacak bir sey yok onun icin. Ama basima beklen-
medik bir kaza gelirse beni bir kaplica oteline g6tiire-
cek yerde, kizin yaninda birakamaz misiniz?”’

Kadin cabuk cabuk: “Ama acayip seyler istiyorsu-
nuz’’, dedi. ‘‘Bovle seyler sdyleyecekseniz gidin bura-
dan Tann askmna.”

Egushi giilerek: “Saka yaptim canim’, dedi. Kadi-
na da s6ylemis oldugu gibi, kendisinin birden 6lmesi
icin hicbir neden yoktu.

Her ne olursa olsun, bu evde 6lmiis olan ihtiyarin
gazetelerde cikan o6lim ilaninda kisaca: “‘Ani olarak
Olmistur’’, sozleri vardi. Egushi yash Kiga'ya cenaze-
de rastlamisti. Isin i¢ yiiziinii de onun kendi kulagina
hisildadiklarindan 6@renmisti. Adam bir gogiis anij-
ninden Almiistii ama:
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— O kaplica oteli onun gibi bir kimsenin gidecegi
yer degildi. Baska vyerlere gitmeye alisikti o, demisti
ona vash Kiga. Bu yiizden baz1 kimseler cikip sayin
miudir Fukura capkinlik yaparken 6ldii, dediler. Bun-
lar isin ic yiiziine iliskin hicbir sey bilmiyorlar tabi.

— Himmm!

— Capkinlik yapmaya 6zenirken o6ldii demek ge-
rek belki, gercekten ovyle degildi o is, daha cok aci
cekmis olsa gerek. Fukura ile aram ivi idi, zihnimi de
bir sey kurcalayip duruyordu, hemen gidip denetle-
dim bunu. Ama yine de kimseye bir sey s6ylemis de-
gildi. Ailesi bile hicbir sey bilmiyor hatta. Gazeteler-
deki ilanlar acayipti, degil mi?

Yan vana iki ilan cikmusti. Birini 6lenin oglu ile ka-
risy, Otekini de cahstigi ortaklik vermisti.

Kiga: “‘Fukura boyleydi clinkii”’, dedi. El isaretle-
rivle de kalin bir ense, genis bir gogiis, iri bir gobek
resmi yaptl, ‘Sen de kendine dikkat edersen ivi ya-
parsin’’, diye ekledi.

— Benden yana boyle seyden korkulamaz hic.

— N’olursa olsun o koskoca cesedi geceleyin o
kaplica oteline kadar tasimislar yine de.

Kim tasimisti onu? Bir arabadan yararlanmuslard:
tabif ama yash Egushi bunu g6ziiniin 6niine getirdik-
ce bir rahatsizhk duyuyordu.

Yash Kiga cenaze kaldirilirken soyle fisildamisti:
“Bu kez disariya hicbir sey sizmamisa benziyor ama
yine boyle bir sey olursa, o evin 6mrii uzun olmaya-
cak pek, diye diistinmekten kendimi alarmiyorum™.

Yash Egushi de: “‘Pek ala miimkiindiir,” diye kar-
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silik vermisti.

O gece onun kaza {izerinde bilgi sahibi oldugunu
distinerek, kadin isi gizlemeye kalkismamisti ama vi-
ne de cok tetikte duruyordu.

Yash Egushi sinsi sinsi: “‘Kiz bir sey duymamis mu
gercekten?” diye sordu.

— Kizin bunu bilmesine neden yoktu, bununla bir-
likte yash bay biraz aci ¢cekmis galiba, kizin boynun-
dan gogsiine dek her yeri tirmik icindeydi cilinki.
Hicbir seyin farkinda olmadid: icin, ertesi sabah go-
zinli actiginda: ‘Hay pis herif hay!” dedi.

— Pis herit ha? Can cekismenin istirabi icindeydi
adam oysa.

— Yaradan soz edilemez pek ya! Kizin surasinda,
burasinda kan rengi, kirmizi sisler vardi.

Kadin, vash Egushi'yve her seyi anlatmaya hazir
goriiniiyordu simdi. Fakat soziin burasinda daha taz-
lasini isitmek istegdini vitirivermisti zavalli. Biitiin bu
iste birdenbire oliivermis vash bir adamdan baska sey
yoktu. Mutlu bir oliime kavusmustu belki de. Egus-
hi'nin aklhinin yatmadid: tek sey, Kiganin kendisine
anlatti@y, o koskoca cesedin kaplica oteline dek tasin-
masiydi ama:

— Yash bir bunagin 6limiinii gérmek hos sey ol-
masa gerek, dedil mi? Adam sen de, mutlu gibi bir
olimdi bu da belki... Ama hayir, bu ihtiyar kesinlikle
bir seytanlar alemine gitmistir.

— Yanindaki, tanidigim kizlardan biri miydi?
— Bunu s6yleyemem size.
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— Amma yaptiniz hal!

— Boynundan gogsiine dek kirmizi izler bulundu-
gu icin, bunlar biisbiitlin kayboluncaya dek istirahat
verildi kendisine...

— Bir fincan cay daha icerim dogrusu. Susadim!

— Peki. Cayi degistireyim bari.

Ortbas edebildiniz, ama ne de olsa uzun omirli ol-
mavyacak bu ev, ne dersiniz?

Kadin, sakin sakin: “‘Oyle mi dersiniz?’’ dedi.
Sonra basim kaldirmadan cayi fincana koydu. ‘‘Boy-
le bir gecede hayaletler dolasir ortalikta™.

— Dogrusunu isterseniz ben bir hayaletle ciddi
olarak konusmak istiyorum.

— Insanoglunun acikh kocayisini!

— Saka ediyorsunuz bu sefer!

Yash adam cayin kokusunu icine cekti:

— Saka soylemistim, iyi anladiniz bunu ama haya-
letlere gelince, benim icimde de var bunlardan. Son-
ra elini kadindan yana uzatarak: Sizde de var sonra,
dedi. Ha, aklima geldi, bu ihtiyarin dldiigtinii nasil
anladimz?

— Acayip bir homurtu duyar gibi oldum, birinci
kata cikip baktim. Nabizla solunum durmustu.

— Kizin da bundan haberi yoktu ha? diye yineledi
ihtiyar.

— Bu kadarcik seyle uyanmasin diye gereken is
yapildigina gore.

— Bu kadarcik is mi?... Ihtiyarin cesedinin gétii-
rildiigiinii farketmesi icin de neden yok.
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— Yok!

— O halde en korkuncu, o kiz!

— Hicbir korkunc¢ yani yok bunda! Sacma sapan
seyler sdyleyecegdinize bir an dnce gecin bitisik odaya
rica ederim! Uyuyan bir kizi korkunc¢ bulmak bundan
once de basimiza gelmis miydi?

— Kizin genc¢ olmasi belki korkunctur bir ihtiyar
icin.

Kadin hatfit bir glilimseyisle: “‘Neler soyliiyorsu-
nuz canim!’’ dedi, sonra kalkip ara kapwy1 acarak:
“Sizi bekleyerek uyuyor, buyurun hadi... Ha! Evet,
anahtar!” dedi, belinden cikarip ona uzatti anahtan.

“Sahi, soylemeyi unuttum bakin; sey, bu gece iki kiz
var!”’

— ki kiz m1?

Yash Egushi irkilmisti ama: “Yoksa ihtiyar Fuku-
ra nin Oldiigu haberi kizlar arasinda yayildi da ondan
m1?"’ diye diistindi.

Kadin yine: “Buyurun!"’ dedi, sonra gitti.

Egushi kapiyi acti ama ilk defaki merakla utanci
yok olmustu coktan, yine de sasirmaktan kendini ala-
madi:

“Bu da acemi mi?’"’ dedi icinden.

Bununla birlikte, gecen seferki, kiictik ‘acemi’den
tarkh olarak, ¢cok yabani bir hali vardi bunun. Bu ya-
bani eda yash Fukura'nin 6liimiinii unutturdu ona he-
men hemen. Yan yana duran iki yataktan kapiya ya-
kin olanina vatirmislard: kizi. Ya elektrikli battaniye
gibi yash insanlara 6zgii vir zivirlara alisik olmadigin-
dan; ya da viicudu soguk kis gecelerine aldiris etme-
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yecek kadar atesli oldugundan, kiz battaniyeyi gogsii-
nin ortasina dek siyirmisti. Kollarim iki yana acmis
olarak yatiyordu. Sirt listii uzanmis, kollarim alabildi-
gine acmist. Memelerin cevresindeki halkalar genis-
ti, mora calan bir sivahliktaydi. Al kadifenin yansitti-
g1, tavandan vuran 1s13in altinda renkleri glizel dedgil-
di. Boynundan g6gsiine dek teninin rengi de giizel
degildi nitekim. Hatifce terliyormus gibi bir hali vard:.

“Hayatin ta kendisi!”" diye mirildand: Egushi. Alt-
mis yedi yasinda bir ihtiyara gore boyle bir kizin her
yanindan hayat fiskiriyordu. Egushi kizin Japon oldu-
gundan bir an icin sliphe etti. Henliz yirmi yasinda
olmadiginin bir belirtisi de, memeleri biiyiik olmakla
birlikte baslarinin iri olmayisiydi. Sisman degildi, vii-
cudunun yandan kiitiir kiitiir bir goriintisti vardi.

[htivar: “Himmm!” dedi, kizin elini tuttu. Parmak-
lar da, tirnaklar da uzundu. Viicut da bu giinkii mo-
dava uygun olarak uzun olsa gerekti. Sahi, sesi, sesi-
nin cinlayisiart nasil olabilirdi acaba? Radyoda veya
televizyonda birka¢ kadin vardi, Equshi bunlarin sesi-
ni seviyordu. Bu aktrisler goriindiiklerinde sirf onlan
isitmek icin gozlerini yumdugu oluyordu. Yash adam
uyuyan Kizin sesini duyma istedini siddetle hissetti
birden. Fakat uyandirlamayacak bir kiz da ulu orta
konusmaya baslayamazdi ya! Uykusunun icinde onu
koriusturmak icin n'apmak gerekti acaba? Su da var
ki uykuda ses, bambaskadir. Hem zaten kadmnlarin
cogunun sesleri aym tiplerdedir, takat bunun tek bir
sesi vardi belki. Uyuyus tarzina bakilirsa gorgiisiiz,
yapmaciksiz bir kizd.
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Yash Egqushi oturmus, kizin uzun tirnaklaryla oy-
nuyordu. Tirnak dedigin bu kadar sert olabilir miydi?
Geng, saglikh timaklar miydi bunlar? Tirnaklarin altin-
daki kanin rengi canhydi. Egushi kizin boynunda tel
gibi ince bir altin kolye bulundugunu fark etmemisti o
ana dek. Giiliimsemek geldi icinden. Bu buz gibi ge-
cede gobgsiiniin altina kadar ciplakti ama yine de hafit
bir ter saclarinin bitiminde, alninin tizerinde boncuk-
lasmis gibiydi sanki. Cebinden mendilini cikanp sildi
bu teri. Mendile agir bir koku sindi. Kizin koltuk altla-
rint da sildi. Bu haldeki bir mendili evine gétiiremeye-
cedi icin dirip biikti, odanin bir kdsesine firlatti.

“Aaaa! Dudaklarm da boyamis’”’, diye mirildand.
Tabil bir seydi bu ama bu kizda bunu goériince giiliim-
semek gelivordu insanin icinden. Egushi biraz daha
yakindan bakti.

“Tavsan dudagindan ameliyat m1 olmus acaba?”

Yaslh adam demin attigi mendili gidip aldi, bunun-
la kizin dudaklarinmi sildi. Hicbir amelivat izi yoktu
orada. Yalmz st dudagin ortasi belirli bir ticgen
mevydana getirecek tarzda kalkikti. Beklenmedik, hos
bir seydi bu.

Birdenbire kirk yil 6nceki bir opiis geldi aklina o
zaman. Egushi, kizin 6niinde durmus, cok hafif
omuzlanndan tutmustu onu. Birdenbire de dudaklarni-
n1 uzatmisti. Kiz basinm bir saga, bir sola cevirerek
kacrnistt1 bu dudaklardan:

— Havir, hayir! Olmaz, demisti.

— Hah, tamam! Oldu iste!

— Ben yapmadim bdyle sev.
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Egqushi kendi dudaklarini silmis, kiza da dudak ruju
izlerini tasiyan mendilini gostermisti.

— Bovle sey yapmadin ha? Al bakalim!...

Kiz mendili alip bakmis, sonra tek s6z soyleme-
den cantasina sokmustu onu.

— Ben yapmadim boyle sey, diye yinelemis, son-
ra basini egerek, gozleri yash, susmustu. Ondan son-
ra da Egqushi bir daha gormemisti onu. O mendili
n’apmistt acaba? Yok yok, mendilin ne 6énemi vardi
ki? Bu giin, yani kirk bu kadar yil sonra, o kiz yasiyor
muydu hala?

Uyuyan kizin dudagindaki o sevimli {icgeni gordii-
gl ana degin aradan kac yil gecmisti de o kiz1 biisbii-
t{in unutmustu? Mendilini bu kizin bas ucunda bira-
kirsa kiz onda ruj bulacakt;; kendi ruju da silinmis ol-
dugundan, uyaninca kendisinden bir opiictik calindi-
gini dustinecekti. Bir oplicigin bu evde miisterilere
yasak olmayan seyler arasinda bulundugu apacikti.
Bunu yasaklamak icin hicbir neden de yoktu. Erkek-
lerin en tiritlesmisi icin bile bir 6piiciik, olasi seyler
arasinda ver alir. Tek can sikan sey suydu: Kiz bun-
dan ne kacabilir, ne de bunu duyabilirdi. Bu uyuyan
dudaklar soguktu, yavand: belki. Olmiis, fakat sevilen
bir kadinin dudaklan cok daha sert bir ask {irpertisi
uyandirsa gerekti muhakkak. Egushi eve gidip gelen-
lerin acikh ihtiyarliklarimm animsadikca, bu noktada
onlar gibi davranma istegini vitiriveriyordu hemen.

Bununla birlikte, bu geceki kizin dudaklarinin ab-
siimamis bicimi onu kamcihiyordu daha cok. Ihtiyar
icinden: “Boyle dudaklar da var miymis?”’ diyordu.
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Serce parmadmin ucuyla da iist dudagin ortasina do-
kundu. Kuruydu dudak. Derisi kalin gibiydi. Fakat kiz
dudaklarini yalamaya basladi, bunlar nemlenmeden
once de durmadi. Equshi parmadgin cekti:

— Bu kiz uyurken bile mi 6ptiyor?

Bununla birlikte kizin kulaginin cevresindeki sacla-
rn kacamakl bir tarzda oksamakla yetindi. Giir ve
sertti bu saclar. Ihtiyar giyinmek icin kalkt::

— Ne denli saglam olursan ol, béyle durursan
nezle olursun, dedi, kizin kollarin1 battaniyenin altina
soktu, sonra battaniyeyi gogsiiniin {izerine cekti. Bu-
nu yapmca ona sokuldu. Kiz ondan yana dondi ve
homurtu cikararak iki kolunu uzatt.. Hoyratca geriye
itilmisti ihtiyar. Oyle tuhaft1 ki bu is, giilmesi durmak
bilmiyordu.

— Acemi filan ama, kendini korumasin biliyor se-
vimli, dedi.

Kiz hicbir tarzda uyanamayacad bir uykuya dal-
mist), vilcudu uyusmus gibiydi, 6yle ki, her seyi yap-
mak miimkiindii ona, ama bu durumdaki bir kiza
kars! zor kullanmak icin gerekli enerjiye Egushi sahip
degildi artik. Bir siiredir yitirmisti bu enerijivi belki.
Kizin huzur dolu biiyiisii ve uysal uysal boyun egisi
yliziinden. Kadinin kendini icli dish bir halde birakis
yliziinden de sonra. Seriivene ve savasa solugu kesi-
lircesine atilma yetenegini vitirmisti artik. Uyuyan kiz
kendisini ansizin geriye itince, ihtiyar bir yandan gii-
lerek, biitiin bunlarin farkina varmisti simdi:

— Yas meselesi alt tarafi, diye mirildandi. Aslinda
bu eve gelip giden ihtiyarlarin icinde bulunduklar hale
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gelmemisti hentiz. Bununla birlikte, erkeklik gticii
olarak benliginde kalmis nesnenin 6nemsiz olmadigi-
ni Kendisine inceden inceye sormaya onu iten sey,
bu kara ve parlak tenli kizin varhgydi her halde.
Boyle bir kiza karsi zor kullanmak... Gencligini
uyandiracada benzeyen sey buydu iste. “"Uyuyan Kiz-
lar''in evinden tiksinmisti biraz. Fakat ne denli cok
tiksinirse o kadar sik geliyordu buraya. Bu kiza karsi
zor kullanmak, evin yasaklarimi cignemek, yaslilarin
gizli, igrenc zevklerini yok etmek, boylece de bu yer-
le ilgisini kesmek, kanim1 kaynatiyor, kamcihyordu
onu. Zorlama ile baski yararsizdi bununla birlikte.
Uyuyan kizin bedeninde hicbir direnmeye karsilas-
mayacaktl belki. Kizi bogmak bile kendisi icin kolay
olacakt belki de. Tim enerijisi yok olup gitmisti. Ka-
ranlik bir yokluk duygusu kaplamisti icini. Yiksek
dalgalarin giiriiltiisii yakindaydi ama, uzaktan gelir gi-
bi goriintiyordu ona. Karada riizgar esmeyisinden de

ileri geliyordu bu. Yash adam, karanlik deniz {izerin-
de gecenin los ucurumlarim diistiniiyordu. Bir dirse-
ginin lzerinde dog@rularak viiziinii kizinkine yaklastir-
di. Kaba bir soluk alis1 vardi. Dudaklarini 6pmekten
vazgecti, dirsegini indirdi.

Egushi, kara derili kiz onu kollanyla ittiGi sirada
hangi durumda ise 6yle kalmisti, gdgsii agikti yani.
Obiir kizin yanina sokuldu. Kendisine arkasi doniik
olan kiz, bogiirlerinin bir hareketiyle ondan yana
dondii. Uykusunda bile giiler yiizli, tath bir hali var-
di, zarit bir sevimlilikteydi. Bir eli gelip ihtiyarin kal-
casl lizerine kondu.
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lhtivar: “‘Bu cok ivi iste”’, dedi: kizin parmaklariyla
oynayarak gozlerini yumdu. Ince kemikli parmaklar
kolayca biikiiliiyordu; 6yle biikiiliiyorlard: ki hem, in-
san kirmadan istedigi kadar biikebilirdi onlar1 sanki.
Ovle ki, parmaklari agzina almak geldi icinden. Me-
meler kiiclikti ama yuvarlakti, sertti, Equshi’nin avu-
cunun icini dolduruyorlardi. Kalcanin yuvarlakh@ da
benzer bicimdeydi. “‘Kadin sonsuz bir yaratiktir’”, di-
ye diistindii yash adam ve kederlendigini hissederek
gOzlerini acti. Kizin uzun bir boynu vardi. Bu da ince
ve glizeldi, fakat eski Japon zevkine uygun gelecek
kadar degil. Inik g6z kapaginin tizerinde bir kirisik
vardi ama hafif bir cizgi halinde, kiz goziinii acinca
kayboluyordu belki. Ya da zaman zaman goriniip
sonra kayip mi oluyordu yoksa? Bir gbzde kirisik var-
di da 6tekinde yoktu belki. Oday1 cevreleyen kadife-
nin yansisinda teninin rengi iyice fark edilemiyordu
ama yiizii bugday rengindeydi daha cok. Boynu ise
beyazdi ama ek yeri bugday rengine caliyordu yine.
Goglise gelince, parlak bir beyazhktayd: o.

Egushi kara kizin uzun boylu oldugunu farketmisti
ama bu da 6yleydi kesinlikle. Ayaginin ucuyla soyle
bir arandi. Kara kizin kahn derili, sert tabanl ayadr
oldu ilk rastladigi. Nemliydi bu ayak istelik. Yasl
adam kendisininkini hemencecik geri cekti ama bir
diirtli de bu yiizden. Bir gogtiis anjini krizinden 6len
vash Fukura’nin esi bu kara kiz degil miydi acaba, bu
gece de kizlar bu yiizden mi cift yatirmislardi? Sim-
sek gibi zihninden geciverdi bu diistince.

Bununla birlikte, pek de olacak sey degildi bu. Ev-
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deki kadin aksamleyin ne demisti ona? Yash Fukura
can cekistigi sirada, cirpimirken, yanindaki kizi boy-
nundan gogsiine dek ciiriik icinde birakmus; izler kay-
boluncaya dek kizi istirahate cekmislerdi. Ayaginin
ucuyla Egushi bir kez daha kalin derili ayagin tabani-
na dokundu, siyah tenin tizerinde rastgele suraya bu-
rava degerek yukariya dogru cikti sonra.

Bu yiizden bir trperti duydu: ““Hayatin biiyiilii sir-
rini bana da ver, n'olur!” diyordu sanki. Kiz battani-
yevi lizerinden atti, alttaki elektrikli battaniyeyi atti
daha dogrusu. Bacaginin birini cikarip uzatti. Kiz1 ol-
dugu gibi buz misali soguk hasirlarin {istiine itmek
gecti ihtiyarin icinden, gogsiinden karnina dek sey-
retti onu. Kulagmni kizin yiiregi lizerine koyup atislari-
ni dinledi. Tok ve sert bulacagim sanmyordu bunlari,
ama sasirtacak kadar zayif ve duygulandirici idiler.
Ustelik diizensiz de dedgiller miydi biraz? Ihtiyarin ku-
laginin adir isidisinden ileri gelen bir izlenimdi bu bel-
Kil.

— Nezle olacaksin!

Egushi kizin ustiini orttli, battaniyenin kendinden
vana olan bolimiindeki elektrigi kesti. Bir kadin ya-
samindaki biyiili sirrin cok az sey oldugu yolunda
bir duygu gelmisti icine. Kizin bogazini siksan n’olur-
du? Kirilgan bir seydi bu. lhtiyar icin bile kolay isti
bunu yapmak. Kizin gogsiine koydugu vyanadgini
mendiliyle sildi. Kizin tenindeki nemlilik kendi tenine
de gecmisti sanki. Yiireginin atislar da kulaginin icin-
de cinhyordu. Ihtiyar, elini kendi yiiredinin iistiine
koydu. Belki kendisi yokladig1 icin olsa gerek, yiiregdi
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daha giiclii atiyordu sanki.

Yash Egushi sirtin1 kara kiza cevirip ince, zarif kiz-
dan vana dondi. Kizin bicimli, gtizel burnu Egushi’
nin yakini gérmeyen gozlerine daha zarif goriindii.
Egik, ince uzun, gtlizel boynunun altindan kolunu do-
layarak onu kendisine cekmek gtic is degildi. Boynu
esneklikle kimildarken onun hareketini de tath bir ko-
ku izliyordu. Arkasindaki kara kizin yabani, sert ko-
kusuna karisti bu koku. Yasl adam beyaz kiza sokul-
du. Kizin solugu hizlandi, kesiklesti. Onun uyanaca-
gindan korkamazdi bununla birlikte, bir stire boylece

durdu.

— Bagisla beni, emi? Sen ki dmriimiin son kadi-
nisin. ..

Arkasinda, kara kizin soluk soluga imis gibi bir ha-

li vardi. Elini uzatip séyle bir yokladi. Buldugu nesne
memeler gibi nemliydi.

— Sakin ol! Kisin dalgalarini dinle de sakin ol, de-
di yiiregin atislarin1 yavaslatmaya cabalayarak.

— Narkoz verilmis gibi bir hali var bu kizin. Zehirli
bir madde, va da giiclii bir ilac verdiler galiba ona.
Nicin yapiyor bu isi? Para icin degil mi?

Yash adam kendini buna inandirmaya calisiyordu
ama bir sey kendisini ¢cekingenlige itiyordu. Birbirine
benzer iki kadin yoktu, biliyordu bunu kuskusuz, ama
bu kiz kendisine 6mrii boyunca dinmez bir keder,
onulmaz bir yara birakacak bir seye katlanmak vyii-
rekliligini gosterecek kadar cilgin miydi? Egushi gibi
altmis yedi yasinda bir erkegin, biitiin kadinlarn bir-
birine benzer saymaya hakki vardir. Bu kiz ne “olur”
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diyor, ne “olmaz’’ diyor; ne de herhangi bir tepki
gOsteriyordu ustelik. Bir oliiden tek farki sicak bir ka-
nin, canh bir solugun viicudunda dolasmasiydi. Ama
havir, bir oliyle esash fark vardi onun arasinda, soyle
ki, yarin sabah canh olarak uyanacakti. Bununla bir-
ikte ne sevgi, ne utanc, ne korku vardi onda. Uyan-
diktan sonra icinde hingla pismanliktan bagka sey
kalmayacakti. Kizh@ini bozan erkegin kim oldugunu
dahi bilemeyecekti. Bunun o ihtiyarlardan birisi oldu-
gunu sanabilecekti ancak. Hatta randevucu kadina
da soylemeyecekti bunu belki. [htivarlara 6zgii bu
evin, vasaklarim Egushi cignese, kiz her halde bunu
gizli tutaca@ icin, ondan baska hi¢c kimse, hicbir za-
man bilemeyecekti bunu alt tarafi. Ince kizin teni
Egqushi'ye degiyordu. Kara kiza gelince, elektrikli bat-
taniyenin kendinden yana olan boliimi simdi soniik-
tli ya, sogugu duymaya bashyordu belki, ciplak viicu-
dunu getirip ihtivarin sirtina yapistirmisti ciinkii. Bir
bacad ile beyaz kizin bacaklarini cekmeye kadar var-
dirmusti isi. Durumu biraz giiliin¢ bulan Equshi, biitiin
glicunii vitirdigini hissediyordu. El yordamiyla bas u-
cundaki uyku ilacim aldi. lki kizin arasina 6yle sikis-
mist Ki, elini rahatca oynatamiyordu hatta. Avucunu
acarak elini beyaz kizin alnina koydu, her zamanki

beyaz komprimelere bakti.
— Bu gece almamayi denesem bunlari? diye muril-

dandi. Nisbeten etkili bir maddeydi bu muhakkak. Ki-
sa zamanda uyutuveriyordu sizi. Equshi ilk kez bir
kuskuya kapildi: Bu evin yash miisterileri evdeki kadi-
nin Oglitlerine uygun olarak hepsi de kuzu kuzu uyku
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ilaclarini yutuyorlar miydi acaba? Bununla birlikte, ic-
lerinde uyku ilacini kullanmayip uyumak istemeyen-
ler varsa bunlar, yashhdin korkuncluguna bir kor-
kuncluk daha eklemiyorlar miydi? Egushi heniiz bu
korkunc ihtiyarlar arasinda yer almadid yargisina
vardi kendi bakimindan. Bir kez daha ilaci aldi onun
icin. Kizlar1 uyuttuklan ilactan kendisine de verilmesi-
ni istedidini animsadi. Kadin: **Yash baylar icin tehli-
kelidir'’, diye karsilik vermisti. Equshi'nin ayak dire-
memesi icin yetmisti bu.

Bununla birlikte “tehlike’’, uykudayken olmek
miydi? Equshi kendi halinde vyash bir erkekten baska
hicbir sey degildi. Ama erkek oldugu icindir ki ara si-
ra yalnizh@in bosluguna distiigii, tek olmanin tiksinti-
sine kapildid1 oluyordu yine de. Boyle bir ev, 6lmek
icin en uygun yer olmaz miyd: acaba? Merak uyandi-
rarak, alaylari lizerine cekerek 6lmek, omriinii glizel
bir tarzda bitirmek de olmaz miydi? Kendisini tani-
yanlar icin sasirtici bir sey olacakti bu kuskusuz. Aile-
sinin buna ne denli {iziilecegini bilmek glictli ama, di-
yelim ki bu gece oldugu gibi, iki genc kadin arasinda
yatarken 6ldii, dSmriiniin geri kalani icin en cok dile-
yebilecedi hosnutluk olmaz miydi bu? Evet ama, isler
boyle olup bitmeyecekti. Onun olisti de yash Fuku-
raninki gibi kulustiir bir kaplica oteline gotiirtilecek;
cok fazla uyku ilaci alarak kendini orada oldirdiigiine
inandinlacakti herkes. Oliimiin nedenlerini anlatacak
bir mektup ortada olmayacad icin herkes bunun,
vaslanmanin verdi@i umutsuzluktan ileri geldigini sa-
nacak, is de kapamp gidecekti. Randevucu kadinin
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dudaklarinda belirecek hatif gililiimseyisi gorir gibi
oluyordu.

— Amma aptalca hayaller! Ugursuz nesnelerden
sOz etmeyelim hem.

Yaslh Egushi giildii ama giiliisti sen degildi pek.
Daha simdiden, uyku ilac etkisini gbstermeye basla-
mist1 biraz.

— Hadi gidip su kadini uyandirayim da kizlarin
ilacindan versin bana, diye mirildandi. Bununla birlik-
te kadinin bunu ona verecegi hi¢c sanilamazdi. Zaten
kalkmak da hosuna gitmiyordu pek, bunu yapmaya
istekli degildi. Onun icin sirt ustti yatti, her kolunu iki
kizin boynuna doladi. Bunlardan biri esnek, yumusak
ve hos kokuluydu; 6teki ise sertti, nemliydi. Yasl
adamin benliginin ta icinde bir seyler kayniyor, her
yanini kaphyordu. Sadda solda al perdeye bakiyordu.

— Ah! dedi.

Kara kiz da: ““Ah, ah!"" dedi, ona yanit verir gibi.
Elini Equshi’nin gdgdsiine dayadi. Bir yeri mi agnyor-
du? Equshi kolunu cekti, kara kiza sirtim dondii. Bu
kolu beyaz kiza dogru uzatti, onun kalcasinin cukur-
luguna verlestirdi. Sonra gozlerini yumdu.

“Omriiniin son kadim! Son kadin, hatta farzetsek
bile”... diyordu icinden. “Ama sahi, benim ilk kadi-
nim kimdi acaba?’’... Bezginlik degil de bir cesit bii-
yiilenis vardi kafasinin icinde.

Ik kadin: “Annemdi bu!”’ Simsek hiziyla gecti bu
diistince zihninden. ““Annemden baska hi¢c kimse
olamaz bu!”’ Hic beklemedigi bu yanit, acik secik bir
sey gibi saplamvermisti katasina. **Annem benim icin
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bir kadindi denebilir mi ki?"’ Altmis yedi yasinda, iki
ciplak kiz arasinda vattidi sirada, gogsiiniin derinli-
ginden fiskirivermisti birden bu gercek iistelik. Saygi-
sizlik miydi bu? Yoksa hayranhk mi? Korkulu bir diis-
ten kurtulmak ister gibi, yash Equshi g6zlerini act,
gtz kapaklarini birkac kez kirpistirdi. Beri yandan uy-
ku ilac1 etkisini gostermeye baslamisti bile ve Egushi
bilincini belirli olarak bulamiyordu yeniden. Basina
icin icin bir agr geldigini sezer gibiydi. Ici yar1 gecmis
oldugu halde annesinin hayalini kovmaya calisiyordu.
Icini cekti, avuclarini sagdaki ve soldaki kizlarin me-

melerine koydu. Biri parlakti, obilirii nemli. Yasli
adam goOzlerini yumdu.

Annesi, Equshi on yedi yasindayken bir kis gecesi
Olmiistil. Kendisiyle babasi onun birer elini tutmuslar-
di. Veremden adir agir erivip giden hastanin kollari
bir deri bir kemik kalmisti ama, Egushi'nin eline 6y-
lesine simsiki yapisimistt ki parmaklarini acitiyordu.
Kadinin parmaklarnin soguklugu ise oglunun omu-
zuna dek cikiyordu. Hasta bakici kadin onun ayakla-
rin1 odduktan sonra sessizce disariya ¢ikmusti. Heki-
me telefon etmeye gitmis olacakti her halde.

Anne kesik kesik: “Yoshio! Yoshio!"' diye seslen-
misti. Equshi hemen anlamis, onun sik sik soluyan
gogsiinu hafifce oksamisti. Aym anda bol bol kan
kusmustu annesi. Burnundan da kan gelmisti. Tika-
niyordu. Gazh bezle ya da bas ucunda hazir duran
havlu ile biitiin kani dindirme olanag: yoktu.

Babasi: ““Yeninle silsene Yoshio!”” demisti. ‘‘Hem-
siranim, hemsiranim, ledeni getirin, su da getirin!...
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Evet, tamam! Bir yastik daha, bir gecelik, bir de car-

saf sonral...”

Yash Egushi: ‘“Ilk kadimm annemdi!” diye diisiin-
diigli sirada aklina annesinin 6lim halindeki hayali-
nin gelisi tabil bir seydi.

“Ah!"”" Gizli oday1 cevreleyen al kadifeyi kan ren-
ginde goriiyordu. Gozlerini yumdu ama bosuna.
Gozlerinin 6niinde bu silinmeyen, kizil rengi goriir
gibi oluyordu hep. Uyku ilacinin etkisiyle basi da do-
niiyordu tstelik. lki avucu iki kizin kérpe memeleri
tizerindeydi sonra. Bilinciyle aklinin direnci yar vyari-
ya uyusmustu, géz pinarlarinda yaslarin biriktigini
hisseder gibiydi.

Merakla: “Annemin benim ilk kadinnm oldugu na-
sil oldu da boyle bir yerde akllma geldi?”’ diye soru-
yordu kendi kendine. Bununla birlikte, ilk kadinin an-
nesi olduguna karar vermisti ya, ondan sonraki zevk
arkadaslarinin anilarin1 hatirlayacak halde degildi ar-
tik. Alt tarafi, bu ada layik ilk kadini, kendi esi olmus-
tu kuskusuz. Milkkemmeldi bu iste, ama ti¢ kizin1 cok-
tan evlendirmis olan yash esi, yalniz yatiyordu bu kis
gecesinde. Yooo, havyir, yatmis olmamalydi o he-
niz. Orada dalgalarin bu gtiriiltiisti kesinlikle yoktu,
ama gecenin ayazi buradakine gore daha sertti belki.
Avuclarinin icinde hissetti@i iki memenin kendisi icin
ne oldugunu sorundu yash adam. Icinden sicak bir
kan gecen, kendisi oldiikten sonra da yasamin sir-
diirecek olan bir sey. Iyi ama, onun icin neydi bun-
lar? Kalan giictinii toparlardi onlar1 sikmak icin. De-
rin uykularina memelerinin de katildig kizlar, tepki
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gostermediler. Egushi 6liim d6seginde annesinin
gogsiinii oksadi@ sirada onun porsiimiis memelerine
de degmisti tabii. Birer meme gibi hissetmemisti on-
lar1. Hicbir sey amimsamiyordu bunlarla ilgili simdi.
Animsadi@1 sey cocukluk gilinleriydi: Uykusunun ara-
sinda, genc¢ annesinin memelerini arastird: hep.

Yavas yavas uykuya daliyormus gibisine geliyordu,
uyumak icin daha rahat bir duruma gecmek lizere el-
lerini iki kizin g6gsiinden cekti. Kara kizin kokusu
sert oldudu icin ondan yana dondi. Kizin solugu ki-
sikt1 ve yiiziine carpiyordu. Dudaklar: aralikti.

“Aaaa! Ne hos sey bu carpik cikmis dis!” Yash
adam parmaklariyla tutmaya calisti onu. Bir az: disiy-
di bu ama kiiciiktii. Kizin solugu yliiziine carpmasay-
di, bu disin bulundugu veri 6perdi belki. Bununla bir-
likte, bu sert soluk uyumasina engel oldugundan,
dondii. Buna karsin vine hissediyordu kizin solunu-
munu, ama bu kez ensesinde. Horluyordu da. Solu-
numu glriltiliiydii. Equshi basinmi yapabildigi kadar
boynuna dogru iceriye aldi, alnini beyaz kizin yanagi-
na vaklastirdi. Kiz yiiziini burusturuyordu ama gii-
limser gibi bir hali vardi. Nemli teni sirtina degdikce
sitkiyordu onu. Soguktu, yapis yapisti bu ten. Yasl
adam uykuya dald.

lki kiz arasinda sikisip kalmis olmasi uykusunu te-
dirgin ettidi icin mi ne, kesin olan su ki, pespese kor-
kulu disler gormeye basladi. Hicbir baginti yoktu
aralarinda ama hos olmayan, sevismeye degin diis-
lerdi bunlar. Derken en sonunda Egushi balay:1 yolcu-
lugundan dondugiinde evi riizgarda kimildayan, kir-
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miz1 dalyalar1 andirir ciceklere sanki gomiilii gibi bu-
luyordu. Bunun kendi evi oldugundan kuskulandig
icin, cekiniyordu.

Annesi 6lmis olmaliydi ama onu karsilamak icin
disariya cikararak: ‘“Ne o? Dondiin mii? Ne diye diki-

lip duruyorsun orada? Yeni gelin sikildi m1 yoksa?”

diyordu.

— Anne nedir bu cicekler?

Annesi aldirmadan: ““Adam sen de!’’ diyordu.
“Cabuk, girin iceriye hadi!”

— Peki! Ben de vanlis eve mi geldim diyordum
kendi kendime. Aldanmamam gerekirdi ama biitiin
bu ciceklerle... |

Salonda genc kar1 kocayi agirlamak icin bir sélen
sofrasi hazirlanmisti. Annesi genc gelinin kendisini
selamlamak icin soyledigi sozleri dinledikten sonra et
suyunu 1sitmak icin mutfaga donmistii. Izgara balik
kokusu da duyuluyordu. Egushi koridora cikmus, ci-
cekleri seyrediyordu. Geng¢ karisi da pesinden gelmis:

— Aman ne giizel cicekler! diyordu.

Equshi: “Evet!” diyordu ama genc kadini korkut-
mamak i¢in sunlan eklemekten kagimyordu: ““Béyle
cicekler yoktu evde”... Otekilerden daha biiyiik bir
cicede baktigl sirada, tac yapraklarinin birinden kizil
bir damla diistti.

— Aaaa!

Egushi gozlerini acti. Basini salladi ama uyku ilaci
yuziinden sersemlemisti. Kara kizdan yana dondij,
vilcudu soguktu. Yash adam tiirperdi. Kiz soluk alrmi-
yordu artik. Elini onun yiiregi tsttine koydu: Yiiregi
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de atmiyordu. Egushi bir sicrayista ayaga kalkti. Diz-
lerinin bagi gevsedi, diistii. Zangir zangir titreyerek
bitisik odaya gecti. Cevresine bakindi, duvardaki oyu-
gun vaninda zilin diigmesini gordii. Var giiciinii par-
maginda toplayarak diigmeye uzun uzun basti. Mer-
divende ayak sesleri duyuldu.

“Uyurken farkinda olmadan kizi boGdum mu yok-
sa?’ dedi icinden.

" Yash adam adeta dort ayak {istii siirtine stiriine

odaya dondii kizin boynuna bakmak igin.

Randevucu kadin iceriye girerek: “Bir sey mi ol-
du?" dedi.

~— Bu kiz 6lmiis! Egushi’nin cene kemikleri bitise-
miyordu artik. Kadin hic¢ telaslanmadan, gozlerini
ogusturarak:

— Olmiis mii? Neden 6lecekmis? diye sordu.

— Olmiis diyorum size. Soluk almiyor. Nabzi dur-
mus. '

Bu kez kadinin rengi att, kara kizin bas ucunda
diz coktii.

— Olmiis olmals.

Kadin battaniyeyi acip kizi inceledi.

— Kiza bir sey mi yaptiniz yoksa?

— Hicbir sey yapmadim ona.

— Olmemis. Korkmayin... dedi kadin, sogukkanls
ve aldirmaz goriinmeye calisarak.

— Olmdiis diipediiz. Bir hekim cagirin cabuk!

— Haaa, sahi, ne gibi bir ilac verildi ona? Kimi
biinyeler dayanmayabilir buna.
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— Telaslanmayin o kadar. Ne olursa olsun, kimse
rahatsiz etmeyecek sizi... Adimzi da kimseye soyle-
meyecegiz zaten...

— Evet ama kiz 6lmiis.

— Sanmiyorum 6lmiis oldugunu.

— Saat kac?

— Dordi geciyor.

Kadin ciplak kizi kucagina alip dogruldu ama sen-

deledi.

— Durun yardim edeyim size.

— [stemez, asagida bir adam var...

— AQur olsa gerek bu kiz.

— Bosuna {izmeyin kendinizi. Gidip rahat rahat
uyuyun. Bir baska kiz daha kald size.

Bir baska kiz daha kalmisti ona! Kadinin bunu
sovlevis tarzi kadar hicbir sey yash Egushi'nin boyle-
sine giicline gitmemisti dmriinde. Ama dogrusu da
buydu, bitisik odadaki yatakta beyaz kiz kalmisti ona.

— Hadi canim! Nasil uyuyacagim ben?

Ofkeli bir sesle boyle demisti ama, korkaklikla iir-
keklik de vardi bu s6zlerde. “‘Bu olanlardan sonra gi-
diyorum ben!”

— Vazgecin canim. Buradan bu saatte giderseniz
yersiz kuskular uyandirmak gibi bir tehlikeyle karsila-
SIrsinIzZ. ..

— lyi ama nasil uyuyayim?

- — Durun da bir ilac¢ getireyim size.

Kadin merdivenden inerken kara kizi siiriiklermis
gibi bir giiriiltti cikartyordu. Yashh adam pamuklu
kimonosunun icinde isiimeye basladigini hissetti.
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Kadin beyaz bir komprimeyle yukarya ¢kt yine.
— Buyurun! Icin bunu litten, yarin sabaha dek de

rahat rahat uyuyun!

— Oyle mi? Yash adam bitisik odanin kapisini ac-
t1. Demincek aceleyle {izerinden attigi yorganla bat-
taniye, biraktid gibi duruyordu, beyaz kizin ciplak
viicudu da goz kamastirict giizelligivle serilmis
yatiyordu orada.

Equshi: “Ooo00!” dedi, kiz1 seyretti.

Bir araba giirtiltiisii duyuldu, kara kizi gétiiriiyordu
her halde, sonra uzaklasti. Onu da daha once yash
Fukura’nin olustinti baslarindan savdiklar1 o stipheli
otele mi g6tiirmuslerdi acaba?

SON
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