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SUNU 

' 

YCl§ar Kemal'in yazılanndan seçmeler 1974'te Baldaki Tuz adlı 
kitapta toplanmıştı. Kısa sürede tükenen kitap ikinci kez basıldı, ikin­
ci baskısı da tükendi. Gazete, dergi yazılarından derlemelerle oluştu� 
rulan kÜaplar çoğunca okur bulmazhen ve YCl§ar Kemal -12 Mart dö­
neminde kısa bir süre Yeni Halkçı Gazetesinde çıkanlar sayılmazsa­
uzun zamandan beri köşe yazılan yazmazken, sözü geçen derleme ne­
den böylesine ilgi gördü? Soruya Y Cl§ ar Kemal ünlü bir öykücüdür, ro­
mancıdır, röportaj yazandır... gibisinden kolay bir yanıt verilebilir 
ama, bu yanıt yukandaki sorunun tam karşılığı olmaz. Romanlan­
nın, bütün hiktlyelerinin, iki ciltlik röportajlannın yanı sıra neden Bal­
daki Tuz? liginin nedeni, YCl§ar Kemal'in en güncel olaylan bile can 
alıcı yönleriyle ele alıp kendine özgü bir yöntemle ve toplumcu bakış 
açısıyla işleme bCl§ansında aranmalı. · 

Bu kez de özellikle gazeteci ve yazar olarak tanıklık ettiği olaylar­
la beslenip gelişen düşünce çizgisinin söz ustalığı ile pekişiiriimiş ve 
Cl§ağı yukan yinni yıllık zaman diliminde (1959-1977) yayımianmış 
yüzlerce yazısını bulup taradım. Ölçütüm, toplum ve sanat,sorunlany­
la birlikte "Yaşar Kemal'in düşünce ve yazarlık serüveni"ydi. Bu serü­
ven, konumuz olan yazılar çerçevesinde kısaca şöyle özetlenebilir: 

Yaşar Kemal, ilk köşe yazısından beri konulanna top{umcu ve 
gerçekçi bakış açısıyla eğilmektedir. 6meğin 1960'ta, "]lgi• başlıklı 
yazısında, Henri Aleg'in Cezayir'de işkence gönnesine tepki göster­
mekte, işkenceyi insan soyunun aşağılanması olarak gördüğünü belir­
tip olayla tüm insanlığın ilgilenmesini istemektedir. On üç yıl sonra 
12 Mart rejimi işkencelerine karşı çıkacak bir yazarla karşı karşıya­
yızdır ... Aynı zamanda mesleğinin temel sorunlan üzerinde düşün­
müş, sağli:ım ölçülere ulaşmıştır. Zaman zaman bu konulara değinen 
yazılaryazmaktadır. Omeğin 1959'da, "Bölge Dili Değil, Halkın Dili" 
başlıklı yazısında halk dilinin zenginliğini ortaya koymakta, yazı di­
linde ondan yararlanmak gerektiğini belirtmektedir. Demek ki bu ya­
kınlarda birçok polemik yazısına konu alınan !stanbul Türkçesi üstü­
ne görüşlerini (kitabın sonuna, Erdal 6z'le görüşmesine bakınız) 
1959'dan beri savunmaktadır ... Bu örnekler yazılannın kolay kolay 
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eskimediğini de kanıtlamaktadır. 
1964-1970 arasında Ya§ar Kemal, her çeşit sömürüye ve siyasal 

iktidariann baskılanna, tehlikeli siyasal gidişe karşı çıkan bir sosya­
listtir. Bu arada kültürümüzün yozla§tınlması yolundaki çabalara ilk 
dikkati çekenlerden biridir. 

12 Mart döneminde, tüm aydınlann susturulduğu sırada ise, 
'Balyoz Harekatı'nda ilk tutuklananlardan biri olduğuna aldırmaksı­
zın, kendisine köşe açan tek yayın organında gür sesiyle işkencelere 
ve {a§ist uygulamalara ateş püskürecektir. 

Ve Ya§ar Kemal, Türk romanının doruğu olmakla kalmaz; çal­
da§ dünya romancılannın önde gelenlerindendir. Yapıtlan çeşitli dil­
lere çevrilmekte, birçok ülkede yeni yeni baskılar yapmakta, inceleme­
lere, bilimsel. çalışmalara konu olmaktadır. Y azarımız uluslararası 
toplantılara çağrılmaktadır ... Türkiye'deki okur ilgisi yayın organlan­
nı onunlq. yapılmış "görüşme'1ere yer vermeye yöneltmişse de az sayı­
daki eleştirmenlerimizi ve inceleme yazarlarımızı şimdilik harekete 
getirememjş görünüyor ... Bütün bunlar da onun yazarlık serüveninin 
bir yönünü oluşturmaktadır: Elinizdeki kitapta sanat ve politika üstü­
ne görüşlerini açıkladığı "görüşme"lerle uluslararası toplantılarda 
yaptı'ğı konuşmalara da yer verilmiştir. 

Bu içeriğiyle YQ§ar Kemal üstüne eleştiri ve incelemelere geniş 
bir kaynak oluşturacağını sandığım A�acm Çürtı.�'nü onun tükenme­
yen kaynağına, halkımıza "ithar görevi bana düştü. Kolay, ama 
övünç ve mutluluk verici bir görev. 
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Ağacın çürüğü özünden olur 
Yiğidin kötüsü sözünden olur 
El için ağlayan gözünden olur 
Eşkıya dünyaya hükümdar olmaz 

İLBEYLİOGLU 

Adamın çürüğü sözünden, 
ağacın çürüğü özünden olur. 

AFŞAR ATASÖZÜ 
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OKUMAHAKKI 

İnsanlar dünyaya geldikten sonra, ellerinden alınamaz, ya 
da alınmaması gereken birtakım haklara sahip olurlar: Yaşama 
hakkı, yeme hakkı, doyma hakkı, başını sokacak bir deliği bul­
ma hakkı, işkence edilm�me, tutsak olmama, sömürülmeme 
hakkı, eğlenme, dinlenme, gülebilme hakkı .. .' N e bileyim ben, 
bir sürü hak ... Bunlann hepsi insaniann insanca yaşamasını 
sağlarlar. Bunlardan bir tanesi olmazsa insanoğlunun onuru ze­
delenir, yaşamasının tadı tuzu kalmaz. Şu yaşanası dünya ağu 
kesilir insanın başına. "1üzyıllards,n beri insanoğlu yaşamasını 
sağlayan hakları için çetin savaşlar vermiştir. Daha da veriyor. 

Dünya ilerledikçe, insanoğlu haklannı savundukça, dişiyle 
tımağıyla kopanp aldıkça daha yeni, daha başka haklar da kar­
şısında boy gösteriyor. Bu haklar da öteki haklar kadar önemli, 
onlar kadar yaşamaya kanşmış, onlar kadar vazgeçilmez, onlar 
kadar olmazsa olmaz haklar oluyor: H ür olma hakkı,. Bunun üs­
tünde durmayacağım o kadar. Devrimiz bir hürriyetler savaşı 
devri. . 

Benim demem o ki, bunlar kadar önemli, vazgeçilmez, ol­
mazsa olmaz bir hak var devrimizde. Bu hakkın hak olması, öy­
le derinden duyulması o kadar uzak değil ama, şimdi hakiann 
içinde biricilerden: Okuma hakkı ... 

·Her insanın okuma, öğrenme hakkı var. Artık kimse bu 
hakkı insaniann elinden alamamalı. Birçok milletler, yüzyılı­
mızda halklanna bu hakkı çoktan sağladılar. Artık halklanna 
bakartarken yüzleri kızarmıyor, utanmıyorlar. Halklannı yüz­
de yüz okutmamış milletiere de hiç çekinmeden "geri millet" di­
yorlar. 

Şimdi bütün bunlar karşısında, gelelim bizim halimize ... 
İstatistikler diyor ki, Türkiyenin yüzde otuzu okur yazar. Değil, 
iyi biliyorum ki, değil. Berı köylerde, gazete manşetini okuya­
mayan çok ilkokul mezunu gördüm. Anasına mektup yazama-
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yan epeyce okuryazar gördüm.' Şimdi buna, diyelim ki do�, 
bu yüzde otuzun ço�nlu� şehirlerdedir. Köye düşse düşse 
yüzde onu düşer. Yani yüzde sekseninin yüzde yetmişi şu 
atom, şu jet devrinde körkütük cahil, dünyadan habersiz. Bu . 
adamlar ormanlanmızı yakıp, ocağımızı söndürüyorlar diyo­
ruz. Bunlar bu gidişle adam olmazlar, diyoruz. Haklannda, on­
lann hiç bir şeyden haberi olmadan, göğsümüzü gere gere tür­
lü sözler ediyoruz. Halbuki bütün bu dertlerin, bu kötülükle­
rin, bu uykunun bir kaynağı var; o da, insaniann ellerinden 
okuma haklannın alınması. ; 

Halk topluluklan okuma haklannı almak için otoriteleri 
zorlarlar. Bizde de zorladılar. Ve bunun sonucu olarak Köy 
Enstitüleri kuıı,ıldu. Köy Enstitülerinin kuruluşu vatanda gö­
rülmedik bir iş oldu. Toprağın yüzü güldü. Vatan sathı canlan­
dı. Cıvıl cıvıl. Yüzlerce binlerce toprak çocu� Enstitülere geldi­
ler akın akın. Kendi okullannı kendi elce�zleriyle kurdular. 
Beş yıl içinde yüzlerce inanmış toprak adamı bilgilerle, zenaat­
larla köylerine geri döndüler. Bu inanmış toprak adamlanyla 
kara güç arasında zorlu bir dövüş başladı. iftiralara kurban gi­
denler, vurulup öldürülenler oldu. Ama onlar yürüdüler. Bir 
ışık gibi yurdu bir uçtan bir u ca sanyorlardı ki ... Karşıianna 
aşılmaz bir duvar çıktı ve her şey tersine döndü. Artık ağıza ve 
akla ne kötülük gelirse onlara yakıştınlıyordu. Vatan hiyanetli­
ği karasını bile sürdüler onlara. 
· 

Sonra ne oldu. Köy Enstitüleri yön de�ştirdi. Köy Öğret-
men Okullan oldu. 

Bundan ne de�şti diyeceksiniz. Her şey değişti. Eskiden 
yalnız köy çocuklan alınırdı Enstitülere, şimdi· şehirliler de alı­
nıyor. Ben söyleyim de siz anlayın, şimdi Öğretmen Okullan­
na, yüz d eye vurursak daha çok şehir· çocuklan giriyor. Başka 
de�şen ne mi var? Bütün program değiştirildi. Köylerine dö­
nenler eskiden, ellerinde köylünün işine 'yarar bir zenaatla giri­
yorlar, yaralanna merhem oluyorlardı. Şimdi efendi efendi, eli­
ni ılıktan so�ğa vurmamışlar gidiyor köye. Eskiden kızlar var­
dı okullarda. Şimdi kızlar için bunlar yasak! Eskiden daha çok 
öğrenci giriyor, daha çok mezun oluyorlardı. Yani açıkçası bu 
Köy Öğretmen Okullan o Köy Enstitüleri değil. 
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Sözümü nereye getireceğim, bu yakınlarda iki Köy Enstitü­
sü savunucusunu Milli Eğitim Bakanlığı, bakanlık emrine al­
mış. Daha da alacaklan, işlerinden, ekmeklerinden edecekleri 
epeyi Köy Enstitüleri taraftarlan varmış. Baştan aşağı yanlış 
bir davranış ... Köy Enstitüleri bir ihtiyacın sonucuydu. Mille­
tin okuma hakkını yerine getiriyordu. Durum bugün de böyle­
dir. İhtiyaç ortada duruyor. 

Bizim köylerde çok yalınayak gezenler vardır. Bunlar para­
lan olsa bile ayakkabı ihtiyacı duymayanlardır. hkokulu bitir­
miş birini yalınayak gezdirebilir misiniz? Demem o ki, ihtiyaç­
lar, insanın aklı erdikçe artar. İhtiyaçlar arttıkça insan çalış­
mak zorunda kalır ... Her işin başı çağımıza uymak. Tek çaresi 
de, hiç olmazsa, ilkokul olarak, vatandaşlanmıza okuma hakkı­
nı tanımak. Bizde Köy Enstitüleri başarılı bir örnekti. Taraftar­
lannı yerrnek değil, gene de te� çare dinlemek. 

"Köy Enstitülerinin sözünü bu memlekette bir daha ettir­
mem" diyenlere ne dersiniz? 

9.8.1959 
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ANADOLUDAN GELENLER 

Yı�n yı�n, akın akın geliyorlar, diyorlar. Perperişan, ne 
üstte üst, ne başta baş, aç sefil, kirli, pis kokar geliyorlar. Zaten 
sıkıntıda olan şehirlerin ekmeklerin e, sularına, taşıtlanna, evl�­
rine, sokaklanna, meydanlanna ortak oluyorlar, diyorlar. Hat­
ta, bu kadar pis insanlar Türk olamazlar, diyenler de var. Onla­
nn Türk olamayacaklarına dair türlü deliller de gösteriyorlar: 
Türkler bu kadar pis, bu ltadar sefil, kirli, perişan olurlar mıy­
mış. Haşa huzurdan ... Türk dediğin nezih, tertemiz, saçı başı 
taralı ... Türk dediğin karnı tok .•. Bir eli y�da, bir eli balda. 

Bu şehirlere akın akın gelenleri ne yapmalı? Mutlak bir ça­
resini bulmalı. Epeydir gazetelerlDıizde bu araştınlıyor, türlü 
teklifler ortaya atılıyor, uygulanması isteniyor, uygulanmasına 
ramak kalıyor, sonra vazgeçiliyor, sonra da çaresi zor bulunur 
bu mesele başıboş bırakılıyor. Toprakbastı parası alalım, diyor­
lar. İşi gücü olmayanlan şehre sokınayalım, diyorlar. Misafirli­
ğe geleiJ.lerin de misafir kalacaklan günleri daraltalım, diyor­
lar. Daha bin türlü ipe sapa gelmez çareler öne sürüyorlar. Şu 
şehre gelenlerin ayaklannı şehirden keselim de, nasıl olursa ol­
sun, nasıl kesersek evladır, diyorlar. 

Bu olacak iş değil. Yıllardan beri, gecekondular, gecekondu­
lar ... Yıkılıyorlar, perişan ediliyorlar, başka yerde, başka semt­
te gene binlereesi çıkıyor. O da olmazsa çadırlarda yaşıyorlar. 
Bu gecekondularda da insan yaşar mı? Daracık, ışık girmez, on 
kişilik bir aile bir odada ... Mutf� belası, suyu, ışı� yok. Yolu 
yok. Çamur deryası, toz çölü. Bu kadar kötülük, insanlığa sığ­
maz işler bir arada. Gördükçe halleriiii insan inciniyor canım! 
Bu yı�nı buradan atmalı. Göz görmemeli hallerini. Nereye gi-
derlerse gitsinler. , 

Bu şehirlere akın her devirde az çok dünyanın her yerinde 
olmuştur. Bizim tarihimizde de örnekleri var. Osmanlı devrin­
de, ta on beşinci yüzyılda bile, bu şehirlere akın sıkıntısı başla-
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mıştı. Bakın bir örnek. O zaman bunlan şehirlerden defedebil­
mek için ne kadar güzel çareler bulunuyormuş! "!stanbul, Edir­
ne, Bursa gibi şehirlerde yaşamak gü.çta. Esasen zamanın idare 
adamları !stanbul şehrinde nufusun artmasına taraftar değildi­
ler. Her memlekette oldutu gibi, nüfusu kalabalık şehirlere er­
zak taşımak için kafi derecede münakale vasıtası olmaması yü­
zünden, şehirleri kafi derecede beslemek imktinsızdı. Esasen 
halkın şehirlere ilticası da zirai mahsullerin azalmasına sebebi­
yet verebilirdi. Bu endişe karşısında şehirlere yerleşen aşağı sı­
nıftan insaniann muhtelif bahanelerle yerlerine gönderildiği 
çok vaki idi. Mesela kapı kapı dolaşarak odun yancılığı eden ır­
gatlardan biri, bir cinayet yaptığı için, seksen odun yancısının 
kafası vurulmuş, bir kısmı köylerine iade edilmiş, bir kısmı 
dCı. .. " (Solakzade Tarihi. Hüseyin Avni, Reaya ve Köylü adlı 
eserden.) 

Bugün birisi hırsızlık yaptı diye seksen gecekonducunun 
elini kesip gerisini de köyüne yoUayabiliyor musun? 

İşte zumanın zırt dediği yer burası. Bu devir yirminci yüz­
yıl. Bu devirde insan hakkı, vatandaş hakkı var az çok. Bu vata­
nın her hangi bir yerinde her vatandaş canının istediği gibi otu­
rur kalkar, misafir gelir, çalışır, yerleşir, gider. 

Bütün dünyada akınlar olmuştur. Türlü ekonomik sebep­
lerden topraktan kopmuş köylü şehirleri doldurmuştur. Ya 
bunlara şehirlerde iş bulunmuş, ya da topraktan kopan halkın, 
niçin toprağından aynidığı araştırılmış, bunun önüne geçilmiş. 
Yoksa Osmanlı, yoksa hukuk dışı usullerle değil. 

Şimdilerde Anadolu halkı niçin toprağından kopuyor? Ana­
dolu halkının yaşayışını bilen bilir ki, onun evini barkım bırak­
ması, b;ışka yerlere gitmesi ölümden de beter bir iştir. Öyleyse 
niçin? İşte bunun sebebi: Artık Anadolu halkını, artan ihtiyaç­
lar yüzünden toprağı beslemiyor. Bir de toprağı verimini kay­
betti. Bir de çalışması müthiş düzensiz, çağımıza yakışmaz, il­
kel, öldürücü, verimsiz bir çalışmadır. Bir de ormanıann yok ol­
masından dolayı Anadolunun iklimi değişti. Yıllarca bir damla 
yağmur düşmeyen bölgeler var. Kıtlıklar oluyor. Açlıklar olu­
yor. Anadolunun bereketli yerlerinden, örneğin Çukurovadan, 
yorganını sırtına vurup da gelenini gördünüz mü hiç? 

15 



Ve işte bu gördüğünüz kalabalık, kirli, pis kalabalık, akın 
akın gelip de rahatınızı bozanlar, köyçleki yağmurdan kaçayım 
derken şehirlerde dolu ya tutulanlar ... Etin kemikten ayniması 
kadar zor, baba yurtlanndan aynlmalan. 

Tek çare onlara topraklannda yaşayabilecek bir çalışma dü­
zeni bulmaktır. Yoksa zoraki, kanun dışı tedbirler1e geldikleri 
yere kovmak değil. 

30.8.1959 
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HOROZ DÖVÜŞÜ 

Yurdumuzda en çok çekenler, dert içinde, bela içinde olan­
lar kadınlanmızdır. Yüzyıllar boyu onlann başlanna gelenler 
hiç kimsenin başına gelmemiştir. 

· 

Bazı yerlerde kara çarşafa sokmuş umacı etmişiz. Gözün­
den, gözünün kirpiğinden başka yerlerini göstermesine izin ver­
memişiz. Askere gitmiş, dokuz yıl, on yıl, kucaklanna bıraktığı­
mız çocuklan ile onlan kurak toprağın, kıtlıklann, salgınlann, 
açlığın pençesine vermişiz. Bir daha dönüp de arkamıza baka­
mamış, arayamamışız. Anadolu bir gurbetçi yurdu olmuş, bu­
nun acısını bizlerden çok onlara çektirmişiz. 

Hocalann, din adamlannın korkunç baskılan da cabası. 
Bugün bile camilerde vaaz verenlerin başlıca konulan kadın­
lar. Bir adım ileri atamasınlar, azıcık olsun insanlık onuruna, 
bağımsızlıklanna kavuşanıasınlar diye başlannda demir dövü­
yoruz. Bir camide hiç vaaz dinleyeniniz var mı son zamanlar­
da? N eler neler söylenmiyor onlar için. Yirminci yüzyılda insan 
soyunun yüzünü kızartacak cinsten. Bir kadın iğne kadar yeri­
ni gösterirse yetmiş yıl cehennemin kızıl yalımlan arasında ya­
nacaktır. Bir kadının saçından kaç tel görürse bir erkek, o gös­
terdiği tellerin her biri azgın yılanlar olup boynuna sanlacak­
tır, kadının. 

Anamız, avradımız, tarlamızda iş arkadaşımız, bir yastı� 
baş koyduğumuz, öküzümüz ölünce tek öküzümüzle çifte koştu­
ğumuz bu cefakar insan soyu çok kötü durumda. 

Sıkışınca, canımız çekince, paramız olunca dördünü beşi­
ni, kırkım birden evimize sokup cariye, kan diye hapsettiği­
miz ... 

Bunlar o başbelası Yemeni, harpleri, yokluklan görmüşler 
de şöyle do� up aya� kalkamamışlar, yeter gayri diyememiş­
ler. Başkaldırmalan acı bir inilti halinde kalmış. Kocalanm, ço­
cuklanm ellerinden alan Yemen için, harpler için, salgınlar için 
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ancak şu kadarcı�Im söyleyebilmişler: 

Merhametsiz padişahlar askeri 
On senedir bekletirler Hicaz'da 
Genç iken kocadım yitirdim yari 
Soyka Yemen yitit koymadı bizde 

Ne olur karlı dağlar ne olur 
Asker yarim gelse yarelerim eyalur 

Patfişaha söylen yari göndersin 
Bu kanunu bu zakkumu döndürsan 
On seneyi bir seneye indirsin 
Hiç mi merhamet yok Sultan Azizde 

Ne olu.r . . .  

Anadoluda �t söylemesini bilmeyen hemen hemen hiç 
bir kadın yoktur. Acılanm, çekmişliklerini ancak türkülere dö­
kebilmişler. Duygululuklan keskin kılıç olmuş. Duyanı biçen. 

Karadenizde bütün erkek işlerini görenler, tarlayı süren, 
ekini biçen, sırtında taşıyan, odunu kesen kadınlardır. Karade­
niz erkekleri yatarlar, kahvede ka�It oynarlar. Doğrudur. Ben 
de gördüm. 'Karadeniz bir gurbetçi diyandır. İster istemez ka­
dın, evde bulunmayan kocasının yerini alacak. Orta Anadolu­
dan geçerseniz tarlalarda çift süren kadınlar göreceksiniz. Bu 
da onlara Yemenin, bitip tükenmeyen harplerin hediyesidir. 
Egede bir süngerci köyü bilirim, erkeklerinin hemen hiç birisi 
erkek işi bilmez. Tarlayı kadınlar sürer, ekini de onlar kaldınr­
lar. Çünkü yılın altı ayı erkekleri denizde. 

Medeni Kanun var. Hem de en mükemmeli diyorlar. Ama 
hali erkeklerin büyük bir kısmı iki evli, dört evli. Fıkaralarda 
kadın bir üretim aracı. O yüzden iki ve dört. Çalıştınyorlar·. 
Zenginlerde de bir zevk aracı. Onlar da o yüzden. İki evliliğin 
trajedisini bilen var mı? Halk edebiyaf;J.mız iki evliliğin kadınia­
nınıza yaptılı işkencenin türküleri, efsaneleriyle dolu. İğrenç, 
korkunç acı ... 

Önceki gün bizim gazetede Diyarbakırdan verilmiş bir ha­
ber vardı. İki genç köylerinden bir kıza talip olmuşlar. Kız kimi 
isterse ona verilmeli de�il mi, bundan tabü ne olabilir. Efen­
dim, delikanlılann her birinin bir horozu varmış ki, dövüşken. 
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Kızın babası demiş ki, horozlan dövüştürün, hanginizin horo­
zu döverse kızımı ona vereceğim. Bir tanesinin horozu dört sa­
atlik savaştan sonra ötekini dövmüş. Muzaffer horozun sahibi 
de kızı almış. Yenilen horozun sahibi de kendi horozunu �es­
miş. Keser ya. Hakkı değil mi? 

Kadın hayatı h8la bizde büyük bir trajedi. Otuz bin lirayı 
alıp yetmişinde bir kocaya kız vereriler mi yok ... Sevdiğinden 
ayınp, birkaç kuruş fazla verdi diye, kızı başkasına verenler mi 
yok ... Sayınakla bitmez. Ve kadınlanmız bu çağda bile bir pa­
zar metaı. 

Dostunu söyle, kim oldu�nu söyleyim derler, bir söz var­
dır. Kadınlanmn durumunu söyle, uygarlık dereceni söyleyim! 

Kadınlanmızın kurtuluşu da eğitime bağlıdır. Gene söylü­
yorum ki, Köy Enstitülerini kapatanlar iyi etmediniz. 

13.9.1969 
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BÖLGE DİLİ DEGİL, HALKIN DİLİ 

OsmanWardan, daha da geriye gidecek olursak, Selçuklu­
lardan bu yana Türkçe, zamanımıza kadar, iki koldan yürüyüp 
gelmiştir. Biri yüksek tabakanin dili, ötekisi halkın ... 

Okumuşların dili, kültür bakı�ndan Arap ve Fars etkisin­
de kaldı�mız için karışık, ·yan Arapça, yan Farsça, azıcık da 
Türkçe, Osmanlıca denilen bir bulamaç dil oldu. Osmanlıcayı 
hiç bir zaman halk anlamadı. Okumuşlar da bulamaç dillerini 
bir övünme, kendilerini halktan ayırma, üstün tutma aracı yap­
tılar. Halktan her bir şeyleriyle öylesine aynldılar ki, aralann­
da vatandaşlık adından başka hiç bir ba� kalmadı. Dini bile 
mezheplere ayınp tarikatlarla tabakalaştırdılar. Yüksek tabaka­
nın halkla alışverişi vergi, asker almadan başka, ileriye· bir 
adım bile gitmedi. 

Memleket her bir şeyiyle ikiye aynlmıştı. Düşüncesi, kültü­
rü, yaşayışı ... 
· 

Osmanlıca denilen dil yüzyıllarca kendi şairlerini, (!dipleri­
ni yetiştirdi. Bunları yalnız bir küçük topluluk okudu, anladı, 
sevdi. Bunlar hayattan dilleri gibi kopmuşlardı. Yapmacıktılar, 
soyutlaşmışlardı. Donmuştutar. 

Beri yanda, o küçük toplulu�n karşısında halk dili, hayat­
la birlikte gelişti, büyüdü. Hayatla atbaşı gitti. Devrin getirdiği­
nin karşılı�nı verdi. Bir yanda Fuzuli, Baki, Şeyh Galip, bir 
yanda Yunus Emre, Karacao�lan, Pir Sultan, Dadaloğlu ... 

Bu kesin aynlık dilde yenileşmeye kadar sürdü. Osmanlı­
nın halka karşı çürümüş dilini tutanlar çok oldu. Gerilikçilere 
karşı zorlu bir savaş açıldı. Gerilikçiler yenildiler, ama yenilgile­
ri kesin olmadı. Fırsat buldukça arada sırada başlarını kaldırdı­
lar. Yenilikçiler ipin ucunu bırakmadılar. Kuşaklar dili antma 
savaşını sürdürdüler, yavaş yavaş da anttılar. Dildeki Arapça, 
Farsça kelimeleri, terkipleri attılar. Attılar ama, geride de pek 
bir şey kalmadı. Onların yerine bir zaman başka sözcükler, de-
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, yimler alamadılar. O zamanlar alamazlardı da, halkla o kadar 
'alışverişleri yoktu. Türkçe, yani okumuş dili sözcüksüz, deyim­
siz, dımdızlak kaldı. Sokuk, az bir sözcü�n iÇinde, ayırtısız, tat­
sız tuzsuz bir Türkçe ... Yeni yazarlar, şairler bu annmış dille 
yazılar, şiirler yazdılar ya okunmadı. Cansız, tatsız tuzsuz, tıkır 
tıkır, renksiz eserler oldu ortaya çıkardıklan: Hayattan gelme­
miş, hayat suyuyla beslenmemiş. 

Günümüze ka�ar dilimizin geçirdiği, geçirmekte oldu� 
macerayı uzun uzun sayıp dökmenin gerekliği yok. Aykınlık­
lar, çelmelemeler ... Bin türlü düşünce ... Binbir yöne çekmek ... 
Keşmekeş ... 

Akımlar geldi akımlar üstüne. Öyle aşınlıklar, öyle çekiş­
meler oldu ki, akıl almaz. Gericiler öylesine bu akımlara karşı 
koymaya çalıştılar ki, inanılmaz. Gözü kapalı, iyisine de kötüsü­
ne de, ayırmadan öylesine saldırdılar ki, insan hunlann akılla­
nndan şüphe eder. Ortaya köklerden sözcük türetenler çıktı ki, 
karmakanş ettiler ortalığı. Bunlar cılız, köksüz olmasalar, güç­
süz olmasalar dilimiz yeni bir Osmanlıcanın eşiğine gelip dura­
bilirdi. 

Bütün bu akımiann içinde bir akım tuttu, gelişti. Sağlam­
dı, temelliydi. Romanlar, hikayelerle, şiirlerle geldi. Sağlamlığı 
da buradaydı. Halkça konuşuyordu. Bu yazarlar diyorlar ki, Os­
manlıcası gittikten sonra sözcüksüz, deyimsiz, dımdızlak kal­
mış yazı diline halkın zengin, her yönüyle gelişmit işlenmiş, 
hayatla boyuna beslenen, büyüyen, hayatın yürüyiışüne uyan 
dilini getirmeli, o bol kaynaktan yararlanmalıyız. Bir de böyle­
ce yüzyıllar boyu yabancı, uzak kaldığımız halkla aramızdaki 
uçurum azıcık kapatılmış olur. Hem de Türkçeye, gelişmiş, gü­
zelleşmiş bir yerinden başlayıp onu ileri götürebiliriz. Çünkü, 
diyorlar bu yazarlar, yazı dilinden atmak zorunda kaldığımız 
kelimelerin, terkipierin yerine koyabileceğimiz sözcükler, de­
yimler var halkta. Halkta olmayanlan kendi bünyesi içinde dil 
yazarlan geliştirir. Dillerin de hayatı var, her yaşayan şey gibi. 

Bazılan, her yeni akıma karşı koyduklan gibi buna da kar­
şı geliyorlar. Yok efendim bunlar Türkçe değilmiş. Bunlann 
yazdıklannı kimse anlamazmış. Otuz kelimeyle yazı yazarlar­
mış. Doğru değil. Halkın dili, bizim yazı dilimize bakarak çok 
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zengin. Bunu yazanlara, a efendim diyemiyorsunuz, şu sizin di­
linizdeki Arapçayı, Farsçayı atarsak kaç kelimeniz kalır? Direti­
yorsunuz. Elinizde pek az kelime kala�m bildiğiniz için her 
akıma karşı koyuyorsunuz. Hayat denen, halk denen büyük 
kaynakla hiç bir ilişiğiniz yok. Ondan korkuyorsunuz. 

Halka, halkın adamlarına karşı ezelden beri sürdüregeldİk­
leri bir tepeden bakma taktikleri var. Bir küçümseme. Temel­
siz, mesnetsiz savuruyorlar. Bununla dil yapılamaz diyorlar. 
Şu bu yapılamaz. NiÇin? Niçini mi olurmuş! 

Halkın dilinden faydalanarak yazı yazanlardan biri oldu­
ğum için yazıyorum bu yazıyı. Bir iki örnekle ne istediğimi an­
latmaya çalışa�m: "Doruk" diye bir sözcük var. Bununla bin­
lerce örnekten birini veriyorum. Doruğun Osmanlıcada karşılı­
ğı zirvedir. D�lann, $çlann en uç tepeleri. Bu doruk sözcü­
Aü doğudan batıya, kuzeyden güneye memleketin her yerinde 
kullanılıyor. Ama zirve sözcüAünü kimse bilmez. Öyleyse ne di­
ye zirve kelimesinde direnilir? Bunun cevabım verecek var mı? 
Var, ama kırk dereden su getirerek ... 

Bir de başka, yukardaki gibi bütün memleketçe bilinme­
yen, yalnız bölgelerce kullanılan sözcükler var. Biri benim başı­
ma geldi. Cumhuriyette şimdi çıkmakta olan romanıma* bilin­
meyen bir sözcükle başlamak zorunda kaldım. Bir romancı için 
bu, o kadar iyi değil. Bu sözcük, "döngele" sözcüAüydü. Aradım, 
taradım, Sf&ba şu İstanbulda, şunlann yazı dilinde döngeleye 
ne derler, dedim. Ne Osmanlıcasında, ne de Türkçesinde böyle 
bir sözcüAü, onun karşılığım bulamadım; İstanbullulara da sor­
dum, bilmediler. Döngele insan başı büyüklüAünde, bozkırda 
yetişen bir dikendir. Tarif ettim. Böyle bir diken İstanbulda 
yok ki adı olsun, .dediler. Eeee ... Ben ne yapayım şimdi? Bu söz­
cüAü Kayserinin Avşarlanndan, Antepin Barak Türkmenlerin­
den, Torosun köylüsünden başkası kullanmıyor, bilmiyor diye 
ben de kullanmayayım mı? Latincesini, Grekçesini bulup onla­
n mı yazayım romamma? İstanbulda bu· diken yoksa, adı kon­
mamışsa günah benim mi? Efendiler, ister istemez döngele söz­
cüAünü kabulleneceksiniz. Çünkü yeıyüzünde döngele var. 

• Ortadlrek. 
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Bizim dilimiz bölge dili de�il, kendi a�zlanyla mahalli leh­
çe de�il, halkın birlik dilidir. Halkın diliyle yazı dilini yakınlaştı­
np,geliştiriyor, şu ellerinde dımdızlak kalmış, ya da Osmanlıca 
kırması dillerinin yerine yeni bir tat, yeni bir güzellik, yepyeni, 
hayat fışkıran, Türk halkının hayatının gerçe�nden gelen bir 
Türkçeyi getiriyoruz. 

Aldanıyorlar. Karacao�lanın, Yunusun dili nasıl yaşıyorsa 
bizim ki de öylesine yaşayacaktır. Ama kendilerinin dili, Baki­
ninki gibi, Şeyh Galibinki gibi ölecektir. Ha dirensinler, de di­
rensinler. 

11.10.1969 
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HALK DİYOR Kİ ... 

Biz burada kendi kendimizle gelin güvey oluyoruz. Halk 
ne der, ne düşün ür, bizim tutumumuz karşısında ne duyar, ne 
söyler aldırdı�mız, sesine kulak, isteklerine cevap verdiğimiz 
yok. İsteklerinde çok ileri gider de bir ucu bize dokunınağa baş­
larsa görün o zaman kıyameti ... Bir susturmasını, onu türlü yol­
lardan bir oyalamasını biliriz ki; fendimize fent yetmez. Bu, 
yüzyıllardan beri böyle sürüp gitmiştir. Halk bütün bunlan bil­
mez, yutar mı? Yutmaz. Yutmadı�nı da söyler. Hem de öyle 
bir söyler ki ... adamı yerin dibine geÇirir. Tarihimiz halkın çırpı­
nışlan, direnmeleriyle doludur. Ve Halk Şüri, bizim düzensizli­
ğimizi, ona yaptı� kötülükleri, devrin getirdiğhıi, bozukluklan 
söyler. Halk şiiri daima devirle atbaşı gitmiştir. 

Osmanlının son devirlerinde Kayserinin Everek kazasında 
birEverekli Seyrani çıkar ki, o devri, o devrin hükümetini batı­
nr çıkanr. O devrin bozukluğu onun şiirlerinde elle tutulacak 
gibidir. 

Balık baştan ko kar bunu b ilmemek 
Seyrani ga(ılin ahmaklığından 

Sonra zengin'k3rin her bir dediklerini yaptırdıklannı, ters 
işleri bile kolaylıklagördüklerini bir söyler ki ... Parmağın ağzın­
da kalır. 
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Istemez bir hakim şahidi baydan 
Kurda koyun, ata eğer har dese 
Vahşi balık tuttum ben kuru çaydan 
'Yerden göğe doğru yatar kar .dese 

' 

Sanma zengin dengin yolda kodurur 
Malı ilegünah kirinyudurur 
Ma{ta maderris beli dedirir 
Söğatte kavakta biter nar dese 



Gene Osmanlının son devirlerinin, 1918de ölen Sıvasın 
Şarkışla kazasından bir Serılarisi var. Her sözü zehir zıkkım: 

Sefil ireçberin yüza soğuktur 
Yıl perhizi tutmU§ içi kovuktur 
Ineği dauarı iki tavuktur 
Bundan gayri yoktur malımız bizim 

Benim bu gidişe aklım ermiyor 
Fıkara halini kimse sormuyor 
Padişah sikkesi sela111: vermiyor 
Ketensiz kalacak ölamüz bizim 

Yukarda, Halk Şüri ister istemez, devrin istekleriyle, getir­
dikleriyle atbaşı gidiyor demiştik. Devrimizde halkın başlıca 
derdi topraksızlık, yoksulluk. Devrimizin halk şairlerinden he­
men hepsi bunu söylüyorlar. Güzellik, yiğitlik üstüne sürüp ge­
len şiir geleneğini kınp, yok etmişler. 

Örneğin, Çukurovada yetişen şairlerin hepsi topraksızlığı, 
yoksulluğu, bir de orada halkın başına bela olan, sıtmadan ço­
cuklannı kınp geçiren çeltik belasını söylüyorlar. On beşten faz­
la şair tanıdım Çukurovada, dertleri günleri topraksızlık, çel­
tik, sivrisinek belasıydı. 

Kozanlı Hakkı Tamdo�n bu Çukurovalı şairierin başın-
daydı. Dadaloğlu koçaklama geleneğinden g:eliyordu ama: 

Ey aşı ekmeği bol Çukurova 
Üç beş kişiye mi verdiler seni 
Kimi çeltik eker bozulur hava 
Cilis batırdılar kırdılar seni 

Sivrisinek aşılıyor sıtmayı 
Ayırdetmez baylar ile dutmayı 
Çor çocuk ne bilsin kinin yutmayı 
Bir kara cehennem ettiler seni 

diye de gürlüyordu. Onun ştirlerine gürleme denir. Yiğit, gözü­
nü daldan budaktan sakınmaz birisiydi. 

Bir de onun arkadaşı Hacı Sözdoğuran vardı. O da bağn ya­
nık, bağn köz köz olmuş bir şairdi. Büyük, namuslu bir macera­
sı vardır. Anlatmaya değer. O da der ki: 
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Kimi çeltik eker çıkanr nifak 
Ağzını açarsan yapış ır saplak 
Böyle midir el birlikte ittifak 
Efendimiz adlı köle ölayor 
Ev ler yıkılıyor kasa doluyor 

Gelelim, son yıllann en büyük dertlerinden biri olan şehir­
lere akın derdine. Daha önt:e bu konuda demiştim ki, bu bir sos­
yal, ekonomik sonuçtur. Bunun önüne e�eti tedbirlerle geçe­
mezsin. Bütün dünyada olagelmiştir. Hiç bir e�eti tedbir para 
etmemiştir. İnsanlar bulundukları yerde kendi kaderlerini ya­
pamazlar. Onlara bulunduklan yerde yaşanacak bir hayat sa�­
layamazsan kaçarlar kaçarlar gelirler. Aç kalacaklannı bile bi­
le, çaresiz, bir umudun ardına düşer gelirler. Demiştik ki, köy­
deki ya�urdan kaçar, şehirdeki doluya tutulurlar. İtiraz sesle­
ri yükseldi. 

Bakın bunun üstüne şair Talibi Coşkun ne diyor: 

Acan sattım da eskiyi yamadım 
Ben sırnmı kimselere demedim 
Eller gibi kazaneını yernedim . 
Zehirdir ekmeğin aşın Istanbul 

Aynı m açılıp da yilzam gQlmedi , Kalbirnde gönlamde sevgi kalmadı 
On gande on paran nasip olmadı 
Yaptığın işleri daşan Istanbul 

İstanbula gelip de dolusuna tutulan, giyitlerini satıp geri 
Anadolunun kıracına, bire bir vermez kura�ına, tek öküzün ar­
dına düşen, yıllar yılı da hiç bir yerden bir sesi çıkmayan bu öz­
lü şaire selam ederim. 

25.10.1969 
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HALK TEMBEL Mİ? 

Bazı aydınlanmız arasında yer etmiş bir düşünce var, halk 
tembel. Çalişsalar, didinseler bu durumlara düşmezler. Böyle 
sefil, böyle perperişan olmazlar. Yılın ancak iki üç ayı çalışıyor­
lar, sonra da bütün yıl esneye esneye yatıyorlar. Üstelik de bu 
iki üç ayda erkekler değil, kadınlar çalışıyorlar ... Bu düşi,ince 
bazı aydınlanmızın kafasına nere(,len gelip yerleşmiş, bilemiyo­
rum. 

Halkın yaşama ortamı çok düşük. Bunun kababati de halk­
ta. Eline para geçenler, çok kazananlar bile hiç mi hiç durumla­
nnı değiştirmiyorlar. Gene parasızlar gibi pis yaşıyorlar. Du­
rumlannı değiştirmek için parmaklannı bile kımıldatmıyorlar. 
Halkın tembelliği, ekonomik durumlan değiştiği. ,halde yaşayış­
lannın değişmemesi güçlü kalemierimize gülünç hikayeler bile 
yazdınyor. Nerdeyse tembel halk, pis, görgüsüz halk üstüne 
koskocaman bir güldürme edebiyatı doğacak. , 

Benim gördü�m, halk çok çalışkandır. Atıyla itiyle, çolu­
ğu çocuğuyla çok çalışıyor. Ama çalışması verimsizdir. Müthiş 
çalışmasının karşıiı� karnını bile doyuracak kadar kazanamaz. 

Bizim memleketimiz bir tanm memleketidir. Ortalall)a 
toprağı bire beşten fazla vermez. 

Topraktaki çalışmayı ele alalım. Bir çiftçi sabahtan erken 
kalkar. İki zabın öküzünü önüne katar geceden. O da varsa ... 
Ya da öküzünün birinin karşısına eşeğini koşacak.tır. Ya da ken­
disi geçecektir. Ya da kansı ... Bırakalım bunlan. Bunlar istis­
na. Diyelim ki, sahanın ardına iki öküzünü koştu. Bu ilkel sa­
banla bir günde, öküzün ardında ölürcesine, boyunlannın da­
marlan şişercesine bir günde sürdü� yer ancak bir evlektir. 
(Bir dönüm sürdü�nü de kabul edebilirsiniz.) Beş dönüm tar­
lası varsa yirmi gün eder. Tarla on dönümse kırk güne çıkar. 
On dönüm tarlayı ekip biçrnek bir evi geçindirmez. Yirmi otuz 
dönüm şöyle böyle. Elli dönümü siz hesaplayın. Bu tarlayı iki 
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kere sürmesi gerektir. Birincisine herk derler. Herk edilen tar­
la ikinci yıla yeniden sürülmek için bırakılır. Bunun da hesabı­
nı vann siz yapın. Bir de hasat vardır. Ekini ya orakla günlerce 
çalışarak biçerler, ya da yolarlar. Ondan sonra dö�en zamanı ge­
lir. İki öküzü dö�ene koşarlar, çoluk çocuk, avrat uşak dö�enin , 
üstünde günlerce dön babam dön.ederler. Maliann bakımı, ye- . 
mek pişirmek, daha türlü türlü işler. Kimse gözünü bile aça­
maz işten. Yaz bitti mi, o zaman gene h erk, gene ekin ekmek 
başlar. Kışa ltadar sürer. Kışınsa boş zamanlar sayılır. O za­
man da iki öküzün bakımı, bir ine�n bakımı. Çorap, kilim do­
kumak. .. Bütün günü alır. Kahvede oturanlan hiç mi görme­
din diyeceksiniz. Gördüm. Gördüm ama, iş sizin gördii�nüz gi­
bi de�l. Bir kere, çok köylerde kahve yoktur. Varsa da kahvede 
oturanlar, köydeki bir azınlıktır. Bir laf var..dır köylerde. A� gi­
bi kahveye dadanmış, derler. 

Bir öldürücü çalışmadır köylü çalışması. Bir düzensiz, ve­
rimsiz çalışmadır. 

. 1950den az sonra traktör girdi köylere. Az bir zaman için 
köylü ürünü para etti. Bu yıllan iyi biliyorum. Birdenbire köy­
lünün yüzü gülüverdiydi. Çiçek gibi açıldıydı köyler. Çocuklan­
nı okula, kasabadaki ortaokula gönderen çok köylü gördüy­
düm. Üstleri başlan birden de�şi de�şiverdiycli. Şaşılacak bir 
iş olduydu o zamanlar. Evlerine karyola alan çok köylü gördüy­
düm gene. Ço�nluk köylü eline para geçince, hemencecik yaşa­
yışını de�ştiriveriyor. 

Sonra .birden, ne oldu ne olmadı, traktörler bozuldu. Köy­
lü ürünü gene eski haline düştü. O zaman gördük ki, köylü ya­
şayışını, azıcık da olsun, de�ştirdi�ne, eline geçen parayı har 
vurup harman savurdu�na bin pişman oldu. Köylünün bu yıl­
lardaki hovardalı�nın dedikodusu gazetelere kadar yükseldi. 
Gözlerimizi faltaşı gibi açtı. Şimdi soruyorum, böyle durumlar­
dan sonra, kan ter içinde kazandı� parayı köylü yaşayışını de­
�ştirmek için harcayabilir mi? Köylünün yıllık kazaneını hesap­
layan var mı? Hesaplandı�nda bu adamlar nasıl edip de bu .ka­
dar parayla yaşayabiliyorlar diye parmaklannız a�ınızda kalır. 

Hayvancılıkla geçinen bazı bölgelerimiz var. En kötü, ilkel 
şartlar altında yetiştirirler hayvanlannı. Onun zorluklannı an-
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latsam buraya sı�az. Yıl on iki çalışır çabalarlar. Bir kıran ge­
lir, bütün emeklerini ellerinden alır götürür ço�nluk. Bir bay­
tar, bir hayvaıi yetiştirme usulü öğretenimiz var mı? 

Uzun sözün kısası, bilmem, kırık dökük '!e olsa durumu 
anlatabildim mi? Köylümüz çalışıyor ama, hem de ölürcasine 
çalışıyor ama, çalışması verimsiz. İlkel. 

Halk tembel değil. Halk kötü, sefil yaşamakta inat etmez. 
Buldum da yernedim mi ki ... 

miş: 
Yüzyıllar önce Karpuzu Büyük Hasan Dede bakın ne de-

"Insan vardır cismi semiz 
Aptest alır olmaz temiz 
Halkı taneylemek nemiz 
Bilcümle vebal bizdedir. " 

16.11.1959 
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İLGi 

Bencilliklerinin içine gömülmüşler. Yalnızlıklannın karan� 
lığındalar. Bir çeşit korkaklık. Pısınklığın beteri. Diri diri ölme-
nin başı. 

· 

İnsanlan diri kılan, insanlara dünyayı sevdiren, insan ol­
ma onurunu duyuran, dünyaya, insanlara ilgidir. İnsanlığın 
her haline, taşına toprağına ilgidir. Dışımızdakilere de içimizde­
kiler kadar, kendi asli dertlerimiz kadar ilgidir. 

İnsan yalnız bir yaratıktır, diyorlar. İnsanlar çaresizlikte 
yalmzlar. Düzensizlikler yalnız bırakmış, kendi içine, benine 
gömmüştür insanlan. Yoksa insaniann en büyük özelliklerin­
den biri de, onlan dünyaya sıkı sıkıya b�layan bir şey de, yania­
nna yönlerine ilgileridir. 

Kırk günlük yolda yaprak kımıldasa, sen burada ta yüreği­
nin başında d uyarsın, diyen yanlış dememiş. Duyacaksın değil, 
duymak asaleti insanın içinde var olan bir şeydir. Ya da var ol­
ması istenen bir şeydir. N e çeşit olursa olsun, insanın yalnızlığı­
m yan yanya indiren şey başkalanyla, dünyayla sıkı sıkıya ilgi­
dir. 

İnsanlan kendi benine gömmek, kulesine çekilmesini sağ­
lamak için dünya kuruldu kurulalı her şey yapılmış. Dünyayı 
gemisini kurtaran kaptandır, düşüncesine sürüklemişler. Cüm­
le felaketler de buradan çıkmışa benzer. 

Biliyorum, sosyal politik zorunluklar, tarihsel gelişmeler 
bunun başka türlüsünün olam_ayacağını söylüyor. Söylüyor ya, 
insanlar bunun başka türlü olması için her zaman diretmişler. 
Diretiyorlar da... 

· 

Bunlan bir yana bırakalım da, insanın başka insanlarla il­
gisini yitirişinin acısına, küçüklüğüne bakalım. 

Bir yerde insanlar aç sefil, duymayanı ilgilenmeyeni çok. 
Bir yerde zulümler oluyor, insanlar �latılıyor, aldırmayanı 
çok. 
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Sanki insanın onuru orada zedeleniyor da burada kendisi 
sa�aın kalıyor. · 

Bir insanın düşkünlüğii, her insanadır. Bu gerçe�e sırt çe­
virenler devekuşundan da beter olduklannın farkındalar mı? 

Küçük bir örnek vereyim: 
Cezayir'de bir Henri Aleg olmadık işkencelere tutuluyor, 

hakaretler görüyor, süründürüİüyor. Birkaç insanın, birkaçya­
zann dışında onunla, onun gibilerle, onunla birlikte aşa�latı­
lan insan soyunun onuroyla kimse ilgilenmiyor. 

. Gönül isterdi ki, dünyanın şairleri, destaneılan hep bir 
a�zdan Aleg'in kişili�nde Aleg gibilerin aşa�atılışlanna hep 
bir a�zdan karşı koysunlar... Destanlar, türküler doldursun 
dünyayı .... Bunlann insan soyunun onuru olan kahramanlıkla­
nnı, dayatışlannı dile getirsinler. 

Buna karşılık kendi benlerini, yalnızlıklannı, karanlıklan­
nı, o batasıca bunalımlannı söylüyorlar. 

İnsanlara ilgisizlikleriyle insan soyunu aşağılatıyorlar. Bu 
gafillerin bundan da haberleri yok. 

· 

İnsana, insan acısına ilgi, insanın içindeki en derin duygu­
lardan biridir. Bunu kör olası ben kulesine hapsetmemek her 
onurlu insanın işidir. 

İnsana, topra� çiçek açmış ağaca, buluta, kuşa, insan acı­
sına, kötülüklere, kınlmış on urlara ilgi en güzel yaşamadır. 

Ölüm ilgisiziilde birlikte geliyor, başlıyor. 
7.3.1960 
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VATANDAŞ, TÜRKÇEYİ SEV 

Telaşlı bir halimiz var. Olaylar karşısında ne yapacağımızı 
bilmiyoruz. Büyük bir olay karşısında kaldık ını, şaşın şaşınve­
riyoruz. Bir şey yapmamız gerek. Bizden olaylar bir şeyler isti­
yor. Bu isteği yerine getirmek zorunluğunu duyuyoruz. Bere­
ket versin ki, bir zorunluk duyma çabamız var. O da olmasa 
yandık. Bu zorunluk çabasını öyle yerlerde kullanıyoruz ki, fay­
da yerine zarar veriyor olaylara karışmamız. 

27 Mayıs eylemine kanşma zorunluğu duyuyoruz. Ama na­
sıl kanşacağız, işte onu bilmiyoruz. Bilmemek, düşünmemek 
bizim ödevimiz oluyor. Bir şey yapalım da nasıl olursa olsun. 
Bir şey yapalım. 

Eksiğimiz var. Bu bir şeyi ne için yapıyoruz, faydası ne, dü­
şünmüyoruz. Zaran ne, onu da düşünmüyoruz. Bir zaman gel­
di ki sokaklan, dükkanlan "VatandaŞ Türkçe Konuş" uyartıla­
n, daha da çok emirleri doldurdu. Üstelik de bu emirleri doğru 
dürüst bir Türkçeyle yazmamışlar. Kaş yapayım derken göz çı­
karmak diye buna derler. 

Ben bizim ulusumuzun köklü bir kültürü olduğuna inanı­
yorum. Köklü kültürü olan, sağlam bir dili olan bir ulusun in­
sanlan kimseden bu türlü isteklerde bulunmaz. Elimde malım 
olsun alıcısı Bağdattan gelir, diye bir söz vardır. Senin sağlam 
bir kültürün olsun, dilin olsun, dilinin yapıtlan olsun, alıcısı 
Frengistandan gelir. Senin dilini, kültürünü öğrenmeye can 
atarlar. 

Önce kültürünü dilini sen seveceksin ki, başkalan da sev­
sin. Sen bir Türkmen kocası Yunusun kim olduğunu bilmez­
sen, onu yüreğinin başında duyup sevmezsen kimsecikler sev­
mez. Dadaloğlunu, Pir Sultanı, Sait Faiki anlamazsan, sevmez­
sen, inanmazsan bunlann varlığına, kimsecikleri inandıramaz­
sın, kimseciklere sevdiremezsin kültürünü. Zorla da olsa hiç 
kimse senin dilini öğrenmez. 
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. Yok değil, var da onun için söylüyorum. Olmasa yüreğim 
yanmaz. Senin kültürün ölmüş bitmiş olur da, elinde kültürü­
ne başkalannı çekecek hiç bir şey bulunmaz da, o zaman içinde­
kileri, başkalannı zorlarsın. O da olmaz ya .. .  Çiçeksiz dala an 
konmaz. Herkes bal alacak çiçeği bilir. 

Sen dilini Arapça, Farsça, Frenkçeyle doldur, dilimi seviyo­
rum de. Başkalannın da öğrenmesi, sevmesi gerek de. Sen onu 
külalııma anlat. 

Binbir türlü halk oyunun olsun, sen ondan kendine özgü 
bir bale çıkaraına, kilimin, bir renk dünyası kilimin olsun, re­
simde sen ona sırtını dön, kendine özgü bir resim çıkaraına. De­
de Korkutun olsun, bunca çekmiş halkın, türkülerin olsun, sen 
ondan bir edebiyat çıkaraına, ondan sonra da sokaklan, dük­
kanlan "Vatandaş Türkçe Konuş"la doldur. Olur mu? 

Kimseye dilini zorla öğretemezsin. İşin acısı sen diline 
önem, kültürüne önem vermediğin için, yüzyıllardır içinde ya­
şayan, seninle aynı toprakta yaşayanlar dilini öğrenmemişler. 

Halkımızın kültürü güçlüdür. Kendine özgüdür. Size çok 
tatlı bir şey söyleyeyim, kültürün gücüne örnek olur. Anadolu­
daki halk şairlerinin epeysi Ermenidir. Çukurovada türkülü hi­
kaye anlataniann büyük bir çoğunluğu Ermeni sazcılardı. Bu­
nu folklar çalışmalan yaparken öğrendim. Bir Maraşlı Hezari 
var. Ermeni derler. Dilimizin en güzel şiirlerinden birini yaz­
mıştır. Ve Anadolu Ermenileri çoğunlukla Türkçeden başka dil 
bilmezlerdi. Rumlan da öyle. 

Şimdi gel de, sen kültürüne inanmamışkan Vatandaş 
Türkçe Konuşla doldur bakalım, Türkçe konuşturabilir misin? 

İşin kestirmesi, önce kendi kültürüne, diline inanacaksın, 
aynlınmaz yapıtıann olacak, özelliği olan yapıtlann, alıcısı dün­
yanın öteki ucundan bile gelecek. 

Sen kültürüne, sanatçma gereksiz yaratıklar gibi bakarsan 
el daha çok bakar. 

11.9.1960 
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İMECE 

İlk gittiğim imeceyi hayal meyal ansıyorum. Köyün içinde 
bir bayram havası esiyordu. Bayram havasından da öte bir şey­
ler. Dü�nden öte bir sevinç. Köyün kızlan en güzel giysilerini 
kuşanırlar, ellerine alca kınalar yakarlardı. 

Bizim kalenin sırtlan, kayalıklan renk renk giyinmiş kızia­
nn türküleriyle dolardı. 

Ayna tutmayı bir hıdırenez günü gördüm. Bir delikanlı ka­
lenin üstünden ta aşatıya, Ceyhan kıyısındaki düzlükte e�e­
nen kıziann içindeki sevgilisine ayna tutuyordu. Sonra ayna 
tutmayı çok gördüm. Aynanın şavkı, benim kafamda aşkla bir­
leşti. Ne zaman ayna şavkı görsem aklıma hep renkli hıdırenez 
gelir. Aşk gelir. Bir çiçek, bir renk, bir dop cümbüşünün için­
de ayna şavkı. Aşka yaraşır. 

İmece günü de kızlar, delikanlılar en güzel giyitlerini ku­
şanmışlardı. Köyün içinde birisi dolanıyor, "imeceye" diye çatl­
nyordu. 

Tanyerleri ışırken biz, bütün köy, Kısıkgediği aşmış, tarla­
lara düşmüştük. Öndeki topluluktan bir türkü geliyordu. O gü­
ne kadar bu türküyü hiç duymamıştım. Belki köyden kimse de 
duymamıştı. Bir tuhaf, esikli kesikli, çok uzunlu çok losalı bir 
türküydü bu. 

· 

Türkü ne üstüne söylenmişti, neyi anlatıyordu, bilmiyor, 
anlamıyordum. Çok kişi de bilmiyor, anlamıyordu. 

. Türküyü bir daha hiç duymadım. Kimin söylediğini de bil­
miyorum. Çok kimseye sordum, kimsecikler o türküyü söyleye­
ni bilmiyordu. Bir gün, tanyeri apnrken, bir türkü geldi geçti. 
Bir daha da kimsecikler duymayaCak, bilmeyecek. Belki, o an­
da o kişi tarafından uydurulmuştu. 

Derken tarlaya geldik. Büyük bir tarlanın ekini biçilecekti. 
Aklımda kaldıtına göre tarlanın sahibi altı aydır hastaydı. Bu 
imece bir yardım imecesiydi. Tarlanın ekini biçilecek, sonra 
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harman edilecekti. Oraklan çeken delikanlılar, ortayaşhlar eki­
ne hemen giriştiler. Kızlar, kadınlar desteleri harmana hemen­
cecik taşımaya başladılar. Yaşlılar harman yerinde kalmışlar, 
bir yandan konuşuyor, bir yandan harmanı yapıyorlar. 

Bir türkü, bir kıyamettir gidiyordu. 
Ö�eye kalmadan, daha san sıcak çökmeden kocaınan bir 

tarlanın ekini biçildi, harman edildi. 
Sonra belki on beş hayma yaptı delikanlılar. Büyük, üstü 

çiçekli otlarla örtülü haymalar. Kocaman bir kazanda dük\in ye­
meği gibi patatesli et pişiyordu. Bir kocaman kazanda da bul­
gur aşı. Yemek konuldu, yeniidi içildi. Ama hemen köye dönül­
medi. 

Oyunlar başladı. 
Bir yanda delikanlılar halay çektiler. Aptal Musa zorlu da­

vul çalıyordu. Hösük de zurnaya çökmüştü. Sonra ustaca bir 
oyun oynadı. Türlü kılıkiara girip oynadı. Önce kirpi, sonra ayı, 
sonra sansar, tilki, çakal oldu. Her girdiği donda o hayvanın hu­
yunu husunu alıyordu. Tilkide kurnaz, çakalda hırsız. Öylesine 
gerçek öykünüyordu ki bu hayvanlara, millet gülrnekten kınlı­
yordu. En sonunda ustaca Arap oldu, bir apak insan çıkardılar 
karşısına. İkisi arasında bir savaştır başladı. 

İmece cümbüşü o gün gün batıncaya kadar sürdü. Herkes 
çalışmayı, her bir şeyi, yorgunlu� unutmuştu. Herkesin 'dama­
�nda eğlencenin tadı kalmıştı. Bu tarlayı hasta adamın kansı 
bir ayda biçtirip harman edemezdi. Bir öğleye kadar iş tamam. 

İmece türlü türlüdür. Bir de köyün ortak mallannın imece­
si vardır. Bir de imama, öğretmene, muhtara, ağaya imece yapı­
lır. Bir de iki üç ev aralannda birleşirler, bir gün birincisinin 
ekinini, ikinci gün ikincisinin, üçüncü gün üçüncünün . . .  Sıra­
sıyla .. .  Ekinierin oluşuna bakar. Kimin ekini erken yetmişse, 
önce onunki . . .  Bütün bir köyün imeceyle iş gördüğü vardır. 

Tarlada, o Çukurovanın ıssız ovasında, o Orta Anadolu boz­
kınnın bomboş kınnda yalnız çalışmanın ne demek oldu�nu 
çalışanlar bilirler. 

Köyde, bir yerde, bir evde imece olaca�, imeceye gidileceği 
bir hafta, on gün öncesinden duyulurdu. Benim gözüme uyku 
girmezdi imece gününe kadar. Hepimiz, bütün köyün çocuklan 
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yalnız kendimize, kendi tarlamızda çalışmaktan, o havadan bık­
mıştık. İmece imdadımıza bir yetişirdi ki . . .  Uzun zaman imece­
yi unutamaz, ondan, tüfkülerden, oyunlardan söz ederdik. Bir 
imece daha olsun da, bir cüınbüş daha görelim, diye can atar­
dık. İmaeelerde en çok çalışanlar da çocuklar olurdu. 

Şimdi düşünüyordum da. .. Bütün insanlar çalışmayı bu ha­
le getirseler .. .  Böyl� dü�nlü bayramlı .. .  Çalışmak imecede hiç 
bir zaman bana zor gelmedi. Hiç kimseye de gelmemiştir. İme­
ceyle, imece günüyle çalışma insaniann yaşayışlannı değiştirir. 
İnsanlan daha insan yapar. Daha dost, daha sevimli yapar. 

Elden geldiğince Anadolu köylüsü imeceye koşuyor. İmece­
ye can atıyor. 

Karadenizde kayan, akan topraklar vardır. Duymuşsunuz­
dur. Tarlalann topraklannı seller yamaçlardan alır, koyaklara 
götürür, doldurur. İşte bu topraklan yukanya, dağiann kayalık 
yamacına taşıyıp sermek, yeniden tarla yapmak imeceyle olur. 
Bir tek kişi, ne kadar çalışkan olsa da, tek başına tarlasını yapa­
maz. 

1953 yılında Sürmene dalaylannda elli altmış kadını arkası 
arkasına dizilmiş, bir incecik çiğirden bir yamacı tırmanırken 
gördüm. Sırtlanndaki sepetlerde toprak vardı. 

"N edir bu?" dedim. 
"İmece," dediler. 
"Götürdüğünüz ne?" diye sordum. 
"Toprak," dediler. "Kışın tarlalan sel aldı gitti de ... Şu aşa­

ğılara doldurJu da toprağı ...  " 

Bunlann imecesi o kadar sevinçli değildi. Ağırtoprakyükü­
nün altında kadınlar iki büklümdüler. 

Şimdi hep aklımda, Çukurovada, bir düzlükte ortalık ıslak 
ot, çiçek kokarken, bütün bir köy atıyla, itiyle, çoluğu çocuğuy­
la, giyinmiş kuşanmış, dü�ne bayrama, imeceye giderken, ön­
den, uzaktan hiç duyulmamış bir türkü' geldi kulağıma. Bir tu­
hefbir türküydü. Tanyerleri ışıyordu . . .  

İmeceler benim aklımda hep imece dü�nü olarak kaldı. 
Bir de tanyerleri ışırken, bir daha duymadığım, duyamaya­

cağım bir türkü kaldı. 
1 7.11.1960 
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KÖTÜ SANATÇlLAR 

Bu başlı� epeyce tuhaf bulacaklar çıkacak. Bir lıayli tepe­
den inme biryergi. Neden kötü olan sanatçılar? 

İnsan soyu güçlü, insan soyu saygıde�er bir soy. Bunu insa­
nı salt övmek için, yalnız övülmesi gerekti� için söylemiyorum. 
Yaptı� işleri, ma�radan atoma gelişini göz önüne getirip içim­
den insan soyunu kutsamak geçiyor. İnsaniann bu yaptıklan 
çok önemli. Bir de bu güçlü insan soyunu yerece�miz yerler 
çok. Başaniması en kolay işi en geriye bırakmış. Atom yapmış 
da, göklerin ötesini aşmış da, kendi sorunlannı çözümleyeme­
miş. Açlı�n, sömürmenin, tutsaklı�n, insanı aşa�latan işlerin 
önüne geçmemiş daha. Asıl adaleti bulamamış. İnsan bu asıl 
adaleti toptan bir yakalarsa bir daha ucunu bırakmayacak. Bü­
tün kötülüklere paydos. İnsanın bir düzene girdikten sonra en 
kolay çözümleyebileceği iş kendi sorunlan olacaktır. Tutsaklı­
�. sömürmeyi, hürriyetsizli�, bencilli� kaldırmak zor olmaya­
caktır. Yeter ki insaniann gözü azıcık açılsın. Yeter ki kardeş ol­
manın, kardeş kardeş yaşamanın tadına bir kere varsınlar in­
sanlar .. .  

İnsaniann büyük bir çabalan var. İnsanlar, kardeşçesine, 
kimsenin kimseyi soymadan yaşaması, kimsenin kimseyi tut­
sak etmemesi ve öldürmemesi için yaşamak savaşındalar. 

Bir insan düşünün, ya bir köyde çiftçidir, ya bir fabrikada 
işçidir. Onun dünyadan ve insanlardan istedi� bir tek şey var. 
Rahat rahat çalışmak, kazanmak, çocuklannı geçindirmek. 
Doymak. İlerisinden korkmamak. Bir gün geliyor, bu insanı 
işinden, yerinden alıp bilmedi�, hiç ilgisi olmadı� bir işe soku­
yorlar. Ölüyor, öldürüyor. Hiç mi hiç bir şeyden haberi yok. Bu 
işleri kendi gönlüyle yapmıyor. Boş sözlere de kandı� yok. 

İşte benim en zoruma giden, insanlan ilgileri olmayan işle­
re sürmek. Onlan aşa�latmak. . 

· Demem o ki, insan soyu, güçlü, kutsanacak insan soyu, kö-
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tillükler karşısında. .. Bu kötülüklertoplumlarda azımsanmaya­
cak bir güç. İyi niyetli, temiz yürekli adamlar bu kötülüklere 
bir savaş açmışlar. Savaşlan öyle havada d�. iddiaları öyle bo­
şa dtifl. Ölçülü biçili, bilimsel. Her yönlerini bilime vurmuşlar. 
Kötülükleri yerli yerine koymuşlar, iyilik yolunu da aydınlat­
mışlar. İşte oradan şöyle yürüyece�z, demişler. O zaman insan 
soyu biraz daha kurtulacak, demişler. Bizim yolumuz bilimsel, 
demişler. Onlara inanmamak için hiç bir kapı bırakmamışlar. 
Inanmamak için kötü olmaktan, kötülerin yanında bulunmak­
tan başka yol kalmamış. 

İşte efendim, iş bu kertedeyken, bu tutumdayken, ortada 
bir de sanatçılar var. Kim bu sanatçılar? Toplumda ödevleri 
ne? 

İlk işleri yeni güzel dünyalar yaratmak. Gelmiş geçmiş in­
san kültürüne bir şeyler katmak. İnsanlara yardım etmek. İler­
lemelerinde, kafalarının güzelleşmesinde insanlara yardımcı ol­
mak. Güzel yapıtlarla dünyamızı güzelleştirmek, zenginleştir­
mek . . .  Hepsi bu kadar mı? 

Bu kadarı iyi, güzel Sa�olsunlar. Elleri dert görmesin� Bir 
kültür yapmak kolay iş mi? Çok zor. 

Ama bu kadari yetmez. 
Sanatçı, işinden dolayı diyelim, en duygulu insan. İşi ince 

iş. İnsan duyguları üstüne çalışır. 
Bir yanda aşa�atılan insano�lu. Yokluk içinde, ölüm için­

de, tutsaklık içinde insano�lu, öte yanda buna yabancı kalmış 
sanatçı. Dedik ki, insanların en d uygululan sanatçılar, insania­
nn bu halleri,ne yabancı kalamazlar. Kalırlarsa, biz onlan sa­
natçıdan önce insandan bile saymayız. 

Sanatçı önce insan olacak. Yüre� en d uygulu insanın yüre-
�. 

Kötülüklerle en önde, kellesini koyarak dövüşecek en yi�t 
yürek sanatçıdadır. Öyle olmalı. Bunun· dışında sanatçı, ne ka­
dar usta olursa olsun sanatında, olama�ya, insamn soyunu aşa­
�latan işlemlere karşı koymadı mı o hiç bir şeydir. İnsan soyu­
nun yüz karasıdır. Bak şu güzel zanaatını ne için, ne kadar boş 
şeyler için kullanmış, diyecekler. Bunu da diyemeyecekler. Çe­
lişmeye düşmüyorum. İnsan soyunun sorunlarına yabancı kal-
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mış kişi sanatında usta da olamaz. Yani o hüner dedi�miz kü­
çücük şeyi de gösteremez. Çünkü, insanı aşağılatan işlemlere 
karşı koymayan yürek, küçük yürektir. Küçük yürek ne kadar 
hünerli olursa olsun, ondan iyi sanat çıkmaz. Çıkamaz. Şu gel­
miş geçmiş dünya sanatına bakın, hep kalanlar büyük yürek­
ler, insan soyunu aşağılatanlara karşı koyan yürekler. Bunun 
dışında belki birkaç kişi var, diyeceksiniz. Ben buna inana­
mam. Varsa da, insanlar onları bir zaman için yutmuşlardır. 
Boyaları gözleri kamaştırmıştır. Bir gün gelecek, yaldızlan sıy­
rılıp gerçek yüzleri ortaya çıkacaktır. Hüner o kadar önemli de­
�ldir. H üner, h üner değildir. 

Nereye gelmek istiyordum? Altı yedi yıldır bizde birtakım 
sanatçılar hep soyuta gidiyorlar. Sanatı insan sorunundan dışa­
nya çıkanyorlar. Bakın şunlann yaptıklanna, hiçbir şeye benzi­
yor mu? Onlara aldıran, adam yerine koyan bir kişi bile çıkıyor 
mu? 

İnsanlar sanatçıdan, bu en duygulu insandan, önce insan 
olmasını bekliyor. Şu insanlan çok kötü durumlara düşmüş ül­
kemizde böyle sanatçı olur mu? Olur. N eden olmasın! Arkarnız­
da Divan Edebiyatımız gibi bir geçmişimiz varken. Onlar gül­
den bülbülden söz ederek boş boş kalıplar doldurmamışlar mı? 

Divancı atalanmız böyle yapmışlar da biz neden'yapmaya­
lım! Bakın onlarda Osmanlılann kanına, zulmüne, yokSulluğu­
na, insanı aşağılatan işleri üstüne tek bir satır var mı? Öyleyse 
bizim bugünkü Türkiye üstüne onlardan ileri bir sanatımız ne­
den olsun! Biz de kaçamaklarla göçmeklerle, denizle, gökyüzüy­
le, sapık duygularla, anlamsız sözcüklerle, deli saçmalanyla 
boş boş kalıplar doldururuz. Bu çok kolay, hiç bir sor\ımluluğu 
yok. Başın belaya girmez. Bir de sanatçı olma övüncesi verir. 
Bir de ileri olma palavrası sıkarsın. Birkaç ahmak, sapık bulur, 
meyhanelerde onlan da inandınrsın. 

Yalan söyledi�nin, sanatçı olmadan önce insan olmadığı­
nın farkındasın. Ama insan olmak için, sanatçı olmak için gü­
cün yok. Elinden başka bir şey gelmez. Denizdeki yılan hayali­
ne koşarsın. Sonra da yalanla birlikte gümler gidersin. Ku b be­
de bir hoş sada değil, bir kötü sada bile bırakamazsın. Zemzem 
kuyusunu kirletmek epeyce bir iş. Seninkisi o bile de�. Sen 
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yoksun. Var göriinürsün. Ama birkaç ahmağa, 'züppeye, mey­
hane yoldaşma var göriinürsün. Sen satlıklı topluma, savaş 
içinde kurtuluşunu arayan, dövüşen insanlara vız gelirsin. Sa­
na göz ucuyla bile bakmazlar. Bir an o detilcikten gözlerine ili­
şecek olsan güler de geçerler. 

Bu sanatçı geçinenlere, sanatı hünerle küçültenlere, yukar­
da da söyledim ya, h üner de bir iştir, bunlann hüneri de olmaz, 
h üner gösterisi olabilir, her şeyleri gibi hünerleri de çok çüriik­
tür, çok kızıyorum. Ne işiniz var! Sanatçının büyük sorunu var. 
Başı belada bir kişi. Kırk günlük yolda yaprak kımıldasa. onun 
yüreti oynar. Ülk�nin ve insaniann sorunlannı yüretinin de­
rinlitinde duyar. B�r insanın tımatma taş de�esi onun yüreti­
ni oynatır. Sende bu yürek yok. Olsa öyle oyunlara sapmazsm. 
Eeee, ne der de girersin bu işe! İş mi yok bu dünyada!. .  N e olur­
san ol. . .  Ne cehenneme gidersen git. Ama burada insanlanmı­
zm hayat davası var, burada oynama. 

25.12.1960 
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�RAMANLIK 

Belki her insanın içinde bir kahraman özlemi, bir kahra­
man olma çabası vardır. Şu dünyada haline, gününe razı olan 
çok az kimse var. Olmaması daha iyi ya. Ben, bu kahramanlık 
çabasına, kahraman özlemine hiçbir şey demiyorum. Biraz da 
hoşuma gidiyor. 

· 

Şu kahramanlığı da epeyce yemişler. Bu kahramanıann 
içinde belki de en hoşu Don Kişot. Bana kalırsa dünyadaki geç­
miş kahramanıann en işe yaramış, en gerçeği, en insanı da 
Don Kişot. Don Kişot olmasaydı, kahraman sayılan insanlan 
biz daha çok tannlaştıracaktık. Bana bir kahramandan söz açtı­
lar mı, hemencecik Don Kişot geliyor gözümün önüne. Ona say­
gıyla, sevgiyle bakıyorum. O ne güzel adam, candan adam, gö­
zünü daldan budaktan sakınmaz, alçakgönüllü adam! Ben Don 
Kişot'u çok seviyorum. İnsanlığımızın şişirilmiş bu yönünü çok 
seviyorum. . 

Yukanda dedim ya, şu kahramanlığı epeyce yeİnişler, ana­
sını bellemişler. Kim yapmışsa yapmış, şu kahramanlık deni­
len şeyi insanlıktan çıkarmış. Kahramanlık şiirlerine bakın, 
amanallah . . .  Bunlar insan değil, bunlar etten, kemikten değil, 
bunlar kımıldanan, kükreyen, dövüşen, ne biçim büyük bir iş 
gördüğü sanılıyorsa, o işigören kocaman kaya parçalan. Koca­
man, erişilmez tannlar. 

İşte bu kaya parçalannın, bu tannlann anasını Don Kişot 
aslanıyla Cervantes bellemiş. İnsanlar da yüzyıllarca kutsadık­
lan, taptıklan palavra kahramanlığa gülmüşler. Daha da gül 
babam gül ediyorlar ama, bir türlü de cart curtlannı bırakamı­
yorlar. 

Ben kahramanlığa karşı değilim. Büyük de bir saygım var 
kahramanlığa. Niçin saygım olmasın, bütün insaniann saygısı 
var. Ben onlardan aynksı mıyım? 

Don Kişot'la birlikte, ondan sonraki düşünürler tal)n kah-
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raınanlığı yavaş yavaş dize getirmişler. Ama insanlar durur 
mu, onlann kahramanlığa ihtiyaçlan var. Bir adamı sivriltip 
mutlaka yakasına yapışacaklar. Önlerine katıp oradan oraya, 
esen yellerin önündeki yaprak misali sürükleyecekler. 

Kahramanlık çağımızda kabuk değiştiriyor. Tannlıktan 
sıynlıp insan oluyor. Kahraman olağanüstünden aşağıya usul 
usul iniyor. 

Bir kılıçta yetmiş kafayı uçuran artık kahraman değil. Ya­
lansa da, doğruysa da vetmiş kelle uçuran bu çağda bize hiç bir 
şey söylemiyor. İkinci Dünya Savaşında üç yüz düşman uçağı 
düşüren pilot bile o kadar önemli bir kahraman sayılmıyor. Ba­
kın bu üç yüzlük kahramanın adını bilseydim burada anardım. 
Bilmiyorum. İnsanlar ona eskiden verdikleri önemi verselerdi, 
şimdi ben değil, o kişinin adını be b eler bile öğrenirdi. Hiroşima­
ya atomu atan kişi kendini kahraman saymıyor. Yetmiş değil, 
yetmiş bin cana kıyan kişi kahraman olmaz mı? Bu kişi ne olu­
yor biliyor musunuz, kendini suçlu sayıyor, bu işi yaptığından 
dolayı utanıyor, insaniann yüzüne bakamıyor. Kendini cani sa­
yıyor. Bir kanlının acısıyla insaniann arasında dolaşıyor. · 

Bütün bunlardan ne çıkıyor? Bizim kahramanlık saydıkla­
nmız, artık çağımızda kahramanlık değil. 

Eski çağlardan, çağımızda kahramanlık sayılan bir kahra­
manlık yok mu? Olmaz olur mu? İnsan tarihi ne kadar kötü, iğ­
rençse o kadar da güzeldir. Köleliğin zincirini kınp dağa çıkan, 
hürriyet için baş veren Spartaküs her çağın kahramanıdır. Her 
çağda insanlar onu kutsayacaklardır. Spartaküs insan gibi, in­
sanlar arasında anılacaktır. 

Bütün bu sözler ne için? Çağımızdaki kahramanlığı, bun­
dan önceki kahramanlık anlamıyla hiç bir şekilde kanştırma­
malıyız. Çok az ilişiği var. Bu çağın kahramanlığına, başka. bir 
ad bulmalı. Bu da benim gücümün dışında. İnşallah bulurlar, 
baş kalan. 

Çağımızın kahramanlığının babası Galileo olsa gerek. Bu­
nunla çağımız kahramanlığını bir iyice anlattım sanıyorum. Ya­
ni, düşüncesi uğruna canını, başını koymuş kişi. Düşüncesi 
için gözünü kırpmadan ölüme giden kişi. Demem o ki, bu da ar­
tık, o eski anlamında kahramanlık sayılmamalı. Doğal bir olay 
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bu. İnsanın ilk şartı, artık çağımızda böyle, bir düşüncesi olma� 
sı, düşüncesini savunmak için gerekirse-kellesini ortaya koyma­
sı. Gene tekrar ediyorum, bu da kahramanlık sayılmamalı, do­
ğal bir olay olarak görülmeli 

İnsanlar toptan kahramanlığa mı yükseliyor, diyenler çı­
kar. Bence gittikçe her şey güzelleştiği gibi, insan kafası da gü­
-zelleşiyor, ilerliyor. 

Boş, tangırtı kahramanlık çoktan iflas etti. 
Gelin görün ki bizim memleket ağzına kadar kahramanlar­

la dolu. Bir kahraman bolluğu ki, olmaya gitsin. Ne yana bak­
san bir kahraman ...  Her gün yüzlerce, binlerce kahraman türü­
yor. Nereden çıkıyor bu kal:ıramanlar, nasıl çıkıyorlar, akıl al­
maz. Dünya sosyolı>glannın yerinde olsam, gelir Türkiyeye bu 
kahramanlık hastalığını bir iyice araştınnm. Bu kahramanlar 
da çağımıza uygun kahramanlar mı, ne gezer. Eski çağlann tan­
n kahramanianna mı benzerler; ne gezeeer! Bu, yepyeni, apay­
n bir kahraman türüdür. 

1946 yılını gözönüne getirin. D.P.liler nasıl kahraman gibi 
karşılandılar? Ne yapmıştı bu adamlar, hangi düşünce uğruna 
tırnaklannı kesmişlerdi? Milli Şef diktatörün ün kanatlan �tın­
dan çıkıp, ona karşı durmuşlardı. Yıllarca eller üstünde taşındı­
lar. Sonra onlar iktidan ele aldılar. Birtakım gazeteciler, hepi­
miz ona karşı geldik. Ve hepimiz kahraman olduk. Ama onun 
zulmüne k4rşı koymak o kadar büyük cesaret isteyen bir iş de­
ğildi. Olağan bir şeydi. Batıda böylesi karşı koyanlara kimse 
kahraman demiyor. Öyle olsa bütün greveHer kahraman sayı­
lır. Herkes ödevini yapmış sayılıyor. Kimsenin burnu büyümü-
yor. . 

Bir Anadolulu, köylü yazar olarak, yazı yazarken Anadolu­
nun yoksulluğuna karşı koymak zorundaydım. Bu benim öde­
vimdi. Bu çerçeve içinde romanlar yazıyordum. N e güzel ro­
man yazıyor bu adam demiyorlardı da, bakın ne biçim bir yiğit­
likle yoksulluktan söz açıyor, diyorlardı. Belki de yoksulluktan 
söz açmak bir zamanlar kahramanlıktı. Belki şimdi de kahra­
manlık. Ama daha çok bir ödev. Bir yazar bu memlekette yaşı­
yor da yoksulluğu görmüyorsa o yazar kınanmalı, kötülenmeli, 
sen vicdansızın birisin, iyi insan değilsin denmeli ona. Ama yok-
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sulluktan söz açan yazara, kahraman gözüyle bakılmamalı. İşte 
buna tam düşünce yoksulluğu denir. 

Sonra efendim, bizim toplumumuzda başka kahramanlar 
da türedi. 

Bizim yurdumuz çok kötü durumda. Karmakanşık. Kor­
kunç. Dört başı marnur bir yoksulluk içindeyiz. Bunun kurtu­
luş yolu olsa gerek. Bu gerçeği görüp söyleyenler kahraman ...  
Bunlar kahraman değil. Bunlar kahraman olmak da istemez­
ler. N elerine gerek kahramanlık, ne yapacaklar kahraman olup 
da. Bunlann karşıianna dağarcıklannda azıcık unlan bile olma­
yanlar çıktılar. Bunlar gericilerdi. Durumu olduğu gibi tutmak 
istiyorlardı. Sırtlannı ağalann, fabrikacılann paralanna daya­
mışlardı. Halkın soyulmasında onlann yardakçılanydılar. İşte 
bunlar da bizim toplumda kahraman oldular. 

Şimdi memlekette kahramandan geçilmiyor. Necdet El­
mas kahraman, hani geçen gün Şu balıkçıyı öldüren on altı ya­
şındaki çocukcağız kahraman . . .  

Herkes herkes kahraman. Daha çıkacağından başka . . .  De­
dim ya, ben sosyologlann, psikologlann yerinde olsam hemen 
Türkiyeye koşar, sonucu müthiş gerçekiere ışık tutacak araştır­
malara başlardım ...  

Haa . . . Az daha unutuyordum, Yassıada'da Anayasayı çiğ­
nemekten, ihtilastan, örtülü ödenek yolsuzluğundan mahkum 
edilmişler, daha bin türlü kirli işlere girip çıkmışlar, yavaş ya­
vaş kahraman oluyorlar. 

28.1.1962 
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KORKAKLAR 

Hiç bir duyguyu hor gormem. Duygusal aşınlıklar varsa, 
ne yüzden olduğunu sorup soruşturmayı daha iyi bulurum. Se­
vinç hor görülür ınü? Bir iyi olay, işlem karşısında sevinen insa­
nın sevincine öteki insanlar da katılırlar, bu olağan bir duygu­
dur. Katılmayanlan, sevinci yerenleri ben olağan saymıyorum. 

Çok az bir süre öneeye kadar, korkuya, korkulara karşı koy­
mayı insanlar büyük bir marifet sayıyorlardı. Korkuya karşı ko­
yanlara kahraman diyorlardı. Hele bir adam hayatını göze ala­
rak bir korkunun üstüne yürürse, iyice kahraman sayılıyordu. 
İnsanlar ne kadar korkmuşlarsa, o kadar korkuyu lanetlemiş­
ler. İnsanlar, ne kadar sevmişlerse, sevgiyi o kadar kutsamışlar 
da, korkuda tam bunun karşıtını yapmışlar, korkudan' iğren­
mişler. Gene korkunun tam karşıtı olan yiğitliği göklere çıkar­
mışlar. Gözüpek insanlan baş tacı etmişler. 

İş gelip çağımıza dayanmış. Artık çağımııda korku o kadar 
iğrenilecek bir duygu olmaktan çıkmış. Korkuyu kimse kutsa­
mıyorsa da, kimse de artık korkudan iğrenmiyor. Korkan insan­
lar, azıcık olgun bir insansa o, artık korktuklanndan dolayı ken­
dilerini küçümsemiyorlar. Korku, insanın yerleşmiş, büyük 
duygulanndan bir tanesi .. .  Bana göre, insanlar korkuyu inkar 

. ettikçe korkuyorlar. 
Çağımızda, bugün yiğit dediğimiz kişilerden var. Hem de 

bir hayli var. Bu kişiler düşünceleri uğruna, bunlardan bir sü­
rü ad verebilirim, kellelerini koymuşlar, canlannı vermişlerdir. 
Düşünceleri için aç kalmışlar, hapisiere girmişler, bir yıl, beş, 
on, on beş yıl yatmışlardır. Kalebent olmuşlar, kürek yemişi er­
dir . 

. Bu adamlar ölürlerken, tatlı canlannı veririerken hiç mi 
korkmamışlardır? Öylesine korkmuşlardır ki, ödleri · bile kop­
muştur. Korkmamalan olağanüstü bir şey. İnsan korkar. On 
beş, yirmi yılı giyen korkmamış mı, elbette korkmuştur. Dayak 
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yiyen korkmamış mı? Korkmaz olur mu? 
İkinci Dünya Savaşında inanmış bir kişiyi Almanlar yakala­

mışlar, ona demişler ki: "Diyeceksin ki, ben bugünden sonra es­
ki inandıklarıma artık inanmıyorum. Bunu böylece yazıp bize 
vereceksin . . .  Bunu böyle yaparsan canını bağışlayacağız. Yoksa 
seni öldüreceğiz. Yaşamayı mı, ölümü mü?" 

inanmış kişi ölümü seçmiş. 
Bu kişi ölüme giderken korkmamış mı? Elbette korkmuş­

tur. Korkmuş ve ölüme gitmiştir. Yiğitlik yerini, anlamını değiş­
tirmiştir. Bu, insan onurudur. Belki de insan insan oldu olalı 
eline geçmiş en güzel şey budur, en kutsal duygu budur. Belki 
insanlar böyle bir duyguya gelebilmek için çok şeylerini vermiş­
lerdir. Yani demem odur ki, insan buraya gelmek için köprüle­
rin altından epeyce su akıtmıştır. Gerçekten insan namusu de­
dikleri şey, insanı tek insan eden şeydir belki . . .  

Ölüm kadar umutsuz bir şey yok. Bir insan yalnız insanlık 
zedelenmesin diye, korkunç umutsuzluk karanlığına kendini 
kapıp koyvermiyor. 

Şimdi azıcık olsun korkudan, yiğitlikten ne anladığımı an­
lattım sanınm. 

Yukarda anlattığım kişi gibi bir kişiyi bizim toplumumuz­
da bulamayız. Bizim toplumumuzda böyle bir kişinin bulunma­
sı olağan değildir. Çünkü bizim toplumumuzdaki insanlar ilkel­
dir. Yani aydınlar demek istiyorum. Bizim aydınlanmız içinde, 
bugünlerde düşünce onuru olan çok az kişi vardır. 

Bazı inançlar için tarih boyunca can vermiş kişileri biliyo­
ruz. Örneğin din uğruna . . .  Din uğruna gidenler umutsuzluğun 
karanlığına değil, umudun aydınlığına, Cennete gidiyorlardı. 

Bizim çağımızdaki inanmışlar salt insan onuruna, düşün­
ce namusuna inanıyorlar. Ölümlerinden kendileri için hiç bir 
gelecek faydası beklemiyorlar. Gerçekten kutsanacak bir du­
rum. İnsanlığıyla insanın övünmesi burada. başlıyor olmalı. 

Bizim toplumumuzdaki aydınlar, düşüncenin getirdiği 
inançtan geçJl!.ek için ne kadar dolap çevirmek iJ8rekirse çeviri­
yorlar. Vay bir düşüneeye sapianmamak gerektir, vay bir açı­
dan dünyaya bakmak cehaletini göstermernek gerektir. Farkın­
da değiller ki onlar daha dar bir açıdan bakıyorlar dünyaya. Açı-
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sızlık açısından. İnançsızlık fıkaralığından. İnanmış kişi, daha 
önce de birkaç kez yazdım, öbür inançlara saygı duyan kişidir. 
İnanmış insan, canını düşüncesi uğruna harcayabilecek insan, 
karşısındaki düşüncesi uğruna baş koymuş insana nasıl saygı 
duymaz? 

Düşüneeye saygı duymayanlar, yani açısızlar, her zaman 
toplumlar için baş belası olmuşlardır. Düşüncenin sorumlulu­
ğundan kaçmak için türlüyollara başvurmuşlardır. Hür düşün­
ce .. .  Ne demek h ür düşünce . . .  En hür düşünen insan bir dünya 
görüşü olan, dünyaya bir açıdan bakan insandır. Hür düşünce 
yoksulluğuna sığınanlardan insanlar uzak dursunlar. 

Bizde başka bir insan türü daha var. Bunlar milliyetçi geçi­
niyorlar. Bunlar düşünceden yoksun, korkağın korkağı kişiler. 
Benim korkak dediklerim, yukardan beri yaptığım açıklama­
dan da anlaşılacak ki, düşünce namuslan olmayan kişilerdir. 

Bizde milliyetçilik hareketinin epeyce uzun bir tarihi var. 
Osmanlı toplumundaki milliyetçilerio bir kısmı bu düşünce uğ­
runa birtakım çıkarlanndan, rahatlanndan olmuş kişilerdir. 
Bunlann içinde milliyetçilik uğruna kelle vermişler var. Sonra, 
uzun bir çabadan sonra, bizim toplumumuz Osmanlılıktan çık­
mış. Biz milli bir toplum haline gelmişiz. 

Şimdi milliyetçiyim demenin bir suçu yok. Milliyetçilik uğ­
runa kelle de istemiyor kimse. Ooooh, kolay iş, ben milliyetçi­
yim, diye sabahtan akşama kadar bağır, bu milleti sömürenler­
le birleş, sonra vatansever ol. Bizim eski milliyetçilerimiz Os­
manlılıkla, yobazlıkla dövüştü. Sen sırtını milliyetçilik sözüne 
daya, yobazlığı da, Osmanlılığı da yanına al, sonra milliyetçi ol. 
Bizim milliyetçilerimiz o senin şimdi öne sürdüğün kara irticay­
la yüz yıldır dövüşüyor. 

Toplumun bütün donmuş, geri ögelerini yanına al, elinde 
pala, sonra bu toplumda milliyetçi geçin. Bu toplumu böyle ge­
ri, böyle sürüngen tutabiirnek sana para veren ağalannın işine 
geliyor. N e kolay, ne kolay, hem ağalara satıl beş on kuruşa, 
hem kahraman ol...  Tırnağın_ı bile kesip atmadan, kolayca yaşa 
bu toplumda. Yalan dolanla kandır milleti. 

Şimdi düşükleri savuruyorlar ya, işte bu düşük dostlan, 
şimdi Milli Birlik Komitesine çatan bu yiğitler var ya, ihtilalin 
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ilk günü gazetelerine bir başlık çektiler ki, yani ihtilalle devri­
len partinin gazetesinde, bir başlık çektiler ki, o partiyle yıllar 
yılı savaşmış gazeteler öyle başlık çekemediler. Bu devrik parti­
nin gazetesi bir anda Milli Birlik Komitesinin baş savunucusu 
oldu. Korktular, ihtilalden ödleri patladı. ihtilali aşın övdüler. · 

Bu övgülere hiç bir başka gazete ulaşamadı. 
So�ra ıie oldu? Milli Birlik Komitesi serbest seçimle hükü­

meti partilere bıraktı. Bu övgücü başılar Milli Birliğin baş düş­
manı kesildiler. En küçük bir fırsatta, daha neler neler yapacak" 
lar Milli Birli�e .. .  Şimdi gene öyle açıkça yapamıyorlar. İçlerin­
de korkulan var. 

Bir toplumda düşüncesi için can verenler ... Birtoplumda 
düşünce sahtekarlan .. .  İnsan umutsuzlu� düşüyor, bu düşün­
ce namusstıZlu�ndan dolayı. İnsan yirminci yüzyıldan utam­
yor. İşte benim korkaklık dediğim bu. 

7.2.1962 
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KISRAK SÜTÜ 

İnsanoğlunun içinde araştırmak, bulmak, bulunca deliler 
gibi sevinmek ateşi var. Biz şu gördüğünüz dünyaya kavuşmuş­
sak bu ateş sayesindedir. Bu ateşin ferman dinlemez gücünden 
dolayıdır. 

İnsaniann içindeki bu kutsal ateşe karşıt başka bir yönleri 
de var ki, Allah belasını versin. İşte bu yönleri insaniann ayak­
Ianna örk olmuş. Bu örkü kırmak için insanlar, bulmak, yarat­
mak çabasından daha büyük bir çaba harcamışlar. Bu da olma­
saymış, insanlar bulmak için savaşıriarke n bir de ayaklanna ta­
kılan çelmelere karşı savaşmasalarmış, belki de dünya çok baş­
ka olur, Ay dedikleriyere belki de çok erken vanrmışız. 

İnsanlar yıllar yılı dövüşe dövüşe bir düzen kuruyorlar. O 
düzeni kurmak için yıllar geçiyor. Güzel değil mi bu? Çok gü­
zel. Bir süre sonra o düzen eskiyor. Düzen eskiyince yeni bir dü­
zenin habercileri, dövüşçüleri, kapılan zorlamaya paşlıyorlar. 
Başlıyor aralannda bir savaş, eski d üzenciler yeniliyorlar ama, 
neden sonra . • .  İnsanlar çok güzel işler kaçırdıktan sonra . . .  

Batı dedi� eri yerdeki insanlar daha çabuk uyann'ıışlar. De­
mişler ki, biz ne yapıyoruz? N eden öyle geriye yapışmışız? Gör­
medik mi, görmedik mi ki, hey insanlar, her yeni buluştan, ye­
ni düşünceden bizlere büyük iyilikler geliyor. Yeni düşünceyi 
savunanlar daha çoğalmış. Bu yüzden Batı her yönüyle ilerle­
miş gitmiş . . .  

Bir insan alışılmış düşüncenin dişında birazcık düşündü 
mü yandı da gitti . . .  Derisini mi yüzmemişler, gözlerini mi oy­
mamışlar, neler de neler yapmışlar .. .  Yeni bir buluş, yeni bir 
düşünce yurtlanna girmesin diye çarpışmışlar, çırpınmışlar. 
Çünkü yeni düşünce, yeni buluş eski düzenlerini altüst edecek, 
birtakım insaniann rahatlan bozulacak. Daha kötü olmuş, bir 
düzenleri bozulmuş ki, ne bozuluş! Yeni buluşlarla, yeni düşün­
celerle gelen Batı insanı, onlan köle etmişler. 
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Biz bir çeşit kafaya Doğu Kafası dedik. Bir kopasıca kafa, 
dedik. İşte bu kopasıca kafa önce Batının getirdiği buluşlara 
karşı koydu. Yüz yıla yakın bir zaman karşı koydu. Batılılar, Do­
ğu toplumlannda bulunan bir avuç aydın onlara yepi buluşlan 
zorla şerle kabul ettirdiler. Baktılar ki hiç de kötü değil. Düzen 
azıcık bozuldu, ama, azıcık. O kadarlığı kadı kızında da bulu­
nur. Trenlere, vapurlara, uçaklara bindiler . . .  Elektriğe kavuştu­
lar. Batı bütün bu şeyleri onlara verdi. Yan gelip yatıyorlar. 

Batı şimdi yeni işler ardında. Batı gene bir savaş yapıyor. 
Atom yapıyor, bir. Aya gitmeye hazırlanıyor, iki. Başka bir şey 
yapıyor, en önemlisi de bu: İnsanın insanı sömürmesinin önü­
ne geçmek için korkunç bir savaşa girişmiş. Bu korkunç savaş­
ta ileri gücün insanlan her gün biraz daha kazanıyor. Ama boy­
nu kopasıca, düzenin bozulmaması için canını vermeye hazır 
Doğu Kafası bunun karşısında . . .  Doğulu insanlar aç, perişan, 
bir lokma ekmeğe muhtaç . . .  

Bakın şu Doğu Anadoluda açlık aldı yürüdü. İanelerle önü­
ne geçeriz sananlar var. Ben size haber veriyorum. Anadolu, 
böyle giderse, yıllarca sürecek bir açiılda karşı karşıya . . .  

Doğu Kafası buna bir çare aramıyor. Çare araması, bulma­
sı bugünkü düzenin bozulması pahasına olur: Bugünkü düzeni 
de Doğu Kafası, gönlünce bozmaz. Bozmasınlar, onun arasına 
ben kanşacak değilim. İşte bizim memleket bu haldeyken bir 
de Milliyetçiler dedikleri, Turancılar dedikleri, Mukaddesatçı­
lar dedikleri bir gericiler zümresi çıktı ortaya. 

Bunlar ne diyorlar, biz ırkçı, milliyetçiyiz, diyorlar. İyi, 
has, vann öyle olun. Münasiptir. Her ırkın üstünde Türk ırkı. 
Bir zamanlar ağzı açık kurdun yanına, dergilerinin kapağına 
bunu yazarlardı. Her ırkın üstünde Türk ırkı mı değil mi bunu 
da bilmiyorum. Şu ırkçılık işini bilim adamlan allak bullak etti­
ler. her tutulur yerini bırakmadılar. Şimdi bu insanlar bir de, 
biz Müslümanız, mukaddesatçıyız, diyotlar. Müslümanlığa gö­
re hiç bir Müslüman hiç bir Müslümandan üstün değildir. Han­
gi ırktan olursa olsun bütün Müslümanlar kardeştirler. 

Öyleyse bunlar ya ırkçı değiller, ya Müslüman değiller. 
Bunlar yalancıdırlar. Milletin geride kalmasını, düzenin bozul­
mamasını, salt çıkarlan için bozulmamasını isteyen gericiler-
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dir. Bunlar düzenin bozulmamasını isteyen ağalarla da birleşti­
ler. Bunlar, nasıl ki, Kurtuluş Savaşımızda düşmanla da birleş­
miştil er. 

On altı, on yedi yaşındaydım. Şiirler yazıyordum o zaman­
lar. Turan cı, ırkçı, milliyetçi nedir bilmiyordum. Bizim okullar­
da da öylesine bir Turancı çabası vardı ki . . .  Turancılar aramız­
da iki türlü çalışıyorlardı. Fakir çocuklara diyorlardı ki, bakın 
işte şu zenginlere, şunlann apartmanlanna, hanlanna, çiftiikie­
rin e, bakın işte sizin şu halinize . . .  Fakir çocuklann gönlü onlar­
la birlikte oluyordu. Zengin çocuklanna diyorlardı ki, bakın ar­
kadaşlar dışarda milyonlarca aç, sefil ırktaşımız var. Onlan kur­
taralım. Bir de kıl· çadır, kımız, ok, yay, harp sevgisi propagan­
dası yapıyorlardı. Erkek olan harp ister, harpte ölür. Oluk 
oluk, şorul şorul kan .. .  Bütün o çağın ağzı açık kurtlu dergile­
rindeki şHrler hep şorul şorul kanlıydı. Harp istemeyen vatan 
hainiydi. 

O zamanlar ben "toprak" demiştim, zenginlerin çok toprak­
lan var da biz yancıyız, bizim toprağımız yok demiştim de, po­
lis başıma getirmediği iş bırakmamıştı. İnsan içine çıkamaz ol­
muştum. Nerdeyse öldüreceklerdi. Ama bu Turancılara hiç 
kimse bir şey yapmıyordu. Dergileri ilkokullarda öğr�tmenler­
ce sattınlıyordu. Şimdi nasıl yüz bulmuşlarsa o zaman da öyle 
yüz bulmuşlardı. 

Bir de şiir yazmıştım, o zamanlar. İçinde şöyle bir mısra 
vardı: "Beyaz bir bayrak dik düşlerime .. ." Vay efendim, Türk 
olan beyaz bayraktan nasıl söz açar? Beyaz, banş demektir, 
Türk olan banş ister mi, Türk demek erkek demektir, kan de­
mektir. 

Biz o zamanlar bütün bu işlerin ne demek olduğunu pek 
anlamıyorduk. Bir de müthiş bir "Kımız" sözüdür başını almış 
gidiyordu. Beş altı arkadaş bir araya geldik. Nedir bu kımız, di­
ye düşündük. N edir bu kımız? Kımız insanı esrükleştirir. Uzun 
bir araştırmadan sonra öğrendik ki, kısrak sütünden yapılan 
bir içkiymiş. Aklı başında birisi dedi ki, şimdi bulamazsınız. Or­
ta Asyaya bile gitseniz, yok. İnsanlar artık öylesi içkiyi içemez­
ler. Kımız at sırtında gezme çağının getirdiği zorunl,uktu. Her­
halde çok kötü bir içki olacak. 
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Birdenbire bizim kafamıza dank etti . . .  Kötü kımız içkisi... 
Şorul şorul kan.'" Anadolu aç perişan sürünürken, Orta Asyaya 
elde ok yayla sefer ... 

Yazı uzadı, demek istiyordum ki, insanlar yenilikleri zor 
kabullenmişler, yeni düşüncelere çoğu zaman yanaşmamışlar. 
Üstelik de düşman olmuşlar. 

Biz on altı, on yedi yaşındaki delikanlılar azıcık düşününce 
kımızın geçmiş bir içki olduğunu, hiç de kutsal olmadığını, şo­
rul şorul insan kanı alutmanın iğrençliğini, Anadolu aç sefil du­
rurken Orta Asyaya ok yayla sefere gidilemeyeceğini öğreniver­
dik. 

İnsanlar bir düşünmeyi öğrenebilseler. Gericilerin bütün 
çabası da onlara düşünmeyi öğretmemek ya . . . .  

28.2.1962 
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17 NİSANDA 

Köy Enstitüleri kuruldu�ndan bu yana bütün memleket­
sever, namuslu, gerçekçi aydı.nlar Köy Enstitüleri düşüncesiyle 
birlik. Bu kurumlar yollanndan döndürüleli yıllar oluyor. Ay­
dınlann savaşı durmadı. İlle de, ille de Köy Enstitüleri. Bunun 
bir sebebi olacak. Köy Enstitüleri kuruldu�ndan bu yana da 
bu kurumlar çamur yağmuru altında. Gericiler bu kurumlara 
karşılar. Canlanın dişlerine takmışlar savaŞıyorlar. Gericiler 
1950den sonra ilericilere karşı kesin bir politik zafer sağladılar. 
Köy Enstitülerini kapattırmaya kadar gittiler. Köy Enstitüsü 
sözü ettin mi akıllan başlanndan gidiyor, cin ifrit oluyorlar. Bu­
nun da bir sebebi olacak. 

Bizim aydınlanmız, gerçek vatanseveri erimiz Köy Enstitü­
lerinin ardını bırakacağa benzemiyorlar. Yıllar geçtikçe, aklı ba­
şında aydınlanmız, köylülerimiz, işçilerimiz Köy Enstitüleri dü­
şüncesiyöresinde kümeleniyorlar. Varsa dayoksa da Köy Ensti­
tüleri. Bir yanda, aşağı yukan tümüyle bir koca milletin aydın­
lan, vatanseverleri, bu milletin ileri gitmesini isteyen insanlar, 
biryanda bir milletin geride kalmasım, ezilmesini, sömürülme­
sini isteyen karalar, gericiler. Bu milletin bu atom çağında bir 
adım ileri gitmesini istemeyenler. 

Gerçek, gün gibi ortada. Köy Enstitüterine karşı olanlar üs­
telik de milliyetçi olduklanm söylüyorlar. Hem de öylesine mil­
liyetçi ki bu kişiler, ta Orta Asyalardan dem vuruyorlar. Ah ırk­
daşlanmız, vah ırkdaşlanmız. Ya Anadoluda mağara hayatın­
dan daha beter bir hayata ittiğimiz asıl vatandaşlanmız? Ger­
çek aydınlar diyorlar ki, işte biz şu, şu sebepten dolayı Köy En­
stitülerini tutuyoruz. Faydalı da sonuçlar aldık. Köy Enstitüle­
ri örneğini dünyadaki bütün insanlar da gördü. Onlar da bu sis­
temi benimsedi. Bizde sizin yüzünüzden Köy Enstitüleri ka patı­
lırken, başka memleketlerde bu sistem oldu� gibi uygulandı. 
Bu memleketin büyük ço�nlu�nun.kalkınması için siz orta-
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ya ne sürüyorsun uz? Tıs yok. Bir tek söz biliyorlar: Biz milliyet­
çiyiz, siz değilsiniz. Haydi anladık, kabul ettik, siz milliyetçisi­
niz. Çok ala, çok yahşi, çok çok güzel. Bu milleti ileri götürecek 
sisteminiz ne? Tıs yok. Türk aydınlan diyorlar ki, efendiler, siz 
bu memleketi her yönüyle sömüren ağalığın yanındasınız. Ezi­
lenlerin ezilmesiıiin uzun yıllar s\irüp gitmesini istiyorsunuz. 
İleri hamleler yapacak bir sisteminiz? Tıs yok. Siz bu millete ya­
rarlı her ileri, olumlu işe karşısınız. Tıs yok. Türk aydınlan, ger- . 
çek Türk milliyetçileri diyorlar ki, efendiler, hani matbaa var 
ya, sizin ağababalannız softalar yüz yıl, çıkarlan sarsılmasın di­
ye, bu güzel işi yurdumuza sokmamak için direndiler. Daha da 
çok. Şimdi siz bu matbaalarda milletin gerçek milliyetçilerine 
sövüyorsunuz. Bugün için matbaa kadar önemli, ileri bir olay 
olan Köy Enstitülerine karşı koyuyorsunuz. Bunun ondan hiç 
bir farkı yok. Bu düşüneeye ne diyorsunuz? Tıs yok. Biz milli­
yetçiyiz. Bu palavralannızla zavallı insanlanmızı kandınyorsu­
nuz. Tıss . . .  

17 Nisan bizim tarihimizin en kutsal günlerinden biri hali­
ne geldi. Bunu kim getirdi? Elbette ki, susamış milletin, ilerili­
ğe, çağdaş uygarlığa susamiş milletin büyük isteğidir bu. Yoksa 
hiç bir güç, millet çoğunluğu gözünde bir günü bu hale getire­
mezdi. 17 Nisan bir kurtuluş umudu . . .  bir ilerilik umudu oldu 
kısa bir zamanda. Her şeye, bütün gerici direnmelere rağmen 
millet çoğunluğu 17 Nisanı büyük günlerimiz arasına soktu. 
Bütün atılan çarnuriara rağmen Köy Enstitülerinin kuruluş gü­
nü olan 17 Nisanın anlamı millet çoğunluğu gözünde büyüyor, 
gittikçe de kurtuluş sembolü oluyor. 

Bu, niçin böyle oluyor? Gün geçtikçe memleketimizin haya­
tında Köy Enstitülerinin gerekliği niçin böylesine ortaya çıkı-
yor? 

· · 

Yön dergisinin geçen haftaki Köy Enstitüleri sayısında bu­
nu bir Köy Enstitüsü mezunu olan Aydın milletvekili Şükrü 
Koç çok güzel anlatıyor. Yazısı uzun. Yerim olsa bu yazının hep­
sini okuyucuianma aktanrdım, ancak bir kısmını alabiliyo­
rum . . .  Niçin Köy Enstitüleri? Niçin, yıllardan beri sürüp giden 
bu savaş? Bu sorulara bu parçada çok güzel bir karşılık bulabili­
yoruz: 
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"Köy Enstitülerinin en çok işlenmiş olan, pedagojik yönü 
daha belirgindir. Kısa bir zamanda milli hudutlanmızı aşan bir 
üne kavuşmasında Enstitülerin pedagojik anlamı çok etkili ol­
muştur. Çünkü Enstitüler: 

1) Büyük şehirlerin dışında 1000 er nüfuslu birer kuruluş 
olarak çevrelerinin bir yenilik, uygarlık ve kültürlenme merkez­
leri olabilmişlerdir. 

2) Çeşitli meslek erbabı için toplumun hiç işlenınemiş kay­
nağına başvurulmuştur. Alınan çocuklar kabiliyet ve gelişme 
durumlanna göre öğretmen, sağlık memuru, ebe, ziraatçi, ko­
operatifçi, zanaat adamı olarak, israf edilmeksizin, işe yarar ka­
mu görevlileri olarak yetiştiriliyordu. 

3) İş ilkesi buralardaki eğitimin temel felsefesine dahildi. 
Yaratıcı tipte, teşebbüs sahibi, kafası ile birlikte, el, kol ve duy­
gulan da işleyen insan yetiştirmenin denenmiş metodu "iş için­
de eğitim" idi. Bu metod sayesinde o zaman 52 milyon lira ile 
bugünkü değeri milyarlan aşan binalar, tarlalar, bahçeler, işlet­
me ve tesisler ortaya konabilmiştir. Yapılan eserler hem öğren­
me, eğitilme aracı olmuş, hem de ihtiyacı karşılayan unsurlar 
olarak hizmete girmiştir. "Sonuç faydalı ise iyidir. İyi olan fazi­
letlidir," diyen Batılı felsefenin en güzel uygulama&ı buralarda 
görülmüştür. 

4) hk ve temiz kaynaktan alınan ham maddeler kabul edile­
bilen öğrenciler, aynı çatı altında ayn hizmetler ve meslekler 
için yetiştirildikleri halde, "Köyü kaikındırma" ülküsünde or­
taktılar. Ülkü birliği, metod ve yetişme ayniyeti, onlan toplum 
hizmetinde, beraberce, başanlı olarak çalışma imkanına kavuş­
turmuştur. Buna psikolojik sebepleri de eklersek, tek kaynak­
tan yetişmenin verdiği güçbirliği duygusu başanianna yardım 
etmiştir, diyebiliriz. 

Köy Enstitülerinin eğitsel anlamının en belirgin yönleri, 
şüphesiz, bunlardan ibaret değildir." 

Evet, Köy Enstitülerinin eğitsel yanı bundan ibaret değil­
dir. Sonuçta hepimiz bunu gördük. 

Gerçekten memleketimiz büyük bir ilerleme çabasındaydı. 
Her yönüyle bu böyleydi. Gerilik, yoksulluk çamurundan insa­
nımızı kurtarma, değiştirme ...  
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Biryönü daha vardı. Bu toprağın gerçek kültürü buradaye­
nileşiyor, büyüyor, ortaya çıkıyordu. Bilimde, sanatta, eğitim­
de. 

Bütünüyle, gerçek yönleriyle bir millet ayağa kalkıyordu. 
Milliyetçiyiz diyenler, bunun önüne niçin geçtiler? Hiç bir 

milliyetçi bu kadar güzel bir işin önüne geçer mi? Gördük ki, 
her yönüyle, millet olarak yirminci yüzyıla kendimizi kabul et­
tirmemiz için Köy Enstitülerinden başka çıkar yol yok. Öyleyse 
bu korkunç oyunu bu adamlar kimin faydasına oynuyorlar? 

Türkiyedeki durumu kimler olduğu gibi tutmaya çalışı­
yor? Kimler istiyor bunu? Karşılığı kolay, olaylar da gün gibi or­
tada. Sömürücüler ve onlann adamlan gericiler . . .  

ı 7 Nisan düşüncesi ölmeyecek. Gittikçe de bir çığ gibi bü­
yüyor. Gericiler, sömürücüler bu çığın önünde tutunamayacak­
lar. 

Yakında, çok yakında göreceksiniz, Anadolu b'jitünüyle ı 7 
Nisanı, bir milletin uyanışını kutlayacaktır. 

18.4.1962 
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HALKA İNANMAK 

Bizim işimiz halka inanmak. İki büyük güç vardır: Doğa ve 
halk. Bütün değerleri yaratan halktır. Emekten yana olanlar 
halka sonsuz bir inançla bağlanırlar. Emeğe düşman olanlar 
ona ne inanırlar, ne de ona bağlanırlar. Biz demokrasiye inanı­
yoruz, çünkü halka inanıyoruz. Biz gerçek, kısıtlanmamış, yal­
nız emekçi düşmanlannın borusu ötmeyen, emekçilerin de söz 
sahibi olduğu bir demokrasiye güveniyoruz. Böyle bir demokra­
siyi candan istiyoruz. Bizim savaşımız önce demokratik bir dü­
zenin kurulmasıdır. Emek düşmanlan hiç bir türlü böyle bir de­
mokrasinin gerçekleşmesini istemiyorlar. Biz niçin istiyoruz da 
böyle bir düzeni onlar istemiyorlar? Çünkü biz halka uzanıp, 
gerçekleri halka ilettiğimiz zaman, halkın bizimle olacağına ina­
nınz. Halk ne sağır, ne de kördür. Ne de aptaldır . . .  Halkın tek 
günahı bilgisizliği ve aldatılmışlığıdır. Yoksa halk kendi çıkan 
dururken, çalunun çocuğunun ekmeği dururken, çol;unun çocu­
Aıınun Herisi dururken, kölelikten, esirlikten, açlıktan, yokluk­
tan, ce hal etten, hastalıktan kurtulmanın mümkunü varken, ni­
çin gitsin de aç kalsın, gitsin de niçin kul köle olsun? Bu halk de­
li mi, bu halk kör mü? Biz gerçekleri halka duyurabildiğimiz 
gün halk emek düşmanlannı, ·sömürücüleri sırtından söküp 
atacaktır. Gericileri, kefen soyuculannı sırtından söküp atacak­
tır� Halk bilse ki, anayasamızda, "Türkiye Cumhuriyeti sosyal 
bir devlettir," sözü var. Ve bunun da anlamını iyice kavrasa, or­
tada hiç bir mesele kalmaz. Bizler, emekten yana olanlar, bizler 
halk adamlan inanını ki bir gün derdimizi halkımıza anlatabili­
riz. Bunun için isteriz ki gerçek bir demokrasi olsun. Emek düş­
manlan, demokrasi ve özgürlüğün düşmanlan dır. Onlar kendi­
lerinden başka hiç kimsenin özgürlüğünü istemezler. Özgürlük 
onlann yalanlannın yıkılışı, yatsılık mumlannın sönüşü de­
mektir. İşte bundan dolayı, biz, yani emekçiler özgürlük savaşı 
yapanz önce, haklar arkadan gelir demiyorum. Elbette özgür-

57 



lük bir bütündür. Emek düşmanlannın ilk ve en korktuklan 
şey özgürlüktür. Ama emekçiler özgürlüklerini almasını bilmiş­
ler, haklannı almasını bilmişler, keneleri sırtlanndan söküp at­
masını bilmişlerdir. 

Halk gerçekle, kendi çıkanyla, kendi emeğiyle birliktir. Bi­
zim tek güvencemiz de budur. 

Çağımızda bir yurdun ilerlemesi, o yurdun halkının sömü­
rücülerin elindenkurtulmasıyla mümkündür. Bundan gerisi la­
fü güzaftır, yalandır. Halkı birkaç kişi tarafından sömürülen 
bir millet hiç bir zaman ilerleyemez. Taş çatiasa ilerleyemez. 

Demek ki bu yurdu ilerletmek, mutlu bir yola getirmek 
için ilk yapılacak iş o yurdun halkını sömürücülerin · elinden 
kurtarmak olmalıdır. 

Ben bu yurdun aydınlanna da güveniyorum. Halkı kadar 
aydınlanna da. Ben bu yurdun aydınlannı çok yerdim. Onlan 
korkak, onlan bencil bllldum. Onlan, vicdanlannı en hafifin­
den bir evladü ıyale satmış buldum. Bizim yurdumuzun aydın­
lannın da tek kusuru meseleyi bilmemesidir. Kurtuluşun yolu­
nu seçemeyip bocalamasıdır. 

Çanakkalede Türk halkıyla yan yana binlerce aydın emper­
yalistlere karşı dövüştü ve canını verdi. Onlar, canlannı ne için 
verdiklerini biliyorlardı. Kurtuluş Savaşımızda da öyle oldu. 
Binlerce aydın halkımızla birlik, bizi sömürmeye, aşağılatmaya 
gelen düşmana karşı dövüştü ve yurdunun ve halkının özgürlü-
ğü ve ekmeği için canını verdi. 

· 

Bizim aydınlanmız şimdi iyice inansa ki, halkı sömürücü­
lerden kurtarmaktan başka ilerlemek, yükselmek, insan ol­
mak, çağdaş olmak için başka, hiç başka çaremiz yok, her şeyi­
ni bir yana bırakıp, evladü ıyali, korkuyu, bencilliği, her engeli 
bir yana bırakıp halkı kurtarmak savaşına atılır. Şimdilik, bana 
öyle geliyor ki, bizim aydınımızın tek kusuru bocalamasıdır. 

Biz-bugün halk olarak, aydın olarak yolu bulma durumun­
dayız. Bu günlerdeki el yordamıyla yürümemiz uzun sürmeye­
cek. Zamanın ve yurdumuzun el yordamıyla uzun zaman yürü­
meye tahammülü yok. Biz Türk aydını ve halkı olarak yurdu­
muzu çok severiz ve eski bir milletiz. 

Mustafa Kemal, İzmire girdiği gün Kurtuluş Savaşımızın 
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asıl bundan sonra başladığını söylemişti. Onun dediği olmadı. 
İzmir düştükten sonra başlayan Kurtuluş Savaşımız yanın kal­
dı. N eden kurtuluş? Ekonomik kurtuluş, bağımsızlık. Kültür 
bağımsızlığı, kendine, kendi gerçek kültürüne dönüş. Cehalet­
ten, taklitten, açlıktan, yoksulluktan kurtuluş. Yirminci yüzyıl­
da, birinci yüzyılı yaşamaktan kurtuluş.. .  Dünya milletlerin­
den bin yıl geride değil, onlarla baş başa bir uygarlıkta ... 

Savaş güçlü, zor .. .  Ama, bir de kolaylığı var: Dava haklı ve 
kör kör pa�mağın gözüne gibi ayan beyan .. .  

1. 7.1964 
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SÖ MÜRÜCÜLÜK BİR BÜTÜNDÜR 

Sömürücülük bir bütündür, sömürücülük belasına uğra­
mış bir milletin her yanı da büyük yıkıma uğramış demektir. İn­
sanlan sömürülüyor, yoksunaşıyor da bu beladan toprağı kur­
tuluyor mu? Toprağı kurtuluY,or da kültürü öyle mi kalıyor? 
Kültürü yozlaşıyor da dini, gelenekleri kendini kurtanyor mu? 
Salimm ki buna evet diyecek bir babayiğit çıkamaz. 

Bu çağda geri kalmış memleketlerde içerde sömürücü var­
sa, mutlaka ve mutlaka dış sömürücüyle birleşmiş, onlarla bir­
lik olup milleti soyuyor demektir. Geri kalmış toplurolann kapi­
talistleri milletleriniyalnız sömüremezler, tek başlarına sömür­
meye güçleri yetmez. Çağımızda, geri kalmış memleketlerde bu 
kesin, değişmez bir kuraldır. Geri kalmış memleketlerin sözü­
mona kapitalistleri, bizde olduğu gibi milletlerini yabancı kapi­
talistlerle birlikte soyarlar. Bu soygundan iç kapitalistlere dü­
şen pay dış kapitaliste düşen paydan daha azdır. Geri k8.lmış 
memleketlerde dış kapitalistle iç kapitalistin sömürmesine o 
memleketin ekonomisi uzun zaman dayanamaz, çöker. Şimdi 
bizde olduğu gibi. Geri kalmış memleket halklan her zaman sö­
mürülmüşlerdir. Sömürücülükten kurtulmuş olsaydılar zaten 
geri kalmış memleket olmazlardı. İç kapitalistle dış kapitalistin 
elele vererek geri kalmış memleketler halkını soymaya başla­
malan, o memleketlerin ekonomik hayatlannda yeni bir saflıa 
değildir. Yeni olanı sömürmenin iki yanlı olmasıdır ve sömür­
menin en korkunç bir şeklidir. Hem memleket halkı sömürülü­
yor ve hem de sömürülen paralann çoğu dışanya akıp gidiyor. 
Burada, iç kapitalin elinde bu sömürme paralardan ancak kü­
çük bir yüzde kalıyor. Böyle olunca geri kalmış memleketlerde 
yüzdeci kapital yatınm yapmak zorunluğunu duymuyor. Nasıl 
olsa dışanyla birlik ya, dışardan gelenlerle istediği gibi, istedi­
ğinden de daha çok halkı sömürebiliyor ya, ne yapsın buradaki 
yatınmı. 
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Çağımızda geri kalmış memleketlerin çoğu, bir ikisini ayırt 
edersek hemen hepsi, sömürgecilerden yeni kurtulmuş memle� 
ketlerdir. Kolonyalistler, eski sömürgelerinden çekilmek zorun­
da kaldıklarında yerlerine onlarla işbirliği yapan yeni, taklitçi, 
kapitalist olmaya heveslenen, gayri milli bir bölük insan bırak­
mışlardır. Bunlar sonuna kadar sömürgecinin silahlı, zalim as­
kerinden çok dış kapitalistin emrindedir. Şimdi görüyoruz ki ge­
ri kalmış memleketlerde iş bitmiş değildir. Geri kalmış memle­
ketlerin halklan sömürgeeBer çekildikten sonra bir de baktılar 
ki hiçbir şey değişmemiş. Eski hamam, eski tas. Amanın başı­
mıza gelen bu seferki bela da nedir, derken, karşıianna sömür­
ge askerlerinden daha hain bir bölük insan çıkıyor ki, daha 
aman bilmez. Hem de kendilerinden. Kendi dillerini konuşu­
yor, kendi topraklannda yaşıyor. Ama kendi dillerini başka tür­
lü konuşuyor, kendi topraklannda başka türlü yaşıyor. Toprak­
lanndaki halkın kazancı birse, onlar, yirmi bin misli daha fazla 
kazanıyor, yirmi bin misli daha büyük bir konfor içinde yaşıyor­
lar. Sömürgecil er bile onlar kadar iyi yaşayamamışlardı. 

Geri kalmış memleket halklan nasıl sömürgecilere . karşı 
bağımsızlık savaşı vermişlerse az bir zaman sonra da bunlara 
karşı yeni bir savaşa geçiyorlar. Çünkü bunlar söpıürgeciler­
den daha tehlikeli bir durum alıyorlar millet hayatında. 

Şimdi, geri kalmış memleketlerde verilen savaş, ki bu sa­
vaş sömürgecilere karşı verilen savaş kadar başanlı olamıyor, 
işte bu içerdeki sözümona kapitaliste karşı verilen savaştır. İç 
kapitalist sömürgeciden daha beterdir, daha tehlikelidir. Ama 
millet halkı, millet aydını bunun böyle olduğunu uzun zaman 
kestiremiyor. İç kapitalistin, dış kapitalistle birleşip memleketi 
sömürmesi, onu çökertmesi, bir sömürgeci milletin topu tüfe­
ğiyle gelip onu işgaline, sömürmesine benzemiyor. Daha sinsi­
ce, daha büyük yalanlarla, daha aldatıcı, daha ikna edici, daha 
görünmez bir şekilde geliyor. Arkasında görünmez dış kapita­
lin gücü, içerde ona yardımcı bir sürü uşaklada halkın üstüne 
çullanıyor. Kolonyalistler başka milletlerden olduklanndan, iş­
gal edilmiş millette onlara karşı doğal bir direnme var. Oysa iç 
sömürücü daha az hedef veriyor. Üstelik de yavuz hırsızdan da 
beter. Ev sahibini, yani bu halkın öz çocuklannı an ihanetiy-
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le suç)uyor, ortalığı bulandınyor. Bulanık suda istediği gibi hal­
kı soyuyor. 

Biz bağımsızlık savaşımızı kırk yıl önce vermiş olduğumuz 
halde, bizim durumumuz da yazık ki, sömürücülükten yeni 
kurtulmuş� yukarda sözünü ettiğim milleti erin, aşağı yukan ay­
nısı. 

Önce dış düşmanlarla, daha doğrusu kapit;alistle birleşip 
halkı sömürüyorlar, demiştik. Buna karşı gelenlere karşı da ba­
sıyorlar yaygarayı, demiştik. Çünkü ellerinde istedikleri gibi 
yaygarayı basacak araçlan var. Türlü, koca rotatifli, halka her 
gün afyon yutturan yüzbinlik baskılı gazeteleri, dergileri var. 
Memleketin bağımsızlık isteyen vatanseverlerinin ellerinde hiç 
bir araçlan yok. Üstelik geçim güçleri de, bütün ekonomi onla­
nn ellerinde olduğu için, yok. Memleket nasıl tutsak yapılmış­
sa, vatanseveri de öylesine tutsak yapılmış. Onlar tertemiz su­
yun yüzüne çıkıyor, bir zaman için de olsa, halk onlann milyon­
luk, milyarlık vatan sevgilerine inanıyor. Onlann karşısında 
olanlann da vatansızlıklanna ... Şöyle bir yörenize bakın . . .  N e 
çok vatansever, ne çok vatansız göreceksiniz. 

Milletin kültürünü yozlaştınyor. Milletin kültürü yerine çı­
kar birliği ettiği yabancı milletin kültürünü hakim kılmaya çalı­
şıyor. Vatanseverler bunu da çakıyorlar, bir iki yerde cılız sesle­
riyle bağırmaya çalışıyorlar, kültürümüz yozlaşıyor, bizi iyice 
yok etmeye çalışıyorlar. Bakın gazetelerine, dergilerine, sine­
malanna .. .  Hepsi dış kültürlerin propagandasını yapıp, öz kül­
türü öldürmeye yönelmişler . . .  

Gene yaylım ateş . . .  Milli kültürün asıl sahipleri az bir za­
man içinde satılmış oluyor .. .  Vatan haini oluyor. Milli kültürün 
asıl sahiplerinin, temsilcilerinin adı kaba köylü, dünyadan ha­
bersiz, üstelik de başka bir milletin casusu oluyor. 

Uzatmayayım, işi, ellerindeki büyük propaganda gücüyle 
tam tersine çeviriyorlar. En küçük bir milli kıpırdanışa karşı el­
lerindeki bütün güçleri seferber edip bir avuç vatanperveri he­
men susturuyorlar. Bu kadar sıcağa kar mı dayanır? Bu kadar 
propagandaya vatansever mi dayanır? Halk geri, aydın uyanma­
mış, uyanmış bir avuç vatanseverin de bütün silahlan ellerin­
den alınmış. Öyle bir durum ki . . .  Dayanılır gibi değil. Vatanse-
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verler korkunç bir yalnızlık içinde . . .  Ve dış düşmanlarla birle­
şenler, sömürgecilerin işbirlikçileri inanılmaz bir şaşırtmaca 
içinde. Yani, ferman okunmuyor tozdan dumandan. Yani, ak 
belli değil, kara belli değil. Yani, yavuz hırsızdan da daha beter, 
ev sahiplerini suçlu çıkanyorlar. 

Düşman Çanakkale Boğazına geldi dayandı. Düşmanla sa­
vaşıyorduk. Düşman geliyordu. Düşmanın kim olduğu, nere­
den geldiği besbelliydi. Niçin geldiği de besbelliydi. Milleti yok 
etmeye, tutsak etmeye, sömürmeye geliyordu. Artık bir millet 
için amaç belliydi. Gelen düşmanın da ne istediği belliydi. Her 
şey açık seçikti. Milletin halkıyla aydını birleşti, Çanakkaleye 
gelen düşmana öyle bir tokat attı ki, düşman geldiğine de gele­
ceğine de bin pişman oldu. Ama Çanakkalede binlerce aydın 
genç, binlerce halk adamı öldü. Niçin öldüklerini biliyorlardı. 
Bir kavga için, vatanlan için canlannı vermenin kutsallığınday­
dılar. 

Sonra Kurtuluş Savaşımız. Gelen düşmanın ne istediği ge­
ne açık seçik belliydi. Tutsak edecek, sömürecek, ortadan kaldı­
racaktı bizi. Gene aydınlar halkla birleşti. Gene büyük bir sa-
vaş verdi ve gene yendi. Gene amaç belliydi. , 

Demem o ki, bir milletin aydınlanyla halkı elele verirse, va­
racaklan amacı da bilirlerse, onlann önüne durabilecek hiç bir 
şey yo.lüur. 

Durmadan usanmadan, durmadan usanmadan, durma­
dan usanmadan . . .  Boyuna boyuna tekrarlamalıyız. Durmadan 
usanmadan bizi bu hale düşüren gücü, bizi köle eden, yoksul, 
perişan eden, bağımsızlığımızı elimizden alan, bütün kötülükle­
rin başını halka söylemeliyiz. Halka göstermeliyiz. Aydınlar bil­
ıneli ki bağımsızlığımızı yitirmiş, limon gibi sömürülüyorsak, 
toprağımız ölüyor, büyük bir millet olduğumuz halde kültürü­
müz yozlaşıyorsa bunun bir tek sebebi vardır: SÖMÜRÜCÜ­
LÜK DÜZENİ. Sömürücülük düzeninin başımıza gelen bütün 
belalann yalnız ve tek sorumlusu olduğunu millete anlattığı­
mız gün iş bitmiş demektir. Biz, sömürücülük düzeninin ne ol­
duğunu halka, aydınlara bir iyice anlatalım, gerisine kanşmaya­
lım. Millet kendi işini kendi görür. Yeter ki, hedefi millete göste-
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relim. Mustafa Kemalin yaptığını yapalım, halkı şaşırtmacanın 
ne olduğunu, nasıl yapıldığını söyleyelim, yeter ki söyleyelim, 
ondan ötesi kolay. O, Mustafa Kemalini de bulur, örgütlenir 
de . . .  İç sömürücünün gücü Çanakkaleye gelenlerden de İzmire 
çıkanlardan da daha fazla değildir. 

16.4.1966 
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BAGIMSIZ İNSAN 

İnsanoğlu büyük dövüşüne do�yla başlamıştır. İnsan so­
yu do�yla dövüşünde her gün biraz daha birşeyler kazanıyor. 
Mapradan atoma kadar insan soyunun büyük macerasının so­
nucu zaferdir. 

İnsanoğlu do�yla savaşında boyuna yenmekte devam ede­
cektir. İnsanoğlunun başına çok büyük bir bela gelmezse, her 
gün biraz daha yenecektir. Her yeni buluş, tabiatı bir yeniştir. 
İnsanoğlunun do� tutsaklığından biraz daha kurtuluşudur. 
Bugünkü insan dünden daha bağımsızdır. Y annki insan bugün­
künden daha bağımsız olacaktır. 

Bir de insanın insanla ilişkileri var. Derebeylik t:lüzeninde, 
kölelik zamanında insan insanın daha çok tutsağıydı. Buıjuva 
düzeninde insan daha bir bağımsızlaştı. İnsan bilimle, daha 
doğrusu bilim yoluyla do�ya karşı bağımsızlaşır. Tutsaklığın­
dan kurtulurken, onu ezen, soyan, sömüren insana karşı da ba­
ğımsızlaşır, tutsaklığından kurtulur. İnSanın do�ya karşı zafe­
ri, insanın insana karşı zaferi aşağı yukan bir paralellik göste­
rir, ya da göstermesi bilimsel olarak gereklidir. 

Atomu bulan, uzaya giden insanoğlu öyleyse niçin bir sö­
mürü düzeninde hala? Kimdir bu insanlan tutsak eden sınıf, 
kimlerdir bu tutucular ki, dünyamızı cehennem ediyorlar? 

Bunu herkes biliyor, bunlar buıjuvalardır. 
Buıjuva düzeni. insanın insanı sömürmesi, sömürmeyi, in­

sanın insanı köle yapmasını meşru kılan düzen .. .  Buıjuva düze­
ni, eski günlere bakarak, derebeylik düzenine bakarak, elbette 
bir hürriyet aşamasıdır. İnsanoğlu buıjuva düzeninde elbette 
daha hürdür. Ama günümüz için bu düzen artık bir kölelik dü­
zenidir. İnsan insanı sömürdükçe, insanı köle gibi kullandıkça, 
ama bu işi nasıl yaparsa yapsın, ister o benim fabrikamda işçi­
dir, diyerek, ister o benim tarlamda ırgattır, diyerek yapsın, bu 
düzen bir kölelik düzenidir. 
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Sömürüye bilimsel olarak karşı oldu� için, sosyal bilimler­
de son aşama oldu� için sosyalizmin temelinde yalnız be yal­
nız bağımsızlık vardır. 

Sosyalizmin savaşı, insanı bağımsız kılma savaşıdır. 
Sosyalizm hürriyettir. 
Buıjuvazi buna karşı en büyük yalanlanndan birini kıvın­

yor: Sosyalizm, tutsakltktır, diyor. Hürriyet benim düzenimde­
dir, diyor. Onun hürriyeti şöyle bir hürriyete benziyor: Bir insa­
nın elini ayağını bağlamışız. Bir de demir parmaklıklı bir yere 
kapatmışız .. .  Bir de sesinin ulaşabileceği yere insan yaklaştırmı­
yoruz. Ona demişiz ki, konuş konuşabildiğİn kadar. Sen hür 
bir insansın. 

Tekmil ekonomiyi, üretim araçlannı elinde tutarak prole­
teryanın elini kolunu bağlayan burjuvanın hürriyetinin tıpkısı 
bu hürriyet. 

Burjuva düzeni bir tutsaklık zinciridir. içerde bir insan baş­
ka insanlan tutsak kılmışsa, o milleti başka bir millet de tutsak 
kılabilir. Tutsaklık bir bütündür ve sosyalizm bu tutsaklığa tü­
müyle karşıdır. 

İçerdeki ve dışardaki sömürüye son vermektir sosyalistle­
rin amacı. Bütünüyle milleti bağımsız kılmaktır. 

İnsan ve millet bağımsızlığına bir zarar nereden gelirse gel­
sin, cna karşı koymaktır. Bizdeki ahmak burjuvalann aldatma­
calan alçakçadır. Biz tümüyle sömürüye karşıyız. Bir sömürü­
ye son verip, başka bir sömürü düzenini kurmak çabası olabilir 
mi tümüyle bağımsızlık taraftan olanlann? 

Bağımsız insan, ancak ve ancak sosyalizmin tatbik edildiği 
ülkelerde olabilir. Eğer insan bir ülkede bağımsız değilse o ülke­
de sosyalizm tatbik edilmiyor, demektir. 

Milletleri bağımsız kılmak, insanlan bağımsız kılmak, bu 
kadar tutucu güç karşısında o kada.r kolay olmayacak ama, 
mümkün olacak. 

Her şeyin dibi başı, anhası minhası, başladığı bittiği yer in­
san bağımsızlığı, millet bağımsızlığı . . .  Gerisi yalan dolan, yalan 
dolan . . .  

29.8.1967 
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ŞÖYLE DÜŞÜNÜYORUM DA! 

İnsan mutlulu� üstüne düşünüyorum da, böylesi bir dün­
yada insana bir çıkar yol bulamıyorum. Bu dünya sevgisiz bir 
dünya. Dünyayı sevmeyenlerin, ağaçlan, kuşlan, ak bulutlan, 
mavi gö�, akar sulan; topal kanncayı, hasta kurbağayı sevme­
yenierin dünyası. İnsanoğlunu sevmeyenlerin dünyası. İnsanın 
yozlaşma belirtisi, Insanın sevgisizliğiyle başlar. İnsanlar çok 
uzun zamandan bu yana sevgiyi unutmuşlar. Acılı. Güzelli�, 
dostlu� unutmuşlar. Dehşet bir özlem içinde insanoğlu. İnsa­
noğlu sevgi dolu bir yaratıktır. 

İptida sevgi var idi. İnsanoğlu sevgisini yitirdiği gün, her şe­
yini de birlikte yitirdi. Doğadan, kendi asliyetinden uzaklaştı. 
İnsanoğlu doğayla savaşında kazandıkça kendine daha çok, da­
ha sevgiyle <lönecek, doğa karşısında ezilen kişiliğine yeniden 
kavuşacaktı. Daha özgür, daha insan olacaktı. 

Olmadı . . .  İnsan doğa karşısında kişiliğine kavuşurken köle­
leşti. Buıjuva dediğimiz mutsuz bir takım çıktı, insanlığın başı­
na, kendi başına bela. Buıjuva sınıfı bütün hastalıklanyla in-
sanlığın başında bir veba gibidir. . 

Buıjuvazi insan soyunu yaraladı. Onulmaz yaralar açtı in­
sanda bu insan bölüğü. İnsanlık, Afyon Harbinden dolayı mil­
yon yıl geçse de utanmayacak mı? Toplama kamplannda işken­
celerle öldürülenler yüzyıllar boyunca insanlığın kanayan yara­
sı olmayacak mı? Vietnam savaşını insanoğlu yüzyıllar sonra 
da unutabilecek mi? 

Almanlar diyor ki, biz yapmadık toplama kamplannı; Hit­
ler ve avenesi yaptı. İnsanlık diyor ki, Almanlar ve Hitler yaptı. 
Amerikalılar diyorlar ki, Johnson. ve avenesi yaptı. İnsanlık di­
yor ki, Amerika yaptı. Sömürgeciler yaptı, buıjuvalar yaptı. 
Kimyaparsa yapsın, toptan üstüroüzden atmaya ne kadar uğra­
şırsak uğraşalı m, bu cinayeti insan soyU yaptı. Kendi kendimizi 
doğa karşısında küçülmekten kurtarabilir miyiz? Belki bir tek 
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şey kurtarabilir insanoğlunu, insan kuşaklannı . . .  Buıjuvalann 
insan soyuna bulaşmış bir hasta bölük olduğu .. .  Bizi kurtara-
cak ancak ve ancak budur. Büyük insanlık hiç bir zaman hasta­
lanmaz. Diyebiliriz ki, bir çağda bir bölük hastalanmış insan 
geldi dünyaya, ya da hastalanmak zorunda olan bir bölük insan 
geldi dünyaya, insanlık dışı işlemler yaptı ve defol up gitti. 

Bu düşünce doğrularursa belki kuşaklan kendi kendilerini 
küçümsemekten, insan soyundan utanç duymaktan kurtarabi­
liriz. 

Biliyorum, inanıyorum bir gün insanlık buıjuvalardan, bu 
hastalanmış bölükten kurtulacak, dünya annıp tertemiz ola­
cak, Vietnam, Afyon savaşı, toplama kamplan, gettolar, yoksul­
luklar birer acı anı olacak. Bunlan biliyorum, inanıyorum . . .  
Ama bu cinayetler, bu alçaklıklar insan kuşaklannı ağılamakta 
devam etmeyecek mi? Korkum bu. 

Vietnam savaşı, tarihin en büyük, en utanılacak cinayetle­
rinden biri . . .  Her gün gözlerimizin önünde sürüp gidiyor. Buna 
karşın bana öyle geliyor ki, daha her şeyi yitirmedik. Bir şeyle­
ri, biraz dostluğu, biraz sevgiyi kurtarabilir, gelecek kuşaklara 
verebiliriz. Daha her şeyi yitirmedik, bir Che Guevara var. Da­
ha her şeyi yitirmedi insan soyu, bir Nazım Hikmet var. Daha 
her şeyi yitirmedi insan soyu, V aşingtonda yürüyenler var. Da­
ha her şeyi yitirmedi insan soyu, Küba var. Daha her şeyi yitir­
medi insan soyu, Vietnamda dövüşen Vietnamlılar var. 

Vietnamda dövüşenierin kanı insanlığın bütün kirlerini yı­
kayabilir belki. Vietnamda dövüşenierin ışık gibi akan kanlann­
dan taze, sevgi dolu, dostluk dolu yepyeni bir insanlık doğabi­
lir. İnsan soyu umutlu, mutluluk dolu bir dünyaya.ulaşabilir. 
Vietnamda dövüşenierin kanı insanlığın hastalıkianna derman 
olabilir . . .  

İnsan mutluğu üst� e düşünüyorum da, böylesi bir dünya­
da insanlık kurtuluş yolunu bulmuştur belki ...  Vietnamlılann 
kanı bir mutluluk muştusudur belki; Şöyle bir düşünüyorum 
da, sömürücülere peşkeş çekilmiş memleketimde karanlığı­
ının, umutsuzluğumun, ağılı acıının üstüne, mutsuzluğumu­
zun üstüne pul pul ışıklar dökülüyor. Yüreğim apaydınlık olu­
yor. Dost ihanetlerine karşı. 

21.11.1967 
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ÖGRETMENLER 

Türkiye her şeysiyle do1tülüyor. Bir çapaçulluk, bir peri­
şanlık .. . Yok mudur kurtaracak, dedirten hal. Böylesine dökü­
len bir memleket nasıl oluyor da daha ayakta durabiliyor? Onu 
hali ayakta tutan güç nedir? Ormanlan bitmiş, do�ası ölmüş 
bir memleket. Kültürü yaratıcılı�nı yitirdi yitirecek. Gelecekle­
ri, sa�lam görenekieri yozlaşıyor. Herkes bir umutsuzluk için­
de. Umudunu ve sevgisini yitirmiş. Çıkar yolu bulanlar bile bir 
Vıırdumduymazh� vurmuşlar kendilerini. Üniversitesi adam 
almıyor. Bu adam almayan üniversiteler sanki ahım şahım mı? 
Dünya bilimine neyi katmış ki . . .  Bilimsel bir çalışma yapabili­
yor mu? Profesörterin ço�nlu� demeyelim de, büyük bir kıs­
mı beş on kuruş kazanmak için vakitlerini tüccarlann kurduk­
lan özel okullarda geçiriyorlar. Derme çatma özel okullar. Gec�­
kondu üniversiteleri. Gecekondu okullan. E�tim başını almış 
gidiyor. Her yer pür karanlık. Politikacısı eyyamcı. , her tutar 
yanlan yok. Türkiyede oturan burjuvalar bu koskoca memleke­
ti perperişan etmişler. Köylüsünün, yüzde yetmiş beşi, yüzde 
sekseni okur yazar de�. Türkiyenin tablosu bu çizdi�mden de 
daha karanlık. 

Bir soruyla çok karşılaştım. Bir romancısın, politikanın 
içinde böylesine ne işin var? 

Bu haldeki bir milletin yazan, politikanın içine gırtla�na 
kadar girmez de ne yapar? Bu bir insanlık, bir vatandaşlık öde­
vi. İşgal altındaki Fransanın bütün sanatçılan, yazarlan, çizer­
leri Fransız Dayanma Hareketine katılmadı mı? Onlara Alman­
lara karşı neden dövüşüyorsunuz, diye neden kimse sormadı? 
Üstelik de Fransız sanatçılarını, Almanlara karşı olan dövüşe 
girdikleri için dünya milletleri ve Fransız milleti kutsadı. Bay­
rak yaptı onlan. Fransız sanatçılan Almanlara karşı olan dövü­
şe hem canlanyla, hem de sanatlanyla katıldılar. Ve dövüşteki 
sanatlan Fransız sanat tarihinin altın yapraklan oldu. Şimdi 
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şu perperişan, yoksulluktan kıvranan Türkiyenin durumu iş­
gal altındaki Fransanın durumundan daha mı iyi? Bin kere da­
ha kötü. Bunu bilmeyen, görmeyen var mı? İnsanlığın ileriye 
atılışında, tuzu kuru milletlerio sanatçılan bile yardımcı olmalı­
lar. Değil başı belada Türkiyenin sanatçısı. 

Yukarda bu kadar bela içinde, perişanlık içinde Türkiye na­
sıl ayakta duruyor, diye sormuştum. Elbette bu sorunun da kar­
şılıklan var. Türkiyeyi ayakta tutan başlıca güçlerden biri öğret­
menler. Türkiyedeki gerici, talancı, işbirlikçi buıjuvalann düş­
manlığı öğretmeniere işte bundan. ilerici Türk öğretmenleri, 
Türkiye daha perişan olmasın, yıkılmasın, yozlaşmasın diye 
canlannı dişlerine takmışlar savaşıyorlar. Ve insafsız buıjuvazi 
onlann ekmekleriyle oynuyor. Zaten az olan, yetmeyen ekmek­
leriyle oynuyor. Onlan ekmekleriyle terbiye etmeye çalışıyor­
lar. Ve kış ortasında dama taşı gibi öğretmenleri oradan oraya 
sürüyorlar. Hakaret ediyorlar öğretmenlere. "Öğretmen Kıyı­
mı" diye bir söz çıkabilmişse bir memlekette, salt bu söz çıkabil­
di diye, bir millet buna izin verdi diye, o milletin akibetinden 
korkmak gerek. Salt bundan dolayı umutsuzluğa düşmek ge­
rek. Umutsuzluğumuzu yıkan, bizi şu dünya yüzünde başı dik 
gezdiren de gene öğretmenierin yiğitçe, vatanseverliğin de üs­
tündeki aslanca direnişlerldir. 

· Öğretmenlik mesleği aslında Türkiye'de bir nkaralık mes­
leğidir. Bir de buıtun üstüne zulüm binerse . . .  Dünyaılın en kut­
sal ve en zor mesleğinin insanlan bir de yoksulsalar . . .  Türkiye­
de oturan buıjuvalar, bir milleti imha politikalanna ö�etmen 
kıyımlanyla başlamışlarsa, öğretmen hayatı bir cehennemden 
farksız olmaz mı? 

Öğretmenierin Türkiyedeki koşullannı bilmeyenler çok 
az. Onlann bir milleti ayakta tutahilrnek için savaşı, kahraman­
ca bir savaştır. Bir milletin onurunu, kültürünü, tekmil varlık­
lannı ayakta tutahilrnek için. . .  İnsan soyunu, bunca korkunç 

. zorluklar içinde savaşarak, onurlandıran bir insan bölüğüdür 
Türk öğretmenleri. İnsan soyu Fransız Dayanma Hareketinin 
sanatçılanyla, kahramanlanyla nasıl övünüyorsa, Vietnam kah­
ramanlan insan soyunun nasıl yüz akıysa, Türk öğretmenleri 
de insan soyunun yük akıdır. Büyütüyorum sanılmasın, yıllar-
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dır Vietnamda can oyunu oynuyor kahramanlar, biliyorum, . 
ama Türkiyede de öğretmenler yıllardır zulüm altındalar. Her 
yönleriyle. 

Türkiye Öğretmenler Sendikasının başı Fakir Baykurtu 
işinden aldılar. Fakir Baykurt öğretmenler direncinin bayrağı. 
Canını ve sanatını yoksul memleketinin emrine koymuş. Yazı 
sanatı Fakir Baykurtla biraz daha onurlanıyor. 

Öğretmenler yenilmeyecekler. Çünkü Çanakkalede de, 
Kurtuluş Savaşında da yenilmediler. · Türkiye yenilmeyecek. 
ÇUnkü Fakir Baykurtlar var. Bu çürümüş, bu harap bahçede 
bir güneş gülü gibi açmış. 

19.12.1967 

71 



GENE KAR YAGIYOR 

Gene kar ya�aya başladı, fıkara düşmanı. Şimdi binler­
ce, yüz binlerce yoksul büzülmüştür kendi içine, kendi yetme­
yen sıcaklanna sı�ınmışlardır insanlar. İnsanlar yalınayaktır, 
başı kabaktır, hastadır. İnsanlanmız sonsuz bir yoksulluk için­
dedir. Anadolunun yoksul insanı acısından da ölse kimseye el 
açmaz. Onun diline pelesenk ettiği bir sözü vardır: "Muhanetin 
köprü.sünden geçmeden, düş Karadenize sele gidelim. " Bu bir 
onur türküsü, bir insanlık aşaması türküsüdür. 

Bizim işimiz zor, emekten yana olaniann işi çok zor. Kötü 
kurulmuş, haksız, lanet kurulmuş bir dünyayı düzeltmek, bi­
limsel bir biçimde yeniden kurmak, haksızlık olmayan, sömürü­
cülük olmayan, insanın insanca yaşamasını sağlayan bir dünya 
yapmak zor. Ama ne güzel. En çok haksızlığa uğrayanlar çıkı­
yorlar karşımıza. Haksızlığa uğrayanlann çoğunluğu, haksızlı­
ğa uğradığını bilse, bilse de karşı koysa zaten iş kolaylaşacak, 
bu dövüş bitecek. Nasıl üstümüzde gökyüzü, altımızda toprak 
varsa, bunlar nasıl doğalsa, haksızlığa uğrayanlar da zulmü, sö­
mürülmeyi böyle doğal sayıyorlar; İnsanların en kutsal yerine, 
dinlerine el atanlar, dini zulümlerinin, sömürülerinin kalkanı 
olarak kullanıyorlar. Haksızlığa, zulme uğrayanlar, sömürülen­
ler hiç uyanmasınlar, diye dinlerini kalkan olarak kullanıyor­
lar. insanca geleneklerini kalkan olarak kullanıyorlar. Hak duy­
gulannı haksızlığa kalkan olarak kullanıyorlar. 

Biz bir zamanlar demiştik ki, sosyalistlerin yalan söyleme­
ye hiç ihtiyaçlan yok, demiştik, insanlarla konuşurken. Biz öy­
lesine haklı bir davanın insanlanyız ki,- halka derdimizi anlat­
mak için birtakım yalaniara dola:nlara hiç ihtiyacımız yok, de-

. miştik. Neden olsun, insanlar sömürülüyor. Bir yanda milyon­
larca yoksul, çalışan, çalışıp kazanamayan, yoksulluktan kurtu­
lamayan insanlar, bir yanda da elini ılıktan soğuğa vurmayan, 
milyonlan milyonlan üstüne yığan bir avuç insan. Biri yer bini 
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bakar, kıyamet ondan kopar, dedi� halkın, yüzyıllarda:n. beri. 
Dedik ki haksız olan, dedik ki sömüren bir avuç insan sömürü­
sünü sürdürebilmek için yalana dolana başvurmak zorundadır. 
Buıjuvalar sanki biz böyle dememişiz gibi, sosyalistyalan söyle­
mez sözünü yozlaştırdılar. Sosyalistler bilimsel olarak öylesine 
haklılar ki kavgalannda, dertlerini halka anlatabilmek için yala­
na ihtiyaçlan yoktur. 

Yüzyıllardan bu yana yalan makinesi" halkın üstüne en ka­
ranlık bir gece dokumuş. Elini kolunu, gözünü halkın yalanla 
bağlamışlar. Yalan makinesinigerçekten daha güçlü yapmış­
lar. İşte bu sebepten işimiz zor. İnsanlığın üstüne durmadan ge­
celer, karanlıklar dokuyor. Her şeye karşın, geceler, karanlık­
lar dokuyan yalan makinesine karşın, satın alınan vicdanlara, 
kafalara karşın, kullanılan kutsal kavramiara karşın, halka der­
dimizi anlatamamak doğal bir şey olmaz. Doğaya karşı olur. Bü­
tün zinciriere karşın halk sosyalizmi anlar, sosyalizmden yana 1 
olur. Yeter ki halka ulaşmanın yolunu bulalım. Ona varmayı, 
onun elinden tutabilmeyi mümkün kılalım. Sosyalist bir parti­
de kadro elbetteki önemlidir. O, düşünen kafa, cömert gönül, 
çalışan, kuran eldir. Ama onun bütün güzelli� halkla birlik sos­
yalizmi kurmak içindir. Hikmeti Vücudu halka varmak içindir . 

. Halkı yanına almadan sosyalizmi kuramazsın. Senin kadro n ne 
kadar aslan, ne kadar yi�t olursa olsun eğer halk yanında değil­
se bu işi kıvıramazsın. Belki hükümeti ele alabilirsin, ya şöyle, 
ya böyle. Ama halksız sosyalizm olmaz. 

Halkın sevgisini, dostluğunu, onayını almadan sosyalizm 
diye bir şey yaratılamamış. Yeryüzü böyle bir mucize görme­
miş. Dünyada yalnız değiliz, dünya çok deneylerden geçti. Sos­
yalist devletler kuruldu. Bu sosyalist devletleri bilinçli bir kad­
royla birlikte halk kurdu. Bu söz boş bir söz değildir. Bu doğa­
nın gerçe�dir. Halkın kurmadığı sosyalizmi de dünya daha gör­
medi. Onun için 'Oy' çok değerlidir. Halkın 'Oy' u halkın sevgi­
si, kuruculuğu, kavgaya yönelişidir. Bir sosyalist parti bir tek 
oy için gücünün üstünde de bir çaba göstermelidir. Oyla iktida­
ra gelecek kadar halkın sevgisini kazanamamış bir parti başka 
hiçbir türlü iktidara gelemez. Gelernemiştir de .. .  Çağımızdaki 
örnekler hep bunu gösteriyor. Onun için Çankayanın da oylan-
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na çok ihtiyacımız var. Zeytinburnunun oylanna olduğu kadar. 
İsviran köyünün de oylanna, Narlıca köyünün de oylanna, Zin­
ciderenin de, Talasın da oylanna çok ihtiyacımız var. Oysuz sos­
yalizm mucizesini gösterecekler bu güzel h ünerlerini başka çağ­
Iara saklasınlar. 

Gene kar yağmaya başladı, fakir fıkara düşmanı. Şimdi mil­
yonlarca yoksul büzülmüştür kendi içine, kendi yetmeyen sı­
caklıklanna sığınmışlardır. İnsan soyunun düştüğü en alçakça 
yer, yoksulluk. En zalim iş sömürgenlik .. ; "Muhanetin köprü­
sünden geçmeden, düş Karadenize sele gidelim. " Bu bir onur 
türküsü, bir insanlık aşaması türküsüdür. Sömürülmernek de 
onurlu bir iştir. Sömürülmek aşağılatan bir şeydir insanlığımı­
zı. Yoksulluk da. İnsanoğlunun hakkı için, zulme karşı savaş­
ması en kutsal bir iştir. Bütün engelleri aşıp halka bütün bunla­
n anlatabiliriz. Yeter ki halk bu haklı düşüneeye azıcık tırnağı­
nı geçirsin, kendi kendine işi bizim anlatabileceğimizden daha 
iyi anlatır. 

Bakın gene kar yağmaya başladı .. .  Milyonlarca insan bizim 
sıcaklığımızı, dost elimizi bekliyor. 

26. 12.1967 
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YOL AYRIMI 

Geri kalmış memleketlerde biçimsel demokrasinin sökme­
mesinin türlü sebepleri vardır. Birinci sebebi ekonomik kölelik­
tir. 

Ağa-Derebey-Softa-Komprador dörtlüsü bile bile köleleri 
olan halkı okutmamışlar, halkı okutmak için atılan bir iki adı­
mı da daha doğmadan boğmuşlardır. Türkiyede köy halkı bir 
esirler topluluğudur, her yönüyle. Okuyamamış, okutulmamış. 
Türkiyede köy halkı topraksızdır, ortakçıdır, ırgattır. Her şeyiy­
le ağanın, derebeyinin emri altındadır. Memleketimizde bağım­
sız bir köylüyü ancak parmakla gösterebiliriz. Yirmi beş yıldan 
bu yana ne kadar seçim yapılmışsa aşağı yukan bütün bu seçim­
leri bir gazeteci olarak izledim ve bu seçimleri derinliğine yaşa­
mak olanağına kavuştum. Bir partinin seçim şansı, o partide 
ağalann çokluğu,·ya da azlığıyla değerlendirildi her zaman. "Fa­
lanca ağa üç bin oyuyla falanca partiye geçti," sözü bizim uydur­
ma demokrasiınİzin başlıca özelliklerinden oldu her zaman. "O 
parti bu ilde çok güçlü. Çunkü on yedi tane itibar lı ağası var, al­
tın tane şeyhi, üç tane derebeyi var." Hiç kimsenin aklına şu il­
de halkın eğilimi şundan bundan şu partiyedir, demek, seçimle­
ri halkın eğilimleriyle değerlendirmek geçmedi. Çünkü halkın 
eğilimi yok, ağalann tutumlan, eğilimleri vardı. Ve ağalar köle­
lerine istedikleri sandığa oy attınyorlardı. Ben seçimlerde köy­
lünün, hiçbir şeyden haberi olmayan köylünün bir şaşkınlık 
içinde, ne olup bittiğini hiç anlamadan sandık başına gittiğini 
çok gördüm. "Ana," diyordu çember sakallı delikanlı, "Ana, şu 
odaya girecek kıratın karnma mühürü basacaksın." Ana odaya 
giriyor çıkıror, aranıyor, bir türlü karnma mühur basacak kıra­
tı bulamıyor, "oğul," diyordu, "içerde kıxat ınırat yok ki karnma 
mührü basayım. Mührü buldum ama, kıratı bulamadım." Bu­
nu ayncalığı olan bir olay sanmayalım. Beş aşağı, beş yukan bü­
tün Türk köylüsünün demokrasi tutumu budur. Böyle yüzler-
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ce hikaye anlatılabilir. 
Ama diyebiliriz ki, bütün . Türk köylüsü, seçimi de, kıratı 

da hepimizden iyi bilse ne fark eder ... Belki de hiç bir şey fark 
etmez. Ağalar suyun gözünü tutmuşlardır. Köylüler ağalanna 
karşın hiç bir şekilde oy veremezler. Verdikleri zaman toprakla­
n kesilir, ekmekleri kesilir. Köylünün bunun üstüne çıkacak 
gücü ve ortamıyo)ttur. Daha çok ortamı yoktur. Bütün mümkü­
nü çareleri kesilmiş bir köleler topluluğunda demokrasicilik oy­
namaya kalkışırsan, o bir demokrasi değil, köle sahiplerinin 
başka türlü, daha ağır bir diktası olur. 

Bir de oylar satın alınıyor. Bu kadar yoksul bırakılmış bir 
memlekette beş on kuruş verip oy satın alınması olağan bir iş­
tir. Bugün artık Türkiyede bir oy borSası kurulmuştur. 

· Bir de sömürüciller ordusuna katılmış yeni, insafsız, cana­
var bir insan tipi var, tefeciler. Bunlar bir çeşit eşkiyalardır. Be­
li tabancalı, bileğine güvenen, bağnaz kimselerdir bunlar. İn­
saf, merhamet, Allah, Kitap, insanlık arama bunlarda. İnsan so­
yunun gördüğü yepyeni bir insandır bunlar. Paradan başka hiç 
bir düşünceleri yoktur. İnsanlığın şimdiye kadar getirdiği bü­
tün değerler bunlarda iflas etmiştir. Bunlar da borçlan dırdıkla­
n köylüleri köleden de daha aşağı kullanıyorlar. Borçlandırdık­
lan köle köylüler gerçekten her anlamıyla onlann köleleridir. 

Bir de din 'var. Softalar, dininden başka her şeyleri elinden 
alınmış, dininden başka, yüzyıllardan bu yana sanlacak dalı 
kalmamış halkın dinini de kullanıyorlar. Ağa-Derebey-Komp­
rador üçlüsüne bir bölük insan daha da katılmıştır. Bunlar da 
softalardır. Softalar tarih boyunca hep, çoğunlukla hf,ılkın ya­
nında, halkın önderi değil, yöneticilerin, derebeylerin emrinde 
olmuşlardır. Şimdi de kendilerini din adamlan sayaniann ço­
ğunluğu Komprador-Ağa-Derebey üçlüsünün kayıtsız şartsız 
emrine girmiştir. İmam Hatip O kullan, Ağa-Komprador-Dere­
bey üçlüsünün milis güçleri haline getirilmiştir. 

Türkiyede biçimsel demokrasi düzeni bir -zorunluk değil, 
tepeden inme bir düzendir. Bütün tepeden inme düzenler gibi 
yerleşmemiş, yerleşemeyecek, ayaklan havada bir düzendir. 
Türkiyedeki bu tepeden inme demokrasinin, bu ekonomik ko­
şullar içinde başka türlü olmasının da mümkünü yoktur. Böyle 
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bir demokrasiye bile bile lades. 
Ağa-Komprador-Derebey-Softa dörtlüsü bütün gücüyle 

Türkiyede kurumlaşmaya çalışıyor. 
Bu ça�da, sömürgecilerin emrine girmiş bu dörtlünün bun­

dan sonra kurumlaşmasının mümkünü yoktur. Bunların ku­
rumlaşniası çok uzun yıllara ·ba�lıdır. Bu kadar yeni olan, üste­
lik de gayri milli olan dörtlünün kurumlaşması, bundan sonra 
Türkiyede mümkün değildir. Bunlann dayandı� tek güç ekono­
mik kölelerinin, üstelik kendilerine düşman olan kölelerin ver­
dikleri oydur. 

Türkiyedeki bu tepeden inme demokrasi, kururolaşmış bu­
lunan ileri güçlerin, her şeye karşın, böylesi bir demokrasi de ol­
sa, başka düzenlerden ehven-i şer bulmasından dolayı ayakta 
kalabiliyor. Ağa-Komprador-Derebey-Softa dörtlüsü ne kendi­
sini, ne de bu tepeden inme demokratik düzeni ayakta tutacak 
güce sahip değildir. 

Sömürgecilerin emrindeki Komprador-Ağa-Derebey-Sof­
ta dörtlüsünü öyleyse büyük güce sahip ileri güçler niçin ayak­
ta tutuyor? Bu sorunun karşılığı çok basit. Kurulacak yeni · dü­
zen tepeden inme olmasın. Halk böylesi bir ekonomik kölelikte 
de olsa, ça�mızda, köleliğinden sıynlıp çıkabilir. İleıi güçler oy­
la da iktidaı:a gele bilirler. İşçi sınıfı öteki bütün ezilmiş emekçi­
leri uyarabillr. Ve oyla sömürgecilerin uşaklannı alaşağı edebi­
lirler. 

Ama gelin görün ki, iş böyle değil... Sömürgecilerin adam­
lan, Ağa-Komprador-Softa üçlüsü, yukarfia çizdiğim duruma 
razı olmuş ileri güçlere karşı, hiç de gereken şekilde davranmı­
yorlar. Anayasayı her gün, her an çi�iyorlar. Biçimsel demok­
rasinin hiç bir kuralına ba�lı değiller. Bir zor düzenini Türk 
milletine kabul ettirmeye çalışıyorlar. 

Bu seçimler, kim ne derse desin, kim �asıl davranırsa dav­
ransın, bütün anlamıyla gayrimeşrudur. Türkiye İşçi Partisi 
büyük a�rlı� olan bir muhalefet partisidir. 

İşçi Partisinin üyeleri korkunç, amansız bir baskı altında­
dır. İftiradan, yalandan, tezvirden geçtik, büyük maddi baskı­
larla karşı karşıyadır. Hiç bir devlet dairesinde hiç bir İşçi Parti­
li va:tandaş muamelesi görmez. İşçi Partili bir vatandaşın işi hiç 
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bir devlet dairesinde görülmez. İşçi Partili oldu mu bir vatan­
daş açtır, işsizdir. Oy oranı yüzde beşe yükselmiş bir partinin 
binden fazla belediyesi olan bir memlekette bir tek belediye baş­
kanı çıkaramamasının sebebini biliyor musunuz? Hiç düşündü­
nüz mü? Bunun korkunç bir baskı sonucu böyle �lduğuı;ıu, dü­
şünemeyecek bir vatandaş var mı Türkiyede? 

Sonra taşlı sopalı saldınlar, cana kastetmeler . . .  Türkiye İş­
çi Partisi bütün bunlara karşılık vermiş olsaydı, Türkiyede kan 
gövdeyi götürürdü. AP Türkiyede İşçi Partisini sindirrnek için 
paralı bir milis gücü ortaya çıkarmıştır. Komünizmle Mücadele 
Derneği adı altında, daha başka adlar altında salt milis yetişti- . 
ren dernekler kurmuştur. APnin kendi bünyesinde de bir milis 
gücü vardır. Kururolaşamamış sömürgeci dörtlüsü bir milis ku­
rarak denge sağlamak istiyor. İşçi Partisine saldınlar bir yokla­
ma, bir denemedir. Yakında CHP de aynı saldınlarla karşı kar­
şıya kalabilir. Bu, milis gücünün biraz daha güçlenmesine ba­
kar. Türkiye birtakım insanlara, büyük bir muhalefet partisine 
bir hapisane, bir cehennem yapılmıştır. Bu cehennemde oyna­
nan oyun Anayasaya, demokrasiye aykındır ve bu cehennemde 
yapılan seçimler gayrimeşrudur. 

Bir yol aynmındayız. Adalet Partisi Anayasa sınırlan içine 
çekilebilecek mi? Korkunç baskılanndan vazgeçecek mi? Yoksa 
demokrasi kisvesi altındaki bu gayri insani baskı düzeni böyle 
sürüp gidecek mi? Yoksa ilerici güçler bu şeytan arabasını bir 
üfleyişte havaya sa vuracaklar mı? Faşizme son verilecek mi? 

Yukarda anlattığım bütün olumsuz durumlara rağmen bu 
seçimde solculann oylannda artış oldu. Bunun anlamı büyük­
tür. Bu, Türk milletinin düzen değişikliğine can atmasından 
başka bir şey değildir. Bu, sömürü düzenine Türk milletinin ya­
kın zamanda son vereceğinin sağlam bir işaretidir. Elindeki dü­
ğümü dişine vurdu, diye bir deyimimiz vardır. Türk ilerici güç­
leri dişierindeki düğümü ya çözecekler', ya da Türk milletiyle 
birlikte silinip gideceklerdir. Yol aynmındayız ve karar verme 
zamanıdır, vakit geçirmernek gerekir. Vaktin geçmesi, gerçek­
ten Türk milletine ağıra mal olur. 

11.6. 1968 
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HİTLERCİLİK OYUNU 

Bir haftadır okuyuculanmla konuşuyorum. Onlar konuşu­
yor, ben dinliyorum, ben konuşuyorum onlar dinliyorlar. Konu­
şuyoruz işte. İçinde genci yaşlısı, öfkelisi, soğukkanlısı, umutlu­
su umutsuzu var. Korka�, cesuru var. 

0: "Göz göre göre şu demokrasi güme gidiyor. Yok mudur 
kurtaracak bahtı kara maderini?" 

Ben: "Yok. işler öyle bir sarpa sardı ki . . .  Bu hükümetten 
başka her hangi bir hükümet olsa iktidarda, demokrasi dedikle­
ri kurtul urdu. Böyle kör topal bir süre daha giderdi." 

0: "Hiç mi umut yok?" 
Ben: "Yok gibi." 
0: "Şu demokra5i de Türk milletine çok şeye malolm uştur. 

Yirminci yüzyılın aydınlı�ndan, Ortaçağın karanlığına doludiz­
gin gitmemize. Yeryüzünün belki de en ilginç halkı okutma de­
neyi, başanlı Köy Köy Enstitüleri, demokrasi sayesinde kapatıl­
dı." 

Ben: "Evet, hiç bir oyun bir millete bu kadar pahalıya ma-
lolmamıştır. Ba�msızlı�mızı demokraside yitirdik." 

0: "Kompradorluk demokraside doğdu." 
Ben: "Her bir komprador bir koloniyel." 
0: "İnsanlanmız, kültürümüz yozlaştı." 
Ben: "Anadoluda Allahsız Kitapsız, dinsiz imansız, her şe­

yi ahlakı, ırzı namusu, insanlığı yalnız parayla ölçen, her şeyi 
parayla ayarlayan insafsız, eli kanlı bir tefeci sınıfı doğdu. Bu­
gün Türkiye bunlann etkisinde. Bunlar Türkiyeyi yok etmez­
lerse tarih boyunca bir daha Türk milletinin sırtı yere gelmez. 
Bu da demokrasi sayesinde." 

0: "Evet, demokrasi Türklere çoğa-mal oldu. Şeriat isteriz 
avazeleri Türkiye semalannı titretıneye başladı. Tam bundan 
yüz, yüz elli yıl önceleri gibi." 

Ben: "Şunlann basınına bakın. Şu seviyeye bakın. Bunlar 
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Türk milleti gibi bir milleti idareye kalkışaniann basını. • · 
0: "Dünya basını bu kadar aşağılık, bu kadar düşünce yok­

sunu, bu kadar sabahtan akşama kadar küfreden bir basım gpr­
memiştir. DemokrasiiDizin dünyaya sunduğu bir dünya reko-
ru." 

Ben: "Bazan umutsuzluğa düşüyorum. Herhangi bir mil­
letten, yozlaşmamış, bir çok iyi hasJetlerini yitirmemiş bir mil­
l�tten, bir milletin arasından böyleleri nasıl çıkarlar?" 

0: "Bir oyun oltm demokrasiiDizin en büyük kusuru, oyun 
olaraktan başlamasıdır. Bu oyun olarak başlayan demokrasi, 
oyun olaraktan da sürdü gitti. Kimse demokrasiye inanmıyor. 
Birkaç iyi niyetli kişi hariç. Hele iktidara gelenler hiç inanmı­
yorlar." 

Ben: "Demokrasiyi bir kandırmaca, yutturmaca sayıyor­
lar. Halkın sağduyusuna, zekasına, dehasına inanmıyorlar. 
Kimse de inanmıyor. Halkı ahmak biliyorlar. Çocuk gibi davra­
nıyorlar ona." 

0: "Halk bunu yutuyor mu?" 
Ben: "Yutar mı?" 
0: "En büyük silahlan aldatmaca, kandırmaca . . .  " 
Ben: "Hıristiyanın emrindeki yeşil sanklı, din tüccan kafi­

ri saf,ı dini bütün, vatansever Müslümanlarla kanştınyorlar. 
Karmakanş ediyorlar. Dini halkın ekmeğinin karşısına dikiyor­
lar. Kompradorun bayrağı oluyor din. Hıristiyan zenginlerinin 
kölesi kompradorun kalkanı yapıyorlar dini. Dini, tüyü bitme­
dik yetimlerin, hastanın saynnın, yoksulun, çalışanın daha faz­
la sömürülmesi için alet olarak kullanıyorlar." 

0: "Halkın ekmeğinin karşısına dikilen din yıpranır. Hal­
kın ekmeği din kadar kutsaldır." 

Ben: "Bir gün Müslümanlar bunu öğrendiklerinde seyrey­
le sen gümbürtüyü. Sıçan deliği bin altına çıkar. Kompradorlar. 
Türk milletinden çaldıklan paralarla kendilerine bir küçücük 
sıçan deliği bile alamazlar. Ve halk sonuna kadar böyle kalma­
yacak. Halkın dehası Türk milletinin imdadına tez günde yeti­
şecek. Din düşmanı, halk düşmanı, komprador uşağı yeşil sank 
belasını bulacak. Müslüman dini de saflığına kavuşacak, hal­
kın, insaniann yanında olacak. Hakkın, güzelliğin yanında ola-
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cak. İlk do�ş günlerindeki gibi... • 
0: "Şimdilik onu Konyada kullanıyorlar. Halkın ekme�­

ne, Türk milletinin ba�msızlı�ına karşı ... İzmirde onunla Hit­
lercilik oynuyorlar, boylanna da bakmadan." 

Ben: "O kadar küçükler ki, o kadar pire gibiler kj., işte bu 
yüzden akibetleri Hi tl erin akibeti gibi bile olmayacak." • 

0: "Yazık ki, bu demokraşi oyunu bize çop maloldu. Yok 
mudur kurtaracak bahtı kara maderini?" 

Ben: "Var mı dersiniz?" 
20.8.1968 
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MİLLİ GURUR 

İnsanlar çok kötü durumlara düşebilirler, milletler çok kö­
tü durumlara düşebilirler. İnsanlar, milletler kötü durumlann­
dan ya kurtulurlar, ya da hatıp giderler. Bunun ikisi de müm­
kündür. Ve dünyamızda olagelen işlerdendir. İnsanlar·batmaz, 
milletler yokolmaz, çöküp dağılmaz diye bir şey yok. Tarih bi­
raz da bir ölü milletler tarihidir. Bir önemli çağ yaşıyoruz. Halk­
lann, kölelerin, tutsak milletierin ayağa kalkıp hürriyetleri için 
canlannı dişlerine takıp dövüştükleri bir çağ yaşıyoruz. llerde 
çağımızdan insaniann en onurlu olduğu çağ, insaniann en za­
lim olduklan çağ diye söz edecekler belki de .. .  Bir yanda tutsak 
Vietnam halkı bir insanlık, bir gurur abidesi diker, insanlığa 
onur kazandıran mucizeler yaratırken, öte yanda Amerikalıia­
nn düştükleri insanlık dışı hal, barbarlık . . .  

Çok kötü durumlara düşmüş, tutsak edilmiş, zulüm gör­
müş milletler var. Onuroyla oynanmış milletler. Onuroyla oy­
natan bir millet ne kadar onursuzsa, bir milletin onuroyla oyna­
yan millet de o kadar onurs'\).zdur. 

Onurunu yitirmiş bir insan nasıl çürümüş, bitmiş, ölü­
mün de ötesinde bir ölümdeyse, onurunu, MİLLİ GURURU­
NU yitirmiş bir millet de öyledir. 

Sömürgecilik, daha da çok çağımız sömürgeciliği insı:Uılan 
köleleştirme, uşaklar yaratma düzeni üstüne kurulmuştur. Ça­
ğımızda köleliğe karşı birçok millet dövüşüyor. İnsanlar kolay 
kolay köleliği �şaklığı kabul etmezler. Yalnız sömürgeciler mil­
letler içinde bir bölük insan yaratmışlardır ki, milletiere baş be­
lası yapmışlardır bunlan. Bunlar komprador b'uıjuvası dedikle­
ri yozlaşmış, köleleşmiş, uşaklaşmış kişilerdir. Sömürgecilerin 
o millet içindeki maşalan, bekçileri, kullandır bunlar. Kompra­
dorluk bir ekonomik güç olarak doğmuştur. Sonradan bir poli­
tik güç olmuştur. Bir yıldırma gücü. Sömürgeci ve komprador­
lar bir milletin çürümesi için her şeyi yapmışlardır. 
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Türkiye ge"ri kalmış bir memlekettir. Ve çok yazık ki Türki­
ye sömürge olmuş bir memlekettir. Çağımızda geri kalmışiılda 
sömürgeleşrnek çoğu zaman aynı yerdedir ve atbaşı gider. Ve 
sömürgeciler Türkiye üstüne dehşet bir plan uyguluyorlar. Bü­
tün kan damariamu kurutmakiçin var güçlerini seferber etmiş­
ler. Dini yozlaştınyorlar. Yeşil sanğın eline politikayı vermiş­
ler, salmışlar ortalığa. Binlerce camide binlerce yıpratma, yıl­
dırma, çürütme, yozlaştırma ...  Kültürü yok ediyorlar .. .  Radyo­
lan, sineması, çocuk yayınlanyla .. .  Milli Gururu kırmak için de 
her şeyi yapıyorlar. . 

Amerikan donanması, dost adı altında geldi Dolmabahçe­
ye demiri edi. İstanbul işgalinde de gelmişler böyle dost adı altın­
da, ciddi söylüyorum, gene böyle aynen, tıpkı dost adı altında 
demirlemişlerdi. Yalnız arada bir fark var, o zamanki polisler, 
işgali protesto edenleri ne coplamışlar, ne de öldürmüşlerdi. Ya­
ni Türk polisleri demek istiyorum. Bu sefer Türk polisleri Türk 
gençlerini coplad!lar, kan uykulannda öldürdüler. Bütün Türk 
milleti de bu cinayete seyirci kaldı. Cumhurbaşkanı seyirci kal­
dı. Milli Kahraman, CHP Lideri İnönü seyirci kaldı. Aydınlan, 
askerleri, işçileri, köylüleri seyirci kaldı. Muhalefet partileri se­
yirci kaldı. Katiller ellerini kollannı saliaya saliaya ortalıkta do­
laşıyorlar. ProfesörJet seyirci kaldı. Haaa, rektörler, yaaa, rek-' 
törler de seyirci kaldı ... Y aa, onl�r rektör işte! Bakın hele şu mil­
li vicdana . . .  Ellerimiz, hepimizin elleri Türk bağımsızlığı uğru­
na savaşan gencecik insanın kanına bulandı. Bilmem ki, şu kan­
lı ellecimizi ne yapacağız? Nerdeyse 30 Ağustosta tekrar İzmire 
gelecek Amerikan denizcilerinin sırtlannı sıvazlayacak, belini­
ze kuvvet aslanlar. diyeceğiz. Şu kanlı ellerimiz başka ne işe ya­
rar? 

30 Ağustosta Amerikan denizcilerinin İzmire gelmesi. . .  
Yaaa, İzmire gelmesi, ÇÜNKÜ SÖMÜRGECİLİGİ MUSTAFA­
KEMAL ORADA DENİZE DÖKTÜ, sömürgeciliğin bir mey­
dan okumasıdır. Sen beni denize mi dökersin, ben de gelir kırk 
küsur yıl sonra, hem de bayramında senin bizi denize döktü­
ğün yerde, sana meydan okurum. Bağımsızlık savaşı vermiştin 
sen değil mi? Al sana bağımsızlık savaşının sonunu. Bu yalnız 
Mustafa Kemale değil, yeıyüzündeki bütün bağımsızlık savaşı 
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vermiş, veren, verecek insanlara meydan okumadır. Bu, MİLLİ 
GURURU kırmadır... Yoksa Amerikan gemilerinin tam 30 
A�stosta, hem de İzmirde ne işi var? 

Biz milletler ölmez demedik. Tarih biraz da ölmüş millet­
ler tarihidir. Ça�mızda da birçok millet ölecek. Ama MİLLİ 
GURURUNU yitirerek ölmek ... Milletler de, insanlar da insan­
lık on�rlan içinde ölebilirler. 

3.9.1968 
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HALKI DiNLEMEK 

Bu ne birincisi, ne de sonuncusudur. Aydın dedikleri kişi­
ler halka çoğu zaman oyun etmiştir, edecektir. Ortada bir telaş, 
bir telaş .. .  Ferman okunmuyor tozdan dumandan. Herkes bir-. 
birine soruyor: N e olacak, ne olacak? Bundan sonra ne olacak? 
Ne için yaptılar bunu? Sırası mı? Tam bu sıralarda, yeni geli­
şen bir partiye bu yapılır mıydı? Çok kötü, çok kötü ... Acaba 
kim haklı? Canım olur mu? Bu adamlar deli mi? Niçin yaptılar? 

Bir dedikodu rüzgan Ankara, İstanbul şehirlerinin üstün­
de .. .  Amanın bre! Yer yerinden oynuyor. Kıyamet kopuyor. 
Herkes sonsuz bir laf şehvetinde. Konuşuyorlar, konuşuyorlar, 
yakınıyorlar .. .  

Ne oluyor, ne oluyor? Hiç bir şey olmuyor kardeşler, Ama 
hiç bir şey olmuyor kardeşler. Size bir şey söyleyim mi, Türk ay­
dınında gene laf şehveti nöbeti başladı. Bu zamanlar, Türk hal­
kının dönemeci döndüğü andır. İşte onun için laf şehvetine vur­
duk .. .  Yakında ortalık durulacak ve ortada fol ve yumurta olma­
dı� anlaşılacak. 

Bu hastalığımız, bencillik hastahğımız, halkın en kutsal, in­
san soyunun en kutsal davası üstünde oynadığımız sözümona 
aydın havası oyunu ne zaman ,bitecek? Halk, ağzımıza şaman 
çekip, durun bre dediği, diyebildiği an bitecek. Bana öyle geli­
yor ki çok yakın bir zamanda halk, oturun yerinize ve hizaya ge­
lin efendiler, diyecek. Belki de bu son telaş ondandır. Halkın di­
rildiğinden, işe el koymasından geliyordur. Bu telaşımız, bu bü� 
yük kaynaşmamız belki de bundandır. Büyük bir oyunu yitir­
memizin telaşıdır. 

Az gelişmiş memleketin az gelişmiş aydını insan gibi insan 
de�ildir. İnsandan ayn, yan tann bir yaratıktır. Yani 'bunlar 
kendini yan tann sayan yaratıklardır. Ben bunu böylece gör� 
düm. Korkaktır, l>encildir, yan tanndır. Halkın üstündedir, 
memleketin, davanın üstündedir. Onun kutsal varlığı olmazsa 
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hiçbir şey olmaz. Bu alçakgönüllü olmayan yan tann aydını 
halk yerine oturtacaktır. Bundan kuşkumuz olmasın. 

Az gelişmiş aydınlara bu kötülü� kitap etmiyor. Bizim ay­
dınımız neden yaratıcı değil? Çok kitap okuduğu için de�il. Bi­
rincisi çok kitap okuyamadı� için .. .  Az kitap okuyup, çok ezber­
ledi�, çok az düşündü� için .. .  Elbette kitabın, iyi okunmuş ki­
tabın insanın kafasını yapmakta, kişili�ni geliştirmekte büyük 
bir payı var. Ama insanın kişili�ni hayat geliştirir. Halkın bü­
yük yaratıcılı� geliştirir. Hayatı, halkı iyi bilen, hayatla halkla 
birlikte yaratan kişiler bir bakın ne kadar alçakgönüllü. insan­
lardır. Hayat bütün yaratmasını alçakgönüllü, olağan yapar. 
Ya�dan kıl çekereesine yapar. 

Bir gençlik gördüm. Bir kısmı ezberci aydınlara benziyor­
du. Oysa onlann gözlerinin önünde vakur ve alçakgönüllü, çifte 
kavrulmuş hakim bir Anadolu insanı kaynaşıyordu. Çaresizli�­
ni, sınırlılı�nı bilen. Hakkını aramak imkanı verildi� zaman 
hiç aldanmayan .. .  Bu genç kafalar kitabın sınırlılı�ndan, haya­
tın, halkın sonsuz yaratıcılı�na varmakyolunu bulmak için bü­
tün imkanlara sahiptirler. İyi kitaplan iyi okuyarak hayatın ve 
halkın sonsuz yaratıcılı�na ... Klişecilikten, tıpatıpçılıktan, do�­
macılıktan domuzdan korkar gibi korkmak ...  Ezbereilikten ej­
derhadan kaçar gibi kaçmak. .. GenÇ adamın, genç aydının biz­
den daha büyük bir talihi var, onlar bizden daha çok halkın ve 
hayatın içindeler .. .  Bunun kadrini bildiklerinde kendilerini kur­
tanrlar. Kimseye bir şey olmaz. Bu insano�lunun en büyük 
kavgasına hiçbir şey olmaz. Yıkan kendisini yıkar. Halka hiçbir 
şey olmaz. Genç aydın, genç adam her şeyden daha çok halkın 
ve hayatın sesini dinlesin. Gözü dönmüş tıpatıpçılı�n sesini de­
�1... O zaman insano�lunun bu en büyük kavgasına daha bü­
yük yardım yapabilir. Daha mutlu olur. Çürümüş aydın kuşa­
�ndan, yaratıcılı�nı yitirmiş az gelişmiş kafadan daha çabuk 
kopar. 

· 

Ne oluyor., ne oluyor? Hiç üzülmeyin hiçbir şey olmuyor. 
Oluyorsa da çok güzel şeyler oluyor. Üzülmeyin canım. ;Halk 
kendi davasına sahip çıkıyor. 

26.11.1968 
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HALK VE GENÇLİK 

Sosyalist mücadele oldum olası gençliğe önem vermiştir. İş­
çiler, köylüler, emekçiler, sömürülenler dünyayı yeniden kurar­
larken çoğu zaman gençliği yanlannda bulmuşlardır. Sosyalist 
savaşta çok genç insanın alın teri ve kanı vardır. Hangi köken­
den gelmiş olursa olsun çoğunlukla genç insan inandıklannın, 
doğrunun yanında bulunmayı istemiştir. Çağımızda da bu genç 
insanın önemi, iyice belirlenmiştir. Genç insan dünyanın düzel­
tilmesine, haksızlıklara, zulümlere karşı tekmil ağırlığını koy­
muştur. Çağımız, başkaldıran gençliğin çağıdır dersek çok da 
yanılmamış oluruz. Çağıinızda gençlik büyük ödevler yüklen­
miş, ezilen sınıflann hareket halindeki, heryönüyle vurucu gü­
cü olmuştur. Bu güç gittikçe de ağırlığını daha çok duyurmakta­
dır. Bütün genişliğiyle bir büyük savaşın yükünün, ağırlığının 
önemli bir kismını artık sırtında taşıyan gençliği bekleyen tehli­
keler elbette vardır. İşçiler, köylüler savaşlannda kendilerine 
nasıl sağlam, tartışılmaz bir yol çizmişler, bu yolda her gün bi­
raz daha nasıl başanya doğru gidiyorlarsa, gençliğin de kendisi­
ne böyle sağlam, şaşmaz bir yol çizmesi gerekliydi. Daha doğru­
su bazı yönleriyle gereklidir. 

Çağımız gençliğinin, bugünkü dünyada en büyük özelliği 
çoğunluğuyla kendisini emekçilerin yanında bulmasldır. Çağı­
mız gençliği çoğu zaman da emekçilerin yanında onlann dü­
men suylinda dövü§müyor, onlarla elele vermiş savaşıyor. Bazı 
zamanlarda, bazı yerlerde de bütün yetkiyi elinde toplayıp 
emekçiler savaşının öndediğini eline alıyor. İşte bundan dolayı 
dıı gençliğin sorunlan daha. da ağırlaşıyor, büyüyor. İşte bun­
dan dolayı da gençlik örgütleri, parti örgütleri gibi, kendini to­
parlamak, tam disipline uyniak zorunluğunu duyuyor. 

Azgelişmiş bir ülkenin gençliğiyse daha büyük bir sorumlu­
luk altındadır. Azgelişmiş ülkelerde emekçiler bilinçli olarak 
pek örgütlenemedikleıi için gençliğe çok büyük ödevler düş-
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mektedir. ÖmeAin Türkiye azgelişmiş bir ülkedir. Komprador 
buıjuvası memleketin üstünde bir karabasan gibidir. Köylü­
nün üstünde yüzyıllardan bu yana bir zulüm da� gibi duran 
a�ayla işbirliği yapmıştır. Softalan da emrine almıştır. Bir d� 
ça�mızm en büyük sömürü gücünün askerlerini getirip yurdu­
muzu işgal ettirmiştir. Türkiye bütün anlamıyla işgal edilmiş 
bir memlekettir. Bu düştüğü kötü durumlardan Türkiyeyi kur­
�racak bir tek güç vardır, o da emekçi gücüdür. Bürokratlar, 
bütün öteki yan tabakalar, ne kadar güçlü olurlarsa olsunlar, 
Türkiyeyi içine dÜştüğü bu Çıkmazdan emekçiler olmadan kur­
taramazlar. Soyut milli kurtuluş savaşı dedikleri savaş tarzı ge­
çeli epey bir zaman olmuştur. Bir milletin milli kurtuluşu, 
kompradörluğun doğuşundan· sonra, art;ık sosyalist savaştan 
başka bir şey olamaz. Bu, iki iki dört eder gibi bir gerçektir. Sos­
yalist savaşı da ancak ve ancak emekçiler verirler ve ancak sos­
yalist savaşı emekçiler başanya ulaştınrlar. Türkiyede artık bir 
sınıf olmaya do� giden bürokrat tabaka, emekçiler adına bir 
sosyalist savaşı sürdürebilir, kazanabilir mi? Bizim istediğimiz, 
şimdi sınıf olmaya do� giden bu tabakanın emekçilerin yanm­
da sosyalist mücadeleye giriŞmesidir. Bu mümkün mü? Emek­
çiler onlan bu savaşa katmak için ellerind�n her gelen çabayı 
göstereceklerdir. Emekçilerin bu yeni kurtuluş savaşmda tez 
günde başanya ulaşıp ulaşınamalan bürokrat tabakanın tez 
günde emekçilerin yanmda olup olmamalanna bağlıdır biraz 
da. Bürokrat tabakalar emekçilerin yanında olurlarsa emekçi­
ler milli kurtuluş savaşımızı daha kolay ve daha çabuk başanya .. 
ulaştınrlar. 

Türkiyede gençlik kendi örgütlenirken, emekçileri de ör­
gütleyecektir. Gençliğin başarisı emekçileri bilinçlendirdiği, ör­
gütlediAi ölçüde olacaktır. Bir şeyi, bir büyük gerçeği hiç unut­
mamalıy'ız: Gençlik emekçileri örgütler, onlan bUinçlendirir­
ken, emekçilerden de çok şey öğrenecek, başka bir yönden de 
kendi bilinçlenecektir. Gençliğin bir yerde sının dardır. Gençli­
ğin büyük deneyleri yoktur. Yaşam karşısında deneysizdir. 
Gençliğin gücü damarlanndaki taze kan, sömürülenle birlik ol­
ma namusu, ba�msızlı�nıyitirmiş bir memleketi kurtarma va­
tanseverliği, bilimsel metoddur. Emekçiysa sonsuz yaratıcılıkta 
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olan yaşamdır. Gençlik işçiye bilimsel metoduyla gidecek, kita­
bıyla kalemiyle gidecek, emekçiden de yaşamın yaratıcılı�nı ö�­
renecektir. Sınıfsal bilinç tek yönlü de�ldir. N e tek başına kita­
bın .öğrettikleri, ne tek başına yaşamın öğrettikleridir. Bilinç 
bir bütündür ve ikisi bir araya gelmeden, getirilmeden savaş ya­
nm kalır, bu 8avaşta aksaklıklar olur. Sosyalist savaş tarihinin 
bize çok öğrettikleri var. Bir tanesi de savaşmak olana�nı bul­
muş emekçi halkın hiç yanılmadı�dır. Yanılmamış ve başanya 
ulaşmıştır. Bir elimiz kitaptaysa bir elimiz yaşamda olacak. 
Emekçinin elinde olacak. Sosyalist kavgada başka türlü başan­
ya ulaşmanın yolu yoktur. Sonsuz bir yaratmada olan emekçi 
halktan, kitaplardan öğrendi�mizden daha çok öğrenece�z. 
Halkla alışverişi sa�lamazsak, onun elini tutmak, onunla birlik­
te yaşamak, savaşmak olana�nı bulamazsak bu kavgada başan­
ya ulaşamayız. Emekçi halk o yanda, biz bu yanda hocalar duru­
ruz. Hem de sittin sene. Halka ulaşabilmek, onunla birlikte bir 
savaşa başlayabilmek elbette yoUann en zorudur. En zordur 
ama en sa�lamıdır da. Sa�lıklı bir sosyalist dünyayı başka türlü 
kuramayız. hk önce varacağımız gerçek bu olmalıdır. Yalpala­
mak bize çok gün yitirtir. Gençli�n gücü ister istemez halkın 
gücüyle birleşecektir. 

ıo;ı2.196B 
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AMERiKA KAYBEDECEK 

Amerika bu oyunu yitirecektir. Hem de tez günde. Ameri­
ka ne kadar güçlü olursa olsun tez günde dünyanın üstündeki 
kara elini çekmek zorunda kalacaktır. içerde ve dışarda Ameri­
kanın bugünkü politikası iflasa mahkumdur. Vietnamda, va­
tan haini diye damgaladığı bir adamla işbirliği halindedir. Va­
tan haini damgasını yemiş bir kişiyi milletler hiç bir zaman if­
lah etmemişlerdir . .  Amerikanın karşısında Vietnamda yediden 
yetmişe kadar bir millet vardır. Bu milleti topyekun imha etme­
den Vietnamda Amerika başan sağlayamaz. Amerika Afrika­
da, Endonezyada da yenilecektir. Bir Lumumba'yı öldürtın esi, 
bin Lumumbayaratacaktır. Hem de pek yakında . . .  Güney Ame­
rikada nasıl Che Guevara'lar doğuyorsa boyuna, Afrikada da öy­
le Lumumba'lar doğacaktır. Amerikanın bugün başan saydığı 
öldürmeler, kötülükler, zafer saydığı gündelik kazançlar, ka­
zanç değil, yenilgidir. Lumamba'nın öldürülüşü, böylesine al­
çakça öldürülüşü, Amerikanın zaferi değil, en büyük yenilgisi­
dir. Guevara da öyle .. .  

Lumumba, Guevara, Ho Şi Minh birer efsane kahramanı 
gibi insanlığın üstünde dalgalanıyorlar. Bütün güçler, her bir 
şeyi yenebilirler, atom atıp toprağı bile yakabilirler, efsaneleş­
miş bir sevgiyi yenecek güç yoktur dünyada. Ve efsaneleşmiş 
bir sevginin yenerneyeceği güç de yoktur. Vietnam sava,şında 
Amerika bu büyük insanlık dersinden faydalanabilmeli, ona gö­
re de politikasını değiştirmeli, daha insanca bir politikaya yönel­
meliydi. Yönelemez, o başka ...  Amerikanın bugünkü politikası­
nı insanlık, Amerikanın içinde ve dışında savaşarak yenecektir. 
Bu zaferin en büyük onur payı da yine Amerikan milletinin ola­
caktır. 

Türkiyede manzara şu: Amerika Türkiyeyi işgal etmiştir. 
Türkiyede elli bine yakın askeri, üsleri var. Amerikayı Türkiye­
ye bir komprador bölüğü çağırdı. Amerika Türkiyeyi öyle topla 
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tüfekle işgal etmedi. Amerika Türkiyeyi işgal ederken hiç kimse­
nin burnu kanamadı. Hiç kimsenin işgal ediliyoruz, diye de bir 
kaygısı olmadı. Dost gibi girdi. Yıllar sonra bir de baktık ki işgal 
edilmişiz. Ve bu işgalden dolayı da milletcek ölüme mahkum 
edilmişiz. Türk milliyetçit eri, onurlu, insan kişiler, aydınlar, işçi­
ler, öğrenciler, askerler buna karşı koymaya başladılar. Bu işga­
le karşı . . .  Amerika işgaliyle birlikte de bir montaj sanayisi doğ­
du. Türkiyeyi donuna kadar soymaya başladı. Yabancı sermaye 
de bu işgalle birlikte Türkiyeye girdi. Amerikayla birlikte Türki­
yede korkunç bir bölük daha doğdu. Tefeciler bölüğü. Montaj cı­
lar, tefeciler, derebey artıklan, ağalar, apartman ağalan, göl ağa­
lan, toprak ağalan, basın ağalan, bir de din ağalan hep birleşti­
ler, Türk halkının üstüne çullandılar. Bunlar görünüşte gerçek­
ten bir güç gibi geliyor insana. Güç olmaya güç ama bunlar, süre­
li güç değil hiç biri. Güç olsalar camileri böylesine kışla haline ge­
tirinezler, kandırdıklan, kendilerine menfaatle bağladıklan bir­
takım zavallılara Amerikan gemilerine karşı namaz kıldırtmaz­
lardı. Ve o 'Kanlı Taksim' e• razı olmazlardı. 

Amerikalılar ve onlann uşaklan, gazeteleri Kanlı Taksim­
den dolayı zil takmışlar oynuyorlar. Yaralı kızlan coplamayı, ge­
be kadınlan dövmeyi, pazar gezisine çoluğuyla ço�uğuyla çık­
mış insanlan öldürmeyi marifet, zafer sayıyorlar. Birtakım din­
sizlerin Amerikan gemilerine karşı namaz kılışlannı zafer sayı­
yorlar. Üç dört yılda camilerde yetişticilmiş AP milisierinin 
Amerikadan yana oluşunu zafer sayıyorlar. Lumumba'nın öl­
dürülüşü onlar için ne kadar Zaferse, Kanlı Taksim olayı onlar 
için o kadar zaferdir. Kao Ki'yle dost olm� Vietnamda çoluk 
çocuğu doğramak onlar için ne kadar zaferse Kanlı Taksim de 
onlar için o kadar zaferdir. Endoneeya katliamı Amerika için 
ne kadar zaferse, Kanlı Taksim de onlar için o kadar zaferdir. 
Guevara'nın ölümü onlar için ne kadar zaferse bu da Amerikalı­
lar için o kadar zaferdir. Zaferdir diye sözgelimi söyledim. Türk 
milleti sömürgeciliğe karşı ilk savaşı vermiş, sömürgeciliği ·bi­
rinci kısımda yenmiş bir millettir. Bir Mustafa Kemal yetiştir­
miştir. Türk Müslümanlan da Amerika gemisini Kabe yapıp 

• Şubat ı969, 'Kanlı Pazar' olayı. 
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karşısında namaz kılacak Müslümanlar değildirler. Türk Müs� 
lümanlan sömürgeciliğe karşı en büyük şairlerini, öfkeli Meh­
met Aki:ti yetiştirmiş bir Müslüman soyudur. O eli kanlı katil­
ler� o Amerikan gemilerine namaz kılan dinsizler Müslüman 
değildirler. MehmetAkifsağolsa da onlan görseydi, en öfkeli şi­
irlerinden bir tanesini de bu sömürgeci uşaklan, İslam sömür­
genleri için yazardı. 

Demem o ki, Taksim Olaylan o eli kanlı ka:tirler için, Ada� 
let Partisi iktidan için bir zafer değildir. Başianna açtıklan, al­
tından kalkamayacaklan bir beladır. Amerika, Türkiyede böyle 
iğrenç oyunlara giriştiğinden dolayı, Vietnamdan daha önce 
Türkiyede yenilecektir. Türk milleti tekin bir millet değildir. 
Bir uşak bölüğü Türkiyeyi uzun bir süre hiç bir millete sata­
maz. Buna Türk halkı izin �eremez. Yakında Kanlı Taksimin 
sonucunu görecekler. Amerikanın da, Morrison şirketi mümes­
sili AP iktidannın bası Süleyman Demirelin de, nanu diğer Ço­
ban Sülünün ağzı bir kanş açık kalacak. Bir milletin onuruyla 
oynamanın cezasını çok ağır ödeyecekler. 

Yakında, yatağında polislerin öldürdüğü Vedat Demircioğ­
lunun, Ali Turgutun, Duran Erdoğanın kanlanndan uşaklan 
boğacak seller, tufanlar fışkıracaktır. Uşaklar sonuna kadar mil­
letleri satabilseydiler, dünyada çok az_ millet ayakta kalabilirdi. 
Taksim Olayı onlar için zafer değil, ·bir ölüm yenilgisidir. Türk 
halkı gebe kadınlan bıçaklayanlardan, yaralı kızlan cöplayan­
lardan, çoluk çocuğuyla pazar gazisine çıkmiş insanlan öldüren­
lerden iğrenir. Ve de onlara hakettiklerinden daha çok, daha 
büyük cezayı verir. 

Amerika sırtını en çürüğe dayamış bir politika güdüyor. 
Bu oyunu yitirecek, tasını tarağını toplayıp geldiği gibi gidecek­
tir. 

· Arkasında, bütün yeryüzünde, bir nefret fırtınası bıraka­
rak. Yazık değil mi Amerikan kuşaklan'na . .  , Ve Amerikanın 

. Türkiyedeki uşaklan da . . .  Yazık değil mi Türk milletine .. . Ku­
şaklar, bir gün, böylesine kötü, yurdunu işgal ettirmiş kişiler 
bizden de yetişmiş diye utanmayacaklar mı? 

4.3.1969 
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AYIN GETiRDİKLERİ 

Aya gidip geldikten sonra insan soyuna karşı daha saygılı 
olmalıyız. Aydan sonra insanlık daha kutsal bir mertebede ola­
cak. Aya kadar gidip gelmiş insanlık artık savaşmayacak. Artık 
insanlığın büyük çoğunluğu açlıktan kıvranmaya�. Yeıyü­
zündeki küçük bir azınlık artık yeıyüzündeki çalışan büyük ço­
ğunluğu aşağılayamayacak .. .  Yeıyüzündeki ürün insanlara pay­
laŞtınlacak ve bu ürün bütün insanlara yetecek de artacak bi­
le . . .  Amerikalılar artık Vietnaınlılann üstü�e her Allahın günü 
tonlarca ateş, demir, çelik, ölüm yağdırmayacaklar ... Biafra sa­
vaşına, açlığına son verilecek ve çocuklar açlıktan çirozlar gibi 
kuruyup ölmeyecekler. Çünkü insanlık aya. gitti. Bu iıısan aklı­
nın ve bilimjn zaferidir. Aya giden insan aklı dünyamızdaki sü­
rüp giden ahmaklıklara, kötülükle re artık izin vermez. İnsan ar­
tık düşünemez mi ki, mutluluk birkaç kişinin olamaz. İnsan ak­
lı düşünemez mi ki, artık yeryüzündeki büyük, çalışan çoğun­
luk mutsuzken bir azınlık· ne kadar büyük olanaklara sahip 
olursa olsun mutlu olamaz. Bir tek kişi bile doğru dürüst mut­
lu olamaz. Bu kader gibi bir şeydir. Yanınıza yörenize bakınız, 
birçok olanaklan olan kişiler, hiç de mutlu değillerdir .. . Hiç ol­
mazsa, en azından bir olanaklannı yitirme korkusu içinde kıv­
ranmaktadırlar. Mutluluk, ancak insanlığın toptan mutluluğa 
yönelmesiyle olanaklaşır. Birtek kişinin mutluluğu bile. Aya gi­
den insan kafasına bundan böyle inanmak gerek. Aya gitmeyi 
düşün ür de, dünyadaki bunca basit sorunu düşünemez mi? Dü­
şünüp de hakkından gelemez mi? 

Aya giden insan kafasının zaferinden sonra en çok Türkiye 
sevinmeli Artık Amerikalılar Türkiye topraklannı bir ağ gibi 
sarmış tesislerini söküp götürmezler mi? Aya giden akıl, daha 
çok da vicdan demektir. Bundan böyle, hiç suçumuz suduru­
muz yokken, bizi bir atom savaşında topyekun öldürmeye aya 
giden aklın vicdanı nasıl mahkum edilir? Atomlannı depoladık-
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lan yerlerden alıp götürecekler. Zehirli gazlannı da alıp götüre­
cekler ... Bizi topyekun bir ölümden kurtaracaklar. Askerlerini 
de alıp götürecekler. Artık bayrağımız yırtılmayacak. Artık şe­
hirlerimiz genelev gibi Amerikan askerlerince kullanılmaya­
cak. Polisler Amerikalılan korumak için gencecik delikanlılan­
mızı kan uykulannda öldürmeyecekler. Buna karşı çıkan yazar­
lan da artık mahkeme mahkeme süründürmeyeceğiz. Vedat 
Demircioğlunun katilleri bir milletin adli vicdanını durmadan 
çiğnerken ... Artık milli onurumuzla kimse oynamayacak. Kanlı 
Pazarlar da olmayacak ... Konya, Kayseri ayaklanmalan da ol­
mayacak. Bir zavallı kadını binlerce kişi çınlçıplak soyup, şehir 
caddelennde en mahrem yerlerine kadar mıncıklamayacaklar. 
Bir milletin tarihinde çok kötü şeyler vardır. Kıyımlar vardır, iş­
kenceler, pislikler vardır. Elde olmadan, ya da bilerek onursuz­
luklar vardır. Her milletin tarihinde vardır bu. Kayseri caddele­
rinde binlerce kişinin çınlçıplak soyduğu, en mahrem yerlerini 
mıncıkladığı vahşetin ölçüsü yoktur. Ve insanlar aya giderken 
bu vahşet dünyanın bir yerinde icra ediliyor. Ve bizim vicdanı­
mız Vedat Demircioğlunun katillerine sustuğu gibi, bu sonsuz 
vahşete de susuyor. Ve ayın altında ve toprağın üstünde başı­
mız dik, kendimizi insandan sayarak dolaşabiliyoruz. ·Ve ben, 

' 1969 yılında, insanlar aya ayak bastıktan üç gün sonra, bundan 
böyle insanlara daha saygılı olmalıyız diye yazabiliyorum. 

Yaşadığım topraklarda çağın en büyük vahşeti yapıldıktan 
sonra. Evet, bir kadını çınlçıplak soymak, binlerce kişinin için­
de en · mahrem yerlerini yırtmak, paralamak çağın en büyük 
vahşetidir. Bu korkunç lekeyi kabullenmemek de vardı. Bu vah­
şetin derinliğine vararak, protesto ederek. Hiç kimsenin tüyü 
kıpırdamadığı için vahşetimiz daha da katmerleşiyor ... Yine de 
milletimizi bu iğrenç vahşetten sıyırmak isterim. Çünkü bu, gö­
zü dönmüş birkaç insanlık katirinin tertibinden başka bir şey 
değildir. Bu çirkin işlemi yapan halk ötkelendirilmiş, başı dön­
dürülmüştür. Gene de memleketimde böyle vahşet vuku buldu 
diye ben kendi adıma insanlıktan özür diliyorum. 

Artık sevinmeli, bayramlar etmeliyiz. Vietnamlılar da bay­
ram etmeli. Tekmil mazlum milletler de bayram etmeli. İnsan 
aklının zaferiyle övünmeliyiz. Bir daha Endonezya kıyıını olma-
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yacak. Olursa da insanlık bunun karşısında lalü ebkem susma­
yacak. Susup da bu kıyıma katılmayacak. Artık insanoğlu Kay­
seri caddelennde Müslümanlık adına Ayşe kızı soyup, çınlçıp­
lak dolaştınp, kirletemeyecek. Artık hiç bir memlekette, Ameri­
kalı askerin şehvetinin selameti uğruna bir üniversiteli genç ya­
tağında o memleketin polislerince öldürülmeyecek. Ve bir mille­
tin, hiç bir milletin adli vicdanı bunun karşısında susmayacak. 

İnsan- aklı aya kadar giderken, insan vicdanının toprakta 
sürüngenler gibi dolaşmakta devam edeceğine ben inanmıyo­
rum. Akılla vicdan bir eşitlik içinde büyümüş, gelişmiştir her 
zaman. 

Haaa, bakın, az daha unutuyordum, artık caddelerde kitap� 
lar da yakılmayacak. Özellikle Kayseri caddelerinde. Bir iktida­
nn emriyle. Ve bir millet, hiç bir millet böyle bir vahşetin sıcak­
lığıyla çıplak bedenini ısıtmayacak. Hiç bir iktidar kitap toptat­
mak lekesini hiç bir milletin alnına süremeyecek. Aya giden 
akıl ve de vicdan buna izin vermeyecek. İnsanlar daha insan ola- . 
caklar. Milletler daha çok kişiliklerine dönecekler. Onurlanyla 
hiç bir milleti oynatmayacaklar. 

Bundan böyle hiç bir millet Süleyman Bey iktidarlan ya,şa­
mayacak. Süleyman iktidarlan yakında, çok yakında en geride 
kalmış bir millet için bile, bir düş olacak. Bir karabasan olacak. 
Böylesi çağiara milletler tarihlerinde bile başlannı çevirip bir 
daha bakmayacaklar. Bir karabasan gibi kalacak tarihlerde Sü­
leyman Bey çağlan. Bundan böyle çok güzel günler görecek in­
sanoğlu. 

29. 7.1969 
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HALKIN YÜREGİNDE 

Leninin yüzüncü doğum yılını bütün insanlığın elele kutla­
ması bir mutluluktur. Lenin, şurası bir gerçek ki, insanoğlunu 
en çok etkilemiş devrimcidir. Leninin birinci özelliği onun dev­
rimciliğidir. İnsanoğlu hep onun bu büyük yanı üstünde dur­
du. Daha çok onun bu büyük yanını araştırdı. 

Leninin büyük devrimciliğinin ana kaynağı sevgiydi. So­
mut halk sevgisiydi. Bütün düşüncesini bu sonsuz sevgi oluş­
turdu. Lenin eğer insan soyunun en büyük devrimini yapabil­
mişse içindeki bitip tükenmeyen sonsuz sevgi yüzünden olmuş­
tur bu. Çağımızın bu karmaşıklığı içinde Leninin bu yönüne 
pek o kadar dokunulmadı. Onda sonsuz bir doğa sevgisiyle son­
suz bir halk sevgisi eleleydi. O, doğaya ve halka sevgisinden da­
ha çok güveniyor ve inanıyordu. Giriştiği akıl almaz dövüş bu 
güvenden geldi. Akıl almaz başansının sonucu da bu yüzden­
dir. Lenin mucizesinin temelinde büyük bir sevgi ve güven ya­
tar. 

Leninin öldüğü evin bahçesinde bir heykel var. İşçiler ölü 
Lenini sırtlamışlar, taşıyorlar. Leniııin öldüğü yerle Moskova 
arası seksen kilometre. İşçiler, Leninin ölüsünü seksen kilomet­
re, Moskovaya kadar elleri üstünde taşımışlar. Bu, halk sevgi­
siy�e bir devrimcinin cimdan sevgisinin'birleşmesidir. Lenin ve 
halk sevgisi üstüne büyük bir destan yazılabilir. Lenini,n haya­
tında bu büyük sevgiye dair çok şey bulunur. 

Leninden sonrakilerin yanılgılan onun sevgi kaynaldığı 
eden yüreğinin başansını gerektiğince �vrayamamış olmala­
nndandır.- Sevginin, dostluğun, güvenin büyük gücüne onun 
kadar başvurmamış olmalanndandır. Ya da onun kadar sevgi 
dolu olmamalanndandır. 

Lenini halkı yarattı ve kendi suretinde yarattı. Lenin hiç 
bir zaman hastalanmayacak, yaratıcılığını yitirmeyecek halkın 
sağlığıydı. 
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Sosyalizmin anhası minhası insan soyunu tekmil yabancı­
laşmalardan kurtanp kendi asliyetine iade etmektir. Karşımıza 
bir sorun çıkıyor, nedir insanın asliyeti? İnsanın asliyeti, yarat" 
ma gücüdür. Sonsuz yaratıcılı�, durmadan, her an yaratıcılı�­
dır. Do� gibi. Ve sosyalizm insanoğlunu bu yaratıcılı� geri ka­
vuşturmak için bir araçtır. Kimdir sosyalizmi kuracak olan, 
kimdir sürdürecek olan, emekçi halktır. Lenini emekçi halk sev­
gisiyle, gücüyle, dostluğuyla ve yaratıcılı�yla büyütüp geliştir­
miş ve kendi dövüşçü sağlı� yapmıştır. Soyut bir lider olsaydı 
Lenin, yalnız kitaplara, düşüncesine boğulmuş, belki de bu yıl­
larda devrim başanya ulaşamazdı. Leninin bir eli kitaplarda, 
düşüncede, bir eli halktaydı. SOsyalist kavgayı tez günde bitir­
mek istiyorsak Leninin �etirdiği bu en büyük özelliğe dört elle 
sanlmalıyız. 

28.4.1970 
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ŞAH VE ŞAHBAZ 

Gene başladılar. Bir zamanlar İşçi Partisinin başına getir­
diklerini şimdi Halk Partisinin başına getirmeye çalışıyorlar. 
Kim bunla!l yapanlar, yine aynı kadro, yine aynı kişiler. Hani 
bunlar demokrasiyi dillerinden düşürmeyenler. Demokrasi ha­
varileri. Anayasaya gücü yetmeyenler, Anayasayı değiştireme­
yenler ay kın yollardan Türkiye İşçi Partisini baskı altında tut­
mak için olağan dışı yollara başvuruyorlardı. Tutulmuş kişiler 
aşağı yukan her İşçi Partisi toplantısına saldınyorlardı. V e bu 
yüzden gün geçmiyordu ki bir kanlı çarpışma olmasın. Faruk 
Sükan İşçi Partililerin ya da tüm solculann soluklannı bile din­
liyordu. Soluk dinlemenin yaygınlaştığı dönemde Faruk Sükan 
Meclis basıyordu. Gide gide ne oldu, İşçi Partililerin evleri basıl­
maya, yakılınaya ve İşçi Partililer "faili meçhul" cinayetlere kur­
ban gitmeye başladılar. Bu bir baskıydı ki ne demokrasinin D 
harfinin bulunduğu bir yerde ne de bir faşizmde böylesi baskı­
lar görülmüş değildi. Türkiyedeki solcular arasında umutsuz­
luk, kırgınlık almış yürümüştü. O çağdaki İşçi Paıtisi yöneticile­
ri güç durumdaydık Savunmadaydık ve faşizm ve eşkiyalık hü­
kümfermaydı. Baskı dayanılacak gibi değildi. Bizim amacımız 
faşizmin kışkırtıcılığına kapılmamak, baskı altında da olsa, ağır 
baskılan meşru yollardan karşılamaktı. Elimizden geldiğince; 
gücümüz yettiğince var çabamızı harcayarak faşizmin kaba gü­
cüne yasalar içinde kalarak karşılık vermekti. Bu durumda bizi 
tutan gençliği yitiriyorduk. Genç insanlar bir yandan içlerine 
sızmış faşizmin kışkırtıcılan tarafından. kışkırtılıyorlar, bir yan­
dan insani karşı koyma isteği gençleri başkaldırmaya itiyordu . 

. Türkiye İşçi Partisinin başına getirilenler olmasaydı Türki­
ye 12 Mart öncesi kargaşalığa düşemezdi. Anayasayla başa çıka­
mayanlar, el altından insanlık dışı baskılannı yoğunlaştırmış ol­
masalardı 12 Marta gelinmezdi. Türkiyede demokratik düzeni, 
Anayasayı kcruması gerekenler yasalara saygılı olsalar, bir de-

P8 



mokrasinin solsuz olamayacağını bilseler, solun varlığını kabul 
etselerdi Türkiye 12 Martı yaşamazdı. Bu bir sav değildir, bir 
gerçektir. Bu d üşüncelerimizi o günlerde yazdık. 

Bu seçimlerde Süleyman Bey yönetimi bir daha ele geçirir­
se yolu daha sarp olacak. Türkiyede demokrasinin yaşaması da­
ha da güçleşti. Kuşa dönmüş bu Anayasayla, Güvenlik Mahke­
meleriyle zor demokrasi yapılır. 

Sorun demokrasiyi anlama sorunudur. Demokrasi bir den­
ge düzenidir. Bu dengeye inanmamışlar ağızlanyla kuş tutsalar 
demokratik düzeni bir ülkede gerçekleştiremezler. Ben demok­
rasi görüntüsü uydururum, millet de dünya da bunu yu tar. De­
mokrasi perdesi altında da karşı düşün�elere ver yansın ede­
rim, saldınnm, saldırtınm, bitiririm. Saldırdıklanm, bitirme­
ye çalıştıklanm da bana aynı biçimde karşı koyarlarsa, benim 
elimde güç var, yakanın yıkanm:, ocaklannı söndürürüm. Son­
ra bunu da millete ve dünyaya demokrasi diye yuttururum. 
Böyle bir düzeni ne kadar güçlü olursa olsun bir kadro, bir sınıf 
ya da bir tabaka, millete ve dünyaya zor yutturur. Ergeç foyalar 
ortaya çıkar. . 

Türkiyede bir faşizmi Amerikanın desteği olmadan kur­
mak zor. Türkiyenin koşullan, bugünkü ekonomik ve ,sosyal du­
rumu, bir faşizmin ağırlığını taşıyamaz. Türkiyede elaltı faşiz­
mi bu ·çağda sonuna kadar sürüp gidemez. Türkiyedeki denge 
özlenen komprador faşizmine izin veremez. Yandaşlan· kim 
olursa olsun ve güçleri ne kadar büyük bulunursa bulunsun. 
Gene tekrar edeyim, tekrar etmekte ölçüsüz faydalar var, Ame­
rika ardında olmadan Türkiyede bir faşizm gerçekleşemez ve 
elaltı faşizmi de sökmez. Elaltı faşizmi kurnazlığı Türkiyeyi yı­
kıma götürür. Türkiyede bir faşizmi Amerika destekler mi, bu­
günkü dünyada Amerikanın böyle bir gücü ve olanağı, niyeti 
var mı? Öyle görünüyor ki Amerikadaki demokratik güçler ar­
tık ağır basmaya başladı. Bir Yunanistan dünyada ve Amerika­
da ona çoğa oturdu. Başka bir Yunanistanı, ya da elaltı faşizmi­
ni Amerika sırtında taşıyamaz. Amerikadaki yeni güçleri artık 
Türkiyedeki kompradorlann hesaba katmalan gerek. Bir de 
Türkiyedeki gelişen, gittikçe büyüyen ilerici güçleri hesaba kat­
mak gerek. Türkiyedeki ileriliğin temelini Atatürk atmıştır ve 
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her şeye karşın Atatürk daha ayaktadır. Solculuğun kökünü ka­
zımaya çalışanlar yanılıyorlar. Solculuğun kökü kazınamaz. He­
le azgelişmiş bir ülkede bastırdıkça solculuk fışkınr. Kaba güç­
lerle düşünceleri ezmek hiç bir kimse, topluluk tarafından ger­
çekleştirilemez. Türkiye gibi bir memlekette sindirrnek bile 
mümkün de�ldir. Türkiye hem azgelişmiş bir ülkedir, hem de 
sağlam bir geleneğe, tarihe, kültüre oturmuştur. Burada solcu­
luğun kökünü kazımaya çalışanlar başlannı ummadıklan kaya­
lara çarparlar. Türkiyede ELAL Tl faşizmini körükleyenler baş-
Ianna belalann be\asını alırlar. 

' 

Bu yazıyı niçin yazdım? İşçi Partisini anımsadım, bugün­
lerde i"şçi Partisinin başına getirdiklerini Ecevitin başına getir­
meye çalışıyorlar da . . .  Gene saldınlar, gene küfürler, gene bas­
kılar .. Türkiyedeki elaltı faşizminin Ecevite tahammülü yok. 
Onu da İşçi Partisi durumuna düşürmek istiyorlar. Çabalan 
bu. Oysa bir memlekette demokrasinin kurulması için Ecevit 
yetmez. Sosyal demokrat Ecevit gelişip büyüyen Türkiye solu­
na cevap veremez. Türkiye solu ne kadar baskı altında olursa ol­
sun, gelişip büyüyor, bu bir gerçektir. Ecevit sol yelpazenin an­
cak bir yerindedir. Ecevit sağa bir karşıt olamaz. Demokrasi 
masası dört ayak üstüne oturur. Ecevit bu masanın bir ayağı bi­
le de�ldir, bugün}f.ü T'Qrkiye koşullannda. 

Süleyman Bey en çok oy almış bir partinin başında. 12 Mar­
tı karşılamış, pek parlak olmasa da karşılayışı, gene de karşıla­
mış bir eski başbakan, şimdi de önümüzdeki seçimde de yöneti­
mi ele alacağı, sandıktan çıkacağı sanılıyor. Onun yerinde ol­
sam, daha şimdiden gerçek bir demokrasi savaşına başlanm. 
Örne�n İşçi Partisine yapılanlan, sola reva görülen baskılan, 
ayak oyunlannı, Kanlı Pazarlan, Kayserileri, Konyalan, Kınk­
hanlan, öğretmen kıyımlannı bir bir ortaya döker, demokrasi 
adına bir özelleştiri yapanın. Yaptığım yanlışlıklan anlatır, piş­
manlığımı söylerim. Süleyman Bey bunu yapmaz da Feyzioğlu­
nun ardınca giderse sonucu gene böyle olacak. Doğanın yasala­
n kadar kesin değilse de tOplumun da şaşmaz yasalan vardır. 
Demo�i sözcüğü sonuna kadar bir elaltı faşizmine perdelik 
edemez. Gerçekten gerçek bir demokrasinin sürüp gitmesi için 
sandıktan çıkmak yeterli de�ldir. Türkiyedeki Y,Öneticiler bu-
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nu bilirler ama, kafalanna takmışlar bir kere� inat etmişler bir 
kere, solu toptan ezerek, kökünü kazıyarak demokrasi(!) yapa­
caklanna inanmışlar. Olmaz böyle şey, olamaz .. Böyle bir ya­
nm, elaltı faşizmi düzenini şimdiye kadar, Türkiye gibi bir ülke­
de, gerçekleştirmiş bir kimse yok. 

Şimdi arkadaşlar, elaltı faşizminden vazgeçip hak ve adalet 
ve eşitlik üzre demokratik bir düzeni kurmak için elele verip, 
sol ve sağ, uğraşalım mı? 

Çünkü sayın yöneticiler, Süleyman Beyin başbakanlığı ça­
ğı şahtı; şimdi şahbaz oldu. Şimdi demokratik düzene inanmış­
lann, demokratik düzenden memlekete faydalar umanlann du-
rumu daha güçleşti. 

' 

20.6.1973 
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SAYIN MUHBİR VATANDAŞA MEKTUP 

Bak kardeş, canım ciğerim, son yıllarda alışmadığımız bir 
şey değildin. Osmanlı çürümüşlüğünün en büyük timsal� sen­
din. Senin için kitaplar yazıldı, destanlar düzüldü. Osmanlının 
son yıllannda sen geçerli bir meslektin. Senin için ekmek ka­
zandınr, mansıplar kazandınrdı. Son Osmanlı seninle yatar, se­
ninle kalkardı. 

Sen.sayın, sen asiamın Sayın Muhbir Vatandaş, bütün kok­
malar, çürümeler seninle başlar. Bunu tekmil toplumlar bilir­
ler, ellerinden geldiğince bütün kurumlannı senin şerrioden 
korumaya çalışırlar. Senin kokun geldi mi bütün toplumlar bi­
lirler ki arkasından da çürümeler gelir ve senin revaçta oldu­
ğun, baştacı olduğun bir toplum artık iflah bulmaz. Sayın, sev­
gili, canımızın içi muhbir vatandaş, senin olduğun yerde ot bit­
mez. O toplum hangi toplurnsa gitti gider. Sen yürümeye büyü­
meye başladın mı, bir ulma kokusu gelir her bir yandan. Bir 
toplumdaki yöneticiler sana itibar etmeye başladı mı, artık çare­
sizlik, yolsuzluk, kimsesizlik, bitkinlik başlamış demektir. 

Onun için, yaşamını sürdürmeye çabalayan toplumlardaki 
bilgili, akıllı yöneticiler senden fellik fellik kaçarlar. Sen var­
san, el üstünde tutuluyorsan bir toplumda, o toplum karmaka­
nş demektir. 

' Senin Türkiyede, belki tarih boyunca en revaçta olduğun 
çağ kızıl sultan Abdülhamidin çağıdır. Dışta ve içte Abdülha­
mit çaresiz kalmıştı. Yıkılan devlete hiç bir çare bulamıyordu. 
Devleti seninle idare ediyordu. Paşalar, yazarlar, şairler, gazete­
ciler saraya jurnallar yazıyorlardı. Jurnal yazmak Abdülhamit 
çağında olağan bir iş, herkes tarafından yapıiabHen bir meslek 
olmuştu. Saraya en iyi, en geçerli, en tutarlı jurnalı yazan kişi 
en muteber sayın muhbir va tandaştı ve armağanını bol bol alır­
dı. 

Sayın muhbir vatandaş, sen bu yurdun çürümesinin baş-
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Jangıcıydın ve sonu olacaksın. Senin bol bol işlediwn yerde, han­
gi toplum olursa olsun, bir düşmanlıklar karmaşası çıkar. Sen 
doğaila doğal olmayan yerdesin, 

Sayın muhbir vatandaş, sen bir ölçüsün. Senin bir toplum­
da ölçülerden biri olman yıkımdır. Sen, bir topluma oyunların 
en korkuncusun. 

Bak sayın muhbir vatandaş, sen ortaya çıkmadan, biz böy­
le dewldik. Biliyor musun sayın muhbir vatandaş, biz çok eski 
bir toplumuz. Geleneklerimiz, göreneklerimiz vardı. İyi işler 
görmüş bir tarihimiz vardı. Geleneklerimiz arasında senin ol­
maman vardı. Biz eski bir toplumduk ve bütün tarihimiz bo­
yunca sana karşıydık. Bizim eski, görkemli toplumumuz başını 
dünyada o taştan bu taşa vurmuş bir toplumdu. Büyük macera­
lar, büyük deneyler demektir. Bizim bin yıllık büyük macera­
mız bize sana karşı, sana düşman olmayı öğretmişti. Bizim ma­
ceramız, deneylerimiz insan soyu "içinde bizi güçlü kılmıştı. Bu 
güçlülüğün içinde sana itil;ıar etmeyişimiz geleneklerimizin ba� 
şında geliyordu. Anadolu toplumu, Osmanlının bütün bozul­
muşluğuna, seni baştacı etmişliğine karşın, sana düşmandı. Se­
nin girdiğin yerde sağlık kalmayacağını biliyordu. Bir toplumu 
sen sardın mıydı öleceğini bitecewni biliyordu. An�dolu halkı 
arasında sen Osmanlılardaki kadar revaçta olsaydın, biz Kuıtu­
luş Savaşını yapamazdık, bunu biliyor m uydun? KuıtuluŞ Sava­
şını kazananlarda sen yoktun diyemem, senin mikrobun her 
yerde hazır nazırdır, ve' Anadolu halkı büyük deneyleriyle se­
nin kim old�ğunu biliyordu. Bugüne gelinceye kadar Anadolu 
halkının en iğrendiği insan soyu sendin. Anadolu halkı kadar 
senden yılmış, seni tanımış bir halk yoktur yeryüzünde. Çün- · 

kü, gene de tekrar edeyim, o baŞını taştan taşa vurmuş, şu dün­
yada büyük yaşamış bir halktır. Yaşamı ona çok şey öğretmiş­
tir. Biz Anadolu halkı kötülükleri ve iyilikleri en iyi öğrenmişiz­
dir. Bu arada seni de en iyi öğrenmişizdir. 

Sayın Muhbir Vatandaş, bir süreler bizim Anadoluda, Ab­
dülhamit çağında bile senin borun ötmüyordu. Sana karşı bü­
yük deneylerden geçmiş Anadolu halkı çelik zırhlar giymişti. 
Bugüne kadar hiç bir zaman böylesine geçerli olmamıştın Ana­
dolu halkı arasında. 
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Sayın Muhbir Vatandaş, kendi tarihinin ve Anadolu tarihi­
nin en görkemli çağındasın şimdi. Ben eskiden, Anadolu var­
ken, senden korkmuyordum. Sen Ankarada, İstanbulda ne halt 
işlersen işle seni kabul etmeyecek koca bir Anadolu vardı da 
senden onun için korkmuyordum. Şimdi korkuyorum. Sen şim­
di toptan bizi korkutmaya, çürütmeye de başladın da onun için 
senden korkuyorum. Sen bir kurt gibi yüreğimize girdin Sayın 
Muhbir Vatandaş. Senden ödüm kopmaya başladı. Sen bugün­
lerde bütün gelenek görenek duvar}annı aştın. Sen devletimi­
zin ana unsurlarından biri olmaya, vazgeçilmez bir vatandaş ol­
maya doğru doludizgin gidiyorsun. 

· Senden ödüm kopuyor Sayın Muhbir Vatandaş. Sen orta­
ya çıktığından bu yana tutunacak hiç bir dalımız kalmadı gibi 
geliyor bana. Hayatı, yurdu, geleneklerimizi, sağlamlığımızı, 
ne bileyim ben, korumaya çalıştığımız güzel varlıklanmızı çok 
düşünüyorum. Toptan her şey elden kaydı mı, diye. Umutsuz­
luk oldun sen. Çürümenin başı olduğun gibi, umutsuzluğun da 
başısın ... 

Sayın Muhbir Vatandaş, en çok ağınma ne gitti biliyor mu­
sun, kızını, yirmi yaşındaki üniversite öğrencisi, gül gibi yetiş­
miş kızını ihbar ettin sen. Bak, sayın vatamlaş, sen vicdanınla 
rahat rahat, baş başa, vatanseverliğinle övünerek bu toplumda 
işinde gücünde çok SAYIN olarak da yaşayabilirsin, ama senin 
gibi bir vicdansızı, canavariann canavannı yetiştiren bir top­
lum ayakta kalamaz. Çünkü sen bir salgınsın. Toplumlan top­
lumsal salgınlar yıkar. Sen salgın olmaya başladın. Şimdi kızın 
Kazıkiçi Bostanlannda zulümlerden zulüm beğeni yaşıyor. Bir 
babanın ne pahasına olursa olsun; ne için olursa olsun kızdığı 
kızını ihbar ederneyecek bir yer olmalı doğal bir toplumda. Sen 
bu sının aştın SaYın Muhbir Vatandaş. İşte bu, çürümenin şah­
damandır Sayın Muhbir Vatandaş. Seni kabul edenler de kor­
kunÇ bir kokuşmanın, çürümenin içindeler. Kötü yaptın, kötü 
kıydın Türkiyeye Sayın Muhbir Vatandaş. Allah senin bin bela­
nı vershı. Diyeceksin ki ben ancak çürümüş toplumlarda olu­
rum. Haklısın mı diyeyim? Toplum çürümeye seninle başla- · 

maz mı? 
Bak sayın vatandaş, sen yeğenini ele verdin, ihbar ettin ve 
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onu astılar� Bunu araştırdım, biliyorum, sordum. Hiç içinde acı 
yok mu şimdi? Bir insan en yakınını ihbar edecek kadar bir top­
lumu alçaltacaksa, bin tane suçlu elini kolunu saliaya saliaya 
bu toplumda gezsin. Bir milyonu da öyle olsun, bir toplumu bu 
kadar çürütemez, bir toplumu böylesine onursuzlaştıramaı. 

Sayın Muhbir Vatandaş, bir de ö�etmenlere takmışsın 
kancayı. Olur mu, yazık değil mi, insan öğretmenim hiç ihbar 
eder mi? Üstelik de hiç suçu olmayan, a�ı var dili yok o�etme­
nini? Üstelik de o ö�etmenler toplumda en yoksul, en ezilmiş 
kişilerse. Aldıklan para kannlannı doyurmaya yetmiyorsa, 
olur mu Sayın Muhbir Vatandaş kardeşimiz, olur mu? 

Bir de bir vatandaşı ihbar etmişsin, oturmuş Karadenizin 
karşısına Sovyetler Birliğine bakıp düşünüyor, diye. Yanbşsın 
kardeş, o vatandaş işsizlikten ne yapa�ğını·bilememiş de otur­
muş denizin karşısına, başını iki eli arasına almış. Onun ne Sov­
yetler Birliğini, ne kimseyi görüyor gözü. Olur. mu böyie bir iş. 
Kara9enizin ötesi Sovyetler Birliği olduğunu düşünmemiştir bi­
le. 

"Gel bakalım muhtar. Sen propaganda yapıyormuşsun, ih­
bar aldık." 

"Yok begim. Valiahi billahi yok. Yok begim. Ben propagan-
da bilmem ki, o nedir?" 

' 

"Haydi haydi, saflığa vurma." 
"Yok begim, valiahi .billahi ben otuz yıllık muhtanm. Bil-

mem öyle bir şey . .  ." 
"Sen Maoyu .. ."  
"O da nedir ki?" 
"Safa bak safa: . .  Seni ihbar eden . . .  Bak dosyaya dosyaya . .  ." 
"O da kimdirkim?" 
"Yutturma ulan muhtar, sen Maoyu bilmiyorsun ha?" 
"V allahi begim ben bizim mahallede otuz yıldır Muhtanm, 

kime sorarsan sor öyle birisi bizim mahalleye hiç gelmedi. Bil­
mem, tanımam. Üç aydır yatıyorlİm begim, beni bırak . . .  " 

Sayın MuhbirVatandaş, bizim muhtann mahallesine Maa 
da, Stalin de, Lenin de gelmemiştir, sen bunu bilmiyor- musun 
yani. Yemin eder, Kurana el basanDi ki muhtar bu zatlann hiç 
birisini görmemiştir. 
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Sayın Muhbir Vatandaş, bu çağda senin yaptıklannı kuşak­
lar uzun uzun yazacaklar kitaplar dolusu, gazeteler, dergiler do­
lusu . . .  

Kardeş Muhbir, aslan Muhbir, canım ciğerim Muhbir, oğ­
lunu öldürdük ayağına düştük, bari sen insafa gel de bu işten el 
çek . . . N e olursun, işin gücün var, çoluğun çocuğun, torunlan n 
var, belki de olacak . . .  El çek şu milletin yakasında n. Valiahi de 
billahi de iflahımızı kesiyorsun . . .  Sayın oldun olalı, biz millet­
cek bittik. Sana sığındık, senin ocağına düştük. Oğlunu öldür­
dük ocağına düştük. Hiç olmazsa kızını ihbar etme. Hiç olmaz­
sa denize bakan işsizi, garibanı . . .  Hiç olmazsa . . .  Ne olursun, ne . 
olursun . . .  Bu vatan da senin de soyun yaşayacak, ekmek yiye­
cek. Hiç mi insafın yok, insafın kurusun. Yeter fazla çürütme. 
Ötekiler anlamıyorlar, bari sen anla bu milletin halini. . .  N e 
olursun bu yazımı da ihbar etme. Ötekilerin işleri çok, bu yazı� 
mı okumaya çok şükür vakitleri yok. N e olursun! · 

22. 7.1973 
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DOGANIN ÖLDÜRÜLMESi 

Çağımızda doğanın yok edilmesi artık dünyamızın başlıca 
sorunudur. Havanın, suyun kirltmmesi, doğanın dengesinin bo­
zulması insanlığın bugünkü sorunlarından başlıcasıdır. 

Toprak aşınması çağlardan bu yana vardır. Toprağın den­
gesi çağımıza kadar bozularak gelmiştir. Eski yerleşme yerleri, 
en büyükyıkıma uğramış yerlerdir. Büyük Çinin şu anda karşı­
laştığı en büyük sorun toprak sorunudur. N ehir kıyılannın dı­
şında koca Çin kıtasında aşınınaya uğramarnış çok az toprak 
parçası vardır. Çin, sosyalizmden bu yana ölmü,ş topraklannı 
yeniden yaratmak için insanustü bir gayret içindedir. Bir ülke­
nin gelişmesinde temel olan, öz olan topraktır. Bir ülkede top­
rak ölmüşse o ülke ağzıyla 15.uş tutsa kolay kolay kalkınamaz. O 
ülke sanayisini kurar diyelim, birtakım teknolojik gelişmeler 
sağlayabilir diyelim, bu da zor ya, haydi öyle diyelim, eğer o ül­
kenin toprağı ölüyse o ülkede pek öyle mutluluğa qoğru büyük 
değişiklikler olamaz. Ve artık dünyadaki bütün insanlar bu ger­
çeği biliyorlar. Sovyetler Birliğinin, Amerikanın büyük çabala­
nndan belki de bilineisi ölmüş topraklan diriltmek, ölmekte 
olan topraklann ölümlerinin önüne geçmek olmuştur. Bu iki ül­
kenin toprak üstüne bilimsel savaşlan bütün dünyaya gerçek­
ten örnek olmalıydı. 

Artık dünyada gemisini kurtaran kaptandır düşüncesi sök­
müyor. İnsanlan kurtarmak toprakları kurtarınakla orantılı­
dır. 

,Azgelişmiş ülkeler, daha da çok Ortadoğu ülkeleri, toprak 
ölümü belasına uğramış ülkelerdir. Ortadoğuda az da olsa bu 
ülkeleri yeraltı ürünleri kurtanyor. Bu olanaklar bile Ortadoğu 
ülkelerini kurtarmak için, büyük bir süreçte, yeterli değildir. 
Bu ülkeler ergeç, topraklan böyle ölü kaldığı sürece açlık bela­
sından kurtulamayacaklardır. Dünyamızda bunun herkes far­
kında. 
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Sömürü bir bütündür. Bütün insan dekerlerinin sömürül­
mesiyle, azgelişmiş bir ülkede, doka dekerlerinin hoyratça sö­
mürlilmesi bir arada gidiyor. Bozuk düzen, altta kalanın canı 
çıksın düzeni sömürü düzeninin başka bir adıdır. Ve bu düzene 
en yakışan addır. 

Yurdumuzu ele alalım. Çok söyledim, yıllar yılı okuyucula­
nmı bıktıracak kadar söyledim ama, gene de söyleyecekim; kim­
seyi eğlendirmeye niyetim yok. Ya gerçekleri söyleyecekiz bin 
kere de iki bin kere de, ya da yazar olarak birbirimizi eğlendire­
cekiz. Türkiye topraklan yıkıma uğratılıyor, hopur ediliyor. Biz 
Türkiye üstünde mirasyedileriz. Yıkımımızdan Turkiyenin hiç 
bir insanı ve doka değeri kurtulamıyor. 

Son yangınlar, çok geç kalmamıza karşin, gene de bugün­
lerde bizi uyarmalıydı. Görüyoruz ki bu son yangınlar da bizi 
uyarmıyor. Bunu da bir politika oyunu haline getirdik. Uyan­
sak, her şeyin farkına varsak ki ne olacak, ne dekişecek. 

Bu düzen bir sömürü düzenidir. İnsanların en büyük de­
ğerleri, eniekieri sömürülürken, hem de bu sömürüyü yabancı­
lada birlikte bu ülkenin birtakım insanlan yaparlarken, bu sö­
mürüden topraklan nasıl kurtannz. Her şey birbirine bağlıdır. 
. Kapkaççı düzen yalnız gününü düşün ür. Benden sonra tu­

fandır, onun bütün düşüncesi. . .  Kapkaççı düzenin vatanı yok­
tur. Onun vatanı da parasıdır. Parasını da dünyanın herhangi 
bir yerinde kullanabilir. Bunu ben söylemiyorum, bunu. bütün 
dünya biliyor ve söylüyor, kapitalin vatanı yoktur. Giderek kapi­
talistin de vatanı yoktura geliyor iş. Bir ülke sömürdüğü vatanı­
dır kapitalistin. Sonrasıysa tufan. Bu azgelişmiş ülke için geçer­
li. Yoksa bir İngiltere, bir Fransa, bir Amerika için dekil. Ora 
kapitalistlerinin vatanı vardır. Bir İngilterede aşınmaya ukfa­
mış bir kanş toprak bulabilir misiniz, bir Almanyada, bir Ame­
rikada. Varsa da ora kapitalistlerinin başlıca ukraşlan b"\1 top­
raklardır. Ama azgelişmiş ülkelerin kapitalistleri böyle mi? 

Topr&k sorunu, doka sorunu gelişmiş ülkeler için de söz ko­
nusu. Onlann da bu kapitalist düzen, her şeye karşın büyük so­
runlan. Bu düzen onlan da ananlmayacak büyükyıkımiara uk­
ratıyor. Dokanın dengesinin bozulmasının önüne onlar da ko­
lay geçeniiyorlar. Kapitalist düzen orada da gemisini_ kurtaran 
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kaptandır, düşüncesinde. Oralarda da kapitalist düzenin ana 
düşüncesi, azgelişmiş ülkeler kadar de�il, olamaz ama, benden 
sonra tufan düşüncesidir. 

· Dünya doğanın dengesinin bozulmaması için çırpınıyor 
ama, benden sonrası tufan düşüncesinin 'buna pek kulak astığı 
yok. O, gününü gün ediyor. Bilim adamlan ha çırpınsınlar, de 
çırpınsınlar. Dünya, doğanın ·dengesini bozanlarla büyük bir sa­
vaş veriyor. Veriyor ama doğanın dengesinin çok tehlikeli bir 
yönde bozulmasının sebebi üstünde öylesine çoğunlukla kimse 
durmuyor. Doğanın dengesinin bozulması bu �pitalist düze­
nin doğal sonucu olduğu üstünde pek öyle belirlice kimse dur­
muyor. 

Büyük Amerikalı yazar Faulkner'ın Ayı adlı bir yapıtı var. 
Buy�pıt, sembolik bir yapıttır. Küçücük biryönünden dokunu­
yor soruna. Ama onun dokunduğu sorunu genişletirsek dünya­
mızın can alıcı sorunu çıkıyor ortaya. Eski bir orman var. Bu or­
manın uzun bir tarihi ve macerası var bu topraklann. Yılda bir 
kere bu ormana birtakım insanlar ava çıkıyorlar. Daha da çok 
tuzu kur\ılar. Bu ormanda da bir ayı var. Bu ayı bir efsane ayı · 
oluyor giderek. Ormana gelenler bu ölümsüz ayıyı vurmayı, ya­
kalamayı kafalanna koymuşlar. Ayı çok görkemli bir ayı. Doğa­
nın harikalanndan biri. Yıllar yılı bu çok görmüş geçirmiş ayıyı 
ne y8kalayabiliyorlar, . ne de vurabiliyorlar. Bu ayı onlara dert 
oluyor. Ayı da gözlerinde gittikçe efsaneleşiyor. 

Sonunda oraya gelenlerden biri, bir halk adamı yabanıl bir , 
köpek yakalıyor. Yabanıl köpek de bir görkemdir. Doğanın gü­
zelliğidir. Ayı gibi o da yabanıl bir görkemdir doğa içinde. 
Adam bu köpeği aylar ayı eğitiyor. Ve ayı çıktığı zaman bu köpe­
ği ayının üstüne sürüyorlar. Doğanın iki görkemli gücü ve gü­
zelliği birbirlerini öldürüyorlar. Ve bu doğanınyıkımıdır. 

Faulkner bunu görmüş, yaşamıştır. Faulkner bunu' bir 
sembol olarak vermiştir. Bir güneyli olan ve doğa içinde yaşa­
yan Fau1kner buna benzer yüzlerce olay görmüştür yaşadığı 
bölgede. Bu onun doğaya karşı işlenen cinayetler için se�bolik 
bir çığlığıdır. 

Bize gelince, bir kördövüşüdür bizim doğa aıilayışımız. Da­
ha doğrusu şimdiye kadar, birkaç ormanemın dışında, bizim 
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hiç bir doğa anlayışımız olmamıştir. Orman, toprak diye bir so­
runumuz yoktur daha. Onun için de bizim c;loğamız bitiyor, yok 
oluyor. Biz de bu her gün biraz daha ölen doğamız üstünde bir- 1 

birimizin gözlerini oyuyoruz. 
Şunu açıkça bilırteliyiz, belirtmeliyiz, bizim doğamızı öldü­

ren bu bozuk düzendir. Bu düzen böyle sürüp gittikçe bütün de­
ğerleriyle Türkiye yıkıma gidiyor. Türkiyenin yıkımının önüne, 
bu düzen sürüp gittikçe, hiç kimse geçemez. -

Toprağı, doğayı korumak bir düzen sorunudur. Türkiyede­
ki J:>ugünkü düzen yıkım düzenidir her yönüyle. Ormandaki do­
kuz milyon kişiye bu düzen iş bulamıyor. Bu düzen ormandaki 
dokuz milyon kişiyi' oralardan çıkaramaz, çıkaramıyor. Bu dü­
zen, bir kapkaççı, gününü gün eden düzendir. İnsan emeğini 
de, doğayı da bütünüyle sömürecektir. 

Düzen değişikliği işte bunun için bize her ulustan daha çok 
gereklidir. Biz bütünümüzle bir yıkım karşısındayız. Bizim için 
düzen değişikliği bir hayat memat sorundur. 

Türkiyeyi ya kurtaracağız, ya da yıkılıp gideceğiz. Ölmüş 
topraklann diriltilmesi herhangi bir düzende, her şey bittikten 
sonra kolay değildir. Bilim adamlan bunu çok iyi biliyorlar. 
Dünyanın bu büyük sorununu ve Türkiyenin bu ölüm kalım so­
rununu bilmeyen yok gibi. Bütün Türkiye de bilse, dünya da 
bilse, bu hepden sonrası tufan düzeni sürüp gittikçe kimse Tür­
kiye topraklannın ölümünün önüne geçemez. 

Sömürü bir bütündür. Ve azgelişmiş bir ülkede insan eme­
ğiyle birlikte doğa da sömürülüyor. İnsan emeği, bu kadarla kal­
sa, yalnız emek sömürüsünde kalsa iş, kendini her zaman kur­
tarabilir. Ama doğa ölü nce, dengesi bozulunca onu kimse kurta­
ramaz. istediğin kadar insan emeğini kurtar, istediğin kadar 
büyük sanayiye git, doğa ölmüşse mutluluğa kavuşamazsın. Do­
ğanın dengesini yeniden bulmak, onu yeniden yaratmak pek öy­
le kolay değil. 

Biz diyoruz ki, yol yakınken, her şey daha yıkılıp yakılma­
dan, yurdumuzu kurtarmalıyız. Her gün geçtikçe biraz daha 
geç kalıyoruz ve yıkım uçurumuna yuvarlanıyoruz. 

29.8.1973 

110 



HOMONGOLOS KAFA 

Bu homongolos kafayı çeken bilir. Bir de Türkiye bilir. Ho­
mongolos kafa Ortaçağdır. Homongolos kafa Mussolinidir, Hit­
lerdir. Homongolos kafa ne güzelse, doğruysa ona düŞmandır. 
Homongolosluk bir hastalıktır ki, bir toplumu felç eder. Cum­
huriyet kurulduğundan bu yana bu homongolos kafa bütün 
alanlarda at oynatmaktadır. Homongolos kafa matbaanın iki 
yüz yıl Türkiyeye girmesini önledi. Homongolos kafa biltekmil 
yeniliklere karşıdır. Ama bir hoparlör yeniliğine karşı değildir. 
Radyo sesinin ulaştığı su içilmez, haramdır diy�n homongolos 
kafa, azıcık zahmet edip minare tırmanmasın diye, minareterin 
tepesine dört tane bangır bangır bağıran hoparlör astırmaktan 
çekinmez. Homongotosun sömürmeyeceği milli, insani hiç bir 
değer yoktur. Yeter ki işine, çıkanna gelsin. Homongolos kafa 
Kurtuluş Savaşında padişahla birliktir, Kurtuluş Savaşından 
sonra her şeye karşın devrimcilerle. 1937lerde Sivasta, gericilik­
tir diye Aşık Veyselin sazını yakan homongolos kafa dır. 

Anadoluda, tüm Türkiyede dökümü çıkanlsa homongolos 
kafanın işlediği cinayetierin söndürdüğü hanumanlann, insa­
nın parmağı ağzında kalır. On dört yaşında bir çocuk, "ben tav­
lanın kırmızı pullan nı severim," dediği için altı aya mahkum 
edilir de hapislerde yatınlır, sonra da çocuk kayıplara kanştın­
lır mı? Bu çocuk 1953ten bu yana yok. Ne oldu, mu diyeceksi­
niz. Öteki delikanlılara ne olduysa, ona da o oldu. 

71 tane genç insan kayıp, kayıp değil öldürülmüş, yalnız 
bunlan öldürenler kayıp . . .  İşte bunlann katili ve bu katillerin 
koruyuculan homongoloslardır. 

İkinci Dünya Savaşında bu homo ngoloslar sokuyordu Tür­
kiyeyi savaşa, HitJerin, Mussolinin yanında. Ramak kalmıştı. 
İkinci Dünya Savaşında bunlar kurdu Karsa, Kafkagyaya yilrü­
yecek "Kafkas Alayı"nı HitJerin parasıyla. 

Eğer yirmi yıldır Türkiyede demokratik düzen gerçekleşe-
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m�yorsa, e�er Türkiye şu koskoca dünyada şimdiki durumun­
daysa, şu alay konusu olan homongoloslar yüzündendir. Bun­
lar el altından işlerini görüyorlar, Türkiyeye de arada sırada 
bunlarla alay etmek düşüyor. Homongoloslar Türkiye ve dün­
ya için ciddi bir konudur artık. Bir gün Cumhuriyetin tarihi ya­
zılırsa bu homongoloslann tarihi olacaktır, bu o kadar ciddi bir 
iştir. Komünizm düşmanlı� kalkanı ardında her işi güzelce gö­
rüyorlar. Gruplaşıyorlar, örgütleniyorlar, gizli ya da açık, hiç 
kimse onlann kıllanna dokunanlıyor. Komando mu, onlar. Par-

. ti mi, onlar. Partilere sızma mı; onlar. Biz bir tek, Allah razı ol­
sun, Bıyıko�lunu bulduk da çullanıyoruz. • Bütün e�tim dalla­
nnda yüzlerce Bıyıko�lu var. Gizli ya da açık polisin, ço�nluğu 
diyemeyece�in ama, büyük bir kısmı Bıyıko�lu. Dış�şlerindeki 
Bıyıko�lulan saysak, dudaklanmız uçuklar. 

1950lerden önce meydanı boş bulmuşlar bu homongolos­
lar, yönetim dalianna sızmışlar, yerleşmişler, 1950lerden sonra 
da kemiklenen buıjuvazi bunlan bilerek yönetim dalianna ka­
yırmıştır. 

Süleyman Bey, nasıl yönetimi ele geçirdi? Seçimlerde nasıl 
bir propaganda usulü uyguladı? Baş parolası komünizm de�l 
miydi? Adalet Partisinin içindeki, sonradan aynlan homongo­
loslar, canı gönülden onun homongoloslu�nu desteklemediler 
mi? Kanlı Pazan, Konyayı, Kınkhanı, Zileyi, Elbistanı homon­
goloslar örgütlemedHer mi, Süleyman Beyin nzasıyla? Süley­
man Bey Türkiyenin gelişimini unutup, kendine yardım eden 
koşullan hiç düşünmeyip komünizm düşmanlı� homongolos­
lukla yönetime geçti�ni sanmadı mı? Sonra Feyzio�lu da 
CHP' den aynlınca Süleyman Bel e öykünerekten, da�a da ileri­
ye giderekten yönetimi ele geçirece�ni sanmadı mı? Oyle sana­
raktan, baş homongolos kesilerekten kendini yedi bitirmedi 

"? mı. 
Geçenlerde Kübizm diye bir kitabı· almış götürmüş polis­

ler. Sözcü�n ardında 'izm' var diye. Yıllarca önce evi aranır­
ken, evinde Şekspirin resmi bulununca Şekspir nam kefereyi 

• Atatilrlı. Onivenılteel Relı.töril Bıyılı.oJi:lu, ÖJI:rencllerln çılı.erdıtJ 'Homongoloe' adlı yıllı­
JI:ın son heceel tenıten olı.ununca 'Sol' ııözilniln çıktıJI:ını, bununla lı.omilnizm propaganda­
sı yapıldıJI:ını lleri .Orerelı. l!Ji:renctlerlnl lhbar etrııltd. 
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bul diye, zavallı delikaniıyı sopanın altına yatırmamışlar mıy­
dı? 

Sabahattin Eyuboğlunun bir çevirisi vardır: Eflatunun 
"Devlet" i. Eyuboğlu yanında çalışan çocuğa, git de diyor, Devlet­
ten birkaç tane al getir kitabevinden, çocuk gidiyor. Tam bu sı­
ralar ben geldim Eyuboğluna. Aradan bir saat geçti, iki, üç saat 
geçti çocuk gelmedi. Bizi aldı bir merak. Kitabevine telefon et­
tik, dediler ki, kitaplan verdik, bundan saatlerce önce çocuk al­
dı gitti. Çarnaçar bekledik. Geceye doğru bir telefon, polisten. 
Çocuğu yakalamışlar. Nedir bu Eflatun Devlet . . .  Zavallının ca­
nına okumuşlar. Vay sen Eflatun Devlet kitabını taşırsın .. .  Efla­
tun ne demek, pembenin koyusu .. .  Onun da koyusu kızıl. . .  Gee­
el! 

Daha da neler bu çağda, bu Ortaçağ oyuncaklannı insan 
yazmaya da, düşünmeye de utanıyor. Ayıp demeye bile insanın 
dili varmıyor. 

Bir utanç verici aşağılık homongolosluk, daha söyleyim de, 
iyice insan olan şaşırsın. Şu benim roman İnce Memed var ya, 
niye komünist kitabıymış biliyor musunuz? Ben Memed sözcü­
ğünü yazarken (H) harfini yazmamışım bir, bir de arkaya (T) 
yerine (D) harfinikoymuşum. Biliyor musunuz homongoloslar 
bunu yıllar yılı dillerine pelesenk ettiler. Hiç bir homongolos 
dergisi gazetesi yoktu ki bir çağda bu (H) harfi komünistliğini 
işlemesin. Ben de oturup onlara karşılık veriyordum, ne yapa­
yım. Diyordum ki, bizim güneyde Muhammede Memmet der­
ler. Toroslarda Memed, Gaziantepte Mehemet, Doğu Anadolu­
da Memo . . .  Etmeyin eylemeyin sayın Türk kardeşler. Komü­
nistlik (H) harfinin neresinde. Ararsanız komünistliği başka 
yerde arayın. 

Türkiyenin ellinci yılındayız. Türkiyeyi bu homongoloslar 
bu hale getirdi. Türkiye bu homongoloslan ciddiye alıp gerçek 
bir savaşa girişmezse, böyle alay edilip geçiştirilirse her homon­
golosluk, gerçekten Türkiye artık ayakta kalamaz. Yirminci 
yüzyılla Ortaçağ arasında çok çok fark vardır. Bir memlekette 
homongolosluk uzun bir süre yürürlükte kalmışsa, daha da ka­
lacaksa o memleket iflah olmaz. İflah olmaz da ne olur? İşte böy­
le olur kardeşler, işte böyle olur. Bütün yerüstü, yeraltı olanak-
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lanyla işte böyle azgelişmiş ülke olur. İşte böyle olur, işte böyle 
Ortaça� düzeyinde çırpınır. İşte böyle çevinciler hapiste, yazar­
lar çizerler hapiste, kültür yerde s\irünür, kültür adamianna it 
muamelesi reva görülür, Almanyada milyonlada insan sürü­
nür. Daha sürünece�nden başka . . .  İşte böyle oluruz. Günden 
g\ine toprak ölür, günden güne işsizler, açlar ordusu büyür. İş­
te böyle olur kardeşler, böyle . . .  Tarihin en büyük devletinden 
homongoloslu� kadar ineriz. 

İşte böyle olur kardeşler, Kazıkiçi Bostanlan Faciasına* ka­
dar düşeriz. İşte böyle kardeşler, bir an gelir Türkiyeyi de leke­
leriz, onun köklü kurumlannı da lekeleriz. Bir milletin karnma 
homongolosluk belası girmesin bir kere. 

Homongolos ba�azdır. Homongolos, yirminci yüzyıla Or­
taça� kafasını tutturmaya çalışan acayip bir yaratıktır. Bir mil­
letin buhranlı anlannda o milleti çürütecek kadar etkili olabi­
lir. Gördük, yaşadık, yaşıyoruz. Homongolos Hitlerin ölümün­
den şunca yıl sonra yürütemedi� ırkçılı�nı Türkiyede yürü­
tür. Homongolosluk her boyaya boyanır. 

Homongolos her yönetimin boyasına boyanır. İşte ortada . . .  
İsmet Paşa devri, dünyanın en gülünç homongoloslan ondaydı. 
Az daha oca�mızı söndürüyorlardı. Menderes besledi büyüttü 
onlan. Süleyman Bey onlann sırtına bindi. Yirmi yıllık demok­
rasi de güme gitti. Şimdi bir demokratik düzen daha gelece�e 
benziyor, u�şılıyor. Homongoloslar da azıttıkça azıttılar. Ya 
homongolosluk, ya demokrasi... Var mısınız sayın demokrasi 
severler demokrasiye? Biz vanz. 

1973 

• 12 Mart döneminde Ankarada siyasal tutukluların konuldu� cezaevleri 'Kazıkiçi Bos­
tanları' diye anılıyordu. 
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İŞKENCECİLER VE AYR�P ANIN 
HASTA ADAM! TURKIYE 

Biraz daha yürekli olmalıyız ve gerçeklerden korkmamalı­
yız. Türkiye gene Avrupanın hasta adamıdır. Örneğin Türkiye 
dünyanın kaçakçılık merkezlerinden biridir. Silah, afyon ve tür­
lü uyuşturucu madde kaçakçılığı yapılır. Büyük evrensel şebe­
keler kurulmuştur Türkiyede. Bu kaçakçılardan biri parlamen­
toya girmek yolunu bile bulmuştur. Türkiye, dünyanın vergi 
kaçakçılığı rekortmenidir. Uzmanlar, araştıncılar öyle diyorlar. 
Türkiye, dünyanın rüşvet, suiistimal merkezlerinden biridir 
de. Türkiye başka önemli bir hastalıkla daha maluldür, kumar­
la. Türkiyede eskiden çok az içki içilirdi. N e sebeptense şimdi 
Türkiye gece gündüz zelzeleye uğramış gibi sallanıyor. Daha da 
önemlisi, Türkiye topraklan ölüyor. Orman bitmiş, bu yüzden 
de seller her yanı silip süpürüp götürüyor. İnsan sayısı her yıl 
bir buçuk milyona yakın artış gösteriyor. işsizler ordusu her 
gün çığ gibi büyüyor. Fabrikalar, montaj. Sömürü almış başını 
doludizgin gidiyor. Birkaç yüz aile sülükler gibi şiştikçe şişiyor. 
Manzara-i umumi çok fena, şöyle bir bakacak olursak. Bir de 
politik düzensizlik ... Bir de yalan dolan. Dört başı bayındır bir 
çöküntü. Türkiye, Avrupanın değil yalnız, belki de dünyanın if­
lah kabul etmez hasta adamıdır. Bu sözümü gene tekrar ediyo­
rum, dikkat buyurula: Türkiye dünyanın hasta adamıdır artık. 

Bu hastalığa çare aranıyor, bulunuyor mu, yoksa, hastalı­
ğın üstüne !Jliyürünüyor? Benim kanım şudur ki, hastalığın üs­
tüne yürüİıüyor ve gözüne gözüne gidiliyor. 

12 Mart Olayı bütün bunlann bir karşı koyması gibi gözük­
tü. İlk günler öyle bir yüz gösterdi ki 12 Mart Olayı, herkes san­
dı ki hasta Türkiyenin derdine bir çare diye geldiler sayın Muh­
tıracılanmız. Birkaç gün geçmeden gerçek yüzünü gördük 12 
Mart Olayının ki, yaraya tuz değil, ağı ekmeğe gelmiş. 

Sayın Muhbir Vatandaş, diye radyolardan, televizyonlar-
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dan bangır bangır ba�ran, 12 Mart olayının Sıkıyönetim Komu­
tanıydı. Dünyada böyle bir şey olmamış, muhbirlere Sayın 
Muhbir Vatandaş denıiıemişti. Sonunda Sayın Muhbir Vatan­
daş o kadar çok insan ihbar etti ki, sayın Sıkıyönetim Komuta­
nı da Sayın Muhbir Vatandaşının azizliği altından kalkamadı. ­
Çuvallar dolusu ihbar mektubu geldiğini kendileri ilan etmek 
zorunda kaldılar. Sayın Muhbir Vatandaş bir milleti toptan çö­
kertmekteydi. Diyorlardı ki, Sayın Muhbir Vatandaş deyimi çık­
tı çıkalı Türkiyenin yansı, yansını sayın generaliere ihbar et­
miş. Bence bu abartmadır ama, Sayın Muhbir Vatandaşın da 
ihban sayın generalleri şaşırtacak kadar çok oldu. 

Bir de hapisanelerimiz. Orada Ortaçağ hapisaneleri hayatı 
ve disiplini yaşanır. İşte Hal ep oradaysa arşın burada. V ann gö­
rün ki, Ortaçağ zindanlanndan daha beter hapisanelerimiz. Bi­
zim hapisanelerimizde hastalanıp ölenler, ya da hastalananlar 
üstüne bir istatistik var mı? Bizim hapisanelerimiz bir gireni 
bir daha iflah etmez. Bu da gerçektir. Ve politik tutuklular bu­
rada Ortaçağ kölesi davranışlanyla karşı karşıyadır . .  

Böylesine bir çürüme ve can çekişmenin sonucu başka tür­
lü olamaz diyeceksiniz. Ben umutlu adamım, bir şeye inanının 
ki gerçektir, o da her kötülüğün bir iyi yanı vardır. Bir çürüme, 
başka bir sağlık getirir. Türk buıjuvazisi her yönüyle çürür­
ken, halk güçleri taptaze, güzelim yaşeriyor Türkiyede. Teker 
başka yöne döndü, örneğin Süleyman Bey ağzıyla kuş tutsa, 
sağcılar a�zlanyla kuş tutsalar, bir daha eski haşmetlerine ula­
şamazlar. Türk halk güçleri bir kere onlara sırt döndü mü dön­
ınedi mi... Siz buna bakın. 

İnsanın insanı aşa�laması kadim, pis bir davranıştır. Her­
kes söyledi, bir de ben, bir kere daha söyleyim, bir insan başka­
sını aşağılarken kendisi de aşa�lanır. Aşağılayan aşa�lanır. iş­
kence insan soyunun icat ettiği en büyük alçaklı�dır; Bazı in­
sanlar, bazı milletler bu alçaklıktan geri durmuşlardır. Bu al­
çaklıktan geri durmuş, ya da o kadar bulaşmamış milletlerden 
biri de bizim ulusumuzdur. Bizim tarihimizde pek öyle işkence 
yoktur. Hele elli yıllık Cumhuriyette öyle fazla yoktur. Bir şey­
ler vardır ama, bilinçli işkence değildir. Örneğin Cumhuriyet ta­
rihinde jandarma dayağı yememiş fıkara köylü çok azdır. Bura-
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da size birçok şeyleri abartıyorum gibi geliyor değil mi? 1946da 
Demokrat Parti liderlerinin jandarma dayaklan üstündeki de­
meçlerini bir okuyun bakalım da, o günlerdeki gazetelere bir 
göz atın da bakalım, dünya kaç bucak.mış öğrenin .. . 

Yeni Halkçı da çıkan işkence arzuhalleri gerçekten insan so­
yunun okuyamayacağı, okuyunca insanlığından utanacağı bel­
gelerdir. Bunlar doğrudur. Hiç bir kadın, ne pahasına olursa ol­
sun, hiç bir zulüm gören kişi ne pahasına olursa olsun o belge­
lerdeki pisliği, eğer olmamışsa, kendine yakış1ııramaz. Bana 
1950 yılında dayak attılar, işkence ettiler. Uzun yıllar kendim­
den, insanlıktan · o  kadar u tandım ki, bana işkence edildiğini 
kimselere söyleyemedim. İnsanın insanı işkenceyle aşağılaması­
nın söylemesi o kadar kolay mı sanıyorsunuz. 

Daha önce de yazmıştım, insanlığa yakışmaz işler yapan 
ulusfar sonuna dek yaşamlannı götüremez, tutsak olurlar, ya 
da ortadan silinirler. Ya da yeryüzünde onurlan beş paralık 
olur, insandan, ulustan sayılmaz\ar. Öyleyse, denecek, Hitler­
den sonra Almanyayakayı nasıl kurtardı bütün bunlardan? Üs­
telik de bir Almanya ki Almanya derim sana. Almanya bütün 
acısı, belasıyla Hitleri ödedi. Daha da ödüyor. Almanya kendi 
yaptığı zulmün, kötülüklerin üstüne bütün uluslardan önce _yü­
rüdü. Almanya bütün uluslardan önce yaraladığı insanlığın ya­
rasını herkesten önce sarmaya çabaladı. Bir örnek vereceğim. 
Heinrich Böll adında bir Alman yazan vardı. Yazarlık yeteneği 
orta bir yazardı. Bu yazara Nobel verdiler. Neden verditer bu 
orta halli yazara N o beli? Çünkü bu yazar Hi tl erin insanlığa yap­
tıklan nı yazıyordu. Bütün insanlardan önce, daha hışımla Hit­
ler alçaklığının üstüne yürüyordu. Böllün savaşı, insanlığın, in­
san olmanın savaşıydı. Almanya, büyük bir bağnazlıkla N azile­
re karşı canını dişine takmış daha dövüşüyor. Amaç, bir tek Na­
zi kalmayıncaya kadardır. Almanya eğer ayakta kalmışsa, kalı­
yorsa, bütün öteki uluslardan daha çok, Nazizmin üstüne bü­
tün hışmıyla yürümesindendir. Alman ulusu N azizmin üstüne 
kanat gerseydi, ya da bu korkunç davranışlan yutsaydı, Alman 
ulusu ortadan, her şeye karşın silinirdi. Zulüm payidar olmaz, 
bir kadim sözdür ki, gerçekliğini tarih ispatlamıştır. 

Türk ulusu insanlık yarası almıştır. Türk ulusu, hele bun-
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ca hastalıklardan aldığı bu insanlık yarasını tedavi etmezse 
ölür. Ya da sakat kalır. Ya da onurlu bir millet olarak dünyada­
ki yerini uzun bir süre koruyamaz. Biz, şu anda Avrupanın, hat­
ta dünyanın hasta adamı olaraktan yaşamımızı sürdürmek iste­
miyorsak, insanlık lekesinin en hafifinden alnımızda balkıması­
nı istemiyorsak, işkencenin üstüne yürümeliyiz. Derhal bir 
Meclis soruşturması açılmalı. Başbakanlıklan devrinde tarihi­
mizin ve insanlık tarihinin en korkunç işkencelerinin yapıldığı 
iddia edilen Prof. Dr. Nihat. Erim, Ferit Melen, Naim Talu, Yü­
ce Divana sevkedilmeliler. Yine tekrar ediyorum, yirminci yüz­
yılda, bu kadar korkunç iddialardan sonra, ulus olaraktan ayak­
ta kalmamızın tek şartı budur, ulus olarak, işkencecileri bul­
mak, Türk ulusunu bu büyük insanlık suçundan anndırmak­
tır. Herhangi bir ulus, ne kadar güçlü olursa olsun, Yeni Halkçı­
daki belgelerin, işkencelerin ağırlığını bu çağda taşıyamaz. Hiç 
bir ulusun omuzlan, bu çağda, bu kadar insanlık suçunu, bu 
büyük ağırlığı kaldıramaz. Birkaç adama bir koca ulusu feda et­
mek hakkına sahip değiliz. Ayakta kalırsak, kuşaklar bunun he­
sabını yedi sülalemizden sorarlar. Bu konu üstünde daha dur­
mak istiyor ve bütün Türk basınını, ulusumuzun geleceği adı­
na, işkence iddialan üstüne eğilmeye çağınyorum. 

25.11.1973 



AVRUPA KONSEYİ, YUNANİST AN 
VE TÜRKİYE 

Ah, bir olanak bulsak da şu Türkiyede olan işkenceleri dün­
ya duymasa. Çok ayıp, bir ulusa sürülebilecek en büyük insan­
lık lekesi. En büyük insanlık suçu bir insanın başka birisine iş­
kence etmesi. En büyük insanlık suçu, en korkunç insanlık su­
çu devlet güçlerini işkence aleti olarak kullanmak . . .  N e pahası­
na olursa olsun, ne için olursa olsun, devlet güçlerinin işkence­
ye kalkışması, işkencelere göz yumması insanlık tarihinin en 
büyük insanlık suçudur. Boyuna tekrar ediyorum. Çünkü ger­
çektir, zulüm payidar olmamıştır. İnsanlık suçu işlemiş bir 
ulus hiçbir zaman ayakta kalamamıştır. Onun için halkın bü­
yük bir bedduası vardır, yöneticilere, baştakilere ZULMÜN 
ARTSlN, derler. Zulmün artsın ki zevalin çabuklaşsın. Tarih, 
büyük bir dimeydir. Tarih, zulmü artaniann zulmü arttıkça or­
tadan kalkışlanyla doludur. Bakın, artık ben bunca örgütlü ka- · 
pitalizmin, ne pahasına olursa olsun artık uzun uzun yaşayama­
yacağına inanıyorum. Çünkü Vietnamda dünya kapitalizminin 
temsilcisi tarihierin en büyük zulmünü yaptı. Kannca .kanat­
lanmayınca zevalini bulmaz. Amerikalılan Vietnamda, Viet­
namlılar kadar kendi yaptıklan zulümler yıktı. İşkenceler, işle­
dikleri insanlık suçlan yıktı. Tarihin en büyük mekanik gücü 
birkaç insanla başa çıkamadı. Çünkü o güç hak değil haksızlık­
tl, çünkü o güç durmadan insanlığa karşı insanlık suçu işliyor­
du. Ben diyorum ki, aaah diyorum, şu işkence iddialannın hep­
si yalan olsa . . .  Yalan değilse bile, bu utanç verici işlemleri insan­
lığa duyurmasak . . .  İ şimizi kendi kendimize halletsek . . .  Bir kere 
olan oldu diyebilsek, ey insanoğlu, sen duyma, biz kendi yara­
mızı kendi başımıza sardık. Senin yüzüne de ba:ıtacak yüzümüz 
var. Oysa bu çağda dünyanın neresinde olursa olsun, dünyanın 
en ücra yerinde bir yaprak kıpırdasa, kırk günlük yoldakinin 
haberi oluyor. Dünya bir ev gibi oldu. 
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Burada işlenen en küçük bir suç dünyanın öteki ucunda he­
mencecik duyuluyor. Hele Yeni Halkçıdaki belgeler o kadar kor­
kunç ki, bunu biz mi, bizim ulusumuzdan bir kişi mi yaptı? Bu­
nu bizim ulusumuzdan kişiler mi yaptı? Kim koynunda besle­
miş bu canavarlan, hangi analar o haram olası sütlerini vermiş­
ler bunlara? Kim beslemiş büyütmüş, kim okutmuş, kim işken­
ce uzmanı yapmış bunlan, kim? 

Gerçekten insanlıktan, insanlığımızdan o kadar utanıyo­
rum ki, bu işkencelerin dünyaya yayılmasını, insanlığın bu iş­
kencelerle zehirlenınesini istemiyorum. Bu işkencelerden in­
sanlık kendinden utanır. Fransız, İngiliz, Alman, İtalyan insan 
değil mi? Bu işkenceleri yapanlar da insanlar değiller mi? On­
lar insanlıklanndan utanmazlar mı bizim adımıza? Onlan bu 
insanlık dışı da\ • anışlar, buradaki insanlık suçlan zehirlemez 
mi? Keşke insanlar bu kötülükleri duymasa, diyorum. Duyma­
sa diyorum ama, insanlık bu kötülükleri duymazsa nasıl arınır, 
nasıl korur kendini? 

Ama yazık ki insanlık bütün bunlan duyacak ve bizler 
utancıınızia baş başa kalamayacağız. Artık dünya bir ev oldu. 
Hiç bir kötülük ve zulüm kapalı örtülü kalamıyor. 

Yunanistanda yapılan işkenceler bizimkilerden daha çok 
değil. .Bizim işkenc�ciler öylesine yetişmişler ki, Yunanistanda­
kilere de, Brezilyadakilere de taş çıkartmışlar. Örneğin cop la ır­
za geçmeyi bulamadım onlarda. Varmola dersiniz? İşkencecilik 
dünyada bir merkezden yönetil diğine göre onlarda da olmalı. 

Avrupa Konseyi Yunanisıanı kendi topluluğundan kovdu. 
Ve bu kadarla yetindi. Şimdi Yunan muhalefet liderleri bütün 
Avrupanın Yunanistanla politik ilişkilerini kesmelerini istiyor­
lar. Bu olur mu? Belki bugün olmaz böyle bir şey, ama birkaç 
yıl içinde işkencecilere karşı bütün dünya birleşecek ve insanlık 
suçu işleyenler insanlığın dışına atılaca)ttır. 

Yunanisıanın albaylan daha uzun bir süre, arkalannda 
Amerika gibi süper bir devlet de olsa, insanlığa meydan okuya­
mayacaklar. Şilinin generallerinin akibetleri yavaş yavaş belir­
leniyor, açığa çıkıyor. Onlar, Arnerikaya karşın, Amerika onlan 
ne kadar omuzlarsa omuzlasın, ayakta kalamayacaklardır .. Çün­
kü onlar insanlık suçu işlemişlerdir. Vatan suçu işlemişlerdir. 
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Belki dünyada onlan hükümetler tutmak isteyeceklerdir. Ama 
hükümetler çok uzun süre onlan halklara karşı, insanlı�a karşı 
tutamayacaklardır. 

Türkiyede de biz hükümet, partiler olarak ne kadar güçlü 
olursak olalım, halkımıza ve dünya halkianna karşı işkencecile­
ri koruyamayız. Belki bir süre için koruduk sanabiliriz ama ko­
ruyamayız. Buna Anadolu topraklan üstünde, gücümüz ne ka­
dar büyük olursa olsun, gücümüz yetmez. 

Halklar kan istemezler. Düşünenler kana karşı kan iste­
mezler. DüşünEmler insanlık suçu işleyenierin o suça bir daha 
devam edememelerini isterler. Bunlann insanlık içinde hasta­
lıklara örneklik etmemelerini isterler. Bunlar toptum içinde 
kaldıkça o toplum her gün biraz çürür, sa�lığını yitirir, aydın­
lar, düşünürler bunu bilirler de bir toplumun yaşaması ve sür­
mesi için toplumun bu insanlık suçu işlemiş klislerden annma­
sını isterler. Bizim istedi�miz sadece bu. Alman toplumu da in­
sanlık suçu işlemiş Nazilere sadece sadece bunu yaptı. Alman 
toplumu Nazilerden, Nazi düşüncelerinden hala kendini antı­
yor. Avrupa da öyle, tüm insanlık da öyle. İnsanlık buraya ka­
dar çok sarp, çok batak, çok geçilmez yollardan geçti de geldi. 
Daha da kendini an ta anta yolunu sürdürecek. 

_Zulüm ve işkence insanlığın yolundaki en geçilmez batak­
lıklardır. Uluslann da. Bazı savlar var, inanmamak için de se­
bep yok, diyorlar ki, ortadan kalkan uluslann sonu zulüm ol­
muş . 

. Avrupa dünyada bir şeyleri korumak ve ayakta kalmak isti­
yor. Parolası özgürlük. Avrupa politikacılan da içtenlikle özgür­
lük sever midirler, buna inanalım mı? Bütün olaylar gösteriyor 
ki, biz özgürlük babında Avrupalı politikacılara güvenemeyiz. 
Örne�n Avrupa halklannın büyük baskılan olmasaydı Avrupa 
Konseyi Arnerikaya karşın Yunanisıanı kovamazdı. Avrupada 
özgürlükçü halklar var. 

Yeni Halkçıda çıkan işkence belgeleri, ne yazık ki, bizim 
bütün istememize karşın dünyada söz konusu edilecektir. Öz­
gürlükçü Avrupa halkı işkenceler üstüne e�lecektir. Ve Avru­
pa Konseyinin politikacılan bizi Avrupa Konseyinde koruyama­
yacaklardır. N e olacak diyeceksiniz. Avrupa Konseyi bizi kovar-
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sa kovsun diyeceksiniz. Yunanistanı kovdu da ne oldu yani, di­
yeceksiniz. Arkasında dağ gibi Amerika var, diyeceksiniz. Şili 
generallerine dünya kamuoyu vız geliyor, diyeceksiniz. Hakiısı­
nız belki de, dünya kamuoyunun topu tüfeği yok ki . . .  Ama bir 
şeyi, bir gücü var ki, karşısına aldığını çürütür, hiç bir güç 
onun kadar güçlü değildir. Bundan sonra Amerika, yani bugiln­
kü Amerikan yönetimi iflah olsun bakalım. Unutmayalım ki, 
bugünkü Amerika yönetimine karşı en büyük savaşı Amerikan 
halkı veriyor. 

Eğer dünya, Avrupa kamuoyunu karşımıza almak istemi­
yorsak, eğer ulusumuzun geleceğine inanıyorsak, eğer ulusu­
muzun gerçekten varlığına, devamına inanıyorsak, tez elden, 
hiç bir şeye gerek kalmadan, kendi kötülüklerimizin, zulmümü­
zün üstüne yürümeliyiz. Bu insanlık, bu yurtseverlik borcu­
muzdur. Birkaç adam, birkaç işkenceci, birkaç cellat zarar göre­
cek diye koca bir ulusu feda etmemeliyiz: Buna hakkımız yok. 
Kuşaklar, eğer kalırsak, yedi sülalemizden hesap soracaklar­
dır. Hiç bir kötülük yerde kalmayacaktır. Şu biline ki, insanlık, 
insanlık suçu işleyenlerden hesap sormayanlardan da hesap so­
racaktır. Bu da yasadır. Uluslar ulusa karşı suç, işleyenlerden 
hesap sormayanlara hesap sorar. 

İnsanlık suçu işleyenlerden bir ulusun hesap sormaması 
toptan o suçu kabul etmesi demektir ki, bu da o ulusun geleceği­
ni, insanlığını tehlikeye atar. 

Türkiyede işlenmiş insanlık suçundan dolayı belki Avrupa 
Konseyinden atılmayız. Belki başımıza hiçbir iş de gelmez. Bel­
ki dünya kamuoyunun bu işten hiç haberi de olmayabilir. Ama . 
bir ağacın gövdesine girmiş bir kurt gibi bu insanlık suçu, bu iş­
kenceler bizi çürütür, yıkar. Bu insanlıkyasasıdır. Doğru söylü­
yorum, gerçekten bu kadim insanlık yasasıdır. 

2.12.1973 
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iŞKENCE, tNSANLIK SUÇU 

Zulmün artsın ki, çabuk zeval bulasın. Bu kadim bir Ana­
dolu ilencidir. Bu sözün bütün dünya halklannca da bilindiği, 
bu ilencin her yerde kullanıldığı da bir gerçektir. İnsanlığın de­
ney leri ortaktır. Zulüm artınca zalimlerin daha çabuk zeval bul­
duğu gerçeğini bütün insanlık ilenç haline getirmiştir. Bu ger­
çek bütün insanlıkta gözle görülür elle tutulur gibi somutlaş­
mıştır. 

İnsanlığın zulüm çağlan vardır. Ve bu çağlar insanlık üs­
tünde kara, lekeli bir bayrak gibi dalgalanır. Bu kara çağlarda 
insanlığın büyük iğrenci bir umuttur. İnsanoğlu iğrençten, 
utançtan, kötülükten, onursuzluktan umut yapmıştır. Ve ZUL­
MÜN ARTSIN Kİ ÇABUK ZEVAL BULASIN, demiştir. Ve bu 
kötülüğe, umuisuzluğa sanlmıştır. Ve insanın en alçalmış kade­
ri zulmün artsın ki zeval bulasın kaderidir. İnsanoğlu öcünü 
zulmün artsın ki ilenciyle alıyor. Bir çeşit, kötülüğe kötülükle 
karşı koymaktır bu. İnsan soyunun insanca bir yerinin yıkılma­
sıdır. 

Çağımızda uluslar zulüm, işkence yaptılar. Ve bu uluslar 
çağımızın en onursuz, en utanç vericiyerinde duruyorlar. Fran­
sızlar Cezayirde işkence yaptı. Ve Fransa, Cezayirdeki utancını 
ödedi. İşkence yapanlan, yaptıranlan kustu, ulusun dışına, in­
sanlığın dışına attı. Başka türlüsü Fransanın yıkılışı demekti, 
bitişi dem ekti. İnsanlığa karşı işlenen suçlar, bu suçlann en ağı­
ndır, en ölçüsüzüdür, bir ulus bağışlarsa, ya da yutarsa, yani o 
suçu toptan üstüne alırsa, o ulus yozlaşmış, insanlık duygusu­
nu yitirmiş demektir ki, ulus ayakta kalamaz. Bu bir insanlık · 

yasası olmuştur ki, çaresizlik, insanlığı, zulmün artsın ki çabuk 
zeval bulasın, ilenci gibi bir kötülüğe başvurdunn uştur. 

Hep örnek veriyorum, Almanya eğer ayaktaysa, insanlık 
suçunun belki tarihte en korkuncunu işleii\İş Hitlerin üstüne 
ilk yürüyen ulus gene Almanya olduğundan dolayıdır. Alman-
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ya Hitler zulmünü insanlığın yüreğinden silebilmek için inanıl­
maz çabalar harcıyor. Hitlere karşı en büyük dövüşü vermiş 
olan ve Hitlerden en büyük kötülüğü görmüş olan Alman ulu­
su gene de bu büyük utançtan dolayı yıllardır kıvranıp duru­
yor. Bütün Alman yazarlan dünyadan, insanlıktan yıllardır 
özür dilerne yanşında. 

Ve Amerikan halkı Vietnam zulmünü dünyada)d bütün 
öteki milletlerden daha çok, Vietnamlılar kadar lanetledi. Ama 
gene de Amerikan halkının bütün direnmelerine karşın Ameri­
ka büyük insanlık yarası almıştır. Bu da Amerikan halkının da­
ha hesap başına oturmam�ından dolayıdır. Amerikan halkı ne 
zaman hesap başına oturur da Amerikan yöneticilerinden he­
sap sormaya başlarsa, o zaman insanlığın gözünde temize çıka­
bilir. 

Bütün bu bilinen, yüz binlerce kez tekrarlanmış gerçekle­
rin üstünde niçin böylesine duruyorum. Çünkü insanlık suçu 
işlemek, uluslar için silinmez, iflah etmez lekedir. İnsanlık git­
tikçe kendine geliyor, insanlık ilkelerine gittikçe daha çok sanlı­
yor insanlar. Çünkü, insanlık suçu işleyen uluslann çoğalması 
dünyamızı da tehlikelere atıyor ve dünyamız da yaşamını yitir­
mek durumuyla karşı karşıya geliyor. Burada söylemek istedi­
ğim, bir ulusun itiban sorunu değil. O itibar sorunu benim üs­
tünde durduğum büyükyıkıntı karşısında küçük kalıyor. 

İnsanlan işkenceyle aşağılayan, önce kendisi insanlıktan çı­
kıyor ya, bütün insanlığı da aşağılıyor. Hele içinde bulunduğu, 
doğup büyüdüğü, ekmeğini yediği ülkeyi çarnuriara buluyor, 
aşağılanmanın aşağılanmasına uğratıyor. işkence yapanı hoş 
gören, bağışlayan, yutan bir ulus aşağılanma felaketinin batak­
lığında buluyor kendini. Çürümenin, yozlaşmanın, ölümün, ko­
kuşmanın tam eşiğinde buluyor. Bir ulusun güzelliği, iyiliği, ya­
şam direnci yaptığı işkencelerin yoğunluğuyla orantılıdır. Bu 
da en büyük yasadır. Onun için insanlık, zulmün arta ki çabuk 
zeval Qulasın, demiş. 

12 Mart Olayından sonra yasa dışı işlemler yapıldı. Yüzler­
ce binlerce kişi sorgusuz sualsiz . mapusanelere atıldı. Yüz bin­
lerce kişinin evi arandı. İnsanlık tarihinin görebileceği en ağır 
baskılan, zulümleri yaşadık. Kitaplar yakıldı, kitaplar toplatıl-



dı. Emniyet Müdürlüklerinde yı�nlarca yerlerde sürüklenen 
kitaplann üstünde aydınlar kanlı ayaklan, kan� bedenleriyle 
dolaştınldı. Büyük, yaşlı şairlere, romancılara dayaklar atıldı, 
hakaretler edildi. Bir aydın kınmı, komplolar başını aldı gitti. 
Bu komplolar, birtakım gerici güçler karşıianna salt düşünce­
yi, insanlığın bu en kutsal değerini aldılar. Düşünceyi kınma, 
yıkıma uğratmaya çabaladılar. 

Tarihte düşünceyi imhaya çalışan deliler, hastalar olmuş­
tur. Ve düşünceden bütün insanlığın unutamayacağı dayağı ye­
niişlerdir. Bunlar bağnaz, insanlıktan çıkmış hastalardır. 

Türkiyede düşünceyi yıkmaya, imhaya çalışanlar, Türkiye­
yi Ortaça� karanlığına çekmeye çalışanlar dünyada sayılan çok 
azalmı.Ş olan ve Türkiyede -sayılan az olmakla birlikte- sağ­
lam bir örgütleri bulunan Nazilerdir. Bu kişilerin geçmişlerini 
kanştınrsak kan bağlannı Hitlere, Hitlerin ajanianna kadar 
vardınnz. Türkiyeyi düşünce düşmanlığına, Türkiyeyi demok­
rasi düş-manlığına iten, Türkiyeyi insanlara işkence edilen ülke 
haline getiren, insanlığı, kuşaklanmızın bağışlayamayacağı fe­
lakete uğratanlar bu örgütlü ırkçılardır. İkinci Dünya Savaşın­
da bu örgütü Hitler kurdurmuş, ondan sonra da Amerika ve 
Türkiyedeki kompradorlar onlan geliştirmiştir. Türkiyenin de­
mokratik yıkımının altında bunlar vardır. İnsanlık yıkımının al­
tında bunlar vardır. Bütün dünyada ırkçılardan başkası insan 
soyuna böylesine kıyamaz ve ulusunu ırkçılardan başkaşı böyle­
sine aşağılayamaz. Birkaç yıl önce bu ırkçılardan biri açık seÇik 
şöyle yazdı: Biz Türkiyede yaşayan Kürtleri, Araplan, Lazlan 
Türkiyeden kovacağız ve yerlerine Ortaasyadan kanı temiz kan-' 

daşlanmızı getireceğiz: 
Bu adam daha Türkiyede yaşıyor ve de işini görüyor. Mil­

yonlarca vatandaşı Türkiyeden sürecek ve yerine Ortaasyadan 
kandaş getirecek. Bu, bir delilik değildir. Bu Türkiyede, dış güç­
lerin desteklediği bir örgüttür. Ve delilikse bir N azi örgütü deli­
liğidir. Milyonlarca insanı, yedi ceddinin kafatası onunkine uy­
muyor diye . . .  Yirminci yüzyılda uluslar federasyonlara gitmek 
zorunda kalırlarken, koskocaman Avrupa uluslan bir Avrupa 
Birliği, dahası var, bir Avrupa ulusu kurmaya çalışırken, sen 
tut, şu kadarcık kalmış Türkiyeyi bir daha ırkçılık, kafatasçılık 
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adına parçalamaya kalk. Hayır, bu delilik değildir. Bunun altın­
da Türk milletine, onun geleceğine bir suikast vardır. 

işkenceler de, aydınlara yapılanlar da, kitap yakmalar da, 
hukuk dışı tüm eylemler de ülkemize, ülkemiz insanianna sui­
kasttir. Uluslara suikastlar, insanlığa suikastlada sonunda ay­
nı kapıya çıkıyor. 

12 Mart Olayından sonra, türlü söylentiler çıktı. İnsanla­
rın, doğal kalmış insanların inanamayacağı, aklının köşesinden 
geçiremeyeceği, duyduğu zaman kendinden, insan olmaktan 
utanacağı işkence iddiaları ortaya çıktı. Bu söylentiler bir kara­
basan gibi, insanlık dışı acılar, aşağılanmalar gibi, kötülükler, 
zulümler gibi, kara haberler gibi yurdun her köşesine bir deh­
şet olarak yayıldı. Türkiye şaşkınlık içindeydi. Bütün bunlar 
doğru muydu? Bir tek ihtimal kalıyordu, bunca yoğun, durma­
dan dolaşan söylentiler, işkenceler belki doğru olmazdı. Bu gün­
lerde, köylü kentli aydın işçi, çok insanla karşılaştım, birçoklan 
olamaz diyordu. Bizim milletimiz hiçbir zaman bu kadar zalim 
olmamış, insanlığa karşı, kendine karşı hiçbir zaman böylesine 
küçülmemiştir. Bizim insanlık huyumuz tam tersidir, diyenler 
de vardı. Bize toz kondurmayanlar da vardı. Ben de bunların 
arasındaydım ve umutlu, aydınlık sever bir huyda olduğum 
için ben de inanamıyordum. işkenceler gerçekten öylesineydi 
ki, insan olan, azıcık duygularını içinde taşıyan bir kişi mümkü­
n ü yok bu söylentilere inanamazdı. İşkenceyi kim yapmışsa yap­
mış, ulusunun insanlarını, anasını, babasını, insanlığı azıcık se­
ven, insanlara azıcık saygı.sı olan bir kişi bunlara inanmazdı. 

Sonra hapisanelerden insanlar çıktı. Ben bizzat işkence gö­
renlerle görüştüm, işkenceler doğruydu. Bundan sonraydı ki 
elimden geldiğince, gücümü n yettiğince Türk basınında ve dün­
ya basınında bu olayın üstüne yürüdüm. Yürüdüm ama gene 
de ikircikliydim, ikircikliliğim yazıları ma, sözlerime de vuruyor­
du. 

Sonra Yeni Halkçı · gazetesinde işkence görenlerin Büyük 
Millet Mecli!>ine verilmiş dilekçelerini okudum. Bu işkenceler 
uzun bir süredir ülkeyi sarmış bulunan söylentileri ve hapisler­
den çıkanların bana anlattıklarını tutuyordu. 

Bu iddialar doğrudur. Çünkü hiçbir insan, bu iddialar doğ-
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ru değilse, ne için olursa olsun, ne kadar büyük fayda unıarsa 
umsun, bu işkenceleri ne kendisine, ne de insanlığa yakıştınr. 
Kendimden biliyorum. 1950 yılında jandarma dayağı yedim. 
Uzun yıllar insanlıktan ve kendimden o kadar utandım ki kim­
selere söyleyemedim. Hapisten çıktıktan sonra beni tedavi 
eden doktordan ve birkaç yakın arkadaşımdan başka bu gerçeği 
kimseye söylemedim, utandım. 

işkence o kadar büyük biT insan alçaklığıdır ki, o kadar za­
lim bir aşağılamadır ki, hiç kimse onu başına gelmeden, başına 
gelse de bazan kimseye açamaz. 

Bir de sabotaj davası var. Bunu bir küçücük örnek ,diye ve­
riyorum. Bu davada bütün ·sanıklar poliste suç işlediklerini ik­
rar edip ifade imzaladılar. Sonra savcı bile bunların heraatleri­
ni istedi. Şimdi soruyorum, bunlar poliste delirdiler de idamlık 
ifadelere öyle mi imza koydular, yoksa??? 

işkenceler doğrudur, bütün Türkiye bu işkencelerin yapıl­
dığına inanıyor, hatta dünya kamuoyunun da eğilimi işkencele­
rio yapıldığı sanısı üstüne. Büyük Millet Meclisimiz var, Türki­
yede demokratik kuruluşlar ayakta, Cumhurbaşkanımız var, iş­
kence için bir Meclis araştırması vakti geldi de geçti. 

Bağımsız bir kurul tarafından derhal araştırma açılmalı ve 
Türkiye ve dünya kamuoyu işkenceler üzerine aydinlatılmalı. 
Bu çağda insanlığımızı işkenceci töhmeti altında bırakmamalı-

. yız. Bu işkenceler Türk milletinin üstüne yıkılırsa, yani birkaç 
işkencecinin yanına kalırsa, ulusa yaptıklan suikastla insanlık­
ta lekeleniriz. Dahası var, Avrupanın kıyıcığında ayakta kala­
mayız. Ya Türk ulusu, ya da birkaç işkenceci? Ne diyorsunuz sa­
yın yöneticiler? Birkaç işkenceciye bir ulusu değişelim mi? Bir 
ulusun geleceğini, bugününü, onurunu, tarihini, insanlığını 
birkaç işkenceciye değişelim mi? Korkunç işkencecileri Türk 
ulusunun üstüne yıkıp da onu altından hiçbir zaman kalkama­
yacağı belalara uğratalım mı? 

Ben burada şimdilik bu işkeiıcelerin yapıldığı dönemlerin 
başbakanlannın adını insanlığın kara listesine, insanlığın 
utanç defterine yazıyorum. Prof. Dr. Nihat Erim, Ferit Melen, 
N ai m Talu . . .  Kendilerini, çağlarını antmak her üçünün de elin­
de. Bütün bunlar, adlan insanlığın utanç defterine yazılmış ki-
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şiler. Türkiyeyi ve kendilerini insanlık suçu işiemekten antabi­
lirler. Bu onlann elinde. Ya da susarlar mı? O zaı;nan Türk ulu-
sunun elbette bu çağa, yöneticilere bir diyeceği olur. . 

Biz, ulusumuzun bu dünyada onurlu yaşayacağına, yaşa­
ma, gelişme, ilerleme gücünün sonsuz olduğuna inanıyoruz. 

24.1.1974 
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DEMOKRAShrt ÖLDÜRMEK 

Türkiye artık eski Türkiye değil, bunu bilmeliyiz. Türkiye­
de halk gücünü göstermeye başladı, yani Türkiyede halk bumu­
nu gösterdi, bunu da gereğince değerlendirmeliyiz. Daha işin 
başında halk güçlerinin çarçur edilmemesi için elimizden gele­
ni yapmalıyız. Halk güçlerine karşı güçlerin oyunlannı da iyi 
değerlendirmek zorundayız. 

1950lerden sonra Türkiye aydınlannın sökemediği, bütün 
çabalanna karşın sökeme.diği bir oy gücü vardı, bunun da se­
beplerini araştırmalı, yanlışlığın, ya da yanlışlıklanmızın sebe­
bini bulmalıyız. Halkımızı, halklan anlamakta bu yirmi yılı 
araştırmak bize çok yardımcı olabilir. 

Türkiyede gerçek bir demokrasinin işlemesi kimin yaran­
na kimin zararına olur, bunun da üstünde kılı kırk yararak dü­
şünmeliyiz. Attığımız her adımın sebebini bilmek zorunlulu­
ğundayız. 

Türkiye belalı bir zamana girdi. Bundan böyle düşünme­
den, yurdun koşullannı bilmeden atılan her adım halkiann bü­
yük zaranna olabilir. 

Türkiyede gerçek bir demokrasi kimlerin, hangi sınıf ve ta­
bakalann çıkarlannin zarannadır, demokrasimizi kimler, han­
gi sınıf ve tabakalar engelleyebilirler, en basitinden, bu bilini­
yor. 12 Mart Olayından sonra yaşanan karanlık dönemin bize 
çok şeyler öğretmesi gerek. Demokrasirnizi kimler engelliyor, 
kimler yıkmak istiyor? Türkiyede yirmi yıldır neden gerçek bir 
demokrasi kurulamıyor, bunu da öğrenmiş olmamız gerek. 

Türkiye aydınlan olarak demokrasimizi öldürmek isteyen 
güçlere karşı her zamankinden daha çok tedbirli olmalıyız. 

12 Mart Olayından sonra iyicene öğrendik ki, iyice dank et­
ti ki kafamıza, kompradorlar, derebey artıklan, tefeciler, sömü­
rücüler Türkiyede gerçek bir demokrasiyi istemiyorlar. Kapkaç­
çı sermayeler, sömürücüler, sömürülerini sonuna kadar sür-
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dürrnek isteyenler gerçek bir demokrasiyi istemezler. Gerçek 
bir demokrasi, açık bir düzen onlann ölümü olur. Gayrimeşru­
luklannı gerçek bir demokraside sürdüremezler. Sosyalizmden 
ne kadar korkarlarsa bu gayrimeşrular, gerçek bir demokrasi­
den de öylesine koı·karlar. 

Kompradorluğu, derebeyliği, gericiliği yalnız ve yalnız 
uzun süre bir çete, bir diktatörlük düzeni ayakta tutabilir. Halk 
güçlerini ağır baskılarla, ölümlerle, işkencelerle zulümlerle sus­
turarak . . .  

Türkiyedeki kompradorluk, tefecilik, gericilik, derebeylik, 
ağalık en büyük desteğini yitirdi. O da halk oyuydu. Yirmi yıl 
biıtakım sebeplerden dolayı halk oyu ters yöne, halklann çıkar­
lan aleyhine işliyordu. Bu seçimlerde gördük ki kompradorluk 
bu en büyük desteğini de yitiriyor. Arkalannda halk oyu var­
ken Türkiyede kompradorlar pervasız, diledikleri gibi oynuyor­
lardı. Oysal, biçimsel bir demokrasi işlerine geliyordu. Ellerine 
geçirdikleri büyük fırsatı kaçırmalarının baş sebeplerinden biri 
de bu oysal, biçimsel demokrasiyi sürdürebilecekleri düşünce­
siydi. 14 Ekim seçimlerinin sonucunun böyle olacağını bilseler­
di 14 Ekim seçimlerine öyle kolaylıkla varamazdık. Sağcısı da 
solcusu da Türkiyede gene büyük oy çoğunluğuyla Süleyman 
Demirelin yönetime geleceğine inanıyorlardı. Bundan hiç kim­
senin en küçük bir küşüm ü  yoktu. Bu yanılgıdır ki işimizi ko­
laylaştırdı. Seçim sonunda nasıl olsa yönetime gelecekler, nasıl 
olsa gene kör topal, yan faşist )'t •netimlerini sürdü recekler, de­
mokrasi sözcüğünü de en geçedi paravan olarak kullanacaklar­
dı. Yanlış hesapları Amerikadan döndü. 

' Şimdi tüm karanlıkçılar bunun telaşı, bunun umut kırıklı­
ğı içindeler ve demokratik düzene diş biliyorlar. Şimdi bunlar, 
kompradorlar, demokrasiden çıkarlan haleldar olanlar, demok­
rasiye, demokratik düzeni geliştirmeye, ayakta tutmaya çalışan­
lara ellerinden geleni de gelmeyeni de yapmaya çalışacaklar. Şu­
nu iyice iyice, iyice bilmeliyiz, her gün dua gibi tekrar etmeli­
yiz: Türkiyede SOSY ALİZM KOMPRADORLAR İÇİN NE KA­
DAR BÜYÜK TEHLİKEYSE DEMOKRASi DE O KADAR BÜ­
YÜK TEHLiKEDİR Onun için Türkiyede şu anda kurulmakta 
cl an demokrasiyi öldürmek için her şeyi yapacaklar. 
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Kanlı Pazarı, Konya Olaylarını, Kırıkhan Olaylarını, Kay­
serileri gerçekleştirenler, suçsuz sudursuz öğrencileri kurşunla­
yanlar ve politik suikastler yapanlar daha ayaktalar. Düzineler­
le öldürülmüş delikanlının katilleri daha ellerini kollarını salla­
yarak ortalıkta dolaşıyorlar. Örgütlerine hiçbir şey olmuş değil. 
Türkiyede birçok kurumda demokrasiyi öldürmeye çalışan ör­
gütler olduğu gibi daha duruyor. Bunların, bu örgütlerin kim 
olduklannı da ,Türkiyede bilmeyen yok. Bunlar her an demok­
rasimizi kundB.klama olanağını bulabilirler. Gelişmekte olan de­
mokrasimizi çökertebilirler. Değişen, gelişen, bilince yavaş ya­
vaş varan Türkiyede demokrasi düşmanı N azilerin, faşistlerin 
yapmayacaklan hayınlık yoktur. 

Onun için, halk güçlerinin, öğrencilerin, sendikaların, işçi­
lerin, köylülerin, halkın çıkarlarından yana olanların tümünün 
çok dikkatli olmamız gerek bu dönemde. Türkiye bir oy devri­
mi yaşadı ve kompradorluğun bu yenilgiye tahammülü yoktur. 
Çünkü kompradorluk en büyük dayanağını yitirdi, kendisine, 
ayakta kalabilmek için başka destekler arayacaktır. O desteğe 
de ancak ve ancak demokrasiyi kundaklamakla erişebilir. Kanlı 
Pazarlan yaratanlann, öğrencileri kurşunlatanlann, bunca iş­
kenceleri kendi yurttaşlarına reva görenlerin yapmayacaklan 
yoktur. 

Türkiye aydınları, diri güçler, işçiler, köylüler demokrasi­
roizi sonsuz provokasyonlar bekliyor. Kompradorların oyunları­
nı, provokasyonlarını boşa çıkarabiliriz. Aklımızı başımıza alır 
da kompradorluğun ağına düşmezsak Türkiyede demokrasinin 
kılına bile kimse dokunamaz ve öyle görünüyor ki demokrasi­
miz gerçek bir demokrasiye dönüşebilir. Türkiye günler geçtik­
çe değişiyor ve bilinçleniyor. 

Türkiyedeki ileıiciler, Atatürkçüler, halktan yana güçler 
demokrasimizi bütün kundaklamalardan koruyacak ağırlıkta­
dır. Yeter ki, yeter ki kompradorluğun ölüm ağına düşmeye­
lim. 

Şubat 1974 
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AF VE KENDİNDEN UMUDUNU 
KES�İŞ İNSAN 

M bir sömürü konusu yapılıyor. Bir politik oyun haline ge­
tirildi baştan buyana. Bu politikacımn vicdansızlığıdır. Politika­
cı bir teknik adam, bir robot adam haline getirmiştir kendini. 
Bu, azgelişmiş ülkelerin başlıca hastalıklanndan biridir. De­
mokratik geleneklerin oluşmadığı ülkelerde insanca her şey, po­
litikacılarca, bir oyun, bir sö�ürü aracı haline getirilir. Üç dört 
aydır sürüklenip gelen ve hem de bir yılan hikayesine dönen af 
konusu bunun apaçık bir örneğidir. 

Çağımızda gittikçe etkinliğini artıran ve sayılan gittikçe ar­
tan bir insan tipi vardır. Belki de bu tipi çağımız oluşturmuş­
tur: Kendinden umudu kesen insan tipi. Bu insan tipi, insan so­
yunun görüp göreceği en korkunç insan tipidir. Kendinden, in­
sandan, dünyadan, ne ki güzelse ondan umudu kesen insan. 
Bu tip ülkemizde daha da çok politikacılar arasında gelişmiştir. 
Kendinden, insanlıktan, ne ki iyiyse, güzelse, aydınlıksa ondan 
umudu kesen, umuttan umudu kesen insan tarihin, insan başı­
na gelmiş en onursuz belasıdır. Dünya ülkeleri yok olacak diye 
öyle olur olmaz olaylardan korkmamalı, dünyamız birçok olum­
suz olayı geçiştirmiştir. Eğer dünyamızda kendinden umudu 
kesmiş insan çoğunluktaysa, dünyamızın, umutlu, insanlıklı, 
sevgi dolu, vazgeçilmez dünyamızın, ülkemizin sonu gelmiş de­
mektir. Türkiyeyi çökerten, bu kişilerin politj.kacılar arasında 
elle tutulacak kadar, gözle görülecek kadar çoğalması, etkisini 
artırmasıdır. Çünkü, bu kişiler hiç bir insanlık kuralı tammaz­
lar. İnsanlıktan, kendilerinden, umutta:n umudu kesmiş kişile- · 

rin dünyada yapmayacaklan kötülük yoktur. Onlar bütün in­
sanlık kurallanruh dışındadır. Bu tip insanın yoğunlaşması ça­
ğımızdadır, etkilerinin artması çağımızın getirdiği büyük olum­
suzluktur. İnsan, kendi hemcinsine işkence yapacak kadar ca­
navarlaşır mı? Hem de akla hayale gelmeyen işkencelerle insan-
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lığı doAal bir insan aşağılayabilir, doAal bir insan insanlı� böy­
lesine alçakça kıyabilir mi, ne için, ne adına olursa olsun. Ken­
dinden, insanlıktan, umuttan umudunu kesmemiş, bütün in­
sanca kurallann, geleneklerin arkasına düşmemişse. 

Türkiyedeki politikacılann bir kısmı af konusunu da bir iş­
kence haline getirdiler. Onu geçerli bir satış metaı yaptılar. San­
ki içerde yatan binlerce kişi insan de�il de, etten kemikten, yü­
rekten değil de taştan kişiler. Hapistekilerle, onlann dışardald 
yakınlanyla oynadılar. Bu oyun daha sürüyor. Bana öyle geli­
yor ki sürecek de . . .  Politikacılar bu büyük sömürü çarkını öyle 
kolay kolay durdurmayacaklar. 

' Düşündüklerimin hepsi yeni hükümet için değil, yeni hü­
kümetin çekingenliği, birtakım politik korkaltlığı da diyebili­
rim, politik korkaldığı için de�il .. .  Şimdi ortadaki muhalefet bu 
alkonusundan gayriinsani bir biçimde yararlanıyor. 

Adalet Partisi Sayın Genel Başkanı Süleyman Demirelin 
alkonusundaki tutumlan akıllara durgunluk verecek biçimde­
dir. Sayın Süleyman Demirel bu gidişle dünya politika tarihine 
geçecektir. Bir Türkün azıcık bir gayretle dünya politika tarihi­
ne geçmesi gerçekten Türkiye için övüntilecek bir şey. Günler­
dir Süleyman Demirelin özgürlükler karşısındaki tavn aklım­
dan çıkmıyor. Böyle bir tavır ola�n bir çağda yeri yerinden oy­
natmalıydı. Türkiye ya böylesi tutumlara alıştı kanıksadı, ya da 
Süleyman Demireli artık ciddiye almaz oldu. Ne söylerse söyle­
sin, millet kös dinliyor. Ecevit konuşuyor: Sınırsız özgürlük ge­
tireceğim Türkiyeye, diyor. Süleyman Bey feryadü figanı bası­
yor, bEm o kadar çok özgürlük istemem, bana daha az özgürlük 
veriii n . . .  Bizim bildiğimiz, dünyada şimd�e dek, politikanın ge­
lişmesi tam bunun aksine olmuştur. Süleyman Beyden pay bi­
çelim, biz Süleyman Bey yönetiminden özgürlük istiyorduk, o 
da vermiyordu. Bütün bır da buradan kopuyordu. Şimdi Süley­
man Bey aynen Abdülhamit Han Efendimiz gibi, bu ulus özgür­
lü�e, bu kadar demokrasiye layık değildir, diye basıyor bağırtı­
yı. İşin doAaicası nedir, bir muhalefet lideri sınırsız özgürlük is­
ter, bunun için de canını dişine takarak savaş verir, sınırsız öz­
gürlüğü kopanr. Bu insanlığın da demokrasinin de kuralıdır, 
değil mi? Gelin görün ki, Süleyman Demirel dünya politika tari-
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bine geçecek. Hem de Türkiye böyle bir insan yetiştirdiğinden 
dolayı övünecek. Hay kara gözlerini sevdiğim Türkiye, sen ne­
ye kadir değilsin ki . . .  

Cumhuriyetimizin ellinci yıldönümü, Türk ulusu için bu 
bir övünç olmuş. Ellinci yılın ş�aalı bayramında hep bu söylen­
di, yazıldı. Bu parlak edebiyatın başta gelenlerinden biri de öz­
gürlük istemez Süleyman Demireldi. Özgürlük istemernekte 
Süleyman Bey yalnız değildir, onun dayandığı kompradorlar da 
Türkiyeye özgürlüğü layık bulmuyorlar. Demokrasi olacak 
ama, özgürlük olmayacak... Türkiyedeki kompradorluk gibi. 
Cumhuriyetin ellinci yılında genel bir af düşünüldü. Dünyada 
bu bir gelenektir. Yıldönümlerinde düzenin gücünü göster­
mek, oturduğunu dünyaya yaymak, anlatmak için genel af çıka­
rılır. Bu, düzene bir güven, biraz da övünmedir. Açık alınla çık­
tık elli yılda her savaştan, hiç kimseden de, bize karşı olanlar­
dan da hiç korkumuz yok, demektir .. Gelin görun ki, özgürlük 
istemez sayın Süleyman Demirel erişilmez tuhaflıklarına bir tu­
haflık daha katmakta hiç bir sakınca görmüyor. Süleyman De­
mirel için -özgürlük istemez baş muhalif Süleyman Demirel 
için-, af yalnız hırsızlara, katillere, kaçakçılara, vergi kaçakçıla­
rına olmalıdır. Ellinci yılında Cumhuriyet öylesine güçlenmiş­
tir ki, bütün hırsızlarla, bütün katillerle, kaçakçılarla başa çıka­
cak duruma gelmiştir. Sağlamlaşmıştır. Ama 141, 142 bile affa 
girmemelidir. Büyük mahzuru vardır. Birtakım güçler Türkiye­
yi yıkmak, üstelik de, Türkiyeye özgürlük getirmek istiyorlar. 
Demokrasilerde özgürlük olmaz. Düşünce suçtur, hele düşün­
ceden ötürü geliştirilmiş eylemler hele hele büyük, bağışlan­
maz suçlardır. 

Süleyman · Demirelin, öteki bağnaz muhalefet liderlerinin 
anlamadığı ellinci yıldönümünde çıkarılacak affın ağırlığı poli­
tik aftır. Bunun bir başka türlüsü düşünülemez bile. Af politik 
değilse niçin öyleyse ellinci yıldönümünde an Ne zaman ister­
sek katillerimizi, hırsızlarımızı affedebiliriz. Onların da affa yer­
den göğe kadar hakları vardır. Onların çoğu toplumun ve adli 
hataların kurbanlandırlar. Yıldönümlerinde, hele böyle uzun, 
büyük yıldönümlerinde çıkanlan bütün aflar politiktir. 

Ben 141-142yi bağışlamam, hükümet bağışiarsa karşı çıka-
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nm, engellerim. Ben eylem suçlarını bağışlamam, hükümet ba­
ğışlarsa ona dünyayı dar ederim. Yalanlardan yalan beğen, ifti­
ralardan iftira beğen ederim. Sen özgürlük vereceksin değil mi? 
Özgürlük kompradorun çalıp çırpmasına karşıdır. 

Ben burada Ecevit hükümetine birşeyler söylemek istiyo­
rum, söyleyeceklerim kadim deneylerdir. Ecevit. hükümeti yö­
netime geldiğinden bu yana çok çekingen davranıyor, kıyabil­
sem korkak davranıyor derim. Korkaklıklannın sebebini biz bil­
meyiz, kendileri bilirler. Ecevit hükümeti bir çeşit devrim hü­
kümetidir. Yirmi yıldır ilk olarak emekçi sloganlarla Türkiyede 
bir parti yönetime geliyor. Bu, kim ne derse desin, Türkiyenin 
tarihindeki büyük değişikliklerden bir tanesidir. Ecevit hükü­
meti bu büyük değişikliğin farkına şimdilik varmış görünmü­
yor ve özgürlük istemeyen Süleyman Demirelin birtakım tel­
kinlerine uyar görünüyor. 

Türkiyedeki eylem suçlan denilen suçlar düşünce suçları­
dır. Süleyman Demirel düşünceyi eyleme dönüştüren bir kişi­
dir, eğer eylem. suçu varsa başlıca suçlusu Süleyman Demirel­
dir. Süleyman Demirelin yönetimdeki tutumudur, demokrasi 
anlayışıdır. Kendisi için özgürlük istemeyen, eyvaah, özgürlük 
geliyor diye feryadı basan Süleyman Demirel yönetiminden öz­
gürlük bekleyebilir miydik, düşünceler eyleme dönÜşmez miy­
di? Dönüşmez de ne yapardı? 

Eğer içerdeki eylemciler bağışlanmazlarsa, demokrasi adı­
na bir özgürlük istemeyen Süleyman Beyi bağışladık, yeni dü­
şünce eylemlerinin temeli atılacaktır. Bu sefer daha örgütlü, da­
ha başa çıkılmaz. Bu bir tehdit değil, bu bir kuraldır. Yoksa in­
sanlar demokrasiyi niye icat etsinler, etsinler de böyle zor bir 
düzeni başlarına taç eylesinler? Demokrasi zordur, zordur ama 
uluslan çok belalardan da korur. 

Süleyman Beye ve onun dayandığı sınıfa bunu anlatama­
yız. Onlar çağdışıdırlar. Her gün biraz daha çağdışılıkları anlaşı­
lacak. Çağa, çağın getirdiklerine karşı koydukça her gün foyala­
n biraz daha ortaya çıkacak. Türkiye yeryüzünde özgürlük iste­
meyen muhalefeti olan bir ucu be  olaraktan politika tarihine ge­
çecek. 

Özgürlük isteyen Ecevit hükümeti aldığı oylann Türkiye 
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tarihinde ne olduğunu anlarsa, soruna daha yaklaşmış olur. 
Çağdaşı, özgürlük istemeyen Süleyman Demirel muhalefetinin 
iğvalanna kap ılmaz .. .  Aldığı oyun Türkiye tarihindeki değeri 
Eceviti ve onun hükümetini dahayürekli davranmaya itebilme­
liydi. Bir gün gelecek, bunun değerini Ecevit ve Ecevit hüküme­
ti anlayacak, ama ·o zaman belki de iş işten geçmiş bulunacak. 
Örneğin düşünce suçlannı, eylem suçlannı af kapsamına alma­
yacak. Böylece de, özgürlük istemeyen Süleyman Demirelin ek­
meğine yağ sürülecek, demokrasinin köküne kibrit suyu ekile­
cek. 

Umutsuz insan korkunç insandır. Kendinden, geçmişin­
den, geleceğinden, insanlıktan, yurdundan, bütün güzel şeyler­
den, umuttan umudunu kesmiş insan korkunç insandır, onun 
yapamayacağı insanlıkdışı davranış yoktur. Hele bu kişi, politi­
kacıysa beterin beteri, korkuncun korkuncudur. 

Umut kesikliği kötüdür. 
Bütün bunlara karşı Ecevitin ve hükümetinin ikircikliliği 

bırakıp daha yürekli olmasını diliyoruz. Ardındaki oylar ona bu 
gücü vermeli. Bir de başka bir şey var, bir sınıfın, bir insanın 
kendisinden umudu kesmesi korkulacak güç değildir, kötülük­
tür. Kötülük hiç "Qir zaman uz.un bir süre gücünü koruyamamış­
tır. Aslında kötülük güç değildir. Daha yürekli olabiliriz. 

11.3.1974 



DÜLDÜL SAVAŞTADIR 

İnsanın hayatı daha çok yaşadıkça gerçeğe daha çabuk, da­
ha çok varacağını sanıyorum. İnsan hayati, gerçeği daha çok 
kendi yaşimtısından ve deneylerinden öğreniyor. Hayatı yaşa­
mak diye bir yetenek de var. Her kişi hayatı derinlemesine ola­
naklan elverse de yaşayamıyor. Türkiyede bugünkü düşünce­
nin temelinde yaşam ve yaşamaktan gelen deneyler var. Türki­
yede Köy Enstitülerinin doğması rasgele bir olay değildir. Tür­
kiye azgelişmiş bir ülkedir. Böyle gelişmiş bir eğitim türünün 
Türkiyenin azgelişmişlik özelliğinden dolayı Türkiyede dağma­
ması gerekirdi. Diyebiliriz ki bu eğitim düzeni Sovyetler Birliği­
ne, Çine ya da İsveçe has bir eğitim düzeni olabilirdi. Türkiyede 
doğması ilginç ve üstünde araştırmalar yapılması gereken bir 
olay. Köy Enstitüleri ezberci ve deneyci eğitimden sonra yaşa­
ma dayanan bir eğitimdir. 

Kısaca şöyle özetleyebiliriz. Şu dünyada neyi öğrenecek­
sek, bütün olanaklan zorlayarak, yaşayarak öğreneceğiz. Topra­
ğı mı bileceğiz, toprağı bütünüyle yaşama olanağını arayacak, 
bulacağız. Toprağı, kuşu kurdu, börtü böceği, insanıyla ekerek 
biçerek öğreneceğiz. Demiri, madeni mi öğreneceğiz, demirden 
türlü aletler yaparak, kızgın ateşin karşısında demiri döverek, 
yani demiri yaşayarak öğreneceğiz. Ve klasikleri mi öğrenece­
ğiz, onlan da köklerine yaklaşarak, köklerini bu1up klasikierin 
bugüne gelmiş köklerini yaşayarak öğreneceğiz. Bu� on beş yıl 
çok verimli olmuş eğitim düzeni yatık ki büyük bir savaşmadan 
sonra Türkiyedeki gerici, tutucu çevrelerce kapatıldı. Ama bu 
eğitim türü Türk sanat hayatında ve düşüncesinde silinmez iz­
ler bıraktı. Türk düşüncesinde Köy Enstitüleri düşüncesi yaşı­
yor ve gün geçtikçe de gücünü artınyor, etki sahalarını genişle­
tiyor. 

Ben Köy Enstitülerini yirmi yaşl.anmda tanıdım. Köy En­
stitüleri düşüncesini ortaya atanlardan biri yakınlarda ölen 
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Prof. Sabahattin Eyuboğlu idi. Öteki de bir pedagog ola,n İsmail 
Hakkı Tonguçtu. Eyuboğlu bir sanat tarihi profesörü ve geniş 
hoşgÖrüsü olan bir düşünürdü. İstanbul üniversitelerinde yıl­
larca sanat tarihi profesörlüğü ettiği gibi Türkiyede 1940larda 
kurulan dünya klasiklerini çevirme bürosunun da yöneticiliği­
ni yaptı ve birkaç yılda beş yüzden fazla klasiği arkadaşlanyla 
birlikte Türkçeye kazandırdı. Sanatta, edebiyatta, bilirnde yaşa­
maya taraftardı. Kendisinin bütün hayatı da yaşama dayanıyor­
du. Bir sanat tarihi öğreticisiydi. Eski sanatlan elinden geldiğin­
ce yaşıyordu. Anadolu uygarlıklannın büyük hayranıydı. Karış 
kanş Anadoluyu dolaşıyor, uygarlık kalıntılannın filmlerini çe­
kiyor, eski uygarlıkların bugünlerde yaşayan halk arasındaki 
kalıntılannı buluyordu. Anadoluda Homerostan bir parça bul­
mak, Homerostan kalma bir efsaneyi bir köylüden dinlemek 
onu · her şeyden fazla ilgilendiriyordu. Biz yıllardır Sabahattin 
Eyuboğluyla bir Anadolu Şiiri Antolojisi hazırlıyorduk. Çalış­
mamız öyle alışılmış bir çalışma türü değildi. İkimiz de köylü 
asıllı kişilerdik. Ben güneyden, Akdeniz kıyılahndan bir köylük­
ten geliyordum, o ise Karadenizden, kuzeyden geliyordu. İki­
miz de Anadolu şiirini çok seviyor, en güzel Anadolu şiirlerini 
ezbere biliyorduk. İlkönce aklımıza geldikçe ezberimizdeki şiir­
leri yazdık. Sonra da yıllar yılı güzel bir şii re rastladıkça, o şiiri 
yaşadıkça biryandan o bir yandan ben yazdık. Biz Anadolu şiiri­
ni yaşamış, yaşadıkça yazmıştık. Bir antolojiyi yaparken bile ya­
şam usulünü uygulamıştık. 

Bizim edebiyatımıza gelince, bu edebiyat çoğunlukla bir ya­
şam edebiyatı olmuştur. Bizim bugünkü edebiyatımız belki de 
toptan bir yaşam edebiyatıdır. 1950lerde Mahmut Makal çok 
ünlendi. Makal, Köy Enstitüsü çıkışlı bir köy öğretmeniydi. Bir 
köylü ço_cuğu da olan Makal kendi yaşantısını yazdı, o anda için­
de yaşadığı, öğretmenlik yaptığı köyü yazdı. Sonra arkadan bir 
köylü romanı, şiiri, destanı sökün eyledi. Daha önce şehirli ro­
mancılar köyü yazmışlar, birkaç da başarılı örnek vermişlerdi. 
Yakup Kadrinin Yaban 'ı, Sabahattin Alinin Kuyucaklı Yusufu 
ve hikayeleri bunlar arasındadır. 

Sonra bizim kuşağımız geldi. Sait Faik Anadolu asıllı, İs­
tanbulda yaşayan bir kişiydi. İstanbuldaki kendi hayatının kü-
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çükaynntılannı destanlaştırdı. Orhan Kemal büyük bir Anado­
lu şehrindendi, köylerden şehirlere akını, yerleşmeyi ve mev­
sim işçilerinin gurbet hayatını yazdı. Herkes yaşamını yazıyor­
du. Mahmut Makaldan sonra Köy Enstitüsü çıkışlı başkayazar­
lar geldiler. Bir Fakir Baykurt, Dursun Akçam, Talip Apaydın 
geldi. Fakir Baykurt şu anda, yaşayan en etkili, verimli, dövüş­
te büyük bir romancı dır. Onun Kaplumbağalar adlı romanı eri­
şilmaz bir güzelliktir. Bir de yaşamını yazan Halikarnas Balıkçı­
sı var. Anadolu Edebiyatı geleneğine sonradan katılmış, bu ge­
leneği en iyi temsil eden büyük bir romancıdır ve şimdi 89 ya­
şındadır. Balıkçı bir aristokrat ailedendir. 19231erde batıda, 
Ege kıyısındaki Bodruma bir yazısından dolayı sürgün edildi. 
V e adı Cevat Şakir olan Halikarnas Balıkçısı adını değiştirdi. 
Orada sürgünde Halikarnasta balıkçılık yapmaya başladı. Ek­
meğini balıkçılıkla kazanıyor, Halikarnas Balıkçısı adıyla da hi­
kayeler, rom�nlar yazıyordu yaşadığı deniz üstüne. İstanbul un 
bir küçük adasında yaşayan ve yaşadıklan nı inceden ineeye işle­
yen Sait Faiki de, Egedeki balıkçılık, sürgünlük yaşantısını eri­
şilmez bir coşkunlukla anlatan Halikarnas Balıkçısını da dünya 
tanımıyor. Salt dil sapalığından dolayı. Gerçekten bu iki büyük 
yazar dünya için eksik birer güzelliktirler, Dünya Eyuboğlu­
nun denemelerini de tanımıyor. Köy Enstitüleri düŞüncesini or­
taya atan bu ilginç adamın düşüncelerinin bilinmemesi de bu­
günkü düşünce dünyası için bir eksikliktir. Türkiyede son yılla� 
rm en etkili yazarlan, daha doğrusu yalnız onlar ortalıkta gözü­
küyorlar şimdilik, köylü kökenli, yaşamdan gelen, yaşamlarını 
yazan yazarlardır. En büyük Türk şairi kabul edilen Nazım 
Hikmet İstanbulluydu ve aristokrat bir ailedendi, Halikarnas 
Balıkçısı gibi. N azım Hikmet düşüncelerinden dolayı tam on ye­
di yıl hapiste yattı. Hapislikleri Anadolu hapisanelerinde Ana­
dolu halkı arasında geçti. Bu hapislik onu hepimiz kadar Anado­
luluyaptı ve o da yaşamlannı ve gözlemlerini yazdı. OnunMem­
leketimden İnsan Manzaraları adlı büyük destanı İlyada"dan 
sonra yazılmış belki en büyük Anadolu destanıdır. Bu destan 
baştan başa hapisanede yaşanmış bir Anadoludur. 

Türk Edebiyatının elli yıldır inatla yaşama ve gözleme san­
lışı, inatla kendine dönüşü gerçekleştirrneğe dönük çabası ola-
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� bir çabadır. Yüzyıllardan bu yana İstanb'ııl aydını kırlan� 
yavrusu gibi ağzını açmış batıdan ne gelirse yutuyordu. İki yüz 
yıldır bir edebiyat, başka hiçbir şey yapmadan batıyı taklit edi­
yordu. Anadolu düşünce kuşaklannın batıyı yerine oturtması, 
kendine dönüşte biraz da bağnazlığa varıll'!ası da olağandır. Batı­
ya öykünme Türkiyenin bütün yaratıcılığını engellemişti. 

· 

Bugünkü Türk Edebiyatının gene yaşama bağlı başka, ikin­
ci bir kökeni de var. Bu edebiyat Pir Sultan Abdal, Köroğlu, Da­
daloğlu ve Yunus Emreden geliyor bir yönüyle. Pir Sultan Ab­
dal bir halk lideriydi. Bu, bağlı bulunduğu halk kökeninden do­
layı başkaldıran bir halktı. Pir Sultan Abdal bir başkaldırma­
nın içinde doğdu büyüdü ve geleneğe bağlı olarak da öldürüldü. 
Pir Sultandan önce de birçok büyük şair Osmanlılarca öldürül­
müştü. Son büyük Anadolu isyanının liderlerinden olan Dada­
loğlu 1848den sonra aşiretiyle birlikte gönderildiği sürgünde öl­
dü. Yunusun öldürüldüğü söyleniyor. Ve Türk şiirinde Kadı 
Burhanettinden bu yana öldürülmüş 37 büyük şair olduğu yazı­
lıyor. Bizim edebiyatımızın inatla yaşama bağlı oluşu bugünün 
getirdiği bir düşünce değildir, gelenekseldir. 

Fakir Baykurtun şu anda on beş yıllık bir cezaya çarptınl­
ması, Mahmut Makalın nice hapislerden zulümlerden sonra öğ­
retmenliğinden edilmesi, Halikarnas Balıkçısının sürgünlüğü, 
çm yedi yıllık mahpusluktan sonra Nazım Hikmetin Moskova­
da ölmesi, Orhan Kemalin gençliğinde yattığı beş yıl hapisliği, 
ölümünden bir yıl önce hasta hasta girdiği hapisane, Eyuboğlu­
nun son yıllardaki hapisliği ve hapisaneye yaşlı bünyesinin da­
yanmaması, daha mahkemesi sürerken, hakkında 8 yıl ceza is­
tenirken ölmesi, Sabahattin Alinin Bulgaristan sınınnda öldü­
rülmesi, Aziz Nesinin uzun yıllar yattığı hapisler, uzun hapis­
lerden sonra Hasan İzzetin gibi bir şair ve romancının bir gece­
konduda aç yoksul yaşamaya çalışması, son yıllarda edebiyatın 
toptan bir kıyıma uğraması tesadüf değildir. Türk edebiyatı ge- · 

leneğinden dolayı direnen, yaşayan, dövüşen bir edebiyattır. 
Ben bu edebiyatın namusunun Pir Sultana, Dadaloğluna layık 
bir şekilde sürüp gideceğine inanıyorum. Çünkü Türk edebiya­
tının yaşam ve savaşma kökü eskide ve derindedir. Biz dünyay­
la yakıniaştıkça kendimize dönüşüm üz yoğunlaşacak. Edebiya-
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tımız geleneksel köküne, düşüncesine sanldıkça, yaşama sani­
dıkça insanlaşacak, çağdaşlaşacak. Çağ kısır bir döngüde kıvra­
nıp durmayacaksa, her gün yeni yaratmalara geçecekse, yaşa­
ma başvurmak zorundadır. 

Çağımız biliyor ki, sonunda her şey sınırlanıyor, . en büyük 
yaratma bile bir yerde kalıyor, ama yaşam sürüyor. Yaşam tek­
rarlamıyor kendini. Yaşam her gün yeniden doğuyor. Her dem 
taze olan, doğuran ki yaşamdır. Çağımııda bir sanatçı kendisi­
ni her gün yenilernek zorundadır. O da yaşamın başdöndürücü 
hızına katılmasıyla olur. Bir insan ne kadar büyük olursa olsun 
onu yaşam toprağı beslemeli, büyütmeli. Türk edebiyatı kendi 
geleneğinin farkına gittikçe varıyor. 

Dünyamızı uğraştıran bir sorun da ulusal ve evrensel ede- ' 
b iyat sorunudur. Bunun cevabını dünya edebiyatı vermiştir. Bi­
zim gibi yaşam geleneğinden �elen bir edebiyat için milli ve ev­
rensel edebiyat diye bir sorun olamıyor. İnsanlığın tümüne söy­
leyen edebiyat ister istemez kendi yaşamına sıkı sıkıya bağlı ol­
muş. Büyük edebiyatın hepsi yereldir. Homerostan bu yana . . .  
Dostoyevskiyi ele alalım, görürüz ki Dostoyevski insaniann tü­
müne en yakın olmuş bir yazardır. İnsanların tümüne en çok 
şey söylemiş yazardır. Cervantesten sonra o da bir dönüm nok­
tasındadır. Cervantes nasıl bir yabancılaşmayı yazmışsa başka 
bir yabancılaşmayı da Dostoyevski yazmıştır. İkisi de yaşamlan­
nı, yoğun birer yaşantılan vardır, biliyoruz, yazmışlardır. Çağ­
lannın en küçük ayncalıklannı sonuna �dar yaşamak olanağı­
nı bulmuşlar, çağlannın insanlahnı derinlemesine kendi kişjlik­
lerinde yakalamışlardır. Tolstoy da, Puşkin de yereldir. Başka 
türlüsünü ben düşünemiyorum. Katka kadar yerel, kendi çevre­
siyle ve kendisiyle uğraşan bir başka yazar daha tanıyor mu­
yuz? Faulkner kadar köylü bir yazar var mı? Onun bütün işi gü­
cü yakın çevresi.. .  

Bir yazar yoğunlamasına kendi kişisel sorunlarını, kendi 
çevre sorunlarını yaşamak olanağım bulursa o kadar evrensel 
olur. Bu bir orantıdır. Benim, böylesine düşünmeme karşın, 
edebiyata kural koymaya dilim varmıyor, yüreğim elvermiyor. 
Her çağ bütün insanlığa ulaşma kuralını kendi getirecek. Her 
sanatçı da öyle. Bir bir yönden, şimdiye kadar bilmediğimiz bir 
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yerden vuracak insan soyunun en ilginç, derin yerine. İnsanlı­
ğa varabilmenin bir yolunu nasıl tayin edebiliriz? Ancak şimdi­
ye kadar insanlığa varmış yollan bulabilir, faydalana biliriz. Ho­
meros ve Faulkner en yersel kişilerdi diyerek. Bundan sonra sa­
natçılar insanlara hangi yoldan daha etkili, daha çabuk varacak­
lar? Bir yolunu bulacaklar, hiç akla gelmeyen bir yerden belki. 
Şimdi dünyamız gittikçe bir ev olmaya başlıyor. Vietnamda 'çok 
akrabamız öldürüldü. İster istemez hepimizin acısı oldu Viet­
nam acısı. Vietnam halkının yiğitliği kadar bu acının gücü de 
yendi saldırganı. Vietnam halkıyla birlikte dünyanın vicdanı 
kovdu saldırganı. Dünyanın vicdanı daha da güçlenecek ve sa­
natçılar da ister istemez bu dünyanın vicdanına en başta katıla­
caklar. Katılınaziarsa dünya onlan kabul etmeyecek. Sanatçı ta­
rih boyunca dünyanın yaşamına, kaderine kanşmış kişidir. Ça­
ğımız bütün çağlardan daha çok bir bilinç çağıdır. Çağımızın sa­
natçısı da daha çok ister istemez dünyayla birlikte olacaktır. 
Birlik olmanın yolunu kendi gönlünce bulacaktır. 

Bizim edebiyatı'mızın yukardan beri söylediğim geleneği, 
sanıyorum bizim edebiyatımızı sağlıklı bir yöne götürüyor. Şim­
dilik, yeniliğinden, daha doğrusu tazeliğinden dolayı edebiyatı­
mız yalınkat gözüküyor. Çeşitli kollarda deneme yapan edebiya­
tımız çok yakında büyük bir zenginliğe kavuşacak. Çünkü bi­
zim edebiyatımız sırtını yaşamın zenginliğine dayamış, bu gele­
neğe sıkı sıkıya bağlı, şimdilik böyle gözüküyor, bir edebiyattır. 
Dünyayı, insanı yaşayarak derinlemesine öğrenmek, yaşayarak 
yaratmak ve dünyanın yaşamına sonuna kadar katılmak . . .  Ya­
şam bizim bilinçli geleneğimizdir. Çağımızın büyük şairi Na­
zım Hikmet son şiirlerinden birinde Şairlik kanlı zenaat, diyor­
. du. Anadolu edebiyat geleneğinde edebiyat hala kanlı bir zena­
attır. Ve bizde şiir, roman, hikaye bu yönüyle de geleneğini sür­
dürüyor, kanlı bir zenaat olma namusunu sürdürüyor. On ye­
dinci yüzyılda bir şiiriyle binlerce kişiyi ayaklandıran ve bir gün­
de kırk bin kişinin kesilmesine sebep olan Pir Sultan Abdal da 
imanını şöyle belirtiyordu: 

· 
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Yemenden öte bir yerde 
Düldül hiilti savaştadır. 
Düldül, Hazreti Alinin hiç ölmeyeceğine inanılan mucizevi 



atıdır. Ve dünyanın bir yerinde şu anda bile zulme ve kötülükle­
re karşı savaştadır. Pir Sultanın bağlı bulunduğu Alevi tarikatı­
nın insanlan, bugün bu tarikata inananlar Anadoluda on milyo­
nu aşkındır, hala Düldül ün sav�şta olduğuna inanırlar. Dünya­
ya yüzde yüz barış, eşitlik ve özgürlük gelinceye kadar Düldü­
lün savaşını sürdüreceğine de inanırlar. 

1974 
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TEK YOL 

Sosyalizm emekçiler için, emekçiler adına yönetim değil­
dir. Sosyalizm doğrudan doğruya yönetimi emekçilerin ele ge­
çirmesidir. Bunun gerçekleşmesi o kadar kolay olmayacak. Es­
kide diratenler çağımızda da çoğunluktadırlar. Sosyalizmin çar­
pıtılması çağımızın sorunlanndan biridir, hem de dünyamızın 
üstünde duracağı büyük bir sorundur. 

Düşüncenin, eylemin ta başta temelini sağlam atmak gere­
kiyor. Sosyalizmi kurucular gibi anlayanlar hiç açık vermeden, 
ödün vermeden işe koyulmak zorundadırlar. 

Sosyalist savaş yüz yılı aşkın bir süreden beri türlü deney­
lerden geçti. Türlü örgütler kuruldu. Kurucular gibi birçok ör­
güt en iyi niyetle emekçileri öncü sayarak yola çıktılar. Ama ge­
lin görün ki, bu iyi niyetli örgütlerin birçoğu yolunu şaşırdı, 
emekçilerin öncülüğünde, emekçiler adına bazı tabakalar yöne­
time el koydular. Emekçiler adına yeni bir sömürüsüz dünya 
kurmaya kalktılar. Bu, bir düşünce karmaşası yarattı. Emekçi­
ler adına yola çıkan birtakım örgütler, kuruluşlar, emekçilerin 
katılmadığı eylemiere giriştiler. Emekçilerin katılmadığı, katıl­
ma olanağı olmayan �ylemleriyapan kuruluşlar, ne kadar iyi ni­
yetli olurlarsa olsunlar, savaştan yenilmiş, harcanmış olarak 
döndüler. Bazı ülkelerde emekçisiz yola çıkış bir umutsuzlu­
ğun sonucuydu. Emekçiler olmadan da, işe omuz vermeden de 
bazı örgütler başanya ulaşacakltmnı, hem de şıpın işi başanya 
ulaşacaklanm sandılar. Günümüz, bu iyi niyetli örgütlerin ye­
nilgilerinin savaş alanı oldu. 

Bugünlerde günümüz savaşçılari yeni yollar anyorlar. 
Emekçisi bilinçlenmemiş, örgütlenmemiş ülkelerin, daha 

da çok yoksul, sömürülmüş, sömürülen ülkelerin savaşçtian­
mn umutsuzluklanndan dolayıydı, emekçilerin dışında başka 
başan yollan aramak. 

Azgelişmiş, orta gelişmiş, yoğun bir sömürüye u�mış 'jil-
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kelerin savaşçılan sabırsızdılar. Haklılığın verdiği büyük sinirli­
lik içindeydiler. Yoksulluğun, inanılmaz sömürünün verdiği sa­
hırsızlık, emekçilerin donmuşluğu, kolay kolay eyleme girme­
meleri savaşçılan başlta yollara sürdü. Ve sabn, emekçilerin bi­
linçlenmesinden başka, emekçilerin örgütlenmesinden başka 
çare olmadığını önerenleri lanetlediler. Sabırsız savaşçılar, yüz­
yılımııda karşımızdaki güçleri emekçilerin gücünden başka hiç 
bir gücün yenemeyeceğini söyleyenleri acı, kıncı, yok edici bir 
biçimde suçladılar. 

Emekçilerin dışında gelişen eylemlerin sonu acı oldu. Yüz­
yılımızın en acı deneyi budur. Günümüzde yiğitlik, insanlık, 
nıertlik, fedakarlık destanlan yazdılar bazı örgütler, bazı kişi­
le,r. Ve günümüz insanlığı bu yiğitliklere hayran kaldı. Çürü­
müş, yozlaşmış sandığımız bir dünyanın umudu oldular aslın­
da bu umutsuz örgütler ve kişiler. Günümüz kahramanlıklar 
günü oldu. Bizim ülkemizde de çıktı bu yiğitlerden . . .  

Yanlışlan söylerken kimseyi suçlamak gerekmiyor. Şimdi­
den söyleyebiliriz ki, emekçinin kavgasındabütün varlannı ver­
mişler, canlan nı vermişler emekçi kavgasının kahramanlandır­
lar. Emekçinin kavga tarihinde, en onursal yerlerde, onlann gü­
zel, yiğit adlan da olacaktır. Kusurlan ve güzellikleri belirtile­
rek. Çağımızın kahramanı artık kusurlan olan kahramandır. 
Çağımız insana insan gibi bakmayı, birçok insan deneyinden 
sonra öğrendi. İnsan fedakarlığı, büyüklüğü artık kusurlar için­
dedir. Başansızlıklan, yanlışlan emekçinin hoşgörüsünde başa­
n olacaktır. Emekçiler, yanlış yoldan da gitseler, kendileri için 
açık gönülle savaşmışlan, yenilmişleri her zaman kutsayacak­
tır. Emekçinin kavgasına kattıklan büyük çabalan, harcamala­
n ölçüsünde olmasa da, emekçiler için, bu çabalar birikimdir. 
Emekçiler, bu kardeşlerinin katkılannı değerlendirecektir. 

Emekçi kavgasındaki iyi niyetli çabalar birikimdir. Biri­
kim sağlamak yalnız bir tek yoldan olmaz. Diyelim ki en sağlık­
lı yol parti savaşı yoludur. Birikimi en sağlıklı parti çalışmalan 
sağlar. Bu düşüneeye çok az sosyalist karşı çıkabilir. Emekçiyi 
bilinçlendirmek için yalnız parti çalışmalan yeterli mi? Yeterli 
olmadığını gene çağımız saptadı. Emekçileri bilinçlendirmek, 
örgütlernek için çağımız partiler dışında da yeni yollar aramak 
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zorunda bırakıldı. Birikim için türlü türlü yollar, olanaklar her 
zaman denenecektir. Ama hangi yollar denenirse denensin bili­
necek ve inanılacaktır ki bir tek yol vardır, o da sonunda bilinç­
lenmiş, örgütlenmiş emekçinin doğrudan doğruya yönetime el 
koyacağı . . .  Onun adına hiçbir örgüt, tabaka yönetime el koya­
mayacaktır. Sosyalistler, hiçbir zaman, hiçbir biçimde, hiçbir 
yolla buna izin vermeyeceklerdir. Emekçilerin bilinçlenip, ör­
gütlenip el koyamadıklan yönetim, adı ne olursa olsun, niyeti 
ne olursa olsun, sosyalizm olamaz. Ve ortadan sömürüyü kaldı­
ramaz. Eşitliği bir tek sınıf gerçekleştirebilir, o da doğrudan 
doğruya yönetime el koyan emekçi sınıfı. Bunun dışındaki her 
çaba başarısızlığa uğramaya taaa baştan mahkumdur. 

Bugün sömürü dünyasını emekçilerin gücünden başka hiç­
bir güç yıkamaz. İnsanların sömürülmediği, hiçbir zaman da sô­
mürülmeyeceği bir dünyayı da emekçilerin gücünden başka hiç­
bir güç kuramaz. 

Dünyanın her yerindeki emekçiler, ne kadar birbirlerine 
benzeseler de, o kadar kendilerine özgüdürler. Sosyalizmin ku­
rucularının ana düşünceleri budur. Sosyalizmi kuranlar ve ge­
liştirenler, emekçilerin bilinçlenmesinden ve örgütlenmesin­
den başka hiçbir çareyi önermemişler, başka hiçbir çareyi dü­
şünmemişler, düşünmek gereğini de duymamışlardır. Yönetim 
emekçilerin yönetimiyse, dünyayı alın terleriyle kuranlar, ken­
di yönetimlerini de gene elleriyle, alın terleriyle kuracaklardır. 

Emekçiye varılacak yol sarptır, zordur, belalıdır. Şöyle bir 
bakınca, yani yüzeyden bakınca, olanaksız bile gözükebilir bazı 
ülke koşullarında. Ama ne yazık ki, günümüzdeki bütün çaba­
lar da gösterdi ki, emekçiden başka çare yoktur. Emekçiler bi­
linçlenecek, örgütlenecek, ondan sonra da doğrudan doğruya 
yönetime el koyacak. Bütün eylemler emekçinin bilinçlenmesi 
için olacak ...  Sonra bu sonsuz dev gücün örgütlenmesi, sonra 
yönetim . . .  Yönetimi ele geçirmiş emekçi gücün hiç bir başka 
güçten korkusu olamaz. Dünyada ondan başka güç olamaz ki o 
zaman .. .  Yalansız dolansız özgürlüğü, şimdiye kadar dünyamı­
zın özlemini çekip de hiçbir zaman ulaşamadığı özgürlüğü yal­
nız be yalnız yönetime gelmiş emekçiler getirebileceklerdir. 
Emekçilerin dışındaki hiç bir güçten gerçek bir eşitliği, özgürlü-
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ğü bekleyemeyiz. Yaşlı dünyamız büyük deneylerden geçti. Ça­
ğımızın bilimi de bundan başkasını söylemiyor. Emekçi gücün­
den başka güçlerden en küçük bir fayda ummak bilime aykırı­
dır. 

N e eylem yapılırsa, hangi örgüt kurulursa kurulsun, ana 
eksen emekçinin büyük örgütü olacaktır. Bütün ilerici eylem­
ler ve örgütler emekçi örgütünün yöresinde, ona bağlı olarak 
kümelenecektir. Emekçi gücünün dışında, ne kadar iyi niyetli 
olursak olalım, başka çabalar bizi özlediğimiz spnuca vardıra­
maz. 

Her ülkenin koşulları kabaca kendine özgüdür. Emekçiyi 
ülkesinin koşullarından ayırmak olanaksızdır. İster istemez o 
ülkenin emekçileri ve sosyalizm savaşçıları kendi damgalarını 
ülkeye, kurdukları sosyalizme vuracaklardır. 

Emekçiler, sosyalist savaşçilar yönetime gelebilmek yolları­
nı da, daha önce yönetime gelmiş ülkelerin çizdikleri yollardan 
faydalanarak, çizeceklerdir. Bundan dolayı yollar bulabilmek 
için, ay kın yerlere gitmenin hiç bir gerekli ği yok. 

Bilinçli bir sosyalistin ilk başvuracağı yer, kaynak emekçi­
ler olacaktır elbette. Hangi eylem olursa olsun mutlaka mutla­
ka sırtını emekçinin bilincine, örgütüne dayayacaktır. Böylesi­
ne bilinçli, böylesine örgütlenmiş bir kapitalist dünyanın karşı ­
sına emekçinin büyük gücünü çoğunluğuyla dikmek yolunu bu­
lamazsak hiçbir yere varılamaz. Emekçiler, aydınlar, tekmil ile­
riciler, sosyalizmin kurucularının çizdiği bu yolu yitirmezsek er­
geç selamete ulaşırız. 

Ağustos - Eylül 1975 
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SOLUN İŞİ 

Şu bizim solun işi bir tuhaf, bir akıl almaz iş. Gazeteler, 
dergiler, kitaplar çıkıyor, yığın yığın. Bunlar ne yazıyorlar, ne 
söylüyorlar Türkiye üstüne, sosyalizm üstüne? Yaşam üstüne, 
Türkiyedeki yaŞam üstüne? hk bakışta, ilk düşün üşte, en azın­
dan insan yukarda söylediklerimi beklemez mi bir sol basın­
dan? Türkiyede ipliği pa,zara çıkmış, çürüdü çürüyecek, dünya­
ya, insanlığa, bütün insanlık kurallanna meydan okuyan bu yö­
netici, sömürücü sınıf var, bu yönetici sınıfın akıl almaz sömü­
rüleri, insanlığa yüz karası eylemleri var. Gün geçmez ki, bu sı­
nıf Türkiyeye bir kötülük yapmasın. Akıl almaz işlemlerde bu­
lunmasın. Bu sınıfın açıktaki eylemlerinden başka bir de kapalı 
eylemleri var ki, bunlar açıklandığında Türkiyenin de, dünya­
nın da şaşkınlıktan parmaklan ağızlannda kalır. Kim bulur çı­
kanr bu çürümüş, her adımı yolsuzluk olan yöneticilerin, sınıf­
lannın yolsuzluklannı, kime düşer bu? Elbette, bütün dünyada 
olduğu gibi, Türkiyede de sola düşer. Sol partilere, sol dernekle­
re, dergilere, gazetelere düşer. Öyleyse, bizdeki sol ne yapıyor? 
Türkiyedeki sömürü, Türkiyedeki yolsuzluklar öylesine açık, 
öylesine yoğun, öylesine korku:ı_ıç, öylesine insanlık dışı ki . . .  Bu­
nu bir halka açıklamak, dünyanın her yerinde sola karşı büyük 
sevgiler doğurur. Sosyalizmin haklılığına halklar gözünde say­
gınlıklar kazandınr. Halkın bilinçlenmesini, örgütlenmesini 
çok kolaylaştınr. Böylelikle de sosyalizmin zaferini çabuklaştı­
nr. Somut olaylar, en büyük ö�etiden daha çok halkı etkiler, 
onu bilinçlendirir. Bu böyle bilindiğinden de, dünya sosyalistle­
ri en az öğretiler kadar somut olaylara da önem vermişlerdir. 
Öğr�ti olmadan hiçbir şey olmaz. İşin başı odur. Ya ondan son­
ra? Oğreti, ö�eti, hep ö�eti? Ama niçin öğreti? Soyut bir öğre­
ti neye yarar ki? Yaşamla taylığını çizmedikten sonra öğreti ne 
ola ki? Öğretinin duran kuru taştan farkı ne? Ö�eti eylem için­
dir, bunu da köşedeki sersem o�lan bile bilir. Öğreti eylemle bir-
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likte yürümez mi? Gerçek, sağlıklı, yanlış bellenmemiş bir ö�e­
ti eyleme dönüşmez mi hemencecik? Sorular, sorular, soru­
lar .. .  

Ya bizim solumuz, sosyalistimiz ne yapıyor, bırakmışlar 
dünyanın en korkunç, en belalı, halkın ensesinde boza pişiren 
soygunculannı, düşmüşler birbirlerine . . .  Varlıklıl�n yıllar yılı 
kamplarda yetiştirip durmadan adam öldürttükleri naziler yok­
muş gibi Türkiyede. Bu naziler Türkiye hükümetlerinin güdü­
münde, kontrollerinde değillermiş gibi. Her gün bir siyasi cina­
yet işlenip failieri meçhul kalmıyormuş gibi... Sanki Türkiyede 
binlerce oyun içinde oyunlar oynanmıyormuş gibi halka karşı. 

Bizimkiler düşmüşler birbirlerine. Feı:man okunmuyor, 
toz�an dumandan. Vay anam, revizyonist de, oportünist de, sa­
tılmış da, atılmış da ... Neler de neler. Öteki de ona aynı cümle, 
aynı sözcüklerle karşılık veriyor . . .  O ona, o ona aynı sözcükler­
le ... Ne usanıyorlar ne de bıkıyorlar ... Türkiye solu ne kadar da 
çok bayılıyor bu sözcüklere.. .  Bu bayılmalannın bir sebebini 
aramalı. Bir hastalık olacak bence .. .  İnsan iki sözcüğe böylesine 
durup dururlren aŞık olursa, bir şey var bunda, bir şey var. 

Son yıllarda kutsal bazı sözcükler türedi... Bizim sosyalist­
ler bu kutsal sözcükleri asıllanndan daha çok seviyorlar. Yazıla­
nnı okuyorum, aldanmıyorum sanınm, bu yazılar böylesi kut­
sal sözcüklerle dolup taşıyor. Sözcüklerin yerli yerinde olması 
söz konusu değil, yeter ki aşkla şevkle kullanılsın, şehvetle söy­
lenilsin . . .  Bayılıyorlar, bayılıyorlar bizim sosyalistler bu sözcük­
lere. Amanın ne beğeniyorlar. Böylesine sözcük tutkusu başka 
uluslann sosyalistlerinde var mı acaba? Bizim sosyalistlerin 
hepsi şair olacak. Sosyalistlik bir yaratıcılık olduğuna göre, öğ-

. reti bunu�öyle söylediğine göre, bizim sosyalistler neden şair 
olup da sözcüklere bayılmasınlar, değil mi? Örneğin, bizim sol­
cular proletarya sözcüğüne bayılıyorlar. Proletarya sözcüğü de­
din mi ağızlannın suyu akıyor. Böylesine bir sözcük aşkı . . .  
Amanallah . . .  Ya aslı? Solculanmız keşki proletaryayı sözcüğü 
kadar sevseler, sözcüğü kadar da proletaryayla u�salar .. .  
Sözcüğüyle uğraştıklannın yüzde biri kadar proletaryanın ken­
disiyle u�salar . . .  Belki de haksızlık ediyorum, bir iki delikan­
lı gidip grevierde bir iki söz söylüyorlarmış, ne iyi, ne iyi . . . .  Bu-
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nu duydum. Bana öyle geliyor ki sözcüğün aşkından olacak bu 
da . . .  Yoksal kutsal proletarya sözcüğü dururken kim uğraşacak 
proletaryayla . . .  Kızacak arkadaşlar bana ama, ne yapayım ger­
çek bu. Açalım sosyalizm yanlısı gazeteleri, dergileri, Türkiye 
proletaryası üstüne, onun yaşamı, bilinci üstüne kaç yazı, kaç 
araştırma buluruz? Söyleyin Allah billah aşkına. De söyleyin? 
Bilinmeyen!anlaşılmayan, uğraşılmayan proletaryayı biz nasıl 
bilinçlendirip örgütleyeceğiz? 

On beş parçaya bölünüp durmadan sen şöylesin, ben böyle­
yim diye birbirine sövmek o çok bayılınan proletarya sözcüğü­
nü bilinçler mi? Yok yok, sevdiğimiz, bilimsel haklılığına inandı­
ğımız proletaryayı örgütler mi? 

Ey kardeşlerim, çok şey bilenlerim, yedi tula sahibi aslanla­
rımız, böylesine gençsiniz, yiğitsiniz, işte burada şaka etmiyo­
rum, son derece saygılıyım, o canımız ciğerimiz Türkiy!! prole­
taryası hakkındaki en küçük bir incelemeniz nerede? Gereği 
yok mu dediniz. Biz proletarya sözcüğünü çok seviyoruz ya . . .  
mı  dediniz? Bugünün Türkiye köylüsü üstüne, bugün çektikle­
ri üstüne? Uydurma bir toprak reformu yapılıyor, nerede Mark­
sist gözle bir inceleme? Geçen yıl Adanada naylon arabalarda 
otuz kırk kilometrelik kuyruklarla pamukçu köylüler, işçiler 
günlerce haftalarca bekletildiler. Sosyalist kardeşlerimizin bun­
dan haberleri oldu mu? Ege tütüncüleri, tütün işçileri, bir de 
mevsimlik toprak işçileri? Bunların ne sigortalan var, ne iş ka­
zası tazminatları? Bir de sinekler gibi kırfacan olan çeltik işçile­
ri var, haberiniz var mı? Proletarya sözcüğünü biliyoruz, hem 
de canım ız kadar bu sözcüğü seviyoruz ya . . .  Yeter de artmaz 
mı? İnsaf edin, bir sözcüğü sevmekle, ne kadar seversek seve­
lim, devrim olur mu canım? Ne kadar söversek sövelim sosya­
listlere, birbirimize, sövmekle devrim olur mu ki? Dünyanın en 
örgütlü çetesi kapitalizm yenilir mi ki? 

Sıra bize de gelmeli, biz de bu toplumun ayrıcalığı değiliz 
ki, yani biz yazarlar, şairler, ressamlar . . .  Biz de, bana kalırsa, 
biz de s�lt proletarya sözcüğüne bayılıyoruz. Bize kimse gelip 
(lt! prvletarya yanlısı sevgili arkadaşlar, hani proletarya üstüne 
ro:.ıanlarınız, şiirleriniz, yapıtlannız? Kimse bir şey demedi, 
lı iz de böyle bir şeyi akıl etmedik. Biz proletarya sözcüğünü sevi-
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yoruz ya, ne gerek romana, şiire, onların yaşamlanna, dünyala­
nna? 

Bu yazıyı bugün oturdum yazdım, yolumuzun doğru dü­
rüst bir yol olmadığını söyledim. Yani karşıda dünyanın, insan­
lığın, Türkiyenin canına okuyan kapitalizm bütün korkunçlu­
ğuyla dururken, biz, dedim, birbirimize düşmüşüz, habire söz 
babam söz ediyoruz. Yani ne olur azıcık da Türkiyedeki kapita­
lizmi karşımıza alsak, onların o çok sevdiğimiz proletarya sözcü­
ğüne, göstereceğimiz çok çok açıkları, yolsuzlukları, zulümleri, 
cinayetleri var, azıcık da onların üstünde dursak, kıyamet mi 
kopar, yer yerinden mi oynar? Bu işi yaptıktan sonra birbirimi­
ze sövsek nasıl olur? Ben sövmemeyi önermiyorum, nasıl 'olsa 
söveceğiz birbirimize, yalnız azıcık da onlarla uğraşsak, azı­
cık . . .  N e olur yani. . .  

Ne iyi değil mi, şimdi bazılarının ağızlannın suyu akıyor, 
ben bu yazıyı yazdım, diye. Şimdi ne güzel bir fırsat çıktı, görü­
yorum görüyorum, şimdi bazı arkadaşlar sevinçlerinden dört 
köşeler, bana bu yazı yüzünden sövmek fırsatını buldular diye. 
Hoş, sövmeleri için, o çok sevdikleri revizyonist sözcüğünü bin 
kere kullanmaları için böyle bir yazıyı sebep kılmalarının bir ge­
reği de yoktu ya. Ben gene de iyi niyetiiyi m, ne iyi niyetli. . .  San­
ki bizim arkadaşlar sövmek için sebep arayacaklar. Sebebe var­
sak, bir adım daha ileri atmışız demektir, o hayali cihan değer 
devrim yolunda. Bana öyle geliyor ki, devrim sözcüğünü de biz 
devrimden çok seviyoruz. Ya devrim gerçekleşir de bir gün dev­
rim sözcüğünün de büyüsü kalmazsa? .. Aman Allah korusun 
hepimizi, tekmil Türkiye sosyalistlerini devrimden. Bize dev­
rim sözcüğü yeter de artar bile . . .  N e güzel değil mi sözcüğü­
müz: D E  V R İ İ İ İ İ M  . . .  

Ekim 1975 
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SOSYALiZMiN ÖZÜ BAGIMSIZLIK 

Biz uzun yıllardan bu yana hep başı belada bir ulusuz. Yüz­
yıllardan bu yana sömürülmüşüz, köleleştirilmişiz. Köleliğimiz 
bir söz de�il, gerçektir. Tam iki yüz yıl insan düşüncesine hiç­
bir şey katamamış bir ulus köle olmamış da ne olmuş? N e bilim­
de n� sanatta insano�luna iki yüzyıl, belki de daha çok, hiçbir 
katkıda bulunmamak olacak iş mi? Bunu kölelikten başka ney­
le açıklayabiliriz? Oysa, insanoğlunun son üç yüzyıllık dönemi 
insanlığın toptan bir yaratış çağıdır. İrili ufaklı birçok uluslar 
kannca kaderince bu çağda insanlığın bu yaratışma katkıda bu­
lunmuşlardır. Biz dünyada kurulmuş birkaç büyük imparator­
luktan birinin sonucuyuz. Birtakım evrensel olanaklanmız ol­
muş, öyleyse neden Koca Sinandan başka bir şey çıkaramamış 
bu olanaklar? Sorular, sorular, sorular .. .  Daha öncelerinin işi 
bir geniş araştırma işidir. Mutlaka böyle bir araştırma,yapılma­
lı ve kuraklığımızın sebepleri araştınlmalı, gözler önüne seril­
meli ki insanlık hiç olmazsa bu deneyimizden faydalansın. İki 
yüzyıl boyunca biz ona buna öykü nd ük, ona buna bağımlandık. 
Ekonomide bağımlı, politikada bağımlı, elbet düşüncede de ba-
ğımlı olacak.. . .  

· 

Sosyalizm insanoğlunun bütünüyle kendi koşullanna, ken­
di insanlığına, özüne dönüşüdür. İnsanın kendi özü de görece­
dir ama, her çağ, her yapı, her koşul bir sınır, bir çerçeve oluştu­
rur. Bizim dediğimiz de bu oluşmadır işte. Bugün birtakım ko­
şullar içinde bir Türkiye vardır, bu Türkiyenin durumunu, bü­
tünüyle özünü saptamamız gerek. Bu bağımlı bir Türkiyedir. 
Başka bir koşul, başka bir öz oluşturmaktadır. Kompradorlar, 
dışa bağımlı politika, artan nüfus, tüketime itilmiş toplum, ye­
rinde sayan üretim, feodallerle sarmaş dolaş kapitalistler, bü­
rokratlar ... Patlamaya hazır işçiler, köylüler . . .  Pısınk, kıskanç, 
burnunun ucunu görmeyen, benim babam bina okur, döner dö­
ner gene okur, aydınlar. Yozlaşmış, düşünmeyi, görmeyi, duy-
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mayı unutmuş aydınlar .. .  Kendi kabukianna çekilmiş, dumura 
uğramış kafalanyla dünyaya kapalı aydınlar. Dünyaya kapalı­
lık bir öykünme sonucudur. Dünyaya kapalılık körün değıleği­
ni beliediği gibi bir örnek belleme, o örneğin dışına santim çık­
mamadır. Kendi olan, kendi gibi düşünen adamdır ancak, dün­
yaya açılan adam. Dünya düşüncı!Si üstünde yargısı olan adam­
dır. Dünya bilimi üstünde yargısı olan adamdır. Böyle olmayan 
bir insan dünyaya katılamaz. Öykünmecilik yan gelip yatmak­
tır, tembelliktir. Kalıplara uymaktır. 

Sol düşünce bağnaz bir düşünce değildir. Dünyayı, evreni 
sonsuz çelişkileriyle kabul etmektir. Dünya, evren bitip tüken­
meyen, her an yaratılan, türü biçimi hiç bir zaman saptanama­
yan, saptanamayacak olan, karşımıza daha yüz binlereesi çıkan 
bir çelişkiler karmaşası, yığınıdır. Bpnun için bir sosyalist kafa, 
dünya, evren üstünde en açık, en geniş, hiçbir bağnazlığa sap­
madan düşünen kafadır. Sosyalist düşünceyle dogma hiçbir za­
man hiçbir biçimde bir araya gelemez. Bir kafa dogmatikse, o 
kafa sosyalizmi düşünemez bile. Sosyalist düşüncenin zaferi, 
sosyalist eylemin zaferi ancak be ancak sosyalizmid açıklığına, 
açıklığından gelen gücüne vardığımızda gerçekleşecektir. Dün­
ya, evren durmadan yenilenmed e, kendini aşmadadJr. Çağımız 
bunu bilimsel olaraktan öğrenmiştir, biliyor. Yenilenen bir dün­
yada durağana vardık mıydı öldük demektir. İnsanlığın durdu­
ğu yerde ölüm başlar. 

Türkiyedeki sanatın en büyük yaratıcısı Nazım Hikmet en 
bağımsız kafaydı. Nazım hiç bir dogmayı yanına bile yaklaştır­
mamıştır. Onun işi çağımız dünyasını sonuna kadar düşünmek­
tl. Çağımız düşüncesinin en ucunda Nazım vardı. Bir de büyük 
sanatçı duyarlı ğı olunca . . .  

Sosyalizmin düşünce kuralı her an bütün kurallan aşmak­
tır. Bu aşmayı yapmadan insanoğlu düşünemez. Sosyalizmin 
gücü doğaya uygunluğundadır. Biz sosyalizmin kuralsızlık olan 
düşünce kurallanna ne kadar uyarsak, doğaya, yaşama o kadar 
uymuş oluruz. Bu da insanlığın zaferi olur. Çağımızdaki ölüm 
bezirganlannın birinci teraneleri, dünyanın ölümüdür. Düşün­
cenin, sanatın ölümüdür. Eeeeee? Bunu bir düşünceymiş, hem 
de parlak yeni bir düşünceymiş gibi söylüyorlar. İnsan bilimsel 
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sosyalizme varmadan önce hep bu teraneyle kendini oyaladı. 
Oyaladi da diyemeyeceğim, birtakım insanların işine geldi dü­
şüncenin, sanatın ölümlü olması. Ölümlü olduğu gerçek ama, 
bütün bunların biteceğini kimse bize söyleyemez. Bir şey biter, 
onun yerine bir başkası fışkınr. İnsanlığın şimdiye kadar karşı­
laştığı gerçek budur. Başka gerçeklerle, hiç düşünmediğimiz çe­
lişkilerle de karşılaşabiliriz. Ama şimdilik bildiğimiz tek şey 
dünyanın, evrenin sonsuz çelişkilerle dolu olduğu gerçeğidir. 
Daha yoğun çelişkilerle, daha başka gerçeklerle de karşılaşabili­
riz ama, dünya, evren, düşünce, sanat bitmez. Biterse de bittiği 
yerden başlar. Yokluk yoktur, olmayacaktır da . . .  

Bağımlı kafalar, yaratıcılığını yitirmiş kafalar sosyalizmi, 
ne kadar çabalasalar da zor anlarlar. Sosyalizm adına birtakım 
dogmalan ezberlerler, çok da bağnaz olurlar. Sosyalist düşünce­
yi sonuna kadar, canını vererek savunmak bağnazlık değildir. 
Bunu bağnazlıkla kanştırmamalıyız. Üstelik de gene büyük 
kavga adamları, canlarını sosyalist eylem uğruna vermişler dog­
matikler değil, gerçek sosyalistlerdir. 

Bizim işimiz, sosyalist olabilmemiz için varılacak tek yer, 
dünyayı, evreni bağımsız düşünebilmeyeteneklerine kavuşabil­
memiz olmalı. 

Bizim bir savımız vardı, sosyalizmin, sosyalist düşüncenin 
bağımsızlığını savunurken diyorduk ki, sosyalist düşünce, ey­
lem. bağımsızlıktır. Sosyalizm adına koşulları bağımlı kılmak 
yanlıştır, diyorduk. Bu bizim düşüncemizdi. 

Bu düşüncemizden dolayı birtakım sosyalistler bize düş­
man oldular. Bu yanlıştır. Sosyalizmi savunmamız kimseyi bi­
ze düşman kılmamalıydı. Bütün sosyalistlerin hertürlü bağnaz­
lığa, dogmaya karşı sosyalizmi aynı şiddetle savunmalan . . .  Sos­
yalist düşünce leke götürmüyor. Herhangi bir sapma, dogma, 
sosyalizmi kurmaya çalışanlan hemencecik başarısızlığa itiyor 
ve insanlığın gözünde onları �uçlu kılıyor. Sosyalist düşünce ba­
ğımsızlığı, dünyayı, evreni sonsuz yaratılmalarla, çelişkilerle 
düşünmeyi, sonsuz değişmeye karşı hiç bir kural tanimamayı 
özünde de taşır. Her sosyalistin bu özü savunması gerektir. 

Biz sosyalist düşüncenin özünü, bağımsızlığını savunur­
ken kimseye düşman olmadık. Kimseye düşmanlığı körükleme-
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dik. Örneğin, biz sosyalist düşüncenin bağımsızlığını savunur­
ken Sovyetler Birliğini karşımıza almadık. Çini de karşımıza al­
madık. 

Bizim bugünkü kafamız sosyalist düşüncenin gerçeğini, 
ağırlığını taşıyamıyor. Sosyalist eylemde de yanlışlıklar içinde­
yiz. Bizim sosyalistlerimizin bir kısmı Türkiyedeki ırkçılar, 
kompradorlar, feodaller, toptan sömürücüler, adam öldüren­
ler, emekçiye kan ağlatanlar dururken veryansınlar ediyorlar 
Sovyetler Birliğine. Merak etmesinler, Türkiyedeki sömürücü 
güçler Sovyetler Birliğine yeteri kadar, dahası da yeterinden 
fazla sövüyorlar. Sovyetler Birliğini akılsızca kötülüyorlar. Akıl­
sızca, diyorum, Türkiyedeki sömürücülerin bile bu büyük kom­
şumuzla dostça geçinmek zorunluklan var. 

Bir kısmı da tutturmuşlar Çini. Çin şöyle de, Çin böyle . . . .  
Ben Sovyetler Birliğinde, Çinde olup bitenlerle, son düşüneeye 
getirdikleri götürdükleriyle hiç uğraşmayalım demiyorum, 
ama böylesine bölünüp, salt Çindi, Sovyetler Birliğiydi, yalnız 
bundan dolayı birbirimize düşüp sol gücü yıpratmamızı aklım 
almıyor. Ne olacak yani, bir yanı veryansın etsin Çine. Bizim 
emekçimiz bundan ne kazanıyor. Üstelik de bu saldırılada dün­
ya kapitalizminin ekmeğine yağ sürüyoruz. Ben taqıf tutmaya­
lım da demiyorum. Taraftutup tutmamak, bu aptallık, bu kötü­
leme kampanyası değildir. Yarın Sovyetler Çinle banşırsa ne 
olacak. Benim kanım şu ki, erinde geeinde barışacaklar. O za­
man bizim Çinciler ne yapacaklar? 

Bizim bağımsız düşüncemiz, sosyalizm anlayışımız, önce 
sosyalizmin, sonra da ulusumuzun, nereden gelirse gelsin ba­
ğımsızlığını savunmaktır, yoksa dünyadaki sosyalist ülkelere 
düşmanlık değildir. Biz, sosyalizmin bağımsızlık özünü öne 
alanlar, emekçi kardeşliğinin bu biçimde ancak gerçekleşebile­
ceğine inanıyoruz. Geniş; sonsuz bir devinekte düşüneceğiz 
dünyayı. Dogmalara karşı koyacağız. Modeliere karşı koyaca­
ğız. Sosyalizmin özüne kim zarar vermişse, veriyorsa onlarla sa­
vaşacağız. Sosyalist düşünce zaten ister istemez onlarla dövü­
şür. Kim sosyalizmi bir dogma, bir model yapmışsa karşı koya­
cağız. Ama asıl amacı yitirmeden, Türkiye emekçileri öyle ör­
gütsüz, bilinçsiz dururken varsa da Sovyetler, yoksa da Çin, ola-
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cak iş mi? 
· ı İşte, kimse kusura kalmasın ya, bağımlı kafanın, bağımlı, 

yanlış sosyalizm anlayışı bu . . .  
Kasım 1975 
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ÇAÖIMIZIN SANATI: SiNEMA* 

Hepimiz mutlu olmalıyız, Türk Sinematek Derneği on ya­
şında. Şimdiye kadıır kurulmuş sinema dernekleri arasında en 
uzun ömürlüsü bu dernektir. Daha öncekiler, daha sonrakiler 
niye yaşamamışlar, o bir koşul sorunu. İşin güzeli, bu dernek 
on yılını doldurdu. Umudumuz şu ki, çabalar da bunu gösteri­
yor, bu dernek daha uzun yıllar yaşayacak. Bu derneğin uzun 
yaşaması için çabalar yoğunlaşıyor, birtakım yeni olanaklar ara­
nıyor, bulunuyor. Daha da güzeli, sinemaya gereken önem yur­
dumuzda da verilmeye başlanıyor. 

Ça�mızın sanatı hangisi dersek, hiç düşünmeden sinema­
dır diyebiliriz. Ça�mızın insan oluşumuna en etkili sanatı da 
gene sinemadır. Büyük kültür adamlan, bÜyük politika, düşün 
adamlan sinemaya gereken önemi vermişler, sinemanın insan 
oluşumundaki yerini, büYük etkisini bir iyice saptamışlardır. 

Sinemanın insanlık yaşamındaki geçmişi azdır ama, buna 
karşın sinema bütün çağlann en büyük sanatçılanndan birini, 
ya da birkaçını yetiştirmiştir. Büyük Şarloyu biz hemencecik 
Cervantes'in, Shakespeare'in, Maliere'in yanına koyabiliriz. 
Ça�mız, yarattı� bu büyük sanatçısıyla bütün çağlarda bir 
övünç kayna� olabilir. Eski Yunanın yarattı� Homerasla övün­
düğü gibi, biz de Şarloyla övünebiliriz. Bu Şarlo, yineleyeyim, 
bir sinema adamıdır. Unutmayalım ki, ça�n yetiştirdiği en bü­
yük bir sinema adamıdır. 

Sinema, insanı dört koldan etkiliyor. Hem destanı, hikaye­
yi, romanı içeriyor, hem şiiri, resmi, görüntüyü . . .  Hem de ina­
nılmaz, ulaşılmaz bir devinimi. Şarloyu yaratmasına karşın, da­
ha dünya sineması çocukluğun u yaşıyor. Ça�mız sinemaya da­
ha büyük, inanılmaz olanaklar yükleyecektir. Sinema dünyası 
buna sonuna kadar açıktır. 

• Tilrlr. Slnematelr. Derne�nln ı o. yıldönllmQ dolayısıyla letanbulda düzenlenen toplantı­
da Yllf8l" Kemalin yaptıtJ konuşma. 
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Sinema, çağımızda karşılaştığı bütün olumsuzluklara kar­
şın, yolunu, canını dişine takmış, var gücüyle açıyor. Bu yele 
bu kar dayanır mı, sinemanın çağımızdaki karşılaştığı olumsuz­
luklada herhangi bir sanat dalı karşılaşmış olsaydı, ortada tozu 
bile kalmazdı. Sinema bütün olumlu yönlerine karşın yolu en 
çok çarpıtılmış, en çok sömürüye uğı·amış, en çok insanlık aley­
hine kullanılmış bir sanattır. Sinemanın gücü, büyüklüğü ora­
nında da insanlığımıza zararı o1muştur. Bu zararı sayıp dök­
mek burada olanaksız. Gene de sinema olumsuz yönüne karşın 
olumlu yönünü inatla sürdürmüş. Diyebilmeliyiz ki, bütün 
olumsuzluklarına karşın bir Şarlonun insan kültürüne yaptığı 
katkı, sinemanın bütün kötülüklerinin üstesinden gelir de ar­
tar bile. Pudovkin'den Ayzenştayn'a kadar, Rossi'den, De Si­
ca'ya kadar olanlar da cabası . . .  Demem odur ki, bir büyük bu� 
luş, bir büyük iyilik, bir etkin sanat türü, ne kadar yozlaştırma­
ya çalışılırsa çalışılsın, kötüye dönüştürülemez. Sinemanın do­
ğuşundan beri macerası bu olmuştur. 

"Bir verir abat eder, bir vurur berbat eder, " derler ya, sine­
ma daha çok çağımızı, bütün olumsuz doğum koşullarına kar­
şın, vermiş abat etmiştir. Vurup berbat ettiklerini de pek öyle 
yabana atamayız. 

Sinema çağımızın nimetidir. Kötü ellerde de çağımızın kül­
feti oluyor. Şu bizim, yılda, bir çırpıda iki yüz film çeviren sine­
mamızın haline bakın . . .  Bunların yüzde doksanı insan kültürü 
için yüz karasıdır. Bir ulusu yozlaştırmak, zıvanadan çıkar­
mak, dahası da insanlıktan çıkarmak için bundan daha etkili 
bir çare düşünülemez. Bizim halkımız, yılda bir çırpıda iki yüz 
tane çevrilen bu filmierin belasını çok çekecektir. Bu öylesine 
bir düzeysizlik etkilenmesidir ki, insanda insanlık diye bir şey 
bırakmaz. Bizde çevrilen filmler gibi filmierin baskınına uğra­
mış bir ulus uzun yıllar kolay kolay kendine gelemez. Yaratıcılı­
ğına kavuşamaz. Uzun yıllar kısır kalİr. İnsan kültürüne bir 
şey katamaz. Yukarda da demiştim ki, hiç bir iyilik, hele sine­
ma gibi büyük iyilikler, hiçbir yerde toptan kötülüğe dönüşe­
mezler. Bunu söylerken büyük Yılmaz Güneyi düşünüyorum. 
Bunu söylerken Lütfi Akadın, AtıfYılınazın birçok filmini düşü­
nüyorum. Bunu söylerken şu yirmi beş yılda bu bataklıkta boy 
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atmış, atabilmiş filmleri düşünüyorum. 
Bir de işte şu onun cu yılını dolduran Türk Sinematek Der­

neğini düşünüyorum. Umutsuzlukta bir umut ışığı gibi. 
Sinematek Derneği şu on yılda dünya sinemasından, seç­

me tam iki bin film gösterdi. Bu iki bin film arasında dünya si­
nemasının en ünlü klasikleri başta geliyordu. Dünya eleştir­
menlerinin dünyanın en güzel on filmi diye seçtikleri on film de 
gene Sinematekte gösterildi: Yurttaş Kane, Potemkin Zırhlısı, 
Ana, Oyunun Kuralı, Harp Esirleri, Altına H ücum . . .  

Sonra toplu gösteriler yapıldı: Visconti'den, Şarlo'ya, Ay­
zenştayn'dan, Pudovkin'e, Welles'e, Renoir'dan Pabst'a kadar 
bütün büyük yönetmenlerin toplu gösterileri. . .  İtalyan yeniger­
çekçiliğinden Fransızyenidalgasına, Alman dışavurumculuğun­
dan Brezilya yeni sinemasına kadar bütün ünlü akımların top­
lu gösterileri. . .  Korku filmlerinden gangster filmlerine, canlan­
dırma sinemasından ünlü roman uyarlamalarına, müzikal film­
lerden belgesel filmiere kadar bütün sinema türlerinin toplu 
gösterileri yapıldı. Bu arada Sinematek olumlu Türk filmlerine 
de boş vermedi. En iyi filmlerimizin ilk gösterileri de Sinema­
tekte yapıldı. 

İstanbul şehrinde binlerce insan 
·
seyretti bu filmleri. Sine­

matek bir seyirci yetiştirme okulu oldu. Bunun bizim olumsuz 
yönde gelişen sinemamızı etkilememiş olması olanaksız. Usta 
oyuncu, büyük yönetmen Yılmaz Güney gibi olağanüstü bir sa­
natçı, sinemamız olmamış olsaydı, böylesine yetişebilir miydi? 
Her şey bir kültür, bir usta, çırak işi olduğuna göre . . .  Bir Pater 
Pancalı 'yı, bir Yurttaş Kane'i, bir Alain Resnais fılmlerini, bir 
Antonioni'yi seyretmeyen, edemeyen kişi çağdaş bir sinema us­
tası olabilir mi? 

Bir de başka bir ödevi yüklendi Sinematek, Anadolunun 
dört bucağına dağılmış aydınlar, gençler sinema söz konusu ol­
du mu hep Sinemateke başvurdular. Sinematek Diyarbakırdan 
Gazian te be kadarTürkiyede kurulmuş sinematekleri de destek­
ledi, onlara bir çeşit kaynaklık etti. Düpedüz, Sinematek bir 
okul oldu. Bir de okullada işbirliği yapıp olanaklanndan onları 
da faydalandırdı. Dışarda ün yapmış Türk sinemacılarıyla da il­
gilendi. Onların yapıtlarını da seyircimize getirdi. 
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Şu on yılda Sinematekin başanlan saymakla bitecek gibi 
değil. Yeryüzü sinemasının ustalannı çağırmak, onlan konuş­
turmak. .. Sempozyumlar düzenlemek, sinema festivallerine 
yardım etmek ... 

Şimdi başımızı elimizin arasına alıp bir şeyler düşünmek 
gerek. Biz başı l;>elada, her yönden şu çağdaş dünyada hep sö­
mürülmüş, çağdaş dünyanın ardından topal eşekle giden, ona 
bir türlü de ulaşamayan bir halkız. Sinema gibi bir nimeti kül­
fet etmişiz. Her yıl iki yüzden fazla, birkaçını dışında sayma­
mak haksızlık olur, civciv mi çıkacak kuş mu çıkacak filmi sey­
rettirilen bir olanaksız ulusuz. 

Bunun sonu ne olacak? 
Çağımız biliyor ki, halkın düzeniyle, halkın eğitimi tay �­

der. Sömürülen bir halk tepeden tırnağa sömürülür. Aklıyla, 
duygusuyla, kültürüyle, tekmil insanlığıyla. Ama gene de bu 
yangından birşeyler kaçınlabilir. İşte Sinematek. Ben şimdiye 
kadar bu olumlu kuruluşa çaba harcayanlan kutlarken, bir öne­
ri de değil, bir dilekte bulunacağım. Dileğimin ne kadar zor ger­
çekleştirilebileceğini bilmez miyim? 

Örneğin, ülke çapında bir gezginci sinematek kurulamaz 
mı? Sinematekin gezginci bir kolu, örneğin Şarlo filmleriyle bü­
tün yurdu köy köy, haydi köyden geçtik, kasaba kasaba dalaşa­
maz mı? Köylümüzün bir Altına Hücum'u seyretmesi ne güzel 
olurdu. Bir Otello'yu, bir Dede Korkut' u, bir Umut'u seyretme­
si. . .  Kimbilir, köylülerimiz ne mutlu olurlardı. Yunusu, Hoca 
Nasrettini, Pir Sultanı, Koca Sinanı çağımıza kadar taşımış bu 
olgunluk kimbilir Otellodan ne kadar hoşlanırdı. Etkilenirdi, 
kültürüne yeni bir aşıyı ne güzel alırdı . .  

Ocak l976 
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. 
. KEREM İLE ASLI* 

Ülkemizde hiçbir zaman demokrasi olmadı. Daha 1908 Mil­
liyetçiliği sürüp gidiyor. Bu bir çeşit ırkçılıktır. 141 ve 142de,, 
öteki antidemokratikyasalarda direnenler hiçbir zaman demok­
rasiyle. bağdaşama.mış, hiçbir demokrasiyi anlayamamış, ania­
salar da demokrasiye inanmamış kimselerdir. 1946lardan bu 
yana demokrasimiz ırkçı bir bölüğün elindedir. Bu bölüğün işi 
demokrasiyi geliştirmek, ülkede tutturmak değil, bütün çabası 
demokrasiyi kısıtlamak olmuştur. Menderesi 1960ta yıkan şu 
bu değil, demokrasiye sırt çevirmesidir. Süleyman Demireli de 
götüren gene demokrasi düşmanlığıdır. Bu bölük Türkiyede 
söz ve güç sahibi oldukça da ne Türkiye iflah olur bundan böy­
le, ne de Türkiyedeki demokrasi. . .  Bu yöneticiler çağdışı yöneti­
cilerdir. Çağdışılık demokratik bir anayasası olan memlekette 
doğu kurnazlığıyla ırkçılığı sürdürmektedir. Sosyalist düşünce­
ye bu kadar düşmanlık başka hiçbir şeyle açıklanamaz. 

Türkiye demokrasiyle yönetiirliği süreden beri kitap düş­
manlığı, kitap toplamalar, yasaklar, öylesine ileriye götürül­
müştür ki Türkiyede, çağımızın diktatörlükleri bile, bir bakıma 
böylesine düşüı;ıceye yasak koyamamıştır. Fazla haksızlık etme­
yelim ama demokrasiyle yönetilen Avrupa Konseyi üyesi Türki­
yeyi ancak İspanyayla bir tutabiliriz. Biliyorum, belki de biraz­
cık haksızlık ediyorum, demokratik Türkiyeyi İspanyayla bir tu­
tarken .. .  Gerçekten, biliyorum, aynı şey değil Türkiye ya, hiç­
bir benzerlik de yok mu yani? Böylesine kitap düşmanlığı an­
cak Hitlerde vardı değil mi? Biliyor musunuz, son yıllarda İs­
panyada Türkiyedeki kadar kitap toplatılmadı. Bu çağda toplatı­
lan, el altından yasaklanan, yakılan kitaplann bir listesi yapıl­
sa, biz de, dünya da bu korkunç düşünce yasağı karşısında şa­
şar kalınz. Ne kitaplar toplatılmamış, ne kitaplar yasaklanma-

• Okul kltaplıklarından bazı kitapların toplatilması dolayısıyla Tılrklye Yazarlar Sendl· 
kasının ı7 Ocak ı976 gilnil dilzenledigi basın toplantısında Y 8IJ8I' Kemalln konutnıası. 
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mış. Korkunç. İnsanın, ya demokrasiyle yönetilmeseydik acaba 
ne olurdu diyeceği geliyor. Gerçekten demokrasiyle yönetilme­
yip de diktatörlükle yönetilseydik bu çağda ne olurdu acaba? 
Günümüzde diktatörlükler böylesine düşünce ve kitap düşman­
lıklan yapabiliyorlar mı acaba? Belki de bugün İspanyada biz­
den daha çok yasak var diyeceksiniz. Var var, biliyorum ama . . .  
Bizimkinin adı demokrasi. Demem odur ki, ya bizimkinin adı 
demokrasi olmasaymış . . .  Kimbilir yöneticilerimiz başımıza ne-
ler getirirlerdi, kimbilir . . .  Kimbilir şimdi Türkiyede kaç milyon 
insan içerde olurdu, ya da ne bileyim ben, her düşünebilen kafa­
yı, her kırmızı diyeni, her . . .  Demokrasiyi, sağlam iyi bir anaya­
sayı bu hale getirmiş ırkçı kafalar, ya! 

Bütün bu sözleri neden söylüyorum, ırkçının da ırkçısı 
Türkiyede, nazinin de nazisi, bağnazın, yobazın da katıneriisi 
var Türkiyede de onun için söylüyorum. 

Milli Eğitim Bakanlığı son kitap toplatmalannda dünya 
klasikleri yanında 'bir Türk Halk Klasiğini de okullardan kaldır­
mış da, yasaklamış da . . . .  Bu Türk Klasiği Kerem ile Aslı' dır. Go­
gol'ü anladık, Dickens'i, eeh haydi Aziz N esini de anladık, Yu­
nus Emreyi, Pir Sultanı toplatsalardı onu da anlardık. Hele he­
le Dadaloğlunu, Köroğlunu toplatsalar bir iyice anlardık. Dic­
kens'e, Gogol'e gelince onlar gavur, hem de gavur oğlu gavur 
onlar. Türk okullannda gavur kitaplannın ne işi var, söyler mi­
siniz? Hiç gavurlar bizim yapıtlanmızı okul kitaplarına soku­
yorlar mı? Nazım Hikmeti okul kitaplarına almışlar, buna ne 
dersiniz efendim. N e mi de riz, onlar toptan gominizm efendim, 
bu Fransızlar hele son yıllarda bir iyice yediden yetmişe gomi­
nist oldular efendim. Vanp da Nazım Hikmetten şu Fransızlan 
kurtarmalı, onun ağısından Fransızlan antmalı efendim, değil 
mi? Komando Bakanı İngiltereye, Fransaya, Almanyaya gön­
dermeli ki savaş nasıl olur, kitap nasıl toplatılır görsünler. Biz 
öyle bir ulusuz kiiiiii, matbaayı bile iki yüz yıl sonra soktuk 
memleketimize. Soktuk da işte bütün bu belalar ondan sonra 
geldi başımıza. Her neyse, hepsini hepsini anladım da şu Ke­
rem ile Aslının yasaklanmasım hiç hiç anlayamadım. Bunlar 
delirmişler demek de işime gelmedi. Nasıl delirir, koskoca bir 
Bakan, Bakanlık, bunlar toptan nasıl delirirler, değil mi, öyle 
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değil mi efendim? Delirmediklerine göre . . .  
Düşündüm, fikrettim, sonunda da buldum. Bu kadim aşk 

hikayesini bizim Bakanlık neden toplatır ola? Bu masum aşk hi­
kayesini aşk hikayesi olduğundan dolayı mı toplattılar acaba, 
bunu da düşündüm. Biliyor musunuz, şu ceppe çağında seks 
filmleri azgınlaştı. UW.nmadan hiç bir sinemanın önünden geçe­
mezsin. Niye ki böyle azgınlaştı bunlar, bu dini bütün ceppede, 
niye azgınlaşmasınlar, sömürü, çıkar çarkı alabildiğine işledi 
de ondan. N erde sömürü varsa, çıkar çarkı işliyorsa durmadan, 
orada hiçbir şeyin gözünün yaşına bakılmaz. O sebepten de 
seks ticareti ayyuka çıktı cep pe devrinde. İşte bu çağda., bu seks 
furyasında, bunlann yanında Keremin fıkara aşkının hikayesi 
dua gibi saf kalır. Öyleyse, öyleyse, bu işin bir bit yeni� olmalı. 

Düşündüm, taşındım sonunda buldum dedim ya . . .  Şöyle 
ki: Kerem ile Aslı kökü çok eskilere, belki de on dördüncü yüzyı­
la varan bir aşk hikayesi dir. Bizim Anadoluda, büyük apopeler­
den böyle aşk hikayelerine geçiş on ikinci yüzyılla on dördüncü 
yüzyıl arasıdır. Daha iyice saptanmış değil ya, böyle olması, bi­
limsel yönden, gerekiyor. İşte bu çok eski aşk hikayesinin konu­
sunu düşündüm birden . . .  Konusu, konusu, derken . . .  Kerem, 
bir Keşişin kızına aşık olur. Keşiştir, bu aşka hiç gelmez. Keşi­
şin kızı da Kereme yanar ki yanar . . .  Keremin arpa tarlası gibi 
yanar, der halk ozanlan. Eskiden Çukurovada ozanlar böyle 
derlerdi. Keşiş bakar ki yangın iyice, gittikçe hacayı sanyor, bir 
gece kızını alır düşer yollara. Bunu duyan Kerem de alır sazını 
ele, düşer yola. Ora senin bura benim az gider uz gider, yollar­
da gördüğü kuşa kurda, kuru kafaya, ağaçlara, sulara, turnala­
ra Han Aslısını sorar. Bir iki ona rastgelir ya kavuşamaz, kor­
kunç Keşiş ne yapar eder de kızı Keremin elinden kaçınr. Bir 
karşılaşmalannda hayran Keremin Aslı önünde otuz iki dişi de 
gider. Aslısını biraz daha görmek için Kerem teker teker dişleri­
ni çektirir. Sonunda Kerem, bir söylentiye göre, Ereiyesin di­
binde Han Aslısına kavuşur. M urada erecekler, Kerem Aslının 
düğmelerini çözmeye başlar. O çöier düğmeleryeniden düğüm­
lenir, o çözer düğmeler düğümlenir. Keşiş kızına büyü yapmış­
tır� Kerem de bugünkü seks filmierindeki gibi kızın giyitini par­
çalamayı akıl edemez. Parçalayıp da muradına ermeyi. Umar-
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sız kalır dü�eler karşısında, bir ah çeker ki ahla birlikte a�ın­
dan bir yalım çıkar, yalımla birlikte Kerem yanmaya başlar. 
Bir ah da Aslının a�ından çıkar, ikisi birbirine sanlırlar, böyle­
ce de yanar aşk ateşinde kül olurlar . . .  

Şimdi anlaşıldı mı kadim aşk öyküsünü bizim ceppe neden 
toplattı, şimdi anlıyor musunuz? Durun, anladınız ya, gene de 
söyleyim. Aslı, bir Keşişin kızı ... Türk oğlu, bir gavurun kızı ar­
dına böylesine düşer de nasıl böyle yanar da kül olur. Ve böyle­
si, ırkçılık dışı bir aşk hikayesi bizim okullanmıza sokulamaz. 
Yedi göbekten bu yana temiz kalmış kanımıza böyle mendebur 
bir hikaye kanştınlamaz. Bu hikaye bozmuştur kanımızı. Şu 
Anadoluda bu yüzden, bu hikayenin etkisi yüzünden böyle kar­
makanş olmuşuz�ur. Temiz, tertemiz ırkımızı bozan, soylu 
Türk gençlerini keşiş kızlan ardına düşüren böylesi ahlaksız, 
ırksız hikayelerdir. 

Bir şey daha var, Keremle Aslının macerası din aynmına 
indirilmiş, tarih boyunca halkımızın indirdiği bir şamardır. 
Halkımızın öfkesi, protestosud ur. Din aynmına.karşıtlığı böyle­
sine bir hışımla öngören bir aşk hikayesini bugünün layik Tür� 
kiyesinde, demokrasisinde Süleyman Demirel hükümeti nasıl 
nasıl bulundurur okul kitaplannda, �asıl? Irkçılığa karşı olan, 
din ayiımına karşı olan . . .  

Kerem, Anadolunun kadim hikayesidir. Kökeni yüzde yüz 
Anadolu lu, bellibaşlı hikayedir. Çünkü ancak Anadoludaki kan­
şımdan dolayı böylesine bir protesto halktan yükselebilirdi. 
Anadoludaki ırk karmaşası, din karmaşasından dolayı . . .  

İşte şimdi de yüzlerce yıl sonra Türkiye yöneticilerinin din­
darlığı ve ırkçılığı Kerem ile Aslıya izin vermiyor. İzin vermiyor 
ki, gençliğimiz bu zararlı halk düşüncesinin etkisinde kalma­
sın. Irkımızı bozan, dinimizi bağnazlaştıran bu Kerem ile Aslı-
dır, Aslı. . .  

· 

Kerem hikayesi üstüne hoş bir eklerneyi de belirtıneden 
geçmeyeyim: Hikayeci, destancı, Aşık Kerem ile Aslı hikayesini 
anlatıyor, anlatıyor, sonuna geliyor . . Destaneıyı dinleyen belki 
yüz, belki bin kişi . . .  Derken Kere ml e Aslı kavuşacaklar. Sonra 
yanacaklar . . .  Dinleyicilerin içinden bir babadır fırlayıp kılıcını 
destaneının boğazına dayıyor, "öldürmeyecek, yakmayacaksın 



destancı, aşıklan," diyor. "Yakarsan onlan ben de seni yaka­
nm." Böylelikle Anadolunun birçok yerinde, şimdi bile, Kerem 
ileAslı hikayesi anlatılırken Keremin düğmeyi çözdüğü yere ge­
lince, düğme bir kapanır, iki kapanır, üçüncüde açılıverir. On­
lar erer muradına . . .  

Bizim ırkçı olmayan, olması olanaksız olan, bizim bağnaz 
olmayan, olması olanaksız olan halkımız Keremi yaratmıştır, 
bir protesto şaman olarak . . .  

Ama neylersin ki, halkımızı yöneten ırkçılar, dincil er . . .  
Halktan bunun yanıtını almayacaklannı ml sanıyorlar? 

1 7.1.1976 
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VE POLİTİKAYA GiRECEKSiN 

Geçen Nisan ayındaydı, çağımıza damgasını vurmuş sanat 
adamlanndan birisiyle İzmirde bir lokantada yemek yiyordum, 
bir ara masamıza bir adam geldi, adamı tanımıyordum ama adı­
nı duyinuştum. Ünlü bir tüccar ve fabrikatördü. Uzun uzun be­
ni sevdiğini, Ortadirek romanıma hayran kaldığını saydı döktü. 
Sonunda da, "Aaah," dedi, "keşke politikaya girmeseydiniz de 
başınıza bunca işler gelmeseydi. Hele kannızın hapsedilmesi 
bütün okuyuculannızı üzdü. Bir sanatçı bence politikaya girme­
meli dir." Uzun bir sohbetten sonra yanımızdan çekildi gitti 
adam. Ben, bir Türkiye zengininin, bir fabrikatörün, böyle ün­
lü bir kapitalist kişinin değil romanlanını okumasını, adımı bi­
leceğini bile beklemiyordum. İçimden demek ki, diyordum, de­
mek ki . . .  Bizim kapitalistler de okumaya başlamışlar . . .  Derken 
sanatçı arkadaşım konuşmamızla ilgilenmiş ki sordu: "Bu 
adam kim, sana ne söyledi?" dedi. Ben de böyle böyle, dedim. 
Sanatçı arkadaşım bir kızdı, bir kızdı, neredeyse vanp zengin 
dostumuzla kavga edecekti. "Pezevenk," diyordu, "pezevenk . . .  
Alının beşe de satanın ona, üç  yüz yıldır kafası bununb yaban­
cılaşmış, yozlaşmış, kendi kaz kafasıyla, hastalığıyla, hasta şart­
landınlmışlığıyla politikaya girecek de bir sanatçı girmeyecek. 
Kim oluyor bu hastalar . . .  Üç yüz yıl bir kafa ki, alının beşe sata­
nın onaya koşullanmış, ondan sonra yozlaşmış, bu yozlaşmış­
lıkla insanoğlunu o yönetecek de  sanatçı kanşmayacak . . .  Üste­
lik kim oluyor bu bezirganlar?" 

Sanatçılık onuru, düşünce, düşünebilme onuru diye bir 
şey var. İn�noğlunu, alının beşe satanın onayla koşullanmış 
kafası, yüreği yozlaşmış, bütün insanlık değerlerini bu koşul­
lanınayla birlikte yitirip bir ucu be haline gelmiş bezirganlar yö­
netecekler de, sanatçılar bu işe katılmayacaklar. Dünyayı ya­
panlar, düşünce adamlan, sanat adamlan yönetime seyirci ola­
caklar da yozlaşmış bezirganlar yönetecekler dünyayı. Bu dün-
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ya bir felaket içindeyse bugünlerde, eğer ölümün, açlığın, eşit­
sizliğin en yoğun yerine gelmiş dayanmışsa, bu yozlaşmış bezir­
ganlann yönetimleri yüzündendir. Bundan önce böyleydi, bun­
dan sonra da böyle olacak, alınm beşe satanm onaya koşullan­
mış bezirganlar dünyanın neresine parmak değdiriderse orası 
çürüyecek. Bütün insanlık yeteneklerini ve değerini bir tek alı­
nm beşe satanm onaya yöneltmiş, bundan başka çok az şey dü­
şünmüş, ya da ancak bunu düşünebilme olanağını bulabiimiş 
bir kafa düşünün ki insanlığı yönetiyor, bu kafa, bu fıkaralık, 
bu düşkünlükle. Ve bu satanm ona kafası insanoğlunu yönet­
me hakkını yalnız kendine tanıyor, sanat, düşünce adarnma ge­
lince, ona köşede durmayı salık veriyor. Çok yazık, çok yazık ki 
birtakım sanatçılar, düşünce adamlan da buna uyuyorlar. 

Sanat bir usta çırak sorunudur. Dün de böyleydi, bugün de 
böyle, yann da böyle olacak. Bunu kimse yadsıyamaz. Öyleyse 
edebiyatın temeli edebiyattır. Edebiyat bir söz sanatı, söz ustalı­
ğıdır. Sanat bir biçimdir. Usta olamamış, söz ustalığına önem 
vermemiş bir kişi, söz biçimlerini anlayamamış bir kişi nasıl 
sözle sanat yapar da usta olabilir? Çağlar boyunca her türlü sa­
natı düşünelim, her sanatın ustalan çıraklan olmuştur. Home­
rosun çıraklan çağlar boyunca Homeroslular diye uzayıp yüzyıl­
lara gelmiştir. Ya resim sanatı, ya müzik . . .  Önce bütün sanat­
lar usta çırak işidir, işte ondan sonra başka şeyler başlar. Önce 

· zenaat, sonra sonra sanat . . .  Bunun dışına çıkmak epeyce ola­
naksız. Ve asıl sorun da işte bundan sqnra başlıyor. 

Dünyada ve Türkiyede birtakım sözümona düşünürler, sö­
zümona sanatçılar bir akım üretmeye çalışıyorlar, bugün değil 
epey uzun bir süreden beri. Diyorlar ki söz sanatı özsel olarak, 
salt söz sanatı olarak kendine yeter, ne söylediği, ne işlediği, ne 
yaptığı bizi ilgilendirmez. Bir söz biçimleridir edebiyat. Yaşam­
lailgisi olursa da olur, olmazsa da .. .  Daha ileri gidiyorlar, söz sa­
natını iyice yaşamdan koparmak istiyorlar. Yani söz hiçbir şey 
söylemeyecek, unutuyorlar ki söz bir şey söylemek için icat edil­
miştir, yalnız bir biçimler yığını olarak kalacak, sanatçı bu bi-. 
çimleri insanoğluna verecek, olsa olsa böyle olur sanat, gerisi la­
fı güzaftır demeye getiriyorlar. İşte böylesi düşünceler tuzu ku­
ru, sömürgeci ülkelerde doğuyor, varsın doğsun, onlann bu dü-
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şüncelerde çıkarlan var, ne bileyim ben, en iyi niyetle bunalım­
lan var, başka sanat kaygılan var, yanlış da olsa bir anlayışlan 
var, ya bizimkilere ne oluyor, yeni dalga diye bir roman akımı 

. çıktı, bizimkiler yeni dalgadan başka gelmiş geçmiş bütün ro­
manlan, roman akımlarını yadsıdılar. Böyledir azgelişmiş dü­
şünce adamı tipi. Böyledir azgelişmiş öykünücü, kendi kültürü­
ne yabancılaşmış aydın kafası. Şahtan çok şahcı olurlar. 

Şimdi bir düşünceden yola çıkarak, bir yere varmamız ge­
rek, ilk amacımız zenaat diyelim. Söz ustalığı, biçim ustalığı di­
yelim. Diyelim değil, bu böyle. Sonra bu ustalığı, bunca öğrendi­
ğimiz biçimleri ne yapacağız? Yeni söz ustalıklan yaratmak, ye­
ni biçimler yaratmak için mi kullanacağız? Yaşarnımız üstüne, 
dünya üstüne, iyilikler, kötülükler üstüne, düşünce, düşünebil­
me üstüne hiçbir şey söylemeden mi harcayacağız sözcükleri, 
biçimleri, bunca yıllar, yüzyıllar öğrendiğimiz, insanoğlunun 
göznuru, alınteri hüneı,-leri, bizim göznurumuz, alınterimiz hü- · 

nerleri. İşte bazı salaklar, utanmadan arianmadan Türkiyede 
bunu salık veriyorlar. Bilmiyorlar ki dünya sonsuz zenginlikler 
ülkesidir. Elbette söz de başlı başına bir şeydir, bir hünerdir. 
içini ne kadar boşaltsak, boşaltamayız ya, dünyadan onda bir 
şeyler kalır. Söz insanla birlikte yaşayan bir ögedir. İnsanın ka­
nındadır. İnsana en yakındır. Dünyaya en yakındır. Söz, sanat 
yaptığımız başka şeylere, boyaya, sese benzemez. Söz yaşam ve 
anlam yüklüdür. Bir sözden biçim yapacaksak dünya ülkesinin 
sonsuz zenginliğine kanşarak, başvurarak yapabiliriz ancak. 
Benim her zaman söylediğim, olanaklan sonuna kadar zorlaya­
rak dünya ülkesinin zenginliğiyle, yüzde yüz yaşama kanşarak · 

zenginleşmek ... Biryetenekli sanatçı, dünya ülkesinin zenginli­
ğine ne kadar çok katılmak olanağını bulabilirse o kadar zengin­
leşir, öylesine yeni biçimler yaratabilir. Üstelik yeni anlamlar 
güzellikler de yükleyebilir sözcüklere bu yolla. Salt kitaplarda, 
edebiyat h ünerleri içinde, sınınnda kalmak insanı, sanatçıyı kı­
sırlaştınr, fıkaralaştınr. Birtakım kavramlar içinde, biçimler 
ortasında dön babam dön olur. Bizi insanlığımızı zenginleştire­
cek olan, her gün, her sabah doğan güneşle birlikte yeniden do­
ğan dünya ve yaşamdır. Yazarlan salt edebiyat gelenekleri içi­
ne hapsetmek bir kısır döngüye düşmek, dünyanın her gün ye-
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niden doğduğu gerçeğini kabul etmemek, yaratıcılığa inanma­
maktır. Dünya, daha da çok insan, her an yaratmadadır. Elbet­
te insanlığın kültür kalıtımı bir şeydir, bir saptamadır. Elimi­
zin altındadır o, sınırlıdır, bu sınınyla bizimdir, bizim olmuş­
tur. Yaşamımızdadır. Bizimle birliktedir her an insanoğlunun 
kültür kalıtımı, edebiyat kalıtımı. O bizdedir ama yaşama baka­
rak kendi kendini sınırlamıştır. Her gün doğan dünya, gelişen 
yaşam kadar yaratıcı değildir, evrenin sonsuz zenginliği kadar 
yaratıcı değildir. Her gün dünyayeniden doğarken kültür kalıtı­
mızdan yola çıkmamız, ona sırtımızı dayamamız olağandır. Ge­
leceğe dönükken insanoğlunun kültür kalıtımını yadsımak ol­
maz. 

Demem o ki, dünyaya, evre ne, her gün yeniden doğana ka­
nşarak sonsuzca yaşayarak hayatı, bu olanağı yaratarak söz sa­
natında, biçimlerinde yaratıcılığımızı daha güçlendirir, daha 
çok yeni olanaklara kavuşabiliriz, en azından kültür kalıtımlan 
kadar yaşam bize yaratma olanaklan verir. Neyse yeni, güzel, 
olumlu, daha çok onu yeni yaşamlar getirecektir. Yaşarnlara se­
yirci kalmak, dünyanın sonsuz zenginliğinde, kültür kalıtımına 
ne kadar başvurursak vuralım bizi fıkaralaştınr. En azından ek­
sik kalınz. 

Şimdi yukarda sözünü ettiğim düşüneeye gelelim: Dünya­
yı en iyi yaşayan, düşünebilmeyi, duyabilmeyi iş edinmiş, dü­
şünmeye, duymaya, yaratmaya kendini koşullamış sanatçı takı­
mı dünyayı yönetmeye kalkmayacak da, alınm beşe de satanm 
onaya koşullanmış, bu yüzden de hastalanmış kafalar dünyayı 
yönetecek, öyle mi? Bunu böyle düşünmek, böyle sanmak bir 
düşünce adamı için de, sanat adamı için de alçaklığın, ikiyüzlü­
lüğün dikalasıdır. Onursuzluktur. Gelin görün ki bir kısım sa­
natçılar, söz sanatını bile, söz sanatı salt anlatımdır diye, onu 
özünden kopanp kişiliğinden alıp ölü hale getirmek istiyorlar. 
Söz sanatı dünyayı dünya yapan bir sanattır. İnsanın kanında 
olduğundan dolayı da en etkili sanattır. Bu sanatı bir ölüler yığı­
nına indirgemek insanlığa en büyük hayınlıktır. Bu insan için 
dövüşen sanatı, tarih boyunca dövüşmüş sanatı birtakım oyun­
lada insanhğın elinden almak, hem de alçalarak, sanatçı dünya­
ya politikaya kanşmaz, üstünde kalır diyerek elinden almak ha-
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yınlıktan da öte bir şeydir. 
Sanat, başı belaya girmiş dünyamızda eşitlik için, banş 

için dövüşecek. Halklann arasında, onlarla birlikte, bütünüyle 
dünyaya kanşarak, bu kanşmaktan zenginleşerek, yeni biçim­
ler yaratarak, -yeni biçimler ancak yaşama katışarak yaratıla­
bilir, gerisi fıkaralaşmak olur-, kendi yaratıcı niteliğine kavu­
şabilir. Sanatı, daha da çok söz sanatını özelliklerinden ayıra­
rak düşünmek, oyuna düşmektir. Sanatçı çıkarcılann yanında 
olamaz. Çağımız böyle bir çağ değildir artık. Sanatçı bütünüyle 
yaratıcılığın, yaşamın, dünyamızın yaratıcılan olan emekçile­
rin yanındadır. Kıyıya, kendi sınırlan na, sınır, salt bir sınır var­
sa, olduğunu hiç sanmıyorum, çekilemez. Sanat ancak, her yö­
nüyle, yaşama, dünyamıza kanşarak, dünyamızın yaratıcılan 
emekçilerin yanında olarak işlevini yerine ancak getirebilir. 
Dünyayı kafalan yüzyıllardır alının beşe de satanın onaya ko­
şullanarak hastalanınış bezirganların yönetimine vererek de­
ğil. 

· Politika içindesin, kaçmayacf,lk.sın. Ve politikaya girecek­
sin. Bu bir sanatçının onur sorunudur da. Bu insanlığın da 
onur sorunudur. 

Şubal l976 
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HALK AŞlSI* 

1953 yılının Mayıs ayında Türkiyenin güneydoğusuna, es­
ki Diyarbakır ilinin Kulp ilçesinin dağlanna gidiyordum. Gitti­
ğim dağ Anduk dağıydı. Anduk dağının doruğunda bir toplantı 
yapılacak ve bu toplantı üç gün sürecekti. Bu bir tarikatın top­
lantısıydı ve tarikatın üyeleri burada, dağın doruğundaki şeyh­
lerinin türbesinde ayin yapacaklardı. Beni oraya götüren Şeyh 
Celalettindi. Dağın doruğunda türbesi olan Şeyh Muhamme­
din de torun uydu. O günkü tarikatın başı da oydu. 

Diyarbakırdan dağın doruğuna kadar olan yolculuğum beş 
gün sürdü. Yolda doruğa akın akın giden yüzlerce insanla karşı­
laştım. Atlı, eşekli, yaya gençler, çocuklar, kadınlar kızlar, orta 
yaşlılar, çokyaşlılar yollara düşmüşlerdi. Dağın yollan çok sarp­
tı. 

Dağın doruğu çıplaktı ve şeyhin türbesi doruğun en ucun­
da, üst üste konmuş bir taş ağılın ortasında büyük bir kaya par-" 
çasının altındaydı. 

Yolda giderken rastladığımız bir kavalcıyla tanıştırdı beni 
Şeyh Celalettin. Kavalemın uzun ak sakailan vardı ve amaydı. 
Kavalı şimdiye kadar gördüğüm kavallann en uzun uydu. Adını 
söyleyince şeyh, bu kavalemın kim olduğunu anladım. Doğu 
Anadoluda adı Sofi olan kişi çok ünlüydü. Kutsal bir kişilik ver­
mişti ona halk. Doğu Anadolu halkı, bu kutsal kişilik yakıştırdı­
ğı kişiye bilurvan diyordu. Bilurvan Sofi. Bilurvan demek, ka­
valcılığı meslek edinmiş kişi demektir. Bu kavalcı bana yolda, 
duraklarda, Sofi iri bir eşeğin sırtında yolculuk ediyordu, eşe­
ğin sırtında yamaçlan tırmanırken, Ferhat ile Şirin kıssasını 
kavalla çalıyordu. Ferhat ile Şirin kıssası kadim zamaniann hi­
kayelerinden biridir. Halk kökenlidir ama, birçok doğulu bü-

• Princeton Üniversitesi ile Amerika Birievik Devletleri Pen Clup'ilniln ortaklaşa dilzen­
ledikleri 'Edebiyatta Yakın Dotu Toplumu' konulu toplantıda Yaşar Keınalin yııptıiP ko­
nuııma. 18-21 Mayıs 1976' da New Yorkta yapılan bu toplantıya Türkiyeden Yaşar Kemal 
ile Olkil Tamer özel çagrılı olarak katıliJllflardı. 
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yük şair bu konu)'\\ işlemiştir. Bu büyük şairlerden biri İranlı 
büyük �r Nizamidir. Bu Ferhat ile Şirin hikayesi "türkülü hi­
kaye" olarak bugün hala Anadoluda söylenir. Çok da yaygındır. 
Yan epik karakterde bir hikayedir. Böyle yan epik karakterde 
bugün Anadoluda Türkçe söylenen 150 kadar hikayenin adı ya 
da aslı saptanmıştır. Bu Ferhat ile Şirin hikayesi bir aşk öykü­
südür. Bir nakkaşın oğlu, babasının sarayını nakışladığı Meh­
mene Banunun kızkardeşi Şiriiıe aşık olur. Şirin de bade içip 
nakkaşın hem oğlu, hem de çırağı olan Ferhada aşık olur Bir ta­
nesi sultanın kızkardeşi, bir tanesi nakkaşın oğlu. Hiç bir sonu­
ca varamayacak bir aşk. Mehmene Banu eski Amasya şehrinin 
kraliçesidir. Şirinle Ferhadın birbirlerine kavuşmalan için 
Mehmene Banu ortaya bir koşul atar: Eğer ki Ferhat şu arkada­
ki demir dağını tek başına yanp da susuz olan şehre su getire­
cek olursa Şirinle Ferhat birbirlerine kavuşacaklardır. Bu suyu 
değil bir kişinin, binlerce kişinin bile getirebilme olasılığı yok­
tur. Ferhadın dağla cebelleşmesi yıllar sürer ama, suyun ne gel­
diği vardır, ne geleceği. Buna karşın Ferhat bütün gayretiyle ça­
lışır. İnsafa gelen sultan, sonunda, vazgeçtim koşulu m dan, der, 
vann Ferhada haber verin. Bunu duyan bir çekemez, bir cadı 
Ferhada koşar, müjde yerine ona Şirinin öldüğünü söyler, bu­
nu duyan Ferhat da elindeki balyozu havaya atar, başını da altı­
na tutar, başı parçalanıp ölür. Bunu duyan Şirin de gelir Ferha­
dın ölüsü üstünde kendini hançerler. Kadim aşk hikayesi, aşağı 
yukan bütün varyantıarda budur. Bu hikayeyi bir de bizim bü­
yük şairimiz Nazım Hikmet işlemiştir. Onun yorumunda Meh­
mene Banu insafa gelip ben suyun akıtılmasından vazgeçtim, 
der, Ferhat gelsin Şirinine kavuşsun, der. Bunu giderler Ferha­
da söylerler. Ferhada artık sevgilidir aşktır vız gelir. Onun bü­
tün derdi artık suyu şehre akıtmaktır. Mehmene Banunun söz� 
lerini duymaz bile, balyozu elinde, önünde koskocaman bir 
dağ, güm güm, çalışmasını sürdürür. Sonunda, ne kadar güç 
olursa olsun, Ferhat dağı delecek, suyu şehre akıtacaktır. 

Yolda diniediğim ak sakallı, çok deneylerden geçmiş halkın 
kültür temsilcisi, bu çağdaki kültür temsilcisi Setinin yorumu 
başkaydı. Soti, "Ferhat dağı deldi," diyordu. "Ama nasıl . deldi 
Ferhat o dağı, o zorlu demirden dağı, ona köylüler yardım etti-
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ler," diyordu. "Demirciler ona binlerce balyoz yaptı, binlerce 
köylü gecenin karanlığında gelip Ferhat uyurken ona yardım 
edip suyu akıttılar. Şirin de Ferhadın oldu . . .  " 

Dağda bir de başka bir insana, dengbeje rastladım. Dengbe­
jin anlamı, destancı, destan söyleyen demekti. Adı da Muham­
meddi. Bir kayanın dibine oturmuş, kalın değneğini eline al­
mış, uzun destanlar söylüyordu düz, bir tuhaf, hiç duymadığım 
bir mak.amla. Savaşlan anlatıyordu. Savaşlara girenleri soyuy­
la sopuyla, mal varlığı, oğullan, akrabalanyla, atlanyla, silahla­
nyla anlatıyordu. Tıpkı İlyada'nın havasında, aşağı yukan tıp­
k.ısı cümlelerle . . .  

Bu girişi bir sonuca varmak için yaptım. Bizim edebiyatı­
mız geleneksel bir edebiyattır. Bizim edebiyatımız derken bu­
nunla saray edebiyatını kastetmiyorum, daha doğrusu bizim 
kültürüroüze saray kültürünü katmıyorum. Kanımca bu saray 
kültürleri üstüne insanlık iyice bir düşünmeli, tartışmalı, saray 
kültürlerinin yerini insanlık kültürü içinde saptamalı. Bizim 
13. yy. şairimiz Yunus Emre biı' tekke şairidir. Kendinden önce­
ki tekke şiirinin çağındaki bir halkası, bir sonucudur. Pir Sul­
tan da öyle, Şah Hatayi de, Kul Himmet de .. .  Karacaoğlan da 
17. yy.da bir geleneğin sonuncu büyük halkasıdır. Onpan sonra 
da göçebe Türkmenlerin tekke dışında, saray dışında birçok şa­
iri olmuştur. Bu gezginci obalann, göçebelerin son büyük şairle­
ri Dadaloğludur. Büyük bir ayaklanmanın şairidir. Karacaoğ­
lan geleneği şiirde, burada başka bir yön, dövüşçü kişilik göste­
rir. Çünkü Karacaoğlanın göçebe topluluğu başka bir yaşama 
atmış kendini, epey bir süredir sürdürdüğü durgun yaşamın­
dan vazgeçmek zorunda bırakılmış, dövüşmeye başlamış. Dada­
loğlu da bu dövüşün şairi olmuştur. 

Çağımızdaki en büyük şair Marksist Nazım Hikmet de, bu 
yönden bakacak olursak, bizim büyük geleneksel edebiyatımı­
zın son büyük halkasıdır. O da bir Yunus Emre, bir Pir Sultan 
Abdal, bir Dadaloğludur. Onun da kişisel macerası ötekilerin 
aynıdır. Yunus Emrenin çağın yöneticileri tarafından öldürül­
düğü üstüne belgeler daha yeni bulundu. Pir Sultan Abdalın öl­
dürülmesi, Anadoluda bugün bile söylenen destanlardadır. Da­
daloğlu sürgünde ölmüştür. Yalnız bu büyük şairler tek başlan-
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na öldürülmemişler, sürgün edilmemişlerdir. Pir Sultan asılır­
ken onunla birlikte kırk bin kişi de kılıçtan geçirilmiştir. Dada­
loğlu, koskocaman Avşar aşiretiyle binlerce çadırlık Çukurova­
dan Orta Anadoluya, Bozoka sürülmüştür. Nazım Hikmet 'de 
Moskovada sürgünde ölmüştür. Bütün bunlar Anadolu toplu­
munun, coğrafyasının karakterinden dolayıdır. Şimdilik kesin 
sayısını bilmiyorum, bir söylentiye göre, Anadoluda yöneticiler­
ce öldürülmüş büyük Anadolu şairinin sayısı otuzu geçiyor­
muş. Bu bir rastlantı değildir. Anadolu halkı genellikle az yer­
leşmiş, çoğunluğu göçebe olan bir halktır. Köylü toplumu, yer­
leşmiş toplumlar genellikle durağan toplumlardır, hep savun­
ınada toplumlardır. Yöneticilerle pek o kadar, her Allahın günü 
çatışmazlar. Oysaki, göçebe Anadolu toplumu durağan değil­
dir. Bundan dolayı da her an yöneticilerle çatışma durumuna 
gelmiştir Anadolu halkı tarih boyunca. Bir de Anadolunun köp­
rülüğünden dolayı Anadolu toplumlan çok değişken olmuşlar­
dır. Bir sava göre Celali ayaklanmaları denilen ayaklanmalar 
ll. YY: Baba İshak ayaklanmasıyla başlamış, 19. yy. Kozanoğlu 
ayaklanmasıyla bitmiştir. Dalga dalga yüzyıllarca Anadoluyu 
saran bu ayaklanmalar bizim edebiyatımızın kişiliğini oluştur­
muştur. Bu dalgalann şairleri de halklanyla birlikte kellelerini 
vermişlerdir. Şimdiki ed.ebiyatımızın da durumu çok ilginçtir. 
Büyük Anadolu halkalanna bir ek, başka halkalar gibi gözükü­
yor. Bizim bugünkü yeni edebiyatımııda hapisane görmemiş, 
aç kalmamış sanatçım1z yok gibidir. En azından bugünkü yöne­
ticilerle karşı karşıya gelmemiş hiç bir sanatçımız yoktur der­
sem, abartmış olmam. Anadoludaki kültür oluşması bir başkal­
dırma oluşmasıdır. Türküleri, destanlan, hikayeleriyle . . .  Ana­
dolu edebiyatı Anadolunun başkaldırma tarihidir dersek pek 
öyle abartmış olmayız işi. . .  

Bizim şiirimiz çok eskidir. Anadolu destanlan, daha büyük 
bir yönüyle Homerik karakterini koruyarak sürüp geliyor. Ve 
gelip Nazım Hikmete, Fazıl Hüsnü Dağlarcaya, Orhan Veliye 
dayanıyor. Bugün Anadoluda da yüzlerce şair ellerinde sazlan 
köy köy Anadoluyu dolaşarak bugün Anadolu halkının ekmek 
savaşına katılıyorlar. Bu yıl mahkemeye verilen, hapsedilen 
saz çalan şairlerinin sayısı eliiye yakın. Yirmi iki yaşındaki ama 
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kadın şair Şah Tuma ben buraya gelirken daha içerdeydi. Yu­
karda da dedim ya, bizim edebiyatımız geleneğine sıkı sıkıya 
bağlı bir edebiyattır. Dünyayla birlikte biçimi, içeriği hızla deği­
şiyor ama bir şeyi hiç değişmiyor, başkaldırması. Şah Turna­
nın, bu yirmi iki yaşındaki genç kızın içerde olması ne kadar 
üzücü, çağdışı bir olaysa, o kadar da sevindirici bir olaydır. Ana­
dolu edebiyatının bu seferki tepkisi elbette göçebeliğimizden de­
ğildir. Ama bunda Anadolu coğrafyasının değişken toplum ya� 
ratmasının epeyce payı olsa gerek. 

Nazım Hikmet aristokrat bir ailedendi. İlk ana kültürü o 
saray kültürü denilen kültürdendi. Osmanlılarda iki kültür iç 
içeydi son yıllarda. Arap, Fars ve Batı, Fransız kültürü, Nazım 
Hikmet bu iki kültürden kaynaklandı. 1917 Devriminden sonra 
Sovyetlere gitti. Devrimin tazeliğini yaşadı. Orada Mayakovski­
lerle arkadaşlık etti. Ve şiirler yazıyordu. Buraya kadar Nazım 
Hikmet ortanın üstünde iyice bir şairdi. 1902de doğan Nazım 
Hikmet 1938e kadar orta bir şairdi, deneylerden geçmişti. Fran­
sızcanın, Farsçanın, Arapçanın, Rusçanın büyük şairlerini ana 
dillerinden okuyabiliyordu. Büyük şairlik yeteneklerine karşı 
büyük bir şair değildi. Yöneticiler onu 1938den sonra hapsetti­
ler, taa 1950 yılına kadar. Ve Nazım Hikmet işte burada Yunus 
Emre, Pir Sultan Abdal, Dadaloğlu geleneğine girdi. Hapiste ya­
şantısı halkla birlikti. Onlan derinlemesine, oradan Anadeluyu 
derinlemesine yaşama olanaklannı buldu. Halkın, yani Pir Sul­
tan Abdalın, Dadaloğlunun şiir dilini öğrenme olanağını buldu. 
Bu sonsuz zenginlikteki dilin en ince aynntılanna, tadına var­
dı. Bütün büyük kültürünün, şiir yeteneklerinin üstüne bir de 
Anadolu, halk aşısı alınca, Anadolunun yüzlerce yıllık büyük şi­
iri, Nazım Hikmette yeniden dirildi. Destanlan, şiirleriyle Na­
zım Hikmet Anadolu kalkının yeni bir başkaldırma simgesi ol­
du. Fazıl Hüsnünün, Orhan Velinin macerası da, çok büyük ay­
ncalıklar göstermesine karşın, Nazım Hikmetin macerasının 
tıpkısı oldu. Örneğin Fazıl Hüsnü Anadolu kökenli bir şairdir. 

Bugünün Türk romancısı da kökenini bu geleneğe bağla­
maya çalışıyor. Bağlamaya çalışıyor demek de biraz fazla, eğer 
şu dünya yüzünde kişiliği olan bir edebiyat yapacaksak, öykün­
meden kurtulacaksak, kendi kökenimize sıkı sıkıya sanlmamız 
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gerek. İnsanoğlu ancak kendisi olabildiğinde yaratıcılığına ka­
vuşabilir. Başkasına öykünmek, hangi dalda olursa olsun, ölü­
mü daha baştan kabul etmek demektir. Bizim bugünkü romanı­
mız biçim yönünden de dünya romanı içinde bir ayncalık göste­
riyor. Bunun bir tek sebebi vardır. Bizim arkamızda Dede Kor­
kut destanı, Köroğlu hikayeleri, Anadolu masallan vardır. Bü­
yük Anadolu şiiri ve Nasrettin Hoca vardır. 

Rus romanının babası nasıl şair Puşkinse, bizim romanımı­
zın babası da Nazım Hikmettir. Kaynağımıza dönmemiz için bi­
ze kaynaklık etmiştir. Dostoyevskinin sözü ilginçtir: "Biz hepi­
miz Gogolün Kaput hikayesinden çıktık," der. Biz de Nazım 
Hikmete çok şey borçluyuz. 

Biz azgelişmiş ülke yazarlan epeyce talihliyiz. Örneğin be­
nim elimin altında daha yaşayan capcanlı, fıkır fıkır yaşam kay­
nayan geleneksel edebiyatımız. Homerostan da Nazım Hikme­
te, ondan Şah Turnaya kadar. Bir. elimin altında Gogol'den Fa­
ulkner'e kadar bir dünya romanı. Ben, hiç çekinmeden ustala­
nından birinin de Faulkner olduğunu burada söyleyebilirim. 

Sözlerimi size ilginç gelmesini dilediğim birkaç sözle bitir­
meyi istiyorum. Flaubert demiş ki, ben Madam Bovaıy'yim. Ba­
na doğru gibi geldi bu söz. Çok düşündüm bu söz üstünde. 
Tolstoyu düşündüm, bir baktım ki Tolstoy, Nataşa değil. Şaşır­
dım. Ben uzun bir süre sanmıştım ki Tolstoy da Nataşadır. Ba­
kın BalzacEugenie Grandet, Cervantes 'Dulcinea' değil. Home­
ros 'Helen' değil, Stendhal de 'Sanseverina' hiç değil. . .  

Epikkökenine bağlı romanımız çağımıza cevap vermeye ça­
lışıyor. 

' Mayıs 1976 
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�ADOLU Ç�ÇEKLERİ � 
DINONUN ÇIÇEKLEMESI 

İyice anımsayamıyorum, bilmem Adanada da çiçek yapar 
mıydı? Haziran, temmuz aylannda Çukurova sapsan kesilir. 
Güneş, tarlalar, sular, ağaçlar, tozlar, yağan yağmurlar, bu ay­
larda pek yağmur yağmaz ya, her şey sapsandır. 

Bu sanlığın içinde belki bir adam boyu, belki de az daha kı­
sa devedikenleri, çok mavi bu sannın üstüne konar. N ereden 
bakarsan bak, upuzun, güzel, taze, serin bir mavi, sannın orta­
sında balkır. Şimdi şu anda belki de doğayı, belki de bir Abidin 
.Dino resmi aniatıyorum size. Belleğimda kanşmış gitmiş. Belki 
de mavi bir damla düşmüştür, çok ipiltili, bu sannın üstüne . . .  
Bu bir renk büyüsüdür. Belki de bu büyü bir Abidin Dino res­
midir. Uzak, çok uzak gökleri vardır Çukurovanın, çok uzak yıl­
dızlan ... Çok uzak, çepeçevre mavi, uçuk niavi, mor, uçuk, ba­
kır rengi dağlan vardır Çukurovanın, d uroana batmıŞ'. Ortasın­
da bir çiçek, görkemli . . .  Belki bu Çukurovadır, belki de bir Abi­
din Dino resmidir. 

Doğa bir büyüdür. Bir yaratmadır gören e. Abidin Dino res­
mi de bir büyü, dehşet bir patlama, bir yaratmadır ... Abidin Di­
nodaki bu çiçek zenginliği salt Çukurova değildir. Salt Karaca­
oğlan, salt Dadaloğlu, salt Çukurun kadınlannın türküleri de­
ğildir. Bir Türkmen kilimi, bin renkli bir büyü çiçeğidir. Çuku­
rovada Abidin Dinoyu bu kilim emzirmiştir. Çorumda, Medtö­
zünde bir bilge kilim dokuyucusu ona arkadaşlık etmiştir. Bir 
minyatürde Şaha, Sultana çiçek koklatan ustayla konuşmuştur 
Abidin Dino ... Mavlanada çiçek açarken, işte o çiçeği daha to­
murcuktayken Abidin Dino görmüştür. 

'Benim oğlum ölarkenjÇiçekier çığnştı açtı' ağıdım ilk Abi­
din Dino duymuştur, iskan Türkıneni yangılı kadının ağzın­
dan ... 

Abidin Dino dünyanın çiçeklerinden, çiçeklerin kokula,nn-
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dan, renklerinden süzülerek günümüze gelmiştir. 
Anadoluda çiçekler konuşur. Bir oyaya, bir kilime, bir yaz­

maya, bir halıya, çoraba, mendile çiçek konmuşsa o çiçek konu­
şur. Muhabbeti simgeler, acıyı, savaşı, derdi belayı, sevinci, ka­
vuşma gününü, mutluluğu, yalancılığı, doğı:uluğu, barışı simge­
ler Anadoluda çiçekler. Her çiçeğin adından çok anlamı vardır. 
Sözü, türküsü vardır. Anadolunun muhabbet tarihi çiçeklerin 
anlamıyla yazılsa tıpıtıpına uyar. 

Renklerin adı, çiçek adıdır. Nar çiçeği, kadife çiçeği, limon 
çiçeği, üçgül pembesi. Savaşların adı da çiçeklerdendir. En az­
gın çiçek, papuç ineiri çiçeği dir, o savaşı simgeler, kilimiere öyle 
geçer. Menekşe boynu büküktür, türkülere öyle geçer. Gül öz­
lemdir, güzelliktir, türkülere öyle geçer. Yarpuz çiçeği serinlik­
tir, türkülere öyle geçer. Mavi çiçek gönderilirse umuttur, bağlı­
lıktır, san çiçek gönderilirse umutsuzluk, kırgınlıktır, türküle­
re öyle geçer. 'Sarı çiçek savran kurmuş oturmuş', bir yenilgi 
türküsüdür. Yeşil dal murattır. Anadolu insanının yaşamına 
ne kadar girmiş çiçek, onunla nicesine haşır neşir olmuş Anado­
lu. Anadoluda çiçekler üstüne araştırmalar yapılmalı. Yunan 
taşlarına, Ermeni kiliselerine, Selçuk anıtlanna, Osmanlı cami­
lerine bakmalı . . .  Selimiyenin içindeki boynu bükük lale Selimi­
yeyi simgeler, ayrı bir güzelliktir. Sinan, Anadolu çiçeklemesi­
dir. 

Yalnız bizim Anadolu mu, tüm insanoğlu yaşamının her 
yanına yönüne bir çiçek takmıştır. İnsanoğlunun adı, çiçekli in­
sanoğlu olmalıydı. 

Ama çiçek Anadoluda insan yaşamıyla bir bileşimdir, bü­
tündür. Öbür insanların yaşamlarını kendi yaşamımız kadar, 
tarihimiz kadar yakından bilmiyoruz ki .. .  Çiçeklerle ilişkilerini 
böylesine saptayalım. Kimbilir öteki ülkelerin insanlan da .. .  

Koca Yunus bir gönül çiçeklemesidir. 
Nazım Hikmet, Orhan Veli, Fazıl Hüsnü Dağlarca birer çi­

çek delisidir. 
Nazımın karanfili, Orbanın 'Bu tepeden tımağa çiçek açan 

ağaç' ı doğaya birer güzellemedir. 
Pir Sultanın da derdi günü çiçektir. Elin taşı gelir geçer, 

dostun gülü d eler geçer. 
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Abidin Dinonun çiçeklerini ne zaman gördüm onu anımsa­
mıyorum. Herhalde Pariste görmüş değilim, Abidin Dinoda çi­
çek yapma, yaratma, açtırma merakı çok eskilere dayanır. Ge­
ne de Adanada olacak, yaptı� ilk çiçek bir mavi büyü çiçeği ola­
cak. Belieğimi yokluyorum, belki de bu çiçekler Abidin Dino 
var olmadan da vardı, ama olamaz. Bir dergide görmüş olaca­
�m, belki bir desen, belki maviye, Abidin Dinonun o güzel dese­
nini belleğimde ben boyadım. 

Yıllar önceydi, uzun boylu Din o çiçekleri çıktı karşı ma . . .  
. Bu çiçekler bu dünyadan değildi. . .  Ayn, uzak, eski, belki de te­
rütaze, bu daha doğru olacak, bir dünyadandı. Bir büyü dünya­
sındandi diyeceğim geliyor ya, büyü ne demek, gerçek olmayan 
mı, gerçeğin üstünde, dışında, ötesinde bir dünyadan mı, gerçe­
ğin arkasında, gerçeğin bir başka yüzü mü? Belki de herkesin · 

yaşadı� düş dünyasının çiçekleriydi bunlar. Uzun boyunlu ma­
viler, uzun boylu kırmızılar, som yeşiller, som sanlar, som ya­
nık sanlar, som aklar, sonsuz uzaklıkta maviler, uçup gitmiş­
ler, elle tutulamayıp gözle ulaşılmayanlar . . .  Başdöndürücü, in­
sanı alıp götürücü . . .  Esrikleştirici. . .  Bir büyü, bir düş dünya-
sı . . .  Merihli çiçekler, ayda bitmiş, oradan alınıp getirilmiş çiçek-
ler . . .  Kimbilir ay çiçeği nasıl olur. Abidin Dino karşılığını veri-
yor, işte böyle olur diyor. Bu bir ay çiçeğidir, renginin adını siz 
koyun. Ya, Abidin Dinonun çiçeklerindeki çok rengin adını ko­
yamıyoruz. Koyanın alnı nı kanşlanm. Sansına san, yeşiline ye­
şil diyebilene aşkolsun. Mavisine de mavi . . .  

Abidin Dinonun bende bu çiçeklerinden bir tanesi var: Ya­
nık mor, belki yanık mavi, yanık boz, yani kül rengi, belki de 
Çukurova yana yana ördolurun rengi, öyle bir renk . . .  Çukuro­
vadan bir köylü akrabam geldi eve, bu yanık mavi 1Çiçek duvar­
da asılıydı, gitti geldi, bu resimden aynlamadı. Sonunda konuş­
tu, amma da iyi yapmış adam, dedi. İşte güz günü Çukurovada 
çiçekler böylesine kavrulur. Yıllardır bu çiçek burada asılıydı ve 
bu çiçeği hep bir düş çiçeği sanıyordum. Ya da hiç adını duyma­
dı�m, Abidin Dinonun bildiği bir çiçek sanıyordum, karşıma 
Çukurun kurumuş güz çiçekleri çıkmasın mı? Sonra Abidin Di­
no ve çiçekleri üstüne kılı kırk yarareasma düşündüm, çünkü 
benim için artık bu iş o kadar ucuz değildi, işin içinde işler var-
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dı. Düş çiçe� demek işin kolayıydı, öteki dünyalann da çiçeği 
demek işin kolayıydı . . . Artık her Abidin Dino çiçeğinde birşey­
ler bulmaya başladım. Kenan Özbelin her Anadolu çiçeğinden 
bir şey, bir anlam, bir renk, bir duygu çıkardığı gibi. . .  Her Abi-• 

din Dino resmini aramaya başladım . . .  Kırgınlığı, dostluğu, öfke­
yi, sevgiyi, banşı, insanlığı, özlemi, kardeşliği söylüyordu, son­
suzluğu, acıyı, ölümü, söylüyordu bu çiçekler . . .  Coşkunluğu, gö­
zü açık düş görmeyi, sonsuz diri, tepeden tırnağa çiçeğe dur­
muş tosun gibi umutlan söylüyordu bu çiçekler . . .  Ayağı yerde 
bir insanın bir büyülü dünyasıydı bu çiçekler . . .  Temele, köke 
bağlıydı. Bir Yunus Emre, bir Karacaoğlan, bir Pir Sultan, bir 
Koca Nazım çiçekleniyordu bu renklerde. Nasrettin Hocayı da 
unutmaınıştı Abiain Dino. O da canü yürekten gülüyorrlu Abi­
din Dinoda . . .  Kurnaz, akıllı, seven, gülen, ağlayan, alçakgönül­
lü . . .  Haaa, Abidin Dinonun çiçeklerinin en büyük özelliği, bu çi­
çeklerin alçakgönüllü olmalanydı. Yaşam gibi, doğa gibi, ger­
çek bilge insan gibi alçakgönüllüydü Abidin Dinonun pınl pınl 
usta dünyasındaki renkler, çizgiler. 

"Sen mutluluğun resmini yapabilir misin?" diye sormuştu 
ona bir şiirinde Nazım. Birşeyler görmüş, birşeyler sezinlemiş 
olacak bu büyük, usta arkadaşında Nazım ki, sen mutluluğun 
resmini çizebilir misin, diye soruyordu. Bu çiçeklerin tümünü 
görseydi bu soruyu bu en iyi, en yakın, en candan arkadaşına 
sormazdı Nazım .. .  Biliyorum ki, bu çiçeklerin çoğunu göreme­
di Nazım. Görseydi arkadaşının mutluluklann, umutlann, se­
vinçlerin, kavgalann, dostluklann, ağzına kadar sevinç çiçeği 
açmış yüreklerin, ötkelerin, özlemierin resmini çizdiğini, hem 
de çiçeklerde çizerek dünyamızı dahayaşamıası bir dünya yaptı­
ğını, dünyamızı daha insanca gördüğünü görür, sevinirdi. Dino 
bu sonsuz Nazım Hikmet sevincinin resmini de bir çiçekte ba­
hara durdururdu. Belki bir seher vaktinde, belki Çukurovaya 
mavi ışıklar düşerken, düşlediği bir Nazım Hikmet sevinci çiçe­
ğinde . . .  

Abidin Dino mutluluğun çiçeğini de çizdi onun sözü üstü­
ne ve çiçeğin altına yazdı: "Sen mutluluğun çiçeğini çizebilir mi­
sin Abidin?" Bu, çizebildim mi sorosuydu insanlara . . .  Nazım 
sağ olsaydı bu yanan kırmızı ortasındaki ak çiçeğe bakar bakar, 
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coşar, coşkunlutundan bir mutluluk türküsü döktürürdü. Bu 
en iyi arkadaŞı mutluluktın çiçeğini, resmini yapmış ise dünya­
nın en mutlu adamı olurdu. 

Abidin Dino dünyamızı çiçeklendirdi, çiçekledi. Şimdi An­
karada bir galeıi.çiçe�e durmuştur. Çocuklanmızın gö�slerin­
de kızıl güller açarken . . .  Bu kırmızı çiçekler dünyamız mutlulu­
� kavuşsun diye açılıyor. Bu çiçekler böyle .. .  Topra�, diinya­
mızda dostluk, kardeşlik, sevgi, banş çiçekleri açsın diye düşü­
yor ve Abidin Dino bize bir dostluk, güzellik, insanlık, kardeş­
lik dünyası kuruyor. Sevince götürüyor bizi. 

Kamalağın, karardıcın arası 
l§ılaştı gülgüllüce kan oldu, 
Dadalo�lu şiirinde söylemiş. Abidin Dino daha geniş, daha 

görkemli resminde söylüyor. 
Nazım Hikmet nasıl büyük halk şiirimizin en büyük son 

halkasıysa, Abidin Dino da Anadolu kiliminin, yazmasının, 
çam barda�nın, oyasının son büyük, görkemli halkası ... Nazım 
Hikmet şiirini halkıyla birlikte nasıl ördüyse, Abidin Dino da 
resmini kilimci kadın gibi öylesine doku du. 

Dünya şiiri N azım Hikmet şiirinden nasıl çok şey öğrendiy­
se, Nazım Hikmet dünya şiirini ça�mızda nasıl zenginleştirdi, 
görkemli bir duruma getirdiyse, Abidin Dinodan da dünya res­
minin öğreneceği çok şey olacaktır . . .  Abidin Dinodan, Pir Sul­
tandan, Koca Yunustan, Killmci Eşeden . . .  

Büyük ustamızın eli dert gÇ)rmesin, sonuna kadar dünya­
mızı ışıklı çiçeklere boğsun .. . 

21.6.1977 

. ·  
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ŞİİR GELENEGİMİZ* 

Şiir-toplum ilişkilerini iyice saptamak için örneklerden yo­
la çıkmak daha kolay olacak. Hele Anadolu toprağı gibi bir epo­
pe toprağını yaşamış bir insan için. Çünkü Anadolu bir epope­
ler toprağı olduğu kadar bir başkaldırmalar toprağıdır da . . .  
Anadoluda ilk tanıklık ettiğimiz büyük başkaldırma, on birinci 
yüzyılda Anadolu göçebelerinin Selçukilere karşı büyük başkal­
dırınasi olan 'Baba İshak' ayaklanmalandır. Selçukiler, uzun 
bir süre Anadolunun büyük bir bölümünü işgal etmiş olan, baş­
kent Konyaya birkaç kilometre yaklaşmış bulunan Baba İshak 
ordularını Bizanstan kirayla aldığı askerlerle ancak yenebilmiş­
tir. On birinci yüzyıldan bu yana da bu göçebe başkaldırmalan, 
daha çok 'Celali ayaklanmalan' adı altında on dokuzuncu yüzyı­
la kadar dalgalar halinde sürüp gelmiştir. 

Bütün bu ayaklanmaların büyük şairleri olmuştur. On bi­
rinci yüzyıldan bu yana öldürülen Anadolu kökenli şairleri n sa­
yısı bir hayli kabarıktır. Bu öldürülen şairlerden çok yakından 
tanıdığımız, ünü bugün bile Anadolu halkı arasında çok yaygın 
olan, efsanelere karışmış büyük şair Pir Sultan Abdaldır. Pir 
Sultan Abdal on yedinci yüzyılda yaşamıştır. Anadoluda çok 
yaygın olan, bugün bile on beş milyonu aşkın taraftan bulunan 
Alevi tarikatının liderlerinden biridir. Anadoludaki tarikatla­
rın çoğunluğu Müslüman kökenlidir, belki de hemen hepsi sı­
nıfve tabaka tarikatlarıdır. Örneğin Alevilik köylünün, rençbe­
rin tarikatıdır ve çok yaygındır. Rüfailik küçük esnafın tarikatı­
dır. Aleviliğin bir kolu olan Bektaşilik küçük askerin, bürokra­
tın tarikatıdır, Mevlevilikse büyük bürokratların, zenginlerin 
tarikatıdır. Padişahlar bile bu tarikatlara, meşreblerince girmiş­
lerdir. 

En büyük, en kanlı Alevi-Sünni çatışması on altıncı yüzyıl-

• 2-6 Eylül l976da Be Içikada düzenlenen, şiirin·toplumsal işlevinin tartışıldı� ' ı2. Knok­
ke-Heist Uluslararası Şiir Bienali'nde Yaşar Kemalin konuşması. 
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da olmuştur. Sünni olan Osmanlı padişahı Yavuz Sultan Selim, 
Anadoluyu her yönden işgale çalışan, Anadolu halkını kendi yö­
nüne çekmek için büyük bir propagandaya girişen Alevi Erde­
bil Şeyhi Şeyh Haydann oğlu olan İran Şahı Şah İsmaile karşı 
savaş açmıştır. Osmanlı ordusuyla Doğu Anadoluda Çaldıran­
da şahın ordusu karşılaşmış, çok kanlı bir savaştan sonra Şah 
İsmail güçlü Osmanlı ordusunayenilerek savaş meydanını bıra­
kıp kaçmıştır. 

Erdebil Alevi tekkesinin şeyhinin oğlu, Türkmen asıllı Şah 
İsmail de şiirleri bugün bile Anadolu halkı arasında çok yaygın 
olan, dillerden düşmeyen büyük bir şairdir. 

Anadolu Türkmenleri arasında Şah İsmail en büyük propa­
gandasını şiiri e yapmıştır. Anadoludaki her Alevi dedesi, yani li­

. deri, bugün bile saz çalmak, şiir söylemek zorundadır . . .  Hele 
hele dedelerin saz çalarak, kendi yaratılan olmasa da, şiir söyle­
meleri bir yasadır. Sazsız, şiirsiz hiç bir d ed e, dede olamaz. 

Şah İsmail ye nildikten sonra çoğunluğu Alevi olan Anado­
lu halkının yöneticilerle savaşı sonuna kadar bitmemiş, Cum­
huriyete kadar bu savaş sürüp gelmiştir. Pir Sultan Abdalın öl­
dürülüşü efsanesi şiirin, epopenin halkla ilişkisini belirleyecek 
en iyi örnektir kanımca. 

Efsane şu: 
Pir Sultan, bütün Anadolu Alevileri gibi şaha yürekten 

bağhdır. Bütün düşü, amacı İstanbul da bir gün padişahın yerin­
de şahı görmektir. Çabası, dövüşü budur. Şiirlerinde durma­
dan bunu söyler. Şahı söyler. Çok etkili bir ozan, bir liderdir. 
Bir tek şiiriyle binlerce kişiyi ayaklandırmış, bu şiir yüzünden 
bir günde kırk bin kişinin kellesi kesilmiştir. Pir Sultanın efsa­
nesi içinde bir tek şiiriyle binlerce kişiyi ayaklandırdığı da var­
dır. 

Pir Sultanın ili olan Sivastaki vali, gençliğinde Pir Sulta­
nın yanında hizmetkar olan Hıdırdır. Pir Sultan Abdal bir gün 
düşünde görür ki, İstanbula gidecek, orada paşa olup Sivasa va­
li gelecek ve kendisini burada asacak. Bunu Hıdıra söyler. Hı­
dır buna çok üzülür, pirini nasıl asabileceğini söyler. Söyler 
ama ortadan da kaybolur. Gel zaman git zaman Sivasa bir vali 
gelir. Bu hizmetkar Hıdırdır, Hıdır Paşa olmuştur. 
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Hıdır Paşa valiliği şerefine büyük bir şölen hazırlar Sivas­
ta. Bu şölene eski piri Pir Sultanı da ça�ınr. Hani, Pir Sultan 
ne demişti ona, sen beni asacaksın, demişti. İşte o, piri şölene 
ça�nyor. Pir Sultan geliyor, paşa saygıda kusur etmiyor, onu 
baş köşeye oturtuyor. Yemek başlıyor, bakıyorlar ki Pir Sultan 
yeme�e elini sürmüyor. Hıdır Paşa, "Aman pirim neden yemek 
yemiyorsun?" diye telaşlanıyor. Pir Sultan onun uzun ısran üs­
tüne karşılık vermek zorunda kalıyor: "Senin bu yemeğin fakir­
lerin, kimsesizlerin, yetimlerin kan emeği, alınteridir, haram­
dır," diyor. "Senin bu haram yemeğini ben değil, benim köpekle­
tim bile yemez." Bahse tutuşuyorlar, Pir Sultanın köpekleri bu 
yemeği yer mi yemez mi, diye. Pir Sultan Abdalın köyli, Sivasa 
üç günlüktür, bir el ediyor, köpeklerini ça�nyor, köpekleri sof­
raya ça�nyorlar, köpekler bile bu zulüm yemeğini yemiyor. 

Hıdır Paşa bu işe çok kızıyor, Pir Sultanın hemen asılması 
için emir veriyor. Oradaki yerli beyler, Sivas, Tokat beyleri Pir 
Sultan gibi büyük bir liderih böyle sudan bir sebeple asılamaya­
ca�nı, asılırsa bunun çok kötü olaca�nı söylüyorlar. Paşadan, 
Pir Sultanı astıracaksa uygun bir sebep bulmasını istiyorlar. Hı­
dır Paşanın sebebi hemen hazır. Pir Sultanı yakından ve iyi ta­
nıyor. Orada Pir Sultana bir tekiifte bulunuyor. "Pirim," diyor, 
"senden bir şey istiyorum, burada üç tane şiir söyleyeceksin ki 
iÇinde Şah sözcü� geçmeyecek. İçinde Şah sözcü� geçmeyen 
üç tane şiir söylersen seni ba�şlanm. Yoksa seni hemen astıra-
ca�m." 

· 

Pir Sultan hemen orada sazı çekiyor, başlıyor şiire. Şiirin 
her dizesinde kendi kavgasını, · her kıtasında da Şah sözcü�nü 
durmadan yineliyor. İkinci, üçüncü şiirlerde de öy1e .. .  

Pir Sultan sözlü kayna�n bir şairidir. Şiirleri ancak ça�­
mızdadır ki, kitaba geçmiştir. Halk Pir Sultan şiirlerini üç yüz 
yıl dilinden düşürmeyerak günümüze getirmiştir. 

Pir Sultan büyük bir lider kişiliği,· büyük bir şair kişiliği­
dir. Şiiri ve kavgası için canını vermiştir. Kendi dövüşen toplu­
munun dövüşken bir üyesidir. Toplumun diliyle toplumunun 
istemlerini, kavgasını yürütmüştür. Pir Sultan dilden dile gelir­
ken yüzyıllar boyunca halk onu beslemiş, büyütmüştür. Üç yüz 
yıllık yoldan gelirken halk yazılmış en güzel şiirleri ona mal et-
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miştir. Yazdı� şiirleri üç yüz yılda düzeltmiş, güzelleştirmiş, de­
ğiştirmiştir. Pir Sultan büyük bir kişilik olarak ortaya çıkmış, 
halk onu üç yüz yılda gür bir başkaldırma lideri, şairi olarak 
ululaştırmıştır. Çağımızda bile, bugün bile Pir Sultan adıyla şi­
ir söyleyen, bu şiirleri ulu Pir Sultana mal eden birçok şair var­
tlır. Pir Sultana mal edilen şiirler güçlüyse halk onu Pir Sulta­
nın olarak taşımış, yoksa unutup gitmiştir. Pir Sultan, Orta 
Anadoluludur. Karacaoğlansa Güney Anadoludan. OrtaAnado­
lu halkından dinleyecek, derieyecek olursak orada Karacaoğla­
nın birçok şiiri Pir Sultana maledilmiştir. Karacaoğlan da on ye­
dinci yüzyılda yaşamış bir şairdir. Türkmenlerin en büyük şairi­
dir. Güneyde de Pir Sultanın birçok güzel şiiri, ama en güzelle­
ri Karacaoğlana mal edilmiştir. Halk içinde, bugün iyi bildiği­
miz şairlerin yeniden yaratılmasından, bu kapıdan girerek Ho­
merosun nasıl ne biçim oluştuğuna varabiliriz sanıyorum. Uğ­
raştnaya değer bir konu. 

Bugün biz Anadolunun tarihini, tarih olaylannı Anadolu 
şiirinden kolaylıkla öğrenebiliriz. Açlıklan, kıtlıklan, savaşlan, 
sevinçleri, acılan öğrenebiliriz. Dünyamızın talihsizliği, elimiz­
de eski çağlardan yalnız bir Homeros, bir Gılgamış, bir Hamu­
rabi efsanelerinin kalışıdır. Dünyadaki şiir macerası günümüze 
kadar gelmiş olsaydı dünyamız, insanlığımız inanılmayacak bir 
zenginlikte olabilirdi. Yazık ki insanın şiir macerası üstüne çok 
az şey Qiliyoruz. 

Sürgünde ölmüş bir başkaAnadolu şairinden örnek verece­
ğim: O da Dadaloğludur. Dadaloğlu 1865te Osmanlllara karşı 
Güney Anadoluda Kilikyada başkaldıran Türkmenlerin şairi­
dir. Osmanlı, göçebe Türkmenleri vergi ve asker almak için top­
rağa yerleştirmeye çalışır, Türkmenler de yerleşmek istemez­
ler, başkaldınp yenilirler. Dadaloğlu, bu başkaldırmanın bü­
yük şairidir. Büyük ağıtçısıdır yenilginin. Başta dövüşürken, 
'Ferman padişahın, dağlar bizi md ir, ' demiştir. Yenilgiden son­
ra da . .. 'Aşağıdan is kan evi geliyor 1 Osmanlı da koç yiğide gü­
layor 1 kitabın dediği günler oluyor 1 yoksa devir dönda ahır za­
man mı?' diye ağlamıştır. 

Dadaloğlu benim bölgemdendir. Ben on, on beş yaşlanm­
da iken bile yaşlı Türkmenler ağlayarak Dadaloğlunun yenilgi 
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şiirlerini söylüyorlardı. Yeni kuşaklann birçok şairi de Dadaloğ­
lu adı altında onun gibi yenilginin ağıdım söylüyordu ona öykü­
nerek . . .  

Şimdi Anadoluda sayısı belirsiz şair dolaşıp şiirler · söylü­
yorlar sazlanyla kasaba kasaba, köy köy . . .  Belki sayılan üç yüz­
dür. Bizim bildiğimiz, kesinlikle söyleyebileceğimiz, bu Anado­
luda saz çalarak dolaşan şairlerin yüzden fazla olduğudur. Bu 
şairleri n büyük bir çoğunluğu açlığı, yokluğu, zulmü, topraksız­
lığı, eşitsizliği, hürriyetsizliği durmadan söylüyorlar. Bu yüz­
den de amansız bir baskı altındalar. Şu anda ama bir genç kız 
olan şair Şah Turna İzmir hapisanesinde bir şiirinden dolayı ya­
tıyor. Bu ama, fakir, yirmi iki yaşındaki genç hapse girmeden 
önce, elinde sazı, köy köy dolaşıp yoksulluğa, eşitsizliğe karşı 
türküsünü halka söylüyordu. Şah Turna da şimdi Anadolu hal­
kı arasında bir efsane kahramanı, bir umut kapısı, bir umut 
türküsüdür. Şah Turna şiirinden dolayı hapse girmiş tek şair 
de değildir günümüzde. Sayı gün geçtikçe çoğalıyor. Bugünkü 
iktidar bu. köklü, etkili, geleneksel güçten çok korkuyor. 

Yüzyıllardan bu yana bizim şiir geleneğimizin dövüşçü ya­
nı sürüp geliyor. Bu dövüşçülük bizim yenilikçi edebiyatımızı 
da etkilemiştir. Çağımızın en büyük şairlerinden biri olan 
Marksist Nazım Hikmet de bir Pir Sultan Abdal, bir Dadaloğlu 
gibi yaratmıştır şiirini. Hapisanede, halkının arasında. On beş 
yıl hapisten sonra 1963 yılında sürgünde ölmüştür. Büyük baş­
kaldırmageleneğini sürdüren bugünkü edebiyatımız bir hapisa-­
neciler edebiyatıdır. Büyük romancımız Orhan Kemal beş yıl, 
gene romancı Nazım Hikmetin arkadaşı Kemal Tahir on üç yıl, 
mizahçı Aziz N esin beş yıl... Bugünkü edebiyatımızın büyüklü 
küçüklü aşağı yukan her kişisi hapisaneden geçmiştir. 

Bizde kendisi adına dövüşmeyen şiiri halk kolay kolay ka­
bul etmiyor. Yaşayan büyük şairimiz Fazıl Hüsnü Dağlarca ko­
yu bir bireycilikten başlayıp şiiriyle güçlü bir halk savaşçısı ol­
muştur. V e şimdi o halkımızın bir sevgilisi dir. 

Epope halkla birlikte yaşayan bir şiirdir. Alçakgönüllüdür. 
Epopenin tarih boyunca da en büyük özelliği, insan soyunun do­
ğaya, yaratılışa karşı bir minnettarlık türküsü olmasıdır. Epo­
pe yaşam gibi ölümsüz, umutlu, aydınlık olmuştur. Halklann 
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da özelliği budur. Bütün belalara, olumsuzluklara karşı, kötü­
lüklere karşı halk da yaşama, türlü nimetler veren doğaya son­
suz bir minnettarlık tapınmasındadır. 

Günümüzün şiiri de eğer yaşamını sürdürecekse ... İnsan 
soyu yaşadıkça başka birşey olabileceğini sanmıyorum, şiir ma­
cerasını sürdürecektir ... Şiir tarih boyunca insanla toplumla 
birlik olmuş, insanın bir parçası olmuştur. Şiiri insanlıktan 
ayırdığımız zaman, bu biraz da insanlığın ölümüdür; Çağımıı­
daki şiirin krizi, çağımızın bir dönüm noktasında olmasıdır. İn­
sanlık yaşayacaksa 'şiirle birlikte yaşayacaktır. Çünkü şimdiye 
kadar hep böyle olmuştur. Halkın yaşamını incelediğimiz za­
man göreceğiz ki şiir ekmek kadar, su kadar onunla birlik ol­
muştur. Ekmeğin suyun olmadığı zaman bile şiir olmuştur. 

Çağımızdan yukarılara çıkarak insanın ve şiirin iç içe mace­
rasına bakarsak şiir adına, insanlık adına umudumuz artar. İn­
sanlık çürümedikçe şiir çürümez. İnsanlık tarihiyle tay giden şi­
ir tarihi üstünde durursa insanlığımız, çok şey kazanınz. Halk­
lar şiirsiz yaşayamıyor. Ben bu savı ortaya atar, kesinlikle ina­
nırken elbette Anadolu halkını düşünüyorum. Başka halklann 
da şiirle haşır neşir olduklannı biliyoruz. Örneğin, çağımızın şi­
ir geleneklerinden, maceralanndan giderek Hom�ros şiirinin 
macerasına vanrsak, sağlıklı bir insanlığa vannz, yaşamın anla­
mına biraz daha yaklaşmış oluruz. 

Eylül 1976 
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SÖZ ÇAGIMIZDA NE YAPTI?* 

Eski bir Anadolu filozof diyor ki: "İnsanlanrt yasalannı ya­
panlardan, türkülerini söyleyenler daha güçlüdür." Bu söz hala 
geçerlidir. Çünkü türküleri halkiann yürekleri yapar. "İlkin söz 
var idi" sözü de doğrulanniıştır. ilkin söz vardı, sonunda da söz , 
olacaktır. Çünkü söz insanın kendisidir. İnsanın kanıdır. Gücü­
nü de işte buradan alır. Ve biz söz adamlan bugün, dünyamızın 
bu belalı günlerinde banşiçin, özgürlük, eşitlik için burada top­
lanmışız. Önce biz kendi kendimizle hesaplaşmalıyız. Söz usta­
lan düşünmeliler ki, söz, çağımııda gerekeni, kendine düşeni 
yapabildi mi? Bu soru her gün, hepimizin başsorusu olmalı. 
Söz çağımııda ne yaptı? 

Şöyle görünüre uzaktan bir bakacak olursak, söz sanatı, 
bu bütün çağlann en etkili sanatı, sonuna kadar da etkisini sür­
dürecek olan söz sanatlan gerekeni pek yapabilmiş gözükmü­
yor. Örneğin çağımızın birkaç büyük ozanının dışında şiir halk­
lardan kopmuş durumda. En çok satan şiir kitabının baskısı on 
bini geçmiyor. Oysaki çağlar boyunca insanlığımızı şiir besledi, 
avundurdu, umutlandırdı, sevindirdi, yerindirdi. . .  Çağımıza ge­
linceye kadar her halk insanında bir şiir eğitimi, bir şiirden kay­
naklanma gücü var�ı. Bunu çağımııda nasıl yitirdik, bunun üs­
tünde de durmalıyız. Çağımıza gelinceye kadar epope ustalan 
geceler boyunca destanlannı halklara durmadan söylerlerdi. 
Ulu ateşler boyunca söz sanatı, halklarla birlikte büyürdü. On 
dokuzuncu yüZyılın romanı bile halkiara bizden daha yakındı, 
halkın desteğini, gücünü ne için bu kadar çabuk yitirdik, bu­
nun da üstünde ilk önce söz ustalan durmalılar. Biliyoruz bu­
günler geçecek; halklar etle kemik gibi, yağmurla toprak gibi 
söz sanatlanyla birbirlerinden aynlamazlar. İnsanlar söz sanat­
lan olmadan yapamazlar, bundan önceleri yapamadıklan gi-

• 7·10 Haziran 1977de Sofyada dilzenlenen 'Barıt ve Yazarlar. - Helsin Id Ruhu ve Killtilr 
İtçllerlnln Görevi' konulu Uluslararaııı Yazarlar Konreraneında Yatar Kemalln konuo-
maııı. 
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bi... Şiir, anlatım, insaniann yaşamalannı sağlayan güçlerden 
olmuşlardır, insanlık onlarsız edemez. Bunu da bilmemiz iyi 
olur. Gene insanlar bir gün şiiri, destanı, romanı altın tahtına 
oturtacaktır. Halklardan ne kadar kopmuşsak da, gene de söz 
ustalannın etkileri bugün de bütün etkilerden fazladır. Elimiz­
deki bu en etkili silahla çağımıza, başı beladaki insa.nlığımıza 
yardım edebiliriz. Örneğin banşa yardım edebiliriz. Bütün 
olumsuz çabalara karşın, banş için bizim sözlerimiz daha etkili 
olabilir. Yeter ki, banş dileğimizi eskiden olduğu gibi yürekten, 
yalınhkla söyleyebilelim. · 

İnsanlığımız çağımızda baskı altındadır. Hükümetlerin, re­
jimlerin, görünür görünmez başka etkenierin baskısı altında­
dır. Kişiler, kişiliklerinden yoksun kalsınlar diye her gün, her 
yönden, yüzlerce biçimde saldınya uğruyor. Kişilerin kişilikleri­
ne kimse yardımcı olmuyor. Kimse kişiliklerin güçlenmesi için 
bir şey yapmıyor; halklardan, kişilerden her şeyi alıyor, onlara 
kişiliklerini geliştirsinler diye hiç bir olanak tanımıyor, tam ter­
si, halklar kişiler insanlıkl�nndan çıksınlar diye, büyük baskı­
lar altında tutuyorlar. Maddi ya da manevi . . .  Biz söz sanatçılan 
halklarla birlik olursak, dileğimizi onlara yürekten söyleyebilir­
sek, bu haskılara karşı, halklan ve de kişileri, az da plsa, bir di­
rence yöneltebiliriz. Halklar ve kişiler özgür olmadıkça dünya 
banşını bir düş sayabiliriz. Ancak özgür kişilerden oluşmuş top­
lumlar banş sağlayabilirler. Ancak kendi kendilerini yöneten 
halklar ve kişiler savaş yapmayabilirler. Savaş her zaman halk­
Iann dışında yönetici sınıflann ve tabakalann faydalan uğruna 
olmuştur. Kişinin ve halklann özgürlüğü sömürücü sınıflar dı­
şın�a hiÇ kimsenin zaranna olamaz. Biz, sözün adamlan, özgür­
lük babında insanlığı etkileyebiliriz. Daha o güce az da olsa sahi­
biz. Yinelemek zorundayım: Hala türküleri yapanlar, yasalan 
koyanlardan daha güçlüdür. Buna inanırsak, işimiz biraz daha 
kolaylaşır. · 

Şimdi diyeceksiniz ki, yazarlar içerd�, yazarlar baskı altın­
dayken, siz halklan, kişileri nasıl özgür kılacaksınız, kendiniz 
özgür değilken .. . Bileklerimizde kelepçe varken kimsenin elleri­
ni açamayız. Buradan bütün insanlığa seslenmeliyiz, bir tek ya­
zar hapiste kalmayıncaya kadar uğraşmalıyız. Hiç bir söz usta-
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sı, hiç bir şey için baskı altında tutulmamalıdır, burada rejim, 
şu bu dinlemeden önce sözün özgürlüğü için savaşmalıyız, in­
sanlığa özgür olmadığımızı anlatmalıyız. Derdimizi halkiara 
kendi dilimizce anlatırsak, hiç bir hükümetin bir yazan hiç bir 
şairi hapiste, baskıda tutmaya gücü yetmez. Halklarla sözün ge­
leneksel ilişkilerine güvenmeliyiz. Yazarlan, sanatçılan baskı 
altında olan, hapiste tutulan bir ülkenin halklan da özgür ola­
mazlar. 

Başka bir şey daha var, halkiann kişilerin özgürlüğünden 
başka, o da toprağın doğanın özgürlüğü. Dünyamız korkunç bir 
ekosidle karşı karşıya bugün. Endüstriyel toplumlar başka tür­
lü öldürüyor doğayı, azgelişml.ş toplumlar başka türlü. Benim 
ülkernde son yirmi yılda korkunç bir ağaç kıyımı oldu. Yılda, 
Anadoludan yanm milyon metreküp toprak denize gidiyor. 
Dağlar çınlçıplak kaldı. Benim yoksul halkımla, benim sorum­
suz hükümetlerim, bizim oturduğumuz dünyanın parçası olan 
Anadolu toprağını birlikte yok ediyoruz. Anadoluda orman için­
de oturan yoksul on milyon kişi ormanı yedi bitirdi. Buna kim­
se bir şey demedi. Ne bizim aydınlanmız, ne hükümetimiz, ne 
dünya, ne de Birleşmiş Milletler. Her ülke de, aşağı yukan, be­
nim ülkem gibi. Gelişmiş ya da gelişmemiş .. . Bir sömürü düze­
ni doğayı da sömürüyor. Yakında, böyle gidersek, dünyamız bir 
atom bombası düşmüş gibi olacak. Bunu sanatımızla, söz gücü­
müzle halkiara söyleyebiliriz. Bu korkunç yıkımdan dünyamı­
zın kurtuluşuna yardım edebiliriz. insanlarla soz sanatçılan 
arasındaki geleneksel bağ bize bu kutsal olanağı sağlayabilir. 

Bir de çocuk eğitimi var. Bugün dünyamızda önce babalar, 
sonra eğitim kurumlan, sonra sözümona çocukyayınlan çocuk­
lan birer ayn yaratıkmış gibi ele alıyorlar. Dünyamızdaki ço­
cuklar bu çok kötü koşullar altında yetiştiriliyorlar. Çocuklar 
doğaya ve insanlara yabancılaşsınlar diye her şey yapılıyor. Ey 
söz ustalan kardeşlerim, herhangi bir ülkede çocuklar için, ço­
cuklar adına yapılan korkunç edebiyatı izlemeyenimiz var mı, o 
korkunçluktan haberi olmayanımız var mı? Böylesine yetiştiril­
miş çocuklar bu dünyaya yabancılaşmazlar da ne olurlar .. . Sa­
vaş da yaparlar, dünyayı dayıkarlar. Söz ustalan, bunun da üs­
tünde ısrarla durmalıyız. Yeni bir eğitim için, insanlığımıza has 
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yeni bir eğitim için savaş açmalıyız, önce bu korkunç beladan, 
baskılardan çocuklan kurtarmalıyız. Bin yıllık ezberci eğitim, 
yaşama, insana zıt bir eğitimdir. Herkes çocuğu küçük görüyor 
ve bunu da her gün çocuklann başianna kakıyoruz. Çocuklara 
yardım etmeliyiz. Hiç olmazsa çocuklan o çocuk edebiyatı de­
nen kötülükten, çocuklan küçümseyen, onlara ayn bir yaratık­
mış gibi davranan edebiyattan kurtarabiliriz. Bu, biraz da bi­
zim elimizde. 

Burada toplanan arkadaşlanm, şu yukarda söylediklerim, 
bizim başımızdan aşkın işler, sanatçı, edebiyatçının cirmi ne ka­
dar ki, o kadar yer yaksın derseniz, belki ben de size katılınm . . .  
Ama hiç olmazsa, çoktan beridir yitirdiğimiz halklan yeniden 
bulabilmek, kazanabilmek, ona varabilmek, onunla dünyamı­
zın sorunlanna eğilebilıriek yolunu arayabiliriz. Bu da mı gel­
mez elimizden dersiniz? 

"İnsan bir tektir ve en büyük değerdir, hiç bir zaman tek­
rarlanamaz, yeri . doldurulamaz," sözlerini yüzyılımızın başlıca 
ilkesi yapmalıyız. Yukandaki sözlerin derin gerçeğini insanlı­
ğın yüreğine . işleyemezsek ne banşa, ne sevgiye, ne de eşitliğe 
kavuşabiliriz. Bu kutsal işlevi de biz yazarlardan başka kimse 
gereğince yerine getiremez. 

Haziran 1977 
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DEGERLERİN ÖLÇÜSÜ: BARIŞ 

l§ler, atom reaktörleri, i§ler, 
yapma aylar geçer güne§ doğarken 
ve güne§ doğarken ölü bir çocuk, 
bir Japon çocuğu 1-Iiro§imada, 
on iki ya§ında ve numaralı 
ve ne boğmacadan, ne menenjitten 
ölür bin dokuz yüz elli sekizde. 
6lür bir Japoncuk Hiro§imada 
dokuz yüz kırk be§te doğduğu için. 

NAZlM HİKMET 

Nazım Hikmetin son yıllannda en büyük çabası banştı . . .  
Banş toplantılan, banş şiirleri, banş çağnlan . . .  Hiroşima onun 
en büyük acısıydı . . .  Yüreğine evlat acısı gibi çökmüştü. Bunu 
her fırsatta dile getiriyordu. Onun bir de bütünüyle savaşa yük­
lenen Sayılar adında bir şiiri vardı. 

Sayı�ar'da Nazım aşağı yukan şöyle diyordu. Bir jet uçağı­
nı bir kayık tabağın içine ya tırsak kırk bin aç d oyar. 

Savaş hiç bir zaman halklar için bir gereksinme olmamış­
tır. Savaş insanlığın en utanılacak, en onursuz yönüdür. Bu dü­
şünceme karşı birtakım sesler gelebilir. Ama halkiann kendile­
rini savunmalan başka, saldırgan savaşlar başkadır. Bizim sa­
vaş dediğimiz saldırgan savaşlardır . .  

Dünyamız kurulduğu günden bu yana savaş üstüne çok 
sözler söylenmiştir. Kimi savaşı övmüş, kimi yermiştir. Ama 
halklar savaşı hiç bir zaman övmemişlerdir. Her savaş halklar­
dan bir parçayı alıp götürmüştür. Bir oiıuru, bir insanlığı . . .  İn­
sanlar savaşın dehşetini gereğince bilebilselerdi hiç bir zaman 
savaş olmazdı sözü, çokyinelenmiş bir sözdür. 

Hele çağımızın savaşlannın dehşetine varabilseydi insan­
lık, kimse savaş .sözcüğünü ağzına alamazdı. Hiroşima benim 
kanımca insanlı� gereğince anlatılamadı. Örneğin bizim ülke-
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mizde . . .  Yoksa birtakım insanlar gece gündüz kurtlar gibi so­
kak sokak, şehir şehir, toplantı toplantı dolaşarak, savaş savaş 
diye uluyamazlardı. Savaşı tapınılacak bir tan n katına yükselte­
mezlerdi. Bu savaş savaş diye bağırtılanlar da dedelerinin ke­
mikleri çöl Yemende kalanlardır. Yanmış yıkılmış Anadolunun 
çocuklandır. Hiroşima insanlı� iyice anlatılsaydı, böylesine 
bir savaş tapınması olmazdı dünyada. İnsanlar bugün bir savaş 
tapınması deliliğindel er. Her gün milyarlar gidiyor silahlanma­
ya. Savaşın insan soyunun en onursuz deliliği olduğu Hiroşima­
dan sonra, hiç olmazsa Hiroşimadan sonra, insanlığın yüreği­
ne, en sıcak yerine, baş köşesine yerleşmeliydi. Kimse silahlan­
madan söz açamamalıydı bugün dünyamızda . . .  İnsanlık savaş­
tan söz açanlan tehlikeli birer deli saymalıydı. Yıkım, yıkıcılık 
bir deliliktir. İnsanlık bunu çoktan öğrenmeliydi. Savaştan ya­
na olanları, savaş sözü edenleri, silahianma yanşma girenleri 
insanlık ya tımarhanelere, ya hapisanelere doldurmalıydı. 

Ben bundan sonra savaşın olabileceğine pek inanamıyo­
rum. İnanarnıyorum ya, sonra da bu ahmaklar, deliler, çılgın­
lar, çürümüşler, yozlaşmışlar neler yapmayabilirler, diye de 
ödüm kopuyor. 

İnf!anlık dört milyara ulaştı. İnsanlığın daha yüzde doksanı 
yan aç yan tok. İnsanlığın büyük bir çoğunluğu ilaçsız giyim­
siz, evsiz barksız, aç, hasta. Yoksulluk da savaş gibi insanlığın 
onursuz yönlerinden biri. Bu silahlanmaya verilen paralar, in­
san güçleri, insaniann yaranna harcansa, insanlığın öyle bü­
yük sorunlan kalmaz. Gelişmiş ülkeler akıl almaz paralar, güç­
ler harcıyerlar silahlanmaya. Niçin? İnsanlığın, düşüncelerin 
selameti için, diyorlar .. .  Doğru mu? Doğru olsa, buna gerçek­
ten inansalar ne olur, barbarlı� yozlaşmışlı� yalana, kötülü­
ğe tapınmadan başka nedir ki varabildikleri yer. 

İkinci Dünya Savaşının kumandanı Eisenhower "savaşı is­
teyeni beşiğinde boğmalı" diyordu. Çünkü o savaşı görmüştü. 
Bir insan olarak savaş alanlannda içi kan ağlamıştı. İnsan ola­
rak öfkesini de savaşa karşı böylesine kusmuştu. Sonra ne ol­
du, bu komutan Amerika Birleşik Devletlerinin başına geçti, 
ne oldu Başkan olunca, savaş için son hızla silahlanınayı sür­
dürdü. Bu çağımızın en büyük insan, kişi çelişkisidir. Buna kar-
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şı bir tek şey söylenebilir. İnsanlar daha yürekli olabilseler . . .  Ör­
neğin yukardaki sözleri söyleyen Eisenhower savaş üstüne in­
sanlı� çok şeyler söyleyebilir, kişi olarak silahlanmaya karşı 
büyük bir tavır alabilirdi. Cumhurbaşkanı olamazdı belki, ama 
insanlığın, güzelliği n, yiğitliğin, yürekliliğin insan yüreklerinde 
büyük bir simgesi olurdu. 

Politikacı olarak, yazar olarak, kişi olarak, canımızı dişimi­
ze takarak her fırsatta savaşın, insan öldürmenin en onursuz, 
en korkunç bir davranış olduğunu, savaşın, savaş için hazırlan­
manın korkunçluğunu her an, her davranışımızia insanlığa an­
latmalıyız. 

İnsanlık bütün kötülükleri altederek buraya kadar gelmiş­
tir. İnsanlık gür bir ışık seli gibi iyiliklerle, eşitlikleri e, banşlar­
la, güzelliklerle, umutlarla çağımıza geliyor. Bundan sonra in­
sanlık değeri, çağımızdaki kişilik değerleri bir tek şeyle ölçüle­
cektir, o da, bir ulusun, bir değerin, bir kişinin banşa ne kadar 
yardım ettiğiyle, savaşa, silahlanmaya ne kadar düşman oldu­
ğuyla . . .  

6.8.1977 

\ 
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ÇOCUKLAR İÇİN 

Çehov bir yazısında o çocuk edebiyatı denen şeye bir iyice 
çatıyor. Şu yapılanlar gibi bir çocuk edebiyatının olmaması ge­
rektiğini yazıyor. Çocukların çocukluklarını gözönüne alarak 
edebiyattan uygun seçmeler yapılmasını öneriyor. Birkaç da ör­
nek veriyor. Örneğin Andersen'den .. .  Diyor ki: "Size bir örnek 
vereceğim, doktor olduğumdan dolayı verdiğim bu örnek için 
kusuruma bakmayı n," diyor. "Büyükler için, çocuklar için ayrı 
ayrı ilaçlar var mı, çocuklar için ancak dozlan değişir," diye de 
ekliyor. 

Çocuk edebiyatı de:-ıilen o sade suya tirit şeyler her zaman 
gerçek yazarlan isyan ettirmiştir. O çocuk edebiyatı dedikleri 
şeylerin çoğu edebiyat içiri yüz karasıdır. Dünya edebiyatından, 

, çocuklar için, iyi elenirse de"v bir çocuk kitaplığı oluşturulabilir. 
Yazarlar çoğunlukla öze varmak için, ya da türlü sebeplerden 
dolayı dünyaya çocuk gözleriyle bakmışlardır. İnsanoğlunun 
içinde yaşayan en güzel duygulardan biri de ondaki çocuksulu­
ğun ölmemesidir. Bütün düzen insanın içindeki çocuksuluğu öl­
dürmek için işlemiş ama insanın çocuksuluğu dayanmış, kolay 
kolay ölmemiştir. Sanatçılar insanlar için çocuksuluklarını ko­
rumuş has kişilerdir. Başlıca özellikleri çocuksuluklarını iyi ko­
rumalandır. 

Baharın geldiğin neden bilelim 
· Bir gül açmış yapracığı düzgündür. 

Yukardaki dizeler Karacaoğlanındır, hangi çocuk anlamaz, 
sevmez bunu .. .  Açın Yunusu, birçok şiirini çocuklar anlar, se­
verler. Nazımı da öyle . . .  Bakın Nazımdan bir çocuk şiirleri seçı;ı­
biliriz, okuyanın parmağı ağzında kalır. Orhan Veliden de öyle. 
İsterseniz &it Faikten de bir çocuk kitabı çıkarabiliriz. 

Her büyük, usta sanatçı bir yerde mümkünü yok çocuklar­
la buluşur demek yürekliliğini gösterelim mi? Molla Kasımlar 
ne der buna . . .  Molla Kasımlar batsınlar, onlara hiç aldırma-
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mak gerek. Akıllan olsa yaşama kendileri bir şeyler söyler, bir 
şeyler yapar katarlar. 

Dünyada, ülkemizde çocuk.lann durumu hiç de öyle parlak 
değil. Dünyamız iyiye doğru ilerlerken çocuklann durumu hiç 
de o hızda iyiye gitmiyor bence. Bana göre çağımızın çocuklan 
epeyce bir tutsaklık durumu yaşıyorlar. Analann babalann tut­
saklan, toplumun okulun tutsaklan... Çocuklar toplumlarda 
en acı çekenler. Edebiyat çocuklara yardım edebilir. İnsan araş­
tırmalannda çocuklara da gereğince eğilinilirse insanlığımız 
çok şey kazanır. 

Bugün eğitimeisinden sanatçısına, sanatçısından politikacı­
sına kadar çocuklann gereğince özgür olduklannı kim söyleye­
bilir? Çocuklan tutsak kılmayı da çocuklann iyiliği için yapıyor­
lar .. .  

' İşte çocuklar için yaptıklan edebiyat önümüzde, yaptıklan 
iyiliğe bakın hele ... Edebiyatlan, eğitimleri sanki ayn bir hay­
van türü için .. .  Ve çocuklann insan olduğunu unutarak ... Bir 
şey daha söyleyeceğim, pek aykın �açacağından korkuyorum. 
Bir toplumda yaratıcılık yitirilirse Molla Kasımlar ço�ır, aykı­
nlıklanmdan bundan dolayı çekiniyorum. Ama gene de Molla 
Kasımlardan korkmamalıyız. Düşüncemiz neyse doğrudan doğ­
ruya söylemeliyiz. Molla Kasımlar çağında daha yürekli olmalı­
yız. Diyecektim ki, çocuklar çağımızda daha çok sömürülüyor­
lar. Nasıl sömürüldüklerini bir bir sayıp dökmek benim işim de­
ğil. Sosyal bilimcilerin yerinde olsam, bu her şeyi aşağı yukan 
sömürüye dayanan dünyada çocuklann nasıl sömürüldükleri 
üstüne araştıı malar yapardım. Ve bu çalışmalar insanlığımız 
için, insan üstüne yapılan çalışmalann en ilginçlerinden biri 
olurdu. 

Ben çocuklar üstüne yapılan edebiyat berbattır, çocuklar 1 
için ayn, onlan küçük düşürücü bir edebiyat olmamalı derken, 
böyle kesip atarken kendimi çok ileri gitmiş saymıyorum. Bir 
de arkadaşlar bende çelişkiler buldular. Yapılan çocuk edebiya­
tını beğenmeyen, daha ileri giderek bir çocuk edebiyatı olmama­
lı diyen bu kişi, kendisi çocuk romanı yazdı diyorlar. Çocuklar 
için bir roman yazdım, daha da yazacağım, başanıtıı, ya da başa­
nsızlığımı zaman gösterecek. Benimki bir çaba, bir sav, ben 
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alınterimi akıtayım da, gönlümü koyayım da, başaramasam da 
olur ... Bir başkasının bizim ulaşabildiğimiz yerden alıp konuyu 
daha öteye götürmesi kesindir. Nasıl dünya edebiyatından ço­
cuklar için has yapıtlar seçebilirsek, biz de kendimizden, yüreği­
mizden, içimizden çocuklar için olanı arayıp bulabiliriz. Büyük 
ustamız.Çehovun ilaç örneği en yerinde bir yakıştırmadır. Ço­
cuklar için ayn ilaç yok, ayn doz var ... Biz çocuklar için Eıdebi­
yat yaparken bu dozu tutturabiliyor muyuz, işte bütün sorun 
bu. Çocuklar için yazdığım ilkromanda ben gerekli dozu tuttu­
rabildim mi, çok küşümlüyüm ... Ama bir daha, bir daha yazaca-
ğım . . .  Ondan sonrası da bizden sonra gelecek yazıcı kuşaklan-
na .. .  Bizim işimiz bu çağda hiç olmazsa başlamak olmalı .. . 

Biz bir bölük yazıcı çok iyi niyetlerle bu işe başladık .. .  Ben 
inanıyorum ki dozu iyi ayarlanmış, hiç olmazsa birkaç kitap za­
manımı:zı aşacak. Bu kadar çabaya dağ ını dayanır ... 

Kasım 1977 

• 
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EDEBiYAT VE TEKNOLOJi ÜSTÜNE* 

- "Köy romanı"nın yolunu 1950lerde siz açtınız. Romanla­
rınızla özellikle Türkiyenin köylü kesimine eğiliyorsunuz. Sana­
yileşme sorunu sizi ne ölçüde ilgilendiriyor? 

- Türkiyede ilk köylü asıllı romancıyım. Daha önce N abi­
zade Nazım, Ebubekir Hazım Tepeyran, Yakup Kadri Karaos­
manoğlu, Sabahattin Ali köy romanlan, hikayeleri yazdılar. Or­
han Kemal ve Kemal Tahir de köy romanlan yazdılar ama, bü­
tün bu kişiler kasabalı ya da büyük şehirli kişilerdi. 

Romanlanmda köylüleri yazmam, köylü asıllı olmamdan 
ve uzun bir süre köyümde, Çukurovada yaşamamdan dolayı­
dır. İstanbula yirmi yedi yaşında geldim. Ve büyük bir gazete­
nin röportaj yazan oldum. İşim Anadoludan röportajlar yap­
maktı. Böylelikle on iki yıllık gazeteciliğimin çoğu· Anadoluda 
geçti. 

Çukurova benim yalnız kendi doğduğum büyüdüğüm yer 
değil, bir çeşit romanıının vatanıdır. Örneğin İstanbul da, Anka­
rada, dünyanın herhangi bir yerinde rastladığım bir olayı, bir 
insani davranışı, bir roman kiŞisini roman yazarken Çukurova­
ya, Çukurovanın koşullanna, iklimine taşıyorum. Romanlanm­
da faydalandığım birçok kişiler, davranışlar, psikolojik durum­
lar, yaratışlar yalnız Çukurovada öğrendiklerim değildir. Ben 
Çukurovayı yeniden romanlanmda yaratıyorum. Yine tekrar 
edeyim, benim doğduğum, büyüdüğüm güney, yalnız benim 
doğduğum büyüdüğüm yer değil; benim romanıının vatanıdır. 
Romanda yarattığım, işiediğim bence, yeni bir roman ülkesi­
dir. 

Orada bir roman ülkesi kurmama karşın günü gününe 

• Prof. Dr. Nicholas Cananoy'un "Literature and Technologle - Edebiyat ve Teknoloji" 
adlı kitabı Için Yaşar Kemal'le 1972de yaptı� konuşma. ABDde yayımlanan 'Booka Ab ro­
ad' dergisinin yazarlarından olan Prof. Dr. Cananoy, bu kitabı Için Saul Bellow, N orman 
Mailer, Arthur Koestler, Eugene loneeco, Pierre E�uel, Gunther Grass, Heinrich 
Böll, Peter Weiss, AlbertoMoravia, Kavabata, Dürrenmatt, Simonov, Arrabal, Carloıı Fu­
entes, Julia Cortazar vb. yazarlarta da konuşma yapmlftır. 
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Çukurovanın her şeyiyle, ekonomik, psikolojik, sosyolojik bü­
tün durumlanyla ilgileniyorum. En iyi bildiğim tarih, coğrafya 
Çukurova tarihi ve coğrafyasıdır. Çukurovada köy köy dolaşa­
rak, hem de yaya, folklor derlemeleri yaptım. Hem de beş yıl. 
Ağıtlar, tekerlemeler, türkülü hikayeler, bilmeceler derledim. 
hk kitabım 1943 yılında yayınladığım, Çukurovadan derlenmiş 
"Ağıtlar" adlı kitaptır. Köylülük durumu benim için, doğa karşı­
sında bin yıllardan bu yana davranışını belirlemiş insanlıktır. 
Köklü psikolojik, sosyolojik durumlardır. 

Bu köylülüğün makineye geçişi bu günlerde benim en iyi 
şekildetanıklığınıyaptığım insanlık davranışlan dır. Doğa karşı­
sından makine karşısına geçiş, örneğin atla toprak sürerken 
tı;aktörle toprak sürmeye başlama, insanlık için, yepyeni du­
rumlardır. Kadim geleneklerden, duygulardan, alışkanlıklar­
dan vazgeçip başka bir duruma, başka duygulara, başka alış­
kaniıkiara geçiş demektir. Bu durum bence insanoğlunun en il­
ginç durumudur. İnsan doğadan makineye geçerken, en kaba 
çizgisiyle, tarihinde belki ilk olarak, kesinlikle bir durumdan 
başka bir duruma atlıyor. Geçiyor demiyorum, gerçekten atlı­
yor. Bir roman cı, insan psikolojisini sonuna kadar deşmeye, bü­
tün olanaklannı sonuna kadar aydınlığa çıkarmaya, insanda, 
insan psikolojisinin sonsuzluğunda yeni ufuklar bulmaya çalı­
şan bir romancı için bu atlama durumu bulunmaz ilginçlikte 
bir durumdur. Hele bu durumu bir romancı bizzat yaşamışsa, 
öküzle atla çift sürerken traktörle tarla sürmüşse, hele dev fab­
rikalarda köyünden on iki yaşında gelip çalışmışsa . . .  

Benim için bu durumdaki köylü çok ilginç. Bu durumdaki 
köylünün psikolojisi sonsuz zenginlikte ve karmaşıklıktadır. 
Bir köylü ki, yüz bin yıllardan bu yana doğa karşısında, sonra 
birdenbire makine karşısında, onun olanaklan, koşullan içinde ' 
buluyor kendini. 

Azgelişmiş ülkelerde insanlar kendilerini yeni icatlar, da­
ha çok makineler karşısında birdenbire buluyorlar. Avrupada 
makineleşme bir süreç içinde olmuştur. Oysa azgelişmiş bir ül­
kede bu uzun süreç yoktur ve insan makine karşısında birden­
bire kalıveriyor. Bu da insan psikolojisinde türlü tepkiler, dav­
ranışlar, türlü olanaklar ortaya çıkanyor. Çok eski bir dünya 
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içinde, yepyeni bir dünya olan makine dünyası ortasında, insa­
noğluyla birlikte yaşamak, zenginleşmek bir romancı içi11 ele 
geçmez bir durum. Bu işte özellilde işçiler ve köylüler çok önem­
li. 

Buıjuvalann, küçük buıjuvalann hayatı gene eskisi gibi, 
batıda olduğu gibi, hemen hemen batıdakilere çok yakın bir sü­
reç gösteriyor. Buıjuvalar da birdenbire ve az bir zamanda zen­
ginleşiyor, makinelere birdenbire sahip oluyorlar ama, işçiler 
köylüler gibi makineyle ne de olsa içli dışlı olamıyorlar. Öyle bir­
denbire, içti dışlı olmak zorunda kaldıklan makineyle karşı kar­
şıya kalamıyorlar. Örneğin, son yazdığım Binboğalar Efsanesi 
adlı romanımda işledim, Çukurovada dünyanın en modern ma­
kineleriyle donatılmış fabrikalar var. Bugün Türkiyenin en ye­
ni, en büyük tekstil fabrikalanndan birkaçı Çukurovadadır. 
Türkiyenin en büyük barajlanndan biri Çukurovadadır. Çuku­
rovada aşağı yukan tanm tamamen makineleşmiştir. Ama bu 
Çukurovada bütün bu makineleşmenin yanında göçebe Türk­
men aşiretleri de vardır. Makineyle göçebeliğin arasındaki me­
safe epeyce uzun bir mesafe olsa gerek. Bu g($çebeler yüzyıllar­
dan'bu yana aynı hayatı yaşarlar. Kışın Çukurovaya iner, yazın 
Toroslara Çıkarlar. Geçimieri koyun, koyunun yünü ve sütü, ya­
ğıdır. Çukurovada durumun değişmesinden dolayı göçebelik 
son bulmaktadır. Ben bir Yörük Türkmen o basının son bulma­
sına son yıllarda_ tanıklık ettim. Eski geleneklerle yeninin çatış­
masını yıllarca bu obanın kişiliğinde izledim. Bundan Binboğa­
lar Efsanesi romanı çıktı. Bir oba dağılırken insanlannın duru­
munu, nasıl yerleştiklerini, nereye gittiklerini, geride kalmış 
Türkmenlere, Türkmenliğe karşı tavırlannı, obanın nasıl dağıl­
dığını, bittiğini yazdım. Ve karşıma, bence, yeni, bilmediğimiz 
psikolojik durumlar çıktı. Ben bir yazar olarak, doğa karşısında 
bütün davranışı belirlenmiş insanla nasıl ilgileniyorsam, maki­
ne karşısına geçen, onunla alışverişini eskitmiş insanla da o ka­
dar ilgileniyorum. Dünyaya her yeni katkı, yapay olşun, doğal 
olsun, dünyayı bir zenginleştirmedir. Makine de sanat yapıtlan 
gibi dünyanın zenginliğidir. İnsanın zenginliğidir. 

- Teknolojik gelişmeler sonucu insanoğlu hamanist geç­
mişinden ayrılmıştır. Bu sizi kaygılandınyor mu? 
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-İnsano�lu hümanist geçmişinden teknoloji yüzünden ay­
nlmamıştır. Bence insano�lunun hümanist geçmişinden ayni­
ması diye de bir şey yok. Sorun, yabancılaşma sorunudur. Bu 
da uzun bir hikayedir. İnsano�lundaki yabancılaşma sorunu 
makineyle başlamış de�ldir. Yabancılaşma daha önce de vardı, 
daha sonra da olacak. İnsandaki yabancılaşmanın yo�nlaşma­
sı sorunudur bence bütün sorun. Bunda elbette ki en büyük et- · 

ken makinedir. Makineyi bir sömürme aracı olmaktan çıkardı­
�mız zaman bence bu yabancılaşma azalacaktır. İnsan, do�ya 
yakın oldu� kadar, makinaye de yakın olacaktır. Ben, bunu 
makineyle yeni karşı karşıya gelen insanlarda çok yaİundan gör­
düm. Bir traktörün ev halkından birisi oldu�nu gördüm. Ma­
kineyle insan ilişkisi, e�er makine insano�lunun canına okumu­
yorsa, çok insanca bir ilişki olacaktır. Çalışan insanda dehşet 
bir makine sevgisi gördüm, bugünkü durumda bile. İnsan do�­
ya korkusundan ve minnettarlı�ından tapıyordu. Ça�mız insa­
nı da gerçekten makinaye minnettarlı�nı her fırsatta söyleye­
cektir. Makinenin do�dan do�ya insanlı� geçmeyip de bir 
sömürücü sınıfın eline geçmesi, onun elinde gelişmesi, insanlı­
�n, belki tarihindeki en büyük talihsizli� olmuştur. Makineyi 
bu sınıfın elinden alıp bütün insanlı�a do�dan doğruya mal 
etmek, şimdiye kadh makine yüzünden insano�lunun aldı� 
büyük yaralan iyileştirece� gibi, insano�luna yeni olanaklar 
hazırlayacaktır. Hümanist geçmişinden aynldı�nı, haklı ola­
rak sandı�mız insano�lu, daha bir yo�nlukla hümanizmaya 
sanlacak, yabancılaşmalardan annacaktır. Bütün hastalık ma­
kineyle birlikte do�nın bir sınıf insanın elinde olması ve maki­
neyi, ve insanı, ve do�yı bu sınıfın istedi� gibi sorumsuzca kul­
lanmasıdır. Bütün olanaklan, makineyi, insanlı�n en büyük 
kısmını, işçiyi, köylüyü, do�yı burjuva sınıfının ele geçirmesi, 
dünyada onun korkunç egemenli�nin sürmesi onu yozlaştır­
mıştır. Bu hasta sımf do�a şeklinden, gelişmesinden, bütün 
olanaklara sahip olmasından dolayı bütün insanlık de�erlerine 
sırt çevirmiş, yan deli bir hale gelmiştir. Elindeki sonsuz do� 
makine, insan olanaklan burjuva sınıfını toptan delirtmiştir. 
Yaşamak zorunda oldu� hayat da burjuva sınıfının yarı deli 
hale gelmesinde büyük rol oynamıştır. Ve onu bütün insanlık 
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de�erlerinden antmıştır. Buıjuva sınıfı, ortaya çıkışı, gelişme­
si, yaşaması bakımından insanlı�ın hümanist geçmişine, bütün 
insanlık de�rlerine sırt çevirmiş, hastalanmış, yan deli bir ha­
le gelmiştir. Düşüncelerimi bir örnekle sa�lamlaştırabilirim: Vi­
etnam savaşı Amerikan buıjuva sınıfının ne kadat yozlaştı�­
nın, yan deli hale geldi�nin en büyük kanıtıdır. Amerika burju­
vası biliyor ki Vietnam halkı bir lokma pirince muhtaç. İnsanlı­
�n getirdi� büyük de�erlerden, sa�lıktan biri de hemcinsine 
yardımdır; evet, normal insan, bu aç, muhtaç insanlara pirinç 
gönderir, de�l mi? İnsanlık de�erleri bunu ister, de�l mi? Oy­
sa Amerikan burjuvası bu fıkara insan kardeşlerimizin üstüne 
akıl hayal almaz bombalar, a�lar döküyor. Onlan tekni�n en 
gelişmişiyle öldürüyor. Burada teknolojinin, tekni�n ne kaba­
hatı var? Burada bu tekni�n yan deli bir sınıfın eline düşmüş 
olması var. 

Bu tekni� insanlı� devretti�miz zaman çok şey kurtula­
caktır. Çünkü bir sınıfyabancılaşır, yozlaşır, bütün insanlık de­
ğerlerine sırt çevirebilir ama, bütün insanlık ne yabancılaşır, 
ne hastalanır, ne de kendi getirdi� bütün değerlere sırt çevirir. 
Çünkü bütün değerleri yüz bin yıllarca o yaratmış, o geliştir-
miş, bize kadar o getirmiştir. , 

Bir de doğayı tekni�n öldürdü� söyleniyor. Nasıl Viet­
nam halkını teknik öldürmüyorsa, do�ayı da teknik öldürmü­
yor. Buna da bir örnek verece�m. Benim ülkem, Türkiye, bu­
gün bir ölüm kalımla karşı karşıya. Bu ölüm ne teknik yüzün­
den, ne de herhangi bir sebep yüzünden. Ülkemin ölümünün 
bütün sebebi Türk komprador burjuvası ve dünya burjuvası­
dır. Türkiye büyük bir toprak parçası bir yanmadadır. Üç deni­
zi, bir iç denizi, birçok göUeri vardır. Türkiyenin kıyılan orman­
larta çevrilidir. Türkiyenin bugün ancak yüzde lOu ormanlık­
tır. Bundan on beş yıl önceleri yüzde 15i ormanlıktı. Bilim 
adamlan böyle söylüyorlardı. Türkiyenin iklimi de bu kıyılarda­
ki orman şeridine ba�lıdır. Yani Türkiyenin tanmı bu ormanla­
ra ba�lıdır. Bu gidişle çokyakında bu kıyı ormanlan bitecek, ya­
kın bir gelecekte Türkiye kayalıklardan ibaret bir dünya parça­
sı olarak kalacaktır. Bundan çok kısa bir süre önce Türkiye de­
nizleri, özellikle Marmara birer balık deposuydu, şimdi denizle- · 
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rimizde balık tükenmiş bulunuyor. Bütün bu toprağın ölümü­
ne, bu denizlerdeki verimin ölümüne sebep Türkiyedeki buıju­
va sınıfıdır. Onun kurduğu insanlık dışı düzendir. Örneğin Tür­
kiye ormanlannın içinde dokuz milyon köylü yaşıyor. Bu dokuz 
milyon köylünün keçisi, kendisi yalnız be yalnız bu ormandan 
yaşıyor. Ormanı söküp ekiyor, ormanı söküp satıyor, kışın or­
manı yakıyor, ormanı yiyor, ormanı içiyor. Bir de dev şirketler 
ormanlan yiyip bitiriyorlar. Bütün bu korkunç yıkıma, iki yıl 
sonrayı düşünmeden, iktidarda kalmak için, komprador buıju­
vası, kendi mensuplannın ormanı tahrip etmelerine göz yumu­
yor. Ve çaresiz kalmış Türk halkıyla, Türk komprador burjuva­
sı dünyanın bir kısmının doğasını tahrip ediyor. Bir de bütün 
balıkyataklannı tahrip eden bir balık yakalama şekli var Türki­
yede. Örneğin bu balık yakalama çeşidinde bir tek balık yakala­
nırsa on bin balık öldürülüyor. Komprador Türk burjuvası ken­
di mensubu olan bu kapitalisılere denizleri öldürme olanağını 
tanıyor. Ve Türkiyede yönetime el koymuş buıjuvanın arkasın­
da Amerika burjuvası var, dünya buıjuvası var. Yılda bir mil­
yondan fazla artış gösteren ve toprağı yılda bir milyon metrekü­
pe yakın bir erozyonda yokolan Türkiye halkı, çok yakında aç­
lıkla karşı karşıya kalacaktır. Buna sanayileşme hiçqir şey yapa­
mayacaktır. Yani Türkiyenin sanayileşmesi. Çünkü İran da öy­
le, Yunanistan da, azgelişmiş, komprador burjuvasının yöneti­
mi elinde tuttuğu her ülke de böyle. Birleşmiş Milletierin bu 
korkunç duruma el koyması gerek. Dünyada, azgelişmiş ülke­
lerde yeryüzü korkunç bir ecosidle karşı karşıya. Bu teknoloji­
nin suçu değil; tekniğin yabancılaşm,ış, yozlaşmış insanoğlu­
nun bir kısmının elinde bulunmasından. Türkiyedeki bu kor­
kunç ecosidi yıllardan bu yana röportajlanmda, romanlanmda 
işliyorum. Bu ecosidi anlatan beş ciltlik bir roman yazıyorum 
yıllardan bu yana. 

-Bir yazarın teknolojik baskıdan kurtulması güç değil 
mi? 

- Bir yazar için, çağımız için teknolojik baskı söz konusu 
değildir. Teknolojik baskı olabilir sanmak, Tolstoy çağından kal­
ma bir korkudur. Teknoloji o çağda dahayeni olduğundan birta­
kım insanlan, yazarlan gerçekten korkutmuştur. Teknoloji in-
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sanlı�ın gelece� bakımından ilk $da birtakım yazarlan, in­
sanlan tedirgin etmiştir. İlk günlerde bu gelişip gelen heyula el­
betteki yüzeyde korku verici bir olaydı. Bir bakıma da dedikle­
ri, sandıklan haklı çıktı. Teknik insanlan mutlu kılmaya gelir­
ken, insan ilerlemesinin en güzel bir safhası olmuşken, insanla­
n tutsak kıldı, görülmemiş zulümlere uğradı insanlık teknik yü­
zünden. Ben tekni�n hiç bir kötü baskısını üstümde duyma­
dım, du�uyorum. Teknik bana sevindirici bir mucize, bir bü­
yü gibi geliyor. Halkın ço�nlu� da bu kadar zarar görmesine 
karşın teknikten, onlara-da teknik bir mucize, bir büyü gibi geli­
yor. Teknik insaniann eline geçince, teknikle birlikte yazarlar 
da, sanatçılar da özgür olacaklardır. Yabancılaşma, yozlaşma, 
insanlık değerlerini yitirme insan yaratıcılı�nı engelleyen en 
büyük ögelerdir. İnsanlar teknolojinin kurtuluşundan sonra za­
manla yabancılaşmalardan, yozlaşmalardan kurtulacak, insan-

- lık yaratma gücünü engelleyen bütün baskılardan annacaktır. 
Makine insanlı�n eline geçince onun insan üstüne hiç bir 

baskısı olmayacak, aksine, insanoğlunu do�nın olumsuz baskı­
lanndan kurtaracaktır. Do�yı da kurtaracaktır. Tekni�n in­
sanlı�, do�ya zaran gene teknik tarafından yok edilecektir. 

-Bilimin ve teknolojinin egemenliğini gittikçe artırdığını 
hissediyor musunuz? 

-Bilim ve teknolojinin baskısını doğrudan doğruya ne in­
sanlar duyar; ne de yazarlar duyar. Buıjuvazinin elindeki bili­
min ve tekni�n korkunçlu�nu, zulmünü, insanlık dışılı�nı 
her an insanlık duyuyor. Bilimden de, teknoİojiden de iğreni­
yor. İnsanlı�n eline geçecek olan bilim ve teknoloji o zaman in­
sanlı�n karşısına n·e sorunlar çıkaracak, onu şimdiden bilmiyo­
ruz. Tahmin edebiliriz belki. Bana gelince, insanlık do�yla yüz 
bin yıllardan bu yana nasıl kardeş kardeş geçinip gitmişse, tek­
nolojiyle, bilimle de daha kardeş kardeş yaşayacaktır. Teknoloji 
ve bilim insanlı� bütün yabancılaşmalardan kurtaracak, insa­
noğlunu kendi özüne, yaratıcılı�na yeniden kavuşturacaktır. 
İnsano�lunun şimdiki zarannı, çektiklerini gözönüne alama­
yız. 

-Radyo, sinema ve televizyonun edebiyata etkisi konusun­
da ne dilşünüyorsunuz? 
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- Dünyaımza her yeni gelen öge insanlığımızı zenginleşti­
recektir. Bugünlerde, bu olumsuz ça�da bile yeni icatlann in­
sanlı� ne kadar zenginleştirdi�ni görüyoruz. Sinema edebiyatı 
zenginleştirmiş, edebiyata yeni ufuklar açmış, yeni olanaklar 
kazandırmış. Sinema tekni�nin roman tekni�ne kazandırdık­
lan hiç azımsanacak imkanlar de�dir. Televizyon, radyo insan­
lığın elinde bulunsa, bir sınıfın çıkarlannıl, propagandalanna 
alet edilmese edebiyatın geniş kitlelere yayılmasında büyük et� 
ken olurlar. Televizyonun, radyonun dünyayı bir araya getirme­
si, sinemanın, televizyonun bize Ay' ı bile gösterme olanağı sa�­
laması yeni, sa�lam, sa�lıklı bir edebiyatın do�asında, sınırla­
nnı genişletmesinde ve yeni odaklar kazanmasında faydalı ola­
caktır. Sinemanın, radyonun, televizyonun gerekti� gibi sanat­
la u�ması sonucu kitaplann satışının bile yüzde yüz fark etti­
�ni biliyoruz. Bence birçoklannın sandığı gibi bu yeni buluşlar 
edebiyata zararlı de�l faydalıdır. 

-Birçok roman gereci, sinema ve televizyonda kullanıla 
kullanıla epeyce aşındırılmış . . .  Sizce kitap artık işlevini yitiri­
yor mu? 

- Sinemanın, televizyonun romanda kullanılan birtakım 
gereçleri eskitti�, kullanılmaz hs,le getirdi� bir gerçektir. Bu­
nun ben hiç bir zarannı görmüyorum. Aşındınlmış, kullanıl­
maz hale gelmiş gerecin bir an önce sinema, televizyon yüzün­
den ortadan kalkması çok faydalı bir şeydir insan zenginliği, ya­
ratıcılığı için. Edebiyat bu yüzden kendine daha geniş, daha ye­
ni olanaklar arayacaktır. Son yıllarda edebiyatın bir bunalıma 
gitti�ni sanmamız bu yüzdendir. Edebiyat, sanat yeni olanak­
lar, yeni dünyalar, yeni psikolojik ufuklar, yeni diller, yeni bi­
çimleranyor kendine. Edebiyat yeni gereçler anyor kendine. Si­
nemanın, televizyonun edebiyatı zorlaması, onu yeni olanakla­
ra do� itmesi insanlık için çok iyi bir şeydir. Hele edebiyat, si­
nema ve televizyonla işbirli�yaparsa, bu hem edebiyat hem de 
sinema ve televizyon içi-n çok yararlı olacaktır. Her üç öge birbi­
rini etkileyecektir. Olanaklar genişleyecek, zenginleşecektir üç 
ögeilin birbirine etkisinden dolayı. Sinema ve televizyon kita­
bın yerini insan hayatında daha da sa�lamlaştıracaktır. 

-Kimi çağdaş romancılar planı bir yana bıraktılar, za-
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man ve mekanı da ortadan kaldırdılar. Sizce bu yaşamın gerçek­
liğinden ve yüklerinden bir çeşit kaçış mıdır, yoksa yalnızca ye­
ni bir teknik mi? 

- Dünyası zenginleşen, gelişen, yeni olanaklarla karşı kar­
şıya kalmış insanlığın yeni romancılan, insanlığın yeni gerçek­
lerine varahilrnek için başını taştan taşa vurmak zorundadır: 
Bu kadar gelişmiş, zenginleşmiş, büyümüş, çağalmış bir dünya­
da romancı, dünyamızı, gerçeğimizi türlü türlü aramak zorun­
dadır. Ben, yeni dalga romancılannın zamanı, mekanı yok ediş­
lerini bir kaçış saymıyorum. Belki de hayatın yükleri üstüne 
bir yeni yürüyüş çeşididir. Sonra, bu yeni romancılann, kaçış 
sandığımız, ya da bize kaçış izlenimini vere� tutumlan, belki 
de içlerinde bulunduklan toplumun, yabancılaşmış, yozlaşmış, 
buıjuva, küçük buıjuva toplumunun bir yansımasıdır. Doğa­
dan kopmuş, makineden kopmuş, insan toplumundan ister iste­
mez kopmuş bir insan topluluğunun zamanı, mekanı yitirişi­
nin bir yansıması değil midir? Elbette zihnin kaçışları, sığınışla­
n vardır. Hayatın gerçekliğinden, yüklerinin ağırlığından kaç­
ma kadim bir iştir. İnsanoğlunun bir tarifi de onun mit yaratan 
biryaratık olmasıdır. Mitse her zaman için bir kaçıştır. Doyum­
suzluklardan, ağır yüklerden sonra sığınılan yer mittir. Belki 
. de yeni romancılar zamanı, mekanı yok ederek, yeni bir kaçışın 
mitini yapıyorlar; zamansızlığın, mekansızlığın mitine sığını­
yorlardır. 

Ben yeni romancılarda, içinde bulunduklan topluma karşı 
onulmaz bir öfke görüyorum. Bence yeni roman bütünüyle, tek­
niğiyle, özüyle bir başkaldırmadır. Son yıllarda yeni romanın 
pariayıp pariayıp sönmesi, ne var olması ne de toptan yok olma­
sı onun yapay bir şey olduğunu göstermez. Bana, okuduğum 
bildiğim kadanyla, yeni roman bir zorunluğun sesidir gibi geli­
yor. Bence yeni roman son yirmi yıl içind� yolunu bulacaktır. 

Bu kadar inişin çıkışın, değerli kişileri olan bir çıkışın, salt 
bir teknik arama olabileceğini sanmıyorum. Azgelişmiş bir ül­
kede beni bile zorlayan, bellenmiş romanın dışına iten zorluk­
lar var. Eski, bellenmiş tekniklerle bir türlü karşılaştığım yeni 
ekonomik, sosyolojik, psikolojik biçimleri, içinde bulunduğum, 
yaşadığım insanlan anlatamıyonını. Beni bileyeni bir tekniğe, 
206 



yeni bir anlatışa, kuruluşa zorlayan, gelişmiş ülkelerin roman­
cısına ne yapmaz. Eğer yeni gelişmeler, insaniann karşılaştıkla­
rı yeni olanaklar romancılan yeni dünyalar araştırmaya itiyor­
sa, bu edebiyat için bulunmaz bir şeydir. Bellenmiş romanı aş­
mak bir zorunluktur. Artık dünyamız olumlu ya da olumsuz 
türlü insan tipleri yaratıyor her gün. İnsanlığın karşısındaki so­
runlar her gün çoğalıyor. Sanatı bir tekniğe, birkaç tekniğe hap­
sedemeyiz artık. Bence, bu başdöndürücü hız karşısında yeni 
romancıların aramaları, aşamalan bile yavaş. Daha çok, daha 
çeşitli, daha zengin araştırmalarla karşı karşıya bulunmalıy­
dık. Ben, yeni romaiıcılann denemelerini bile az, tekdüzenli bu- · 

luyorum. Daha çeşitli olanaklan zorlamalıydık. Yeni romancı­
lar değil, hepimiz. Yazık ki roman sanatı en tutucu sanattır. 
Çünkü yüzde yüz insanlığın ilerlemesine bağlıdır. İnsanlığın 
hiçbir zaman teknik olarak önünden gidemez. Biçim olarak 
da . . .  Ben bunun için yeni romancılan, çalışmalarını çok çeşitli 
bulmuyorsam da, aramalarını sınırlı buluyorsam da, kutluyo­
rum. En büyük dileğim onların başarılannın tez olmasındadır. 

-:- Bilinçli olarak teknikle (üslup, biçim, vb.) ne ölçüde ilgi­
leniyorsunuz? 

- Bellenmiş.bir şeydir ama, çok söylenmiş bir şeydir ama, 
ben de söyleyim. Yeni insan, yeni gereç ve yeni bir biçim doğu­
rur, bundan kaçınılmaz; Ben bilinçli olarak yeni biçimler arıyo­
rum. Çağırnın romancılarının ne getirdikleri üstünde çok duru­
yorum. Klasikierin üslup araştırmalarının, üslup ayrılıkları­
nın, biçim araştırmalarının, ayrılıklannın üstünde duruyo­
rum. 

Sonra kendi çevremin özelliklerinin, kendi özelliğimin üs­
tünde çok duruyorum. Kendime sonuna kadar bağlı kalmaya 
çalışıyorum. Bunun benim biçimimi ve üslubumu yarataeağına 
inanıyorum. Çevramdeki anlatış, konuşma biçimleri üstünde 
çok duruyorum. Bu aniatış biçimleri üstünde bir bilim adamı gi­
bi gençliğimda çok çalıştım. Anadolu, türlü anlatım biçimleri­
nin gelip düğümlendiği, anlatışiann çok zenginleştiği bir yer­
dir. Büyük, çeşitli aniatma gelenekleri vardır Anadolu halkın­
da. Eski Yunaridan tutun da Hinde kadar, eski Frikten tutun 
da Hitüe kadar birçok uygarlıkların aniatış kalıntılarını, destan-
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lannı, efsanelerini Anadoluda bugün buluruz. Toprağırnın an­
latış kültürünü kavramak, biçimine varmak bana yeni bir ania­
tış biçimi sağlar gibime geliyor. Romana başlamadan önce de 
aniatış biçimlerini arayıp bulmak tutkum vardı. 

- Yazılannızı en çok etkileyen yazarlar kimlerdir? 
- Beni en çok etkileyen yazarlan bir bir saymak zor. Şim-

di hemen aklıma geliverenleri sayacağım. Don Kişot el kitabım­
dır. Biçim bakımından Alexandre Dumas Fils'ten faydalan dım. 
llyada, Odissea benim toprağırnın ürünüdür, ülkernde h8.la 
ep o pe geleneği yaşar. Türkmenlerde ve Kürtlerde. Hatta h yada­
dan temalar, parçalar bile yaşamakta, anlatılnıaktadır Anadolu­
da. Benim en çok sevdiğim romancı Stendhal'dir. Çehov'un et­
kisinde kaldım. Son yıllarda, etkisinde kaldığım diyemeyece­
ğim ama, yakın bir akrabalık duyduğum, hayran olduğum ro­
mancı Faulkner'dir. Faulkner gerçekçiliğini benimsiyorum. 
İçinde yoğun bir biçimde bulunduğum yaşamla karşılaştırdı­
ğım zaman, Faulkner'in gerçekçiliği bana en doğru gibi geliyor. 
Yaşam, başkalanna bakarak, Faulkner'in anlattıklanna daha 
çok benziyor. Faulkner'in insanlan bana daha çok sahici geli­
yor. Herkesin sandığı gibi ben Faulkner'i ustalık için ustalık ya­
pan birisi saymıyorum. Onun aniatışını doğal buluyorum. Onu 
bir çeşit Homeros sayıyorum. Homeros çağırmza gelseydi ben­
ce Faulkner gibi anlatırdı. Bence Homerosla Faulkner aynı kay­
naktan geliyorlar. Aynı şekilde anlatıyorlar, dünyaya bakışlan 
çok benziyor birbirine. Bence çağımızın romancısı değil, her yö­
ni,lyle büyük epiği Faulkm!r'dir. Elimden gelseydi Faulkner'in 
yolundayürürdüm� Ya da daha gençken tanıyabilseydim Faulk­
ner'i, ondan çok faydalanırdım. Gene de çağımızda böyle bir bü­
yük epiğin bulunmasından memnun um. · 

- Toplumcu gerçekçilik, bir edebiyat akımı olarak sizi'etki-
ledi mi? . 

- Çağımızda toplumcu gerçekçiliğin etkisinde kalmamış, 
ya da tophımcu gerçekçilik üstünde uzun düşünmemiş çok az 
romancı vardır. Sakat, yanlış, olumlu, olumsuz yönleriyle top­
lumcu gerçekçilik çağımızın getirdiği bir anlayıştır. Beni fazla 
etkilediğini sanmıyorum ama üstünde çok düşündüm. O da ba­
na uydurulmuş bir şey gibi gelmiyor. O da bir olanak. Hangi an-
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layışa bu kadar bağnaziılda bir toplum sanlırsa, o anlayışı bağ­
nazlığa iterse, nasıl bellerse, yanlış yönleri o kadar ortaya çıkar. 
Hele biryasa olursa . . .  Hele bir reçete olarak kullanılmaya zorla­
nırsa sanatçılar, ne kadar doğru olsa da olumsuzluğa vanr daya­
nır. 

-Niçin politikaya bu kadar karıştın ız? 
-Yıllarca sosyalist Türkiye İşçi Partisinin Merkez Komite-

si üyeliğini, Propaganda Komitesi Başkanlığını yaptım. Bu par­
ti 197lde kapatılıncaya kadar sosyalizmi büyük halk kitlelerine 
ulaştırmak için büyük çaba harcadı. Dünyanın kurtuluşunu 
sosyalizmde ve yönetimi proleteryanın yüzde yüz ele almasında 
buluyorum. Yukarda da söylediğim gibi teknoloji, mülkiyet, yö­
netim yozlaşmış, hastalanmış, yabancilaşmış buıjuva sınıfının 
elinde kaldıkça dünyamız hiç bir kötülükten kurtulamaz. İnsan 
soyunun yarattığı en güzel şeyleri yok eder. Kendi dar faydası 
için kullanır. Bir pire için bir yorganı yakar. Dünyamızı da ap­
tallığından, deliliğinden dolayı sıkışınca yok eder. Bu deliliğin 
işaretleri her gün belirip durur. Türkiyenin sömürülen insanla­
nnı, doğasını kurtarmak için yalnız yazarlık gücü yetmiyor. Az­
gelişmiş, yurdu bütün varlığıyla yıkıma uğratılmakta olan bir 
ülkeninyazan bilfiil eyleme geçmek zorundadır. Ben de roman� 
cılığımla politikayı partim kapatılıncaya kadar bir arada götür­
meye çalıştım. Bundan sonra da politik eylemlerim olacak. Ne 
pahasına olursa olsun. Bütün sanatçılann da dünyamızı bir yı­
kım şebekesinin elinden kurtarmak için eyleme geçmelerini di­
liyorum. Sanatçılann etkisi dünyamızda her şeye karşın hala 
büyük. Yaratıcının gücünü her zaman insanlar hesaba katmış­
lar, ona saygıda, eylemde baş yeri vermişlerdir. Dünyanın de­
ğişmesinde sanatçılann bundan böyle büyük rolleri olacaktır. 
Yalnız sanatlannı değiştirmeyecekler, canlannı dişlerine takıp 
dünyanın da değişmesinde insanlara yardımcı olacaklardır. Za­
ten dünyayı değiştirmeye kalkışmayanlann sanatı da değişe­
mez. İçlerinde dünyanın değişmesi inancını taşımayanlar, bu­
na etkili, yardımcı olmayanlar sanatlannda da büyük değişiklik­
ler yapamazlar. Bundan sonra bu böyledir. Çünkü dünya bat­
manın ya da değişmenin eşiğindedir. 

-Azgelişmiş bir alkede romancının, sanatçının işlevi ne-
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dir? 
- Azgelişmiş bir ülkede yazar olmak ne işe yarar? Bu soru­

yu yıllar boyu kendime sordum. Sanat yapmanın bir lüks oldu­
ğuna, kendimin bir lüzumsuz adam olduğuma inandım uzun 
bir süre. Sonra Sartre da söyledi ki, azgelişmiş bir ülkede ro­
manyazmaktansa öğretmenlikyapmak dahayeğdir. Ben bu dü­
şünceye öylesine bir sanldı m ki . . .  Bunca yıl kalem salladı ğı ma 
utandım. Sartre haklıydı. Bu kadar acı çeken, aç, yoksul insan­
lara sanat neyierdi ki . . .  Ne faydası olurdu ki . . .  Hele benim gibi 
eylemden gelmiş bir adam kendini, vaktini nasıl böyle işe yara­
maz bir şeye v.erirdi? Gerçekten uzun bir süre bocaladım. Fa­
kat eylemler, oluşmalar beni kendime getirdi. 

Azgelişmiş bir ülkede de sanatın gerekliliğini anladım ve 
rahatladım. Roman Fransaya ne kadar gerekse bize de öylesine 
gerek. Romancı olarak benim başıma gelen çok ülkede hiç bir 
yazarın başına gelmemiştir. Türkiyeyöneticilerinin benim başı­
ma açtıklan işlerin hepsi yazarlığımdan dolayıdır. Politikacılı­
ğırndan dolayı daha başıma bir iş gelmiş değil... 

Bir hayat boyunca Türkiye yöneticilerinden gördüğüm in­
sanlık dışı zulümleri burada sayıp dökmem çok uzun sürer. 
Salt bu zulümleri halkımla birlik oldum, onun yazan oldum di­
ye yaptılar bana. Bir gün son yirmi yılda bana yapılan zulmü ya­
zacak olursam, insanlık gerçekten insanlığından utanır. Bana 
son sekiz ayda yapılanlar, azgelişmiş bir ülkede bir yazara neler 
yapılabileceğini göstermek bakımından ilginçtir: 1) Mayıs ayın­
da sorgusuz sualsiz tutuklandım. Bir ay yattım, sonra hiçbir 
şey söylemeden bıraktılar. 2) Ben hapisten çıktıktan birkaç gün 
sonra on sekiz aya mahkum oldum. Emile Burns'un bir kitabı­
nı çevirmekten dolayı. 3) Hiçbir zaman, hiçbir şekilde herhangi 
bir politik eyleme kanşmamış ve romanlanının İngilizce çevir­
ıneni olan kanını, salt benim kanm olduğundan dolayı, dünya­
nın en gülünç, en saçma iddianamesiyle ·dört ay yatırdılar. Mah­
kemesi hala sürüyor. 4) Türkiyede en çok satış yapari romamın 
!nce Memed radyoda tefrika ediliyordu. Altıncı gününde yasak 
edildi. Gene bu kitabın sineması Türkiyede yasaklandı. Birçok 
eserimin sinemasının çekimi Türkiyede yasak. En küçük hare­
kette, büyük gösterişlerle polisler gelip tepeden tırnağa evimi 
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anyorlar. Son sekiz ay içinde evim üç kere kitap kitap, delik de­
lik arandı. 5) Türkiyede hiç bir kanun beni artık koruyacak du­
rumda değil. Türk egemen sınıfının kanunlan benim lehime iş­
lemiyor. Türkiyede bana herşey yapılabilir, bu kanunsuzluk de­
ğildir. Çünkü ben halkın yazanyım. Suçum olsun olmasın, be­
ni her istedikleri zaman hapsedebilir, sürgün eder, evimi arar­
lar . . .  Bunu yapmak için de hiçbir gerekçeye dayanmazlar. Bü­
tün bunlar, bana karşı bu kadar zulüm gösteriyor ki, azgeliş­
miş bir ülkede de edebiyat bir işe yanyor. Edebiyat buralarda 
bir işe yaramasa, bir sanatçının üstüne bu kadar düşer mi bir 
egemen sınıf? Kendi kanunlarını kendi çiğneyerek, bir insana 
zulmetmek, tedirgin etmek için bu hale düşer mi? Demek ki az­
gelişmiş bir ülkede de edebiyatın büyük bir etkisi var. Başıma 
gelen olaylar bana bunu ispatladığı için memnunum. Şimdi ra­
hatım, demek ki edebiyatım işe yanyor, bana bir egemen sını­
fın husumetini böylesine çekecek kadar azgelişmiş bir ülkede 
edebiyat işe yanyor. Bu bana yapılan zulüm Sartre'ı da, beni de 
yalanlıyor. Bundan böyle edebiyata daha çok sarılmak gereki­
yor. Bundan dolayı çok mutluyum. 

1972 
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'Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı 
To pal Karınca' 

üzerine 

YAŞAR KEMAL'LE SÖYLEŞi 

ERDAL ÖZ 

'Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca', Yaşar 
Kemal'in son romanı. llk okuyanlardan biri oldum. Şaşkına 
döndüm. Yaşar Kemal, sayısız kitap yazmış bir ulu yazar. De­
rim ki, 'Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca', Yaşar 
Kemal'in yazarlık çizgisi içinde doruk noktasıdır. İşin asıl il­
ginç yanı da şu: Yaşar Kemal, bu romanını çocuklar için yazdı. 
Dünyada çocuklar için sayısız kitap yazılmıştır. Ama bu yolda 
büyük başarı göstermiş yazar sayısı üçü beşi geçmiyor. Çok güç 
bir iş çocuklar için yazmak. Bana sorulsa, hiç çekinmeden de­
rim ki, 'Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca', çocuk­
lar için yazılmış dünyanın en iyi üç beş kitabından biridir. Bu 
yüzden de bütün dünya çocuklarının olduğu kadar, artık bütün 
insanlığın da malıdır. Bu romanı yazan Yaşar Kemal, daha iki 
yıl önce, kendisiyle yapılan bir konuşmada "Çocuk edebiyatma 
inanmıyorum, " demişti. Bu sözün üzerinden topu topu iki yıl 
geçti ve Yaşar Kemal birdenbire karşımıza dünya güzeli bir ço­
cuk romanıyla çıktı. Bu konuda kendisini nasıl savunacağı so­
rulabilirdi. Sordum. Şunlah söyledi: 

- Doğru, daha önce de söyledim, şi�di de söylüyorum:· Ço­
cuklar için ay:rı bir edebiyat biçimi düşüİıemiyorum. Ama bunu 
derken, çocuklann do� ve insan deneylerinin öteki insanlar­
dan az olduğunu da gözden ırak tutmuyorum. Şöyle düşünüyo­
rum ben: Çocuklar için ayn a�ç, ayn deniz, ayn gökyüzü yap­
mamış do�. Hep aynı a�ç, aynı deniz, aynı gökyüzü. Çocuklar 
bunlardan kendilerince ayn anlamlar çikanyorlar. Ona bakar-
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san, herkesin a�cı, denizi, gökyüzü başkadır. Doğa, herkesin 
kendi dünyasına, herkesin kendi kişiliğince giriyor. İşte bu yüz­
dEm köylüler için başka roman, kentliler için başka roman, işçi­
ler, aydınlar, çocuklar için başka roman olmaz. Olmaz böyle 
şey. Başa çıkılmaz bununla. 

- 'Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Karınca' belli 
ki, öncelikle çocuklar okusun diye yazılmıştı. Büyükler nasıl ol­
sa okuyacaktı. Ama bu romanın ilk ve gerçek okuyucuları çocuk­
lar olacaktı. Yanılıyor muyum? 

-Yanılmıyorsun. Bir sanat yapıtını çocuklann da anlama­
sını istiyorsak, yani dünyamızı daha az yaşamış bu az deneyli ki­
şilerin de anlamasını istiyorsak, başka anlatım yollan, başka bi­
çimler aramalıyız. Örneğin, masallann çocuklar için olduğunu 
ben ilk kez kentlere gelince duydum. Masallar çocuklar için­
miş. Bizim oralarda, Çukurovada köylüler köy odasında masal 
anlatırdı. Bu masallan çocuklar da büylikler de aynı eşitlik için­
de dinlerdi. Köroğluyu ben sekiz y�şındayken dinledim, öğren­
dim. Osmaniyenin Gebeli köyünden Murtaza Emmi ile Küçük 
Mehmet, o yörenin en ünlü aniatma ustalanydı. Durmadan an­
latırlardı. Biz çocuklar da, büyüklerle birlikte, geceler boyu bu 
anlatılan destanlan, masallan, halk hikayelerini dini erdik. Köy­
de kimse bize, "Siz çekin gidin bakalım, çocuksun uz, bir şey an­
lamazsınız bunlardan," demezdi. Sekiz yaşındaykan diniediğim 
bu Köroğlu hikayeleri bugün de aklımda benim. Ama Köroğlu 
hikayeleri çocuksu yapıtlar mı? Değil. Hiç çocuksu değil. Öyley­
se? 

- Yaşar Kemal'in bu söyledikleri, onun gerçek yaşamın­
dan gelen doğrular. Ama bana kalırsa, bir sanat yapıtını çocuk­
ların da okuyup anlaması olsa olsa bir rastlantıdır. Olabilir, bü­
yükler için yaratılmış bir yapıt, taşıdığı birtakım özellikler yü­
zünden çocukların da ilgisini çekebilir, çocuklarca da okunabi­
lir, anlaşılabilir. Ama özellikle çocuklar okusun diye, çocuklar 
anlasın diye yazılmış dünya kadar kitap var şu yeryüzünde: Ya­
şar Kemal'in bu son romanı da bunlardan biri. Onun şimdiye 
kadar yazdıklarından çok değişik. Çocuklar okuyabilsin, ania­
yabilsin diye bambaşka özellikler taşıyan bir roman. 

- 'Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı Topal Kannca' adlı bu 
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yeni romanımı tasarlarken, düşünürken, elbette öteki romanla­
rımı biçimlendirdiğimden bambaşka bir yöntem uygulamak zo­
runluğunu duydum. Şimdi bu sözüm, yukarda söylediklerirole 
çelişkili gibi görünebilir. 

- Evet. 
- Bir yandan çocuklar için ayrı bir edebiyat yoktur, der-

ken, bir yandan da, çocuklar için bu romanımda apayrı bir yön­
tem uygulaçlım diyorum. Çelişki değil bu. Anlatacağım: Ben bu 
romanı yazmaya hazırlanırken, çocukluğumda diniediğim o Kö­
roğlu hikayeleri geldi aklıma, Karacaoğlan geldi, Pir Sultan Ab­
dal geldi, Dadaloğlu geldi. Bunları bir çocuk nasıl sevebiliyor­
du? Bu şiirlerde, destanlarda, masallarda çocuğun da ilgisini çe­
ken ögeler nelerdi? Bu türküleri, destanları, şiirleri dinledikten 
sonra biz çocuklar, bunları kendi aramızda yineliyorduk. Bu 
destanlardaki, türkülerdeki, masallardaki ana temalar, bir ke­
re, halkın, insanın doğayla olan ilişkisinin, insanın insanla olan 
ilişkisinin bize öğrettiği ana temalardı. Azrail gelmiş de can ta­
lep eder 1 Benim can vermeye dermanım mı var diyor Karacaoğ­
lan. Karacaoğlanın bu dizelerinde yaptığı şakayı bir çocuk an­
lar. Biz çocuktuk ve anlıyorduk. "Öylesine zayıftadım ki, can ve­
recek derman mı kaldı bende" demek istiyordu Karacaoğlan. 
Anhyorduk bunu. Çocuk da anlıyordu, büyük de. Üç derdim 
var birbirinden ayrılmaz 1 Bir ayrılık bir yoksulluk bir ölüm. 
Çocuktuk ve anlıyordukbunları. Sorun, insanlığın ana temala­
rı sorunuydu. Örneğin bir Don Kişotun kişisel sorunu, toplum­
sal sorunu, bir Hamletin, bir Othellonun sorunu, bir Oidi­
pusun sorunu. Bunlar, insanlığın getirdiği ana temalar, ana so­
runlardır. Bu temaları bir sanatçı çıkar da işlerse, o sanatçı da 
ustaysa, ölümsüılüğe erişir. Bütün bu klasikiere baktığımızda, 
o çağa kadar toplumun getirdiği ve sanatçının eline, "Al işte," di­
ye verdiği sorunları, temalan, sanatçı gereği gibi işlerse, o sa­
natçının klasiklik düzeyine eriştiğini göiiiyoruz. Örneğin Ham­
Zet konusu, Shakespeare' den önce de var. Don Kişot, bir kişi de­
ğil. Cervantes'den önce de halkın yarattığı yüzlerce Don K.işot 
olduğu söylenir. Şövalyelik denilen şey tarihten silindiği za­
man, Cervantes'den çok önce, halk, şövalyelerle, şövalyelikle 
alay etmeye başlamıştır. Kral Oidipus konusunun Sofoklest�m 
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daha önce de var olduğu söyleniyor. Her çağda, her ülkede, in­
sanlığın deneylerinin sonucu olarak ortaya çıkmış konular var­
dır. Bu konular, sanatçının elinde yapıtlaşır. Bu konulan, bu te­
malan alıp işlernek gerek. Bu konular, insanlığa öylesine mal ol­
muştur ki, hava gibi, su gibi bir kültür ortamı yaratılmıştır. Sa­
natçı bu konuyu işlemeden önce de bu ortam vardır, hazırdır. 
Onun için, çocuğun da büyüğün de, işçinin de köylünün de, ay­
dının da, herkesin malıdır bunlar. Herkes, bu konulann, bu te­
malann zaten içindedir. Bunlara herkes aşinadır. Çağımızın da 
böyle konulan, sorunlan, temalan vardır. Bunlar bugün bile in­
sanlığın malıdır. İşte bu romanımı yazarken, öncelikle böyle bir 
ana konudan, ana temadan yola çıktım. 

- Gerçekten de Yaşar Kemal, bu romanında, çağımızın en 
büyük sorunlarından birini işliyordu: Sömürü ve sömürgecilik. 
Ve bunun karşısında dünyamızda büyük boyutlara ulaşan kur­
tuluş ve bağımsızlık kavgası. Tarih boyunca gelişip gelen ve ça­
ğımızda en son aşamasına varan bu tema, gerçekten de insanlı­
ğın ana temalarından biriydi. Ama yalnızca bu mu? Bu roman­
da çok başka nitelikler de vardı. 

- Yalnızca bu olur mu? Bu romanı düşünürken benim 
için önemli olan bir başka sorun da anlatım sorun uydu, biçim 
sorunuydu. Nasıl ederdim, hangi biçimde yaz·ardım da, bu ro­
manımla anlatmak istediklerimi, bütün insanlara, büyük kü­
çük, köylü kentli herkese, aynı biçimde, aynı etkinlikte derdiınİ 
anlatabilirdim? Benim için zor olan da buydu. Çünkü bizden 
önce gelenlerin ne yaptığını biliyordum. Örneğin Homerosun 
bir aniatış biçimi vardı. Masallann, türkülü hikayelerin, Dede 
Korkutun, Köroğlunun ve daha nicesinin birer anlatım biçimle­
ri vardı. Öyle ki, o çağlardan bu çağiara gelerek, büyüklü küçük­
lü herkesin, bütün halklann kolayca anladığı bir özellikti, bir bi­
çimdi bu. Öylesine düz, öylesine yalın bir anlatım ki, bütÜn in­
sanlann bu yapıtlan anlamamalanna olanak yok. Müthiş bir 
şey. Bu, gerçekten, bir anlatım tekniği sorunudur. Ben de de ne­
dim bunu. Daha önce. Bu son romamından çok daha önce dene­
dİm. Ince Memed'in birinci cildini, köylü de, kentli de, çocuk 
da, herkes anlayabilir. Bunu Fransada, bir Fransız eleştirmeni, 
Anne Philipe de çok iyi anlamış ki, şöyle dedi: "İşte bir roman 
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ki, köylü de, kentli de, çocuk da, aydın da aynı ölçüde aniayabi­
lir ve tad alabilir." 

Öncelikle sorun, anlatırnın yalınlığı sorunudur. Nedir bu 
yalınlık? Büyük klasik yapıtlarda, halk yapıtlannda, epopeler­
de bir tek sözcük, bir tek gereksiz betimleme bulamayız. Hepsi, 
her şey, hikayenin içindedir. Sanatçı hepsini hikayesine yedir­
miştir. Ben bunu Köroğlundan öğrendim. Nasıl mı öğrendim? 
Şimdiki modern romanlarda olduğu gibi, durup dururken bir 
betimlemeyoktur onlarda. Eğer bulutu anlattıysayağmur mut­
laka yağacaktır, ya da "yağmadı yağmur, bizi aldattı gitti bu­
lut," diyecektir anlatıcı. Her anlattığının mutlaka ve mutlaka 
bir işlevi olacaktır hikayede. Hep biliriz: Köroğlunu Bolu Beyi 
yakalatır hikayede. Köroğlu, çoban kılığına girmiştir. "Ben bir 
çobanım, Köroğlu qeğilim," der. Bolu Beyinin adamlanndan, 
Köroğlun� tanıyan biri, ısrarla bu adamın, bu çobanın Köroğlu 
olduğunu söyler. Tartışma uzun sürer. Çoban, "ben Köroğlu de­
ğilim," der. Bolu Beyinin adamı, "Bu çoban Köroğludur," der, 
diretir. Sonunda Bolu Beyi, adarnma der ki: "Bu çobanın Köroğ­
lu olduğunu kanıtla öyleyse," der. "Peki," der Beyin adamı. "Bir 
ekin tarlası bulalım, bu adamı tarlaya bırakalım, eğer Köroğlu 
ise ekine basmaz, direkler kalır oracıkta; değilse çiğner geçer." 
Ve ilk kez, anlatıcının coşkunluğa kapıldığını gördüm bu hika­
yede. Birdenbire, "göcek olmuş ışığa batmış bir ekin tarlası çık­
tı önlerine," diye başlar anlatıcı. Önl,erine çıkan ekin tarlasını 
uzun uzun anlattıktan sonra, sözü şöyle bağlar: "Ve Köroğlunu 
bıraktılar, adamı bıraktılar ekin tarlasına, tarlanın ortasına bir 
adım atamadı, tarlanın kıyısında direkledi kaldı. Köroğlu oldu­
ğu anlaşıldı. Kollanna zinciri vurdular," der. 

-Bu biraz da sözlü edebiyatın bir özelliği. Çocuk edebiyatı­
nın en büyük özelliklerinden de biri. Bana öyle geliyor ki, çocuk 
edebiyatı ile sözlü edebiyat arasında büyük yaklaşımlar var. Ço­
cuk, anlatılandan hoşlanıyor. Öyle ki, o·kuduğunu bir başkası­
na da anlatabilsin. Ama çağdaş, modern roman, çok başka bo­
yutlara ulaştı. Yazılı edebiyatın geçirdiği aşamalar ve dünyada 
ulaştığı noktalar, elde ettiği büyük sonuçlar var. 

- Bugünkü dünya romanında, çağdaş yazar, bir dağın kar­
şısına geçti mi, oturup kırk sayfa anlatabiliyor dağı, yahut kapı-
216 



yı. Balzac, Flaubert, Şolohov, hatta Faulkner. Ben de bunlann 
içindeyim. Demirciler Çarşısı adlı romanımda oturup beş sayfa 
Düldül Dağını anlatıyorum. Bu bir gereksinmedir. Çağımız in­
sanının bir gereksinmesidir. Ancak, bu gereksinme, anlatım sa­
natında, anlatım ustalığında daha çokyenidir, hamdır. Bundan 
önceki sözlü edebiyatın geleneksel destanlan, halk hikayeleri, 
masallan, bütün bu eski klasikler, suyun altında kırk bin yıl 
kalmış, annmış, düzleşmiş çakıltaşlan gibidir. Elbet bizim yeni 
roman da zamanla bunlar gibi annacaktır. 

-Bu genel açıklamalardan sonra sözü artık 'Filler Sulta­
nı ile Kırmızı Sakallı To pal Karınca'ya getirebilirdik . 

.:.._ Tamam. Şimdi, bu Filler Sultanı ile Kırmızı Sakallı To­
pal Karınca adlı romanımda işiediğim ana tema, ana konu, ana 
sorun, çağımızın yarattığı ve alabildiğine geliştirdiği, artık bü­
tün halklara, bütün insanlığa mal olmuş büyük bir sorundur, 
büyük birtemadır. Sömürülenlerle sömürücüler arasındaki bü­
yük çelişki, çağımızdaki kadar hiçbir çağda böylesine belirgin 
hale gelmemiştir. Bunu aniatıyorum ben bu romanımda, bu 
korkunç çelişkiyi. 

-Bu büyük çağdaş çelişkiyi Yaşar Kemal bu romanında fil­
lerle karıncalar arasında geçen amansız bir savaş, biçiminde 
simgeliyor. Fakir Baykurt, çocuklar için yazdığı 'Sakarca' adlı 
romanında, eski bir halk masalını alıp işlemişti. Yaşar Kemal 
de, filleri karıncaları anlatan böyle bir halk hikayesinden yola 
çıkmış olabilirdi . 

.:.._ Bu romanımda fillerle kanncalan anlatıyorum. Kannca­
lada filler hikayesi, elbette halkın yarattığı bir hikayedir. Kü­
çük bir hikaye. Ben bu hikayeyi aldım işledim. Belki bu hikaye 
çağlar önce Anadoluda uydurulmuştu. Bir küçücük hikaye ola­
rak günümüze kadar geldi ve benim elime geçti. Çünkü sömü­
ren güçlü azınlıkla, sömürülen ve güçsüz sanılan çoğunluk, her 
çağda vardı. Ama bu çelişki, günümüzde alabildiğine yoğunlaş­
tı, keskinleşti, somutlaştı. Çok yürekten söylüyorum, bu konu­
yu alıp işlemeseydim, mutlaka bir başka sanatçı çıkıp bu konu­
yuyazacaktı. Şimdi ben bu konuyuyazmakla bir başyapıtyazdı­
ğımı söylemek istemiyorum. Her yiğidin bir yoğurt yiyişi oldu­
ğu gibi, her sanatçının da bir işleyiş biçimi vardır. Örneğin Fa-
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ustu önceden çok kişi yazmış, ama ancak onu Goethe adında 
bir usta sanatçı yazdıktan sonra Faust olmuştur. Böyle söyle­
mekle, bu konuyu kötü işlediğimi de söylemek istemiyorum. 

- Bu romanda çok önemli bulduğum bir başka özellik de, 
aniatımda varılanyalınlıktı. Yaşar Kemal'in 'Demirciler Çarşı­
sı ' gibi, 'Yusufçuk Yusuf gibi, içinde bin türlü anlatım ustalığı 
olan büyük soluklu romanlardan sonra birdenbire bu kadar ya­
lın, süsten, betimlemelerden, ince ayrıntılardan bu kadar arındı­
rılmış bir anlatıma döneceğini, sözlü edebiyat geleneğine bu ka­
dar yaklaşacağını doğrusu düşünemezdim. Çocuklar için yazı­
lan soylu yapıtların en büyük özelliklerinden biri bu olmalıydı. 
Alabildiğine yalın bir anlatım. Bu romanda olduğu gibi. 

- Bu romanımı yazarken, yukanda söylediğim destanla­
rın, halk hikayelerinin anlatım biçimini seçtim. Aynntılan, be­
timlemeleri hikayeyeyedirdim. Tıpkı yukanda Köroğludan ver­
diğim örnekte olduğu gibi, hikayenin anlatımının dışında kal­
mış hiç bir ögeyi, anlatımıma sokmadım. Bir su nasıl akarsa, 
unsursuz, başka ögesiz nasıl akarsa, hikayemi öyle anlatmaya 
çalıştım. Bunu başardığıını sanıyorum. Bu tür anlatımda, çok 
eski deneylerim var. Gençliğimde ben de bir anlatıcıydım. Mo­
dern romanla tanışınca, elbette kafamda ve aniatış biçimimde 
birtakım değişmeler oldu. Ama gereksinince, epik biçime rahat­
ça geçebildiğimi sanıyorum. Aldığım konu ve işleyiş biçimim­
den dolayı, bu son romanımı, köylüsü de kentiisi de, aydını da, 
herkes anlayacaktır. Özellikle çocuklar çok iyi anlayacaktır. 

- İnce Memed'in özellikle ilk cildi de yine böyle çok açık, 
çok yalın bir anlatımZa yazılmıştı. Yaşar Kemal'in en çok satı­
lan, okunan, sevilen kitabı da bu oldu. Başka dillere de yanzlmı­
yorsam en çok bu kitap çevrildi. 

-İnce Memed'de, modern romanla epik roman biçimini 
bağdaştırmaya çalıştım. Bu romandan bir sonuç aldım, Türki­
yede ve bütün dünyada; bu romanımın· Türkiyedeki satışı üç 
yüz binin üstünde. İngiltere, Fransa, İsveç, Finlandiya, N orveç 
gibi ülkelerde 'best seller' oldu. Bu yola, daha yoğun bir biçim­
de dönmek zorundaydım. Ve çağımızın en korkunç çelişkisini 
bu ep ik yolla işlernek zorundaydı m. Doğanın en büyük hayvanı 
olan fili sömürücü olarak aldım. Benden önce halk, bu zavallı 



garip hayvanı, ona düşmanlığından değil, sırf iri gövdesinden 
ötürü, sömürücüye simge olarak almış. Salt sömürücünün irili­
ğini göstermek için. Sömürülenlerin çokluğunu, çalışkanlığını, 
yaratıcılığını göstermek için de halk kanncayı almış. Bu benim 

· için dehşet bir şeydi. İyi anlatılabilirse, çocuklar da, büyükler 
de, bu iki hayvanın çelişik görünüşünden, çağımızın en büyük, 
en korkunç çelişkisini kolaylıkla anlayabilirdi. N eye üzülüyo­
rum biliyor musun, bu kitabı okuduktan sonra, özellikle de ço­
cuklar, tilleri belki hiç sevmeyecekler. Bu bana çok dokunuyor. 
Ne yapabilirdİm ki? Oysa filler, bugünkü sömürücüler kadar 
ne korkunçtur, ne zalimdir, ne özgürlük düşmanıdır, ne de iş- . 
kencecidirler. Eğer insan soyunun bu en zaliminin simgesini, 
benzerini hayvanlar arasında arayacak olsaydım, belki timsah­
lan bulurdum, boa yılanlannı bulurdum. Yok yok, sanmıyo­
rum ki, yer yüzünde bu zalimleri simgeleyecek korkunçlukta 
bir hayvan türünü bulabilelim. Halk, kanncayla fili uygun gör­
müş, ben de onlann simgeleyişlerini bozmadım. 

- Çocuklar için yazılan yapıtların, öncelikle ilginç olması 
da gerekiyor. Benim sözüm değil bu. Ama yürekten katıldığım 
bir yargı. Çocuğa çok ilginç yapıtlar vermedikçe, onun ilgisini 
uyanık tutmadıkça, hiçbir şeyi ona okutamayız sanzyprum. 

-Yalnız çocuklar için yazılan yapıtlar değil, büyükler için 
yazılanlar da çok ilginç olmalıdır. Dünyada her şey ilginçtir as­
lında. hginç olmayan şey var mı? Şimdi, bir kere, konudan ge­
len ilginçlik var. Bunun yanında bir de, konudaki çelişkiler so­
runu var. Örneğin bir fille bir kanncayı ele alırsak, bunlanrt 
arasında da bir savaş olursa, bu daha da ilginçtir. Örneğin bu­
gün dünyamız sömürücüleri çok güçlü, sömürülenleri, çalışan­
lan çok güçsüz görüyor. Oysa biz biliyoruz ki, karıncalar tilleri 
mutlaka yenecektir. Bu çelişkiyi ortaya koyunca bunu anlama­
yacak kimse yoktur yeryüzünde. Zaten halk da bu çelişkiyi til-­
kannca çelişkisi biçiminde bizden çok önce koymuştur ortay�. 
Halk, ilginç olanı bulmuştur. 

-Bu roman fillerle karıncaların savaşını anlatıyor. Asıl 
aniatılmak istenense sömürenler/e sömürülenterin savaşı. An­
latılan bir şeyle bir başka şey simgeleniyor, dile getiriliyor. Ale­
gorik bir roman. Anlatılan olaylara günümüzde çok rastlıyo-
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ruz. Özellikle Tarkiyede. 
-Bu romanda, kanncalann kişiliklerini, yanıtıcılıklannı 

ellerinden alabilmek için filler önce kanncalara özdillerini unut­
turmaya çalışıyorlar. Fil okulu açıyorlar. Kanncalan tilleştir­
me okulu. Romandaki bu görüntünün benzerini Türkiyede her 
zaman görebiliriz. Türkiyede de az mı kanncayı til yapma oku­
lu var? Emperyalizmin baş amacı da insanlan kendi kendileri­
ne karşı yabancılaştırmaktır. Kanncayı til yapma, onlara kendi 
özdillerini bile unutturma çabalan. Kanncayı filleştirme okulla­
n, borazanlar, kitle haberleşme araçlanyla beyin yıkayıcı her 
türlü yayın yapılıyor ama sonunda bütün bunlar kanncalan ge­
ne de özbenliğinden kopararnıyer ve kanncalar sonunda tilleri 
yenilgiye uğratıyor. Biz de inanıycıruz ki, çağımız insanlığı, ken­
disini kendisine karşı yabancılaştırmaya çalışanlara yenilmeye­
cektir. insanlığı insanlıktan çıkarmak için çağımızda öylesine 
çabalar harcanıyor ki, şöyle ilk bakışta karanlık, korkunç, 
umutsuz bir duvarla karşılaşıyoruz. Ama biliyoruz ki, bunun yı­
kılışı yakındır. Öyle sanıyorum ki, çağın bu en korkunç, bu en 
büyük sorununu bu romanımda oldukça simgeleyebildim. 

-Peki, bu romanı okuyan çocuklarda, bu romandan kalan 
ne olacaktı ? 

· 

- Yukanda söylediğim gibi, üzüldüğüm gibi, çocuklar yine 
de fillerin kişiliklerine düşman olmayacaklardır bence. Filleri 
bu çağdaş canavariann simgesi yaptım diye tilleri gerçekten bi­
rer canavar olarak görmeyeceklerdir sanınm. Benim burada at­
tığım taş, ded�ğim kuşu mutlaka vuracak gibime geliyor. Çocuk­
lar neyin değişmesi, kimlerin ortadan kaldınlması gerektiğini 
açık seçik bilecekler ve sonunda fillere haksızlık ettiğimi anlaya­
caklardır. Bu konuda çocuklara çok güveniyorum. 

- Yaşar Kemal'in özellikle son yapıtiarına bakılacak olur­
sa, çocuğun önem kazandığı, birdenbire öne geçtiği göralar. 
'Çocuklar Insandır' adlı röportqjda çocuklardı anlatılan. 'Yıla­
nı· Öldarseler' ve 'Al Gözarn Seyreyle Salih' adlı son iki roman­
da da b atan olaylar çocukların çevresinde geçer. Bu son roman 
ise özellikle ve batanayle çocuklar için yazılmış bir roman. 

- Bütün dünyada insanlar, bugünkü eğitimin, artık insan­
lan eğitmeye yetmediğini çok iyi biliyor. Yeni bir e�tim biçimi 
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arıyor insanlanmız. Sömürü düzeninin eğitimi, yıktı bitirdi in­
sanlanmızı. Biliyoruz, görüyoruz ki bu eğitim, insanlan koşul­
layan bir eğitimdir. Özgürlük çağının eğitimi ise bambaşka ola­
caktır. Biz bir değişen çağı� eşiğindeyiz. İnsanın gerçeğine var­
ma çabamız gittikçe yoğunlaşırken, insan kısmının çocuk takı­
mını nedense çok ihmal etmişiz. Beni deli eden bir davranış 
var: İnsanlarda; analarda, babalarda, öğretmenlerde gördüğüm 
bir davranış bu: Çocuklara ayrı yaratıklarmış gibi bakıyorlar. 
Şimdiye kadar da hikayede, romanda, masalda, şiirde, çocuk 
gerçeğine eğilrnek gereğini çok az kişi duymuş. Daha önce de 
söylemiştim, benim için çocuk-büyük ayrımı söz konusu değil. 
Benim çabam, daha çok, çocukların anlayacağı bir roman türü 
geliştirmek değil, asıl çocuklan araştıran romanlar, hikayeler 
yazmaktır. 

-Böyle düşündüğüne göre, Yaşar Kemal'in çocuklara yö­
nelik başka tasarıları, çalışmaları da olmalıydı. 

- Elimde yine çocuklar üstüne düşünülmüş bir roman 
var. Bunu da çocukların anlamasını çok istiyorum. Eğer çocuk­
ların kolaylıkla anlayacağı bir roman yazamıyorsam, bu olsa ol­
sa benim yazarlık güçsüzlüğümdendir. Yahut da çağımız anla­
tım sanatının bu düzeye erişmediğindendir. Ayrıca Kimsecik 
adlı yarı otobiyografik bir romanı m daha var elimde. Belki hep­
sini tasarladığım sıra içinde yazamam, bilmiyorum, ama şu an­
da kafamda çocuklar üstüne tasarlanmış beş roman konusu ha­
zır. Türk Edebiyatının birçok değerli yazarının da bu konuya 
eğilmelerini çok isterim. 

- Şu son iki yıldır, çoclfk edebiyatımız konusunda oldukça 
önemli atılımlar, girişimler var. Birçok ustayazarımız çocuklar 
için kitaplar yazıyorlar. 

- Birçok yazarımızın bu konuya eğilmeleri benim için 
mutluluktur. İnsanlık çocuk sorununu çözümlemeden varabiie­
ceği hiçbir yere varamayacaktır. Örneğin, yaşayarak eğitimi 
gerçekleştirmek, eski eğitim düzenine karşı böyle bir eğitim dü­
zenini kurmak, insanlığın birçok sorununu, daha . baştan çöz­
mek demektir. Onun için, çağımızda her yazann çocuk sorunu­
na eğilmesi gerekir. Romanları, hikayeleri okuyunca, filmleri, 
tiyatroları görünce, kendimizi çocuksuz bir dünyada sanıyoruz. 
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Her şey var buniarda, ama çocuk yok. Sanki bu yazariann hiç 
biri çocuk olmamış gibi. Oysa ben hiçbir insanın çocukluğun­
dan kurtulabildiğini sanmıyorum. Ben, çocuk sorununa bütü­
nüyle eğilelim diyorum. Al Gözüm Seyreyle Salih'i de, Yılanı Öl­
dürseler'i de çocuklann okuyabileceğini pek sanmıyorum. Ve 
şimdi bunu, bu romanlanının eksikliği olarak görüyorum. 
Ama gene de içimde bir umut var. Ben de koşullanmış olarak 
söylüyorum bu sözü, ve diyorum ki, çocuklara götürebilsek, bel­
ki çocuklar da anlardı bu romanlan. Yani demek istediğim şu: 
Her derdimizi, psikolojik olsun, sosyolojik olsun, en çapraşık so­
runumuzu biİe çocuklara ve insanlara anlatabiliriz. Buna inanı� 
yorum. Bu bir çaba işidir, ustalık işidir, insanlık işidir. 

1 7.1.1977 
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YAŞAR KEMAL'LE 
YARATICILIÖININ KAYNAKLARI ÜZERİNE 

SÖYLEŞi 

ERDAL ÖZ 

- Yaşar Kemal. Şu anda okumakta olduğun bir kitap var 
mı? 

- Var. Stendhal okuyorum. Parma Manastırı 'nı. Kimbilir 
kaçıncı okuyuşum bu. 

-Bu kitabı son okuyuşunda, öbür okuyuşlarından değişik 
birşeylerbuldun mu? 

- Her zaman değişik şeyler bulurum Stendhal'de. O be­
nim başucu yazanmdır. Tolstoy'un ünlü Savaş ve Barış adlı ro­
manında, Borodino Savaşını anlatırken Stendhal'in Parma Ma­
n�stırı'ndan etkilendiğini, Stendhal'in anlattığı Waterloo Sava­
şının etkisi altında kaldığını, daha önce de biliyordum. Şimdi 
bu düşüncem daha da güçlendi. Stendhal'a gelinceye kadar, sa­
vaşlar hep korkunç görüntülerle anlatılırdı; gürültüler, patırtı­
lar, göz gözü görmez dumanlar içindeki kalabalık savaş alanlan 
olarak. Yani çok geniş boyutlu anlatılırdı savaşlar. Sanki insan 
savaşın bütün boyutlannı görebilirmiş gibi. Oysa Stendhal'de 
savaş, satıcı kadınlarla, savaşmaya can atan bir çocukla anlatılı­
yor. Daha önce anlatılan o geniş boyutlu savaşlar yerine, Stend­
hal daha gerçek, insanca savaşı anlatıyor. Stendhal' de savaş, ye­
nilmiş koskoca bir ordu bile, amansız bir yalınlık içinde anlatı­
lır. Bunu ilk kez, dünya edebiyat tarihinde sanının Stendhal ba­
şardı. Tolstoy bile, Savaş ve Banş'ta anlattığı Borodino Savaşı­
nı, Stendhal kadar güzel, Stendhal kadar yalın anlatamadı. 
Tolstoy; Savaş ve Banş'ı yazarken, Stendhal'in Parma Manas­
tın'na aşağı yukan öykündüğü anlaşılıyor. Her iki romanda da 
aşağı yukan benzer tipleri, benzer kişilikleri görebiliriz. Aynı 
koşan atlar, aynı başka şeyler. Tabii Tolstoy'da bu daha bir gör-
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kemli. Standhal'de her şey daha yalın. Stendhal, Fransız Edebi­
yatını doğru yola çekmeye çalışan bir yazar. Flaubert gibi değil 
o. Flaubert'in bir sözü vardır: "Madam Bovary benim" der. Böy­
le demiş. Çok yanlış bir söz bu. Edebiyat, edebiyat olalı, elbette 
yazarlar, kendilerini bir süre anlatmışlardır yazdıklannda. 
Ama bu yazariann kendilerini anlatmalannın hiç mi hiç gereği 
yok. Yöreyi anlatmak, kendini anlatmaktır asıl. Yani yaşamı an­
latmak, kendini anlatmak demektir. Parma Manastırı 'ndaki 
Düşes Sanseverine, hiç de Stendhal değildir. Çünkü Stendhal 
yaşamıştır o çevreleri, nasıl yaşamışsa. Parma Manastırı, gerçi 
tarihsel bir romandır, ama Stendhal, kesinlikle yaşamıştır o 
çevreleri. Düşes Sanseverina'yı ya da ona benzer bir başka dü­
şesi kesinlikle yaşamıştır, ya da ne bileyim, daha bir sürü öyle 
insanı yaşamıştır. Yani o romanında yaşattığı atmosferi yaşa­
mıştır Stendhal. Anlatabildim mi? Örneğin, her zaman söyle­
rim: Helena değildir Homeros. Nataşa değildir Tolstoy. Çünkü 
epik gelenekte, örneğin bildiğimiz bugünkü destanlanmızda, 
hiç kimse, hiçbir zaman kendini, kendi kişiliğini anlatmaz. N e­
yi anlatır? Kendi kişiliğiyle birlikte, yöreyi anlatır, yaşamı anla­
tır. Epik gelenek budur. Her insanın bir yaşamı, yaşam karşı­
sında bir tanıklığı var. Hani ilkel bir söz vardır: "Her insanın ya­
şamı bir romandır" diye. Hayır. Her insanın yaşamı roman de­
ğildir. Roman, bir yaşamdır. Roman, bir atmosferdir. Roman, 
yeni, yepyeni bir dünya kurmaktır. Bu düş dünyasıyla birlikte 
bir gerçeklik dünyası kurmaktır, yaratmaktır roman. 

-Bir roman gerçekliği. 
-Yepyeni bir gerçeklik. Yepyeni bir dünya. Üstelik, ger-

çekten dünyamıza benzer bir dünya değilse bile. Kendine özgü 
bir dünya kurmaktır roman. Bu yaratılan yeni dünyada, insan 
gerçekliği kesinlikle olacaktır. Büyük destanlarda bu hep böyle 
olmuş. Homeres'ta olmuş, Standhal'de olmuş, Tolstoy'da ol­
muş, Cervantes'de olmuş. Bak işte Ceı-Vantes de Don Kişot de­
ğildir. Cervantes, Don Kişot'un yaşamını, atmosferini, o çağlar­
da, kendine geldiği gibi, kendi� ce algıladığı gibi yaşamış bir in­
sandır. O büyük bozgunu yaşamış bir insandır. Şövalyelik döne­
minin bitişini, şövalyeliğin artık bir alay konusu haline gelişini, 
o yabancılaşmayı yaşamış bir insandır Cervantes. Onun için ne 
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Ceıvantes'in o yarattı� Don Kişot olmaya gereksinmesi var, ne 
de Stendhal'in, o yarattı� Düşes Sanseverina olmaya gereksin­
mesi var. Yaşamak ve yaratmak. Yani yaşadı�nı yaratmak, öz­
ledi�ni yaratmak, duyduğunu yaratmak, kanına işleyeni yarat­
mak. Bütün bunlar, yaratmanın içindedir. Yani epopenin, ille 
de birisi olmaya gereksinmesi yok. Çünkü o yaratandır, o yöre­
yi yaratandır, o insan gerçeğine varandır, o doğa gerçeğine va­
randır. Onun için Flaubert'in "Madam Bovary benim" demesi, 
garip geliyor bana. Bir yanlışiıkmış gibi geliyor. Sanatçılar, ya­
rattıklanna, kendi yaşamlannı, kendi yaşamlanndan birtakım 
şeyleri elbette katarlar, ama kendi yaşamlan nı yazmazlar. Yeni­
den birşeyler yaratırlar, bir dünya yaratırlar. İşte Stendhal'i bu 
bakımdan çok önemli buluyorum. Benim bir alışkanlığım var: 
Yeni bir roman yazmaya başlamadan önce, Stendhal'i bir kere 
okur bitiririm. Parma Manastırını, Kızıl ile Karayı. Bir de Na­
zım Hikmeti okurum. Bir romana başlamadan, bu ikisinin etki" 
sinde kalayım isterim. Nazım, müthiş bir Türkçe kullanır. Bu, 
müthiş sağlam bir roman mimarisi verir Stendhal'in roman an­
layışıyla birleşince. Benim anlayışıma en yakın insan Stend­
hal'dir. Anlattı� �arakterler, tipler de benim romancı kişili�­
me en yakın olanlardır. Stendhal'in yarattı� bütün kişner, top­
lumun çok aşa� katlanndan gelip hırsla üst katlara, yukanlara 
gidenlerdir. Kızıl ile Karadaki kahramanı Julien Sarel'den tut, 
Parma Manastırındaki kahramanı Fabrice del Dongo'ya kadar. 
Bütün bunlar ihtiraslı, büyük tutkulan olan kişilerdir. Stend­
hal'in kendisi de belki böyle bir taşra adamıydı. Yani,- toplu­
mun en alt tabakalanndan gelip, tepeye kadar yükselmeye tut­
kulu kişiler.. .  Ça�mızda da görüyoruz bu insanlan. Stend­
hal'in kişileri, bir bakıma o kapitalist müthiş tutkunun önderle­
ri sa�labilir. Ve bir de tabii başka bir tutku var karşımızda: 
Dünyayı de�ştirmeye çalışan insaniann o büyük tutkusu. 

- Yani yalnızca bir sınıf özlemi değil. 
- Değil. 
-Dünyayı da değiştirme özlemi, tutkusu. 
- Dünyayı de�ştirme özlemi de bir müthiş tutkudur. 

Stendhal'in kişilerinde, kendini değiştirme tutkusu da, dünya­
yı değiştirme tutkusu da çok iyi işlenmiştir. Stendhal, o sonsuz 
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tutkulu adamlan çok çok iyi işlemiştir . 
.....:.stendhal, Fransız toplumunda, bir geçiş döneminin ya­

zarlarından biri, öyle değil mi? 
- Öyle. En büyüğü hem de. 
-Peki; Stendhal, kendinden önceki birikimi, büyük kültür 

birikimini, kendinde nasıl özümlüyor, dünyayı değiştirmek ko­
nusunda bu birikimi nasıl kullanıyor sence? Bu konudaki çaba­
sı ne oluyor? 

- Stendhal'in, öyle dünyayı değiştirmek gibi, sanınm, bir 
derdi yok. Üstelik de Napolyon hayranı. Ama bak, Napolyon, 
dünyayı değiştirme tutkusu içinde bir insan. Stendhal de Na­
polyon'a hayran. 'Aslında, Stendhal'in romanlanndaki bütün 
tipler kişiler de Napolyon'a hayrandır. Julien Sorel de, Fabrice 
'del Dongo da. 

- Çünkü Sten,dhal, Napolyon'a hayran. 
- Hem de nasıl! Gerçi, Stendhal, kendi düşüncelerini, gö-

rüşlerini romaniarına katıyor, ama, bütün bunlara karşın 
Stendhal, hiçbir zaman Julien Sorel değildir, Fabrice del Don­
go değildir, olmamıştır. Gereksinmesi yok ·buna. O kadar müt­
hiŞ, öylesine büyük bir başanylayaratıyor ki bu kişilerini, bu in­
sanlarını, kendinden daha gerçek kılıyor onlan, daha gerçek ya­
ratıyor. 

-Yani Stendhal kendini anlatsaydı, bu kadar gerçek kişi­
ler yaratamazdı diyorsun? 

- Bir romancının, bir· sanatçının, epopecinin, yani destan­
cının yarattığı insan, kendinden daha gerçektir. Benim kanım 
bu. Yani büyük sanatçılann hepsinin, kendi kişiliklerinden da­
ha gerçek kişiler yaratmış olduğuna inanıyorum. Al Tostoy'un 
kişjlerini ele, al Stendhal'in kişilerini, bir gerçek insandan ger­
çektirler. Hele Gogol'ün kişileri, gerçeğin de ger.çeğidirler. Ro­
man bumin için önemli. Örneğin Faulkner'daki doğa, bizim 
gördüğümüz, bildiğimiz, algıladığımız doğadan daha gerçek bir 
doğadır. Buradan giderek bir yere varahiliyoruz sanınm. 

-Konuyu bizim romancılığımıza bağiayabilir misin? 
- Bizim romanımızı, kendi ep ik geleneğimize bağlarsak, 

bağlayabilirsek, büyük bir atılım yapabiliriz romanda. 
- Kendi kaynaklarımıza dönmek mi? Dünya romanından 
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önce, kendi kaynaklarımızdan yola çıkmayı mı öneriyorsun? 
- Dünya romanı elimizde önemli bir koz. Dünya romanın­

dan öğreneceğimiz pek çok şey var. Hiç bir zaman, Rus edebiya- · 

tını, Rus romanını bilmeden Türkiyede .  romancı olmak kolay 
değiL Ama, bizim Köroğlu destanımız nedir, nasıl anlatılmış? 
Köroğlu destanını bilmeden, onun büyük gerçeğine varmadan 
da Türkiyede bir romancı olmak, olanaksız. Yani birtakım ko­
şullan var romancı olmanın. 

-Köroğlu geleneğini anlatır mısın biraz? Çünkü senin ro­
mancılığında Köroğlu destanının çok önemli bir yeri olduğunu 
sık sık söylersin. 

- Köroğlu diyorsam . . .  
- Yani yalnızca Köroğlu değil tabii. Ülkemizdeki .büyük 

halk kültürünü, halk birikimini söylemek istedim. 
- Halk birikimi ni. Şimdi bak, ben, folkloru, yaşayan bir 

şey olarak kabu1 ediyorum. 'Folkloru, ölü bir araç gereç yığını 
olarak görmüyorum. Gerçek folklorcular da bilir bunu. Her za­
man, halkİn içinden sanatçılan çıkacaktır. Halk, anonim yarat­
masına devam edecektir. Buna da inanıyorum. Folklorcular bu­
na tanık olmuşlardır. Halklar her çağda, her yerde, her zaman 
yaratırlar. Eğer yozlaşmamışlarsa. Örneğin bir İsveçte, radyo, 
sinema, televizyon, halkın kendi yaratısı_nın yerini alamıyor. 
Bütün bu modern araçlarla birlikte, halk yine de fıkralannı, 
türkülerini, hikayelerini, destanlannı, masallannı yaratıyor, 
üretiyor. En modern toplumlardan biri olarak gösterilen İngil­
terede, Fransada da böyle bu. Çok az belki, ama yine de üreti­
yor halklar, yaratıyorlar. Gerçi biz yaşarken bunun örneklerini 
pek az görüyoruz. Sürüp gelen bir birikimin sürüp gidişidir bu. 
Yüzyıl sonra bu bizim çağımızdan neler kalmış, onu yüz yıl son­
ranın insanlan elle tutabilecekler, halkın o güne kadar neler ya­
rattığını. Bir de şunu. söylemek isterim: Bizim ülkemizin insan­
lan, daha okur yazar bile olamadılar. Televizyon geleli pek az 
zaman oldu. Radyo bütün evlere daha yeni girmeye başladı. Ba­
tıdan çok değişik bir dönemdeyiz. Folklorik ögeler, halkın yarat­
ması, bir gereksinmedir. Yaratmak bir gereksinmedir çünkü. 
Sanat, insanın kanındadır. Sanat, insandan ayn bir şey değil­
dir. Sanatsız insan olmaz. Onun için halklar kesinlikle yaratır-
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lar, yaratmalannı sürdürürler: Halklar varsa dünyada, halkla­
nn yarattığı sanat eserleri de var olacaktır. Bizde bu alan çok 
zengin. Nasrettin Hoca da var, Karacaoğlan da var, Pir Sultan 
da, Köroğlu da, Homeros da, Manas Destanı da var, var oğlu 
var. Bizim Anadoluda, bu büyük gereksİnıneyi gidermek için, 
bugün de yüzlerce şair, Anadoluda dolaşır durur, destanlar an­
latırlar. Örneğin gez dolaş Anadoluyu, Homeros'tan parçalara 
rastlarsın. N ereden geliyor bu? Bizim masallanmızın içinde 
Hint masallannı da bulursun, Arap masallannı, Binbir Gece 
Masallannı, bugün Anadoluda toplayabilirsin. Hatta Gılgamış 
Destanından birtakım parçalara rastlarsın bugün Anadoluda. 
Bu destanlar, masallar, sözle anlatılır, alabildiğine gelişmiş bir 
dille anlatılır ve çok güzel anlatılır. Dil öylesine nüanslıdır ki, 
şaşar kalırsın. Ve halk, sürekli olarak dilini yaratır. O çağın ge­
reksinmesi ne göre yaratır. Şu anda Anadoluda hiç bilmediği­
miz sözcükler üretilmiştir, üretil m ektedir. Örneğin makine üs­
tüne sözcükler üretilmiştir Anadoluda. Oysa makine Türkiye­
ye yeni girdi. Radyo üstüne yepyeni sözcükler üretilmiştir. Şa­
şarsın duysan. Örneğin traktör üstüne, traktörün parçalan üs­
tüne, yeni yepyeni sözcükler. Traktörün çalışması üstüne yüz-. 
lerce üretilmiş sözcükle karşılaşırsın. Masal vardır traktör üstü­
ne, doğmuştur, türküler doğmuştur. Şimdi sana şurada o tür­
külerden birkaçını çalıp dinletebilirim. "Makine makine kanlı 
makine" diye bir yeni türküyü şimdi okuyabilirim sana ister­
sen. Yani, halk, sürekli yaratıyor. Köroğlundan, masallardan 
ben boyuna söz ediyorsam elbette onlar benim aniatış kültü­
rüm olmuşlardır da ondan. Halkin konuştuğu da benim temel 
kültürlerimden biridir. Halkımızın konuştu dil. Nüans onda­
dır. O her gün bir şey yaratır. İnsanın yaşamı, yaratmadır za­
ten. Eğer insan yozlaşmamışsa tabii. Konuşurken, bir olayı an­
latırken halk her an yaratır. Bir olayı beş ayn kişiden dinlediği­
miz zaman, aynı anda gördükleri, yaşarliklan olayı beş insan ay­
n ayn anlatır. Çünkü anlatım bir yaratımdır. Benim temelimi 
bağladığım yaratma budur. Ben de kendirnce yaratıyorum. 
Ama öyle bir kültür ortamından, öyle bir kültür denizinden, 
kendimize özgü o müthiş Anadolu kültürünün denizinden fay­
dalanıyorum ki bu yaratmada. Kendimi ben Anadoluyla oluş-
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turdum diyebilirim. Kendi dilimi oluştururken, Anadoluyla 
oluşturdum kendimi. 

-Köroğluna bağlarsak bu konuyu. . .  
- Ha, şimdi, Köroğlu nasıl anlatıyor? Buna baktım. Bana 

bir kolaylık sağladı bu. Ben kendi konulanını anlatırken, elbet­
te Köroğlunun anlattıklannı anlatmıyorum. Köroğlunda anlatı­
lani elbette anlatmıyorum. Atı anlattığım zaman bile. 

-Atı ne kadar çok anlatmışsındır. 
- Köroğlunda da en çok anlatılan öge attır. Köroğlu desta-

nı baştan sona at ögesiyle doludur. Şimdi ben, atı anlatmaya 
başlayınca, hiç bir zaman Köroğlu gibi anlatmıyorum. Ama be­
nim oluşmamda Köroğlu destanınınyeri büyüktür. Bir yere gel­
dim elbette. Bir yazar, bir sanatçı bir olgunluğa geliyor, bir an­
latım biçimine ulaşıyor. Ama ben atı anlatırken, benim oluş­
mamda, o anlatım biçimine erişmemde, Köroğlunun birinci ro­
lü oynadığını biliyorum. 

- Sanırım, atı anlatırken, Köroğlunun atı nasıl anlattığı­
nı da bilerek yola çıkıyorsun. Yani Köroğlu anlatımını bilensin 
artık sen. 

- Köroğlunun anlatımıyla hiçbir ilgim yok. İnsanın kendi­
ni oluşturması söz konusu burada. Bir insan, bir kültürle oluş­
turuyor kendisini. Benim atı anlatışımda, Köroğlu temeli, elbet­
te birinci yeri alıyor. Ama ben Tolstoy'un Anna Kare n ina'sında 
anlatılan atlardan da faydalanıyorum. Tolstoy'un at anlatımını 
da biliyorum yani. Stend.hal, Parma Manastırında atlan nasıl 
anlatmış, bunu da biliyorum. Köroğlu asıl temelim, ama o konu­
da dünyadaki deneyleri de bilmeye çalışıyorum. Fabrice del 
Dongo'nun Savaştaki beygiri, Borodino Savaşındaki atlar, bey­
gider, Anna Karenina'daki atlar. Tolstoy çok güzel anlatır ora­
da atlan. Yani bir sürü at birikimi. Sonra atçılann at anlatması. 
Çukurovada eski Türkmenlerin at anlatmalan. Bütün bunlar 
benim oluşmamı, at konusunda oluşmaını sağlıyor. Ben bütün 
bunlan kendi içimde yağuruyor ve at görüşüriıü belirlemiş olu­
yorum. O zaman işte, sanıyorum ki zengin bir anlatım ortaya çı­
kıyor. Bu gelişimi başka konulara da yönlendirebiliriz: Dopya 
da, sulara, ağaçlara, kuşlara, otlara, çiçeklere, insanlara da. 
Evet, bir insan anlatımı da var. Çok önemli. İnsanı Köroğlu an-
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!atıyor, bizim masallanmız anlatıyor, halkımız türlÜ biçimlerde 
anlatıyor. Ama Tolstoy da anlatıyor, Stendhal de, Albert Cam us 
da anlatıyor. Çağımızdaki bu insan anlayışlannı, Anadolu kö­
kenli bir sanatçı, kendi kültür birikiminin insan anlayışlanyla 
birleştirince ortaya değişik bir insan anlayışı çıkıyor. Kendi kö­
kenL Bir de dünya kültürü. Bunlarla oluşmuş bir insan çıkıyor 
ortaya. Kendine özgÜ bir adam tipi, bir sanatçı tipi çıkıyor. 

-Bir de İstanbul var. Apayrı bir olgu. Anadolu kökenli sa­
natçıların yanında bir de İstanbul kökenli sanatçılarımız var. 

- Yok. Bugün İstanbuldan yapıt çıkmıyor. İstanbullu ya­
zarlann dilleri yok. Dil olmayınca kültür de olmaz. Bizim kültü­
rümüz, halk içinde oluşmuş, yüzyıllar boyu türlü uygarlıklarla 
gelişmiş, çok zengin bir kültürdür. Dilimiz de öyle. Bugünkü İs­
tanbul Türkçesiyle roman yazılamaz. Şiir yazılamaz. Hiçbir şey 
yazı lamaz. Üç yüz beş yüz sözcüklük bir dildir İstanbul Türkçe­
si. Osmanlıca da öyle. Yaşamın dışında kalmış, donmuş bir dil. 
Tıpkı İstanbul TürkÇesi gibi. İstanbul diliyle yazılabilseydi, en 
iyisini Nazım yazardı. Nazım Hikmet, yıllarca hapislerde yat­
masa, o zengin Anadolu kültürüyle, Anadolu Türkçesiyle buluş­
masa, Nazım Hikmet olamazdı. Yunustan, Karacaoğlandan, 
Pir Sultan Abdal dan, Dadaloğlundan, Veysele kadar uzanıp ge­
len sonsuz zengin o Anadolu Türkçesini oluşturduktan sonra 
Nazım, o büyük şiirini oluşturdu. 

-Nazım konusuna daha sonra geleceğiz. Onu ayrıca konu­
şalım. 

- Yok, kentten daha uzun süre roman çıkmaz sanıyorum. , 
Çıkarsa yine Anadoludan çıkar. Abidin Dino ile şakalaşırdık: 
Her İstanbullu yazan bizim Çukurovadaki Çardak köyünde hiç 
olmazsa bir yıl kalmaya mahkum etmeli, Türkçesini, roman 
Türkçesini edinsin zavallılar, derdik. 

- Sen sürekli olarak Çukurovayı yazdın. 
- Yazdım. İnsanoğlu bir koşullar 'topluluğu içinde do�r 

büyür ölür. İnsanlan ltoşullar var eder. Ben bir Marksistim. 
Marksist düşünmeye çalışan biriyim. Marksist felsefe de bunu 
böyle söyler: İnsanoğlu gökten düşmez. İnsanı koşullardan so­
yutlayamayız. Bana sordular bir yerde, "Niye sürekli olarak Çu­
kurovayı yazıyorsun?" dediler. Amerikada, bir konferansta sor-
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dular. Ben Çukurovada do�dum büyüdüm. Çukurovada yaşa­
dım. Bütün yaşamı m oralarda geçti. Şu anda İstanbuldayım, İs­
tanbul da yazıyorum. Tam yirmi beş yıldır İstanbuld� yaşıyo­
rum, İstanbulda yazıyorum. Orada dedim ki: "ÇukurovaYı yal­
nızca ben yazmıyorum ki," dedim. "Tolstoy da Çulfurovayı yaz­
dı, Cervantes de Çukurovayı yazdı, Stendhal de Çukurovayı 
yazdı. Dünyada ne kadar soylu yazar, soylu sanatçı varsa, hepsi 
Çukurovalıdır," dedim. Çünkü kendi koşullanndan soyutlan­
mış bir insan, sanatçı olamaz. Soyut bir sanatçı yoktur. Soyut 
bir insan düşünülemez. Her insan gibi, her sanatçı da koşullar­
la oluşmuştur. 

-Yani, o bayak sanatçıların hepsi kendi Çukurovalarını 
anlatmışlardır, demek istiyorsun. 

- Hepsi yereldir. Yerel olmayan bir tek büyük sanatçı bu­
lamazsın. O konuşmamda, daha da ileri giderek, "En yerel sa­
natçı da Kafka'dır," dedim. Kafka'nın yazdıklarını okudu�m 
zaman onun karşısında dünyanın karanlık bir duvar oldu�nu 
görürsün. Umutsuzluktur onun türküsü. Böyle bir umutsuz­
luk türküsü söyleyebilmesi için, önce o insanın yaşamına bak­
mak gerek. Kafka'nın yaşamı çok ilginç. Bütün soylu yazarla­
rın yaşamları ilginçtir. Dünyayı yaşamaları. Bu il�nçlikleri, 
kendilerini anlatmaları için olmuyor, asıl insan soyunu anlat­
mak için, do�ayı anlatmak için. Flaubert, "Ben Madam Bo­
vary'yim," diyor da "ben a�acım," diyemiyor. Olmaz öyle şey 
çünkü. İnsan dünyadır zaten. İnsan, büyük algılann toplamı­
dır. Birikimidir. Onun için, dünyayı, başka biri olmadan, a�aç 
olmadan da anlatabilir. Flaubert gibi "Madam Bovary" olma­
dan da anlatabilir. Ve büyük sanatçıların hemen hepsi, zaman­
lanndan bugÜnüroüze kadar, anlattıklarını, başka biri olma­
dan anlatmışlar. Dünyayı anlatmışlar, başkalarını anlatmışlar. 
Ağacı anlatmışlar. Suyu anlatmışlar. Gerek yok kendilerini an­
latmaya: Yani ne olur, kendilerini de anlatsınlar. Ben buna da 
karşı de�ilim. Bana ne? Ama salt "Ben Madam Bovary'yim" de­
mek çok yanlış bir şey. Bizim b\lgünkü sanatımızın yanlışlı� 
da Fransızların Flaubert çizgisinden gelen yanlışlı� gibi. Çün­
kü bizim ço� sanatçımız, Fransız kökenli sanatçılardır sanki. 
Günümüze gelene kadar, sanatçılanmızın pek ço�, ışıklahnı 
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Fransadan almışlardır. Ben Fransız edebiyatını okumasınlar, 
bilmesinler demiyorum. İşte benim elimden yaşamım boyunca 
düşmeyecek olan kitap, bir Fransızın, büyük bir Fransız yazan­
nın, Stendhal'in. Ama onlara öykünmesinler. Bütünüyle öy­
künmüşler. Öykünmeyenleri de hep küçümsemişler. Bir genç 
şairimiz, "Nefret ediyorum şu folklordan," demişti. Yazmıştı bu­
nu. Ne demek "nefret ediyorum şu folklordan?" Müthiş küçüm­
süyordu folkloru. Örneğin bir Karacaoğlanı, bir Yunus Emreyi 
küçümsüyordu. Olmaz böyle şey. Hikayecilerimizden biri de, 
geçen yıl, "ben Be�thoven hayranıyım, halk türkülerinı.izden 
nefret ediyorum," demişti. N e demek bu? Beethoven falklordan 
nefret etmemiş, ondan faydalanmış. Beethoven'in temeli folk­
lor. Bütün büyük sanatçılann temeli. Türküsü, destanı, masa· 
lıyla, bütün çağlar boyunca en büyük kaynak o olmuş. Yani hal­
kın, toplumun yarattığı olmuş en büyük kaynak. Ondan kopuk 
bir sanat olmuyor. Yok bunun örneği. Bir tane adam çıkmamış. 
Beethoven'i aldığın. zaman, altında, o büyük dehanın altında, 
hep halk müziğinin, halk temalannın izlerini buluyorsun. El­
bet kendisi de temalar yaratmış. Ama altını deştiğin zaman 
halk birikimi çıkıyor karşına. Bach da öyle. Shakespeare'i al. 
Ortaya koyduğu bütün yapıtlar, hep halkın yarattıklanndan yo� 
la çıkılmış şeylerdir. "Hamlet'i Shakespeare'den önce de yaz­
mışl�r, sonra da. Boyuna yazmışlar. Ama en güzelini Shakespe­
are yazmış. Makbeth de öyle. Hep eski masallardan, eski efsane­
lerden alınma şeyler bunlar. Faust'tan tut, bilmem kime ka­
dar, çoğunlukla böyle bu. Şimdi bu kesin bir örnekleme değil. 
İnsan elbet konular da yaratır. Bir sürü insan da çıkmış, bir sü­
rü yepyeni konular yaratmış. Bir kural koy:qıuyorum. Ama hal­
kin yarattıklanna başvurmak, bir kolaylıktır diyorum. Daha 
bir insancalık sağlanıyor. Daha geniş bir tutarlılık sağlanıyor. 
Bizim yazarlanriııza bunu güç anlatınz. Bizim edebiyatımız, 
kendinin dışında bir edebiyat olmuş. Daha çok da bir öykünma 
edebiyatı olmuş. Biz kendi kültürümüzle, halk kültürümüzle 
hiçbir zaman birlikte oimamışız. 

-Peki ya Nazım Hikmet? 
- Anadoludan kaynaklanarak, bizim ilk büyük şiirimizi, 

ilk büyük sanatımızı yaratan Nazım Hikmet olmuştur. Biraz 
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Nazım Hikmet için konuşalım. 
- Tam sırası. 
- Nazım Hikmet, dedesi Mevlevi olan bir aileden geliyor, 

bir Osmanlı ailesinden. Nedir Mevlevi? Mevlana, tutmuş Fars­
ça yazmış şiirlerini. Bir yol kurmuş, bir tarikat. Mevlevi, o yo­
lun, o tarikatın adamı demek. Nazımın dedesi de bu adamlar­
dan biri. Şiir yazıyor. O tarikat felsefesinin içinde yazıyor. Na� · 

zım, bu dinsel, mistik felsefenin içinde, bu atmosferi,n içinde ye­
tişiyor. Bir Osmanlı paşasının oğlu olduğu için de, ister iste­
mez, bütün Osmanlılann üstün tabakası gibi Fransızca da öğre­
niyor, dadılanndan. N e kadar Osmanlıysa, ondan da çok Fran­
sız oluyor. Biraz Arapça öğreniyor, biraz Farsça öğreniyor. Os­
manlıca bunlann birikimidir. İki kültürün de, Fars kültürü­
nün de, Arap kültürünün de etkisinde kalmış bir saray kültürü 
oluyor Osmanlı kültürü. Bir kanşım. Kurtuluş Savaşımızın çık­
tığı sırada Nazım, Sovyetler Birliğine gidiyor. Orada, büyük 
devrimin en yalımlı çağına yetişiyor. Sosyalizm dedikleri o şeyi 
de orada okulunda öğreniyor. Ve şiirler yazmaya başlıyor. O dö­
nemin devrimci şairlerinin etkisinde kalıyor. Nazımın ilk şiirle­
ri de, Sovyetler Birliğinde yazdığı şiirler de, çok orta şiirler. Bu­
günkü Nazım dehasının kıvılcımlannı göremiyoruz: o şiirlerde. 
O dönemde en ünlü şiirleri: Bahri Hazer, Salkım Sö�t. Bunlar 
bile Nazımın dehasının kıvılcımlannı taşımaz. Nazım o günler­
de ölseydi, o şiirlerde onun şiirinin kıvılcımlannı göremezdik. 
Nazım, Türkiyeye dönünce, bir şairler topluluğunun içine giri­
yor, Beş Hececilerle arkadaş oluyor. Onlarla birlikte şiirler yazı­
yor. Hececiler, ölçülü uyaklı şiir yazıyorlar, N azım uyaksız yazı­
yor. Nazımın onlardan bir üstünlüğü yok. Örneğin, "Doğar aç 
midelerden nurtopu ihtilaller" diye yazıyor Faruk Nafiz. Nazım 
da aşağı yukan aynı kalitede şiirler söylüyor. Bir adım ileri git­
miyor. Belki onlardan birazcık daha iyi. 

- Çok daha devrimci. 
- Devrimci. Devrimden yan�. Ama Nazım orada, orta bir 

şair. Nazım, daha önce ihtilali görmüştü. Orada bir oluşum olu­
yortabii. Nazım, Sovyetler Birliğindeyken Mayakovski'yle tanı­
şıyor. Puşkin'in ne yaptığının biraz farkına vanyor, belki de 
Puşkin'i okutuyorlar orada. Bunu konuşmuştum kendisiyle. 
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"Puşkin'i tanıyor m uydun?" dedim. "Elbette," dedi. Birkaç şiiri­
ni, Rus edebiyatında neler yaptığını az da olsa ö�enmiş. Tam 
bu sırada Türkiyeye geliyor, bir süre sonra da hapse giriyor. 
Birkaçyıl yatıyor hapiste. Şimdi ne oluyor Nazım? Fransız kül­
türü, Fars kültürü, Arap kültürü, bir de devrimde oluşan yeni 
bir kültür. Ancak, Nazımın büyük bir eksiği var: Nazım hala 
·kendi halkının adamı değil. 

- İstanbul adamı. 
- İstanbul, bize şair, sanatçı vermemiş, yüz elli iki yüz yıl-

dır. Tevfik Fikret var. Yahya Kemal var. Kötülemek istemiyo­
rum Tevfik Fikret gibi bir adamı. Ama bunlann hiç birine bü­
yük şair diyemeyiz. Orta karar şairler. İşte o çizgideyken Na­
zım hapse girince, halkla karşılaşıyor, halkın kültürüyle, konu­
şulan kültürle, türkülerle, efsanelerle, destanlarla. Nazımın o 
iki yıllık hapsinden sonra, müthiş bir şey çıkıyor ortaya; o bü­
yük birikim, bir anda patlayıveriyor. Halk aşısı almıştır Nazım. 
Buna aşı demeliyiz. N azım halk aşısını alınca ortaya Şeyh Bed­
reddin Destanı çıkıyor. Bununla da kalmıyor bizim aslanlar, 
Nazımı yıllar boyu sürecek hapse mahkum ediyorlar. Nazım, 
Çorumdan tut, Sinoptan tut, Bursaya kadar Anadolu halkının 
içine, göbeğine düşüyor. Ve orada Nazım, büyük destanını yara­
tıyor. Ben, Nazım için her zaman söylerim: O, Yunus Emre, Ka­
racaoğlan, Pir Sultan Abdal, Dadaloğlu geleneğinin son büyük 
halkasıdır. Nedir Karacaoğlan? Halkının arasındadır. Nedir 
Pir Sultan Abdal? Kendi halkının arasında, kendi ideolojisinin 
do�ltusundadır. Nedir Dadaloğlu? Kendi başkaldıran halkı­
nın arasındadır. Bu ozanlar, şiirlerini, tür�ülerini oluşturmuş­
lar. Yunus Emre nedir? Kendi ideolojisinin içinde, kendi tekke 
çevresinin arasındadır. Bunlar, o büyük kitlelerin her şeyidir­
ler. Örneğin bir Dadaloğlu, o ayağa kalkmış büyük Türkmen 
kütlesinin het şeyi dir, her gereksinmesi dir. Kültürüdür, türkü-

. südür, bilgisidir, özlemidir, sesidir. Nazım Hikmet de tıpkı öy­
le; Anadolu hapisanelerinde, bilinçli ya da bilinçsiz, birdenbire, 
toplumumuzun, halkımızın her şeyi oluverir. Büyük halk aşısı­
nı alıyor Nazım. Halkının içinde halkla birlikte oluşturuyor şii­
rini. Böyle olunca da karşımıza bir dahi çıkıyor. 

-Nazım, halkın dehasıyla buluşuyor. 
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- Evet. Halk aşısını alıyor, halkın dehasıyla buluşuyor, 
birleşiyor. 

- Özellikle de halkın diliyle. 
- Tabii canım! Örneğin N azımda bir söz var: "Tilkiler ba-

kır sıçacak bu kış," diyor. Bizim Çukurovada böyle bir deyim 
yok. Yani, bu kış öylesine so�k olacak ki, tilkiler bakır sıçacak. 
Bu söz OrtaAnadolu sözüdür. İstanbulda kalsaydı Nazım da bi­
lemezdi bunu. 

-Muthiş ekonomik bir deyim En az sözcükle, en somut 
imge yaratma örneklerinden biri bu. · 

- Hem de nasıl. So��n korkunçlu�nu bu kadar kesin 
anlatan bir başka deyim var mıdır bilemem. Bin yıllık bir halk 
deneyinin so�� anlatışıdır bu söz. Bu, Karacaoğlan kültürü: 
dür, Yunus Emre kültürüdür. Bence, bizim bugünkü gerçek bü­
yük edebiyatımız Nazım Hikmetle başlar. Nazım Hikmetin İs­
tanbuldan çıkıp, Dadaloğhı halkasına bir yeni büyük halka ek­
mesiyle başlar. Çünkü son büyük halk şairimiz Dadaloğludur. 
Nazım, işte bu son halkaya takılmış yeni bir halkadır. 

-Peki Nazım Hikmet'ten sonra? 
- Cumhuriyet sonrasında, Anadoludan birtakım yeni in-

sanlar çıkar. Köy Enstitülerinden, köylülerden, oku,r yazarlar­
dan yeni adamlar çıkar. Bunlann ço�nlu�, ister istemez sos­
yalist olur. Çünkü Anadolunun fakir halkının içinden çıkmıştır 
bunlar. 

- Çelişkileri görürler. 
- Görürler. Kendilerine, yörelerine bağlıdırlar. Kendi yö-

relerine, halklanna, ülkelerine, dillerine bağlı kalırlar, halkla 
birlikte olurlar. Buna zorunludurlar. Romancılar, hikayeciler, 
şairler çıkar. Örneğin bir Ahmed Aı:if çıkar Diyarbakırdan. 
Müthiş bir kültür birikiminin sonucudur bu. Nazımdan sonra, 
Nazıma yeni bir halkadır Ahmed Arif. Yepyeni. Ancak, Ahmed 
Arif, daha çeşitli kültürlerden gelir. Onun çıktığıyörede değişik 
kültürler vardır. Mezopotamyadan gelen bir Arap kültürü. 
Bunlann hepsi birleşir Ahmed Arifte. Abmedin sesi, çok zen­
gin bir sestir, şürinin sesi. Ben bu Arap epopelerini, Kürt epope­
lerini, Türk destanianın bildiğim için Ahmed Arifteki bu zen­
ginliği çok iyi anlıyorum. Ahmed Arif, bütün bir Anadolu sesle-
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rinin karmaşasıdır. Ahmed Arifin büyüklüğü buradan gelir: 
Nazıma yeni bir halka oluşu. Türkiyedeki bütün öbür şairler­
den daha usta, daha kişisel bir sese varışı bundandır. Büyük 
halk kitlelerine daha yakın oluşu, haiklan daha içten, daha yü­
rekten yaşayışındandır. Yani, gerekli mi halklan anlamak? 
Evet. Yirminci yüzyılda halklar dört milyar. Dört milyar insan 
yaşıyor yeryüzünde. Elbette bunun yanında buıjuvalar da var 
dünyamızın üstünde. Halkların kültürleri bu buıjuvalann ya­
nında çok daha sağlam, çok daha yaratıcı. Elbette buıjuva kül­
türünü de çok iyi bilmek zorundayız. Elbette ondan da yararlan­
mak zorundayız. Ama kendi kökenimiz e, kendi halkianınıza ne 
kadar �ağlı kalırsak, o kadar zenginleşiyoruz. Bu da bir gerçek. 
Ahmed Arif, elbette, Türkiyedeki bütün öbür şairler kadar bur­
juva kültürünü bilir. Yani hepsi kadar o şiiri bilir. Dünya şiiri­
ni de bizim. öbür şairler ne kadar biliyorsa, Ahmed Arif de üç 
aşağı beş yukarı onlar kadar bilir. Nazım Hikmet, daha çok bi­
lirdi. Ancak Ahmed Arifin başka bir üstünlüğü var; Yüzde yüz 
halk kitlesinin içindedir Ahmed Arif. Diyarbakın gördün riıü 
bilmem. Diyarbakırı görünce Ahmed Arifi anlamak daha kol!ly­
laşıyor. O korkunç surlarıyla, türküleriyle, hapisanesiyle, sıca­
ğıyla, soğuğuyla, o her yönden esen halk kültürüyle. Kolay iş de­
ğil Ahmed Arif gibi bir şairin çağımızda yetişmesi. Diyarbakır, 
bütün kültürlerin buluşma yeridir, kavşağıdır, bileşimidir. Ah­
med Arif işte böyle bir kavşaktan çıkıyor. Orhan Ke�alin de 
Adanadan çıkması gibi. Çukurova çok önemli bir yerdir. Büyük 
Türkmen yığınağıdır Çukurova. Hanomag fabrikasının ürettiği 
elli yedinci traktörün girdiğiyer de Çukurovadır. Bin sekiz yüz­
lerden sonra. Üstelik Türkiyenin endüstrileşmesinin simgesi­
dir Çukurova. Hem böyle oluşu, hem de çok diri bir Türkmen 
kültürü Orhan Kemal gibi bir yaratıcının ortaya çıkmasını sağ­
lamıştır. Nedir Karacaoğlan, Dadaloğlu, Kul Abdurrahman? 
Çukurovalı şairleri söylüyorum. N edir ·Gavurdağlı Aşık Hacı? 
Daha başka yüzlerce halk ozanı, yüzlerce destan anlatıcısı? Or­
han Kemalle birlikte Adana sokaklannda dolaşırken, bir sürü 
şair görürdük, yol kıyılanna oturmuş saz çalan, parklarda saz 
çalan. Bizim gençliğimiz böyle geçti Orhanla. Yanlış da deseler, 
doğru da deseler, aldırmam, bizim bugünkü Türkiyemizin ger-
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çe�, halklanmızın gerçe� budur. Bizim büyük sanatçılanmı­
Zin hepsi, büyük geleneksel Anadolu edebiyatının birer halkası­
dır, derim. Nazım, Dadaloğlundan sonraki halkadır. Nazımdan 
sonraki halkalar Ahmed Ariftir, Orhan Kemaldir, Fakir Bay­
kurttur. Bizim edebiyatımız, kökeni olan bir edebiyattır, kendi 
kökeni üzerinde oluşmuştur. 

- Öbür edebiyatlar için de aynı şey söylenemez mi? 
- Her edebiyat aşağı yukan böyledir. Öykünme bir edebi-

yat de�lse tabii. Örne�n Fransız edebiyatı, eski Latinden, eski 
Grekten gelmedir, kökeni oralardadır. Ama kendine özgü bir 
edebiyat doğmuştur Fransada. Bir Stendhal doğmuştur. Stend­
hal'in kökenini araştınrsan, Homeros'u bulursun. Hem de ger­
çek Homeros'u, sahici Homeros'u. Sahici destan anlayışını bu­
lursun. Stendhal diyor ki: "Ben arzuhalci gibi yazıyorum," di­
yor. Stendhal'in dışındaki batılılar yanlış anlamışiardır Home­
ros'u. Homeres'un yazdıklannı, büyük kahramanlık destanı fa­
lan sanmışlardır; böyle büyük sesli, gov gov gov, palavra bir ede­
biyat sanmışlardır. Oysa Homeros, kahvede oturur gibi anlatır. 
Bilenlerin bana anlattıklanna göre, Shakespeare de kahvede ko­
nuşur gibi söylermiş sözlerini. Epope gelene� budur. Standhal 
bunu sezmiş biridir. Arzuhalci gibi yazışı bundandır. Yazdıkla­
n gerçek epopedir. Ben, Stendhal'i, ilk kez yirmi, yirmi iki yaş­
lanndayken, gençli�mde tanıdıin. Bilinçsiz olarak. Müthiş hay­
ran olduğum tek adam Standhal oldu. Niye? Hiç bilmiyorum. 
Çünkü onun aniatış biçimi, benim kökenim e çok yakın. Benim 
halkım da kahvede oturur, anlatır Köroğlu destanını. Kahvede 
oturulur gibi anlatılır bizde Köroğlu. Yani, "Benim buğday bu 
yıl çok iyi verdi. Ekinime dolu vurdu. Yoldan gelirken karşıma 
Ahmet çıktı," gibi an�atılır. Büyük apopelerin kökeninde bu an­
latım biçimi vardır. "Ekinime dolu vurdu. Sel götürdü. Yağmur 
yağdı, ıslandım" der gibi. Ep ik aniatış budur. Standhal'in Fran­
sız edebiyatında ulaştığı gerçeklik de budur. Eğer Fransız edebi­
yatı, Stendhal'in açtığı bu yolu tıkamasaydı, bugün dünyamı­
zın edebiyatı bambaşka olurdu. Benim kanım bu. Onun için bi­
zim şansımız oluyor, yeni edebiyatımız oluşurken, halkımızın 
kültüründen gelen sanatçılar, bilinçli sanatçılar çıkıyor ortaya. 
Görüyorsun, Fakir Baykurt çıkıyor, bilinçleniyor, Ahmed Arif 
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çıkıyor, bilinçleniyor. Nazım Hikmet çıkmış, bilinçlenmiş bu 
konuda. Yani, dünya edebiyatını, dünya kültürünü bilerek, ken­
di kökenimize bir bilinçle vanşımız var ki, bundan sağlam bir, 
edebiyat doğabilir. Yalnız burada konuyu saptırmamak gerek, 

. bu bilinçlenmiş sanatçılanmıza öykünınemek gerek. Halk şiiri­
mize, N azım Hikmet şiirin e, Ahmed Arif şiirine öykünınemek 
gerek. Şimdi bunlar birer kültürdür artık. Nazım Hikmet gibi 
Ahmed Arif de gençlerimiz için bir kültür olmuştur. Orhan Ke­
mal de öyle. Sait Faik de. Sait Faik gibi bir adamın ortaya çık­
ması bile, Anadolu kökenli oluşundandır. Sait Faik, birtakım 
arkadaşlan n sandığı gibi değildir. Sait Faikin dilindeki nüansla­
ra baktığımız zaman, gene adamakıllı sağlam halk temalan bu­
luruz. 

- Yani, Sait Faiki yalnızca İstanbul kökenli bir yazar ola­
rak alamayız demek istiyorsun. 

- Sait, Anadolu kökenli bir yazardır. Sait Faikin Türkçesi­
ni, başkalanna göre, ben çok çok güzel buluyorum. Çok zengin 
bir Türkçedir o. Yani, bence düzyazıda Sait Faik, şiirde Nazım 
Hikmet, Türkçeyi en güzel kullanmış insanlardır. Güzel insan­
lardır. 

- Sait Faik, geçen yıl tartışmalara yol açmıştı. Bu konuya 
girmeyelim. Asıl sormak istediğim bir başka konu var. Yazarla­
rımızı, cıktıkları çevreye, toplumsal sınıfa göre adlandırmak, ni­
telemek isteyen yazılar çıkıyor. Köy romancısı, kent romancısı. 
Feodal kültür, burjuva kültürü, proleter kültürü . . .  

- Tamam. Çarpıtıyorlar. Vay efendim Dadaloğlu feodal 
kültürden gelmeymiş. Pir Sultan feodal kültürden gelmeymiş. 
Romancılara da ad taktılar: "Köy romancısı". Bu, dünyada ilk 
kez Türkiyede görülen bir şey. Buna "kültür ayıbı" derler. Bu­
nun bir tek adı olabilir: "Kültür ayı bı". Oturmuş bu adamlar bir 
kültür ayı bı konuşuyorlar. Kimse de çıkıp bu adamiann yüzleri­
ne çarpmıyor bu ayıplarını, bu yanlışlannı, bu yalanlannı. Ör­
neğin kimse çıkıp da Gogol için, "Köy romancısı Gogol" deme­
miştir. Oysa Gogol de, bugün Türkiyeli yazariann yaptığı gibi, 
kendi toplumunun, Rus toplumunun feodalitesini, Rus köylüle­
rini, Rus bürokratlannı yazmıştır. Fakir Baykurt ne yapmıştır? 
O da Türk feodalitesini, Türk bürokratlannı, Türk köylüsünü 
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yazmıştır. Orhan Kemal de öyle. Hiç kimse çıkıp da "Rus köylü 
romancısı Gogol," demedi. Oysa düpedüz köyün köylünün ro­
manınıyazmıştır. Kimse Tolstoy'a "köylü romancı" demedi. De­
mez. Kimse Dostoyevski için "bürokratlann romancısı" deqıez. 
İnsanoğlunu yazmıştır bu yazarlar. İnsanoğlu, köy koşulu için­
de de yazılır, kent içinde de. Adam, hangi koşulda yazarsa yaz-

. sın, iyi romancı olu.r. Yazamaz, kötü romancı olur. Bu, sanatçı­
nın kendi gücüne, yeteneğine bağlı bir iş. Köylüyü Gogol gibi 
yazarsın, dahi olursun. Adlannı vermek istemiyorum şimdi, 
bizdeki üçüncü sınıf yazarlar gibi yazarsın köylüyü, köylülüğü, 
hiçbir şey olamazsın. Toptan kentliyi, toptan köylüyü yazan da 
yok ya. Bir dünyayı yazıyor insanlar. Örneğin ben yalnızca kö­
yü mü yazıyorum? Köylü de var benim romanlanmda, kentli 
de var, İstanbullu da. Bütün Türkiye yer almalı benim romanla­
nmda. Ben köy kökenliyim, Çukurova kökeiiliyim. Çukurova-
da ne varsa yazıyorum. 

· 

-Ama en iyi bildiğiniyazıyorsun çoğunlukla. 
- En iyi bildiğimi yazıyorum. Yöremi yazıyorum. Yani bu-

gün, kenti yazıyorum diye kötü romancı mı olacağım? Dün kö­
yü yazdıysam, iyi romancı mı sayılacağım? Biraz aptalca bir şey 
bu. Örneğin Shakespeare için "aristokrasinin yazarıdır" demek 
gibi saçma sapan bir şey olurdu. Birtakım adamlar, Türkiyede 
bu kültür ayıbını yapabiliyorlar. 

- Gervantes için de ''feodalitenin yazarıdır" dedikleri gibi. 
- Cervantes için "yabancılaşmanın romancısı" demeye bi-

le korkanm ben. Cervantes, elbet bir yabancılaşma çağının ro­
mancısı, bir bitişin romancısı. Yani şövalye kültürünün bitip 
buıjuva kültürünün yeşermeye başladığı dönemin çıkardığı bü­
yük bir romancı: Bir geçiş döneminin yazan .. Bunu bile demeye 
korkanın ben. O, insanoğlunun romancısıdır. Tolstoy, insanoğ­
lunun romancısıdır. Büyüklüğü de buradadır. Hoineros da öy­
le. "Homeros savaş destancısıdır." Böyle söz olur mu? Yani, bir 
kültür ayıbı işleniyor. Şu kadar romancımız, hikayecimiz, eleş­
tirmenimiz var. Herkes susuyor. Kim�e çıkıp da alay etm:iyor 
bu ayı bı işleyenlerle. Bununla Slay edilir ancak . .  

- YQ§ar Kemal, sen de sustun bu konuda. Oysa seni de 
"köy romancısı" diye niteleyenler çıkmıştı. Sen niye sustun ? 
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- Ben kimseyle alay etmek istemem. Yalnızca alay konusu 
olacak işlerden hoşlanmam. Bu konu olsa olsa bir alay konusu 

. olabilir. Kimseyle alay etmek istemem ben. 
- Şimdi buradan daha öteye gidebiliriz. Biliyorsun, çağı­

mızyeni bir toplumsal sınıftn çağl. lşçi sınıfının çağı. Proleter­
ya. Şimdilerde ayrı bir 'Proleterya kültürü'nden söz ediliyor. 
Sanatçılar bile, proleteryanın sanatçısı olup olmamakla bölüm-
lere ayrılıyor. Şematik bir sıniflandırma yani. 

· 

- Bu da yeni bir şey bizde. Bu konu dünyada da çok tartı­
şıldı. Rusyadaki büyük devrimden sonra "Proleter�Kult", prole­
ter kültürü diye bir şey atıldı ortaya. Yalnızca işçi sıİufının kül­
türü. Buna karşı çıkanlar oldu, savunanlar oldu. Troçki'yi bil­
mem ama Lenin buna karşi çıktı. Lenin, "İnsanlığın kültürü 
olabilir," dedi. "Bir gün, zamanlar sonra, proleterya, bu kültüre 
damgasını basab.ilir. Ama biz bütün insanlık kültürünün miras­
çısıyız," dedi Lenin. Şimdi bizde biri çıkıyor, örneğin "Dadaloğ­
lu, feodalitenin şairidir," diyor. Oysa, feodal dönemin içinden 
gelse bile, Dadaloğlu, insanlığın, başkaldınşın şairidir. Dadaloğ-' 
lu, yerleşmeye karşı koyan Türkmenlerin sözcüsüdür. On birin­
ci yüzyıldan beri süregelen ayaklanmanın sözcüsüdür. Gueva­
ra'nın da sözcüsüdür, Eşkiyalık da öyle. Yanlış ya da doğru, eş­
kiya, başkaldırandır. İnce Memed'de ben başkaldıran insanı 
.yazdım. 

- Bir yazarımız, Dadaloğlu için, 'Osmanlıyla çatışan Çu­
kurova/ı Türkmen göçmenlerinin gericiliğini simgeler', diyor- · 

du. Yani, Osmanlı, onlara daha ileri bir toplum düzeni önerir- · 

ken, Türkmenler, daha gerici bir düzen isteğiyle karşı koyuyor­
/ardı. Dadaloğlu bu karşı koyuş un sesidir, gericiliğin sesidir, gi­
bisinden sözler ediyordu. 

- Ben o ayaklanma bölgesinde doğup büyüdüm. Ayaklan­
mayı yaşayanlarla da tanıştım. Hele biri yardı. Fransız Komü­
nüne de katılmıştı. Türkmen aşiretlerinin özlemi Osmanlıya 
karşı_ bağımsız bir Türkmen devleti oluşturmaktı. Osmanlı za­
yıf düştükçe, bu Türkmenler yan bağımsız devletler oluyorlar­
dı. Dulkadiroğlu, bağımsızdı. Bu başkaldırma, devlet kurma ça­
basıdır. Başkaldın ve devlet kurma. İnsanlığın en onurlu, en ge'­
leneksel özlemidir bu. Başkaldın, Anadolunun geleneğinde var-
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dır. Binlerce halk ozanı, bu başkaldınlan dile getirmiştir. Yeme­
ne, kıtlığa, sıcağa başkaldın. Osmanlıya başkaldın. Demek, Da­
daloğlunu gerici sayıp sileceğiz defterden? Feodal dönemi anlat­
tı diye Cervantes'i sileceğiz. Öyleyse eski Yunanı, Homeros'u 
da silelim. Dadaloğlunu sileceğiz de biz :lerici olacağız. Klasik 
insanlık kültürünü yadsımaktır bu, Karacaoğlan, bu çağın sev­
dasına da karşılık verebildiği için klasiktir. İnsanlığın köklü 
duygulan değişmedikçe, psikolojisi de değişmez. Dadaloğlu hal­
kıyla birlikte Osmanlıya başkaldırmıştır. Kelleyi koymuştur, 
sürgün edilmiş, öldürülmüştür. Yenilmişlerdir. Kınlmışlardır. 
Bütün bir Türkmen kütlesi, Diyarbakıra, Yozgata dağıtılmış­
tır. Dadaloğlu işte bu dağıtılmanın, bu büyük acının, bu büyük 
karşı koymanın şairidir. İnsanlığın şairidir. Yenilginin, sürgün­
lüğün şairidir. Feodalitenin değil. 

-Aslında bir yazara proleteryanın yazarı değil de, burjuva­
zinin ya da feodalitenin yazarı olduğunu söylemek, onu gerici 
saymak la bir tutuluyor. Bu suçlamaların altında bu da uar. 

- Anacığım, bu kadar büyük bir aptallığa o kadar az önem 
veriyorum ki, bunun üzerinde konuşmamız bile gereksiz. Gülü­
nür geçilir bu insanlara. 

-Ama bu konu, günümüzde, çok yaygın bir tartışma konu­
su. Nasıl gülüp geçebiliriz? 

- Evet, yaygın bir tartışma konusu, ama alay edilmesi ge­
reken bir konu. Yani çok çok yozlaşmış insanlar konuşur bunla­
n. Konuşmak istemiyorum. Ayıptır. Gerçekten büyük bir kül­
tür ayıbıdır bu. "Köylü romancı" sözünden farklı değil bu konu. 
Ben köylüyü yazdığım için kötü romancı olamam, ben ancak kö­
tü roman yazdığım için kötü romancı olabilirim. Şimdi Fakir 
Baykurta "kötü romancı dır, çünkü köylü romancıdır," �ersek, 
ayıp etmiş olmaz mıyız? Ama, "Fakir Baykurt, büyük kültüre, 
insanlığın büyük kültürüne; halkta yansıyan büyük kültüre la­
yık olamamıştır, bu yüzden kötü romancıdır," dersek, bunu da 
kanıtlarsak o zaman doğru bir söz etmiş olabiliriz belki. Ahmed 

· Arif için "feodalitenin şairidir" demek, en büyük kültür ayıbı­
dır. Ahmed Arif, belki yirminci yüzyılın en modern şairidir. Ni­
ye? Proleteryanın davasını en iyi savunan şairlerden biridir de 
ondan. Sömürülen insaniann kavga5ına başını koymuş insan-
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dır da ondan. Ahmed Arif, yirminci yüzyılın ideal sanatçı tipi­
dir de ondan. Ona feodalitenin şairidir, diyemeyiz. Elbette Ana­
dolunun büyük kültüründen faydalanmış insandır Ahmed 
Arif. O büyük geçmişin, geniş boyutlu adamıdır Ahmed Arif. 
Yirminci yüzyılın en ucu ndaki, en yeni adamıdır, en modern şa· 
iridir. Yeni bir insan tipidir Ahmed Arif. Büyük sosyalist kavga­
nın en yeni insan tipidir. Çağımızın en gerçekçi, en büyük şair­
lerinden biridir. Pir Sultan da çağının en ideal tipidir. Dadaloğ­
lu da, Yunus da, Karncaoğlan da. Nazım Hikmet de. Kültürleri 
bölmek, sınıflara bölmek çok yanlıştır. 

-Peki şöyle söylesek. Desek ki: "Proleterya, kendi çağında 
bütün insanlık kültürünün en son ve en gerçek sahibidir. " Ne 
dersin ? 

- Çok doğru. Lenin de böyle olacağını söylemişti. Lenin'in 
sözü, şimdi senin şu söylediğin gibiydi. 

-Peki toplumların ileriye dönük bu sınıfsal gelişmesinde, 
değişmesinde, her toplum tipi, kendi insan tipini de belirlemi­
yor mu? Yani, sanatçı, bu kültürlerden yola çıkarken, insanda­
ki değişmeye nasıl sahip çıkacak? 

-Yabancılaşmanın kaçınılmaz sonucudur bu. Bütün o ge-
çiş dönemlerinde büyük sanatçılar çıkıyor. 

- Yani insan da değişiyor mu? 
- Değişiyor tabii. Koşullar değiştikçe insan d� değişiyor. 
-Peki, Geruantes 'in an/attıkları, Shakespeare'in anlattık-

ları yerinde mi sayıyor, insan değiştikçe? 
- Nasıl? 
-İnsan bugün çok mu değişmiştir? 
- Psikolojik bakımdan mı? 
-Birçok bakımlardan. Diyorum ki, insanın değişmeyen 

yanları uar. insan çok hızla değişseydi, bugün, geçmiş dönemin 
yazarlarının yazdıklarını okuyamazdık, . 

- İnsanoğlu fizik olarak değişmedikçe, o yazarlar eskiye­
mez. İnsan psikolojisi, çağlar boyunca bir süreklilik gösteriyor. 
Eski Yunanda anlatılan bir insanın sevincini, acısım biz bugün 
yüreğimizde duyuyoruz. Kral Oidipus'u bugün de oldu� gibi 
yaşıyoruz. Akhilleus'un küskünlüğünü. bu�n de yaşıyoruz. 
Kral Priamos'un oği\ınun-'ölüsünü isteyişindeıd acıyı biz bugün 
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de yaşıyoruz, o büyük evlat acısını. Sanıyorum, insan doğurduk­
ça, inSa.nlann anası babası oldukça da yaşayacağız. 

-Aynı acıyı, Deniz'in, Yusufun, Hüseyin'in, öbür öldürü­
len çocukların anasına, babasına soralım bakalım. 

- Tıpkısıdır. Denizin öldürülüşünü, eğer azap çekme biçi-
' 

minde seçseydi Ali Elverdi, ki kurban olsun Akhilleus'a, Deni-
zin babası da, tıpkı hyada'daki Kral Priamos'a gider, aynı baba 
yalvanşıyla, Ali Elverdiden, oğlunun ölüsünü, bu çağda da· aynı 
biçimde isterdi. Ama Ali Elverdi, Akhilleus gibi soylu olmazdı, 
Denizin ölüsünü babasına ver�ezdi. O da çağımızın ayrı bir 
destanı olurdu. Daha acımasız bir insan soyu çıktı ama, değiş­
miş değil pek. Akhilleus olmasaydı başkanlık yerinde, Pria­
mos'un da kellesini kese bilir, oğlunun yanına koyabilirdi. Oysa 
Akhilleus, soylu bir adam. Ali Elverdi soylu bir adam değil, bili­
yoruz bunu. 

-Başka bir konuya geçiyorum. Senin romanlarında, "ma­
sal" ögesi çok ağır basıyor. Masal konusunda senin bildiğim 
çok tatlı yaklaşımların var. Sen bir Don Kişot'u bile, aradan 
türküleri çıkarılmış bir halk masalları topluluğu olarak niteler­
sin. 

- Aniatış aynı aniatış da ondan böyle derim. 
-Bir de sana "masalcı" derler. Övmek için değil, yerrnek 

için derler bunu. 
- Biliyorum. Destanlan iyi bilenler, halk anlatım biçimle­

rini iyi bilenler, sözlü geleneği bilenler, Don Kişot'u okudukları 
zaman, bu yapıtın, sözlü geleneğin deftere yazılışı olduğunu ko­
layca anlayabilirler. 

-Dedeln Korkut gibi. 
- Tam Dedem Korkut gibidir Don Kişot'un anlatımı. Bir 

İspanyol edebiyat uzmanına sordum bunu: Dedi ki, "Evet, hal­
kın sözlü anlatışıdır o Don Kişot'taki anlatış." Zaten daha önce- · 

den halk, bir sürü şövalye masallan anlatır kendi arasında. Ger­
vantes'in anlatışı, onlara çok bağlıdır. O eski masallara çok bağ­
lıdır. Her insan soyu kendi epopesini getirmiştir. Tolstoy, nasıl 
masallardan kaynaklanmışsa, Shakespeare, Goethe, nasıl eski 
efsanelerden kaynaklanmışsa, Cervantes de, kendinden önceki 
sözlü edebiyattan yola çıkmış. Dadaloğlundan sonra bakıyor-
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sun yüzlerce Dadaloğlu çıktı Çukurovada. Masallann kökenini, 
_ bir bakıyorsun, Hintte, Çinde buluyorsun. İlk roman örneğidir 
Don Kişot, batıda. Tekniğine bakınca, türküleri çıkanlmış halk 
öyküleri olduğu anlaşılır. Oysa bizim romanımızın iki bin yıllık 
bir geleneği var. Homeros, bu toprakta yaşadı. Köroğlu Desta­
nı, bence kusursuz, çağdaş bir romandır. İlyada'da çağdaş psi­
kolojik roman özelliklerine bile rastlayabiliriz. Bana gelince: Ba­
na "masalcı" dedikleri zaman çok övünüyorum. Kötülamek için 
söylüyorlar ama, çok övünülecek bir şey masalcı olabilmek. 
Şimdi bir masalın doğuşunu düşünelim. Bin yıl, on bin yıl, ya 
dıt. üç bin yıl önce Anadoluda doğmuş bir masalı düşünelim. Bu 
masal anlatılıyor. Yüzlerce toplulukta; binlerce köyde. Masalı 
anlatıcı yaratmaz yalnızca, dinleyici de yaratır masalı. Tıpkı 
kırk bin yıl su altında kalmış, yıkanmış cilalanmış çakıltaşı gibi­
dir masal. Bu kadar insan emeği, bu kadar alın terinin sonucun­
da oluşur masal. Onun kusursuzluğuna varmak, kolay şey de­
ğil. Milyonlarca insan yaratmıştır bir masalı. O güzelliğe var­
mak, o yalınlığa varmak, benim haddim değildir. Alçakgönüllü 
bir anlatıcıyım ben. Ona varmak mümkün değil. Beni kötüle­
rnek için böyle söyleyenler, aptallıklanndan söylüyorlar. Yine 
de çok övünürüm, eğer biraz masala benziyorsa yazdıklanm. 
Yani o yalın aniatışa varabilmiŞsem, bu benim Türk edebiyatı­
na yaptığım müthiş bir dostluk olacak. TÜrk edebiyatı için bir 
gelişme sayanın bunu. En küçük bir yaklaşımım varsa eğer ma­
sallara. O yalınlığa. Mümkün değil, bizim kadar gıllı gışh, bi­
zim gibi edebiyata yeni baŞlamış, yazıya yeni geçmiş insan için 
masalın güzelliğine varmak, ona erişmek kolay değil. Benim 
için "masalcı?" dedikleri, yazdıklanmı masala benzettiklerin­
den değil de, (ki benim için acı olan da bu), keşke masala ben­
zetliklerinden dolayı karalasalardı ben� hayır, başka nedenler­
den ötürü böyle söylüyorlar da, onun için övünemiyorum pek. 
Örneğin benim ,Atrıdağı Efsanesi, örneğin Ortadirek, Yer De­
mir Gök Bakır, Ölmezotu, örneğin Binboğalar Efsanesi. Adına 
"efsane" sözcüğünü ekiediğim için, birdenbire, "tamam, bul­
duk, masal bu, heriii kötülayelim de, he rif masal yazıyor desin­
ler, çağdışı şeyler yapıyor desinler, • diye düşündüler. Oysa Or­
tadirek, alegorik bir romandır. ,Üstelik de yaşanmış bir roman-
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dır. Bu roman b�nim tanıklı�mdır. Bu romanın alegorisi, beş 
aşa� beş yukan, insanlığın yaşamıdır. İnsanoğlu, anasını, yü­
künü yüzyıllardan beri öyle taşımıştır. Adını Ortadirek koy­
mam da bundan. Yaşamın ortadireği, insanın direncidir. Geçen 
gün Norveçten bir yazar geldi, benimle konuşma yapmak için. 
"Bütün romanlannızda istediğiniz nedir?" dedi. Saniyesinde 
söyledim, bir tek sözcükle: "Direnç" dedim. Ortadirek insanlı­
ğın direncidir. İnsan gücüdür. Yılmayan insan. O korkunç sal­
gınlardan, kınmlardan, yokluklardan, kıtlıklardan açlıklarda� 
buraya kadar insanlığı getiren, insan direncidir; benim hayran 
kaldığım, destanını yazmak istediğim odur. Onun alegerisidir ' 

Ortadirek. O büyük dirence bir damla düştüğü zaman, insanoğ­
lu sıkışınca, yani insana Yer Demir, Gök Bakır olunca, gökten 
yağmayın ca, yerden bitmeyince, insanoğlu ne yapıyor? İnsanoğ­
lu bir düşe sığınıyor. Yani o Yer Demir, Gök Bakır, bir toplu­
mun gerçekler karşısında sılaştığı zaman kendisine, sığınılacak 
bir mit dünyası, bir düş dünyası yaratmasının romanıdır. Ölme­
zotu'na gelince . . .  Bir tek kişinin, sıkıştığı zaman, ona dünya 
Yer Demir, Gök Bakır olduğu zaman bir tek kişinin, yani Memi­
dikin, Ölmezotu'nda, bir düş dünyası yaratıp ona sığındığının 
romanıdır o. Bu alegorik bir romandır, dedim. O şudur: İnsa­
noğlu sılaştığı zaman, en kıtlık döneminde bile, çağımızda bile 
diktatörler çıkarmıştır. Birinci Dünya Savaşından · sonra Al­
man ulusu Hitleri yaratmak zorunda kalmıştır. Sovyetler Birli­
ği, Stalini yaratmak zorunda kalmıştır. Çaresi yok, hiç bir çare­
si yoktur. Bir düş dünyasına, bir diktatöre sığınacaktı o halk­
lar. Bütün tarihi boyunca, insanoğlu yaratarak sığınmıştır. Bir 
kaçıştır bu. Bu benim üçlü de, Ortadirek, Yer Demir Gök Bakır, 
Ölmezotu'nda, aradığım bir şey var benim, insan gerçeğinde. O 
da insanoğlu ne kadar d üşte yaşar, ne kadar içi nd. e bulunduğu­
muz maddi gerçekler içinde yaşar? Yaşıyoruz şu anda. Ne ka­
dar düşteyiz şu anda, ne kadar gerçek içindeyiz? Bunun sınınnı 
bilmiyoruz. Ben, romanlanmda, bu sınıriann iç içeliğini, bu sı­
nırsızlığı işletim. Ağndağı Efsanesi'nde, Binboğalar Efsane­
si'nde, hatta Akçasazın Ağalan 'nda. Akçasazzn Ağaları yerine, 
Akçasazzn Efsanesi diyecektim o romanın genel adına. İnsanoğ­
lunun bu düş, ınit, masal, yan'i yarattığı ikinci bir dünyada yaşa-
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yışının sınırsızlığmı, iç içeliğini vermek istedim bütün bu ro­
manlanmda. Onun için "efsane" adını kullanıyorum, sözlerimi 
biraz daha somutlaştırmak. için, derdini anlatabilmek için. Çün­
kü düşle gerçeğin sınınnı, gerçek olarak insanoğlup.un bu dü'­
şüyle, gerçeğini, yarattığı düşle, yarattığı imgeleri e, yarattığı ay­
n bir dünya ile, içinde yaşadığı gerçeğin sınınnı bulmak, çok 
zor bir iş. Romanda bunu insanlara duyurabilmek çok zor bir 
iş. Hiç olmazsa adlanyla anayım da, ipuçlannı vereyiıp okuyu­
culara, anlasınlar, insan soyu, düşte ve gerçekte iç içe yaşıyor. 
Buna bir ipucu olsun diye "efsane" sözcüğünü kullandım kitap­
lanmda. Tabii hiçbir zaman bizim edebiyatımız ciddiye alınma­
dığı için1 eleştirmenlerimiz, arkadaşlanmız, edebiyatçılanmız, 
çok ciddiye almadıklan için romancıları, sanatçılan, düşünce 
yöntemlerini pek ciddiye almadıklan için, haydi "bu masalcı­
dır" diye en kolay yoldan insanı ya kötülüyorlar, ya başa çıkan­
yorlar. Bir roman, bir sanatçı üzerinde ciddiyeıle düşünmüyor­
lar. Düşünme ortamı bizde daha gelişmiş değil. Birkaç kişinin 
dışında doğru dürüst edebiyat eleştirmenimiz bile yok. Kendi 
düşüncesini savunan, kendi edebiyat kişiliği olan çok az eleştir­
m,enimiz var. Örneğin, Sait Faikin bir dünyayı görüş, bir dünya­
yı algılayış biçimi var. Ama dünyayı görüş, dünyayı algılayış bi­
çimi olan bir eleştirmenimiz yok. Buna doğru giden, en değerli 
elJştirmenimiz Fethi Naci idi. O da koşullardan dolayı, çok ça­
lışma olanağını bulamadı. Edebiyatımızın genişliği çapında eleş­
tirmenimiz Fethi Naci olabilirdi, o da çok az çalışma olanağını 
bulabildi. Ben gerçekten çok iyi bir eleŞtirmene rastlayama­
dım. Akçasazın Ağaları 'nda da, birtakım şeyler söylemek iste­
dim. Örneğin bir ekonomist çıkıp da, "bu yazar, Çukurovada fe­
odal düzen gelişirken, kapitalist düzene atlarken, bu aradaki ge­
çişin romanını yazdı bu adam. Bu ya doğrudur ekonomik ola­
rak, ya yanlıştır," demedi. O iki ciltlik Demirciler Çarsısı ile Yu­
sufçuk Yusuf da birtakım söylenmemiŞ, bizim ülkemizde, hatta 
dünyada da az söylenmiş birtakım düşünceler söyledim. "Sınıf­
lar değişirken, doğayı da birlikte değiştiriyorlar ister istemez," 
dedim. Çukurovada ben bunun tanığı oldum. Feodal düzenin 
doğası şuydu, kapitalist düzene geçerken doğa şu biçimi aldı. 

-· Akçasazın Ağaları 'nda. 
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. - Evet. Onun için, feodalizmin bitişiyle Akçasazın kuru­
ması aynı ana rastlar. Bir yandan, o büyük araçlar, kepçeyi vu­
rur, batak.lı1da kanal arasındaki son toprağı da alır ve kendi ada­
mını vurup öldürmek zorunda olan, feodalizmin simgesi olan 
Yusufu o anda Derviş Bey öldürür; çocuğun ölüsü, suyla birlik­
te, irkmiş suyla birlikte, 'irkmiş' yani yüzyıllar boyunca orada 
'beklemiş', irkmiş suyla birlikte yavaş yavaş oğlanın ölüsü de 
akar gider. 

-'İrkmiş' öyle mi? 
-'Çok beklemiş' anlamına geliyor bu sözcük. Şimdi bu-

nun da kimse üzerinde durmadı. Sanıyorum ki, eğer buyazdık­
lanm doğruysa insan yaşamında çok önemli bir şeydir bu: Do­
ğanın sınıflada birlikte değişmesi ki, bunu, radyoda bir konuş­
ma yaptı, ilk kez Mübeccel Kıray, bilinçle anlattı. Bana da anla­
tan o oldu. Aina Mübeccel Kıray, bir eleştirmen değil, bir sosyo­
loji profesörü. Ben, Mübeccel Kıraya dedim ki: "Mübeccel," de­
dim, eski bir arkadaşımdır;' "ben bunu böyle yapmak istiyor-

. d um, senin varabildiğin bu çözüme çok sevindim. Ama," de­
dim, "on dokuzuncu yüzyılın büyük romancılan," ki büyük ger­
çekçi romancılardır onlar, "niye," dedim, "bu sınıf ve doğa ilişki­
sini benden önce niye yazmadılar?" dedim. Mübeccel Kırayın 
karşılığı şu oldu: Dedi ki: "Avrupada bu oluşum, yani feodalizm­
den kapitalizme geçiş uzun ltir süreçtir," dedi. "Romancılar bu 
uzun süreçte, toplumla birlikte doğanın da değiştiğini göreme­
dile�. Oysa senin yaşamında, birdenbire traktör geldi. . 1946da, 
birdenbire karaçalılıklar bitti, birdenbire kamışlıklar bitti, bir­
denbire sular bitti, birdenbire ağaçlar bitti, birdenbire orman­
lar bitti, kelebekler, kartaUar bitti. Doğa bitti. Ve yeni bir do­
ğa .. ." Böyle dedi. Ve bütün bunlar sürüldü Çukurovada. Or­
man da sürülcl,ü. Her taraf sürülüyor Çukurovada. Çünkü kapi­
talist dünya, Çukurova gibi Bereketli Topraklar Üzerinde·, 
onun her zerresinden faydalanmak ister. Doğa ölmüşmüş kal­
mışmış, o, anını bilir, anında sömürmesini bilir. İnsanı nasıl sö­
mürüyorsa kapitalist dünya, doğayı da öyle sömürüyor. Örne­
ğin bu romanlar üstünde kimse durmadığı gihi, bu gerçek üze­
rinde de durmadılar. Yalnız, "bunlar köylü romancılardır. Köy­
lüyü yazdıklan için de kötü adamlardır," dediler çıktılar işin 
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içinden. Bu arada, feodal dünyadan kapitalist dünyaya geçişte, 
doğayla birlikte insanın da yozlaştı� görülür. İnsanlar, bu geçiş­
te ya kapitalizme birdenbire atlıyor feodaller, ya da kendi yerle­
rinde kalmak istiyorlarsa kişi olarak yozlaşıyorlar, hastalanıyor­
lar, yok oluyorlar. Buradaki Derviş Beye ve Mustafa Akyollu 
Beye bakarsak, bunlar iki yüz yıllık kan davası güden insanlar, 
kan davası da bir anda oyuncak haline geli veriyor. Biri hayalin­
de öldürüyor Derviş Beyi, öbürü de müthiş dostluk duyuyor 
Mustafa Beye. Sebep? Bir yeni dünya gelmiş ki, yörelerini çiz­
miş bunlann, ortasında kalakalmışlar, yani ateş çemberi içinde 
ikisi yalnız kalmışlar. Ve en sonunda yok olurken ikisi, Mustafa 
Bey, müthiş bekliyor Derviş Beyi, ölürken. Öteki de durmadan 
onu görmeye gidiyor. İkisi de yok olmak üzereler. Ve yok olma­
nın bütünlüğü içindeler ve birbirlerine sanlıyorlar. Birine oğlu 
ihanet ediyor, tophim ihanet ediyor, anası, kansı ihanet ediyor. 
Artık çağdışılar ve yalnız kalıyorlar. Ve müthiş acı bir tragedya 
oluyor bu. O eski Grek tregedyası gibi korkunç bir tragedya olu­
yor. Bir sınıfın yok olması, ölmesi de, bir kişinin ölmesi kadar 
trajik, öldürülmesi kadar trajik bir olay oluyor. Somut bir so­
nuç. Bir sınıfın ölmesi de müthiş trajik bir olay. Bu romanla ilgi­
li ilginç bir şey anlatayım. Gençlerden biri beni "feodalitenin 
hayranı" diye niteledi. O Türkmen feodalizrr,ıi gerçekten eksik­
siz, kusursuzdu. İnsanlı�n getirdiği birtakım değerlere sahipti. 
Dostluk değerine, sevgi değerine, yalan söylememek değerine, 
doğruluk değerine, güzellik değerine, kökenine sadık olma de­
ğerine, acıma değerine, gülme değerine, müthiş sağlıklı insan, 
değederine sahiplerdi. Törelerine sahiplerdi. Ve ben bu mü­
kemmel insan ilişkilerine elbette hayrandım. Örneğin, 'Sultan 
Ağa' diye bir tip var bu romanımda. Sultan Ağa, konağa sı�n­
mış. Sultan Ağa, simge. Konağa sığınmış, dünya gelse vermi­
yorlar onu. Oysa romanın bitişinde, Yusufçuk Yusufun biti­
minde, o, gelenlere verilir, gelenler de onu alır parçalarlar, kar­
ta} ölülerinin arasına atarlar. Çünkü kartal da yok olmuştur. 
Kartallar da doğanın yok edilen ögelerinden biridir orada. Doğa­
nın üstüne feodalizmin en büyük geleneğinin ölümünü de atı­
yorlar; Teslim ediyor evine sı�nmış adamı. Gelenek de kalma­
mıştır artık. Bu insani değerleri, yalnız ben övmüyoruni, 
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Marks da söyler bunu. Benim bu anlayışım, Marksın anlayışı­
dır. Feodalizm e, feodalizmdeki insana, insanlık değerlerine yak­
laşımım .. .  1844Elyazmalan'nda Marks, insan ilişkileri'nin kapi­
talizm tarafından korkunçyozlaştırıldığını ve bozulduğunu söy­
ler. Daha önceki dönemlerde, insanlann, değerlerine daha sa­
dık, daha bağlı olduklaniu da söyler. Bizim yapacağımız bir iş 
de, insanlık değerlerine yeniden kavuşmaktır. 

- Sınıfsız toplum gerçekleşince .. . 
- Evet, insanlık değerlerine yeniden kavuşmuş olacaktır. 

Yabancılaşmanın önüne geçmektir önemli olan. Yani insanlığı­
mızı en çokyaralayan oluşumlardan bir tanesi de yabancılaşma­
dır. Bu roman, bir çeşit yabancılaşmanın da romanıdır. Yani 
bir çeşit Çukurova Don Kişotudur Derviş Bey, Mustafa Bey. 
Korkunç birtragedyadır. Ben bunu yaşadım. Yani Çukurovada­
ki derebeylerinin sonralannı yaşadım. Çok korkunç bir hikaye­
dir Çukurova hikayesi. Akçasazın Ağalan'nın üçüncü cildini 
yazdığım zaman, göreceksiniz. 

- Kitaplarının büyük çoğunluğu batı dillerine de çevrilip 
basıldı. Türkiyedeki eleştirmenlerin, bu romanlanna, söyledi­
ğin biçimde yaklaşmadıklarını söyledin. Doğru. Batı, bunları 
sezdi mi, anladım mı? 

- Örneğin Binboğalar Efsanesi için İsveçte altmış yetmiş 
kadar yazı çıktı. Uzun incelemelerdir. Bak en son gelen bir yazı 
var. Ruth Halden diye İsveçli bir eleştirmenin yazısı. Hoşuma 
giden bir söz bu: "Yaşann doğa betimlemeleri Van Gogh'un do­
ğa betimlemelerine çok benziyor" diyor. Binboğalar Efsanesi 
için söylüyor bunu. Ölmezotu için geçen yıl bir yazı çıktı. Olof 
Lagerkrans diye İsveçli büyük bir şair ve eleştirmen yazdı bu ya­
zıyı. Yazının başlığı, "Anadoluda Homeros". İsveçte tek konuş­
tuğum adam da o oldu. Kimseyle konuşmadım. Çünkü çalıştım 
orada, yazı yazdım. Arkadaşım hhan Koroanın aracılığıyla bir 
tek kişiyle konuştum. Adam şunu söyledi bana: "Ben dünya 
edebiyatını oldukça inceledim. Dünyada tek sürgün olmayan 
yazar sizsiniz," dedi. "Öyle duyuyorum ki sizi içimde, siz halkı­
nızla hep birliktesiniz gibime geliyor," dedi. "Çağımızın hemen 
bütün yazarlan aşağı yukan sürgün durumundalar. Tek sür­
gün olmayan sizsiniz," dedi. Buna da çok sevindim. Beni iyi an-
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ladığını sandım. Çünkü ben bilinçli olarak halkırnın içinde ol­
dum. Sekiz yıl partisinde (TİP), burada Menekşe'sinde, bütün 
gençliğim köyümde, halkın arasında geçti. Gerçekten kendimi 
sürgünde saymadım hiçbir zaman. Şu anda New York Ti­
mes'da bir yazı çıktı. Haziranda Figaroda, Fransız Akademisi 
üyelerinden Jean Dormesson'un bir yazısı çıktı. Gerçekten 
adam Yer Demir Gök Bakır' ı çok iyi anlamış. Yani batıdaki eleş­
tirmenler, özellikle Amerikan eleştirmenleri çok daha iyi anlı­
yorlar beni. New York Times'daki makaleefe şöyle diyorlar: "Ya­
şar Kemali, Tolstoy'a, Thomas Hardy'ye benzetiyorlar, oysa 
kendisinin de belirttiği gibi, Yaşar Kemal, Faulkner'a daha çok 
yakın. Çünkü, .Faulkner'in yaşadığı Oklohama yöreleri, Yaşa­
nn Çukurovasının aynısı," diyor yazar. Doğru olabilir. Ben de 
çağımızda biryazara yakınlık duyuyorsam eğer, bu yazar Faulk­
ner'dir. Doğayı kavrayışımız oldukça birbirine benziyor gibime 
geliyor. Sorsalar, çağımızın yazarlarından en çok kimi beğeni­
yorsun, deseler, Faulkner derim. Toprak yakınlığı bu. Aynı sı­
cak, aynı pamuk . . .  

-Ama aynı anlatım biçimi değil. 
- Değil tabii. Olamaz zaten, mümkün değil. O başka bir 

gelenekten geliyor, ben başka bir gelenekten geliyorum. Benim 
kökenim epopelere bağlı bir köken. Faulkner ise İngiliz şiirine, 
James Joyce romanın bağlı. Onun kökeni Anglosakson. O yazı­
lı edebiyat anlatımıyla sözlü edebiyat anlatımını karıştırıyor. 
Ben de sözlü edebiyatla yazılı edebiyat anlatımını kanştırıyo­
rum. Yakınlığımız bu. Ama onda yazılı edebiyat anlatımı daha 
ağır basıyor. Bende sözlü edebiyat kültürü daha ağır basıyor. 

- Yaşar Kemal, bana öyle geliyor ki, senin 'Akçasazzn Ağa­
ları 'nda, yazılı edebiyat anlatımı daha ağır basıyor. 

- Benim, Akçasazzn Ağaları 'ndaki gibi Türkiyede yazılı 
bir edebiyat yok. Yalnız ben, orada, kendimce, bir yazılı edebi­
yat türü deniyorum. Yani o geniş boyutlu romanda yeni bir an­
latım biçimi ortaya çıkanyorum ki, bu bizim edebiyatımııda bir 
başlangıç olabilir, tutarsa, sahte bir şey değilse eğer bu anlatım 
biçimi. 

-Deniyorum, diyorsun 
- Deniyorum. 
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-lsveç'ten yeni döndan. Sanıyorum lsveç'te beş aya yakın 
kaldın. Orada yazılar yazdın. 

- Evet. Bir tanesi bir kısa roman, adı Kuşlar da Gitti. İkin­
cisi, ki daha bitiremedim, 500-600 sayfalık uzun bir roman: De­
niz Kasta Selim. Üçüncüsünün adını daha koymadım. Burada 

· yazmaya devam edeceğim. 
-Peki bu yeni romanlarında yazılı edebiyat anlatımını de­

nemeye devam ediyor musun? 
-Yani on tane, yüz tane anlatım biçimi yok bizim romanı­

mızın. Çok kısıtlı. Biz yeni başladık bu işe. Benim tek kökenim, 
tek faydalandığım insan Nazım Hikmet. Aniatış biçiminde. Bir 
de halk anlatışlan. Örneğin Billur Köşk. N e kadar faydalanabi­
lirsem. Yani taşbasması kitaplardan da çok faydalanıyorum. 
Bunun yanında elbette bir anlatış biçimim var. Örneğin biz 
Rus romanını çok iyi tanıyoruz, çok iyi biliyoruz. İyi. çeviriler ya­
pıldı Rus Edebiyatından. Oradan da bir aniatış biçimini kavra­
mışım. Standhal'den mümkün mü benim aniatış biçimi alma­
mam? Her romanımı yazmaya başlarken önce onu okuyorum, 
yastık kitabı m olmuş kitaplan. Elbet bir faydalanınam var. Hiç 
olmazsa aniatış biçimimi, dünyaını genişletiyor, çeşitlendiriyor 
bunlar. Kendime göre bir aniatma biçimi oluşuyor. Bunu ben 
isteyerek de yapmıyorum belki. Örneğin hiç bir romamındaki 
anlatış, Demirci/er Çarşısı ile Yusufçuk Yusufa benzemiyor. 
Salt insanın, yazann istemesiyle olmaz bu. Demek ki konu, o , 
aniatış biçimini getiriyor. Bir halk hikayesini mümkün değil 
böyle anlatamazsın. hgisi yok. Ama gene de kökenim de benim, 
o büyük anlatım geleneğinden kesinlikle bir faydalanma var. 
Ve ben sana istersen, bir sürü ögeler bulabileceğim halk anlatı­
mından, o yazılı edebiyata geçerken. Yani, yine de kendi köke­
nimden, kendi aniatış biçimimden bu Akç�sazın Ağaları'nda 
çok şeyler bulahilirim sana. Çok çok ama. İki sayfalık cümleler 
var o kitabımda. Halk edebiyatımızda yok böyle bir şey. Ama, 
bir halk şaiıi, isteseydi, anlatımını dahayo�nlaştırmak istesey­
di, sözlü edebiyatta bile yapabilirdi bunu, sözlü aniatımda bile. 
Niye acaba bir buçuk iki sayfa süren cümleler yapıyorum böy­
le? 

-Belki halk ozanları da yapıyordu dci, bu gane kalmadı o 

251 



uzun cümle/er. Olamaz mı? 
- Belki de. Haa, ben rastladım da zaten böyle cümlelere. 

Halkın anlatırnın da, uzun anlatırnlara rastladım. 
- O tekerlemeler, ağıtlar . . .  
- Evet, doğru, bir cümledir tekeriemel er. Doğru. Çok doğ-

ru. Tekerlernelerden de çok faydalanmışımdır bu romanlarda. 
·Nüans olarak çok faydalandığım yerler var. Halk türkülerin­
. den faydalandığım parçalar var. "Kesilmiş kellesi, gözleri ba-
kar" motifi. Yalnız şu var ki, çok ağır basmıyor sanıyorum ben­
de bu sözlü edebiyat. 

-Bu son yazacağzn, yazmakta olduğun romanlarda anlatı­
mm nasıl oluyor? 

- Gittikçe yalınlaşma ya doğru gidiyorum. Yazarlar yaşlan­
dıkça, edebiyat oluştukça dahayalınlığa gidiliyor. Sonsuz bir ya­
lınlığa gidiliyor. Sözcüksüz yazabilmeye kadar gidebilmeli in­
san diye düşünüyorum ben şimdi. Ve insanlara öyle açıktan açı­
ğa, yani böyle hiç, dümdüz aniatma sorununu düşünüyorum, 
özlüyorum: Bir şey varsa, çağımızı, insan gerçeğini, doğa gerçe­
ğini böyle kılıç gibi düz anlatma. Hiç bir fazlalık yapmadan in­
san anlatabilmeli. Kırmızı Sakallı Topa[ Karznca'da, bu benim 
varmaYJ özlediğim bir yerdi. Biraz yapabildiğimi sanıyorum. 

-Batı dünyası, roman türünde büyük aşamalar gösterdi. 
Bugün batıda "roman öldü" sözleri bile dolaşıyor. Batı için bu• 
günyoz, çok biçimci bir edebiyat anlayışınageldi sapiandı diyor­
lar. Yeni, bereketli alanlar arıyorlar belki de. Örneğin senin ro­
man/arına batının birden büyük ilgi göstermesi, ya da batının 
birdenbire Güney Amerika edebiyatma büyük ilgi duyması, yeni 
alanlara bir özlem. Yani, batı, artık kendi yapamadığını, yapı­
lan yerlerden. alıyor. Şimdi, bu konuda bizim auantqjımız,ne­
dir? Güney Amerikanın auantqjı nedir? Özellikle Meksikanzn? 
Türk romanz, bu ölçüler içinde bugün nerededir ve nereye gide-
bilir? 

· 

- Roman yazmak, bir usta çırak işidir. Batıda da usta çı­
rak işi olmuştur. Örneğin bir dostum var Fransada. Çok saygı 
duyduğum bir dost. "Dünyada en çok sevdiğim romancı sen­
sin," dedi bana. Çok şaşırdım. Yıllar önce hem de. 1961de mi, 
1962de mi ne söyledi bana bu sözü. "İnanamıyorum" dedim. De-
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di ki: "Bugünkü bir Fransız romanıni alın, roman kişilerinin ad­
larını İngiliz adlanyla değiştirin, hiç kimse yadırgamaz. İngiliz 
romanianna da Fransız adlan koyun, Fransız romanı diye ve­
rin, kimse yadırgamaz," dedi. 

-Bizde de var bu. 
- "Oysa senin bir ayncalığın var," dedi. "Senin romanlann-

daki kişilere şimdi Fransız, İngiliz adlan koyacak olsak," dedi. 
"Olmaz," dedi. "Okur o adiara kanmaz, o kişilerin ne İngiliz, ne 
Fransız olmadığını bilir," dedi. "Siz yeni bir roman oluşturuyor­
sun uz," dedi. Şimdi batıda bütün insanlık yeni bir şeyler an­
yor. Bizim getirdiğimiz yeni bir ses, yeni bir hava var, batıya. 
Yeni yeni farkına vanyor batı bunun. Yeni bir biçim, yeni bir 
anlatım biçimi getirdik biz edebiyata. Roman kuruluşu, hikaye 
kuruluşu biçimi getirdik sanıyorum. Örneğin bir Orhan Kema­
lin bir Bereketli Topraklar Üzerinde'si bir şaheser diye nitelen­
diriliyor. Örneğin Güney Amerika romanlanndan, bir Orhan 
Kemalin romanlan daha iyi bence. Daha da sağlıklı bir roman 
bizim romanımız. Çünkü biz kendi kökenimizden geliyoruz. 
Oysa Güney Amerika romanı, kanımca, ki bu çok yazıldı, sürre­
alizm etkisinde oluşan bir roman. Güney Amerika halklannın 
kültürü bizim halk kültürü gibi değil. Güney Amerika edebiyat­
çılan, sanıY-orum ki . . .  

- Özellikle Meksika. 
- Özellikle Meksika edebiyatçılan, kültürleri bakımından, 

bizler kadar köklü bir kültüre sahip değil. Sebep de şu: Onlar İs­
panyadan gitmişler. Oradaki yerli kültüre hiç önem vermemiş­
ler ya da yok etmişler. Kendi kültürlerinden de koptuklan için 
kendi kültürleri de batıdan koptu� için, pek oluşmamış halkla­
nnın kültürü. Kültür yitirimi olmuş Güney Amerikada. Onun 
için uzun yıllar, Güney Amerika edebiyatında örneğin bir Kara­
caoğlan oluşmamış. Bir Pir Sultan, bir Nasrettin Hoca, hatta 
hiçbir zaman bir Nazım Hikmet oluşmamış. Örneğin, uzmanıa­
nn dediğine göre, bir N eruda, hiçbir za�an bir N azım Hikmet 
olamamış. Sebep şu: 1900lerde başlıyor yeni Güney Amerika 
edebiyatı. Ve Fransada. Ve Fransada 1900lerde sürrealizm akı­
mı egemen. Birinci Dünya Savaşı yıllan. Ve Asturias'lar, daha 
bir sürü Güney Amerika edebiyatçılan . . .  Fransadan kaynağını 
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alıyor, ve sürrealizmin o çağda çok etkisi altında kalıyorlar. 
Onun için bir çeşit fantezi edebiyat doğuyor; Gabıiel Marquez' 
lerine kadar. Oysa Türk edebiyatındaki gibi, örneğin bir M urta­
za tipi, Güney Amerika edebiyatlannın hiç birisinde yok. Ola­
maz. Örneğin bir Sait Faik çapında bile bir hikayecileri yok. Ni­
ye bizim edebiyatımız doğru yolda? Bir kere, bizim gerçek bü­
yük kültürüro üz var. Ayrıca biz Rus edebiyatını çok iyi tanıdık. 
Coğrafyanın, koşulların benzeşmesi yüzünden, halk kültürleri­
nin benzeşmesi yüzünden, Rus edebiyatı bizde çok iyi anlaşıldı 
ve çok da güzel çevirileryapıldı. Savaş ve Barış gibi bir dev ese­
ri, Nazım Hikmet gibi büyük bir usta çevirdi Türkçeye. Unut­
mayalım. Kültürlerin çok yakın oluşundan dolayıdır belki, çok 
iyi çeviriler oluyormuş. Dünyanın en iyi çevirileri, Rusçadan 
Türkçeye olan çevirilermiş. Dostoyevski'ler, Çehov'lar. Rus 
edebiyatı, çok sağlam bir edebiyat olduğu için, bize yararlı ol­
muş. Rus edebiyatının da kökeni, yüzde yüz halk edebiyatina 
bağlı. Nazım bizde nasılsa, Puşkin de, Rus edebiyatında, halk 
edebiyatından gelen, sözlü edebiyattan gelen birikimin yarattı­
ğı bir şair. Rus edebiyatı onunla başladığı için kendi kökenine 
çok bağlı kalmış. Biz de o edebiyatı çok iyi tanıdığımız için, bir 
·de kendi kökenimiz olduğu için, bir Orhan Kemal çıkabilmiş. 
Ben sanmıyorum Güney Amerikada bir Orhan Kemal olabil­
sin. Bir M urtaza yaratılabilsin. Bir Bereketli Topraklar, bir Es­
kici ve Oğulları. Örneğin Fakir Baykurtun Kaplumbağa/ar' ının 
çapında bir eser çıkabilsin oradan. 

-Peki ama niye bu kadar ·önemli bir edebiyat tanınmıyor 
dünyada?. 

- Evet. Bir M urtaza niye çıkarnadı yeryüzüne? Bir kere bi­
zim politik durumum uz, son otuz yıldır çok kötü bir yerde. Uy­
du bir dış politika izleyen bir ülkeyiz. Batı, hiç önem vermiyor 
uydu dış politikalara. İkincisi, bizim dilimiz gerçekten çok sapa 
bir dil. Türkçeyi çok az insan öğrenmiş yeryüzünde. Çeviri zor­
luğu çok büyük bir engel. Bir örnek vereyim. Şimdiye dek be­
nim on kitabım çevrildi İsveççeye. Ancak bir tanesi, Yılanı Öl-. 
dürseler, yüz . sayfalık bir kitap,_ ancak o Türkçeden İsveççeye 
çevrilebildi. O da, Türkçe bilen bir Macarla benim kitaplarımı 
İngilizceden İsveççeye çeviren çevirmenim birlikte çevirdiler. 
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Yani, dokuz kitabım İngilizceden çevrildi İsveççeye. Benim yal­
nız iki dile çevriliyor kitaplanm. Üç insan sayesinde. Biri Thil­
da, biri Güzin Din o, biri de Münevver Andaç. Türkçenin çok bü­
yük bir şanssızlığı var. Örneğin bir Yunus Emre gibi bir büyük 
şairi insaniann tanımaması, insan soyu, insanlık kültürü için 
büyük eksikliktir. Hatta N azım Hikmeti bile İngiliz dünyası da­
ha tanımıyor. Çevrilemedi. Nazım Hikmet, bir Neruda değil. 

- Nerudanın kitaplan su gibi gidiyor İngilterede, Amerikada. Na­
zım yok. Tanımıyorlar. İskandinav ülkelerinde bir Finlandiya 
tanıyor Nazım Hikmeti. 

-Ama doğru dürüst çevrilince de bir çeşit panik oluyor, de­
ğil mi? 

- Canım nasıl olmaz? İtalyada çevrildiği zaman, köylülere 
kadar gidiyor Nazım. 

-Ki, ltalyancaya çok kötü çevrildiği söylenir. 
- İspanyol dünyasında her köyde Nazım biliniyor. İspan-

yol dünyası için en büyük şair Neruda değil, Nazım Hikmet. 
Fransada Nazım Hikmet, dünyanın en büyük şairi olarak bilini­
yor şimdi. İyi çevrildi. Yani çeviri güçlüğü yüzünden bizim bü­
yük edebiyatımız dışanda tanınmıyor. İyi çevrilse bugün Or­
han Kemal dünyanın en ünlü yazan olur. Örneğin Fakir Bay­
kurt. Onun bütün romanlannı söyleyemeyeceğim. Ama bir 
Kaplumbağalar . . .  

- Sonra 'Tırpan'. 
- Tırpan. Bugün dünyada Fakir, bir Kaplumbağalar'la en 

çok satan yazarlardan biri olurdu. O kadar güveniyorum ki Fa­
kirin Kaplumbağalar'ına, batı dünyasında olay yaratabilir. İs­
panyol ve Güney Amerika dünyasından daha önemli bir olay ya­
ratacağına inanıyorum ben, bugünkü Türk romanının. Çevrile­
bilirse tabii. Şiirimizin de çevrilirse büyük olay olacağına inanı­
yorum. Bir Ahmed Arif, Fransız dünyasına çıkabilse, bomba gi­
bi patlar. Çevrilmesi çok zor diyorlar. inanmıyorum buna. Ah­
med Arif çevrilebilir. Hem de kolaylıkla. Çünkü Ahmed Arif, te­
melli, köklü söz söyleyen bir şair. Köklü söz her zaman çevrile­
bilir. Ahmed Arif çok köklü söz söyleyebilen bir adamdır. Yani 
ciğerinden, Yüreğinden kopanp alandır sözü, ya da ciğerine sap­
layandır sözü. Çok derindir Ahmed Arifin şiiri. Onun için kolay-
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lılda çevrilebilir onun şiiri, buna inanıyorum. Bir de şu var. Bi­
zim romancılanmızın biçimi de değişiktir. Özellikle kendi ro­
manlanm için konuşayım. Çünkü kendjlyaptığımı daha iyi bili­
yorum. Hiç bir batı romanının biçimini bulamazsın benim ro­
manlanmda. Kendime özgüdür. Ve bizim tür�ülerimizden, ku­
ruluşu, kurgusu ve yapısı, mimarisi benim romanlanmın, bi­
zim türkülerden yararlanmıştır, tamamen türkü yapısıdır. 

-Nasıl yani? 
- Romanın bir mimarisi 'var. Anlatırnın bir kurgusu var. 

Anlatım, onu belirliyor. Yani o kurguyu anlatım yapıyor. Be­
nim romanianın bizim türkülere çok benziyor. Anadolu türkü­
sü, aynı cümlelerle biter. Çok türkülerimiz böyledir. Dikkat 
edersen benim romanlanının Hrizmini yapan da bu kurgudur. 
Yani araya fazla öge katmadan bir çeşit tekdüzelikte götürmek. 
Tabii Demirciler Çarşısı ile Yusufçuk Yusufbunun dışında. Bu­
na karşın, Demirciler'de bile bize özgü o kurgunun izleri var. 
Romanın çabukluğunu, Urizmini o sağlıyor . . Demirciler Çarşısı 
büyüklüğünde, genişliğinde, çok tipli yani, kaç tip var, bilmem 
yüz, yüz elli genişliğinde, belki iki yüz tane, bu kadar tipli kar­
maşık bir romanın bu kadar hızlı olması; batıda böyle bir şey 
bulainazsın. Bunu, bizim Dedem Korkuttan, Köroğlu�dan, bi­
zim türkülerden aldığımız bir biçim sağlıyor. Gizi orada bu bi çi­
min, bu biçim kültürünün. Romanın biçimi de bir kültürdür. 

- Geçen akşam bir yerde şöyle bir konuşma geçti: Sevdi­
ğim, saydığım bir arkadaş dedi ki: "Çağımız artık çok hızlı yaşa­
yan bir çağ. Televizyon, uzay, bilmem ne, filan. Artık dünya 
okurları, Shakespeare'i, Cervantes'i, Balzac'ı artık eskisi gibi 
,okuyamazlar. Çünkü o yazarları, bugünkü yaşamın hızı içinde, 
çok ağır bulurlar. Okunmuyor artık bazı kitaplar. Yarına kal­
mak diye bir olay yoktur. Uzun romana da hiç sabrı kalmamış­
tır artık okuyucunun. " Arkadaşım böyle dedi. Tartıştık. Bu ko­
nuda sen neler söylersin ? Bu son soru olsu

'
n. 

- Roman, gittikçe daha çok okunuyor. Tamamen yanlış 
bu arkadaşın yargısı. Tabii insan sayısı arttı. Ama insanlar, in­
sanlar dünyayı daha çok öğrenmek de istiyorlar. Elbet klasikie­
rin de ölümü vardır. Bazı klasikler, dönemlerini tamamlayıp gi­
decekler. Ama dönemini kapatmamış klasikler, gittikçe daha 
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çok okur bulacaklardır. 
- Yani bugünkü insana Hoineros'un llyada'sı, Ceroan­

tes 'in Don Kişot'u artık bir şey veremez, diyordu o arkadaş. 
- Nasıl veremez? Tamamen yanlış. İnsan değişmediğine 

göre, Homeros'un, Cervantes'in anlattıkları da değişmez. İn­
san da şöyle değişebilir: Sekiz metre kuyruğu olabilir insanın, 
kafası boru gibi olabilir, ne bileyim, üçe aynlır kafası, sekiz ta­
ne kula� olur .. .  

- Fizik değişiklik yani? 
- N  e bileyim, bambaşka bir biçime girince insanoğlu, an-

cak o zaman psikolojik değişikliği de olabilir. 
-insanlıktan çıkınca yani. 
- Evet, insanlıktan çıkınca. Başka bir şey olunca yani. Fi-

zik olarak başka bir ışey olunca. N e bileyim, kartal gibi uçunca 
örneğin. 

- Yani insanın değişmeyenyanları uar. 
- Var. Ama klasikler de bir yerde insana karşılık vermeye-

bilir, eskiyebilirler. Her şey eskidiği gibi, onun da bir yaşama 
süreci vardır. Ama bu insanın değiştiğinden değil, onun eskidi­
ğindendir. İnsan başka biçime girmiyor, başka koşullar içine.gi­
riyor. O koşullar içinde o klasik artık o insana karşılık verrniyor 
olabilir. Onun için, Stendhal'in artık okunmadı�nı söylemek 
yanlış. Üstelik de bugün daha çok okuyan var Stendhal'i. Uzun 
romanın artık okunmadı�nı söylemek de çok yanlış. Bugün, 
Tolstoy, istatistik yapılınca görülüyor ki, en çok okunan yazar­
dır. Üstelik ça�mız , daha çok okuyor. Cep kitaplan milyonlar­
ca satıyor batıda. Korkunç bir satış fuıyası var yeryüzünde. 
Çünkü insanlar daha çok okur yazar oluyorlar ve insanlar oku­
maya vakit buluyorlar. Biz sanıyoruz ki, on yıllık televizyon fur­
yası, insanoğlunun bütün yaşamı boyunca sürecek. Televizyon 
doğduğu zaman, sinema beş yıl süreyle öldü. Şimdi sinema al­
tın ça�na yeniden kavuşuyor. Şimdi roman öldü sanıyoruz. 
Herkes sinemaya bakınca bu kanıya vanyor. Yanlış. Televizyon 
bir duyurdu mu, kitaplann satışı da artıyor. On yıl öncesini dü­
şün. Televizyonyoktu ve kitaplar üç bin satıyordu. Şimdi Türki­
yede televizyon var ve kitaplar yirmi beş bin satıyor. N asıl açık­
lanacak bu? Uzun roman okunmuyormuş. Benim Demirciler 
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Çarşısı bir buçuk yıl içinde altmış bin, yetmiş bin tane satıldı. 
En çok satan romanlanından biri. En kısa romarum olan Yılanı 
Öldürseler, Demirci/er Çarşısı ile hemen hemen aym zamanda 
çıktı, satışı beş binin içinde. Demirciler Çarşısı şimdi İsveçte çı­
kacak, göreceksiniz, hemen seksen bin, yüz binin üstünde sata­
cak. İsveç, üstelik sanayi dünyasımn lideri. Tepede. Bu söyle­
nenler, sorumsuzca söylenmiş sözler. Üstelik endüstri geliştik­
çe, makine geliştikçe, insanın daha çok vakti olacak. İnsanoğlu 
oldukça roman da olacak, şiir de olacak, müzik de olacak. Ama 
insanoğlu fizik olarak değişince belki bunlara gereksinmesi kal­
mayacak. İnsanın yapısı değişmedikçe, insanın gereksinmesi 
olan roman da değişmeyecek, aym görevini sürdürecektir kıya­
mete kadar. 

- Yaşar Kemal, kıyamete kadar yaşamasan bile, dilerim kı­
yamete kadarokunasın. 

25. 7.1977 
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ANADOLU TÜRKÇESi 
üzerine bir söyleşi daha 

ERDAL ÖZ 

Tarkiye Yazılan'nın Eylal sayısında Yaşar Kemal'le yaptı­
ğımız bir söyleşi yayımlanmıştı. Söyleşinin bir yerinde Yaşar 
Kemal, yönelttiğim bir .soruyu şöyle yanıtlamıştı: 

"Yok. Bugün İstanbuldan yapıt çıkmıyor. İstanbullu yazar­
lann dil�eri yok. Türkçeleri yok. Dil olmayınca kültür de olmaz. 
Bizim kültürümüz, halk içinde oluşmuş, yüzyıllar boyu türlü 
uygarlıklada gelişmiş, çok zengin bir kültürdür. Dilimiz de öy­
le. Bugünkü İstanbul Türkçesiyle roman yazılamaz. Şiir yazıla­
maz. Hiçbir şey yazılamaz. Üç yüz, beş yüz sözcükl�k bir dildir 
İstanbul Türkçesi. Osmanlıca da öyle. Yaşamın dışında kalmış, 
donmuş bir dil. Tıpkı Osmanlı Türkçesi gibi..." 

Bu söyleşi dergide yayımlandıktan sonra, yanlış anlamala­
rayol açacağını daşanerek, oturup bu konu azerinde Yaşar Ke­
mal'le yeniden konuşmak, söyleşmek, konuyu daha da deşmek 
gerektiğini anladım. Gerek 'lstanbullu yazarlar' sözanden alı­
nacak yazarlanmıza, gerekse bu sözleri söyleyen Yaşar Kemal'e 
haksızlık etmemek için, Yaşar Kemal'leyaptığımız bu ek söyleşi­
yi de vakit geçirmeden yayımlıyorum. İstanbul Tarkçesi ve Ana­
dolu Tarkçesi konulannda sorduğum sorulara Yaşar Kemal'in 
verdiği karşılıklan topluca şöyle derledim: 

...,... Ünlü Sovyet yazarlanndan birinin İstanbulda verdiği 
bir konferansta bulunmuştum. Sayın yazar şöyle diyordu: "Le­
ningrad Akademisi, yıllarca çalışarak Orhun Anıtlanndan bü­
yük bir sözlük yaptı. Bu sözlüğü inceleyince gördüm ki, Orhun 
Anıtlarındaki sözcükler, deyimler, atasözleri, bugün de Kırgı­
zistan, Özbekistan, Türkmenistan dillerinde hem de olduğu gi­
bi yaşıyor. Demek ki o günlerden bu yana Türk dili pek az değiş­
miş. Oysa o çağlardaki Rus diliyle bugünkü Rus dili arasında 
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da�lar kadar aynınlar var." Böyle demişti sayın yazar. Bu söz­
ler üzerinde çok durdum, çok <!üşündüm. Niye Türk dili de�ş­
memişti de Rus dili büyük de�şiklikler göstermişti? 

Bu de�şme, bu gelişme başka diller için de sözkonusu. Bili­
yoruz ki, örne�n bir Shakespeare'in İngilizcesiyle bugünün In­
gilizeesi arasında da büyük aynınlar var. Shakespeare'in İngiliz­
cesini bugünkü kuşaklar kolay kolay anlayamıyor. Cervan­
tes'in İspanyolcasını bugünkü İspanyol kuşaklan da anlayamı­
yormuş. Fransızca da, böyle. Bu gösteriyor ki, diller, bir süreç 
içinde sonsuzca de�şiyor, gelişiyorlar. N edir bu de�şmenin, ge­
lişmenin gerekçesi? Dilbilimciler, bu gelişmenin sebebini edebi­
yata ba�lıyorlar. Bence de edebiyat, dilin de�şmesinde, geliş­
mesinde en büyük etken oluyor. 

Orta Asyada Türkçenin büyük bir yazılı edebiyatı olmamış­
tır. Türkçenin gelişmemesinin sebebini, Orhun ve Yenisey anıt­
lanndaki dilin bugün de aniaşılmasını buna ba�layabiliriz. Ya­
ni yazılı bir edebiyatın olmayışına. 

Bizim ülkemize gelince. Osmanlı dili ve bir Osmanlı edebi­
yatı oluşmuştur. Osmanlı dili, sözcük, deyim, atasözleri bakı­
mından oldukça gelişmiş bir dildi. Fuzulisinden Nefisine, Neti­
sinden Şeyh Galibine kadar uzanan büyük ustalar yetiştirmiş 
bir dil. Evliya Çelebi, başlıbaşına büyük bir dil zenginli�dir. 
Yalnız, Osmanlı İmparatorluğunun bir noksanı vardı. Osmanlı­
nın devleti çökünce dili de çöktü. Dedi� m gibi, ulusu yoktu Os­
manlının. 

Biz 1900lerde Osmanlıcadan koparak Türkçeye yöneldik. 
Annmış Türkçe ile bir edebiyat ortaya çıkardık. Bu yeni edebi­
yatın Türkçesi, deyimsiz, atasözsüz, dahası da yanlış sentakslı 
bir dildi. Bu Türkçeyle romanlar, şiirler yazıldı. Bu Türkçeyle 
yazan yazariann çabalannı hiçbir zaman küçümseyemeyiz. 
Gerçekten bu insaniann çabalan, görkemli, kutsanııcak bir ça­
badır. Şimdi bu insaniann kullandı� dille büyük bir edebiyatın 
yapılamayaca�nı daha iyi anlıyoruz. Kaldı ki yapılamadı da. 

Dilimizin gelişmesi için bize kaynaklık edecek başka alan­
lar, başka kökenler g_erekiyordu. Bu da Anadolunun dilinden 
başkası olamazdı. Şimdi burada, az önce belirtti�m sebepler­
den dolayı Anadolu dilinin de gelişmemiş bir dil olduğu söylene-
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bilirdi. N e var ki, Anadolu Türkçesine baktı�mızda, Anadolu 
halkının kullandı� dilin, başka halklan.n dillerinden aynlıklar, 
değişik özellikler gösterdiği görülüyor. Örneğin Osmanlı dili ge­
lişirken, Anadolu Türkçesi de boş durmamış, o da aynı oranda, 
belki daha da büyük bir gelişme göstermişti. Bu neydi? Niçin 
böyleydi? Bu aynmı tartışmak, düşünmek, üzerinde durmak, 
bunun sebeplerini araştırmak, biz yazarlar kadar bilim adamla­
nmıza da düşen bir görevdir. Yazık ki şu anda elimizde Anado­
lu Türkçesinin zenginliği üzerinde yapılmış bir çalışma yok. Be­
nim bu konuda birazda sert çıkışım, bir gerçeği araştırmak için­
di. Ben "İstanbul Türkçesi" derken, İstanbul halkının dilini de­
ğil, bu yoksullaşmış, bütün olanaklannı yitirmiş, Osmanlıyla 
birlikte çöküp gitmiş olan edebiyat dilini söylemiştim, ve bu dil­
den, yani bu Osmanlı kalıntısından, Osmanlıcanın Türkçeleşti­
rilmişinden büyük bir edebiyat çıkmadı�nı, çıkamayaca�nı 
söylemiştim. 

İstanbul halkının diline gelince .. . Şu anda İstanbul kenti 
halkının dili, büyük bir zenginlik göstermektedir. Şu anda İs­
tanbul, Sivastan, Kırşehirden, Erturumdan, yani Anadolunun 
dört bir yanından göçüp gelen insanlarla dolup taşmaktadır. 
Bu insanlar, dillerini, kültürlerini, yaşayış biçimlerini de İstan­
bula getirmişlerdir. Dediklerine göre şimdi İstanbulu dört yüz 
bin gecekondu çevirmiş. Yine benim üzerinde direndiğim, bir 
büyük edebiyat dili yaratacaksak, İstanbulda ve.Anadoluda hal­
kın diline yönelmemizden başka bir çıkar yolun olmadı�dır. Se­
ninle yaptığımız geçenki söyleşide, Abidin Dino ile aramızda ge­
çen bir şakayı aktarmıştım. "Her İstanbullu yazan, bizim Çuku­
rovadaki Çardak köyünde hiç olmazsa bir yıl kalmaya mahkum 
etmeli. Türkçesini, roman Türkçesini edinsin zavallılar," demiş­
tim. Abidin Dino ile yaptığımız bir şakalaşmaydı bu. Bu şakaya 
alınanlar olmuş. Çardak köyüne gitmeye gerek yok. İstanbulda 
Zeytinburnuna gitseler orada da ökfenebilirler. Şimdi şaka bir 
yana, konuya şu soruyla bir daha girelim: Anadolu dili, Anado­
lu Türkçesi niçin bu kadar zengindir? Hani bilim adamlanmı­
zın bir türlü araştırmadı�, hani bizlerin araştırma gereğini 
duymadığımız zenginlik? Nerden geliyor bu? Sebepleri neler­
dir? Şimdi burada, benim bulmaya çalıştı�m bir iki sebebi söy-
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lemek istiyorum: 
1. Anadolu, bir uygarlıklar karmaşasıdır. Anadolu, bir kül­

türler, çeşitli uluslar köprüsüdür. Büyük bir birikinti yeridir. 
Co�ası böyle. Bu düşüncemi biraz somutlaştırayım. Anado­
luya Asyadan onuncu, dokuzuncu yüzyılda göçler başlamışpr. 
Yalnız bunlar, bildiğimiz göçlerdir. Daha önce Anadoluya ne ka­
dar, hangi göçler sızmış? Belki bunlan bilenler vardır, ama ben 
bilmiyorum. On birinci yüzyılı ele alsak bile, Anadoluya gelip 
burada yaşamaya başlayan Türkler, yeni bir uygarlığı da birlik­
te getirmişlerdir. Bu, göçebe uygarlığıdır. Dilleri de göçebe kül­
türünün dilidir. Bu dil, örneğin "hayvan"la ilgili sözcükler bakı­
mından alabildiğine zengindir. Bir iki örnek vereyim: Bu dilde 
kaplanın sesi "heykirme"dir. Sığırlann sesi "böğürme"dir. Çaka­
lınki "pavkırma"dır. Köpeğinki "ürme"dir. Örneğin deve, doğ­
duktan sonra büyüyüp yetişkin bir deve oluncaya kadar bu dil­
de tam yedi ayn ad alır. Folklor çalışmalan yaptığım sıralarda, 
devenin değişik dönemlerinde aldığı bu yedi adı saptamıştım. 
Şimdi aklımda değil. Bitki adlan da büyük bir çeşitlilik gösterir 
bu dilde. Anadoluya gelen göçebe kültürü, buradaki yerleşik 
yerli kültür le ve bu yerleşik kültürün diliyle de kanşmıştır. Bu 

, bir aşılanmadır. Özellikle Halikarnas Balıkçısının baş uğraşıy­
dı bu. Buna da örnekler verebiliriz: "Tarla" üstüne, "toprak" üs­
tüne sözcüklerin büyük çoğunluğu, Anadolunun yerli halkının 
sözcükleridir. Türkçemize bu sözcükler geçmiştir. "Yemek" ad­
lan da öyle. Bu örnekleri istediğimiz kadar çoğaltabiliriz. Yerli 
halkın dili, sonradan gelen ve egemen olan kültürün dilini zen­
ginleştiriyor. Şu anda biz birçok sözcüğümüzün kökenini, nere­
den geldiğini bilmiyoruz. Bu konuda bir araştırma yapılsa, dili­
mizin etimolojisi yani kökbilgisi üzerinde çalışmalar yapılsa, şa­
şılacak sonuçlara varabiliriz; Anadolu uygarlıklanndan birçok 
sözcük bulabiliriz. 

2. Ben de inanıyorum ki, bir.edebiyat dili oluşturulmadan 
bir dil kolay geliştirilemez. Anadoluda edebiyat dili oluşturul­
muş mudur? Anadolunun dili bu kadar geliştiğine göre . . .  Bura­
da ileri süreceğim düşüncelere birtakım arkadaşlar katılmaya­
bilirler, ya da şimdi söyleyeceklerim, bir araştırmaya başlangıç 
olabilir .. Biz Anadolu üstüne, özellikle dil üstüne araştırmalar 
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yaparken, "tekke"lere başka türlü bakmalıyız, büyük önem ver­
meliyiz. Bu konuda herhangi bir araştırma yapmadım. Yalnız­
ca elimizde birtakım ipuçları var, bu ipuçlanna dayanarak söy­
lüyorum ve diyorum ki: Tekkeler, bir edebiyat dili yaratmıştır, 
oluşturmuştur. Örneğin Yunus Emreyi biz sözlü edebiyat için­
de tanıyoruz. Bununla birlikte Yunus Emrenin yazma divanla­
n, tekke kitap lıklannda yüzyıllar boyunca okunmuştur. Ve tek­
keler başlı başına bir cönk edebiyatı yaratmıştır. Hacı Bektaş 
Velinin Velayetnamesinin birçokyazma nüshalan bugün de eli­
mizdedir. Anadolu dilinin zenginliğini konuşurken, bu örnekle­
ri geçiştiremeyiz; binlerce cönkü görmezden gelemeyiz. Dedem 
Korkut öykülerini ilk kez hangi tekke şeyhinin kaleme aldığını, 
yazılı edebiyata geçirdiğini bilemiyoruz. Şu anda bizim gördü­
ğümüz şu: Anadolu dili, Anadolu Türkçesi bugün bile vardığı­
mız edebiyat dilinden çok daha zengin, çok daha üstün, geliş­
miş bir dildir. Gelişmekte olan edebiyatımız için bu, sonsuz bir 
kaynaktır. İstatıbulda olsun, bütün Anadoluda olsun, bu büyük 
kaynağa varmadan, sonuna kadar bu büyük kaynaktan yarar­
lanmadan büyük bir edebiyat diline ulaşamayız. 

Dil sorununu, yerel ağızia kanştırmamak gerek. Ben elim· 
den geldiğince ortak bir dil oluşturmaya çalışıyorum'. Yine de 
yerelden de yararlanabiliriz. O da bir kaynaktır, bir gözedir. 

Bana gelince. Ben, bütünüyle halktan bir kişiyim. Tutu­
mum da, politiktutumum da, çalışan insanın, alınterinin ege­
menliği içindir. Benim zatenAnadolunun bugün konuştuğu dil­
den başka bir dille konuşmak olanağım yoktu. Gerçekten şöyle 
düşünüyorum: Daha da bu dilin kıyıcığına varmış değilim. Be­
nim, yazarlanmızı Anadolunun zengin diline çağınşım, bu kay­
nağın çok gür olduğuna inanışımdandır. Başka bir olasılık dü­
şüne�eyişimdendir. Bu kaynaktan en çok yararlanan Nazım 
Hikmet sağ olsay�ı, sanının ki bana yürekten katılırdı. 

3. Anadolu, çağlar boyunca kervan yollarının geçtiği bir böl­
ge olmuştur. Ve Anadolu, dünyanın en büyük ticaret merkezle­
rinden, ticaret yollarının geçti� kavşaklardan biri olmuştur. 
Ben araştırmacılann yerinde olabilse m, bu kervan yollarının et­
kisini, katkısım enine boyuna incelerdim. Bu söylediklerim, bir 
daha yineliyorum, birer sonuç değil, birtakım ipuçlarıdır. Ana-

263 



dolu dilinin zenginliği üstüne birtakım ipuçlan. Bir çağn da bi­
lim adamlanna, araştırmacılara yapabiliriz: Anadolu dili, Ana­
dolu Türkçesi niçin bu kadar zengindir? Araştırsınlar bakalım. 

10.10.1977 

\ 
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TEKİN SÖNMEZ'İN 
YAŞ�-KE�'L� . 

UZUN BIR SOYLEŞISI 

- Sanat çalışmalarına Çukurova yöresinde falklor derle­
me ve araştırmalanyla başladığın biliniyor Yaşar Kemal. Bu­
nun öncesi ve sonrasıyla ilgili bilgiler vermeni isteyeceğim il­
kin. 

- Daha okur yazar olmadan işe şiirle başladım, Karacaoğ­
lan gibi olma niyetiyle olacak. Sonra okula gittim, ilkokulda yaş­
lı halk şairleriyle çakıştığımı anımsıyorum. Daha Kadirlide bu 
günleri amınsayanlar var. Gene benim ilkokul arkadaşım Aşık 
Mecit vardı, ikimiz ilkokulun son sınıfındaydık. O çok güzel saz 
çalardı, bense berbat. Benim saz çalamamamın sebebi var, 
anam aşık olacağıi:Jl da diyar diyar çlolaşacağım diye saza, aşıklı­
ğa düşman olmuştu. Onun tek çocuğuydum ve gözünden ayır­
mıyordu beni. Okulda, düğünlerde bayramlarda ben' hep Aşık 
Mecitle çakıştınrlardı. Aşık Mecitle Kadirlide bir kahvede bir 
gece sabaha kadar çakıştığımı şimdi iyice anımsıyorum. 

-Bu konuda biraz daha söyleşelim. 
- Kadirlideydim, beni bir eve çağırdılar. Elbistanlı Aşık 

Rahmi gelmiş, diye .. .  Eve gittin\, ev kalabalıktı. Ocağın yanın­
da uzun boylu, kırçıl sakallı yakışıklı bir adam saz çalıyordu. 
Ben içeriye girince adam sazı, türküyü kesti. "İşte bu, bizim aşı­
ğımız da," dediler beni eve getirenler. Aşık Rahmi ayağa kalkıp 
elimden tuttu, beni yanına oturttu, "hoş geldin aşığım, hoş gel­
din ustam," dedi. Ben çok sıkılıyordum. On bir yaşında olaca­
ğım. Bunu anlamış Aşık Rahmi, beni okşar sözler ediyordu. Bir 
de benim üstüme çok güzel bir türkü söyledi. Sonra sazını bana 

. uzattı. "istemem," dedim. "Ben sazsız söylerim, anam saz çal­
maını istemiyor," dedim. Sonra geceyansına kadar Aşık Rahmi 
ile atıştık. Benim saiımı da o çalıyordu. Geceyansına doğru sa­
zını kesti, ayağa kalktı, beni de kaldırdı, beni alnımdan öptü. 
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"Benim köyüme gel, aşık kardeş, • dedi sonra da. "Sana ben saz 
ö�etirim. Sana eski aşıklardan da türkü, türkülü hikaye ö�ti­
rim. Köroğlunu, Mayıl Beyi, Öksüzoğlanı öğretirim, saz da öğ­
retidm. Eski aşıklan yutmayan, hazmetmeyen .kolay kolay iyi 
bir aşık olamaz. Sen bunları bellersen, şu koca Anadolu, U rum, 
Şam, senden söz eder. Narnın yayılır gider diyar diyar." Sonra 
Aşık Rahminin kasabadan ayrıldıktan sonra bana dağlardan 
birkaç ay sonra dut ağacından değerli, sesi güzel bir cura gön­
derdiğini animsıyorum. İlkokulu bitirir bitirrııez ben ona gide­
cek, Aşık Rahminin çırağı olacaktım. Gidemedim, Aşık Rahmi 
yerine Adanaya ortaokula gittim. O zamanlar bizim Bozdoğan, 
Kadirli, Kozan Türkıneni okumaya önem veriyordu. Onun için 
Adanaya gittim. Yoksa şimdi, belki de elimde saz, şu anda bir 
kasabada köyde Köroğlu anlatıyor olurdum, olmadı işte. Arada 
sırada Aşık Rahmiye çıraklığa gitmediğime bir pişmanlık duyu-

ki 1 yorum .. .  
- Doğaçtan şiir söyleme dönemi ne kadar sürdü? O günler­

den belleğinde kalan şiir örnekleri verir misin? 
- Bu doğaçtan şiir söyleme h uyum ne zaman bitti, şimi;ıi 

hiç anımsayamıyorum. Söylediğim eski şiirlerimden de aklım­
da hiç kalmamış. Sonra Aşık Mecit öldü. Daha doğrusu ben 
onun çırağı gibi bir şeydim. Ortaokuldan ayrıldıktan sonradır 
ki folklor derlemelerine başladım ve Adana Halkevi ilk kitabı m 
"Ağıtlan"ı 1943 yılında yayınladı. O ağıtlan 1940-1941 yılları 
arasında Çukurovadan ve Toroslardan derlemiştim. 

-Peki, böyle bir kaynaktan geliyorsun ya hikayelerinin ro­
man lannın sözlü halk şi irimizle olan ilişkilerine geçelim. 

- İlk hikaye m bir uzun hikaye olan Pis Hikaye. İkincisi Be­
bek. Bana öyle geliyor ki Bebek'in yapısı bir halk şiiri yapısı. Ya­
zış biçimimda de halk şiirinin kokusunu bulmak güç olmasa ge­
rek. Bende sözlü halk edebiyatının arınmış, çok deneylerden 
geçmiş biçimini, yalınlığını bulabilirsiniz. desem, epeyce övün­
mek olur. Sağlıklı; halkla, halkın diliyle büyük bir alışverişi ol­
madan çağımızda bir söz sanatçısı bence kolay yetişemez. · Söz 
sanatı kadim zamanlardan beri büyük kitlelerin sanatı olmuş­
tur. /lyada'yı halk, ozanlarla birlikte oluşturmuştur. 

- Tekmil destanlar için söylenirmi"bu? 
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- Bütün büyük destanlar, yitmiş ya da bugün elimizde bu­
lunanlar ozanlarla birlikte halkın malıdır. Destaniann büyük 
ustalan halklardır. 

- Söz sanatlannın günümüzdeki durumu nasıl? 
- Destan anlatımı, büyük önemini çağımızda yitirdi. Yok-

sa destanlar, öteki söz sanatlan biraz .da insanlıktı. On doku­
zuncu yüzyılda bile söz sanatlan roman, şür, tiyatro biraz in­
sanlıktı. 

-Nedenleri . . .  
-Bugün insanlık bütün dekerierinden uzaklaştığı gibi söz 

sanatlanndan da uzaklaştı. Halklardan uzaklaştıkça söz sanat­
lan güzelliklerini yitirdiler. Geniş insanlıktan uzaklaşıp bir bö­
lükün malı oldukça söz sanatlan etkisini yitirdi, kanını kurut­
tu, cansız kaldı. Sınınna girdiki bölükün kalıbına girdi. hya­
da'yı anımsar mısın bilmem, orada dokfı betiıTtlemeleri vardır. 

-llyada, o dönem savaşlarının ve doğasının destanı. 
- O dokfı betimlemeleri bir ozanın malı olmadığı gibi, bir 

kavmi n, haydi ulus diyelim, bir ulusun, bir toplulukun da malı 
dekildir. O betimlemeler tüm insaniann malıdır. 

- Bizimkilere gelince ... 
- Bizim halk şiirimizdeki, destanlanmızdaki betimleme-

ler de öyle, insan ve dokfı betimlemeleri . . .  hyada'nın, ondan ön­
ceki ya da sonraki epopelerin saklamlığı köklülükünden geli­
yor. Bizim türküler de, Yunus da, Pir Sultan, Karacaoklan da 
öy)e. 

- Senin romaniarına dönelim. 
- Benim romanlanmda bütün bunlardan kokular olma-

ması olanaksız. Bunca yapay edebiyat, söz. denizinde yüzdük­
ten sonra, halktan böylesine uzaklaştıktan sonra benim roman­
lanmda bu kokulardan azıcığı bile kalması, kalabilmiş olması 
benim büyük mutlulukum olurdu. Bana birtakım aydınlar 
(haa, bunlann arasında hikaye, roman, şür çırpıştıranlar da 
var) bana masalcı diyorlar, yerrnek için .. .  Yerrnek için olmadığı­
nı bilsem, sözlerinde azıcık dokfuluk payı oldukunu sansam se­
vincimden deliye dönerim, şu edebiyatta benim de azıcık tu­
zum varmış, derim. Ama o adamlann ne aklına, ne sanat anla­
yışlanna, ne de sanatçı güçlerine güveniyorum. Benim için en 
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büyük mutluluk o gür ve sağlam kaynaktan gelmiş olmam. 
Ama o gür ve sağlam kaynağa layık olabildim mi olamadım mı 
bilmiyorum. Bence çağımızda bu iş zor . . .  Nereden gelirsen gel, 
halka varabilme talibine ulaşmak zor. Şu insanlık böyle olma­
saydı, böyle sömürücü, baskıcı, böyle birçok değerini köreltmiş, 
şu televizyon, radyo, sinema vark'en neler neler yapılmazdı! Şu 
kapitalizm var ya, insanlığı bütün ittirmesine karşın insanlığı 
iğdiş etti. Salt televizyondan dolayı insanlık birçok değerine ye­
niden, hem de daha güzelleştirerek kavuşur, bir mutlu, gör­
kemli çağ yaşardık ki, sormayın. 

- Söz sanatları mı tek başına . . .  
- Salt söz sanatlanndan dolayı mı, diyeceksiniz, ya ne sanı-

yorsunuz, söz insanlıktır. Söz sanatlannın değerini yitirdiği 
dünyada insanlık insanlığının büyük bir kısmını, mutluluğunu 
yitirmiştir. İnsanlık, değerleriyle bir bütündür. Değerlerini yi­
tirdikçe mutsuzluğu da büyür, inanılmaz bir karanlıkta kalır, 
güneşini yitirir. 

-Diyelim k1, söz sanatları senin kaynağın oluyor. Ya öte­
kiler? 

-Yapıtlanmda halk şiirinde, epopelerde olduğu gibi insan 
değerlerinden kopmamaya çalıştım. Bir yanım toplum, bir ya­
mm doğa, bir yanım da insan değerlerine dayalı olsun istedim. 
Bu çağda şu dediğim üç ögeye dayanmak her babayiğidin kan 
değil. Bunu, günümüze gelinceye kadar ancak söz sanatını halk­
la birlikte yapanlar becerebilmişlerdir. Benimki, öyle sanıyo­
rum ki sadece bir iyi niyet olarak kaldı. Bana masalcı diyenler 
bu dediklerine inanıyorlarsa, o kadar akıllan, yetenekleri var­
sa, hem de dedikleri doğruysa'ben bu işi azıcık da olsa becermi­
şim demektir. Nerdeee, çağımızın bir yazannda öyle bir güç! 
Öyle mutlu olacağım ki bir masalcı olmaktan .. .  Sonsuz mutlu­
luklar duyacağım .. .  Masalcı gücüne erişebildiğime, o yüce ya­
zarlık makamına kavuşB.bildiğime .. .  

....,.Neden masalcı olmak? 
-Yazar masalcılık gücüne ancak büyük halkların yüzyıl­

lar süren katkısıyla varabilir, varabilmiş. llyada'yı, Gılgameş'i, 
Tevrat'ı yüzyıllar boyunca büyük ustalarla birlikte halklar pişi­
rip kotarmıştır. Hitit heykelleri, Yunan, Asur, Sümer heykelle-
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ri de öyle .. .  Benim türkülere, masallara, epopelere erişmek iste­
mem salt bir çabadır. Halkın dehasına varabiirnek kişinin işi de-
W.ldir, ne kadar yetenekli de ol8a kişi... 

· 

- Halka yakın olma işi mi bu biraz? 
- On dokuzuncu yüzyıl yazarlan, sanatçılan halkiara biz-

den daha yakıniardı da, öyle çıktılar ortaya Tolstoy'lar, Dosto­
yevski'ler, Çehov'lar; . .  

- Tolstoy, Dostoyevski, Çehov diyorsun. Ya tekmil sanat-
lar göz önüne alındığında tek bir ad söylemek istersen? . 

- Yalnız Şarlo'nun çağımızdak.i macerası olağanüstü bir 
maceradır. Yalnız, çağımızda bir tek kişi halklann büyük sana­
tına, eski masalcılara has bir biçimde varabilmiş, o mertebeye 
ulaşmıştır, o da Şarlo'dur. 

- Sana gelince .. .  
- Bana gelince, beni yerrnek için de olsa "masal cı" deseler, 

ben haddimi bilirim, nerede durduğurnun farkındayım. Yinele­
yeyim, benim halk masallannın, halk türkülerinin güzelliğine 
eriş�bilmem, onlardan yola çıkınarn bir iyi niyet. Bana öyle geli­
yor ki, ben yol um u şaşınp da.ortaokula gidip bu tür ·sanatçılara 
karışacağıma, Aşık Rahmiye gidip onlara, halka kanşsaydım, 
daha başanlı olurdum. Her zaman böyle düşünmüyorum ya, 
zaman zaman bir pişmanlıktır sanyor beni. Burada bu aydın­
lar, aydın sanatçılar içinde insanlıkla, sanatçıiılda çok bağdaş­
mayan olaylarla, davranışlarla karşılaştım. 

-Peki Yaşar Kemal, konuyu değiştirelim istersen. "Os­
manlı edebiyatının dışında kalan edebiyatımız göçebe, yörük 
kültürünün edebiyatıdır" demiştin, bir gün bana. Ona dönelim 
istersen . .  

- Uzun bir hikaye. Bizim temelimiz göçebeliktir. Günü- · 

m üze kadar bile daha Anadoluda yerleşmiş değiliz. Ve göçebe­
lik yerleşiklik kadar eskidir. Toprağa yerleşmişlerin ne kadar 
önemli, görkemli bir kültürleri varsa göçebelerin de öylesi,ne 
önemli kültürleri vardır. Anadoluda bu iki kültür aşılanmıştır. 
Göçebe yerieşikle nasıl alışverişte bulunmUşsa ülkemizde kül­
tür-dil alışverişinde de bulunmuştur. Bizim kültürümüz daha 
çok halk kültürüdür. Ancak o elimizde diri kalmıştır. Onun kar­
şısındaki Osmanlı·kültürü bir saray, bir azınlık kültürüdür, bu-
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gün bizi besleyen ana temel o dewldir. Bizim kültürümüz bu­
gün halktan kaynaklanıyor. Bu kültürün de temelinde göçebe­
lik kültürü a�r basıyor. Ama Anadolunun kendine has bir kül­
tür oluşumu var. Temelde Hitit, Yunan, Frik, Asur, Huri, Urar­
tu kalıntılan, sonra göçebeler, göçebeler . . .  Sinanlar, Karacaoğ­
lanlar, Yunuslar, Dadaloğlular, N azı� Hikmetler .. .  Dehşet bir 
kanşım... 

· 

- Türkçemizin, dilimizin zenginliği üzerine söyleşelim. Ör­
neğin, tekkeler, yerleşik kültür ve göçebe kültür sentezinin dili-
mizle etkileşimi üzerine.. .  . 

- Göçebe sözlüdür, doğru, gene de Anadoluda bir aynca­
lık olmuştur. Cönkler sözlü edebiyata ayn bir nitelik kazandır­
mıştır. Yunus, Dedem Korkut, yüzlerce şair, destancı zamanla­
nnda dewlse de, birçoklan hemen sonra, yazıya geçmişlerdir. 
Bundan da tekkelerin büyük yararlan olmuştur. Tekkeler yüz­
yıllarca Anadolunun kültür koruyuculuğunu yapmışlardır. Gü­
zin Dinonun dediği gibi, bizim bir kolumuz Belh'de Ahmed Ye­
sevi tekkesinde, bir_ elimiz de Hacı Bektaştadır. Diri bir kültür 
kaynağıdır tekkeler. Yunus tam bir Anadoludur. Hem bir göçe­
be, hem de yerleşik Anadoludur. Tekkeler göçebeyle yerleşiği!l 
buluştuğu, kaynaştı� yer olmuştur. 

Ha, yazılı büyük bir edebiyatı var Anadolu halkının, bu 
bir. Cönklere geçmiştir Anadolu. Yani dünyada ayn bir özellik 
gösteriyor Anadolu topra�. Nedir? Bektaşi tekkeleri var. Tek­
keler, büyük bir halk edebiyatı kaynaklı� yapmıştır. Büyük ki­
taplan var tekkelerin. Ve Yunus Emre belki ça�nda, belki de ­
yaşadı�ndan yüz sene sonra, yazıya geçirilmiştir. Karacaoğlanı 
cönklerde buluyoruz. Bütün bizim edebiyatımızı, gazavatname­
leri şunu bunu biz cönklerde buluyoruz. Bir kere, bir yazılı ede­
biyat teşekkül ediyor ki bu yazılı edebiyat, ·dilin zenginleşmesi­
ne, gelişmesine yardım ediyor bu bir. İkincisi, göçebe halkın, 
Anadolunun b8.şka yere göre özelliğinin sebeplerinden birisi de 
göçebe halkın bir dili var. Bu dilde bir do� zenginlik var. Çi­
çeklerin adlan çok, bu dilde. Hayvan adlan, hayvan hareketleri­
nin, hayvan seslerinin adlan sonsuz zenginlikte. Şimdi bakın 
söyleyeyim. Bir deve. İşte biz deve diyoruz. Devenin bir yaşında­
kine de deve diyoruz, altı yJiŞındakine de deve der İstanbul insa-
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nı, deve yavrusu der en azından. Oysa, bir deve dört yaşına ge­
linceye kadar yedi isim alıyor. Örneğin, hayvan sesleri üzerine 
ben İstanbullun un bir tanesinden duymadım: At sesi diyorlar, 
at sesi değil, at kişnemesidir. Öküz sesi değil, öküz böğürmesi­
dir. Çakal sesi değil, çakal pavkırmasıdır. Şimdi hayvan ve doğa­
ya ait çiçek, bulut, kuş, yağmur, yağmurun bir sürü, kann bir . 
sürü adı var. Biçim biçim. 'Çıvgın' diyoruz örneğin. Şimdi böy­
le zengin bir doğa, insan, hayvan adlanyla, sözcükleriyle, zen­
ginlikleriyle, deyimiyle, atasözüyle böyle bir kavim geliyor Ana­
doluya. Burda kimi buluyor? Yerleşik bir kültür buluyor. Onla­
nn da sözcükleri toprağa ait hepsi, yerleşik kültüre ait. Kapı 
var, evlek var, dönüm var, saban var. Anadoluda Ermeniler, 
Rumlar, Kürtler, Çerkesler .. .  Bir de tabii, bdim kültürlerden 
kalan sözcüklervar gene. Bu yerleşik kültürde, Frikya, Mezopo­
tamya burnunun ucund� kadim Mısır burnunun ucunda. Böy­
lesine karmaşık sözcüklerle büyük bir zenginlik göstermiş 
Türk halk dili. Bir: Edebiyatı var. Iki: Yazılı edebiyatı var, Ana­
dolu halkının. Üç: Dehşet bir hareket halinde Anadolu. Karvan­
lar geçiyor boyuna, o da dil zenginliğini yapıyor. Büyük uygar­
lıklar üstüne oturmuş, o kalıtla yerleŞik bir halkla birleşerek 
kendi dilini aşılamış. , 

Somut olarak bunu dilimizde görebiliriz. Tanma, toprağa, 
şehirlere ait olan sözcükleryerleşikAnadolu dillerinin sözcükle­
ridir çoğunluk. Ya da onlardan bozulmuşlardır. Doğaya, hay­
vancılığa, konup göçmeye, bütün bunlann içeriği üstüne olan 
sözcükler de göçebe halkın söczükleridir. Türkçe, yerleşik Ana­
dolu dillerinden aşılanmıştır. Bu iş üstünde araştırmalar yapı­
lırsa Türkçenin niçin bu kadar zengin bir dil olduğu ortaya çı­
kar. Anadolu Türkçesinin demek istiyorum. Kültürümüzün bü­
tününe de bu gözle bakabiliriz. Eğer halktan kopmasak, onun­
la, onun içinde yaşayabilsak çağımızda söz sanatianna büyük 
katkılanmız olabilir. Dünya edebiyatını daha sağlıklı etkileyebi­
liriz. Nazım Hikmet bu büyük gelişime en büyük kaynak, ör­
nek olabilir. 

-Nazım Hikmet diyorsun . .. 
- Nazım Hikmetle konuştum: "Sen hapisanede büyük şa-

ir oldun," dedim. "Yok, • dedi. "Ben hapisanede bu kadar uzun 
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zaman kalm�ydım benim şiirim bambaşka olabilirdi. Daha 
ötelere götürebilirdim şiİrimi," dedi. 

Neyse, uzun bir tartışma oldu. Ben onun biraz düşünceleri­
ni kabul ettim, o benim bir mik�r düşüncelerimi kabul etti. Fa­
kat gerçek olan üstünde durduğumuz nokta, Nazım Hikmetin 
bütün bu yetenekleri ve kültürüyle hapisaneye girip halk aşısı 
almasındaydı. Hak aşısının şiirini Karacaoğlan, Pir Sultan, Da­
daloğlu gibi örmesiydi. Halkla beraber, halk içinde örüyordu şi­
irini. Ve çalışması da Karacaoğlan çalışması gibi. Karacaoğlan 
türküsünü yapıyor, büyük kitlelere okuyor. Nazım da şiirlerini 
yapıyor, bütün hapisaneye okuyordu. Yani yaşayışı da benziyor­
du, şiir çalışma biçimi de benziyordu. Onun için büyük halk şii­
rimizin, yani sözlü edebiyatımızın en büyük halkalanndan biri 
oldu N azım Hikmet. Ve ilk hapise girip birkaç yıl yattıktan son­
ra, Bedrettin gibi büyük bir destan çıktı. Şaheser bir destan çık­
tı. 

- "Edebiyat halkla birlikte yapılır" sözü senindir. 
- Öyle. Her toplum kendi koşullannca dilini yaratır. Göçe-

be kültürü diyoruz. Göçebede hep taşınırlar sanat olmuştur. 
Göçebede kilim, halı, keçe, kıl kara çul... Bunlardaki sanat, gü­
zellik erişilmezdir. Kültürü de içinde bulunduğumuz doğa ve 
devinim biçimimiz belirler, davranış biçimimiz belirler. Göçebe­
ayn ayn gökler, ayn ayn topraklar, ayn ayn insanlardır. Bun­
lar o kültürü yapar, belirler .. .  V e göçebe hayvanlanyla doğanın 
ortasında, gözündedir. Edebiyat halklarla birlikte yapılır der­
ken, Homeros'u, Yunusu, öteki büyük ustalan düşünmüştüm. 
Örneğin İlyada'yı yalnız Homeres'un yaratmadığını, Home­
ros'lann yarattığını, Homeros'larla birlikte büyük halk kitlele­
rinin bu işi yaptıklannı biliyordum. 

- Peki, Karacaoğlan .. . 
- Karacaoğlanıyapanın Karacaoğlan olduğunu, sonra Ka-

racaoğlana kişi olarak yüzlerce Karacao�lan selinin katıldığını 
da, bu selierin de halktan kaynaklandığını da kesinlikle biliyor­

. dum. Bugün koşullar değişti ya, gene de halkın içinde,' halkla 
birlik olmaktan başka çare yok. Sanat benim içindir diyen sa­
natçıya inanmayın. Sanat her zaman halk için olmuştur. 

- Epopenin işlevi . . .  
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- Epope ça�lar boyunca ça�n gazetesi olmuştur. Ve bu ga­
zetedeki sanatı da sanatçılar halkla birlikte oluşturmuşlardır. 
Yoksa halk onları, bu yapıda çamuru olmasaydı, kabul etmezdi 
ça�lar boyunca. Bugün de sanatı halklarla birlikte oluşturma­
nın yolu bulunabilir� 

- Bulunabilir elbet .. . 
- Televizyon, radyo, sinema bu işi dünden daha iyi yapma-

nın olanaklan . . .  Ama gelin görün ki günümüzde, her şey sömü­
rücü, haksız bir sınıfın adına kullanılıyor, bu sınıf bizi, herkesi 
büyük halklardan kopanyor, sanatla birlikte bütün insanlık de­
�erlerini yozlaştınyor. 

- Osmanlı diliyle, edebiyat ilişkisine değinelim biraz da. 
- Bu dilin nüanslan vardı, zengin nüanslı bir dildi bu; kav-

ramlan vardı, zengin kavramlı bir dildi bu. Ondan sonra, bu di­
lin atasözleri-deYimleri vardı. Yani Osmanlı İmparatorlu�yla 
beraber bir Osmanlı kültür dili oluşmuştu. Osmanlı İmparator­
lu� çökmeye yüz tutarken, Milliyetçilik akımıyla birlikte bir 
Türkçeye do�, yalın Türkçeye do� gidildi. Gerçekte yalın 
Türkçe olamadı bu. Edebiyat dilinde Osmanlı, deyimlerini, ata-

. sözlerini atınca, bir edebiyat dili olamayacak kadar zayıf bir dil 
kaldı ortada. Birtakım şanssız insanlar da bununla edebiyat 
yapmaya çalıştılar. Gerçekten büyük yetenekierdi bunlar. Ör­
ne�n Faruk Nafiz benini için çok büyük bir yetenekti. Fakat o 
kadar zayıfbir dille yazıyordu ki . . .  Hececilerin dilleri o kadar za­
yıftı ki. Bir Ömer Seyfettine bakın. Ömer Seyfettinin dili bile ar­
tık bir edebiyat dili de�l. Bugün, bu dille, hali edebiyat yapma­
ya çalışanlar var. 

- Yapay bir dilin takeniş i midir bu? 
- Osmanlı diliniyapan bir bölük. Bölükler her zaman orta-

dan silinebilirler. Ama Türk dilini yapan Anadolu halkı. Halk­
lar ortadan silinmedikçe dillerinin silinmesi hemen hemen ola­
naksız. Osmanlı dili imparatorlu�n yarattı� yapay bir dildi. 
İmparatorluk ortadan kalkınca o da ortadan kalktı. Türk dilini 
Anadolu halkı yaptı, Anadolu halkı sürüp gidiyor. Bugün Os­
manlıca ölü bir dildir, ölü bir kültürdür Osmanlı kültürü. E�bet­
te bu ölü kültürden, dilden de faydalana�z. Sekiz yüz yıl bizi 
yöneten, bizden çıkan Osmanlının bizi etkilememiş olması ola-
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naksız. Biz bugün yalın, katıksız bir Türkçeyle Türkiye insanı­
nı yazıyoruz. 

- Dilin evrimi, dilin zenginleşmesi açısından bir sentez ge­
rekiyor mu diyorsun sen? 

- Şimdi biz, bölgesel dilin değil, biz Türk edebiyat dilinin 
kalıtımcısıyız, o dile olanaklar getirdik: Anadolu dilinden, bü­
yük olanaklar getirdik. N azım Hikmetten başlayarak, bizim ku­
, şağımız, edebiyat diline, sözlü edebiyattan, Anadolu halkından 
büyü� olanaklar, büyük ze�ginlikler getirdi. Bizim kuşağımıza 
gelinceye kadar, bizim çapımızda okunan insan olmadı. Bir Or­
han Kemal çapında, bir Fakir Baykurt çapında, bir Ahmed Arif 
çapında .. .  Böyle bir kuşak olmadı Türk dilinde. Türk halkının 
bu kadar az okur-yazar olmasına karşın, Türk halkının bizi bu 
kadar okuması, olağanüstü bir şey. Türk halkının bu kadar çok 
roman, edebiyat okuması şaşılacak bir şey. Neden? Halkın dili­
ni yazıyoruz ve yeni bir dil yaratıyoruz. Örneğin benim dilim, 
Çukurovanın dili değildir. Çukurovanın dilinden faydalanıİıış 
bir dildir. Örneğin Demirciler Çarşısı'ndaki dili ben yaptım, 
kimse yapmadı. Bir yazann dilidir o, edebiyat dilidir, yazın dili­
dir o, Çukurova Türkmeninin dili değildir. Çukurova Türkme­
ninin dilinden faydalanılmış bir dildir o. Başka nereden faydala­
nılmış, Türk edebiyat dilinden de. 

Kişiliği olan bir yazar kendi dilini yapar. Yoksa, Çukurova 
dilini alıp yazmışsın, o mesel e değil. O taklittir, mekanik bir şey- 1 
dir. Yazar dil yaratır. Başka çaresi yok, bir senteze varacaksın. 
Yani biz romancı olarak da buna parmak basmak zorundayız. 

-Halk edebiyatımızın dilini sağlıklı bir kaynak olarak gö­
rüyorsun. 

- Halk edebiyatının -dilinde öliim değil, hastalık bile yok. 
Bugünkü edebiyatımızda halk edebiyatıınızın dili var. Bu dil 
aşılamayacak demek yanlış olur. En s�m aşamada bile bizim 
kaynağımız, ne kadar uzakta kalırsa, halk edebiyatıınızın dili 
olacaktır. Diller yozlaşmadan yollanndan sapmazlar. Uzun, 
düz bir çizgi üstünde gelişerek giderler. Bizim dilimiz en büyük 
aşıyı Anadolu yerlileriyle kanşınca alınıştır, ama gene yolunu 
şaşırmamış, üstelik bu aşıyla zenginleşmiştir. 

-Bugün Osmanlıcayla roman yazılır mı? 
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- Bugün Osmanlıcayla roman yazılır mı, niye yazılmasın? 
İsteyen eski Yunancayla da roman yazabilir. Bizde bir kısım ya­
zarlar, eski Osmanlıcayla, daha do�u son yılların Osmanlıca­
sıyla romanlar, şiirler yazıyorlar, eh, pekala da bir şeylere ben­
ziyor yazdıklan. Bunlar hünerli kişilerdir. Böylesi bir sanat gös­
termelik bir sanat olabilir. Ölmüş bir dille yazmak h ünerini gös­
terenleri alkışlayabiliriz. Kaldı ki bugün Türkiyede bunlann 
birçoğunu da alkışlıyoruz. Böyle bir hüner az bir şey mi, saygı 
duymamak elde mi bu ölmüş dille yazanlara? Bunlardan, son 
Osmanlıcayla yazı yazanlardan bir romancı vardı, adı Abdül­
hak Şinasi Hisar, uzmaniann dediklerine göre Osmanlıca, 
Fransızca kırması bir dille yazarmış romanlannı, yazılannı. Bu 
adamı yıllarca bizim aydınlanmız baş tacı etmediler mi? Sait 
Faik, Hisan okuyorum diye bana o kadar öfkelendi ki, bir on 
beş gün benim yüzüme bakmadı. 

- Ya senin durumun? 
- Tükenen bir çağı yazıyorum, değişen insanla birlikte. 

Değişen bir dille de yazma çabasındayım. Değişimin a'cısı, san cı­
sı, yok oluşun yeni patlamalanyla birlikte .. .  Seyretmiş değil, ül­
kemin insanlan nı yaşamış bir kişiyim, dilini de, doğasını da . . .  
Ülkemiz dehşet bir değişme süreci içinde . . .  Bunu gözden kaçıra­
mayız. Sanatçı biraz da güneelin adamıdır. Ülkemizin en gün­
cel sorunu bugünlerde sonsuz bir değişmede olma sorunudur. 

- Göçebe Tarhmen toplumu ile Osmanlının ilişkisini söy­
leşelim. · 

:- Göçebe Türkmen toplumu Osmanlı İmparatorluğun u 
kurandır. Osmanlı ondan §ıkmıştır, ama o olmamıştır. Olamaz­
dı da . . .  Osmanlı sarayı herhalde Türkmenden daha çok Bizans­
tl. Bu da araştırma isteyen bir konu. Belki de yanılmışımdır, 
belki de Osmanlı has Türkmendir. Elimizde araştırmalar yok 
ki ... Bana Osmanlı daha çok Bizans gibi geliyor. Bizans yaşasay­
dı, tıpkı Osmanlı niteliklerini göstermez miydi acaba? Yani Os­
manlı kadar Türkmen olamaz mıydı, Anadoluya bu kadar çok 
Türkmen gelmişken... Bilemiyorum. Başımdan büyük de işe 
kalkışmak istemem. 

-Peki ya Tarkmenlerin iskanı konusu... , 
- Osmanlının Anadolu göçebe hallanı ye;r;leşti�,mesi, taa 
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on altıncı yüzyıldan bu yana Osmanlı politikasının bir yanıldı. 
Çünkü çok menfaatineydi. Fakat gücü yetmiyordu. Şimdi niye 
yerleştirmek istiyor Osmanlı bunlan: 1- Asker alacak. 2- Vergi 
alacak. 3- Zaptu rapta alacak. 4- Örneğin Çukurovayı ele ala­
lım. Anadoluyu, aşağıdan gelen istilalara karşı, ordulara karşı 
(ki Mehmet Ali Paşa deneyimini geçirmiş Osmanlı. İbrahim Pa­
şa önünde hiç kimseyi göremeyince, ta Kütahyaya kadar ilerle­
miş) kalkan olarak kullanacak. Şimdi bir halk kalkan olmaya 
karşı koyarsa, bir halk sömürüye karşı koyuyorsa, bir halk do­
kuz yıl on yıl asker olmaya karşı çıkıyorsa, bu gericilik değildir. 
Dadaloğlu başkaldırmanın şairidir. İlecicilik gericilik olarak da 
düşünülmez bu. TÜrkmenin düzenini bozmaya kalktığın za­
man başkaldınyor. Bu gerici başkaldırma değil, dışardan müda­
haleye başkaldırmadır. Onun için bunun şairi eğer başkaldıncı 
şair oluyorsa, insanlığın başkaldıran şairidir. Çağlar tutuyorsa 
bunu, şimdi, Ferman padişahın, dağlar bizimdir sözü, bugüne 
de cevap veriyorsa, bugünün de şairidir. Pir Sultan ölar, dirilir 
diyorsa, bir l;>aşkaldın adamının ebediliğini türküsünde söylü­
yorsa ve bu çağda delikanlımız Taksim meydanında bağınyor­
sa, "birimiz ölüp, birimiz diriliriz" diyorsa, Pir Sultan buna ce­
vap veriyorsa, o bu çağın şairidir. 

-Romanlanndaki bazı tipler, tükenip gidenleri mi yansıtı­
yor? 

- Öleni ve doğanı ... Ölenin ve doğanın arasındayım. 
- "Doğanın ve ölenin arasindayım" diyorsun ya, doğayı da 

öldürüyor/ar . . .  
- Doğa öldürülüyor. Bu bir sömürü düzeni sorunudur. İn­

sanoğlunun yaratıcılığını sömüren, her şeyini yok eden kapita­
list sınıf elbette doğayı da onunla birlikte sömürüp yok edecek­
ti. Şimdi kapitalist sınıf doğayı sömürüp insanlık gibi' ediyor. 
Nasıl insanlığın bütün değerlerini yıkıma uğratmışsa, doğasını 
da ona benzetecekti. Yıkım bir bütündÜr, sömürü bir bütün­
dür. insanlığı yıkıma uğratan kapitalist sınıf bizi yaratan doğa­
nın da. gözünün yaşına bakmayacaktı. Öyle de oldu. Ben roman­
lanmda bu iki korkunç yıkıma; sömürüye karşı çıkmak istiyo­
rum. Bu iki korkunç ölümü, yıkımı ta yüreğimin başında duyu­
yorum. Bu korkunç acıyı .. .  
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- Sen buna tanık oldun. 
- Ben Adanada buna tanıklık ettim . . .  İki yok oluş beş aşa-

� beş yukan aynı günlerde de oldu. Başkası da olamaz. Bu bir 
ekonomik oluşumdur. 

-Bu değişen çevreyi ve bu tipleri de biliyorsun. 
- Nedir bu tipler? Hangi çerçevenin içinde? Büyük bir sa-

vaşımın içinde Çukurova insanı. Ve bu ekonomik savaşımın 
içinde, bu doğa parçası üstünde, ·bütünüyle bir dünyayı roman­
da yaratmadan insan eksik kalıyor. Elbette romancının işi, in­
san psikolojisinin en derinine varmaktır. İnsan psikolojisi de 
sonsuzdur. Tolstoy!da bitmez. Homeros'da bitmediği gibi, Çe­
hov'da bitmez, Çarli Çaplin'de bitmediği gibi. Sonsuz aşamalar 
vardır insan psikolojisinde, onu da sanatçı yaratır. Sonsuz bul­
gular olacak. Nasıl dünyada her yeni şeyi keşfediyorsak, doğayı 
ye�iden keşfediyoruz, atomlanyla, uranyumlanyla, bilmem n e­
leriyle daha kimbilir, bizim doğada bilmediğimiz ne büyük ola­
naklar var. İnsan psikolojisinde de sonsuz olanaklar var. Ama 
bu pşikolojiyi do� saptayabilmek için, o çerçeveyi çok çok iyi 
bilmek gerek. 

- Değişimden önceki doğayı da iyi biliyorsun sen. 
- Şöyle bir doğa parçası, çok somut söyleyebilirim: Binler-

ce dönümlük kamış, gözalabildiğince. Binlerce dönümlük kara­
çaldık. Çukurovanın içinde dokuz, on tane büyük göl kadar ba­
taklık. Bataklıkta sazlıklar. Ve bataklıkta pembe pelikanından 
tut, bir kuş meşheri. Kazı, ördeği, göçmen kuşlanyla . . .  Son­
suz . . .  KartaUar doluydu Çukurovada . . .  

Kartallar bütün Çukurovayı yemek için oraya yığılışıyor­
lar. Kuşlanyla, Toroslanyla, keklikleriyle bilmem.neleriyle. Ör­
neğin Çukurovaya binlerce ceylan geliyordu güneyden. Adana 
yakınına kadar ceylan gelmiş . . .  Hele bizim Osmaniye taraflan 
a�ına kadar. 'Atıyeğin ceren kovar' diye türkülere var. Ve tür­
küleri geçiyor cerenle insan ilişkisi. Şimdi bütün bu Çukurova­
nın feodal düzeni, örneğin (1950lerde, kapitalist ilişkiler geldiği 
zaman) Akçasaz bataklı�nın kurumasını biliyorum. He rif vur­
du eksberötürü, yemin ediyorum, üç ayda bir damh su bırak­
madı. Akıttı Ceyhan lrm$na gitti. Bataklıklar, kamışlıklar kal­
madı, hepsi tarla oldu. Traktörler gece sabahlara kadar kök sök-
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tü. Sular de�şti, a�çlar değişti. Şimdi sonuç ne biliyor musun, 
Çukurovada hiç bir böcek kalmadı, tanm ilaçlannı attılar, ne 
böcek, ne kannca kalmadı. Apayn bir yozlaşmış sinek türü çık­
tı. Ak sinek, beyaz sinek. Şimdi, sınıf değiştikçe do� da birlikte 
değişir. 

- Romanlarında anlattığım ocaklar da vardı . . .  
-Binboğalar Efsanesi'ndeki demirci oca�nı söylemek isti-

yorsun herhalde. Ben ocakların sonuna yetiştim. Her hastalı-
. �n bir oca� vardı. Birçok zenaatin de ocaklan vardı. Örneğin 
yılancık oca�nı biliyorum. Yılancık çıkaranlar ocağa giderler, 
orada hastalıklannı iyileştirmeye çalışırlardı. Bu yüzyılİardan 
bu yana o ailenin uzmanlı�ydı. Son yıllara kadar Anadoluda do­
laşan bir Kırlangıç Oğullan oca� vardı. Bu ocaktan kişileri ben 
de tanıdım. Bunlar katarakt ameliyatı yaparlardı� Dini ocaklar 
tekkelerdir. Doğu Anadoluda destancı ocaklan son yıllara ka­
dar yaşamıştır. Müzik ocaklan da vardı. Örneğin Aptal dedikle­
ri davulcular da bir ocaktırlar . . .  Çalgıcı ocaklandır bunlar. Bü­
tün bu ocaklar kuşaktan kuşağa el vererekten gelişmişlerdir. Bi­
rinci kuşa� n deneylerine ikinci kuşak kendi deneyimlerini kat­
mıştır. İnsanlık böyle yaşamıştır, bugüne dek böyle gelmiştir. 
Günümüzde şair ocaklan kalmadı sanıyorum. Babadan oğula 
geçen şairlik . . .  Çukurovada böyle bir aile vardı, Tamdoğan aile­
si . . .  Dadaloğlu, Dadaloğluriun torunu Aşık Yusuf, Aşık Yusu­
fun oğlu Aşık Hakkı .. .  Aşık Hakkı da son . . .  Sanırsa m oğlunun 
birisi şimdi Adanada doktor... 

· 

-Kapitalist ilişkiler içindeki makine, doğayı öldürüyor. 
- Makineyle doğayı öldürmek, ormanlan sökmek, sulan 

kurutmak, otlan, böekleri, hayvanlan öldürmek daha kolay ol­
du. Feodal düzenin doğasıyla kapitalist düzenin do� ayn ayn 
şeyler oldular. Feodal düzenin doğası daha az sömürülüyı;ır, da­
ha az öldürülüyordu. Kapitalist düzen makineleri, tanm ilaçla­
nyla doğayı daha çabuk öldürüyor, değiştiriyor, daha çok sömü­
rüyor, sömürdüğü işçi gibi ona da ancak yaşaya� kadar bir 
şeyler veriyordu. İşçi ye yaşaya ca� kadar bir şeyler bırakmak zo­
runda olan kapitalist düzen, bunu da do�dan esirgiyor, do�yı 
salt hiçbir şey vermeden sömürüyordu. İşte dünyamız da böyle­
sine bir ölüm, yıkım karşısında kaldı. Bu acı, benim romanlan-
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ının ana konusu. Bundan başka da konuya el uzatacağımı san­
mıyorum. Bu öldürülen dünya karşısında da salt ağıtçılık yap­
mak da istemiyorum. 

-Peki, neyapmak istiyorsun Yaşar Kemal? 
- Savaşıma girmek istiyorum ya; Türkiyede iyi niyetli in-

sanlar akılsızcasına bin parçaya bölünmüşler. Dünyada da en 
çok yurdumuzun doğası öldürülüyor. Çünkü dünyada da en 
çok sömürülen ülke yurdumuz. Yurdumuzu bütünüyle ölüm­
den ve yıkımdan, ancak sosyalistler kurtarabilirler. Uydurma se­
beplerle de yurdumuzdaki sosyalist gücü bin parçaya ayıranla­
nm, bu ahmaklığı yapaniann Allah bin belalannı versin. Bunu 
da içimde ölüm acısı gibi duyuyorum. Bu akılsız, bu sebepsiz bö­
lünmelere akıl erdiremiyorum. Aralanndaki sözümona düşün­
ce aynlıklan en küçücük incir çekirdeğini bile doldurmaz. Bir 
gün bu küçük burjuva davranışlı sosyalistler arkalanna baktık­
lannda, biryıkımla karşılaşacaklar ... Kültürümüz ölmüş, doğa­
mız ölmüş, insanımız yozlaşmış, yabancılaşmış .. .  Ve aralannda 
incir çekirdeğini doldurmayan sözümona düşünceler .. .  V e on­
dan sonra birbirlerinin yüzüne, insanlığın yüzüne nasıl baka­
caklar, çocuklannın yüzüne bakabilecekler mi? İşte �ir gün bu 
insanlan da yazmak isterim. · 

- Başka neler yazacaksın? 
- Feodal düzenden kapitalist düzene geçerken olanı bite-

ni, doğanın da sınıftarla birlikte değiştiğini Demircilerde yaz­
dım. Demircilerin üçüncü cildinde de bu işte daha derine inece­
ğim sanıyorum. 

Kırmızı Leylek'te bu daha iyi görülecek. İnsanoğlunun alın­
terini sömüren bir düzen, doğanın da gözünün yaşına bakmaz, 
doğayı da aynı biçimde sömürür ve yokluğa, ölüme mahkum 
eder. 

-Bu en bayak gancel bir sorunumuz. . .  
-Yeryüzünün bir tek güncel şeyi var şu anda, butün in-

san soyunun büyük sorunu sömürü. İnsanoğlu insanoğlunu sö­
m ürüyor, bundan daha güncel bir şey olamaz. İkinci büyük 
güncel şey, insarloğlu doğayı da öldürüyor. İçinde yaşadığı, ken­
disini var eden doğayı bütünüyle öldürüyor. Doğayı öldürürken 
ne oluyor, bir gün delilikler romanı yazarsam şaşmayın. Hepsi 
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deli insanlardan bir roman yazarsam şaşmayın. Çünkü do�­
nın dengesi bozulduğu zaman insanın iç dengesi, psikolojik den­
gesi de bozuluyor. 

-lzin verirsen baş.ka bir konuya geçeceğim. Ceyhun Atuf 
Kansu, senin için şöyle seslenmişti: 

''Yaşar Kemalyayla/arın sözlüğü 

Ki sen doğadansın çiçekçedir ana dilin. 

Kalkıp bir gün Binboğanın dağlarından 
Türkçeyi bir çam ağacı gibi taşıyan değil misin 
Başkaldırının yaz ateşine, sevinin nar gölgesine 
Ya bir kekikli kaya değil midir 
Ardında tüter Dadaloğlunun barutu 
Karışır sendeki özlemierin karpuz kokusuna. " 

- Ceyhun Atuf Kansu büyük bir ozandır. Bütün büyükle­
rio saflığı, çocuksuluğu onda da vardır. Gençliğimde sevdiğim 
saydığım arkadaşlanmdandı. Beni sevdiğini bilirdim. Ortadi­
rek romarum için, benim için en güzel yazılardan birisini o yaz­
mıştır. Ceyhun gibi büyük, yürekli, görkemli bir ustanın bana 
böylesine seslenmesi, benim ömrümün eı:i büyük mutluluğu­
dur. Böyle büyük bir ustanın yüreğinde bir yer bulabilmek, hal­
kın yüreğinde yer bulabilmektir benim için. Ceyhun Ustadan 
bir sevgi çiçeğinin bana gelmesi, benim övünç payımdır. · 

- Ceyhun Atuf Kansu 'nun değeri yaşarken anlaşıldı mı 
dersin ? 

-'- Ceyhun Usta, de�eri anlaşılamamış yalın bir destancıy­
dı. Ceyhun AtufKansuyu yaşarken de, öldükten sonra da hiç bi­
rimiz gereğince de�erlendiremedik. De�erlendiremezdik de . . .  
O kadar halktan uzağız ki. Ceyhunun y�nında, yüreğinin sıca­
ğında olamazdık. Biz böyle halktan uzak durdukça, daha da 
uzaklaştıkça daha çok Ceyhunlar aniaşılmadan gideceklerdir. 

- Tekmil bu söyleşimizden sonra, neyin savaşımını verme­
li, neyi kurtarma çabasında olmalı sanatçı ? 

- Bizim savaşımız, yani sosyalist edebiyatçının, sosyalist 
militanın, sosyalist insanın savaşımı şöyle olur: Bu bütün bir sa-
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vaştır, bir dünyayı kurtanna savaşıdır. İnsano�lunun alınterini 
kurtarmaya, insanoğlunun insanlığını, insanoğlunun insani de­
ğerini kurtarmaya çalışırken insanoğlunun üstünde yaşadığı 
doğayı da kurtarmaya çalışıyoruz. 

29.5.1978 
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