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SUNU

Yagar Kemal'in yazilanindan segmeler 1974’te Baldaki Tuz adli
kitapta toplanmugti. Kisa siirede tiikenen kitap ikinci kez basildi, ikin-
ci baskisi da tiikendi. Gazete, dergi yazilarindan derlemelerle olugtu-
rulan kitaplar gogunca okur bulmazken ve Yasar Kemal -12 Mart do-
neminde kisa bir siire Yeni Halkq1 Gazetesinde gikanlar sayilmazsa -
uzun zamandan beri koge yazilar yazmazken, sézii gegen derleme ne-
den boylesine ilgi gordii? Soruya Yagar Kemal iinlii bir 6ykicidiir, ro-
mancidir, réportaj yazandir... gibisinden kolay bir yanit verilebilir
ama, bu yanit yukandaki sorunun tam kargilifi olmaz. Romanlan-
nun, biitiin hik@yelerinin, iki ciltlik réportajlarinin yani sira neden Bal-
daki Tuz? liginin nedeni, Yagar Kemal'in en giincel olaylan bile can
alict yonleriyle ele alp kendine 6zgii bir yontemle ve toplumcu bakig
agistyla igleme bagarnisinda aranmali.

Bu kez de izellikle gazeteci ve yazar olarak taniklik ettigi olaylar-
la beslenip gelisen diigiince gizgisinin soz ustalii ile pekistirilmis ve
asaf yukar yirmi yilbk zaman diliminde (1959-1977) yayimlanmug
yiizlerce yazisini bulup taradim. Olgiitiim, toplum ve sanat sorunlariy-
la birlikte "Yagar Kemal'in diigiince ve yazarlk seriiveni"ydi. Bu serii-
ven, konumuz olan yazilar gergevesinde kisaca soyle 6zetlenebilir:

Yasar Kemal, ilk koge yazisindan beri konularina toplumcu ve
gergekgi bakis agisiyla egilmektedir. Ornegin 1960'ta, "flgi'" baslikl
yazisinda, Henri Aleg’in Cezayir'de igkence gormesine tepki gister-
mekte, igkenceyi insan soyunun agafilanmast olarak gordiigiini belir-
tip olayla tiim insanlifin ilgilenmesini istemektedir. On ig yil sonra
12 Mart rejimi igkencelerine kars: gtkacak bir yazarla karg: karsiya-
yzdir.. Ay zamanda mesleginin temel sorunlar izerinde diigiin-
miis, saglam olgilere ulagmigtir. Zaman zaman bu konulara deginen
yaziar yazmaktadir. Ornegin 1959°da, *Bélge Dili Degil, Halkin Dili"
bashkl yazisinda halk dilinin zenginliini ortaya koymakta, yaz: di-
linde ondan yararlanmak gerektigini belirtmektedir. Demek ki bu ya-
kinlarda birgok polemik yazisina konu alinan Istanbul Tiirkgesi tstii-
ne goriglerini (kitabin sonuna, Erdal Oz’le goriigmesine bakiniz)
1959°dan beri savunmaktadir... Bu érnekler yazilannin kolay kolay
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eskimedigini de kanitlamaktadir.

1964-1970 arasinda Yagar Kemal, her gegit somiiriiye ve siyasal
iktidarlarin baskilarnina, tehlikeli siyasal gidise karst gtkan bir sosya-
listtir. Bu arada kiltirimiiziin yozlagtirnilmast yolundaki ¢cabalara ilk
dikkati ¢ekenlerden biridir.

12 Mart déneminde, tim aydinlanin susturuldufu sirada ise,
‘Balyoz Harekati'nda ilk tutuklananlardan biri olduguna aldirmaksi-
2in, kendisine koge agan tek yayin organinda giir sesiyle igkencelere
ve fagist uygulamalara ateg piiskiirecektir.

Ve Yasar Kemal, Tirk romaninin dorufu olmakla kalmaz, cag-
dag diinya romancilaninin énde gelenlerindendir. Yapitlan gegitli dil-
lere gevrilmekte, birgok iilkede yeni yeni baskilar yapmakta, inceleme-
lere, bilimsel ¢aligmalara konu olmaktadir. Yazarimiz uluslararast
toplantilara ¢agrilmaktaduir.. Tirkiye'deki okur ilgisi yaywn organlar-
ni onunla yapumug “goriigme’lere yer vermeye yoneltmisse de az sayi-
daki elestirmenlerimizi ve inceleme yazarlarimizi simdilik harekete
getirememis gorindyor... Biitin bunlar da onun yazarlk seriveninin
bir yoniini olugturrmaktadir: Elinizdeki kitapta sanat ve politika tistii-
ne goriglerini agikladify "goriigme’lerle uluslararas: toplantilarda
yaptif konugmalara da yer verilmistir.

Bu igerigiyle Yasar Kemal iistiine elestiri ve incelemelere genig
bir kaynak olugturacafini sandifim Agacin Clirtgi’'ni onun tiikenme-
yen kaynafina, halkimiza ‘ithaf” gérevi bana diigti. Kolay, ama
oviing ve mutluluk verici bir gorev.

ALPAY KABACALI
Kasim 1977



ABacin glirigii éziinden olur
Yigidin kotiisii soziinden olur

El i¢in aglayan goziinden olur
Eskiya diinyaya hiikiimdar olmaz

ILBEYLIOGLU

Adaman giiriigii séziinden,
agacin ¢lirigi 6ziinden olur.

AFSAR ATASOZU






-

OKUMA HAKKI

insanlar diinyaya geldikten sonra, ellerinden alinamaz, ya
da alinmamas gereken birtakim haklara sahip olurlar: Yagama
hakk), yeme hakki, doyma hakki, bagini sokacak bir deligi bul-
ma hakki, igkence edilmeme, tutsak olmama, somiiriilmeme
hakki, eglenme, dinlenme, giilebilme hakk... Ne bileyim ben,
bir siirii hak... Bunlann hepsi insanlann insanca yagamasim
saglarlar. Bunlardan bir tanesi olmazsa insanoglunun onuru ze-
delenir, yagamasinin tadi tuzu kalmaz. Su yaganasi diinya agu
kesilir insanin bagina. Yiizyillardan beri insanoglu yagamasini
saglayan haklan i¢in getin savaglar vermistir. Daha da veriyor.

Diinya ilerledikce, insanoglu haklarim1 savundukga, digiyle
tirnaghyla kopanp aldik¢a daha yeni, daha bagka haklar da kar-
s1sinda boy gosteriyor. Bu haklar da 6teki haklar kadar 6nemli,
onlar kadar yagamaya karngmag, onlar kadar vazgegilmez, onlar
kadar olmazsa olmaz haklar oluyor: Hiir olma hakki. Bunun iis-
tiinde durmayacafim o kadar. Devrimiz bir hiirriyetler savag
devri.

Benim demem o ki, bunlar kadar 6nemli, vazge¢ilmez, ol-
mazsa olmaz bir hak var devrimizde. Bu hakkin hak olmas, dy-
le derinden duyulmasi o kadar uzak degil ama, simdi haklann
icinde biricilerden: Okuma hakk...

‘Her insanin okuma, 6grenme hakki var. Artik kimse bu
hakki insanlann elinden alamamali. Bir¢gok milletler, yiizyih-
mizda halklarna bu hakk: goktan sagladilar. Artik halklarina
bakarlarken yiizleri kizarmiyor, utanmiyorlar. Halklarin yiiz-
deyiiz okutmamig milletlere de hi¢ ¢ekinmeden "geri millet” di-
yorlar.

Simdi biitiin bunlar kargisinda, gelelim bizim halimize...
istatistikler diyor ki, Tiirkiyenin yiizde otuzu okur yazar. Deil,
iyi biliyorum ki, degil. Ben koylerde, gazete mangetini okuya-
mayan ¢ok ilkokul mezunu gordiim. Anasina mektup yazama-
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yan epeyce okuryazar gordiim.' Simdi buna, diyelim ki dogru,
bu yiizde otuzun ¢ofunlugu gehirlerdedir. Koye diigse diigse
yiizde onu diiger. Yani yiizde sekseninin yiizde yetmisi su
atom, su jet devrinde korkiitiik cahil, diinyadan habersiz. Bu -
adamlar ormanlanmiz1 yakip, ocagimiz1 séndiiriiyorlar diyo-
ruz. Bunlar bu gidisle adam olmazlar, diyoruz. Haklarinda, on-
lann hig bir geyden haberi olmadan, gogsiimiizii gere gere tiir-
lii sozler ediyoruz. Halbuki biitiin bu dertlerin, bu katiiliikle-
rin, bu uykunun bir kayna# var; o da, insanlarnn ellerinden
okuma haklarinin alinmasi. |

Halk topluluklan okuma haklanni almak i¢in otoriteleri
zorlarlar. Bizde de zorladilar. Ve bunun sonucu olarak Koy
Enstitiileri kuryldu. Koy Enstitiilerinin kurulugu vatanda go-
rillmedik bir ig oldu. Topragin yiizii giildii. Vatan sathi canlan-
d1. Civil aval. Yiizlerce binlerce toprak ¢ocugu Enstitiilere geldi-
ler akin akin. Kendi okullarimi kendi elcegizleriyle kurdular.
Beg y1l i¢inde yiizlerce inanmig toprak adam bilgilerle, zenaat-
larla koylerine geri déndiiler. Bu inanmig toprak adamlarnyla
kara giig arasinda zorlu bir doviig bagladi. iftiralara kurban gi-
denler, vurulup odldiiriilenler oldu. Ama onlar yiiriidiiler. Bir
151k gibi yurdu bir ugtan bir uca sanyorlard: ki... Kargilarina
agllmaz bir duvar gikt1 ve her gey tersine dondii. Artik agiza ve
akla ne kotiiliik gelirse onlara yakigtirihyordu. Vatan hiyanetli-
gi karasin bile siirdiiler onlara.

Sonra ne oldu. Koy Enstitiileri yon degistirdi. Koy Ogret-
men QOkullan oldu.

Bundan ne degigti diyeceksiniz. Her gey degisti. Eskiden
yalmz kdy ¢ocuklan alinirdi Enstitiilere, gimdi gehirliler de ah-
niyor. Ben soyleyim de siz anlayin, gimdi Ogretmen Okullan-
na, yiizdeye vurursak daha ¢ok gehir ¢ocuklan giriyor. Bagka
degisen ne mi var? Biitiin program degistirildi. Kdylerine do-
nenler eskiden, ellerinde koyliiniin igine yarar bir zenaatla giri-
yorlar, yaralarina merhem oluyorlardi. Simdi efendi efendi, eli-
ni 1lhktan soguga vurmamiglar gidiyor koye. Eskiden kizlar var-
d1 okullarda. Simdi kizlar i¢in bunlar yasak! Eskiden daha ¢ok
ogrenci giriyor, daha gok mezun oluyorlardi. Yani agkgasx bu
Koy Ogretmen Okullan o Koy Enstitiileri degil.
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S6ziimii nereye getirecefim, bu yakinlarda iki Koy Enstitii-
sii savunucusunu Milli Egitim Bakanh#, bakanhk emrine al-
mig. Daha da alacaklan, iglerinden, ekmeklerinden edecekleri
epeyi Koy Enstitiileri taraftarlan varmig. Bagtan agafn yanhg
bir davranig... Koy Enstitiileri bir ihtiyacin sonucuydu. Mille-
tin okuma hakkim yerine getiriyordu. Durum bugiin de boyle-
dir. thtiyag ortada duruyor.

Bizim koylerde ¢ok yalinayak gezenler vardir. Bunlar para-
lan olsa bile ayakkabi ihtiyaci duymayanlardir. Ilkokulu bitir-
mig birini yalinayak gezdirebilir misiniz? Demem o ki, ihtiyag-
lar, insanin akh erdikge artar. Ihtiyaclar arttik¢a insan gahg-
mak zorunda kalir... Her igin bagi ¢gagnmiza uymak. Tek caresi
de, hi¢ olmazsa, ilkokul olarak, vatandaglarnmiza okuma hakki-
n1 tanimak. Bizde Koy Enstitiileri bagarih bir 6rnekti. Taraftar-
lanm yermek degil, gene de tek ¢are dinlemek.

"Koy Enstitiilerinin s6ziinii bu memlekette bir daha ettir-
mem" diyenlere ne dersiniz?

9.8.1969
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ANADOLUDAN GELENLER

Yizin y;ifan, akin akin geliyorlar, diyorlar. Perperigan, ne
iistte iist, ne bagta bag, ag¢ sefil, kirli, pis kokar geliyorlar. Zaten
sikintidaolan gehirlerin ekmeklerine, sularna, tagitlanna, evle-
rine, sokaklanna, meydanlanna ortak oluyorlar, diyorlar. Hat-
ta, bu kadar pis insanlar Tiirk olamazlar, diyenler de var. Onla-
nn Tiirk olamayacaklanna dair tiirlii deliller de gosteriyorlar:
Tiirkler bu kadar pis, bu kadar sefil, kirli, perigan olurlar miy-
mig. Haga huzurdan... Tiirk dedigin nezih, tertemiz, sag1 bag
taral... Tiirk dedigin karni tok... Bir eli yagda, bir eli balda.

Bu gehirlere akin akin gelenleri ne yapmah? Mutlak bir ¢a-
resini bulmal. Epeydir gazetelerimizde bu aragtnhyor, tiirli
teklifler ortaya atihyor, uygulanmas isteniyor, uygulanmasina
ramak kaliyor, sonra vazgegiliyor, sonra da ¢aresi zor bulunur
bu mesele bagibog birakiliyor. Toprakbasta parasi alalim, diyor-
lar. Igi giicii olmayanlan gehre sokmayalim, diyorlar. Misafirli-
ge gelenlerin de misafir kalacaklan giinleri daraltahm, diyor-
lar. Daha bin tiirlii ipe sapa gelmez ¢areler 6ne siiriiyorlar. Su
sehre gelenlerin ayaklarim gehirden keselim de, nasil olursa ol-
sun, nasil kesersek evladir, diyorlar.

Bu olacak ig degil. Yillardan beri gecekondular, gecekondu-
lar... Yikihiyorlar, perigan ediliyorlar, bagka yerde, bagka semt-
te gene binlercesi gikiyor. O da olmazsa ¢adirlarda yagiyorlar.
Bu gecekondularda da insan yagar m1? Daracik, 151k girmez, on
kigilik bir aile bir odada... Mutfafn helasi, suyu, 151%n yok. Yolu
yok. Camur deryasi, toz ¢olii. Bu kadar kotiiliik, insanhga sig-
maz igler bir arada. Gordiik¢e hallerini insan inciniyor canim!
Bu yian1 buradan atmal. Goz gormemeli hallerini. Nereye gi-
derlerse gitsinler. )

Bu gehirlere akin her devirde az ¢ok diinyanin her yerinde
olmugtur. Bizim tarihimizde de 6rnekleri var. Osmanl devrin-
de, ta on beginci yiizyilda bile, bu gehirlere akin sikintisi bagla-
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migti. Bakin bir 6rnek. O zaman bunlan gehirlerden defedebil-
mek icin ne kadar giizel careler bulunuyormug! "Istanbul, Edir-
ne, Bursa gibi gehirlerde yagamak giictii. Esasen zamanin idare
adamlar: Istanbul sehrinde niifusun artmasina taraftar degildi-
ler. Her memlekette oldugu gibi, niifusu kalabalik gehirlere er-
zak tagimak igin kdfi derecede miinakale vasitas: olmamasi yii-
ziinden, gehirleri kGfi derecede beslemek imkdnsizdi. Esasen
halkin gehirlere ilticas: da zirai mahsullerin azalmasina sebebi-
yet verebilirdi. Bu endige kargisinda gehirlere yerlegen agag si-
niftan insanlarin muhtelif bahanelerle yerlerine génderildigi
cok vaki idi. Mesela kap: kap: dolagarak odun yaricii@ eden 1ir-
gatlardan biri, bir cinayet yapti51 icin, seksen odun yaricisinin
kafas1 vurulmug, bir kismi koylerine iade edilmis, bir kismi
da..." (Solakzade Tarihi. Hiiseyin Avni, Reaya ve Kéyli adh
eserden.)

Bugiin birisi hirsizhk yapt:1 diye seksen gecekonducunun
elini kesip gerisini de kiyiine yollayabiliyor musun?

tste zurnanin zirt dedigi yer burasi. Bu devir yirminci yiiz-
yil. Bu devirde insan hakk, vatandag hakki var az ¢ok. Bu vata-
nin her hangi bir yerinde her vatandag caninin istedigi gibi otu-
rur kalkar, misafir gelir, caligir, yerlegir, gider.

Biitiin diinyada akinlar olmugtur. Tiirlii ekonomik sebep-
lerden topraktan kopmus koéylii gehirleri doldurmugtur. Ya
bunlara gehirlerde ig bulunmug, ya da topraktan kopan halkin,
nigin topragindan aynldif aragtinlmig, bunun éniine gegilmis.
Yoksa Osmanli, yoksa hukuk dig1 usullerle degil.

Simdilerde Anadolu halki ni¢in topragindan kopuyor? Ana-
dolu halkinin yagayigini bilen bilir ki, onun evini barkini birak-
masi, bagka yerlere gitmesi limden de beter bir igtir. Oyleyse
nicin? Iste bunun sebebi: Artik Anadolu halkin, artan ihtiyag-
lar yiiziinden topra@ beslemiyor. Bir de toprag verimini kay-
betti. Bir de caligmas) miithig diizensiz, ¢cafnmiza yakigmaz, il-
kel, 6ldiiriicii, verimsiz bir caligmadir. Bir de ormanlann yok ol-
masindan dolayr Anadolunun iklimi degisti. Yillarca bir damla
yagmur diigmeyen bolgeler var. Kithklar oluyor. Aghklar olu-
yor. Anadolunun bereketli yerlerinden, 6rnegin Cukurovadan,
yorganini sirtina vurup da gelenini gérdiiniiz mi hig?
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Ve igte bu gordiigiiniiz kalabalik, kirli, pis kalabalik, akin
akin gelip de rahatimzi bozanlar, koydeki yagmurdan kagayim
derken gehirlerde doluya tutulanlar... Etin kemikten ayrilmasi
kadar zor, baba yurtlarindan ayrilmalan.

Tek care onlara topraklaninda yagayabilecek bir caligma dii-
zeni bulmaktir. Yoksa zoraki, kanun dig tedbirler]e geldikleri
yere kovmak degil.

30.8.1959
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HOROZ DOVUSU

Yurdumuzda en gok ¢ekenler, dert iginde, bela i¢ginde olan-
lar kadinlannmizdir. Yiizyillar boyu onlann baglarna gelenler
hi¢ kimsenin bagina gelmemistir. '

Baz yerlerde kara ¢argafa sokmug umac etmigiz. Goziin-
den, géziiniin kirpiginden bagka yerlerini gostermesine izin ver-
memigiz. Askere gitmig, dokuz y1l, on y1l, kucaklarina biraktif-
miz gocuklan ile onlan kurak topragin, kithklann, salginlann,
aghgin pengesine vermigiz. Bir daha doniip de arkamiza baka-
mamig, arayamamigiz. Anadolu bir gurbet¢i yurdu olmusg, bu-
nun acisini bizlerden ¢ok onlara ¢ektirmigiz.

Hocalann, din adamlannin korkung baskilan da cabas.
Bugiin bile camilerde vaaz verenlerin baglica konulan kadin-
lar. Bir adim ileri atamasinlar, azicik olsun insanhk onuruna,
bagnmsizliklarina kavugamasinlar diye baglarinda demir dévii-
yoruz. Bir camide hi¢ vaaz dinleyeniniz var m1 son zamanlar-
da? Neler neler sdylenmiyor onlar igin. Yirminci yiizyi1lda insan
soyunun yuiziinii kizartacak cinsten. Bir kadin igne kadar yeri-
ni gosterirse yetmig y1l cehennemin kizil yahhmlan arasinda ya-
nacaktir. Bir kadinin sagindan kag tel goriirse bir erkek, o gos-
terdigi tellerin her biri azgin y1lanlar olup boynuna sanlacak-
tir, kadinin., ‘

Anamiz, avradimiz, tarlamizda ig arkadagimiz, bir yastifa
bag koydugumuz, ékiiziimiiz 6liince tek okiiziimiizle ¢gifte kogtu-
gumuz bu cefakar insan soyu ¢ok kétii durumda.

Sikiginca, canimiz ¢ekince, paramiz olunca dérdiinii begi-
ni, kirkim birden evimize sokup cariye, kan diye hapsettigi-
miz...
Bunlar o bagbelas! Yemeni, harpleri, yokluklan gérmiigler
de soyle dogrulup ayaga kalkamamiglar, yeter gayri diyememis-
ler. Bagkaldirmalan ac1 bir inilti halinde kalmig. Kocalarnn, ¢o-
cuklanm ellerinden alan Yemen i¢in, harpler i¢in, salginlar igin
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ancak su kadarcifam séyleyebilmigler:

Merhametsiz padigahlar askeri
On senedirbekletirler Hicaz'da
Geng iken kocadim yitirdim yari
Soyka Yemen yigit koymadi bizde
Ne olur karli daglar ne olur
Asker yarim gelse yarelerim eyolur

Padigaha séylen yari géndersin

Bu kanunu bu zakkumu dondiirsiin

On seneyi bir seneye indirsin

Hig¢ mi merhamet yok Sultan Azizde
Neolur...

Anadoluda afit soylemesini bilmeyen hemen hemen hig
bir kadin yoktur. Acilanm, gekmigliklerini ancak tiirkiilere do-
kebilmigler. Duygululuklan keskin kilig olmug. Duyan: bigen.

Karadenizde biitiin erkek iglerini gorenler, tarlay: siiren,
ekini bigen, sirtinda tagiyan, odunu kesen kadinlardir. Karade-
niz erkekleri yatarlar, kahvede kagit oynarlar. Dogrudur. Ben
de gordiim. Karadeniz bir gurbetgi diyandir. ister istemez ka-
din, evde bulunmayan kocasinin yerini alacak. Orta Anadolu-
dan gegerseniz tarlalarda cift siiren kadinlar géreceksiniz. Bu
da onlara Yemenin, bitip tilkkenmeyen harplerin hediyesidir.
Egede bir siingerci kéyii bilirim, erkeklerinin hemen hig birisi
erkek igi bilmez. Tarlay: kadinlar siirer, ekini de onlar kaldinr-
lar. Ciinkii y1lin alti ay1 erkekleri denizde.

Medeni Kanun var. Hem de en mitkemmeli diyorlar. Ama
hala erkeklerin bityiik bir kism iki evli, dort evli. Fikaralarda
kadin bir iiretim araci. O yiizden iki ve dort. Cahgtinyorlar.
Zenginlerde de bir zevk araci. Onlar da o yiizden. iki evliligin
trajedisini bilen var m1? Halk edebiyatymiz iki evliligin kadinla-
nmiza yapt# igkencenin tiirkiileri, efsaneleriyle dolu. igreng,
korkung aci...

Onceki giin bizim gazetede Diyarbakirdan verilmis bir ha-
ber vard. Iki geng kiylerinden bir kiza talip olmuglar. Kiz kimi
isterse ona verilmeli degil mi, bundan tabii ne olabilir. Efen-
dim, delikanhlarn her birinin bir horozu varmig ki, doviigken.
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Kizin babas: demig ki, horozlan déviigtiiriin, hanginizin horo-
zu doverse kizzmi ona verecegim. Bir tanesinin horozu dort sa-
atlik savagtan sonra otekini dovmiig. Muzaffer horozun sahibi
de kiz1 almig. Yenilen horozun sahibi de kendi horozunu kes-
mig. Keser ya, Hakki degil mi?

Kadin hayat1 héala bizde biiyiik bir trajedi. Otuz bin liray:
alip yetmiginde bir kocaya kiz verenler mi yok... Sevdiginden
aymp, birkag kurug fazla verdi diye, kiz1 bagkasina verenler mi
yok... Saymakla bitmez. Ve kadinlarimiz bu ¢agda bile bir pa-
zar meta.

Dostunu soyle, kim oldugunu sdyleyim derler, bir soz var-
dir. Kadinlarinin durumunu séyle, uygarhk dereceni soyleyim!

Kadinlannmizin kurtulugu da egitime baghdir. Gene soyli-
yorum ki, Koy Enstitiilerini kapatanlar iyi etmediniz.

13.9.1969
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BOLGE DILi DEGIL, HALKIN DiLI

Osmanhlardan, daha da geriye gidecek olursak, Selguklu-
lardan bu yana Tiirkge, zamanimiza kadar, iki koldan yiiriiyiip
gelmigtir. Biri yiiksek tabakanin dili, 6tekisi halkin...

Okumuglann dili, kiiltiir bakimindan Arap ve Fars etkisin-
de kaldignmiz igin kangik, yan Arapga, yan Farsca, azicik da
Tiirk¢e, Osmanlica denilen bir bulamag dil oldu. Osmanlhcay:
hi¢ bir zaman halk anlamadi. Okumuglar da bulamag dillerini
bir 6viilnme, kendilerini halktan ayirma, iistiin tutma arac yap-
tilar. Halktan her bir geyleriyle dylesine aynldilar ki, aralann-
da vatandaghk adindan bagka hig bir bag kalmadi. Dini bile
mezheplereayinp tarikatlarlatabakalagtirdilar. Yiiksek tabaka-
nin halkla ahigverigi vergi, asker almadan bagka, ileriye bir
adim bile gitmedi.

Memleket her bir geyiyle ikiye aynlmigh. Diigiincesi, kiiltii-
ri, yagayigi...

Osmanlica denilen dil yiizyillarca kendi gairlerini, edipleri-
ni yetigtirdi. Bunlan yalmz bir kiigiik topluluk okudu, anlad,
sevdi. Bunlar hayattan dilleri gibi kopmuglardi. Yapmaciktilar,
soyutlagmiglardi. Donmugtular.

Beri yanda, o kiigiik toplulugun kargisinda halk dili, hayat-
la birlikte geligti, biiyiidii. Hayatla atbag gitti. Devrin getirdigi-
nin kargihfini verdi. Bir yanda Fuzuli, Baki, Seyh Galip, bir
yanda Yunus Emre, Karacaoglan, Pir Sultan, Dadaloglu...

" Bukesin aynhk dilde yenilegmeye kadar siirdii. Osmanh-
nin halka karg ¢iiriimiig dilini tutanlar gok oldu. Gerilikgilere
karg zorlu bir savag agildi. Gerilikgiler yenildiler, ama yenilgile-
ri kesin olmadi, Firsat buldukga arada sirada baglarim kaldirdi-
lar. Yenilikgiler ipin ucunu birakmadilar. Kugaklar dili antma
savaginl siirdiirdiiler, yavag yavag da anttilar. Dildeki Arapga,
Farsca kelimeleri, terkipleri attilar. Attilar ama; geride de pek
bir gey kalmadi. Onlann yerine bir zaman bagka sozciikler, de-
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_yimler alamadilar. O zamanlar alamazlard: da, halkla o kadar
‘ahgverigleri yoktu. Tiirkge, yani okumug dili sozciiksiiz, deyim-
siz, dimdizlak kaldi. Soguk, az bir sozciigiin iginde, ayirtisiz, tat-
s1z tuzsuz bir Tiirkge... Yeni yazarlar, gairler bu annmg dille
yazilar, siirler yazdilar ya okunmadi. Cansiz, tatsiz tuzsuz, tikir
tikar, renksiz eserler oldu ortaya gikardiklan. Hayattan gelme-
mig, hayat suyuyla beslenmemis.

Giiniimiize kadar dilimizin gegirdigi, gecirmekte oldugu
maceray! uzun uzun sayp dokmenin gerekligi yok. Aykinhk-
lar, celmelemeler... Bin tiirlii diigiince... Binbir yone ¢ekmek...
Kesmekes...

Akimlar geldi akimlar iistiine. Oyle aginhklar, oyle ¢ekig-
meler oldu ki, akil almaz. Gericiler 6ylesine bu akimlara karg
koymaya ¢ahgtilar ki, inanilmaz. Gozii kapaly, iyisine de kotiisii-
ne de, ayirmadan dylesine saldirdilar ki, insan bunlann akilla-
rindan giiphe eder. Ortaya koklerden sozciik tiiretenler ¢ikta ki,
karmakang ettiler ortah. Bunlar ciiz, kéksiiz olmasalar, giig-
siiz olmasalar dilimiz yeni bir Osmanlicanin egigine gelip dura-
bilirdi.

Biitiin bu akimlann iginde bir akim tuttu, geligti. Saglam-
dy, temelliydi. Romanlar, hikayelerle, siirlerle geldi. Saglamh
da buradaydi. Halk¢a konuguyordu. Bu yazarlar diyorlar ki, Os-
manlicas gittikten sonra sozciiksiiz, deyimsiz, dimdizlak kal-
mig yazl diline halkin zengin, her yoniiyle geligmis, iglenmis,
hayatla boyuna beslenen, biiyiiyen, hayatin yiiriiyuigiine uyan
dilini getirmeli, o bol kaynaktan yararlanmalyiz. Bir de boyle-
ce yuzyillar boyu yabanci, uzak kaldiymiz halkla aramizdaki
ugurum azicik kapatilmig olur. Hem de Tiirkgeye, geligmis, gii-
zellesmig bir yerinden baglayip onu ileri gotiirebiliriz. Ciinkii,
diyorlar bu yazarlar, yaz1 dilinden atmak zorunda kaldigimiz
kelimelerin, terkiplerin yerine koyabilecegimiz sozciikler, de-
yimler var halkta. Halkta olmayanlan kendi biinyesi iginde dil
yazarlan geligtirir. Dillerin de hayat1 var, her yagayan gey gibi.

Bazilan, her yeni akima karg1 koyduklan gibi buna da kar-
s1 geliyorlar. Yok efendim bunlar Tiirk¢e degilmig. Bunlann
yazdiklanm kimse anlamazmig. Otuz kelimeyle yaz1 yazarlar-
mig. Dogru degil. Halkin dili, bizim yaz1 dilimize bakarak ¢ok
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zengin. Bunu yazanlara, a efendim diyemiyorsunuz, gu sizin di-
linizdeki Arapgayl, Farsgay atarsak kag kelimeniz kalir? Direti-
yorsunuz. Elinizde pek az kelime kalacagim bildiginiz i¢in her
akima karg koyuyorsunuz. Hayat denen, halk denen biiyiik
kaynakla hig bir iligiginiz yok. Ondan korkuyorsunuz.

Halka, halkin adamlanna karg ezelden beri siirdiiregeldik-
leri bir tepeden bakma taktikleri var. Bir kiigiimseme. Temel-
siz, mesnetsiz savuruyorlar. Bununla dil yapilamaz diyorlar.
Su bu yapilamaz. Nigin? Ni¢ini mi olurmug!

Halkin dilinden faydalanarak yaz1 yazanlardan biri oldu-
gum icin yaziyorum bu yaziy1. Bir iki 6rnekle ne istedigimi an-
latmaya ¢aligacafim: "Doruk” diye bir s6zciik var. Bununla bin-
lerce drnekten birini veriyorum. Dorugun Osmanlhcada kargih-
£ zirvedir. Daglann, agaglann en ug tepeleri. Bu doruk sézcii-
gii dogudan batiya, kuzeyden giineye memleketin her yerinde
kullanihyor. Ama zirve sozciigiinii kimse bilmez. Oyleyse ne di-
ye zirve kelimesinde direnilir? Bunun cevabim verecek var mi?
Var, ama kirk dereden su getirerek...

Bir de bagka, yukardaki gibi biitiin memleketge bilinme-
yen, yalmz bélgelerce kullanilan s6zciikler var. Biri benim bagi-
ma geldi. Cumhuriyette gimdi ¢ikmakta olan romanima® bilin-
meyen bir sozciikle baglamak zorunda kaldim. Bir romana i¢in
bu, o kadar iyi degil. Bu sozciik, "déngele” sozciigiiydii. Aradim,
taradim, agaba gu fstanbulda, sunlann yaz dilinde déngeleye
ne derler, dedim. Ne Osmanlhcasinda, ne de Tiirk¢esinde boyle
bir s6zciigii, onun kargihgim bulamadim. istanbullulara da sor-
dum, bilmediler. Déngele insan bag: biiyiikliigiinde, bozkirda
yetigen bir dikendir. Tarif ettim. Boyle bir diken Istanbulda
yok ki adi olsun, dediler. Eeee... Ben ne yapayim gimdi? Bu s6z-
ciigii Kayserinin Avgarlarindan, Antepin Barak Tiirkmenlerin-
den, Torosun kéyliisiinden bagkas: kullanmiyor, bilmiyor diye
ben de kullanmayayim m1? Latincesini, Grekgesini bulup onla-
rn m1 yazayim romamma? {stanbulda bu diken yoksa, adi kon-
mamigsa giinah benim mi? Efendiler, ister istemez déngele soz-
ciigiinii kabulleneceksiniz. Ciinkii yeryiiziinde dongele var.

* Ortadirek.
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Bizim dilimiz bélge dili degil, kendi agizlanyla mahalli leh-
¢e degil, halkin birlik dilidir. Halkin diliyle yaz dilini yakinlagti-
np geligtiriyor, su ellerinde dimdizlak kalmig, ya da Osmanlica
kirmas dillerinin yerine yeni bir tat, yeni bir giizellik, yepyeni,
hayat figkaran, Tiirk halkinin hayatinin gergeginden gelen bir
Tiirkgeyi getiriyoruz.

Aldanyorlar. Karacaoglanin, Yunusun dili nasil yagiyorsa
bizim ki de Gylesine yagayacaktir. Ama kendilerinin dili, Baki-
ninki gibi, Seyh Galibinki gibi 6lecektir. Ha dirensinler, de di-
rensinler.

11.10.1969



- HALK DIYORKI...

Biz burada kendi kendimizle gelin giivey oluyoruz. Halk
ne der, ne diigiiniir, bizim tutumumuz kargisinda ne duyar, ne
soyler aldirdiymiz, sesine kulak, isteklerine cevap verdigimiz
yok. Isteklerinde gok ileri gider de bir ucu bize dokunmaga bag-
larsa goriin o zaman kiyameti... Bir susturmasini, onu tiirlii yol-
lardan bir oyalamasim biliriz ki; fendimize fent yetmez. Bu,
yiizyillardan beri béyle siiriip gitmigtir. Halk biitiin bunlan bil-
mez, yutar m1? Yutmaz. Yutmadifim1 da soyler. Hem de &yle
birsoylerki... adamiyerin dibine gegirir. Tarihimiz halkin girp)-
niglan, direnmeleriyle doludur. Ve Halk §iiri, bizim diizensizli-
gimizi, ona yaptifa kotiiliikleri, devrin getirdigini, bozukluklan
soyler. Halk siiri daima devirle atbag) gitmigtir.

Osmanlinin son devirlerinde Kayserinin Everek kazasinda
bir Everekli Seyrani gikar ki, o devri, o devrin hiikiimetini bat:-
nr gikanr. O devrin bozuklugu onun siirlerinde elle tutulacak
gibidir.

Balik bagtan kokar bunu bilmemek
Seyrani gaﬁlin ahmakligindan

Sonra zenginlerin her bir dediklerini yaptirdiklarin, ters
igleri bile kolayhkla gordiiklerini bir soyler ki... Parmagin agzin-
dakalr.

Istemez bir hakim sahidi baydan
Kurda koyun, ata eger har dese
Vahgi balik tuttum ben kuru ¢aydan
Yerden goge dogru yagar kar dese

Sanma zengin dengin yolda kodurur
Maliilegiinah kirin yudurur

Mijfti miiderris beli dedirir

Sogutte kavakta biter nar dese



Gene Osmanhnin son devirlerinin, 1918de 6len Sivasin
Sarkigla kazasindan bir Serdarisi var. Her sozii zehir zikkim:

Sefil iregberin yiizii soguktur

Yl perhizi tutmug igi kovuktur
Inegi davari iki tavuktur

Bundan gayri yoktur malimiz bizim

Benim bu gidige aklim ermiyor
Fikara halini kimse sormuyor
Padigah sikkesi selam vermiyor
Kefensiz kalacak éliimiiz bizim

Yukarda, Halk §iiri ister istemez, devrin istekleriyle, getir-
dikleriyle atbag gidiyor demigtik. Devrimizde halkin baglhca
derdi topraksizlik, yoksulluk. Devrimizin halk gairlerinden he-
men hepsi bunu séyliiyorlar. Giizellik, yigitlik iistiine siiriip ge-
len siir gelenegini kinp, yok etmigler.

Ornegin, Cukurovada yetigen gairlerin hepsi topraksizh,
yoksullugu, bir de orada halkin bagina bela olan, sitmadan ¢o-
cuklarmm kinp gegiren geltik belasim soyliiyorlar. On begten faz-
la sair tamdim Cukurovada, dertleri giinleri topraksizlik, gel-
tik, sivrisinek belasiydi.

Kozanh Hakki Tamdogan bu Cukuroval sairlerin bagin-
dayd1. Dadaloglu kogaklama geleneginden geliyordu ama:

Ey ag1 ekmegi bol Cukurova
Ugbes kisiye mi verdiler seni
Kimi geltik eker bozulur hava
Cilis batirdilar kirdilar seni

Sivrisinek agiliyor sitmay
Aywrdetmez baylar ile dutmay
Corgocuk ne bilsin kinin yutmay
Bir kara cehennem ettiler seni

diye de giirliiyordu. Onun siirlerine giirleme denir. Yigit, gozii-
nii daldan budaktan sakinmaz birisiydi.

Bir de onun arkadasi1 Haci1 S6zdoguran vardi. O da bagn ya-
nik, bagr koz koz olmusg bir sairdi. Biiyiik, namuslu bir macera-
s1vardir. Anlatmaya deger. O da der ki:
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Kimi geltik eker gikarir nifak
Agzini agarsan yapigir saplak
Béylemidir el birlikte ittifak
Efendimiz adli kole oliiyor
Evler yikiliyor kasa doluyor

Gelelim, son yillann en biiyiik dertlerinden biri olan gehir-
lere akin derdine. Daha 6nce bu konuda demigtim ki, bu bir sos-
yal, ekonomik sonugtur. Bunun oniine egreti tedbirlerle gege-
mezsin. Biitiin diinyada olagelmigtir. Hig bir egreti tedbir para
etmemigtir. {nsanlar bulunduklan yerde kendi kaderlerini ya-
pamazlar. Onlara bulunduklan yerde yaganacak bir hayat sag-
layamazsan kagarlar kagcarlar gelirler. A¢ kalacaklann bile bi-
le, ¢aresiz, bir umudun ardina diiger gelirler. Demigtik ki, koy-
deki yagmurdan kagar, sehirdeki doluya tutulurlar. ltiraz sesle-
ri yiikseldi.

Bakin bunun iistiine gair Talibi Cogkun ne diyor:

Acari sattim da eskiyi yamadim
Ben sirrimui kimselere demedim
Eller gibi kazancini yemedim
Zehirdir ekmegin agin Istanbul

Aymum agihip da yizim gilmedi
Kalbimde génliimde sevgi kalmadi
On giinde on paran nasip olmadi
Yaptigin igleri diigiin Istanbul

Istanbula gelip de dolusuna tutulan, giyitlerini satip geri
Anadolunun kiracina, bire bir vermez kuragina, tek okiiziin ar-
dina diigen, yillar y1hh da hig bir yerden bir sesi gtkmayan bu 6z-
lii gaire selam ederim.

' 25.10.1969



HALK TEMBEL Mi?

Baz1 aydinlarnmiz arasinda yer etmig bir diigiince var, halk
tembel. Caligsalar, didinseler bu durumlara diigmezler. Béyle
sefil, boyle perperigan olmazlar. Yilin ancak iki ii¢ ayr cahgiyor-
lar, sonra da biitiin y1l esneye esneye yatiyorlar. Ustelik de bu
iki li¢ ayda erkekler degil, kadinlar ¢ahgiyorlar... Bu diigiince
baz1 aydinlarimizin kafasina nereden gelip yerlesmis, bilemiyo-
rum.

Halkin yagama ortami ¢ok diigitkk. Bunun kabahati de halk-
ta. Eline para gegenler, ¢ok kazananlar bile hi¢ mi hig¢ durumla-
nn1 degistirmiyorlar. Gene parasizlar gibi pis yagiyorlar. Du-
rumlarm degistirmek i¢in parmaklarini bile kimildatmyorlar.
Halkin tembelligi, ekonomik durumlan degistigi halde yasayis-
larinin degigsmemesi giiglii kalemlerimize giiliing hikayeler bile
yazdinyor. Nerdeyse tembel halk, pis, gorgiisiiz halk iistiine
koskocaman bir giilldiirme edebiyat: dogacak. ,

Benim gérdiigiim, halk gok ¢ahskandir. Atiyla itiyle, ¢olu-
gu ¢ocuguyla ¢ok ¢ahigiyor. Ama caligmasi verimsizdir. Miithis
calismasinin karsih karnim bile doyuracak kadar kazanamaz.

Bizim memleketimiz bir tarim memleketidir. Ortalama
topra bire begten fazla vermez.

Topraktaki calismay ele alahm. Bir ¢ift¢i sabahtan erken
kalkar. fki zabin okiiziinii 6niine katar geceden. O da varsa...
Ya da okiiziiniin birinin kargisina ésegini kogacaktir. Ya da ken-
disi gegecektir. Ya da kansi... Birakalim bunlarn. Bunlar istis-
na. Diyelim ki, sabanin ardina iki ¢kiiziinii kogtu. Bu ilkel sa-
banla bir giinde, ¢kiiziin ardinda odliircesine, boyunlarinin da-
marlan sigercesine bir giinde siirdiigii yer ancak bir evlektir.
(Bir doniim siirdiigiinii de kabul edebilirsiniz.) Beg doniim tar-
las) varsa yirmi giin eder. Tarla on doniimse kirk giine ¢ikar.
On déniim tarlayr ekip bigmek bir evi gegindirmez. Yirmi otuz
déniim goyle boyle. Elli déniimii siz hesaplayin. Bu tarlay iki
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kere siirmesi gerektir. Birincisine herk derler. Herk edilen tar-
la ikinci yila yeniden siiriilmek igin birakilir. Bunun da hesabi-
n1 vann siz yapin. Bir de hasat vardir. Ekini ya orakla giinlerce
caligarak bigerler, ya da yolarlar. Ondan sonra dégen zamani ge-
lir. Iki 6kiizia d6gene kosarlar, ¢oluk gocuk, avrat ugak dogenin |
iistiinde giinlerce don babam do6n ederler. Mallarin bakimy, ye-
mek pigirmek, daha tiirlii tiirlii igler. Kimse goéziinii bile aga-
maz igten. Yaz bitti mi, o zaman gene herk, gene ekin ekmek
baglar. Kiga kadar siirer. Kiginsa bog zamanlar sayilir. O za-
man da iki ¢kiiziin bakimi, bir inegin bakimi. Corap, kilim do-
kumak... Biitiin giinii alir. Kahvede oturanlan hi¢ mi gorme-
din diyeceksiniz. Gordiim. Gérdiim ama, ig sizin gérdtgiiniiz gi-
bi degil. Bir kere, ¢ok koylerde kahve yoktur. Varsa da kahvede
oturanlar, kéydeki bir azinhktir. Bir laf vardir koylerde. Aga gi-
bi kahveye dadanmusg, derler.

Bir ¢ldiiriicii galigmadir koylii caligmasi. Bir diizensiz, ve-
rimsiz ¢aligmadir.

. 1950den az sonra traktor girdi koylere. Az bir zaman igin
koyli liriinii para etti. Bu yillan iyi biliyorum. Birdenbire koy-
liiniin yiizi giiliiverdiydi. Cigek gibi agildiyd: koyler. Cocuklan-
m okula, kasabadaki ortaokula génderen g¢ok koylii gordily-
diim. Ustleri baglan birden degisi degigiverdiydi. Sagilacak bir
ig olduydu o zamanlar. Evlerine karyola alan gok kéylii gordiiy-
diim gene. Cogunluk koylii eline para gegince, hemencecik yasa-
yisim1 degistiriveriyor.

Sonra birden, ne oldu ne olmadi, traktérler bozuldu. Koy-
lii iiriinii gene eski haline diigtii. O zaman gordiik ki, koylii ya-
sayisinl, azicik da olsun, degistirdigine, eline gegen paray: har
vurup harman savurduguna bin pigman oldu. Kéyliiniin bu yil-
lardaki hovardalifnnin dedikodusu gazetelere kadar yiikseldi.
Gozlerimizi faltagi gibi agti. Simdi soruyorum, béyle durumlar-
dan sonra, kan ter iginde kazandif paray: koylii yasayigini de-
gistirmek i¢in harcayabilir mi? Kéyliiniin yillik kazancini hesap-
layan var m1? Hesaplandiinda bu adamlar nasil edip de bu ka-
dar parayla yagayabiliyorlar diye parmaklarniz agzinizda kalir.

Hayvancihkla gecinen bazi bolgelerimiz var. En kotii, ilkel
sartlar altinda yetigtirirler hayvanlarini. Onun zorluklarini an-
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latsam buraya sigmaz. Y1l on iki ¢ahgir ¢abalarlar. Bir kiran ge-
lir, biitiin emeklerini ellerinden alir gétiiriir gogunluk. Bir bay-
tar, bir hayvan yetigtirme usulii 6gretenimiz var m?

Uzun soziin kisasy, bilmem, kink dékiik de olsa durumu
anlatabildim mi? Koéyliimiiz ¢ahsiyor ama, hem de odliircesine
caligiyor ama, ¢caligmasi verimsiz. ilkel.

Halk tembel degil. Halk kotii, sefil yagamakta inat etmez.
Buldum da yemedim mi ki...

Yiizyllar 6nce Karpuzu Biiyitkk Hasan Dede bakin ne de-
mis:

"Insan vardir cismi semiz
Aptest alir olmaztemiz
Halki taneylemek nemiz
Bilciimle vebal bizdedir."
16.11.1959

29



ILGI

Bencilliklerininigine gémiilmiigler. Yalmzliklarnin karan-
hgindalar. Bir gegit korkakhk, Pisinklhifin beteri. Diri diri 6lme-
nin bag1. '

Insanlan diri kilan, insanlara diinyayr sevdiren, insan ol-
ma onurunu duyuran, diinyaya, insanlara ilgidir. {nsanhgin
her haline, tagina topragina ilgidir. Digimizdakilere de igimizde-
kiler kadar, kendi asli dertlerimiz kadar ilgidir.

Insan yalmz bir yaratiktir, diyorlar. Insanlar caresizlikte
yalmzlar. Diizensizlikler yalmz birakmig, kendi igine, benine
gémmiigtiir insanlan. Yoksa insanlarn en biiyiik 6zelliklerin-
den biri de, onlan diinyaya sikisikiya baglayan bir gey de, yanla-
nna yonlerine ilgileridir.

Kirk giinliik yolda yaprak kimildasa, sen burada ta yiiregi-
nin baginda duyarsin, diyen yanhg dememis. Duyacaksin degil,
duymak asaleti insanin i¢inde var olan bir geydir. Ya da var ol-
masl istenen bir geydir. Ne gegit olursa olsun, insanin yalmzh#-
n1 yan yariya indiren gey bagkalanyla, diinyayla siki sikiya ilgi-
dir.

Insanlan kendi benine gommek, kulesine ¢ekilmesini sag-
lamak i¢in diinya kuruldu kurulah her gey yapilmig. Diinyay:
gemisini kurtaran kaptandir, diigiincesine siiriikklemigler. Ciim-
le felaketler de buradan ¢itkmiga benzer.

Biliyorum, sosyal politik zorunluklar, tarihsel geligmeler
bunun bagka tiirliisiiniin olamayacagin soyliiyor. Soyliiyor ya,
insanlar bunun bagka tiirlii olmasi i¢in her zaman diretmigler.
Diretiyorlar da... '

Bunlan bir yana birakalim da, insanin bagka insanlarla il-
gisini yitiriginin acisina, kiigiikliifiine bakalim.

Bir yerde insanlar ag sefil, duymayan ilgilenmeyeni ¢ok.
Bir yerde zuliimler oluyor, insanlar agaflatihyor, aldirmayam
cok.
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Sanki insanin onuru orada zedeleniyor da burada kendisi
saglam kalhyor.

Bir insanmin diigkiinliigii, her insanadir. Bu gergege sirt ge-
virenler devekugundan da beter olduklarinin farkindalar m?

Kiigiik bir 6rnek vereyim:

Cezayir’de bir Henri Aleg olmadik igkencelere tutuluyor,
hakaretler goriiyor, siiriindiiriilityor. Birkaginsanin, birkag ya-
zann diginda onunla, onun gibilerle, onunla birlikte agaglati-
lan insan soyunun onuruyla kimse ilgilenmiyor.

. Gonill isterdi ki, diinyanin sairleri, destancilann hep bir
afnzdan Aleg’in kigiliginde Aleg gibilerin agafilatihglarina hep
bir afnizdan karg: koysunlar... Destanlar, tiirkiiler doldursun
diinyayi.... Bunlann insan soyunun onuru olan kahramanlikla-
nn1, dayatiglarin dile getirsinler.

Buna kargihik kendi benlerini, yalmzhklarini, karanhklan-
n1, o batasica bunalimlarn séyliiyorlar. '

Insanlara ilgisizlikleriyle insan soyunu agaglatiyorlar. Bu
gafillerin bundan da haberleri yok. ‘

Insana, insan acisina ilgi, insanin i¢indeki en derin duygu-
lardan biridir. Bunu kor olas) ben kulesine hapsetmemek her
onurlu insanin igidir.

Insana, topraga, ¢igek agmig agaca, buluta, kusa, insan aca-
sina, kotiiliiklere, kinlmig onurlara ilgi en giizel yagamadir.

Oliim ilgisizlikle birlikte geliyor, baghyor.

7.3.1960
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VATANDAS, TURKGCEYI SEV

Telagh bir halimiz var. Olaylar kargisinda ne yapacagimizi
bilmiyoruz. Biiyiik bir olay kargisinda kaldik m1, gagin saginve-
riyoruz. Bir gey yapmamiz gerek. Bizden olaylar bir geyler isti-
yor. Bu istegi yerine getirmek zorunlugunu duyuyoruz. Bere-
ket versin ki, bir zorunluk duyma ¢abamiz var. O da olmasa
yandik. Bu zorunluk ¢abasini dyle yerlerde kullaniyoruz ki, fay-
da yerine zarar veriyor olaylara karigmamz.

27Mayis eylemine kangma zorunlugu duyuyoruz. Ama na-
sil kangacafz, igte onu bilmiyoruz. Bilmemek, diigiinmemek
bizim 6devimiz oluyor. Bir gey yapalim da nasil olursa olsun.
Bir gey yapalim.

Eksigimiz var. Bu bir geyi ne i¢in yapiyoruz, faydasi ne, dii-
siinmiiyoruz. Zaran ne, onu da diigiinmiiyoruz. Bir zaman gel-
di ki sokaklan, diikkanlan "Vatandag Tiirk¢e Konug" uyartila-
n, daha da gok emirleri doldurdu. Ustelik de bu emirleri dogru
diiriist bir Tiirk¢eyle yazmamiglar. Kag yapayim derken goz ¢1-
karmak diye buna derler.

Ben bizim ulusumuzun koklii bir kiiltiirii olduguna inani-
yorum. Koklii kiiltiirii olan, saglam bir dili olan bir ulusun in-
sanlan kimseden bu tiirlii isteklerde bulunmaz. Elimde mahm
olsun alicis1 Bagdattan gelir, diye bir s6z vardir. Senin saglam
bir kiiltiiriin olsun, dilin olsun, dilinin yapitlan olsun, alcisi
Frengistandan gelir. Senin dilini, kiiltiiriinii 6grenmeye can
atarlar.

Once kiiltiiriinii dilini sen seveceksin ki, bagkalan da sev-
sin. Sen bir Tiirkmen kocasi Yunusun kim oldugunu bilmez-
sen, onu yiireginin baginda duyup sevmezsen kimsecikler sev-
mez. Dadaloglunu, Pir Sultan, Sait Faiki anlamazsan, sevmez-
sen, inanmazsan bunlann varhgina, kimsecikleri inandiramaz-
sin, kimseciklere sevdiremezsin kiiltiiriinii. Zorla da olsa hig
kimse senin dilini 6grenmez.
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- Yok degil, var da onun igin séyliiyorum. Olmasa yiiregim
yanmaz, Senin kiiltiiriin 6lmiig bitmig olur da, elinde kiiltiirii-
ne bagkalanni¢ekecek hig bir gey bulunmaz da, o0 zaman iginde-
kileri, bagkalarini zorlarsin. O da olmaz ya... Cigeksiz dala an
konmaz. Herkes bal alacak ¢icegi bilir.

Sen dilini Arapga, Fars¢a, Frenkgeyle doldur, dilimi seviyo-
rum de. Bagkalarnnin da 6grenmesi, sevmesi gerek de. Sen onu
kiilahima anlat.

Binbir tiirlii halk oyunun olsun, sen ondan kendine 6zgii
bir bale ¢ikarama, kilimin, bir renk diinyas: kilimin olsun, re-
simde sen ona sirtin1 dén, kendine 6zgii bir resim ¢ikarama. De-
de Korkutun olsun, bunca ¢ekmisg halkin, tiirkiilerin olsun, sen
ondan bir edebiyat ¢ikarama, ondan sonra da sokaklan, diik-
kanlan "Vatandag Tiirk¢e Konug'la doldur. Olur mu?

Kimseye dilini zorla 6gretemezsin. igin acis1 sen diline
onem, kiiltiiriine 6nem vermedigin i¢in, yiizyillardir iginde ya-
sayan, seninle aym toprakta yagayanlar dilini 6§renmemigler.

Halkimizin kiiltiirii giigliidiir. Kendine ozgiidiir. Size ¢ok
tath bir gey soyleyeyim, kiiltiiriin giiciine 6rnek olur. Anadolu-
daki halk gairlerinin epeysi Ermenidir. Cukurovada tiirkiilii hi-
kaye anlatanlann biiyiik bir ¢ogunlugu Ermeni sazcilardi. Bu-
nu folklar ¢aligmalan yaparken 6grendim. Bir Maragh Hezari
var. Ermeni derler. Dilimizin en giizel siirlerinden birini yaz-
migtar. Ve Anadolu Ermenileri ¢gogunlukla Tiirkgeden bagka dil
bilmezlerdi. Rumlan da éyle.

Simdi gel de, sen kiiltiiriine inanmamigken Vatandag
Tiirk¢e Konugla doldur bakalim, Tiirk¢e konugturabilir misin?

Isin kestirmesi, 6nce kendi kiiltiiriine, diline inanacaksin,
aynlinmaz yapitlarin olacak, 6zelligi olan yapitlarin, ahcis: diin-
yanin 6teki ucundan bile gelecek.

Sen kiiltiiriine, sanatgina gereksiz yaratiklar gibi bakarsan
el daha ¢ok bakar.

' 11.9.1960
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IMECE

Dk gittigim imeceyi hayal meyal ansiyorum. Kéyiin iginde
bir bayram havasi esiyordu. Bayram havasindan da 6te bir gey-
ler. Diigiinden dte bir seving. K6yiin kizlan en giizel giysilerini
kuganirlar, ellerine alca kinalar yakarlard.

Bizim kalenin sirtlan, kayaliklan renk renk giyinmig kizla-
nn tiirkiileriyle dolarda.

Ayna tutmay bir hidirellez giinii gordiim. Bir delikanh ka-
lenin iistiinden ta agafiya, Ceyhan kiyisindaki diizlitkte egle-
nen kizlann igindeki sevgilisine ayna tutuyordu. Sonra ayna
tutmayi ¢ok gordiiom. Aynanin gavki, benim kafamda agkla bir-
lesti. Ne zaman ayna gavki gorsem akhima hep renkli hidirellez
gelir. Agk gelir. Bir ¢igek, bir renk, bir doga ciimbiigiiniin igin-
de ayna gavki Agka yaragir.

Imece giinii de kizlar, delikanhlar en giizel giyitlerini ku-
sanmiglardi. Koyiin iginde birisi dolamyor, "imeceye” diye ¢ag-
nyordu.

Tanyerleri igirken biz, biitiin kdy, Kisikgedigi agmig, tarla-
lara diigmiigtiik. Ondeki topluluktan bir tiirkii geliyordu. O gii-
ne kadar bu tiirkilyii hi¢ duymamgtim. Belki kdyden kimse de
duymamgti. Bir tuhaf, esikli kesikli, ok uzunlu ¢ok kisah bir
tirkiiydii bu. '

Tiirkii ne iistiine sdylenmigti, neyi anlatiyordu, bilmiyor,
anlamiyordum. Cok kigi de bilmiyor, anlamiyordu.

~ Tirkiiyii bir daha hi¢ duymadim. Kimin soyledigini de bil-
miyorum. Cok kimseye sordum, kimsecikler o tiirkiiyii soyleye-
ni bilmiyordu. Bir giin, tanyeri aganrken, bir tiirki geldi gegti.
Bir daha da kimsecikler duymayacak, bilmeyecek. Belki, o an-
da o kigi tarafindan uydurulmugtu.

Derken tarlaya geldik. Biiyiik bir tarlanin ekini bigilecekti.
Akhmda kaldifina gore tarlanin sahibi alt aydir hastaydi. Bu
imece bir yardim imecesiydi. Tarlanin ekini bigilecek, sonra
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harman edilecekti. Oraklan ¢eken delikanhlar, orta yaghlar eki-
ne hemen girigtiler. Kizlar, kadinlar desteleri harmana hemen-
cecik tagimaya bagladilar. Yaghlar harman yerinde kalmiglar,
bir yandan konuguyor, bir yandan harmam yapyorlar.

Bir tiirki, bir kiyamettir gidiyordu.

Ogleye kalmadan, daha san sicak ¢kmeden kocaman bir
tarlanin ekini bigildi, harman edildi. ,

Sonra belki on bes hayma yapti1 delikanhlar. Biiyiik, tistii
¢icekli otlarla 6rtiilit haymalar. Kocaman bir kazanda diiZiin ye-
megi gibi patatesli et pisiyordu. Bir kocaman kazanda da bul-
gur ag1. Yemek konuldu, yenildi i¢ildi. Ama hemen kdye déniil-
medi.

Oyunlar bagladi.

Bir yanda delikanhlar halay gektiler. Aptal Musa zorlu da-
vul cahiyordu. Hoésitk de zurnaya ¢okmiigtii. Sonra ustaca bir
oyun oynads. Tiirlii kihklara girip oynadi. Once kirpi, sonra ay,
sonra sansar, tilki, cakal oldu. Her girdigi donda o hayvanin hu-
yunu husunu ahyordu. Tilkide kurnaz, ¢akalda hirsiz. Oylesine
gercek oykiiniiyordu ki bu hayvanlara, millet giilmekten kinh-
yordu. En sonunda ustaca Arap oldu, bir apak insan gikardilar
kargisina. fkisi arasinda bir savagtir baglad.

fmece ciimbiigii o giin giin batincaya kadar siirdii.. Herkes
cahgmayn, her bir seyi, yorgunlugu unutmustu. Herkesin dama-
ginda eBlencenin tadi kalmigtl. Bu tarlayr hasta adamin karnsi
bir ayda bigtirip harman edemezdi. Bir 6gleye kadar ig tamam.

fmece tiirlii tirrlidiir. Bir dekoyiin ortak mallarinin imece-
si vardir. Bir deimama, 6gretmene, muhtara, agaya imece yap1-
hir. Bir de iki ii¢ ev aralarinda birlesirler, bir giin birincisinin
siyla... Ekinlerin oluguna bakar. Kimin ekini erken yetmigse,
once onunki... Biitiin bir koyiin imeceyle ig gordiigii vardir.

Tarlada, o Cukurovaninissiz ovasinda, o Orta Anadolu boz-
kinnin bombog kinnda yalniz galigmanin ne demek oldugunu
cahisanlar bilirler.

Koyde, bir yerde, bir evde imece olacag, imeceye gidilecegi
bir hafta, on giin 6ncesinden duyulurdu. Benim géziime uyku
girmezdi imece giiniine kadar. Hepimiz, biitiin kdyiin gocuklan
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yalmz kendimize, kendi tarlamizda galigmaktan, o havadan bik-
mugtik. Imece imdadimiza bir yetigirdi ki... Uzun zaman imece-
yi unutamaz, ondan, tiirkiilerden, oyunlardan so6z ederdik. Bir
imece daha olsun da, bir ciimbiig daha goérelim, diye can atar-
dik. Imecelerde en ¢ok gahganlar da gocuklar olurdu.

Simdi diigiinityordum da... Biitiin insanlar gahgmay bu ha-
le getirseler... Boyle diigiinlii bayramh... Cahgmak imecede hig
bir zaman bana zor gelmedi. Hig kimseye de gelmemigtir. lme-
ceyle, imece giiniiyle ¢aligma insanlarnn yagayiglarin degigtirir.
insanlan daha insan yapar. Daha dost, daha sevimli yapar.

Elden geldigince Anadolu koyliisii imeceye koguyor. Imece-
Yye can atiyor.

Karadenizde kayan, akan topraklar vardir. Duymugsunuz-
dur. Tarlalann topraklarni seller yamaglardan alir, koyaklara
gotiiriir, doldurur. igte bu topraklan yukarya, daglarnn kayahk
yamacina tagiyip sermek, yeniden tarla yapmak imeceyle olur.
Bir tek kigi, ne kadar ¢ahgkan olsa da, tek bagina tarlasimi yapa-
maz.

1953 yihinda Siirmene dolaylarnnda elli altmig kadini arkas
arkasina dizilmig, bir incecik gigirden bir yamac1 tirmanirken
gordiim. Sirtlarindaki sepetlerde toprak vardi.

"Nedir bu?" dedim.

"Imece,” dediler.

“Gotirdiigiiniiz ne?” diye sordum.

"Toprak,” dediler. "Kigin tarlalan sel ald gitti de... Su aga-
gilara doldurdu da toprag...”

Bunlann imecesi okadarsevingli degildi. Afr toprak yiikii-
niin altinda kadinlar iki biikliimdiiler.

Simdi hep akhmda, Cukurovada, bir diizliikte ortahk 1slak
ot, ¢icek kokarken, biitiin bir koy atiyla, itiyle, ¢olugu ¢ocuguy-
la, glyinmig kuganmag, diigiine bayrama, imeceye giderken, on-
den, uzaktan hi¢ duyulmamg bir tiirkii geldi kulagima. Bir tu-
hafbir tirkiiydii. Tanyerlerigiyordu...

{meceler benim aklimda hep imece diigiinii olarak kald.

Bir de tanyerlerigirken, bir daha duymadifim, duyamaya-
cafim bir tiirkii kaldi.

17.11.1960
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KOTU SANATCILAR

Bu baghfr epeyce tuhaf bulacaklar ¢ikacak. Bir hayli tepe-
den inme bir yergi. Neden kotii olan sanatgilar?

Insan soyu giiglii, insan soyu saygideger bir soy. Bunu insa-
n1saltévmek i¢in, yalniz 6viillmesi gerektigi igin soylemiyorum.
Yaptifh igleri, magaradan atoma geligini goz oniine getirip i¢im-
den insan soyunu kutsamak gegiyor. Insanlann bu yaptiklan
¢ok onemli. Bir de bu giiglii insan soyunu yerecegimiz yerler
¢ok. Bagarlmasi en kolay igi en geriye birakmig. Atom yapmig
da, goklerin otesini agmig da, kendi sorunlanm g¢éziimleyeme-
mig. A¢hfin, sémiirmenin, tutsakhfin, insan1 agaglatan iglerin
oniine gegmemis daha. Asil adaleti bulamamig. {nsan bu asil
adaleti toptan bir yakalarsa bir daha ucunu birakmayacak. Bii-
tiin kotiilitkklere paydos. Insanin bir diizene girdikten sonra en
kolay ¢6ziimleyebilecegi ig kendi sorunlan olacaktir. Tutsaklh-
£, somiirmeyi, hiirriyetsizligi, bencilligi kaldirmak zor olmaya-
caktir, Yeter ki insanlann gozii azicik agilsin. Yeter ki kardeg ol-
manin, kardeg kardes yagamanin tadina bir kere varsinlar in-
sanlar...

fnsanlann biiyiik bir ¢cabalan var. Insanlar, kardeggesine,
kimsenin kimseyi soymadan yagamasi, kimsenin kimseyi tut-
sak etmemesi ve 6ldiirmemesii¢in yagamak savagindalar.

Bir insan diigiiniin, ya bir kéyde ¢ift¢idir, ya bir fabrikada
ig¢idir. Onun diinyadan ve insanlardan istedigi bir tek gey var.
Rahat rahat ¢aligmak, kazanmak, ¢ocuklanm gegindirmek.
Doymak. ilerisinden korkmamak. Bir giin geliyor, bu insam
iginden, yerinden alip bilmedigi, hig ilgisi olmadifn bir ige soku-
yorlar. Olityor, 6ldiiriiyor. Hig mi hig bir geyden haberi yok. Bu
igleri kendi gonliiyle yapmiyor. Bog s6zlere de kandifa yok.

fgte benim en zoruma giden, insanlan ilgileri olmayan igle-
resiirmek. Onlan agafnlatmak.

- Demem o ki, insan soynu, gii¢lii, kutsanacak insan soyu, ké-
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tiiliikkler kargisinda... Bukétiilitkler toplumlarda azimsanmaya-
cak bir giic. Iyi niyetli, temiz yiirekli adamlar bu kétiiliiklere
bir savag agmiglar. Savaglan oyle havada degil. {ddialan yle bo-
ga degil. Olgiilit bigili, bilimsel. Her yonlerini bilime vurmuglar.
Kotiiliikleri yerli yerine koymusglar, iyilik yolunu da aydinlat-
muglar. Iste oradan goyle yiiriiyecegiz, demigler. O zaman insan
soyu biraz daha kurtulacak, demigler. Bizim yolumuz bilimsel,
demigler. Onlara inanmamak igin hig bir kapr birakmamglar.
Inanmamak igin kétii olmaktan, kétiilerin yaninda bulunmak-
tan bagka yol kalmamg.

iste efendim, ig bu kertedeyken, bu tutumdayken, ortada
bir de sanatgilar var. Kim bu sanatqlar? Toplumda 6devleri
ne? '

Dk igleri yeni giizel diinyalar yaratmak. Gelmig ge¢mig in-
san kiiltiiriine bir geyler katmak. Insanlara yardim etmek. fler-
lemelerinde, kafalarinin giizellegmesinde insanlara yardimei ol-
mak. Giizel yapitlarla diinyamiz: giizellegtirmek, zenginlegtir-
mek... Hepsi bu kadar m1?

Bu kadan iyi, giizel. Sagolsunlar. Elleri dert gérmesin: Bir
kiiltiir yapmak kolay ig mi? Cok zor.

Ama bukadan yetmez.

Sanatg), iginden dolay: diyelim, en duygulu insan. Igi ince
ig. Insan duygulan istiine galigir.

Bir yanda agagilatilan insanoglu. Yokluk i¢inde, 6liim igin-
de, tutsakhk iginde insanoglu, 6te yanda buna yabanci kalmig
sanatgl. Dedik ki, insanlann en duygululan sanatgilar, insanla-
nn bu hallerine yabanci kalamazlar. Kalirlarsa, biz onlan sa-
natgidan dnce insandan bile saymayiz.

Sanatg1 6nce insan olacak. Yiire§i en duygulu insanin yiire-
gi.

Kaotiiliikklerle en 6nde, kellesini koyarak déviigecek en yigit
yiirek sanatgidadir. Oyle olmah. Bunun' diginda sanatg, ne ka-
dar usta olursa olsun sanatinda, olamaz ya, insanin soyunu aga-
flatan iglemlere karg koymadi m1 o hig bir geydir. Insan soyu-
nun yiiz karasidir. Bak gu giizel zanaatim ne igin, ne kadar bog
seyler icin kullanmig, diyecekler. Bunu da diyemeyecekler. Ce-
ligmeye diigmityorum. Insan soyunun sorunlanna yabanc kal-
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mg kigi sanatinda usta da olamaz. Yani o hiiner dedigimiz kii-
ciiciik geyi de gosteremez. Ciinkii, insan1 agagilatan iglemlere
karg1 koymayan yiirek, kiigiik yiirektir. Kiigiik yiirek ne kadar
hiinerli olursa olsun, ondan iyi sanat ¢ikmaz. Cikamaz. Su gel-
mig ge¢mis diinya sanatina bakin, hep kalanlar biiyiik yiirek-
ler, insan soyunu agagilatanlara kars koyan yiirekler. Bunun
diginda belki birkag¢ kigi var, diyeceksiniz. Ben buna inana-
mam. Varsa da, insanlar onlar bir zaman igin yutmuglardir.
Boyalan gozleri kamagtirmigtir. Bir giin gelecek, yaldizlan siy-
nlp gergek yiizleri ortaya ¢ikacaktir. Hiiner o kadar 6nemli de-
gildir. Hiiner, hiiner degildir.

Nereye gelmek istiyordum? Alta yedi yildir bizde birtakim
sanatgilar hep soyutagidiyorlar. Sanat: insan sorunundan diga-
nya gikanyorlar. Bakin gunlarin yaptiklarna, hi¢bir geye benzi-
yor mu? Onlara aldiran, adam yerine koyan bir kigi bile gikiyor
mu?

Insanlar sanatgidan, bu en duygulu insandan, énce insan
olmasimi bekliyor. Su insanlan ¢ok kétii durumlara diigmiig iil-
kemizde boyle sanatgl olur mu? Olur. Neden olmasin! Arkamiz-
da Divan Edebiyatimiz gibi bir ge¢migimiz varken. Onlar giil-
den biilbiilden s6z ederek bog bog kaliplar doldurmamiglar m?

Divanci atalarimiz béyle yapmiglar da biz neden yapmaya-
him! Bakin onlarda Osmanhlann kanina, zulmiine, yoksullugu-
na, insan1 agaglatan igleri iistiine tek bir satir var mi? Oyleyse
bizim bugiinkii Tiirkiye iistiine onlardanileri bir sanatimiz ne-
den olsun! Biz de kagamaklarla gogmeklerle, denizle, gokyiiziiy-
le, saptk duygularla, anlamsiz sozciiklerle, deli sagmalanyla
bos bog kaliplar doldururuz. Bu ¢ok kolay, hi¢ bir sorumlulugu
yok. Bagin belaya girmez. Bir de sanatgl olma 6viincesi verir.
Bir deileri olma palavrasi sikarsin. Birkagahmak, sapik bulur,
meyhanelerde onlan da inandirrsin.

Yalan soylediginin, sanatgl olmadan 6nce insan olmadif-
nin farkindasin. Ama insan olmak igin, sanat¢ olmak i¢in gii-
ciin yok. Elinden bagka bir gey gelmez. Denizdeki yilan hayali-
ne kogarsin. Sonra da yalanla birlikte giimler gidersin. Kubbe-
de bir hog sada degil, bir kotii sada bile birakamazsin. Zemzem
kuyusunu kirletmek epeyce bir ig. Seninkisi o bile degil. Sen
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yoksun. Var gériiniirsiin. Ama birka¢ ahmaga, ziippeye, mey-
hane yoldagina var goriiniirsiin. Sen saghkh topluma, savag
i¢inde kurtulugunu arayan, déviigen insanlara viz gelirsin. Sa-
na goz ucuyla bile bakmazlar. Bir an o degilcikten gozlerine ili-
secek olsan giiler de gegerler.

Bu sanatg1 geginenlere, sanatihiinerlekiigiiltenlere, yukar-
da da s6yledim ya, hiiner de bir igtir, bunlarn hiineri de olmaz,
hiiner gosterisi olabilir, her geyleri gibi hiinerleri de ¢ok ¢iiriik-
tiir, ok kiziyorum. Ne iginiz var! Sanatginin biiyiik sorunu var.
Bag: belada bir kigi. Kirk giinliik yolda yaprak kimildasa onun
yiiregi oynar. Ulkenin ve insanlann sorunlanm yiireginin de-
rinliginde duyar. Birinsanin irnagina tag degmesionun yiiregi-
ni oynatir. Sende bu yiirek yok. Olsa ¢yle oyunlara sapmazsin.
Eeee, neder de girersin bu ige! I3 mi yok bu diinyada!.. Ne olur-
san ol... Ne cehenneme gidersen git. Ama burada insanlarimi-
zin hayat davasi var, burada oynama.

26.12.1960
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KAHRAMANLIK

Belki her insanin iginde bir kahraman 6zlemi, bir kahra-
man olma ¢abasi vardir. Su diinyada haline, giiniine raz1 olan
¢ok az kimse var. Olmamas: daha iyi ya. Ben, bu kahramanhk
¢abasina, kahraman 6zlemine higbir sey demiyorum. Biraz da
hosuma gidiyor.

Su kahramanh@ da epeyce yemlsler Bu kahramanlarm
icinde belki de en hogu Don Kigot. Bana kalirsa diinyadaki geg-
mis kahramanlarin en ige yaramig, en gercegi, en insan1 da
Don Kisot. Don Kigot olmasaydi, kahraman sayilan insanlan
biz daha ¢ok tannlagtiracaktik. Bana bir kahramandan s6z agti-
lar m1, hemencecik Don Kigot geliyor géziimiin 6niine. Ona say-
gwyla, sevgiyle bakiyorum. O ne giizel adam, candan adam, go-
ziinii daldan budaktan sakinmaz, algakgoniillii adam! Ben Don
Kisot’u ¢ok seviyorum. Insanhigimizin sigirilmig bu yoniinii ¢ok
seviyorum.

Yukanda dedim ya, sukahramanh epeyce yemlsler, ana-
sin1 bellemigler. Kim yapmigsa yapmig, su kahramanhk deni-
len geyi insanhktan gikarmig. Kahramanlk siirlerine bakin,
amanallah... Bunlar insan degil, bunlar etten, kemikten degil,
bunlar kimildanan, kiikreyen, déviigen, ne bigim biiyiik bir ig
gordiigii sanihyorsa, o igi goren kocaman kaya pargalan. Koca-
man, erigilmez tannlar.

Iste bu kaya pargalarinin, bu tanrlarn anasim Don Kisot
aslamyla Cervantes bellemis. Insanlar da yiizyillarca kutsadik-
lan, taptiklan palavra kahramanhga giilmiigler. Daha da giil
babam giil ediyorlar ama, bir tiirlii de cart curtlarin1 birakami-
yorlar.

Ben kahramanliga kars: degilim. Biiyiik de bir saygim var
kahramanlhga. Nigin saygim olmasin, biitiin insanlarin saygisi
var. Ben onlardan ayriksi miyim?

Don Kigot'la birlikte, ondan sonraki diigiiniirler tann kah-
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ramanh1 yavag yavag dize getirmigler. Ama insanlar durur
mu, onlarnn kahramanhga ihtiyaglan var. Bir adam sivriltip
mutlaka yakasina yapisacaklar. Onlerine katip oradan oraya,
esen yellerin oniindeki yaprak misali siiriikleyecekler.

Kahramanhk gagimizda kabuk degistiriyor. Tannhktan
siynhp insan oluyor. Kahraman olaganiistiinden agagiya usul
usul iniyor.

Bir kiligta yetmig kafay1 uguran artik kahraman degil. Ya-
lansa da, dogruysa da vetmis kelle uguran bu ¢agda bize hig bir
sey soylemiyor. Ikinci Diinya Savaginda ii¢ yiiz dilgman ugag
diigiiren pilot bile o kadar 6nemli bir kahraman sayilmiyor. Ba-
kin bu ii¢ yilizliikk kahramanin adim bilseydim burada anardim.
Bilmiyorum. Insanlar ona eskiden verdikleri 6nemi verselerdi,
simdi ben degil, o kiginin adin1 bebeler bile 6grenirdi. Hirogima-
ya atomu atan kigi kendini kahraman saymiyor. Yetmis degil,
yetmis bin cana kiyan kisi kahraman olmaz m1? Bu kisi ne olu-
yor biliyor musunuz, kendini suglu sayiyor, bu igi yaptifindan
dolay1 utanmyor, insanlarin yiiziine bakamiyor. Kendini cani sa-
y1yor. Bir kanlinin acisiyla insanlann arasinda dolagiyor.

Biitiin bunlardan ne gikiyor? Bizim kahramanlhk saydikla-
nmiz, artik cafgnmizda kahramanlhk degil.

Eski ¢aglardan, cagaimizda kahramanlik sayilan bir kahra-
manhk yok mu? Olmaz olur mu? Insan tarihi ne kadar kétii, ig-
rengse o kadar da giizeldir. Kéleligin zincirini kinp daga qikan,
hiirriyet i¢in bag veren Spartakiis her ¢agin kahramanidir. Her
¢agda insanlar onu kutsayacaklardir. Spartakiis insan gibi, in-
sanlar arasinda anilacaktir.

Biitiin bu sozler ne i¢in? Cagimizdaki kahramanlhgi, bun-
dan 6nceki kahramanhk anlamiyla hig bir gekilde kangtirma-
maliynz. Cok az ilisigi var. Bu ¢agin kahramanhgina, bagka bir
ad bulmal. Bu da benim giiciimiin diginda. Ingallah bulurlar,
bagkalan. : . '

Cagimizin kahramanhginin babasi Galileo olsa gerek. Bu-
nunla ¢agimiz kahramanhgin biriyice anlattim samyorum. Ya-
ni, diigiincesi ugruna canini, bagin koymus kigi. Diigiincesi
i¢in goziinii kirpmadan 6liime giden kisi. Demem o ki, bu da ar-
tik, o eski anlaminda kahramanhk sayllmamali. Dogal bir olay
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bu. Insanin ilk garti, artik gagimizda boyle, bir diiiincesi olma-
s, diigiincesini savunmak i¢in gerekirse'kellesini ortaya koyma-
s. Gene tekrar ediyorum, bu da kahramanhk sayilmamali, do-
gal bir olay olarak goériilmeli

Insanlar toptan kahramanhga m yiikseliyor, diyenler ¢-

-zellesiyor, ilerliyor.

Bos, tangirti kahramanlhk goktan iflas etti.

Gelin goriin ki bizim memleket agzina kadar kahramanlar-
la dolu. Bir kahraman bollugu ki, olmaya gitsin. Ne yana bak-
san birkahraman... Her giin yiizlerce, binlerce kahraman tiiri-
yor. Nereden gikiyor bu kahramanlar, nasil ¢ikiyorlar, akil al-
maz. Diinya sosyolpglarnin yerinde olsam, gelir Tiirkiyeye bu
kahramanhk hastahgim bir iyice aragtirnnnm. Bu kahramanlar
da cagimiza uygun kahramanlar mi, ne gezer. Eski ¢aglarn tan-
rn kahramanlarina mi benzerler, ne gezeeer! Bu, yepyeni, apay-
1 bir kahraman tiiriidiir.

1946 y1lin1 gozoniine getirin. D.P.liler nasil kahraman gibi
kargilandilar? Ne yapmigt1 bu adamlar, hangi diigiince ugruna
tirnaklarini kesmiglerdi? Milli Sef diktatoriiniin kanatlar gltin-
dan gikip, ona karg: durmuglardi. Yillarca eller iistiinde tagindi-
lar. Sonra onlar iktidan ele aldilar. Birtakim gazeteciler, hepi-
miz ona kargi geldik. Ve hepimiz kahraman olduk. Ama onun
zulmiine kars1 koymak o kadar biiyiik cesaret isteyen bir ig de-
gildi. Olagan bir seydi. Batida boylesi karsi koyanlara kimse
kahraman demiyor. Oyle olsa biitiin grevciler kahraman say-
hir. Herkes 6devini yapmig sayiiyor. Kimsenin burnu biiyiimii-
yor. _

Bir Anadoluly, kdylii yazar olarak, yaz1 yazarken Anadolu-
nun yoksulluguna kars: koymak zorundaydim. Bu benim 6de-
vimdi. Bu gergeve iginde romanlar yaziyordum. Ne giizel ro-
man yaziyor bu adam demiyorlardi da, bakin ne bi¢gim bir yigit-
likle yoksulluktan so6z agiyor, diyorlardi. Belki de yoksulluktan
s6z agmak bir zamanlar kahramanhkti. Belki gimdi de kahra-
manhk. Ama daha ¢ok bir édev. Bir yazar bu memlekette yag-
yor da yoksullugu gérmiiyorsa o yazar kinanmal, kétillenmeli,
sen vicdansizin birisin, iyi insan degilsin denmeli ona. Ama yok-
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sulluktan soz agan yazara, kahraman goziiyle bakilmamah. iste
buna tam diigiince yoksullugu denir.

Sonra efendim, bizim toplumumuzda bagka kahramanlar
da tiiredi.

Bizim yurdumuz ¢ok kotii durumda. Karmakangik. Kor-
kung. Dort bagi mamur bir yoksulluk i¢indeyiz. Bunun kurtu-
lug yolu olsa gerek. Bu gercegi goriip soyleyenler kahraman...
Bunlar kahraman degil. Bunlar kahraman olmak da istemez-
ler. Nelerine gerek kahramanhk, ne yapacaklar kahraman olup
da. Bunlarnn kargilarina dagarciklarinda azicik unlan bile olma-
yanlar giktilar. Bunlar gericilerdi. Durumu oldugu gibi tutmak
istiyorlardi. Sirtlanni agalann, fabrikacilarn paralarina daya-
miglard.. Halkin soyulmasinda onlarin yardakglanydilar. iste
bunlar da bizim toplumda kahraman oldular.

Simdi memlekette kahramandan gegilmiyor. Necdet El-
mas kahraman, hani gecen giin $u balikgiy1 6ldiiren on alt1 ya-
sindaki gocukcagiz kahraman...

Herkes herkes kahraman. Daha ¢ikacagindan bagka... De-
dim ya, ben sosyologlarn, psikologlarin yerinde olsam hemen
Tirkiyeye kosar, sonucu miithig gerceklere 11k tutacak aragtir-
malara baglardim...

Haa... Az daha unutuyordum, Yassiada’da Anayasay: ¢ig-
nemekten, ihtilastan, ortiilii 6denek yolsuzlugundan mahkum
edilmigler, daha bin tiirlii kirli iglere girip ¢ikmiglar, yavag ya-
vag kahraman oluyorlar.

28.1.1962



KORKAKLAR

Hig bir duyguyu hor gormem. Duygusal aginhklar varsa,
ne yiizden oldugunu sorup sorusturmayi daha iyi bulurum. Se-
ving hor goriiliir mii? Bir iyi olay, iglem kargisinda sevinen insa-
nin sevincine oteki insanlar da katilirlar, bu olagan bir duygu-
dur. Katilmayanlar, sevinci yerenleri ben olagan saymiyorum.

Cok az birsiire 5nceyekadar, korkuya, korkulara kars koy-
may1 insanlar biiyiik bir marifet sayiyorlardi. Korkuya kars: ko-
yanlara kahraman diyorlardi. Hele bir adam hayatim géze ala-
rak bir korkunun iistiine yiiriirse, iyice kahraman sayihyordu.
Insanlar ne kadar korkmuglarsa, o kadar korkuyu lanetlemis-
ler. Insanlar, ne kadar sevmiglerse, sevgiyi o kadar kutsamiglar
da, korkuda tam bunun kargitim yapmiglar, korkudan igren-
migler. Gene korkunun tam kargit1 olan yigitligi goklere ¢ikar-
miglar. Géziipek insanlan bag taci etmigler.

Is gelip cagimiza dayanmig. Artik cagimizda korku o kadar
igrenilecek bir duygu olmaktan gitkmig. Korkuyu kimse kutsa-
miyorsa da, kimse de artik korkudan irenmiyor. Korkan insan-
lar, azicik olgun bir insansa o, artik korktuklarindan dolay ken-
dilerini kiigiimsemiyorlar. Korku, insanin yerlegmisg, biiyiik
duygularindan bir tanesi... Bana gore, insanlar korkuyu inkar
ettikce korkuyorlar.

Cagimizda, bugiin yigit dedigimiz kigilerden var. Hem de
bir hayli var. Bu kigiler diigiinceleri ugruna, bunlardan bir sii-
rii ad verebilirim, kellelerini koymusglar, canlarin1 vermislerdir.
Disiinceleri i¢in a¢ kalmiglar, hapislere girmigler, bir y1l, beg,
on, on beg y1l yatmiglardir. Kalebent olmuglar, kiirek yemigler-
dir. k

.Bu adamlar o&liirlerken, tath canlarim verirlerken hi¢ mi
korkmamiglardir? Oylesine korkmuglardiy ki, ddleri bile kop-
mugtur. Korkmamalan olaganiistii bir gey. Insan korkar. On
bes, yirmi y1h giyen korkmamig m, elbette korkmugtur. Dayak
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yiyen korkmamg m1? Korkmaz olur mu?

IkinciDiinya Savaginda inanmig bir kigiyi Almanlar yakala-
miglar, ona demigler ki: "Diyeceksin ki, ben bugiinden sonra es-
ki inandiklarima artik inanmiyorum. Bunu béylece yazip bize
vereceksin... Bunu boyle yaparsan canini bagislayacagiz. Yoksa
seni 6ldiirecegiz. Yagamay: mi, 6limi mii?"

Inanmig kisi 6liimii segmis.

Bu kigi 6liime giderken korkmamig m1? Elbette korkmug-
tur. Korkmusg ve 6liime gitmigtir. Yigitlik yerini, anlamini degig-
tirmigtir. Bu, insan onurudur. Belki de insan insan oldu olah
eline gegmis en giizel sey budur, en kutsal duygu budur. Belki
insanlar boyle bir duyguya gelebilmek i¢in ¢ok seylerini vermis-
lerdir. Yani demem odur ki, insan buraya gelmek igin kopriile-
rin altindan epeyce su akitmigtir. Gergekten insan namusu de-
dikleri sey, insan1 tek insan eden geydir belki...

Oliim kadar umutsuz bir gey yok. Bir insan yalmz insanlik
zedelenmesin diye, korkung umutsuzluk karanhgma kendini
kapip koyvermiyor.

Simdi azicik olsun korkudan, yigitlikten ne anladigimi an-
lattim saninm.

Yukarda anlattifim kisi gibi bir kigiyi bizim toplumumuz-
da bulamayiz. Bizim toplumumuzda boyle bir kiginin bulunma-
s1o0lagan degildir. Ciinkii bizim toplumumuzdakiinsanlarilkel-
dir. Yani aydinlar demek istiyorum. Bizim aydinlanmiz iginde,
bugiinlerde diigiince onuru olan ¢ok az kisi vardir.

Baz inanglar igin tarih boyunca can vermig kigileri biliyo-
ruz. Ornegin din ugruna... Din ugruna gidenler umutsuzlugun
karanh#ina degil, umudun aydinligina, Cennete gidiyorlardi.

Bizim ¢agimizdaki inanmiglar salt insan onuruna, diigiin-
ce namusuna inamyorlar. Oliimlerinden kendileri igin hig bir
gelecek faydasi beklemiyorlar. Gergekten kutsanacak bir du-
rum. Insanhnyla insanin 6viinmesi burada baghyor olmah.

Bizim toplumumuzdaki aydinlar, diiglincenin getirdigi
inangtan gegmek i¢in ne kadar dolap gevirmek gerekirse geviri-
yorlar. Vay bir diigiinceye saplanmamak gerektir, vay bir ag1-
dan diinyaya bakmak cehaletini gostermemek gerektir. Farkin-
da degiller ki onlar daha dar bir agidan bakiyorlar diinyaya. A¢-

46



/
sizhik agisindan. fnangsizhk fikarahfindan. fnanmig kisi, daha
once de birkag kez yazdim, 6biir inanglara sayg1 duyan kigidir.
fnanmig insan, canim diigiincesi ugruna harcayabilecek insan,
kargisindaki diigiincesi ugruna bas koymug insana nasil sayg
duymaz?

Diigiinceye sayg1 duymayanlar, yani agisizlar, her zaman
toplumlar i¢in bag belas: olmuglardir. Diigiincenin sorumlulu-
gundan kagmak igin tiirlii yollara bagvurmuglardir. Hiir diigiin-
ce... Ne demek hiir diigiince... En hiir diigiinen insan bir diinya
goriisii olan, diinyaya bir agidan bakan insandir. Hiir diigiince
yoksulluguna sifinanlardan insanlar uzak dursunlar.

Bizde bagka bir insan tiirii daha var. Bunlar milliyetgi gegi-
niyorlar. Bunlar diigiinceden yoksun, korkagin korkag kigiler.
Benim korkak dediklerim, yukardan beri yaptifim agiklama-
dan da anlagilacak ki, diigiince namuslar olmayan kigilerdir.

Bizde milliyetgilik hareketinin epeyce uzun bir tarihi var.
Osmanh toplumundaki milliyetgilerin bir kismi bu diigiince ug-
runa birtakim cikarlarindan, rahatlanindan olmug kisilerdir.
Bunlann iginde milliyetgilik ugruna kelle vermigler var. Sonra,
uzun bir ¢abadan sonra, bizim toplumumuz Osmanhhktan ¢ik-
mug. Biz milli bir toplum haline gelmisiz.

Simdi milliyet¢iyim demenin bir sugu yok. Mllhyetglhk ug-
runa kelle de istemiyor kimse. Ooooh, kolay ig, ben milliyet¢i-
yim, diye sabahtan akgama kadar bagir, bu milleti somiirenler-
le birleg, sonra vatansever ol. Bizim eski milliyetgilerimiz Os-
manhhkla, yobazhkla doviigtii. Sen sirtin1 milliyetgilik s6ziine
daya, yobazh# da, Osmanhh da yanina al, sonra milliyetgi ol.
Bizim milliyetgilerimiz o senin simdi 6ne siirdiigiin kara irticay-
la yiiz y:aldir déviigityor.

Toplumun biitiin donmusg, geri dgelerini yanina al, elinde
pala, sonra bu toplumda milliyet¢i ge¢in. Bu toplumu boyle ge-
ri, boyle siiriingen tutabilmek sana para veren agalarnin igine
geliyor. Ne kolay, ne kolay, hem agalara satil bes on kurusa,
hem kahraman ol... Tirnagini bile kesip atmadan, kolayca yasa
bu toplumda. Yalan dolanla kandir milleti.

Simdi diigiikleri savuruyorlar ya, igte bu diigiikk dostlar,
simdi Milli Birlik Komitesine gatan bu yigitler var ya, ihtilalin
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ilk giinii gazetelerine bir baghk ¢ektiler ki, yani ihtilalle devri-
len partinin gazetesinde, bir baghk gektiler ki, o partiyle yillar
y1h savagmig gazeteler dyle baghk gekemediler. Bu devrik parti-
nin gazetesi bir anda Milli Birlik Komitesinin bag savunucusu
oldu. Korktular, ihtilalden odleri patlad. ihtilali asin 6vdiiler.’
Bu dvgiilere hig bir bagka gazete ulagamadi.

Sonra ne oldu? Milli Birlik Komitesi serbest segimle hiikii-
meti partilere birakti. Bu 6vgiicii bagilar Milli Birligin bag diig-
mani kesildiler. En kiigiik bir firsatta, daha neler neler yapacak-
lar Milli Birlige... Simdi gene oyle agik¢a yapamuyorlar. iglerin-
de korkulan var.

Bir toplumda diigiincesi i¢in can verenler... Bir toplumda
diigiince sahtekarlar... iInsan umutsuzluga diigiiyor, bu diigiin-
ce namussuzlugundan dolay:. Insan yirminci yiizyildan utani-
yor. Iste benim korkakhk dedigim bu.

7.2.1962



KISRAK SUTU

Insanoglunun iginde aragtirmak, bulmak, bulunca deliler
gibi sevinmek atesi var. Biz gu gordiigiiniiz dilnyaya kavugmus-
sak bu ateg sayesindedir. Bu ategin ferman dinlemez giiciinden
dolaydir.

Insanlann igindeki bu kutsal atese karsit bagka bir yonleri
de var ki, Allah belasim versin. Igte bu yonleri insanlann ayak-
larna 6rk olmug. Bu orkii kirmak i¢in insanlar, bulmak, yarat-
mak ¢abasindan daha biiyiik bir ¢caba harcamiglar. Bu da olma-
saymis, insanlar bulmak igin savagirlarken bir de ayaklarna ta-
kilan ¢celmelere karg savagmasalarmisg, belki de diinya ¢ok bas-
ka olur, Ay dedikleri yere belki de ¢ok erken varirmigiz.

Insanlar yillar y1h déviige doviige bir diizen kuruyorlar. O
diizeni kurmak igin yillar gegiyor. Giizel degil mi bu? Cok gii-
zel. Bir siire sonra o diizen eskiyor. Diizen eskiyince yeni bir dii-
zenin habercileri, doviiggiileri, kapilan zorlamaya baghyorlar.
Baghyor aralarinda bir savag, eski diizenciler yeniliyorlar ama,
neden sonra... Insanlar gok giizel igler kagirdiktan sonra...

Bati dedikleri yerdeki insanlar daha ¢abuk uyanmiglar, De-
migler ki, biz ne yapiyoruz? Neden oyle geriye yapigmisiz? Gor-
medik mi, gérmedik mi ki, hey insanlar, her yeni bulugtan, ye-
ni diigiinceden bizlere biiyiik iyilikler geliyor. Yeni diigiinceyi
savunanlar daha ¢ogalmig. Bu yiizden Bati her yoniiyle ilerle-
mig gitmis...

Bir insan ahgilmig diigiincenin diginda birazeik diigiindii
mil yandi da gitti... Derisini mi ylizmemigler, gozlerini mi oy-
mamiglar, neler de neler yapmiglar... Yeni bir bulug, yeni bir
diigiince yurtlarina girmesin diye ¢arpigmiglar, ¢irpinmiglar.
Ciinkii yeni diigiince, yeni bulug eski diizenlerini altiist edecek,
birtakim insanlann rahatlan bozulacak. Daha kétii olmug, bir
diizenleribozulmus ki, ne bozulug! Yeni buluglarla, yeni diigiin-
celerle gelen Batiinsani, onlarikole etmigler.
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Biz bir gegit kafaya Dogu Kafas1 dedik. Bir kopasica kafa,
dedik. Iste bu kopasica kafa once Batinin getirdigi buluglara
karg1 koydu. Yiizyila yakin bir zaman karg1 koydu. Batililar, Do-
gu toplumlannda bulunan bir avug aydin onlara yeni buluglan
zorla gerle kabul ettirdiler. Baktilar ki hig de kotii degil. Diizen
azicik bozuldu, ama, azicik. O kadarhg kadi kizinda da bulu-
nur. Trenlere, vapurlara, ugaklara bindiler... Elektrige kavugtu-
lar. Bat1 biitiin bu geyleri onlara verdi. Yan gelip yatiyorlar.

Bati simdi yeni igler ardinda. Bat1 gene bir savag yapiyor.
Atom yapiyor, bir. Aya gitmeye hazirlamyor, iki. Bagka bir sey
yapiyor, en 6nemlisi de bu: Insanin insan1 sémiirmesinin énii-
ne gegmek igin korkung bir savasa girigmig. Bu korkung savag-
ta ileri giiciin insanlan her giin biraz daha kazaniyor. Ama boy-
nu kopasica, diizenin bozulmamasi igin canim1 vermeye hazir
Dogu Kafasi bunun kargisinda... Dogulu insanlar ag, perisan,
bir lokma ekmege muhtag...

Bakin su Dogu Anadoluda aglik ald yiiriidii. fanelerle 6nii-
ne geceriz sananlar var. Ben size haber veriyorum. Anadolu,
boyle giderse, y1llarca siirecek bir aghkla kars: karsiya...

Dogu Kafasi buna bir ¢are aramiyor. Care aramasi, bulma-
st bugiinkii diizenin bozulmasi pahasina olur. Bugiinkii diizeni
de Dogu Kafasi, gonliince bozmaz. Bozmasinlar, onun orasina
ben kangacak degilim. Iste bizim memleket bu haldeyken bir
de Milliyetciler dedikleri, Turancilar dedikleri, Mukaddesatg-
lar dedikleri bir gericiler ziimresi gikti ortaya.

Bunlar ne diyorlar, biz kg, milliyetgiyiz, diyorlar. lyi,
has, vann dyle olun. Miinasiptir. Her irkin iistiinde Tiirk irk.
Bir zamanlar agz1 agik kurdun yanina, dergilerinin kapagina
bunu yazarlardi. Her irkin iistiinde Tiirk irk1 m1 degil mi bunu
da bilmiyorum. $u irk¢ihik igini bilim adamlan allak bullak etti-
ler. fler tutulur yerini birakmadilar. Simdi bu insanlar bir de,
biz Miisliimaniz, mukaddesatgiy1z, diyorlar. Miislimanhga go-
re hi¢ bir Miisliiman hig bir Miislimandan iistiin degildir. Han-
giirktanolursaolsun biitiin Miisliimanlar kardegtirler.

Oyleyse bunlar ya kg degiller, ya Miisliman degiller.
Bunlar yalancidirlar. Milletin geride kalmasini, diizenin bozul-
mamasiny, salt gikarlan igin bozulmamasini isteyen gericiler-
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dir. Bunlar diizenin bozulmamasini isteyen agalarla da birlegti-
ler. Bunlar, nasil ki, Kurtulug Savagimizda diigmanla da birles-
migtiler.

On alty, on yedi yagindaydim. Siirler yaziyordum o zaman-
lar. Turancy, irkgl, milliyetgi nedir bilmiyordum. Bizim okullar-
da da oylesine bir Turanci ¢abasi vardi ki... Turancilar aramiz-
da iki tiirlii cahgiyorlardi. Fakir ¢ocuklara diyorlard: ki, bakin
iste yuzenginlere, sunlarn apartmanlarna, hanlarna, giftlikle-
rine, bakin igte sizin gu halinize... Fakir ¢gocuklarin génlii onlar-
la birlikte oluyordu. Zengin ¢ocuklarna diyorlard ki, bakin ar-
kadaglar digarda milyonlarca ag, sefil rktagimiz var. Onlan kur-
taralim. Bir de kil ¢adir, kimiz, ok, yay, harp sevgisi propagan-
das1 yapiyorlardi. Erkek olan harp ister, harpte dlir. Oluk
oluk, sorul sorul kan... Biitiin o ¢agin agz1 agik kurtlu dergile-
rindeki giirler hep gorul sorul kanlydi. Harp istemeyen vatan
hainiydi.

O zamanlar ben "toprak” demigtim, zenginlerin gok toprak-
lan var da biz yanciyiz, bizim topragimiz yok demistim de, po-
lis bagima getirmedigi is birakmamgt1. Insan igine gikamaz ol-
mustum. Nerdeyse oldiireceklerdi. Ama bu Turancilara hig
kimse bir sey yapmiyordu. Dergileri ilkokullarda 6gretmenler-
ce sattinhyordu. Simdi nasil yiiz bulmuglarsa o zaman da oyle
yiiz bulmuglardi.

Bir de siir yazmigtim, o zamanlar. Iginde soyle bir misra
vardl: "Beyaz bir bayrak dik diiglerime..." Vay efendim, Tiirk
olan beyaz bayraktan nasil s6z agar? Beyaz, bang demektir,
Tiirk olan bang ister mi, Tiirk demek erkek demektir, kan de-
mektir.

Biz 0 zamanlar biitiin bu iglerin ne demek oldugunu pek
anlamiyorduk. Bir de miithig bir "Kim1z" s6ziidiir bagini almig
gidiyordu. Beg alt1 arkadag bir araya geldik. Nedir bu kimiz, di-
ye diigiindiik. Nedir bukim1z? Kimiz insani esriiklegtirir. Uzun
bir araghrmadan sonra 6grendik ki, kisrak siitiinden yapilan
bir igkiymig. Akh baginda birisi dedi ki, simdi bulamazsiniz. Or-
ta Asyaya bile gitseniz, yok. insanlar artik oylesi igkiyi igemez-
ler. Kimiz at sirtinda gezme ¢aginin getirdigi zorunluktu. Her-
halde¢ok kétii bir igki olacak.
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Birdenbire bizim kafamiza dank etti... Kétii kimiz igkisi...
Sorul gorul kan... Anadoluag perigan siiriiniirken, Orta Asyaya
elde ok yayla sefer...

Yaz1 uzadi, demek istiyordum ki, insanlar yenilikleri zor
kabullenmigler, yeni diigiincelere ¢ofu zaman yanagmamiglar.
Ustelik de diiyman olmuglar.

Biz on alty, on yedi yasindaki delikanlhlar azicik diigiiniince
kimizin gegmis bir igki oldugunu, hig de kutsal olmadigini, go-
rul sorul insan kani akitmanin igrengligini, Anadolu ag sefil du-
rurken Orta Asyaya ok yayla sefere gidilemeyecegini 6greniver-
dik.

Insanlar bir diigiinmeyi 6grenebilseler. Gericilerin biitiin
¢abasi da onlara diigiinmeyi 6gretmemek ya....

28.2.1962
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17 NISANDA

Koy Enstitiileri kuruldugundan bu yana biitiin memleket-
sever, namuslu, gergekei aydinlar Koy Enstitiileri diigiincesiyle
birlik. Bu kurumlar yollarindan déndiiriileli yillar oluyor. Ay-
dinlann savag durmadi. e de, ille de Koy Enstitiileri. Bunun
bir sebebi olacak. Koy Enstitiileri kuruldugundan bu yana da
bu kurumlar ¢amur yagmuru altinda. Gericiler bu kurumlara
kargilar. Canlarim diglerine takmiglar savagiyorlar. Gericiler
1950den sonra ilericilere kars: kesin bir politik zafer sagladilar.
Koy Enstitiilerini kapattirmaya kadar gittiler. Koy Enstitiisii
sozii ettin mi akillan baglanndan gidiyor, cin ifrit oluyorlar. Bu-
nun da bir sebebi olacak.

Bizim aydinlanmiz, gergek vatanseverlerimiz Koy Enstitii-
lerinin ardin1 birakacaga benzemiyorlar. Yillar gegtikgce, akh ba-
ginda aydinlanmiz, kéyliilerimiz, ig¢ilerimiz Kéy Enstitiileri dii-
slincesiyoresinde kiimeleniyorlar. Varsa da yoksa da Koy Ensti-
tiileri. Bir yanda, agag1 yukan tiimiiyle bir koca milletin aydin-
lan, vatanseverleri, bu milletin ileri gitmesini isteyen insanlar,
bir yanda bir milletin geride kalmasini, ezilmesini, somiiriilme-
sini isteyen karalar, gericiler. Bu milletin bu atom ¢aginda bir
adim ileri gitmesini istemeyenler.

Gergek, giingibiortada. Koy Enstitiilerine kargi olanlar iis-
telik de milliyetgi olduklarnni soylilyorlar. Hem de 6ylesine mil-
liyetsi ki bu kigiler, ta Orta Asyalardan dem vuruyorlar. Ahirk-
daglanmiz, vah irkdaglannmiz. Ya Anadoluda magara hayatin-
dan daha beter bir hayata ittigimiz as1l vatandaglarimiz? Ger-
¢ek aydinlar diyorlar ki, igte biz gu, gu sebepten dolayr Koy En-
stitiilerini tutuyoruz. Faydal da sonuglar aldik. Koy Enstitiile-
riornegini diinyadaki biitiin insanlar da gérdii. Onlar da bu sis-
temi benimsedi. Bizde sizin yiiziiniizden Koy Enstitiileri kapati-
lirken, bagka memleketlerde bu sistém oldugu gibi uygulandi.
Bu memleketin biiyiik ¢gogunlugunun kalkinmasi igin siz orta-
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ya ne siirityorsunuz? Tis yok. Bir tek soz biliyorlar; Biz milliyet-
¢iyiz, siz degilsiniz. Haydi anladik, kabul ettik, siz milliyetgisi-
niz. Cok ala, ¢ok yahsi, ¢ok ¢ok giizel. Bu milleti ileri gétiirecek
sisteminiz ne? Tis yok. Tiirk aydinlan diyorlar ki, efendiler, siz
bu memleketi her yoniiyle somiiren agahgin yamndasiniz. Ezi-
lenlerin ezilmesinin uzun yillar siiriip gitmesini istiyorsunuz.
Ileri hamleler yapacak bir sisteminiz? Tis yok. Siz bu millete ya-
rarh her ileri, olumlu ige karsisimiz. Tis yok. Tiirk aydinlan, ger-
¢ek Tiirk milliyetgileri diyorlar ki, efendiler, hani matbaa var
ya, sizin agababalanniz softalar yiiz y1l, gikarlan sarsilmasin di-
ye, bu giizel isi yurdumuza sokmamak igin direndiler. Daha da
¢ok. Simdi siz bu matbaalarda milletin gergek milliyetgilerine
sovilyorsunuz. Bugiin i¢in matbaa kadar 6nemlj, ileri bir olay
olan Koy Enstitiilerine kargi koyuyorsunuz. Bunun ondan hig
bir farki yok. Bu diigiinceye ne diyorsunuz? Tis yok. Biz milli-
yetgiyiz. Bu palavralarinizla zavall insanlarimizi kandinyorsu-
nuz. Tiss...

17 Nisan bizim tarihimizin en kutsal giinlerinden biri hali-
ne geldi. Bunu kim getirdi? Elbette ki, susamig milletin, ilerili-
ge, cagdag uygarhga susamig milletin biiyiik istegidir bu. Yoksa
hig bir giig, millet ¢ogunlugu goéziinde bir giinii bu hale getire-
mezdi. 17 Nisan bir kurtulug umudu... bir ilerilik umudu oldu
kisa bir zamanda. Her geye, biitiin gerici direnmelere ragmen
millet ¢gofunlugu 17 Nisam biiyiik giinlerimiz arasina soktu.
Biitiin atilan gamurlara ragmen Koy Enstitiilerinin kurulug gii-
nii olan 17 Nisanin anlami millet gogunlugu goéziinde biiyiiyor,
gittikge de kurtulug sembolii oluyor.

Bu, nigin boyle oluyor? Giin gegtikce memleketimizin haya-
tinda Koy Enstitiilerinin gerekligi ni¢in boylesine ortaya giki-
yor? )

Yon dergisinin gegen haftaki Koy Enstitiileri sayisinda bu-
nu bir Koy Enstitiisii mezunu olan Aydin milletvekili Siikrii
Kog ¢ok giizel anlatiyor. Yazis1 uzun. Yerim olsa bu yazinin hep-
sini okuyuculanma aktarnirdim, ancak bir kismim alabiliyo-
rum... Ni¢in Koy Enstitiileri? Nigin, yillardan beri siiriip giden
bu savag? Bu sorulara bu pargada gok giizel bir karsihk bulabili-
yoruz:
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"Koy Enstitiilerinin en ¢ok iglenmis olan, pedagojik yonii
daha belirgindir. Kisa bir zamanda milli hudutlarimizi agan bir
iine kavugmasinda Enstitiilerin pedagojik anlami gok etkili ol-
mugtur. Ciinkii Enstitiiler:

1) Biiyiik gehirlerin diginda 1000 er niifuslu birer kurulug
olarak ¢evrelerinin biryenilik, uygarhk ve kiiltiirlenme merkez-
leri olabilmiglerdir.

2) Cegitli meslek erbabi igin toplumun hig igleninemis kay-
nagma bagvurulmugtur. Alinan ¢ocuklar kabiliyet ve geligme
durumlarina goére 6gretmen, saghk memuru, ebe, ziraatgi, ko-
operatif¢i, zanaat adami olarak, israf edilmeksizin, ige yarar ka-
mu gérevlileri olarak yetigtiriliyordu.

3) 5 ilkesi buralardaki egitimin temel felsefesine dahildi.
Yaratic1 tipte, tegebbiis sahibi, kafas ile birlikte, el, kol ve duy-
gulan da isleyen insan yetigtirmenin denenmis metodu "ig igin-
de egitim" idi. Bu metod sayesinde o zaman 52 milyon lira ile
bugiinkii degeri milyarlan agan binalar, tarlalar, bahgeler, islet-
me ve tesisler ortaya konabilmigtir. Yapilan eserler hem 6gren-
me, egitilme arac1 olmug, hem de ihtiyac1 kargilayan unsurlar
olarak hizmete girmistir. "Sonug faydah ise iyidir. Iyi olan fazi-
letlidir," diyen Batih felsefenin en giizel uygulamas: buralarda
goriilmiigtiir.

4) [1k ve temiz kaynaktan alinan ham maddeler kabul edile-
bilen 6grenciler, aym ¢at1 altinda ayn hizmetler ve meslekler
icin yetigtirildikleri halde, "Koyii kalkindirma" iilkiisiinde or-
taktilar. Ulkii birligi, metod ve yetigme ayniyeti, onlar toplum
hizmetinde, beraberce, bagarh olarak ¢caligma imkanina kavug-
turmugtur. Buna psikolojik sebepleri de eklersek, tek kaynak-
tan yetigmenin verdigi gii¢birligi duygusu bagarnlarina yardim
etmistir, diyebiliriz.

Koy Enstitiilerinin egitsel anlaminin en belirgin yonleri,
siiphesiz, bunlardan ibaret degildir."

Evet, K6y Enstitiilerinin egitsel yani1 bundan ibaret degil-
dir. Sonugta hepimiz bunu gordiik.

Gergekten memleketimiz biiyiik bir ilerleme ¢abasindayd.
Her yoniiyle bu boyleydi. Gerilik, yoksulluk ¢amurundan insa-
nimiz1 kurtarma, degigtirme...
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Biryonii daha vardi. Butopragingergekkiiltiirii burada ye-
nilegiyor, bilyiiyor, ortaya ¢ikiyordu. Bilimde, sanatta, egitim-
de.

Biitiiniiyle, gergek yonleriyle bir millet ayaga kalkiyordu.

Milliyetgiyiz diyenler, bunun 6niine nigin gegtiler? Hig bir
milliyet¢i bu kadar giizel bir igin 6niine geger mi? Gordiik ki,
her yoniiyle, millet olarak yirminci yiizyila kendimizi kabul et-
tirmemiz i¢in Koy Enstitiilerinden bagka ¢tkar yol yok. Oyleyse
bu korkung oyunu bu adamlar kimin faydasina oynuyorlar?

Tiirkiyedeki durumu kimler oldugu gibi tutmaya calisi-
yor?Kimleristiyor bunu? Karsihig kolay, olaylar da giin gibi or-
tada. Somiiriiciiler ve onlarin adamlan gericiler...

17 Nisan diigiincesi 6lmeyecek. Gittikge de bir ¢1F gibi bii-
yiiyor. Gericiler, somiiriiciiler bu ¢iin 6niinde tutunamayacak-
lar.

Yakinda, ¢ok yakinda goreceksiniz, Anadolu biitiiniiyle 17
Nisani, bir milletin uyamgini kutlayacaktir.

18.4.1962



HALKA INANMAK

Bizim igimiz halka inanmak. Iki biiyiik giig vardir: Doga ve
halk. Biitiin degerleri yaratan halktir. Emekten yana olanlar
halka sonsuz bir inangla baglanirlar. Emege diigman olanlar
ona ne inanirlar, ne de ona baglanirlar. Biz demokrasiye inani-
yoruz, ¢iinkii halka inamyoruz. Biz ger¢ek, kisitlanmamg, yal-
n1z emekgi diigmanlarinin borusu 6tmeyen, emekgilerin de sz
sahibi oldugu bir demokrasiye giiveniyoruz. Boyle bir demokra-
siyi candan istiyoruz. Bizim savagimiz 6nce demokratik bir dii-
zenin kurulmasidir. Emek diigmanlan hig bir tiirlii béyle bir de-
mokrasinin gergeklegsmesini istemiyorlar. Biz nigin istiyoruz da
boyle bir diizeni onlar istemiyorlar? Ciinkii biz halka uzanp,
gergekleri halka ilettigimiz zaman, halkin bizimle olacagina ina-
ninz. Halk ne sagir, ne de kordiir. Ne de aptaldir... Halkin tek
giinahi bilgisizligi ve aldatilmighghdir. Yoksa halk kendi gikan
dururken, ¢olunun ¢gocugunun ekmegi dururken, golunun gocu-
gunun ilerisi dururken, kolelikten, esirlikten, aghktan, yokluk-
tan, cehaletten, hastaliktan kurtulmanin miimkiinii varken, ni-
¢in gitsin de ag kalsin, gitsin de nigin kul kéle olsun? Bu halk de-
li mi, bu halk kér mii? Biz gergekleri halka duyurabildigimiz
giin halk emek diigmanlanni, ‘somiiriiciileri sirtindan sokiip
atacaktir. Gericileri, kefen soyucularini sirtindan sokiip atacak-
tir. Halk bilse ki, anayasamizda, "Tiirkiye Cumhuriyeti sosyal
bir devlettir," sozii var. Ve bunun da anlamim iyice kavrasa, or-
tada hig bir mesele kalmaz. Bizler, emekten yana olanlar, bizler
halk adamlaninaninzki bir giin derdimizi halkimiza anlatabili-
riz. Bunun igin isteriz ki gergek bir demokrasi olsun. Emek diig-
manlar, demokrasi ve 6zgiirliigiin digmanlandir. Onlar kendi-
lerinden bagka hig kimsenin ézgiirliigiinii istemezler. Ozgiirlitk
onlann yalanlarimin yikihg), yatsihk mumlarnin soniigii de-
mektir. Iste bundan dolayy, biz, yani emekgiler 6zgiirlik savag
yapanz once, haklar arkadan gelir demiyorum. Elbette 6zgiir-
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lik bir biitiindiir. Emek diigmanlannin ilk ve en korktuklan
sey ozgiirliikktiir. Ama emekgiler 6zgiirliiklerini almasini bilmis-
ler, haklarini almasini bilmigler, keneleri sirtlarindan sokiip at-
masini bilmiglerdir.

Halk gergekle, kendi gikanyla, kendi emegiyle birliktir. Bi-
zim tek giivencemiz de budur.

Cagimizda bir yurdun ilerlemesi, o yurdun halkinin sémii-
riiciilerin elindenkurtulmasiyla miimkiindiir. Bundan gerisi la-
fii glizaftir, yalandir. Halk: birkag kigi tarafindan sémiiriilen
bir millet hig bir zaman ilerleyemez. Tag gatlasa ilerleyemez.

Demek ki bu yurdu ilerletmek, mutlu bir yola getirmek
i¢in ilk yaplacak ig o yurdun halkim somiiriiciilerin’elinden
kurtarmak olmahdur.

Ben bu yurdun aydinlarina da giiveniyorum. Halki kadar
aydinlarna da. Ben bu yurdun aydinlanni ¢ok yerdim. Onlan
korkak, onlan bencil buldum. Onlan, vicdanlarin en hafifin-
den bir evladii 1yale satmig buldum. Bizim yurdumuzun aydin-
lannin da tek kusuru meseleyi bilmemesidir. Kurtulusun yolu-
nu segemeyip bocalamasidir.

Canakkalede Tiirk halkiyla yan yanabinlerce aydin emper-
yalistlere karg1 doviigtii ve canini verdi. Onlar, canlarni ne igin
verdiklerini biliyorlardi. Kurtulug Savagimizda da éyle oldu.
Binlerce aydin halkimizla birlik, bizi sémiirmeye, agagilatmaya
gelen dilgmana kargi doviigtii ve yurdunun ve halkinin 6zgiirlii-
gii ve ekmegi igin canim verdi: '

Bizim aydinlarimiz simdi iyice inansa ki, halki somiiriicii-
lerden kurtarmaktan bagka ilerlemek, yiikselmek, insan ol-
mak, ¢agdas olmak igin bagka, hig bagka ¢aremiz yok, her seyi-
ni bir yana birakip, evladii 1yali, korkuyu, bencilligi, her engeli
bir yana birakip halki kurtarmak savagina atilir. Simdilik, bana
6yle geliyor ki, bizim aydinimizin tek kusuru bocalamasidir.

Bizbugiin halk olarak, aydin olarak yolu bulma durumun-
dayiz. Bu giinlerdeki el yordamiyla yiiriimemiz uzun siirmeye-
cek. Zamanin ve yurdumuzun el yordamiyla uzun zaman yiiri-
meye tahammiilii yok. Biz Tiirk aydin1 ve halki olarak yurdu-
muzu ¢ok severiz ve eski bir milletiz.

Mustafa Kemal, {zmire girdigi giin Kurtulug Savagimizin
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asil bundan sonra bagladigini séylemisti. Onun dedigi olmadi.
{zmir diigtiikten sonra baglayan Kurtulug Savasimiz yarun kal-
di. Neden kurtulug? Ekonomik kurtulug, bagimsizhik. Kiiltiir
bagimsizhig), kendine, kendi gergek kiiltiiriine déniig. Cehalet-
ten, taklitten, aghktan, yoksulluktan kurtulug. Yirminci yiizyl-
da, birinci yiizyih yagsamaktan kurtulus... Diinya milletlerin-
den bin y1l geride degil, onlarla bag baga bir uygarhkta...
Savag giiglii, zor... Ama, bir de kolayhg var: Dava hakh ve
kor kor parmagin goziine gibi ayan beyan...
) 1.7.1964
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SOMURUCULUK BIiR BUTUNDUR

Somiiriiciiliikk bir biitiindiir, sémiiriiciiliik belasina ugra-
mig bir milletin her yam da bityiik yikima ugramig demektir. In-
sanlan sémiiriiliiyor, yoksullagiyor da bu beladan toprag kur-
tuluyor mu? Toprag kurtuluyor da kiiltiirii 6yle mi kahyor?
Kiiltiirii yozlagiyor da dini, gelenekleri kendini kurtanyor mu?
Sanirim ki buna evet diyecek bir babayigit ¢ikamaz.

Bu ¢agda geri kalmig memleketlerde igerde sémiiriicii var-
sa, mutlaka ve mutlaka dig somiiriiciiyle birlegmis, onlarla bir-
lik olup milleti soyuyor demektir. Geri kalmis toplumlarn kapi-
talistleri milletlerini yalniz sémiiremezler, tek baglarina somiir-
meye giigleri yetmez. Cagimizda, geri kalmig memleketlerde bu
kesin, degismez bir kuraldir. Geri kalmig memleketlerin s6zii-
mona kapitalistleri, bizde oldugu gibi milletlerini yabanci kapi-
talistlerle birlikte soyarlar. Bu soygundan i¢ kapitalistlere dii-
sen pay dis kapitaliste diigen paydan daha azdir. Geri kalmig
memleketlerde dig kapitalistle i¢ kapitalistin somiirmesine o
memleketin ekonomisi uzun zaman dayanamaz, ¢éker. Simdi
bizde oldugu gibi. Geri kalmis memleket halklar her zaman s6-
miiriilmiiglerdir. Sémiiriiciilitkten kurtulmug olsaydilar zaten
geri kalmis memleket olmazlard. i¢ kapitalistle dig kapitalistin
elele vererek geri kalmig memleketler halkini soymaya bagla-
malar, o0 memleketlerin ekonomik hayatlarinda yeni bir safha
degildir. Yeni olan1 somiirmenin iki yanh olmasidir ve somiir-
menin en korkung bir geklidir. Hem memleket halki somiiriilii-
yor ve hem de sémiiriilen paralann gogu disanya akip gidiyor.
Burada, i¢ kapitalin elinde bu sémiirme paralardan ancak kii-
¢iik bir yiizde kahyor. Béyle olunca geri kalmig memleketlerde
yiizdeci kapital yatinm yapmak zorunlugunu duymuyor. Nasil
olsa disanyla birlik ya, digardan gelenlerle istedigi gibi, istedi-
ginden de daha ¢ok halki sémiirebiliyor ya, ne yapsin buradaki
yatinmi.
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Cagimizda geri kalmig memleketlerin ¢ogu, bir ikisini ayirt
edersek hemen hepsi, somiirgecilerden yeni kurtulmus memle-
ketlerdir. Kolonyalistler, eski somiirgelerinden ¢ekilmek zorun-
da kaldiklarinda yerlerine onlarla igbirligi yapan yeni, taklitgi,
kapitalist olmaya heveslenen, gayri milli bir boliik insan birak-
miglardir. Bunlar sonuna kadar sémiirgecinin silahli, zalim as-
kerinden ¢ok dig kapitalistin emrindedir. Simdi goriyoruz ki ge-
ri kalmig memleketlerde ig bitmig degildir. Geri kalmig memle-
ketlerin halklan somiirgeciler gekildikten sonra bir de baktilar
ki higbir sey degismemis. Eski hamam, eski tas. Amanin bag-
miza gelen bu seferki bela da nedir, derken, kargilarina sémiir-
ge askerlerinden daha hain bir boliik insan g¢ikiyor ki, daha
aman bilmez. Hem de kendilerinden. Kendi dillerini konusu-
yor, kendi topraklarinda yagiyor. Ama kendi dillerini bagka tiir-
li konuguyor, kendi topraklarinda bagka tiirlii yasiyor. Toprak-
lanindaki halkin kazanci birse, onlar, yirmi bin misli daha fazla
kazamyor, yirmi bin misli daha biiyiik bir konfor iginde yagiyor-
lar. Somiirgeciler bile onlar kadar iyi yasayamamiglarda.

Geri kalmig memleket halklar nasil sémiirgecilere kars
bagimsizhik savag! vermiglerse az bir zaman sonra da bunlara
kars1 yeni bir savaga gegiyorlar. Ciinkii bunlar sémiirgeciler-
den daha tehlikeli bir durum aliyorlar millet hayatinda.

Simdi, geri kalmig memleketlerde verilen savag, ki bu sa-
vag somiirgecilere karg: verilen savag kadar bagarih olamiyor,
iste bu icerdeki soziimona kapitaliste karg verilen savagtir. Ig
kapitalist somiirgeciden daha beterdir, daha tehlikelidir. Ama
millet halki, millet aydin1 bunun béyle oldugunu uzun zaman
kestiremiyor. I¢ kapitalistin, dig kapitalistle birlesip memleketi
sémiirmesi, onu ¢okertmesi, bir sémiirgeci milletin topu tiife-
giyle gelip onu iggaline, somiirmesine benzemiyor. Daha sinsi-
ce, daha biiyiik yalanlarla, daha aldaticl, daha ikna edici, daha
goriinmez bir gekilde geliyor. Arkasinda goriinmez dig kapita-
lin giicii, icerde ona yardime bir siirii usaklarla halkin iistiine
cullamiyor. Kolonyalistler bagka milletlerden olduklarindan, is-
gal edilmig millette onlara kars: dogal bir direnme var. Oysa ig
somiiriicii daha az hedef veriyor. Ustelik de yavuz hirsizdan da
beter. Ev sahibini, yani bu halkin 6z ¢ocuklarimm  an ihanetiy-
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le sugluyor, ortahfn bulandmyor Bulanik sudaistedigi gibi hal-
k1 soyuyor.

Biz bagimsizhik savagimizi kirk y1l 6nce vermis oldugumuz
halde, bizim durumumuz da yazik ki, sémiiriiciilitkten yeni
kurtulmusg, yukarda s6ziinii ettigim milletlerin, asag1yukan ay-
nisL.

Once dig diigmanlarla, daha dogrusu kapitalistle birlegip
halk: somiiriiyorlar, demistik. Buna kargi gelenlere kars da ba-
siyorlar yaygarayy, demigtik. Ciinkii ellerinde istedikleri gibi
yaygarayl basacak araglan var. Tiirlii, koca rotatifli, halka her
giin afyon yutturan yiizbinlik baskih gazeteleri, dergileri var.
Memleketin bagimsizlik isteyen vatanseverlerinin ellerinde hig
bir araglan yok. Ustelik ge¢im giigleri de, biitiin ekonomi onla-
nn ellerinde oldugu i¢in, yok. Memleket nasil tutsak yapilmig-
sa, vatanseveri de oylesine tutsak yapilmig. Onlar tertemiz su-
yun yiiziine gikiyor, bir zaman igin de olsa, halk onlarin milyon-
luk, milyarhk vatan sevgilerine inaniyor. Onlann karsisinda
olanlann da vatansizliklanna... Soyle bir yérenize bakin... Ne
¢ok vatansever, ne ¢ok vatansiz goreceksiniz.

Milletin kiiltiiriinii yozlagtinyor. Milletin kiiltiirii yerine g1-
kar birligi ettigi yabanci milletin kiiltiiriinii hakim kilmaya ¢ah-
styor. Vatanseverler bunu da gakiyorlar, bir iki yerde cihiz sesle-
riyle bagirmaya ¢ahgiyorlar, kiiltiiriimiiz yozlagiyor, bizi iyice
yok etmeye ¢ahgiyorlar. Bakin gazetelerine, dergilerine, sine-
malanna... Hepsi dig kiiltiirlerin propagandasim yapip, 6z kiil-
tiirii 6ldiirmeye yonelmigler...

Gene yaylim ates... Milli kiiltiiriin asil sahipleri az bir za-
man iginde satilmig oluyor... Vatan haini oluyor. Milli kiiltiiriin
asil sahiplerinin, temsilcilerinin adi kaba koylii, diinyadan ha-
bersiz, iistelik de bagka bir milletin casusu oluyor.

Uzatmayayim, isi, ellerindeki biiyilkk propaganda giiciiyle
tam tersine geviriyorlar. En kiigiik bir milli kipirdaniga karg el-
lerindeki biitiin giigleri seferber edip bir avug vatanperveri he-
men susturuyorlar. Bu kadar sicaga kar m1 dayanir? Bu kadar
propagandaya vatansever mi dayanir? Halk geri, aydin uyanma-
mig§, uyanmig§ bir avug vatanseverin de biitiin silahlan ellerin-
den alinmis. Oyle bir durum ki... Dayamhr gibi degil. Vatanse-
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verler korkung bir yalmzhk iginde... Ve dig diigmanlarla birle-
senler, somiirgecilerin igbirlikgileri inanilmaz bir sagirtmaca
icinde. Yani, ferman okunmuyor tozdan dumandan. Yani, ak
bellidegil, karabelli degil. Yani, yavuz hirsizdan da daha beter,
ev sahiplerini suglu gikanyorlar.

Diigman Canakkale Bogazina geldi dayandi. Diigmanla sa-
vagiyorduk. Diigman geliyordu. Diilgmanin kim oldugu, nere-
den geldigi besbelliydi. Ni¢in geldigi de besbelliydi. Milleti yok
etmeye, tutsak etmeye, somiirmeye geliyordu. Artik bir millet
icin amag belliydi. Gelen diigmanin da ne istedigi belliydi. Her
sey acik secikti. Milletin halkiyla aydini birlegti, Canakkaleye
gelen dilgmana 6yle bir tokat att1 ki, diigman geldigine de gele-
cegine de bin pisman oldu. Ama Canakkalede binlerce aydin
geng, binlerce halk adami 61dii. Nigin 6ldiiklerini biliyorlardi.
Bir kavga i¢in, vatanlan i¢in canlarni vermenin kutsalhginday-
dilar.

Sonra Kurtulug Savagimiz. Gelen diigmanin ne istedigi ge-
ne agik segik belliydi. Tutsak edecek, somiirecek, ortadan kaldi-
racakti bizi. Gene aydinlar halkla birlesti. Gene biiyiik bir sa-
vag verdi ve gene yendi. Gene amag belliydi.

Demem oki, bir milletin aydinlanyla halki elele verlrse, va-
racaklan amac da bilirlerse, onlarnn 6niine durabilecek hig bir
sey yoktur.

Durmadan usanmadan, durmadan usanmadan, durma-
dan usanmadan... Boyuna boyuna tekrarlamahyiz. Durmadan
usanmadan bizi bu hale diigiiren giicii, bizi kole eden, yoksul,
perisan eden, bagimsizhgimizi elimizden alan, biitiin kétiiliikle-
rin bagim halka séylemeliyiz. Halka gostermeliyiz. Aydinlar bil-
meli ki bagimsizhfimiz yitirmig, limon gibi somiiriiliiyorsak,
topragimiz olityor, biiyiik bir millet oldugumuz halde kiiltiirii-
miiz yozlagiyorsa bunun bir tek sebebi vardir: SOMURUCU-
LUK DUZEN!. Sémiiriiciiliik diizeninin bagimiza gelen biitiin
belalann yalmiz ve tek sorumlusu oldugunu millete anlattifx-
miz giin ig bitmis demektir. Biz, somiiriiciiliik diizeninin ne ol-
dugunu halka, aydinlara bir iyice anlatalim, gerisinekangmaya-
hm. Millet kendi igini kendi goriir. Yeter ki, hedefi millete goste-
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relim. Mustafa Kemalin yaptigini yapalim, halki gagirtmacanin
ne oldugunu, nasil yapildigim soyleyelim, yeter ki soyleyelim,
ondan otesi kolay. O, Mustafa Kemalini de bulur, érgiitlenir
de... I¢ sémiiriiciiniin giicii Canakkaleye gelenlerden de izmire
¢ikanlardan da daha fazla degildir.

16.4.1966



BAGIMSIZ INSAN

Insanoglu bityitk doviigiine dogayla baglamigtir. Insan so-
yu dogayla doéviigiinde her giin biraz daha birgeyler kazaniyor.
Magaradan atoma kadar insan soyunun biiyitk macerasinin so-
nucu zaferdir.

Insanoglu dogayla savaginda boyuna yenmekte devam ede-
cektir. Insanoglunun bagina ¢ok biiyiik bir bela gelmezse, her
giin biraz daha yenecektir. Her yeni bulug, tabiati bir yenigtir.
Insanoglunun doga tutsakhigindan biraz daha kurtulugudur.
Bugiinkiiinsan diinden dahabagimsizdir. Yarinkiinsan bugiin-
kiinden dahabagimsiz olacaktir.

Bir de insanin insanla iligkileri var. Derebeylik diizeninde,
kolelik zamaninda insan insanin daha ¢ok tutsagiydi. Burjuva
diizeninde insan daha bir bagimsizlagtr. Insan bilimle, daha
dogrusu bilim yoluyla dogaya kars bagimsizlagir. Tutsakhgin-
dan kurtulurken, onu ezen, soyan, somiiren insana karsi da ba-
gimsizlagir, tutsakhgindan kurtulur. insanin dogaya karg: zafe-
ri, insanin insana karg zaferi agag1 yukan bir paralellik goste-
rir, ya da gostermesi bilimsel olarak gereklidir.

Atomu bulan, uzaya giden insanoglu 6yleyse nigin bir so-
miirii diizeninde hala? Kimdir bu insanlan tutsak eden sinif,
kimlerdir bu tutucular ki, diinyamiz1 cehennem ediyorlar?

Bunu herkes biliyor, bunlar burjuvalardir.

Burjuva diizeni, insanin insan1 somiirmesi, somiirmeyi, in-
sanin insani kole yapmasin1 megru kilan diizen... Burjuva diize-
ni, eski giinlere bakarak, derebeylik diizenine bakarak, elbette
bir hiirriyet agamasidir. {nsanoglu burjuva diizeninde elbette
daha hiirdiir. Ama giiniimiiz i¢in bu diizen artik bir kélelik dii-
zenidir. Insan insam somiirdiikge, insani kole gibi kullandikga,
ama bu isi nasil yaparsa yapsin, ister o benim fabrikamda iggi-
dir, diyerek, ister o benim tarlamda irgattir, diyerek yapsin, bu
diizen bir kolelik diizenidir.
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Sémiiriiye bilimsel olarakkargi olduguigin, sosyal bilimler-
de son agama oldugu i¢in sosyalizmin temelinde yalniz be yal-
n1z bagimsizlik vardir.

Sosyalizmin savagl, insan1 bagimsiz kilma savagidir.

Sosyalizm hiirriyettir.

Burjuvazi buna karg: en biiyiik yalanlarindan birini kivin-
yor: Sosyalizm, tutsakltktir, diyor. Hiirriyet benim diizenimde-
dir, diyor. Onun hiirriyeti g6yle bir hiirriyete benziyor: Bir insa-
nin elini ayagim baglamigiz. Bir de demir parmaklikh bir yere
kapatmigiz... Bir de sesinin ulagabilecegiyere insan yaklagtirmi-
yoruz. Ona demisiz ki, konus konusabildigin kadar. Sen hiir
bir insansin.

Tekmil ekonomiyi, iiretim araglarin elinde tutarak prole-
teryanin elini kolunu baglayan burjuvanin hiirriyetinin tipkis
bu hiirriyet.

Burjuva diizeni bir tutsaklik zinciridir. Icerde bir insan bag-
ka insanlan tutsak kilmigsa, o milleti bagka bir millet de tutsak
kilabilir. Tutsaklik bir biitiindiir ve sosyalizm bu tutsakhga tii-
milyle kargidir.

Icerdeki ve digardaki somiiriiye son vermektir sosyalistle-
rin amac. Biitiiniiyle milleti bagimsiz kilmaktir.

Insan ve millet bagimsizhgina bir zarar nereden gelirse gel-
sin, cna kargi koymaktir. Bizdeki ahmak burjuvalarin aldatma-
calan al¢akgadir. Biz tiimiiyle somiiriiye karsiyiz. Bir somiiri-
ye son verip, bagka bir sémiirii diizenini kurmak ¢abasi olabilir
mi tiimiiyle bagimsizhik taraftan olanlarin?

Bagimsiz insan, ancak ve ancak sosyalizmin tatbik edildigi
iilkelerde olabilir. Eger insan bir iilkede bagimsiz degilse o iilke-
de sosyalizm tatbik edilmiyor, demektir.

Milletleri bagimsiz kilmak, insanlan bagimsiz kllmak bu
kadar tutucu gii¢ kargisinda o kadar kolay olmayacak ama,
miimkiin olacak.

Her seyin dibi bagi, anhas1 minhasi, bagladig bittigi yer in-
san bagimsizhig, millet bagimsizhigy... Gerisi yalan dolan, yalan
dolan...

29.8.1967



SOYLE DUSUNUYORUM DA!

Insan mutlulugu iistiine diigiiniiyorum da, boylesi bir diin-
yada insana bir ¢ikar yol bulamiyorum. Bu diinya sevgisiz bir
diinya. Diinyay: sevmeyenlerin, agaglan, kuglan, ak bulutlan,
mavi gogii, akar sulan, topal kanncayi, hasta kurbagay sevme-
yenlerin diinyasi. Insanoglunu sevmeyenlerin diinyas. insanin
yozlagma belirtisi, insanin sevgisizligiyle baglar. Insanlar ¢ok
uzun zamandan bu yana sevgiyi unutmuslar. Acih. Giizelligi,
dostlugu unutmuglar. Dehget bir 6zlem iginde insanoglu. insa-
noglu sevgi dolu bir yaratiktir.

Iptida sevgi var idi. Insanoglu sevgisini yitirdigi giin, her ge-
yini de birlikte yitirdi. Dogadan, kendi asliyetinden uzaklagti.
Insanoglu dogayla savaginda kazandikga kendine daha gok, da-
ha sevgiyle donecek, doga karsisinda ezilen kisiligine yeniden
kavusacakti. Daha ozgiir, daha insan olacakt.

Olmad.... Insan doga karsisinda kisiligine kavugurken kole-
lesti. Burjuva dedigimiz mutsuz bir takim qikti, insanhgin bag-
na, kendi bagina bela. Burjuva sinifi biitiin hastaliklanyla in-
sanhgin baginda bir veba gibidir. .

Burjuvazi insan soyunu yaraladi. Onulmaz yaralar agti in-
sanda bu insan béliigii. Insanlik, Afyon Harbinden dolayr mil-
yon y1l gegse de utanmayacak mi? Toplama kamplarinda igken-
celerle dldiiriilenler yiizyillar boyunca insanhiin kanayan yara-
s1 olmayacak m1? Vietnam savagini insanoglu yiizyillar sonra
da unutabilecek mi?

Almanlar diyor ki, biz yapmadik toplama kamplarnni, Hit-
ler ve avenesi yapti. Insanhk diyor ki, Almanlar ve Hitler yapt1.
Amerikallar diyorlar ki, Johnson, ve avenesi yapti. insanhk di-
yor ki, Amerika yaptl. Somiirgeciler yapti, burjuvalar yapt.
Kim yaparsa yapsin, toptan iistiimiizden atmaya ne kadar ugra-
sirsak ugragalim, bu cinayeti insan soyu yapti. Kendi kendimizi
doga kargisinda kiigiilmekten kurtarabilir miyiz? Belki bir tek
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sey kurtarabilir insanoglunu, insan kugaklanni... Burjuvalann
insan soyund bulagmig bir hasta boliik oldugu... Bizi kurtara-
cak ancak ve ancak budur. Biiyiik insanhk hig¢ bir zaman hasta-
lanmaz. Diyebiliriz ki, bir ¢agda bir bolitkk hastalanmig insan
geldi diilnyaya, ya da hastalanmak zorunda olan bir béliik insan
geldi diinyaya, insanhk di1 iglemler yapti ve defolup gitti.

Bu diiglince dogrulanirsa belki kugaklan kendi kendilerini
kiigiimsemekten, insan soyundan utan¢ duymaktan kurtarabi-
liriz.

Biliyorum, inaniyorum bir giin insanhk burjuvalardan, bu
hastalanmig bolitkten kurtulacak, diinya annip tertemiz ola-
cak, Vietnam, Afyon savag), toplama kamplan, gettolar, yoksul-
luklar birer ac1 am olacak. Bunlan biliyorum, inamyorum...
Ama bu cinayetler, bu algakhiklar insan kugaklanni agilamakta
devam etmeyecek mi? Korkum bu.

Vietnam savag), tarihin en biiyiik, en utamlacak cinayetle-
rinden biri... Her giin goézlerimizin 6niinde siiriip gidiyor. Buna
kargin bana oyle geliyor ki, daha her geyi yitirmedik. Bir geyle-
ri, biraz dostlugu, biraz sevgiyi kurtarabilir, gelecek kugaklara
verebiliriz. Daha her geyi yitirmedik, bir Che Guevara var. Da-
ha her geyi yitirmedi insan soyu, bit Nazim Hikmet var. Daha
her geyi yitirmedi insan soyu, Vagingtonda yiiriiyenler var. Da-
ha her seyi yitirmedi insan soyu, Kiiba var. Daha her geyi yitir-
medi insan soyu, Vietnamda déviigen Vietnamhlar var.

Vietnamda déviigenlerin kani insanhgin biitiin kirlerini y1-
kayabilir belki. Vietnamda déviigenlerin 151k gibi akan kanlann-
dan taze, sevgi dolu, dostluk dolu yepyeni bir insanhk dogabi-
lir. Insan soyu umutlu, mutluluk dolu bir diinyaya ulagabilir.
Vietnamda doviigenlerin kan insanhin hastahklanna derman
olabilir...

Insan mutlugu iistiine diigiiniiyyorum da, boylesi bir diinya-
da insanhk kurtulug yolunu bulmugtur belki... Vietnamhlann
kan bir mutluluk mugtusudur belki. $oyle bir diigiiniiyorum
da, somiiriiciilere pegkes ¢ekilmis memleketimde karanh#-
min, umutsuzlugumun, agih acunin iistiine, mutsuzlugumu-
zun iistiine pul pul igiklar dokiilityor. Yiiregim apaydinhk olu-
yor. Dost ihanetlerine karg.

t 21.11.1967
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OGRETMENLER

Tirkiye her geysiyle dokiilityor. Bir ¢apagulluk, bir peri-
sanlhk... Yok mudur kurtaracak, dedirten hal. Boylesine dokii-
len bir memleket nasil oluyor da daha ayakta durabiliyor? Onu
hala ayakta tutan gii¢ nedir? Ormanlan bitmisg, dogas1 6lmiig
bir memleket. Kiiltiirii yaraticth@in yitirdi yitirecek. Gelecekle-
ri, saglam gérenekleri yozlagiyor. Herkes bir umutsuzluk igin-
de. Umudunu ve sevgisini yitirmig. Cikar yolu bulanlar bile bir
vurdumduymazhga vurmuglar kendilerini. Universitesi adam
almiyor. Bu adam almayan iiniversiteler sanki ahim gahim m1?
Diinya bilimine neyi katmg ki... Bilimsel bir ¢aligma yapabili-
yor mu? Profesérlerin ¢ofunlugu demeyelim de, biiyiik bir kis-
m1 bes on kurug kazanmak i¢in vakitlerini tiiccarlarin kurduk-
lan 6zel okullarda gegiriyorlar. Derme ¢atma 6zel okullar. Gece-
kondu iiniversiteleri. Gecekondu okullan. Egitim bagin1 almig
gidiyor. Her yer piir karanhk. Politikacis1 eyyamc. ‘ller tutar
yanlan yok. Tiirkiyede oturan burjuvalar bu koskoca memleke-
ti perperigan etmigler. Kéyliisiiniin, yiizde yetmig begi, yiizde
sekseni okuryazar degil. Tiirkiyenin tablosu bu ¢izdigimden de
daha karanhk.

Bir soruyla ¢ok kargilagtim. Bir romancisin, politikanin
icinde boylesine ne igin var?

Bu haldeki bir milletin yazan, politikanin igine girtlagina
kadar girmez de ne yapar? Bu bir insanhk, bir vatandaghk dde-
vi. fggal altindaki Fransanin biitiin sanatgilan, yazarlan, gizer-
leri Fransiz Dayanma Hareketine katilmadi mi? Onlara Alman-
lara karg: neden doéviigityorsunuz, diye neden kimse sormadi?
Ustelik de Fransiz sanatgilarini, Almanlara kars: olan déviige
girdikleri i¢in diinya milletleri ve Fransiz milleti kutsad1. Bay-
rak yapti onlan. Fransiz sanat¢ilann Almanlara karg: olan dovii-
se hem canlanyla, hem de sanatlanyla katildilar. Ve doviigteki
sanatlan Fransiz sanat tarihinin altin yapraklan oldu. Simdi
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su perperigan, yoksulluktan kivranan Tiirkiyenin durumu is-
gal altindaki Fransanin durumundan daha m1 iyi? Bin kere da-
ha kétii. Bunu bilmeyen, gormeyen var mi? Insanhgmn ileriye
atihginda, tuzu kuru milletlerin sanatgilan bile yardimei olmah-
lar. Degil bagi belada Tiirkiyenin sanatgis.

Yukarda bu kadar bela iginde, periganhk i¢inde Tiirkiye na-
sil ayakta duruyor, diye sormugtum. Elbette bu sorunun da kar-
sihklan var. Tiirkiyeyi ayakta tutan baghca giiglerden biri 6gret-
menler. Tiirkiyedeki gerici, talanc, igbirlik¢i burjuvalann diig-
manhg 6gretmenlere igte bundan. lerici Tirk 6gretmenleri,
Tiirkiye daha perisan olmasin, yikilmasin, yozlagmasmn diye
canlanni diglerine takmiglar savasiyorlar. Ve insafsiz burjuvazi
onlann ekmekleriyle oynuyor. Zaten az olan, yetmeyen ekmek-
leriyle oynuyor. Onlan ekmekleriyle terbiye etmeye gahsiyor-
lar. Ve kig ortasinda dama tag: gibi 6gretmenleri oradan oraya
siiriiyorlar. Hakaret ediyorlar 6gretmenlere. "Ogretmen Kiy-
m1" diye bir s6z gikabilmigse bir memlekette, salt bu soz gikabil-
di diye, bir millet buna izin verdi diye, o milletin akibetinden
korkmak gerek. Salt bundan dolay1 umutsuzluga diigmek ge-
rek. Umutsuzlugumuzu yikan, bizi gu diinya yiiziinde bag1 dik
gezdiren de gene 6gretmenlerin yigitce, vatanseverligin de iis-
tiindeki aslanca direnigleridir.

Ogretmenlik meslegi ashnda Tiirkiye’de bir fikarahk mes-
legidir. Bir de buriun iistiine zuliim binerse... Diinyanin en kut-
sal ve en zor mesleginin insanlan bir de yoksulsalar... Tiirkiye-
de oturan burjuvalar, bir milleti imha politikalarina 6gretmen
kiyimlanyla baglamiglarsa, 6gretmen hayati bir cehennemden
farksiz olmaz m1?

Ogretmenlerin Tiirkiyedeki kosullarimi bilmeyenler ¢ok
az. Onlann bir milleti ayakta tutabilmek i¢in savag), kahraman-
ca bir savagtir. Bir milletin onurunu, kiiltiiriinii, tekmil varhk-
larim ayakta tutabilmek igin... Insan Soyunu, bunca korkung
zorluklar iginde savagarak, onurlandiran bir insan béligidiir
Tiirk 6gretmenleri. Insan soyu Fransiz Dayanma Hareketinin
sanatgilanyla, kahramanlanyla nasil 6viiniiyorsa, Vietnam kah-
ramanlan insan soyunun nasil yiiz akiysa, Tiirk 6gretmenleri
de insan soyunun yiik akidir. Biiyiitiiyorum sanilmasin, yillar-
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dir Vietnamda can oyunu oynuyor kahramanlar, biliyorum, .
ama Tiirkiyede de 6gretmenler yillardir zuliim altindalar. Her
yonleriyle.

Tirkiye Ogretmenler Sendikasinin bagi Fakir Baykurtu
isinden aldilar. Fakir Baykurt 6gretmenler direncinin bayrag.
Canini ve sanatini yoksul memleketinin emrine koymus. Yaz
sanati Fakir Baykurtla biraz daha onurlamyor.

Ogretmenler yenilmeyecekler. Ciinkii Canakkalede de,
Kurtulug Savaginda da yenilmediler. Tiirkiye yenilmeyecek.
Cinkii Fakir Baykurtlar var. Bu ¢iiriimiig, bu harap bahgede
bir giineg giilii gibi agmusg.

19.12.1967
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GENE KAR YAGIYOR

Gene kar yagmaya baglady, fikara diigmani. Simdi binler-
ce, yiiz binlerce yoksul biiziilmiigtiir kendi igine, kendi yetme-
yen sicaklanna sizinmiglardir insanlar. insanlar yalinayaktir,
bag: kabaktir, hastadir. insanlanmiz sonsuz bir yoksulluk igin-
dedir. Anadolunun yoksul insani-acisindan da dlse kimseye el
agmaz. Onun diline pelesenk ettigi bir so6zii vardir: "Muhanetin
kdpristinden gegmeden, diig Karadenize sele gidelim." Bu bir
onur tiirkiisi, bir insanhk agamas tiirkiisiidiir.

Bizim igimiz zor, emekten yana olanlann igi gok zor. Koétii
kurulmug, haksiz, lanet kurulmug bir diinyay! diizeltmek, bi-
limsel bir bigimde yeniden kurmak, haksizhk olmayan, sémiirii-
ciiliikk olmayan, insanin insanca yagamasini saglayan bir diinya
yapmak zor. Ama ne giizel. En ¢ok haksizhga ugrayanlar ¢iki-
yorlar karsimiza. Haksizhga ugrayanlarnn ¢ogunlugu, haksizh-
ga ugradigim bilse, bilse de kars koysa zaten is kolaylagacak,
bu doviig bitecek. Nasil listiimiizde gokyiizii, altimizda toprak
varsa, bunlar nasil dogalsa, haksizhga ugrayanlar da zulmii, so-
miiriilmeyi boyle dogal sayiyorlar. {nsanlarin en kutsal yerine,
dinlerine el atanlar, dini zuliimlerinin, somiiriilerinin kalkam
olarak kullamyorlar. Haksizhga, zulme ugrayanlar, somiiriilen-
ler hig uyanmasinlar, diye dinlerini kalkan olarak kullamyor-
lar. Insanca geleneklerini kalkan olarak kullamyorlar. Hak duy-
gulann haksizhga kalkan olarak kullamyorlar.

Biz bir zamanlar demigtik ki, sosyalistlerin yalan sjyleme-
ye hig ihtiyaglan yok, demigtik, insanlarla konugurken. Biz 6y-
lesine hakh bir davanin insanlanyz ki, halka derdimizi anlat-

mak i¢in birtakim yalanlara dolanlara hig ihtiyacomiz yok, de-
" mistik. Neden olsun, insanlar sémiiriiliiyor. Bir yanda milyon-
larca yoksul, gahigan, ¢gahigip kazanamayan, yoksulluktan kurtu-
lamayan insanlar, bir yanda da elini ihktan sofuga vurmayan,
milyonlan milyonlan iistiine y1gan bir avug insan. Biri yer bini
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bakar, kiyamet ondan kopar, dedigi halkin, yiizyillardan. beri.
Dedik ki haksiz olan, dedik ki sémiiren bir avug insan somiirii-
siinii siirdiirebilmek igin ydlana dolana bagvurmak zorundadir.
Burjuvalar sanki biz boyle dememigiz gibi, sosyalistyalan s6yle-
mez soziinil yozlagtirdilar. Sosyalistler bilimsel olarak 6ylesine
hakhlar ki kavgalarinda, dertlerini halka anlatabilmek igin yala-
na ihtiyaglan yoktur. .

Yiizyillardan bu yana yalan makinesi halkin iistiine en ka-
ranhk bir gece dokumus. Elini kolunu, goziinii halkin yalanla
baglamiglar. Yalan makinesini gergekten daha giiglii yapmsg-
lar. Igte bu sebepten isimiz zor. Insanhn iistiine durmadan ge-
celer, karanliklar dokuyor. Her geye kargin, geceler, karanhk-
lar dokuyan yalan makinesine kargin, satin alinan vicdanlara,
kafalara kargin, kullamlan kutsal kavramlara kargin, halka der-
dimizianlatamamak dogal bir sey olmaz. Dogaya kargi olur. Bii-
tiin zincirlere kargin halk sosyalizmi anlar, sosyalizmden yana
olur. Yeter ki halka ulagmanin yolunu bulahhm. Ona varmay‘l,
onun elinden tutabilmeyi miimkiin kilalim. Sosyalist bir parti-
de kadro elbetteki 6nemlidir. O, diigiinen kafa, comert goniil,
caligan, kuran eldir. Ama onun biitiin giizellii halkla birlik sos-
yalizmi kurmak igindir. Hikmeti viicudu halka varmak igindir.

.Halki yanina almadan sosyalizmi kuramazsin. Senin kadron ne
kadar aslan, ne kadar yigit olursa olsun eger halk yaninda degil-
se bu igi kiviramazsin. Belki hitkiimeti ele alabilirsin, ya goyle,
ya boyle. Ama halksiz sosyalizm olmaz.

Halkin sevgisini, dostlugunu, onaymm almadan sosyalizm
diye bir sey yaratilamamig. Yeryiizii boyle bir mucize gorme-
mis. Diinyada yalmz degiliz, diinya ¢ok deneylerden gegti. Sos-
yalist devletler kuruldu. Bu sosyalist devletleri bilingli bir kad-
royla birlikte halk kurdu. Bu so6z bog bir s6z degildir. Bu doga-
nin gergegidir. Halkin kurmadif sosyalizmi de diinya daha gor-
medi. Onun igin ‘Oy’ ¢ok degerlidir. Halkin ‘Oy’u halkin sevgi-
si, kuruculugu, kavgaya yoneligidir. Bir sosyalist parti bir tek
oy i¢in giiciiniin listiinde de bir ¢aba gostermelidir. Oyla iktida-
ra gelecek kadar halkin sevgisini kazanamamig bir parti bagka
higbir tiirlii iktidara gelemez. Gelememigtir de... Cagamizdaki
ornekler hep bunu gosteriyor. Onun igin Cankayanin da oylan-
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na ¢ok ihtiyacimiz var. Zeytinburnunun oylarina oldugu kadar.
Isviran kéyiiniin de oylarina, Narhca koyiiniin de aylarna, Zin-
ciderenin de, Talasin da oylarna gok ihtiyacimiz var. Oysuz sos-
yalizm mucizesini gosterecekler bu giizel hiinerlerini bagka ¢ag-
lara saklasinlar,

Gene kar yagmaya baglady, fakir fikara diigmani. Simdi mil-
yonlarca yoksul biiziilmiigtiir kendi igine, kendi yetmeyen si-
caklklarina siginmiglardir. insan soyunun diigtiigii en algakca
yer, yoksulluk. En zalim ig. somiirgenlik... "Muhanetin képrii-
stinden gegmeden, diis Karadenize sele gidelim." Bu bir onur
tiirkiisii, bir insanhk agamas tiirkiisiidiir. Sémiiriillmemek de
onurlu bir igtir, Somiiriillmek agaglatan bir geydir insanhgimi-
z1. Yoksulluk da. insanoglunun hakki igin, zulme kars: savag-
masi en kutsal bir igtir. Biitiin engelleri agip halka biitiin bunla-
n anlatabiliriz. Yeter ki halk bu hakh diigiinceye azicik tirnag-
n1 gegirsin, kendi kendine igi bizim anlatabilecegimizden daha
iyi anlatir.

Bakin gene kar yagmaya bagladi... Milyonlarca insan bizim
sicakhfimizi, dost elimizi bekliyor.

26.12.1967
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YOL AYRIMI

Geri kalmig memleketlerde bigimsel demokrasinin sékme-
mesinin tiirlii sebepleri vardir. Birinci sebebi ekonomik kolelik-
tir. ,

Aga-Derebey—Softa—Komprador dortliisii bile bile kéleleri
olan halki okutmamaiglar, halki okutmak igin atilan bir iki adi-
mi1 da daha dogmadan bogmuglardir. Tiirkiyede koy halki bir
esirler toplulugudur, her yéniiyle. Okuyamamig, okutulmamas.
Tiirkiyede koy halki topraksizdir, ortakgidir, irgattir. Her seyiy-
le aganin, derebeyinin emri altindadir. Memleketimizde bagim-
s1z bir koyliiyii ancak parmakla gosterebiliriz. Yirmi beg yi1ldan
buyananekadar se¢im yapilmigsa agag yukan biitiin bu segim-
leri bir gazeteci olarak izledim ve bu segimleri derinligine yasa-
mak olanagina kavugtum. Bir partinin se¢im sansi, o partide
agalann ¢oklugu,ya da azlifnyla degerlendirildi her zaman. "Fa-
lanca aga ii¢ bin oyuyla falanca partiye gegti," s6zii bizim uydur-
ma demokrasirnizin baghca ézelliklerinden oldu her zaman. "O
partibuilde ¢ok giiglii. Ciinkii on yedi tane itibarl1 agas: var, al-
tin tane geyhi, ii¢ tane derebeyi var." Hig kimsenin aklina su il-
de halkin egilimi sundan bundan gu partiyedir, demek, segimle-
ri halkin egilimleriyle degerlendirmek gegmedi. Ciinkii halkin
egilimi yok, agalarin tutumlan, egilimleri vardi. Ve agalar kole-
lerine istedikleri sandia oy attinyorlardi. Ben segimlerde kéy-
liniin, higbir seyden haberi olmayan koyliiniin bir sagkinhk
icinde, ne olup bittigini hi¢ anlamadan sandik bagina gittigini
¢ok gordiim. "Ana,"” diyordu ¢gember sakalh delikanlh, "Ana, gu
odaya girecek kiratin karnina miihiirii basacaksin.” Ana odaya
giriyor gikiyor, aramyor, bir tiirlit karmina miihiir basacak kira-
t1 bulamyor, "ogul,” diyordu, "icerde kirat mirat yok ki karnina
miihrii basayim. Miihrii buldum ama, kirati bulamadim.” Bu-
nuayncahf olanbir olay sanmayalim. Beg asag, bes yukan bii-
tiin Tiirk koyliisiiniin demokrasi tutumu budur. Boyle yiizler-
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ce hikaye anlatilabilir.

Ama diyebiliriz ki, biitiin Tiirk koyliisii, segimi de, kirata
da hepimizden iyi bilse ne fark eder... Belki de hig bir gey fark
etmez. Afalar suyun goziinii tutmuglardir. Koyliiler agalanna
kargin hig bir gekilde oy veremezler. Verdikleri zaman toprakla-
n kesilir, ekmekleri kesilir. Kéyliiniin bunun iistiine gikacak
giicii ve ortami yoktur. Daha ¢ok ortami yoktur. Biitiin miimkii-
nii ¢areleri kesilmig bir koleler toplulugunda demokrasicilik oy-
namaya kalkigirsan, o bir demokrasi degil, kole sahlplermm
bagka tiirlii, daha afir bir diktasi olur.

Bir de oylar satin alimyor. Bu kadar yoksul birakilmig bll‘
memlekette beg on kurug verip oy satin alinmasi olagan bir ig-
tir. Bugiin artik Tiirkiyede bir oy borsas: kurulmugtur.

-Bir de somiiriiciiler ordusuna katilmig yeni, insafsiz, cana-
var bir insan tipi var, tefeciler. Bunlar bir gegit egkiyalardir. Be-
li tabancaly, bilegine giivenen, bagnaz kimselerdir bunlar. In-
saf, merhamet, Allah, Kitap, insanlik arama bunlarda. {nsan so-
yunun gordiigii yepyeni bir insandir bunlar. Paradan bagka hig
bir diigiinceleri yoktur. Insanhgin gimdiye kadar getirdigi bii-
tiin degerler bunlarda iflas etmigtir. Bunlar da borg¢landirdikla-
n koyliileri koleden de daha agag kullamyorlar. Borglandirdik-
lan kéle koyliiler gergekten her anlamiyla onlann kéleleridir.

Bir de din var. Softalar, dininden bagka her seyleri elinden
allnmig, dininden bagka, yiizy1llardan bu yana sarilacak dah
kalmamig halkin dinini de kullaniyorlar. Aga-Derebey—Komp-
rador igliisiine bir bolitk insan daha da katilmigtir. Bunlar da
softalardir. Softalar tarih boyunca hep, ¢ogunlukla halkin ya-
ninda, halkin 6nderi degil, yoneticilerin, derebeylerin emrinde
olmuglardir. $imdi de kendilerini din adamlan sayanlann go-
gunlugu Komprador-Aga-Derebey iigliisiiniin kayitsiz sartsiz
emrine girmigtir. fmam Hatip Okullan, Aga—Komprador-Dere-
bey tigliisiiniin milis gii¢leri haline getirilmigtir.

Tiirkiyede bi¢cimsel demokrasi diizeni bir-zorunluk degil,
tepeden inme bir diizendir. Biitiin tepeden inme diizenler gibi
yerlesmemis, yerlegemeyecek, ayaklan havada bir diizendir.
Tiirkiyedeki bu tepeden inme demokrasinin, bu ekonomik ko-
sullariginde bagka tiirlii olmasinin da miimkiinii yoktur. Boyle

76



bir demokrasiye bile bile lades.

Aga-Komprador-Derebey—Softa dortliisii biitiin giiciiyle
Tiirkiyede kurumlagmaya ¢ahgiyor.

Bugagda, somiirgecilerin emrine girmig bu dértliiniin bun-
dan sonra kurumlagmasinin miimkiinii yoktur. Bunlarin ku-
rumlagmasi ¢ok uzun yillara baghdir. Bu kadar yeni olan, iiste-
lik de gayri milli olan dértliiniin kurumlagmasi, bundan sonra
Tiirkiyede miimkiin degildir. Bunlarn dayandifx tek gii¢ ekono-
mik kolelerinin, iistelik kendilerine diigman olan kélelerin ver-
dikleri oydur.

Tiirkiyedeki bu tepeden inme demokrasi, kurumlagmigbu-
lunanileri giiglerin, her geye kargin, boylesi bir demokrasi de ol-
sa, bagka diizenlerden ehven-i ger bulmasindan dolay: ayakta
kalabiliyor. Aga-Komprador-Derebey—Softa dortliisii ne kendi-
sini, ne de bu tepeden inme demokratik diizeni ayakta tutacak
giice sahip degildir.

Somiirgecilerin emrindeki Komprador-Aga-Derebey-Sof-
ta dortliisiinii dyleyse biiyiik giice sahip ileri giigler nigin ayak-
ta tutuyor? Bu sorunun kargiign ¢ok basit. Kurulacak yeni dii-
zen tepeden inme olmasin. Halk béylesi bir ekonomik kolelikte
de olsa, cagnmizda, koleliginden siynhp gikabilir. fleri giigler oy-
la da iktidara gelebilirler. Is¢i stmifi 6teki biitiin ezilmis emekgi-
leri uyarabilir. Ve oyla sémiirgecilerin ugaklarin alagag edebi-
lirler.

Ama gelin goriin ki, ig boyle degil... Sémiirgecilerin adam-
lan, Aga-Komprador-Softa ligliisii, yukarga ¢izdigim duruma
raziolmugileri giiglere karg, hi¢ de gereken gekilde davranmi-
yorlar. Anayasay her giin, her an ¢igniyorlar. Bigimsel demok-
rasinin hi¢ bir kuralina bagh degiller. Bir zor diizenini Tiirk
milletine kabul ettirmeye ¢ahgiyorlar.

Bu segimler, kim ne derse desin, kim nasil davranirsa dav-
ransin, biitiin anlamiyla gayrimegrudur. Tirkiye is¢i Partisi
bityiik agarlifa olan bir muhalefet partisidir.

Igci Partisinin iiyeleri korkung, amansiz bir bask altinda-
dur. iftiradan, yalandan, tezvirden gestik, biiyiikk maddi baski-
larlakars: karsiyadir. Hig bir devlet dairesinde hig bir is¢i Parti-
li vatandag muamelesi gormez. Is¢i Partili bir vatandagin igi hig
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bir devlet dairesinde goriilmez. Ig¢i Partili oldu mu bir vatan-
dag agtir, igsizdir. Oy oram yiizde bege yiikselmig bir partinin
binden fazla belediyesi olan bir memlekette bir tek belediye bag-
kani gikaramamasinin sebebini biliyor musunuz? Hig diigiindii-
niiz mii? Bunun korkung bir baski sonucu bayle oldugunu, di-
siinemeyecek bir vatandag var ma Tiirkiyede?

Sonratagh sopalisaldinlar, cana kastetmeler... Tiirkiye {s-
¢i Partisi biitiin bunlara kargihik vermis olsayds, Tiirkiyede kan
govdeyi gotiiriirdii. AP Tiirkiyede Igci Partisini sindirmek igin
parah bir milis giicii ortaya gikarmigtir. Komiinizmle Miicadele
Dernegi ad: altinda, daha bagka adlar altinda salt milis yetisti-
ren dernekler kurmugtur. APnin kendi biinyesinde de bir milis
giicii vardir. Kurumlagamamig sémiirgeci dortliisii bir milis ku-
rarak denge saglamakistiyor. Is¢i Partisine saldirilar bir yokla-
ma, bir denemedir. Yakinda CHP de ayni saldinlarla karg: kar-
siya kalabilir. Bu, milis giiciiniin biraz daha giiglenmesine ba-
kar. Tiirkiye birtakim insanlara, biiyiik bir muhalefet partisine
bir hapisane, bir cehennem yapilmigtir. Bu cehennemde oyna-
nan oyun Anayasaya, demokrasiye aykindir ve bu cehennemde
yapilan segimler gayrimegrudur.

Biryol aynnmindayiz. Adalet Partisi Anayasa sinirlan igine
c¢ekilebilecek mi? Korkung baskilarindan vazgegecek mi? Yoksa
demokrasi kisvesi altindaki bu gayri insani bask: diizeni boyle
siiriip gidecek mi? Yoksa ilerici giigler bu geytan arabasim bir
iifleyigte havaya savuracaklar mi1? Fagizme son verilecek mi?

Yukarda anlattigim biitiin olumsuz durumlara ragmen bu
segimde solcularin oylarinda artig oldu. Bunun anlami biiyiik-
tiir. Bu, Tiirk milletinin diizen degisiklifine can atmasindan
bagka bir sey degildir. Bu, sémiirii diizenine Tiirk milletinin ya-
kin zamanda son vereceginin saglam birigaretidir. Elindeki dii-
glimii digine vurdu, diye bir deyimimiz vardir. Tiirkilerici giig-
leri diglerindeki diigiimii ya ¢ozecekler, ya da Tiirk milletiyle
birlikte silinip gideceklerdir. Yol ayrnmindayiz ve karar verme
zamandir, vakit gecirmemek gerekir. Vaktin gegmesi, gergek-
ten Tiirk milletine agira mal olur.

11.6.1968
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HITLERCILIK OYUNU

Bir haftadir okuyucularimla konuguyorum. Onlar konugu-
yor, ben dinliyorum, ben konuguyorum onlardinliyorlar. Konu-
suyoruz igte. fginde genci yaghs, 6fkelisi, sogukkanlsi, umutlu-
suumutsuzu var. Korkaf, cesuru var. ‘

O: "Goz gore gore gu demokrasi giime gidiyor. Yok mudur
kurtaracak bahti kara maderini?”

Ben: "Yok. Igler 6yle bir sarpa sard ki... Bu hiikiimetten
bagka her hangi bir hitkiimet olsa iktidarda, demokrasi dedikle-
ri kurtulurdu. Boyle kor topal bir siire daha giderdi.”

O: "Hig mi umut yok?"

Ben: "Yok gibi."

O: "Su demokrasi de Tiirk milletine ¢ok geye malolmugtur.
Yirminciyiizy1lin aydinhifindan, Ortagagin karanhgina doludiz-
gin gitmemize. Yeryiiziiniin belki de en ilging halki okutma de-
neyi, bagannh Koy Koy Enstitiileri, demokrasi sayesinde kapatil-
du.” ‘

Ben: "Evet, hig bir oyun bir millete bu kadar pahaliya ma-
lolmamigtir. Bagamsizhfimiz1 demokraside yitirdik."

O: "Kompradorluk demokraside dogdu."

Ben: "Her bir komprador bir koloniyel."

O: "insanlarimiz, kiiltiiriimiiz yozlagt:."

Ben: "Anadoluda Allahsiz Kitapsiz, dinsiz imansiz, her ge-
yi ahlaky, 1rz1 namusu, insanhg yalniz parayla dlgen, her geyi
parayla ayarlayan insafsiz, eli kanh bir tefeci simfi dogdu. Bu-
giin Tiirkiye bunlann etkisinde. Bunlar Tiirkiyeyi yok etmez-
lerse tarih boyunca bir daha Tiirk milletinin sirt1 yere gelmez.
Bu da demokrasi sayesinde."

O: "Evet, demokrasi Tiirklere ¢oga-mal oldu. Seriat isteriz
avazeleri Tiirkiye semalarim titretmeye bagladi. Tam bundan
yiiz, yiiz elli y1l 6nceleri gibi."

Ben: "Sunlarin basinina bakin. $u seviyeye bakin. Bunlar
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Tiirk milleti gibi bir milleti idareye kalkiganlarin basin1.”

O: "Diinya basim1 bu kadar agagihk, bu kadar diigiince yok-
sunu, bu kadar sabahtan aksama kadar kiifreden bir basim gor-
memigtir. Demokrasimizin diinyaya sundugu bir diinya reko-
ru.”

Ben: "Bazan umutsuzluga diigiiyorum. Herhangi bir mil-
letten, yozlagmams, bir ¢ok iyi hasletlerini yitirmemis bir mil-
letten, bir milletin arasindan boyleleri nasil gikarlar?”

O: "Bir oyun olan demokrasimizin en biiyiik kusuru, oyun
olaraktan baglamasidir. Bu oyun olarak baglayan demokrasi,
oyun olaraktan da siirdii gitti. Kimse demokrasiye inanmiyor.
Birkag iyi niyetli kisi hari¢. Hele iktidara gelenler hi¢ inanmi-
yorlar."

Ben: "Demokrasiyi bir kandirmaca, yutturmaca sayiyor-
lar. Halkin sagduyusuna, zekasina, dehasina inanmyorlar.
Kimse de inanmiyor. Halki ahmak biliyorlar. Cocuk gibi davra-
myorlar ona.”

O: "Halk bunu yutuyor mu?"

Ben: "Yutar m?" .

O: "En biiyiik silahlan aldatmaca, kandirmaca..."

Ben: "Hiristiyanin emrindeki yegil sankh, din tiiccan kafi-
ri saf,, dini biitiin, vatansever Miisliimanlarla karngtinyorlar.
Karmakanyg ediyorlar. Dini halkin ekmeginin karsisina dikiyor-
lar. Kompradorun bayrag oluyor din. Hiristiyan zenginlerinin
kolesi kompradorun kalkam yapiyorlar dini. Dini, tiiyii bitme-
dik yetimlerin, hastanin sayrinin, yoksulun, ¢aliganin daha faz-
la smiiriilmesi i¢in alet olarak kullamyorlar."

O: "Halkin ekmeginin karsisina dikilen dm yipranir. Hal-
kin ekmegi din kadar kutsaldir.”

Ben: "Bir giin Miisliimanlar bunu ogrendlklermde seyrey-
le sen giimbiirtiiyii. Sigan delii bin altina gikar. Kompradorlar.
Tiirk milletinden galdiklan paralarla kendilerine bir kiigiiciik
sican deligi bile alamazlar. Ve halk sonuna kadar boyle kalma-
yacak. Halkin dehas: Tiirk milletinin imdadina tez giinde yeti-
secek. Din diismani, halk diigmam, komprador ugag yesil sartk
belasim bulacak. Miisliiman dini de safhifina kavugacak, hal-
kin, insanlarn yaninda olacak. Hakkin, giizelligin yaninda ola-
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cak. [k dogus giinlerindeki gibi..."

O: "Simdilik onu Konyada kullamyorlar. Halkin ekmegi-
ne, Tiirk milletinin bagimsizhiina karsu... zmirde onunla Hit-
lercilik oynuyorlar, boylarina da bakmadan."

Ben: "O kadar kiigiikler ki, o kadar pire gibiler ki, igte bu
yiizden akibetleri Hitlerin akibeti gibi bile olmayacak."

O: "Yazik ki, bu demokrasi oyunu bize gofa maloldu. Yok
mudur kurtaracak baht1 kara maderini?"

Ben: "Var mi dersiniz?" -

20.8.1968
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MILLI GURUR

Insanlar ¢ok kétii durumlara diigebilirler, milletler gok ko-
tii durumlara diigebilirler. Insanlar, milletler kétii durumlarnn-
dan yg kurtulurlar, ya da batip giderler. Bunun ikisi de miim-
kiindiir. Ve diinyamizda olagelen iglerdendir. insanlarbatmaz,
milletler yokolmaz, ¢okiip dagilmaz diye bir sey yok. Tarih bi-
raz da bir 6lii milletler tarihidir. Bir 6nemli gagyagiyoruz. Halk-
lann, kolelerin, tutsak milletlerin ayaga kalkip hiirriyetleri i¢in
canlanm diglerine takip doviigtiikleri bir ¢ag yasiyoruz. ilerde
¢agimizdan insanlann en onurlu oldugu ¢ag, insanlarn en za-
lim olduklan ¢ag diye s6z edecekler belki de... Bir yanda tutsak
Vietnam halki bir insanlk, bir gurur abidesi diker, insanlhga
onur kazandiran mucizeler yaratirken, 6te yanda Amerikahla-
nn diigtiikleri insanlik dig1 hal, barbarhk...

Cok kotii durumlara diigmiig, tutsak edilmig, zuliim gér-
miig milletler var. Onuruyla oynanmig milletler. Onuruyla oy-
natan bir millet ne kadar onursuzsa, bir milletin onuruyla oyna-
yan millet de o kadar onursuzdur.

Onurunu yitirmig bir insan nasil ¢iiriimiig, bitmig, dli-
miin de 6tesinde bir 6liimdeyse, onurunu, MILLI GURURU-
NU yitirmis bir millet de dyledir.

Somiirgecilik, daha da gok ¢agnmiz sémiirgeciligi msanlan
kolelestirme, usaklar yaratma diizeni iistiine kurulmugtur. Ca-
gimizda kolelige karg: birgok millet déviigiiyor. Insanlar kolay
kolay kéleligi usakhi kabul etmezler. Yalnz somiirgeciler mil-
letler i¢cinde bir b6liik insan yaratmiglardir ki, milletlere bag be-
las1yapmiglardir bunlan. Bunlar komprador burjuvas: dedikle-
ri yozlagmis, kolelesmis, usaklagmig kigilerdir. Sémiirgecilerin
omilletigindeki magalan, bekgileri, kullandir bunlar. Kompra-
dorluk bir ekonomik giig olarak dogmustur. Sonradan bir poli-
tik giig olmustur. Bir yildirma giicii. Sémiirgeci ve komprador-
lar bir milletin ¢iiritmesi igin her geyi yapmiglardir.
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Tiirkiye gerikalmig bir memlekettir. Ve gok yazik ki Tiirki-
ye somiirge olmug bir memlekettir. Cagimizda geri kalmighkla
somiirgelesmek ¢ogu zaman ayni yerdedir ve atbagi gider. Ve
somiirgeciler Tiirkiye iistiine dehget bir plan uyguluyorlar. Bii-
tiinkandamarlannit kurutmak i¢in var giiglerini seferber etmis-
ler. Dini yozlagtinyorlar. Yegil sangin eline politikayr vermis-
ler, salmiglar ortaliga. Binlerce camide binlerce yipratma, yil-
dirma, giiriitme, yozlagtirma... Kiiltiirii yok ediyorlar... Radyo-
lan, sinemas), gocuk yaymlanyla Milli Gururu kirmak i¢in de
her geyi yapiyorlar. .

Amerikan -donanmasi, dost adi altinda geldi Dolmabahge-
yedemirledi. stanbuliggalinde de gelmigler byle dost ad1 altin-
da, ciddi soyliiyorum, gene boyle aynen, tipki dost ad1 altinda
demirlemiglerdi. Yalniz arada bir fark var, o zamanki polisler,
isgali protesto edenleri ne coplamiglar, ne de 6ldiirmiiglerdi. Ya-
ni Tiirk polisleri demek istiyorum. Bu sefer Tiirk polisleri Tiirk
genglerini copladilar, kan uykulannda éldiirdiiler. Biitiin Tirk
milleti de bu cinayete seyirci kaldi. Cumhurbagkan seyirci kal-
d1. Milli Kahraman, CHP Lideri In6nii seyirci kaldi. Aydinlan,
askerleri, ig¢ileri, koylilleri seyirci kaldi. Muhalefet partileri se-
yirci kald1. Katiller ellerini kollarini sallaya sallaya ortahkta do-
lasiyorlar. Profesérler seyirci kaldi. Haaa, rektorler, yaaa, rek-'
torler de seyirci kald... Yaa, onlar rektor iste! Bakin hele gu mil-
li vicdana... Ellerimiz, hepimizin elleri Tiirk bagimsizhig ugru-
na savagan gencecik insanin kanina bulandi. Bilmem ki, su kan-
h ellerimizi ne yapacagz? Nerdeyse 30 Agustosta tekrar izmire
gelecek Amerikan denizcilerinin sirtlarim sivazlayacak, belini-
ze kuvvet aslanlar, diyecegiz. Sukanh ellerimiz bagka ne ige ya-
rar?

30 Agustosta Amerikan denizcilerinin izmire gelmesi...
Yaaa, {zmire gelmesi, (UNKU SOMURGECILIGI MUSTAFA-
KEMAL ORADA DENIZE DOKTU, s6miirgeciligin bir mey-
dan okumasidir. Sen beni denize mi dékersin, ben de gelir kirk
kiisur y1l sonra, hem de bayraminda senin bizi denize doktii-
giin yerde, sana meydan okurum. Bagimsizhk savag vermigtin
sen degil mi? Al sana bagimsizhk savaginin sonunu. Bu yalniz
Mustafa Kemale degil, yeryiiziindeki biitiin bagamsizhk savag
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vermig, veren, verecek insanlara meydan okumadir. Bu, MILL}
GURURU kirmadir... Yoksa Amerikan gemilerinin tam 30
Apustosta, hem de zmirde ne igi var? :
Biz milletler 6lmez demedik. Tarih biraz da 6lmiig millet-
ler tarihidir. Cagimizda da birgok millet dlecek. Ama MILLL
GURURUNU yitirerek 6lmek... Milletler de, insanlar da insan-
lik onurlan iginde olebilirler.
3.9.1968



HALKI DINLEMEK

Bu ne birincisi, ne de sonuncusudur. Aydin dedikleri kigi-
ler halka gogu zaman oyun etmigtir, edecektir. Ortada bir telag,
bir telag... Ferman okunmuyor tozdan dumandan. Herkes bir-.
birine soruyor: Ne olacak, ne olacak? Bundan sonra ne olacak?
Ne i¢in yaptilar bunu? Siras1 m1? Tam bu siralarda, yeni geli-
sen bir partiye bu yapihr miydi? Cok kotii, ¢ok kétii... Acaba
kim hakh? Canim olur mu? Bu adamlar deli mi? Nigin yaptilar?

Bir dedikodu riizgan Ankara, Istanbul gehirlerinin iistiin-
de... Amanin bre! Yer yerinden oynuyor. Kiyamet kopuyor.
Herkes sonsuz bir laf gehvetinde. Konuguyorlar, konuguyorlar,
yakinyorlar...

Ne oluyor, ne oluyor? Hig bir gey olmuyor kardegler. Ama
hig bir sey olmuyor kardegler. Size bir gey sdyleyim mi, Tiirk ay-
dininda gene laf gehveti nébeti bagladi. Bu zamanlar, Tiirk hal-
kinin dénemeci dondiigii andir. Igte onun igin laf gehvetine vur-
duk... Yakinda ortahik durulacak ve ortada fol ve yumurta olma-
difh anlagilacak.

Bu hastahgimiz, bencillik hastahifimiz, halkin en kutsal, in-
san soyunun en kutsal davas: iistiinde oynadigimiz séziimona
aydin havasi oyunu ne zaman bitécek? Halk, agzimiza sgaman
¢ekip, durun bre dedigi, diyebildigi an bitecek. Bana. Gyle geli-
yor ki ¢ok yakin bir zamanda halk, oturun yerinize ve hizaya ge-
lin efendiler, diyecek. Belki de bu son telag ondandir. Halkin di-
rildiginden, ige el koymasindan geliyordur. Bu telagimiz, bu bii-
yiik kaynagmamiz belki de bundandir. Biiyiik bir oyunu yitir-
memizin telagidir.

Az geligmig memleketin az geligmig aydini insan gibi insan
degildir. Insandan ayr, yan tann bir yaratiktir. Yani bunlar
kendini yan tann sayan yaratiklardir. Ben bunu béylece gor:
diim. Korkaktir, bencildir, yan tanndir. Halkin iistiindedir,
memleketin, davanin iistiindedir. Onun kutsal varhf olmazsa
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higbir sey olmaz. Bu algakgéniillii olmayan yan tann aydin
halk yerine oturtacaktir. Bundan kugkumuz olmasin.

Az geligmig aydinlara bu kotiiliigii kitap etmiyor. Bizim ay-
dinimiz neden yaratic1 degil? Cok kitap okudugu i¢in deil. Bi-
rincisi ¢ok kitap okuyamadifn igin... Az kitap okuyup, ¢ok ezber-
ledigi, ¢ok az diigiindiiZii i¢in... Elbette kitabin, iyi okunmusg ki-
tabin insanin kafasim1 yapmakta, kisiligini gelistirmekte biiyiik
bir pay: var. Ama insanin kisiligini hayat gelistirir. Halkin bii-
yiik yaraticth@ geligtirir. Hayaty, halk iyi bilen, hayatla halkla
birlikte yaratan kigiler bir bakin ne kadar algakgoniillii insan-
lardir. Hayat biitiin yaratmasim algakgoniillii, olagan yapar.
Yagdan kil ¢ekercesine yapar.

Bir genglik gordiim. Bir kismu ezberci aydinlara benziyor-
du. Oysa onlarin goézlerinin 6niinde vakur ve algakgoniilli, gifte
kavrulmug hakim bir Anadolu insani1 kaynagiyordu. Caresizligi-
ni, sinirhhigm bilen. Hakkinm aramak imkamn: verildigi zaman
hi¢ aldanmayan... Bu geng kafalar kitabin simrlihfindan, haya-
tin, halkin sonsuz yaraticihgina varmak yolunu bulmak igin bii-
tiin imkanlara sahiptirler. Iyi kitaplan iyi okuyarak hayatin ve
halkin sonsuz yaraticihfina... Kligecilikten, tipatipgihktan, dog-
macihiktan domuzdan korkar gibi korkmak... Ezbercilikten ej-
derhadan kagar gibi kagmak... Geng adamin, geng aydinin biz-
den daha biiyiik bir talihi var, onlar bizden daha ¢ok halkin ve
hayatin i¢indeler... Bunun kadrini bildiklerinde kendilerini kur-
tanrlar. Kimseye bir gsey olmaz. Bu insanoglunun en biiyiik
kavgasina hicbir sey olmaz. Yikan kendisini y1ikar. Halka hi¢bir
sey olmaz. Geng aydin, gen¢ adam her geyden daha gok halkin
ve hayatin sesini dinlesin. Gozii donmiig tipatipgihfin sesini de-
gil... O zaman insanoglunun bu en biiyiik kavgasina daha bii-
yiikk yardim yapabilir. Daha mutlu olur. Ciiriimiig aydin kusa-
gindan, yaraticlhigini yitirmis az gellsmls kafadan daha ¢abuk
kopar.

Ne oluyor, ne oluyor? Hig iziilmeyin higbir sey olmuyor.
Oluyorsa da ¢ok giizel seyler oluyor. Uziilmeyin camim. Halk
kendi davasina sahip gikiyor.

26.11.1968



HALK VE GENCLIK

Sosyalist miicadele oldum olasi genglige 6nem vermistir. Ig-
ciler, koyliiler, emekgiler, somiiriilenler diinyay1 yeniden kurar-
larken ¢ogu zaman gengligi yanlarinda bulmuglardir. Sosyalist
savagta ¢ok geng insanin alin teri ve kani vardir. Hangi koken-
den gelmis olursa olsun ¢ogunlukla geng insan inandiklarinin,
dogrunun yaninda bulunmay istemigtir. Cagimizda da bu geng
insanin 6nemi, iyice belirlenmigtir. Geng insan diinyanin diizel-
tilmesine, haksizliklara, zuliimlere karg tekmil agirhgini koy-
mugtur. Cagimiz, bagkaldiran gengligin ¢cagidir dersek ¢ok da
yanilmamig oluruz. Cagimzda genglik biiyiik 6devler yiiklen-
mig, ezilen siniflarin hareket halindeki, her yoniiyle vurucu gii-
cli olmugtur. Bu giig gittikge de agirhgini daha gok duyurmakta-
dir. Biitiin genigligiyle bir biiyiik savagin yiikiiniin, agirhfinin
6nemli bir kismini artik sirtinda tasiyan gengligi bekleyen tehli-
keler elbette vardir. isgller, koyliiler savaglarinda kendilerine
nasil saglam, tartigilmaz bir yol ¢izmigler, bu yolda her giin bi-
raz daha nasil bagariya dogru gidiyorlarsa, geng¢ligin de kendisi-
neboyle saglam, sagmaz bir yol ¢izmesi gerekliydi Daha dogru-
su bazi yonleriyle gereklidir.

Cagimiz gengliginin, bugiinkii dunyada en biiyiik 6zelligi
¢ogunluguyla kendisini emekgilerin yaninda bulmasidir. Cag-
miz genglifi ¢ogu zaman da emekgilerin yaninda onlarn dii-
men suyunda doviigmiiyor, onlarla elele vermig savasiyor. Bazi
zamanlarda, baz1 yerlerde de biitiin yetkiyi elinde toplayip
emekgiler savaginin onderligini eline ahyor. iste bundan dolayr
da gengligin sorunlan daha da agrlagiyor, biiyiiyor. iste bun-
dan dolay1 da genglik orgiitleri, parti orgiitleri gibi, kendini to-
parlamak, tam disipline uymak zorunlugunu duyuyor.

Azgeligmisg bir iilkenin gengligiyse daha biiyiik bir sorumlu-
luk altindadir. Azgeligmis iilkelerde emekgiler bilingli olarak
pek orgiitlenemedikleri igin genglige ¢ok biiyikk ddevler diig-
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mektedir. Ornegin Tiirkiye azgeligmig bir iilkedir. Komprador
burjuvast memleketin iistiinde bir karabasan gibidir. Koyli-
niin iistiinde yiizyillardan bu yana bir zuliim dag gibi duran
agayla igbirligi yapmigtir. Softalan da emrine almigtir. Bir de
¢agimizin en biiyiik somiirii giiciiniin askerlerini getirip yurdu-
muzu iggal ettirmigtir. Tiirkiye biitiin anlamyla iggal edilmig
bir memlekettir. Bu diigtiigii kotii durumlardan Tiirkiyeyi kur-
taracak bir tek gii¢ vardir, o da emekgi giiciidiir. Biirokratlar,
biitiin oteki yan tabakalar, ne kadar giiglii olurlarsa olsunlar,
Tiirkiyeyi icine diigtiigii bu ¢ikmazdan emekgiler olmadan kur-
taramazlar. Soyut milli kurtulug savas: dedikleri savag tarz: ge-
¢eli epey bir zaman olmustur. Bir milletin milli kurtulugu,
kompradorlugun dogusundan sonra, artik sosyalist savagtan
bagka bir sey olamaz. Bu, iki iki dért eder gibi bir gergektir. Sos-
yalist savag da ancak ve ancak emekgiler verirler ve ancak sos-
yalist savas emekgiler bagariya ulagtinrlar. Tiirkiyede artik bir
smif olmaya dogru giden biirokrat tabaka, emekgiler adina bir
sosyalist savagi siirdiirebilir, kazanabilir mi? Bizim istedigimiz,
simdi simif olmaya dogru giden bu tabakanin emekgilerin yanin-
da sosyalist miicadeleye girigmesidir. Bu miimkiin mii? Emek-
giler onlan bu savaga katmak i¢in ellerinden her gelen ¢abay:
gostereceklerdir. Emekgilerin bu yeni kurtulug savaginda tez
giinde baganya ulagip ulagmamalan biirokrat tabakanin tez
giinde emekgilerin yaninda olup olmamalarna baghdir biraz
da. Biirokrat tabakalar emekgilerin yaninda olurlarsa emekgi-
ler milli kurtulug savagimizi daha kolay ve daha ¢abuk baganya
ulagtirirlar.

Tirkiyede genglik kendi orgiitlenirken, emekgileri de 6r-
giitleyecektir. Gengligin bagarisi emekgileri bilinglendirdigi, 6r-
giitledigi dl¢iide olacaktir. Bir geyi, bir bityiik gergegi hi¢ unut-
mamaliyiz: Genglik emekgileri orgiitler, onlan bilinglendirir-
ken, emekg¢ilerden de gok gey 6grenecek, bagka bir yonden de
kendi bilinglenecektir. Gengligin bir yerde sinin dardir. Gengli-
gin bilyiikk deneyleri yoktur. Yagsam kargisinda deneysizdir.
Gengligin giicii damarlanndaki taze kan, sémiiriilenle birlik ol-
ma namusy, bagimsizhfini yitirmig bir memleketi kurtarma va-
tanseverligi, bilimsel metoddur. Emekg¢iyse sonsuz yaraticihkta
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olan yasamdir. Genglik ig¢iye bilimsel metoduyla gidecek, kita-
biyla kalemiyle gidecek, emekg¢iden de yagamin yaratiaihigan -
renecektir. Sinifsal biling tek yonlii degildir. Ne tek bagina kita-
bin ogrettikleri, ne tek bagina yagamin ogrettikleridir. Biling
bir biitiindiir veikisibir araya gelmeden, getirilmeden savag ya-
nm kalr, bu savagta aksakliklar olur. Sosyalist savag tarihinin
bize ¢ok ogrettikleri var. Bir tanesi de savagmak olanagni bul-
mug emekei halkin hig yamlmadigndir. Yanilmamig ve baganya
ulagmigtir. Bir elimiz kitaptaysa bir elimiz yagamda olacak.
Emekginin elinde olacak. Sosyalist kavgada bagka tiirlii bagan-
ya ulagmanin yolu yoktur. Sonsuz bir yaratmada olan emekgi
halktan, kitaplardan 6grendigimizden daha ¢ok ogrenecegiz.
Halkla ahgverisi saglamazsak, onun elini tutmak, onunla birlik-
teyasamak, savagmak olanagini bulamazsak bu kavgada bagan-
yaulagamayiz. Emekgi halk o yanda, biz bu yanda bocalar duru-
ruz. Hem de sittin sene. Halka ulagabilmek, onunla birlikte bir
savaga baglayabilmek elbette yollann en zorudur. En zordur
ama en saglamidir da. Saghkl bir sosyalist diinyay: bagka tiirlii
kuramayiz. i1k 6nce varacagimiz gergek bu olmahdir. Yalpala-
mak bize gok giin yitirtir. Gengligin gucu ister istemez halkin
gliciiyle birlegecektir.

10.12.1968



AMERIKA KAYBEDECEK

Amerika bu oyunu yitirecektir. Hem de tez giinde. Ameri-
ka ne kadar giiglii olursa olsun tez giinde diilnyanin iistiindeki
kara elini gekmek zorunda kalacaktir. igerde ve digarda Ameri-
kanin bugiinkii politikas: iflasa mahkumdur. Vietnamda, va-
tan haini diye damgaladig1 bir adamla igbirligi halindedir. Va-
tan haini damgasim1 yemis bir kigiyi milletler hig¢ bir zaman if-
lah etmemiglerdir. Amerikanin karsisinda Vietnamda yediden
yetmise kadar bir milletvardir. Bu milleti topyekun imha etme-
den Vietnamda Amerika basan saglayamaz. Amerika Afrika-
da, Endonezyada da yenilecektir. Bir Lumumba’yr dldiirtiesi,
bin Lumumba yaratacaktir. Hem de pek yakinda... Giiney Ame-
rikada nasil Che Guevara’lar doguyorsa boyuna, Afrikada da oy-
le Lumumba’lar dogacaktir. Amerikanin bugiin bagan saydifn
6ldiirmeler, kotiilitkler, zafer saydifn giindelik kazanglar, ka-
zang degil, yenilgidir. Lumamba’nin 6ldiiriiliigii, boylesine al-
¢akga oldiiriiliigii, Amerikanin zaferi degil, en biiyiik yenilgisi-
dir. Guevara da oyle...

Lumumba, Guevara, Ho $i Minh birer efsane kahramani
gibi insanhn iistiinde dalgalanmyorlar. Biitiin giigler, her bir
seyi yenebilirler, atorn atip toprag bile yakabilirler, efsaneles-
mis bir sevgiyi yenecek gii¢ yoktur diilnyada. Ve efsanelegmis
bir sevginin yenemeyecegi gii¢ de yoktur. Vietnam savaginda
Amerika bu bilyiik insanlk dersinden faydalanabilmeli, ona gé6-
re de politikasim degistirmeli, daha insanca bir politikaya yonel-
meliydi. Yonelemez, o bagka... Amerikanin bugiinkii politikasi-
n1 insanhk, Amerikanin iginde ve disinda savasarak yenecektir.
Bu zaferin en biiyiik onur pay1 da yine Amerikan milletinin ola-
caktir. X

Tiirkiyede manzara su: Amerika Tiirkiyeyi isgal etmigtir.
Tiirkiyede elli bine yakin askeri, iisleri var. Amerikay Tiirkiye-
ye bir komprador boliigii ¢agirdl. Amerika Tiirkiyeyi dyle topla
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tifekleiggal etmedi. Amerika Tiirkiyeyi iggal ederken hi¢ kimse-
nin burnu kanamadi. Hi¢ kimsenin iggal ediliyoruz, diye de bir
kaygis1 olmadi. Dost gibi girdi. Yillar sonra bir de baktik ki iggal
edilmigiz. Ve bu iggalden dolay:r da milletcek 6liime mahkum
edilmigiz. Tiirk milliyetgileri, onurlu, insan kigiler, aydinlar, ig¢i-
ler, 6grenciler, askerler buna kargi koymaya bagladilar. Bu isga-
le karsl... Amerika iggaliyle birlikte de bir montaj sanayisi dog-
du. Tiirkiyeyi donuna kadar soymaya bagladi. Yabanci sermaye
debuigsgalle birlikte Tiirkiyeye girdi. Amerikayla birlikte Tiirki-
yede korkung bir boliik daha dogdu. Tefeciler boliigii. Montajci-
lar, tefeciler, derebey artiklan, agalar, apartman agalan, gél aga-
lan, toprak agalan, basin agalan, bir de din agalan hép birlegti-
ler, Tiirk Halkinin iistiine gullandilar. Bunlar gériiniiste gergek-
ten bir giig gibi geliyor insana. Gii¢ olmaya gii¢ amabunlar, siire-
li gii¢ degil hig biri. Giig olsalar camileri boylesine kigla haline ge-
tirmezler, kandirdiklan, kendilerine menfaatle bagladiklan bir-
talum zavalllara Amerikan gemilerine kargi namaz kildirtmaz-
lardi. Ve o ‘Kanh Taksim’e* razi olmazlard.

Amerikalilar ve onlann usaklan, gazeteleri Kanlh Taksim-
den dolay: zil takmiglar oynuyorlar. Yarah kizlan coplamayyi, ge-
be kadinlan dévmeyi, pazar gezisine ¢oluguyla ¢ocuguyla ¢ik-
mig insanlan 6ldiirmeyi marifet, zafer sayiyorlar. Birtakim din-
sizlerin Amerikan gemilerine kargi namaz kiliglarim zafer sayi-
yorlar. Ug dort yilda camilerde yetigtirilmis AP milislerinin
Amerikadan yana olugunu zafer sayiyorlar. Lumumba’nin &l-
diiriiliigii onlar i¢in ne kadar zaferse, Kanh Taksim olay: onlar
icin o kadar zaferdir. Kao Ki’yle dost olmak, Vietnamda ¢oluk
¢ocugu dogramak onlar igin ne kadar zaferse Kanh Taksim de
onlar igin o kadar zaferdir. Endonezya katliami Amerika igin
ne kadar zaferse, Kanlh Taksim de onlar i¢in o kadar zaferdir.
Guevara’nin 6liimii onlarigin nekadarzaferse bu da Amerikah-
lar igin o kadar zaferdir. Zaferdir diye sozgelimi s6yledim. Tiirk
milleti somiirgecilige kars ilk savag vermig, sémiirgeciligi bi-
rinci kisimda yenmig bir millettir. Bir Mustafa Kemal yetigtir-
migtir. Tiirk Miislimanlan da Amerika gemisini Kabe yapip

* Subat 1969, ‘Kanh Pazar’ olay.
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kargisinda namaz kilacak Miisliitmanlar degildirler. Tiirk Miis- -
liimanlan sémiirgecilige kargi en biiyiik sairlerini, 6fkeli Meh-
met AKkifi yetigtirmig bir Miisliiman soyudur. O eli kanh katil-
ler, o Amerikan gemilerine namaz kilan dinsizler Miisliiman
degildirler. Mehmet Akifsag olsa da onlan gorseydi, en ofkeli gi-
irlerinden bir tanesini de bu somiirgeci ugaklan, islam somiir-
genleri i¢in yazard.

Demem o ki, Taksim Olaylari o eli kanh kafirler i¢in, Ada-
let Partisi iktidan igin bir zafer degildir. Baglarina agtiklan, al-
tindan kalkamayacaklan bir beladir. Amerika, Tiirkiyede boyle
igreng oyunlara girigtiginden dolay), Vietnamdan daha 6nce
Tiirkiyede yenilecektir. Tiirk milleti tekin bir millet degildir.
Bir ugak boligi Tirkiyeyi uzun bir siire hig¢ bir millete sata-
maz. Buna Tiirk halk: izin veremez. Yakinda Kanh Taksimin
sonucunu gorecekler. Amerikanin da, Morrison girketi miimes-
sili AP iktidarinin basi Siilleyman Demirelin de, nami diger Co-
ban Siiliiniin agz1 bir kang a¢ik kalacak. Bir milletin onuruyla
oynamanin cezasimi ¢ok agir 6deyecekler.

Yakinda, yatafainda polislerin 6ldiirdiigii Vedat Demirciog-
lunun, Ali Turgutun, Duran Erdoganin kanlarindan ugaklan
bogacak seller, tufanlar figkiracaktir. Usaklar sonuna kadar mil-
letleri satabilseydiler, diinyada ¢ok az millet ayakta kalabilirdi.
Taksim Olay: onlar igin zafer degil, bir 6liim yenilgisidir. Tiirk
halk: gebe kadinlan bigaklayanlardan, yarali kizlan coplayan-
lardan, ¢oluk gocuguyla pazar gezisine ¢ikmig insanlan éldiiren-
lerden igrenir. Ve de onlara hakettiklerinden daha ¢ok, daha
biiyiik cezay: verir.

Amerika sirtin1 en giiriige dayamg bir politika giidiiyor.
Bu oyunuyitirecek, tasm taragni toplayip geldigi gibi gidecek-
tir.

" Arkasinda, biitiin yeryiiziinde, bir nefret firtinasi biraka-

rak. Yazik degil mi Amerikan kugaklanna.., Ve Amérikanin

. Tirkiyedeki ugaklan da... Yazik degil mi Tiirk milletine... Ku-

saklar, bir giin, boylesine kétii, yurdunu iggal ethrmls kigiler
bizden de yetigmig diye utanmayacaklar m?

4.3.1969



AYIN GETIRDIKLERI

Aya gidip geldikten sonra insan soyuna karg daha saygih
olmahyiz. Aydan sonra insanlik daha kutsal bir mertebede ola-
cak. Aya kadar gidip gelmig insanhk artik savagmayacak. Artik
insanhin biiyitkk ¢ogunlugu aghktan kivranmayacak. Yeryii-
ziindeki kiigiik bir azinhk artik yeryiiziindeki ¢ahgan biiyiik go-
gunlugu agagilayamayacak... Yeryiiziindeki iiriin insanlara pay-
lagtinlacak ve bu iiriin biitiin insanlara yetecek de artacak bi-
le... Amerikahlar artik Vietnamhlann iistiine her Allahin giinii
tonlarca ateg, demir, gelik, 6liim yagdirmayacaklar... Biafra sa-
vagina, aghfina son verilecek ve ¢ocuklar aghktan ¢irozlar gibi
kuruyup 6lmeyecekler. Ciinkii insanhk aya gitti. Bu insan akh-
nin ve bilimin zaferidir. Aya giden insan akh diitnyamizdaki sii-
riip giden ahmakhklara, kotiiliikklereartikizin vermez. Insan ar-
tik diigiinemez mi ki, mutluluk birkag kiginin olamaz. Insan ak-
h diigiinemez mi ki, artik yeryiiziindeki biiyiik, ¢ahgan gogun-
luk mutsuzken bir azinhk ne kadar biiyiik olanaklara sahip
olursa olsun mutlu olamaz. Bir tek kigi bile dogru diiriist mut-
lu olamaz. Bu kader gibi bir geydir. Yaniniza yorenize bakiniz,
birgok olanaklan olan kigiler, hig de mutlu degillerdir... Hig ol-
mazsa, en azindan bir olanaklanmn yitirme korkusu iginde kiv-
ranmaktadirlar. Mutluluk, ancak insanhn toptan mutluluga
yonelmesiyle olanaklagir. Bir tek kiginin mutlulugu bile. Aya gi-
den insan kafasina bundan béyle inanmak gerek. Aya gitmeyi
diigiintir de, diinyadaki bunca basit sorunu diigiinemez mi? Dii-
gliniip de hakkindan gelemez mi?

Aya giden insan kafasinin zaferinden sonra en ¢ok Tiirkiye
sevinmeli. Arbk Amerikahlar Tiirkiye topraklarim bir ag gibi
sarmig tesislerini s¢kiip gétiirmezler mi? Aya giden akil, daha
¢ok da vicdan demektir. Bundan béyle, hig¢ sugumuz suduru-
muz yokken, bizi bir atom savaginda topyekun oldiirmeye aya
giden akhin vicdani nasil mahkum edilir? Atomlarin depoladik-
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lan yerlerden alip gotiirecekler. Zehirli gazlarin da ahp gétiire-
cekler... Bizi topyekun bir 6liimden kurtaracaklar. Askerlerini
de alip gotiirecekler. Artik bayragimiz yirtilmayacak. Artik ge-
hirlerimiz genelev gibi Amerikan askerlerince kullanilmaya-
cak. Polisler Amerikahlan korumak i¢in gencecik delikanhlan-
miz1 kan uykularnnda 6ldiirmeyecekler. Buna kars) gikan yazar-
lan da artik mahkeme mahkeme siiriindiirmeyecegiz. Vedat
Demircioglunun katilleri bir milletin adli vicdanin1 durmadan
cignerken... Artik milli onurumuzla kimse oynamayacak. Kanh
Pazarlar da olmayacak... Konya, Kayseri ayaklanmalan da ol-
mayacak. Bir zavallh kadim binlerce kisi ginlgiplak soyup, sehir
caddelerinde en mahrem yerlerine kadar minciklamayacaklar.
Bir milletin tarihinde gok kotii geyler vardir. Kiyimlar vardir, ig-
kenceler, pislikler vardir. Elde olmadan, ya da bilerek onursuz-
luklar vardir. Her milletin tarihinde vardir bu. Kayseri caddele-
rinde binlerce kisinin ginlgiplak soydugu, en mahrem yerlerini
mincikladifn vahgetin 6lgiisii yoktur. Ve insanlar aya giderken
bu vahget diinyanin bir yerinde icra ediliyor. Ve bizim vicdam-
miz Vedat Demircioglunun katillerine sustugu gibi, bu sonsuz
vahgete de susuyor. Ve ayin altinda ve topragin iistiitnde bag-
miz dik, kendimizi insandan sayarak dolagabiliyoruz. Ve ben,
+1969 y1hinda, insanlar aya ayak bastiktan iig giin sonra, bundan
boyle insanlara daha saygih olmahy:z diye yazabiliyorum.
Yagadifim topraklarda gagin en biiyiik vahgeti yapildiktan
sonra. Evet, bir kadin1 ginlgiplak soymak, binlerce kiginin i¢in-
de en mahrem yerlerini yirtmak, paralamak gagin en biiyiik
vahgetidir. Bu korkung lekeyi kabullenmemek de vardi. Bu vah-
setin derinligine vararak, protesto ederek. Hi¢ kimsenin tiiyii
kipirdamadig igin vahgetimiz daha da katmerlesiyor... Yine de
milletimizi bu igreng vahgetten siyirmak isterim. Ciinkii bu, go-
zii donmiig birka¢ insanhk kafirinin tertibinden bagka bir gey
degildir. Bu ¢irkin iglemi yapan halk 6fkelendirilmis, basi1 don-
diiriilmiigtiir. Gene de memleketimde boyle vahset vuku buldu
diye ben kendi adima insanhktan 6ziir diliyorum.
Artik sevinmeli, bayramlar etmeliyiz. Vietnamhlar da bay-
ram etmeli. Tekmil mazlum milletler de bayram etmeli. Insan
akhnin zaferiyle 6viinmeliyiz. Bir daha Endonezya kiyimi olma-
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yacak. Olursa da insanlhik bunun kargisinda lalii ebkem susma-
yacak. Susup da bu kiyima katilmayacak. Artik insanoglu Kay-
seri caddelerinde Miisliimanhk adina Ayse kiz1 soyup, ¢inlgip-
lak dolagtinp, kirletemeyecek. Artik hig bir memlekette, Ameri-
kah askerin gehvetinin selameti ugruna bir iiniversiteli geng ya-
taginda o memleketin polislerince 6ldiirillmeyecek. Ve bir mille-
tin, hig bir milletin adli vicdam bunun kargisinda susmayacak.

Insan akli aya kadar giderken, insan vicdaninin toprakta
siiriingenler gibi dolasmakta devam edecegine ben inanmiyo-
rum. Akilla vicdan bir esitlik i¢inde biiyiimiig, geligmigtir her
zaman.

Haaa, bakin, azdaha unutuyordum, artik caddelerdekitap-
lar da yakilmayacak. Ozellikle Kayseri caddelerinde. Bir iktida-
nn emriyle. Ve bir millet, hig bir millet béyle bir vahgetin sicak-
h#nyla qiplak bedenini 1sitmayacak. Hig bir iktidar kitap toplat-
mak lekesini hi¢ bir milletin alnina siiremeyecek. Aya giden
akil ve de vicdan buna izin vermeyecek. insanlar daha insan ola-
caklar. Milletler daha ¢ok kigiliklerine donecekler. Onurlanyla
hig bir milleti oynatmayacaklar.

Bundan boyle hig bir millet Silleyman Bey iktidarlan yaga-
mayacak. Siileyman iktidarlan yakinda, ¢ok yakinda en geride
kalmig bir millet i¢in bile, bir diig olacak. Bir karabasan olacak.
Boylesi gaglara milletler tarihlerinde bile baglarim ¢evirip bir
dahabakmayacaklar. Bir karabasan gibi kalacak tarihlerde Sii-
leyman Bey ¢aglan. Bundan bdyle ¢ok giizel giinler gérecek in-
sanoglu.

29.7.1969
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HALKIN YUREGINDE

Leninin yuiziincii dogum yilin1 biitiin insanhgin elele kutla-
mas) bir mutluluktur. Lenin, suras bir gergek ki, insanoglunu
en ¢ok etkilemis devrimcidir. Leninin birinci 6zelligi onun dev-
rimciligidir. Insanoglu hep onun bu biiyiik yam iistiinde dur-
du. Daha gok onun bu biiyiik yanini aragtird.

Leninin biiyiik devrimciliginin ana lsaynag sevgiydi. So-
mut halk sevgisiydi. Biitiin diigiincesini bu sonsuz sevgi olug-
turdu. Lenin eger insan soyunun en biiyiik devrimini yapabil-
migse i¢indeki bitip tilkenmeyen sonsuz sevgi yiiziinden olmug-
tur bu. Cagimizin bu karmagikh iginde Leninin bu y6niine
pek o kadar dokunulmadi. Onda sonsuz bir doga sevgisiyle son-
suz bir halk sevgisi eleleydi. O, dogaya ve halka sevgisinden da-
ha ¢ok giiveniyor ve inaniyordu. Girigtigi akil almaz doviis bu
giivenden geldi. Akil almaz bagarisinin sonucu da bu yiizden-
dir. Lenin mucizesinin temelinde biiyiik bir sevgi ve giiven ya-
tar. -

Leninin ¢ldiigi evin bahgesinde bir heykel var. iggiler 6lii
Lenini sirtlamiglar, tasiyorlar. Leninin ldiigii yerle Moskova
aras: seksen kilometre. iggiler, Leninin tliisiinii seksen kilomet-
re, Moskovaya kadar elleri iistiinde tagimiglar. Bu, halk sevgi-
siyle bir devrimcinin candan sevgisinin'birlegmesidir. Lenin ve
halk sevgisi iistiine biiyiik bir destan yazlabilir. Leninin haya-
tinda bu biiyiik sevgiye dair ¢ok sey bulunur.

Leninden sonrakilerin yanmlgilan onun sevgi kaynakh
eden yiireginin bagarisin gerektigince kavrayamamig olmala-
nndandir. Sevginin, dostlugun, giivenin biiyiik giiciine onun
kadar bagvurmamig olmalanndandir. Ya da onun kadar sevgi
dolu olmamalarnndandir. )

Lenini halki yaratti ve kendi suretinde yaratta. Lenin hig
bir zaman hastalanmayacak, yaraticlhgim yitirmeyecek halkin
saghgyda. |
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Sosyalizmin anhas1 minhasi insan soyunu tekmil yabanci-
lagmalardan kurtanp kendi asliyetine iade etmektir. Kargimiza
bir sorun gikiyor, nedir insanin asliyeti? insann asliyeti, yarat-
ma giiciidiir. Sonsuz yaraticih, durmadan, her an yaraticih-
dir. Doga gibi. Ve sosyalizm insanoglunu bu yaraticiliga geri ka-
vugturmak igin bir aragtir. Kimdir sosyalizmi kuracak olan,
kimdir siirdiirecek olan, emekgi halktir. Lenini emekgi halk sev-
gisiyle, giiciiyle, dostluguyla ve yaraticih@yla biiyiitiip geligtir-
mig ve kendi doviigeii saghgn yapmigtir, Soyut bir lider olsayd:
Lenin, yalniz kitaplara, diigiincesine bogulmusg, belki de bu yil-
larda devrim basanya ulasamazd:i. Leninin bir eli kitaplarda,
diigiincede, bir eli halktaydi. Sosyalist kavgay: tez giinde bitir-
mek istiyorsak Leninin getlrdlgl bu en biiyiik 6zellige dort elle
sarlmahyiz,

28.4.1970
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SAH VE SAHBAZ

Gene bagladilar. Bir zamanlar Is¢i Partisinin bagina getir-
diklerini simdi Halk Partisinin bagina getirmeye ¢ahsiyorlar.
Kim bunlan yapanlar, yine ayni kadro, yine ayn: kigiler. Hani
bunlar demokrasiyi dillerinden diigiirmeyenler. Demokrasi ha-
varileri. Anayasaya giicii yetmeyenler, Anayasay degistireme-
yenler aykin yollardan Tiirkiye Igci Partisini baski altinda tut-
mak i¢in olagan dig1 yollara bagvuruyorlardi. Tutulmusg kigiler
asag yukan her Is¢i Partisi toplantisina saldinyorlardi. Ve bu
yiizden giin gegmiyordu ki bir kanh ¢arpigma olmasin. Faruk
Siikan Iggi Partililerin ya da tiim solcularn soluklarim bile din-
liyordu. Soluk dinlemenin yayginlastif1 donemde Faruk Siikan
Meclis bastyordu. Gide gide ne oldu, Is¢i Partililerin evleri basil-
maya, yakilmaya ve Igci Partililer "faili meghul" cinayetlere kur-
ban gitmeye bagladilar. Bu bir baskiyd: ki ne demokrasinin D
harfinin bulundugu bir yerde ne de bir fagizmde boylesi baski-
lar goriilmilg degildi. Tiirkiyedeki solcular arasinda umutsuz-
luk, kirginlik almig yiiriimiigtii. O gagdaki Is¢i Partisi yoneticile-
ri gii¢ durumdaydik. Savunmadaydik ve fagizm ve egkiyahk hii-
kiimfermaydi. Baski dayanilacak gibi degildi. Bizim amacimiz
fagizmin kigkirticihigina kapilmamak, baski altinda da olsa, agir
baskilann megru yollardan kargilamakti. Elimizden geldigince,
giiciimiiz yettigince var ¢cabamizi harcayarak fagizmin kaba gii-
ciine yasalar iginde kalarak kargilik vermekti. Bu durumda bizi
tutan gengligi yitiriyorduk. Geng insanlar bir yandan iglerine
sizmig fagizmin kigkirticilan tarafindan kigkirtihyorlar, bir yan-
dan insani karg1 koyma istegi gengleri bagkaldirmaya itiyordu.

‘Tiirkiye Is¢i Partisinin bagina getirilenler olmasaydi Tiirki-
ye 12 Mart 6ncesi kargagahga dilgemezdi. Anayasayla baga ¢gika-
mayanlar, el altindan insanlik dis1 baskilarim yogunlagtirmig ol-
masalardil 12 Marta gelinmezdi. Tiirkiyede demokratik diizeni,
Anayasay1 kcrumasi gerekenler yasalara saygih olsalar, bir de-
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mokrasinin solsuz olamayacagini bilseler, solun varhgim kabul
etselerdi Tiirkiye 12 Mart1 yasamazdi. Bu bir sav degildir, bir
gercektir. Bu diiglincelerimizi o giinlerde yazdik.

Bu segimlerde Siilleyman Bey yonetimi bir daha ele gegirir-
se yolu daha sarp olacak. Tiirkiyede demokrasinin yagamasi da-
ha da giiglesti. Kuga donmiis bu Anayasayla, Giivenlik Mahke-
meleriyle zor demokrasi yapihir.

Sorun demokrasiyi anlama sorunudur. Demokrasi bir den-
gediizenidir. Bu dengeye inanmamiglar agizlanyla kus tutsalar
demokratik diizeni bir iilkede ger¢eklestiremezler. Ben demok-
rasi goriintiisii uydururum, millet de diinya da bunu yutar. De-
mokrasi perdesi altinda da karg diigiincelere ver yansin ede-
rim, saldinnm, saldirtinm, bitiririm. Saldirdiklarim, bitirme-
ye ¢ahstiklarnnm da bana ayni bigimde karg1 koyarlarsa, benim
elimde gii¢ var, yakarnm yikanm, ocaklarni sondiiriiriim. Son-
ra bunu da millete ve diinyaya demokrasi diye yuttururum.
Boyle bir diizeni ne kadar giiglii olursa olsun bir kadro, bir sinif
ya da bir tabaka, millete ve diinyaya zor yutturur. Ergeg foyalar
ortaya gikar. .

Tiirkiyede bir fagizmi Amerikanin destegi olmadan kur-
mak zor. Tiirkiyenin kogullan, bugiinkii ekonomik ve sosyal du-
rumu, bir fagizmin agirhgin tagiyamaz. Tiirkiyede elalt: fagiz-
mi bu¢agda sonuna kadar siiriip gidemez. Tiirkiyedeki denge
ozlenen komprador fagizmine izin veremez. Yandaglan kim
olursa olsun ve giigleri ne kadar biiyitk bulunursa bulunsun.
Gene tekrar edeyim, tekrar etmekte 6lgiisiiz faydalar var, Ame-
rika ardinda olmadan Tiirkiyede bir fagizm gergeklegemez ve
elalt: fagizmi de s6kmez. Elalt1 fagizmi kurnazign Tiirkiyeyi y1-
kima gotiiriir. Tiirkiyede bir fagizmi Amerika destekler mi, bu-
ginkii dilnyada Amerikanin boyle bir giicii ve olanag), niyeti
var m1? Oyle goriinityor ki Amerikadaki demokratik giiler ar-
tik agir basmaya bagladi. Bir Yunanistan diilnyada ve Amerika-
da ona goga oturdu. Bagka bir Yunanistani, ya da elalt: fagizmi-
ni Amerika sirtinda tagiyamaz. Amerikadaki yeni giigleri artik
Tirkiyedeki kompradorlarin hesaba katmalan gerek. Bir de
Tirkiyedeki geligen, gittikge bityiiyen ilerici giigleri hesaba kat-
mak gerek. Tiirkiyedeki ileriligin temelini Atatirk atmgtir ve
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her geye kargin Atatiirk daha ayaktadir. Solculugun kokiinii ka-
zimaya ¢ahsanlaryanihyorlar. Solculugun kékii kazinamaz. He-
le azgeligmig bir iilkede bastirdikga solculuk figkinr. Kaba giig-
lerle diigiinceleri ezmek hig bir kimse, topluluk tarafindan ger-
geklegtirilemez. Tiirkiye gibi bir memlekette sindirmek bile
miimkiin degildir. Tiirkiye hem azgeligmig bir iilkedir, hem de
saglam bir gelenege, tarihe, kiiltiire oturmugtur. Burada solcu-
lugun kékiinii kazimaya galiganlar baglarim ummadiklan kaya-
lara ¢arparlar. Tiirkiyede ELALTI fagizmini koriikleyenler bag-
larina belalarn belasini alirlar. '

Bu yaziy1 nigin yazdim? ig¢i Partisini animsadim, bugiin-
lerde Ig¢i Partisinin bagina getirdiklerini Ecevitin bagina getir-
meye ¢ahisiyorlar da... Gene saldinlar, gene kiifiirler, gene bas-
kilar.. Tiirkiyedeki elalt: fagizminin Ecevite tahammiilii yok.
Onu da Ig¢i Partisi durumuna diigiirmek istiyorlar. Cabalan
bu. Oysa bir memlekette demokrasinin kurulmasi i¢in Ecevit
yetmez. Sosyal demokrat Ecevit gelisip biiytiyen Tiirkiye solu-
nacevap veremez. Tiirkiye solu ne kadar baski altinda olursa ol-
sun, geligip bityiiyor, bu bir gergektir. Ecevit sol yelpazenin an-
cak bir yerindedir. Ecevit saga bir kargit olamaz. Demokrasi
masas) dort ayak iistiine oturur. Ecevit bu masanin bir ayag bi-
le degildir, bugiinkii Tiirkiye kogullarinda.

Siileyman Bey en ¢ok oy almig bir partinin baginda. 12 Mar-
t1 kargilamig, pek parlak olmasa da karsilayisi, gene de kargila-
mis bir eski bagbakan, gsimdi de 6niimiizdeki segimde de yoneti-
mi ele alacag), sandiktan g¢ikacag saniliyor. Onun yerinde ol-
sam, daha simdiden ger¢ek bir demokrasi savagina baglanm.
Ornegin Is¢i Partisine yapilanlan, sola reva goriilen baskilan,
ayak oyunlarim, Kanl Pazarlan, Kayserileri, Konyalan, Kink-
hanlan, 6gretmen kiyimlarn bir bir ortaya déker, demokrasi
adina bir 6zellegtiri yapanm. Yaptigim yanhghklan anlatir, pig-
manhgim séylerim. Siileyman Bey bunu yapmaz da Feyzioglu-
nun ardinca giderse sonucu gene boyle olacak. Doganin yasala-
n kadar kesin degilse de toplumun da sagmaz yasalan vardir.
Demokrasi sozciigii sonuna kadar bir elalt1 fagizmine perdelik
edemez. Gergekten gerc¢ek bir demokrasinin siiriip gitmesi igin
sandiktan qikmak yeterli degildir. Tirkiyedeki yoneticiler bu-
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nu bilirler ama, kafalanna takmiglar bir kere, inat etmigler bir
kere, solu toptan ezerek, kékiinii kaziyarak demokrasi(!) yapa-
caklarina inanmiglar. Olmaz boyfe sey, olamaz. Boyle bir ya-
rm, elalti fagizmi diizenini simdiye kadar, Tiirkiye gibi bir iilke-
de, gergeklestirmis bir kimse yok.

Simdi arkadaglar, elalti fagizminden vazgegip hak ve adalet
ve egitlik iizre demokratik bir diizeni kurmak icin elele verlp,
sol ve sag, ugragalim m?

Ciinkii sayin yoneticiler, Silleyman Beyin bagbakanhf ¢a-
£ sahty, simdi gahbaz oldu. Simdi demokratik diizene inanmig-
larin, demokratik diizenden memlekete faydalar umanlann du-
rumu daha gii¢lesti.

20.6.1973
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SAYIN MUHBIR VATANDASA MEKTUP

Bak kardes, canim cigerim, son yillarda ahgmadigimiz bir
sey degildin. Osmanl ¢iiriimiigliigiiniin en biiyiik timsali sen-
din. Senin i¢in kitaplar yazildi, destanlar diiziildii. Osmanhnin
son yillarinda sen gegerli bir meslektin. Senin igin ekmek ka-
zandinr, mansiplar kazandirirdi. Son Osmanh seninleyatar, se-
ninle kalkard.

Sensayin, sen aslanun Sayin Muhbir Vatandag, biitiin kok-
malar, ¢iiriimeler seninle baglar. Bunu tekmil toplumlar bilir-
ler, ellerinden geldigince biitiin kurumlanm senin serrinden
korumaya ¢ahgirlar. Senin kokun geldi mi biitiin toplumlar bi-
lirler ki arkasindan da ¢iiriimeler gelir ve senin revagta oldu-
gun, bagtaci oldugun bir toplum artik iflah bulmaz. Sayin, sev-
gili, cammizin i¢i muhbir vatandas, senin oldugun yerde ot bit-
mez. O toplum hangi toplumsa gitti gider. Sen yiiriimeye biiyi-
meye bagladin my, bir ulma kokusu gelir her bir yandan. Bir
toplumdaki yéneticiler sana itibar etmeye bagladi my, artik ¢are-
sizlik, yolsuzluk, kimsesizlik, bitkinlik baglamis demektir.

Onun igin, yagamini siirdiirmeye ¢abalayan toplumlardaki
bilgili, akill yoneticiler senden fellik fellik kagarlar. Sen var-
san, el iistiinde tutuluyorsan bir toplumda, o toplum karmaka-
ng demektir.

Senin Tiirkiyede, belki tarih boyunca en revagta oldugun
¢ag kizil sultan Abdiillhamidin ¢agidir. Digta ve igte Abdiilha-
mit ¢aresiz kalmigt1. Yikilan devlete hi¢ bir ¢are bulamiyordu.
Devletiseninleidare ediyordu. Pagalar, yazarlar, gairler, gazete-
ciler saraya jurnallar yaziyorlardi. Jurnal yazmak Abdiilhamit
¢aginda olagan bir ig, herkes tarafindan yapilabllen bir meslek
olmugtu. Saraya en iyi, en gegerli, en tutarh jurnal yazan kisi
en muteber sayin muhbir vatandagt: ve armaganini bol bol alir-
du

Sayin muhbir vatandag, sen bu yurdun giiriimesinin bag-
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langiciydin ve sonu olacaksin. Senin bol bol igledigin yerde, han-
gi toplum olursa olsun, bir diiymanhklar karmagasi gikar. Sen
dogalla dogal olmayan yerdesin,

Sayin muhbir vatandas, sen bir 6lgiisiin. Senin bir toplum-
da dlgiilerden biri olman yikimdir. Sen, bir topluma oyunlarin
en korkuncusun. )

Bak sayin muhbir vatandag, sen ortaya gitkmadan, biz boy-
le degildik. Biliyor musun sayin muhbir vatandag, biz ¢ok eski
bir toplumuz. Geleneklerimiz, géreneklerimiz vardi. Iyi igler
gormiis bir tarihimiz vardi. Geleneklerimiz arasinda senin ol-
maman vardi. Biz eski bir toplumduk ve biitiin tarihimiz bo-
yunca sana kargiydik. Bizim eski, gorkemli toplumumuz bagini
diinyada otagtan bu taga vurmusg bir toplumdu. Biiyiik macera-
lar, biiylik deneyler demektir. Bizim bin yilhk biiyitk macera-
miz bize sana karg), sana diigman olmay: 6gretmigti. Bizim ma-
ceramiz, deneylerimiz insan soyu iginde bizi giiglii kilmigti. Bu
glgliligiin iginde sana itibar etmeyisimiz geleneklerimizin ba-
sinda geliyordu. Anadolu toplumu, Osmanhnin biitiin bozul-
musluguna, seni bagtaci etmigligine karsin, sana diigmandi. Se-
nin girdigin yerde saghk kalmayacagini biliyordu. Bir toplumu
sen sardin miyd: ¢lecegini bitecegini biliyordu. Anadolu halk:
arasinda sen Osmanhlardaki kadar revagta olsaydin, biz Kurtu-
lug Savagini yapamazdik, bunu biliyor muydun? Kurtulug Sava-
sim kazananlarda sen yoktun diyemem, senin mikrobun her
yerde hazir nazirdir, ve' Anadolu halk: biiyiikk deneyleriyle se-
nin kim oldugunu biliyordu. Bugiine gelinceye kadar Anadolu
halkinin en igrendigi insan soyu sendin. Anadolu halki kadar
senden yilmig, seni tammg bir halk yoktur yeryiiziinde. Ciin--
kii, gene de tekrar edeyim, o bagini tagtan taga vurmusg, su diin-
yada biiyiik yagamig bir halktir. Yagami ona ¢ok sey 6gretmis-
tir. Biz Anadolu halki kétiiliikleri ve iyilikleri en iyi 6grenmigiz-
dir. Buarada seni de en iyi 6grenmisizdir.

Sayin Muhbir Vatandasg, bir siireler bizim Anadoluda, Ab-
diilhamit ¢aginda bile senin borun 6tmiiyordu. Sana kars bii-
yik deneylerden ge¢gmis Anadolu halk: gelik zirhlar giymisti.
Bugiine kadar hig¢ bir zaman boylesine gegerli olmamigtin Ana-
dolu halki arasinda.
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Sayin Muhbir Vatandag, kendi tarihinin ve Anadolu tarihi-
nin en gérkemli ¢cagindasin gimdi. Ben eskiden, Anadolu var-
ken, senden korkmuyordum. Sen Ankarada, {stanbulda ne halt
iglersen igle seni kabul etmeyecek koca bir Anadolu vard: da
senden onun i¢in korkmuyordum. $imdi korkuyorum. Sen gim-
di toptan bizi korkutmaya, ¢iiriitmeye de bagladin da onun igin
senden korkuyorum. Sen bir kurt gibi yiiregimize girdin Sayin
Muhbir Vatandasg. Senden 6diim kopmaya bagladi. Sen bugiin-
lerde biitiin gelenek gorenek duvarlann agtin. Sen devletimi-
zin ana unsurlarindan biri olmaya, vazgegilmez bir vatandasg ol-
maya dogru doludizgin gidiyorsun.

Senden 6diim kopuyor Sayin Muhbir Vatandag. Sen orta-
ya giktifindan bu yana tutunacak hig¢ bir dalimiz kalmadi gibi
geliyor bana. Hayati, yurdu, geleneklerimizi, saglamhfimiz,
ne bileyim ben, korumaya ¢ahgtigimiz giizel varhklarimzi ¢ok
diigiinityorum. Toptan her sey elden kayd1 my, diye. Umutsuz-
luk oldun sen. Ciiriimenin bag oldugun gibi, umutsuzlugun da
bagisin...

Saym Muhbir Vatandag, en ¢ok afirima ne gitti biliyor mu-
sun, kizin), yirmi yagindaki iiniversite 6grencisi, giil gibi yetig-
mig kizim ihbar ettin sen. Bak, sayin vatandag, sen vicdaninla
rahat rahat, bag baga, vatanseverliginle 6viinerek bu toplumda
iginde giiciinde ¢ok SAYIN olarak da yagayabilirsin, ama senin
gibi bir vicdansizi, canavarlarnn canavarim yetigtiren bir top-
lum ayakta kalamaz. Ciinkii sen bir salginsin. Toplumlan top-
lumsal salginlar yikar. Sen salgin olmaya bagladin. $imdi kizin
Kazikici Bostanlarinda zuliimlerden zuliim begeni yagiyor. Bir
babanin ne pahasina olursa olsun, ne igin olursa olsun kizdign
kizini ihbar edemeyecek bir yer olmah dogal bir toplumda. Sen
bu sinin agtin Sayin Muhbir Vatandas. fste bu, ¢iiriimenin gah-
damandir Sayin Muhbir Vatandag. Seni kabul edenler de kor-
kung bir kokugmanin, ¢iiriimenin igindeler. Kétii yaptin, kotii
kiydin Tiirkiyeye Sayin Muhbir Vatandag. Allah senin bin bela-
n versin. Diyeceksin ki ben ancak ¢iiriimiig toplumlarda olu-
rum. Haklhisin m1 diyeyim? Toplum ¢iiriimeye seninle bagla-
maz m1?

Bak sayin vatandag, sen yegenini ele verdin, ihbar ettin ve

104



onu astilar. Bunu aragtirdim, biliyorum, sordum. Hig i¢cinde ac1
yok mu gimdi? Bir insan en yakinini ihbar edecek kadar bir top-
lumu al¢altacaksa, bin tane suglu elini kolunu sallaya sallaya
bu toplumda gezsin. Bir milyonu da dyle olsun, bir toplumu bu
kadar giiriitemez, bir toplumu boylesine onursuzlagtiramaz.

Sayin Muhbir Vatandag, bir de 6gretmenlere takmigsin
kancayl. Olur mu, yazik degil mi, insan 6gretmenini hi¢ ihbar
eder mi? Ustelik de hig sugu olmayan, agz1 var dili yok Sgretme-
nini? Ustelik de o 6gretmenler toplumda en yoksul, en ezilmig
kigilerse. Aldiklan para kannlarim1 doyurmaya yetmiyorsa,
olur mu Sayin Muhbir Vatandag kardegimiz, olur mu?

Bir de bir vatandag: ihbar etmigsin, oturmug Karadenizin
kargisina Sovyetler Birligine bakip diigiiniiyor, diye. Yanligsin
kardes, o vatandagigsizlikten ne yapacaginibilememis de otur-
mug denizin kargisina, bagin iki eli arasina almig. Onun ne Sov-
yetler Birligini, ne kimseyi goriiyor gozii. Olur mu boyle bir is.
Karadenizin 6tesi Sovyetler Birligi oldugunu diigiinmemigtir bi-
le.

"Gel bakalm muhtar. Sen propaganda yapiyormugsun, ih-
bar aldik.”

"Yok begim. Vallahi billahi yok. Yok begim. Ben propagan-
dabilmem ki, o nedir?" ’

"Haydi haydi, safhga vurma.”

"Yok begim, vallahi billahi ben otuz yilhk muhtarm. Bil-
mem oyle bir gey..."

"Sen Maoyu..."

"0 da nedir ki?"

"Safa bak safa... Seni ihbar eden... Bak dosyaya dosyaya..."

"0 da kimdirkim?"

"Yutturma ulan muhtar, sen Maoyu bilmiyorsun ha?"

"Vallahi begim ben bizim mahallede otuz y:1ldir Muhtarm,
kime sorarsan sor gyle birisi bizim mahalleye hig gelmedi. Bil-
mem, tanimam. Ug aydir yatiyorum begim, beni birak..."

Sayin Muhbir Vatandag, bizim muhtarin mahallesine Mao
da, Stalin de, Lenin de gelmemigtir, sen bunu bilmiyor musun
yani. Yemin eder, Kurana el basarim ki muhtar bu zatlarn hig
birisini gérmemigtir.
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Saymn Muhbir Vatandag, bu ¢agda senin yaptiklarini kusak-
lar uzun uzun yazacaklar kitaplar dolusu, gazeteler, dergiler do-
lusu...

Kardeg Muhbir, aslan Muhbir, canim cigerim Muhbir, og-
lunu 6ldiirdiik ayagina diigtiik, bari sen insafa gel de bu igten el
¢ek... Ne olursun, igin giiciin var, ¢olugun ¢ocugun, torunlann
var, belki de olacak... El ¢ek gu milletin yakasindan. Vallahi de
billahi de iflahimiz1 kesiyorsun... Sayin oldun olali, biz millet-
cek bittik. Sana sigindik, senin ocagina diistitk. Oglunu 6ldiir-
diik ocagina diistiik. Hig olmazsa kizini ihbar etme. Hig olmaz-
sa denize bakan igsizi, garibani... Hig¢ olmazsa... Ne olursun, ne .
olursun... Bu vatanda senin de soyun yagayacak, ekmek yiye-
cek. Hi¢ mi insafin yok, insafin kurusun. Yeter fazla giiriitme.
Otekiler anlamiyorlar, bari sen anla bu milletin halini... Ne
olursun bu yazimi da ihbar etme. Otekilerin igleri ok, bu yaz-
m1 okumaya ¢ok siikiir vakitleri yok. Ne olursun!- ‘

22.7.1973
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DOGANIN OLDURULMESI

Cagmizda doganin yok edilmesi artik dilnyamizin baglca
sorunudur. Havanin, suyunkirlenmesi, doganin dengesinin bo-
zulmasi insanligin bugiinkii sorunlarindan baghcasidir.

Toprak asinmasi ¢aglardan bu yana vardir. Topragin den-
gesi ¢agimiza kadar bozularak gelmistir. Eski yerlesme yerleri,
en biiyiik yikima ugramig yerlerdir. Biiyiik Cinin su anda karsgi-
lastig1 en biiyiik sorun toprak sorunudur. Nehir kiyllannin di-
sinda koca Cin kitasinda asinmaya ugramamig ¢ok az toprak
pargas1 vardir. Cin, sosyalizmden bu yana 6lmiig topraklarni
yeniden yaratmak i¢in insantistii bir gayret icindedir. Bir iilke-
nin gelismesinde temel olan, 6z olan topraktir. Bir iilkede top-
rak dlmiigse o iilke agziyla kus tutsa kolay kolay kalkinamaz. O
illke sanayisini kurar diyelim, birtakim teknolojik geligmeler
saglayabilir diyelim, bu da zor ya, haydi dyle diyelim, eger o iil-
kenin topragi dliiyse o iilkede pek 6yle mutluluga dogru biiyik
degisiklikler olamaz. Veartik diilnyadaki biitiin insanlar bu ger-
¢egi biliyorlar. Sovyetler Birliginin, Amerikanin biiyiik ¢abala-
nndan belki de birincisi 6lmiig topraklan diriltmek, 6lmekte
olan topraklann 6liimlerinin 6niine gegmek olmustur. Bu iki il-
kenin toprak iistiine bilimsel savaglan biitiin diinyaya gergek-
ten ornek olmaliyd.

Artik diinyada gemisini kurtaran kaptandir diisiincesi sok-
miiyor. Insanlan kurtarmak topraklar kurtarmakla orantih-
dir.

Azgeligmis iilkeler, daha da ¢ok Ortadogu iilkeleri, toprak
oliimii belasina ugramigs iilkelerdir. Ortadoguda az da olsa bu
iilkeleri yeralti iiriinleri kurtariyor. Bu olanaklar bile Ortadogu
iillkelerini kurtarmak igin, biiyiik bir siiregte, yeterli degildir.
Bu iilkeler ergeg, topraklan boyle olii kaldig siirece aglik bela-
sindan kurtulamayacaklardir. Dilnyamizda bunun herkes far-
kinda.
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S6miiri bir biitiindiir. Biitiin insan degerlerinin sémiiriil-
mesiyle, azgeligmig bir iilkede, doga degerlerinin hoyratga s6-
miiriilmesi bir arada gidiyor. Bozuk diizen, altta kalanin can
¢iksin diizeni somiirii diizeninin bagka bir adidir. Ve bu diizene
en yakigan addir.

Yurdumuzu elealalim. Cok sgyledim, yillaryih ckuyucula-
rnmi biktiracak kadar soyledim ama, gene de soyleyecegim, kim-
seyi eglendirmeye niyetim yok. Ya gercekleri soyleyecegiz bin
kere deikibin kere de, ya da yazar olarak birbirimizi eglendire-
cegiz. Tiirkiye topraklan yikima ugratihyor, hopur ediliyor. Biz
Tiirkiye iistiinde mirasyedileriz. Yikimimizdan Tirkiyenin hig
bir insan1 ve doga degeri kurtulamiyor.

Son yanginlar, ¢ok ge¢ kalmamiza kargin, gene de bugiin-
lerde bizi uyarmaliydi. Gériiyoruz ki bu son yanginlar da bizi
uyarmuiyor. Bunu da bir politika oyunu haline getirdik. Uyan-
sak, her geyin farkina varsak ki ne olacak, ne degigecek.

Bu diizen bir sémiirii diizenidir. Insanlarin en bityiik de-
gerleri, emekleri sémiiriiliirken, hem de bu somiiriiyii yabanci-
larla birlikte bu iilkenin birtakim insanlan yaparlarken, bu so-
miiriiden topraklan nasil kurtarinz. Her gey birbirine baghdir.

~ Kapkagg diizen yalmz giiniinii diigiiniir. Benden sonra tu-

fandir, onun biitiin diigiincesi... Kapkag¢1 diizenin vatani yok-
tur. Onun vatam da parasidir. Parasin da diinyanin herhangi
bir yerinde kullanabilir. Bunu ben séylemiyorum, bunu biitiin
diinya biliyor ve sdyliiyor, kapitalin vatani yoktur. Giderek kapi-
talistin de vatam yoktura geliyor ig. Bir iilke somiirdiigii vatani-
dir kapitalistin, Sonrasiysa tufan. Bu azgeligmig iilke i¢in geger-
li. Yoksa bir Ingiltere, bir Fransa, bir Amerika i¢in degil. Ora
kapitalistlerinin vatam vardir. Bir Ingilterede aginmaya ugra-
mig§ bir kang toprak bulabilir misiniz, bir Almanyada, bir Ame-
rikada. Varsa da ora kapitalistlerinin baglica ugraglan bu top-
raklardir. Ama azgeligmis iilkelerin kapitalistleri boyle mi?

Toprak sorunu, doga sorunu geligmisg iilkeler i¢in de s6z ko-
nusu. Onlarn da bu kapitalist diizen, her seye karsin biiyiik so-
runlarn. Bu diizen onlan da onarlmayacak biiyiik yrikimlara ug-
ratiyor. Doganin dengesinin bozulmasinin oniine onlar da ko-
lay gegemiyorlar. Kapitalist diizen orada da gemisini kurtaran
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kaptandir, diigiincesinde. Oralarda da kapitalist diizenin ana
diigiincesi, azgelismis iilkeler kadar degil, olamaz ama, benden
sonra tufan diigiincesidir.

- Diinya doganin dengesinin bozulmamas igin girpimiyor
ama, benden sonrasi tufan diigiincesinin buna pek kulak astif
yok. O, giiniinii giin ediyor. Bilim adamlan ha girpinsinlar, de
grpinsinlar. Diinya, doganin dengesini bozanlarla biiyiik bir sa-
vag veriyor. Veriyor ama doganin dengesinin ¢ok tehlikeli bir
yonde bozulmasinin sebebi iistiinde dylesine ¢gogunlukla kimse
durmuyor. Doganin dengesinin bozulmasi bu kapitalist diize-
nin dogal sonucu oldugu iistiinde pek yle belirlice kimse dur-
muyor.

Biiyiik Amerikah yazar Faulkner’in Ay: adh bir yapiti var.
Bu yapit, sembolik bir yapittir. Kiigiiciik bir yoniinden dokunu-
yor soruna. Ama onun dokundugu sorunu genisletirsek diinya-
mizin can alicl sorunu gikiyor ortaya. Eski bir orman var. Bu or-
manin uzun bir tarihi ve macerasi var bu topraklarn. Yilda bir
kere bu ormana birtakim insanlar ava gikiyorlar. Daha da ¢ok
tuzu kurular. Bu ormanda da bir ay1 var. Bu ay1 bir efsane ay1-
oluyor giderek. Ormana gelenler bu dliimsiiz ay1y1 vurmay, ya-
kalamay kafalarina koymuglar. Ay ¢ok gorkemli bir ay1. Doga-
nin harikalanndan biri. Yillar y1h bu ¢ok gérmiis gegirmis ayiy
ne yakalayabiliyorlar, ne de vurabiliyorlar. Bu ay onlara dert
oluyor. Ay1 da gozlerinde gittikge efsanelegiyor.

Sonunda oraya gelenlerden biri, bir halk adam yabanil bir .
képek yakalhiyor. Yabanil képek de bir gérkemdir. Doganin gii-
zelligidir. Ayr gibi o da yabanil bir gérkemdir doga iginde.
Adam bukopegi aylar ay1 egitiyor. Veayi giktif1 zaman bu képe-
gi ayinin tistiine siiriiyorlar. Doganin iki gérkemli giicii ve gii-
zelligi birbirlerini 6ldiiriiyorlar. Ve bu doganin yikimidir.

Faulkner bunu gérmiig, yasamgtir. Faulkner bunu’ bir
sembol olarak vermigtir. Bir giineyli olan ve doga iginde yaga-
yan Faulkner buna benzer yiizlerce olay gormiistiir yagadifn
bolgede. Bu onun dogaya kars1 iglenen cinayetler i¢in sembolik
bir g1ghgdir.

Bize gelince, bir kordoviigiidiir bizim doga anlayisimiz. Da-
ha dogrusu simdiye kadar, birka¢ ormancinin diginda, bizim
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hig bir doga anlayisimiz olmamigtir. Orman, toprak diye bir so-
runumuz yoktur daha. Onun igin de bizim dogamiz bitiyor, yok
oluyor. Biz de bu her giin biraz daha 6len dogamiz iistiinde bir-
birimizin gozlerini oyuyoruz.

Sunu agik¢a bilmeliyiz, belirtmeliyiz, bizim dogamiz 6ldi-
renbu bozuk diizendir. Bu diizen boyle siiriip gittikge biitiin de-
gerleriyle Tiirkiye y1kima gidiyor. Tiirkiyenin y1ikiminin 6niine,
bu diizen siiriip gittikge, hi¢ kimse gegemez.

" Toprag, dogay korumak bir diizen sorunudur. Tiirkiyede-
ki bugiinkii diizen y1kim diizenidir her y6niiyle. Ormandaki do-
kuz milyon kigiye bu diizen ig bulamiyor. Bu diizen ormandaki
dokuz milyon kigiyi oralardan gikaramaz, ¢ikaramiyor. Bu dii-
zen, bir kapkage), giiniinii giin eden diizendir. Insan emegini
de, dogay da biitiiniiyle somiirecektir.

Diizen degisikligi igte bunun igin bize her ulustan daha ¢ok
gereklidir. Biz biitiiniimiizle bir y1kim kargisindayiz. Bizim i¢in
diizen degisikligi bir hayat memat sorundur.

Tirkiyeyi ya kurtaracagiz, ya da yikihp gidecegiz. Olmiig
topraklann diriltilmesi herhangi bir diizende, her gey bittikten
sonra kolay degildir. Bilim adamlan bunu ¢ok iyi biliyorlar.
Diinyanin bu biiyiik sorununu ve Tiirkiyenin bu 6liim kalim so-
rununu bilmeyen yok gibi. Biitiin Tiirkiye de bilse, diinya da
bilse, bu benden sonrasi tufan diizeni siiriip gittikge kimse Tiir-
kiye topraklannin 6liimiiniin 6niine gegemez.

Somiirii bir biitiindiir. Ve azgeligmig bir iilkede insan eme-
giyle birlikte doga da sémiiriilityor. Insan emegi, bu kadarla kal-
sa, yalniz emek somiiriisiinde kalsa ig, kendini her zaman kur-
tarabilir. Ama doga 6liince, dengesi bozulunca onu kimse kurta-
ramaz. [stedigin kadar insan emegini kurtar, istedigin kadar
biiyiik sanayiyegit, doga 6lmiigse mutluluga kavugamazsin. Do-
ganin dengesini yeniden bulmak, onu yeniden yaratmak pek 6y-
le kolay degil. '

Biz diyoruz ki, yol yakinken, her sey daha yikilip yakilma-
dan, yurdumuzu kurtarmahyiz. Her giin gectik¢e biraz daha
geg kaliyoruz ve yikim ugurumuna yuvarlaniyoruz.

' . 29.8.1973
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HOMONGOLOS KAFA

Bu homongolos kafay: ¢eken bilir. Bir de Tiirkiye bilir. Ho-
mongolos kafa Ortacagdir. Homongolos kafa Mussolinidir, Hit-
lerdir. Homongolos kafa ne giizelse, dogruysa ona diiymandir.
Homongolosluk bir hastahktir ki, bir toplumu felg eder. Cum-
huriyet kuruldugundan bu yana bu homongolos kafa biitiin
alanlarda at oynatmaktadir. Homongolos kafa matbaanin iki
yiiz y1l Tiirkiyeye girmesini 6nledi. Homongolos kafa biltekmil
yeniliklere kargidir. Ama bir hoparlor yeniligine kars: degildir.
Radyo sesinin ulagtig1 su igilmez, haramdir diyen homongolos
kafa, azicik zahmet edip minare tirmanmasin diye, minarelerin
tepesine dort tane bangir bangir bagiran hoparlér astirmaktan
¢ekinmez. Homongolosun sémiirmeyecegi milli, insani hig bir
deger yoktur. Yeter ki igine, ¢ikarina gelsin. Homongolos kafa
Kurtulus Savaginda padisahla birliktir, Kurtulug Savagindan
sonra her seyekarsin devrimcilerle. 1937lerde Sivasta, gericilik-
tir diye Asik Veyselin sazim1 yakan homongolos kafadir.

Anadoluda, tiim Tiirkiyede dokiimii ¢ikarilsa homongolos
kafanin igledigi cinayetlerin sondiirdiigii hanumanlann, insa-
nin parmag1 agzinda kahr. On dért yaginda bir ¢ocuk, "ben tav-
lanin kirmiz1 pullarnni severim,” dedigi igin alt1 aya mahkum
edilir de hapislerde yatiilir, sonra da gocuk kayiplara kangtin-
Iir m1? Bu ¢ocuk 1953ten bu yana yok. Ne oldu, mu dlyecek51-
niz. Oteki delikanhlara ne olduysa, ona da o oldu.

71 tane geng insan kayip, kayip degil 6ldiiriilmiig, yalmz
bunlan 6ldiirenler kayip... iste bunlarin katili ve bu katillerin
koruyucularn homongoloslardir.

Ikinci Diinya Savaginda bu homongoloslar sokuyordu Tiir-
kiyeyi savaga, Hitlerin, Mussolinin yaninda. Ramak kalmgtu.
Ikinci Diinya Savaginda bunlar kurdu Karsa, Kafkasyaya yiiri-
yecek "Kafkas Alay1"n1 Hitlerin parasiyla.

Eger yirmi yildir Tiirkiyede demokratik diizen gergeklege-
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miyorsa, eger Tiirkiye su koskoca diinyada simdiki durumun-
daysa, su alay konusu olan homongoloslar yiiziindendir. Bun-
lar el altindan iglerini goriiyorlar, Tiirkiyeye de arada sirada
bunlarla alay etmek diigiiyor. Homongoloslar Tiirkiye ve diin-
ya icin ciddi bir konudur artik. Bir giin Cumhuriyetin tarihi ya-
zilirsa bu homongoloslann tarihi olacaktir, bu o kadar ciddi bir
igtir. Komiinizm diigmanh# kalkan ardinda her igi giizelce go-
riiyorlar. Gruplagiyorlar, érgiitleniyorlar, gizli ya da agik, hig
kimse onlannkillarina dokunamiyor. Komando mu, onlar. Par-
- ti mi, onlar. Partilere sizma mi, onlar. Biz bir tek, Allah raz ol-
sun, Biyikoglunu bulduk da ¢ullamyoruz.* Biitiin egitim dalla-
rnnda yiizlerce Biyikoglu var. Gizli ya da agik polisin, ¢ogunlugu
diyemeyecegiin ama, biiyiik bir kismi Biyikoglu. Digislerindeki
Biyikoglulan saysak, dudaklarimiz uguklar.

1950lerden énce meydam bog bulmuglar bu homongolos-
lar, yonetim dallarna sizmiglar, yerlesmigler, 1950lerden sonra
da kemiklenen burjuvazi bunlan bilerek yonetim dallarina ka
yrrmgtir. .

Siileyman Bey, nasil yénetimi ele gegirdi? Segimlerde nasil
bir propaganda usulii uyguladi? Bag parolas) komiinizm degil
miydi? Adalet Partisinin igindeki, sonradan ayrilan homongo-
loslar, cam goniilden onun homongoloslugunu desteklemediler
mi? Kanh Pazan, Konyay, Kinkhan, Zileyi, Elbistan1 homon-
goloslar orgiitlemediler mi, Silleyman Beyin nzasiyla? Siiley-
man Bey Tiirkiyenin gelisimini unutup, kendine yardim eden
kogullan hig diigiinmeyip komiinizm diigmanh homongolos-
lukla yonetime gegtifini sanmadi m? Sonra Feyzioglu da
CHP’den ayrilinca Silleyman Be/ye dykiinerekten, daha da ileri-
ye giderekten yonetimi ele gegirecegini sanmadi m1? Oyle sana-
raktan, bas homongolos kesilerekten kendini yedi bitirmedi
mi?

Gegenlerde Kiibizm diye bir kitab1 almig gotiirmiig polis-
ler. Sozciigiin ardinda ‘izm’ var diye. Yillarca 6nce evi aranir-
ken, evinde Sekspirin resmi bulununca $ekspir nam kefereyi

* Atatdrk Universitesi Rektdrd Biyikoglu, grencilerin gikardigy ‘Homongolos’ adh yilh-
gnson hecesiterstenokununca ‘Sol’ 85zinin giktigini, bununla komiinizm propaganda-
a1 yapildigini ileri sGrerek 3grenctlerini ihbar etmigti.
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bul diye, zavalh delikanhy1 sopanin altina yatirmamiglar miy-
d?

Sabahattin Eyuboglunun bir cevirisi vardir: Eflatunun
"Devlet"i. Eyubogluyaninda ¢ahgan ¢ocuga, git de diyor, Devlet-
ten birkag tane al getir kitabevinden, ¢ocuk gidiyor. Tam bu si-
ralar ben geldim Eyubogluna. Aradan bir saat gegti, iki, ii¢ saat
gecti cocuk gelmedi. Bizi aldi bir merak. Kitabevine telefon et-
tik, dediler ki, kitaplan verdik, bundan saatlerce 6nce ¢ocuk al-
d gitti. Carnagar bekledik. Geceye dogru bir telefon, polisten.
Cocugu yakalamiglar. Nedir bu Eflatun Devlet... Zavallinin ca-
nina okumuglar. Vay sen Eflatun Devlet kitabini tagirsin... Efla-
tun ne demek, pembenin koyusu... Onun da koyusukizil... Gee-
el

Daha da neler bu ¢agda, bu Ortagag oyuncaklarim insan
yazmaya da, diigiinmeye de utaniyor. Ayip demeye bile insanin
dili varmyor.

Bir utang verici agagihk homongolosluk, daha séyleyim de,
iyice insan olan sagirsin. Su benim roman Ince Memed var ya,
niye komiinist kitabiymis biliyor musunuz? Ben Memed sézcii-
giinii yazarken (H) harfini yazmamigim bir, bir de arkaya (T)
yerine (D) harfini koymugum. Biliyor musunuz homongoloslar
bunu yillar y1h dillerine pelesenk ettiler. Hi¢ bir homongolos
dergisi gazetesi yoktu ki bir ¢agda bu (H) harfi komiinistligini
islemesin. Ben de oturup onlara karsilik veriyordum, ne yapa-
yim. Diyordum ki, bizim giineyde Muhammede Memmet der-
ler. Toroslarda Memed, Gaziantepte Mehemet, Dogu Anadolu-
da Memo... Etmeyin eylemeyin sayin Tiirk kardegler. Komii-
nistlik (H) harfinin neresinde. Ararsaniz komiinistligi bagka
yerde arayin. ‘

Tiirkiyenin ellinci yilindayiz. Tiirkiyeyi bu homongoloslar
bu hale getirdi. Tiirkiye bu homongoloslan ciddiye ahp ger¢ek
bir savaga girismezse, boyle alay edilip gegistirilirse her homon-
golosluk, gercekten Tiirkiye artik ayakta kalamaz. Yirminci
yiizyilla Ortagag arasinda ¢ok gok fark vardir. Bir memlekette
homongolosluk uzun bir siire yiiriirliikkte kalmigsa, daha da ka-
lacaksa o memleket iflah olmaz. iflah olmaz da ne olur? iste boy-
le olur kardesler, iste boyle olur. Biitiin yeriistii, yeralt1 olanak-

Agacin Caraga 113/8



lanyla iste boyle azgelismis iilke olur. Iste boyle olur, iste boyle
Ortagag diizeyinde qirpinir. Igte boyle geviriciler hapiste, yazar-
lar gizerler hapiste, kiiltiir yerde siiriiniir, kiiltiir adamlarna it
muamelesi reva goriiliir, Almanyada milyonlarla insan siirii-
niir. Daha siiriineceginden bagka... Iste boyle oluruz. Giinden
giine toprak oliir, giinden giine igsizler, aglar ordusu biiyiir. Is-
te boyle olur kardegler, boyle... Tarihin en biiyiik devletinden
homongolosluga kadar ineriz.

Iste boyle olur kardegler, Kazikigi Bostanlan Faciasina® ka-
dar diigeriz. Iste boyle kardegler, bir an gelir Tiirkiyeyi de leke-
leriz, onun kokli kurumlanni da lekeleriz. Bir milletin karnina
homongolosluk belas! girmesin bir kere.

Homongolos bagnazdir. Homongolos, yirminci yiizyila Or-
tacag kafasim tutturmaya ¢aligan acayip bir yaratiktir. Bir mil-
letin buhranh anlarinda o milleti giiriitecek kadar etkili olabi-
lir. Gordiik, yasadik, yasiyoruz. Homongolos Hitlerin 6liimiin-
den sunca y1l sonra yiiriitemedigi wrkgihgini Tiirkiyede yiiri-
tiir. Homongolosluk her boyaya boyanir.

Homongolos her yoénetimin boyasina boyanr. iste ortada...
Ismet Paga devri, diinyann en giiliing homongoloslan ondayd.
Az daha ocagnmiz1 séndiiriiyorlardi. Menderes besledi biiyiitti
onlan. Siileyman Bey onlarn sirtina bindi. Yirmi y:lhk demok-
rasi de giime gitti. Simdi bir demokratik diizen daha gelecege
benziyer, ugrasihyor. Homongoloslar da azittik¢a azittilar. Ya
homongolosluk, ya demokrasi... Var misimz sayin demokrasi
severler demokrasiye? Biz vanz.

1973

* 12 Mart doneminde Ankaradasiyasal tutuklularin konuldugu cezaevleri ‘Kazikigi Bos-
tanlary’ diye anihyordu.
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ISKENCECILER VE AVRUPANIN
HASTA ADAMI TURKIYE

Biraz daha yiirekli olmahyiz ve gergeklerden korkmamah-
y1z. Tiirkiye gene Avrupanin hasta adamdir. Ornegin Tiirkiye
diinyanin kagake¢ilik merkezlerinden biridir. Silah, afyon ve tiir-
li uyusturucu madde kagake¢ihigi yapilir. Biiyiik evrensel gebe-
keler kurulmugtur Tiirkiyede. Bu kagakeilardan biri parlamen-
toya girmek yolunu bile bulmustur. Tiirkiye, diinyanin vergi
kacgakegilig1 rekortmenidir. Uzmanlar, aragtiricilar 6yle diyorlar.
Tiirkiye, dilnyanin riigvet, suiistimal merkezlerinden biridir
de. Tiirkiye bagka 6nemli bir hastalikla daha maluldiir, kumar-
la. Tiirkiyede eskiden ¢ok az igki igilirdi. Ne sebeptense simdi
Tiirkiye gece giindiiz zelzeleye ugramis gibi sallaniyor. Daha da
onemlisi, Tiirkiye topraklan 6lityor. Orman bitmis, bu yiizden
de seller her yam silip siipiiriip gétiiriiyor. insan says1 her yil
bir buguk milyona yakin artig gosteriyor. Igsizler ordusu her
giin ¢1g gibi bityiiyor. Fabrikalar, montaj. Somiirii almig bagini
doludizgin gidiyor. Birkag yiiz aile siiliikkler gibi sigtikge sisiyor.
Manzara-i umumi ¢ok fena, goyle bir bakacak olursak. Bir de
politik diizensizlik... Bir de yalan dolan. Dort bast bayindir bir
¢okiintii. Tiirkiye, Avrupanin degil yalniz, belki de diinyanin if-
lah kabul etmez hasta adamidir. Bu s6ziimii gene tekrar ediyo-
rum, dikkat buyurula: Tiirkiye diinyanin hasta adamidir artik.

Bu hastaliga ¢are araniyor, bulunuyor mu, yoksa, hastah-
gn iistiine mi yiiriiniiyor? Benim kanim gudur ki, hastahgn iis-
tiine yiiriiniiyor ve goziine goziine gidiliyor.

12 Mart Olayi biitiin bunlarin bir kargi koymasi gibi goziik-
tii. Ik giinler 6yle bir yiiz gosterdi ki 12 Mart Olay, herkes san-
d1 ki hasta Tiirkiyenin derdine bir ¢are diye geldiler sayimn Muh-
tiracillarimiz. Birkag giin gegmeden gergek yiiziinii gorditk 12
Mart Olayinin ki, yaraya tuz degil, ag1 ekmege gelmis.

Sayin Muhbir Vatandag, diye radyolardan, televizyonlar-
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danbangirbangir bagiran, 12 Mart olayinin Sikiyonetim Komu-
tamydi Diinyada boyle bir sey olmamig, muhbirlere Sayin
Muhbir Vatandag denmemigti. Sonunda Sayin Muhbir Vatan-
dag o kadar ¢ok insan ihbar etti ki, sayin Sikiyénetim Komuta-
n1 da Sayin Muhbir Vatandaginin azizligi altindan kalkamadi."
Cuvallar dolusu ihbar mektubu geldigini kendileri ilan etmek
zorunda kaldilar. Saymn Muhbir Vatandag bir milleti toptan ¢o-
kertmekteydi. Diyorlardi ki, Sayin Muhbir Vatandag deyimi gik-
t1 gikah Tiirkiyenin yans), yansini sayin generallere ihbar et-
mig. Bence bu abartmadir ama, Sayin Muhbir Vatandagin da
ihban sayin generalleri sagirtacak kadar ¢ok oldu.

Bir de hapisanelerimiz. Orada Ortagag hapisaneleri hayati
ve disiplini yagamir. {gte Halep oradaysa argin burada. Varn go-
riin ki, Ortacag zindanlarindan daha beter hapisanelerimiz. Bi-
zim hapisanelerimizde hastalanip élenler, ya da hastalananlar
iistiine bir istatistik var m1? Bizim hapisanelerimiz bir gireni
bir daha iflah etmez. Bu da gergektir. Ve politik tutuklular bu-
rada Ortagag kolesi davramslanyla karsi karsiyadir.

Boylesine bir giiriime ve can ¢ekigmenin sonucu bagka tiir-
lii olamaz diyeceksiniz. Ben umutlu adamim, bir geye inanirun
ki gergektir, o da her kétiiliigiin bir iyi yam vardir. Bir ¢iiriime,
bagka bir saghk getirir. Tirk burjuvazisi her yoéniiyle ¢iiriir-
ken, halk giigleri taptaze, giizelim yegeriyor Tiirkiyede. Teker
bagka yone dondii, 6rnegin Siilleyman Bey agziyla kug tutsa,
sagcilar agizlaryla kug tutsalar, bir daha eski hagmetlerine ula-
samazlar. Tiirk halk giigleri bir kere onlara sirt dondii mii dén-
medi mi... Siz buna bakin.

Insanin insam agagilamas: kadim, pis bir davramgtir. Her-
kes s6yledi, bir de ben, bir kere daha soyleyim, bir insan bagka-
sim agagilarken kendisi de agafilanir. Asaglayan agaglanr, is-
kence insan soyunun icat ettigi en biiyiik algakhdir. Baz in-
sanlar, bazi milletler bu algakhiktan geri durmuglardir. Bu al-
cakhktan geri durmusg, ya da o kadar bulagmamig milletlerden
biri de bizim ulusumuzdur. Bizim tarihimizde pek oyle igkence
yoktur. Hele elli yilhk Cumhuriyette 6yle fazla yoktur. Bir gey-
ler vardir ama, bilingli igkence degildir. Ornegin Cumhuriyet ta-
rihinde jandarma dayagh yememig fikara koylii ¢ok azdir. Bura-
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da size birgok geyleri abartiyorum gibi geliyor degil mi? 1946da
Demokrat Parti liderlerinin jandarma dayaklan iistiindeki de-
meglerini bir okuyun bakalim da, o giinlerdeki gazetelere bir
goz atin da bakalim, diinya kag¢ bucakmig 6grenin...

Yeni Halkgida gikan igkence arzuhalleri ger¢ekten insan so-
yunun okuyamayacafy, okuyunca insanhfindan utanacaf bel-
gelerdir. Bunlar dogrudur. Hig bir kadin, ne pahasina olursa ol-
sun, hig bir zuliim goéren kigi ne pahasina olursa olsun o belge-
lerdeki pisligi, eger olmamigsa, kendine yakigtiramaz. Bana
1950 yilinda dayak attilar, igkence ettiler. Uzun yillar kendim-
den, insanhktan o kadar utandim ki, bana igkence edildigini
kimseleresoyleyemedim. Insanininsaniigkenceyle agagilamasi-
nin s6ylemesi o kadar kolay m1 saniyorsunuz.

Daha dnce de yazmigtim, insanlha yakigmaz isler yapan
uluslar sonuna dek yagamlarini gotiiremez, tutsak olurlar, ya
da ortadan silinirler. Ya da yeryiiziinde onurlan bes parahk
olur, insandan, ulustan sayilmazlar. Oyleyse, denecek, Hitler-
den sonra Almanya yakay: nasil kurtard biitiin bunlardan? Us-
telik de bir Almanya ki Almanya derim sana. Almanya biitiin
acis, belasiyla Hitleri 6dedi. Daha da ddiiyor. Almanya kendi
yapti1 zulmiin, kétiiliiklerin iistiine biitiin uluslardan énce yi-
riidii. Almanya biitiin uluslardan énce yaraladif) insanhgn ya-
rasini herkesten once sarmaya ¢abaladi. Bir ornek verecegim.
Heinrich Boll adinda bir Alman yazan vardi. Yazarhk yetenegi
orta bir yazardl. Bu yazara Nobel verdiler. Neden verditer bu
orta halli yazara Nobeli? Ciinkii bu yazar Hitlerin insanliga yap-
tiklarin yaziyordu. Biitiin insanlardan dnce, daha higimla Hit-
ler algaklhifinin iistiine yiiriiyordu. Bolliin savag, insanhgn, in-
san olmanin savagiydi. Almanya, biiyiik bir bagnazhkla Nazile-
re kargi canini digine takmig daha déviigiiyyor. Amag, bir tek Na-
zi kalmayincaya kadardir. Almanya eger ayakta kalmigsa, kah-
yorsa, biitiin 6teki uluslardan daha ¢ok, Nazizmin iistiine bii-
tiin higmiyla yiiriimesindendir. Alman ulusu Nazizmin iistiine
kanat gerseydi, ya da bu korkun¢ davramglan yutsaydi, Alman
ulusu ortadan, her seye kargin silinirdi. Zuliim payidar olmaz,
bir kadim s6zdiir ki, gergekligini tarih ispatlamgtir.

Tiirk ulusu insanhk yarasi almigtir. Tiirk ulusu, hele bun-
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ca hastalhklardan aldi:n bu insanhk yarasin tedavi etmezse
olir. Ya da sakat kalir. Ya da onurlu bir millet olarak diinyada-
ki yerini uzun bir siire koruyamaz. Biz, su anda Avrupanin, hat-
ta diinyanin hasta adami olaraktan yagamimiz siirdiirmek iste-
miyorsak, insanhk lekesinin en hafifinden alnimizda balkimasi-
n1 istemiyorsak, igkencenin iistiine yiiriimeliyiz. Derhal bir
Meclis sorusturmasi agilmali. Bagbakanhklan devrinde tarihi-
mizin ve insanhk tarihinin en korkung iskencelerinin yapildig:
iddia edilen Prof. Dr. Nihat Erim, Ferit Melen, Naim Talu, Yii-
ce Divana sevkedilmeliler. Yine tekrar ediyorum, yirminci yiiz-
yilda, bu kadar korkung iddialardan sonra, ulus olaraktan ayak-
ta kalmamizin tek sart1 budur, ulus olarak, igkencecileri bul-
mak, Tiirk ulusunu bu biiyiik insanhk sugundan arindirmak-
tir. Herhangi bir ulus, ne kadar giiglii olursa olsun, Yeni Halkgi-
daki belgelerin, igkencelerin agirhgini bu gagda tasiyamaz. Hig
bir ulusun omuzlan, bu ¢agda, bu kadar insanhk sugunu, bu
biiyilik agirhg kaldiramaz. Birkag adama bir koca ulusu feda et-
mek hakkina sahip degiliz. Ayakta kalirsak, kugaklar bunun he-
sabim yedi siillalemizden sorarlar. Bu konu iistiinde daha dur-
mak istiyor ve biitiin Tiirk basinin, ulusumuzun gelecegi ad-
na, igkence iddialan iistiine egilmeye ¢aginyorum.

26.11.1973



AVRUPA KONSEYI, YUNANISTAN
VE TURKIYE

Ab, bir olanak bulsak da su Tiirkiyede olan igkenceleri diin-
ya duymasa. Cok ayip, bir ulusa siiriilebilecek en biiyiik insan-
hik lekesi. En biiyiik insanhk sugu bir insanin bagka birisine ig-
kence etmesi. En biiyiik insanhk sugu, en korkung insanhk su-
¢u devlet giiglerini igkence aleti olarak kullanmak... Ne pahas-
na olursa olsun, ne i¢in olursa olsun, devlet giiglerinin igkence-
ye kalkismasi, iskencelere goz yummasi insanlk tarihinin en
bilyiik insanhk sugudur. Boyuna tekrar ediyorum. Ciinkii ger-
¢ektir, zuliim payidar olmamigtir. Insanhk sugu iglemis bir
ulus higbir zaman ayakta kalamamgtir. Onun igin halkin bii-
yiik bir bedduas: vardir, yoneticilere, bagtakilere ZULMUN
ARTSIN, derler. Zulmiin artsin ki zevalin ¢gabuklagsin. Tarih,
biiyiik bir deneydir. Tarih, zulmii artanlann zulmii arttikca or-
tadan kalkiglaniyla doludur. Bakin, artik ben bunca érgiitlii ka-
pitalizmin, ne pahasina olursa olsunartik uzun uzun yagsayama-
yacafina inaniyorum. Ciinkii Vietnamda diinya kapitalizminin
temsilcisi tarihlerin en biiyitk zulmiinii yapt:. Karinca kanat-
lanmayinca zevalini bulmaz. Amerikahlan Vietnamda, Viet-
namhlar kadar kendi yaptiklan zuliimler yikty. igkenceler, isle-
dikleri insanhk suglan yikti. Tarihin en biiyiik mekanik giicii
birkag insanla basa ¢itkamadi. Ciinkii o gii¢ hak degil haksizhk-
ty, ¢iinkii o gii¢ durmadan insanhga karg: insanlk sugu igliyor-
du. Ben diyorum ki, aaah diyorum, su igkence iddialarinin hep-
siyalanolsa... Yalan degilse bile, bu utang verici iglemleri insan-
hga duyurmasak... isimizi kendi kendimize halletsek... Bir kere
olan oldu diyebilsek, ey insanoglu, sen duyma, biz kendi yara-
mz1 kendi bagimiza sardik. Senin yiiziine de bakacak yiiziimiiz
var. Oysa bu ¢agda diinyanin neresinde olursa olsun, diinyanin
en iicra yerinde bir yaprak kipirdasa, kirk giinliik yoldakinin
haberi oluyor. Diinya bir ev gibi oldu.
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Buradaiglenen en kiigiik bir sug diinyanin 6teki ucunda he-
mencecikduyuluyor. Hele Yeni Halkgidaki belgeler o kadar kor-
kung ki, bunu biz mi, bizim ulusumuzdan bir kisi mi yapt1? Bu-
nu bizim ulusumuzdan kisiler mi yapt1? Kim koynunda besle-
mig bu canavarlan, hangianalar o haram olasi siitlerini vermis-
ler bunlara? Kim beslemis biiyiitmiig, kim okutmus, kim igken-
ce uzmani yapmig bunlarn, kim?

Gergekten insanhktan, insanhgimizdan o kadar utamyo-
rum ki, bu igkencelerin diinyaya yayilmasini, insanhgn bu ig-
kencelerle zehirlennesini istemiyorum. Bu igkencelerden in-
sanhk kendinden utanir. Fransiz, ingiliz, Alman, italyan insan
degil mi? Bu igkenceleri yapanlar da insanlar degiller mi? On-
lar insanhklanndan utanmazlar mi bizim adimiza? Onlan bu
insanhk dis1 dav.aniglar, buradaki insanlk suglan zehirlemez
mi? Kegke insanlar bu kétiilitkkleri duymasa, diyorum. Duyma-
sa diyorum ama, insanlk bu kétiilitkkleri duymazsa nasil armir,
nasil korur kendini?

Ama yazik ki insanhk biitiin bunlan duyacak ve bizler
utancimnizla bas basa kalamayacagiz. Artik diinya bir ev oldu.
Hig bir kétiilitk ve zuliim kapal ortiilii kalamyor.

Yunanistanda yapilan igkenceler bizimkilerden daha gok
degil. Bizim igkenceciler dylesine yetismigler ki, Yunanistanda-
kilere de, Brezilyadakilere de tag gikartmiglar. Ornegin coplair-
za gegmeyi bulamadim onlarda. Varmola dersiniz? igkencecilik
diinyada bir merkezden yonetildigine gére onlarda da olmal.

Avrupa Konseyi Yunanistan1 kendi toplulugundan kovdu.
Ve bu kadarla yetindi. $Simdi Yunan muhalefet liderleri biitiin
Avrupanin Yunanistanla politik iligkilerini kesmelerini istiyor-
lar. Bu olur mu? Belki bugiin olmaz béyle bir sey, ama birkag
yliginde igkencecilere karg: biitiin diinya birlegsecek ve insanhk
sugu igleyenler insanhin digina atilacaktir. ’

Yunanistanin albaylan daha uzun bir siire, arkalarinda
Amerika gibi siiper bir devlet de olsa, insanha meydan okuya-
mayacaklar. $ilinin generallerinin akibetleri yavag yavag belir-
leniyor, agiga ¢ikiyor. Onlar, Amerikaya karsin, Amerika onlan
nekadar omuzlarsa omuzlasin, ayakta kalamayacaklardir. Ciin-
kii onlar insanlk sugu iglemiglerdir. Vatan sugu iglemiglerdir.
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Belki diinyada onlan hiikiimetler tutmak isteyeceklerdir. Ama
hiikiimetler ¢ok uzun siire onlan halklara karg, insanliga kars
tutamayacaklardir.

Tiirkiyede de biz hiikiimet, partiler olarak ne kadar giigli
olursak olalim, halkimiza ve diinya halklarina kargi igkencecile-
ri koruyamayiz. Belki bir siire igin koruduk sanabiliriz ama ko-
ruyamayiz. Buna Anadolu topraklan iistiinde, giiciimiiz ne ka-
dar biiyiik olursa olsun, giiciimiiz yetmez.

Halklar kan istemezler. Diigiinenler kana karg: kan iste-
mezler. Diigiinenler insanhk sugu igleyenlerin o suga bir daha
devam edememelerini isterler. Bunlann insanlik i¢cinde hasta-
hklara 6rneklik etmemelerini isterler. Bunlar toplum iginde
kaldikga o toplum her giin biraz ¢iiriir, saghgim yitirir, aydin-
lar, diigiiniirler bunu bilirler de bir toplumun yagamasi ve siir-
mesi i¢ih toplumun bu insanhk sugu iglemig klislerden arinma-
s isterler. Bizim istedigimiz sadece bu. Alman toplumu da in-
sanlik sugu iglemis Nazilere sadece sadece bunu yapti. Alman
toplumu Nazilerden, Nazi diigiincelerinden héla kendini anti-
yor. Avrupa da oyle, tiim insanlik da oyle. fnsanhk buraya ka-
dar ¢ok sarp, ¢ok batak, ¢cok gecilmez yollardan gecti de geldi.
Daha da kendini anta anta yolunu siirdiirecek.

2Zuliim ve igkence insanligin yolundaki en gegilmez batak-
hklardir. Uluslann da. Baz: savlar var, inanmamak igin de se-
bep yok, diyorlar ki, ortadan kalkan uluslarin sonu zuliim ol-
mus. ;

_ Avrupadiinyadabir geyleri korumak ve ayakta kalmak isti-
yor. Parolasi 6zgiirliik. Avrupa politikacilan da igtenlikle 6zgiir-
liikk sever midirler, buna inanalim mi? Biitiin olaylar gosteriyor
ki, biz 6zgiirliik babinda Avrupal politikacilara giivenemeyiz.
Ornegin Avrupa halklarnin biiyiik baskilan olmasayd Avrupa
Konseyi Amerikaya kargin Yunanistanm kovamazdi. Avrupada
ozgiirliikk¢ii halklar var.

Yeni Halkgida qikan igkence belgeleri, ne yazik ki, bizim
biitiin istememize kargin diilnyada s6z konusu edilecektir. Oz-
giirliik¢ii Avrupa halki igkenceler iistiine egilecektir. Ve Avru-
pa Konseyinin politikacilar bizi Avrupa Konseyinde koruyama-
yacaklardir. Ne olacak diyeceksiniz. Avrupa Konseyi bizi kovar-
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sa kovsun diyeceksiniz. Yunanistani kovdu da ne oldu yani, di-
yeceksiniz. Arkasinda dag gibi Amerika var, diyeceksiniz. $ili
generallerine diinya kamuoyu viz geliyor, diyeceksiniz. Hakhsi-
n1z belki de, diinya kamuoyunun topu tiifegi yok ki... Ama bir
seyi, bir giicii var ki, kargisina aldigim ¢iiriitiir, hi¢ bir giig
onun kadargiiglii degildir. Bundan sonra Amerika, yani bugiin-
kii Amerikan yonetimi iflah olsun bakalim. Unutmayalim ki,
bugiinkii Amerika y6netimine karsi en biiyiik savasi Amerikan
halki veriyor.

Eger diinya, Avrupa kamuoyunu kargimiza almak istemi-
yorsak, eger ulusumuzun gelecegine inaniyorsak, eger ulusu-
muzun ger¢ekten varhgina, devamina inanyorsak, tez elden,
hig bir seyegerek kalmadan, kendi katiiliiklerimizin, zulmiimii-
ziin istiine yiiriimeliyiz. Bu insanhk, bu yurtseverlik borcu-
muzdur. Birkagadam, birkagiskenceci, birkag cellat zarar goére-
cek diye koca bir ulusu feda etmemeliyiz. Buna hakkimiz yok.
Kusaklar, eger kalirsak, yedi siilalemizden hesap soracaklar-
dir. Hig bir kétiilitkk yerde kalmayacaktir. Su biline ki, insanlhk,
insanlk sugu igleyenlerden hesap sormayanlardan da hesap so-
racaktir. Bu da yasadir. Uluslar ulusa karsi sug igleyenlerden
hesap sormayanlara hesap sorar.

Insanlik sugu igleyenlerden bir ulusun hesap sormamasi
toptan o sugu kabul etmesi demektir ki, bu da o ulusun gelecegi-
ni, insanhgini tehlikeye atar.

Tiirkiyede iglenmis insanlik sugundan dolay: belki Avrupa
Konseyinden atilmayiz. Belki bagimiza higbir is de gelmez. Bel-
ki diilnya kamuoyunun bu igten hi¢ haberi de olmayabilir. Ama
bir agacin gévdesine girmis bir kurt gibi bu insanhk sugu, bu is-
kenceler bizi giiriitiir, y1kar. Bu insanhk yasasidir. Dogru soylii-
yorum, gercekten bu kadim insanhk yasasidir.

2.12.1973
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ISKENCE, INSANLIK SUCU

Zulmiin artsin ki, ¢abuk zeval bulasin. Bu kadim bir Ana-
dolu ilencidir. Bu s6ziin biitiin diinya halklannca da bilindigi,
bu ilencin her yerde kullamldiz da bir gergektir. insanligin de-
neyleri ortaktir. Zuliim artinca zalimlerin daha ¢abuk zeval bul-
dugu gercegini biitiin insanhk ileng haline getirmigtir. Bu ger-
¢ek biitiin insanhkta gozle goriilir elle tutulur gibi somutlag-
mgtir. '

Insanhgin zuliim ¢aglan vardir. Ve bu ¢aglar insanhk iis-
tiinde kara, lekeli bir bayrak gibi dalgalanir. Bu kara ¢aglarda
insanligin biiyilk igrenci bir umuttur. insanoglu igrengten,
utangtan, kotiiliikten, onursuzluktan umut yapmigtir. Ve ZUL-
MUN ARTSIN Ki CABUK ZEVAL BULASIN, demistir. Ve bu
kotiiliige, umutsuzluga sanlmgtir. Ve insanin en algalmig kade-
ri zulmiin artsin ki zeval bulasin kaderidir. Insanoglu éciinii
zulmiin artsin ki ilenciyle ahyor. Bir gesit, kotiiliige kotiiliikle
karg: koymaktir bu. Insan soyunun insanca bir yerinin y1kilma-
sidir.

Cagimizda uluslar zuliim, igkence yaptilar. Ve bu uluslar
¢afimizin en onursuz, en utang verici yerinde duruyorlar. Fran-
sizlar Cezayirde igkence yapt1. Ve Fransa, Cezayirdeki utancim
odedi. Iskence yapanlan, yaptiranlan kustu, ulusun digina, in-
sanligin digina atti. Bagka tiirliisit Fransanin yikihs1 demekti,
bitisi dem ekti. nsanhga karg: islenen suglar, bu suglarn en a@n-
ndir, en olgiistiziidiir, bir ulus bagglarsa, ya da yutarsa, yani o
sugu toptan iistiine alirsa, o ulus yozlagmi§, insanlik duygusu-
nu yitirmis demektir ki, ulus ayakta kalamaz. Bu bir insanhk"
yasasi olmugtur ki, ¢aresizlik, insanlhi$, zulmiin artsin ki gabuk
zeval bulasin, ilenci gibi bir kétiiliige bagvurdurmugtur.

Hep 6rnek veriyorum, Almanya efer ayaktaysa, insanlik
sucunun belki tarihte en korkuncunu iglemig Hitlerin iistiine
ilk ytiriiyyen ulus gene Almanya oldugundan dolayidir. Alman-
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ya Hitler zulmiinii insanhg1n yiireginden silebilmek igin inaml-
maz g¢abalar harciyor. Hitlere kars: en biiyitk doviigii vermig
olan ve Hitlerden en biiyiik kotiiligii gormiig olan Alman ulu-
su gene de bu biiyiik utangtan dolay1 yrllardir kivranmip duru-
yor. Biitiin Alman yazarlan diinyadan, insanhktan yillardir
oziir dileme yanginda.

Ve Amerikan halki Vietnam zulmiinii diinyadaki biitiin
6teki milletlerden daha gok, Vietnamlhlar kadar lanetledi. Ama
gene de Amerikan halkinin biitiin direnmelerine kargin Ameri-
ka biiyiik insanhk yarasi almigtir. Bu da Amerikan halkinin da-
ha hesap bagina oturmamasindan dolayidir. Amerikan halki ne
zaman hesap bagina oturur da Amerikan yoneticilerinden he-
sap sormaya baglarsa, o zaman insanhin goziinde temize ¢gika-
bilir.

Biitiin bu bilinen, yiiz binlerce kez tekrarlanmig gergekle-
rin iistiinde nigin bbylesine duruyorum. Ciinkii insanhk sugu
islemek, uluslar i¢in silinmez, iflah etmez lekedir. Insanhk git-
tikce kendine geliyor, insanhk ilkelerine gittik¢e daha ¢ok sanh-
yor insanlar. Ciinkii, insanhk sugu igleyen uluslarnn gogalmas:
diinyamiz da tehlikelere atiyor ve diinyamiz da yagamim yitir-
mek durumuyla kars kargiya geliyor. Burada séylemek istedi-
gim, bir ulusun itiban sorunu degil. O itibar sorunu benim iis-
tiinde durdugum biiyiik y1kint: kargisinda kiigiik kahyor.

Insanlanigkenceyle asaglayan, énce kendisi insanhktan g-
kiyor ya, biitiin insanh# da agsagihyor. Hele i¢inde bulundugu,
dogup bilyiidiigii, ekmegini yedigi iilkeyi ¢camurlara buluyor,
asagilanmanin agagilanmasina ugratiyor. igkence yapam hog
goren, bagiglayan, yutan bir ulus asagilanma felaketinin batak-
higinda buluyor kendini. Ciiriimenin, yozlagmanin, éliimiin, ko-
sam direnci yaptifn igkencelerin yogunluguyla orantihdir. Bu
da en bilyiik yasadir. Onun i¢in insanhk, zulmiin arta ki gabuk
zeval bulasin, demis.

12Mart Olayindan sonra yasa dig iglemler yapild. Yiizler-
ce binlerce kisi sorgusuz sualsiz mapusanelere atildi. Yiiz bin-
lerce kiginin evi arandi. Insanlhk tarihinin gorebilecegi en agir
baskilan, zuliimleri yagadik. Kitaplar yakildy, kitaplar toplatil-
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di. Emniyet Miidiirliiklerinde y)finlarca yerlerde siiriitklenen
kitaplann iistiinde aydinlar kanh ayaklan, kanh bedenleriyle
dolagtinldi. Biiyiik, yagh sairlere, romancilara dayaklar atildy,
hakaretler edildi. Bir aydin kirimi, komplolar bagim aldi gitti.
Bu komplolar, birtakum gerici giigler kargilarina salt diigiince-
yi, insanhigin bu en kutsal degerini aldilar. Diigiinceyi kirnma,
yikima ugratmaya gabaladilar.,

Tarihte diigiinceyi imhaya ¢algan deliler, hastalar olmusg-
tur. Ve diigiinceden biitiin insanliin unutamayacag dayag ye-
miglerdir. Bunlar bagnaz, insanhktan gikmig hastalardir.

Tirkiyede diigiinceyi yikmaya, imhaya ¢aliganlar, Tiirkiye-
yi Ortagag karanhgina ¢gekmeye galiganlar diinyada sayilan ¢ok
azalmig olan ve Tiirkiyede —sayilan az olmakla birlikte— sag-
lam bir orgiitleri bulunan Nazilerdir. Bu kigilerin gegmiglerini
kangtinrsak kan baglarim Hitlere, Hitlerin ajanlarina kadar
vardinnz. Tirkiyeyi diigiince diigmanhgina, Tiirkiyeyi demok-
rasi diigmanhgna iten, Tiirkiyeyi insanlara igkence edilen iilke
haline getiren, insanh), kusaklarimizin bagiglayamayacag fe-
lakete ugratanlar bu orgiitlii irkgilardir. ikinci Diilnya Savagin-
da bu orgiitii Hitler kurdurmus, ondan sonra da Amerika ve
Tirkiyedeki kompradorlar onlan geligtirmigtir. Tiirkiyenin de-
mokratik yikiminin altinda bunlar vardir. insanhk yrkiminin al-
tinda bunlar vardir. Biitiin diilnyada irkgilardan bagkasi insan
soyuna boylesine kiyamaz ve ulusunuirkg¢ilardan bagkasi boyle-
sine asagilayamaz. Birkag y1l 6nce bu irkgilardan biri agik secik
soyle yazdr: Biz Tirkiyede yagayan Kiirtleri, Araplan, Lazlan
Tiirkiyeden kovacagiz ve yerlerine Ortaasyadan kan temiz kan-
daglarimizi getirecegiz.

Bu adam daha Tiirkiyede yagiyor ve de igini goriiyor. Mil-
yonlarca vatandag Tiirkiyeden siirecek ve yerine Ortaasyadan
kandag getirecek. Bu, bir delilik degildir. Bu Tiirkiyede, dig giig-
lerin destekledigi bir 6rgiittiir. Ve delilikse bir Nazi orgiitii deli-
ligidir. Milyonlarca insan), yedi ceddinin kafatasi onunkine uy-
muyordiye... Yirminci yiizyilda uluslar federasyonlara gitmek
zorunda kalirlarken, koskocaman Avrupa uluslan bir Avrupa
Birligi, dahas) var, bir Avrupa ulusu kurmaya ¢ahsirken, sen
tut, su kadarcik kalmig Tiirkiyeyi bir daha irkqihk, kafatasgilik
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adina par¢alamaya kalk. Hayir, bu delilik degildir. Bunun altin-
da Tiirk milletine, onun gelecegine bir suikast vardir.

Iskenceler de, aydinlara yapilanlar da, kitap yakmalar da,
hukuk dig1 tiim eylemler de iilkemize, iilkemiz insanlarina sui-
kasttir. Uluslara suikastlar, insanlhiga suikastlarla sonunda ay-
m kapiya gikiyor.

12 Mart Olayindan sonra, tiirlii soylentiler gikti. Insanla-
rin, dogal kalmig insanlarin inanamayacag, aklinin kogesinden
geciremeyecegi, duydugu zaman kendinden, insan olmaktan
utanacag) igkence iddialari ortaya ¢ikt1. Bu soylentiler bir kara-
basan gibi, insanhk dig1 acilar, agagilanmalar gibi, kotiiliikler,
zuliimler gibi, kara haberler gibi yurdun her kogesine bir deh-
set olarak yaylldi. Tiirkiye saskinhk igindeydi. Biitiin bunlar
dogru muydu? Bir tek ihtimal kaliyordu, bunca yogun, durma-
dan dolagansoylentiler, igkenceler belki dogru olmazdi. Bu giin-
lerde, koylii kentliaydin iggi, ¢ok insanla kargilagtim, birgoklan
olamaz diyordu. Bizim milletimiz hi¢bir zaman bu kadar zalim
olmamig, insanhga karsi, kendine karg: higbir zaman boylesine
kiigiilmemigtir. Bizim insanhk huyumuz tam tersidir, diyenler
de vardi. Bize toz kondurmayanlar da vardi. Ben de bunlarin
arasindaydim ve umutlu, aydinhk sever bir huyda oldugum
i¢in ben de inanamiyordum. Iskenceler gergekten dylesineydi
ki, insan olan, azicik duygularini iginde tagiyan bir kisi miimkii-
niiyok bu soylentilere inanamazdi. iskenceyi kim yapmigsa yap-
mis, ulusunun insanlarini, anasini, babasini, insanhi azicik se-
ven, insanlara azicik saygisi olan bir kigi bunlara inanmazdi.

Sonra hapisanelerden insanlar ¢ikt1. Ben bizzatigkence go-
renlerle goriigtiim, igkenceler dogruydu. Bundan sonrayd ki
elimden geldigince, giiciimiin yettigince Tiirk basininda ve diin-
ya basininda bu olayin iistiine yiiriidiim. Yiiriidiim ama gene
deikircikliydim, ikircikliligim yazilarima, sé6zlerime de vuruyor-
du. A
Sonra Yeni Halk¢! gazetesinde igkence gorenlerin Biiyitk
Millet Meclisine verilmig dilekgelerini okudum. Bu igkenceler
uzun bir siiredir iilkeyi sarmig bulunan soylentileri ve hapisler-
den gikanlarin bana anlattiklarim tutuyordu.

Buiddialar dogrudur. Ciinkii higbir insan, bu iddialar dog-
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ru degilse, ne i¢in olursa olsun, ne kadar biiyiik fayda umarsa
umsun, bu igkenceleri ne kendisine, ne de insanhga yakigtirir.
Kendimden biliyorum. 1950 yihnda jandarma dayag yedim.
Uzun yillar insanliktan ve kendimden o kadar utandim ki kim-
selere soyleyemedim. Hapisten giktiktan sonra beni tedavi
eden doktordan ve birkag yakin arkadagimdan baska bu gergegi
klmseye soylemedim, utandim.

Iskence o kadar biiyiik bir insan algakligidir ki, o kadar za-
lim bir agagilamadir ki, hig kimse onu bagina gelmeden, bagina
gelse de bazan kimseye agamaz.

Bir de sabotaj davasi var. Bunu bir kiigiiciik 6rnek diye ve-
riyorum. Bu davada biitiin saniklar poliste sug iglediklerini ik-
rar edip ifade imzaladilar. Sonra savci bile bunlarin beraatleri-
ni istedi. Simdi soruyorum, bunlar poliste delirdiler de idamhk
ifadelere 6yle mi imza koydular, yoksa???

Iskenceler dogrudur, biitiin Tiirkiye bu iskencelerin yapil-
digina inaniyor, hatta dilnya kamuoyunun da egilimi igkencele-
rin yapildi§1 sanisi iistiine. Biiyiik Millet Meclisimiz var, T1irki-
yede demokratik kuruluglar ayakta, Cumhurbagkanimiz var, ig-
kence i¢in bir Meclis aragtirmasi vakti geldi de gegti.

Bagimsiz bir kurul tarafindan derhal aragtirma agilmah ve
Tiirkiye ve diinya kamuoyu igkenceler iizerine aydinlatilmal.
Bu ¢agda insanhigimizi igkenceci tohmeti altinda birakmamah-

" y1z. Buigkenceler Tiirk milletinin iistiine yikilirsa, yani birkag
iskencecinin yanina kalirsa, ulusa yaptiklan suikastla insanhk-
ta lekeleniriz. Dahasi var, Avrupanin kiyiciginda ayakta kala-
mayiz. Ya Tiirk ulusu, ya da birkag iskenceci? Ne diyorsunuz sa-
ym yoneticiler? Birkag iskenceciye bir ulusu degigelim mi? Bir
ulusun gelecegini, bugiiniinii, onurunu, tarihini, insanhgn
birkag igkenceciye degiselim mi? Korkung igkencecileri Tirk
ulusunun istiine yikip da onu altindan higbir zaman kalkama-
yacagi belalara ugratalim mi?

Ben burada gimdilik bu igkencelerin yapildiz1 dénemlerin
bagbakanlarinin adini1 insanhgin kara listesine, insanhgin
utang defterine yaziyorum. Prof. Dr. Nihat Erim, Ferit Melen,
Naim Talu... Kendilerini, ¢gaglarini aritmak her iigiiniin de elin-
de. Biitiin bunlar, adlan insanhifin utang defterine yazilmig ki-
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siler. Tiirkiyeyi ve kendilerini insanlik sugu iglemekten antabi-
lirler. Bu onlann elinde. Ya da susarlar mi? O zaman Tiirk ulu-
sunun elbette bu ¢aga, yoneticilere bir diyecegi olur.
Biz, ulusumuzun bu diinyada onurlu yasayacagina, yaga-
ma, geligme, ilerleme giiciiniin sonsuz olduguna inaniyoruz.
24.1.1974
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DEMOKRASIYI OLDURMEK

Tirkiye artik eski Tiirkiye degil, bunu bilmeliyiz. Tirkiye-
de halk giiciinii gostermeye bagladi, yani Tiirkiyede halk burnu-
nu gosterdi, bunu da geregince degerlendirmeliyiz. Daha igin
baginda halk gii¢lerinin ¢argur edilmemesi igin elimizden gele-
ni yapmahyiz. Halk giiclerine kars giiglerin oyunlanni da iyi
degerlendirmek zorundayiz.

1950lerden sonra Tiirkiye aydinlarnin sékemedigi, biitiin
¢abalanna kargin sokemedigi bir oy giicii vardi, bunun da se-
beplerini aragtirmali, yanhghgin, ya da yanhghklarnmizin sebe-
bini bulmahyiz. Halkimizi, halklan anlamakta bu yirmi yih
aragtirmak bize gok yardimea olabilir.

Tirkiyede gergek bir demokrasinin iglemesi kimin yaran-
na kimin zaranna olur, bunun da iistiinde kil kirk yararak dii-
siinmeliyiz. AttiZimiz her adimin sebebini bilmek zorunlulu-
gundayz. :

Tirkiye belah bir zamana girdi. Bundan boyle diigiinme-
den, yurdun kogullanni bilmeden atilan her adim halklarn bii-
yiik zararna olabilir.

Tiirkiyede gergek bir demokrasi kimlerin, hangi sinif ve ta-
bakalann gikarlannin zarannadir, demokrasimizi kimler, han-
gi sinif ve tabakalar engelleyebilirler, en basitinden, bu bilini-
yor. 12 Mart Olayindan sonra yaganan karanlik donemin bize
¢ok seyler 6gretmesi gerek. Demokrasimizi kimler engelliyor,
kimler yikmak istiyor? Tiirkiyede yirmi yildir neden gergek bir
demokrasi kurulamiyor, bunu da 6grenmis olmamiz gerek.

Tirkiye aydinlan olarak demokrasimizi 6ldiirmek isteyen
gilere karg) her zamankinden daha ¢ok tedbirli olmaliy1z.

12 Mart Olayindan sonra iyicene 6grendik ki, iyice dank et-
ti ki kafamiza, kompradorlar, derebey artiklan, tefeciler, somii-
riiciiler Tiirkiyede gergek bir demokrasiyi istemiyorlar. Kapkag-
¢l sermayeler, somiiriiciiler, somiiriilerini sonuna kadar siir-
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diirmek isteyenler gercek bir demokrasiyi istemezler. Gergek
bir demokrasi, agik bir diizen onlarin 6liimii olur. Gayrimegru-
luklarini gergek bir demokraside siirdiiremezler. Sosyalizmden
ne kadar korkarlarsa bu gayrimesrular, ger¢ek bir demokrasi-
den de dylesine korkarlar.

Kompradorlugu, derebeyligi, gericiligi yalmz ve yalniz
uzun siire bir gete, bir diktatorliik diizeni ayakta tutabilir. Halk
gliclerini agir baskilarla, 6liimlerle, iskencelerle zuliimlerle sus-
turarak... ‘

Tirkiyedeki kompradorluk, tefecilik, gericilik, derebeylik,
agalk en biiyiik destegini yitirdi. O da halk oyuydu. Yirmi yil
birtakim sebeplerden dolayr halk oyu ters yone, halklarn gikar-
lan aleyhine igliyordu. Bu segimlerde gordiik ki kompradorluk
bu en biiyiik destegini de yitiriyor. Arkalarinda halk oyu var-
ken Tiirkiyede kompradorlar pervasiz, diledikleri gibi oynuyor-
lardi Oysal, bigimsel bir demokrasi iglerine geliyordu. Ellerine
gecirdikleri biiyiik firsat1 kagirmalarinin bag sebeplerinden biri
de bu oysal, bigimsel demokrasiyi siirdiirebilecekleri diigiince-
siydi. 14 Ekim segimlerinin sonucunun boyle olacagini bilseler-
di 14 Ekim segimlerine 6yle kolaylkla varamazdik. Sagcis1 da
solcusu da Tirkiyede gene biiyiik oy ¢ogunluguyla Siilleyman
Demirelin yonetime gelecegine inamyorlardi. Bundan hig kim-
senin en kiigiik bir kiisiimi yvoktu. Bu yanilgidir ki igimizi ko-
laylastirdi. Segim sonunda nasil olsa yonetime gelecekler, nasil
olsa gene kor topal, yan fasist yonetimlerini surdurecekler, de-
mokrasi s6zciigiinii de en gecetli paravan olarak kullanacaklar-
d1. Yanlis hesaplar1 Amerikadan dondii.

‘' Simdi tum karanlhkgilar bunun telagi, bunun umut kirikli-
g1 icindeler ve demokratik diizene dig biliyorlar. $imdi bunlar,
kompradorlar, demokrasiden ¢ikarlan haleldar olanlar, demok-
rasiye, demokratik diizeni gelistirmeye, ayaktatutmaya ¢aligan-
laraellerinden geleni de gelmeyeni de yapmaya ¢aligacaklar. Su-
nu iyice iyice, iyice bilmeliyiz, her giin dua gibi tekrar etmeli-
yiz: Tiirkiyede SOSYALIZM KOMPRADORLAR ICIN NE KA-
DAR BUYUK TEHLIKEYSE DEMOKRAS| DE O KADAR BU-
YUK TEHLIKEDIR. Onun igin Tiirkiyede u anda kurulmakta
clan demokrasiyi 6ldiirmek i¢in her seyi yapacaklar.
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Kanh Pazar, Konya Olaylarini, Kirikhan Olaylarim, Kay-
serileri gergeklegtirenler, sugsuz sudursuz 6grencileri kurgunla-
yanlar ve politik suikastler yapanlar daha ayaktalar. Diizineler-
le 6ldiiriilmiig delikanhnin katilleri daha ellerini kollarim salla-
yarak ortahkta dolagiyorlar. Orgiitlerine higbir sey olmug degil.
Tiirkiyede birgok kurumda demokrasiyi 6ldiirmeye ¢alisan or-
giitler oldugu gibi daha duruyor. Bunlarin, bu érgiitlerin kim
olduklarini da Tiirkiyede bilmeyen yok. Bunlar her an demok-
rasimizikundaklamaolanagim bulabilirler. Gelismekte olan de-
mokrasimizi ¢okertebilirler. Degisen, geligen, bilince yavag ya-
vag varan Tiirkiyede demokrasi diigman1 Nazilerin, fagistlerin
yapmayacaklarn haynhk yoktur.

Onun igin, halk giiglerinin, 6grencilerin, sendikalarin, iggi-
lerin, koyliilerin, halkin ¢ikarlarindan yana olanlarin tiimiiniin
¢ok dikkatli olmamiz gerek bu donemde. Tiirkiye bir oy devri-
mi yagadi ve kompradorlugun bu yenilgiye tahammiilii yoktur.
Ciinkii kompradorluk en bilyiik dayanagin yitirdi, kendisine,
ayakta kalabilmek i¢in bagka destekler arayacaktir. O destege
de ancak ve ancak demokrasiyi kundaklamakla erigebilir. Kanh
Pazarlan yaratanlarnn, 6grencileri kursunlatanlarnn, bunca is-
kenceleri kendi yurttaglarina reva gorenlerin yapmayacaklan
yoktur. .

Tiirkiye aydinlar, diri giigler, ig¢iler, koyliller demokrasi-
mizi sonsuz provokasyonlar bekliyor. Kompradorlarin oyunlari-
n1, provokasyonlarini boga gikarabiliriz. Aklimiz1 bagimiza alir
da kompradorlugun agina diismezsek Tiirkiyede demokrasinin
kilina bile kimse dokunamaz ve dyle goriinityor ki demokrasi-
miz gerc¢ek bir demokrasiye doniigebilir. Tiirkiye giinler gectik-
¢e degisiyor ve bilingleniyor.

Tiirkiyedeki ilericiler, Atatiirkgiiler, halktan yana giigler
demokrasimizi biitiin kundaklamalardan koruyacak agirhkta-
dir. Yeter ki, yeter ki kompradorlugun olim agina diigmeye-
lim.

Subat 1974
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AF VE KENDINDEN UMUDUNU
KESMIS INSAN

Afbir sémiirii konusu yapihyor. Bir politik oyun haline ge-
tirildibagtan bu yana. Bu politikacinin vicdansizhgdir. Politika-
c bir teknik adam, bir robot adam haline getirmigtir kendini.
Bu, azgeligmig iilkelerin baghca hastaliklarindan biridir. De-
mokratik geleneklerin olusmadlgl iilkelerde insanca her gey, po-
litikacilarca, bir oyun, bir sémiirii arac haline getirilir. Ug dort
aydir siiritklenip gelen ve hem de bir yilan hikayesine donen af
konusu bunun apagik bir érnegidir.

Cagimizda gittikce etkinligini artiran ve sayllan gittikge ar-
tan bir insan tipi vardir. Belki de bu tipi ¢agimiz olugturmusg-
tur: Kendinden umudu kesen insan tipi. Buinsantipi, insan so-
yunun goriip gorecegi en korkung insan tipidir. Kendinden, in-
sandan, diinyadan, ne ki giizelse ondan umudu kesen insan.
Bu tip ilkemizde daha da ¢ok politikacilar arasinda geligmisgtir.
Kendinden, insanhktan, ne ki iyiyse, giizelse, aydinhksa ondan
umudu kesen, umuttan umudu kesen insan tarihin, insan bag-
na gelmis en onursuz belasidir. Diinya iilkeleri yok olacak diye
6yle olur olmaz olaylardan korkmamal, diinyamiz birgok olum-
suz olayr gecistirmigtir. Eger diilnyamizda kendinden umudu
kesmig insan gogunluktaysa, dilnyamizin, umutlu, insanhkh,
sevgi dolu, vazgecilmez diinyamizin, iilkemizin sonu gelmis de-
mektir. Tiirkiyeyi ¢okerten, bu kigilerin politikacilar arasinda
elle tutulacak kadar, goézle goriilecek kadar ¢cogalmas, etkisini
artirmasidir. Ciinkii, bu kigiler hig bir insanhk kurah tammaz-
lar. insanhktan, kendilerinden, umuttan umudu kesmis kigile-
rin diinyada yapmayacaklan kétiiliikk yoktur. Onlar biitiin in-
sanhk kurallarinin digindadir. Bu tip insanin yogunlagmasi ¢a-
gimizdadir, etkilerinin artmasi gagimizin getirdigi biiyiik olum-
suzluktur. Insan, kendi hemcinsine igkence yapacak kadar ca-
navarlagir m1? Hem de akla hayale gelmeyen igkencelerle insan-
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Iifa dogal bir insan agagilayabilir, dogal bir insan insanliga boy-
lesine algakea kiyabilir mi, ne igin, ne adina olursa olsun. Ken-
dinden, insanhktan, umuttan umudunu kesmemisg, biitiin in-
sanca kurallann, geleneklerin arkasina diigmemigse.

Tiirkiyedeki politikacilann bir kismi af konusunu da bir ig-
kence haline getirdiler. Onu gegerli bir satig metai yaptilar. San-
ki icerde yatan binlerce kigi insan degil de, etten kemikten, yii-
rekten degil de tagtan kigiler. Hapistekilerle, onlarn digardaki
yakinlanyla oynadilar. Bu oyun daha siiriiyor. Bana oyle geli-
yor ki siirecek de... Politikacilar bu biiyiik somiirii ¢arkim oyle
kolay kolay durdurmayacaklar.

+ Diigiindiiklerimin hepsi yeni hiitkiimet i¢in degil, yeni hii-
kiimetin ¢ekingenligi, birtakim politik korkakh# da diyebili-
rim, politik korkakli i¢in degil... Simdi ortadaki muhalefet bu
afkonusundan gayriinsani bir bigimde yararlanyor.

Adalet Partisi Saymn Genel Bagkam Siileyman Demirelin
af konusundaki tutumlan akillara durgunluk verecek bigimde-
dir. Sayin Siileyman Demirel bu gidigle diinya politika tarihine
gegecektir. Bir Tiirkiin azicik bir gayretle diinya politika tarihi-
ne gegmesi ger¢ekten Tiirkiye i¢in oviiniilecek bir gey. Giinler-
dir Siileyman Demirelin 6zgiirliikler kargisindaki tavn akhim-
dan gikmiyor. Béyle bir tavir olagan bir ¢agda yeri yerinden oy-
natmahydi. Tiirkiye ya boylesi tutumlara ahgt1 kamksady, ya da
Siileyman Demireli artik ciddiye almaz oldu. Ne soylerse soyle-
sin, millet kos dinliyor. Ecevit konuguyor: Sinirsiz 6zgiirliik ge-
tirecegim Tiirkiyeye, diyor. Silleyman Bey feryadii figam bas-
yor, ben o kadar ¢ok 6zgiirliik istemem, bana daha az ozgiirliikk
veriiin... Bizim bildigimiz, diinyada simdiye dek, politikanin ge-
ligmesi tam bunun aksine olmugtur. Siilleyman Beyden pay bi-
¢elim, biz Siileyman Bey yonetiminden o6zgiirliik istiyorduk, o
da vermiyordu. Biitiin hir da buradan kopuyordu. Simdi Siiley-
man Bey aynen Abdiilhamit Han Efendimiz gibi, bu ulus 6zgiir-
liige, bu kadar demokrasiye layik degildir, diye basiyor bagirti-
y1. Isin dogaleas: nedir, bir muhalefet lideri sinirsiz ozgiirliik is-
ter, bunun i¢in de canim1 digine takarak savag verir, sinirsiz 6z-
giirliigii kopanr. Bu insanhiin da demokrasinin de kurahdir,
degil mi? Gelin goriin ki, Stileyman Demirel diinya politika tari-
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hine gegecek. Hem de Tiirkiye boyle bir insan yetistirdiginden
dolay: 6viinecek. Hay kara gozlerini sevdigim Tiirkiye, sen ne-
ye kadir degilsin ki...

Cumbhuriyetimizin ellinci y1ldéniimii, Tiirk ulusu igin bu
bir 6viing olmus. Ellinci y1lin sagaah bayraminda hep bu séylen-
di, yazild1. Bu parlak edebiyatin bagta gelenlerinden biri de 6z-
giirliik istemez Siileyman Demireldi. Ozgirliik istememekte
Siileyman Bey yalmz degildir, onun dayandif1 kompradorlar da
Tirkiyeye ozgirligii layrtk bulmuyorlar. Demokrasi olacak
ama, oOzgiirlik olmayacak... Tiirkiyedeki kompradorluk gibi.
Cumbhuriyetin ellinci yilinda genel bir af diigiiniildii. Diinyada
bu bir gelenektir. Yildoniimlerinde diizenin giiciinii goster-
mek, oturdugunu diinyaya yaymak, anlatmak i¢in genel af ¢ika-
rhr. By, diizene bir giiven, biraz da 6viinmedir. Agik ahnla ¢ik-
tik elli y1lda her savagtan, hi¢ kimseden de, bize karg: olanlar-
dan da hi¢ korkumuz yok, demektir. Gelin gériin ki, 6zgiirlitk
istemez sayin Siileyman Demirel erigilmez tuhafliklarina bir tu-
hafhk daha katmakta hig bir sakinca gérmiiyor. Siileyman De-
mirel i¢in —o6zgiirlitkk istemez bag muhalif Silleyman Demirel
icin—, afyalniz hirsizlara, katillere, kagakgilara, vergi kagakgeila-
rina olmahdir. Ellinci yilinda Cumhuriyet dylesine giiglenmig-
tirki, biitiin hirsizlarla, biitiin katillerle, kagakgilarla basa cika-
cak duruma gelmigtir. Saglamlagmigtir. Ama 141, 142 bile affa
girmemelidir. Bilyiitk mahzuru vardir. Birtakim giigler Tiirkiye-
yi yikmak, tistelik de, Tiirkiyeye ozgiirlitk getirmek istiyorlar.
Demokrasilerde 6zgiirlitk olmaz. Diigiince sugtur, hele diigiin-
ceden otiirii gelistirilmis eylemler hele hele biiyiik, bagiglan-
maz suglardir.

Siilleyman Demirelin, 6teki bagnaz muhalefet liderlerinin
anlamadif ellinci y1ldéniimiinde gikarilacak affin agirh# poli-
tik aftir. Bunun bir bagka tiirliisii diisiiniilemez bile. Af politik
degilse nigin 6yleyse ellinci y1ldoniimiinde af? Ne zaman ister-
sek katillerimizi, hirsizlarimizi affedebiliriz. Onlarin da affa yer-
den go6ge kadar haklari vardir. Onlarin gogu toplumun ve adli
hatalarin kurbanlandirlar. Yildoniimlerinde, hele boyle uzun,
biiyiik y1ldoniimlerinde gikarilan biitiin aflar politiktir.

Ben 141-142yi bagiglamam, hiikiimet bagiglarsa kars: gika-
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rim, engellerim. Ben eylem suglarini bagiglamam, hiikiimet ba-
gislarsa ona diinyay dar ederim. Yalanlardan yalan begen, ifti-
ralardan iftira begen ederim. Sen 6zgiirliik vereceksin degil mi?
Ozgiirliik kompradorun ¢alip girpmasina kargidir.

Ben burada Ecevit hitkiimetine birgeyler soylemek istiyo-
rum, soyleyeceklerim kadim deneylerdir. Ecevit hiikiimeti y6-
netime geldiginden bu yana ¢ok ¢ekingen davramyor, kiyabil-
sem korkak davramyor derim. Korkakhklarinin sehebini biz bil-
meyiz, kendileri bilirler. Ecevit hiikiimeti bir gesit devrim hii-
kiimetidir. Yirmi yildir ilk olarak emekgi sloganlarla Tiirkiyede
bir parti yonetime geliyor. Bu, kim ne derse desin, Tiirkiyenin
tarihindeki biiyiik degisikliklerden bir tanesidir. Ecevit hiikii-
meti bu biiyiik degisikligin farkina simdilik varmig goriinmii-
yor ve ozgiirliikk istemeyen Siileyman Demirelin birtakim tel-
kinlerine uyar goériiniiyor.

Tiirkiyedeki eylem suglan denilen suglar diigiince suglari-
dir. Siilleyman Demirel diigiinceyi eyleme doniistiiren bir kigi-
dir, eger eylem sugu varsa baglica suglusu Siileyman Demirel-
dir. Silleyman Demirelin yonetimdeki tutumudur, demokrasi
anlayisidir. Kendisi i¢in 6zgiirliik istemeyen, eyvaah, ozgiirliik
geliyor diye feryadi basan Siilleyman Demirel yonetiminden 6z-
giirliik bekleyebilir miydik, diigiinceler eyleme déntigmez miy-
di? Doniismez de ne yapardi?

Eger icerdeki eylemciler bagigslanmazlarsa, demokrasi adi-
na bir 6zgiirliik istemeyen Siilleyman Beyi bagisladik, yeni dii-
siince eylemlerinin temeliatilacaktir. Bu sefer daha orgiitlii, da-
ha baga gikilmaz. Bu bir tehdit degil, bu bir kuraldir. Yoksa in-
sanlar demokrasiyi niye icat etsinler, etsinler de boyle zor bir
diizeni baglarina tag eylesinler? Demokrasi zordur, zordur ama
uluslan ¢ok belalardan da korur.

Siileyman Beye ve onun dayandig sinmifa bunu anlatama-
y1z. Onlar ¢agdigidirlar. Her giin biraz daha gagdigihklari anlagi-
lacak. Caga, ¢agin getirdiklerine kars koydukga her giin foyala-
r biraz daha ortaya gikacak. Tiirkiye yeryiiziinde 6zgiirliik iste-
meyen muhalefeti olan bir ucube olaraktan politika tarihine ge-
cecek.

Ozgiirliik isteyen Ecevit hiikiimeti aldig) oylarin Tiirkiye
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tarihinde ne oldugunu anlarsa, soruna daha yaklagmig olur.
Cagdag, ozgiirliik istemeyen Silleyman Demirel muhalefetinin
igvalarnna kapilmaz... Aldif1 oyun Tiirkiye tarihindeki degeri
Eceviti ve onun hitkiimetini daha yiirekli davranmaya itebilme-
liydi. Bir giin gelecek, bunun degerini Ecevit ve Ecevit hitkiime-
ti anlayacak, ama'o zaman belki de ig igten gegmig bulunacak.
Ornegin diigiince suglarini, eylem suglarin af kapsamina alma-
yacak. Boylece de, 6zgiirlitk istemeyen Siilleyman Demirelin ek-
megine yag siiriillecek, demokrasinin kokiine kibrit suyu ekile-
cek. .
Umutsuz insan korkung insandir. Kendinden, gegmigin-
den, geleceginden, insanliktan, yurdundan, biitiin giizel geyler-
den, umuttan umudunu kesmig insan korkung insandir, onun
yapamayacag insanlikdigi davramg yoktur. Hele bu kisi politi-
kaciysa beterin beteri, korkuncun korkuncudur.

Umut kesikligi kotidiir.

Biitiin bunlara karg1 Ecevitin ve hitkiimetinin ikircikliligi
birakip daha yiirekli olmasim diliyoruz. Ardindaki oylar ona bu
giicii vermeli. Bir de bagka bir gey var, bir sinifin, bir insanin
kendisinden umudu kesmesi korkulacak gii¢ degildir, kétiiliik-
tiir. Kotiiliik hig bir zaman uz un bir siire giiciinii koruyamamig-
tir. Aslinda kétiilitk gii¢ degildir. Daha yiirekli olabiliriz.

: 11.3.1974
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DULDUL SAVASTADIR

nsanin hayat: daha ¢ok yagadik¢a gergege daha ¢abuk, da-
ha ¢ok varacagim samyorum. Insan hayat), gergegi daha ¢ok
kendi yasantisindan ve deneylerinden 6greniyor. Hayati yasa-
mak diye bir yetenek de var. Her kigi hayat1 derinlemesine ola-
naklan elverse de yagayamiyor. Tiirkiyede bugiinkii diigiince-
nin temelinde yasam ve yasamaktan gelen deneyler var. Tiirki-
yede Koy Enstitiilerinin dogmasi rasgele bir olay degildir. Tiir-
kiye azgelismig bir iilkedir. Boyle gelismis bir egitim tiiriiniin
Tiirkiyenin azgelismiglik 6zelliginden dolay: Tiirkiyede dogma-
mas gerekirdi. Diyebiliriz ki bu egitim diizeni Sovyetler Birligi-
ne, Cine ya da Isvege has bir egitim diizeni olabilirdi. Tiirkiyede
dogmasi ilging ve iistiinde aragtirmalar yapilmas) gereken bir
olay. Koy Enstitiileri ezberci ve deneyci egitimden sonra yaga-
ma dayanan bir egitimdir.

Kisaca goyle ozetleyebiliriz. Su diinyada neyi 6grenecek-
sek, biitiin olanaklan zorlayarak, yagayarak 6grenecegiz. Topra-
g1 m bilecegiz, toprag: biitiiniiyle yasama olanagim arayacak,
bulacagiz. Toprag), kusu kurdu, bortii bocegi, insaniyla ekerek
bigerek 6grenecegiz. Demiri, madeni mi 6grenecegiz, demirden
tiirli aletler yaparak, kizgin atesin kargisinda demiri déverek,
yani demiri yasayarak 6grenecegiz. Ve klasikleri mi 6grenece-
giz, onlan da koklerine yaklagarak, koklerini bulup klasiklerin
bugiine gelmig kéklerini yasayarak 6grenecegiz. Bu, on beg y1l
¢ok verimli olmug egitim diizeni yazik ki biiyiik bir savagmadan
sonra Tiirkiyedeki gerici, tutucu gevrelerce kapatildi. Ama bu
egitim tiirii Tiirk sanat hayatinda ve diigiincesinde silinmez iz-
ler birakti. Tiirk diigiincesinde Koy Enstitiileri diigiincesi yasi-
yor ve giin gegtikge de giiclinii artinyor, etki sahalarim genigle-
tiyor.

Ben Koy Enstitiilerini yirmi yaglanmda tamdim. Kéy En-
stitiileri diigiincesini ortaya atanlardan biri yakinlarda olen
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Prof. Sabahattin Eyuboglu idi. Oteki de bir pedagog olan Ismail
Hakki Tongugtu. Eyuboglu bir sanat tarihi profesorii ve genis
hoggoriisii olan bir diigiiniirdii. Istanbul iiniversitelerinde yil-
larca sanat tarihi profesorliigii ettigi gibi Tlrkiyede 1940larda
kurulan diinya klasiklerini ¢evirme biirosunun da yoneticiligi-
ni yapt1 ve birkag yi1lda bes yiizden fazla klasigi arkadaglanyla
birlikte Tiirk¢eye kazandirdi. Sanatta, edebiyatta, bilimde yaga-
mayataraftardi. Kendisinin biitiin hayati da yasama dayamyor-
du. Bir sanat tarihi 6greticisiydi. Eski sanatlan elinden geldigin-
ce yasiyordu. Anadolu uygarhklarinin biiyiik hayramydi. Karig
kang Anadoluyu dolasiyor, uygarhk kalintilarinin filmlerini ge-
kiyor, eski uygarlhklarin bugiinlerde yasayan halk arasindaki
kalintilarini buluyordu. Anadoluda Homerostan bir parga bul-
mak, Homerostan kalma bir efsaneyi bir koyliiden dinlemek
onu her geyden fazla ilgilendiriyordu. Biz yillardir Sabahattin
Eyubogluyla bir Anadolu Siiri Antolgjisi hazirhyorduk. Cahg-
mamiz dyle ahigilmig bir cahgma tiirii degildi. Ikimiz de koylii
asilh kigilerdik. Ben giineyden, Akdeniz kiyilarindan bir koyliik-
ten geliyordum, o ise Karadenizden, kuzeyden geliyordu. Iki-
miz de Anadolu giirini ¢ok seviyor, en giizel Anadolu siirlerini
ezbere biliyorduk. Ilkénce aklimiza geldikge ezberimizdeki siir-
leri yazdik. Sonra da yillar y1h giizel bir siire rastladikea, o siiri
yagsadik¢abiryandan o bir yandan ben yazdik. Biz Anadolu siiri-
ni yagamis, yasadik¢ayazmigtik. Bir antolojiyi yaparken bile ya-
sam usuliinii uygulamistik.

Bizim edebiyatimiza gelince, bu edebiyat gogunlukla bir ya-
sam edebiyati olmustur. Bizim bugiinkii edebiyatimiz belki de
toptan bir yagsam edebiyatidir. 1950lerde Mahmut Makal ¢ok
iinlendi. Makal, Koy Enstitiisii ¢ikigh bir kdy 6gretmeniydi. Bir
koylii gocugu da olan Makal kendi yasantisini yazdi, o anda igin-
de yasadigy, 6gretmenlik yaptig1 koyi yazdi. Sonra arkadan bir
koyli romany, giiri, destani sokiin eyledi. Daha 6nce gehirli ro-
mancilar koyi yazmiglar, birkag da bagarih 6rnek vermislerdi.
Yakup Kadrinin Yaban’i, Sabahattin Alinin Kuyucakli Yusufu
ve hikayeleri bunlar arasindadir.

Sonra bizim kusagimiz geldi. Sait Faik Anadolu asilh, Is-
tanbulda yagayan bir kisiydi. Istanbuldaki kendi hayatimin kii-
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¢iikayrintilarini destanlagtirdi. Orhan Kemal biiyiik bir Anado-
lu sehrindendi, koylerden gehirlere akini, yerlesmeyi ve mev-
sim ig¢ilerinin gurbet hayatim yazdi. Herkes yagamini yaziyor-
du. Mahmut Makaldan sonra Kéy Enstitiisii gikigh bagka yazar-
lar geldiler. Bir Fakir Baykurt, Dursun Ak¢am, Talip Apaydin
geldi. Fakir Baykurt su anda, yasayan en etkili, verimli, doviig-
te biiyiik bir romancidir. Onun Kaplumbagalar adli roman eri-
silmez bir giizelliktir. Bir de yasamini yazan Halikarnas Balikgi-
s1 var. Anadolu Edebiyat1 gelenegine sonradan katilmig, bu ge-
lenegi en iyi temsil eden biiyiik bir romancidir ve gimdi 89 ya-
sindadir. Balikg1 bir aristokrat ailedendir. 1923lerde batida,
Ege kiyisindaki Bodruma bir yazisindan dolay siirgiin edildi.
Ve adi Cevat Sakir olan Halikarnas Balik¢is1 adin1 degistirdi.
Orada siirgiinde Halikarnasta balikgilik yapmaya bagladi. Ek-
megini balikgilikla kazaniyor, Halikarnas Bahkgisi adiyla da hi-
kayeler, romanlar yaziyordu yasadig deniz iistiine. Istanbulun
birkiigiilkadasindayagayan ve yagadiklarini inceden inceye igle-
yen Sait Faiki de, Egedeki balikgilik, siirgiinlitk yasantisini eri-
silmez bir cogkunlukla anlatan Halikarnas Balik¢isim da diinya
tanimiyor. Salt dil sapaligindan dolayi. Gergekten bu iki biiyiik
yazar diinya igin eksik birer giizelliktirler, Diinya Eyuboglu-
nun denemelerini de tanimiyor. Koy Enstitiileri diigiincesini or-
taya atan bu ilging adamin diigiincelerinin bilinmemesi de bu-
giinkii diigiince diinyas: igin bir eksikliktir. Tiirkiyede son yilla*
rin en etkili yazarlan, daha dogrusu yalniz onlar ortalikta gozii-
kiiyorlar simdilik, koylii kokenli, yagamdan gelen, yagamlarini
yazan yazarlardir. En biiyiik Tirk sairi kabul edilen Nazim
Hikmet Istanbulluydu ve aristokrat bir ailedendi, Halikarnas
Balikgis1 gibi. Nazim Hikmet diigiincelerinden dolay1 tam on ye-
di y1l hapiste yatti. Hapislikleri Anadolu hapisanelerinde Ana-
dolu halki arasinda gegti. Bu hapislik onu hepimiz kadar Anado-
lulu yapti ve o da yasamlarnn ve gozlemlerini yazdi. Onun Mem-
leketimden Insan Manzaralar: adh biiyiik destam flyada"dan
sonra yazilmig belki en biiyiik Anadolu destanidir, Bu destan
bagtan baga hapisanede yasanmis bir Anadoludur.

. Tiirk Edebiyatinin elli y1ldir inatla yagama ve gozleme san-
lig), inatla kendine doniisii gerceklestirmege doniik ¢abasi ola-
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gan bir ¢abadir. Yiizyillardan bu yana Istanbyl aydimi kirlangig
yavrusu gibi agzim1 agmig batidan ne gelirse yutuyordu. ki yiz
yildir bir edebiyat, bagka hicbir sey yapmadan batiy: taklit edi-
yordu. Anadolu diigiince kusaklarinin batiyr yerine oturtmasi,
kendine doniigte biraz da bagnazliga vararasi da olagandir. Bati-
ya dykiinme Tiirkiyenin biitiin yaraticihfin engellemigti.

 Bugiinkii Tirk Edebiyatinin gene yagama bagh bagka, ikin-
ci bir kokeni de var. Bu edebiyat Pir Sultan Abdal, Kéroglu, Da-
daloglu ve Yunus Emreden geliyor bir yoniiyle. Pir Sultan Ab-
dal bir halk lideriydi. Bu, bagh bulundugu halk kékeninden do-
layr bagkaldiran bir halkti. Pir Sultan Abdal bir bagkaldirma-
nin iginde dogdu biiyiidii ve gelenege bagh olarak da éldiiriildii.
Pir Sultandan once de birgok biiyiik sair Osmanhlarca éldiiriil-
miigtii. Son bityilkk Anadolu isyaninin liderlerinden olan Dada-
loglu 1848den sonra agiretiyle birlikte gonderildigi siirgiinde 61-
dii. Yunusun 6ldiiriildiigii séyleniyor. Ve Tiirk siirinde Kadi
Burhanettinden bu yana 6ldiiriilmiig 37 biiyiik sair oldugu yaz-
hiyor. Bizim edebiyatimizin inatla yasama bagh olusu bugiiniin
getirdigi bir diigiince degildir, gelenekseldir.

Fakir Baykurtun gu anda on beg yillik bir cezaya garptinl-
masl, Mahmut Makalin nice hapislerden zuliimlerden sonra 6g-
retmenliginden edilmesi, Halikarnas Balik¢isinin siirgiinliigii,
on yedi y1lhk mahpusluktan sonra Nazim Hikmetin Moskova-
da 6lmesi, Orhan Kemalin gengliginde yattifn bes y1l hapisligi,
6liimiinden bir y1l 6nce hasta hasta girdigi hapisane, Eyuboglu-
nun son yillardaki hapisligi ve hapisaneye yagh biinyesinin da-
yanmamasl, daha mahkemesi siirerken, hakkinda 8 yl ceza is-
tenirken 6lmesi, Sabahattin Alinin Bulgaristan sinirinda 6ldii-
riillmesi, Aziz Nesinin uzun yillar yattifn hapisler, uzun hapis-
lerden sonra Hasan Izzetin gibi bir sair ve romancinin bir gece-
konduda ag¢ yoksul yagsamaya ¢aligmasi, son yillarda edebiyatin
toptan bir kiyima ugramasi tesadiif degildir. Tiirk edebiyat: ge- -
leneginden dolayr direnen, yasayan, déviisen bir edebiyattir.
Ben bu edebiyatin namusunun Pir Sultana, Dadalogluna layik
bir gekilde siiriip gidecegine inamyortim. Ciinkii Tiirk edebiya-
tinin yagam ve savagma kokii eskide ve derindedir. Biz diinyay-
la yakinlagtikga kendimize déniigiimiiz yogunlagacak. Edebiya-
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timiz geleneksel kokiine, diigiincesine sarildikga, yagama sarl-
dikga insanlagacak, ¢agdaslagacak. Cag kisir bir dongiide kivra-
nip durmayacaksa, her giin yeni yaratmalara gececekse, yasa-
ma bagvurmak zorundadur.

Cagimiz biliyor ki, sonunda her sey sinirlaniyor, en bityiik
yaratma bile bir yerde kaliyor, ama yagam siiriiyyor. Yagam tek-
rarlamiyor kendini. Yagam her giin yeniden doguyor. Her dem
taze olan, doguran ki yagamdir. Cagamizda bir sanatg1 kendisi-
ni her giin yenilemek zorundadir. O da yagamin bagdondiiriicii
hizina katilmasiyla olur. Bir insan ne kadar biiyiik olursa olsun
onu yagam toprag beslemeli, biiyiitmeli. Tiirk edebiyat: kendi
geleneginin farkina gittikge variyor.

Diinyamizi ugragtiran bir sorun da ulusal ve evrensel ede-
biyat sorunudur. Bunun cevabini diinya edebiyat: vermigtir. Bi-
zim gibi yasam geleneginden gelen bir edebiyat i¢in milli ve ev-
rensel edebiyat diye bir sorun olamiyor. insanliin tiimiine soy-
leyen edebiyat ister istemez kendi yagamina siki sikiya bagh ol-
musg. Biiyiik edebiyatin hepsi yereldir. Homerostan bu yana...
Dostoyevskiyi ele alalim, goriiriiz ki Dostoyevski insanlann tii-
miine en yakin olmug bir yazardir. Insanlann tiimiine en gok
sey soylemis yazardir. Cervantesten sonra o da bir déniim nok-
tasindadir. Cervantes nasil bir yabancilagmay yazmigsa bagka
bir yabancilagmay: da Dostoyevski yazmgtur. ikisi de yagamlan-
n1, yogun birer yasantilan vardir, biliyoruz, yazmiglardir. Cag-
larinin en kiigiik ayricahiklarinl sonuna kadar yagamak olanag-
nm bulmuglar, ¢aglarinin insanlatim derinlémesine kendi kigjlik-
lerinde yakalamiglardir. Tolstoy da, Pugkin de yereldir. Bagka
tiirliisiinii ben dilgiitnemiyorum. Kafka kadar yerel, kendi gevre-
siyle ve kendisiyle ugragan bir bagka yazar daha taniyor mu-
yuz? Faulkner kadar koylii bir yazar var m1? Onun biitiinisi gii-
cii yakin gevresi...

Bir yazar yogunlamasina kendi kigisel sorunlarini, kendi
¢evre sorunlarni yagamak olanagim bulursa o kadar evrensel
olur. Bu bir orantidir. Benim, béylesine diijgiinmeme kargin,
edebiyata kural koymaya dilim varmiyor, yiiregim elvermiyor.
Her ¢ag biitiin insanhga ulagma kuralim kendi getirecek. Her
sanatgi da dyle. Bir bir yonden, simdiye kadar bilmedigimiz bir
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yerden vuracak insan soyunun en ilging, derin yerine. insanh-
ga varabilmenin bir yolunu nasil tayin edebiliriz? Ancak gimdi-
yekadarinsanliga varmigyollan bulabilir, faydalanabiliriz. Ho-
meros ve Faulkner en yersel kisilerdi diyerek. Bundan sonrasa-
natgillarinsanlara hangiyoldan daha etkili, daha ¢abuk varacak-
lar? Bir yolunu bulacaklar, hi¢ akla gelmeyen bir yerden belki.
Simdi diinyamiz gittikge bir ev olmaya baghyor. Vietnamda gok
akrabamiz 6ldiiriildii. Ister istemez hepimizin acis1 oldu Viet-
nam acisl. Vietnam halkinin yigitligi kadar bu acinin giicii de
yendi saldirgani. Vietnam halkiyla birlikte diinyanin vicdam
kovdu saldirgani. Diinyanin vicdani daha da giiglenecek ve sa-
natgilar da ister istemez bu diilnyanin vicdanina en bagta katila-
caklar. Katilmazlarsa diinya onlar1 kabul etmeyecek. Sanatg ta-
rih boyunca diinyanin yagsamina, kaderine karigmig kigidir. Ca-
gimiz biitiin gaglardan daha gok bir biling ¢agidir. Cagamizin sa-
natgis1 da daha ¢ok ister istemez diinyayla birlikte olacaktur.
Birlik olmanin yolunu kendi génliince bulacaktur.

Bizim edebiyatimizin yukardan beri soyledigim gelenegi,
saniyorum bizim edebiyatimiz1 saghkh bir yone gotiiriiyor. Sim-
dilik, yeniliginden, daha dogrusu tazeliginden dolay: edebiyati-
miz yalinkat goziikiiyor. Cesitli kollarda deneme yapan edebiya-
timiz ¢ok yakinda biiyiik bir zenginlige kavugacak. Ciinkii bi-
zim edebiyatimiz sirtin1 yagamin zenginligine dayamg, bu gele-
nege siki sikiya bagh, simdilik boyle goziikiiyor, bir edebiyattir.
Diinyay), insani yasayarak derinlemesine 6grenmek, yagsayarak
yaratmak ve diinyanin yagamina sonuna kadar katilmak... Ya-
sam bizim bilingli gelenegimizdir. Cagimizin biiyiik sairi Na-
zim Hikmet son siirlerinden birinde Sairlik kanli zenaat, diyor-
.du. Anadolu edebiyat geleneginde edebiyat hala kanh bir zena-
attir. Ve bizde siir, roman, hikaye bu yoniiyle de gelenegini siir-
diiriiyor, kanlh bir zenaat olma namusunu siirdiiriiyor. On ye-
dinci yiizyilda bir siiriyle binlerce kisiyi ayaklandiran ve bir giin-
de kirk bin kiginin kesilmesine sebep olan Pir Sultan Abdal da
imanini goyle belirtiyordu: '

Yemenden éte bir yerde

Dildiil hdlé savagtadir.

Diildiil, Hazreti Alinin hi¢ 6lmeyecegine inanilan mucizevi
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atidir. Ve dilnyanin bir yerinde su anda bile zulme ve katiiliikle-
re karsi savagtadir. Pir Sultanin bagh bulundugu Alevi tarikati-
nin insanlar, bugiin bu tarikata inananlar Anadoluda on milyo-
nu agkindir, hila Diildiiliin savagsta olduguna inanirlar. Diinya-
ya yiizde yiiz barig, esitlik ve 6zgiirliik gelinceye kadar Diildii-
liin savagin siirdiirecegine de inanirlar,

1974
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TEK YOL

Sosyalizm emekgiler igin, emekgiler adina yonetim degil-
dir. Sosyalizm dogrudan dogruya yonetimi emekgilerin ele ge-
¢irmesidir. Bunun gergeklegmesi o kadar kolay olmayacak. Es-
kide diretenler ¢cagimizda da gogunluktadirlar. Sosyalizmin gar-
pitilmas) ¢gazimizin sorunlarindan biridir, hem de dilnyamizin
iistiinde duracag biiyiik bir sorundur.

Diigiincenin, eylemin ta bagta temelini saglam atmak gere- -
kiyor. Sosyalizmi kurucular gibi anlayanlar hig agik vermeden,
6diin vermeden ige koyulmak zorundadirlar.

Sosyalist savag yiiz y1h agkin bir siireden beri tiirlii deney-
lerden gegti. Tiirlii 6rgiitler kuruldu. Kurucular gibi bir¢ok or-
git eniyiniyetle emekgileri 6ncii sayarak yola giktilar. Ama ge-
lin goriin ki, bu iyi niyetli orgiitlerin birgogu yolunu gagirds,
emekgilerin dnciiliigiinde, emekgiler adina baz1 tabakalar yone-
time el koydular. Emekgiler adina yeni bir sémiiriisiiz diinya
kurmaya kalktilar. Bu, bir diigiince karmagas yaratt:.. Emekgi-
ler adina yola ¢ikan birtakim oérgiitler, kuruluglar, emekgilerin
katilmadifn eylemlere girigtiler. Emekgilerin katilmadig, katil-
ma olana olmayan eylemleri yapan kuruluglar, ne kadar iyi ni-
yetli olurlarsa olsunlar, savagtan yenilmig, harcanmig olarak
dondiiler. Baz iilkelerde emekgisiz yola ¢ikig bir umutsuzlu-
gun sonucuydu. Emekgiler olmadan da, ige omuz vermeden de
baz érgiitler baganya ulagacaklarini, hem de g1pin igi baganya
ulagacaklanni sandilar. Giiniimiiz, bu iyi niyetli 6rgiitlerin ye-
nilgilerinin savag alani oldu. :

Bugiinlerde giiniimiiz savaggilari yeniyollar anyorlar.

Emekgisi bilinglenmemis, érgiitlenmemig iilkelerin, daha
da ¢ok yoksul, somiiriilmiig, somiiriilen iilkelerin savaggilan-
min umutsuzluklanndan dolayiydi, emekgilerin diginda bagka
bagan yollan aramak.

Azgeligmig, orta geligmig, yogun bir somiiriiye ugmmls pl-
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kelerin savaggilan sabirsizdilar. Hakhh#in verdigi biiyiik sinirli-
lik igindeydiler. Yoksullugun, inanilmaz sémiiriiniin verdigi sa-
birsizlik, emekgilerin donmuglugu, kolay kolay eyleme girme-
meleri savaggilan bagka yollara siirdii. Ve sabn, emekgilerin bi-
linglenmesinden bagka, emekgilerin rgiitlenmesinden bagka
¢are olmadigimi 6nerenleri lanetlediler. Sabirsiz savagglar, yiiz-
yihimizda kargimizdaki giigleri emekgilerin giiciinden bagka hig
bir giiciin yenemeyecegini soyleyenleri aci, kircl, yok edici bir
bigimde sugladilar.

Emekgilerin diginda geligen eylemlerin sonu aci oldu. Yiiz-
yiimizin en ac1 deneyi budur. Giiniimiizde yigitlik, insanhk,
mertlik, fedakarhk destanlan yazdilar baz orgiitler, baz kigi-
ler. Ve giiniimiiz insanhg bu yigitliklere hayran kald1. Ciirii-
milg, yozlagmig sandifzmiz bir diinyanin umudu oldular ashn-
da bu umutsuz orgiitler ve kigiler. Giiniimiiz kahramanhklar
giinii oldu. Bizim iilkemizde de ¢ikt1 bu yigitlerden...

Yanliglan soylerken kimseyi suglamak gerekmiyor. Simdi-
den soyleyebiliriz ki, emek¢inin kavgasinda biitiin varlarini ver-
migler, canlarini vermigler emekgi kavgasinin kahramanlandir-
lar. Emekginin kavga tarihinde, en onursal yerlerde, onlann gii-
zel, yigit adlan da olacaktir. Kusurlan ve giizellikleri belirtile-
rek. Cagimizin kahramam artik kusurlan olan kahramandur.
Cagimiz insana insan gibi bakmay, birgok insan deneyinden
sonra 6grendi. Insan fedakarhif, biiyiikligi artik kusurlar igin-
dedir. Bagansizliklan, yanhglan emek¢inin hoggoriisiinde baga-
n olacaktir. Emekgiler, yanhg yoldan da gitseler, kendileri i¢in
acik goniille savagmiglan, yenilmigleri her zaman kutsayacak-
tir. Emekginin kavgasina kattiklan biiyiik ¢abalan, harcamala-
n Olgiisiinde olmasa da, emekgiler igin, bu ¢abalar birikimdir.
Emekgiler, bu kardeglerinin katkilarim degerlendirecektir.

Emekg¢i kavgasindaki iyi niyetli ¢abalar birikimdir. Biri-
kim saglamak yalniz bir tek yoldan olmaz. Diyelim ki en saghk-
l1 yol parti savag1 yoludur. Birikimi en saghkh parti ¢ahgmalan
saglar. Bu diigiinceye ¢ok az sosyalist karg: gikabilir. Emek¢iyi
bilinglendirmek i¢in yalmz parti gahgmalan yeterli mi? Yeterli
olmadifin1 gene ¢agymiz saptadl. Emekgileri bilinglendirmek,
orgiitlemek i¢in ¢agimiz partiler diginda da yeni yollar aramak
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zorunda birakildi. Birikim igin tiirlii tiirlii yollar, olanaklar her
zaman denenecektir. Ama hangi yollar denenirse denensin bili-
necek ve inanlacaktir ki bir tek yol vardir, o da sonunda biling-
lenmis, orgiitlenmis emekg¢inin dogrudan dogruya yonetime el
koyacag... Onun adina higbir orgiit, tabaka yonetime el koya-
mayacaktir. Sosyalistler, higbir zaman, higbir bigimde, higbir
yolla buna izin vermeyeceklerdir. Emekgilerin bilinglenip, or-
giitlenip el koyamadiklan yonetim, adi ne olursa olsun, niyeti
ne olursa olsun, sosyalizm olamaz. Ve ortadan somiiriiyii kaldi-
ramaz. Esitligi bir tek sinif gergeklestirebilir, o da dogrudan
dogruya yonetime el koyan emekgi sinifi. Bunun digindaki her
¢aba bagarisizhga ugramaya taaa bagtan mahkumdur.

Bugiin sémiirii diinyasini emekgilerin giiciinden bagka hig-
bir giig yikamaz. Insanlarin sémiiriilmedigi, higbir zaman da so-
miiriilmeyecegi bir diinyay: da emekgilerin giiciinden bagka hig-
bir gii¢ kuramaz.

Diinyanin her yerindeki emekgiler, ne kadar birbirlerine
benzeseler de, o kadar kendilerine 6zgiidiirler. Sosyalizmin ku-
rucularinin ana diigiinceleri budur. Sosyalizmi kuranlar ve ge-
listirenler, emekgilerin bilinglenmesinden ve orgiitlenmesin-
den bagka higbir gareyi 6nermemisler, bagka highir ¢areyi dii-
siinmemigler, diigiinmek geregini de duymamiglardir. Yonetim
emekgilerin yonetimiyse, diinyay1 alin terleriyle kuranlar, ken-
di yénetimlerini de gene elleriyle, alin terleriyle kuracaklardir.

Emekgiye varilacak yol sarptir, zordur, belahdir. $6yle bir
bakinca, yani ylizeyden bakinca, olanaksiz bile goziikebilir bazi
iilke kosullarinda. Ama ne yazik ki, giiniimiizdeki biitiin ¢aba-
lar da gosterdi ki, emek¢iden bagka gare yoktur. Emekgiler bi-
linglenecek, orgiitlenecek, ondan sonra da dogrudan dogruya
yonetime el koyacak. Biitiin eylemler emekginin bilinglenmesi
i¢in olacak... Sonra bu sonsuz dev giiciin orgiitlenmesi, sonra
yonetim... Yonetimi ele gegirmis emekgi giiciin hig bir bagka
giicten korkusu olamaz. Diinyada ondan bagka gii¢ olamaz ki o
zaman... Yalansiz dolansiz ozgiirliigii, simdiye kadar diinyamai-
zin 6zlemini ¢ekip de highir zaman ulagamadif 6zgiirliigii yal-
niz be yalniz yonetime gelmis emekgiler getirebileceklerdir.
Emekgilerin digindaki hig bir giigten gergek bir esitligi, 6zgiirli-
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gii bekleyemeyiz. Yagh dilnyamiz biyiik deneylerden gegti. Ca-
gimzin bilimi de bundan bagkasim séylemiyor. Emekgi giiciin-
den bagka gii¢lerden en kiigiik bir fayda ummak bilime aykiri-
dir.

Ne eylem yapilirsa, hangi oérgiit kurulursa kurulsun, ana
eksen emekginin biiyiik érgiitii olacaktir. Biitiin ilerici eylem-
ler ve orgiitler emekgi orgiitiiniin yoresinde, ona bagh olarak
kiimelenecektir. Emekgi giiciiniin diginda, ne kadar iyi niyetli
olursak olalim, bagka g¢abalar bizi 6zledigimiz sonuca vardira-
maz.

Her ilkenin kosullar1 kabaca kendine 6zgudiir. Emekgiyi
iilkesinin kosullarindan ayirmak olanaksizdir. Ister istemez o
iilkenin emekgileri ve sosyalizm savaggilar kendi damgalarim
iilkeye, kurduklar: sosyalizme vuracaklardir.

Emekgiler, sosyalist savaggilar yonetime gelebilmek yollan-
n1 da, daha once yonetime gelmis iilkelerin ¢izdikleri yollardan
faydalanarak, ¢izeceklerdir. Bundan dolay1 yollar bulabilmek
i¢in, aykin yerlere gitmenin hig bir gerekligi yok.

Bilingli bir sosyalistin ilk bagvuracag yer, kaynak emekgi-
ler olacaktir elbette. Hangi eylem olursa olsun mutlaka mutla-
ka sirtim emekginin bilincine, orgiitiine dayayacaktir. Boylesi-
ne bilingli, boylesine orgiitlenmis bir kapitalist diinyanin karg:-
sina emekginin bilyiik giiciinii gogunluguyla dikmek yolunu bu-
lamazsak higbir yere varillamaz. Emekgiler, aydinlar, tekmil ile-
riciler, sosyalizmin kurucularinin gizdigi bu yolu yitirmezsek er-
geg selamete ulasirz.

Agustos - Eyliil 1975
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SOLUN isi

Su bizim solun igi bir tuhaf, bir akil almaz is. Gazeteler,
dergiler, kitaplar gikiyor, y151in y1iin. Bunlar ne yaziyorlar, ne
sdyliiyorlar Tiirkiye uistiine, sosyalizm iuistiine? Yagam iistiine,
Tiirkiyedeki yagam iistiine? {1k bakigta, ilk diigiiniigte, en azin-
dan insan yukarda soylediklerimi beklemez mi bir sol basin-
dan? Tiirkiyede ipligi pazara gikmig, ¢iiriidi ¢iirityecek, diinya-
ya, insanlifa, biitiin insanlik kurallarina meydan okuyan bu y6-
netici, somiiriicii sinif var, bu yonetici simifin akil almaz sémii-
riileri, insanhiBa yiiz karas) eylemleri var. Giin gegmez ki, bu si-
nif Tiirkiyeye bir kotiiliikk yapmasin. Akil almaz iglemlerde bu-
lunmasin. Bu sinifin agiktaki eylemlerinden bagka bir de kapal
eylemleri var ki, bunlar agiklandiinda Tiirkiyenin de, diinya-
nin da sagkinhktan parmaklan agizlannda kalir. Kim bulur ¢-
kanr bu ¢iiriimiig, her adimi yolsuzluk olan yoneticilerin, sinif-
larinin yolsuzluklarini, kime diiger bu? Elbette, biitiin diinyada
oldugu gibi, Tiirkiyede de sola diiger. Sol partilere, sol dernekle-
re, dergilere, gazetelere diiger. Oyleyse, bizdeki sol ne yapiyor?
Tiirkiyedeki sémiirii, Tiirkiyedeki yolsuzluklar ylesine agik,
Oylesine yogun, dylesine korkung, ylesine insanhk dig1 ki... Bu-
nu bir halka agiklamak, diinyanin her yerinde sola karg: biiyiik
sevgiler dogurur. Sosyalizmin hakhhfina halklar goziinde say-
ginliklar kazandinr. Halkin bilinglenmesini, orgiitlenmesini
¢ok kolaylagtinr. Boylelikle de sosyalizmin zaferini ¢abuklagti-
rr. Somut olaylar, en biiyiik 6gretiden daha ¢ok halki etkiler,
onu bilin¢lendirir. Bu béyle bilindiginden de, diinya sosyalistle-
ri en az 6gretiler kadar somut olaylara' da 6nem vermiglerdir.
Ogretl olmadan higbir gey olmaz. fgin bag: odur. Ya ondan son-
ra? Ogreti, 6greti, hep 6greti? Ama nigin 6greti? Soyut bir ogre-
ti neye yarar ki? Yagamla tayhini ¢cizmedikten sonra 6greti ne
ola ki? Ogretinin duran kuru tagtan farki ne? Ogreti eylem igin-
dir, bunu da kogedekisersem oglan bile bilir. Ogreti eylemle bir-
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likte yiiriimez mi? Gergek, saghkl, yanhg bellenmemisg bir 6gre-
ti eyleme déniigmez mi hemencecik? Sorular, sorular, soru-
lar... '

Ya bizim solumuz, sosyalistimiz ne yapiyor, birakmiglar
diinyanin en korkung, en belal, halkin ensesinde boza pisiren
soygunculanni, diigmiigler birbirlerine... Varhkhlarin yillar y1h
kamplarda yetigtirip durmadan adam 6ldiirttiikleri naziler yok-
mug gibi Tiirkiyede. Bu naziler Tiirkiye hiikiimetlerinin giidii-
miinde, kontrollerinde degillermig gibi. Her giin bir siyasi cina-
yet iglenip failleri meghul kalmiyormus gibi... Sanki Tiirkiyede
binlerce oyun iginde oyunlar oynanmiyormusg gibi halka kars.

Bizimkiler diigmiigler birbirlerine. Ferman okunmuyor,
tozdan dumandan. Vay anam, revizyonist de, oportiinist de, sa-
tilmig da, atilmig da... Neler de neler. Oteki de ona aym ciimle,
ayni sozciiklerle kargihik veriyor... O ona, o ona aym sozciikler-
le... Ne usaniyorlar ne de bikiyorlar... Tiirkiye solu ne kadar da
¢ok bayiliyor bu soézciiklere... Bu bayilmalarinin bir sebebini
aramal1. Bir hastalik olacak bence... Insan iki sozciige boylesine
durup dururken agik olursa, bir gey var bunda, bir gey var.

Son yillarda kutsal baz1 sozciikler tiiredi... Bizim sosyalist-
ler bu kutsal sézciikleri asillarindan daha gok seviyorlar. Yazla-
rni okuyorum, aldanmiyorum sanirim, bu yazlar boylesi kut-
sal sozciiklerle dolup tasiyor. Sézciiklerin yerli yerinde olmasi
soz konusu degil, yeter ki agkla sevkle kullanilsin, gehvetle soy-
lenilsin... Bayihyorlar, bayihyorlar bizim sosyalistler bu s6zciik-
lere. Amanin ne begeniyorlar. Boylesine sozciitk tutkusu bagka
uluslann sosyalistlerinde var m1 acaba? Bizim sosyalistlerin
hepsi sair olacak. Sosyalistlik bir yaraticihk olduguna gore, 6g-

‘reti bunu héyle soyledigine gore, bizim sosyalistler neden sair
olup da sozciiklere bayllmasnlar, degil mi? Ornegin, bizim sol-
cular proletarya soézciigiine bayihyorlar. Proletarya sozciigii de-
din mi afzlannin suyu akiyor. Boylesine bir sozciik agk...
Amanallah... Ya ash? Solcularnmiz kegki proletaryay: sozciigii
kadar sevseler, sozciigii kadar da proletaryayla ugragsalar...
Sozciigiiyle ugragtiklannin yiizde biri kadar proletaryanin ken-
disiyle ugragsalar... Belki de haksizhik ediyorum, bir iki delikan-
h gidip grevlerde bir iki s6z soyliiyorlarmis, neiyi, ne iyi.... Bu-
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nu duydum. Bana dyle geliyor ki sozciigiin agkindan olacak bu
da... Yoksal kutsal proletarya sozciigii dururken kim ugrasacak
proletaryayla... Kizacak arkadaslar bana ama, ne yapayim ger-
¢ek bu. Acalim sosyalizm yanhsi gazeteleri, dergileri, Tiirkiye
proletaryas iistiine, onun yasami, bilinci iistiine kag yazi, kag
aragtirma buluruz? Soyleyin Allah billah agkina. De soyleyin?
Bilinmeyen,"anlasllmayan, ugrasilmayan proletaryay biz nasil
bilinglendirip orgiitleyecegiz?

On bes pargayaboliiniip durmadan sen goylesin, ben boyle-
yim diye birbirine s6vmek o ¢ok bayilinan proletarya sozciigii-
nii bilingler mi? Yok yok, sevdigimiz, bilimsel hakhiligina inandi-
gimiz proletaryay: orgiitler mi?

Eykardeslerim, ¢ok sey bilenlerim, yedi tula sahihi aslanla-
rimiz, boylesine gengsiniz, yigitsiniz, iste burada saka etmiyo-
rum, son derece saygihyim, o camimiz cigerimiz Tiirkiye prole-
taryasi hakkindaki en kiigiik bir incelemeniz nerede? Geregi
yok mu dediniz. Biz proletarya s6zciigiinii ¢ok seviyoruz ya...
m1 dediniz? Bugiiniin T1iirkiye koyliisii iistiine, bugiin ¢ektikle-
ri iistiine? Uydurma bir toprak reformu yapihyor, nerede Mark-
sist gozle bir inceleme? Gegen y1l Adanada naylon arabalarda
otuz kirk kilometrelik kuyruklarla pamukgu koyliiler, isgiler
giinlerce haftalarcabekletildiler. Sosyalist kardeglerimizin bun-
dan haberleri oldu mu? Ege tiitiinciileri, tiitiin ig¢ileri, bir de
mevsimlik toprak ig¢ileri? Bunlarin ne sigortalan var, ne is ka-
zasl tazminatlan? Bir de sinekler gibi kirfacan olan geltik iggile-
ri var, haberiniz var m1? Proletarya sozciigiinii biliyoruz, hem
de canimiz kadar bu sozciigii seviyoruz ya... Yeter de artmaz
m1? Insaf edin, bir sozciigii sevmekle, ne kadar seversek seve-
lim, devrim olur mu canim? Ne kadar soversek sévelim sosya-
listlere, birbirimize, sovmekle devrim olur mu ki? Diinyanin en
orgiitli cetesi kapitalizm yenilir mi ki?

Sira bize de gelmeli, biz de bu toplumun ayricahf degiliz
ki, yani biz yazarlar, sairler, ressamlar... Biz de, bana kalrsa,
biz de salt proletarya sozciigiine bayihyoruz. Bize kimse gelip
de proletarya yanhs: sevgili arkadaglar, hani proletarya iistiine
romanlarniz, siirleriniz, yapitlarimiz? Kimse bir sey demedi,
biz de boyle bir seyi akil etmedik. Biz proletarya sozciigiinii sevi-
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yoruz ya, ne gerek romana, siire, onlarin yasamlarina, diinyala-
rna?

Bu yaziyr bugiin oturdum yazdim, yolumuzuh dogru di-
riist bir yol olmadigini syledim. Yani karsida diinyanin, insan-
hgin, Tirkiyenin canina ekuyan kapitalizm biitiin korkunglu-
guyla dururken, biz, dedim, birbirimize diigmiigiiz, habire soz
babam s6z ediyoruz. Yani ne olur azicik da Turkiyedeki kapita-
lizmi karsimiza alsak, onlarin o ¢ok sevdigimiz proletarya sozcii-
gline, gosterecegimiz ¢ok ¢ok agiklar, yolsuzluklari, zuliimleri,
cinayetleri var, azicik da onlarin iistiinde dursak, kiyamet mi
kopar, yer yerinden mi oynar? Bu isi yaptiktan sonra birbirimi-
ze sovsek nasil olur? Ben sovmemeyi 6nermiyorum, nasil olsa
sovecegiz birbirimize, yalmz azicik da onlarla ugragsak, azi-
cik... Ne olur yani...

Ne iyi degil mi, simdi bazilarinin agizlarnnin suyu akiyor,
ben bu yaziy1 yazdim, diye. Simdi ne giizel bir firsat gikty, gori-
yorum gorityorum, simdi baz1 arkadaglar sevinglerinden dort
koseler, bana bu yaz yiiziinden s6vmek firsatini buldular diye.
Hos, sdvmeleri i¢in, o ¢ok sevdikleri revizyonist s6zciigiinii bin
kere kullanmalari i¢in boyle bir yaziy1 sebep kilmalarinin bir ge-
regi de yoktu ya. Ben gene de iyi niyetliyim, ne iyi niyetli... San-
ki bizim arkadaglar sovmek i¢in sebep arayacaklar. Sebebe var-
sak, bir adim daha ileri atmisiz demektir, o hayali cihan deger
devrim yolunda. Bana 6yle geliyor ki, devrim s6zciigiinii de biz
devrimden ¢ok seviyoruz. Ya devrim gergeklesir de bir giin dev-
rim sozciigiiniin de biiyiisii kalmazsa?.. Aman Allah korusun
hepimizi, tekmil Tiirkiye sosyalistlerini devrimden. Bize dev-
rim sozciigil yeter de artar bile... Ne giizel degil mi sozciigii-

miz DEVRIIIIIM...

-

Ekim 1976
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SOSYALIZMIN OZU BAGIMSIZLIK

Bizuzun yillardan buyana hep bagi belada bir ulusuz. Yiiz-
yillardan bu yana somiiriilmiigiiz, kolelegtirilmigiz. Koleligimiz
bir s6z degil, gergektir. Tam iki yiiz y1l insan diigiincesine hig-
bir gey katamamig bir ulus kole olmamig da ne olmug? Ne bilim-
de ne sanatta insanogluna iki yiizy1l, belki de daha gok, higbir
katkida bulunmamak olacak i mi? Bunu kolelikten bagka ney-
le agiklayabiliriz? Oysa, insanoglunun son iig yiizy:lhk donemi
- insanhgin toptan bir yaratig ¢agadir. Irili ufakh birgok uluslar
karinca kaderince bu ¢agda insanhiin bu yaratigina katkida bu-
lunmuglardir. Biz diinyada kurulmusg birkag biiyiik imparator-
luktan birinin sonucuyuz. Birtakim evrensel olanaklarimiz ol-
musg, 0yleyse neden Koca Sinandan bagka bir gey ¢ikaramamig
bu olanaklar? Sorular, sorular, sorular... Daha oncelerinin igi
bir genig aragtirma igidir. Mutlaka boyle bir aragtirma yapilma-
I ve kuraklifimizin sebepleri aragtinlmal, gozler oniine seril-
meli ki insanhk hi¢ olmazsa bu deneyimizden faydalansin. fki
ytizyll boyunca biz ona buna ¢ykiindiik, ona buna bagimlandik.
Ekonomide bagiml, politikada baglmh elbet diigiincede de ba-
gimh olacak...

Sosyahzm insanoglunun butunuyle kendi kogullarna, ken-
di insanligina, 6ziine doniigiidiir. Insanin kendi 6zii de gorece-
dir ama, her ¢ag, her yapy, her kogul bir sinir, bir ¢ergeve olugtu-
rur. Bizim dedigimiz de bu olugmadir igte. Bugiin birtalkim ko-
sullar iginde bir Tiirkiye vardir, bu Tiirkiyenin durumunu, bii-
tiiniiyle 6ziinii saptamamiz gerek. Bu bagimh bir Tiirkiyedir.
Bagka bir kogul, bagka bir 6z olugturmaktadir. Kompradorlar,
diga bagaml politika, artan niifus, titkketime itilmig toplum, ye-
rinde sayan iiretim, feodallerle sarmas dolag kapitalistler, bii-
rokratlar... Patlamaya hazir iggiler, koyliiler... Pisink, kiskang,
burnunun ucunu gérmeyen, benim babam bina okur, déner do-
ner gene okur, aydinlar. Yozlagmig, diigiinmeyi, gormeyi, duy-
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may1 unutmug aydinlar... Kendi kabuklarina ¢ekilmig, dumura
ugramig kafalanyla diinyaya kapali aydinlar. Diinyaya kapal-
hik bir 6ykiinme sonucudur. Diinyaya kapalihk koriin degnegi-
ni belledigi gibi bir 6rnek belleme, o 6rnegin digina santim ¢ik-
mamadir. Kendi olan, kendi gibi diigsiinen adamdir ancak, diin-
yaya agilan adam. Diinya diigiincési iistiinde yargis1 olan adam-
dir. Diinya bilimi iistiinde yargis1 olan adamdir. Béyle olmayan
bir insan diinyaya katilamaz. Oykiinmecilik yan gelip yatmak-
tir, tembelliktir. Kaliplara uymaktir.

Sol diigiince bagnaz bir diigiince degildir. Diinyay), evreni
sonsuz geligkileriyle kabul etmektir. Diinya, evren bitip tiiken-
meyen, her an yaratilan, tiirii bigimi hig bir zaman saptanama-
yan, saptanamayacak olan, karsimiza daha yiiz binlercesi ¢ikan
bir geligkiler karmagasi, y1ginidir. Bunun igin bir sosyalist kafa,
diinya, evren iistiinde en agik, en genis, higbir bagnazliga sap-
madan diigiinen kafadir. Sosyalist diigiinceyle dogma higbir za-
man higbir bigimde bir araya gelemez. Bir kafa dogmatikse, o
kafa sosyalizmi diigiinemez bile. Sosyalist diigiincenin zaferi,
sosyalist eylemin zaferi ancak be ancak sosyalizmir agikhigina,
agikhgindan gelen giiciine vardigimizda gergeklegecektir. Diin-
ya, evren durmadan yenilenmede, kendini agmadadr. Cagimiz
bunu bilimsel olaraktan 6grenmigtir, biliyor. Yenilenen bir diin-
yada duragana vardik miydi 61diik demektir. Insanligin durdu-
gu yerde 6liim baglar.

Tirkiyedeki sanatin en biiyiik yaraticisi Nazim Hikmet en
bagimsiz kafaydi. Nazim hig bir dogmay1 yanina bile yaklagtir-
mamigtir. Onun isi ¢cagimiz diinyasini sonuna kadar diigiinmek-
ti. Cagimiz diigiincesinin en ucunda Nazim vardi. Bir de biiyik
sanatg1 duyarhi olunca... -

Sosyalizmin diigiince kural her an biitiin kurallan agmak-
tir. Bu agmay1 yapmadan insanoglu diigiinemez. Sosyalizmin
giicii dogaya uygunlugundadir. Biz sosyalizmin kuralsizlik olan
diigiince kurallarnna ne kadar uyarsak, dogaya, yagama o kadar
uymug oluruz. Bu da insanhigin zaferi olur. Cagimizdaki 6liim
bezirganlarnnin birinci teraneleri, diinyanin 6liimiidiir. Diigiin-
cenin, sanatin 6liimiidiir. Eeeeee? Bunu bir diigiinceymig, hem
de parlak yeni bir diigiinceymig gibi soyliiyorlar. Insan bilimsel
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sosyalizme varmadan once hep bu teraneyle kendini oyaladi.
Oyaladi da diyemeyecegim, birtakim insanlarin isine geldi dii-
siincenin, sanatin 6liimlii olmas). Oliimlii oldugu gergek ama,
biitiin bunlarin bitecegini kimse bize sdyleyemez. Bir sey biter,
onun yerine bir bagkasi figkirir. Insanhgin simdiye kadar karg)-
lagt11 gercek budur. Bagka gergeklerle, hi¢ diigiinmedigimiz ge-
ligkilerle de karsilagabiliriz. Ama simdilik bildigimiz tek gey
diinyanin, evrenin sonsuz geligkilerle dolu oldugu gergegidir.
Daha yogun celiskilerle, daha bagka gergeklerle de karsilagabili-
rizama, diinya, evren, diigiince, sanat bitmez. Biterse de bittigi
yerden bagslar. Yokluk yoktur, olmayacaktir da...

Bagimh kafalar, yaraticihgin yitirmis kafalar sosyalizmi,
ne kadar gabalasalar da zor anlarlar. Sosyalizm adina birtakim
dogmalan ezberlerler, ¢ok da bagnaz olurlar. Sosyalist diisiince-
yi sonuna kadar, canini vererek savunmak bagnazhk degildir.
Bunu bagnazlikla kanstirmamahyiz. Ustelik de gene biiyiik
kavga adamlari, canlarini sosyalist eylem ugruna vermisler dog-
matikler degil, gergek sosyalistlerdir.

Bizim igimiz, sosyalist olabilmemiz igin varilacak tek yer,
diinyayl, evreni bagimsiz diigiinebilme yeteneklerine kavugabil-
memiz olmali, .

Bizim bir savimiz vardy, sosyalizmin, sosyalist diigiincenin
bagimsizhgin1 savunurken diyorduk ki, sosyalist diigiince, ey-
lem. bagimsizhiktir. Sosyalizm adina kosullar1 bagimh kilmak
yanhstir, diyorduk. Bu bizim diisiincemizdi. e

Bu diisiincemizden dolay: birtakim sosyalistler bize diig-
man oldular. Bu yanhgtir. Sosyalizmi savunmamiz kimseyi bi-
ze diigman kilmamalydi. Biitiin sosyalistlerin her tiirlii bagnaz-
hga, dogmaya karsi sosyalizmi aym siddetle savunmalar... Sos-
yalist diisiince leke gotiirmiiyor. Herhangi bir sapma, dogma,
sosyalizmi kurmaya ¢aliganlarnn hemencecik basarisizhiga itiyor
ve insanhigin goziinde onlar1 suglu kihyor. Sosyalist diigiince ba-
gimsizhg, diinyayl, evreni sonsuz yaratilmalarla, geligkilerle
dilsiinmeyi, sonsuz degismeye kars: hi¢ bir kural tanimamay
6ziinde de tagir. Her sosyalistin bu 6zii savunmasi gerektir.

Biz sosyalist diigiincenin 6ziinii, bagimsizhgim savunur-
ken kimseye diigman olmadik. Kimseye diigmanh koriikkleme-
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dik. Ornegin, biz sosyalist diigiincenin bagimsizhgin savunur-
ken Sovyetler Birligini kargimiza almadik. Cini de karsimiza al-
madik.

Bizim bugiinkii kafamiz sosyalist diigiincenin gergegini,
agirhgim tasiyyamiyor. Sosyalist eylemde de yanhshklar iginde-
yiz. Bizim sosyalistlerimizin bir kismi Tiirkiyedeki irkgilar,
kompradorlar, feodaller, toptan somiiriiciiler, adam oldiiren-
ler, emekgiye kan aglatanlar dururken veryansinlar ediyorlar
Sovyetler Birligine. Merak etmesinler, Tiirkiyedeki somiiriicii
giicler Sovyetler Birligine yeteri kadar, dahas1 da yeterinden
fazla sovityorlar. Sovyetler Birligini akilsizca kotiiliiyorlar. Akil-
sizca, diyorum, Tiirkiyedeki somiiriiciilerin bile bu biiyiikk kom-
sumuzla dost¢a ge¢cinmek zorunluklan var.

Bir kismu da tutturmuglar Cini. Cin goyle de, Cin boyle....
Ben Sovyetler Birliginde, Cinde olup bitenlerle, son diigiinceye
getirdikleri gotiirdiikleriyle hi¢ ugrasmayalm demiyorum,
ama boylesine boliiniip, salt Cindi, Sovyetler Birligiydi, yalnz
bundan dolay birbirimize digiip sol giicii yipratmamz aklim
almiyor. Ne olacak yani, bir yanm veryansin etsin Cine. Bizim
emek¢imiz bundan ne kazamyor. Ustelik de bu saldirlarla diin-
yakapitalizminin ekmegine yag siiriiyoruz. Ben taraf tutmaya-
Iim da demiyorum. Taraftutup tutmamak, bu aptalhk, bu kotii-
leme kampanyas: degildir. Yarin Sovyetler Cinle bansirsa ne
olacak. Benim kanim su ki, erinde gecinde barigacaklar. O za-
man bizim Cinciler ne yapacaklar?

Bizim bagimsiz diigiincemiz, sosyalizm anlayisimiz, 6nce
sosyalizmin, sonra da ulusumuzun, nereden gelirse gelsin ba-
gimsizhgim savunmaktir, yoksa diinyadaki sosyalist iilkelere
diismanhk degildir. Biz, sosyalizmin bagimsizhk 6ziinii 6ne
alanlar, emekgi kardesgliginin bu bicimde ancak gerceklesebile-
cegine inamyoruz. Genis, sonsuz bir devinekte diisiinecegiz
diilnyay1. Dogmalara kars: koyacagiz. Modellere kars: koyaca-
$1z. Sosyalizmin 6ziine kim zarar vermisse, veriyorsa onlarla sa-
vagacagiz. Sosyalist diigiince zaten ister istemez onlarla dovii-
siir. Kim sosyalizmi bir dogma, bir model yapmigsa kars: koya-
cagiz. Ama asil amaa yitirmeden, Tiirkiye emekgileri dyle or-
giitsiiz, bilingsiz dururken varsa da Sovyetler, yoksa da Cin, ola-
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cak ig mi?
- % Iste, kimse kusura kalmasin ya, bagimh kafanin, bagiml,
yanhg sosyalizm anlayigi bu...

Kasum 1975
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CAGIMIZIN SANATI: SINEMA*

Hepimiz mutlu olmahyiz, Tiirk Sinematek Dernegi on ya-
sinda. Simdiye kaddr kurulmus sinema dernekleri arasinda en
uzun omiirliisii bu dernektir. Daha oncekiler, daha sonrakiler
niye yasamamuiglar, o bir kosul sorunu. Igin giizeli, bu dernek
on y1hni doldurdu. Umudumuz su ki, ¢abalar da bunu gésteri-
yor, bu dernek daha uzun yillar yasayacak. Bu dernegin uzun
yasamasl igin ¢abalar yogunlagiyor, birtakim yeni olanaklar ara-
niyor, bulunuyor. Daha da giizeli, sinemaya gereken 6nem yur-
dumuzda da verilmeye baglaniyor.

Cagaymizin sanati hangisi dersek, hig diigitnmeden sinema-
dir diyebiliriz. Cagamizin insan olugsumuna en etkili sanat1 da
gene sinemadir. Bityiik kiiltiir adamlan, biiyiik politika, diigiin
adamlan sinemaya gereken 6nemi vermigler, sinemanin insan
olusumundaki yerini, biiyiik etkisini bir iyice saptamiglardur.

Sinemanin insanhk yagamindaki ge¢misi azdir ama, buna
karsin sinema biitiin ¢aglarin en biiyiik sanatgilarindan birini,
ya da birkagin yetigtirmistir. Biiyiik Sarloyu biz hemencecik
Cervantes’in, Shakespeare’in, Moliere’in yanina koyabiliriz.
Cagimiz, yarattin bu biiyitk sanatgisiyla biitiin ¢aglarda bir
oviing kaynag olabilir. Eski Yunanin yarattiza Homerosla 6viin-
diigii gibi, biz de Sarloyla oviinebiliriz. Bu Sarlo, yineleyeyim,
bir sinema adamidir. Unutmayahm ki, ¢agin yetistirdigi en bii-
yiik bir sinema adamadur,

Sinema, insan1 dort koldan etkiliyor. Hem destani, hikaye-
yi, romani igeriyor, hem giiri, resmi, goriintiiyii... Hem de ina-
nilmaz, ulagilmaz bir devinimi. Sarloyu yaratmasina karsin, da-
ha diinya sinemasi ¢ocuklugunu yagiyor. Cagimiz sinemaya da-
ha biiyiik, inanilmaz olanaklar yiikleyecektir. Sinema diinyasi
buna sonuna kadar agiktir.

* Tark Sinematek Derneginin 10. yilddndm dolayisiyla Istanbulda diizenlenen toplanti-
da Yagar Kemalin yaptigi konugma.
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Sinema, ¢agimizda karsilagtign biitiin olumsuzluklara kar-
sin, yolunu, canim digine takmus, var giiciiyle agiyor. Bu yele
bu kar dayanir mi, sinemanin ¢gagimizdaki karsilagtigi olumsuz-
luklarla herhangi bir sanat dah kargilagmig olsayd, ortada tozu
bile kalmazdi. Sinema biitiin olumlu yénlerine kargin yolu en
¢ok carpitilmig, en ¢ok somiirilye ugrams, en gok insanhk aley-
hine kullanilmig bir sanattir. Sinemanin giicii, biiyiikliigii ora-
ninda da insanh@imiza zarar1 olmustur. Bu zaran sayip dék-
mek burada olanaksiz. Gene de sinema olumsuz yoniine karsin
olumlu yoniinii inatla siirdiirmiis. Diyebilmeliyiz ki, biitiin
olumsuzluklarina karsin bir Sarlonun insan kiiltiiriine yaptig
katky, sinemanin biitiin kotiiliiklerinin iistesinden gelir de ar-
tar bile. Pudovkin’den Ayzengtayn’a kadar, Rossi’den, De Si-
ca’ya kadar olanlar da cabasi... Demem odur ki, bir biyiik bu-
lus, bir biiyiik iyilik, bir etkin sanat tiirii, ne kadar yozlagtirma-
ya ¢ahsilirsa ¢aligilsin, kotilye doniigtiirillemez. Sinemanin do-
gusundan beri macerasi bu olmusgtur.

"Bir verir abat eder, bir vurur berbat eder," derler ya, sine-
ma daha ¢ok ¢agimizi, biitiin olumsuz dogum kosullarina kar-
sin, vermis abat etmistir. Vurup berbat ettiklerini de pek Gyle
yabana atamayiz.

Sinema ¢agimizin nimetidir. Kotii ellerde de ¢agimizin kiil-
feti oluyor. Su bizim, y1lda, bir ¢irpida iki yiiz film geviren sine-
mamzin haline bakin... Bunlarin yiizde doksani insan kiiltiiri
icin yiiz karasidir. Bir ulusu yozlagtirmak, zivanadan gikar-
mak, dahasi da insanhktan gikarmak igin bundan daha etkili
bir ¢are diisiiniillemez. Bizim halkimiz, ylda bir girpida iki yiiz
tane gevrilen bu filmlerin belasim ¢ok ¢ekecektir. Bu dylesine
bir diizeysizlik etkilenmesidir ki, insanda insanhk diye bir gey
birakmaz. Bizde gevrilen filmler gibi filmlerin baskinina ugra-
mig bir ulus uzun yillar kolay kolay kendine gelemez. Yaraticih-
gina kavusamaz. Uzun yillar kisir kalir. Insan kiiltiiriine bir
sey katamaz. Yukarda da demistim ki, hig bir iyilik, hele sine-
ma gibi bityiik iyilikler, higbir yerde toptan kétiiliige doniige-
mezler. Bunu séylerken biiyiitk Yilmaz Giineyi diigiiniiyorum.
Bunu soylerken Liitfi Akadin, Atif Yilinazin birgok filmini diigii-
nilyorum. Bunu sdylerken su yirmi beg y1lda bu batakhkta boy
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atmig, atabilmig filmleri diigiintiyorum.

Bir de iste su onuncu y1hin1 dolduran Tiirk Sinematek Der-
negini diigiiniiyyorum. Umutsuzlukta bir umutisi gibi.

Sinematek Dernegi su on yilda diinya sinemasindan, seg-
me tam iki bin film gosterdi. Bu iki bin film arasinda diinya si-
nemasinin en iinlil klasikleri bagta geliyordu. Diinya elestir-
menlerinin diinyanin en giizel on filmi diye segtikleri on film de
gene Sinematekte gosterildi: Yurttag Kane, Potemkin Zirhlisi,
Ana, Oyunun Kurali, Harp Esirleri, Altina Hiicum...

Sonra toplu gosteriler yapildi: Visconti’den, Sarlo’ya, Ay-
zengtayn’dan, Pudovkin’e, Welles’e, Renoir’dan Pabst’a kadar
biitiin biiyiik yénetmenlerin toplu gosterileri... italyan yeniger-
¢ekeiliginden Fransizyenidalgasina, Alman disavurumculugun-
dan Brezilya yeni sinemasina kadar biitiin iinlii akimlarin top-
lu gosterileri... Korku filmlerinden gangster filmlerine, canlan-
dirma sinemasindan iinlii roman uyarlamalarina, miizikal film-
lerden belgesel filmlere kadar biitiin sinema tiirlerinin toplu
gosterileri yapildi. Bu arada Sinematek olumlu Tiirk filmlerine
de bos vermedi. En iyi filmlerimizin ilk gosterileri de Sinema-
tekte yapildi )

Istanbul sehrinde binlerce insan seyretti bu filmleri. Sine-
matek bir seyirci yetigtirme okulu oldu. Bunun bizim olumsuz
yonde gelisen sinemamizi etkilememis olmas) olanaksiz. Usta
oyuncuy, bilyiik yonetmen Yilmaz Giiney gibi olaganiistii bir sa-
natgl, sinemamiz olmamig olsaydi, boylesine yetigebilir miydi?
Her sey bir kiiltiir, bir usta, girak isi olduguna gore... Bir Pater
Pancali’y, bir Yurttag Kane'i, bir Alain Resnais filmlerini, bir
Antonioni’yi seyretmeyen, edemeyen kisi ¢agdag bir sinema us-
tasi olabilir mi?

Bir de bagka bir 6devi yiiklendi Sinematek, Anadolunun
dort bucagina dagilmig aydinlar, gengler sinema s6z konusu ol-
du mu hep Sinemateke bagvurdular. Sinematek Diyarbakirdan
Gaziantebekadar Tiirkiyede kurulmus sinematekleri de destek-
ledi, onlara bir ¢esit kaynakhk etti. Diipediiz, Sinematek bir
okul oldu. Bir de okullarla igbirligi yapip olanaklanindan onlar
da faydalandirdi. Disarda iin yapmig Tiirk sinemacilanyla da il-
gilendi. Onlarin yapitlarin da seyircimize getirdi.
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Su on yilda Sinematekin bagarlan saymakla bitecek gibi
degil. Yeryiizii sinemasinin ustalarim ¢agirmak, onlan konug-
turmak... Sempozyumlar diizenlemek, sinema festivallerine
yardim etmek...

Simdi bagimiz1 elimizin arasina alip bir geyler diigiinmek
gerek. Biz basi belada, her yénden su ¢agdag diinyada hep so-
miiriilmiig, ¢agdas dilnyanin ardindan topal esekle giden, ona
bir tiirlii de ulagamayan bir halkiz. Sinema gibi bir nimeti kiil-
fet etmigiz. Her yil iki yiizden fazla, birkagim1 diginda sayma-
mak haksizhik olur, civciv mi gikacak kug mu gikacak filmi sey-
rettirilen bir olanaksiz ulusuz.

Bunun sonu ne olacak?

Cagamz biliyor ki, halkin diizeniyle, halkin egitimi tay gi-
der. Somiiriilen bir halk tepeden tirnaga somiiriiliir. Akhyla,
duygusuyla, kiiltiiriiyle, tekmil insanhgiyla. Ama gene de bu
yangindan birgeyler kaginlabilir. Iste Sinematek. Ben simdiye
kadar bu olumlu kuruluga ¢aba harcayanlan kutlarken, bir 6ne-
ri de degil, bir dilekte bulunacagim. Dilegimin ne kadar zor ger-
¢eklestirilebilecegini bilmez miyim?

Ornegin, iilke ¢apinda bir gezginci sinematek kurulamaz
m1? Sinematekin gezginci bir kolu, érnegin Sarlo filmleriyle bii-
tiin yurdu koy koy, haydi koyden gegtik, kasaba kasaba dolasa-
maz m1? Kéyliimiiziin bir Altina Hiicum’u seyretmesi ne giizel
olurdu. Bir Otello’yu, bir Dede Korkut’u, bir Umut’u seyretme-
si... Kimbilir, koyliilerimiz ne mutlu olurlardi. Yunusu, Hoca
Nasrettini, Pir Sultan, Koca Sinani ¢agimiza kadar tagimig bu
olgunluk kimbilir Otellodan ne kadar hoglanirdi. Etkilenirdi,
kiiltiiriine yeni bir agiyr ne giizel alirda.-

Ocak 1976
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'KEREM ILE ASLI*

Ulkemizde higbir zaman demokrasi olmad1. Daha 1908 Mil-
liyetciligi siiriip gidiyor. Bu bir gegit irkgihktir. 141 ve 142de,.
6tekiantidemokratik yasalarda direnenler hi¢hir zaman demok-
rasiyle. bagdasamamisg, hi¢bir demokrasiyi anlayamamig, anla-
salar da demokrasiye inanmamig kimselerdir. 1946lardan bu
yana demokrasimiz irk¢1 bir boliigiin elindedir. Bu boliigiin igi
demokrasiyi gelistirmek, iilkede tutturmak degil, biitiin ¢abasi
demokrasiyi kisitlamak olmugtur. Menderesi 1960ta yikan gu
bu degil, demokrasiye sirt gevirmesidir. Silleyman Demireli de
gotiiren gene demokrasi diigmanhgidir. Bu béliik Tiirkiyede
s0z ve gii¢ sahibi olduk¢a da ne Tiirkiye iflah olur bundan boy-
le, ne de Tiirkiyedeki demokrasi... Bu yoneticiler gagdisi yoneti-
cilerdir. Cagdisihk demokratik bir anayasasi olan memlekette
dogu kurnazhyla irkgih siirdiirmektedir. Sosyalist diigiince-
ye bu kadar diigmanhk bagka higbir seyle agitklanamaz.

Tiirkiye demokrasiyle yonetildigi siireden beri kitap diis-
manhf, kitap toplamalar, yasaklar, oylesine ileriye gotiiriil-
miigtiir ki Tiirkiyede, ¢cagimizin diktatorliikleri bile, bir bakima
boylesine diigiinceye yasak koyamamigtir. Fazla haksizhk etme-
yelim ama demokrasiyle yonetilen Avrupa Konseyi iiyesi Tiirki-
yeyi ancak ispanyayla bir tutabiliriz. Biliyorum, belki de biraz-
ak haksizhik ediyorum, demokratik Tiirkiyeyi ispanyayla bir tu-
tarken... Gergekten, biliyorum, ayni sey degil Tiirkiye ya, hig-
bir benzerlik de yok mu yani? Boylesine kitap diigmanhg: an-
cak Hitlerde vard degil mi? Biliyor musunuz, son yillarda Is-
panyada Tiirkiyedekikadarkitap toplatilmadi. Bu ¢agdatoplati-
lan, el alindan yasaklanan, yakilan kitaplarin bir listesi yapil-
sa, biz de, diinya da bu korkung diigiince yasag karsisinda sa-
sar kalinz. Ne kitaplar toplatilmamig, ne kitaplar yasaklanma-

* Okul kitaphklarindan baz: kitaplarin toplatiimas: dolayisiyla Tiirkiye Yazarlar Sendi-
kasinin 17 Ocak 1976 giin{ dizenledigi basin toplantisinda Yagar Kemalin konugmasi.
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mis. Korkung. fnsanin, ya demokrasiyle yonetilmeseydik acaba
ne olurdu diyecegi geliyor. Gergekten demokrasiyle yonetilme-
yip de diktatérlitkle yonetilseydik bu ¢agda ne olurdu acaba?
Giiniimiizde diktatorliikler boylesine diigiince ve kitap diigman-
liklan yapabiliyorlar m1 acaba? Belki de bugiin Ispanyada biz-
den daha ¢ok yasak var diyeceksiniz. Var var, biliyorum ama...
Bizimkinin adi demokrasi. Demem odur ki, ya bizimkinin adi
demokrasi olmasaymis... Kimbilir yoneticilerimiz bagimiza ne-
ler getirirlerdi, kimbilir... Kimbilir simdi Tiirkiyede ka¢ milyon
insan igerde olurdu, ya da ne bileyim ben, her diigiinebilen kafa-

¥y, her kirmizi diyeni, her... Demokrasiyi, saglam iyi blr anaya-
say1bu hale getirmig irkg1 kafalar, ya!

Biitiin bu sozleri neden soyliyorum, irk¢inin da irkeisi
Tirkiyede, nazinin de nazisi, bagnazin, yobazin da katmerlisi
var Tiirkiyede de onun igin soyliiyorum.

Milli Egitim Bakanh# son kitap toplatmalarinda diinya
klasikleri yaninda bir Tiirk Halk Klasigini de okullardan kaldir-
mis da, yasaklamis da.... Bu Tiirk Klasigi Kerem ile Asli’dir. Go-
gol’ii anladik, Dickens’i, eeh haydi Aziz Nesini de anladik, Yu-
nus Emreyi, Pir Sultan toplatsalardi onu da anlardik. Hele he-
le Dadaloglunu, Koroglunu toplatsalar bir iyice anlardik. Dic-
kens’e, Gogol’e gelince onlar gavur, hem de gavur oglu gavur
onlar. Tiirk okullarinda gavur kitaplarnnin ne igi var, soyler mi-
siniz? Hig gavurlar bizim yapitlarimiz1 okul kitaplarina soku-
yorlar m? Nazim Hikmeti okul kitaplarina almiglar, buna ne
dersiniz efendim. Ne mi deriz, onlar toptan gominizm efendim,
bu Fransizlar hele son yillarda bir iyice yediden yetmise gomi-
nist oldular efendim. Varip da Nazim Hikmetten su Fransizlan
kurtarmal), onun agisindan Fransizlar antmal efendim, degil
mi? Komando Bakani Ingiltereye, Fransaya, Almanyaya gon-
dermeli ki savag nasil olur, kitap nasﬂ toplatlhr gorsiinler. Biz
memleketimize. Soktuk da iste biitiin bu belalar ondan sonra
geldi bagimiza. Her neyse, hepsini hepsini anladim da su Ke-
rem ile Aslinin yasaklanmasini hig hi¢ anlayamadim. Bunlar
delirmigler demek de igsime gelmedi. Nasil delirir, koskoca bir
Bakan, Bakanhk, bunlar toptan nasil delirirler, degil mi, dyle
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degil mi efendim? Delirmediklerine gore...

Diigiindiim, fikrettim, sonunda da buldum. Bu kadim agk
hikayesini bizim Bakanhk neden toplatir ola? Bu masum agk hi-
kayesini agk hikayesi oldugundan dolayr mi1 toplattilar acaba,
bunu da diigiindiim. Biliyor musunuz, su ceppe ¢aginda seks
filmleri azginlasti. Utanmadan hig bir sinemanin 6niinden gege-
mezsin. Niye ki boyle azginlagt: bunlar, bu dini biitiin ceppede,
niye azginlagmasinlar, somiirii, gikar ¢ark: alabildigine igledi
de ondan. Nerde somiirii varsa, gikar garki igliyorsa durmadan,
orada highir gseyin goziiniin yagina bakilmaz. O sebepten de
seks ticareti ayyuka ¢ikt1 ceppe devrinde. fgte bu ¢agda, bu seks
furyasinda, bunlarn yaninda Keremin fikara agkinin hikayesi
dua gibi saf kalir. Oyleyse, 6yleyse, bu igin bir bit yenigi olmah.

Diigindiim, tagindim sonunda buldum dedim ya... Soyle
ki: Kerem ile Asli kokii ¢ok eskilere, belki de on dordiincii yiizy-
la varan bir agk hikayesidir. Bizim Anadoluda, biiyiik epopeler-
den boyle agk hikayelerine gegis on ikinci yiizyilla on dordiincii
yuzyl arasidir. Daha iyice saptanmig degil ya, boyle olmasi, bi-
limsel yonden, gerekiyor. iste bu ¢ok eski agk hikayesinin konu-
sunu diigiindiim birden... Konusu, konusu, derken... Kerem,
bir Kesigin kizina agik olur. Kesistir, bu agka hi¢ gelmez. Kegi-
sin kiz1 da Kereme yanar ki yanar... Keremin arpa tarlas gibi
yanar, der halk ozanlan. Eskiden Cukurovada ozanlar béyle
derlerdi. Kesig bakar ki yangn iyice, gittik¢e bacay: sanyor, bir
gece kizini alir diiger yollara. Bunu duyan Kerem de alir sazim
ele, diiger yola. Ora senin bura benim az gider uz gider, yollar-
da gordiigii kuga kurda, kuru kafaya, agaclara, sulara, turnala-
ra Han Ashsim sorar. Bir iki ona rastgelir ya kavusamaz, kor-
kung¢ Kesis ne yapar eder de kizi Keremin elinden kaginr. Bir
karsilasmalannda hayran Keremin Ash 6niinde otuz iki digi de
gider. Ashsim birazdaha gérmeki¢in Kerem teker teker digleri-
ni ¢ektirir. Sonunda Kerem, bir sdylentiye gore, Erciyesin di-
binde Han Ashsina kavusur. Murada erecekler, Kerem Ashnin
diigmelerini ¢6zmeye baglar. O ¢ozer diigmeler yeniden diigiim-
lenir, o ¢ozer diigmeler diigiimlenir. Kesis kizina biiyii yapmig-
tir. Kerem de bugiinkii seks filmlerindeki gibi kizin giyitini par-
calamay akil edemez. Pargalayip da muradina ermeyi. Umar-
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sizkalir diijgmeler kargisinda, bir ah ¢eker ki ahla birlikte agzin-
dan bir yahm ¢ikar, yalimla birlikte Kerem yanmaya baglar.
Bir ah da Ashnin agzindan gikar, ikisi birbirine sanhrlar, béyle-
ce de yanar agk atesinde kiil olurlar...

Simdi anlagild1 m1kadim agk dykiisiinii bizim ceppe neden
toplatt), simdi anhyor musunuz? Durun, anladiniz ya, gene de
soyleyim. Ash, bir Kesigin kiz1... Tiirk oglu, bir gavurun kizi ar-
dina boylesine diiger de nasil boyle yanar da kiil olur. Ve boyle-
si, irkgilik dis1 bir agk hikayesi bizim okullannmiza sokulamaz.
Yedi gobekten bu yana temiz kalmig kanimiza béyle mendebur
bir hikaye kangtirnlamaz. Bu hikaye bozmugtur kanimizi. Su
Anadoluda bu yiizden, bu hikayenin etkisi yiiziinden boyle kar-
makang olmusuzdur. Temiz, tertemiz wrkimz bozan, soylu
Tiirk genglerini kesis kizlan ardina diigiiren boylesi ahlaksiz,
irksiz hikayelerdir.

Bir sey daha var, Keremle Aslinin macerasi din ayrimina
indirilmig, tarih boyunca halkimizin indirdigi bir samardir.
Halkimizin fkesi, protestosudur. Din ayrimina kargithg boyle-
sine bir higimla 6ngoéren bir agk hikayesini bugiiniin layik Tir-
kiyesinde, demokrasisinde Siilleyman Demirel hiikiimeti nasil
nasil bulundurur okul kitaplarinda, nasil? Irkgiliga kars: olan,
din ayrimina karsi olan...

Kerem, Anadolunun kadim hikayesidir. Kékeni yiizde yiiz
Anadoluly, bellibagh hikayedir. Ciinkii ancak Anadoludaki kan-
simdan dolayr boylesine bir protesto halktan yiikselebilirdi.
Anadoludakiirkkarmagasi, din karmagasindan dolayu...

Iste simdi de yiizlerce y1l sonra Tiirkiye yéneticilerinin din-
darhig ve irkqihgi Kerem ile Ashya izin vermiyor. izin vermiyor
ki, gengligimiz bu zararh halk diigiincesinin etkisinde kalma-
sin. Irkimiz1 bozan, dinimizi bagnazlagtiran bu Kerem ile Ash-
dir, Ash... )

Kerem hikayesi iistiine hog bir eklemeyi de belirtineden
gecmeyeyim: Hikayeci, destanci, Asik Kerem ile Asli hikayesini
anlatiyor, anlatiyor, sonuna geliyor. Destanciy: dinleyen belki
yiiz, belki bin kisi... Derken Keremle Ash kavugacaklar. Sonra
yanacaklar... Dinleyicilerin i¢inden bir bahadir firlayip kihcim
destancinin bogazina dayiyor, “6ldiirmeyecek, yakmayacaksin



destanci, agiklan,” diyor. "Yakarsan onlan ben de seni yaka-
nm."” Boylelikle Anadolunun birgok yerinde, simdi bile, Kerem
ileAsl1 hikayesi anlatihrken Keremin diigmeyi ¢6zdiigii yere ge-
lince, diifme bir kapanir, iki kapanir, iigiinciide agihverir. On-
lar erer muradina...

Bizim irk¢1 olmayan, olmas olanaksiz olan, bizim bagnaz
olmayan, olmas: olanaksiz olan halkimiz Keremi yaratmigtir,
bir protesto saman olarak...

Ama neylersin ki, halkimiz1 yéneten rkgilar, dinciler...

Halktan bunun yamtini almayacaklarim1 mi samyorlar?

17.1.1976
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VE POLITIKAYA GIRECEKSIN

Gegen Nisan ayindaydi, ¢agimiza damgasim vurmug sanat
adamlarindan birisiyle izmirde bir lokantada yemek yiyordum,
bir ara masamiza bir adam geldi, adami tanimiyordum ama adi-
n1 duymugtum. Unlii bir tiiccar ve fabrikatordii. Uzun uzun be-
ni sevdigini, Ortadirek romanima hayran kaldigim sayd: doktii.
Sonunda da, "Aaah,” dedi, "kegke politikaya girmeseydiniz de
basiniza bunca igler gelmeseydi. Hele karimzin hapsedilmesi
biitiin okuyucularimzi iizdi. Bir sanat¢1 bence politikaya girme-
melidir." Uzun bir sohbetten sonra yammmizdan gekildi gitti
adam. Ben, bir Tiirkiye zengininin, bir fabrikatériin, boyle iin-
lii bir kapitalist kiginin degil romanlarimi okumasin, adimi bi-
lecegini bile beklemiyordum. i¢imden demek ki, diyordum, de-
mek ki... Bizim kapitalistler de okumaya baglamiglar... Derken
sanatgl arkadasim konugmamizla ilgilenmig ki sordu: "Bu
adam kim, sana ne soyledi?" dedi. Ben de boyle boyle, dedim.
Sanatg1 arkadasim bir kizdy, bir kizd), neredeyse varp zengin
dostumuzla kavga edecekti. "Pezevenk,” diyordu, "pezevenk...
Alnin bege de satarin ona, ii¢ yiiz y:ldir kafasi1 bununla yaban-
cilagmig, yozlagmg, kendi kaz kafasiyla, hastahiyla, hasta sart-
landinlmighiyla politikaya girecek de bir sanatg girmeyecek.
Kim oluyor bu hastalar... Ug yiiz y1l bir kafa ki, ahrm bege sata-
rnm onaya kosullanmig, ondan sonra yozlagmig, bu yozlagmis-
hkla insanoglunu o yonetecek de sanatg1 karigmayacak... Uste-
lik kim oluyor bu bezirganlar?”

Sanatgihk onuru, diigiince, diigiinebilme onuru diye bir
sey var. Insanoglunu, alinm bege satarm onayla kogullanmig
kafas), yiiregi yozlagmig, biitiin insanhk degerlerini bu kogul-
lanmayla birlikte yitirip bir ucube haline gelmis bezirganlar yo-
netecekler de, sanatgilar bu ise katilmayacaklar. Diinyay: ya-
panlar, diigiince adamlar, sanat adamlan yonetime seyirci ola-
caklar da yozlagmig bezirganlar yonetecekler diinyay:. Bu diin-
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ya bir felaket i¢cindeyse bugiinlerde, eger 6liimiin, aghgn, egit-
sizliin en yogun yerine gelmig dayanmigsa, bu yozlagmig bezir-
ganlannyoénetimleri yiiziindendir. Bundan 6nce boyleydi, bun-
dan sonra da boyle olacak, alinm bege satarim onaya kosullan-
mig bezirganlar diinyanin neresine parmak degdirirlerse orasi
g¢iiriiyecek. Biitiin insanhk yeteneklerini ve degerini bir tek ah-
rnm besge satarim onaya yoneltmis, bundan bagka ¢ok az sey dii-
siinmiis, ya da ancak bunu diigiinebilme olanagini1 bulabilmig
bir kafa diigiiniin ki insanh# yonetiyor, bu kafa, bu fikarahk,
bu diigkiinliikle. Ve bu satarim ona kafas) insanoglunu yo6net-
me hakkiniyalniz kendine taniyor, sanat, diigiince adamina ge-
lince, ona kogede durmay: salik veriyor. Cok yazk, ¢ok yazik ki
birtakim sanatgilar, diigiince adamlar da buna uyuyorlar.

Sanat bir usta girak sorunudur. Diin de boyleydi, bugiin de
boyle, yarin da boyle olacak. Bunu kimse yadsiyamaz. Oyleyse
edebiyatin temeli edebiyattir. Edebiyat bir s6z sanat), soz ustah-
gudir. Sanat bir bigimdir. Usta olamamis, s6z ustahgina 6nem
vermemig bir kigi, s6z bigimlerini anlayamamig bir kisi nasil
sozle sanat yapar da usta olabilir? Caglar boyunca her tiirlii sa-
nat1 diigiinelim, her sanatin ustalan ¢iraklan olmugtur. Home-
rosun giraklan ¢aglarboyunca Homeroslular diye uzayp yiizyl-
lara gelmigtir. Ya resim sanati, ya miizik... Once biitiin sanat-
lar usta girak igidir, iste ondan sonra bagka seyler baglar. Once
' zenaat, sonra sonra sanat... Bunun digina ¢itkmak epeyce ola-
naksiz. Ve asil sorun da iste bundan sonra baghyor.

Diinyada ve Tiirkiyede birtakim s6ziimona diigiiniirler, so-
ziimona sanatgilar bir akim iiretmeye ¢ahgiyorlar, bugiin degil
epey uzun bir siireden beri. Diyorlar ki s6z sanati 6zsel olarak,
salt s6z sanat1 olarak kendine yeter, ne soyledigi, ne igledigi, ne
yaptig1 bizi ilgilendirmez. Bir s6z bigimleridir edebiyat. Yagam-
lailgisi olursa da olur, olmazsa da... Daha ileri gidiyorlar, s6z sa-
natin iyice yagamdan koparmak istiyorlar. Yani soz higbir gey
soylemeyecek, unutuyorlarki s6z bir sey soylemek igin icat edil-
migtir, yalmz bir bigimler yigam olarak kalacak, sanatg bu bi-
¢imleri insanogluna verecek, olsa olsa boyle olur sanat, gerisila-
fi giizafar demeye getiriyorlar. Iste boylesi diigiinceler tuzu ku-
ru, somiirgeci iilkelerde doguyor, varsin dogsun, onlarin bu dii-
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siincelerde gikarlan var, ne bileyim ben, en iyi niyetle bunalim-
lan var, bagka sanat kaygilan var, yanls da olsa bir anlayislan
var, ya bizimkilere ne oluyor, yeni dalga diye bir roman akimi
. ¢ikty, bizimkiler yeni dalgadan bagka gelmis gegmig biitiin ro-
manlan, roman akimlarini yadsidilar. Boyledir azgeligmis dii-
siinceadam tipi. Boyledir azgeligmis oykiiniicii, kendi kiltiiri-
ne yabancilagmig aydin kafasi. Sahtan ¢ok sahci olurlar.
Simdi bir diigiinceden yola gikarak, bir yere varmamiz ge-
rek, ilk amacimiz zenaat diyelim. S6z ustali), bicim ustahg di-
yelim. Diyelim degil, bu boyle. Sonra bu ustalify, bunca 6grendi-
gimiz bigimleri ne yapacagiz? Yeni soz ustahklan yaratmak, ye-
ni bigimler yaratmak i¢in mi kullanacagiz? Yagamimiz iistiine,
diinyaiistiine, iyilikler, kotiiliikler iistiine, diigiince, diigiinebil-
me iistiine higbir sey sdylemeden mi harcayacagz sozciikleri,
bigimleri, bunca yillar, yilizyllar 6grendigimiz, insanoglunun
goznuru, alinteri hiinerleri, bizim géznurumuz, ahnterimiz hii--
nerleri. Iste baz1 salaklar, utanmadan arlanmadan Tiirkiyede
bunu sahk veriyorlar. Bilmiyorlar ki diinya sonsuz zenginlikler
iillkesidir. Elbette soz de bagh bagina bir geydir, bir hiinerdir.
I¢ini ne kadar bosaltsak, bosaltamayiz ya, diilnyadan onda bir
seyler kalr. Sz insanla birlikte yasayan bir 6gedir. Insanin ka-
nindadir. Insana en yakindir. Diinyaya en yakindir. S6z, sanat
yaptiZimiz bagka seylere, boyaya, sese benzemez. S6z yagam ve
anlam yiikliidiir. Bir s6zden bi¢gim yapacaksak diinya iilkesinin
sonsuz zenginligine kangarak, bagvurarak yapabiliriz ancak.
Benim her zaman séyledigim, olanaklan sonuna kadar zorlaya-
rak diinya iilkesinin zenginligiyle, yiizde yiiz yagama kangarak -
zenginlesmek... Bir yetenekli sanatg), diinya iilkesinin zenginli-
gine nekadar ¢ok katilmak olanagini bulabilirse o kadar zengin-
lesir, 6ylesine yeni bigimler yaratabilir. Ustelik yeni anlamlar
giizellikler de yiikleyebilir sozciiklere bu yolla. Salt kitaplarda,
edebiyat hiinerleri i¢inde, sinirinda kalmak insani, sanat¢iy: ki-
sirlagtinr, fikaralagtinr. Birtakim kavramlar iginde, bigimler
ortasinda don babam don olur. Bizi insanhimiz1 zenginlegtire-
cek olan, her giin, her sabah dogan giinesle birlikte yeniden do-
gan diinya ve yagamdir. Yazarlan salt edebiyat gelenekleri .igi-
ne hapsetmek bir kisir déngiiye diigmek, diinyanin her giin ye-
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niden dogdugu gergegini kabul etmemek, yaraticihfa inanma-
maktir. Diinya, daha da ¢ok insan, her an yaratmadadir. Elbet-
te insanli@in kiiltiir kalitim bir geydir, bir saptamadir. Elimi-
zin altindadir o, sinirhdir, bu sininyla bizimdir, bizim olmug-
tur. Yasgamimizdadir. Bizimle birliktedir her an insanoglunun
kiiltiir kahitimi, edebiyat kalitimi. O bizdedir ama yagama baka-
rak kendi kendini simrlamigtir. Her giin dogan diinya, geligen
yasam kadar yaratic1 degildir, evrenin sonsuz zenginligi kadar
yaratici degildir. Her giin diinya yeniden dogarkenkiiltiir kaliti-
mizdan yola gtkmamiz, ona sirtimizi dayamamiz olagandir. Ge-
lecege doniikken insanoglunun kiltiir kahitimini yadsimak ol-
maz.

Demem o ki, diinyaya, evrene, her giin yeniden dogana ka-
risarak sonsuzca yasayarak hayaty, bu olanag) yaratarak soz sa-
natinda, bigimlerinde yaraticihfimizi daha giiglendirir, daha
¢ok yeni olanaklara kavugabiliriz, en azindan kiiltiir kahtimlan
kadar yagam bize yaratma olanaklan verir. Neyse yeni, giizel,
olumlu, daha ¢ok onu yeni yasamlar getirecektir. Yagsamlara se-
yirci kalmak, diinyanin sonsuz zenginliginde, kiiltiir kahitimina
nekadarbagvurursak vurahm bizi fikaralagtinr. En azindan ek-
sik kalinz.

Simdi yukarda s6ziinii ettigim dusunceye gelellm Diinya-
N en iyi yasayan, diigiinebilmeyi, duyabilmeyi is edinmig, dii-
siinmeye, duymaya, yaratmaya kendini kosullamig sanatgi tak-
m1 diinyayr yénetmeye kalkmayacak da, alinm bege de satarim
onaya kosullanmig, bu yiizden de hastalanmig kafalar diinyay:
yonetecek, dyle mi? Bunu boyle diigiinmek, boyle sanmak bir
diigiince adamu igin de, sanat adam i¢in de algakhifin, ikiyiizli-
ligiin dikalasidir. Onursuzluktur. Gelin gériin ki bir kisim sa-
natgilar, s6z sanatim bile, soz sanati salt anlatimdir diye, onu
6ziinden kopanip kigiliginden ahp 6lii hale getirmek istiyorlar.
Soz sanat1 dilnyay! diinya yapan bir sanattir. Insanin kaninda
oldugundan dolay1da en etkili sanattir. Bu sanati bir 6liiler y1§-
nina indirgemek insanhga en biiyitk hayinhktir. Bu insan igin
déviigen sanaty, tarih boyunca déviigsmiig sanati birtakam oyun-
larlainsanhin elinden almak, hem de algalarak, sanatg diinya-
ya politikaya karigmaz, iistiinde kalir diyerek elinden almak ha-
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yinhktan da 6te bir seydir.

Sanat, bas1 belaya girmis diinyamizda esitlik igin, bang
i¢in doviigecek. Halklarn arasinda, onlarla birlikte, biitiiniiyle
diinyaya kangarak, bu kangmaktan zenginlegerek, yeni bigim-
ler yaratarak, —yeni bi¢gimler ancak yagama katisarak yaratila-
bilir, gerisi fikaralagmak olur—, kendi yaratic1 niteligine kavu-
sabilir. Sanati, daha da gok s6z sanatini 6zelliklerinden ayira-
rak diigiinmek, oyuna diigmektir. Sanat¢1 gikarcilarin yaninda
olamaz. Cagimiz boyle bir ¢ag degildir artik. Sanatgi biitiiniiyle
yaraticiligin, yasamin, diinyamizin yaraticilar olan emekgile-
rin yanindadir. Kiyiya, kendi sinirlarina, sinir, salt bir sinir var-
sa, oldugunu hi¢ sanmiyorum, gekilemez. Sanat ancak, her yo-
nilyle, yagama, diinyamiza kangarak, diilnyamizin yaraticilar
emekgilerin yaninda olarak iglevini yerine ancak getirebilir.
Diinyay1 kafalan yiizy1llardir aliriin bege de satarnn onaya ko-
sullanarak hastalanmg bezirganlarin y6énetimine vererek de-
gil.

-Politika i¢indesin, kagmayacaksin. Ve politikaya girecek-
sin. Bu bir sanat¢ginin onur sorunudur da. Bu insanlhigin da
onur sorunudur. .

Subat 1976
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HALK ASISI*

1953 yilinin Mayis ayinda Tiirkiyenin giineydogusuna, es-
ki Diyarbakir ilinin Kulp ilgesinin daglanna gidiyordum. Gitti-
gim dag Anduk dagiydr. Anduk daginin dorugunda bir toplanti
yapilacak ve bu toplanti ii¢ giin siirecekti. Bu bir tarikatin top-
lantisiyd: ve tarikatin iiyeleri burada, dagin dorugundaki seyh-
lerinin tiirbesinde ayin yapacaklardi. Beni oraya gotiiren Seyh
Celalettindi. Dagin dorugunda tiirbesi olan Seyh Muhamme-
din de torunuydu. O giinkii tarikatin basi da oydu.

Diyarbakirdan dagin doruguna kadar olan yolculugum beg
giinsiirdii. Yolda doruga akin akingiden yiizlerce insanla kars-
lagtim. Atl, esekli, yaya gengler, gocuklar, kadinlar kizlar, orta
yaghlar, ¢cokyaghlaryollara diigmiiglerdi. Daginyollan ¢ok sarp-
tL

Dagin dorugu giplakt: ve geyhin tiirbesi dorugun en ucun-
da, iist iiste konmug bir tag afilin ortasinda biiyitk blr kaya par:
¢asinn altindayda.

Yolda giderken rastladifimiz bir kavalcxyla tanigtird: beni
Seyh Celalettin. Kavalcinin uzun ak sakallan vardi ve amaydi.
Kaval simdiye kadar gordiigiim kavallarin en uzunuydu. Adin1
soyleyince geyh, bu kavalcinin kim oldugunu anladim. Dogu
Anadoluda ad: Sofi olan kigi ¢ok iinliiydii. Kutsal bir kigilik ver-
migti ona halk. Dogu Anadolu halky, bu kutsal kigilik yakigtirdi-
£ kisiye bilurvan diyordu. Bilurvan Sofi. Bilurvan demek, ka-
valciif) meslek edinmis kigi demektir. Bu kavale bana yolda,
duraklarda, Sofi iri bir egegin sirtinda yolculuk ediyordu, ege-
gin sirtinda yamaglan tirmanirken, Ferhat ile Sirin kissasin
kavalla ¢cahyordu. Ferhat ile Sirin kissas1 kadim zamanlarin hi-
_ kayelerinden biridir. Halk kékenlidir ama, birgok dogulu bii-
* Princeton Universitesi ile Amerika Birlegik Devletleri Pen Clup’dnin ortaklaga diizen-
ledikleri ‘Edebiyatta Yakin Dogu Toplumu’ konulu toplantida Yagar Kemalin yaptizs ko-

ugma, 18-21 Mayis 1976’da New Yorkta yapilan bu toplantiya Tiirkiyeden Yagar Kemal
ile 1kt Tamer 8zel ¢agrih olarak katilmuglardi.
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yiik sair bu konuyu iglemistir. Bu biiyiik sairlerden biri franh
biiyiik sair Nizamidir. Bu Ferhat ile Sirin hikayesi "tiirkiilii hi-
kaye" olarak bugiin hala Anadoluda soylenir. Cok da yaygindir.
Yan epik karakterde bir hikayedir. Boyle yan epik karakterde
bugiin Anadoluda Tiirkge s6ylenen 150 kadar hikayenin adi ya
da ash saptanmigtir. Bu Ferhat ile Sirin hikayesi bir agk 6ykii-
siidiir. Bir nakkasin oglu, babasinin sarayin nakigladigi Meh-
mene Banunun kizkardesi Sirine agik olur. Sirin de bade igip
nakkagin hem oglu, hem de ¢irag1 olan Ferhada agik olur Bir ta-
nesi sultanin kizkardesi, bir tanesi nakkagin oglu. Hig bir sonu-
ca varamayacak bir agk. Mehmene Banu eski Amasya gehrinin
kraligesidir. Sirinle Ferhadin birbirlerine kavugmalan igin
Mehmene Banu ortaya bir kosul atar; Eger ki Ferhat su arkada-
ki demir daginm tek bagina yanp da susuz olan gehre su getire-
cek olursa Sirinle Ferhat birbirlerine kavugacaklardir. Bu suyu
degil bir kisinin, binlerce kiginin bile getirebilme olasihg yok-
tur. Ferhadin dagla cebellesmesi yillar siirer ama, suyun ne gel-
digi vardir, ne gelecegi. Buna karsin Ferhat biitiin gayretiyle ¢a-
hgir. insafa gelen sultan, sonunda, vazgegtim kosulumdan, der,
vann Ferhada haber verin. Bunu duyan bir ¢ekemez, bir cad:
Ferhada kosar, miijde yerine ona Sirinin 6ldiigiinii soyler, bu-
nu duyan Ferhat da elindeki balyozu havaya atar, basini da alti-
na tutar, bagi pargalanip 6liir. Bunu duyan $irin de gelir Ferha-
din dliisii iistiinde kendini hangerler. Kadim agk hikayesi, asag
yukan biitiin varyantlarda budur. Bu hikayeyi bir de bizim bii-
yiik sairimiz Nazim Hikmet iglemigtir. Onun yorumunda Meh-
mene Banu insafa gelip ben suyun akitilmasindan vazgegtim,
der, Ferhat gelsin Sirinine kavugsun, der. Bunu giderler Ferha-
da soylerler. Ferhada artik sevgilidir agktir viz gelir. Onun bii-
tiin derdiartik suyu sehre akitmaktir, Mehmene Banunun soz-
lerini duymaz bile, balyozu elinde, 6niinde koskocaman bir
dag, giim giim, ¢gahsmasim siirdiiriir. Sonunda, ne kadar giig
olursa olsun, Ferhat dag delecek, suyu sehre akitacaktir.

Yolda dinledigim ak sakall, gok deneylerden gegmis halkin
kiiltiir temsilcisi, bu gagdaki kiiltiir temsilcisi Sofinin yorumu
bagkayd1. Sofi, "Ferhat dag deldi,” diyordu. "Ama nasil deldi
Ferhat o dag), o zorlu demirden dag, ona koyliiler yardim etti-
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ler,” diyordu. "Demirciler ona binlerce balyoz yapti, binlerce
koyli gecenin karanhginda gelip Ferhat uyurken ona yardim
edip suyu akittilar. $irin de Ferhadin oldu..."

Dagdabir de bagka bir insana, dengbeje rastladim. Dengbe-
jin anlami, destanc), destan s6yleyen demekti. Ad1 da Muham-
meddi. Bir kayanin dibine oturmug, kalin degnegini eline al-
m1g, uzun destanlar s6ylityordu diiz, bir tuhaf, hi¢ duymadigim
bir makamla. Savaglan anlatiyordu. Savaglara girenleri soyuy-
la sopuyla, mal varhg), ogullan, akrabalarnyla, atlanyla, silahla-
nyla anlatiyordu. Tipk: flyada’nin havasinda, agag yukan tip-
kis1 ciimlelerle...

Bu girisi bir sonuca varmak igin yaptim. Bizim edebiyat:-
miz geleneksel bir edebiyattir. Bizim edebiyatimiz derken bu-
nunla saray edebiyatim kastetmiyorum, daha dogrusu bizim
kiiltiiriimiize saray kiiltiiriinii katmiyorum. Kanimea bu saray
kiiltiirleri iistiine insanhk iyice bir diigiinmeli, tartigmal), saray
kiiltiirlerinin yerini insanlk kiiltiirii iginde saptamall. Bizim
13. yy. sairimiz Yunus Emre biy tekkesairidir. Kendinden 6nce-
ki tekke sgiirinin ¢agindaki bir halkas), bir sonucudur. Pir Sul-
tan da oyle, Sah Hatayi de, Kul Himmet de... Karacaoglan da
17. yy.da bir gelenegin sonuncu biiyiik halkasidir. Ondan sonra
da gogebe Tiirkmenlerin tekke diginda, saray diginda birgok sa-
iriolmugtur. Bu gezginci obalann, gogebelerin son bityiik gairle-
ri Dadalogludur. Biiyiik bir ayaklanmanin sairidir. Karacaog-
lan gelenegi siirde, burada bagka bir yon, doviiggii kisilik goste-
rir. Clinkii Karacaoglanin gégebe toplulugu bagka bir yasama
atmig kendini, epey bir siiredir siirdiirdiigii durgun yasamin-
dan vazge¢mek zorunda birakilmig, doviigmeye baglamig. Dada-
loglu da bu déviigiin sairi olmugtur.

Cagimizdaki en biiyiik sair Marksist Nazim Hikmet de, bu
yonden bakacak olursak, bizim biiyiik geleneksel edebiyatimi-
zin son biiyiik halkasidir. O da bir Yunus Emre, bir Pir Sultan
Abdal, bir Dadalogludur. Onun da kigisel macerasi otekilerin
aymdir. Yunus Emrenin ¢agin yoneticileri tarafindan 6ldiiriil-
diigii tistiine belgeler daha yeni bulundu. Pir Sultan Abdaln ¢l-
diiriilmesi, Anadoluda bugiin bile soylenen destanlardadir. Da-
daloglu siirgiinde 6lmiigtiir. Yalniz bu biiyiik gairler tek baglan-
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na 6ldiiriilmemisgler, siirgiin edilmemiglerdir. Pir Sultan asihir-
ken onunla birlikte kirk bin kisi de kiligtan gegirilmigtir. Dada-
loglu, koskocaman Avsar asiretiyle binlerce ¢gadirhk Cukurova-
dan Orta Anadoluya, Bozoka siiriilmiigtiir. Nazim Hikmet de
Moskovada siirgiinde 6lmiigtiir. Biitiin bunlar Anadolu toplu-
munun, cografyasinin karakterinden dolayrdir. Simdilik kesin
sayisin1 bilmiyorum, bir séylentiye gére, Anadoluda yoneticiler-
ce 6ldiiriilmiis biiyilkk Anadolu sairinin sayis1 otuzu gegiyor-
mus. Bu bir rastlant: degildir. Anadolu halki genellikle az yer-
lesmis, gogunlugu gogebe olan bir halktir. Koylii toplumu, yer-
lesmig toplumlar genellikle duragan toplumlardir, hep savun-
mada toplumlardir. Yoéneticilerle pek o kadar, her Allahin giinii
catismazlar. Oysaki, gogebe Anadolu toplumu duragan degil-
dir. Bundan dolay: da her an yoéneticilerle ¢atigma durumuna
gelmigtir Anadolu halki tarih boyunca. Bir de Anadolunun kop-
riiliigiinden dolayr Anadolu toplumlan ¢ok degigken olmuglar-
dir. Bir sava gore Celali ayaklanmalar1 denilen ayaklanmalar
11. yy. Baba ishak ayaklanmasiyla baglamg, 19. yy. Kozanoglu
ayaklanmasiyla bitmigtir. Dalga dalga yiizyillarca Anadoluyu
saran bu ayaklanmalar bizim edebiyatimizin kisiligini olugtur-
mustur. Bu dalgalann gairleri de halklaryla birlikte kellelerini
vermiglerdir. Simdiki edebiyatimizin da durumu ¢ok ilgingtir.
Bilyiik Anadolu halkalarnna bir ek, bagka halkalar gibi goziikii-
yor. Bizim bugiinkii yeni edebiyatimizda hapisane gérmemis,
a¢ kalmamig sanatgimiz yok gibidir. En azindan bugiinkii yone-
ticilerle karg: karsiya gelmemig hig bir sanatgimiz yoktur der-
sem, abartmig olmam. Anadoludaki kiiltiir olugmasi bir bagkal-
dirma olugmasidir. Tiirkiileri, destanlan, hikayeleriyle... Ana-
dolu edebiyat1 Anadolunun bagkaldirma tarihidir dersek pek
oyle abartmig olmayz igi...

Bizim siirimiz ¢ok eskidir. Anadolu destanlan, daha biiyiik
bir yéniiyle Homerik karakterini koruyarak siiriip geliyor. Ve
gelip Nazim Hikmete, Fazl Hiisnii Daglarcaya, Orhan Veliye
dayaniyor. Bugiin Anadoluda da yiizlerce sair ellerinde sazlan
koy kdy Anadoluyu dolagarak bugiin Anadolu halkinin ekmek
savagina katihyorlar. Bu yi1l mahkemeye verilen, hapsedilen
saz ¢alan gairlerinin saysi elliye yakin. Yirmiiki yagindaki ama
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kadin sair Sah Turna ben buraya gelirken daha igerdeydi. Yu-
karda da dedim ya, bizim edebiyatimiz gelenegine siki sikiya
bagh bir edebiyattir. Diinyayla birlikte bigimi, igerigi hizla degi-
siyor ama bir geyi hi¢ degismiyor, bagkaldirmasi. $ah Turna-
nin, bu yirmi iki yagindaki gen¢ kizin igerde olmasi ne kadar
iiziicii, cagdisi bir olaysa, o kadar da sevindirici bir olaydir. Ana-
dolu edebiyatinin bu seferki tepkisi elbette gégebeligimizden de-
gildir. Ama bunda Anadolu cografyasinin degisken toplum ya-
ratmasinin epeyce payi olsa gerek.

Nazim Hikmet aristokrat bir ailedendi. lk ana kiiltiirii o
saray kiiltiirii denilen kiiltiirdendi. Osmanhlarda iki kiltiir ig
iceydi son yillarda. Arap, Fars ve Bat), Fransiz kiiltiirii, Nazim
Hikmet bu iki kiiltiirden kaynakland. 1917 Devriminden sonra
Sovyetlere gitti. Devrimin tazeligini yagadi. Orada Mayakovski-
lerle arkadaghk etti. Ve giirler yaziyordu. Buraya kadar Nazim
Hikmet ortanin iistiinde iyice bir sairdi. 1902de dogan Nazim
Hikmet 1938e kadar orta bir gairdi, deneylerden ge¢misti. Fran-
sizcanin, Farsganin, Arapg¢anin, Rusganin biiyiik sairlerini ana
dillerinden okuyabiliyordu. Biiyiik sairlik yeteneklerine karg:
bityiik bir sair degildi. Yoneticiler onu 1938den sonra hapsetti-
ler, taa 1950 yilina kadar. Ve Nazim Hikmet igte burada Yunus
Emre, Pir Sultan Abdal, Dadaloglu gelenegine girdi. Hapiste ya-
santis1 halkla birlikti. Onlan derinlemesine, oradan Anadoluyu
derinlemesine yagama olanaklarnni buldu. Halkin, yani Pir Sul-
tan Abdalin, Dadaloglunun siir dilini 6grenme olanagini buldu.
Bu sonsuz zenginlikteki dilin en ince aynntilarna, tadina var-
dh. Biitiin bilyiik kiiltiiriiniin, siir yeteneklerinin iistiine bir de
Anadolu, halk agis1 alinca, Anadolunun yiizlerce yilhk biiyiik gi-
iri, Nazim Hikmette yeniden dirildi. Destanlan, siirleriyle Na-
zim Hikmet Anadolu kalkinin yeni bir bagkaldirma simgesi ol-
du. Fazil Hiisniiniin, Orhan Velinin macerasi da, ¢ok bilyiik ay-
ncahklar gostermesine kargin, Nazim Hikmetin macerasinin
tipkisi oldu. Ornegin Fazil Hiisnii Anadolu kokenli bir sairdir.

Bugiiniin Tiirk romancisi da kokenini bu gelenege bagla-
maya ¢ahsiyor. Baglamaya gahsiyor demek de biraz fazla, eger
su diinya yiiziinde kisiligi olan bir edebiyat yapacaksak, dykiin-
meden kurtulacaksak, kendi kokenimize siki sikiya sarilmamiz
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gerek. Insanoglu ancak kendisi olabildiginde yaratiahigina ka-
vusabilir. Bagkasina dykiinmek, hangi dalda olursa olsun, olii-
mii dahabagtan kabul etmek demektir. Bizim bugiinkii romani-
muz bigim yoniinden de diinya romam iginde bir ayricalik goste-
riyor. Bunun bir tek sebebi vardir. Bizim arkamizda Dede Kor-
kut destani, Koroglu hikayeleri, Anadolu masallan vardir. Bii-
yiikk Anadolusiiri ve Nasrettin Hoca vardir.

Rus romaninin babasi nasil sair Pugkinse, bizim romanimi-
zin babasi da Nazim Hikmettir. Kaynagimiza donmemiz igin bi-
ze kaynaklik etmigtir. Dostoyevskinin sozii ilgingtir: "Biz hepi-
miz Gogoliin Kaput hikayesinden gqiktik,” der. Biz de Nazim
_ Hikmete gok sey bor¢luyuz. 7

Biz azgeligmis iilke yazarlan epeyce talihliyiz. Ornegin be-
nim elimin altinda daha yagsayan capcanl, fikir fikir yagsam kay-
nayan geleneksel edebiyatimiz. Homerostan da Nazim Hikme-
te, ondan Sah Turnaya kadar. Bir elimin altinda Gogol’den Fa-
ulkner’e kadar bir diinya romani. Ben, hig gekinmeden ustala-
rundan birinin de Faulkner oldugunu burada séyleyebilirim.

Sozlerimi size ilging gelmesini diledigim birkag sozle bitir-
meyiistiyorum. Flaubert demis ki, ben Madam Bovary’yim. Ba-
na dogru gibi geldi bu s6z. Cok diigiindiim bu soz iistiinde.
Tolstoyu diigiindiim, bir baktim ki Tolstoy, Natasa degil. Sagir-
dim. Ben uzun bir siire sanmigtim ki Tolstoy da Natasadir. Ba-
kin Balzac Eugénie Grandet, Cervantes ‘Dulcinea’ degil. Home-
ros ‘Helen’ degil, Stendhal de ‘Sanseverina’ hig degil...

Epik kokenine bagh romanimiz ¢agimiza cevap vermeye ¢a-
hsiyor. '

'Mays 1976
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ANADOLU CICEKLERI VE
DINONUN CiCEKLEMESI

fyice animsayamiyorum, bilmem Adanada da gigek yapar
miyd1? Haziran, temmuz aylarinda Cukurova sapsan kesilir.
Giines, tarlalar, sular, agaglar, tozlar, yagan yagmurlar, bu ay-
larda pek yagmur yagmaz ya, her gey sapsandir.

Busanhginiginde belki bir adam boyu, belki de az daha ki-
sa devedikenleri, ¢cok mavi bu sarnin iistiine konar. Nereden
bakarsan bak, upuzun, giizel, taze, serin bir mavi, sarinin orta-
sinda balkir. Simdi su anda belki de dogay, belki de bir Abidin
Dino resmi anlatiyorum size. Bellegimde kangmig gitmis. Belki
de mavi bir damla diigmiigtiir, gok ipiltili, bu sarimn iistiine...
Bu bir renk biiyiisiidiir. Belki de bu biiyii bir Abidin Dino res-
midir. Uzak, ¢ok uzak gokleri vardir Cukurovanin, ¢ok uzak yil-
dizlan... Cok uzak, cepegevre mavi, uguk mavi, mor, uguk, ba-
kir rengi daglan vardir Cukurovanin, dumana batmig. Ortasin-
da bir ¢icek, gorkemli... Belki bu Cukurovadir, belki de bir Abi-
din Dino resmidir. ’

Doga bir bityiidiir. Bir yaratmadir gorene. Abidin Dino res-
mi de bir biiyi, dehget bir patlama, bir yaratmadir... Abidin Di-
nodaki bu gigek zenginligi salt Cukurova degildir. Salt Karaca-
oglan, salt Dadaloglu, salt Cukurun kadinlannin tiirkiileri de-
gildir. Bir Tiirkmen kilimi, bin renkli bir biiyii gigegidir. Cuku-
rovada Abidin Dinoyu bu kilim emzirmigtir. Corumda, Mecito-
ziinde bir bilge kilim dokuyucusu ona arkadaghk etmigtir. Bir
minyatiirde Saha, Sultana ¢icek koklatan ustayla konugmugtur
Abidin Dino... Mevlanada ¢igek agarken, igte o ¢icegi daha to-
murcuktayken Abidin Dino gérmiigtiir.

‘Benim oglum éliirken/Cicekler ¢igrigti acti’ agadini ilk Abi-
din Dino duymugtur, iskan Tiirkmeni yangih kadimin agzin-
dan...

Abidin Dino diinyanin gigeklerinden, gigeklerin kokularn-
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dan, renklerinden siiziilerek giiniimiize gelmigtir.

Anadoluda gigekler konugur. Bir oyaya, bir kilime, bir yaz-
maya, bir hahya, ¢oraba, mendile ¢igek konmugsa o gicek konu-
sur. Muhabbeti simgeler, aciy), savag), derdi belay), sevinci, ka-
vugma giiniinii, mutlulugu, yalancihigi, dogrulugu, barigisimge-
ler Anadoluda gigekler. Her gigegin adindan ¢ok anlami vardir.
Sozi, tiirkiisii vardir. Anadolunun muhabbet tarihi ¢igeklerin
anlamiyla yazilsa tipitipina uyar.

Renklerin ady, gicek adidir. Nar gigegi, kadife gigegi, limon
¢icegi, liggiil pembesi. Savaglarin ad1 da gi¢ceklerdendir. En az-
gin ¢igek, papug inciri gigegidir, o savag simgeler, kilimlere dyle
gecer. Menekse boynu biikiiktiir, tiirkiilere dyle geger. Giil 6z-
lemdir, giizelliktir, tiirkiilere 6yle geger. Yarpuz ¢igegi serinlik-
tir, tiirkiilere 6yle gecer. Mavi gigek gonderilirse umuttur, bagh-
hktir, san ¢igek gonderilirse umutsuzluk, kirginhktir, tiirkiile-
re Oyle geger. ‘Sar1 ¢icek savran kurmug oturmug’, bir yenilgi
tirkiisiidiir. Yegil dal murattir. Anadolu insaninin yagamina
ne kadar girmig ¢igek, onunla nicesine hagir nesir olmug Anado-
lu. Anadoluda gigekler iistiine aragtirmalar yapilmal. Yunan
taglarina, Ermeni kiliselerine, Selguk anitlarnina, Osmanh cami-
lerine bakmali... Selimiyenin i¢gindeki boynu biikiik lale Selimi-
yeyi simgeler, ayr bir giizelliktir. Sinan, Anadolu ¢i¢ceklemesi-
dir.

Yalniz bizim Anadolu mu, tiim insanoglu yasaminin her
yanina yoniine bir gicek takmigtir. Insanoglunun ad, ¢igekli in-
sanoglu olmahyda.

Ama ¢igek Anadoluda insan yagamiyla bir bilesimdir, bii-
tiindiir. Obiir insanlarin yagamlarim kendi yasamimiz kadar,
tarihimiz kadar yakindan bilmiyoruz ki... Cigeklerle iligkilerini
boylesine saptayalim. Kimbilir 6teki iilkelerin insanlan da...

Koca Yunus bir goniil gigeklemesidir.

Nazim Hikmet, Orhan Veli, Faz1l Hiisnii Daglarca birer ¢i-
cek delisidir.

Nazimin karanfili, Orhanin ‘Bu tepeden tirnaga ¢igek agan
agag’1 dogaya birer giizellemedir.

Pir Sultanin da derdi giinii ¢igektir. Elin tasl gelir geger,
dostun giilii deler geger.
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Abidin Dinonun ¢igeklerini ne zaman gordiim onu animsa-
miyorum. Herhalde Pariste gormiis degilim, Abidin Dinoda ¢i-
¢ek yapma, yaratma, agtirma meraki gok eskilere dayanir. Ge-
ne de Adanada olacak, yaptifa ilk ¢icek bir mavi biiyii gicegi ola-
cak. Bellegimi yokluyorum, belki de bu gi¢ekler Abidin Dino
var olmadan da vardi, ama olamaz. Bir dergide gérmiig olaca-
gam, belki bir desen, belki maviye, Abidin Dinonun o giizel dese-
nini bellegimde ben boyadim.

Yillar 6nceydi, uzun boylu Dino ¢igekleri ¢ikt1 kargima...

‘Bugigekler bu diinyadan degildi... Ayn, uzak, eski, belki de te-
riitaze, bu daha dogru olacak, bir dilnyadandi. Bir biiyii diinya-
sindandi diyecegim geliyor ya, biiyii ne demek, gergek olmayan
my, gergegin listiinde, diginda, 6tesinde bir diinyadan my, gerge-
gin arkasinda, gergegin bir bagka yiizii mii? Belki de herkesin
yasadifa diis diinyasinin gicekleriydi bunlar. Uzun boyunlu ma-
viler, uzun boylu kirmizilar, som yegiller, som sanlar, som ya-
nik sanlar, som aklar, sonsuz uzakhkta maviler, ugup gitmis-
ler, elle tutulamayip goézle ulagilmayanlar... Bagdéndiiriici, in-
san1 ahp gotiiriicii... Esriklegtirici... Bir biiyii, bir diig diinya-
sL... Merihli gigekler, ayda bitmis, oradan ahnip getirilmig ¢icek-
ler... Kimbilir ay gigcegi nasil olur. Abidin Dino karsihgini veri-
yor, igfe boyle olur diyor. Bu bir ay ¢igegidir, renginin adin siz
koyun. Ya, Abidin Dinonun gigeklerindeki ¢ok rengin adim ko-
yamiyoruz. Koyanin alninikanglanm, Sansina san, yesiline ye-
sil diyebilene agkolsun. Mavisine de mavi...

Abidin Dinonun bende bu gigceklerinden bir tanesi var: Ya-
nik mor, belki yamk mavi, yamk boz, yani kiil rengi, belki de
Cukurova yana yana érdolurun rengi, 6yle bir renk... Cukuro-
vadan bir koylii akrabam geldi eve, bu yanik mavi \gigek duvar-
da asihyd, gitti geldi, bu resimden ayrlamadi. Sonunda konusg-
tu, amma da iyi yapmig adam, dedi. Igte giiz giinii Cukurovada
cicekler boylesine kavrulur. Yillardir bu ¢igcek burada asihyd ve
bu ¢igegi hep bir diis gigegi samyordum. Ya da hi¢ adini1 duyma-
difam, Abidin Dinonun bildigi bir ¢icek sanmiyordum, karsima
Cukurun kurumusg giiz gigekleri gitkmasin m1? Sonra Abidin Di-
no ve ¢icekleri iistiine kil kirk yararcasina diigiindiim, ¢iinkii
benim igin artik bu is o kadar ucuz degildi, isin i¢cinde igler var-
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d1. Diig ¢igegi demek igin kolayiydi, 6teki diinyalann da gigegi
demek igin kolay1ydi... Artak her Abidin Dino ¢igeginde birgey-
ler bulmaya bagladim. Kenan Ozbelin her Anadolu gigeginden
bir sey, bir anlam, bir renk, bir duygu gikardif: gibi... Her Abi-
din Dino resmini aramaya bagladim... Kirginhg, dostlugu, 6fke-
yi, sevgiyi, bansg), insanhg), 6zlemi, kardesligi soyliiyordu, son-
suzlugu, aciyl, 6liimi, soyliiyordu bu gigekler... Cogkunlugu, goé-
zii agik dilg gérmeyi, sonsuz diri, tepeden tirnaga cicege dur-
musg tosun gibi umutlan s6éyliiyordu bu ¢igekler... Ayag yerde
bir insanin bir biiyiili diinyasiyd:1 bu ¢icekler... Temele, koke
baghydi. Bir Yunus Emre, bir Karacaoglan, bir Pir Sultan, bir
Koca Nazim gigekleniyordu bu renklerde. Nasrettin Hocay: da
unutmamgt1 Abidin Dino. O da canii yiirekten giiliiyordu Abi-
din Dinoda... Kurnaz, akill, seven, giilen, aglayan, alakgoniil-
li... Haaa, Abidin Dinonun ¢igeklerinin en bilyiik 6zelligi, bu ¢i-
ceklerin algakgoniilli olmalanydi. Yagsam gibi, doga gibi, ger-
cek bilge insan gibi algakgéniilliiyydii Abidin Dinonun pirl pinl
usta diinyasindaki renkler, gizgiler.

“Sen mutlulugun resmini yapabilir misin?" diye sormugtu
ona bir giirinde Nazim. Birgeyler gormiig, birgeyler sezinlemig
olacak bu biiyiik, usta arkadaginda Nazim ki, sen mutlulugun
resmini ¢izebilir misin, diye soruyordu. Bu gigeklerin tiimiinii
gorseydi bu soruyu bu en iyi, en yakin, en candan arkadagsina
sormazdi Nazim... Biliyorum ki, bu gigeklerin ¢ogunu géreme-
di Nazim. Goérseydi arkadaginin mutluluklarnn, umutlann, se-
vinglerin, kavgalann, dostluklarn, agzina kadar seving ¢icegi
agmig yiireklerin, ofkelerin, 6zlemlerin resmini ¢izdigini, hem
de gigeklerde gizerek dilnyamiz1 daha yaganilas bir diinya yapti-
giny, dilnyamiz1 daha insanca gérdiigiinii goriir, sevinirdi. Dino
bu sonsuz Nazim Hikmet sevincinin resmini de bir gigekte ba-
hara durdururdu. Belki bir seher vaktinde, belki Cukurovaya
mavi isiklar diigerken, diigledigi bir Nazim Hikmet sevinci gige-
ginde...

Abidin Dino mutlulugun gicegini de ¢izdi onun sozii iistii-
ne ve ¢icegin altina yazdi: "Sen mutlulugun ¢icegini gizebilir mi-
sin Abidin?" Bu, ¢izebildim mi sorusuydu insanlara... Nazim
sag olsaydi bu yanan kirmizi ortasindaki ak ¢icege bakar bakar,
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cosar, cogkunlugundan bir mutluluk tiirkiisii doktiiriirdii. Bu
en iyi arkadag mutlulugun gi¢egini, resmini yapmg ise diinya-
nin en mutlu adam olurdu.

Abidin Dino diilnyamuz: gigeklendirdi, gigekledi. Simdi An-
karada bir galeri ¢icege durmustur. Cocuklarimizin gogiislerin-
de kiz1l giiller agarken... Bu kirmiz gigekler dilnyamiz mutlulu-
ga kavugsun diye agihyor. Bu ¢igekler boyle... Topraga, diinya-
mizda dostluk, kardeglik, sevgi, bang gigekleri agsin diye diigii-
yor ve Abidin Dino bize bir dostluk, giizellik, insanhk, kardeg-
lik diinyas: kuruyor. Sevince gotiiriiyor bizi.

Kamalagin, karardicin arasi

Isilagt: giilgiilliice kan oldu,

Dadaloglu siirinde s6ylemis. Abidin Dino daha genig, daha
gorkemli resminde s6yliiyor.

Nazim Hikmet nasil biiyiik halk giirimizin en biiyiik son
halkasiysa, Abidin Dino da Anadolu kiliminin, yazmasinin,
¢am bardagnin, oyasinin son biiyiik, gérkemli halkas... Nazim
Hikmet giirini halkiyla birlikte nasil 6rdiiyse, Abidin Dino da
resmini kilimci kadin gibi 6ylesine dokudu.

Diinya giiri Nazim Hikmet giirinden nasil ¢ok sey 6grendiy-
se, Nazim Hikmet diinya siirini ¢agaimizda nasil zenginlegtirdi,
gorkemli bir duruma getirdiyse, Abidin Dinodan da diinya res-
minin 6grenecegi ¢ok sey olacaktir... Abidin Dinodan, Pir Sul-
tandan, Koca Yunustan, Kilimci Egeden...

Biiyiik ustamizin eli dert gormesin, sonuna kadar diinya-
miz1 151k gigeklere bogsun...

216.1977
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SIiR GELENEGIMizZ*

Siir-toplum iligkilerini iyice saptamak i¢in drneklerden yo-
la gikmak daha kolay olacak. Hele Anadolu toprag gibi bir epo-
pe topragin yagamis bir insan igin. Cilinkii Anadolu bir epope-
ler topragn oldugu kadar bir baskaldirmalar topragidir da...
Anadoluda ilk taniklik ettigimiz biiyiik bagkaldirma, on birinci
yiizy1lda Anadolu gigebelerinin Selgukilere kars: biiytik bagkal-
dirmasi olan ‘Baba Ishak’ ayaklanmalandir. Selgukiler, uzun
bir siire Anadolunun biiyiik bir b6liimiinii iggal etmis olan, bag-
kent Konyaya birkag kilometre yaklagmis bulunan Baba ishak
ordularini Bizanstan kirayla aldi askerlerle ancak yenebilmis-
tir. On birinci yiizy:ldan bu yana da bu gogebe bagkaldirmalan,
daha gok ‘Celali ayaklanmalar’ adi altinda on dokuzuncu yiizy:-
la kadar dalgalar halinde siiriip gelmigtir.

Biitiin bu ayaklanmalarin biiyiik sairleri olmugtur. On bi-
rinci yiizy1ldan bu yana 6ldiirillen Anadolu kdkenli sairlerin sa-
yis1 bir hayli kabariktir. Bu 6ldiiriilen sairlerden ¢ok yakindan
tanidigimiz, iinii bugiin bile Anadolu halki arasinda ¢ok yaygin
olan, efsanelere karigmig biiyiik sair Pir Sultan Abdaldir. Pir
Sultan Abdal on yedinci yiizyilda yagamigtir. Anadoluda gok
yaygin olan, bugiin bile on beg milyonu agkin taraftar bulunan
Alevi tarikatinin liderlerinden biridir. Anadoludaki tarikatla-
rin ¢ogunlugu Miisliiman kokenlidir, belki de hemen hepsi si-
nif ve tabaka tarikatlaridir. Ornegin Alevilik koyliiniin, rengbe-
rin tarikatidir ve ¢ok yaygindir. Riifailik kiigiik esnafin tarikati-
dir. Aleviligin bir kolu olan Bektasilik kiigiik askerin, biirokra-
tin tarikatidir, Mevlevilikse biiyiik biirokratlarin, zenginlerin
tarikatidir. Padigahlarbile bu tarikatlara, megreblerince girmis-
lerdir.

En biiyiik, en kanh Alevi-Siinni ¢catigmasi on altina yiizyl-

* 2-6 Eylul 1976da Belgikada dizenlenen, giirin'toplumsal iglevinin tartigildig ‘12. Knok-
ke-Heist Uluslararas: Siir Bienali’nde Yagar Kemalin konugmas.
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da olmugtur. Siinni olan Osmanh padigah1 Yavuz Sultan Selim,
Anadoluyu her yonden iggale galigan, Anadolu halkim kendi yo6-
niine ¢gekmek i¢in biiyiik bir propagandaya girisen Alevi Erde-
bil Seyhi Seyh Haydarin oglu olan fran Sah1 Sah Ismaile kars:
savag agmigtir. Osmanlh ordusuyla Dogu Anadoluda Caldiran-
da sahin ordusu kargilagmig, ¢ok kanh bir savastan sonra Sah
Ismail giiglii Osmanh ordusunayenilerek savag meydanin bira-
kip kagmagtir.

Erdebil Alevi tekkesinin geyhinin oglu, Tiirkmen asilh Sah
Ismail de siirleri bugiin bile Anadolu halk: arasinda ¢ok yaygin
olan, dillerden diigmeyen biiyiik bir gairdir.

Anadolu Tiirkmenleriarasinda Sah ismail en bityiik propa-
gandasim giirle yapmigtir. Anadoludaki her Alevi dedesi, yani li-

"deri, bugiin bile saz ¢almak, siir sylemek zorundadir... Hele
hele dedelerin saz galarak, kendi yaratilan olmasa da, siir soyle-
meleri bir yasadir. Sazsiz, siirsiz hig bir dede, dede olamaz.

Sah Ismail yenildikten sonra gogunlugu Alevi olan Anado-
Iu halkinin yéneticilerle savag sonuna kadar bitmemis, Cum-
huriyete kadar bu savag siiriip gelmigtir. Pir Sultan Abdalin 61-
diiriilliigii efsanesi giirin, epopenin halkla iligkisini belirleyecek
en iyi ornektir kanimca.

Efsane su:

Pir Sultan, biitiin Anadolu Alevileri gibi saha yiirekten
baglidir. Biitiin diigii, amaci Istanbulda bir giin padisahin yerin-
de sah1 gormektir. Cabas), doviigii budur. Siirlerinde durma-
dan bunu soyler. Sah1 soyler. Cok etkili bir ozan, bir liderdir.
Bir tek siiriyle binlerce kisiyi ayaklandirmig, bu siir yiiziinden
bir giinde kirk bin kiginin kellesi kesilmigtir. Pir Sultanin efsa-
nesi iginde bir tek siiriyle binlerce kisiyi ayaklandirdig) da var-
dir.

Pir Sultanin ili olan Sivastaki vali, gengliginde Pir Sulta-
nin yaminda hizmetkar olan Hidirdir. Pir Sultan Abdal bir giin
diigiinde goriir ki, Istanbula gidecek, orada pasa olup Sivasa va-
li gelecek ve kendisini burada asacak. Bunu Hidira soyler. Hi-
dir buna ¢ok iiziiliir, pirini nasil asabilecegini soyler. Soyler
ama ortadan da kaybolur. Gel zaman git zaman Sivasa bir vali
gelir. Bu hizmetkar Hidirdir, Hidir Paga olmugtur.
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Hidir Paga valiligi gerefine biiyiik bir golen hazirlar Sivas-
ta. Bu golene eski piri Pir Sultan da ¢aginr. Hani, Pir Sultan
ne demisti ona, sen beni asacaksin, demigti. iste o, piri golene
caginyor. Pir Sultan geliyor, paga saygida kusur etmiyor, onu
bas koégeye oturtuyor. Yemek baghyor, bakiyorlar ki Pir Sultan
yemege elini siirmiiyor. Hidir Paga, "Aman pirim neden yemek
yemiyorsun?" diye telaglaniyor. Pir Sultan onun uzun isran iis-
tiine kargilik vermek zorunda kaliyor: "Senin bu yemegin fakir-
lerin, kimsesizlerin, yetimlerin kan emegi, alinteridir, haram-
dir,” diyor. "Senin bu haram yemegini ben degil, benim kopekle-
rim bile yemez." Bahse tutuguyorlar, Pir Sultanin képekleri bu
yemegiyer mi yemez mi, diye. Pir Sultan Abdalin kéyii, Sivasa
¢ giinliiktiir, bir el ediyor, kopeklerini ¢caginyor, kopekleri sof-
raya ¢aginyorlar, kopekler bile bu zuliim yemegini yemiyor.

Hidir Paga bu ige ¢ok kiziyor, Pir Sultanin hemen asilmasi
icin emir veriyor. Oradaki yerli beyler, Sivas, Tokat beyleri Pir
Sultan gibi biiyiik bir liderih boyle sudan bir sebeple asilamaya-
caginy, asilirsa bunun ¢ok kétii olacagini séyliiyorlar. Pagadan,
Pir Sultan astiracaksa uygun bir sebep bulmasin istiyorlar. Hi-
dir Paganin sebebi hemen hazir. Pir Sultan1 yakindan ve iyi ta-
niyor. Orada Pir Sultana bir teklifte bulunuyor. "Pirim," diyor,
"senden bir gey istiyorum, burada iig tane siir séyleyeceksin ki
icinde Sah sozciigii gegmeyecek. Iginde Sah sozciigii gegmeyen
Ui¢ tane siir sdylersen seni bagiglanim. Yoksa seni hemen astira-
cagim.”

Pir Sultan hemen orada sazi ¢ekiyor, baghyor siire. Siirin
her dizesinde kendi kavgasiny, her kitasinda da Sah sozciigiinii
durmadan yineliyor. ikinci, iigiincii siirlerde de oyle...

Pir Sultan sozlii kaynagn bir gairidir. Siirleri ancak ¢af-
mizdadir ki, kitaba gegmigtir. Halk Pir Sultan siirlerini ii¢ ytiz
yil dilinden diigiirmeyerek giiniimiize getirmigtir.

Pir Sultan biiyiik bir lider kisiligi, biiyiik bir sair kisiligi-
dir. Siiri ve kavgasi i¢in canin1 vermistir. Kendi déviigen toplu-
munun déviigken bir iiyesidir. Toplumun diliyle toplumunun
istemlerini, kavgasini yiiriitmiigtiir. Pir Sultan dilden dile gelir-
ken yiizyillar boyunca halk onu beslemis, bityiitmiigtir. Ug yiiz
yillik yoldan gelirken halk yazilmig en giizel siirleri ona mal et-
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migtir. Yazdi siirleri ii¢ yiiz y1lda diizeltmis, giizellegtirmig, de-
gistirmigtir. Pir Sultan biiyiik bir kigilik olarak ortaya ¢ikmisg,
halk onu ii¢ yiiz yi1lda giir bir bagkaldirma lideri, sairi olarak
ululagtirmigtir. Cagimizda bile, bugiin bile Pir Sultan adiyla si-
ir sdyleyen, bu siirleri ulu Pir Sultana mal eden birgok sair var-
dir, Pir Sultana mal edilen siirler giicliiyse halk onu Pir Sulta-
nin olarak tagimig, yoksa unutup gitmigtir. Pir Sultan, Orta
Anadoluludur. Karacaoglansa Giiney Anadoludan. Orta Anado-
lu halkindan dinleyecek, derleyecek olursak orada Karacaogla-
nin birgok siiri Pir Sultana maledilmigtir. Karacaoglan da on ye-
dinci yiizy1ldayagamg bir sairdir. Tiirkmenlerin en biiyiik sairi-
dir. Giineyde de Pir Sultanin birg¢ok giizel siiri, ama en giizelle-
ri Karacaoglana mal edilmigtir. Halk i¢inde, bugiin iyi bildigi-
miz gairlerin yeniden yaratilmasindan, bu kapidan girerek Ho-
merosun nasll ne bi¢im olugtuguna varabiliriz samyorum. Ug-
ragtnaya deger bir konu.

Bugiin biz Anadolunun tarihini, tarih olaylarin1 Anadolu
siirinden kolayhkla 6grenebiliriz. A¢hklan, kithklan, savaglarn,
sevingleri, acilan 6grenebiliriz. Diinyamizin talihsizligi, elimiz-
de eski ¢aglardan yalniz bir Homeros, bir Gilgamig, bir Hamu-
rabi efsanelerinin kaligidir. Diinyadaki giir macerasi giiniimiize
kadar gelmig olsayd: diinyamiz, insanhifimiz inanilmayacak bir
zenginlikte olabilirdi. Yazik ki insanin giir macerasi iistiine ¢ok
az gey biliyoruz.

Siirgiinide 61lmiig bir bagka Anadolu gairinden 6rnek verece-
gim: O da Dadalogludur. Dadaloglu 1865te Osmanlhlara karg:
Giiney Anadoluda Kilikyada bagkaldiran Tiirkmenlerin sairi-
dir. Osmanl, gégebe Tiirkmenleri vergi veaskeralmak igin top-
raga yerlestirmeye ¢ahgir, Tiirkmenler de yerlesmek istemez-
ler, bagkaldinp yenilirler. Dadaloglu, bu bagkaldirmanin bii-
yik sairidir. Biyiik agitgisidir yenilginin. Bagta doviigiirken,
‘Ferman padigahin, daglar bizimdir,” demigtir. Yenilgiden son-
rada... ‘Agagidan iskan evi geliyor / Osmanli da kog yigide gii-
lityor / kitabin dedigi giinler oluyor / yoksa devir déndii ahir za-
man mi?’ diye aglamigtir.

Dadaloglu benim bélgemdendir. Ben on, on beg yaglanm-
da iken bile yagh Tiirkmenler aglayarak Dadaloglunun yenilgi
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siirlerini sgyliiyorlardi. Yenikugaklann birgok sairi de Dadalog-
lu ad1 altinda onun gibi yenilginin agidim syliiyordu ona dykii-
nerek... ;
Simdi Anadoluda sayis: belirsiz sair dolagip siirler soylii-
yorlar sazlanyla kasaba kasaba, koy koy... Belki sayilan iig yiiz-
diir. Bizim bildigimiz, kesinlikle sdyleyebilecegimiz, bu Anado-
luda saz galarak dolagan gairlerin yiizden fazla oldugudur. Bu
sairlerin biiyiik bir ¢gogunlugu aghg, yoklugu, zulmii, topraksiz-
hg, esitsizligi, hiirriyetsizligi durmadan soylityorlar. Bu yiiz-
den de amansiz bir baski altindalar. Su anda &ma bir geng kiz
olan sair Sah Turna Izmir hapisanesinde bir siirinden dolay: ya-
tiyor. Bu ama, fakir, yirmi iki yagiidaki geng hapse girmeden
once, elinde sazi, koy koy dolagip yoksulluga, esitsizlige karg
tirkiisiinii halka soylityordu. Sah Turna da simdi Anadolu hal-
ki arasinda bir efsane kahramani, bir umut kapisy, bir umut
tiirkiisiidiir. Sah Turna siirinden dolayr hapse girmis tek sair
de degildir giiniimiizde. Say1 giin gegtik¢e gogalhyor. Bugiinkii
iktidar bu kokli, etkili, geleneksel giigten ¢ok korkuyor.

Yiizyillardan bu yana bizim siir gelenegimizin doviig¢ii ya-
n1 siiriip geliyor. Bu déviiggiilitk bizim yenilikgi edebiyatimizi
da etkilemistir. Cagimizin en biiyiik sairlerinden biri olan
Marksist Nazim Hikmet de bir Pir Sultan Abdal, bir Dadaloglu
gibi yaratmigtir giirini. Hapisanede, halkinin arasinda. On beg
y1l hapisten sonra 1963 yilinda siirgiinde 6Imiigtiir. Biiyiik bas-
kaldirma gelenegini siirdiiren bugiinkii edebiyatimiz bir hapisa--
neciler edebiyatidir. Biiyiitk romancimiz Orhan Kemal bes yil,
gene romanci Nazim Hikmetin arkadagi Kemal Tahir on iig y1l,
mizahql Aziz Nesin beg yil... Bugiinkii edebiyatimizin biiyiikli
kiigiiklii agag yukan her kigisi hapisaneden gegmistir.

Bizde kendisi adina déviigmeyen siiri halk kolay kolay ka-
bul etmiyor. Yagayan biiyiik sairimiz Fazil Hiisnii Daglarca ko-
yu bir bireycilikten baslayip siiriyle giiglii bir halk savaggisi ol-
mugtur. Ve simdi o halkimizin bir sevgilisidir.

Epope halkla birlikte yagayan bir giirdir. Algakgoniilliidiir.
Epopenin tarihboyunca da en biiyiik zelligi, insan soyunun do-
gaya, yaratihsa kargi bir minnettarhk tiirkiisii olmasidir. Epo-
pe yasam gibi 6liimsiiz, umutlu, aydinhk olmugtur. Halklarnn
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da ozelligi budur. Biitiin belalara, olumsuzluklara karsi, kotii-
liikklere karsi halk da yasama, tiirlii nimetler veren dogaya son-
suz bir minnettarhk tapinmasindadir.

Giiniimiiziin siiri de eger yasamim siirdiirecekse... Insan
soyuyasadik¢a bagka birgey olabilecegini sanmiyorum, siir ma-
cerasinl siirdiirecektir... $iir tarih boyunca insanla toplumla
birlik olmug, insanmin bir pargasi olmugtur. Siiri insanhktan
ayirdifimiz zaman, bu biraz da insanhgin éliimiidiir. Cagimiz-
daki siirin krizi, cagimizin bir doniim noktasinda olmasidir. in-
sanhk yagayacaksa siirle birlikte yagsayacaktir. Ciinkii simdiye
kadar hep boyle olmugtur. Halkin yasamini inceledigimiz za-
man gorecegiz ki siir ekmek kadar, su kadar onunla birlik ol-
mugtur. Ekmegin suyun olmadi zaman bile giir olmugtur.

Cagimizdan yukarilara gikarak insanin ve siirin i¢ ice mace-
rasina bakarsak siir adina, insanlik adina umudumuz artar. in-
sanhk ciiriilmedikge siir giiriimez. Insanlik tarihiyle tay giden gi-
ir tarihi tistiinde durursa insanhgimiz, ¢ok sey kazaninz. Halk-
lar siirsiz yagayamiyor. Ben bu sav ortaya atar, kesinlikle ina-
nirken elbette Anadolu halkini diigiiniiyorum. Bagka halklarin
da siirle hagir nesir olduklarini biliyoruz. Ornegin, gagimizin si-
ir geleneklerinden, maceralarindan giderek Homeros siirinin
macerasina varirsak, saghkl bir insanhga varrz, yasamin anla-
mina biraz daha yaklagmig oluruz.

. Eylil 1976
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SOZ CAGIMIZDA NE YAPTI?*

Eski bir Anadolu filozof diyor ki: "Insanlann yasalarim ya-
panlardan, tiirkiilerini s6yleyenler daha giigliidiir." Bu s6z hala
gecerlidir. Ciinkii tiirkiileri halklann yiirekleri yapar. "f1kin s6z
varidi" sézii de dogrulanmugtir. ilkin s6z vardi, sonunda da soz
olacaktir. Ciinkii s6z insanin kendisidir. insanin kamdir. Giicii-
nii deigte buradan alir. Ve biz s6z adamlan bugiin, diinyamizin
bubelali giinlerinde bansg'igin, 6zgiirliik, egitlik i¢in burada top-
lanmigiz. Once biz kendi kendimizle hesaplagmahyiz. S6z usta-
lan diiginmeliler ki, soz, ¢agamizda gerekeni, kendine diigeni
yapabildi mi? Bu soru her giin, hepimizin bagsorusu olmal.
S6z gagimizda ne yapt1?

Soyle goriiniire uzaktan bir bakacak olursak, soz sanati,
bu biitiin ¢aglarn en etkili sanati, sonuna kadar da etkisini siir-
diirecek olan sz sanatlan gerekeni pek yapabilmis géziikmii-
yor. Ornegin ¢agimizin birkag biiyiik ozaninin diginda siir halk-
lardan kopmug durumda. En ¢ok satan giir kitabinin baskisi on
bini gegmiyor. Oysaki ¢aglar boyunca insanhgimz giir besledi,
avundurdu, umutlandirdy, sevindirdi, yerindirdi... Caganmiza ge-
linceye kadar her halk insaninda bir siir egitimi, bir giirden kay-
naklanma giicii vardi. Bunu ¢gagimizda nasil yitirdik, bunun iis-
tiinde de durmahyiz. Cagimiza gelinceye kadar epope ustalan
geceler boyunca destanlarimi halklara durmadan soylerlerdi.
Ulu ategler boyunca s6z sanati, halklarla birlikte biiyiirdii. On
dokuzuncu yiizyilin romani bile halklara bizden daha yakindi,
halkin destegini, giiciinii ne i¢in bu kadar ¢abuk yitirdik, bu-
nun da iistiinde ilk 6nce s6z ustalarn durmallar. Biliyoruz bu-
giinler gececek; halklar etle kemik gibi, yagmurla toprak gibi
soz sanatlanyla birbirlerinden aynlamazlar. insanlar s6z sanat-
lan olmadan yapamazlar, bundan 6nceleri yapamadiklan gi-

e
¢ 7.10 Haziran 1977de Sofyada diizenlenen ‘Barig ve Yazarlar — Helsinki Ruhu ve Kaltar
lgcilerinin G8revi’ konulu Uluslararas: Yazarlar Konferansinda Yagar Kemalin konug-
masi. G
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bi... Siir, anlatim, insanlarnn yagamalarim saglayan giiglerden
olmuslardir, insanhk onlarsiz edemez. Bunu da bilmemiz iyi
olur. Gene insanlar bir giin siiri, destani, roman altin tahtina
oturtacaktir. Halklardan ne kadar kopmugsak da, gene de soz
ustalannin etkileri bugiin de biitiin etkilerden fazladir. Elimiz-
deki bu en etkili silahla ¢agimiza, bagi beladaki insanhgimiza
yardim edebiliriz. Ornegin banga yardim edebiliriz. Biitiin
olumsuz ¢abalara kargin, barng i¢in bizim s¢zlerimiz daha etkili
olabilir. Yeter ki, bang dilegimizi eskiden oldugu gibi yiirekten,
yalnlikla soyleyebilelim.’

Insanhgimiz cagimizda baski altindadir. Hiikiimetlerin, re-
jimlerin, goriiniir gériilnmez bagka etkenlerin baskis: altinda-
dir. Kigsiler, kigiliklerinden yoksun kalsinlar diye her giin, her
yonden, yiizlerce bigimde saldinya ugruyor. Kisilerin kisilikleri-
ne kimse yardime1 olmuyor. Kimse kisiliklerin giiglenmesi igin
bir gey yapmiyor; halklardan, kigilerden her geyi ahyor, onlara
kigiliklerini gelistirsinler diye hig bir olanak tanimiyor, tam ter-
si, halklar kisiler insanhklarndan giksinlar diye, biiyiik baski-
lar altinda tutuyorlar. Maddi ya da manevi... Biz s6z sanatgilan
halklarla birlik olursak, dile§imizi onlara yiirekten soyleyebilir-
sek, bu baskilara kargi, halklan ve de kigileri, az da plsa, bir di-
rence yoneltebiliriz. Halklar ve kigiler 6zgiir olmadik¢a diinya
bangim bir diig sayabiliriz. Ancak 6zgiir kigilerden olugmus top-
lumlar bang saglayabilirler. Ancak kendi kendilerini yoneten
halklar ve kigiler savag yapmayabilirler. Savas her zaman halk-
lann disinda y6netici siniflarin ve tabakalann faydalan ugruna
olmugtur. Kisinin ve halklann 6zgiirliigii somiiriicii simflar di-
sinda hi¢kimsenin zararnna olamaz. Biz, soziin adamlan, 6zgiir-
liik babinda insanhfn etkileyebiliriz. Daha o giice az da olsa sahi-
biz. Yinelemek zorundayim: Hala tiirkiileri yapanlar, yasalan
koyanlardan daha giigliidiir. Buna inanirsak, igsimiz biraz daha
kolaylagir. -

Simdi diyeceksiniz ki, yazarlar icerde, yazarlar baski altin-
dayken, siz halklan, kigileri nasil 6zgiir kilacaksiniz, kendiniz
ozgiirdegilken... Bileklerimizde kelepge varken kimsenin elleri-
niacamayiz. Buradan biitiin insanha seslenmeliyiz, bir tek ya-
zar hapiste kalmayincaya kadar ugragmahyiz. Hig bir s6z usta-

189



s1, hig bir gey igin baski alinda tutulmamahdir, burada rejim,
su bu dinlemeden 6nce soziin ozgirligii igin savagmahyiz, in-
sanhga oOzgiir olmadifimiz1 anlatmahyiz. Derdimizi halklara
kendi dilimizce anlatirsak, hi¢ bir hitkiimetin bir yazan hig bir
sairi hapiste, baskida tutmaya giicii yetmez. Halklarla s¢ziin ge-
leneksel iligkilerine giivenmeliyiz. Yazarlar, sanatgilan bask:
altinda olan, hapiste tutulan bir iilkenin halklan da 6zgiir ola-
mazlar.

Bagka bir gey daha var, halklann kigilerin 6zgiirliigiinden
bagka, o da topragin doganin 6zgiirliigii. Dilnyamiz korkung bir
ekosidle karg: kargiya bugiin. Endiistriyel toplumlar bagka tiir-
lii 61diirityor dogayn, azgelismis toplumlar bagka tiirlii. Benim
iilkemde son yirmi yilda korkung bir aga¢ kiyimi oldu. Yilda,
Anadoludan yanm milyon metrekiip toprak denize gidiyor.
Daglar ¢inlgiplak kaldi. Benim yoksul halkimla, benim sorum-
suz hiikiimetlerim, bizim oturdugumuz diinyann pargasi olan
Anadolu topragin birlikte yok ediyoruz. Anadoluda orman igin-
de oturan yoksul on milyon kisi orman yedi bitirdi. Buna kim-
se bir gey demedi. Ne bizim aydinlarimiz, ne hiikiimetimiz, ne
diinya, ne de Birlesmis Milletler. Her iilke de, agag: yukar, be-
nim iilkem gibi. Geligmig ya da gelismemis... Bir somiirii diize-
ni dogay da somiiriiyor. Yakinda, boyle gidersek, dilnyamiz bir
atom bombas) diigmiig gibi olacak. Bunu sanatimizla, s6z giicii-
miizle halklara soyleyebiliriz. Bu korkung yikimdan diinyami-
zin kurtulusuna yardim edebiliriz. insanlarla soz sanatgilan
arasindaki geleneksel bag bize bu kutsal olana# saglayabilir.

Bir de ¢ocuk egitimi var. Bugiin dilnyamizda énce babalar,
sonra egitim kurumlan, sonra s6ziimona ¢ocuk yayinlan ¢ocuk-
lan birer ayn yarattkmig gibi ele ahyorlar. Diinyamizdaki go-
cuklar bu gok kotii kogullar altinda yetistiriliyorlar. Cocuklar
dogaya ve insanlara yabancilagsinlar diye her sey yapihyor. Ey
s6z ustalan kardeglerim, herhangi bir iilkede ¢ocuklar igin, ¢o-
cuklar adina yapilan korkung edebiyati izlemeyenimiz var mi, o
korkungluktan haberi olmayanimiz var m1? Boylesine yetigtiril-
mig gocuklar bu diinyaya yabancilagmazlar da ne olurlar... Sa-
vag da yaparlar, diinyay: da yikarlar. S6z ustalan, bunun da iis-
tiinde 1srarla durmahyiz. Yeni bir egitim igin, insanhfimiza has
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yeni bir egitim igin savag agmahyiz, 6nce bu korkung beladan,
baskilardan ¢ocuklan kurtarmahyiz. Bin yilhk ezberci egitim,
yasama, insana zit bir egitimdir. Herkes gocugu kiigiik goriiyor
ve bunu da her giin ¢gocuklarn baglanna kakiyoruz. Cocuklara
yardim etmeliyiz. Hi¢ olmazsa gocuklan o gocuk edebiyat: de-
nen koétiilitkkten, ¢ocuklan kiigiimseyen, onlara ayn bir yaratik-
mi§ gibi davranan edebiyattan kurtarabiliriz. Bu, biraz da bi-
zim elimizde.

Burada toplanan arkadaglarnim, su yukarda soylediklerim,
bizim bagimizdan agkin igler, sanatgl, edebiyat¢inin cirmi ne ka-
dar ki, o kadar yer yaksin derseniz, belki ben de size katilinm...
Ama hig olmazsa, goktan beridir yitirdigimiz halklan yeniden
bulabilmek, kazanabilmek, ona varabilmek, onunla diinyam-
zin sorunlarna egilebilmek yolunu arayabiliriz. Bu da m1 gel-
mez elimizden dersiniz?

"Insan bir tektir ve en biiyiik degerdir, hig bir zaman tek-
rarlanamaz, yeri doldurulamaz,” sézlerini yiizyihmizin baghca
ilkesi yapmahyiz. Yukandaki sozlerin derin gergegini insanh-
gn yiregine isleyemezsek ne barnga, ne sevgiye, ne de esitlige
kavusabiliriz. Bu kutsal iglevi de biz yazarlardan bagka kimse
geregince yerine getiremez. ‘

Haziran 1977
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DEGERLERIN OLCUSU: BARIS

Isler, atom reaktorleri, igler,
yapma aylar geger giines dogarken
ve giineg dogarken 6lii bir gocuk,
bir Japon ¢ocugu Hirogimada,

on iki yasinda ve numarali

ve ne bogmacadan, ne menenjitten
oliir bin dokuz yiiz elli sekizde.
Oliir bir Japoncuk Hirosimada
dokuz yiiz kirk begte dogdugu igin.

NAZIM HIKMET

Nazim Hikmetin son yillarinda en biiyiik gabas: banstu...
Bansg toplantilan, bang siirleri, barig ¢agnlar... Hirogima onun
en biiyiik acisiydi...Yiiregine evlat acis1 gibi ¢6kmiigtii. Bunu
her firsatta dile getiriyordu. Onun bir de biitiiniiyle savasa ytiik-
lenen Sayilar adinda bir giiri varda.

Sayilar’da Nazim agagr yukan séyle diyordu. Bir jet ugagl-
n1 bir kayrk tabagn i¢ine yatirsak kirk bin a¢ doyar.

Savag hi¢ bir zaman halklar i¢in bir gereksinme olmamg-
tir. Savaginsanhiin en utanilacak, en onursuz ygniidiir. Bu dii-
sliinceme karg1 birtakim sesler gelebilir. Ama halklann kendile-
rini savunmalan bagka, saldirgan savaglar bagkadir. Bizim sa-
vag dedigimiz saldirgan savaglardir. .

Diinyamiz kuruldugu giinden bu yana savag iistiine ¢ok
sozler soylenmigtir. Kimi savagi 6vmiig, kimi yermistir. Ama
halklar savas hi¢ bir zaman 6vmemiglerdir. Her savag halklar-
dan bir parcay1 ahp gotiirmiigtiir. Bir onuru, bir insanhg... in-
sanlar savagin dehgetini geregince bilebilselerdi hi¢ bir zaman
savag olmazd sozii, ¢ok yinelenmig bir sozdiir.

Hele ¢agimizin savaglannin dehsetine varabilseydi insan-
hk, kimse savag .sozciigiinii agzina alamazdi. Hirogima benim
kanimeca insanhga geregince anlatilamadi. Ornegin bizim iilke-
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mizde... Yoksa birtakim insanlar gece giindiiz kurtlar gibi so-
kak sokak, sehir gehir, toplant1 toplanti dolagarak, savag savag
diye uluyamazlardi. Savag tapimilacak bir tann katina yiikselte-
mezlerdi. Bu savag savag diye bagirtilanlar da dedelerinin ke-
mikleri ¢6] Yemende kalanlardir. Yanmig yrikilmig Anadolunun
cocuklandir. Hirogima insanhga iyice anlatilsayd), boylesine
bir savag tapinmasi olmazdi diilnyada. insanlar bugiin bir savag
tapinmasi deliligindeler. Her giin milyarlar gidiyor silahlanma-
ya. Savagin insan soyunun en onursuz deliligi oldugu Hirogima-
dan sonra, hi¢ olmazsa Hirogimadan sonra, insanhfin yiiregi-
ne, en sicak yerine, bag kogesine yerlegsmeliydi. Kimse silahlan-
madan s6z agamamahydi bugiin diilnyamizda... insanhk savag-
tan s6z acanlan tehlikeli birer deli saymahydi. Yikim, yikicihk
bir deliliktir. {nsanhk bunu goktan 6grenmeliydi. Savagtan ya-
na olanlary, savag sozii edenleri, silahlanma yangina girenleri
insanhk ya timarhanelere, ya hapisanelere doldurmaliydi.

Ben bundan sonra savasin olabilecegine pek inanamiyo-
rum. fnanamiyorum ya, sonra da bu ahmaklar, deliler, gilgin-
lar, ciiriimiigler, yozlagmiglar neler yapmayabilirler, diye de
6diim kopuyor.

Insanlik dort milyara ulagt:. insanhigin daha yiizde doksam
yan a¢ yan tok. Insanligin biiyiik bir ¢ogunlugu ilagsiz giyim-
siz, evsiz barksiz, ag, hasta. Yoksulluk da savag gibi insanhiin
onursuz yonlerinden biri. Bu silahlanmaya verilen paralar, in-
san giigleri, insanlann yararina harcansa, insanhigin éyle bii-
yiik sorunlan kalmaz. Geligmis iilkeler akil almaz paralar, giig-
ler harayorlar silahlanmaya. Nigin? Insanlign, diigiincelerin
selameti igin, diyorlar... Dogru mu? Dogru olsa, buna gergek-
ten inamnsalar ne olur, barbarhga, yozlagmighga, yalana, kotuli-
ge tapinmadan bagka nedir ki varabildikleri yer.

Ikinci Diinya Savaginin kumandam Eisenhower "savag is-
teyeni besiginde bogmal" diyordu. Ciinkii o savas gérmiistii.
Bir insan olarak savag alanlarinda i¢i kan aglamigta. Insan ola-
rak ofkesini de savaga kars boylesine kusmugtu. Sonra ne ol-
du, bu komutan Amerika Birlegik Devletlerinin bagina gegti,
ne oldu Bagkan olunca, savag i¢in son hizla silahlanmay siir-
diirdii. Bu cagimizin en biiyiik insan, kisi geligkisidir. Buna kar-
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51 birteksey soylenebilir. Insanlar daha yiirekli olabilseler... Or-
negin yukardaki sézleri soyleyen Eisenhower savag iistiine in-
sanhga ¢ok seyler soyleyebilir, kigi olarak silahlanmaya karg
biiyiik bir tavir alabilirdi. Cumhurbagkani olamazdi belki, ama
insanhgn, giizelligin, yigitligin, yiirekliligin insan yiireklerinde
bityiik bir simgesi olurdu.

Politikaci olarak, yazar olarak, kisi olarak, canimiz1 digimi-
ze takarak her firsatta savagin, insan 6ldiirmenin en onursuz,
en korkung bir davranig oldugunu, savagin, savag i¢in hazirlan-
manin korkun¢lugunu her an, her davranigimizla insanhga an-
latmahyiz.

Insanlik biitiin kétiiliikleri altederek buraya kadar gelmis-
tir. Insanhk giir bir 151k seli gibi iyiliklerle, esitliklerle, barglar-
la, giizelliklerle, umutlarla ¢agimiza geliyor. Bundan sonra in-
sanhk degeri, gagimizdaki kigilik degerleri bir tek seyle olgiile-
cektir, o da, bir ulusun, bir degerin, bir kisinin banga ne kadar
yardim ettifiyle, savaga, silahlanmaya ne kadar diigman oldu-

guyla...

6.8.1977
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COCUKLAR ICIN

Cehov bir yazisinda o gocuk edebiyat: denen geye bir iyice
catiyor. Su yapilanlar gibi bir gocuk edebiyatinin olmamasi ge-
rektigini yaziyor. Cocuklarin gocukluklarini gézoniine alarak
edebiyattan uygun segmeler yapilmasini 6neriyor. Birkag da or-
nek veriyor. Omegin Andersen’den... Diyor ki: "Size bir 6rnek
verecegim, doktor oldugumdan dolay: verdigim bu 6rnek igin
kusuruma bakmayin,” diyor. "Biiyiikler igin, ¢ocuklar i¢in ayr
ayr ilaglar var my, ¢ocuklar igin ancak dozlan degisir,” diye de
ekliyor.

Cocuk edebiyat: denilen o sade suya tirit geyler her zaman
gergek yazarlan isyan ettirmistir. O ¢ocuk edebiyat1 dedikleri
seylerin ¢ogu edebiyat igin yiiz karasidir. Diinya edebiyatindan,

r¢ocuklar igin, iyi elenirse dev bir gocuk kitapli1 olugturulabilir.
Yazarlar ¢ogunlukla 6ze varmak igin, ya da tiirlii sebeplerden
dolayr diinyaya ¢ocuk gozleriyle bakmglardir. Insahoglunun
icinde yasayan en giizel duygulardan biri de ondaki gocuksulu-
gun 6lmemesidir. Biitiin diizen insanin igindeki ¢gocuksulugu 61-
diirmek i¢in islemis ama insanin gocuksulugu dayanmis, kolay
kolay 6lmemigtir. Sanatgilar insanlar igin ¢gocuksuluklarini ko-
rumus has kisilerdir. Baghca 6zellikleri gocuksuluklarini iyi ko-
rumalandir.

Baharin geldigin neden bilelim

" Bir giil agmug yapracif diizgiindiir.

Yukardaki dizeler Karacaoglanindir, hangi ¢ocuk anlamaz,
sevmez bunu... A¢in Yunusu, birgok siirini ¢ocuklar anlar, se-
verler. Nazimi da 6yle... Bakin Nazimdan bir gocuk siirleri sege-
biliriz, okuyanin parmag agzinda kalir. Orhan Veliden de éyle.
Isterseniz Sait Faikten de bir ¢ocuk kitab gikarabiliriz.

Her biiyiik, usta sanatg: bir yerde miimkiinii yok ¢ocuklar-
la bulusur demek yiirekliligini gosterelim mi? Molla Kasimlar
ne der buna... Molla Kasimlar batsinlar, onlara hig aldirma-
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mak gerek. Akillan olsa yagama kendileri bir seyler soyler, b1r
seyler yapar katarlar.

Diinyada, iilkemizde gocuklarin durumu hig de 6yle parlak
degil. Diilnyamiz iyiye dogru ilerlerken ¢ocuklarin durumu hig
de o hizda iyiye gitmiyor bence. Bana gére ¢agimizin gocuklan
epeyce bir tutsaklik durumu yagiyorlar. Analarnn babalann tut-
saklar, toplumun okulun tutsaklar... Cocuklar toplumlarda
en ac1 gekenler. Edebiyat ¢ocuklara yardim edebilir. Insan arag-
tirmalarinda c¢ocuklara da geregince egilinilirse insanhgimiz
¢ok sey kazanir.

Bugiin egitimcisinden sanatgisina, sanatgisindan polltlkacl-
sina kadar ¢ocuklarin geregince 6zgiir olduklarini kim soyleye-
bilir? Cocuklan tutsak kilmay1 da ¢ocuklann iyiligi igin yapiyor-
lar...

Iste gocuklar i¢in yaptiklan edebiyat 6niimiizde, yaptiklan
iyilige bakin hele... Edebiyatlan, egitimleri sanki ayn bir hay-
van tiiril i¢in... Ve ¢ocuklann insan oldugunu unutarak... Bir
sey daha soyleyecegim, pek aykin kacacagindan korkuyorum.
Bir toplumda yaraticihik yitirilirse Molla Kasimlar gogalir, ayki-
nhklanmdan bundan dolayr gekiniyorum. Ama gene de Molla
Kasimlardan korkmamaliyiz. Diigiincemiz neyse dogrudan dog-
ruya sylemeliyiz. Molla Kasimlar ¢aginda daha yiirekli olmah-
y1z. Diyecektim ki, gocuklar ¢gagimizda daha ¢ok somiiriiliiyor-
lar. Nasil somiiriildiiklerini bir bir sayip dskmek benim igim de-
gil. Sosyal bilimcilerin yerinde olsam, bu her seyi asag yukan
soémiiriiye dayanan diinyada gocuklarin nasil sémiiriildiikleri
iistiine aragtn malar yapardim. Ve bu ¢ahgmalar insanhimz
icin, insan iistiine yapilan ¢aligmalann en ilginglerinden biri
olurdu.

Ben ¢ocuklar iistiine yapilan edebiyat berbattir, ¢ocuklar
i¢in ayn, onlan kiigiik diigiiriicii bir edebiyat olmamah derken,
boyle kesip atarken kendimi gok ileri gitmig saymiyorum. Bir
de arkadaslar bende geligkiler buldular. Yapilan gocuk edebiya-
tin1 begenmeyen, daha ileri giderek bir gocuk edebiyati olmama-
i diyen bu kisi, kendisi ¢ocuk romam yazdi diyorlar. Cocuklar
i¢in bir roman yazdim, daha da yazacagim, bagarim, ya da basa-
nsizhimi zaman gosterecek. Benimki bir gaba, bir sav, ben
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alinterimi akitayim da, génliimii koyayim da, bagaramasam da
olur... Bir bagkasinin bizim ulagabildigimiz yerden alip konuyu
daha dteye gotiirmesi kesindir. Nasil diinya edebiyatindan co-
cuklarigin has yapitlar segebilirsek, biz de kendimizden, yiiregi-
mizden, i¢imizden gocuklar igin olani arayip bulabiliriz. Biiyiik
ustamiz Cehovun ilag 6rnegi en yerinde bir yakigtirmadir. Co-
cuklar icin ayn ilag yok, ayn doz var... Biz ¢ocuklar i¢in edebi-
yat yaparken bu dozu tutturabiliyor muyuz, igte biitiin sorun
bu. Cocuklar igin yazdigim ilk romanda ben gerekli dozu tuttu-
rabildim mi, ¢ok kiigiimliiyyiim... Ama bir daha, bir daha yazaca-
gim... Ondan sonras da bizden sonra gelecek yazic1 kugaklan-
na... Bizim igimiz bu ¢agda hi¢ olmazsa baglamak olmal...

Biz bir boliik yazici ¢ok iyi niyetlerle bu ige bagladik... Ben
inamyorum ki dozu iyi ayarlanmsg, hi¢ olmazsa birkag kitap za-
manimi21 agacak. Bukadar ¢cabaya dag m1 dayanur...

Kasum 1977
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EDEBIYAT VE TEKNOLOJI USTUNE*

— "Koy romani"nin yolunu 1950lerde siz agtiniz. Romanla-
nimizla 6zellikle Tiirkiyenin k6 ylii kesimine egiliyorsunuz. Sana-
yilesme sorunu sizi ne élgiide ilgilendiriyor?

— Tiirkiyede ilk k6ylii asilh romanciyim. Daha dnce Nabi-
zade Nazim, Ebubekir Hazim Tepeyran, Yakup Kadri Karaos-
manoglu, Sabahattin Ali kdy romanlan, hikayeleri yazdilar, Or-
han Kemal ve Kemal Tahir de kdy romanlan yazdilar ama, bii-
tiin bu kigiler kasabal ya da biiyiik sehirli kigilerdi.

Romanlanmda koyliileri yazmam, koylii asili olmamdan
ve uzun bir siire kdyiimde, Cukurovada yasamamdan dolay:-
dir. Istanbula yirmi yedi yaginda geldim. Ve biiyiik bir gazete-
nin roportaj yazan oldum. isim Anadoludan réportajlar yap-
makt1. Boylelikle on iki y1lhk gazeteciligimin gogu- Anadoluda
gegti.

Cukurova benim yalmz kendi dogdugum biiyidigim yer
degil, bir gesit romanimin vatanidir. Ornegin Istanbulda, Anka-
rada, diilnyanin herhangi bir yerinde rastladigim bir olay, bir
insani davranig, bir roman kigisini roman yazarken Cukurova-
ya, Cukurovanin kogullarnna, iklimine tagiyorum. Romanlarnm-
da faydalandigim birgok kigiler, davraniglar, psikolojik durum-
lar, yaratiglar yalniz Cukurovada 6grendiklerim degildir. Ben
Cukurovayr yeniden romanlannmda yaratiyorum. Yine tekrar
edeyim, benim dogdugum, biiylidiifiim giiney, yalniz benim
dogdugum biiyiidiigiim yer degil; benim romaninin vatanidir.
Romanda yarattifim, isledigim bence, yeni bir roman iilkesi-
dir. , :
Orada bir roman iilkesi kurmama karsin giinii giiniine
* Prof. Dr. Nicholas Cananoy’un "Literature and Technologle — Edebiyat ve Teknoloji"
adh kitabi i¢in Yagar Kemal’le 1972de yaptizi konugma. ABDde yayimlanan ‘Books Abro-
ad’ dergisinin yazarlarindan olan Prof. Dr. Cananoy, bu kitab: igin Saul Bellow, Norman
Mailer, Arthur Koestler, Eugene Ionesco, Pierre Errgganuel, Gunther Grass, Heinrich

Boll, Peter Weiss, Alberto Moravia, Kavabata, Dirrenmatt, Simonov, Arrabal, Carlos Fu-
entes, Julia Cortazar vb. yazarlarta da konugma yapmgtir.

198



Cukurovanin her geyiyle, ekonomik, psikolojik, sosyolojik bii-
tiin durumlanyla ilgileniyorum. En iyi bildigim tarih, cografya
Cukurova tarihi ve cografyasidir. Cukurovada koy koy dolaga-
rak, hem de yaya, folklor derlemeleri yaptim. Hem de beg y1l.
Apatlar, tekerlemeler, tiirkiili hikayeler, bilmeceler derledim.
[k kitabim 1943 yilinda yaymnladigim, Cukurovadan derlenmig
"Agitlar” adhi kitaptir. Koyliiliik durumu benim igin, doga kars-
sinda bin yillardan bu yana davranigim belirlemis insanhktir.
Kokl psikolojik, sosyolojik durumlardir.

Bu koyliiliigiin makineye gegisi bu giinlerde benim en iyi
sekilde tamkhgin yaptifim insanhik davranmglandir. Doga karsgi-
sindan makine karsisina gegig, 6rnegin atla toprak siirerken
traktorle toprak siirmeye baglama, insanhk igin, yepyeni du-
rumlardir. Kadim geleneklerden, duygulardan, ahgkanlhklar-
dan vazgegip bagka bir duruma, bagka duygulara, bagka ahs-
kanlklara gecig demektir. Bu durum bence insanoglunun en il-
ging durumudur. insan dogadan makineye gegerken, en kaba
¢izgisiyle, tarihinde belki ilk olarak, kesinlikle bir durumdan
bagka bir duruma athyor. Gegiyor demiyorum, gergekten ath-
yor. Bir romanc), insan psikolojisini sonuna kadar degmeye, bii-
tiin olanaklarim sonuna kadar aydinhga ¢ikarmaya, insanda,
insan psikolojisinin sonsuzlugunda yeni ufuklar bulmaya ¢ah-
san bir romanc: i¢in bu atlama durumu bulunmaz ilginglikte
bir durumdur. Hele bu durumu bir romanci bizzat yagsamigsa,
okiizle atla ¢ift siirerken traktorle tarla siirmiigse, hele dev fab-
rikalarda koyiinden on iki yasinda gelip ¢galigmigsa...

Benim igin bu durumdaki kéylii ¢ok ilging. Bu durumdaki
koyliiniin psikolojisi sonsuz zenginlikte ve karmagikhktadir.
Bir koylii ki, yiiz bin y:1llardan bu yana doga kargisinda, sonra
birdenbire makine kargisinda, onun olanaklan, kogullan iginde
buluyor kendini.

Azgeligmis iilkelerde insanlar kendilerini yeni icatlar, da-
ha ¢ok makineler kargisinda birdenbire buluyorlar. Avrupada
makinelesme bir siireg iginde olmugtur. Oysa azgelismis bir iil-
kede bu uzun siireg yoktur ve insan makine kargisinda birden-
bire kalhiveriyor. Bu da insan psikolojisinde tiirlii tepkiler, dav-
raniglar, tiirlii olanaklar ortaya g¢ikanyor. Cok eski bir diinya
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icinde, yepyeni bir diinya olan makine diinyasi ortasinda, insa-
nogluyla birlikte yagamak, zenginlegsmek bir romana igin' ele
gegmezbir durum. Buigte 6zellikleiggiler ve kéyliiler gok 6nem-
Ii.

Burjuvalann, kiigitk burjuvalarin hayati gene eskisi gibi,
batida oldugu gibi, hemen hemen batidakilere ¢ok yakin bir sii-
reg gosteriyor. Burjuvalar da birdenbire ve az bir zamanda zen-
ginlesiyor, makinelere birdenbire sahip oluyerlar ama, ig¢iler
koyliiler gibi makineyle ne de olsa igli digh olamiyorlar. Oyle bir-
denbire, i¢li digh olmak zorunda kaldiklar1 makineyle kars: kar-
siya kalammyorlar. Ornegin, son yazdizim Binbogalar Efsanesi
adhiromanimdaigledim, Cukurovada diinyanin en modern ma-
kineleriyle donatilmig fabrikalar var. Bugiin Tiirkiyenin en ye-
ni, en biiyiik tekstil fabrikalarindan birkagn Cukurovadadur.
Tiirkiyenin en biiyiik barajlarindan biri Cukurovadadir. Cuku-
rovada agag yukan tarinm tamamen makinelesmistir. Ama bu
Cukurovada biitiin bu makinelesmenin yaninda gégebe Tiirk-
men agiretleri de vardir. Makineyle gogebeligin arasindaki me-
safe epeyce uzun bir mesafe olsa gerek. Bu gogebeler yiizyllar-
dan‘bu yana aym hayati yasarlar. Kisin Cukurovaya iner, yazin
Toroslara ¢ikarlar. Gegimleri koyun, koyunun yiinii ve siiti, ya-
gadir. Cukurovada durumun degigsmesinden dolayr gogebelik
son bulmaktadir. Ben bir Yoriik Tiirkmen obasinin son bulma-
sina son y1llarda tamkhk ettim. Eski geleneklerle yeninin ¢atig-
masini yillarca bu obanin kisiliginde izledim. Bundan Binboga-
lar Efsanesi romam gikt1. Bir oba dagahrken insanlarnnin duru-
munu, nasil yerlegtiklerini, nereye gittiklerini, geride kalmig
Tiirkmenlere, Tiirkmenlige karg: tavirlarini, obanin nasil dagl-
diginy, bittigini yazdim. Ve kargima, bence, yeni, bilmedigimiz
psikolojik durumlar gikti. Ben bir yazar olarak, doga kargisinda
biitiin davranisi belirlenmis insanla nasil ilgileniyorsam, maki-
ne karsgisina gegen, onunla ahgverigini eskitmig insanla da o ka-
dar ilgileniyorum. Diinyaya her yeni katk, yapay olsun, dogal
olsun, diinyay: bir zenginlestirmedir. Makine de sanat yapitlan
gibi diinyanin zenginligidir. {nsanin zenginligidir.

— Teknolojik geligmeler sonucu insanoglu hiimanist geg-
miginden ayrilmigtir. Bu sizi kaygilandirtyor mu?
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—Insanoglu hiimanist gegmiginden teknoloji yiiziinden ay-
nlmamgtir. Bence insanoglunun hiimanist gegmiginden aynl-
mas) diye de bir sey yok. Sorun, yabancilagma sorunudur. Bu
da uzun bir hikayedir. insanoglundaki yabancilasma sorunu
makineyle baglamig degildir. Yabancilagma daha 6nce de vard,
daha sonra da olacak. Insandaki yabancilagmanin yogunlagma-
s1 sorunudur bence biitiin sorun. Bunda elbette ki en biiyiik et-
ken makinedir. Makineyi bir somiirme araci olmaktan gikardi-
gimiz zaman bence bu yabancilagma azalacaktir. insan, dogaya
yakin oldugu kadar, makineye de yakin olacaktir. Ben, bunu
makineyle yenikargi kargiya gelen insanlarda gok yakindan gor-
diim, Bir traktoriin ev halkindan birisi oldugunu gordiim. Ma-
kineyleinsan iligkisi, eger makine insanoglunun canina okumu-
yorsa, ¢ok insanca bir iligki olacaktir. Caligan insanda dehset
bir makine sevgisi gordiim, bugiinkii durumdabile. insan doga-
yakorkusundan ve minnettarhgindan tapiyordu. Cagimiz insa-
n1 da gergekten makineye minnettarhm her firsatta séyleye-
cektir. Makinenin dogrudan dogruya insanhia ge¢meyip de bir
somiiriicii sinifin eline gegmesi, onun elinde geligmesi, insanlh-
gn, belki tarihindeki en biiyiik talihsizligi olmugtur. Makineyi
bu sinifin elinden alp biitiin insanhga dogrudan dogruya mal
etmek, simdiye kaddr makine yiiziinden insanoglunun aldif
biiyiik yaralan iyilegtirecegi gibi, insanogluna yeni olanaklar
hazirlayacaktir, Hiimanist gegmiginden aynldignm, hakh ola-
rak sandifimiz insanoglu, daha bir yogunlukla hiimanizmaya
sanlacak, yabancilagmalardan annacaktir. Biitiin hastahk ma-
kineyle birlikte doganin bir sinif insanin elinde olmasi ve maki-
neyi, ve insani, ve dogay1 bu smifin istedigi gibi sorumsuzca kul-
lanmasidir. Biitiin olanaklarn, makineyi, insanhin en biiyiik
kisminy, iggiyi, koyliiyi, dogayr burjuva sinifinin ele gegirmesi,
diinyada onun korkung egemenliginin siirmesi onu yozlagtir-
magtir. Bu hasta simf dogma seklinden, gelismesinden, biitiin
olanaklara sahip olmasindan dolay: biitiin insanhk degerlerine
sirt gevirmig, yan deli bir hale gelmistir. Elindeki sonsuz doga,
makine, insan olanaklan burjuva sinifim toptan delirtmigtir,
Yagamak zorunda oldugu hayat da burjuva sinifimin yari deli
hale gelmesinde biiyiik rol oynamigtir. Ve onu biitiin insanhk
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degerlerinden antmigtir. Burjuva simifi, ortaya ¢ikis, gelisme-
si, yagsamasi bakimindan insanhifin hiitmanist gegmigine, biitiin
insanhk degerlerine sirt gevirmig, hastalanmig, yan deli bir ha-
le gelmigtir. Diigiincelerimi bir 6rnekle saglamlagtirabilirim: Vi-
etnam savast Amerikan burjuva simfinin ne kadar yozlagtif-
nin, yandeli hale geldiginin en biiyiik kamitidir. Amerika burju-
vasi biliyor ki Vietnam halki bir lokma pirince muhtag. Insanh-
gin getirdigi bliylik degerlerden, saghktan biri de hemcinsine
yardimdir; evet, normal insan, bu a¢, muhtag insanlara piring
gonderir, degil mi? Insanhk degerleri bunu ister, degil mi? Oy-
sa Amerikan burjuvas: bu fikara insan kardeglerimizin iistiine
akil hayal almaz bombalar, aglar dékiiyor. Onlan teknigin en
gelismisiyle dldiiriiyor. Burada teknolojinin, teknigin ne kaba-
hati var? Burada bu teknigin yan deli bir sinifin eline diigmiig
olmasi var.

Bu teknigi insanhga devrettigimiz zaman gok sey kurtula-
caktir. Ciinkii bir sinif yabancilasir, yozlagir, biitiin insanhk de-
gerlerine sirt ¢evirebilir ama, biitiin insanhk ne yabancilasr,
ne hastalanir, ne de kendi getirdigi biitiin degerlere sirt gevirir.
Ciinkii biitiin degerleri yiiz bin yillarca o yaratmg, o geligtir-
mis, bize kadar o getirmigtir.

Bir de dogay: teknigin 6ldiirdiigii soylemyor Nasil Viet-
nam halkim teknik 6ldiirmiiyorsa, dogayr da teknik 6ldiirmii-
yor. Buna da bir 6rnek verecegim. Benim iilkem, Tiirkiye, bu-
giin bir 6liim kahmla kargs kargiya. Bu 6liim ne teknik yiiziin-
den, ne de herhangi bir sebep yiiziinden. Ulkemin 6liimiiniin
biitiin sebebi Tiirk komprador burjuvas: ve diinya burjuvasi-
dir. Tiirkiye biiyiik bir toprak pargasi bir yarimadadir. Ug deni-
zi, bir i¢ denizi, birgok golleri vardir. Tiirkiyenin kiyilarn orman-
larla ¢evrilidir. Tiirkiyenin bugiin ancak yiizde 10u ormanhk-
tir. Bundan on bes y1l onceleri yiizde 15i ormanhkti. Bilim
adamlanbdéylesoyliiyorlardi. Tiirkiyeniniklimide bu kiylarda-
ki orman geridine baghdir. Yani Tiirkiyenin tarimi bu ormanla-
rabaghdir. Bu gidigle ok yakinda bu kiy1 ormanlan bitecek, ya-
kin bir gelecekte Tiirkiye kayalhklardan ibaret bir diinya parca-
s10larak kalacaktir. Bundan ¢ok kisa bir siire 6nce Tiirkiye de-
nizleri, 6zellikle Marmara birer balik deposuydu, simdi denizle-
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rimizde balhk tiikkenmis bulunuyor. Biitiin bu topragin oliimii-
ne, bu denizlerdeki verimin 6liimiine sebep Tiirkiyedeki burju-
vasmnifidir. Onun kurdugu insanhk dig: diizendir. Ornegin Tiir-
kiye ormanlarnniniginde dokuz milyon kéylii yasiyor. Bu dokuz
milyon koyliiniin kegisi, kendisi yalmiz be yalniz bu ormandan
yastyor. Ormam sokiip ekiyor, ormam sokiip satiyor, kisin or-
mani yakiyor, ormani yiyor, orman igiyor. Bir de dev sirketler
ormanlan yiyip bitiriyorlar. Biitiin bu korkung yikima, iki yl
sonrayl diigiinmeden, iktidarda kalmak igin, komprador burju-
vas), kendi mensuplarinin ormani tahrip etmelerine géz yumu-
yor. Ve ¢aresiz kalmig Tiirk halkiyla, Tiirk komprador burjuva-
s1 diilnyanin bir kisminin dogasin tahrip ediyor. Bir de biitiin
balik yataklarin tahrip eden bir bahk yakalama gekli var Tiirki-
yede. Ornegin bu balik yakalama gegidinde bir tek balik yakala-
nirsa on bin bahk 6ldiiriiliiyor. Komprador Tiirk burjuvasi ken-
di mensubu olan bu kapitalistlere denizleri 61diirme olanagin
tamyor. Ve Tiirkiyede yonetime el koymus burjuvanin arkasin-
da Amerika burjuvasi var, diinya burjuvasi var. Yilda bir mil-
yondan fazla artig gosteren ve toprag yilda bir milyon metrekii-
pe yakin bir erozyonda yokolan Tiirkiye halki, ¢cok yakinda ag-
hikla kargi kargiya kalacaktir. Buna sanayilesme highir sey yapa-
mayacaktir. Yani Tiirkiyenin sanayilesmesi. Ciinkii fran da 6y-
le, Yunanistan da, azgelismis, komprador burjuvasinin yéneti-
mi elinde tuttugu her iilke de boyle. Birlesmig Milletlerin bu
korkung duruma el koymas) gerek. Diinyada, azgeligmis iilke-
lerde yeryiizii korkung bir ecosidle kars: karsiya. Bu teknoloji-
nin sugu degil; teknigin yabancilagmis, yozlagmis insanoglu-
nun bir kisminin elinde bulunmasindan. Tirkiyedeki bu kor-
kung ecosidi yillardan bu yana réportajlarimda, romanlarimda
isliyorum. Bu ecosidi anlatan beg ciltlik bir roman yaziyorum
yillardan bu yana.

— Bir yazarin teknolojik baskidan kurtulmas: gii¢ degil
mi?

— Bir yazar igin, ¢agmmiz i¢in teknolojik baski s6z konusu
degildir. Teknolojik baski olabilir sanmak, Tolstoy ¢agindan kal-
ma bir korkudur. Teknoloji o gagda dahayenioldugundan birta-
kim insanlan, yazarlan ger¢ekten korkutmustur. Teknologji in-
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sanhfin gelecegi bakimindan ilk afizda birtakim yazarlan, in-
sanlan tedirgin etmigtir. Ik giinlerde bu geligip gelen heyula el-
betteki yiizeyde korku verici bir olaydi. Bir bakima da dedikle-
ri, sandiklan hakl gikti. Teknik insanlar1 mutlu kilmaya gelir-
ken, insan ilerlemesinin en giizel bir safhasi olmugken, insanla-
n tutsak kildy, gorillmemig zuliimlere ugradiinsanhk teknik yii-
ziinden. Ben teknigin hig bir kotii baskisim iistiimde duyma-
dim, duymuyorum. Teknik bana sevindirici bir mucize, bir bii-
yii gibi geliyor. Halkin gogunlugu da bu kadar zarar gérmesine
kargin teknikten, onlara-da teknik bir mucize, bir biiyii gibi geli-
yor. Teknik insanlann eline gegince, teknikle birlikte yazarlar
da, sanatgilar da 6zgiir olacaklardir. Yabancilagma, yozlagma,
insanhk degerlerini yitirme insan yaraticihfini engelleyen en
biiyiik 6gelerdir. insanlar teknolojinin kurtulugundan sonra za-
manla yabancilagmalardan, yozlagmalardan kurtulacak, insan-
_ hk yaratma giiciinii engelleyen biitiin baskilardan arnacaktur.

Makine insanlifan eline gegince onun insan iistiine hig bir
baskisi olmayacak, aksine, insanoglunu doganin olumsuz baski-
lanindan kurtaracaktir. Dogayr da kurtaracaktir. Teknigin in-
sanhfa, dogaya zaran gene teknik tarafindan yok edilecektir.

— Bilimin ve teknolojinin egemenligini gittikce artirdigini
hissediyor musunuz?

—Bilim ve teknolojinin baskisim1 dogrudan dogruya ne in-
sanlar duyar; ne de yazarlar duyar. Burjuvazinin elindeki bili-
min ve teknigin korkunglugunu, zulmiinii, insanhk digthgim
her an insanlik duyuyor. Bilimden de, teknolojiden de igreni-
yor. Insanhn eline gegecek olan bilim ve teknoloji 0 zaman in-
sanhifin kargisina ne sorunlar gikaracak, onu gimdiden bilmiyo-
ruz. Tahmin edebiliriz belki. Bana gelince, insanlhk dogayla yiiz
bin yillardan bu yana nasil kardeg kardeg ge¢inip gitmigse, tek-
nolojiyle, bilimle de daha kardeg kardeg yagayacaktir. Teknoloji
ve bilim insanhif biitiin yabancilagmalardan kurtaracak, insa-
noglunu kendi 6ziine, yaraticihfina yeniden kavugturacaktir.
Insanoglunun gimdiki zaranmi, gektiklerini gozoniine alama-
yiz. s
— Radyo, sinema ve televizyonun edebiyata etkisi konusun-
da ne digiiniiyorsunuz?
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— Diinyamza her yeni gelen 6ge insanhimiz1 zenginlegti-
recektir. Bugiinlerde, bu olumsuz gagda bile yeni icatlarin in-
sanh{ ne kadar zenginlestirdigini gériiyoruz. Sinema edebiyati
zenginlestirmig, edebiyata yeni ufuklar agmig, yeni olanaklar
kazandirmig. Sinema tekniginin roman teknigine kazandirdik-
lan hig azimsanacak imkanlar degildir. Televizyon, radyoinsan-
hgin elinde bulunsa, bir sinifin qlkarlarma, propagandalanna
alet edilmese edebiyatin genis kitlelere yayilmasinda biiyiik et-
ken olurlar. Televizyonun, radyonun diinyay1 bir araya getirme-
si, sinemanin, televizyonun bize Ay’i bile gésterme olanagx sag-
lamasi yeni, saglam, saghkh bir edebiyatin dogmasinda, sinirla-
nn1 genigletmesinde ve yeni odaklar kazanmasinda faydal ola-
caktir. Sinemanin, radyonun, televizyonun gerektigi gibi sanat-
la ugragmasi sonucu kitaplann satiginin bile yiizde yiiz fark etti-
gini biliyoruz. Bence bir¢oklarinin sandig gibi bu yeni buluglar
edebiyata zararh degil faydahdr.

— Birgok roman gereci, sinema ve televizyonda kullanila
kullanila epeyce asindirilmsg... Sizce kitap artik iglevini yitiri-
yor mu?

— Sinemanin, televizyonun romanda kullanilan blrtaklm
geregleri eskittigi, kullanilmaz hale getirdigi bir gexgektir. Bu-
nun ben hig bir zaranm gérmiiyorum. Asindinlmig, kullanil-
maz hale gelmis gerecin bir an 6nce sinema, televizyon yiiziin-
den ortadankalkmasi ¢ok faydal bir seydir insan zenginligi, ya-
raticith icin. Edebiyat bu yiizden kendine daha genis, daha ye-
ni olanaklar arayacaktir. Son yillarda edebiyatin bir bunalima
gittigini sanmamiz bu yiizdendir. Edebiyat, sanat yeni olanak-
lar, yeni diinyalar, yeni psikolojik ufuklar, yeni diller, yeni bi-
¢imler anyor kendine. Edebiyat yeni geregler anyor kendine. Si-
nemanin, televizyonun edebiyati zorlamasi, onu yeni olanakla-
ra dogru itmesi insanhk i¢in ¢ok iyi bir seydir. Hele edebiyat, si-
nema ve televizyonla igbirlifiyaparsa, bu hem edebiyat hem de
sinema ve televizyon igin ¢ok yararh olacaktir. Her ii¢ 6ge birbi-
rini etkileyecektir. Olanaklar genigleyecek, zenginlegecektir iig
ogenin birbirine etkisinden dolayl. Sinema ve televizyon kita-
bin yerini insan hayatinda daha da saglamlagtiracaktir.

— Kimi ¢agdag romancilar plami bir yana biraktilar, za-
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man ve mekani da ortadan kaldirdilar. Sizce bu yagamin gergek-
liginden ve yiiklerinden bir gegit kagig nudir, yoksa yalnizca ye-
ni bir teknik mi?

— Diinyasi zenginlegen, gelisen, yeni olanaklarla kargi kar-
stya kalmig insanhigin yeni romancilar, insanhgin yeni gergek-
lerine varabilmek igin bagini tagtan tagsa vurmak zorundadir.
Bukadar geligmis, zenginlesmis, biiyiimiig, gogalmig bir diinya-
da romanci, diilnyamiz, ger¢egimizi tiirlii tiirlii aramak zorun-
dadir. Ben, yeni dalga romancilarninin zamani, mekani yok edig-
lerini bir kagig saymiyorum. Belki de hayatin yiikleri iistiine
bir yeni yiiriyiis ¢esididir. Sonra, bu yeni romancilann, kagis
sandigimiz, ya da bize kagl§ izlenimini veren tutumlan, belki
de iglerinde bulunduklan toplumun, yabancilagmig, yozlagmisg,
burjuva, kii¢iik burjuva toplumunun bir yansimasidir. Doga-
dan kopmug, makineden kopmus, insan toplumundan ister iste-
mez kopmusg bir insan toplulugunun zamani, mekamn yitirisi-
nin bir yansimasi degil midir? Elbette zihnin kagiglar, siginigla-
n vardir. Hayatin gergekliginden, yiiklerinin agirhgindan kag-
ma kadim bir istir. Insanoglunun bir tarifi de onun mit yaratan
bir yaratik olmasidir. Mitse her zaman igin bir kagistir. Doyum-
suzluklardan, agir yiikklerden sonra sigimilan yer mittir. Belki
.de yeni romancilar zamani, mekani yok ederek, yeni bir kagigin
mitini yapiyorlar; zamansizhifin, mekansizhgin mitine sigini-
yorlardir.

Ben yeni romancilarda, iginde bulunduklan topluma kars:
onulmaz bir 6fke gérityorum. Bence yeni roman biitiiniiyle, tek-
nigiyle, oziiyle bir bagkaldirmadir. Son yillarda yeni romanin
parlayip parlayip sonmesi, ne var olmasi ne de toptan yok olma-
sl onun yapay bir sey oldugunu gostermez. Bana, okudugum
bildigim kadaryla, yeni roman bir zorunlugun sesidir gibi geli-
yor. Bence yeni roman son yirmi y1l icinde yolunu bulacaktir.

Bu kadar inigin gikigin, degerli kisileri olan bir g¢ikisin, salt
bir teknik arama olabilecegini sanmiyorum. Azgeligmig bir il-
kede beni bile zorlayan, bellenmis romanin digina iten zorluk-
lar var. Eski, bellenmis tekniklerle bir tiirlii kargilagtifim yeni
ekonomik, sosyolojik, psikolojik bigimleri, iginde bulundugum,
yasadifiminsanlan anlatamiyorum. Beni bile yeni bir teknige,
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yeni bir anlatiga, kuruluga zorlayan, gelismis iilkelerin roman-
cisina ne yapmaz. Eger yeni geligmeler, insanlarn kargilagtikla-
r yeni olanaklar romancilan yeni diinyalar aragtirmaya itiyor-
sa, bu edebiyat i¢in bulunmaz bir gseydir. Bellenmis roman ag-
mak bir zorunluktur. Artik diitnyamiz olumlu ya da olumsuz
tiirliiinsan tipleri yaratiyor her giin. insanlhiin kargisindaki so-
runlar her giin ¢ogaliyor. Sanat1 bir teknige, birkag teknige hap-
sedemeyiz artik. Bence, bu bagdondiiriicii hiz karsisinda yeni
romancilarin aramalari, agamalan bile yavag. Daha ¢ok, daha
c¢esitli, daha zengin aragtirmalarla karg: karsiya bulunmahy-
dik. Ben, yeni romancilarin denemelerini bile az, tekdiizenli bu-
luyorum. Daha ¢esitli olanaklan zorlamahydik. Yeni romanci-
lar degil, hepimiz. Yazik ki roman sanat1 en tutucu sanattir.
Ciinkii yiizde yiiz insanhgin ilerlemesine baghdir. Insanhigin
hi¢bir zaman teknik olarak 6niinden gidemez. Bigim olarak
da... Ben bunun i¢in yeni romancilan, ¢gahgmalarini ¢ok gegitli
bulmuyorsam da, aramalarini sinirhh buluyorsam da, kutluyo-
rum, En biiyiik dilegim onlarin bagarilarinin tez olmasindadr.

— Bilingli olarak teknikle (iislup, bigim, vb.) ne élgiide ilgi-
leniyorsunuz?

— Bellenmis bir seydir ama, ¢ok sdylenmig bir seydir ama,
ben de soyleyim. Yeni insan, yeni gereg ve yeni bir bi¢gim dogu-
rur, bundan kaginilmaz: Ben bilingli olarak yeni bigimler ariyo-
rum. Cagimin romancilarinin ne getirdikleri iistiinde gok duru-
yorum. Klasiklerin iislup aragtirmalarinin, islup ayrihklan-
nin, bigim aragtirmalarinin, ayrihklarinin istiinde duruyo-
rum. '

Sonra kendi ¢gevremin ozelliklerinin, kendi 6zelligimin is-
tiinde ¢ok duruyorum. Kendime sonuna kadar bagh kalmaya
¢alisiyyorum. Bunun benim bi¢imimi ve tislubumu yaratacagina
inanmiyorum. Cevremdeki anlatig, konugma bigimleri iistiinde
¢ok duruyorum. Bu anlatigbigimleri iistiinde bir bilim adami gi-
bi gengligimde gok ¢aligtim. Anadolu, tiirlii anlatim bigimleri-
nin gelip diigiimlendigi, anlatiglarin ¢ok zenginlegtigi bir yer-
dir. Biiyiik, cesitli anlatma gelenekleri vardir Anadolu halkin-
da. Eski Yunandan tutun da Hinde kadar, eski Frikten tutun
da Hitite kadar birgok uygarhklarin anlatig kalintilarini, destan-
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larni, efsanelerini Anadoluda bugiin buluruz. Topragimin an-
latig kiiltiiriinii kavramak, bi¢imine varmak bana yeni bir anla-
tig bicimi saglar gibime geliyor. Romana baglamadan dnce de
anlatig bigimlerini arayip bulmak tutkum vardi.

— Yazilarinizi en ¢ok etkileyen yazarlar kimlerdir?

— Beni en ¢ok etkileyen yazarlan bir bir saymak zor. Sim-
di hemen aklima geliverenleri sayacagim. Don Kigot el kitabim-
dir. Bigim bakimindan Alexandre Dumas Fils’ten faydalandim.
Hlyada, Odissea benim topragimin iiriiniidiir, iilkemde hala
epope gelenegi yasar. Tiirkmenlerde ve Kiirtlerde. Hatta flyada-
dan temalar, parcalar bile yagamakta, anlatilmaktadir Anadolu-
da. Benim en ¢ok sevdigim romanci Stendhal’dir. Cehov’un et-
kisinde kaldim. Son yillarda, etkisinde kaldifim diyemeyece-
gim ama, yakin bir akrabalk duydugum, hayran oldugum ro-
mancl Faulkner’dir. Faulkner gercekg¢iligini benimsiyorum.
f¢inde yogun bir bigimde bulundugum yagamla kargilagtirdi-
fim zaman, Faulkner’in ger¢ekgiligi bana en dogru gibi geliyor.
Yagam, bagkalanna bakarak, Faulkner’in anlattiklarina daha
¢ok benziyor. Faulkner’in insanlan bana daha ¢ok sahici geli-
yor. Herkesin sandifh gibi ben Faulkner’i ustalik igin ustalk ya-
pan birisi saymiyorum. Onun anlatigim1 dogal buluyorum. Onu
bir ¢egit Homeros sayryorum. Homeros gagimiza gelseydi ben-
ce Faulkner gibi anlatirdi. Bence Homerosla Faulkner aym kay-
naktan geliyorlar. Aym gekilde anlatiyorlar, diinyaya bakiglan
¢ok benziyor birbirine. Bence ¢agimizin romancisi degil, her yo6-
nilyle bityiik epigi Faulkner’dir. Elimden gelseydi Faulkner’in
yolunda yiiriirdiim. Ya da daha gengken tamyabilseydim Faulk-
ner’i, ondan ¢ok faydalanirdim. Gene de ¢cagimizda béyle bir bii-
yiik epigin bulunmasindan memnunum.-

— Toplumcu gergekgilik, bir edebiyat akimi olarak sizi'etki-
ledimi? ' :

— Cagymizda toplumcu gergekgilifin etkisinde kalmamasg,
ya da toplumcu gercekgilik iistiinde uzun diijgiinmemisg ¢ok az
romanci vardir. Sakat, yanhg, olumlu, olumsuz yénleriyle top-
lumcu gercekgilik ¢cagimizin getirdigi bir anlayigtir. Beni fazla
etkiledigini sanmiyorum ama iistiinde ¢ok diigiindiim. O da ba-
na uydurulmug bir gey gibi gelmiyor. O da bir olanak. Hangi an-
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lay1ga bu kadar bagnazhkla bir toplum sanhrsa, o anlayisi bag-
nazhga iterse, nasil bellerse, yanhg yonleri o kadar ortaya gikar.
Hele biryasa olursa... Hele bir regete olarak kullanilmaya zorla-
nirsa sanatgilar, ne kadar dogru olsa da olumsuzluga varir daya-
nir.

— Nigin politikaya bu kadar karigtiniz?

— Yillarca sosyalist Tiirkiye Igci Partisinin Merkez Komite-
si liyeligini, Propaganda Komitesi Bagkanhgini yaptim. Bu par-
ti 1971de kapatilincaya kadar sosyalizmi biiyiik halk kitlelerine
ulagtirmak igin biiyiik ¢aba harcadi. Diinyamin kurtulugunu
sosyalizmde ve yonetimi proleteryanin yiizde yiiz ele almasinda
buluyorum. Yukarda da soyledigim gibi teknoloji, miilkiyet, yo-
netim yozlagmig, hastalanmig, yabancilagmis burjuva sinifinin
elinde kaldikga diinyamiz hig bir kétiiliikten kurtulamaz. insan
soyunun yaratti: en giizel geyleri yok eder. Kendi dar faydas:
i¢in kullanir. Bir pire igin bir yorgani yakar. Dilnyamiz1 da ap-
talhgindan, deliliginden dolayr sikisinca yok eder. Bu deliligin
isaretleri her giin belirip durur. Tiirkiyenin somiiriilen insanla-
nni, dogasini kurtarmak i¢in yalniz yazarhk giicii yetmiyor. Az-
gelismisg, yurdu biitiin varhiyla yrkima ugratilmakta olan bir
iilkenin yazan bilfiil eyleme gegmek zorundadir. Ben de roman-
cahgmla politikayr partim kapatilincaya kadar bir arada gotiir-
meye ¢ahstim. Bundan sonra da politik eylemlerim olacak. Ne
pahasina olursa olsun. Biitiin sanatglann da diinyamizi bir yi-
kim gebekesinin elinden kurtarmak igin eyleme gegmelerini di-
liyorum. Sanatgilann etkisi diilnyamizda her seye kargin hala
biiyiik. Yaraticinin giiciinii her zaman insanlar hesaba katmigs-
lar, ona saygida, eylemde bag yeri vermiglerdir. Diinyanin de-
gismesinde sanatgilann bundan béyle biiyiik rolleri olacaktir.
Yalniz sanatlanni degistirmeyecekler, canlarin diglerine takip
diinyanin da degismesinde insanlara yardimci olacaklardir. Za-
ten diinyayr degistirmeye kalkigmayanlarn sanat1 da degige-
mez. Iglerinde diinyanin degigmesi inancim tagimayanlar, bu-
na etkili, yardimci olmayanlar sanatlarinda da biiytk degigiklik-
ler yapamazlar. Bundan sonra bu boyledir. Ciinki diinya bat-
manin ya da degigmenin esigindedir.

— Azgeligmig bir illkede romancinin, sanatginin iglevi ne-
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dir?

— Azgeligmig bir iilkede yazar olmak ne ige yarar? Bu soru-
yuyillarboyu kendime sordum. Sanat yapmanin bir litks oldu-
guna, kendimin bir liizumsuz adam olduguma inandim uzun
bir siire. Sonra Sartre da soyledi ki, azgelismis bir iilkede ro-
man yazmaktansa 6gretmenlik yapmak daha yegdir. Ben bu dii-
siinceye dylesine bir sarildim ki... Bunca y1l kalem salladigima
utandim, Sartre hakhydi. Bu kadar aci geken, ag, yoksul insan-
lara sanat neylerdi ki... Ne faydasi olurdu ki... Hele benim gibi
eylemden gelmis bir adam kendini, vaktini nasil boyle ige yara-
maz bir geye verirdi? Gergekten uzun bir siire bocaladim. Fa-
kat eylemler, olugmalar beni kendime getirdi.

Azgeligmis bir iilkede de sanatin gerekliligini anladim ve
rahatladim. Roman Fransaya ne kadar gerekse bize de 6ylesine
gerek. Romanci olarak benim bagima gelen ¢ok iilkede hig bir
yazarin bagina gelmemigtir. Tiirkiye yoneticilerinin benim bagi-
ma agtiklan iglerin hepsi yazarhgimdan dolayiwdir. Politikacih-
gimdan dolay1 daha basima bir i gelmig degil...

Bir hayat boyunca Tiirkiye yoneticilerinden gérdiigiim in-
sanhk dis1 zuliimleri burada sayip dékmem ¢ok uzun siirer.
Salt bu zuliimleri halkimla birlik oldum, onun yazan oldum di-
yeyaptilar bana. Bir giin son yirmi y1lda bana yapilan zulmii ya-
zacak olursam, insanhk gergekten insanlhiindan utamr. Bana
son sekiz ayda yapilanlar, azgeligmig bir illkede bir yazara neler
yapilabilecegini gostermek bakimindan ilgingtir: 1) Mayis ayin-
da sorgusuz sualsiz tutuklandim. Bir ay yattim, sonra higbir
sey sdylemeden biraktilar. 2) Ben hapisten giktiktan birkag giin
sonra on sekiz aya mahkum oldum. Emile Burns’un bir kitab:-
n1 ¢evirmekten dolayi. 3) Higbir zaman, higbir sekilde herhangi
bir politik eyleme karismamig ve romanlarimin ingilizce gevir-
meni olan karimy, salt benim karim oldugundan dolay), diinya-
nin en giiliing, en sagma iddianamesiyle dért ay yatirdilar. Mah-
kemesi hala siiriiyor. 4) Turkiyede en gok satig yapan romanimn
Ince Memed radyoda tefrika ediliyordu. Altinc1 giiniinde yasak
edildi. Gene bu kitabin sinemas Tiirkiyede yasaklandi. Birgok
eserimin sinemasinin gekimi Tiirkiyede yasak. En kiigiik hare-
kette, biiyiik gosteriglerle polisler gelip tepeden tirnaga evimi
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anyorlar. Son sekizay iginde evim ii¢ kere kitap kitap, delik de-
lik arandi. 5) Tiirkiyede hig bir kanun beni artik koruyacak du-
rumda degil. Tiirk egemen sinifinin kanunlan benim lehime is-
lemiyor. Tiirkiyede bana hersey yapilabilir, bu kanunsuzluk de-
gildir. Ciinkii ben halkin yazariyim. Sugum olsun olmasin, be-
ni her istedikleri zaman hapsedebilir, siirgiin eder, evimi arar-
lar... Bunu yapmak igin de higbir gerek¢eye dayanmazlar. Bii-
tiin bunlar, bana kars: bu kadar zuliim gosteriyor ki, azgelig-
mis bir iilkede de edebiyat bir ise yariyor. Edebiyat buralarda
bir ige yaramasa, bir sanat¢inin iistiine bu kadar diiger mi bir
egemen sinif? Kendi kanunlarim kendi ¢igneyerek, bir insana
zulmetmek, tedirgin etmek igin bu hale diiger mi? Demek ki az-
gelismig bir iilkede de edebiyatin biiyiik bir etkisi var. Bagima
gelen olaylar bana bunu ispatladign igin memnunum. Simdi ra-
hatim, demek ki edebiyatim ige yariyor, bana bir egemen sin-
fin husumetini boylesine ¢ekecek kadar azgelismis bir iilkede
edebiyat ige yariyor. Bu bana yapilan zuliim Sartre’ da, beni de
yalanliyor. Bundan boyle edebiyata daha ¢ok sarilmak gereki-
yor. Bundan dolay: ¢gok mutluyum.

1972
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‘Filler Sultani ile Kirmizi Sakall
Topal Karinca’
lizerine

YASAR KEMAL’LE SOYLESI
ERDAL 0Z

‘Filler Sultani ile Kirmuzi Sakalli Topal Karinca’, Yagar
Kemal’in son romani. 1lk okuyanlardan biri oldum. Saskina
déndiim. Yagar Kemal, sayisiz kitap yazmig bir ulu yazar. De-
rim ki, ‘Filler Sultani ile Kirmuzi Sakalli Topal Karinca’, Yagar
Kemal’in yazarlik ¢izgisi iginde doruk noktasidir. Isin asil il-
ging yani da gu: Yagar Kemal, bu romanini gocuklar igin yazdi.
Diinyada gocuklar igin sayisiz kitap yazilmigtir. Ama bu yolda
biiyiik bagar: géstermis yazar sayist ligti besi gegmiyor. Cok giic
bir ig gocuklar igin yazmak. Bana sorulsa, hi¢ ¢cekinmeden de-
rim ki, ‘Filler Sultani ile Kirmuzi Sakalli Topal Karinca’, gocuk-
lar igin yazilmig diinyanin en iyi li¢ beg kitabindan biridir. Bu
ytizden de biitiin diinya gocuklarinin oldugu kadar, artik biitiin
insanlhigin da malidir. Bu romani yazan Yagar Kemal, daha iki
yil once, kendisiyle yapilan bir konugmada "Cocuk edebiyatina
inanmiyorum,” demigti. Bu séziin iizerinden topu topu iki yil
gecti ve Yagar Kemal birdenbire kargimiza diinya giizeli bir ¢o-
cuk romaniyla gikti. Bu konuda kendisini nasi savunacagi so-
rulabilirdi. Sordum. Sunlah soyledi: ,

— Dogru, daha 6nce de s6yledim, simdi de syliiyorum: Co-
cuklar i¢in ayn bir edebiyat bi¢imi diigiinemiyorum. Ama bunu
derken, ¢ocuklarin doga ve insan deneylerinin 6teki insanlar-
dan az oldugunu da gézden irak tutmuyorum. Séyle diigiiniiyo-
rum ben: Cocuklar i¢in ayn agag, ayn deniz, ayn gékyiizii yap-
mamig doga. Hep ayn agag, aym deniz, aym gokyiizii. Cocuklar
bunlardan kendilerince ayrn anlamlar gikanyorlar. Ona bakar-
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san, herkesin agaci, denizi, gokyiizii bagkadir. Doga, herkesin
kendi diinyasina, herkesin kendi kisiligince giriyor. Iste bu yiiz-
den koyliiler i¢in bagka roman, kentliler i¢in bagka roman, iggi-
ler, aydinlar, g¢ocuklar i¢in bagka roman olmaz. Olmaz bdyle
sey. Basa ¢ikilmaz bununla.

— ‘Filler Sultani ile Kirmizi Sakalli Topal Karinca’ belli
ki, oncelikle cocuklar okusun diye yazilmigti. Bliyiikler nasil ol-
saokuyacakti. Amabu romanin ilk ve gergek okuyuculari gocuk-
lar olacakti. Yaniliyor muyum?

— Yanmlmiyorsun. Bir sanat yapitini ¢ocuklarin daanlama-
s istiyorsak, yani diinyamiz1 daha az yagamig bu az deneyli ki-
silerin de anlamasini istiyorsak, bagka anlatim yollan, bagka bi-
¢imler aramahyiz. Ornegin, masallann ¢ocuklar i¢in oldugunu
ben ilk kez kentlere gelince duydum. Masallar gocuklar igin-
mis. Bizim oralarda, Cukurovada kadyliiler kéy odasinda masal
anlatirdi. Bu masallan ¢ocuklar da l/)iiy'iikler de ayni esitlik i¢in-
de dinlerdi. Kérogluyu ben sekiz yagindayken dinledim, 6gren-
dim. Osmaniyenin Gebeli kdyiinden Murtaza Emmi ile Kiigiik
Mehmet, o yorenin en iinlii anlatma ustalarnydi. Durmadan an-
latirlardi. Biz ¢ocuklar da, biiyiiklerle birlikte, geceler boyu bu
anlatilan destanlarn, masallan, halk hikayelerini dinlerdik. Kéy-
de kimse bize, "Siz gekin gidin bakahm, gocuksunuz, bir gey an-
lamazsinizbunlardan,” demezdi. Sekiz yagindayken dinledigim
bu Kéroglu hikayeleri bugiin de aklimda benim. Ama Koéroglu
hikayeleri gocuksu yapitlar m1? Degil. Hig ¢cocuksu degil. Oyley-
se?

— Yagar Kemal’in bu soyledikleri, onun gergek yagamin-
dan gelen dogrular. Amabana kalirsa, bir sanat yapitini gocuk-
larin da okuyup anlamasi olsa olsa bir rastlantidir. Olabilir, bii-
ylikler igin yaratilmug bir yapit, tagidig birtakim ézellikler yii-
ziinden ¢ocuklarin da ilgisini ¢ekebilir, gocuklarca da okunabi-
lir, anlagilabilir. Ama 6zellikle cocuklar okusun diye, ¢cocuklar
anlasin diye yazilmug diinya kadar kitap var gu yeryiiziinde: Ya-
sar Kemal’in bu son romani da bunlardan biri. Onun gimdiye
kadar yazdiklarindan ¢ok degigik. Cocuklar okuyabilsin, anla-
yabilsin diye bambagka 6zellikler tagiyan bir roman.

. — ‘Filler Sultani ile Kirmiz1 Sakalh Topal Karinca’ adh bu
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yeni romanimi tasarlarken, diigiiniirken, elbettedteki romanla-
rimi bigimlendirdigimden bambagka bir yontem uygulamak zo-
runlugunu duydum. Simdi bu s6ziim, yukarda soylediklerimle
celigkili gibi goriinebilir.

— Evet.

— Bir yandan gocuklar i¢in ayn bir edebiyat yoktur, der-
ken, bir yandan da, ¢ocuklar i¢gin bu romanimda apayr bir yon-
tem uyguladim diyorum. Celigki degil bu. Anlatacagim: Ben bu
romani yazmaya hazirlanirken, ¢ocuklugumda dinledigim o Ké-
roglu hikayeleri geldi aklima, Karacaoglan geldi, Pir Sultan Ab-
dal geldi, Dadaloglu geldi. Bunlar: bir gocuk nasil sevebiliyor-
du? Bu siirlerde, destanlarda, masallarda gocugun da ilgisini ¢e-
ken ogeler nelerdi? Bu tiirkiileri, destanlar), giirleri dinledikten
sonra biz gocuklar, bunlar kendi aramizda yineliyorduk. Bu
destanlardaki, tirkiilerdeki, masallardaki ana temalar, bir ke-
re, halkin, insanin dogayla olan iligkisinin, insanin insanla olan
iligkisinin bize 6grettigi ana temalardi. Azrail gelmis de can ta-
lep eder / Benim can vermeye dermanim mui var diyor Karacaog-
lan. Karacaoglanin bu dizelerinde yaptif sakay bir ¢ocuk an-
lar. Biz ¢ocuktuk ve anhyorduk. "Oylesine zayifladim ki, can ve-
recek derman m kald1 bende" demek istiyordu Karacaoglan.
Anhyorduk bunu. Cocuk da anhyordu, bityikk de. Ug derdim
var birbirinden ayrilmaz / Bir ayrilik bir yoksulluk bir éliim.
Cocuktuk ve anhiyorduk bunlari. Sorun, insanliin ana temala-
n sorunuydu, Ornegin bir Don Kigotun kigisel sorunu, toplum-
sal sorunu, bir Hamletin, bir Othellonun sorunu, bir Oidi-
pusun sorunu. Bunlar, insanhgin getirdigi ana temalar, ana so-
runlardir. Bu temalar bir sanatgi ¢ikar da iglerse, o sanatg da
ustaysa, 6liimsiizliige erigir. Biitiin bu klasiklere baktigimizda,
o ¢aga kadar toplumun getirdigi ve sanat¢inin eline, "Al iste,” di-
ye verdigi sorunlari, temalan, sanatq geregi gibi islerse, o sa-
natgin klasiklik diizeyine erigtigini gorityoruz. Ornegin Ham-
let konusu, Shakespeare’den 6nce de var. Don Kisot, bir kisi de-
gil. Cervantes’den 6nce de halkin yarattify yiizlerce Don Kisot
oldugu soylenir. Sovalyelik denilen sey tarihten silindigi za-
man, Cervantes’den ¢ok once, halk, govalyelerle, sovalyelikle
alay etmeye baglamigtir. Kral Oidipus konusunun Sofoklesten
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daha 6nce de var oldugu soyleniyor. Her gagda, her iilkede, in-
sanlifin deneylerinin sonucu olarak ortaya ¢ikmis konular var-
dir. Bukonular, sanat¢inin elinde yapitlagir. Bu konulan, bu te-
malanalipislemek gerek. Bu konular, insanliga dylesine mal ol-
mugstur ki, hava gibi, su gibi bir kiiltiir ortami yaratilmigtir. Sa-
natgl bu konuyu islemeden énce de bu ortam vardir, hazirdir.
Onun i¢in, ¢ocugun da bilyiigiin de, ig¢inin de koyliiniin de, ay-
dinin da, herkesin mahidir bunlar. Herkes, bu konularin, bu te-
malarn zaten i¢indedir. Bunlara herkesasinadir. Cagimizin da
boylekonulan, sorunlar, temalarn vardir. Bunlar bugiin bile in-
sanhgin mahdir. iste bu romanimi yazarken, oncelikle boyle bir
anakonudan, ana temadan yola ¢iktim,

— Gergekten de Yasar Kemal, bu romaninda, ¢agimizin en
biiyiik sorunlarindan birini igliyordu: Somiirii ve somiirgecilik.
Ve bunun kargisinda diinyamizda biiyiik boyutlara ulagan kur-
tulug ve bagimsizlik kavgasi. Tarih boyunca gelisip gelen ve ¢a-
Sizda en son agamasina varan bu tema, gergekten de insanli-
Zin ana temalarindan biriydi. Ama yalmnizca bu mu? Bu roman-
dacok bagka nitelikler de vardi.

—Yalmzca bu olur mu? Bu romam diisiiniirken benim
i¢cin 6nemli olan bir bagka sorun da anlatim sorunuydu, bigim
sorunuydu. Nasil ederdim, hangi bigimde yazardim da, bu ro-
manimla anlatmak istediklerimi, biitiin insanlara, biiyiik kii-
¢iik, koylii kentli herkese, ayni bigimde, aym etkinlikte derdimi
anlatabilirdim? Benim i¢in zor olan da buydu. Ciinkii bizden
once gelenlerin ne yaptizami biliyordum. Ornegin Homerosun
bir anlatig bi¢imi vardi. Masallann, tiirkiilii hikayelerin, Dede
Korkutun, Koroglunun ve daha nicesinin birer anlatim bigimle-
ri vardi. Oyle ki, o ¢aglardan bu ¢aglara gelerek, bityiiklii kiigiik-
litherkesin, biitiin halklarinkolaycaanladigi bir 6zellikti, bir bi-
¢imdi bu. Oylesine diiz, Gylesine yahn bir anlatim ki, biitiin in-
sanlarin bu yapitlan anlamamalarnna olanak yok. Miithis bir
sey. Bu, gergekten, bir anlatim teknigi sorunudur. Ben de dene-
dim bunu. Daha 6nce. Bu son romaniindan ¢ok daha 6nce dene-
dim. Ince Memed’in birinci cildini, koylii de, kentli de, gocuk
da, herkes anlayabilir. Bunu Fransada, bir Fransiz elegtirmeni,
Anne Philipe de ¢ok iyi anlamig ki, soyle dedi: "Iste bir roman
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ki, koylii de, kentli de, ¢ocuk da, aydin da ayni dl¢iide anlayabi-
lir ve tad alabilir."

Oncelikle sorun, anlatimin yalinhg sorunudur, Nedir bu
yalinhk? Biiyiik klasik yapitlarda, halk yapitlarinda, epopeler-
de bir tek sozciik, bir tek gereksiz betimleme bulamayz. Hepsi,
her gey, hikayenin igindedir. Sanat¢1 hepsini hikayesine yedir-
migtir. Ben bunu Kéroglundan 6grendim. Nasil m1 6grendim?
Simdiki modern romanlarda oldugu gibi, durup dururken bir
betimleme yoktur onlarda. Eger bulutu anlattiysa yagmur mut-
laka yagacaktir, ya da "yagmadi yagmur, bizi aldatt1 gitti bu-
lut,” diyecektir anlatici. Her anlattizinin mutlaka ve mutlaka
bir iglevi olacaktir hikayede. Hep biliriz: Kéroglunu Bolu Beyi
yakalatir hikayede. Kéroglu, goban kihgina girmistir. "Ben bir
¢obanim, Koroglu degilim,” der. Bolu Beyinin adamlarindan,
Koroglunu taniyan biri, 1srarla bu adamin, bu gobanin Kéroglu
oldugunu soyler. Tartigma uzun siirer. Coban, "ben Koéroglu de-
gilim," der. Bolu Beyinin adami, "Bu ¢oban Kérogludur,” der,
diretir. Sonunda Bolu Beyi, adamina der ki: "Bu ¢gobanin Kérog-
lu oldugunu kanitla 6yleyse,” der. "Peki,"” der Beyin adam. "Bir
ekin tarlas) bulahm, bu adam tarlaya birakalim, eger Koroglu
ise ekine basmaz, direkler kalir oracikta; degilse ¢igner geger."
Ve ilk kez, anlaticinin cogkunluga kapildigim gordiim bu hika-
yede. Birdenbire, "gocek olmug 151ga batmus bir ekin tarlas ¢ik-
t1 onlerine,” diye baglar anlatici. f)nl\erine ¢ikan ekin tarlasim
uzun uzun anlattiktan sonra, sozii goyle baglar: "Ve Koéroglunu
biraktilar, adami biraktilar ekin tarlasina, tarlanin ortasina bir
adim atamad, tarlanin kiyisinda direkledi kaldi. Kéroglu oldu-
guanlagildi. Kollarina zinciri vurdular,” der.

— Bu biraz da sézlii edebiyatin bir ozelligi. Cocuk edebiyati-
nin en biiyiik ozelliklerinden de biri. Bana Gyle geliyor ki, ¢cocuk
edebiyati ile sozlii edebiyat arasinda biiyiik yaklagimlar var. Co-
cuk, anlatilandan hoglaniyor. Oyle ki, okudugunu bir bagkasi-
na da anlatabilsin. Ama ¢agdag, modern roman, ¢ok bagka bo-
yutlara ulagti. Yazili edebiyatin gegirdigi agamalar ve diinyada
ulagtign noktalar, elde ettigi biiyiik sonuglar var.

— Bugiinkii diinya romaninda, ¢agdag yazar, bir dagin kar-
si1sina gecti mi, oturup kirk sayfa anlatabiliyor dagi, yahut kapi-
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y1. Balzac, Flaubert, Solohov, hatta Faulkner. Ben de bunlarn
icindeyim. Demirciler Cargisi adlh romanimda oturup bes sayfa
Diildiil Dagini anlatiyorum. Bu bir gereksinmedir. Cagimiz in-
saninin bir gereksinmesidir. Ancak, bu gereksinme, anlatim sa-
natinda, anlatim ustahginda daha ¢ok yenidir, hamdir. Bundan
onceki sozlii edebiyatin geleneksel destanlar, halk hikayeleri,
masallan, biitiin bu eski klasikler, suyun altinda kirk bin y1l
kalmig, annmig, diizlegmis ¢akiltaglan gibidir. Elbet bizim yeni
roman da zamanla bunlar gibi annacaktir.

— Bu genel agiklamalardan sonra sézii artik ‘Filler Sulta-
nt ile Kirmizi Sakalli Topal Karinca’ya getirebilirdik.

— Tamam. Simdi, bu Filler Sultan: ile Kirmizi Sakalli To-
pal Karinca adh romanimda igledigim ana tema, ana konu, ana
sorun, ¢agimizin yarattif) ve alabildigine geligtirdigi, artik bi-
tiin halklara, biitiin insanliga mal olmug biiyiik bir sorundur,
biiyiik bir temadir. Sémiiriilenlerle sémiiriciiler arasindaki bii-
yik celigki, ¢cagimizdaki kadar higbir ¢agda boylesine belirgin
hale gelmemigtir. Bunu anlatiyorum ben bu romanimda, bu
korkung geligkiyi.

— Bubiiyiik ¢agdag geligkiyi Yagar Kemal bu romaninda f l-
lerle karincalar arasinda gegcen amansiz bir savag bigiminde
simgeliyor. Fakir Baykurt, ¢ocuklar i¢in yazdif ‘Sakarca’ adli
romaninda, eski bir halk masalini alip iglemigti. Yagar Kemal
de, filleri karincalar: anlatan béyle bir halk hikayesinden yola
¢tkmug olabilirdi.

— Buromanimda fillerle karincalan anlatiyorum. Karinca-
larla filler hikayesi, elbette halkin yarattigi bir hikayedir. Ki-
¢lik bir hikaye. Ben bu hikayeyi aldim igledim. Belki bu hikaye
¢aglar 6nce Anadoluda uydurulmustu. Bir kiigiiciik hikaye ola-
rak giiniimiize kadar geldi ve benim elime gegti. Ciinkii s6mii-
ren giiclii azinhkla, somiiriilen ve giigsiiz sanlan gogunluk, her
¢agda vardl. Ama bu geligki, giiniimiizde alabildigine yogunlas-
t1, keskinlegti, somutlagti. Cok yiirekten sgyliiyorum, bu konu-
yu alip islemeseydim, mutlaka bir bagka sanatg ¢ikip bu konu-
yuyazacakti. Simdi ben bu konuyu yazmakla bir bagyapit yazdi-
gim1 soylemek istemiyorum. Her yigidin bir yogurt yiyisi oldu-
gu gibi, her sanatginin da bir igleyis bi¢imi vardir. Ornegin Fa-
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ustu onceden ¢ok kisi yazmig, ama ancak onu Goethe adinda
bir usta sanat¢1 yazdiktan sonra Faust olmugtur. Boyle soyle-
mekle, bu konuyu kétii isledigimi de sdylemek istemiyorum.

— Bu romanda ¢ok énemli buldugum bir bagka 6zellik de,
anlatimda varian yalinhikti. Yagar Kemal’in ‘Demirciler Cargi-
st’ gibi, ‘Yusufcuk Yusuf gibi, i¢inde bin tiirlii anlatim ustahipi
olan biiyiik soluklu romanlardan sonra birdenbire bu kadar ya-
lin, stisten, betimlemelerden, ince ayrintilardan bu kadar arindi-
rilmug bir anlatima donecegini, sozlii edebiyat gelenegine bu ka-
dar yaklagacagim dogrusu diigiinemezdim. Cocuklar igin yazi-
lan soylu yapitlarin en biiyiik 6zelliklerinden biri bu olmaliyd.
Alabildigine yalin bir anlatim. Bu romanda oldugu gibi.

— Bu romanim yazarken, yukanda séyledigim destanla-
rin, halk hikayelerinin anlatim bigimini segtim. Aynntilan, be-
timlemeleri hikayeye yedirdim. Tipki yukanda Kérogludan ver-
digim 6rnekte oldugu gibi, hikayenin anlatiminin diginda kal-
mig hig bir 6geyi, anlatimima sokmadim. Bir su nasil akarsa,
unsursuz, bagka ogesiz nasil akarsa, hikayemi 6yle anlatmaya
¢ahstim. Bunu bagardiimi saniyorum. Bu tiir anlatimda, gok
eski deneylerim var. Gengligimde ben de bir anlaticiyydim. Mo-
dern romanla taniginca, elbette kafamda ve anlatig bigcimimde
birtakim degigmeler oldu. Ama gereksinince, epik bigime rahat-
¢a gecebildigimi samyorum. Aldizim konu ve isleyis bigimim-
den dolay), bu son romanimi, koyliisii de kentlisi de, aydin da,
herkes anlayacaktir. Ozellikle cocuklar ¢ok iyi anlayacaktir.

— Ince Memed'in o6zellikle ilk cildi de yine boyle ok agik,
¢ok yalin bir anlatimla yazilmigti. Yagar Kemal’in en ¢ok sati-
lan, okunan, sevilen kitab: da bu oldu. Bagka dillere de yanilmi-
yorsam en ¢ok bu kitap ¢evrildi.

— Ince Memed’de, modern romanla epik roman bigimini
bagdagtirmaya ¢ahgtim. Bu romandan bir sonug aldim, Tiirki-
yede ve biitiin diinyada; bu romamimin’ Tiirkiyedeki satis1 iig
yiiz binin iistiinde. ingiltere, Fransa, Isveg, Finlandiya, Norveg
gibi iilkelerde ‘best seller’ oldu. Bu yola, daha yogun bir bigim-
de dénmek zorundaydim. Ve ¢gagimizin en korkung celigkisini
bu epik yolla islemek zorundaydim. Doganin en biiyiik hayvam
olan fili somiiriicii olarak aldim. Benden once halk, bu zavalh
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garip hayvani, ona diigmanhgindan degil, sirf iri gévdesinden
otiirii, somiiriiciiye simge olarak almig. Salt somiiriiciiniin irili-
gini gostermek i¢in. Somiiriilenlerin ¢oklugunu, ¢ahigkanligin,
yaraticihgim gostermek igin de halk karincay:r almis. Bu benim

*i¢in dehget bir geydi. Iyi anlatilabilirse, gocuklar da, biiyiikler
de, bu iki hayvanin gelisik goriiniigiinden, ¢agimizin en biiyiik,
en korkung celigkisini kolaylhkla anlayabilirdi. Neye tiziiliiyo-
rum biliyor musun, bu kitabi okuduktan sonra, ozellikle de ¢o-
cuklar, filleri belki hi¢ sevmeyecekler. Bu bana ¢ok dokunuyor.
Ne yapabilirdim ki? Oysa filler, bugiinkii somiiriiciiller kadar
ne korkungtur, ne zalimdir, ne 6zgiirlitk digmanidir, ne de is- .
kencecidirler. Eger insan soyunun bu en zaliminin simgesini,
benzerini hayvanlar arasinda arayacak olsaydim, belki timsah-
lan bulurdum, boa yilanlarini bulurdum. Yok yok, sanmiyo-
rum ki, yer yiiziinde bu zalimleri simgeleyecek korkunglukta
bir hayvan tiiriinii bulabilelim. Halk, karincayla fili uygun gor-
miig, ben de onlarin simgeleyiglerini bozmadim.

— Cocuklar i¢in yazilan yapitlarin, éncelikle ilging olmasi
da gerekiyor. Benim soziim degil bu. Ama yiirekten katildigim
bir yargi Cocuga ¢ok ilging yapitlar vermedikge, onun ilgisini
uyanik tutmadikga, hi¢bir seyi ona okutamayiz saniyorum.

— Yalniz gocuklar igin yazilan yapitlar degil, biiyiikler igin
yazilanlar da ¢ok ilging olmalidir. Diinyada her gey ilgingtir as-
linda. {lging olmayan sey var m1? Simdi, bir kere, konudan ge-
len ilginglik var. Bunun yaninda bir de, konudaki geligkiler so-
runu var. Ornegin bir fille bir karincay: ele alirsak, bunlarn
arasinda da bir savag olursa, bu daha da ilgingtir. Ornegin bu-
giin diilnyamiz somiiriiciileri ¢ok giiglii, somiiriilenleri, ¢aligan-
lan ¢ok giigsiiz goriiyor. Oysa biz biliyoruz ki, karincalar filleri
mutlaka yenecektir. Bu ¢eligkiyi ortaya koyunca bunu anlama-
yacak kimse yoktur yeryiiziinde. Zaten halk da bu geligkiyi fil--
karinca geligkisi bigiminde bizden ¢ok 6nce koymusgtur ortaya.
‘Halk, ilging olam bulmugtur.

— Bu roman fillerle karincalarin savagini anlatiyor. Asil
anlatilmak istenense somiirenlerle somiiriilenlerin savagit. An-
latilan bir seyle bir bagka sey simgeleniyor, dile getiriliyor. Ale-
gorik bir roman. Anlatilan olaylara giiniimiizde ¢ok rastliyo-
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ruz. Ozellikle Tiirkiyede.

—Bu romanda, kanncalann kigiliklerini, yaraticihklarim
ellerinden alabilmek i¢in filler 6nce karncalara 6zdillerini unut-
turmaya cahgiyorlar. Fil okulu agiyorlar. Karncalan fillegtir-
me okulu. Romandaki bu goriintiiniin benzerini Tiirkiyede her
zaman gorebiliriz. Tlirkiyede de az m1 kanncayi fil yapma oku-
lu var? Emperyalizmin bag amaci da insanlan kendi kendileri-
ne karg1 yabancilagtirmaktir. Karincay fil yapma, onlara kendi
ozdillerini bile unutturma ¢abalarn. Kanncay fillegtirme okulla-
n, borazanlar, kitle haberlesme araglanyla beyin y1ikayic1 her
tiirlii yayin yapihyor ama sonunda biitiin bunlar karincalan ge-
ne de 6zbenliginden koparamiyor ve karincalar sonunda filleri
yenilgiye ugratiyor. Biz de inamyoruz ki, ¢gagimiz insanhg), ken-
disini kendisine karg) yabancilagtirmaya ¢ahiganlara yenilmeye-
cektir. Insanhg insanhktan gikarmak i¢in ¢agimizda dylesine
¢abalar harcamyor ki, goyle ilk bakigta karanhk, korkung,
umutsuzbir duvarla kargilagiyoruz. Ama biliyoruz ki, bunun y1-
kihg: yakindir. Oyle samyorum ki, ¢agin bu en korkung, bu en
biiyiik sorununu bu romanimda olduke¢a simgeleyebildim.

— Peki, bu romani okuyan ¢ocuklarda, bu romandan kalan
ne olacakti? '

— Yukanda soyledigim gibi, iiziildiigiim gibi, ¢ocuklar yine
de fillerin kigiliklerine diigman olmayacaklardir bence. Filleri
bu ¢agdag canavarlann simgesi yaptim diye filleri gergekten bi-
rer canavar olarak gérmeyeceklerdir saninm. Benim burada at-
tiim tag, dedigim kugu mutlaka vuracak gibime geliyor. Cocuk-
lar neyin degismesi, kimlerin ortadan kaldinlmasi gerektigini
agik secik bilecekler ve sonunda fillere haksizhk ettigimi anlaya-
caklardir. Bu konuda gocuklara ¢ok giiveniyorum.

— Yagar Kemal’in 6zellikle son yapitlarina bakilacak olur-
sa, ¢ocufun énem kazandii, birdenbire one gegtigi goriiliir.
‘Cocuklar Insandir’ adli réportajda ¢ocuklard: anlatilan. ‘Yila-
n1 Oldiirseler’ ve ‘Al Géoziim Seyreyle Salik’ adly son iki roman-
da da biitiin olaylar gocuklarin gevresinde geger. Bu son roman
ise 6zellikle ve biitiiniiyle gocuklar igin yazilmig bir roman.

— Biitiin diinyada insanlar, bugiinkii egitimin, artik insan-
lan egitmeye yetmedigini ¢ok iyi biliyor. Yeni bir egitim bi¢imi
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anyor insanlarimiz. Somiirii diizeninin egitimi, yrikt: bitirdi in-
sanlarimiz. Biliyoruz, goriiyoruz ki bu egitim, insanlan kogul-
layan bir egitimdir. Ozgiirliik caginin egitimi ise bambagka ola-
caktir. Biz bir degigen ¢agin esigindeyiz. Insanin gercegine var-
ma ¢abamiz gittikce yogunlagirken, insan kisminin gocuk taki-
min1 nedense ¢ok ihmal etmigiz. Beni deli eden bir davranig
var: Insanlarda; analarda, babalarda, 6gretmenlerde gordiigiim
bir davranig bu: Cocuklara ayr yaratiklarmig gibi bakiyorlar.
Simdiye kadar da hikayede, romanda, masalda, siirde, ¢ocuk
gergegine egilmek geregini ¢ok az kisi duymug. Daha 6nce de
soylemigtim, benim i¢in gocuk-biiyiik ayrimi s6z konusu degil.
Benim ¢abam, daha ¢ok, ¢ocuklarin anlayacag: bir roman tiirii
geligtirmek degil, asil gocuklan aragtiran romanlar, hikayeler
yazmaktir.

— Boyle diigtindiigiine gore, Yasar Kemal’in ¢ocuklara yo-
nelik bagka tasariari, ¢aligmalar: da olmaliyd..

—Elimde yine gocuklar iistiine diigiiniilmiig bir roman
var. Bunu da ¢ocuklarin anlamasini gok istiyorum. Eger ¢ocuk-
larin kolaylikla anlayacag: bir roman yazamiyorsam, bu olsa ol-
sa benim yazarlik giigsiizliigiimdendir. Yahut da ¢agimiz anla-
tim sanatinin bu diizeye erigmedigindendir. Ayrica Kimsecik
adh yar: otobiyografik bir romanim daha var elimde. Belki hep-
sini tasarladigim sira i¢ginde yazamam, bilmiyorum, ama gu an-
da kafamda gocuklar iistiine tasarlanmig beg roman konusu ha-
zir. Tiirk Edebiyatinin bir¢ok degerli yazarinin da bu konuya
egilmelerini ¢ok isterim.

— Su son iki yidir, cocuk edebiyatimiz konusunda oldukga
onemli atilimlar, girigimler var. Bir¢ok usta yazarimiz ¢ocuklar
icin kitaplar yaziyorlar.

— Birgok yazarimizin bu konuya egilmeleri benim i¢in
mutluluktur. Insanlik ¢ocuk sorununu ¢éziimlemeden varabile-
cegi highir yere varamayacaktir. Ornegin, yasayarak egitimi
gerceklegtirmek, eski egitim diizenine karsi boyle bir egitim dii-
zenini kurmak, insanhgin birgok sorununu, daha.bastan ¢oz-
mek demektir. Onun i¢in, ¢gagimizda her yazann gocuk sorunu-
na egilmesi gerekir. Romanlar), hikayeleri okuyunca, filmleri,
tiyatrolan gériince, kendimizi gocuksuz bir diinyada samyoruz.
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Her sey var bunlarda, ama ¢ocuk yok. Sanki bu yazarlarn hig
biri ¢ocuk olmamig gibi. Oysa ben higbir insanin gocuklugun-
dan kurtulabildigini sanmiyorum. Ben, ¢ocuk sorununa biitii-
niiyle egilelim diyorum. Al Géziim Seyreyle Salik’i de, Yilan: Ol-
diirseler’i de gocuklann okuyabilecegini pek sanmiyorum. Ve
simdi bunu, bu romanlanmin eksikligi olarak goriiyorum.
Ama gene de igimde bir umut var. Ben de kosullanmig olarak
soyliiyorum bu sozii, ve diyorum ki, gocuklara gotiirebilsek, bel-
ki ¢ocuklar da anlardi bu romanlan. Yani demek istedigim gu:
Her derdimizi, psikolojik olsun, sosyolojik olsun, en ¢apragik so-
runumuzu bile ¢ocuklara ve insanlara anlatabiliriz. Buna inani-
yorum. Bu bir ¢aba igidir, ustahk igidir, insanhk igidir.
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YASARKEMAL'LE
YARATICILIGININ KAYNAKLARI UZERINE
SOYLESI

ERDAL 02

—Yagar Kemal. Su anda okumakta oldugun bir kitap var
mi?

— Var. Stendhal okuyorum. Parma Manastiri’n1. Kimbilir
kaginc1 okuyusum bu.

— Bu kitabi son okuyugunda, 6biir okuyuslarindan degigik
birgeyler buldun mu?

— Her zaman degisik seyler bulurum Stendhal’de. O be-
nim bagucu yazanmdir. Tolstoy’un iinlii Savag ve Barig adli ro-
maninda, Borodino Savagin anlatirken Stendhal’in Parma Ma-
nastir’ndan etkilendigini, Stendhal’in anlattify Waterloo Sava-
smn etkisi altinda kaldigini, daha 6nce de biliyordum. Simdi
bu diigiincem daha da giiglendi. Stendhal’a gelinceye kadar, sa-
vaglar hep korkung goriintiilerle anlatilirds; giiriiltiiler, patirt:-
lar, goz gozii gormez dumanlar i¢indeki kalabalk savagalanlan
olarak. Yani ¢ok genis boyutlu anlatilird: savaglar. Sanki insan
savagin biitiin boyutlarim gorebilirmis gibi. Oysa Stendhal’de
savag, satic1 kadinlarla, savagmaya can atan bir ¢ocukla anlatih-
yor. Daha 6nce anlatilan o genig boyutlu savaglar yerine, Stend-
hal daha gergek, insanca savagi anlatiyor. Stendhal’de savag, ye-
nilmig koskoca bir ordu bile, amansiz bir yalinlk i¢inde anlati-
Iir. Bunu ilk kez, diinya edebiyat tarihinde sanirun Stendhal ba-
sard1. Tolstoy bile, Savag ve Barig’ta anlattign Borodino Savagi-
n1, Stendhal kadar giizel, Stendhal kadar yaln anlatamadi.
Tolstoy; Savas ve Barig’1 yazarken, Stendhal’in Parma Manas-
tir’na aga@) yukan éykiindiigii anlasihyor. Her iki romanda da
agag yukan benzer tipleri, benzer kigilikleri gorebiliriz. Aym
kogan atlar, aym bagka geyler. Tabii Tolstoy’da bu daha bir gor-
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kemli. Stendhal’de her gsey daha yalin. Stendhal, Fransiz Edebi-
yatim dogru yola cekmeye ¢aligan bir yazar. Flaubert gibi degil
o. Flaubert’in bir s6zii vardir: "Madam Bovary benim" der. Boy-
le demis. Cok yanhs bir s6z bu. Edebiyat, edebiyat olah, elbette
yazarlar, kendilerini bir siire anlatmiglardir yazdiklarinda.
Ama bu yazarlarnn kendilerini anlatmalarinin hi¢ mi hig geregi
yok. Yoreyianlatmak, kendini anlatmaktir asil. Yani yagami an-
latmak, kendini anlatmak demektir. Parma Manastiri’ndaki
Diiges Sanseverine, hi¢ de Stendhal degildir. Ciinkii Stendhal
yagamgtir o ¢cevreleri, nasil yagamigsa. Parma Manastiri, gergi
tarihsel bir romandir, ama Stendhal, kesinlikle yagamgtir o
cevreleri. Diiges Sanseverina’yl ya da ona benzer bir bagka dii-
sesi kesinlikle yagamigtir, ya da ne bileyim, daha bir siirii 6yle
insan1 yagamigtir. Yani o romaninda yasattif1 atmosferi yasa-
mugtir Stendhal. Anlatabildim mi? Ornegin, her zaman soyle-
rim: Helena degildir Homeros. Natasa degildir Tolstoy. Ciinkii
epik gelenekte, 6rnegin bildigimiz bugiinkii destanlarimizda,
hi¢ kimse, hi¢bir zaman kendini, kendi kisiligini anlatmaz. Ne-
yi anlatir? Kendi kigiligiyle birlikte, yoreyi anlatir, yagami anla-
tir. Epik gelenek budur. Her insanin bir yagami, yagam karg-
sinda bir tamklig1 var. Hani ilkel bir s6z vardir: "Her insanin ya-
sami bir romandir’ diye. Hayir. Her insanin yagami roman de-
gildir. Roman, bir yagamdir. Roman, bir atmosferdir. Roman,
yeni, yepyeni bir diinya kurmaktir. Bu diis diinyasiyla birlikte
bir gergeklik diinyas) kurmaktir, yaratmaktir roman.

— Bir roman gergekligi.

— Yepyeni bir gergeklik. Yepyeni bir diinya. Ustelik, ger-
cekten dilnyamiza benzer bir diinya degilse bile. Kendine 6zgii
bir diinya kurmaktir roman. Bu yaratilan yeni diinyada, insan
gercekligi kesinlikle olacaktir. Biiyiik destanlarda bu hep boyle
olmus. Homeros’ta olmug, Stendhal’de olmug, Tolstoy’da ol-
mus, Cervantes’de olmug. Bak igte Cervantes de Don Kigot de-
gildir. Cervantes, Don Kigot’un yagamini, atmosferini, o ¢gaglar-
da, kendine geldigi gibi, kendince algiladi1 gibi yagamig bir in-
sandir. O biiyiik bozgunuyasamisg bir insandir. $ovalyelik done-
minin bitigini, gévalyeligin artik bir alay konusu haline geligini,
o yabancilagmay yagamig bir insandir Cervantes. Onun i¢in ne
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Cervantes’in o yarattifi Don Kigot olmaya gereksinmesi var, ne
de Stendhal’in, o yarath# Diiges Sanseverina olmaya gereksin-
mesi var. Yagamak ve yaratmak. Yani yagadiin yaratmak, 6z-
ledigini yaratmak, duydugunu yaratmak, kanina igleyeni yarat-
mak. Biitiin bunlar, yaratmanin igindedir. Yani epopenin, ille
de birisi olmaya gereksinmesi yok. Ciinkii o yaratandir, o yore-
yi yaratandir, o insan gergegine varandir, o doga gergegine va-
randir. Onun igin Flaubert’in "Madam Bovary benim" demesi,
garip geliyor bana. Bir yanhghkmg gibi geliyor. Sanatgilar, ya-
rattiklanna, kendi yagsamlarni, kendi yagamlarindan birtakim
seyleri elbette katarlar, ama kendi yagamlariniyazmazlar. Yeni-
den birgeyler yaratirlar, bir diinya yaratirlar. iste Stendhal’i bu
bakimdan ¢ok 6nemli buluyorum. Benim bir ahgkanhgim var:
Yeni bir roman yazmaya baglamadan 6nce, Stendhal’i bir kere
okur bitiririm. Parma Manastirini, Kizil ile Karay1. Bir de Na-
zim Hikmeti okurum. Bir romana baglamadan, bu ikisinin etki-
sinde kalayim isterim. Nazim, miithig bir Tiirk¢e kullanir. Bu,
miithig saglam bir roman mimarisi verir Stendhal’in roman an-
layisiyla birlegince. Benim anlayigima en yakin insan Stend-
hal’dir. Anlattify karakterler, tipler de benim romana kisiligi-
me en yakin olanlardir. Stendhal’in yarattif biitiin kigiler, top-
lumun ¢ok agafn katlarindan gelip hirsla iist katlara, yukanlara
gidenlerdir. Kizil ile Karadaki kahramani Julien Sorel’den tut,
Parma Manastirindaki kahramani Fabrice del Dongo’ya kadar.
Biitiin bunlar ihtirash, biiyiik tutkulan olan kigilerdir. Stend-
hal’in kendisi de belki bayle bir tagra adamiydi. Yani, toplu-
mun en alt tabakalarindan gelip, tepeye kadar yiikselmeye tut-
kulu kigiler... Cagimizda da goriiyoruz bu insanlarn. Stend-
hal’in kigileri, bir bakima o kapitalist miithigtutkunun 6nderle-
ri say;lébilir. Ve bir de tabii bagka bir tutku var kargimizda:
Diinyay degistirmeye ¢aligan insanlarin o biiyiik tutkusu.

— Yani yalnizca bir sinif 6zlemi degil.

— Degil.

— Diinyay da degigtirme 6zlemi, tutkusu.

—Diinyayr degistirme 6zlemi de bir miithig tutkudur.
Stendhal’in kigilerinde, kendini degigtirme tutkusu da, diinya-
y1 degigtirme tutkusu da ¢ok iyi iglenmigtir. Stendhal, o sonsuz
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tutkulu adamlan gok gok iyi iglemigtir.

— Stendhal, Fransiz toplumunda, bir gegis doneminin ya-
zarlarindan biri, 6yle degil mi?

— Oyle. En biiyiigii hem de.

— Peki, Stendhal, kendinden onceki birikimi, biiytik kiltiir
birikimini, kendinde nasil 6ziimliiyor, diinyay: degistirmek ko-
nusunda bu birikimi nasil kullaniyor sence? Bu konudaki ¢aba-
st ne oluyor?

— Stendhal’in, 6yle diinyay1 degistirmek gibi, sanirim, bir
derdi yok. Ustelik de Napolyon hayrani. Ama bak, Napolyon,
diinyay1 degistirme tutkusu iginde bir insan. Stendhal de Na-
polyon’a hayran.'Aslinda, Stendhalin romanlarindaki biitiin
tipler kisiler de Napolyon’a hayrandir. Julien Sorel de, Fabrice
del Dongo da.

— Ciinkii Stendhal, Napolyon’a hayran.

— Hem de nasil! Gergi, Stendhal, kendi diigiincelerini, go-
ritglerini romanlarina katiyor, ama, biitiin bunlara kargin
Stendhal, hi¢bir zaman Julien Sorel degildir, Fabrice del Don-
go degildir, olmamigtir. Gereksinmesi yok buna. O kadar miit-
hig, 6ylesine bilyiik bir baganyla yaratiyor ki bu kisilerini, bu in-
sanlarin, kendinden daha gergek kihiyor onlan, daha gergek ya-
ratiyor. ’ . :

—Yani Stendhal kendini anlatsaydi, bu kadar gergek kigi-
ler yaratamazd: diyorsun?

— Bir romancinin, bir sanatg¢inin, epopecinin, yani destan-
cinin yarattif) insan, kendinden daha gergektir. Benim kanim
bu. Yani biiyiik sanatgilarin hepsinin, kendi kisiliklerinden da-
ha gercek kigiler yaratmis olduguna inaniyorum. Al Tostoy’un
kigilerini ele, al Stendhal’in kigilerini, bir ger¢ek insandan ger-
¢ektirler. Hele Gogol'iin kisileri, gergegin de gergegidirler. Ro-
man bunun igin 6nemli. Ornegin Faulkner’daki doga, bizim
gordiigiimiiz, bildigimiz, algiladigimiz dogadan daha gergek bir
dogadir. Buradan giderek bir yere varabiliyoruz saninm.

— Konuyu bizim romancilifimiza baglayabilir misin?

— Bizim romanimizi, kendi epik gelenegimize baglarsak,
baglayabilirsek, biiyiik bir atilim yapabiliriz romanda.

— Kendi kaynaklarimiza donmek mi? Diinya romanindan
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once, kendi kaynaklarimizdan yola ¢itkmay: mi1 oneriyorsun?

— Diinya romani elimizde 6nemli bir koz. Diinya romanin-
dan 6grenecegimiz pek ¢ok sey var. Hig bir zaman, Rus edebiya-
tinl, Rus romanini bilmeden Tiirkiyede romanci olmak kolay
degil. Ama, bizim Koéroglu destanimiz nedir, nasil anlatilmig?
Koroglu destanin bilmeden, onun biiyiik gergegine varmadan
da Tiurkiyede bir romanci olmak, olanaksiz. Yani birtakim ko-
sullar1 var romanci olmanin.

— Kéroglu gelenegini anlatir musin biraz? Ciinkii senin ro-
manciifinda Kéroglu destaninin gok énemli bir yeri oldugunu
sik stk soylersin.

—Korogludiyorsam...

—Yani yalmzca Kéroglu degil tabii. Ulkemizdeki .biiyiik
halk kiiltiiriini, halk birikimini sGylemek istedim.

— Halk birikimini. $imdi bak, ben, folkloru, yasayan bir
sey olarak kabul ediyorum. Folkloru, 6lii bir arag gereg y1gan
olarak gérmiiyorum. Gergek folklorcular da bilir bunu. Her za-
man, halkin i¢inden sanatgilan gikacaktir. Halk, anonim yarat-
masina devam edecektir. Buna da inamyorum. Folklorcular bu-
na tank olmuglardir. Halklar her gagda, her yerde, her zaman
yaratirlar. Eger yozlasmamiglarsa. Ornegin bir isvegte, radyo,
sinema, televizyon, halkin kendi yaratisinin yerini alamyor.
Biitiin bu modern araglarla birlikte, halk yine de fikralarn,
tiirkiilerini, hikayelerini, destanlarnni, masallarim yaratiyor,
iiretiyor. En modern toplumlardan biri olarak gésterilen ingil-
terede, Fransada da boyle bu. Cok az belki, ama yine de iireti-
yor halklar, yaratiyorlar. Gergi biz yagarken bunun érneklerini
pek az gorilyoruz. Siiriip gelen bir birikimin siiriip gidisidir bu.
Yiiz y1l sonra bu bizim ¢agimizdan neler kalmig, onuyiiz y1l son-
ranin insanlan elle tutabilecekler, halkin o giine kadar neler ya-
rattigini. Bir de sunu sdylemek isterim: Bizim iilkemizin insan-
lan, daha okur yazar bile olamadilar. Televizyon geleli pek az
zaman oldu. Radyo biitiin evlere daha yeni girmeye bagladi. Ba-
tidan ¢ok degisik bir donemdeyiz. Folklorik 6geler, halkin yarat-
masl, bir gereksinmedir. Yaratmak bir gereksinmedir ¢iinkii.
Sanat, insanin kanindadir. Sanat, insandan ayn bir sey degil-
dir. Sanatsiz insan olmaz. Onun i¢in halklar kesinlikle yaratir-
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lar, yaratmalarnm siirdiiriirler. Halklar varsa diinyada, halkla-
nn yarattify sanat eserleri de var olacaktir. Bizde bu alan gok
zengin. Nasrettin Hoca da var, Karacaoglan da var, Pir Sultan
da, Koroglu da, Homeros da, Manas Destan1 da var, var oglu
var. Bizim Anadoluda, bu biiyiik gereksinineyi gidermek igin,
bugiin de yiizlerce sair, Anadoluda dolagir durur, destanlar an-
latirlar. Ornegin gez dolag Anadoluyu, Homeros’tan pargalara
rastlarsin. Nereden geliyor bu? Bizim masallarnmizin i¢inde
Hint masallarim1 da bulursun, Ardp masallarini, Binbir Gece
Masallarnni, bugiin Anadoluda toplayabilirsin. Hatta Gilgamig
Destanindan birtakim pargalara rastlarsin bugiin Anadoluda.
Bu destanlar, masallar, s6zle anlatilir, alabildigine geligmis bir
dille anlatilir ve g¢ok giizel anlatilir. Dil 6ylesine niianshdir ki,
sagar kalirsin. Ve halk, siirekli olarak dilini yaratir. O ¢agin ge-
reksinmesine goére yaratir. Su anda Anadoluda hig bilmedigi-
miz sézciikler iiretilmistir, tiretilmektedir. Ornegin makine iis-
tiine sozciikler iiretilmigtir Anadoluda. Oysa makine Tiirkiye-
ye yeni girdi. Radyo iistiine yepyeni sozciikler iiretilmigtir. Sa-
sarsin duysan. Ornegin traktor iistiine, traktoriin pargalan iis-
tiine, yeni yepyeni sozciikler. Traktoriin cahgmasi iistiine yiiz-
lerce iiretilmig sozciikle kargilagirsin. Masal vardir traktor iistii-
ne, dogmustur, tiirkiiler dogmustur. $Simdi sana gurada o tiir-
kiilerden birkagin1 ¢ahip dinletebilirim. "Makine makine kanh
makine” diye bir yeni tiirkiiyii gimdi okuyabilirim sana ister-
sen. Yani, halk, siirekli yaratiyor. Kéroglundan, masallardan
ben boyuna s6z ediyorsam elbette onlar benim anlatig kiiltii-
riim olmuglardir da ondan. Halkin konugtugu da benim temel
kiiltiirlerimden biridir. Halkimizin konugtu dil. Niians onda-
dir. O her giin bir sey yaratir. Insanin yagami, yaratmadir za-
ten. Eger insan yozlagmamigsa tabii. Konugurken, bir olay: an-
latirken halk her an yaratir. Bir olay: beg ayn kigiden dinledigi-
miz zaman, aym anda gérdiikleri, yagadiklan olay: beg insan ay-
n ayn anlatir. Ciinkii anlatim bir yaratimdir. Benim temelimi
bagladifim yaratma budur. Ben de kendimce yaratiyorum.
Ama dyle bir kiiltiir ortamindan, 6yle bir kiiltiir denizinden,
kendimize 6zgii o miithig Anadolu kiiltiiriiniin denizinden fay-
dalaniyorum ki bu yaratmada. Kendimi ben Anadoluyla olug-
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turdum diyebilirim. Kendi dilimi olugtururken, Anadoluyla
olugturdum kendimi.

— Kéroglunabaglarsak bu konuyu...

— Ha, simdi, Koroglu nasil anlatiyor? Buna baktim. Bana
bir kolayhk sagladi bu. Ben kendi konularuni anlatirken, elbet-
te Kéroglunun anlattiklarin1 anlatmiyorum. Kéroglunda anlati-
lani elbette anlatmiyorum. At:1 anlattifim zaman bile.

— At1 ne kadar ¢ok anlatmigsindir.

— Koroglunda da en ¢ok anlatilan 6ge attir. Koroglu desta-
m bagtan sona at ogesiyle doludur. Simdi ben, at anlatmaya
baglayinca, hig bir zaman Kéroglu gibi anlatmiyorum. Ama be-
nim olusmamda Kéroglu destanininyeri biiyiiktiir. Bir yere gel-
dim elbette. Bir yazar, bir sanatg bir olgunluga geliyor, bir an-
latim bigimine ulagiyor. Ama ben at1 anlatirken, benim olus-
mamda, o anlatim bigimine erigmemde, Koroglunun birinci ro-
li oynadigim biliyorum.

— Samirim, at1 anlatirken, Kéroglunun ati nasil anlattifi-
ni da bilerek yola ¢ikiyorsun. Yani Kéroglu anlatimin bilensin
artik sen.

— Koéroglunun anlatimiyla higbir ilgim yok. fnsanin kendi-
ni olugturmasi s6z konusu burada. Bir insan, bir kiiltiirle olug-
turuyorkendisini. Benim ati1anlatigimda, Koroglu temeli, elbet-
te birinci yeri ahyor. Ama ben Tolstoy’un Anna Karenina’sinda
anlatilan atlardan da faydalaniyorum. Tolstoy’un at anlatimini
da biliyorum yani. Stendhal, Parma Manastirinda atlan nasil
anlatmig, bunu da biliyorum. Kéroglu asil temelim, ama okonu-
da diinyadaki deneyleri de bilmeye ¢ahsiyorum. Fabrice del
Dongo’nun savagstaki beygiri, Borodino Savagindaki atlar, bey-
girler, Anna Karenina’daki atlar. Tolstoy ¢ok giizel anlatir ora-
da atlan. Yani bir siirii at birikimi. Sonra atgilann at anlatmas.
Cukurovada eski Tiirkmenlerin at anlatmalan. Biitiin bunlar
benim olugmamy, at konusunda olugmami saghyor. Ben biitiin
bunlan kendi igimde yoguruyor ve at goriigiimii belirlemis olu-
yorum. O zaman igte, samyorum ki zengin biranlatim ortaya ¢1-
kiyor. Bu gelisimi bagka konulara da yonlendirebiliriz: Dogaya
da, sulara, agaglara, kuglara, otlara, giceklere, insanlara da.
Evet, bir insan anlatim1 da var. Cok énemli. insan1 Kéroglu an-
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latiyor, bizim masallannmiz anlatiyor, halkimiz tiirli bigimlerde
anlatiyor. Ama Tolstoy da anlatiyor, Stendhal de, Albert Camus
da anlatiyor. Cagimizdaki bu insan anlayiglanni, Anadolu ko-
kenli bir sanatgl, kendi kiiltiir birikiminin insan anlayiglanyla
birlegtirince ortaya degisik bir insan anlayig gikiyor. Kendi ko-
keni. Bir de diinya kiiltiirii. Bunlarla olugmus bir insan ¢ikiyor
ortaya. Kendine 6zgii bir adam tipi, bir sanatg tipi gikiyor.

— Birde Istanbul var. Apayr: bir olgu. Anadolu kékenli sa-
nat¢ilarin yaranda bir de I'stanbul kékenli sanatgilarimiz var.

— Yok. Bugiin Istanbuldan yapit gkmiyor. Istanbullu ya-
zarlann dilleri yok. Dil olmayinca kiiltiir de olmaz. Bizim kiilti-
riimiiz, halk iginde olugmus, yiizyillar boyu tiirlii uygarhklarla
geligmis, ok zengin bir kiiltiirdiir. Dilimiz de yle. Bugiinkii Is-
tanbul Tiirkgesiyle roman yazilamaz. $iir yazilamaz. Higbir gey
yazilamaz. Ug yiiz bes yiiz sozciikliik bir dildir Istanbul Tiirkge-
si. Osmanlica da 6yle. Yagamin diginda kalmig, donmug bir dil.
Tipk: Istanbul Tiirkgesi gibi. Istanbul diliyle yazlabilseydi, en
iyisini Nazim yazardi. Nazim Hikmet, yillarca hapislerde yat-
masa, 0 zengin Anadolu kiiltiiriiyle, Anadolu Tiirkgesiyle bulus-
masa, Nazim Hikmet olamazdi. Yunustan, Karacaoglandan,
Pir Sultan Abdaldan, Dadaloglundan, Veysele kadar uzanip ge-
len sonsuz zengin o Anadolu Tiirkgesini olugturduktan sonra
Nazim, o biiyiik giirini olugturdu.

— Nazim konusuna daha sonra gelecegiz. Onu ayrica konu-
salim.

— Yok, kentten daha uzun siire roman ¢gikmaz saniyorum.
Cikarsa yine Anadoludan gikar. Abidin Dino ile sakalagirdik:
Her Istanbullu yazan bizim Cukurovadaki Cardak kéyiinde hig
olmazsa bir y1l kalmaya mahkum etmeli, Tiirk¢esini, roman
Tiirkgesini edinsin zavalhlar, derdik.

— Sen siirekli olarak Cukurovay: yazdin.

— Yazdim. Insanoglu bir kogullar toplulugu icinde dogar
biiyiir 6liir. insanlan kogullar var eder. Ben bir Marksistim.
Marksist diigiinmeye ¢ahgan biriyim. Marksist felsefe de bunu
boyle soyler: insanoglu gokten diigmez. insam kosullardan so-
yutlayamayiz. Bana sordular bir yerde, "Niyesiirekli olarak Cu-
kurovayryaziyorsun?” dediler. Amerikada, bir konferansta sor-
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dular. Ben Cukurovada dogdum biiyiidiim. Cukurovada yasa-
dim. Biitiin yagamim oralarda gegti. Su anda Istanbuldayim, is-
tanbulda yaziyorum. Tam yirmi beg yildir Istanbulda yagiyo-
rum, {stanbulda yaziyorum. Orada dedim ki: "Gukurovay yal-
nizca ben yazmiyorum ki,” dedim. "Tolstoy da Cukurovay: yaz-
di, Cervantes de Cukurovayr yazdi, Stendhal de Cukurovay
yazd. Diinyada ne kadar soylu yazar, soylu sanatgi varsa, hepsi
Cukurovaldir,” dedim. Ciinkii kendi kogullarindan soyutlan-
mig bir insan, sanat¢l olamaz. Soyut bir sanatg yoktur. Soyut
bir insan diigiiniillemez. Her insan gibi, her sanatg da kogullar-
la olugmugtur.

—Yani, o bityiik sanatgilarin hepsi kendi Cukurovalarini
anlatmuglardir, demek istiyorsun.

— Hepsi yereldir. Yerel olmayan bir tek biiyiik sanatg bu-
lamazsin. O konugmamda, daha da ileri giderek, "En yerel sa-
natg1 da Kafka’dir,” dedim. Kafka’nin yazdiklarim okudugum
zaman onun kargisinda diinyanin karanhk bir duvar oldugunu
goriirsiin, Umutsuzluktur onun tiirkiisii. Boyle bir umutsuz-
luk tiirkiisii s6yleyebilmesi i¢in, 6nce o insanin yagamina bak-
mak gerek. Kafka’nin yagsam ¢ok ilging. Biitiin soylu yazarla-
rin yasamlan ilgingtir. Diinyay1 yasamalari. Bu ilginglikleri,
kendilerini anlatmalar: igin olmuyor, asil insan soyunu anlat-
mak icin, dogayl anlatmak igin. Flaubert, "Ben Madam Bo-
vary’yim,” diyor da "ben agacim,"” diyemiyor. Olmaz Gyle sey
¢iinkii. Insan diinyadir zaten. Insan, biiyiik algilarin toplami-
dir. Birikimidir. Onun igin, diinyay), bagka biri olmadan, agag
olmadan da anlatabilir. Flaubert gibi "Madam Bovary" olma-
dan da anlatabilir. Ve biiyiik sanatgilarin hemen hepsi, zaman-
larindan bugiim'imiize kadar, anlattiklarini, bagka biri olma-
dan anlatmiglar. Diinyay1 anlatmiglar, bagkalarini anlatmiglar.
Agacianlatmiglar. Suyu anlatmiglar. Gerek yok kendilerini an-
latmaya. Yani ne olur, kendilerini de anlatsinlar. Ben buna da
karg1 degilim. Bana ne? Ama salt "Ben Madam Bovary’yim" de-
mek ¢ok yanhg bir sey. Bizim bugiinkii sanattmizin yanhghg
da Fransizlarin Flaubert gizgisinden gelen yanhgh# gibi. Ciin-
kii bizim ¢ogu sanat¢imiz, Fransiz kékenli sanatgilardir sanki.
Giiniimiize gelene kadar, sanatgilarimizin pek ¢ogu, 1s1klainni
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Fransadan almiglardir. Ben Fransiz edebiyatin1 okumasinlar,
bilmesinler demiyorum. iste benim elimden yagamim boyunca
diismeyecek olan kitap, bir Fransizin, biiyiik bir Fransiz yazan-
nin, Stendhal’in. Ama onlara éykiinmesinler. Biitiiniiyle 6y-
kiinmiigler. Oykiinmeyenleri de hep kiigiimsemigler. Bir geng
sairimiz, "Nefret ediyorum gu folklordan,"” demigti. Yazmigt1 bu-
nu. Ne demek "nefret ediyorum su folklordan?" Miithig kii¢iim-
siiyordu folkloru. Ornegin bir Karacaoglan, bir Yunus Emreyi
kiigiimsiiyordu. Olmaz boyle sey. Hikayecilerimizden biri de,
gecen yil, "ben Beqthoven hayraniyim, halk tiirkiilerimizden
nefret ediyorum," demisti. Ne demek bu? Beethoven folklordan
nefret etmemis, ondan faydalanmis. Beethoven’in temeli folk-
lor. Biitiin biiyiik sanatgilarn temeli. Tiirkiisii, destani, masa-
hyla, biitiin gaglar boyunca en biiyiik kaynak o olmus. Yani hal-
kin, toplumun yarattif1 olmug en biiyiik kaynak. Ondan kopuk
bir sanat olmuyor. Yok bunun 6rnegi. Bir tane adam gitkmamusg.
Beethoven'i aldifin zaman, altinda, o biiyitkk dehanin altinda,
hep halk miiziginin, halk temalannin izlerini buluyorsun. El-
bet kendisi de temalar yaratmig. Ama altim destigin zaman
halk birikimi gikiyor kargina. Bach da 6yle. Shakespeare'i al.
Ortaya koydugu biitiin yapitlar, hep halkin yarattiklarindan yo-
la gkilmig seylerdir. "Hamlet’i Shakespeare’den 6nce de yaz-
muglar, sonra da. Boyuna yazmiglar. Ama en giizelini Shakespe-
are yazmi§. Makbeth de 6yle. Hep eski masallardan, eski efsane-
lerden alinma geyler bunlar. Faust’tan tut, bilmem kime ka-
dar, ¢ogunlukla boyle bu. Simdi bu kesin bir 6rnekleme degil.
Insan elbet konular da yaratir. Bir siirii insan da gikmug, bir sii-
rii yepyeni konular yaratmis. Bir kural koymuyorum. Ama hal-
kin yarattiklarina bagvurmak, bir kolayhktir diyorum. Daha
bir insancalik saglamyor. Daha genig bir tutarhhik saglamyor.
Bizim yazarlarnmiza bunu gii¢ anlatinz. Bizim edebiyatimiz,
kendinin disinda bir edebiyat olmug. Daha ¢ok da bir 6ykiinme
edebiyat:1 olmus. Biz kendi kiiltiiriimiizle, halk kiiltiiriimiizle
higbir zaman birlikte olmamigiz.

— Peki ya Nazim Hikmet?

— Anadoludan kaynaklanarak, bizim ilk biiyiik giirimizi,
ilk biiyiik sanatimiz1 yaratan Nazim Hikmet olmugtur. Biraz
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Nazim Hikmet i¢in konugalim.

— Tam sirasi.

— Nazim Hikmet, dedesi Mevlevi olan bir aileden geliyor,
bir Osmanl ailesinden. Nedir Mevlevi? Mevlana, tutmug Fars-
¢a yazmg siirlerini. Bir yol kurmusg, bir tarikat. Mevlevi, o yo-
lun, o tarikatin adami1 demek. Nazimin dedesi de bu adamlar-
dan biri. Siir yaziyor. O tarikat felsefesinin i¢inde yaziyor. Na- -
21m, bu dinsel, mistik felsefenin iginde, bu atmosferin iginde ye-
tisiyor. Bir Osmanh pagasinin oglu oldugu igin de, ister iste-
mez, biitiin Osmanhlarn iistiin tabakasi gibi Fransizca da 6gre-
niyor, dadilarindan. Ne kadar Osmanhysa, ondan da ¢ok Fran-
s1z oluyor. Biraz Arépga Ogreniyor, biraz Farsca 6greniyor. Os-
manlica bunlarn birikimidir. fki kiiltiriin de, Fars kiiltiiri-
niin de, Arap kiiltiiriiniin de etkisinde kalmig bir saray kiiltiirii
oluyor Osmanh kiiltiirii. Bir karnigim. Kurtulug Savagimizin ¢ik-
tin sirada Nazim, Sovyetler Birligine gidiyor. Orada, biiyiik
devrimin en yahiml gagina yetigiyor. Sosyalizm dedikleri o geyi
de orada okulunda 6greniyor. Ve siirler yazmaya baghyor. O do-
nemin devrimci gairlerinin etkisinde kahyor. Naziminilk giirle-
ri de, Sovyetler Birliginde yazdif siirler de, ¢ok orta siirler. Bu-
giinkii Nazim dehasimin kivileimlarini géremiyoruz o siirlerde.
O dénemde en iinlii giirleri: Bahri Hazer, Salkim Sogiit. Bunlar
bile Nazimin dehasinin kivileimlarini tasimaz. Nazim o giinler-
de dlseydi, o siirlerde onun siirinin kivilemlarnni géremezdik.
Nazim, Tiirkiyeye doniince, bir gairler toplulugunun igine giri-
yor, Beg Hececilerlearkadagoluyor. Onlarla birlikte giirler yazi-
yor. Hececiler, 6lgiilii uyakh siir yaziyorlar, Nazim uyaksiz yazi-
yor. Nazimin onlardan bir iistiinliigii yok. Ornegin, "Dogar ag
midelerden nurtopu ihtilaller” diye yaziyor Faruk Nafiz. Nazim
da asafn yukan aymn kalitede siirler soylityor. Bir adim ileri git-
miyor. Belki onlardan birazcik daha iyi.

— Cok daha devrimci.

— Devrimci. Devrimden yang. Ama Nazlm orada, orta bir
sair. Nazim, daha dnce ihtilali gérmiigtii. Orada bir olugum olu-
yortabii. Nazim, Sovyetler Birligindeyken Mayakovski’yle tani-
styor. Pugkin’in ne yaptifanin biraz farkina vanyor, belki de
Pugkin’i okutuyorlar orada. Bunu konugmugtum kendisiyle.
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"Pugkin’i taniyor muydun?” dedim. "Elbette,"” dedi. Birkag siiri-
ni, Rus edebiyatinda neler yaptigini az da olsa 6grenmis. Tam
bu sirada Tiirkiyeye geliyor, bir siire sonra da hapse giriyor.
Birkag y1l yatiyor hapiste. Simdi ne oluyor Nazim? Fransiz kiil-
tiirii, Fars kiiltiirdi, Arap kiiltiirii, bir de devrimde olugan yeni
bir kiiltiir. Ancak, Nazimin biiyiik bir eksigi var: Nazim hala
’kendi halkinin adam degil.

— Istanbul adamu.

— Istanbul, bize gair, sanatg vermemis, yiiz elli iki yiiz y1l-
dir. Tevfik Fikret var. Yahya Kemal var. Kotiilemek istemiyo-
rum Tevfik Fikret gibi bir adami. Ama bunlarn hig birine bii-
yiik gair diyemeyiz. Orta karar gairler. Iste o gizgideyken Na-
zim hapse girince, halkla kargilasiyor, halkin kiiltiiriiyle, konu-
sulan kiiltiirle, tiirkiilerle, efsanelerle, destanlarla. Nazimin o
iki yi1lhk hapsinden sonra, miithig bir gey gikiyor ortaya; o bii-
yiik birikim, bir anda patlayiveriyor. Halk agis1 almigtir Nazim.
Buna ag1 demeliyiz. Nazim halk agisin1 alinca ortaya Seyh Bed-
reddin Destani ¢ikiyor. Bununla da kalmiyor bizim aslanlar,
Nazim yillar boyu siirecek hapse mahkum ediyorlar. Nazim,
Corumdan tut, Sinoptan tut, Bursaya kadar Anadolu halkinin
igine, gobegine diigiiyor. Ve orada Nazim, biiyiik destanini yara-
tiyor. Ben, Nazim i¢in her zaman soylerim: O, Yunus Emre, Ka-
racaoglan, Pir Sultan Abdal, Dadaloglu geleneginin son biiyiik
halkasidir. Nedir Karacaoglan? Halkinin arasindadir. Nedir
Pir Sultan Abdal? Kendi halkinin arasinda, kendi ideolojisinin
dogrultusundadir. Nedir Dadaloglu? Kendi bagkaldiran halk-
nin arasindadir. Bu ozanlar, siirlerini, tiirkiilerini olugturmug-
lar. Yunus Emre nedir? Kendi ideolojisinin iginde, kendi tekke
¢evresinin arasindadir. Bunlar, o biiyiik kitlelerin her geyidir-
ler. Ornegin bir Dadaloglu, o ayaga kalkmig biiyiik Tiirkmen
kiitlesinin hef geyidir, her gereksinmesidir. Kiiltiiriidiir, tiirkii-

- siidiir, bilgisidir, 6zlemidir, sesidir. Nazim Hikmet de tipki 6y-
le; Anadolu hapisanelerinde, bilingli ya da bilingsiz, birdenbire,
toplumumuzun, halkimizin her geyi oluverir. Biiyiik halk agisi-
n1 ahyor Nazim. Halkinin iginde halkla birlikte olusturuyor sii-
rini. Boyle olunca da karsimiza bir dahi gikiyor.

— Nazim, halkin dehasiyla buluguyor.
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— Evet. Halk agisim1 ahyor, halkin dehasiyla bulusuyor,
birlesiyor.

— Ozellikle de halkin diliyle.

— Tabii camim! Ornegin Nazimda bir sz var: "Tilkiler ba-
kir sigacak bu kig," diyor. Bizim Cukurovada boyle bir deyim
yok. Yani, bu kig 6ylesine soguk olacak ki, tilkiler bakir sigacak.
Bu s6z Orta Anadolu soziidiir. Istanbulda kalsaydi Nazim da bi-
lemezdi bunu.

— Miithis ekonomik bir deyim. En az sozciikle, en somut
imge yaratma orneklerinden biri bu.

— Hem de nasil. Sogugun korkunglugunu bu kadar kesin
anlatan bir bagka deyim var midir bilemem. Bin yillik bir halk
deneyinin sogugu anlatisidir bu s6z. Bu, Karacaoglan kiiltiiri-
diir, Yunus Emre kiiltiiriidiir. Bence, bizim bugiinkii gergek bii-
yiik edebiyatimiz Nazim Hikmetle baglar. Nazim Hikmetin {s-
tanbuldan gikip, Dadaloglu halkasina bir yeni biiyiik halka ek-
mesiyle baglar. Ciinkii son biiyiik halk sairimiz Dadalogludur.
Nazim, iste bu son halkaya takilmig yeni bir halkadr.

— Peki Nazim Hikmet'ten sonra?

— Cumbhuriyet sonrasinda, Anadoludan birtakim yeni in-
sanlar gikar. Koy Enstitiilerinden, koyliilerden, okur yazarlar-
dan yeni adamlar gikar. Bunlann ¢ogunlugu, ister istemez sos-
yalist olur. Ciinkii Anadolunun fakir halkinin iginden gitkmgtir
bunlar.

— Celigkileri gortirler.

— Goriirler. Kendilerine, yoérelerine baghdirlar. Kendi yo-
relerine, halklanna, iilkelerine, dillerine bagh kalrlar, halkla
birlikte olurlar. Buna zorunludurlar. Romancilar, hikayeciler,
sairler qikar. Ornegin bir Ahmed Arif gikar Diyarbakirdan.
Miithig bir kiiltiir birikiminin sonucudur bu. Nazimdan sonra,
Nazima yeni bir halkadir Ahmed Arif. Yepyeni. Ancak, Ahmed
Arif, daha gesitli kiiltiirlerden gelir. Onun giktiz1 yérede degisik
kiltiirler vardir. Mezopotamyadan gelen bir Arap kiltiri.
Bunlann hepsi birlesir Ahmed Arifte. Ahmedin sesi, ¢ok zen-
ginbir sestir, giirinin sesi. Ben bu Arap epopelerini, Kiirt epope-
lerini, Tiirk destanlarnni bildigim i¢cin Ahmed Arifteki bu zen-
ginligi ¢okiyi anhyorum. Ahmed Arif, biitiin bir Anadolu sesle-

235



rinin karmagasidir. Ahmed Arifin biiyiikliigii buradan gelir:
Nazima yeni bir halka olugu. Tiirkiyedeki biitiin 6biir gairler-
den daha usta, daha kigisel bir sese varigl bundandir. Biiyiik
halk kitlelerine daha yakin olusu, halklan daha igten, daha yii-
rekten yasayigindandir. Yani, gerekli mi halklan anlamak?
Evet. Yirminci yiizyilda halklar dért milyar. Dért milyar insan
yagiyor yeryiiziinde. Elbette bunun yaninda burjuvalar da var
diinyamizin istiinde. Halklarin kiiltiirleri bu burjuvalann ya-
ninda ¢ok daha saglam, ¢cok daha yaratici. Elbette burjuva kiil-
tiiriinii de ¢ok iyi bilmek zorundayiz. Elbette ondan da yararlan-
mak zorundayiz. Ama kendi kékenimize, kendi halklariiniza ne
kadar bagh kalirsak, o kadar zenginlegiyoruz. Bu da bir gergek.
Ahmed Arif, elbette, Tiirkiyedeki biitiin 6biir sairler kadar bur-
juva kiiltiiritnii bilir. Yani hepsi kadar o iiri bilir. Diinya siiri-
ni de bizim 6biir gairler ne kadar biliyorsa, Ahmed Arif de ii¢
agaf1 beg yukari onlar kadar bilir. Nazim Hikmet, daha ¢ok bi-
lirdi. Ancak Ahmed Arifin bagka bir tistiinliigii var; Yiizde yiiz
halk kitlesinin i¢indedir Ahmed Arif. Diyarbakirn gordiin mii
bilmem. Diyarbakiri gériince Ahmed Arifi anlamak daha kolay-
lagiyor. O korkung surlariyla, tiirkiileriyle, hapisanesiyle, sica-
fyla, soguguyla, o her yonden esen halk kiiltiiriiyle. Kolay is de-
gil Ahmed Arif gibi bir gairin ¢agimizda yetigmesi. Diyarbakir,
biitiin kiiltiirlerin bulugma yeridir, kavsagidir, bilegimidir. Ah-
med Arif igte boyle bir kavsaktan g¢ikiyor. Orhan Kemalin de
Adanadan gikmasi gibi. Cukurova ¢ok 6nemli bir yerdir. Biiyiik
Tiirkmen y1gmagidir Cukurova. Hanomag fabrikasinin iirettigi
elli yedinci traktoriin girdigi yer de Cukurovadir. Bin sekiz yiiz-
lerden sonra. Ustelik Tiirkiyenin endiistrilegmeésinin simgesi-
dir Cukurova. Hem bdyle olusu, hem de ¢ok diri bir Tiirkmen
kiiltiirii Orhan Kemal gibi bir yaraticinin ortaya ¢ikmasini sag-
lamigtir. Nedir Karacaoglan, Dadaloglu, Kul Abdurrahman?
Cukuroval sairleri soyliyorum. Nedir Gavurdagh Asik Hac1?
Daha bagka yiizlerce halk ozan,, yiizlerce destan anlaticis1? Or-
han Kemalle birlikte Adana sokaklarinda dolagirken, bir siirii
sair goriirdiik, yol kiyllarina oturmug saz calan, parklarda saz
c¢alan. Bizim gengligimiz boyle gecti Orhanla. Yanhsg da deseler,
dogru da deseler, aldirmam, bizim bugiinkii Tiirkiyemizin ger-
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¢egi, halklanmizin gergegi budur. Bizim biiyiik sanatglarimi-
zin hepsi, biiyiik geleneksel Anadolu edebiyatinin birer halkasi-
dir, derim. Nazim, Dadaloglundan sonraki halkadir. Nazimdan
sonraki halkalar Ahmed Ariftir, Orhan Kemaldir, Fakir Bay-
kurttur. Bizim edebiyatimiz, kokeni olan bir edebiyattir, kendi
koékeni tizerinde olugmugtur.

— Obiir edebiyatlar igin de ayni gey soylenemez mi?

— Her edebiyat asag yukan boyledir. Oykiinme bir edebi-
yat degilse tabii. Ornegin Fransiz edebiyat, eski Latinden, eski
Grekten gelmedir, kékeni oralardadir. Ama kendine 6zgii bir
edebiyat dogmustur Fransada. Bir Stendhal dogmustur. Stend-
hal’in kokenini aragtinrsan, Homeros’u bulursun. Hem de ger-
¢ek Homeros’u, sahici Homeros’u. Sahici destan anlayigim bu-
lursun. Stendhal diyor ki: "Ben arzuhalci gibi yaziyorum,” di-
yor. Stendhal’in disindaki batililar yanhg anlamiglardir Home-
ros’u. Homeros’un yazdiklarin, biiyitk kahramanhk destan fa-
lan sanmiglardir; béyle biiyiik sesli, gov gov gov, palavra bir ede-
biyat sanmiglardir. Oysa Homeros, kahvede oturur gibi anlatir.
Bilenlerin bana anlattiklarina gore, Shakespeare de kahvede ko-
nugur gibi sdylermis sozlerini. Epope gelenegi budur. Stendhal
bunu sezmig biridir. Arzuhalci gibi yazisi bundandir; Yazdikla-
n gergek epopedir. Ben, Stendhal’i, ilk kez yirmi, yirmi iki yag-
larindayken, gengligimde tamdim. Bilingsiz olarak. Miithig hay-
ran oldugum tek adam Stendhal oldu. Niye? Hi¢ bilmiyorum.
Ciinkii onun anlatig bigimi, benim kokenime ¢ok yakin. Benim
halkim da kahvede oturur, anlatir Koroglu destanini. Kahvede
oturulur gibi anlatilir bizde Kéroglu. Yani, "Benim bugday bu
yil ok iyi verdi. Ekinime dolu vurdu. Yoldan gelirken kargima
Ahmet gikt,” gibi anlatilir. Biiyiik epopelerin kokeninde bu an-
latim bigimi vardir. "Ekinime dolu vurdu. Sel gétiirdii. Yagmur
yagdy, 1slandim” der gibi. Epik anlatig budur. Stendhal’in Fran-
s1z edebiyatinda ulagtifn ger¢eklik de budur. Eger Fransiz edebi-
yati, Stendhal’in a¢tifi bu yolu ttkamasaydi, bugiin diinyami-
zin edebiyat1 bambagka olurdu. Benim kanim bu. Onun igin bi-
zim sansimiz oluyor, yeni edebiyatimiz olugurken, halkimizin
kiiltiiriinden gelen sanatgilar, bilingli sanatgilar gikiyor ortaya.
Goriiyorsun, Fakir Baykurt gikiyor, bilingleniyor, Ahmed Arif
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gikiyor, bilingleniyor. Nazim Hikmet gikmig, bilinglenmis bu
konuda. Yani, diinya edebiyatini, diinyakiiltiiriinii bilerek, ken-
di kokenimize bir bilingle vangimiz var ki, bundan saglam bir.
edebiyat dogabilir. Yalmz burada konuyu saptirmamak gerek,

_bu bilinglenmig sanatgilarnnmiza §ykiininemek gerek. Halk siiri-
mize, Nazim Hikmet giirine, Ahmed Arif giirine dykiininemek
gerek. Simdi bunlar birer kiiltiirdiir artik. Nazim Hikmet gibi
Ahmed Arif de genglerimiz i¢in bir kiiltiir olmugtur. Orhan Ke-
mal de dyle. Sait Faik de. Sait Faik gibi bir adamin ortaya ¢ik-
masl bile, Anadolu kokenli olusundandir. Sait Faik, birtakim
arkadaglarn sandif gibi degildir. Sait Faikin dilindeki niiansla-
ra baktifimiz zaman, gene adamakilh saglam halk temalan bu-
luruz.

—Yani, Sait Faiki yalrizca Istanbul kékenli bir yazar ola-
rak alamayiz demek istiyorsun.

— Sait, Anadolu kokenli bir yazardir. Sait Faikin Tiirkgesi-
ni, bagkalarina gore, ben ¢ok gok giizel buluyorum. Cok zengin
bir Tiirkgedir o. Yani, bence diizyazida Sait Faik, siirde Nazim
Hikmet, Tiirkgeyi en giizel kullanmig insanlardir. Giizel insan-
lardir.

— Sait Faik, gecen yu tartigmalara yol agmigti. Bu konuya
girmeyelim. Asu sormak istedigim bir bagka konu var. Yazarla-
rimizi, ciktiklar: gevreye, toplumsal sinifa gore adlandirmak, ni-
telemek isteyen yazilar ¢ikiyor. Kéy romancisi, kent romancisi.
Feodal kiiltiir, burjuva kiiltiirii, proleter kiiltiirii...

— Tamam. Carpitiyorlar. Vay efendim Dadaloglu feodal
kiiltiirden gelmeymis. Pir Sultan feodal kiiltiirden gelmeymis.
Romancilara da ad taktilar: "Koy romancis1”. Bu, diinyada ilk
kez Tiirkiyede goriilen bir gey. Buna "kiiltiir ayib1” derler. Bu-
nun birtek adi olabilir: "Kiiltiir ayib1”. Oturmug bu adamlar bir
kiiltiir ayib1 konuguyorlar. Kimse de gikip bu adamlarnn yiizleri-
ne ¢arpmiyor bu ayplarini, bu yanhglarim, bu yalanlarini. Or-
negin kimse ¢ikip da Gogol i¢in, "K6y romancis1 Gogol" deme-
migtir. Oysa Gogol de, bugiin Tiirkiyeli yazarlann yaptif gibi,
kendi toplumunun, Rus toplumunun feodalitesini, Rus kéyliile-
rini, Rus biirokratlarini1 yazmgtir. Fakir Baykurt ne yapmigtir?
O da Tiirk feodalitesini, Tiirk biirokratlari, Tiirk koyliisiinii
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yazmgtir. Orhan Kemal de 6yle. Hig kimse ¢ikip da "Rus kéylii
romancis! Gogol,” demedi. Oysa diipediiz koyiin kéyliiniin ro-
manin1 yazmgtir. Kimse Tolstoy’a "kéylii romanci” demedi. De-
mez. Kimse Dostoyevski i¢in "biirokratlarin romancis1” demez.
Insanoglunu yazmigtir bu ‘yazarlar. Insanoglu, koy kosulu igin-
de de yazilir, kent iginde de. Adam, hangi kosulda yazarsa yaz-

'sin, iyi romanci olur. Yazamaz, kotii romanci olur. Bu, sanatgi-
nin kendi giiciine, yetenegine bagh bir ig. Koyliiyii Gogol gibi
yazarsin, dahi olursun. Adlarim vermek istemiyorum gimdi,
bizdeki tigiincii sinif yazarlar gibi yazarsin koyliyi, koylilugi,
higbir gey olamazsin. Toptan kentliyi, toptan koyliiyii yazan da
yok ya. Bir diinyay1 yaziyor insanlar. Ornegin ben yalmzca ko-
yi mii yaziyorum? Koyli de var benim romanlarimda, kentli
devar, Istanbullu da. Biitiin Tiirkiye yer almal benim romanla-
nmda. Ben koy kokenliyim, Cukurova kokenliyim. Cukurova-
da ne varsa yaziyorum. '

— Ama en iyi bildigini yaziyorsun ¢ogunlukla.

— Eniyi bildigimi yaziyorum. Yéremi yaziyorum. Yani bu-
giin, kenti yaziyorum diye kotii romanci m1 olacagim? Diin ko-
yii yazdiysam, iyi romanc1 mi sayillacagim? Biraz aptalca bir gsey
bu. Ornegin Shakespeare igin "aristokrasinin yazardir" demek
gibi sagma sapan bir gsey olurdu. Birtakim adamlar, Tiirkiyede
bu kiiltiir aynbim1 yapabiliyorlar.

— Cervantes igin de "feodalitenin yazaridir" dedikleri gibi.

— Cervantes igin "yabancilagmanin romancisi” demeye bi-
le korkanm ben. Cervantes, elbet bir yabancilagma ¢aginin ro-
mancisl, bir bitigin romancisi. Yani govalye kiiltiiriiniin bitip
burjuva kiiltiiriiniin yegermeye bagladig1 dénemin gikardig bii-
yiik bir romanc:. Bir gegis doneminin yazan. Bunu bile demeye
korkarim ben. O, insanoglunun romancisidir. Tolstoy, insanog-
lunun romancisidir. Bityiikliigii de buradadir. Horneros da 6y-
le. "Homeros savag destancisidir.” Boyle séz olur mu? Yani, bir
kiiltiir ay1b: igleniyor. $u kadar romancimiz, hikayecimiz, eleg-
tirmenimiz var. Herkes susuyor. Kimse ¢ikip da alay etmiyor
bu ayibi igleyenlerle. Bununla dlay edilir ancak.

—Yasar Kemal, sen de sustun bu konuda. Oysa seni de
"k0y romancist” diye niteleyenler ¢ikmigti. Sen niye sustun?
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— Ben kimseyle alay etmek istemem. Yalnizca alay konusu
olacak iglerden hoglanmam. Bu konu olsa olsa bir alay konusu
- olabilir. Kimseyle alay etmek istemem ben.

— Simdi buradan daha dteye gidebiliriz. Biliyorsun, ¢agi-
muzyeni bir toplumsal siniftn cagr. Isci sinifinin cagh. Proleter-
ya. Simdilerde ayri bir ‘Proleterya kiiltiirii’nden soz ediliyor.
Sanatgilar bile, proleteryanin sanatgist olup olmamakla béliim-
lere ayriliyor. Sematik bir siniflandirma yani. '

— Bu da yeni bir gey bizde. Bu konu diinyada da gok tarti-
sildi. Rusyadaki biiyiik devrimden sonra "Proleter-Kult", prole-
ter kiiltiirii diye bir gey atildi ortaya. Yalnizca ig¢i sinifinin kiil-
tiirii. Buna kargi ¢ikanlar oldu, savunanlar oldu. Trocki'yi bil-
mem ama Lenin buna karsi ¢ikti. Lenin, "Insanligin kiiltiirii
olabilir,” dedi. "Bir giin, zamanlar sonra, proleterya, bu kiiltiire
damgasini basabilir. Ama biz biitiin insanhk kiiltiiriiniin miras-
cisiynz,” dedi Lenin. Simdi bizde biri gikiyor, ornegin "Dadalog-
lu, feodalitenin gairidir,” diyor. Oysa, feodal dénemin iginden
gelse bile, Dadaloglu, insanligin, bagkaldingin gairidir. Dadalog-
lu, yerlesmeye kargi koyan Tiirkmenlerin sozciisiidiir. On birin-
ci ylizyildan beri siiregelen ayaklanmanin sézciisiidiir. Gueva-
ra’nin da sozciisiidiir. Egkiyalhk da dyle. Yanhs ya da dogru, es-
kiya, bagkaldirandir. fnce Memed’de ben bagkaldiran insam
yazdim.

— Bir yazarimiz, Dadaloglu igin, ‘Osmanhyla ¢atigan Cu-
kurovali Tiirkmen gé¢menlerinin gericiligini simgeler’, diyor-
du. Yani, Osmanli, onlara daha ileri bir toplum diizeni énerir-
ken, Tiirkmenler, daha gerici bir diizen istegiyle kars: koyuyor-
lardi. Dadaloglu bu karg: koyugun sesidir, gericiligin sesidir, gi-
bisinden sozler ediyordu.

— Ben o0 ayaklanma bolgesinde dogup biiyiidiim. Ayaklan-
may1 yasayanlarla da tanighm. Hele biri vardi. Fransiz Komii-
niine de katilmigty. Tiirkmen agiretlerinin 6zlemi Osmanhya
karg1 bagimsiz bir Tiirkmen devleti olusturmakti. Osmanh za-
yif diigtiikge, bu Tiirkmenler yan bagimsiz devletler oluyorlar-

di. Dulkadiroglu, bagimsizdi. Bu bagkaldirma, devlet kurma ¢a-
basidir. Bagkaldin ve devlet kurma. fnsanhigin en onurluy, en ge-
leneksel 6zlemidir bu. Bagkaldin, Anadolunun geleneginde var-
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dir. Binlerce halk ozani, bu bagkaldinlan dile getirmistir. Yeme-
ne, kithga, sicaga bagkaldiri. Osmanhya bagkaldin. Demek, Da-
daloglunu gerici sayip silecegiz defterden? Feodal donemi anlat-
t1 diye Cervantes'i silecegiz. Oyleyse eski Yunani, Homeros'u
da silelim. Dadaloglunu silecegiz de biz :lerici olacagiz. Klasik
insanlk kiiltiiriinii yadsimaktir bu, Karacaoglan, bu ¢agin sev-
dasina da kargihk verebildigi igin klasiktir. Insanhgin kokli
duygulan degismedikge, psikolojisi de degigsmez. Dadaloglu hal-
kiyla birlikte Osmanhya bagkaldirmigtir. Kelleyi koymugtur,
siirgiin edilmig, 6ldiirilmigtiir. Yenilmiglerdir. Kinlmiglardir.
Biitiin bir Tiirkmen kiitlesi, Diyarbakira, Yozgata dagitilmis-
tir. Dadaloglu igte bu dagitilmanin, bu biiyiik acinin, bu biiyiik
kars: koymanin sairidir. Insanhgin sairidir. Yenilginin, siirgiin-
liigiin gairidir. Feodalitenin degil.

— Aslinda bir yazara proleteryanin yazar: degil de, burjuva-
zinin ya da feodalitenin yazari oldugunu séylemek, onu gerici
saymakla bir tutuluyor. Bu su¢lamalarin altinda bu da var.

— Anacifim, bu kadar biiyiik bir aptalliga o kadar az onem
veriyorum ki, bunun iizerinde konugmamiz bile gereksiz. Giilii-
niir gegilir bu insanlara. -

— Ama bu konu, giintimiizde, ¢cok yaygin bir tartigma konu-
su. Nasul giiliip gecebiliriz?

— Evet, yaygin bir tartigma konusu, ama alay edilmesi ge-
rekenbir konu. Yani ¢ok ¢ok yozlagmig insanlar konugur bunla-
n. Konugmak istemiyorum. Ayiptir. Gergekten bityiik bir kiil-
tiir ayibidir bu. "Kéylii romanc1” s6ziinden farkh degil bu konu.
Ben koyliyi yazdigim igin k6tii romanci olamam, ben ancak ko-
tii roman yazdifim igin kétii romanc: olabilirim. Simdi Fakir
Baykurta "kotii romancidir, glinkii koyli romancidir,” dersek,
ay1p etmis olmaz mi1y1z? Ama, "Fakir Baykurt, biiyiik kiiltiire,
insanhgin biiyiik kiiltiiriine, halkta yansiyan biiyiik kiiltiire la-
yik olamamigtir, bu yiizden kotii romancidir,” dersek, bunu da
kanitlarsak o zaman dogru bir s6z etmis olabiliriz belki. Ahmed

- Arif igin "feodalitenin gairidir" demek, en biiyiik kiiltiir ay1bi-
dir. Ahmed Arif, belkiyirminci yiizyilin en modern gairidir. Ni-
ye? Proleteryanin davasini en iyi savunan gairlerden biridir de
ondan. Sémiiriilen insanlarin kavgasina bagin1 koymusg insan-
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dir da ondan. Ahmed Arif, yirminci yiizyalin ideal sanatg tipi-
dir de ondan. Ona feodalitenin sairidir, diyemeyiz. Elbette Ana-
dolunun biiyiikk kiiltiiriinden faydalanmig insandir Ahmed
Arif. O biiyiik gegmisin, genis boyutlu adamidir Ahmed Arif.
Yirminci yiizyihn en ucundaki, en yeni adamidir, en modern sa-
iridir. Yeni bir insan tipidir Ahmed Arif. Biiyiik sosyalist kavga-
nin en yeni insan tipidir. Cagimizin en gergekgi, en biiyiik sair-
lerinden biridir. Pir Sultan da ¢aginin en ideal tipidir. Dadalog-
lu da, Yunus da, Karacaoglan da. Nazim Hikmet de. Kiiltiirleri
bolmek, simflara bolmek ¢ok yanhstir.

— Peki goyle soylesek. Desek ki: "Proleterya, kendi caginda
biitiin insanhik kiltiiriiniin en son ve en gergek sahibidir." Ne
dersin?

— Cok dogru. Lenin de boyle olacagim soylemisti. Lenin’in
sozil, simdi senin su sdyledigin gibiydi.

— Peki toplumlarin ileriye déniik bu sinifsal gelismesinde,
degismesinde, her toplum tipi, kendi insan tipini de belirlemi-
yor mu? Yani, sanatgi, bu kiiltiirlerden yola ¢ikarken, insanda-
ki degismeye nasu sahip ¢ikacak? ‘

— Yabancilagmanin kaginilmaz sonucudur bu. Biitiin o ge-
¢is donemlerinde biiyiik sanatgtlar gikiyor.

— Yaniinsan da degigiyor mu?

— Degisiyor tabii. Kosullar degistikge insan da deglslyor

— Peki, Cervantes’in anlattiklari, Shakespeare’in anlattik-
lar1 yerinde mi sayiyor, insan degistikge?

— Nasil?

 —Insan bugiin ¢ok mu degismistir?

— Psikolojik bakimdan m1?

— Bir¢ok bakimlardan. Diyorum ki, insanin defismeyen
yanlari var. Insan ¢ok hizla degisseydi, bugiin, gegmis dénemin
yazarlarimin yazdiklarini okuyamazdik,

— Insanoglu fizik olarak degismedikge, o yazarlar eskiye-
mez. Insan psikolojisi, ¢aglar boyunca bir siireklilik gosteriyor.
Eski Yunanda anlatilan bir insanin sevincini, acisini biz bugiin
yiiregimizde duyuyoruz. Kral Oidipus’u bugiin de oldugu gibi
yasiyoruz. Akhnlleus un kuskunlugunu bugiin de yasiyoruz.
Kral Priamos’un oglunun “6liistinii isteyigindeki aciy1 biz bugiin
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de yastyoruz, obiiyiik evlat acisini. Saniyorum, insan dogurduk-
¢a, insanlann anasi babasi oldukga da yasayacafz.

— Ayni aciyr, Deniz’in, Yusuf un, Hiiseyin'in, obiir éldiiri-
len ¢ocuklarin anasina, babasina soralim bakalim.

— Tipkisidir. Denizin 6ldiiriiliisiinii, eger azap ¢ekme bigi-
minde se¢seydi Ali Elverdi, ki kurban olsun Akhilleus’a, Deni-
zin babasi da, tipki flyada’daki Kral Priamos’a gider, aym baba
yalvangiyla, Ali Elverdiden, oglunun &liisiinii, bu ¢agda da aym
bi¢imde isterdi. Ama Ali Elverdi, Akhilleus gibi soylu olmazd,
Denizin 6liisiinii babasina vermezdi. O da ¢agimizin ayn bir
destani olurdu. Daha acimasiz bir insan soyu gikt1 ama, degis-
mis degil pek. Akhilleus olmasayd: bagkanhk yerinde, Pria-
mos’un da kellesini kesebilir, oglunun yanina koyabilirdi. Oysa
Akhilleus, soylu bir adam. Ali Elverdi soylu bir adam degil, bili-
yoruz bunu.

— Bagka bir konuya geciyorum. Senin romanlarinda, "ma-
sal" dgesi ¢ok agir bastyor. Masal konusunda senin bildigim
cok tath yaklasgimlarin var. Sen bir Don Kisot'u bile, aradan
tiirkileri gikarilmig bir halk masallar: toplulugu olarak niteler-
sin.

— Anlatig ayni anlatig da ondan boyle derim. .

— Bir de sana "masalct” derler. Ovmek igin degil, yermek
icin derler bunu.

— Biliyorum. Destanlan iyi bilenler, halk anlatim bigimle-
rini iyi bilenler, sozlii gelenegi bilenler, Don Kisot’u okuduklar
zaman, bu yapitin, sozlii gelenegin deftere yazihs1 oldugunu ko-
layca anlayabilirler.

— Dedem Korkut gibi.

— Tam Dedem Korkut gibidir Don Kigot'un anlatimi. Bir
Ispanyol edebiyat uzmanina sordum bunu: Dedi ki, "Evet, hal-
kin sozlii anlatisidir o Don Kigot’taki anlatig.” Zaten daha 6nce-
den halk, bir siirii govalye masallan anlatir kendi arasinda. Cer-
vantes’in anlatig), onlara gok baghdir. O eski masallara ¢ok bag-
hdir. Her insan soyu kendi epopesini getirmigtir. Tolstoy, nasil
masallardan kaynaklanmigsa, Shakespeare, Goethe, nasil eski
efsanelerden kaynaklanmigsa, Cervantes de, kendinden 6nceki
sozlii edebiyattan yola ¢tkmig. Dadaloglundan sonra bakiyor-
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sun yiizlerce Dadaloglu gikt1 Cukurovada. Masallarin kdokenini,
_bir bakiyorsun, Hintte, Cinde buluyorsun. i1k roman 6rnegidir
Don Kigot, batida. Teknigine bakinca, tiirkiileri ¢itkarilmig halk
oykiileri oldugu anlagilir. Oysa bizim romanimizin iki bin y1lhk
bir gelenegi var. Homeros, bu toprakta yagadi. Kéroglu Desta-
n1, bence kusursuz, ¢agdas bir romandir. flyada’da ¢agdas psi-
kolojik roman 6zelliklerine bile rastlayabiliriz. Bana gelince: Ba-
na "masalc1" dedikleri zaman ¢ok oviiniiyorum. Kétiilemek i¢in
soyliiyorlar ama, ¢ok dviiniillecek bir sey masalcl olabilmek.
Simdi bir masalin dogusunu diigiinelim. Bin y1], on bin y1l, ya
da ii¢ bin y1l 6nce Anadoluda dogmusg bir masalh diigiinelim. Bu
masal anlatihyor. Yiizlerce toplulukta, binlerce koyde. Masah
anlaticr yaratmaz yalnizca, dinleyici de yaratir masah. Tipki
kirk bin y1l su altinda kalmig, yikanmsg cilalanmg ¢akiltas: gibi-
dirmasal. Bukadar insan emegi, bu kadar alin terinin sonucun-
da olugur masal. Onun kusursuzluguna varmak, kolay sey de-
gil. Milyonlarca insan yaratmigtir bir masall. O giizellige var-
mak, o yalinliga varmak, benim haddim degildir. Algakgoniillii
bir anlaticiyyim ben. Ona varmak miimkiin degil. Beni kétiile-
mek i¢in boyle sdyleyenler, aptalhklanndan soyliiyorlar. Yine
de ¢ok Oviiniiriim, eger biraz masala benziyorsa yazdiklarnnm.
Yani o yaln anlatiga varabilmigsem, bu benim Tiirk edebiyat:-
na yaptifim miithig bir dostluk olacak. Tiirk edebiyat1 igin bir
gelisme sayarin bunu. En kiigiik bir yaklagimim varsa eger ma-
sallara. O yalinhga. Miimkiin degil, bizim kadar gilh gigh, bi-
zim gibi edebiyata yeni baglamig, yaziya yeni gegmis insan igin
masalin giizellifine varmak, ona erigmek kolay degil. Benim
i¢cin "masalc1?" dedikleri, yazdiklarnmi masala benzettiklerin-
den degil de, (ki benim igin ac1 olan da bu), keske masala ben-
zettiklerinden dolay: karalasalard: beni, hayir, bagka nedenler-
den o6tiirii boyle séyliiyorlar da, onun i¢in 6éviilnemiyorum pek.
Ornegin benim Agridag: Efsanesi, 6rnegin Ortadirek, Yer De-
mir Gok Bakir, Olmezotu, 6rnegin Binbogalar Efsanesi. Adina
"efsane” sozciigiinii ekledigim i¢in, birdenbire, "tamam, bul-
duk, masal bu, herifi kétiileyelim de, herif masal yaziyor desin-
ler, ¢cagdisi seyler yapiyor desinler,” diye diigiindiiler. Oysa Or-
tadirek, alegorik bir romandir. .Ustelik de yasanmig bir roman-
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dir. Bu roman benim tamkhfimdir. Bu romanin alegorisi, beg
asafn bes yukar, insanhgin yagamidir, insanoglu, anasin, yii-
kiinii yiizyillardan beri dyle tagimigtir. Adim Ortadirek koy-
mam da bundan. Yagamin ortadiregi, insanin direncidir. Gegen
giin Norvegten bir yazar geldi, benimle konugma yapmak igin.
"Biitiin romanlarimzda istediginiz nedir?" dedi. Saniyesinde
soyledim, bir tek sozciikle: "Diren¢” dedim. Ortadirek insanh-
gin direncidir. Insan giiciidiir. Yilmayan insan. O korkung sal-
gmlardan, kinmlardan, yokluklardan, kitliklardan aghklardan
buraya kadar insanh getiren, insan direncidir; benim hayran
kaldiam, destanini yazmak istedigim odur. Onun alegorisidir
Ortadirek. Obiiyiik dirence bir damla diigtiigii zaman, insanog-
lu sikiginca, yani insana Yer Demir, Gok Bakir olunca, gékten
yagmayinca, yerden bitmeyince, insanoglu ne yapiyor? insanog-
lu bir diige sigimiyor. Yani o Yer Demir, Gok Bakir, bir toplu-
mun gercekler karsisinda sikigtig1 zaman kendisine, sifinilacak
bir mit diinyasi, bir diig diinyas: yaratmasinin romanidir. Olme-
zotu’na gelince... Bir tek kiginin, sikigtifi zaman, ona diinya
Yer Demir, Gok Bakir oldugu zaman bir tek kiginin, yani Memi-
dikin, Olmezotu’nda, bir diis diinyas: yaratip ona sigindiginin
romamidir o. Bu alegorik bir romandir, dedim. O sudur: Insa-
noglu sikigtigh zaman, en kithk doneminde bile, ¢agimizda bile
diktatérler gikarmugtir. Birinci Diinya Savagindan sonra Al-
man ulusu Hitleri yaratmak zorunda kalmigtir. Sovyetler Birli-
gi, Stalini yaratmak zorunda kalmigtir. Caresi yok, hig bir ¢are-
si yoktur. Bir diig diinyasina, bir diktatore siginacakt: o halk-
lar. Biitiin tarihi boyunca, insanoglu yaratarak siginmigtir. Bir
kagigtir bu. Bu benim igliide, Ortadirek, Yer Demir Gék Bakir,
Olmezotu’'nda, aradigim bir gey var benim, insan gergeginde. O
da insanoglu ne kadar diiste yagar, ne kadar iginde bulundugu-
muz maddi gerc¢ekler iginde yagar? Yagiyoruz su anda. Ne ka-
dar diisteyiz su anda, ne kadar gergek igindeyiz? Bunun sinirni
bilmiyoruz. Ben, romanlarimda, bu sinirlarn ig igeligini, bu si-
nirsizhif iglerim. Agridag1 Efsanesi’nde, Binbogalar Efsane-
si’'nde, hatta Akgasazin Agalari’nda. Akgasazin Agalar: yerine,
Akgasazin Efsanesi diyecektim o romanin genel adina. Insanog-
lunun bu diig, mit, masal, yaniyarattg ikinci bir diinyada yasa-
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yisimin sinirsizhfny, ig igeligini vermek istedim biitiin bu ro-
manlarnmda. Onun igin "efsane” adim kullaniyorum, sézlerimi
birazdaha somutlagtirmak i¢in, derdini anlatabilmek igin. Ciin-
kii diigle gercegin sinirni, gergek olarak insanoglunun bu dii-
siiyle, gergegini, yarattif1 diisle, yarattig1imgelerle, yarattif ay-
n bir diinya ile, i¢inde yasadif1 gergegin simirnm bulmak, gok
zor bir ig. Romanda bunu insanlara duyurabilmek gok zor bir
is. Hig olmazsa adlanyla anayim da, ipuglarin vereyim okuyu-
culara, anlasinlar, insan soyu, diigte ve gergekte ig ice yasiyor.
Buna bir ipucu olsun diye "efsane" sozciigiinii kullandim kitap-
larnmda. Tabii hi¢bir zaman bizim edebiyatimiz ciddiye alinma-
dif1 igin; elestirmenlerimiz, arkadaglanmiz, edebiyat¢ilarimiz,
¢ok ciddiye almadiklan i¢in romancilari, sanatgilan, diigiince
yontemlerini pek ciddiye almadiklan i¢in, haydi "bu masalci-
dir" diye en kolay yoldan insani ya kétiiliiyorlar, ya basa ¢ikan-
yorlar. Bir roman, bir sanatg iizerinde ciddiyetle diigiinmiiyor-
lar. Diigiinme ortam bizde daha geligmis degil. Birkag kisinin
disinda dogru diiriist edebiyat elestirmenimiz bile yok. Kendi
diisiincesini savunan, kendi edebiyat kisiligi olan ¢ok az elegtir-
menimiz var. Ornegin, Sait Faikin bir diinyay goriig, bir diinya-
y1algilayig bigimi var. Ama diinyay: goriig, diinyay algilayis bi-
¢imi olan bir elestirmenimiz yok. Buna dogru giden, en degerli
eléstirmenimiz Fethi Naci idi. O da kogullardan dolayy, ¢ok ¢a-
hisma olanagini bulamadi. Edebiyatimizin genigligi ¢apinda eles-
tirmenimiz Fethi Naci olabilirdi, o da ¢ok az ¢caligma olanagim
bulabildi. Ben gergekten g¢ok iyi bir elestirmene rastlayama-
dim. Akgasazin Agalari’nda da, birtakim seyler soylemek iste-
dim. Ornegin bir ekonomist ¢ikip da, "bu yazar, Cukurovada fe-
odal diizen gelisirken, kapitalist diizene atlarken, bu aradaki ge-
¢igin romanim yazdi bu adam. Bu ya dogrudur ekonomik ola-
rak, ya yanhstir,” demedi. O iki ciltlik Demirciler Carsis ile Yu-
sufcuk Yusuf da birtakim sylenmemis, bizim iilkemizde, hatta
diinyada da az sdylenmig birtakim diigiinceler sdyledim. "Sinif-
lar degigirken, dogay da birlikte degistiriyorlar ister istemez,”
dedim. Cukurovada ben bunun tam oldum. Feodal diizenin
dogas1 suydu, kapitalist diizene gegerken doga su bigimi aldi.
— Akgasazin Agalari’nda.
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.—Evet. Onun igin, feodalizmin bitigiyle Ak¢asazin kuru-
masl ayni ana rastlar. Bir yandan, o biiyiik araglar, kepgeyi vu-
rur, batakliklakanal arasindaki son toprag: da alir ve kendi ada-
min1 vurup 6ldiirmek zorunda olan, feodalizmin simgesi olan
Yusufu o anda Dervig Bey 6ldiiriir; gocugun 6liisii, suyla birlik-
te, irkmig suyla birlikte, ‘irkmis’ yani yiizyillar boyunca orada
‘beklemig’, irkmig suyla birlikte yavag yavas oglanin 6liisii de
akar gider.

—‘Irkmig’ Gyle mi?

—‘Cok beklemis’ anlamina geliyor bu sézciik. Simdi bu-
nun da kimse iizerinde durmadi. Samyorum ki, eger bu yazdik-
lanm dogruysa insan yasaminda ¢ok 6nemli bir geydir bu: Do-
gamn simflarla birlikte degismesi ki, bunu, radyoda bir konug-
ma yapty, ilk kez Miibeccel Kiray, bilingle anlatti. Bana da anla-
tan o oldu. Ama Miibeccel Kiray, bir elegtirmen degil, bir sosyo-
loji profesérii. Ben, Miibeccel Kiraya dedim ki: "Miibeccel,” de-
dim, eski bir arkadagimdir; "ben bunu boyle yapmak istiyor-

“ dum, senin varabildigin bu ¢6ziime ¢ok sevindim. Ama," de-
dim, "on dokuzuncu yiizyihn biiyiikk romancilan,” ki biiyiik ger-
¢ekci romancilardir onlar, "niye,” dedim, "bu simif ve doga iligki-
sini benden &énce niye yazmadilar?" dedim. Miibeccel Kirayin
karsihg1 su oldu: Dedi ki: "Avrupada bu olugum, yani feodalizm-
den kapitalizme geg¢is uzun Hir siiregtir,” dedi. "Romancilar bu
uzun siiregte, toplumla birlikte doganin da degistigini géreme-
diler. Oysa senin yasaminda, birdenbire traktor geldi. 1946da,
birdenbire karagalihklar bitti, birdenbire kamighklar bitti, bir-
denbire sular bitti, birdenbire agaglar bitti, birdenbire orman-
lar bitti, kelebekler, kartallar bitti. Doga bitti. Ve yeni bir do-
ga..." Boyle dedi. Ve biitiin bunlar siiriildii Cukurovada. Or-
man da siiriildji. Her taraf siiriiliyor Cukurovada. Ciinkii kapi-
talist diinya, Cukurova gibi Bereketli Topraklar Uzerinde,
onun her zerresinden faydalanmak ister. Doga 6lmiigmiis kal-
migmis, o, anim bilir, aninda sémiirmesini bilir. fnsam nasil s6-
miirfiyorsa kapitalist diinya, dogay da dyle sémiiriiyor. Orne-
gin bu romanlar iistiinde kimse durmadig gihi, bu gercek iize-
rinde de durmadilar. Yalniz, "bunlar koylii romancilardir. Koy-
liyi yazdiklan igin de koétii adamlardir,” dediler giktilar isin
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icinden. Bu arada, feodal diinyadan kapitalist diinyaya gegiste,
dogayla birlikteinsanin da yozlagti goriiliir. Insanlar, bu gegis-
te ya kapitalizme birdenbire athyor feodaller, ya da kendi yerle-
rinde kalmak istiyorlarsa kisi olarak yozlagiyorlar, hastalamyor-
lar, yok oluyorlar. Buradaki Dervis Beye ve Mustafa Akyollu
Beye bakarsak, bunlar iki yiiz y:1llik kan davasi giiden insanlar,
kan davasi da bir anda oyuncak haline geliveriyor. Biri hayalin-
de dldiiriiyor Dervig Beyi, obiirii de miithis dostluk duyuyor
Mustafa Beye. Sebep? Bir yeni diinya gelmis ki, yorelerini giz-
migbunlann, ortasinda kalakalmiglar, yani ateg gemberi iginde
ikisi yalniz kalmiglar. Ve en sonunda yok olurken ikisi, Mustafa
Bey, miithig bekliyor Dervig Beyi, oliirken. Oteki de durmadan
onu gérmeye gidiyor. ikisi de yok olmak iizereler. Ve yok olma-
nin biitiinliigi i¢indeler ve birbirlerine sarihyorlar. Birine oglu
ihanet ediyor, toplum ihanet ediyor, anas), kansi ihanet ediyor.
Artik gagdigilar ve yalniz kahyorlar. Ve miithis ac bir tragedya
oluyor bu. O eski Grek tregedyasi gibi korkung bir tragedya olu-
yor. Bir simfin yok olmas), 6lmesi de, bir kiginin 6lmesi kadar
trajik, oldiirillmesi kadar trajik bir olay oluyor. Somut bir so-
nug. Bir sinifin 6lmesi de miithis trajik bir olay. Bu romanla ilgi-
li ilging bir sey anlatayim. Genglerden biri beni "feodalitenin
hayran1” diye niteledi. O Tiirkmen feodalizmpi gergekten eksik-
siz, kusursuzdu. Insanhgin getirdigi birtakim degerlere sahipti.
Dostluk degerine, sevgi degerine, yalan soylememek degerine,
dogruluk degerine, giizellik degerine, kokenine sadik olma de-
gerine, acima degerine, gillme degerine, miithig saghkh insan.
degerlerine sahiplerdi. Torelerine sahiplerdi. Ve ben bu mii-
kemmel insan iligkilerine elbette hayrandim. Ornegin, ‘Sultan
Aga’ diye bir tip var bu romanimda. Sultan Aga, konaga sifin-
mi§. Sultan Aga, simge. Konaga siginmig, diinya gelse vermi-
yorlar onu. Oysa romanin bitiginde, Yusufcuk Yusufun biti-
minde, o, gelenlere verilir, gelenler de onu alir parcalarlar, kar-
tal oliilerinin arasina atarlar. Ciinkii kartal da yok olmustur.
Kartallar da doganin yok edilen égelerinden biridir orada. Doga-
nin iistiine feodalizmin en biiyiik geleneginin 6liimiinii de ati-
yorlar. Teslim ediyor evine siinmis adam. Gelenek de kalma-
migtir artik. Bu insani degerleri, yalmiz ben Gvmiiyorum,
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Marks da séyler bunu. Benim bu anlayigim, Marksin anlayisi-
dir. Feodalizme, feodalizmdeki insana, insanhk degerlerine yak-
lasimim... 1844 Elyazmalari’nda Marks, insan iligkilerinin kapi-
talizm tarafindan korkung yozlagtirildigin ve bozuldugunu séy-
ler. Daha 6nceki donemlerde, insanlarin, degerlerine daha sa-
dik, daha bagh olduklanni da sdyler. Bizim yapacagimiz bir ig
de, insanhk degerlerine yeniden kavugmaktur.

— Sinifsiz toplum gergeklegince...

— Evet, insanlik degerlerine yeniden kavugmus olacaktir,
Yabancilagmanin éniine gegmektir 6nemli olan. Yani insanhgi-
miz1 en ¢ok yaralayan olusumlardan bir tanesi de yabancilagma-
dir. Bu roman, bir gesit yabancilagmanin da romanidir. Yani
bir ¢esit Cukurova Don Kisotudur Dervis Bey, Mustafa Bey.
Korkung bir tragedyadir. Ben bunu yagadim. Yani Cukurovada-
ki derebeylerinin sonralarim yagadim. Cok korkung bir hikaye-
dir Cukurova hikayesi. Akgasazin Agalari’nin tgiincii cildini
yazdifim zaman, géreceksiniz.

— Kitaplarinin biiyiik ¢ogunlugu bat: dillerine de ¢evrilip
basildi. Tiirkiyedeki elegtirmenlerin, bu romanlarina, séyledi-
Bin bigimde yaklagmadiklarini soyledin. Dogru. Bati, bunlar:
sezdi mi, anladim mi? )

— Ornegin Binbogalar Efsanesi igin Isvecte altmig yetmis
kadar yazi ¢iktl. Uzun incelemelerdir. Bak en son gelen bir yazi
var. Ruth Halden diye Isvegli bir elestirmenin yazisi. Hoguma
giden bir s6z bu: "Yasarin doga betimlemeleri Van Gogh’un do-
ga betimlemelerine ¢ok benziyor" diyor. Binbogalar Efsanesi
i¢in soylityor bunu. Olmezotu igin gegen y1l bir yazi giktr. Olof
Lagerkrans diye Isvegli biiyiik bir sair ve elegtirmen yazdi bu ya-
z1y1. Yazinin baghg, "Anadoluda Homeros". isvegte tek konus-
tugum adam da o oldu. Kimseyle konugmadim. Ciinkii ¢gahgtim
orada, yaz1 yazdim. Arkadasim flhan Komanin aracihgiyla bir
tek kigiyle konugtum. Adam sunu soyledi bana: "Ben diinya
edebiyatin1 olduk¢a inceledim. Diinyada tek siirgiin olmayan
yazar sizsiniz,” dedi. "Oyle duyuyorum ki sizi igimde, siz halki-
nizla hep birliktesiniz gibime geliyor,” dedi. "Cagimizin hemen
biitiin yazarlan asa yukan siirgiin durumundalar. Tek siir-
giin olmayan sizsiniz,” dedi. Buna da ¢ok sevindim. Beni iyi an-
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ladigim sandim. Ciinkii ben bilingli olarak halkimin iginde ol-
dum. Sekiz y1l partisinde (TIP), burada Menekse’sinde, biitiin
gencligim koyiimde, halkin arasinda gegti. Gergekten kendimi
siirgiinde saymadim higbir zaman. $u anda New York Ti-
mes’da bir yaz1 gikti. Haziranda Figaroda, Fransiz Akademisi
iiyelerinden Jean Dormesson’un bir yazisi ¢iktl. Gergekten
adam Yer Demir Gok Bakir’1 ¢ok iyi anlamig. Yani batidaki eles-
tirmenler, 6zellikle Amerikan elestirmenleri ¢ok daha iyi anh-
yorlar beni. New York Times’daki makalede goyle diyorlar: "Ya-
sar Kemali, Tolstoy’a, Thomas Hardy’ye benzetiyorlar, oysa
kendisinin de belirttigi gibi, Yasar Kemal, Faulkner’a daha gok
yakin. Ciinkii, Faulkner’in yasadifi Oklohama yéreleri, Yaga-
nn Cukurovasinin aynisy,” diyor yazar. Dogru olabilir. Ben de
¢agimizda bir yazara yakinhk duyuyorsam eger, bu yazar Faulk-
ner’dir. Dogay kavrayigimiz olduk¢a birbirine benziyor gibime
geliyor. Sorsalar, ¢agimizin yazarlarindan en ¢ok kimi begeni-
yorsun, deseler, Faulkner derim. Toprak yakinh# bu. Aym s1-
cak, aynipamuk...

— Ama ayni anlatim bigimi degil.

— Degil tabii. Olamaz zaten, miimkiin degil. O bagka bir
gelenekten geliyor, ben bagka bir gelenekten geliyorum. Benim
kokenim epopelere bagh bir koken. Faulkner ise Ingiliz siirine,
James Joyce romanin bagh. Onun kékeni Anglosakson. O yaz-
I edebiyat anlatimiyla sozlii edebiyat anlatimini karigtiriyor.
Ben de sozlii edebiyatla yazih edebiyat anlatimim kangtiriyo-
rum. Yakinhfimiz bu. Ama onda yazih edebiyat anlatim1 daha
agir basiyor. Bende sozlii edebiyat kiiltiirii daha agir basiyor.

— Yagar Kemal, bana dyle geliyor ki, senin ‘Ak¢asazin Aga-
lari’nda, yazili edebiyat anlatimi daha agir bastyor.

— Benim, Akgasazin AZalarr’'ndaki gibi Tiirkiyede yazih
bir edebiyat yok. Yalniz ben, orada, kendimce, bir yazih edebi-
yat tiiriideniyorum. Yani o genig boyutlu romanda yeni bir an-
latim bigimi ortaya ¢ikariyorum ki, bu bizim edebiyatimizda bir
baslangig olabilir, tutarsa, sahte bir sey degilse eger bu anlatim
bigimi.

— Deniyorum, diyorsun

— Deniyorum.
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— Isveg’ten yeni dondiin. Saniyorum Isveg’te bes aya yakin
kaldin. Orada yazilar yazdin.

— Evet. Bir tanesi bir kisaroman, ac Kuglar da Gitti. kin-
cisi, ki daha bitiremedim, 500-600 sayfalik uzun bir roman: De-
niz Kiistii Selim. Ugiinciisiiniin adim daha koymadim. Burada

" yazmaya devam edecegim.

— Peki bu yeni romanlarinda yazili edebiyat anlatimini de-
nemeye devam ediyor musun?

— Yani on tane, yiiz tane anlatim bi¢imi yok bizim romani-
mzin. Cok kisith. Biz yeni bagladik bu ise. Benim tek kékenim,
tek faydalandigim insan Nazim Hikmet. Anlatig bigiminde. Bir
de halk anlatiglar. Ornegin Billur Kogk. Ne kadar faydalanabi-
lirsem. Yani tagbasmasi kitaplardan da ¢ok faydalaniyorum.
Bunun yaninda elbette bir anlatig bicimim var. Ornegin biz
Rus romanim ¢okiyitamyoruz, ¢okiyibiliyoruz. Iyi ¢evirilerya-
p1ld1 Rus Edebiyatindan. Oradan da bir anlatig bigimini kavra-
misim. Stendhal’den miimkiin mii benim anlatis bi¢imi alma-
mam? Her romanimi yazmaya baglarken dnce onu okuyorum,
yastik kitabim olmug kitaplari. Elbet bir faydalanmam var. Hig
olmazsa anlatig bigimimi, dilnyam genigletiyor, ¢esitlendiriyor
bunlar. Kendime gore bir anlatma bigimi oluguyor. Bunu ben
isteyerek de yapmiyorum belki. Ornegin hig bir romanimdaki
anlatis, Demirciler Cargisi ile Yusufcuk Yusufa benzemiyor.
Salt insanin, yazarn istemesiyle olmaz bu. Demek ki konu, o °
anlatig bigimini getiriyor. Bir halk hikdyesini miimkiin degil
boyle anlatamazsin. {lgisi yok. Ama gene de kokenimde benim,
o biiyiik anlatim geleneginden kesinlikle bir faydalanma var.
Ve ben sana istersen, bir siirii 6geler bulabilecegim halk anlati-
mindan, o yazih edebiyata gegerken. Yani, yine de kendi koke-
nimden, kendi anlatis bicimimden bu Ak¢asazin Agalari’nda
¢ok seyler bulabilirim sana. Cok ¢ok ama. iki sayfahk ciimleler
var o kitabimda. Halk edebiyatimizda yok boyle bir gey. Ama,
bir halk gairi, isteseydi, anlatimin1 dahayogunlagtirmak istesey-
di, sozlii edebiyatta bile yapabilirdi bunu, s6zlii anlatimda bile.
Niye acaba bir buguk iki sayfa siiren ciimleler yapiyorum bdy-
le?

— Belki halk ozanlar: da yapiyordu da, bu giine kalmadi o
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uzun ctimleler. Olamaz mi?

— Belki de. Haa, ben rastladim da zaten boyle ciimlelere.
Halkin anlatiminda, uzun anlatimlara rastladim.

— O tekerlemeler, afutlar...

— Evet, dogru, bir ciimledir tekerlemeler. Dogru. Cok dog-
ru. Tekerlemelerden de gok faydalanmigimdir bu romanlarda.
‘Niians olarak ¢ok faydalandigim yerler var. Halk tiirkiilerin-

~den faydalandigim pargalar var. "Kesilmig kellesi, gozleri ba-
kar" motifi. Yalniz su var ki, ¢ok agir basmiyor saniyorum ben-
de bu sozlii edebiyat. ‘

— Bu son yazacagin, yazmakta oldugun romanlarda anlati-
muin nastl oluyor?

— Gittikce yalinlagmaya dogru gidiyorum. Yazarlar yaglan-
dikga, edebiyat olustuk¢a dahayalinhga gidiliyor. Sonsuz bir ya-
hnhga gidiliyor. Sozciiksiiz yazabilmeye kadar gidebilmeli in-
sandiye diigiiniiyorum ben simdi. Ve insanlara dyle agiktan ag1-
ga, yani boyle hig, diimdiiz anlatma sorununu diigiiniiyorum,
ozlilyorum. Bir ey varsa, cagimizi, insan gergegini, doga gerce-
gini boyle kil gibi diiz anlatma. Hig bir fazlahk yapmadan in-
san anlatabilmeli. Kirmizi Sakalli Topal Karinca’da, bu benim
varmay 6zledigim bir yerdi. Biraz yapabildigimi saniyorum.

— Bati diinyast, roman tiiriinde biiyiik agamalar gosterdi.
Bugiin batida "roman 6ldii" sozleri bile dolagtyor. Bati igin bu-
glin yoz, ¢ok bigimci bir edebiyat anlayisina geldi sapland: diyor-
lar. Yeni, bereketli alanlar artyorlar belki de. Ornegin senin ro-
manlarina batinin birden biiyiik ilgi géstermesi, ya da batinin
birdenbire Giiney Amerika edebiyatina biiyiik ilgi duymast, yeni
alanlara bir 6zlem. Yani, bati, artik kendi yapamadigini, yapi-
lan yerlerden aliyor. Simdi, bu konuda bizim avantgjirmiz.ne-
dir? Giiney Amerikanin avantaji nedir? Ozellikle Meksikanin?
Tiirk roman, bu élgiiler iginde bugiin nerededir ve nereye gide-
bilir? '

— Roman yazmak, bir usta girak igidir. Batida da usta gi-
rak isi olmugtur. Ornegin bir dostum var Fransada. Cok sayg
duydugum bir dost. "Diinyada en ¢ok sevdigim romanci sen-
sin,” dedi bana. Cok sagirdim. Yillar 6nce hem de. 1961de mi,
1962de mi ne soyledi bana bu s6zii. "inanamiyorum” dedim. De-
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di ki: "Bugiinkii bir Fransiz romanini alin, roman kigilerinin ad-
lanm Ingiliz adlanyla degistirin, hi¢ kimse yadirgamaz. ingiliz
romanlanna da Fransiz adlan koyun, Fransiz roman diye ve-
rin, kimse yadirgamaz," dedi.

— Bizde de var bu.

— "Oysa senin bir ayrnicaliin var,” dedi. "Senin romanlarin-
daki kigilere gimdi Fransiz, Ingiliz adlan koyacak olsak," dedi.
"Olmaz," dedi. "Okur o adlara kanmaz, o kisilerin ne ingiliz, ne
Fransiz olmadigini bilir," dedi. "Siz yeni bir roman olugturuyor-
sunuz,” dedi. Simdi batida biitiin insanhk yeni bir geyler an-
yor. Bizim getirdigimiz yeni bir ses, yeni bir hava var, batiya.
Yeni yeni farkina vanyor bati bunun. Yeni bir bi¢im, yeni bir
anlatim bi¢imi getirdik biz edebiyata. Roman kurulusu, hikaye
kurulugu bigimi getirdik sanmiyorum. Ornegin bir Orhan Kema-
lin bir Bereketli Topraklar Uzerinde’si bir saheser diye nitelen-
diriliyor. Ornegin Giiney Amerika romanlarindan, bir Orhan
Kemalin romanlan daha iyi bence. Daha da saghklh bir roman
bizim romanimiz. Ciinkii biz kendi kokenimizden geliyoruz.
Oysa Giiney Amerika roman), kanimca, ki bu ¢ok yazild, siirre-
alizm etkisinde olusan bir roman. Giiney Amerika halklarinin
kiiltiirii bizim halk kiiltiirii gibi degil. Giiney Amerika edebiyat-
gilan, samyorum Ki...

— Ozellikle Meksika.

— Ozellikle Meksika edebiyatgilan, kiiltiirleri bakimindan,
bizler kadar koklii bir kiiltiire sahip degil. Sebep de su: Onlar Is-
panyadan gitmigler. Oradaki yerli kiiltiire hi¢ 6nem vermemis-
ler ya da yok etmigler. Kendi kiiltiirlerinden de koptuklan igin
kendikiiltiirleri de batidan koptugu igin, pek olugmamis halkla-
nnn kiiltiird. Kiltiir yitirimi olmug Giiney Amerikada. Onun
i¢cin uzun yillar, Giiney Amerika edebiyatinda 6rnegin bir Kara-
caoglan olusmamg. Bir Pir Sultan, bir Nasrettin Hoca, hatta
higbir zaman bir Nazim Hikmet olugmamig. Ornegin, uzmanla-
nn dedigine gore, bir Neruda, highir zaman bir Nazim Hikmet
olamamig. Sebep su: 1900lerde baghyor yeni Giiney Amerika
edebiyat1. Ve Fransada. Ve Fransada 1900lerde siirrealizm aki-
mi egemen. Birinci Diinya Savag: yillan. Ve Asturias’lar, daha
bir siirii Giiney Amerika edebiyatgilan... Fransadan kaynagin
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ahyor, ve siirrealizmin o gagda ¢ok etkisi altinda kahyorlar.
Onun i¢in bir ¢esit fantezi edebiyat doguyor; Gabriel Mdrquez’
lerinekadar. Oysa Tiirk edebiyatindaki gibi, 6rnegin bir Murta-
za tipi, Giiney Amerika edebiyatlannin hig birisinde yok. Ola-
maz. Ornegin bir Sait Faik ¢apinda bile bir hikayecileri yok. Ni-
ye bizim edebiyatimiz dogru yolda? Bir kere, bizim gercek bii-
yik kiiltiiriimiiz var. Ayrica biz Rus edebiyatini ¢ok iyi tamdik.
Cografyanin, kogullarin benzegmesi yiiziinden, halk kiiltiirleri-
nin benzegmesi yiiziinden, Rus edebiyati bizde ¢ok iyi anlasilda
ve ¢ok da giizel ¢eviriler yapildl. Savas ve Baris gibi bir dev ese-
ri, Nazim Hikmet gibi biiyiik bir usta gevirdi Tiirk¢eye. Unut-
mayalim. Kiiltiirlerin ¢ok yakin olusundan dolayidir belki, ¢ok
iyi geviriler oluyormus. Diinyanin en iyi gevirileri, Rusgadan
Tiirk¢eye olan cevirilermis. Dostoyevski’ler, Cehov’lar. Rus
edebiyat), ¢ok saglam bir edebiyat oldugu igin, bize yararh ol-
mus. Rus edebiyatinin da kékeni, yiizde yiiz halk edebiyatina
bagh. Nazim bizde nasilsa, Pugkin de, Rus edebiyatinda, halk
edebiyatindan gelen, sozlii edebiyattan gelen birikimin yaratti-
£ bir sair. Rus edebiyat: onunla bagladig) igin kendi kokenine
¢ok bagh kalmis. Biz de o edebiyat: ¢ok iyi tamidigimiz i¢in, bir
-de kendi kékenimiz oldugu igin, bir Orhan Kemal ¢ikabilmis.
Ben sanmiyorum Giiney Amerikada bir Orhan Kemal olabil-
sin. Bir Murtaza yaratilabilsin. Bir Bereketli Topraklar, bir Es-
kici ve Ogullar1. Ornegin Fakir Baykurtun Kaplumbagalar'inin
capindabir eser ¢ikabilsin oradan.

— Peki ama niye bu kadar énemli bir edebiyat taninmiyor
diinyada?.

— Evet. Bir Murtaza niye gitkamad yeryiiziine? Bir kere bi-
zim politik durumumuz, son otuz y1ldir ¢ok kétii bir yerde. Uy-
du bir dig politika izleyen bir iilkeyiz. Bati, hi¢ 6nem vermiyor
uydu dig politikalara. ikincisi, bizim dilimiz gergekten ¢ok sapa
bir dil. Tiirkceyi ¢ok az insan 6grenmis yeryiiziinde. Ceviri zor-
lugu ¢ok biiyiik bir engel. Bir 6rnek vereyim. Simdiye dek be-
nim on kitabim cevrildi Isvegceye. Ancak bir tanesi, Yilani Ol-
diirseler, yiiz sayfahk bir kitap, ancak o Tiirk¢eden Isvegceye
cevrilebildi. O da, Tiirkge bilen bir Macarla benim kitaplarimi
Ingilizceden Isvegceye geviren gevirmenim birlikte gevirdiler.
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Yani, dokuz kitabim Ingilizceden ¢evrildi Isveggeye. Benim yal-
miz iki dile ¢evriliyor kitaplarim. Ug insan sayesinde. Biri Thil-
da, biri Giizin Dino, biri de Miinevver Andag. Tiirkgenin ¢ok bii-
yiik bir sanssizhig var. Ornegin bir Yunus Emre gibi bir biiyiik
sairi insanlarn tanimamasi, insan soyu, insanhk kiiltiirii i¢in
biiyiik eksikliktir. Hatta Nazim Hikmeti bile ingiliz diinyas: da-
ha tanimiyor. Cevrilemedi. Nazim Hikmet, bir Neruda degil.
- Nerudanin kitaplan su gibi gidiyor Ingilterede, Amerikada. Na-
zim yok. Tanimiyorlar. Iskandinav iilkelerinde bir Finlandiya
taniyor Nazim Hikmeti.

— Ama dogru diiriist ¢evrilince de bir gegit panik oluyor, de-
il mi?

— Canim nasil olmaz? italyada gevrildigi zaman, koyliilere
kadargidiyor Nazim.

— Ki, Italyancaya ¢ok kotii cevrildigi soylenir.

— ispanyol diinyasinda her kéyde Nazim biliniyor. Ispan-
yol diinyas! i¢in en biiyiikk sair Neruda degil, Nazim Hikmet.
Fransada Nazim Hikmet, diinyanin en biiyiik gairi olarak bilini-
yor simdi. Iyi ¢evrildi. Yani ¢eviri giigligii yiiziinden bizim bii-
yiik edebiyatimiz diganda taninmuyor. lyi evrilse bugiin Or-
han Kemal diinyanin en iinlii yazan olur. Ornegin Fakir Bay-
kurt. Onun biitiin romanlanni séyleyemeyecegim. Ama bir
Kaplumbagalar...

—Sonra ‘Tirpan’.

— Turpan. Bugiin diinyada Fakir, bir Kaplumbagalar’la en
¢ok satan yazarlardan biri olurdu. O kadar giiveniyorum ki Fa-
kirin Kaplumbagalar'na, bati diinyasinda olay yaratabilir. {s-
panyolve GﬁneyAmerika diinyasindan daha 6nemli bir olay ya-
ratacagina inaniyorum ben, bugiinkii Tiirk romaninin. Cevrile-
bilirse tabii. Siirimizin de gevrilirse biiyiik olay olacagina inani-
yorum. Bir Ahmed Arif, Fransiz diinyasina ¢ikabilse, bomba gi-
bi patlar. Cevrilmesi gok zor diyorlar. inanmiyorum buna. Ah-
med Arif gevrilebilir. Hem de kolaylikla. Ciinkii Ahmed Arif, te-
melli, kokli s6z soyleyen bir sair. Kokli s6z her zaman gevrile-
bilir. Ahmed Arif ¢ok koklii s6z séyleyebilen bir adamdir. Yani
cigerinden, yiireginden kopanp alandir s6zii, ya da cigerine sap-
layandir s6zii. Cok derindir Ahmed Arifin siiri. Onun igin kolay-
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hkla gevrilebilir onun siiri, buna inaniyorum. Bir de gu var. Bi-
zim romancilarimizin bigimi de degisiktir. Ozellikle kendi ro-
manlanm i¢in konugayim. Ciinkii kendi'yaptigimi daha iyi bili-
yorum. Hig bir bati romaninin bigimini bulamazsin benim ro-
manlanmda. Kendime 6zgiidiir. Ve bizim tiirkiilerimizden, ku-
rulusu, kurgusu ve yapisl, mimarisi benim romanlarimin, bi-
zim tiirkiilerden yararlanmigtir, tamamen tiirkii yapisidir.

— Nasil yani?

— Romanin bir mimarisi var. Anlatlmm bir kurgusu var.
Anlatim, onu belirliyor. Yani o kurguyu anlatim yapiyor. Be-
nim romanlarn bizim tiirkiilere ¢ok benziyor. Anadolu tiirkii-
sii, aym ciimlelerle biter. Cok tiirkiilerimiz boyledir. Dikkat
edersen benim romanlarmn lirizmini yapan da bu kurgudur.
Yani araya fazld 6ge katmadan bir ¢esit tekdiizelikte gotiirmek.
Tabii Demirciler Carsist ile Yusufcuk Yusuf bunun diginda. Bu-
na kargin, Demirciler’de bile bize 6zgii o kurgunun izleri var.
Romanin gabuklugunu, lirizmini o saghyor.. Demirciler Carsisi
biiyiikliigiinde, genisliginde, ¢ok tipli yani, kag tip var, bilmem
yiiz, yuz elli genigliginde, belki iki yiiz tane, bu kadar tipli kar-
magik bir romanin bu kadar hizh olmas); batida béyle bir sey
bulamazsin. Bunu, bizim Dedem Korkuttan, Koroglundan, bi-
zim tiirkiilerden aldigimiz bir bigim sagltyor. Gizi orada bu bigi-
min, bu bigim kiiltiiriiniin. Romanin bigimi de bir kiiltiirdiir.

— Gegen akgam bir yerde sdyle bir konugma gegti: Sevdi-
Zim, saydigim bir arkadag dedi ki: "Cagimiz artik ¢ok hizl yaga-
yan bir ¢ag. Televizyon, uzay, bilmem ne, filan. Artik diinya
okurlari, Shakespeare’i, Cervantes’i, Balzac’ artik eskisi gibi
.okuyamazlar. Ciinkii o yazarlari, bugiinkii yagamin hizi iginde,
¢ok agwr bulurlar. Okunmuyor artik bazi kitaplar. Yarina kal-
mak diye bir olay yoktur. Uzun romana da hig¢ sabri kalmamig-
tir artik okuyucunun." Arkadasim boyle dedi. Tartigtik. Bu ko-
nuda sen neler soylersin? Bu son soru olsun.

— Roman, gittik¢e daha ¢ok okunuyor. Tamamen yanhg
bu arkadasin yargisi. Tabii insan sayisi artti. Ama insanlar, in-
sanlar diinyay1 daha ¢ok 6grenmek de istiyorlar. Elbet klasikle-
rin de 6liimii vardir. Bazi klasikler, donemlerini tamamlayp gi-
decekler. Ama dénemini kapatmamg klasikler, gittikce daha
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¢ok okur bulacaklardir.

— Yani bugiinkii insana Homeros'un Hyada’si, Cervan-
tes’in Don Kigot'u artik bir gey veremez, diyordu o arkadas.

— Nasil veremez? Tamamen yanhs. Insan degigmedigine
gore, Homeros’un, Cervantes’in anlattiklar1 da degismez. In-
san da goyle degigebilir: Sekiz metre kuyrugu olabilir insanin,
kafas1 boru gibi olabilir, ne bileyim, tice ayrihir kafas, sekiz ta-
nekulagolur...

— Fizik degigiklik yani?

— Ne bileyim, bambagka bir bigime girince insanoglu, an-
cak o0 zaman psikolojik degisikligi de olabilir.

— Insanliktan gikinca yani.

— Evet, insanliktan gikinca. Bagka bir gsey élunca yani. Fi-
zik olarak bagka bir ey olunca. Ne bileyim, kartal gibi ugunca
ornegin.

— Yani insanin degigmeyen yanlari var.

— Var. Ama klasikler de bir yerde insana kargihk vermeye-
siireci vardir. Ama bu insanin degigtiginden degil, onun eskidi-
gindendir. Insan bagka bicime girmiyor, bagka kogullar igine gi-
riyor. O kosullar i¢inde o klasik artik o insana karsihk vermiyor
olabilir. Onun i¢in, Stendhal’in artik okunmadigim sdylemek
yanhsg. Ustelik de bugiin daha ok okuyan var Stendhal’i. Uzun
romanin artik okunmadifini sdylemek de ¢ok yanls. Bugiin,
Tolstoy, istatistik yapilinca goriiliiyor ki, en ¢ok okunan yazar-
dir. Ustelik cagimiz , daha ¢ok okuyor. Cep kitaplar milyonlar-
ca satiyor batida. Korkung bir satig furyas1 var yeryiiziinde.
Ciinkii insanlar daha ¢ok okur yazar oluyorlar ve insanlar oku-
maya vakitbuluyorlar. Biz samyoruz ki, on y1llik televizyon fur-
yas), insanoglunun biitiin yagami boyunca siirecek. Televizyon
dogdugu zaman, sinema beg yl siireyle 6ldii. Simdi sinema al-
tin ¢afina yeniden kavuguyor. $imdi roman 6ldii saniyoruz.
Herkes sinemaya bakinca bu kaniya vanyor. Yanhg. Televizyon
bir duyurdu mu, kitaplann satis1 da artiyor. On y1l 6ncesini dii-
siin. Televizyon yoktu ve kitaplar ii¢ bin satiyordu. Simdi Tiirki-
yede televizyon var ve kitaplar yirmi beg bin satiyor. Nasil agik-
lanacak bu? Uzun roman okunmuyormus. Benim Demirciler
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Carsisi bir buguk y1l i¢ginde altmig bin, yetmig bin tane satilda.
En ¢ok satan romanlarimdan biri. En kisa romanim olan Yilani
Oldiirseler, Demirciler Carsist ile hemen hemen ayni zamanda
¢ikt1, satigi beg binin iginde. Demirciler Carsisi simdi isvegte ¢1-
kacak, géreceksiniz, hemen seksen bin, yiiz binin iistiinde sata-
cak. Isveg, iistelik sanayi diinyasimn lideri. Tepede. Bu soyle-
nenler, sorumsuzca soylenmis sozler. Ustelik endiistri geligtik-
¢e, makine gelistikge, insanin daha gok vakti olacak. Insanoglu
olduk¢a roman da olacak, siir de olacak, miizik de olacak. Ama
insanoglu fizik olarak degigince belki bunlara gereksinmesi kal-
mayacak. Insanin yapisi degigmedikge, insanin gereksinmesi
olan roman da degismeyecek, ayn1 gorevini siirdiirecektir kiya-
mete kadar.
— Yagar Kemal, kiyamete kadar yagamasan bile, dilerim ki-
yamete kadar okunasin.
25.7.1977



ANADOLU TURKCESI
uizerine bir s6éylesi daha

ERDAL Oz

Tirkiye Yazilar'’min Eyliil sayisinda Yagar Kemal’le yapti-
Zimuz bir soylesi yayimlanmugti. Séyleginin bir yerinde Yagar
Kemal, yonelttigim bir soruyu goyle yanitlamigty:

"Yok. Bugiin Istanbuldan yapit gckmuyor. Istanbullu yazar-
lann dilleri yok. Tiirkgeleri yok. Dil olmayinca kiiltiir de olmaz.
Bizim kiiltiiriimiiz, halk iginde olugmug, yiizy1llar boyu tiirli
uygarhklarla geligmis, ¢ok zengin bir kiiltiirdiir. Dilimiz de oy-
le. Bugiinkii Istanbul Tiirkgesiyle roman yazilamaz. Siir yazila-
maz. Hicbir sey yazilamaz. Us yiiz, beg yiiz sozciikliik bir dildir
Istanbul Tiirkgesi. Osmanlca da dyle. Yagamin disinda kalmus,
donmug bir dil. Tipki1 Osmanh Tiirkgesi gibi..."

Bu soylesi dergide yayimlandiktan sonra, yanhg anlamala-
ra yol agacagini dilgtinerek, oturup bu konu tizerinde Yagar Ke-
mal’le yeniden konugmak, soylesmek, konuyu daha da degmek
gerektigini anladim. Gerek ‘Istanbullu yazarlar’ séziinden ali-
nacak yazarlarimiza, gerekse bu sozleri soyleyen Yagar Kemal’e
haksizlik etmemek igin, Yagar Kemal’le yaptigimiz bu ek soylegi-
yi de vakit gegirmeden yayimliyorum. Istanbul Tiirkgesi ve Ana-
dolu Tiirkgesi konularinda sordugum sorulara Yagar Kemal’in
verdigi karsiliklar: topluca goyle derledim:

—Unlii Sovyet yazarlarindan birinin Istanbulda verdigi
bir konferansta bulunmugtum. Saymn yazar géyle diyordu: "Le-
ningrad Akademisf, yillarca gahgarak Orhun Amtlarnndan bii-
yiik bir s6zliik yapti. Bu s6zliigii inceleyince gérdiim ki, Orhun
Amtlanndaki sozciikler, deyimler, atasozleri, bugiin de Kirga-
zistan, Ozbekistan, Tirrkmenistan dillerinde hem de oldugu gi-
biyasiyor. Demek ki o giinlerden bu yana Tiirk dili pek az degis-
mis. Oysa o gaglardaki Rus diliyle bugiinkii Rus dili arasinda
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daglar kadar aynmlar var." Béyle demisti sayin yazar. Bu soz-
ler iizerinde ¢ok durdum, ¢ok diisiindiim. Niye Tiirk dili degig-
memigti de Rus dili biiyiik degisiklikler gostermisti?

Bu degisme, bu gelisme bagka diller i¢in de s6zkonusu. Bili-
yoruz ki, 6rnegin bir Shakespeare’in Ingilizcesiyle bugiiniin in-
gilizcesiarasinda da biiyiik ayrnlar var. Shakespeare’in Ingiliz-
cesini bugiinkii kugaklar kolay kolay anlayamyor. Cervan-
tes’in Ispanyolcasim bugiinkii ispanyol kugaklan da anlayam-
yormus. Fransizca da, béyle. Bu gosteriyor ki, diller, bir siire¢
i¢inde sonsuzca degigiyor, gelisiyorlar. Nedir bu degismenin, ge-
ligmenin gerekgesi? Dilbilimciler, bu gelismenin sebebini edebi-
yata baghyorlar. Bence de edebiyat, dilin degigmesinde, gelis-
mesinde en biiyiik etken oluyor.

Orta Asyada Tiirk¢enin biiyiik bir yazih edebiyati olmamg-
tir. Tiirk¢enin gelismemesinin sebebini, Orhun ve Yenisey anit-
larindaki dilin bugiin de anlagilmasin1 buna baglayabiliriz. Ya-
niyazih bir edebiyatin olmayisina.

Bizim iilkemize gelince. Osmanh dili ve bir Osmanh edebi-
yat1 olugmugtur. Osmanh dili, s6zciik, deyim, atasozleri baki-
mindan oldukga geligmis bir dildi. Fuzulisinden Nefisine, Nefi-
sinden Seyh Galibine kadar uzanan biiyiik ustalar yetigtirmig
bir dil. Evliya Celebi, baghbagina biiyiik bir dil zenginligidir.
Yalniz, Osmanh imparatorlugunun bir noksani vardi. Osmanl-
nin devleti ¢okiince dili de ¢oktii. Dedigim gibi, ulusu yoktu Os-
manhnin,

Biz 1900lerde Osmanlhcadan koparak Tiirkg¢eye yoneldik.
Arnnmig Tiirkge ile bir edebiyat ortaya ¢ikardik. Bu yeni edebi-
yatin Tiirkgcesi, deyimsiz, atasozsiiz, dahasi da yanhg sentaksh
bir dildi. Bu Tiirkgeyle romanlar, siirler yazildi. Bu Tiirkgeyle
yazan yazarlann c¢abalarim hi¢bir zaman kiigiimseyemeyiz.
Gergekten bu insanlann g¢abalan, gérkemli, kutsanacak bir ga-
badir. Simdi bu insanlarn kullandi dille biiyiik bir edebiyatin
yapillamayacagin daha iyi anhyoruz. Kaldi ki yapilamadi da.

Dilimizin geligmesi igin bize kaynakhk edecek bagka alan-
lar, bagka kokenler gerekiyordu. Bu da Anadolunun dilinden
bagkasi olamazdi. Simdi burada, az 6nce belirttigim sebepler-
dendolayr Anadolu dilinin de geligmemis bir dil oldugu soylene-
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bilirdi. Ne var ki, Anadolu Tiirk¢esine baktifimizda, Anadolu
halkinin kullandifa dilin, bagka halklann dillerinden aynhklar,
degisik 6zellikler gosterdigi goriililyor. Ornegin Osmanh dili ge-
lisirken, Anadolu Tiirkcesi de bog durmamusg, o da ayni oranda,
belki daha da biiyiik bir gelijme gostermigti. Bu neydi? Ni¢in
béyleydi? Bu aynm tartigmak, diigiinmek, iizerinde durmak,
bunun sebeplerini aragtirmak, biz yazarlar kadar bilim adamla-
rimiza da diigen bir gorevdir. Yazik ki gu anda elimizde Anado-
lu Tiirk¢esinin zenginligi iizerinde yapilmig bir galigma yok. Be-
nim bu konuda birazda sert gikigim, bir gercegi aragtirmak igin-
di. Ben "Istanbul Tiirkgesi® derken, Istanbul halkinin dilini de-
gil, bu yoksullagmg, biitiin olanaklarim yitirmig, Osmanhyla
birlikte ¢okiip gitmig olan edebiyat dilini soylemigtim, ve bu dil-
den, yani bu Osmanh kahintisindan, Osmanhcanin Tiirkgelegti-
rilmiginden biiyiik bir edebiyat ¢ikmadifini, ¢ikamayacagm
s6ylemigtim.

Istanbul halkinin diline gelince... Su anda Istanbul kenti
halkimin dili, biiyiik bir zenginlik géstermektedir. Su anda Is-
tanbul, Sivastan, Kirgehirden, Erzurumdan, yani Anadolunun
dort bir yanindan goégiip gelen insanlarla dolup tagmaktadir.
Bu insanlar, dillerini, kiiltiirlerini, yagayig bigimlerini de Istan-
bula getirmiglerdir. Dediklerine gore simdi Istanbulu dort yiiz
bin gecekondu gevirmis. Yine benim iizerinde direndigim, bir
biiyiik edebiyat dili yaratacaksak, Istanbulda ve Anadoluda hal-
kindiline yonelmemizden bagka bir ¢ikar yolun olmadigdir. Se-
ninle yaptifimiz gegenki sdyleside, Abidin Dino ile aramizda ge-
cen bir sakay aktarmigtim. "Her Istanbullu yazan, bizim Cuku-
rovadaki Cardak kéyiinde hi¢ olmazsa bir y1l kalmaya mahkum
etmeli. Tiirkgesini, roman Tiirkg¢esini edinsin zavalhlar,” demis-
tim. Abidin Dino ile yaptifaimiz bir gakalagmaydi bu. Bu sakaya
almanlar olmus. Cardak koyiine gitmeye gerek yok. Istanbulda
Zeytinburnuna gitseler orada da 6grenebilirler. Simdi saka bir
yana, konuya gu soruyla bir daha girelim: Anadolu dili, Anado-
lIu Tiirkgesi ni¢in bu kadar zengindir? Hani bilim adamlarimi-
zin bir tiirlii aragtrmadifn, hani bizlerin araghrma geregini
duymadifimiz zenginlik? Nerden geliyor bu? Sebepleri neler-
dir? Simdi burada, benim bulmaya ¢ahigtiam bir iki sebebi s6y-
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lemek istiyorum:

1. Anadoluy, bir uygarhklar karmasasidir. Anadolu, bir kiil-
tiirler, cesitli uluslar kopriisiidiir. Biiyiik bir birikinti yeridir.
Cografyasi boyle. Bu diigiincemi biraz somutlagtirayim. Anado-
luya Asyadan onuncu, dokuzuncu yiizyilda gogler baglamigtir.
Yalniz bunlar, bildigimiz géglerdir. Daha 6nce Anadoluya ne ka-
dar, hangi gogler sizmig? Belki bunlan bilenler vardir, ama ben
bilmiyorum. On birinci yiizyih ele alsak bile, Anadoluya gelip
burada yasamaya baglayan Tiirkler, yeni bir uygarh# da birlik-
te getirmiglerdir. Bu, gé¢ebe uygarhgidir. Dilleri de gogebe kiil-
tiiriiniin dilidir. Bu dil, 6rnegin "hayvan"la ilgili sozciikler baki-
mindan alabildigine zengindir. Bir iki 6rnek vereyim: Bu dilde
kaplanin sesi "heykirme"dir. Sigirlann sesi "b6giirme"dir. Caka-
hnki "pavkirma“dir. Képeginki "iirme"dir. Ornegin deve, dog-
duktan sonra biiyiiyiip yetigkin bir deve oluncaya kadar bu dil-
de tam yedi ayn ad ahr. Folklor ¢ahgmalan yaptigim siralarda,
devenin degisik donemlerinde aldi1 bu yedi ad1 saptamigtim.
Simdi akhmda degil. Bitki adlan da biiyiik bir ¢esitlilik gosterir
bu dilde. Anadoluya gelen gogebe kiiltiirii, buradaki yerlesik
yerli kiiltiirle ve bu yerlesik kiiltiiriin diliyle de karigmigtir. Bu
. bir agilanmadir. Ozellikle Halikarnas Balikgisinin bag ugrasy-
d1 bu. Buna da 6rnekler verebiliriz: “Tarla” iistiine, "toprak” iis-
tiine sozciiklerin biiyiik ¢ogunlugu, Anadolunun yerli halkinin
sozciikleridir. Tiirk¢emize bu s6zciikler gegmistir. "Yemek" ad-
lan da dyle. Bu o6rnekleri istedigimiz kadar gogaltabiliriz. Yerli
halkin dili, sonradan gelen ve egemen olan kiiltiiriin dilini zen-
ginlestiriyor. Su anda biz bir¢ok sdzciigiimiiziin kékenini, nere-
den geldigini bilmiyoruz. Bu konuda bir aragtirma yapilsa, dili-
mizin etimolojisi yanikokbilgisi tizerinde galigmalar yapilsa, sa-
silacak sonuglara varabiliriz; Anadolu uygarhklarindan bir¢ok
sozciik bulabiliriz.

2. Ben de inaniyorum ki, bir edebiyat dili olugturulmadan
bir dil kolay geligtirilemez. Anadoluda edebiyat dili olugturul-
mug mudur? Anadolunun dili bu kadar gelistigine gore... Bura-
da ileri siirecegim diigiincelere birtakim arkadaglar katilmaya-
bilirler, ya da simdi soyleyeceklerim, bir araghrmaya baglangg
- olabilir. Biz Anadolu iistiine, 6zellikle dil iistiine aragtirmalar
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yaparken, "tekke"lere bagka tiirlii bakmahyz, biiyiik 6nem ver-
meliyiz. Bu konuda herhangi bir aragtirma yapmadim. Yalniz-
ca elimizde birtakim ipuglan var, bu ipuglarina dayanarak soy-
liiyorum ve diyorum ki: Tekkeler, bir edebiyat dili yaratmigtir,
olusturmustur. Ornegin Yunus Emreyi biz sézlii edebiyat igin-
de taniyoruz. Bununla birlikte Yunus Emrenin yazma divanla-
n, tekke kitaphklannda yiizyillar boyunca okunmugtur. Ve tek-
keler bagh bagina bir cénk edebiyat1 yaratmigtir. Hac1 Bektag
Velinin Velayetnamesinin birgok yazma niishalan bugiin de eli-
mizdedir. Anadolu dilinin zenginligini konugurken, bu 6rnekle-
ri gegistiremeyiz; binlerce conkii gormezden gelemeyiz. Dedem
Korkut oykiilerini ilk kez hangi tekke seyhinin kaleme aldigini,
yazih edebiyata ge¢irdigini bilemiyoruz. Su anda bizim gordii-
giimiiz gu: Anadolu dili, Anadolu Tiirkgesi bugiin bile vardif)-
m1z edebiyat dilinden ¢ok daha zengin, ¢ok daha iistiin, gelig-
mig bir dildir. Geligmekte olan edebiyatimiz i¢in bu, sonsuz bir
kaynaktr. Istanbulda olsun, biitiin Anadoluda olsun, bu biiyiik
kaynaga varmadan, sonuna kadar bu biiyiik kaynaktan yarar-
lanmadan biiyiik bir edebiyat diline ulagamayz.

Dil sorununu, yerel agizla kangtirmamak gerek. Ben elim.
den geldigince ortak bir dil olugturmaya ¢ahgiyorum. Yine de
yerelden de yararlanabiliriz. O da bir kaynaktir, bir gozedir.

Bana gelince. Ben, biitiiniiyle halktan bir kigiyim. Tutu-
mum da, politik tutumum da, ¢aligsan insanin, alinterinin ege-
menligi i¢indir. Benim zaten Anadolunun bugiin konugtugu dil-
den bagka bir dille konugmak olanagim yoktu. Gergekten goyle
diigiiniiyorum: Daha da bu dilin kiyicifina varmig degilim. Be-
nim, yazarlarnmizi1 Anadolunun zengin diline ¢agingim, bu kay-
nagin ¢ok giir olduguna inanigimdandir. Bagka bir olasihk dii-
siinemeyisimdendir. Bu kaynaktan en ¢ok yararlanan Nazim
Hikmet sag olsaydi, samrim ki bana yiirekten katihrda.

3. Anadolu, ¢aglar boyunca kervan yollannin gegtigi bir bol-
ge olmugtur. Ve Anadolu, diilnyanin en biiyiik ticaret merkezle-
rinden, ticaret yollarinin gectifi kavsaklardan biri olmugtur.
Ben aragtirmacilann yerinde olabilsem, bukervan yollarinin et-
kisini, katkisim enine boyuna incelerdim. Bu soylediklerim, bir
daha yineliyorum, birer sonug degil, birtakim ipuglandir. Ana-

263



dolu dilinin zenginligi iistiine birtakim ipuglan. Bir ¢agn da bi-

lim adamlarna, aragtirmacilara yapabiliriz: Anadolu dili, Ana-

dolu Tiirkgesi nigin bu kadar zengindir? Aragtirsinlar bakalim.
10.10.1977
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TEKIN SONMEZ'IN
YASAR KEMAL'LE |
UZUN BIR SOYLESISI

— Sanat ¢aligmalarina Cukurova yoresinde folklor derle-
me ve aragtirmalariyla bagladigin biliniyor Yagar Kemal. Bu-
nun dncesi ve sonrastyla ilgili bilgiler vermeni isteyecegim il-
kin. '

— Daha okur yazar olmadan ige giirle bagladim, Karacaog-
lan gibi olma niyetiyle olacak. Sonra okula gittim, ilkokulda yag-
11 halk gairleriyle ¢akigtifim1 animsiyorum. Daha Kadirlide bu
giinleri anunsayanlar var. Gene benim ilkokul arkadagim Asik
Mecit vard, ikimiz ilkokulun son simifindaydik. O ¢ok giizel saz
calardi, bense berbat. Benim saz ¢galamamamin sebebi var,
anam agik olacagim da diyar diyar dolagacagim diye saza, asikh-
ga diigman olmugtu. Onun tek gocuguydum ve goziinden ayir-
miyordu beni. Okulda, diigiinlerde bayramlarda beni hep Asik
Mecitle ¢akigtirirlardl. Asik Mecitle Kadirlide bir kahvede bir
gece sabaha kadar ¢akigtiimi simdi iyice animsiyorum.

— Bu konuda biraz daha séylegelim.

— Kadirlideydim, beni bir eve gagirdilar. Elbistanh Agik
Rahmi gelmis, diye... Eve gittinL‘, ev kalabahkti. Ocagin yanin-
da uzun boylu, kirgl sakall yakigikh bir adam saz ¢ahyordu.
Ben igeriye girince adam saz), tiirkiiyii kesti. "Iste bu, bizim ag-
gimiz da,"” dediler beni eve getirenler. Ajik Rahmi ayaga kalkip
elimden tuttu, beni yanina oturttu, "hog geldin asigim, hog gel-
din ustam,” dedi. Ben ¢ok sikiliyordum. On bir yaginda olaca-
gim. Bunu anlamig Astk Rahmi, beni okgar sézler ediyordu. Bir

~debenim iistiime gok giizel bir tiirkii syledi. Sonra sazin1 bana
uzatts. "Istemem," dedim. "Ben sazsiz sylerim, anam saz ¢al-
mami istemiyor,” dedim. Sonra geceyarisina kadar Asik Rahmi
ile atigtik. Benim sazim1 da o ¢ahyordu. Geceyarisina dogru sa-
zin1 kesti, ayaga kalkti, beni de kaldirdi, beni alnimdan &ptii.
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"Benim koyiime gel, asik kardeg,” dedi sonra da. "Sana ben saz
Ogretirim. Sana eski agiklardan da tiirki, tirkiilii hikaye 6greti-
rim. Kéroglunu, Mayil Beyi, Oksiizoglam 6gretirim, saz da 6%-
retirim. Eski agiklan yutmayan, hazmetmeyen kolay kolay iyi
bir agik olamaz. Sen bunlan bellersen, su koca Anadolu, Urum,
Sam, senden séz eder. Namin yayilir gider diyar diyar.” Sonra
Agsik Rahminin kasabadan ayrildiktan sonra bana daglardan
birkag ay sonra dut agacindan degerli, sesi giizel bir cura goén-
derdigini animsiyorum. flkokulu bitirir bitirraez ben ona gide-
cek, Asik Rahminin gira olacaktim. Gidemedim, Agik Rahmi
yerine Adanaya ortaokula gittim. O zamanlar bizim Bozdogan,
Kadirli, Kozan Tiirkineni okumaya énem veriyordu. Onun igin
Adanaya gittim. Yoksa gimdi, belki de elimde saz, gu anda bir
kasabada kéyde Kéroglu anlatiyor olurdum, olmadi igte. Arada
sirada Atk Rahmiye girakliga gitmedigime bir pismanhk duyu-
yorum Ki... 4

— Dogagtan siir séyleme donemi ne kadar siirdii? O giinler-
den belleginde kalan giir 6rnekleri verir misin?

— Bu dogagtan siir siyleme huyum ne zaman bitti, simdi
hi¢ animsayamiyorum. Soyledigim eski giirlerimden de aklim-
da hi¢ kalmamig. Sonra Astk Mecit 61dii. Daha dogrusu ben
onun ¢gira@ gibi bir seydim. Ortaokuldan aynldiktan sonradir
ki folklor derlemelerine bagladim ve Adana Halkevi ilk kitabim
"Agitlan" 1943 yihinda yayinladi. O agitlan 1940-1941 yillan
arasinda Cukurovadan ve Toroslardan derlemigtim.

— Peki, boyle bir kaynaktan geliyorsun ya hikayelerinin ro-
manlarinin sézlii halk giirimizle olan iligkilerine gegelim.

— 1k hikayem bir uzun hikaye olan Pis Hikaye. {kincisi Be-
bek. Bana dyle geliyor ki Bebek’in yapis: bir halk siiri yapisi. Ya-
213 bicimimde de halk giirinin kokusunu bulmak gii¢ olmasa ge-
rek. Bende sozlii halk edebiyatinin arinmig, ¢ok deneylerden
gecmis bigimini, yalinhini bulabilirsiniz desem, epeyce oviin-
mek olur. Saghkl; halkla, halkin diliyle biiyiik bir ahgverisi ol-
madan ¢agimizda bir s6z sanatgis1 bence kolay yetigemez. Soz
sanat1 kadim zamanlardan beri biiyiik kitlelerin sanat1 olmug-
tur. flyada’y1 halk, ozanlarla birlikte olugturmustur.

— Tekmil destanlar igin séylenir mi-bu?
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— Biitiin bilyiik destanlar, yitmig ya da bugiin elimizde bu-
lunanlar ozanlarla birlikte halkin mahdir. Destanlann biiyiik
ustalan halklardar.

— Soz sanatlarinin giiniimiizdeki durumu nasil?

— Destan anlatimy, biiyitk 6nemini ¢agimizda yitirdi. Yok-
sa destanlar, Oteki s6z sanatlan biraz da insanhkti. On doku-
zuncu yiizyilda bile stz sanatlar roman, siir, tiyatro biraz in-
sanhkt.

— Nedenleri...

—Bugiin insanhk biitiin degerlerinden uzaklagti§ gibi soz
sanatlanindan da uzaklagti. Halklardan uzaklagtik¢a soz sanat-
lan giizelliklerini yitirdiler. Genig insanhktan uzaklagip bir bo-
ligiin mah olduk¢a s6z sanatlan etkisini yitirdi, kanin1 kurut-
tu, cansiz kaldl. Siminna girdigi boliigiin kahbina girdi. ilya-
da’y1 animsar misin bilmem, orada doga betimlemeleri vardir.

— llyada, o dénem savaglarinin ve dogasinin destanu.

— O doga betimlemeleri bir ozanin mah olmadi gibi, bir
kavmin, haydi ulus diyelim, bir ulusun, bir toplulugun da mal
degildir. O betimlemeler tiiminsanlarin mahdar.

— Bizimkilere gelince...

— Bizim halk giirimizdeki, destanlarimizdaki betimleme-
ler de Gyle, insan ve doga betimlemeleri... llyada’nin, ondan 6n-
ceki ya da sonraki epopelerin saglamh# kokliliigiinden geli-
yor. Bizim tiirkiiler de, Yunus da, Pir Sultan, Karacaoglan da
oyle.

— Senin romanlarina dénelim.

— Benim romanlanmda biitiin bunlardan kokular olma-
mas! olanaksiz. Bunca yapay edebiyat, soz. denizinde yiizdiik-
ten sonra, halktan boylesine uzaklagtiktan sonra benim roman-
lannmda bu kokulardan azicign bile kalmasi, kalabilmig olmasi
benim biiyiik mutlulufum olurdu. Bana birtakim aydinlar
(haa, bunlann arasinda hikaye, roman, giir ¢irpigtiranlar da
var) bana masalc: diyorlar, yermek igin... Yermek igin olmadig-
n1 bilsem, s6zlerinde azicik dogruluk pay: oldugunu sansam se-
vincimden deliye dénerim, su edebiyatta benim de azicik tu-
zum varmig, derim. Ama o adamlarin ne aklina, ne sanat anla-
yislarina, ne de sanatg giiglerine giiveniyorum. Benim igin en
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bityiitk mutluluk o giir ve saglam kaynaktan gelmig olmam.
Ama o giir ve saglam kaynaga layik olabildim mi olamadim mi
bilmiyorum. Bence ¢agimizda bu ig zor... Nereden gelirsen gel,
halka varabilme talihine ulagmak zor. $u insanhk boyle olma-
saydi, boyle sémiiriicii, baskicl, boyle birgok degerini koreltmis,
su televizyon, radyo, sinema varken neler neler yapilmazd:! Su
kapitalizm var ya, insanlif1 biitiin ittirmesine kargin insanh
igdis etti. Salt televizyondan dolay: insanhk birgok degerine ye-
niden, hem de daha giizellestirerek kavugur, bir mutlu, gor-
kemli ¢ag yagardik ki, sormayin.

— Soz sanatlari mu tek bagina...

— Salt s6z sanatlarindan dolay: m, diyeceksiniz, yanesani-
yorsunuz, séz insanhktir. S6z sanatlannin degerini yitirdigi
diinyada insanhk insanliginin biiyiik bir kismini, mutlulugunu
yitirmigtir. Insanhk, degerleriyle bir biitiindiir. Degerlerini yi-
tirdik¢ce mutsuzlugu da biiyiir, inanilmaz bir karanhkta kalr,
glinegini yitirir.

— Diyelim ki, so6z sanatlar: senin kaynagin oluyor. Ya éte-
kiler?

—Yapitlanimda halk siirinde, epopelerde oldugu gibi insan
degerlerinden kopmamaya ¢aligtim. Bir yanim toplum, bir ya-
nim doga, bir yanim da insan degerlerine dayal olsun istedim.
Bu ¢agda su dedigim ii¢ 6geye dayanmak her babayigidin kan
degil. Bunu, giiniimiize gelinceye kadarancak séz sanatini halk-
la birlikte yapanlar becerebilmiglerdir. Benimki, dyle samyo-
rum ki sadece bir iyi niyet olarak kaldi. Bana masalc1 diyenler
bu dediklerine inamyorlarsa, o kadar akillan, yetenekleri var-
sa, hem de dedikleri dogruysa ben bu isi azicik da olsa becermi-
sim demektir. Nerdeee, ¢agimizin bir yazarinda 6yle bir giig!
Oyle mutlu olacagim ki bir masale1 olmaktan... Sonsuz mutlu-
luklar duyacafam... Masalc giiciine erigebildigime, o yiice ya-
zarhk makamina kavugabildigime... '

— Neden masalci olmak?

—Yazar masalaihik giiciine ancak biiyiikk halklarin yizyl-
lar siiren katkisiyla varabilir, varabilmis. flyada’yr, Gilgames'i,
Tevrat'r yiizyillar boyunca biiyiik ustalarla birlikte halklar pigi-
rip kotarmigtir. Hitit heykelleri, Yunan, Asur, Stimer heykelle-
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ri de dyle... Benim tiirkiilere, masallara, epopelere erigmek iste-
mem salt bir gabadir. Halkin dehasina varabilmek kiginin igi de-
gildir, ne kadar yetenekli de olsa kisi... '

— Halka yakin olma igi mi bu biraz?

— On dokuzuncu yiizy1l yazarlan, sanat¢ilan halklara biz-
den daha yakinlard: da, dyle giktilar ortaya Tolstoy’lar, Dosto-
yevski'ler, Cehov’lar...

— Tolstoy, Dostoyevski, Cehov diyorsun. Ya tekmil sanat-
lar g6z 6niine alindiginda tek bir ad sGylemek istersen?

—Yalmz $arlo’nun ¢agamizdaki maceras: olaganiistii bir
maceradir. Yalniz, cagatmizda bir tek kigi halklann biiyiik sana-
tina, eski masalcilara has bir bigimde varabilmis, o mertebeye
ulagmigtir, o da Sarlo’dur.

— Sana gelince...

— Bana gelince, beni yermek igin de olsa "masalc1” deseler,
ben haddimi bilirim, nerede durdugumun farkindayim. Yinele-
yeyim, benim halk masallarinin, halk tiirkiilerinin giizelligine
erigebilmem, onlardan yola gtkmam biriyi niyet. Bana dyle geli-
yor ki, ben yolumu saginp da.ortaokula gidip bu tiir sanatgilara
karigacagima, Astk Rahmiye gidip onlara, halka kangsaydim,
daha baganh olurdum. Her zaman béyle diigiinmiiyorum ya,
zaman zaman bir pismanhktir sanyor beni. Burada bu aydin-
lar, aydin sanatglar iginde insanhkla, sanatglkla ¢ok bagdag-
mayan olaylarla, davraniglarla kargilagtim.

— Peki Yagar Kemal, konuyu degigtirelim istersen. "Os-
manli edebiyatinin disginda kalan edebiyatimiz gdgebe, yoriik
kiltiriniin edebiyatidir” demigtin, bir giin bana. Ona ddénelim
istersen..

—Uzun bir hikaye. Bizim temelimiz gogebeliktir. Giinii- -
miize kadar bile daha Anadoluda yerlesmis degiliz. Ve gocebe-
lik yerlegiklik kadar eskidir. Topraga yerlegsmiglerin ne kadar
onemli, gorkemli bir kiiltiirleri varsa gogebelerin de dylesine
onemli kiiltiirleri vardir. Anadoluda bu iki kiiltiir agilanmigtir.
Gdogebe yerlegikle nasil ahgverigte bulunmugsa iilkemizde kiil-
tiir-dil ahgveriginde de bulunmusgtur. Bizim kiiltiiriimiiz daha
¢ok halk kiiltiiriidiir. Ancak o elimizde diri kalmigtir. Onun kar-
sisindaki Osmanh kiiltiirii bir saray, bir azinhk kiiltiiriidiir, bu-
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giin bizi besleyen ana temel o degildir. Bizim kiiltiiriimiiz bu-
giin halktan kaynaklamyor. Bu kiiltiiriin de temelinde gégebe-
lik kiiltiirii agar basiyor. Ama Anadolunun kendine has bir kiil-
tiir olusumu var. Temelde Hitit, Yunan, Frik, Asur, Huri, Urar-
tu kalintilan, sonra gégebeler, gégebeler... Sinanlar, Karacaog-
lanlar, Yunuslar, Dadaloglular, Nazim Hikmetler... Dehget bir
kangim... |

— Tiirkgemizin, dilimizin zenginligi iizerine séylegelim. Or-
negin, tekkeler, yerlegik kiiltiir ve gogebe kiiltiir sentezinin dili-
mizle etkilegimi iizerine... .

— Gogebe sozlidiir, dogru, gene de Anadoluda bir aynca-
hk olmugtur. Cénkler s6zlii edebiyata ayn bir nitelik kazandir-
migtir. Yunus, Dedem Korkut, yiizlerce sair, destanci zamanla-
nnda degilse de, birgoklann hemen sonra, yaziya ge¢miglerdir.
Bundan da tekkelerin bilyiik yararlan olmugtur. Tekkeler yiiz-
yillarca Anadolunun kiiltiir koruyuculugunu yapmiglardir. Gii-
zin Dinonun dedigi gibi, bizim bir kolumuz Belh’de Ahmed Ye-
sevi tekkesinde, bir elimiz de Hac1 Bektagtadir. Diri bir kiiltiir
kaynagdir tekkeler. Yunus tam bir Anadoludur. Hem bir gdge-
be, hem de yerlesik Anadoludur. Tekkeler gécebeyle yerlesigin
bulustugu, kaynastifa yer olmustur.

Ha, yazih biiyiik bir edebiyat: var Anadolu halkinin, bu
bir. Conklere gegmigtir Anadolu. Yani diinyada ayn bir 6zellik
gosteriyor Anadolu toprag. Nedir? Bektasi tekkeleri var. Tek-
keler, biiyiik bir halk edebiyati kaynakh# yapmigtir. Biiyiik ki-
taplan var tekkelerin. Ve Yunus Emre belki ¢aginda, belki de -
yasadifindan yiiz sene sonra, yaziya gecirilmigtir. Karacaoglam
coénklerde buluyoruz. Biitiin bizim edebiyatimizi, gazavatname-
leri junu bunu biz conklerde buluyoruz. Bir kere, bir yazih ede-
biyat tegekkiil ediyor ki bu yazih edebiyat,-dilin zenginlesmesi-
ne, gelismesine yardim ediyor bu bir. fkincisi, gogebe halkin,
Anadolunun bagka yere gore 6zelliginin sebeplerinden birisi de
gogebe halkin bir dili var. Bu dilde bir dogal zenginlik var. Ci-
¢eklerin adlan ¢ok, bu dilde. Hayvan adlan, hayvan hareketleri-
nin, hayvan seslerinin adlan sonsuz zenginlikte. Simdi bakin
soyleyeyim. Bir deve. Iste biz deve diyoruz. Devenin bir yaginda-
kine de deve diyoruz, alti yagindakine de deve der istanbul insa-
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n1, deve yavrusu der en azindan. Oysa, bir deve dért yagina ge-
linceye kadar yedi isim ahyor. Ornegin, hayvan sesleri iizerine
ben Istanbullunun bir tanesinden duymadim: At sesi diyorlar,
at sesi degil, at kignemesidir. Okiiz sesi degil, okiiz bogiirmesi-
dir. Cakal sesi degil, ¢akal pavkirmasidir. Simdi hayvan ve doga-
ya ait ¢icek, bulut, kusg, yagmur, yagmurun bir siirii, karin bir.
siirii ad1 var. Bigim bigim. ‘Civgin’ diyoruz érnegin. Simdi boy-
le zengin bir doga, insan, hayvan adlanyla, sozciikleriyle, zen-
ginlikleriyle, deyimiyle, atasoziiyle boyle bir kavim geliyor Ana-
doluya. Burdakimi buluyor? Yerlegik bir kiiltiir buluyor. Onla-
nn da sozciikleri topraga ait hepsi, yerlesik kiiltiire ait. Kap
var, evlek var, doniim var, saban var. Anadoluda Ermeniler,
Rumlar, Kiirtler, Cerkesler... Bir de tabii, kadim kiiltiirlerden
kalan sozciikler var gene. Bu yerlegik kiiltiirde, Frikya, Mezopo-
tamya burnunun ucunda, kadim Misir burnunun ucunda. Boy-
lesine karmagik sozciiklerle bilyitkk bir zenginlik gostermis
Tiirk halk dili. Bir: Edebiyat: var. I ki: Yazih edebiyati var, Ana-
dolu halkinin. Ug: Dehget bir hareket halinde Anadolu. Kervan-
lar geciyor boyuna, o da dil zenginligini yapryor. Biiyiik uygar-
hklar iistiine oturmug, o kalitla yerlesik bir halkla birlegerek
kendi dilini agilamag. .

Somut olarak bunu dilimizde gorebiliriz. Tarima, topraga,
sehirlere ait olan sozciikleryerlegik Anadolu dillerinin sozciikle-
ridir gogunluk. Ya da onlardan bozulmuglardir. Dogaya, hay-
vancihiga, konup gégmeye, biitiin bunlann igerigi iistiine olan
sozciikler de gogebe halkin socziikleridir. Tiirkge, yerlegik Ana-
dolu dillerinden agilanmigtir. Bu ig iistiinde aragtirmalar yap-
hirsa Tiirkgenin nigin bu kadar zengin bir dil oldugu ortaya ¢1-
kar. Anadolu Tiirk¢esinin demek istiyorum. Kiiltiiriimiiziin bii-
tiiniine de bu gozle bakabiliriz. Eger halktan kopmasak, onun-
la, onun i¢inde yasayabilsek ¢agimizda s6z sanatlarina biiyiik
katkilarnimiz olabilir. Diinya edebiyatim daha saghkh etkileyebi-
liriz. Nazim Hikmet bu biiyiik geligime en biiyiik kaynak, or-
nek olabilir.

— Nazim Hikmet diyorsun...

— Nazim Hikmetle konugtum: "Sen hapisanede biiyiik ga-
ir oldun,” dedim. "Yok," dedi. "Ben hapisanede bu kadar uzun
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zaman kalmasaydim benim giirim bambagka olabilirdi. Daha
otelere gotiirebilirdim giirimi," dedi.

Neyse, uzun birtartigma oldu. Ben onun biraz diigiinceleri-
nikabul ettim, o benim bir miktar diigiincelerimi kabul etti. Fa-
kat gergek olan iistiinde durdugumuz nokta, Nazim Hikmetin
biitiin bu yetenekleri ve kiiltiiriiyle hapisaneye girip halk agis1
almasindaydi. Hak agisinin giirini Karacaoglan, Pir Sultan, Da-
daloglu gibi 6rmesiydi. Halkla beraber, halk iginde 6riiyordu si-
irini. Ve ¢aligmasi da Karacaoglan ¢alismas gibi. Karacaoglan
tiirkiisiinii yapryor, biiyiik kitlelere okuyor. Nazim da siirlerini
yapiyor, biitiin hapisaneye okuyordu. Yani yasayis1 da benziyor-
du, siir galigma bi¢imi de benziyordu. Onun i¢in biiyiik halk sii-
rimizin, yani s6zlii edebiyatimizin en biiyiik halkalanndan biri
oldu Nazim Hikmet. Ve ilk hapise girip birkag y1l yattiktan son-
ra, Bedrettin gibi biiyiik bir destan gikt1. Saheser bir destan ¢ik-
t.

— "Edebiyat halkla birlikte yapilir" sézii senindir.

— Oyle. Her toplum kendi kosullarinca dilini yaratir. Goge-
be kiiltiirii diyoruz. Gégebede hep taginirlar sanat olmugtur.
Gogebede kilim, haly, kege, kil kara ¢ul... Bunlardaki sanat, gii-
zellik erigilmezdir. Kiiltiirii de i¢inde bulundugumuz doga ve
devinim bigimimiz belirler, davramsg bigimimiz belirler. Gégebe”
ayn ayn gokler, ayn ayn topraklar, ayn ayn insanlardir. Bun-
lar o kiiltiirii yapar, belirler... Ve gicebe hayvanlanyla doganin
ortasinda, goziindedir. Edebiyat halklarla birlikte yapihr der-
ken, Homeros’u, Yunusu, 6teki biiyiik ustalan diigiinmiigtiim.
Ornegin Ilyada’yr yalmz Homeros'un yaratmadizini, Home-
ros’lann yarattifinl, Homeros’larla birlikte bilyiik halk kitlele-
rinin bu igi yaptiklarini biliyordum.

— Peki, Karacaoglan...

— Karacaoglan1yapanin Karacaoglan oldugunu, sonra Ka-
racaoglana kisi olarak yiizlerce Karacaoglan selinin katildigim
da, bu sellerin de halktan kaynaklandigin da kesinlikle biliyor-

- dum. Bugiin kogullar degisti ya, gene de halkin i¢inde, halkla
birlik olmaktan bagka ¢are yok. Sanat benim igindir diyen sa-
nat¢lyainanmayin. Sanat her zaman halk i¢in olmugtur.

— Epopenin iglevi...
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— Epope ¢aglar boyunca ¢agin gazetesi olmugtur. Ve bu ga-
zetedeki sanat1 da sanatgilar halkla birlikte olugturmuglardir.
Yoksa halk onlar, bu yapida gamuru olmasaydi, kabul etmezdi
¢aglar boyunca. Bugiin de sanat1 halklarla birlikte olugturma-
nin yolu bulunabilir.

~ — Bulunabilir elbet...

— Televizyon, radyo, sinemabuigi diinden daha iyi yapma-
nin olanaklarn... Ama gelin goriin ki giiniimiizde her ey somii-
riicii, haksiz bir sinifin adina kullanihiyor, bu sinif bizi, herkesi
biiyiik halklardan kopanyor, sanatla birlikte biitiin insanhk de-
gerlerini yozlagtinyor.

— Osman diliyle, edebiyat iligkisine deginelim biraz da.

— Bu dilin niianslan vardi, zengin niiansh bir dildi bu; kav-
ramlan vardy, zengin kavram bir dildi bu. Ondan sonra, bu di-
lin atasozleri-deyimleri vardi. Yani Osmanh imparatorluguyla
beraber bir Osmanh kiiltiir dili olugmugtu. Osmanh imparator-
lugu ¢6kmeye yiiz tutarken, Milliyet¢ilik akimiyla birlikte bir
Tiirkceye dogru, yalin Tiirkgeye dogru gidildi. Gergekte yalin
Tiirkge olamadi bu. Edebiyat dilinde Osmanl, deyimlerini, ata-

. sozlerini atinca, bir edebiyat dili olamayacak kadar zayif bir dil
kaldi ortada. Birtakim sanssiz insanlar da bununla edebiyat
yapmaya ¢ahgtilar. Gergekten biiyiik yeteneklerdi bunlar. Or-
negin Faruk Nafiz benim igin ¢ok bilyiik bir yetenekti. Fakat o
kadarzayifbir dille yaziyordu ki... Hececilerin dilleri o kadar za-
yiftiki. Bir Omer Seyfettine bakin. Omer Seyfettinin dili bile ar-
tik bir edebiyat dili degil. Bugiin, bu dille, héla edebiyat yapma-
ya c¢ahsanlar var.

— Yapay bir dilin titkenigi midir bu?

— Osmanh dilini yapan bir boliik. Bolitkler her zaman orta-
dan silinebilirler. Ama Tiirk dilini yapan Anadolu halki. Halk-
lar ortadan silinmedikge dillerinin silinmesi hemen hemen ola-
naksiz. Osmanh dili imparatorlugun yarattifx yapay bir dildi.
Imparatorluk ortadan kalkinca o da ortadan kalkti. Tiirk dilini
Anadolu halk: yapti, Anadolu halk siiriip gidiyor. Bugiin Os-
manlica 8lii bir dildir, 6lii bir kiiltiirdiir Osmanh kiiltiirii. Elbet-
te bu 6lii kiiltiirden, dilden de faydalanacafiz. Sekiz yiiz y1l bizi
yoéneten, bizden gtkan Osmanlinin bizi etkilememis olmasi ola-
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naksiz. Biz bugiin yalin, katiksiz bir Tiirk¢eyle Tiirkiye insani-
n1yaziyoruz.

— Dilin evrimi, dilin zenginlegmesi agisindan bir sentez ge-
rekiyor mu diyorsun sen?

— Simdi biz, bolgesel dilin degil, blz Tiirk edebiyat dilinin
kaliimcisiyiz, o dile olanaklar getirdik: Anadolu dilinden, bii-
yiik olanaklar getirdik. Nazim Hikmetten baglayarak, bizim ku-
sagimiz, edebiyat diline, s6zlii edebiyattan, Anadolu halkindan
biiyiik olanaklar, biiyiik zenginlikler getirdi. Bizim kugagimiza
gelinceye kadar, bizim ¢apimizda okunan insan olmad. Bir Or-
han Kemal gapinda, bir Fakir Baykurt ¢apinda, bir Ahmed Arif
¢apinda... Boyle bir kugak olmad: Tiirk dilinde. Tiirk halkinin
bu kadar az okur-yazar olmasina kargin, Tiirk halkinin bizi bu
kadar okumasy, olaganiistii bir gey. Tiirk halkinin bu kadar ¢ok
roman, edebiyat okumas sagilacak bir sey. Neden? Halkin dili-
ni yaziyoruz ve yeni bir dil yaratiyoruz. Ornegin benim dilim,
Cukurovanin dili degildir. Cukurovanin dilinden faydalanmsg
bir dildir. Ornegin Demirciler Carsisyndaki dili ben yaptim,
kimse yapmadi. Bir yazann dilidir o, edebiyat dilidir, yazin dili-
dir o, Cukurova Tiirkmeninin dili degildir. Cukurova Tiirkme-
ninin dilinden faydalanilmisg bir dildir o. Bagka nereden faydala-
nilmig, Tiirk edebiyat dilinden de.

Kisiligi olan bir yazar kendi dilini yapar. Yoksa, Cukurova
dilini alip yazmigsin, o mesele degil. O taklittir, mekanik bir gey-,
dir. Yazar dil yaratir. Bagka caresi yok, bir senteze varacaksin.
Yani biz romanci olarak da buna parmak basmak zorundayz.

— Halk edebiyatimizin dilini saglikl bir kaynak olarak go-
riyorsun. ‘

— Halk edebiyatinin-dilinde 6liim degil, hastalk bile yok.
Bugiinkii edebiyatimizda halk edebiyatimizin dili var. Bu dil
agillamayacak demek yanhs olur. En son agamada bile bizim
kaynagimiz, ne kadar uzakta kalrsa, halk edebiyatimizin dili
olacaktir. Diller yozlagmadan yollarindan sapmazlar. Uzun,
diiz bir ¢izgi iistiinde geligerek giderler. Bizim dilimiz en biiyiik
as1y1 Anadolu yerlileriyle kanginca almigtir, ama gene yolunu
sagirmamsg, istelik bu agiyla zenginlegmisgtir.

— Bugiin Osmanlicayla roman yazilir mi?
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— Bugiin Osmanlicayla roman yazilir mi, niye yazilmasin?
Isteyen eski Yunancayla da roman yazabilir. Bizde bir kisim ya-
zarlar, eski Osmanlicayla, daha dogrusu son yillarin Osmanlica-
siyla romanlar, siirler yaziyorlar, eh, pekala da bir seylere ben-
ziyor yazdiklan. Bunlar hiinerli kigilerdir. Béylesi bir sanat gos-
termelik bir sanatolabilir. Olmiig bir dille yazmak hiinerini gos-
terenleri alkiglayabiliriz. Kaldr ki bugiin Tiirkiyede bunlann
birgogunu da alkighyoruz. Béyle bir hiiner az bir gey mi, sayg
duymamak elde mi bu 6lmiig dille yazanlara? Bunlardan, son
Osmanlicayla yaz1 yazanlardan bir romanc: vardi, adh Abdiil-
hak Sinasi Hisar, uzmanlarin dediklerine gére Osmanlca,
Fransizca kirmasi bir dille yazarmig romanlarin, yazilarni. Bu
adam yillarca bizim aydinlanmiz bas tac1 etmediler mi? Sait
Faik, Hisan okuyorum diye bana o kadar odfkelendi ki, bir on
bes giin benim yiiziime bakmadi.

— Ya senin durumun?

— Tiikenen bir ¢ag) yaziyorum, degisen insanla birlikte.
Degisen bir dille de yazma ¢abasindayim. Degisimin a cisy, sanci-
s1, yok olugun yeni patlamalanyla birlikte... Seyretmis degil, iil-
kemin insanlarn yagamig bir kisiyim, dilini de, dogasim da...
Ulkemiz dehget bir degigme siireci iginde... Bunu gozden kagira-
may1z. Sanatq biraz da giincelin adamidir. Ulkemizin en giin-
celsorunu bugiinlerde sonsuz bir degismede olma sorunudur.

— Gdgebe Tiirkmen toplumu ile Osmanhinin iligkisini soy-
legelim. ‘

— Gogebe Tirkmen toplumu Osmanh Imparatorlugunu
kurandir. Osmanh ondan gitkmigtir, ama o olmamigtir. Olamaz-
dida... Osmanl saray1r herhalde Tiirkmenden daha ¢ok Bizans-
ti. Bu da aragtirma isteyen bir konu. Belki de yamlmigimdr,
belki de Osmanl has Tiirkmendir. Elimizde araghrmalar yok
ki... Bana Osmanl daha ¢ok Bizans gibi geliyor. Bizans yasasay-
dy, tipki Osmanh niteliklerini géstermez miydi acaba? Yani Os-
manh kadar Tiirkmen olamaz miydi, Anadoluya bu kadar ¢ok
Tirkmen gelmigken... Bllemlyorum Bagsimdan biiyiik de ige
kalkigmak istemem.

— Peki ya Tiirkmenlerin tska‘m konusu... ,

— Osmanlinin Anadolu goégebe halkini yexlestirmesi, taa
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on altinal yiizylldan bu yana Osmanl politikasinin bir yanild.
Ciinkii gok menfaatineydi. Fakat giicii yetmiyordu. $imdi niye
yerlestirmek istiyor Osmanh bunlan: 1- Asker alacak. 2- Vergi
alacak. 3- Zaptu rapta alacak. 4- Ornegin Cukurovay ele ala-
hm. Anadoluyu, asagrdan gelen istilalara kars), ordulara kars
(ki Mehmet Ali Paga deneyimini ge¢irmig Osmanh. fbrahim Pa-
ga oniinde hi¢ kimseyi géremeyince, ta Kiitahyaya kadar ilerle-
mig) kalkan olarak kullanacak. $imdi bir halk kalkan olmaya
karg1 koyarsa, bir halk sémiiriiye karsn koyuyorsa, bir halk do-
kuz y1l on y1l asker olmaya kars ¢ikiyorsa, bu gericilik degildir.
Dadaloglu bagkaldirmanin sairidir. flericilik gericilik olarak da
diigiiniilmez bu. Tiirkmenin diizenini bozmaya kalktifin za-
man bagkaldinyor. Bu gerici bagkaldirma degil, digardan miida-
haleye bagkaldirmadir. Onun i¢in bunun sairi eger bagkaldirci
sair oluyorsa, insanhfin bagkaldiran gairidir. Caglar tutuyorsa
bunu, simdi, Ferman padigsahin, daglar bizimdir sézii, bugiine
de cevap veriyorsa, bugiiniin de sairidir. Pir Sultan éldr, dirilir
diyorsa, bir bagkaldin adaminin ebediligini tiirkiisiinde soylii-
yorsa ve bu ¢agda delikanhimiz Taksim meydaninda baginyor-
sa, "birimiz 6liip, birimiz diriliriz" diyorsa, Pir Sultan buna ce-
vap veriyorsa, o bu ¢afn sairidir.

— Romanlarindakibazi tipler, tiikenip gidenleri mi yansiti-
yor?

— Oleni ve dogan... Olenin ve doganin arasindayim.

— "Doganin ve élenin arasindayim” diyorsun ya, dogay: da
oldiiriiyorlar...

— Doga oldiiriiliiyor. Bu bir sémiirii diizeni sorunudur. in-
sanoglunun yaraticihgini sémiiren, her seyini yok eden kapita-
list sinif elbette dogay1 da onunla birlikte somiiriip yok edecek-
ti. Simdi kapitalist sinif dogayr somiiriip insanhk gibi ediyor.
Nasil insanhifn biitiin degerlerini y1kima ugratmigsa, dogasmi
da ona benzetecekti. Yikim bir biitiindiir, somiirii bir biitiin-
diir. Insanhg yikima ugratan kapitalist sinif bizi yaratan doga-
nin da goziiniin yagina bakmayacakti. Oyle de oldu. Ben roman-
lanmda bu iki korkung y1kima, sémiiriiye kars: ¢ikmak istiyo-
rum. Bu iki korkung 6liimii, y1kimi ta yiiregimin basmda duyu-
yorum. Bu korkung aciy...
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— Sen buna tanik oldun.

— Ben Adanada buna tamkhk ettim... {ki yok olug bes aga-
£1 bes yukan ayni giinlerde de oldu. Bagkasi da olamaz. Bu bir
ekonomik olugumdur.

— Bu degigen gevreyi ve bu tipleri de biliyorsun.

— Nedir bu tipler? Hangi ¢er¢evenin i¢inde? Biiyiik bir sa-
vagimin i¢inde Cukurova insani. Ve bu ekonomik savagimin
i¢cinde, bu doga pargas iistiinde, biitiiniiyle bir diinyayr roman-
da yaratmadan insan eksik kahyor. Elbette romancinin igi, in-
san psikolojisinin en derinine varmaktir. insan psikolojisi de
sonsuzdur. Tolstoy’da bitmez. Homeros’da bitmedigi gibi, Ce-
hov’da bitmez, Carli Caplin’de bitmedigi gibi. Sonsuz asamalar
vardir insan psikolojisinde, onu da sanatg yaratir. Sonsuz bul-
gular olacak. Nasil diinyada her yeni seyi kegfediyorsak, dogay:
yeniden kesfediyoruz, atomlanyla, uranyumlanyla, bilmem ne-
leriyle daha kimbilir, bizim dogada bilmedigimiz ne biiyiik ola-
naklar var. Insan psikolojisinde de sonsuz olanaklar var. Ama
bu psikolojiyi dogru saptayabilmek igin, o ¢ergeveyi ¢ok ¢ok iyi
bilmek gerek.

— Degigimden dnceki dogay: da iyi biliyorsun sen.

— Soyle bir doga pargasi, ¢ok somut soyleyebilirim: Binler-
ce doniimliik kamg, gézalabildigince. Binlerce doniimliik kara-
¢ahlik. Cukurovanin iginde dokuz, on tane biiyiik gol kadar ba-
takhk. Batakhkta sazhiklar. Ve batakhkta pembe pelikanindan
tut, bir kus mesheri. Kaz, ordegi, gogmen kuslanyla... Son-
suz... Kartallar doluydu Cukurovada...

Kartallar biitiin Cukurovay1 yemek igin oraya yigihsiyor-
lar. Kuglanyla, Toroslanyla, keklikleriyle bilmem neleriyle. Or-
negin Cukurovaya binlerce ceylan geliyordu giineyden. Adana
yakinina kadar ceylan gelmis... Hele bizim Osmaniye taraflan
afzina kadar. ‘At1 yegin ceren kovar’ diye tiirkiilere var. Ve tiir-
kiileri gegiyor cerenle insan iligkisi. $imdi biitiin bu Cukurova-
nin feodal diizeni, 6rnegin (1950lerde, kapitalist iligkiler geldigi
zaman) Ak¢asaz batakhifinin kurumasinm biliyorum. Herif vur-
du eksberotiirii, yemin ediyorum, ii¢ ayda bir damla su birak-
madi. Akitth Ceyhan Irmagina gitti. Batakliklar, kamighklar kal-
mad, hepsi tarla oldu. Traktorler gece sabahlara kadar kok sok-
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tii. Sular degigti, agaclar degisti. Simdi sonug ne biliyor musun,
Cukurovada hig bir bocek kalmady, tarim ilaglarimi attilar, ne
bocek, ne kannca kalmadi. Apayn bir yozlagmg sinek tiirii ¢ik-
t1. Ak sinek, beyaz sinek. Simdi, sinif degistik¢e doga da birlikte
degisir. :

— Romanlarinda anlattigim ocaklar davardi...

— Binbogalar Efsanesi’ndeki demirci ocagini soylemek isti-
yorsun herhalde. Ben ocaklarin sonuna yetigtim. Her hastah-

" Zan bir ocagn vard. Birgok zenaatin de ocaklan vardi. Ornegin
yilancik ocagim biliyorum. Yilancik gikaranlar ocaga giderler,
orada hastaliklanm iyilegtirmeye ¢aligirlardi. Bu yizyllardan
bu yana o ailenin uzmanhgiydi. Son yillara kadar Anadoluda do-
lasan bir Kirlangig Ogullan ocag vardi. Bu ocaktan kigileri ben
de tamidim. Bunlar katarakt ameliyati yaparlardi. Dini ocaklar
tekkelerdir. Dogu Anadoluda destanci ocaklan son yillara ka-
dar yagamigtir. Miizik ocaklan da vardi. Ornegin Aptal dedikle-
ri davulcular da bir ocaktirlar... Calgic1 ocaklandir bunlar. Bii-
tiin bu ocaklarkusaktankugaga el vererekten geligmiglerdir. Bi-
rinci kusagin deneylerineikinci kugak kendi deneyimlerini kat-
mugtir. insanhk boyle yagamigtir, bugiine dek boyle gelmistir.
Giinimiizde sair ocaklan kalmad: saniyorum. Babadan ogula
gecen sairlik... Cukurovada boyle bir aile vardi, Tamdogan aile-
si... Dadaloglu, Dadaloglunun torunu Agik Yusuf, Asik Yusu-
fun oglu Asik Hakki... Asik Hakk: da son... Sanirsam oglunun
birisi simdi Adanada doktor... v

— Kapitalist iligkiler icindeki makine, dogay: éldiirtiyor.

— Makineyle dogay: 6ldiirmek, ormanlan sékmek, sulan
kurutmak, otlan, béekleri, hayvanlan 6ldiirmek daha kolay ol-
du. Feodal diizenin dogasiyla kapitalist diizenin dogasi ayn ayn
seyler oldular. Feodal diizenin dogasi daha az somiiriiliiyor, da-
ha az éldiiriiliiyordu. Kapitalist diizen makineleri, tarim ilagla-
nyladogay: daha ¢abuk 6ldiiriiyor, degistiriyor, daha ok somii-
rityor, somiirdiigii isgi gibi ona da ancak yasayacafn kadar bir
seyler veriyordu. Isciye yasayacag kadar bir geyler birakmak zo-
runda olan kapitalist diizen, bunu da dogadan esirgiyor, dogay
salt hicbir ey vermeden sémiiriiyordu. Igte diinyamiz da boyle-
sine bir 6liim, yikim kargisinda kaldi. Bu aci, benim romanlan-
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min ana konusu. Bundan bagka da konuya el uzatacagimi san-
miyorum. Bu 6ldiiriilen diinya kargisinda da salt agitgihk yap-
mak da istemiyorum.

— Peki, ne yapmak istiyorsun Yagar Kemal?

— Savagima girmek istiyorum ya, Tiirkiyede iyi niyetli in-
sanlar akilsizcasina bin pargaya béliilnmiigler. Diinyada da en
¢ok yurdumuzun dogas: oldiiriiliiyor. Ciinkii diinyada da en
¢ok somiiriilen iillke yurdumuz. Yurdumuzu biitiiniiyle 6liim-
den ve nkimdan ancak sosyalistler kurtarabilirler. Uydurma se-
beplerle de yurdumuzdaki sosyalist giicii bin pargaya ayiranla-
rim, bu ahmakhg yapanlarin Allah bin belalarini versin. Bunu
daicimde 6liim acis1 gibi duyuyorum. Bu akilsiz, bu sebepsiz bo-
liinmelere akil erdiremiyorum. Aralarindaki sé6ziimona diigiin-
ce aynhklan en kiigiiciik incir ¢ekirdegini bile doldurmaz. Bir
giin bu kii¢itk burjuva davranigh sosyalistler arkalarina baktik-
larinda, bir yikimla kargilagacaklar... Kiltiiriimiiz 6lmiig, doga-
miz 6lmiig, insanimiz yozlagmig, yabancilagmis... Ve aralarinda
incir gekirdegini doldurmayan s6ziimona diigiinceler... Ve on-
dan sonra birbirlerinin yiiziine, insanlhifin yiiziine nasil baka-
caklar, cocuklarinin yiiziine bakabilecekler mi? fste bir giin bu
insanlan da yazmak isterim. °

— Bagka neler yazacaksin?

— Feodal diizenden kapitalist diizene gecerken olani bite-
ni, doganin da smniflarla birlikte degistigini Demircilerde yaz-
dim. Demircilerin iigiincii cildinde de bu igte daha derine inece-
- gim samyorum. -

Kirnuzi Leylek’te bu daha iyi goriilecek. Insanoglunun alin-

- terini sémiiren bir diizen, doganin da géziiniin yagina bakmaz,

" dogay da ayni bigimde somiiriir ve yokluga, 6lime mahkum
eder.

— Bu en biiyiik giincel bir sorunumuz...

— Yeryiiziiniin bir tek giincel seyi var su anda, biitiin in-
san soyunun biiyiik sorunu sémiirii. insanoglu insanoglunu so-
miiriiyor, bundan daha giincel bir sey olamaz. Ikinci biiyiik
giincel sey, insarioglu dogay da 6ldiiriiyor. lginde yagadin, ken-
disini var eden dogay biitiiniiyle 6ldiiriiyor. Dogay 6ldiiriirken
ne oluyor, bir giin delilikler romam yazarsam gagmayin. Hepsi
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deli insanlardan bir roman yazarsam sagmayin. Ciinkii doga-
nin dengesi bozuldugu zaman insanin i¢ dengesi, psikolojik den-
gesi de bozuluyor.
— Izin verirsen bagka bir konuya gegecegim. Ceyhun Atuf
Kansu, senin igin goyle seslenmigti:
"Yagar Kemal yaylalarin sozliigii

....................

Kalkip bir giin Binboganin daglarindan
Tiirkgeyi bir cam agaci gibi tagtyan degil misin
Bagkaldirinin yaz ategine, sevinin nar golgesine
Ya bir kekikli kaya degil midir

Ardinda tiiter Dadaloglunun barutu

Karigir sendeki 6zlemlerin karpuz kokusuna.”

— Ceyhun Atuf Kansu biiyiik bir ozandir. Biitiin biiyiikle-
rin safhf), ¢ocuksulugu onda da vardir. Gengligimde sevdigim
saydigim arkadaslanmdandi. Beni sevdigini bilirdim. Ortadi-
rek romanim igin, benim igin en giizel yazilardan birisini o yaz-
mistir. Ceyhun gibi biiyiik, yiirekli, gorkemli bir ustanin bana
boylesine seslenmesi, benim 6mriimiin en biiyiikk mutlulugu-
dur. Boylebiiyiik bir ustanin yiireginde bir yer bulabilmek, hal-
kin yiireginde yer bulabilmektir benim igin. Ceyhun Ustadan
bir sevgi ¢iceginin bana gelmesi, benim 6viing payimdir,

— Ceyhun Atuf Kansu'nun degeri yagarken anlagildi mi
dersin?

— Ceyhun Usta, degeri anlasilamamig yahn bir destanciy-
d1. Ceyhun Atuf Kansuyu yasarken de, 6lditkten sonra da hig bi-
rimiz geregince degerlendiremedik. Degerlendiremezdik de...
O kadar halktan uza@iz ki. Ceyhunun yaninda, yiireginin sica-
ginda olamazdik. Biz boyle halktan uzak durdukea, daha da
uzaklagtikca daha ¢ok Ceyhunlar anlagilmadan gideceklerdir.

— Tekmil bu soylesimizden sonra, neyin savagimini verme-
li, neyi kurtarma ¢abasinda olmali sanat¢:?

— Bizim savagimiz, yani sosyalist edebiyat¢inin, sosyalist
militanin, sosyalist insanin savagimi goyle olur: Bu biitiin bir sa-
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vagtir, bir diinyayl kurtarma savagidir. Insanoglunun alinterini
kurtarmaya, insanoglunun insanhgni, insanoglunun insani de-
gerini kurtarmaya c¢ahgirken insanoglunun iistiinde yagadifn
dogay1 da kurtarmaya gahgiyoruz.

29.5.1978
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