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Yasar Kemal Asil ad1 Kemal Sadik Gokgeli. Van Goélii'ne yakin Ernis
(bugiin Unseli) koyiinden olan ailesinin Birinci Diinya Savagi’ndaki
Rus iggali yliziinden uzun bir gog siireci sonunda yerlestigi Osmani-
ye'nin Kadirli ilgesine baghh Hemite kéyiinde 1926'da dogdu. Dogum
yil1 baz1 biyografilerde 1923 olarak geger.

Ortaokulu son sinif 6grencisiyken terk ettikten sonra irgat katipligi,
irgatbasilik, 6gretmen vekilligi, kiitiiphane memurlugu, traktor siirii-
ciiliigii, eltik tarlalarinda kontrolorliik yapti. 1940l yillarin baglarin-
da Pertev Naili Boratav, Abidin Dino ve Arif Dino gibi sol egilimli
sanatg1 ve yazarlarla iligki kurdu; 17 yasindayken siyasi nedenlerle ilk
tutukluluk deneyimini yasadi. 1943'te bir folklor derlemesi olan ilk
kitab1 Agitlar’s yayimladi. Askerligini yaptiktan sonra 1946'da gittigi
Istanbul’da Fransizlara ait Havagaz1 Sirketi'nde gaz kontrol memuru
olarak ¢alist1. 1948'de Kadirli'ye dondij, bir siire yine geltik tarlalarin-
da kontrolérliik, daha sonra arzuhalcilik yapti. 1950'de Komiinizm
propagandasi yaptig1 iddiasiyla tutuklandi, Kozan cezaevinde yatti.
1951'de saliverildikten sonra Istanbul‘a gitti, 1951-63 arasinda Cumhu-
riyet gazetesinde Yasar Kemal imzasi ile fikra ve roportaj yazari olarak
calist1. Bu arada 1952'de ilk ykii kitabi Sar1 Sicak’l, 1955'te ise bugiine
dek kirktan fazla dile gevrilen roman1 Ince Memed'i yayimladi. 1962'de
girdigi Tiirkiye Isci Partisi'nde genel yonetim kurulu iiyeligi, merkez
yiiriitme kurulu tyeligi gorevlerinde bulundu. Yazilan ve siyasi et-
kinlikleri dolayisiyla bir¢ok kez kovusturmaya ugradi. 1967'de haf-
talik siyasi dergi Ant'in kurucularn arasinda yer ald1. 1973'te Tiirkiye
Yazarlar Sendikasi'nin kurulusuna katildi ve 1974-75 arasinda ilk ge-
nel bagskanligini tistlendi. 1988'de kurulan PEN Yazarlar Dernegi'nin
de ilk bagkani oldu. 1995'te Der Spiegel’deki bir yazisi nedeniyle Istan-
bul Devlet Giivenlik Mahkemesi'nde yargilandi, aklandi. Ayn1 y1l bu
kez Index on Censorship’teki yazisi nedeniyle 1 y1l 8 ay hapis cezasina
mahkim edildiyse de cezasi ertelendi.

Sagirtic1 imgelemi, insan ruhunun derinliklerini kavrayisi, anlatimi-
nin siirselligiyle yalnizca Tiirk romaninin degil diinya edebiyatinin
da 6nde gelen isimlerinden biri olan Yasar Kemal'in yapitlar kir-
ki agkin dile gevrilmistir. Yasar Kemal, Tiirkiye’de aldig1 ¢ok sayida
6diiliin yan sira yurtdisinda aralarinda Uluslararasi Cino del Duca
6diili, Légion d’'Honneur nisan1 Commandeur payesi, Fransiz Kiiltiir
Bakanligi Commandeur des Arts et des Lettres nisani, Premi Interna-
cional Catalunya, Fransa Cumhuriyeti tarafindan Légion d’Honneur
Grand Officier riitbesi, Alman Kitapgilar Birligi Frankfurt Kitap Fuan
Barig Odiilii'niin de bulundugu yirmiyi askin 6diil, ikisi yurtdiginda
besi Tiirkiye'de olmak iizere, yedi fahri doktorluk payesi ald1. En son,
9 Kasim 2013'te Norveg Edebiyat ve ifade Ozgiirliigii Akademisi'nin
(Bjornson Akademi) Norve¢'in iinlii milli sairi Bjernstjerne Bjernson
adina verdigi “Bjernson Odiilii"nii aldi. 28 Subat 2015 tarihinde Istan-
bul'da hayatini kaybetti.
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“O iyi insanlar, o giizel atlara bindiler gekip gittiler.”

Dervis Bey bir agit tutturmustu. Yillanmus, agir, uzak bir
agit. Uzun yillar 6nce yasadig biiyiili diisii yeniden yasayabil-
mek i¢in durmadan soyliiyordu: “O iyi, o iyi insanlar...”

Hisim gibi bir yagmur yagiyordu. Yagan yagmur sapsariy-
di. Ne bir gok gtirtltiisii, ne bir simsek 15181, durmadan, bozul-
madan biteviye yukardan asag diisen, kesintisiz sular, aydin-
lik, koygun sar1 yagmur.

Gece duvar gibi karanlikti. Yagmurun koygun, uzak sesi
ovay1 doldurmustu. Toprak gibi, tas gibi yogun. Bagkaca ortada
it yoktu.

Dervis Bey bir inilti duyar gibi oldu, disardan bir hos, bo-
guk bir ses karist1 yagmurun sesine. Pencereye kostu, avlunun
ortasinda, hayal meyal bir atli karartis1 gordii. Yiregi hop etti,
telagla eli tabancasina gitti, panjurun araligindan namluyu di-
sar1 uzatti, tetige ¢okecekti vazgecti. Karart1 hi¢ kipirdamuyor,
gecede gortiliir goriilmez, dahaca kara bir leke gibi duruyordu.

Dervis Bey oteki odalara, 6teki pencerelere gitti, gozleri ka-
ranlikta ne bir leke ne bir karart1 gordii. Her yer derin, uzun,
biteviye giden karanlikti. Yagmur sariyds, sicak toprakta sari,
bulasik bugulaniyordu. Kizgin saca diismiis gibi. Yagmur, gece,
karanhk bugulaniyor, tiitiiyordu.

Dondii, gene ikircikli genis avluya bakan pencereye gitti,
gozlerini kist1 bakti. Karart1 oldugu yerde oldugu gibi duruyor-
du. Tabancasini gekti, topunu birka¢ kere dondiirdii, namluyu
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panjurun araligindan uzatti. Igine kurt diigmiistii. Bu adam avlu-
da ne bekliyordu? Diisman olsa boyle bekler durur muydu?
Dost olsa, konuk gelse bir ses vermez miydi? Boyle yagmurun
altinda ne bekliyordu? Basina bir is gelmis bir kimse olmasin?
Dervis Bey tabancay: araliktan gekti, topunu dondiirerek sofay:
bir ugtan bir uca dolanmaya bagladi. Disardan boguk, kisik bir at
kisnemesi geldi. Dervis Bey hemen pencereye kostu, karart1 da-
ha yitmis, belli belirsiz orada avluda karanliga, yagmura yapis-
mus duruyordu. Ikircikli Dervig Beyin eli gene tabancasini arad
ama, sonra hemen o anda vazgecti, igcindeki merak artiyordu.

Konaktakiler uyuyorlardi. Disarda bahgedeki nobetgiler,
icerdeki nobetgiler belki de uyuyorlardi. $u karsidaki kararti
gelip kapida durmus binicisiz bir at olamaz miyd1? At bir daha
tistimiis, boguk, kisik kisnedi. Geceye yapismis karartida gene
bir kipirdama olmadi.

Geceye, yagmurun igine bir hos belli belirsiz kuslar diistii-
ler. Leke leke, top top ugustular. Kuslar, pare pare gokten ini-
yor, geceye, topraga sar1, pul pul dokiiliiyorlardi. Dervis Bey
avludaki karartiy1 unuttu, bahgeye dokiilen, durmadan gelip
dokiilen kuslara daldi. Disarda bir hos bir hava vardi. Durgun,
bugulu, yagmurlu, bogucu.

Gece aqilds, tanyeri sapsar1, donuk daglarin tistiinde salin-
di, bugulandi. Sapsar1 yagan yagmur, sar1 topraga, sulara, agag-
lara, hiiytiklere, sazliklara diisen 1siklar bugulandi. Sapsan tiit-
tii. Giinlin atmasiyla yagmur da siddetlendi. Gittikge de altin
sarisina, bugusuna, dumanina, piriltisina dontistii. Bicak agz
gibi piriltili, keskin bir yagmur inmeye baglada.

Avluda ince, uzun Tirkmen eyerli al bir ata binili, kapkara
bir yamgiya sarinmus, ata yapismus bir adam yagmurun altinda
Oylece duruyordu. Atin sagrisi, adamin yamgisi sapsar1 yagan
yagmurda tiitiiyordu. At boynunu uzatmis yagan yagmuru, ge-
nis, acilmis burun delikleriyle koklar gibiydi. Attan, yamg¢idan
asagilara dogru sular siiziiliiyordu. Yamginin sirmal piiskiille-
ri, puskil baglan asagilara, atin boynuna sarkmis, uglarindan
tip tip damlalar yere diisiiyordu.

Atin boynuna yumulmus kalmis adam uyur gibiydi. Goz-
leri de kapaliydi.



Atlinin golgesi topraga distii, kopkoyu, ¢izmelerine kan
dolmus, kopiirmiistii. Sas1 sas1 kokuyordu dort yan. Yesil si-
nekler 1s1ltih sarida, gelik simsek yesilinde athnin yoresinde
yiizlerce gakip yitiyorlardi. Uzengiden avlunun tozlarina sip
sip kan damliyor, damlalar tozu derinlemesine oyuyorlardi.
Atin tstiine yumulmus kartal burunlu, yesillenen abanoz, ki-
vircik sakalli, gogsiine diismiis basin agir agir kaldirdi, yalim
gibi kara, kedere, aciya kesmis, bombos gozleriyle konaga diis
icinde, ikircikli, inangsiz bakt1. Yanina diismiis kollar1 kipirda-
d1, atin dizginini gektiler. At basin1 havaya dikti, agzindan ku-
rumaya yiiz tutmus bir iki parca kopiik sagild1.

Cizmede yol yol kanlar kuruyor, kopiikler kuruyor, topra-
ga s1p sip damlayan kan azaliyordu. Adamin kollar birkag ke-
re daha gerildi, atin bag1 dikildi. Sonra adamin bag1 kopmus gi-
bi gogsiine diistii. Yesil sinekler, sar1 yagmurun isiltisinda yiiz-
lerce caktilar sondiiler, caktilar sondiiler. Bir gelik yesili ¢agal-
dadi. Tozdaki kanin golgesinde sondiiler. Dervis Bey otedeki
adamlarina bir ismar etti. Adamlar kosarak merdiveni telagla
indiler, kipirtisiz athy: atindan indirdiler. Adamin elleri dizgi-
ne kenetlenmisti. Ellerini agmak, dizginden ayirmak gii¢ oldu.
Cizmelerindeki kan donmustu. Salvarindan asag siiziilen, ka-
risan kan donuyordu. Simsek yesili cakan sinekler kanda do-
nuyorlardi.

“Sultan Aga, Sultan Aga!”

Donmus, uyurgezer adami yanasmalar igeriye tasidilar.
Merdiven basinda 1slak yamgisini iistiinden aldilar. Yamginin al-
tindan bir Alaman filintas1 ¢ikt1. Kosar kosar fiseklik baglamist:
bedenine. Sol kalgasina, asagilara kan birikmis, donmustu.

Dervis Bey kosarak indi, adamu alt basamakta karsiladu:

“Yukar, yukar1,” dedi. “Hemen soyun adami. Sonra da ni-
ne yarasina baksin.”

Yukarda adami soydular, ¢ay igirdiler. Nine onun yarasin
buldu, temizledi, yakilad1. Bu ara adam iri gozlerini act1. Gozle-
ri komiir karasi, simsiyahti. Kirpikleri kivircik, ¢ok uzundu.
Gozleri, kirpikleri ¢ok 1s1kliyd. Islak kara saglar1 kivrilarak al-
nina dokiiliiyordu. Uzun yiizii, gukur genesi, ¢ok uzun par-
maklari, upuzun boyu Dervis Beyde bu adama kars: bir saygi
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uyandird1. Bir de ¢ok merak etti. Bir yarali kus gibi bir gece ya-
nis1 gelip de kapisina konan bu adam kim olabilirdi?

“Sultan Aga, Sultan Aga! O iyi insanlar... O iyi insanlar...
lyi insanlar... Sultan Aga!”

Adam birkag sozciik de soyledi. Disleri bi¢imli, siitbeyazdu.
Dudaklari soluk yiiziiniin ortasinda pembe, dolgun, bigimli, ta-
zeydi. Bir ¢cocuk disi, dudaklar: gibi. Dili bir hostu. Cok uzak
glineyin, giineydogunun diline ¢aliyordu. Giines ve yagmur
kokuyordu. Yagmurda, giineste yanmis kuru ekin sap1 kokusu
geliyordu adamdan.

“Sultan Aga, Sultan Aga! Iste boyle...”

Adam sicag1 bedeninde duyunca gevsedi, uyuyordu. Te-
miz, sabun kokan sakiz gibi bir yatak yaptilar ona. Yataga yatir-
dilar. Uykuda bile adamin elleri kenetliydi, tirnaklar1 avuglari-
na ge¢misti.

Ayastan, Zeytinbelinden, Akdenizin agagi ucundan bir toz
diregi kalkt1. Yukarda 1s1kls, lekesiz mavi gogiin altinda top top
ak bulutlar salimyordu. Ikindiiistlerinin sismis, 1518a batip bii-
ytimiis yelken bulutlari. Toz diregi kendi yoresinde hizla done-
rek biiyiiyor, biiytidiikge savruluyor, hizlaniyor, ugunuyordu.

Toz diregi bir siire oralarda, Akdenizin kiyilar1 boyunca
dolast1 durdu. I¢ine aldig1 samanlardan, ekin saplarindan tiirii
glnege geldikce ytiz binlerce kivileimla balkiyip soniiyordu. Ve
toz diregi tistteki sismis bulutlarin isiltili kar akligindaydi.

Garbi yelinin hiziyla birlikte direk biraz daha biiyiidii, uza-
di, hizlandi, Akdenizden kuzeydeki Binboga daglarina dogru.
Ikinditistleri Cukurovada hep béyle olur.

Az sonra toz direkleri ¢ogaldl. Arka arkaya siralandilar,
doludizgin Kozan iistiine akmaya basladilar.

Daglarin golgeleri doguya uzamisti. Bulutlarin golgeleri
yer yer ovayl durmadan gegciyordu.

Bulut akhigindaki toz direkleri uzun, iki ii¢ kavak boyu...
Tepelerinden tozlar figkirtarak, ipiltilerle kivilcimlanarak, tozlu
yollan izleyerek oraya buraya dagildilar. Dagihp birlesiyor, to-
parlanip yok oluyorlardu.

Birkag kirmiziya boyanmis toz diregi de Dumlu iistiinden,
kirmiz1 kayaliklarin dibinden kopmus gelip Anavarzanin mor,
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dik kayaliklarinin 6niinde durmustu. Akgasazin kiyilarinda do-
lanip duruyorlardi. Bir siire Ak¢asazda, Savrun kiyilarinda do-
lanan kirmuzi hortumlar Ceyhan irmagini asip Sakarcaligin
uzaktan koyu, karanlik kocaman bir tepe gibi goriinen dut bah-
gelerine geldiler. Oradaki yemyesil direklere katisip Gavur dag-
larina doludizgin siirdiiler.

Toprakkalede, Telkubbede de patlad: on, on bes kadar toz
diregi. Demiryolu boyunca siralandilar.

Inceden bagladi yagmur. Sari, kehribar gibi, azicik da 1siltil1.
Damla damla diismiiyor, sagihyordu. Iplik gibi. Isiktan iplikler
gibi. Sonra yagmur hisimladi. Yerler golek oldu. San1 ¢amur ka-
bardi. Karanlik sapsar kesildi, karanhigin iginde bir ath siiziil-
dii, doludizgin. Ath ii¢ kere Anavarza yoresini dolandi. Atliy1
dokuz ath kovaliyordu. Uzun, sirma agelli, ter icinde kalmis
adamlar. Arap atlar1 koplige batmis. Adamlar, uzak olsun, yakin
olsun 6nde kagan atliya hi¢ ara vermeden ates ediyorlardi. On-
deki at hem alabildigine, karn1 yere degecekmis gibi stirtinerek
kosuyor, hem de arada bir tokezliyordu. Athlar, yagmura girdi-
ler. Karanlik yagmurdan sapsan ¢iktilar. Heybeleri, yamgilarn,
bagliklar, atlar, saglar, giyitleri hep sarilamusti. Athlar toz di-
reklerine girdiler. Toz direklerine, 6bek 6bek dumanlarina giri-
yor cikiyorlar kursun sikiyorlardi. Arada bir de giinese gelince
tiifeklerinin, tabancalarinin parlak namlular ¢akiyor, sonra bir-
den soniiyordu. Toza girdiler, yagmura diistiiler, ormanda yitti-
ler, arada bir gozden kacirdiklar athyr bulamayip ovanin orta-
sinda sagkina dondiiler, diizliige sagilip, sonra toparlandilar.

Ondeki athnin sag kuluncundan kan figkinyordu. Yakut gi-
bi, yakic bir kan... Kan ¢izmeye doluyordu. Ath atindan indj,
orada biiylithiis, uzun bir dut agacina sirtin1 verdi. Dut agac
terledi. Tozlu yapraklar, purtiiklii, cukur govdesi, dallar, top-
ragin derinine dalmis sagakli kokleriyle terledi. Kan iginde, sir-
tin1 duta dayamuis, atini bir koke baglamis adam da terledi.

“Sultan Aga, Sultan Aga... Iki gdziim, canim kardegim Sul-
tan Aga geliyorlar, yetistiler. Kalk, bin atina da savus. Ya da ¢ek
tabancani, gafil avlanma. Geliyorlar, geldiler, ¢ek tabancani.”

Adam tabancasin ¢ekti, kendisini agacin ote yiiziine atti.
Agag cok terliyordu. Ortalik toz i¢inde kaldi. Bir hortum geldi

11



gecti. Agaca on alt1 kursun birden yapisti. Agacin on alt1 yerin-
den sar1 sular sakirdad: bir an, hemencecik de kesildi. Atlilar
bir anda agacin ote basina dondiiler. Adam da kendini hemen
bu yana att. O anda da, agacin govdesine on alt1 sar1 kursun
sapland1. Agacin govdesi sakirdadi. Adam tiifegine dayandi.
Ug ath birden atlarinin ayaklan dibine diistiiler. Atlar aldilar
gundogudan yana yatirdilar. Yaralilarin ayaklar atlarinin tizen-
gisinde kalmus, baglar1 yolun tozlan icinde siiriikleniyordu.

Dut agacina sirtin1 vermis adamin yalim karasi iri gozleri
biiytidii. Saskinlikla kaganlara dikildi, bir stire oyle kaldi. Ath-
lar iist liste yigilisarak sel yatagina dolusup gozden yittiler.

Yaral1 adamun sirt1 gok agriyordu. At1 da az ilerde giir, yesil
otlan yiyordu. Higirtiyla burnundan soluyarak, durup havay:
koklayarak, burun deliklerini genis genis agarak, kulaklarin di-
kerek, hem de uzun kuyrugunu uzaklara savurarak, sonra da
sagrisinin listiinden, nazli, usulca, dirseklerinin iistiine, oradan
topuklarina dogru dokerek.

Adam acidan duramaz oldu, hemen atin1 kokten ¢6zdi, tis-
tiine atlad1 siirdii sel yatagina geldi. Altindaki at1 gozlerini, ku-
laklarini kisarak sel yataginin iistiinden ugtu. Bir agachga geldi.
Binlerce uzun giizel gagali, mavi, sari, ince gagalar kizarmis sa-
riasma havalandi. Uzun bir siire aydinlik havada mavi lekeler
balkid1 sondii, balkid1 séndii. Bagparmak biiyiikliigiinde higir-
dim gibi, gokytiziinii orterek, patlayip sicrayarak sar kuslar sa-
gild1 ormana. Konup kalkmalar bir oldu. Bir tavsan kulagim
dikti. Bir tilki uzun, besili kuyrugunu bir yalim parcas: gibi sa-
vurdu. Bir yilan ottii. Kuytuluklar cikiledi. Orman kusatildi
Kursunlar agaglarin yapraklarini doluya tutulmusgana doktii.
Yarali adamin ormandan, girmesiyle ¢ikmasi bir oldu.

Giin kavustu kavusacak. Sar bir yagmur hizlandi. Kayalik-
lar, agaglar, patlamus geltikler, gokytizii, giiriiltiiyle akan irmak,
bataklik, sazlar, biik, zincarlar sariya boyandu.

Disardan bir kisneme geldi. Dervis Bey pencereye kostu.
Eli tabancasina gitti. Disarda, agaclar1 kokiinden soken bir yel
esiyordu, sapsar1. Atin yelesi, uzun kuyrugu esen yele kapilmis
ugusuyordu. Sar1 gece esen yele kapilmis ugusuyordu.

“Cabuk,” diye bagird1 Dervis Bey. “Cabuk olun.”
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Adamlar gittiler geldiler, avlunun ortasinda dikilip kalmus,
atinin sirtina yumulmus yamgili adamin yanina yaklasamadilar.

Giin dogdu, tanyerleri 1s1d1. Sar1 yagmur siyim siyim ini-
yordu. Firtina arada bir yagmuru alip 6telere toptan dékiiyor-
du, kiit diye.

Islak, kana bulanmis yamg, al at, al atin dikilmis, tetikte ku-
laklar1... Atliya sonunda yaklastilar, yanina vardilar. At, hig¢ kipir-
damadi. Eli tiifeginin tetigine kenetlenmisti. Ata dokununca
adam cansiz gibi atin tirnaginin dibine sagiliverdi. Yere, sar ¢a-
mura diisiince gozleri agildi. Iri sobe gozleri karaydi. Kara, uzun
sakaly, ince kivircikti. Yiizii solgun, dudaklar kirmizi dolgundu.
Adamu yerden kaldirdilar, igeriye tasidilar. Adam sirmali yamgi-
styla uzun boylu, inceydi, yakisikliydi. Otuzunda gosteriyordu.
Ocagin bagina getirdiler. Adam bir daha gozlerini agti. Gozleri
soru doluydu. Konusamadi. Ocaga ¢ok odun koydular, ¢ok ates
yaktilar. Adam hep, derin derin igini ¢ekerek uyuyordu. Kulun-
cundan giren kursun omzunu pargalayarak disar ¢itkmusti.

Sarigamdan, Misis yoOresinden de hortumlar ¢ikti. Bunlar
dev toz direkleriydi. Her bir direk Nurhak daginin doruguna
kadar uzaniyordu.

Garbi yeli azith. Garbi azittik¢a toz direkleri de ovayi dol-
durdu. Ovanin iistiinii, ak yollari, ériimcek ag1 gibi, renk renk,
kirmizi, mor, sar1, mavi, ak, uguk yesil, hepsi de soluk, i¢lerinde
gine degip c¢ikan binlerce ipiltide, cakmada kaynasan toz di-
rekleri ormani kapladi. Orman hem kendi yoresinde ugunarak
doniiyor, hem de gidisi belirsiz, bag dondiiriicii bir hizla ora-
dan oraya akip duruyordu. Ova diimdiizdii. Esiksiz kesiksiz,
cilalanmus gibi.

Ormanin bir kismi1 Misis yorelerini sarmis, bir kismu da ka-
ra bir ada gibi ayrilip Anavarzaya geliyordu.

Hacilarla Dumlu arasindaki toz direkleri pul pul 151k, bal-
kiyan bir turuncuya kestiler.

Garbi yeli daha da azitip yeri gogii savurmaya basladi. Di-
rek ormanlarin1 kuzeye, ovayi bir kusak gibi goriiliir goriilmez,
bir uguk mor tiille sarmis gibi duran yatik Toros daglarina siir-
dii. Toz direkleri ormaninin her birisi bir yandan gelerek...

“O glizel atlara bindiler, ¢ekip gittiler.”
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Ulu bir ormancasina arada ytiriiyerek doludizgin Toros 6n-
lerine yigilisiyorlardi. Sanki tekmil ova sehirleri, koyleri, agag-
lan, qiglik qighga kuslan, telgraf direkleri, canli cansiz biitiin
variyla orada durup duran Torosun tistiine yiiriiyordu.

“O iyiinsanlar, o giizel atlara...”

Bir ara Toros daglar toz direklerinin ardinda yitti. Birden
de ortalik karardi. Bu, bir an siirdii. Sonra ortalik giin dogmus-
¢ana yeniden agildi. Ortada diimdiiz, yunmus arinmuis, 1ss1z, sa-
bah giinesinde kalmighgin tazeliginde, azicik da tiiten, yanik ot
kokusuyla kokan diimdyiiz bir ova kald1.

Ovanin iistiinden benek benek, bulutlarin golgeleri gegi-
yordu, akarak.

Bir de ovanin ortasinda, otelerde, uzakta, kara bir leke gibi
Hemite dagindan yana dogru agir agir giden, atinin basi yere
degecek kadar sarkmus 6lgiin bitkin bir atl1.

Bindiler de gektiler gittiler, o iyi insanlar, o diinya giizeli at-
lara... O yigitler, o her birisi kaplan 6rnegi sahinler, o ceren gibi
atlara bindiler de baslarini aldilar gittiler. Bir daha, bir daha hig
gelmeyecekler. Hig, hig, hi¢! Demirin tuncuna, insanin pigine
kaldik. Su diinyanin yasamasi1 miigkiil hal ilen. Bin iyiyi bir ko-
tiiye kul eden...

Yapayalniz kimsesiz. Hem de garesiz. Yalnizlig), caresizligi
yureginin bagsinda agih bir hanger yarasi gibi... Caresizlik, hem
de bosluk.

Yaniyor yiiregim. Eskiden, daha korlu, daha beter, delirten,
yiiregim ne giizel yanardi. Icimde bir ates harmani. Kegki simdi
de &yle olsa. Yansa yiiregim, acisa, korksam. Oliim gibi, 6liim-
den beter, korksam yiiregim dayanamasa. Orta yerinden ¢at di-
ye catlasa, tam ortasindan. Sabir tas: gibi...

Su diinyada her bir yaratigin tutunacak bir dal var, insa-
nin yok. Su diinyada yalniz olan, kimsesiz, garesiz olan yalniz
be yalniz insandir. Herkesin, her seyin yasamasi, oliimsiizligii
var, insanin yok. Agag, kus, otlar, bocekler, yilanlar ¢iyanlar,
higbirisi, higbirisi yok olmuyor. Ama insan yok oluyor. Ciinkii
insan kendinde baslayip kendinde bitiyor.

Bu kadar yalnizlik, bu kadar kimsesizlik yalniz be yalniz
Allaha mahsustur.
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Insanin kendi kendine acimast... Kendine acimakta bir si-
ginma, bir agsagilanma, bir yaltaklanma, bir giigstizliik var gibi.

Dervis Beyin kalin kara kaglarinin altindaki gézleri bir yan-
gin gibiydi. Elmacik kemikleri ¢ikik, gozleri biraz ¢ekikti. Cene-
sinin ¢ukuru derin, golgeli ve genesi gligliiydii. Glines yanigin-
dan da daha koyu yanik yiizii, derin yiiz ¢izgileri, genis alni
kendine ¢ok giivenmis bir adamin biitiin benligini ortaya koyu-
yor, konustugu, giildiigii zamanlar inanilmaz bir 1s1ltiyla parla-
yan harikulade giizel ak disleri ortaya ¢ikiyordu.

Ince, seyrek biyiklar azicik sarkikti. Sarkik, seyrek biyikla-
r1, kalin kara kaglar, giiclii ¢enesiyle bagdasamuyor, ytiziine
dengesiz, bir hos bir yabansilik veriyordu.

Sol elinde kamgisi, sag eli sag kasiginin tistiine sokulu ta-
bancasinin kabzasinda, ayaginda parlak tozlu ¢izmeleri kona-
gin biiyiik sofasinda bastan ayaga gidip geliyor, gidip geli-
yordu.

Terlemis ytizii kapkara kesilmis, 6fkeden derisi gerilmisti.

Mavi ¢uhadan ceplerinin kenarlar1 sirma isleme salvar gi-
yerdi. Salvarinin genis kivrimlar: ¢izmelerinin iistiine dokiiliir,
tist kisimlarin tozlann siler, boylelikle de ¢izmelerin agizlarina
yakin yerlerinin tozunu alir, oray: parlatir, piril piril, yeni bo-
yanmus gibi ederdi. Buralarda artik bu salvarn bigen, diken, na-
kislayan kimse kalmamisti. Ama Dervis ne yapip ediyor, yilda
bu salvardan bir ya da iki tane mutlaka ediniyordu. Ta Halep-
ten, Samdan, daha da olmazsa Misirdan getirtiyordu. $alvarin
tistiine de her zaman ¢izgili, gogsi ibrisim islemeli yakasiz
mintan giyerdi. Ceketleri de her zaman son modaya uygun
olurdu. Istanbulun en iinlii terzisi bu ceketleri en pahal ku-
maglardan dikerdi.

Bu karmakarisik kilik ona ¢ok yakisirdi.

Yas: elliye yakin, saglar1 apak ama, o, daha sirim gibi, dim-
dik. Ve yirmi yasinda bir delikanh gevikligiyle ata biner, Arap
atinin tistiinde gozleri ilerde, gogsii disarda sol kamgilh eli bal-
dirinin iistiinde gorkemli otururdu.

Nakasly, fildisi sapli nagant tabancasi sag kasiginin iistiine,
kusaginin altina giplak olarak sokuluydu. Bu renk renk kusagi
ona Bagdattan bir genglik arkadas: gonderirdi. Hint kumasiydi.
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Nereye giderse gitsin, ister kasabaya, ister Adanaya, Anka-
raya, [stanbula... Ister valiye, bakana ¢iksin tabancasi hep yerin-
de durur, sag eli de tabancanin kabzasinda olurdu, yapigsmisca-
na. Birinde, zamanin bagbakanina bile boyle ¢ikmisti. Gece
uyurken de tabancasi elinde boylece uyurdu. Bu hali ¢ocuklu-
gundan beri boyleydi.

Uzun boyu, ince uzun, zayif bedeni de ytiziine uygun dii-
siiyor, onun yiiziini biraz daha keskinlestirip sertlestiriyordu.

Yiiziinde soylu, erkek bir biiyii vardi. Kalin, etli dudaklan
esmer yliziinde taze, pembe bir ¢ocuk dudagy, disleri ¢ocuk dis-
leri... Yiiziinde yabansilikla ¢ocuksuluk ¢atisiyordu. Yabansil,
buyiilii, bigkin, 6zgiir, hi¢bir sinira girmez bir incelik. Bir kadin,
bir insan bu yiizii nerede gortirse gorsiin orada oylecene durur
kalir, gozlerini bu ylizden alamaz. Kendinde olmadan bu yiiziin
diisiinde siiriiklenip gider. Bakmaya doyamaz. Dervis Bey de
kendi yiiziinii dehset severdi. O da kendi yiiziine bakmaya do-
yamazdi. Aynaya bakar bakar, yilizii aynada degisir, giiler, aglar,
ac1 geker, sevinir, tas gibi donar, sonra sapsar kesilir:

“Oliim,” der aynay elinden firlatirdu.

Konagin bir alan kadar genis sofas1 kilimlerle doseliydi.
Koskoca sofada azicik olsun bir taban tahtasi parcasi goziikmii-
yordu.

Cigekli, iyi bakimli, yabanil, bagka, harikulade, akil almaya-
cak kadar comert bilinmeyen diinyalardan koparilip getirilmis,
tuhaf, olmayacak, erisilmeyecek, gercekle diis arasy, giinle gece
arasi bir bahgeye benziyordu sofa. Bir tuhaf, goriilmemis bir ye-
silin tstiine yildiz yildiz yiiz binlerce nakis ¢icegi serpilmis...
Bugulu bir bahar sabahinda kirmizi bakir sertliginde, piriltisin-
da 1s1kl1 renkler. Balkiy1p séniiyorlar, balkiyip soniiyorlar.

Bu kocaman sofadaki bakir piriltisy, kiitiir kiitiir. Bin yillik
bir koz icinde tiiten, eriyen bakir yogunlagsmasi. Bu kocaman
sofadaki yeseren 1sik, nakis, taze bakir, bahar diinyas1 ¢ok
uzaklardan, belki de ta diinyanin kuruldugu zamanlardan geli-
yordu.

Bir sabah uyanmis bakmissin ki, diinya biitiin ululuguyla
gozlerinin oniinde. Otu, ¢imeni, bahari, yazi, giizi, kisi, kan,
sogugu, firtinasy, gigekleri, agaclari, ormanlari, kayalari, dagla-
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r1, denizleri, nar ¢igekleri, bakir ¢icekleri, yagmurlari, bulutlar,
akarsulari, su gigekleri, ormanlardaki su gozlerinde alabaliklar,
15181, kokusu, yildizlari, inanilmayacak 1sikli giinleri, yildizl,
karanhk geceleri... G6z gozii gormez karanliklari... Belleri ince,
kirmiz ¢izgili, titreyen, ugunan kanatlariyla, 1s1ltily, renk renk
balkiyan koca gozlii arlarn, karincasi, kusu, bahg, asik kap-
lumbagalar, kurtlar, kartallar, siirmeli gozlii cerenleri, bacak-
lan tstiinde gerilmis, siiliin gibi, gergin bacakh atlari, mutlu,
sevingten dolup tasan insanlar kaynasiyorlar. Sicacik, can gibi.

Dervis Beyin konaginin sofasi. Biitiin glizelligi, tazeligi, es-
kiligi, tadiyla. Her sabah giiniin 1s1masiyla yeniden dogan, ku-
rulan, yogunlasan, ¢ok uzaklarda sallanan isiklanyla, yesili,
mavisi, bakiri, karasi 1s1ltida, yanup sénen, bakiri, turuncusu,
nar ¢igegi, canli, ugusan, kivil kivil, kosan, her an degisen, bin-
bir ¢eside giren, binbir 1s1kla balkiyan bir kilim, bir yerlerde bir
tanyerleriyle.

Bu her giin, her tanyerleri attiginda kurulan diinya belki
yuiz bin yillik, belki ¢ok daha eski, bilinmeyecek kadar eskidir.
Insanoglunun alninin teri, goziiniin nury, elinin hiineridir.

Dervis Bey higbir seyi géormiiyordu. Ayaginin altindaki in-
ce yliniin yumusakligini, sicakligini da duymuyordu. Karsisin-
daki mor, gatir catir eden Anavarza kayaliklarini, doguda, ku-
zeyde belli belirsiz goge yaslanmis Toros daglarini, Oniine
diimdiiz serilmis deniz gibi, inceden dalgalanan ovay1 da gor-
miiyordu.

O higbir seyi gormiiyordu.

Vakit 6gleyi ¢oktan ge¢misti. Onunsa aklina yemek gelmi-
yordu.

Giin 151digindan bu yana Dervis Bey hep boyle gidip gidip
geliyor, gidip geliyordu. Giinlerdir de hali hep boyle.

Yagmur yagiyordu. Sari, civik bir yagmur. Sar1 yagmurku-
saklar1 Anavarza tistiinden Gavur daglarina, ovay1 bir ugtan bir
uca gevreleyen genis yaylar geriyorlardi. Giines sarisi, turuncu-
ya ¢alan yaylar soluyor, soniiyorlar, sonra harikulade bir yo-
gunlukta ovanin mavisine yaylarini geriyorlardi.

Mor kayalikls, tiiten yamacin ytiziinden 6nce bir ath go-
ziiktii. Kayaliklardan agir agir, bas1 yerde diize indi. Diizde de
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oyle olgiin ovanin ortasindaki ¢inar agacina ilerledi, geldi aga-
cn golgesinde durdu. Sonra yamagtan doludizgin athlar indi-
ler, ¢inar agacina dogru siirdiiler. Gegtikleri yollarda, uzun, ak
bir duvar gibi toz duvarlar1 havada asili kaliyordu. Hig yel es-
miyor, yakan giines ortalig1 kavuruyordu. Otlar, yesili kararmis
tozlu yapraklar, samanlarin, anizlarin pirltis1 gogiiniiyordu.
Athlar geldiler, ¢inarin dibinde kiimelendiler. Tek atli doludiz-
gin ovanin yuiziinde nerden bittiyse, bitiverdi. Yukar Cigcik al-
tina dogru siirdii. Yalnizdutun deresinde gozden yitti. O yiter
yitmez de ¢inarin golgesindeki athilar doludizgin ovaya serpil-
diler. Giin 15181 i¢inde atlarin giimiis kosumlar 1s1lad1. Derken
tek ath ta asagida Ceyhan suyuna yakin yerde dereden ciktu.
Athlar dagiip toparlaniyorlardi. Derenin kiyisindan asag,
Ceyhan suyuna inen tek atlinin ardina diistiiler. Orada top top
toz obekleri birakiyorlardi. Athiya bes yiiz adim yaklastilar, se-
kiz tiifek sekiz elden biribiri ardina patladi. Ondeki at iig kere
tokezledi geri kalkti. Ceyhan suyunun derin, ugurum gibi yari-
na geldi, bir an yarin basinda duran ath geriye dondii, bir top
olmus kendine dogru gelen atlilara bakti. Atlarin ayaklarindan
cikan sesler koygun, tok, boguk, yakan giineste oliiyordu.

At gerildi, siindii, yarin kiyisindan suyun igine atladi. Ote-
ki athlar da teker teker, bir yangin gibi parildayan giinesli, s1-
cak, yanan suya kendilerini birakiverdiler.

Onde tek atli, arkada oteki athlar suyun i¢inden, atlarinin
baglar1 yukarda, burun delikleri agilmig, horultulu asagiya Ana-
varzaya dogru aktilar. Arada bir silahlar pathyor, 6ndeki atlinin
at1 iyi yuiziiyor, aray1 agiyordu. Anavarza burnunda sudan ¢ik-
t1. At silkindi, dort yana su figkirtti, saha kalkti, doludizgin do-
guya siirdii. Ortalik karardi. Kara bulutlar kuzeyden gelip bii-
tiin ovanin tistiinii kaynasarak orttii. Simsekler sar1, donuk, tu-
runcu ¢aktr. Bulutlar turuncuya boyandi, donuk. Ovanin biitiin
kopekleri bir agizdan iirtismeye basladilar. Sonra horozlar ta
Hemite dagindan, Anavarzaya kadar ottiiler. Donen, firtinala-
nan, dort bir yonden ayni hizla esen bir yel basladi. Tozlamn,
hortumlari, ekin saplarini, otlarin1 biribirine katti. Sicak iri
damlalar patir patir tozlara diistii, patladi. Yagmur gittikce giir-
lesti, hizlandy, sariya kesti.
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Athlar yetistiler, belali bir kovalamaca bagladi. Tiifekler
patladi, yagmur altinda kargilar, kementler atildi. Ondeki ath
her seferinde de kurtuldu. Akcasazin karanhk yesiline dalds,
gozden 1radi. Athlar da arkasindan batakliga daldilar. Tek ath
sazliktan ¢ikti. Kendi de at1 da tepeden tirnaga ¢amura batmis
cikmisti. Yesil, yosunlu, sasi sas1 kokan bir camur. Athlar da bir
siire sonra batakliktan ¢iktilar. Onlar da bastan asag1 camur
icindeydiler. Yalniz disleri 1s1liyordu.

Yagmur durdu giin dogdu. Athlarin sirt1 bugulandi. Sonra
camurlar sirtlarinda kurudu, takir takir. Kuruyup yer yer do-
kiildiiler. Ondeki at siinmiis kagiyordu. Karmi yere degiyordu.
Akcasazin iist basindaki otluk yaniyordu. Arkadan gelenler 6n-
dekini ¢ok sikistirdilar. Yangin gittikge genisliyor, yalimlan da
gokyiiziine gikiyordu. Ondeki ath yanginin yéresinde donmeye
baslad1. Yangin genisledik¢e o da halkasini biiyiitiiyordu. Arka-
sindaki athlar da onunla birlikte yanginin yoresini dolaniyor-
lard1. Yaklasiyorlar hep birden silahlarini gekiyor bosaltiyorlar,
ondeki at tokezliyor, sonra kalkip daha hizli dolanmaya bagh-
yordu. At yalimlara bir giriyor bir ¢ikiyordu. Giin ikindiye ka-
dar bu boyle siirdii. Giin ikindi olunca arkadakiler iyice kavus-
tular, tiifekler patladi, at tokezledi. Tam bu sirada da bir yalim
dalgas: geldi tokezlemis at1 ald1 gotiirdii. Athilar yalim dalgasi-
na ¢ok yaklasmislardi, dalga onlar: da sarda.

Yagmur gene bagladi. Otluk sapsari, goge ¢ikan yogun bir
duman iginde kald1. Dumandan athlar disariya, kiyiya fiskirdi-
lar. Teker teker, celtik tarlasina diistiiler. Celtik tarlasindan ¢ik-
tiklarinda arkadakiler 6ndeki atliya bir at bas1 yaklasmislardi.
Nedense artik kursun sikmiyorlardi. Yagmur gittikge giirlesi-
yordu. Aksama dogru konagin yanina geldiler, konagin yore-
sinde de donmeye bagladilar. Yagmur geceyi turunculadi. G6z
gozlii gormez gecede konagin yoresinden boguk, ¢amurlu at
ayaklarn sesi geldi, sabaha kadar biteviye at ayaklar sesi dol-
durdu konagy. Bir ara ayak sesleri kesilince ortalik bir derin ses-
sizlige gomiildii. Sabah agildi. Sari, aydinlik bir yagmur perdesi
yanardoner, binbir renkte tanyerine gerildi. Gavur daglarinin
tistii bugulands, binbir renkte billurlady, tiittii.

Avluda ince, uzun, Tiirkmen eyerli bir al ata binili bir ath

19



duruyordu. Uzun, sararrms yiizii, kivircik kirpikleri, abanoz
sakaliyla bir ermise benziyordu. Belki de bir hos bir dervise...
Yanagmalar hemen vardilar, yamgili, yamgisinin yakalar, bag-
lar1 som sirma islemeli adami attan indirmeye kalktilar. Adam
cansiz gibi atinin tirnaginin dibine sagildi. Yamgisi, tistii basi,
kara sakallan1 kan igindeydi. Cizmesi de kanla dolmustu.
Adam soluk aliyordu. Yerden alip konaga gotiirdiiler. Adam
igeriye girer girmez digsardan bir gighiktir koptu. Athlar kona-
gin yoresinde uluyarak donmeye basladilar. Dondiiler, don-
diiler geldiler, avluda donmus gibi durdular kaldilar bir sira.
Bir sira Tiirkmen eyerli, al atl, sirma isleme kara yamgih
adamlar. Atlarinin burunlarinin deliklerinden giiriltiiyle du-
man figkiriyordu.

En bastaki ak sakalli tam 6gletistii atindan indi, yamgisini
eyere koydu konagin kapisina ytridii tig kere ¢aldi. Kap: agil-
d1. Dervis Bey karsisindaydi. Sag elini yiireginin tstiine gotiir-
dii, boyun kirdi. Aksakallinin uzun, bir atin kirpiklerine benze-
yen seyrek kirpikleri kalin, kivircikti.

“Kalktik Urfadan, Harran ovasindan diistiik yollara, alt1-
mizda yavuz atlarimiz, keskin tiifeklerimiz, kihglarimiz... lyi
gunlerimiz, koti gilinlerimiz. Yollarda her birimizin altinda tg
at catlad. Yedi dag) astik. Amik ovasina, goliine, Suriye ¢6liine.
Hamaya dustiik... Musa dagini yedi kere dolandik buraya gel-
dik. Ver onu bize. Bize o gerek. Eger onu bize vermezsen, hanu-
manin sonecek. Soyunda erkek cocuk biiylimeyecek, kandan
gidecek. Evinde soylu atlar yasamayacak, ver onu bize.”

Kap1 ytiziine kapkara, kursun gibi kapandi.

Sonra ikinci adam atindan indi. Geldi kapiy1 dort kere ¢al-
d1, kap1 agildy, ayni s6zleri o da soyledi. Kap1 onun da yiiziine,
kapkara, bir kili¢ agz1 gibi indi. Uglincii geldi bes kere cald1. Te-
ker teker atlardan indiler, geldiler kapiy: ¢aldilar. Sonuncusu
on bir kere ¢aldi. On birincide kap1 agildi, agilmasiyla kapan-
masl bir oldu. Adam hicbir sey sdyleyemedi. Binicisiz kalmis
dokuz al at geldi, kapiya baslarin siirdiiler. Boyun kirip iri goz-
lerinden kan yas akittilar. Karanlik ¢okiinceye kadar atlar agla-
dilar. Sonra birden hep bir agizdan kisnediler. At kisnemeleri
Anavarza kayaliklarinda sabaha kadar yankilandi.
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Giin aqilds, soylu atlar kisnemelerini kesip kapidan ¢ekildi-
ler. Onlar ¢ekilince kapiya gozlerinden uyku akan adamlar gel-
diler. Kapiy1 durmadan ¢aldilar, kapr agilmadi. Giin kusluga
dogru kap1 acihiverdi. Kara biiyiik gozlii, abanoz sakalli, kivir-
cik kirpikli, uzun yiizli ti¢ adam firlad1 disartya. Agir, vakur,
glivenli, yerleri sarsarak yamcili adamlarin tstiine yiirtidiiler.

“Urfa ¢oliinden, Harrandan, Abdiilaziz daglarindan indik
de geldik.”

Adamlar atlarina bindiler, giin batincaya kadar konagin
yoresini dolandilar durdular. Atlar kisnedi, horozlar 6ttii, top-
rak sarsildi, ovadaki her canli sonuna kadar bagirdi, kurt kus,
yilan giyan, bortii bocek.

Sabah gene acgildi. Yagmur gene tanyerlerini orttii. Adam-
lar, atlar gene geldiler kapiya yiiklendiler. Kara, yalim gibi, 151l-
tili gozleri bugulanda.

Ulu, kocaman bir hortum geldi, pamuk fidanlarini kokiin-
den soktii, bir harman samani aldi, evlerin ¢atilarim1 kopards,
tavuklari, 6rdekleri, kuslar aldi, konagin kiremitlerini savurdu,
yerlere cald1. Ortalik 6ylesine karanliga kesti. Dervis Bey kapi-
nin kenarina yapisti. Yapismasa hortum onu alip konaktan asa-
g1 atacakti. Bir an tozdan soluk alamaz oldu. Agz1 burnu tozla
doldu.

Goziinii acip da bakt1 ki hortum sismis, uzamis, basini al-
mug Torosa dogru gidiyor. Ustii basi toz toprak, saman iginde
kalmist.

Icinde bir bogalma duydu. Su hortum bir daha, bir daha,
biitiin hismiyla bir daha gelse. Bombos bir boslukta dort dondii.
Bazi baz1 bedeni de yok oluyordu. Bedeninin farkina varmak,
boslukta agirhgini duyabilmek igin tabancasinin sapini var gii-
ciiyle sikt1. Eli actyincaya, kemikleri ¢atirdayincaya kadar.

Atin bas1 yere sarkmis. Agir agir ilerliyor. ilerliyor ama ki-
mildadig yok gibi. Catirdayan bir sicagin altinda. Atin golgesi
doguya dogru uzamus. Ustiindeki adam dizginleri birakmus.
Yasl gibi, kendinden habersiz birisi gibi. At durmadan, uzakta,
ulu batakligin kiyisindan doguya dogru kimildaniyor. Bir ara
duruyor, basin1 yere degdirircesine sarkitiyor, uzun bir siire
boyle, sessiz, kipirtisiz. Sonra bir iki adim atiyor.
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Ath bir ara ince uzun, bir bahar dumani gibi ak toz diregi-
nin iginde kald1. Az bir siire sonra da toz diregi basini ald1 gitti.
Atl1 higbir sey olmamus gibi gene 6yle, glinesin altinda, 6lgiin.

Ortalik yanik, gogniimiis ekin sapi, agir bataklik, aci, kes-
kin pitirak karisimi bir kokuyla kokuyordu.

Ath kiigiik dut agaglarinin altinda kaldi. Otede bataklik ta
Anavarzanin dibinden, giin vurmus bir kalayh yol gibi parla-
yan Ceyhan rmagina kadar kapkara uzanmisti.

Bir seyler aranmaya bagladi. Cok 6nemli, anstyamadigy, di-
linin ucunda, bir seyini yitirmis, durmadan araniyordu. Ceple-
rine bakt, teker teker, tabancasini kusaginin altindan gikardi.
Tabanca giin 1s1g1na gelince menevisledi. Kursunlan eline dok-
tii. Kursunlar yagli, donuk. Tabancay1 doldurdu, topunu uzun
bir siire gevirdi, fir dondiirdii, usandi, gene tabancayi yerine
soktu. Odasina girdi, cikt1. Beylik odasinda durakaldi. Beylik
yadigarlara hiiziinle bakti, aradigin1 bulamiyordu. Bahgeye in-
di, su kuyusunun basina vardi. Kuyuya egildi, derin kuyunun
dibindeki suyun aynasinda yiiziinii gordii. Hicbir aynada yii-
ziinii boylesine canli gorememisti. Yliziine uzun uzun bakt,
gene bulamadi. Kuyudaki suyun yiiziine kiigiiciik bir tas att1,
suyun yiizii incecikten kiristi, dalgalandi. Zeytin agaglan toz
icindeydi. Dut agacinin yapraklar da tozdan bombozdu. Dut
agacindan zeytinlere, kuyuya, kuyudan yola, yoldan eve, ev-
den tarlalara, tarlalardan sebze bahgesine gidiyor geliyor, gidi-
yor geliyordu. Durmadan, hi¢ durmadan yiiriiyor, ata biniyor,
at1 doludizgin siiriiyor, at son hizla ilerlerken attan athiyor, geri
biniyor, at1 ugsuz bucaksiz ovanin diizliigiinde, sonsuzlugunda
siiriiyor, nereye gittigini, ne yaptigini bilmiyor, dikenli ¢alilikla-
ra giriyor, dikenli ¢caliliklar giyitlerini, derisini yirtiyor, kan igin-
de kalmuis, testere gibi Anavarza kayaliklarina ¢ikiyor, gece ya-
risina kadar, karanlikta kayadan kayaya athyor.

Ortalikta ugunuyor, dort doniiyor, basin1 oradan oraya vu-
ruyor.

Sedire oturdu ¢izmelerini ¢ikard, iyice, her iki ¢cizmenin de
icine bakt1. Sonra odasina girdi. Odasinin kalin kilim perdeleri
kapaliyds, yalniz ince bir araliktan odaya giin 15181 s1ziyordu.
Karanlikta bu uzayip giden, iginde tuhaf tanecikler ugusan ay-
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dinlik yola gozlerini dikip bakmayi severdi. Aydinligin igine bir
kocaman, kirmizi, yesil, mavi halkall an diistii. An aydinhk
yoldan ¢ikamayip 6fkeli, ¢irpinan, titresen kanatlariyla yerden
yukar tavana kadar gitti geldi, gitti geldi. Viziltis1 biitiin oday
doldurdu. Kapali, uzun bir tiipe girmisgesine ¢abaliyor ¢abali-
yor karanlik duvarini asgamiyor, veryansin ediyordu vizildama-
ya, basin1 yerden tavana vura vura donmeye.

Dervis Bey:

“Ahmak hayvancik,” dedi. “Ne de ahmak. Karanhg: asil-
maz gelik duvar saniyor, tipki insanoglu gibi.”

Avucunun igi kanla doldu. Burnuna taze, biiyiilii, kopiir-
miis bir kan kokusu geldi. Ellerine bakti, ellerinde higbir sey-
cikler, yara mara yoktu ama gene de kamiyordu. Vicik wvicik,
kansiz kanama. Elleri agir agir yanina diistii. Avucu gene kanla
doldu, vicik vicik. Kan kokusu sasi sas1 yoresine yayiliyor, gen-
zini yakiyordu. Kendinden ge¢mis, uzun bir siire kani koklad1.

Durmadan sag avucundan tabancasinin soguk demirine,
oradan kasigina, bacaklarina 1lik ilik kan siziyor, civik kanin ya-
p1s yapis sicakligy gittikce biitiin bedenine yayiliyordu.

Az sonra kan1 unuttu. Kan1 unutunca da gene o yitirdigi,
yitirip bulamadig1 sey geldi aklina. Gene i¢inin bombos kaldi-
g1 duydu. Oldugu yerde birkag kere dondi. Gozleri karards,
diisecekti, kendini hemen toparladi. Cabuk cabuk yiiriimeye
bagladi. Yiiriirken yalpaliyordu.

Sonra birden yitirdigini bulmuscasina, unuttugu aklina
gelmiscesine icini gene o eski agit geldi sardi. Sicacik, dost,
dopdolu. “O iyi insanlar, o glizel atlara bindiler gektiler gitti-
ler.” Bir kere, iki, g, dort, bes kere, yiiz kere, bin kere soyliiyor,
i¢ini bir aglamanin, doya doya aglamanin, kirginhigin korkung
bir 6fkeden geri kalmighgin yumusaklig, hiiznii, aglamak iste-
gi dolduruyor, bu erisilmez duyguyu kagirmamak igin de dur-
madan sozleri arka arkaya soyliiyor, bir kagirirsa, bir daha bu
erisilmez tada varamayacagini saniyordu.

Sonunda yorgun diistii. Bikkin, her seyi yitirmis, bosalmus,
bitmis:

“Allah topunun belasini versin. Topunun, topunun, topu-
nun belasini...” diye var giiciiyle bagirdi. Sesi, toz iginde kal-
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muis, toz direklerinin donerek savruldugu koyiin ta oteki ucun-
da ¢inladi.

Biittin ilikleri titredi, gerildi, sarsildi. Kendini bir 6fkenin
nobetine kapt1 koyverdi, zangir zangir titredi. Sevinciyle ofkesi
bir an ¢atisti. O anda da 6fke onu birakt: gitti.

Her giin birkag kere 6fkeden yumusakliga, yumusakliktan
hiizne, aglamaya diisiiyor, yok oluyor, boslukta salinip kalyor,
diinyanin sonsuzlugunda tek bagina... Yoklugun, higligin, bos-
lugun caresizligine diismek. Hep yitirilmis bir seyi aramak.
Unutulmus bir tada yeniden varabilmek.

En iyisi 6fke... En iyisi, en iyisi... Kendini ince, aciyan, yan
aglamakli, tath bir hiizne kaptirivereceksin, sonra birden, ta
iliklerine kadar 6fkeden titreyeceksin. Ve 6fke siirecek. Bir giin,
bes giin, bir ay, bir yil, bir yiizyil... Ofkeden 6yle tir tir, agzin
kopiik i¢inde, zangir zangir, kudurmus, gozler disar1 ugramuis,
portlemis, ofkede, iskencede, hiiziinde yasamak. Boyle yasa-
mak, hicte, dayanaksiz, sevgisiz, kimsiz, hi¢ kimseyi hi¢bir za-
man kiskanamamanin insaniyetsizligi. Acisiz, ofkesiz, uyku-
suz, diigsiiz. Ot gibi, agag, bocek gibi. Bocek bile, sinek bile bu
kadar hicte, boslukta degildir. Bocek bile, agag bile, siimiiklii-
bocek, solucan bile. Oliim korkusu. Gerine gerine 6liim korku-
sunun icine diismek. Oliim korkusunda qildirmak. Caresizli-
ginde dort donmek. Aci, hiiziinlii yok olmanin sessiz sizisini
yasamak... Ve oliim korkusu, 6liim korkusunun bittigi yerin
korkunglugu.

Bir 6miir boyu gerilmis, kudurmus, al kan icinde, 6lmekle
oldiirmekten bagka bir sey diisiinmemis, kagmis, saklanmus, 6l-
diirmeyi, oliim korkusunu omriiniin her saniyesinde yasamus.
Ve biitiin bedeni korkudan korkuya kesmis bir adam. Biitiin
bunlarin elinden kayip gitmesi.

Hiirtiusaginin ordan bir toz diregi patladi, bir anda uzada.
Ceyhan irmaginin iistiine geldi. Bir tanesi de kuru Ceyhanin alt
basinda patlads, bir tane de Endel tstiinde. Toz direkleri yildi-
rim gibi, goz acip kapayincaya kadar ovay: gegip Kesikkeli iis-
tiine geldiler. Goriinmezce kendi yorelerinde doniiyorlar, ekin
saplarini, samanlari, kurumus otlar1 koparip aliyorlar, diiz ova-
da yeyni yiikleriyle akiyorlardi. Toz direkleri bir siire Ceyhan
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suyunu izleyerek, suyun aktig1 yone, suyun tstiinden kayarak
Ceyhan kasabasinin yanina varip, orada, bucakta kapkara dut
ormaninda gézden bir anda yittiler.

Avlunun kuzey kosesinde duvarin dibinde yan yana sira-
lanmis dort tane, kuyu gibi derin Kiirt tandin vardi. Tandirlar-
dan yukar1 dogru bir adam boyundan daha yiiksek yalimlar
fiskirtyordu. Tandirlarin yoresinde kadinlar hamur beziliyor-
lardi. Beziliyorlar, tandirlarin agarmis duvarlarina yapistin-
yorlardi.

Bey yanin1 yoniinii gérmiiyordu. Koygun bir duman iginde
kalmisti. El yordamuyla ilerler gibiydi. Tandirin yanina vardi.
Kadinlar sirtlarin1 doniip, ytzlerini Orttiiler. Duvara kars1 ¢o-
meldiler. Avlu duvar1 boyunca siralandilar. Dervis Bey legen-
lerdeki hamurlari, savanlardaki yeni pismis ekmekleri aldi,
hepsini tandirlarin igine doldurdu. Orada durdu bacaklarin
gerip derin bir soluk ald1. Yiizii usuldan agilmaya baghyordu.

Kadinlara dondii:

“Dokunmayin kadinlar, ekmekler, hamurlar yansin,” dedi.
Avlu koyu bir duman iginde kalda.

Ekmekler, hamurlar yaniyor, tandirlardan alabildigine ko-
yu, katran gibi dumanlar yiikseliyordu. Dervis Bey bir dumana
giriyor, bogulur gibi oluyor, geri ¢ikiyordu.

Terledi, saglar, giyitleri uzun bir siire yagmur altinda kal-
mis bir adamun giyitleriydi.

Burnunda yanmis ekmek kokusu, ta ¢ocukluk giinlerine
vardi. Ayaklarini tozda siiriiyerek, toza gizgiler gizerek ciftligin
disina ¢ikti. Bir karinca koresinin basinda durdu. Karincalarin
yolu inceydi, uzundu, akt1. Yolu izledi. Yol uzaklara, batakliga
dogru gidiyordu. Arka arkaya siralanmis karincalarin her biri-
sinin agzinda birer tohum vardi. Bir karinca toplulugu da sert
kabuklu, yanardoner, benekli, kurumus bir bocege var giigle-
riyle yapismislar kipirdatmaya calisiyorlardi. Giiz otlarinin al-
tindaki yollan inisli ¢ikishydi. Bazan bir yariga diisiiyorlar,
uzun bir siire géziikmiiyorlard.

Koyu karanlik, yildizsiz bir geceydi ortalik. Gece cikiliyor-
du. Anavarza kayaliklarindan tek bir kugun durup durup, bir-
den birakiliveren bir hos 6tiisii geliyordu. Dervis Bey en ¢ok
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Tiirkmenin eski giinlerini diisiinmeyi severdi. Cizmesinin
ucuyla karinca koresini degti. Topraklarn getirdi korenin agzina
y1gd1. Karincalar geldiler korelerinin agizlarina, toprak obegin
dibine yigihistilar. Agizlarindaki tohumu bir yana birakip ince
biyiklarin1 oynatarak topragi merakla kokladilar. Eski Tiirkme-
nin ceren kovan alt1 Arap atli Cukurovasin. Eli sahinli Beyler
Cukurovasini. O zamanlar Cukurova temiz, yabanil, el degme-
mis biiytik bir Tanr bahgesiydi.

Dervis Beyin ne zaman bas1 dara gelse bu 6lmez Cukuro-
vay1 duslerdi. Bir Tiirkmen agid1 duyar, tath bir aglama tuttu-
rur, erisilmez bir tat i¢cinde kendinden geger, erir giderdi.

Yiiziinii elleriyle kapatip kosarak ciftlige geldi, konaga ¢ik-
t1. Ayaklarinin altinda tahta merdivenler yaylandi. Ortalik daha
yanmis ekmek kokuyordu. Kadinlar tandirlardan kémiir olmus
ekmekleri, tiiten, disar1 ¢ikariyorlardj, ter iginde.

“Su koskoca evrenin en ac1 ¢eken yaratig1 benim, insanlar
cok ac1 gekiyorlar. En beteri 6liim acisini1 ¢ekiyorlar. Ben daha
ilerinin, ac1 olmayanin, acisizligin acisini gekiyorum.”

Uzun, kirmiz1 dillerini sonuna kadar disariya ¢ikarmislar,
gultyorlar. Her seyi anhyorlar, her seyi biliyorlar. Bilmeseler
olmaz. Ogrendikce azicik korkularindan siyriliyorlar, azicik.
Tutsaklar, ¢anak yalayicilar, gozlerini fal tas1 gibi agmiglar. Ev-
renin en korkak yaratig1 insandir. Onun igindeki korkuyu sok
al, o zaman onda elle tutulacak ¢ok az sey kalir. Insan soyunun
da en korkag koyliidiir.

“Baltalar1 alin gelin,” diye giirledi Dervis Bey. Eli baltal
bes adam karsisina dikildi.

“Gelin.”

Arkasindan bahgeye yiiriidiiler. Dervis Bey arkasindaki
adamun elindeki baltay1 kapti. Ulu ¢inar asagida durgun, ka-
ranlik, kipirtisiz akan gayin yarinin tiimseginde bitmisti. Geceyi
balta sesleri inletti. Ulu ¢inarla Dervis Bey arasinda zorlu bir
déviis bagladi. Inip kalkan baltas1 ugunuyor, 1siktan, pariltidan
yaylar ¢iziyordu havaya. Gece agr, sessiz, donuk bir pirltida,
ipiltisiz. Tok balta sesleri uzaklara, Anavarza kayaliklarina ka-
dar gidiyor, oralarda yankilaniyordu. Cinar agacinin gerilmis
dallar, iistte, karanlik, agir, firtinali bir gok gibi. Her baltay: ka-
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lin, yumusak govdeye indirdikge Dervis Bey, karmakaris duy-
gulara, acilara, 6zlemlere gidiyor. Sabah aydinhig gibi bir sey
kipirdiyor iginde, bir 151k geceyi bir uctan bir uca yarmis. Ay-
dinlik bir su yeli geceyi salliyor. Suda baliklar. Bogiirtlenler, ¢1-
nar agagclar, altlarina gakiltaglar: serilmis. Ortalikta taze, nemli,
bataklik kokusu. Yarpuzlar, pitiraklar, glineste karpuz tevekleri,
esekarilari... Karpuzlara inip kalkan.

Balta ¢inarin govdesine her inip kalktikca ortaliga keskin,
kekremsi, aci, sert bir aga¢ kokusu fiskiriyor. Gecede kokular
da ses gibi daha kolay, belirli, apagik yayilr.

Balta seslerine biitiin koy uyandi. Kéyiin kopekleri hep bir
agizdan turiismeye basladilar. Anavarzanin dibindeki koyiin
kopekleri de onlara katilda.

Gece ilerledikge balta sesleri seyreliyor, kigiiliiyordu. Bir
an geldi ki Dervis Bey baltay: kaldiramaz oldu. Baltay: her kal-
dirdik¢a agacin govdesinin iistiine diisecekmis gibi sallaniyor,
biitiin agirhigiyla agaca girmis baltaya abaniyor, baltay1 agactan
cikarirken giigliik ¢ekiyordu.

Kan tere batmisti. Kendi terinin kokusu, agagtan figkiran
kokuya ve gecenin kokusuna serin, tistitiicii karisiyordu.

Sonunda agacin kokiine sapladig baltay1 ugrast: ugrast ¢i-
karamadi. Baltay1 oradan ¢ekecek giicii kalmamuisti.

“Benim baltam orada, oldugu yerde dursun. Siz agacin ote-
ki yanindan baslayin.”

Solugu tasiyor, gogsii harlamis atin gogsi gibi inip inip
kalkiyordu. Belini bir agaca verdi oturdu. Toprak sicacik. Ince-
den bir uyku bastirir gibi. Rahat, terli, yavas yavas dinlenerek
adamlarinin balta seslerini dinliyor.

Toz direkleri gekildi gitti. Simdi artik karanligin iginde ora-
dan oraya, oradan oraya kagisip duruyorlar. Toz direkleri ay
1s1g1inda gun 1s1gindaymuglar gibi balkirlar. Alacakaranlikta toz
direkleri daha bir heybetli olurlar.

Simdi, su anda toz direkleri teker teker sonmiis, yuvaya ge-
kilmislerdir. Yel esmiyor, yaprak kimildamiyor. Yumusak, ipek
gibi, serin bir agustos gecesi havasi. Isikli, donen, kivilcimlanan
parlak yildizlarla doseli gokytizii. Yildizlar stiriilerle oradan
oraya akiyorlar. Gokyiiziinde bir yi1ldi1z karmasigy.
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Dinlenen Dervis Bey vardi, bir eliyle baltasin1 agacin gov-
desinden aldi, avuglarina tiikiirdii, baslad1. Baltanin parlak de-
mirinin ucu yildiz 1s131inda mavi mavi simseklenerek yanip
sondii.

“Bu gece sabaha kadar da olsa, bu agac1 kesecegiz. Ha
gayret.”

Yildizlar, baltalarin simsekleri gecede ugusuyorlardi. Tan-
yeri att1, doguda, daglarin iistiindeki bulutlarin kiraklar yand,
sirmalandi. Koca ¢inar agaci tanyerinin iistiine kiitiirtiiyle, ge-
nis dallan ¢atirdayarak yikildi.

Bir aksamlan giin kavusurken, bir de sabahlan giin 151d1
1s1yacak kuslarla dolardi ¢inarin tstii. Salkim salkim, iist tste.
Sigirciklarin sesleri, benek benek, yesil, sivri, giizel gagali, kap-
kara gozlii, yeri gogi dellendirirdi. Bir kara bulut gibi gelirler
agacin Ustiinii sanverirlerdi. Kulaklar sagir edercesine. Dallar
arasinda ytizlerce kus yuvasi. Sar agizh civcivler. Boyunlarini
uzatmuglar, agizlar1 sonuna kadar agilms, biiyiik bir telasta, ¢ir-
pinma, bagirmada.

Koskocaman agag kiitiirtiiyle, bir diinya devrilir gibi karan-
ligin tstiine devrildi. Ardinda giin 1s1r gibi 151k dalgalandi. Bin-
lerce civciv sonuna kadar agizlarini, sar kenarh agizlarin agmig
qiglik aighga yuvalarindan dokiildiiler. Boyunlarini uzatmis.

Giin dogdu. Ve ugsuz bucaksiz bozkirdan yiiz binlerce ath
cikip tek tek diizlige dagildilar. Golgeleri glinbatiya uzadi. At-
llar ak libashydilar.

Yagmur yagiyordu. Isikli, sar1. Anavarza kayaliklan yagan
yagmurun ardinda mor bir duman gibi sallaniyordu. Tiiysiiz,
sar1 ag1zli binlerce civciv, ¢iplak, camurlu, topragin tistiinde de-
beleniyor, can ¢ekisiyorlarda.

Athlar konagin yoresinde, atlarinin ayaklar1 dize kadar kir-
miz1 bir camura batmis dolaniyorlardi. Baz1 eskin, bazi hara
kalkmis, baz1 da doludizgin. Kantarmalar kopiige batmis. At-
larinin gozleri kipkirmizi.

Yagiz athis1 avluya girdi. Boz bir maglaha biiriinmiigtii.
Ageli sirma, sim isleme. Gozleri kara, genesi sivri, kara sakal
degirmi, bryiklar1 sarkmus.

“Evimi yakt1,” dedi. “Dort kardasim var idi dordiinii de
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kesti. Sen onu bana ver Bey. Sen onu bana vermezsen, bu konak
basina yikilacaktir.”

Atini doludizgin surlann tstiinden disariya asirdi. Kona-
gin yoresini dolanan athlarin halkasina girdi, dolanmalarini
sirdiirdiiler.

Halkadan bir atli daha ayrildi, geldi avlunun ortasinda
durdu. Hi¢ konusmadi, gozlerini konagin sofasina dikmis kirp-
madan bakiyordu. Altindaki ati aldi, uzun, salliydi. Gozleri
mercan gibi kipkirmiziydi. Sar1 yagmur yagiyordu. Al ath
adam hi¢ kipirdamiyordu. Yagmur iliklerine islemisti. Altinda-
ki al atinin sirtindan asagilara dogru altin gibi bir su stiziiliiyor-
du. Adam durdu, durdu, ne kadar orada 6yle durdugu belli de-
gil, atin1 siirdii, avlunun yiiksek duvarini kolaylikla ast1 gitti,
konagin yoresinde doniip duran oteki athlara karist.

Kir ath atinin tstiinde dimdik duruyordu. Cakir gozleri
cakmak cakmakt1. Ince uzun parmaklar kamis gibiydi. Atin ye-
lesi savruluyordu. Kuyrugu topuklarina kadar uzamisti. Yag-
murun altinda sarariyordu.

“Etme eyleme,” diyordu. “Sen bir soylu kisisin. Biz memle-
kete ne yiizle doneriz? Onsuz nasil doneriz? Onsuz donersek
kopekler bakmaz yiiziimiize. Kopekler bile. Ne dersin Bey? Sen
bilirsin... Ya bizi teker teker oldiiriirsiin, ya da bize onu, verir-
sin. Ne hakkin var? Biz onu Harran ¢6liinden ta buraya kadar
adim adim izledik...”

Sonra sustu, gozlerini gelik 1s1ltisinda pencereye dikti bek-
ledi. Sonra da birden yagmurun ardina atin1 doldurup siiziildi.
Daha arkada mor Anavarza kayaliklan bir tiil gibi esen ince
yelde dalgalaniyordu.

Aksama dogru tekmil athlar avlu duvarini astilar geldiler,
avlunun ortasmna dizildiler. Hi¢ konusmadilar, kipirdamadilar,
gozlerini konaga diktiler orada oyle kaldilar. Yagmur yagiyor-
du, sar, 1s1lt1l1, arada bir donup kalan, ¢akirtili. Dereler, sel ya-
taklari, cukurlar doldular. Seller Anavarza kayaliklarindan gii-
riiltiilerle indi.

Athlar biitiin gece karanlikta, avlunun ortasinda, bir 6ne
bir arkaya sallandilar durdular. Tam giin 1sirken arka arkaya
tirkenmiscene avlu duvarimin tstiinden disariya stiziildiiler,
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konagin yoresinde donmeye basladilar. Atlarin ayaklar1 dizka-
paklarina kadar ¢camura gomiiliiyordu.

Ocaga boyuna odun atiyorlardi. Sultan Aga titriyor, yani-
yordu. Yarasi sismisti. Daha sisiyordu. Cerrah Abdo onun yara-
larin1 agmis, temizliyor, ilaghiyordu. Yarali kendinden gec¢mis
dislerini sikiyor, gozlerini bir tiirlii acamiyordu.

Dervis Bey, ofkeli, konagin sofasinda bir gidiyor, bir geli-
yor. Cizmelerinin altindaki eski taban tahtalar1 binbir yerden
gicirdiyordu.

Athlar gecenin iginde bir doludizgin, bir olii gibi... Atlarin
basi topraga degecekmis gibi olgtin.

Atllarin 6tesinde, Anavarza ovasinda, diizliigiinde gozle-
rinin oniine yiizlerce eli sahinli Tiirkmen athis1 geldi. Yiizlerce
ath yiizlerce sahini havaya saliveriyor, sahinler kursun sesi gibi
bir higiltiyla, goriinmemecesine gokyiiziine dogru agiyorlar, sa-
hinler, gene ayn1 hisimla topraga inip gézden inyorlar. Ve atli-
lar Cukurova diiziinde, Anavarza onlerinden ceren kovuyorlar.
Binlerce kosusan, atlayan, havada siiziilen ceren... Arkalarinda
kir, doru, yagiz, giines i¢inde atlara binmis eski Tiirkmen atlla-
r1... Uzengileri som giimiis, eyerleri, kantarmalar1 savatli, belle-
meleri kilaptan isleme... Onde yahm gibi, diizliigii dalga dalga
yalayan cerenler, arkada yel gibi esen, siinen atlar. Eski Tiirk-
men atlari, ta Horasandan Cukurovaya kadar.

Binlerce, ytiz binlerce siinmiis at, hepsi de eyersiz pusatsiz.
Ve ciplak. Ve hepsinin de tistiinde ak libaslara biirtinmiis ¢ime-
ni yesil gozli birer adam. Ovaya dagilmiglar uguyorlar. Siin-
musler, ugunuyorlar. En o6ndeki at tokezleyip tepesi iistii gitti.
Onun arkasindaki, onun arkasindaki de... Daha arkasindaki...
Atlar ak bir bulut gibi ovanin ortasindan akiyorlar. Ak libaslar,
ak yeleler, kuyruklar savrularak. Yiizlerce, binlerce. Bir tokezli-
yorlar, tistlerindeki adamlar tepesi iistii topraga cakiyorlar. To-
za belenmis ak libaslar toprakta ugusuyor.

Atlar ulu bir su gibi, daglardan bogsanmus sel ugultusunda,
toprag) sarsarak, nallar binlerce piriltiyla simseklenerek, gegti-
gi yerlerde siitbeyaz yollar birakarak, ak ipiltilerle ¢ogalarak
akiyorlar. Durmadan akip geliyorlar, tistlerindeki binicileri top-
raga firlatiyorlar. Ovanin yiizii kopiirmiis bir denizin akliginda.
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Nal siltisindan ova piriltiya kesmis. Ortalig1 da binlerce
atin kisnemesi doldurmus. Atlar karmakaris, st liste, telagh.
Ova tasmus, yele, kuyruk, bas, ayak, govde, nal, kirmizi, mer-
can, kor gibi yanan iri gozler biribirine karismis. Sanki atlar
goriinmez bir Anavarza ejderhasi kovaliyor. Ve atlar Cukurova-
ya, diinyanin dort bir yanindan akarak gelmis dolusmuslar.
Cukurovadan bagka hicbir careleri kalmamus.

Kulaklar sagir eden kisnemeler ovanin her bir yanindan ge-
liyor. Tekmil kuslar yuvalarindan, dallardan qiglik qighiga disan
ugramuslar. Gokytizii kustan kapkara. Giinesi ortmiisler. Telash
¢ighiklar at kisnemelerine karigsmis. Daglarin geyigi kegisi, sahini
kartali, cakal tilkisi, ay1s1 kurdu, bortii bocegi akmus soluk solu-
ga Cukura dokiilmiigler. Onlarin da sesleri at seslerine karismus.

Atlar Oyle kisneme gibi degil, sevingli degil, yaral yilgin,
ozlemli degil, agit soyler gibi derinden, yikilmis kigniyorlar.

Simdi su kocaman Cukurova topragi uyanan insanlar, kis-
neyen atlar, bogiiren sigirlar, heykiren parslarla dolmus, 6tii-
sen, biribirine degen kanatlar1 gékyiiziinii hisirtiyla doldurmus
kuslar, kuslarla, kelebekler, bocekler, ceylanlar, geyikler, sansar-
larla dolmus. Agzina kadar dolmus calkanan, zelzeleye ugra-
miscana sangirdayan Cukurova topragi...

Birden her sey duruldu. Ak bulut ¢ekildi gitti. Diizliikte tek
bir ath kaldi. Atin bag1 yere sarkmus ve ath kayitsiz. Dizgini atin
boynuna atmus, ovada tek basina, agir agir ytiriiyor.

“O iyi insanlar, o glizel atlara bindiler ¢ekip gittiler.”

Diinyay: dolasan geng adam giizel bir sehre geldi. Gozleri
Emir Sultanin gozlerine benzerdi. Kaslan catik, rengi yanik sa-
11, kalin dudaklar soluk. Ince, uzun boylu. Erkegin yakisiklisi
diinyadaki en giizel yaratiktir. Diinyada bir Arap atinin tay:
guzel olur, bir de erkegin yakisiklisi. Geng¢ adam atindan indj,
bakt1 ki bu sehir baska, 6teki sehirlere hi¢ benzemiyor.

Atlilar geldiler, yan yana siralandilar, sustular. Sar1 yagmur
indiriyordu. Hepsi birden gozlerini konagin penceresine dik-
mistiler. Giin kararincaya kadar orada kaldilar. Topragin altin-
dan, Anavarza kayaliklarindan ugultular geliyordu.
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Atinin bagi ta topraga kadar sarkmis kizgin sicagin alninda
Oylesine, oliicesine, belki de hi¢ kipirdamadan ilerliyordu. Ko-
yu kapkara golgesi ayaklarinin dibine diismiis. Elini alnina si-
per edip edip uzaklara, Dumlukale yoresine bakiyor. Dumluka-
le gelmis Cukurovanin ortasina oturmus kirmizi bir gemi gibi.
Az sonra yelkenlerini agip giineye dogru ugup gidecek. Ath bir
siire durdu. Oniinde Ceyhan suyu, Ceyhan suyunun kiyilarini
1lgin almis, ormancasina. Altindan akan sularn ¢izgiliyor.

Uzaktan bir koyu mavi toz hortumu donerek geldi. Don-
diik¢e hizlandi, hizlandik¢a biiylidi. Yolda belde, nerede ne
bulduysa igine ald1 ve atlinin iistiinden asip gitti. Erimis mavi
bir cam gibi, su gibi genisledi, buguland, yayildi, soldu Toro-
sun alt yaninda goge agdi, gozden usul usul silindi.

Kir ath adam elini goziinden indirdi. Sag sol, diinya, akan
su ac1 pitirak, toz, ekin sapi, sigirkuyrugu, bataklik kokuyordu.
Boyle ¢ok kizgin sicaklarda Cukurova boyle hep yanik toz, bir
de harman yeri 1slaklig1 kokar.

Avludaki athlar en sonunda hep bir agizdan:

“Emir, Emir, Emir Sultan,” diye bagirdilar, avlu duvarin
bir anda astilar. Anavarzanin kayaliklarina dogru siirdiiler. Sar
yagmur inceden belli belirsiz yagiyordu.

Sehrin insanlar diinyanin en kani sicak, en cana yakin in-
sanlarl. Konuk igin dersen deli divane oluyorlar. Fikaras: yok
gibi, zengini de comert. Bet bereket dersen yedi iklim doért bu-
caktan tasiyor. Biitlin sehrin insanlarinin ytizyillardan beri bii-
ylik bir mutluluk i¢inde olduklar: besbelli. Bura halkinin hi¢ mi
hicbir seyden sikayetleri yok. Bir sikayetleri varsa o da 6lim-
den. Herhal 6liim bile giizel olur bu sehirde. Yolcu boyle dii-
stindii.

Bir siirii ceren ¢ikt1 Hemite daginin 6niinden. Anavarzaya
dogru gidiyorlar. Athlar, yagiz athsi1 6nde, arka arkaya siralan-
mislar geldiler konagin avlusunun disinda durdular, hep bir
agizdan gene bagirdilar:

“Emir Sultan, Emir Sultan, Emir Sultan... Bir can i¢in mi bu
kadar zillete katlaniyorsun?”

32



Yagmur dinmis, sar1, piriltili bir toz tabaka tabaka, ince ha-
vada ugusuyordu. Atlilar sonra Arapga, Cerkesce, Kiirtge, Stir-
yanice bagirdilar.

“Emir Sultan, Emir Sultan, ne yaptin?”

Sesleri Anavarza kayaliklarinda koygun, biiylimiis yanki-
land1 Athlar uzun bir siire bagirdilar, kayaliklardaki koyaktan
koyaga tekrarlanan seslerini dinlediler.

Sazinin tistiine yumulmus ¢ok yash bir asik saz ¢aliyor. Ak-
yol istiinden biiyiik bir Tiirkmen gogi kilimli develeri, Tiirk-
men eyerli atlari, basi sirmali fesli kizlariyla yaylaya gidiyor.

Ceren siiriisii bir idi ikilegti. Ikiyken iig oldu, beg oldu. Hep
Hemite daginin kirmizi, mor alich koyagindan kirmizi bir su
gibi durmadan ovaya asag fiskiriyorlar. Uzun, genis, tagkin bir
yalim seli gibi sigrayarak Ceyhan kiyisina, Anavarza duzligii-
ne, Hacilara, Dumlukaleye akiyorlar. Bir bakmigsin bir boliik
ceren Toprakkale oniinden Ceyhanbekirliye siiziiliip gelir, bir
bakmigsin Kozan altindan Mercimek ciftligine akip gider.

Subat sonlar1 asagidan, ¢olden gelen cerenlerle 6ylesine do-
larmus ki Cukurova yer gok cerene kesermis, cerenler koylerin
obalarin iglerine kadar yayilir, ovadaki koyun siiriilerine katilir-
larmis. On binlerce ceren bir bakmigsin Ak¢adenizden biiyiik bir
dalga gibi gelir Toros eteklerine vurur, oradan da ovaya yayilr,
sonra gerisin geri yatagina Arabistan ¢6liine ¢ekilirmis. Bir za-
manlar Cukurovada, eski, ¢ok eski zamanlarda ceren avlamak
glinah sayilir, hi¢ kimse bir cerenin tiiyiine bile dokunmazmus.

Ilkin bir Osmanh zabiti orada ceren avlamis. Ondan sonra
da soysuz Beyler ona oykiinmiisler. Ondan sonra da Beylerin
usaklari, koleleri... Ondan sonra da koyliiler, herkes.

Eli ayag kiit olup da ocag1 sonesi Osmanlh. Ocag1 da kok-
ten kurudu, sondii ya! Iste boylece Cukurovada cerenin kokii
kesilmis. Olenler 6lmiis, avlananlar avlanmis, kalanlar da bas-
larin1 alip kendi ¢ollerine gekip gitmisler.

Gegen y1l Anavarza kayaliginin oralarda bes tane tezikmis
ceren. Nasil kalmislar, ya da ne zaman, nereden gelmisler? Ya-
kinda onlan da avlayacaklar. Hemite daginin dibinden, aligh
koyaktan yalimlar gibi siinerek cerenler figkiriyor. Goziin gore-
bildigi yere kadar ceren... Cerenlerle kivilcimlaniyor ova, ya-
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maglar, koyaklar. Bir atliyorlar... Binlerce ceren birer yalim gibi
koyu mavinin, yesilin, kursun ge¢mez bin yillik karanligin {is-
tiine ytliz binlerce, havada asilip kalan, kivilcamlanan yaylar ci-
ziyorlar. Ve sonra toprakta riizgar gibi dalgalanarak, ovay1 bir
ugtan bir uca yalayarak akiyorlar.

Ath gitti vardi Hemite daginin tam dibinde duruverdi.
Golgesi ayaklarinin dibinde yuvarlak, kopkoyu bir leke. Atin
tirnaginin dibine yapismus.

Atl elini duluguna dayamus derin diisiincelere dalmuis. Tas
kesilmis. Altindaki at da 6yle. Kuyrugunu bile sallamiyor. Ova-
da athdan ve onun golgesinden bagka hicbir sey yok. Bir 1p1s-
s1z, yalniz, uykuda diizliik. Kipirtisiz. Yel fisilemiyor. Bir tek
donmus, golgesi tas kesilmis atl. Anavarza kayaliklarinin tistii
mavi pullarla ipilesip dumanlaniyor.

Issizliktan teker teker, agir athilar ¢ikt1. Uzun bir stire ovada
dagilarak, toparlanarak konaga geldiler. Konagin 6niinde halka
oldular. Atlar, kendileri, atlarinin tirnaklar dibine diismiis gol-
geleri silme kapkaraydi.

“Dervis Bey, Dervis Bey sen bunun altindan kalkamazsin.
Ver Emir Sultan bize. Bir yildir Arabistan ¢oliinden ta buraya
kadar onu kovalanz. Dervis Bey, Dervis Bey ya onun canini bi-
ze ver, ya da bizim canimizi al! Dervis Bey, Dervis Bey!”

Bir turuncu toz diregi kalkti1 6teden. Toprakkale iistiinden.
Déniiyor, doniiyor, biiyiiyor, yalazliyor. Gittikge de turuncula-
styor. Toz diregi goz acip kapayincaya kadar Hemite daginin
dibine geldi durdu. Oldugu yerde durdu kaldi. Dondiik¢e de
biiytdii.

Az sonra Tilkibucag1 yorelerinden bagka turuncu direkler
geldiler. Cogaldilar. Hemite daginin yoresini dolanmaya basla-
dilar.

Ilk olaraktan gelip de Hemite daginin dibinde duran tu-
runcu direk athnin iistiinden hisimla gegti, sonra on binlerce
cereni igine alip goge kaldirds, ince mavi bir tiil gibi gokle Cu-
kurova arasina gerilmis Toroslara siirdii.

Bu sehirde bir de ¢ok giizel atlar vardi. Kiiheylani, seklavi-
si, cins cins, don don. Dorusu dorularin en parlags, ali kiri, ku-
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lasi, abesi, demirkiri, yagizi da 6yle. Burada atlarin donlan da
bir bagka. Her bir atlar ki tiiyleri yildir yildir. Her birisi siirmeli
gozlii ceren gibi. Tipki.

“Dervis Bey, Dervis Bey bu koétiiliigii yapma bize. Ver Emi-
ri, ver bize. Emiri alincaya kadar, kemigimiz ¢liriiyiinceye ka-
dar bu Cukurovadan gitmeyecegiz. Ya Emiri alacagiz, ya da
burada, bu kapinin esiginde 6lecegiz.”

Uzundu, usuldu. Emirin boyu. Gozleri kudretten siirmeliy-
di. Ince bilekli Arap atlarina benzerdi. Uzun, kamis parmakl.
Ince belli. Adin1 kirk argindan karsidaki kapiya yazard, insanin
bir elini candan tutusu, bir kardes deyisi vardi ki diinyanin tek-
mil sevgisi bu adamin yiireginde cem olmus sanirdin. Bir kar-
des derdi ki, agzindan bin kardes sozciigii ¢ikardi. Cinara arka-
sin1 verir, elinde sedef kakma tiifegi, inceden duyulur duyulmaz
bir sesle bir hos, bir agit tutturur, sabaha kadar soyler, aglar.

“Dervis Bey, Dervis Bey sende hig insaf yok mu? Emir Sul-
tan1 azicik, bir goz agip kapayincaya kadarlik bir siirelik disar:
cikar. Bir gorelim nasildir? Dervis Bey, Dervis Bey...”

Sar1 yagmur ¢ivgina varmus, egri ugusarak yagiyordu.

Adam bu giizel sehre, bu iyi insanlara, bu cins atlara hay-
ran kaldi. Bu sehirde bir siire kald1. Sonra ayrildi. Bundan son-
ra da nereye gittiyse, kimi gordiiyse yillar yili bu sehri, bu in-
sanlari, bu atlan soyledi. Dilinden diisiirmedi. Hayranhgini bir
omuir dile getirip, biitiin insanlar1 da bu sehre hayran kild.

Yasli, kivircik sakalli adam atindan indi. Dizleyerek aviu
kapisina geldi. Kap1 hemen agildi. Adam dizleyerek ¢ikt1. Cikar
¢itkmaz da kilicini gekti, sofada kili¢ salladi. Dervis Bey koseye
sinmis. Gozleri bliylimiis, orada, sirt1 duvarda, elinde tabancasi
bekliyordu. Kivircik sakalli adam onu goriince tistiine atild1.
Tam bu anda da bir kursun patlads, kivircik sakalli havada bir
yumuldu, iki kat oldu yere diistii, boylu boyunca kilimlere se-
rildi. Kilic1 da yanina diismiistii.

Kiviraik sakallidan kan damliyordu. Sicak, kopiiklii, san
bir kan kokusu biitiin konag aldi.
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Kivircik sakalli birkag kere agzini genis genis agti sonra ka-
padu. Bir sey soylemek istiyordu. Sonunda da soyledi:

“Ver onu bize Dervis Bey. Yoksa hepimizi 6ldiireceksin, iste
boyle. Sonunda sen de oldiiriileceksin. Su karin da, su kizin da,
oglun da, senden tiireyecek kim varsa, hepsi de oldiiriilecek.
Bu konagin da yikilacak. Yerinde incir bitecek. Kocaman, iig
adam el ele verse govdesini geviremez bir incir agaci. Ver onu
bize.”

Yarasindan kan figkirdi. Birden ayaga firlad1 kilicina el
vurdu.

“Tutun sunu disar: atin,” dedi Dervis Bey.

Adam dizleyerek avluyu gecti, digsar1 ¢ikti. Onu aldilar ati-
na bindirdiler. Kani altindaki kir at1 tepeden tirnaga boyad.

“Dervis Bey, Dervis Bey.”

Birden bir ugultu, kulaklar1 sagir eden. Binlerce, ak noktals,
yanardoner sigircik savruldu, goge sacildi. Balta sesleri, yiiz
binlerce kocaman sar1 agizli civcivler, boyunlarini yuvalarindan
¢ikardilar, agizlarini gerdiler, kiyameti kopardilar. Baltali adam-
lar ¢inar ormanina ¢oktan girmislerdi. Athlar da ormana gekil-
diler. Gecede, belli belirsiz. Ormanin ortasinda bir ates parlad,
agaclarin doruklarini asan. Orman dumana batti.

Adam ¢ok yaslandi. Giinlerden bir giin kendi kendine dedi
ki, 6lmeden, su giizelim diinyay: terk etmeden varayim da o
guzel sehri, o iyi insanlari, o soylu atlan bir daha goreyim. Go-
reyim de, hi¢ olmazsa, su diinyadan agiz tadiyla ayrilayim.

Ora senin, bura benim giinlerce yol tepti, bir sabah iyi in-
sanlarin, giizel atlarin mutlu sehrine geldi.

Atlar, adamlar ¢amura batmugslar. Kizgin giineste kurudu-
lar. Atlann tiiyleri, adamlarin giyitleri giineste kavruldu, takir
takir oldu. Kiliglar, tiifekleri, giimiis savatli kosumlari, altin
kostekleri, sirmal1 abalari, bellemeleri, eyerleri giineste takir ta-
kir oldu. Adamlarin saglari, derileri de giineste kurudu. Kiligla-
rin1 gektiler, konaga saldirdilar, kapilardan, pencerelerden gir-
diler. Konagin i¢ini didik didik eylediler, hi¢bir seyi, hi¢ kimse-
yi bulamadilar. Aradilar taradilar bulamadilar.
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“Dervis Bey, Dervis Bey senden isteriz.”

Kurumus atlarina bindiler Ceyhan irmagina stirdiiler. Yu-
musacik, inceden, goriiliir goriilmez, kelebek kanatlarindaki
tozlar yalinhginda bir sar1 yagmur bagladi.

Atlarin gozleri yalim kirmizisi, mercan kirmizisy, billur kir-
mizistydi. Suya daldilar. Suyla birlikte ta asagilara, Anavarza
kayaliklarinin burnuna kadar aktilar.

Kayaliklarda genis, kara kanath kartallar, kanatlarini giine-
se germisler akarsuyun tistiinde doniiyorlardi. Golgeleri geril-
mis, suya diisiiyordu.

Emir Sultan gozlerini act1. Kara, abanoz gibi sakalinda bir
yas tanesi irilesiyordu. Giin vurmus. Saglan kivir kivir. Yesil.

Geldi ki ne gorsiin, sehir ne o eski sehir, insanlar ne o eski
insanlar, atlar da yok. Her sey degismis, her sey bambagka.

Athlar doludizgin geldiler, konaga saldirdilar. Yalinkiliglan
guneste parildadi, ¢akt1 sondii. Korkung sesler ¢ikariyorlardi.
Sesleri Anavarza kayaliklarinda yankilaniyor, ovay: bir bastan
bir bagsa dolaniyor séniiyordu. Ne soylediklerini, ne dediklerini
hi¢ kimse anlamiyordu. Hangi dilden baginiyor, sdyleniyorlar
kimsecikler bilemiyordu. Bagirdilar, ovada, konagin yoresinde
at suirdiiler, kili¢ salladilar, kursun siktilar, avlu duvarindan at-
ladilar, stiziildiiler igeriye girdiler. Merdivenleri odalar tuttu-
lar. Biitiin kapilari, pencereleri actilar, icerde ne varsa disar ¢1-
karip giinese serdiler.

“Emir Sultan, Emir Sultan,” diye giin dogumundan giin
batimina kadar bagirdilar.

Giin kavusurken konaktan asag atladilar. Atlarina yapisti-
lar. Atlar1 tam avlunun ortasina goétiirdiiler, bagrismaya basla-
dilar. Genis yiizlii, kivircik, uzun, liile liile sakallis1 6nce kilicini
cekti, var giiciiyle bagirarak kendi atina sapladi. Bir oluk kan
fiskird1 attan, at devrildi. Sonra o6tekiler de kiliglarini gektiler,
teker teker atlarina sapladilar. Atlardan oluk oluk kan figkird1.
Bagirdilar. Atlarin 6liim kisnemeleri, adamlarin gigliklarina ka-
rist1. Ellerinde kanlh kiliglan, st tste yigilmus, kesik kesik kig-
neyen atlarin1 avlunun ortasinda biraktilar, bacaklar1 ¢emrek,
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ayaklan yalin karagalihga daldilar. Ceyhan irmagina yiiridi-
ler. Ceyhan irmag1 som 151k akiyordu. Pariltis1 bugulaniyor, ya-
nin yoresini 1s18a boguyordu. Ayaklan ¢iplak, bacaklar dizle-
rine kadar ¢emrek, kanli yalinkiliglarin1 sallayan adamlar de-
rinden, ugultuya benzer, yanik, ¢ok eskiden gelen, mayalanmus,
milyonlarca insanin, milyonlarca yil syledigi bir agit tutturdu-
lar hep bir agizdan. '

Emir Sultan uyandj, elini yanda yanan ocagin harman ol-
mus koz 6begine soktu. Solgun yiiziinde, kirmizi, kalin, bigimli
dudaklarinda bir giiliimseme ugustu. Kara gozleri biraz daha
kapkara kesildi, yesillendi.

“Aaaah,” dedi derinden. “Aaaaah, aaaah!”

Basini geri yastiga koyup gozlerini kapadi. Uzaktan, derin-
den adamlarin soyledigi agidin sesi, kesik kesik, can veren atla-
rin Olgiin kisnemeleri geliyordu.

“Aaaah, aaaah, aaaah!”

O eski konuksever, her bir sozleri cana can katan kisiler
verdigi selamu bile almiyorlar. Geldi ki ne gorsiin, yalniz sela-
min1 almamak degil, yliziine bile bakmuyorlar. Yiizleri kara, ka-
ranhk, mutsuz.

Sehrin biiyiik ¢ayirlar, ovas, tarlalar, ahirlar1 da bombos.
O ceren gibi atlarin imi timi yok.

Adam saskinligindan, kederinden ne edecegini bilemedi.
Beli biikiildii. Issiz, yikik, bir 6rene donmiis sehri lalii ebkem
dolasirken o eski, mutlu giinlerden kalmis yash bir adama rast-
ladi. Adam sirtin1 bir hanin yikik duvarina vermis giinesleni-
yordu. Ak sakali kir iginde, kizarms hastalikli gozlerine sinek-
ler tistismis.

Yagmur yagiyordu. Kiliglarinin kanimi yikamuslardi. Be-
denlerinin iist yanlarn ¢iplak. Kalin pazilari, kalin enseleri, ko-
caman, iri elleri, uzun kiliglar, san san balkiyarak, eyersiz,
gemsiz ¢iplak atlara binili, sayisiz, giiniin dogdugu yerden
geldiler.

“Emir Sultan, Emir Sultan sen bizim ocagimizi sondiirdiin,
yuvamizi yiktin, koytimiizii yaktin. Cik disari, ¢ik disar, ¢ik di-
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sarl. Saklanma o Tiirkmenin evinde. Tiirkmenin evine girsen
de, yilanin deligine, kusun yuvasina, kurdun inine siginsan da,
Cine Magine, ¢6l Arabistana, Serendip Adasina, Frenk toprag-
na, Rus bozkirina, ¢ekik gozlii Mogol yurduna varsan da, yil-
dizlara ulagsan da seni ele gegirecegiz. Ahdettik. Ahdi aman
verdik. Yollara dustiik. Cik disari, ¢ik disar1. Bir yil {i¢ aydir se-
ni kovalariz, on bin yildir, ytiz bin yildir... Cik disar1.”

Gene agit tutturdular, derinden, uzak yerin altindan gelir
gibi. Atlar kesik kesik, son, can veriste kisneyip sustular.
Adamlar ¢iplak atlarindan indiler, 6lii atlar1 disartya siirtidiiler.
Aldilar Anavarzanin dibine goétiirdiiler, oraya, kayalara serdi-
ler, ¢iplak atlarini pusatladilar, geriye geldiler, konagin yoresin-
de doludizgin donmeye basladilar.

Kederinden disleri kenetlenmis, sakal ak, sakal kirli, ay-
dinlik yiizlii, genis alinli duvar dibinde giineslenen yash ada-
ma sordu:

“Bir zamanlar bu sehirde konuksever, sicak yiirekli, dost
canlis1 iyi insanlar, ceren gibi, kirmizi mercan gozlii, uzun bo-
yunlu, kalem kulakli, suna gibi cins atlar vardi. Onlara ne ol-
du?”

Yash adamdir ki, azicik dogruldu, ak sakal kirli, titredi,
yuzi eski bir 1s1kla parildadi, derin bir aaah dedi, cigeri soken.
Aaaah! Duvara sirtin1 iyice verdi.

Neden sonra gozlerini agti:

“O iyi insanlar,” dedi, “o giizel atlara bindiler gekip gitti-
ler... Aaaah! Aaaaah! Aaaaaah!”

Akdenizin tam kiyisindan, kumluklarindan, Payasin altin-
dan yiizlerce bulut akliginda, ince ince, pinltili, pul pul donen
mavi, turuncu, boz, kirmizi, ta gokytiziine agmis uzun toz di-
rekleri ¢ikti. Akdenizin istiinde top top sismis, kabarmis ak
yelken bulutlan sallaniyordu. Islak. Toz direkleri hizlandilar.
Yelken bulutlar1 kabardi hizlands, sistiler. Korkung bir hizda
ugunarak, balkiyarak, yanardoner, ayaga kalkmis, doludizgin
ovada ne var, ne yok iclerine alip geliyorlar. Yeri goge katip,
gectikleri yerleri karmakaris edip geliyorlar.
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Hortumlar 6nce hep birden kipkirmizi, sonra yemyesil,
sonra kapkara kesildiler. Ovanin kuzey yanini, Toroslarin 6nii-
nii kapkara, goge agmis bir hortum orman orttii. Her sey soluk
aldirmaz yogun bir karanliga gomiildi. Isik ge¢mez bir karan-
liga. Kara bulutlar giineyden, kuzeyden, dogudan, batidan gel-
diler, ovanin gogiinde birikisip kaynastilar. Kaynasip doniiyor-
lard1. Sert bir yel esti, soguk, sonra sicak. Iri taneler agir dokiil-
diiler, tek tek. Hisim gibi sapsar bir yagmur baslad1 sonra da.
Athlar arka arkaya siralanmuglar, uzun araliklarla, atlarinin basi
yerde, olii gibi, ovadan asag1 kirmizi1 kayalikli Dumlukaleye gi-
diyorlar. Duyulur duyulmaz bir agit tutturmuslar. Yagmur ya-
giyor, atlarin sagrilarindan, kuyruklarindan topraga oluk oluk
sular akiyor. Bir simsek cakti. Anavarza kayaliklarina bir yildi-
rim indi. Biitiin kale 1s1k iginde bir parladi sonra sondii. Bir
simsek daha ¢akti, Anavarzaya bir yildinm daha diistii, gok de-
rinden giirledi. Ve Dervis Bey elleriyle kapatt1 yiiziinti.

Konaktan asag1 seslendi:

“Atimi getirin!”

Atina atladi Yagiz at bir anda avlunun disina siizildii.
Tavsan gibi yumulmus binicisini Cukurova diiziiniin derinlik-
lerine gotiiriiyordu.

Uzakta, diizliikte arkasinda bir toz bulutu birakarak stizi-
len bir nokta. Atin ayaklar altinda toprak diiriiliiyor ve sert
rizgar Dervis Beyi uguruyordu.

Ta derinlerde, Cukurovanin diimdiiz, mavilesen derinligi
iistiinde, inceden yekinmis bir toz diregi tistiine dogru akan bir
top olmus bir kara leke... Durmadan akan, donen, ugunan.
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Kizilgedigin kayaliklarinin arkasina sinmis, ovanin yiiziine
incecik, ak bir ip gibi serilmis yola yiiregi dolup tasarak baki-
yordu. Gozleri glinlerdir a¢ kalmig bir kurdun ofkeli, yilgin
gozleriydi. Hi¢ kirpmiyordu.

Kizilgedik 1ss1z, in cin yok bir yer. Kertenkelesi bol. Koca-
man, sirtlan yarilmis kertenkeleler kirmizi dilleriyle elini, ayak-
larin1 yalhiyorlar. Aksamin alacakaranhginin yarasalan firt firt
diye burnunun ucuna degecekmisgene ugusuyorlar.

Yoldan giinde ya bir, ya iki kisi gegiyor. Cogu yaya, kimi de
esekli. Ath olaraktan bir kisi gecti. Bir yumruk biiyiikliigiinde
tistii kill1 bir burnu vardi yolcunun. Ta uzaklardan burun delik-
lerinden fiskirmis killar belli oluyordu.

Baharla yaz arasi Yollardaki tozlar daha ayak bileklerine
¢ikmuyor. Ve yolun tozlarn saatlarca bulut 6rnegi havada asili
kalmiyor. Otlarda, kamislarda, ¢alilarda ince bir yesillik.

Yiiziine goziine mucuk sivaniyor. Iri, yesil dag sinekleri ka-
natircasina isiriyorlar. Isirdiklan yer ¢iban gibi sisiyor.

Mor, ak benekli, kuzeyini yosun tutmus kayalarin iistiinde
ak, sari, yesile, maviye ¢alan boynuzlu, igne gozlii siimiikliibo-
cekler sabah aydinhiginda agir agir, sersem dolasiyorlar.

Gecede sesler biribirine karisiyor. Gece sesi, kus sesi, nadas
yapan traktorlerin sesi... Ova yildiz yildiz. Mazot kokular geli-
yor ta uzaklardan, bataklik, kuru ekin, yanmus ¢igek, toz, piti1-
rak kokularina karisip.

Giin acilincaya kadar bu sessiz toprakta bir kiyamettir ko-
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puyor. Tekmil yaratik yuvalarindan disariya ugramiglar. Bir
hayat ¢abasinda, bir kaynagsmada. Giiniin dogmasiyla delikle-
rine, yuvalarina donecekler. Ya da Kizilgedikte bekleyene oyle
gelecek.

Giin agilincaya kadar boyle. Uzaktaki batakliktan kokular-
la birlikte, bir tuhaf sesler de geliyor. Bataklik, ocakta unutul-
mus dev bir bugday kazani gibi fokurduyor.

Kayaliklarin arasinda Cukurovanin dikenli, mavi kengeri
1slak, bugulu, sabah yelinde.

Kengerin, ince, sert dikeni gogsiine batmis. O farkinda
degil.

Giin 15181 diken diken kenger mavisini kesti Mavi ¢igek,
cam dikenleri gibi pinltili. Kengerin toparlak meyvesini diken-
lerinden soydu, yedi. Tad1 kekremsiydi.

Ovaya serilip kalmis yolu, buradan ta Torosun dibine ka-
dar goriyordu. Yolun ¢alilarini, tozlarini, yolcularini, gigek acti
acacak tozlu devedikenlerini, saman dokiilmiis yerlerin su gibi
parlayan kesimlerini, uzaktaki kurumus yapraksiz dut agacini,
her bir seyini inceden inceye bellegine yerlestiriyordu.

Apak, kirectenmis gibi, ovaya ¢izmisler gibi, diiz ovaya se-
rilmis bir ince ¢izgi. Resim ¢izgisi gibi. Hi¢ yola benzemiyor.
Ova bos kalmasin, nakislansin diye bir okul ¢ocugu eline bir
kova kire¢ almis da bu yolu buraya ¢ekivermis.

Aksamiistii ince bir duman ¢oktii ovaya. Ak ¢izgi duman
icinde belli belirsiz kald1. Sonra ay dogdu. Ak ¢izgi ay 1s181nda
yeniden ortaya ¢ikti. Bir hos, bir biiytlii. Az sonra goriinmez
eller gelip bu ak ¢izgiyi toplayip gidecekler. Bundan dolay: 6dii
pathyor.

Yerinde duramaz oldu. Ya gelmezse? Ya bagka yoldan gi-
derse? Ya adamlar: ona yalan sdylemislerse... Olamaz, bu sefer
mumkiini yok gelecek. Gelmemek olmaz. Yeter artik, su ise bir
son vermeli.

Yola sergeler konuyor. Biiyiik, kartala benzer bir kus, ka-
natlarin1 germis, esen yele donmiis oyle siiziiliip durur. Hep
yola bakiyor, bagini bir yana egip. Bu kusun da bir aradigy, bir
baktig1 var. Oldugu yerde 6yle salintyor, kimildamadan. Kanat-
larin1 da hi¢ oynatmuyor.
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Ug tane onii esekli koylii gecti. Hepsinin ayag1 yalindi. Go-
ziiniiz ¢iksin ag¢ kopekler, koleler. Allah sizi kole yaratmis. Kole
yaratmus da su mahlukatin {istiine efendi yapmus. Vay efendiler
vay! Efendiliginizle giresiniz kor mezarlara.

Ayaga kalkiyor, yar1 belinden agagis1 kayanin ardinda. Us-
tii bag1 kurumus ot kirintilan iginde. Dizleri agriyor. Ayaklar,
sag kolu uyusmus. Uzaktan yoldan toz gikararak birisi geliyor.
Bir ath olmali. Yiiregi agzina gelerek bekliyor.

Sirt1 iyice iyice uyusuyor. Kege gibi. Donmus gibi oluyor
her bir yani. Bacaklari, sirt1, ayaklar, kafasi, boynu tutulmus.

Elleri biiyiik. Parmaklar1 uzun, sapsar. Iki el yan yana.
Uzun bir siire hi¢ kipirtisiz. Olii elleri gibi. Olii elleri gibi hii-
ziinli, aglamsi.

Sag eli canlands, bir hortlak eli gibi. Sertlesti, kaya pargasi
gibi. Hirsla vardi tabancay: kavradi. Bu bir 1s1lt1 i¢inde, yanar-
doéner Bulgar beyligiydi. Sol eli biiyiik bir ustalikla namluyu
kavradi. Bir anda tabancanin topu biiytiik bir hizla déndii ve ta-
bancanin i¢indeki kursunlar fiskiran bir su gibi 6niine dokiildii.
Gene ayn1 anda da usta eller kursunlar tabancaya doldurdular.
Kursunlar, ellerle tabanca arasinda biiyiik bir hizla gidip geli-
yordu. Kursunlar dyle ¢abuk dolup bosaliyorlard: ki, parmak-
lar kursunlara, kursunlar parmaklara karisiyordu. Belki su yer
yuvarlaginda bu eller iistiine boyle ¢abuk tabanca doldurup
bosaltan bagka higbir el yoktu.

Bir mekigin tekdiizenli sesi gibi de bir ses geliyordu taban-
cadan. Durmadan ¢alisan...

Uzun bir siire kursunlar ellerle tabanca arasinda mekik do-
kudu. Sesi ortalikta ¢inladi. Sonra birdenbire her sey durdu, ta-
banca yana cansizca diistii. Eller yan yana gelip uzaniverdiler.

Basini kaldirdi, Kizilgedigin kayaliklarina giin vurmus, ka-
yaligin 1slak, mor yiiziindeki parlak damarlar 1sildamisti. Goz-
leri kamast1. Ovaya bir bulut indi, ak yol bulutun altinda kalda.

Gilines kizdirinca agustosboceklerinin ciriltilar: ortalig ald.
Glines catir ¢atir ediyordu, kayalara parmaginin ucuyla dege-
mezsin. Kipkizil kora donmiis demire dokunmus gibi olursun.

Solunda da bir yol serilmis gidiyordu. Dumlukaleden Sari-
cama asagl. Bir yol da Cukurkopriiye asag1 iniyordu. Yiizlerce,
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binlerce kiigiiciik yol... Oriimcek agin daldan almiglar da Cu-
kurovanin iistiine serivermisler. Yollarin tistiinde asilmis tozlar.

Gelecek athinin Tiirkmeni eyerinin kasi, tizengilerinin kayi-
s1, dizginleri som giimiisten olacak. Gilimiis ta uzaktan yalp
yalp edecek.

Uzaktan bir toz kalkti, Kozan altindan. Tozun iginden bir
parilt1 ¢akti sondii. Hemen ayaga firladi, toza goziinii dikti,
kirpmadan bakti. Bir siire sonra toz indi, yitti. Tozun igcinden
higbir sey ¢ikmadi. Ofkelenen adam kendini kayalarin iistiine
att1. Dizlerini kayalar parcaladi. Kemikleri goriindii. Sonra bas:
da kayalara ¢arpt1. Saglari 1pislak kan iginde kaldi. Kani bir ka-
yanin oyuguna gollenip kopiirdii. Sonra kani azicik kesilir gibi
oldu, sip sip damlamaya basladi. Bu kan sipirtilar deli ediyor-
du adam1 ama, elinden bir gelir yok. Kan durmuyordu. Kan
kokuyordu. Kan kokusu insani kusturur.

Olmiis el gene hizla tabancaya gitti, kursunlar tekdiizenli
gene sikirdamaya basladi. Araliksiz, tekdiizenli, insani deli
eden bir ses.

Eller gene capcanli.

Giines tam tepede. Yollara samanlar dokiilmiis. Bu goz ka-
mastiran, simsek gibi ¢cakan 1siltilar. Yoldan, dili bir karis disari-
da toz topraga belenmis, kas kirpigi aklagsmus, yanik yiizlii bir
adam geliyor. Bu mu acaba? Bu olamaz. Boyle dili disarda, bu
sicakta yiirlimez. Bu adam gidiyor, giyitlerini bile ¢ikarmadan
oldugu gibi, akan suya cup diye kendini atiyor.

Tabanca ta uzaga firladi diistii. Orada 6ylece kalakalda.

Bagka bir adam gecti yoldan, sirtina ytizlerce kiloluk taslar
yuklenmis, iki biikliim, taglarin altinda ezilmis.

Kayalar catir catir ediyor, kiregtaslar gibi yarlip tiitiiyor.

Eli kipkirmizi kesilmis kizgin giinesten. Daglanmis gibi
yanmus. Parca parca dokiilecek nerdeyse. Terlemis. Boguldu
bogulacak. Hi¢ mi hi¢ soluk alamiyor. Ter i¢inde kalmis. Birden
ayaga firladi, gogstiinii yele verdi. Uzaktan bir ath goriindii. At-
Ii gittikce yaklasiyordu. At giizel, alimli bir att1. Ustiindeki de...
Yiiregi agzina geldi. Eli ayag) zangir zangir titremeye basladi.

Elleri tabancay1 tutamadi. Kursunlar ellerinden dokiildii-
ler.
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Kizilgedigin kayaligindan ugarcasina yola atildi. Tam bu si-
rada da yolcu gelmisti, oydu.

Tabanca patladi ve yolcu attan asagi sarkty, yere yigiliverdi.
Vardi, yolcuyu omzundan tuttu kaldirdi. Korkudan biiyiimiis
gozlerine gozlerini dikti:

“Tanidin m1 beni kafir?” diye bagird.

Oteki hig karsilik vermedi. Beriki birkag kere daha yeniledi
sorusunu, 6teki duymuyordu bile.

“Ulan bir yerine bir sey oldu mu?”

Tasta ses var, adamda ses yok. Ama soluk aliyor.

Omuzlarindan hingla, yillarin birikmis ofkesiyle tuttu onu
ayaga dikiverdi. Yolcu ciiriik bir agag gibi o anda devrildi.

“Kalk, kalk kafir kalk! On yildir, on bes, yirmi yildir, yiiz
yildir ben bugiinii bekliyordum.”

Bogriine bir tekme indirdi, ayaginin ucu adamin bogriinii
deldi gegti.

“Tam yiiz yildir... Bugiinii...”

Hisimla iistiine abandi, kaldird: dikti. Adam gene diistii.
Birden bir yagmur bosandi. Zehir yesili bir yagmur. Ortalik ye-
sil bir karanliga kesti. Kayaliklardan boyuna duman figkiriyor-
du. Zehir yesili yagmur, ak duman biribirine karigmus, otelere,
batakliga kadar miithis bir fiskirma.

Adami gene omuzlarindan var giicliyle yakaladi. Adam
ellerinden kaydi gitti. Yol boyunca Torosa dogru goéziikmez
bir hizla kayiyordu. Vardi, adamin iistiine atildi. Adam gene
kaydi. Gene uzaklara dogru kayiyordu. O yakaliyor, o6teki ka-
yiyor. Birden yagmur dindi, kayaliklardan fiskiran duman da
durdu.

Kavurucu bir giines o anda ortalig) kuruttu. Toprak, kaya-
lar kurakliktan catladilar.

Yolcu da kupkuru oldu. Kaldirdi. Boynundan iyice kavra-
y1p kaldirdi, kayaya dayad: sirtin1. Dudaklan ¢atlamigti. Gozle-
rini agmiyordu ya, soluk aliyordu.

Yolcunun atinin da dudaklan ¢atlamisti. Ata yazik. At bir
heykelden atmis gibi oldugu yerde durmus kalmis, kipirdami-
yordu. Ata yazik. Gemini, eyerini, bellemesini aldi, karnina bir
tekme yapistinp onu birakti. At birkag kere saha kalktiktan
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sonra kuyrugu dikti, basin1 ald1 Cukurova diizliigiine doludiz-
gin diistii. Bir an iginde gbézden 1rady, yitti gitti.

Kulagindan tuttu, onu kayadan ayirdi. $Simdi kafir dipdi-
riydi. Atin gemini agzina vurdu. Eyeri de sirtina verdi, iistiine
de bindi akarsuyun oralara dogru siirdii. Akarsu uzaklarda, bir
diinya kadar 6tede parildayip akiyordu. Cok ¢ok uzakt: su. Bir
erimis som gumus panltisiydl. Sicak, ipilesen glines altinda
kalmis. Ogleye kadar altindakini, kizgin giines altinda, akarsu-
ya stirdii. Acelesi vardi. Suyun duman olup ugacagindan kor-
kuyordu, bu sicakta. Bazan kocaman, sicak, soluk aldirmaz bir
toz bulutu igine, tozun karanlhigina diigiiyorlardi. Once bir ¢a-
kirdikenlige girdiler, ilkin altindaki ¢akirdikenlige girmek iste-
medi. Ama, o hig istifini bozmadan, hi¢bir sey demeden belin-
den hangerini ¢ikardi, onun kalgasina daldiriverdi. Oteki he-
men sigrayip ¢akirdikenlige atladi. Cakirdikenlikten ¢iktiklarin-
da vakit ikindiyi gegiyordu ve adamin da belden asagis1 kan
icindeydi.

Yarim saat kadar da pitiraklar iginde ytirtudiiler. Adamin
yari belinden asagisina silme pitirak sivandi. Alttakinin dizleri
titrer gibi etti. Sonra bir karacalihga girdiler. Alttaki karagalili-
gin kiyisina gelince durdu, sonra da yere yativerdi.

“Yoook, yok Oyle sey. Kalk yigidim kalk! Olur mu hig. Ca-
nimu sikarsan seni girilgiplak eder de dyle siirerim karacaliliga.
Aslanim benim, kalk yiirii. Kalk da yiirii aslanim. Seni nasil,
nasil, nasil 6ldirsem? Ne bi¢cim ki? Seni ne yapsam ki? Sana
6lim bulamiyorum. Sagirdim kaldim. Tam yirmi y1l geceli giin-
diizlii diisiindiim de sana layik bir 6lim bulamadim.”

Tabancanin kurgunlari avuglarinda. O avucundan ona, o
avucundan ona aktarip duruyor. Kursunlar ter iginde kalds,
1pislak. Yandaki tabancay: aldi, almasiyla doldurmasi bir oldu.
Sonra da hemencecik, ayn1 ¢abuklukla tabancay1 bosaltt.

Calists, cabalad: yerde yatan adam kalkmadi. O da vardi
kunduralarini, ¢oraplarimi ¢ikardi. Hangeriyle kulagini deldi.
Soyle azicik. Cani aciyinca adam ayaga firladi, karagaliligin igi-
ne dogru kosmaya baslad1. Yakaladi, agzina gemi, sirtina eyeri
vurdu, iistiine bindi. Kafir kosuyordu. Ona hep kafir diyordu.
Adin1 unutmustu. Unutmasa bile... Adindan kusacag geliyor-
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du. Kafir, kendini ¢ok dikenli bir karacali kiimesinin i¢ine kal-
dird: atti. Kan iginde ¢alimin kokiine kokiine gidiyordu, can
havliyle. Bacagindan tuttu onu, disariya gekti. Kafir, bin gozli
bir pinar gibi durmadan kaniyordu. Yaralarina toprak stirdi.
Toprak kanli camur oldu, giineste de kurudu. Ayaga kaldirds,
kafir kagmaya calist1. Kafir kagiyor o kovaliyor. Kafirin ayakla-
r1 yalin, kosamiyor. Kafirin ceplerinin yani sirmali salvan iyice
yirtildi. Bacaklar1 gene kan iginde kaldi. Kafir biiytik bir kara-
cali kiimesini dolanirken yetisti, sicrad: iistiine bindi. Elinde
boga aletinden kirbaci vur babam vur ediyor. Vur ha vur. Vur
ha vur!

Gece karanlig bast1. Karagalilikta kaldilar. Kafirin agzinda-
ki gem onun avurdunu pargalamis. Agz1 paramparca olmus.
Gecenin karanliginda bir elinden kagirirsa kafiri sittinsene bir
daha eline geciremez. Dizginin bir ucunu da bilegine baglads,
karacalihigin iginde déniip duruyorlar. Kafir inliyor. Oyle bir in-
liyor ki sesi gokytiziine ¢ikiyor.

Giin atincaya kadar karagalilikta boyle dolastilar. Giin atti-
ginda bir bakt: ki ne gorsiin kafir ¢inillgiplak kalmus, her bir yeri
de yirtilmis, kan iginde kalmis. Burnu yok, diismiis. Dudaklar
liyme liyme, kulaklar bir ip gibi sarkip boynuna dolanmis. Ka-
n1 kurumus.

Karagalilig1 cikinca bir yola diistiiler. Kafir kendisini kal-
dird1 yolun tozlar igine att1. Biitlin bedeninden kan ¢ikiyordu.
Kafirin yere diiger diismez sesi solugu kesildi. Oldii mii? Ya &1-
diiyse? Odii koptu. Kafirin 6liimii bu kadar ¢abuk olmamali.

Tabancanin sapin var giiciiyle sikti, sonra kursunlarini ¢1-
kardi, sonra doldurdu. Eli ayag titredigi igin dyle eskisi gibi ¢a-
buk, diizenli doldurup bosaltamiyordu.

Egildi, kulagin yiiregine dayadj, bir seving giglig: att:

“Sen kolay kolay 6lmezsin kafir,” diye bagird, sevingle.

Utanmasa, igrenmese, bu anda 6lmedi diye varip kafirin
boynuna sarilacakti. Dizgini sol eline aldi, sag eliyle de onu
elinden tutup arkasinca siiriiklemeye basladi. Yoruldu. Yoru-
lunca, kafiri bir top kendirle iyice bagladi, kendi de ata bindi.
Kafirin kendirini atin boynuna bagladi. Agir agir siirdi. Kafir
olii gibi yolun tozlan iistiinde siiriiklenip geliyordu.
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Kafir kolay kolay 6lmez. Kafir saglam. Derken suyun kiy-
sina geldiler. Bir agaclik yerde durdular.

Biiytik bir tenekeye tuz doldurdu, tuzun iistiine su koydu,
uzun bir siire karistirdl. Tuz eridi. Eriyince getirdi kafirin ustii-
ne bosaltti. Kafir tuzu yer yemez, havaya dogru bir metre hop-
lad1, sonra yere diistip serildi. Sonra gerildi, ayaga kalkti, uyku-
dan uyanircasina gozlerini ovusturdu, sonra da kogsmaya basla-
di Bir at gibi hizli kosuyordu. Bakt: ki arkasindan yetisemeye-
cek, ata atlads, siirdii. Nerdeyse ona at bile yetisemeyecekti. So-
nunda vardi kendisini suya att1. Suyun dibine bir demir kiilgesi
gibi batt1. Yetismese bogulacakti. Bin giigliikle sudan ¢ikarip ki-
yiya yatird1

Uzun bir stire hi¢ dokunmadi. Kafir uyudu. Kani 1lik topra-
ga damliyor, uyuyan insanin kan1 damarlarindan bosaliyordu.

Uyanir uyanmaz gene basini alip kosmaya basladi. Uzakta-
ki koylerin horozlar: hep bir agizdan 6tiisiiyorlardi. Onu istese
yakalayabilirdi, yakalamak istemiyor, az gerisinden kolluyor-
du. Kafir, kurtuluyorum umuduyla arkasina doniip doniip ba-
kiyordu. O her baktik¢a kendi de bir iki adim geriliyordu. Ka-
fir, aray1 agtyorum diye umutlaniyor, seviniyordu.

Sonra kafir bir bakt1 arkasindaki yaklasmis, ense kokiinde.
Adimlarini agt. Beriki geride kalds, isteyerek. Bu kovalamaca
uzun bir zaman boyle stirdii.

Kafir en sonunda oldugu yerde durup:

“Al ne yaparsan yap,” dedi. “Her seye dayanirim da iste
bu andan ana 6liip dirilmeye dayanamam.”

“Oyle mi?” dedi. “Oyle mi?”

Cok giildii.

Tuttu, kollarin1 pazilarindan arkasina, ayaklarimi dizlerin-
den sikica baglady, siiriikleyerek suyun kiyisina gotiirdii. Hep
yalvariyordu. Diinya diinya oldu olali higbir insan boylesine
yalvarmamust1. Yalvarmalar1 hosuna gidiyor, daha kopeklegsin
istiyordu. O yalvardig siirece ona bir sey yapmamaya karar
verdi. Az sonra bunu anlayan kafir yalvarmay artirdik¢a artir-
di Yalvarmanin onu kurtaracagini sandi. Aksam oldu giin bat-
t1, o yalvarmay1 kesmedi. Ses neredeyse ¢ikmiyor, soyledikleri
anlagilmiyordu.
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Sabaha kadar o Oylece bir kopek gibi inledi. Sabah, giin
1sirken kalkt: sirga parmagini arkaya kanirarak kirdi. Sonra 6k-
siiz parmagini, sonra orta, sonra sahadet, sonra bagparmagini
kanirarak kirdi, un ufak etti. Sonra 6teki elinin parmaklarini...
Arkasindan sag kolunu mafsal yerinden arkaya kanirdi. Kafirin
ylizii acidan allak bullak gerilmis. Sol kolunu kanirir kirarken
kafir sustu.

Atinin heybesinden usturayi aldi, iyice kilavladi, kulagina
yanast1, kulagini ince bir ip gibi uzun uzun kesti. Kanlh kulak ipi-
ni boynuna dolad1. Oteki kulagini da aynen kestikten sonra, boy-
nunun kokiinden asag derisini ylizmeye basladi. Artik isini ¢a-
buk ¢abuk goriiyordu. Biitiin sirtinin derisini yiizdii, iistiine tuz,
kezzap ekledi. Kafir korkung bir gerilmeyle topraga upuzun
uzandi. Hig de ses ¢ikarmadi. Onu, orada toprakta oylece birakti.
Biiytik bir tat, mutluluk i¢inde can gekiseni seyretmeye basladi.

Tabancadaki kursunlar bir anda avucuna dokiildii. Sonra
kursunlar topun igine girip ¢ikmaya basladilar. Sevingli.

Simdi kursunlar1 havaya, ¢ok yiikseklere atiyor, hepsini ay-
n1 anda yere diisiirmeden tutuyordu. Kursunlar elle tutula tu-
tula, tabancaya girip ¢ika paril paril olmuslardi. Tabancay: fir-
latt1. Tabanca gitti tam ayakucuna duistii. Yorulmustu.

Giines kizdinyordu. Toprak catir catir ederek cathyor,
akarsu duman olup goge dogru savruluyor, ugup gidiyordu.

“Aaaah,” dedi, derinden, “aaah.”

Ah ¢ekisi ta 6telerden duyuldu. Acaba duymuslar miydi?

Kafirin tistiindeki kan da bu sicakta kurumus, kara bir ke-
mige benzemisti, diken diken. Ip gibi kiyilmis kulaklar1 da boy-
nuna dolanip yapismist:. Kurumus toht gibi.

Hizla kafirin tistiine atildy, saglarina yapist: bir tutam sagin
derisiyle birlikte kopardi. Kanli sa¢1 kurumus suyun yatagina
att1. Sicak yakiyor, tasi toprag: eritiyordu. Bakt1 ki kafirin dili
disarda, iki eliyle dile yapisti, ¢ek ha gek... Ogleye kadar cekti
dil kopmadi. Uzuyor da uzuyor. Sonra usturayi ¢aliverdi.

Ayak parmaklarini teker teker kirdi. Sonra bacaklarini, son-
ra tiim kemiklerini un ufak etti.

Kulagin yiiregine dayadi, daha hizli hizli atiyordu. Sag go-
ziinii bir agag pargasiyla usul usul oydu. O, her agaci batirdikca
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oteki bir dogrulur gibi ediyor, sonra topraga yayiliveriyordu.
Sol goziinii de dyle gikardi. Iste bundan sonradir ki kafirin bii-
tiin bedenini bir titreme aldi. Bedenin her pargasi bir yerden
dehset bir tirperti icinde durmadan titriyordu.

Sarica karincalar dokiilmeye basladi. Karincalar kurumus
suyun yatagindan, otlarin iginden, agaglarin govdesinden dur-
madan topragi sapsarn ederek geliyorlar oyulmus goze, yarl-
mis dudaklara, yiiziilmiis, parca parca bedene ¢okusuyorlardi.
Az bir siire iginde titreyen beden sapsar1 oldu karincadan, be-
dende karincalar kivil kivil kaynasiyorlardi.

Az Gteye, bir tasin tstiine oturdu. Gozlerinin 6niinde, kivil
kivil sarica karincalar onu yiyip bitirecekler. Ne giizel. Bundan
iyisi de can saghgy.

Gozlerini kapad. Iste zafer diye buna derlerdi. Tarihler
boyle bir zafer yazmadi. Olmez o kolay kolay. Karincalar onu
yari yariya, canli canl yerler...

Gozlerini biiyiik bir giirtltiiyle acti, yarali adami ayaga
kalkmis gordi. Saskinhigindan ne yaptigini bilemedi. Bu adam
seytan miyd1? Seytan degilse yedi canli, kopek canliydi.

Bereket ki adam bir iki saniye sonra cansizcasina yere yu-
varlandi. Kulagin yiiregine dayadi. Yiirek hizli hizli atiyordu.

Gitti deli at1 yakaladi. Bu at hi¢bir yabancinin eline gec-
mezdi. Bir ay, bes ay, bes yil hi¢ kimseye yakalanmazdi. Onu
yakalayacak insan onu ancak vurarak yakalard1. Yagiz bir att.

Yaraliy: kaldirdy, agz1 yukar atin sirtina att1. Basi bir yana,
kirik, un ufak kollar bir yana sarkti. Basini, kollarini atin karni-
nin altindan iyice bagladi. Belki yiiz metrelik halatla. Yaralinin
yuregini dinledi, daha atiyordu. Simdi bu ele gegmez atin sir-
tinda onu glinlerce akbabalar, kartallar, oteki irili ufakh ahici
kuslar boliik parca yiyeceklerdi.

Ata var giiciiyle bir kirbag indirdi, at biitiin hiziyla kostu.

“At1 seversin yigidim, varsin atlar gotiirsiin seni kuslara...”

Mezar da olmayacak, her boliigii bir yerde kalacak. Al
kuslarin kursaginda olacak.

Yorulmus bitmisti. Elini kaldiracak hali yoktu.

Soguk suyu, durarak, agir agir, yudum yudum igti. Simdi
glizel bir yemek yemeliydi.
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Yagiz at durmadan cifteler atiyordu. Ustiindekini yere at-
mak i¢in delicesine oraya buraya si¢riyor, saha salkiyor, kisni-
yor, deliriyordu.

Kirbag on bes kere yagiz atin sagrisinda sakladi. Anavarza
kayaliklar1 on bes kere yankilandu.

Birden gokyiizii aighk qighga, ofkeli, kapkara kartallarla
doldu. Gékyiizii kapandi. Oteden Anavarza iistiinden akbaba-
lar geldiler.

Birden agir bir kartal tostop oldu, hisimla, fisildayarak atin
iistiine indi. Oradan bir parca et koparip gene ayni hizla ytik-
seldi.

Az bir siirede at ¢irpinan kanatlar arasinda goziikmez ol-
du. At ald1 yatirdi. At kosuyor, tstiinde de bir siirti kartal, ak-
baba, oteki alic1 kuslar, onunla... Kartallar ata yetisiyorlar, yeti-
sen bir parca kopariyor. At bir an yavaslamasin, alic1 kuslardan
goziikmez oluyor.

Ve at kugslardan tirkiip kosuyor. Yildirnm gibi. Kuglar da ar-
dinda. Gokyiiziinii kartallar, akbabalar, ¢aylaklar, doganlar, ka-
rakuslar doldurmus.

Atin iistiinde hizla Cukurova gogiinde oradan oraya, ora-
dan oraya siiriiklenip duruyorlar.

Durmadan gagalarindan topraga tozlara, yagmur gibi kan
damliyor. Durmadan, sip sip...
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Siyim siyim, inceden bir yagmur c¢iseliyordu. Yazdan bu
yana kurumus otlar, ¢lirlimiis yapraklar yagmur kokuyordu.
En kiigtik bir 151k, en kiigiik bir yildiz bile géziikmiiyordu. Sil-
me karanlik.

Mahmut, icinde utang, korku, sebebi belirsiz bir kivangla
konagin merdivenlerini ¢ikti, kendisini iki gilindiir bekleyen
Dervis Beyin yanina vard.

“Ne haber? Bir hayirh haber ingallah.”

Mahmut karsilik vermedi.

“Gene mi kagirdin?”

“Gene kagt;,” dedi. “Bu adam seytan. Bu adamu yakalayip
oldirmek icin de kirk seytan gerek, insanlar bu adamla basa ¢1-
kamazlar. Tam soyledikleri yerde. Yalnizdutun sel yataginda
onu yakaladim. Iki el ates ettim, diistii. Ben yanina varirken ati-
na bindi kacti. Arkasindan bes el daha ates ettim, besi de degdi,
ama adam aldirmady, kagti gitti. Bu adama kursun islemiyor.
Miimkiinii yok distiriirdiim. Kursun islemiyor.”

Dervis Bey soludu:

“Ne demek kursun islemiyor, vuramiyorsun,” dedi.

Mahmut:

“Beyim,” diye karsilik verdi, “sen bilmez misin ben mi, ben
mi attigimi vuramayacakmisim? Sen sag olasin Bey, bu adamda
bir is var. Tam alt1 defadir ki kursun sallarim tistiine, bana mi-
sin demez. Bunda bir sey var. Bir muska var.”

Dervis Bey kizdu:
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“Bir sey varsa bu adamda, kursun islemiyorsa, sen de onu
yakala, elinle parca parca et. Kursunla 6ldiirmek sart mi1 yani?
Tam bes yildir pesindeyiz, bir adamu oldiiremediniz gitti. Ne
bi¢cim adamlarsiniz yahu? O bizim Agamz 6ldiirdi. Nasil ol-
diirttii, yagdan kil ¢ekercesine? Aaah, ah ocagim sondii. Cana
can dost kalmadi. Herkes muhannet oldu.”

Mahmut:

“Oyle deme Bey,” dedi. “Bizim icin dyle laf soyleme. Bizim
de canimiz sana, senin yoluna kurbandir.”

Bey sustu. Susunca artik bir daha agzin1 agmaz, demir ka-
z1ik gibi 6yle ortada dimdik ¢akilir kalirdi. Mahmuda da git de-
medi. Bu yiizden Mahmut da karsisinda ¢akildi kaldi.

Bey ofkelendikge ofkeleniyor, Mahmutsa durmadan kendi-
sini sugluyordu. Bes yildir Murtaza Beyi bir tiirlii 6ldiiremiyor-
du. Bes yilda onu en az on kere ele gecirmis, bir keresinde ol-
sun ona tetik ¢ekememisti. Bir seyler gelip elini baghyor, ne ka-
dar gok isterse istesin ona tetik ¢ektirmiyordu.

Mahmut her seferinde bu sefer olmadi, onu bir daha yaka-
larsam, yakalayacagim da, mutlaka oldiirecegim, diyordu.

Mahmut bagin1 agir agir kaldirip Dervis Beyin acl iginde
kivranan, donmus, buz kesilmis, kinle yogrulmus gozlerine,
yuziine bakti. Ona acidi. “Kendisi neden oldiirmiiyor?” diye
gecirdi i¢inden. “Bizim Dordiincii Orduda herkes diismanin
kendi eliyle oldiiriir. Kanini kendi eliyle temizler. Bunlar kanla-
rin1 bagkalarina yuduruyorlar. Bunun i¢gin de, sirf bunun igin de
gocukluktan alip adam oldiirecek adam yetistiriyorlar.” Mah-
mut kendini diisiindii. Kendini, Cukurovaya gelislerini, babasi-
nin, anasinn... Diislindiikge bir hos, bayilir gibi oluyor, hemen
o anilan aklindan kovuyordu. “Bunlar da m1 adam? Bunlar da
mi1 Bey? Boyle Beyler diisman basina... Git Beyim, yigitsen, sen
oldiir Murtaza Beyi, olur mu?” Biliyordu ki erinde gecinde ne
yaparsa yapsin, nereye kagarsa kagsin Murtaza Beyi 6ldiirmek
zorundaydi. Onu oldiirdiikten sonra ya kurtulacak, kurtulup
Dervis Beyi, her gece sabahlara kadar bekleyecek, ya da mah-
pusanede Akyollunun adamlarinca oldiiriilecekti. Bunun bir
tiglincii yonii yoktu.

Giin 1s1yordu ki Dervis Beyin dudaklan kipirdadi:
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“Git,” dedi, bagka bir sey demedi. Bu “git” s6zii ta onun
ylreginin basina sapland: kaldi. Bagka bir sey soylememesi de
onu mahvetti. Ayaklarin siiriikleyerek evine geldi. Meyro onu
sa¢ bas darmadaginik oyle karsiladi. Onu hep boyle beklerdi.
O, Murtaza Beyin takibine gittiginde gelinceye kadar goziine
ne uyku girer, ne de o gelinceye kadar agzina bir lokma ekmek
alirdi. Cocuklarn yatakta uyuyordu. Mahmut yatagin carsafini
acti, kocaman basini yataga egdi, uyanmalarina aldirmadan ¢o-
cuklan igten, sapirtiyla optii.

Meyro:

“Bir hayirli haber mi?”

Mahmut, yok, diye bagini sallad1.

Meyro:

“Sen bu adamu oldiiremeyeceksin. Ciinkiim sen bu adam
oldiirecegine inanmiyorsun,” diye giirledi. “Gideyim de Beye
soyleyim. Soyleyim ki Mahmut bu adami oldiiremeyecek. Sen
vazge¢ Mahmuttan da Murtazay1 oldiirecek bagka bir adam
bul. Izin ver bana da gideyim Mahmut. Sen bu adam &ldiire-
meyeceksin. Bunu ben biliyorum, sen de biliyorsun.”

Mahmut ¢ocugunun yatagina egilmisti:

“Yavrum, yavrum,” dedi birkag kere.

Cocugun elleri yorganin disina ¢tkmis biribirine dolas-
mist1.

“Yavrum, yavrum... Yavrum...”

Mahmudun ¢ok tath bir sesi vardi. Meyro, Mahmut kadar
bu sese de agikti. Mahmut yavrum soziinti bir ninni soyler gibi
ezgiyle soyliiyordu boyuna. Ninni az sonra uzun, dertli, 6zlem-
li bir Kiirt tiirkiisiine doniistii. Ve Meyro tiirkiiyle birlikte agla-
maya bagladi. Mahmut da agladi. Sonra uyudular.

Mahmut i¢in adam 6ldiirmek bir sey degildi ki. Bu kapida
salt adam o6ldiirmek i¢in duruyordu. Bey bunun i¢in besliyordu
onu. Onu da otekileri de... Peki, Murtaza Beyin oldiiriilmesini
neden otekilerden birisine vermedi? Vermedi de kendine verdi?

“En gilivendigi adami benim de onun igin,” dedi, sevindi.
“Ben de onun dedigini bes yildir yerine getiremiyorum. Ben
adam degilim ki... O da amma saklaniyor. O adami da ele gegir-
menin hi¢bir miimkiinii ¢aresi yok.”
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Iki y1lda bir de ele gegtiginde iste boyle oluyor. Onu goriin-
ce tutuluyor. O ise elini kolunu sallaya sallaya 6niinden gecip
gidiyor.

Mahmut, “Meyro dogru soyliiyor,” dedi kendi kendine.
“Ben hicbir zaman Murtaza Beyi oldiirecegime inanmadim.
Onun icin de onunla ne zaman karsilagsam bir yolunu bulup
onu oldiiremedim. Bu sefer onu 6ldiirecegim, 6ldiirecegim. Ben
yemek yedigim sofraya bicak sokmayacagim. Insanlikta bu
yok. Sana iyilik edene yalan soylemek yok. Murtaza Beyi oldii-
recegim.”

“Murtaza Beyi kim oldiiriirse onu da oldiiriirler. Akyollu
evi, Cukurovadaki en giiclii ev.”

“Murtaza Beyi 6ldiirecegim.”

“Daha gencecik bir adam. Cigegi burnunda. Adam ona ki-
yar m1? Anasi da Dérdiincii Ordudan. Bir Kiirt kiz...”

“Murtaza Beyi 6ldiirecegim.”

“Murtaza Bey hi¢ kimseye bir kotiiliik etmemis, halim se-
lim bir adam. Kiz gibi. Fakir fikaranin da dostu. Dervis Bey gibi
bir kan diismani oldugu halde tabanca bile tasimiyor. Boyle
adama el kalkar m1?”

“Yalan. Tabancas1 olmadig) yalan. Fakir fikaranin dostu ol-
dugu yalan. Higbir bey, hi¢bir fikaranin dostu olmaz. Fikaranin
yanlarinda hicbir kiymeti yok. Fikaralar onlarin yaninda insan
sayllmazlar. Murtaza Beyi oldiirecegim. Dervis Beyin agasim
oldiirenler onlar degil mi?”

“Dervis Beyin eli armut mu topluyor?”

“Dervis Beyin dedesini? Dedesinin dedesini... Onun da de-
desini onlar 6ldiirmediler mi?”

“Dervis Beyler de onlardan oldiirdiiler.”

“Murtaza Beyi 6ldiirecegim.”

Meyro yanina yaklasti, agkla kocasini kucakladi. Ofkeyle,
ta yiirekten:

“Oldiir onu,” dedi. “Ele giine kars1 Beyi rezil etme. Bak, fi-
kara Bey el yiiziine ¢ikamaz oldu.”

Murtaza Bey oldiiriiliirse, Murtaza Beyin agabeyi Akyollu
Mustafa Aga da Dervis Beyi oldiirmez mi? Beye yazik degil
mi? Halbuki Murtaza Beyi kimse 6ldiirmezse Akyollular da ge-
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lip Dervis Beyi oldiirmezler. Ciinkii o6ldiirmek siras1 Dervis
Beyde. Ciinkii bir yaz gecesi Akyollu Murtaza Beyin adami Kel
Muharrem Dervis Beyin agas1 Cevdet Beyi uyurken ¢ardagin
altindan kursunlayarak oldiirdii. Cevdet Bey, gece yaris1 kursu-
nu yiyince ¢ardagin iki metre yukarisina kadar sigradi, sonra
cardaktan yere miithis bir bagirtiyla diistii ve yere diiser diis-
mez de bagirtis kesildi, o anda da cani ¢ikiverdi. Gogsiinden
ti¢ kursunu yemis, domdom kursunlan gogiis kafesini parca
parca etmisti.

Dervis Bey iki ay sonra Kel Muharremi hapisanede 6ldiirt-
tii. Sira Murtaza Beye gelmisti. Ciinkii o, onun kardesini 6l-
diirtmiistii. Dervis de onun kardesini 6ldiirtmeliydi. Ve toreye
gore de kendi eliyle oldiiremezdi. Oteki nasil yapmissa, o da
Oyle yapmak zorundaydi. Hangi tore? Toreyi Dervis uydurmu-
yor muydu?

Bunun boyle olacagini bilen Murtaza Bey, Cevdet Beyin
vuruldugunun ikinci giinii ortadan yitti. Imi timi bellisiz oldu.
Ama nereye gitse kurtulamazdi. Bu kaderdi. Kaderden de beter
bir kaderdi. Yilanin deligine de girse, kusun kanadinin altina
da siginsa, Dervis Bey onu bulduracak, oldiirtecekti.

Murtaza Bey ancak tiig yil gizli kalabildi. Dérdiincii y1l Der-
vis Beyin adamlar1 onun yerini buldular ve arkasini birakmadi-
lar. Isteseler hemen oldiiriirlerdi.

Dervis emir yolladi:

“Zinhar 6ldiirmeyesiniz. Yeri bulunan Murtaza Bey mutla-
ka memlekete donecektir. Burada oldiiriirsiiniiz. Arkasini bi-
rakmayin.”

Murtaza Bey agikta, savunmasiz, silahsiz kalmis giigsiiz bir
cocuk gibiydi. Oylesine bir korktu ki solugu hemen Akyollu
konaginda aldi. Burada kendisini daha iyi koruyabilirdi.

Iste bes yildir da koruyordu.

“Seni Akyollu Mustafa hapisanede oldiirtiir. O higbir seyi
bagislamaz. Sonra da Dervis Beyini 6ldiirtiir. Bu diinyada Ak-
yollu Mustafa Aga yaradilisinda kurnaz, kan igici kimse yoktur.
Nasil oldiirttii Cevdet Beyi?”

“Murtaza Beyi oldiirecegim.”

“Murtaza Beyi oldiireceksin. Baska higbir caresi yok. Bu
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diinyada senin igin budur. Bu is de sana diigsmiistiir. Murtaza
Beyi 6ldiirmek ve de yakalanmamak.”

“Hapiste seni sagimu siiptirge eder de beslerim. Kussiitiiyle
beslerim. Oglunu da vezir ogullan gibi biiytitiiriim. Murtaza Be-
yi oldiir. Seni kim evlendirdi? Seni kim bugiine eristirdi, kim?”

“Murtaza Beyi 6ldiirecegim.”

Dervis Bey tam bir ay onun yiiziine bakmadi. Dervis Bey
tam bir ay konagindan da disariya ¢ikmadi Kimseyle de ko-
nusmadi. Sofrasina da kimseyi ¢agirmadi. Yas icindeydi sanki.
Bu bir ay icinde Mahmut tam bes kere Dervis Beyin huzuruna
¢ikmak istedi, besinde de korktu, yapamadi Utand1 yapamad,
cekindi yapamadi. Ofkesi arttikga artiyor, arttikca artiyor, ken-
dini Murtaza Beyi 6ldiirecegine inandirmaya calisiyor, ¢aligtik-
¢a da bir tiirlii inanamiyordu.

“Oldiirecegim, dldiirecegim.”

En sonunda cesaretini toplad1. Beye cikti:

“Sana soz Bey,” dedi, “Murtaza Beyi 6ldiirmeden bu tiifegi
elimden birakmayacagim. Murtaza Beyi 6ldiirmeden bu ciftlige
gelmeyecegim, avradimin yatagina girmeyecegim, cocugumun
besigini sallamayacagim. Senin yiiziine bakmayacagim. Kurana
el basarim huzurunda ki boyle yapacagim.”

Dervis Bey inanmaz, onu kiiglimser bir surat takindu:

“Hi¢ sanmiyorum, hi¢ sanmiyorum ki yavrum Mahmut,
sen o seytanin hakkindan gelesin. Ben bagka bir adam bulmali-
yim. Sen bu isin iistesinden gelemeyeceksin, ne yapalim. Her-
kesin her is elinden gelmez ki... Ne ise al sunlar1... Mademki bu
ciftlige ayak basmayacaksin sana bunlar gerek olur...”

Dervis Bey ona bir deste para uzatti. Mahmut:

“Sag olasin Bey, almam,” dedi.

Bey kaslarini gatt1, emreder bir sesle:

“Al!” diye giirledi.

Mahmudun geng yiizii kipkirmizi kesildi:

“Ustiime varma Bey,” dedi. “Ben 6liiriim de almam bu
paray1l. Murtaza Bey 6lmeden ben de higbir paraya el siirme-
yecegim.”

Yana dogru birkag¢ adim atti, gitti sirmali bir kap igindeki
duvara asili1 Kurana el siirdii.
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“Iste bu kitap goziime dizime dursun. Cocuklarimin bas
i¢in, avradimin basi igin, Bey, senin su giizel basin tistiine ye-
min eder, ant veririm ki...”

Kosarak merdivenleri indi, atina atlad1.

Gene de, gene de Murtaza Beyi oldiirecegine inanamuyor-
du. Bu yaptiklar1 ona hep oyunmus gibi geliyordu. Ama artik
yemin etmis, Kurana el basmisti. Evine vardi, ayn1 yemini kari-
sinin oniinde, gocugunun besiginin basinda da yapt.

Artik kurtulmustu. Murtaza Beyi 6ldiirmeye inanmasa da
oldiirecekti. Yemin icip ant vermisti. Hem de ¢ocuklarinin, sev-
gili karisinin bagi tistiine. Hem de Beyinin...

Hep kafasin1 kurcalamisti. Nasil adamdi bu Murtaza Bey?
Geng, tiiysiiz denecek kadar yiizii sakalsiz, biyiksiz. Bir de yii-
zii uzun, soluk, kederli. Hi¢ yiizii giilmezdi fikaranin. Bunca
yil neden o6ldiirmemisti? Hiig, 6ldiirmemisti iste. Simdi 6ldiire-
cekti.

Ug yildir bir golge gibi Murtaza Beyin izinden ayrilmamis-
t1. Ne ettigini, nereye gittigini biliyordu. $imdi, su anda gitse,
eliyle koymus gibi onun nerede oldugunu bulabilirdi.

Gecenin iistiine agir, siyim siyim bir yagmur yagiyor, taze
toprak bas dondiiriicii bir kokuyla kokuyordu. Atim1 Akyollu
ciftligine siirdii. iginde ne bir acima, ne heyecan, ne korku, ne
de yilg1 vardi. Yillar yili bunun hepsini, hem de tepeleme yasa-
misti.

Akyollu ciftliginin asagisindaki kamighkta suyun kiyisina
indi, atin1 bir agaca bagladi. Bundan 6nce belki de ytiz kere ati-
n1 ayn1 agaca baglamisti. Yagmur iliklerine geg¢mis, tenini tir-
pertiyordu.

Yagmurlu, bogucu, 1slak, yapis yapis bir sicak duyuyordu
etinde.

El yordamiyla kamisliktan yola ¢ikt1. Higbir tehlike yoktu
onun i¢in. Akyollu konaginin azgin kopekleri bile yillardan bu
yana onu tamiyorlar, ona tirmiiyorlardi bile. Ama gene de ko-
peklerin onu goriince tlireceginden ¢ekiniyordu. Ciftligin adam-
lar1 da onu tamiyorlardi. Mahmudun adam o6ldiirebilecegini,
Murtaza Beyin pesinde bunun igin yillar yili dolastigin1 unut-
mus gitmislerdi. Mahmudun ¢ocuksu, kederli, adam o6ldiire-
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mez yiiziine kimse adam 6ldiirmeyi yakistirmiyor, onun igin de
ona kimse aldirmiyordu.

Akyollu ciftliginde onun Dervis Beyin adami oldugunu
herkes biliyordu. Ama hi¢ kimse ona aldirmiyordu. Utangag,
hep yere bakan, iki s6z soyleyince kipkirmizi kesiliveren, elleri-
ni saklayacak bir yer bulamayan, utancindan ne yapacagin bi-
lemeyip, kendi yoresinde doniip duran... Kimse kimse, bu diin-
yada kimse, Sarioglu konaginda, Akyollu konaginda da kimse
onu 6nemsemiyordu. Mahmut bu 6nemsememenin acisin ta
yureginin basinda agili, keskin bir bigak gibi duyuyordu.

Hig telagsiz ciftlige girdi. Kopekler iiriismediler. Ustelik
de onu taniyip geldiler, bacaklarina siiriindiiler, 6niine yatti-
lar. Kopeklerden dolay1 konaga yaklastigini anladi. Konagin
duvarini az bir aramayla buldu. El yordamiyla duvar boyunca
yuridd.

Konagin nobetgileri her zaman kapinin yaninda olurlardi
Gene orada olacaklar. Ayak sesleri gelmiyor. Cigara da i¢gmiyor-
lar. Yagmur ¢iseliyor. Gokte bir tek yildiz yok. Burnunun dibin-
de olsalar bile onlar1 goremezsin. Karanlikta karartilar1 bile fark
edilmiyor.

Sonunda aradig1 pencereyi buldu. Pencerenin demirlerine
tutunup bir kedi gevikligiyle balkona atladi. Murtaza Bey evin
tavan arasindaki cardagimsi odasinda uyuyordu. Odaya dald1.
Higbir seyi goremiyordu. Yiiregi carpmaya basladi.

Tabancasini yokladi. Yatakta iki kisi vardi Soluk aliglarin-
dan kadini ve erkegi tanidi. Murtaza Bey iki karns 6tesindeydi.

Tabancasin gekti. Eli titredi. Kursun sesini duyanlar kona-
gin dort yanini, merdiveni, o anda sarmazlar miydi? Tabancasi-
n1 yerine soktu. Kocaman bir simsek cakti, her yan 1s51d1. Murta-
za Beyin ince, soluk, kederli ytiziinii gordii. Yiiz ter iginde kal-
mistt. Karisinin da agik gogsiinii gordii. Bir memesi disar ¢ik-
musty, iri. Bir sehvet kasirgasina tutuldu. O anda da tabancasini
cekti atesledi. Tabancasinda ne kadar kursun varsa hepsini bo-
saltt. Kursunu yiyen Murtaza Bey korkung bir giglikla tavana
kadar sigradi.

Mahmut, son derece sogukkanli, tabancasin1 kinina soktu,
agir agrr, telassiz merdivenleri indi. Konagin i¢i bir ana baba
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gliniiydi. Herkes bir yana kosusuyor, kimse bir 151k yakmay1
akil etmiyordu. Mustafa Aga ti¢ kere bagird::

“Ocagim sondii, ocagim sondii, ocagim sondi,” dedi.

Konagin biiyiik kapisindan elini kolunu sallaya sallaya ¢ik-
t1. Herkes kosusuyordu. Kopekler iiriisiiyor, ¢iftlikte kiyamet
kopuyor, oradan buradan kursun sesleri geliyor, gok giirliiyor-
du. Yiriytisiinii bozmadan kamishiga geldi, atin1 ¢ozdii atlads,
bir de cigara yakt1 Bir de usuldan, yanik bir Kiirt tiirkiisi tut-
turdu. Ciftlik bir hayhuy, bir giiriiltii icinde kaldi. Uzakta He-
mite daginin iistiinde de durmadan simsek ¢akiyor, gok giirlii-
yordu.

Eve geldi, Meyro hemen kapiy1 acip atin1 ahira gekti. Ve
Mahmut yataga girer girmez uyudu.

Sabahleyin erkenden kalkip Beye gitti. Miithis yorgundu.
Sanki bin yilin yiikii omuzlarindan yeni kalkmist1.

“Diismaniyin 6mrii bu kadar olsun,” diye tabancasin1 Der-
vis Beyin Oniine att1. Dervis Bey de tuttu onu alnindan {i¢ kere
optii:

“Var olasin,” dedi. “Var olasin. Gazan mubarek olsun. Ye-
digin ekmek igtigin su helal olsun.”

Siyim siyim, yapis yapis, agir, yagmuyor gibi donmus bir
yagmur yagiyordu. Sanki bu yagmur bin yildir béyle durma-
dan yagiyor, hi¢ durmadan da yagacak. Kirli, karanlik, kaygan,
¢amur i¢inde, yesilsiz kiil gibi...
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Uzak yakin koylerden, daglardan, Toros koyliiklerinden en
unli agit¢i kadinlar gelmigler, Murtaza Beyin kanh 6lusti bagin-
da sallanarak, ¢irpinarak agit soyliiyorlardi. Konak ince, ytirek-
li, korkak, kalin, yanik, giir, olgiin sesli beyaz bagortiilii kadin-
larla dolmustu.

Konagin avlusu ¢amur igindeydi, vicik vicik. Durmadan
yapis yapis, sari, kirli, karanlik¢a bir yagmur, agir agir hep ya-
giyordu. Biitiin insanlar tepeden tirnaga camura bulanmiglardi.
Konagin pencereleri, kapilari, merdivenleri, bahgedeki agaglar
¢amur i¢indeydi. Uzay1p sararmus, kederli yiizlii insanlar kona-
gin bahgesinde ne yaptiklarini, ne yapacaklarini bilmeden ora-
dan oraya kosusuyorlardi. Hi¢ kimsenin agzin1 bigak agmyor-
du. Agit sOyleyen kadinlardan birisi arada bir, uzun bir gghik
atiyor, kadinin ¢ighgy ta oteki koyden duyulurcasina, avludaki
insanlar bir anlik irkiltiyordu.

Aglayan, agit soyleyen kadinlar bir an icin bile durmuyor-
lar, ortalarinda, ak bir ¢arsafin altinda uzanmis yatan oliiniin
biitiin yasamini, soyunu sopunu, yaptiklan iyilikleri, her seyi-
ni, her seyini en ince yerlerini bulup ¢ikararak oviiyorlardi. Bii-
tiin ¢iftlik, ova, her yer ¢ighga kesmisti. Ve yagmur, bulasik, ya-
p1s yapis durmadan indiriyordu.

Akyollu Mustafa Beyse odasina ¢ekilmis ne kadinlarin agi-
din1 duyuyor, ne de yapis yapis yagan yagmuru goriiyor, hep
diistintiyor, hep bir seyler kuruyordu. Yiiregi, biitiin sinirleri,
damarlan kopacakmiggasina gerilmisti. Gerilmekten biitiin be-
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deni, havanda doviilmiiggesine aciyor. 1c;inde kotli, umutsuz bir
karanlik...

Hemen bugiin, bu gece baslamali. Dervis Bey bir haftaya
varmadan mutlak be mutlak oldiiriilmeli. Murtazanin meza-
rinda daha bedeni sogumadan Dervis kara topraklar altina
girmeli.

Adamlar avluda gidip geliyor, bir seyler yapiyorlardi. Bir
arabada murt calis1i duruyor, yagmur altinda ezilmis murt
yapraklar koyu yesil, ac1 kokuyor, kokusu Akyollu Mustafa
Beyin burnuna kadar geliyordu. Mustafa Bey ansidi ki, gocuk-
lugundan bu yana, biitiin oliiler kan ve murt kokar. Bir de ka-
din gighklari... Bir de biiziilmiis insanlar... Bir de inanilmaz bir
kin, bir 6fkeyle kisilmis dudaklar, bigak agmayan agizlar. Bir
de yapis yapis hi¢ durmadan yagan karanlik, sari, pis bir yag-
mur. Bir de poyraz yeli vurmus basaklar gibi dalgalanan ak
basortiiler...

Birden agitlar durdu. Kadin ¢igliklari, avludaki adamlarin
gidis gelisleri, hayhuy durdu. Sonra birden yagmur durdu.

Mezarliga gittiler. Balgik, tutkal gibi yapiskan, killi bir top-
rag1 kazdilar. Mezar taslar kiigticiik, irice ¢akiltaglarindan... Hi-
titlerden kalma bir hiiyiigiin yamacinda. Bir tek, yar1 govdesi
ciirlimiis bir dut agac1 da oylecene, yarns1 kurumus, yarisinin
yapraklarn fidan yapraklan tazeliginde. Balcik toprak, mezar
taslar, yarnsi ¢iiriik dut, Hitit hiiytgii, otedeki kamiglik, adam-
larin sirtlan tiitiiyor. Her yandan mavi, kor edici bir bulut 6rne-
gi bugu fiskinyor.

Oliiyii balgiktan kazdiklar tutkal gibi kil mezara indirdiler.
Saldirmalar1 dayadilar. Saldirmalar yagh ¢am agacindand. Sal-
dirmalarin iistiine murt ¢allan yigdilar. Calilarin tistiini top-
rakladilar. Hoca Kuran okudu. Adamlar orada ellerini kavustu-
rup beklediler. Burunlarinda ac1 murt kokusu. Yagmur yeniden
yagmaya bagsladi. Mustafa Bey ayaklarin siiriiye siiriiye mezar-
liktan uzaklasti. Sonsuz bir diisiincenin agirligi omuzlarina bin-
mis ¢okertmisti. Ne 6liimii, ne oliiyli diisliniiyordu. Sadece bir
tek seyi diisiiniiyordu, Dervis Beyi. Oliiniin yaralarindan sari,
durulmus, kan gibi bir ilik su s1ziyordu boyuna. Az sonra me-
zarnin igi bu suyla dolacaktir.
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Dervis Bey bes giin icinde oldiiriilecektir. Ne pahasina
olursa olsun. Ciinkii onun oldiiriilmesi icin her sey, yillardan
bu yana hazirlanmusgtir.

Dervis Bey ne yapar, nasil yapar, nasil hareket eder, ta go-
cukluklarindan bu yana Mustafa Beyce biliniyordu. Belki de
yuiz yildir bu iki evden herkes herkesin her seyini biliyordu.
Diisman diismani bagislamaz. Diisman kadar kimse diisman
bilemez. Savrun suyunun batisindaki tepenin iistiine kurulmus
konak Akyollular igin bir karanlik 6liim dagiydi. Gozlerini ag-
tiklarinda karsilarinda ilk bu karanlik korku, bu 6liim dagin
gortirlerdi. Sarioglu konag igin de Akyollunun gene bir hiiytik
iistiine kurulmus konag 6yle, karanlik bir 6liim, bir 6liim kor-
kusuydu. Akyollulardan hi¢ kimse Sarioglu konaginin igini
gormemisti ama, konagin igini orada dogup biiyiimiisgesine bi-
lirlerdi. Sariogullar1 da Akyollu konaginu...

Yagmur gene basladi. Yag gibi bulasik, agir bir yagmur.
Yagmur bir yagiyor, az sonra bir giines agiyordu. Her yer civik,
bulagsik bir buguya gomiiliiyor, sonra gene sicak, bugulu pis bir
yagmur basliyordu.

Islanmis, kanatlar1 agirlasmus, tiiyleri diken diken, top top
olmus kel kafali bir kus 6tedeki yapraksiz, yash incir agacinin
dalina konmus, boynunu da igine ¢ekmis bekliyor. Yagmur ilik-
lerine iglemis.

Mustafa Bey adamina seslendi:

“Koca Hasan,” dedi, “git de su kusu al getir. Al getir de ka-
natlarini kurut. Kurut da koyver gitsin. Geng bir kusa benziyor.”

Koca Hasan kivangla:

“Kocamuisg bir karakustur o,” dedi, firlad1 gitti, karakusu eli-
ni dala uzatip tuttu, getirdi. “Bunun kanadinm1 kursunlamislar
Bey.”

“Kanadina ilag yap, iyilestir.”

Kanatlar 1slanmis sergeler pencerenin agzindaki dut agaci-
na ytizlerce bir top indiler, civildasarak geri ugustular.

Yanaginin ¢ukurunda iri bir yas damlas1 kurumustu. Yiizi
sert, kipirtisiz, tag gibiydi. Murtaza Bey vurulmadan 6nce de o
boyleydi. Cani1 kadar sevdigi kardesinin oliimii sanki onu hig
etkilememisti. Stuizilmiis yuizii kocaman elleri arasinda ve
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oniinde yanardoner bir Bulgar beyligi... Masanin {istiinde bir
y1gin mermi...

“Koca Hasan!”

“Buyur Beyim.”

Kapida bekleyen Koca Hasan odaya girdi.

“Dervis ne yapryor?”

“Ne yapacak Beyim? Ne yaptigin1 sen benden daha iyi bi-
lirsin. O artik konagindan bir adim disar1 adim atmaz. Oliince-
ye kadar da odasindan digsariya ¢ikmaz. Ben onun huyunu iyi
bilirim.”

“Oyleyse biz onu nasil dldiirecegiz Koca Hasan? Dért bes
gun i¢cinde onu 6ldiirmemiz sart.”

“Onu 6ldiirmemiz sart ya... Simdi gelir.”

Mustafa Bey:

“Kag giin oldu? Kara Hiiseyin kag¢ giindiir Saribag ko-
ylinde?”

“Ug giin oluyor. Haber saldim ona, simdi gelir.”

Higbir 151k s1izmiyordu higbir yerden. Pencerenin altindan
dogru igeriye yagmur sularn geliyordu. Titrek petrol lambasinin
1s181inda yiizii daha uzamis, sararmis, alm da kiris kiris olmus-
tu. Sakallar1 da bir giin i¢inde bir aylik uzamusti, diken diken,
seyrek.

Ici alip alip veriyor, kaynasiyordu. Bunu titreyen elleri di-
sinda, hi¢bir davranisi belli etmiyordu.

Bes giin icinde onu yakalamali. Oldiirmek kolay, yakala-
mal1l. Getirmeli, gencecik, dal gibi, kederli, erkek giizeli Murta-
zanin mezar listiine, orada bir agaca baglamali... Sonra agir
agir oldiirmeli.

Bu Dervis nasil bir adamdi acaba? Huyunu husunu ¢ok iyi
biliyordu. Ve boyle bir diismani oldugundan dolay1 da 6viinii-
yordu. Agik sozlii, yalan soylemez, mert, comert, yiirekli, gele-
neklere diiskiin, goziinii daldan budaktan esirgemez bir adam-
du. I¢i sevgiden dolup tagan bir adamdi Su Gukurovada kétii-
liikklerle, al¢aklik, namussuzluk, namertlikle ¢evrilmis bir cen-
net adasina benziyordu. Cukurovada da iki ada kalmisti. Yii-
rekli, temiz, insanca, dostca yasayan iki hiiyiikte iki ada. Sari-
oglu konagiyla, Akyollu konag:. Ikisi de batmaya mahkumdu.
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Ikisi de son giinlerini yagiyordu. Bu hafta icinde Dervig Bey ta-
mam. Daha sonra da kendisi... Biitiin Cukurova artik kokan,
cirkef figkirtan bir bataklik... Cocuklar mi1? Artik onlar yok.
Onlarin her birisi yeni yetme agalar gibi birer Aga... Tipki tip-
kisina bunlar gibi. Alin yazimiz boyle imis, ne yapalim! Yazgi-
dan bagkasi olmaz. Acaba Dervis Bey bu sorunlar tistiine ne
diistiniir?

Pencereyi agt1, disartya basini ¢ikards, yiiziine bir iki tane
serin damla distii.

“Dervig ne diisiiniir acaba? Idam fermaninin bugiin degil-
se yarin, bu gece degilse yarin gece boynuna gecirilecegini bi-
lip durur. Bilip durur da ne yapar acaba? Murtaza da, can kar-
desim de bilip duruyordu ama higbir sey yapamiyor, kurban-
lik koyun gibi boynunu bigagin altina uzatmis bekleyip duru-
yordu. Istese daha uzatird1 8liimiinii. Diigman sahibi adam ka-
pisin1 agik birakir m1? Bir yattig1 yerde her giin yatar mi1? O da
bikmist: beklemekten, her giin bir kere, her an 6lmekten bik-
mus, biitiin giicii tiikkenmisti. Gozlerinden belliydi. Is daha uza-
sa Sarioglu konagina gidecek, iste ben geldim. Eline ayagina
diistiim Dervis Bey, beni ¢abuk oldiir, diyecekti. Nasil, nasil
korkmustu ilk giinler. Yere goge sigamamuis, beni nasil nasil 61-
diiriirler, ne haklar1 var, ne yaptim onlara, diye bagirip cagir-
mus, Istanbula kagmusti. Istanbulda her hafta bir ev, bir semt
degistiriyormus. Ama gene diismanin elinden kurtulamamus,
gerisin geri baba topragina gelmis, 6liime teslim olmustu. Hig
kimse onun gibi hayattan bikip boylesine 6liime teslim olma-
mustir. Hi¢ kimse... Oliim onun imdadina yetisti. Birkag y1l da-
ha ona yetismeseydi 6liim, o, ya kendi kendini 6ldiiriir, ya da
delirirdi.

Yagmur gittikge artiyor, konagin kiremitindeki tipirtilar
agirlasiyor, cogaliyordu. Kap agildy, igeriye Kara Hiiseyin gir-
di. Giyitleri tiim iistiine yapismus, listiinden oluk oluk su s1z1-
yordu asaglara... Islak, bedenine yapismus giyitlerine samanlar,
¢er¢Op sivanmistl.

Mustafa Bey:

“Soyle Hiiseyin,” dedi.

“Murtaza Beyi 6ldiiren Mahmuttur. Duydunuz herhalde.
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Onu bir iyice izledim, Mahmut sapsar1 olmus. Mahmut o6li
gibiymis, hi¢ yiiriyemiyormus. Mahmut demis ki koyliilere,
Mahmut demis ki, varayim gideyim Akyollulara, 6liimiin ¢a-
resi var, Akyolludan kurtulmanin garesi yok. Mahmut demis
ki, Mahmut ¢ok aglamis, kiydim diinya yigidi ceren gibi
Murtaza Beye... Murtaza Bey oldiikten sonra demis, diinya-
daki biitiin insanlar yasamis ki neye yarar... Varayim gideyim
de Akyollu konaginin kapisinin esigini 6peyim, sonra ben o
esigi Operken, beni nasil olsa birisi gelir oldiiriir. Mezarimi
Murtaza Beyin mezarinin yanina kazsinlar. Bir yanda cennet,
bir yanda cehennem yan yana uyuyalim, demis. Cok aglamus,
zari, figan eylemis. Tabancasini yere ¢almis, baglamis tstiin-
de tepinmeye. Durmadan, Murtaza Beyi oldiiren tabanca di-
yormus, seni yerin dibine gomecegim. Seni g6zlerim gorme-
sin. Oyle dyle gok tepinmig tabancanin iistiinde, bir delice
oyun tutturmus. Tabanca ¢amura, ta topragin dibine gomii-
liinceye kadar, goriinmez oluncaya kadar Mahmut tepinmis,
sonra diismiis yola, uzun Kiirtge bir agit tutturmus, buraya
dogru aglayarak geliyormus. Dervis Beyin adamlar1 onu yo-
lundan ¢evirmeye ugrasmislar, yanina kimse yaklasamamuis,
Mahmut bir acayip, bir hosmus... Kimse yanina varip bir sey
soyleyemiyormus. Soyledigi Kiirtce agitta, Ciyanh Kiirtleri
soylediler, hep diinya yigidi Murtaza Bey, diyormus, sana ba-
kan gozler kor olsun, sana kalkan eller ¢iiriisiin, diyormus.
Sebep oy, diyormus, sebep evin yikilsin, sebep goziin kor ol-
sun, diyormus. Geceye karismig, geceden, uzaklardan uzun
bir agit sesi, bir ¢igrisma durmadan Anavarzada yankilani-
yormus. Mahmudun sesinden koyliiler sabaha kadar uyuya-
mamuiglar.”

Mustafa Bey, Hiiseyini 6nce durgun, hi¢ orali olmuyormus-
casina dinliyordu. Sonra yiizii yavas yavas sararmaya baslad1.
Sonra ytizii kagit gibi oldu. Elleri titredi sonra da... Birden:

“Kes!” diye bagird1 bigak gibi. “Kes, Hiiseyin!.. Kes, yeter!”

Bir siire ortalikta ¢it ¢itkmada.

Mustafa Bey uzun bir aradan sonra hicbir sey olmamisgasi-
na, durgun bir sesle:

“Onu, onu, onu ne yapacagiz?” diye sordu.
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Hiiseyin:

“Dervis Beye gelince, evden hig¢ ¢ikmiyor.”

“Onu evden ¢ikarmanin bir yolu?”

“Hig yolu yok. Diinya yikilsa o bir daha konagindan disari-
ya adimini atmaz.”

“Konag1 da yikamayiz ya...”

Hamdi:

“Yikariz,” dedi. “Baska higbir yolu kalmamussa...”

“Oyleyse biz Dervisi nasil 6ldiiriiriiz? Hem de bu hafta
icinde 6ldiirmemiz gerek.”

“Beni tanurlar,” dedi Hiiseyin. “Ben bir daha o ¢iftligin ya-
kinina bile ayak basamam.”

“Kurdu ininden nasil ¢ikarmali? Biitlin is bunda. Bu hafta
icinde olacak bu. Bir hafta vaktimiz var. Is uzarsa hicbir seye
yaramaz. Ettigimiz hayir trkiittiigiimiiz kurbagay: kargilamaz.
Ne diyorsunuz, ne diisiiniiyorsunuz?”

Diistindiiler, hemen karsilik vermediler.

“Nasil ¢ikarmali?”

Hamdi bagparmagini agzina soktu, somurmaya bagladi. Si-
kisinca hep boyle yapardi:

“Qldiirmeli,” dedi. “Onu ¢ok oldiirmeli.” Cok &fkelenmis-
ti. Biitiin bedeni zangir zangir titriyordu. “Oldiirmeli.”

“Nasil oldiirmeli?”

“Beyimiz bilir,” dedi Hamdi. “O nasil emrederse, biz diis-
manimizi o bicimde 6ldiiriiriiz. Oldiirmeli.”

Koca Hasan:

“Evinden ¢ikmaz adam olur mu? Nasil olsa bir giin evin-
den ¢ikar, biz de onu tuzaklar, éldiiriiriiz.”

Hamdi:

“Oldiirmeli.”

Mustafa Bey:

“Bekleyemem.”

Hiiseyin:

“Konaga ates vermekten baska care yok. O disar ¢ikinca
da... Konak yanarken...”

“Senin ¢aren bu mu?”

“Bagkaca higbir yolu var mi1?”
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Mustafa Bey:

“Bunlar yol degil. Dervis bu hafta i¢inde oldiiriilecek. Bu-
nun ¢aresini bulan varsa bana hemen soylesin. Simdilik haydin
gidin, bulunca gelin.”

Koca Hasan:

“Bey,” dedi, “Dervis Bey gibi bir kurdu dort bes giin iginde
oldiirmenin bir ¢aresi var m1? Kolay m1 boyle bir kurdu birkag
gun iginde 6ldirmek? Bakalim onu oldiirmek i¢in omriimiiz
yetecek mi?”

“Onu bu hafta iginde 6ldiirmek zorundayim, anladin mi
dedigimi Koca Hasan?”

Koca Hasan higbir karsilik vermeden odadan ¢ikt.

Akyollu Mustafa Bey ontindeki tabancay1r doldurdu, kini-
na koydu ve beline takti. Oniindeki mermileri de fisekliklere
doldurdu, onu da beline bagladi, diisiinceli, agir merdivenleri
indi:

“Atimi gekin,” dedi, atina bindi, karanhiga stirdii.

Yagmur hi¢ durmadan, azalip ¢ogalmadan biteviye yag-
yordu. Tepeyi asag1 yavas yavas indi. Altindaki at birkag kere
durup karanhga kulak dikti. Diizliige inince ati doldurdu.
Savrun cayimni gegcti, at1 gene doldurdu. At karanlikta dizine
kadar ¢camura gomiiliiyor bir tiirlii gerektigi gibi kosamiyor-
du. Bir saat kadar sonra at direkledi kaldi, artik bir adim bile
kosamazda.

Yagmur gittik¢e azitiyordu. O, atin basini ¢evirmedi. Uzak-
ta, yiiksek bir yerde bir 151k ipiliyordu. Atin basini 151ga ¢evirdi.
Ve o 15181 Mustafa Bey ¢ok iyi tanirdi. Yillar yii goziinii dikip
de diisiindiigii, hayal ettigi 151k buydu.

Sabaha kars1 151ga yaklast: ve 151k giin atarken sondii.

Alacakaranlikta, hiiytigiin iistiindeki ve ¢inar agaglarn ara-
sindaki Dervis Beyin konag secilmeye baglad1. Atin bagin ¢ek-
ti, durdurdu. Bogaz1 tikandi. Gozleri acimaya basladi. Bu ko-
nak onun elinden ne kadar, ne kadar ¢ok yigit almigt1. Iki sicak
damla yas gozlerinden dudaginin kiyisina, oradan da bogazina
kadar indi.

Kardesi Murtaza bu tsiitiicii, bu cavik ¢amur iginde yati-
yor, diismani da koca konakta safa siiriiyordu.
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“Hayir hayir, ne olursa olsun, seni bu hafta icinde oldiire-
cegim. Bu yagmur dinmeden, bu 6ldiiriicii yagmur dinmeden
sen de kara topraklara gireceksin.”

Konagin duvarlan yavas yavas 1siklandi, beyazlandi, ¢inar-
larin golgeleri uzadi. Ciftlikte bir giiriiltii baslad1. Sonra kalin,
tok bir ses biitiin sesleri bastirdi.

Yagmur siyim siyim, kalin, bugulu, kaygan, ip gibi, hig
durmayacakmus gibi indirip duruyordu.
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Gavur daglan iistiinden gelen turna katar1 Anavarzadan
siiziildii gecti ve batida Giilek bogaz1 yoniinde gozden 1rads,
kayboldu gitti.

Turna katar1 her zaman goéziikmez. Turna katar1 gormek
belki de ugurdur. Bir acayip istir turna katar isi. Oyle nasil da
gokte nakislanirlar! Turna katar1 gérmek belki de goniil ferahli-
gina isarettir. Belki de uzun 6mre, hasretlige ve kavusmaya isa-
rettir. Turnalar gollere yakin yabanil yerlere konarlar ve turna-
lar ucarken ¢ok uzak, ¢ok yiikseklerden ugup gogiin mavisine
dizilmis kara noktalar gibi dururlar.

Serince bir riizgar esti. Bulutlar kapkara giineyden, Akde-
niz istiinden yukariya, daglara gekildiler. Ortalk karardi. Sag-
dan soldan, dogudan batidan delicene yeller esti. Gokte bir tur-
na katar1 vardi bu sira. Doguya dogru uguyordu. Gokte bir fir-
tinaya kaptirmis olacak kendini, katar bozuldu, karmakaris ol-
du. Bir top olmus turna katar bir siire soldan saga, sagdan sola
calkand1. Batiya dogru azicik agilacak oldu. Bir firtina daha ye-
di. Yoniinii nereye donse bir firtina yiyordu. Turnalar bir siire,
bozguna ugramus, gokte oradan oraya calkandilar durdular.
Sonra riizgar dindi. Turnalar gene katar oldular. Hisim gibi bir
yagmur basladi. Turnalarislandi. Bulutlara kansti.

Turna acik yesile ¢alar. Hiiziinli, kaba bir sesi vardir.

Yagmur dinmiyordu. Ve bu yagmur bu yasa yakisiyordu.
Konagin avlusuna bir yaral turna diistii. Dervis Bey bu turna-
nin diigiisiinii gozleriyle gordii. Oyle yarah kus gibi degil, bir
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tas parcasi gibi pat diye diistii. Turnay1 Beye getirdiler. Turna-
nin tiiyleri yapis yapis. liklerine kadar islemis yagmur. Bir tu-
haf bugulu, ac1 kokuyor. Terli insan gibi... Turna daha sicacik...
Birkag kere agzini agt1 act1 kapadi, sonra 6ldii. Dervis Bey olii
kusun her yerine bakti. En kiigiik bir yara izi bile yoktu. Usulca
turnay: yere koydu.

Yagmur gokten bir irmak bosanmiscana yagiyordu.

Turnay: alip gotiirdiiler. Bahgedeki kamis kiimesi yagmur-
da karanhk karanlik balkiyordu. Bir 6liiye bakar gibi bakiyor-
lar. Olii say1yorlar. Aciyorlar. Oliime acir gibi aciyorlar. Olii bii-
yiilii, kutsal bir nesnedir. Insan 6liisii.

Yagmur altinda turna oliisiiyle karni ¢iplak ¢ocuklar oynu-
yorlar. Turnanin iki kanadi kocaman kocaman agilip gerilmis.
Bir oglan ¢ocugu gerilmis kanadin bir ucundan, bagka birisi de
oteki ucundan tutmus. Her bir bacagindan da birisi. Cocuklar
dizkapaklarina kadar ¢amura gémiilmiisler. Turnanin bag: diis-
miis, gagasi ¢amur icinde siiriikleniyor. Oteki ¢ocuklarin elle-
rinde renkli turna telleri... Cocuklar bagrisiyorlar. Turna tistiin-
de korkung bir yabanil oyun oynuyorlar. Gozleri donmdiis. Ba-
girtilar gigirtilan biitiin koyii aliyor. Cocuklar gittikge cogali-
yor, kiz erkek ¢ocuklar, gerilmis, telleri yolunmus turna oliisti
yoresinde.

Turnayr ¢amura buladilar. Koyiin disina gikiyorlar. Turna
oliisiiyle yabanil bir oyun siiriip gidiyor. Yagmur yagiyor. Co-
cuklarin tstlerinden yere oluk oluk sular siziyor. Giyitleri be-
denlerine yapismis.

Cocuk kalabalig1 derenin kiyisina vardi. Camur iginde tur-
nay1 bir iyice yikadilar. Turna bir iskelet gibi. Tiiyleri top top
yapisik ve yolunmus.

Oliiye acir gibi sefkat duyuyorlar.

Kocaman, kederle, acimayla agilmis, biiylimiis gozlerle ba-
kiyorlar. Gozlerin agirhgini tasimak zor. Gozler hep iistiinde.
Kutsal bir hayvana, biiyiilii, korkulu bir seye bakar gibi...

Herkes biliyor, bugiin degilse yarin dldiiriilecek. Oldiiriile-
cegim.

Akyollu Mustafa Aganin yillar yil1 bekledigi oldu. Birlikte
oOlseler bile Akyollu tez giinde oldiirecek.
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Ama yagtyorum. Ug giin iginde de élsem, simdi yagiyorum
ya... Ben onlara oliiye bakar gibi bakiyor muyum? Onlarin hep-
si de Olecekler. Nasil olsa 6lecekler. Onlar biribirlerine 6liiye ba-
kar gibi bakiyorlar mi1?

Ve turna gokten oOliime diistii. Turna olecegini bilmez.
Turnalar biribirlerine boyle bakamazlar. Turnalar sevinirler,
aa duyarlar mr? Oliimii bilmeyen higbir seyi bilmez. Oliimii
bilmeyenler yasiyor da sayilmazlar. Ya 6liim olmasaydi, ya
oliim korkusu olmasaydi1? Usandirici bir sey... Oliim oldugu
igin biraz daha ¢ok yasamak istiyoruz. Oliim olmasaydu... Tur-
nalarin biraz daha yasamak tutkunluklar1 var mi, boylesine,
insancasina...

Hig¢ kimsenin 6liimden kurtulusu yok. Benim erken ola-
cak. Biitiin cabam birkag giinii daha kurtarabilmek. Birkag gii-
nu, bir ani...

Gergekten hi¢ mi hi¢ kurtulus umudu kalmamis miydi?
Oliim artik bir kurtulusu yok alin yazist mi1? Bir care, 6liime
karsin kiigtik bir care...

Ve birkag giin icinde mukadder son... Uzasa uzasa birkag
gun. Birkag ay... En ¢ok da, tas ¢atlasa bir yil... Oldiiriilece-
gim.

Yiireginden baglayan sicak, aci, sehvetli bir tirperti biitiin
bedenini sardi, onu titretti ve biitiin bedeni bir ¢imgisma iginde
kald1.

“Yok olacagim, yok olacagim. Yok, yok, yok olacagim.
Hem de bu geng yasimda. Ustiimden yillar, yillar, yillar gege-
cek. Yiuizyillar gegecek. Milyonlarca, milyonlarca yillar gececek.
Ben yoklugu yasayacagim. Yoklugu, yoklugu yasayacagim...
Hig hi¢ var olmayacagim. Bu yagan yagmur, bu esen yel, dogan
giines... Agan bahar, sicak bir dost eli... Oyleyse Murtazay1 nigin
oldiirttiim? Oliimden, hig olmazsa benim korktugumdan daha
¢ok korkuyordu. Murtaza 6lmeseydi, ben de sonuna kadar ya-
sardim. Murtazay: oldiirtmekle 6liimii ¢agirdim. Neden, sebep
ne? Murtaza yasasaydi bu is de bitmis olurdu. Mahmut onu hig
oldiirmek istemiyordu. Neden zorladim adami1? Murtazanin
6liimii Mahmudun da 6liimii demekti. Mahmut bunu biliyor-
du. Neden kabul etti 6liimii?”
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Kendi sesini duymasi hosuna gidiyordu. Oliimii, yoklugu
¢llgincasina ta yiireginin basinda duyuyordu. Sesini azicik daha
yiikseltti. Belki de sesi hi¢ gtkmiyordu. Ona ytikseltti gibi geldi.

“Higbir yaratik, higbir yaratik bu kadar ac1 gekmemistir. In-
sanin acisini hafifleten sey, insanin hi¢bir zaman kendi 6liimii-
ne inanmamasidir, derler. Yalan yalan... Herkes 6liimiine inanur.
En aptallar bile. Oliimiine inanmayan bu kadar sevmez diinya-
y1. Bu kadar baglanmaz ona. Ben Sarioglu Dervis Bey 6ldiirtile-
cegime, hem de birkag giin icinde 6ldiiriilecegime inaniyorum.
Bugiin degilse yarin mutlaka o6ldiriilecegime, hem de birkag
gln icinde oldiiriilecegime inaniyorum. Bugiin degilse yarin
mutlaka oldiiriilecegimi biliyorum. Kursunu neremden yiyece-
gimi de biliyorum asag1 yukari. Biliyorum, netsem neylesem,
bu 6liimden kurtulamam. Bunu bildigim i¢in her yasadigim an
bir kere o6lityorum. En ince ayrintisina kadar her an 6liimii bir
kere yasiyorum. Ve bundan dolay1 da yeryiiziine gelmis en ac1
¢eken insan benim.

“Ne kotii oyun su 6liim oyunlari. Insan soyunun icat ettigi
en kotli oyunlar 6liim oyunlari... Varip en sona dayamak ve bi-
tirmek, neden? Bu 6liim oyunlarinin da en korkuncu, kan giit-
me oyunu. Igreng! Ve insan 6ldiirmeyi gelenek haline getirmek,
korkung!

“Bu oyunu burada kesmek, bitirmek benim elimdeydi. Mur-
taza Bey oldiiriilmese bu is burada bitecekti. Her sey bitecekti.
Oyleyse yillar yili canim1 disime takip da, alin yazisinin 6niine
katip oradan oraya siiriikledigi adami neden kovaladim? Neden
ona en kiigiik bir kurtulma sans1 tanimadim? Mecbur muydum?
Mecbur olmasam bu kadar pesine diiser miydim adamin? Bu
korkung oyunda vazgecilmez bir sey mi var yoksa?

“Olan oldu. Akyollu Mustafa ¢ok akilli bir adam. Onlar
kardesimiz Cevdet Beyi oldirdiiler, biz de onlarin kardesi Mur-
taza Beyi oldiirdiik. Artik tamam, bu is burada bitsin. Bir biz-
den, bir onlardan... Ama bitmez. Akyollu akillh bir adam, her
bir seyi inceden ince diisliniir ama bu isi burada bitirecek giicii
kendinde bulamaz. Ben nasil bulamadimsa, o da bulamaz.

“Akyollu beni &ldiirecek, hem de kendi eliyle... Iskence
ederek. Kardesini canindan ¢ok severmis.”
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“Olmeyecegim,” diye bagirdl Sonra da etraftan duydular
m1 diye yanina yoresine bakindi “Bu korkung alin yazisin1 da
yenecegim. Bu korkung alin yazisindan yiizyillardir kimse kur-
tulamamis ama, ben kurtulacagim.”

Ama nasil kurtulacakti? Iste orasini bilmiyordu. Yalniz,
icinden inanl bir ses, kurtulacaksin Dervis, diyordu.

Kudurmus Akyollu Mustafa simdi her seyi, kendisiyle bir-
likte biitiin &teki insanlar1 da mahvedecek bir 6fkededir. Ofkesi
dininceye, akli1 basina gelinceye kadar goziine goziikmemek
var. $imdi, su anda onun yapmayacag; bir delilik yoktur. Birkag
ay sonra her sey degisebilir. Is bugiinlerdeki 6fkeyi atlatabil-
mekte, ama nasil?

Saklanamazsin, su koskoca Cukurovada saklanacak bir ye-
rin yok. Isin giiciin var. Bir giin bagindan eksik olursan iginin,
yandin gittin. Bagka yerlere gidip yerlesmek kimsenin aklindan
bile gegmez. Baska bir diyar, bir diinya hayallemek bile akla
gelmez.

Dervis Bey, Murtaza vuruldugu andan bu yana biiyiik bir
caresizlik icinde basin1 oradan oraya vuruyor, derdine higbir
yerden olumlu bir derman bulamiyordu. Bunahyor, goz gore
gore oliimiin kucagina atilmanin 6fkesi 6liim korkusundan da
ona agir geliyordu.

“Hatun, Hatun, duyuyor musun beni, 6ldiiremeyecek, 6l1-
diiremeyecek beni. Oldiiremeyecek. Sonuna kadar yasayaca-
gim. Yetmis yasima, yliz yasima kadar yasayacagim. Dedem
kadar yasayacagim. Dedemi nasil 6ldiiremedilerse, beni de 6y-
le 6ldiremeyecekler. Ne bakiyorsun bana dyle, Hatun? Ne, ne
bakiyorsunuz bana Oyle, Oliiye bakar gibi? Ben 6lii miiyiim
ben? Ben 6ldiiriilmiis miiyiim? S6yleyin bana mendeburlar!”

Alabildigine bagiriyor, sesi ¢iftligin tistiinde dalgalaniyordu.

“Beni hi¢ kimse, Akyollu Mustafa, hi¢ kimse 6ldiiremeye-
cek. Ben kefeni dedem gibi yirtacagim. Tipki dedem gibi. Bana
oliiye bakar gibi bakanin da boynunu koparacagim. Ben oli
degilim ve de 6lmeyecegim. Anladin m1 Hatun, anladiniz m1
mendebur koyliiler? Herkesi herkes 6ldiiremez.”

Karisinin agzindan bir inilti gibi sozler dokiildii. Duyulur
duyulmaz:
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“Aaah, keski,” diyordu. “Aaah, kegki... Bilmem ki... Keski,
kegki Oyle olsa. Keski 6yle olsa da bir kolum, bir ayagim, iki go-
zim olmasa. Keski dyle olsa da ikimiz el ele tutusup kapi kap1
dilensek. Oliinceye kadar. Aaaah, keski dyle olsa...”

“Oldiiremeyecek, oldiiremeyecek Hatun. Bunu béylece bi-
lesin de yiiregini saglam, icini sevingli tutasin.”

Bu anda bunu ta yiireginden soyliiyordu ama, hemen sim-
di pencereden bir kursunun gelip de onu 6ldiiriip 6ldiirmeye-
cegini bilmiyordu.

Konagin korkulu, agir, 6liimlii havasi ona 6liimden de be-
ter geliyor, bu agirliktan kurtulmanin yolunu bir tiirlii bulami-
yordu. Belki bir yolunu bulur 6liimden kurtulabilirdi, ama bu
oliim havasindan nasil kurtulurdu?

O seni oldiirmeden, sen onu oldursen... Nasil? Ama ikisi
de olim... Boylesi 6liim daha giizel degil mi? Hi¢ olmazsa o6l-
diirerek 6lmek... Biitiin Akyollu siilalesini ¢oluk ¢ocuk, geng
yasl, kadin erkek dograyip sonra daga ¢ikmak...

Bu diisiince ona azicik akla yatkin goriindi. Bir siire bu
olumlu diisiincenin tadini yasada.

Bir gece... Safaga karsi... Herkes uykuda. Konagin her koge-
sinde... Akyollu konaginin her kosesine birkag kilo dinamit yer-
lestirilmis... Sonra ates... Igindekilerle birlikte... Mustafa Bey...
Konagin yerinde yeller esiyor... Bir kiil ve tas y1gin1. Ve ondan
sonra el elde, bas basta. Ver elini Toros daglar1. Dagda ne kadar
yasayabilirsen o kadar1 kardan.

Insani yiirek degil, diisiince yiirekli yapar. Kogullar yiirekli
yapar.

“Hidayet,” diye bagirdi.

Hidayet o anda konagin bahgesinden karsilik verdi:

“Buyur Beyim.”

Elinde gicir gicir bir Alaman filintasiyla karsisina gelip di-
kildi, hazir ol durdu. Boyu kisacikti. Kiz yiizii gibi ytizii kose,
¢ocugumsuydu. Bu kose ytizdeki bir iki kirisik, onun ¢ok da
gln gordiigiinii her gorene ilk anda soyliiyordu. Cocuksu, sert,
hileci, saf, yirtic1, biyiksiz yiiz karmakarisikti. Beline ti¢ kosar
st uiste, gogsiine iki kosar caprazlama fisek baglamist1. Savatl,
kilaptan isleme, eskilerden kalma degerli fiseklikler goz ahyor,
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Kose Hidayetin karmakarisikhigina hi¢ uymuyor, Kose Hidaye-
ti bir masal adamina benzetiyordu.

“Hidayet, ortalikta bir sey var m1?”

“Yok... Yalniz diin gece bir ath geldi. Safaktan 6nce. Sabaha
kadar yagmur altinda kipirdamadan durdu. Go6zlerini de kona-
gin pencerelerine dikmisti. Ne at1, ne de kendisi hi¢ kipirdami-
yordu. Tanyerleri 1sirken atin1 doldurdu gitti.”

“Kim ola ki dersin?”

“Onu tanidim. Akyollu Mustafanin ta kendisiydi. Onu ¢ok
yakindan gordiim. Tam atinin burnunun dibine sokuldum da o
beni gormedi. Oyle donmus gibi bir adamdi. Ne goriiyor der-
din, ne de duyuyor. Tiifegim {i¢ kere atinin burnuna degdi, o
gene beni gormedi. Biitiin bunlar ortalik 1sirken oldu. Gozleri
cam gibi olmustu. Hi¢ kirpmadan konaga bakiyordu. Tanyerle-
ri 151y1p ortalik acilirken alnina bir tutam 1s1k diistii. Mustafa
birden bagirdi, hopladi, beni gordii o zaman. Hemen de atin1
tizengiledi. Oyle bir siirdii ki... Delirmis sandim. Ben onu ¢ok
iyi bilirim. O da beni bilir.”

“Sekiz yil ¢calistin onun evinde degil mi Hidayet?”

“Sekiz yil Beyim. Onu iyi tanirim. Onun bu halinden kor-
kulur. Akyollu bu hale gelmisse onun elinden artik kurtulus
yoktur. Keski onu 6ldiirseydim Bey, 6yle degil mi?”

“Keski 6ldiirseydin Hidayet. Bu firsat bir daha ele gecer mi
dersin?”

“Iznin olmadan 6ldiiremezdim. Bu firsat bir daha da higbir
zaman elimize gegmeyecek Bey.”

“Bir daha gecerse boyle bir firsat, karar verdim, onu 6ldiir-
meliyiz.”

“Aaah, bir daha boyle bir firsat ele gecer mi ki...”

“Mahmuttan ne haber?”

“Mahmut candarmalarin elinden kaginca... Daga ¢ikmus...
Bizim koylere gitmis. Koyliiden tiifek, cephane almis. Oliinceye
kadar dagdan inmem, teslim olmam, diyormus. Beye selam
sOyleyin, kusuruma kalmasin, bu gen¢ yasimda 6lmek istemi-
yorum. Cocugum var, diyormus. Bana yardim edecekse dagda
yardim etsin, diyormus. Oniimiizdeki yaza avradimi, ¢ocugu-
mu alip memleketime, Vana gidecegim, diyormus.”
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“Yardim etsinler Mahmuda diye haber gonderdin mi koy-
lere?”

“Gondermedim ama, gonderirim.”

“Simdi sen nobeti Muharreme ver. Sen de atlar1 ¢ek, bine-
lim, soyle bir kasabaya kadar gidelim.”

Miithis bir yagmur indiriyordu. Filintalan1 agz1 asag:
omuzlarina asilmisti. Atlarinin ayaklar sapirtiyla suya girip ¢i-
kiyordu. Uzun siire hi¢ konusmadilar.

Akarsuyu gecerken Hidayet:

“Bey,” dedi, “tetikte olmaliy1z. Az sonra yakalar bizi Ak-
yollu.”

“Deli olma Hidayet.”

“Onu iyi tanirim. O simdi senin golgen gibidir. Bir ancik
bile senin ardini birakmaz. Bugiin ¢iktigimiza yanhs ettik Bey.”

“Yanhs etmedik Hidayet.”

“Bas ustiine Bey. Yanls etmedik.”

Yamgl, pardosii, higbir sey almadan ¢ikmuslardi. Hizli yag-
mur bir anda iliklerine gegti. Giyitleri ¢oktan bedenlerine yapis-
mist1. Oral1 goriinmiiyordu ama Dervis Bey her an tetikteydi.

Suyu gectiler. Yolda taze at ayag izleri vardi. Akarsuyun
ustiinde, aga¢ dallarinin, cam kozalaklarinin ve kabuklarinin
arasinda kanatlarini1 germis, basi suyun iginde bir kartal oliisti
akip gidiyordu.

Atin1 gekti, bulanik, kirmiz1 akan suyun basinda durdu.
Goziini kartal 6liisiine dikti.

“Bunda bir is var, Hidayet. Anlamadin mi, bunda bir is var
Hidayet...”

“Anlamadim Beyim.”

“Sabahleyin bizim avluya diisen turna, simdi de bu. Bu
kartali kim 6ldiirdii dersin Hidayet?”

“Kartallar1 kolay kolay kimse oldiiremez Beyim. Onlar
kendiliklerinden oliirler.”

“Kartallar1 da 6ldiiriirler Hidayet, kartallar1 da.”

Kartal oliistinti kiigiik bir akint1 kiyiya siirdii. Kiyida suyu
tarayan 1lgin dallarina vardi takild: kartal. Bir siire dallarda qir-
pind1. Sonra bosand1. Bagka bir akint1 onu kars: kiyiya stirdi.
Kartal oliisii bir siire akintidan akintiya gecti, sonra suyun orta-
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sindaki kopiiklenen cagiltiya diistii, bir anda asagiya dogru
uzaklast: gitti.

Dervis Bey, i¢ ¢eker gibi:

“Ne tuhaf,” dedi. “Cok tuhaf...”

Hidayet:

“Cok tuhaf,” diye karsilik verdi. “Ben kartallar1 6lmez bi-
lirdim.”

Dervis Bey atin siirdii. Igini bir {igiime sard1. Sudan uzak-
lasip bir karagaliliga diistiiler. Atlar balgik topraga saplanan
ayaklarini zor ¢ekiyorlardi. Toprak sakiz gibiydi.

Bir ara yagmur dindi. Giines agt1. Ortalik kalin, 1slak, koku-
lu bir bugulu sis iginde kaldi. Giinesin bir anda 1sittig1 balgik
topraktan buhar fiskiriyordu.

Karagaliliktan buguya karigsmis keskin ¢igek kokular geldi.

Doguda toplanan bulutlar bir anda biitiin Cukurova gogii-
ne, Akdenizden Torosa yayildilar. Ortalik karardi. Sicak, iri yag-
mur taneleri kiitiirtiiyle topraga inmeye basladi. Giines batt1 ba-
tacak. O kadar yavas gidiyorlar ki atlar yiiriimiiyorlar dersin.

Ortalik kararirken onlerinden bir kus kalkti, sonra da bir
tiifek patladi. Hidayet kendini atin iistiinden yere att1. Dervis
Beyse atin iistiinde Oyle kalakaldi.

Hig orali olmadan:

“Ne o, Hidayet?” dedi. “Canin bu kadar tath m1?”

Sagindan solundan kursunlar vizir vizir geciyordu. Bir
kursun sag kulagini siyirdi gecti. Sag kulagy, sag ytizii uyustu.

“Bey, in attan. Onlar Akyollular. Yolumuzu kestiler.”

Hidayet bir karagali kokiinii siper almis, karsiya kursunu
ver ediyor, onlara goz actirmiyordu. Hem attan insin diye Beye
yalvariyor, hem eli makinal gibi isliyordu.

Carpisma giin batimina kadar, ortaliga goz gozii gormez
bir karanlik diisiinceye kadar siirdii.

Carpisma durunca Dervis Bey:

“Haydi, geriye donelim Hidayet,” dedi. “Bu adam kudur-

”

mus.
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Bir tirlii uyku girmiyordu gozlerine. Amcasi geliyordu
gozlerinin oniine. Uzun boylu bir adamdi. Arap atlarina ben-
zerdi. Atakti, goziinii daldan budaktan esirgemezdi.

Yamagtan asag1 indi. Coraplarin1 kenger dikenleri dalamus,
coraplarina, bacaklarina dikenler yapismist1. Iki bacag; iistiinde
sanki yaylaniyordu. Aksamin alacasina mor kayaliklardan du-
man ve kegiler iniyordu. Keskin, mor kaya araliklarindaki kes-
me agagclarinda bir 151k yandi. Sonra ak gomlekler gerildi kes-
me ¢alilarina. Soluk soluga geliyordu. Yere diistii. Sol eli boga-
zinin orasini siki sikiya tutmustu. Ciftlikte kulaklar1 sagir eden
bir hayhuy vardj, siiriip gidiyordu. Bir kayaya ayag; takildi, ka-
yanin listiinden obiir yana savruldu. Bir siire orada uzandi kal-
d1. Ellerini yakasindan gekti. Ceker ¢ekmez de kan fiskird. Ala-
cakaranlikta yere gollendi. Diise kalka koye girdi. Bir sudan
gecmis, ya da suya girmisti. Her bir yerlerinden su siziyordu.
Konaga kadar tepeyi tirmand1. Yolda biiyiik, sar1, mavi, pembe
cicekler agmis pabugincirleri konagin yolunu kapatmislardi,
yolda pabuginciri dikenlerinin iistiine diistii. Her yerine diken
batt1. Geldi, evin oniine boylu boyunca giibreli tozlarin igine,
sigirlarin arasina yikildi.

“Bir su,” dedi. Evdeki herkes telagla kostu. Basucunda ince

bir seftali agac1 vardi. Basin1 ona dayamisti. Parmaklar arasin-
dan kan fiskiriyordu. Tozlarin arasina gollenmis.
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“Beni,” dedi, “vuran biliyorsunuz.”

Durmadan tiifekler pathyordu. Durmadan, ardi arkasi ke-
silmeden. Her yer, herkes, evler, yticedeki ay, pabugincirleri, ka-
yaliklar, akar biiyiik su toz duman iginde kald1. Gecede, toz du-
manin i¢cinde 1slak 1slak feslegen koktu.

Nal sesleri bastird1 bir ara koyii. Kursun sesleri durdu. Su-
yun ¢agiltis1 durdu. Feslegen kokusu da gelmez oldu. Koytin
ici qighk qighga. Kayaliklardan karanliga dogru bir stirii uyu-
mus kartal havalandi, koytin iistiinden biiyiik irmagin 6te ya-
nina nallar1 sakirdayarak athilar gectiler. Atlilar gegtiler. Her sey
karanliga kesti. Kartal kanatlarinin sapirtis1 biraz daha siirdii.
Korkung bir sessizlige gomiildii her yer.

Sabahleyin kipkirmizi, bir y1gin koz gibi giines ¢iktl. Mor
kayalar terledi. Oylesine terledi ki, uzaktan bakinca yagmur
yagmis sanirdin. Sonra kayalarin terleri kurudu. Kayalarda ig-
ne ucu gibi ipiltiler, gelik 1s1lt1lar kalda.

Olii kapida, tozlarin iginde, kucagina dogru géllenip, sicak-
tan kopiirmiis kanu tiiterek, 1p1ssiz, tek basina bacaklarini karni-
na dogru ¢ekmis gilinesin altinda yatiyor, doért yaninda yumur-
tadan yeni ¢itkmus, yumak yumalk, tiiylii, sar civcivler kurk bir
tavugun ardina takilmiglar dolasiyorlard1.

Kocaman, celik yesili bir 1s1lt1yla bir sinek 6liintin burnuna
girdi, ¢ikti, havalandi Az sonra ti¢ oldular. Bir tanesi viziltiyla
oliiniin bag: iistiinde bikmadan, yorulmadan don ha doén edi-
yordu.

Akyollu Mustafa Bey simdiki gibi ansiyordu. Babasi 6liiniin
basina dikilmis gozlerini kirpmadan bakiyor, yiizii hi¢ kipirda-
muyordu. Yiizii gerilmis, gozleri disariya portlemis, cam gibi ol-
mus, dudaklar1 da mosmor. Saglan 1pislak. Giines dyle yakiyor
ki, insanin giyitlerini goviindiiriiyor. En kiigiik bir fisilti yok.

Ne oliiyli yerinden kaldirabiliyorlar, ne de tas kesilmise
dokunabiliyorlar.

Golgesi upuzun giibreli, dize kadar, kizgin demire donmiis
tozun iistiine, 6liiniin yan1 bagina uzanmsti. Ogleye dogru to-
parlandi. Kapkara bir kedi geldi, gollenmis kani kokladi, sonra
geldi babanin ayaklar1 dibindeki karanlik golgeye sigindi. Ke-
dinin gozleri yemyesildi.
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Bir toz firtinas1 geldi. Kedi hemen o anda firlad1 konagin
catisina ¢ikt1, uzun, karayilan gibi yesillenen kuyrugu sinirli si-
nirli arkasinda dalgalaniyordu. Tozdan giines kapandi Toz, gii-
nes ac1 bir pembelikteydi. Tozdan bir siire higbir sey goziikme-
di. Agizlar, gozler, burunlar tozla doldu. Kimse bir siire soluk
alamadi Toz evlere, kapali sandiklara, kutulara, agacglarin ka-
buklar altina, insanlarin derilerine isledi. Her sey, her sey toza
batt. Toz firtinas1 dindigi zaman bahgedeki agaclar, ¢imenler,
konagin catisindaki kiremitler, insanlarin yiizleri, giyitleri, elle-
ri ayaklar, bliyiik hayvanlar, tavuklar, kazlar boz bir pembelik-
teydi. Olij, toz y1gin1 altinda kalmugti. Ve babanin gozleri daha
toz altinda kalmus oliiniin tistiindeydi. Tozdan bir Hitit heykeli-
ne donmiistii.

Uzun yillar gecti aradan, baba konagin avlusunda daha 6y-
le durur. Gozlerini kirpmadan. Ustiine iistiine bir toz bulutu
gelir.

Mustafa Bey atina atladi, doludizgin siirdii. Biitiin bedeni
gelik bir yay gibi gerildi. Altindaki at da dylesine gergindi. To-
zu dumana katarak ovayi bir ugtan bir uca gecti. Toz firtinasi
durmus, havada asili kalmis tozlar agir agir topraga iniyordu.
Bu toz bir giin, iki giin boyle salinip kalir. Sonra bir giin bulut
agar gibi, bir yel eser, bulut da Torosa dogru agar gider.

Tozun tstiine inceden, usul usul, bir yagmur ciseler gibi
ediyordu. Ciy diiser gibi ince, tozlu bir giselti.

Degirmenin karacaliliginda attan indiler. Otelerde Sekizgo-
ziin bataklig1 uzaniyordu. Yol, degirmenin karacaliligiyla Se-
kizgoziin batakligl arasindan gegiyor, oradan Savrun kiyisina
variyordu. Bataklik bir ucundan akarsuya karisiyordu. Hep
nergisler agan, icine hi¢bir zaman ne insan, ne de hayvan gir-
memis bir bataklikti. Karacalilikla Sekizg6z arasinda yol inceli-
yor, bir de yokusa vuruyordu. Bir yan kurtulunmaz bataklik,
bir yan yarilmaz karagalilik, 6nde yokus. Mezarhigin hiiytigii-
niin yokusu.

Atlarn karagaliliga cektiler.

Kara Hiiseyinin kucaginda bir makinal tiifek vardi. Mus-
tafa Bey bir Alaman filintasi, Koca Hasan da kocaman bir Rus
mavzeri tagiyordu.
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Gilinesli bir giin. Usul usul, belli etmeden bir yagmur ciseli-
yor. Toza kanigmus bir bugu... Ciselti kizgin toza deger degmez
buhar oluyor.

Balgik toprak. Kazmalara, kiireklere yapismus bir tiirlii ay-
nlmiyor. Oliiniin yarasindan sar bir su akiyor... Kefen 1pislak,
tabut, murt calilan 1pislak. Giines kipkirmizi, bugulu. Tozdan
soluk almanin miimkiinii yok.

“Koca Hasan... Sen ates etmeyeceksin. Dervise ates etmeye-
ceksin. Yaninda kim varsa ona... Kara Hiiseyin, otomobillen ge-
liyorsa, sen otomobilin tekerine... Iyi nisan al... Kimsenin burnu
kanamayacak. Yalniz tekere... Dervisi yakalar yakalamaz, siz
oteki adamlan alir gotiiriirsiiniiz. Alir gotiiriir, konagin bodru-
muna kilitlersiniz. Kollarin siki baglayin...”

Otekiler kocaman bir kamis kokiiniin arkasina, tiifeklerinin
basina uzanmuglar, gozleri yolda soluk almadan bekliyorlar.

Mustafa Bey de bir kamus kokiiniin ardina yatti.

Dervisin yiiziinii bir kere gormiistii. Saclan kapkara, elma-
ak kemikleri ¢ikik yiizii esmer, yanik, biiyiik ela gozleri zeytin
tanesi gibi kara, biiytik, ¢ekikti Hep korkuyla, telasla, dort bir
yanina bakiyor, yalpalayarak hizli hizh yiiriiyordu. Istanbulda,
Beyazit meydaninda ulu ¢inarin altinda gormiistii onu. O za-
manin modasina gore ¢ok sik giyinmisti. Lacivert giyiti ve apak
kolali gomlegi geliyor gozlerinin 6ntine.

Birinci Diinya Savasi oncesiydi ve Dervis Hukuku Alide
okuyordu. Onun i¢in diyorlardi ki, her isi, ¢iftligi, kan davasin
birakacak, bir daha kasabaya donmeyecek, hakim olacak, di-
yorlard1.

Mustafa Bey giiliimsedi. Toprakta bir karinca katan yol
yapmis, yollarindan, agizlarinda bugday taneleri, cabuk ¢abuk
yuvalarina gidiyorlardi.

“Onu ben oldiirecegim. Alin yazisimin elinden kurtulus
var, benim elimden kurtulus yok.”

Sultaniyi bitirdikten sonra Mustafa Bey okulu terk etmisti.
Halbuki 6teki yiiksekogrenim yapiyordu.

“Yapsin, biittin bildikleriyle kara topraklara gomiilecek.”

Acaba Dervis onu hi¢ gormiis miiydii? Acaba hi¢ merak
ediyor muydu?
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Merak etmez olur mu! Kendisi onu gormek igin deli olu-
yordu. Gérmese onu, hincindan ¢atlar 6liirdii. Onun hakkinda
o kadar ¢ok sey duymustu ki... Merak etmemek miimkiin de-
gildi. Simdi de, simdi de bir merak ediyordu ki onu... Aradan
ne kadar ¢ok zaman ge¢misti. “Onu ben o6ldiirecegim,” dedigi-
ni ansid1. Acaba onu kiskanmig miydi? Kiskaniyor muydu?

Dislerini gicirdatti, elindeki tiifegin kabzasini sikti. Yiizi,
boynu kinisik icinde kaldi. Ofkelendi. Durup dururken elleri
titredi.

“Onu ben oldiirecegim.”

Icini ac1 bir seving, kivang doldurdu. Kardesinin 6liimiin-
den sonra iginden kovamadig), utandig1 bir seving ve kivang
vardi. Hi¢ kardesi oldiiriilmiis bir adam, kardesinin Sliimiin-
den dolay1 boylesine sevinir mi? Ayip, igren¢. Ama ne zaman
bunu diigiinse... Diinyada en ¢ok Murtazay1 severdi. Karsin-
dan, ¢ocuklarindan, canindan bile cok Murtazay: severdi. Aca-
ba ona her zaman bir 6lii goziiyle baktigindan dolayr m1 onu
severdi? Vuruldugunda kendi de o6lmiis gibi olmustu. Oyle
miydi acaba? Acidan geberiyordu. Sonra da i¢ini inceden, utan-
gag, belli belirsiz bir seving sarmigt1. Iste bu seving ona kardesi-
nin oliimiinden daha zor geldi. Ediyor ediyor, bir tiirlii gelip
ylregine yerlesen, icinde pir pir eden sevinci ylireginden kova-
miyor, sebebini de bir tiirlii bilemiyordu bu sevincin.

Simdi, su anda bile seving geldi yiireginin basina oturdu.
Aglamak istedi. Kardesinin Oliisiinii, kan igindeki bedenini,
kardesinin oliisiine sarilmis karisini, ¢ocuklarini goziiniin onii-
ne getirdi. Olmuyor, olmuyor, olmuyor iste... Bir tuhaf delilik
bu. Cilginlik... Igindeki seving gittikge biiyiiyor.

Elleri kocaman oldu. Ciseleyen yagmur agildi. Toz bulutu
asagl indi. Batakliktan nergis kokulan geldi. Harikulade bir
toprak kokuyordu ortalik. Yagmur sonu toprag...

“Onu ben oldiirecegim.”

En giizel ata binen Dervistir. Yalan! Tabanca kursunuyla
kirk metreden kendi adin giizel bir siiliisle yazan kimdir, Der-
vigtir. Yalan!

Tekmil kadinlarin onu gormek igin pencerelere kostugu
kimdir, Dervistir! Yalan!
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En yakisikli? Dervis... Yalan, yalan, yalan!

En nisanc1 Dervismis, adin1 yazarmus... Simdi gorecegiz,
adini nasil yazdiginu.

“Onu ben oldiirecegim. Dervise, kafire siz kursun atmaya-
caksiniz. Once ben, sonra siz. Iyi dinleyin, énce ben, sonra siz.
Bacagina, kollarina... Yakalamak istiyorum onu. Diri diri...”

Koca Hasan:

“Beyime de o yakisir,” dedi. “Sana da, senin gibi soylu bir
Beye de o yakisir. Karsi karsiya... Karsi karsiya, yek be yek.”

“Dedigimi kil1 kilina... Kil1 kilina yerine getirin.”

Kara Hiiseyin:

“Cakal yakalar gibi kulagindan yakalamak kolay mi? Der-
vis Bey gibi adami da... $Simdi 6nliimtizden yel gibi... Otomobi-
lin iginde... Tekerlekleri vurduk... Kendisini kamighga atar. Car-
pisiriz, karanlhik kavusunca da... Kurtulus. Biz tig kisiysek, o da
ig... Pusu dedigin, hemen 6ldiirmek icindir. Yoksa kus kafesten
ucar,” dedi.

“Onu bu hafta i¢inde oldiirecegim. Onu bugiin oldiirece-
gim. Oldiirmeliyim. Peki, Kara Hiiseyin, istedigin gibi olsun.
Nasll istersen dyle ates et. Ama beni bekle. Once ben... Sonra
hepimiz. Otomobili kalbur gibi... Aaah, onun gozlerinin igine
baka baka... Onu yalvarta yalvarta... Her saatta bir pargasim
kerpetenle kopara kopara... Kopara, kopara...”

Kara Hiiseyin:

“Dervis yalvarmaz. Yalvaran diisman, diisman degildir. Ve
de higcbir makbullugu yoktur,” diye tisteledi.

“Onu oldiirecegim.”

Sekizgo6z batakliginin iistiine dogru, karsidan, Ceyhan 1r-
mag1 yoniinden bir top 1s1k balkid, geldi, yesil, sudan doymus,
patlarcasina sismis sazlarin tistiinde patladi, tuz buz oldu.

Uzaklardan bir otomobil sesi geldi kulaklarina. Ortalik ¢ok
sessizdi. Sarica arilarin viziltilan bile duyuluyordu.

“Oldiirecegim... Kalbur gibi edecegim onu. Dilini kopara-
cagim...”

Bir eline dilini dolamus ¢ek ha ¢ek ediyor, ¢ek ha ¢ek... Dil-
den damla damla kan diisiiyor tozlu yola. Tozlarin igine gomii-
liyor.
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Otomobil yaklastikca Mustafa Beyin heyecam biiyiiyiip,
yiiregi sisiyor. Bir hog inanilmaz bir sehvette kivraniyor... Igine
151k dolmus. I¢inde inanilmaz, erisilmez bir tat pathyor. Eli te-
tikte... Oniinden yel gibi gececek otomobili bekliyor. Hig sas-
maz. Soforii de... Otomobilin i¢inde kim varsa...

“Otomobili kalbur gibi edecegiz.”

“Kalbur gibi Bey...”

“Otomobil ge¢meden igindekilerin her birisi bes kursunu
yemis olmali. Insallah Dervis yaral kalir.”

“Evelallah Bey... Yaraly, ingallah.”

Giin kavustu kavusacak. Mustafa Bey ayaga kalkip kalkip
geri yatiyor. Otomobil geliyor mu, diye bakiyor. Bilinmez, al-
silmamig bir hummada kivraniyor. Hi¢ tatmadig) bir tat, alma-
dig1 bir koku. Higbir tada benzemiyor... Hicbir sarhosluga ben-
zemiyor. Miithis, ince, bir 6miirde bir kere ele gegen bir tat. Bii-
tiin bedeni erisilmez bir tatta cimgst.

Giin kavustu kavusacak. Mustafa Bey duyulur duyulmaz
tistidiy, tirperdi. Elleri, gogsii, tiim bedeni bir mest olma atesinde
yaniyordu. Anavarzanin iistiinde batan giiniin kizartis1. Kendin-
den ge¢mis, gozlerinin 6niinden pul pul ugusan 1siklar, renkler...
Otomobil geldi zink diye tam &nlerinde durdu. Iginden Dervis
Bey cikti. Ciplak tabancasi elindeydi. Saga sola gozlerini kirpisti-
rerek bakti. Biitiin bedenini bir korku ortiistiniin sardig1 belli
oluyordu. Yiiziiniin sag yan iist liste segiriyordu. Ve ytizii apak
olmustu, tozlu. Kani ¢ekilmis, cansiz acinacak bir ytiz. Yol bo-
yunca dimdik durmaya, yiiriimeye ¢alisarak agir agir, oli gibi,
sallanarak, yalpalayarak gidiyordu. Gozleri de pérsiimiigtii. Ug
giinliik bir oli gozii cansizhgindaydi. Sararmus, bir olii eli gibi
yanuna sarkmis sol eli, dudaklar, yere bastikca ayaklar1 usuldan
titriyordu. Her adiminda bir 6liime atiyordu sanki ayagini.

Birden gok kiitiirdedi, her yan karanhiga kesti. Agir, sicak,
kocaman damlalarla bir yagmur hisim gibi giimbiirtiiyle indi.
Bir an Mustafa Beyin gozii hicbir seyi gérmedi.

Az otesinden, dimdik, 6liime gidercene bir karart1 yolun
ortasindan yiiriiyor. Neredeyse kiit diye cansiz, yere diistip ole-
cek. Yiiriiyen oOliiniin arkasindan Hamza Day1 da otomobilini
agir agir suriiyor.
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“Izin ver Beyim, izin ver de onu kalbura gevireyim. Izin
ver Beyim. Kurban olayim Mustafa Bey...”

Mustafa Bey sevincinden uguyordu. Nerdeyse kalkip yolda
yiriiyen Oliiniin boynuna sarilacakti. Ellerini filintadan cekip,
bir elini Koca Hasanin, bir elini de Kara Hiiseyinin elinin {istii-
ne koydu, oksadj, ellerin iistiine bastird1 ellerini.

Az sonra Dervisin ayag bir tasa, ya da tiimsege takilmus
olacak, tokezledi, yere yuvarlandi. Arkasindan adamlarn yetisip
onu yerden kaldirdilar. Biitliin gogsii, karni, elleri, yiizii toz
icinde kalmisti. Gene dimdik ytiriimeye ¢alish. Bacaklar biribi-
rine dolaniyordu. Ha diistii, ha diisecek. Dimdik Dervis Beyin
az sonra beli biikiiliip kamburu ¢ikti. Adamlan onu kollann-
dan tutup, cansizcasina otomobile koydular.

Gilines batip da ortalik iyice kararinca Koca Hasan sordu:

“Ne var, ne oldu bize Bey?”

Mustafa Bey 151l 1511, kivang dolu bir sesle:

“Bilmem,” dedi.

Bagka hicbir sey konugmadilar. Atlarina bindiler, kasabaya
dogru yoneldiler.

Sava Mustafa Beye sordu:

“Kardesiniz Murtaza Beyi eskiden beri siiriip gelen ailevi
kan davas! yliziinden Sarioglu Dervis Beyin 6ldiirttiigiine dair
ihbar var, ne dersiniz? Kardesinizin katili Kiirt Mahmudun,
Dervis Beyin silahsoru oldugu soyleniyor, onun ciftliginde bii-
ylmiis. Biitiin bunlar dogru mu?”

Mustafa Beyin seving i¢indeki ytiziinde gozleri parladr:

“Gerg¢i aramizda ¢ok eskiden bu yana siiriip gelen kiigiik
bir anlagsmazlik var ama,” dedi. “Dervis benim kardesimi nigin
oldiirtsiin? Higbir sebep yokken boyle bir sey olamaz. Boyle bir
seyin duslinilmemesi gerektir. Mahmuda gelince, Mahmut
Dervisin konaginda degil, benim konagimda biiyiidi. Karde-
simle aralarinda hususi bir anlasmazhik olsa gerek. Dervis Beyi
boyle kiigtiltiicii, asagilhik bir vakadan vareste tutmakla vicdani
bir is yaptigima kaniyim.”

Dimdik, bagka hicbir sey demeden cikt1 gitti. Yiirtirken
ayaklar halay ceker gibi uguyordu.

O giktiktan bir saat sonra Savcinin yanina Dervig Bey girdi.
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Yiizi hi¢ degismemis, apaktl Toprak gibi, kani ¢ekilmis. Gozle-
ri solmus, 6lii koyun gozii gibi, bitkin... Elleri tir tir...

Sesi titreyerek, ofkeli, yilgin, bezgin, bagka birinden ¢ikar-
casina yaygin:

“Kim demis onu?” diye inledi. “Olamaz oyle sey. Kiirt
Mahmudu tanirim. Benim ciftligimde Kiirt Mahmut gibi iki
yiiz kisi var. Bunun i¢in mi beni kasabaya ¢agirdiniz Savci Bey?
Yoksa Akyollu Mustafa mi sikayette bulundu?”

“Hayir.”

Dervis Bey Savcinin yanindan biraz daha bitkin ¢ikt1 ve
utancindan iki kocaman eliyle ytiziinii kapatti. Bir “Hayir” onu
iyice bitirmisti.
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Konakta hummali bir ¢alisma siiriip gidiyordu. Ortake ka-
dinlar konagin biiyiik sofasina dizilmisler, boyuna bezler bicip,
onlerinde dikis makinalari, durmadan irili ufakl torbalar diki-
yorlardi. Yanagmalar avluya arabalarim1 sokup kum bosaltiyor-
lar, bir kisim ¢ocuklar, kizlar, yanagsmalar da torbalar1 kumla
dolduruyorlardi. Bir kisim koyliiler de bu agir kum torbalarini
sirtlarinda konaga tasiyorlar ve Bey bu torbalar1 pencerelere,
kap1 arkalarina yerlestiriyordu.

Konaktaki bu ¢alisma geceli glindiizlii i¢ giin siirdu. Artik
konak bir kale olmustu. Akyollu Mustafa da ne yaparsa yapsin,
hangi careye bagvurursa vursun konaga yaklasamayacakt bile.

Gece ve glindiiz bahge kapisinda en giivenilir adamlarindan
birisi, Muharremin gozciiliigiinde, nobet bekliyordu. Konagin
kapisinda da Hidayet. Konagin her kosesinde de dort adam.

Giin batar batmaz odasina giren Dervis Bey kapiy1 tist tiste
iki ti¢ kere kilitliyor, sonra kapinin ardina kum torbalarin st
iiste koyuyordu. Pencereler de Oyle, iist tiste, zirh gibi kum tor-
balariyla kapali.

Ilk giinler Dervig Bey bu durumda uyuyamadi, belki bir
hafta. Sonra ona da alst1.

Ne gece, ne de giindiiz konaktan disartya adimini bile at-
mad1. Ciftlikteki ortakgilari, yanasmalar sabahtan aksama ka-
dar basina topluyor, onlarla konusuyordu. Onlara tiirkii soyle-
tiyor, hikayeler anlatiyor, daha da ¢ok onlar1 anlamaya calisi-
yordu.
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Aradan iki ay gecti. Akyolludan ses seda ¢itkmiyordu. Bii-
tiin aragtirmasina karsin Dervis Bey ondan en kiigiik bir haber
bile alamadi. Ortakgilarindan birisinin on iki yasindaki ¢ocugu
Akyollu ciftliginde bir hafta kalds, ortak¢r Riistem biitiin o yo-
reyi bir bir aradi, Akyollu iistiine en kiigiik bir ipucu bile bula-
madilar. Akyollu kasabada da oturmuyordu, daga da ¢ikma-
mig, Adanaya, Ankaraya, Istanbula da gitmemisti. Oyleyse ne
oldu bu adama? Yer yarildi, yere mi gecti? Akyollunun boylesi-
ne yitisi, imi timi bellisiz olusu onu iirkiitiiyordu. Bir yerlerden
Oylesine bir vuracakti ki, darbenin ne yandan geldigini kimse
bilemeyecekti.

Derken yaz geldi. Korkung sar sicaklar ¢oktii. Konagin ici
bir cehennem gibi soluyordu biitiin giin. Iginde durulur gibi
degil. Giindiizler neyse ne... Dervis Bey giindiizleri biiyiik sofa-
nin bir kogesine, giines vurmayan bir yerine siginiyor, ¢alisma-
ya gitmemis ¢iftligin ¢ocuklarini basina topluyor, onlarla tiirlii
oyunlar icat ediyor, oynuyordu. Ciinkii yazin biitiin ortakeilar,
yanasmalar tarlaya gidiyorlardi. Ve ancak geceleri toplaniyor-
lard1 Beylerinin basina.

Biitiin ¢iftlik halki, ¢ocuklar bunun disinda, Beylerini, kar-
tal gibi Beylerini bu hale getiren Akyolluya kiziyorlar, ona dis
biliyorlardi. Onurlarina dokunuyordu Beylerinin bu hali. Boyle
konagindan disariya bir adim atamayisi, giin yiizii gormeyisi
onlan deli ediyordu.

Bir de biitiin koyti bir korku almisti. Onlar da geceleri disa-
r1 cikamiyorlar, onlarin da tarlada, dagda kirda 6nlerinden bir
kus parlasa 6dleri kopuyordu. Bir saskinlik i¢indeydiler. Ne ya-
pacaklarini bilmez bir haldeydiler. Her an bir yerden bir 6liim
bekliyorlardi. Sebebini bilmeden, arastirmadan, Beyleriyle bir-
likte, ayn1 heyecan1 duyarak bekliyorlardi.

Geceleri bir iyice cehennem, zindan olmustu Dervis Beye,
gene kisinki gibi isten donen ortakgilanyla konusuyor, onlarla
birlikte aksam yemegini yiyor, onlar gece yarisina dogru dagil-
diktan sonra karisinin odasina gidiyor, onu Optiikten sonra
odasina girip kapisin1 kapatiyor ve anahtarn iki kere gevirip ka-
py1 kilitliyor, sonra da kapinin ardina kum torbalarin1 y1g1yor-
du. Pencerelerden igeriye en kiigiik bir 1s1k bile s1izamazda.
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Ve yaz geceleri yapis yapis, bogucu sicakti. Hele Beyin oda-
sinin ici cehennem gibiydi. Dervis Bey uykuyu yitirmis, sabah-
lara kadar odanin i¢inde ¢irilgiplak kendini o duvardan o duva-
ra vuruyor, ama pencerelerden birinden en kiigiik bir delik ag-
miyordu. Sabah olunca gergekten Dervis Beye giin doguyor, sa-
bah olur olmaz kendini konagin biiyiik sofasindaki kerevetin
uistiine atiyor, deliksiz bir uyku ¢ekiyordu.

Ve hep terliyordu. Nerdeyse Dervis Bey ter olup tiikenip
gidecekti. Baz1 baz1 diigiiniiyordu. Oliim mii daha iyi, boyle ya-
samak mi?

“Oliim iyi olmasina daha iyi ya, yasamak inadina yasa-
mak... Algakcasina, teslim olarak 6lmektense boyle yasamak
daha iyi. Biraz daha iyi.”

Ve terli hayat siiriip gidiyordu. Her bir yon ter kokuyordu.
Agaclar, otlar, kilimler, konagin duvarlari, insanlar. Dervis Be-
yin Hatunu, yerytizii, gokytizii, tiim giyitleri eksi eksi ter koku-
yordu. Her sey, diinyada ne varsa, burada neyi goriiyor, neye
dokunuyorsa herkes, her sey zirl zirl terliyordu.

Bir gece Dervis Bey dayanamadi, kendisini bagirarak disar
attu

“Yaniyorum, boguluyorum. Yaniyorum!”

Ustiine kova kova su doktiiler, kendine geldi ve gene oda-
sina girdi, kapiy: kilitledi.

Bu kadar tedbire karsin gene de korkuyordu. Bagini yastiga
koyunca artik bir daha uyanamayacagini saniyordu. Bir daha
hi¢ hi¢ uyanamayacak, artik diinyada ne olup bitiyor bilemeye-
cekti. Bir varmig bir yokmus olacakti. Diinyaya hi¢ gelmemis
gibi... Hi¢ yasamamus gibi... Diinyada birkag kisi bilecekti onun
var oldugunu, karisi, gocuklari, eli agireti, sonra taniglari... Onu
unutmayacak bir tek kisi vardy, hi¢ unutmayacak, ta yiireginin
basinda sonuna kadar duyacak, mezarina kadar onu tasiyacak,
Akyollu Mustafa Bey.

Ama oldiikten sonra onun igin hig, higbir sey... Ve diinya
olmayacakt1 ki... Diinya olmayacakti. Gerisi viz gelir... Viz gel-
mese bile, onlar da 6leceklerdi. Karisy, ¢ocuklari, Akyollu Mus-
tafa... Onlar da er geg 6leceklerdi. Oliimiiyle biitiin diinya, son-
suz evren de Olecekti Demek ki her sey Olecekti... Biraz daha
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yasamak neden? Yasamakta bir biiyili var. Sonsuz bir giig, son-
suz, erisilmez bir biiyti.

Gitmeli, diyordu, gitmeli Akyolluyu bulmali, biitiin bun-
lari, 6liimii ve yasami inceden inceye onunla konusmali. Bir-
kag kere atina binip ona gitmeye karar verdi, sonradan vaz-
gecti.

Ne acayip is bu boyle. Inada binip biribirini 6ldiirmek... Bir
tiirlii sonu da gelmiyor. Bu isin korkagy, yigidi de yok. Sirasi
gelen oldiiriiyor da, 6liiyor da... Kimse bu kan oyunundan di-
saridda kalmay: kendine yediremiyor. Bu kadar tatl bir sey mi
bu kan oyunu?

Bir sabah odasindan kapiy1 kirip baygin ¢ikardilar Dervis
Beyi. Baygin, cirilgiplak Dervis Beyin bedeninden bir pinarin
goziinden su si1zarcasina ter akiyordu. Yattig) tahta 1pislak ol-
mustu. Kuyudan gektikleri kova kova soguk suyu dokttiler tis-
tiine de 6yle kendine geldi.

Karisinin artik burasina gelmisti, birden patladu:

“Sen kursundan degil, bu inadindan 6leceksin Bey,” dedi.
“Azicik, hava alacak bir delik biraksana... Bey... Ne olursun!
Her giin bagka bir odada yatsan kim bilecek? Bir de tavandan
bir delik agsan, oradan sana kim kursun sikacak?”

Dervis Bey, delicene 6fkelendi:

“Sus Hatun,” dedi. “Sen sus bakalim. Ben isimi bilirim. Ol-
mek istemiyorum. Anliyor musun, 6lmek istemiyorum.”

“Sicaktan bogulup 6leceksin.”

“Kursundan, kursundan 6lmeyim de... Varsin sicak oldiir-
stin beni.”

“Kurban oldugum Bey, kiiciiciik bir delik agsan pencere-
den, diisman o deligi nasil bulur da gelir seni 6ldiiriir?”

“Bulur ve de 6ldiiriir. Ben tere alistim. Bundan sonra terle-
meden duramam. Sonra her yer kapal olunca sivrisinek de gir-
miyor igeriye.”

Dervis Bey ortakgilarin, karisinin, akrabalarinin biitiin di-
retmelerine karsin ne pencerelerden, ne de tavandan el kadar
bir delik acti. Geceler boyunca odasinda su dolu bir testi gibi
terleyerek, sicaktan yapis yapis, dili disarda, soluk alamayarak
doland1 durdu. Terli bedenini duvardan duvara yapistinyor,
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duvarlarin azicik serinligini yalim gibi olmus bedeni bir anda
emiveriyordu.

Doludizgin giden at ayaklarn sesi geliyordu kulaklarina. At
ayaklarn sesi sabahlara dek bir tiirlii kesilmiyordu. Bir an kesilir
gibi yapiyor, sonra birden gene bashyordu.

Ciftlik konag1 on bes, yirmi metre yiiksekliginde genis, bii-
ylicek bir hiiyiigiin istiine kurulmustu. Konagin dort bir yan
bir, bir buguk metre yiiksekliginde biitiin tepeyi igine alan bir
avlu duvanyla gevrilmisti. Duvarin iistiine, renk renk sivri cam
kinklar ¢akmuglardi. Eski duvarin ¢ok yerlerini yosun bagla-
mig, yagmur, toz, sicak, soguk bir zamanlar apak olan duvan
karartmist. Konagin duvarlar1 da avlu duvarlarn rengindeydi.

Asma cardakli, ¢akiltas: doseli bir yoldan gegilerek konaga
girilirdi. Konagin avlusunda biiyiik agaglar vardi Asma sarin-
mus incir agaglar. Incir agaglarinin bir kisminin gévdeleri giirii-
miistii. Cinar agaglar1 ululasmus, tstlerini leylek yuvalar dol-
durmustu. Biiylik bahgenin doguya bakan kismi biiyiik, uzun
bir nar bahgesiydi. Avlu duvarini firdolay1 kavaklar, pabugin-
cirleri geviriyordu. Dikenli, iri, renk renk parlak ¢igekli pabu-
¢incirleri...

Yaricilarin evleri ¢iftligin oniine, yani giineye diisiiyordu.
Biiyiik avlu kapisinin saginda Beyin tarlalar1 uzaniyor, solun-
daki evlerde de yanagmalar oturuyordu. Sonra yaricilarin, ya-
nasmalarin ve Dervis Beyin adamlarinin evleri baghyordu. Cift-
likte yarici, yanasma, Dervis Beyin adami olmayanlar da vardi.
Ciftlik tarlalarina yakin, bes on doniim topragi olan birkag aile
de bu ciftlikte oturuyordu. Ve giftlikte bir tek agag yoktu.

Atlar konagin dogusundaki diizliikkten, pamuk tarlalarin-
dan gecip gidiyorlardl. Atlarin gectigi yerde yatik, siitbeyaz,
kocaman bir kaya pargas1 vardi. Bu kaya pargas1 dylesine bii-
yuktii ki hicbir gii¢ onu bir yerden bir yere kaldirp gotiiremez-
di. Bir tek tas kirig1 bile olmayan bu kara, yagh toprakh ovaya
bu tas nasil, nigin getirilmisti 6yleyse? Bu tas tistiine bu ovada
bircok efsaneler ¢ikarilmigt1. Bu tinlii tas tiirkiilere de girmisti.

Athlar her gece iste bu tagin yanindan gegip gidiyorlardi.

Dervis Bey merak ediyordu. Kimdi bunlar? Neydi, nigin
her gece durmadan boyle nereye gecip gidiyorlardi?
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“Muharrem,” dedi, “daha 6grenemedin mi kim olduklari-
n1? Tam on bes giindiir, durmadan gelip gidiyorlar. Nal sesle-
rinden sabaha kadar goziimiize uyku girmiyor.”

“Ogrenemedim Bey, kim olduklarini bir tiirlii greneme-
dim. Gece karanlik... Kim olduklarin1 6grenmek i¢gin ayin dog-
masin bekleyecegiz. Hep de ayn1 zamanlarda gegiyorlar. Gece
yariya dogru daglardan yana gidiyorlar, az sonra da doniip gii-
neye, Ceyhan irmagina siiriiyorlar atlari. Sonra safaga kars: da
gene daglara siiriip, ortadan yitiyorlar. Ne diyorsun, kovalaya-
yim mu onlar1?”

“Kovalama. Ayin dogmasini bekle. Bir hendege yat, yiizle-
rini se¢meye calis.”

Koyliiler de meraktaydilar ve tedirgindiler. Athlarin ak ta-
sin oradan gegis vakitleri gelince biitiin koy, genci kocasi, kiz1
karisi, ¢olugu ¢ocugu uyaniyor, kulaklarin1 topraga verip atla-
rin ta uzaklardan gelen ayak tapirtilarini dinliyorlardi.

Koyliiler ve Dervis Bey at ayag seslerinden dolay1 kusku-
da, meraktaydilar. Bu athlar kimin athlarydi, kimse kimseye
agzini ag1p da bir sey sdylemiyordu.
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Akyollu Mustafa Bey az zamanda kendini toparladj, icinde
bir karagali dikeni gibi biiyiiyen, onu yerinde durdurmayan of-
kesini yendi, olaylan biitiin etkilerden uzak, akhiyla degerlen-
dirmeye basladi.

Konagy kale yapan Dervis Bey ne pahasina olursa olsun ar-
tik disartya bir adim atmayacakti. Otomobilden indigi zamanki
yuzi, hali, sagilacak gibiydi. Yiiziindeki, gozlerindeki, tekmil
bedenindeki korku... Salt korkuya kesmisti Dervis Bey. Tepeden
tirnaga, ta tirnagindan tepesine kadar, koskocaman bir korku-
dan ibaretti Dervis Bey. Ne giizel, ne giizel! Oooh, ne giizel! O,
bazi bazi diinyanin en yiirekli adami, baz1 da en korkagidir.
Onda korkaklik da, yiireklilik de bir deliliktir. Onun bu huyun-
dan faydalanmak gerek.

Yel Veli uzun ince bir adamd1. $u koskoca Cukurovay iki
gunde yiiriir gelirdi. Birinde, bir atliyla yarisa ¢ikmig, anli sanh
Arap atini ¢atlatmist1. Yel Velinin efsanesi dillerdeydi. Cukuro-
vanin diiziine dusiip de yiiriimeye basladiginda, ugunur, ar-
dindan kursun ulagsmazdi.

Biiyiik, hep keder iginde, ela gozliiydii Yel Veli. Hi¢ evlen-
memisti. Evlenmeye de niyeti yoktu.

Bir de Cukurovanin en birinci izcisiydi Yel Veli. Kusun ka-
nadinin degdigi yeri bile izlerdi.

“Muharrem avlunun biiyiik kapisin1 gece yarisina kadar
bekliyor, gece yariy1 az gece nobeti baskasina devredip dogru
cardagina gidiyor, karisiyla en kiigiik gocugunun arasina yati-
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yor. Basini yastiga koyar koymaz da hemen uyuyor. Tiifegi ku-
caginda, oylece uyuyup kaliyor. Cardagin tahtalan saglam, ka-
hn... Ama Muharremin tstiinde uyudugu dosek ince... Bir ta-
banca kursunu bile gecer bu dosegi. Geger de arkasindakini 6l-
duirtir. Muharrem her gece boyle. Hig degismiyor.”

“Muharrem giderse, kars: taraf da seni oldiirecek, ne der-
sin Yel Veli?”

“Kader boyle imis derim ya, Yel Veli postu oyle kolay kolay
vereceklerden degildir de, derim.”

“Kara Hiiseyin, Yel Veliyle git. Binbir ata da Yel Veliyle

”

git...

“At istemez Beyim. Bu iste yayalik daha iyidir.”

“Yel Veliye ulasamazsin.”

“Yel Veli ayagin1 bana uydursun.”

“Kara kopek, sana nasil uydururum ayagimi?”

Kara Hiiseyinle Yel Veli, Muharremi iyi taniyorlardi. Ce-
limsiz, sarisin, kisa boylu, cakmak gibi, hareketli, yerinde dura-
maz, hep giiliimseyen birisiydi. Bu bolgede onun gibi ata binen
kimse yoktu. Ve onun gibi kursun sikan. Ugan turnay: goziin-
den, kagan tavsani art ayagindan vurur derler ya, onlardandi.
Dervis Beyin konagina nereden, ka¢ yasinda geldigini kimse
bilmiyordu. Belki kendisi de bilmiyordu. Ta ¢ocuklugundan bu
yana konagin birinci silahgsoru oydu. En giizel atlara o biner, en
glizel silahlar o kusanirdi. Koyiin disinda hep at tistiinde go-
ziikiirdii. Kasabada, garsida, pazarda hep at tistiinde. At tistiin-
de aligverisini eder, at listiinde de yemegini yerdi. Alt1 tane og-
lu vardi. En biiyiigii yirmi yasinda. Ve Istanbulda okuyordu.

Kara Hiiseyinin i¢i s1zlad1.

Geceydi, karanlikt1. Gokte kara bulutlar Akdenizden Toros
iistiine dogru agiyordu. Kara Hiiseyinle Yel Veli bir sel ¢uku-
rundan Dervis Beyin ciftligine dogru gidiyorlardi. Ikisi de terle-
misti. Bir ara bir yagmur yeli gibi serince bir yel esti, Kara Hii-
seyin tistidii. Halbuki bogucu bir sicak vardi. Topraga bu gece-
de bile elini dokunduramazsin. Kizgin demir olmus toprak. Sa-
baha kars1 bu toprak sogur ama, daha giin atimina ¢ok var.

Iki giindiir Yel Veliyle Kara Hiiseyin yiiriiyorlar, saklani-
yorlar, acikiyorlar, bellerinden aziklarini gikarip bir kuytulukta
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yemek yiyorlar ama konugmuyorlard:. Iki giindiir ne o bir tek
sOzclik soylemisti, ne oteki.

Koye girdiler... Yel Veliye kopekler tirmezlerdi. Kara Hiise-
yin de kopekler icin hamur ve et almisti yanina. Urecek olan
kopege atmak igin.

Mubharremin ¢ardaginin dibine geldiler. Birkag sigir ¢arda-
gin altina yatmuglar gevis getiriyorlarda.

“Iste bu ¢ardak, Hiiseyin. Az sonra Muharrem gelir, su
merdivenden yukari ¢ikar. Birinci tahtadan sonra savulla... Tam
dordiincii tahtanin iistiinde yatar. Karisiyla ¢ocugunu vurma.
iyi savullarsan, dordiincii tahtanin tam ortasini nisan alirsan
Muharremi tam ytireginden ¢ivilersin. Kolay gelsin. Ben seni
Akgasazin kiyisindaki tek dutun altinda beklerim.”

Soziinii bitirir bitirmez ortadan, o anda yok oldu, stiziild,
ciftligin disina ¢ikiverdi. Kara Hiiseyin, Yel Velinin ¢ok ¢abuk
bir adam oldugunu biliyordu ama, bu kadarhgin o da bilmi-
yordu.

Cardag usul usul arastirdi. Dordiinct tahtay: buldu, sonra
gitti, evin ¢itinin oraya, bir susam yigininin arkasina saklandi.
Buradan ¢ardagin tistiindeki kararti goriilebilirdi.

Iki giindiir, Muharrem hakkinda ilk olarak diigiindii. Iki
giindiir 6ldiirmek igin yollara diistiigii adam hig aklina gelme-
misti. $Simdi az sonra Muharremi 6ldiirecek, ¢ocuklarini 6ksiiz
koyacakti. Belki de Muharremi 6ldiiremeyecek, Muharrem onu
oldtirecekti.

“Ya Muharrem beni oldiirlirse benim ¢ocuklarim Oksiiz
kalmayacak m1?” diyordu. “Muharrem benim ¢ocuklarimin 6k-
siiz kalacagini diistiniir mii?”

Cok kalabalik olacak. Yarin sabah burasi kiyamet insanla
dolacak. Kadinlar, ¢ocuklar aglayacaklar. Beddualar okuyacak-
lar, oteki koylerden insanlar gelecek. Daglardan, kasabadan in-
sanlar, candarmalar, doktorlar, hiikiimet gelecek, Muharremi
parga parca edecekler.

Cardaktan sabaha kadar, su gevis getiren ineklerin iistiine
sip sip kan damlayacak. Kiyamet kalabaligin iistiine kan dam-
layacak. Cardaktan iistlerine yagmur gibi kan yagacak...

Kurtarsa kurtarsa bataklik kurtarir. Yoksa bu ovanin yii-
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ziinde Dervis Beyin adamlar1 onu keklik gibi avlarlar... Bereket
ki bataklik... Ucu bucag belirsiz. Ve bu bataklikta Yel Veliden
bagka, ve de Yel Velisiz kimse dolasamaz. Bu batakhiga yilan
govdesiyle, kus kanadiyla giremez. Batakhk bir kosuluk yer,
dut agacinin altinda da Yel Veli. Boyle olunca adam 6ldiirmek-
ten kolay ne var ki...

Gece yariy1 gecti. Muharrem bir tiirlii gelmiyor. Gelmeye-
cek mi ola? Eger bu gece gelmezse yarin gece de burada bekle-
mesi var.

Elini uzatt1 yandaki otu tuttu. Ot 1sirganmus, elini kolunu
yakti.

Hirsla tiifegine sarildi. $imdi, su anda Muharrem gelse de
onu gorse ne olurdu? Muharrem bela adamdir. Hi¢ diisiinme-
den, hemen, o anda tiifeginde ne kadar kursun varsa iistiine
bosaltird1. Ve bir tek kursun da bosa gitmezdi.

Kara bulutlarin arasindan el kadar bir aydinlik pargasi go-
ziiktii, sonra yitti. Ortalik kurumus, taze sigir pisligi kokuyor-
du. Usuldan esen yel Ak¢asazdan c¢liriimiis batak kokusu geti-
riyordu. Cliriimiis, 1slak, yapis yapis bogucu bir sicak koku...

Kara Hiiseyin ayaga kalkti, sonra birden gene geri oturdu.

Muharrem gene aklindan ¢ikti. Bey, diyordu, bu isten sonra
bana elli doniim tarla verse Akgasazin kiyisindan. Siirsem ek-
sem bu tarlay1. Bir pamuk olsa, boyumca... Her bir koza yum-
rugum kadar. Satsam pamugu, ¢ok para kazansam. Cukurova
batsin. Allah bin belasim1 versin bu Cukurovanin. Cukurova,
Cukurova degil, Cukurova bir firin igidir. Burada yasanir mi ki!
Alsam karimi, alsam ¢ocuklarimi ¢iksam Torosun tepesine,
yaylasam. Insan 6mrii ne kadar ki zaten... Onu istedigi gibi ge-
cirmedikten sonra... Kamalikli, kara ardicin arasi... Kekikli dag-
lar... Yarpuz kokan pinarlar... Yasamak ki yasamak derim sana!
Bir yilcik da olsa, bir yazcik da olsa... Insan émrii pamuk ipligi-
ne bagli, bugiin varsin yarin yoksun... Bey bir elli dontim tarla
verse, beni de artik azat eylese... Yaslandim gayr...

Muharrem mi bu gelen? Boyu bir ¢ocuk kadar olduguna
gore o olsa gerek. Muharrem yorgun, uykulu, sarsak adimlarla
geldi cardagin merdiveninin yaninda durdu. Basini Oniine sar-
kitip orada bir siire diisiindii. Kara Hiiseyin, simdi sunu devir-
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sem olmaz my, ille de yatagina mi girecek, dedi. Sonra, ya yara-
lanirsam, dedi, elinde de zehir gibi mavzeri. Ustelik de Muhar-
rem bu, elinden ucan da kurtulamaz kagan da...

Derken, Muharrem agir agir cardagin merdivenini ¢ikti.
Soyunmadan Oylece yataga devriliverdi. Kara Hiiseyin onun
basinin hangi yanda oldugunu gérdii.

Biraz daha bekledi. Azicik heyecanlanmigti. Muharrem gel-
di goziiniin oniine. Doru bir atin iistiindeydi ve atin biiytik bir
bahgenin yanindaki yoldan daglara dogru doludizgin siiriiyor,
elindeki tabancayla da oniindeki bos yola durmadan ates edi-
yordu. Cok gengcti o zamanlar Muharrem. Boyle, bugiinler gibi
sag1 dokiik degildi. Neden hep oniindeki bos yola kursun siki-
yordu ola? O zaman diisiinmemisti bunu, simdi diistiniiyordu.
Gergekten deliler yapmazdi onun yaptig: bu isi.

Birkag horoz 6ttii, bir tay kisnedi. Akgasazin tstiinden gir-
kin sesli bataklik kuslarinin gigirtilan geldi.

Kara Hiiseyin ayaga kalkti. Cardagin altina geldi. Tiifegini
bir iyice savulladi ve tetige basti... Alaman filintas1 otomatik gi-
bi isledi ve bes kursunu birden kustu. Kursunlari yiyen Muhar-
rem, yatt1g1 yerden bir metre kadar yukari, korkung bir ¢iglikla
bagirarak sigradi ve yataginin iistiine geri diistii. Cardak sallan-
di, catirdadi. Ve geriye diiser diismez de oOliiverdi. Onun diis-
mesinden uzun bir siire sonra da ¢ardak besik gibi salland1.

Karisi, gocuklar1 neye ugradiklarini bilemeden uyandilar.
Sersem sersem orada, Muharremin yaninda durdular kaldilar.
Neden sonra kadin lambay1 yakmay: akil etti.

Biitiin ¢iftlik uyandi. Muharremin evine geldiler. Kadinlar,
¢ocuklar aglamaya baglad1. Bir hayhuy ciftligi sard.

Dervis Bey:

“Eyvah,” dedi, “Muharrem gitti! Bu algaklig1 yapacagin
bilmezdim Akyollunun. Insanlik defteri boyle bir algakhig1 yaz-
maz. Beylere giicii yetmeyenler, yanasmalardan 6¢ aliyorlar.”

Disarya ¢ikmak istiyor ama, kendini tutuyordu. Belki ken-
di disan ¢iksin diye islemislerdi bu cinayeti.

Tabancas: elinde, bir bastan Obiir basa oday: gidip geli-
yordu.

Disariya seslendi:
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”Olmemi§se, cabuk doktora yetistirin Muharremi,” dedi.

Az sonra soziiniin karsilig1 geldi:

“Muharrem 6ldu,” dediler.

Dervis Bey bu dliime ¢ok {iziildii. Demir kafes iginde ofke-
lenmis bir aslana benziyordu. Duvardan duvara kendini vuru-
yor ve elindeki tabancasinin kabzasini elini kanatincaya kadar
sikiyordu.

“Ne aslani, ne aslani be. Serge bile degil... Insan da bu ka-
dar korkar m1?”

Yazik, yazik Muharreme. Atlar tepisiyor, arada bu zavalli-
lar oliiyor. Ne haksizlik.

Simdi de Yel Veli 6lecek. Muharremin karsilig1 olsa olsa an-
cak Yel Veli olur. Belki Muharremi Yel Veli 6ldiirmiistiir. Bunlar
akilsiz. Akyollu gelip de Muharremi 6ldiirmez. Muharremi,
Muharrem gibi birisi 6ldiirmiistiir. Yel Veliyi de Yel Veli gibi bi-
risi oldiirecektir. Salt Beyler boyle istedi diye. Harpler de boyle
degil mi? Tipki. Boyle istedi Beyler diye, milyonlar biribirlerini
oldiiriiyorlar.

“Biz istedik diye.”

Ne acayip bir kurulus. Ne alcak bir diizen bu.

“Bizim diizenimiz. Onlarin diizeni, su asagidan yukari
gelenlerin. Agalarin diizeni daha kanli, daha algakga bir dii-
zen. Su agalarin bezirganlarin diizeni. Bizimkinden de al-
cak.”

Diinyay: kan bogdu, kana batt1 diinya... Canakkale giinle-
rinde... Kan daha siiriip gidiyor.

“Aaaah, bir disariya ¢ikabilsem. Su kaynasan kalabaligin
icine. Aaaah, bir ¢ikabilsem.”

Kapinin oraya yaklasip disariya seslendi:

“Kim vurmus Muharremi?”

Korku iginde, y1lgin bir ses, Hidayetin sesi karsilik verdi:

“Yatagina yatmis, uyudu uyuyacak, ¢cardagin altindan kur-
sunlar... Iki metre goge sicramis Muharrem kursunu yiyince...
Bir bagiriyordu ki, kulagim sagir olacakt1 nerdeyse... Nerdey-
se... Onu vurani kimse gérememis. Ortalik karanlik. Goz gozii
gormiiyor.”

“Arkasina diistiiler mi Muharremi vuranin?”
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“Digtiiler. Dugtiiler ama Akgasaz varken burada adam ya-
kalanmaz. Kurtuldu gitti.”

Nasil da can atiyordu ¢ikmaya... Ama s6z vermisti kendi
kendine, kiyamet kopsa da, hicbir gece bu odadan disariya
adim atmayacakt.

Biitiin bedeni 1pislak olmus, donu gomlegi de su iginde
kalmisti. Donunu gomlegini de ¢ikardi, girillgiplak kaldi. Sicak-
tan boguluyordu. Azicik, azicik bir serinlik... Soluk alamiyordu.
Aziaik daha dursa bogulacak. Ziril zinl ter...

“Hidayet...”

“Buyur Beyim.”

“Gel kapinin agzina otur. Tiifegin elinde mi, dolu mu?”

“Dolu Beyim.”

“Kap1y1 agiyorum. Yoksa havasizliktan 6lecegim.”

Hemencecik kapinin ardindaki kum torbalarini devirdi ve
kapiy1 acti. Agzinmi susuz kalmis baliklar gibi acti, havayi icine
cekti.

“Bayilacagim, bayilacagim, bir su getir. Bir kova su getir
Hidayet. Cabuk ol. Getir de basimdan asag1 dokiiver.”

Karisi sofanin 6teki ucundaki pencereden ona bakiyor, hal-
lerine sasiyordu. Kim gelecek de su koca konagin i¢inde onu 61-
diirecekti! Bu adam aklin1 m1 oynatiyordu acaba?

Hidayet bir koca kova suyu tepesinden asag1 boca etti ve
Dervis Bey serinler serinlemez hemen odasina girdi, kapiy1 ki-
litledi, kum torbalarini1 kapinin ardina y1gda.

“Kisin daha iyi olacak, daha iyi olacak,” diyordu kendi
kendine. “Yakarsin ocagl, gegersin karsisina, oooh! Kimseyi
de almazsin eve. Olur biter. Bundan sonra iistiinli aramadan
kimseyi yanima sokmasinlar. Herif azitti. Higbir algaklig1 yap-
maktan ¢ekinmeyecek. Canavarlasip hayvanlasti. Bizimkiler-
den birisini satin alamaz m1? Alamaz. Hidayeti satin alamaz
mi1? Alamaz.”

Hidayete seslendi:

“Yel Veli oldiiriilmeli. Kim oldiirecek?”

“Izin verirsen, ben 6ldiireyim onu Beyim. Muharreme yii-
regim yaniyor. Onun Ociinii yerde koymayayim.”

Bey:
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“Oyleyse sen oldiir Yel Veliyi,” dedi. “Yarindan tezi yok,
¢ik yola. Oldiir onu. Muharrem onun gibi yiiz adama degerdi
ama, ne fayda.”

Kara Hiiseyin tek dutun oraya vardiginda soluk solugaydi.
Yel Veli onu dutun altinda karsiladi:

“Duydum,” dedi. “Tifegiyin sesini duydum. Ciftlikten
bagrismalar geliyor. Seni kovalayan var m1?”

Kara Hiiseyin:

“Bes kisi geliyor ardimdan,” dedi.

Yel Veli:

“Haydi Oyleyse Akgasaza... Bir ordu gelse bizi bulamaz
Akgasazin zincarinda, biikiinde.”

Elinden tuttu, Akcasaza girdiler. Bataklik dizlerine kadar
ancak geliyordu. Ve alt1 sertti, batmadilar.

Biiytik, karanlik biiklere dogru ilerlediler.

Onlar izleyen Dervis Beyin adamlarinin tek dutun yanina
geldiklerini, orada biribirleriyle konusmaya basladiklarin1 duy-
dular.
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Sarioglu Dervis Bey Sarilar Asiretinin Beyiydi. Bundan
doksan y1l 6ncesine, iskana kadar bu asiret ¢cadirlarda yasardi.

Iskandan 6nce kiglaklar1 gene burasi, Savrun cayiyla Sum-
bas ¢ayinin arasiydi. Sarilar Beyi gene Beylik ¢adirini Anavar-
zanin yakinindaki bu yassi tepenin tstiine, simdiki konagin ye-
rine dikerdi.

Yazin da yaylaklan Binbogalardi. Sarioglu asireti ¢ok bii-
ytuk bir agiret degildi ama, gozii pek, kolu giigli, torelerine bag-
11, zengin bir asiretti. Iskan olmusg bitmis, diinya karmakarig ol-
mus, her sey degismis, Sarilar asiretinde higbir degisiklik olma-
mistl.

Varsa varsa bir onulmaz dertleri vardi i¢lerinde... Osmanl-
ya yenilgilerinin acis1 Beyinden ¢obanina kadar bir ag1 gibi ¢ok-
miistii yiireklerine. Bu unutamadiklar bir seydi.

Kozanoglu isyanina Dervis Beyin dedesi girmisti. Osmanl-
ya yenilen Beylerden birisi de oydu. Hi¢bir zaman, son solugu-
na kadar bu yenilgiyi bir tiirlii yutamamigti. Yutamamist: ama,
onlarn yenilgiye ugratan kumandana da hayrandi. Torununa,
kumandanin adiny, bu yiizden koymustu. Ne kadar diismansa
Dervis Pasaya o kadar da hayrand.

Kozanoglu yenilgisinden sonra asiretler darmadagin edil-
misti. Yenilgiden sonra zaten asiretler darmadagin olmuslar,
kendiliklerinden her biri Anadolunun bir yerine ka¢misti. Ye-
nilgiden sonra agiretler kirgin bekliyorlardi. Dervis Paganin kel-
lelerden kale yiiceltmesini bekliyorlardi. Halbuki bekledikleri
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kirgin olmamuist1 ama asiretler kirgindan da daha biiyiik belaya
ugramuslardi

Asiretin bir kismi, daha 6nce de siirgiin edildikleri Bozoka
yollanmuslar, bir kismu Diyarbakira, Kayseriye, Sivasa stirgiin
edilmiglerdi.

Sarilar asiretine gelince onlar da, bir siirii bagka asiretlerle
Cukurovaya doldurulmusglardi. Artik baharin ucu goziikiir go-
ziikmez yukar Torosa kagmak yok. Biitiin yaz bir Cukurova
cehenneminde yanacaklardi. Biitiin dag yollarina, yaylaya ¢ikis
yerlerine Osmanl asker dikmisti. Daglara, daglarin arkasina
kus ucurtmuyorlardi. Korkung bir kirim oldu Cukurovada. Sit-
madan, sinekten, sicaktan Slmeyen kalmadi Ilkin dylesine bir
kinm oldu ki Cukurda, dliileri kaldiracak adam kalmadi. Olii-
ler ortalikta 6ylecene koktular kaldilar.

Osmanli onlara bereketli Cukurova topragindan tarlalar
vermisti. Tarlaya kim bakar! Kim eker, kim biger tarlay1! Bu be-
reketli topraklara diisman kesilmislerdi. Agacina, kusuna, otu-
na, bocegine diisman kesilmiglerdi. Zaten onlar toprag: siirme-
yi, ekmeyi, bigmeyi bilmiyorlard: ki... Onlar hayvanciydilar,
hayvanlar1 da bu kanli, bu her sinegi bir alic1 kus olan Cukuro-
vada insanlardan daha ¢ok kiriliyordu.

Hayvanlar sicaga, sinege, bu bogucu havaya insanlar ka-
dar dayanamiyorlard1

Oliim, aglik, kirgin, salgin hastaliklar babay1 ogula, kariy1
kocaya, asireti Beye diisman etti. Birkag yil icinde toreler dar-
madagin olup unutuldu.

Iste bu hengamede Sarioglu Siileyman Bey kendini de asi-
retini de kurtardi. Bakt: ki insanlar ve hayvanlar sam degmisce-
ne kirihiyorlar. Gergekte de insanlar boyle sapir sapir doken
samd1. Bakt1 ki Siileyman kendisi de, karis1 da, ¢ocuklar1 da
6lecek. Bakt:1 ki bu Cukura insan dayanmayacak, bu biiyiik ha-
pisaneden kurtulmanin yolunu aradi.

Atina atladi. Osmanlinin daglardaki kumandanini buldu.
Bu ¢ok iyi okumus, iyi yiirekli bir binbasiydi. Olani biteni ona
anlattiktan sonra:

“Maldan mal, altindan altin, kizdan kiz begen kumandan,”
dedi.
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Ve kumandan maldan mal, altindan altin, kizdan da kiz be-
gendi.

O yilin temmuzunda Sarioglu asireti sicaga, sinege, salgin
hastaliklara bir kisim insan1 ve hayvani kurban vererek canini
dar att1 Binboga yaylasina.

Bu bes on yil boyle siirdii. Sonra dag yollarini tutanlar isi
gevsettiler.

Asiretler artik sazlardan, kamislardan, ¢alilardan evler ya-
p1p koyler kurmuslar, toprag siirmeyi 6grenmisler, yerli olma-
nin, bu topraga baglanmanin tadina varmislarda.

Daglardaki Osmanl karakollar toptan kalktiginda bile Cu-
kurovada yazin kalanlar oluyordu. Her kdyde her yaz, ekinle-
rin basinda dort bes erkek kaliyordu. Cukurda kalan erkeklerin
karilan ¢ocuklanysa yaylaya gidiyorlardi. Bu boyle Birinci
Diinya Savasina kadar stirdii. Birinci Diinya Savasindan sonra-
dir ki ancak Cukurovada yazin bir koyiin toptan ¢ikmadig),
Cukurda kaldig) goruldii.

Sarioglu asireti iste bu yiizden Cukurovada kalip kirgina
ugramadi, geleneklerini, goreneklerini oteki asiretler kadar yi-
tirmedi.

Bu biiyiik konag1 da Dervis Beyin dedesi Osmanh yenigi
Siileyman Bey yaptirdi. Iskandan cok sonralariydi. Asiret yavas
yavas topraga, cift siirmeye, ekin ekmeye alisiyordu. Sarioglu
bir is i¢in Marasa gitmis, orada Beyazitogullarindan bir Beyle
gortismiuistii.

Beyazitoglu:

“Stileyman Bey,” demisti. “Osmanliya kizma. Gogebelik
yar1 yabanillik demektir, Osmanliya gore. Osmanli yumurta-
dan ¢itkmis kabugunu begenmez. Osmanli ne kazandi, ne yitir-
di bundan, ne kendi bilir, ne kimse... Artik diinyada gogebe kal-
madi. Bak, Firengistanda hi¢ gocebe var mi1? Yerlesmek zorun-
dayiz Siileyman. Biz yerlestik kotii mii ettik? Bir kiigticiik asire-
tin Beyi iken koca Marasin Beyi olduk. Sen de yerleseceksin.
Sarioglu asiretinin Beyi iken koca Cukurovanin, Adananin, Tar-
susun, hem de Sisin Beyi olabilirsin. Inat etme, birak su cadir
da bir konak yaptir kendine, yaptir da konag, evine Osmanl,
beyler insin. Ondan sonrasi kolay...”
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Bunun, bu gogebeligin boyle gitmeyecegini Siileyman Bey
de anlamisti, goktan. Daha Marastayken, hemen orada kendine
Zeytinli bir duvarci, bir marangoz buldurdu. Ciraklar, isgile-
riyle onlarn aldi, takim taklavat Cukurovaya getirdi. Hemen o
kis konagin temeli atildi. Kazilan temelden nakigl, yazili, ka-
bartma resimli bir stirii tas ¢ikti. Hiiytigii kazdikg¢a nakisl, ya-
z1l1 taglar, tiirli tirli insan, hayvan yontulan ¢ikiyordu. Ev yer-
leri, temelleri ¢ikiyordu. Siileyman Bey biitiin yazili mermer
taslari, yontular biltekmil kire¢ ocagina gonderdi. Yazih tas,
suret, put glinahtir. Bir Miisliiman konaginin temelinde, duva-
rinda bulunamaz. Ama tas bulmak da meseleydi. Su Cukurun
diizliigiinde yumruk biiytikliiglinde bir tas pargas1 yokken, na-
sil yapacaksin bu koskocaman konagi? Nasil yiikselteceksin
duvarlan? Hiiyiikten ¢ikan mermerleri de kireg yapinca...

Demek daha once de bu hiiyiikte, bu Cukurovada, bu si-
nekte, bu cehennemde, bu firinda insanlar otururlarmis, taslar
yazar, suretler ¢izer, putlar yaparlarmis. Demek bizden once de,
ne deliler, ne sapkinlar varmig, bu cehennemi yurt tutan...

Beyazitoglu:

“Konag) yaptir da, istersen iginde oturma,” demisti. “Sim-
di Beylik konakla olur. Bir konak senin itibarin1 Osmanl ya-
ninda yiiceye cikarir. Konagin ne kadar biiytik, ne kadar goz
alictysa Osmanli yaninda itibarin o kadar biiyiik olur. Cadirin
Padisah c¢adin gibi de olsa, i¢ini som atlastan da dosesen, di-
reklerini de som altindan diksen, yirmi dort ayar, sagaklarini
inci mercanla donatsan ¢adirin Osmanli yaninda gene de bir
degeri olamaz. Cadir oleli ¢ok oldu. Siileyman Bey, ¢ooook.
Konakta oturan beye konak beyi, cadirda oturan beye de ¢adir
beyi goziiyle bakarlar. Beylik ¢adirin bir ¢ingene ¢adir1 kadar
kiymeti kalmadi. Siileyman Bey, aaah, Siileyman Bey, gecti o
gunler. Cadirin gorkemli giinleri yand gitti, bir top duman ol-
du bilinmeze agd gitti. Taslar alip da kara bagrimizi dévelim,
Stileyman Bey!”

Zeytinli Ermeni ustasi Sivasta, Sivas Beyinin konaginda ¢a-
lismist1 gengliginde, ¢irak olaraktan. Bu konaga hayran kalmis-
t1. O giin bugiindiir, ylireginde dertti. Boyle bir konagi, su dan
diinyadan gitmeden 6nce kalin topragin sirtina ben de dikece-

105



gim. Hem de daha biiyiik, gorkemli hem de daha hiinerli, di-
yordu.

Iste firsat bu firsatti. Simdiye kadar eline gegmeyen firsat
bundan sonra da gegmezdi. Ha gayret, dedi kendi kendine, ha
gayret Onnik Usta, namin kiyamete kadar kalacak, Onnik Usta
adi dillerden diismeyecek. Konagin yeri de ¢ok giizel. Bir hii-
ylikte, hem de diizliigiin ortasinda. Nerden, ne yonden baksan
gun gibi parlayacak.

Cukurova hep kara toprak. Bir yumruk biiyiikliigiinde tas
bile yok. Temelden ¢ikan taslar da, yazil taslar da... Onnik Usta
yapitas1 bulmaliydi. Hem de ¢ok... Anavarza kalesi ¢arpt1 gozii-
ne. Surlar, yapilari, su kemerleri... Onnik Usta birkag¢ hafta me-
rakla Anavarza kalesinde dolasti. Bu kayaliklardan tas indir-
mek, indirip hiiyiige tasimak zordu. Zordu, hem de miimkiin-
siizdii. Siileyman Bey:

“Sen meraklanma Onnik Usta, istedigin Anavarza kalesi-
nin tasi olsun. Sen suraya bir konak konduracaksin ki Osmanl-
nin, Iran Sahinin da parmaklari agizlarinda kalsin. Senin istedi-
gin tas olsun.”

Ve asireti erkek kadin, ¢oluk ¢ocuk, yash sakat ta Anavar-
zadan hiiytlige kadar dizdi. Birer ikiser, ticer dorder adim ara-
liklarla... Sarioglu asireti yetmedi. Sumbashdan insan aldi, Ce-
ritliden, Lek Kiirdiinden, Tatarlidan adam aldi. Anavarza Oren-
lerinden sokiilen taglar elden ele, elden ele gelip ta hiiytigiin di-
bine yigildilar. Dort kose, yuvarlak, kefenk, ¢inke, mermer tas-
lar. Kilometrelerce dizilmis insanlar taslar elden ele gegirerek
ta hiiyiige gotiiriip yigiyorlardi. Anavarzadan hiiytige kadar
kimildayan, egilen dogrulan, inceden dalgalanan bir insan ¢iz-
gisi, kapkara... Kara bir duvar gibi. Ve ellerden ellere kayan tas-
lar... Agir, purtiiklii, cilalanmis, sar1, koyu mavi, ak, yesile ca-
lan, cam damarh taslar. Ta Anavarzadan hiiyiige kadar insanla-
rin ellerinden durmadan taslar akti, akti, hiiytigiin dibine y1g1l-
d1. Ellerin i¢i soyuldu. Taslar avuglari, parmaklari, tirnaklarn ye-
di. Eller kizil et kaldi, korkmus. Ellerden aylarca Anavarza ka-
yaligindan Cukurova diiziine sular gibi taglar akti. Giinlerce
ayakta durmaya dayanamayip diisiip olenler oldu. Kaganlar,
basini alip gidenler oldu, bir daha dénmemecesine.
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Onnik Usta su Tiirkmen Beyi Siileymanin aklina, ferasetine
sasiyordu. Kimin aklina gelirdi bu, sen insanlar1 Anavarza ka-
yaliklarindan ta hiiyiige kadar diz, elden ele, elden ele taslan
Cukurovanin ortasina daglar gibi y1g! Olacak is mi? Bu gayret
karsisinda Onnik Ustanin coskusu artiyor, i¢i igine sigmiyordu.

Sarilar asiretinin kadinlari, erkekleri, ¢ocuklar1 geceleri
gundiize katarak ¢alismalarini agkla sevkle siirdiirdiiler. Konak
uistiine, ellerden ellere akan taglar tistiine, daha temele baglan-
madan destanlar soylenmeye basladi. Sazin1 ¢eken asik Sariog-
lunun Beylik ¢adirina geldi. Uzun destanlar soylediler Sarioglu
soyu istiine, yapilacak konak iistiine. Sarioglu Siileyman Bey
de onlan agirladi, dinledi, hos tuttu, armaganladi. Siileyman
Beyin oyle bir konag1 olacakt1 ki, Osmanli saray: gibi. Cukuro-
vanin diiziinde ta 6telerden, Akdeniz kiyilarindan bile goziike-
cek, Peri Padisahinin saray1 6rnegi paril paril edecekti.

Bu taslar, yontulmus kadim mermerler, ¢inkeler, kefenkler
ti¢ konaklik yoldan dizilmis insanlarca elden ele gegirilerek,
kan, 6liim, sabur, alin teri, kum, yanmuis kireg, kirmizi demir, in-
san elleri, insan ellerinin hiineri, gorenekler, nakislar, kilimler...
Ta Horasandan koparilmis, buralara atilmis, yildirilmis, asagi-
lanmus, basini topraktan topraga, lilkeden iilkeye vurmus, tuz
buz olmus bir obanin, asiretin, yenilginin bir konakta zaferi,
oviincesi... Son bir yekinis gibi, 6¢ alma, dirilis gibi. Son bir.

Insanlarin sirtlar1 tas, kum, kireg, tahta tasimaktan nasir
bagladi. Yakinmadilar, karsiliginda bir sey istemediler, iistelik
de neleri var, neleri yoksa Beylerinin oniine serdiler. Sabirsizlik-
la, yiirekleri kalaklayarak konagin yapilmasini beklediler. Bey,
konag1 yaptirmaktan vazgectim, param, miimkiiniim kalmadi
diyecek olsaydi eger, canlarini bile satar konagy bitirirlerdi. Son
umuttu, yilginhga, perisanliga... Ya da konagi yaptirmaktan
vazgegen Beylerini oldiiriirlerdi.

Sarioglu konaginin hummasi, coskusu biitiin Anavarza
ovasini, Cukurovadaki asiretlerin ¢ogunu da sarmist1. Peri Pa-
disahinin bir sabah birden ortaya ¢ikiverecek sirga sarayini bek-
liyordu herkes.

Konaga, elden ele tasinan taglardan bagka, her oniine ge-
len, en giigsiiz Tirkmen bile Sis 6éreninden, Bodrum, Hemite
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kalesinden, Yilankaleden, Misisten kim eline nereden yapil bir
tag gecirdiyse tasidi Oyle ki taginan taglardan boyle iki konak
daha yapilabilirdi. O taglar hiiyiigiin giinbat1 dibinde y1g1lmus,
daha 6yle durup durur.

Siileyman Bey konag1 boyayacak ustay1 da ta Sivastan ge-
tirtti. Duvarcinin isledigi taslar, marangozun dogradig: kapilar,
pencereler, sagaklar gercekten goriilmeye degerdi. Bu konaga
tekmil Anavarza yoresi emegini, gonliinii, Anadolunun en
namh ustalar1 hiinerlerini koymuslardi

Konak bittiginde tam bir hafta toy diigiin edildi. Ulu so6-
lenler diriltildi. Bu diigiine siirgiindeki, Cukurovadaki biitiin
Beyler, Marasin, Antebin Beyleri ¢agrildi. Halepteki, Adanada-
ki Osmanh Pasalar da ¢agrildi. Goriilmedik bir toy diigiin ol-
du. Bu toren “Konak $oleni” diye daha Cukurovada anilr,
sOylenir. Sarilar asireti, konaga emegi ge¢mis oteki asiretler ko-
naklariyla oviindiiler. Sarioglu konagi Cukurovanin ortasinda
bir inci gibi balkiyordu. Hele giin dogarken, hele giin batarken
konagin pencerelerine vuran giin 1s1gindan aydinhklar doldu-
ruyordu ovay1

Siileyman Bey bu konag1 yaptirdi ama, oturmak igin yap-
tirmamist1 ki... Konag1 dosedi dayadi: ama, bir kerecik olsun igi-
ne girip de iginde ne bir kere uyudu, ne de oturdu. Osmanlidan
adam geldikce konagin kapilar agiliyor, onlar gittikten sonra
da bir iyice kilitleniyordu. Sarioglu Siileyman biiytik Beylik ¢a-
dirin1 konagin genis avlusuna kurdurmus gene onun iginde
oturuyordu. Nedense bu konaga bir tiirlii 1sitnamamuisti. Kona-
g1 ¢ok seviyor, onunla Oviiniiyordu ama, o kadar. Konak
oturmak i¢in degil, agir misafirler igindi.

Bu cadir da konak kadar, konaktan daha da tinliiydii. Yedi
direkliydi. Her bir diregi bir tiirlii islenmisti. Her bir diregine
bir bagka tiirlii degerli taslar gakilmusti. I¢i kaplan postlariyla
doseliydi. Cadirin igini Oyle giizel kilimler stisliiyordu ki, bu ki-
limleri agiret Horasandan gelirken birlikte getirmis diyorlard.
Oylesine eski ve giizel. Horasanl kilim ustalar1 dylesine renk,
nakis vurmuslar ki bu kilimlere Horasan topragimnin tekmil
renkleri, kokleri, yapraklari, cigekleri, kokular: biitiin 1siltilar1y-
la birlikte gelmisti.
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Siileyman Bey bu kilimlere bakiyor bakiyor da: |
“Su diinyada renk, 151tk komamislar da bu kilimlere vur-
muglar,” diyordu. “Su kilimlere bakip da anlayalim. Horasan
toprag1 ne ulu bir topraktir. Bir ne erenler, bir ne 1s1klar toprag-
dir. Ne kutsal bir topraktir. Bakip da anlayalim.”

Siileyman Bey oliinceye kadar konakta kimse oturmadi.
Konak kiz oglan kiz ve kapali kaldi. Konakta kimse oturmadig
siirece de tekmil Anavarza yoresi asiretleri bu konagi kendileri-
nin saydilar. Ve konak onlarin goéziinde biiyiili bir Peri Padisa-
hi saray1 gibi her sabah, her aksam balkid1 durdu.

Savrun suyunun 6te gegesini, Kiip tepeyi yurt tutmus Ak-
yollular da kendi tepelerine Sarioglu konag gibi dyle giizel, 6y-
le ince, Oyle parlayan bir konak oturtamadilar Cukurun diizii-
ne. Akyollularin konaklar: da biiytikliigiine biiytiktii ama, belki
de Sarioglu konagindan daha da biiyiiktii ama, olmuyordu.
Otekisi gibi tutmamist1. Oyle gz kamastiric degildi. Bir de ko-
nak biter bitmez Akyollu Beyleri konaga girip oturuvermisler-
di. Iste asiretler bunu yutamamuslar.

“Gormemisin bir ¢ocugu olmus da onu tutup bacaklarin-
dan ikiye ayirmis,” demislerdi.

Sarioglularla Akyollu Beyleri can diismaniydilar. Aralarin-
da kan giitme vardi. Kim kimi nerede goriirse vuruveriyordu.
Bu kan gilitme ne zaman, nerede, ni¢gin baglamis kimse bir sey
bilmiyordu. Boyle goérmiisler, boyle siiriip gidiyordu.

Belki bir talan, belki bir kadin meselesiydi. Belki de kan
glitmelerini ta Horasandan buraya getirmislerdi. Belki de kis-
lak, yaylak meselesiydi. Kozanoglu ayaklanmas: biitiin diis-
manlar1 dost kilmis, bin yillik kan giitmeleri baristirmist1 da Sa-
riogluyla Akyollu Beyleri bana misin dememislerdi.

Diyorlardi ki kiyamet bile kopsa bunlar barigsmazlar. Soyla-
r1 tiikenene kadar kan giitmeleri de siirer gider.

Ne onlar Savrunun bu yanina gegebilirler, ne bunlar 6te ge-
ceye varabilirlerdi. Savrun devlet sinir1 gibi sinirlariyda.

Birinci Diinya Savas! siralar1 Rumelinden gogmenler gel-
misti Cukurovaya. On kadar koyii seneltecek gogmen de Cey-
han nehrinin bu yanina Anavarza yoresine diigmiistii. Ve bu si-
rada bu go¢menleri yerlestirmek igin bir komisyon kuruldu.
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Komisyon Bagkani da Dervis Beyin kardesi Cevdet oldu. Ve bu
Iskan Komisyonu biitiin gé¢cmenleri Savrunun dogusuna, yani
Akyollu Beylerinin bulundugu yakaya yerlestirdi. Gogmenler o
yanda on kadar koy kurdular. Savrunun batisinaysa bir gog-
men ayag1 bile basmadi. Halbuki Savrunun dogusunda ne ka-
dar bos toprak varsa, batisinda da o kadar bos toprak vardi. Bu
haksizlik Akyollu Beylerini deliye gevirdi.

Dervis Beyin dedesi Siileyman Bey, konag1 yaptirdiktan
sonra Akyollu Beylerinden g kisiyi de oldirmiistii. Bu anh
sanli konak da Akyollulardan ti¢ kurban isterdi hani.

Akyollular Siileyman Beye bir sey yapamuyorlardi. Yillar
yil1 bir an bile onun ardindan ayrilmamuslar, hicbirinin de eli
onu vurmak igin tetige varmamusti.

“Silileyman Beyde de bir biiyii var,” diyorlardi. “Onda oyle
bir biiyii var ki, onu goriince elini atip tabancayi bile ¢ekemi-
yorsun, degil onu vurmak. Bir hos gozleri var. Onun gozlerine
bakan bir hos olup kendinden gegiyor.”

Ayiplarini, korkakliklarini ortmek igin Akyollu Beyleri
onun lstiine tiirli efsaneler ¢ikardilar. Ve bu efsaneleri adamla-
riyla Cukurovanin her bir yanina yaydilar.

Asiklar tiirkiiler yakt Siileyman Bey efsaneleri iistiine.

Bir giin Akyollulardan bes kisi Torosta, yal¢in kayalikli bir
gedikte Siileyman Beyle karsi1 karsiya geliyorlar. Besi birden ta-
bancalarini ¢ekip ona ates ediyorlar. Bir de ne gorsiinler, Siiley-
man Bey giilerekten avucunda bes tane kursun onlara geri uza-
tiyor. Efsanelerden birisi bu.

Bir seferinde de yakaliyorlar Siileyman Beyi, bir ates yaki-
yorlar ki, kocaman. Stileyman Beyi bir agaca baglayip bu bii-
yiik atesin igine atiyorlar, orada onu birakip gidiyorlar. Birkag
gun sonra bir de bakiyorlar ki Siileyman Bey gene ayni gedikte
gene karsilarinda... Siileyman Beyi goriir gormez arkalarini do-
niip alip yatinyorlar.

Ve Siileyman Bey doksanina kadar yasadi. Beli biikiiktii,
gozlerinin feri kagmist1 ama, gene de atindan inmiyordu.

Bir giin hastalandi, ama yataga girmedi.

“Yatakta osura osura avratlar oliir,” diyordu. “Yatakta 6l-
mek erkeklige yarasmaz.”

110



Cerrah getirmek istediler, istemedi.

“Benim cerrahim Allahtir,” dedi.

Birkag giin sonra ayaga kalkamadi. Belini duvara dayayip
aksamlara kadar oyle oturdu.

Sonra boynunu dik tutamadi. Sonra kasig1 tutamadi Cor-
bay1 bagkalar igirdi ona. Cenesiniacamadisonra da...

Tam bu siralar oglunu ¢agird::

“En giizel giyitlerimi getir de bana giydir. Al atim1 da sir-
mal, kilaptan islemeli takimimla donat,” dedi.

Dediklerini hemen yaptilar. Stileyman Bey bir sey istesin
de yapmasinlar! Olii de olsa diinyay1 insanin bagina zindan
eder.

Ayaga kalkmak istedi. Cabalad1 ¢cabalad1 kalkamada.

Sert sert:

“Ne bakiyorsun orada 6yle durmus da... Gel de elimden
tutsana,” dedi ogluna.

Ogul onu elinden tutup kaldird1.

“Atima gotiir.”

Atin yanina vardilar.

“At1 binektasina ¢ek.”

Kimsenin yardimi1 olmadan binektasina ¢ikt1 ve kimsenin
yardimi olmadan atina bindi. Atin tistiinde bir siire durup dort
bir yana bakti. Sonra bakislar geldi oglunun iistiinde durdu.
Atin1 iizengiledi. At kara bir bulut gibi avludan ovaya stiziildii
cikti. Siileyman Bey atin yoniinii mor, 1slak daglara gevirdi.

Yumulmus at, daglara akti gitti.

Giinlerce, aylarca ogullari, adamlan ytizlerce insanla birlik-
te daglarda onun oliistinii, dirisini, atin1 aradilar, ondan en kii-
¢lik bir iz bile bulamadilar.

Ve ogullan Siileyman Beyin toresini stirdiirdiiler. Siirdiir-
diiler ama, ilk igleri konagin avlusundaki ¢adin1 yikip konaga
gecmek oldu.

Siileyman Beyin ogullarina vasiyeti vardi. Her s6ziintin ba-
st buydu:

“Amanin ogullarim, amani biliniz mi Osmanlyla iyi geci-
nin, asirete zulmetmeyin. Asiret topragimiz, Osmanh kolumuz-
dur.”
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Birinci Diinya Savagina kadar, bura topraklan higcti. Ne eki-
lir, ne bigilirdi o kadar. Degeri otlak degeriydi. Birinci Diinya
Savasindan az onceleri hayat azicik degisti, kipirdadi. Anavar-
za dolaylan ekilmeye baslandi.

Dervis Beyin babasi ulu Anavarza ovasina soyle bir bakti,
sonra ogullarina:

“Varn su tek duta, golek gukura takim koyun,” dedi. Cey-
han irmag1 yoniinii gosterdi. Kuzeye dondii: “Bu yandan da
hiiyiikten berisi bizim olsun,” dedi. “Yeter mi? Gidin Hiikiime-
te, bu tarlalan tistiimiize yazsinlar. Sonra bize gerekecek bu
topraklar. Oyle duruyor. Bu kadar toprak bize yeter mi?”

Ogullar:

“Yeter,” dediler.

Akyollu Beyleri de 6yle yaptilar. Onlarnn da kislaklan gift-
likleri oldu. Yaylaklarin1 da boylece tistlerine yazdirdilar.

Dervis Bey yetisip gelirken Akyollu Beyleri babasin 6l-
diirttiiler. Bir sabah babasi atina binmis ceren avina ¢ikmusti.
Kova kova ceren yakalayacakti. Yani at1 cereni yakaliyor mu ya
da yakalayamiyor mu bir deneyecekti. Babasini gozlerinin
oniinde vurdular. Giin 1styordu. Kanh 6liisii her safak vakti ka-
nar durur.

Babasi daha sekiz yasindayken Dervis Beyin beline bu
sap1 fildisi nagant tabancay: takmisti. On yasina varmadan
Dervis en usta nisanc1 kadar nisanc1 olmus, dallardaki serce-
leri indirmeye baslamisti. Nisan O6gretmenleri Torosun en
namli eskiyalari, Dersimin meteligi vurur kangal biyikh
Kiirtleriydi.

On besine geldiginde nisanciliktaki {inti biltekmil Cukuro-
vay1 tutmustu.

Kursun sesleri, barut kokular, kara kangal biyikli, gozleri
damar damar kanly, sert bakisl, kaya gibi surath eskiyalar, atis
ogretmenleri arasinda bir ¢ocuk diinyasi degil, ag: gibi, her an
onu agilayan, kanina damla damla karsan, iliklerine isleyen bir
korku yasamisti. Ona 6liimden korkmamayi, 6liim karsisinda
yigitce durmayi 6gretiyorlardi ama, korku hepsinden tistiin ge-
liyor, giinler yillar gegtikce 6ntindeki karanlik duvan yogunla-
styordu.
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Her an, her saniye 6ldiirmek icin ona ates edeceklerdi. Kor-
kudan her an tetikte, gelik bir yay gibi gerilmis, titresimde...
Her kosede, her kuytuda, her yolda, her ¢alinin, her kapinin,
her duvarin, karartinin ardinda 6liim pusu kurmustu. Bunun
icin de 6liim daha tabancasina davranmadan... G6z agip kapa-
yincaya kadar o tabancasini gekip karsisindakini, 6niindeki gol-
geleri, canlilar cansizlar1 devirmeliydi.

Yetisip geliyordu, kag¢ yasindaydi simdi hi¢ ansimiyor. Bel-
ki on, on bes... Aklinda kalmamis. Kirmiz, tozly, tozun altinda-
ki mermer kiziltis1 pirildiyor, yalniz bu duvari, bir de siinen ya-
limlan animsiyor. Babasi 6nde, at kosturuyor... Yel gibi akan bir
at. Kendisi de ytliz adim kadar babasinin ardinda, o da at kostu-
ruyor. Birden kursunlar vizildadi. Babasinin uzun uzun bag;-
ran yirticl sesini duydu. At1 saha kalkty, ti¢ dort kere. Uzak, 6n
ayaklar1 goge uzandi indi. Babasi kiit diye yere diistii.

Calinin ardindan, hendegin igine yatmis ates edenleri gor-
dii. Biiyiik gozli, uzun, kara, sarkik biyikli adamlardi. Orada
oyle, atinin tistiinde dondu kaldi. Kipirdayamada bile. Eli ta-
bancasina gitmedi. Kagamadi, konusamadi, bagiramadi.
Adamlara, ellerine, gerilmis yiizlerine, titreyen ellerine, kulak-
larina, gozlerine agilmis karanlik gozlerine bakt1 kaldi. Babasi
toprakta kivraniyordu. Elleriyle toprag: yirtiyor, dislerini bir
caliya takmuis, cekistiriyor, bogazindan hiniltilar ¢ikariyordu.
Adamlar kivranmasini, biiylimiis gozlerle saskin saskin sey-
reyliyorlardi. Babasi bir ara ayaga firladi, adamlarin tistiine
kostu, o kosarken ii¢ tiifekten ili¢ kursun yeniden babasini yere
serdi. Babas1 upuzun serildi kald1. Adamlar hendekten dogrul-
dular, ayaga kalkip iistlerini silktiler, hi¢cbir sey olmamis gibi
pamuk tarlasinin iginden Ceyhan irmagina asag yiiriidiiler.
Dervis Bey orada oylece atinin iistiinde kipirtisiz, donmus ne
kadar kald, bilmiyor.

Kan1 yumusak topraga gollendi. Agz1 yukari, elleri ayakla-
r agilmis, topraga boylu boyunca serili. Sonra toprak kopiir-
miis kan1 agir agir yuttu. Bir siire babasinin baginda dort don-
diiglinii ansiyor. Ne yapacagini sagirmis orada dontip duruyor-
du. Bir siire adamlarin ardinca irmaga asaga yiiriidii. Adamlar
durmadan giiriiltiiyle konusuyorlardi. Sonra nedense oldugu
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yerde durdu, adamlar gozden irayincaya kadar arkalarindan
bakti. Adamlar yitip gidince babasinin 6liisii bagina dondii, bir
siire oliiniin basucunda oturdu kaldi. Birden yerinden firlayip
ciftlige dogru bagirarak alip yatirdigini yillar sonra hayal me-
yal anstyabildi. Eve geldiginde dili tutulmustu. Iste kirmizi, sa-
cak sacak, toz iginde kalmis yiice duvari burada gordii. Adam-
lar babasini ulu, kirmizi kayanin dibine dayamuslar ver ediyor-
lard1 kursunu. Babasi kursunu yiyor yiyor, kirmizi damarli mor
kayaliga elleriyle tiim bedeniyle yapisiyor, yapisip diismiiyor-
du. Kalin kirmizi damarh kayalik kipkirmizi oldu. Babasi da
kipkirmizi oldu, duvara karigti. Kirmiz1 bir toz altinda kald1.
Bir hafta on giin kadar dili hi¢ agilmadi. Bir sabah higbir sey ol-
mamuis gibi dili agildy, {i¢ giin konustu, sonra epeyce bir sire,
belki bir yil dili hi¢ agilmadi.

Simdi gozlerini kapasa, her gece yataga girdiginde babasi-
nin kirmizi damarl kayalar 6niindeki ¢irpinan 6liisii gozlerinin
oniine oldugu gibi gelir. A¢mis pamuklar, kana bulanmis, kip-
kirmizi olmuslar. Tarladaki mermer, nakish ak bir tasin da yari-
s1 kana bulanmis. Babasi tas1 kucaklamis kaldirmak istiyor. Tas1
kemiriyor, tagin yoresini fir doniiyor. Kipkirmizi, yabanil, ytice,
keskin, cakmaktas: kayaliklar, goge agmus, babasi kayaligin di-
binde kipkirmiz, kiigliciik, yapismis... Avuglarindan ufalanan
kaya pargalari, otlar, kokler... Kana bulagmus. Ulu bir toz dalga-
s1, kirmuzi esiyor.

Babas oldiikten sonra biitiin igler agabey Cevdet Beyin iis-
tiine kald1. Cevdet Bey tez glinde Akyollulardan birisini 6ldtir-
mek zorundaydi.

Dervis, Cevdet Beyin dehset, inanilmaz, karmakarisik, hem
oldiirmek isteyen, hem de 6lmekten, 6ldiiriilmekten ¢ilgincasi-
na korkan halini onunla birlikte, tiim yogunluguyla yasadi. Za-
ten onlar, oldum olasy, sevingleri, acilari, korkulari, 6liimleri tek
baslarina yasamiyorlardi. Her seyde, her olayda biitiin Sarioglu
obasi onlarla birlikti.

Cevdet Bey biiyiik ¢abalardan, ikirciklerden, korkulardan
sonra bir giin Akyollunun agabeysini oldiirttii. Ve oliiyl ati-
nin boynuna saglam bir kementle baglayip saliverdiler. At,
6liiyli ardindan da siiriiyerek tarlalardan, batakliklardan, ¢ali-
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liklardan, taghiklardan Akyollu konagmna gotiirdii. Azgin at
boynuna bagh 6liiyii siiriiklerken huylandik¢a oradan oraya
carpmisti.

Dervis Bey Riistiyeyi kasabada bitirdikten sonra Adana
Sultanisine yazildi Sekiz yasindan beri tasidigl tabancay:
Riistiye boyunca da belinden eksik etmedi. Biitiin 6gretmen-
ler, 6grenciler onun tabancasini biliyorlar, ama bilmiyor gibi
davraniyorlardi. Sultanide de tabanca yerindeydi. Sultani 6g-
retmenleri de 6grencileri de Dervisin macerasini1 6grenmisler-
di. Hi¢ kimse macerasini, tabancasini ona soramadi. Onunla
hi¢ kimse en kiiglik bir saka bile yapamiyordu. Dervisin tavir-
lar1 buna higbir zaman izin vermiyordu. Gururlu, kendine gii-
venen, tas gibi bir insan duygusu uyandiriyordu her gorende.
Onu her taniyanda da bagka bir duygu uyandiriyordu. Onu
her taniyan, onun macerasini her 6grenen ona bir olii goziiyle
bakiyor, boyle bir insana nasil davranilmasi gerekse dyle dav-
raniyordu. Ona aciyorlar, ondan korkuyorlardi. Ona biiyiili,
kutsal, yasak bir seye, bir ermige yaklasir gibi saygiyla yakla-
styorlardi.

Dervis biitiin okul stiresince bu korkung duygularin, dur-
madan durmadan bu korkung¢ duygulan soyleyen gozlerin
agirhigl, bunalimi altinda yasadi. $imdi de ev halki ayn1 duy-
guyla ona bakiyor, ona yaklasiyordu. Hele son giinlerde... Hig-
bir zaman agirhigindan kurtulamadig: bu duygu onu kudurt-
mustu. Sultaniden sonra Istanbul Dariilfiinununun Hukuk kis-
mina yazildi Burada bir iki y1l kimse onun ne tabancasinin, ne
de macerasinin farkina vardi. Dervis Bey tabancasin1 ve mace-
rasin1 Oylesine bir saklad1 ki... Fakat bir kétii talih onu ele verdi,
ondan sonra da hayat1 gene cehenneme dondii.

Bir giin Beyazitta ¢inarlarin altindaki kahvede oturup soh-
bet ediyorlardi Yanlarindaki masada da arkadaslarindan iki-
siyle tanimadig1 bir geng oturuyordu. Ince, soluk yiizlii, biiyiik
kara komiir gozlii bir geng. Az sonra yakin masalar birlesti.

Dervis Beyin arkadaslarindan birisi, ince, soluk yiizli deli-
kanly1 gostererek:

“Tanigmiyor musunuz?” diye sordu. Sonra da ekledi. “Hay-
ret, nasil olup da tanismiyorsunuz? Ayni kasabadansiniz?”
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Dervis elini uzatt.

“Akyollu Beylerinden Mustafa.”

Dervis elini koz icine sokmus gibi, yi1ldirim gibi ¢ekti. Mus-
tafa da ona dogru uzanmus elini ayni bicimde ¢ekmisti.

Dervis masadan simsek gibi kalkti, arkasin1 dondii, o anda
da ortadan kayboldu. Mustafa da Dervisin hareketini o anda
tipkisi tipkisina tekrar etmisti.

Bu tuhaf hareketin sebebini merak eden arkadaslar kisa
bir siirede her seyi 6grendiler. Bundan sonradir ki, iki y1l cen-
net hayat1 yasadig1 Istanbul, artik Dervise cehennem oldu. Ve
herkes, arkadaslar, sevistigi kizlar, hocalar gene bir oliiye ba-
kar gibi saygiyla, lirkerek, ¢ekinerek, korkarak baktilar. O artik
herkesin goziinde bir tuhaf bir yaratikti.

Hukuk dersleri onu sarmiyordu. Derslere soyle boyle cali-
styor, ancak smifin1 gegiyordu. Vazgecilmez iki tutkusu olmus-
tu Istanbulda, kadinlar ve yabanci dil. Her giin degilse bile, her
ay bir Rum, Tiirk, Levanten, Yahudi kizina delicesine agik olu-
yor, sonra da birden o kadindan bikip, ayni ¢abuklukla onu
unutuyordu. Inanilmayacak kadar gok, ¢abuk para harciyor, bu
ylizden de ¢ogu zaman meteliksiz dolasiyordu. Cukurovadan
Istanbula oluk oluk para akiyor, onun harcadig1 paralar Istan-
bulda da, Cukurovada da dillerde dolasiyordu. Cok comert bir
insand1 Dervis. Hayatin1 ve parasini, nesi var, nesi yoksa, tek-
mil duygularini su gibi comertgesine harciyordu.

Yakisikly, her seyini karsisindakine veren, her an yalim ya-
Iim yanan, hemen hemen hi¢ almayan bir gengti. Tanid1g1 ka-
dinlar onun igin, bu ytizden deli divane oluyorlardi.

Bir de Dervis durmadan dil 6greniyordu. Alt1 ay icinde
Fransizcay: soktii. Haftanin her giinii 6zel olaraktan Fransizca
ders aliyordu. Fransizcayla birlikte Ingilizceyi de égreniyordu.
Hukuku bitirmeden Fransizcayi, Ingilizceyi ve Rumcayi, Arap-
cay1 dgrendi. Hele Fransizcasi erigilmez bir Fransizcaydi. Istan-
bulun kibarlan arasina girmisti. Ve kibarlar arasinda onun ka-
dar iyi Fransizca bilen az kisi vardi. Macerasindan ve yakisikli-
ligindan dolay: Istanbul kibarlar1 ona hayrandi. Bu hayranlik
ona ¢ok olagan geliyordu. Hayran olunmaya, insanlara etki
yapmaya alismus bir soydandi.
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Hukuku bitirmedi. Son sinifta tist tiste Hukukta, isteyerek,
iki y1l kald1

Sonra Canakkalede savast1 ve yaralandi. Sonra da Kurtulus
Savasinda Toroslarda cete kurdu ve Fransizlara karsi doviistii.
Binbas riitbesiyle ve gogsiinde parlayan Istiklal Madalyasiyla
terhis edildi, ciftlige geldi yerlesti Anasinin ve ninesinin bul-
duklarn bir kizla evlendi. Kiz giineyden, Amik ovasindandi ve
biiyiik bir Tiirkmen Beyinin kiziyd1. Dervis kizin yiiziinii ancak
evlendigi giin gordii.

Sarioglu ciftliginde diigiin on bes giin stirdii. Bu yonlerde
Dervigin diigiiniine gelmeyen hicbir Bey, Aga, amir, memur
kalmad1

Ve Dervis Bey Istanbulu, oradaki hayatin1 bir daha hi¢ mi
hig ansimadi. Istanbul deyince gozlerinin dniine kalin bir sis
icindeki minareleri, kubbeleriyle hayal meyal bir sehir geliyor-
du. Dervig Bey Istanbul aligkanligindan yalniz iki seyi birakma-
di, okumay1 ve yabanai dillerdeki bilgisini derinlestirmeyi. Cift-
likte boyuna felsefe okuyordu. Okuyor, 6liimii, hayati, insanla-
1, diinyayi, evreni diigtiniiyordu. Tam bes yil, nereden gelip
nereye gidiyoruz, dedi ve Allahin yoklugunu uzun bir cebelles-
meden sonra kabul etti. Allah yok, insanlar vardi. Bir de Akyol-
lu Beyleri vardi Higbir sey yok, hicbir sey yoktu su evrende,
olim vard

Bir stire oliiler diinyasinda dolasti. Onun igin her baktig:
sey oliydi. Insanlar, hayvanlar, otlar, agaclar, bocekler, her sey,
her sey oliiydii. Her seye, her giizel seye, her ¢irkin seye, her
canliya actyarak bakiyordu. Tek basina biiyiik, sonsuz bir me-
zarlikta dolasiyordu hep. Higbir seyi kiskanmiyor, hicbir seye
kizmiyor, sevinmiyor, giilmiiyordu. Cilinkii her sey 6liydi.

Uzun yillar sonra karsisina ak sakalli, uzun biyikli, gtizel
gozlii bir piri fani, bir Alevi Dedesi ¢ikt. Ona soyledi ki, her sey
ne kadar oliimse o kadar yasamdir. Bu tek yonli olamaz.

Ve Dede kizdi, onu asagilad:

“Sen kotii bakiyorsun diinyaya,” dedi. “Hayir, sana kotii
bakiyorsun demeyim. Kotii bakiyorsun demek yanls. Tek
yonlii bakiyorsun. Baksana, 6liimden daha giiglii olan yasa-
madir. Yasam yoksa, hi¢bir sey olmayacak. Yasam oldugu igin
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olim de vardir. Her seyin, tekmil evrenin bagi yasamdir. Sii-
riip giden 6liim degil, yasamdir. Ters bakiyorsun Bey, tam ter-
sinden bakiyorsun diinyaya. Ben aldaniyorsam da, boyle al-
danma oteki tiirlii aldanmadan iyidir. Ciinkii 6liimii de var
eden hayattir.”

Dervis Bey omriinde bir tek adama, yalniz bu Alevi Dede-
sine inand1. Onu sevdi. Iste yasam bu Dedeydi. Yasamin, tek-
mil oliimler iistiindeki 15181yd1. Bu inangsiz, 6liimden bagka
hicbir seyin varligina inanmaz adam, Dervis Bey, yasamin bir
ipilti kadar 15181 olarak yalmiz be yalniz bu Alevi Dedesine
inand1
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Giin 1styordu ki, kararan biikliige ulagtilar. Ikisinde de
ayakta duracak hal kalmamigti. Sabaha kadar ayaklarina tutkal
gibi yapisan batagin, camurun i¢inde kogsmuslardi.

Sarioglu ciftligindeki giiriiltii uzaklasip azalacagina, gittik-
¢e biiyliyor, yakinlasiyordu. Anavarza kayaliklar1 Sarioglu cift-
ligindeki gliriiltiiyii aliyor, birkag¢ misli cogaltip Akcasaz batak-
ligina geri gonderiyordu.

“Batiyorum, Yel Veli, yetis!”

Yel Veli sagina dondii, bakti. Kara Hiiseyin biikiin altindaki
suyun iginde. Gogsiline kadar suya batmis ¢irpiniyor. Cirpin-
dikca da gomiiliiyor.

Yel Veli bir zincarin tistiine atlads, bir eliyle saglam bir dala
yapisti, oteki elini de Kara Hiiseyine uzatt::

“Yapis elime Allahin belas: herif... Yapis...” dedi.

Kara Hiiseyin onun eline yapisti:

“Cekiyorlar Veli, ayaklarimdan tutmus ¢ekiyorlar.”

”iyi sar1l elime, iyi saril, mendebur adam.”

Cekti ¢ikardi.

Kara Hiiseyin yarn beline kadar tutkal gibi bir gamura bu-
lanmist1. Ciftlikten gelen Anavarza kayaliklarinin yankilandir-
dig giiriiltii kulaklarini sagir edercesine patlayip duruyordu.

“Yeri gogii adam almus! Su gelen giiriiltiiye bak. Top gibi...
Kiyamet kopuyor orada. Yel Veli, sen olmasan deriyi tuzladik
gittiydi. Battikga batiyordum. Azicik daha yetismeseydin, ara
ki bulasin Kara Hiiseyini! Oyle degil mi? Sana bir sey deyim mi
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Yel Veli, bu bataklik hep boyleyse buradan bizim 6liimiiz bile
¢ikamaz. Buradan ¢ikalim da, disardan kagalim. Ne dersin?”

“Ulan Kara Hiiseyin sende hi¢ akil kalmamis! Kurtarirsa
bizi bu batak kurtarir. Akcasazdan yiiriiye yiiriiye Akyolluya
varirsak variriz, bagka yerden 6liimiiz varir. Simdi yazi1 yaban,
dag tas adama kesmistir. Delik delik bizi ariyorlardir. Simdi Sa-
rilar asireti yediden yetmise yola diismiistiir. $imdi ¢ik ovaya,
¢ik Anavarza yamaglarina bak igne atsan adamdan yere diis-
mez. Seni degil, tistelik de beni ariyorlar. Sira bende...”

“Oyleyse su biikliigiin igine girelim.”

“Sen sagmaliyorsun Hiiseyin! Ne oldu sana? Basina mu
vurdu kan? Kan mi tuttu seni?”

“Sus Veli!” diye bagirdi olanca sesiyle Hiiseyin.

Yel Veli onun ofkesinden korktu, bir siire sustu. Sonra usul-
dan:

“Ulan akilsiz, onlar bizim buraya, sazhga kagtigimiz bil-
miyorlar m1? Sazlig1 aramayacaklar mi1 saniyorsun? Dervis sim-
di arkamiza yiiz canavarini salmistir. Biz bugiin geceye bizim
ciftligi tutmaliy1z. Tek kurtulus yolu bu.”

Kara Hiiseyin hi¢ yerinden kipirdamiyor, dogan giinde ka-
masan gozlerini kismis kirpistirip duruyordu.

“Gozlerim gormiiyor Veli. Su 1s1k gozlerimi kor etti. Giin
azicik daha is1s1n da...”

Yel Veli Kara Hiiseyinin tiifegini elinden aldi. Elinden de
tuttu, ardinca gekti. Gozleri bir kurdun gozleri gibi keskindi Ve-
linin. Ne kamasiyor, ne de bir sey oluyordu onun gozlerine.

Giinesin 1s1nlar agr, ustura gibiydi. Bataklik dizlerine ka-
dard1. Ve alt1 sertti. Batmiyorlardi.

“Koyver elimi Yel Veli. Bataklik dedigin boyle olur iste. Ba-
taklik boyle giderse onlar ardimizdan ulagsamazlar.”

“Bataklik boyle gitmez.”

“Duyuyor musun, sesler gittikce yaklasiyor.”

“Yaklasiyor. Onlar bu sazhigin igini evlerinin igi gibi bilirler.
Bu sazlikta kag¢ kamis, kag biik var, kag ar1 dolasir burada, onlar
bir bir bilirler.”

“Yel Veli!”

“Soyle aslanim.”
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“Sen bu yalanlarinla birlikte su batakligin gamuruna bat da
bir daha ¢ikma e mi? Kag ar1 dolasir burada, bilirler mi? Kag si-
nek?”

“Alimallah bilirler!”

“Ver su tiifegimi de fazla gevezelik etme. Bilirlerse ne olur-
mus, bizi yakalarlar degil mi? $u tiifek elimdeyken onlarin bir
ordusu gelsin tistiime.”

Tiifegini Velinin elinden ¢ekti ald1 ve onun 6niine gegti.

“Ayagimiz1 ¢cabuk tutmazsak, senin tiifege yakinda is dii-
ser. Onlar da batakhg tuttular. Girdiler bizim girdigimiz yer-
den. Haydi.”

Bir anda 6ne firlad1.

Veli yiiz elli adim kadar onde, Kara Hiiseyin arkada giin
kizdinincaya kadar c¢alilara, kamiglara, bogiirtlenlere yene par-
calana batakligin ortalarina dogru yiirtidiiler. Bir yere geldiler
ki onleri duvar gibi, kapkara biik. Biikii yarip iginden gitmenin
miimkiini yok. Biikliigi dolanip 6tesine ge¢mek de en azindan
bir giin siirer. Bir anda kendilerini biikliigiin bir agikhginda
buldular. Burasi batak degil, kupkuru yarilmis toprakti. Burasi-
nin otlar1 da kurumus solmustu.

Bu agiklikta ytizlerine gozlerine mucuk dedikleri sinekler
stivanmaya bagladi. Mucuklar ne yaparlarsa yapsinlar gozlerine
dolusuveriyordu. Veli iki kocaman eliyle her dakikada bir yii-
ziinden boynundan mucuklan siyinp atiyor, mucuklar bana
misin demiyorlar, gene hicbir sey olmamuis gibi yiiziine sivani-
veriyorlardi.

Uzaktan bakan onlan kapkara birer zenci samirdi. Ellerine,
saclarina, sirtlarina silme mucuk sivanmsti.

Giines kizdirdik¢a mucuk ¢ogahiyor, hava agr, yapis yapis
bir bugu oluyor, ortalik delicesine, insanin cigerini sokercesine
bir bataklik kokusuyla kokuyordu. Bugudan havanin arkasin-
da giines bulanik, kiillenmis bir y18in koze benziyordu.

Kara Hiiseyin basini saga gevirince biitiin bir kamis kokii-
ni peteklerle doldurmus sarica arlar gordii. Yiizlerce petegin
tistiinde binlerce sarica ar1. Ust iiste kaynagtyordu.

Boyle bogucu, yapis yapis havalarda arilar azarlar. Onleri-
ne bir canh gelmeyegorsiin, hemen sivanur, iflahini keserler.
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“Hist, Yel Veli, baksana sunlara! Uyandirmadan suradan
bir sivigsak, tatli can1 kurtardik demektir.”

“Vay ocagin bata vay! Oliimiin ocagina diismiisiiz Kara
Hiiseyin. Vay ocagin bata vay! Yiira!”

Ayaklarinin ucuna basa basa oradan uzaklasmaya basla-
dilar.

Biitiin bir kamig kokiine tepeden tirnaga sivanmus arlar
gunesin altinda kivil kivil ediyorlar. Kamuslarin, peteklerin iis-
tiinde agir agir kipirdanuyorlarda.

Armlar, bu kadar agir sicakta kendilerinden gegip, giinese
boylece serilirler, tek tiik de olsa hi¢ u¢mazlar. Ama bir de di-
sardan bir ses, bir kipirt1 duymasinlar, hep birden azarlar, karsi-
larina ne ¢ikarsa saldirirlar.

Simdi arlarin titreyen, ugunan kanatlarn ytizlerce binlerce
renk 1siltisiyla ipiliyordu. Anlardan uzaklastiklarini anlayinca,
biik boyunca basladilar kosmaya. Soluk alamaz oluncaya kadar
kostular. Kesilip durdular. Soluklarinmi toparhyorlar, gogiisleri
hinltiyla inip inip kalkiyordu.

“Simdi hangi yone?”

“Giindogusuna. Bu biikii gegmenin miimkiinii yok, dola-
nacagiz. Aksam olurken de, bu aksam karsiy1 tutmamuz gerek.
Yoksa kurtulmanin bir miimkiinii ¢aresi yok. Yira!”

Veli ilk adimi atar atmaz, 6nii derinmis, batakliga gomiil-
dii gitti. Hiiseyin orada, dylece bakt: kald1. Biraz sonra Veli su-
yun yuziine ¢ikti, ylizerek geldi, bir dala yapisip kendini digsan
gekti.

Hiseyin:

“Kusura kalma kardas elinden tutacak halim kalmadu. Iyi
ki ben diismedim. Yoksa ¢ikamazdim.”

Sazligin 6te kiyisindaki giirtiltiilere kursun sesleri de karis-
t1. Arada bir st iiste birkag tiifek pathyor, sonra yerini ugulda-
y1p gelen giiriiltiilere birakiyordu.

Yiridiler. Hiiseyin Velinin koluna girmisti. Artik yiizleri-
ne sivanmis mucugu kovamiyorlardi. Giines kizdirdikga kizdi-
riyor, hava gittikge agirlasiyor, bulas bulas bir sey oluyordu. Bu
1slak, yogun havay igine ¢cekmek gittikce mesele oluyor, burun
delikleri yetmiyor, alabildigine agizlarini agiyorlarda.
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“Boguluyorum Veli. Ne oluyor? Bir seyler oluyor, haberin
var m1?”

“Ben de, ben de... Boguluyorum. Agr...”

Ortalikta hi¢bir canli yoktu. Onlan goriince, kamislarin di-
binden batakliga dokiiliiveren su kaplumbagalarindan bagka.
Bir de sinekler... Bin tiirliisii, ar1 kadar biiytigii... Seslisi sessizi...

Berdiler, sazlar, bodur, kalin yaprakl agaclar. Biitiin batak-
lik bitkilerinde bir agzina kadar doymusluk, sismislik vardir.
Bir yapragi, bir dali, bir otu, cigegi tutup koparsan giinlerce
oradan yesil bir su fiskiracak gibi gelir.

Ogle oldu. Tere batmistilar. Giines de gittikge kizdirmusti.
Giines kizdirdik¢a mucuklar, 6teki sinekler de gittikce azginla-
styorlardi.

“Yediler parcaladilar, yediler parcaladilar Yel Veli.”

“Yediler parcaladilar, Hiiseyin.”

Ikisinin de elleri makina gibi isleyerek sinekleri kovmaya
bagladi. Elleri bir an dursa... Sinek soluk aldirmiyor.

Ve bataklik fikir fikir kaynamaya bagladi. Kaynamanin sesi
derinden, uzak, yerin altindan gelir gibi geliyordu. Ugultulu.

Bereket versin ayaklarina carik giymislerdi. Yel Veli koy-
den ne zaman disan c¢iksa garik giyerdi. Arkadaslarina da
giydirirdi. Ayaklarinda carik olmasayd: bu bataklikta miim-
kiinii yok yiiriiyemezlerdi. Bir de bacaklarini ¢gemremek zo-
runda kalsalardy, hele siiliikten hig ytiriiyemezlerdi. Kanlari-
n1 emer, damarlarini bir giin sabahtan 6gleye kadar bosaltive-
rirlerdi.

Ogle sicag catir catir ediyor, batakhigi kaynatiyordu. Ter
kulunglarindan figkirmus, gozleri terden yaniyordu.

“Goziim karariyor Veli. Bir golge bulsak da azicik otursak.
Bir el pargasi kadar kuru yer. Bir agag bulsak da tistiine ¢iksak.
Dallarina soyle bir uzanip...”

Uzaklarda, sazhigin giiney yoniinde ulu, kararmis agaglar
kiimeleniyordu.

Kara Hiiseyin agaglan gordii:

“O agaghig1 gordiin mii Veli?”

“Gordiim.”

“Oraya gitsek olmaz mi?”
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“O agaglara gidelim, gidelim ama... O agaglarin altinda bir
de soguk caykara var ki adamin disini soker. Bir de... Orasi te-
kin yer degil. Tekmil kagaklar oraya siginir. Oras1 kacaklara
olum tuzagidir. Cevrilirsek, giin batincaya kadar carpisacak
kursun var m1 yaninda?”

Kara Hiiseyin:

“Var,” dedi. “Goérmiiyor musun?”

Yel Veli sustu, bir siire diistindi:

“Seytana uymayalim. Soguk su iyi. Bir de uyku cekeriz
agaclarin dallarinda, o da iyi... Anadan yeni dogmus gibi olu-
ruz ama... Vazgel arkadas... ite dalanmadansa, galiy1 dolanmak
yegdir.”

“Bende yiiriiyecek hal kalmadi. Baksana dudaklarim kuru-
du catladi. Susumdan 6liiyorum.”

Egildi, yar1 camur, kaynayan kan gibi suyu icti.

“Oof, kokuyor. Igim bulands, kusacagim. Su degil bu, tiim
zehir.”

Veli:

“Tum zehir,” dedi.

Uzaktaki topagaclar gittikge 1518a boguluyor, parliyor, cen-
netlesiyor, onlarsa gittikce yavasliyor, halden diisiiyorlardi.

“Ya orada bizi bekliyorlarsa... Orasi hig tekin degil. Adam
su batakligin iginde stirtecegine, oliip geberecegine, gider de
diismanini orada bekler.”

“Gel suraya, zincarlarin altina oturalim, geceyi buluncaya
kadar.” Zincarlara yiiriidiiler. Altina girdiler, camurlarin tistiine
zincar dallarini yatirip, dikenli dallara oturdular. Ilkin bir yayla
gibi serin geldi 1slak zincar dallarinin arasi, sonra gittikce bu-
nalticy, soluk aldirmaz bir sicak ¢okmeye baslada.

“Burdan da kurtulursam, Mustafa Beye gidecegim, emek-
li yap gayr beni Bey, diyecegim. Cok emek verdim sana. Se-
nin yoluna ¢ok cana kiydim. Canimi yoluna harcadim. O da
bana yiiz elli déniim tarla vermeli. Oyle degil mi, Yel Veli?
Ben de bu tarlay1 siirmeliyim ekmeliyim, yazin da yaylaya
¢ikmaliyim. Canimin istedigini almaliyim. Cocuklarimi okut-
maliyim, varsin adam olsunlar, essek kalmasinlar. Tarla bire
otuz kirk vermeli. Iste oldum bir yilda zengin. Bir ev yaptir-
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maliyim. Oyle degil mi Veli? Bey beni emekli yapsin gayri.
Hak ettim.”

“Yaa, sana emekli maas1 baglamali Hiikiimet gibi... Koca
kaymakam nasil emekli oluyorsa...”

“Benimle oynama Veli. Benim derdim bana yeter. Bir de
aciktim ki... O agaglarin orada bence karpuz var.”

“Sen aklin1 bozdun. Kim ekecek oraya karpuzu?”

“Hani, belki ekmislerdir, dedim, o soguk ¢aykaranin ya-
nina...”

“Oraya insan ayag1 degmemistir, kacak¢ilardan bagka.”

“Gidelim mi oraya? Soluk alamaz oldum gene.”

“Ben de...”

Bogucu hava... Bugulu... Sazhigin iistiinii koyu, odun du-
manui gibi bir sis sard1

“Kim akil edecek... Biz oraya gitmeyiz ki. Biz yabanciyiz.
Akgasazin ortasindaki topagagligl biz ne biliriz?”

“Ne biliriz,” dedi Yel Veli.

Birden Kara Hiiseyin tiitsii verilmis tilki gibi kovuktan fir-
lad), arkasindan da Yel Veli.

Topagaclara giin kavusurken vardilar. Vardilar ama, onlar-
da da ayakta duracak hal kalmamist.. Topagaclarin alt1 kiigii-
ciik bir tepecikti, kuruydu da... Sevingle tepeye ayak bastilar.
Yesil, taze, yumusacik ¢ayirlarn istiinde bir stire ytriidiiler.
Ortalik azicik serinledi. Gene de susuzluklari1 dayanilir gibi de-
gildi. Yaniyorlardi.

“Soguk su ilerde. Su ulu sogiit agacinin kokiinden figkirir.”

Hiiseyin var giiciinii topladi, ulu soégiidiin kokiine dogru
kostu. Vardi, suyun basinda bir an durdu. Caykara sogiidiin
kokiinden aydinlik, kiitiir kiitiir, buz gibi kayniyor, agacin ko-
caman govdesine aydinlik suyun ipiltileri vuruyordu.

Hiiseyin suya egilirken iki tiifek birden patlad1 ve kursun
yagdirmaya basladi. Hiiseyin tam ¢aykaranin yanina, suyun bir
karis berisine dizleri iistiine diistii ve suyun iistiine yumuldu,
suyun igine dogru upuzun uzandi Once eli degdi buz gibi su-
ya. Sonra dudaklari. Kana kana igti. Igtikce yaniyordu. Su iger-
ken iki kursun daha yedi. Kani ¢aykaranin sularina karisti. Kii-
cliciik ¢aykara az bir zaman iginde kipkizil oldu. Kara Hiiseyin
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bir iki ¢irpindi, sonra titredi. Sonra da bas: kiigiik, kanli suya
gomiiltiverdi.

Yel Veli ilk kursun sesinde kendini bir agacin arkasina at-
mis, sonra da batakligin icine o anda girmis, kaybolmus git-
misti.

Biiklerin, sazlarin, zincarlarin, kamislarin, bogiirtlenlerin,
yabanasmalarinin arasindan yilan gibi akiyordu.

Hidayetle yanindaki adam oliiyii ¢aykaradan gektiler ¢i-
kardilar, uzun bir kendirle omuzlarindan bagladilar, arkalarin-
dan siiriiyerek sazhigin disina ¢ikardilar. Sazlhigin kiyisi topa-
gaclara o kadar uzak degildi. Sonra da o6liiyl bir ata baglayip
Akyollunun giftligine siirdiiler.

Sabaha kars ciftligin asagisindaki dereye geldiler. Derenin
kiyisinda ulu, ¢ok uzun ¢inar agaglar1 vardi. Hiiseyinin Oliisii-
nii en ulu ¢inarin en tst dalina astilar. Atlarina binip doldurdu-
lar, deli gibi siirtip Sariogluna safaga kars: geldiler.

Olii, dogan giin i¢inde, seher yelinde ciplak, sararmis ayak-
lartyla usul usul sallaniyordu.
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Soyle rivayet ederler kim:

Iskandan gok sonralar1 Amber Aga adinda bir Avsar Beyi
vardl. Bu Avsar Beyi kisin Cukura iner, ¢adirimi simdiki Vay-
vaylinin iist bagina kurar, yazin da Binbogalara cekilirdi. Oyle
bas: kalabalik bir Bey degildi Amber Aga ama, cin fikirli biri-
siydi. Her giin sabahtan aksama kadar olmadik isler diisiiniir-
dii.

Bir giin gene diislintirken aklina diistii: “Bu ovada,” dedi,
“zorlu geltik yetisir. Ben Cukurovaya ¢eltik ekecegim.”

Halebe adamlar gonderdi. Oradan tohumluk ve celtik ek-
me ustalarn getirtti. Ustalar Cukurovay:1 goriince parmaklar:
agizlarinda kaldi. Burada Oylesine celtik olurdu ki, goriilmiis
degil... Halepli ustalar ¢alismalarina karsihk Amber Agadan
para degil, ¢ikan tiriinden ytizde alacaklardi.

Amber Aga Siilemisin bir kilometre kadar asagisindan bir
ark baslatti. Bu arkta kendi obasinin erkekleri beles calist1. Ote-
ki obalarin erkeklerine de birer cigara parasi giindelik verdi. Ve
ark Siilemisten Vayvayhnin tistiine kadar uzadi. Ve Halepli us-
talar goz alabildigine bir ovayi geltik yaptilar. O y1l giiziin Am-
ber Aga Binbogalardan dondiigiinde ambarlar almaz iiriinle
karsilasti. Bu ¢eltikleri develerle Halebe tasitti. Oradan kese ke-
se altin paralar geldi.

Amber Aganin geltikcilige ne zaman basladigini kimse bil-
miyor. Yalniz Amber Aganin 6liinceye kadar celtikgilik yaptig:
herkesce biliniyor.
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Birkag y1l sonra Amber Aga oliince celtik de, celtikgilik de
unutuldu gitti. Yalniz Amber Aganin arki ve bendi oldugu gi-
bi kald1. Hi¢ kimse Savrunun tistiindeki Amber Aga bendini
yikmay1 akil etmedi. Kisin tasan Savrunun sularinin biiytik
bir kismi Amber arkina gecti, celtik salagin1 doldurdu, geltik
salagin1 da gegip biitiin Anavarza ovasini doldurdu. O kis su
o kadar ¢ok gelmisti ki yazin da kurumadi Kurumazd: da,
¢linkii Amberin arki ovaya yayilmis bu su baskinini durma-
dan besliyordu.

Anavarza oniinde, yerlesmis, yerlesmekte olan on yedi koy
vard1. Ikinci kig bu kéylerden iigii su altinda kald1 ve kéyliiler
evlerini birakip ovanin bagka yerlerine gittiler, oralarda koy
kurdular. Ertesi kis da oteki koyler, daha ertesi kis da biitiin
Anavarza ovasi su altinda kald1 Ve birkag yil igcinde ova batak-
lik oldu. Batakligin adina da Akgasaz dediler. Akgasaz yillar
gectikce tasti, biiytidii, kuzeyde simdi Amberinarki dedikleri
yere kadar geldi, dogu-gilineyde Cigcik altin1 buldu, giineyde
Kesikkeliye, Endele, Ceyhan suyuna kadar uzadi.

Akcasaz sinek, sitma yapt1. Artik yakininda koy, insan bari-
namaz oldu. Sitmadan 6len 61dii, kalanlar da baslarini alip dag-
lara sigindilar. Cukurovanin agir olan havasi Akgasaz yiiziin-
den bir kat daha agirlasti, yasanmaz bir cehennem oldu Cuku-
rova. Yazin Ak¢asazin yakinina yaklasmanin miimkiinii kalma-
di Ancak kislaga inen Tiirkmenler yaklasabildiler Akgasaza...

Gel zaman git zaman Kadirli Agalar gene celtik ekmeye
bagladilar. Ve Savrundan ark iistiine ark ¢ikardilar. Ak¢asazin
yanina Akgasazdan da biiyiik batakliklar yaptilar, geltik batak-
liklar1... O kadar ¢ok celtik ektiler ki ovaya, Savrun suyu bu ka-
dar geltige yetmedi. Biiyiik su kavgalar baslad: geltikgiler ara-
sinda, kan dokuldu.

Savrun da her yil hazirandan ekime kadar kurudu. Iste bu
bes ayda Akgasaz, her y1l ana kaynagi olan Savrundan mahrum
kaldi Yildan yila kurumaya basladi. Her yil kuruyan Akgasaza
koyliiler, Agalar iististiiler, Akcasaz topragin1 yagma ettiler.
Bentler yaptilar, kanallar agtilar. Koyliiler Ak¢asazdan tarla ka-
zandilar, ama kazandiklan tarlalar ellerinde kalmads, celtikg¢i
yeni yetme Agalara kaptirdilar. Akgasaz bir doniim topraga ol-
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mayan nice adamlar1 biiytik ¢iftlik sahibi etti, zengin, milyoner
etti. Fabrika sahibi etti. Akcasazdan yetisen Agalar politikaya
atilip bir siire koca bir memleketin kaderine hitkmedenlerin
arasina katilip, en olumsuz, en korkung rolleri oynadilar.

Biitiin bu igler olur, Ak¢asaz yagma edilir, topraktan man-
tar gibi yeni zenginler, Agalar, geltikgiler tiirerken Dervis Beyle
Mustafa Akyollu iste bu haldeydiler. Biribirlerine diismiisler,
diinyadan habersiz kendi diinyalarina kapanmus, bir 6liim ka-
lim savasindaydilar. Akgasaz tagmis, onlarin girtlaklarina sar-
lacak hale gelmis, onlar gérmiiyor, duymuyor, bilmiyorlardi.
Gorseler, bilseler de onlar: biribirlerinden bagka higbir sey ilgi-
lendirmiyordu.
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Hidayet:

“Oyle bir kagiyordu ki Bey,” dedi, “arkasindan kursun
ulasmaz. Ben kursunu stirdiim, tetige basacaktim ki ortadan
kayboldu gitti. Ben boyle bir adam gormedim. Adam degil,
seytanin 6z bir kardasi. Derlerdi de Yel Velinin boyle bir adam
olduguna inanmazdim. Bir giin nasil olsa yakalarim. Yakalar
da onun canin1 cehenneme yollarim. Ben Muharremin 6ctinti
yerde komam Bey.”

Sicakti. Biitiin konak, bahgedeki agaglar, otlar, pamuk fi-
danlar, toprak durmadan terliyordu. Dervis Bey de durmadan
terliyordu. Ustiindeki giyitleri suya batmis ¢ikmus gibi olmustu.

Birden, uzaklardan bir tiifek patladi, kursun geldi Dervis
Beyin odasinin pencere altina yapist1. Bu birkag giindiir boyley-
di. Ilk kursun yats1 vakti patliyor, geliyor pencerenin altina ya-
pistyor, ikinci kursun tam gece yaris1 horozlar 6terken, tigiincii
kursun da tanyerleri 1sirken geliyor pencerenin altina, 6tekile-
rin oraya yapisityordu.

Onceleri Dervis Bey bu kursunlara kizdi, képiirdii, digari
¢ikmak, bu kursunlarn atani bulmak i¢in can att1 ama, kafesin-
den disariya bir adim atamadi, ¢atir ¢atir yanan, bogucu, ha-
mam gibi odasinda soluk alamaz oldu, kopiirdii durdu.

Ne Hidayet, ne de 6teki adamlar bu kursunlarn atanin ya-
nina yaklasamiyorlardi. Adami pusuya diigliremezler miydi?
Fakat ne sihirdir, ne keramet adamu bir tiirlii géremiyorlardi.
Daha dogrusu Dervis Beye goremediklerini soyliiyorlardi. Der-
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vis Beyse buna inanmiyordu. Bir giin biitiin yiirekliligini tistii-
ne topladi, canini disine takti, kum torbalarini bir el girecek ka-
dar araladi, disary1 gozetlemeye basladi. Karanlik kavusurken
Akgasazdan bir athnin doludizgin geldigini, akarsuyun ote ki-
yisindaki karacan agacinin yaninda atin basini ¢ektigini, hemen
o anda da attan inip, kursunu siktiktan sonra gene atina atlayip
doludizgin gittigini gérdi. Adam neden attan iniyordu acaba?
Atin iistiinden ates edemez miydi? Yoksa adam attan inmiyor-
du da 6yle mi geliyordu? Ciinkii olani biteni hayal meyal gorii-
yordu. Belki de gormiiyor, 6yle hayalliyordu.

Atl tam gece yars1 horozlar oterken de geldi, tanyerleri
1sirken de geldi. Silik bir golge gibi. Dervis Bey bunu boylece
gordii ama adamlarina bir sey soylemedi, siz bana yalan soyle-
diniz, halbuki, demedi.

Artik her giin kursun sikan athiy1 sabirsizlikla bekliyordu.
Biraz gecikmeyegorsiin i¢inde bir bosluk oluyor, onu bir tuhaf
ediyordu. Gece yaris1 da tam horozlar oterken, ne kadar derin
uykuda bulunursa bulunsun, hemen uyaniyor, deligine kosu-
yor, karanlikta konaga kursun sikan athy: yiiregi kiitiir kiitiir,
seyrediyordu. Tanyerleri 1s1madan ¢ok once de uyaniyor, delik-
te athnin gelmesini bekliyordu.

Athlar birden ii¢ oldu, sonra dort, bes oldu. Her giin bir,
birka¢ ath karanlhgin i¢cinden doludizgin geliyorlar, karacan
agacinin yaninda bir an duruyorlar, kursunlarin1 konaga bosal-
tip gene doludizgin ugup gidiyorlardi. Athlar gittikce ¢ogaldi.
Uykusunda boyuna kulaklarina at ayaklarinin tapirtisi geliyor-
du. Bir de ¢ok uzaklardan, Anavarza kayaliklarinin oralardan
olacak, nal sesleri duyuyordu. Hele bir ay dogsun, ayin on dor-
dii olsun, o zaman da athilar boyle gegerlerse belki kim oldukla-
rin1 gorebilir, anlayabilirdi.

Hidayete yeniden sordu:

“Kursun seslerini duyuyor musun Hidayet?”

“Duyuyorum Beyim.”

“Athlan goriiyor musun Hidayet?”

“Gorliyorum Beyim.”

“Kim ola ki bunlar?”

“Bilemem Beyim.”
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“Pusu kursak olmaz m1?”

“Her gece baska yerden geciyorlar.”

“Karacan agacinin altinda...”

“Oyle goziikiiyor Beyim... Her gece bir baska yerde duru-
yorlar. Belki de bizim pusu kurmamuzi istiyorlar... Bizi pusuya
cekip...”

“Beni kizdirip disan ¢ekmek istiyor Mustafa... Disan ¢ek-
mek. Cikmayacagim disari... Yigitse buraya gelsin. Cikmayaca-
gim. Cildinyor ben ¢ikmayinca. Onunla déviismeyince. O ben-
den bir adam o6ldiirttiikge, ben ondan iki adam oldiirtecegim.
Yel Veliyi de oldiirebilseydin Hidayet, iste o zaman!”

“Bir gordiim, tiifegi dogrulttum, yok oluverdi ortadan! Cin
mi seytan m1 bu adam, sasirdim kaldim.”

Ay dogdu. Agaclarin golgeleri, Anavarza kayaliklarinin,
oreninin golgeleri batiya dogru uzadi. Ortalik giindiiz gibiydi.
Ta uzaklara kadar biitiin ova, agaglar apagcik goziikiiyordu.

Uzaktan bir siirti ath koptu, konagin avlu duvarinin tam
dibine geldiler, atlardan indiler, konaga ates ettiler ve geri bin-
diler, ugarcasina Toros yoniine gittiler. Adamlar bu kadar yakin
olduklar halde higbirisinin ytiziinii goremedi. Belki adamlarin
hepsi de biyikliydi. Atlarin hepsi de soylu atlardi.

Atlar gittikge ¢ogald1. Bes, on, yirmi, otuz... Nal sesleri sa-
baha kadar kulaklarindan gitmiyordu.

Uzak bir yerlerde de kopekler tirtisiiyordu.

Nal seslerinin, kopek iirtismelerinin tistiine bir ses ¢ikiyor-
du. Akgasazdaki kurbagalarin sesi... Inanilmayacak kadar gii-
riiltii ediyorlard1 kurbagalar. Sanki dag tas, ot agag, toprak,
kurbagaya kesmis.

Bir giin bekledi bekledi atlilar gelmediler. Kopekler {irtis-
miiyor, kurbagalar otiismiiyordu. Dervis Beyin i¢ini ince bir ke-
der sardu. Ince bir keder, derin bir korku. Bu athlar gelmezse, su
anda gelmezse basina biiyiik felaket gelecekti. Bunu avucunun
ici gibi biliyor ve felaketi bekliyordu.

Bekliyordu ki, Anavarzanin altindan goge dogru korkung
bir yalim patladi. Giineyden gelen yel azittik¢a azitmis, kasirga
gibi olmus, evlerin damlarin1 uguruyordu. Sonra ates yayildi.
Yer yer patladi. Harmanlar yaniyordu.
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Hidayet:

“Bizde harman komadilar, ciftligin tekmil harmanlarina
ates verdiler. Hepimiz a¢ kaldik Bey,” diye inledi. “Sondiirme-
ye gidelim mi? Bir yel esiyor ki...”

“Demek bu algakligi da yapacaktin Mustafa? Demek bu
kadar harman yakacak, fakir fikaranin ¢ocuklarinin rizkina ki-
yacak kadar alg¢aldin Mustafa? Seni de insan diye, diisman diye
karsima aliyorum, 6éyle mi Mustafa?”

Higbir sey Dervis Beyi diismaninin boylesine algalis1 kadar
yaralayamazdi. Odasinin iginde bogularak, ¢ipildak ter olarak
dort doniiyor. “Olamaz, olamaz, bunca yildir diismanim olan,
onurlu bir insan bunu yapamaz. Benim, benim diismanim bu
kadar algalamaz. Miimkiinii yoook, yok, bu olamaz.”

Bir tiirli, bir tiirlii bu ise inanamiyordu.

“Bu isi sen yapmigsan Mustafa, ama olamaz, benim diis-
manim olan bir kisi bu kadar al¢alamaz, bu isi sen yapmigsan
Mustafa, ben de disan ¢ikacagim Mustafa, teslim olacagim sa-
na, var istedigini yap bana.. Istersen kursuna diz, goziimii
kirpmayacagim. Seni goriir gormez biitiin silahlarimi suratina
firlatacagim, al algak, sen bu kadar algaldiktan sonra ben seni
bir diisman degil, algak bir cellat, bir ¢cingene cellat sayarim. O
zaman ne yaparsan yap bana... Ne yaparsan yap... Senin beni
oldiireceginden korkmuyorum artik Mustafa. Bir igreng katil
gibi davrandin Mustafa. Her seyi yiktin batirdin, bundan sonra
sen de yasasan ne olur, ben de Mustafa. Bu kadar algak bir diis-
mani1 olan da algalir Mustafa. Teslim Mustafa, teslim sana. Ne
istersen onu yap bana bundan sonra. Kanim sana helal.”

Ofkesi arttikca artiyor, odada dort doniiyor, duvarlar
yumrukluyordu.

“Kanina, kanina, atalarimizin bunca dokiilen kanina, in-
sanliga, yigitlige, dostluga, onura ihanet ettin Mustafa! Bundan
boyle artik benim senin gibi bir diigmanim yok. Beni 6ldiirmek
isteyen adi, adinin adisi, al¢agin algagy bir katil var. Buyur
Mustafa, kanim sana helal.”

Yaricilar, yanagmalar konagin avlusunu doldurmusglar, su-
suyorlar, ¢it gtkarmiyorlardi. Tagtan adamlar gibi 6yle kipirtisiz,
ay 1s1g1inda duruyorlardi.
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Dervis Bey konagin balkonuna gikti, bir siire parmakliga
tutundu, bekledi... Sonra konustu:

“Insan soyu her zaman bu kadar algak degil. Bu basiniza
gelen benim yiiziimdendir. Ne yapalim, al¢ak algakligini1 yap-
mis. A¢ kalacak degilsiniz. Kimin ne zarar1 olmussa tespit etti-
recegim, herkes zararin1 alacak. Ben buna yanmiyorum. Diis-
manimin bu kadar algalisina yaniyorum. Akyollu soyu bu ku-
durmus adama gelinceye kadar boylesine bir al¢akliga hicbir
zaman bagvurmadi. Biz de Akyollular gibi diismanimiz var di-
ye, her zaman 6viindiik. Uriinler igin hi¢ caninizi sikmayin...”

O konusmasini daha bitirmemisti ki, konagin arka cumba-
sinda kulaklar sagir eden bir patlama oldu ve bir uzun yalim
konagin tavanina dogru siindii. Dervis Bey yerinden hig kipir-
damadi. Yanagmalar, koyliiler yanan yere dogru saldirdilar, ate-
si sondiirmek i¢in ugrasmaya basladilar.

Dervis Beyin Hatunu geldi, onun kolundan tuttu, tir tir tit-
riyordu.

“Haydi agag1 in Bey. Burada goriip de sana ates ederler. Se-
ni digan ¢ikarmak igin yapiyorlar bunu. Asag: inelim Bey de,
bir eve gidip saklanalim.”

Dervis Bey elini sinek kovar gibi salladi:

“Benim icin fark etmez Hatun,” dedi. “Olmek de yasamak
da bir benim i¢in. Bundan gayri... Diismanim bu kadar diistiik-
ten, bunca algaldiktan sonra... Olsem daha iyi. Cok kirildim
Hatun, ¢ok gilicendim. Incindim Hatun. Mustafadan bunu bek-
lemezdim. Ona nasil diismanim derim bundan sonra?”

Bir daha agzin1 bigak agmad. Yerinden de kipirdamadh. In-
ce, uzun, gliclii parmaklarnyla balkonun parmakligini sik ha stk
ediyordu. Tirnaklarinin dibinden kan ¢ikasiya.

Yalimlar {istiine iistiine geliyor, koca konak catirdiyor, ya-
nasmalar suyla, toprakla, 1slak gullarla, kilimlerle atesin 6niine
gecmek icin var giiclerini harciyorlardi.

“Bey yanacaksin. Yanacaksin, yanacaksin! Buradan gide-
lim,” diye onu sarsarak, kulaginin dibinde Hatun birkag kere
bagirdi. O duymuyor, gérmiiyordu.
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Akyar kamighiginin igine oturmus bekliyorlardi. En kiigtlik
bir fisilt1 bile yoktu. Kamiglar: en kiigiik bir yel bile sallamiyor-
du. Kamislar uzun ve siktilar. Biiyiik, gosterisli bir tozak vardi
her bir kamisin ucunda. Agir bir sicak ¢okmiistii. Islak, bugu
gibi bir sicak. Bogucu.

Mustafa Bey ayaga kalkti, sapsar1 olmus, iistiinii kirng ki-
ris toz kaymagi baglamig, saman ¢oplerinin yiizdiigi suya git-
ti, egildi, eliyle suyun yiiziinii arith ¢arpa carpa 1lik, kan gibi
suyla yiiziinii, boynunu yikads, geri geldi, sirtin1 bir kamis ko-
kiine dayadi, tiifegini kucagina aldi oturdu. Koca Hasan
uyukluyordu. Sert, kartal gagasi gibi burnunun delikleri bir
acilip bir kapaniyordu. Biiyiik, elmacik kemikleri ¢ikik esmer
yuziinde belli belirsiz bir sarihk goze ¢arpryordu. Suyun yii-
ziindeki saman pargalan giinese geldik¢e g6z kamastirici bir
pariltiyla ¢akip soniiyorlardi. Kamiglar yer yer suyun yiiziini
ortmustu.

Kocaman yirtic1 bir kus uzun kanatlarini agmis, kamighgin
tistiinde uguyordu. Uguyor degil, sanki mavi gokyiiziine gakil-
mis. Orada Oylece gerilmis duruyor. Yanina, az 6tesine bir kus
daha geldi gerildi. Sicak cikiliyor, kuruyan, yarilan topragin, si-
caktan gogiinen otlarin, agaglarin, kamislarin ¢atirtilar1 duyulu-
yordu. Az ilerilerindeki derin tekerlek izlerinin uzayip gittigi
tozlu yoldan kimsecikler gegmiyordu.

Az sonra Hamza Dayinin toz iginde kalmis Fordu goriin-
dii, yoldaki tozlan sular gibi dort bir yanina figkirta fiskirta
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onlerinden gecti gitti. Otomobilde Hamza Dayidan bagka kim-
se yoktu.

Mustafa Bey:

“Ne oldu?” diye Koca Hasana sordu. “Otomobil bos gecti.”

Hasan:

“Vallahi Bey, Dervis kasabaya gitmeliydi. Hem de mecburi
gidecekti. Bir yanlishik ne, olamaz. Bankadan para almaya gide-
cekti. Bu paraya da ¢ok ihtiyaghg vardi. Kurtkulagindaki giftli-
gini de satacakti. Cerkes Adil Agaya satacakti. Onu kasabada
bekliyorlar. Bekleyelim bakalim. Otomobille degil de belki bas-
ka bir seyle gelir.” “Bekleyelim bakalim.”

Dumlukale iistiinden apak, top, piriltiya kesmis bir bulut
ylikseldi, iistlerine dogru gelmeye bagladi. Masmavi lekesiz
gokte Dumlunun iistiinden yekinen bulut tek basina kalmis bir
bulut, ulu bir kus gibi hizla hem geliyor, hem de goge yukar1
agdikca agiyordu.

Bulutun arkasindan bir yel kalkti, yollarin tozunu kaldirds,
Cukurova bir siire tozdan bir sis icinde kaldi. Yel azittik¢a aziti-
yor, yollarin tozlar: biribirine karisiyordu.

Yel durdu, tozlar agir agir topraga indi, yagmur ¢iselemeye
basladi. Tozlu yapis yapis bir yagmur... Sari, saman suyundan
stiziiliir gibi bulanik, bugu gibi, yerden yukari, gokten asag tii-
ten agir, bulasik bir yagmur... Bir buhar kazanindan figkirir gibi
cikan bir yagmur. Sicak da bastirdikga bastiriyor. Otede, uzak-
larda bir k6z yigin1 olmus, bugunun ardindan goziiken hayal
meyal giines...

Sular kamislardan oluk oluk siiziildii. Mustafa Beyle Koca
Hasan 1pislak oldular. Giyitleri tenlerine bir iyice yapisti.

“Bagka bir yoldan, bagka bir aragla gitmis olmasin, bagka
bir otomobillen?”

“Hangi yol olabilir?”

“Dogru, baska yol da yok ki... Onu bir yakalamaliyim, bir ya-
kalamaliyim ki simdi onu. Oldiirmezdim. Hig 6ldiiriir miiydiim
ki... Senin eline gegse Dervis sen dldiiriir miisiin Koca Hasan?”

Koca Hasan dalmisti, birden kendine geldi, hoplarcana:

“Oldiirmezdim,” diye bagird1. “Hig 6ldiiriir miiydiim? Yal-
vartirdim.”
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“Dervis bir can igin sana yalvaracak adam degil...”

“Ben onu yalvartmasini bilirdim. Aaah, bir elime gegsey-
di...”

“O yalvarmaz dedim sana.”

“Onu yakalayinca alir gotiiriirdiim Anavarza kayaliginin
basina... Alir gotiiriirdiim, ¢inlgiplak ederdim. Sonra sirtina
omuzdan kuyruksokumuna kadar bir bigak atar yarardim. Son-
ra yangin tam dibine tuz ekerdim. Yiizili agaca dogru onu iyice
sara sara agaca, kipirdayamaz, baglardim. Sonra yarasinin iis-
tiine serbet ekerdim. Anavarzanin yesil sinekleri nah, boyle,
parmagim gibi kemikli olur. Arilan1 azgin olur. Sinekler, arlar
yaranin Ustiine ¢okusurlardi. Yerlerdi. Yalvarmaz mi dersin?”

“Dervis yalvarmaz.”

“Sonracigima tirnaklarinin altina sivriltilmis, ince kamug
pargcalari ¢cakarim. Yalvarmaz mi dersin?”

“Yalvarmaz.”

“Sonracigima onu ¢ozerim agagtan... Kuyruksokumundan
boynuna kadar deler, oraya yere ¢akil1 bir kazik sokardim. Gii-
negin alninda susuz... Istedikce birer yudum tuzlu su verirdim.
Istedikge sade tuza pisirilmis ekmek verirdim. Oniinde de bir
gun iki giin, iki giin buzlu buzlu sulan igerdim. Bilirsin Bey,
Anavarza kayaliklan yaz 6gleleri ocaktaki demir gibi olur, elini
dokunduramazsm. Yalvarmaz mi bir damla su i¢in? Yalvarr
Bey. Insan her seye dayanir da susuzluga dayanamaz, hele tuz
yaladiktan sonra.”

“Dervis hicbir sey i¢in hi¢ kimseye yalvarmaz. Bana bak
Hasan, simdi bana bir haber gondersin, desin ki, onun ocagina
diistiim, ¢oluk ¢ocugum var, yalvarmasin, yakarmasin, bes bu-
nu soylesin, biitiin kanimdan vazgecerim. Babamin, dedemin,
kardesimin, oglumun da, onu da 6ldiirmiis olsayds, biitiin ka-
nimdan vazgecerdim. Aaah, onu bir yakalasam da, kiyma cani-
ma Mustafa dedirebilsem ona!”

“Ben dedirecegim ona...”

“De sus gayrnni Hasan. Yapamayacagin isleri konugsma.
Onu ben bir yakalasam, 6nce hicbir sey yapmam. Elinden tu-
tar bagkoseye yerlestiririm. Ona hi¢bir saygida kusur etmem.
Gece yarisina dogru yanina varirim, 6liimlerden 6lim begen

137



Dervis derim. O da beni kursunla 6ldiir, der... Hay hay Dervis
Bey efendimiz, derim, seni kursunla oldiirecegim. O bunu
soyleyince bilir ki ben onu kursunla o6ldiiriirim. Onun istegi-
ni yerine getiririm. Alirim Dervisi, gozlerini baglarim, Torosa,
Tekedaginin tepesine gotiiriiriim, baglarim onu bir agaca. Bir
guin sabahtan aksama kadar durmadan iistiine ates ederim.
Amma vurmam onu. Hi¢ vurmam. Belki bir kursun soyle te-
nini, saglarim yalar geger. Kulagini yalar geger. Su isterse su,
yemek isterse yemek veririm. Yeter, kiyma canima kardas
Mustafa, derse, ben de onu hemen birakirnrm. Ama demez o.
Ikinci gun de ona ates ederim. Durmadan ates ederim. Bir
glinde bes tabancayla yiizlerce kursun sikarim iistiine. Bacak-
larinin arasina, omzuyla boynu arasina, tam alninin hizasina,
gozlerine dogru durmadan ates ederim. Bir de derim ki ona,
dur, dedigin anda duracagim, derim. Vazge¢ dedigin zaman
vazgegecegim. Ugiincii giin, dérdiincii, beginci onuncu, yi-
ziincii giin... O dur deyinceye kadar. Ne zaman o6ldiirecegimi
bilmemesi gerek.”

Koca Hasan:

“Dayanamaz o... Dur, der, vazgeg, der... Dayanamaz, in-
san bu.”

“Dayanir. Insan degil o, Dervis o.. Bir de yeter artik beni
oldiir Mustafa diye yalvarsa... Onu da soylerim. Yeter artik beni
oldiir Mustafa dedigin anda da seni birakirim Dervis, derim.
Yeter beni oldiir, dedigi anda da onu birakirim. Biitiin Akyollu
kani ona kurban olsun. Isterse bundan sonra beni 6ldiirsiin.”
Koca Hasan:

“Dur dedigi anda, beni 6ldiir, vazge¢ dedigi anda da ben
onu oldiiriiriim. O 6lecek...” diye yaltaklanarak soziinii kesti.

Sar1 yagmur biteviye Oyle irin gibi giseliyor, yere diiser
diismez de, kizgin saca diismiis gibi bir anda bugu oluveriyor-
du. Tozlar sar, yapis yapis balgik oldu. Bulutlar da balgik gibi
sarard.

Birden kapkara bir bulut geldi, ortalik goz gozii gormez bir
karanliga kesti. Bu bir an siirdii, sonra ortalik hemen agild1

Ikindiiistii pusu kurduklari yerden giktilar, yarin iistiine
vardilar, asag1 ovay, kasabayi, Sarlar ¢iftligi yoniinii gozleriyle
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taramaya bagladilar. Ova bir insanin yar1 boyunca bugu igin-
de... Her sey yarim. Bugudan goziikmiiyor. Bugu bir yerlerde
kirmiziya kesti bir ara...

Kasaba altindan Savrunun oradan, ¢inarlarin giineyinden
doludizgin bir ath ¢ikti. Yagmur ¢iseliyordu. At bir top olmus,
athi da atin boynuna yatmis ovayi bir ugtan bir uca kilig gibi ke-
siyordu. Binicisiyle bir olmus akan at yumulduk¢a yumuluyor,
kiicticiik bir nokta oluyordu.

“Gordiin mii Koca Hasan? Kasabaya gitmis de geri donii-
yor. Gayr bu gavuru yakalamanin, vurmanin miimkiinii yok.
Sen buraya kurmussun pusuyu, o iki saathk 6tenden gidiyor.
Aaaah, aaah, yakalayamayacagim onu. Aaah, aaah... Aaah, Ko-
ca Hasan.”

“Belki o degildir Bey. Oyle bir atli. Belki hastadir, evinden
¢ikmamugtir.”

Mustafa Bey, Dervis Bey hasta soziinii duyunca sapsari ke-
sildi, diismanca Koca Hasana baktu:

“Sus sus, agzindan yel alsin,” dedi. “O hasta falan degildir.
Ingallah hasta degildir.”

Koca Hasan devirdigi ¢amin farkina varmis, diizeltmeye
calisiyordu:

“Hani dedim ki, azicik kiriklig1 vardir, nezle olmustur bel-
ki. Hani dedim ki cani sikilmigtir da azicik... Azicik cani... Ona
ne olur ki, daha gencecik.”

“Bu giden odur o... Vurabilir miyim dersin?”

Sag dizini yere koydu, nisan aldy, ates etti vuramada.

Koca Hasan:

“Cok uzak Bey,” dedi. “Bir de ben deneyim mi?”

“Olmaz.”

Bey bir daha, bir iyice nisan aldiktan sonra yumulmus
ugarcasina giden atin tam karnina dedi, tetige ¢oktii ama, at ge-
ne oldugu gibi biteviye kosuyordu.

“Oydu, o! Ama ¢ok uzak. Kursun tutmuyor.”

Ayaga kalkt1.

Sar1 yagmur bugulanarak giseliyor, gokte ti¢ kartal, tepele-
rinde, kanatlarini iyicene germisler, yagmur altinda 1slak, ka-
ranlik, kipirdamadan siiziiliiyorlarda.
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Mustafa Bey tiifegini dogrulttu, ortadaki hi¢ kipirdamadan
duran uzun kanath kartala nisan aldi. Bir siire gozii kartalda,
eli tetikte Oyle kaldi, sonra tiifegini agirca indirdi. Sarkik, kara
biyiklar azicik alaycr giiliimsediler.

Kartallar orada, olduklar1 yerde Oyle siiziiliip duruyor-
lardi.

Sari, simsek gibi bir yagmur durmadan 1ydiriyordu.
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Savrunun dogu gegesine yerlesen gogmenler koyler kur-
maya basladilar. Bir gogmen koyii de Bozkuyunun alt yaninda-
ki bos Ermeni koyiinii yurt tutmus, oraya yerlesmisti.

Gogmenler geldiklerinde Cukurovada bahar yeni patlamig-
t1. Boyle bir topraga yerlestirildiklerinden dolay1 derecesiz se-
vindiler. Yaz gelinceye, san sicaklar ¢okiinceye kadar giinleri
diigiin bayram oldu. Yaz gelip de catir ¢atir Cukurova sicagi or-
talig1 kavurunca isler degisti. Sivrisinekler de doldurdu sicak,
yapis yapis geceleri.

Bu go¢menler Balkanlarin yayla adamlariydilar. Boylesi si1-
cagl, sivrisinegi ne gormiisler, ne de hayal etmislerdi. Yazin
burnu goziikiir goziikmez birer ikiser sitmalanmaya basladilar.
Ik agizda zehirli sitmaya tutulan ii¢ cocuk dldii ve kdye ilk
gocmen mezan yapildi. Ne doktor, ne kinin, ne de ila¢ vardi
Gogmenler kasabada bagvurmadik adam birakmadilar. Aldik-
lan1 karsilik hep: “Tevekkel olun, sitmanin doktoru ilaci yok-
tur,” oluyordu.

Derken yaghlar da 6lmeye basladi. Oliiler her giin o kadar
cogald1 ki, gogmenler Oliileri gommeye yetisemiyorlardi. So-
nunda koyde sitmalanmayan kimse kalmadi, her giin sabahtan
aksama kadar, gilinesin alnina, kara topragin iistiine serilmis
yuzlerce ¢oluk ¢ocuk, geng yash gogmen sitmadan titresip du-
ruyor, yalima donmiis topragin tistiinde kemikleri ¢atirdayin-
caya kadar geriniyorlardi. Koyde oliileri gomebilecek, saghkh
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hi¢ kimse kalmadi. Ocak baslarina, kap araliklarina, sel ¢ukur-
larina diisiip kivrilmis 6liiler kokmaya basladi.

Yagmur yagmaya bagsladi. Cukurovada yazin bir yagmur
tutturursa bir daha kolay kolay dinmez. Sarn sar, bulasik, ¢a-
murlu, tozlu, yapis yapis, agir agir yagar durur. Saman suyu gi-
bi sar1 bir yagmur usulca durmadan yagiyordu.

Mustafa Akyollu atina binmis yagmur altinda koyii ev ev
dolagiyor, oliilere, durmadan titreyen, inleyen gé¢menlere baki-
yor, konusmadan, onlara bir ge¢mis olsun bile demeden koyiin
i¢ini gezip duruyordu. Arkasinda da Koca Hasan, baska birkag
adami daha vard.

Akyollu Mustafa ikide bir topraga tiiktirtiyordu.

Birkag saat icinde kendi de at1 da sirilsiklam oldu. Sonra
atin1 doldurdu, go¢gmen koyiinden ¢ikt: gitti.

O gece koyli eskiyalar bastilar, kdyden yetiskin bes tane sit-
mal1 kiz1 daga kaldirdilar. Birkag giin sonra da koytin basini ge-
ken geng Idris Efendi evinin kapisinda 8ldiiriildii. Gégmenler
neye ugradiklarini bilemediler.

Biraz inek, at, esek edinmistiler. Bir gece hirsizlar gelip
hayvanlarin siiriip gittiler.

Gogmenler sitmali sitmali hiikiimete bagvurdular. Kasaba-
nin hiikiimet konaginin kapisin1 durmadan titreyen bir pacavra
yigin giinlerce bekledi. Ug kisi de hiikiimet konaginin kapisin-
da can verdi.

Iyi bir adam onlara salik verdi ki:

“Huikiimet miikiimet size yardim edemez. Bu isleri sizin
basiniza getiren Akyollu Mustafa Beydir. Varin ona dehalet
edin, eline ayagina diisiin,” dedi.

Bu sefer go¢cmenler Akyollu ciftligi kapisini tuttular. Mustafa
Bey onlar1 gormek istemedi ve adamlarina gogmenleri iftlikten
kovmalarin1 emretti. Go¢menler ne yapacaklarim bilemeyip Cu-
kurovada adamdan adama, kdyden koye ilendiler durdular.

Bir giin yagmur durdu, gilines acti... Gogmenler evlerini
sazdan ve kamigtan yapmustilar. Yagmur durduktan iki giin
sonra koyde yangin c¢ikti. Bu yanginda evlerinden ¢ikamayan
bes sitmali yandi.

Giin aginca baktilar ki, koy kapkara bir komdir ve kiil y1g1-
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n1. Sitmal1 go¢gmenler koyiin orta yerine yi1gilisip aksamlara ka-
dar aglastilar. Aglasip titrestiler.

Arada sirada bir go¢gmen:

“Vatanimiz dedik de, kardes dedik de geldik,” diyordu.

O geceyi de yanmis koyiin alaninda gegiren go¢menler sa-
baha kars1 uzaktan, yankilanan, geceyi yirtan yabanil bir ses
duydular. Ses:

“Gogmenler, gogmen usaklari, sizin oturdugunuz topraklar
Akyollu Mustafa Beyin topraklaridir. Cikin bu topraklardan.
Eger iki giin icinde bu topraklar birakmazsaniz baginiza daha
cok isler gelecektir. Duyasiniz,” diyordu.

Yabanil ses giin atincaya kadar yeniden yeniden duyuldu.
Gogmenler hem titriyorlar, hem de gittikge biribirlerine sokulu-
yorlardi. Onlara uzaktan bakan, yanmis koyiin alaninda biribi-
rine sokulmus bir koyun siirtisii sanird1. Biitiin giin hi¢ konus-
madilar. Biribirlerine sokulustular durdular. Ne su igtiler, ne bir
lokma yemek yediler... Ne istek vardi i¢lerinde, ne de su, ne de
yemek vardi yanmis koyde. Catirdayan sicagin alninda oylece
kaldilar.

Ve aksam olup giin kararinca yola diistiiler. Ne yone gittik-
lerini bilmiyorlar. Biribirlerine sokulmuslar var giiglerini harca-
y1p bir yana kosuyorlar. Yanik koy yerinde orta yagh bir incir
agaci yikik bir duvara yaslanmis Oyle durur... Bundan bagka
koy yerinde bir zamanlar evler oldugu orada insanlar yasadig:
uistiine higbir iz yoktur.

Kimse yanik kdyiin insanlarinin nereye gittigini, ne yapti-
g1 bilemedi. Kimse onlarla ilgilenmedi. Oldiiler mi, kaldilar
mi, kagtilar m1? Ne olduklarini ne kimse sordu, ne de 6grendi.

Bir koca koyiin insanlar iki ii¢ ay i¢inde bir varmus bir yok-
mus oldu.

Yalniz, o da birkag ay i¢in Akyolluoglu soylu Mustafa Beye
“Koy Gogiiren Mustafa Bey” dediler. Onun bu iinii biitiin Cu-
kurovaya yayildi. Biitiin Cukurova halky, genci yashsi, akillisi
akilsizi, zengini fikarasi:

“Yagasin Mustafa Bey,” dediler. “Iste adam dedigin boyle
olur. Topraginda oturtmadi elin gavurunu,” dediler.

Mustafa Bey de bununla 6viindii.
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Karagalilik o zamanlar giftligin agilindan baslar, uzakta,
Akgasazin ucunda, Hacilar yolunda biterdi. Genis, kaplan gire-
mez, sik bir karagalilikti buras:.

Karagalilik her bahar bakiml bir bahge gibi, sapsari, giines
rengi ¢iceklerle donanur, giize kadar ortalik karagaliliktan gelen
keskin, bir hos kokularla kokardi. Giiz gelip de karagalilik yap-
raklarini dokiince, iste o zaman karagaliligin ne oldugu, asil yii-
zii ortaya ¢ikardi. O eski, ¢igekli, kokulu bahgeyi koydunsa bul,
imi timi belirsiz olurdu.

En yiiksek karagali bir insan boyunu asmaz. Bir karacal
kokiinden de ytizlerce dal ¢ikar, her dalin tistiinde de kartal ¢ir-
nag gibi, bliyiik igneler gibi sert, binlerce diken bulunur. Di-
kenler Oylesine serttir ki, uglan ¢elik ucu gibi parlar. Karagali
ormani giiz giinlerinin 6gle sicaginda milyonlarca ufacik ufacik
ipiltiyle kaynasgur.

Karagalilik Oylesine sik, oylesine dikenlidir ki igine yilan
giremez, dalina kus konamaz. Karacaliligin ¢igekli giinlerinde
biitiin Cukurovanin arlan gelir de ¢aliliga dolusur ve ¢aliliktan
kulaklar sagir eden ugultular gelir.

Dervis Bey salt 6fkeye kesmisti. Doru atinin iistiindeydi.
Elinde boga aletinden uzun kamgis1 vardi. Kamili ahirdan ¢ika-
rip getirdiler. Yakasi bagn acilmis, sag1 bas1 karmakaris olmus,
giyitleri tiim yirtilmis bir pagavra yigin1 haline gelmisti. Alnin-
dan da sag duluguna dogru bir kan si1ziyordu.
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Sar1 sagly, yesil gozlii, genis alinly, iriyari, ¢ok yakisikli bir
adamdi Kamil... Kamili karacaliigin ucuna biraktilar. Dervis
Bey ati1 uzaktan doldurdu Kamilin iistiine siirdii. At, Kamili
azicik yanlady, atin yeliyle Kamil yere diistii, sonra hemen geri
ayaga kalkti, dimdik dikildi. Dervis Bey ¢avan atinin bagsini
epeyi uzaktan cevirebildi ve ayn1 hizla Kamilin iistiine geldi,
yanindan gegerken kirbacini Kamilin sirtinda saklatti. Kirbacin
sesi Anavarza kayaliklarinda yankilanda.

Atin hizinin verdigi gii¢ Dervis Beyin o6fkesinden gelen
gugle birlesince kirbaci kili¢ gibi keskin etmisti. Kirbag her deg-
digi yeri biciyordu.

Dervis Bey tam 6gleye kadar at tistiinde Kamili hirsla kir-
bagladi. Ogle olurken Kamili karacalihga siirdii. Karacalihga
canini zor atan Kamilin her yeri kaniyordu. Yiizii, kafasi, elleri
ayaklari, sirt1, omuzlari, gogsi, her yeri kaniyordu.

Karagaliliga siginan Kamilin arkasindan Dervis Bey de at
siirdii. Onden, karagalibigin derinliklerine dogru Kamil, canini
disine takmis kosuyor, arkasindan da Dervis Bey, at iistiinde
durmadan onu kirbagliyordu.

Ikindiye kadar Dervis Bey 6niindeki adami boyle kirbagla-
yarak Anavarzanin dibine kadar siirdii. Kamilin iistiinde en
kiiciik bir bez pargasi bile kalmamus, calilar parca parca giyitle-
rini almig bitirmislerdi. Pinar gibi Kamilin bedeninin her yeri
kaniyordu.

Dervis Beyin ciftligindeki koyliiler, olay1 duyup 6teki koy-
lerden gelmis koyliiler, kadin erkek, geng yasl, ¢oluk ¢ocuk ka-
ragaliligin kiyisina dizilmisler olani biteni seyreyliyorlardi. Bir
kismu da ¢aliliga girmigler, Dervis Beyle Kamil nereye giderler-
se, ardinca oraya gidiyorlardi. Kirbacin sesi durmadan Anavar-
za kayaliklarinda yankilaniyordu. ikindiye dogru Dervis Bey
yoruldu, kolu kanad1 kalkmaz oldu.

Hidayeti ¢agirdu:

“Git Hidayet,” dedi. “Bin atina da gel. Eline bir de kirilmaz
kirbag al. Yanina da gene atli iki kisi al...”

Hidayet gitti, cabucak yaninda ath iki kisiyle geri geldi.

“Bunu sonuna kadar kirbaglayacaksin,” dedi, Kamili onla-
ra teslim etti.
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O gece sabaha kadar Anavarza kayaliklarinda kirbaglar
sakladi, derinden derinden iniltiler yankiland.

Sabah giin 1sirken Kamilin 6liisiinii, dilim dilim olmus, in-
sana benzer hicbir yeri kalmamuis bir et kiilgesini getirip konak
agilinin kapisina attilar. Dervis Bey agir agir konaktan indi, gel-
di dilim dilim et y1gininin iistiinde durdu:

“Bu mu Kamil?” diye sordu.

Hidayet:

“Diismaniyin omrii bu kadar olsun Beyimiz,” dedi. “Her
bir parcasi bir ¢calida asili kaldi, ancak bu kadarin getirebildik.”

Dervis Bey giiliimsedi:

“Gotiiriin sunu da soyle ciftligin disina, kopeklere atin,”
diye et par¢asina ayaginin ucuyla dokundu.

Kamil, Dervis Beyin tek kiz kardesinin kocas1 olurdu. Kiz
kardes de bu hali konagin penceresinden hep seyrediyordu.

Kamilin karagalilikta boylecene 6ldiiriiliisii biitiin Cukuro-
vada duyuldu. Valisinden milletvekiline, candarma komuta-
nindan emniyet miidiiriine kadar herkes duydu.

“Yagasin Dervis Bey,” dediler. “Iste adam dedigin boyle
olur. Gerekeni, gerekenden daha giizel yapt. Yapti1 ama azicik
sert yapt.”

Ve Dervis Bey bununla 6viindii.
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Hidayet, Beyin karsisinda ayakta kipirdamadan duruyor.

“Bu boyle olmaz ki,” diyordu. “Bu adam bir iyicene sasir-
mis.”

Beyin yiizii asikt1 ve konusmuyor, basini da yerden kaldir-
muyordu.

“Bu adamun yaptigini hi¢ kimse yapamaz. Yapsa yapsa su
yeni yetme Agalar yapar.”

Dervis Bey neden sonra basini yerden kaldirip Hidayete
bakti, keskin gozlerini onun gozlerinin igine dikti:

“Hala, hala inanamiyorum Hidayet. Bagkas1 yapmis olma-
sin, ne dersin Hidayet? Koca Akyolluoglu Mustafa, soylu
adam, benim diismanim bu kadar algaga diiser mi? Fakir fika-
ranin ekinini yakacak kadar diiser mi, bu kadar kiigtiliir mii?
Bunun uyurken baskin verip, adam bogazlamaktan bir farki
var m1? Akyollu Mustafa benim diismanim...” Benim diisma-
nim derken tistiine basiyordu. “Yaaa benim diismanim bu ka-
dar asagilik bir kimse olabilir mi, ne dersin Hidayet? Konag
yakan, ekinlere ates veren bagkasi olmasin? Hele bir diigiin.”

Hidayet giivengli bir sesle:

“Su koca Cukurovadan ondan baska bizim ekinlere ates
verecek, konag1 yakacak adam mu ¢ikar saniyorsun Bey? Olur
mu dyle sey! Oyle bir yiirek var m1 Cukurovada? Ondan bagka-
st akla gelebilir mi?” Dervis ellerini dizlerine vurup ayaga kalk-
t1, yaris1 yanmis odasinda bir duvardan bir duvara yiiriimeye
basladi.
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“Inanamiyorum, inanamiyorum, inanamiyorum! Diigmani-
min bu hale gelmesi agirima gidiyor. Hatun, sen ne diyorsun
bu ise?”

Otede konagin yanik merdiveninde durmus onlara bakan
karisina seslendi. Hatun ona dogru yiiriidii, odanin kapisinda
durdu.

“Ben sana soylerim Bey, ama sen dinlemezsin. Devran de-
gisti. Insan yozlasti. Simdi herkes Akyollu gibi... Ya da Akyollu
herkes gibi. Ben senin yerinde olsam, bundan sonra Akyolluya
diismanim demem. Ona onurlu bir diisman goziiyle bakmam.
Ne yaparsa yapsin, ona karsiik vermem. Onun bu yaptigina
karsilik vermek, onun kadar asagilanmak demektir. Ama sen
laf dinlemezsin, 6fkeni yenemezsin, onun sana yaptigini tipkisi
tipkisina sen de ona yaparsin. Bundan sonra da su Cukurovada
adam arama Dervis.”

Arkasin1 dondii, ayaklarinin altinda bastikga dokiilen yar
yanmuis tahtalara o6fkeyle basarak, yanik, komiire kesmis merdi-
venden asag1 indi. Aklina hemen diismiisgesine:

“Bu konakta yasanmaz gormiiyor musun? Bugiinden tezi
yok kasabaya gogelim. Ben ¢ocuklar alip gidiyorum.”

Dervis Bey onun bu sozlerini duymadi, duydu da tistiinde
diistinmedi.

“Dogru,” dedi, “bizim Hatun ¢ok dogru soyliiyor. Ben o6f-
kemi yenemeyecegim. Akyollunun dustiigii gukura diisecegim.
Ona aynen kargihigini verecegim. Insanliktan da gikacagim. Ele
aleme rezil olacagim. Biliyorum, biliyorum, her seyi biliyorum.
Giinlerdir diisiindiim Hidayet, giinlerdir kendimi yenmeye ca-
listim, elimden gelmedi. Kendimi bir yenebilsem de ona karsi-
lik vermesem, onun bu 6liimii olurdu. Pusuda, o kendini yen-
di, beni vurmadi. Nasil yendi kendini, nasil da her seyi anlayip
beni bes paralik edip suraya atti. Halbuki ben otomobilin 6niin-
den yiiriirken, onun beni yilizde yiiz vuracagin1 saniyordum.
Onun bu kadar giiglii bir adam olabilecegini, ben 6niinden yii-
riirken tetige cokmeyecek kadar kendini tutabilen yigitlikte bir
adam olabilecegini bilmiyordum. Boyle bir adam, boyle yigit
bir adam nasil olur da fakir fikaranin ekinini, benim konagim
yakabilecek kadar kiigiiliir? Anlamiyorum, anlamiyorum, anla-
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miyorum. Ah, aaah, ona karsilik vermeyecek giicii bulsam ken-
dimde... Aaah Hidayet, aaah!”

Sustu, yanik odada yiiriimeye basladi. Konagin cumbasi,
biiyiik sofa, odalar tiim yanmus, her bir yer kapkara komdiir ke-
silmis, konak yar iskelet haline gelmisti. Bereket ki konakta
oOteberi olarak hicbir sey yanmamusti. Her seyi kurtarmiglardi.

O gece Dervis Beyi odasindan zor ¢ikarmislardi. Hatun ol-
masa odasina kimse giremiyor, yanina kimse yaklasamiyordu.
Ya dumandan bogulup 6lecek, ya da kavrulacaktu.

Uzun uzun konag) siizdii, sonra derinden, icten aydinla-
nan bir giiliimseyisle giiliimsedi, basini ¢evirdi.

“Aginma gidiyor, aginma gidiyor, agirima gidiyor,” dedi.
“Boyle bir diigmanla kars1 karsiya olmak beni kahrediyor. Gor-
siin o, gorsiin o,” diye bagird1 ve o yilgin, 6fkeli halinden o an-
da silkindi. “Git Hatuna haber ver Hidayet, yarin kasabadaki
eve gidiyoruz,” diye giildii.

Hidayet:

“Otomobil getirmeye adam gondereyim mi?”

“Istemez. Hatuna haber ver. Ziilfikar1 da cagir. Gelsin ba-
kalim ne diyormus.”

Zilfikar cift¢ibasiydl. Ne zamandan beri bu iftlikteydi,
sorsalar o da bilmezdi. Ve ne zamandan beri ¢ift¢ibasiydi, onu
da kimse bilmezdi. Hep kirk yasinda gosteren bir adamdi. On
yil 6nce de kirk yasinda gosteriyordu, simdi de, on yil sonra da
oyle gosterecekti. Uzun boylu, uzun yiizlii, ¢ok uzun kollar,
¢ok da uzun bir boynu olan bir adamdi. Sag yanagindan boy-
nuna inen bir yanik izi parlardi Goézleri kisik, kiigtliciiktii, yii-
ziinde sanki gozleri yokmus gibi dururdu. Dudaklar: incecik
bir ¢izgiydi. Sakallar1 seyrek, tel teldi ve bu tel tel killar ¢enesin-
den asag) sarkardi Konusurken, bir yere bakarken olanca gii-
ciiyle boynunu siindiiriir, kuslar gibi de basini bir yana egerek,
tek goziiyle dylece dort bir yanin siizerdi.

Giftligin her isini o goériirdii. Uriinii alir satar, irgatlar1 tutar
calistirir, Dervis Beyin bunlardan higbir haberi olmazdi

Zilfikar toprak iistiine, tarim tstiine ¢ok sey bilirdi. Dervis
Bey ciftlige ne zaman geldigini bilmedigi bu Uzunyayla Cerke-
sini kendi haline biraksa ¢iftlik boyle mi olur, bu hale mi diiser-
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di? Boyle yil on iki ay para sikintis1 m1 gekerlerdi? Ve ciftlik
boyle yildan yila kiigiiliir miiydii? Tam aksi olurdu. Topraklara
toprak katilir, ciftlik gittikge biiyiir, simdikinin bes misli, on
misli olurdu.

“Riistemoglu geldi mi, onunla konustun mu, pazarlik etti-
niz mi? Ne zaman verecekmis paray1? Hemen simdi vermeli.
Yarin getirmeli. Bak konagim yandi, koyliilerim de benim yii-
ziimden a¢ kald1. Toprag: alacaksa, hemen yarin, yarin isterim
paray1. Olgtiin mii Sakgagéziin topragini? Ne kadar geliyor?”

“Sakgagoziin topragi yedi yiiz déniim. Olgtiim, hemi de
¢ok saglam ol¢tiim. Nur gibi toprak. Adam eksen biter Bey... Bir
kara toprag var ki, bugday eksen bire yiiz verir. Pamuk eksen
doniimiine dort ytiz kilo verir. Nasil kiyarsin boyle bir topraga
Bey? Kabaagacin giirlemesi dal ilen. Topraksiz insan siiriisiiz
¢obandan beter olur.”

“Kag bin lira veriyor, onu soyle.”

Ellerini kavusturdu, Beye dogru boynunu yalvarircasina
iyice siindiirdii, 6yle kald1. Sanki higbir sey duymamusti.

“Duymadin mu Ziilfikar, kag bin lira veriyor Riistemoglu
Sakgagoziin tarlasina?”

“Para, para vermiyor Bey. Hi¢ para vermiyor... Beles almak
istiyor. Higbir para vermiyor.”

“Ne kadar verdi, sen onu soyle bana.”

Zilfikar kekeledi, boynu azicik daha uzayip kizardi.

“O kadar tarlaya yirmi bin lira verdi. Ben de onun yiiziine
tiikiirdiom, kovdum.”

“Yiiziine tiikiirdligiine iyi yapmigsin,” diye Bey kahkahay-
la giildii. “Yiziine tiikiirdiigline iyi yapmugsin ya, tam ytiziine
tiiktiriilecek diirziiyi bulmugsun ya, kovduguna iyi yapma-
mugsin Ziilfikar. Yirmi bin de iyi para. Kim bu zamanda bir el-
den gikarir da sana yirmi bini verir. Getirmis miydi parayi, ya-
ninda miydi?”

Zilfikar biiziildi:

“Yanindaydi,” dedi. “Bir torbanin i¢indeydi. Kovdum onu.
Yirmi bin de para mu1 Sakgagoziin tarlasi igin. Sen de higbir sey
bilmiyorsun Bey. Yedi yliz doniim tarla... Bir kocaman iftlik...
Bin, iki bin doniim de Akcasazdan ¢ikarir... Isterse ii¢ bin, dort
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bin doniim de Akg¢asazdan ¢ikarir. Bes bin, on bin doniim de...
Diker bizim giftligimizin karsisina bir ¢iftlik. Kim oluyor o!”
Zilfikar ofkeye kesti tepeden tirnaga, dimdik dogruldu. Kisik
gozleri de acildi: “Kim oluyor o!” diye bagirdi. “O kim oluyor
da Sarioglu ciftliginden toprak aliyor! Ona, o ite, o Riistemog-
luna g6z ilaci igin istese, milyon da verse bir zirnik toprak ver-
mem. Iste benim séyleyecegim bu kadar Bey. Bu Riistemoglu
algagn, siitsiiziin, soysuzun birisi... Daha diin aghktan agz ko-
kuyordu. Daha diin 6niinde bir topal esek, koy koy dolasip
zencefil, kina, karanfil, cincik boncuk satiyordu. Daha diin...
Daha diin... Sen bilmiyor musun Bey? Ben onu Sarioglu ciftligi-
ne komsu edemem. Kellemi kesseler bunu yapamam. Cok {is-
tiime varma Bey, ¢ok tistiime varma ki... Elimden bir kaza ¢ik-
masin. Alaca kanini topraga serpmeyeyim o Riistemoglunun, o
it oglunun... Varma tistiime!”

Bey onun huyunu bilirdi, s6ziinii kesti.

“Haklisin. Yerden goge kadar hakkin var Ziilfikar,” dedi igi-
ni derin derin ¢ekerek. “Ama ne gare. Algcaklar evimi yaktilar, is-
te goriiyorsun. Koyliilerimi a¢ koydular, iste gozlerinle goriiyor-
sun. Koca Sarioglu konagi boyle mi kalsin, boyle dort duvar... El
anamiza avradimiza sévmez mi? Koéyliimiiz bu yil a¢ mu kalsin,
el kendi ytiziinden fakir fikaranin tarlalarini yaktilar, onun yii-
ziinden ¢oluk ¢ocuk a¢ kaldi, onun da yeni yetme Agalardan
farki kalmadi, demez mi, anamiza avradimiza sovmez mi? Riis-
temoglundan daha iyisini mi bulacagiz? Ne saniyorsun, bunla-
rin, bu Agalarin hepsi biribirlerinden beter degil mi? Al birini,
vur oOtekine... Sanki heriflerin hepsini bir kaliba d6kmdigler. San-
ki hepsi hik demis de birisinin burnundan diismiis. Ne yazik, ne
yazik ki paranin bize ¢ok gerekligi var. Yoksa onlara bir avug
toprak koklatir miydim? Onlar bu topraklara bastirir miydim?
O murdar ayaklan altina bu topraklar yakisir miydi? Ne care,
ne care ki ne care! Oyle degil mi Ziilfikar? Adam génder de Riis-
temoglu getirsin paray1. Bugiin kasabaya gidiyoruz. Bir ay igin-
de de konak bitsin. Bilirsin ben kasabada ¢ok kalamam. Amanin
ne olursun elini ¢abuk tut kardas Ziilfikar...”

Dervis Bey konusurken Ziilfikarin gozleri yas ile doldu.
Dervis Bey onun bu huyunu ¢ok iyi bilirdi. Ne kadar alttan alir-
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san, Ziilfikar o kadar alttan alirdi. Ne kadar diklesirsen, o da
karsinda o kadar diklesirdi.

Dervis Bey biraz daha konussa, Ziilfikar, bu koskocaman
adam karsisinda oturup aglayacakt. Ziilfikar1 boyle yakinarak
¢ok da aglatmisti. Bu aileyi, bu topraklar: cani yiirekten seven
bir tek kisi vardi, o da Ziilfikar, Ziilfikar Dervis Beyin bir diis-
kiin yanin1 gormesin, sezmesin kederinden deli olurdu. Onun
mutlulugu Dervis Beyin mutlulugu, sevinci, acisiyla birlikti.

Zilfikar:

“Ben o Riistemoglunu oldiirecegim, dldiirecegim. Oldiire,
oldiire, oldiirecegim,” diye homurdanarak hisimla disar gikti.

Dervis Bey biliyordu ki simdi o disan ¢ikar ¢ikmaz dovii-
nerek aglamaya bagslayacak, evine gidip kapanacak, sonra da
can diisman Riistemogluna haber salacak, yeniden bitip tiiken-
meyen bir pazarlifa girisecek, onu yeniden kovacak, birkag
gln sonra yeniden ¢agiracak, el sikisacak, icinden, “al, hayrinm
gorme. Ben seni nasil olsa oldiirecegim. Sen de bu topraklarin
hayrin1 gormeyeceksin,” diyecek, parayi elinden alacakti.

Dervis Bey ne kadar acele ederse etsin bittecriibe sabitti ki,
bu boyle olacakt1.

Ziilfikarin arkasindan Dervis Bey de asag: indi:

“Atimi, yagiz atimi ¢ekin Hidayet,” dedi.

Karisina dondii:

“Siz Hamza Dayinin otomobiliyle gelirsiniz, ben atla gidi-
yorum,” dedi.

Az sonra eyerlenmis at1 getirdiler, Dervis Bey ata atladi, bir
an ikirciklendi, i¢cinden kapkaranlik bir korku gegti. Avlunun or-
tasinda kalakald1. Sogiitlii yoniine siirse ati, orada pusu... Savrun
biivetine, Aktas yoluna, Yalnizdut iistiine, Vayvayh altina... Hep-
sinde hepsinde pusu olabilirdi. Bir siire korkuyla basin1 oradan
oraya, oradan oraya vurdu, igindeki korku gittikge biiytliyordu.
Biiytidiikge icindeki ikircik, kararsizlik da artiyordu.

Sonra gozlerini yumdu, atini tizengiledi, atin basini birakti.
Ve at bir anda Vayvayl altina diistii. Her an bir ¢al1 dibinden
bir kursun bekleyerek, atese kesmis bedenini atin ¢ikardig: az-
gin yele vererek altinda siiniip giden yagiz1 kirbagladi.
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“Ulan Riistemoglu, ulan képoglu, ulan assagilik soy, bir to-
pal esegin ardina diisiip de Cukurova yollarin1 kdy koy tepen,
li¢ giin durmadan bir igne pazarlig1 yapan, bir mal fikara, akh
ermez koylii kadinlarina ii¢ bes misline satan goz bagci, ne si-
hirdir, ne keramet, el cabuklugu marifet olan mendebur mikrop
sen degil misin?”

Zilfikar iste boyle homurdanarak atina atladi, Riistemog-
lunun evinin yolunu tuttu.

Ristemoglu Cukurovaya geldiginde on bes yasindaydu.
Verimsiz, kirag, ot bitirmez Darendeden geliyordu buraya. Yil-
lardan bu yana Darende halki gurbetciydi. Her gittikleri yerde
ufaktan bir ticaretle ise baslarlar, sonra gittikce islerini gelisti-
rirler zengin olurlardi. Iste bu yiizdendir ki Anadolunun her
biiyiik ilindeki biiyiik zenginlerden birka¢1 Darendeliydi.

Riistemoglunun asil ad1 Memetti. Sonralar1 o kendine Me-
met Zeki Riistemoglu demisti. Bu isim daha satafath geliyordu
ona. Riistemoglu lafin1 duydugu zaman igine bir giiven geli-
yordu.

Riistemoglu once bir Aganin yanina yanasma durdu. Aga
ona, bir y1l ¢alistiktan sonra yirmi tig lira verecekti. Memet yir-
mi ti¢ liray1 higbir zaman alamayacagini biliyordu, ama gene de
Aganin ciftligine yanasma durdu.

Memede sermaye gerekti ve bu sermaye de ¢alismayla hig-
bir zaman elde edilemezdi. Memet on bes yasindaydi ve yanas-
ma olarak citftlige girdigi giin namaza basladi. Hi¢bir dua bil-
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miyordu. Namaz nasil kilinir, onu da bilmiyordu. Namazda
dua okumay1 hi¢bir zaman ne 6grendi, ne de 6grenmek istedi.
Ama birkag hafta i¢cinde duasiz namaz kilmayi oyle bir 6grendi
ki anasindan namaz kilarak dogmus derdin. Namaz az bir sii-
rede etkisini gosterdi. Aga onu iki ay sonra pamuk toplayan 1r-
gatlarin basina gonderdi. Irgatlarin pamuklar1 ¢almalarinin
oniine gegecekti. Iste bu biiyiik bir firsatti. Memet pamuk 1rgat-
larindan cin gibi bir oglani bastan ¢ikardi. Ama oglan1 bagtan
cikarmak dyle kolay olmadh. Iki iig giin geceli giindiizlii ona dil
dokmek, pamuk hirsizhiginin bagka hirsizliklara benzemedigi-
ni, giinah1 olmayacagini sdylemek gerekti.

Cok karanlik bir geceydi. Usuldan da yagmur c¢iseliyordu.
Boyle ciseltili havalarda gece koyu, duvar gibi olur. Insan bir
parmak ontint bile goremez.

Yiiregi kiit kiit atiyor, eli ayag titriyordu. Oylesine ¢oziil-
miistii ki, cocugun obekten doldurdugu pamuk cuvalini tuta-
mamusti bile, degil sirtlayip gotiirmek. Az 6tede irgatlar uyuyor-
lardi. Ya bir tanesi uyanir da goriirse... O zaman her sey, biitiin
hayat1 bitmig olurdu. Iste bu diisiince bitirmisti onu. Halbuki ar-
kadasinin diinya umurunda degildi. Memet sonunda canini di-
sine takti, cuvalini sirtlamis, tarlanin disina ¢oktan ¢ikmis arka-
dasina yetismek i¢in quvalini yiiklendi. Var giiciiyle kostu.

Kasabanin disindaki dereye geldiklerinde giin 1siyordu.
Memet arkadasina dedi ki:

“Sen burada dur. Ben kasabaya gidip bir alica bulayim.
Boyle sirtimizda guvalla kasabaya girersek bizi yakalarlar.”

Kasabadan bir saat sonra dereye yaninda bir aliciyla don-
dii. Adam hirsizlik pamuklan artik burada onlardan teslim ala-
caktl. Kasabaya sokmalarinin bir gerekligi yoktu. Burada birik-
tirecek, sonra bir arabaya doldurup kasabaya gotiirecekti. Kim-
se de siiphelenmezdi.

Memet artik her gece beg alt1 quval pamuk asirmaya bagla-
d1. Gece sabaha kadar iki arkadas pamuk ¢uvallarin1 yakinlar-
daki biikliige tasiy1p sakliyorlar, alic1 da arabayla gelip pamuk-
lar1 oradan arabasina yiikliiyordu.

Pamuk toplama zaman bittiginde Memedin cebinde epey-
ce yuklii bir parasi vardi. Agasina gitti:
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“Agam,” dedi. “Ben bu sinege sicaga dayanamayacagim
daha fazla. Sen sag olasin. Artik kapindan ayrilacagim. Sen
sag olasin. Kapinda bes ay ¢alistim. Senden son derece mem-
nunum. [stersen hakkimi ver, istersen verme. Ben gidiyo-
rum.”

Aga onun bu hareketine ¢ok tiziildii. Pamuklarin iyi koru-
mustu. Boyle Miisliiman, namazinda orucunda bir adami bir
daha nerede bulacakti. Gitmemesi icin ¢ok soyledi ona, fakat
dinletemedi. Bes aylik ¢alismasi karsiliginda ona tam on bes li-
ra verdi. Memet Agasinin elini 6piip helallik istedi, oradan ay-
nldi, dogru Adanaya gitti, bir Darendeli diikkan1 aradi. Bir
diikkan gosterdiler. Adam sar1 benizli, kalin posbiyikl: birisiy-
di. Biyiklar apakt.

Diikkanciya parasini gosterdi, istedigini soyledi. Hemserisi:

“Ondan kolayi can saghg,” dedi.

Giizel, dayanikly, ii¢ yasinda iri bir esek aldilar, iki tane ca-
mekan yaptirdilar, icini de ufak tefek, diinyada ne kadar 6tebe-
ri varsa hepsiyle doldurdular. Memedin gene de cebinde bir
esek daha donatabilecek parasi kaldi. Ve Memet koylere cikti.
Vakitli olsun, vakitsiz olsun, bir kalabalik goriince seccadeyi
yere seriyor baghiyordu namaza.

Yagmur demedi, kis demedi, doly, firtina demedi durmadan
biitiin Cukurovayi koy koy dolasti. Durmadan namaz kildi.

Kasabaya diikkan agtiginin haftasina Darendeye bir hafta-
ligina gitti, evlendi, karisin1 orada birakip evine dondii. Ger-
cekten de diikkani kasabanin en giizel diikkaniyda. Biitiin koy-
liler onu yakindan tamidiklari, ona giivendikleri igin tutun-
makta gligliik cekmedi.

Karaborsa giinleriydi. Adanadaki hemsgerileri onu uyard-
lar. “Mal biriktir, mal biriktir,” dediler. O, hemserilerinin sozii-
nii tuttu, mal biriktirdi. Birkag¢ yil icinde sermayesi on, on bes
misli artt1. Adanaya da bir diikkan agt1. Bu arada memleketinde
ti¢ kiz1 olmustu. Adanaya diikkani agtiktan sonra memleketine
bir haftaligina gene gitti, bir daha evlendi.

Sonra Allah, Memet Zeki Riistemogluna yiirii ya kulum,
dedi. Riistemoglunun karis1 dorde, kizinin sayis1 da on bire
ylikseldi... Derken Memet Zeki Riistemoglu Anavarzanin Ha-
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alar yanina diigen topraklarindan bin doniimliik bir Ermeni
ciftligine hi¢ yoktan kondu ve tapusunu iistiine ¢ikartti. Bu
bin doniimliik tarla i¢in ancak yedi yiiz altmis liras1 gitmisti.
Bugiinlerde bir de fabrika diisiiniiyordu. Ama toprag: biiyii-
tup, gelistirmeliydi. Her seyin bir temeli vardi. Sermayenin
de temeli topraktir. Fabrikalarin, diikkanlarin basina tiirlii is-
ler gelirdi ama, toprak topraktir. Siki tutarsan boyuna biiytir.
Bu insanlar bu kadar ahmak olduktan sonra, toprak dedigin
sermayeden, fabrikadan ¢ok daha c¢abuk biiyiir. Toprag: ol-
mak insana miithis bir giiven verir. Omriinde tatmadig1 gii-
veni, topragl olduktan sonra tatt1. Glivenlik duygusu kadar
insan1 insan eden higbir sey yoktur. Onda, simdi bas dondii-
riicii bir toprak istahi bagladi. Ne kadar ¢ok toprag: olursa o
kadar ¢ok duyacakt: i¢inde insanligl, sevinci, umudu, sefkati,
guzelligi... Biitiin bu duygular onun bilmedigi, ya da ¢oktan
unuttugu seylerdi. Ticarette paradan bagka higbir seye bagla-
namazsin. Clinkii her sey gelip gecicidir. Kotii, pis bir oyun-
dur. Topraksa kalici, saghkli, 6liimsiizdiir. Ve Riistemoglu
topraga saldirdi.

Simdi gozii Dervis Beyin topraklarindaydi. “Bu beyinsiz
herifin toprak ayaklarinin altindan kayiyor. Nasil olsa yakin bir
gelecekte topraklar onun elinden ¢ikacak. Hi¢ olmazsa, benim
gibi toprak kadrini bilir, bir avucu i¢in canini verir bir adamin
eline digstin.”

Sonra Akgasaz vardi. Bir giin Cukurovanin ortasindaki bu
bataklik nasil olsa kurutulacakti. Zaman gelisip gidiyordu. Bu
bataklik boyle kalamazdi. Bu binlerce doniimliik verimli top-
raklar... Bugiinlerde onun kiyicigindan bir ayak basacak kadar
bir yer tutmak gerektir. Akilli adam ne demektir, gelecegi goren
adam demektir. Riistemoglu Akgasazin gelecegini avucunun igi
gibi goriiyor, ona gore de hazirlaniyordu.

Simdi Akgasazin kiyisindan beg yiiz doniim topragin ol-
sun, o, on y1l i¢cinde, ¢ok kalmaz on yil i¢inde bes bin, on bin
doniim olur. Dervis Beyin topraklariysa Akg¢asazin dogusunu
ve kuzeyini ¢epecevre gevirir.

Tarlalarin ortasinda, yerden bir metre yiikseklikte, dam
sazdan, duvarlar1 kamistan yiiz elli metre kadar uzunlugunda-
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ki penceresiz olan ev Riistemoglunun ¢iftlik binasiydi. Bu
uzun, algak binanin on bes metre kadar kuzeyinde gene kamig-
tan ve sazdan kiigiik bir kuliibe duruyordu. Kamislarindan ve
sazlarindan daha yeni yapildig belli oluyordu. Bir de uzun bir
kavak agaci yapimin az ilerisinde salinip duruyordu.

“Riistemoglu, Riistemoglu!”

Riistemoglu hemen disariya firladi. Yamali, rengi solup
bomboz olmus bir salvar, bir de onun gibi her bir yeri asinmis,
kirli, yirtik pirtik bir mintan giyiyordu. Ayaklar yalind: ve ba-
sindaki sapkasi1 eskimis, tepesi delinmis, yamru yumru olmus-
tu. Kara gozleri durmadan fildir fildir goz yuvalarinda donii-
yordu. Yiizii kiigliciik, bas1 kocamandi. Hafif de kamburu ¢ik-
must1. Kirgil sakallan bir parmak uzamigti. Alni, boynu, gozleri-
nin kenarlarn kirig kiristi.

“Hos geldin Ziilfikar Bey kardesimiz. Hos gelip safalar ge-
tirdiniz. Bu gece boyuna diisiimde gordiim.” Bir eliyle atin ba-
sina sarildi, bir eliyle de iizengiye asild1. “Buyurun, in aziz ve
de sevgili misafirim. Buyurunuz, in iki goziim birader, in ki
in... In de o miibarek ayaklarin benim de topraklarima bassin.
Bassin da harmanlarim bereketten tassin.”

Zilfikar attan indi, Riistemoglu at1 ¢ekti uzun huga gotiir-
dii, hemencecik geriye dondii, igeriden bir hasir ¢ikarip ¢itin di-
bine serdi:

“Buyur otur iki goziim,” dedi. “Ne yapalim, daha ciftligi
hale yola sokamadik. Bizimkilerden kimse gelmek istemiyor
buraya. Cok sitma var. Sinekler de bulut gibi. Bizim oralar yay-
la. Bizimkiler bu sicaga dayanamaz olirler. Alismak gerek iki
gozimiin 15181 Ziilfikar Bey. Duydum ki siz de uzak yaylalar-
dan olurmugsunuz. Duydum ki ¢ok soylu bir kisiymissiniz.
Duydum ki felegin kadrine ugramigsiniz. Duydum ki soylu,
kartal gibi bir Beymissiniz. Felek...”

Zilfikar dayanamady, igini gekti:

“Benim babam sagliginda... Bizim kapida otuz bes tane...
Bir degil, iki degil, otuz bes tane at yilkis1 vardi. Biitiin Kafkas-
ya bizim... Aaaah, aaah... Iste simdi. Bizim kolemizdi biitiin
Kafkasya... Bizim babasu...”

Gozleri, kiigiiclik diigme gozleri yas iginde kaldi.
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Riistemoglu telasla:

“Gol yerinden su eksik olmaz. Eskiden de kurt enigi kurt
olur. Sen olmasan ¢oktan Dervis Bey batardi. Seni biitiin Cuku-
rovada mert, yigit olarak, birinci adam sayaraktan biliyorlar.
Bu her insanin eline gecer mi? Diin gece diisiimde ak bir su aki-
yordu. Ak suyun istiinde doru, 151k gibi bir balkiyan ata bin-
mis, elinde de bir sahin olan uzun boylu bir adam geliyordu. O
geliyordu, akarsu da onunlan bile geliyordu. Geldi geldi suylan
ath geldi bizim kapida durdular. Ath atindan indi, su da bizim
kapida birikti, kopiirdii durdu. Dag gibi ytkseldi sonra... Ne
demektir bu, bereket demektir. Biiyiik bir soylu adam buraya
bereket, bolluk sagiyor demektir. Ben de sabahtan bu yana disa-
n1 gikip yollara bakiyordum. Kim gelecek bize diye merak edi-
yordum. Bir de baktim ki sen c¢iktin geldin iki goziim kardas.
Icime seving doldu. Kus gibi hafifledim. Ne haber, iyi haber de-
gil mi? Iyi adamdan kétii haber olur mu, elbette iyi haber ola-
cak, degil mi? Bey razi1 oldu 6yle mi? Benden iyi komsu mu
olur, degil mi?”

Kisacik, siskacikt: Riistemoglu. Avurdu avurduna gegmisti.
Asagidan yukar, bir daga bakar gibi bakiyordu Ziilfikara.

“Bilmem ki,” dedi Ziilfikar. “Sana iyi bir adam derler. Ben
oyle duydum. Bey sana topraklarn satacak ama, beni dinlersen
alma. Ciinkii ben bu Beyleri bilirim. Once toprag; satarlar, son-
ra da adamin basina bir is acarlar. Halil aklinda mi1? Haaa, satt1
Halile toprag1 Dervis Bey, hem de iki bin doniim satt1. Tarsuslu
Halili duydun degil mi?”

Riistemoglu:

“Duydum,” dedi inleyerek. “Duydum ama...”

Zilfikar:

“Duydunsa bilirsin. Iki bin déniim satti. Satinca, daha top-
raga ayak basmadan... Paralar1 aksam Beye gonderdi. Sabahle-
yin 6li bulundu evinde. Kafasin1 govdesinden ayirivermisler.
Hasa, hasa... Bey oldiirttii demem! Demem ama bu Beylerin
tarlalar1 ugursuzdur. Insana hayretmez. Her gece de sabaha ka-
dar hortlaklar dolasir bizim iftlikte. Siz nasil duruyorsunuz,
diyeceksiniz... Biz alistik. Bir de Ak¢asazin bir ejderi var, kiyi-
sinda hi¢ yabanci yasatmaz. Derakap yutar!”
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Riistemoglu yutkundu:

“Sen benim i¢in merak etme. Ugursuz tarlalar, ben adimi-
mi igine atar atmaz ugurlanir. Hortlaklar ugramaz olur. Akgasa-
zin ejderhasin1 da eskiden beri soylerler. Asli yoktur inanma.
Asli olsa da, bende bir muska var ki, keskin... O muskay1 Akca-
sazin kiyisina gomerim. Ejderha batakliga hapsolur, bir daha
da kiyiya, 6lene dek adim atamaz.

“Demek alacaksin topragi... Hi¢ korkmuyorsun, 6yle mi?”

“Korkmam. Dervis Bey bana hicbir sey yapmaz. Yapmala-
rina da izin vermez. O, soylu bir adamdir. Benim gibi bir ada-
min kendisine komsu olmasini ¢ok ister.”

“Demek alacaksin ha? Ben sana acirrm. Hem de severim
Riistemoglu... Ne yapalim, kendi diisen aglamaz.”

Ziilfikar onu caydirmak i¢in durmadan, durmadan ko-
nustu. Agzindaki biitiin tiikriikler kuruyuncaya kadar konus-
tu. Riistemoglu korksun diye neler neler soylemedi. Sonra da
yalvarmaya basladi. Riistemoglu Nuh dedi de Peygamber de-
medi.

Caresiz kalan Ziilfikar, bagka bir ¢are diistindii. Bu mende-
bur adamin bu tarlalara bu kadar sarilisinda bir is olmaliyda. Ig-
te, hi¢ olmazsa bundan faydalanmak gerek.

“Bey cayd1. Ug yiiz doniim satiyor. Ug yiiz doniime de on
sekiz bin lira vereceksin. Yoksa miimkiinii yok. Bey toprag:
bagkasina satacak. Boyle bir toprak da diinyada yok. Her avucu
bir kan eder.”

Aralarinda korkung bir pazarlik, bir cebellesme baglad:.
Uzun surdi. Biitiin giin, biitiin gece pazarlik ettiler. Bagirdilar
cagirdilar, biribirlerine agza alinmaz kiifiirler ettiler. Ziilfikar
on sekiz bin liradan bir kurus asag1 inmedi. Zaten on sekiz bin
lira istedigine de bin pisman olmustu. Ciinkii ne kadar ¢ok pa-
ra isterse istesin bu topraklar igin Riistemoglundan koparacag-
n1 sezmisti.

Tanyerleri 1s1rken ikisinde de kipirdayacak hal kalmamuist.
En sonunda Riistemoglu elini uzatt::

“Kabul ediyorum,” dedi. “Yalniz senin giil hatirin i¢in ka-
bul ediyorum. Tapu muamelesine hemen baglayalim. Yarin ben
kasabaya inecegim. Paray1 da getiririm.”
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Zilfikar giin atarken atina bindi ama bitkindi. Atin tstiin-
de ikiye katlanmis gibi biiziilmiis kiigticiik kalmisti. Bogazina
bir higkirik gelmis tikanmusti. Igi yaniyor, ici dolup tasiyordu.
On sekiz yasinda vurulan biiyiik oglunun 6lisiinti gordiigiin-
de de boyle olmustu. Az sonra, ¢ocuklar gibi, hickirarak agla-
maya basladl Ciftlikten her toprak satilisinda boyle olurdu.
“Nasil olsa, nasil olsa Bey bunu Riistemogluna koymaz. Nasil
olsa Bey bir giin tarlasin1 onun elinden alacak.”

Cani goniilden inandig1 bu diisiince bile onu teselli etmi-
yordu, ciftlige kadar durdu durdu aglad.
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Ibrahim Ibo &fke icinde geldi:

“Yok Beyim, yok,” dedi. “Konaga girdi, burnunu bile disar
cikarmiyor. Ug glindiir bekliyorum. Ne carsiya ¢iktig1 var, ne
bir sey. Kapisinda da dort kisi bekliyor. Ug gln icinde evine
Cerkes Yagmur Agadan bagka kimse girmedi. Ben ne yapabili-
rim bu adama? Bir odaya giriyor, bir daha da hi¢ disariya ¢ik-
muyor. Isin yoksa bekle dur, bekle dur.”

Mustafa Aga sapsar kesildi, biyiklarin ¢ekistirerek diistin-
meye basladi:

“Onu kasabadaki konagindan kagirmayi, daga kaldirmay:
bir istiyorum ki... Bir istiyorum ki... Ciftlikten kaldirmak baska,
buradan, kasabadaki konaktan kaldirmak bagka. Bir sey kur-
mali, bir yolunu bulmali, onu daga kaldirmaliyiz. Anlamiyor
musunuz, biitiin diinya gazeteleri yazar. Sonra dagda...”

Akyollu Mustafa bir an gozlerini yumdu, dudaklari, burun
delikleri titredi. Sirtina binlerce biiytik igne sapl.

Ignelerin uclar1 simgekleniyor. Giines altinda, kavruluyor.
Bogazinda bir ip, bir ata bagh... Atin tstiinde Heko... At1 kir-
baghyor. Dervisin dili bir karis disarda...

“Hayir, hayir ona pusu kurup bir kursunla 6ldiirmek iste-
miyorum onu. Onu yakalayacagim. Yakalayip elimle... Giinler-
ce... Diinya diinya, insan insan olali1 goriilmemis, duyulmamus
iskencelerle oldiirecegim onu. Bunun i¢in de onu kasabadaki
konagindan kagirmanin bir yolu, bir caresi. Ka¢ giin kalacak
kasabada?”
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Ibrahim Ibo:

“Ciftlikteki konag1 onarmaya basladilar. Bir, bir buguk ay-
da biter, dediler. Gene tarla satmis Dervis Bey Riistemogluna...
Ekini yananlara da para vermis. Herkese herkese para dagit-
mis.”

Akyollu:

“Yazik,” dedi, inler gibi, “aah yazik.”

Sonunu getiremedi.

“Onu bir gece almaliyiz. Aladaga dogru gekilmeliyiz. Oyle
degil mi Ibrahim Ibo?”

Ibrahim Ibo hemen toparlandi.

“Oyledir Bey.”

“Aladag bizim dagimiz degildir. Kimseler bilmez bizim
Dervisi, o kafiri oraya gotiirdiigiimiizii.”

Ibrahim Ibo o anda:

“Kimseler bilmez,” dedi irkildi.

“Iste orada...”

Hamdi kisacik yari clice bir adamd. Eski bir egkiyaydi. Es-
kiyabas1 Kirkayagin kasabi diye anilird1.

Hamdi ayaga kalkty, gerindi, dudaklarini lezzetle yaladr:

“Iste orada... Iste 0 zaman... Gel ulan buraya Dervis Efendi.
Gel, gel, gel... Gel buraya, korkma, iki goziimiin bir ¢icegi! Kork-
ma, ¢avdar sapinin 1518}, ¢ingen koytintin yakisigl... Hi¢ korkma.”

Topagaglarin altina gittiler. Her biri sirtin1 bir agaca verdi,
oturdular.

“Gel hele gel, gel kardas gel.. Amma da sarard:1 yiiziin!
Yalvarma. Yalvarmak yok. Hig yok. Bak, ytiregim yufkadir, da-
yanamam.” Oylesine bir konusuyor, taklit yapiyordu ki, karsi-
da Dervig vardir dersin. Dervis aghyor, giiliiyor, ac1 gekiyor,
yalvariyordu. “Geldin degil mi, geldin. Bu iyi iste, beni zora
kosmadin. Soyun, soyun bakalim. Soyun ulan. Utaniyor mu-
sun? Haydaaa... Ulan sen anadan dogdun dogal hi¢ soyunma-
din m1? Soyun ulan, it soyu. Burada senin Beyligin para etmez.
Soyunmuyor musun, oyleyse al, iste.”

Mestan:

“Bu da yeni,” diye giildi. “Bu mendebur ciice simdi baka-
lim ne yapacak, o kafir giyitlerini ¢tkarmiyor iste...”
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Hamdi:

“Cikarmasin,” diye kuruldu. “Varsin ¢ikarmasin. Cikarma-
sin daha iyi... Bir teneke pekmezi alirim. Civik pekmez tabii...
Tepesinden dokerim, tirnagina kadar onu pekmeze bularim.
Yakinlardaki ar1 kovanlarin1 agarim. Arilar dogru Dervisin iis-
tiine sivanirlar. Bir de daglarin sinekleri yaman olur. Onlar da
stvarurlar. Ustii bagi ar1 ogul verir gibi! Kogmaya baglar. O ko-
sar, arilar pesinde... O kosar arilar pesinde. Ustiinden bagindan
pekmez akar, ar1 akar... Sonra bir kovan, bes kovan ariy1 tistiine
bosaltirim...”

Akyollu:

“Hamdi,” dedi, “bu seferki hig iyi olmadi. Onu, bunun igin
kagiracaksak hi¢ kagirmayalim, bir kursun sikalim, 6lsiin gitsin.”

Hamdi:

“Cok mu koti?” diye sordu. “Siz bir adami arilarin nasil
parcaladiklarini gérmediniz mi? Zaten bu arlar balarisi1 degil
ki... Esekarilari.”

Mestan:

“Olmads,” diye Akyolluyu onayladi. “Olmadi. Bu kadarcik
iskence i¢in onu ta Torosun bagina gotiirmeye degmez. Bir kur-
sun sikarsin yiireginin basina olur biter. Benimki de Bey bu se-
fer gene tutmadi sanirsam. Alir onu gotiirtiriiz dagin tepesine...
Onu elimlen giizelce soyarim. Yere oturtup sirtini bir agaca gii-
zelce dayarim. Elini kolunu, govdesiyle birlikte agaca bir iyice
ceke ¢eke baglarim. Bagladim mu... Alirim elime bir bigak. Once
ayak parmaklarinin arasini dilerim. Sonra bacaklarini, sonra
baldirlarini ince ince dilerim. Belden agagisini dilim dilim eyle-
rim. Bir yanina tuz ekerim. Bir yanina bal dokerim. Bir yandan
sarica karincalar, bir yandan sinekler ¢okusmaya baslar. Bir
yandan da ¢lirlimeye, kokmaya, morarmaya baslar. Sinekler
baly, sarica karincalar eti yer bitirirler. Sinek bir kasindirir, insan
olan dayanamaz. Sarica arilar bir kemirir, aman Allah! Aman
Allah! O oliinceye kadar, kendini kendi gozleri 6nilinde sinekler
yer, bitirirler...”

Akyollu:

“Bu iyi,” dedi. “Bu iyi iste. Hicbir kitapta boylesine rastla-
madim. Bu iyi.”
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Mestan:

“Ofkemden, hincimdan uyku uyuyamiyorum. Onun igin
yakaladigimiz zaman neler neler yapacagimizi diigliniiyorum.
O kimdir o! O, Murtaza Aga gibi bir yigidi yok edendir. Kara
topraklara salandir. Bu bile azdir ona.”

Hamdi iyice alinmust:

“Sanki ben onun igin uyuyor muyum, Murtaza Beyimizi
oldirene en giizel 6liimi disiinmiiyor muyum? Hani giyitleri-
ni ¢tkarmazsa ne yapariz diye diistinmiigtiim de...”

Akyollu:

“Uziilme Hamdi, sen hi¢ canini sikma. Hele onu bir yaka-
layalim, en giizelini buluruz,” dedi.

Recep:

“Hele onu bir yakalayalim. Benim aklimda bir sey var ki,
ne kitaplar yazmis, ne de insanoglu akil edebilmistir. Onu bir
yakalayalim da...” dedi.

Mestan: “Soyle Recep nolursun,” diye yalvardi. “Bir merak
ediyorum ki... Nolursun soyle.”

Heko:

“Onu bir yakalayalim, benim de aklimda vardir azicik.”

Akyollu:

“Recep diisiincesini soylemiyor. Hi¢ mi hi¢ sOylemedi.
Onun bildigi okkal1 bir sey olmali. Okkal1 bir 6liim ¢esidi.”

Recep:

“Oyledir Beyimiz. Hele bir ele gegsin o... Gériirsiiniiz.”

“Dogru. Hele bir ele gegsin.”

Mustafa Bey:

“Ibo iig giin bekledi, bir yolunu bulamadi. Diyorum ki on
kisi bir gece Dervisin konagini bassak...”

Mestan:

“Olmaz. Bizde ne kadar silah varsa onlarda da var. Sonra
candarmalar da ¢abuk yetisirler. Ben diyorum ki, tiglimiiz li¢
yabanci kiligina girsek...”

Hamdi:

“Deliye bak! Dervis u¢an kusu sokmaz evine, degil tanima-
dig1 insan1.”

Recep:

164



“Ben ¢ok diistindiim,” diye dogruldu. “Varalim Dervise di-
yelim ki, Akyollu Mustafa seninle bulusmak goriismek, konus-
mak istiyor. Varalim, Mustafa Beyin mektubunu eline verelim.
Bir de yer gosterelim. Mustafa Bey de yazsin ki mektupta ben
yalniz gelecegim. Sen de yalniz gel. Gelmez mi?”

Akyollu:

“Gelir,” dedi.

Otekiler de:

“Gelir,” dediler.

“Eeee, sonra?”

Hamdi:

“Biz sizin bulusacaginiz yerde ¢alilarin arkasina saklaninz.
Dervis gelir gelmez de iistiine atilinz.”

Akyollu bagini elleri arasina ald:

“Hele bir diistinelim,” dedi. “Dervis bu ¢agriya gelir. Gelir
ama...” Ibrahim Iboya déndii: “Evini, tarlalarin1 benim yaktir-
digimi saniyor, 6yle mi?”

Ibrahim Ibo:

“Ne sanacak ya... Ciftliginin iistiinden yel esse bizden bili-
yor,” diye karsilik verdi.

Akyollu Mustafa Bey:

“Buna karsiik ne evimi yaktirdi, ne de tarlalarimi. Beni
boylesine asagiliyor, o kopek. Madem beni 6yle samiyor... Ala-
cag1 olsun, o kopegin.”

Hamdi heyecanla ortaya atildi:

“Buldum, buldum,” dedi. “Yeni bir sey buldum. Onu yaka-
layinca... Durun durun anlatayim.”

“Sonra anlatirsin,” dediler.

Soluk aldirmaz bir sicak ¢oktii. Bugulanan, bogucu. Sonra
sar1, balgiga kanismus, koyu, karanlik¢a bir yagmur basladi.
Agir, yagmuyor gibi, sicak, bugu gibi...
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Ibrahim Ibonun Dervis Beyin huzuruna gikmasi zor olma-
d1. Once onu kapida tepeden tirnaga bir iyice aradilar, tabanca-
sin1, hangerini aldiktan sonra yukariya ¢ikardilar.

Ibrahim Ibo mektubu Beye uzattiktan sonra gekildi, el ka-
vusturup boyun kird, kapinin yaninda durdu.

Dervis Bey mektubu okudukga bir hos oluyor, renkten ren-
ge giriyor, bagin1 mektuptan kaldirp Ibrahim Iboyu siiziiyor,
yeniden mektuba daliyordu.

Sonunda sert, basini kaldirds, gozlerini [brahim Ibonun {is-
tiine 6ldiiriircesine dikti, Ibrahim Ibo titredi.

“Soyle bakalim, benim konaga atesi sen vermedin mi?
Ekinlerimize atesi sen atmadin m1?”

Ibrahim Ibo hemen o anda karsilik vermedj, bir an diisiindii:

“Ben ates verdim senin konaga, ekinlerini de ben yaktir-
dim. Mustafa Beyin bundan haberi olmad1.”

“Neden sdylemedin ona?”

“Soylesem izin vermezdi.”

“Git soyle ona, istedigi yere tek basima geliyorum. Yalniz
sen haberi verdikten sonra buraya geri geleceksin. Sen hergele
bir adama benziyorsun. Ama yigide de benzersin. Soyle, Mus-
tafay1 cok mu seversin?”

“Cok severim. Onun yoluna canimi koydum. Boyledir bu.”

“O da senin yoluna?”

“Orasini ben bilmem. Mektubu verdikten sonra ben buraya
gelemem. Ister gel Mustafa Beyin dedigi yere, ister gelme. Bu
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beni irgalamaz. Sizin bileceginiz bir is. Sizin aranizda. Amma
velakin konagin1 ben yaktim. Benim kitabimda konak yakmak
da, ekin ateglemek de, arkadan vurmak da, baskin da, tuzak da,
her tiirlii melanet de, hainlik de yazar. Ben hicbir sey tanimam.
Yanima y6niime bakmadan dogrucana amacima giderim. Seni
o giinlerde konaktan disariya ¢ikarmak igin biitiin Cukurovay:
kesmek gerekseydi, ¢oluk ¢ocuk, yediden yetmise tekmil Cuku-
rovay1 keserdim.”

Bey hi¢ sagsmadi:

“Seni iyi taniyorum Ibrahim Ibo,” dedi. “Hamdi nasil, Kir-
kayagin Hamdisi? Gene 6yle zalim mi, tas yiirekli mi?”

“Eskisinden bin beter. Sabahtan aksama kadar sana olim
cesidi diislintiyor.”

Dervis Bey gldii:

“Daha bulamadi demek!”

“Her giin bir tane buluyor. Bir buldugunu ikinci giin be-
genmiyor.”

“Benim ona ne kotiiliigiim dokunmus ki? Su diinyada
onun kadar iyilik yaptigim bir kimse yok ki... En az ii¢ kere onu
oliimden kurtardim. Ona kardas goziiyle baktim. Ben ona ne
yapmusim ki?”

“Onun herkese 6fkesi vardir. Insanogluna diismandr. Ister
sen o], ister bagkasi, ona kotiiliik edebilecegi insan goster. Bas-
kas1 gerekmez. Onun 6fkesi tekmil insanlara, tekmil yaratiga. O
her giin bir canl1 6ldiirmeden edemez. Ya bir kus, ya bir kedi,
ya bir kopek, bulamazsa bir karinca, bir sinek, bir ar1... Bir evi-
ne gittim ki ne goreyim, binlerce ariy1 bir iplige dizmis, sirtla-
rindan igneleyip! Arilar vizildayip durdular giineste. Kuruyun-
caya kadar, anlar cardaginda daha oyle iplikte kavrulmus du-
rurlar.”

“Demek boyle adamlarla ¢alisiyor soylu Mustafa?”

“Bulursa herkes boyle adamlarla ¢alisir.”

Dervis Bey Ibrahim Iboya dogru birkag adim atti, elini om-
zuna koydu. Sag eli tabancasinin kabzasindaydi. Ibo odaya gir-
di gireli bir kerecik olsun elini tabancasindan ¢ekmemuisti.

“Var soyle Mustafaya tek basima Tilkitepesine gelecegim.
Yanima hi¢ kimseyi almadan. Sen bile yaktiysan, konagimin ya-
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kilmasini, ekinlerimin ateslenmesini ona yakistiramadim. Nere-
deyse yeniyetme imansiz Agalara benzeyecek. Bunlardan dola-
y1 onun ¢agrisina tek basima gelmesem hakkim var. Ama gele-
cegim gene de. Selam soyle. Diinyada bir tek sey isterim, diis-
manimin su asagilik Agalara benzemesini istemem. Cok selam
soyle.”

Ibrahim Ibo:

“Bas tstiine Bey, soylediklerini tekmil Mustafa Beye ileti-
rim,” dedi, merdivenleri ¢abucak indi, asagida onu bekleyen
adamlardan tabancasini ve hangerini aldi, atina atladigy gibi
doludizgin siirdii.

Ibrahim Ibo gittikten sonra Bey pisman oldu, karisinin
odasina girdi, meseleyi oldugu gibi ona agti, mektubu verdi.
Hatun mektubu okudu.

“Olmaz,” diye bir giglik att1. “Iste bu olmaz. Konagin ya-
kani, ekinlerine ates atani nasil olur da adam diye karsina alir-
sin? Ona insan diye nasil gilivenirsin? Seninle konusmak iste-
yen senin evine gelir. Bir derdi varsa, tek basina seni Tilkitepe-
sine mi ¢agirir? Olamaz, tek basina gidemezsin. Bagka tiirlii se-
ni ele geciremedi, al ilen ele gecirecek. Sen evden ¢ikar ¢itkmaz
yolunu gozletecek, iki li¢ adam iistiine atilip seni yakalayacak-
lar, onun karsisina gotiirecekler. O da sana diyecek ki, ben seni
yalniz bekliyordum. Demek yakalandin? Boylesi daha iyi oldu,
diyecek.”

Dervis Bey, kederli, umutsuz:

“Hakkin var Hatun,” dedi. “Aynen boyle eyleyecek. Ne
yapmal1?”

“Gelmem deme, giiniinii ileriye at.”

“Hakkin var Hatun. Cocuklar nasil?”

“Muzaffer ¢arsiya indi. Ceyhun da asagida bahgede.”

Bu konak, ona Ermeni bir arkadaginin armaganiydi. Erme-
ni arkadas: bir gece, daha kag kag, daha siirgiin falan yokken
ona gelmis, “Bizim sonumuz yok. Bizi ya oldiirecek, ya siire-
cekler,” demis, evin tapusunu ona vermisti. Giiya evi Beye {ig
bin altina satmusti. Bey sasirmis, “Amanin dostum, bu nasil
olur, sizi kim siirer, kim 6ldiiriir?” diye Ermeniyi teselliye ¢alis-
mis, soziinlii dinletememisti. Ermeni diyordu ki, “Bu konag

168



6zendim bezendim yaptirdim, icinde de iki yilcik oturamadim.
Baktim ki gidiyorum. Konagimda kansiz, cigeri bes para etmez
birisi safa siirecek. Diisiindiim ki bu ev kime layik. Sarioglu
Dervis Beye layik... Al, helal olsun ev sana. Al, giile giile otur.
Sana boyle bir ev degil, bin ev layik. Saraylar layik.”

Konagin bahgesine silme nar dikilmisti. Pembe, hicbir yer-
de bulunmaz cins narlar.

Narlar cigek agmis, bahge inanilmaz bir kirmizilikta dalga-
laniyordu.

“Cocugu kagirmazlar ya?”

Hatun:

“O kadar algaklig1 su yeni yetme Agalar bile yapmazlar.
Cocuklara higbir sey olmaz.”

Dervis Bey:

“Ondan her sey umulur,” dedi igini ¢ekti. “Su fakir fikara-
nin ekinini yaktirdiktan sonra...”

Arkasin1 dondii, odadan ¢ikti.

Karisina hayrandi ve onu delicesine bir agkla hala severdi.
Karsiyla biribirlerini gormeden nisanlanmiglardi. Asagidan,
Arabistan ¢oOliine yakin yerlerden, nergis kokulu, bereketli
Amik ovasindan olurdu karisi. Oralara yerlesmis, iinlii bir
Tirkmen Beyinin kiziydi. Tiirkmen Beyi gelenegi icinde dim-
dik, onurlu, ytirekli bir insandi.

Esmerdi. Gozleri iri ve kapkaraydi. Gamzeli yanaklar1 her
an pembelesmeye hazirdi. Kalin dudaklar kipkirmizi ve seh-
vetliydi. Giildiigii zaman azicik yayilir, sonra sevgiyle toparla-
nird1. Her bir hareketinden bir incelik, bir sevgi yayilird: ortali-
ga. Hemen hemen hi¢ denecek kadar az konusurdu. Ne soyle-
yecekse, her seyini elleri, gozleri, hareketleri, yiiziiyle soylerdi.

Ve eski Tiirkmen kadinlan gibi giyinirdi. Sirmal fes giyer,
sirmali feste dizi dizi altinlar, boynunda besibiryerdeler, fistan,
parlak kundura, kollarda burma bilezikler. Yalniz, delik olmasi-
na karsin burnuna altin hinzma, bir de ayak bileklerine, Bey o
kadar istedigi halde, halhal takmazd:.

Kocasinin oldiiriileceginden hi¢ mi hi¢ korkmuyordu. Ciin-
kii onun baba evinde insanlarin 6ldiiriilmesi bir eski, bir yerin
dibine batas1 gelenekti. Kocas1 oldiiriilecekti nasil olsa. Bunu
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evlenmeden ¢ok onceleri biliyordu. Onun derdi kocas: 6ldiirtl-
diikten sonra ¢ocuklarinin nasil yetisecegiydi.

Boyu uzundu, suna gibiydi. Cenesi sivriydi.

Hidayet:

“Beni ona gonderme Bey,” dedi. “Elini ayagini 6peyim
gonderme. O beni 6ldiiriir. Ben ona hig giivenmiyorum.”

Dervis Bey:

“Allah Allah,” dedi, “inanamiyorum. Allah Allah! Bu adam
bu kadar diistii mii? Insanin nasil boyle bir diigmani olur?”

Hidayet:

“Nasil olur, nasil olmaz bilmem ama ben canimi ona giive-
nemem. Konak yakana, pusu kurana, yol bekleyene, tarlalarn
atese verene canimi glivenemem. Var sen giiven Beyim. O se-
nin bilecegin is. Can senin. Velakin ben o adamin yanina gide-
mem. Kusura kalma Beyim, senin bir diismanin hakkinda boy-
le diistinmek yakisik almaz amma velakin ne gelir elimden...
Can isi. Can tath Beyim.”

Bey ona kizmisti ama belli etmiyordu. Mustafa Akyollu
hakkindaki her asagilayic1 s6z onu ta yiirekten yaraliyor, kiigiil-
tiiyordu.

Icini cekti:

“Alicigi cagir bari de o gitsin. Ne yapayim Hidayet, hak-
lisin.”

Geneigini ¢ekti. “Ne gelir ki elimden!”

Hidayet sevingle:

“lyi,” dedi. “Alicik iyi.”

“Onlar biribirlerine miinasip kisiler.”

Hidayet:

“lyi,” dedi. “Alicik gitsin. Konag1 yakar mi, ekinlere ates
verir mi? Alicik gitsin. Alicigin kim oldugunu bilse Mustafa ¢il-
dirir.”

“Cildinr,” dedi Bey 6fkeyle. “Ama ne yapayim ben, kendi
diisen aglamaz. Kendi yapti, kendi buldu. Alicik iyi.”

Hidayet durmadan uzun uzun parmaklarini sayiyordu.
Gozlerini uzun bir stire tavana dikiyor, diislintiyor, sonra donii-
yor parmaklarini sayiyordu.

“Ne zaman Hidayet?”
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Hidayet dalmis gitmisti, duymada.

“Hidayet!”

Hidayet uykudan uyanircasina irkildi:

“Buyur Beyim?”

“Ne zaman Hidayet?”

Hidayet birden:

“Gelecek yil degil, 6teki yilin eyliiliine.”

“Sen deli misin Hidayet? O bana simdi, hemen bulusalim
diye mektup yazdi Sen ne diyorsun Hidayet?”

“Biliyorum Beyim. Ama ev yakan, ekin atesleyen, pusu ku-
ran bir adama da bagka tiirlii davranmanin miimkiinii ¢aresi
yok. Ne ona seninle gériisemem diyebilirsin, bu olmaz, ev ya-
kani karsina adam diye dikmis olursun, ne yarin bulusabilirsin.
Onun yaptiklarini yiiziine vurmak igin iki y1l sonra eyliil ayinin
yirmisinde bulugursun... O da yaptig1 asagiliklig1 anlar. Gelecek
yil degil, daha gelecek yilin, yani devrisi yilin eyliil ayinn bol
gunesli bir gliniinde dersin, mektubu boylece bir gayri miim-
kiin, binanalezikli donatirsin. Olur mu efendim? Beyim? O ku-
durur, béyle yazarsan. Kudurur ki ¢ok kudurur. Konag1 da Ib-
rahim Ibo yakmadi Tarlalara da o ates vermedi. Vermediyse,
yapanlar1 bulmak onun igi. Onun konag1 yansa biz kendimizi
temizlemek icin konag1 yakani bilmecburiye bulmaz miydik?”

Dervis Bey giilerek:

“Bulurduk.”

Hidayet:

“O da bulup kendi namusunu kendisi kurtarsin,” dedi.

Dervis Bey:

“Kurtarsin.”

Hatun:

“Hidayet hakly,” dedi “Oteki yilin eyliil ayma. Konag:
yaktirir m1!”

Hidayet:

“19... yilnin eyliil ayinin bol bolamadi, nur sagan, 151kl bir
giiniinde, hem de yirmisinde tanyerleri 1sirken, Tilkilertepesin-
de degil de, Kuslartepesinde yek be yek ikimiz, elimizde bir
Kuranikerim, hem de soyumuzun damgasinin resmedilmis bu-
lundugu, kirmizi olacak ki goriinsiin uzaklardan, bulundugu,
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sancak degil, yasak, bayrak degil, bayrak Ismet Pagsanindir, ya-
sak, bir mendil, ama biiyiik bayrak gibi dalgalanan bir ak men-
dil, ¢ok biiyiik bir mendil iiriizgerde, yani esen yelde dalgala-
naraktan biribirimizin huzurdan istikbaline c¢ikacagiz deyip
yazmalisin Beyim.”

“Cok karigtirdin ama anladim.”

Hidayet:

“Ne bileyim Bey,” dedi. “Biz yoz adamlanz sizin gibi lugat
mugat bilmeyiz ki. Iste 6yle yaz. Bir de yiiziine vur ki, tilki gibi
yol beklenir, pusu kurulur mu? Beylik toresinde boyle gayri
miinasebetsiz isler olur mu? Beyler nizamlis1 ttimcek mi 6ldi?
Oyleyse o zaman biz de su isi birakalim. Katilligi katillik gibi
yapalim. Neden elimizi kana bulayalim, bir insanliga, yigitlige
yaramayacaksa? Giizel yaz Beyim.”

“Boyle yazarsam onu diisman diye karsima almamam ge-
rektir. Boyle bir adama mektup da yazilmaz Hidayet.”

Hidayet:

“Ben bilmem orasini. Sen iki yil sonrasinin eylil ayinda
bulusacagini yaz da, bagkaca ne yazarsan yaz. Ben ¢ok ofkele-
nir oldum bu Mustafa Beye. Muharremi de oldiirttii. Cok al¢ak
bir adam. Korkak... Korkak.”

Bey ofkeyle:

“Sus Hidayet,” diye bagirdi. “Bir daha Mustafa Bey hak-
kinda boyle konusursan dilini koparirim.”

Hatun hemen atildi, serinkanl: tok bir sesle:

“O bir korkak, hem de korkak oglu korkak. Hem de algak
oglu alcak. Hem de kurnaz, hileci, kotii, asagilik...”

Dervis Bey sapsar kesildi, elleri titredi.

“Hem de ev yaktiran, harman atesleyen... Hem de pusu
kuran... Hem de...”

Dervis Bey:

“Sus Hatun,” dedi, “sus. Oldiirme beni. Allah boyle dostun
da diismanin da belasini versin. Sus Hatun sus! Sus da beni da-
ha fazla 6ldiirme, kiigiiltme. Sus!”

Hatun ellerini beline koyup, asagidan sogukkanli:

“Dervis, yaz ona,” dedi. “Yaz ki yiiregine islesin. Yaz ki,
Sarioglunun karsisinda nasil durulmali onu 6grensin. Ya da
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bu isten vazgelsin. Beceremeyecekse, altindan kalkamayacak-
sa gondersin adamlarini, vazgelelim desin. Bu is de burada
bitsin.”

Dervis Bey:

“Burada bitsin,” diye ekledi.

“Sarioglunun karsisina ya adam gibi cikilir, yigitcene, ya
da hig, ya da hig... Ya da hig... Sariogluna diismanim demek ko-
lay mi1? Ya da hig, ya da hig!”

Dervis Bey:

“Ya da hig!” dedi.

Hidayet:

“Ya da hig!”
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Gene yagmur baglad1 Ilik, sar1... Siilleyman Sami ortaliga
diistii. Glinlerdir kapi esigi asindiriyordu. Her oniine gelene
de: “Olmaz,” diyordu, “olmaz bu. Olmaz efendim. Soylarini bi-
tirecekler, ziirriyetlerini kesecekler biribirlerinin. Olmaz. Habi-
re Oldiiriiyorlar. Durmadan, durmadan, durmadan. Hepsi de
cam gibi yigitler. Simdiye kadar bunlar biribirlerinden bir ordu
oldiirdii. Bir ordu ne demektir, bir kisi ne demektir? Bir ordu
bir ordu, bir kisi bir kisi demektir. Evet, bir kisi, bir kisi demek-
tir. Nigin oldiiriilsiin? Degil mi? Evet efendim, artik bu vahge-
tin, bu canavarligin, bu vatan hayinliginin 6niine gecmeliyiz.
Oyle degil mi? Vatan hayinligi ne demektir! Vatan hayinhg de-
mektir. Barigstiralim sunlan bitsin.”

Ugiincii kezdir ki evine gittigi Mahir Kabakgioglu:

“Haklisin Stileyman Sami,” diyordu, onu kapida ugurlar-
ken, agirbash, her sozciigii duygusuz, tane tane soyleyerek.
“Bu is cagimiza yakismuyor. Bir Avrupali duysa hig hi¢ bu vah-
seti anlayamaz.”

Siileyman Sami coskuyla sozii onun agzindan aldi:

“Anlayamaz! Anlayamadig) i¢in anlayamaz demektir. Ciin-
ki bu ¢agda vahsetligi anlamak kolay bir is degildir. Biz ki, biz
ki yurdumuzu Avrupanin tam hizasina vardirmak igin biiytik
gayretler sarf ederken, canimizi kalkinmaya vererekten, hem de
nurlu ufuklara giderekten...”

“Evet Siilleyman Sami, evet kardesim, senin bu insanca
duygularim1 anliyor, hem de cani goniilden senin bu ¢abalari-
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na katihlyorum. Ama bu canavarlarin biribirlerini 6ldiirmek-
ten vazgegeceklerini hi¢ sanmiyorum. Cok soylendi, ¢ok gay-
ret edildi, onlar barigtirmak i¢in zaman zaman Cukurova bil-
tekmil ayaga kalkt. Ta Ankaradan buraya kadar Igisleri Baka-
n1 bile geldi. Bunlar gene aldirmadilar. Bana misin bile deme-
diler. Ben bile, simdiye kadar kasabanin, Cukurovanin ileri
gelenleriyle bes kere her ikisinin de evlerine gittim, caresi
yok, umutsuz bir is. Ama belki, Allahtan umut kesilmez. Bir
daha, yiiz bin kere daha denemeye deger. Su milletimizin al-
nindaki gericilik lekesini silelim. Bu ¢agda bu olmaz. Ben ha-
zinm kardesim, sen git Otekilerle goriis. Ben giderim ikisine
de, ikisi de okumus, diinya gérmiis adamlar, bu isin vahset,
cagimiza yakismaz bir gericilik, yalancilik, uydurma, insanca
olmayan bir davranis oldugunu soylerim. Rezillik, alcaklik,
vatanimizin alninda bir kara leke oldugunu soéylerim. Avrupa-
lilar duyarsa bu halimizi ne derler, diye séylerim. Dilimin
dondiigiince soylerim. Murtaza Beyin oliimiinden sonra bir
seyler oldu mu?”

“Akyollu, Dervis Beyin adami Muharremi 6ldiirtti. Biiytik
bir seyisti. Su Cukurovada ondan daha iyi attan anlayan kimse
yoktu. Vuruldu gitti. Dervis Bey de Muharremi o6ldiiren Kara
Hiiseyini hemen ardindan 8ldiirttii. Oliisiinii gotiiriip Akyollu-
nun avlusundaki ¢inara astird1. Yazik degil mi canim, bu vata-
nin ordusuna? Ordu ordu, vatan vatandir. Onu kimse 6ldiire-
memeli. Muharrem gengti. Kara Hiiseyin de... Mahmut gencti,
Murtaza da, her birisinin bes oglu olsa, al sana bir manga, degil
mi? Onlarin da ogullan... Ziirriyeti kesmek olur mu? Gidelim
Mahir Bey, gidelim, vatan adina tltimatomu verelim. Verelim
de akillan baglarina gelsin akilsizlarin. Akil ne demek, basa ge-
tirilir demek.”

“Umudum yok ama, gene de giderim.”

El sikigtilar. Siileyman Sami:

“Sag ol, sag ol, senden bunu beklerdim Mahir Bey. Avrupa-
da okumus bir insan vatanin kalbinde kanayan boyle bir yara-
nin sonuna kadar kanamasina miisaade edemez.”

Mahir Kabakgioglu:

“Edemez,” dedi, biyik altindan giilerek.
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Kasabada herkes baris1 konusuyordu. Bu baris olmaliydi.
Neydi bu? Neydi bu sabahtan aksama dek biribirini 6ldiirmek?
Olur mu? Ne vahget bu! Insanliga yakigir m1? Dilleri boyle soy-
liiyor, igleri barisin olmamasini istiyordu. Yil on iki ay Akyol-
luyla Sarioglu soyunun biribirlerini 6ldiirmelerini konusmaya
alismislardi. Yillardan bu yana cogkuluy, yigitce, pisirik, delice,
ahmak bir hikayeyi izlemislerdi. Hikayenin birden kesiliverme-
si olmazdi. Bombos kaliverirlerdi. Kor olasi Siileyman Sami, sa-
na noluyor be? Allah belan1 versin. Herkes biribirini 6ldiirtir,
oldiiriir. Bir gelenek ki, soydan, dededen, atadan gelir. Birden
kesivermek olur mu? $imdi kesiverseler o adamlar ne olur?
Akyollunun, Sarioglunun konaginin kapisini1 beklemislere ne
olur? Emekli yaparlar onlar1. Ekmeklerini nasil kazanirlar? Ag
Oltirler onlar, ag oliirler. Ellerinden kursun sikmaktan bagka bir
is gelmeyenler... Yaaa, bir de isin o yanini diistinmeli. Alismig
kudurmustan beter olur. Dervis Bey ne yapar bombos? Mustafa
Bey ne yapar? Gelir sehir kuliibiine sabahlara kadar kumar mu
oynarlar? Yaaa, ne yaparlar?

Onlar bu isi birakirlarsa su agizsiz dilsiz millet ne yapar?
Biribirlerini yerler alimallah.

Veli Hasan Aga Siileyman Samiye:

“Ben gitmem,” diye bagirdi. “Sana ne oluyor Siileyman?
Ne karnsiyorsun bu islere? Diinya yansa iginde bir ¢opiin mii
var Siilleyman? Vazge¢ oglum, yorulma. Boyle gelmis onlar,
boyle gider. Onlar tiikeninceye kadar biribirlerini 6ldiirecekler.
Alismislar. Onlar bagka tiirlii yasayamazlar. Beyler biribirlerini
boyle oldiirmeli ki fakir fikara azicik soluk alsin Siileyman. On-
lar biribirlerini boyle 6ldiirmeselerdi bizi dldiiriirlerdi Stiley-
man. Yaa Stileyman! Bak Siileyman, sana ne oluyor, sen baldin
¢iplagin birisin. Sana ne be? Bir ignen var m1 yakanda? Soyle,
neyin var? Sen neylen gecinirsin Siileyman? Beygir gotiindeki
sinek sen degil misin? Kim soyledi sana bunlar barigsin diye?
Seni kim vurdu da ortalhiga saliverdi Siileyman?”

Su ovada savas oldu. Ali cengi gibi. Kan govdeyi gotiirdii.
Eskiden, asiret zamani. Akyolluyla Sariogullar1 bir hafta, on
glin kiyasiya savas eylediler Anavarzanin ovasinda, iistiinde.
Sumbas suyu kan akti. Kartallar insan etine doydu. Biltekmil
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Cukurova, Anavarza ovasina dolustu da seyreyledi bunlar,
alaboz duman iginde. Cadirlar yandi, ova yandi, ekinler, or-
manlar yandi. Koyun, deve, at stirtileri talan edildi. Hi¢ kimse
ayirmadi onlari. Savas kendiliginden bitti. Halleri kalmad, tii-
kendiler. Yoruldular. Ayakta, ellerinde silahlar1 sapir sapir top-
raga dokiildiiler savascilar. Her iki yandan da. Ug giin iig gece
ovanin ortasinda uyudular.

“Birakin doviigsiinler oglum. Bu isin bitmesini istiyorsaniz,
birakin doviigsiinler. Birakin oglum. Ustiine varirsaniz, onlar
bilirse ki her an koca bir Cukurova durmadan kendilerini ko-
nusuyor, onlarla ilgileniyor, hi¢ vazge¢mezler oldiirmekten.
Hig orali olmaymn, onlar kendiliklerinden bitirirler bu isi. Ben
gidemem onlara. Onlar bin yildir delirmisler. Delidir onlar. De-
lidir yavrum. Ben yakindan bilirim onlari. Hi¢ mi hig akil yok
onlarda. Salt gosteris. Gosteris icin oldiiriirler biribirlerini. Ol-
diirsiinler. Oldiirsiinler biribirlerini. Ya yorulur usanirlar, ya da
tiikenirler. Birakin yakalarini. Ben gidemem onlara. Onlar be-
nim ayagimin tirnagina kurban olsunlar. Siz de daha fazla kis-
kirtmayin bu degersiz adamlari, siimstikleri. Bok herifler.”

Yiiziinii burusturdu, kiris kirig, bir tiksinti geldi oturdu
gozlerine, bir kiiglimseme: “Hadi sen de, siktirol basimdan. Ha-
di sen de... Kigkirtmayin onlari, baristirmaya gidip de...” Elini
sinek kovar gibi sallad1. “Hadi sen de siktirol bagimdan.”

Siileyman Sami soludu. Uzun boynu daha uzadi. Boyun
damarlan sisti. Kuslar gibi, bir goziinii yere gevirerek, kiigticiik,
ak pak olmus, elleri titreyen, elleri kuslar gibi ¢irpinan yash
adama bakt1 bakti, boynunu kivirdi:

“Var siikret yashligina,” dedi. “Biz de seni...”

“Mendebur!” diye giirledi Veli Hasan. “Seni ise yaramaz,
bes para etmez, asagilik herif... Sen gosteris yapacak, kendini
millete gostermek icin, adam sayilmak igin, Siileyman da var-
mis desinler diye... Yoksun ulan, yoksun! Atsineginden adam
olur mu? Yoksun ulan... Atsinegi atsinegidir, ne yaparsa yapsin,
yasadig1 yer bellidir. Haydi git karsimdan, elimi sinek kanina
bulama...”

Siileyman Sami, hem kosarcana, adimlarini bir ugtan bir
uca uzatarak, boynunu siindiirmiis yaylanarak oradan uzakla-
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sirken durmadan boynunu déndiiriiyordu, iri 6kiiz gozleri di-
sar1 firlamis saskinlik i¢indeydi, kiziyordu:

“Vay anani avradini kocamis kopek,” diyordu. “Vay ki vay
anani avradini. Vay ki vay...”

Barisma iglerini simdiye kadar hep Siileyman Sami ytirtit-
muistii. Boyle isler de hep onun isiydi. Su diinyada herkesin bir
isi vardi, onun da isi insanligin piiriizlerini, aykirihklarn di-
zeltmekti. Cok isler vardi yasayisimizda insanhiga aykir.. Bu
aykiriliklar diizeltecek bir kisi olmamali mi1? Bunca y1l boyle is-
lerin basini ¢ekerdi, su kocamus, tir tir yash koca kadar kimse
onu boylesine asagilamamisti.

“Ben de vazgegtim, oldiirsiinler biribirlerini. Oldiirsiinler!
Vahgetmis, olsun. Insanlik distymis olsun. Bana ne? Babamin
oglu degiller ya! Zaten bilinmeyen bir zamandan bu yana biri-
birlerini 6ldiiriiyorlar, tiikeninceye kadar oldiirsiinler. Ulan, ka-
p! kap1 dolasip agiz kokusu dinledigimiz yetmiyor gibi! Vaz-
gectim ulan kocamis kopek. Vazgectim iste.”

Carsinin ucundaki ulu ¢inar agacinin altinda durmus, ge-
nesini sag avucuna almis, igi alip alip veriyordu. Uzundu, upu-
zun karartis1 ¢inarin alt dallarina kadar variyordu. Biikiilmiis
beliyle, bir yay gibi... Yumulmus, bir ¢izgi olmus gozleriyle. Si-
ki sikiya kapanmis dudaklariyla. Sol elini arada bir 6ne arkaya
cirpryordu. Vazgegersem ne olacak yani? Ne olacak, oldiirecek-
ler biribirlerini. Kim kazanacak, kim yitirecek bu isten? Vatani-
miz yitirecek. Ben kendimi gostermek icin yapiyormusum! Is-
sizligimden, gligsiizliiglimden yapiyormusum. Mademki hicbir
ise yaramiyor yaptigim, ben de vazgectim.

Abdiilhalik Efendi, tapucu. Cin gibi. Abdiilhalik Aras. Ba-
kan soyu. Glimiislii bastonu. Uzun uzun bir adam. Cok liigat
kullanir. Ne dedigini kolay anlayamazsin. Ya Veli Hasan Aga,
sen Aga olmadan 6nce tapucu Abdiilhalik Beyin evine odun ta-
sirdin. Bir de Giil Fatmay gotiiriirdiin ona. Yanag giil rengin-
de. Giiglii. Yesil gozlii. Kag¢ kurusa? Senin {istiine Sazanh ¢iftli-
ginin topragin tapulayiverdi Abdiilhalik Efendi. Sen sonra an-
larsin bunun degerini hay Veli Hasan. Torunlarin, torunlarinin
torunlar1 kiyamete kadar bana dua ederler, hay Veli Hasan. Ben
sana bir iyilik ediyorum ki, sonra anlarsin. Var git bir hug yap
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Sazanli batakligina, ciftligin olsun. Giil Fatmay1 da al. Aygir gi-
bi kadin. Helal olsun. Dogurt dogurtabildigin kadar. Ben ondan
memnunum. Allah senden ve ondan ve de bizim karidan razi
olsun. Giil Fatma émriime 6miir kattr. Onunla sen evlen ki, su
kadir kiymet bilmez insanlar iginde ziyan zebil olmasin. Tosun
gibi kadin. Abihayattir Giil Fatma, dedi.

Sen Giil Fatmayla evlendin. Cocuklarin oldu. Yedi oglan,
yedi kiz. Hepsi de Giil Fatmadan. Hepsi de Sazanh ciftliginde
biiylidii, boy verdi. Bataklik kurudu. Deli, algak oglanlarin para
savurdular Adana barlarinda. Cabuk yozlast1 soyun. En biiytik
oglunu Tas¢ikanda bir oropsunun iistiinde vurdular. Giil Fatma
daha Abdiilhalik Efendinin evine gider. Yaslandi, yaslandilar
ama, diinya alem biliyor ki Abdiilhalikle Giil Fatmanin sevda-
lar gibi sevda Kerem ile Aslida da yok. Yanip tutusmuslar kirk
yil. Guil Fatma diyormus ki yiiz yasima da varsam, kocasam da
olsem de gene de o... Gene de mezarimda biten ot onu diye ba-
girir. Ya sen nesin Veli Hasan? Sen kimsin bu iste? Ne yapiyor-
sun o evde? Hangi ¢ocuk senin, hangi ¢ocuk Abdiil Beyin?
Ayirt edebiliyor musun? Sen ayirt edemiyorsan millet ayirt edi-
yor. Kisalar, kara kurular, avurdu avurduna ge¢misler bir yana,
uzun boylular, ela gozliiler, kalem parmakli kumrallar bir ya-
na... Nasil uyuyorsun ulan?

Siileyman Sami:

“Alacagin olsun,” diye bagirdi. “Ulan seni Allah deli ey-
lemis, ulan oduncu, ulan sen topragina kurban ol. Sazanh
ciftliginin topragina. Ulan o Ermeniler ka¢masalardi, sen de
avucunu yalardin. Sazanli topragina sen de, Abdiil de kurban
olurdunuz. Giil Fatma Cukurovada naml orospu, sen odun-
cu olur kalirdiniz. Stikret ulan, siikret, iki dinli Serkise... Ser-
kis Hazneciyana... Serkis Efendiye. Serkis olmasaydi... Ya
kagmasaydi... Seni Koca Serkis seni. Pos biyikli. Altin disli.
Elinde de kocaman, iistiinde bir adam, bir aslan sureti olan
bir yiiziik tasirdi. Yiiziik babamda daha. Babam Serkisi 6l-
diirmedi. Sadece dislerini, yliziigilinii, Bulgar beyligi tabanca-
sin1 aldi. Altinlarin1 da, ¢ok altinin1 da almis derler. Yalan.
Hig altinini alsayd, biz boyle mi olurduk? Aaah Serkis, aaah!
Seni boyle soyleten Serkistir Veli Hasan! Bunu diinya biliyor.
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Yerytiziindeki tekmil mahlukat biliyor. Serkisi kim oldiirdi?
Kimse oldiirmedi.”

Cmarn altinda hoplar gibi bir biikiildii, sonra dogruldu.
Asagilayan da bir adam olsa, Veli Hasan iste. Ogullari Istanbulda
okumus, Veli Hasan. A¢tirma agzimi. Sen kimsin... Vazgectim.

Uzun Carsiya sapti. Gelip gegene carpa carpa... Sonra yu-
kar1 vurdu. Gozii higbir yeri gérmiiyordu. Bir hendege ytirtidii.
Higbir sey olmamus gibi, az sonra hendekten disariya ¢ikti. Gel-
di Veli Hasanin konaginin avlu kapisinda durdu. Avluda Erme-
nilerden kalma ulu dut agaglar1 vardi. Konak da Ermenilerden
kalmaydi. Siileyman Sami diisiindii kald1. Ulan diigiiniiyorum,
dedi. Hem de derinden. Ne kadar bir zaman oldu su Ermenile-
rin gittigi zamana? Cok olmasa gerek. Daha evlerin badanalan
Oyle duruyor. Su ev de Serkisin. Bunu kim verdi sana Veli Ha-
san? Serkis senin baban mi1?

Avlu kapisini hirsla agti. Agar agmaz da karsisinda Veli Ha-
san1 buldu. Veli Hasan ona durmadan sovdii. O sovdiigii siire-
ce Siileyman Sami agzin1 agamadan, boynunu uzatmis, boynu
o sovdiik¢e uzuyordu, dinledi.

Sonunda:

“Vazgectim Aga, vazgectim. Bu kadar olduktan sonra vaz-
gectim. Varsin biribirlerini oldiirsiinler,” dedi arkasin1 dondd,
kamburu ¢ikmis yiirtidii.

Cani burnundaydi. Su diinyada iyilik yanlis1 insan kalma-
must1. Icinden belli belirsiz bir seylere séviiyordu. Sazanl giftli-
gini, Abdiilhalik Efendiyi unutmus gitmisti. S6vmesi gittikce
somutlasiyor, bir diis oluyordu. Carsida, iri ak ¢akiltaslarindan
oriilmiis caddede yiiriirken sallaniyor, tokezliyor, yalpaliyordu.
Hac1 Osman Aga, o da yasli, o da ¢ok makbul adam degil ama
merhametli. O da giftligini binbir dalavereyle elde etmis...

Hac1 Osman Efendinin evinin yoresinde dolandi durdu.
Gitti geldi, icinde bir korku ¢akt1 sondii, ¢akt1 sondii. Kendini
evin yukar katinda buldu. Karsisinda matrus, boynu kins ki-
r1g, goziiniin birisi altta, birisi iistte bir adam. Hac1 Osman Aga
guliiyordu.

“Olur,” diyordu, “olur. Olur oglum Siileyman. Sen hayr is-
lerini ¢ok seversin. Yaziktir, hem de giinahtir. Katillik Allah in-
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dinde giinahlarin en azimidir. Oniine gegenin sevap hanesine
cok hayirlar yazila. Hi¢ de vazge¢me. Veli Hasan Agaya sen al-
dirma yavrum. Nene gerek senin, varsin gelmesin. O, oldum
olas1 aykir bir kigidir. Sen o isleri agzina alma. Abdiilhaliki bil-
meyen var m1? Cocuklar1 da malum. Ama bize ne! Sen vazgeg-
me. iyilik iyiliktir. Kimse gitmezse, seninle ikimiz gideriz. Ra-
sim Bey de gider. Bitsin su. Kasabanin ahlaki bozulur da, bun-
lar1 ornek alarak, herkes bunlar1 6rnek alir diye korkuyorum.
Alrr da biribirlerini éldiiriirler. Oldiirmek bir sirayettir. Bir sira-
yet ederse, oldiiren oldiirene... Onun i¢in bunun 6niine hemen
gecmeliyiz. Bu is daha siirerse hepimizin cani tehlikede. Yalniz
Veli Hasan hakkinda soylediklerini bagka yerde soyleme Stiley-
man Bey oglum. O kan igici Veli Hasan seni vurduruverir bir
dagh Kiirde. Bir adam vurdurmanin ceremesi ne ki, adamina
gore, bes ytizle iki bin bes yiiz aras1. Aaaah, Kiirt Temir sag ol-
sayd1, Sazanliy1 benim elimden alabilir miydi Veli Hasan! Ya-
aa... Kendini koru Siileyman oglum. Ne zaman gitmeli.”

“Yarin Agam. Yarindan tezi yok. Yarin olur mu?”

“Yalnmiz bu kasabadan olmaz. Adanaya, Kozana git. Bunlar
soya moya meraklilar. Soylu adamlan bul. Kiirt Ali Aga olmaz-
sa olmaz. Kurdoglunu da Hursit Beyi de al getir...”

“Yetti,” dedi Siileyman Sami. “Insanlarin biribirlerinin ka-
nin1 bir hi¢ ugruna i¢meleri yetti.” Olanca sesiyle birkag¢ kez:
“Yetti,” diye bagirdi. “Son bulduracagim, son bulduracagim.
Oliime, hem de zuliime, tamam mi1? Sen bana gug verdin amca.
Arkamda senin gibi biiyiikler varken, ben de bu isin altindan
kalkacagim.”

“Soylu adam bul oglum. Eski, soylu kisiler. Milletvekilleri-
ni de alalim. Deli Halidi de unutma. Vali de gelse.”

“Ona da giderim. Ya olecegim, ya da bu isi bitirecegim. Ya
oliim yaa... Yaaa... Onlar biribirlerini 6ldiirmeyecekler.”

Sevingliydi Siileyman Sami. Giizelce de bir karnin1 doyur-
mustu. Ustiine bir de kahve. Bir de elli lira sokmustu cebine
Osman Aga. Herkes Osman Aga gibi olsa. Dort kisi 6ldiirmiis-
tii ama, oldiirsiin. Simdi adam oldiirmekten vazgegmisti ya...
Iki avukat oglunun ikisi Demokratt1. Ikisi de... Ikisi de yakinda
Meclise girecekti. Dervis Bey su isi biraksa da kendini politika-
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ya verse, vatana, millete gok faydal olurdu. Su Derebeyler hig
belli olmazlar. Bir bakarsin donmiis Ismet Pasaya. Ismet Pasa
bu eskilerin, soylularin tanrisi sanki, tanrisi be! Sizi Ismet bu
hale getirmedi mi, behey mendeburlar? Behey ki behey.

“Rasim Bey, Rasim Bey...”

“Olur be kardes, ¢ok iyi olur. Bize birer dana da keser mi
Dervis Beyle Akyollu? Olur be canim olur. Raki da vardir her-
halde. Bunca konuk diigsecek evlerine. Bir daha biribirlerini 6l-
diirmemeleri igin yalvaracagiz onlara, degil mi? Esek degiller
ya. Bir iki kadeh raki da verirler, ha?”

“Verirler,” dedi bozularak Siileyman Sami.

Bu kasabanin adamlar1 da ne geveze adamlar! Kimse can-
dan tutmuyor su isi.

O gece gozlerine uyku girmedi. Onlar biribirlerini 6ldtri-
yorlar, kasabada herkes kendi keyfinde. Olur mu? Kardesleri-
miz oldiriliyor, behey insanlar, kardeglerimiz. Biribirlerini yi-
yorlar, biribirlerini. Yesinler ulan, yesinler anasin1 avradini.

“Amca bana bir at,” dedi Hac1 Osman Agaya.

“Olur,” dedi. “Olur oglum.”

Ata binerken:

“Gazan miibarek olsun Siileyman Sami oglum,” dedi gii-
venle. “Su isin altindan kalk. Su is bitsin sana bir iki s6ziim
var.”

“Var ol Osman Aga... Seni bilirim. Anladim. Bu is son bu-
lacak.”

Giin kavusurken Kiirt Ali Aganin evine geldi. Ali Aga onu
kapida giilerek, sevgiyle karsilada.

“Daha bitiremedin mi su isi Stileyman Sami Bey?” dedi.

“Aaah,” dedi Siileyman, “aaah, Ali Aga bu is biter mi? Bi-
ter mi hi¢? Birisi bitse besi ¢ikacak, insanlarin i¢lerinde kan do-
ken canavarlar var. Bir uyur, bir uyaniktirlar. Aaah, nasil bas et-
sek bununla.”

Siileyman Ali Aganin evinde iki giin kald1. Duvarlar Tiirk-
men kilimli bir odada kustiiylii yataklarda uyudu. Giizel yedi,
icti, doydu.

Boynu biikiik, istegine kavusamamis oradan ayrilirken,
belki yiiziincii kez yeniledi:
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“Aaah, Agam, sen gelebilseydin. Bir gelseydin, bu isin al-
tindan kalkardik.”

Kiirt Ali Aga onun atinin bagini tutmus:

“Cok yashyim ogul,” dedi, “cok. Yoksa senin bu soylu dav-
ranigini geriye iter miydim. Bak ayakta duramiyorum. Barnstir
onlar1. Soylu adamlarin biribirlerini 6ldiirme ¢aglar gegti. On-
lara soyle ki soylular kalmadi. Tiirkmen tiikendi. Yozlast1 soy-
lular. Soyle onlara da biribirlerini 6ldiirmesinler artik. Yeter. Ye-
terince 6ldiigiimiiz yeter.”

“Soylerim,” dedi Siileyman Sami, atin siirdii.

“Algaklar,” diyordu disini sikarak. “Kimseden kimseye
dostluk yok. Onlar biribirlerini 6ldiiriiyorlar. Ve bunlar... Soyle-
rim Ali Aga, sOylerim. Soylu Tiirkmenin son Beyi soylerim.
Soylerim kardesim, Agam, Pasam. Kiirt Ali Aga diyor ki derim,
boyle boyle, onlar da biribirlerini 6ldiirmezler. Soylerim karde-
sim, Agam.”

Cebine bakti, bombostu. “Su alcaga bak, su algaga, boyle
hayirh bir ise girismis bir insanin cebi boyle bos birakilir mi1?
Senin gibi beyin de, aganin da, pasanin da agzina, ytiziine...”

Ug giin sonra Adanaya geldi. Atin1 bir hana baglayip dog-
ru bir terzi diikkanina gitti. Heybesinden ¢ikardig lacivert gi-
yitlerini titiiletti, orada masanin arkasinda giyindi, eski giyitle-
rini heybeye koydu, disan ¢ikt1 ayakkabilarini boyatti, tiras ol-
du, sacin1 kendi eliyle uzun uzun taradi, Vali Konagina vardj,
iceriye haber yollad1.

Valiyle goriismesi 6gleden sonraya kaldi. Yemegi yakinlar-
daki bir kebapgida yedi, sogansiz kebabin tad1 olmadi1 ama, ge-
ne de Adana kebabi kebapti. Vali onu saat tice dogru cagirdi.
Kocaman boyuyla Valinin 6niinde boylu boyunca birkag kere
egildi. Bu egilisleri Vali konurlanarak, hoslanarak izledi. Ona
yer gosterdi. Siileyman Sami anlatmaya basladi. Vali:

“Biliyorum,” dedi. “Bu,” dedi, “yurdumuzu yiyen bir kan-
ser. Her aileyi bagka bir ile siirsek, Dervis Beyi Vana, Mustafa
Beyi Aydina, ya da Edirneye... Ne care, ne care ki mevzuat mi-
sait degil...”

“Degil,” dedi cogskuyla titreyerek Siileyman Sami. “Olsa bi-
le onlar nereye giderlerse gitsinler biribirlerini bulurlar, gene de
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oldiiriirler. Zamaninda Mustafa Beyin dedesinin babasi bikmig
olmekten oldiirmekten, kagmis Selanige. O zamanlar Selanik
bizimmis Sayin Vali Pagsamiz. Selanik bizim olunca Mustafa Be-
yin dedesinin babasi ¢olugunu ¢ocugunu almis oraya siginmus.
Osmanl da ona iftlikler vermis ki Selanikte, Cukurova kadar
biiyiik. Efendime soyleyim de Selanikte bir saray vermis ki Pa-
disah bunlara, Akyollu soyu daha 6viine 6viine bitiremiyorlar.
Aradan bir y1l gegmis, bir de bakmuslar ki ne gorsiinler tam Se-
lanigin ana caddesinin ulu meydaninda Mustafa Beyin dedesi-
nin kardesi yatiyor, ala kana bulanmug. Ustiinde de bir yaz1. De-
mir sandiga saklansaniz, diinyanin 6teki ucuna da gitseniz sizi
6liim oralarda da bulacak, burada buldugu gibi. Her biriniz 6l-
diiriilecek. Iyisi mi, hemen geriye, Cukurovaya, yurdunuza do-
niin, bir de kagmak karasini, korkaklig1 alniniza siirmeyin. Olii-
niiz yad ellerde kalmasin. Carnagar Akyollular geriye donmiis-
ler. Onlan banigtirmaktan bagka ¢aremiz yok. Yazik oluyor Vali
Pagsam, bu vatanin fidan gibi yigitlerine. Savasta 6lseler neysem
ne... Benim biitiin stilalem savaslarda can verdi. Dedem, dede-
min dedesi, bir de onun dedesi, babam, dayilarim, amcalarim,
biitiin soyumun erkekleri hep savasta oldiiler. Erkek olarak bir
ben varim bizim soydan. Ben de hi¢bir savasa katilmak serefini
kazanamadim. Kim bilir belki de ben soyumun soy karasi olup
savas gormeden yatagimda oOlecek, soyumun yigit gelenegini
bozacagim. Ah ki ah, Vali Pasam, aaah!”

Vali, lizgiin, Siileyman Samiyi nasil teselli edecegini bile-
mez:

“Uziilmeyin Sayin Bay Siileyman, iiziilmeyin,” dedi. “Siz
de onurlu bir insansiniz, bakin ne giizel isler icin savasiyor-
sunuz.”

“Aaah,” dedi Siileyman Sami boynu uzayip incelerek, bo-
yun damarlan siserek, burnu kipkirmizi, sivri, morararak.
“Aaah bir savasta 6lmek isterdim. Bu da savas, bu da savas
ama, yatakta 6lmeye alismamis bir soyun son kusagina agir
gelmez mi bu? Bana agir geliyor. Ne diyorsunuz Vali Pasam?
Ne zaman buyuracaksiniz kasabamiza? Cok zaman gecikirsek
birkag kisi daha gider. Elimizi ¢abuk tutup bu ise son vermeli-
yiz... Sizi goriince hemen...”
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“Oyle mi dersiniz?”
“Hemen!” dedi Siileyman Sami.
“Yakinda gelirim,” dedi Vali. “Kaymakama selam soyle-

yin.”

“Bas tistline,” dedi Siileyman.

Valinin gelecegi, gelip Cukurova ileri gelenleriyle Dervis
Beye, Akyolluya gidecegi hemen kasabada yayildi Bu isi Sii-
leyman Sami yapmisti. Kimi diyordu ki:

“Bu Vali becerir bu isi.”

Kimi diyordu ki:

“Vali degil, Padisah gelse, [smet Pasa gelse bunun 6niine
gecemez. Bu ise ne Beyler, ne Valiler, ne Pasalar girdi, iki g
gun barismis gibi yapiyorlar, sonra biribirlerini 6ldiirmeye bas-
liyorlard1.”

Kimi diyordu ki:

“Bu kanun gibidir. Biiyiik balik kiiciik balig1 yemekten
vazgecer mi? Sahin avindan, kurt kuzusundan vazgecer mi?”

Kimi de diyordu ki:

“Kim bilir, kim bilir,” diyordu, “belki... Giin ola harman
ola... Belki... Umut kesmek insanhiga aykiridir.”

Ve herkes Valinin gelecegi giinii bekliyordu.

Tam bu siralar, Anavarzanin oniindeki yolda iki kisinin
oliisti bulundu. Her ikisinin de yiiregine birer hanger saplanmus
kokiine kadar. Her iki hangerin de boyu, sap, nakislar: tip1 tip1-
na bir. Oliilerin ikisi de ikiz gibi, ayn1 biyik, ayn1 goz, kas...

Stileyman Sami o kahve senin bu diikkan benim adam
adam dolasip:

“Cok siikiir,” diyordu, “gok siikiir, bu isin de tistesinden
geldik. Geldik stikiir. Bu is de bitecek. Artik soylu yurttaslari-
muz biribirlerini 6ldiirmeyecekler. Vatana faydali iyi ytirekli va-
tandaglar olacaklar. Zaten artik soylular tiikendi. Soylu adam
kalmad: gayri. Geriye kalanlar da biribirlerini oldiiriirlerse ve
de yurdumuzda soylu adam kalmayinca biz ne yapariz? Soyle-
yin kardegler, bir millet koyun siiriisii gibi yalniz yoz adamlar-
dan olur mu? Hem de olusur mu? Bir milletin soylulan tiike-
nince o millet yasamaz, yasayamaz ki... Soylular bir milletin ka-
nidir. Onurudur. Onlarin kendilerini imha etmelerine izin ver-
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meyecegiz. Biz, biiiz soylu bir milletiz ki, soylu insanlarimiz,
Beylerimiz soyluluklarin tiiketmeyecekler. Insan éldiirmek el-
bette soylu bir istir. Ama soy tiikenirse oldiire 6ldiire, iste biz,
bu soylu davraniga izin vermeyecegiz. Valimiz de soylu bir kisi.
Soylular Valiligi istemezler ama, ne yapsin Valimiz, devir degi-
sip is Cumhuriyete doniince o da ister istemez Valilige diisii-
vermis fikara.”

Yavas yavas Adananin, Kozanin, 6teki ilgelerin agalari,
soylular kasabaya dolmaya basladilar. Siileyman Sami kasaba-
ya her gelen yabanciy: tanisin tanimasin karsiliyor, onu 6nemi-
ne gore bir eve konuk yerlestiriyordu. Veli Hasanin evine tam
alt1 tane Aga yerlestirdi. Veli Hasan, Valinin gelecegini hi¢ um-
muyordu ama Valinin gelecegi kesinlesmisti. Bu ytizden Siiley-
man Samiye iyi davranmaya ¢alisiyordu. Valiyle birlikte gide-
cek olan baris kuruluna o da katilmaliydi. Su it Siileyman Sami
bir terslik ¢ikarmasin!

Valinin otomobili bir sabah erkenden Belediye alaninda
durdu. Kaymakam, Candarma Komutani, Belediye Baskani ko-
sarak geldiler.

Vali:

“Hemen Akyollunun evine gidecegiz. Yazik, gilinah, ay1p...
Gerilik. Bu ¢agda olur mu? Olur mu Efendim?”

Candarma Komutani hazir olda:

“Olmaz Efendim,” dedi.

Kaymakam:

“Olmaz Efendim,” dedi.

Belediye Baskani:

“Olmaz, olmaz Efendim,” dedi.

Vali otomobilinden indi:

“Bir kahve icimlik beklerim. Kimler gideceklerse hazirlan-
sinlar. Ayip! Olmaz! Avrupalilar, bereket ki bizim boylesine geri
bir millet oldugumuzu bilmiyorlar. Ay1p, olmaz.”

Oradakiler hep bir agizdan:

“Olmaz, ay1p,” dediler.

Vali kahvesini icerken Belediye Bagkanlik odasina Siiley-
man Sami girdi. Vali onu sevinerek, ayaga kalkip karsiladi.

Siileyman Sami:
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“Maruzatim var Efendim,” dedi.

“Soyleyin, rica ederim Siileyman Bey...”

“Yarim saat izin istiyorum Efendim, sizinle gelecekler var.
Kalabalik. Ta Adanadan, Kozandan soylular, Beyler geldiler. Bir
otobiisle size refakat edecegiz. Herkes bu lekenin iistiimiizden
silinmesini, bizim de su medeni diinyada medeniyetimize ka-
vusmamuzl istiyor. Ol sebepten Efendim, bir¢ok soylu kisi geldi
kasabamiza.”

“Bekleyelim,” dedi Vali kahvesini hoptirdetirken.

Akyollu Mustafa Bey Valinin, onu Dervisle baristirmak igin
evine gelecegini epey oOnceleri duymus, hazirliklar yapmaya
baslamist. Konag) bastan asag) sildirmis, taban tahtalarini ov-
durmus, biiyilik sofayr badanalatmis, yerleri, duvarlan eski
Tiirkmen kilimleriyle donatmusti. $imdi, birkag yildan bu yana,
eski Tiirkmen kilimleri degere binmisti. Her kilim goren okur-
yazar, kilimlerin 6niinde lalii ebkem kesiliyor, sonra da bir y1-
gin soz soyliiyordu. Ahla vahla... Soyumuz, kisiligimiz tstiine.
Bir de Asiklara merak sardilar bugiinlerde. Kaymakami, millet-
vekili, valisi, 6gretmeni bu ¢ingeneleri dinlemeye bayiliyorlar.
Akyollu Mustafa Bey uzaklardan, Toroslardan Kel Asig: da 1s-
marladi Kel Asik Mustafa Kemal Pasanin ontinde saz ¢aldig1y-
la 6viiniirdii Trablusta. Mustafa Kemal o zamanlar Pasa degildi
ve ¢0l Arabistanda bas1 dertteydi. Mavi gozlerinde keder, ¢ol
gecelerinde asig1 cadirina caginr, “Cal Asik, ¢al,” dermis, “biz
yandik, biz bittik,” dermis.

Kel Asik gelince:

“Mustafa Kemal Pasadan soz et Valiye,” dedi Mustafa Bey.

Valiye ne diyecekti? Barismam onunla mi1 diyecekti. Ne de-
nirdi koskocaman, konagina kadar gelmis bir Cumhuriyetin
Valisine? Ah su is bir bitseydi. Zaten bitecekti. Bu son. Dervis
ve Mustafa. Bu son. Ya Dervis olecek, ya Mustafa. Ya da ikisi
birden. Gelenegi, 6liim ya da yasam gelenegini siirdiirecek
kimse kalmamist.. Osmanli giimbiir giimbiir yikild: gitti. Koca
Tiirkmen de yasamiyla, toresi, insaniyla can gekisiyordu. Bu
son. Birakin da kendi kendimize, canimizin istedigi gibi bite-
lim, tiikenelim. Ne Derviste, ne de bende bu isi siirdiirecek
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kimse yok. Kokiimiiz ¢iirtidii. Kokiimiiz degil, dallarimiz. Bir
daldan, dalin ucundan govdesine, kokiine dogru ¢iiriiyoruz.
Dervis bana gelse, giiliimsese, azicik hiiziinli yiiziime bakama-
yarak, basi yerde elini uzatip beklese, el tir tir, ben elini tutsam,
hi¢ konusamaz, biribirimizin yiiziine hi¢ bakamasak... Uzun bir
siire ellerimiz ellerimizde oyle... Yiiz yilin, iki yiiz, {i¢ yiiz yilin
diismanlig1 ellerimizde erise, sicacik, insan soyunun gormedigi
bir dostluga doniigse... Bir dost olsak Dervisle, bir dost, bir
dost, bir dost olsak.

Vali Bey kim bilir ne gesit bir adam? Bir biiyiilii degnek
vursa topraga, havaya, bizim gonliimiize, yiiregimize, suya,
agaca, bizim diisman ellerimize. Hemen her sey dostluga do-
niigse. Evet Vali Bey, bu diinyada yalniz iki, iki tek kisi sidk ile
candan dost olabilir. O da Dervis Beyle ben. Dost olacak, diis-
man olacak, sonuna kadar, kokiine kadar dost, diisman olabile-
cek insan soyu tiikendi. Su ot gibi yasayanlar, bese alip da ona
satanlar ne dost olabilirler iliklerine kadar, sirilsiklam, ne diis-
man olabilirler 6liimiine. Ne sevgi, ne mertlik... Onlarn isi gii-
cii korkudur. Elleri, ayaklar, tirnaklari, saglar, disleri, gozleriy-
le timden korkuya kesmisler. Korku yerler, korku igerler, kor-
ku soluk alirlar. Korku uyur, korku diis gériirler. Ustlerindeki
gok korku, altlarindaki toprak giivensizliktir. Onlar yarali, on-
lar insanlik dis1 kalmisg, insanlig1 tiimiiyle unutmus kavmi bese
alip ona satandir. Kavmi bege alip ona satandir. Birak Vali Bey,
hi¢ olmazsa... Su ahmaklig insanca yasayalim, insanlik bitme-
den. Oliim vardir. Hep olacak Vali Bey... Korku vardir, hep ola-
cak. Ama insanlar, tepeden tirnaga salt korku degildi.

Gene de Valinin onlan barnistirdigini hayallemekten inanil-
mayacak bir tat aliyor, barismalari, Dervisin elini uzatip, bagini
yere egmesi hi¢ goziiniin 6niinden gitmiyordu.

“Bu olamaz Vali Bey,” dedi Akyollu Mustafa. “Hos gelmis
safalar getirmigsiniz ama, bu is olamaz Vali Bey. Biz Sarioglu
Dervis Beyle hicbir sekilde, ne pahasina olursa olsun barisama-
y1z. Sag olun var olun Vali Bey. Sizin yaptiginiz biiytik bir in-
sanlik. Ama bunu, bu diismanhg1 ben baslatmadim ki ben biti-
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reyim. Ta Horasandan bu yana stirtip durur. Bunun 6nitine kim-
se gecememis ki biz gegebilelim. El gibi, ayak, goz, kafa gibi bu
da bizim yasamimizda. Elsiz kolsuz, gozsiiz de yasanir ama, bu
bizimkisi ondan da beter. Kanimiza karigsmis.”

“Yani bu ¢agda Tiirkiye Cumhuriyetinde siz biribirinizi 61-
diireceksiniz, bu da yetmeyecek fikara yanasmalariniz: biribir-
lerine 6ldtrteceksiniz, biz de buna g6z yumacagiz, 6yle mi?”

Mustafa Bey sapsari kesildi, sustu. Orada dyle dimdik, ka-
n1 ¢ekilmis kaldi. Valiye bu sozlerinin karsiligini eger evinde ol-
mamus olsaydi, o kadar agir verebilirdi. Onu anasindan dogdu-
guna bin pisman ederdi, ama Vali evindeydi, konuguydu.

“Kanunun kestigi parmak acimaz,” diyebildi usuldan.

Vali 6fkesini, hirsini siirdiirdi:

“Kanunun kestigi parmak acimaz ama, kestigi kelle acir.”

Mustafa Beyin bas1 dondii. Gozleri karardi. Duvara tutun-
masaydi yere diisecekti. Halsizce sedirin tistiine ¢okiiverdi.

“Vali Bey,” dedi sertge, azicik da giilimseyerek, “kanunun
kestigi kelle de acimaz, eger kesecek kelle bulursa...”

Vali ald1 uzun konustu. Uygarlik iistiine, diinya, Avrupa
ustiine, geri kalmishigimiz tistiine, insan 6ldiirme iistiine uzun
uzun konustu.

“Ben de bu barisi saglamadan buradan gitmem, buradan
disariya bir adim atmam,” diye s6zlerini bitirdi.

Mustafa Bey yumulmus, igine ¢ekilmis, sapsar ytiziiyle bir
ol gibi cansiz oluvermisti. Gozleri agikti ama gormiiyordu.

Validen sonra yasli, ince, uzun boylu, yashliktan kemikleri
disan firlamis Kiirt Ali Aga konustu. Eski Tiirkmenden kalmis
bir yadigard1 ve Valinin gelecegini duyunca diisiincesini degis-
tirmis, barisgilara katilmisti.

“Etme oglum Mustafa,” dedi aglamsi, goz gukurlan dola-
rak, sesi karincalanarak. “Etme Mustafa. Bak benim su halime.
Bak bak halime. Benim buraya gelecek halim mi kalmis, geldim
iste. Seni, Dervisi kurtarmaya geldim. Su sizin stirdiirdiigiiniiz
is ne insanliga sigar, ne de, ne de, ne de... Higbir seye... Barisin
ogul, barisin artik. Su diinya pusta pezevenge kesti. Siz de biri-
birinizi 6ldiiriirseniz, iste diinya boylesi itlere kalacak. Yeryii-
ziinden insanlik silinecek. Iste, iste, bak sunlara...” Sag elini se-
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dirde firdolay1 oturmuslarin tistiinde firdolayr dolastirdi, “iste
bunlar, bu ¢opler, pitiraklar kalacaklar diinyada... Bak, bak, bak
iste sunlara, bunlar adam m1 Mustafa yavrum? Diinyaya yazik
degil mi siz bitesiniz de bunlar, bu kani cigeri bes para etmezler
kala? Oldiirmeyin, yeter, diinyay1 sunlara, bak bak, bak iste
sunlara, higbirisi adama benziyor mu? Adam olan adam salt
bunlara birakmamak igin diinyay1 biribirini 6ldiirmez. Bak bak,
su avrat yapili heriflere... Hah, hah hah, hah hah! [lahi Musta-
fa.” Eski, kalin kaputuna iyice sarindi, ayaga kalkti, disar1 port-
lemis gozleri iskelet yiiziinde sert, teker teker teker oradakile-
rin tistiinde durdu gecti, durdu gecti. Geldi Mustafanin iistiine
dikildi kald1. Sert, emredici, giivenli sesi ¢inladu:

“Su heriflere, su adam suretinde gezen ecinnilere, seytan
dollerine birakma diinyay1. Bu sdylediklerimi Dervise de soyle.
Yazik olur Tiirkmene. Su giliniine, su haline bak Tiirkmenin.
Olur mu?”

Mustafa Bey, Ali Aga tepeden tirnaga giydirince bese alip
ona satanlara, kendine geldi:

“Sen sag olasin Ali Agam,” dedi oksar gibi bir sesle. “Var
olasin.” Sesi diizelmis, rengi yavas yavas kendine geliyordu.

Ondan sonra da Goéziikaraoglunun Hatunu konustu. Giir,
erkek sesiyle, yigit, umursamaz tavriyla:

“Su kadar adam seni demis de gelmis Mustafa. Kocaman
bir Cukurova Valisi... Kiirt Ali Aga da, yiiz yasina gelmis Kiirt
Ali Aga da, Tiirkmenin eski kocasi, seni demis de gelmis yasina
bakmadan. Oliim zor. Yeter gayri. Allahin verdigi cani kul al-
masin. Kulun her bir seyde hakki var. Can almakta hakki yok.
Allahin bile can almakta hakki olmamaliydi. Insamin can ver-
mesi biiyiik haksizlik. Anladin m1 Mustafa? Sen ana olmadin,
siz ana olmadiniz da can kiymeti bilmezsiniz. Bir ana bilir bir
can neyimis. Bir can degeri neyimis. Anladin m1 Mustafa? Alla-
hin bile can almaya hakki olmamaliydi. Insan yaptig1 en giizel,
en sirin, en onurlu, en gérkemli seyi kendi eliyle 6ldiiriir mii?
Oyle degil mi Mustafa? Bu Allahin isi de is mi? Halbuki Musta-
fa, siz, siz o gilizel yapiy1 Allahtan 6nce yikiyorsunuz. Kiyilir ma
insana bre Mustafa? Bak Murtaza o6ldiriildii. Bir yagmurluk
giin... Oldiirmeyin Mustafa. Oliim batsin.”
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Goziikaraoglunun Hatunu, eski, gorkemli bir oba Beyinin
kizi, bir oba Beyinin kansiydi. Kocas evlendikten on bir yil son-
ra 6ldiiriilmiis, oliisii Anavarza kayaliklarina atilmist1. Oliisii ka-
yaliklarda bulundugunda onu kartallar, akbabalar yar yariya
yemislerdi. Sonra yetistikge ogullan 6ldiiriildii. Oldiiriilen deli-
kanhlann 6lisi hep babalarinin bulundugu kayaliga atihyor ve
babalarn gibi kartallar, akbabalar onlar1 da yarn yarya yiyorlardi.

Goziikaraoglunun Hatunu son oglunu da varip Anavarza-
nin kayaligindan aldiginda aglamadi. Son ogluna agit bile yak-
madi. Parc¢alanmus 6liiyii kucaklads, bir siire onu kucaginda 1gra-
lady, ninniledi. Orada {i¢ giin ii¢ gece ninni soyledi. Biitiin koyler
basina birikti, o hi¢ kimseyi gérmedi, ninnisini stirdurdii.

Sonra kalkt, hi¢bir sey olmamus gibi tistlinti ¢irpt1 kayalik-
lardan asag1 indi, dik, konur, umursamaz, diinyanin ortasinda
tek basina kalmis. Atina bindi. Cok giizel bir kadind. Iri, genis,
bicimli kalgali, ceren yiiriiyiislii, kara giizel gozlii. Kudretten
siirmeli... Cok saglikly, kiitiir kiitiir.

Son delikanlh kayaliklardan indirildikten, mersin galilanyla
gomiildiikten bir siire sonraydi ki, belki bir buguk, iki y1l son-
raydi, Aliusagy koyiiniin biitlin insanlarini, hayvanlarini olii
buldular. Nasil 6lmiislerdi toptan 6yle, kimse bir sey anlayama-
di. Arastirdilar, sorusturdular, doktorlar, candarmalar, polisler
geldiler, aylarca koyde dolastilar higbir sey anlayamadilar.

Goziikaraoglunun Hatunu yanik, giizel agitlar, yigitleme-
ler soylerdi oliimler tistiine.

“Oliim batsin,” dedi. “Oliim yerin dibine batsin. Benim og-
lum can verirken, gicekler gigrist1 actr.”

Sonra oradakiler teker teker konustular. En son Mahir Ka-
bakgioglu konustu. Cok 6fkeliydi. Konusurken ¢ilgin bir 6fkeye
kaptird1 kendini. Elini kolunu, basini, tiim govdesini sallaya-
rak, bagirarak, boynu siserek, kulaklar kipkirmizi konustu.

“O cellat,” dedi. “Dervis adindaki deli cellat. Mustafa Bey-
den ne istemeye hakkimiz var ki.. Daha diin o cellat Mustafa
Beyin kardesini oldiirttii. Daha diin Mustafa Beyin en iyi adam
on dért ¢ocuklu zavalh Kara Hiiseyini 6ldiirttii. Oliisiinii getir-
di muhterem Vali Beyefendi, iste su ¢inarin dalina asti. Ama
Mustafa Bey alicenap bir Agadir, soylu bir Beydir, soyu nadir,
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soyu tiikenmis bir kisidir. Elbetteki bagislamak onun sanindan,
ylceliginden beklenecek bir davranigtir. Amma velakin o vahsi,
yirticy, kan igici bir canavarin karsisinda ne yapabilir ki? Daha
diin kardesini oldurttii, simdi de Mustafa Beyi oldiirtmek, ko-
kiinii kurutmak igin ¢alistyor. Bunu ben, ben, ben biliyorum. O
canavarin bedeni su Cukurovadan kalkmazsa Cukurovada hig-
bir sey diizelmez.”

“Diizelmez,” dedi Ummet Aga. Mahir Kabakgiogluna don-
dii. “Boyle konugsmamaliydiniz Dervis Bey hakkinda. Bu Mus-
tafa Beye hakaret olur.”

“Hasa, hasa, hasa,” diye tirktii Kabakgioglu. “Bu konaktan
hasa. Cok kiziyorum Dervis Beye. Boyuna insan 6ldiiriiyor.”

Mustafa sapsar, elleri titreyerek ayaga kalkti: “Dervis Bey
bir canavar degildir. Hele bir vahsi hi¢ degildir. Kan igici de de-
gildir. Kardesimi de o 6ldiirmedi, 6ldiirtmedi. Kara Hiiseyini
de o 6ldiirtmez. Dervis Bey ¢ok soylu, yigit bir kisidir.”

Boyle dedi ve usul usul yerine oturdu.

Mahir, sasirmis, yanina yoniine bakarak:

“Ne oldu, ne oldu? Ne soyledik Dervis Bey icin? Hasa, ha-
sa... Hasa, hasa...” Korktu. Nasil diizeltecekti bunu? Ya Dervis
Beyin kulagina bir giderse? “Evet, evet. Dervis Bey soylu bir ki-
sidir. Heyecandan, cogkunluktan, baris olsun diye agzimizdan
kacirdik. Baris baris olsun diye... Baris baris... Yani dedim ki
adam oldirmek vahsettir. Dervis Bey icin degil. O soylu bir
Beydir.”

Vali ayaga kalkti, ofkeyle, dimdik, kii¢iimseyen, ben bura-
da ne antyorum dercesine, elleri cebinde, agzinda sigara, sigara
titriyor, dumanu titriyor. Vali kalkinca hep birden o6tekiler de
kalktilar. Vali ortaya dogru yiiriidii, sigarasin1 dudaginin solu-
na yapistirmisti. Dudaginin solu sariydi. Azicik 6ne egildi, bir
iki s6zciik mirildanirken sag ayagini 6ne kaydirdi. Bir eli cebin-
de, oteki eliyle yaylanarak:

“Uziilme Mahir Bey,” dedi. “lyi, giizel sdylediniz. Dogru.
Bunlar, sunlar iste.” Sunlar iste, derken hisimla elini Mustafa
Beyin iistiine yukan firlatti. “Bunlar vahsi. Bunlar hasta, deli.
Yalniz bilsinler ki, ne kadar canavar olurlarsa olsunlar Hiiki-
metimiz bu canavar Derebeylerinin tepesine balyoz gibi iner.
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Cok giizel soylediniz Mahir Bey. Gosteririm onlara. Onlar1 ba-
ristirmak benim 6devimdir. Bu 6devimi yerine getirdikten son-
ra onlarla, bu yabanil sirtlanlarla goriisecegim.”

Yiiriidi, ugtaki Mahir Beyin yanina vardi, onun koluna gir-
di, egildi kulagina bir seyler soyledi giilerek. Mahir Bey de giil-
dii. Sonra ikisi birden kiiglimser bakislarla yerdeki, duvarlarda-
ki kilimlere baktilar. Késede kucaginda sazi, biiziilmiis kalmis
Kel Asig1 gordiiler. Ona da gildiiler. Kel Asik kendisine baktik-
larin1 anlads, o da onlara giildii. Giilerken ayaga kalkti, merdi-
venin basina varmis Valinin oniine ¢ikt1.

“Ben,” dedi, “Mustafa Kemal Pasanin asigiyim Vali Pasa,
beni dinlemeden mi gidiyorsun?” Hep giiliimsiiyordu, algak-
goniilli, umucu, gozlerinin igine gozlerini dikmis. “Mustafa
Kemal Pasaya bir yil saz ¢aldim.”

Vali onu tepeden tirnaga siizdii. Mustafa Kemal Pasanin
asigimn yiiziinden bile daha kocaman, firlamis, ucu piirtiikli
kocaman bir burnu vardi. Tepeden tirnaga hilim hilimdi. Ayak-
lar1 da yalindi. $alvar1 dizden asag) piiskiil piiskiil olmus sarki-
yordu. Mintani kirden kerme baglamist1. Elleri birkag el biiytik-
liiglindeydi. Asigin gozleri ve sazinin sedef isleme dosii, kulak-
lar1, sap1 dehset giizeldi.

“Yaaa Oyle mi?” dedi Vali.

“Oyle,” dedi Kel Asik dikilerek, yaltaklanmay, giiliigiinii
dondurarak. Silkinip bambagka bir adam olarak. “Ya ne belledin
yavrum beni?” Sesini yiikselterek, sesi ¢inlayip dokiilerek, sesi
kocaman, biiyiiyerek, Valinin yiiziine ¢arparak, sendeleyerek:

“Ben Mustafa Kemalin asigiyim. Var git yoluna ugur ilen
Vali!”

Valinin kolundan hemen ¢ikan Mahir Bey:

“Gel Asik,” dedi, onu bir koseye ¢ekti cebine biikiilmiis bir
kagit para koydu, sonra hemen geriye dondii geldi Valiye kolu-
nu uzatti. Merdivenlerden inerlerken. “Gelenektir,” dedi.
“Asiklara iyi davranmazsan olmaz.”

Vali dort bir yana kiiglimseyici gozlerle bakarak tepeden
gulliyordu.

Otomobile bindiler.
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Alicik Mustafa Beyin karsisinda duruyor, “Bu yil degil,”
diyordu. “Tam obiirsii yilin eylili.” Gozleri yuvalarinda fil-
dir fildir déniiyordu. Telash, iirkek, cin. Alicigin elleri kiigii-
ciktii. Kiigiik elli adamlar becerikli olurlar diye diistindii
Mustafa Bey. Alicik konusuyordu. Hayin, ikiyiizlii, herkesten
her seyi saklar devinimler i¢indedirler. Gozleri yesil mi, mavi
mi, kara mi, belli degil. Anasi bile bilmezdi Alicigin g6zlerinin
rengini. Andan ana degisirdi, kapali, hayin adamlarin gozleri-
nin rengi. Mustafa Bey adam sarrafiydi. Olger biger, bir adam
icin hemen yargiya varirdi. O anda hemen yargiya varama-
migsa Mustafa Bey bir daha o adam iistiinde durmazd. Yiire-
gine tip etti:

“Kag ¢ocugun var Alicik Aga?”

“Yedi tane Beyimiz. Kolen olsunlar.”

“Kag tane avrat Alicik?”

“Tki.”

“Nerelisin Alicik?”

“Kutuderesinden. Daglarin 6tesinden.”

“Ne yer, ne igersin?”

“Beyimiz sag olsun. Dervis Bey...”

“lyi silah kullanir misin?”

“Sayende Beyim, azicik.”

“Beyi ¢ok sever misin, sana giivenir mi?”

“Cok severim, canimdan da ¢ok. O da bana giivenir.”

Mustafa Bey uzun uzun gézlerini Alicige dikip diisiinceye

194



dalds, sonra gene Alicikle konusmaya basladi. Alicik karsisinda
put gibi duruyordu.

“Otur Alicik,” dedi.

Alicik otururken onun biitiin devinimlerini izledi. “Dervis
baskasini degil de seni bana neden génderdi?”

“Ben ¢ok giizel konusurum Beyim. Bir de bir ayak tistiinde
kirk yalan uydururum. Bir kan cigeri bes para etmezin birisi-
yim. Bir de Bey beni adamdan saymaz. Bey o ciftlikte herkesi,
itleri bile adamdan sayar, bir beni adamdan saymaz.”

“Sen ne diyorsun bu igse?”

“Gosterecegim ona, gosterecegim ki tiim Cukurovada
adam kimmis. Benden bagka adam var miymis. Kulagimla
duydum.”

“Ne duydun?”

“Dervis Bey Hidayete diyordu ki Alicigi gonderecegim ona.
Ben disardayken kulagimi kapiya dayadim Alicik soziinii du-
yunca. Bey Hidayete dedi ki, ona Alicik layiktir. Harman yakan,
konak yakan, yanasmalar o6ldiirtene Alicikten bagska uygun in-
san bulamazsin su yeryiiziini karis karis dolansan, arasan...”

“Dogru mu?”

“Dogru Beyim, benden daha asagilik, kiillii miinasip bir
adam bulamazsin su diinyay: delik delik arasan.”

“Marifetlerin ne?”

“Goziinden siirmeyi ¢ekerim de haberin olmaz. Yedi yil
Yagmur Aganin basgeteligini yaptim. Avrat oynattim. Sayisiz
adam o6ldiirdiim. Bir adam bogazlarken ne kadar sogukkanh
oldugumu kimse bilemez. Bir sergeyi bile kimse boyle tiiyii ki-
pirdamadan bogazlayamaz.”

“Bagka bagka?”

“Geng kizlarin wrzina gegtim. Daha ¢ocuk. Alt1 y1l hapis
yattim.”

“Bagka?”

“Turgut Beyi ben 6ldiirdiim tam ii¢ giinde yalvarta yal-
varta.”

“Ne istersin?” diye sogukkanli sordu Mustafa Aga.

“Caniyin saghgini,” diye giildii Alicik. Belinden asagis1 ok
uzun, gugli, bacaklar1 olagan dogmus bir adamin bacaklarn gi-
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bi diizgiindii. Yalmiz Alicigin st yani, basi, omuzlar, beli, kol-
lari, elleri on yasinda bir ¢ocugun basi elleri gibiydi. Kiigiiciik
ylizi, gozlerinin icine kadar killarla ortiiliiydii.

Alicik mutluluktan, kivangtan tasiyordu. Iste sonunda Be-
ye kendini gosterme firsatini ele gecirmisti.

“Soyle bakalim Alicik, yalancilar padisahi, ne istersin?”

“Caniyin saghgi dedim ya...”

“Alicik bana yalan soylemeyecek, kazik atmayacaksin. Seni
hemen oldurtiirim.”

“Biliyorum Beyim. Beni bir iki demez oldiirtiirsiin. Seni
¢ok yakindan taniyorum. Yalan da soylerim, sana kazik da ata-
rim. Firsat bulursam da seni Turgut Bey gibi 6ldiiriiriim.”

“Peki Oyleyse ne istiyorsun Alicik?”

“Sen ne istiyorsun Bey?”

“Dervis Beyi kagirmak istiyorum, bana yardim edeceksin.”

“Coktan biliyordum bunu. Dervis Bey de biliyor. Yardim
ederim.”

“Sana bes yiiz donim toprak...”

“iyi...”

“Bir traktor.”

“lyi.”

“On bin lira para.”

‘i

“Daha?”

“Bir Arap at isterim. Bir Alaman filintas1. Bir de ¢ok giizel
giyit. Adanada hususi, sirtima gore dikilmis.”

“Tamam.”

“Tamam ama nasil alacagiz bunlar1? Ben Beyi kacirip da
sana teslim edince, sen de onu alip goétiiriince avucunu yala
Alicik demez misin?”

“Demem.”

“Sen demezsen mirascilar der.”

“Ne yapalim Alicik?”

“Ben bir yolunu bulurum Bey, anlastik ya...”

“Anlastik.”

“Bey sana bir sey sorayim, kusura kalma ama, isine karis-
mak gibi olmasin ya, su adami kagiracagimiza oldiiriiversek
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naslil olur dersin? Dervis Beyi oldiiriivermek benim igin ¢ok ko-
lay da... Bir haftaya kalmaz oldiiriiveririm onu. Ha, ne diyor-
sun Agam?”

“Kagiracagiz Alicik.”

“Olur Beyim. Diinyada en ¢ok kime giivenirsin Beyim?”

Mustafa Bey diisiinceye daldi. Diisiindii dustindii:

“Anladim,” dedi. “Ne istedigini anladim. Kiirt Ali Aga var
ya, senedi, parayl, ne istersen onu Ali Agaya teslim ederiz, Der-
visi kagirinca da sen gider her seyi ondan alirsin.”

“Bu olur,” dedi, Alicik sevingle. “Her seyi de Ali Agaya
acik agik soyleyebiliriz. Ondan bir sir ¢itkmaz, kimseye bir sey
soylemez.”

“Soylemez,” dedi Mustafa Akyollu.

“Ya oliirse?”

“Onun da ¢aresini buluruz,” dedi Mustafa Aga. “Simdi ka-
sabaya gidip senin senedi yaptiracagim. Paray: da yatiracagim.
Adin, soyadin?”

“Durmus oglu, Elifceden dogma Ali Daglarasan diye yaz.”

“lyi,” dedi Aga.

“Ben geceleri gelirim,” dedi Alicik. “Haftada bir kere. Tan-
yerleri 1s1d1 151yacak.”

“Ibrahim Iboyu gér,” dedi Aga.

“Ibrahim Ibo Dervis Beyin adami. Dervis Bey bile bilmiyor.
Bir ben biliyorum, bir de Dervis Beyin kiz kardesi... Yalica giftli-
ginin sahibi Sabahat Hatun...”

“Ne biliyorsun?”

“Ikimiz de o ciftlikte biiyiidiik. Kardes gibiydik. Oksiiz,
kimsesizdik. Sabahat Hatun yerlestirdi onu oraya. Dervis Beye
haber verse Sabahat Hatun, Dervis Bey kars1 koyard1 buna. O,
diismaninin evine casus gondermez.”

“Oyle mi? Gergekten gondermez mi?”

“Gondermez,” dedi Alicik.

“Vay anasini!” dedi Mustafa Aga.

“Bey,” dedi Alicik, “Ibrahim Ibo ¢ok akilhidir. Izini siirdiir
onun, yilda bir iki kere Yalica giftligine gider Ibrahim Ibo.”

“Yaa! Demek?”

“Bana oyle geliyor ki... Haydi vebalde kalmayayim...”
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“Soyle soyle...”

“Vebal...”

“Yalan sOyleme. Sen vebal bilmezsin.”

“Vebal de bilmem, hig...”

“Allahi kitab1 da bilmezsin.”

“O kadar degil,” dedi Alicik. “O kadar degil Beyim!”

“Soyle!”

“Murtaza Beyi 6ldiiren Ibrahim Ibodur. Hi¢ diisiinmedin
mi Bey, at gibi kopekler, nobetgiler, ta konagin tepesinde Mur-
taza Bey, kapis1 da kilitli. Disardan bir adam gelir de nasil 6ldii-
rir Murtaza Beyi? Bana bak Bey, bunca Murtaza Beyin ardina
ben diistiim de o6ldiiremedim. Halbuysam ki onu o kadar 6l-
diirmek istiyordum ki... Oldiiriip Beyin goziine girecektim. On-
dan sonra bana yok yok. Olmadi, ¢ahstim, oldiiremedim.
Miimkiini yok. Bir gece girebildim konaga, yukar: ¢iktim, zor-
ladim zorladim kap1 agilmadi. Sonra herkes haberlendi. Ben iig
gun kacip tavan arasinda saklanmasaydim, a¢ susuz, yakalani-
yordum. Bir gece usulca oradan indim de kagtim.”

“Yalan soyliiyorsun Alicik.”

“Sen yalan belle Bey.”

“Ibrahim Iboyu, en iyi adamimi 6ldiirteceksin bana.”

“Ister istemez onu bir giin &ldiireceksin. Ibo kendini sana
zorla oldiirtecek. Oldiireceksin onu. Su benim isi ona acayim
deme. Beni oldiirtiirsiin. O canavar cadinin kulagina gider, o da
beni Dervis Beye bile haber vermeden 6ldiirtiir.”

“Yalan soyliiyorsun Alicik.”

“Yalan soyliiyorum Agam. Saglicakla kal. Pazar giinii saba-
h1 beni bekle. Cinarin altinda olacagim.”

“Sen beni kagiracaksin Alicik.”

“Kagirinm Agam.”

“Peki, ¢inarin alt1.”

“Ne deyim Dervis Beye?”

“Obiirsii yilin eyliil ayin bekliyor Mustafa Aga dersin.”

“Oyle derim.”

“Evi bitiyor mu, yanan evi?”

“Bitiyor. Zaten yanmamust1 ki merdivenler, bir de kapilar.
Konak oldugu gibi duruyordu. Bu eyliilde oradayiz.”
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Alicik nerede, ne zaman dogdu, anas1 babasi kim, koyi
nerde, memleketi neresi bilmiyor. Ilk ilk bir agag altin1 amimsi-
yor. Bol bol kara sinek, bol bol mucuk, kel, yarals, irinlenmis
kafasina sinekler ¢cokusmus... Yiizli gozii yara iginde. Ayaklari-
n1 yere basamiyor, yarilmis. Tiim bedeni yara icinde. Capakh
gozleri kirmiz, yara gibi. Irinli bir yara... Ak bagértiilii, candan
bir kadin, uzun parmakl elleri sicacik, apak... Dokundugu yeri
sagaltiyor. Bol sabun, bol kopiik, agacin dallar higirdiyor, agir
bir hanimeli kokusu... Bir bahge, kocaman bir pembe giil agmus.
Goziine durmadan sabun kopiigii kagiyor. Yaniyor gozleri. Ali-
cik hopluyor baginyor. Ak basortii, glizel parmaklar da bagiri-
yorlar. Agag baginyor, su, dallar, her sey qiglik cighga.

“Acimdan olilyorum. Acimdan Selvi Ana, acimdan.”

“Al yavrum.”

Sicacik tandir ekmeginin iginde eriyen tereyagi, eriyor,
damliyor. Alicigin agz1 agilmis kocaman. Bir kocaman lokma.
Bir kocaman lokma daha, bir daha.

“Ana acimdan 6liiyorum ana, Selvi Ana, can ana.”

Kudret Bac1 en giizel ninniyi séyler. Onu dinleyen gocuk
kirp diye agidin keser. Yaralinin iniltisi durur, hastalar agrilari-
ni, sizilarini unuturlar.

“Bac1, Kudret Baci, ninnini séyle nolursun.”

“Git oradan keldomuz.”

“Baci, kurban olam baci, sdyle nolursun.”

Akan sular durur. Esen yel durur. Atlar doludizgin dururlar.

Alicik iyi ekin biger, Alicik iyi gift siirer. Alicik pamuk top-
lar... Alicik gibi calisgkan bir insan daha yoktur Cukurovada.
Alicik Selvi Anasinin oglu. Alicik oglumuz. Alicigin kemikleri
catirdar. Iri yildizlar, tozlar, uzun, egri yollar.

Alicigin kel basinda saglar bitmeye baslar. Alicik toplar, ya-
ralar unutulur.

“Alicik, Alicik yok. Alicik kagmis!”

Selvi Ana ¢ikisir, ev halkina, sover, doviigiir. “Parmak ka-
dar ¢ocuk o kadar, o kadar ¢alistirihr mi? Kagar ya, kagsin. Bir
avug ¢ocuga o kadar yiik yiiklenir mi?”

“Uziilme ana, gene gelir.”

“Gelir mi dersin?”
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“Buradan iyisini bulamaz, o, senden iyisini bulamaz.”

“Buras1 batsin, benim iyiligim batsin. Vay fikara, nereye
gitti Alicik? Aaaah, Alicik, ne oldu ¢ocuga ola? Yavrum?”

Selvi Ananin dokuz ¢ocugu vardir. Sabahtan aksama kadar
bagiran. Her biri gii¢lii. Uzun boylu. Kalin, saglikl.

“Kugticiik o, kuigticiik. Bir kus kadar cani var. Sikiversen ¢i-
kacak. Sizin gibi mi 0? O, incecik. Kagar ingallah. Boyle ezerse-
niz onu, kagar ya. Kagsin yavrum. Vah fikara, 6ldiiysen toptan,
hepicigimiz, biitiin kasaba, biitiin konu komsu boyumuzca gii-
naha girdik.”

Selvi Ana sonra aglad:1 Alicik igin. Agitlar soyledi ona,
onun yitisine, 6liimiine. Giinlerce Selvi Ananin ytizi gilmedi.
Yas tuttu aylarca. Alicik bunu ¢ok sonralar1 duydu.

Bir sabahti. Selvi Ana tandira ekmek vuruyordu. Telli geldi:

“Ana, ana, Selvi Ana,” dedi. “Alicik geldi.”

Selvi Ana ekmekleri tandirda birakip kostu.

“Ali, yavrum,” diye onu kucakladi. Ali utandigindan onun
ylziine bakamiyordu. Gene basina sinekler ¢cokusmustu. Kir-
miz1 gozleri capaktan agilmiyor, sirtindaki kirden deriye don-
miig giyitleri parca parca... Ayaklarindaki yaralara kurt diis-
miis. Bir deri bir kemik, 6ldii 6lecek. Zorla soluk aliyor Alicik.

Selvi Ana:

“Bir daha ka¢ma Alicik,” dedi. “Olur mu?” Yumusacik, si-
cacik. Giicii yetse bu candan karsilanistan dolay Alicik aglarda.
Aglamaya giicli yetmedi. Konusamadi. Giinlerdir uyuyamuyor-
du. Ananin eli ona degince hemen ¢oziiliiverdi, o anda uyudu.

“Oldii mii?” diye bagirdi Selvi Ana.

“Yok,” dediler. “Soluk alyor. Olmedi. Ya bayildi, ya uyu-
du.” Alicigin yas1 kagt1? Ali yedi gosteriyordu, on, on bes, on
yedi, Alicik yiiz yasinda gosteriyordu. Kapkara, burus burus
derisi, kemiklerinden s1yrilip dokiiliiverecekmis gibi. Selvi Ana
koca bir kazan su kaynatti, nar agacinin altindaki mermer tagi-
nin iistiine yatird1 Alicigi. Narlar ¢icek agmuis, sivall. Cigeklerde
arilar, arlar ugulduyordu, yash narda. Mermer tasi, Ali, narin
koki kopiik iginde kaldi. Sonra Ali ¢ok ¢ok yemek yedi. Selvi
Ana kendi eliyle yaptig1 merhemlerle basini, bedenini ilagladi.
Bu sefer yaralar azgindi, kurtlanmisti, kolay kolay iyilesmiyor-
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du. Netti neyledi de Selvi Ana Alicigin yaralarini bir ay iginde
iyilestirdi. Alicik gene topladi, gene gozleri agildi, canlanda.

Alicigi gene ise soktular. Yemek yiyordu, karsiigini gikar-
maliydi. Alicik gene alasafaktan once kalkti, atlara yem verdi,
atlar1 tulumbadan kollar1 koparak ¢ektigi sularla sulads, tek ba-
sina arabalar1 kostu. Alicik karinca gibiydi. Alicik pamuk ¢apa-
lads, ekin bigti, doven siirdii, sap tasidi, harman savurdu. Alicik
biitiin bu isleri ¢ok iyi biliyordu.

Telli kiz da Alicik gibiydi. O da incecik, on altisinda bir kiz-
di. O da alasafakta kalkar, bulasiklar yikar, yemegi pisirir, s6-
kiikleri diker, tarlada en ¢ok calisir.

“Alicik, bu gidisle sen 6leceksin,” dedi Telli.

Alicik boynunu biiktti:

“Ben 6lecegim Telli Bac1,” dedi.

Giiz geldj, isler bitti, Alicik simdi yalniz atlara bakiyor, ka-
sabanin iginde eski Ermenilerden kalma orenlerin i¢indeki incir
agaclarindan incir toplayp yiyordu sabahlardan aksamlara
dek. Gittikge de topluyor, boyu da uzuyordu. Selvi Ana kendi
eliyle ona salvar, mintan dikmis, bir de ona kirmiz1 postal al-
muist1. Alicik postalina kiyamiyor, yalinayak geziyordu.

Bir giin baktilar ki Alicik gene sirra kadem basmus.

Selvi Ana hi¢ kimseyi dinlemiyor:

“Siz,” diyordu, “siz gene bir sey yaptiniz ¢ocuga. Yoksa ni-
ye gitsin? Ne demeye kagsin?”

Kocasi, ¢ocuklari, 6teki ¢ocuklari, kumasi, kumasinin ¢o-
cuklar1 yeminibillah ediyorlardi: “Onun tiiyiine bile kimse do-
kunmady,” diyorlardi. Selvi Ana inanmiyordu. Inanmiyordu
ama ne gelirdi elden?

Alicik birka¢ ay sonra dondiigiinde gene Oyleydi. Zayifla-
mis, kel basi gene Oyle yara iginde, irinli. Gene tepeden tirnaga
beterin beteri...

Soguk kis yelinde, ahirda, ac1 sabun kopugii.

Alicik yirmi yasina kadar boylece Selvi Ananin evine kagt
geldi, kact1 geldi. Selvi Ana onu azarlamadi, ona darilmad,
kiismedi, her seyi olagan kabul ediyordu. Bu ¢ocugun bir ara-
digy, bir derdi vard1 ama, soylemiyordu. Belki derdini kendisi
de bilmiyordu. Selvi Ana ona derdini bir kerecik olsun sorma-
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d1. Boyle kagip nereye gidiyor, nereden geliyorsun, demedi. Co-
cuk isterse, icinden gelirse yasadiklarini, varsa dertlerini soy-
lerdi. S6ylemiyorsa kendi bilecegi isti.

Alicik yirmi yasindayken bir iyice yitti gitti, bir daha da
donmedi.

Yillar sonra Alicik, ¢ok giizel giyinmis, cebinde para dolu,
yaninda giizel mi giizel, sarisin, mavi gozli, saghkl bir gog-
men kiziyla ¢ikt1 geldi. Gene o ¢inarin altina oturdu. Belini de
agacin kalin, ti¢ adam el ele tutussa ¢eviremez govdesine daya-
di. Karis1 da onun yanina, ¢inarin altina, yeni, piril piril giyitle-
riyle topragin iistiine oturdu. Alicik boyle istiyordu. $imdi go-
recekler onu, Selvi Anaya haber verecekler. Selvi Ana gene basi-
ma gelen nedir bu kegelin elinden, diye kosarak gelecek.

Gene kan, irin, yara, kurt, capak, doktilen burus burus deri
gorecek.

“Ulan sen kimsin? Nerede Alicik?”

“Alicik benim ana!”

Ana durup kalacak. Sevincinden iki gozii iki ¢esme. Boy-
nuna sarilacak. “Cok stikiir, ¢ok siikiir,” diyecek. “Allahin bu
guzel giiniine de. Alicigim adam olmus, ¢ok siikiir.”

“Bu da avradim ana.”

Ana ona da sarilacak kucaklayacak. Opecek.

“Iste benim yigit anam bu, kar1. Biz tas deliginden ¢ikmus
degiliz.”

Ana eve goétiirecek onlan seving icinde. Giizel gozleri hep
gulen, yumusak, kas altindan hep bakip giilerek, gozleriyle, be-
gendim gelini, begendim, diyerek. Bir toy diigiin gibi solen ce-
kerek. Bir koyun kurban ederek, koyunun kanin gelinle giive-
yin alinlarina calarak. Ellerini kana bulayip basparmagini ¢ina-
rin kokiine, govdesine yapistirarak...

“Sana bir saat, giimiis kostekli. Rahmetli babamdan kalda.
Sana da bir altin bilezik, besibiryerde.”

Nasil, benim kimsem yok muymus! Cinarin altinda 6gleye
kadar beklediler, gozlerini Selvi Ananin konagina dikip. Sicak
¢oktii. Ne gelen var, ne giden. Eskiden ne ¢ok insan gelirdi ¢i-
nara. Ne olmus onlara, ¢ocuklara? Cocuklar hi¢ eksik olmazlar-
d1 ¢inarin altindan. Ayaga kalkti, bozulmus, kirilmis. “Kalk av-
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rat,” dedi, 6li bir sesle. Sesi toprakta yiterek, topraga ¢okerek,
bir tortu gibi. Korkarak avlu kapisini agti. Nar agacinin altinda-
ki mermer tas agariyordu sicakta, gilineste. Nar ¢iceklerinden
ugultular geliyordu. Kanatlan titreyen arilar vizildiyorlards,
yogun. Tandirda bir kadin egilip kalka kalka ekmek yapistiri-
yordu. Alicik tandir kokusunu cigerinde duydu. Cabuk ¢abuk
yiriidiiler tandirin oraya.

Alicik bagirir gibi, sesi ¢in ¢n, lgiin yaz 6glesinde... Igin-
deki kiisiim biiytiyerekten, acil, korkak, iirkek belki de, golge-
si ayaklarinin ucuna diismiis, koyu. Topragi oymus. “Selvi
Ana nerde, Selvi Ana?” Kadin saskin, azictk dogrulmus. Bu
tandira Selvi Anadan bagka kimse ekmek vuramazdi. Giizel
yizi egilip kalka kalka, ter iginde 1s1layan. “Selvi Ana nerde,
Selvi Ana?”

“Selvi Ana oldii.”

Yol tozukuyor. Garbi yeli. Kel Alicik, kostak kostak. Sanki
kimse evlenmemis, gorgiisiiz. Tabancasin1 geker de adam ek-
mek yedigi konaga kursun sikar mi1? Ne kadar kursunu varsa,
insan ekmek yedigi sofraya sikar m1? Nankor, ekmeksiz. Sevin-
cinden delirmis. Gider de insan mezarliga, at gibi koca mezarh-
g1 kosarak, at gibi, kosu at1 gibi, arkasindan avradi, kizin dili
bir karis disarda, yetis yetisebilirsen kel gorgiisiize, kosar mi?
Sonra da gidip mezarligin i¢cinde, adam olan kendini yerden
yere vurur mu?

Karanlik gecede ¢inarin yapraklari durgun, kipirtisiz.
“Selvi Ana oldii.”
“Ne yapalim, gidelim avrat.”

“Ne dedi Mustafa Bey?”

“Gulda.”

“Bagka bir sey demedi mi?”

“Cok ¢ok guldiikten, bir iyice kasiklarini tuta tuta guldiik-
ten sonra, beklerim dedi. Omrii yeterse gelecek giize de, daha
oteki, daha oteki glize de beklerim, dedi. Bir de gene ¢ok giil-
dii. Dedi ki soyle Dervise, Bey demedi, o kadar korkmasin.”

“Bagka?”
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“Korkunun girdigi beden ciiriik aga¢ govdesinden beter
olur, ¢inar da olsa.”

“Sen ne dedin?”

“Sen bilirsin Mustafa Aga, dedim, kimin nasil kimden
korktugunu.”

“Demek bekleyecek?”

“Bin y1l yasasam da beklerim,” dedi. “Su yeryiiziinde kal-
mis tek diismanimi bir kere olsun gérmeden 6teki diinyaya git-
meyecegim.”

“Gidecek,” dedi Dervis Bey. “Ciinkii giiz gelmeden, o gide-
cek. Usandim, biktim, yeter artik.”

“Yeter artik,” dedi sevingle Alicik.
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Sar1 yagmur, gliney yani 1siklanarak, acilip, turunculasip,
solarak, 151k gibi bir yan1 agilip yildirdayarak yagiyordu. Kara-
kiz Hatun yash, biiziilmiis, zayif, iki elinin parmaklar biribiri-
ne ge¢mis, karninin iistiinde, ak basortiisii altindaki erkeksi ka-
lin kaslari, iri ela gozleri biiytiyerek, bir ¢izgi olmus, burus bu-
rus dudaklariyla sedirin tistiine oturmus, yiiziinii Anavarza ka-
yaliklarina dikmis dylecene duruyordu. Ikide birde de agt sdy-
ler gibi sagina soluna 1gramyordu. Ince sivri genesi biiyiik ela
gozlerini daha biiyiitiiyor, ilk bakista yalniz gozleri goziikiiyor-
du. Ne yiizii, ne elleri, ne uzun boynu, ne yumulmus govdesi,
gozleri agilmis kederli 6fkeli 1slak, ipiltide ayna gibi, gozleri go-
ziikliyordu. Kirpmadan, dimdik, 6zlemli bakiyordu.

Sari balgik, siinger gibi, yapismis, erimis altin gibi, yesil,
yogun mersin ¢alilarina, yapraklarina bulanmus. Ofkede, agitta,
hep gecede, tanyerleri 1sirken, gigliklarda, 6liimde, sar1 balgik-
lardaki kanda, kurumus otlarda mersin kokusu... Islak, kan ko-
piiklii... Aci, kekremsi. Yogun yesili kekremsi.

Ve agit soylenirken, Murtaza Bey daha gomiilmemis, sap-
sar1 Oliisii ak carsaflarin, melefelerin altinda... Sararmuis, ince,
uzun ayaklar, terlemis. Kara, uzun, yesile ¢alan saclar, ak, sar
bedenden, alindan, melefeden disariya ugramis. Sallanan, o ka-
dindan o kadina gegen agit, durmayan, kisilmayan, ¢in ¢in
Oten, sesten sese degisen, ugan, paramparca olan, dokiilen, ak-
samayan, durulasms, nerede baslayip, nerede bitecegi bilinen.
Tek diizende, seslerin renginin degistirdigi yalniz. Uzun, uzak
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yollarda, ¢ollerde, daglarda, biltekmil talanlarda, hi¢ bitmeyen,
yuzyillarca durmadan siirmiis bir yolculukta, ak melefeler, kir-
miz1 kilimler, nakish kegeler, kil ¢adirlar altinda, ulu derimevi
ocaklar1 basinda, sar1 ayaklar, uzanmais, sar1 alinlardan figkirms
kara pergemler. Hep oldiiriilmiis, kopiirmiis kanli, kopiirmiis
sagrili, uzun qghklar, uzun agitlar, hep biribirine benzeyen,
seslerin renginin ayirdig: enginli yiiksekli... Horasan elleri, Ara-
bistan ¢olleri, biribirlerine diismiisler. Doganin yasasi, durma-
dan, durmadan konup go¢meler. Ayagini1 bastigin toprak bu-
gin yurdundur. Bugiin ugruna kan doktiigiin, uzun, yuzlerce
yillik agitlarini tek diiziiye durmadan ¢iglikgasina uzattigin,
aylp kesmedigin, bu toprak pargas1 yurdundur. Yarin degil.
Adin bile bilemedigin, akip gittigin, bu akarsu kadar bile egle-
nemedigin, agitlarini, destanlariny, tiirkiilerini, hikayelerini ta-
sidigin, bir daha animsamadigin, otu varsa, yagmasi varsa, sii-
tii yogurdu, karakilgik besleyici bugday1 bolsa unutamadigin
bu toprak bugiin seninse yarin kimsenin olmadigy, dilden dile
bereketinin, eksi armudunun, yabanil kokulu elmasinin yillarca
sOylendigi, dilden dile geldigi, nakish, kiigiiciik sandik dipleri-
ni, ¢ingirakl, kiigiik heybeleri, cuvallan aginca, yiiziine 1lik, bi-
rikmis, yogun bir yaban elmasi kokusunun, yogun bir yaban-
gill, kurumus, yogun bir salep ¢icegi kokusunun bugulanip
savruldugu... Sonra kan, 6liim, gerilmis pazilarin gektigi yayla-
rin gerildigi terkesler, sagraklar, oklar, kara barut kokusu, kan...
Uzun, ak, glizel basortiiler, agitlar.

Karakiz Hatun aglamadi Murtaza Beyin Oliisti istiinde.
Oliiniin iistiine atilip 6pmedi, kucaklamadi, yanaklarin yiizii-
nii yirtmad, saglarin1 yolmads, yakasini parcalamadi, oglunun
kanh giyitlerini bagrina basip halay ceker gibi ince, alisilmis,
dertli bir 1gralanmayla agit sdylemedi. Ogluna yakilan agitlan
duymadi, ak melefe altindaki sararmis ayaklari, kara pergemi
gormedi. Kopiirmiis kan kopiirmedi, akmadi. Yesil sinekler
balkimadi san sicakta, gelikleserekten. Sar1 yagmur dinmiyor-
du. Karakiz Hatun dudaklarini bitistirmis susuyordu. Kimilda-
madan, iri agilmis ela gozleri donuk, kirpmadan, kansizcasina,
dudaklan bitismis, belli belirsiz bir ¢izgi kosede oturdu kaldi.
Bagdas kurmus, dar omuzlari, yumulmus govdesi, hi¢ konus-
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madi. Gérmedi, duymadi. Yemedi igmedi, dua etmedi. Og duy-
madi, sovmedi, yerinmedi. Olmaz, demedi, diisiinmedi. Du-
daklarn bir ¢izgi, kavusmus siki sikiya, gittikge biiytliyen, camla-
san, camlasirken koyulasan gozlerle bakmadi. Gittikge koca-
manlasan.

Akyollu Mustafa Bey anasinin yiiziine bakamadi, onu bir
kere olsun Murtaza Beyden sonra goremedi. Hi¢ kimseye, kari-
sina, ¢ocuklarina, kardeslerine, yanasmalarina, hi¢ kimseye
anam nasildir, diye soramadi. Biliyordu. Hep boyle olurdu ana-
s1, gocuklugundan bu yana. Neden sonra, yeniden dogmus gi-
bi, hicbir sey olmamis gibi uyanirdi. Uyanir, konagin iginde
oradan oraya birkag giin yiiriir, donmus, gormeden, kipirda-
madan yiiriir, sonra da Anavarza kayaliklarina kadar tek bagi-
na alasafak atarken yiirtir, orada islenmis, mor ¢icekli ak mer-
merin listiine oturur diisuntirdi.

Yerdi igerdi, duyardi, aglardi, agit soylerdi ovaya, diisii-
niirdd, goriirdii, diislerdi.

Ve yabanil atlar gecerdi ovadan... Anavarza at oynag... Es-
ki Tirkmenin yurdu. Binboganin mor siimbiilli pinarlar: yay-
lagl, Anavarzanin ¢igegi adam boyunda yazilarn kislagi. Kana
belenmis gomlegi, kiyman asiretler kiyman, kiyman hay zalim-
lar kiyman kor karinin bir degnegi... Yenilmiglik, hep yenilmis-
lik... Tiirkmen hep yenildi. Kokiinden koptu. Kokiinii kuruttu,
bin y1l 6nce, iki bin y1l 6nce, kokiini kuruttu, koki yoktu, kok
tutamadi. Uzun agitlar, soylu atlar, koyun, kegi siiriileri, kaval-
lar, terkesler, oklar, yaylar, uzun, ak bayrak. Barista, doviiste,
toyda diigiinde, utkuda, yenilgide uzun ak sancaklar, bir de
tuglar. Gorkemsiz... Sade, goOsterigsiz... Hep yenilgiler. Hep
agitlar. Ben de sana ogul demem yikmayinca konaklar, saray-
lar, sehirleri, memleketleri... Ben de sana ogul demem, ogul
demem... Kalmayani diizeltmek, &lilyii diriltmek... Oliimde sii-
riip gidebilmek, titkkenmemek igin... Var olmakta diretmek igin
olimi, oldiirmeyi tanik tutmak. Oldﬁrmeyi, oldiirmeyi tanik
tutmak... Kani tanik tutmak.. Ben 6pmeye kiyamazdim, bele-
misler kizil kana... Gideni oliimde yasatmak... Yikip yerle bir
etmek... Uzun boylu oglanlar. Kara percemler, aydinhk bir su
gibi ¢cimeni yesil gozler, sagris1 giinesli atlar, alt1 ay gece, alt1 ay
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glindiiz kosan, giinesin dogdugu yerden battig1 yere kadar. Gii-
nesin dogdugu yerden battig1 yere kadar doludizginler. Olmeyi
kabul etmenin mutlu erginliginde, var olmay1 taniklamasinda,
guvencesinde, 6liimde, dldiiriilmede, sonsuz varliga kavusma-
nin konurlugunda, korkusuzlugunda.

Memeleri s1zlardi sonra da Karakiz Hatunun. Memeleri ya-
nardi. Yasl, 6lmiis, sonmiis memeleri. Gozleri bir yanginda gi-
bi olurdu. Anavarza kayaliklar1 mor lekeli, kurumus, yesil yo-
sunu mavilesen, mor kayaliklar sicakta koygun, kurumus ke-
kik kokulu...

Agitlar gelirdi Anavarza ovasinda, kayaliklarindan topraga
sinmis, koygun, ince, bin y1l 6teden gelir gibi. Hep yitirmis. Bir
daha, kiyamete kadar yerine gelmeyecek, bombos. Hiiziin do-
lu. Karakiz Hatun tekmil soyuna soylerdi, oturur topragin ucu-
na, binlerce, yiiz binlerce dldiiriilmiise, kan1 kopiirerek akmisa,
Horasandan ¢ikmisa, basini ¢6le, Kafkas daglarina, ulu denizle-
re vurmusa, kirfacan gibi kirilmiga, dliilerinin nerede kaldig bi-
linmemise, milyonlarca kopiirmiis kana, yesil sinek tisiismiise
agidini soylerdi. Ve bagkaldirmaya, Osmanh kirginina, vefasiz-
liga, yenilgiye, Kozanogluna, Sarialiogluna, Payashogluna, Ca-
diogluna, Tirkmenin yetmis iki boyunun perisanhigina, tiikeni-
sine, gurbetine agidimi soylerdi. En sonunda kendi Oliisiine,
Anavarzanin kayaligina, bitmez tiikenmez topragin ucuna diz
¢okiip agidini vurulmus kocasina, talanda oliisii diismanda
kalmis dedesine, kardeglerine, hep vurularak 6ldiriilmiis soyu-
na agidini soylerdi.

Ve Karakiz Hatunun agitlan dillere diiserdi. Bir geyi tiiket-
memek, bir seylerden vazge¢memek icin tiikenmis, toresini yi-
tirmis unutmus Tiirkmen agitlarina sarilirdi Karakiz Hatun.
Abihayat gibi. Dirilisi, varolusu agitlardan umarak... Dervis Be-
yin Murtaza Beyi 6ldiirmesinden, Mustafa Beyin de Dervis Be-
yi 6ldiirmesinden umarak yasamayi. Kars1 koyarak. Direnerek.
Direnigini yerli, koklenecegi bir toprakta bir agida, azicik kana
baglayarak.

Mustafa Bey anasindan kagiyordu. Bugiinlerde onun gozii-
ne goziilkmemek gerekti. Bir yakalarsa... Evden ¢ok erken ¢iki-
yor, cok geg geliyordu.
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Bir sabah, daha 1thircik karanlik, Mustafa Bey konagin igin-
de yordamlarken oniine ince uzun, azicik sallanan bir karart:
cikt1. Ak bagortiisii alacakaranlikta savkiyordu. Mustafa Bey ne
yapacagini, bu karartidan nasil kurtulacagim diistiniir, higbir
sey yapamazken... Karart1 6niinde bir saga bir sola 1granirken,
Mustafa Bey dili damagina yapismis, agz1 kurumus, onun ne
diyecegini bilirken gene de bir yolunu bulamazken kurtulma-
nin, belli belirsiz, ¢ok ytirekten, derinden, sicak, thircik karanl-
g1n, catlayan tomurcugun sesini duyuran 1ssizliginda bigak gibi
kesen bir ses geldi:

“Oglum Mustafa Bey,” dedi ses, oksayici, yiireklendirici,
“daha o6ldiiremedin mi onu? Oldiiremezsin ya... Hig ele gecer
mi o? Biz gegeriz iki glinde ele. Biz dlduriliiriiz oglum, Musta-
fa Bey. Kaplanlarin yigeni Mustafa Bey. Elin adami gelir bizi
ulu konagimizin iginde 6ldiiriir. Elin adami seytanin kardasi ol-
mus. Onlarn yakalamak zor.”

Sustu. Oyle kargilikh durakaldilar. Kipirdamadilar. Bu boy-
le ne kadar stirdu belli degil. Birden ses:

“Mustafa Bey!” diye patladi. “Oldiir onu! Oldiir onu! Faz-
la uzatma. Giiniim yaklagti. Oldiir onu da goziim agik gitme-
sin. Oldiir onu da dag gibi, suna gibi yigidim Murtazanin ana-
s1 Oteki diinyaya yernik gitmesin. Olur mu Akyollu Mustafa
Bey? Tez giinde 6ldiir onu. Ya da sana da agit yaka yaka, Ana-
varza kayaliklarinin dibinde 6liimii itler pargalasinlar, 6ldiir
onu! Oldiiremezsen, dciimii yerde koyarsan, senin de acina...
Oldiir onu!”

Gittikce kabardi, uzadi, yogunlast: kararti, sonra sustu, du-
ruldu, sondii, soldu. Nasil yitip gittigini Mustafa Bey de gore-
medi.
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ibrahim Ibo igin ne diyorsun Hamdi? Algak bir adamdur.
Dervis Beyin bacisinin da ogullugudur. Ne yapalim oOyleyse
Hamdi? Ona hi¢ gilivenilmez. Bu ciftlikte olmasayd: o, ¢oktan
biz Dervisi oldiirmiistiik. Konagimizda biiyiidii Hamdi, o da
senin gibi. Bize bir kétiiliigii dokunur mu onun? Aman ha
aman ha dokunmaz mi hi¢? Kim yakti, kim, kim yakti, kiiim,
Dervisin konagin, tarlalarini sen el i¢ine ¢itkamayasin, alm agik
gezemeyesin diye. ibo, Ibrahim Ibo yakmadi mi? Dervig ona,
senin birinci, has adamina yaptirmadi m1? Yooo, dur orada, he-
le hele dur orada. Dur canum, sen deli misin? Ben soéylemedim
mi ona? Yak su herifin konagin1 da digar1 ¢iksin diye... Yak su
herifin tarlalarim da kudursun diye... Biz sdylemedik mi Ibra-
him Iboya? Ne diyorsun, ayip ettin Hamdi. Peki Hamdi sen
yardim etmedin mi Ibrahim Iboya? De ne susuyorsun, sylese-
ne Hamdi? Deli misin sen? Ben, ben Hamdi, ne sandin Hamdji,
Dervis ofkeli dedim, 6yle degil mi Heko? Silah arkadaslarim.
Hey Koca Mestan Bey, soziinden donmeyen. Sen geng olmaliy-
misin, sen. Sen raz1 gelmedin, sana yakismaz diisman konagi
yakmalk, fakir fikaranin ekinini tutusturmak, dedin. Bir sen soy-
ledin. Ben ne dedim, al¢aklik ettim. Mestanin, Koca Mestanin
disinda, konak yanarken Dervis ¢ikar, ben de onu tutar kagiri-
rim, vurur kagiririm, oldiirtir kagirirnm. Isik, duman bulutu,
Anavarza, diiz ova, kayaliklar tepeden tirnaga yalimlarin 1s1-
giyla yunuyor. Ova, harmanlar, ekinler, ortada yanan, catirda-
yan kocaman konak... Dervis Bey, konagin iginde yaniyor, yani-

210



yor, eyvah yaniyor, tith yamyor. Hamdi, Hamdi, iyi etmedik,
Hamdi yamiyor. Heko yaniyor. Anama, anama sdylemeyin ko-
nagin yakildigini, yaktigimizi.. Hamdi, Hamdi algaklik ettik.
Uzun boyluy, telagsiz durgun yanginin iginden ¢gikiyor. Agir agir
iniyor merdivenleri. Tiikiirtir gibi duruyor gecenin oyugunda,
aydinhigin oniinde, kirmizi yalimlarin 6niinde. Boyu uzuyor,
habire uzuyor. Habire golgesi kapkara geceye diisiiyor. Sallani-
yor geceyi oymus aydinhigin iistiinde. Iki yanina, ellerini alnina
gotiiriiyor, iki elini alnina, sallaniyor. Sofanin ucunda... Bir ara
kipkirmizi yalim oluyor her yami sallaniyor, uzun bir yalimla
birlikte goge dogru uzuyor. Terliyor muymus Hamdi, dogru
mu? Kim soyledi? Sabaha kadar terliyormus Beyim, boguluyor-
mus. Korkudan delleniyormus. Aklin1 ¢1ivdirmis Beyim, 6ldiir-
memek daha iyi onu Beyim. Sofa catirdiyor. Yalimlar dort yani-
n1 aldy, terliyor, yalimlarin ortasinda, karanligin ortasinda, uza-
mis. Gozleri, kirpikleri isiliyor. Isiiyor. Dur Hamdi, sikma kur-
sunu. Simdi inecek. Ibrahim Ibo, huglara da, tekmil kdye de
ates verin. Aaah, Muharrem, algak. Seni 6ldiirecegim. Oldiirece-
gim. Yaninda bir kopek gibi. Yel esiyor, esen yelde yalimlar uza-
y1p uzayip kopuyor, yalimlar bulutlar gibi kopup uguyor. Mer-
divenlerden iniyor. Merdiven ¢oktii. Karanlik. Al getir Hamdi.
Nereden geliyor bu kursunlar? Durma Heko, merdivenlere, do-
sen kursunu, doésen kursunu... Giin doguyor. Usul usul tiitiiyor
ortalik. Mor kayaliklar tiitiiyor. Kapkara, is iginde, 6rde kesmis
ova, kocaman konak komiir olmus, inceden, 1slak tiitiiyor. Al at
siindii. Atin iistiine yumulmus, at kuyrugunu dikmis, killari sa-
caklaniyor, uzun saglar gibi yelde uguyor gerilmis, tel tel... Hay-
di ¢ocuklar, binin atlara. S6giitliintin oraya vurdu. S$u Mahir Ka-
bakgioglu da bir algak. Onu 6ldiirmeli. Boyuna toprak ahyor.
Bu kadar paray: nereden buluyor? Dén Mestan dén, don Mes-
tan don... Don Hamdi don, baksana altindaki ata, yetigebilir mi-
sin? Altindaki at1 ona arkadasi1 Arap Seyhi gondermis ta Urfa-
dan, soylu bir atmis. Diildiil soyu. Suradan, Hamdi, iste sura-
dan, usulca, su gegcidi tutalim. Sogiitliiniin gegidini. Geri doner-
ken buradan gegecek. Ben bilmem mi? Buradan gegecek. Bili-
rim. Her zaman donerken buradan geger. Uzad1 gitti, ovanin or-
tasinda siinmiis bir, uzamis bir kararti, kursun gibi akiyor, top
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giillesi gibi. Ceyhan suyuna asag1 uguyor. Su bataklik kokusu
insanin kusacagimi getiriyor. Dur Hamdi, inin atlardan, inin,
inin, inin atlardan. Onu yakalamaliyim. $u benim yaptigim al-
caklik. Kim bilir beni ne saniyor? Algak, sozsiiz, konak yakan,
tarla tutusturan, esegini dovemeyip de semerini doven. Diinya
bozuldu. Tiifek icat oldu mertlik bozuldu. Bozulur bozulsun.
Yatin ¢alinin igine. Yatin ulan. Calilar kipirdamasin.

Bir ath daha ¢gikt1 yanan konagin, kdmiiriiniin, tiiten duma-
nin iginden. O da ovaya siindii, uzadu. Bir iigiincii, bir dérdiin-
cii... Nereye gidiyor bunlar Hamdi? Sen séyle Ibrahim Ibo. Bey-
lerine gidiyorlar. Beyleri Dervis Beyin ardinca gidiyorlar. Siktir-
madin bana, siktirmadin kursunu. Neye yaradi evini yaktigi-
mi1z, ne igse yaradi Bey... Hicbir ise yaramadi. Atesten cikti, ko-
miiriin karasindan, dumanindan, duman agir agir kalkiyor.
Giines altinda tiiten ova giimiis rengini aldi. Giines dumanlar:
sildi gotiurdi. Glines emiyor, ovayl, dumanlari. Athlar goziik-
mez oldular. Bu kimin akly, tarlalari, konag1 yakmak? Ibrahim
Ibo sdyle, sdyle alcak sdyle! O benim evimi yakmaz degil mi?
Yakmaz Beyim. Kasabadaki konagimi1 da, yayladaki evini de,
tekmil koyliilerini de yaksak, o bizim bir ¢opilimiizii bile yak-
maz. Bizim al¢akligimiz yamimiza kaldi. Dervis ¢ok tiziilecek.
Benim diismanim bu hale gelmis diyerekten, hem de 1s1k si1z-
maz, her yam1 kum torbalariyla kapatilmis odasinin iginde
olim terlemesinde, 6liimden 6dii koparken, yazik yazik, yazik
Mustafaya diyecek. Belki bugiin, belki yarin gelip suraya diki-
lecek, iste geldim, bu algalmaya degmez, vur beni, vur beni, di-
yerek avazi giktig1 kadar bagiracak. Ibrahim Ibo, Ibrahim Ibo,
kim yaptird1 bu deliligi bana, nasil ettim de raz1 oldum. Konak
ne zaman bitecek Hamdi? Bitti Beyim. Diin gordiim. Igerde ma-
rangozlar, islemeleri géviinmiis bir ceviz sandig1 onariyorlardi.
Kozanoglu Ahmet Pasa onlara siirgiine gitmeden 6nce arma-
gan etmis. Cingirakh bir sandik. I¢i yanik tahta, eksi yaban el-
mas1 kokuyor. Iyi etmedik, iyi etmedik, iyi etmedik Hamdi. Ib-
rahim Ibo, algak... Dur Ibo, dur bekle, sana bir cift soziim var.
Atllara ne oldu? Giines kizdinyor. Sarica arilar azdilar. Kamig-
ligin ici yaniyor. Agir, yapis yaps, sicak. Soluk alinmiyor. Ote-
den, batakligin bu ucundan ovay bir yangin 6niine katmus ge-
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liyor. Kamuglar, kurumus sazlar, otlar, ¢allar, cilpirtiler, karaga-
lilar doludizgin, yangini ¢ogaltiyorlar.

Hamdi:

“lyi biliyorum ki Agam, bugiin bu gegitten gegecek. Urkek
bir cerene benziyor. Korkuyor. Korkup terliyor, terleyip korku-
yor. Az sonra goziikiir. Gece karanliginda, daha ilk aksamda fir-
lad1 konaktan. Atim1 6yle siiriiyordu ki, altindaki at bir topak
oluyor, sonra upuzun uzuyor, ugunuyordu. Arkasindan firlayan
athlarla durmadan aray: agiyordu. Atinin ayaklar ¢irpiniyordu.
Ben hesap ettim, giinlerden bu yana, bugiin buradan gegecek.
Hi¢ miimkiinii garesi yok, buradan, yanimizdan, tiifegimizin al-
tindan gegecek. Iste 0 zaman, ya Allah bize verecek ya ona. O da
ti¢ kisi. Biz dort kisiyiz, o ti¢ kisi. Biz pusudayiz, o agikta.”

“Demek gelecek Hamdi?”

“Gelecek Beyim.”

Akcasaz batakligindan sesler geliyordu. Uzun boyunlu,
uzun bacakli, kanatli, uzun goévdeli, som mavide, giineste, gol-
gede, 1thircik karanlikta, yi1ldiz 1s1§1inda mavisi bin tiirlii maviye
dontisen kuslar, iri, kirmizi, yanardoner mavi, sar1, bagparmak
biiyiikliigiinde kuyruklarini savurarak, binlerce, saydam, 11k
damarl kanatlariyla uguldayarak ugusan arilari, kepezlerinden
teller dokiilen gogmen kuslari, pembe balikgilar, iri, giineste
genisleyen kanatlariyla, binbir renkte, benekte titresen gozleriy-
le kelebekleri, ¢akallari, kurbagalari, yabandomuzlar, okyilan-
lan, kaplumbagalariyla bataklar fokurduyordu. Giin kizdirdik-
ca batakligin fokurtusu daha artiyordu. Mustafa Bey bu batak-
lig1 avucunun igi gibi bilirdi. Dervis de bilirdi. Bataklik giintin
her saatinda bagka fokurdar, baska uguldar. Sabahlar sessizdir.
Ortalarindan arada bir kopma fokurtusu duyulur. Inler gibi
sesler gelir derinlerden. Giin atarken kiyamet kopar, her sey bi-
ribirine girer, karisir, cogalir, bir iner bir kalkar ortalik, kamisla-
rin, gigeklerin, agaglarin, sazlarin, kuslarin, binbir bocegin her
birisi bir yerden ses verir. Giin 15181 bile ses verir. Giin kizdirin-
ca da koyu bir buguda, bugunun iginde bataklik erirken, tiim
canlilar cansizlar tiikenirken arkadaki Anavarza kayaliklar1 bu-
guniin ardinda bulanik solar, incelirken bataklik ¢ok derinden
sarsilarak soluklanir fokurdar.
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Top ¢aliligin ardina, kamis kokiiniin dibine yatmiglar, mav-
zerlerini tiimsegin tistiine yatirmiglar bekliyorlarda.

Anam, diyordu Mustafa Bey, benim anam, Karakiz Hatun,
hicbir zaman boyle olmamisti. Arilar ugulduyor. Batakligin so-
luklanisindan yer sarsiliyor. Olmeden, olmeden, Olmeden,
Murtaza Beyin yerine bir Sarioglunun 6lisiinii gormek istiyor.
Onu bekliyor. Gozlerinin alt1 ¢okmiis. O bir sey degil. Cok in-
san gozlerinden 6lmez. Gozlerinin kiyis1 kirigsa da, gézbebek-
leri 1s1ltisini, canini yitirse de, gene de cana benzer bir seyler
kalir. Belki kirpiklerini kirpmasinda, belki kasin1 kaldirmasin-
da... Gozlerinin ici burug burus olsa da... Insanlar ellerinden 61-
meye baglarlar. Akyollu Hatunu Karakiz ellerinden oOlmiis.
Uzamuis, sar1, burus burus, kipirdamayan, kiismiis eller. Elleri
6lmiis dayaniyor Karakiz Hatun, oglunun 6ciinii, oglunun ca-
ninin kargiigini bekliyor Karakiz Hatun. Oliiriim daha 6nce di-
yerek, elleri 6lmiis, agir agir carpan, belli belirsiz, yiireginin {is-
tiinde. Bu is uzadi. Dervis Bey olmazsa bir bagka Sarioglu cani
olmaz m1? Dervis Bey de benim Memet Alimi 6ldiirmez mi,
ben onun oglunu 6ldiiriince?

Gilimsedi.

Traktor delisi Memet Ali. Her giin bir renk traktor getiriyor
kapiya. Gidiyormus acenteye, sabahtan aksama kadar sevdali
gibi o traktor senin, bu traktor benim oksuyormus. Bizim oglan
Memet Ali kiz oksar gibi traktor oksuyormus. Sonra da babam
selam soyledi bana su traktorii ver diyormus acenteye. Biniyor-
mus traktore, siiriiyormus giftlige.

Memet Ali yeni traktoriiyle biitiin ¢iftligi, Anavarza ovasi-
n1, Anavarza ovasi koyliiklerini usanincaya, yoruluncaya kadar
bir hafta, on giin dolanur.

“Bu kadar traktorii ne yapacaksin Memet Ali? Bak, biitiin
avlu traktorle doldu. Ne yapacaksin bu kadar traktori?”

“Toprag siirecegim baba. Ekin bigecegim. Pamugum ola-
cak. Tim Anavarza ovasin siirecegim. Su bataklig1 kurutaca-
gim. Benim olacak. Portakal bahgesi yapacagim. Buradan Ana-
varzanin dibine kadar portakal bahgesi olacak.”

Onlar da Memet Aliyi oldiirecekler. Bir yesil, bir turuncu
traktoriin tistiinde.
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“Oldiir Mustafam, 6ldiir. Hayfimi yerde koyma! Oldiir
Mustafam 6ldiir. Oldiir Mustafam 6ldiir.”

Birden at ayag: tapirtilar1 duydu, arkasina dondii, bakty, tig
ath burnunun dibinde...

“Tamam,” dedi, kursunlar patladi. Dort parmak dort yer-
den, durmadan tetiklere ¢oktiiler. Ortalik duman iginde kald1.
Golgeler yitip gitmisti. Karanlik kavugtu kavusacak. Ondeki at-
linin at1 tepetaklak gitti. Uzun bir qighk gibi, bir bogiirme gibi
bir ses kayaliklarda yankilandi. Sag kacan atin tistiindeki ada-
min ayag) lizengiye takilmisti, yagiz binicisini siiriikleyerek ba-
takligin icine dahiyordu. Ugiincii ath durup kalmisti. Atinin iis-
tiinde 6yle dikilip duruyordu.

“Mestan, Mestan, Akcasaza giden at1 yakala.”

Yash Mestan yerinden ok gibi firlayip atina atlads, atin ar-
dinca kosturdu.

“Hamdi sen de kos, hendekteki adami yakala... Heko, var
su donmus kalmis adami atindan indir.”

Donmus kalmis adam atin1 agir agir onlara dogru siirdii.
Sonra birden bagirmaya bagladu. iki kolunu kartal kanadi gibi
agmus:

“Teslim, teslim,” diye bagiriyor, ¢irpimyordu. “Vurmayin
beni, vurmayin beni!”

Heko:

“In atindan,” dedi. “At silahin yere.”

Az bir siirede Mestan kagan at1 yakaladi getirdi. Ayag
tizengideki adam 6lmiistii. Hamdinin gittigi adam hendekten
habire kursun sikiyordu.

Mustafa Bey seving i¢indeydi.

“Mestan, Heko baglayin sunun elini. At1 da baglayin agaca.
Biz Dervis Beyi kagirmayalim.”

Bir anda adami baglayiverdi Heko, hem kollarini, hem
ayaklarini.

Mustafa Bey yata yata Hamdinin yanina vardz:

“Nasil Hamdi?” diye sordu. “Teslim olmayacak mi Der-
vig?”

“Diretiyor,” diye karsilik verdi Hamdi. “Dehset de nisanci
Dervis Bey...”
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“Kagarsa vururuz. Sen sagdan, ben de soldan. Mestan sen
benimle gel. Heko, sen de hendegin alt yanina yat. Hep bacak-
larina sikin.” Hamdi:

“Kagamiyor. Sanirsam bacaklarindan yarali.”

“Gene de bacaklarina. Kursunlarim bitirttirelim.” Karanlk
kavustu. Daha ay dogmamisti. Ama ¢alilarin karartisi segiliyor-
du. Agaclarin, kamuslarin tepelerinin en 1lik yelde sallandig se-
ciliyordu. Gokyiiziinde ¢ok yildiz vardi, durmadan oradan ora-
ya kayryorlardi. Yaylim atesi actilar adamin tistiine dordii dort
yerden. Adam karsilik verdi.

Mustafa Bey de ona iki tarak fisekle karsilik verdi:

“Teslim ol Dervis,” diye de var giiciiyle, ¢in ¢in 6ten bir
sesle bagirdi.

Karsidan higbir ses gelmedi bir siire. Bunlar durmadan o
yana, hendegin dibine ates ettiler. Atesi kestiler, bagirdilar, ye-
niden ateg ettiler.

“Ingallah diridir, 6lmemigtir, degil mi Hamdi?”

Hamdi:

“Olmedi, 6lmedi,” diyordu. “Dervis Beyi canli ele gegirece-
giz. Olmedi.”

Mustafa Beyin coskudan, sevingten igi igine sigmiyordu.
Ustiindeki agir yiik kalkmig, insanligina kavusmustu. Dervis
kacamayacakt: artik. Yarali olmasa bile kagamazdi. Sabah er-
kenden, eger Dervis olmiigse bagin1 kesip gotiirecek anasinin
oniine atacakti. Kanli bagi anasinin goziiniin 6niinde umursa-
maz, ayagimnin ucuyla diirtiikleyecekti. Ay dogdu, bir adam
hendekten dogruldu ay dogar dogmaz, atin 6dliisiinii bu yana
atladi Hekonun iistiine ates etti. Heko bagirarak yere diiser-
ken, adamu taradi, adam kalktig1 gibi oniindeki atin {stiine
devrildi.

“Aaah,” dedi Mustafa Bey, “aaah Heko batirdin ocagimi,
oldirdiin Dervisi!”

Olduklarn1 yerden kipirdamadilar. Heko inliyordu. Yaras:
agir degildi. Onu atina bindirip ciftlige yolladilar.

“Anama higbir sey soyleme,” dedi Mustafa Bey. “Yarin ben
Dervisin kellesini getiririm ona.”

Mustafa Bey sabaha kadar batakligin kiyisinda, pamuk tar-
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lasinin i¢inde bu ugtan bu uca gitti geldi. Artik her sey bitmisti.
Dervis Beyin oliimiiyle bu kag yildir siiriip geldigi bilinmeyen,
kan oyunu da bitmisti. Kim bilir, her iki soydan da ne kadar in-
san Oldirilmistii, kim bilir! igine tarifsiz bir keder ¢oktii, goz-
leri yandj, iki sicacik damla yanaklarindan asagi boynuna ka-
dar indi. Bir an i¢i bosaldi, bombos kaldigini ta yiireginin ba-
sinda, iliklerinde duydu.

“Oldu,” dedi, “oldu Hamdi. Simdi artik korkusuz, 6fkesiz,
Ogsiiz, insan gibi yasayacak, insan gibi. Artik canavarlar gibi
kimse biribirini yemeyecek. Oldii mii dersin Dervig?”

“Oldii,” dedi Hamdi. “On adim &tesine kadar vardim, atin
boynunun iistiine kapaklanmis kipirdamiyor. Ama belli olmaz
Dervis. Hele bir sabah olsun.”

“Sabah olsun,” dedi Mustafa Bey. “Bekleyelim. Sabah ola
hayir ola.”

“Hayir ola,” dedi Hamdi.

Konusmadilar.

Tanyerleri 151d1, giin acgildi. Hamdi keskin, kurt gozlerini
ala 1s1kta atin boynuna uzanmis 6liiden ayirmiyordu.

“Olmiis Beyim,” diye bagirdi Sabahin sessizliginde ses
¢inladi, Anavarza kayaliklarina kadar gitti. Bir anda o6liintin
yanina vardi, 6lii atin boynuna ytiziikoyun yatmuis, 6liiyt gevir-
di, gevirir ¢evirmez de:

“Anaaaam!” dedi. “Bu Dervis Bey degil.” Oliicesine elleri
yanlarina diistii.

Mustafa Bey:

“Ne o Hamdi?” diye kosarak yanina geldi, 6liiyii goriince
o da zink diye oldugu yerde kalakalds, sessiz, ka1 kurumus,
bitkin. Sonra dizleri agirhigini cekemedi, yere ¢okiiverdi. Olii-
niin gozleri agikt:, kara gozler cam gibiydi. Sivri uzun biyiklan
kapkaraydj, catik kaslar1 kalind1. Sol yanaginda yan yana iig ta-
ne kii¢iik Halep ¢ibani izi vardi. Yakigikli 6lii yirmi besten fazla
gostermiyordu. Hamdi de Beyin yanina oturdu.

Neden sonra Bey agir agir bagin1 kaldirdi, kan ¢anagina
doénmuis gozlerini Hamdiye ¢evirdi:

“Bunlar kim Hamdi?” diye sordu. “Bu oldiirdiiklerimiz de
kim?”
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“Antepli kacakgilar,” dedi Hamdi. “Bu 6liiniin ad1 Abbas.
Kagakg1 Abbas. Tanirdim, yigit oglandi. On ii¢ erkek kardesi
var. Hepsi de kacgakgl, vurucu kirict adamlar. Iyi olmadi bu is.”

Kalktilar, eli kolu bagh adamin bagina vardilar. Adam dur-
madan inliyordu. Gozleri yumruk gibi disar1 ugramis, saskin
saskind1. Yiizii uzamisg, sararmigti.

“Beni 6ldiirme Mustafa Bey,” dedi. “Sen bizi benzettin.”

“Sen kimsin?” diye sordu Mustafa Bey bitkin, kararl.

Adam:

“Beni 6ldiirme Mustafa Bey,” diye soyledi duyulur duyul-
maz.

“Kimseye soylemem olani biteni.”

Mustafa Beyin gozleri karardi, bas1 dondii, kulaklar1 ugul-
dadi. Bu sirada da bir ismar verdi Mestana. Mestan tiifegini
yerde yatan adamin sakagina dayad tetige asild.

Tam bu sirada Hamdi telagla:

“Bak Bey,” dedi, “bak, bak, bak!”

Mustafa Bey onun gosterdigi yone dondii, topagagclarin az
otesinden doludizgin atini siiren atliy1 gordii. Arkasindan da,
cok gerilerden iki atl1 daha geliyordu.

Hamdi:

”i§te o,” dedi.

Mustafa Bey:

“Suraya ¢ok derin bir kuyu kazin, sazligin kiyisina. Suraya,
su kamis kokiiniin dibine. Mestan, oliileri soymadan, higbir
seylerine dokunmadan olduklan gibi atacaksiniz kuyuya. Ak-
sama konakta olun.”

Atinin iizengisine ayagini basti, epeyi ugrasmadan sonra-
dir ki binebildi. Olgiin, bag1 yerde yoniinii ciftlikten yana don-
dii, olgiin 6lgiin atini siirdii.

Giin kizdirmis Akgasaz bataklifi derinden fokurduyor,
toprak sarsiliyor, azmis arilar simsek gibi kirmizi damarh ka-
natlarin1 germis, titreterek peteklerde geziniyorlardi. Mustafa
Beyin go6ziiniin 6niinden kizgin arilarin ¢okustugu petekler ge-
giyordu.
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Mustafa Akyollu:

“lyi, derine gomdiiniiz mii?” diye sordu. “Atlar1 ne yapti-
niz, mallar nerede?”

Mestan:

“Getirdik,” dedi.

“Gotiir Cigcik koyiine, Veliye, atlar satsin,” dedi Mustafa
Bey. “Mallar1 da aranizda pay edin. Heko nasil?”

“Yaras! agir degil, bir s1yrik. Birkag giinde geger.”

“Ona da verin bir pay. Soyleyin ona ki agzin1 agmasin. Sa-
hit yok, ispat yok ya... Diismanimiz var.”

“Syle Ibrahim Ibo, ne yapacagiz?”

“Dervis Bey geldi. Her giin tarlaya gidiyor. Hem de yalniz.
Cmarhi yoldan.”

“Ath mi, otomobilli mi, yalniz mi1?”

“Atlan, yalmz.”

“Pusu kuralim mi1?”

“Bu gece?”

“Bu gece,” dedi Mestan. “Belki sabaha kars1.”

Ibrahim ibo:

“Belli olmuyor, bakmigsin gece yarisi binmis atina, doludiz-
gin. lyice arastirdim, hep Anavarzaya gidiyor. Aligediginden
oteki yana asiyor. Atiyla kayaliklara tirmaniyor. Gece yaris1.”

“Kayaliklar1 bekleyelim.”

“Olur,” dedi Ibrahim Ibo.

“Atla ardindan gidelim. Kovalayalim.”
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“Kovalayalim,” dedi Ibrahim Ibo. “Bir kurgun atim1 yakla-
sirsak yeter. Atin1 vurursak gerisi kolay...”

“Gerisi kolay,” dedi arkadan bir ses. Sesi duyar duymaz
Mustafa Bey ayaga kalkt1. Anasi iki biikliim olmus, incecik, ku-
rumus, hinca, 6fkeye kesmis ona dogru geliyordu.

“Duydum ki oldiirmiigsiin, Mustafa. Duydum ki Dervig
yerine, Dervisin ogullan yerine ¢ fikaray1 kurban eylemissin.
Diyorlar ki Mustafa, elin varmiyormus Dervisi 6ldiirmeye. Di-
yorlar ki Mustafa, sen kiyamaz olmugsun Sariogluna. Diyorlar
ki sahinim, elin titriyormus Dervisi goriince de kursun sikami-
yormugsun ona. Vebali giinah1 boynuna, séyleyenlerin boynu-
na, kasaba boyle calkalaniyormus yavrum, yigidim Mustafa,
elin elin, elin titriyormus. Titremekten elindeki tiifek diisiiyor-
mus yere, Dervisi gortince.”

Mustafa Bey susuyor, anasinin yiiziine bagini kaldirip da
bakamiyordu.

“Murtazanin mezardaki 0liisii ¢lirtidii de, ¢oziildii de gitti,
daha yanina bir Sarioglu varamadi Mustafa. Kemikleri sizliyor
kardesinin yavrum, simdi mezarinda, 6cii alinmamis kardesi-
nin.” Yiiziinde insafsiz, kiigiimseyici bir hava belirdi. Ince du-
daklar titredi, bir ¢izgi oldu. “Yaaa, Mustafa, bu kadar zor mu
bir Sarioglu 6ldiirmek? Bu kadar zor mu? Murtaza kara toprak-
lara gireli kag giin, kag ay oldu Mustafa? Bekliyorum Mustafa.
Giiniim yaklast: yavru. Nasil giderim buradan, gider de Murta-
zama ne sOylerim? Daha ¢ok bekleyeceksin Murtazam kara
toprak altinda, Sarilardan adam oldiirmek zor. Bizden kolay,
onlardan zor. Varir da kara toprak altina Murtazanin yanina, ne
sOylerim ona? Ne diyorsun Mustafa?”

Daha konustu. Uzun, dertli, 6fkeli, sonra iki eliyle biikiil-
miis belini tuta tuta oradan uzaklasti.

“Gel benimle Ibrahim Ibo!” Yiizii gerilmig, dudaklar1 mo-
rarmistl. Kosarak merdivenleri indi, tavlaya girdi, atin1 gekti
bindi. Avlunun digina gikti. Iboyu bekledi. Az sonra atina bin-
mis Ibo geldi. Mustafa Bey déndii, gozlerini onun yiiziine dikti,
bir sey arar gibi bakt1 bakt1. “Yiirii!” dedi.

Atlan siirdiiler, Aligediginden gectiler, kayaliklara vurup
atlardan indiler, beklediler. Ay ¢ikti, dolanip orta yere geldi,
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sonra ast1, Dervis Bey goriiniirlerde yoktu. Sonra giin 151d1 151-
yacak asagidan doludizgin bir ath goziiktii.

Ibrahim ibo:

“Demedim mi Bey?” dedi. “Iste geliyor. Ta kendisi, Dervis
Bey. Simdi su asag1 yoldan kayaliklara ¢ikacak.”

Mustafa Beyin elleri ayaklar titremeye basladi. Kekeleye-
rek, sesi karincalanarak:

“Atina,” dedi. “Bu kayaliklarda sabaha kadar doviigtiriiz.
Sabahleyin de yakalariz.”

Atl atinin bagin1 kayaliklara gevirdi. Tiifek atimina girdi,
Mustafa Bey uzun uzun nisan aldiktan sonra tetige basti. Ibra-
him Ibo da. At devrildi. At devrilir devrilmez de karsidan, tii-
feklerinin 15181na kursunlar gelmeye, yandaki yondeki kayalar
parcalamaya bagslad1. Carpisma giin 1s1y1ncaya kadar siirdi.

Dervis:

“Mustafa Bey,” diye bagirdi. “Sana fakir fikaranin ekinini
yakmay: yakigtiramadim, agirima gitti, senin bu davranigin. Ig-
te bunu soylemek igin geldim buraya. Giinlerdir de her gece
geliyordum. Cok zayif istihbaratin var Mustafa Bey. O Antepli
cocuklar1 da bos yere oldiirdiin Mustafa Bey, masumlar1. Yazik
degil mi fikaralara? Bir lokma ekmek icin canlarini dislerine
takmig gocuklar. Insan kiyar mi? Su atima da yazik degil mi?
Halis Arapti. Insan agizsiz dilsiz hayvana kiyar m1? Oldiirdiin
Mustafa Bey, oldiirdiin atimi, bu senin soyuna yakisir mi1? Su
benim soyuma lanet olsun ki sizi karsisina almis, binicisi du-
rurken atlar1 6ldtirenleri...”

Mustafa Bey susuyordu.

Dervis Bey konustu konustu, Mustafadan bir ses ¢ikmadi.
Mustafa Bey tasin arkasina uzanmus, eli tetikte Dervis Beyin en
kiiciik bir yerinin goziikmesini bekliyordu. Dervis Beye nisan
alip onu attan diisiirmedigine bin pisman olmustu. At1 6ldiir-
miistlii onun yerine, ag1zsiz dilsiz zavall hayvani. Dur hele, azi1-
aik bir yerini goster hele Dervis, seni de atin gibi... Tam bu sira-
da kendisi kimildamis, azicik dogrulmus olacak ki bir kursun
geldi, avv! diye tam sapkasini yalad: gecti. Eger o anda bagim
egmis olmasaydi can havliyle, kursun, ikinci kursun basini pa-
rampargca edecekti. Dervis Beyin alayl sesi:
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“Merak etme, atina bir sey olmadi. Seni yaya birakmadim.
Higbir zaman da tarafimdan atin ldiiriilmeyecek.”

Mustafa Bey de ofkesine kapilip Dervis Beyin yanini yonii-
nii kursunlamaya bagladi. Mustafa Bey hirsindan kuduruyordu.

Giin bir kavak boyu yekindi. Kayaliklar bugulands, ak bu-
lutlar sard1 dort bir yani. Az sonra da agildi.

Ne o, ne de otekiler yerlerinden kimildayamiyorlardi. Kim
basini ¢ikarsa gidecekti. Arada bir, basin1 azicik bir parmak
gosteren Mustafa Beye Dervis Bey salliyordu kursunu. Ve Mus-
tafa Bey her keresinde de kil pay1 kurtariyordu tath cani.

Sar1 bir yagmur yagiyordu. Beyazitta, biiyiik ¢inarin altin-
da, zayif, ince, uzun boyuyla Mustafa Akyollu. Yildirim ¢arp-
mis gibi... Masadan kalkisi... Dervis Bey de 6yle, yi1ldirim ¢arp-
mis, ayn1 anda, ayni bir goz kirpmalik siirede ayni tepki.

Ama bu ne? At oldiirmek, ekin yakmak, konak kundakla-
mak, yanasma 6ldiirmek... Tepkiler, uzun yillar sonra degismis.
Dogru, can pazari... Su 6liim oyununda kim kimi o6ldiiriirse, is
tamam. Bu yiiz yillik, belki de iki yiiz yillik 6lim oyunu biti-
yordu. Mustafa Beyle Dervis Beyden birisi, kim kimi 6ldiirtirse
o geriye kalacak, dogal bir oliimle 6lecekti. Higbirisi ¢ocuklari-
na giivenemiyordu. Cocuklar, alttan alta, belli etmeden, bazi
baz1 da agikga alay ediyorlardi bu 6liim oyunuyla. Murtaza Bey
de alay ediyordu amma sonunda 6liim geldi de onu buldu.
Mahmut 6yle soyliiyormus Murtaza Bey igin. Cocuksu, bir olii-
me, Oldiiriilmeye hi¢ inanmaz bir yonii varmis, bir de korku-
dan deli divane oluyor, ¢ildirtyormus. “Aynen benim gibi,” di-
ye diisiindii Dervis Bey.

“Bu da olmadi,” diye diisiindii Mustafa Bey. “Simdi orada,
kayanin kovugunda, atinin 6liisii yaninda ziril zirl terliyordur.
Bir de yigitleserek, oliimden deli olarak. Cok insan gordiim,
olimden boylesine deli divane olanina rastlamadim. Orada,
karsilastigimizda otomobilden inip de yiiriidiigiinde salinisi,
durusu salt korkuydu. Bastig1 toprak, aldig1 soluk korkuydu.
Boylesine korkan adami diinyada hi¢ kimse, insan olan insan
bir kimse Oldiiremezdi. Bir insan bdylesine korkuyorsa birak
onu, bin kere dldiirmekten daha yegdir, birak onu korku solu-
yarak, korku diisiinde, korku uyuyarak, karsiyla korku yata-
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rak, terleyerek, oliime, korkuya alisarak, korkuyu kendine ya-
sama yaparak yasiyorsa birak yasasin. $Simdi daha ¢ok korku-
yor. Iste simdi, simdi, orada... Bugiin onu aksama kadar oldtire-
cegim. Her goz kirpmalik siirede, bir kere korkudan oldiirerek
onu oOldurecegim. Bir kere olsun kipirdamayacak yerinden, bir
kere olsun basini bile oynatamayacak, bir sigara bile icemeye-
cek. Giinesin alninda korku terleyerek, bombos kalacak. Higbir
zaman yiirekli, 6liim var, nereden gelirse gelsin, 6liimii kabul-
lenip, isi oluruna birakamayacak ve ben onu 6ldiirmeyecegim.”

Sesli, bagirircana:

“Oldiirecegim!” dedi.

Dervis Bey giilen bir sesle:

“Ne dedin Mustafa, iyice duymadim,” dedi. “Ne diyor-
dun?”

Mustafa Bey karsilik vermedi.

Dervis Bey, alcak, diye diisiiniiyordu. Algak, algak oglu al-
cak. Hem de iki kisiler. Go6ziinii bir an i¢in olsun onlardan
ayirmiyordu. Belki onu ararlardi. Az sonra belki Hidayet, belki
otekiler arardi. Hatun akil ederdi de birisini gonderirdi. Bu be-
ni 6ldiirmek mi istemiyor yoksa? Nigin at1 vurdu da beni vur-
mad1? Ya da bana ates etmedi? Dogrudan dogruya ata ates etti,
bu belli. Birden bir kursun sapkasini deldi gecti, arkadaki atin
olustine saplandi. Demek ki 6ldiirmek istiyordu da tutturama-
dr. Igine korku girdi, eli ayag1 tutmaz oldu. Bir anda ta yiiregi-
nin basinda yok olmanin, hi¢ hi¢ olmamanin, bir varmis bir
yokmus olmanin anlamsizligin1 duydu. Her seyi, Mustafa Be-
yi, 6lmiis atini, 6liimii, bir bosluk i¢inde yuvarlanarak, gozu
hicbir seyi gormeyerek, uykuda, hemen kendisini az 6tedeki
kayanin arkasina att1 ve kendisini kayanin ardina atarken eli-
nin tistiinden uzun kuyruguyla bir kaya kertenkelesi gecti. Ka-
ya kertenkelesinin 1s1kli, kirmiz1 boncuk gibi ¢akili gozlerini
gordii. O zamandir ki karsidan iistiine durmadan kursun yag-
digin fark etti. Simdi yeri daha iyiydi, hi¢ karsilik vermedi.
Oniinde, kursun seslerinden, kayalara garpip pargalatan, dort
yana pargalar1 yagdiran kursunlardan telasa diismiis kertenke-
leye sevgiyle bakti. Bir seyler sezinliyor, dedi, bir i¢giidiiyle.
Yoksa burada doniip durmaz bu kadar siiredir, bagini alip gi-
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derdi bir yana. Kursun sesleri, kirilan kayalardan ¢ikan catirti-
lar, toz duman kertenkeleyi ugunan bir devinginin igine sok-
mustu. Biliyor, diye disiindii, kertenkele de biliyor 6liimii.
Oliimiin acisini, boglugunu biliyor. Her kim ki, hangi canli ki
korkuyorsa, o 6liumii biliyor. Otlar da, agaclar, kelebekler, bo-
cekler de 6liimii biliyor. Yalniz 6liimiin boglugunu bilmiyorlar,
acisini, acisinin Otesinde boslugunu bilmiyorlar. Mutlular,
mutlular, mutlular... Insanlarin ¢ogu da boslugu, boslugun
boslugunu bilmemisler. Onlar ki mutlular, onlar ki yagayanlar-
dir. Kayanin ¢ukurunda, kirmiz1 dili disarda kertenkele ugar-
cana kosuyordu. Bir Dervis Beyin sirtina ¢ikiyor, bir iniyor, bir
ellerinin iistiinde dolasiyor, bir tiifegin ucuna kadar varip kor-
kup geri dontiyordu.

Dervis Bey kertenkelenin sirtinin usul usul kizardigini gor-
dii. Vay anasini, dedi i¢inden, amma da korktu herif. Sirt1 kor-
kudan kirmizilasti. Dervis Bey biraz sonra iki kocaman kerten-
kelenin, oniindeki ¢ukura diistiigiinii gordii. Yangin oniinden
kagiyorlardi demek. Bir ara kursun sesleri kesildi. Sesler kesilir
kesilmez de kertenkeleler kaya duvarina ¢abucak tirmanip kag-
tilar. Dervis Bey belli belirsiz giiliimsedi. Boslugu bilmiyorlar,
boslugu bilmiyorlar. Gene de 6liimden korkuyorlar, keratalar.
Bir de boslugu bilseler, yerlerinden kipirdayamaz, olduklar
yerde 6liir kalirlar. Ben de, su anda 6lii gibiyim. Olii, 8lii gibi-
yim. Su kursunu kesseler... Kursun sikilirken insan 6liim boslu-
gunu, sonsuzlugunu daha az duyuyor.

Azicik dogrulup bir tarak kursun bosaltt: tistlerine. Yok-
sa onu bosluk oldiirecekti. Tiifegini doldurdu bir daha, bir
daha bosaltti, delirmis gibi. Belinde, iist iiste iki bastan basa
dolu fiseklik vardi. Heybesi de fisek doluydu. Her an da va-
rip atin terkisindeki heybesini alabilirdi. Birden iist basinda
bir ses duydu, bakt1 ki tam yanindaki kayanin iistiinden Ibra-
him Ibonun bag1 goziikiiyor, namlusunu ona gevirdi, bes el
ates etti.

Disini sikt1:

“Kopek,” dedi. Yeniden yasama dondii. Bosluk, 6liim kor-
kusu silindi gitti. “Kopek, ¢ik oradan.”

Ibrahim Ibo tagin arkasindan cikti. Tiifegini &niine atip:
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“Kiyma bana Beyim,” dedi. “Sen bir Beysin, ben bir yanas-
ma!”

“Haydi git Beyinin yanina. Geriye don! Yiirii! Kogarak!” Ib-
rahim Ibo kogarak Mustafa Beyin yanina vard.

Mustafa Bey ona bakmadi bile. Ilk olarak konustu:

“Bir teklifim var Dervis,” dedi. “Kalkalim, ¢ikalim delikle-
rimizden ikimiz de... Cikar ¢ikmaz da ates edelim biribirimize.”

Dervis duymamighga vurdu. Ona hicbir karsiik vermedi.
Ve birden Mustafa Bey 6niindeki kayanin ardindan atege basla-
d1. Yeri derinde, azicik da ytiksekte olmasa Dervis Bey yiyordu
kursunu. Bu adam kudurmus, kudurmus, kudurmus. Terleme-
ye baglad: gene.

Giin batti, karanlik kavustu. Gece agir agir Anavarza kaya-
liklarina indi. Dervis Bey yerinden, arkadaki koyaga dogru
usulcana, bir yilan gibi kayd.

225



25

Mustafa Akyollu uykuyu diinegi yitirdi. Yerinde duramu-
yor, evinde, tarlada duramiyor. Memet Ali bir traktor daha al-
mis. Bir tuhaf, simdiye kadar goriilmemis bir traktor bu. Me-
met Ali:

“Bu paletli baba,” diyor. “Tank gibi. Arkasina diinyay: tak,
yirtar gotiirir. Topragin yiiregine isler bunun ardindaki pulluk-
lar.”

Eskiden olsa durur bakardi. Oksard: traktorii. Memet Ali-
nin ¢alistirisini seyrederdi. Seyreder hoslanir, konurlanirdi Me-
met Aliden. Bu ¢ocuk adam olacakti.

Gece olsun, giindiiz olsun bir sey, bir gériinmez ip, zincir
onu Sarioglu konagina gekiyordu. Onceleri, ¢inarin dibinde du-
ruyordu. Bir siire boyle o bir ipilti 15181 seyretti, tanyerleri agilir-
ken evine dondii. Birisi goriir de, Mustafa Bey Sarioglunun ko-
nagini sabahlara kadar lalii ebkem seyreyliyor, hayran, der diye
6di patliyordu. Sonra konaga biraz daha yaklast1. Simdi bir ka-
mishigin arkasinda duruyordu, atinin tstiinde, diis iginde. Var
mi1 yok mu bilmeyerek, konaga, icerde terleyen, kum torbalar:
arasindaki adama siginarak, yalvararak, giilerek, tepeden baka-
rak, kendi kendini kiigiilterek bakiyordu. Usiiyerek, iistiine giy
yagmis. Sonra bir hendekte buldu kendini. Oniinde genis, bir
yar gibi yiikselen bogiirtlen ¢alilar1 karariyordu. Islanmis, mav-
zeri elinde, elleri kollar1 uyusarak, agirlasarak, konagin 15181
gun atmadan once soluncaya, ipiltisini yitirinceye kadar, ipilti
yitince, ipiltinin goriindiigii pencereye ver ediyordu kursunu.
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Kursunlar pencere pervazlarini kiriyor, yavaslamis, hizin yitir-
mis, sapir sapir yere dokiliyordu.

Hendek alt1 yiiz adim konaga, yok yok, o kadar az degil...
Daha uzak belki. Karanlikta, alacakaranlikta konak erirken, sol-
musa, boza kansip yitip giderken uzaklik, 6lcii bilinemiyor.
Giin batmadan az 6nce, kuyrukyildiz1 ¢ingisarak dondiigiinde
hendegin {istiinden bir top kus kalkar, serpilir goge tane tane,
durulukta dagilir, sonra toparlanir, birden bir top yere ¢akilirca-
sina topraga iniverir, ovanin diisliigi hi¢bir sey olmamus, kipir-
damamus 1ss1zlig1 siirer gider.

Tam giin atarken bir el kursun bosaltir pencereye, Mustafa
Bey. Atinin bagin1 doldurur ovaya asag), alacakaranlik icinde,
serin, 1slanmig siirer. Atinin ayaklar uzar, sagris1 gerginlesir.
Toprakla, dallarla, uzamis, act kokulu yabanil ¢iceklerle, atla
sarsilir, titrer. Konak ardinda goziikmez oluncaya kadar doner
doner arkasina bakar...

Mustafa Bey boyle uyurgezer dolasir, baglanmus, siirtikle-
nen, cekilen, oniine gegilmez, her gece hendegin icine geldi,
orada tepeden tirnaga korkan, yumulmus, incecik, sar 15181 ipi-
leyen, terleyen konagin karsisinda, orada durmaktan baska hig-
bir sey diisiinmeden, diisiinceyi, Ocii, aciyi, biitiin istemleri
unutmus, hayal kurmay1 unutmus orada atinin istiinde dur-
maktan baska isi olmadan durdu. Sonra belinden tabancasini
cikarip pencereye bir el ates etti. Tabancasinin kursununun ora-
ya yetismeyecegini bile bile. Sonra mavzerle ates etmeye basla-
d1, sebepsiz, oraya.

Oraya hi¢ gitmek istemiyordu. Biitiin giin kuruyor, kendi
kendine antlar igiyor, kararlar veriyor, kesinlestiriyor, tanyerleri
1simadan ¢ok onceleri yataktan kalkiyor, hicbir sey diisiineme-
den yatagindan hemencecik ¢ikiyor, giyiniyor, elini ytiziinii bol
kopiik, bol suyla yikiyor, asagida atin1 hazirlanmig buluyor, at-
liyor, karsida soluk ipiltisiyle konag1 goriinceye kadar at kosu-
yor, sonra da alismig, orada, konagin yamacinda duruyor.

Once bir ath geldi, ikisi birden, giin 1s1madan, kuyrukyildi-
z1 tanyerinde bir aydinlik icinde donerken, tiifeklerini konaga
dogrulttular ates ettiler, sonra da doludizgin konagin yoresinde
doénmeye bagladilar. Sonra ath iki oldu. Sonra tig, dort, bes ol-
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du. Giin gectikce Mustafa Beyin yanindaki athilar, konagin yo-
resinde doludizgin donenler, kursun yagdiranlar, hi¢ konugma-
yanlar, hayal gibiler, sadece geceye, toza topraga, ¢iyli dumana
karisanlar ¢ogaliyordu.

Tanyerleri 1srken de Mustafa Bey konaktan uzaklasinca
yanina yoniine bir bakiyor biikliigiin ortasinda yapayalniz, hig
kimse kalmamus kalip kaliyordu. Agir, bulanik bir su gibi bir s1-
cak bastinyordu biikliige. Sarica arilar peteklerinin {istiine si-
vanmis kipirdayamaz olmugken. Kuslar bulanik sicagin, agir
agr, soluk aldirmaz, dibe ¢6ken tortusunun iginden dalgin yu-
kari, bulasmis, kanatlarin1 kaldiramaz, yukar1 yukar1 tirman-
maya c¢alisirken... Orada.

Vurulmus insanin iniltisi, sicak kan, kaygan, yagl, delirti-
ci. Topragin iniltiyi, kani, insanlari, parca parca bedenleri yu-
tusu. Sicak, ter iginde. Konak, konagin igindeki adam, vurul-
mus, kan igindeki yiiziinde agik kocaman gozleri, umudu yi-
tirmis, yabanil. Yabanil! Yabanil! Ter icinde. Yabanil bir 6lim
korkusu. Sinmis, 151k s1zdirmaz, ter iginde... Batakligin toprag;-
na gomiilen yabanil, parcalanmis, agik gozler, kocaman. Be-
denler lime lime... Sinekler ¢okusmus, aci, kekremsi, bulasik...
Elleri bogazinda, dehset... Sicagin altinda bas1 diismiis, boynu
siinmiis bir at, gozleri dalgin, yorgun, bikmis, inatg1 bir ath.
Oteden, kusluklayin, azicik bir yelde kalkip sénen, kalkip s6-
nen kiiciik toz direkleri... Belki bir kilometre gittikten sonra s6-
nen... Orada.

Birdenbire gecede patladi. Gece sallandi. Anavarza kaya-
liklar1 ¢atirdads, yankilandi. Kuyrukyildizi, tanyerinde dondii.
Mustafa Beyin altindaki at 6nce bir tokezledi. “Dur, dur, dur
gitme, dur!” Bir daha tokezledi. Ardi ardina, dort bir yonden
kursun vizildamalarn geldi, uzun, uzak, karanlhiga siiriinerek-
ten. At boylu boyunca yere serildi kaldi. Oteki atlar da yere se-
rildiler. Atlarin tistiine basa basa, atlarin oliileri ardina sinerek
kendilerini ¢ayin ¢amurlu yatagina attilar. Bellerine kadar ¢a-
mura girdiler. “Dur, dur, dur, dur gitme! Korkak algak, dur git-
me!” Sol omzu yandi. Bir sey 1sirmus gibi. Atlar arka arkaya, de-
rin, uzak, keskin kisnediler. Kisnemeleri biitiin ovayi, geceyi
doldurdu. Sonra birden séndii.
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Mustafa Bey gobegine gelen ¢ay: asag1 iniyordu. Bazan bal-
¢ik camura giriyor, zor sokiiyor, bazan ayaklarinin altinda se-
rin, acitia ¢akiltaglarin1 duyuyordu. Cayin iistiinde, asag dog-
ru kursunlar vizildiyordu. Soluk soluga kosuyorlardi asag1. So-
luk alip verisler, durmadan. Cayin kiyilar1 binlerce gogiisle so-
luk ahyordu.

“Burada, burada, ¢aymn dibinde.” Cay karanlik akiyordu.
“Salla kursunu. Seni kopek seni. Seni kopek seni. Seni kopek se-
ni, Allanin giinii gecesi konagimi kursunlar misin sen? Allanin
gunii gecesi. Seni algak seni. Seni al¢ak seni. Seni seni algak.”

“Burada,” dedi bir ses. Ses sevingten tasiyordu. Mustafa
Bey titredi. Yiiregi daha ¢ok carpmaya basladi. Asag1 asag...
Suyun yiliziine yatarak kaydi. Cayin yoresi binbir ayak, binbir
ayak, sesi... Yiiriiyenler... Bogiirtlen calilarinin, karagalilarin,
kamuglarin, goleklerin arasindan, iistiinden yiiriiyenler soluk
soluga. Soluk alislar1 6fkeli, delirmis...

“Dur kopek dur. Seni nasil olsa yakalayacagim. Giin dogdu
dogacak.” Gergekten giin dogdu dogacak. Gozkapaklarinin ar-
dinda bir 151k, bulanik, karanligin ardinda sallanan, tirken bir
151k, dogdu dogacak. “Seni yakalayacagim, sen beni nasil oldii-
receksen, seni Oyle, bir giinde, bes giinde, elli, yiiz giinde... Ku-
lagini kesip sana yedirecegim. Seni parga parca kesip sana ye-
direcegim... Seni sana, seni sana... Ta ki sen bitinceye kadar. Sen
seni yiyip tiiketinceye kadar.” Su hizlands, costu. Bir ¢aglayan
gibi cagildadl. Mustafa Bey kendisini suya birakti. Birden de
sol omzu, kiiregin tistii, 6ldiiriicii, keskin, soluk kesen sizlad.
Su ald1 Mustafa Beyi, yar1 baygin Akcasaza dogru hizla gotiir-
dii. Bir sogiide takilan Bey kendisini sarmis dallardan halsiz
kurtarincaya kadar epeyce bir siire gecti. Bey bakt1 ki gozka-
paklarinin arkas1 agarmis, ya da agaracak, bir sigradi kendisini
saran dallardan kurtuldu, akmaya basladi. Ayak sesleri gene
cogaldi. Kursunlar sagdan sola vizildadi. Ses homurdaniyordu:
“Sen istedin. Sabrettim aylar ay1, su adam yakamdan diigsiin
diye. Ocag1 sonmesin diye. Yoksa seni bir ¢ocuk vururdu her
gin her giin pencereme kursun sikarken, atinin iistiinde geril-
mis Oyle ahmak, kendinden ge¢mis dururken. Sabrettim. O ka-
dar sabrettim ki... Ocagin sonmesin diye... Sabrede sabrede sa-
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bir tagina kestim. $imdi seni az sonra yakalayacagim, oldiirece-
gim. Yok yok oldiirmeyecegim. Sen beni nasil yapacaktin, iste
dyle... Once kulaklarini kesecegim, sonra burnunu... sonra, son-
ra, sonra... Seni parga parca sana yedirecegim.”

Mustafa Bey birdenbire kendisini aydinhk icinde buldu.
Omuzu dayanilmaz agriyordu. Yanda yonde, firdolay: yiiksek
kirmizi kamuslar, higirtili uzun yapraklariyla esen yelde, savru-
lan bir 1s1ltili aydinhiktaydi Mustafa Bey 1181 goriir gérmez
kendine geldi. Dort bir yan1 dinledi. Bataklik derinden solukla-
niyor, kayniyordu, bir dev kazanda. Sonra sesler, at, insan
ayaklar seslerine karismis gittikge yaklasiyordu. Mustafa Beyin
kafas1 simdiye kadar bulanikti, ne goriiyor, ne duyuyordu.
Simdi her seyi agikca goriiyor, diistiniiyordu. Bakt1 ki kocaman
bir alanin ortasinda, dizlerine kadar su, camur, uzun kamiglar-
la, perde perde gevrilmis. Sesler yaklasiyor, agik secik anlasili-
yor her bir dedikleri. Firladi, sik kamighkta buldu kendini ve
bir kamisin ¢evreledigi kuytuya atildi, yaras1 daha kaniyordu
ama, nasil sarardi, kani nasil durdururdu, bir tiirlii yolunu bu-
lamiyordu. Tam burnunun dibinde bir ses duydu, eli ayag1 ¢6-
ziildii. Ses durmadan: “Bey, Bey,” diyordu. “Bey, Bey, Bey be-
nim ben.” Ses tanidik bir sese benziyordu. Azicik umutlu, kur-
tulus gibi. Serin. “Benim ben, Mestan.” Sirtindaki agr derin-
den, elini ayagini kesici, ylirek durduran. Mustafa Bey iniltiyle
birlikte, “Mestan burdayim,” diye seslendi. “Mestan, Mestan,
Mestan.” Sonra kendinden gecti. Yanda yorede ayak sesleri,
yaklasan, suda sapirdayan, camurda, 6fkeli insan sesleri, harla-
mus at soluklari... Mestan kulak kabartti. Mustafa Beye yiiriiye-
cekti, birden oldugu yerde kalakaldi. Sonra usuldan ardindaki
kamighgn igine ¢ekildi. Camurdan adam olmustu. Giir kamis-
Iigin ortasinda durdu. Turuncu bir kelebek, genis, kus kanatlan
gibi kanatlarini agmis, kamuglarin tozaklar1 arasinda dolasip
duruyor, ¢ok uzun ¢izgilerle mavisi pembelesmis gokyiiziine
turuncu aglar oriiyordu. Mestan gozlerini turuncu kanatlar: be-
nekli, yaldiz yaldiz yildirdayan kelebekten bir tiirlii alamiyor-
du. Kelebek bir ara geldi basina kondu. Konmasiyla da kalkma-
s1 bir oldu.
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Mustafa Beyin omuzu on bes yirmi giin iginde iyilegti. Boy-
lesi yaralar iyilestirmekte Kiirt Cerrahin tstiine bir cerrah da-
ha yoktu. Mustafa Bey yanindakilerin, akrabalarin doktor getir-
telim de yarana baksin demelerine, diretmelerine karsin, o Kiirt
Cerrah dedi de bagka bir sey demedi. Kiirt Cerrah Aga yas1 be-
lirsiz, Nuhu Nebiden kalma, seyrek ak sakalli, kivilem gozli,
kapkara yanik tenli, zayif, uzun boyunlu, ¢elimsiz birisiydi. Hig
konusmaz, bir seye karismaz, Cukurovaya geldi geleli, bu dag
ova benim, o dere tepe senin yil on iki ay dolasip ot, ¢igek, yap-
rak, bocek toplar, evinin 6niindeki biiyiik ¢inarin altinda irili
ufakh tiirlii bakir tencerelerde bunlar1 kaynatir, biitiin koyti hos
kokular sararda.

Cerrah, Mustafa Beyin yarasina tiirlii, kokulu, aci, tatl, renk
renk merhemler siirdii. Bir kere konustu onunla ve dedi ki:

“Yedi giine kalmaz yaran iyi olur Bey. Soylu insanlarin ya-
ras1 daha cabuk iyilesir. Sen sandigimdan da daha soyluymus-
sun.”

Mustafa Bey soylu oldugunu biliyor, bununla konurlani-
yordu ama, gene de Cerrah gibi bir adamin boyle soylemesine
¢ok sevindi. Cerrah Akyollu konaginda on giin kadar kaldiktan
sonra oradan ayrilirken bir daha konustu ve dedi ki:

“Bey,” dedi, “bizim Doérdiincii Orduda, kadim asiret gele-
neginde boylesi kan isi yoktur. Boylesi arkadan vurmak. Var-
mus bir arkadan vurmak, o is bitmis. Sen sirtindan almis yara.
Tamam. Dervis Bey c¢izgiden ¢ikmis. Sen oldiirme onu. Deg-
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mez. Sizin is bitmistir, Dervis Bey seni arkasindan vurmustur.
Bu is tamam. Ayiptir. O artik sana diisman degildir. Ben boyle
derim.”

Soylu Akyollu oglu Mustafa Bey eski Tiirkmen gelenegince
Cerraha ytikliice bir para verdikten sonra, onu bir soylu atla da
armaganladi.

Ve Mustafa Bey bu yirmi bes giinliik yatak déneminde
Dervis Beyi yakalayip oldiirmek iistiine ¢ok diisler kurdu, akla
hayale gelmedik. Gecede kulagina birisi her an yeni bir iskence
tiirii fishyordu. Bir de [brahim Ibo, Mestan, Hamdi, oteki ya-
nasmalar, ciftlikteki kadinlar, cocuklar ona her an yeni iskence
tiirleri getiriyorlardi. Mustafa Bey begendigi iskence tiiriinii an-
lattirip mest oluyor, anlattirip mest oluyordu. Iskence yaratici-
sin1 da biiytik bir comertlikle armaganliyordu. En siddetli, en
belals, insafsiz iskence tiiriinii de Karakiz Hatun getiriyordu.
Getiriyor, oglunun basucuna oturup anlatiyor, cosuyor, olay
oldugu gibi yasiyor, bagiryor, ¢cagiriyor, aghyor, kinleniyor, ku-
duruyor, “igte boyle yap Mustafam,” diyordu. “Iste tam boyle
eyle ki anayin yiiregi yernik gitmesin. Bu dinsiz Sariogullar
bizden ¢ok adam yedi. Kirfacana déndiirdii soyumuzu. Tam
dedigim gibi eyle ki Dervisi, yaptiklarin1 6deselim.”

Mustafa Bey biiytik bir imanla:

“Yakinda ana, yakinda... Yakinda 6deyecegiz. Yakinda ana
yakinda,” diyor, giiliimsiiyordu.

Ibrahim Ibo hizla igeri girdi:

“Gegiyor Bey,” dedi. “Yoldan gegiyor. Al atinin da {istiine
binmis, ¢ok gosterisli. Doludizgin, siindiirmiis atin1. Hem atin1
siiriiyor, hem de basini gevirip bizden yone bakiyor. Ne yapa-
lim Bey?”

Mustafa Bey sofaya kostu. Uzakta, Ceyhan irmaginin Ana-
varza kayaliklarina varmadan yaptig1 kivrintiya dogru kara bir
nokta akiyordu.

“Diirbiiniimii getir Ibrahim ibo,” dedi.

Ibo kosarak diirbiinii getirdi.

Mustafa Bey:

“O,” dedi. “Nereye gidiyor acaba?”

“Yolunu keselim mi?”
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“Nereden donecegi belli mi? Nereye gidiyor bu, ne yone?
Ne isi var oralarda? Hig gitmezdi Anavarzanin o yoniine. Ne-
dir acaba? Bizi mi bir tuzaga diisiiriiyor?”

“Seni arkandan vuran insan her bir al¢aklig:1 diistintir. Bir
oyun var bunda. Ne yapalim Bey, Mestan, Yel Veli, Koca Hasan,
Hamdi agagida bekliyorlar,” dedi Ibrahim Ibo.

“Hele bekleyelim,” dedi Bey, azicik sevingli, gozii doludizgin
giden athda. “Dogrusun, o bundan sonra her bir seyi yapar 0.”

Ve Bey yeniden yatagina girdi. Yatak ¢ok hosuna gitmisti.
Yataga giriyor, kendini durmadan tiirlii iskence diislerine kap-
tinyordu. I¢inde kopan, gelisen, catisan, deliren biiyiik iskence
etme kasirgasinin tadini iliklerine kadar yasiyordu. O geceyi
karmakarnisik gecirdi, uykuda mi1 uyanik miydi, diis mii gor-
miig, karabasana mi diigmiistii, bilemiyordu. Baz1 sonsuz bir
aydinhigin ortasina diisiiyor, gozlerini kirpistirmis, diiz, sonsuz
bir diizliigiin ortasinda kalakalyor, ginlgiplak, yapayalniz. Bazi
bir karanligin zifiriligine yuvarlaniyor, derinlere derinlere, so-
luk alamaz, kayiyordu. Baz1 da karsisinda Dervis, giilen, haya-
siz, alay eden, ak disleri parlayan, iri gozleri, cikik elmacikke-
mikleri, ¢izmeleri {istiinde yaylanarak, ¢iplak nagant tabancasi
yanardoner, fildisi sapli, Alaman filintasinin kundagi mavi se-
deften kakmali, burma biyiklariyla. Kim soylemisti Dervisin
burma biyiklan oldugunu? Gergekten burma biyiklar1 var mi
Dervisin?

Oliilerle ugrasiyordu uyurgezerliginde arada sirada da...
Oldiiriilen, az énce Akgasazin batakligina gémdiiklerini hayal
meyal animsiyordu. Bir sicak giin geliyordu gozlerinin oniine.
Gerilmis, ¢irpinan kanh kol ve bacaklariyla, biikiilen, kivranan
kanl govdeleri, sicaginin bugusunun arkasinda, yesil otlara
bulasan kanlariyla, kulaklar: sagir eden sicagin tistiine kursun
gibi diisen qigliklaniyla... O kadar... Orada, Dervis oldiirilen
kacakgilar1 Hitkiimete bildirir miydi? Orada...

O Dervis Bey... Cikik, ¢ok yanik elmacik kemikleriyle. Ha-
in, cesur ve korkak. iyi, yufka, dokunsan incinecek yiirekli, ve
zalim. Onurlu, kiigiiciik daglar1 ben yarattim diyen, sonra da
gidip olmadik asagilik isler beceren... Yigit, mert, 6liimden
korkmaz, sonra da giinlerce, aylarca deliksiz bir odada Cukuro-
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vanin yalim olmus san sicaginda terleyen, yillarca da terleye-
cek olan... Karisinin etegini, yiiziinii, ayagini kimse gormemis,
kiz kardesi Cukurovada koynuna almadik erkek birakmamus,
yanasmadan ¢obana, cobandan kagakgiya kadar.

Enistesini, yani kiz kardesinin kocasini nasil 6ldiirdii, bu
koca Cukurovanin gozleri 6niinde, kudurmus, deli, zalim! Elin-
de boga aleti kirbagla, karagaliliga stirerekten, her bir pargasini
karagalilikta birakaraktan... Higbir sebebi yok. Ne diyordu Yel
Veli? Yel Veli hep dogru konusur. Onun huyudur, bir isin gerge-
gine varamazsa geberir. Yememis i¢memis, dur durak bilme-
mis, arastirmig, olaymn kiinhiine inmis. Ondan sonradir ki 6ldii-
riilenin, o6ldiiriilme sebebi anlagilmis.

Gozlerimle gordiim, kulagimla isittim, diyor Yel Veli. Ant
icip Kurana el basiyor.

Sabahat Hatun, kendisine Hatun demeyi yasak etmistir.
Adanada kiz lisesinde okumus, biitiin Adanadaki erkekleri
bastan ¢ikardig icin liseden kovulmustur. Sonra Kamille evle-
nir ¢iftlige doniince. Kamil Bitlislidir. Yakisikly, iriyar: bir kisi-
dir. Sabahat Hatun evlendiginin birinci yil1 dogru durur. Hig-
bir sey yapmaz. Dervis Bey, biitiin soy kivan¢hdir bundan,
kurtulmuslardir. Derken sevinci kursaklarinda kalir... Sabahat
Hatun ciftlikte, yakin koylerde kimi gozii kesmisse, hi¢ kimse-
yi dinlemez, yatar birakir, yatar birakir. Anavarza kayaliklari-
n1, yoresini, bes on erkekle mekan tutar. Cirilgiplak soyunur,
gobek atar. Dervis Bey biitiin bunlar bilir, ses ¢ikarmaz. “Ba-
na ne, kocasi var.” Anavarza Oreninin dili olsa da soylese. Ve
gunler, haftalar, aylar sonra baz1 da, yar: ¢iplak, sa¢ bas dar-
madagin, dudaklar1 yenmis, goz altlar1 kapkara, kanamuis, ya-
ra bere i¢inde bacaklari, morarmis bedeniyle, o kadar koyiin
gozu oniinde, hi¢ kimseyi takmadan Anavarza kayaliklarin-
dan iner, gelir Sarioglu ciftligine oturur. Yer iger, kendine gelir,
baharsa ver elini Anavarza kayaliklari, yazsa Torosun alaba-
likli sularinin yarpuz kokan basi, kigsa ver elini samanliklar,
ahirlar...

“Kamil, Kamil su karina sahip ol Kamil.”

“Karim higbir sey yapmiyor Bey. Karda leke var, karimda
leke yok Bey.”
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“Kamil, bir koca karisina sahip olmazsa, kimse sahip ola-
maz. Senin karin, benim kiz kardesim ama bir kariya ancak ko-
cas1 sahip cikabilir. Bir kariyla ancak kocasi basa ¢ikabilir. Ne
diyorsun Kamil? Karin biitiin soyumu rezil etti. Biitiin soyu-
mun namusunu bes paralik etti. Ne diyorsun Kamil?”

“Benim karim Bey, hi¢ kimsenin soyunu rezil etmez. Hig
kimsenin de namusunu bes paralik etmez.”

“Defol karsimdan Kamil!”

“Bas uistline Bey.”

“Biitiin bunlan ne biliyorsun Yel Veli? Konusurlarken ya-
ninda miydin?”

Yel Velinin uzun yiizii biraz daha uzayip kirist, kirisiklik-
lan kabardi, sonra da derin suiziildu.

“Oradaydim Mustafa Bey. Hilafim varsa iki goziim 6niime
aksin.”

“Vay anasin1 demek dogru biitiin bunlar?”

“Bu benim gordiiklerim Bey. Daha da kim bilir, bilmedikle-
rim ne kadar, huinerleri var Sabahat Hatunun!”

“Sabahat Hatunun,” diye gerindi Mustafa Bey. Etine dol-
gun, ¢imeni yesil ¢ekik gozlii, uzun uzun boyunlu... Uzun
boynu apak. Cimeni yesil gozleri, kirpikleri, kaslari, saglar
kapkara, yesillenen, yesili dalgalanan... Uzun boylu... Oynak.
“Yel Veli!” diyecekti, vazgecti. Yel Veli Sabahat Hatunu bir ele
gecirsek, diyecekti, Dervisi oldiirmekten daha iyi olur. Bin
kere daha iyi olur. Cinlgiplak oynatmak. Bir hafta gece giin-
diiz. Dervisin kizlarini, karisim1 da. Kendi kendinden utand.
Uzun bir siire de Sabahat Hatun diistincesini kafasindan sile-
medi.

Tanyerleri 1s1yordu ki birden yatagindan firladi, disariya
kostu. Sonra odasina girdi. Hemencecik giyindi avluya ¢ikt1.
Biiytiik, hangar gibi bir 6rtmenin alt1 yepyeni, renk renk traktor-
lerle doluydu. Memet Aliyi gordii, traktoriin birisinin yoresin-
de doniip duruyordu. Onun yanina vardj, elini omzuna koyun-
caya kadardir ki Memet Alinin babasindan haberi olmadi. Bir-
den irkildi, saskinlikla gozleri biiyudii:

“Baba,” dedi sonra da, ytizii allak bullak olmus, giiliimse-
menin, sasirmanin, kizmanin, yorgunlugun uyandirilmasinda.
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“Baba, bu 6yle traktor ki hi¢ boyle bir traktor gelmedi Tiirkiye-
ye, saglam, giizel... Baksana suna.” Uzaga ¢ekildi, hayran trak-
tore uzun uzun bakti, sonra da babasinin yanina geldi, soluk al-
madan Mustafa Beyin anlamadig bir siirii deyim, kavram, soz-
ciiklerle traktorii anlatmaya basladi. Mustafa Bey biitiin bun-
lardan anladi ki Memet Ali bu gece hi¢ uyumamis traktoriin
yoresinde doniip durmustu.

Bu Memet Ali Dervis Beyin ogullariyla konusuyormus!
Dogru mu? Diismanlar m1 uyduruyorlar bunu? Boyle bir sey
olabilir mi? O lanetleme Sarioglu soyuyla Akyollu soyu her se-
yi unutup bir giin bir araya gelebilirler mi? El sikisip bir masa-
ya oturabilirler mi?

Memet Aliyi orada isinin basinda birakt1 Anavarzaya asa-
g1 yiiriimeye baslads, alacakaranligin icine. Urkek, kendini kol-
layarak, eli filintasinda dort bir yanini inceden kollayarak...
Alacakaranhkta Akgasaz biikliigii daha bir kabarmis, duman
icinde bliylimiis, agaglar daha uzamis goziikiiyordu. Bu Me-
met Ali, eli ylizii yaga bulanmus, Akyollu soyu, ne ata bakiyor,
ne soya sopa. Bunun derdi traktor. Gece giindiiz de tarlada
traktorlerin ustiinde, harman makinalarinin, orak makinalari-
nin yaninda, is¢gilerin arasinda ve para gozli. Gece giindiiz de
kafas1 hesaplarla ugrasiyor. Bese alinca ona satabilir miyim?
Bir traktor, bir harman makinasi eskiyinceye kadar ne kazandi-
nr, ne gotiiriir? Bu ciftlik bir misli daha nasil biiyiir? Iscileri
daha ucuza, bogaz1 tokluguna nasil ¢alistirirrm? Adanada ne
zaman kag tane fabrikam olur, nasil bir kégk yaptiririm su te-
peye, icinde havuzu, elektrigi, sicak suyu, soguk hava veren
makinalar1?

Biitiin ¢ocuklar bunu boyle diisiiniiyorlar, yalniz Memet
Ali degil... Yeni yetisip gelen Agalari, zenginleri 6rnek aliyor-
lar. Su Memet Alinin, 6teki ¢ocuklarin su kadar siiredir agiz-
larindan bir kere olsun Sarioglu s6zii ¢tkmadi. Onlar amcala-
rin1 oldirdiikleri giin bile onlar iistiine konusmadilar. Tepe-
den bakiyorlar bu ise. Bunu da her davranislariyla herkese
gosteriyorlar. Kiiglimsiiyorlar bu isi. Yiirekleri yanmiyor, aci-
muyor, bir seyleri eksik bunlarin, insanhklarindan bir seyler
yitirmisler.
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“Bunlar doviismeyecekler,” diye hizla yere tiikiirdii. “Kan
tutkulan yok, insanliklar1 yok bunlarin. Dervis Beyin ¢ocuklar:
da boyleymis. Sozlesmisler. Dervis gidince, ya da birimizden
birimiz gidince her sey bitecek. Bir seyin, bir ¢agin, bir bagka
tiir insanhigin sonuyuz biz. Bizden bagka bir insanlik baghyor.
Belki de bu insanligin baglangic biziz. Belki bir ¢izgi olan biziz
oteki insanlikla, Memet Alilerin insanlig1 arasinda...”

Anasi geldi gozlerinin oniine. Salt 6fkeye, 6ce kesmis. Sari-
oglu duyan, Sarioglu diisiinen, Sarioglu yasayan, Sarioglu olen.
Simdi anama deseler ki, su Sarioglu soyundan bir tek kisi kal-
mamus yeryliziinde, hepsi bir anda o6liivermisler, bir an yasa-
maz o da 6liiverir. Iste Memet Alinin biiyiikanasi bu. Iki gobek.
Konusuyorlar, seviyorlar da biribirini. Ama Memet Ali her tav-
riyla onu kiiglimsiiyor, o da her haliyle 6tekini. Giinlerdir, ay-
lardir gelik tel gibi gerilmis, tin tin 6ten celik tel gibi, tetikte,
Dervisin 6liim haberini bekliyor. Dervis 6lmeden 6lmemek igin
nasil bir ¢aba harciyor, inanilmaz.

Miril miril daha uzun siire kendi kendine konugtu Mustafa
Bey. Birden kendine geldi ki mirildaniyor, giiliimsedi. Yaslani-
yorum, diye diisiindii, yaslaniyorum. Iginde bir hos bir aci, bir
eziklik duydu. Bir asagilik, bir kendini kiiciimseme duygusu
geldi icini karartti. Oldugu yerde durdu kaldi. Giin atincadir ki
bir adim atip, bir zink deyip durmaya baslad1. Nigin beceremi-
yordu su isi, nasil olmustu da daha Dervisi 6ldiirtememisti?
Nasil olmustu bu? $imdiye kadar bu kadar isteyip de, biitiin
varhigin1 koyup da iistesinden gelemedigi bir is yoktu. Neydi
bu Dervisin giicii? Giicii yok, diye diisiindii. Higbir giicti, hii-
neri yok. Higbir 6zelligi yok. Korkak. Sadece bir sican kadar
korkak, bir sigan kadar. Orada... Bir tarla sicani...

Ya anam o6liirse Dervigin oliimiinii gormeden, gozleri agik
gider, diye yildinnm gibi iginden kasip kavuran bir ac1 gegti.
Orada. Bagini kaldirdi, gozlerini yeni dogan giiniin tam ortasi-
na dikti. Anam 6lmeden onu 6ldiirecegim, dedi kendi kendine
birkag kez. Gozii kamasti, ama hizla konaga yiiriidii. Anam 06l-
meden onu o6ldiirecegim, onu 6ldiirecegim. Orada.

Konaga geldiginde yer masasinda kahvaltisin1 buldu. Sicak
siit tiitiiyordu. Bir top gibi bakir sahanin ortasinda duran tere-
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yagmin lstiinde daha ayran kabarciklari, parmak izleri vardi.
Masanin basina ¢oktii, once yufka ekmeginin igine tereyagini
koydu biiyticek bir diiriim yapti, sonra tiiten siit tasina uzandi.
Mustafa Bey kahvaltisin1 oldum olas1 yalniz yapardi, eger eve
bir konuk gelmemisse.

Kahvaltiy1 bitirmis odasina ¢ekilecekken gene soluk solu-
ga, ter i¢inde kalmig Ibrahim Ibo merdivenleri gikty, telagla:

“Bey, Bey, nolursun Bey, bak, bak bak gidiyor. Bak nereden
gidiyor. Bak bak... Konaktan, buradan buradan siksak kursunu
atinin tirnaginin dibine diistirtiveririz.”

Mustafa Bey sapsar kesildi, dudaklar1 morardi, hemen
ayaga firladi, 6rtmeye cikti:

“Bu adam delirmis,” sozciikleri dokiildii dudaklarindan
duyulur duyulmaz. “Delirmis.”

“Arkasindan gidelim mi Bey?”

Mustafa Bey karsilik vermedi, sustu.

“Ne diyorsun Bey?”

Mustafa Bey duymuyor gibiydi. Ibrahim Ibo durmadan,
gozii kayip giden athda:

“Uzaklasiyor Bey, uzaklasiyor, bir sey soyle. Uzaklasiyor,
uzaklagiyor, yetisemeyiz ki...”

Tasta ses var, Beyde ses yok. Aradan uzun bir siire gegti.
Bey boylece durmus gozii kayip giden athda, sapsan kesilmis,
kan gekilmis, kurumus kalmis. Dervis Bey gozden 1ray1p yitip
gidince kendine geldi, kipirdadi azicik.

Ibrahim Ibonun kollar yanlarina diistii:

“Gitti,” dedi, “Bey... Kodu da gitti. Bir firsati daha kagir-
dik. Pusu kursaydik, onu kus gibi avlardik bugiin. Kursunu
atina, bacagina sikar, onu diri diri de yakalardik. Eyvah,” diye
derinden i¢ini ¢ekti. Sonra birden telaslandi, canlandi: “Yarin,
yarin, biitiin giin bu yola pusu kuralim Bey... Yarin da o bura-
dan geger.”

“Geger mi dersin Ibo? O bir gittigi yerden bir daha gider
mi? Gider mi Ibo? Bilmedigimiz adam degil ki...”

Ibrahim Ibo:

“O delirmis Bey,” dedi. “Vallahi de billahi de, tallahi de de-
lirmis. Goreceksin yarin da ayn1 yerden gegecek.”
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“Gegmez o Ibo, gecmez o gegmez!”

Arkasina dondi, bakti ki anas: tam arkasinda, iki bukliim,
olani biteni izlemis, gozleri yuvalarindan firlamis, tepeden tir-
naga tir tir titreyerek orada duruyor.

Mustafa Bey utangag, sikilmus:

“Nasilsin ana, iyi misin?” diye sordu.

Karakiz Hatun biiziismiis dudaklari, yalvaran gozleriyle
ona baktu:

“Demek oldiirmeyeceksin onu sen Mustafa,” diye yilgin,
bitkin, bir umutsuz sessizlikte konustu. “Baksana oglum, evi-
nin iki adim Gtesinden sana zort atarak ceylan gibi atinin s-
tiinde ugtu da gitti. Demek 6ldiirmeyeceksin onu, simdi anla-
dim Mustafa. Demek iki gozlerim agik gidecek Mustafa? Ne ya-
payim, Oyle olsun. Sen sag olasin Mustafam, sen sag olasin. Ne
olursa olsun, ben senin saghgini isterim Mustafam, yigidim, as-
lanum.”

Uzandi, oglunun elini oksadi, yumulmus, kiigiiciik, ayakla-
rini stiriiyerek bir agit gibi oradan aynldi.

Mustafa Bey sallands, diisecekti, ortmenin korkuluguna tu-
tundu, soluk alamiyordu. Bir siire orada salland: kaldi, sonra
goziine Ibrahim ibo ilisti, duyulur duyulmaz, “Git,” dedi. Ibra-
him Ibo usulca oradan cekildi, usulca merdivenleri indi. Mes-
tan, Hamdi onu asagida bekliyorlards, [brahim ibo dudak bii-
kiip: “Yok,” dedi. “Beyde bu adam 6ldiirecek gz yok. Oldiire-
cegim diye kendisini aldatiyor. Biz de burada kendimizi bitiri-
yor, paraliyoruz. Ug giindiir adam burnumuzun dibinden gegi-
yor, onun aldirdig1 yok. Bize ne!”

“Bize ne!” dedi otekiler.

Mustafa Bey azicik toparlanip kendini yorgun bitkin yata-
gina att1. O geceyi de karabasanlar iginde, uyurgezer sersemli-
ginde, uyusuklugunda gegirdi. Oniinde, Anavarzanin mor ka-
yaliklarinda 1siklar bir pathyor, biitiin Cukurova bir 151k seli
icinde balkiyor, yaldirdiyor, sonra da dehgset bir karanhga go-
miiliiyordu. Yarilmaz, agir bir su gibi, tas gibi, terleyen bir ka-
ranhiga. Karanligin icinden harman yeri kadar oyulmus, gozleri
kor eden bir aydinhga durmadan atiyla doludizgin Dervis Bey
diistiyordu.
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Nakigh kilimli, kolanli, kirmizi, kalkik burunlu postallari,
el dokumasi bol yiin salvarlariyla, develeri, atlari, uzun agtlari,
derin, uguldayan kavallari, Cukurova diiziine kara kartallar gi-
bi konan ¢adirlariyla Yoriikler diistiyordu oyulmus aydinligin
icine. Ve Yoriikler Akgasazin kurtulmus topraklarini, Dervis
Beyin, Akyollunun topraklarini talan ediyorlardi. G6zii kanh
adamlar, sikismig, canini disine takmis bir karis toprak igin can
veriyorlar. Oyulmus aydinhigin icinde kivil kivil kaynasiyorlar.
Aydinlik gittikge kiigiiliiyor, yalniz bir siirii insanin, atin basi
kaliyor aydinhkta. Bir de Memet Alinin traktorleri gelip ho-
murtularla aydinhgin icine giriyor. Yeni agalar, tiiccarlar dur-
madan durmadan durmadan, tutmuslar Cukurovanin ucundan
cekistirip duruyorlar. Her pargasi koca ovanin, birisinin elinde
kaliyor. Nereli, neci olduklar: bilinmeyen bir siirii kimseler Cu-
kurova topragini paylasiyorlar. Dervisin, Ali Aganin, Hulusi
Beyin topraklari, Akyollunun hem de Sarideliogullarinin, Hii-
sam Beylerin topraklar1 daha simdiden yariya indi. Fikara dis-
miig eski Tiirkmen agalar1 kislaklarin1 yok pahasina satiyorlar.
Topraklar iistiine yeni koyler, ¢iftlikler kuruluyor.

Mustafa Bey yar1 uyur yar1 uyanik, derinden, yiiregi sokii-
liircesine inledi:

“Aaaah Dervis! Sen ettin bu isi. Sen yiktin bizi, Cukuro-
vayL”

Yakinda yeller esecek Sarioglu konaginin yerinde. Onun
yerini tutacak bir tek oglu, kardesi yok. Hepsi siimsiik, kani ci-
geri bes para etmez adamlar.

“Cigerini sOkecegim senin Dervis. Elimi soyle gogsiinden
igeri elimi daldirp yiiregini koparip alacagim oradan. Képekle-
re, kopeklere, kopeklere atacagim.”

Kopeklere derken, uzamis, sapsari, yesillenen yiiziiyle ya-
taginda dogruldu, deli gozlerle bombos, odaya bakti. Durma-
dan bakiyor, gozlerinin 6niinden, karanhgin iistiinden, oyul-
mus aydinliga dogru hayal meyal karmakaris bir kosusmadir
gidiyordu.

“Mustafa Bey, Mustafa Bey, Mustafa Bey,” diye ¢inlayan bir
sesle yatagindan firladi, konagin 6rtmesine gikt1. “Bak, bak, bak
Bey, geciyor. Ne yapalim?”
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Ibrahim Ibo girpiniyordu. Ve Dervig Bey bugiin daha yakin
geciyordu.

“O mu?” diye sordu Mustafa Bey.

“Q,” dedi Ibrahim ibo.

Kiilot pantolon, ak gémlek, Antep isi kusak, yakas1 mendil-
li lacivert ceket giymisti Ibrahim Ibo. Gizmesi piril pir1l, biyikla-
r1 sivri, cangalds, gozleri bir noktaya sert bakiyordu. Sag kasig-
nin ustiinden giimiis savatli, sap1 altin isleme bir Cerkes hange-
ri sarkiyordu.

Mustafa Bey doludizgin ugup giden atl1 gézden 1rayincaya
kadar kipirdamadan orada durdu kaldi, gozlerini de athdan
ayrramadi.

“Pusu kursaydik,” dedi Ibrahim Ibo, “igte simdi yakalardik
onu, her giin ayn1 yerden gegiyor.”

“Yarin gegmez,” dedi Mustafa Bey. Ibrahim Ibo karsilik
vermedi.

Mustafa Bey arkasini doniince anasiyla goz goze geldi.
Bir an bocaladi durdu, sasirdi. Anas1 gozlerini onun gozleri
icine dikmis, pirilt1 icinde, soru dolu, mahzun, umutsuz baki-
yordu.

“Nasilsin ana, iyi misin?” sozciikleri nasilsa dokildu ag-
zindan, sonra kirp diye sustu.

“Yarin pusu kuralim mi, ya da bugtin? Belki donerken ge-
ne buradan geger.” Buradan geger derken, ath gene uzaklarda,
belli belirsiz goziiktii.

“Bak Bey, geliyor.”

Karakiz Hatun hemen canlandi, kosarcana ortmeye atilds,
korkuluga yapisti, boynunu uzatmis, athiya dogru atilacakmis
gibi, avina atilmaya hazir bir yirtic1 kus gibi gerildi.

“Bey, inip bir pusu kuralim, asagidaki hendekte, kamisla-
rin iginde.”

Karakiz Hatun bu sefer ayn1 durusla Mustafa Beye dondii.
Gozleri bir yirtic1 kaplanin, garesiz kalmis gozleriydi. Mustafa
Bey bu gozlere daha fazla dayanamadi, odasina kosarak kagti,
kap1y1 olanca hiziyla garpti, kendisini yataga attu.

Pencerenin 6ntinde genis, yayvan dallanyla ulu bir ¢inar
yiikseliyordu ve her bir dalinda, 1skininda bir kus yuvasi var-
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d1. Kus yuvalan biribirlerine benzer goziikiirler ama degildir.
Bunu Mustafa Bey bilir. Penceresinin 6niindeki yuvalara yillar
yili inceden inceye ister istemez bakmustir. Yumurtadan yeni
¢ikmis kus yavrulan da sari, ¢gighik ¢ighiga agilmis biiyiik agiz-
lariyla biribirlerine benzer goziikiirler ama benzemezler. Akar-
sular, bir bahgedeki ¢icekler, su Akcasazda firdolay1 agmis sar1
nergisler, sularca désenmis niliiferler, bocekler, karincalar, bu-
lutlar hep biribirlerine benzer goziikiirler ama degildir. Derin-
lemesine bakinca her bir parcaya, yaratiga her birisinde ayn
bir 6zellik, bir kisilik goziikiir. Cerrah ne diyor Cerrah, dil bil-
mez, konusmaz, seyrek sakall1 hakim Kiirt Cerrah, otlarin, bil-
tekmil boceklerin, hem de yaratiklarin dillerinden anlayan,
huslarin1 huglarin bilen Kiirt Cerrah diyor ki, su akan su bii-
tiin sular gibi denize akiyor. Durmadan akiyor. Isi giicii ak-
maktir onun. Oteki, az 6tedeki su onunla ayn1 toprakta akiyor.
Ayni kayaliklardan, ayn1 gozlerden gikmuslar gibi, oyle gozii-
kiiyor. Iste yalniz goziikiiyor. Iki suyu da yagarsan bakar go-
riirsiin ki yalniz akmalar1 benziyor biribirlerine... Bagka higbir
yerleri. Uzun bacakl ath karinca siiriisii hepsi biribirine ben-
zeyen... Oyle mi? Benzer mi hi¢? Olur mu? Higbirisi &tekine
benzemez. Uzun, ince bacaklari, kirmizi yalim govdeleri, ugar-
cana yesil otlarin arasinda ve tozlu yollarin istiinde... Dokiil-
miisler Cukurova topragina bir ugtan bir uca kayarlar. Her bi-
risinin ayn giizelligi, 1s1ltisi...

Biitiin Sariogullarn biribirine benzer... Su atiyla her giin
ayni vakitte gelip suradan gegen... Biitiin Sariogullarinin atla-
r1 aldir. Biitiin Sariogullar ¢ok konusurlar. Algaktirlar. Biitiin
Sariogullarinin kadinlar1 erkege yangihidir. Erkek diigkiinii-
diir, diigkiindiir. Biitiin Sariogullar1 ayn1 bi¢cimde giyinirler.
Biitliin Sariogullarn kan igicidir. Ve kurnaz ve korkak ve arka-
dan vurdururlar insani, arkadan vurdururlar. Uyurken oldii-
riirler.

Kim daha ¢ok 6ldiirdii, biz mi, onlar mi1? Son yillarda biz.
Daha oOncelerini ne onlar bilirler, ne de biz. Kim daha fazla in-
san Oldiirdi, biz. Ciinkii bizimkiler daha sert, daha az konu-
sandir. Onlar konusurlar, korkarlar, éviiniirler boyuna ama bir
sey yapamazlar. Insanlar soylaryla éviiniirler. Sanki soylu in-
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san varmis gibi yeryiiziinde. Cerrah sen soylusun derken alay
ediyordu. Mendebur Kiirt. O, yeryiiziinde hi¢bir yaratigin soy-
luluguna inanmaz. Olur mu? Arap at1 daha iyi kosar, ama Cu-
kurova beygirinden dayaniksizdir. Dayanikls, kisa bacakl, sey-
tan gibi kogsmasiyla bence Cukurova beygiri daha soylu degil
mi? Bunu, bu diisiinceyi babama séylesem, beni ogulluktan ¢i-
karr, bir daha yiiziime bakmazdi. Soyluluk bir yozlagmadur. Ilk
Osmanl Padisahina bak bir, bir de Sultan Resada, son Osmanl
Padisahina bak. Kadinlardan yeni, taze kan aldiklan1 halde...
Her birisinde bir sakatlik...

Soylu insan yozlagmis insandir. Soyluluk yapaydir. Ya insa-
noglu toptan soylu, ya toptan soysuzdur. O zaman Dervis Bey-
le derdimiz ne, nigin 6ldiirmeliyiz biribirimizi? O 6liimden di-
yar diyar kacan Murtazay! nicin bagislamadi, oldiirttii? Bagis-
lasaydi, bu kan isi de bizde biterdi. Belki dost olurduk, en iyi
iki kardes Cukurovada... Su sokiin edip gelen para canlilarina
karsi...

“Bey, Bey, Bey!” diye bir qiglik geldi merdivenlerden. He-
men firlad1. Ve Dervisi gordii siinen al atinin tistiinde, dimdik,
atinin yelesi esen yelde kaval gibi diiriilmiis, kuyrugu akan yel-
de siganan... Kendinde olmadan Mustafa Beyin eli tabancasina
gitti, tabancayi gekti, nisan alacakt1 ki Dervis Bey o anda oniin-
den kayd, uzaklasti. Ve Mustafa Bey tabancasini agir agir yeri-
ne koydu.

Sagina dondii anasim gordii, kurumus kalmis, uzaklasip
giden atlidan gozlerini ayiramiyordu.

“Ibrahim Ibo, gel buraya.”

“Buyur Beyim.”

“Yarin, su kamigshgin ¢ukuruna pusu kuracagiz. Bak ii¢
giindiir hep gukurdan gegiyor. Iste oraya. Ama yarin gelir mi
-dersin?”

“Gelir,” diye cabuk cabuk sdyledi Ibrahim Ibo. “O delirmis,
canindan, terlemekten bikmis, kendini bize oldiirtmeye geliyor.”

“Biz de onu 6ldurelim mi dersin?”

“Hayir,” dedi Mestan. “Hayir Bey, oldiirmeyelim.”

Karakiz Hatun birden oldugu yerden firlady, yirtan, ken-
dinden umulmaz bir sesle, daha dogrusu giglikla:
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“Oldiir onu Mustafam!” diye onun eline sarildi. “Bakma
sen bunlara. Oldiir onu da kopar yiiregini de bana getir. Yiire-
gini bana, bana, bana... Yiiregini bana getir. Bir tas kanin1 bana
getir.”

Mustafa Bey durgun, hicbir sey olmamis gibi merdivenleri
indi. Avluda Memet Ali bir traktore binmis, traktoriin tekerlek-
leri gamur iginde tarlalara gitmeye hazirlaniyordu. Traktoriin
rengi masmaviydi. Avlunun ortasinda masmavi, kocaman bir
cicek gibi agmist1 traktor. Mavi bir efsane bocegi gibi.
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“Oyle Kaymakam Bey, bunlarin kékii kazinmadan higbir
zaman, hicbir surette bu memleket kalkinamaz. Bunlar bu
memleketin yliregindeki urlardir efendim. Hasa yiiksek huzu-
runuzdan bunlar habis urlardir. Ak¢asaz batakliklarinin kiyila-
r1, evet Kaymakam Beyimiz, firdolay1r mezarliktir. Bunlarin 6l-
diiriip de gizli gizli gomdiikleri fakir fikaranin mezarhgidir.
Bunlar ¢ok ¢ok fakir fikara, az az kendilerinden oldiiriirler. Tar-
lalarn iistiine konmuslar, ne ekip bigiyorlar, ne de bizim o gii-
zelim topraklari islememize izin veriyorlar. Iste boyle Kayma-
kam Bey. Bundan bir hafta 6nce Anavarza yolundan giden beg
kisiyi Mustafa Akyollu 6ldiirmiis. Atlarini, paralarini alip ken-
dilerini batakligin altina, gamurlarin derinine gommdis. Biz Hii-
kiimet olarak bu vatandaslarin canlarin1 mallarin1 korumak zo-
runda degil miyiz? Bunun, bunlarin biribirlerini, fakir fikaray:
oldiirmeleri insanlik dis1 birer davraniglardir. Biitiin bunlarin
oniine gecilemez mi? Kiirt Mahmut, fikara Van yorelerinden
Gukurova diiziine diisiip sicaktan, sinekten 6lmiis bir ana ba-
banin ogludur. Bir zaman, kag yasinda belli degil, Dervisin evi-
ne kapilanmis, Dervis de onu silahsor olaraktan yetistirmis.
Mahmuda, Murtaza Beyi oldiirtmeden 6nce o kadar ¢ok insan
oldiirtmiis ki hesapsiz. Bu yetistirdigi insanlar taparlar Dervis
Beye, biiyiiler onlar Dervis, istedigini yaptirir. $imdi bu Mah-
mut yakalanamiyor. Size, devlete meydan okuyor. Torosta her
tas, cali, agag, kovuk onu sakliyor. Dervis ve Mustafa Beyler bu
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bolgede her seydir. Biz bu bolgede Hiikiimet var saniyoruz,
halbuki burada Hiikiimet yiiz yildir Dervisle Mustafadir. Ve
onlarin bu niifuzlar kirilmadikga...”

“Kirilacak,” diye bagirdi Kaymakam, zayif boynu uza-
muig, tiitiinden sararmis parmaklar titreyerek. “Bizim Hiikii-
metimiz her seye kadirdir. Bir glinde yok ederiz istersek bii-
tiin bu gerici Beyleri... Alinm bir boliikk candarma, alirnm bir
sabah erken yanima, diiserim Anadoluya, koy koy dolasip bir
boliik candarmayla biitiin bu Beyleri toplar, bosaltirim bir ka-
sabay1 doldururum igine, kasabanin kapisina da dikerim iig
nobetgi, tamam! Bunlar bu yeni gencecik Cumhuriyetimizle
basa ¢ikamazlar. Biz Kurtulus Savasimizda biitiin bir diin-
yayla doviistiik. Degil bir iki kisiyle, bir koca diinyanin ordu-
suyla doviistiik. Bu bir iki derebeyi kalintis1 nedir ki karsi-
mizda...”

Odaya kasabanin ileri gelenleri, dnlerinde Miiftii Efendi
girdiler. Kaymakam ayaga kalkti, onlar1 kapida karsilayip bu-
yur ettikten sonra soziinii siirdiirdii. Gittikge cosuyor, kendi
sozlerinin hizina, biiyiisiine kendini kaptirmis, sdyledikge ken-
dinden gegercene, meydan okurcana giligleniyor, boynunun da-
marlari sismis, imanli, odada dolasarak, ayagini hizla yere vu-
rarak bagiriyor, sesi iniyor, ¢ikiyor:

“Eveeet,” diyordu. “Cok telas ediyorsunuz Beyler, coook!
Iste bizim bolgemizde iki derebeyi kalintisi, onlar da biribir-
lerini oldiiriiyorlar. Evveeet, biribirlerini. Hiikiimetimiz o ka-
dar giicludiir ki, istedigi an bunlarin topunu armut toplar gi-
bi toplayabiliriz. Evveeet, toplayabiliriz. Istersek. Biz dere-
beyligin kokiinii kazidik. Su genis topraklarin tistiine otur-
muslar, biitiin gliglerini yitirmis kisilerdir. Biribirlerini 6ldiir-
mekten bagka giicleri kalmamistir. Onu da, onu da pek yakin-
da kaybedeceklerdir. Topraklarini da kaybedeceklerdir. Bizim
milletimiz, Hiikkiimetimiz yolunu ¢izmistir. Biz Avrupanin hi-
zasina kadar ¢ikmaya imanl kararimizi, ulu 6nderimizin ki-
lavuzlugunda, ulu Bozkurdumuzun bagkanliginda vermisiz.
Bundan higbir siipheniz olmasin.” Olmasin derken ayagin
siddetle yere vurdu. Taban tahtalari, yan duvarlar salland,
catirdad.
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Kaymakam kasabaya geldi geleli on giin olmustu ama ka-
sabanin ileri gelenlerini resmen daha yeni kabul ediyordu.

Kabakgioglu Mahir Bey ilk gelendi odaya. Once kendisini
eksiksiz takdim etmis, kasla goz aras1 Viyanadaki ogrencilik
yillarini sdylemis, Alamancasindan s6z etmis, kendisini vatani-
na vakfetmek igin, biiyiik memuriyetleri, Bakanliklar1 isteme-
yip bu kiigiiciik kasabay1 sectigini bir iyice anlatmisti. Sonra si-
ra hali ahvaline gelmis, onlar1 da yeni Kaymakama bir bir soy-
lemis, her seyi derinlemesine agiklamis ve uzun uzun kan igici
derebeylerinin tistiinde durmustu. Kasaba ileri gelenleri geldigi
zaman...

“Hakk aliniz var,” dedi Siileyman Sami. “Diinyayi, diinya
ordularini ve de devleti muazzamay: yenen ordumuz, iki dere-
beyinin tozunu havaya attirir.”

Gelenler eskimis gicirdayan sandalyalara, kanepelere ¢o6-
kerlerken:

“Attirir,” dediler. “Yiice ordumuzun karsisina ¢ikacak hic-
bir gii¢ yoktur yeryiiziinde su anda.”

“Su anda,” dedi Silileyman Sami. “Su anda bizden yedigi
tokad1 hazmetmeye calisiyor devleti muazzama. Bir daha da bu
Hagli Ordusu karsimiza ¢ikamayacak. Bu derebeyi kalintilan
da artik gliciimiizii anlamali, memleketin asayisini bozmaktan
vazgecmeliler. Diismanla birlik olup vatanimizi peskes ¢ektik-
leri yetmiyormus gibi...”

“Yetmiyormus gibi,” diye mirildandilar. Siileyman Sami:

“Oldiire 6ldiire tiikketmeseydiler bu derebeyleri yigitleri-
ni bu vatanin, bu vatanin, devleti muazzama degil, ytiz dev-
leti muazzama gelseydi, ulu 6nderimizin sayelerinde vatani-
miza girip harp etmek degil, uzaktan bile vatanimiza baka-
mazlardi. Amma velakin bu derebeyleri... Biitiin teceddiide
engel oluyorlar. Olamazlar efendim, buna miisaade etmeye-
cegiz.”

Cok giivenli, giardayan koltuklara kurulmus, Kaymaka-
min uzattigl sigaray1 yakmis, odaci Dursunun getirdigi kahveyi
hopiirdeterekten, “Olamaz,” dediler. Siileyman Sami:

“Bu derebeyleri, biz kefenimiz boynumuzda diismanla su
daglarda doviisiirken, onlar Adanada Fransizlarla sampanya
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patlatiyorlardi.” Siileyman Sami bu sampanya patlamasi bu-
lusundan sonsuz kivang duydu ve bunu birkag kere daha soy-
ledi:

“Eveeet, sampanya patlatiyorlardi. Eveeet... Patlatiyorlar...
Patlatiyorlard, patlatiyorlardi!”

Mahir Kabakgioglu:

“Patlattilar,” diye soyleniverdi. Sonra da ekledi: “Biz bu va-
tan1 yerde bulmadik. Bu derebeylerine harap ettirmeyecegiz.”

Kaymakam kizdu:

“Ne demek, ne demek!” diye bagirdi. “Kim kilina dokuna-
bilirmis bu vatanin! Cok yakinda, su derebeylerinin hepsini
hepsini toplayacagiz. “

Uzun konustular, her biri, Cukurovay: anlatti Kaymakama,
kasabayi, cennet giizelligini... Derebeylerinden ¢ektiklerini, on-
larin bu vatana yaptiklar kotulukleri...

Ikinci giin kasabada bir haber patlads, dilden dile ta Dervis
Beye, Mustafa Beye kadar gitti.

Kasabalilar bu haber iistiine ikiye ayrildi, s6z savasi gibi
bir sey basladi.

Kimi:

“Dogru,” diyordu. “Hakki var Hiikiimetin. Bu derebeyleri
sabahtan aksama kadar fakir fikaranin kanini dokiiyorlar, bu
da yetmiyor, doniip biribirlerinin kanini dokiiyorlar. Bunlar
kaldikca bu millet iflah olmaz. Diinya cihangiri Al Osmamn
bunlar bir fiskede yikmadilar mi1, simdi Cumhuriyeti yikacak-
lar. Dogru, Hiikiimet bunlar...”

Hiikiimet bunlari bir sabah biitiin Anadoludan toplayacak,
hepsini bir 1ss1z adaya dolduracak, sonra da Yavuzu, Midilliyi
getirecek adanin yoresine, dondiirecek toplari, d6v babam dov
edecek adayi, vaktaki adada higbir canli kalmayacak. Hakk: var
Hiikiimetin. Bunlar, bu Beyler diizenini bozuyorlar milletin,
memleketin.

Kimi de:

“Yazik,” diyordu. “Cok yazik... Bu derebeyi deyip de hor-
ladigimiz kimseler bir zamanlar karsilarinda el penge divan
durduklarimizdir. Milli miicadelede diismana kars: kaplanlar
gibi doviisenler kimlerdi? Yakasinda 1silayan kirmizi altin ma-
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dalyay: sallandirip su kasabada dolasan kimdir, Dervis Bey,
Mustafa Bey degil mi? Cok boyle s6z ¢ikti. Hiikiimetimiz Bey-
lerimize hicbir sey yapmayacak. Beylerimiz elvan giiliin ustii-
ne... Beylerimiz... i¢in boyle ¢ok sozler ¢ikti. Bu miilkiin temeli
Beylerimizdir.”

“Kim dedi, kim dedi?”

“Kim diyecek, Kaymakam dedi.”

“Ne dedi, ne dedi?”

“Ben biiyiik selahiyetlerle geldim, ya bu kan oyunu bite-
cek, ya da yeriyle yurduyla, ¢oluk ¢ocuguyla siirgiin edecegim
bu Beyleri, dedi. Bunlar, bu vatanin habis urlaridir, imha edece-
gim onlari, dedi.”

“Bir ordu geldi gelecek iki giin iginde, basinda da Miisir
Fevzi Pagsa Hazretleri...”

“Ingallah o gelmez.”

“Niye gelmesin? De bakalim niye gelmesin?”

“Tasiyla topragiyla yakar Cukurovay:. Sert adam o.”

“Ne sert, ne bir sey, haydiyin siz de... Beg vakit namazinda
niyazinda.”

“Siz onun gibisini, yiiregi kus kadar merhametlisini hig
gordiiniiz mii?”

“De sen de be! Deli mi ne herif?”

“Maarif Vekili Necati ne demis, ne demis, Allah yok, Dev-
let var, demis. Buna karsilik Fevzi Pasamiz ne demis? Allah
yoksa demis...”

“Eeeey Necati, sen de yoksun demis.”

“Cekmis tabancasin1 Misir Fevzi Pasamiz, a¢ agzini Necati
demis.”

“Yigitse agmasin.”

“Ag agzimi Necati.”

“ Agacak, mecburi.”

“Ag agzin1...”

“Dang, dang, dang... Bosaltmis.”

“Gazi Mustafa Kemal duymus bunu, hemen gelmis...”

“Necatiyi ¢ok severmis, Miisir Cakmakzade Fevzi Pagsami-
za da ¢ok hiirmet edermis. Cakmakzade ve hem de Erzurumlu
GCakmakzade Pagsamizi...”
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“Bakmis bakmis, bakmis Miisir Cakmakzade Fevzi Pasa-
mizin yiiziine, ne demis bakalim?”

“Ne demis?”

“Demis ki, Pasam demis, bir kolumu keseydin, bir géziimii
¢ikaraydin, ordumdan elli pasami 6lduireydin de Necatime do-
kunmayaydin...”

“Necatinin ala kanl 0liisti tistiine kapanmuis, ¢ok zarilik ey-
lemis.”

“Fevzi Pasa higcbir sey soylememis, oradan sert adimlarla
uzaklagmis.”

“Iste her biri bir kaplan yavrusu olan yiice ordusunun ba-
sinda, Cukurova Beylerinin tistiine gelen, tas iistiinde tas,
omuz listiinde bas koymamaya yemin etmis olan Fevzi Pasa bu
Fevzi Pasadir.”

“Ona, ona... Ona... Ona diinya karsi koyamadi ki! Ona yedi
iklim, dort kosenin devletleri...”

“Ordulan onunla bas edemedi ki... Teh, tuzlayim da kok-
ma! Tutar kulagindan Cukurova Beylerini...”

“Fevzi Pasa her omzunda yildiz yerine bir kilo altinlan do-
lagirmis, yaaa...”

“Geliyor.”

“Geliyor ki, ne geliyor!”

Fevzi Paganin bir orduyu ¢ekmis asi Cukurova Beylerinin
ustiine geldigi, ve bunu Valinin, Kaymakamin soyledigi, hem
de Mebus Ali Saip Beyin bu sozleri tasdik eyledigi, Mustafa Be-
yin, Dervis Beyin artik sularinin ihidigi, onlarin da, Kaymaka-
mun, Valinin, Ali Saip Beyin de kulagina gitti. Kasabay1 biiyiik
bir telas ald1.

Dervis Bey kasabada anlatilanlar1 uzun uzun susup dinle-
dikten sonra giiliimsedi. Bir seyler doniiyordu ortada ama ney-
di? Bosu bosuna ¢ikmazdi bu kadar soz.

Mustafa Beyin davranis: sert oldu. Bagirdi ¢agirdi, hakaret
etti. Boyle bir sey olamazdi. Diismanlar, ¢ekemezler uyduru-
yorlardi her seyi...

“Ben biliyorum,” diye giirledi Mustafa Bey. “O siralar An-
karadaydim, Necati Bey kendi eceliyle 6ldii. Herkes biliyor bu-
nu. Bu kuyruklu yalan1 nasil uyduruyorlar? Nigin? Bizi siirme-
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ye Cukurovaya Fevzi Pasa tenezziil edip gelecekse, hos geldi
safalar getirdi. Gelsin de bizi stirsiin. Fevzi Pasanin buraya ge-
lip de bizi siirmesi degil, kendi eliyle bizi 6ldiirmesi bile seref-
lerin en biliytigii bizim igin...”

Bir siire kasaba bu sozlerle de ¢alkalanda.

Dervis Bey, kim ¢ikariyor bu sozleri diye bir arastirmaya
girdi ve Kaymakam odasindaki toplantiy1 Siileyman Samiden
dakikas1 dakikasina, s6z s6z 6grendi:

“Vay algaklar vay!” dedi, sonra guiliimseyerek ekledi:

“Vay algak Mahir vay!”
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Siileyman Sami:

“Iste,” dedi, “iste oldu. Olacag1 buydu. Simdi kurtulsun
kurtulabilirse Dervis. Biz ona soyledik, ricalarda bulunduk,
sOkmez bu ¢agda, dedik. Dinlemedi efendim dinlemedi!”

Kumara Riza:

“Ne diyorsun sen Allah agkina Sami?” dedi.

Siileyman Sami ona aldirmadi.

“Dinlemediler beni. Biitiin kasabanin en soylu, en s6ziin-
den gecilmez adamlarini, biltekmil Cukurova tnliilerini ayak-
larina gotiirdiim, aldirmadilar. Olan oldu iste. Iki soy da tiiken-
di bitti. Bitsinler, bitsinler, bitsinler ama yazik degil mi? Vah
Dervis Bey!”

“Vah,” dedi Kumara Riza. “Vah ki vah! Ulan Sami, vah de-
nir mi onlara?”

“Vah,” dedi Siileyman Sami. “Simdi Dervis Bey ne yapar
acaba? Akyollu simdi ondan biitiin soyunun 6ciinti aliyordur.
Hig 6ldiirmeyecekmis onu. Ikisi de yok ortada. Nerede olduk-
larim1 kimsecikler de bilmiyormus.”

Copgii Murat:

“Bizde de hagan var idi Beyler, hacan kan igici. Hem kendi
kanlarini, hem de bagkalarinin kanlarini igerler idi. Yalmz ig-
mez idi benim Bey, benim Bey soylu dedem, hem de babam.”

Veli Hasan Aga:

“Dinlemediler, dinlemesinler,” dedi.

Mahir Kabakgloglu:
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“Oh olsun onlara, oooh. Yesinler biribirlerini. Onlar, o akil-
sizlar yasadikca bu vatan 6lii demektir. Oliidiir, 61i.”

Demirci Ahmet:

“Ne de olsa insanlik... $Simdi biz Akyollunun Dervis Beye
neler yaptigin biliyoruz. Hemen hemen, hemen kurtarmaliyiz
Dervis Beyi o canavarin elinden. Insanlik borcumuzdur bu. Ta-
rihin goéremedigi, goriip de yazamadig: iskenceler. Bir canavar
bir insanoglunu almis iki pengesinin, ¢enesinin arasina... Neler,
neler, neler ediyor...”

Pusu kurmus. Akyollu Mustafa kurnaz adam. Bir kamis
kokiiniin igine pusu kurmus. Alt1 ay adamlanyla hi¢ kipirda-
madan orada beklemis. Dervis binermis atina, her giin baska
bir yerden stirermis. Mustafa Bey de hesap etmis, nasil olsa
glniin birinde Dervis atin1 buraya da siirecek. Nasil olsa bir
gin. Nasil, nasil olsa. Bir kedi gibi sabirla orada beklemis Der-
visi, kamis kokiiniin iginde. Kamis toplulugu onun evi barki,
yuvasi olmus. Eger Dervis onun orada pusu kurdugunu 6g-
renmezse, bir giin agina diisecek. Agili bir 6riimcek gibi orada,
Anavarza ovasinin ucunda, kosesinde onu bekliyormus Mus-
tafa, yumulmus.

Dervis Bey sagdan soldan, yel gibi akip giden atinin {istiin-
de dimdik gegiyor, bir tiirlii Akyollunun pusu kurdugu yere
yaklasmiyormus bile. Akyollu inatla bekliyormus.

Ben oradaydim, orada oturmus evsinin igine tilki bekliyor-
dum. O giin iig tane tilki vurdum. Kocaman kuyruklarini salla-
yarak korkusuz geliyorlardi listiime. Ben de bir kursunda devi-
riyordum. Baka baka, koklaya koklaya geliyorlardi iistiime. O
giin ¢ok acayip isler oldu. Bir kartal siiriisii, az ilerime inip inip
kalkiyordu. Uzaktan bir ath ¢ikti, doludizgin. At 6ylesine kosu-
yordu ki karni yere degiyordu dersin. Ath geldi kamighigin ora-
da durur gibi etti ve tig tiifek birden patladi. Tiifeklerin patla-
masiyla, atin sahlanip yere diismesi bir oldu. At diisiince adam
batakliga dogru kosmaya basladi. Kamighktan bes adam ¢ikti,
adami kovalamaya bagladilar. Adam benim tistiime geliyordu.
Soluk soluga kalmisti. Solumas: ta uzaklardan duyuluyordu.
Oniimde birkag kere diistii kalkt.. Arkadan gelen bes kisi dur-
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madan kursun sikiyorlardi. Derken adam kendisini batakhiga
att1. Arkadan gelen bes kisi de batakliga daldilar. Batakligin
icinden kursun sesleri geliyordu. Ben o gece iki tilki daha vur-
dum. Tilkiler hep iistiime geliyorlardi. Batakligin iginden biitiin
gece kursun sesleri geldi. Sonra uzun uzun bir gighk geldi. Ve
sabaha karsg1 biitiin atlar bir ag1zdan deli deli kisnediler.

Kartal kirmizi tiiyleriyle kocaman. Bakir rengi. Tipki bakir
rengi. Isilt1 iginde. Akyollu Mustafa Bey bir koyunu suraya ko-
yuyor, ¢akiyor isaretini kartala, kartal uguyor, genis kanatlarim
germis, agir agir doniiyor koyunun iistiinde, doniiyor, algala-
rak doniiyor. Sonra kanatlarinin uglar titremeye baghyor. Sonra
yavag yavas titreme biitiin kanatlara, govdeye yayiliyor. Kartal
koyunun iistiinde bir stire titriyor titriyor, birden toparlanip go-
ge agiyor, gokte tortop olup koyunun tistiine iniyor ve bir inis-
te bir goziinii aliyor, onu yiikseldigi gokte yiyor, yeniden agir
agir algalarak koyunun tistiinde biitiin kanatlari, bedeni titre-
yinceye kadar doniiyor, sonra gene yiikseliyor, gene tortop
olup hisim gibi koyunun iistiine iniyor, bu sefer baska bir ye-
rinden bir parca alarak ytikseliyor.

Akyollu Mustafa bu kartali Dervis Bey igin egitmis, yillar
yil1 boyle bes tane kartal egitmis. Dervis Beyi yakalayinca... Ak-
casazin bataginda Dervis Beyi yakalamis. Hakaret etmemis,
sovmemis, saygida kusur etmemis. Aralarinda higbir sey gec-
memis gibi davranmis ona. Dervis Beyi almis Anavarza kayali-
gmna gotiirmiis. Onu orada bir kayaya iyice baglamus. Kartallar
da ti¢ glindiir agmis. Ha, Mustafa Bey Dervisi kayaya baglama-
dan 6nce, anadan dogma, cirilgiplak soymus. Soymus da 6yle
baglamis. Kartali da havaya salivermis. Dervisin omuzlarina da
koyun postu ativermis. Kartal havada stiziilmiis, algalmis, ka-
natlarinin ucu titremis, sonra goge yiikselmis, oradan biiytik
bir higiltiyla yildinnm gibi Dervisin iistiine inmis, bir goziinii
alip gitmis.

Simdi Anavarzada bes egitilmis bakir rengi kartal gtinler-
dir parga parca azar azar Dervisi yiyorlar.

Adamda da amma kin var, goriilmiis duyulmus degil.
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Cisil gisil bir sar1 yagmur yagiyordu. Yagmur yagarken
mor kayaliklar, yesil agaclar, calilar, toprak, gozyiizii, akarsu-
lar, orman, evler, koyler, kasabalar sariya kesiyordu hep. Ak-
yollu Mustafa Bey de sapsariydi. Kuslar, karincalar da sapsa-
nydi. Iste boyle diinya sariya kesmisken Akyollu Mustafa Bey
ortadan silindi gitti. Imi timi bellisiz oldu. Dervis Bey can bir
diismanini arads, aratti, sordu sorusturdu, ondan en kiigiik bir
iz bile kalmamisti. Ama Dervis Bey korkuyordu. Bir giin Mus-
tafa Bey hi¢ olmadik bir yerden karsisina ¢ikacakti. Hi¢ olma-
dik bir tiirde onunla karsilasacaklardi. Mustafa Bey yilacak bi-
kacak, korkup sinecek bir kisi degildi. Dervis Bey boyle diisii-
niiyordu ama yavas yavas da korkuyu iistiinden atiyor, Mus-
tafa Beyi unutuyordu. Sakincayi, bu insanin en iyi dostu duy-
guyu birakmust.

Bir giin Mustafa Bey birdenbire karsisina ¢ikiverdi. Altin-
daki atin diistiigiinii, debelenmeden 6liiverdigini gordii. Akga-
sazin biikliigline ald1 yatirdi. Mustafa Bey alt1 adamuyla onu ar-
kadan izliyordu. Aralar otuz adimdi. Ne yaklasiyor, ne uzakla-
styordu. Derken Dervis Bey biikliikten ¢ikti Anavarza kayalik-
larina vurdu. Yamaglarda, keskin kayaliklarin arasinda, catir
catir sicagin altinda eli, dizleri kan iginde kalmis, solugu tas-
mist1. Sar1 yagmur yalim gibi, ince ince yalimdanmiscana ince,
keskin, yakici, kirbag gibi, ustura gibi giseliyordu.

En sonunda yere kapandi Dervis, bir kayanin dibine. Kamn
akiyordu. Kayaliklar cakmaktasindandi, usturaydi. Ayaga kalk-
t1: Kalkar kalkmaz da boylu boyunca yere diistii. Gene kalkt,
sallandi. Mustafa Bey vardi koluna girdi.

“Gegmis olsun,” dedi. Dervis hicbir sey soylemedi. “Bir ku-
yu kazin,” diye bagirdi adamlarina. Sari, ustura gibi yagmur
daha yagiyordu.

Hemen oraya, keskin kayaligin dibine bir insan boyu bir
kuyu kazdilar. Dervisi anadan dogma soydular, girtlagina ka-
dar o kuyuya gomdiiler. Sari, keskin, ustura gibi, ince ¢elik tel-
ler gibi, kirllmaz, kirbag gibi yagmur ¢arpiyordu.

Gilines agt1. Sicaktan kayaliklar catladi.

Iki giin sonra ilk olarak, soluksuz, 6lii gibi Dervis konustu.
Biitiin govdesi topragin i¢inde, salt basi disarda. Gozlerine si-
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nekler cokusmus, agzina burnuna, kulaklarina yesil arilar girip
cikiyor. Mustafa Bey kulagini ta Dervisin agzina kadar yaklas-
tird1. Dervis Bey: “Su, su su...” diyordu. Mustafa Bey:

“Anladim Dervis,” dedi. “Demek benden su isteyecek ka-
dar algaldin. Istedigin kadar su sana.”

Ibrahim Ibo bir biiyiik kovaya su bosaltt1 figgidan. Suyun
icine topak topak buzlar atti. Kova terledi, bugulandi. Gotiirdi
kovayi Dervisin basinin iki adim kadar 6tesine koydu. Dervisin
gozleri bliytidii, fal tas: gibi agildi. Dudaklar1 da kipirdadi.

Mustafa Bey:

“Talihsiz adam, sana su verecegim,” dedi. Ogle sicaklari
coktii, kayalari, toprag: eriten, Ibrahim Ibo bir kovaya tuz koy-
du, tstiine de su... Dervis Beye gotiirdii. Dervis Beyin dili di-
sardaydu.

“Su, su, su...”

“Al sana su.”

“Su, su, su...”

“Al sana su.”

Ibrahim Ibo bardag1 dudagina dayadi. Dervis Bey tuzlu su-
yu icti, icti, bitirdi. Sonra gozleri portlemis gibi disar1 ugrads,
gerilmis, kanl. ki adim 6tesinde terlemis, tistiinde buz topak-
lar1 ylizen kovaya firlayacakmis gibi, uzamis, yuvalarindan
kurtulmak istercesine... Mustafa Bey vardi, kovayi alds, iki ka-
r1s Otesine gotiirdii koydu Dervisin basinin. Dervisin dili uzads,
uzad, uzadj, inceldi, ama kovaya kadar yetisemedi.

Sari, ustura gibi yagmur gene yagmaya baslad.

Mustafa Bey derinden bir inilti duydu.

“Gel,” dedi Akyollu Mustafa Bey. “Gel Dervis. Yillar yil1
ben bugtinii bekliyordum. Bu giizel giinii. Seni su atin kuyru-
guna baglayacagim. Seni siiriikleye siirtikleye... Yooo, olur mu,
yavas yavas... Olur mu? Yooo, istersen seni bir odaya atarim.
Ag susuz... Her giin kurtlanmus, kivil kivil kurtlandirilmis, kok-
mus bir tavuk atacagim... Yooo, Dervis, seni adamlarinla... Yo-
0o, Dervis...”

Sarica karincalar tistismiis Dervisin tekmil bedenine. Ufak
ufak.. Azicik, azicik belli belirsiz yiyorlarmis Dervisi.

Gargidaki giarlarin altindaki nalbant atlar1 nalliyordu. ki
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¢irag1 durmadan nal déviiyor, o da tiglincii ¢iragiyla kir bir at1
nalliyordu. Atin sahibi de basin1 tutmustu atin. Carginin 6teki
ucundan kosan bir atin nal sesleri geldi. Nalbant daha basini
kaldirincaya kadar ath geldi ¢inann altinda durdu, dimdik de
atindan agagiya atladu:

“Nalbantbas1,” diye seving tasan bir sesle bagirdi. “Ati he-
men nallayabilir misin?”

Nalbant az daha kiigiik dilini yutuyordu. Bir siire konusa-
mady, dili diline dolasti. “Bey, Bey, Bey,” diyordu durmadan.
“Bey, Bey...” Aradan uzun bir siire gectikten sonradir ki nalbant
ancak kendisini toparlayabildi. “Bir ayak kaldi. Sunu da bitirin-
ce senin at1...” Giiliimsedi, saskin, beklemez: “Bey,” dedi, “biz
de seni.”

Dervis Bey giildii.

“Bey biz de seni...”

Bey gene guliimsedi.

Nalbant:

“Sarica karincalar,” diyecekti. “Milyon milyon kadar.”

Sarica karincalar, eli kolu bagli... Bal dokmiigler bedenine.
Sarica karincalar tisiismiis. Mustafa Bey {i¢ giin sonra gelmis ki,
“Eyvah ki eyvah,” demis. “Eyvah ki eyvah.”

Dervis Beyin apak kemikleri, biribirinden ayrilms, kivril-
mig, uyumus bir adam gibi. “Eyvah ki eyvah! Benim istedigim
bu degildi ki...”

“Bey, Bey, biz de... Odiimiiz koptu.”

Bey girtlagina kadar topraga gomiilii. Agzinda pompa, si-
siriyorlar. Agzindan, burnundan kan geliyor.

“Bey, Bey, 6diimiiz koptu.”

Dervis Bey hep giiliimstiyordu.

“Benim ¢arsida az bir isim var.”

At1 nallayanlar durmuslar, tuhaf bir yaratiga bakar gibi,
biiyilimiis gozlerle Dervis Beye bakiyorlar.

“Ben doniinceye kadar nallayiver sunu.”

Ince uzun bacaklan iistiinde yaylanarak carsiya yukari, az
once atla geldigi yone yiiriidi. Diikkancilar, ¢arsida bulunan-
lar, kahvedekiler disariya firlamislar, carsinin ortasindan gegip
giden Dervis Beye bakiyorlardi.
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Cekig sesleri ¢arsinin sagkin sicag tistiine damla damla dii-
siiyordu. Ve altinda atlar1 nalladiklar agacin gévdesinden asa-
g1ya sivanmis sarica karincalar akiyordu. Yash agacin govdesi
sapsar1 kesilmisti. Koyu ipildeyen milyonlarca goz, milyonlarca
igne ucu gibi 1s1layan, yanan baslarla.

Derken sarica karincalar tekmil carsiyr aldi, diikkanlarin
kepenklerine, yollara, agaclara, evlere, sokaklara, alanlara si-
vandilar. Insanlar, yollar sapsariydi. Akarsu sapsar1 akiyordu.
Ustura gibi, diken diken, sar1 yagmur yagiyordu.

258



29

“Iste boyle,” dedi Mustafa Bey. “Iste boyle Ibrahim Ibo. He-
men hazirhig: yap... Akgasazin kiyisinda, yilan giremez bir biik-
liigiin ortasina, bir yuva gibi, rahat... Uzun bir siire kalacagiz
orada. Ona gore yapin hazirhigi. Her sabah giin dogmadan gi-
decegiz, her aksam giin battiktan sonra donecegiz.”

“Neresi olsun?” diye sordu Ibrahim Ibo. “En ¢ok nereden
gecer Dervis, gectigi yeri bulmali degil miyiz? En ¢ok gectigi
yolda beklemeli degil miyiz?”

“En ¢ok gectigi yer yok ki onun. Her yerden gegiyor. Biz
bir yere oturacagiz. Onun oradan geg¢mesini, atin1 iistiimiize
siirmesini bekleyecegiz. Ta ki atin1 doludizgin tistiimiize siire.”

“Dogru,” dedi Ibrahim Ibo. “Bundan bagka higbir gelir yok
elimizden. Yerden goge, gokten yere kadar hakkin var.”

“Atlar1 hazirlaymn.”

“Atlar hazir,” dedi Hamdi.

“Yel Veli geldi mi?” diye sordu Bey.

“Yarin gelecek,” dedi Hamdi.

“Gelsin,” dedi Akyollu. “Belki haberler var onda.”

“Boyuna kagiyor, bir yerde duramiyor, durdurak bilmiyor,
bir gece uyudugu yerde bir daha uyuyamiyor. Bize ondan ha-
yir yok,” dedi Hamdi. “Hiiseyinin o6liisiinii gordiikten sonra
aklin yitirdi. Belki aklin1 yitirmedi. Bir giin duydum, habire,
beni 6liim kovaliyor, diyordu. Oliim onu katmis éniine tekmil
Cukurovayi, bir bastan bir basa, kosturuyor onu. Bir bakiyor-
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sun Ayas kalesinde, bir bakiyorsun Cigeklideresinde... Deniz-
den Torosa, Torostan denize.”

Mustafa Bey ytiziini burusturdu.

“Zarar yok,” dedi. “Biz Dervisi yakalarsak onun da korku-
su biter.”

Hemen yetistirdi:

“Biter,” diye bagird1 Hamdi.

Karakiz Hatun az ilerde durmus onlan seyrediyor, konus-
tuklarini dinliyordu. Onlar merdivenleri inerlerken iki elini ha-
vaya agti, dudaklar kipir kipir dualar okumaya bagladi. Sonra
her zamanki yerine, 6rtmenin direginin yanina varip direge sag
koluyla sarildi, orada oyle kaldi, boynunu uzatmis. Athlar atla-
rina binip dolduruncaya, Akgasazin biikliigiiniin karanhigina
karisincaya, otlarin arasinda yitinceye kadar orada oylece kal-
di. Hig kimseyle konugmadi. Yanina yéresine bakmadi. Ikindi-
uistiiydii ki Karakiz Hatun yerinden bir irkilis, birden sicramay-
la dogruldu, sonra gene eski durumuna geldi, direge saril.
Kars1 ovadan, karacan agaglarinin yakinindan, yagizi parlayan
bir atin iistiinde doludizgin Dervis geciyordu. Atinin iizengisi,
dizginleri, iizengi kayislarindaki savath giimiisler, eyerinin kasi
bir parlayip bir soniiyordu. Sirtindaki filintas1 da hayal meyal
bir iniyor bir ¢ikiyordu.

“Aaaah,” diye inledi Karakiz Hatun, “Aaaah, 6lmeden se-
nin de giiniinii gérecek miyim kafir, Dervig?”

Gene dualara baglad1. Ingallah simdi, simdi kargilasirlar,
Mustafam da onu kiskivrak yakalar. Yakalar da gel Dervis, der.
Gel de senin derini soyayim, yiizeyim... Insallah ingallah simdi
karsilasirlar. Dervis bir kisi, bizimkiler dort. Ustelik de bizimki-
ler pusudalar. Daha tiifegine davranmadan... Gel Dervis, dile
benden ne dilersen... Dile benden. Saglarini elime dolaya dola-
ya... Dolayacagim. Dola dola dolayacagim... Siiriiyecegim Der-
visi... Belki benim giiciim yetmez dolamaya, siiriimeye. Musta-
fam dolar saglarin eline. Mustafam, Mustafam, yavrum Musta-
fam, geliyor. Geliyor iistiine. Tut onu. Tut onu. Bagla atina, dol-
dur atini, doludizgin. Siiriikle onu atinla. Her pargasi bir yerde
kalsin. Her bir parcas: bir ¢alida.

“Buras1 iyi degil mi?” dedi Mustafa Bey. “Iste yol da 6tede.
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Bir giin buradan mutlaka gececek o. Geginceye kadar bekleye-
cegiz. Bir ay, bir y1l, ne kadar bir siire olursa olsun.”

“Olursa olsun... Bu iyi akil,” dedi Hamdi. “Bekleyip yaka-
layacagiz. Giinesin alninda, Anavarza kayaliklarinda, yilanin,
¢lyanin iginde, gilineste kurutacagiz onu.”

“Bunu ¢ok dinledik,” diye bagirdi Mustafa Bey. “Yeni bir
sey bul Hamdi.”

Hamdi:

“Bulurum,” diye karsilik verdi. “Elbette bulmaliyiz. Yeri-
mizi bulalim da. Yerleselim de... Bak ben neler bulacagim! Ne-
ler de neler! Iste onu...”

Birden: “Bak, bak, bak Bey, geciyor.” Dordui dort yerden at-
larinin baglarini gekip soluklarini tuttular, gézlerini de az ote-
den siintip giden athya diktiler. Ath ¢icekli ovada, parlak giine-
sin altinda, takimlan, tiifegi parlayip sonerek, doludizgin atin
da sagris1 parlayip sonerek Ceyhan irmagina asag gidiyordu.
Atli gozden wray1p yitince Mustafa Bey bir ada gibi ovanin orta-
sinda kararip kalmus biik pargasini gosterdi:

“Iste burada kalacagiz. Burada bekleyecegiz. Bu yoreye
geldiginde nasilsa tistiimiize gelecek.”

Ada gibi ovanin ortasinda kalmis biikiin kiyisinda indiler,
atlar1 kamis koklerine baglayip icine girdiler.

“Ibrahim Ibo!”

“Buyur Beyim.”

“Simdi eve gidip, nacak, tahra, tirpan alacak, suray, su ka-
mis kokiiniin 6niinii agacak, oda gibi yapacaksin. Evden de ke-
ce, yastik getireceksin. Bir de kahve takimi getireceksin. Bir de
burada bize ne gerekecekse... Olur mu?”

“Olur Beyim. Yarin sabah her sey tamam. Goziimden iste
Beyim.”

Hamdi:

“Gelecek,” dedi.

ibrahim ibo:

“Hem de nasil, hem de nasil gelecek! Hem de nasil! Hem
de...” Her soyleyiste bagka bir tadini ¢ikariyordu.

Biikten ayrilip yola diistiiler. Bey 6nde, Ibrahim Ibo onun
arkasinda, Ibonun arkasinda da Mestan, en arkada Hamdi.
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Hamdi diisiincelere dalmis. Ondekiler gittikce ondan uzaklagi-
yorlar. Hamdi geride kaldiginin hi¢ farkinda degil. Derin bir
diisiincenin, bulmus da kagirmis, ucundan diistinceyi yakala-
muglarin ¢abasinda. Yiizii karanlik, seyirme igerisinde.

Dik giines tepeden asag1 iniyor. Ovada boceklerin, sinekle-
rin, arilarin teker teker iri viziltilari, sonra giines altinda ugul-
tular.

Hamdinin ytiizii birden 151d1, altindaki at zink diye durdu.
Hamdi basini kaldird:r bakti, 6tekiler uzaklasmis gitmisler. Far-
kinda olmadan bagirdr:

“Buldum, buldum, buldum Bey!”

At1 doldurdu. Hem at1 var giiciiyle siiriiyor, hem de dur-
madan, girtlagini yirtarcasina, “Buldum, buldum,” diye bagiri-
yordu. Mustafa Bey atinin basini gekti: “Ne buldun?” diye te-
peden, umursamaz sordu. Hamdi coskudan titriyordu:

“Buldum,” dedi. “Bizim hapiste bir Kara Bekir vard1.”

“Eeee?” dedi Mustafa Bey.

Atlar yan yana siirdiiler.

“Kara Bekir yirmi yasinda bir delikanhy: 6ldiirmiistii. Na-
s1l oldirmistii?”

“Nasil oldiirmiuisti?”

“Iste orasi1 hi¢ sorma Beyim. Hi¢ sorma. Simdiye kadar
diisiindiim diisiindiim, tagindim diisiindiim, diisiindiim tagin-
dim, Kara Bekirinki aklima neden gelmedi acep? Bundan giize-
li, bundan miinasibi bulunmaz. Yeryiiziinii, Iran1 Turan ve de
Ingilizi, hem de Alamani dolagsan béyle kimse kimseyi oldiire-
mez, hem de diisiinemez bile... Kara Bekir iceri geldiginde, ben
ti¢ yillik hapistim. Kapkara, kurumus bir insan getirdiler. Kuru-
mus gitmis, uzamig, kapkara, yar1 Araba benzer. Kocaman, ka-
ra gozli. Gegti oturdu kogusa. Herkes hos geldin, dedi. Ona
herkes hos geldin dedikten sonra, Kara Bekir, ¢ok yorgunum
arkadaglar, dedi. Cok yorgunum ama, ¢ok ¢ok yorgunum ama,
size basimdan gegenleri bir bir anlatmaliyim. Beni asacaklar,
dedi. Varsin assinlar. Sugum yok ama assinlar. Ne olacak yani,
asilmak kotii bir sey mi? Belki de asmazlar. Kara Bekir o giin
gece yarisina kadar basindan gegenleri anlatt1 bitirdi. Sabahle-
yin uyanir uyanmaz gene bagladi anlatmaya. Aradan bir ay
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gecti, her Allahin giinii, al bastan Kara Bekir bir kere, firsat bu-
lursa, adam bulursa birkag kere hikayesini anlatiyordu. Aradan
bir y1l gecti. Kara Bekir daha durmadan, eline bir kisi gegmesin,
mahpusaneye yeni bir kisi gelmesin Bekire giin doguyordu.
Oyle her zaman yeni mahpus da gelmiyordu. Hapistekiler de
Kara Bekirin hikayesinden bikmis usanmuslardi. Kara Bekir ki-
min yanina varsa, o kagiyor, aman Kara Bekir, canimdan bez-
dim, diyordu. Sonunda kara Bekir Liitfiyi buldu.”

“Eeee?” dedi Mustafa Bey.

“Liitfiye her giin bir lira veriyor, hikayesini 6yle dinletiyor-
du. Bir de yeni bir mahpus gelmesin igeriye, Kara Bekir kedi gi-
bi yalaniyor, miril muril ediyordu. Hemen onunla g6z agip ka-
payincaya kadar ahbap oluyor bashyordu hikayesini anlatma-
ya. Yeni mahpus da saskinlik i¢inde hikayeyi dinliyordu. Her
mahpus igerde hikayesini anlatir Beyim. Mahpuslar igerde hi-
kayelerini bire bin katarak anlatirlar. Bir tek Kara Bekir bagkay-
d1. O higbir sey katmadan anlatirdi. O giinii yeniden, o an1 tipki
tipkisina yasayarak, terledigi yerlerde terleyerek, giildiigii yer-
lerde giilerek, korkarak, soverek, gozleri parlayarak, 6fkelendi-
gi yerlerde 6fkeden deli olarak anlatirdi. Anlattig1 giinden bu
yana her anlatisinda ayniyd1.”

“Eeee?” diyordu Mustafa Bey, her soziin bitiminde. “Eeee,
sonra?”’

“Sonrasi, sonrasi Beyime soyleyim, ¢ok giizel gerdanliklar
yapiyordu oyarak agaclardan, kabuklardan, ¢ekirdeklerden Ka-
ra Bekir. Bir de tespihler yapiyordu, goriilmemis giizellikte...”

“Eeee, sonra?”

“Hi¢ uyumuyordu. Durmadan mirildaniyor, kogusun igin-
de dontip duruyordu.”

“Eeee, sonra...”

“Beyime soyleyim, karis1 Kara Bekirin igeri diistiiglintin y1-
1 dolmadan ondan bosandi. Gitti Hasanin amcasi ogluyla ev-
lendi. Kara Bekir bunu duyunca igerde deliye dondii.”

“Eeee, sonra...”

“Kara Bekir eve gelince karis1 ona her seyi oldugu gibi soy-
ledi. Ben derede yunak yuyordum, dedi. Biitiin ¢camasirlar yu-
dum, agaglara seriyordum, ardimda, ¢ok yakinda bir qtirti
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duydum, arkama déndiim ki ne goreyim, Hasan kocaman han-
cerini ¢ekmis biyiklarin1 da burmus, 6yle giiliip durur. Orada
basima ¢okiiverdi. Kusluk vaktiydi. Kusluk vaktinden gece ya-
risina kadar irzima gegti. Bekir olanca giiciiyle bagirdi. Yeter,
sus avrat, yeter, sus avrat. Yeter sus! Bagka bir sey demiyordu.
Durmadan, yeter sus, diyordu. Sonra ince uzun bir tabanca
buldu Bekir. Yepyeniydi, yesilleniyordu. Tabancay1 her giin
yaglamaya, parlatmaya basladi. Kadin gengti, Bekir yaslh. Bekir
koyiin i¢ini, tarlalari, kayalikli dagi, ormani, su baslarini, evleri,
en kuytu yerleri fir doniiyor Hasan1 bulamiyordu. Olani biteni
biitiin koy duymustu. Ne kadin s6ylemisti, ne Hasan, ne de Ka-
ra Bekir. Cok onceden Hasanla Bekirin karisinin iligkilerini bii-
tiin koy biliyordu. Son giin de yunagin ¢aliliklan arasinda, is
uistiindeyken Hasanla kadini kelebek avlayan bes alt1 ¢ocuk
gormiis, kadinin 6dii kopmustu. Bu sefer nasil olsa Bekirin ku-
lagina gidecekti. Bekir sabirhydi. Hasan1 aramaktan hig¢ yorul-
muyordu. Isi giicii birakmis uyurgezer dolanip duruyordu or-
talikta. Hem de gece giindiiz. Dur durak bilmeden, uyku dii-
nek gormeden. Hasan yok ortalarda. Basini1 almig gitmis. Bir sa-
bah ¢ok yagmur yagdi Giiniin ucunun azicigi, dumanli, gok
kirmizi, bir hos daglarin iistiinden goriiniir gibi etmisti. Yag-
mur tas gibi hep birden diigsmiistii yere. Dolu gibi, agir. Kara
Bekirin sirt1 kamgi yemis gibi agriyordu. Kayalik, igi 1s1ltili, cam
kiriklariyla donmus gibi 1s1ltih ¢cakmaktasinda. Kirmizi, daha
¢ok mor, birazcik sari, keskin... Her yer, her yan kayalikti. Dur
Hasan, dedi Kara Bekir, Hasan durdu. Go6zleri kocaman, iri iri
acildi, yuvalarindan disanya firladi. Orada, kayanin yani basin-
da biitiin kan ¢ekilmis, elleri titreyerek kald1. Gozlerini Bekirin
elindeki tabancanin agzina dikmis, durmadan portlek gozlerini
kirpistirtyordu. Bekirin elinin titremesi gecti. Hasan Bekirin o
anda tabancay1 atesleyecegini saniyordu. Bekir de 6yle saniyor-
du. Nedense Bekir tetige ¢okmedi. Hasanin korkusu daha da
artt1. Bir hos, bir kusmak geldi i¢inden, bekledi. Kara Bekir goz-
lerini yumdu, tetige basacakti, basmadi. Gozlerini aginca Hasa-
nin yalvarir, donmus gozlerini, iki yana agilmis donmus kolla-
rin1 gordii. Gozleri donuk cam gibiydi. Kara Bekir gene tetige
¢okemedi. Hasanin yiizii apakti. Gozleri de gittikce biliyiiyordu.
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Sonra Hasanin yiiziine kan gelir gibi oldu. Yiizii kipkirmizi kan
icinde kaldy, sonra soluverdi, biitiin kani ¢ekildi. Bir kizaryor,
gozleri parliyor, bir kan1 kuruyor apak oluyordu. Bekir olij,
cansiz bir ses duydu. Oldiirme beni. Bekir sese ¢ok sasirdi. Ses
Hasandan gelmiyordu ama, nerden geliyordu. Ses gittik¢e can-
laniyor, ytikseliyor, hizlaniyordu. Oldiirme beni, 6ldiirme beni,
oldiirme beni... Bekir bir bakti1 ki Hasanin yiizii 151mis, degis-
mis, saglikli, 6yle bir yiiz olmus, yolda mutlu mutlu yiiriiyen
bir insanin yiizii olmus. Kara Bekir kendine geldi, davrandj, ta-
bancanin ucunu dogrulttu. Birden gozlerini kapad: agt: ki, Ha-
sanin yuzii solmus, apak... Gozleri kirpisiyor. Saskinlik icinde.
Olii gibi. Korkung bir ses ginlatt1 kayalari, koyagi, ormanlig.
Yankilar uzadi. Oldiir beni, 6ldiir beni, 6ldiir beni. Ses Hasan-
dan ¢itkmiyordu.”

“Eeee, sonra?” dedi Mustafa Bey.

“Beyime soyleyim, Kara Bekir...”

“lyi, iyi,” dedi Mustafa Bey. “Cok iyi. Kadim bir ldiirme
cesididir ama, iyi... Savasta Almanlar ¢ok kizdiklan diismanla-
rin1 boyle oldiiriirlerdi. Giizel giizel, ¢ok giizel.”

Hamdi:

“Cok giizel,” diye 6viindii. “Biitiin hapisane igrenirdi Kara
Bekirden. Hapisanenin yaris1 adam 6ldiirmekten yatiyordu, ge-
ne de yaptig1 isten dolay: Bekirden igrenirlerdi. Sonunda kimse
konusmaz oldu Bekirlen...”

Mustafa Akyollu:

“Almanlar 6ldiirecekleri diismanlarinin bagina dayarlar ta-
bancay1 Oyle tutarlar, bir saat, iki saat, li¢ saat, belki bir giin, iki
gin... Cogunun buna dayanamayip oldiigii, oraya diisiiverip
oldiigii cok olurmus. Gazeteler yazdi,” dedi.

Hamdi:

“Dervis Bey 6lmez kolay kolay, degil mi?” diye sordu.

“Ingallah,” dedi Mustafa Bey. “Insallah ¢ok dayanir. Bu
usul iyi usul Hamdi. Ingallah bir hafta, on bes giin dayanir. Dii-
stiverip 6lmez. Diigiin, sakaginda tabanca... Bir terliyor, bir buz
kesiyor.”

“Yasasin Alaman,” dedi Hamdi. “Alaman Kara Bekirden
de yaman.”
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“Alaman bizim kardasimiz,” dedi Ibrahim Ibo. “Silah arka-
dasimiz. Alamanda ton kadar akil var.”

“Alaman bizim 6z bir yoldasimiz,” dedi Hamdi. “Aaaah,
onun ulu onderi Hitler Pasa bir 6lmeyeydi.”

“Diismanlar1 ¢ekemediler onun yigitligini de oldiirdiiler,”
dedi ibrahim Ibo. “Yigit adam saf olur. Diigmanlar1 onun safh-
gindan faydalanmislar. Hitler oldiigiinde onun yiiregini yar-
muislar, tam dort yiirek ¢ikmis gogsiinden, hepsi de bir arada.”

“Bir arada,” dedi Hamdi, derin diislincelere dalmis, kivang
icinde. “Ben buldum. Ara ki, kafan ¢alistir ki bulasin. Bizim ak-
limiz Alaman akl.”

Onde Mustafa Bey arkada Ibrahim ibo, Hamdi, bir de
Mestan giin 1s1madan evsinlerine giderlerken, Karakiz Hatun
ortmenin diregine yapismis, oglunun talihinin yaver gitmesi,
diismanini yakalamasi igin dualar ediyordu. Yiiregi sokiiliirce-
sine candan dualar. Kara Bekirin, Alamanin islerini de ona
soylemisler, Karakiz Hatun iyidir, en iyisi boylesi, demisti.
Ona bundan daha yakisir 6liim olmaz, insallah ti¢ giin sonra
Mustafamin ayaginin ucuna cansiz diismez. “Dayanir o, daya-
nir o,” dedi giilerek. “Sarioglu soyu, rezil it soyudur o. Daya-
nir, dayanir o.”

Direge yapismis, gozii Akcasazda giin ikindiye kadar kal-
di. Birden giglik gibi bir ses ¢ikardi. Otede, uzakta bir atl, atin1
siindiirmiis Anavarzaya dogru gidiyordu.

“Gidiyor, gidiyor, gidiyor,” diye el qirpt1 Karakiz Hatun.
Tam da Mustafamin iistiine gidiyor. Geliyor, geliyor, geliyor
Mustafam,” diye bagirdi Karakiz Hatun. “Yakala onu, yakala,
yakala... Daya tabancani sakagina. Oyle bekle. Amanin yanilip
da tetige cokme ha, ¢cokme ha!”
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Orada, diregin dibinde, kavurucu sicagin altinda, saglam,
tahtalar1 ¢atlamis iskemlenin tstiinde, kararmis, yosunlar1 ku-
rumus sandigin igine dikili, yapraklar tozlu kadife ¢igeginin
yaninda, arkasini doniince agik salon kapisinin tam karg: du-
varina asilmis kocasinin altin yaldiz, bagirtkan bir cergeve ice-
risindeki, uzun biyikls, karakalemle biiyiiltiilmiis ela, iri gozli,
catilmis kasiyla somurtkan, sert, resmini goriirdii, onun igin
hi¢ ardina donmeden donme korkusunda, aklindakini hig
unutmadan oturuyordu. Yanindan gegenler, irgat karilari, hiz-
metgiler, gelin, ¢ocuklar, konuklar ayaklarinin ucuna basarak,
bir kutsal iirkiintii i¢cinde, uyuyan1 uyandirmamak igin ellerin-
den gelen cabay: harcayarak kayar gibi, sessiz, golge gibi yii-
riityorlardi. Sofanin parmakligina incelmis, iistii benek benek
olmus, mavisi goziikmeyen sismis damarh elleriyle yapismus,
hep ayni yere, gozlerini Akgasazin bataklig: iistiine dikmis,
sivri, uzun, inat¢ ¢enesi, bliziilmiis titreyen dudaklari, kiris ki-
rig derisi soyulmus¢ana dokiilmiis uzun boynunun ak derisi...
Yiizi yarukty, kararmist, is karasi gibiydi, boynu akt, yesil da-
marlar1 digarda gibi, uzun biikiilmiis, cansiz parmaklari sapsa-
r1ydi, sigaranin birisini yakip birisini sondiiriiyordu, her sefe-
rinde de belindeki ipekli kusaginin arasindan usulca altin ta-
bakasini ¢ikariyor, agiyor, iki uzun parmagiyla inceden sigara-
y1 aliyor, elleri titreyerek, titreyen dudagina gotiiriiyor, ¢ak-
maktasinin tistiine kavi yerlestirerek, elleri ugarcana titreyerek,
demirci isi, gelik, ortas1 ¢akila ¢akila asinmis ¢akmagin tasa
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vurarak ve ortaliga top top ¢ingilar salarak kavi tutusturuyor,
bu siralar dudagindaki sigara 1slanmis olup, tiiten kavi degis-
tirdigi yeni sigaraya tutarak, mavi, giineste bozarms, giimiis-
lemis dumani derin bir ¢ekisle disari, giin 151g1na, yanan sicaga
savurarak, sag ayagini altina kivirmis ustiine yerlesmis, rahat
oturmus, bir kabartma gibi, sicaga, ipilesen, arkas1 goziikme-
yen, dumanlanan sicaga yapismis, nerden geldigi bilinmeyen
bir agit geliyordu, derinden, duyulur duyulmaz, 6ne arkaya
1granarak Karakiz Hatun... Usulca, duyulur duyulmaz bir agt,
uzun. Sigaranin kiilii altinda, atesi giin 15181 altinda kaybol-
mus, parmaklar1 yanarak.

Gozleri kamighgin tistiinde, ovaya dokiilmiis, slinen al at-
lilar, lekeler, ugan kus gibi atlilar gorerek... Athlarin durma-
dan tokezledigi, hep Akgasazin kiyisinda bir ada gibi kararan
biike dogru gittigi, kagtig1, dagildig... Kursun seslerinden or-
taligin kaynadig: asili kalmis sicagin, yanginin gerilmis, titre-
digi, Karakiz Hatunun ovaya dogru kanatlanip uctugu, sabar-
sizliktan, beklemekten deliye divaneye dondiigii, umutsuzlu-
ga dustip kahroldugu, sevince diisiip kanatlandig1, ovaya ser-
pilmis atlarin, sicagin ortasindan, koygun 15181 yararak, karar-
mis, nemli, serin biikliige aktig:... Biikliikten tiifeginin iistiin-
de, gozleri iki sahin gozii gibi, beklemekten firlamis, gelen at-
lilarin istiine atladigl, uzun hangerini gekip... “Durun ¢ocuk-
lar, durun hele it siidiikleri, giiriiltii etmeyin... Durun ha du-
run... Durun ha durun. Durun Sarioglunun yiiregi gelecek.
Daha 1sicacik. Avucunda Mustafamin, ata ata, ata ata, delirmis
gelecek. Durun insanlar durun. Durun iimmeti Muhammed
durun! Sarioglunun kellesi gelecek... Dudaklarindaki yalvar-
mayla, gozlerinin yas1 kesik boynunun kanina bulasarak. Du-
run milletler, durun!”

Bir umut gibi, 6fke gibi orada, sofaya dizilmis, tek kadife
¢iceginin yanindan baglamis, siralanmis, sandiklara ekilmis, ta-
ze, mor mor g¢iceklenmis, yaris1 tozlu feslegenlerin yaninda
donmus. Sicagi oymus, bir ¢ikartma gibi, 6yle. Kimiltisiz.

Ne gilindiiz, ne gece, uyku diinek yok. Cikartma gibi kipir-
tisiz. Bekleyen, beklemis, kiyamete kadar burada burusmus,
yumulmus, bir topak olmus, ince, yash bir taz gibi, yiizii uza-
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mig, avurdu avurduna geg¢mis, karni1 karnina ge¢mis, bir hayal
olmus, uzaya uzaya bir hayal olmus, sicaga gerilmis, oyulmus,
¢ikartma.

“Murtaza Bey de birisi

Murtaza Bey de birisi

Murtaza Bey de birisi.”

Goziikmeyen, uzayip giden, tadina hi¢ varilmayan, sigara
dumani, uyusmus ayaklar, el, dudak, oturak, bas... Tiim beden,
incelen, sicakta eriyip giden.

“Eyeri kaplan derisi

Eyeri kaplan derisi

Eyeri kaplan derisi.”

Kag yildir s6ylenen, kag bin yildir? Kaninda dolasan...

“Gordim diigmanin elinde

Yiireciginin yarisi

Yiireciginin yarisi

Yiireciginin yaris1.”

Yagmurdan iki adim 6teni goremezdin. Sapsari, balgik gibi
bir yagmur. Balgik gibi yagmurun ortasinda sararmis yiizii,
acik gozleri, apak disleri, canli... Upuzun, ginlgiplak yagmurun
ortasina yatirmiglar. Bedeni, elleri, ayaklari, yiizii uzamus. Oli
uzayip iki misli olmus.

Otede, uzakta bir konak... Diigman, yikilasi, yanast... Yan-
gin yahm yahm goége agiyordu. Gene buraya, kadife cigeginin
yanina oturmusg, sofanin korkuluklarina yapismis, uzayan,
kiikreyen, figkiran yalimlarla birlikte uzuyor, biliytiyordu.

“Yan,” diye bagird1 sevingli. Kalkt, oynar gibi sofada don-
dii. “Yan, yan, yan, kavrul.” Ekinler tutustu, Anavarza kayalk-
larinin dibine kadar her sey yandi. “Yan! Yan!”

Sabaha dogru kararmis Mustafa Bey geldi. Ter icinde kal-
mis, karmakars, isli yiizii, hi¢ gormeyen gozleriyle. Ana ogul
kars1 karsiya geldiler. Ne o ona bir sey soyleyebildi, ne o ona
bir sey sorabildi. Belki de biribirlerini, uzun uzun kars1 karsiya
kaldiklari, 6yle durduklari, sessiz donduklari, biribirlerini hig
gormediler.

Kag giindiir, belki de bir aydir, giinleri bellisiz, giinii gece-
si yok, biteviye, siiresiz, Mustafa Bey tanyerleri 1s1madan ya-
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tagindan ¢ikiyor, elini yiiziinii yumadan hemen sofaya firh-
yor, her seferinde anasinin Oniinden ge¢mekten iirpererek,
korkarak, saklanarak, merdivenlere atilirken anasi karsisina
cikiyor, 6yle duruyor. Mustafa Bey de oldugu yerde 6yle du-
rup kahiyor. Karakiz Hatun bekliyor, Mustafa Bey bekliyor.
Beklesiyorlar. Kadife gigeginin ucuna ilk 1s1k diisiiyor, yayili-
yor, uzuyor. Karakiz Hatun eski yerinde, sandalyasinin tistii-
ne tiinemis, korkuluga yapismis, ellerinin damarlan sismis,
Mustafa Bey gecip gidiyor, kiiskiin, agilanmis, merdivenleri
agir agir inerek... Atina athiyor. Mestan, Hamdi, ibrahim Ibo
da arkasinda. Koca Hasan gelmiyor. Duruyor avlunun orta-
sinda, Memet Alinin yaninda, elleri belinde, yasli, biikiilmiis,
arkalarindan bakiyor.

“Kag giin oldu Ibo, kag giin oldu Hamdi, kag giin oldu
Mestan? Ne bir atli, ne bir yaya, hi¢ kimse ge¢medi buralardan.
Hani ne oldu, ne oldu, ne oldu her giin kapimin 6niinden al ati-
nin iistiinde gelip gecen Dervise? Hani ne oldu?”

ibo:

“Gelecek,” dedi.

Hamdi:

“Gelecek,” dedi.

Mestan:

“Gelecek Beyim gelecek, nasil olsa gelecek. Evine kapan-
mig, hi¢ ggkmiyormus disariya. Nasil olsa, bu yol burdayken,
bir kere olsun bir yoldan gegecek.”

Mustafa Bey higbirisini dinlemiyor.

“Kag giin oldu, kag giin,” diyordu. “Soyleyin kag giin oldu
Agalar?”

fbo:

“Gelecek.”

Mestan:

“Gelecek, gelecek.”

Hamdi:

“Gelecek.”

“Bir y1l da olsa bekleyecegiz, bes y1l da olsa. Burada boyle.
Nasil olsa gelecek. Bu yol burdayken gelecek.”

Mestanin bir kilometre oteden serceyi sekitmeyen gozii
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Dervis Beyi gorecek. Yel Veli yel olup evinden ¢ikar ¢ikmaz, bu-
raya, ovaya, karanlik biikliige bir haber ulastiracak.

Mestan ugan sinegi kagirmaz.

Mestan tiifegi elinde disarda, mor ¢icegini giinese vermis
bir hayit ¢alisinin ardinda, elinden diismeyen galyeniyle. Yasl,
bir tilki gibi kurnaz, bos veren, her seyi oluruna birakmus, gii-
niinii gin eden. i(;erde Mustafa Bey, Hamdi, Ibrahim Ibo... iger-
de esinen, kamighgin icinde sirilsiklam terleyen atlar. Goge ag-
mis, cigeklemis, tozaklamis kamuglar... Kamigshgin ortasina agil-
mus bir alan, gélgede tiiten, fokurdayan semaver, ince belli bar-
daklarda tavsankan cay...

“Mestan, goruntirlerde kimse yok mu?”

“Yok Bey.”

“Gel de bir gay i¢.”

“Ibo gay1buraya getir. Beyim belki su anda gikiverir. Bu ka-
dar bekledik. Bir cay i¢in kagirmayalim.”

“Ibo, su cay1Mestana gotiir.”

Mestanin bir dizi yerde, tiifegi kucaginda, gay tiitmez. Se-
maverin tokurtusu buradan duyulur.

Semaverin donuk, piring 1s1ltis1. Kamishgin yapis yapis si-
caklig1... Fokurdayarak soluk alan, yem kiran, sineklenen, tepi-
nen atlar...

Beklemek zor. Gelmeyeni, gelmeyecegi... Burada oyalan-
mak, karnin sisinceye kadar ¢ay igmek, dort atin dort yandan
uzun uzun, her giin isemelerini seyretmek... Zor. Sicak, ter, ya-
p1s yapis. En kiigiik bir yelin girmedigi, kokunun, 15181n sizma-
dig, yanan, kavrulan, hasta, sitmal bir 1slaklik, zor. Ama aksa-
ma kadar beklemek, korkuluga yapismus, bekleyen, gozleri
beklemekten disariya ugramis, donmus, uyusmus, yumulmus,
kins kiris durulmus, kemikleri 6¢ten erimis insan1 goérmek...
Onun yolunu kesmesi, her giin, hi¢ konugsmamasi, sormamasi,
Oylecene, sofada kipirtisiz durmasi.

“Ne yapayim Mestan, ne yapayim? Ne yapayim Mestan ne
yapayim? Gelmiyor Mestan gelmiyor. Nasil eve gideyim Mes-
tan, nasil eve gideyim? Oyle durmus, yapigmis korkuluga, elle-
ri sismis, boynu uzamus, gozleri portlemis bekliyor. Bekliyor
Mestan bekliyor. Nasil gideyim eve Mestan?”
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Bu her giin boyleydi. Aksam olup giin kavusunca Mustafa
Bey kamughiktan ¢ikiyor, orada soylenerek doniip duruyordu.
Dort dontip duruyordu.

Mestan da:

“Gitmeyelim eve, burada, bu kamighgin i¢inde kalalim.”

Giindiiz bile onlar sivrisinek yiyordu. Atlar yiyor, atlarin
sirt1 kizil kana kesiyordu. Mustafa Bey sinegin pargalamasina
raziydl, ama anas1 gene Oyle boynu uzamis, gozleri portleme-
yecek miydi? Sicaga oyulmus, solan, golge gibi goziiniin 6niine
gelip dikilmeyecek miydi?

Carnagar atina atlar, altindaki at1 6ldiiriircesine eve dogru
siirerdi.

Daha avlu kapisi agilir agilmaz, alacakaranlikta bir kaynas-
ma gordii. Biiyiik avlu agzina kadar ¢oluk ¢ocuk, geng yash ka-
din erkekle dolmustu. Kalabalig: tamiyinca saskinlig: gecti. Her-
kes susuyordu. Ortalikta ¢it yoktu. Uzaklardaki batakhik ugul-
damasa bu aksam karanliginda fisilt1 bile duyulurdu.

“Ne o, ne var, ne toplanmigsiniz boyle? Bir sey mi oldu?”

Hig kimse karsilik vermedi, suskun kalabalik kipirdamads
bile.

Atindan indi, kalabaligin ortasina yiiriidii, yash bir adamin
yanina varinca durdu:

“Soyle Hasan, bir istegin mi var?”

“Sorma Bey,” dedi Hasan. “Halimizi dirligimizi hi¢ sorma.
Biz nereye gidelim simdi, yurdumuzu yuvamizi birakalim da,
baba kiglagimiz, ilimizi obamiz1? Soyle Bey biz nereye gidelim?
Bizi kim kabul eder?”

Mustafa Bey:

“Nereye gidiyormussunuz?” diye sordu. “Ne oldu ki?”

“Haberin yok mu?” diye sevindi Hasan. “Biliyorduk habe-
rin olmadigini zaten. Hepimiz biliyorduk, konustuk, senin bize
bunu yapmayacagini... Hepimiz...”

“Neyi?”

“Neyi olacak?” diye sesi diklesti Hasanin. Kalabalik da ki-
pirdad.

Mustafa Bey kas altindan yukari, sofaya bakti. Karakiz Ha-
tun bir golge gibi sofanin korkuluguna iki eliyle yapismis, ka-
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natlarin1 agmis bir kus gibi. Uzanmus, kalabaligin iistiine atla-
yacakmus gibi. Mustafa Beyin i¢inden hemen burayi birakip git-
mek gecti. Atina atlayip nereye olursa olsun gitmek. Her giin
su kadinin bu durumunu gérmektense.

“Oglun Memet Ali Bey dedi ki bize, bu aydan sonra gayn
buradan, ciftligimizden goglip gideceksiniz. Size bir ay izin...
Toparlanmaniz igin. Evinizi barkinizi toparlayin, huglarimiz: yi-
kin, gidin. Nereye gidelim Bey, Memet Ali Beyimiz dedik. Cani-
n1z nereye isterse oraya, dedi. Tiirkiye Cumhuriyeti ¢ok biiyiik,
hem de toprag: ¢ok genis. Yeter artik topragimizda kaldiginiz,
yeter. Memet Ali Bey, dedik, Efendimiz, dedik, sizin topraginiz,
sizin maliniz, dogru, hepsi dogru, ama buralan bizim de ata
kislagimiz degil mi? Ta iskandan, Firkayi Islahiyeden 6nce bu-
ralar1 bizim kislagimiz degil miydi? Degildi, dedi, yeter, dedi.
Biz de edemedik, sana, Beyimize geldik. Ne diyorsun Bey?”

Kalabalik iyice kimildads, alacakaranlhkta sallandi. Bin ses
birden konustu:

“Ne diyorsun Bey?”

Mustafa Bey burada, bu kalabaligin ortasinda kalmak, ana-
sinin Oniinden su alacakaranlikta gegmemek istiyordu. Koylii-
lere de bir sey sOyleyemiyordu. Murtaza Bey o6ldiigiinden bu
yana ciftlikle hi¢ ugrasamamus, her isi Memet Aliye birakmuist1.

Artik kadin erkek, geng yasl, herkes konusuyor, Memet
Aliden dert yamiyorlardi. Mustafa Bey onlar1 konusturmak igin
elinden ne gelirse yapiyordu. Memet Ali igin agizlarina geleni
sOyliiyorlard1. Soyle iistii kapali, saygilica. Ama Mustafa Bey
dillerinin altindakini, saygil s6zciiklerin igindekini anliyordu.
Memet Ali diyorlard: Bey degil, Aga, tip demis de yeni yetme
Agalarin burnundan diigmiis. Nekes, huysuz, onun yaninda bir
adamin bir it kadar degeri yok. Ne selam verir, ne konusur, ne
hal hatir sorar. Burnu sekiz argin yukarda, onun yaninda ha in-
san ha karinca, ha ¢op... Onun yaninda... Goriilmemis bir sey
bu oglan... Goriilmemis. Allah onun eline diisiirecegine, tez
glinde oldiirsiin bizi. Allah onun eline diigiirecegine... Allah
onun... Ata kislagimizi birakir da gideriz.

Karanlik bir iyice kavusuncaya kadar konustular. Karanlik
kavusunca Mustafa Bey:
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“Ben Memet Aliylen hemen simdi konusurum, bakalim ne
istiyor, anlanz. Saglicakla kalin,” dedi merdivenlere, ayaklar:
geri geri giderek, yiireginde dayanilmaz bir korku, utang iir-
kiintii, yiiriidii. Anasinin 6niinden hizla gecti, ondan yana bak-
madan. Kurtulmustu. Odasina girdiginde yiireginin tistiinden
agr bir yiik kalkmist1. Karis1 Seher Hanim onu odada bekliyor-
du. Yizii soluktu. Uzun boylu, zayif, sivri geneli, biliyiik gozli,
elmacik kemikleri ¢ikik, agirbash bir kadinda.

“Duydun ya,” dedi. “Su Memet Alinin ettiklerini.”

“Duydum,” dedi Bey. “Anam nasil?”

“Nasil olsun,” diye i¢ini ¢ekti Seher Hanim. “Nasil olsun fi-
kara. Ne yiyor, ne igiyor. Bugiin bir bardak cay igirinceye kadar
canim ¢ikt1. Gozleri sizin gittiginiz yerde, orada, oturdugu yer-
den kipirdamadan, elleri korkulukta, bakip duruyor. Sigara {is-
tiine sigara igiyor. Bugiin sigara bile igmedi.”

“Ne yapalim,” dedi Mustafa Bey, “ele geciremiyorum ada-
mi. Bir giinde de oldiiriilemiyor ki Dervis gibi bir adam. Can
pazar1. Ele ge¢cmiyor ki... Anamin da hakki var, bu is bu kadar
uzamamaliydi. Aaaah, uzamamaliydi ama... Olmuyor iste...”
Sesi giirledi, biitiin konakta yankilandi. “Ama onu er geg ele
gecirecegim. Ele, ele, ele gecirecegim... Anam tiziilmesin, yerin-
mesin, bugiinlerde onu ele gecirecegim... Gegirecegim...” Bu
sOzlerini anasinin duyacagindan sevinerek... “Az kaldi, az kal-
di, az kald1 Hatun... Dervisin bogazina ip takip anama getirme-
me az kaldi. Az kald1 Hanim, ¢ok siikiir az kaldi. Yakinda pu-
sumuza diisecek. Oyle bir diigecek ki...”

Seher Hanim:

“Diigecek,” dedi. “Su Memet Alinin ettiklerini?”

“Nerede 0? Cagir sunu Hanum.”

Seher Hanum disar ¢ikti, Memet Ali odasinda bekliyordu:
“Seni baban ¢agiriyor,” dedi Seher Hanim. “Bakalim ne diye-
ceksin babana... $u senin fakir fikaraya yaptigina bak, deli, si-
marik.”

“Senin aklin ermez ana,” dedi Memet Ali toparlanirken.
Usulcana: “Babamin da...” Babasinin odasina girinceye kadar
sOylendi. “Anlatamayacagim, anlatamayacagim... Anlamazlar,
anlamiyorlar...” Mustafa Bey oglunu ¢ok sert karsilad:
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“Nedir bu ettigin, ne istiyorsun benim ilimden obamdan,
adamlarimdan Memet Ali?”

Memet Ali de diklegti:

“Higbir sey istemiyorum senin ilinden obandan, hem de
adamlarindan...”

“Nedir 6yleyse bu yaptigin?”

“Baska higbir carem yok. Ya bu boyle olacak, ya da bataca-
g1z baba. Silinip gidecegiz.”

“Nigin?”

“Bak baba... Bundan boyle karasabanla, atla okiizle ciftcilik
olmaz. Bundan sonra yaric1 olmaz. Bundan sonra... Bir traktor
bin insandir. Bir bicerdover on bin...”

“Ama oglum bunlar bizim adamlarimiz, ilimiz obamiz.
Adi san1 kalmamis yillardan bu yana Akyolluogullar etle ke-
mik gibi bunlarla bileyiz. Nereye giderler, ne yaparlar bunlar?
Sonra oglum, bu topraklar bizim oldugu kadar onlarin da...
Sonra oglum burasi onlarin kislaklariydi.”

“Tapusu kimde?”

“Bizde...”

“Bizde ama baba... Nasil olsa er geg¢ bir giin yaricilik bite-
cek. Bizim bu kadar insam1 beslemeye giiciimiiz yetmeyecek.
Baba, baba, baba...”

“Ne var Memet Ali?”

“Baba biz de onlarla birlikte batariz bu gidisle. Vakit erken-
ken...”

“Hig olmazsa koyde kalsinlar. Kéyden zaten gikaramayiz.”

“Aman baba... Bunu bilmesinler. Cikaramayacagimizi bil-
mesinler.”

“Bilmesinler,” dedi Mustafa Bey bezgin. Coktandir bugiinii
bekliyordu. Coktandir ovada ortakgilik, yaricilik bitmis, toprak-
s1z koyliiler aralikta koy koy, ciftlik ¢iftlik dolasmaya baslamis-
lard1.

Birden igeriye hisim gibi Karakiz Hatun girdi, kapiy: hizla
duvara carpt1. Ugetek fistan1 yol yol mavi iistiine sari, kirmiz,
mor nakighydi, topugunu ortiiyordu. Belinde Hint ipeginden
sar1 bir kusak baglydi, piiskiilleri de dizinden asag) dokaiilii-
yordu. Basinda kenarlar iist tiste altin dogeli fesi, fesin tistiinde
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ipekli renk renk krepleri, fesin altindan fiskirmis kinali saglan
ince boynunu ortiiyordu. Beli incecikti, kopacak gibi. Karakiz
Hatun bu haliyle uzun, giineste petegi kurumus, igne iplik bir
saricaartya benziyordu. Gergin, boynunun damarlar sismis,
gozleri disar1 ugramas, tir tir:

“Avrat ytirekliler,” diye bagird: iki elini yukariya kaldir-
mis. “Hi¢ Allahtan korkmuyor musunuz kafirler? Bir o kalds,
bir ilimiz obamiz kaldi1 elimizde, onu da mi, onu da mi, onu da
mi, avrat yiirekliler? Hele avrat yiireklilere, hele... $u fakire fi-
karaya yetiyor giicliniiz, 6yle mi? Yurtlarindan yuvalarindan
atarsaniz, nasil, nerede yasar fikaraciklar, nereye giderler? Ne
yaparlar? Biz ne yapariz, biz ne yapariz obasiz asiretsiz? Ben
neylerim? Hig diisiindiin mii Mustafa, insan hi¢ obasiz asiretsiz
yasayabilir mi? Su, su bir kimik ¢ocugun aklina uyuyorsun de-
gil mi? Adamlarimi... O kadar yigitseniz yavrularim... O ka-
dar... O kadar... Iste o kadar...”

Iki adim ileriye yiiriidii, kollarin1 yukariya kaldirds, yukar-
da yumruklarin sikti, biikiilmiis beli dikeldi, alttan, alayl ag:
gibi bir sesle:

“Yigitlerim,” dedi, kollarini indirirken, “yigitlerim,” dedi
bir daha, “eger o kadar yigitseniz, her giin kapinizdan diisman
al atinin istiinde siiziiliip gegiyor. Utanmasa, elden alemden
utanmasa gelip de esigimize sicacak Sarioglu, yigitlerim, oyle
degil mi?”

Usulca kapiya yiiriidii, suskun, bitmis, beli biikiilmiis, bir
avug, kiigiiciik. Kapinin agzindan birden hizla kendinden bek-
lenmez, gene dikelerek, gozleri portlemis:

“Ben sag iken adamlarimin kilina dokunamazsiniz Mus-
tafa, ne sen, ne de senin su siimiiklii oglun.” Dudaklarini bu-
rusturdu, kotii bir koku almig gibi burnunu gevirdi, igrentiyle
Memet Aliye bakti, asagilar... “Ben sag iken... Unutmayin ki
bu ciftlik... Anladimiz m1? Giiciinliz benim fikaralarima, oba-
ma asiretime mi yetiyor? Ben de, ben de... Ben de...” Solugu
tastl. “Cok siikiir, ben 6liinceye... Obami asiretimi kimseye
muhtag etmeyecek kadar...” Solugu iyice tasti. Birden disariya
cikti, kapiyr hizla kapatti, vardi eski yerine, sandalyasina
oturdu, korkulugu iki eliyle kavradi, sikti, avuglan terledi.
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Giinlerden beri avuglar terliyor, ter tuttugu parmaklik tahta-
sinin igine isliyordu.

“Algaklar,” dedi kendi kendine. “Eger sizde azicik insanhk
kaldiysa oldiiriirstiniiz Sarioglunu. Sizin yerinizde, yerinizde
olsayd1 o Dervis, onun kardesini oldiireydiniz, o sizi simdi top-
tan bigerdi... Biger, biger, bigerdi...”

Miril mirill, durmadan soyleniyordu. Birden igine bir pis-
manlik oturdu. “Keski, kegki,” dedi. “Keski... Agir konustum
Mustafamla. Yiiregini yiktim yavrumun, o pis, siimsiik Memet
Aliye o6fkelendim de, su gingene Seher gelinin dogurdugu...
Kegki dogurmaz olaydi. Keski... Onu doguracagina, o kansizi,
tas doguraydi. Oyle karidan da bdyle it enigi dogar. Ona &fke-
lenip de... Mustafam az mi1 ugrasiyor o iki dinliyi 6ldiirmek
icin...”

Ofkesi gegtikge pismanlig artiyordu. “Nasil, nasil etsem de
gonliinii alsam Mustafamin? Vay oglum, vay kara gozliim, seni
oldirdim.”

Ay geldi orta yeri doland1. Tanyerleri 151d1 1s1yacak, Kara-
kiz Hatun sandalyasinin iistiine biiziilmiis i¢i alip alip veri-
yordu.

Mustafa Bey de uyumamis, anasinin ettigi hakareti diisii-
niiyordu. Anasi simdiye kadar ona boyle 6fkelenmemis, onu
boylesine asagilamamuisti.

“Alacag1 olsun anamin, alacagi olsun o Karakiz Hatunun.
O olmeden Dervisin kulagini, burnunu, kellesini ona getirece-
gim. Ne yapacak bakalim? Utancindan yerin dibine gegmeye-
cek mi? Ahdim olsun Karakiz Hatun, ahdim olsun, seni utandi-
racagim. Iste o zaman bu sozlerini sana... Ahdim olsun!”

Birden yiiregine bir korku, bir ac1 diistii, bir sey olmasin bu
kadar 6fke sonucu Karakiz Hatuna? Hemen digari firladi. Kara-
kiz Hatunun karartis1 kipirtisiz, kiigticiik, yumulmus duruyor-
du korkuluk direginin yaninda. Ortalik feslegen kokuyordu.
Il1ik ¢Okmiis.

“Ana, ana, uykun gelmedi mi ana?”

Karakiz Hatunbirden dogruldu, yumusacik dondii:

“Ya yavrum,” dedi en tath sesiyle. “Ya yavrum uyumali-

”

yim.
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Kalkti, oglunun kolundan tuttu, yiirtidiiler.

“Oglum,” dedi sevgiyle, “kusuruma kalma. Ben 6lmeden de
obami agiretimi buradan kovma. Ben 6ldiikten sonra da... Diin-
yada hicbir seyin geregi olmaz da bir insana, diinyada her sey
eskir de, her seyin geregi gecer de, bir seyin geregi gecemez. O
da insanin. Obanin agiretin... Obandan asiretinden kopma. Ag
kal, susuz kal, dilen ama oban asiretini birakma. [stersen Sariog-
lunu 6ldiirme, Allah onun belasini verir, ama elini asiretini birak-
ma. Sana ak stitiimi helal etemem Mustafa. Birakma!”

Mustafa inangh bir sesle:

“Birakmam ana,” dedi.
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Sicakti. Semaverde fokur fokur su kaymiyordu. Bataklik
fokurdadikg¢a derinden toprak sarsilir gibi ediyordu. Mustafa
Bey alismist1 biitiin bunlara. Artik ne ince belli ¢ay bardagin-
daki tavsankani renginin pul pulunu gériiyor, ne de fokurda-
yan uguldayan, binbir seste kaynasan batakligin derinden so-
luklanigin1 duyuyordu. Iginden boyuna, bekleye bekleye go-
ziim dort oldu, dort oldu, doért oldu da bin oldu, diye gegiri-
yordu. Yiiregi sikiliyor, hizli hizli atiyordu. Anasinin sabirsiz-
ligini, kendinin beceriksizligini, Dervisin sokiilmez kaya olu-
sunu diistiniiyor kahroluyordu. Hepsinden daha ¢ok konaga
aksama nasil gidecegini, anasinin 6ntinden, bu burus burus
olmus, yumulmus tiim 6fkeye, 6ce kesmis, bir tek solugu kal-
mus kiiglictik, kahredici acinin 6ntinden nasil gegecegini diisti-
niiyordu. Karakiz Hatunun durusu, bakisi, konusmasi, her
durumu, her tutumu artik bir asagilamaydi. Onun yanina var-
mak, bakisina ugramak, oniinden ge¢mek asagilanmak, yerin
dibine gec¢mekti. Bir de Mustafa Beyin yiiregi paralamiyor,
anasinin bir avug hali goziiniin 6niine geldikge... Murtaza 6l-
diiriilmeden hig boyle degildi, civil civildy, sevingliydi. Goézle-
ri mutluluk iginde balkirdi. Memet Aliyi bile hos gorirdii.
Onun traktor, onun para sevdasini, agalik 6zentisini, Sarioglu-
na diisman olmamasini bile hos goriirdii. Murtazayla birlikte
kagmasi, onunla her giin, her an 6ldiirtilmeyi yasamasi, olii-
mii, aclyl, kursunu birlikte yiireginin basinda duymasi, 6lim
karsisinda, garesizliginde onunla birlikte dért donmesi bile se-
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vincini, mutlulugunu golgelememisti... Oglu oldiiriildiikten
sonra bir ay sabahlara kadar onun kanh giyitleri basinda kus-
lar gibi gigrisarak agit soyledi. Bir ay sonra belini tuta tuta
odasindan ¢iktiginda artik erimis bitmisti. Giin gectikge de
eriyordu.

“Dayaniyor,” dedi Mustafa Bey. “Bekliyor ve dayaniyor.”

“Olmez,” dedi Mestan. “Hatun dlmeyecek. Biz elli y1l Der-
visi oldiiremesek o daha elli y1l orada, sofanin korkuluguna ya-
pismus, gozii yollarda bekleyecek. Biz Dervisi oldiirdigiimii-
ziin aksamu da oliiverecek, yag tilkenmis kandil gibi usulca,
kendiliginden sonitiverecek.”

Giinlerdir burada, bu kamishgin yapis yapis sicag iginde,
fokurdayan semaverin karsisinda hep boyle diistiniiyor, tip1 t1-
pina da her giin boyle konusuyorlardi:

“Yel Veliden bir haber?”

“Getirir Beyim.”

Kamishgin disindan Hamdinin telash sesi geldi, kendi de
kosarak, kamislar: yatirarak igeriye girdi:

“Iste geliyor Bey!” dedi. “Kara bir atli tozu dumana katmus,
atin1 stindiirmiis geliyor.”

Hep birden kamishigin disina giktilar, goriiniirlerde kimse
yoktu.

“Derenin ¢ukuruna girdi,” dedi Hamdi. “Atinin kosumlar:
parliyordu, ondan bildim Dervis Bey oldugunu, simdi ¢ikar.”

Mustafa Beyin sevinecegi yerde cam sikildi. Kegki Dervis
ustiimiize gelmese diyecekti. Telagland1. Simdi ne yapacakti?
Anasini, her aksam eve gitmenin acisini, telasini diisiinmekten
her seyi unutmustu. $imdi bos bir kararsizlik i¢inde ne yapaca-
g1 bilemez, orada, elinde tiifegi durup kalmus, sag elindeki fi-
lintasi cansiz, 6lii topraga sarkmus.

“Iste goriindii,” diye bagirdi Hamdi utkuyla. “Iste, iste, iste
goriindii. Tam da tstiimiize geliyor. Ne yapalim Bey?”

Ibrahim Ibo:

“Atina mi1, kendine mi?”

Otedeki caliya dogru yiiriiyen Mustafa Bey bezginlikle,
kendinden ge¢mis, halbuki sevinmeliydi, giinlerdir bekledigi
iste kendine dogru, hem de doludizgin geliyordu. Az sonra tii-
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feginin altinda olacakti. Nigin, ni¢in sevinemiyor, i¢indeki bos-
luk gittikge biiyiiyordu?

Galinin arkasina yatti, tiifegindeki tarag) ¢ikarip geri dol-
durdu. Ortahk mavzer yag: koktu. Otekiler de geldiler yanina
oturdular, onlar da onun gibi filintalarindaki taraklar1 ¢ikartip
geri koydular?

“Atina mi1, kendine mi?”

“Dordiimiiz dort yerden kendine,” dedi Mustafa Bey.
“Kendine,” dedi Mestan.

“Kendine,” dedi Ibrahim Ibo. “Tam yiireginin bagina.”

Yagiz ath gittikce yaklasiyor, belirleniyordu.

“Kendine,” dedi Hamdi. “Amma da ¢ok bekletti bizi. Her
gun, her giin gegerken...”

“Ingallah yolunu degistirmez,” dedi Mestan.

“Agzin1 hayra ag,” diye gikisti Ibrahim ibo.

Atly, at1 ham araba yolundan, rahat, kuyrugu esen yelde,
siinerek, son hizla, karni yere yaklasarak geliyordu. Dordii de
soluklarini kesmisler, gozleri ugunup gelen athda... Elleri te-
tiklerde. Atl yaklastikga rengi, tistiindeki adam, adamin go-
riintiisi, giyiti, kihig1 belirleniyordu. Higbir kiisiimii yok, ge-
len Dervisti. Az sonra dort atici, aliskan elin dort kursunu bir-
den onun yiiregine yapisacak, onu atinin tirnaginin dibine in-
direcekti.

Atl geldi geldi... Tam...

Mestan:

“Durun!” diye bagirdi. “Durun!”

Elini Mustafa Beyin tiifeginin tistiine koydu. Zangir zangir
titriyor, tikaniyordu. Dili diline dolasarak:

“Bakinsana, bakinsana bu kim? Kimi 6ldiiriiyorduk?”

“Eyvah!” dedi Mustafa Bey.

“Eyvah, eyvah, eyvah,” dedi Ibrahim ibo.

“Eyvah,” dedi Hamdi.

Mustafa Bey sapsar kesilmis paketinden zorla ¢ikardig: si-
garayl dudaklarina gotiiremiyordu.

“Kurtboganin oglu yiirii git, anan Kadir gecesi dogurmus
seni. Bundan da kurtulunca sana artik kiyamete kadar 6liim
yok! Kiyamete kadar. Yiirii talihi yaver gidene... Yiirii...”
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Ath tam yuz elli metre 6telerindeki yoldan gegti gitti. Bi-
yiklar yeni terlemisti. Dervis Beyden daha genis omuzlu, daha
uzun boyluydu. Spor giyiniyordu. Saglar1 da ¢cok uzundu.

“Az daha,” dedi Mestan yiiziiniin apaklig1 usul usul ge-
cerek.

“Az daha...”

“Sag ol Mestan,” dedi Mustafa Bey, “Sag ol... Bizi biiyiik
bir beladan kurtardin.”

Ibrahim ibo, Beyin dudaklarinda diistii diigecek titreyen si-
garasini yakt.

“Biitiin dmriimde boylesine korkmadim,” dedi. “Boyle
korku yasamadim.”

Mustafa Bey ¢ok korkmus, korkusunu da belli etmisti.

“Ben de 6mriimde hi¢ boyle korkmadim. Bir baktim, tetige
bastim basacak basacakken, bir bir, bir baktim, o degil baska-
s...”

“Bagkasl,” dedi Hamdi. “Tam da Sarioglu konagindan ¢ik-
mist1.” Boynunu biiktii. “Ne bilirsin ki... Ne bilirsin?”

Mustafa Bey ayaga kalkti, gerindi, filintasim1 yerden alds,
kamishigin igine yollandi, geldi, kendisini semaverin oniine, in-
cir agacinin golgesine serili kilimin iistiine atti, uzandi, bagin
da heybesinin tistiine koydu, agz1 yukar1 uzanip dizlerini dikti.

Bir el kadar biiyiik turuncu bir kelebek kamis tozaklarinin
yoresinde hizla uguyor, doniiyordu. Tozaktan tozaga durma-
dan bir siire ugtu, sonra geldi 6tedeki bir hayit ¢alisinin mor ag-
mis cigegine kondu, yerlesti. Ayaklariyla kocaman gozlerini,
basinm1 sivazladi. Mustafa Bey kelebege gozlerini dikmis onu
seyreyliyordu. Kelebegin biiyiik, titresen, asagi yukar1 agilip
aciip kapanan kanatlarinda 6nce mavi, sonra siyah, siyahin
icinde kirmuzi, ak halkalar vardi. Biiytik halkalarin yoresini kii-
cuik yuvarlak lekeler doldurmustu.

Art arda iki kelebek daha ugtu kamishgin iistiinden. Bazi
yere kadar alcaliyor, degercesine, otlar1 yalarcasina, baz1 kamig-
ligin iistiinden yanan, boz goge caviyor, gozden yitiyorlardi. Bu
kelebekler de kocamandi, maviydi. Kanatlarinda ytizlerce ak
noktalar vardi. Kelebekler gittik¢e ¢ogaldi, kamishigin tiim to-
zaklariny, ilerdeki hayitin ¢igeklerini doldurdular. Turuncu ke-
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lebegin titremesi, kanatlarin1 agip agip kapamasi1 durmus, ka-
natlarim1 dikmis kipirdamadan, 6lii gibi duruyor, yoresinde
kaynasan, ugusan, irili ufakli, renk renk oteki kelebeklere aldir-
miyordu.

Mustafa Bey usul usul kendine geldi, dogruldu:

“Bir ¢ay ver Hamdi,” dedi. “Ibrahim Ibo, sen de ndbete.
Goziinii Dervisin yolundan ayirma. Oyle icime doguyor ki,
bu kafir bugiinlerde diisecek. Bana dyle geliyor, ya bugiin, ya
yarin.”

Hamdi cay1 getirirken, Ibrahim Ibo disar1 ¢ikiyordu somur-
tuk.

“Bir gay i¢ de dyle git,” dedi Mustafa Bey. Ibo geriye don-
di, tifegini kucagina alip bagdas kurdu. Hamdi ona da bir cay
doldurdu. Siimiirerek icti, sesli sesli. U¢ cay ictikten sonra aya-
ga kalkt.

“I¢ime 6yle doguyor ki bugiin gelecek.”

“Gelecek,” dedi Mestan. ”iyi ki hemen fark ettim Kurtbo-
ganin oglunu. Kurtboganin oglu Isvigrede okuyormus. Hem
okuyor, hem de Allah yok diyormus. Hakk: var. Allah olsayd,
babasi o kadar pislik yapabilir miydi?”

“Sus, dinden imandan ¢ikip da kafir olma,” diye bagird:
Mustafa Bey. Ilk olarak da usulca giildii. “Yel Veliye ne oldu?
Hani o bize saglam haberi getirecekti?”

Mestan ofkeyle:

“Oldii,” dedi, “deyyus 6ldii. Korkak deyyus. Bir de herkes
onu, biitiin Cukurova, diinyanin en yiirekli adami saniyor. Der-
vis Beyi gozlemeye giderken kendisi gitmedi, 6liisii gitti. O mu
Dervisi, evini gozetleyecek!”

Hamdi:

“O isini yapar,” dedi. “Hem o6liisii gider, hem de isini go-
riir. Yakinda goriirsiintiz.”

Mestan daha ¢ok 6fkelenerek:

“Bey,” dedi, “su kopege soyle de sussun. Ulan,” dedi,
“ulan mendebur, ben olmasam Kurtboganin oglunu éldiiriiyor-
dun. Oldiireydin de o zaman géreydin giiniinii. Kurtboga seni
nasil havada kebap ederdi.”

Mustafa Bey ofkeli:
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“Susun,” dedi. “Susalim ve dikkatli olalim. Bir daha baska-
larini 6ldiirmeye ramak kalmasin.”

“Kalmaz,” dedi Mestan, “benim gozlerim bir giinliik yol-
daki armnin...

“Gene basladi,” diye giildii Hamdi. “Duyduk, duyduk!
Sen de Yel Veli gibisin. Bir giinliik yoldan o bir géz agp kapa-
yincaya gelir, sen de arinin kanadindaki damari goriirsiin. Da-
marlar kirmizi mi, yesil mi...”

“Sus, kopek,” dedi Mestan. “Kurtboganin oglunu kim
gordii?”

“Sag ol,” dedi Mustafa Bey. “Sen olmasaydin, simdi Kurt-
boganin oglunu su Akgasaz batakligina gomiiyor olurduk. Ko-
tii de olmazd1.”

“Simdi doner, ayn1 yoldan gecer,” dedi Hamdi. “Istersen
oldiirelim Bey.”

”isvigreli,” dedi. “Solcuymus da...”

“Hemen oldiirelim,” dedi Hamdi.

”isvigirayada da okur mu, kafir solcu olur mu!”

“Oldiirelim,” dedi Mestan. “Ne olacak, kim bilecek bizim
oldirdiigimiizii?”

“Kim bilecek?” dedi Mustafa Bey. “Hele bir diisiinelim.”

“Hepsi diismanimiz degil mi? Ha Dervis, ha Kurtboganin
oglu.”

Mustafa Bey derin bir diislinceye vardiktan sonra basini
kaldird1 Mestana bakt:

“Bu isin ustesinden gelemeyecek miyiz yoksa Mestan?” di-
ye gozlerini onun gozlerinin igine dikerek bakti. Mestan gozle-
rini kagirp:

“Gelecegiz Bey,” dedi durgun, agir. “Ustesinden gelecegiz.
Ne olursa olsun Dervisi 6ldiirecegiz.”

Mustafa Bey gene gozlerini Mestanin gozlerinin igine dikti.
Mestan gene gozlerini kagirdi. Kirgil sakallan titreyip, yanik,
derin kinigikh ytizii zora gelmis gibi aciyla burustu.

“Yel Veli 6lmiis olmasin?”

Mestan:

“Simdiye kadar bir haber ulastirird: bize ondan,” diye gii-
venini yeniledi.
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Hamdi dik dik:

“Ulagtirmazdi,” diye sertlesti. “O kadar o6liimden korkan
bir kisi... Varip da, gidip de Dervisin konagini gozleyecek de bi-
ze ondan bir haber ulastiracak. Tuzlayim da kokma. Kokma e
mi Mestan?”

“Olur,” dedi agirbash. “Olur kardes. Olur kopoglu kopek
Hamdi.”

Bey:

“Onu o6ldiirmiis olmasin Dervig?”

“Kim bilir,” dedi Mestan hiiziinle. “O 6yle bir izciydi ki...
O oyle bir... O dyle bir yiiriirdii ki... Kanat takip. O, o, dyle...”
Agat soyler gibi baglad1.

Hamdi:

“O oyle bir iz siirerdi ki... O agaglarin tepesindeki kuslarin
bile izini...”

Mustafa Bey:

“Onu 6ldiirmiis olmasin Dervis?” diye yineledi, iizgiin,
yiizii asilmis, azicik da sararmus, elleri titrer.

Sustular. Beyin hali hig iyi degildi. Sicak da gittikge ¢okii-
yordu. Bir ¢ay daha igti. Sonra doldurup i¢gmeye baslad1. Ayaga
kalkt1 oturdu. Kamighigin digina gikt1. Ibrahim Iboyu hayit gali-
sinin ortasina sinmis, ¢alinin tistiine de birkag ¢igekli kokii atip
altina oturmus, dizinde filintasi, boynunu Sarioglunun kona-
gindan gelen yolun ucuna dikmis gordii. Kamighigin igine girip
cikiyor, girip ¢ikiyor, gozlerini konaga dikip bir siire 6yle kali-
yor, yere egiliyor, bir ¢cé6p koparip ¢igniyor ¢igniyor tiikiiriiyor-
du. Kamughig1 dolaniyor, ilerde, arkasindaki bataklik solukla-
nan, uguldayan biikliige gidiyor, ar1 seslerini, higirtilar1 dinli-
yor, hep biteviye, geri doniiyor, glineste daha yeni onarilmis
Sarioglu konaginin camlar parildiyor. Nasil 6grenmeli Yel Veli-
yi, nasil nasil 6grenmeli? Oliisiinii nasil bulmali? Nigin 8liisiinii
getirip ¢inara asmadilar onun? Biitlin Agalar, biitiin Beyler, ka-
lem efendileri, pasalar, komutanlar Yel Veli gibilerini kiskanir-
lar. Boyle herkesten becerikli, tstiin akilli, iistiin becerikte in-
sanlar1 kiskanirlar. Ben de kiskaniyorum Yel Veliyi, Mestanu.
Kiskaniyorum Mestani... O olmasaydi Kurtboganin oglu ¢ok-
tan... Kurtboga o zaman yirmi sekiz ogluyla... Evet, kabaagacin
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glirlemesi dal ilen. Yirmi sekiz tane oglan... Vay anasini Kurtbo-
ga... Durmadan da giilen, oniine gelenle sakalasan bir kisi...

Biikliikte, kamislikta, bogiirtlenler arasinda dolast: durdu.
Ge¢ kalmis bir kaplumbaga disisinin ardinda taktaklayarak
biikliikten ¢ikiyordu. Uzun bacakhh pembe bir balikgil ti¢ kere
kanat qirpip toprakta sekerek ugup gitti. Bir tilki bir bogiirtlen
calisinin iginden sivri basim1 uzatip geri gekti. Mustafa Beyin
gozlerinin Oniinde bir ¢ift keskin 1s1lt1 kald1. Bir karayilan agir
agir arada bir kere basini kaldirip yoreyi dikizleyerek akti gitti,
karagalihga girdi.

Kamighiga girdiginde ikindi oluyordu. Ter iginde kalmugti.
Ibrahim Ibo hayitin iginde, bas1 gogsiine diigmiis uyur gibiydi.
Bey onu uyandirmadi. Kamishigin icindekiler de uyuyorlardi.
Hayit dallarina konmus kelebekler de uyuyorlardi. Mor ¢igekli
dallar, agir bir koku salarak, belli belirsiz bir yelde igraniyorlar-
di. Turuncu kelebek kanatlarim1 dikmis orada, uzun ¢igeklerin
iistiinde, kocaman portlek gozleri hi¢ devinmesiz, kipirtisiz du-
ruyordu. Oteki kelebeklerin bir kismi da onun gibi. Bagkaca, ki-
mi kanatlarini indirip kaldiriyor, kimi basin1 sivazhiyor. Bir kis-
mi1 da usul usul, incitmezcene sari, ak, mavi, benekli, boz hayit
cigeklerini dolaniyor usulca konuyor kalkiyorlardi.

Birden, az otelerinden bir at kisnedi, onu birkag at kigne-
mesi daha izledi, 6nce turuncu kelebek agirca havalandi, geri
kondu, havalands, havaland: geri kondu. Hayittaki biitiin kele-
bekler havalandilar. Gokytiziine parlak, billurdan pargaciklar,
pullar... Serpildiler. Turuncu kelebek de havalandi. Gézden 1ra-
yincaya, yitinceye kadar, hi¢ sapmadan dikine goge agd gitti,
silindi.

Atlar ust liste, habire kisniyorlardi. Uykudakiler uyanip si-
lahlarina sarildilar.
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32

Yel Veli 6nce Adanaya gitti, Asiret Haninda {i¢ giin kaldu.
Hanin avlusundaki tulumbaya bakamiyor, yiiziinii varp da tu-
lumbadan yuyamuyordu. Kirli kirli yunmamis ii¢ giin Adana
sokaklarin1 dolasti. Mor yaldizli sekerkamisi somurdu ¢ocuk-
larla birlikte. Bigak gibi bir adamdu. Sivri ytizii, sivri, birkag tel
sakal, sivri sobe gozleri vardi. Ayaklar, elleri ince, ¢ok uzun-
du. Yel Veli tipki bir pembe balik¢ila benziyordu. Bir giin sa-
bahtan aksama kadar saat kulesinin karsisinda durup saatin
yiiriiyiisiine bakt1. I¢ini tarifsiz bir korku, korku gegince sikint1
sard1. Kendiliginden Mersin yolunda buldu kendini. Ayaklari-
na kanat takilmis¢ana, ardindan kovaliyorlarmiscana yiirtidii.
Bu gidisle giin batmadan Mersine ulagacakti. Tarlalarda sar1 si-
cagin alninda kapkara yanmis, boyunlarini siindiirmis, ter
icinde, gozleri disar firlamis irgatlar ¢ahsiyorlardi. Yel Velinin
bunlar1 gérmeyi oldum olasi i¢gi gotiirmezdi. Boyle 6ltircene ¢a-
lismaya mahkum olmuslara yiiregi paralanirdi.

Bir ara gene o korku geldi igini aldi. Yoldan gegen her kisi-
nin elinde bir tabanca goriiyor, kendini oldiireceklermis gibi
her insanda siniyor, iki kat oluyordu.

Uzakta, biliyiik pamuk tarlasinin ortasinda uzun bir adam
egilip egilip kalkiyordu. Yel Veli onun elinde parlayip s6nen bir
sey gordii. Igine tip etti. Iste, dedj, iste Dervisin adami, beni bu-
rada da buldu, yolumu gozliyor, gittikge hizlanarak yoldan so-
la gavdi, Akdenize dogru gittikge hizlanarak pamuk tarlalari-
nin i¢ine vurdu. O uzun karart1 arkasina diismiistii. Ardina do-
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niip de hi¢ bakmiyordu. Tarsustan ¢ok korkuyordu. Eskiden bu
yana. Tarsus onun igin bir tilsimlar sehriydi. Yediuyurlarin ma-
garas1 buradaydi. Oliimiin ilacin1 bulan Lokman Hekim Tarsus-
tan olurdu. Yilanlar Sahi1 Sahmeran Tarsusta otururdu. Bu Tar-
sus dedikleri tekin bir yer degildi. Onun icin Tarsusa girme-
mek, kasabay1 dolanmak gerek. Ne olur ne olmaz.

Bir portakal bahgesine girerken, nasilsa dondii ardina bak-
t1. Bakt1 ki arkasinda kimse yok. Cok sevindi. Sevingle daha da
hizlandi. Cani bir de Tarsusa girmek istiyordu ki... Ulan, dedi
kendi kendine, ulan Dervis, dedi, sonra Dervisi karsisina alip,
ulan bana Yel Veli demisler, adami atlattim ya... Tam boyle dii-
siiniirken karsisina eli tirpanl birisi ¢ikiverdi. Hemen sola ¢av-
d1 can havliyle Yel Veli. Vay anasini, diyordu durmadan, vay
be, az daha herif, Dervisin adami1 beni ortamdan bigecekti. Vay
vay anasini, tatli can1 zor kurtardik. Yok be canim, yok bre Yel
Veli, sen korkubasana diismiigsiin. Yerdeki karincayi, gokteki
kusu Dervigin adami saniyorsun. Isi giicii yok da Dervig diyar
diyar seni mi kovalatacak? Ya o eli tirpanli adamin gozleri ney-
di, nasil bakiyordu 6yle? Hig insanoglu Dervisin adami degilse
Oyle bakar mi, 6yle oldiirecek gibi, kesecek gibi? Portakal bah-
cesindeki bir adamin elinde tirpan ne geziyor, soyle akilsiz Yel
Veli, soyle ne geziyor, ne geziyor? Yel gibi akip giden bir giig
vermis sana Tann ya, hi¢ akil vermemis. Sen onu bahgeci sa-
naydin da, o da seni, uistiine vardiginda tam ortandan bigeydi.
Korktukga kosuyor, kostukca korkuyordu. Gozlerinin 6niinden
bir kan seli akiyor, iginden ikiye bigilmis bedenler geciyordu.
Arkasina hi¢ bakmiyordu. Tirpanli, uzun boylu adam gene ar-
dina diigmiistii. Adamin belinde de tabancasi vardi. Yalancik-
tan bahgeci donuna girmisti ki, Yel Veli 6niinden gege, o da Yel
Veliyi yakalaya, g6zlerini oya oya, derisini yiize, dilini kese, su-
suz birakarak, topraga girtlagina kadar gome gome oldiire...
Olur mu, ginah degil mi, insan soyuna bu zuliim reva mi be-
hey alcak Beyler, canavar soylular? Hiiseyinin kanh oliisii geldi
gozlerinin oniine. Caykaraya egildi, egilme, gel Hiiseyin, egil-
me. Saklanalim, soguk suyu sonra igersin. Aman, aman, aman
Hiiseyin! Hiiseyin gel. Patlayan kursunlar1 duymuyor musun
Hiiseyin? Aman Hiseyin, Kara Hiiseyin... Hiiseyinin bas1 bir
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girdi ¢aykaranin igine, bir girdi bir ¢ikti. Kursunlar aiv civ deli-
yordu sicagi... Caykaranin ici kanla doldu. Kan tasti. Civ v, s1-
cag1 durmadan oterek deliyor kursunlar. Hiiseyin debelenmeye
baslad1. Dondii dondii Hiiseyin. O donerken birkag kursun bir-
den gene aiv av etti. Civ civ Hiiseyin, cinv! Hiiseyin ¢aykaraya
kostu egildi. Tagsmus suyu icerken basi suya gomiildii... Gel Hii-
seyin gel kacalim. Gel kagalim... Hiiseyinin uzun uzun ayaklar:
titredi, sonra kaskat1 kesildi. “Birisi daha vardi. Caiv aiv av! Bi-
risi daha, birisi daha... Yel Veli. Haydi Yel Veliyi bulalim. Gozii-
ni ¢ikaralim, derisini ytzelim.” Kag Yel Veli. Beyim, Beyim,
Mustafa Beyim kag, geliyorlar. Bak, bak, ayaklar1 sararmus,
sarkmus, ytizii kehribar gibi, bas1 yere sarkmis, upuzun, dili di-
sar1 sarkmis, uzun. Gozleri poértlemis, upuzun. Upuzun, upu-
zun. Beyim, Beyim, Mustafa Beyim kag¢. Bak benim ardimdaki-
ne, bak bak, kovaliyorlar, ben gidiyorum, sen de kag. Nereye,
nereye, nereye Veli? Ben gidiyorum, nereye olursa oraya. Der-
vigin, 6liimiin varamadig1 yere. Yok yok, orast yok. Oliimiin va-
ramadig1 yer yok. Sen tez ayaklarina giliveniyorsun Yel Veli.
Nereye gidersen git, 6liimiin varamadig1 yer yok. Olmali, ol-
mali, olmali... Herkes duydu, biltekmil Cukurova duydu, olma-
11, olmali, olmaly, diye Anavarza kayaliklar1 ¢alkandi, yankilan-
di, Cukurova topragi, Ceyhan suyu, Yilankale, Nurhak dag,
Biiytiklege, Kiigiiklege, Gavur daglar1 yankilandi. Olmals, olma-
l1, olmali. Murtaza Bey bulurdu, bulsa bulsa o bulurdu. Geldi
de kendini 6liimiin kucagina ativerdi. Sigirkuyruklar, tistiinde
kizilcaarlar... Kapkara, viziltis1 diinyay1 dolduran, yuvarlak,
savklasarak, yesil bir ar1... Ayaklar giiglii, gir sesli. Donitiyor
ha dontiyor. Doniiyor ha doniiyor. Don Yel Veli. Yel Veli ardina
doniip bakamiyor. Tirpan1 atmis geliyor. Tarsusu gegerken gii-
neye, giineye cavdi bir ok gibi... Ardina bir baksa, bakamiyor.
Glines tam tepede. Yakan, bomboz... Tiiten, gatir catir. Yel Veli
kurudu. Suyu gekildi. Hiiseyinin dili uzamus, topraga degiyor.
Toza, topraga... Yel estikge 6lii sallamiyor. Yagmur bagladi. Once
yel esti, tozlar kalkti, toz direkleri yiikseldi. Serin. Sar1 bir yag-
mur baglady, iri taneli, seyrek. Tap, tap, tap! Iri taneli. Sapsari,
kehribar tespih taneleri gibi. Al seyret bir damlay, suretin tistii-
ne giksin. Tap! Tap! Tap! Oliiniin sureti iistiine cikiyor. Olii dal-
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da, ¢ivginin ortasinda, bir o yana, bir bu yana sallaniyor, uza-
mus. Islandikga, dort bir yandan gelen ¢ivgini yedikge uzuyor
boyuna. Neredeyse uzaya uzaya, ulu agacin dalindan topraga
kadar uzayacak, degecek. Uzuyor.

Mersin. Sikir sikir 1siklar iginde. Giir bir su gibi akiyor 1s1k-
lar. Deniz mavi bir 1s1k, calkaniyor. Sar1 yagmur 1siklarin, deni-
zin Ustiine yagiyor. Diikkanlar, giizel giyinmis insanlar. Deni-
zin kiyilarn turuncu, ortas1 mavi. Ustiinde gemiler, havada, 151k-
ta asili kalmiglar. Civginin ortasinda sallaniyorlar. Altlarini bir
151k basmus, kapkara gemiler. Havada 15181n, mavinin ortasinda,
turuncunun tistiinde. Dondii arkasina bakti, soluk soluga dur-
du. Elini gozlerine siper etti. Simsiyah, toz icinde, glindiiz bile
1siklar1 yanan kocaman bir otomobil durdu oniinde. Gokten,
¢ok yakindan, bir hisirtiyla, kulaklar: sagir eden bir ugak gecti.
Asili kalmis gemilerin direklerini yalad: gegti. Otomobilin igin-
de kirpikleri tozlu, iri gozlii bir kiz vardi. Kart, gerdani katmer-
li bir adam, gozlerinin altini is baglamis, tulum tulum, kizin eli-
ni avuglari igine almis, kendinden ge¢mis. Satin almis. Kirpikle-
ri tozlu, dudagini sarkitmis, beli ince... Sagin1 topuz etmis. Zor-
lu giiliiyor, ama giiliiyor. Blucininin kemerinin tokas iri, parla-
yan, piring bir ¢apa. Piring ¢apa kizin gobeginin iistiinde, kiz
giildiikce ¢apa hayasiz bir ¢ikip bir gomiiliiyor. Kiz gidiklanir
gibi giliyor, egilip dogrularak. Kiz sar1 yagmura ¢ikti. Kirpik-
lerindeki tozlar silinip, yol yol yiiziine akiyor, sari.

Yel Veli kalabalig1 yardi Kalabalik durmadan, telash ora-
dan oraya akip duruyordu. Oradan oraya. Telasl, dalgalanan,
yorgun. Tren dumanlar figkirtiyordu. Yalniz demiryolu uzayip
gidiyordu. Hanimeli ¢ardaklar1 uzuyordu yol boyunca. Bayilti-
a kokulan sicagin dibine ¢okerek. Demiryolunun otesi ipiler-
ken, ipiltilerin ardinda bir adam karartis1 biiylidii genisledi,
elindeki tabancanin, belki de kilicin, belki de hangerin, belki
de... Demiryolunun uzayip giden parlak, ayna gibi demirleri-
nin 1s1ltisina karigt1. Karart1 hizla iistiine geliyordu. Yel Veli ar-
kasini hizla déndi, ald1 yatirdi. Nereye gidiyor, nerelerden ge-
ciyor hig farkinda degildi. Denizin kiyisina geldi. Asil1 gemiler
denizin yiiziine inmislerdi. Sar1 yagmur durmustu. Oturdu, de-
nizin kiyisina, ¢akillarin iistiine, ala bir karpuzu kird1 ekmekle
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yedi. Birden bagini kaldirdi ki ne gorsiin, eli tirpanli adam, uza-
mis gitmis, bir heybet gibi basucunda durup durup durur. De-
nize yiiriidii. Bag1 dondii. Gemiler havalandilar. O boyuna yii-
ridii. Su bogazina geldi. Birden deniz ¢ekilmeye bagladi. Kuru-
du. Catir gatir. Denizin yeri yarildi. Toprak dilim dilim, oya gi-
bi, oriimcek ag1 gibi oldu. Tekmil deniz ugtu. Gemiler denizin
ucan bugusu icinde eridiler. Denizin ¢atir ¢atir yarilmis yerinde
mavi kaldi. Kurumus, yarilmig, dilim dilim, goz alabildigine
mavi. Deniz durmadan agiliyor, buguya kesiyor, agiliyordu.
Tanyerleri 1s1rken agmis pamuk tarlasinin iginde ayaklar bilek-
lerine kadar yumusacik topraga gomuiliirken, ayaklarinin alt1
yanarken, uzaktan uzun bir tiirkii gelirken, pembe, uzun bo-
yunlu, incecik uzun bacakly, giiglii kalin gagal balikgil topragin
ustiinde yiiriiylip agir agir gelen 151g1n ortasinda kanatlarim
genis genis acmis, u¢gmaya calisirken, yaylanarak ugup kona-
rak, ucarken, 6teden hiiytigiin beri yanindaki tiimsegin tstiin-
deki bogiirtlenlerin altindan bir adam kalkti, Yel Veli adami go-
rir gormez ald1 yatirdi. Vay anasini, bu Dervisti be, ta kendisi!
Tozlu yola diistii, toz dizlerine kadar ¢ikiyor, Yel Veli distiyor,
tozlarin igine boylu boyunca seriliyor, geri kalkiyor gene kos-
maya bashyordu. Ardindan fokurdayarak, solugu ensesini ya-
karak, kantarmasi, sagris1 kopiik icinde, kirmiz1 yakut gozli,
disleri disan firlamis, yakalayip yere ¢ala cala oldiirecek bir at
geliyordu. Atin iistiinde Dervis Bey var. O ya, o ya! Bagka kim
olacak! Kim siirer boyle ati, ondan bagka? Bir biikliige girdi,
atin solugu gene ensesinde, biikliikten bir batakliga vardi, atin
solugu ensesinde, bir akarsuya vardi, ulu bir suydu, kopiirerek,
bozbulanik akiyordu. Kendini kapti suya koyverdi, batt1 ¢ikty,
batt1 ¢ikti, dar bir bogaza geldi. Burada su keskin kayaliklar
arasindan akiyor, ¢aglayanlasiyordu. Nal sesleri geldi kulakla-
rina. Nal sesleri kayaliklarda yankilaniyordu. Yel Veli uzun bir
siire gozlerini yumdu.

Urfada Aynzelha... Baliklar tist iiste. Ulu bir ates, daglar ka-
dar, durmadan har har yaniyor. Ovanin ta 6te ucundan, Arabis-
tan ¢ollerinden goriiliiyor. Ceylanin besleyip biiyiittiigii iri goz-
I, kiviraik kara abanoz sakalli delikanli, uzun, ince, boynu ak
bir harmani, ayaklarn ¢iplak, elinde bir devedikeni, uzun, mor,
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¢ok dikenli, yanan... Ceylan siitiiyle magarada biiyiiyen, ulu
Mezopotamyada binlerce ceylanla birlikte ¢olde kosan uzun
bacakli delikanli. Uzun agatlar, ceylan tiirkiileri sdyleyen... Ha-
lil Ibrahim Peygamber, ceylanlarin oglu, ardinda onu yakala-
mak i¢in bir insan, bir stirti insan ardinda. Her tasin, kayanin,
her bulutun, her toz direginin ardinda bir insan golgesi. Halil
Ibrahim Peygamber soluk soluga kagmada. Ve ates harmani.
Peygamber soyu kalmamis. Ve Nuhtan bu yana. Arkasinda nal
sesleri... Yalinkiliglar, inip inip kalkan... Mezopotamya ¢oliinde
yerden biten kiliglar. Hi¢ kimse, higbir kilig, higbir at ceylanlarla
birlikte ugan, ceylanin oglu Halil Ibrahimi yakalayamaz. Kara
kiviraik sakallari, kara ela gozleri nemli, kendi ayagiyla gelir
ka¢gmaktan usanmis, bagkaldirmayan... Fikara, boynu biikiik,
gelir teslim olur. Dagin tepesindeki manciniktan yanan, giirle-
yen, bir dag gibi harlayan atesin icine atarlar, ardinda da gol-
ge... Ates su olur, odunlar balik, gul giilistan, ulu agaglar, serin-
lik... Halil Ibrahim ortasinda! Besigini ceylanlar sallar, ceylanlar
emzirir oldiiriilecek ¢ocugu... Golge, elinde yalinkilig... Besigin
istiine indi inecek... Ceylanlar alirlar bebeyi doludizgin ¢ole...
Yalinkilig iistiinde, indi inecek. Cocuk biiyiir, delikanli olur..
Kiviraik kara sakallar, ela bliyilik gozleri, giile¢ yiizii, uzun
boylu, uzun bacakli, ceylan soylu. Hep piril piril yalinkilig iis-
tiinde, indi inecek... Ve verimliligin, katmer katmer acanin, ca-
yir ¢cimen olanin, yeraltinda uzayan kokiin, yertstiinde gelisen
151310 kokii Halil Ibrahimde. Bastig1 toprak, elinin degdigi ha-
va, su glirlesiyor, fiskiriyor.

Yel Veli bir deri bir kemik kalmisti, yorulmus bitmisti, ku-
laginda nal sesleri... Halil Ibrahim teslim oldu, teslim oldu. Ha-
lil Ibrahim Nemrudun iistiine yiiriidii, {istiine yiiriidii. Ardinda
golge. Mersinden bu yana artik doniip de ardina bakmiyordu.
Daglar asarak Marasa geldi. Ardinda golge, elinde parlayan ki-
hg, yalinkilig, indi inecek. Iki gecede Mustafa Beyin giftligine
indi. Gece yaris1 onu uyandird:

“Bak bak, bak,” dedi. “Parhyor. Halil [brahim Efendimizi
kesmek istediler. Bebecik. Onu anasi bir tahta, islemeli, mavi
oymal bir besige koydu. Nemruda demislerdi ki, bu y1l dogan
bir erkek ¢ocugunun elinden olacak senin 6liimiin. O da, olsun
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demisti, olamaz, demisti. Ciinkii onun da kolay1 var. Mavi oy-
mal1 besige yatird1 anas1 ¢ocugu, tistlinii Orttii, sard1 sarmalads,
besigi suya birakti. Nemrud o yil dogan biitiin ¢ocuklar1 6l-
diirttii. Besikteki ¢ocuk akt1 geldi, bu magaranin agzindaki aga-
an kokiine, 1lginlarina takildi. Su aldi besigi magaranin igine,
karanligina, kuytusuna gekti. Bir disi ceylan yavrulamist: ora-
ya. Besikteki bebeyi goriince onu da emzirdi. Biiyiidii, ceylan
gibi bir delikanli oldu. Nemrud bunu duydu. O yil doganlar-
dan kurtulan tek ¢cocuk dediler... i§te Beyim, Mustafa Bey, ben,
ben, ben izleyecegim Dervisi. Simdi bir iyice karnimi1 doyura-
yim. Sonra izlerim Dervisi. Evinden adimini digan atar atmaz,
ben de sana ulastiririm haberi. Bak, bak, bak arkamda, sirttmda
adami. Gordiin mii? Kurtulus. Iyisi mi éldiirmeliyiz onu. Oldii-
riip kurtulmaktan bagka ¢aremiz yok.”

“Bekliyorum,” dedi Mustafa Bey. “Bekliyorum onu. Kamus-
ligin iginde. Sabur, sabir, sabir... Sabirla daglar yol olur. Sabir.
Kamishgin icinde sicak. Canim sikiliyor. Sabur. iyi oldu. Seni 6l-
miis biliyordum. Sabir. Hiiseyini astilar. Sabir. Nasil olsa bir
gun atin1 kamighigin tstiine siirecek. Sabir. Sabir tas1 ¢atlama-
dan. Anam 6lmeden. O 6lmeden, 6lemez zaten.”

“Olemez,” dediler.

“Git ama, iyi izle onu.”

“Izlerim,” dedi Yel Veli. “Ben izleyemezsem onu kimse iz-
leyemez. O 6lmezse, biz 6lecegiz. Bak, bak, bak, kapinin agzin-
da duruyor o, o, o! Gérdiin mii?”

“Nerelerdeydin?”

“Halil Ibrahim Efendimiz tam atesin ortasmna diistii. Us-
tiinde inmeye hazir yalinkiliglar...”

“Yaaa,” dedi Mustafa Bey.

“Onu evinden disar1 ugratmadan buraya gelmeyecegim,
evime gitmeyecegim, ¢oluk ¢ocugumu goérmeyecegim. O beni
oldiirecek.”

“Beni de,” dedi Mustafa Bey. “Al su paray. Al, Yel Veli al!
Sana gerek olur. Yarisin1 evine birak, yarisina da, bir at al...”

Bir deri bir kemik kalmuisti. Yel Veli giildii. Ak disleri, sivri
sakall, ¢ikik elmacik kemikleri, kisilmis ¢akir ela gozleri hep
birlikte giildii.
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“Atin bana gerekligi yok,” dedi Yel Veli. “Daha, iyi bir at
kadar kosarim. Sen bana bir tabanca ver.”

“Al,” dedi Mustafa Bey. Yastiginin altindan toplu, burnu
kiit bir tabanca gikardi. “Al! Iyi bir tabanca. Murtaza Beyin ta-
bancasi bu. All Ne isine yarayacaksa... Al Ben giin 1s1madan
kamugliktayim. Bugiin gelecek. Igime éyle bir doguyor ki bu-
gun gelecek. Hem de tistiime. Bugiin Dervis 6lecek. Anam da
bekliyor. Bugiin Olecek, 6lecek. Dervis dlecek, diyordu anam
gozleriyle, Dervis olecek. Sen git. Ondan bir haber alirsan gel
Akcasaza uzun ay 1shig1 cal. Ben neredeysem ¢ikarim. Ay 1shgi-
n1 ¢al.”
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33

O sebepten gozleri
ceylan gozlerine benzer

Hayitin dibindeki korelerinden iri, besili kara karincalar
kaynayan semaveri dolanarak, agtiklan iki parmak enindeki
yoldan kamuglarin igine gidiyorlar, biikliigiin beri yanindaki
harman yerinden tok, kirmizi, azicik da yagmurda, giineste sol-
mus bugdaylan siiriikleyerek, agir, cabali, ince bacaklariyla ye-
re tutunmaya calisarak, uzun bir siire kayarak, toprakta tutuna-
cak bir yer bulamadan, kocaman baslarini, kendilerinden daha
biiyiik bugdayin oniine yatirarak, uzayarak, cekerek agirhg:
yerinden kipirdatamadan, kiskaglarini sikarak, hi¢ agmadan
inatla tutunmus, ayaklan toprag) kazarak, tozutarak, bir toz
bulutuna gomiilerek, 1s1ltili kocaman, yuvarlak, portlemis cam
gozleri, kara, gliclii basi, ince, belli belirsiz tiiylii, bulanik, toz
icinde kalarak, yiizlerce, binlerce, kaynasarak, durup koklasa-
rak, koklastiktan sonra yerinden kipirdamayan bugday tanesi-
ne iki karinca birden yapisarak, bugday kipirdayinca, ince ba-
caklarinda seving titremeleri, iri toprak tanelerini, ytice kesekle-
ri asarak, ugurumlara girerek, korenin basina getirilip birakil-
mis bugdayi, mest edici her gelen, yuvadan her ¢ikan karinca
bir kere koklayarak, sonra getiren, burulmus, bugday tanesinin
yoresinde utkuyla dolasan karincanin biyiklarina bryiklarini
siirerek, gidip geliyorlardi.

Korenin yoresine firdolayi, tane tane kara toprak yigilmisti.
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Bir sur gibi toprakla gevirmislerdi koreyi. Bulgur gibi tepelerce
y1gilmis topragin istiinde, daha, sert kabuklar1 solmamis, bir
siirii parlak, kurumus renk 1siltisinda parlayan, yalniz bacaklar
kuruyup katilasmis, uzamis, dimdik gerilmis, bir kismu sirtiistii
yatmis bocek oOliileri, bugday taneleri, ¢igek tohumlari, ince,
uzun, kiit, egri, kasilmis, yesil parlayan, sapsari, bocek bacakla-
r1, yigilmis... Kaynasan karincalar bir ara agilincadir ki biitiin
biitiin goziikiiyorlar.

Mustafa Bey agz1 asag1 yatmis gozlerini koreye dikmis,
kaynasan, koklasan, ¢abalayan karincalara bakiyordu. Kirmizi,
bir kiigiiciik karinca belki kendisinin on bes misli, sirt1 nakisgl,
parlayan, sert, binbir incecik 1s1ltiy1 yansitan bir bocek oliistinti
tasimaya calisiyordu. Iki giindiir ancak bir sahadetparmag:
uzunlugu bir yeri gelebilmisti. Bu sabah bocegi yerinden ki-
mildatan kiigiik kirmiz1 karinca onu asagidaki ¢ukura diistir-
di, boylelikle de belasin1 buldu. Kiigiik kirmiz1 karinca bocege
yapisiyor, yapisiyor, ince bacaklar geriliyor, toprag: desiyor,
tozutuyor, bocegi yerinden azicik olsun kipirdatamiyor, bocek
kaya gibi, oraya, gukurun igine ¢akilmis kalmis. Karinca bir sii-
re bocegi boyle sabirla cekistirdikten sonra birakiyor bacakla-
riyla biyiklarini, tozlanmis goézlerini, bagini sivazliyor, sonra
bocegin yoresinde doniiyor, kokluyor, arastiryor, gene var gii-
cliyle, uygun bir yerini bulup yapisiyor, gekistiriyor, gekistiri-
yor, bocek azicik bile yerinden kipirdamuyor, 6teki yilmiyor,
incecik boynu ¢ektik¢e uzuyor, kopacakms gibi. Kiigiik karin-
ca, genesi kenetlenmis, o da kipirdamayan bocek gibi, siinmiis,
ayaklar topraga battik¢a batiyor, oliip kalmis gibi, bocege ya-
pismis, devintisiz.

Uzun bir siire boyle kipirtisiz duran karinca bocekten ya-
vasca bosandi, biyiklarini, gozlerini, kiskaclarini ayagiyla sivaz-
lady, terliyor gibiydi. Kuyruguna dogru tozlanmus, halka halka
kiziltihh karmn terlemis gibiydi, donuklamist:. Karinca bir siire
oldugu yerde 6ylece durduktan sonra birden yiiriidii, bocegin
yoresinde donmeye basladi. Hi¢ orali olmadan, sanki az 6nce
cebellestigi bocek o degilmiscesine bocegin yoresinde, parlak,
renkli, 1s1lt1l1, sert kabugu, iri, binbir balkimada sert gozleri tis-
tiinde doniip duruyordu. Bir ara basin1 goge diker gibi etti, ha-

296



vay1 koklar gibi kiskaglarini birkag kere kapadi kapadi agt1. On,
kisa, gelimsiz, piirtiiklii bacaklan titredi. An gibi vizildar bir
ses ¢ikard1. Belki de ¢tkarmadi. Sonra agirbagl, bir dagdan iner
gibi, y1ldiz1 séonmiis, yenik bir komutan gibi, bas1 6nde bocegin
sirtindan indi, bocegi bas tarafindan tarakly, sert agzindan yok-
lads, bir kere tam taraklardan kiskaglariyla tuttu, birakti, kokla-
d1 birakti, vazgegip sirtin1 dondii, epeyce, agir agir, azicik da to-
pallar bocekten uzaklasti. Kuzeydoguya kaymus bocegin golge-
sinden ¢ikt1, yokusun basina vardi, yorgun. Orada bir siire bek-
ledi, sonra birden dondu ¢abuk ¢abuk, telasla vardi bocege ya-
pist1, cekistirmeye baglad1. Simdi canini digine taktigi, bu boce-
gi yerinden kipirdatmak, alip gotiirmek igin sonsuz bir direngle
cabaladig) belliydi. Bocegin bulundugu ¢ukurdan, ¢ukurun iis-
tiinden, yandan yonden durmadan karincalar gegiyor, bir ara
durup bakiyor, kimisi de kokluyor, sonra higbir sey olmamis gi-
bi ¢ekip gidiyorlardi. Higbirisinde en kiigtik bir yardim belirtisi
goziikmiiyordu. Belki de kiigiik karincanin gayretine giiliiyor-
lardi. Kocaman, katmerli, yaglanip kararmis tok karincalar
umursamaz, kiiglik karincayr sonsuz, oliimiine cebellesmesi
icinde birakip gidiyorlardi. Biiyiik deneyden ge¢mis karincalar
uzaklara, gotiirebilecekleri, stiriikleyebilecekleri avlarinin ardi-
na gidiyorlardi.

Sonu ne olacakti? Mustafa Bey hem ¢ayini igiyor, hem de
karincay1 seyreyliyordu. Bugiin artik meraktan catlayacakti.
Karinca, bocegi cukurdan ¢ikarabilecek mi, Dervis bugiin tam
ustlerine diisecek mi?

Mestan koygun sicakta ¢ok biiyiik, mor bir kenger dikeni-
nin yaninda, hayit ¢alisina dolanmus, cigekli bogiirtlenlerin al-
tinda yar1 uyur yar1 uyanik Dervis Beyin yolunu gozliiyor, dus-
lilyordu. Tam yirmi yil oldu, diyordu, tam yirmi... Vur, kir, 6l-
diir, doviis, zulmet, insanlar1 asagila, dalkavukluk et, eee, so-
nu? Sonu bir karig toprak. Cocuklarin da senin gibi. Eeee, so-
nu? Sonu ne! Bu ig bitince varacagim huzuruna, hem de ytiksek
bir huzuruna Mustafa Beyin, tamam, oldu iste. Bu is burada bi-
ter. Biter oglu biter. Bir diisiin Bey, bir diisiin, senin igin neler
yaptim, kag insan 6ldiirdiim, bir diisiin Bey, bir diistin ela goz-
liim, bir diisiin ¢atal yiireklim, hem de gifte, hem de dort yiirek-
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lim, insanlar iginde soyu Arap at1 soyuna benzeyen, bin yilhk
yoldan belirip gelen... Dervis de gitti. Bak, beni Memet Alinin,
otomobilden inmeyen Selahattin Beyin eline koyma. Onlar bizi
acimizdan oldiiriirler. Beni azat eyle, ver dirligimi de beni azat
eyle. Yeter gayn siirtindiigiim. Bak kag¢ giindiir, ka¢ haftadir
burada, boynum siinmiis Dervisin yolunu bekliyorum, kuru-
mus kalmisim, kara marsiga donmiisiim. Gel Dervis, gel kul
olayim sana. Yagim gegcti, dayanamaz oldum. Gel yetis. Gel ye-
tis. Geleceksin. Geliyorsun. Elin kulaginda, gel kopek! Nasil ol-
sa Oleceksin. Sana kurtulus yok. Beyim beni Memet Alinin, z1-
pir Selahattinin eline birakma. Beni senin asiretin gibi eder.
Duydun mu Beyim, soylu Beyim, duydun mu olan1 biteni, duy-
mazsin ya, isine gelmeyince duymazsin, hi¢ duyar misin? Bey-
lerin Pasalarin huyudur, ta kadim zamandan bu yana, fakir fi-
karanin ahin1 duymamak... Hi¢ duyar misin? Ciftlik bosaldi Be-
yim, ortakgilarin yarisi baslarini aldilar da gittiler, bir daha sana
gelmediler. Biliyorlar, senin de, Karakiz Hatunun da elinden bir
sey gelmeyecek. Memet Alinin, o parag6z Memet Alinin dedigi
olacak. Sen higsin simdi, sifirsin. Avuruna zavuruna bakma.
Sen yoksun, Memet Ali var. Bundan boyle Memet Alinin her
dedigi olacak. Oldu da. Memet Ali koyliileri o hale getirmis ki,
Oylesine onlar asagilamis, her giin 6ylesine onlara iskence, zul-
metmis ki Memet Ali, koyliler gelip ayaklarina kapanmuglar,
biz ettik, sen etme Bey oglu Bey, demisler. Biz ettik sen etme!
Biz hemen ciftligi, burayi, ata kiglagimizi, evimizi yuvamizi bi-
rakip gidiyoruz. Amanin Mustafa Bey, Beybaban duymasin,
Karakiz Hatun duymasin, belki bizi yolumuzdan dondiirmeye
kalkarlar. Amanin duymasinlar, biz rnizkimizi bagka diyarlarda
arayacagz... Gittiler Mustafa Bey, kendiliklerinden, goniilleriy-
le gittiler! Yaaa! Gittiler. igte boyle. Hah, hah, hah! Sen onlan
geri mi ¢evirecektin, canina minnet. Beni de onlar gibi edersen,
iste sunun icinde bes kursun yatiyor, ikisi bir goziine, ikisi 6teki
goziine, birisi tam alninin ¢atina. Bizi sen silahsor etmedin mi?
Beni kovarsan, kursun sikmaktan bagka is gelir mi elimden?
Bagka bir sey 6grenmek geregini duymadim ki... ki... ki... Al is-
te, al iste. Mestan ayaga kalkti1 oturdu. Kemikleri ¢atirdadi. Bir-
kag¢ yildir hep kalkip otururken kemikleri ¢atirdiyordu Mesta-
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nin. Ug oglumun iigii de yoluna kurban gitti. Ugiinii Dervis 6l-
diirttii, sirf Mestanin oglu diye. Sana dostlukta sadiklikta kusur
etmedik. Beyimizdir, dedik degil ti¢ ogul, camimiz da, malimiz
da, her bir seyimiz de Beyimizin kesip attig1 tirnaga kurban ol-
sun, dedim. Ama sitkim siyrildi sizden. Aaaah, aklim basima
geldi ki neden sonra. Koyliileri, yaricilar1 Memet Aliye yalva-
rirlarken gordiim. Oturmus turuncu traktoriin iistiine, koyliiler
yalvariyor, o alttan alta giiliimsiiyor, alay ediyordu. Kartal gibi
insanlar kul gibi yalvariyorlardi o paragoze. Hepsi eskiden, is-
teseydi canin1 da, malin1 da Beylerine gozlerini kirpmadan ve-
rirlerdi. Kopek derisinden post, Beylerden dost olmaz. Gegti
omriimiiz. Aklimiz bagimiza geldi ama gecti 6émriimiiz. Ug
ogulu da verdik, bok yoluna. Tam ii¢ ogulu... Karakiz Hatun,
soylu Beylerin kizi. Arap ata binerdi. Belinde tabancasi... Erkek
gibi siirerdi atini. Bas1 dik. Bir yesil, sivgacik, ¢igekli dal gibi,
yakismis dururdu Arap kisragimn tstiinde. Disi bir kaplana
benzerdi, Geyikdagda heykiren. $u stimsiige bak, 6dii kopuyor.
Delirmis, sabahlardan aksamlara kadar kamishgin icinde gay
i¢ip, karincalar1 seyreyliyor, fikara agizsiz dilsiz, garip karinca-
lar1 doviistiiriiyor. Hayvan, insan degil ki, canavar, vahsi... Bir
siirii karincay: takistirmis biribirine, onlar can doviisiinde, bu
zevkleniyor. Dervis Bey vurulduktan sonra yiiz doniim tapulu
tarla isterim, bu bir. On bin lira da para isterim, bu iki. Iki og-
lum da kendi ogullarin gibi, kizlarin gibi, okuyabildikleri yere
kadar okuyacaklar, bunun igin de senet isterim, bu i¢. Bir ta-
banca, bir lacivert takim elbise, bir at, bir de nagant tabanca is-
terim. Bulgar beyligi, bu dort. Vermezsen, ben de seni vuru-
rum, evini de yakarim, Memet Aliyi, Hiiseyini astiklar1 ¢inara
asarim. Anladin m1 Mustafa? Kimse bilmez Mestan1 ama sen
bilirsin. Ogullarim o6ldiirtildigiinde senin 6diin kopmadi mi1?
Tir tir titriyor, Mestan delirip bana bir sey yapar diye 6diin ko-
puyordu. Ug giin kimseye kapiy1 agmadin, giiya iiziiliiyor, yas
cekiyordun. Ug giin sonra yanina girdigimde giiliiyordum, hig-
bir sey olmamus gibi, sen sasirdin. Dilin tutuldu...

“Gel Mestan.”

“Buyur Beyim.”

“Basin sag olsun, boyle olsun istemezdim.”
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“Beyimin caru sag olsun. Beyime bir ogul da, bes ogul da
kurban olsun.”

Memet Aliye yalvariyordu. Seyrek, uzun, tel tel sakal yas
icinde, titreyerek:

“Memet Ali Beyim,” diyordu. “Kimsem yok ki benim. Ben
nereye giderim, ne yaparim?”

“Bilmeeeem! Istedigini yap.”

Hasan Hiiseyin Onbasi

Hasan Hiiseyin Onbasi

Hasan Hiiseyin Onbas1

Kirli sakali

Kaddi biikiilmiis

Gozii az goriir olmus.

Yetmis yasinda, seksen yasinda... Doksan...

Dokuz y1l Yemende kalmus.

Kardesi, Mustafa Beyin agabeyini korurken 6ldiiriilmiis.

Dokuz yi1l Yemende askerlik, yetmis y1l Bey kapisinda.

“Nereye gideyim Memet Ali Bey?”

“Bilmeeem! Istedigin...”

Hayasiz, utanmaz, serefsiz, algak, namussuz bir giiliis ki it
oglu itte, slirlingen, alttan alta bir giiliis.

“Yemene git Emmi, Yemene. Karnindaki kursunlar Yemen-
den kaldi. Yemene Yemene, Yemene Yemene...”

“Size de kardes verdim, size de yetmis yil verdim. Size de
can verdim. Yemene, Yemene ha Yemene. Yemene ha Yemene.”

Yemene ha Yemene diyerek, biikiilmiis beli dogrularak,
dort donerek, oynayarak, “Yemene ha Yemene ha Yemene, Ye-
mene ha Yemene,” diyerek, sesi Anavarza kayaliklarinda yan-
kilanarak, pamuk tarlasinin iginden Akgasaz batakligina dogru,
dervisler gibi donerek, “Yemene ha Yemene!” Sesi qighklasarak.
Giin kavustuktan sonra, alasafaga kadar donerek, “Yemene. Ye-
mene ha Yemene...” C1glig1 giin dogumuna dek uzayarak, bite-
rek yitti gitti.

“Yemene ha Yemene ha Yemene ha Yemene!”

Ha Yemene Yemene!

Yemene hele Yemene!

Karigin toza dumana
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Hele Yemene Yemene

Yemen sicak kahve piser

Asker talime ¢ikinca

Aceminin akli sasar

Hele Yemene Yemene

Gilinden yani soldumola

Yerden yan1 uldumola

Memedinin ala géziin

Karincalar oydumola

Hele Yemene Yemene

Yemen sicak dayanaman

Tan borusu er vurulur

Genceciksin uyanaman

Hele Yemene Yemene

Ya kimlere baba desin

Senin bebek dillenirse

Hele Yemene Yemene

Karincalar oydumola

Hele Yemene Yemene...

Hasan Hiiseyin Onbas!

Kartal gibi!

Kaplan gibi!

Done done, done done. Hele Yemene Yemene, diye diye.
Done done. Kollarini agmig, semah doner gibi. Biiytli, acili. Yi-
tirmis, hi¢ gelmeyecek, acimali, gighiga kesmis, 6fkeden delir-
mis. Pismanlik olmus. San sicagin altinda, kis yaz dememis.
Soguk saban demirinin topragin derininde giden 1siltis1 olmus.
Kavrulmus, uzun, beli biikiilmiis. Uzun yiizlii, avurdu avurdu-
na ge¢mis, ince bacaklar biikiilerek, kocaman tabanlar: aligkin,
topragin ustiinde strtiinerek, asinmis, nasir1 kabarip asinmis.
Bir kartal gibi, u¢gmay1 unutmus. Kanadinin birisi diisiik. Ya da
tistimus, tiyleri 1slanmis, boynunu igeri ¢ekmis bir kus. Done
done. Biikiilen dizlerle, durup soluklanarak, done done. Kabar-
mis, kaynamis batakliga dogru. Batakhigin yani basinda, iki
adim yukarisinda, yarin ucunda, done done. Yarin alt1, kayna-
san, fokurdayan su, camur, bataklik, koku, done done. Sonra
karanlik, bir ulu aydinhk gibi yirtilan. Hasan Hiiseyin Onbas1
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kaplan gibi. Bogriinden 6liim yarasi almis. Can havliyle done
done. Kabarmus su agir agir, yuta yuta, done done.

Hasan Hiiseyin Onbasi...

Done done

Imi timi bellisiz olmus

Do6ne done.

Sonra suyun qukurlasmasi, kopiikler, suyun kapanmasi,
kiigtik, ince dalgalar, kalin, karanhk suda. Imi timi bellisiz, do-
ne done.

Yemene ha Yemene

Hele Yemene Yemene

Yemen benziyor dumana

Karincalar oydu mu acep

Ala gozlerini

Hele Yemene Yemene

(0l Yemene.

Oldiiriiriim Memet Aliyi, 6ldiiriiriim.

Hele Dervis Beyi oldiirelim. Oldiiriiriim, seni 6ldiiriiriim.
Ya da...

Hep korkuyorlar. Kendilerini boylesine yigit gosterme ¢a-
balar1 ondan. Hep 6dleri kopmus. Ugan kustan, yiiriiyen bo-
cekten, golgeden korkuyorlar. Yigitlige, ytireklilige bu kadar
hayranliklar1 ondan. Korkaklar, korkacik oglu korkaklar, diye
mirildandi Mestan.

Mustafa Bey hemen: “Bir sey mi var Mestan?” diye sordu.

“Yok,” dedi Mestan. “Kiigiik karinca ne yapt1 bocegi, me-
rak ettim de...”

“Cebellesiyor,” dedi Mustafa Bey. “Daha hi¢ yerinden ki-
pirdatamadi.”

“Oldiirecegim,” diye diisiindii Mestan. Kisilmis gozleri bir
cizgiydi ve yoresi kirigik igindeydi. Uzun boynu da kiris kirigti.
Elleri tiifegi sert kavramislardi.

“Kiigiik karinca bu gece bocegi o kuyudan ¢ikaracak,” dedi
Mestan.

“Dervis de bugiin mutlaka gelecek,” dedi Mustafa Bey.
“Yel Veliyi merak ediyorum. Ondan higbir haber yok. Oldiir-
mesinler?”
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“Oliimden de 6dii kopuyordu. Dervisin hep kendisini ko-
valattigini saniyordu,” dedi Ibrahim Ibo.

“Korkudan delirmisti,” dedi Hamdi.

“Oyleyse nigin Dervisin {istiine gitti?” diye sordu Musta-
fa Bey.

“Korkusundan,” dedi Mestan. “Biiyiik korku hep boyledir.
Korkunun simnirsizi... Hasan Hiiseyin Onbagi da... Oynaya oyna-
ya gitti batakliga... Korku... Korku...”

Korku, diye diisiindii Mustafa Bey, iliklerine kadar titredi,
sarsildi, ayaga kalkti, kamighgin disina ¢ikti, gozlerini Dervis
Beyin yoluna dikti. Oyle durdu orada, kiigiik karamuk galisinin
yaninda. Yoldan hep arada bir toz kalkiyordu, yolun bir yerin-
den. Hig yel esmiyordu. Yoldan kimse de ge¢cmiyordu. Yolun
orasindan burasindan toz kalkiyordu gene de. Soldaki batakl-
gin st belli belirsiz bir buguyla ortiiliiydii. Anavarza kayalik-
lariyla arasini inceden uguk mavi, saydam bir bugu perdeliyor-
du. Ustiinden, kanatlarini agir agir sallayarak, genis bir pembe
balik¢il gecti.

Mustafa Bey orada uzun durduktan sonra kamishga dén-
dii. Semaver kayniyordu. Acikmisti. “Gelin ¢ocuklar,” dedi.
“Gelin de bir karnimiz1 doyuralim.” Bakir, nakisl, ¢ok eski-
lerden kalma kalayli sefertasini act1. Bir de nakish bir sofray:
ortaya serdi Mestan. Yufkalar1 birer ikiser herkesin oOniine
pay etti. Kapakl bir lengeri a¢tiginda icinden kizarmus iki ta-
vuk ve pilav ¢ikti. Mustafa Bey tavuklan elleriyle, aligkin, ko-
laylikla parcaladi, herkesin payini diiriilii yufkasinin iistiine
koyduktan sonra yagh parmaklarin1 agzina sokup yaladi. Se-
fertasinda etli bulgur pilavi vardi, kagiklamaya basladilar. Iri
bir termostan soguk su igiyorlardi. Salatalik kestiler, domates
dogradilar. Her giin asag1 yukar yemekleri boyleydi. Yemek-
lerini yufka ekmege sararak, kasiklayarak, elleriyle parcala-
yarak boyle yerler, sonra da yalanan bir kedi gibi bogiirtlen-
lerin koygun golgesine uzanip parmaklarini yalar, ¢aylarini
icerlerdi.

“Nobet kimde?” diye sordu, yemek bittikten sonra Mustafa
Bey.

“Bende,” dedi Hamdi.
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“Cayin al da sen disariya git. Bugiin Dervis gelecek. Kagir-
mayalim.”

Mestan, Ibrahim Ibo tiifeklerini, cay bardaklarini alip bo-
giirtlenlerin kuytuluguna ¢ekildiler. Mestan Mustafa Beye bakip
bakip, algak pezevenk, algak pezevenk, diyordu. Simdi de fikara
karincalara dadanmis. Onlara rahat vermiyor. Alcak pezevenk.
Ulan behey muzur adam ne istersin dagin kiigticiik, agz1 var dili
yok hayvancagizlarindan? Ne istersin behey dinsiz imansiz kii-
giictik, kiigiimencik su hayvanlardan? Onlarin giinahi seni iflah
eder mi? Eder mi behey dort kitapta katli vacip bir algaklar alca-
g1... Allahinizi, kitabiniz1 severseniz bakin bakin hele su essek
kadar kocaman herife! Bebeler yapmaz yaptigini. Bakin, bakin
hele suna... Bir de Bey olacak. Bir de Dervis Beyi 6ldiirecek! Sahi
bugiin gelecek mi Dervis? Gergekten Yel Veliye ne oldu, 6ldii-
riildii mii? Yoksa diinyanin 6teki ucuna, déne done, Hasan Hii-
seyin Onbasi gibi done done, yar done done, dost done done ba-
sin1 aldi da gitti mi, gitti mi dersiniz? Gitmistir. Onu bildim bile-
li bir yerde duramaz, kagar. Oliimden kagar. Sanki o kaginca ar-
dindan 6liim yetisemeyecekmis gibi. Bildim bileli bir yerde du-
ramaz, oradan oraya kagar, ardina da hi¢ bakmaz, agzin1 agmus,
onu kovalayan, yalim gozlii, yalim dilli 6liim canavarinin 6nii-
ne diismiis kacar ha kagar. Oliim canavar1 onu yakaladi m1 aca-
ba, Dervis Beyin konaginda? O da her seyi, yerimizi soyledi mi
Dervige, soyledikten sonra da o tatlica canini teslim etti mi Hi-
dayetin yagh kursunlarina? Ne dersin Mustafa Bey, it soyu! Her
gin gegen Dervis, hem de bu yoldan, konaginin 6niinden, biz
buray1 bekledik bekleyeli ni¢in hi¢ ge¢gmiyor? Bunu nigin hig
diistinmiiyor da boyuna karincalarla ugrasarak, fikaralarin can-
larin1 yakarak, gelecek diyorsun? Dervis bugiin bugiin gelecek
diyorsun. Bekledik bekleyeli her giin, diis gérdiim, Dervis bu-
glin buraya gelecek diyorsun, iste gelmiyor. Gelmiyor, gelmiyor,
gelmiyor iste. Gelmiyor, iste gelmiyor. Gelmiyor. Catla da patla!
Gelecek, ben de biliyorum gelecek. Ama her giin gelmeyecek.
Bir giin gelecek. Sen diis gorsen de gelecek, gérmesen de... Tip1is
tipis gelecek. Al atinin tistiinde dimdik gelecek.

Bir bakmusgsin... Bir bakmigsin... Bir bakmussin... Dervis at1-
nin tirnaginin dibinde, ala kan iginde debeleniyor, dort kursu-
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nun dordiinii de goégsiinden yemis, dort delikten dort oluk kan
fiskiriyor otelere... O kivraniyor, yerleri cirtiyor, atinin ayaklari-
na sarilip, atin toynaklarin digliyor. At onu tekmeliyor. Biz kar-
sida durmus onu seyreyliyoruz, dort kogse, hemencecik 6lmesin
diye de Allaha dua ederek. Marash Veliyi, Altindis Veli derlerdi
adina, Mustafa Beyle boyle 6ldiirmemis miydik? Kursun yiyip
atinin tirnaginin dibine diigsmiis, Veli atinin 6n bacagina yapis-
mis, bacaga disini gegirmis birakmuyor. At deliriyor, doniiyor,
cirpiniyor, saha kalkiyor, kagiyor. Veli bacaga yapismis birakmai-
yor. Uzun siirdii Velinin bu hali. Bey, diye yalvardim, bakin ba-
kin, su kiugticlik karincalara ne yapiyor, bakin bakin, tuh sana
allahsiz algak, tuh sana, tuh sana, Bey dedim, yazik suna, bir
kursun sallayalim, oliiversin. Veliye acimiyorum, ama atin ne
gunahi var? Veliyi ben diisiirmiistiim ama, benim ne giinahim
var, Bey emretmisti. Yok, dedi, Veli, dedi, tli¢ giinde de olse,
boyle disleriyle atinin ayagina yapismis olecek. Velinin sugu
neydi, ne bileyim ben, unuttum herhalde biiytik bir sugu vardu.
Olmaz olur mu? Gene Derviglerle ilgili bir sug olacak. Bey et-
me, dedim, dayanamaz oldum... Derken at saha kalkarken da-
ha Veli ¢oziiliiverdi, agz1 yukar, kollari, bacaklar1 sonuna ka-
dar agilmis topraga, mavi daglalesinin arasina seriliverdi. Kur-
tulan at ald1 yatirdi, Mustafa Bey, iste bu karincalarlan oynayan
kopek, ti¢ kursun yetistirdi atin ardindan. At bir tokezidi, kalk-
t1, bir... Kalkt1 bir daha, sonra tepesinin tstiine gitti. Algak peze-
venk, alcak pezevenk. Daha ata yiiregim yanar. Simdi de su kii-
¢limencik karincalara dadanmais.

Mestan daha fazla Mustafa Beyin karincalarla oyununu
seyredemedi, arkasin1 doniip, gozlerini boglirtlenlerin kokiine,
1slak, koygun kuytuluguna dikti.

Mustafa Bey karinca siiriisiiniin arasindan, sahin gibi goz-
leriyle karincalardan en irisini artyordu. Hemen buldu. Bu iri
karinca kirmizidan karaya dontismiis, kiskaglarinin keskin ptir-
tiikleri belli olan anag, sirt1 tiiylii gibi tozlanip matlasmus iri
gozlerinde piniltilar, karni sigkin, kirmiz1 halkal bir karincaydi.
O karincay1 avucuna aldi, sahin gozleri bagka, onun ayarinda
bir karinca aramaya bagladi. Oteki karincay1 tam koérenin ag-
zinda yakalad1. Bu da babag bir karincaydi. Boyle bir karinca,
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az Once yakaladig1 karincasina es bir karinca bulduguna ¢ok se-
vindi. Sevincinden elleri ugtu, parmaklar: varip bir ustalikla ka-
rincay1 yakaladilar. Ilk karinca kiskaglarini agti, genis genis. Bu
genis acgllmis kiskacin arasina ikinci karincanin incecik boynu-
nu getirdi yerlestirdi ve birinci karincanin karnini azicik sikti,
karni sikilan karincanin kiskaglar1 hizla kapandilar, 6teki karin-
canin incecik boynunu siktilar. Mustafa Beyin eski, biiytik de-
neyi vardi, karincalar1 hemen yere koydu. Bir siire birinci ka-
rinca tistte, ikinci karinca altta, bogaz1 sikilmis, gozleri portle-
mis Oyle toprakta kaldilar. Sonra iistteki karinca nedense kis-
kaglarini agip oteki karincanin boynunu birakti. Ve hizla oradan
uzaklasmaya bagladi. Boynu sikilmis karinca da 6tekisi gibi, ca-
n1 yanmis hizla uzaklasiyordu ki Mustafa Beyin soylu, uzun,
ince parmaklar birer canavar gibi kagan karincanin iistiine, bir
dag gibi iniverdiler. Bu sefer bogaz sikilan karincanin kiskagla-
n1 oteki karincanin boynunu buldular. Mustafa Bey gene karin-
calan yere koydu. Az sonra karincalar gene biribirlerinden ay-
rildilar. Bu sefer Mustafa Bey birinciye siktird1 6tekinin boynu-
nu, yere koydu. Gene biraktilar. Daha ¢ok yineledi bunu Mus-
tafa Bey. Artik karincalarin kizistigina akli kesince karincalarn
kiskag kiskaca tutusturdu. Biliyordu ki artik bu karincalar biri-
birlerini birakmayacaklar, boyle giinlerce kiskag kiskaca gekisip
duracaklardi. Bazan kizgin, 6fkeli bir karinca incecik boynu ilk
kiskaca alista birakmiyor, koparincaya kadar sikip duruyordu.
Bazan da ikinci, ligiincti, besinci altincida birisi 6tekinin boynu-
nu oldiir Allah birakmiyor, doviisii, 6teki karincanin boynu ko-
puncaya kadar siirdiiriiyordu.

Karincalarin uzun yollari, kdrenin yani yoresi kiskag kiska-
ca doviisen, birinin kiskaci 6tekinin boynunda gekistirip duran
karincalarla dolmustu. Savas alaniyd: simdi karinca koresinin
yoreleri. Bliyiik bir umutsuzlukta doviisen karincalarin savas
alani. Mustafa Bey usanip birakan karincalari, nerede olurlarsa
olsunlar hemen goriiyor, yakalayip, biiyiik bir keyifle hemen
tutusturuyordu. Baz iki karinca inat ediyorlar, Mustafa Bey on-
lar1 tutusturur tutusturmaz birakiveriyorlard: biribirlerini.
Mustafa Bey de inat ediyordu. Baz1 sabahtan aksama kadar iki
karincayla cebellestigi oluyor, tutusmamakta ayak direyen ka-
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rincalara 6fkelendikge 6fkeleniyor, tutusturuyor canlarini yaki-
yor, ayaklarin1 kopariyor, barigsever karincalar1 bir tiirlii do-
vigtiiremiyor, giin kavusup da eve donme zamani gelince
Mustafa Bey qilgin bir 6fkede kivranarak garesiz her iki karin-
canin da baslarin1 kopariveriyordu. Ondan sonra da anasi akl-
na distiyor, sinirleri bir iyice bozuluyordu. Ama boyle barigse-
ver karinca ¢ok az gikiyordu.

Mustafa Bey simdi tutusmus ytizlerce binlerce karincay:
seyrediyor, keyifleniyordu. Bir savag alanin1 yoneten utkulu ko-
mutan gibi konurlaniyor, kabariyordu. Alninda defne gelenkle-
ri Mustafa Beyin. Ve savas alaninda doviisen, can gekisen, kel-
lesi kopan binlerce karinca.

Dervis Bey bugtin gelecek. Diin gelmedi, bugiin, iste sura-
dan gelecek. Hamdi, usullacik, Bey diyecek, geliyor. Hem de al-
n1 akitma sakar al atinin tstiine binmis geliyor, diyecek. Sonra,
sonra, sonrast malum efendim, iste 6yle olacak. Yakalamak ne
guzel olurdu Dervisi. Ama bir daha, onu bu kadar bekledikten
sonra, kagirmay1 goze almak zor. Mustafa Beye kalsa onu bin
kere bile, sag sag yakalamak, iskenceyle 6ldiirmek igin, bin ke-
re bile kagirmay1 goze alirdi. Ama ne gare ki anasi sar1 sabur ol-
mus bekliyor, eli ylireginde. Oglunun kanlisinin 6liistinii gor-
meden 6lmemek i¢in canini disine takmis dayaniyor. Dervis 6l-
meden, anasi da Oliverirse, oliiverir de gozii acik giderse, o za-
man Mustafa Bey de yasamaz, anasinin ardinca oliiverirdi.

“Nereye kagiyorsunuz, nereye?” diye bagirdi Mustafa Bey.
“Korkaklar, yiireksizler!” Mestan bu giir sesle dalgasinda irkil-
di, sonra Beyin karincalara bagirdigini anlayinca, kopek, dedi
icinden geri dalgasina gegti.

Mustafa Bey parmaklar terlemis, kayan karincalar1 son bir
gayretle tutusturmaya ¢alisiyordu.

Bir ak tasin tistiine oturmusum. Anavarza kayaliklar1 tam
basimin ucundan, ta goge yiikseliyor, ugsuz bucaksiz. Gok
yok. Hi¢ mi hi¢ yok. Goglin yerinde ne var? Higbir sey yok.
Yok, yok, yanildim, unutmusum. Gokytizii bir bosaliyor, bom-
bos, ne bir renk, ne 151k, ne karanhk. Hi¢ yok. Ak tasin iistiine
oturmusum. Kayaliklar kipkirmizi, yalim kirmuzisi, billur kir-
muzist... Ta goge cikiyor. GOk hi¢ yok. Sonra goksiiz yukarda

307



bir 151k seli... Isik selinin altinda karincalar, karincalar, her sey
karincalar. Anavarzanin dibinde, iistii yazil, iri ¢icek nakish,
ak bir ¢inke tasinin iistiine oturmusum. Birden ayagimin di-
binde bir deniz dalgalanmaya baglamis. Ustiinde sallanan, alt1
151k, daha altta deniz, asili kalmis gemiler... Birden ne deniz, ne
1s1k. Deniz gekilivermis. Bir bakiyorum, bagimin iistiinde, kir-
miz1 kayaliklarda ¢alkanan deniz, mavi, kirmizi, yesil, mor,
sonra deniz siliniyor. Ben ak bir cakmaktasinin tistiine oturmu-
sum, kertenkeleler, disarda dilleri, sirtlar1 yarik yuruk... Yash
kertenkeleler, mercan gozlii. Sonra gece... Gecede hig 151k yok,
ne ay 15181, ne yildiz, ne ¢ira 15181, hig 151k yok. Bir bakiyorum,
ilerimde, yamagta, yiiz binlerce kirmiz1 mercan, 151k, karincalar
gibi. Bir kocaman karinca bu 1siklar bir ugtan baslayip, inanil-
maz, ugunan bir hizla yiyor, o yedikge 1siklar gene bitiyor,
mercan piriltilar;, som kirmizi, milyonlarca, pul pul, geceye,
karanhiga yayiliyor. Isiklar, altindaki tas, karincalar, gemiler,
sahmeranlar, boyuna giimbiirdeyip, oniine gelen kayay, tepe-
yi, agaci, orman yutan bataklik, toprak, sular, her sey, gokyii-
zii birden silinip gidiyorlar. Bosluk, bosluga benzer bir yokluk
kaliyor. Ak tasin istiine oturmusum. Tas kayiyor, kayiyor...
Boslukta al atinin tstiinde Dervis. Altindaki at1 habire tepesi
uistii, boglukta takla atiyor. Dervis sarilmis atin boynuna ve bo-
yuna takla atiyor. Birden Yel Veli ¢ikiyor atin ayaklarinin altin-
dan. Bosluk bile yok. Yel Veli firil firil doniiyor. Nerdense, Yel
Velinin eline bir uzun, kapkara, ince, oluklu bir bigak gelip
oturuyor. Bigak Dervisin goziine batiyor, sonra 6teki goziine.
Bir gozii ¢ikiyor, sonra bigak oteki gozde... Bigak gozden goze
mekik dokuyor. Gézden goze... Bigak iki gozii ¢ikarip otekine
varip cikarincaya kadar beriki sagaliyor. Kara bicak mekik do-
kuyor. Birden bir haykiris boslugu dolduruyor. Yeter! Yeter!
Yeter! Atlar kisniyor. Bosluk sarsiiyor. Kulaklar1 sagir eden,
geceyi, boslugu sarsan. Boslugu bile sarsan... At kisnemeleri...
Yeter! Yeter! Yeter! Mustafa! Mustafa! Cek bigagini! Al Yel Veli-
yi! Al Yel Veliyi! Birak goézlerimi. Yapma bunu da ne yaparsan
yap. Ne yaparsan yap...

“Dervis gelecek, bugiin gelecek,” dedi yiiksek sesle Musta-
fa Bey. “Hem de nasil!”
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“Is boyleyse, hal boyleyse, hal boyleyse, ak, nakisli, ¢inke
tas umuda isarettir,” dedi uykulu Mestan. “Gelecek. Ak tas olii-
me isarettir. Bir kafese, yolculuga isarettir.”

Disardan inanmus, giivenli sesi geldi Hamdinin:

“Bugiin gelecek,” dedi. “Az sonra.”

“Az sonra,” dedi Ibrahim Ibo. “Bekleye bekleye...”

“Gelecek,” dedi Mustafa Bey. “Yel Veliye ne oldu? Keski
gondermeyeydim fikaray1. Iyice kocadi, Yel Veli eski Yel Veli
degil ki, ytiz bin hile icat edip Dervisi konagindan simdiye ka-
dar yiiz kere disar1 ugratip tistiimiize yollayaydi. Kocad: fikara.
Kocad1 fikara... Bir de 6ldiirtilmiisse, yanarim Yel Veliye.”

“Yanarim,” dedi Mestan. “Insan soyunda diinyaya gelmis,
simdiye kadar, en ¢ok 6liimden korkan kisidir Yel Veli.”

“Yok,” dedi Mustafa Bey. “Dervistir.”

Mestan sen de varsin, diyemedi, sustu. Eger Dervisi oldiir-
diikten sonra sen de bana istedigimi yapmazsan... Sen de... Sen
de korkarsin aslanim. Biitiin can oyunu oynayanlar en korkak-
lardir. Oyle degil mi? Su déviigen karincalara bak. Déviisen in-
sanin onlardan ne farki var? Yok mu, diye sordu kendi kendine.
Hig yok mu? Yok, dedi inatla, Mustafa Beye karsilik vermedi.

Cukurdaki kiigiik karinca epeydir bocegin yoresinde, iis-
tiinde dolanip duruyordu, sonra hirsla bocege saldirds, gekistir-
meye basladi.

Giin kavusuyor, aksamin golgeleri agir agir siliniyordu.
Mustafa Bey ayaga kalkti, uzun bacaklan iistiinde yaylandi, go-
ziinii Anavarza kayaliklarin1 kinalamis, ast1 asacak giine dikti.

“Bugiin artik gelmez,” dedi usullacana. “Bugiin artik gel-
mez. Yarina. Yarin gelecek.”

“Yarin gelecek,” dedi Mestan.

Kamigliktan ¢ikip, biikliigiin igindeki atlarinin yanina var-
dilar. Atlar baglarini kil torbalarinin igine sokmuslar kiittir k-
tiir arpalarini yiyorlardi.
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34

Haa Kurtboga gene vaktinde uyandi Halbuki bu gece
uzun bir siire uyuyamamis, kurmus durmustu. Cetin bir sava-
sin esigindeydi. Cok yasamuis, ¢ok ¢alismis, hep basarili olmus-
tu. Kendisine sorarsaniz dogdu dogali attig1 her adim bir basa-
rniydi Bagarilanyla da sonsuz konurlamiyordu. Her konurlan-
dikca, hayal meyal animsadig1 cocuklugu geliyordu aklina. Sit-
madan kivrana kivrana olen anasi, Yemene kim bilir ne zaman
gitmis de gelmemis babasi geliyordu gozlerinin oniine. Sekiz
tane erkek kardesi vardi Her biri sirasiyla 6ldi. Hepsi de ayn
hastaliktan, oglanciktan gitti. Anavarza ovasinda oglanciktan
gitmeyen, hele oglanciga yakalanmayan cok az gocuk vardu. Ib-
rahim geliyordu gozlerinin ontine. Hac1 kardesleri iginde en
cok Ibrahimi severdi. Ince, uzun, yakigikly, iri gozliydi ibra-
him, hiinerli parmaklar1 ¢cok uzundu. Ibrahim en giizel, nakish
kamus diidiikleri, sogut dalindan develeri, arabalari, yapraklar-
dan, ciceklerden seytan evlerini yapar, kurumus ¢irigsikilerinin
icinden aci, kekremsi, genzi yakan, azicik insanin basin1 dondii-
ren, biraz fazla yiyince her solugu cicek kokturan kokulu balla-
rn o gikanirdi Bagka g¢ocuklar bir giinde on tane balli ¢irigsiki
bulursa Anavarzanin kekikli, kurumus, esen yelde ufalanan,
dagilan, dalga dalga ta ovaya kadar giden kekikli yamaglarin-
da, o bir kucak toplar, sonra giiz sicaginda kavrulan bir kaya-
nin iistiine oturur, mest olmus, kutsal bir seye dokunurcana ¢i-
rigsikilere dokunur, onlan agir agir agar, bir pinlti gibi azicik
yesile ¢alan, on bugday tanesi kalinhiginda, oyulmus ince giris-

310



sikinin igine, dibine dogru uzatilmis bah bulur, yalanir, yarisim
bir ¢ople alir, tam ortasindan boler. Haciya uzatir, sonra da ken-
disi, girigsikinin olugu igindeki bali gozlerini kapayip dilinin
iistiine koyar, dilini agzinda usul usul dondiiriirdd, ta ki agzin-
daki tat silininceye kadar. Sonra bagka, bagka cirissikileri agar-
di. Haa1 Kurtboga su diinyada ne égrenmigse Ibrahimden 6g-
renmisti. Catir gatir eden bir yaz giiniiydi. Giines kayniyordu.
Birden Ibrahim dut agacinin altinda, ayak bilegine kadar gelen
tozun i¢inde kivranmaya bagladu. Inleyerek, buyuyorum, diyor-
du. Buyuyorum, diyor, digleri takir takir biribirine ¢arpiyordu.
Buyuyorum. Iki kat oluyor, agilip kapaniyor, kopacakmis gibi,
ellerini ayaklarin1 agarak, uzatarak, uzanabildigi yerden daha
¢ok uzanarak geriniyordu. Sabahtan giin kusluga kadar boyle
siirdii. Sonra yaniyorum demeye basladi. Bir yaniyorum, diyor,
bir tisiiyorum diyor, agilip kapaniyor, geriniyor, titriyor, yumu-
luyordu. Sonra gerinmesi durdu, diglerinin tikirtis1 durdu, ren-
gi saridan daha sariya, sonra yesile dontistii. Bedeni agir agir
tirpertilerle titriyordu. Sonra agz1 kdpiirmeye basladi Ibrahi-
min. Konular komsular toplandilar. Aralarinda konusuyorlardi.
Bu ¢ocuk iflah olmaz, diyorlardi. Sert ¢arpti, uzun siirmez. Son-
ra gimeni yesil gozlii Hiisne Kar1 geldi. Beli biikiilmiis, degne-
gine ¢oke ¢coke. Cocugun basinda durdu. Bu ¢ocuk gitmis, dedi.
Vay Ibrahim. Ben bu gocuklardan korkarim, diye de mirildandu.
Bu, bir koseye biiziiliip sabahtan aksamlara kadar diisiinen ¢o-
cuklardan korkarim. Bunlar uzun yagsamazlar. Vay Ibrahim. Ne
de giizel, ala gozlii bir cocuktu! Vay Ibrahim vay! Bir semer ge-
tirin, diye giirledi sonra da. Cabuk bir semer. Allahtan umut
kesilmez. Hemen oraciktan bir semer buluverdiler. Semeri agzi
yukar toza yatirdilar. Semerin kegesi yer yer asinmus, icindeki
otlar disariya firlamis, otlarin kiyilar: terden, tuzdan, yagdan
kirlenmisti. Ibrahimi kaldirip semerin icine yatirdilar. Ibrahi-
min boyu semerden uzun geldi, bacaklari, ¢iplak sapsar1 ayak-
lar1 disarda kaldi. Bacaklar usul usul, iirpertilerle titriyorlar, tit-
riyorlar birden yukan firlayiveriyorlardi. Ibrahim bir hos sesler
cikartyordu. Agzindaki kopiik gogalarak. Arada sirada bir ka-
din ¢ocugun agzindaki kopiikleri siliyordu. Kadinlar gittikce
cogaliyorlardil. Cocuklar da gelmislerdi. Yapraklan tozdan go-
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ziikkmeyen, dallar1 kanat gibi agilmis dutun altinda, agz1 kopii-
ren, gittikge titremesi usul usul sonen, tirpertiye, segirmeye do-
niisen Ibrahimin yoresinde halka olmuslardi. Ibrahimin alnin-
daki boncuk boncuk terler de kuruyordu. Cocuklar hi¢ kipirda-
muyorlardi, asik donuk suratlariyla gozleri Ibrahimde. Azicik
sagkin. Birkag kadin agliyordu. Bunlar, ¢ocuklar1 boyle, Ibrahim
gibi 6len kadinlard1.

Hiisne Kadin semerin yanina, tozlarin igine bagdas kur-
musg, oturmus, titreyen, burusmus, 6lmiis eliyle semerin tahta-
sina yapismustl. Semerden aci, eksimis bir ter kokusu geliyordu.
Oteden bir kadin geliyordu. Delirmis gibi, oynar gibi... Aglaya-
rak, ustura gibi sesi kayaliklarda yankilanarak... Geldi kadinla-
rin yoresinde donmeye basladi. Yiizii uzamisti. Kollar kus ka-
natlan1 gibi iki yaninda ¢irpimiyordu. Sonra kalabalig: yardi, se-
merin yanina geldi. Sesi Ibrahimi goriince daha da gighklagip
usturalasti. Bu sefer semerin yoresinde donmeye basladi. Don-
dii dondii, birden sesi kirp diye kesildi, orada, hastanin ayaku-
cunda dikildi kald1. Kaskat1 kesilmis, kipirtisiz. Gozlerini bile
kirpmadan, biiyiimiis, dudaklar1 morarmuis, ¢atlamis, elleri sap-
sar1, darmadaginik olmus saclarla. Gencecik.

Kalabalik mirildandi. O biiyiittii Ibrahimi, dediler. Teyzesi.
Cocugu da olmuyor. Yangin gibi.

Birden hasta semerin i¢inde dogruldu, bakigsiz, gérmeden
bir siire kaldi, sonra usulca gene arkasi iistii semerin igine yatti,
gerildi, kipirdamaz oldu. Kipirtisiz kadin 6yle donmus kalakal-
di. Birkag1 birden ¢igristilar. Kalabalik karisti, her kafadan bir
ses ¢ikmaya basladi. Hac1 usulca kalabaliktan ayrildi. Koyt di-
sar1 ¢ikinca kogmaya baslads, kosarak, solugu tasarak Ceyhanin
kiyisina geldi, yan asag: indi, bir kuytuya sokuldu, aglamaya
bagladi. Giin batt1 gitti, o hep agladi. Sonra uyumus. Uyandi-
ginda gece yariy1 geciyordu. Usulca, merdivenleri sallamadan
cardaga ¢ikt1, yatagina girdi. Sivrisinekler bulut 6rnegi geliyor-
lardi. Sesleri kulag sagir eden... Parcaliyorlardi. Agil sitma di-
yordu birisi... Hep agih sitma. Doktorlar bir igne yapiyorlar...
Vay Ibrahim... Cukurova batsin. Burada higbir ¢ocuk yasamaz,
bu batagin iginde, bunca sinek varken... Yaylalar. Oldii Ibrahim.
Olecek gocuk degildi. Hac1 yataginda tiim bedeni sivrisinek 1s1-
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rngindan sismis, yara olup azitmis, kasimr, soyulurken, yarn
uyur, yar1 uyanik bunlar1 duyuyor, dinliyordu. Giin kizdirmis,
ag1r, goz actirmayan bir sicak ¢gkmiisken merdivenlerden indi.
Teyzesi orada, alninda bir kara ¢atki, elleri belinde dyle duru-
yordu. Yasli, kurumus, kani titkenmis. Teyzesinin yiiziine baka-
madi, basini yerden kaldiramad, hicbir seyi goremedi.

“Otur da bir sey i¢. Bir sen kaldin. Bir sey ye...”

Hac1 duymadi. Koyiin disina yiiriidi. Yordamlayarak, bir
karanlikta ytrir gibi. Sonra bir yola dustiigiinii hayal meyal
ansiyor, yolun tozlarinin ayaklarini kizgin demir gibi yaktigini,
aciya dayanamayip kostugunu, bir kasabada gozlerini agtigini
da hayal meyal ansiyor. Diis gibi... O giin kasabada azicik agzi-
na bir sey att1 m1 atmadi mi1 hi¢ ansimiyor.

Neden sonra bir goziinii agiyor ki bir evde, bir sarikli ada-
min karsisina diz ¢okmiis bir seyler ezberliyor, kargacik bur-
gacik bir seyler yazip karaliyor. Buraya kadarki yasantis1 bir
diis olarak bile aklinda degil. Kasabada ne yapti, nereye gitti,
bu eve nasil geldi, kim getirdi? Ne zamandan beri bu Imamin
karsisinda boyle diz ¢okiip durmus, durmadan hi¢ duymadig
bir seyleri, soze benzer bir gesit sesleri girtlagindan ¢ikariyor,
ansimiyor.

Elini ytiziinii yudu, bagdas kurup sofraya oturdu. Her za-
manki yaptig1 kahvaltiy1 hazirlamiglard: gene. Kalayh bir bakir
sahanin ortasinda bir tereyag topagi duruyordu. Ustiinde par-
mak izleri ve domur domur olmus ayran damlalari... Bir de pe-
tekli bal vard: sofrada. Cigeklideresinden getirilmis. Balin 6te
yaninda goz goz, bir petek gibi olmus peynir duruyordu. Hac
Kurtboga 6nce ak sakalini iki eliyle sivazladi. Sakali 6yle uzun
degildi, degirmi kesilmisti. Uzun sakal1 hi¢ sevmezdi. Yufka ek-
meginin yarisin1 kopards, diirdii, 6nce tereyagim bir tahta ka-
sikla aldi, Oyle bir top ekmegin ortasina koydu, ayni kasig1 bir
de bal ¢anagina soktu, onu da getirdi yag topaginin iistiine
yayd, ustalikla, aliskin ellerle... Ekmegi katlads, diirdii, gozleri-
ni kapadi, diirtimii 1sird1. Diiriimiin dibinden yagla karisik bal
avucundan agagl, oniine yigilmis yufkanin iistiine damladi.
Sonra o damlamis yufkayi alacak, diiriim yapacakti. O, birinci
lokmay1 ¢ignerken yanda kaynayan semaverden eline aninda
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bir tiiten ¢ay bardag: tutusturulur, Hac1 Kurtboga bu ise ¢ok se-
vinir, beklemez, sasardi. Sonra da ¢okelekle peyniri diiriim
ederdi. Onun ardindan bir yag bal diiriimi daha... Kahvalti
yag bal diiriimiiyle ayakta sonuglanirdi. Atin tstiinde, otomo-
bilin icinde.

Daha tanyerleri yeni 1s1yor, kdyde derinden, koygun sesler-
le yayiklar yayiliyordu. Yayiktan ilk alinmis tereyagi Haci Kurt-
boganin oniine gelirdi ve azictk ¢am kokardi, tulum yayigin
yliziine siiriilmiig, kirmizi cam kabugundan dolay. Iri bir kegi
derisini tulum ¢ikarirlar, killarin1 yolarlar, tuzlarlar, binbir ot-
tan, agactan ¢ikarilmis ilaglarla deriyi islerler, kokusunu alirlar,
bekletirler, 6nce yayikta su yayarlar, birkag giin, sonra yogurdu
yayiga aktarirlar yaymaya baglarlar. Yayik kirmizi olur. Yayig:
isi bittikten sonra, doviiliip ufalanmis, pul pul olmus kirmiz
¢am kabugunun igine yatirirlar her zaman. Kadim Tiirkmen ge-
lenegidir. Cam agacindan, uzun figiya benzer yayik daha yeni
icat olundu, ama Hac1 Kurtboga daha evine sokmadi agagtan
yayig1. Olmaz.

“Soforii gagirin.”

Otomobili uzun siyah bir Forddu. Daha yeni almisti. Bir yil
bile olmuyordu. Eskiden en giizel Arap ata o binerdi. Gérkemli
bir Arap at kadar insanlara etki yapan hi¢bir sey yoktur. Sonra
yepyeni, gicir gicir faytona en gorkemli kir atlar o kostu. Fayto-
na kurulup sigaray: tellendirmek, tek attan daha gorkemli olu-
yor, daha biiyiik etki yapiyordu. Fayton ¢ag1 da az bir siirede
gecti. Otomobil basladi. Oyle bir otomobil olmaliydi ki, su Cu-
kurovada bulunmasin, Mustafa Kemal Pasanin gozbebegi Ali
Saip Bey ve de Deli Memet de kiskansin. Hem de Ramazanoglu
Beyleri, hem de... Hem de... Antep Beyleri, gozii kanli Maras
Beyleri kiskansinlar. Ata binmek gibi yok ama, her seyin bir ¢ag1
var, atin da ¢ag1 eskidendi. Su dik kafali, mendebur suratli, ken-
disini Allahin oglu, Peygamberin halifesi, Mustafa Kemalin kar-
desi, Cengiz Hanin torunu sanan Dervisten bagka ata binen kal-
madi ovada... O da korkusundan biniyor. Ug Oguzun, Yiiregirli-
nin, Cengiz Handan kopup gelen Yiiregirli Beylerinin, hem de
ulu Avsarin, hem de Kay1 boyunun, hem de Osmanlinin dedesi
olan obalarin, agiretlerin soyundan akip gelen, hem Dulkadirli-
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nin yegeni olan Dervisten bagka... Soyuna sigtigim. Ata binsin,
ata binsin, ata binsin varsin. Binsin de o algak soyu yticelsin.

“Merhaba Haci Aga kardesim. Merhaba canim. Gozleyi
gozleyi goziim dort oldu.”

Mahir Kabakgioglu otomobilin kapisini agti. Otomobil gel-
mis sehir kuliibiintin kapisinda, ulu ¢inarin altinda durmustu.

“Hos geldin.”

Haci Aga ona elini soyle uzaktan, kasilarak uzatti. Kimse-
nin elini sikmaktan hoslanmazdi. Bu el sikmak da yeni bir icat.
Herhalde gavur icadi olacak. Ama Mahir Bey okumus adam,
efendi adamdi. Viyanalara gitmis okumus, diinyay1 gezmis
gormiis, her bir seyi ezber etmis, Ismet Paganin sofrasinda ye-
mek yemis, Fevzi Pagsanin huzuruna korkmadan varmus bir bey
kisiydi. Bilmedigi yoktu. Seytana pabucunu ters giydirirdi. Bir-
kag yilda nasil tapucu Abdiilhalik Efendinin agzindan girmis
burnundan ¢ikmis, ne kadar Ermeni tarlasi varsa Kabakgloglu-
nun istiine yazdirmistr. O Kabak¢1 mi, uyuzun birisiydi. Sonra
iste bu seytanin sayesinde Kabakgizade oldu.

“Hac1 Aga yukarda bekliyorlar. Muallim Riistem Bey de
geldi. Siilleyman Aslansoypenge de geldi. Cafer Ozpolat da var.
Zalimoglu da...”

“lyi, iyi,” dedi Kurtboga Hac1 Aga, yiiriidii.

Yiiriirken genis, ¢izgili salvan yalpaliyordu. Ceketi beline
oturmustu. Yirtmacinin altindan ak kusagi goziikiiyordu. Ve
ayaklarinda tozlanmis rugan kunduralan donuk donuk parh-
yorlardi. Cimeni yesil gozleri iri, simsekliydi. Ylizii uzun, kas-
lar1 giir, piiskiildii. Ilk bakista insan onun kinah giir kaglarini,
sarkik, uzun biyiklarini gériirdii. Hac1 Aga insana sakalsiz gibi
gelirdi her zaman. Bir doksan boyunda, genis omuzluydu.
Dimdikti. Sag yanaginda biiyiik bir Antep ¢ibani izi hep kiza-
rird1. Alni genis, kinsik icindeydi, kalin, genis kirisiklar. Koca-
man elleri, ayaklari, biyiklar1 nereye girerse kendinden 6nce gi-
rerdi, sonra o bir heybet gibi ¢okerdi vardig yere.

Kuliiptekiler hep birden saygiyla giirrr diye ayaga kalktilar.

Kurtboga Hac1 Aga giilerek, iri eli gogstiniin ortasinda kii-
clik kalarak, herkesin goziiniin igine dimdik, gozlerini hi¢ kirp-
madan bakarak:
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“Selamiinaleykiim,” dedi. “Selamiinaleykiim.”

Ayaktakiler:

“Aleykiimselam,” diye giirlediler. Her davranislarindan
Kurtbogaya kars: korkulu bir saygi belli oluyordu.

Oturunca her yerden tabakalar uzandi ona. Hac1 Aga basi-
n1 sallayarak:

“Kusura kalmayin,” dedi. “Ben kendi tabakamdan...” Altin
tabakasini gikardy, agir agir sigarasini sardi, yaktilar.

“Eeee, efendiler, eeee, Agalar, demek o Savc olacak adam
direniyor ha! Dirensin, dirensin. Dirensin bakalim... Haydi ba-
kalim. Gorelim onu.”

Mahir Kabakgioglu:

“Gorelim onu,” dedi.

Oradakiler alttan bir miriltiyla:

“Gorelim onu,” diye mirildandilar.

Bu Saval Izzettin Fahrettin Beydir. Kasabaya ne zaman gel-
digini kimse bilmez. Irice gobeginin iistiinde birkag altin zinciri
sallanir, hem de yirmi dort ayar, altinin hast. Hem de kirmiz,
yer yer havi dokiiliip, karas1 kalmig kravat1 elmash bir altin ig-
neyle tutturulmustur. Savcinin dedesi eski Sadrazamlardandir.
Dedesinin basini Padisah kesmistir. Hangi Sadrazamdir dedesi,
basin1 hangi Padisah kesmistir, bilinmez. Savc1 da bilmez, hem
de soylemez. Soyuyla da oviinmeyi sevmez. O bir kiiskiindir,
diinyadan elini etegini ¢ekmis bir miinzevidir. Gelmis, garip bir
kus gibi, yalniz, kimsesiz bu kasabaya siginmis, daha dogrusu
bu kasabaya demir atmustir. Yiice firtinalardan kurtulup bir sig
kiyiya, sonsuza kadar alinmayacak bir demir atmistir ve hayat
teknesi bu sig suyun iginde ciiriimektedir. Ve hem de ciirtiye-
cektir efendim. Her aksam 1ncecikoglunun lokantasinda, oteki
memurlarla birlikte raki sofrasini kurar, 6tekiler anlasinlar an-
lamasinlar o durmadan Hayyamdan rubailer, Fuzuliden, Ne-
dimden, Nailiden, Nabiden, Nizamiden, Orfiden gazeller okur
ve anlamlarini bir bir soyler. Yirmi yildir bu masada ¢oreklen-
mis oturmuglar da vardir. Izzettin Fahrettin Beyin siirlerini ez-
bere bilirler. Raki sohbeti izzeti ikram ile saat onda biter ve ya-
ran tam onu ¢eyrek gece Sehir Kuliibiinde olurlar. Masalar ku-
rulmustur. Gece yarilarina kadar kumar baslar. Poker, agik po-
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ker, remi, rulet... Ne kadar belali oyun varsa... Sava kumarda
degisir bambagka bir insan olur. Yenildigi zamanlar kudurmus-
tur. Yenildikge saldirir, bir canavar kesilir. Yenilip paras1 kalma-
yinca kuliipte kim varsa, 6ntine tanisin tanimasin kim ¢ikarsa
once on lira ister, adam verirse, aldig1 paray1 gene verince gene
gelir, bu sefer yirmi lira ister, otuz, kirk, elli, yiiz, bine kadar, ne
kadar yenilirse, ne kadar alabilirse alir. Kuliipteki biitiin insan-
lan tiktiklay1p, higbirisinden bir daha yiiz bulamayip, saat sa-
bahin iiglinde, dérdiinde kasabada oniine gelen herhangi bir
evin kapisini ¢aldig1 ¢cok olmustur. Calip ev halkini bir sagkin-
lik, bir telas icinde uyandirdigr: “Bitirdiler beni, soydular beni,
halbuki ben bir sadrazam torunuyum, bana yiiz lira verin de
agigimi kapatayim, yoksa yarin a¢ kalirim, karim da bana go-
riilmedik hakaret eder,” dedigi ¢ok olmustur. “Kurtarin beni.”

Kasabada baz1 geceler boyle on, on bes kapiy1 da ¢aldig: ol-
mustur.

Savciya isi diigenler boyle geceleri, boyle yenilgi kumar ge-
celerini segerlerdi. Sabahleyin Savcl ¢ogunluk para aldiklarini,
caldiklan kapilarin sahiplerini ansimazdi ama, baz1 bazi daire-
de biiytik hirlar da ¢ikardi. Aldig: paralara karsilik ¢ogu zaman
hicbir is gormez, vazifesini ne pahasina olursa olsun suiistimal
etmezdi. Yalniz baz1 ¢ekindigi, korktugu kisiler vardi ki, onla-
rin dediklerinden de ¢ikamazdi. Bunlardan birisi, daha dogru-
su birincisi Hac1 Kurtbogaydi.

“Diin gece on bin lira aldin.”

“Efendim, siz kimsiniz affedersiniz taniyamadim sizi, zati-
alinizi, ne on bin liras1? Birisi on bin liramiz1 m1 gasp etti? Kim-
siniz Efendim?”

Gergekten Izzettin Fahrettin Bey sagkinlik icinde. Ellerini
ugusturuyor, kibar, nazik...

“Vah vah efendim! Demek on bin liranizi...”

“Ulan kara dinini, ulan allahsiz, diin on bini kumara verir-
ken beni iyi taniyordun, simdi mi ulan kara dinini, ulan Sadra-
zam dedesini, ulan...”

“Telaglanmayin, telaslanmayin, telaslanmayin... Kimsiniz
Bey?”

“Ulan biitiin varimi elimden alirken.”
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Birdenbire yesillenen bir tabanca ¢ikti. Namlu tam Izzettin
Fahrettin Beyin genis alninin ortasina dondii.

“Rica ederim, rica ederim, biraz sakin olun. Siz kimsiniz?”

“Bana Kurtboga Haci derler. Recep Cilimbiisiin katiliyim,
elimden bir kaza ¢ikti. Sana on bin lira daha var. Beni bu katil-
likten kurtaracaksin. Evet, nasil kurtarirsan kurtar.”

Savar terlemisti. Terini sildi, sararmusti, kendine gelince yii-
zline yavas yavas kan yiirtidii.

“Rica ederim,” diye diklesti. “Buras1 resmi dairedir, taban-
caniz1 yerine koyunuz, telaslanmayiniz, simdi sizi gayet iyi ta-
niyorum, on bin liray1 ne zaman temin edebileceksiniz onu ba-
na sOyleyiniz, ¢iinkii ihtiyacim vardir. Siz benim kardesten ileri
bir can kardesimsiniz, iginiz goriilecektir, bu iste bana yardima
olacaksiniz.”

“Olurum efendim, para da hazir.”

“Siz hiikiim giydiniz. Bana baska bir Kurtboga Hac1 bula-
caksiniz. Hiikiim giydiniz ve Temyizde de kesinlesti. Yirmi dort
yi1l m1 giymistiniz?”

“Yirmi dort y1l.”

“Bana bir Hac1 Kurtboga bulunuz. Her yil igin de iki bin
bes yiiz lira temin ediniz.”

“Iki bin beg yiiz lira kolay ama... Hac1 Kurtbogay1 nereden
bulayim?”

“Niifus Memuruna gidiniz. Degil mi efendim? Bir adam
bulunuz ki niifusa kayith olmasin.”

“Ulan Miiddeiumumi Bey bu iyi be! Vay anasini... Feraset.
Ulan sen sahiden Izzettin Fahrettin Bey degil, Pagaymissin be...
Yasa be... Ben sana ¢ingenelerden... Olur mu?”

“Iyi bir gingene, iyi bir Hac1 Kurtboga Aga olabilir. Onu
Diyarbakira yollarim... O sonra ben Hac1 Kurtboga degilim,
cingene Recep Zobiyim, diye istedigi kadar bagirsin. Ilk affa
kadar o Hac1 Kurtbogadir. Hac1 Kurtboga oglu Hac1 Kurtbo-
gadir.”

“Yassa bre Miiddeiumumi! Sen Sadrazam torunu degil, Pa-
disah torunuymussun. Ulan ne biliyorsun Recep Zobiyi, ner-
den akil ettin? Hay bin yasayasin.”

Kargiikli giilmeye bagladilar. Giiliigler biribirine karist
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uzun bir siire. Gobekler, biyiklar hoplaya, eller cirpila, dizler
doviile doviile oda bir giiliisme kasirgasinda ¢alkandi bir siire.

Ve Recep Zobi, Hac1 Kurtboga oldu. Daha da 6yledir. Ha-
pisten cikal1 epeyi bir zaman oldu, daha da Hac1 Kurtbogadir
ad1 Yalniz ona Aganin yaninda kimse Hac1 Kurtboga diyemez,
Aga ¢ok kizar, kiyameti koparir. Recep Zobinin hosuna gitti
Hac1 Kurtbogalik. Sevdi.

Mahir Kabakgioglu:

“Cagirallm m1 buraya onu?” diye sordu Kurtbogaya. Hac
Kurtboga uzun, saglam parmaklarini sakallarinin arasina sok-
tu, kasidi, diistindii. Herkes tetikteydi. Eli sakalindan biyiklari-
na, sonra burnuna gitti: Uzun bir siire orada dolast1. Sonra:

“Olmaz,” dedj, elini dizine indirdi. Coktandir 6niinde bek-
leyen kahveye uzandi. Sesi toktu. “O bizim can bir kardesimiz-
dir, usagimiz degil. Ve de hem de yiice devletimizin burada 6z
bir, ulu temsilcisi, alicenap, onurlu bir kisidir. Onun hatir1 yok-
sa yaninizda, onun hatir1 benim yanimda daglardan yticedir,
yluce bir Hiikiimetimizin hatir1 vardir. Ol sebepten onu buraya,
ayagimiza ¢agiramayiz. Simdi burada biz bir heyet kuracak Iz-
zettin Fahrettin Bey kardesimizin, Sadrazam soylumuzun hu-
zuruna, hem de ayagina gidecegiz. Olur mu?”

“Bundan miinasibi olmaz,” dedi Mahir Bey.

“Bir ben, iki sen, i, g, lg...” Gozlerini firlatarak dimdik
oradakilerin iistiinde dolagtirdi Kurtboga. “Hah, ii¢! Muallim
sen de gel. Senin agzin iyi laf yapiyor. Oturtuyorsun. Siileyman
Aga, sen de gel.”

“Olur,” dediler. “Miinasiptir.”

Evet efendim, iste boyle. Akgasaz1 pay ettiler. Bu Yoriikler
de nereden cikti? Ya bu koyliiler, hele su stimiiklii koyliilere!
Ne oluyor bunlara yahu?

Yoriikler oturdular Boga Hiiytigiine, nisan taginin yukarisi-
na.. On bin doniimi zaptettiler. Cadirlar1 yikip yerine hug
yaptilar. Burasi bizim ata dede kislagimiz diyorlar da bagka bir
sey demiyorlar. Iskandan 6nce kislagimizdi, iskandan sonra
yurdumuz oldu. Dervis Pasa bizim obamiza burasini kendi
eliyle verdi. Omuzlarinda sirmalan giines gibi parliyormus
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Dervis Paganin. Atinin iistiinde aslan gibi... Oyle iri, gok gozlii
bir adammus ki Dervis Pasa, altindaki atin beli yere dogru bii-
kiiliyormus. Iskan zamaninda akilsiz Tiirkmen iskana karsi
koyar, verilen tarlalari, dede kiglaklarini birakip birakip kagar-
larken, Dervis Pasa Islahiyeden Hassaya kadar, Halebe kadar
toprak koymamus iistiine yazdirmis. Bu akilsiz Yoriikler de ne-
den sonra, is isten gectikten sonra geliyorlar da kiglaklara sahip
cikiyorlar. Evet efendim, iste boyle. Amma velakin bu Yoriik-
lerle basa ¢ikilmaz. Ha deyince yiiz tane silme silahli, cengaver
cikanyorlar. Ha deyince... Her birisi de kan igici, sahin gibi
adamlar. Onlar oradan, Akgasazdan sokmenin miimkiinii yok.
Akgasaz kurudukca onlar Akcasazdan igeri ta ortasina kadar
yuriiyecekler. Sonra sonra, en belalisi, bu dil bilmez Yoértiklerin
Ankarada da hiikmii yiiriiyen bir adamlan var. Niifuzu tasa
gecen... Isterse bin silahli gikarsinlar.

Evet efendim, evet! Ya o koyliiler! Insanin hallerine yiiregi
paralanuyor. Paralanmaz mi? Vatandas degil mi onlar, vatan-
das? Kardes degil mi? Tam Akgasazin ortasinda, gobeginde...
Gobeginde... Bir kara pargasi... Onlarin maceralarini iste su iki
goziimle gordiim. En kiigtik hilafim varsa iki goziim 6niime ak-
sin. Birakmazlar bu koyii orada, yerinde... Bu her tutami bir al-
tin olan toprag birakmazlar o koyliilere... Ama birakmazIlar.
Kurana el basarim ki onlara bu tarlalar1 vermezler. Yiiregim ya-
niyor fikaralara... Yaniyor ytiregim, evet efendim evet. Yaniyor
yuregim kor gibi... Yiiregim yanmasin da ne yapsin! Yan yiire-
gim, yan! Yanki...

Daglardan geldiler. Ayaklarinda ham ¢arik, kirmiz:1 postal,
sar1 edik... Bacaklarinda nar kabuguna, ceviz kabuguna boyan-
mis el dokumasi kalin yiin salvar, yakalar: islemeli Maras mani-
sindan ¢izgili mintan, ellerinde terkegler, kadinlar1 sirma isleme
al onluikli, yashlar1 mavi dolama, ak basortiisii, kizlan gelinleri
sirmali fes, giimiis tepelikler, ellerinde terkes, ¢ifte dolma, gak-
makl tabancalar, dudaklarinda yiizyillarca 6teden gelen agitlar,
turkiiler, sazlar, tulumlar, kabaklar ve davullar ve zurnalarla
geldiler. Kimileri uzak Torostand: ve Kiirt¢ce konusuyorlardi. Se-
mah doniiyorlard: her diizliikte, her kaya dibinde, ulu atesler
yakaraktan ve atese ve insana ve giizel demelere, su diinyada
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ne ki var, ne ki giizel, giceklere, koca bir mavi ¢igek olaraktan ag-
mis gokyiiziine, dibinden 151k kaynayan aydinlik sulara ve in-
sanlara ve topraga yere diz ¢okiip, sag dizlerini 6liimsiiz top-
rakla bitistirip niyazda bulunuyorlardi, her seyi unutup, kendi-
lerinden gegip... Yurtlarini birakmus, kylerini, evlerini birakmus,
ulu Torosun yamaglarindan, ¢am, kiraz, itburnu g¢iceklerinin
arasindan inerek geliyorlardi. Kirgina ugramislardi. Yuzyillardir
zulme ugramiglardi. Ve orman kesiyorlardi, ormani kokliiyor-
lar, hopur ediyorlardi. Ug yilda, bes yilda bir déniimliik, iki dé-
niimliik toprak ¢ikariyorlar ormandan, kan emek, her karisinda
bir avug alinteri... Bir yil ekiyorlar, ikinci yil sel gelip topraklar-
n1 alip gotiirtiyor ve topraklarinin yerinde sivri kayalar kaliyor-
du. Bir y1l degil, bes yil degil, yiiz yil belki, ti¢ yuz yil belki... Ve
Torosun agaci, orman eridi ve toprag: eridi. Cigekleri, otlar,
arilari, bocekleri, kuslar yok oldular. Ve go¢ bagladi Torostan
ovaya azar azar, sonra yiginlarca. Sitmadan, sinekten olduler
Olmeyenler yarici, yanagma oldular.

Gozikaranin Hatunu telaslandi, ¢ok topragi, c¢ok yaricisi
vard1 Anavarza yazisinda. Hiikiimet isledikleri tarlalar yarici-
lara verecekmis diye, bir kaygili haber dolast1 elden ele... Gozii-
karanin Hatunu bunu duyunca yaricilarina seslendi, ey kardes-
ler, dedi, su¢ bende degil Hiikiimette, benim topragimi sizlere
verecekmis. Yarindan tezi yok topragimi birakip gidin. Dediler
ki etme Hatun, biz bu topraklari, seni ¢ok sevdik. Burada ¢ok
oldiik alisincaya kadar. Bizi buradan ¢ikarma, biz senin topra-
g1 almayiz. Sen bize iyilik ettin, yaric1 yaptin, biz ekmek yedi-
gimiz sofraya bigak sokanlardan degiliz. Biliyorum, dedi Gozii-
karanin Hatunu, siz benim topragimi almazsiniz, ama Hiikii-
met size zorla verir. Zorla verse de almayiz diye zarilik ettiler
koyliiler. Goziikaranin Hatunu, ben Hiikiimeti bilirim, dedi. Siz
onun verdigi toprag) almazsaniz size zulmeder, goriilmedik is-
kence eder, bagkaldirdiniz diye sizi 6ldiiriir. Biliyorum, siz be-
nim topragimi almazsiniz, soframa bicak sokmazsiniz, amma
velakin Hiikiimetle de basa ¢ikamazsiniz.

Koyliiler bir sey demediler, elleri bogriinde kaldi, o gece
sabaha kadar calisip 6teberilerini topladilar, alasafakta Goziika-
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ranin Hatununun koéyiinden ¢iktilar. Anavarza kayaliklarina
vardilar. Kayaligin dibinde bir ulu ates yakip semaha durdular.
Sabaha kadar diinyaya, aya, yildizlara niyaz ettiler. Alasafakta
bir de baktilar ki, Anavarza yazsi, Akgasaz kiyilan topraktan
atilmis koyliilerle kaynasiyor.

Topraklarindan atilmis koyliler ovada dolandilar durdu-
lar. Bagvurmadik kapi, konmadik yer birakmadilar Cukurova
topraginda...

Bir 6gle sicagiydi. Catir gatir. Sicag bir ses yirtt1. Goziikara-
nin koyliileri, Goziikaranin koylileri! Goziikaranin koyliileri
bir agacin altina birikistiler. Sitmadan hepsinin dudaklan catla-
mustl. Bir deri bir kemik kalmislardi. Cocuklar1 da durmadan
oliiyorlardi. Cocuklarinin 6lisiini gotiirtip, hirsizlama, Gozii-
kara koytine gomiiyorlardi. Uzun Ali Riza derler bir yash kisi
vardi iglerinde, giin gormiis Omiir eskitmis, ok uzun boylu,
kavi bedenli bir er kisi ki, s6zline saglam, hem de soziine yi-
git... Ali Riza dedi ki onlara, bu boyle olmayacak komsular, ay-
lardir dolandik durduk Cukurovanin diiziinde, bagvurmadik
tas komadik, elimize hicbir sey ge¢medi, 6ldiik, sitmalandik.
Simdi size bir sey Onerecegim, zor bir is, yarisi 6liim, yars di-
rim ama, sonu selamet bir is. Her bir yolunu anlatacagim, be-
nimle gelen gelsin, gelmeyen de Cukurovada dort donmeyi
siirdiirsiin. Soyle dediler. Sana canimiz da kurban, malimiz da.
Sen yeter ki soyle, yeter ki bizi bu beladan kurtar... Kurtaralim,
dedi Ali Riza, ona Uzun Ali Riza derlerdi, ¢cok uzun boylu, kavi
yapili bir kisiydi. Baslad1 Ali Riza, didiik gibi bir sesi vards,
uzayip kisalan, algalip yiikselen, hem de bagiran. Su Akgasazi
goriiyor musunuz, su zincari, biikliigi, karagalihig, su batagy,
sazlig1, su burgaglari, biivetleri? Iste burada, ben deyim yiiz bin
doniim, siz deyin iki yiliz bin doniim toprak yatiyor. Hem de ne
toprak, insan eksen biter, 1skin verir bir toprak. Iste ben, siz Cu-
kurovada ayaginizi basacak bir toprak ararken, iste ben bu Ak-
casazi bir bir yokladim. Tam orta yerinde Akgasazin bir tiimsek
var, kuru. Diipediiz iste bu toprak gibi kuru. Bu kuru yerin
uzunlugu bin g yiiz kirk alt1 adim, eni baz1 yerde on sekiz, ba-
z1 yerde yirmi lig, baz1 yerde de on iki buguk adim. $imdi size
sOyliiyorum, buraya gidip yerlesmek istiyorum ben. Kuru ye-
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rin kiyilar1 da epeyi sig, arklar, kanallar agip ¢ekersek suyu ¢ok
toprak kazaniniz. Hep bir agizdan gidelim, diye bagnstilar.
Uzun Ali Riza bir siire susup parmaklarini gitirdattiktan sonra,
zor igler var, dedi igini gekerek. Miiskiil isler. Simdi efendim bu
timsegin yan1 yoOresi uzun kamuglar, sazlar, berdilerle saril,
gozyuzii bile goziikmiiyor. Sicak 6ldiiriicti, igeriye azicik bir yel
bile sizmiyor. Kalin, bugulu, kokan, agili bir hava, her bir sivri-
sinegi nah bu kadar, parmagim kadar, kemikli, ii¢ tanesi sokun-
ca bir insan1 agilar. Batakligin ne kadar yilani ¢iyani, bortii bo-
cegi varsa hep gelmis tiimsege cem olmus. Bir yilan goérdiim,
nah suradan suraya uzamyordu, yilan degil ejderha! Boynuzu
var derler ya, iste onlardan olacak. Beni goriince dilini ¢ikard,
catal dili iste tam su elim kadardi. Ne diyorsunuz, gidelim mi
oraya? Oray1 imar edip yurt tutalim mi1? Ama en azindan dortte
tigtimiiz o6lir. Cocuklarimizin tiimii kirilir.

Bu sozler iistiine hi¢ kimseden bir s6z ¢ikmadi. Ne olur de-
diler, ne de olmaz. Diigtindiiler kaldilar. Sonra teker teker, bas-
lar1 yerde, derin bir keder iginde oradan ayrildilar. Yaaa, evet
efendim, evet. Bizim halimiz dirligimiz boyle iste. Boyle! Boyle!
Boyle iste boyle! Uzun Ali Riza orada, uzun boyuyla dimdik,
tas kesilmis kaldi. Giin batincaya, karanlik kavusuncaya kadar
orada kaldi, sonra geceye karist1 gitti.

Birkag ay sonra Ali Rizadan bir haber geldi koyliilere, son-
ra Ali Rizanin macerasi tiim Anavarza ovasina yayildi. Ali Riza
bir sal yapmis sogiit agaclarindan, alti ocugunu, karisini, iki
inegini, li¢ diivesini, beygirini, esegini, tavuklarin salla batakl-
gin ortasindaki tiimsege tasimis, oraya bir hug, bir ¢ardak dik-
mis, iki dontiimliik bir de tarla kazanmis bataktan, o tarlaya da
karpuz ekmis. Bir karpuz olmus, bir karpuz, bir karpuz olmus,
karpuzun her birisi diz boyu yiikselmis. Hem de karpuzlar ta-
dindan yenmiyormus. Ama ne yazik, ne yazik, eyvah ki ne ya-
z1k, Ali Rizanin alt1 yasindaki en kiigiik ¢ocugu Mustafa Kemal
sitmadan Olmiis.

Bu haber geldiginde koyliiler Akgasazin yoresinde dolanip
‘duruyorlardi. Ne oradan ayrilip bir yere gidebiliyorlar, ne kon-
duklar yerde uzun siire kalabiliyorlar, ne de tiimsege gegebili-
yorlardi. Orada, batagin kiyisinda, her birisi bir giil kadar koca-
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man a¢mis nergisleri géormeden, kokusunu duymadan firdolay:
Akgasaz1 dolanup duruyorlard.

Ko6se Duran, bunun bagka bir miimkiinii ¢aresi yok. Yer
gok, kurt kus, bortii bocek bizi kabul etmiyor. Oliim 6liimse
burada da 6liim, orada da olim. Benim burada dolana dolana
iki gocugum 6ldii, Uzun Ali Rizanin bir tek. Ben oraya gidiyo-
rum. Iste boylece Kose Duran da vard tiimsege... Ali Riza onu
candan karsiladi, kucakladi. Hemen birlikte Kése Durana bir
hug yapip, bir cardak diktiler, tarla ¢ikarmaya basladilar. Sonra
bir ay icinde, birer ikiser Goziikara Hatunun koyliileri gelip
tiimsege yerlestiler, canlarin1 dislerine takip toprak ¢ikarmaya
basladilar. Imeceyle. Iki yilda bin iki yiiz déniimliik bir tarla el-
de ettiler bataktan. Can eksen biter. Ama hi¢ ¢ocuklari, yashlar:
kalmadi, hepsi de sitmadan 6ldiiler. Ve koy oldular. Koyiin adi-
n1 Cankurtaran koydular. Oliilerini, hirsizlama, batag1 asarak
Goziikara Hatunun koytiniin mezarligina gémdiiler. Ol sebep-
ten Cankurtaran koyilinde mezarlik yoktur.

Evet efendim evet, ve de sad hazar evet... Ve Agalar iddia
ediyorlar ki, biz geltik ekip ve bataklig1 besleyen Savrun gayin
biitiin bir yaz, alt1 ay kurutmasaydik Akgasaz batakligi kuru-
mazdi. Ve de efendim ve de, ol sebepten Akcasazdan ¢ikan tar-
lalar bizim hakkimizdir. Evet efendim evet, diinya diinyaya
binse bu hakkimizi bizim elimizden kimsecikler alamaz. Ve
Cankurtaran koyiinii, bir tarafina inme inmis ama gebermeyen,
o canavar tohumu Uzun Ali Rizay1 batakhktan kurtardigimiz,
imar ettigimiz topragimizdan atacagiz. Hiikiimet degil, diinya
¢iksa karsimiza atacagiz. Akgasaz bizim olacak...

Evet efendim, evet biz 6lmedik daha. Kim kurtardi toprag,
kim kuruttu Ak¢asazi, kim kondu tarlalara... Vayvayh koyii...
Ocaginiz bata ulan, birer ag kurt gibi saldirdilar batakliga... Si-
zin smuriniz, iste surasi, su hendek. Batakligin suyu ¢ekilmeden
once. Eeee, nereye boyle? Nerede kald1 hendek? Hendegi bes
kilometre asag1 indiniz. Ne yapacaksiniz bu kadar tarlayi? Yii-
zer doniim, iki ylizer, ii¢ ylizer doniim pay etmissiniz. Babani-
zin mal gibi. Kim kurutmus, kim imar etmisse bu toprak onun,
ve hem de Agalarimizin. Anladiniz m1? Anlamadiysaniz bagini-
za dipgigi yiyince anlarsiniz. O Kaymakam mu, sizden yana mu
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cikiyor? O Kaymakam viz. Bugiin degilse yarin solugu Kagiz-
manda alir. Agalarin cam isterse, hem de pasalarin, solugu
Semdinlide aldirirlar ona. Evet, ve de evet... Onun can1 Muradi-
yeyi cekmistir. Isterse Kizilcakgaka da gonderilir. Pasalar, pasa-
lar hey pasalar... Yaaa, pasalar. Heeeeey pasalar. Bizim pasalar.

Riistemoglu yalinayak pezevenk. O akilsiz1 kandirip birkag
kuruga ii¢ yliz doniim toprag: alip Akgasazin ortasina kadar
ilerler misin? Ug yiiz doéniimii {i¢ bin déniim yapar misin? Go-
recek o derebeyi artig1 vatan diismani, Dervis Bey. O Dervis
Bey, Beylige kurban olsun. Zenginin parasi, ziigiirdiin c¢enesi.
Ask aglatir, dert sOyletir.

Sen nereden giktin Altigozoglu? Nesin necisin? Bu tapuyu
nereden buldun? Kim kuruttu bu topragi? Ulan deden bataklig:
mi1 satin almig? Senin o yiice akilli deden bataklig1 ne yapacak-
mi1s? Anavarza kayaliklarini da satin mi1 almis? Allah Allah, ne
yapacakmig kayaliklari?. Bu kadar tuhaf bir dedesi olan
adam... Oyle degil mi? Kag fabrikan var Altigdzoglu! Birisi Tar-
susta, qirqir. Birisi Adanada, dokuma. Birisi de Ceyhanda, gel-
tik. Bir de batakligin tapusu... Boyle bir dede? Soyle Allah agki-
na bu tapuyu buraya nasil uydurdun? Sirriilahi degil ya be kar-
desim. Neden olmasin? Ama, bu batag: kurutanlar, hem de Hii-
kiimetimizin, hem de partilerimizin, hem de...

Evet, ve de efendim evet. Muallim Bey, Muallim Bey... Mu-
allim Riistem Bey, sen bir muallimsin, gokgozlii. Bu kasabadaki
tekmil ¢ocuklar, iste su kartal gibi Agalar senin dayaginin altin-
dan gecti. Hepsinin kafasina bu akli, bu feraseti sen soktun. Ka-
sabaya geldiginde yalinayaktin. Ve Ermeniler kactiginda en gii-
zel Ermeni evine sen kondun. Artin Kiilekyanin evine. Kendir-
linin konagini sen ilkokul yaptin. Tanidiklarina, konargoger
Tiirkmen Agalarina, ileri gelenlerine teker teker Ermeni evleri-
ni sen dagittin. Cadirdan ¢ikip Ermeni konaklarina gegtiler. Iste
simdi seninle Cukurovayr paya ¢ikmus olanlar bu Agalarin
ogullaridir. Hayk Topuzyanin topragini, kan eder ciftliginin ta-
pusunu nasil ¢ikardin iistiine Muallim Bey, nasil? O onii esekli
Rahmet Efendi o iftligi almay: akil eder miydi hig, sen olma-
san? Nasil akil ettin de ¢arsida yakasindan tutup, ne kadar pa-
ran var ulan dedin Rahmete. Onun acik agik karsilik vermesi

325



mi hosuna gitti? Alt1 bin dontimliik Vartan Begyanin tarlasini
hemen onun tistiine bir giin i¢inde yaptiriverdin, ni¢in? Ne geg-
ti aranizdan, neyin olurdu Rahmet? Sen bir Rumelilisin, o bir
Malatyali. Neresi hosuna gitti Rahmetin? Ne oldu? Kiz kardesi
ince uzun, kara gozlii, gilizeldi. On yedi yasinda. Sen o zaman
kirkinda vardin. Bir sey mi oldu? $imdi zengin olmug, Rahmet.
Rahmet Aga olmus. Ona Bey diyen de var. Akgasaza iki bin do6-
niimliik bir yerinden de o girdi. O mu kuruttu Muallim Bey?..
Senin hakkin var, ogullarin var okumus [stanbullarda, kizlarin
var tuvana, okumus, damatlarin var, eski Tiirkmenden kalma,
kartal gibi... Bu batagi kurutmay ilk sen akil ettin Fani Beyle
birlikte. Birinci Diinya Savas ¢iktiginda ise baslaniyordu. Koy-
lillerden ¢ok para toplamistiniz, korkutarak. O paralara ne oldu
Riistem Bey? Senin hakkin, istedigin kadar batakliktan kurtul-
mus tarlalan ¢iftligine kat. Sen bu kasabada herkesin 6gretme-
ni, babasisin. Sen akil etmesen, ileriyi gormesen, yol gosterme-
sen, kim gelir de bu Ermeni konaklarinda otururdu, isterse al-
tin kapili olsun. Sen olmasan kim gelir de o Ermeni topraklari-
nin tapusunu alirds, avug avug tapu harci vererek? Sen olmasan
Abdiilhalik Efendiye kim metelik verir de nadide, ak petekli
bali, yayla yayla arayarak bulur da getirirdi? Kim bilirdi kim,
bu tarlalarin sonra bdyle altin pahasina olacagini, bir avug top-
ragin bir avug altin oldugunu, senden bagka kim, kim, kim, kim
bilebilirdi? Istersen tiim Akcasaz senin olsun. Helal olsun sana.
Sen yaratan ki var edensin.

Evet efendim, ve de evet. Ve de zulim, hem de kan... Hem
de 6liim, sitma, sinek, diiz ova tepeden tirnaga cilpirti, karaca-
lilik, kars agaci, biikliik, zincarlik... Kim akil ederdi ki... Kim
akil ederdi ki su batakliklar kuruyacak, su karagalliklar, cilpir-
tilikler, su kars ormani koklenip hopur edilecek... Kim akil
ederdi ki bu kasabanin niifusu iki binden ti¢ bine, tli¢ binden on
bine yiikselecek? Yarisina Kiirtlerin yerlestirildigi, geriye kalam
da harap olmus Ermeni orenlerinin dolacagini senden baska
kim, kim, kim akil edebilirdi? Kim, kim, kim Hocamiz, baba-
miz, Allahin bize akil ermisi olaraktan gonderdigi, kim akil
ederdi ki bu kasabanin insan sayis1 otuz bine, kirk bine ytiksel-
sin yirmi yil iginde, kim? Akin akin, topraklardan atilip geliyor-
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lar. Ormany, toprag bitirip geliyorlar ve karincalar gibi iiriiyor-
lar, 6yle gok... Biitlin bunlar1 senin karanliklar1 birer otomobil
far1 gibi delip gegen gozlerinden baska kimin gozleri gorebilir-
di? Biitiin bu kasaba, yeriyle yurduyla senin olsun. Ne almigsan
bu topraklardan sana az, anan sitti gibi helal olsun.

Evet, ve hem de sad hazar evet! Hem de ¢ok evet, efendim
evet! Yiice bir kartal gibi daglardan indi. Kinali, agir, genis ka-
nath bakirdan bir kartal, saglar1 kudretten kinali, diken diken,
kirpi oku gibi. Biyiklar1 da kirmuzi, diken diken, tistdudagin
tam kiyisindan, kalin, ok gibi, burun deliklerinden, giir, ok gibi
firlamis. Giiglii genesi ¢atal... Elmacik kemikleri ¢ikik. Cakir ela
gozleri gekik. Yesili, ag1 yesili gibi bir sey, aklar1 da kanli. Uzun
bacakli, beli kisa, omuzlan diisiik, 6ne dogru, kollar1 ¢ok uzun,
elleri yayvan, genis. Bag:1 biiyiik, alnindaki damarlar1 parmak
parmak, kabarmis. Yayvan ellerini arkasina, tam kiginin tistiine
baglar, kaykilarak, hi¢bir zaman bastig1 yeri gérmeden, bag: ha-
vada ytirtir.

Daglardan geldi. Kendinden ¢ok 6nce iinii gelmisti. Cok
¢ok once de tini tekmil Cukurovayr tutmustu. Hacin yolunda,
kopriiniin basinda, Hacindan kagip kurtulmaya calisan Ermeni-
leri, gecenin karanliginda, bir kartal gibi iistlerine inen, hepsini
dograyip kopriiden attiktan sonra heybe heybe altinlarini alan,
onu da gotiiriip Adana Pagasina veren oydu. Koz magarasinda
on bes tane kinals, yeni yetme kiz1 avenesiyle birlikte kirletip, on
bes giin tepsi iginde gobek attirdiktan sonra hepsini, boyle na-
musu kirlenmis kizlar insanogluna yaramaz diyerekten hepsini
teker teker oldiiren odur. Eskiya Sultan Yiizbasi onu gevirince,
hep yilizbas: elbisesi giyerdi de Kizilbas dedesi Sultan Eskiya,
ona Sultan Yiizbasi derlerdi, kendisini giin ortasinda on minare
boyu ugurumdan atarak, bir cam agacina asihi kalaraktan, kiril-
mus tiifegiyle kurtulan oydu. Gidip Urfadan, Kiirt, Arap Beyleri-
nin tavlalarindan yiiz kirk alt1 soylu Arap atin1 bileginin giiciiy-
le alip getiren, tekmil Cukurovanin parmaginm agzinda lalii eb-
kem birakan oydu. Dort karisindan on dokuz oglu olan oydu.
Kabaagacin giirlemesi dal ilen diyen odur. Yapraksizda gélge ol-
maz dal olmaz: diline o pelesenk etmistir. Biitiin Torosu adim
adim bilen, her kovukta, kosede saklanmis Ermenileri delik de-
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sik arayarak bulan odur. Bir tiirkii sGyleyince kasabay1 ¢in ¢in
oOttliren, cani isteyince atina binip kasaba ¢arsisinin ortasindan
doludizgin kursun sika sika gegen, Valinin makamina Arap ati-
nin istiinde merdivenden ¢ikan ki odur. Trablus kusak bagla-
yan, koriikli ¢izme giyen, sirmali abay1 Adanada sirtindan ¢i-
karmayan, basina ipek posu dolayan, salvarinin cep taraklarini
altin sirmayla isleten odur. Ve soyadi kanunu ¢iktiginda elinde
soyadlan listesi ev ev, kahve kahve, koy koy dolasarak sanina,
yigitligine yakisir, kahramanligina uygun bir soyadini aylarca
arayan odur. Begendigi bir soyadini bir hafta kullanip eskittik-
ten sonra bagka bagka soyadlarin1 deneyen odur. Kim emretmis
bu soyadini, ulu biiyiik Mustafa Kemal Pasamiz. Kendisi ne so-
yadi almus. Atatiirk. Iyi, gok miinasip, ona bu soyad: yakisip gi-
der. Diisilindii tagindi, kendine yakisir ilk soyadin, tiim yakinla-
rina, akrabalarina sorduktan sonra koydu: Ulutiirk. Yaaa, Ulu-
tiirk. Ug giin Ulutiirk, Ulutiirk diye dolasti, olmadi. Ulutiirk so-
yad tiirlii sebeplerden dolay: bir haftada eskidi. Birkag giin de
Tiirkulu soyadiyla dolasti. Neden ¢ikarmislar bu soyadini? Onu
derinlemesine arastirmay:1 ihmal etmedi. Efendim, Avrupada
herkesin bir soyad: varmis, herkes biitiin o soyadin1 adlarinin
arkasina takarlarmis. Eeee, bizde var soy kiinyesi ama yakisik-
s1z, miinasipsiz birer soy kiinyesi. Hem de 6z adin basinda gelir.
Meymenetsiz adlar. Kulaksizoglu Memet, Giingérmemisoglu
Hasan, Osurukluoglu Cuma... Hayirsizoglu Hiiseyin, Tiimbii-
ziikoglu Veli, Kitikhoglu Siilii... Say sayabildigin kadar, pis,
mundar soyadlari, ya Avrupadan gelen soyadlar 6yle mi? Celik-
yildiz, Sunguryildirim, Altindemir, $ahinkanat, Yiicebulut, Ce-
likpenge, Ustyildiz, Kiligyiirek... Begen begen begendigini al...
En giizelini, en yakisirini... Tiirkulu soyadini att1. Siileyman As-
lanyiiregi... [lkin gok hoguna gitti. Aslanyiiregi de ii¢ giinde es-
kidi. Sonra Soytiirkdemir6z alds, bir giin dayandi. Bu arada so-
yadsiz gargiy1 li¢ giin doland1 durdu, sonra Ulucengizhansavas-
kan oldu. En giizeli buydu. Sevincinden doldu tast1. Her oniine
gelene sordu: Iyi mi, yakisti m1 bana? Bakin bana, Siileyman
Ulucengizhansavagkan... Bu da bir hafta siirdii. O da eskidi. Es-
kisin. Yakisir soyadi ¢ok. Biri olmazsa otekisi... Biri olmazsa ote-
kisi. Koytiniin adim1 kimseye sodyleyemiyordu. Ne yakisiksiz
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koy adi 6yle. Bu Hiikiimette akil olsa esas bu koy adlarini, bu
Tiirkligiin yiice sanina yakismaz koy adlarini birer birer degis-
tirir. Aman Allahim aman, ne aman bilir ne zaman... Be miiba-
rekler, iyi has ettiniz su mendebur soyadlarini atip, hem de bas-
tan alip kica baglayarak degistirdiniz, ya koy adlarimi? Kostii-
koy... Ne demek Kostiikoy? Kostebek, yani yaban sigani, sigan
azmani koy demek. Tirkliigin ulu bir vatanina boyle kaba bir
ad yakisir m1? Cifligin ad1 da bir berbat, Narlikisla... Yoriikliik-
ten, konup go¢gmeden, kil ¢cadirdan kalma yakisiksiz bir ad... Ne
olmali, ne olmal ¢iftligin ad1, Giinselitiirk ¢iftligi, koyi, kasaba-
s1 olmali... Biitiin daglara giizel giizel adlar bulmal.. Oz bir
Oguz soyumuza, Avrupa medeniyetimize yakisir. Sonra bastan
alip kiga baglamal biitiin adlar ya, degil mi? Bu milletin taginin
topraginin, daginin suyunun, insaninin adini degistirip yeni
medeniyetlere ulastirmali. Kabaliktan kurtarmali. Ve de, hem de
ylice vatanimiz bu gerilikten kurtulmali. En sonunda Aslansoy-
penge soyadinda karar kildi. Zaten ¢ok soyadi tagimis, eskitmis,
biitiin yakisikl soyadlarindan hevesini almisti. Aslansoypen-
ceyse bulunmaz bir soyadiydi.

Daglardan geldi, bir kartal gibi daglardan indi. Unlii Pa-
nosyanin iki katl yiiksek, ak badanali, ¢ok pencereli, ¢atisinin
ortasinda ayrica goge agmuis bir odasi olan, on dort gozeli kona-
g Catalhiiyiik Mustafa Agaya vermislerdi. Bir giin 6gletistii
Stileyman dokuz silahli kisisiyle Mustafa Aganin kapisin ¢alds,
buyur ettiler.

“Buradan ¢ikacaksin. Panosyanin mirasi bana diistii. Pa-
nosyanin oglu oldugumdan degil... Ciinkiileyin Panosyani ben
iteledim. Ol sebepten Panosyanin biitiin mal miilkii, konagy,
tarlasy, ciftligi, diikkanlar1 hep bana kald1.”

Cebinden bir kagit ¢cikardu:

“Iste de kagid1.”

Mustafa Aga kagida bakayim diyemedi, azicik izin ver de
oteberimi toplayim diyemedi, hemen:

“Azicik izin Siileyman Aga,” dedi, ve karisina seslendi:
“Cabuk Hatun, ¢ocuklar al, koye gidiyoruz. Bu kasaba, Erme-
ninin konag1 bize hayretmez demedim mi? Haydi ¢abuk... Son-
ra ben bizimkileri gonderir 6teberiyi aldiririm.”
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Ve bakir rengi bir kartal gibi daglardan indi, dokuz silahh-
styla, Panosyanin konagina oturdu, ¢iftligini aldi. Mustafa Aga-
ya gosterdigi kagit bir mektuptu. Konak igin, ciftlik i¢in... Tasa
stksan gecer, Osmanhda, Tiirkiye Cumhuriyetinde ve bilciimle
devlete gegerli tapular, kagitlar ¢ikardi. Biitiin bunlan Siileyman
Aslansoypenge bileginin, pengesinin giiciiyle kafasinin hakkiyla
aldi. Boyle bir yigide degil Panosyanin ciftligi, biitiin Cukurova
tasiyla topragiyla feda olsun. Boyle vatanperverane calisan kisi-
lere, aslanlara. Boyle aslanlara 6yle soyadlar1 da feda olsun. Ko6-
ylniin ad1 da degisecek, Isiklar olacaktir. Boyle bir kahramanin
ciktigr koyden degil 151k sagilmasi, giines dogar, glines. Gene al-
cakgoniillii Aslansoypenge Agamiz.. Koyiiniin adini niifusa
Gilindogar yazdirmadi da Isiklar yazdirdi. Dort karisindan on
dokuz oglu oldu. En biiyiigiiniin adin1 Kemal, ikincinin Ismet,
tiglincliniin Fevzi, dordiinciiniin Kazim, besincinin Tufan koy-
du. Sonra sirasiyla basta kim varsa adlarin1 ¢ocuklarina koydu.

Her isi iyi, her davranis1 diiz. Halk Partisine girdi. Ta bas-
kanhga kadar ytikseldi, sonradan Celal Bayari, Menderesi elin-
den tutup kasabaya getirdi, ¢arsi ¢arsi, ev ev, bunlari ellerinden
tutmus dolastirdi. Menderes Bagbakan oldugunda ilk deveyi
ona kurban eden, Adanaya geldiginde yol boyunca alt1 kan pa-
has1 bogay1 ayaklarinin dibinde kesen odur. Her isi, her davra-
nis1 iyi ama, bir isi kotii. Oglu adaletin elinden nasil kurtuldu?
Dalgiindiiz ¢arsinin ortasinda Hasan Kimsesizi yedi kursunla
oldiirdiikten, hem de 6liintin basinda durup, sag ayagin Olii-
niin gogsiine koyup, halka dénerek, “Nasil, iyi geberttim mi
pezevengi?” diyerekten, elini kolunu sallaya sallaya giden og-
lunu bir giin bile hapiste yatirmayip adaletin elinden nasil kur-
tard1? Agir Ceza Reisi Hursit Beyi kahrindan 6ldiiren, Mazlum
Beyi Urfaya siirdiiren ve de Antep Agir Cezasinin iginde oldiir-
ten kimdir? Her isi, vatanseverligi iyi, iyi, ama... Kurtulus Sava-
sinda da on cephelerde calist1 ama... Agir Ceza Reisine varilir
da, oglumu hapse sokma, bu oglumun ilk avidir, sonra pisirik,
korkak kalir, bu vatana da korkak, pisirik adam hi¢ yaramaz
denir mi? Ne olur iki giin yatsin oglan hapiste. Teli mi incine-
cek? Koca bir mahkemenin serefiyle oynanir mi iki giin igin?
Iki, ikicik giin i¢in? Her isi iyi de...
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Biitiin bundan da vazgectik. Ya ikinci oglunun 6ldirdiigi
adam? Ya onun oldiirdiigii 6teki adam? Yillarca onun oglunu
beraat ettiren hakimler baglarin1 yukan kaldirip insanlarin yii-
zuine bakamadilar. Savci, kocaman devletin kocaman bir Savcisi
[zzettin Fahrettin Tugsalur. Acik acik insan ona garsinin ortasin-
da riigvet yedirir mi? Adin1 bdyle riisvetci gikarir mi? Itin hatirt
yoksa, sahibinin hatin1 var. Giil ytizlii Ismet Pagamiza, seni, bi-
zi, hepimizi adam eden Ismet Pagamiza insan kiyar m1?

Alsin, alsin, ne kadar tarla alacaksa alsin Ak¢asazdan... Ak-
yollu Mustafa Beyin, Sarioglu Dervisin ne kadar tarlas1 varsa
alsin... Siirgiin ettirsin onlar1... Hazir eline firsat gegmigken...
On dokuz oglu var. Ancak Sarioglu, Akyollu giftlikleri yeter on-
lara... Ama onlara tabanca ¢ekemez. Neden, otekilerin de var...
Ama Hiikiimeti onlarin basina bela edemez, neden, onlarin da
Hiikiimette adamlar var. Iste simdi biiyiik firsat gegti eline.
Yerle bir edecek onlarin yurdunu, yerle bir edecek Aslansoy-
penge onlarin... Ocaklarina incir dikecek...

Akcasaz bir ¢anak bal, Agalar, koyliiler balarsi, sinek...
Dort bir yonden saldirmislar Akgasaza... Talana ha talana... Ta-
lana ha talana... Talana ha talana... Altta kalanin cam ¢iksin. Gii-
cli, glicu yetene...

O, bakir kanath, bakir renkli bir kartal gibi Toroslardan
ovaya indi ve Panosyanin 6zenilerek yapilmis konagina kondu.
Ve siirgiin eyledigi, kagirdigi, 6ldiirdiigii, imini timini bellisiz
eyledigi Panosyanin ¢iftligini yurt edindi. Cok maceralara girdi
cikt1. Bir fabrika yaptiriyor simdi... Yiice bir kartal gibi daglar-
dan inen odur. Bakir renginde, hem de bakir kanath. Yalniz bir
isi kotii... Kanh ogullari, ellerini kollarini sallaya sallaya...

Iste boyle bizim halimiz dirligimiz. Iste boyle. Evet efen-
dim evet. Sad hazar evet! Bu oba Cayanh obasidir. Baglangigta
belki bin ¢adirds, belki iki bin... Ta Horasandan, Harzem elin-
den, iki biiyiik akarsuyun arasindan geldiler. Ugsuz bucaksiz,
hem de sonsuz bozkirlara kona goge yillarca yiiriidiiler. Hangi
biiyiik Tiirkmen boyundandilar, onlar da bilmiyorlar simdi.
Obadan, elden koptular. Harzemin yikilisini, tas tistiinde tas
kalmayisini gordiiler. Kiigiiciik atlarin tistiinde gekik yesil goz-
1, karincalar gibi bir 6liim kasirgas: sildi stipiirdii, ¢oluk ¢o-
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cuk, geng yash daglardan bellerden, ulu ¢oller asirarak elden
ele att1 onlar1. Caber kalesinde doviigenlerin i¢inde onlar varda.
Diyarbakir1 kusatip bir kis Diyarbakir surlarinin dibinde ¢oluk
cocuk kisladilar. Surlarin dibi sel gibi akmus gelmis Tiirkmenle
kayniyordu. Diyarbakir surlarinin kapisi onlara agilmadi, burg-
lar1 diismedi. Yaz gelince daglara cekildiler. Diyarbakir surlari-
nin dibi agild1. Ocak yerleri kald1 kararmis, benek benek, cadir
kaziklarinin delikleri kald: bir de. Bir de sigirlarin, koyunlarin
kiirnekleri kaldi. Baharin o kiirneklerde, incecikten tiiten, yer
yer yesil otlar bitecektir. Oteki yesil otlardan ayrilan. Malatya,
Kayseri kusatmalarinda da bulundular. Baba Ishakta gok can
verdiler, yar1 yariya dograndilar. Onlar1 dograyanlar ¢oluk ¢o-
cuk, geng yasli, kadin demiyorlardi. Biitiin Tiirkmen, insanlhik
gelenegini bozmuslardi Baba Ishaki yenenler. Ve yaman doviis
olmustu. Baba Ishaklilar yalinkilig dalmiglardi miinkir siiriisii-
niin i¢ine. Yenilmislerdi, ekin gibi bicilmislerdi ama, bu doviis
tarihin en biiyiik yengisi, Ulu Tirkmenin kendi Beylerine ilk
biiyiik bagkaldirislar1 olmustu. Uzun yillar bir destan gibi, en
kutsal bir Tanr1 emaneti gibi Baba Ishak ve onun gazasi unutul-
mad1. Ve o déviise girenlere ve Baba Ishakin yolunca yiiriiyen-
lere Baba Ishakl dendi.

Iskandan 6nce yiiz, yiiz elli gadirlik Cayanh obasi yazin To-
rosa, kisin Cukurovaya inip ¢ikiyorlardi. Savrun ¢ayimnin bu ulu
¢inarh biikiintiisiinii, derin burgagh yerini kislak tutmuslardi.
Firkai Islahiye Cayanlilar1 kislaklarina yerlestirdi. K6y oldular.
Cayanhlar Anadolunun ¢ok yerlerinde kdy olmuslardi. Eski
gorkemli giinleri agitlarda, tiirkiilerde kalmusti. Iskandan sonra
kacan kagti, kacamayanlar, Cukurun sicaginda kalanlar kirildi-
lar. Kirilmayanlar ekip bigmeyi 6grendiler ¢arnagar. Onlar yer-
lesmeyi sevmiyorlardi, Hiikiimetlerin kayitlarina ge¢cmeyi hig
sevmiyorlardi. Yuzyillardir bozkirlarda siiriileriyle ora senin
bura benim akip duruyorlardi. Ve gekik gozliydiiler, gozleri ki-
mi ela, kapkara, kimi ¢akir, yemyesildi. Kocalarin uzun sakallar
tel teldi, sivri ¢eneli, ince uzun boyluydular. Kadinlarinin yiirii-
yiisii, ¢olde cok gezdiklerinden olacak, ceylana benzerdi. Iskan
gercekten Cayanlilara iyi gelmedi. Korktuklar: birkag kat fazla-
styla baglarina geldi. Olmadik zamanlarda, olmadik vergiler
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verdiler. Asker oldular, yil belirsiz, bes yil, on yil, on bes yil. Bir
askere giden bir daha gelmiyordu kolay kolay... Gelinler, nisan-
lilar yaglanip kocakari oluyorlardi bekleye bekleye... Iskan bela-
s1 baslarina bir hisim gibi inmisti. Tirkmen kadinlan gighk qigh-
ga “Gitme Yemene Yemene, karisin toza dumana. Mektubunu
sal kardagim,” diyorlardi. “Bacin1 koyma giimana.” Ve Yemeni,
Yemen ¢oliinii diistiniiyorlardi. Yemen ¢6liine gidip de gelme-
yenleri. Mezarsiz Oliilerini. Iskanin kumandam Dervis Pasaya
bedduanin bini bir paraya. Yemen belas:1 da bu iskan yiiziinden-
di. Tarlalan vards, giftleri gubuklar1 vardi, sagmal inekleri, ko-
yunlar: vardi, ama 6lim de vards, zuliim de vardj, ytizyillar bo-
yu ta Horasandan Arabistana, Anadoluya ¢alkanip durmuslar,
doviislere girmisler, kirginlara ugramistilar ama, boylesi baslari-
na gelmemisti. Bu iskan belasi, bu Yemen belas: gibi... Sicak, si-
nek, gokyliziinii gostermeyen sazhiklar, otlar, batakliklar...
“Glinden yan1 soldumola? Yerden yani uldumola? Memedimin
ala goziin, karincalar oydumola... Gitme Yemene Yemene, Ye-
men sicak kahve piger, asker talime ¢ikinca aceminin akh sasar.
Gitme Yemene Yemene, gitme Yemene, Yemene...”

Koytin erkeklerinin epeysi asker kagagiydi. Kagmasinlar da
ne yapsinlar. Yemen oliimdii. Bir de nedense, hep giiney usag-
n1 Yemene gonderiyorlardi. Gelenek gibi olmustu. Asker, asker-
lik deyince Tiirkmen kadininin aklina Yemen geliyordu. Isterse
giineyli delikanh askerligini Istanbulda, dogunun ala karh dag-
larinda yapsin, isterse Trakyada, Balkanda yapsin, askerlik de-
gil mi, Tirkmen kadini i¢in sevdigi, ¢c61 Yemene gitmistir. Onun
icin tiirkiileri, agitlari, gidip de gelmeyenlere ¢agirmalar1 hep
yikilas1 Yemen iistiinedir.

Olan Seferberlikten sekiz on yil 6nce oldu. Bir gece sabaha
kars1 koyii candarmalar sardilar, eli ne kadar silah tutan insan
varsa hepsini yakalayip gotiirdiiler. Daglardaki kagaklar1 da
yakalamislardi. Cayanli obasinin kdyiinde hicbir erkek kalma-
d1, yedisinden yetmisine. Gene kavga seslenmisti. Kim bilir ne-
rede? Ama kadinlar igin erkekleri, yavrulari, babalar1 gene Ye-
mene gotiirmiuslerdi ve gelmeyeceklerdi...

Iste tam bu siralar kdyde higbir erkek kalmamigken, kdy-
de bir delikanh belirdi. Uzun boylu, genis omuzluydu, hem
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de yakisikli. Birkag giin koyde Oyle avare avare dolast1. Sonra
bir de baktilar ki, adi Hac1 olan bu delikanli 6niine gelen ka-
dinin isine kosuyor. Ciftini sliremeyenin ¢iftini siiriiyor, ekini-
ni bicemeyenin ekinini bigiyordu. Hastalara sayrilara, kimsiz
kimsesizlere, elden ayaktan diismiislerin yardimina kosuyor-
du. Giizel de Kuran okuyordu o6liilere, hastalara... Bayramlar-
da, cumalarda... Ve erkeksiz kalmis kadinlar Hacinin yanik
sesine agliyorlardi. Bir giin ac1 bir haber koyii bastan asag:
dolasti, herkesi feryadii figana bogdu. Yemene gidenlerin to-
pu da olmiisler, askerlik dairesine kiinyeleri gelmisti. Sorup
sorusturmadan inandilar. Yalan olamazdi. Cok boyle kiinye,
cok boyle haber gelmisti. Agittan, yastan bir hafta sonra Hac-
min, kimseden habersiz, koyiin giizel gelini Fatmaliyla evlen-
digi, kendi nikahini kendinin kiydig1 anlagildi. imam degil
miydi? Imam oldugundan dolay: Hiikiimetin onu asker etme-
digini soylemiyor muydu? Baska bir imamin olmadig: yerde
bir imam kendi nikahim kiyabilirdi. iste, hem de kendi eliyle
guzelcene kendi nikahini kiymisti. Fatmali mutluydu, Hac
mutluydu, kéylii mutluydu. Ciinkii Hac1 evlenmesine karsin
gene de herkesin isine canla basla kosuyor, koyliiye babalik
ediyordu.

Iskanda herkese, her kisiye toprak vermigler, bunu da ta-
puya baglamislardi. Haci1 Fatmaliyla evlenir evlenmez, hemen
Fatmaliy1 alip kasabaya kostu ve Fatmalinin topragini, ona mi-
ras diismiis biitiin topraklan tstiine yazdirdi. Kasabadan don-
diiklerinin ikinci gliniinde de Hac1 Fatmaliy1 kargisina aldi, tg-
ten dokuza bogsun dedi. Fatmali sasirdi ama ne gelir elden.
Hac1 bosanmadan birkag giin sonra hemen bagka bir kadinla
evlendi ve tarlalarini tistiine gegirtti. Gegirtir gecirtmez onu he-
men tli¢ten dokuza bosad1. Besinci kadindan sonra artik koytin
kadinlar isi anladilar ve giizellik, genglik sirasiyla siraya girdi-
ler. Bes yilda Hac1 kdyiin tekmil kadinlarini nikahladi ve bosa-
d1. Bu arada Hiirii Gelin bu bosanmaya, Hacinin sevdasina da-
yanamayip kendisini batakliga atip 6ldii. Zala on yedisindey-
di. Gerdek gecesinin sabahi onu da suyun kiyisindaki ¢inarin
dalinda asili buldular. Hacinin gany, iinii biitiin bolgeye yayild1.
Haciya goniillii kar1 olmaya bagka koylerden tarlasi ¢ok dullar
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da gelmeye basladi. Hac1 olgliyor bigiyor, tarlasinin olgtistinii
belliyor, kadinin giizelligine, boyuna bosuna bakiyor, evleni-
yor, tarlalan iistiine yazdirdiktan bir ay, iki, en uzun ii¢ ay son-
ra kadin1 bosuyordu. Yalniz bir karis1 tam bir buguk yil onunla
evli kald1. Bu, Sumbasli Beyinin iriyar:1 kiziydi. Hac tigten do-
kuza... diyecekken, oteki... Seni oldiiriiriim Haci, diyordu 6f-
keyle. Ve Hacimin sozleri girtlaginda dizilip kaliyordu. Sum-
bash kiz1 en sonunda Haciy1 kendisi birakt1 gitti. Iste bu Haci
Kurtboga o Hacidir. Sonra Haci, Cumhuriyetten sonra ¢ok giig-
lendi. Halk Partisine girdi. I Meclisi iiyesi segildi, kasabada
birkag yil da tayinle Belediye Baskanlig1 yapt1. Valiyle, Savciy-
la, yargiglarla, candarma komutanlariyla, kaymakamlarla can
bir arkadas, kardes oldu. Biitiin bu memurlarin siitii, yagi, yo-
gurdu, eti, bulguru, bali kaymag1 hep Hac1 Kurtbogadandi.
Partinin saygideger bir ileri geleniydi. Ondan gelen her sey ka-
bul edilir ve riigsvet sayilmazdi. Bir giin Hac, en giiglendigi,
Hiikiimette el iistiinde tutuldugu bir ¢ag, tamam, dedi. Artik
bu kadinlann kéyden ¢ikarmaliyim. Bu yoksulluk yiginlarin.
Hepsi de eski karilariydilar. Belki ¢ocuklar: da vardi iglerinde
epeyce... Hac1 ¢ok yoksulluk gormiistii, coook. Ve ol sebepten
yoksulluktan igreniyordu. Bir yoksul, pagavra iginde insan
gormesin ¢ildirnyordu. $u yoksullarin ne geregi var bu diinya-
da... Yasamalar1 ne gerek. Hepsini, hepsini 6ldiirmeli. Bir yok-
sulun bir sinekten ne farki var? Nigin yasasinlar? Hepsini 6l-
diirmeli ve bu asil vatani hep, toptan varlilara birakmali. Hac1
cooook yoksulluk gormiistii, cooook... Ol sebepten yoksullar-
dan nefret ederdi.

Once Dursun Bekgiye bir tellal gagirttirdi. Dursun Bekginin
yas! yetmisi gegiyordu. Nasilsa Yemenden donmiistii. Yemen-
den donmiis tek kisiydi ve koyliilerinin ¢61 Yemende nasil kir-
facana ugramis gibi kirildiklarin1 anlatiyordu. Kiz sesi gibi se-
siyle, aglaya aglaya...
duyduk duymadik demeyin, ti¢ giin iginde herkes koyii, Aga-
mizin koytni terk eyleyecektir. Bir daha bu koye hig ayak bas-
mayacaksiniz. Hiikiimet boyle emreyledi. Nereye giderseniz gi-
deceksiniz... Eeeey, avratlar, direnmek, mizirdanmak yok, iste
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bakin, bir boliikk candarma geldi, koye kondu. Hepinizi oldiir-
mek icin Agamizin bir ismarini bekliyor... Ey avratlar, duyduk
duymadik, demeyin.”

Birden bir vaveyla yiikseldi. Cighklar gokytiziini tuttu.
Yer gok inledi bir siire. Sonra Aganin evi oniine yigilistilar ¢o-
luk ¢ocuk... Aglamaya basladilar.

“Biz nereye gidelim, biz nereye gidelim? Nereye nereye ne-
reye gidelim?”

Cok zarilik eylediler.

Ve ii¢ giin gecti. Kadinlarin kus gibi ¢ighiklar, giindiiz ak-
samlara, gece sabahlara kadar siirdii. Umutsuz kadinlar yeni-
den, t¢ giin sonra suskun, tas gibi, toprak yigin1 gibi Aganin
kapisina birikistiler. Agizlarindan ¢it ¢itkmadi. Konusmadilar,
bakmadilar bile. Her birisi yalvaran bir umutsuzluktu.

Aga bu goriintiiye, bu yirtik, kirli, toprak rengi, perisan pa-
cavra yiginina daha fazla dayanamadu:

“Candarmalar,” diye bagirdi, “su vatan diismanlarini, su
son Tiirk devletini yikmaya ugrasanlar1 derhal topraklarimdan
atacaksiniz. Siingu tak!”

Candarma Komutanu:

“Stingii tak,” diye emir verdi.

Kadinlarda dehset bir qighk, korku basladi. Candarmalarin
oniinden, oraya buraya dagilmis kagiyorlardi Hac1 Kurtboga-
nin eski karilar1 ve ¢ocuklar1. Candarmalar ulastiklarin1 dipgik-
leyip koyiin sigir giibresiyle dolmus alanina yikiyorlardi. Koy-
li kadinlarla candarmalar cengi aksam olup giin kavusuncaya
kadar siirdii. Candarmalar son Tiirk devletini yikmaya ¢alisan-
lardan en az yarisin1 dipgiklemisler, yaralamiglardi. Sabaha ka-
dar iniltiler geldi evlerden, ulu ¢narlarin dibinden, koytin di-
sindan... Ikinci giin alagafakta kadinlarla candarmalar cengi
huglarin arasinda gene basladi. Bu arada yash bir candarma
mavzerini alnina dayayip, sag ayaginin bagparmagiyla tetige
¢okiip kendi kafasini parcaladi. Bugiin de aksam oldu, giin ka-
vusurken miitareke ilan edildi ve candarmalar kendileri igin ki-
zartilmis bekleyen kuzularin basina, Aga konagina dondiiler.
Bu sefer biitiin gece kisilmis seslerin duyulur duyulmaz iniltile-
ri koyiin disindan geldi.
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Sabah agildi, ciimlemizin ustiine hayirh sabahlar agilsin.
Hacinin, Candarma Komutaninin iistiine de hayirlar agilsin...
Candarmalar koyiin disindaki kadinlarin iistiine son, oldiirticti
bir hiicuma daha gegctiler, dipgikler isledi. Hac1 Kurtboga Can-
darma Komutaninin ellerine sarilmis, dayanamiyorum, diyor-
du, dayanamiyorum g¢igliklarina, iniltilerine, dayanamiyorum.
Yeter, yeter, yeter bu ¢ektiklerim, bu vatan hayinlarinin elinden,
yeter gektiklerim. Bakin Kumandan Bey, bakin nasil diretiyor-
lar. Bakin hele sunlara bakin, milletin ordusuna, candarma da
ordu degil mi, hem de ordunun gozii, gézbebegi degil mi? Ba-
kin koca ordumuza su karilar nasil bagkaldirip ayaklaniyorlar!
Daha bunlar kadinlari, ya erkekleri de olsaydi, ya erkekleri Ye-
menden gelmis bulunsaydilar, al basina belay, al bir isyan da-
ha, ugras dur... Son Tiirk devletini bunlar yikmazlar da kimler
yikarlar? Dayanamiyorum, bu karilarin koca Tiirk ordusuna di-
renmeleri agirima gidiyor, agirima gidiyor...”

Ve 6gleye dogru koyde bir tek canli kalmamacasina disari-
ya atild1. Bu sefer de siiriinerek, emekleyerek koyiin yoresinde
dolanmaya bagladilar, sessiz, iniltisiz. Aksam oldu, giin kavus-
tu. Kurtbogayla Komutan bu gece, gece yariya kadar giiliip eg-
lenerek kafayi gektiler. Sabah uyandilar ki ne gorsiinler, koyde
cit yok. Kol kola koye giktilar. Savags alanini gezen iki konur, ut-
kulu kumandana benziyorlardi. Kapilar acikti, baz: eski, yirtik
pirtik 6teberi oraya buraya dagilmisti. Korkmus kopekler, kedi-
ler koselere sinmislerdi. Kapilarda kan izleri vardi.

Kumandanla Hac1 Kurtboga kol kola konaga geldiler.

Kumandan:

“Tamam m1 Aga?”

“Gazan miibarek olsun Kumandanim, sag ol,” dedi.

“Sen de sag ol.”

Hac1 Kurtboga Kumandanin ellerine sarild:

“Bir ricam daha var.”

“Soyle Hac1 Aga.”

“Soyle sanli sohretli olsun.”

“Nasil?”

“Candarmalar havaya ti¢ el ates etsinler ki yakin koyler
duysunlar.”
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“Olur,” dedi Kumandan.

“Kursunlarin parasi benden.”

“Anladim,” dedi Kumandan. “Sag ol.”

Bir boliik candarma havaya tig el ates etti ve kursunlarin
sesi dliz ovada hizla ta uzaklara kadar kaydi gitti.

Iste 0 Hac1 Aga, bu Hac1 Kurtboga Agadir.

Ve Dervis Beye sonsuz ofke igindedir. “Ulan pezevenk,
kan igici Dervis, sen bu kadinlarin anasi babas1 misin? Kari-
larsa bizim eski karilarimiz, tekmili. Merhametli Paga, sen mi
kaldin bizim karilan koruyacak? Bu topraklar benim alnimin
teri, bilegimin hakki. Sen, istersen topraklarindan yaricilarim
atamaz misin, ben de ise yaramaz karilar1 attim koyiimden.
Benim c¢iftligim dariilaceze mi? Ulan ne ugrasirsin benimle?
Ben sana ne yaptim, goziin tistiinde kasin mi1 var dedim? Sen-
den bunun, bu benim eski karilarim1 kigkirtmayin 6ciinii ala-
cagim, alacagim er ya da ge¢. Bunu boylece belle... Cukurova
diiziinde benim karnlar agliktan, yoksulluktan sinek gibi kiri-
liyorlarmis, sana ne, bunu varip da koca bir Valiye soyleme-
nin alemi var mi, kan igici? Sen ne muzur adamsin sen! Sizin
gibi kan igici derebeylerinin kokiinii Cumhuriyetimiz bile ka-
ziyamadi, aaah, kaziyamadi, aaaah! Ama dur, bekle. Biz kazi-
yacagiz. Ulan bir de bizlere inat, gider de en iyi topragini, Ak-
casazin kiyisim1 Riistemogluna satarsin. Ulan Riistemoglu
kim, bir onu esekli Darendeli. Ulan adam ona toprak satar
mi1? Ulan orasi bizim tarlalarimizin bitisigi degil mi? Hele
dur, hele dur, 6nimi keser misin, beni Ak¢asaza ¢ikarmaz
misin? Ulan birka¢ dontimliik bir delik ver de biz de Akgasa-
za inelim. Bak kuruyup gidiyor. Kan pahas: topraklar, ¢ikip
duruyor, yedi kat yabanci paylasip duruyor. Sen de bizim yo-
lumuzu kesiyorsun. Duuuuur sen, hele dur. Dur hele dur,
diistiin pengeme. Bir diistiin ki, kurtulmayin hiiiii¢ miimkiinii
caresi yok.”

Giintin batmasini kuliipte havadan sudan konusarak bek-
lediler. Giin batinca Hac1 Kurtboga:

“De haydin kalkalim,” dedi. “Tedarikiniz yerinde mi? Oyle
az maz olmaz. Birincisi ben gidiyorum, ikincisi o Kaymakam fi-

338



lan, osuruk mosuruk degil, bir koskocaman Agir Cezanin Sav-
asi... Bir 6yle yoz adam degil, dokuz tuglu bir Sadrazam toru-
nu ki heybetinden yer yarila.”

Stileyman Aslansoypenge:

“Yer yarila ki ne yarila,” dedi. “Amanin tedarikimiz Sadra-
zam soyluma layiktir.”

“Evet,” dedi biiyiik yiizlii, saglar1 simsiki taranip basina
yapistirilmis Muallim Riistem Bey. “Evet, tedarikimiz tamdir
ama, bu tedarikten benim haberim yoktur.” Kilig gibi {itiili, in-
ce kirmiz ¢izgili kahverengi pantolonunun diz yerlerini yukar
cekistirerek:

“Tedarikten benim de haberim yok,” dedi Mahir Bey. “Te-
dariki Siileyman Aga idare edecek.”

Stileyman Aga:

“Evelallah,” diye ayaga kalkti. “De kalkin da gidelim. Ona
daha giindiizden haber gondermistim, bir yere ¢ikmasin, beni
beklesin diye. Evelallah, sonra sizin sayenizde, kasla goz arasi
tedariki onun cebine indiriveririm. Siz hig kiisiimlenmeyin.”

Ayaga kalktilar. Hac1 Kurtboga en 6nde, Stileyman Aslan-
soypenge onun arkasinda, onun arkasinda da Mahir Kabakgi-
oglu, en arkada yavas adimlarla gelen agirbash Riistem Bey.
Onlar ugurlamak igin kultiptekilerin hepsi ayaga kalkti.

Kurtboga kapiya gelince durdu, yana ¢ekildi, elini uzun bi-
yigina attu:

“Hocam ge¢meden, hepimizin Hocas1 ge¢meden bir
adim disar1 atmam. Hepimizi yetistiren, bu kasabanin tiim
gengligine hocalik ederekten, hepimize insanlik, faziletgilik
ogreten o degil mi?” Arkadaki kalabaliga dondij, elini yiiregi-
nin tistiine koydu. “Biitiin haklari, ana baba, Hiikiimet hakla-
rin1 inkar edebiliriz ama, Hocamizin hakkini hi¢bir zaman in-
kar edemeyiz.”

“Edemeyiz,” dediler hep bir agizdan. Algakgoniillii, kalin,
yavas, sarigin, kalin boyunlu, gii¢lii Riistem kipkirmizi kesildi.
Durmadan, “estagfurullah, estagfurullah,” diyordu duyulur
duyulmaz. “Ben ne yaptim, ben ne yaptim, ben 6devimi yap-
tim. Odev kutsal bir davranistir insanlar igin.”

Kurtboga kestirdi attr:
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“O olmasa,” tane tane, yeniden soyledi, biraz daha kasilip
arkaya kaykilarak, giilerek, biyiklar1 oynayarak, arkaya biraz
daha kaykilarak. “O olmasaydi bizim hepimiz simdi daglarda
eskiyaydik. Bizim hepimiz... Hepimiz. O bize diinyanin biitiin
faziletligini, insanligin1 6gretti. O olmasa biz bu diinyaya hay-
van gelir bon giderdik.”

Elini gogsiinden aldi, Riistem Beye dogru savurdu:

“Buyur geg, Hocam.” Hoca agir agir, agilmis elin altindan
gecti. Kipkirmizi, kulaklarina kadar ates iginde kalmus.

Otomobile bindiler. Gene aynu torenle. Gene otomobilin ka-
pisinda birkag oturakh s6z dinleyerek.

Otomobilde Riistem Beyle Hac1 Aga yan yana oturdular. Ha-
c1 Aga otomobil kalkar kalkmaz Riistem Beyin kulagina egildi:

“lyi konugtum mu, begendin mi yigidim Hocam?” dedi.
“Anlasinlar teresler kim kimmis, it kimmis, adam kimmis.
Mahsus Oyle yaptim ve de mahsus Oyle konustum. Anlasinlar
ki bu Tiirkiye lilkesinde Hocamizdan biiytigi yok.”

Riistem Bey boyuna, durmadan, ellerini ovusturarak, agir-
basli, yavas, olgun:

“Tegekkiir ederim, tesekkiir ederim,” diyordu, soézctiklerin
iistiine basa basa.

Saval onlar evinin kapisinda karsiladi. Seving igindeydi.
Sevincinin i¢inden telas1 da her halinden belli oluyordu.

“Buyurun, buyurun, ¢oktandir sizi bekliyordum. Hos gelip
safalar getirdiniz. Safalar... Safalar...”

Giardayan bir merdivenden yukan ¢iktilar, biiyiik, Erme-
nilerden kalma bir odada sedire siralandilar. Geng bir kiz onlar
oturur oturmaz, altin mahfazal fincanlarda hemen kahve getir-
di. Savc1 Bey bastan baslayarak teker teker sigara tuttu.

“Gel hele gel otur Fahri Bey biraderim,” dedi Hac1 Aga.
“Meseleyi, buraya nigin geldigimizi biliyorsun. Biiyiik bir va-
tanperverane ricamu biliyorsun.”

“Estagfurullah,” dedi Savci Izzettin Fahrettin Tugsalur...

“Biliyoruz soyun ¢ok biiyiik... Ta... Taa... Taaa...” Durdu,
bekledi, herkesin yiiziine teker teker bakti. Hi¢ kimse bir sey
sOylemedi. “Senin soyun taaa, taaa...” bulamadi gene. “Ta nere-
lerden gelir.”
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Mahir Kabakgioglu diizeltti:

“Ta Evrenoz Pagalardan...”

Saval algakgoniillii kerevetin o6teki ucuna ilismis, biraz
utangag:

“Tesekkiir ederim Aga,” dedi.

Hac1 Aga:

“Tegekkiire hacet yok,” diye sertge elini onun dizine vurdu.
Dizinden bir saplak sesi geldi. “Tesekkiire hi¢ hacet yok. Senin
yliksek bir soyunu ciimle alem biliyor. Diismez kalkmaz bir Al-
lah. Yere diismekle cevher sakit olmaz kadri kiymetten...” Ne
guzel oturttum degil mi dercesine herkesin yiiziine teker teker
bakti. “Sakit olmaz. Yani bozulmaz, kiymeti diismez.”

“Diismez,” dedi Siileyman Aga. “Diisemez. Asil azmaz,
yol tezikmez.”

Haci1Aga onasoze karigma dercesine sert bakti:

“Asil insanlar memleketi korurlar. Onlar vatanpervane-
dirler. Vatana yanan pervanedirler. Sen durumu bir iyice bili-
yorsun.”

Bu sira Siileyman Aga Savciya dogru usul usul kayiyordu.
Yanmna yaklasti, zarfi ¢ikardi, otekilere gostermeden giilerek
Savcinin goziine tuttu, giilerek, zarf elinden Savcinin cebine o
anda kayd.

“Benim sen kardesimden ricam, ben seninle kardesiz diye
bu Agalar, bu kartal gibi Beyler, senin icin getirttiler. Ben de
kardesime, Sadrazam soyluma giivenirim dedim de sen deyi
geldim. Bu adamlar memleketin basina bela kesildiler. Vetani-
miz1 on bin yil dncesinin magara hayat1 karanligina ¢ekiyor-
lar. Biribirlerini oldiiriiyorlar. Varsin biribirlerini oldiirsiinler.
Iyi has, hem de miinasip... Varsinlar tez giinde tiikensinler.
Ama biribirlerini 6ldiirtirlerken bu vetanin asil, soylu, hem de
yigit kanli ¢ocuklarin1 da biribirlerine o6ldiirtiiyorlar. Bu ova
cok fakir, biliyorsun bes yiiz liraya bir adam 6ldiiriiyor, ti¢ bin
liraya yirmi yil hapis yatiyorlar. Bu Beylerde de toprak ¢ok,
dedeleri binmigler atlara siirmiigler, atimizin ayaginin bastig
yer bizimdir, demisler, tiim Cukurova onlarin olmus. Onlarda
para ¢ok... O veriyor kendi silahsoruna onun adamini 6ldiir-
tiiyor, o onunkini. Yiiz, iki yiiz yildir bu boyle. Bu hiyanetlik-
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ten kurtar bu milleti Savc1 Bey. Senin de soyuna béylesi bir
davranis yakisip gelir. Kurtar vetanimizi, kurtar. Diisiin Fahri
Bey kardesim, bir diisiin her yil kag¢ askerimizi nahak yere 6l-
diirtiiyorlar bu canavarlar! Boyle giderse bu Beylerin sultas:
bir savas vukuunda bizi Suriye, Yunan, Liibnan Mutasarrfh-
gimiz bile bizi yener. Oldiire 6ldiire geng kalmaz ki... Degil mi
Hocam?”

Riistem Bey beklemiyordu, dalmis gitmisti, birden irkildi.

“Degil mi Hocam?”

“Evet, evet, evet... Yeniliriz efendim, Liibnan Mutasarrifli-
gimiza bile.”

“Bekle Hocam, bir iki kelamim daha var. Sonra sen konu-
sacaksin. Simdi efendim kardesim, sen bu topraklari, bu bela-
lardan, Sarioglu Dervisle, Akyollu Mustafadan kurtaracaksin...
Bunlarn kasabadan tam bes yiiz, bin kilometre 6teye stireceksin.
Bu vetan senden bu iyiligi bekliyor. Onlar da mallarin1 miilkle-
rini satip siirglin mahallerine kosa kosa gidecekler. Bundan
sonra da ben Ankaraya gidecek, senin Temyize terfiini gergek-
lestirecegim, s6z... S6z s6z s6z! Benim hig...” Birkag¢ kere ayaga
kalkt1 kalkt1 oturdu. “Benim hig s6ziimden caydigim, so6ziimde
durmadigim goriilmiis miidiir, sen soyle.”

Izzettin Fahrettin de ayaga kalkty, elini gogsiine koydu, va-
kur, temkinli, “hasa!” dedi oturdu.

“Qyleyse, sen basla Hoca... Meseleyi, kanunu oldugu gibi
anlat.”

Riistem Bey ¢oktan hazirlanmisti. Usul usul, sesini hig ytik-
seltmeden, yumusak, biteviye baslad.

“3236 sayili kanuna gore kan giiderek biribirlerini 6ldiiren-
ler ve bunu gelenek haline getirenler Savcinin teklifi ve Agir
Ceza Mahkemesinin onayiyla bulunduklar yerden bes yiiz ki-
lometreden asag1 olmamak suretiyle bagska yerlere gonderilir-
ler. Simdi sizden rica ediyoruz, Sarioglu Dervis Bey ve akraba-
larini, yakinlarini, Akyollu Mustafa Bey ve akrabalarin ve ya-
kinlarin siirgiin etmek igin ¢aba harcamaniz ve bu hususta bize
ozellikle yardimc1 olmanizdir. Bizim kasabamiz kadim bir kan
gutme davalar1 merkezi oldugundan, burasi da kan giiden aile-
leri bagka yere iskan etme kapsami igine giriyor. Hem de hassa-
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ten giriyor. Biitiin Tiirkiyeden, birkag il ve kasabayla birlikte bu
kanunun kapsami igine bizim kasabamizin da girmesi bizim
icin, gelecek kusaklarimiz igin utang verici bir algaklik, bir leke
degil mi? Ol sebepten Savci Bey iki aileyi buradan kaldirmak
icin derhal faaliyete ge¢meliyiz. Memleketin evlatlar1 daha faz-
la, yurdumuzun, kasabamizin kanseri olan, bu iki aileye kur-
ban olmadan... Benim s6ziim bu kadar.”

Savci onlara biraz daha yaklasti, ytlizu sertlesti, kaslar: ca-
tilda.

“Bir kanun adam olaraktan ben bunu, bu iki aileyi bagka
illere, mesela Karsa...”

“Kars iyi,” diye bagird1 Siileyman Aga.

“lyi,” dedi Hact Aga. “Miinasip. Hi¢ gelmezler. Diinyanin
oteki ucu.

“Mesela Edirneye...”

“O da iyi,” dedi Siileyman Aga. “Cehennemin dibi...”

“Evet efendim, ¢ok diistindiim. Kanun bana yalniz teklif
selahiyetini veriyor. Gerisi Agir Ceza Reisinin elinde. Ne za-
man isterseniz ben onlar hakkindaki dosyay1 hemen hazirlar,
Agir Cezaya takdim ederim.” ,

“Hemen,” dedi Hac1 Kurtboga.

“Hemen takdim ederim. Elimde 6yle ¢ok dokiiman var ki,
iki aile icin de, elli yildan bu yana... Mahkeme soyle bir dosya-
ya bakmakla isi hemen anlayiverir ve onlar: iskana derhal tabi
kilar. Yalniz siz Agir Ceza Reisi Tahsin Beyi benden iyi biliyor-
sunuz, ona soz degil, kursun kar eylemez.”

“Hak hukuk vardir,” dedi Riistem Bey. “Bagkan onlari iska-
na tabi kilmaya mecbur.”

“Ya tiyeler?” dedi Mahir Bey, uykudan uyanircana konus-
tu. “Iki liye bizden olunca ne yapabilir Tahsin Bey?”

“Higbir sey yapamaz,” dedi Riistem Bey.

“Uye Tevfik Bey bizim yargicimiz. Benim soziimden gik-
maz.”

“Uye Osman Almagik da benim,” dedi Siileyman Aslan-
soypenge.

“Uye Osman Alniagik Tahsin Beyin soziinden hi¢ ¢ikmaz,”
dedi Savc.
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“Cikmasin da goreyim onun orasini,” dedi 6fkeli Siilleyman
Aga. “Bir goreyim onu.”

“Bir hafta icinde,” dedi Savci. “Ben dosyay: gétiiriir kendi
elimle Agir Cezaya veririm. Sizin ytiksek, alicenap hatiriniz igin
degil mi? Yalniz siz gene de Baskan Tahsin Beyi elde etmeyi ih-
mal etmeyin. Her sey onun elinde...”

“O kolay,” dedi Hac1 Kurtboga. “O da yola gelmezse, ali-
mallah solugu o da Karsta alir.”

“Evvelallah,” dedi Siileyman Aga, “sonra yiice bir parti-
miz, Hiikiimetimiz. Sag olsunlar, bir dedigimizi iki etmiyor An-
karamiz.”

“Ankaramiz,” dedi Mahir Kabakgioglu alayl bir sesle.

344



35

Diikkanlarin kepenkleri birer ikiser dakika arayla giirtiltii-
lerle agihyordu. Baz1 dordii besi birden agiliyordu. Daha giin
dogmadan. Firina tanyerleri 1s1madan, daglarin sirt1 agarma-
dan ¢ok once galilar1 firinin igine atmus, firim kizil kor eylemis,
taze ekmegin kokusunu tekmil ¢arsiya bir ugtan bir uca yay-
mist1. Aciktiran, mest eden, taze, 1lik bir koku, tiiten, bugulu.
Finna paytak paytak yiiriiyen, iki gozii de bozlu, ytiriirken
hep safaklayan, safaklarken siperligi biiyiik kasketini ta gozle-
rinin istiine indiren, durmadan bagiran, ¢arsida herkese taki-
lan, tziiliirse tiziildiigiini, sevinirse sevindigini herkese gos-
termeye ¢alisan, ¢ocukla gocuk, biiyiikle biiyiik kasabanin sev-
digi birisiydi. Ekmekleri tezgaha bir giizel, elleri yanarak, ki-
zarmighgina hayran bakarak dizdikten sonra carsiya ¢ikti. Her
sabah ekmekleri tezgaha yandaki raflara dizdikten sonra garsi-
ya ¢ikar, diikkan diikkan dolasir, her diikkanin 6niinde bir iki
dakika safakladiktan sonra firina geri doner ekmeklerini satma-
ya baglardi ama bugiin bagkaydi. Firinc1 6fke iginde durmadan
miril mirl séviiyordu. Bazi da sesini ytikseltip, biitiin ¢arsinin
duyacag) bigcimde ana avrat, kizim sana soyliiyorum, gelinim
sen anla kabilinden soviiyordu.

Kasabanin kepenk sangirtilar1 kesilmis ¢arsinin tistiine giin
doguyordu. Uzaktaki sira sira, arkaya dizilmis biteviye giden
yayvan, ucuk mavi, uzaklastik¢a belirsizlegen, solan, gogiin bo-
zuna iyice karnsip yiten, arada da ovalasan daglarin arkasin-
dan, otelerinden dimdik, kisin tepeden tirnaga kara kesmis, ya-

345



zin ala karh Diildiil dag), sabahin tekmil aydinligina, giinesine
¢immis, elini uzatirsan tutacakmigsin gibi, koyaklari, kayalikla-
11, golgeleri belli, baz1 ¢cok mavi, bazi1 baz1 kirmiziya ¢alan, bazi
da ¢ok ak, goge agmis, ovanin ustiine ylriimiis orada durup
duruyordu. Diildiil dag1 ovadan ayrilamaz, ayrn diisiiniilemez,
serin, bakir kiziltisina kesen, ikindi vakitleri garbi yeli giktigin-
da, ¢ikip da daglara dogru ¢ok ak, kabaran, yiiksek bulutlari,
karanlik golgeleriyle siirdiigiinde, sisen, genisleyen bulutlar
saydamlasip, daglarin arkasinda, iistiinde, saydamlasmis Diil-
diil daginin dibinde sondiigiinde... Diildil dag1 agustos ortala-
rindan sonra dimdizlak, kel, bulutsuz, soyunmus, bir pembe
kiziltida, tiiysiiz kirlangi¢ yavrusu renginde kalir.

Kasabanin cargis1 irice, bir insan bag1 biiyiikliigiinde ytiz-
yillarca akarsuyun dibinde, siiriiklene siiriiklene siykallasip ci-
lalanmis ¢akiltaglarindan Oriilmiisti. Carsinin caddesini, kaldi-
rimlarini erisilmez bir incelik, bir sevgiyle oren, cakiltaslarin
akil eden usta, onun hiinerli elleri, belki uzun boylu giilegti,
belki uzun parmakl, belki azicik kamburdu, ama muhakkak,
hi¢ sasmaz, gozleri kara, hiiziinlii, hep tiirkiiler mirildanan bi-
riydi, ak ¢akiltaglarin1 yan yana dizerken, aralarina kirmizi, ma-
vi, donuk mor, yesile calan benekler atarken, uzunca durup ba-
karsan bu beneklerden cigekler orerken, giizel giilen, giilerken
inci gibi siitbeyaz disleri goziiken, isi bozulunca da delicesine
ofkelenen birisiydi. Buras1 muhakkak, onu kimse animsamiyor
bu kasabada. Bu ¢arginin, bu kaldirimlarin yapildigini, bu uzun
caddeye siram siram cakiltaglarinin dizildigini de animsayan
yok. Bu usta uzun yasasaydi, ¢iraklan olsaydi, onun gibi yu-
musak, onun gibi devce 6fkelenen, 6fkeden deliren, agiz dolu-
su gillen ciraklan olsayds, biitiin kasabalarin carsilari, alanlar,
sokaklar1 boyle siykal, yunmus arinmig, nakish, mavi, kirmizi,
yosun yesili taglarla donanirdi. Basmaya kiyamadigimiz... Usta
ne yapar yapar, bu maymun, bu insanliktan ¢ikmus, yerytiziini,
gokytiziinu pis, simiik gibi, kat1 ¢imentoya bogan, renksiz, ki-
siliksiz kasabalar yaratan, kanl, donuk, 6lii kasabalar doguran,
oykiiniicii, hi¢bir insanca yonii kalmamis, duymayan, diisiin-
meyen, aglamasini, giilmesini unutmus, cosmayan, tiirkii soy-
lemeyen, okumayan yazmayan, tiirkii dinlemeyen, 1shk bile
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calmayan siinepe, sadece kendi olmaktan bagka, kokii olmak-
tan baska bir sey olmaya ¢alisan, kendinin, ¢ocuklarinin olma-
yan her seyden igrenen kasaba ileri gelenlerinin, yeni yetme,
gorgilisiiz, kasaba Belediye Bagkanlarinin elinden ne yapar ya-
par, agizlarindan girer burunlarindan gikar, kalibimi1 basarim
ki, hi¢ olmazsa bir sokagl masrafin1 cebinden yaparak, iri ¢a-
kiltaslariyla siitbeyaz, benekli nakislamay1 becerirdi. Ne ¢irak-
lar1 kalmis bu giizelim elli ustanin, ne kendisi... Iste bu kasaba-
lar simdi bu sebepten 6lii. Kokuyor. Siiriingen, ¢imento, kat.
Maymun. Hiinersiz. Ve 6liinceye kadar biribirleriyle cebellesen
paragoz, ne giizel, ne umutluysa iistiinden bir kirgin gibi ge-
cen, biribirlerinin gozlerini oyan, riisvet veren, insan oldiiren,
yalan soyleyen, durmadan o6viinen, pis lokantalarda sabahlara
kadar igen, bar kapatan, zavalli, perisan, hiiziinli, bikmis bar
kizlarina kabadayilik taslayan, kursun sikan, 6ldiiren, karilari-
n1, sevgililerini aldatan, kari, ¢oluk ¢ocuk, hep birden kumar
oynayan, hor goren, delirmis bu kasaba zenginlerinden de,
kopmus, ustayr unutmamayi, ¢iraklarin el iistiinde tutmayn,
guzel kisilikli, hiinerli bir tad1 saklamayi, korumayi, 6ldiirme-
meyi bekleyemeyiz. O usta var ya, o anisi bile kalmamus, toptan
silinmis, imi timi iyice bellisiz olmus ustay1, bu gorgiisiiz, bu
kisiliksiz maymunlar, giizellikte incelikte direniyor diye, soya-
din1 Soyaslantiirk degil de, algakgoniillii, bana soyadi ne gerek
dedigi icin, kanundur, mecburi soyad: alacaksin, dediklerinde
de, boyun kirip, benim soyadim Tas¢ioglu olsun, ta ezelden be-
ri de bize Tasgloglu derler, dedigi icin oldiirtir oldiirtirlerdi.
Belki de salt bunun i¢in 6ldiirmiiglerdir. Ne ki insan, ne ki gii-
zel, bu yaratiklar, bagnazlar, deliler, vicik vicik olmuslar, bu eli
kanli, gozleri donmiis kasaba Agalar:1 hepsini yikacaklar, 6ldii-
recek, silip siiptirlip bir yana atacaklar. Halkin direnmesi para
etmeyecek. Kilimi, tiirkiiyi, diisiinceyi, yiiregi, aglamay, giil-
meyi, sevinmeyi, sevgiyi 6lduirecekler. Paralari, kasabanin, kii-
gliciik, gilizelim akarsuyunun yanina tek basina diktikleri, gir-
kin, sipsivri on kath kendileri gibi ucube apartmanlarn yasaya-
cak. Tiimden insanhg) oldiirecekler. Unutulmus ustanin elinin
hiineri, giizel nakis1 bir kosede kiiskiin, yenilmis dyle kalacak.
Bu carsinin ¢akiltaglarimi sokecekler...
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Carsinin bir ucunda kaynayan pinarin basinda ¢inarlar var.
Dallar1 uzaklara agilmisg, bir buiyiik alan érten... Kalin, ti¢ adam
el ele verse govdeleri gevrilemez giarlar. Obiir ucunda da car-
sinin birkag diikkan aralikla, i¢cinde de ulu ¢inarlar var.

Issiz kaldirimlarda karpuz kabuklar, sicakta, karpuz ka-
buklarina kirmizi, sar1 halkali esekarilari, kara benekli sarica-
arilar, balarilar1 konup kalkiyorlar. Arilar, ince, uzun belli, ma-
visi belli belirsiz kizbocekleri ¢arsinin ortasinda, yerle bir uga-
rak, cakiltaglarini koklayarak dolaniyorlar. Ozgiir, gelip gegen-
lerden tirkmeden, karpuz kapuklarina, ¢akiltaslarina, limon gi-
ceklerine, agaclarin tstiinde kurumus kalmis, konuyorlar. C1-
narlarda cirlavuk bocekleri 6gle sicaginda susup, ikindiye dog-
ru soluksuz cirlayan. Cinarlarda bir kiyamet giiniine gevirerek-
ten ortalig1 oten kuslar.

Bu ¢inarlar1 da kesecekler. Hem de Haci Kurtboganin Bele-
diye Bagkani, sonra Milletvekili olan, 6viingen, dalkavuk, cahil,
maymun, essoglu essek, kopoglu kopek yavsak oglu. Kesecek,
kesecek, bu ¢inarlar1 kesecek.

Bir kizbocegi geldi firincinin omzuna kondu, bir ileri bir
geri mavi uzun tily firincinin omzunda sallandi. Cinarin 6te ba-
sinda, akarsuyun yaninda arabaci ustas1 demir doviiyor, demiri
cazzz diye suyun igine sokuyordu, iri iki kol uzunlugundaki
magastyla tutarak kirmizi demiri. Suyun yiizi bir stire bugula-
niyordu. Arabaci ustas1 apak uzun sakali olan, kafas1 dazlak
diisiinceli yuzlii, yuz ¢izgileri derin, kirmiz1 yuizli yash bir
adamd1. Kirmiz1 kugsagini usturuplu, diizgiin, ta uzaktan gozii-
kiir, her zaman bagladig) gibi baglamist.

Firincr:

“Oldu,” dedi. “Oldu. Iste yaptilar dediklerini. Ocagimiz1
sondiirdiiler. Demedim mi ben sana koca muhacir, stirecekler
Beyleri. Sava peki demis.”

Arabaal tuttugu demiri sudan ¢ikarmadan, cizirtis;, duma-
n1 bitmemis:

“Hacgan olamaz boyle isler. Memleket var, kanun var. Ha-
¢an biz dedik anavatandir, gidelim anavatana. Bak agtilar ne is-
ler bagimiza... Dedi kim?”

“Kim diyecek, biitiin millet biliyor.”
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Arabaci demiri sudan gekip soylece Orsiin yanina indirdi.
Yanda yorede paslanmis sinalar, kirilmis tekerlek pargalari, te-
kerlek toplari, dingiller, hamutlar, kosumlar, kortikler, bir iki
¢Okmiis fayton eskisi, somunlar serpistirilmigler kiillerin, yan
yanmis komuirlerin tistiine. Biiytk bir kiil yiginimi yanp altin-
dan taze bir yesillik filizlemis, ortalarinda, kocaman, dikenli
mor bir ¢igek agmis, azicik pembeye calan.

Arabaci ellerini kusaginin altina soktu:

“Batacak bu kasaba hagan,” dedi. “Biz dedik vatan ana.
Geldik, ne vatan ana!.. Vatan ana ¢ok barbar... Barbar Agalar
var. Yok bizim hagan orada... Béyle... Hig olmaz. Oldiiriirler, 61-
diiriirler hep... Yok is baska. Yok calismak. Yok soz... Ceker alt1-
patlar, dang dang... Yok havaya, yok ayaga, hagan sikarlar tam
igine gozlerinin... Vatan ana barbar... Oldiirsiinler, siirsiinler...
Bakalim... Sen yap ekmek, sicak, kizarmis, eyi pismis, yok ka-
rismak, tak tak... Yok, oldiirsun...”

Yerden demirini aldi, ocaga soktu, koriige asildi. “Ulan,”
dedi firinc, “ulan deli muhacir... Ulan siiriiyorlar Beylerimizi,
ulan Beylerimiz elvan giiliin istiine. Ulan Beyler giderse bu
gorgiisiiz Agalar hepimizi acitmizdan o6ldiiriir, kul kole ederler.
Nasil, yok karismak, dang dang!” Usta basini kaldirdu:

“Yok bagka bir isleri, anca dang dang.. Dang dang,” der-
ken, demiri ocaktan ¢ikardi, 6rse koydu, dovmeye basladi, de-
mirden kivilcimlar sagildi. Giiglii kollariyla indirdigi ¢ekicinin
sesi ta carsimin Oteki ucundan duyuluyordu. “Bilseydim var
boyle barbarlik, hem de vatan ana...”

Kambur Tellal firinciya kostu:

“Duydun mu olan1?” dedi, durmadan aghyordu. Kiigiictik
boyu daha kiigiilmiis, kamburu basindan yukari1 daha sivril-
misti. Cocuk gibi durmadan burnunu ¢ekiyordu. Gozlerinde o
kadar ¢ok yas yoktu ama, hickiriyordu. “Ben, ne yapacagim
simdi? Algak, vatan haini Kurtboga... Namussuz... Seksen kari-
sinin katili. Hepsini oldiirtip Ak¢asazin batakhigina gommedi
mi? Ben de simdi, ben de simdi... Hemen Ismet Pasaya, Fevzi
Pasaya tel ¢ekecegim, onun seksen karisini bir giinde bogazla-
digin1 soyleyecegim. Ne zaman olursa olsun. Eskiden olsun.
Seksen karisimi oldiirdiigiinii su kasabada bilmeyen var mi?
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Simdi ben ne yapacagim? Tam yirmi yildir unumu degirmenin-
den Dervis Bey gonderir. Yagimu ciftlikten Mustafa Bey verir...
Benim surada kazancim ne ki, Dervis Bey her kasabaya gelisin-
de cebime bir yirmi beslik koyar. Ben ona ne yaparim ki, garsi-
ya geldiginde kosar atinin basini tutarim, ¢abucak. Gottirtr ha-
na baglarim. Ya Mustafa Bey, her zaman evime, her kurban
bayramu bir koyun gonderir, ben ona ne yaparim, hiiic... Kala-
baligin i¢inde, diismaniyin gozii kor olsun, derim. Simdi ben ne
yapayimn ben... Sikayet edecegim, sikayet edecegim.” Bas bas
bagiriyordu. “Seksen tane karisin 6ldiirdiigiini...”

Firina aziaik tirkmiis:

“Delirme yavrum Tellal, ulan oglum delirme... Kim diyor
karilarin 6ldiirmiis diye? O, karilarin 6ldiirmedi, stirdii siirdii.
Candarmaya siingiiletti. Sus bagirma, basimiza is agma,” ona
oglit veriyordu.

“Agarim,” diye bagird: Tellal. “Onlar Beylerimizi siirsiinler,
ben de onlara yapacagimi bilirim.”

Kambur Tellal diikkan diikkan dolasip ayni sozleri soylii-
yordu. Dolastik¢a 6fkesi artiyor, sesi yiikseliyordu.

Arada sirada bir manifaturaci, bir kosker, bir marangoz
korkuyla:

“Sus kardes sus,” diyordu. “Bunlar, bunlarin yapmayacak-
lan kotiiliik yok. Sus kardes sus, canindan olursun.”

“Canimdan oldum zaten. Malimdan da oldum. Ben acim-
dan oliiriim, siiriiniirim bundan boyle, Beylerimiz stirgiine gi-
dince. Bu kasaba yikilir. Beylerimiz siirgiine gidince... Soyleyin
millet, sOyleyin kasabalilar, benden daha iyi tellal ¢agiran bir
tellal cagirinca avazi1 Hazreti Davud gibi yankilanan, ytiregi eri-
ten, tasa, demire isleyen, bir ezan okuyunca yedi dini boslamis
bir miirtedi derakap Miisliiman eden bir tellal daha var mi1? Ba-
na yazik degil mi? Ben ne yapayim simdi, iki ¢ocuk okutuyo-
rum, Adanada yiiksekokullarda, okusunlar da benim gibi ol-
masinlar, boyle el eline bakmasinlar, Bey kapilarinda siiriinme-
sinler diye. Soyle sarag¢ Agam soyle sarag¢ Agam soyle! Ben ne
yaparim simdi?”

Saracin diikkani yikik Ermeni 6renlerine bakiyordu. Oren-
lerin duvarlarinda kirlangig, yiizlerce, hizh hizh gidip geliyor-
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lar, qiglik q1gliga, keskin sesleriyle 6tiisen kiigliciik deldellicele-
re karisiyorlardi. Deldellice en kiigiik bir kirlangigtan biraz da-
ha biiyiik, boz, kanatlarinin ucu kara, uzun, yirtic1 bir kustu. Ve
siiriisiiniin yuvasi saracin kohne diikkaninin delikleri, tavan
arasiyd1. Sarag bu kuslar ¢ok severdi.

“Haklisin Tellal kardes haklisin. Yerden goge kadar hakkin
var. Bu kasaba, bu Beyler siirgiin edilince, Beylerin siirgiin edil-
mesi yikilasi, yerin dibine gegesi kadim bir toredir, toresi bat-
sin, Beylerimiz gidince bu kasaba batar. Bu kasaba oliir. Sonra-
dan gormiislere, paragozlere, yanlarinda bir adamin degeri bes
para olanlara, ata binmezlere kalacak. Ata binmezlere, ata bin-
mezlere...”

Sara¢ Marasghiydi. Ta dedesi Marastan gelmis, Cukurova
Beylerine sirmali Tiirkmen eyerleri, savath Cerkes eyerleri yap-
must1. Ve eyerleri ve dizginleri, hem de kege bellemeleri altin is-
lemeydi. Saracin dedesinden kalmis altin, kilaptan islemeli bir
eyeri bir yildiz gibi kéhne diikkanin duvarinin kurt yemis, ka-
rarmus tahtalar ustiinde parliyordu. Ve her sabah sarag bu eye-
rin altinda yere diz vurup, el kavusturup niyaza duruyordu.
Bir zanaat giizelse, bulunmazsa, kadir kiymet bilmezler yiiziin-
den o zanaat oliiyorsa, o zanaatin ustasinin 6liime giden sanati
huzurunda niyaza durmasi haktir. Hem de vaciptir. Hem de
Kuran hiikmiidiir. Iste gidiyorlar. Son kalan iki soy kisi de gidi-
yor. Kina yakinsinlar paragozler. Eyer kiymeti, at kiymeti, na-
kish kilaptan isleme at takimi kiymeti bilen, yavuz atlara, soylu
atlara binen, nasilsa bunlarin, bu siiriingen yalancilarin arasin-
da kalmuis son iki kisi de gidiyor. Bir onlar, bir onlar kalmist: at-
tan, eyerden anlayan... Bir onlar. Onlar gittikten sonra, su biga-
g1, su masati, su igneyi, iste yi1ldiz gibi yanan su eyerin yanina
asmali, sonra Olene dek gidip huzurlarinda, bu diinyaya giizel-
lik katmiglarin huzurunda niyaza durmal.

Saracin genis, kirisik i¢indeki aln1 boncuk boncuk terlemis-
ti. Sarkik, kirgil biyiklari, uzun boynu, deriden kararmis hiinerli
uzun, bogum bogum giiclii parmaklar1 da terlemisti.

Bir diisten uyanir gibi uyandi. Kaldirnmin gakiltaglarinin
uistiine, bir karpuz kabugunun yanina, oraya atilmis mor gigek-
li bir hayit dalinin altina ti¢ kizbocegi konmus, soluk alip veri-
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yorlar, uzun belleri, saydam, goziikiir géziikmez mavi kanatla-
r1 inip inip kalkiyor.

“Olamaz,” dedi sertge. “Bu is olmamali. Diyorlar ki her sey
koca Hakimin elindeymis.”

“Elindeymis,” dedi Tellal. “O da Savuranlarin giiveyi. Hem
de iggiiveyi. Savuranlar da Beylerimizin diismani.”

“Olsun,” dedi sarag. “Ben ona giiveniyorum. Ne oluyor bu
tereslere yahu? Oldiiriiyorlarsa biribirlerini éldiiriiyorlar, onla-
ra ne? Yuz yildrr, iki yiiz yildir biribirlerini 6ldiiriiyorlar, kime
ne! Can onlarin degil mi?”

“Akgasaz kuruyor,” dedi kambur. “Beylerin ciftligi de Ak-
casazin kiyilarinin yarisimi tutuyor. Bunlarn stirgiin etsinler ki...
Tium Akgasaza, tim Beylerin topraklarina konsunlar. Olan ba-
na oldu, bana oldu,” dedi kambur Tellal, g6z ¢ukurlarinda iki
kocaman yas tanesi. Hickirmayi, ¢irpinmayi kesmisti.

“Bir sey yapmali,” dedi sarag, ¢ok hiiziinlii, 6lmiis gitmis
bir sesle. “Elimizden hicbir sey gelmez mi?”

Tellal, saracin yere yakin tezgahinin yanindaki yer iskemle-
sine oturmus biiziilmiis, bir topacik olmustu.

“Bir yil var ki dogru diiriist higbir ise elimi siiremedim.
Oooooh diyecek bir sey yapamadim. Alt1 Arap ath Beyler gidip
de bu soysuz, bu allahsiz, bu vicdansiz, bu dort kitapta katli
vacip namussuzlar gelince ben gittim. Arap atlar kalmadi. Bey-
ler kalmadi... Bu son ikisi... Bunlar deli mi, onlar da biribirlerini
oldiirmeseler, bu is bitseydi ne olurdu yani...”

Sustu, gene diis igine gomiildii, sarkik, kirgil, uzun biyikla-
nyla.

“Olamaz,” dedi Tellal, kamburu dikleserek. “Biribirlerini 6l-
diirecekler. Kadim Beylik gelenegi budur. Bir Bey kan giidiiyorsa
sonuna kadar... Yoksa o lmiistiir. Insan olan onuruyla yasar.”

”Oyle,” dedi sara¢. “Haklisin Tellal kardesim.”

Ince, keskin, kalem kulakli Arap atlari, Urfadan, Arabistan-
dan gelmis. Bakmaya kiyamazsin. Siizilir. Kisa bacakli, uzun,
salli, ince belli Cukurova kisraklar1 Arap kirmasi. Ta kadim za-
mandan beri Cukurovanin yakisig1l. Kosarken ayaklan goziik-
meyen, karni yere degen, insandan da akilli, dost... Bu eyer, al-
tin 1s1ltilan iginde bu duvarda sarkik biyikl sarag 6lene dek ka-
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lacak, boyle duvarda. Cennette agilmis taze, 151kl1, balkiyan bir
bahge duracak ve sarag, atalarinin ruhu iginde binlerce yillik,
6len zanaatinin inceligi, giizelligi, ask icin her sabah giin dog-
madan gelip sag dizini yere koyup, sag elini yiireginin iistline
gotliriip niyaza duracak. Sonra sonra, sarag 6ldiikten sonra, ha-
yirsiz oglu onu belki bir kumar masasinda, belki bir raki mecli-
sinde, ayagiyla fildirtarak elli liraya, yiireginde azicik glizellik
kalmis, ya da kilim dokuyan anasi daha 6lmemis bir koylii de-
likanhya satacak. “Al al, sara¢ babamdan kald1. Moruk sag ol-
sayd1 bunu beg bine de, on bine de vermezdi, al!” diyecek.

Ve diikkanin kapisinda Beyler sira beklerlerdi, yalvarirlar,
kese kese altin verirlerdi Ustaya. Usta en giizel kimin atiysa,
atin1 begenirse en giizel eyeri dizgini, bellemeyi ona yaparda.

“Usta, Usta bak, Halepten getireli bir hafta oldu. Bak, be-
gendin mi?”

“Begendim, begendim.”

“Yap dyleyse bu ata bir takim. Ug ayda.”

“Alt1 aydan 6nce olmaz.”

“Yoksa, yoksa Usta, begenmedin mi at1?”

“At glizel ama is ¢ok. Atin bu kadar giizel olmasayd1 bir
yilda bile ¢tkmazdi bu senin eyer.”

“Usta dort ay...” “Olmaaaz...”

“Usta kag altin istersen. Dile benden Usta...”

“Bes ay olsun Usta, bes ay... Olur mu? Haydi bes ay!..”

“Bes ay. Giil hatirin igin, su yagiz atin giizelligi icin. Hayirh
olsun.”

Ve atlar kosardi Cukurova diiziinde. Simdi at kosturanlar:
yanasmalar siirgiin ediyorlar, el ilen...

Ne oldu, ne oldu Dulkadirogluna, Beyazitliya, Payashioglu-
na, Canpolatogluna, Kozanoglu, Capanoglu, Kiigiikaliogluna,
Cadioglu, Menemencioglu, Mursalogluna?.. At binenlere, kilig
kusananlara? Coliin ala gozlii aslanlarina, ceylanlarina?.. Co-
cuklan kaldi, ¢ocuklan kaldi. Cocuklar1 Kurtboga Haci oldu.
Cocuklar1 Arap atlara, insana, dosta, ele asirete diisman kesildi-
ler. En paragoz bir Agadan bir tefeciden daha tefeci kesildiler.
Avrat oynatiyor, fikaraya zulmediyor, adam 6ldiiriiyorlar. Faize
para aliyor, para veriyorlar. Beter oldular beter!
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Tellal suskun ayaga kalkti, diikkanin digina yiiridi. Tefeci
diikkanin1 agiyordu. Uzun boyluy, ilk bakista sarkik, kalin, bir
atin dudagina benzer dudag) goziikiirdu, bicimsiz, iriyarn, ka-
lin, kaba bedeninde. Gozleri bon 6kiiz gozlerine benzerdi. Uzun
boynu bir direk gibi, biikiilmeyen... Okuryazarhg, bonligii yii-
ziinden ¢ok geg, okulda 6grenememis de, dayak yiye yiye as-
kerlikte 6grenmis, sonra candarma onbasis1 olmus, sonra da
tezkere birakip doguya, daghk bir bucaga karakol kumandamn
olarak atanmisti. Dogu Anadolunun bu bucaginda uzatmal
Onbas1 ancak bes yil kald1. Dogu Anadoluda bir bucak karako-
lunda bes y1l kalmak yeterdi de artardi bile. Cok fakirdi Onbas-
nin anasi babasi. Sonra babas1 anasini1 birakmis, anas1 da Cuku-
rova diizliigiinde el araliginda siiriine siiriine aghktan élmiistii.
Onbasi kasabaya geldiginde hemen bos bir diikkan buldu. Tahil
almaya satmaya bagladi. Durmadan o6viiniiyordu. Dogudaki
bucakta nasil riigvet aldigini, koyliilere nasil sopa gektigini, bir
koytn kadin erkek teker teker nasil sirtlarina bindigini, koylii-
lerin kuzu kuzu tek tavuklarini, koyunlarin, kegilerini, kilimle-
rini, kegelerini satip nasil riisvet verdiklerini, riisveti almayinca
nasil giicendiklerini bobiirlenerek anlatiyordu. Tahil alisverisi
siiriip giderken, Onbas1 kasabadaki ileri gelenlerle, Kaymakam-
la, Candarma Komutaniyla, Milletvekiliyle tamigsmak, onlarin
raki masalarina oturmak yolunu buldu. Bunu candarmaliginda
O0grenmisti. Biraz sonra da ¢agin muhalefet partisi Demokrat
Partiye girdi. Koyliilere bugdayhgina, arpaligina, pamukluguna
para vermeye basladi. Bir de {i¢ yiiz lirasina, bes yiiz lirasina,
bin lira faize vermeye bagslad1. Sikismus koyliiler, tarimcilar, ister
istemez giiziin kilosu ¢ ylz kurus edecek pamuklar1 karsili-
ginda yuz kurus alhiyorlardi. Birkag ay icin, 6rnegin mayistan
eyliile kadarlik bir zaman ti¢ misli kar ona az geliyordu. Gittik-
¢e sermayesi biiyliyor, koyliiler onun kulu kélesi oluyorlardi.
Segimlerde ¢ok ¢alisti. Ondan para alan koyliilerin higbirisi bag-
ka bir partiye oy veremedi. Veremezdi. Ve partisi iktidara gelin-
ce her sey tamam oldu. Onbas1 on dort mayis giinii radyo ba-
sinda sabaha kadar igerek, yasasin demokrasi, yasasin 6zgtir
vatan, kahrolsun Derebeyleri, kahrolsun Halk Partisi, diye ba-
gird1. On sekiz mayis giinii Ankaraya gelip Menderesin, Celal
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Bayarin, elini sikip boynuna sarildiginda sesi hi¢ ¢tkmiyordu.
Liderler onu giilerek, anlayisla karsiladilar. Onun sesinin ¢ik-
mamasint. Kisik, duyulur duyulmaz sesiyle halk kurtuldu, ¢ok
siikiir bu zuliimden kurtuldu deyisini...

On dort mayistan sonra Onbasiya bankalar istedigi kadar
kredi agtilar. Simdiye kadar Onbas1 on alt1 kdyle ¢alisiyordu.
On dort mayistan sonra ¢alistig1 koy sayisi otuz dokuza, ve da-
gitt1g1 para sayis1 milyonlara gikti.

Para alan koyliilerin bir kismu parayi aldiklar yil, tiirli se-
beplerden dolay:1 parayi, ya da sattiklar1 tahili veremiyorlardi.
Ya dolu vuruyor, ya ot basiyor, ya bir kazaya ugruyordu tiriin-
leri. O zaman faiz alt1 misline... Bir y1l daha veremezlerse on iki
misline ¢ikiyordu faiz ve koyli artik borcunu hi¢ 6deyemez ha-
le geliyordu.

Onbasi ne yapsin buna kars1? Para vermisti ve hakkini isti-
yordu, alacakli.. Senet sepet, mahkeme, bos ver. Onbasg! silahli
adamlar besliyordu. Bir koyli borcunu vermedi de, hele bir
diklesti mi, vay haline! O gece evi yaniyor, sigirlar1 bigaklani-
yor, guizel, geng bir kiz1 varsa daga kaldirilip irzina gegiliyordu.
Biitiin bunlar1 kimin yaptirdigin1 koyliiler, polis, kaymakam,
mahkeme, herkes biliyor, hi¢ kimse koyliilerin ahina vahina ses
¢ikarmuyordu.

Onbas bir seferinde bir koyiin yarisin1 yaktirmis, bu ise de
¢ok ¢ok tiziilmiistii. Raki meclislerinde, milletvekillerinin, kay-
makamin, yargiglarin yaninda, “¢ok yandim o kéyliilerin hali-
ne. Bagka bir sey gelmezdi ki elimden! Koyt yaktirmak zorun-
daydim. Yoksa iflas ederdim. Koyii yaktirdim da ne oldu? Son-
ra ben ¢ektim gene belasini. Koy yandiktan sonra hemen ertesi
gin bana geldiler. Cok zarilik eylediler. Yiiregim dayanmadi
hallerine. Kis, yagmur agikta, ayazda... Benim insan yiiregim
buna dayanmaz. Hemen para verdim, bin duayla gittiler, yeni-
den evlerini kurdular,” diyordu.

Yargiglar, kaymakam, milletvekilleri:

“Onbaginin insan ytiregi...” diyorlard.

Onbasi cosuyor, yagip giirliiyordu:

“Tirk koyliisii asildir, fedakardur, alicenaptir, cesurdur ve
karada ve denizde ve gokte bu milletin temel diregidir. Bu tath
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canimiz onun yoluna kurban olsun. Tiirk koyliisii, Tiirk vata-
nindan daha kutsaldir. Asil, kan1 temiz. Orta Asyadan kopup
gelen mazlum, eline vur ekmegini elinden al koyliimiiz...”

“Evet,” diyorlardi milletvekilleri. “Evet, ikinci y1l bor¢larin
verebildiler mi, eskisini ve yenisini?..”

Kalin, giir, cok uzaklardan duyulan, giim giim kahkahasinm
atiyor Onbagy, altin dislerini, agzi 151k sagiyordu, gostere goste-
re, gobegini hoplata hoplata atiyordu kahkahasin ve:

“Vermezler mi? Verdiler, hem de kurusu kurusuna. Diikka-
nin 6niine kuyruk olmuslar. Once elimi dpiiyorlar, sonra borg-
larin veriyorlardi. Tiirk koyliisii asildir, kahramandir, fedakar-
dir, ekmek yedigi sofraya bigak sokmaz. Bir de onda para bit-
mez. Tirk koyliisii diinyanin en zengin koylustidiir. Yalniz vu-
racaksin boynuna, vuracaksin, vurmazsan ¢ok kurnazdir, alda-
tir, boyun biiker, aglar, inanmayacaksin, zinhaaar inanmaya-
caksin, ve de vuracaksin, vuracaksin. Tiirk koylisi, asil, kur-
naz, sert, icabinda dinsiz ve allahsiz. Tiirk koyliisii un ¢uvalina
benzer. Vurdukga tozar. Vurdukga vurdukga, tozar, tiikkenmez...
Hah, hah, hah...”

Onbas1 da Akgasazdan bes yliz doniim kadar bir toprak
pargast kapmig, burasin1 hemen kavaklamisti. On yil sonra bu
bir kavak ormani olacak ve milyon getirecekti. Oksiiz bir dul
karinin da ciftligini taksitle almis, yavas yavas odiiyordu. Yeni
kurulan bir 6zel bankaya da ortak olmustu.

Diikkaninin iginde Onbasg: tiim ofkeye kesmis, gidip geli-
yor, gidip geliyor, biyiklarin ¢ekistiriyor, kuduruyor, arada si-
rada disan ¢ikip, bir ugtan bir uca garsiy1 gozliiyor, geri, daha
da ofkelenerek igeriye giriyordu. Pusuda gibi bir hali varda.

Tellal sinerek onun diikkaninin 6niinden gegerken, Onbas1
onun ustiine avina inen bir kartal gibi atladi, boynundan tuttu,
iceri gotiirdii. “Seni algak, seni algak, elime gectin mi simdi,
neydi o sabahtan bu yana bize sovmelerin, hem de atip tutma-
larin? Al' Al!"” Kamburun kiigticiik suratina kocaman elleriyle
indiriyordu. “Seni 6ldiirecegim seni! O senin Beylerini de siire-
cegim siirecegim siirecegim!” Tellal1 var giiciiyle yere firlatti.
Tellal vard: sert ¢cimentonun iistiine kapaklandi. “Seni kopek!
Yeter ettigin! Kambur kdpek!” Tekmelemeye bagladi. Ofkesi ge-

356



¢ince bir de bakt: ki Tellalda ses soluk yok. Telaslandi. Hemen
kamburun agzini yukarn ¢evirdi. Salladi, ytiziine soguk su serp-
ti. Allah Allah! Allah Allah! Elini nabzina att1 tuttu. Nabzi falan
bulamada. Belki de atmiyordu. Al bagina belayi... Bunca sersefil,
yok yoksul kazan da, onu bir al¢aga, kani cigeri bes para etmez
bir kambura feda et. Aglamakl. “Olmaz, olmaz, bu olmamal1.”
Sesi yumusak, yikilmis, aglamakliydi. Kamburun soluk alma-
yan yoresinde dort donitiyor, yalvariyordu.

“Olme kardag 6lme! Ne olursun 6lme! Ben sana ne yaptim
ki... Bir fiske vurmadim ki sana... Elini ayagin1 6peyim... Boku-
nu... Kardas... Uyan kardas, ne olursun uyan! Sen oliirsen, su
carsinn ortasinda... Herkes de gordii, aaaah, 6lme! Olme nolur-
sun...”

Sapsar kesilmis, tir tir titriyor, elleri ayaklar: titremekten
uguyordu. Vardr Tellalin boynuna sarildi, basin1 kaldird1 dizi
istiine koydu:

“Uyan kardas uyan, sana ne yaptim ki.. Uyan kardas,
uyan yigidim aslanim. Sen 6lmez de uyanirsan bir koca bogay1
kurban keserim. Haydi ti¢ de koyun olsun. Vallahi billahi kese-
rim. Bunu nasil getirdin bagima!”

Diikkaninin 6nii dolmaya basladi. Gittik¢e kalabalik arti-
yor, fisilt1 derinden derine yiiriiyordu. Onbasi bir i¢giidiiyle he-
men digari firladi.

“Gordiiniiz ya, sahitsiniz ya,” dedi. “Geldi, girdi diikkanin
kapisindan, hemen yere diistii. Tavuk gibi patirdamaya bagla-
di. Hemen arkaya gotiirdiim, yiiziine su serptim ama solugu
kesildi.”

Sarac:

“Sahidim,” dedi. “Allah i¢in sahidim. Fikaray: yere carpa-
rak oldiirdiin. Goziimle gordiim.”

“Etme sarag etme, Allah var, Allah var da Peygamber var.”

Birden yiizii 151d1. Sikismis en bon kafa bile bir seyler yara-
tir boyle durumlarda. “Allah vaar...” Durdu. “Doktor da var.”
Bozuk bir plak gibi: “Doktor var... Doktor, Doktor, Doktor da
var,” demeye donmeye bagladi.

Verirsin on bini, olmazsa yiiz bin... Yarim milyona dayana-
cak can var m1? '
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Diklesti:

“Gelip diikkanima gebermis bir kambur igin iftira etme.”

Yaslh kosker:

“Ben de gordiim,” dedi. “Tam garsinin ortasindan boynun-
dan tutup tavsan oliisii gibi, ayaklarin1 yerden kesip gotiirme-
din mi fikaray: diikkanina?”

“Allah var, Doktor var. iftira...”

“Ben de gordiim,” dedi firinci.

Onbas1 kizdi, diikkanin arkasina yiirtidi, Tellali bir eliyle
tuttu, hizla alds, striikleyerek gotiirdii, ¢arsinin ortasina, kar-
puz kabuklarinin iistiine, arilarin arasina att::

“Bunu mu, bu fikarayr m1 ben oldiirecegim, niye, nigin?
Ben Allahtan korkmaz miyim?”

Uzun, bigimsiz, saskin kollarin1 agmus, agz1 kopiirerek, du-
dag1 sarkmis, sismis konusuyordu. Kalabalik 6yle duruyordu,
kipirtisiz, tiziintiili, sagkin.

Birden bir biiyii gergeklesti, kamburun dogruldugunu gor-
diiler, bir homurtu dolast1 kalabalig. Tellal oraya, ak gakiltasla-
rinin Ustiine, ogul verir gibi ¢ok arilarin arasina, karpuz kabuk-
larinin yanina oturmus, saskin gozlerle, ne oldu bana boyle
dercesine oturmus yanina yoresine, bir kalabaliga, bir Onbasiya
bakiyordu. Her seyin farkina varir varmaz hemen ayaga firlads,
kalabalig1 yards, garsiy1 asagi kosmaya basladi. Cinarlarin ora-
ya varincaya kadar arkasina bakmadi. Cinarlara varinca bir
nalbant kiitligiiniin tstiine oturdu. Koriik gibi soluyor, solugu
tasiyordu.

Elinden kamburu kagiran Onbasi o sagkinlik i¢inde ne ya-
pacagini bilmeden hemen elini atip tabancasina sarildi, kambu-
run arkasindan kosmaya basladi. “Seni algak, seni diizenbaz,
seni. Seni 6ldiireyim de seni...” Birkag kisi yetisip Onbasiy1 tut-
tular. Onbas kollarina asilmis ayiricilar1 ardinca epey bir siire
suiriikledi, sonra durdu:

“Siiriilecekler, siiriilecekler, stirtilecekler o kan igici Beyler,”
diye ortaligi ¢in ¢in ottiirerek diikkanina girdi. Kivanghydi.
Simdi onun bu davranigini Agalar, Cafer Ozpolat, Siileyman
Aga, otekiler duyacaklar, yanlarinda itibar1 artacakt.

Bir sey, kotii bir sey sevincine bir kara leke gibi diistiyordu.
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Ne demisti de beg paralik bir kambur igin bir boga, bes koyun
adamisti! Olse ne olurdu yani! Agalari, dostlar1 bir kambur igin
hapiste mi yatiracaklardi onu?

Amaaaan, kambur i¢in, o telastaki kurban da adak da
adaktan sayilir m1?

“Kurbanimu ve de verdigim sozii geri aldim.”

Parti sag olsun. Ne demek.

Tellal nalbant kutiiglinlin iistiine oturmus, kiigiiciik kose
ylziini iki eli arasina almis diisiiniiyor, diisiindiikge 6fkesi ar-
tiyordu. Kalkti, cabuk ¢abuk cayin kiyisina, sogiitlerin altindaki
hizar at6lyesine gitti. Hizarc1 arkadas: olurdu. Gozii pek, bilegi-
ne giiclii birisiydi. Varir varmaz:

“Beni oldiirdii,” dedi. “Faizci algak Onbas1 beni oldiirdii.
Dervis Beyle Mustafa Beyi de buradan siiriiyorlar,” dedi. “Size
hig iyiligi, dostlugu dokunmadi m1 Dervis Beyin, bu burnu yu-
karda Agalar yiiziimiize bakmazlar, o bizi sofrasina ¢agirirds,
unuttun mu can bir yoldasim? Hig el asiret, insanlik gayreti
kalmadi mi1?”

“Duyduk,” dedi hizarci. “Duyduk da yiiregimiz yandi.
Ama ne gelir elden, Hiikiimet siiriiyor onlari, Mahkeme siirii-
yor. Bizim elimizden ne gelir, seriatin kestigi parmak acimaz.”

Kambur kizds, iki ayag: tistiinde hoplayip duruyordu:

“Bak, su halime bak, su halime giiniime, ben buna layik bir
adam miyim, yirmi yildir tellalin1 ¢agiririm bu kasabanin tam
on bes yildir. Su halime bak benim. Benim de parmagim seriat
mi kesti, Onbas1 mi1?”

Ortalik hayit, sogiit yapragi, koyu golgede yarpuz, koy-
gun, topraga oturmus, topraga oturmus bir de ¢am talasi, sedir
talas1 kokuyordu.

“Seriatin kestigi parmak acimaz ama, kelle acir. Bizim kel-
lemizi kesiyorlar. Sen de, sen de, herkes bu kasabada senden
korkar. Eski egkiya sen degil misin? Kasabayi, makinal tiifekle
iig gece, aksamdan sabaha kadar, Cafer Ozpolatin keyfi icin ate-
se tutan sen degil misin? Tuh sana, pis, mendebur, usak, algak.”

Hizarc1 konusamadi, yutkundu kaldi. Neden sonra, topal-
layarak, iki kat olmus, kamburu birka¢ misli biiytimiis Tellalin
arkasindan:
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“Anlamuyor, anlamiyor,” dedi. “Fikara anlamiyor. Benim
cagim gecti. Beylerin ¢ag1 gecti. Simdi el de asiret de, Hitkiimet
de Cafer Ozpolat, hem de Siileyman Aslansoy... Anlamiyor, an-
lamiyor, yigit adam su kambur kardes, hicbir seyi anlamyor.
Oldiirecekler fikarayi, coluk cocugu el aralarinda kalacak.
Aaabh, higbir seyi anlamiyor.”

Kambur ¢arsinin agzinda yitinceye kadar arkasindan hii-
ziinle, bir tabut arkasindan bakar gibi bakt.

Karsisina berber ¢ikt1. Boyu Tellalin boyu kadardu:

“Ulan kambur it,” dedi, “sen mi kaldin Beyleri koruya-
cak? Onlar bu vatani yiktilar, perisan, yoksul eylediler. Elbette
siiriileceklerdir. Onlar buradan Fizana kadar... Bir daha... Bir
daha... Bir daha... O Beyleri... Agalarimiza, hele Hac1 Agaya
soveyim deme...” Elindeki usturayi acti, tistiine bir iki adim
daha yiiriidi:

“Soyle, cart der, karnin ikiye ayirir, barsaklarini dokerim.
Hastir karsimdan. It seni, seni it! Seni beni bilmez.”

Kambur dudaklar1 mosmor, ¢atlamus, siiriikleyip uzaklasir-
ken, karsidan Hac1 Kurtboganin otomobili goriindii. Dogruca
Tellalin iistiine geliyordu, hizla. Tellal kendisini ¢inarlarin alti-
na atmasayd1 otomobilin altinda ¢oktan kalmis gitmisti.

“Duuur!” diye bir ses giirledi. Kambur oldugu yerde dur-
du. Kirmiz1 esekarilari, hizli boncuklu arilar daha kizillasarak,
iniltilerle yogunlasarak, maviye ¢alan kuyruklar sari, nokta
nokta benekli arilar, cakiltasi dosemeyi iki parmak yukardan
ucarak kokluyor, carsiy1r bir ugtan bir uca dolasiyorlardi. Ta
uzakta, sira sira perdelenmis daglarin arkasinda Diildiil daga
uguk, belli bellisiz bir pembelikte yiikselip duruyordu. Etegine
yakin yerlerde yan yana ti¢ akbulut kabarip, sisiyordu.

“Dur kopek dur!”

Ses tiim ¢arsida ¢inladi. Diikkancilarin hemen hepsi kapiya
ciktilar.

“Duuuur, kambur képek, dur!”

Otomobilinden indi, kamburun iistiine ytiriidii. Aman, ne
sasilacak sey, bir heybet gibi iistiine yiiriiyen Hac1 Kurtboganin
oniinden kagmiyordu kambur. Ulan aman ha! Ulan kambur, bu
nasil is boyle? Amanin ha! Kurtboga bunun béyle olacagini bil-
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seydi hi¢ otomobilden inmez, su pis kamburla bir ¢uvala gir-
mezdi. Ne yapmaliyds, ¢carnagar uzun bacaklarini, heybetli sa-
vurarak, bir 6fke kasirgasi gibi kamburun iistiine yiiridii.

Kambur orada, oldugu yerde durmus kalmus, yoniini de
iistline yiiriiylip gelen heybete dikmisti. Hac1 Kurtboga yiirii-
dii, tam kamburun yanina geldi, kocaman elini havaya kaldir-
di, indirdi indirecek:

“Dur,” diye bagirdi kambur. “Eger elini indirir, beni do-
versen, seni suracikta temizlerim. Ala kanini kara topraga sa-
¢arim.”

Saskinlik icindeki Haci1 Kurtboganin eli havada kalakaldi.

Yorelerine yavas yavas ¢arsinin kalabalig birikiyordu.

Kurtboganin havadaki eli agir agir yanina diistii, sonmuis,
tiikkenmis bir balon gibi.

“Kopek,” diye kekeledi Hac1 Kurtboga.

“Kopek senin siilalen,” diye karsihk verdi kambur. Aliskin
sesi ¢arsida ¢in ¢in 6tiiyordu.

“Seni Oldiiriiriim ulan,” dedi usulca duyulur duyulmaz,
tehditle dislerini sikarak Kurtboga.

“Bir bok da yiyemezsin,” diye bas bas bagirdi kambur.
“Sen de siilalen de hicbir bok yiyemezsiniz.”

Kurtboganin gozii dondii, tabancasina eli gitti, hemen gekti:

“Ulan seni bana sayiyla mi verdiler... Pis...” derken, kambur
hemen, cevik bir devinmeyle ileri firladi, Kurtboganin ii¢ dort
adim ilerisinde, tam oniinde durdu. Tellal uzamis, biiytimiis
heybetlesmisti. Sirtindaki kamburu da silinmis yok olmustu.

Gogsiiniin diigmelerini yirtarak actu:

“Sik ulan kan igici, erkeksen sik! Tabancay1 ¢ekmek kolay
stkmak zor ulan palavraci... Sikmazsan, sikmazsan, o siirgiin
edip de o6ldiirdiigiin seksen kariyin donu basina olsun. Iste gog-
suim, iste elinde i¢i kursun dolu nagant. Sik ulan orospu kasigin-
da yatmus. Sik ulan sik. Bak, yiireksiz, bu kadar insan durmus

Kurtboga sapsari, agz1 kurumus, bas1 doniiyor, oniine di-
kilmis kalmis, bas bas bagiran kamburu hayal meyal gortiyor.
Insanlar, gmar, Diildiil dagi, kambur biribirlerine karismis dén
ha don ediyorlar, bir duman i¢inde, ¢inar yapraklar: arasinda...
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Elindeki tabanca 6yle kalakalmis, ucu bir saga, bir sola, bir
asag1, bir yukar sallaniyor, titriyor. Simdi ateg etse bile 6niinde-
ki, burnunun ucundaki kamburu vuramayacak, hicbir sey dii-
siinemiyor. Arilar1 goriiyor, kuyruklar: sar1 benekli arilar, nokta
nokta, sar1 benek... Kanatlar1 som mavi, incecik, saydam kizbo-
cekleri taslar1 koklayarak, bir parmak yukardan kayarak, ince
kanatlarinda duyulmaz bir vizilt.

Kambur ¢n ¢in, sitma gérmemis sesiyle boyuna konusu-
yor. Artik ne dedigini anlamiyor Kurtboga... Basi doniiyor,
diinya yoresinde fir fir doniiyor. Arilar, akarsu, insanlar, biiyii-
miis gozler, ¢inarin dalina agini1 kurmus kocaman bir értimcek
ve kocaman, bir carsaf gibi esen yelde dalgalanan ag1, kambu-
run ak digleri biribirine karismis, doniiyor, doniiyor, doniiyor.

“Celtik ekerekten, ovay1 zehire agiya bogaraktan, her yaz
bin ¢ocugu oldiirerekten, sitmadan, sinekten oldiirerekten va-
tan haymnlig1 yapan, yapan, yapan sen degil misin? Sik ulan,
sik, mademki gektin. Erkek olan ¢ektigi tabancayi... Bas tetige
avrat yurekli algak, bas. Bir can igin sana eyvallah m1 ederim
sandin. Fikara agz1 var dili yok, kocalar1 Yemende 6lmiis kari-
lar1 alaraktan bosayan, sonra da Hiikiimetlen bir olaraktan,
hepsini bir kendirle baglayaraktan diri diri Akgasaza onlan go-
men sen degil misin? Her yil, her yil, her yil bin tane ¢ocugu...
Haydi ulan, haydi yiireksiz... Haydi pagavra...”

Haca Kurtboga gozlerini kirpistirerek, yoreden yalvarircasi-
na bakarak yardim bekliyordu. Biitiin bunlar ¢ok az bir siirede
oluyordu. Lisanu hal ilen, yalvaran gozlerlen, gelin de beni bu-
radan alin der gibiydi. Teker teker kalabaligin arasindaki dost-
larina bakiyordu. Elindeki tabanca da bir asagi bir yukari, uzun
bir ¢izgi ¢izerek sallaniyordu.

Cafer Ozpolatla goz goze geldiler. Cafer de ondan beter ol-
mus, bir tiirlii ne yapacagini bilemiyordu. G6z goze gelince Ca-
fer toparlandi, diistii diisecek Kurtbogaya dogru kostu, kam-
burla arasina girdi ve kambura bir tokat atacak oldu, bir anda
kamburun elinde sirrak diye bir sustal parlad:

“Parmagini dokundurursan, seni parca parca ederim.”

Cafer Ozpolat sogukkanl, geriye dondii, 6ne arkaya sal-
lanmakta, benzi kiil, bitmis Kurtboganin koluna girdi, otomobi-
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le dogru gotiirdii, kapidan zorla igeriye iteledi. Kurtboga ¢oziil-
dii, elindeki tabancas1 6n kanepeye diistii. Gozlerini kapadi.
Cafer Ozpolat:

“Cek,” dedi, “cek sofor Bey, cek yavrum. Bre Aga, sende de
hi¢ akil yok mu, insan gider de ¢arsinin ortasinda su pis kam-
buru karsisina alir mi1?”

Otomobil yiiriidii. Kalabalik ikiye béliiniip yol agt1 Merse-
dese...

Kambur dimdik, elinde uzun, 1s1ldayan sustalisi, mutlu, al-
ninda boncuk boncuk ter, bacaklarini agmuis, bir eli belinde du-
ruyordu.

Cit gkmayan, sagkin kalabaliktan birden, 6nce bir murlt,
konusmalar, sonra giiliismeler, bagrismalar, tartismalar yiikseldi.

Kambur yorgun, oraya, ¢inarin dibine yiiriidii, usulca nal-
bant kiitiigiiniin iistiine oturdu, bicagimi kirds, cebine koydu,
bir sigara yakt1.

Kalabalik da birer ikiser ¢inarin altina gelmeye, kamburun
yoresinde halkalanmaya baslad.

“Ulan oglum, sen ne yaptin boyle, adamin higbir yerini bi-
rakmadin. Kurtboga bunu senin yanina kor mu saniyorsun?
Adama 0yle ¢ok kotii sOyledin ki, seni 6ldiirmedigine hala sasi-
yorum. Benim sana diyecegim, sen fikara bir adamsin, karisma
bu Beylerin, Agalarin isine, nene gerek oglum, atlar tepisir, ara-
da esekler oltr.”

Kalabalik sikisti, 6nii onliikli, sarkik biyikli, genis ablak
yuzli kogsker ellerini 6nliigiine kurulayarak:

“Esekler oliir,” dedi. “Kurtboga bunu senin yanina birak-
maz. Tez giinde senin ala kanini su taslarin tstiine sagilmis go-
riiriiz. Keski kegki karismayaydin bu ise. Iyi olmad1.”

Marangoz geldi, uzun kollar1 vardi, kravat takmustu:

“lyi yaptin ulan, iyi oldu. Su millet de anlasin bunlarin beg
paralik insanlar olduklarini, korkak, cebin, gektikleri tabanca-
nin tetigine ¢okemeyecek kadar algak olduklarini. Kardesim
Tellal, sen Uhud gazasi cenginden bu yana insanoglunun en
yureklisisin. Ciplak, hem de alil, hem de malul, hem de yarim
bedeninle onun nagant tabancasinin karsisina gogsiinii agarak-
tan gelikten kale oldun. Tellal kardesim pravo, hem de yiiz bin
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askla senin soyuna da sopuna da, doguran anaya, siit veren
memeye de pravo. Bu kasaba yiizyillar gecse de senin bu iyili-
gini unutmayacak.”

Cmarin altindaki kalabalik sikigti. Kiitiigtin listiindeki siga-
ra icen, yumulmus, bitkin bir topacik, yamru yumru bir karpuz
cuval gibi kalmis Tellal kalabaliktan goziikmiiyordu. Kapkara
1s1lt1l1, bagparmak biiyiikliigiinde ti¢ an inanilmayacak bir ses
¢ikararak adamlarin basi iistiinde ugusuyorlard.

Kahveci:

“Ulan kopek, sen kimsin ki... Sovdiin adama,” dedi bagira-
rak. Herkesin duymasini istiyordu.

Boyac:

“lyi yaptin abi,” dedi. “Serefe senin ayakkabimi boyaya-
cagim. Sana can feda.” Kamburun 6niine sandigini att1, aya-
g1 cekti boyama yerine koydu, fir¢alarini afili, sallamaya
basladi.

Traktor, otomobil, bigerdover, yedek parca, buzdolab: acen-
tesi ince biyiklarini sivazlad:

“Pis kambur,” dedi. “Bir gosteris igin Zemzem pinarin pis-
letiyor, canini tehlikeye atiyor, bundan sonra hayatta kalirim
saniyor. Hayatta... Ulan kopek, pis, siiriingen kopek, stiriingen,
siiriingen... Kurtboganin senin gibi bir kopegin kanina elini bu-
lamayacagini bildiginden adamin tstiine vardin...”

Demirci 6fkelendi:

“Hastir ulan ziippe,” dedi. “Sigarim senin agzinin tam orta
yerine... Bir koyarsam diinyan1 sasirirsin. Onun gibi yiiz Kurt-
boga kurban olsun bokuna Tellalin. Nesi var Tellalin, aslan gibi
adam. Simdi ben tokadi ¢ekersem, degil tabancayi, sen solugu
Adanada alirsin.” Iri, kocaman balyoz gibi yumrugunu kapka-
ra sikt1, acentenin tistiine hisimla ytiridi, bagird::

“Hastir, hastir oradan...” Acente hemencecik kalabaliga ka-
risip bir koseye sindi. Anlar kalabaligin bas iistiinde, siyah,
151kl halkalar ¢izerek vizildiyorlardi. Otede, uzakta Diildiil da-
g1 pembeleserek, uguk, azicik da maviye calan, tepelerindeymis
gibi duruyordu.

Demirci kalabalig1 yararak geldi, Tellalin karsisinda durdu,
sonra da egildi, onu alnindan 6ptii:
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“Ama seni Oldiirecekler seni bunlar, ya bugtin ya da yarin.
Bunun bir ¢aresine bakmaliyiz. Senin ala kanini su kaldirimlara
bastan asag1 sagacaklar. Oliinii de bu ¢inarn altina, su oturdu-
gun yere serecekler. Yaa, aslanim yigidim. Ne yapmaliy1z? lyisi
mi ortadan kaybol birkag giin igin.”

Tabancas elinde 6teden Deli Haci bagirarak, delirmis, ko-
plrmiis geliyordu:

“Ulan, ulan, ulan kambur, geliyorum ulan it. Sen kimsin
ki... Sen... Gor simdi...” Carsinin ucundan, yalpalayarak, taban-
casi ¢iplak, havada... “Ulan bu milleti sahipsiz mi sandin? Ulan
bu vetani, ulan Agalarimizi? Kanini, kanin1 i¢meye... Kanini
ulan, kanini... Pis kanini akitmaya...”

Deli Hac1 uzun boyuyla kalabaligin iistiinden sarkti, kiitii-
gun ustiindeki, gozleri kapali, dudaklarinda bir giiliimseme,
ayakkabilarin1 boyatan Tellal1 gordii:

“Al,” dedi, tabancay1 ona dogrulttu, “al!” Kursun patlads,
tam bu sirada demirci alttan bilegini kavramis, namluyu yukar:
cevirmisti. Cinardan bir iki yaprak diistii kalabaligin tstiine.
Demirci Deli Hacinin elinden tabancayi kolaylikla, direngsiz al-
di, sonra da igrentiyle:

“Hak tuuu,” dedi, yiiziine kocaman, ak bir tiikiiriik attu.
“Agalarin, Beylerin iti, canak yalayic1.”

Tuttugu bilegini birakmamusti, Deli Haciy1 suyun otesine
bir silkisle savurdu. Hac1 vardi, ¢imenlerin iistiine agzi1 asag:
serildi. Sarhos kekeleyerek, agzinda dili sismis:

“Abi abi, demirci abi... Tovbe, tovbe, bir daha kambura
tovbe... Olur mu? Ver tabancami... Tévbe... Kambur benim kar-
desim.”

“Stiremeyecekler Beyleri...”

“Stiremezler.”

“Koca Hakim var.”

“Hakimin birisi Kurtbogalarin hakimi... Birisi de Siileyman
Pencenin, hem de Riistem Beyin...”

“Koca Hakim kimsenin degil...”

Sevingle:

“Degil Koca Hakim kimsenin,” dediler.

“Stiremezler. Koca Hakim heyye demeden stliremezler.”

'Il
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“Stirsiinler bre! Onlarin da su Agalardan bir farki var mu
yani... Birakin it iti, bir kere de 1sirsin.”

Tam bu sirada, yasl, iri, biiylik bagh, portlek gozlii, yiizii
cok sert, gobegi sivri, 6ne dogru firlamus, ¢izgili, dar bir panto-
lon, rugan iskarpin, mor yelek, iistiinde de kalin altin saat zin-
ciri, smokine benzer, smokin kumasindan bir ceket giymis, elin-
de topuzu altin isleme kehribar bastonunu kaldirimlara tek tek
vura vura, agir, temkinli Koca Hakim gegiyordu. Dazlak kafasi-
na simsiyah bir sapka giymisti.

Demirci:

“Koca Hakim varken siiremezler,” dedi Hakime duyurmak
isteyerek.

Kalabaligin, yaridan ¢ogu bir agizdan:

“Stiremezler,” dedi.

Firinci bagird:

“Ona Koca Hakim demisler, felege de feristaha da eyvallah
etmez.”

Bakkal tok, kalin sesiyle:

“Stiremezler,” dedi sevingle. Beklemis, konusmamus, olglip
tartmustr. Dervis Beyde halen otuz alt1 bin lira alacag1 vardi.
Dervis Beyin kasabadaki her seyiydi bakkal... Para, mal veriyor
yaziyordu deftere, veriyor yaziyordu. Zaman gelince, Dervis
Beyin parasi olunca, Bey sadece: “Ne kadar?” diye soruyordu.
Ne deftere bakmak, ne hesap etmek... Sadece, “ne kadar?”

Koca Hakim olan1 biteni biliyordu. Kendisine atilan sozle-
rin de hepsini duydu ama renk vermedi. Istifini bozmadan yii-
riidi, boydan boya garsiy1 gegti gitti. Sadece bir kere bagin kal-
dirmug, kederli, 1slak gozlerle karsidaki Diildiil dagina bir an
bakmust1. Bu her giin boyleydi.

“Stiremezler.”

“Ama Kurtboga Tellal1 6ldtirtir.”

“Ne yapalim?”

“Yazik Tellala...”

“Ona para toplayalim.”

“Onurlu adamdir almaz.”

“Bildirmeden.”

“Bu gece.”
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“Verelim paray:...”

“Alsin bagini bir gitsin bir yere.”

“Izmire.”

“Izmir iyi.”

“Sapa yerdir, iyi...”

O gece sabaha kadar saragla firinc1 uyumad, ev ev dolasa-
rak, Tellala bir hayli ytiklii, belki ona diyar1 gurbette {i¢ y1l yete-
cek bir para topladilar.

Demirci, firinci, bir de sarag¢ bu paray: Tellala verecekler,
Tellali bir gece alip istasyona gotiirecekler, ugurlayacaklardi.
Tellalin gittigi yeri kimse bilmeyecek, boylelikle de Tellal tath
cani kurtaracakti.

Tellal iig kisiyi, i¢ candan dostunu dinledi:

“Sag olun,” dedi, “var olun.” Paray1 soyle bir elinin sirtiyla
itti. “Ben hicbir yere gidemem, bu paray1 da alamam. Bu kadar
isten sonra, ele anama avradima sévdiiremem.”

“Ama seni oldiirecekler.”

“Biliyorum, oldiirecekler.”
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Yel Veli kosuyordu. Uzun, taz1 bacaklar: gerilmis, beli uza-
mis, avurdu avurduna ge¢mis. Pamuk, susam, kavun karpuz,
nohut, mercimek, sogan tarlalarindan, bugday, arpa, yulaf fi-
rezlerinden gegerek... Arkasina bakmadan, ama hi¢ déniip ba-
kamadan, 6dii koparak, ardinda koyu, solugu kesen, firin kili
gibi sicak, firin kiilii gibi i¢inde yildiz yildiz koézler, kirmuz: bir
toz savrularak kosuyordu. Kirmizi tozlar ardinda kaynasan bu-
lutlar gibi kirmuzi, iginde koz isiltilan parlayarak, goge, uzakla-
ra savrularak, tabanini, topugunu yakarak... Kirmizi toz bulut-
lar bir, iki, ti¢ insan boyu, belki bir minare boyu kabararak, ar-
dinda uzun bir ¢izgi ¢izerek, havaya asilmis, sallanarak, kirmizi
kozler, yildizlar gibi kayarak... Golge de ardindan, tozun igin-
den bir hisimla geliyordu, topugunda... Dervis Bey, iri uzun ba-
caklanyla, altinda uzun, salli, kulaklan kalem, kuyrugu savru-
lan, yelesi duriilmiis al atiyla, kirmizi savrulan, asili kalmis to-
zun iginde, golgenin yan basinda, ardinda digleri goziiken, ka-
ra ¢izgili, koyu kirmizi, mora galan kurt kopegiyle bir toza gire-
rek, bir ¢ikarak doludizgin, siinmiis, ¢iplak tabancas: kirbag gi-
bi sag elinde geliyordu.

“Senin Olimiin benim elimden, benim elimden, yazgidir
bu, yazgidir, yazgidir Yel Veli, bozamazsin. Su insan soyu senin
gibisini gérmedi. Senin gibi yakisiklisini, yel gibi kayanini, su
topragin lstiinden iz siirenini, karincanin izini bile, ne fayda
senin Olimiin benim elimden olacak.” Kizgin, firin kiilii gibi
kozli tozlara girip ¢ikarak... “Sana ulasacagim, sana ulasaca-
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gim, yazgi hicbir zaman bozulmaz,” diyerek, usulca, kulaginin
dibinde fisildayarak.

Ve kahin soyledi. Yaa Nemrut, dedi, senin dliimiin bu yil
dogacak bir erkek ¢ocugun elinden olacak. Tekcen bir yildiz,
hem de saklanmis ay, dogan giin bunu béyle soyliiyor. Bunun
bir caresi yok mu? Soyledi kahin, yoktur ya Nemrut. Hi¢ mi,
hi¢ mi, hi¢ mi yok? Soyledi kahin, bunun i¢in miimkiinii ve ¢a-
resi yok. Yaaa, kahinim, dedi ben bu yazgiy1 bozarsam ne der-
sin? Bozulmaz, dedi kahin, ya Nemrut bozulmaz. Kahin giildii.
Kirmiz1 tozlar savruldu, yalim gibi Harran ¢6liinde, Urfa dag-
larinda... Ben bu yazgiy1 bozacagim. Bozmazsam olmaz. Bozul-
maz, dedi kahin, saglar1 dimdik olmus, gozleri kipkirmizi, mer-
can gibi. Ve Nemrut emir verdi, ve daglara ve ovalara ve sulara
ve gollere ve adalara ve magaralara, kendi tilkesinde, tilkesinin
yakinlarinda kim varsa, hangi tilke varsa oralara adamlar, as-
kerler gonderdi. Emir verdirdi. Ve 6ldiirttii, bu y1l ne kadar ¢o-
cuk dogmussa... Oldiiriilecekti hangi erkek ¢ocuk dogacaksa...
Ve tekmil ¢ocuklar oldirtildi. Ve bir Hatun kisi kocasindan, ¢o-
cuklarindan, koyliilerinden, ugan kustan, siiriinen karincadan
habersiz, bir su basinda ¢ocugunu dogurdu. Cocugu sevdi, ok-
sad\, ilk suitii verdi. Sogiit agacindan besik yapti, 6zene bezene.
Su gecmez. Bir kayik gibi. Bebegi kayiga koydu, akarsuya bi-
rakt1. Ve akarsuya ninniler soyledi, yiiregi yanarak, daglara, ¢i-
ceklere, ceylanlara, agaclara, ugan ¢ole, saglar1 dagilmis, meme-
si siit dolmus da sismis, ninniler soyledi. Topraga kapanip be-
begi icin dualar eyledi, insanoglunun eline ge¢mesin diye bebe-
si. Bebesinin {istiinii bir altin bulut orttii. Besikle birlikte, dag-
larca, cavlanlarca, ovalarca akti altin bulut. Ve bebeyi sakladi,
ve korudu. Besik geldi, iste suraya, Urfanin disina, su magara-
nin agzina, bir salkimsogiidiin dalina dolasti. Besik durdu. Ay
15181 vardi. Altin bulut ¢ekildi. Daglardan, ¢ollerden ceylanlar
su igmeye indiler. Bebe bagparmagin1 agzina sokmus emiyor-
du. Disi bir ceylan bunu gordii. Ceylanlar bunu gordiiler. Disle-
riyle aldilar besigi magaranin igine gotiirdiiler. Disi ceylan doya
doya siit verdi ona. Her giin aksam olup giin kavusunca maga-
raya gelip siit verdiler ona ve ¢ocuk ceylan siitiiyle ¢cabuk bii-
yudii. Boy atti. Colde ceylanlara karnsti, insan yiizii gormedi.
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Ceylanca konustu, ceylanca koklast1. Ve delikanli oldu. Ve ol
sebepten gozleri ceylan gozlerine benzedi. Kivircik, uzun, yalp
yalp eden kara sakali, kara bir yalim gibi gogsiinde dalgalanda.
Yiiziine hi¢bir insanoglu bakamazdi. Oyle giizel oldu ¢ocuk ve
delikanl1 oldu. Ve bir giin fark etti ki arkasinda bir gélge kova-
lay1p durur onu. Insanlik 6grendi, insanca dil 6grendi ve ardin-
daki golgeyi 6grendi. Boyu uzundu, dudaklar1 yalim gibiydi...
Arkasinda binlerce ceylan bir giin Urfa sehrine girdi dalgitin-
diiz. Ve yaaa Nemrut, dedi, kovalanmaktan biktim. Ve iste ben,
bu, bu, buyum. Ve Nemrut sevindi. Bagin1 hemen vurun sunun,
dedi. Cellatlar kiliglarina el urdular. Ve kiliglar1 bir tiiytinii bile
kesmedi. Bogun, dedi ve kement islemedi. Tiirlii tiirli 6ldiirme
denediler ve oldiiremediler. Bir ulu ates yaktilar diizliige. Bir
dag kadar. Ve mancinikla bir dagdan atesin ortasina attilar onu.
Ve ates su oldu. Ve eskiler balik ve kiiller ¢igek oldu, cayir gi-
men... Ve kara sakally, iri ceylan gozlii delikanh ceylan gibi se-
kerek bu has bahgede dolasir oldu. Ve Nemrudu oldiirdii. Ve
Halil ibrahim Peygamber bereket peygamberi oldu. Ve har-
manda, ve hasatta ve bagbozumunda kim ki onun adin1 and1y-
sa Uriini bereketten doldu tast1. Ve evlendi ceylan gibi bir kiz-
la. Cok ogullan oldu ve yiiz binlerce ceylan her yil gelip onun
iilkesine sigindilar, korundular. Iste bundan dolayidir ki cey-
lanlarin eti haram, siitii helaldir. Ve ol sebepten gozleri ceylan
gozlerine benzer.

Ay dogdu, on dordii, parlak, sar1... Sar1 pul pul ipiltili bir
ay 15181 bastirdy, sikir sikir yikadi geceyi. Yel Veli konagin yore-
sini doniiyordu. Kag giindiir, bunu o da, kimse de bilmiyordu.
Ibrahim, Dervis Beyin ilk ogluydu ve boyu uzundu, gekik goz-
leri karayd: ve mazlumdu. Ve iirkekti. “Baba, baba, baba,” de-
di, “o adam gene cikt1. Gene ugunarak konagin yéresinde dola-
niyor.” Ve Dervis Bey goziinii penceresinin bir goz kadar deli-
gine ilistirdi ve Yel Veli kosuyordu durmadan... Ibrahim, Dervis
Bey sabaha kadar uyumadilar, Dervis Bey deliginden, Ibrahim
oteki pencereden konagi kosarak, ugarak dolanan Yel Veliye
baktilar. Giin atip tanyerleri agarirken kosan adam kayboldu,
bulut olup, bugu olup goge agdi belki de. Ve kosan adami gece-
ler gecesi, konakta kim varsa herkes gordii. Kovaladilar, ulasa-
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madilar. Kopekler saldilar ardina, kopekler adama yaklasama-
dilar bile. Atlilar yolladilar, adam yitiklere karistu.

Yel Veli acikinca koye girdi. Cardaklarin iistiinde biiytik le-
genlerin igine koyliiler yogurt ¢aliyorlardi. Yel Veli yogurtlara
dadandi. Her gece bir evin yogurdunu siimiirtiveriyordu. Car-
daklari, yogurtlar1 beklediler, sabahlara kadar uyumayip, Yel
Veli yel gibi gelip yogurtlar1 kapiyor, igiyordu. Kimse onu ya-
kalayamad.

Ve Yel Veli geceleri suyun kivriminda ¢inar ormaninin igin-
de, dallan sik bir sogiit agacinin yatkin dalinin istiinde uyu-
yordu, glindiizleri. Baz1 geceler dolanmayip orada, yerinde, da-
lin iistiindeki yataginda kaliyordu.

Ve sudan bir kadin ¢gikt1. Ve ayin on dordii, ortalik giindiiz gi-
biydi. Kadin uzun boyluydu, genisge yuvarlak kalgalari, ¢ukur
gobegi, dar omuzlar, dimdik memeleri, saglam, kiitiir kiitiir, ince
beli, ince bilekleri, bedeninin biitiin kivrimlan hos, yakic, belliy-
di. Yel Veli solundaki govdeyi kucakladi. Cakiltaglar1 parhyordu
ayin altinda... Mavi gigekli yarpuzlar ekin gibiydiler. Uzak tepe-
nin dibine kadar esen yelde 1graniyorlardi. Dalga dalga koku ge-
liyordu ¢igeklerden, yogun, mest edici, bas dondiiren. Kani kay-
nastiran. Kadin geldi, ¢inarin altina, gigekli ¢imenlerin {iistiine yat-
t1, yuvarlanmaya basladi. Yuvarlandikga tiirlii, insanun kaninu
deprestiren, deli eden, gagirici, bir hos sesler ¢ikariyordu. Yel Veli
agaca daha ¢ok sarildi. Avuglan terledi, tekmil bedeni terledi. Ka-
din yuvarlana yuvarlana geldi, ¢inarin altina gigekli, giir, yumu-
sak ¢imenin altina agz1 yukan yatti, dizlerini biiktii, bacaklarin
acti, o tuhaf, insanu delirten, iniltiye, bir sarkiya, belki bir disi kus
otlisiine benzeyen sesi ¢tkarmaya bagladi. Tam bu siralarda hayit
cahlarinin arasindan bir delikanh ¢ikti, ¢iplakti, kadinin yanina
kadar geldi, ayakucunda durdu, kadin o sesi biteviye ¢ikariyor-
du. Erkek kadinin yanina yatti, dizlerini tipki kadin gibi dikti. Ka-
din donerek yuvarlanmaya basladi. Bir tuhaf sesini azginlastirip
keskinlestirerek. Erkek de bir kere ona benzer bir ses ¢ikardi. Son-
ra ayaga kalktilar, ayakta kucaklastilar. Sonra yan yana gigekli ¢i-
menlerin dikenli pitiraklarin yanina diistiiler. Erkek kadinin tistii-
ne geldi, o anda birlestiler. Yel Veli gozlerini kapadi. Agaca daha
¢ok sarildi, avuglari, biitiin bedeni terledi, oluk oluk. Kadin ince-
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den, duyulur duyulmaz inliyor, erkek bir yaris at1 gibi, yaris son-
rasl, solugu tasmis, soluyordu, sesli sesli. Bir an biitiin sesler dur-
du, Yel Veli gozlerini acti. Ikisi de ayaktaydi Delikanh arkasiu
dondi, hayithgin igine, gakiltaglarina yiiriimeye bagladi. Kadin
arkasindan: “Gitme, gitme, gitme, gitme!” diyordu. “Kal gitme,
gitme! Gitme kal!” diyordu ve delikanl yiiriiyordu. Hayithgin
icine vards, orada giyitleri olacak, egildi aldi. Agaran gakiltaglari-
nin tistiinde durdu, giyindi, suyun 6te gegesine gecti. Kadin ora-
da, hayithgin ucunda, ¢akiltashgiyla ¢cimenligin birlestigi simirda
durdu kaldi. Oglan gozden yitinceye kadar 6yle arkasindan bak-
t1. Yarim saat mi, bir saat m1 orada 6ylece durdu, sonra ¢imenlerin
iistiine, ¢inarin altina geldi, orada da bir siire dikildi kald1. Sonra
topraga egildi, diz ¢oktii. Eski bir tapinug gibi durdu. Usul usul
bir ses ¢ikariyor, memeleri bir tuhaf dongiide bir saga, bir sola tit-
riyordu. Sonra ¢inarin yoresince kadin emeklemeye basladi. Ay
1s1g1inda kalgalar1 yuvarlakti. Hayitliktan zayif, dal gibi, incelikten
kirlacakmus gibi bir delikanh ¢ikti. Ciplakti. Orada, ortada, haya-
s iki eliyle 6rtmiis, yumulmus, kamburu ¢ikmus, basi oniinde
kalakaldi. Kadin emekleyerek, o tuhaf tiirkiisiinii usul usul sdyle-
yerek, gittikge de azitarak, sesin en azgin yerinde agz1 yukan ya-
tip, bacaklarini agip dizlerini dikerek, delikanhy1 utangag, belki
elleriyle yiiziinii kapatarak, birden iistiine ¢ekerek... Birlestiler.
Birlesme ¢ok uzun siirdii. Delikanh hi¢ soluk almiyordu. Kadin
¢ildinyor, ¢cimenin ustiinden oraya buraya kayiyordu. Boyle boy-
le, biiyiik bir alani, koca ¢inarin altini dolagtilar.

Yel Veli terliyordu. Gozlerini asagi, delikanlinin omurga
kemikleri oldugu gibi ¢ikmuis sirtina dikmisti. Kadinin ¢ok uzun
saglar1 agilmis tiim basinin yoresine dagilmuasty, tel tel...

Neden sonradir ki delikanh ¢ighiga benzer, aglamaya ben-
zer bir ses ¢ikararak kadinin iistiinden kaydi, bayilgin, bitmis,
tiikkenmis. Kadin onun basini kucagina aldi, delicesine 6pmeye
basladi. Sonra boynunu, omuzlarini, goégsiinii, karnini, kalgala-
rini, tepeden tirnaga tekmil bedenini 6plise bogdu, tirnagina
kadar. Sonra delikanhy1 birakti, basucuna diz ¢oktii, memeleri
tapinisinda, zikreder gibi sesler ¢ikararak, arada bir kollarini
goge acarak titremeye baglad1. Delikanl birden toparlands, aya-
ga firladi, kostu, hayithgin icinden giyitlerini aldi, ¢akiltaglari-

372



nin ustiinden otelere kagiyordu. Cakiltaslar: ayaklarinin altin-
dan kay1yor, ay 1s181nda yogun ses uzaklara gidiyordu.

Kadin orada, diz ¢cokmiis, sessiz, kipirtisiz kaldi.

Uzun sakallarn, ak, ay 1s1ginda parlayan, kamburu ¢ikmis
bir adam geldi. Kadin hi¢ bozmadi. Sessiz, bir toprak pargasi
gibi oyle durdu kaldi, kipirdamadi, gelen adama bakmadi.
Adam yoresinde dontiyordu.

“Sabahat Hatun, Sabahat Hatun, ben geldim ben. Ben, ben,
ben koca Miisliim Cavus, ben. Ben geldim ben.”

Kadin aldirmiyordu. Adam doénerek: “Ben, ben, ben,” di-
yordu.

Birden kadin onu elinden tutup hizla ¢ekti, yanina oturttu.
Baslad1 6pmeye. Yatird, tekmil bedenini, tirnaga kadar 6pmeye
basladl. Adam tuhaf sesler ¢ikarincaya kadar. Adam solumaya
benzer, hiriltihi sesler ¢ikarincaya kadar yatti, yash adamu {istii-
ne gekti. Uzun bir siire hi¢ kimildamadilar, 6yle biribirlerine ya-
pismis kaldilar. Sonra kadin erkegin altinda usul usul kayma-
ya, oynamaya basladi. Erkekten hi¢ ses cikmiyordu. Ve erkegin
iki eli kadinin memelerindeydi, usulca oksuyordu, dokuna-
mazcana... Tly gibi... Ve sonunda erkek kadinin elinden tutup
kaldird1. Ayakta Optistiiler, bir siire, erkek yarpuzlarin arasina
dalds, tepeye dogru agir adimlarla yiirtidi. Sakal ay 1s1ginda
gumiis gibi dalgalanarak parliyordu.

Kadin ¢inarin dibine diz ¢oktii, sonra diz ¢okmiis, dizleri-
nin tstlinde gaya kadar gitti; orada ayaga kalkti, kollarin1 genis
genis acip gerindi, kemikleri ¢atirdadi. Kollar1 havada, bacakla-
r1 agilmis, gerilmis, biitiin bedeniyle ¢inarlara dondii. Sogtitten
bir ¢itirt1 duydu:

“Kim var orada,” diye candan, sicacik bir sesle sordu.
“Kim var orada, kimsin sen?”

Bir karsihik alamayinca, ¢akiltaglarinin tistiine diismiis gol-
gesi kayarak, kendisini upuzun, incecik gigiltilarla akan suyun
karanlik biivetine att1. Bir siire biivetten sapirtilar geldi.

Ibrahim:

“Baba, baba, baba,” diye bagird1 Dervis Beye. “Bak, bak,
bak upuzun bir adam... O, o, o, o! Tanidim, vallahi o, bak nasil
kosuyor, taz1 gibi. Iste gitti gitti. Neden bakmadin, neden gel-
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medin baba? Ben bu adamdan korkuyorum. Oldiirecek, oldiire-
cek, oldurecek beni baba!”

Babasina sarildr:

“Beni kurtar, kurtar beni baba. Oldiir su adami. Yakin geci-
yor konaga baba! Yakin!”

“Bu gece oldiirtrim Ibrahim. Kim olursa olsun, ister dost,
ister diisman bu gece onu 6ldiirecegim, senin igin Ibrahim.”

Ve kirmizi toz savruldu ve ay 1s181nda agaran tanyerine, ay
1s1g1n1n tstiine pul pul igiltil, yarpuz gigeklerinin, kokulu hayit
cigeklerinin moruna, sapsar1 yagmur yagmaya basladi. Bir ¢iv-
ginla gelerek, safakta yesil, yemyesil 1s1kta, patlamus celtik tar-
lalarin1 dalgalandirarak, verimli, olgun piring basaklarini agr,
topraga kadar agirliktan sarkmuis, alasafakta, sapsari bir ¢ivgin-
da bugulanarak... Balgik topraga okiizlerin biiyiik tirnaklar1 go-
miilerek, agir kokulu, kalin yesil mersin kokusuyla, sapsari, 1s-
lak toprak kokarak...

Ve bakt1 ki Ibrahim, kurtulmanin hicbir caresi yok. Arka-
sinda golge. Ve Nemruda geldi. Arkasinda binlerce ceylanla...
Urfa surlarini agtilar. Yaaa Nemrut dedi. Arkasinda kirmizi toz
bulutu, inerek, ceylanlar sessiz, yash... Yaaa Nemrut, iste ben
geldim. Ve Nemrut ¢ok sevindi. Ve sonra atesten ¢ikt1 geldi ib-
rahim Nemrudun sarayina. Hangerini gekti. Nemrut dize gel-
di. Ve kahini ¢agirdi1 ve boyun kirdi. Ve Ibrahim, dedi, zulmii
oldiiriiyorum. Sen oldiikten sonra yeryiiziinde zuliim siirme-
sin, dedi. Ve oldiirdi. Hangeriyle. Ve Nemrut o6ldiiriildiikten
sonra da zuliim siirdii. Ve ceylanlarin biiyiittiigii Ibrahim buna
cok sastl. Zulmii 6ldiirdiim, dedi ve zuliim oldu. Ve Ibrahim
umudunu yitirmedi. Ve zuliim bitecek, dedi. Zuliim bitmeli,
dedi. Ve Ibrahim ceylanlarini alds, ¢éle indi. Cok ¢ocugu oldu,
soyu biiyiidii, gogalds, yayildi. Ve onlara vasiyet etti Ibrahim,
size su diinyada ne kadar tat, iiriin varsa dolu dolu verdim,
dedi. Ve siz zulmu bitireceksiniz, dedi. Ve bir giin yeryiiziinde
ve zuliim bitecektir.

Ardinda kirmiz1 toz, sar1 golge... Ve Yel Veli, Sarioglunun
konag) yoresinde, don ha don... Sogiit agaci, Sabahat Hatun,
pul pul ay 15181...

“Baba, baba, baba gel! Kosuyor!”
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Dervis Bey:

“Duuur!” diye giirledi. “Oldugun yerde, yerde kal! Yoksa
yersin kursunu.” Incecik golge oldugu yerde, agaran safagin
ortasinda kakildi. “Hidayet, git bak bakalim, kimmis 0? Orada
durdu kald1.”

Hidayet temkinli, eli tabancasinin tetiginde, alasafagin orta-
sinda, avlu duvannin hiinnap agaci, binlerce sari, kirrmuzi, pembe
gigegini salivermis, sikirdim gibi, pabuginciriyle ortiilii, kapanmis
kosesinde, sar1, uzun sigirkuyrugunun yaninda durakalmus gol-
geye yanastl. “At elindekini,” dedi. Upuzun durmus kalmig gol-
gede hi¢ hicbir ses olmadi. Hidayet daha bagirdi. “At elindekini,
at elindekini.” Golge geceye karismis, yapismus, orada erimisti.
“At elindekini, yoksa tetige ¢okerim.” Golge gene ses vermedi.
Hidayet birden iistiine atildi, yana sarkmuis iki kolunu da yakala-
di, golge higbir direng gostermedi. Hidayet belini yoklads, taban-
cay1 kilifindan ¢ikardi “Bak, tabancan da varmis,” dedi. Golge
suskun. “Diis 6niime!” Golge cansizcana, egilip biikiilmeden, 6y-
le kasilmis yiirtimeye bagladi, geldi, konagin merdiveni basinda
durdu. “Cik merdiveni.” Yel Veli merdiveni ¢ikti. Biiyiik salonun
ortasinda kalakaldi. Gozlerini kirpistirerek, yerdeki kilimlere, kar-
st duvardaki iri gozlii, uzun biyikli resme, duvardaki eski, sedef
kakmali, oymal silahlara, nakislanmis kerevete, sira sira merdi-
venin 6te ucuna dizilmis, her biri u¢gmaya hazirlanan, kanadin
diizmiis, hemen ugacak birer kartala benzeyen, yosun baglamus,
inceden, cam bardaklara bakti. Cam bardaklar azicik, belli belirsiz
taban tahtalarina su sizdiriyordu.

“Kimmis o? Getir bakalim!”

“Konugsmuyor Bey. Uyusmus kalmis. Kim oldugunu bile-
medim.”

“Getir bakalim.”

Yel Veli gene oyle kaskati, uyurgezer, uyusmus, Dervis Be-
yin pencereleri kum torbalariyla oriilmiis pembe badanali, ko-
sede tlistii camh bir ceviz masa, 6niinde minderi kustiiyii bir ce-
viz sandalya, listiine Bitlis battaniyesi atilmig, oniine kiigticiik
bir Yagc1 Bekir halis1 serilmis divan bulunan odasina girdi. Der-
vis Bey ayaktaydi. Hi¢bir yana bakmiyordu. Yel Veli kaskati
iceriye girince: “Sen kimsin?” diye sert, sesi keskin, bigak atar
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gibi sordu. Yel Veli gozlerini kirpistirmeye basladi, ¢ok karan-
liktan bir aydinliga ¢ikmus gibi. “Sen kimsin, nesin? Nigin kona-
gimin yoresinde bunca zaman dolanip durursun?” Yel Veli da-
ha oldugu yerde kaskati, ¢ukura, derine kagmis gozlerini kir-
pistiriyordu. Boynu incelmis, bas1 bliylimiistii. Cenesinin ke-
mikleri apayr goziikiiyordu. Alninin kirisik iginde olan derisi,
saclar1 kafatasina yapistirilmis gibiydi. Uziilmiis, diistii diige-
cek deri pargalari... Giyitleri bir korkuluga giydirilmis gibiydi.
“Sen kimsin, necisin, akilli misin, deli misin, neden giinlerdir,
her gece konagimin?..”

Birden ne oldu ne olmadi, kaskat: kalmis Yel Veli Dervis
Beyin ayaklarinin dibine sagiliverdi, diziistii ¢oktii, inilti gibi:

“Beni 6ldiirme, ne olursun beni 6ldiirme Bey. Coluk ¢ocu-
gum var, ¢cok yaslandim, beni 6ldiirme. Beni 6ldiirmezsen, sana
cok diyecegim var. Senin ¢ok isine yararim. Beni 6ldiirme.”

“Peki sen kimsin?”

Yel Veli gozlerini odada kirpistirerek, korkuyla dolastirda.
Gozler geldi Hidayetin tistiinde durdu. Dervis Bey anlad1. “Hi-
dayet, sen disariya ¢ik,” dedi. Hidayet bu diz ¢6kmiis yalniz
gozleri 1s1layan adama merakla bakti, disariya gikti. Kapida Ib-
rahim bekliyordu, korkulu bir cosku iginde, sik sik soluk ala-
rak, solugu yetmeyerek:

“Kimmis, kimmis, kimmis bu adam?”

“Bilemedim,” diye karsilik verdi Hidayet. “Soylemedi. De-
li, calinmis birisine benziyor.”

Ogleye dogru odadan Dervis Beyin sesi geldi. Hidayet he-
men kostu.

“Alin bu arkadasi gotiiriin, bir iyice yunsun arinsin. Sonra-
cagima efendim, benim ¢amasirlarimdan ¢amasir verin, lacivert
elbisemi de, ayakkabilarimi da verin... Hatuna soyle, yemegi bu
adamla birlikte odamda yiyecegim, birkag gesit yemek ¢ikarsin.
Aga benim degerli misafirimdir.”

Dervis Bey ikinci giin alasafakta bir kizgin demir gibi, bir
ofke olmus yataktan ¢ikt1, hemen giyindi. Tabancasini takt, giz-
melerini gekti, boga aleti kirbacini eline aldi. Dervis Bey 6m-
riinde ancak birkag kere boyle ofkeli goziikmiistii. Gozleri kizil
kan iginde...
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“Kamili ¢agirin. Neredeyse, mutlaka onu hemen bulup
getirin.”

Kamil yel yepelek hemen kosarak geldi.

Yel Veli, Kamil, Dervis Bey odada bir zaman fisir fisir ko-
nugtular. Igerden arada bir Dervis Beyin sesi geliyor, soyledik-
leri az ¢ok anlasiliyordu. “Biz sana,” diyordu, “bu kizi, Sabaha-
t1, bunun i¢in mi verdik? Bir erkek, bir erkek, bir erkek karisina
sahip ¢ikamaz mi1? Bir kariya sahip ¢ikamayan...” diyordu. “O
erkek oélmeli... Olmeli... Olmeli...” diyordu. “Sarioglu namusu
senin yiiziinden beg paralik oldu. Sen 6leceksin,” diyordu. “Biz
kiz kardesimizi... Sana...”

Bir ara igerden ses sada kesildi. Dervis Beyin igerden, gozleri
yumruk gibi disar1 ugramis, burun kanatlar1 bir atin burun kanat-
lan gibi inip kalkarak disar: firladigx goriildii. “Atimu gekin. Su iti
de alin karagalihga gotiiriip, cinlgiplak, cirlgiplak...” Merdivenle-
ri kosarak indi, ah avluda bekliyordu, hemen ata atlad:

“Cinlaplak, ¢iril ¢iril ¢inl, qinlgiplak...”

Iki kisi koluna girmisler, Kamili konaktan indirdiler. Kami-
lin agz1 burnu kan iginde, bas1 gogsiine diismiistii. Ayaklarin
siiriiyordu.

Kamil 6nde, Dervis Bey arkada karagaliliga geldiler. Kara-
calilik koyu bir kahverenginde 1s1ldiyordu. Keskin, ince ince di-
kenleri giplak dallara sivanmisti. Kok, dal goziikmiiyor, calilik
sade diken goziikiiyordu. Iki kisi Kamili hemen anadan dogma
soyuverdiler. Kamil ortadan, karagaliligin ucunda, iki eliyle ha-
yasi kapatmusg, ustir gibi, titrer gibi 6ne egilip bir yay gibi ol-
mus, gergin, sallaniyordu. Dervis Bey dislerini var giictiyle sik-
t1, disleri giardarken altindaki ati1 doldurdu, Kamilin iistiine
dogru. Boga aleti kirbag, goz agip kapayincaya kadar Kamilin
sirtinda sayisiz sakladi. Kamilin sirt1 her kirbag yapisista par-
mak parmak kabariyor, kaniyordu. Dervis Bey azgin atin gevi-
rip gevirip, kirbaghyor, 6fkeleniyor kirbaghyor, kirbagladik¢a
ofkeleniyordu. Sirt1 kan icinde kalmis, Dervis Bey kirbaci her
salladikga tutmaya ¢alisan, kili¢ gibi inen kirbac bir tiirlii yaka-
layamayan Kamil karagaliligin igine ald1 yatirdi. Dervis bunu
bekliyordu. Ardindan siirdii. Kamil karacaliligin iginde diigii-
yor kalkiyor, karagalilar tiim bedenini parcaliyordu.
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Koyliler, kadin, ¢ocuk, geng, yash orada, karagaliligin kiyi-
sinda, hendegin tist baginda, hiiytigiin tistiinde durmusglar, ka-
racaliligin igindeki kagan, yikiip kalkan adami ve at {istiinde,
egilip kalkarak kirbag sallayan Dervis Beyi seyrediyorlardi. Ka-
milin sirtina her kirbag iniste, saklayista, kendi sirtlarina inmis
gibi biikiiliiyorlar, tirperiyorlardi.

Dervis Bey kirbaglaya kirbaglaya Kamili karagalihgin ortasina,
en giir yerine siirdii. $imdi artik bu hiiytikten bile Kamil goziik-
muiyor, sadece her kirbag sakladik¢a bagirmalar1 duyuluyordu.
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On dokuz yasinda Akarcanin tistiindeki, su her bir evi bir
koyakta olan ve aralar en azindan bir buguk saat ¢eken, tepe-
den tepeye ¢agrilan, hopur ettikleri iki evlek tarlaya tohumu
eken ve birinci yil bire kirk alan ve ikinci y1l verimin bire on be-
se dustugii, ve ugtincii yil, dordiinci yil tiim toprag sellerin
alip gotiirdiigii, yerinde sivri mor kayaliklarin kaldigi, sonra
gene bagka bir orman bulunup birkag yilda kokii ¢ikarihip ho-
pur edildigi ve ekildigi, sonra gene sellerin alip gotiirdugii koy-
lerden Bacak koyiine geldi Ala Temir Yamakli. Ala Temir Ya-
makli bir dul kadinin yanina yanasma girdi. Kadinin yiiz elli
donum tarlasi vards, verimli, yagh, kapkara. Batakligin kiyisin-
da, daha giicii yerinde, bire otuz, bire kirk veren bir tarlaydu.
Ala Temir Yamakl bu tarlada cift stirdii, ekin bigti, hasat ¢ikar-
di. Caliskanlig1 koyde dillere destan oldu. Sabahlar1 kadin ona
ince bulgurdan, icine bir cimcik yag atti§1 sade suya mirmirik
gorbasin1 bir tencere dolusu koyar, o da daglardan getirdigi,
kendi eliyle yonttugu kasigin geker, bir tencere dolusu mirmi-
rig1 icerdi kizarmus yufkayla birlikte. Ogleyin yagsiz ayrana ek-
mek dograr, bir bag soganla birlikte yerdi. Aksama da sofrada
bulgur pilavi olurdu, azicik yag kokusu duyulur duyulmaz. Ve
her giin yemegi buydu. El dokumasi, binbir yama icindeki tir-
lik salvarimi gece giindiiz hi¢ bacagindan ¢ikarmazdi. Maras
manusindan bir ¢izgili mintan, gene ¢izgili tirhktan bir ceket
yaptirmist1 evinde ¢alistig1 dul kariya. Giydigi elbiselerin he-
men hepsinin kumasgini, bezini kdytlinden getirmisti. Anasi 6ze-
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ne bezene biitiin bu kumaslari, bezleri kendi eliyle dokumustu
ogulcuguna. Yalniz, carik giymeyi sevmezdi. Bu ytizden kirmi-
z1, koncu dizine kadar ¢ikan, kiyilar1 sar1 deriyle siislenmis,
burnu sivri, deriden baglar1 salkim sagak, diizgiin baglanmus
bir kirmuz: postali en biiyiik bir tapinmayla ayagina ceker, bir
siire, belini duvara dayayip ayaklarini uzatarak postallarin
askla sevkle seyreder, postallarinin seyrine bir tiirlii doyamaz-
di. Neden sonra, alacasafakta yerinden birdenbire firlar yola
diiserdi. Postallarin1 dikenlere yirttirmamak, ¢alilara yedirme-
mek i¢in olmadik ¢abalar harcar, yere bile basmamaya ugragir-
di. Bu yilizden Cukurovada aldig1 bir postali on bir yil giydi.
Postalin1 ¢ogu zaman ¢alismada, uzun yollarda, kayaliklarda,
cali aralarinda, camurlarda giymiyordu.

Dul kadin Zoéhrenin yasi epeyi ilerlemisti ve ¢cocugu yoktu.
Ala Temir Yamakli ona yanagma oldu olah tarlalarinin verimi
artmis, Zohre koyiin en zengin kadini olmus, parayla oynama-
ya baslamisgti.

Ala Temir Hatununa:

“Hatunum,” diyordu, “benim hakkim da sende kalsin, bi-
riksin, biriksin, ¢ok biriksin, ta ki bir ¢uval olsun,” diyordu.

Bacaklar1 kisa, kalindi, bir agag kiitiigii gibi... Yiirtrken,
diiz, yuvarlak bir aga¢ kiitigii dikilmis yiirtiyor gibi olurdu.
Beliyle omzu ayni genislikteydi. Gozleri kiigiiciik, sariya ¢alan
bir yesildi, saglar1 bozarmus sar, her bir teli ¢ekigle cakilmis gibi
dimdikti. Elmacik kemikleri ¢ikik, avurdu ¢okiik, dudaklari in-
ce, cenesi arasina bir parmak sigacak kadar gataldi. Sakal1 gene
diken diken, biitiin yanagini gozlerinin altina, boynuna, gogsii-
ne kadar sarmisti. Kulaklarina, kulaklarinin i¢ine kadar.

Zohre Hatun, Ala Temirin kapisina geldiginin altinci yilin-
da onunla sessiz sadasiz evleniverdi. Koyliiler bu evliligi, o da
imamdan, ¢ok sonralar1 duydular. Evlendikten sonra Ala Temir
gece demiyor, giindiiz demiyor, yagmur ¢camur, kis kiyamet de-
miyor, dinlenmiyor, y1l on iki ay ¢alisiyordu. Sabahlar: bol bol
murmirik ¢orbasini igiyor, 6gleleri imansiz boz ayrana gene ek-
mek dograyip bir bas sogan1 kocaman yumruguyla kiriyor, ak-
samlar1 bu sefer iyice yagsizlamis bulgur pilavina lokmalar
salliyordu. Giydigi gene tipki eskisi gibi yamal tirlik salvar,
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cizgili ceket, ¢izgili Maras manisi, anasinin kdyden dokuyup
gonderdigi i¢ gomlegi ve pacalar: biizgiilii donuydu.

Onceleri ¢cok inek, ¢cok boga ald1 Ala Temir. Kadin evlendi-
gine bin pisman olmustu ama Ala Temirin her inek, her boga
alisinda, yukligiin altindaki, koseye gomiilmiis kiiciik kahve
tenekesinin icine her birka¢ kurus atisindaki tarifsiz sevincine
kendisini kaptirmaktan da alamiyordu.

Yag satiyorlar, tarlalardan gelen iirtinii, tavuklari, tavukla-
rin yumurtalarin satiyorlar, biriktiriyorlardi. Bu arada tst iiste
ti¢ gocuklar1 oldu. Cocuklarin sirt1 yedi yaslarina kadar giyit
gormiiyordu.

Zohre de kocasi gibi dag kolundan gonderilen tirlik salvar,
Maras manisindan mintan giyiyordu. O da erkek postalina alis-
must1. Kocasi gibi o da, ti¢ giin durmadan kosker Kocaman Ha-
sanla pazarlik ederek postalin1 aliyor, omzuna atiyor, kar1 koca
eve geliyorlar, postallarini giyip, evin giinden yanina oturuyor,
sirtlarin1 duvara verip ayaklarini uzatiyor, sabahlardan aksam-
lara kadar gozlerini kirpmadan, hayran, yemeden i¢meden
postallarin seyreyliyorlardi.

Cocuklar da biiytidii, onlar da ¢alismaya basladilar. Gavur
tutsag gibi... Gece giindiiz demeden. Kosede gomiilii teneke
birken iki, ikiyken tig, ticken dort olmustu. Boyuna da ¢ogali-
yordu. Yakinda kiigiiciik teneke kutular bliyiik bir gaz tenekesi
olacak, i¢ine deste deste, tepeleme paralar yi1gilacakt.

Ala Temirin yuz elli doniimliik tarlas1 artik bu kadar ¢alis-
maya, bu kadar caligkan insana yetmiyordu. Ocag1 sonmiis
seksen yasinda bir kocakarinin alt1 yiiz déniimliik bir tarlasin
Ala Temir ¢ok ucuza kapatti. Yok pahasina. Bir de taksitle... Ala
Temir taksitin hepsini 6deyemeden kadin 6ldii. Ala Temir na-
muslu, hakyemez bir adamdi. Kadinin geri kalan alacagiyla
ona mevliit okuttu, mezarim yaptirds, hayrina tiziim, seker da-
gitt1 cocuklara. Geliri birkag misli artan Ala Temir, bir de Sarhos
Miisliimiin tarlalarini aldi. Sonra durmadan tarla aldi. Abdiil-
halik Efendiye de yanagsmanin yolunu bulmus, burnu Abdiilha-
lik Efendide is oldugu kokusunu hemen almisti. Bir gece dag
kollarindan getirttigi bir kovan bal, kendi eliyle doldurdugu bir
teneke yag1 alarak Abdiilhalik Efendinin evine vardi, tapu me-
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muru Abdiilhalik Efendiyi goriir gormez hemen ayagina ka-
pandi, ayaklarin1 6pmeye bagladi. Abdiilhalik Efendi egilip sa¢-
larin1 oksayarak, omuzlarindan tutup onu yerden kaldird, kar-
sisina, sedirin Ustiine gotiiriip oturttu. Abdiilhalik Efendi onun
bu davranisina derecesiz sevinmis, kivang icinde kalmisti. Tel
cergeveli gozliiklerinin altindan ¢ipil gozleriyle bu acayip, aya-
g1 kirmiz: postalll adama sagkinlikla, sevgiyle bakiyordu.

Kapidaki tenekeleri gosterdi:

“Nedir bu?”

Iki eli, iki dizinin iistiine parmaklar agilarak, yapistirilmis,
oyle dimdik, ter iginde kalmis, kasilmus, gozleri ileri, bir nokta-
ya dikilmis, donmus duran Ala Temir azicik kipirdadr:

“Birisi yag,” dedi. “Kendi elimle yaptim. Sapsari, nergis
kokar efendim, hormetlim. Hani bizim inekler Ak¢asazin kiyi-
sinda nergis gigegi, yarpuz, itburnu ¢igekleri yayihrlar da, iste
onun i¢in bizim kokulu yaglarin iistiine de yag yoktur da... Ben
de dedimkine, efendimiz, hem de yiice hérmetlimiz, Abdiilha-
lik velinimetimiz, bize, kdytlimiize, hepimize ¢ok iyilik eyledi,
varsin kokulu yagimizi o miibarek zat yemeli ki, yemeli ki, kul
olana ¢ok bir iyiliklerde bulunmal1.”

“Oteki tenekede ne var?”

“Onda da bal var,” dedi Ala Temir. “Ben yukarlardan, dag
kollarindan olurum. Daglarin bali sifadir. Her bir hastaliga iyi
gelir devadir der Karatopakhh Hoca.”

“Sen Karatopakl Hocay1 hi¢ gordiin mii?”

“Onu kimse goremez. O bir ermis kisidir. Aynen senin gibi,
hormetlim gibi. Aynen senin gibi, hormetlim gibi cennetlik bir
yluiksek kuldur. Onu bizim gibisiler géremezler. Yiiksek bir hu-
zura varamayip, ylksek bir destlerinden, hem de giilden nazik,
ipekten yumusak bir ellerinden pus edemezler. Biz ancak 6ylesi
yliksek bir ermisin, Peygamber soylunun namin1 duyariz.”

Abdiilhalik Efendi agzi kulaklarina vararak giiliiyordu.

“Rahat otur, rahat otur,” dedi.

Ala Temir daha da toparlandi, elleri dizlerine bir iyice ya-
pisti

“Iste efendime sdyleyim ki, bu bal sifadir, devadir. Bizim
daglarda piiren olur. Demis ki Lokman Hekim piirende yetmis
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iki derde deva var. Piiren kursun yarasina, ince hastaliga, sit-
maya, yilanciga iyi gelir...” Durdu, uzunca Abdiilhalik Efendi-
ye, onun kartal burnuna, yashliktan kirismis boynuna, benek
benek olmus ellerinin tistiine bakti: “Lokman Hekim Efendimiz
demis ki bu piiren bali yiyeni yirmi yas genglestirir.”

Bu sirada Abdiilhalik Efendinin geng koylii karisi, nakisl,
ak bir ortiiyle ¢iceklenmis bir tepsinin tistiinde iki kahve getir-
di. Fincanlar kirmiz ¢izgili ve agizlar1 yaldizhydi. Ala Temirin
gozlerinin 6niinde yildiz gibi cakti.

“Buyur.”

Ala Temir sag elini dizinden aldi, usulca kahveye uzand,
elindeki fincan titriyor, titredikce Ala Temir kasiliyor, kasildikca
tekmil bedeni cendereye sikistirllmig gibi oluyor, kaslar: aciyor-
du. Boncuk boncuk terledi. Sirti, koltuklari, omuzlar ter icinde
kald1. Gozlerinin igi terle doldu, yakmaya basladi. Hig kahve ic-
memisti, igenleri ¢cok goérmiistii. Kahvenin nasil igilecegini bili-
yordu. Ik kahveyi dudaklarina gétiirdii ve sicak kahveyi ho-
puirdetti. Simdi artik her seyi, karsisinda rahat rahat oturmus
sigarasin tellendirip kahvesini yudumlayan Abdiilhalik Efen-
diyi, nerede oldugunu, ne yaptigini, nigin buraya geldigini
unutmus, kahveyle bas basa kalmis cebellesiyordu. Abdiilhalik
Efendinin ona uzatti1 sigarayr almadigini, almadigina kotii
mi ettigini hayal meyal ansiyordu. Besinci hopilirdetmede kah-
venin bittigini sevingle gordii. Yavas yavas teri de soguyordu.
Bos, yaldizlan pul pul ugusan kahve fincan elinde kalmis, ne
yapacagini, nasil, nereye koyacagini bilemiyordu. Uzaktan, de-
rinden bir ses imdadina yetisti:

“Bana ver fincan!”

Fincani hemen kendinde olmayarak Abdiilhalik Efendiye
uzatti. Uzatir uzatmaz da elini hemencecik sag dizine yapistir-
d1, azicik egilmisti kahveyi icerken, dogruldu, dimdik dikildi.

“Nereli olursun, adin ne bakalim?”

“Bacak koyiinden olurum, adima da Ala Temir Yamakh
derler.”

Abdiilhalik Efendi ¢ok sasirdi ama belli etmedi:

“Demek siz o Agasiniz, Ala Temir Aga? Su ¢ok caliskan Te-
mir Aga... Bravo, bravo...”
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Ala Temir kendisinin tanindigina, Aga dendigine sevindi,
algakgoniillii giliimsedi, azicik ¢oziildi, ister istemez birazcik
kendisini koyverip gevsedi.

“Hani demem o ki, seni deyi geldim. Sen hormetlim dertli-
lere derman, yoksullara fermansin. Benim tarlalarim Ceyhan
suyu yaninda, koyiin asagl yanina karagaliliga dogru diiser.
Oralarda emvali metrukeden, yanicigima Ermeni dostlarimiz-
dan kalmis hig tarla yok mu? Onu sormaya geldim. Benim tar-
lalar gayr bana yetmez oldu da...”

Abdiilhalik Efendi, ciddi, gozligiini ¢ikarip gozliiklerini
silip geri takarak, derin diisiincelere dalarak diisiindii.

Ala Temir birden gordii ki, gevsemis, biikiilmiis, dizinin
iistiindeki elleri yanlara kaymis, hemen yildirim gibi toparlan-
di, dikildi, elleri dizlerine yapist1. Dimdik, 6yle donmus, kipir-
tis1z kalda.

“Evet,” dedi yumusak Abdiilhalik Efendi. “Evet Temir
Aga.” Ala Temire ¢ok 6nem vererek. “Evet efendim.”

Oldu, oldu bu is. Hem taniyor, hem de efendim diyor. Ne
adam, neiyi, ne iyi adam.

“Biliyorum, Kusoglu da oralardan emvali metruke sormus-
tu da aramigtim. Var, olacak efendim. Olacak muhterem Temir
Aga kardesim. Karacaliligin ortasinda ¢ok tarla var... Sonra da...
Sonra da... Karagalihig1... Karagalilik sanirsam alt1 bin {i¢ yiiz
doniim. Karagaliiktan Ceyhana kadar... Bir hafta sonra gelin
siz de bir sey yapalim.”

Abdiilhalik Efendi ayaga kalkti, hemen onunla birlikte ya-
yina basilmis gibi Temir Yamaklh da ayaga kalkt.

“Evet efendim,” dedi Abdiilhalik Efendi kapiya yiiriidii.
“Evet efendim, gelecek hafta hallederiz. Ben defterlere baka-
yim da.”

Ala Temir Yamakli odanin ortasinda, ellerini bacaklarina
basarak, parmaklar1 acilmis, yapistirdi, sert, hazir ol, dimdik
duruyordu.

Abdiilhalik Efendi bakt1 ki Temir kipirdamiyor, geriye don-
dii, yaninda yéresinde doéndii sagkinlikla. Oteki hi¢ durumunu
bozmuyor, kipirdamiyordu. Birden Abdiilhalik, Temir Aganin
nigin boyle durdugunu anladi, omzuna dokundu:
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“Anladim,” dedi. “Ne kadar varsa o kadar ¢ok getir. Ciin-
ki benim de ¢ok ihtiyacim var.”

Temir bu s6zii duyar duymaz bir kiitiik gibi Abdiilhalik
Efendinin ayaklarina devrildi, kunduralarini, dizini 6pmeye
basladi. Abdiilhalik Efendi egildi, o ayaklarini 6piislere bogar-
ken, saglarin1 oksadi, sonra da Temiri tutup ayaga kaldirdi,
elinden tutup kapiya gotiirdii.

Temir durdu, gozlerini yere dikti:

“Cok tarla gerek bana ¢ok, ¢ok, ¢ok efendim. Cok tarla ge-
rek. Ne kadar varsa kiyida kosede, satar satar, hepsini sana ge-
tiririm. Bana ¢ok, ¢ok, ¢ok tarla ver Abdiilhalik Efendi, yiice
hoérmetlim.”

Abdiilhalik Efendi onun omzunu bir baba coskusuyla ok-
suyordu, gozleri dolmustu. Simdiye kadar kimse bu Temir Aga
gibi ona insanca davranmamusti. Ciftlik sahibi ettikleri, milyon
kazandirdiklari, Cukurova kadar toprag: bir kurus almadan
tistlerine yazdiklaru...

“Sizin gibi caliskan, saf, diiriist vatanseverlerle bir giin Tiir-
kiye iftihar edecektir. Bundan, su andan, yasadigimdan emin ol-
dugum gibi eminim. Hariciye Vekili Doktor Tevfik Riistii benim
akrabamdir, hem de yakin. Ona yazacagim ki Tiirkiye biiyiik
ilerlemelere gebedir, Tiirkiyenin istikbali parlaktir. Ciinkii bu
memlekette Temir Aga gibi 6z Tiirk, saf kanli, soylu temiz va-
tandaslar, Agalar yetismistir. Atatiirkiin korkmadan, ¢ekinme-
den, gozii arkada kalmadan emanet edecegi sahsiyetler yetis-
mistir. Iste bir tanesi karsimda celik tabyalar gibi duruyor. Ulke-
si ve milleti bir biitiin olaraktan, ayrilmaz, kopmaz, 6lmez...”

Ala Temir biitiin bunlardan higbir sey anlamamuist1 ama, bir
seyler, iyi bir seyler sezmisti. Onun icin Ankaraya yazilacaktu.
Sonracigima, iyi bir adam memleketin bir yanin tutuyor diye-
cekti Abdiilhalik Efendi. Cok, ¢ok tarla versin de, az para alsin
da ne yazarsa yazsin. Kurnaz, kiigiiciik, yesil sar1 gozleri 1s1k-
land, parlads, giildii.

“Ne kadar varsa kiyida kosede, inekleri, bogalar1 da sata-
rim... Bana ¢ok, ¢ok, ¢ok tarla...”

Ala Temiri asagiya, kapiya, biitiin merdiven boyunca tas
gibi sert, piirtiiklii ellerinden tutarak indirdi.
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“Giile giile,” dedi.

Ala Temir onun elini ald1 6ptii, bagina gotiirdii, hizla Bacak
koytine yollandi. Yolda bildigi tek tiirkiiyii tutturdu, koye va-
rincaya kadar tekrarladi durdu.

i@leri, serveti, tarlalari, bankalarda kredileri bliyiidii. Alt
oglunun dordi toprakla ugrasiyor, ikisi Adanada lisede oku-
yorlardi. Cocuklarin hepsi de babalar: gibi tutumlu, en az baba-
lar1 gibi tutumlu, en az babalar1 kadar ¢aliskandilar. Yalniz, bir
tek kusurlar vardi, babalar: gibi degil de kasabalilar gibi giyi-
niyorlardi. Bir de, en kotiisti, biliytligii, arada bir kocaman tavu-
gu kesiyor, karisina pisirtiyor, her kasabaya gittiginde de ka-
saptan bir kocaman kegi budu alip getiriyordu. Ala Temir bun-
lar1 goriince kiiplere biniyor, 6fkesinden kuduruyor, “Batira-
caksiniz beni, batiracaksiniz beni,” diye bas bas bagiriyor, koyt
¢inlatiyordu. Koylii ne zaman, “Batiracaksiniz beni,” s6zctiikle-
rini duyarsa, anliyorlard: ki gene Ala Temirin evine et girmis.
Ala Temir biiyiik oglanin bu korkung israfinin 6niine bir tiirli
gecemiyordu. Ciinkii biiyiik ¢ocuk bir traktor, bir bigerdover
ustasiydi ki, bu bolgede onun gibisi yoktu. Babasindan, babasi-
nin gengliginden bile on kat ¢aliskands, eli yiizii, tiim giyitleri
yag icinde durmadan bigerdover, batos, traktor onariyor, siirti-
yor, calistinyor, stirticiileri, ustalar1 yonetiyor, bazi oluyor ay-
larca evin, karisinin yiizlinii géormiiyor, traktor, bicerdover iis-
tiinde uyuyor dersin, traktoriin, batosun, bigerdéverin bir par-
cas1 gibi diismiis tarlalara, makinalarin igine, yaga, toza topra-
ga bulanmis ugunuyordu. Iste bu sebepten Ala Temir onun fiis-
tiine varamuyordu.

Geriye kalan oglanlar algakgoniillii, fazla bir sey istemeden
durmadan ¢alisiyorlardi. Hepsi de hik demis tip1 tipina babala-
rinin burnundan diismiiglerdi.

Ala Temir hig¢ degismemisti. Ayaklarinda gene kirmizi pos-
tali, gene Kocaman Hasana yaptirirken iki ti¢ giin durmadan
pazarlik ettigi postali, tirlik salvari, Maras manisindan minta-
ni... Donu goémlegi gene yukarlardan, koyiinden geliyordu.
Anasi oleli epeyi oluyordu ama koyiinden Cukurovaya galis-
maya gelen akrabalar1 ona tipki anasinin yaptig: giyitlerden ge-
tiriyorlardi. Ala Temir giyitlere ¢ok seviniyor, akrabalarina tar-
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lalarinda is veriyordu. Gene eskisi gibi yeni postalimi giyiyor,
evin gilinden yanina oturup sirtizi duvara dayayip ayaklarini
uzatip postalin1 doya doya giinlerce seyreyliyordu. Her sabah
karni sisinceye kadar mirmirik ¢orbasi igiyor, 6gleyin imansiz
ayrana ekmek dograyip bir bas sogam1 yumruguyla kiniyor,
abaniyordu. Aym aggozliiliikle, ¢cabuklukla.

Yalniz aksam yemeginde degisiklikler olmustu. Bulgur pi-
lavi her zaman oniine yaglh geliyor, bu yagh pilavi, bu kari, bu
gelinler bizi batiracak, diye diye, icinden soylene sdylene ka-
sikliyordu. Kadere ri1za, ne etse ne eylese faydasizdi. Herkesler,
“aman Ala Temir, yaslandin, ton kadar da, yiiz 6miir yesen de
bitmeyecek variyetin var, ye i¢ keyfine bak.. Sen goziinii kapar
kapamaz, oglanlar har vurup harman savuracaklar,” diyorlar-
di. O biitiin bunlara hi¢ karsilik vermiyor, kiigticiik sar1 gozleri
daha da kiigiilmiis, i¢inden, aaah, bilmiyorlar, bilmiyorlar,
kimse kimsenin halinden anlamiyor, aaah, anlamiyor, diye ge-
giriyordu.

Bazi da biiyiik ogulun kasabadan getirdigi etler, kestigi ta-
vuklar, av kuslari, nereden geliyorsa, ne soruyor, ne 6grenmek
istiyordu, sofray1 donatiyordu. O zaman Ala Temiri inanilmaz
bir seving aliyor, bir tat denizinde ytiziiyordu. Tepeleme, bakir
siniye yigilmis pilavin iistiinde, parca parga etler... Once Ala
Temir karisiyla karsiikli postallarini seyreder gibi etli pilavs,
burun delikleri agila kapana seyreyliyorlar, sonra yufka ek-
mekle elleriyle, kutsal bir seye yaklasircana yaklagiyorlar, ilk
lokmay1 agizlarina gozlerini yumup atiyorlar, sonra agir agir,
gevis getirir gibi cigniyorlar, gozleri tattan kaymis, mest, sofra-
nin basinda saatlarca kaliyorlar, yasamin tadin1 sonuna kadar
¢ikanyorlardi.

Onemli, ¢ok 6nemli bir degisiklik vardi Temirde, bagina
kalin, simsiyah, sag basinda uzun bir tiiyii olan, genis kenarl
bir fotr sapka giyiyordu. Tarlaya, cifte gubuga hep sapkasiyla
gidiyordu. Temir eskisinden, gengcliginden daha ¢ok ¢alisiyor-
du. Traktor, bicerdover kullanmasini1 6grenmisti. Bliyiik oglu
kadar degilse de Temir bayag1 ustaydi. Gene de biiyiik oglu-
na, elinin hiinerine, yiiksek aklina giptayla azicik da kiskang-
likla, hayranlikla bakiyordu. Fotr sapkasi iki taneydi. Otekini,
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evde bir ipek boh¢anin i¢inde sakli olanini ancak kasabaya gi-
derken c¢ikanyor, kasaba beyleri gibi 6nce uzun uzun, kiigi-
clik fiskeliyor, tozunu alip 6yle giyiyordu. Bir de altin dis yap-
tirmast, tam On st iki disini gektirip. Halbuki disleri sapasag-
lamda.

Bir degisiklik daha olmus, tenekelerdeki paralari, biiyiik
ogluyla bir gece topraktan ¢ikarmuslar, bir taksiye koyup Ada-
nadaki bankaya yatirmiglardi. Evin kosesinde yiikligiin altin-
da, toprakta gene tenekeleri duruyordu ama, biiyiik paralar
artik bankaya gidiyordu. Ala Temir Adanaya gittik¢e bankasi-
na, miidiirden bir kahve igmeye ugruyor, mudiir yalvar yakar
onu sehrin en biiyiik lokantasina goétiiriiyordu. Ve, “Aman Be-
yefendi, aman Beyefendi,” diyordu. “Sizin gibi iyi iki miisteri-
miz daha olsa, degil Adanada, biitiin Tiirkiyede sirtimiz yere
gelmez.”

Ala Temir yilda bir iki kere de hi¢ giin gecirmeden ayni
glnlerde emekli olmus olan Abdiilhalik Efendiyi gene eskisi gi-
bi bir teneke yag, bir teneke balla gérmeye gidiyor, Oyle iki eli
dizlerinde kasilmis, dimdik sedire oturuyor:

“Yag1 kendi elimle doldurdum tenekeye. Bataklik kuruma-
ya yiiz tuttu ama yag gene nergis kokuyor. Bala gelince has pii-
ren bal.. Bizim daglarda, ak ¢agsakli pinarlarin yéresinde piiren
olur. Lokman Hekim der ki piiren yetmis iki derde devadir. Bir
de adamu genglestirir, der. Bir de yarpuz, bir de ¢am... Bizim
daglarin apak petek bal...”

Abdiilhalik Efendi onu candan karsiiyor, buyur ediyor,
sonsuz kivancini gosteriyor, oniinde egiliyor, ona Beyefendi di-
yordu.

Ala Temir bir tek seyden sikayet¢iydi, o da artik Abdiilha-
lik Efendinin 6niinde yere kapanamuyor, elini 6pemiyordu. Ne-
den, nicin 6pemiyordu? Yaglanmist1 da ondan m, yoksa algak-
gonullaligini mi yitirmisti?

Babasina sormadan biiyiik oglu bir Mersedes satin ald.
Uzun bir stire Ala Temire bunu duyurmadilar. Halbuki Temir
otomobilin alindig: giin her seyi, otomobilin fiyatini, paray ne-
reden bulup verdiklerini, otomobilin modelini, her seyini, her
seyini 6grenmisti. Hi¢ orali gériinmedi, haberi bile yokmus gibi

388



davrandi. Otomobil yan yikik evlerinin kapisinda arada sirada
gelip duruyor, Temir Aga gormezlikten geliyordu.

Biiyiik oglan babasinin her seyi 6grendigini, sustugunu an-
lamakta gecikmedi. Bir giin otomobili yudu, temizledi, evin
onitine ¢ekti:

“Bunu aldim baba,” dedi.

Temir Aga uzun uzun otomobilin yoéresini doland, tekerle-
rine, direksiyonuna, amblemine, aynalarina, en ¢ok aynalarina
bakti, bir ¢ocuk gibi otomobille oynadi, ¢alistirip yesil 151811
gordii. Yesil, kirmizi, sar... Koltuga ¢oktii, 6n koltuga gegti. Og-
lu onu merakla izliyordu.

“Kasabada bu aradabadan bagka kimde var?” diye sordu.

“Kimsede yok,” dedi ogul 6viinerek. Sonra ansidi. “Kurt-
bogada var ama bundan degil, bu son model.”

“Demek boylesi su kasabada hig kimsede yok?”

“Yok,” dedi ogul.

Otomobilden ¢ikti, az 6tede durdu, goge gogiin derinligine
uzunca bakty, sonra igini gekti:

“Demek kasabada bundan hi¢ kimsede bir tane bile yok?”

“Yok,” dedi oglu.

“Cagir kardeslerini.”

Ogul hemen kostu. Toz toprak n;mdekl ti¢ delikanhyla bir-
likte geldi.

Ala Temir kabardi, birkag kere elini ¢irpt1. Agz1 oynadi ama
ses ¢ikmadi. Kendi yoresinde déndii. Giildii, yiizii acilagti. Ag-
layan bir hal aldi, dudaklar: sarkarak. Gene giildii, ytiziindeki
o aglamsi hal silinmeden...

“Agamnz diyor ki bu otomobilden kasabada bir tane bile hig
kimsede yogumus.”

“Yok,” dedi ortanca ogul.

Onun kiigtigi:

“Adanada bile ancak iki ii¢ tane vardir, olsa olsa.”

“Adana bizi ilgilendirmez,” diye gogsiini sisirdi, Ala Te-
mir Aga.

“Kasabada yok,” dedi orada bulunan ogullarin en kii¢tig{i.

“Qyleyse,” dedi Ala Temir, “hemen bugiin Adanaya, yoksa
Istanbula gidecek, siz iigiiniiz de bundan, tipkisi birer tane ce-
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keceksiniz. Okullulara yok. Onlar okuyor, o onlara yeter. Siz ca-
listyorsunuz. Yalniz onlar okuldan doniince isterlerse kardesle-
rinizi otomobilinize alirsiniz.

“Aliriz baba,” dediler.

Ala Temirin i¢i dolup dolup kabariyor, gozleri yas icinde,
bogaz1 tikaniyordu. Gozyaslarin1 ogullarina gostermemek igin
eve kostu, yiiklige gitti oturdu, aglamaya basladi. Boynu bii-
kiik... Aghktan, yoksulluktan 6len, mezar bile belli olmayan
anasi geldi gozlerinin oniine. Sonra teker teker 6len, ¢inlgiplak
kardesleri, sonra gurbete gidip de donmeyen, Yiiregir topragin-
dan nakish ¢orabinin teki gelen babasi geldi gozlerinin 6niine.
Yillardir, kdylinden Cukurovaya indiginden bu yana aglama-
mistl. Aglamak aklina bile gelmemisti. Aglamas: bitince igini
bir seving doldurdu, sapkasin1 bohgadan alip disar1 ¢ikt1, usul
usul fiskelemeye baglads, sonra iki eliyle sapkayr muhkem bagi-
na gegcirdi. Bliyiik ogluna:

“Beni bindir de otomobiline kasabaya, kuliibe gotiir,” dedi
otomobilin kapisini agip bindi, kuruldu, belki 6mriinde ilk ola-
rak bacak bacak tstiine atmak istedi ama, kalin bacagin1 bir
turli 6tekinin ustiinde tutamadi.

Otomobilin penceresinden basini ¢ikarip:

“Boyle aval aval ne bakinip duruyorsunuz? Gidip otomo-
billerinizi ¢ekinsana... Parasini, parasini... Banka miidiiriine
benden selam soyleyin. Ya da durun... Kag lira bunun tanesi?”

Biiyiik ogul soyledi.

Ala Temir ciizdanina el att1, cek defterini gikartti:

“Yaz,” dedi. “Ug tane. Aynisi. Bagka kabul etmem.”

Delikanh yazdi.

Ala Temir imza atmay1 tam bir y1l ugrasa didine 6grenmis-
ti. Cabalaya gabalaya, ter doke doke imzasin1 ¢ekin altina yaz-
di. Zafer kazanmisgana:

“Aln, gotiriin,” dedi.

Otomobil ¢alisti.

Kuliipte Cafer Ozpolat onu sevingle kucaklayarak karsila-
di. Hep birlikte, Savci, Kaymakam, avukatlar, otomobili gorme-
ye asag1 indiler.

Cafer Ozpolat bir ara onun kulagina egildi:
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“Temir,” dedi, “bir iyi haberim, hem de miijdem var, mus-
tumu isterim. Oyle az buz degil ha!”

Temir gozlerinin igi giilerek:

“Mustun basim tistiine Beyimizin oglu,” dedi. “Miijde bile
vermesen, senin emrin benim basim goéziim ustiinedir.”

Cafer Ozpolat, Cukurovada obast son yillara kadar bozul-
mamus tek oba Beyiydi. Babas1 yoksulluk iginde 6lmiistii ama,
on iki koye yerlesmis obasi onu, eskisi kadar olmasa da, daha
Bey biliyor, s6ziinden kolay kolay ¢ikmiyorlardi. Kéylerden bi-
risine, daha konup gogerken alt1 kath bir konak yaptirmisti. Bu
koylerden birisi, ¢ok vurucu kiric1 olani, erkeklerinin hemen
hepsi at hirsizi bulunani her seyleriyle Beylerine siki sikiya
bagliydi. Ol dedigi yerde 6liir, kal dedigi yerde kalirlardi. Beyin
alt1 goze tiirkiilere, agitlara gegmis konag sazlardan, kamiglar-
dan yapilmis koytin huglan arasinda apak badanasi, pencere-
sindeki camlariyla parlardi.

Babas 6ldiigiinde Cafer Ozpolat iki kardesiyle, yoksul, or-
talikta, kaldi. Kardesin birisi ortaokula kadar okumus, birkag
kiiciik memuriyetlerde bulunmus, sonra kendisini ickiye ver-
misti. Alcakgoniillii, 6yle Beylik taslamayan birisiydi. Koyde ka-
lan1 ortaokulu bitirmis, liseye bile gitmisti. Alic1 vurucu, golge-
sinden iirkiilen, kendisine bagh kalan, at hirsiz1 koyiin basinda
Beyligini siirdiiriiyordu. En genci olan Cafer Ozpolat giiglii
kuvvetli, uzun boyluydu. Bey ogullan giiresmezler, pehlivanlik
yapmazlardi, bu, diigiinlerde bir siire giiresmis, 6dtiller bile al-
mistl. Genis omuzlu, ¢okiik avurtlu, genis alinli, yanik yiizli,
kalin geneliydi. Yiiriirken, bas1 havada, bastig1 yeri gormeyerek,
kasilarak yiiriir, yanina yoniine hi¢ bakmazdi. Kravat takar, her
zaman utilia pantolon giyer, ¢izgili ceketinin cebine mendil so-
kardi, renk renk. Ve giizel, yanik Tiirkmen tiirkiileri soylerdi.

Uzun yillar bu Bey ogullar1 Akgasazdan gegindiler. Zengin
olup onmadilar ama yoksulluktan da olmediler... Akgasazin
bliytik bir kismu sazlik, berdilik, kamighkti. Ve Cukurovada
koylii evlerinin ¢ogu, hemen hemen tekmili kamistan, sazdan,
berdiden yapiliyordu. Bey ¢ocuklar1 yaz gelince Akgasaza bek-
ciler koyuyor, saz, kamis, berdi kesmeye gelen koyliilere bunla-
r1 satiyorlardi.
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Uzun yillar Bey ogullar1 Akgasazin iiriinleriyle gegindiler.
Sonra da kurumaya baglayan Akgasazin bir yanini bastan asag:
aldilar. Buras1 bizim, dediler. Akcasazin kamuglarini satarken,
ni¢in, bu kamiglara neden para vermeliyiz, diye kimse sormadi.
Kagak saz kesenleri Bey bekgileri sopanin altina yatirip bayil-
tincaya kadar dovdiiler, sovdiiler, atlarini galdirip, sigirlarim
kestirdiler. Ak¢asazin kuruyan binlerce doniim topragina kon-
duklarinda da kimse nigin, neden, diye sormay: akil etmedi.
Soramazlardi da...

Bu siralar Maraghlar kasabaya tek bagslarina, kasaba zen-
ginleriyle ortaklik celtik ekiyorlardi. Cafer Ozpolatin Akgasaz-
da topraklar: vardi, bire kirk, elli veren... Yeni kurtulmus. Eli-
nin altinda kendisine candan bagli, alic1 vurucu, hirsiz birkag
koy vardi, vardi ama, geltik ekecek kadar bir parasi yoktu. Cel-
tik haziranda ekiliyor, eyliilde bigiliyor, bire yiiz, yiiz otuz veri-
yor, o yil bir dolu, siirekli yagmur olmazsa hasatta geltikgi bir-
den zengin oluveriyordu. Toprag: siirmek yok, islemek yok.
Topragin yiiziine geltikleri ekip basiyorlard: suyu... Diinya si-
nege, sitmaya kesiyor, ovada sitmadan binlerce insan 6liiyor,
tekmil ovada sitmalanmamus kimse kalmiyordu ama, para geli-
yordu. Para geliyordu ya, biitiin ova yaz boyunca bataklik olu-
yordu, olsun.

Cafer Ozpolat kivraniyordu. Ne yapsa da bir yerlerden bir-
kag yiiz bin lira bulsa... Bu gidisle, gittikce Akgasazin bataklig:
da kuruyacak, sazlarin kamiglarin gelirat1 bitecek. Bos, batak-
liktan kurtulmus tarlalar1 da ekmek bicmek gerek... O zamanlar
Demokrat Parti daha iktidara ge¢memis, bankalar Agalara,
Beylere oluk oluk krediyi akitmamigt.

Bir arkadag: Cafer Ozpolata akil verdi:

“Bak,” dedi, “Cafer Bey, senin obanin kdyiinde oturan biri-
si var ki... Vay anam vay! Ton kadar parasi var. Eger yolunu bu-
labilirsen ondan istedigin kadar para koparirsin.”

“Kim?” diye umutla sordu Cafer Bey.

“Temir,” dedi arkadasi.

“Temir oliir de kimseye bir kurus sizdirmaz. Onun gibi ne-
kes bir kisiyi diinya diinya olali gérmemistir,” dedi Ozpolat
umutsuzlukla.
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“Sen bir dene. Kargina gelince ne yapiyor?”

“Hazir ol duruyor.”

“Sen ona merhaba deyince ne yapiyor?”

“Agz1 kulaklarina variyor, sevincinden uguyor.”

“Anladin m1 ne yapacagini?”

“Anladim.”

Cafer Ozpolat o gece sabaha kadar uyumadi. Bir umut 15181
belirdi. Tam da geltik ekim zamaniyd: ve Marash celtik¢i de
onunla ortak olmaya can atiyordu. Ciinkii tarlas1 vardi, koylii-
lerden de yok pahasina ekmek igin tarla alabilirdi.

Sabahleyin erkenden kalkt, bir iyice tirag oldu, kokular sii-
riindi, kiilot pantolonunu giydi, ¢izmelerini ¢ekti. Uzun bir sii-
redir ¢izme giymiyordu, bugiin giydi, ¢linkii Ala Temire ¢izme
daha etkili olurdu. Lacivert ceketinin yakasina kirmizi bir men-
dil takti, kirmizi kravatina incili igneyi takti, eline giimiislii kir-
bacini alip biyiklarini bir iyice burdu. At1 o kadar gorkemli de-
gildi, hirsizlamip Urfadan daha yeni getirilmisti, komsudaki
Arap ata giimiis savath bir Cerkes eyeri buldurdu.

Ata bindigi zaman gercekten gorkemli, etkileyici bir go-
riintiisii vardi. Bacak koyiine siirdii. Bir saat sonra Bacak ko-
ylnde Ala Temirin evinin avlusundaydi.

“Temir, Temir, Temir Aga!”

Sert, tepeden igeriye seslendi. Giimiiglii kirbac1 sag elinde
ve eli sag bacaginin iistiindeydi. Atin iistiinde, gozleri ilerde,
kaslar ¢atilmis dimdik duruyordu.

Ala Temir sesi tanimisti, yel yepelek, salvarini gekistire ge-
kistire disariya qiktn:

“Buyur, Beyim, buyur, buyur Beyim buyur. Hos geldin sa-
falar getirdin. Sen bizim Beyimizsin, hi¢ bizim eve de ugrar
m1ydin?” i(;eriye seslendi: “Bak, bak, bak avrat bizim eve kim
gelmis! Kim, kim, kim gelmis, ocag1 yanasi avrat...” Atin bagini
tuttu: “Buyur Beyim, in Beyim.”

Cafer Bey biraz daha dikeldi durdu, disiindii kasild.
Uzaklara bir siire bakti, sonra birdenbire attan, agir, indi. igeri-
ye dogru yiiriidii, kadinin sénmiis ocagin yayilmis kiiliiniin ya-
nina serdigi dosegin tistiine oturdu, belini yastiga dayayip ¢iz-
melerini uzatti.
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Temir telagland:

“Bu i gli¢ zamanu... Ben ne yapayim, ben ne yapayim, bin
yilin bir bag1 Beyim evime geldi de ben kor olayim, vurgunlar-
dan gideyim, bir kahve de yok. Bir ¢ay da yok... Bir ayran da...”

Dort dontip dovinitiyor, karisi ileriye koseye oturmus, bir
tuhaf yaratiga bakar gibi Cafer Beye bakiyordu.

Cafer Ozpolat agur, tok, sert, keskin, emreden bir sesle:

“Higbir sey istemez,” dedi. Temir hemen sustu, ellerini ba-
caklarina yapistirip hazir ola gecti.

“Biz seni deyip, Temir deyip, elimiz obamiz deyip geldik.
Higbir sey istemez. Gel otur suradan.”

Temir hemen vardi, sevingle ¢izmelerinin ucuna, topraga
oturdu.

Cafer Ozpolat bu ilk etkiyi yitirmemeli, hemen bastirmaliy-
di. Gozleriyle avrat disariya ¢iksin diye isaret etti ve kadin he-
men, merakla bir kocasina bir Cafer Beye bakarak disariya ¢ikt1.

“Temir sana geldim. Sizin Beyiniz olaraktan. Bir hacetim
distiigiinden. Sen ki bizim elin obanin en variyetli, en ¢aliskan,
en soylu adamisin. Daglardan, yaban ormanlardan geldin ama
ekmegin yenir, soziin dinlenir. Ben, tiim oba seninle iftihar ey-
leyip hep seni konusuyoruz. Sen ki bu koylere geleli bu koyler
asaletini...” Daha etkili olmak i¢in Ala Temirin anlayamayacag
bir siirii Arapga, Farsca sozler etmeliydi. “Iste binaenaleyh, bi-
nanazalik, bunu miiteakip, asil bir adem olupsun ki... Asil
ademler icinde bervechi cihet ve canip ve kiiffar nazarinda
makbul olmayan, nazar1 bin hiimeyra ve deryadaki semekiil
melakut oluptur ki...”

Ala Temir gozlerini kirpistiriyor, basin salliyor, agz1 kulak-
larinda, tiim kulak kesilmis Beyini, evine konuk inmis Beyini
dinliyordu. Beyin agzindan ballar akiyordu. Ne de giizel, ne de
anlasilmaz konusuyordu.

“Binaenaleyh, sen sonradan geldin ama, seni kabul edip
bagrimiza bastik,” diye s6ziinii bitirdi Cafer Bey. Sonra durdu,
celik yesili gozlerini Temirin gozlerinin igine dikti, bekledi, Te-
mir gozlerini kagiracakken bindirdi:

“Senden bir istegim var.”

“Bagim usttine Bey.”
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“Celtik ekecegim, seninle ortak olmak istiyorum. Bunun
icin bana...”

“Bey... Ben ben... Iste... Mem...”

Dinlemedi.

“Bana... Yiiz bin liray1 hemen vereceksin.” Sert: “Anladin
m1?”

“Bey... Bey... Bey...”

“Hemen... Sana senet de verecegim... Bes paralik da hakkin
olacak. Giiz gelince yiiz binini ve de karin alacaksin. O kadar.”

“Bey bey, yok ki...”

“Anlamam, var... Ben biliyorum. Ne kadar paran oldugu-
nu... Sen ki kartal...”

Ayaga kalkti, “Bey, Bey,” diyerek disariya cikt1 saskin, kip-
kirmizi kesilmis. Gozleri disariya ugramisti. “Avrat, avrat, duy-
dun mu basimiza gelenleri, duydun mu olanlar1?”

“Ne olmus?” dedi kadin durgun, oralibile degil.

“Bey bizden para istiyor, yiiz bin. Ortak olacakmis. Celtik
ekip...”

“Eeee, versene! Gozii kor olas1 herif, koca Beyimiz ayag:-
miza kadar gelmis, bir de sen... Sen... Sen... Vay goziin kor ol-
sun herif! Kapimiza gelen Bey, Bey, Bey... Duydun mu herif?”

Temir igeriye geri girdi, Beyin ¢izmelerinin oraya diz ¢oktii.

“Yirmi bes binim var, olmaz m1?”

Cafer Bey kadinin sézlerini duymus, yiiz bini alacagina
inanmist1. Oral1 bile olmadan, yumusak bir sesle:

“Olmaz, olmaz,” dedi.

Temir gene disariya firladi.

“Yirmi bes bine razi olmadi.”

“Ne isterse ver. Beyimiz alip da senin parani yiyecek degil
ki... Yese de ne olur, hakki degil mi?”

Iceriye girdi, gene gizmelerin ucuna diz ¢6ktii, yalvarmaya
basladi. Bey, gozlerini kapamis onun yalvars yakariglarini din-
liyordu. Uzun uzun yalvardi, yemin etti, ilendi.

“Yiiz bine ihtiyacim var, bir kurus asag1 olmaz.”

Aralarinda uzun bir sessizlik oldu. Bey gozlerini kapamis
bekliyor. Temir diz iistli ¢okmiis diisiintiyordu.

Sonunda Temir:
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“Bey, bey,” dedi, “senden senet menet istemem. Ortaklik da is-
temem. Sana borg veriyorum. Giiziin geri verirsin bana, olur mu?”

“Olur,” dedi Ozpolat.

Temir ayaga kalktx:

“Ierisi sicak,” dedi. “Su dutun altina gidip oturalim. Olur
mu? Zahmet olmazsa zatina...”

Cafer Ozpolat anlamigti, hemen ayaga firladi, disariya ¢ik-
t1, dutun altina yiiriidi. Daha o dutun altina varmadan dosegi
kucaklamis kadin kosarak vardi dosegi dutun golgesine atti.
Bey oturmadi, ayakta gezinmeye, kirbaciyla usul usul ¢izmele-
rine vurmaya baslad1. Sonra basini kaldirdi, orada durup kal-
mis kadina:

“Nasilsin bacim, halin dirligin iyi mi?”

“Beyim sag olsun,” dedi kadin. “Halime dirligime ne ol-
mus ki, gl gibiyim. Beyimizin cani sag olsun yeter ki...”

“Cocuklar?”

“Kolen olsunlar, iyiler onlar da...”

Gene yiiriimeye, kaglarini catmus, diistiniir goziikerek, usul
usul ¢izmesini kirbaglamaya baslad:.

Icerde Temir kutular1 gikarmus, paralari bir ¢ulun iistiine
dokmiis durmadan sayiyor, gene sayiyordu.

Temir icerde tam 6gleye kadar para saydi, Cafer Bey disar-
da, dutun yoresinde tam 6gleye kadar durmadan gizmelerini
kirbagladi, donerek, kagip gitti mi, beni aldatt: mi, diyerek, goz-
lerini kapiya uzun uzun dikip bekleyerek.

Temir iki eliyle bir torbaya sikica sarilmis, evden gikti. Bu-
na Cafer Bey derecesiz sevindi. Neredeyse su iki insanin karsi-
sinda, sig1r pisligiyle yer yer beneklenmis tozlarin iistiine yata-
cak, ta buradan koyiin disina kadar takla atacakti. Sevincini
belli etmemek igin dudagini 1sirds, atina atladi, Ala Temirin iki
eliyle ona uzattig torbayi aldr:

“Sag ol, var ol Temir,” dedi, atini mahmuzladi. Geriye don-
dii: “Bacim sen de sag ol...”

At yel gibi kdyiin iginden tozu dumana katarak stiziildii.

Cafer Ozpolat Marashyla ortak tam ii¢ bin doéniimliik bir
celtik ektirmisti. Geriye kalan paray, tarlalarin ipotek ederek
bulmustu.
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Giiz geldi, hasat yapilds, geltik harmanlar1 verimden tast1.
Cafer Ozpolat dylesine ok para kazandi ki bundan sonra sirt:
hi¢ yere gelmezdi.

Cafer Ozpolata anaparay1 Temirin verdigini nasilsa herkes
ogrendi. Kimi sast1, kimi sovdii:

“Kendisi bir lokma ardinda siiriiniir, acindan 6liir de bas-
kalarin1 adam eder pezevenk,” dediler. Ala Temire takilmaya
basladilar. Nereye gitse yiiz bin iistiine bir s6z geliyordu.

“Verecek ha, Ozpolatoglu Cafer Bey senden aldi§1 yiiz bini
verecek! Ulan tuzlayim da kokma Ala Temiiiir!”

“Hah hah hah, Temir, Temir, Ala Temir Allah verdigi cani
alamiyor ondan. Hah hah hah ha... Sen ondan para m ala-
caksin?”

“Yemeyip i¢gmeyip, kim bilir kag yilda biriktirdin o paray!
Vay fikaram, vay gilin gérmemisim vay!”

“Keski, keski Temir, kegkiii o kafire verecegine o kadar pa-
rayl, ayagina bir ayakkabi, bacagina bir pantolon, sirtina ytin bir
ceket ala da sen de insanlar igine soyle insan gibi karisaydin.”

“Onlar Beylerdir Temir, kes umudunu. Verdiklerini almaz-
lar, aldiklarin1 vermezler.”

“Sen simdi evine git, o yliz binin iistiine bir giizelce bir tas
soguk su i¢.”

“Bak, celtik kalkali, satilali nicedir, niye vermedi senin pa-
rani kag aydir? Niye? Vermeyecek de ondan. Verir mi, verir mi
hi¢ o kadar paray: eline gecirmis de.”

“Vay fikara Temir, vay fikara!”

“Yemeyenin malini yerler.”

“Bu vicdansizlik canim. Tam bir vicdansizhik. Vicdansizlik
ki vicdansizlik. Sen al adamin parasini, o parayla celtik ek, mil-
yon kazan, sonra verme fikaranin parasini, hi¢ olmazsa yarisi-
ni, yarisini ver paranin, behey Allahin kulu.”

“Bak Temir, varayim da Cafer Beye, yiiziine dikileyim de
paramu isteyeyim deme. Adamu 6ldiiriirler bu Beyler. Hem pa-
ran1 alamazsin, hem de bir bakmisiz ki 6liin bir hendekte kurt-
lanmuis, ¢lirtimiis yatar.”

“Aman ha aman, bu Beylerin iistiine varmaya gelmez.
Aman ha aman Temir, Temir, Ala Temir! Aman ha aman!”
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“Bunlar yaban atina benzerler hangi yandan cifteyi savura-
caklar belli olmaz.”

Biitiin bunlar1 Temir dinliyor, hi¢bir s6ze varmuyor, eline
bir ¢op alip tistiine ¢omeldigi tozu karistiryor, kiigilik sar1 goz-
leri disilincenin, zorlu bir diisiincenin ¢abasinda kiigtliyor,
glinler gectikge avurdu avurduna gegiyor, elleri de usuldan tit-
riyordu.

Ha bugiin, ha yarin Beyimiz parami getirecek diye, Temir
alasafakta uyanip hemen disaniya firhyor, elini alnina siper
edip giin atincaya kadar Cafer Ozpolatin kdyiiniin yoluna baki-
yordu. Giin atinca hemen igeriye girip bir somiiriiste corbasin
iciyor, yeniden disan firhyor, yorulmadan usanmadan Cafer
Ozpolatin yolunu gozliiyordu. Umudunu kesmeden, inadin-
dan sasmadan... Bey gelecekti, gelecekti ama, ne demeye geci-
kiyordu? Bu kadar da, sandik sandik, teneke teneke de para ka-
zanmisti.

Kis geldi, soguklar basladi, deli poyrazlar ard1 arkasi ke-
silmemecesine ortalig altiist etti, kavurdu yakti, gene Bey gel-
medi.

“Gelmeyecek Temir, gelmeyecek. Hi¢ umudunu tizme. Be-
yimiz gelmeyecek.”

“Gelmeyecek.”

“Gelecek.”

Uzun bacakli Cukurova yagmurlar1 gokten asag1 bosandi-
rilmus iplikler gibi sagilmaya baslads, 1y1p, durmadan... Ala Te-
mir deli poyrazda, yagmurda doluda, orada, hugunun kosesin-
de, biiziilmiis, 1slak. Beyinin yolunu gézledi.

Bir gece bu bdyle olmayacak, belki unutmustur, Beyler
unutkan olurlar, varip bir Beyime goriineyim diye disiindii.
Degnegini alip yola diziildii. Yemeden i¢meden kesilmis, bir
deri bir kemik kalmigt: Temir. Yolda durup durup soluk aliyor,
dizleri ¢oziiliiyordu. Demek bu hale gelmisim, diye diisiinii-
yordu. Demek para yitirmek evlat acisindan da, 6limden de
zormus, diyordu. Ama simdi az sonra Beyinin konagina vara-
cak, Beyi onu goriince sasiracak. Kusuruma kalma Temir
Agam... Agam diyecek... Yaaa, ne belledin ya... Isim ¢ogudu da,
elim degmedi, sana parani getiremedim. Al simdi, diyecek. Ne
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zahmet, ne zahmet, istersen hi¢ verme. Bana simdilik bir gerek-
ligi yok. Ne zaman elin bolalirsa, o zaman ver. Ne hacet canim.
Bizim canimiz da, malimiz da Beyimize kurban. Kimin boyle
bir Beyi var? Alip paray1 koynuna koyacak. Bey diyecek ki, bu-
gun burada kal... Bir giizel bir yemek ¢ikaracak Hatun... Dii-
siindii... Kaz kizartmas, dedi, kaz kizartmasu... Kipkirmiz, te-
peleme, yagl, yagh 151l 151, piring pilavinin iistiinde... Yaninda
ayran... Calarsin kasigy, calarsin kasigy...

Konagin avlusuna girdi. Bey onu ¢ok uzaklardan gérmiis-
tii. Savusup gitmek mi, diye diisiinmiis, epey bir cebellesme-
den sonra kalmaya karar vermisti. Bekleyecek, onu avluda kar-
silayacak, asir1 ikramlarda, saygilarda bulunacakti.

Yanagmaya emir verdi:

“Ala Temir gelir gelmez, avluya bir kuzu yatirip keseceksi-
niz.” Karisina, hizmetgilere de: “Saygideger bir konugumuz ge-
liyor, bugiin onu el iistiinde tutacagiz. Gosterin kendinizi,” de-
di giilerek. “Velinimetimiz geliyor.”

Temir avluya daha girer girmez Cafer Ozpolat:

“Hos geldin, hos geldin Agamiz,” diye onu karsilad1. “Hos
geldin, hos geldin... Kusuruma kalma. Malum, isler, elim degip
de bir kere yiiksek zatin1 gormeye gelemedim. Kusur isledik,
dedik ki o bizim biiyiligiimiizdiir kusurumuza kalmaz. Dedik
ki kusur kiigiikten, bagis biiyiikten, dedik, gelemedik. Hos gel-
din, safalar getirdin. Sen de bizim evin yolunu bilir miydin as-
lan Agam? Serefyap oldum. Evimizi yiiksek sayvanh Kusoglu
konagini nura gark eyleyip, serefe bogdun.”

Koluna girdi, bacaklar1 feldirdeyen Ala Temiri agir agir
merdivenlerden yukar1 ¢ikardi. Bu fikaraya, dag gibi, saglikh
adama ne olmustu boyle de bir deri bir kemik kalmist1? Gozleri
de iyice ¢ukura ka¢mus, feri kalmamus, 15181 sOnmiis.

Dogru, istiine gigekler islenmis, gicir giar, sakiz gibi, sa-
bun kokan ak patiskayla ortiilii sedire gotiirdii, elinden tutup
onu yumusak sedirin iistiine oturttu. Temir sedire oturur otur-
maz ayaklarini birlestirip, ellerini dizlerinin ustiine yapistirdi.
Dimdik kasilds, sar, artik kirisik iginde kalmis goézlerini de kar-
stya dikti.

Cafer Ozpolat boyuna:
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“Rahat ol Temir Aga, rahat ol! Burasi senin evin. Senin evin
buras1.”

Cafer Bey soyledikce o daha ¢ok kasiliyor, ellerini dizlerine
daha ¢ok yapistiriyor, dizlerini biribirine kenetlercesine bitisti-
riyordu.

On yedi yaslarinda yesil gozlii, irikiyim bir kiz, arkasinda
kirk orgii beliklerini sallaya sallaya elinde ibrik, legen ve om-
zunda asili havluyla geldi. Cabucak Ala Temirin postallarinin
bagini1 ¢6zdii, sag ayagindaki postal1 ¢ikarinca amansiz bir ko-
ku tekmil konaga yayildi. Kiz elinde olmayarak burnunu tuttu.

Cafer Ozpolat hi¢ bozmadan igeriye seslendi:

“Benim bir ¢ift corabimi getirin. Giyilmemis olsun.”

Hemen bir ¢ift corap geldi. Kiz Ala Temirin birer tas parca-
s1 gibi olan sert ayaklarini 1ilik suyla, bol sabunla ova ova bir
glizelce yikads, kurulads, ¢orabi giizelce giydirdi. Vicik vicik ter
icinde kalmist1 kiz.

“Aganin postallarini asag indirin, bir de benim en yeni ter-
ligimi getirin.”

Terlik de geldi.

Biitlin bu isler olurken Temir hi¢ kipirdamamuis, gozlerini
kirpmadan karsiya bakmigti. Kivangli, deli divaneydi ama hig
renk vermiyor, i¢i cogskudan tasiyordu. Ta ezelden kurt enigi
kurt olur. Gol yerinde de su eksik olmaz. Bu yiiksek, hem de
ylice, hem de ulu bir dag kartalina benzeyen, hem de béyle yi-
git mi, benim, benim gibi bir fikaranin parasini1 vermeyecek?
Verir verir. Kibarca... Beni bir giizel agirladiktan sonra.

Elinde kocaman bir kasap bicagiyla iceriye giren biyikh
adam:

“Beyim hangi koyunu keseyim? Goster de bana...”

Bey:

“Benim en aziz, en serefli konugum gelmistir. Bu konak, bu
konak oldu olali, bu konaga boyle serefli bir konuk daha inme-
mistir. Bu dedemin soylu, yiice konag ¢ok vali, vezir, Bey, sadra-
zam gormustiir ama boyle aziz bir varhg ilk olaraktir ki bagrina
basiyor. Hangisi tavli, hangisi iyiyse en iyisini kes. Anladin m1?”

“Anladim Bey...”

Utanmus, sikilmis Ala Temirin dudaklar kipirdada:
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“Ne hacet, ne hacet, ne zahmet,” dedi.

Bir yumruk gelmis bogazini1 tikamist1. Neredeyse, kendini
tutmasa ¢ocuklar gibi Cafer Beyin dizlerine kapanip higkira
hickira aglayacakti. Canim da kurban olsun, malim da kurban
olsun bdyle Bey oglu Beye diyordu. Isterse parami hig verme-
sin, geriye kalanini da alsin. Boyle konuksever, boyle insan de-
geri bilir bir insana ben 6mriim boyunca ¢alisayim, o otursun
yesin.

Aksama kadar oyle elleri dizinde oturdu. Cafer Bey bir iki
sOzciik sorarsa, iyice toparlanarak, ona karsilik verdi.

Aksam oldu, giin kavustu. Asagidan, ashaneden kizaran
etlerin kokusu geliyordu. Uzun bir gélen sofras1 kurulmustu.
Derken, Cafer Beyin koyliileri birer ikiser, ellerini gogtislerine
gotiiriip, hos geldin, merhaba Temir Aga diyerek, o6niinde egile-
rek, saygida bulunarak igeriye girip sedire siralandilar. Temir
hi¢ durumunu bozmadj, elleri gene dizlerinin iistiinde, dizleri
gene bitisik... Yalmiz, gozleri artik karsiya bakmiyor, her gelenin
uistiinde bir stire duruyor, sonra bagkasina gevriliyordu.

Yer sofras1 yapilmisti. Yemekler geldi, koyliiler sedirden
asag1 usulca kaydilar, bagdas kurup sofranin yoresine siralan-
dilar. Temir de 6yle yapt1. Temir koytiin en yashsiyla Cafer Be-
yin ortasina diismiistii. Bey benim igin toy veriyor, on iki ko-
yun Beyi... On iki koyiin tam. Sevincinden igi halay gekiyordu.
Bagka bir zaman su giizel, kokulu etin tadini ¢ikara ¢ikara bir
yer, bir yer, bir yerdi! $imdi et mi yiyor, dert mi yiyor, bir tiirli
bilemiyordu.

Yemek bitti. Yemekte bereket versin koyliiler konusmazlar-
di. Gene de konusmadilar. Yemekten sonra sohbet bagladi. Pa-
muk, celtik fiyatlarindan, Hiikiimetten, oteki devletlerden, es-
kiyalardan, her seyden konustular. Temir s6ze hi¢ karismadi.
Dizleri bitismis, eli dizlerinin iistiinde dinliyor, kiigticiik, ¢u-
kurdaki gozleri o adamdan o adama fir dontiyordu.

Yatma zamani geldi, koyliiler kalktilar. Temir 6mriinde bu
kadar ge¢ uyumamusti. O geng kiz gene geldi, onu elinden tut-
tu, bir odaya gotiirdii, bir karyolay1 gosterdi ¢ikti. Biraz sonra,
daha bagini yastiga koymamusti, Cafer Bey girdi:

“Allah rahatlik versin {inii biiylik konugum,” dedi.

401



Temir, don gomlek karyoladan firlay1p hazir ola gegti:

“Sag ol, sag ol, var ol, var ol Beyim,” diye bagirdi. “Sen
binler yasa.”

Cafer Bey onu elinden tutup karyolaya geri gotiirdii. Yata-
ga soktu, yatirdy, tistiine yorgani orttii gikti.

Temir basini yastiga koyar koymaz aninda uyudu.

Sabahleyin erkenden kalkt1. Sofrada tereyagi, peynir, bal,
istii kipkirmizi, yagdan pul pul, sarmisak kokan tarhana gor-
basi vardi. Temir her seyi unutup yumuldu, 6nce yag: bali ko-
caman bir diiriim yaparak gévdeye indirdi. Ustiinden, biiyiik
bir kristal bardaktaki siitii bir dikiste icti, sonra tarhana ¢orbasi-
n1 kasikladi. Karni davul gibi oldu.

“Sofrana Halil Ibrahim bereketi Bey,” dedi sevingle. Hemen
kalkti, yerine sedire, ellerini dizlerinin tistiine koyup oturdu.

Bey gitti geldi, koye ¢ikti, Ceyhanin kiyisina gitti, 6gle ol-
du. Temir daha 6yle oturuyordu. Ogle yemegini de gene o is-
tahla yiyip sedire, yerine gegti. Elleri dizleri tistiinde...

Aksam oldu, sabah oldu. Ayni1 minval iizre...

Ugiincii giiniin sabahi, gozlerini Beyin gozlerinin igine yal-
varircana dikti. Boynu biikiilmiis, kii¢iilmiis sedirin tstiinde,
biitiin bedeniyle, saginin tiiytline kadar yalvarr, 6yle bakt1 kal-
d1. Bey de biiyiilenmis gibi orada, sedirin 6te ucunda kalakaldi.
Kag saat boyle kaldiklarini ne o bilebiliyor, ne de 6teki...

Ogle yemegi geldi. Yediler. Yemekte de Temir tekmil bede-
niyle yalvariyordu.

Yemek bitince:

“Beyim, Beyimizin oglu, ben gayn gitmeliyim,” dedi. Tepe-
den tirnaga simdi bir umutsuzluk olmustu.

“Aman Aga, aman,” dedi Cafer. “Aman Aga aman... O ne
demek oOyle... Hemen arabay1 kosup seni gottirsiinler.” Ayaga
kalkt:, giiliiyor, seviniyordu. “Cok sevindirdin beni ¢ok. Gene
beklerim. Boyle aziz, degerli bir konugu bu konak simdiye ka-
dar vallahi de billahi de gormedi. Hem vallahi, hem de billahi.
Ben boyle bir konugumu yaya yapildak gonderir miyim? El ne
der sonra bana? El anama avradima sovmez mi, konugu olan,
Temir Aga gibi konugu olan bir zat1 muhteremi evine geri yaya
yapildak bu Cafer Bey nasil oldu da gonderdi demezler mi?”
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Ala Temir ayakta durmus sallaniyor, saskinlik i¢cinde Cafer
Ozpolata bakiyordu. Cafer Ozpolatsa durmadan salonun bu
ucundan 6teki ucuna gidiyor geliyor, konusuyordu. Asagidan,
“araba hazir Beyim,” sesi gelinceye kadar konustu, sonra ayak-
ta durmus kalmis, hazir olu bozulmus perisan Ala Temirin ya-
nina vardy, sag elini tuttu, eli buz gibi olmustu. Koluna girdi,
Ala Temirin dizlerinin feldirdedigini, bedeninin titredigini duy-
du. Ona azicik acid.

Asagida, merdivenin dibinde, elinde Ala Temirin postallar1
bir yanasma bekliyordu. Egildi, aligkin ellerle postallar1 onun
ayagina gegcirdi, baglarin1 bagladi. Ala Temiri ti¢ kisi karga tu-
lumba ancak arabaya atabildiler. C6ziilmiis adam bir tiirlii ken-
disi arabaya atlayamiyordu.

Arabac1 hemen atlar1 kirbagladi, araba g¢abucak oradan
uzaklasti. Cafer Ozpolat bu ise ok ofkelendi, kendi kendine
soylendi:

“Pezevenge bak,” dedi. “Sanki paraya ¢ok ihtiyac1 varmis
gibi. Aman be, boylesi siimsiiklerden de bor¢ alimir mi, pis
adamlardan? Neredeyse Olecek, 6lecek be! Bes on kurus igin...
Tu sana, tu sana ulan kopek... Képek...”

Avluda bir asag1 bir yukar1 dolasmaya basladi. Sinirleri
yatisana kadar dolasti. Sinirleri yatisinca da Ala Temiri gozii-
niin oniine getirip giilmeye baglad1. Karisi, orada bulunan ya-
nagsmalar, kim varsa Ala Temiri goren anlatip anlatip guliiyor-
lard1.

Cafer Ozpolat duruyor, diigiiniiyor, kahkahalarla uzun
uzun giiliiyor:

“Seni pezevenk, cimri pezevenk seni,” diyordu.

Ala Temir eve varinca arabadan yiizii sararmis, halsiz, bir
y1gin kemik gibi indi.

Karis1 korkuyla:

“Ne var, ne oldu?” diye sordu.

“Vermedi,” dedi Temir, kendisini ¢ulun ustiine kaldird: at-
t1. Agz1 asag) oraya, cansizcana, bacaklarini agip uzandu.

Yanina diz ¢okmiig karisi:

“Sikma canini kurban oldugum, sikma canini. Beyimizdir,
varsin vermesin. Seni iyi karsilad1 my, seni iyi agirladi m1?”
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Karis1 sordu, konustu, onu teselli etti. Ala Temirde ses sada
yok.

Neden sonra Temir oldugu yerden kipirdamadan, ytiziinii,
sag elinin {istiinden karisina donerek:

“Zohre,” dedi, “Zohre, bir gormeliydin Bey beni nasil kar-
silad1! Bir koyun kesti. Kokulu sabunla bir kiz ayaklarimu yudu,
elleriyle, yumusacik... Karyolada, kustiiyii yatakta uyudum. Ug
gun beni Bey yere goge bastirmad1.”

“Eeee, Oyleyse derdin ne?”

“Ben de utandim parami isteyemedim. O da akil edip de al
borcunu demedi. Biliyorum, Beyler unutkan olurlar ama, para-
mi1 neden vermedi?”

“Verecek,” dedi karisi. “Vermese ne olur? Elin alemin igin-
de seni adam yerine koyup bdyle bas tac1 edince hi¢ vermesin.
Gelsin, ne kadar paramiz varsa, hepsini de alsin.”

“Yag, bal,” dedi Temir. “Bir de aksamki toya tekmil koylii-
stinli ¢agirdl. Koyliilerin hepsi ellerini yiireklerinin iistiine ko-
yaraktan, oniimde boyun kiraraktan bana merhaba dediler. Bey
dedi ki onlara, aynen boyle dedi, dedi ki bu ev ¢ok sanli, biiytik
konuk gordii ama Temir Aga gibisini gormedi, dedi. Ben de
utandim, paray1 isteyemedim.”

“Cok ¢ok iyi yapmugsin,” dedi karisi. “Insan oglu insanlik
yapmigsin. Bey de anlasin simdi, insan kim imis, diisman kim
imis. Anlasin, bellesin bizi.”

“Bellesin,” diyerek ayaga kalkt1 Temir. Daha ince bir sabun
kokusu geliyor bir yerlerden, onu mest ediyordu.

Bundan sonra Temir ayda, iki ayda bir Beyin konagina git-
ti, gene Oyle agkla sevkle karsilandi. Elleri dizinde tepeden tir-
naga yalvaris olarak, sonra bir umutsuzluk kesilerek Beyin goz-
lerinin i¢ine bakt1. Bey orali bile olmada.

Bazi da Beyi konakta bulamiyordu. Temir, Beyin onu uzak-
tan goriip kactigin1 anlamakta gecikmedi. Beyin olmadig: bir
gin Hatunu yakaladi, her seyi ona bir bir anlatti:

“Soyle de Beye benim parami versin,” dedi. “O bizim bii-
ytik Beyimizdir.”

Kadin:

“Soylerim Aga,” dedi yumusacik. “Bey unutmustur.”
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Temir sevindi:

“Biliyorum, biliyorum Bey unutmustur ama... Sunu bir ak-
lina distiriiver.”

Hatun ona gene giizel yemekler c¢ikardi, kustiiyii yatakta
yatird1 onu. Tabii unutmustu. $imdi Hatun onun aklina dusii-
recek, o da binbir 6ziir nazir, hemen paray1 eve getirecekti.

Gene yollar1 gozlemeye basladi. Bir umut olaraktan sabah-
lardan aksamlara kadar Beyin yoluna bakiyordu.

Koyliiler de durmadan onunla alay edip onu kizdinyorlardu.

Sonunda canina tak dedi Ala Temirin, hemen, giinlerdir
baktig1 yola diistli ugarcana yiiriidii. Bey onu ayn sevgi, cos-
kuyla avluda karsiladi. Koluna girecek oldu, Temir onun kolu-
nu silkti att1, kendi 6nden, Bey arkadan merdivenleri ¢iktilar.
Vardi, sedire, her zamanki oturdugu yere oturdu, ellerini kiit
diye dizlerinin iistiine koydu. Sert, diken gibi olmus gozlerini
Beye dikti, boynunu da ona dogru uzatti. Bey sasirmis, ne ya-
pacagini bilemiyor, durmadan:

“Hos geldin Aga, Aga, Aga, Aga, hos geldin,” diyordu.

Sedire sagkinlik i¢inde ¢oktii.

Ala Temir sert, tok, glim giim, sitma goérmemis sesiyle bas-
ladr: \

“Niye vermiyorsun hakkimi, alacagimi arkadas? Benden al-
digin parayla zengin olmadin m1? Bu senin yaptigin ne insanli-
ga, ne diismanliga, ne de algakliga sigar. Hemen ver parami. Ver-
mezsen seni, vermezsen seni, vermezsen seni... Sen bilirsin...”

Cafer Ozpolat saskinligindan siyrilip, alayls:

“Vermezsem ne yaparsin?”

Temir dizinin tistiindeki ellerini savurup ayaga firlad, goz-
leri disar1 ugramis, boynunun damarlari oklava oklava sismis:

“Ben bilirim ne yapacagimi, sen de bilirsin,” diye bagirdi.
Sesi biitiin koyde duyuldu. Koyliler Beyin konaginin yakinla-
rinda, dut agaglarinin altinda birikisip kavgay1 dinlemeye bas-
ladilar.

“Sen de Bey misin, adam misin?” diye baslad:1 Temir, cani
yanmis. “Senin gibi bir adami ben kapima kopek bile tutmam.
Benim paramla adam oldun ama, borcunu vermeyecek kadar
namussuz, serefsiz bir kigisin...”
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“Stikret, sikret ki evimdesin.”

“Evinde olmasam bile ne yapar bana senin gibi algak, na-
mussuz, kapimda yal verdigim kopekler?”

Cafer Ozpolat da kizdi. Ayaga kalkti, sdyle bir iistiine yii-
riidii. Birden Ala Temirin sesi iniverdi. Cok ileri gittigini anla-
mistl. Colugunun ¢ocugunun arasinda, karisinin yaninda ne
yaptik boyle adama, ne hakaretler ettik, ite atsan it yemez s6z-
ler soyledik.

Hemen yerine oturdu, ellerini dizlerinin tstiine koydu,
boynunu biiktii, gene tepeden tirnaga bir yalvaris kesildi.

“Bey,” dedi, “ver benim parami. Biliyor musun, ben o para-
y1 nasil kazandim, kan emek? Mirmirik ¢orbasi igerek, ot yiye-
rek, a¢ kalarak... Biriktirdim... Sitmalanarak, sitmadan titreye-
rek, gene de isi birakmayarak. Yil on iki ay, yagmurda ¢camurda
Olerek, Allah insan olanin basina vermesin boyle bir huyu, ala-
safaktan gece yarilarina kadar ¢alisarak kazandim. Bes kurus
bes kurus, on kurus on kurus, yillar yili tst tiste koyarak... Boy-
le bir para yenir mi? Yersen bile seni iflah eder mi saniyorsun
koca Allah? Yukarda her seyi bilen Allah yok mu saniyorsun?”

“Kisa kes,” diye sertlesti Cafer Ozpolat. “Kisa...”

Boyle demesiyle Ala Temirin ayaga firlamasi, delirmis gibi
soverek merdivenlere yiiriimesi, soverekten merdivenleri inme-
si bir oldu. Avluya ¢ikti, ellerini kollarini sallayarak, bagirarak
sovmeye bagladu:

“Ulan senin de, boyle bir fikaranin hakkini yiyenin de...
Ulan sen de Bey olacaksin. Senin mezarinda yatan o Bey dede-
nin de... Ulan benim parami yiyecegine... Ulan, ulan, ulan... Be-
nim, benim parami, parami...”

Delirmis kopilirmiis agzina geleni soyliiyordu. Avlunun or-
tasinda doniiyor, kuduruyor, bagiriyor, yirtiniyor, yukardan
hicbir ses ¢itkmiyordu.

Giin kavusana kadar bagirdi ¢agirds, yerytiziinde ne kadar
hak yiyen algak Bey varsa hepsine sovdii soviistiirdii. Sesi ¢ik-
maz oluncaya, bir kaz gibi tislayincaya kadar kapida bagirdi.

Sonra da birden derecesiz bir korkuya kapildi. Ortada de-
rin bir sessizlik vardi. Kendi sesinden tirkiip avluda deli gibi
dénmeye basladi, sonra birden zink diye durdu. igine bir yer-
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lerden bir umut usul usul doluyor, korkusu ge¢meye bash-
yordu.

Birden kisilmis sesiyle bagird:

“Bey, Bey, Bey... Ben hakkimdan vazgectim. Senin olsun, se-
nin olsun, senin olsun. Anan siitii gibi sana helal olsun.”

Cok asin, ¢ok agir1 gitmisti. Bey biitiin bu sovmeleri onun
yanina koyar miydi? Onu mutlaka oldiirtiirdii ama, 6liimden
kurtulmanin ¢aresini bulmustu. Ne giizel, ne giizel bulmustu.

Evine gece yariya dogru seving icinde geldi.

Karisi sordu:

“Aldin m1?” dedi.

“Yok,” dedi Temir gozlerinin igi gulerek.

“Ne oldu?”

“Fikara perisan. Yiiregim bir yandi ki Cafer Beye, bir yan-
d, bir yandi ki... Haline oturup aglayasim geldi. Bir Bey, bizim
Beyimiz, bana o kadar insanlik gosteren, ayagimin dibinde kur-
banlar kesen Beyimiz bu hale diigsiin... Olmaz. Yiiregim parga-
land1.”

“Gene isteyemedin mi?”

“Haline baktim, boynu biikiilmiis, bir ¢ocuk gibi dudagini
blizmiis aglad: aglayacak. Ben iyilik altinda kalan adam degi-
lim. Alacagimdan vazgectim. Senin bundan sonra bana bir tek
kurus borcun yok. Ne zaman basin sikisirsa da gel. Gelmezsen
iki elim yakanda olsun, dedim. Beyimizi, bir tek Beyimizi...
Yoksul, a¢ koyacak degiliz.”

Zohre sevingten doldu tasti, kocasinin boynuna sarild:

“lyi etmigsin,” dedi. “Senden de, senin gibi adamdan da bu
beklenir.”

“Bu beklenir,” dedi Temir Yamakli. “Bu beklenirdi benden
de... Koca Beye...” Gerisini getiremedi. Omuzlarindan agir bir
yiik kalkmus, tiiy gibi yeynimisti. Omriinde ilk olarak sevincin-
den uyuyamadi. Kanat takip ugasi geliyordu.

Bundan sonra Cafer Bey para almaya gene geldi Ala Temi-
re. Ala Temir gene verdi. Eskisi gibi aylarca yollar gozleyerek
umut kesilerek alacagini Beyinin gene getirmesini bekledi. O
gene getirmedi. Temir gene yollara diistii, Cafer Bey onu avlu-
da karsilayip koluna girdi, s6lenler verdi. Eli dizi iistiinde ba-
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caklarini bitistirip toresince sedire, eski yerine kurulup oturdu.
Ayaklarin kokulu sabunla yudular. Tepeden tirnaga yalvarma
olup gene Beyin gozlerinin igine bakti. Umutsuzluk olup y1g1-
lip kald1.

Sonra gene eskisi gibi Cafer Beye sovdii, avlusunda ona
hakaretler yagdirip gene bagislad.

Yillardir bu iliski hep béyle siiriiyor. Temir soviiyor, sayi-
yor, bagishyor. Cafer Bey ne zaman sikisirsa ondan istedigi ka-
dar para ahyor. Ikisi de giinler gegtikge zenginlesiyorlar.

“Firsat bu firsat Aga,” dedi Cafer Ozpolat. “Dervis Bey
enistesini 6ldiirmiis. Bir yanasmasinin iistiine atiyor, koyliiler
de, hep bir agizdan Kamil kendi kendini 6ldiirdii diyorlar ya,
sen aldirma. Bu isten kurtulmak igin gene ¢ok paraya ihtiyac
olacak Dervisin... Cok paraya. .. Biz de bu cinayeti kurcalayaca-
g1z, ardin1 birakmayacagiz. Dervis ¢ok tarla satmak zorunda
kalacak. Sen hemen ona gitmelisin. Sana verir. Seni takdir edi-
yor ve seviyor o0.”

Temir:

“lyi,” dedi, altdudagin siindiirerek, yash bir atin dudag:
gibi siindiirerek. “O beni sever. Tam zamanu... Bin yasa Beyim.
Az paraya ¢ok tarla alacagim, bir de Akgasaz... Bin doniim, on
bin déniim olacak.”

“On bin doniim,” dedi Cafer Bey. “Hakkimi da unutma.”
“Hakkin bagim iistiine,” dedi Ala Temir kasilarak, koluna gir-
mis Cafer Beye dostca yaslanarak. “Yarin sabah, giin 1s1madan
Dervisin oradayim.”

“Glinisimadan,” dedi Cafer Bey...
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Bocek ¢ukurda dyle duruyordu. Yalniz sirtiistii diismiistii.
Ayaklar1 yumulmus, karnina yapismisti. Ktigiik karinca da or-
talarda yok. Bocegi birakip gitmisti. Diin biribirine tutusturdu-
gu karincalarin hepsi ayrilmiglar, yalniz ince bir siitlegenin di-
binde iki kiigiictik karinca ¢ekisip duruyorlardi.

Karincalar gene biiyiik gayretleriyle tanelere asilmislar sii-
riikkliiyorlar, koreye dogru biribirleriyle koklasarak, arada bir
de gukura inip bocegi koklayarak gidip geliyorlarda.

Birden Mustafa Beyin gozleri parladi, kiigiik karinca gel-
mis bocegi koklamis, bocegin kiskacindan yakalamis cekistir-
meye baslamist1.

Mustafa Bey:

“Aslan,” dedi, “Aslan kiigiik karinca, yenilgiyi kabul etme-
di. Bakalim ne olacak? Bu kiigiik karinca da biliyor ki bocegi
yerinden kipirdatamayacak. Ama salt yenilgiyi kabul etmemek
icin doviisiiyor. Yenmek icin degil, yenilmemek igin... Eger su
kiigiik karinca birakip gitseydi bu dev bocek 6liisiine yenilmis
olacakti. $imdi savastig) siirece bocegi bir sefer olsun yerinden
kipirdatamasa da yenik degildir.”

Karinca bocegin kiskacina yapismis, 6n ayaklarini saglama
dayamis, arka ayaklan kayarak, tozutarak gekistiriyor yilmi-
yordu.

Mor c¢igekli hayit dallarinda hi¢ gérmedigi kocaman, kuy-
ruklan tiiyli mavi halkali, benekli, kanatlar1 biiyiik arilar dola-
styorlar, cigeklere konup hemen kalkiyorlardi.
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Mestan, disarda hayit ¢alisinin altinda, gozleri yolda, agz
asagl, dirseklerinin tistiine ¢okerek uzanmis, gene Mustafa Be-
ye soviiyordu.

Yapis yapis agir bir sicak ¢okmiistii. Havada kus bile yoktu
sicaktan. Ikide birde bataklik biiyiik homurtularla kayniyor, ki-
yilar, bulunduklar1 yer sarsilir gibi oluyordu. Leylekler uzun
kirmuz1 bacaklanyla yaylanarak batakhigin kiyisinda, ak, sar,
iri agmus niliiferlerin, nergislerin arasinda dolasiyorlardi. A¢mis
niliiferlerin her bir ¢igegi iki el biiytikliiglindeydi. Bataklik bii-
yuk, goriilmedik bir tiirde, durmadan kayniyor, derinden so-
luklaniyor, sarsiliyordu. Batakligin bir derin soluk alis1 gibi gii-
riiltiiyle kaynayisinin sesi biiyiiyerek Anavarza kayaliklarinda
yankilaniyor.

Mustafa Bey yillardir bu batakhigin kiyisinda oturur, dola-
sir, bu bataklhigin i¢ini disim bilirdi, ama, onun boylesine, kiyi-
larin1 sarsacak kadar soluklanisini, kaynagtigini gormemisti.
Icinde bir felaket gelecekmis gibi bir duygu vardu.

Yel Veliyi konagin yorelerinde, yakinlarinda Hamdiyle bir-
likte ti¢ kisiye aratmis. Arayanlar Yel Velinin imine timine rast-
lamamuslardi. Yel Veli bir yerlere mi gitmis, yoksa yakalanmus,
oldiiriilmiis miiydii? Onun bildigi Yel Veliyse yakalanmazdi.
Ne olmustu?

Bir de evde bir seyler doniiyordu ama, neydi? Kotii bir sey-
ler oluyordu. Anasi diin gece ona diismanca, oldiriir gibi degil
de actyarak, bir umutsuzluk olmus bakmust1. Igindeki rahatsiz-
l1g1, icini dolduran ha geldi ha gelecek felaket duygusunun se-
bebini anlamist1. Anasinin gozleri salt umutsuzluk bakiyordu.
Bir seyler doniiyordu ama neydi, ne oluyordu?

Giin kusluktu. Sicak gittikge kizdiriyor, batakhiga, kamigla-
rin, agagclarin, otlarin derindeki karanlik koklerine isliyordu.

Mestan digsardan, ayaga firlayarak bagird:

“Goziiktii,” dedi. Hamdi, Ibrahim Ibo, arkasindan Mustafa
Bey disariya firladilar. Batakligin derinden, sarsarak fokurda-
mas! sicag1 dalgalandird: ve kayaliklarda yankilandi.

“Aman gormesin, gormesin, hayitin icine, hemen, hemen,
hemen...”

Hayitin igine sokuldular. Hiiyiik tistiinde gordiikleri ath
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asag1 dogru, giinese gelince glimiis kosumlar 1silayarak, usul
usul, eyerin kasina yapismis, dizginleri atin boynuna atmus ge-
liyordu. Oyle yavas, at bagin1 diisiirmiis uyur gibi yiiriiyerek,
tam yanlarina kadar geldi. Dordiiniin de parmag) tetikteydi.
Otedeki bataklik iki kere daha fokurdayip soluklandi Ath
lizengilere basip dogrularak, ayaga kalkarak kamishgin igine,
sokulduklar1 hayitlara bakti, sonra eyere oturup, onlara dogru,
tam {istlerine atini stirdii.

Mestan, Beyin kulagina:

“Elimi keserim ki Dervis Beyin adamidir, bizim yerimizi
ariyor. Elimi keserim ki...”

Bey:

“Qyleyse sus da bizi gérmesin.”

Hayitin kokiine iyice sokuldular. Atl atin1 tam hayitin di-
bine kadar stirdii. Egildi bakti. Gozlerini ovusturdu, sonra atini
kamishiga dogru siirdii, sonra da Hemite kalesi yoniine atinin
basini gevirip doldurdu.

Mestan:

“Gordii,” dedi. “Dervis Beyin adamiydu. Bizi izliyordu. Ba-
na Oyle geliyor ki yerimizi buldular. Bizi burada kistirip bagimi-
za bir is agacaklar. “

Mustafa:

“Keski bulsalar, buJsalar da iistiimiize gelseler. Gelseler de
doviiserek, birimizden birimiz 6lsek. Ya da en iyisi, ikimiz de
adam gibi, doviiserek, kars1 karsiya oOlsek...”

“Yok Bey,” dedi Hamdi. “Olmaz Bey, olmaz. Ne demek!
Biz onu yakalayacagiz. Nasil olsa bir giin bu ath gibi o da boyle
kopek gibi koklayarak tistiimiize gelecek... Biz de onu yakala-
yacagiz. Sonracigima sen ¢ekeceksin tabancani, namlunun agzi-
n1 tam goziiniin ortasina dikeceksin. Ve boyle duracaksin. Bir
saat, iki saat... Ug bes on... O, gozlerini kapadik¢a, ben elimdeki
cuvaldizi kaba baldirina daldiracagim.”

Mustafa Bey yorgun, bitkin derinden igini gekti:

“Usandim biktim,” dedi. “Su anam olmasaydi vazgeger-
dim bu isten. Oyle biktim. Bak, ne kadar bir suiredir burada
bekliyoruz, her giin bu yoldan gecen adam giinlerdir bir kere
goziikmedi. Boyle kagan, korkan, korkudan ¢ildirmis bir adam
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ele gecirmek kolay m1? Aaah, su anam olmasaydi. Aaaah olma-
saydi, aaah... Beklerdim, onu uyutur, yakalardim. Yakalar, oy-
natirdim. Ona, o 6liimden bunca korkan adama bir can oyunu
oynatirdim ki... Felek de masallah desin... Diinyalar boyle bir
can oyunu gormemis olsun.” Biteviye icini ¢eke ¢eke konusu-
yordu. “Ama anam goriiyorsunuz, son solukta bir umut olmus
bekliyor. O, Dervis 6lmeden 6liirse, benim Dervisi yakaladigim
neye yarar?”

Icini gekerek:

“Neye yarar,” dedi Ibrahim Ibo.

“Olmez,” dedi Mestan. “Karakiz Hatun 6lmez. Olemez,
clinkiileyim de Dervis Bey 6lmeden, onun kesik kellesini gor-
meden Karakiz Hatun 6lemez. Dayanir. Dayanr... Olemez. Bin
yil yasasa, bin y1l da orada, direge yapismis, her giin eli ytire-
ginde, gozlerini kirpmadan yolumuza dikmis 6yle bekler. Ben
onu bilirim. Onun gibi yok. Bekler o...”

“Bekler o,” dedi Hamdi. “On yil da on bes yi1l da bekler o.
Olemez. Mecburen 6lemez.”

“Dogru,” diye onaylad1 Mustafa Bey. “Anam 6lemeyecek...
Ama o beklemesi, her an hi¢ umudunu tizmeden beklemesi
yok mu, beni kahrediyor, 6ldiiriiyor.”

Mestan:

“Bakin, bakin,” dedi, “bir atl1 daha goziiktii hiiyiikten...”

“Dur bakalim,” dedi Mustafa Bey.

Atliya gozlerini diktiler, atli atin1 hara kaldirmus geliyordu.
Geldi geldi, onlerinde durdu. Sagina soluna, hayitin icine, ba-
takliga, kamighga bakti, sonra gene sicakta silinmis gitmis, in-
cecik bir bugu gibi kabaran Hemite dagina dogru siirdii.

“Birig var,” dedi Mestan. “G6ziim bu athy1 1sirir gibi oldu.”

“Bir is var,” dedi Ibo.

“Var,” dedi Hamdi.

“Bugiin gelecek,” dedi Mustafa Bey. “Yeter artik, gelsin! Ye-
ter artik, yeter artik.”

“Acep yerimizi buldular mola?”

“Bulsunlar,” dedi Mustafa Bey. “Eger daha bekledigimiz
yeri 6grenmediyse Dervis, yuh olsun ervahina. Yuh olsun, yuh!
Bugiin gelecek... Bugiin bu is bitecek.”
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Bir ath daha gordii Hamdi, uzakta, Savrun ¢ayinin batakli-
ga karistig1 biikliigiin orada, sogiitlerin yaninda... Ath kollarin
yukari kaldirip kaldirip indiriyordu. Ogleye dogru athy: sege-
bildiler, sesini duyabildiler. Atlinin karartis1 atinin tstiinde kii-
ciik bir ¢ocuk karartis1 kadardi. Sesi de giirdii, ta Anavarza ka-
yaliklarinda duyuluyordu ama ne dedigi, boyle ne ¢agirip dur-
dugu anlagilamiyordu.

Ayaga kalkip batakligin kiyis1 boyunca durmadan bagira-
rak gelen kiiciik adama baktilar. Bugiin bir seyler, bir seyler
oluyordu ama neydi?

Atl az daha yaklasinca ne dedigini, kimi ¢agirdigini agik
secik duydular. Mustafa Bey kendinde olmadan tirperdi, yiiregi
carpmaya basladi, ama kendini ¢abuk toparladi. Bir felaket ge-
liyordu, daha sabahtan igine dogmustu, rahat degildi, ama bu
felaket ne olabilirdi?

“Anam o6lmesin, Mestan?” diye sordu. “Ya oldiiyse.”

Mestan giivenle:

“Miimkiinii yok, 6lmez o,” dedi. “Hem bu gelen ath bildi-
gimiz birisi degil ki... Konaktan bir haber gelse bildigimiz biri
olurdu.”

“Ogyle ya... Bu yabanc1.”

“Sesi kalin bir ¢ocuk. Bakinsana, atin tistiinde bir yumruk
kadar.”

“Mustaa Beeeey, Mustaaa Beeeey! Mustaa Beeeey!”

Sesi karsiki kayaliklarda yankilamiyordu. Diizgiin, bagir-
maya alismis bir ses. Tatli, bir uzun Cukurova tiirkiisii soyler
gibi... Mustafa Bey bu sesi taniyordu ama nereden? Cok ¢ok
yakindan tanidigi, gok duydugu bir sesti bu. Tanudig asiklan,
tiirkiictileri getirdi gozlerinin Oniine, sesi can kulagiyla dinledi
ama ¢ikaramadi. Simdi sesin sahibinin kim oldugu anlasila-
cakt1.

“Mestan, ¢ik da su geleni karsila. Haydi ¢ocuklar biz de su
soglidiin dibine gidelim. Gelen adam dostsa da diismansa da
yerimizi bellemesin.”

Mestan hizla atlidan yana yiirtidii, onlar da kalkip, 6tede,
Akgasazin bir tiimseginde bir top yesillenen, arkasi1 kirmizi
uzun kamuslarla duvar gibi sarilmig sogiitlerin altina gittiler.

413



Mustafa Bey:

“Burasi ne serin,” dedi. “Bakin kocaman, sakir sakir, ¢ag-
sakli bir de caykara var. Oldiik kamighigin iginde. Ne giin giri-
yor, ne yel. Insan soluksuzluktan 6liiyor orada.”

“Oliiyor,” dedi Hamdi.

“Oliiyor,” dedi Ibrahim Ibo. “Ben bu sogiidii iyi tanirim.
Ustiinde de iic kisi yatacak kadar genis, yatkin dallar var. Ka-
cakligimda bir yaz, tam li¢ ay bu s6giidiin dallarinda uyudum.
Yatagim kus yuvasi gibi yumusacikti. Candarmalar Akgasazin
igindeki tiim sogtitleri ariyorlardi da burasini aramak akillarina
gelmiyordu. Buras1 Cukurovanin cennetlik yeri. Bir de havali-
dir, serindir burasi, bir incecik yel déner dolasir, serin, bu s6gii-
diin dallarini yalar geger.”

Mustafa Bey:

“Niye soylemedin de giinlerdir o kamishigin iginde uyuz
olduk? Su gelen yabanci degilse...” dedi.

“Adami hayitlarin orada karsilayalim,” dedi Ibrahim Ibo.
“Hem sirtimiz1 da Akgasaza vermis oluruz. Belki gece de bura-
da kalirz.”

“Eve gitmeyi hi¢ canim istemiyor. Anami Oyle gormek, go-
zimin igine Gyle bakar, meliil mahzun, aglamis ceylan gozle-
riyle... Artik bu gozlere dayanamayacagim. Dervisi bekleyecek-
sek, gece glindiiz burada beklemeliyiz bundan sonra. Evden iyi,
yayla gibi de... Kirmiz1 kamislarin iginde de cibinlik kurariz.”

Uzaktan Mestanin yasl, oksiiriiklii, boguk sesi duyuldu:
“Tellal, Tellal gelmis Tellal!”

Ibrahim ibo:

“Tellal gelmis Bey,” diye sagkinlikla soylendi. “Tellal gel-
mis...”

“Bir sey var bunda. Tellal bizi sever sag olsun. Bir yara-
mazlik olmasaydi, Tellal kasabay1 birakip gelmezdi. Onemli bir
sey olacak.”

Az sonra Tellal attan indi. Uyusmus bacaklarin1 agmak igin,
kisacik, bir top gibi ayaklarinin tstiinde hoplamaya bagladi.
Bey otede, arilarin ogul verir gibi biriktigi, kendi boyundaki,
1s1kl1 kirmizi gigeklerle donanmis sigirkuyrugunun yaninda du-
ruyor, merak iginde Tellalin devinmelerini izliyordu. Tellal onu
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goriince kosarak yanina geldi. Elini uzatip dimdik Beyin elini
sikt1 dostca. Elini sikarken Tellalin yiiziine bakmamasi, bir de
bir kasik kalms yiizii, gukura kagmis, morarmis goz kenarlar,
titreyen elleri, tere gémiilmiis, aglayan, hemen aglayacak bir
cocugun dudaklar gibi biliziilmiis, kiiskiin dudaklari, sag dulu-
gundaki daha kabuk baglamamis taze yarasi, yeni yirtildig:
belli pantolonu, ¢6kmiis kamburu Beyin goziinden kagmadi.

Coskusunu, merakini belli etmeden Tellalin getirdigi kotii
haberi bekliyordu.

“Hos geldin. Ne var ne yok?”

Basi yerde.

“lyilik saghk.”

“Beni nasil buldun burada?..”

“Eve geldim bu sabah erkenden, daha giin dogmadan, ya-
ya, kosarak... Eve gelince seni sordum, yerini bilmediler, soyle-
yemediler. Yalmz Akgasazda dediler. Ben de bagira ¢agira bulu-
rum, dedim. Karakiz Hatun bana bu at1 verdi. Konustuk.”

“Ne? O seninle konugtu mu?”

“Konustu ya... Hep merak ediyor, bu safaga karsi niye gel-
dim diye bana soruyordu. Konaga vardigimda herkes uyuyor-
du. Karakiz Hatun bir direge yapismis, ayaklarini altina alip bir
sandalyanin tstiine tiinemis, gozlerini de tam buraya dikmis,
Oyle, tas gibi, direge bitismis gibi duruyordu.”

“Ne soyledin?”

“Higbir sey soylemedim. Yalniz kasaba Agalarinin beni 6l-
diireceklerini séyledim. O da Mustafay: ara bul da seni 6ldiirt-
mesin, dedi. Gozlerini hi¢ mi hi¢ buradan ayirmiyor, kirpma-
dan hep bu yone bakiyordu. Ben de sizin burada oldugunuzu
anladim, ata bindim, bu y6ne siirdiim.”

Mustafa Bey:

“Bir dakika kardes,” dedi. “Hele sen suraya bir otur, dinle-
nedur, ben geliyorum.”

Kamishiga girmesiyle ¢ikmasi bir oldu. Tellal onun geldigi-
ni goriince ayaga firladu:

“Otur, otur,” dedi Mustafa Bey ona sevgiyle. “Otur karde-
sim. Daha cebellesiyor. Aslanlar gibi. Tutmus kanadindan boce-
gi... Aslanlar gibi, yilmiyor, usanmiyor, bikmiyor.”
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Tellali elinden tutup kamighgin icine soktu, karinca koresi-
nin oraya goturdii:

“Bak suna, su kiigiik karincay: goriiyor musun? Bak stirtik-
lemeye calistig1 bocegin biiytikliigiine, bak bak. Giinler 6nce bu
bocegi bu karinca stirtikleyip getirdi, iste bu ¢ukura diistirdii.
Cukurdaki bocegi o giin buglindiir bir kere olsun yerinden ki-
pirdatamadi. Ama yilmiyor, bikmiyor, bocegin yoresinde donii-
yor, gekistiriyor, bir yolunu arityor. O bocegi bu kiigiik karinca
mutlaka bir giin bu ¢ukurdan ¢ikaracak. Bunun hi¢bir miimkii-
ni caresi yok.”

Elinden tutmus Tellal1 gene disar ¢ikardi.

“Seni kim oldiirecek?”

“Agalar.”

“Neden?”

Tellal sorunu bastan sona en kiigiik ayrintilariyla anlatti.
Bitirdiginde ytizi kipkirmizi olmus, ter iginde kalmis, solugu
tasiyordu.

“QOldiirecekler beni, varsin 6ldiirsiinler, viz gelir. Demirci
var... O demirci benim kardasimdan ileridir, ¢cocuklarima ba-
kar, onlar1 kimseye muhtag etmez, okutur adam da eder ¢o-
cuklarimi. Ben bu yiizden hi¢ mi hi¢ 6liimden korkmuyo-
rum.”

“Demek bizi stirecekler. Bugiin, yarin m1? Eli kulaginda
ha? Dervisin haberi yok mu?”

“Mahir Bey Kabak¢loglu dedi ki bana... Aman aman, ama-
n1 bilin mi Tellal Efendi... Amman amman... Amman... Ben gi-
dersem Agalar kiisiim kaparlar, sen git, sen her seyi benden iyi
anlatirsin, 6nce Mustafa Beye, sonra Dervis Beye git, onlara du-
rumun vehametini anlat. Hem kendilerini, hem akrabalarini,
hem de obalarini, asiretlerini Edirneye, Karsa siirecekler, salt
tarlalarina, ciftliklerine, Akgasaza konmak igin.”

“Yaa, 6yle mi?”

Mustafa Bey, ytizii asilmis, endiseli, diisiiniirken birden bir
kahkaha patlatti, kasiklarini tuta tuta, gozleri yasararak giilme-
ye baslad1.

“Demek heybetle otomobilden indi, hisim gibi senin tistii-
ne yiiriidii. Hah hah hah... Hah, hah, hah, haaah, erkege hele
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erkege, yigide hele yigide... Tabancay1 alnina dayadi... Hah hah
hah... Sen ne dedin? Ne, ne, ne dedin?”

Hepsi birden, basta Tellal makaralar1 koyvermisler, giil ha
gl ediyorlardi.

“Sen de dedin ki... 6k, bas ulan algak tetige... Namlu alni-
na dayals, soguk soguk... Bas ulan, ¢6k ulan, ¢okmezsen anan
avradini... Sarardi, dondu kald1 ha... Hah, hah, hah...”

Yeniden, yeniden... Yeniden durup durup Kurtboganin ta-
banca ¢ekmesini ona anlattirdi. Gozlerini sildi. “Oh 6ldiim, oh
6ldiim gililmekten,” dedi. “Son yillarda hi¢ boyle giilmemistim.
Hay kari cellad: korkak teres hay! Hay paragoz hay!”

“Beni Oldiirecek ama Bey,” dedi. “Beni 6ldiirtecekler. Kork-
muyorum. Varsin Oldiirtsiinler, nam olur. Demirci olmasaydi
arkamda yanardim. Viz gelir 6liimiim bana. Ben 6liimden ¢ok
gectim. Kaniksadim. Ben ¢ok 6ldiigiimden dolay, ¢ok ¢ok, ¢ok
¢ok, oliim bana koymuyor, bir de géziim arkamda kalmayin-
ca... Giile oynaya giderim 6liime.”

Bey, Tellal: teselli edemiyordu. Is bu kerteye gelince Agalar
Tellali mutlaka oldiirtiirlerdi. Kader de beter bir kaderdi bu.
Mustafa Beyin aklina hemen bir diisiince geldi.

“Bana bak kardes,” dedi. “Sana bir teklifim var. Simdi ben
sana bagka bir sehirde yasayabilecegin bir para...”

“Olmaz,” diye ayaga firladi Tellal. “Iste bu olamaz.”

“Dur kardes, dur celallanma! Dinle ki ne diyecegim.”

“Bana bak Mustafa Bey, bunu sen teklif etme hig olmazsa...”

“Sen bizim ytliziimiizden 6leceksin.”

“Oliirtim,” dedi Tellal. “Oliiriim, 6liiriim ama arkamdan
Tellal canini1 kurtarmak igin, bir pis canin1 kurtarmak igin, kork-
tu da terki diyar etti dediremem. Ve de, hem de arkamdan bir
can i¢in anama avradima sovdiiremem. Bari sen Mustafa Bey,
sen...” Atma dogru ofkeyle yiiriidii. Durmadan: “Bari sen...
Sen... Sen... Bari sen...” diyordu.

Mustafa Bey:

“Dur,” dedi, “dur. Dur kardes, dur! Kusura kalma, yanhs
anladin. Onu demek istememistim.”

Kolundan tuttu, irilesmis, bir heybet gibi olup, kamburu
ortadan yitmis gitmis Tellali dondiirdii. Tam bu sirada yoldan
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tozu dumana katmis, doludizgin bir ath gegiyordu. Ath yakin-
larindan doludizgin gegerken Mustafa Bey onu tanudi.

“Bu Stileyman Sami,” dedi. “Ibrahim Ibo yetis arkasindan,
o da bizi ariyor.”

“Onu da Kabakgioglu yolluyor,” dedi Tellal.

Ibrahim Ibo ata atlad, arkasindan siirdii Stileyman Sami-
nin. Az sonra iki ath geri geldiler.

Siileyman Sami attan iner inmez Beyi kucakladi, bagira ba-
gira:

“Sizi stirliyorlar Bey, Bey, Bey sizi stiriiyorlar. Bugiin degil-
se yarin, bugiin degilse yarin... Yarin, yarin... Sizinse higbir sey-
den haberiniz yok. Stiriiyorlar.”

Hem c¢izmesinin iistiinde bacaklarini gererek yaylaniyor,
hem durmadan anlatiyordu. Uzun uzun, her seyi anlattu:

“Mahir Kabakgioglu Beyin selamu var, is Koca Hakime kal-
di. Koca Hakim de bir tek Aziz Agadan alir, bagka hi¢ kimse-
den degil. Mahir Bey Kabakgioglu dedi ki, Beye soyle ne yapsin
yapsin, Aziz Agay1 gorsiin, ya da kendisi dogrudan dogruya
Koca Hakimi gorsiin,” dedi.

Orada aksami konusarak, kasabada olanlar:1 bitenleri biri-
birlerine anlatarak ettiler. Sonra atlara binip konaga geldiler.

Karakiz Hatun orada, direge sarilmis, ayaklarin altina top-
lamig, sandalyanin iistiine tiinemis bekliyordu. Mustafa Bey
onun oniinden bas1 yerde gecti. Karakiz Hatun 6niinden gegip
giden oglunun arkasindan biitiin gévdesiyle donerek bakti, bir
seyler mirildand1 ama Mustafa Bey duyamada.

“Stirtiyorlar bizi Mustafam, siiriiyorlar. Diinyanun oteki
ucuna. Daha 6teki ucuna da diismanimiz: stirtiyorlarmis. Kisas
kiyamete kalsin. Murtazamin kani yerde kalsin diye...”

Mustafa Bey ardindan odaya giren karisina sordu:

“Anam ne soyleniyor?” dedi.

“Bugtin Tellal gittikten sonra baslad1 aglamaya, sylenme-
ye. Bizi siiriiyorlar diye gigliklar atmaya. Daha simdi durdu.”

Birden kapi agildi, Karakiz Hatun kapiya gerildi:

“Elini ¢abuk tut Mustafam, elini ¢abuk. Bak simdi de bizi
siiriiyorlar. Kisas kiyamete, Murtazamin kan1 yerde kalmasin.
Kalmasin Mustafam, kalmasin.”
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Dondii kapiy: kapads gitti, vardi sandalyasina tiinedi.

Biraz sonra yemege oturdular. Siileyman Sami durmadan
konusuyordu. Bir ara sofranin basinda kiigiilmiis kalmis, bir
avug Tellala gozi ilisti:

“Bu Agalar azitt1,” dedi. “Bak, bak Bey simdi de sunu 6l-
diireceklermis. Kurtboga, suncacik Tellal...” Parmagim dikti.
“Iste suncacik adamu, bu zavalliy1 6ldiirmek igin ii¢ tane 1zban-
dut gibi adami silahlandirmis. Adam olan adamin suna eli kal-
kar m1?”

Siileyman Sami boyle konustukga Tellal ona alttan alta 6f-
keyle bakiyor, mirildaniyordu.

Yemek biter bitmez Tellal hemen ayaga firladx:

“Bana izin,” dedi. “Yolum uzak.”

Mustafa Bey onun nereye gidecegini anlamisti. Oniine geg-
meye ¢alismadi, bu gece burada kal da yarin sabah gidersin de-
medi. Onu avlu kapisina kadar ugurlayip alacakaranlikta cebi-
ne bir seyler koyuverdi.

Tellal derinden derine 6liimii, 6liimiinii, yok olmayi, olii-
miin nasil olacagini, nasil oldiiriilecegini, can ¢ekismesinin ne
kadar siirecegini diisiiniiyor, alacakaranlikta yiiriiyordu. Bu de-
mirci gibi yoktu. Olursa insanin boyle bir dostu olmaliyd, su
daridiinyada. Ug kardesi vardi Tellalin... Ugii de hayirsiz. Tellal
oldiirdiikleri zaman tiiyleri bile kipirdamaz.

Baz1 yolda duruyor, sagkinlik i¢inde kaliyor. Allah Allah,
diye dusiinliyordu, bu yasta beni nasil, nasil, nasil éldiiriirler?
Ben, ben, ben nasil 6liirim? Kurtbogaya oyle kars1 koymas,
sovmesi aklina geliyor, sirt1 lirperiyor, tiiyleri diken diken olu-
yordu. Nasil, ni¢in 6ldiirtlirim? Demek ti¢ tane adam silah-
landirmis bir beni 6ldiirmek i¢in, ulan cebimde bir kiigticiik ta-
bancam bile yok.

Zamaninda tabanca kullanmisti. Hi¢ de koti kullanmazdi
tabancay1. lyi bir aticiydi. Olmemeli, insan boyle 6lmemeli, el
kolu bagl... Oldiirmeli, ii¢ adamdan ikisini hi¢ olmazsa... Ol-
diirmeli.

Gece yariya dogru Sarioglu konagina geldi. Hidayet he-
men Beye ¢ikip:

“Kambur Felek geldi,” dedi.
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Dervis Bey olani biteni hemen o giin duymus, Tellal1 bekli-
yordu. Onu sevgiyle, dostlukla, elini elleri arasina almis oksa-
yarak karsilad.

“Yemek getirin su kambur hergeleye,” dedi giilerek. “Ulan
oyle ne yaptin Kurtbogaya?”

“Yemek yedim,” dedi Tellal. “Karnim tok.”

“Biliyorum senin nereden geldigini ulan kambur Felek,”
dedi Dervis Bey.

Salona gotiirdii. Yerde, solgun 151g1n altinda ugusan, renkli,
koyu golgelerde nakislar. Ve ceviz sandiklar... Kabartma ¢icek-
ler, kuslar, cerenler, agaclar, yildizlar, sularla... Bir siirii 6lgiin
1s1kta renkleri degismis koyu kahverengi ceviz sandiklar. Duva-
rin dibinde, pencerelerin altinda sira sira... Olgiin 1siklar altinda
oynasan nakislar.

“Ulan iyi yapmugsin korkak deyyusa... Onlar 6yle kar1 gibi-
dirler. Bizi de siiriiyorlar ha? Siirsiinler, nasil stiriiyorlarmis ba-
kalim!”

“Mahir Bey Kabakgioglu diyor ki bu sefer isi saglam tuttu-
lar Agalar. Amman dedi amman amman, ocagina diistiim, de-
di, Bey Koca Hakimi gorsiin, bagka ¢are kalmadi, dedi...”

“Dogru soyle Tellal, sen akilli, her seyi goren bir kisisin.
Bunlarin bas ¢ekeni Mahir degil mi?”

“O,” dedi Tellal. “Savciya giden, onunla konusan... Her se-
yi ilk basta diizenleyen Mahir Bey Kabakgioglu.”

“Eee, bu gonderdigi haber ne?”

“Sizden ¢ok korkuyor Mahir Bey Kabakgioglu,” dedi Tellal.
“Qdii pathyor. Biliyor ki her seyi bir bir duyacaksiniz. Bari ben
haber vereyim de...”

“Dalkavuk, korkak, al¢ak,” diye ytiziinii burusturdu Der-
vig Bey.

“Dalkavuk, algak,” dedi Tellal tipki Dervis Bey gibi igren-
tiyle.

“Seni Kurtboga oldiirtecek degil mi?” diye birden, tepeden
inme sordu Dervis Bey, Tellalin tepkisini denemek igin.

Tellal buna karsilik oldukga sogukkanlu:

“Oldiirecek o beni Bey,” dedi. “Oldiirtecek. Simdiden koca-
man ti¢ adami silahlandirmis.”
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“Bir iki ay sen burada kalsana, ciftlikte... Karini, ¢ocuklari-
n1 da getir. Bir hava degisikligi olur onlar i¢in de...”

Tellal 6fkelendi, boynunun daman sisti, ayaga firladi, Der-
vis Beye dogru egildi, sirtinin kamburu biiytdii.

“Herkesten beklerdim de bunu senden beklemezdim Bey...
Ben senden beklemezdim. Biliyorum 6liim zor. Bir 6liimu ka-
bul edemiyorum, edemiyor, etmiyorum ama, Kurtboganin
oniinden de kagti dedirtmem. Bir can igin de olsa bunu yap-
mam. Varsin 6ldiirsiin, oldirtsun... Demirci...”

Bey ayaga kalkti, onu elinden tutup yerine oturttu.

“Kusura kalma kardes,” dedi. “Sen haklisin. Bir can i¢in bu
pezevenklerin 6niinden kagilmaz. Tabancasina bagrini agip ana
avrat sovdiikten sonra geriye doniiliip kagilmaz. Sen otur. Of-
kelenmekte yerden goge kadar hakkin var. Yeter, 6fkelenme. Su
diinyada senin derdini bir tek anlayacak varsa o da benim.”

“Biliyorum, sensin,” diye sevingle konustu Tellal. “Tabii
sensin.”

“Bir dakika,” dedi Dervis Bey. “Bir dakika kardes... Demek
ki insanlik daha ¢iiriimemis kardes. Daha bitmemis. Insanligin
bir yan1 ne kadar algaliyorsa, bir yan1 da Oylesine ytikseliyor.
Bunu senin sayende 6grendim Felek kardes. Sana tabancayi ge-
kince, sen de kargsisina dikilip gogsiinii agarak... Sikmazsan
eger... dediginde ne yapt1?”

Tellal rahat giivenli:

“Gozlerimi diktim gozlerinin igine,” diye giildii. “Elleri,
dizleri titremeye, sallanmaya baslads, ileri geri, bir sapsari, bir
de yana yone, kurtaran yok mu diye yalvaran... Bir dee...”

“Hepsini, hepsini biliyorum. Ne giizel, ne giizel etmigsin
pezevenge!” Ellerini ¢irpt1. “Ne giizel... Bir dakika,” dedi ay-
rild1, az sonra da elinde bir tabancayla geriye dondii, taban-
cay1 Tellala uzatti, Tellal ayaga kalkip, sol elini goégsiine koya-
rak tabancay1 Beyden aldi, agz1 kulaklarina vararak, sedire
geri ¢okti. Gozlerini tabancadan ayiramiyordu. Tabanca
uzunca namlulu, hareketli, menevislenen, sap1 fildisi bir na-
ganttu

“Bu,” dedi, “vurulan kardesimin naganti. Yiirekli, yigit bir
adamdi. Kardesimin nagantini 6teki, yigit, ytirekli kardesime
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armagan ediyorum.” Sol elinde tuttugu kilifi ve bir kirmizi tor-
ba i¢indeki kursunlar1 da Tellala uzatti. “Al!”

Tellal sevincinden ne yapacagini bilemiyor, tabancay eviri-
yor geviriyor, lambanin 1s11na tutuyor, minnetle gozlerini Der-
vis Beye dikip ona dakikalarca bakiyor, tabancaya doniiyor evi-
riyor, ¢eviriyordu yeniden.

“Duyduguma gore sen ¢ok iyi bir nisanciymigsin da...”

Utanarak, konusamayarak, gozleri 1s1l 1511, nasil tesekkiir
edecegini bilemeden onun yiiziine bakiyor, bir seyler soylemek
istiyor, dudaklarinda inceden bir minnet giiliimsemesi... Ah, ah
konusabilse, bir konusabilse, Dervis Beye bir seyler, cok candan
bir seyler soyleyecek ama, bogazina bir seyler tikanmis kalmus.

En sonunda ¢enesi azicik agilabildi, dili dondi.

“Hig, hig, hig, hi¢...” diyordu durmadan. “Beyim, Beyim...
hig... bir zaman... Benim... Biitiin 6mriimden boyle... boyle... is-
te... tam... boyle...” Tabancaya hayranlikla bakti. Giildii, mutlu.
“Bir tabancam olsun istedim,” dedi.

Gene tabancaya daldi.

O gece Tellal sabaha kadar bir damlacik bile uyuyamadi.
Tabancasi elinde, evirdi ¢evirdi, bakt1. Figsekleri doldurdu ¢ikar-
di. Topu dondiirdii son hizla... Pencereye vards, yildiz 1s1gina
tuttu. Tabanca yildiz 15181nda menevislemedi, Tellal buna ¢ok
kizdi. Yildizlara bir agiz dolusu sévdii. Bu yalniz kendilerini
aydinlatan mendebur pezevenklere...

Sabahleyin erken, daha giin 1s31madan kalkt, alaca 1s18a tut-
tu tabancasin1 gene menevislemedi tabanca. Bu sefer ge¢ kalan
glnese sovdii bir dolu. Gitti geldi, elindekini 1s1ga tuttu, karan-
liga sovdii, derken tabancanin yagh karas: tistiine ilk 1s1k dus-
tii, menevisledi, Tellal mest, g6ziinii bir tiirlii elindekinden ala-
may1p Oyle, uzun bir siire pencerenin 6niinde kalakaldi.

Arkasindan Dervis Beyin sesini duyunca irkildi, hemen
utandy, tabancasini kilifina telasla sokup Beye dondii. Tok, gii-
venli, sevingli bir sesle:

“Merhaba Bey,” dedi. “Senin uyanmani bekledim. Bana he-
men izin.”

“Bir kahvalt1...”

Tellal s6ziinii bitirtmedi:
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“Hemen, hemen, hemen kosmaliyim kasabaya... Dogru
kasabaya. Kim bilir arkamdan ne diyor, ne diigiiniiyorlar?
Kim bilir? Yetismeliyim. Kahvalt1 falan yapamam. Bogazim-
dan ge¢cmez.”

Bey her seyi anlad:

“Pekiyi arkadas,” dedi, “hakhisin. $imdi s6ylerim sana at1
hazirlasinlar, biner gidersin. Hizli siiriip de diisme ama...”

“Diismem,” dedi coskuyla Tellal.

“At1 da gogmen Ramazana ver, o hemen geri getirir. Bura-
da isi var zaten.”

“Olur,” dedi Tellal, Beyin ellerine sarilip hemen merdiven-
lere atildi, kosarak indi, avluda hazirlanmis bekleyen kir ata
bindi, doludizgin, avludan siiziildii ¢ikti. Bir altinda yel gibi
ugan at1 kirbagliyor, bir tam kasiginin tstiine taktigi tabancasi-
na bakiyordu. Kusluklayin kasabaya girdi, ¢arsinin ortasindan
at1 yildirim gibi 6te uca kadar siirdii. At kizmist1, arabacilarin
orada atin basin1 yenemedi, at ald1 onu kasabanin disina ¢ikar-
di. Neden sonradir ki Tellal garsiya eskin yiiriiyiisle girebildi.
Atin tistiinde dimdik durarak, eliyle tabancasinin iistiindeki ce-
keti arkaya itmis, sag elini kasigina koymus, belindeki tabanca-
y1 gostererek, at1 burnundan soluyarak, kantarmasi kopiik igin-
de, kapkara terlemis, gene de Tellal basin1 biraksa doludizgin
kosmaya baslayacak, ofkeli atin basin1 demircinin garsinin ote
ucundaki diikkaninin 6ntinde ¢ekti. At1 oradaki aginagacina
bagladi, kosarak diikkana geldi, demirci kocaman eliyle korii-
gun sapmna yapismis koriik gekiyor, ocagin iginde iri kozler ya-
limlayarak, oradan oraya oynasiyordu. Tellal diikkana bir top
seving gibi girdi, arkadan demirciyi kucaklada.

“Bak,” dedi, “bak...”

Demirci burnunun ucunda tabancay: goriince once irkildi,
sonra da giilmeye baslad.

Tellal:

“Dervis Bey, Dervis Bey hediye etti. Vurulan kardesinin...
Dedi ki bana o yigit, catal yiirekli bir adamdu. Iste onun taban-
casinl sana... Sen ki diisman sahibi bir adamsin. Diismanlarin
da zalim, fakir, hem de algak... Bu tabanca sana gerek olacak...”

Hiiziinlendi birden:
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“Amma ne fayda, netsem, neylesem onlar beni oldiirecek-

ler...”

Demirci 6fkelendi:

“Oldiiremezler,” diye bagirdi. “Oldiiremezler seni. Biz bu-
rada bostan korkulugu muyuz?”

Yumruklarin sikti.

Tellal:

“Kizma kardes,” diye onu yatistirmaya ¢alist1. “Kizma kar-
des! Kizmakla bir sey elde edemeyiz. Onlar beni 6ldiirecekler.”

Demirci koriigiin sapina elini hizla indirdi bagirdu:

“Biz de bostan korkulugu degiliz!”

Tellalin boyle ¢arsinin ortasindan hisimla at siirerek demir-
cinin diikkanina indigini gérenler bunda bir is oldugunu anla-
y1p demirci diikkaninin 6niine, ulu ¢inarin altina birer ikiser bi-
rikigtiler. Ta ¢arsinin 6te ucundan bile diikkancilar meraka ka-
pilmuslar geliyorlardi. Sarag da, firinc1 da geldi.

Demirci disariya kalabaliga ¢ikt1, arkasindan Tellal da ¢ikt.

“Kizma kardes, kizma,” diyordu boyuna Tellal demirciye.
“Ne olur beni oldiiriirlerse? Cocuklarim, karim sana emanet.
Sen onlara benden iyi bakar, benim yoklugumu onlara belli bile
etmezsin. Arkasi senin gibi bir arkadas: olan, boyle dag gibi,
oliimden, zuliimden, o al¢ak Agalardan korkar mi ki...”

Demirci giirledi:

“Senin kilina dokunana bir kursun var. Sana yan bakanin...
Biz oOliirsek ardimizda yarisi kirik bir 6rs, yama iginde bir ko-
riik, iste sunlar kalir. Ya onlar oliirse diinya kadar mal miuilk...
Para, at, araba, saray... Bir de orospu avratlar: kalir, fakir fikara-
nin delikanlisina... Bir de orospu avratlar1 kalir. Orospu kizlarn,
gelinleri kalir. Bizim bir 6rsiimiiz, 6rsiimiiz kalir. Hele bir do-
kunsunlar Tellal kardesime, hele bir tiiyiine hile gelsin onun,
goriirler bol diinyay: baglarina nasil dar ediyorum, hem de bas-
larina yikiyorum. Stimiikli, algak pezevenkler, bulmuslar agzi
var dili yok fikaralan1 zulmedip duruyorlar. Onlarin her seyi
var, bizim bir tek kirik yiirek gibi 6rsiimiiz... Ocagimizda yanan
koziimiiz var. Iste burada ilan ediyorum, Tellal kardesimin kim
kilina bile dokunursa onun kim oldugunu biz biliriz... Hem de
ocagini sondiiriiriiz. Yediden yetmise, yediden yetmise...”
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Ofkelenmig,, uzun boyu daha uzamus, iri, bir insan bag: ka-
dar biiyiik, killi, kocaman elleri daha biiyiimiistii. Tellali elin-
den tuttu, ileri dogru, oksarcasina iteledi:

“Haydi var git kardesim, keyfine bak. Gelecekleri varsa go-
recekleri de var. Biz 6luirsek, bir ipimizle kusagimiz, onlar oliir-
lerse ceren gibi avratlar1 kalir, hem de orospu... Varsin oldiir-
stinler bizi...”

Diikkana girdi, ofkeyle koriige asildi, ¢ekmeye basladi
Ocagin iginden kiiller, kozler savrulmaya baslad: ve demir kiz-
d1 az bir siirede, demirci kipkirmizi demiri orse yatirip dovme-
ye basladi. Kizgin demirden bosanan kivilcimlar top top diik-
kanin i¢inde patlayip sontiyorlardi.

Disarda, kalabaligin arasinda kalmis Tellal:

“Ben bilmiyor muyum, bu kadar isten sonra onlar beni sag
korlar m1? Oldiiriirler beni, vah vah oldiiriirler. Simdi ben su
anda ayakta dolagan bir liiyiim. Bunu biliyorum. Iste dliimii
yigitce, metanetle bekliyorum. Hem de tabancam belimde.” Ce-
ketinin yakasin1 agip tabancanin fildisi sapini kalabaliga goster-
di. “Sizi boyle bir arada bulamam. Cogunuzun bir ac1 kahvesi-
ni ictim, acisin tuzlusunu yedim. Aci tath giinlerimiz oldu. Ki-
min yiiregini en kiigiik incittimse kusurumu bagislasin. Iste ben
gidiyorum kardegler, hakkiniz1 helal edin.” )

“Helal olsun,” dediler, homurtuyla, iizgiin, duyulur du-
yulmaz.

“Oliim zor,” dedi Tellal. “Boyle burada durmus, oliimii eli
kolu bagh beklemek zor. Bana ka¢ dediniz. Para topladiniz ara-
nizda. Oliimden korkup da kagsaydim, hepiniz arkamdan ana-
ma avradima soverdiniz. Zaten ne idi ki, bir avug kadar Tellal,
ondan baska ne beklenirdi ki, diyerek... Simdi burada durmus,
su carsinn ortasinda vekarla oliimii bekliyorum. Insanca, hem
de o zenginlerin, Agalarin yapamayacaklar: bir sekilde, sahsi-
min vekarimi koruyarak oldirilmeyi bekliyorum. Hakkinzi,
hakkinizi helal edin... Helal edin...”

Carsiin igine yiiriidii. Bir eli tabancasinin iistiindeydi.
Oniine gelen tanidiklarina:

“Hakkini helal et kardes,” diyordu. “Bu Agalar beni 6ldii-
recekler. Katlime ferman ¢ikardilar, hakkini helal et,” diyordu.
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Helallege helallese carsiy: ¢ikti, kasabanin kuzeydogusuna,
tepelerin dibine, degirmenlerin oraya dogru yiiriidii. Tellal ger-
gekten sahsinin vekarini koruyordu. Hem de fazlasiyla.

Orada, akarsularin altinda, degirmenlerin abaralarindan
carklara diisen sular top gibi patliyordu. Carklardan asag1 inen
sular som kaynayan kopiiktii. Kopiikler degirmenlerin kemer-
lerinden yukariya fiskiriyorlardi. Agir taglarin ist tiste hizla
donmelerinin sesleri de katihyordu suyun kiitiirtiisiine ve ku-
laklan sagir edecek bir giiriiltii dolduruyordu degirmenlerin
koyagini.

Tellal orada bir stire durdu, ¢arklardan gelen delirmis sula-
ra bakti, sonra degirmene girdi. Sicak un kokuyordu ortalik ve
hizla donen agir taslar yorelerine apak unlar fiskirtiyorlarda.

Degirmenci yash bir adamdi, 6teden, degirmenin karanlik
bir kosesinden, carklara diisen sularin giimbiirtiisiine, taglarin
ugultusuna karisarak sesi geldi. Tellal1 goriince ¢ok sevinmisti.
Onu bir daha hi¢ goremeyecegini saniyordu. Uzun, beli biikiil-
miis, una batmis ak sakalli, piril piril bir yash adamdi. Undan
yalniz disleri ve gozleri isihyordu.

“Hakki helal et diye geldim,” dedi Tellal. “Biliyorsun,
katlime ferman ¢ikti. Bugiin degilse de yarin.”

“Duydum,” dedi degirmenci. “Ne dersin de bulasirsin bu
itlere! Onlar, yan bastin, egri durdun diye adam 6ldiiriiyorlar.”
Hep hayifli hayifli boynunu déndiirtiyordu. “Kegki bulagma-
yaydin bunlara... Aaah kegki...” Durdu, Tellalin koluna girdi
sonra da digariya ¢ikip salkimsogtitlerin altina yuridiler. Bu-
rada konusabilirlerdi. Daha az giiriiltiiliiydii. “Bir iki y1l bura-
dan uzaklagsan... Ben seni ¢oluk gocuk, bizim kdye gonderi-
rim. Bir iki yil sonra donersin. O zamana kadar da her sey
unutulur.”

Tellal:

“Olmaz amca, olmaz. Sen bana kagmay: yakistirir misin,
bu isler olduktan, herifin tabancasina gogsiimii yirtarak agtik-
tan sonra? Benim adamligim kalir mi1? O zaman yasamisim ki
neye yarar... Simdi sahsimin vekarini koruyarak 6lmek daha iyi
degil mi?”

Degirmenci karsilik vermedi. Bir siire karsilikli, salkimso-
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gudiin altina oturup, bellerini agaglarin govdesine dayayarak
sustular.

“Hakkini helal et diye geldim,” dedi Tellal. “Ne yapalim,
bizim de kaderimiz boyle imis.”

“Yerden goge kadar helal olsun,” dedi degirmenci. “Yag-
mur geliyor.”

Tellal daglarin iistiine yukar baktr:

“Hem de ne geliyor.”

Degirmenci bir sey soylemek, bir teklifte bulunmak istiyor
ama bir tiirlii bunun yolunu bulamiyordu.

“Aksam yemegini birlikte, burada degirmende yesek,” de-
di irkerek, Tellali incitmekten korkarak... Adama hotbehot, sen
Oleceksin, en ¢ok da kiil boregini seversin, son gittilik sana bir
kil boregi yapayim da, obiir diinyaya agzinin tadiyla var git
diyemezdi ki...

Uzun yillardan bu yana Tellal sazini alir, ciinunlugu tistiinde
degirmene damlar, “Durdur su giiriiltiiyii,” diye bagirir, oturur
esikligin ak tasina, baglardi ¢alip sylemeye. Sazinin iistiine yu-
mulur, giin yiizii gormedik tiirkiiler sdylerdi. Sesi glizel, yanikt1
ve tekmil Cukurovada onun iistiine saz calan tiirkii soyleyen
yoktu. Karist tiirkiisiinii duymus, ona sevdalanmis, ne etmis ey-
lemis de Tellalla evlenmisti. Belki kasabanin en giizel kiziydi.

Ve yillar yili degirmenci bu hiinerli, bu altin gibi dostuna,
hamur yogurup bazlama agmis ve kalin, ¢ift bazlamanin igine
sogan, biber, tereyag), patates, yarpuz yapragi, maydanoz ko-
yup, onu kizgin kiillerin altina koymus, iistiine de kozleri kii-
melemisti.

Tellal ocagin basinda agzinin suyu akarak, sabirsizliktan
patlayarak, dort donerek beklerdi. Sonra kiiller usul usul agilir,
kiillerin altindan kizarmis kil boregi biitiin giizelligiyle ¢ikarda.
Bunu da en lezzetli iste bu yash degirmenci yapardi.

Canini disine takip:

“Sana,” dedi kekeleyerek, “hani ¢ok seversin de... Sana...
Sana bir kiil boregi pisirsem...”

Tellal giilerek:

“Ha diline saglik, ha babana rahmet... Son gittilik, su diin-
yadan giderken, bari agzimizin tadiyla gidelim,” dedi. “Ne
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sdylemekten iirkiiyorsun bre amca? Oliim haktir, ne yapalim
dleceksek. Olmeden sana bir daha sazi1 da getiririm. Sen bugiin
kil béregini yap!”

Daglarin istiinii kaynayan kiil rengi gibi koyu bir bulut
tutmus geliyordu.

Once soguk, tigiitlicli, oradan buradan, dogudan batidan,
sagdan soldan, tozlar1 kaldirarak bir yel esti. Tellalin sirt1 iir-
perdi. Sonra otelerde simsekler ¢akt1 ama giirtiltiileri duyulma-
di. Ilik bir yel geldi, arkasindan agir sicak damlalar tozlarin igi-
ne diistii, qukurlar agarak gomuiildiiler. Uzaklarda, gogtin derin-
liklerinde patlayan gok giiriiltiileriyle birlikte bir saganak in-
dirdi. Saganak bir kirk dakika kadar siirdii, geldi gegti, ortaliga
bir serinlik ¢oktii. Hava temizlenmis, ortalik piril piril olmus,
alabildigine toprak kokuyor, Tellalin burun delikleri agihip agi1-
lip kapaniyordu.

Diildiil dag1 da yunmus arinmis, uguk pembe bir 151k igin-
de balkiyordu. Ustiine de ulu bir yay gibi kalin gokkusag: ge-
rilmisti. Gokkusaginin yesil, mor, turuncu, kirmizi, gene turun-
cu, mor, yesil, ucuk mavi golgesi usuldan belli belirsiz Diildiil
dagimn iistiine yansimisti. Ta geceye kadar gokkusag1 daglarin
istiinde piril piril yitkanmis, yanip sonerek, balkiyarak, bulutla-
r1, gogii ucuk pembeye, mora boyayip sirmalayarak kaldi.

Kiil boregini yerken, Tellal, gozleri kapal tattan mest ola-
raktan, karisini, ¢cocuklarim diisiiniiyordu. Oliim isini, 6ldiir-
mek isini kariya boyle s6ylememeli diyordu.

“Bak kari, 6liim Allahin emri. Bir giin oliirsem, demirci var.
O gocuklarima bakar. Seni kimseye muhtag etmez. Bak kari, bir
gun oOliirsem, 6liimiim, sahsimin vekarinm koruyaraktan, ¢ocuk-
larnma unutulmaz bir nam birakaraktan, dillerde destan olarak-
tan olacaktir. Bak kari, o Kurtbogaya yaptigimi duydun ya, iste
oyle... Dev olsalar benim... Hi¢ korkma... Demirciye baban,
anan, kardesin gibi gilivenebilirsin. O benim ana bir baba bir 6z
kardeslerimden, kardeglerim batsin, anamdan babamdan ileri-
dir. Cocuklarim ona emanet...”
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“Kesilmis kellesi gozleri bakar.”

Daha oncesi bilinmiyor. Belki iki obanin biribirlerini talan-
lariyla basladi. Belki kislak, belki yaylak sorunuydu. Ilk bilinen
olay iskandan epey sonralar1 ortaya ¢ikan bir olaydir. Bu yore-
nin Turkmenleri arasinda, o giiniin doviisii daha soylenir du-
rur. Doviis tistiine sayisiz agat, tiirkii gikarilmistir. Hikayesi ku-
saktan kusaga anlatilir. O doviisiin oliileri Cukurovadaki bir
hiiytige, Kormezara gomiilmiigttir.

Yayladan doniilityordu. Sariogullan Dikenli tistiinden, As-
lantagtan, Hemiteye dogru iniyorlardi. Once Bozkuyu altinda
biraz konaklayacaklar, sonra asil kislaklarina goceceklerdi. Ak-
yollularin da niyeti buydu. Onlar da Bozkuyu altinda konakla-
yacaklar sonra yurtlarina doneceklerdi.

Vaktini simdi kimse anstyamiyor. Belki kusluktu. Esen giiz
yelleri inmisti. Belki tam 6gleydi, sar1 giiz sicag yaz sicag gibi
¢okmiistii, vakti bilinmiyor. Iki oba diiz ovada kargilastilar.
Mavzerler, av tiifekleri, tabancalar, sapanlar, hangerler, saldir-
malar, degneklerle kiyasiya bir doviis oldu. Kadinlar ¢ocuklar
da giristiler doviise. Once kimin bagladigs, ilk kursunu hangi
yanin siktig1 bilinmiyor. Onemli de degil... Doviigiin tam bir
hafta siirdiigii, geng yash, kadin ¢ocuk yiiz otuz kisginin 6ldii-
riildiigii, kopeklerin durmadan iiriigtiigii, atlarin sabahlara ka-
dar kisnestigi, sigirlarin bogiirtistiigii, baz1 hayvanlarin delicesi-
ne Cukurovanin yazisina diistip kostugu, baglarini alip gittikle-
ri, bir daha da geriye donmedikleri, bazi kisilerce animsaniyor.
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Doviige hicbir kolluk giicii karismads, ne de oteki obalar-
dan higbirisi, biitiin Cukurova bunlarin yillar yili déviismele-
rinden, biribirlerini dogramalarindan bikip usanmisti. “Dogra-
sinlar,” diyorlardi, “biribirlerini. Insallah sunlardan bir teki bile
kalmaz da Cukurova serlerinden kurtulur.”

Bir hafta sonra doviisiin durdugu, oliilerini toplayip Kor-
mezara gomdiikleri biliniyor. Cukurun yesil cayirlarina dokiil-
miis kana yesil sinekler indi.

O zamanlar Akyollularin basinda Hac1 Yakup Aga vardi.
Sariogullarinin baginda da Kerim Bey. Bu doviiste Kerim Beyin
sekiz oglundan besi vurulup 6ldij, tigii kald1. Kalanlardan birisi
cocuktu, aklin1 oynatti. Hac1 Yakup Aganinsa on dokuz oglun-
dan onu vuruldu ve tigii baglarini aldilar terki diyar edip gitti-
ler. Simdiye dek onlardan bir haber alinmad, imleri timleri be-
lirsiz oldu.

“Kesilmis kellesi gozleri bakar.”

Bilinen ikinci doviis Hemite daginda, tam tepede, tiirbenin
bulundugu kayaliklarda oldu. Yayladan dénen Tiirkmen Hemi-
te daginin tepesindeki ziyarete kurban kesmeye ¢ikmuglardi.
Davullar déviiliiyor, tiirkiiler sdyleniyor, zikirler ediliyor, ha-
laylar cekiliyor, kavallar ¢aliniyordu. Giizel, ince Tiirkmen kiz-
lar1 kayaliklar1 ala, yesile, mora, pembeye, turuncuya, maviye
boyayan, nakiglayan giyitlerini giymislerdi. Birden bir tiifegin
patladigini, al kanin mor kayaliklara dokiildiigiinii, bir siirti er-
kegin, kadinin qigristigini gordiiler. Bu ise obalar karismadilar,
diigiinii dernegi, ziyareti kesip dagdan asag indiler.

Doviigsenler Kerim Beyin ogullari, torunlariyla, Haa Ya-
kup Beyin ogullari, torunlariydilar. Dagin tepesinde, ziyaret
cevizinin oralarda, keskin kayaliklarin arasinda biribirlerini
oldiirmeyi siirdiirdiiler. Hemite dagi doviisiiniin ne kadar
siirdiigli bilinmiyor. Bu doviiste ii¢ kisi ulu bir ugurumdan
kendilerini kapip asag1 koyuverdiler. Ugurumdan asag du-
senlerden, arandiklarinda en kiigiik bir parca bile bulunama-
di. Ne bir kemik, ne bir giyit pargasi... Bu tg kisi yedikleri
kursunlarin acisina dayanamayip da kendilerini kayaliklar-
dan asag1 atanlardi. Diistiikleri yerin gogiinde ii¢ giin durma-
dan, kanatlar biribirine siirtinerek, qighk ¢iglhiga kartallar, at-
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macalar, karakuslar dondii. Sonra kartallar kayaliklara tiine-
yip dinlendiler.

Yirmi kisinin Oliisiinii obalar agitlarla asag indirdiler, ist-
lerinde bakir renkli ¢alak kartallar done done.

Bundan sonra, uzun bir siire doviis olmadi. Balkan Savasi,
Birinci Diinya Savasgi girdi araya. Gidenlerin ¢ogu gelmedi. Ge-
lenlerin de bir boluigii sakat, hasta donmiislerdi. Bir savastan,
olmekten, oldiirmekten bikmislardi. Herkes isine giiciine baktu.

O obanin da, bu obanin da insanlar: ellerinden geldigince
biribirleriyle karsilastiklarinda da biribirlerinin ytizlerine bak-
mamaya ¢ok dikkat ettiler. Boylelikle aralarinda savastan epey
sonralar1 da hir ¢itkmadi. Kurtulus Savasi, Fransiz, Ermeni gete-
cileri savasi... Baglarini kasiyacak vakit bulamadilar.

Ilk biiyiik déviis hemen Kurtulus Savagi biter bitmez oldu.
O zaman Akyollularin baginda Yakup Aganin torunu Hiisam
Aga, Sariogullarinin baginda Kerim Beyin torunu Hursit Bey
bulunuyorlardi.

Ilk hur iki gobanin déviisiiyle bir kiirnekte bagladi. Bu bag-
langi¢ bir bahaneydi. Pamuga diismiis bir kivileimd iki ¢oba-
nin doviisi. Cobanlarda kirilmadik kemik kalmamis, hurdahas
olmusglard1 ama déviis burada kalabilirdi. Iki obanin komsgu-
luklari, biribirlerinin kiglaklarina g6z dikmeleri olmasayd, bel-
ki de unutulmus gitmis kavga bir daha baglamayabilirdi.

Hursit Beyin oglu Ali Bey bu olay iistiine, 11 Genel Meclisi
iiyesi olan Hac1 Yakup Aganin torunu Hiisam Aganin oglu Ka-
diri atlanmis kasabaya giderken, Narl biikliige pusu kurup
adamlariyla birlikte yakaladi. Kadir Beye ok o6fkeleniyordu
kan giitmeden de fazla, asin. Sariogullar1 daha okumus olduk-
lar1, konaklar1 daha konukla dolup tastigi, obas1 daha biiyiik
bulundugu halde Halk Partisi 11 Genel Meclis iiyeligine Kadir
Agay1 se¢misti. Boylelikle de Sariogullarinin ardindaki Hiikii-
met dayanag1 incelmis oluyordu. Ilge Parti Bagkani da Kadir
Beyin kiiciik kardesi Resit Agaydi. Hiikiimette, Partide hi¢ kim-
seleri yoktu Sariogullarinin. Bu da obalarinin, soylarinin az za-
manda Cukurovada ortadan ¢ekilmesi demekti. Arkasin1 Hii-
kiimete dayamamis bir obanin, oba Beyinin tez zamanda silin-
digi, dagildig ¢ok goriilmiistii.
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Kadir Agay1 yakalayip aldilar, kis ortasinda Mazgag yayla-
sina gotiirdiler. Onu, adamlarin ginlgiplak edip karly, buz tut-
mus bir yamagtaki agaclara bagladilar. Ellerine keskin usturalar
alip Kadir Aganin, otekilerin bedenlerine tepeden tirnaga dek
inceden inceden cizgiler ¢izdiler. Cizgiler bir anda kaniyor,
kanlar hemen o anda kirmizi, incecik yukardan asag1 donuyor-
du. Donduran, kirbaglayan deli bir poyraz esiyordu.

Ali Bey ve adamlar1 gece demedi, giindiiz demedi agaca
bagh adamlarin bedenlerine durmadan gizgiler ¢izdi. Ayazda,
poyrazda dagin yamacinda adamlar dilim dilim kan i¢inde kiv-
rilip dondular, kaskat1 kesildiler.

Ali Bey Kadir Agayi, adamlarin1 dagin yamacinda don-
mus, ustlerini kar ortiip kapatmis, agaclara bagl 6yle birakt,
Cukurovaya yoninu dondi. Hi¢ konusmuyor, durmadan yol-
da disiinliyordu. Kale boynunun oraya gelince arkadaslarina:

“Azicik burada duralim,” dedi, atindan indi. “Siz inmeyin,
burada boyle durun,” dedi, ilerdeki ¢camin altindan kaynayan
pinara yiiriidii, kollarin1 ¢gemreyip aptes almaya bagladi. Aptes
alds, ceketini ¢ikarip pinarin yanina atti, namaza durdu. Nama-
z1 uzun surdi. Namazdan sonra sirtin1 gama dayadi, uzun bir
siire gozleri kapali cama dayal1 diisiindii kald.

“Kardegler,” dedi Ol bir sesle sonra da. “Ben bu isi koti
yaptim. Kadir Beye yaptigim insanhga yakismaz bir isti. Hig
kimsenin bir insana boyle bir sey yapmaya hakk: yoktur. Bu al-
cak ise sizi de kanstirdim, ama bunda sizin hicbir giinahiniz
yok..” Konusmasi duyulur duyulmaz, ancak anlasihyordu.
“Boyle bir isi yapan insanoglu kendini 6ldiirmekle bile bu lanet-
ten, kendi kendinin lanetinden kurtulamaz. Ben de kurtulamam
ama... Gene de tek kurtulusum kendi kendimi 6ldiirmemdir.”

Tabancasin ¢ekti, atlarin tstiinde donmus kalmis adamla-
rina dondi:

“Ben burada kendimi oldiirdiikten sonra, kellemi kesip
alacak, dogru Hiisam Agaya gotiirecek, meseleyi ona oldugu
gibi anlatacak, bu vahset bitsin artik diyeceksiniz. Ali Bey dedi
ki, alsin kellemi ne yaparsa yapsin ama bu vahseti, bu algakhig1
bitirsin. Beniadem algakligin, vahsetin bu kadarina layik degil-
dir, dedi dersiniz. Siz de basinizin ¢aresine bakin... Bir daha
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boyle kan iglerine karismazsaniz belki bir giin gelir bu pisligi
unutursunuz.”

Gozlerini kapadi, namluyu tam yiireginin istiine dayadi,
tetige basti, cansiz yere yigiliverdi.

Vardilar, kellesini kestiler, Hiisam Agaya dogru yollandilar,
Hiisam Aga kelleyi goriince once sevindi:

“Bu Ali Bey, bu Ali Bey ha,” dedi giildii, sadimanlik eyledi.
“Bu Sarioglu Ali Beyin kellesi ha... Hah, hah, haaa!”

Sonra meseleyi dinleyince ¢ilgina dontip Ali Beyin kellesini
tekmelemeye basladi, sonra da tabancasini gekip kelleyi geti-
renlerden hemen birisini vurdu. Adamlar kargasaliktan fayda-
lanip kendilerini korumasalar, sonra atlara canlarini dar atip bi-
nip kagmasalard: hepsinin 6liisii Akyollu konaginda kalacakti.

“Kesilmis kellesi gozleri bakar.”

Bu olaydan sonra, uzun bir stire ortalik duruldu. Herkes
bu is bitti derken, bir gece Anavarza koytinden Veli Agadan bir
haber geldi Kadir Aganin kardesi Resat Agaya. Resat Aga se-
vingten ugtu. Adamlarin1 hemen toplayip atlandilar. Yagmur,
poyraz, kis kiyametti. Parmagin1 goziine soksan goz gozu gor-
mez bir karanlkt1 ortalik. Tam gece yaris1 Veli Aganin evine
vardi Resat Aga.

Veli Aga:

“Iste su odada iigii de uyuyorlar. Az 6nce tiifeklerindeki
kursunu ¢ikardim, palaskalarini aldim.”

“lyi,” dedi Resat Aga. “Senin bu dostlugunu dlene dek
unutmayacagim.”

“Benim onlan tanidigimi bilemediler. Herhangi bir konuk
gibi indiler evime. Bir baktim Sariogullar, tigii de Sarioglu. Ne
yapayim, ne yapayim, bunlari nasil halledeyim derken... Siz ak-
lima diistiiniiz. Varayim haber vereyim de diisman sahiplerine
kendi islerini kendileri gorsiinler, dedim. Benim oglani ata bin-
dirdim diin sabah, altindaki at1 catlatana kadar siir, Akyollu ko-
nagna ulag, dedim. Igerdekinin birisinin ad1 Fethi, birisinin ad1
Enver, birisi de Niyazi... Sarioglu Ali Beyin kardesi ogullan
olurlarmis.”

Resat Aga adamlariyla odaya daliverdi, uyuyanlan uyku-
da yakalayip kollarin1 bagladilar. Enver on dokuz, Fethi yirmi
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bir, Niyazi on yedi yasindaydi. Kollarin1 kendirle biribirlerine
baglayip Anavarzadan Cukurkopriiye dogru yola diistiiler.

Resat Aga yolda yiiksek sesle konusuyordu:

“Bunlari alalim daglara gotiirelim, agaglara baglayalim, us-
turayla... Alin Beyin yaptig: gibi, dilim dilim...”

Adamlardan birisi:

“Bu gidisle daglar1 tutamayiz. Sariogullari, candarmalar da
haberlenirlerse, bu ovanin yiiziinde iyi olmaz. Hemen bu gece
bunlar1 burada 6ldiirmeliyiz.”

Oradakilerin hepsi de Resat Agaya karsi geldiler. Burada
6lduriip Sumbas ¢ayina atmalar: en akillica yoldu.

Sonunda Resat Aga:

“Ne yapalim,” dedi. “Kadere riza.... Carnagar burada 6ldu-
recegiz. Bagka zaman, baska Sarioglu yakaladigimizda daglara
gotiirir usturalariz.

“Cukurun kopriisiiniin istiindeyiz,” dedi birisi. Der de-
mez de, baglh tg¢ kisinin kendilerini kaldirip suya atmalar bir
oldu.

“Aman kagtilar!”

“Kursunlayin.”

On bes el birden karanlikta kopriiniin altin1 taradilar. Cay
boyunca, karanlikta durmadan suyu, suda gordiiklerini sandik-
lar1 her kipirtiys, golgeyi, karartiy1 kursunladilar.

Cukurkoprii koyii silah seslerine uyandi. Sabaha kadar
Sumbeas ¢ay1 kiyilarindan gelen kursun seslerini dinlediler. Sa-
bahleyin her seyi 6grendiler, Veli Aganin oyununuda...

Fethi, Enver, Niyazi soguk suda ¢irpindilar, battilar, ¢iktilar.

Sumbas Anavarzanin dibine gelince yayilir. Suya diisenler
¢irpina ¢irpina suda aktilar, geldiler Anavarzanin yukarisinda
sudan ¢iktilar. Enver vurulmustu. Niyaziyle Fethi bagh olduk-
lar1 oliiyl aralarinda siiriiyerek Anavarza koyiine, Veli Aganin
evine geldiler. Veli Aga onlar goriince akli basindan gitti. Koy-
liiler baslarina biriktiler, kollarini agip, kuru giyecek verdiler.

Veli Aga:

“Benim bu iste hi¢ sugum yok,” dedi. “Gece evimi bastilar,
bu adamlar aldilar gittiler.”

Bu sozlere ne koyliiler, ne Fethi ne de Niyazi inandilar.
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Candarmalar Veliyi alip kasabaya goétiirdiiler. O da evini
basanlarin, bildiklerinin adlarin teker teker bildirdi. Bilmedik-
leri igin de: “Soylediklerimi yakalarsaniz, yakalananlar otekile-
rin adlarini verirler,” dedi.

Kasabadan donerken Veli Aga, Alikesiginde yolunu bekle-
yen bir koyliisii tarafindan kursuna tutuldu. Veli Agay1 vuran
koylii ¢ok gengti ve Veli Agayla aralarinda en kiigiik bir ge¢mi-
si bile yoktu. Ifadesini alan candarma komutanina: “Sen olsan
ne yapardin Kumandan Bey?” diye sordu, bagka bir sey ko-
nusmadi.

Adananin, Ceyhanin, Kozanin Beyleri, Agalari, Milletvekil-
leri, Vali, Candarma Komutanlar belki yirminci kere gene ara-
ya girdiler, iki soyu baristirmak i¢in ¢aba harcadilar, Gtekiler
inat ettiler, barismadilar, barisamazlard:.

Sariogullarindan hapiste dort kisi vards, yillardan bu yana
yatiyorlardi, Akyollulardan ig...

Resat Aga disinda o gece delikanlilan yakalayip kursunla-
yan sekiz kisiyi tuttular hapsettiler. Resat Aga o giin kasabada
bulundugu iistiine otuz alt1 tane tanik dinletti.

Bu yi1l Durmus Ibrahimi 6ldiirdii... Ibrahimin kardesi Os-
man Hasan 6ldiirdii. Hasanin yag:1 sekseni gegiyordu ve Sari-
ogullarinin uzak bir akrabasi olurdu. Hasanin yedi oglu vardu.
Osmanin soyunda kag erkek varsa hepsini 6ldiirdiiler. Hem de
kellelerini kesip Akyollu konaginin kapisina dizdiler.

“Kesilmis kelleler gozleri bakar.”
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Eski, camur icindeki mahalle artik dokiiliiyordu. Evlerin
duvarlarinin sivalar1 ¢atlamis, damlar1 ¢okmiis, agillari, avlula-
n yikintiya ugramusti. Yiiksek duvarl sokaklara, ¢at:1 altlarina
yaygaraci deldelliceler, esekarilar1 yuva yapmiglardi. Nar agac-
lar, zeytinler, dutlar yaslanmislar, yozlasmaya yiiz tutmuslar-
di. Her bir zeytin agacinin govdesini iki adam el ele verseler ge-
viremezlerdi. Tozlu yapraklar iri, kalind1 ve kadifelemisti. Nar
agaclar1 sokaklar dolusu, iri govdelerinin yoresinde dallar1 har-
manlayip ¢igekleri buiyiik, ortalig, 1ss1z sokaklar, bir ala boya-
yarak, ogul veren ytizlerce tiir anyla salkim salkim bir ugup bir
konarak, 1ss1zlig1 daha artirp ¢oken glines altinda arilarin say-
dam kanatlar1 kipirdayamadan, durgun, unutulmus, dol vere-
rek, yesil yapraklan al ciceklerden goziikmeyerek, oliimiinii
bekleyenler gibi, capcanli, alindan yesilinden ugarak, gene de
hiiziinlii, 6liimli, her bahgede, kose baslarinda, yikilmis duvar
diplerinde beklesiyorlardi. Issiz narly, tozlu, esekarili, deldelli-
celi sokaklardan, ev aralarindan arada bir insanlar, birakilmis
uyuz atlar, yash esekler kaygisiz, diinyalarindan ge¢mis gidip
geliyorlar, durup bu derin yikinty, 1ss1zlik ortasinda bir seyler,
ozlem gibi, ya da bombos, hi¢cbir zaman ne oldugunu bilemeye-
cegimiz bir sey diisiiniiyorlardi.

Iss1z sokaklar bir sabahlari, kusluktan az once, bir ikindi-
tistleri, bir de giin kavusurken canlanirdi. Cigeklere ¢cokusmus
arilar canli, ugultulu dolasirlar, 6gleye dogru giin kizdirinca
ugultularim kirp diye keserler, bir tek kanat kipirtis1 bile go-
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ziikmezdi gigeklerin yorelerinde. Giin kavusurken de duvarlar-
daki deliklerinden ok gibi firlayan deldelliceler gokyiiziinde
sonsuz bir hizla donerler, inerler ¢ikarlar, ortalig1 delice bir sese
bogarlar, bir telas, bir kiyamet, karman ¢orman, ¢ok mavi gok-
yliziine durmadan gizgiler ¢izerek ucarlardi. Mahallede deldel-
lice yakalamaya birka¢ da merakl ¢ocuk vardi. Cocuklar gece-
leri, belki bir agagtan, belki bir yakin duvardan, belki de diiz
duvar tirmanarak deldellice yuvalarina ¢ikarlar, kugtictik, bir
el buyiikliigiindeki bu yirtic1, gagalan kerpeten kadar saglam
ve cirnaklan takildig: yeri kopartan kusu yakalarlardi. Kazalar,
oliimler de olurdu bu ytizden. Duvardan, agagtan diisiip kolu
bacagi kirilmis, ya da baglar1 parcalanmis ¢ocuklara agit yakar-
lard1 6teki mahalledeki Tiirkmen kadinlari.

Agir Ceza Baskaninn iki oglu diistii nar agacindan, iri ¢a-
kiltas1 doseli 1ss1z sokaga, ikisinin de baslar1 parcalandi. Sabah-
leyin ¢ocuklar ak ¢akiltaslarinin tstiinde, upuzun, agz1 asag
kapanmus, kollar bacaklar1 agilmis, kanlar ta 6telere kadar ak-
mis, kurumus, iistlerinde ¢ok yesil sinek ugan, sicak ¢6kmiis,
yesil sinekler ¢akarken, mahzun, elleri sapsari, yumulmus bu-
lundular. Birisinin bagina sarica karincalar tistismiistii. Cocu-
gun kanl basi sarica karincalardan goziikmiiyordu.

Agir Ceza Bagkani sogukkanl geldi, ¢ocuklarin basinda bir
siire durdu, azicik dizleri titredi, sonra egildi, 6nce kiigliglintiin
elini yerden aldi, bastonunu yere koyarak, yiireginin tistiine
gotirdii, sonra biiytigiiniin elini ald1... Tam bu sirada da Dok-
torla Sava geldiler, Agir Ceza Bagkani ¢ocuklarin 6liistinii onla-
ra birakarak, isine gitti. Cok dedikodu ¢ikt1 ¢ocuklarin 6limii
tistiine. Oliimlerini nelere yormadilar, kimlerin iistlerine atma-
dilar ki... Bagyargicin idam, otuz yil, on sekiz yil verdigi her
mahkumun yakinlan iistiinde teker teker duruldu, arastirilds,
en sonunda deldellicelerde karar kilind1.

Agir Ceza Baskani uzun yillar geceleri uyumadi, sirtinda
bir merdiven duvar duvar, kovuk kovuk dolast1 deldellice ara-
di. Mahalleliler bazi1 sabahlar1 uyandiklarinda boyunlar1 kop-
mus bir¢ok deldellice 6liisii buldular duvar diplerinde. Bu boy-
lece siirdii gitti. Ama Agir Ceza Bagkani deldellicelerin kokiinii
kurutamadi. Her giin aksam olup giin kavusurken isinden evi-
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ne donen Basyargi¢ deldellicelerin o bitip tiikkenmeyen seslerini
duydu. Ne diisiindii, ne duydu, kimsecikler onun halinden
tavrindan higbir sey ¢ikaramadilar.

Bazi kisiler yemin igip ant veriyorlar ki ¢ocuklarinin bagina,
Bagkan daha her gece merdivenini alip deldellice avina ¢ikiyor.

Agir Ceza Bagkan evini de degistirmedi. Bu eski, yikilip
bir 6ren olmus mahalleyi, nar agaclariny, i¢i ge¢mis, kocamis in-
cir, bu Bizanshlardan kaldigina katiyetle inandig1 zeytin agacla-
rin1 seviyordu. Ve zeytin agaglarimin dibi mozaik doseliydi.
Keklik, tavus, ceren, insan basi ve zeytin agaglar renk renk is-
lenmisti mozaiklere... Her biiyiik yagmurdan sonra, ulu sesler
kasabanin sokaklarinda giiriildedikten sonra Bagkan bastonu-
nu eline alir kasabanin 1ss1z sokaklarina, bahgelerine diiser,
zeytin agaglarinin altinda mozaik arardi. Ve hem de her ulu
yagmurdan sonra, ulu sellerin alip gotiirdiigi topraklarin altin-
dan Bagkani sevincinden deliye dondiiren mozaikler ¢ikardi.
Bagkan o giin isi gilicli unutup aksama kadar mozaiklerin yore-
sinde doner, durup hayran bakar, arastirir, karanlhik kavusunca-
ya kadar bir tiirlii oradan ayrilamazdi. Sonra yeni mozaige
glinlerce, avukatlar, yargiclar, kasaba ileri gelenleriyle gelinir
gidilir, kargsisinda el penge divan durulup hayran bakilird. Bas-
kan kasabadakilerin bu giizelim mozaiklerden higbir sey anla-
madiklarini salt kendisinin gonlii olsun diye gelip baktiklarim
biliyordu. Coskunlugu, yalnizlig: icinde, bir ortak dost bulama-
manin acisinda kahrolup duruyordu.

Ev iki katly, toprak damli, her yagmurda akan, biiytik bahge-
sinde mozaikler parlayan, narlar, zeytinler, ¢inarlar, yarpuzlar
bitmis, biitiin yabanil bitkileri, portakallar, bogiirtlenleri biribiri-
ne karismis, esiginde eski Yunandan kalmis, katmer giil nakisl,
yazilar oyulmus mavi damarh uzun bir tas olan eski bir evdi.

Kapi calindiginda tam gece yariy1 gegiyordu. Bagkan uyu-
mamustl, kisilmis gaz lambasinin fitilini kaldirdi, sar1 151k bir-
den oday1 aydinlatti, basucundan saatimi aldi, bakti, saat biri
gosteriyordu. Yataktan ¢ikt1, pantolonunu duvardan ald1 giydi.
Kapi araliklarla usul usul ¢alinnyordu. Gémlegini giymeden,
yastiginin altindaki tabancasini aldi, gicirdayan merdivenler-
den agag indi.
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“Kim o, kimsiniz?”

Sesi tok, giivenli, telagsiz, meraksizdi. Hi¢ basina boyle bir
is gelmemisti yirmi begs yillik yargiclik yasaminda. Kimse sim-
diye kadar, gece yaris1 kapisini ¢almak yiirekliligini kendisinde
bulamamisti. Bagkan omriinde basina ilk olaraktan gelen bu
olaya bile hi¢ sasirmadi.

“Reis Bey, Reis Bey benim. Ben, Mustafa Akyollu. Kusuru-
ma kalmayin, kusuruma kalmayin... Ancak bu saatta sizi rahat-
s1z edebildim. Beni kabul etmenizi rica ediyorum.”

“Bir dakika,” dedi Bagkan, hemen yukar: ¢ikti, sofadan ge-
cerken aldig1 gaz lambasim yakti, lambayla asag) indi, kapiy1
actr: “Buyurun.”

“Tesekkiir ederim Reis Bey.”

Disarda gok giirliyor, sicim gibi bir yagmur yagiyordu.
Mustafa Bey sirilsiklam olmus, giyitleri sirtina yapismus, disleri
vuruyordu.

“Atimiz ne yaptimiz?” diye sordu Bagkan.

“Kapidaki zeytin agacina bagladim,” dedi Mustafa Bey.

Yukan c¢iktilar, kigticiik, sedirlerle ¢evrelenmis, tam orta-
sinda ustii kitaplarla dolu, kurt yemis bir masa bulunan, yer
yer havi dokiilmiis bir Iran halisiyla kaplanmis odaya girdiler.
Baskan elindeki lambanin fitilini biraz daha kaldirds, oda azicik
daha aydinlandi. Bu sirada Bagkan kadar sisman karis1 giyin-
mis kusanmis, gozlerine siirmelerini bile ¢ekmis, rastikli kasla-
riyla odaya girdi, Mustafa Beye dogru ytirtdii:

“Oo00000vV, ne 1slanmigsiniz! Ne 1slanmigsiniz... Ooooovv!..
Ne yagmur, ne yagmur, ne yagmur!” Elini uzatt:: “Hos geldi-
niz. Bir kahve?”

“Evet,” dedi Bagkan. “Sag olasin Hanim.”

Asagidan uyanmig ¢ocuklarin, evlathgin ofkeli sesleri geli-
yordu.

Baskan:

“Uyandilar Hanim, nolursun sunlar1 da sustur.”

“Sustururum,” dedi Hanim.

“Malum,” dedi Mustafa Bey.

“Malum,” dedi Baskan.

Kargilikl tahta iskemlelere oturmuslarda.
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“Ne diyorsunuz Reis Bey? Bizi ¢oluk ¢ocuk toptan idam et-
mezsiniz ingallah.”

“Sizin i¢in bu kasabadan ayrilmak bu kadar agir mi1?” diye
sordu, kendi kendine sorar gibi, dudaklar1 kipirdamadan, du-
yulur duyulmaz bir sesle.

Onun tipkisy, utangl, usulca:

“Bizim igin toptan 6lmektir bu,” diye konustu Mustafa Bey.
“Bizi siirglin ederseniz, biz biteriz, yok oluruz. Diismanlarimiz
da bunu bildikleri i¢in, yalniz be yalniz topraklarimiza konmak
icin, Akcasaz1 daha kolay pay edebilmek igin... Bizi siirdiirmek
istiyorlar. Iste bunun igin bu gece bu yagmurda, bu kista kiya-
mette, bu saatta size geldim. Siz olmasaydiniz, sizi yirmi bes
yildir tanimasaydim, soyunuzu bilmeseydim, ne igin olursa ol-
sun gelmezdim. Gelemezdim. Bir can icin olsaydi, yalniz benim
canim igin, sizi gene rahatsiz etmezdim.”

“Malum.”

“Malum,” diye ekledi Mustafa Bey. “Bir anam var 6ldii ole-
cek. Belki doksaninda... Son solukta. Oglunu 6ldirenin 6ldii-
riilmesini bekliyor. Yoksa ¢oktan 6liirdii, direniyor.”

“Malum.”

Kahveler geldi, Bagkan alelacele sigara uzatti, cakmagin
cikarip once Mustafa Beyinkini, sonra da kendininkini yakt.
Karsilikli sustular. Diistinecek bir seyleri, soyleyecek bir sozleri
kalmamus gibi yiizleri bombostu. Kahveler bittikten sonra Bas-
kan gozlerini Mustafa Beyin gozlerinin igine dikti, bir seyler
arastirdi, ylizi uzadi, gerdani sarkti, korkung bir sey gormiis
gibi gerildi, gozleri biliylidii, firladi, dudaklan birkag kere agild:
kapandi, burun delikleri titredi, ytizii soldu, sag eliyle sakakla-
rin1 ovusturdu:

“Malum,” dedi.

Digardan yagmurun sesi biiyiiyerek geliyordu. Ikisi de bir
slire yagmurun sesini dinlediler. Arada bir de bir kus sesi bo-
guk yagmurun sesine karigiyordu.

“Malum.”

Mustafa Bey bir tiirli kalkip gidemiyordu. Bir sey de soy-
leyemiyordu. Aklina o kadar ¢ok sey iisiistiyor ama higbirisini
sOyleyemiyordu. Kalkip gitmeye de can atiyordu ama kalkami-
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yordu. Fel¢ olmus, tekmil bedeni ¢6ziilmiis, dagilmis, param-
parqa...

“Malum,” dedi gene Bagkan sesini yiikselterek.

“Insanliga sigmaz isler oluyor bu diinyada,” dedi Musta-
fa Bey. “Sagma bir is. Ama ne gelir elden? insanoglunun her
seyi sa¢ma, anlamsiz. Sagma ve anlamsiz. Hem sagma, hem de
anlamsiz. Ama her seyi. Kalkis1 ytiriiytisii, oturusu, aglamasi
gilmesi, yatmasi, kalkmasi, sevmesi, 6ldiirmesi, uyumasi, 6l-
mesi, dogmasi, her seyi sagma. Bizimki de biitiin bu sagmalik-
lar i¢inde baska bir sagmalik, ne bes asagi, ne bes yukari. Bu
sagmaliga, bu kadar ¢ok, bastan asag1 bir sagmaliga bir sagma-
lik da, denize damla kadar, biz katmisiz, ne fark eder Reis
Bey?..”

“Malum.”

“Insamin dogmasi da sagmalik. Ama kuslarin boceklerin,
yerdeki karincanin, sudaki baligin, dagdaki geyigin kurdun
dogmasi, yasamasi sagma degil. Insanin, tepeden tirnaga, su
yeryiiziinde her hareketi sagma.”

“Malum.”

“Insanin en biiyiik sagmalig diisiinebilmesidir. Onu sac-
malattiran bilincidir.”

Bagkan o iri govdesi, hagsmetli gobegiyle etine igne batiril-
mis gibi ayaga firladiktan sonra Mustafa Beyin iistiine egildi
yliziine Oyle bir siire bakt.

“Malum,” diye bagirdi. Sesi qighk gibiydi. “Cok 1slanmgsi-
niz. Titriyorsunuz. Cok yagiyor degil mi? Malum.”

“Malum,” dedi Mustafa Bey, sustu.

Sustular. Tiiyleri diken diken olmus, soluyan, gogsii inip
inip kalkan Bagkan yiiziiniin rengi yerine gelerek, turuncuya
kesmis odanin 1s1ginda iri govdesi tiim duvan kaplayarak do-
lagt1, ii¢ kere. Yerine otururken bir kere daha: “Malum,” dedi
keskin.

“Diistinebilmenin sagmalig1, hem de ahmaklhgi. Diistinme-
yen kin duymaz, 6¢ almaz. Oldiirme, diisiinerek oldiirme 06l-
diirmedir. Iggiidiide bilingli 6ldiirme yoktur. Bilingli éldiirme
oldiirmedir, canavarliktir. O da insanin sagmaligindadir.”

“Malum,” dedi Baskan biraz ofkeli, sonra da giildii.
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“Bizi siiriince ne olacak? Biz gene bulusacagiz. Anam gene
direge yapismig bekleyecek. Oliime direnecek. Anam sagma
degil... Anam, anam, anam, Karakiz Hatun, iste o, iste iste o...
O sagma degil. Hicbir hareketi sagma degil. I¢giidiisii suuruna
hakim onun Reis Bey, Reis Bey, Reis Bey...” Sevingle kollarini
act1 kapadi. “Reis Bey, su insan soyu i¢inde yalniz anamda sag-
malik yok. Insanlik iginde bir tek o, o ne yaptigin biliyor.” Bu-
lunmaz erisilmiz bir seyi yakalamis gibi sevinci ¢ogalarak:
“Reis Bey Reis Bey... Anam, anam, anam... En az sagma olani-
miz.” Gozleri parladi, bir ikircikte durdu: “Bizimki de, bizimki
de, bizimki de...”

“Malum,” dedi Bagkan giilerek, agz1 kulaklarina vararak.

“Malum.”

Giin 1s1yincaya kadar konusmayip yagmurun sesini dinle-
diler, yar1 uyumus, yar1 uyanik.

Giin 1sirken Hanim odaya elinde biiyiik kahvalti tepsisiyle
girdi, sallana sallana. Tepsiyi sedirin tistiine koydu:

“Buyurun,” dedi. “Halis Seylan ¢ay1. Kagakg¢ilardan aldim
evvelsi giin. Sekiz paket.” Mustafa Beye dondii: “Elbiseleriniz
biraz kurumusg,” dedi. “Iyi ki kurumus. Yoksa hasta olurdunuz.
Sizin Hatunu taniyorum. Hi¢ konusmuyor. Tiirkmen asilleri hi¢
konusmazlarmis, dogru mu?”

“Biraz konusurlar,” dedi Mustafa Bey giiliimseyerek, ak
digleri goziikerek... Kemerli burnu yiiziiniin bir yanini golgele-
yerek. “Ama her zaman degil.”

“Cay tiitiiyor,” dedi Hanim. “Bakin, mis gibi de kokuyor.”

“QOyle,” dedi Bagkan. “Buyurun Mustafa Bey. Bizim Hani-
min Ustiine kahvalt1 ¢ikaramaz kimse, malum.”

“Malum,” dedi Mustafa Bey hayranlikla Hanima bakarak.
Hanim hayran bakiglar1 sezdi, sevindi.

“Ball1 borek de yaptim Reis Bey,” dedi Hanim.

“Sag ol Niliifer Hanim,” dedi Bagkan ball1 borekten bir
parca kopararak, az 6nce koydugu cay ince belli bardakta tiite-
rekten.

Kapi ¢alinds, kahvaltinin bitimine yakin. Balli borekten, Yo6-
riik peynirinden, sari, listli ayran kabarcikl tereyagindan kizar-
mis ekmekle yemisler, li¢ bardak da Seylan ¢ay1 i¢cmislerdi.
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“Agiyorum,” dedi Niliifer Hanim, tahtalar1 sarsarak, mer-
divenleri titretip gicirdatarak kapiya indi ag¢ti. Kapida, atinin
dizgini elinde, 1pislak, sar1 ¢izmeleri yagmurdan kararmis,
¢ok esmer, uzun boylu, beli azicik biikiik gibi duran, ilk bakis-
ta ¢ikik elmacik kemikleri ¢ekik ela gozleri gorlinen birisi du-
ruyordu.

“Reis Bey evde mi?” diye sordu yagmurda dikilip kalmus,
ustiinden basindan sular siiziilen adam. “Reis Beyi gormeye
geldim.” Sesi giivenli. Yurekli... “Adim Dervis. Sarioglu Dervis
Bey...”

Nilifer Hanimun nutku tutuldu. Yizu sarardi. Dondd,
merdivenlere yiiriidii. Sonra gene dondii:

“Kim?” diye yeniden bir hog sordu. “Kim? Kim?”

Niliifer Hanim daldi, basin1 alamiyor, bir sey ansimaya ¢a-
lisiyordu. Evin kosesinde kocasinin geceleri hirsizlama ytikle-
nip kus yuvalarina ates att1g1, yakamadig yuvalarda yakaladi-
g1 kuslarin baglarin1 kopardig1 merdiveni gordii. Her seyi ansi-
di, kosarak merdiveni gikt1.

“Bey, Reis Bey...” Sesi kisikt1. “Reis Bey... Kapida... O, o!..”

“Kim?”

Eliyle bir Mustafa Beyi, bir kap1y:1 gosteriyordu.

“0, o, o! i@te o! Alayim mi eve? Bir sey, bir sey, bir sey...
olur.”

“Dur Hanim, ne bu telasin?” diye ayaga kalkt1 Baskan gii-
lerek. “Dur Hanim, kimmis bakalim, seni bu kadar heyecanlan-
diran.”

Merdivenleri sarsarak agir agir, her basamaga biitiin agirh-
g1yla yiiklenerek indi, inmesiyle:

“Buyurun, buyurun, buyurun Dervis Bey,” demesi bir oldu.

Dervis Bey ikircikli, ortada bir tuhaflik oldugunu anlaya-
rak yukar ¢ikt1, odanin kapisi agikt: ve ortasinda eli belinde ta-
bancasinn iistiindeki Mustafa Beyi gordii. Mustafa Bey ceketi-
nin azicik altindan, belli etmeden sag elini tabancasinin kabza-
sina kendiliginden koyuvermisti.

“Buyurun, buyurun. Biz de kahvalt1 ediyorduk.”

Dervis Bey belli etmeden Mustafa Beyi soyle bir tepeden
tirnaga siizdii, sonra higbir sey olmamus gibi odaya yiiriidi,
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ayakta durmus kalmis adama sag omzu siiriinerek sedire kadar
vardu. Igine kugku diistii Mustafa Beyin ama geriye dénemedi.

“Buyurun, buyurun...”

Mustafa Beyin saskinligl o anda birden geciverdi. Hemen
dondi, olagan, diiz bir sesle, giiliimseyerek:

“Bana izin Reis Bey, ¢ok tesekkiir ederim. Her sey, her sey
icin.”

Dervis Beye bir goz atmadan da kendini alamadi, merdi-
venleri agir agir indi. Bir de bakt: ki eli tabancasinin iistiinde,
atese degmis gibi hemen elini tabancanin iistiinden gekti, ytizii
kipkirmuzi, yalim yalim oldu. Cok utanmigti. Bagkan bu halini
gordii mi diye ona bakti. Bagkan her seyi gormiis anlamisti.
Goz goze gelince:

“Malum,” dedi. “Malum. Aligkanlik.”
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Agiagaclar1 daha ¢igek agmamuislardi. Cakiltagh cayin ki-
yisina siralanmiglar, kipkirmizi tomurcuklar agti agacak. Uzun
boyunlu mavi devedikenleri ¢icege durmuslardi. Otlar, yonca-
lar diz boyuydu. Akgasazin kiyilarinda buyiik kara gozli ner-
gisler, Alich koyakta kayalarin arasina sikismis ali¢ agaglar ¢i-
ceklerini sere serpe bahar giinesine agmislardi. Hemite daginin
kayaliklarina mosmor, salkim siimbiillerin kokular1 sinmisti. Si1-
cakta, azicik yel fisileyince koyaklarin dibine sinmis yogun
siimbiil kokular1 bag dondiiren bir kokuyla esiyordu. Uzun ka-
muglar, itburnu ¢igekleri, bogiirtlenler doludizgin fiskirmislardi.
Cukurova toprags binbir ¢igek, renk, koku, otla nennileniyordu.
Anlar, kelebekler, kuslar, bocekler, biltekmil yuvalarindan gii-
nese ugramislar 1k Cukurova giinesine serilmisler, kum gibi
kaynagiyorlar, ciftlesiyorlardi. Besili yilanlar, kurbagalar sere
serpe ovaya dokiilmiisler, korkmadan iirkmeden kendi halle-
rinde 1lik giinesin agir kipirtisindaydilar.

Yesil, esen yelde dalgalanip giinese gelince 1si1layan ekin
tarlalarinin icinden uzak turag sesleri geliyordu. Sel yataklarin-
da bahar sular sakirdiyordu. Ekin tarlalarinin ustiinde 1s1k ip-
likleri durmadan degiserek 6rtiimcek aglar1 dokuyordu. Agagla-
ra, calilara, kaya oyuklarina kuslar yuvalarin1 yapiyorlar, yeni-
liyorlardi. Doguran, besili Cukurova toprag: ilik giinesle, bol
yagmurlar sonu inanilmayacak kadar zengin, bol c¢esitli, renkli,
canli, kivil kivil kaynasan iiriinlerini diinyaya figkirtiyordu.
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Ceren siiriileri dolasiyordu oradan oraya, tekmil ovay1 do-
lagarak... Subat ortalarinda gelmislerdi, asagilardan, ¢dlden, Su-
riyeden, Harran tustiinden, Abdiilaziz daglarindan. Cukurova-
nin yakisigiydilar. Ve ¢ok kimse onlara burada dokunmuyordu.

Dumlu altindan kopan ceren siiriisii doguya vurdu Hacila-
rin kamighgina geldi. Hacilarin kamishigl ugsuz bucaksizdi. As-
lanlidan, Hamamdan, Cukurkopriiden ta Ceyhan irmagina ka-
dar iniyordu. Ortas1 da diimdiiz, lekesiz yesilde bir alandi. Ce-
renler kamishg gecip yesil alana geldiler, otlara daldilar. Boyle
taze, yumusak, sutlii, 6zli ot bagka yerlerde yoktu, yumuldu-
lar. Giin kusluk olup ortalik kizdirinca Anavarza kayaliklarin-
dan bir boliik kartal koptu, uzun kanatlar1 gerilmis, diiz, gekil-
mis kilig gibi 1s11t1l1, bir anda cerenlerin tstiine geldiler. Gokyti-
ziinde siiziiliip, bir an durdular, ¢akilmis gibi, sonra toparlanip,
kulaklar yirtan bir higiltiyla cerenlere saldirdilar. Ceren siiriisii
darmadagin oldu. Oraya buraya, ¢alilarin, kamislarin aralarina
kagistilar. Avlarini yakalayan birkag kartal hemen bir araya ge-
liyor, cereni parcalamaya bagliyorlardi. Av yakalayamayan kar-
tallarsa goge agip hisim gibi geri iniyorlardi. Basini alan ceren
ovanin bir yanina ¢ekip gitmisti. Ardinda da sagilan, hisim gibi
kovalayan gozii kanl bir, birkag kartalla...

Deliler koyiiniin altindan gegip Ali kesigine gelen ceren
kirmiz1 yalim gibi siinen, tiiyleri yildir yildir geng bir cerendi.
Bu geng cereni de bakir kanatli, kiziltili geng bir kus kovaliyor-
du. Belki inen kartal boliigiindendi, belki Anavarza kayalikla-
rinda tek basina dolasirken keskin gozleri asagida tezikmis,
tirkmiis, ne yapacagini bilmez, sagkin, oradan oraya vuran ce-
reni gormiigtii. GOriir gormez toparlanip cerenin tistiine sagil-
di, bir goktas: gibi kapkara, hizla indi cerenin iistiine. Ceren
tirkmistii, saskind1 ama tetikteydi, bakir kanath yirtic1 kusun
saldirisin1 bosa ¢ikard:r ve daha hizli Ali kesiginden gecip Cey-
han kiyisina vurdu, aginagaclarinin arasina girdi. Bakir kanath
kus agimagaclarinin arasindaki cereni az bir siirede bulmakta
glicliik cekmedi. Ceren gene tetikte olmasaydi, bu sefer isi bi-
tikti. Kus tam tstiine inmis, keskin ¢irnaklarini cerenin sirtina
takacakken, ceren kusun altindan sola dogru bir kivrilis yapt,
gozle goriilmez bir ¢cabuklukla, kus kendini ta 6telerde, cerenin
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epey uzaginda buldu, nerdeyse yere cakilip kalacakti, giigly,
geng kanatlar1 topraga on on bes karis kala agilip, tas gibi hava-
ya cakilip kalmasalardi. Bakir kanath kus otlarin, ¢alilarin ugla-
rin1 yalayarak ancak Ceyhan irmaginin tistiinde hizini alabildi.
Ceren de son hizla, siinerek, ugarak 6teki yonde solugu Mecidi-
ye altinda yarpuzlukta aldi. Bakir kanath kus doniinceye kadar
da Kesikliyi bulmustu. Bir yere, bir ¢ali altina saklanmak, bir
kovuga girmek cerenin aklina gelmiyordu. Belki de saklanmak
onun hig aklina gelmiyordu. I¢giidiisiinde saklanmak diye bir
sey yoktu. Ince uzun, saglam giiglii bacaklarina giiveniyor, ba-
caklarinin onu her beladan kurtaracagina inaniyordu. Ve kendi
boyunun, bacaklarinin ii¢ misli, bes misli sicrayarak, atlayarak,
siinerek... Ve geng yirtic1 kug kanatlarinin biitiin giiciine karsin
cerene kolay kolay ulasamiyor, ulagssa da keskin tirnaklarini
onun ince bedenine saplayamiyordu.

Ceren bir diizliikte, bastan asag1 kipkirmizi kesilmis, kendi
boyunca uzamis bir gelincik tarlasinda kosuyordu. Yirticr kus
uzaklarda kalmig, 6lim korkusu uzaklasmisti. Bacaklar: titre-
meye baslamisti. Hiz1 gittikge diisiiyor, uzun atlamalar1 kisali-
yordu. Gelincik tarlasini agip kisa ¢imenli bir pampal diizlugii-
ne diistii. Pampallar mavi, kirmizi, sari1, mor, pembe, ak ve ¢ok
iri, ince, bes perli ¢igek yapraklarinin ortasindaki kara gozleri
insan gozleri gibi sagskinlikla agilmis, buradan, Endelin altindan
ta Hemite dag1 yamagclarina kadar acilmis, yesil topragi nakisla-
yarak, esen yelde inceden igranarak uzayip gidiyordu.

Yoniinii Hemite dagina dénmiis, yogun, mavi bir kelebek
bulutu i¢inden gegen ceren biteviye kosuyordu. Aligkin, bir dii-
ziiye, sasirmadan, stiresi dolunca sigrayarak, akiyordu. Ayakla-
rinin altindaki her bastig1 ince pampallar kirilmiyorlardi bile.
Akar gibi... Incecik, yildirdayan bir su gibi, aktigini belli etme-
den, diiz ovada kirmizi bir 151k ¢izgisi gibi. Pampallikta en kii-
ciik bir cali, bir ot kiimesi, bir kamis toplulugu bile yoktu. Ve
ceren bir diizliiglin ortasindan kayiyordu, altin tiiyleri yildirda-
yarak... _

Arkadan dehget bir ses duydu, birden her sey degisti, geng,
hirsh kus, bakir kanatlarini arkaya yatirmis, pampallarin bir in-
san boyu tistiinden yildirnm gibi geliyordu. Cerenin yanindan
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yoniinden akan yellerin sesi, kursun gibi sagilan kusun hisiltis1
gelen 6liimii haber veriyordu. Tam bu anda ceren bir sel yatag:-
n1 gecerken yere kapaklanmasaydi isi tamamdi. Kusun ¢irnaga
cerenin sirtina takildi, ¢izdi gecti. Azicik kan ¢izginin iistiinde
tomurcukladi. Ceren diistiigii yerden goz agip kapayincaya ka-
dar kalkt:1 ama kus pampallarin iistiinden bir insan boyu, bazi
da daha asagidan cavip gitmisti. Ta Hemite daginin dibinde ke-
sildi hiz1. Hirsla goge agds, dikildi. Bozkuyuya dogru alip yatir-
mis cereni hayal meyal sigrayan, zikzakh bir ¢izgi olaraktan
gordii. Ceren bu sefer ¢cok hizli gidiyordu. Yaranin etkisinden
dolay1 canini digine takmusti. Goziikmez gibiydi. Kocaman kara
gozlerinden bir hiiziin, korku, pampallar, bakir kanatli kus ki-
ziltilar sagarak, genisleyip biiyiiyerek geciyordu.

Kormezarin oradan bir siirii kagni cizirdayarak yorgun ge-
liyordu. Ceren kagnilar1 gormedi, salt seslerinden dolay1r Hemi-
te daginin ardina, Catala donmesi bir oldu. Kirmizi, bulgur gibi
ufalanmis kaya topraklarina diistii. Koyu kirmizi, mora ¢alan
yaprakl sakizagaclarinin, yesil benekli, kirmizi damarlh kayala-
rin aralarinda san ¢igdem cigekleri top top bitmisti. Sarilar, ka-
yaliklarin arasindan, kirmizi topragin iginden ta uzaklara kadar
diinyay1, mavi gogii sar1 bir altin bugusuna biiriiyerek balki-
yorlardi.

Yesil, yesilden doymus, ak ¢igekli murt ¢alilarinin dibinde
agir, yogun kokularin topraga, bahara, ihik giinese sindirerek,
yogun, mor menekseler kokuyorlardi. Asagidaki ovada bir tu-
rag kesik kesik ti¢ kere 6ttii. Cataldan usul usul bir parcaymis
gibi kuyrugunun tistiine dikilmis 6yle duruyordu. Ceren kaya-
liklara diigmiis yol alirken kusun kanadinin hisirtisini gene
duydu. Solugu kulaklarinin dibindeydi, kayadan kayaya sek-
meye baglad1. Kayaliklar ince bacaklarina zor geliyordu. Kara
gozleri bir agit gibi gittikge biiyiiyordu. Biitiin yiizii almis gi-
biydi gozler.

Kus bu sefer bir kavak boyu yukardan cerenin iistiinden
hizla gelip gecti, yiikseldi, ta tepede, mavi goge yapismus, ge-
rilmis usul usul, genisce halkalar ¢izerek, sallanarak arada bir
uzun ¢igliklar atarak dolanmaya basladi. Bir seyler caginyor,
bir haber vermek istiyor gibiydi. Belki o da yorulmus, boyle
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goge bakir rengi gerilerek, kanatlarinin ucu titreyerek dinleni-
yordu.

Derken birden saldirdi, bu sefer onu ¢ok iyi izleyen ceren
kusun saldirisini bir kayanin ardina atlayarak bosa ¢ikardi. Kus
bu sefer gercekten az kalsin biitiin hiziyla kayaya yapisiyordu,
kanadindan ii¢ tane tiiy kayalikta kalmasina karsin kurtuldu.
Ceren Catali indi, Adaca kayaliklarina dogru yola diistii. Adaca
kayaliklar1 tepeden tirnaga nergis agmig, hava nergis kokusu
esiyordu. Ve ceren Adacada ortadan yitti. Kusun keskin gozleri
en kiigiik kovugu, ¢ali diplerini yiikselip algalarak aradilar, ce-
renin iziyle bile karsilasamadilar.

Inatc1 kus cerenin buraya, Adaca kayaliklarina sigindigini
biliyor, buradan ayrilmiyordu.

Ay 1s181inda, gece sabaha kadar, gakallarn, tilkilerin, ya-
bankedilerinin kakliklara su igmeye geldiklerinde, onlarin {is-
tiinde gqighk ¢ighiga dondii. Giin 1sirken cereni gene Catalda,
bugularin igine girer ¢ikarken gordii. Yorgun kanatlar gerildi,
¢irnaklari, gagas: yumuldu, hirsla kendisini aldatmis avinin ar-
dinca atildi, deli gibi gokte ugunarak avina yaklast. Ama o
yaklastikca ceren kosuyordu. Aralar1 bin adimdi 6nceleri. Bu,
Kesikkelinin oraya kadar uzayip kisalmadan boylece siirdii.
Kesikkeliyi gegmis Akgasazin insan boyu yiikselip, pembe bir
morlukta, diipediiz, lekesiz agmis yarpuzluguna diisiinceye
kadar siirdii. Yarpuzlukta cerenin hizi gittikge kesiliyor, ceren
kendini saga sola atiyor, sik, st tiste binmis yarpuzluktan, yar-
puzlugun kaygan, catlamig, alti1 gamur topragindan bir tiirlii
kurtulamiyordu.

Ceren yarpuzluktan giktiginda 6gle sicagi iyice ¢okmdiistii.
Diinkii ¢irnak ¢izgisinin kanina da sinekler sivanmislardi. Hiza
kesilen cerene 6fkeden deliye donmdis, kanatlar1 vizildayan kus
on on bes adim yaklasmisti. Her an da yaklasiyordu. Doviis ar-
tik bas basaydi. Ne ceren bir yana kagip kurtulabiliyor, ne kus
keskin ¢irnaklariyla cerenin boynuna, omuzlarina yapisip ga-
gasiyla gozlerini oyabiliyordu. Bu bakir renkli yirtici, yesil goz-
li kuglarin huyudur, tavsanlarin, cerenlerin sirtlarina yapisip
once gozlerini oyarlar, sonra kor olmus, hali kalmamis hayvamn
birikerek, her birisi bir parcasin1 kopararak yerler. Lesi de akba-
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balara kalir. Onlar da ak kemikler kalincaya kadar, bir damla
kan izi komamacasina kemikleri soyarlar.

Cerenin atlayislar1 kisaliyor, her atlayista da dizleri biikii-
liityordu. Kus bunu sezmis olacak, birden goge agd, rahat, gok-
te gezinmeye basladl. Artik ceren eskisi gibi kosamiyordu.
Oniine bir karagalihk geldi, geriye dondii, hiz1 iyice kesilmisti.
Girebilecek bir kamis, bir ot i¢i ariyordu ama, goriiniirlerde
boyle bir sey yoktu. Kus da uzaklasip gitmisti.

Birden hizli bir sesin, havanin, agir bir kanadin kulaginin
dibinden gectigini duydu, geriye dondii, karagaliigin kiyisinda
kostu. Kus, dinlenmis, kanatlar1 yeynimis, hemen geriye don-
dii, tam tstiinden, onun hizina esit u¢gmaya basladi. Karacalilik
bitip de gene pampalliga diisiince hiz1 azicik artti, sigrayislar:
uzadi, kus dort bes adim kadar geride kaldi, geride kalmasiyla
kendini toparlayip cerenin iistiine inmesi bir oldu. Tam iistiine
inmisken ceren can havliyle silkindi, kusun bas: bir yana, ka-
natlari, pengeleri bir yana gitti, ceren de kurtuldu, yeni agmis
bir hiltanligin icine diistii. Kus hemen o anda toplandi, cerenin
ardinca saldirisin1 bir daha yeniledi. Ceren gene silkindi, kus
gene duistii.

Dordiinciide artik kus cerenin tistiindeydi. Saglam ¢irnak-
lariyla cerenin boynuna yapismis birakmiyor, durmadan da ar-
kadan gozlerini gagaliyordu. Gozleri gagalandikga ceren hizla-
niyor, uzun sigriyor, kendi yoresinde ugunarak dontiyor, ¢irpi-
niyor ama sirtindaki kusu bir tiirlii diistiremiyordu.

Kus kanatlar1 savrulup biribirine karisarak durmadan ga-
galiyordu gozleri. Her gagalayista bir parca kopariyor, cerenin
kara gozleri kan iginde kaliyordu. Birden ceren ii¢ kere havaya
sicradi geri diistii, kan iginde kalmus, gozleri ¢itkmusti. Ve kus
parcalanmus gozleri durmadan gagaliyordu. Ceren sigriyor, yo6-
resinde doniiyor, ¢ildinyor, inliyor, kanatlar, tiiyleri karmaka-
ris kus dengesini yitirmemek igin elinden geleni yapiyor, tim
guciini harayor, ¢ukurlasmis, akmis gitmis gozleri gagaliyor,
parca parga etleri kopariyordu.

Her sey giin kavusurken oldu, ceren birden silkindi, kara-
caliliga distii, dikenler derisini yirtts, birden kendini att1 ve yan
uisti hizla topraga diistii, kusun agilmis kanadinin birisi sirtinin
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kemigiyle sert toprak arasinda kaldi. Bir kirilma, catlama sesi
geldi, bu anda da cerenin sirtindaki agirhik gitti, ¢irnaklar ¢o-
zildiiler ve ceren ayaga kalkar kalkmaz oradan, gecenin ortasi-
na Akgasazin nergisleri igine ald1 yatird.

Kus bakir kanadi kirilmig orada kalakaldi, kanatlarini bir-
ka¢ kere agmaya, u¢gmaya cabaladi, sol kanadi kipirdamad,
yerde siiriiniiyordu.

Giin atarken Mustafa Bey cereni gordii. Hemen terkisinde-
ki tiifegine davrandi, nisan alds, tetige basacakt1 ki bir tuhaf bir
seyler oluyor, bu ceren basinda bir sinek bulutu, kendi yore-
sinde topag gibi doniiyordu. Tiifegi indirdi, oldugu yerde kala-
kaldi.

Ceren dontiyordu. Baginin yoresindeki sinekler savruluyor,
cerenin basina iniyor kalkiyordu.

Ceren done done, bahar sicaginin ortasinda, tiiyleri yildir-
tisin1 yitirmis, kanlanmus, kanlar kurumus, ince bacaklar ¢a-
murlu, bas1 sallanarak, dengesini yitirmis, baz1 ¢ok uzayarak,
baz1 yana giderek, kayarak, her bir ayag bir yana giderek, do-
kiilerek, ince bedeni acidan kivranarak, déne done, donerken
bir yay gibi kivrilarak, done done, done done Akgasazin gliriik
toprakl yarinin basina kadar gitti, donerek, 6n ayaklar bir an
boslukta sallanarak batakliga tepesi tistii diistii.

Mustafa Bey kosarak kiyiya geldi, cerenin arka ayaklarinin
ucunu gorebildi bir an, sonra onlar da yitiverdiler ve bataklik
suyu agir agir kabarciklanarak kapandi, bir gece gibi...

Mustafa Bey uzun bir siire gozlerini cerenin yittigi yerden
alamad, atinin iistiinde, eli belinde 6yle bakt: kaldi. Bir gece gi-
bi, kapanan bataga...
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Ala Temirin Mersedes otomobili Dervis Beyin konaginin
avlu kapisinda durdugunda giin kusluk oluyordu. Siyah oto-
mobili toz ortmis, tozdan otomobilin rengi belli olmuyordu.
Tepeden tirnaga boz bir agartu.

Otomobilin i¢inden 6nce apak olmus sof6r ¢ikip hemen ka-
piy1 agti, Ala Temir ¢abucak otomobilden disar1 canini atip sil-
kinmeye, salvariny, isligini, basindan ¢ikardig1 sapkasin ¢irp-
maya basladi. Kocaman elli, basinin agarmis saglar1 yer yer do-
kiilmiis, inanilmayacak kadar biiyiik ayakls, bir tuhaf giyinmis,
ayag1 carikli bu adami, bdyle adamlari ok gérmesine karsin Ib-
rahim sagkinlikla seyreyliyordu. Konaktan cam sikilan Ibrahim
bir otomobil sesi, bir at ayag: tapirtiss duymasin hemen avlu
kapisina cikiyor, 6dii koparak, bir kotii haber, bir felaket bekle-
yerek orada boynunu uzatmis, ince boynu az daha uzayarak,
incelerek, geleni sagkinlik icinde, ilk olaraktan insan yaratigin
goriyormuscana... Nutku tutulmus kalakaliyordu.

Adamlarin hep sag ellerine, kasiklarinin iistiine gidip, ora-
dan bir kocaman tabanca ¢ikaracak sag ellerine gozlerini diki-
yordu. Yanhshikla bir adamin eli sag kasiginin {istiine gidecek
olsaydi Ibrahim alir yatirir, canimi kurtarmak igin daglara vu-
rur, bagin alir, Yel Veli gibi diyar diyar giderdi. Korkusundan
sabahlara kadar uyumuyor, o aga¢ kovugu, o bahge, o kuytu
senin, bu ¢al1 i¢i benim, buziilerek, titreyerek, korkudan ¢ldi-
rarak, iliklerine kadar korkuya kesmis, giin atincaya kadar do-
lasip duruyordu. Bazi geceler de 6ylesine ¢ok korkuyordu ki
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kendini ¢inar agaglarinin en ytikseginin genis dallarinda bulu-
yor, kulagi kiriste, ¢inarin genis bedenine sarilmus titreyerek sa-
bahi zor ediyordu. Baz1 baz1 da tam tersini yapiyor, her seye
bos veriyor, uzun bacaklariyla yollara diisiip Akyollu konagina
gidiyor, avluya giriyor, Memet Alinin traktorlerine, onun yag
iginde elleri, tulumuyla ¢alismasina, diinyay1 unutarak traktor-
lerle ugrasmasina kendinden gegerek daliyor, kavusan giiniin,
yiten golgelerin bile farkinda olmuyordu. Ne Memet Ali, ne de
kimse ona, kimsin, necisin, nereden gelip nereye gidiyorsun di-
ye sormuyordu. Ibrahim de oradan mutlu karanhga daliyor,
yol uzadikga, igindeki ¢oreklenmis korku uyaniyor, onu ¢ilgina
ceviriyor, konaklarina dogru kosuyor, kostukca korkuyor,
korktukc¢a kosuyordu. Ardindan gelen 6liim onu korkudan ku-
durtuyordu.

Koyliler bir gece sabaha karsi onu Anavarza kayalklarin-
da, ugurumun basinda, tam bir ayak boyu ucunda, kollarini ag-
mis bagiraraktan, bir bogulan adamin sesiyle hirlayaraktan, im-
dat ister buldular. Ugurumun ucunda bir ileri bir geri sallani-
yor, kollar1 kartal kanatlar1 gibi agilmis, girpinaraktan, “Oldii-
riiyorlar, 6lduriiyorlar, yetisin, yetisin,” diyor, oradan da bir
tirlii ayrilamiyordu. Bliytilenmis gibi. Asagisi1 duvar gibi, ka-
ranhk, dibi goziikmeyen bir ugurumdu. Koyliiler azicik daha
ulagmasalar Ibrahim ugurumun dibini boylayacak, paramparca
olacakti.

“Ben,” diyordu [brahim, “Mustafa Aga babamu oldiiriirse,
nasil olsa oldiirecek, ben ne Mustafa Agayi, hele ne de Memet
Aliyi oldiirecegim. Ben Aliylen barisip dost olacagim. Cocukla-
rimiz hig hig, hi¢ 6liimden korkmayacak. Bizim tarlamiz ¢ok,”
diyordu Ibrahim. “Memet Ali de topraga, tarlaya ¢ok merakls,
topraklan az gelmis de koyliilerini kovmus, ben Memet Aliye
bizim topraklarin yarisini1 veririm. Su koca Anavarza yazisi bi-
zim degil mi?” Sonra korkuyor, korkusuna 6fkelenip ¢ildiriyor,
kuduruyor, deliriyor, konagin icini dolasarak bagiriyor, kendi
kendine konusuyor, agz1 kopiirmiis, kaslari, derisi gerilmis.
“Oldiirecegim,” diyordu Ibrahim. “Oldiirecegim. Bir tek insan
birakmayacagim onlardan, ne erkek, ne de kadin... Simdiye ka-
dar, simdiye kadar atalarimiz akil etselerdi de onlarin kokiinii
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kurutsalardi ne babam, ne babam, ne babam... Yaa, yaa, yaaa,
ne de boyle korkudan her giin oliip oliip dirilmezdik. Hepsini,
hepsini, bir tekini bile birakmadan hepsini bir gece, konaklari-
nin altina bir ton dinamit koyup uguracagim. Onlardan bir tek
insan bile, bir tek kiiciiciik bir kiz ¢ocugu bile kalirsa, o biiytir,
evlenir, oglu olur, sonra gelir bizi 6ldiiriir. Onun i¢in, onun igin,
onun hepsini hepsini...”

Sonra babasina gidiyor, odasinin kapisinda duruyor, ayak-
larinin ucuna basaraktan kapida duruyor, usulca, kendinin bile
zor duyabilecegi bir sesle: “Baba, baba, baba,” diyordu Ibra-
him, “ne zaman, ne zaman O6ldiireceksin bunlarin hepsini de
beni kurtaracaksin? Beni, beni, beni, beni de 6ldiirecekler baba.
Oldiirecekler.”

Siirgiinliik soziine ilkénce ¢ok sevindi Ibrahim. Sevincin-
den koyiin i¢inde dort dondi ti¢ giin. Onlar1 memleketin bir
ucuna, Akyollular1 da 6teki ucuna siirecekler, ne onlar bulun-
duklar yerden cikabilecekler, ne de otekiler. Oh, ne giizel, ne
glizel! Bu sevingle, babasinin ¢ok deger verdigi sedef kakmali
sap1 olan nagant tabancasin1 Aliye verdi. Bundan boyle taban-
canin ne gerekligi olacakt1? Oldiiriilmekten kurtulmugtu, hem
de oliinceye kadar. Kasabaya gitti, deli gibi, sevingten tasarak
carsiyl, demircileri, saraglari, arabacilar1 dolasti, bir iki sandik
boyal1 sekerleme aldi, kdyiin biitiin ¢ocuklarini toplayip dagat-
t1. Babas stirtileceklerine ¢ok iiziiliiyor, deli divane oluyordu.
“Ben bu kasabay1 yakarim eger beni siirerlerse,” diyordu da
baska bir sey demiyordu. “Koca Reise de soyledim, ben bu ka-
sabay1 kokiinden silerim eger beni siirerlerse, dedim. Bu kasa-
bada ot bitmez ederim. Bu kasaba oren olur. Sonra da bu 6renin
istiinde benim 6liimii bulurlar.”

Babas1 da oliimden ¢ok korkuyordu, anasi da.. Tekmil
koylii de 6ldiiriilmekten korkuyorlardi. Akyollularin koyliileri,
fikaralar, kovulup kurtuldular. Peki bu kadar korkan insanlar
neden siirgiinii sevingle karsilamiyorlar da kasabay1 yakmak
istiyorlar, yikmak istiyorlar tas tstiinde tas komamacasina?..

Babasinin bu tepkisini duydugu giintin gecesi kosaraktan,
ardindan ugunarak gelen, onu yakalayip, diglerinin arasinda
parca parca eyleyecek canavarin elinden kurtulmak igin var ¢a-
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basin1 harcayarak Anavarza kayaliklarina ¢ikt1, o her zamanki
vardig yere vardi, ugurumun basinda durdu, bagiraraktan sal-
lanmaya baglad1. Tetikteki Anavarza ¢obanlar1 hemen varip
onu yakaladilar, baygin, kayaliklardan ovaya indirip ciftlige
gotiirdiiler. Ibrahimi her getiriglerinde Dervis Bey onlara yiik-
liice bir bahsis veriyor, ¢obanlar da kegilerini hep ugurumun
yakinlarinda otlatiyorlardi.

“Yavrum, azicik bana bak hele, Dervis Bey konaginda mo-
la? Ben geldim. Ala Temir derler adima.”

“Yukarda,” dedi Ibrahim gozleri fal tas1 gibi agilarak. Bu
Ala Temiri ¢ok duymustu, bu muydu? Bu tuhaf, dort kose kii-
tiik gibi adam miydi Cukurovanin en becerikli, en ¢aligkan, en
zengin adami1? Gidip de her yiiz bin liraya soylu Cafer Ozpola-
tin soyuna sopuna, anasina avradina soven? Ve diinyada yalmz
be yalmiz bundan hoslanan, bundan bagka da diinyadan higbir
zevk almamis olan, cimriliginden ayrandan, kuru ekmekten
baska bir sey yemeyen adam bu muydu?

Ibrahimi birden bir giilme tuttu, giildiikge giiliiyordu. Ala
Temir kiigliciik gozleri, agladi aglayacak burusmus yiiziiyle,
her zaman aglamakli, sarkmis dudaklari, ¢ocuk yiiziiyle insan-
larin yiiregini burardi. Ofkeyle Ibrahimi siiziiyordu. Ibrahim
onceleri onun aglamakli, sarkan dudaklariyla burnunu ¢ekme-
ye hazir ¢ocuk yiiziinii gérseydi miimkiinii yok giilemezdi. Of-
kelenince Ala Temirin yiizii degisiyor, bambagka, sert, dikenli,
yirticl bir yuz oluyor, daha da ¢ok, yirticihkla ¢ocuksuluk ara-
sinda gidip gelen kararsiz, saskin yiiz giiliinglesiyordu.

Avludan konaga dogru sert adimlarla yiiridi, onu Hida-
yet karsilad:

“Buyur, buyur buyur Agam, hos geldin, Bey yukarda,” de-
di, 6niince konagin kapisina dogru yiiriidii. Hidayet Ala Temi-
rin gelisine ¢ok sevinmisti. Ciinkii o yalniz bir sey igin bir yere
giderdi, hele Dervis Beyin evine yalniz bir sey icin gelirdi, o da
tarla igin... Dervis Beyden tarla alacak, ona istedigi kadar para
verecek, Dervis Bey de parasi olunca oniine gelene dagitacak,
onlara da bol bol para verecekti. Yalniz su algak Ciftgibasi... Su
adam nerelerdeydi acep? Bir goriirse Ala Temiri kendini 6ldii-
riir. Bir avug toprak satilacagina Ciftgibasinin kellesini kessinler
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daha iyi... Ne yapar yapar da, agzindan girer burnundan ¢ikar
da tarlay: sattirmaz. Riistemoglunu o hale getirdi ki adamcagiz
degil konaga gelmek, ciftligin topragina basmaya korkuyor. Iyi,
iyi ki ortalikta goziikmiiyor.

“Azicik surada dur Aga, Beye haber vereyim.”

Kosarak merdivenleri, ikiser liger atlayarak ¢ikti, hemen
geri indi:

“Bey sofada bekliyor, seni pencereden gérmiis, hemen de
tanimis. Yiizii sevingli, seni goriince sevinmis ki...”

Ala Temirin ytzii giildii, birden aklina daha disaridan kah-
kahas1 kesilmemis olan Ibrahim geldi:

“Kim 0?” diye sordu Hidayete kizgin kizgin. “O giilen deli
¢ocuk kim? Uzamis gitmis kavak gibi. Neredeyse beli kirilacak,
karinca gibi...”

“O giilen mi?”

“O,” dedi Ala Temir. “Deli degil mi?”

“Yok,” dedi Hidayet azicik yaltaklanir, 6ziir diler bir tavir-
la. “O Beyin oglu Ibrahim Bey...”

Ala Temir merdivende kalakaldi. Kusur islemis, Beyin og-
luna deli demisti. Hidayetin yiiziine bakti, ardina dondii, agik
kapidan disariy1 gérmeye calisti, Hidayetin ytiziinde en kiigiik
bir kotiiliik yoktu, buna sevindi.

“Demek Ibrahim Bey, demek Beyin en biiyiik oglu? Masal-
lah masallah, Allah bagislasin, kocaman delikanli olmus, nere-
den aklima gelsin o oldugu? Allah bagislasin, Allah bagislasin,
bin bagislasin...”

Merdivenleri ¢ikti. Dervis Bey onu sofanin ortasinda dur-
mus, kirbagh sag eli belinde ayakta bekliyordu. Ala Temir kosa-
rak Beye vardi, oniinde, ayagina kapanacakmus gibi egilirken
Dervis Bey onu tuttu kaldirdi, kocaman sag elini eline ald1 sikt.

“Eee, hos geldin Ala Temir,” dedi. “Ne var ne yok bre ulan?
Bizi bir iyice unuttun gittin, bu ne hal? Bre ulan sen zenginles-
tikge diinyay1 gormez oldun.”

Tok, tepeden, yar1 alay eden bir sesle konusuyordu.

Ala Temir ayakta durmus bekliyor:

“Sag ol, Beyim, sag ol, sag ol,” diyordu, sesi saygil, alttan,
titreyen. “Sag ol efendim.”
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“Otur hele otur. Nasil igler?”

Ala Temir oturdu, bacaklarini kavusturdu, ellerini dizleri-
nin iistiine koydu, parmaklar kirli, tirnaklar: yarilmis, parmak
bogumlar: kabarik, kins kiris dizlerinin tistiine yayildi. Bedeni
de dimdik gerildi. Gozleri karsidaki biyikli, gozleri fal tas1 gibi
acgilmis heybetli resme takildi kaldi 6yle.

“Rahat otur bre ulan Ala Temir.”

O rahat otur deyince Ala Temir daha kasildi, gozlerini kirp-
madan fotograftan biiytltiilmiis karakalem resme dikti, elleri-
nin parmaklar1 daha da agilarak dizlerine siki sikiya gerilmis
yapist

“Beyim sag olsun,” dedi. “Ben boyle ¢ok rahatim.”

“Eeeh,” dedi Dervis Bey, “eeeh, bre ulan mademki rahat-
sin, caninin istedigi gibi otur.”

Dervis uzun deneyleriyle biliyordu ki netse neylese Ala Te-
mir durumunu, oturusunu degistirmeyecekti.

“Yahu Ala Temir sen ¢ok zengin olmugsun. Her ogluna bir
otomobil almigsin. Biiyiik oglun otomobilleri gitmis de Ala-
manyadan fabrikasindan almig gelmis. Masallah masallah...”

“Sayenizde Beyim, sayenizde... Sizin soylu golgenizde...
Biz de... Beyim var olsun, hem de sag olsun, kiyamete dek...
Azicik bir seyler, disimizden tirnagimizdan artirarak...”

“Ulan Karun kadar olmusgsun... Ulan diyorlar ki... Sen yiiz
bin lira veriyormussun her ii¢ ayda bir Cafer Ozpolatin anasina
avradina, soyuna sopuna, Bey oglu Bey babasinin mezardaki
kemigine, koyliisiiniin ortasinda, karisinin, ¢ocuklarinin yanin-
da sabahtan aksama kadar soviiyormugsun. S6v kardesim sov,
helal olsun, deger... S6v kardesim, bu deyyuslara miistahak.
Sov kardesim sov, bu deyyuslara ne kadar s6vsen az gelir. S6v
kardesim sov!”

Ala Temir onaylarca biyik altindan giiliimsedi, utands, ba-
sin1 yere egdi, sevincini yenemedigi bir sesle, ne yapalim, bizim
de elimizden simdilik bu kadarlig: geliyor dercesine:

“Tevatiir Beyim tevatiir,” dedi. “Tevatiir. Hani azicik 6fke-
lenip ¢izgiden azicik disar ¢iktik da...”

“Yok, yok,” diye kahkahasini savurdu Dervis Bey. “Ben ku-
lagiyla isitenden duydum, iyi, miinasip, zorlu, giizel, usturup-
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lu, Caferin agzina layik soviiyormussun.” Elini kaldird:: “Ben
biliyorum, biliyorum,” dedi. “Itiraz istemem, siz daghlar kadar
iyi sovenine ben bu Cukurovada rastlamadim. Yiiz bine bunlar
karilarina, silsilelerine sovdirtirler bunlar... Yiiz elli bine senin
altina karilariny, kiz kardeslerini, analarini verirler... Bas yiiz elli
bini, bas ulan! Bas da Caferin 6nce karisiyla, sonra bacisi, sonra
baldiz, sonra, sonra soyunda ne kadar kadin varsa... Bas ulan,
deger ulan Ala Temir... Bas yiiz elli bini. Bas bre... Insan bu
diinyaya bir kere gelir. Sonra bir daha gelmez. Cafer yetmezse,
Mahir Kabak¢inin da karisi, kiz kardesleri var... Onlar o kadar
para istemezler... Her birisine bas ti¢ bini... Yeter ki kimsenin
haberi olmasin.”

“Hasa, hasa,” diye kivraniyordu Ala Temir. Bu sozleri Der-
vis Beyin her yerde sdyleyecegini biliyor, kivraniyordu. “Hasa
hasa Bey! Ocaklardan irak, ne haddimize! Onlar bizim soylu
Beylerimiz...”

“Bas tig bini... Bak dogru soyliiyorum. Deger oglum Ala Te-
mir. Sen de senin o pasakli, otuz ¢ocuk dogurmus karidan bas-
ka... Diinya mal1 diinyada kalir Ala Temir. Sende gani diinya
mali... Bas ti¢ bini, bas!”

“Hasa! Hasa! Haga Beyim! Biz ekmek yedigi sofraya bigak
sokan degiliz. Onlar bizim Beylerimiz. Onlarin ayaklarinin var-
dig1 yere bizim bagimiz varamaz.”

“Bas ulan tig bini, bas! Diinya mal1 diinyada kalir. Kefenin
cebi yok Ala Temir! Su diinyada bir dem de sen siir. Mademki
kazandin, mademki onlarin Allahi1 para, o da sende var, bas iig
bini... Ve hem de karilan giizel, ipek gibi... Ben onlarin karilari-
n1 bilirim.”

“Hasa Beyim, hasa! Hasa!”

Ter iginde kalip biitiin bedeni ¢ipildak suya batmis Ala Te-
mir Ui¢ kere ayaga kalkti, elleri dizlerinden ayrilmadan, hasa,
hasa, bin kere hasa diye yerine oturdu.

Dervis ayaga kalkmis, uzun adimlarla sofay: bir boydan
bir boya arsinhiyor:

“Bas,” diyordu, “bas! Hakkin, hem de alin terin, goz nu-
run, kan emegin, emeginin hakki bas!”

Artik Ala Temir bir sey duymuyor, kulaklar1 ugulduyordu.

458



Bir siire sofada bir ugtan bir uca gidip gelen Dervis Beyin
bagirdigini duydu Ala Temir:

“Cocuklar, ¢cocuklar... Kim var orada, kim? Cukurovanin en
degerli misafiri benim evime inmis siz bir kahve bile getirmedi-
niz. En kiymetli, degerli, aslan... Yiiz bin liraya bir kere avra-
da... Soven... cabuk kahve...” Sesinde oOldiiriicii kahredici bir
alay vardi. “Cabuk kahve! Cabuk! Hidayet!”

“Buyur Beyim.”

“Hemen asag) in, bir koyun al kes konuguma... Diinyanin
en ilging konugu benim konugum, onu yolu yordamiyla agirla-
mayacak miyim? Haydi yallah, ¢abuk!”

Yiirtidiikge hizlaniyor, hizlandik¢a ofkeleniyor, Ala Temir
bir firtinanin yaklastigini sezip duruyor, ne yapacagini bilemi-
yor, kacacak delik arnyor, geldigine bin pisman, onu buraya
gonderenlere icinden basiyordu kalayl. Gilin yiizii gormemis
kifiirlerle...

Bu arada Ciftgibas igeriye girdi, Dervis Beye dislerini gicir-
datarak bakt.

Dervis Bey:

“Ne istiyorsun Cift¢ibas1?” dedi giilerek.

“Beyim sag olsun,” dedi Ciftgibas1 kiris kiris uzun boynu
bir kaz boynu gibi uzayarak, ¢akir yesil gozleri kisihp duman-
lanarak. “Hani dedim ki belki Beyin bir istegi vardir. Duydum
da geldim.”

“Otur suradan. Senden higbir istegim, yani ricam yok. Otur
suradan.” Ala Temiri gosterdi. “Su degerli adamy, su yeryiiziine
gelmis paha bigilmez adami taniyor musun? Bu adam simdiye
kadar, Sarioglu evi ev oldu olali bu eve inmis en degerli adam-
dir. Eveeet, Sarioglu evine...” Sesini indirdi. “Cok degerli adam-
lar inmistir. O zamanlar ki biz gocebeydik Mezopotamya ¢6-
liinde, yani simdiki Resulaynin alt basindaki ¢olde kishyorduk.
Sultan Murattir ki Bagdat Seferine gidiyordu. Arkasinda iki
yuz bin kisilik ordusuyla... Sultan Murattir ki kulagina ¢alin-
mug, burada bir Tiirkmen obas1 kishyor ki bir il kadar biiytik,
Beyinin de bir ¢adir1 var ki Horasandan getirilmis, bir saray ka-
dar, on dort gobekli, firuze, sedef kakma, mercan, inci kakma
direkli, Horasan kilimleri, Buhara kegeleri, Iran kilimleriyle d6-
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seli... Bu ¢adirin esi gibi bir saray ne Hintte Yemende, Frengis-
tanda, ne de ¢6l Arabistanda var.”

Ala Temir agzin1 agmis, simsek gibi gozlerini Beyin ytiziine
dikmis, onu can kulagiyla dinliyordu, elleri dizlerine yapismis
terleyerek.

“Sultan Murattir ki haylamis, amanin, amanin ehibbalar gi-
delim de su ¢adir1 gorelim. Bizim atamiz Kay1 Beyi de boyle bir
cadirla gelmismis Harzemden... Gidelim de ata ¢adirimizi gore-
lim, o gorkemli giinleri yeniden, su ulu Bagdad:i yagidan alir-
ken bir daha yasayalim. Dondiiriin atlarin basini Sarioglu sara-
yma... Gelmisler saraya, ¢ol sicak. Oba nerdeyse yaylalara goce-
cek, ¢ole sicak basmis, Padisah terler, Sadrazam, serasker, vezir-
ler terler. Cadira girmis ki Padisah, i¢i bir cennet... Cenneti ala...
Odalan bir serinlik icinde piifiir pifiir gezen Padisah ¢adirin
guzelligi, her odanin ayn bigimi, rengi karsisinda lalii ebkem
kalmis. Bir oda tabanindan duvarina kadar tiirlii geyik derile-
riyle kaplanmigsmis. Bulunmaz s1gin, yagmurca, alageyik, kizil-
cageyik derileriyle... Padisahin altina biiyiik konuk odasinda
altin isleme bir kaplan postu atmislar. Koskoca Padisah daya-
namamig da postun ucunu kivirivermis altina dogru...” Hizla
dondii, hemen sordu. “Sen soyle Ala Temir,” dedi.

Ala Temir hemen toparlanip, azicik kekeleyerek:

“Ben bu postu ¢ok begendim, demektir Beyim.”

“Eveeet, begendim demektir. Kahvesini i¢mis, yemegini
yemis tam kalkacakken dedemiz Hac1 Kutulmus demis ki, Pa-
disahim demis, bu gece burada benim konugum olacaksiniz,
ordu da, siz de... Padisah taacclip etmis, iki yiiz bin kisilik or-
duyu bir oba beyi nasil konuklar diye. Cok da merak etmis. Pe-
ki kaliyorum, demis. Ordu o gece 6yle bir konuklamus ki, sofra-
larinda kussiitii eksik... Ikincisi, Padisah dedemiz Hac1 Kutul-
musu huzuruna ¢agirip, dile benden ne dilersen demis. Istersen
seni Anadolu Beylerbeyi yapayim, demis. Dedemiz Hac1 Kutul-
mus yer 6pmiis, ben salt Padisahimin caninin saghgini, hiik-
miiniin yeryiiziine yiiriimesini isterim, demis. Sultan Murattir,
parmagindan yiiziiglini ¢ikartmis dedemiz Haci Kutulmusa
vermis, kendi eliyle de parmagina takmis, sonra da, ya Haa
Kutulmus, demis, hi¢bir sey kabul etmemekte hakkin var. Ben
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koca Al Osman iilkesinin Padisahiyim, senin saltanatin bende
yok, demis.”

Birden bir higkirik sesi duyuldu, Ala Temir elleriyle ytizii-
nii kapamis aglhyordu... Dervis Bey hemen onun yanina vard,
telasla:

“Ne oldu sana, ne oldu Ala Temir kardes, ne oldu sana?”

“Bir sey ol... ol... olmadi Bey. Sen anlat... Nolur, nolur, nolur
anlat.. Demek... De... de... de... demek, o giinlerden buraya gel-
dik?”

“O gilinlerden bu hale diistiik iste Ala Temir...” Hizla ayaga
kalkti, kendisi de anlattiklarina bozulmustu. “Iste Ciftcibas,
Sarioglu, Sultan Murat da iginde su adam gibi bir adam1 ko-
nuklamamigtir. Bu Ala Temirdir... Yiiz bin lira verip... Bu Ala
Temir gibisi...”

Ala Temir yash gozlerini kurularken bir giilmeden agla-
makl ytize, bir aglamakl yiizden guliimsemeye geciyor, Der-
vis onunla alay m1 ediyor, yoksa ciddi mi konusuyor bir sey an-
layamiyordu. Dervis Beyin sesi de bir diizeyde degildi. Baz1 in-
safsiz bir alayda keskinlesiyor, baz1 da sicak, candan, inandirici
oluyordu.

Dervis tam 6gleye kadar boyle konustu sustu, sustu konus-
tu. Ciftcibasi li¢ kere disar1 ¢ikip geri geldi. Dervis Bey Ala Te-
mirin yanina otururken o yeniden disariya ¢ikiyordu.

Dervis Bey bosalmuis, sevingli, giilerek elini Ala Temirin sir-
tina koydu:

“Eeee, Ala Temir sen 6yle bos yere bir eve gelmezsin, iste-
gini soyle bakalim.”

“Dogru,” dedi Ala Temir, “benim g6ziim ¢iksin, bizim to-
pumuzun gozi ¢iksin, bu kapinin yolunu unuttuk da ciimle fe-
laketler yakamiza yapist1. Boyle bir kap: hi¢ unutulur mu? Be-
nim goziim ¢iksin ki, 6niime aksin da hi¢ gormesin. Hi¢ gorme-
sin Bey...”

“Yazik,” dedi Dervis Bey. “Yazik degil mi senin ela gozleri-
ne? Diismanlarin gozii ¢iksin.”

Ala Temir gene o aglamakli ¢ocuk yiiziinii takindi, dudak-
larini siindiirdii. Bey gene alay mi ediyor, ciddi mi sdyliiyor an-
layamamuisti.
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“Beyim su yerytiziinde kurt kus, bortii bocek, yeryiizi
gokytlizii mahlukat:1 biltekmil sayenizde sayeban oldu, bir bize
diismedi. Halbuki biz daghysak da Sarioglu Beyleri bizim de
Beylerimiz. Kabaagacin giirlemesi dal ilen. Bana agz1 tutkun
on kardes gerek, su Beyleri siirgiin etsem el ilen... Sahan koca-
maylan vermez avini, ta ezelden kurt enigi kurt olur. Bizim
oralarda yil on iki ay daglar kekik kokar. Bir de dag nanesi
olur. Bir de mantivar olur. Sar ¢igek savran kurmus oturmus.
Ben senin dedene, hani o atina binip de bir daha geri donme-
yene, cocukken hep kekik toplardim... Paramin kokiinii her-
kes bizim avrattan biliyor, halbuysem ki paramin kokii, bin
rahmet i¢inde yatsin, senin dedendir. Her deste kekige, dag
nanesine, mantivari ¢ok severdi, mantivara bir avug para ve-
rirdi. Senin o deden gibi Beyim, onurlu, giizel adam su yeryii-
ziine gelmedi. O, Beyim, 6liimii kendine yakistirmayandur. In-
sanlar onun oliimiinii gérmesinler, dliisiine bakmasinlar diye
basini alip da insan ayag1 basmamis daglarda, ulu kartallar gi-
bi yitendir. Oliime kars1 gelen, 6liimii insan soyuna yakigtir-
mayandir.”

Gozleri yas iginde kald1 gene, sesi karincalanda.

“Ben de o paralar1 yemez biriktirirdim. Kokiinde Beyimi-
zin parasi olmasa benim bu kadar param olabilir miydi? Bana
koca Allah, yiirii ya Ala Temir kulum der miydi? Demezdi,
demezdi, ala g6zlii ulu Beyim, demezdi. O ugurlu para olma-
sayd1.”

Ala Temirin coskulu sesi gittikge biiytiyor, titremesi duru-
luyor, arada sirada da dizlerinin tistiindeki elleri bir yana kayi-
yor, bunlan bir an unutan Ala Temir hemen toparlaniyor, kasih-
yor, konusan bir put gibi dimdik, kaskat1 duruyordu.

“Yerdeki karincanin yiiriimesi, gokteki kusun u¢masi sizin
ulu sayenizde. Gidip de insan ayagi basmamis daglarda imi ti-
mi bellisiz olana... Oliimiinii kendisine yakigtiramayana... Bir
ben, Ala Temir kéleniz, bir ben kaldim yardiminizdan mahrum
Gukurovada... Oliimii hor gérene, gidip de insan ayag1 basma-
muis, kartallardan bagka canli ugramamis daglarda imi timi bel-
lisiz. Soylu Arap kir atinin iistiinde dagdan daga ugana... Her-
kes sayenizde sayeban olsun da, ben de servetini bu ocaga
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bor¢lu olan koéleniz olayim da, sonra da o miibarek, yigit, kut-
sal elinizi benden ¢ekesiniz. Bana yazik degil mi? Ben buna
miistahak miyim Bey? Ben de Ug Oguzdan olurum. Dokuz
Oguz benim de soyumdur.”

Ayaga hizla kalkt1 oturdu. Gozleri dondii.

“Ben de, ben de malimi canimi1 dokuz Oguz yoluna feda et-
mekten sonsuz kivang duyarim. O dokuz Oguz ki... Gidip de
daglara, kir atinin iistiinde, 6liime meydan okumuslara...”

Dervis Bey onu tepeden tirnaga, gozlerini ondan bir an
ayirmaksizin stiziiyor, en kiigiik bir kipirtisini, sesinde degisen
en kiiciik bir ayrintiy1 bile kagirmiyordu. Omriinde higbir insa-
nin tavirlarina bu kadar dikkat etmemisti.

“Halbuki ben nasil, nasil kazandim, climle alem biliyor,
ciimle, climle alem, Beyim.”

Simdi sesi aglamakliydi. Biteviye ¢ok acil1 bir agit soyler gi-
bi konusuyordu.

“Ben hi¢ uyumadim. Yagmur ¢amur, poyraz kis demedim,
calistim biriktirdim. Eksi ayran i¢tim, kuru ekmek yedim yil on
iki ay. Eksi ayrani, kuru ekmegi bile giin oldu ki tatli canimdan
esirgedim, yaaa ala gozli, kalem parmakl giizel Beyim! Gene
de bir baltaya sahip olamadim. Tut elimden Beyim. Ben bir kii-
gliciik yavru kusum ki gelmis de sen ¢aliya siginmisim, sitar-
lanmigim, koru beni Beyim. Yiice Beyligin sanindandir. Dilegim
odur ki...”

Yutkunuyor, yutkunuyor bir tiirli s6ziin gerisini getiremi-
yordu.

Dervis Bey sabirsizlikla bagirdi:

“Dilegin ne Ala Temir?”

“Dilegim odur ki Beyim, yiiksek zatinizdan Kurtkulag; tar-
lasin1 her ne pahasina olursa olsun isterim. Herkese yardimin
oldu, bana da bu biiytik iyiligi yap Beyim. Nasil olsa Kurtkula-
g1 tarlasini satacaksin, bari bana sat Beyim. Kurtkulag: tarlasini
senden dilerim Beyim.”

Sozinii bitirir bitirmez Dervis Bey saglar1 dimdik ayaga fir-
lads, bas bas bagirmaya basladi:

“Seni deyyus seni, seni algak seni! Seni insan azmanu it se-
ni! Ne biliyorsun ulan Kurtkulagini satacagimi? Ne biliyorsun
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paraya ihtiyacim oldugunu? Sizi les kargalan sizi... Cafer Oz-
polat, o algak kopek, Hac1 Kurtboga, o insan soyunun yarattig:
en pis yaratik, katil, o Siileyman...”

Hizla yaklasti, bacagina bir tekme atti, ta uzaklardan duyu-
lan sonsuz 6fkede bir sesle:

“Kalk, siktirol kopek! Kapimdan ilk kovdugum it sensin,
insana benzer it sensin. Sarioglu kapisindan ilk kovulan.”

Ala Temir hig yerinden kipirdamamus, ellerini daha ¢ok di-
zine yapistirip daha dimdik, kaskat1 olmustu. Gozleri de cam
gibi donmus kalmisti.

“Ulan siktirol ulan! Ulan bak hele al¢aga! Ulan kalk git go-
ziim gormesin seni, ulan, ulan, ulan dinden imandan ¢ikarma
beni. Ulan kalk siktirol...”

Kosarcana sofada o duvardan o duvara yiiriiyor, her yani-
na geldik¢e Ala Temire bir tekme vuruyor, 6teki daha ¢ok kasi-
liyor, diklesiyor, kendini sikmaktan etleri agriyor, ama kalkmi-
yordu.

Sonunda, tekmeyi yedikten sonra:

“Bey,” dedi, “Bey, beni 6ldiir surada... Oldiirsen benim ka-
nim sana dogru akar, beni kovma. Sen beni kovunca ben nasil
bundan boyle elalemin yiiziine bakarim?”

Dervis Bey onun basina dikildi, bir ara dyle dikildi kald.

“Tuh sana pis mendebur,” dedi. “Allahin daha anasinin
karninda lanetledigi algak.”

Yiiziine kocaman bir tiikiiriik savurdu.

Ala Temir:

“Oldiir beni,” dedi. “Oldiir beni Beyim. Ne dersen makbu-
liim, yeter ki kovma suradan, elalem ne der sonra, varmis da
evine Beyi onu kovmus der. Oldiir beni surada, yiice sayvanl
konaginin altinda, 6ldiir ki beni, kanim sana dogru aksin...”

Dervis Bey ne yapacagini, neyleyecegini bilmiyordu, gene
yuriimeye, homurdanarak gidip gelmeye basladi. Yiiriidiikge
ofkeleniyor, 6fkelendikge caresizligini anliyordu. Bu herif git-
meyecekti, gitmeyecekti iste. Ne etse ne eylese gitmeyecekti.
Tabancasini ¢ekip de dldiiremezdi ki... Asagidan iki adam ¢agi-
r1ip onu siiriikleye siirtikleye digsar1 attiramazd ki... Bir siire, su
insandan bozma yaratig: stiriikleye siiriikleye disar attirayim,
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diye diisiindii. Belki de bu diisiincesini yerine getirecekti, Ibra-
himin sesini duyar gibi oldu, arkasina déndij, Ibrahim durmus,
iki elini kavusturmus, “Baba, baba, baba...” diyordu. Sesinde
bir hiiziin, bir yalvarma vardi. Cocugun bu hali ona her zaman
dokunurdu. Ibrahimin hiiziinlii sesini duyar duymaz, her seyi,
Ala Temiri unutup yumusadu.

“Baba, baba, baba, bak su adama ne giiliing duruyor! Bak,
bak, bak nasil oturmus 6yle! Bak, baba bak!”

Birden hiiziinlii ses degisti, giilmeye baslad1. Ala Temiri
gosteriyor giiliiyor, gosterip giiliiyordu. Onun igten giilmesine
Dervis Bey de katildi, o da kasiklarini tutmus giilityordu, bu
arada onlarin giilmelerine Ala Temir de katild1. Ugii iig yerden
makaralar1 koyuverdiler. Bu sirada Ciftcibas1 da sofaya girdi,
o da baslad: giilmeye. Dervis simdi daha acik diisiintiyordu.
Bu Ala Temir bir meczuptu, bir para delisiydi. Hasta bir
adamdi. Ne demis de onu bu kadar ciddiye almis evinden
kovmaya kalkmigti, adam yerine koymustu? Biitiin bu para-
gozlerin hepsi deliydi. Biitiin deger yargilari, bese alirnm ona
satarim degil miydi?

“Allah goziinii kor etsin ulan Ala Temir senin,” dedi. “Beni
zivanadan ¢ikardin. Ibrahime siikret ulan deli adam. Yoksa seni
kargatulumba su konaktan attirip kemiklerini un ufak ettiriyor-
dum. Hay Allah kahretsin seni!”

Ala Temir kivangh, eli dizlerinde bir maymun gibi ayaga
kalkt:

“Beyim sag olsun. Et kemikten ayrilir m1 hig? Ibrahim Be-
yime de Allah bin 6mdiirler versin. Boyle bir tuvana delikanlhy:
sol Osmanl topragi simdiye dek gormemistir. Efendim. Ta
ezelden kurt enigi kurt olur. Gol yerinden de su eksik olmaz.”

Geri oturdu. Apak disleri 1siliyor, giilmekten, yeni davra-
nistan mest oluyor, asagidan gelen etin kokusunu 6zlemle igine
cekiyor, agz1 sulaniyordu.

“Baba, baba!”

“Séyle Ibrahim,” diye Dervis Bey onun omuzlarina sarilds,
mutlu, giilerek.

“Baba, Kurtkulagin1 su giiliing adama ver. Bir oyuncak
adam gibi, bir haciyatmaz gibi sallaniyor bak. Bir tahta...”
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“Tahta gibi,” dedi Dervis Bey giilmesini siirdiirerek. Birden
ytziindeki giiliis sondii, azar azar... Yiizii derin bir aciya go-
miildi, igini gekti, bu da Ala Temirin goziinden kagmadi. “Cok
yazik, ¢ok yazik ki Ibrahim bir miktar toprak daha satmak zo-
rundayim Ibrahim. Ne yazik. O topragin her avucu boylesi bin
itin kanini deger. Riistemoglu gibi yiiz bin kopegin.”

Ciftcibast:

“Sana demedim mi pisman olursun Bey, verme Riistemog-
luna demedim mi?”

Dervis Bey sert Ciftcibasina bakti. Boyle bakinca kimse
onun kargisinda bir ¢ift s6z sdyleyemez, herhangi bir iste kimse
direnemezdi. Cift¢ibas1 hemen disariya ¢ikti.

“Riistemogluna verme baba. Bu iyi bir adam, bak bak, nasil
oturuyor! Bak baba bak! Nasil, nasil, nasil duruyor!”

Ala Temir bunu duymus, daha dikilmis, ellerini daha ya-
pistirmus, dagimik parmaklarini bitistirmis, boynunu uzatmsti.

“Olur,” dedi Dervis Bey sen sakrak. “Buna verelim.”

Ala Temirin yanina vardi, Ala Temir hemen ayaga firlads,
ontinde hazir ol durdu.

“Ibrahime siikret ulan Ala Temir,” dedi. “Sana Kurtkulag-
n1 verdim gitti. Kurtkulag ta Akgasaz batakliginin karnina bir
hanger gibi girer, degil mi?”

“Beyim sag olsun.”

“Buray1 alinca, bu tarlayla birlikte en az bes bin dontiim tar-
la aliyorsun batakliktan...”

Ala Temir daha dikildi, dimdik, ¢aki gibi durdu Beyin hu-
zurunda.

“Bundan senin Cafer de faydalanir.”

“Olamaz Beyim.”

“Biliyorum, zirnik koklatmazsin onlara.”

“Koklatmam Beyim.”

“Biliyorum, biliyorum, otur yerine.”

Ala Temir yayina basilmis gibi dizleri kirilarak sedire otur-
du. Ibrahim gene giilmeye baglad1. Ala Temir bu sefer anlaml
guliismelere katild1.

Hidayet bir yandan da yer sofrasini, bir geng kizla kuru-
yordu.
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“Buyurun yemege.”

Ala Temir sabirsizliktan cathyor, ici i¢ine sigmiyordu. Su
yemegi bir yeseler de Mersedesine binip ugsa, su goriilmemis,
duyulmamuis haberi diinyaya ilanat verseydi.

Yemege nasil oturdular, nasil kalktilar, ne dediler, ne yedi-
ler Ala Temir higbirisinin farkinda olmamusti. Yalniz, bir tek,
otomobile bindigi, ¢cek oglum soforcii ¢ek, dedigini biliyor, te-
peden tirnaga, iliklerine kadar, saglarinin ucuna kadar seving
kesildigini tath tatli ansiyordu.
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En kiigiik bir efilti yoktu. Hava agir, dumanliydi. Ovanin
yluziine sicak bunaltic1 bir bugu ¢okmiis kipirdamiyordu bile.
Tanyeri 6nce mosmor oldu. Sonra morluk usul usul agilarak ef-
latunlasti, sonra da pespembe oldu. Seher yeli bir kere esti, se-
rin, tatl, sonra gecti. Ovaya ¢6kmiis yogun bugu kimildar gibi
oldu, sonra gene agir, yogun, koyu ovanin yiiziine ¢oktii. Az
sonra giin dogacak, ovay: bir kirmizi demir sicakligina gome-
cek, sicaktan kus, sinek bile ucamayacak, arlar peteklerine si-
vanip kalacaklardi. Ovadaki biitiin devinme durmus, en kiigiik
yaprak bile kipirdamiyordu. Ne bir toz kalkiyor, ne bir canli ki-
pirdiyordu. Bir kus, bir kurbaga, bir agustosbocegi sesi bile
yoktu ortalikta. Agir bugu, tozlu otlar, agaclar, akmayan, yiizii
toz baglams sular.

Bir kaygan bocegi batakligin agir suyunda, samanlarin,
tozlarin, ¢oplerin arasindan bir ugtan bir uca, bu sogiidiin ko-
kiinden, uzaktaki 6teki sogiidiin kokiine, goz agip kapayincaya
kadar gidip geliyordu.

Aladag tstiinde bulutlar kaynasiyordu, iist liste yigilarak,
alttan kaynayip hizla donerek, karararak, daglar boyunca aka-
rak. Diildiil dagy da bir kocaman, donen savrulan bulut iginde
kalmisti. Bir an iginde kara bulutlar tanyerini de orttii. Sonra
bulutlar dort bir yandan ovanin iistiine geldiler. Gelip y1g1ilis1-
yorlar, gelip yigilisiyordular. Otelerde gok giirledi. Bir simsek
Aladagin oralardan ¢ikt1 Akdenizin tistiinde, topraga girercesi-
ne tiikendi... Keskin bir yel esti kuzeyden... Soguk, trpertici.
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Yeller sonra sicak, dalga dalga, dort bir yonden esmeye bagladi.
Tozlar1 bulutlara kadar kaldirds, tozlar, bulutlar, yapraklar, ku-
ru otlar, samanlar biribirine karigt1. Birden iri, agir damlalar yil-
lanmis, diz boyu tozlarin istiine diismeye basladilar. Toza dii-
sen damlalar yumusak tozlar1 ta topragin sert yiiziine kadar
oyuyor, ak tozlarin ytiziinii delik desik ediyordu. Ortalik gece
karanlig: gibi oldu, hi¢bir yon goziikmiiyor, yagmur gerilmis
bir kara perde gibi 151k s1zdirmiyordu. Sonra yagmur usuldan
acgilmaya, agaclarin uglari, biiytiklerin baslar1 goziikmeye basla-
d1 Yollar aydinlandi, sulara 1siklar diistii, karanlhiklar uzaklara,
siradaglara usul usul g¢ekildi. Yagmur usuldan, ardindan kér bir
1sikla aydinlatilmis, agardi.. Sonra inceden bir sar1 yagmur
baglad1. Ince, iplik iplik, piirtiiklii, gozle ancak goriilebilecek
incelikte billur, sert... Yukardan asagiya sapsan iplikler sagil-
yordu, gelik gibi. Azgin bir yel ¢ikti. Sar gelik telleri kirds, dort
bir yana savurdu. Oradan oraya vuran ¢ivginlar yumusak top-
ragin yuziini kirbagliyor, kurumus otlar1 yatiriyordu. Sar1 giv-
ginlar agaclari, kayalar, hiiyiikleri, akan ulu sular, batakhg),
azgin biikleri, ¢igekleri, batakligin niliifer azman1 apak agmis
niltiferlerini, kayaliklarda biiziilmiis, boyunlarin igine ¢ekmis
Anavarza kartallarini, 6riimcek aglarini, giineste, sicakta kuru-
mus petekleri, sapsar bir 1518a, billur sarisina boyuyordu. Mus-
tafa Bey sogiidiin dalindan inmis, kamighga girip semaverini
yakmis cayin1 kaynatiyordu. Mestan kamishigin disinda, tiifegi
elinde, bir kamis kokiiniin tiimsegine oturmus keskin gozlerini
Dervis Beyin konagindan gelen yola dikmisti. Ibrahim Ibo tiife-
gini yaghyor, Hamdi ¢ukurdaki kiigiik karincanin kocaman bo-
cek oliistiyle, canini disine takmis, inadim inat cebellesmesini
seyreyliyor, arada sirada, kiigiik karinca bocegin bir bacagin
kipirdatinca bagirarak: “Bey, Bey, Bey,” diyordu, “Bey, vallahi
kipirdatts. Bu karinca bu oliiniin hakkindan gelecek.” Bey de
agur, oturakly, giivenli, tok bir sesle, “gelecek,” diye karsilik ve-
riyordu. “Gelecek.” Bag1 agir bir kiilge gibiydi. Higbir sey duisii-
nemiyor, diisiinmenin, beklemenin, hayal kurmanin bugiin hig
tadina varamiyordu. Biitiin bedeni, damarlarindaki kani, beyni,
gormesi duymasi, koku almas1 uyusmus, donmustu. Arada si-
rada, ne icin oldugu belirsiz, karinca i¢in mi, Dervis igin mi,
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kendi de bilmeyerek: “Gelecek,” diyordu. Her “gelecek” dedi-
ginde de sesi bagka tiirlii ¢ikiyordu. Baz1 keskin, baz1 soguk,
bazi bagirt1, bazi1 duyulur duyulmaz. “Gelecek.”

“Hakkindan gelecek,” diye de her seferinde karsilik veri-
yordu Hamdi. “Ben boyle inat, boyle sirnasik bir huy gorme-
dim. Hakkindan gelecek, hem de nasil!” Ve Hamdi ¢ukurun
icindeki olii, sert kabuklu, kabugu binbir 1s1lt1 igindeki bocege
sOyle bir parmagin1 dokundurup, hi¢ olmazsa onu gukurun ki-
yisina gikarmay: tasarliyordu. Oyle olunca is kolaylagacak, kii-
clik karinca bocegi siiriikleyerek koreye kadar gotiirecekti ama
yapamiyordu. Bir kere Bey onun bu halt: ettigini goriirse kiya-
meti koparirdi, sonra da merak ediyordu Hamdi, bu kiigtik ka-
rinca bu inadiyla bocegi ¢ikarabilecek mi? Cikarmaktan vazge-
cecek mi? Vazgecerken ne yapacak, nasil davranacak bocege?
Ustiine mi iseyecek? Kocaman karincalar gelip bocegi, yoresini
uzun uzun dolanarak kokluyorlar, sonra ayrilirlarken de kiigii-
ciik karincay: kokluyorlar, tozlu ayaklar, tozlu portlek gozleri,
tozdan bozarmus, piriltisini yitirmis bedenleri incecik, karinlari-
n1 tasiyamaz belleriyle ayaklarini siiriikleyerek cukurdan yenil-
mis uzaklasiyorlardi, kiigticiik karincanin ¢abasina, inadina sa-
sarak. Akillarina diisen anilariyla, eski deneyleriyle 6viinerek,
kiiciik karincaya yiirekten aciyarak...

Yagmur azicik acti, Mustafa Bey soyle yandan koseden, bo-
liikk porgiik diisiinmeye basladi. Yagmur yagiyordu. Yel esince
civgin vuruyordu. Yagmur kara, mavi, yesil, ak, sapsariydi.
Herkes kendi tadinca gériiyordu diinyay1. Insanoglu igin her
sey insand1. Cukurdan bocegi ¢ikarmaya ugrasan karinca, bo-
cegi koklayip sivisan iri karincalar, kuslar, arilar, cerenler, kar-
tallar, sudaki baliklar, yeryiiziinde gokytiziinde, suda ne kadar
goziiken yaratik varsa insan gibi davraniyor tekmili, insan gibi
duyuyorlar, insan gibi davraniyorlard1. Insan baktig1 siirece ev-
rendeki her sey insandr.

“Gelecek,” dedi seslice Mustafa Bey, sonra da giildii. “Ka-
rinca Oli bocegin hakkindan gelecek, sonunda onu tek basina
yuvasina gétiirecek. Bu kis onu afiyetle yiyecekler. Dervis Bey
de buradan gegecek. Nasil olsa gelecek...” Anam da amma za-
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yifliyor, diye disiindii. Zayifhyor ya, gece giindiiz de bekli-
yor, hi¢ umudunu iizmeden, bir bekleme, bir umut, bir 6¢ ke-
silerekten. Dervis 6lmeden 6lmeyi aklindan gecirmeden. Der-
vis Olecek, iste o zaman da, Dervigin 6liim haberini alir almaz
da anam ¢oziiliiverecek, her parcasi bir yana dagiliverecek.
Dervigle birlikte anam1 da 6ldiirecegim... ki kisi birden... Der-
vis Olecek... Anamin eti, kemigi, gozii kulagi, burnu agz, cige-
ri yiiregi dagiliverecek... Su kiiciik karinca da belki bir giin bo-
cek olusiinii gukurun basina ¢ikardiginda bitiverecek, ¢oziile-
cek, bir soluk alip oraya diisiiverecek. Evrende ne varsa hepsi
insandir. Insan suretinde olmayan insanlar. Insandan bagka ne
var evrende... Tas toprak, bortii bocek, kurt kus, hepsi hepsi
insandur.

Yagmur yagmadan, tanyerleri pembelesmeden ¢ok once,
dogu yondeki daglarin basi1 morarirken Dervis Bey, bir de Hi-
dayet, bir de 6tekiler, sekiz kisi, bir de Zekeriya, batakliga gir-
misler, usul usul, ¢it ¢tkarmadan, siiriinerek Mustafa Beyin
bulundugu kamishiga dogru ilerliyorlardi. Dervis Beyin isare-
tini alir almaz bir anda kamighga saldiracaklar, dort kisiyi
kiskivrak baglayacaklardi. Herhangi bir uygunsuzluk olup
yakalayamazlarsa silah kullanacak, dordiinii de oldiirecek,
sonra smnir1 gegip Suriyeye, Kiirtdagina gideceklerdi. Orada
Dervis Beyin arkadaslari, Sultan Aganin akrabalar1 vardi.
Dervis varip onlara sigininca, onu hi¢ kimseye vermedikleri
gibi, biitiin bir agiret kirilmadan, yere de bastirmazlardi. Der-
vis baska korkung bir karar daha vermisti ama kendi kendine
bile sdyleyemiyordu. Bunlar1 burada 6ldiriip Ak¢asazin ba-
takligina gomdiikten sonra Akyollu konagina gidecek, konak-
ta ne kadar canli varsa dograyacak, oradan kasabaya, akraba
koye ugrayacak, Akyollu soyuna kim bulagsmigsa hepsini kur-
sundan gegcirecek, doviiserek Kiirtdagina varacak, Sultan
Aganin akrabalarina siginacakti. Dervis Bey uzun bir siireden
beri 6fkelendikge, 6liim korkusu hummasina yakalanip, ka-
pali odasinda sicaktan bogulur gibi olup oluk oluk terleyip su
icinde kaldik¢a, bu korkung inanilmaz diislinceye variyor ya-
pisiyordu.
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Sar1 yagmur ¢ogalarak durmadan indiriyordu. Geceden
beri yagan yagmur otlari, topragi, batakligi, terli bedenlerini
kokutarak sicak, bugulu, derilerinin altina, iliklerine isliyor, yo-
gunlasiyor, sarardikga sararnyor, bir billur sarisinda 1siklaniyor,
balkiyor, sel gibi, akan suya doniiserek agir, yukardan dokiilii-
yor, elli adim 6tesini gostermiyordu.

Dervis Bey yagmur yogunlastik¢a seviniyor, yiiregi kabari-
yordu. Sert qivginlar kirbag gibi, yiizlerini, sirtlarini, bir anda
¢amur olmus topragin yiiziinii doviiyordu.

Dervis Bey sag yanindaki Hidayete dondii, kulagina: “Her
sey dedigim gibi olacak,” dedi. “Sen, Zekeriya benimle gelecek-
sin, bir anda iistiine cullanacagiz Mustafanin. Sen 6nce, biz
ayaga kalkar kalkmaz, Mustafa Bey, Mustafa Bey diye bagira-
caksin. Telagla kamishga gireceksin. Mustafa Bey, Mustafa Bey,
anan... anan... anan... diyeceksin...”

Hidayet belki bir aydir her giin Dervis Beyin odasinda:
“Mustafa Bey, Mustafa, Mustafa Bey, anan... anan... anan...” di-
ye bagiriyor, durmadan telasgh talim ediyordu.

Sert, goz gozii gormez bir qivgin dalgasiyla birlikte ayaga
firladilar, ayaga firlamalariyla birlikte Hidayetin bagirmas: bir
oldu: “Mustafa Bey, Mustafa Bey, anan... anan... anan...” Acil
sesi telasli, kaygiliydi. Mustafa Bey ayaga kalkmis, gelen sesin
sahibinin kim oldugunu anlamaya calisirken bir anda ii¢ kisi-
nin birden {istiine yildirim gibi geldigini gordii, gelenlerden bi-
risinin Dervis Bey oldugunu da gordii, bir an ¢oziiliir gibi oldu,
eli tabancasina gitti, cekecekken bagka iki el birden bilegine ar-
kadan yapist1, o anda da birden Mustafa Bey elini ¢ekti, kurtar-
di, sigrads, tam Dervis Beyin oniine diistii. Dervis Bey bir an
ikirciklendi, sonra onun tabancay1 ¢ekmis eline sarildi, tabanca
ui¢ kere tist iiste patladiktan sonra uzaga firladi, ortalik karma-
kanisik oldu. Mustafa Bey diistiigii yerden kalkti, onu yere in-
dirdi. $imdi alt alta iist iiste bogusuyorlardi. Kamishgin diiziin-
de kursunlar vizildiyor, Mestanin sesi geliyordu.

Mustafa Bey birden silkindi, kamishgin disina dogru bag;-
rarak kactu:

“Mestan vur beni, birak onlar1 da tiifegini bana ¢evir, Mes-
tan, vur beni, vur beni...”
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Dervis Bey bakt1 ki Mustafa Bey kagiyor, neredeyse kamis-
lig1 cikacak. Kamishg gikinca da ya Mestan, ya da Zekeriya, bi-
risinden birisi onu kursunlayacak. Inanilmayacak bir hiz, bir
cabuklukla, belki de ugarak, ona ulasts, ikisi birden bir su goéle-
ginin icine dustiiler, sular kamislar boyunca goge fiskirdi. Gole-
gin icinde ¢irpiniyorlar, donitiyorlar, biribirlerinden kopuyorlar,
demirlesmis eller, yeniden bulusuyorlardi.

“Hidayet,” diye inledi Dervis Bey. “Hidayet.”

Hidayet hemen golege, Mustafa Beyin iistiine atildi. Sonra
Zekeriya geldi, sonra da otekiler. Bes alt1 adam Mustafa Beyin
uistiine yiiklenmisler, onu bir tiirlii zapt edip, kollarin1 baglaya-
muyorlardi. Mustafa Bey altisiyla birlikte, alt1 gamura batip ¢a-
murdan adam olmus kisiyle birlikte ayaga kalkiyor, sonra hep
birden gene golege diisiiyorlardi. Cebellesmeleri uzun siirdii.
Mustafa Bey yavas yavas yoruldu, soluk alamaz oldu, bir ara
kendinden gecti, agz1 yukar soluk almadan, o6lii, sapsar1 bir
yuzle, elleri ayaklar1 agilip topraga serilmis 6yle cansiz kaldi.

“Belki 6lmedi,” dedi Dervis Bey solugu tasarak, tikana-
rak... “Soyun sunu, anadan dogma, ¢abuk. Donu kalsin. Yal-
niz donu kalsin. Ellerini arkasina baglayin, ayaklarini da... Ce-
kin hangerlerinizi, kesin giyitlerini... Donunu da, donunu da
soyun.”

Kamusghiktan disariya ¢ikti, Mestan tiifeginin basinda, tiife-
ginin namlusu goziikiiyordu. “Mestan,” diye bagird1. “Doviis-
me. Seni Oldiiriiriim. Cik oradan. Sana bir sey yapmayacagim.
Sen mert, soyu tiikenmis, dost, yigit bir adamsin. Beni yakala-
digin zaman... Unutamiyorum o giinii. Sana Mustafa Beyin ve-
recegi tarladan daha ¢ok tarla verecegim... Cik oradan!”

Mestan:

“Yel Veli, Yel Veli,” diye inlerken tetige basti. Dervis Bey
onun boyle yapacagini biliyordu, o tetige basmadan kendisini
kaldirmis yandaki hendege atmisti. Tam bu sirada da giilerek,
Yel Veli kamigliktan ¢ikti, telassiz, korkusuz. Hendekteki Der-
vig Beye dogru yiiriudii, “Bagladik Bey,” dedi. “Giyitlerini de
soyduk.”

“Yel Veli, Yel Veli al!”

Yel Veli hendekteki Mestana dondii, yildirim gibi:
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“Sik Mestan, sik,” dedi. “Sik ulan kocamis kopek! Sik ulan,
sik! Bundan sonra yagsamisim ki...”

Mestanin kursunu kulaginin dibinden, siyirarak, kulagini
sagir ederek, yakarak, uyusturarak gecti. Yel Veli 6nce azicik sa-
kind1. Sonra, hicbir sey olmamus gibi sogukkanl:

“Sik Mestan,” dedi. “Bundan sonra neyimiz kald ki, sik!
Ne olursun sik kopek... Sen beni 6ldiirmezsen ben seni 6ldiire-
cegim.”

Elini kolunu sallaya sallaya Mestana dogru yiiriiyordu. Yii-
rudi, vardi Mestanin basina durdu:

“Sik Mestan,” dedi yumusacik, oksar gibi. “Sik kardes.”

Mestan bir daha tetige basamadi, Yel Veliyle goz goze gel-
diler, ikisi de goziini kagird.

Mestan kalkti, hendekten ¢ikti. Yel Velinin yanina geldi. Bir
siire Oyle yan yana, biribirlerini gormeden durdular, sonra
Mestan uzandi Yel Velinin elinden tuttu, usulca elini sikt::
“Haydi kardes,” dedi, “gidelim, Allah bu Beylerin bin belasini
versin, ondurmadilar bizi. Haydi gidelim.”

Mestan tiifegini yere atti, arkasindan Yel Veli de tabancasi-
n1 belinden ¢ikarip yere attx:

“Haydi gidelim kardes!”

iki yash adam el ele tutugup bir kere olsun Dervis Beye, ka-
mislhiga bakmadan, yonlerini Anavarza kayaliklarina verdiler,
yuruduler.

Hendekten ¢ikan Dervis Bey uzunca arkalarindan bakti,
basini salladi. Sar1 yagmur hisimlamis, qivginlar dort bir yan-
dan savurarak doniiyor, ovay1 kirbaghiyordu. Sari, billur sarisi,
purtiik piirtiik, diken, donmus, incecik ¢elik iplikler, sar1 billur-
da balkiyan...
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Siileyman Aslansoypenge, Cafer Ozpolat, Hac1 Kurtboga,
Ala Temir Aga, Mahir Kabak¢ioglu, Muallim Riistem Bey, Sii-
leyman Sami, daha birkag kisi Sehir Kuliibiinde toplanmuslar,
suskun, tetikte, bir beklemenin gittikge artan sabirsizliginda
oturuyorlardi.

Suskunlugu neden sonra Mahir Kabak¢ioglu bozdu:

“Dogru mu acaba?” diye sordu, bakislarini orada bulunan-
larin hepsinin tustiinde dolastirarak. Kimse karsilik vermedi.

Hac1 Kurtboga biyiklariyla oynuyordu. Kalin, derinlemesi-
ne, yliziin i¢ine oyulmuscasina inmis ¢izgileri uzayip incelerek.
Biyiklarini arada bir hirsla gekistiriyordu, elleri titreyerek, titre-
yen eliyle karnini hart hart kasiyarak. Parmaklarinin sisi belliy-
di. Goz altlan da sisip sarkmisti. Boyu gene uzun, dik, omuzla-
r1 genis, gergindi.

Stileyman Aslansoypenge ayaklarin1 6ntindeki sandalyaya
koymus, ¢oraplarini ¢ikarmis, biteviye ayak parmaklarinin ara-
sin1 ovusturuyordu. Cafer Ozpolat 6fkeden tasip kopiiriiyordu.
Kizginhigini hep kusacakmus gibi tetikteydi. Bu tavrin1 bozma-
maya, hele boylesi toplantilarda, hele toplantida Ala Temir var-
ken ¢ok dikkat ederdi.

Muallim Riistem Bey algakgoniillii, yumusak, ermis, olgun
ylziiyle, iyi huylu, oracikta oturmus, diinyadan habersiz, hig-
bir seyin, tekmil olup bitenlerin farkinda degilmiscene, boynu
uzamig, yorulmus, gozlerindeki 1silt1 yitip cogalarak, oracikta
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oturmus kalmus bekliyordu. Nasil bir sabirla bekledigini, bu
yumusak yogunlugunun iginde, herkes goriiyordu.

Ala Temir Aga gene bacaklarin bitistirip ellerini dizlerinin
iistiine koymus, gozlerini karsi pencereden goziiken dut agaci-
nin en ug dalina dikmis, 6ylece kipirtisiz, kasihp kalmisti.

Mahir Kabakgioglu kipir kipir, yerinde duramiyor, sandal-
yasimin istiinde duramuyor, kalkip oturuyor, salonu bir ugtan
bir uca gegerek kapiya gidiyor bati-kuzeydeki agaran siradag-
lara bir siire gozlerini dikip bakiyor, sonra doniiyor, bikmus bir
yiizle gene yerine oturuyordu. “Dogru mu acaba?” Gene kimse
bir karsilik vermedi.

Mahir Kabakgioglu bu sefer sorusunu dogrudan dogruya
Siileyman Aslansoypengeye yoneltti:

“Siileyman Aga, sen bilirsin, bu ise hepimiz katildik ama,
eger yakalanmigsa Kiirt Mahmut, bu seref yalniz be yalniz sana
aittir. Kiirt Mahmut gibi bir adami yakalamak, hem de Dervisi
tepelemek, senden bagka kimsenin haddi degildir.”

Stileyman Aga buiyiik, manda gozlerini devirmis anlamsiz
ona bakiyordu. Mahir Kabakgioglu bu bakistan higbir sey anla-
miyordu.

“Acaba yakaland1 m1?”

Siileyman Aga devrilmis, aklar1 disar1 tasmis gozlerini hig
degistirmedi.

“Acaba yakaland1 mi1 Kiirt Mahmut?”

“Bekliyoruz,” dedi Hac1 Kurtboga. “Belki.”

“Yakalanmistir,” dedi Siileyman Sami. “Siileyman Agami-
zin bir kere Aslansoypencesine ge¢mesin bir insan, sahin olsa
da, agziyla, kus tutsa da onun hakkindan gelir Agamiz. Yaka-
lanmigtir Kiirt Mahmut.”

Muallim Riistem Bey bir ermis giiliimsemesi, bir hosgo-
riyle:

“Yakalanmasi iktiza eder,” dedi, pantolonunu gizgilerinden
tutup usulca dizinden yukan gekti. “Evet efendim, bu Kiirt og-
lunun simdiye kadar yakalanmas iktiza ederdi. Ve de hem de
yakalanmasi iktiza eder. Bu Kiirt oglu ve onun arkasindaki
Dervis Bey bir Hiikiimetle ve hem de bizimki gibi bir koca diin-
yayla doviismiis bir Hiikiimetle alay edemez. Ya Hiikiimetimiz
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var, ya bunlar. Sag olsun Siileyman Aslansoypenge Aga, o ol-
masaydi, bu cani Kiirdiin kimse izini bile bulamazdi.”

Stileyman Aslansoypenge kabardi, sirtin1 sandalyasinin ar-
kaligina bir iyice dayad: ve sandalya agirliktan, gerginlikten ¢a-
tirdadi.

“Evet,” dedi. “Muallim Bey dogru soyliiyor, biz varken
Hiikiimet yoktu. Ciimle vetan diismanlarini biz su bilegimizin
guciiyle ve de hem de silahimizin zoruyla alt ettik, bu vetanin
ugruna serimizi koyduk, canimiz1 verdik, kizil kanimiz1 akita-
raktan bu vetan1 kazandik ki, ne miimkiinat... Iste bu vetanmin
toprag1 da bu yataraktan got biiyiiten Beylere kalds, sen de bek-
le ki, Kiirt Mahmudu yakala ki, soylet ki, iste o zaman bu Bey-
lerin kiymetli Hiikiimetimiz hakkindan gelsin. Hakkindan gel-
sin ki de, bizler bir avug toprak sahibi olalim, bu hakka reva mx,
bu durumlar, hem de vaziyetler insanliga yakigir m1? Mademki
Cumbhuriyet oluptur, Padisah cehennem olmus gitmistir, degil
mi sevgili Muallim Bey, bu Cumhuriyet, elinde yedi diivele, ve
hem de, ve de Devleti Muazzamaya kars1 doviismis ordusu
elinde durup dururken, ne demeye bir gecede bu Beylerin hep-
sini, hepicigini...” Dislerini sikti, gicardatt. “Hepsini bir gece
toplayip buradan Kayseriye kadar daragaci kurup, hepicigini
bir anda ipe ¢ekmez? Ne demeye, ne demeye, ne demeye? Hadi
diyelim ki...” Gene diglerini gicirdatti, sag kocaman elini kiit di-
ye dizinin tstiline indirdi. “Hiikiimettir, kendi 6z vetandasina
kiyamad, bize deseydi ki, Hacindaki gibi... Yiirii ya vetandas,
gayr ne yapacagini sen bilirsin... Iste o zaman ortalik alaboz
duman olmaz miydi1? Bu Derebeylerinden her giinde bin bes
yuiz tanesi yalniz benim kilicima yetmez miydi? Ben ki bir giin-
de bunlarin hepsini dograyip, katli helaldir, mali da helaldir bu
Beylerin deyip, Kuran mucibince ve hem de Allah yolunca bu
Beylerin hepsini bir gece sabaha kadar Allah yoluna kurban et-
mez miydim? Simdi boyle ki1 kirik bir Kiirt Mahmut tutuldu
mu, tutulmadi m1 diye bekle dur. Bu kadar, kaplan gibi heyki-
ren vetanseveranlarin eli yiireginde... Allah buna razi olur mu?
Bir avug Bey topragini binbir hileyle alacagiz da, iflah olacagiz?
Ne demeye teslim etmezler bu Beylerin hepsini bize? Ne deme-
ye, ne demeye?..” Ayaga kalkti, yumruklarini sikt1, boynunun
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damarlar sisti, alm kizarip boncuk boncuk terledi. “Ne deme-
ye, ne demeye? Ne, ne, ne demeye?”

O anda Ala Temir de ayaga kalkti, birer odun pargasi gibi
ellerini yumruk yapip salladi. Ofkeden titriyordu. Biitiin bede-
ni, gozlerini de Cafer Ozpolatin gozlerine dikmis, sitma gérme-
mis giir bir sesle:

“Ne demeye, ne demeye?” diye bagirdi. “Ne demeye?”

Salonun 6teki biiyiik pencerelerinin camlar1 zangirdad.

“Ne demeye?”

Sonra birden, higbir sey olmamus gibi yerine oturuverdi. El-
lerini dizlerinin tstiine koyup, kuruldu, kasildi. Gozlerini de
dut agacinin en ug dalinin ucuna dikti.

Mahir Kabakgioglu durgun, olup bitenlere aldirmadan:

“Dogru mu acaba?” diye yeniden sordu. Onu bu ilgilendi-
riyordu. “Dogru mu?”

Hac1 Kurtboga:

“Hiikiimettir bu, hi¢ belli olmaz. Mahmudu yakaladigini
sOyler, alt1 fos ¢ikar. Yakalamadigini sdyler, alt1 dolu gikar. Hii-
kiimettir bu, belli olmaz,” dedi.

Riistem Bey kesti attu:

“Bu Yiizbasi,” dedi, “bizim evladimiz. O bizim dedigirhiz-
den sapamaz ve hem de bize hiyanetlik edemez. Ciinkii onun
gozi buyiik yerde. Goreceksiniz bu ¢ocuk Pasa olacak ve de
hem de bu milletin hayatinda biiyiik rol oynayacak. Kiirt Mah-
mudu, Murtaza Beyin, bu ince, nazik, kibar adamin algak katili-
ni yakaladim dediyse yakalamustir.”

“Yakalamigtir,” dedi Siileyman Sami. “Ben boyle bir aslan
ylizbas1 gormedim.”

“Hele bekleyelim,” dedi Cafer Ozpolat tepeden bir tavirla.
“Az sonra her sey apagcik ortaya ¢ikacaktir.”

“Hele bekleyelim,” dedi Mahir Kabakg¢ioglu.

“Hele bekleyelim kardesler,” dedi Siileyman Aslansoy-
penge.

“Hele azicik daha bekleyelim,” diye bagirdi Ala Temir.
“Azicck daha beklersek sabirsizliktan canimiz ¢ikmaz ya...”
Ayaga kalkt1 dimdik, kaskati... Gene 6yle oturdu.

Bundan sonra birden ortaliga bir sessizlik ¢oktii. Salonda
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tavla oynayanlarin pul takirtilarindan bagka bir sey duyulmada.
Herkes gozlerini kismusti. Yar1 uyur yar1 uyanik.

Merdivenlerden sert ayak sesleri gelinceye, mahmuz sakir-
tilar1 duyuluncaya kadar bu yar1 uyur yar1 uyanik hal boylece
stirdii.

Yiizbaginin ¢izmeleri esikten goziikiir goziikmez herkes
ayaga firlad1. Yiizbag: toz icinde, ¢izmeleri, giyitleri, yildizlar,
sapkasinn siperi, kaglan kirpikleri, biyiklar toz icinde geldi, ak
digleri 1silayarak, mavi gozlerinde olgiisiiz bir kivang, ortada
dimdik durdu, sag ayagin1 6ne uzatmus, sag eli manevra kayi-
sinda, sol eli pantolon ¢izgisine yapismis, bekledi, sonra agur:

“Yakalandi,” dedi. “Zor oldu, ii¢ giin ¢arpistik, onu oldiir-
memek, sag yakalayip konusturmak i¢in goriilmemis bir gayret
sarf ettik ama bagardik...”

Birden Kurtboga ona dogru kostu, sarildi:

“Senin tagagin1 yesin Hac1 amcan,” dedi. “Senin kill1 tasa-
g1 Analarin dogurdugu aslan. Can kurtaran, vetan kurtaran,
Cumhuriyet yavrusu, hem de yavru aslan Tirk..” Costu.
“Tirk oglu aslan Tiirk... Bu Derebeylerin algak cinayetlerine
son veren Tiirk oglu 6zel oglu 6zel Tiirk...” Cosmus, siktikca s1-
kiyordu onu.

Mahir onun gorebildigi bir yere gecti, ona isaretini ¢akt.
Hac1 Kurtboga hemen Yiizbasiy1 birakti. Mahir Kabakgioglu:

“Sizi candan yiirekten tebrik ederim Yiizbag1 Bey, sizden
oncekiler de sizin gibi bu Beylerin cinayetlerini takip etseler-
di, simdiye kadar her sey bitmis olur, vatanimiz da bu gaile-
lerden kurtulmus bulunurdu. Halbuki sizden 6ncekiler... Son
Tirk devletini kimse sizin kadar diisinmedi. Evet en son
Tiirk devleti...”

Siileyman Aslansoypenge... Siileyman Aga soyadiyla ¢ok
oviiniiyor, her ise yarar gorkemli yerde bir kere soyadini, bir
yolunu bulup séyliityordu, Mahir Beyin soziinii kesti:

“Halbuki sizden oncekiler... Sizden onceki Osmanli kalinti-
s1 zabitler, bu Derebeylerin cinayetlerine ortaklik ediyorlardi.
Bu Derebeylerin, vetan diismanlarinin sofralarindan kalkmi-
yorlardi. Bir Yiizbag1 Nurettin vards, ak sagli... Bu Beylerin itiy-
di iti, hasa huzurdan... Bize gelince... Bizim ytiziimiize bakmi-
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yordu. Bakmiyor, bakmiyor, bakmiyordu. Ona dedim ki, oglum
Nurettin, dedim, ben kimim kim? Ben Siileyman Aslansoypen-
ceyim. Iyi belle bunu. Senin tozunu taaa Bagdatta savururum.”

Haci Kurtboga:

“Dur,” dedi, “dur Soyaslanpenge kardes. Dur Aslansoy-
penge Siileyman Aga, dur! Dur ki gidelim, hem de Kiirt Mah-
mudu gorelim, nasil bir adam imis, sualin soralim. Dur, Soyas-
lanpence dur!”

“Aslansoypenge.”

“Aslansoypencge.”

Ala Temir titreyerek, tikanarak, damarlar sismis, bogula-
rak, kipkirmizi, Yiizbasiya yaklasti. Aklindakini heyecanindan
unutmamaya cabalayarak:

“Yiizbasi, Yiizbasim, Yizbasim...” dedi durdu. Buldugu
guzel sozler bir tiirlii aklina gelmiyordu. Dilinin ucunda, dili-
nin, dilinin... “Yiizbagi, Yiizbasi... Yiizbasi, bre aslansoy Yiizba-
sum, soyaslan, kaplan gozlii... Yiice dagin kaplan1 Yiizbagim...”
Biitiin bunlar1 begenmedi. Neydi o, neydi, neydi? Buldu, sertce
koluna yapist1 Yiizbasinin, Yiizbas1 ona dondii azicik ofkeyle
bakti. Ala Temir hemen hazir oldu... “Yiizbagi, Yiizbasim, dur
bekle... Sen, sen, sen... Maresal Fevzi Cakmak Pasamiz kadar
yticedesin...” Derin bir soluk ald1, giiliimsedi. Kivanghydi. “Yii-
cedesin,” diye tekrarladi. “Yiicedesin... O kafiri 6ldiiren Pasa-
miz kadar... Yiicedesin...”

Muallim Riistem:

“Hakikaten sizi tebrik ederim Yiizbas: Bey... Hakikaten, bu
vatanda bu Derebeylerin niifuzlarin1 kirmak gerektir. Hem de
ve de bu da sizin gibi evlatlarimiza diiger...”

Koluna girdi, kulagina dogru agzini uzattu:

“Itiraf etti mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Yizbasi. “Bir sey sormadik daha. Ama itiraf
ettirecegiz. Ne pahasina olursa olsun itiraf ettirecegiz ve buna
da mecburuz. “

“Mecburuz,” diye obiir koluna girdi Mahir Kabakg¢ioglu.
“Simdi Komutanliga gidelim ve ise baglayalim.”

“Evet, glin gegirip firsat vermemeli zamana,” diye konustu
Kurtboga.
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Cafer Ozpolat hep susuyordu.

Onde Yiizbasi, yaninda, bir adim gerisinde Mahir Kabakg-
oglu, onun yaninda Kurtboga, onlarin 6niine gegmeye calisan
Siileyman Aslansoypenge... Merdivenleri inip kosarcana Can-
darma Komutanhigina yollandilar. Muallim Riistem, kadim as-
timindan dolay: 6nde kosarcana gidenlere bir tiirlii ulasamiyor,
tikanarak, adimlarin1 kocaman acarak geride daha fazla kalma-
maya calisiyordu.

Kabakg¢loglu Yiizbasiya soluk soluga:

“Zaferinizi Kaymakama, Savciya haber verdiniz mi?”

Geng Yiizbasi umursamaz:

“Neye gerek, neye gerek,” dedi. “Neye gerek. Bir kiigtlik
kagak!”

“Neye gerek, neye gerek ne demek Yizbasim! Bu yakala-
nan, yakaladigimiz koca bir derebeylik, yani feodalite sistemi-
dir. Ben yarin bu zaferinizi Dahiliye Vekiline, Valiye, Candarma
Umum Kumandanhigina telleyecegim. Hem de ehemmiyetini
belirterek. Ne demek, neye gerek, neye gerek?”

Arkasina dondii, Stileyman Sami hemen ardindan geliyordu:

“Siileyman!”

“Buyur Mahir Bey...”

“Git hemen Kaymakama, Savciya, Hiikiimet doktoruna...
Hemen, hemen git... Meseleyi anlat. Derhal Candarma Kuman-
danligina gelsinler. Degil mi Yiizbagim?”

“Gelsinler,” dedi Yiizbasi.

Sessiz yiirtidiiler.

Candarma Komutaninin odasindaki uzun masa yesil ¢uha
kaplamaydi. Kararmis, kerme baglamis tahta sandalyalar ma-
sanin her iki yanina siralanmiglardi.

Nobetci candarmalar, onlar Candarma Komutanligina gi-
rerlerken selama durdular. Astsubay Rahmi kosarak geldi:

“Zincire vurdum Komutanim,” dedi oldugu yere bir siingii
gibi cakilarak. Gozleri geng Yilizbasinin gozlerinde, kipirdama-
dan. “Zinciri de halkaya bagladim. Kollarindaki kelepgeyi de
¢ozmedim. Kapisina da alt1 tane nobet¢i diktim. Uzatmali Ha-
san Cavus da emre hazir bekliyor, iki erle birlikte. Bu iki eri Ha-
san Cavus kendisi yetistirmis.”
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“lyi, emrimi bekleyin.”

“Bas uistiine Komutanim.”

Selamini ¢akt1. Yiizbas1 bu Astsubay Rahminin selam ¢aki-
sina bayiliyordu. Selami daha ¢ok Alaman usuliiydii, simdiki
Amerikan usulii selamlara benzemiyordu ama, olsun, adam iyi
selam ¢akiyordu.

Hasan Cavusu dag kollarindaki bir karakoldan 6zel olarak
getirtmisti. Yirmi yi1llik candarma ¢avusuydu. Bu uzatmalilar
koyliiklerin en fikara insanlariydilar. Askere gidip candarma
olduklarinda ne yapip yapiyorlar, uzatmali oluyorlar, ondan
sonra da Allah ne verdiyse... Bunlarin iistiine riigvet yiyen,
koyli doven, iskence etmesini bilen yoktur. Kasabalardaki tefe-
cilerin bir kismi1 bu uzatmali onbasilar, ¢cavuslardandir. Koylii-
lerden riigvet alip biriktirdikleri paralar1 sonradan daha gegerli,
onurlu bir yola dokiip tefecilige bagliyorlar, bileklerinin gici-
ne, biiytlik deneylerine, yiirekliliklerine dayanarak az bir siirede
Karun olup cikiyorlardi.

Oda uzun, kogus bozmasi biiyiik bir odaydi.

“Rahmi!”

“Buyur Komutanim.”

“Hasan Cavusu ¢agir bakalim, gelsin.”

Yesil ¢uha kapli masaya, sandalyalara biiytik bir gicirtiyla
¢okerek oturdular.

“Buyurun, buyurun... Buyurun efendim, buyurun.”

Yiizbas1 konuklara yol gosteriyordu.

Ala Temir ayakta, hazir ol durmus, oturmuyor. Yiizbaginin
kendisine 6zellikle yer gostermesini bekliyordu. Ve bu anda ka-
cak ektikleri tiitlin tarlasinda bir uzatmali onbasinin kendisini,
oniine katip boga aleti kirbagla, kayaliklarin arasinda kovalaya-
rak dovmesini animsarken candarmalar da tiitiinleri yolup ya-
kindaki gaya atiyorlar, ¢ay da alip yesil tiitlinleri gotiiriiyordu.
Babasi ala kana bulanmis, uzun biyiklarindan s1p s1p kan dam-
layarak kayanin dibine yatmus inleyerek agliyordu. Anasinin
tekmil giyitleri yirtilmig, onu déven candarmalara yalvariyor-
du. Sirt1 kan igindeydi, kayaliklar arasindan kagiyor, canini
kurtarmaya galisiyordu. Ug kere yere diistii. Her yere diisiigiin-
de basina sirtina uzatmalinin giiglii kollarindan kirbaglar yagda.
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Artik giicii tiikenmis, gozii karariyordu. “Oliiyorum, &liiyo-
rum, kurtarin,” diye bagird1. Babasi bu 6liim ¢ighgin1 duyunca
ayaga kalktl. Tekmil bedeni kan iginde kalmisti. “Dur Yiizba-
sim,” dedi uzatmali onbasiya. “Dur Yiizbasim, sana bir ¢ift s6-
zim var. Dévme gayn bizi. Bir buzagili inegim var, senin ol-
sun.” Uzatmal1 onbasi hemen durmus, giiliimsemeye baglamus,
“Peki duruyorum, duruyorum, anan seni kadir gecesi dogur-
mus ki bugiin ¢cabuk yoruldum. Aaaah yaslandim,” demisti
sonra da, “yaslandim kardes. Yoksa, sen, ¢ocuklarin, hepiniz
simdiye ¢oktan soluksuz uzanmis olurdunuz suraya... Aaah,
yashlik, bu kollar yirmi bes, tam yirmi bes y1l durmadan adam
dovdii de bir kere olsun yorgunluk nedir bilmedi. Inek iyi mi?”
Kana batmis, daha aglayan adam: ”iyi, iyi,” dedi. “Her sabah
on kilo siit verir.” Uzatmali onbast: “Iyi,” dedi. “Yarin sabah
gotiir, karakola bagla, buzagisiyla birlikte. Bir daha da tiitiin
ekme.” Kanli adam, “Tovbe tovbe, tovbe Yiizbasim, bir milyon
tovbe!”

“Aga, ayakta kaldin,” dedi Yiizbas1 Ala Temire saygiyla,
hayranlikla bakarak. Sandalyanin arkaligindan tuttu, masanin
ucuna dogru ¢ekti. “Buyurun soyle oturun Timur Aga.” Timur
Aga. Timur Aga denmesi Ala Temir Aganin sonsuz hosuna git-
ti. “Ulan Yiizbasgi,” dedi iginden, “bana bu Timur Bey demeyin
altinda kalmayacagim, bir iyilik diisiinecegim ki sana diinya-
nin parmag agzinda kalsin.”

Hemen sandalyay: aldi, oturdu ve ellerini dizlerinin ustii-
ne koyup gerildi.

“Buyur Komutanim.”

Yiizbas1 onu duymuyor, konuklarina yer gosteriyor, kahve
icin bir ere emirler veriyordu. Hasan Cavus odanin kosesine ce-
kilmis, oraya ¢akilmis kalmisti. Ayaklarinda bir rugan iskarpin
vardi, pantolonu burus burus, havi dokiilmiis, yer yer yamal
dizleri, kig1 sarkmis, diismiis, salvar gibiydi. Ceketinin bir ya-
kas1 karninda, bir yakasi gogsiindeydi, manevra kayisi yer de-
gistirmis, bel kayis1 m1, manevra kayis1 mi belli degildi. Cizgili
ipek gomleginin yakasini isteyerek disar1 ¢cikarmist1. Gogtis ce-
binden bir tutam, belki {i¢ parmak kalinliginda da altin bir saat
kordonu ta bel kayisina kadar iniyordu. Alabros tiras olmus,
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kir saglar sapkasinin altindan alnina dokiilmuiistii. Diken diken
biyiklar1 da agarmisti. Cakir gozleri inatgi, ¢ok ¢ekmis, kinli, 6f-
keli 6fkeli dort bir yani, yuvalarinda fir donerek kolagan edi-
yordu.

Neden sonra, kahveler geldi igilirken, Yiizbas1 Hasan Ca-
vusu diistindii, bakt1 kosede kasilmis durur. Bir gozii Ala Temi-
rin tstiinde durdu, Hasan Cavusla Ala Temir tip1 tipina biribir-
lerine benziyorlar. Hasan Cavus hik demis Ala Temirin burnun-
dan diismiis.

“Soyle bu yana gel Cavus!”

Hasan Cavus kosarak masanin ucuna dogru geldi Ala Te-
mirin ontine ¢akild1.

“Konusturabilecek misin Cavus, katili?”

“Evelallah konustururum Kumandanim.”

“Ne kadar bir siirede?”

Hasan Cavus sikilgan, basini o yana bu yana gevirdi, cok
¢ekmis, yanlar1 kiris kiris olmus ¢akir gozleriyle bir imdat ister,
yalvarir gibi duvarlara, Yiizbasiya, sonra da orada bulunanlara
bakt1. Gozleri gelip Ala Temirin tistiinde durunca azicik kendi-
ne geldi, onda odadaki soguklugu gideren, biitiin kasilmighg;-
na karsin bir candanlik vardi. Ala Temir gibi bir kisinin orada
bulunmasi1 Hasan Cavusu yiireklendirdi.

“Hig belli olmazlar bunlar. Kimisi iki sopada hemen konu-
suverirler, kimisi de 6ldiir Allah agizlarin1 agmazlar. Ta ki can
verene kadar...”

Mahir Kabakgioglu oksar, yaltaklanan, biraz da tepeden bir
sesle:

“Sopayin altinda hig can veren oldu mu Cavusum?”

Hasan Cavus boyle bir soruyu hi¢ beklemiyordu. O yiiz-
den, birden, ne karsilik verecegini bilemedi, Yilizbasiya bakti,
onun ytizii, sOyle soyle, der gibiydi. Gozleri geldi gene Ala Te-
mirin tistiinde durdu, ytireklendi.

“Can vermez olur mu hi¢ Beyim, hi¢ can vermez olurlar
mi1? Coook! Sunun surasinda yirmi bes yillik uzatmahyiz. Hig
can vermez olurlar mi1 hi¢? Cook! Elde ne inat¢1 insanlar var, ne
inatgl, ne inatgi, kemiklerini un ufak edip, derisini yiizsen ag-
zindan bir ¢ift s6z alamazsin...” Cavus birden heyecanlandi.
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“Birisinde bir adam yakaladim, dort kizin hep bir arada, bir ce-
viz agacinn altinda 1rzina ge¢mis tam sekiz giin. Tek basina...
Ugiinii biribirine baglamis, efendime séyleyim...” Mahcup, ba-
sin1 yere egmis, hi¢cbir yana bakmadan konusuyor. “Birisini ¢6-
ziiyor, Ugliniin gozleri 6nlinde onun 1rzina gegiyor, bir saat iki
saat, onu baghyor, 6tekini ¢oziiyormus. Bu adami kizlarla bir-
likte ben yakaladim, basladim ki ne basladim, Allah sizi inan-
dirsin, ne bagladim ki, ne bagladim... Sonra...”

Yiizbagsi ona bakiyor, kas goz isareti yapiyordu. Yiizbaginin
bu kas goz isaretini hep gordiiler. Hasan Cavus gormeyince
Yuzbas:

“Cavus,” diye bagirdi. Cavus hemen toparlanip hazir ola
gecti.

“Topraga gomdiim, agzindan da sisirdim... $isirdim ki...
Oylesine...

“Cavus

Yiizbasinin sert uyarmasi onu kendine getirdi.

“Buyur Yuzbasim!”

“Git, Kiirt Mahmudu al da buraya getir.”

“Bas Ustline Yiizbasim.”

Patasini gakti, s6ziiniin yarim kalmasinin doyumsuzlugun-
da, ofkelenerek, elleri titreyerek disar: ikt

Kurtboga:

“Birakaydin da anlatayd: Yiizbagim.”

“Neye gerek, neye gerek...” diye karsilik verdi Yiizbasi.

“Bu milletin sirtindan sopayi eksik ettigin giin batariz,” de-
di Siileyman Aslansoypenge. “Bu milletin sirtindan higbir vakit
sopay1 eksik etmeyeceksin. Sag olsun, var olsun Ismet Pasamiz
ve hem de biltekmil vetanperveran oteki pasalarimiz, hem de
Cakmak Pasamiz da, bas Maresalimiz, ordumuzun soylu goz-
bebegi, hem de gozbebegimizin 6z bir ¢igegi, bu milletin sirtin-
dan hicbir zaman sopay: eksik etmediler. Edemezler,” diye ba-
gird1 Aslansoypenge.

“Bu millet sopasiz edemez,” dedi Kurtboga. “Bir giin, yok
yok, bir dakika bu milletin iistiinden sopay1 eksik et, vallah bil-
lah parmak atarlar adama, parmak, parmak...”

Ala Temir konusmak i¢in kendini zorlayarak:

(14
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“Alimallah, bu milletin iistiinden kaldir sopayi, bir giin
icinde basta pasalarimiz, hepimizin kellesini uguruverirler. Bas-
ta ulu Ismet Pasamiz. Allah candarmalardan raz1 olsun ki, bir
razi olsun... Her giin her koyliiniin iistiinde bes sopa kirarlar.
Aman Allah ha aman Allah, sopasiz koyli agilh dikene benzer,
agis1 da yilana... Sopa yememis koyliiniin nerenden sokacagi
hi¢ belli olmaz, hi¢ belli olmaz. Bereket, ha bereket... Bereket
versin ki bereket, Allah raz1 olsun ki pasalarimizdan, sopay1
icat etmigler... Demokrasi sayesinde bu millet sopasiz olamaz.
Olamaz efendim, olamaz.”

Mahir Kabakg¢ioglu sozii Ala Temirin agzindan aldi, Temir
kanatl sozlere yol vermis, biiyiik bir kivang icinde Yiizbasinin
karsisinda, bu kadar 6nemli adamin kargisinda konugmak fir-
satin1 bulmugken... Gozlerini belerterek, alacagin olsun dercesi-
ne Kabakgioglunun yiiziine bakti. Oteki hig oral bile olmadi.
Bu daha da zoruna gitti Temir Aganin.

“Evet efendim, her milletin bir karakteristigi vardir, bizim
hamurumuz da sopayla yugrulmustur. Herhangi bir millete,
bunun ytizde, binde, milyonda biri kadar sopa gek, degil otori-
te, degil fasizm, Nazizm, degil diktatorliik, yikar gecerler. Bi-
zim millet kadar sopaya miitehammil bir millet yoktur. Miite-
hammil degil, sopadan zevk alan... Bir yil bu milletin sirtindan
sopay1 eksik kil, biz toptan delirir, ztvanadan ¢ikariz Yiizba-
sim. Bu gercegi sizin gibi kabiliyetli vatansever idare amirleri
bilmeliler ve sopay1 elden diisiirmemeliler. Ne igin olursa ol-
sun bu milleti doveceksin... Sebep aramayacak, yaratmayacak,
sebepsiz doveceksin ki, ddovme dévme gibi dovme olsun Yiiz-
basim. Sopayla kurulmus binamiz bizim... Ve ol sebepten soy-
lu idare amirlerimiz bu milleti yedi yiiz yildir doéverler. Cum-
huriyet devrinde de bunun ilmi bir sekilde suuruna vardig-
mizdan sopa dozunu on misline yiiz misline gikardik. Bu haki-
kati biiyiik pasalarimiz gormeselerdi, bu vatan ¢oktan batmus-
t1. Diinya Okiiziin boynuzunda degil, Tiirkiye sopanin boynu-
zunda durur.”

“Allah,” dedi, “Allah...” Ellerini havaya act1 Hac1 Kurtbo-
ga, dudaklan kipir kipir dualar okuyarak. “Su milletin {stiin-
den sopayi eksik etme... Allah Allah... Sopasiz, biz batarz.”
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“Batariz,” dedi Aslansoypenge.

“Batar1z,” dedi Ala Temir.

Tam bu sirada 6nde Kaymakam, onun arkasinda Savci,
onun arkasinda da gen¢ Hiikiimet doktoru igeriye girdiler.
Oturmakta olan kigiler hemen ayaga firladilar.

Ala Temir duruyor duruyor, birden:

“Batariz,” diye bagiriyordu. “Bizi bin yildir déviiyorlar.
Hafazanallah, bir giin dovmeselerdi, biz bu diinyay1 yikar bati-
rirdik. Bizi oOldiirmeli, 6ldiirmeli, 6ldirmeli, oldirmeli bizi
dovmeli degil!”

Gelenler sagkinlik i¢inde kalmiglar Ala Temirin konusmasi-
n1 dinliyorlar bir sey anlamiyorlardi.

Kaymakam:

“Tebrik ederim Yiizbas: Bey, katili yakalamissiniz. Gergek-
ten biiyiik basar...”

“Ne biiyiik basarisi,” dedi Mahir Kabakgioglu, “Goriilme-
mis bir basar1. Bu feodalitenin, katil feodalitenin cinayetlerinin
ilk cezasidir.”

Doktor:

“Tebrik ederim Yiizbasim, evet 6yledir.”

Savcr:

“Mahir Bey yaraya iyi nester vurdu. Hakikaten bu ilk ceza-
s1 olacaktir katil Derebeyligin,” diye Mahir Beye sokuldu.

Yuzbast:

“Cok tesekkiir ederim, geliyor.”

“Geliyor,” dedi Ala Temir. Hazir ol durumunda ayaga kalk-
t1, geri oturdu. “Geliyor aman Allah, ala g6zlii Murtaza Beyin al-
cak kanlis1 geliyor. Geliyor ha, geliyor aman Allah.” Yiizii dehset
icinde segiriyor, gerilmis gozleri biiyilimiis, “Geliyor, kanl1 kafir
Kiirdii geliyor. Eli bileklerine kadar kan iginde geliyor.”

Derken sozii agzinda dondu kald, yiizii kiitiik gibi cansiz
kesildi, gozleri kipirtisiz, saydam, bir noktaya dikildi. Boynunu
da kapiya dogru uzatmisti.

Kiirt Mahmut uzun boylu, kumral, uzun, sarkik, kivircik
piiskiil biyikls, kasini kaldirip da hig kimseye, higbir yone bak-
miyor, bu yiizden gozlerinin rengini kimse gormiiyor. Parmak-
lar1 uzun, bi¢imli, omuzlan genis, diizgiin, kaslar1 catik, usul-
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dan elmacik kemikleri ¢ikik, dudaklar1 kirmizi, etli, yanaktan
dudaga inen ¢izgi derin, giin gérmiis. Gozlerinin yoresi kirigik
icinde, ¢ok giineste kalmus.

Sangirtilar iginde odaya girdi. Eli karnin tistiinde, agilmis
bacaklariyla dimdik ortada durdu. $ayak, kahverengiydi salva-
11, ceketi ¢izgili siyah, kagak maldandi. Alninin sag yaninda de-
rin bir Halep ¢ibani izi kizariyordu. Ak bir yiin kusak sarmigt1
beline.

O igeri girince derin bir sessizlik oldu, herkes bir ona, bir
biribirinin yiiziine bakti.

Ala Temir mirildandz:

“Babayigit oglan imis. Vay anasini.”

Onun bu s6zlerini kimse duymada.

Eger Mahir Kabakgioglu sessizligi bozmasaydi, daha uzun
zaman kimse konusmayacakt:

“Sen oldiirdiin 6yle mi Murtaza Beyi? Nasil kiydin ona?
Halbuki o, Istanbullarda, Avrupalarda okumustu. Sen kimsin,
kag para edersin, nasil kiydin ona?”

“Nasil kiydin ulan Kiirt iti? Nasil kiydin aslana?” diye giir-
ledi Kurtboga. “Onun bir damla kani senin gibi on bin Kiirt iti-
ni degerdi. Okumus, Avrupa gormiis, geng ¢aginda vetana hiz-
mete can atarken... On bin degil, yiiz bin... Yiiz bin degil bir
milyon... Bir milyon degil...” Ayaga kalkti, 6fkeyle iistiine ytirii-
dii. Iginden de kendini dizginliyordu. Ya buradan kurtulur ka-
car da, daga ¢ikip eskiya olursa, eskiya olup evini basarsa... Ge-
ne de iki parmagini gozlerinin icine dogru firlatti. “Nah boyle,
gozlerini gozlerini gozlerini ¢ikarinim. Gozlerini gozlerini, goz-
lerini gikarinm. Nah boyle. Nasil 6ldiirdiin ulan Kiirt, aslan gi-
bi yigidi?”

Mahmut basini kaldirds, gelik gibi, bir yesil 1s1ltida sert, of-
keli, tirkiitiicli ona bir an bakti, sonra gozlerini agr, vakur geri
yere indirdi.

Kurtboganin, onun gozlerine degdi degecek parmaklan
biiziildiiler, kolu diistii. Yutkundu, boyle birden kesmek de ol-
mazd1. Girtlak kemigi habire inip inip ¢ikiyordu.

“Allah belanm versin,” diye savurdu. “Kiyilir m1?” Bayag
korkmustu Mahmudun gozlerinden. “Oyle bir yigide kiyilir
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m1?” diye yumusacik, oksar gibi mirildandi. “Allah senin bin
belan1 versin. Bak oglum Mahmut,” diye kulagina egildi. “Bak
oglum Mahmut, sana Murtazayi Dervis Bey oldiirttii, senin bir
sugun yok. Bunu bir kagida yazacaklar, sen de imzan1 basacak-
sin. Imzan var degil mi?”

“Kiirt Mahmut ¢ok iyi okuryazardir, ilkokulu bile bitirmis-
tir,” dedi Hasan Cavus. “Ben onun takibinde gezerken her bir
seyini 6grendim onun.”

“lyi, iyi,” dedi Kurtboga. “Iste evladim Mahmut sen yeter
ki, Murtaza Beyi Dervis Bey oldiirttii de...” Kulagina egildi,
“Gerisine karisma sen... Ben seni buradan kagirir, memleketine
gonderirim.” Kulagina az daha dudagini yaklastirdi, daha usul
bir sesle: “Bu dinsizler,” dedi, “bu dinsiz Yilizbas1 emir almig
Ankaradan ya seni sOyletecek, ya da seni 6ldiirecek. Beni dinle,
hemen s6yle de tatli canini kurtar, yazik degil mi gengligine?..”

Usullacik onun yanindan uzaklasti, sandalyasina sessiz
cokti.

Onun konustuklarini, ne kadar yavas konusursa konugsun
sesi gurdi, fisiltis1 bile uzaklardan duyulurdu, oradakiler duy-
dular, duymamighktan geldiler.

Kurtbogadan sonra kimse konusmadi, konusmak isteme-
diler belki de. Bir agir duygu altinda ezildiler. Bu agir duygu-
nun ne oldugunu kendileri de bilmiyorlardi. Hepsi birden
gozlerini dikmisler, bu boynu laleli, elleri, ayaklari, kollar1 ka-
Iin zincirlerle donatilmis, zincir de yetmeyip kelepgelenmis
yakisikly, kanli canli, bir onur yontusu gibi duran adama baki-
yorlardi.

Ala Temir de icinden, “Bir kartala, bakir kanath bir kizil
kartala benziyor bu,” diye gegiriyordu.

Bu arada Mahmut hi¢ kipirdamad, ancak iki kere ayak de-
gistirirken zincirin bir iki halkas1 ses verdi. Bir kere de elleri
azicik yukar ¢ikti, gobeginin tistiine dogru, hemen geri yerine
indiler. Bunda da inceden zincir ses verdi.

Birden diisiincelerden ayikan Yiizbas:

“Cavus,” diye sert komut verdi, “al bu adam, gotiir asag:.
Dervis Bey ona Murtazay: 6ldiirttiigiinii itiraf etmistir. Istersen
Dervis Beyi oteki hiicreden al bununla yiizlestir. Dervis Beye de
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buna da iyi davran... Murtaza Beyi kendisine Dervis Beyin 6l-
diirttiiglini soylesin, sonra bunu birak. Birakmadan 6nce bana
getir. Konusacagim... Eger her seyi soylemezse iki saatta bir ba-
na tekmil haberi ver. Itiraf ederse hemen gelir bana haber verir-
sin. Biz...”

Mahir Kabakgioglu s6zii agzindan ald:

“Biz, bizim evdeyiz. Ciinkii bugiin bizde hazirhk yaptilar.
Bizim ev de buraya yakin,” dedi.

“Olmaz,” dedi Hac1 Kurtboga. “Bizde de hazirlik var.”

“Bizde de,” dedi Riistem Bey.

“Ya biz?” dedi Siileyman Aslansoypenge.

“Mahir Beyin evi buraya iki adim. Onun igin Mahir Beye
gitmeliyiz,” dedi Yiizbasi. “Cok merak ediyorum, bu adam ko-
nusacak m1 konugsmayacak mi1? Meraktan deli oluyorum.”

“Eger itiraf ederse, Dervis Beyi hemen tevkif ederiz,” dedi
Savcl. “Hemen hemen tevkif, nuru aynim. Derhal tevkif ettiri-
rim. Hakim Beyle karar aldik. Aaah bir konusgsa.”

“Konusgacak,” dedi hirsla Siileyman Aslansoypenge. “Ne
yapacak, tabii konusacak. Konugsmayip da ne yapacak? Elbette
konusacak. Hasan Cavus, sonra...”

Hep birden ayaga kalkip Mahir Beyin evine yollandilar.
Eve geldiklerinde onlar1 basta Mahir Beyin Hanimiyla birkag
geng kiz karsiladilar. icerde sofra kurulmustu.

Mahir Bey:

“Sag ol, var ol Hanim,” dedi usulca. “Beni mahcup etme-
din.”

Hanim:

“Bize geleceginizi, bizi gereflendireceginizi biliyordum.
Ciinkiileyim ki... O yakalanmis.” Kocasinin kulagina egildi.
“Nasil bir adam? Dedikleri gibi canavar mi, yakisikli m1 dedik-
leri gibi?”

“Dediklerinden de beter,” dedi Kabakgioglu. “Canavar.”

Giin kavusmus, ¢oktan gece basmisti. Hemen masaya otur-
dular. Rakilar acild1 ve sofraya kizarmis tavuklar, kuzu butlar,
yesil salataliklar, bagparmak biiyiikliigiinde ve daha burusma-
muis sar1 gigekleri iistlerinde, beyaz peynir, ac1 biber, daha bir
siirii yiyecek geldi. ki geng, giizel giyinmis kiz ve bir delikanh
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soguk sulari, buzlari, dolu dolu tiirlii gesitli yiyecekleri masaya
tasiyorlardi.

“Serefe.”

“Serefe.”

“Boyle giizel, béyle mutlu giiniimiiz ¢ok olsun.”

Kadehler tokustu.

“Cok olsun.”

Bir siire hi¢ konusmadan yediler igtiler. Kasiklarin, tabak-
larin, kadehlerin, catallarin seslerinden baska ses duyulmadi
evde.

“Onu elleri kelepgeli ti¢ kere bastan asag1 ¢arsinin ortasin-
dan gegirecegim,” dedi Savci. “Gorsiin o. Bu kadar biiyiik cina-
yetlerinin ceremesini cekecek, 6deyecek. Odemeli. Elimizi ga-
buk tutmazsak memleketi imha edecekler. O Dervis Bey yok
mu, o imha edecek bu yurdu o! Genglere hep okuyun, kitap
okuyun diyormus. Cezasini ¢gekmeli.”

“Yasa, var ol,” diye kadeh kaldird1 Kurtboga cosarak. “Ve-
tan sana minnettar kalacak Miiddeiumumi Bey. Vetan senin bu
hizmetinden dolayi... Yarin tel ¢ekecegim Ankaraya, bu Miid-
deiumumi soyle aslan, boyle kaplan diye... Bu Miiddeiumumi
soyle kacar, boyle kuyruk tutar diye. Serefe! Aziz, cok degerli,
bir vetan kadar kiymetli, kasabamizin biiyiik Miiddeiumumi
serefine. Var olsun.”

Kadehler kalkt::

“Var olsun. Serefe.”

“Serefe, serefe, serefe...”

Hi¢ konusmayan Cafer Ozpolat, biraz i¢ince hemen sar-
hoglad1:

“Serefe!” diye kadeh kaldirdi. “Climlenin serefine. Herke-
sin. Ben Kiirt Mahmudu yakindan tanirim, konusmayacak.
Diinyanin en yigit, en mert, en giiglii, en inat¢1 adamudir. Co-
cuklugumuz birlikte gecti. Tam techizat bir ordun olacagina,
Kiirt Mahmut gibi bir adamin olsun, yeter.”

“Konusacak,” dedi Savci.

“Hele bir konusmasin da gorelim onu,” dedi Yiizbasi.

“Hele bir konusmasin,” dediler 6tekiler de Yiizbasinin so-
ziiniin hemen ardindan.
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“Ben yirmi yildir kasaba kasaba dolasirim. Yirmi yildir bu
uzatmalilar1 tanirnm. Hasan Cavus tasi, demiri bile konusturur.”

“Konusturur,” dedi Kurtboga. “Tas1 da toprag: da... Oliiyii,
oliiyti bile konustururlar bu uzatmallar.”

“Az sonra haberi getirir Cavus ki, biilbiil olmus sakimig
Kirt,” dedi Siileyman Aslansoypenge.

“Bu Cavusg cok ferasetli,” dedi Kurtboga. “Iki y1l da bizim
koytn karakolunda kaldi. Gece giindiiz okuyor diisiiniiyordu,
iskence usulleri belliyordu. Amerikadan yeni soyletme usulleri
belledi. Istanbulda iki yil, Ankarada iig yil, iskenceyle adam
soyletme kursu gordii. Olilyii konusturur o! Alir bir dliyii iig
gun diker karsisina, ¢ikarir miting kiirsiisiine, nutuk attirir, de-
gil fikara yalin kat Kiirt Mahmudu, nutuk attirir dliiye.”

Cok ugrasmislard: bu kasaba Agalar1 Kiirt Mahmudu ya-
kalamak igin. Cok para dokmiigler, Dervis Beyin daglardaki
adamlarini teker teker satin almiglardi. Gene de Kiirt Mahmu-
dun yakalanmasi ¢ok uzun siirmiistii. Mahmut civa gibiydi, ele
avuca sigmiyordu. Inanilmaz da bir haberci, gozcii ag1 kurmus-
tu daglarda, Dervis Bey de ona ¢ok cephane, para yolluyordu.
Kiirt Haydar hayinlik etmeseydi, hi¢ olmazsa Mahmut kadar
kurnaz bir adam olmasaydi Kiirt Mahmudu kimsecikler yaka-
layamazdi. Kursunlan bitip, candarmalarin iistiine kosarak
atildiginda, vursunlar diye, tam o sira onu arkasindan yakala-
yan Kiirt Haydar oldu. Mahmut dislerini sikip: “Insallah senin-
le bir karsilasiriz, Haydar,” dedi. Haydar onun bu sozlerine
guldi.

Herkes Cafer Ozpolata bir tuhaf bakiyordu. Nasil cesaret
edebilmisti, burada boyle konusmaya.

Kaymakam:

“Konusmazsa eger o, konustururuz. Bu ¢agda artik konusg-
mayan adam olamaz.”

“Olamaz,” dedi Doktor. “Insan bedeninin ancak direnci bir
yere kadardir. Ondan sonra direng sifira diiger.”

Cafer Ozpolat inatlagtr:

“Kiirt Mahmudu higbir gii¢ konusturamaz.”

“Cafer Bey,” diye bagird1 Yiizbasi. “On bin lirasina bahse
girerim sizinle... Hem de iki saat i¢inde konusacak. Hasan Ca-

492



vusa simdiye kadar iki saattan fazla dayanan ¢ikmadi. Ameri-
kada enteresan gelismeler oldu ama, onlar Hasan Cavus metot-
lar1 karsisinda gocuk oyuncagi kalir. Bahse girerim.”

“Ben de,” dedi Cafer Ozpolat, daha kiistahlagarak.

Oradakiler 6ldiirecek gibi baktilar Cafer Ozpolata.

Nedense, her kimse, konusmay1 bagka bir yone ¢eldi birisi.
Dervis Beyin kiz kardesini, her zaman Sarioglu soyunda boyle
bir kadinin bulundugunu uzun uzun konustular. Doktor bu-
nun bir gesit hastalik oldugunu sdyledi. Hani kadin da ¢ok gii-
zeldi. Gergekten diinya giizeliydi. Sonra Hac1 Murtaza Agays,
onun dag yamaglarini bir uctan satin aldigini, zeytinlikleri ag1-
ladigim1 dillerine doladilar. Sonra Belediye Bagkanimi aldilar
ele... Adanada bar kapattigini, her dizine bir kadin oturtup, sa-
baha kadar kadinlarin ayakkabilarinda sampanya igtigini soy-
lestiler... Bu adam bu kadar paray:1 nereden buluyordu? Onun
kurdugu kagakgi sebekesinden kimse s6z etmedi.

Yiizbas: ikide birde saatina bakiyor, sandalyasinda donii-
yor, kalkiyor pencereye gidiyor, geri geliyor, bir kadeh rakiyr
dikiyor, gene saatina bakiyor, gene kalkiyor, sikiliyor, durma-
dan yemek yiyor, hemen pencereye firhyor, kapiya kadar gidi-
yor, geri geliyordu.

“Buraya bak, delikanl1.”

“Buyur Ylizbagim.”

“Soyle asagidaki candarmaya, buraya gelsin.”

Candarma geldi:

“Buyur Kumandanim.”

“Hemen Hasan Cavusu ¢agir.”

“Bas tistiine Kumandanim.”

Az sonra Hasan Cavus geldi. Siikliim piikliimdii. Hazir ol
durumuna geg¢misti ama dokiiliiyordu. Biitiin bedeninin tepe-
den tirnaga zangir zangr titredigi belli oluyordu.

“Ne oldu Hasan Cavus, tam1 tamina ii¢ saat oldu? Senin
marifetin boyle mi?”

“Konusmuyor,” dedi Cavus. “Yirmi tirnagini teker teker
¢ektim, bana misin demiyor. Tasagina bagladim voltu, bana mu-
sin demiyor. Ben boyle bir adam daha gérmedim.”

“Daha ne yaptin? Ug saat i¢inde bu kadar m1?”
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Hasan Cavus basini yerden kaldirmadan:

“Daha sabaha ¢ok var Yiizbagim.”

“Bekliyorum Cavus.”

“Cok inat¢1 adam Yiizbagim.”

“Bak Cavusum,” diye ayaga firlad1 Siileyman Aslansoy-
pence. “Ben onun yoluna bir servet doktiim. Ya konusturamaz-
san onu? Konustur sunu. Sana bin lira var. Anan siitii gibi helal
olsun.”

“Konusacak,” dedi Yiizbas.

“Konusacak,” dedi Kaymakam.

Doktor:

“Konusmali.”

Savcr:

“Elbette konusacak... Tiirkiye Cumhuriyeti her seye ka-
dirdir.”

“Benden de bin lira,” dedi Kurtboga. “Yeter ki sen konus-
tur onu. O konusmazsa biitiin istikbalimiz mahvoldu demektir
Cavus. Goster kendini aslanim.”

Kabakgioglu:

“Bin lira da benden.”

Cafer Ozpolata bakt1 herkes.

“Konusmayacak,” dedi Cafer. “Eger sen onu konusturabi-
lirsen Cavus, benden sana bes bin lira.”

“Iki bin lira da benden,” dedi Ala Temir kekeleyerek. “Ko-
nusursa iyi mi olur?” diye de usulca sordu.

“Konusacak,” dedi Cavus... Yel yepelek hemen kostu. Se-
ving i¢indeydi. Servet sahibi olmustu. Nasil olsa konustururdu
onu. Daha neleri, neleri vardi, Amerikan kursundan 6grendik-
lerinden bagka...

Once yalvarmaya basladi. Uzun bir siire kan igindeki ada-
ma yalvards, kendine acindirmaya ¢alist1:

“Bak kardes,” diyordu, “ne olursun, soyle sunu, ne var? Ne
olursun. Sen bunu soylersen, bana ¢ok ¢ok para verecekler. Bir
de Yiizbas1 beni astsubay yapacak. Diisiin bir kere, astsubaylk
ne demek, ne demek! Haydi kardes, ocagina diistiim, oglunu 6l-
diirdiim de ocagina diistiim, sebep olma ekmegime, tam yirmi
bes yildir bu meslekteyim; bu kadar paray: bir arada gormedim.
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Mahmut kardes, ¢oluk ¢ocugum var, rizklarina engel olma. Rizk
kesenin boynu kesilir. Dervis Bey senin nen olur? Halbuki ben,
ben... Bu iyiligini hi¢ unutmam. Bana bu iyiligi yaparsan ben de
seni hapisten kagiririm. Idam verirlerse seni daragacindan ali-
rim. Soyle ki bana Murtaza Beyi Dervis Bey oldiirttii. Ne var
bunda da nekes olup sdylemiyor da rizkima mani oluyorsun?”

Daha ¢ok, ¢cok soyledi ama Mahmuttan ses ¢ikmadi.

Cavus:

“Glinah benden gitti,” diye giirledi.

“Bahse girerim,” dedi Cafer Ozpolat.

“Konusacak,” diye ofkeli, kesin konustu Yiizbasi.

“Tiirkiye Cumhuriyeti...” dedi Kaymakam.

“Var olsun, payidar olsun,” dedi i¢ki i¢meyen, kasilmak-
tan, ellerini dizlerinin iistiinde tutmaktan yorulmus Ala Temir.

“Bu gerefsizliktir,” dedi Doktor. “Bir katili tutmak algaklik-
tir. Ne demek?” diye bagirdi Doktor.

Cafer Ozpolat:

“Biitiin bunlar bana m1 Doktor?” diye sogukkanli sordu.

Hep bir agizdan:

“Sana olur mu?” diye konustu oGtekiler, Doktor ve Cafer
Ozpolat sustular.

Hac1 Kurtboga saatina bakt.

“Saat dort, nerdeyse tanyerleri 1s1yacak,” diye telaslanda.
“Hasan Cavustan da bir haber yok.”

“Simdi gelir,” dedi Yiizbas1. “Hig tiziilmeyin.”

“Ben gidiyorum. Bana izin ver de ben onu iki dakikada ko-
nusturayim Yiizbasim.”

“Buyur git,” dedi Yiizbasi. “Konugsun da, ister sen, ister
Hasan Cavus...”

Kurtboga yalpalayarak Komutanlhga geldi. Mahmuda is-
kence yapilan yeri biliyordu. Kapiy1 ¢aldi, Hasan Cavus kapiy:
hemen act1. Igerde alti candarma ve Mahmut zincirleriyle pis
bir camurun iginde yatiyor, olii gibi kipirtisiz, duvardaki gaz
lambas: titrek 151811 arada yamip sonerek zincirleri 1silatarak
saliveriyordu.

“Hepiniz digar1 ¢ikin,” diye emretti Kurtboga. “Cavus sen
de... Ben konusacagim onunla, iyilikle...”
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Kap1 kapandi. Kurtboga vardi, Mahmudu sag elinden tut-
tu. Kan icindeki el sicakti.

“Osman bilirsin, iste su senin yattigin yerde can verdi.
Damarlarindaki tekmil kani bosalttilar. Sarigamda, bunu da
iyi bilirsin, Hac1 Veli getesiyle birlikte otuz tig kisiyi kagiyorlar
diye, bir yarin dibinde kursuna dizdiler. Kim sordu? Yozcuyu
oldiirip Yalnizdut Karakolundan hendege attilar, kagarken
vurduk dediler, kim sordu? Resuliin kellesini kesip anasina
yolladilar, biitiin kdy gorsiin de ibret olsun diye... Kim sordu?
Sar1 Tanili koyiinde, koyiin orta yerinde sekiz kisiyi meydan
dayagina cekti candarmalar, hepsini dove dove oldiirdiiler,
kim sordu? Sen biitiin bunlar gérmedin duymadin mi1? $Simdi
sabaha karsi seni oldiirecekler. Doktor raporunu yazdi bile,
yaaa... Sana yazik degil mi? Sen 6lecegine Dervis 6lsiin. Ben
seni kurtaririm. Sana tarla veririm Akgasazdan... Ciftlik veri-
rim, maas baglarim sana olene dek. Haydi canim kardesim,
iki gozliimiin 15181 yigit Mahmudum, haydi, soyle, soyle ki, be-
ni Murtaza Beyi 6ldiirmek icin Dervis Bey yollad1 de... Haydi
canim...”

Sesi candan, oksayici, baba, ana, kardes sefkatinde...

Daha konustu, uzun, yanik, dost, kardes gibi konustu.
Mahmuttan en kiigiik bir ses bile ¢ikmada.

Kurtboganin tepesinin tasi atti:

“Ulan 6ldiin mii?” diye tekmelemeye basladi Mahmudu.
“Ulan anasini avradint... Ulan... Inatg1 hayvan Kiirt... Ulan, Hasan
Cavus,” diye bagirdi. “Giinah benden gitti, 6ldiir su deyyusu.”

Sesi kesindi. Hemen, kosarcana oradan ayrild, bir ofke, bir
yorgunluk olaraktan salona girdi:

“Konusmayacak,” diye inledi, dolu raki kadehine sarild1.

“Bir de ben gideyim,” dedi Cafer Ozpolat. “Cocukluk arka-
dasimdir. Belki beni kirmaz, mert adamdir.”

“Git,” dediler. “Cocukluk arkadasindir, seni kirmaz.”

Cafer Ozpolat kadehindeki rakiy1 ayakta bagina dikti, so-
nuna, son damlasina kadar icti.

Usul usul tanyerleri 1s1yor, ge¢ kalmis birkag horoz kasaba-
nin orasinda burasinda 6tmelerini stirduiriiyorlardi.

Gozalt1 odasinin kapisina geldiginde igerden kirilma sesle-
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rine benzer sesler geldi. Cafer Ozpolatin yiiregi cizz etti. He-
men kapiy1 ¢aldy, kapiy1 Hasan Cavus agti.

“Konusmuyor, konusmayacak bu adam Cafer Bey,” dedi
yilgin. “Konusturamayacagim. Aaah!” Derinden igini gekti.

“Digari gikin, hepiniz,” diye emir verdi Cafer Ozpolat. “Ba-
kalim, bir de ben konusayim.”

Asagida, 1slak ¢imento tabanda Mahmut kivrilmis yatiyor-
du, 6lii gibi. Kani ¢imentonun cukurlarina gollenmisti. Ierisi
inanilmayacak kadar berbat kokuyordu. Cafer Ozpolat basini
yana gevirip burnunu tuttu bir siire.

“Qldiirmiigler seni,” dedi. “Seni 6ldiirmiis allahsizlar Mah-
mut. Soyle kardes... Ne olacak? Yoksa seni oldiirecekler. Dervis
Beye verseler verseler on sekiz yil verirler. Sana da Gyle. Bir af
¢ikar kurtulursunuz. Dervis Bey i¢in 6ldiirtme kendini...”

Soziinii bitiremedi kendini digar1 att1. Igerisi dylesine sas1
sasl, cigerleri delen kokuyordu ki...

Kosarak Mahir Kabakgioglunun evine geldi.

“Konusacak halde degil, yar1 canl. Mahmut 6lecek,” dedi
kadehine yapisti, bir dikiste hepsini igti.

Mahir Kabakgioglu kalkt: ayaga:

“Hele bir de ben deneyim,” dedi. “Durun bakalim.”

Kabakgioglu korkarak, ayagi ayagina dolanarak gozalt:
odasina girdi:

“Mahmut, Mahmut!” diye bagirdl. “Kiirt Mahmut, eger
Dervisin adin1 verirsen sana Akgasazdan iki bin beg yiiz doniim-
liik bir ciftlik verecegim. Yoksa oliiyorsun, 6lmiissiin iste...”

Bu so6zleri soylemesiyle disar1 ¢ikmasi bir oldu. O gelir gel-
mez Siileyman Aslansoypencge denedi kendini. Yar: kan iginde-
ki adami1 kucagina alip yalvardi. Mahmut ona da en kiigiik bir
kipirtiyla olsun karsilik vermedi.

“Qleceksin, 6leceksin. Senin gibi bir babayigide, ana kuzu-
suna yazik degil mi? Dervis gibi bin it senin bir tirnagin eder
mi, yavrum, aslanim?”

Icini gekti:

“Yazik,” dedi, oradan ayrild1.

“Olecek,” diye giirledi. “Ona higbir s6z para etmez. Ole-
cek, konusmayacak olecek.”
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Yiizbas::

“Konusacak.”

Savcr:

“Elbette.”

Kaymakam:

“Turkiye Cumbhuriyeti 6liiyti bile konusturmaya mukte-
dirdir.”

Cafer Ozpolat ayaga kalkip bagirdi. Bir eli gogsiinde, bir
eli kadehinde:

“Tirk oviin, ¢alis, given.”

“Bravo,” diye alkis tuttular ona.

“Hele bir de ben maskimi deneyim su Kiirtte,” dedi Ala Te-
mir, yorgun, hazir ol durumunda, ellerini dizlerinden ¢ekerek
ayaga kalkti. Gozalt1 odasina geldiginde giin 1s1yacakti. Odada
gozlerini kirpistirerek bakt1 yoreye, bakislar1 geldi Mahmudun
ustiinde durdu:

“Vah,” dedi, “vah. Oldﬁrmﬁgler seni.” Yanina ¢omeldi,
usulcana agzini kulagina dayadi. “Dayan kardes,” dedi, “sabah
oluyor. Ele verme Dervis Beyi. Ele versen de onu vermesen de
seni oldiirecekler. Doktor giin atarken sana bir agili igne yapip
oldiirecek. Ona bunun igin ¢ok, bir ton para verdik. Sen 6liyor-
sun, hi¢ olmazsa Dervis Beyi oldiirme. Saglcakla kal, hakkini
helal eyle aslan Kiirdiim.”

Aglayarak, gogsi kalkarak disariya ¢ikti. Mahir Beyin evi-
nin kapisinda bir siire beklemek zorunda kaldi. Gozyaslar1 bir
tiirlii durmuyordu. Kendi kendine konusuyor: “Bu Hiikiimet
adamlarinda, bu Agalarda hi¢ din iman, merhamet insanhk kal-
mamuig,” diyordu. “Yilda binlerce, binlerce fikaray: boyle 6ldii-
riiyorlar, oldiiriiyorlar.”

Gozlerini mendiliyle iyice kuruladiktan sonra yukar: ¢ikti.

Onu, “Cok geciktin,” diye karsiladilar. “Ne oldu?”

“Konusacak,” dedi Ala Temir. “Mecburi.”

“Konusacak,” dedi Yiizbasi. “Hasan Cavus.”

“Buyur efendim.”

“De konustur sunu artik sabah olmadan.”

“Konusacak Beyim.”

Doktor ayaga kalkti, uykulu, sersemdi. Diin aksamdan bu
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yana sitmalilar kapisini, ytzlerce, ¢oktan tutmuslardi. Doktor
buraya bes yil 6nce tayin edilmis, Erzurumlu fikara bir evin ¢o-
cuguydu. Istanbulda medreselerde yatarak, artik yiyerek oku-
mus, kurda kusa, tekmil yaratiga diisman kesilmisti. Kasabada-
ki tek doktordu ve her giin ytizlerce hastaya kinin ignesi yapi-
yordu. Kasabada ¢ikan dedikoduya gore kinin ignesi Doktora
pahali geldiginden hastalara su enjekte ediyormus. Ne ederse
etsin Doktor bes yil icinde zengin oldu. Bir portakal bahgesi,
yetismis, yetmis bes doniim, alt1 bin doniimliik bir ¢iftlik, Ana-
varza ovasinda, iki de ev yaptird1 kendisine, biiylik bahgeler
ortasinda...

“Ben gidiyorum,” diye agzini bir karis acarak esnedi, ge-
rindi. “Bu adam inat¢1 Kiirt konugsmayacak. Ben raporu yaziyo-
rum.” Cebinden kalem kagit ¢ikardi, bir siire yazdi. Yazdiginm
birkag kere okudu. Oldu der gibi basini salladi, raporu Savciya
uzatt: “Kalp yetmezliginden, karakola getirilirken yolda ol-
mustiir. At iistiinde... Eger oliirse rapor bu, 6lmezse raporu yir-
tar atarsiniz.”

Hasan Cavus:

“Olmeyecek Doktor Bey,” dedi cikt.

“Eeeh, o zaman da raporu yirtar atarsiniz,” dedi Doktor.
“Simdi hastalar kapilar1 kirmiglardir.”

“Dur Doktor,” diye ayaga kalkt1 Hac1 Kurtboga. “Aklima
bir fikir geldi ki fikir derim sana.”

“Ne?” diye merakla sordu Doktor.

“Ne?” diye sordu Yiizbasi, bikmis, ytizii kagit gibi, solgun.

“Ne?” diye sordu uykulu, yar1 sizmis Savci.

“Beyler, Agalar, hem de Muallim Bey Hocamiz, diyor ki...”

“Ne diyorum?” diye uykusundan sigrayarak sordu Riistem
Bey.

“Bey Agalar diyorlar ki bir zabit tanzim edelim, Kiirt Mah-
mut konusmus gibi, imzasini atalim.”

“Atalim,” dedi Aslansoypenge.

“Atalim,” dedi Cafer Ozpolat. “Vay anasini, simdiye kadar
neden bunu akil etmedik de gecemizi zehir eyledik?”

“Tuh,” dedi Ala Temir. “Bosu bosuna 6ldiirdiiler babayigi-
di. Kiirt Mahmudu. Tuh yazik...”
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Kabakgioglu sustu.

“Hayir,” diye bagirdi Yiizbasi. “O inatlasti, bir de... Konu-
sacak.”

“Inatlasti,” dedi Savci “Bu adam devlet giiglerine karg
inatlasti. Bu adam hali isyandadir. Eger o konusmazsa biz bu
halki tutamayiz. Bizi sokaga ¢ikarmazlar, daireye vardirmazlar.
Bu adam inatlagti, bu adam hali ayaklanma tizeredir, konusa-
cak sultanim, mirim.”

“Konusgacak,” dedi Kaymakam. “Kimsenin devlet giigleri-
ne karsi boyle kafa tutmasina izin veremeyiz. Sahte evrak tan-
zim etmek bizim iktidarsizligimizi gosterir. Devlet sahte evrak
tanzim etmez. Bu adam konusacak.”

Ve Yiizbas! gerilmis bir yay gibiydi, ayaga firlad::

“Vatanimizin bitiinliigiine,” diye bagirdi. Ortalk zangir
zangir etti. “Biitiinliigiimiize kast ederek ve milletge refah sa-
adetimize engel olmak icin... Ve son kalmig Tiirk devletinin se-
lameti ugruna... Kimsenin, bir dliiniin bile kafa tutmasina, son
Tiirk devletine... Izin vermeyecegiz. Ve ali menfaatlerimizi ha-
leldar etmeye bir sinek de olsa, miisaade etmeyecegiz. Bir Hii-
kiimet, bir devlet sahte evrak tanzim edemez. Son kalmis Turk
devleti...” Soluyarak yerine oturdu. “Ne demek, ne demek,” di-
yordu boyuna. “Ne demek, ne demek! Ne demek, sahte evrak
tanzimi ne demek Beyler,” diyordu kopiirmiis, dudaklar: 6fke-
den titreyerek.

Savci da ayaga firlad: Yiizbas: gibi. Ofkeli, sallanarak, 6fke-
lenmeye ¢alisarak:

“Eger bir sinek, bir bocek, bir ar1, bir hanimbocegi, bir ka-
rincaysa da bize kars1 koyan, var giiciimiizle, biitiin varhigim
toplayarak memleketin iistiine yiiklenecegiz. Ne s6z 0?” Kolla-
rini1 iki yanina agip u¢ma talimleri yaparcana sallamaya, kendi
de birlikte one arkaya sallanmaya basladi. “Ne s6z o, ne s6z?
Ne s6z, sahte evrak tanzim etmek, iste bu olamaz. Kiirt Mah-
mudu konusturmaya Hiikiimetimiz elbette muktedirdir.”

“Muktedirdir,” dedi Kurtboga, “Ne demek, ne demek...”

“Muktedirdir,” dedi Ozpolat.

“Muktediriz,” dedi Aslansoypenge.

“Olamaz,” diye ayaga firlad1 Ala Temir.
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“Bu nasil bir soz ki agzimizdan ¢ikar da devletin otoritesini
bes paralik eder,” diye candan konustu Mahir Kabakgioglu.
“Kim bu insan ki boyle bir teklifte bulunur?”

“Kim?” dediler hep bir agizdan.

“Kiirt Mahmut konusacaktir,” diye otoriter bir sesle, 6fkeli,
kesin kii¢limser, inatg1, giivenli konustu Yiizbasi.

“Konusacaktir,” diye bagird1 Siileyman Aslansoypencge.
“Devlet giicline dag m1 dayanir?”

“Konusmazsa,” dedi Doktor, “hem de dliirse, iste rapor eli-
nizde.”

Giin bir minare boyu yekinmisken Hasan Cavus geriye
dondii. Orada beklemekten cani ¢tkmuslar, gerilip, birer 6fke y1-
gin1 olmuslar, hep birden ayaga firladilar, kapida goéziiken Ha-
san Cavusa dogru. Hasan Cavus goziikiir goziikmez...

Cavus tepeden tirnaga kan, camur igindeydi. Yiizii sarar-
mis, uzamis, sarkmis, pasl bir renk almisti. Aksamki Hasan
Cavusa bu dokiilmiis bitmis, erimis, siikliim piikliim, derisi
cuval gibi gevsemis, gozleri cukura kagmis adam hi¢ benzemi-
yordu.

Yiizbasi odanin ortasina kadar ayaklarin siiriikleyerek ge-
len Hasan Cavusun yoresinde ti¢ kere hizla dondii:

“Ne oldu, konustu 6yle mi?” )

“Bogazina kadar topraga gomdiim,” dedi duyulur duyul-
maz bir sesle Cavus. Kekeledi. “Sisirdim sonra da pompayla
onu, Amerikan usulii.”

“Sonra, sonra, sonra?..”

“Cok inatg1.”

“Anladik, inat¢ inatgl. Anladik inat¢i. Sonra, sonra... Sonra
konusturdun mu?”

“Ben, ben, be... be... ben... Boyle inat¢1 bir adam gorme-
dim.”

“Ne oldu ulan?” diye koparircana onun kolunu gekti Yiiz-
basi. “Ne oldu ulan?”

“Inatg, inat¢1, inadindan...”

Yiizbas1 ofkeyle Cavusun dizlerine dizlerine ¢izmelerinin
burnuyla diirttii, vurdu, kirarcana.

“Ne oldu?”
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“Oldii,” dedi aglams: bir yiizle Cavus. “Inadindan 6ldii,
biz onu sisirirken. Cok da sisirmediydik.”

Yiizbas: ¢ildird:

“Ben de seni, ben de seni, ben de seni 6ldiirecegim,” dedi
bagirarak, biitiin mahalleyi ¢inlatarak, sille tokat Cavusa giristi.
Cavus zaten yorgunluktan oliiyordu, yere diistii. Yiizbags: yere
upuzun uzanmis Cavusun istiinde ¢ilgin bir oyunda, saglan
diken dikendi. Ofkesinin ge¢mesi uzun siirdii. Yerdeki Cavu-
sun lstiinde doviinmesi bir tiirli bitmedi.

Sonunda Savci dayanamadi:

“Kendinizi helak ediyorsunuz Yiizbasim, bu bes paralik
adamlar icin,” dedi kolundan tuttu. Yiizbasiy1 getirdi sandalya-
sina oturttu. Yiizbagi ter icinde kalmis, sapsari, koriik gibi solu-
yordu.

Agir agir, bacaklarini germis, kendine gelen Yiizbas:

“Demek konusmadi, 6ldii ha?” diye giiliimsedi. “Demek
koskocaman Tiirkiye Cumhuriyeti Hiiklimetinin giicii yetmedi
ona. Bizi 6liimle yendi, agk olsun.” Bir 6fke n6betine daha tutu-
luyordu ki, direndi: “Kalk Cavus,” dedi durgun bir sesle:
“Kalk! Madem 6l1dii, o itin Oliisiinii, yani lesini gotiir ¢arsinin
ortasina, alana at... Nasil olsa onun nasil 6ldiigiinii herkes bile-
cek. Bari lesini gorsiinler de ibret alsinlar.”

Kasabanin alaninda Mahmudun taninmayacak kadar pa-
ramparca olmus kanl oliisii iki buguk giin halka gosterildi. Es-
ki Yunandan kalmis genis bir mermer lahit kapaginin tstiine
yatirilarak. Ve gelik sinekler oliiniin tistiine inip inip kalkarak...
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Anavarza kayaliklan sicaktan gatir ¢atir yaniyor, titiiyor-
du. Sararmus kekiklerin kokular1 kayalara sinmis, arada bir
esen yel bir dalga kekik kokusu getiriyordu, kavrulmus. Ciris-
sikilerinin yoresinde celik yesili karinlari, mavi saydam kanat-
lariyla hizli bir yanip bir sénen arilar dolasiyordu. Mor, kuru-
mus, ak benek kayalar bir yerlerden, derinden ugulduyorlardi.
Mor kayaliklarda, yer yer, bir eski Yunanlinin elinden agmus ¢i-
cekler, giin altinda gittikge morariyordu. Eski kale duvari, kalin
gugli, ytizyillara dayanmis, kekiklerin, karamuk, kesme calila-
rinin, esek incirlerinin arasinda biiytik kesme taslanyla ytikseli-
yordu. Yerlerdeki kahverengi, kahverenginin tistiine mavi, ka-
ra, ak ¢izgili seramik kiriklari, yabanil topragi nakishyordu. Bir
kor yilan, agir, pullu, kirik seramiklerin arasindan kayarak bir
kaya yarigina giriyordu. Kirmiz1 dilli, tez ayakl kertenkeleler,
dilleri digarda, bir top yalim ¢almuslar gibi, oradan oraya telasla
kagisiyorlardi. Kinal bir keklik zurbasi, uzun, kirmizi damarh
bir kayanin dibinde mavi, parlak gogiisleri, kirmiz1 gagalari,
ayaklari, kara, ak ¢izgili kanatlar1, uguk yesil dolgun govdele-
riyle esiniyorlar, ince toprag: kanatlarina, sirtlarina savuruyor-
lard1. Sicak kizdirdik¢a kizdiriyor, ocaktaki yalimdan demire
donmiis kayaliklara, topraga dokunulmuyordu. Az 6nce dalga
dalga esen yel durmustu.

Eli ayag1 bagh ti¢ ¢inlgiplak kisiyi atlardan alip kayalikla-
rin yanan diizliigiine attilar. Eli ayag1 bagh kisilerden higbir ses
¢ikmadi. Kipirdamadan, digleri sikilmis, gerilmis, diken diken,
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yanan kayaliklarin tstiinde kalakaldilar. Yanarak, kivranarak.
Kivrandiklarini belli etmeden.

Dervis Bey kayaliklar1 koriiklii ¢izmesiyle bir ugtan bir uca
gidip geliyor, arada bir géz ucuyla da kayaliklarn iistiine agzi
yukari serilip kalmis eli arkasina baglanmis Mustafa Beye baki-
yordu. Ayaklarin1 da dizlerine kadar Hidayet siki1 sikiya bagla-
mustl. Bu yilizden Mustafa Bey yanan kayaligin iistiinde kazik
gibi uzun duruyordu. Dervis Beyin gozii Mustafa Beyin hayasi-
na gidiyordu ister istemez. Ve Dervis Bey onun hayasin hig iste-
medigi halde diisiiniiyordu. Burusmus, kiiciilmiistii. Gittikge de
burusuyor kiigiiliiyor, karariyordu. Nerdeyse bacaklarinin ara-
sinda yitip gidecekti. Ve soylu insanlarin ve soylu atlarin haya-
lar1 uyurken kiigiik olur... Uyandig1 zaman, azdikg¢a biiyiir. Ka-
dim insanlik insanin soylusunu mutlaka hayasiyla 6lgmiigtiir.
Insanin her yeri, burnu, dudaklar, genesi, uzun bacaklari, ince
bilekleri, soyluluk gosteren bagka yerleri degisir ama, soylu bir
kimsenin, bir atin hayasi degismez. Eski Yunanda, Romada aya-
gin ikinci parmaginin 6tekilerden uzunlugu soyluluk alameti-
dir. Yalan, uydurma... Hayay1 bilmiyorlardi onlar, yozlasmis Yu-
nan, Roma toplumu. Kadim topluluklar, Stimerler, Urartular,
Hititler hayanin soyluluk alameti oldugunu biliyorlardi. Mutlak
biliyorlardi. Dervis Beyin de hayas1 tipki1 Mustafa Beyin hayasi-
na benziyordu. Bu bir rastlant1 olamazdi. Babalarinin, dedeleri-
nin, amcalarininki de tipkiydi. Sasmaz. Egildi, kayanin tstiinde
gerilmis, bedeni seyirmekte olan Mustafa Beyin ayaklarinin ya-
nina ¢dmelip, onun ayaklarina gozlerini dikti. Vay anasiny, ikin-
ci ayak parmaklarn otekilerden uzundu. Hemen oradan ayrilip
surun oteki ucuna, kayanin kuytusuna gitti, sag ayaginin gizme-
sini ¢ikards, saskinlik i¢inde kaldi. Onun ayaginin da ikinci par-
mag1 uzundu. Olacak gibi degil. I¢ini bir soyluluk sevinci dol-
durdu. Var, dedji, var, soylu insan diye bir insan tipi var. Var og-
lu var. Insanlar1 hayalarina bakarak 6lgsiinler. Bir de ikinci ayak
parmaklarina... Yalniz birisi varsa bir insanda, o yarim soyludur,
ikisi bir aradaysa tam soylu. Bir de yigitlik, mertlik var. Soylu
insan 6liimde yenilmez. Soylu insan, ha bir giin 6nce gitmis bu
diinyadan, ha bes giin sonra gitmis, soylu insan birkag giin da-
ha fazla yasamak i¢in onurundan bir sey yitirmez.
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“Simdi deneyecegiz soylu kardesimiz Mustafay:... Tam
soylu bir soy muymus, yoksa yarim soy muymus, parmak soy-
lusu, haya soylusu muymus. $imdi anlayacagiz,” diye mirilda-
narak, cabuk ¢abuk ¢izmelerini giydi, ¢iplaklarin yattig) kaya
diizliigiine geldi.

“Hidayet!”

“Buyur Beyim.”

“Simdi teker teker, Mustafa Beyden baslayarak, bunlan 6l-
diirecegim. Onlar bana iskence edecek, bir ayda oldiireceklerdi.
Ben onlar1 simdi burada 6ldiirecegim.”

Ibrahim Ibo epeydir igin igin agliyordu. Yalvarmaya bas-
lad1.

“Oldiirme beni Bey,” dedi. “Benim ne sugum var? Yerimizi
Yel Veliye ben soyledim de sen geldin bizi yakaladin. Bizi, bizi
yakaladin. Bu mu benim 6diiliim? Bu mu bana 6diil? Coluk ¢o-
cugum var Bey, ac1 bana... Ben yerimizi soylemesem, Mustafay1
alip oraya gotiirmesem, sen bizi bizi bizi zor yakalardin. Bey,
Bey, Bey, tirnagini optiigiim, tabanlarinin altina kurban oldu-
gum...”

Yalvarmasi dayanilacak gibi degildi. Hamdi de yalvarmaya
basladi. Dervis Beyin adamlar1 surun dibine dizilmisler, orada
sessiz olani biteni seyreyliyorlardi.

“Sunlar1 alin, 6teye, seslerini duymayacagim bir yere gotii-
riin. Benim kursun sesimi duyar duymaz, her ikisini de alir ge-
tirirsiniz. Sakin 6ldiirelim demeyin bu kafirleri, usaklari. Onlan
ben kendi elimle oldiirecegim. Beni her giin bin tiirli iskence-
lerle oldirenleri...”

Adamlar iki giplag) aldilar, surun igine, yekpare kaya kapi-
dan gecirerek gotiirdiiler.

“Hidayet, Zekeriya siz de Mustafa Beyi kaldirip incitme-
den, su duvara dayayin ve buradan gidip, kursun sesi, ya da
benim ¢agirmami duymadan buraya gelmeyin.”

Hidayetle Zekeriya, Beyi kaldirip yiiksek Anavarza suru-
nun dibine diktiler. Asagidaki ova ¢ok derinde kalmis, yoldan
gecen insanlar, otomobiller, arabalar, atlar birer kus kadar gorii-
niiyorlardi. Ovaya ¢okmiis giines bugusunun dibinde, kimil ki-
mul birer tortu gibi...
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“Haydi gidin!”

Hidayetle Zekeriya gittiler. Ortalkta gt yoktu. Ta uzaklar-
dan duyulur duyulmaz bir ugultu geliyor, onu da Dervis Bey
duymuyordu.

Duvar dibinde dimdik duran Mustafa Beyin ytizii, durma-
dan seyiren bedeni balmumu gibi sapsar1 olmustu. Yiiziindeki
cizgiler gittikce derinlesiyor, uzuyordu. Mustafa Bey gozlerini
kapamis, duvara baglanmus bir olii gibiydi, bedenindeki seyir-
meler de olmasa, kipirtisiz.

Dervis Bey onun alt1 adim 6nitinde, piirtiiklii, 6riimcek aga
gibi mavi damarh bir kayanin diiziinde duruyordu. A¢ilmis ba-
caklan saglam, kayalara yapismis, tabanlarinin altinin yandig-
n1 duyuyordu.

Tabancasini belinden ¢ikards, sakirtiyla kursunlar1 avugla-
rina bosaltti, geri doldurdu. Mustafa Bey gozlerini agmadi. Der-
vis Bey onun gozlerini agmasini sabirla, sessizlikle bekliyordu.

Giin kusluk oldu. Mustafa Beyin golgesi duvara yapismus,
Dervis Beyin golgesiyse onun ayaklar1 dibine kadar varmus,
duvara yukar1 uzamisti.

Dervis Bey birden sevindi, Mustafa Beyin gogsii inip inip
kalkiyor, kaburga kemiklerinin boslugu sisip bosaliyordu. $Sisip
bosalma gittikge hizini artirdi. Ama daha, karsidaki ¢iplak goz-
lerini agmiyordu. Yiizi terleyip soguyor, birden kizanyor, son-
ra birden sapsari kesiliyor, dudaklar1 kipirdiyor, morariyor, bu-
run kanatlar1 bir ar1 kanad1 gibi inceden titriyor, kapal gozka-
paklarinin alti, korlerin gozleri gibi yuvalarinda durmadan do-
niiyorlardi. Ve Dervis Beyin tabancasinin namlusu tam alninin
ortasindaydi. Eli hi¢ kipirdamadan, oynamadan, titremeden
Oyle duruyordu. Tabancanin namlusu, topu, govdesi ipileyen
glineste, binbir meneviste andan ana degiserek, tiirlii, kivileim-
lanan renkleri gelige dokerek menevisleniyordu.

Simdi artik duvarin dibindekinin yiizii, tekmil bedeni ince
bir titremede, sabirsizlikta, gerinmede, segirmedeydi. Dervis
Bey buna seviniyordu. Ciplak, oyle kaskati kesilip orada, duva-
ra yapismis Oyle kalakalsayd: yapilacak higbir sey yoktu. Tek
care tabancadaki kursunlar1 onun istiine bogaltmak, sonra da
cekip gitmekti.
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Birden dizleri biikiiliir gibi oldu. Ne giizel. Diisman dize
geliyordu. Sonra Mustafa Bey toparlandi. Titremesi, bedenin-
deki segirmeler durdu. Burun kanatlar1 ¢irpinmadi. Yiziinde-
ki san yitip gitti, gozlerdeki kimilt1 da kesildi, ytizii keskin bi-
cak gibi, biitlin beden tas gibi bir hal aldi. Kendine geliyor, di-
ye diistindii Dervis Bey. Bakalim, bu gerginlige ne kadar da-
yanabilecek? Bir insan bedeni, iradesinin dayanma giicii ne
kadardir?

Ve Mustafa Bey kursunun patlamasini her an bekliyordu.
Goz araligindan, bir pus iginde tabancanin kivilcimlanan mene-
vigini bir an gormiis bekliyordu. Birden yiizii giiliimser gibi ol-
du. Bu giiliimsemeyi hemen o anda bir karanlik gerilme aldi.
Yiiz bir agihiyor, giiliimser gibi ediyor, bir kararip kaya gibi kes-
kinlesiyordu, duygusuz, kan1 gekilmis, sert. Yiiziindeki giines
golgeleri andan ana degisiyordu.

Dervis Bey onun sirtindaki tiiylerin dikilip dikilip yattigini,
tiiylerin dibinin sisip sisip indigini sagkinlikla gordi. Tuyler di-
kildikge, tlisiimiis bedenlerdeki tiiyler gibi, yiiz sertlesiyor, ger-
ginlesiyor, avurtlan igeriye ¢okiiyordu.

Sikmayacagim, diye inatlasiyordu Dervis Bey, o goziinii ag-
madikga, ben de boyle bekleyecegim, tam alninin ortasinda ta-
bancamin namlusu. Bu namluyu o bir ara gozlerini aralayip
gormiistiir. Miimkiinii yok gormiistiir. Gormemigse namluyu
tam alninin ortasinda duyuyordur. Tabancay:1 doldurur bosal-
tirken tabancanin nerede oldugunu sezmistir. Namlu gittikge
bekledikge alnin1 oyuyordur. Namlunun agzindaki yer o bekle-
dikge yara olacak. Onu 6ldiirmeden, 6ldiirmeden dize getirece-
gim. Once goziinii agtiracagim. On giin on gece boyle dayansa
Mustafa ben de dayanacagim. Eli titremeye basladi. Ne o, ko-
lum mu yoruluyor? Ne 0? Dayanamayacak, hemen tetige ¢oke-
cek miyim? O zaman ben onu degil, o beni 6ldiirmiis olacak.

Mustafa Beyin burnu inceldi, sivrildi, dudaklar1 agardi, ki-
rist1, biiziildii. Avurdu avurduna iyice gegti.

Ogle sicag1 kizdirdikga kizdirmug, dalga dalga gelip giden
esintiler birer yahm dalgas:1 gibi ortaligi kavuruyordu. Kekik
kokular agir, topraga yapismusti. Ortada bir yanmus toprak, ka-
ya kokusundan bagka koku yoktu.
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Dervis Bey susadigini, yireginin susuzluktan yandigini
birden duydu:

“Hidayet su!”

Hidayet hemen mataray yetistirdi.

“Sol elime, sol elime.”

Sol eliyle, gozlerini Mustafa Beyin yiiziinden ayirmadan
suyu sesli, hkir ikir icti. Mataray1 Hidayete verirken Mustafa
Beyin usulca dudaklarin1 yaladigini, bedeninden, tepeden tir-
naga bir titremenin gectigini, derinin parca parga kararip iir-
perdigini gordii, kivang iginde gordii.

Simdi Mustafa Beyin bedeni usul usul rengini aliyor, killa-
rin dibinden baglayarak belli belirsiz terliyordu. Az bir siirede,
kinsik icinde kalmis, kinigikliklar: keskinleyip derinlesmis aln
domur domur terledi. Ter ¢ogalarak, boncuklayarak bastan asa-
g1 iniyordu. Az bir siirede biitiin bedendeki terler boncukladu.
Sonra boncuklamus terler oluk oluk asag1, yere akmaya bagladi.
Ayaklarinin gevresi bir ter 1slakhiginda yuvarlak karardi. Sonra
birden bedendeki terler kurumaya basladi. Deri gerildi, burus-
tu, porsiidii. Bir bugu altinda kalmus, lisiimiis gibi yumuldu.
Sustu. Yalmiz gézkapaklarinin alti durmadan, sonsuz bir devin-
mede oynuyordu.

Dervis Bey kiiglik bir kipirdasa, bir ¢it ¢ikarsa, biliyordu,
Mustafa Beyin canina minnetti. O da durmadan oluk oluk terli-
yordu. Giyitleri yamyas olmus, ¢izmesinin igi 1pislak, terle dol-
mus, terler sirtindan, pantolonundan, dizkapaklarindan figkir-
must1. Tabancay: tutan elinden topraga sip sip ter damhiyor, ter-
ler daha ayaklarinin altindaki yanan kayaya varmadan bugu
oluveriyordu.

Sar1 yagmur yagmaya basladi, birden bir saganak indirdi
gecti, sapsarl. Mor, kirmizi damarl kayalari, giinesten yanip
kapkara kesilmis topragi, yallm yalim bozaran gokytiziinii,
asagida bir kalay sivisinda yalbirdayarak akan Ceyhan irmagi-
n1 sartya boyadi. Daha yeyni bir saganak daha geldi gegti. Son-
ra yagmur usulladi, belli belirsiz, billur sarisinda yagmaya
bagladi.

Mustafa Beyin sapsari kesilmis bedeni burusuyordu. Rengi
agilarak, solarak, killarin dibi domur olarak... Boyun damarlar
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sismis, yuzii de king kiristi. Gozleri 6lu bir yuvarlak gibi kipir
kiprr, siki sikiya yumulmus kirpiklerinin ardinda. '

Dervis Bey sasilacak bir seyi andan ana izledi, gozle gorii-
liir, elle tutulur gibi Mustafa Beyin biitiin bedeni, tepeden tirna-
ga usul usul katilasiyordu. Kolay, diye aklindan gegirdi Dervis
Bey, ¢ok kolay... Boyle gozleri kapaliyken, yiyip kursunu ol-
mek. Baban da oliir boyle, yersin kursunu tamam. Ne aci, ne si-
z1, birden tamam. Alin da kagan m1 Mustafam, aslanim, yigi-
dim? Sen goziinii agincaya kadar elimde tabanca bekleyecegim.
Goziini agip, ta ki tabancanin soguk namlusunu alninin orta-
sinda duyuncaya... Bekleyecegim, sen boyle karsimda, alninin,
namlu gelen yeri yara oluncaya kadar bekleyecegim, ondan
sonradir ki, soyle erkekge, goz goze 6leceksin sen... Son demin-
de, korkunun, yalvarmanin menevisledigi o ela gozlerini gore-
cegim Mustafa Akyollu, soylu diismanim.

Kasilmis beden, alindan baslayip, sakaklardan, duluklar-
dan terler inerek, omuzda, koltuk yorelerinde domurlayarak
terlemeye, burusugu acilmaya basladi. Yumulmus goézlerdeki
yuvarlaklar da firil finl donmeye, hizla kipirdamaya basladilar.

Dervis Bey bu ara onun gozlerini azicik aralayip yoreye,
namluya baktigin1 sandi. Mustafa Beyin dudaklar1 morariyor-
du. Biyiklar1 sarkmis, yar1 aralik agzi bir tiggen olmustu. Sigkin,
kiit, kapkara bir ar1, inanilmaz bir telas, bir giiriiltii viziltiyla
Mustafa Beyin baginin yoresinde ii¢ kere dondii, sonra aym
hizla havalandi, surun tstiinde bir ileri bir geri, sonra kayalik-
larda yitti gitti. Hizli ar1 bir an Mustafa Beyi kendine getirmisti.
Cekip gidince Mustafa Bey sonsuz, gerilmis, tutanaksiz, zavall
olim bosluguna yeniden diisiip, tabancanin alnin1 oyan, ya-
kan, acitan namlusunu derisinde bazi soguk, buz gibi, alnina
donmus demir yapisarak, bazi yanarak, yakarak duydu.

Gene bedende seyirmeler baglad1. Bacaktan giren bir kipirt1
belden ¢ikiyor, belden giren kipirt: kalgalarda bitiyor, beden ki-
pirdasip duruyordu.

Ar giderken Mustafa Bey gozlerini bir daha araladi, yiiregi
sikisiyordu, bu kadar beklemeye dayanamiyordu. Namlunun
agzindan ¢ikacak kursunu her an bekliyordu. Ve kursun geciki-
yordu. Bas1 doniiyor, dizleri titriyor, yliregi gogsiinde kopacak-
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mis gibi atiyor, ayaginin altindaki toprak sarsiliyor, kayiyor ka-
yiyor, yagh, cilalanmis akiyor, bekliyordu. Solugu durarak, ¢-
karak. Sik, sik, durma sik! Kopek, diye geciriyordu iginden. Bu-
nu i¢inden belki yiizlerce kez soyledi.

Once 6tede, kayanin ortasinda bitmis, alt1 top mavi, parla-
yan, her birisi bir yumruk kadar, en blyiigii uzamis, giinege
bulasmus, ortaligi mavileyen kaya kengeri gordii. Alt1 top diken
mavisi gozkapaklarinin altinda 1siklanarak, donerek, mavisi
keskinleserek, yoresinde glines halkalari, gokkusag1 renginde
cogalarak, ortasinda dikenli yuvarlak, onun iistiinde menevisli
tabancanin agzi karanlik, kuyulasarak, ¢ok 1s1k, ¢cok diken di-
ken mavi, ¢ok karanlik kuyu agzi, kuyu agzini bekleyerek, bir
cilginlikta kuyuya bir delilikte atilmak isteyerek, kaskati kesilip
solugu tasarak, icinden yildirim gibi bir agrinin, keskin ustura
agz1 gibi gectigi... Caresizlikte hiiziinlenen, kendi kendine aci-
yan, soverek kahrolan, bekleyerek, 6liimii, az sonra gelecek
olimii, solugunu tutmus beklemekte delilenerek, cabuklagmasi
icin gareler arastirarak, bulamadan kaslar1 delicesine katilasip
soguyarak, yiireginin kulagi sagir eden atis1 birden durarak, bir
bosluga ustura agzina diiser gibi parampargca diiserek, her par-
cada inanillmaz agrnlar duyarak, sonra miitevekkil, ¢oziilmiis,
terleyen, boyun egmis durarak, beklemekten hoslanan, nerdey-
se giilerek, gozlerini bir daha aralamak i¢in canini verircesine
isteyerek... Bekliyordu. Gozkapaklarinin ardinda giines 15181
yanarak yogunlasiyor, turunculasiyordu.

Giiliise benzer, hickinga, ayak siirtiinmesine, kus kanadi
¢irpinmasina benzer, bir ugultu iginde beliren bir ses geliyordu
kulagina... Ses genisliyor, uzaklasip cilizlasiyor, ¢cogalan, gozka-
paklarinin ardinda yogunlasan 1sikla birlikte ugultu yaklasiyor,
firtinalagiyordu.

Dervis Bey Mustafanin bedeninin usul usul yorulup porsii-
diigiinii, giiclinii, dayanagini yitirdigini anladi. $imdi dayana-
maylp gozlerini agacak, o da, kursunu, gozlerinin igine baka
baka, sikacakti, oliirken gozleri ne soyleyecekti? Hayasina bak-
t1, blizilmiis, gittikge, biiztildiik¢e kararmis, karnin altina, etin
icine ¢ekilmis gitmisti. Kendi de yoruluyordu. Boyle tetikte,
elinde tabanca, bu gittik¢e bastiran, kizdiran sicagin alninda
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kizgin, kirmizi1 demire donmiis kayaliklarin ortasinda daha ne
kadar dayanabilecekti? Bir su gibi terliyor, ¢cizmeleri terle dolu-
yor, giyitleri ¢ipildak suya batmus gibi 1pislak oluyor, sonra bir-
den catir gatir, deride, giyitlerde, ¢cizmede ince, ak bir toz taba-
kas1 birakarak, hemen kuruyordu.

Giin 6gleye geliyor, tepesindeki giines ¢ivi gibi beynine is-
liyordu. Mustafa Beyin kii¢iilmiig, utangtan 6ne dogru yumu-
lup iki kat olmus bedeni apak, diimdiiz kesilmisti.

Ustten, qiglik qighga bir kus siiriisii gegti. Mustafa Beyin
bedeni saga sola birkag¢ kere sallandi. Azicik da terledi, sonra
ter bugulanir gibi hemencecik kurudu.

Dervis Bey onun bedeninin sarsildigini, ytreginin, gogitis
kafesini yirtarak disan firlarcasina ¢arptigini gordii. Beden ol-
dugu yerde sarsiliyor, 6ne arkaya kirilarak zingirdiyordu.

Tiz sesiyle, kuzeydeki kayalikta bir yilan 6ttii. Dervis Bey
sast1 kaldi. Mustafa Bey birden, iginde yesiller yanip sonen,
kaynasan gozlerini agmus, biitlin gilicii gozlerine toplanmus, ig-
ne ucu gibi bir 15181 gézbebeginin ucunda toplayarak celik 1s1lt1-
sinda ona bakiyordu. Mustafa Beyin gozlerini agmas1 onu ¢ok
sasirtmist1 ama, o, daha da ¢ok onun bu gozlerindeki yiirekli
celik 1giltisina sagmigti. Once sevinir gibi oldu. Mustafa Bey
onun oliim kusmaya hazirlanmig tabancasinin karanlik agzin-
da, gerilmis yliziinde, sasirmis gozlerinde bir seving dalgasinin
bir an ugusup yittigini gérdi, o an o da sevindi. Bu ugusan se-
vinci Dervis Bey de onun yiiziinde gordii, kendini toparlads,
haydi, dedi, bitir su isi, bas tetige... Tam alni... Birden vazgecti.

Oliimiin geldigini Dervisin yiiziinden anlayan Mustafa Be-
yin gozleri birden isiltisin yitirip saydamlasti, biiytidi, apak,
karasina kadar apak kesilip anlamsizlast1. Yiizii de yildi, nce
karardy, soldu, aciya benzer bir karanlik geldi, sert, yiize ¢akil-
d1, bir an beklemede burun delikleri ¢irpindi, dudaklar kasilds,
incecik bir ¢izgi olup sonra agildilar. Bu beklemede gene yiirek
delicesine carpmaya, beden zingirdamaya basladu.

Dervis Bey ne yapacagin bilemeden, elindeki tabancanin
namlusunun agz: topraga dogru diismiis, bitkin 6yle kalakalda.

Mustafa Bey bunu goriince, az bir siirede zangirtisi kesildi,
yliziiniin solgun rengi yerini canl bir karartiya birakti. Kivan-
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ca, bir anlik daha, bir an daha, yasamakta olmanin sevincinde
yuzi allak bullak olurken, Dervis Bey bunu aninda fark edip
tabancasini dogrulttu, tam... Yiiz gene, o anda soldu, keskinleg-
ti, soldu, gozler saydam, buz gibi...

Kusmak gegti icinden Dervis Beyin. Igrendi bir seylerden.
Mustafa Bey de tipki onun gibi oldu, igrendi. Agzindan kay-
gan, boz bir su akmaya, gogsiinden asag siiziilmeye basladi.

Mustafa Bey giiliiyor, iyice, eremeke giiliiyor, goziinii onun
bedeninin bir yerine dikmis giiliiyor. Bayagi, bayag1 dudaklar:
gerilerek giiliimsiiyor. Giiliimsiiyor mu? Sevingli mi? Tabanca
gene dogruldu. Giilimsemeye korku karisti, sonra bir hiiziin,
sonra bir yalvarma... Gozlerini bir yerine dikmis, bir diigmeye,
ceketinin diigmesine, yok yok, kravat ignesine, degil, kusag-
na... Dervis Bey bir siire onun neye baktigini arastirdi, buldu.
Kiigticiik bir ugurbocegi sol yakasina yapismis, orada 6lii gibi
duruyordu. Dervis Bey arastirirken Mustafa Bey usul usul ken-
dine gelmis, gozlerini kirpistinyor, yalvarma, korku, acima, ac
duygularindan siyriliyor, kendine geliyordu.

Dervis Bey disini sikt1, kulaklar1 uguldadi, tabancasinin sa-
pindaki eli acidi, saga kaymis tabancayi alnin ortasindan aldi,
tam yureginin iistiine getirdi, Mustafanin gozleri tiim yalvaris
kesildi. Dervis Bey bunu hi¢ beklemiyordu, sasirdi, tetikteki
parmag) gevsedi, bir tuhaf bakmis ki ona, Mustafa Bey utancla
gozlerini yumdu, rengi de solukluktan kararmaya, kizarmaya
gecti. Dayanamadi, kapar kapamaz da gozlerini act1. Dervis Be-
yin seving icindeki utkulu yiziinii gordii. Kollarini1 indirmis,
yanina sarkitmis, utkusunun tadini ¢ikarir bir haldeydi. Musta-
fa Bey gozlerini kapatt1 kapatt1 act1. Kapatt1 acti, Dervis Beyi
karsisinda dinlenmis, 6yle rahat ramrahat, isini bitirmis, basari-
sin1 saglamig bir insanin sonsuz mutlulugunda gordii. Yiiziin-
de birden bir igrenme, kinli bir gerilme, sertlesme oldu, gozleri
gene menevigleyip dirildiler, canli, o gelik 1s1lt1 geldi gene, igne
ucu gibi gozbebeginin ucuna kondu. Bekledi. Korkmadan tirk-
meden, 6lim gibi, oliimii beklemeden, durgun, higbir sey ol-
muyormus gibi. Bunu aninda goéren Dervis Bey 6fkesinden te-
peden tirnaga titredi, tabancanin namlusunu hizla alninin orta-
sina getirdi, tetige ¢okecekken, yiiziine, gozlerine bakti, buna
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sonsuz sasirdi. Vay anasini, yiizde, gozlerde herhangi bir degi-
siklik olmamistr. Tabancasini indirdi, giiliimsedi. Mustafa Be-
yin gozlerindeki o 1g1lt1 6yle duruyordu. Yiiziindeki hatlar kes-
kinlesmis, sert. Az once tekmil ¢izgileri, derisi, diken diken ol-
mus saglari, sarkmis biyiklar, bir yalvaris olup ¢ikmis gozleriy-
le, tekmil bedeni, biiziilmiis hayasiyla tiim yalvaris olup ¢ikmis
Mustafa Bey, bu Mustafa Bey degildi.

Bir kartal gokten asag1 fisiladi. Kirmuz: dilleri disarda on
bir kocaman, sirtlar1 yarilmis kaya kertenkelesi sur duvarina
tirmanip surun otesine gegtiler. Kocaman, kiit kapkara sirt1 bin-
bir sar1 halkanin 1s1ltisinda bir ar1 kulaklar: sagir eden ugultusu
viziltisiyla Mustafa Beyin basinin yoresinde uzun bir siire don-
dii. Mustafa Beyin bir tas gibi donmus kalmis yiizii 1s1lt1 icinde-
ki geliklesmis, sevingli kivilcimlarla canlanmig gozleri degismi-
yordu. Sicaga, korkuya, 6liime, burnunun ucundaki ha ¢ikti, ha
¢ikacak kursuna meydan okuyordu.

Inandi, diye diisiindii Dervis Bey, 6ldiirmeyecegimi sani-
yor, kopoglu algak kopek, sunun yiirekliligine bak! Ofkeden
tim bedeni gerildi, tabancay1 kaldirdi, gozlerini yumdu ki...
Edemedi, yumulu gozlerini tetige ¢okmeden once act1... Acta
ki... Mustafa Bey, o Mustafa Bey degil, bir hiiziin, bir aglama,
diiskiin, yikilmig, dudaklar1 sarkmis biyiklar1 g¢enesinin altina
inmis, bas1 gogsiine diismiis, bakislar: yitmis gitmis. Dervis Be-
yin eli iniverdi. Bu inen eli Mustafa Bey gordii, tepeden tirnaga
tekmil bedeni, yiizii, gozleri, saglar, elleri, ayagi, ak disleriyle
guliimseyen, belli belirsiz giilen, icten, damarlarina kadar, ilik-
lerine isleyen bir seving icinde kald1. Ayni sevince, yasama, azi-
cik daha soluk alma sevincine katilmaktan Dervis Bey de ken-
dini alamadi. Sonra birden kendine de Mustafa Beye de ofke-
lendi, bir an ¢aresiz, ne yapacagini bilemedi. Bu 6fkeyi Mustafa
Bey gordii, artik kurtulus yoktu. Yildirimla ¢arpilmisa dondi,
bedeni birkag kere zikzakla, sert kesildi dogruldu, kesildi dog-
ruldu. Caresizlikle kapali1 gozlerini ikisi de ayni anda agtilar.
Uzaklarda, gokten apak 1sikli bir bulut golgesini kayaliklara
yaymuis, karanlik geciyordu. Mustafa Beyin gozleri ak buluta ta-
kildi, Dervis Bey de kendinde olmadan ak bulutu izlemeye bas-
lad1. Bulut akt: gitti. Golgesi ovayi, dereleri, hiiyiikleri, batakli-

513



g1, hamazly, tozlu yollan yalayarak Torosa dogru vurdu. Yan-
mis kavrulmus keskin kokulu kekiklerde daha yesil karinl si-
nek kadar kiigticiik arilar dolasiyorlar, dallarda kalmis son ku-
rumus ¢iceklere konup kalkiyorlar, inanilmaz bir giiriiltiiyle
ugulduyorlardi. Mustafa Bey kisilmig gozleriyle biitiin bunlar
hayal meyal, ¢ogaltarak, soldurarak goriiyor, duyuyordu. Aya-
gmun dibindeki kayalikta kertenkeleler birikiyordu. Her birisi-
nin kirmiz1 dilinde bir sinek, ¢irpinmay1 unutmus, 6yle birikisi-
yorlardi. Kapkara, uzun bacakh ve sirt1 ak ¢izgilerle derin, par-
¢a parga boliinmiis bir 6riimcek, ii¢ kaya arasina ve bir kesme
calisina gerdigi aginin kosesinde kimiltisiz duruyor, agina dol-
musg biiytikli kiigiikli ¢irpinan sinekleri, arilar1 bekliyordu.
Durgun, giivenli, bir eski zaman sultan1 kadar konur. Bir ugtan
bir uca bir carsaf gibi kalin tellerle gerilmis ag1 saglamdi. Ana-
varza kayaliklarinda esen, tozu dumana katan sert yellere bana
misin demiyordu.

Kolu yorulan, ne yapacagini bilemeden, bir tuhaf bir diis
icine giren, gozleri oriimcekten, sineklerden, gittikge biiyiiyen,
mavisi usturalasan yumruk yumruk kenger dikenlerinden,
Mustafa Beyin hayasina, hayasindan biiziilen goézlerine, tirnak-
larinin uglarina kadar terleyen, saglarindan biyiklarina gidip
gelen, gidip geldikge caresizlesen Dervis Bey birden ytirtimeye
basladi. Bir deli 6fkede, Mustafa Beyin tstiindeki tasin diizlii-
gunden surun kosesine kadar gidip sert doniiyor, gidip donii-
yordu. Mustafa Beyin ¢aresiz gozleri de ona baglanmuis gibi, ay-
n1 hizla onun gidip gelislerini, yiiziiniin, ellerinin, ayaklarinin,
kabarip inen sirtinin, biiytiytip kugiilen, bir hos agilip kapanan,
beleren gozlerini en kiiglik ayrintisina kadar, gozlerinin igine ig-
lenmisgesine izliyordu. Ayaklarini, adimlarini atarken, kopmus
ayaklar gibi, sanki bedenden ayrilip bir daha donemeyecekler-
mis gibi atiyordu. Soyle firlatip firlatip, tabancali elini kirli bir
seye dokunmus da aritamamiscasina salliyor, silkiyordu. Goz-
leri kapanip agihiyor, kapanip agiliyordu. Yiizii kirnigikliklar igin-
de kalmis, bir agiliyor, bir kapamiyor, bir an mutlu, rahat bir
yuz oluyor, kirigikliklar gerginligini yitiriyor, derken birden ka-
paniyor, korkung keskin, ytizlerce kirisikla kapaniyor, 6fkeden
kuduruyor, az sonra Mustafa Bey bu yiizde inceden bir sevin-
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cin ugustugunu goriiyor, ister istemez o da onunla seviniyor,
sonra yiiz kapaninca, o da kapaniyordu. Dervis Bey gidip gelir-
ken tarifsiz bir korkuya kapiliyor, korkudan, kendinden gegi-
yor, bir 6liim boslugunda cirpiniyor, damarlarindaki kan tek-
mil bosaliyor, sonsuzlugun ugsuzlugunda gidiyor, gidiyor, du-
racak yer bulamayip bir ¢irpinmanin yokluguna diistiyor, bir-
den ayn1 duygu icine Mustafa Bey de kendisini kapip koyveri-
yordu.

Ikisinin de, kégeden Mustafa Beyin 6niine gidip gelen, yii-
riiylisii gittikge hizlanan, gittikge bir uguntuya yaklasan Dervis
Beyin, onu gozleriyle izleyerek, basi donen, yasadigi tekmil
duygular1 yasayan Mustafa Beyin dizleri titriyordu. Dervis Bey
birden durdu. Mustafa Beyin gozleri de durdu. Saydam, biiyii-
miis, bir noktaya dikildiler. Dervis Bey bir kendi titreyen dizle-
rine, bir Mustafa Beyin dizlerine bakt1.

Ustura gibi, diken diken sivrilmis sar1 yagmur, birden,
fasss diye indirdi.

Gilumsedi. Mustafa Bey de dalkavukga giiliimsedi. Biitiin
cinleri tepesine sigrads, elindeki tabancanin sapini sikti. Avucu-
na kan oturdu. Sari, ustura gibi yagmur maviye, kenger cigek-
lerinin diken diken, tiiten, savrulan mavisine dontstii. Diken
diken, keskin, mavi seller bin yillik heybetli, agir, kalin suru,
keskin, mor, ak benekli, pembe, kirmizi, yesil, ¢lirtimiis ak da-
marh kayaliklar1 som maviye boyayarak, sakirdayarak aktu.

Aladagn iistiinde karararak, kaynayan, iist iste yigilan bir
yan gittikge gece karanligina gomiilen, karardik¢a goge, ora-
dan ovanin ustiine kaynasarak yiiriiyen, ¢ogalan, biiyiiyen, ge-
lip Anavarza ovasinin ¢ok uzak gogiinde iist iiste yigilan, do-
nen, glirtildeyen, st liste simseklenen, ovanin gogiini kirmiz
bir yalimla bigen, ortalig1 giin aydinligindan da keskin bir ay-
dinliga bogup hizla balkiyip sonen bulut mavi yagmuru ova-
nin, kayaliklarin bir o yanina, bir bu yanina kudurmus mavi
civginlarla savuruyordu.

Avucuna kan oturdu. Dort dondi orada. Bir diis iginde
tiim bedeni agrimis salland: sallandi. Mustafa Beyin alnina di-
kilmis, sarhos, sallanan tabanca indi, indi, yere kadar indi. To-
parlanan Dervis Bey gene hizla yiiriimeye gegcti. Hep yere baki-
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yor, derin bir diisiincede, iliklerine kadar duyarak, sarsilarak,
diistincesini ayaklarinin hizina uydurmus, ugunuyordu. Mus-
tafa Beyin gozleri onunla gitti geldi, gitti geldi. Gozler ayaklara,
ayaklardan kabzay1 sikmig, morarmis ele, biikiiliip dogrulan
bele, gozlere, kulaga, kirisip agilan alna, sarkan, yumulan du-
daklara gidip geliyor, gidip geliyordu.

Mustafa Bey birden kusar gibi yapti, kusma sesi ¢ikards,
ama kendini tuttu. Dervis Bey durdu, ona kiiglimseyici bakti.
Mustafa Beyin gogsii inip inip kalkiyordu. Dervis Beyin de yii-
regi ayn1 hizda carpmaya baslad.

Sar1 yagmur fooosss diye indirdi.

Dervis Bey daha hizli yiiriimeye gidip gelmeye bagladi.
Mustafa Bey de ayn1 hizla onunla, gozleriyle basiyla, omuzlan,
saglari, kasi, agzi, boynu kimildayabilen bedeninin her tiyesiy-
le gidip geliyor, onunla birlikte kosturuyor, boynunu uzatmis
onun hizina ulasmaya calisiyor. Her sey bitti, diye diisiindii
yildirim ¢arpmuis gibi. Artik Dervisin kendisini 6ldiirmeyecegi-
ne inanmisti. Umudu yikilinca yuziinde bir ikircik dolasts,
gozlerini kisti, namlu agzinin geldigi, soguk soguk karardigy,
sol yanagin1 burusturdu, yikti, sol gozii, yanag: kirigik iginde
biiziildii. Agz1 ¢arpildi, bir anlik diisiinememenin dehsetinde
disleri biribirine ge¢mis bekledi. Once yiizde gergin bir zaval-
lilik, sonra gozlerde yalvaris, sonra bir sevincin bedende ugu-
sur gibi olmasi...

Dervis Bey de biitiin duygulari, yalvarmanin asagilanmasi-
ny, sevingteki dalkavuklugu, 6liimii beklemenin, hi¢bir sey dii-
siinmeden beklemenin, bir anlik dehsetini ve vazge¢menin ra-
hatligini, yorgunlugunu, ¢oziiliisiinii Mustafa Beyle birlikte,
sanki onun bir parcasiymis gibi yasadi.

Mustafa Beyin yiizii kaskati kesildi. Beden dogruldu, kolla-
11, beli, baldirlar, kalgasi, dizleri, hayasy, killari, saglar kaskat:
kesildi. Sonsuz bir kin duydu Dervis Beye, onun gézlerine bii-
tiin soyunun yillardir besledigi kinle dimdik bakti. Dimdik,
korkusuz, asagilayan, oldiiren, bagislamayan, hi¢bir zaman da
bagislamayacak olan, kininin biiytkliigii, 6fkenin dehseti yal-
niz gozlerde beliren, hi¢bir zaman, hicbir devinegin, olayin, s6-
ziin, durusun, sesin anlatamayacag) birikmis bir 6ciin gozleriy-
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le bakti. Dervis Bey bu korkung 6¢ almanin dehgsetinde ezildi,
carpildi, yildinmla vurulmusa déndi, eli ayag: bosandi. Giil-
meye basladi. Kahkahalarla kendinden geg¢mis giiliiyordu.
Kahkahalar, giilmeler, gozlerini onun goézlerinden kagirip kagi-
rip yeniden bakmalar1 bu dehseti azaltamadi, kanin1 donduran,
icinde ne varsa alip gotiiren bu buz gibi 6fkenin, igrenmenin,
6ldiirmenin agirhigini yeyniltmedi. Onu hemen o6ldiirmeyi dii-
siindii, vazgecti. Hemen, hemen, hemen, hemen o6ldiirmeli. Ar-
kasin1 Mustafa Beye dondii, yandaki kayanin iistiine ¢oktii, so-
lugu tasmis, su kayaligy kosarak ¢ikmis gibi gogsii koriik gibi
isliyordu. Oldiirmeli, ldiirmeli, 5ldiirmeli hemen... Onu boyle,
boyle yigitlemis, kinli, boyle 6fkeli gondermek... Kiyamete ka-
dar boyle ytrekli, boyle yigit, boyle 6liime meydan okuyan...
Boyle kalmasini, boyle oliimsiizlemesini saglamak demektir.
Insan éliirken hangi duygu icindeyse dyle kalmaz, dyle Slmez
mi? Oyle kalmas: gerekmez mi? Onu siiriim siiriim, siiriim sii-
riim siiriintirken 6ldiirmek... Yalvarmayi, asagilanmayi, korku-
yu onun yiiziinde donmus, 6li yizii korkmus, dalkavuklukla
gulliimseyen...

Dervis Bey sirtin1 delen, agir, ofkeli, yigit, kaskat1 gozlerin
agirhgin tstiinde duyuyor arkasina donmeye korkuyordu.

Bir sar1 ¢1ivgin vurdu gegti. Kayaliklarda diz boyu uzamus
kenger dikenlerinin yumruk biiyiikliiglindeki, kayaliklar1 mos-
mor bir bahgeye ceviren cigeklerini egdi, biiktii, yatirdi, dog-
rulttu, o yandan bu yana savurdu. Sar sel kayaliklar arasindan
hizla, dolgun, giiriltiilii, ovaya dogru sakirdadi.

Dervis Bey ne kadar boyle gerilmis, sirtim1 delen, yakan
agirhik iistiinde, orada tasin tistiinde oturup, bin tiirlii diisiince-
de donerek kivranarak oturdu, farkinda degil. ilkin tabancal
elinin uyusmus gitmis oldugunu anlad1. Sonra bir bosluk igine
diisiince iginden sevince benzer bir seyler gecti, arkasina do-
niince Mustafa Beyin can ¢ekisir bir halde gibi, her yaninin
sarktigini, gozlerinin ferinin bitmis, karasinin bozarip 1s181m1 yi-
tirmis, burus burus, anlamsiz, bakissiz oldugunu gordii. Beden
biitiin canliligini yitirmisti.

Yavas yavas, asag1 dogru ¢oziilmiis sagildi, az once kalkti-
g1 tasin acitan keskinligine oturdu. Yoniinii de Mustafa Beye
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dondii. Mustafa Beyin incelmis, gittikge kiigiilen, biikiilen, can-
lihgini, kivranmasini yitirmis bedeni, kirpismayr unutup, ba-
kigsiz, bir sonsuza agilmig gozleri burusuyor, agariyor, soluyor-
du. Gogsiinde, yiliziinde donmus, bakigsiz bakisinda en kiigtik
bir kipirtinin bile izi yoktu. Olse yere yuvarlanmas: gerekmez
mi bunun? Yoksa uyuyor mu? Insanlar ayakta 6liir, yikilmadan
ayakta uyuyabilirler mi? Oldii, diye diisiindii Dervis Bey, bu
adama bundan sonra kursun sikilmaz. Bunu burada birakip
gitmeli artik. Ellerini ayaklarini ¢6zmeli birakip gitmeli, bir da-
ha da benim bir diismanim var, diye diisiinmemeli. Kursunu
yemeden 6ldii daha. Korkak, pis, asagilik... Bu kadar korkan,
agagilanan insan da 6ldiiriiliir mii? Oldiirmenin de bir yolu
yordami olmali. Kusu karincayi, biltekmil yaratigy... Cigekleri
bile koparmanin bir yolu yordami olmali. Gebe kadina, tohu-
ma kagmis ¢gigege dokunamamali insan. Bu halde zaten kendi
kendine 6lmiis insana da dokunamamal: insan... Mustafa beni
yakalasaydi, bu halde 6ldiiriir miiydii? Hi¢ diisiinmeden, kar-
sihigin1 az onceki kine kesmis gozlerini ansiyarak verdi, 6liiyt
bile bu kin, bu 6fkeyle bin kere oldiiriirdii bu insan. Ama bu
insan, onca kinin ardinca boylesine de bitiyor. Hidayeti ¢agira-
cak, haydi birakin, ellerini ¢6ziin de sunlarin gidelim, diyecek-
ken, son olarak basimi kaldirdi, sasirdi, ona bakar bakmaz,
Mustafa Beyin bir kurtulusta sevince batmis, canlanms ytizii-
ni gordi, hemen vazgecti. Tabancasina davrandi. Tabanca
onun yiiziiniin hizasina, alninin ortasina gelinceye kadar Mus-
tafa Beyin yiizii, gozleri degisti, burustu, soldu, kani ¢ekildi.
Dervis Bey daha da sasirdi. Tetige basamadi saskinlhiktan. Eli
titredi. Allah belasini versin, diye gegirdi iginden. Boyle ada-
min Allah belasini versin. Tabanca gene agir agir asagi indi. Ar-
kasin1 dondii gene yiiriimeye basladi. Bu adamin yiiziine bak-
mamal, diyor, gittik¢ce hizlaniyor ve bir kere olsun doniip de
Mustafa Beye bakmiyordu.

Her seyin bittigini anlad1 Mustafa Bey... Ve dudaklarn kipir
kipir elham okumaya bagsladi. Dervis Beyin ayaklar1 hizlandik-
¢a, onun da elham okumasi, dudaklarinin ugunmasi hizlani-
yordu. Kendini hizlandirmig, tiim kinini, igrentisini ayaga kal-
dirmus, geriye donerken... Mustafa Beyin dudaklarinin kipirtisy
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kirp diye kesildi, gozleri bedeni, saglarina kadar bir yalvarma
kesildi. Donmus.

Dervis Beyin tabancasinin sicak, yanmis, yag kokan demiri
alnina yapisti. Demir onu alnindan itti, basin1 surun duvarina
ii¢ kere vurdu. Ofkeden ikisi de iliklerine kadar titrediler. Bu
sefer tamamdi. Oldiirecekti. Dervis Beyin icinden, kararl bir 61-
diirmenin sevinci gegti, bir adim geriye ¢ekildi, goz goze geldi-
ler, Dervis Beyin parmag kipirda...

“Yeter, yeter, yeter,” diye inledi Mustafa Bey. “Oldiir beni
Dervis... Oldiir...”

Olii gibi, kendinden gegmis, duvardan kayaligin diizliigi-
ne cansiz sagiliverdi. Boylu boyunca uzandi, gozlerini de kapa-
d1. Solgun, bitkin yiizii agariyordu usul usul...

Duyulur duyulmaz, dudaklarinin kipirtis1 belli olmadan,
soluksuz:

“Oldiir, 6ldiir, yeter Dervis, 6ldiir beni!” diye yalvariyordu.
Dervis Bey bu yalvarmalar1 duymuyordu artik.

Erisilmez bir sevincin ortasinda, tadin sonsuzlugunda
ayaklar1 yerden kesilmis kivaniyordu.

Tabancasin yerine soktu, bir daha yerde yatan adama bak-
mad1. Bakmak geregini de duymada.

Yerde yatan adamin varligindan azicik olsun haberi olsay-
di, yerdeki kendinden ge¢mis adamin durmadan, “6ldiir, 6ldir,
oldiir beni,” diye yalvardigini duyar, daha ¢ok, erisilmez bir se-
vingte daha ¢ok kivanirdi.

Sari, diken diken ¢ivginlar giinbatidan birkag kere tist tiste
vurdu. Sonra qivginlar giineyden, dogudan, kuzeyden, kisa
araliklarla savurmaya basladilar. Civginlar, arada da kenger di-
keni mavisinde veristiriyorlardi her yonden. Bu anda kayalik-
lar, surlar, kale bedenleri, kilise kalintisi, asagidaki ulu kaps, bii-
yiik, ¢inke taslarindan oturma yerleriyle oldugu gibi duran ti-
yatro, yollar, akarsu, asagida yesillenen bataklik, kopiirmiis ya-
gan, sakir sakir derelerden inen bir sar1 sel altinda kaldi. Bir sa-
n karanlik, pul pul gékyiiziinii, daglari, uzayip giden eski Cu-
kurova topragini orttii.

Hemencecik de bu sel gibi inen yagmur dindi. Giines yakti,
kavurdu.
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Giin 1sirken Akyollularin konagina geldiler. Karakiz Hatun
direge yapismus, biitiin gece gozlerini kirpmadan, feslegenlerin,
kadife gigeklerinin yaninda igi yanarak, iki giindiir imi timi bel-
lisiz olmus oglunu bekliyordu.

Mustafa Bey, Hamdi, Ibrahim Ibo cirilgiplak, elleri ayaklar:
baglanmis, ¢iplak atlarinin sirtlarina agzi asag) atilmiglar, hep-
sinin de uzamis boyunlarinda baslar1 cansizca sarkmistu.

Karakiz Hatun ondekini ogluna benzetti ama gozlerine
inanamadi.

Avlunun kapisin1 Zekeriya agti. Once atinin iistiinde dim-
dik Dervis Bey girdi, arkasindan Hidayet... Atlarin1 mavi trak-
toriin yanina siiriip tetikte saygiyla durdular.

Zekeriya qiplak ii¢ at1 da getirdi konagin kapisina teker te-
ker bagladi. Yukar1 Karakiz Hatuna bir g6z att1. Yiiregi acidi.

Dervis Bey Karakiz Hatunu biikiilmiis beliylen agir agir
yerinden dogrulup qiplak atlara atilmis cirilgiplak adamlara
asagl egilmis bakarken gordii. Atini siirdii, saygiyla avludan
ciktl. Evden bir hayli uzaklagincaya kadar agir gitti. Konak ge-
rilerde kalincadir ki atlarin1 doldurdular...

Sar1 yagmur indiriyordu, sicim gibi.
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Kamburu basindan yukardaydi. Bas1 gogstine yapistirilmig
gibi genis omuzlarinin ortasinda duruyordu. Uzun, saydammuis
gibi kansiz, kirisiksiz ytliziinde gozleri kocaman parlakti. Soylu
bir atin iri gozlerinin hiizniinde bir yalimda 1siliyordu. Saglarr
kiviraikti, alnina dokiiliiyor, menevisleniyordu. Tellalin ytizi
tiim hiiziindii. Suskun, donmus, hiiziinlii. Bu donuk ytizde du-
daklan taze, disleri ¢ocuk disleri akliginda. Tellal giildiigi za-
man oldugu gibi degisiyor, bambagka bir kisilige, havaya giri-
yordu. Kamburu bile goze ¢arpmuyor, silinip gidiyordu. Biiyii-
cek, ac1 ¢ekmis bir ¢cocuga benziyordu Tellal... Hep dayak ye-
mis, zuliim gérmiis.

“Diinyada zuliim gormiis ¢ocuklarin ytizi kadar, elle tutu-
lurcana belli hiiztinlii yiizler yoktur.”

“Yoktur,” dedi Tellal.

“Nereye boyle bu aksamiistii, giin kavustu kavusacak?”

“Hayith bucaga,” dedi Tellal.

“Cok diistincelisin, ikircik i¢inde ytiziin.”

“Belli mi?” diye sordu Tellal sagkinlikla. “Sastim.”

“Sasma olur mu? Yizin bir gidiyor, bir geliyor. Ne diisu-
niiyorsan yuziinde...”

“Onu 6ldiirmeliyim,” dedi Tellal. “Oyleyse onu dldiirmeli-
yim. Hem de ¢arsinin ortasinda, ulu ¢inarin altinda.”

Hem de aptes alirken. Tam alninin ortasina, ti¢ kursun, tigti
de aym yerden. Agz1 yukar serilmeli. Oliisii dyle iki giin gina-
rin altinda, tozun topragin iginde, sicakta, yesil sinekler delir-
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misgene listiine inip inip kalkarken, burnuna girip ¢ikarak...
Orada, Oyle kirik araba tekerleklerinin arasinda... Hac1 Kurtbo-
ga vurulmus diye nami tiim Cukurovaya, Binbogalara yayilma-
l1. Vay anasini, vay anasin1 parmak kadar adam, demeliler. Ne
haber oglum, ama herifte ytirek var. Sahin de kiiglik ama ver-
mez avin.

“Neden 6ldiirmiis bu adam onu? Neden? Neden?”

“Neden oldiirdiin ulan o dag gibi adami1? Onun gibi bir
adamun bir damla kani senin gibi bin adami1 degerdi. Neden?”

“Neden 6ldiirmiis? Insanogludur bu. Vardir bir sebebi.”

“Neden oldurdiin?”

“Neden?”

“Niye susuyorsun ulan kopek?”

“Disini soke soke, o yilan dilini kopara kopara senin agzin-
dan alacagim bunu. Neden?”

“Mustafa Bey, Dervis Bey oldiir dedi, dogru mu? Soyle
kambur kopek.”

“Kurtboga kim, sen kim!”

“Ancak kottiler kiyar kogyigide.”

“Yigidin yigide kiydig1 goriilmiis miidiir?”

Kurtboga her seyi unuttu gitti. Bir kizginlik i¢in adam ada-
mi Oldiirtiir mi be Tellal? Ne demeye seni 6ldiirsiin bir koca
Aga, degil mi? Bir kizginliktir geldi gegcti. Sen de isi ¢ok biiytit-
tiin be kardesim. Adamlarin isleri baglarindan askin, bir de se-
ninle mi ugrasacaklar. Aldirma be. Su tabancay: da ¢ikar belin-
den. Beline tabanca takip da kiskirtma adami. Sen cengaver mi-
sin arkadas, orada burada da sabahtan aksama kadar, her onii-
ne gelene, beni oldiirecek, oldiirecek diye diinyay:1 velveleye
verme. Oldiirecekse oldiirecek. Oldiirsiin. Varsin &ldiirsiin.
Ag1r tag batman geker. Insan olan 6liim kargisinda bu kadar te-
laglanmaz. Ay1p ettin kambur Felek. Oliim nasil olsa var. Oyle
de olsa 6liim var, boyle de olsa 6liim var. Cocuklar m1? Cocuk-
larin anasi gibi yigit ana var m1? Demirci yok mu demirci? O
senin can bir kardegin degil mi? Seni aratir m1 onlara hi¢ demir-
ci? Cok siikiir kazanci da yerinde. Demirci senin ¢ocuklar1 de-
gil, isterse daha senin ¢ocuklar gibi on ¢ocuk daha besler. Biyik-
lar1 ince, omuzlar1 ¢ok genis, pazilar1 kalin, nah beli bu kadar,
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ince, parmaklar1 ¢ok uzun, koskocaman bigimli, giizel, nasirh
elleri... Demircinin elleri ne giizel!

Gelinbocekleri kaldinnm tasglarim1 koklayarak, bir yere sap-
lanmis, saydam mavi kanatlan titreyerek saplanmis gibi dura-
rak, carsiy1 bir ugtan bir uca gegiyorlar. Kemirilmis karpuz ka-
buklarina esekarilar1 sivanmis, kipkirmizi, saydam, dikilmis
kanatlar: yesillenerek.

Kasaba carsisina sabah aydinligy, 1ss1zlig1 vurmus. Cinar-
larin golgesi ak cakiltaslarindan oriilmiis alani, garsiy1 nakis-
lamis. Cit yok ortalikta. Dallar bile kipirdamuyor, bir tek yap-
racik bile. Uzun, ince, som mavi gelinbocekleri taslar1 kokla-
yarak...

Tellal ¢arsinin ortasinda tek basinaydi. Uzaktaki sivri Diil-
diil dag1 yaklasmis tatli pembe sirt1 leylak rengine agir agir do-
niigiiyordu. Tellal Diildiil dagina bakti.

“Oldiirmeliyim.”

“Kim bakar ¢ocuklara?”

“Sen avrat sen. Oldiirmezsem olmaz. Yoksa o beni 61dii-
recek.”

“Oldiirmez o seni. Delirme. Cocuklara, bir de hapiste sana
ben tek basima nasil bakarim.”

“Ya demirci, arkadasim demirci?”

Onun hig ytuizii giilmez. Hig kimseyle sakalasmaz. Mert og-
landir ama...

“Insanogludur, sen &liince bize nasil davranacag belli ol-
maz.”

“Sus, suuus avrat, sus mendebur, benim kardesim, canim,
yigidim igin boyle konusma! Ondan daha mert adam su cihana
gelmemistir. Sus, konusma.”

Hayithk cakiltagh bir alandi. Cay hayithgin ortasindan ge-
ciyor, cakiltaglarin1 mor yarpuzlu alana yayiyordu. Ortalik, ca-
kiltaslari, toprak, ilginlar, sogiitler, kavaklar hayit ve yarpuz
kokuyorlardi. Yarpuzlar, hayitlar mor ¢igeklerini sonsuz aydin-
lik Cukurova giinesine sermislerdi. Hayitlik aridan, bocekler-

Tellalin yiizii daha da donuklasti, uzadi, sivrildi. Gozleri
pirilt1 icinde yand.
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Ak kelebekler inanilmaz bir aklikta siiriilerce, top top bir o
yana bir bu yana ugusuyorlardi.

Tepemsi yerde bir top yarpugz, iri gigekli. Kokusu bas don-
diiren. Tellal yarpuz kiimesinde birden tepeden tirnaga turun-
cuya batt1 gikti. O yaklasinca yarpuzdan binlerce kelebek hava-
land1. Yoresinde dondiiler, sonra bir hortumda zikzaklar cize-
rek yittiler gittiler. Az sonra, ilerde bir leylak moruna girdi Tel-
lal... G6zli mordan bagka hicbir sey gormedi bir siire... Binlerce
leylak moru kelebek havalandiginda, kiigtik kiigiik binlerce, bir
hortumda doniip bulut gibi goge yayildiginda, leylak morunun
islakliginda Tellal tustidiigiinde saskinlik icinde ellerini agip
agip kapiyordu.

“Oldiirmeliyim onu. Karima, gocuklarima da demirci kar-
desim, hem de can bir dostum, arkadasim. Ulan sag ol sen be!
Yatarim on beg y1l, ¢cikarim aslan gibi. Degil mi? Insan dedigin
insan gibi namiyla yasar. Bak Mustafa, bak kardes, bak demir-
ci oglu demirci sen beni hapiste, kuyunun dibindeki tas gibi
birakmazsin, degil mi? Bak Mustafa, bak arkadasim, bak can
bir biraderim, sana giiveniyorum. Ulan al¢ak kambur, sen bu
kadar algak olmasan, ve de dort kitapta katli vacip bir yezit,
bir mendebur olmasan Allah 6zenip bezenip de seni boyle be-
la bir kambur yapar miydi? Kim bilir fikaracik, Allah, seni
boyle 6zene bezene yaratirken ne zorluklar ¢ekti. Sus, dur,
hakkin var Mustafa kardes, demircim, 6ldiireyim sunu, su bin
avrat katili algagy, rezili. Gorsiin avrat 6ldiirmek nasil olur-
mus. Ya o beni?”

Kesik kolu, kesilirken yiiregi kopacak, dayanilmaz bir aci.
Kan figkiryor. Kamburuna kiliglar iniyor. Kamburu parampar-
¢a, dilim dilim. Gozleri portlemis, kan icinde, bir iplige bagh,
koplirmiis kan iginde ytiziiyor...

Silme y1ldiz dolu gokytizii, kimi iri, kimi ufak yildizlar, im-
bikten ge¢mis gogiin laciverdine serilmisler. Doguda, pembe
cakmaktasindan yapilmis Diildiil dagi da yaklagsmis, hayal me-
yal dayanmis yildizlara... Basinda, yamaclarinda, eteklerinde
yildizlarin 1y1p tiikkenmeyen ipiltileri. Sol kosesinde donen, yalp
yalp eden tan yildiz1.

Birden, belki yiiz tane simsek birden ¢akmiscana ortalik
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aydinlik i¢inde kaldi. Akarsuyun dibindeki ¢akiltaslari, yesili,
saris1, moruyla, baliklar 1siltilh pullariyla, yarpuz ¢igekleri, ha-
yit ¢cigekleri mavi kara gozleriyle goziiktiiler. Patlamada her
sey 1518a batt1 ¢ikt1 bir an. Tellalin eli ayag1 ¢6ziilmiis kalakalds,
basini goge kaldirdi. Yildizlarin iginden bir yildiz, en kocama-
n1 belki, gogl bir ugtan bir uca bigerek akiyordu. Yildiz akt1
akt:1 geldi, Tellalin az 6niinde, belki bes minare boyu ytiksekte,
1s1g1n1 yliz misli, bin misli ¢ogaltarak paramparga oldu. Tellal
bir siire icin hi¢bir seyi goremedi. Gozlerini ugusturdu acti, ge-
ne goremedi. Sonra agir agir, her sey gene eskisi gibi olmaya
baslad.

“Oldiirmeli, 6ldiirmeli, avrat ldiirmeli.”

“Yapma Halil, yapma! Halil, Halil, Halil, Haliiiil' Yapma,
¢ocuklarin var Halil!”

Karin da ne giizel Halil.

Ama oldiirecek beni o.

Tabancanin menevisi... Iyi ki tabancalara bu menevisi vu-
ruyorlar. Dur, seyret giinlerce, gecelerce menevisi parlasin. Giin
1s1ginda binbir ipilti biciminde, menevisler ince ince, ipil ipil
ucusarak...

Sicacik tabanca... Kurtboganin iki okiiz gozleri...

Carsinin ortasinda bir ata binili. Elinde menevigli tabanca.
Sarioglu Dervis Beyin armagani. Ve ii¢ kere ¢arsinin ortasindan
doludizgin.

“Dur oldugun yerde képek. Dur, dur, dur, dur! Dur oldu-
gun yerde. A¢ agzini... Tak, tak, tak!”

“Ne dedi, ne dedi, Tellal Halil ne dedi? Dedi ki, a¢ agzin1...”

“Ag¢ agzin1 kopek Aga.”

“Ag agzini ulan.”

“Elham oku ulan.”

“Senin giliciin elin fikara avratlarina yeter. A¢ agzin1.”

“Ne yaptin o kadar kadini? Oldiiriip nereye gémdiin? Ag
agzin..”

“Sen beni... Bana, bana, bana kim derler... Kim? Kambur
mu? Bana Tellal Halil derler, Tellal Halil! A¢ agzin1.”

Carsmin ortasinda, baska yer olmaz. Herkesin goziiniin
oniinde, bir diinya gormeli onun oliisiinii. Nasil nasil 6lecek?
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Taslar1 girmalayarak, taslara dislerini gecirmeye ¢alisarak, kan
icinde, bastan ayaga kana bulanarak.. Sabahtan 6gleye kadar
inleyerek kivranarak...

“Bir daha, bir daha sik, bir daha Tellal...”

“Karismayin siz.” Sogukkanli. “O 6liim yarasi aldi. Diinya
cerrah1 Lokman Hekim bile kurtaramaz onu.” Okiiz gibi bo-
gurdii. Hem bogiiriiyor, hem kani figkirarak kamburun iistiine
saldiriyordu. Okiiz gozleri kocaman kocaman agilmus.

“Al, al, al bir daha.”

Tam alninin ortasindan.

“Kim oldiirdii kim?”

“Tellal Halil.”

“Kim 6ldiirdi kim?”

“Bir i¢i ge¢mis agag gibi devrildi.”

Kalabalik, kalabalik akiyor tan 1s1madan garsiya, 1ss1zhiga...
Golgeler agir, koyu, carsinin ak taglarina vurmus, yaprak yap-
rak beneklemis ¢arsiyl. Demirciler kiillerini bu agacin dibine
dokerler, oldum olasi. Bir agil gibi pabugincirleri ¢evirmistir
killigii. Sagda, cesmenin on bes adim 6tesinde, ¢inarin uzamis
gitmis yatik dalinin altindadir. Bir alan kadar biiyiiktiir killiik,
icinden yesil ¢cimen, taze, en giizel yesilde, yer yer fiskirmustir.
Pabugincirleri, ak dikenleri, sar1, mor, pembe, kirmiz: ¢igekle-
riyle parlak giiz giinesine agilmuglardir. Pabugincirlerinin agili-
nin igindeki kiilligiin fiskirmis ¢cimenindeki kan kiziltisini ilkin
Osman gordii. Siipiirgeci gogmen Muradi ¢agirdi. Kiigiik bir
kan birikintisiydi, sik ¢imende. Osman nasil gordii sik ¢imen-
deki kiigiiciik kiziltry1? Osman her giin kiilliikkten komiir top-
lards, her giin, giin atmadan 6nce.

Kalabalik, kalabalik, kalabalik akiyor ¢inarin altina, demir-
ciler carsisina. Cocuklar, yashlar, kadinlar. Allak bullak ytizler
sabahin alacasinda. Uykulu degil, yilgin. Pembe Diildiil dag:
cakmaktagindan, yaklagmus, bagi kizarmus, keskin. Ustiinde kan
damlas: gibi bir giines.

“Demirciyi vurmuslar, demirciyi...”

Sol eli orsiinii sarmig siki sikiya... Sag elinde bir gekig, ko-
rigiin altina kadar uzanmis, bas1 yere sarkmis, ama topraga
degmemis. Sag bogriiniin altinda kocaman, donmus bir kan
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golii. Cekigli, kocaman eli de kana batmis. Yalin, ¢orapsiz, ta-
banlar1 yarik yarik olmus, nasir igindeki kirli ayaklar:1 da kan
icinde. Pantolonu dizlerine kadar siyrilmus...

“Demirciyi vurmuslar, demirciyi.”

Tellal dondi dondii dondii. Hep kendi yoresinde doniiyor-
du. Bir dervis gibi.

“Demirciyi vurmuslar, demirciyi....”

Gozleri biiyliyor, uzun, ¢ kose yiizii saydamlasiyordu.

“Demirciyi vurmuslar.”

Biitiin bedeninde bir 6liim segirmesi.

Demirci diikkani bir ar1 kovan gibi. Giren yiiziini acita-
rak, burusturarak, tiksindirerek, aglayarak, saskinlasarak, kiri-
sik icinde diikkandan geri ¢ikiyorlardi.

“Arkadan vurmuslar, arkadan.”

“Kursun arkadan girmis, gogiis kafesini paramparca ede-
rek ¢ikmis.”

“Demirci bir kursunda 6lecek adam degildi.”

“Onu ben 6ldiirdiim ben.”

Tellal demircinin 6lisiiniin yanina varamadi. Bir an, kapi-
dan, soyle onun kan icindeki gekigli iri elini, kirli kocaman ¢1p-
lak ayaklarin1 gordii, orada daha fazla duramadi. Vardi, pabu-
¢incirlerinin dibindeki ¢inke tasinin tistiine oturdu.

“Onu ben oldiirdiim, ben,” dedi. “Beni 6ldiirmedi algaklar,
beni 6ldiirmeyi kendilerine yediremedi... Kurtboga Hac1 kendi-
ne yedirmedi beni 6ldiirmeyi... Onu ben 6ldiirdiim Ali... Onu
ben oldurdim, ben...”

“Onu kim 6ldiirdii herkes biliyor Haliiil, Tellal Halil...”

“Onu ben 6ldiirdiim ben. Kim ne derse desin, ben, ben...”

“Sen.”

“Ben Aliben... U¢ kursun... Arkasindan... U¢ domdom kur-
sunu. Ali, senden bir dilegim var Ali...”

“Soyle Halil Agam.”

“Halil Agan sana kurban Ali. Ben de sag olursam bu iyili-
giyin altinda kalmam Ali.”

“Soyle Halil Agam.”

“Ayaklar yalindi Ali, kirlenmis. Bekar adam. Kimi kimsesi
yok. Al su paray1 Ali. Ona bir ¢ift apak ¢orap al, giydir ayag-
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na... Ele aleme kars1 Ali. Bir de don gomlek al! Onu soyarken
doktor temiz gorsiin. Bekardi, kardesim, demirci Mustafa.”

Yesil sinekler ¢ogaldi demirci diikkaninda. Oliiniin {istiin-
de, yoresinde dondiiler durdular. Gelinbocekleri daha, imbik-
ten ¢ekilmis, mavi, taslar1 koklayarak ugusuyorlardi. Kelebek-
ler kanatlan agik leylak, govdeleri koyu, kiigtik kiigiik hayithk-
ta yliz binlerce bir hortumda eserek doniiyorlardi.

Ve demirci Mustafanin ¢ekicli sag eline giin vurdu. Tagin
ustiine yumulmus, kendinden gecip donmus Tellal Halile de
gun vurdu.

Kurtboga Hac1 geldi. Parmaklarinin arasinda uzun bir si-
gara vardi. Duman sabah aydinliginda agik mavi dagihiyor-
du. Dimdik, azicik da geriye kaykilmis yiiriiyordu. Biitiin ka-
labalik gozlerini ona dikti. Kurtboga Hac1 giiliimser gibiydi.
Egilerek demirci diikkanina girdi. Uzun bir siire orada kald1.
Yiiziinde bir kivangla sigarasin tiittiirerek, savurarak oradan
cikt1.

Bes tane silahli candarma baslarinda da Cavus orada, ¢ina-
rin altinda hazir ol elmusglar duruyorlarda.

Kurtboga tasin tistiine oturmus kalmus Tellala dogru genis
adimlarla yiiriidii. Tellal kiigiildii bir topacik kaldi. Karsisina
geldi durdu:

“Sen oldurdiin, demirci Mustafayi, sen o6ldiirdiin kambur,
sen oldiirdiin. Ne 6yle durmus pel pel bakiyorsun? Sen 6ldtir-
dun sen. Sen dldurdiin, seeen!”

Tellal daha da yumuldu, daha da bir avug kald1.

“Cavus, al sunu! Tak kelepgeyi! Dag gibi adami 6ldiirmiis
de daha serbest geziyor bu kambur algak! Tak kelepgeyi... Boy-
nunu ipte gorsiin de boyle dag gibi bir adami 6ldiirmek nasil
olurmus anlasin. Tak kelepgeyi.”

Candarmalar geldiler, 6li gibi tiim kani ¢ekilip kurumus
Tellal Halili bos bir guval gibi yerinden kaldirdilar, bileklerine
kelepgeyi taktilar, iki candarma koluna girdi aldilar gotiirdiiler.
Kalabalik gidenlerin arkasindan bakti. Ne homurdandj, ne sas-
t1, ne sevindi, Oyle salt anlamsiz, baktilar.

“Demirciyi 6ldirmiis Tellal, demirciyi.”

“En yakin arkadasini.”
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“Kim bilir neden?”

“Avrat meselesi...”

“Evinden ¢tkmiyordu Mustafa onun.”

“Itikleri su ayr1 gitmiyordu.”

“Dag gibi demirci Mustafa kara gozlerine asik degildi ya o
pis kamburun...”

“Amma da 6fkelenmis kambur da... Ug¢ domdom kursunu.
Parca parca olmus Mustafanin tiim bedeni.”

“Yasasin kambur. Irz meselesi bu. Kambur olunca, varsin
olsun, o insan degil mi, o yigit degil mi? Varsin olsun kambur.
Kort, topali, kamburu Allah yaratmadi m1?”

“Kadin sevmese kamburu...”

“Diinya giizeli kamburun karisi...”

“Alimallah ben olsam, degil ii¢, otuz tli¢ kursunla param-
parca ederdim demirciyi.”

“Kulaklarimla duydum. Ben 6ldiirdiim, ben Mustafay: di-
yordu da bagka bir sey demiyordu.”

“Saklamadi, herkes duydu. Su kalabaligin hepsi...”

“Sabaha kadar mahallede dort donmiis, Oniine gelene, ben
demirci kardesimi, Mustafay: 6ldiirdiim, diyormus.”

“Done done...”

“Niye oldiirmiis ki... Tellalin karis1 namuslu kadin. Su pis
Tellala da...”

“Her yeri kambur be onun.”

“Ulan kar1 bu kamburun neresini sevdin bu kadar be?”

“Sevmemis ki... Sevmenmis de... Iste sonu bu.”

“Amma da 6viiniiyordu, vay anasini, amma da oviintiyor-
du demirciyi 6ldiirdiim diye!”

“Oldiirdii, oh olsun.”

“Namusunu temizledi.”

“Erkek dedigin boyle olmal.”

“Oviinsiin cani istedigi kadar, 6viinmeyi hak etti.”

Yiizbasi da neden sonra geldi kalabaliga, demirci diikkani-
na girdi, bir siire orada kalds, sonra dimdik ¢ikt: gitti. Yiizii hig
degismemisti. Kurtboga onu yolda yakaladi, koluna girdi.

Candarma Dairesine geldiler. Hasan Cavus odanin kapisin-
da bekliyor, kurnaz, avina hazirlanan bir kurda benziyordu.
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“Igeriye, agagiya attim Beyim. Boynuna lale, ayaklarina da
pranga vurdum. En agirini.. Kaziga da bagladim. Bir manga
candarma da tam techizat canavar bekliyor.”

“Buyur Hac1 Aga.”

“Estagfurullah Yiizbasim, sen buyur.”

Yiizbas1 emir verir gibi yiiziinii sertlestirdi, Kurtbogaya ka-
p1y1 acti, kesin:

“Sen misafirimsin. Once sen buyur. Benden yaghsin da...”

Hac1 Kurtboga mahcup, giiliimseyerek, biraz daha kaykila-
rak igeriye girdi.

“Eveeet, eveeet...” Gerindi. Yiiziindeki ¢izgiler gerildi, sert-
lesti. “Iste boyle Cavus, derhal itiraf ettireceksin. Simdi su anda
asagiya inecek, Tellalin demirci Mustafay: 6ldiirdiigiinii ona iti-
raf ettireceksin. Ads, asil ad1 neydi o Tellalin?”

“Halil Felek, Kumandanim.”

“Sana bir ay, Halil Felegi bir ayda soyleteceksin. Yani de-
mek istiyorum ki Halil Felegi bir ayda soyleteceksin, 6ldiirme-
den... Bir ay icinde konusmazsa gerisi artik senin insafina bagh
Hasan Cavus...”

“Bas uistiine Kumandanim.”

“Hemen basla, tutumunu da, bana az sonra bildir. Bakalim
nasil dayanacak kambur, ne kadar.”

“Hemen bildiririm Kumandanim.”

“Bilirsin bu sakat insanlar sert olurlar. Bilhassa sagirlar,
kamburlar.”

“Kamburlar1 bilmem ama, sagirlar aman aman... Bir de ¢o-
laklar... Colaklarlan hi¢ basa ¢ikilmaz. Kamburu simdi deneye-
cegiz...”

“Haydi hayirhis1.” Hasan Cavus gikti.

“Kahve?”

“Evet Komutanim.”

Az sonra onii ak onliiklii bir candarma eri kahveleri getirdi.

“Dayanacak m1?”

“Bu kambur Mahmuttan da beterdir. Olecek.”

Yiizbaginin yiizii asildi, dili hafiften bir gogmen sivesine
caliyordu. Yiizbasinin yiizii asilir, kas1 catilirsa birden gozleri
sasl sas1 olurdu.
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“Soyletecegim onu bu sefer Hac1 Kurtboga. Hasan Cavus
kendi metotlariyla soyletemezse, onu ben ele alacagim. Sag ol-
sun Amerika bize 6yle miikemmel iskence aletleri verdi, dylesi-
ne iskence usulleri 6gretti ki tasi, topragi, agaci, demiri soyletir-
sin. Bu Amerikanin insanliga yaptig iyiligi insan soyu higbir
vakit unutamaz.”

“Unutamaz,” dedi Hac1 Kurtboga.

“Yiiksek Amerika dostumuz olmasa, bu iskence aletlerini,
bu iskence usullerini bulmasa, bize gondermese, bildirmese,
Ogretmese nice cinayetlerin faili mechul kalird1.”

“Kalird1,” diye kaykildi Hac1 Kurtboga. “Amerika bizim
serefli, akilly, ferasetli dostumuz. Daha o...” Yiizbasi s6zii onun
agzindan aldr:

“Amerika olmasa biz acimizdan oliirdiik... Amerika olma-
sa... Gokte ugak, suda vapur... Su yollan kimin sayesinde...”

“Vizir vizir otomobiller igliyor,” dedi Hac1 Kurtboga.

“Incirlik Hava Alan1 gérmeye deger bir yer... Goriilmedik
ugaklar var... Aya giden.”

“Amerika bizim canimiz.”

“Simdi simdi sOyleyecek.”

Kahveler icildi. Amerika iistiine 6vgii daha siiriip gidiyor-
du ki, ter iginde kalmis kipkirmiz1 bir ytizle Hasan Cavus igeri-
ye girdi. Neredeyse aglayacakti. Oyuncagi elinden alinmis bir
¢ocuga benziyordu. Bombos, ne yapacagimi bilmez bir halde,
kii¢iilmiis, biiziilmiis geldi, Yiizbasinin karsisina dikildi.

“Ne var, ne oldu?” diye Yiizbas1 masasindan firlayarak,
gozleri sagilasmus sordu. “Oldii mii?”

Hasan bitkin, olii bir sesle:

“Olmedi,” dedi. “Olmedi ama...”

Yiizbasi sabirsizlikla:

“Ne oldu ona, kagt1 m1 yoksa?”

“Konustu,” dedi Hasan Cavus umutsuzlukla. “Demirciyi
ben 6ldiirdiim dedi...”

Ortada derin bir sessizlik oldu. Cit ¢ikmadi, ytireklerinin
atigt duyulur. Oyle suskun.

Yiizbasi neden sonra basini kaldirds, gozleri iyice sasilamis:

“Sebebini de soyledi mi? Sordun mu?”
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“Sordum,” dedi, “ama hicbir sey sdylemedi.”

“Simdi beni iyi dinle, in agag), itirafin1 imza ettir kambura.”

“Ettirdim Kumandanim.”

Elindeki kagid1 Yiizbasiya uzatti, Yiizbas1 daha sasilamis
kagid1 ald1 okudu. “Allah Allah,” dedi. “Allah Allah! Bu nasil is
Kurtboga?”

“O pis Tellaldan ne beklenir, demirciyi oldiirenler bilmi-
yorlar miydi ki bu kambur éldiiriilmeye degmez. Iste bunu o
alcak derebeyleri bilmezler... Bilmezler de boylesi algak 6dlek-
lere tabanca bile armagan eylerler. Hem de babalarindan kalma
yadigari... Alsinlar kamburlarini iste, gorstinler yigitlerini, nasil
biilbiil olmus da sakiyor karakolda...”

“Tabanca bulundu mu?”

“Sordum Yiizbasim, tabancam yok, diyor. Bana kimse de
tabanca hediye etmedi diyor.”

“Simdi asag1 in ¢avus, tabancayr mutlak isterim, bir de bu
adamin bu cinayeti nigin isledigini.”

Hac1 Kurtboga kaykilds, birden bir kahkaha koptu ta yiire-
ginin derininden... Giildiikge giiliiyor, giildiikge giiliiyor, kasik-
larin1 tutmus, giilmekten kivraniyordu. Yiizbagi da ona katild1.
Ikisi iki yerden uzun bir siire giildiiler...

Hasan Cavus dondiigiinde vakit 6gleyi geciyordu.

“Ne oldu Cavusg?”

“Soylemiyor Yiizbagim.”

Hasan Cavusun yiizii sapsariyds, yorgunluktan da oliiyordu.

“Ne yaptin?”

“Amerikan usulii.”

“Ne oldu?”

“Bayild1 Yiizbagim. Ne 6ldiirme sebebini soyliiyor, ne de
tabancanin yerini. Ben boyle bir getin ceviz gormedim.”

“Devam,” dedi Yiizbasi ayaga firlayarak. “Devam Cavus.
Bu gece ise ben baghiyorum, en yeni Amerikan metotlariyla. Ba-
kalim getin ceviz kimmis. Haydi sen simdi git... O simdiye ka-
dar ayilmistir. Aymi sekilde devam.”

“Bag tistiine Yiizbasim.”
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Otelerde, doguda, uzaklarda Diildiil dag: bakirdan oyul-
muscana, bakir pembesi, keskin, cakmaktasindan bakir yesili,
uguk, ala karli, namni kar serpilmis, elini uzatsan tutuverecek-
missin gibi yakina gelmis, koyaklarina koyu, bakir moru golge-
ler inmis, kuzeye yiiriimiis, basindaki bulutlar kaynasmus, naz-
11, saliniyor, bir ortadan yitiyor, soluyor, uguyor, bir oldugu gibi
keskin, oyulmus, ¢akmaktas1 bakir kayaliklariyla oldugu gibi
ortaya ¢ikiyordu uguk mavi, sallanan, belli belirsiz, ince tiil gi-
bi, yatik daglarin arkasinda.

Anavarza kayaliklarindan indiler. Kurumus kekik, ince,
pul pul yaprakli nane, kurumus ciris ¢gigekleri icinden. Ova ye-
niden yesermis, igne igne, taze bir yesil ovay1 ortmus, cigekler
patlad: patlayacaklar. Bilinmeyen bir koku esiyordu esen ince
yelde, Akgasaz kustan, bocekten, kokudan, patlad: patlayacak
bir som yesilden, saglikli hayvanlardan yiikiinii almis derin-
den ugulduyordu. Ve Akgasaz gozle goriilecek kadar belli her
gun kuruyordu. Kiyilar1 kurumus, ¢atlamis doygun toprakti.
Doygun, verimli, tas eksen tas: yesertir ve gebe, rahat, binbir
verime, dogurganhga hazirlanmis, kendini sere serpe 1s18a,
glnese, binbir tohuma, renge, kokuya, bicime, cana vermis,
Akcasaz toprag1 dudaklarini agmus, 1slak, dollenmeyi bekliyor-
du, gerilmis, yillardan bu yana yanarak, tisiiyerek beklemis,
kisir, donmus.

Ve Memet Ali bunu bilmiyordu.

Ve Ala Temir bunu biliyordu.
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Ve Ala Temir bu topragin sicakligini ta yiireginin basinda
duyuyordu, beklemesini, dolmuslugunu.

“Vay anam vay,” diyordu her adim attik¢a, kirmizi, yeni
postallar1 yumusacik topraga gomiilerek. “Vay anam vay! Vay
anam ne toprak, ne toprak. Durma o kadar, durma yiirii Memet
Ali Bey. Durma bes dakika tistiinde, bitersin Memet Ali Bey. Bi-
tersin yavru, bitersin ogul. Oldugun yere kok salarsin ayakla-
rindan, basindan da 1skin verir, ¢icek agarsin. Vay anam vay!
Ne toprak, ne toprak...”

Ala Temir bir sevingten ugar gibiydi. Anavarzadan indikle-
rinden, yagh kara topraga ayak bastiklarindan bu yana bir hos
olmustu. Azicik ¢ocuklamis, azicik oynar, azicik ne yapacagini
bilmez. Dolmus da bosalamayan. Bir anlatamamada, bir cogku-
da, coskusunu ne yapacagini bilemez. Yerinde duramaz, se-
vincten dort donen.

“Vay anam vay!”

“Evet ne diyordum Timur Bey amca, siz o isi iyi yaptinz.
Iste buna gok sevindim. Kivan¢ duydum Timur Bey amca.”

Memet Ali sagkinlik i¢indeydi. Ala Temiri hi¢ boyle gorme-
misti. Ne biiziiliiyor, ne sikiliyor, ne kaskati, ne hazir ol durum-
da, ne de dizlerini bitistirip iki kocaman elini dizlerinin {iistiine
yaymus, yapistirmis, sere serpe Ala Temir, giilen, sevinen, cos-
mus, tasan... Ala Temirin saglar, 1siklanup giilen yizii, ak digle-
ri, cakir ela, yesillenen, hep tath bir yesile kesmis gozleri giizel.
Ne tath adammuis bu Ala Temir. Cocuk gibi de. Topraga bastikca
el cirpryor. Bir iki, goriilmemis ¢icek gorse, bir kocaman kus ka-
dar kapkara 1s1kl1 kelebek gorse, mavi kocaman benekli, bene-
ginin icinde sarinin en sarisinda bir yuvarlak, yuvarlakta bir
kirmizi halka olan... Kocaman kara kapkara, el girpiyor, ¢ocuk-
lar gibi seviniyor, yorulmasa, yaghliktan tikanmasa, ondan da
gectik utanmasa, fiyt, ver elini kelebek, kelebek nereye, o oraya,
kosacak...

“Vay anam vay!”

“Bak Timur Bey amca, bu Akgasazin biitiin kiyilarindaki
tarlalar1 almaliy1z. Siz Dervis Beyden Kurtkulagini aldigimiza
iyi ettiniz. Bakin Timur Bey amca... Oyle derinlemesine toprak
alip da ¢ok para 6demeyelim, kiy1 boyunca ¢izgi ¢izgi alalim.
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Bataklik kuruyunca igeriye, derinlemesine gireriz, degil mi? Bi-
liyor musunuz Timur Bey amca, bu bataklik yiiz bin déniim-
den fazla... Belki de yiiz elli bin déniim. Diisiin, diisiin amca bir
diigiin... Bataklhiktan kurtulmus, bire ytiz verir ytiz. Bir dontime
bes yiiz kilo verir... Bizim olacak, bizim... Diistin, diisiin, diigiin
Timur Bey amca... Diigtin...”

Yiirtiyorlard: batakhiga dogru. Ala Temir zink, dedi, durdu.
Domur domur terlemis, kizarmis yiizii, giineste yanmus, kirisik
icinde, kalin, nasirh ellerini kaldird::

“Diigtindiim,” diye bagird1. “Vay anasini vay!.. Vay bre! Bu
toprak olacak gibi degil.”

Ve topraga diz ¢oktii, dogan giine dikti gozlerini, dyle
gozlerini kirpmadan bir siire durdu, dudaklar1 6yle durdugu
siirece kipir kipir birtakim dualar mirildandilar, sonra iki ko-
lunu sonuna kadar goge uzatti. Uzun bir siire kollar1 gogii ku-
caklayarak, bas1 gokte dudaklar: kipirdadi. Yiiziiniin kinisikla-
1 agild1.

Memet Ali ona iyicene sasirmis, ilerde durmus, ne yapaca-
gy, nasil davranacagini bilemez durup kalmisti. Sonra gogii
kucaklayan elleri indi. Yiizii 6yle, kendinden ge¢mis goge cev-
rikti. Ellerini yiiziine gotiirdii, bir siire yiiziine stirdii. Avuglari-
na bir seyler mirildandy, iifledi, gene siirdii. Cok iifledi, ¢ok yii-
ziine siirdii. Sonra topraga egildi. Iki eli 6nde, alnini topraga
dayad, bir siire de aln1 toprakta oyle kaldi.

Agir agir topraktan yekindiginde giin kusluk oluyordu.
Yoniinii doguya donmiis, simdi daha da yaklasmis olan bakir-
dan oyulmus, namni karli, keskin, ¢cakmaktasindan Diildiil da-
gma bakiyordu. Diildiil dag: bir 151k duman iginde, her tasi,
koyagi, oyugu, her gigegi, calisi, bocegi, aris1 goziikiir gibi... Go-
ziikir gibi oluyor, goziikiiyordu da...

“Vay anam vay! Vay Allah vay! Ne toprak!”

“Bak Timur Bey amca...”

Durdu, karsisina gecti, Memet Aliye, biitiin sevgisini,
dostlugunu gozlerine topladi bakti. Ona ilk olaraktan bir in-
san, su cocuk, gercekten saygi duyarak konusuyordu. Onu
adam yerine koymak ne demek, onu yere goge sigdirmiyor,
ovgiilere, saygilara boguyor, karsisinda el penge divan dura-
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cak nerdeyse. Onunla pasalarla konusur gibi konusuyor, her
soziiniin basi, Temir Bey amca, Temir Bey amca... Bu Memet
Ali su Cukurovada adam oglu adam, hem de insan oglu in-
san. Bey de degil, o kendini kuran fos kavallardan da degil. O
kendini kuranlardan... Taslayanlardan. Temir Bey amcas1 ona
elinden geleni yapacak, elinden gelmeyeni de. Temir Bey am-
cas1 ona su topragin iistiinde ¢alismanin, durmadan, su gtizel
glines altinda ¢alismanin ne demek oldugunu anlatacak.
Diinyada hig hicbir sey yok, hepsi bos, fos, bir ¢calismak var.
Bir de ala toprak, alasafak gibi, alagiil, alasafak agan civanim
toprak var... Temir Bey amcan sana topragi, calismayi, var
olani anlatacak. Bunlar var olmay1 yiyip igmek, bir de o isi
yapmak saniyorlar. Temir Bey amcan sana diinyay anlatacak
Memet Ali, Memet Ali... De yiirii glizelce yolunda, arkanda
dag gibi Temir Bey amcan var. Yok yok, Timur, Timur Bey
amcan...

“Timur Bey amca...”

“Timur Bey amcan sana kul kurban olsun Memet Alim.”

Memet Ali sagkiliktan saskinhiga gegiyordu. Simdiye kadar
bilmedigi 1lik 1k bir sevgi, dost sicakliginda kalmis, dért bir
yanindan kanini tirperterek bir sevgi, dostluk sariyordu onu.

“Bak Timur Bey amca, Dervis Bey de, babam da deli. Kiirt
Ali Aga var ya, hani ¢ok yagli, herkes onu ¢ok akilli, bilgili san1-
yor, o bile zir deli. Su eski Beyler var ya, hepsi hepsi bir iyice
¢ildirmus. Ninem var ya, babamin anasi, o iyice bir timarhane-
lik... Bir iyice, iyice. Bak Timur Bey amca, bizim konakta herkes
deli. Murtaza Bey amcam var ya, o iyice kagikt1.”

Ala Temir gozleri, fal tas1 gibi agilmis, bir adim atip Memet
Alinin yanina geldi kolundan tuttu:

“Gergek mi, gercek mi bunlarin toptan deli oldugu Memet
Alim, yigidim?”

“Gergek,” dedi Memet Alj, yiiziinde ac1 bir hayiflanmayla.
“Gergek Timur Bey amca, gergek...”

Merakla:

“Ya Abdiilhalik Efendi?” diye sordu.

“0O iyice zivanadan ¢ikmig bir adam,” dedi Memet Ali gii-
lerek. “Biitiin Cukurovay: topraga bogdu. Herkesi toprak, cift-
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lik, koy sahibi yapt1 Timur Bey amca, kendisinin basini sokacak
bir evi bile yok. Halbuki isteseydi ¢ok topragy, ¢ok parasi olabi-
lirdi. O bir deli ki, ne deli Timur Bey amca...”

Memet Ali de, Timur Bey amca demesinden Ala Temirin
mest oldugunu biliyor, her bir soziine Timur Bey amca diye
basliyor, ya da 6yle bitiriyordu.

“Dogru,” dedi Ala Temir gozleri fal tas1 gibi agilmis. Me-
met Aliye hayranlikla bakarak.

Sonra ikircikli, bir seyler soylemek isteyip vazgegerek, du-
rup Memet Alinin goézlerinin igine soru dolu gozlerle bakarak.
Memet Aliyi meraklandirip sabirsizlandirarak, yorede dolas-
maya bagladi. O dolasiyor, geliyor Memet Alinin karsisinda
duruyor, uzun bir siire soru dolu gozlerle onun yiiziine baki-
yordu.

Usuldan, utangag, Memet Aliye sokuldu sonunda yumu-
sak, sikilmis bir sesle:

“Ya benim i¢in ne diistiniiyorsun Memet Alim?” dedi.

Memet Ali sevgiyle giiliimsedi, onun koluna dokundu:

“Timur Bey amca sana bir sey sorayim m1?” dedi.

Coskuyla, hemen:

“Sor!” dedi Ala Temir. “Sor, sor, sor!”

“Bak Timur Bey amca...”

Ala Temir gozlerini gelik gibi Memet Alinin gozlerine dik-
mis, agzindan ¢ikacak soruyu bekliyordu.

“Diyorlar ki, sen Cafer Beye yilda yiiz bin, iki ytiz, ug¢ yiiz
bin lira verirmissin...”

Ala Temirin yiiziindeki biitiin kan birden ¢ekildi, dudakla-
r1 mosmor oldu, gozleri porsiidii ve gozlerini yere dikti. Bu Me-
met Alinin géziinden kagmadi. Kegki bu s6zii agmasayds, pis-
man oldu ama, elden ne gelir, ok yaydan gikmustu.

“Her yil. O da sana...” Kekeledi. “O da size bu parayi,
borg, borg aldig1 halde geriye vermezmis. Siz de bunun karsi-
l1g1 olaraktan her yil onun evine gider, karisinin, ¢ocuklarinin,
koyliisiiniin i¢inde ona bir giin sabahtan aksama kadar kiifre-
der, sovmedik hig¢bir yerini birakmaz, sonra da aksam olunca
paray1 ona bagislar evinize donermissiniz. Gorenler diyorlar
ki Cafer Beye.soviip bosaldiktan sonra Oyle bir sevinir, dyle
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bir sevinirmigsiniz ki sevincinizden ne yapacaginizi bilmez,
bes tane koyun kurban kesip tiim koyliiye dagatir, li¢ giin {ig
gece uyumaz, sabahlara kadar tiirkii soylermissiniz... Yaaa,
boyle diyorlar.”

Ala Temir basini agir agir kaldirds, fersiz gozlerini Memet
Aliye dikti. Yiiziine yavas yavas kan geliyor, gozii anlamlani-
yor, yesili tazeleniyordu.

“Dogru,” dedi, durgun, sessiz, sogukkanli. “Hepsi dogru.
Ama bu is.. Bagka..” Sustu. Bir suskunlukta, suskunlugun
uyusuklugu, disti, uykusu icinde. Azicik sikilmig utanmus.

“O baska...”

“Nas1l?”

“O bagka... O bizim... Beyimiz.”

“O bir deli degil,” dedi Memet Ali utkuyla. “O biitiin Cu-
kurovayi alacak... O ¢ok zengin olacak. Gormiiyor musunuz Ti-
mur Bey amca, Ak¢asazin kiyilarinin yarisini tapusuna ald1.”

“Dogru,” dedi Ala Temir.

Sonra gene Memet Aliye sokuldu, gulerek:

“Ben,” dedi, “ben...”

“Sen ¢ok akillisin amca. Sen her seyi aklinla, ¢alisgkanhigin,
tutumlulugunla elde ettin. Sen kendini kendin yarattin.”

Bu, kendini kendin yarattin s6zii bir hosuna gitti Ala Temi-
rin, durmadan iginden tekrar etmeye basladi. Kendini kendin,
kendini kendin... Kendini, kendini... Ken...

“Cafer Bey isi de olmasa...”

Cabuk ¢abuk bu so6zii kapatmak isteyerek Ala Temir:

“QO basgka, o, 0, 0, basgka... Oyle ya, oyle ya... O bagka bir is.”

Memet Ali boyun biiktti:

“Sen akillisin, sen iyisini bilirsin Timur Bey amca... Sen da-
ha iyisini bilirsin...” Onun gibi de ¢abuk: “O baska, o baska...”
dedi, bu s6ze bir daha donmemek tizere kesti.

Kiyiya yiirtidiiler. Ala Temir 6nde, Memet Ali arkada, diiz
toprakta genis adimlar atarak ytiriiyorlardi.

Kiywya geldiler. Bataklik burada apaydinlikti. Dibinin ko-
yu, kara camurlan goziikiiyordu, durulukta.

Ala Temir yoniinii doguya dondii, ilerdeki top karacan
agaclarini gosterdi:
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“Buraya kadar mi1 almaliyim Memet Ali Bey?”

“Oraya kadar Timur Bey amca... Dervis Bey bitik. Biitiin
tarlalarin1 ii¢ bes yil iginde satmak zorunda kalacak. Ciinki
makinaya bos veriyor, gene eskisi gibi yaric1 kullaniyor. Biliyor-
sunuz, bir traktor bin insandan daha ¢ok is goriir. Dervis Bey
oliimde... Siz ona yanasin. Duyduguma gore sizi seviyormus.
Ristemoglunu kovmus da size satmis toprag... Bundan boyle
de satar... Mecbur... O, 6liinceye kadar toprak satacak... Dervis
Bey oliimde...”

“Oliimde,” dedi Ala Temir boyun kivirarak, yiizii kirigip
aciyarak, hayifli. “Oliimde...”

“Simdi, amca, ben ti¢ tane bicerdover alacagim...”

Eski birer kamis kokii tiimsegine karsilikli sekilendiler.
Memet Ali Timur Bey amcasina, gozlerini kirpmadan hayran-
likla bakiyordu. Sevdalanmig gibi. Onu gordii goreli, tanidi
taniyal1 hep boyle bakardi, sevdalanmis. Karsiikhh diistini-
yorlardi. Bir ara ikisi birden baslarin1 giindoguya gevirip Diil-
diil dagina baktilar, yatik mavi, til gibi siradaglarin ardinda
yiikselen Diildiil dag1 boz bir duman iginde kalmis Otelere
uzaklasmis gitmisti. Pembesi de dumana karigsmis, solmus ug-
mustu.

“Bak amca, ben traktorleri, bicerdoverleri, otomobilleri
¢ok seviyorum. Bak Timur Bey amca, ben ne yapiyorum bu ka-
dar traktor, bigerdover, kamyon almak icin, Ak¢asazin uzagin-
daki tarlalarin hepsini koyliilere, Kiirtlere satiyorum. Timur
Bey amca biliyor musun, bir de para var bu koyliilerde, Kiirt-
lerde, nah bu kadar, tonla para. Nasil kazanmis, nasil da birik-
tirmisler, sasilir.”

Durdu, gozlerini uzun uzun Ala Temirin gozlerine dikti,
ince ylizii yavastan kizariyordu. Bir iki kere konusacak oldu,
dudaklar siindii, yutkundu, geri dondii.

Ala Temir:

“Soyle Memet Alim,” dedi. “Ben senin 6z bir emmin olu-
rum. Babandan da sana yakinim, ne aklindan gegiyorsa, her bir
diistindiigiinii bana sdylemekte serbestsin, soyle.”

Memet Ali onun yiiziine daha 6yle, meraki, ikircigi daha
da artarak bakiyordu.
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Aralarinda uzun bir stire sikintili bir sessizlik oldu. Sonra,
nedense, Memet Ali birden ytireklendi:

“Timur Bey amca,” dedi solugu coskudan tasarak, ylzi
kipkirmizi kesilmis. “Sana bir 6neride bulunacagim.”

Ala Temirin gozlerinin igi giildi. Zaten bu ¢ocuk ne zaman
yanina gelse insanligina kavusur, mutlu olurdu.

“Bulun bakalim Memet Alim, bu 6neri de ne demekse...”

“Onerim su ki Timur Bey amca, su ki, ben sana salik veri-
rim ki... Hani su koyliilerin kapistiklar: tarlalar var ya, ben nasil
olsa satiyorum, makina almak i¢in satmam gerekiyor, bu tarla-
lar1 sen al, iyi tarlalar...”

Ala Temir o anda ayaga kalkt1 oturdu, otururken sag elini
Memet Alinin omzuna koydu, onu sivazlads, yiiksek sesle:

“Hayhay Memet Alim, hayhay! Sen ne istersen Temir Am-
candan o olacaktir.”

Memet Ali seving iginde kald1. Istedigi fiyata Timur amca-
sina tarlalar1 satabilecek, ciftligini az bir siirede modernlestire-
cekti. Sevincinden uguyor, iginden, su Akgasazin kiyisinda bir
ugtan bir uca takla atmak geliyordu. Ah, ah, Timur Bey amcasi
onu anlasa, takla attiginda sevincinin derecesini bir bilse... Ne
yapacagini bilemez, kahkahalar atarak, tiimsekte oturmus kal-
mi1s Ala Temirin dort bir yaninda donerken, konusmaya basla-
d1. Kesik, tutarsiz, bir baglayip, sonra o s6zii orada birakip bas-
ka bir konuya atlayarak, sayiklama gibi.

“Uzun bir kavak”, diyordu. Diiste gibi, gozleri kapali. Yaaa
Timur Bey amca... Uzun bir kavak... Kavak orman1” diye de ta-
mamhiyordu.

“Okaliptiis... On yilda okaliptiis 6ylesine biiyiir ki... On yil-
ik okaliptiis agacinin govdesini iki adam el ele verse gevire-
mez. Boyu on bes metreyi... Golgesine yatan sitmallar iyi olur,
Oyle... Bilimsel degil... Fabrika... Fabrika olmazsa olmaz. Sakir
sakir isleyen fabrikalar. Hepsini hepsini yapacagim, yapmal Ti-
mur amca yapmali. Toprak ana temel, sonra fabrika, sonra ban-
ka... Banka agmadan, olmadan... Para paray1 biiyiitiir, sen daha
iyi bilirsin Timur Bey amca...”

“Buyttir.”

“Para paray1 biiylitmezse, biiylimeyen para 6liime mah-
kumdur. Para her giin her giin doguracak, dogurmali.”
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“Ne dogurmal1?”

“Para para... Dogurmazsa oliir. Toprak da, insan da, kurt
kus da, bilciimle yaratik da dogurmazsa oliirler.”

“Oliirler.”

“Su igleri var ya, var. Miihendisi, bagmiihendisi iyi bir
adam, dost, modern, o dedi ki, Akcasaza bir kanal agariz, bir
yilda suyunu Ceyhan irmagina akitiriz. Yukardan da Savrunu
kesince Akgasaz bataklig: takir takir, takir takir kurur. Takir ta-
kir... Ben dedim aman Miihendis Bey. Ben dedim kurutma.
Simdi su anda, ben dedim ona, kurutursan, biz 6ldiik. Ben ona
demedim, der miyim, biz Timur Bey amcamla kiyilar:1 tutalim,
ondan sonra bu batakligi kurutmak kolay, onu ben de biliyo-
rum... Ben dedim ona... Timur Bey amcam... Taniyorum onu,
dedi... O ki kendi kendini yaratandir. O dedi bana, seviyorum
onu dedi. Biitiin Cukurovada onun gibi adamlarin olmasini is-
terim. O dedi bana, eger Cukurova bodylesi biiyiik adamlarin
eline gegerse cennet olur, cennet olur yurdumuz. O dedi bana...
Dervis Bey 6lii, elinden biitiin tarlalarini almaliyi1z. Esek bir
cift¢ibasis1 var, Cerkes, ona ¢ok riisvet vermeliyiz. O Cerkes ol-
masaydi eger, simdiye kadar, yaaa... Biitiin ¢iftligi satmist1. Da-
yatiyor. Ben olmasam babam da satmisti. Daya... Dayattim.
Fabrika, 6lii... Banka... Istanbul... Okudum. Cok okumak gerek
Timur Bey amca, ¢ok ¢ok... Diinyayy, ticaret alemini bilmek ge-
rek. Bir yersen bin biriktirmek gerek...”

Konusuyor, dolasiyor, giiliiyor, arada hopluyor ve ona hay-
ranlikla bakiyordu Ala Temir. Ve icinden Allah bana boyle bir
ogul verseydi de tekmil malim1 miilkiimii, ¢ocuklarimi elimden
alsaydi, diyordu. Bunu bir dua gibi i¢inden tekrarhyordu. Bu
delikanhyla isbirligi yapanin sirt1 yere gelmezdi.

Sonunda Memet Ali yoruldu. Cosmus, ¢irpinmis, sevinmis,
ter icinde kalmisti. Kendinden ge¢mis, suskun Ala Temirin ya-
nina oturup yerden bir ¢op ald1 verimli toprag1 eselemeye, ege-
leyip diisiinmeye bagladi. Ala Temir de 6yle yapt1.

Vakit 6gleye yaklasiyordu at ayag: tapirtilariyla baslarim
kaldirdilar, kaldirdilar ki ne gorsiinler tistlerine dogru doludiz-
gin Ug¢ ath geliyor.

Ala Temirin korkuyla gozleri biiytdii:
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“Dervis Bey, Dervis Bey,” dedi usulca. “Kudurmus geliyor,
delirmis. Bize geliyor. Batakliga siginalim, cabuk.”

Memet Ali goz agip kapayincaya kadar batakligin orma-
nindaydi. Ormana girmis yitip gitmisti. Ala Temirse daha pay-
tak kiit bacaklarini zorla kaldirarak ormana ulagsmaya ¢alisiyor-
du. Athlar ona bir iki yiiz metre yaklastilar, tiifeklerini kaldirip
tigli i¢ yerden kursunlarini Ala Temirin tstiine bosalttilar. Son-
ra da kahkahalarla giilerek, Anavarza kayaliklarinda giiliigleri,
arka arkaya yankilanarak, yankilar1 doniip kayaliklara yeniden
carparak, Ceyhan irmagi altina dogru uzaklastilar. Kursunlar
patlar patlamaz kendisini derin bir sel gukuruna atmis Ala Te-
mir olanca sesiyle durmadan, bogiiriiyor, ¢cabuk ¢abuk bedeni-
ni yoklayarak yara, kan ariyordu. Sararmis, tekmil bedeni zan-
gir zangir titreyerek. Bulamadikga da korkuyor, zangirdiyordu,
ugacak gibi...
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“Uso, dedim, Uso kalk ytirti. Kalk yiirii Uso. Kalk ayaga.”

Orada, ¢adirin 6ntinde kinal tiiyleri kivircik bir tazi duru-
yordu. Bacaklar1 uzun, giiclii, beli yay gibiydi. Biiyiik gozleri
siirmeli, kulaklar diistik, boynu inceydi. Golgesi ¢6liin kumla-
rina uzanmistl. Boz bir esek kulaklarini dikmisti. Bir at esini-
yordu, uzun bacaklar tstiinde. Basin1 havaya dikip, burun de-
liklerini ag1yor, ¢oliin havasini kokluyordu.

Col sicakti. Taz1 oldugu yerde 6ylecene duruyordu. Sari
bir ¢igek agmusty, iri. Coliin sicagina yayilmist1. Sar gicek sicak
arttikca dallanuyor, yapraklaniyor, biiyiiyor, 1s1ltis1 yogunlasi-
yordu.

Uso, tazinin, ¢adirin, obanin yoresinde doniiyordu. Kiril-
maz, kopmaz bir urganla baglamuslar gibi. Arap kadinlar qiglik
qighga tirkiiler soyliiyorlardi, diiz sesleriyle, ¢6l gibi genis,
yaygin, bitip tiikenmeyen sesleriyle.

Uso, dedi, Uso kalk, kalk, kalk yiirti. Alt1 istii bir kinal ta-
z1. Tazinin kinal tiiyleri yildirdiyordu. Orada, yagiz uzun ba-
cakl1 Arap atinin yaninda. Orada kara kil ¢adirin 6niinde derin,
dalgali kumun ortasinda. Kara ¢adirlar eski zamandan, gadir
icat olundugu caglardan kalmuslardi. Kara kash, kara gozlii,
uzun bacakli Arap kadinlari. Ve uzun, ¢okiik yiizli, avurtlan
avurtlarina ge¢mis, beli hangerli, savrularak yiiriiyen, uzun
adimly, ¢ok iri, yalim karas1 gozlii erkekler... Uzun parmakl.

Uso daglardan gelmisti. Uso diis icindeydi. Uso ¢olii sevi-
yordu. Usonun ¢6lden 6dii kopuyordu. Uso, dedi, Uso kalk
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yurii, Uso. Uso kosarak, obanin uzaginda, ¢epecevre, keskin
gozlerini tazidan ayirmayarak, tazinin tiiyleri bir kinal bir kir-
miz1, bir sar, bir belli belirsiz, ugacakmis, ugup dagilacakmis
gibi ¢ol mavisi, yok olmus, ince bir dumanda bir mavi, gene
boyle bir yesilde yildirdayarak parliyordu. Uso, dedi, Uso kalk
yuri. Usoyu taziya baglamislardi. Tazinin ekseninde dolani-
yordu Uso...

“Ver bana bu taziy1 ver bana Agam, olene dek sana kul ola-
yim. Emirler emiri bu taziy: ver bana. Tutuldum.”

Ve siizgiin gozli ve ak ipek agelli, dik bakisli, ince biyikl,
komdir karasy, kartal burunlu, kivircik sakalli, susuyordu.

“Ver bana. Ne istersen veririm sana. Ne, ne istersen.”

Sabahtan giin batimina kadar Arabin oniinde diz ¢oktii
Uso, Arap konusmadi. Durgun, 6yle uzaklara, sonra da bir ta-
z1ya bir Usoya bakti. Sonra da ¢oliin uzagina, kanatlar1 genis
bir kus doniiyordu ¢adirlarin iistiinde. Arap bir siire kusa, bir
siire de yag1z, soylu atina bakt1. Gene sustu.

Uso, dedi, Uso kalk yiirii.

Uso ¢oliin gecesine karisti. Uso atina bindi. Usonun at1 gii-
zeldi.

“Al bu at1, ver taziy1, ver taziy1. Soylu bir attir. Ug yiiz yil-
dan bu yana gelip durur soyu, gelip durur.”

Arap gene konugmadu. Yiizii donuk, 6yle kalakaldi.

Uso, kalk yiirti.

Uso ¢ok ofkelendi.

Ve gecede, ¢ok iri yildizlar savkirken, Uso taziy1 kaziktan
¢ozdii, kucagina aldi, atini geceye siirdii. Gece seslerle qigliklar-
la doldu bir anda. Coliin tanyerleri kiziltilar iginde kumlari, go-
g, yildizlari, ¢adirlariyla isirken Usonun arkasindan siinen at-
lariyla Araplar ulastilar. Uso taziya sarilmisti. Gelenler ucu siv-
ri hangerlerini tanyerinin kiziltisinda gektiler. Kumlar kiziltilar-
la savruldu.

Uso, dedi, Uso... Usoyu tazidan kopardilar. Uso ¢oliin
ucunda 6yle boylu boyunca uzanmis kalakald1. Soylu at1 bagin-
da, kederli, iri gozleriyle... Ve disini Usonun giyitlerine takt1 ve
Usoyu kaldird: sirtina atti, taziyr gétiirenlerin ardinca kostu,
yel gibi. Ve Uso gece yarisina dogru atin sirtinda uyands, geldi
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taziy1 gene kucagina aldi. C6liin ucunda, san gigegin agtig1 yer-
de, kokusu dalga dalga ¢olii alirken, kumlar inceden eserken
ona gene ulastilar.

Uso, dedi, Uso kalk yiirii. Bu sefer taz1 yoktu Usonun kuca-
ginda. Uso atinin iistiinde iig giin lig gece taziya agitlar soyledi
ve ¢Ole armaganlad.

Stiphan dagina geldi. Sivri, ulu dag orada, Van goliiniin
mavisinde, ¢ok uzak, bas1 goriinmez, keskin, goge, goliin mavi-
sine agmugti.

Uso, dedi, Uso kalk yiirii. Ve orada, uzun kavak agaclari-
nin altinda uzun, belik belik saglariyla bir kiz duruyordu. Iri,
ceren gozliler. Gozlerinde keder, 1silti. Uzun kugu boynu.
Turnalar, uzun bacaklar iistiinde, uzun yesil boyunlari, sar-
kan, kivircik, renk renk tiiyleri, toparlak, kadins1 kalgalari,
Patnos ovasinin agzina kadar ¢igek dolu topraginda, tepedeki
ulu Siiphan daginin savki mavi gole, yesil, agzina kadar ¢igek
dolmus ovaya vururken... Van goli bir an siit mavisinde,
camgobeginde, simsek kiziltisinda yildirim gibi akip gider-
ken, saydam yesilde, koygun turuncuda balkirken, bir an siit-
beyazda donarken, tepede, uzaklarda, bir aklik mavi goge
ag1p gider yiterken, salinirken orada Siiphan daginin dibinde
uzun, kugu boynu, azicik disariya dogru ak disleri, yiiziinii
bir ¢ocuk tazeligi, saflig1, giizelligiyle en cana yakin soldurur-
ken, iri, sobe, 151lt1l1, diinyanin tekmil kederlerinin balkidig
g0z kenarlan kinisirken, bir kiismede en sicak olurken, yiire-
ge 1hik 1k degerken, yuzii gittikce en gilizelde incelirken,
Uso, dedi, Uso, Uso, Uso, Uso... Uso bagirdi. Daglara, sulara,
turnalara bagirdi. Her sey silindi gitti ve giin dogarken, gok-
yiizii bin misli maviledi. Van golii maviledi. Gok, Van golii,
ak Siiphan dagi, yesil Patnos ovasi, Ercis, Muradiye ovasi
maviledi. Kirmiz: Esriik dagy, ovalarca sagilmis kirmizi kaya-
liklariyla Sor ovas1 maviledi. Agaglar, kuslar, yeralt: koylerin-
den karincalar gibi topragin iistiine, gilinese ¢ikan insanlar
maviledi, 151k, kuslar, gilines, bulutlar maviledi. Sor deresinin
kipkirmiz1 topragindan kinali keklikler ugtu. Eski, yogun, hig
bitmemis, tiikenmemis tiirkiilerle... Mavi turnalar gokte, bir
151k selinde mavilediler. Ve yalimdan bir yaprak diistii gece-
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nin, mavinin, 151g1n ortasina done doéne. Gokte salinarak, ki-
zillad1

Kapkara, yildirdayan, biiyiik bir g6z kald1 mavinin ortasin-
da. Yallm kirmuzis1 yapragin yaninda, iri yapragin damarlari
daha kirmizi, daha da yanan, kirmizi mercan 1siltisinda maviyi
oyan, yakan...

Uzun kugu boyunlu, Uso, dedi, Uso bu hal ne haldir Uso?

Uso ince uzun bacaklar iistiinde yaylanarak, kivircik saka-
l1 dalgalanarak, ¢6kiik avurtlar, ak digleri, kalin kirmizi1 dudak-
lar1, gamzesiyle Uso giizelleserek, hep giilerek, seving iginde,
yoresini sevince bogarak uzun kavaklarin yanina geldi. Kavak-
lar mavi oldular. Som maviye ak Siiphan dag: savkidi.

Uso topraga diz ¢oktii. Katar katar turnalar gecti gokten.
Bir ceren siirtisii vurdu akligina dagin ve atlar vurdu. Ve yalin-
kiliglar 1s1ladi, golgeleri akin iistiine diiserken. Adin ne, adin
ne, dedi Uso. Kiz sustu. Uso, topraga, agaca buluta daga, ceren-
lere, atlara, sulara, turnalara soyledi: Adin ne, adin ne senin?
Kiz ¢ok sustu. Uso sevda topragina diz ¢oktii, yliz bin yilhk
sevda dagina bagin1 dayadi. Yagmur yagdi, som mavi. Uso ya-
nan alnin1 kadim yagmura dayadi. Adin ne, adin ne? Yagmur
Gazele, dedi. Bulut, su, gicekler, turnalar, karincalar, kuslar, Sor
deresinin kirmuzi topragy, doludizgin, ayaga kalkmuis taslari, ya-
nan ates, dalgalanan mavi, Gazele, dedi. Kizin gozleri ceren
gozlerine benziyordu. Tekmil cerenler, uzak ¢olden seslendiler.
Gazele, Gazele! Ve Uso kizin adin1 Gazele koydu. Ve Uso ¢olde
kalan tazinin adin1 Gazele koydu. Atinin, anasinin, pinarinin,
sevdigi her seyin adin1 Gazele koydu. Ve Uso, kirk giin kirk ge-
ce tiirkiiler soyledi, Gazelenin karsisinda kirk giin kirk gece el
baglayip divan durarak, bin yillik sevda topragina diz ¢cokmuis.
Ve sonra Uso, li¢ kere Gazele, Gazele, Gazele, dedi. Yiireginden
en gzel tirkiiler koptu biitiin yeryiiziine yayildi. Uso her yer-
de, her seyde Gazeleyi gordii. Her sozde, her tiirkiide.

Uso, dedi, Uso kalk ytiri! Uso, Uso, Uso! Usonun yiiregi
bir yangin gibiydi. Usonun kaninda Gazele akiyordu. Uso, Uso!
Uso, diinyanin sevincinde figkirdi. Usonun eli nereye degse
oray1 yaktl. Ve Gazele Usoya gore ceren stiriilerine karigt1. Ol
sebeptendir ki gozleri, ceren gozlerine benzer.
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Uso... Ve tanyerindeki 1siklar ¢ok maviydi. Uso unutmada.
Hig, hig, hi¢bir zaman... U¢ kiz1 oldu, {iciiniin de adina Gazele
dedi.

Ve orada, kasabanin ¢arsisinda, nalbantin galistig1 agacin
altinda Uso tazisiyla duruyordu. Orada, ak ¢akiltasindan kaldi-
rimda, saydam gelinbocekleri bir karis yukardan ugarak yeri
koklarken, kosede, ardinda ii¢ candarmayla, Uso Yiizbasiy1
gordii. Sag ayagr onde, boyali ¢izmelerinin {stiinde suretler
parlar... Uso ¢ok korktu. Bir kotiiliikk heybeti gibiydi Yiizbagsi
Uso i¢cin. Yiizbasiy1 gormiis, tazisin1 tutmus tam agacin ardin
donerken Yiizbasi kinali taziy:1 gordii. Hosuna gitti.

“Dur,” diye komut verdi, “dur koyli!”

Uso durdu.

“Bu taziy1 nereden buldun?”

“Colden, Arabistandan getirdim Beyim. Cok diistiim pesi-
ne. Babasini anasin1 vermediler. Bu yavru daha.”

“Gilizel giizel, ver taziy1 candarmaya. Alin onu bizim eve
gotiiriin. Iyi iyi, giizel giizel.”

Sag ayag1 ondeydi. Sarisin bir kurda benziyordu. Dimdik...
Agaca, topraga, karincaya, ya da higbir seye, bir bosluga bakar
gibi bakiyordu Usoya... Bir korkuya, karmasikhiga, o6fkeye, kii-
culmusliige, aciya bakar gibi, yabanil bir uzaklik, bir kiigiimse-
me gibi bakiyordu Usoya. Bir tasa, toprak parcasina bakar gibi.

Uso tasmasindan yakalamist: taziyl. Candarma onu tekme-
liyordu. Oteki candarmalar da vardilar tekmelemeye basladilar
Usoyu.

“Vay algak vay! Bir ytizbasiya... Cumhuriyetin bir yiizbagi-
sina. Vay alcak vay, bir taziy1 ¢ok goriiyor bana, Yiizbasisina...”

Yiizbas: sarisin, kopiirmiis, delirmis gururu incinmis bir
kurda benziyordu.

“Vay algak vay! Bir ylizbasiya... Cumhuriyetin bir ytlizba-
sisina... Vay dil bilmez vahsi kopek vay! Serin serin onu yere
serin!”

Oraya, agacin altina, nalbant tezgahinin yanina garsinin
tiim kalabalig bir anda hincahing dolmustu.

Az bir siirede tli¢ candarma Usoyu yere serdiler. Kalabalik-
tan utkulu bir ugultu yiikseldi, ¢arsiy1 doldurdu, indi. Yiizbag:
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yerdeki Usonun iistiinde doviiniir, ¢izmeleriyle yere yamyassi
yapismis adami ¢ignerken, kalabaliktan arada sirada seving
gighklan geliyordu.

“Bir taziyl, bir taziyy, bir yiizbagiya.”

Yiizbas: sarisin bir kurda benziyordu. Sikarini ¢igneyen,
yutmadan once...

Yiizbas1 taziy1 tasmasindan tuttu. Kalabaliga dondii, gii-
liimsedi. Mavi gozleri 1s1lad1. Usonun tistiinden indi. Kalaba-
liktan en kiigiik bir ses bile ¢itkmadi. Yiizbasi once kalabaliga
gultimsedi, onlarin onayin istedi, kalabalik duvar gibi, tas gi-
biydi.

“Algaklar,” dedi, giirleyerek. Kalabalig1 yararken, sagina
soluna donerek, hep “algaklar,” diyordu. “Bir yiizbasiya bir ta-
z1y1 siz de, 6yle mi? Bir taz, taz, tazi, taz1 6yle mi?”

Kalabaligin ortasinda durdu. Sag ayagini 6ne uzatip yere
heybetle vurdu. Sarisgin, tastan bir kurt heykeline benziyordu.

“Haydi, dagilin siz de... Kopekler...” dedi.

Kalabalik sessizce dagild.

“Uso,” dedi, “Uso, kalk ayaga ytirii!”

Ve Uso orada, o dagin dibinde... Uso dort dondii. Usonun
tazisi aklindan ¢ikmadi. Tazinin da adina Gazele demisti.

Ve bir yil sonra, bir cigek agiminda Yiizbas: ¢arsinin orta-
sinda, sag ¢izmeli ayagini topraga ¢akip durdu. Arkasina don-
dii. Ug giin kendisini izleyen adami goérdii. Gergekten adam
onu adim adim izliyordu, golge gibi. Yiizbas1 ¢ok korkmustu.
Geriye doniince onu golge gibi izleyen adami gozleri bir yerler-
den 1sirir gibi odu. Korkusu azicik gegti, ikircikli adamin ustii-
ne yurudii. Adam ona giilen gozleri, seving icindeki yiizii elle-
riyle giiliimsiiyordu. Adamin giilmesine Yiizbag1 da sevindi.
Yiiregindeki korku adamin giiliimsemesiyle silinmis gitmisti.

Yiizbas1 daha adamin kim oldugunu ¢ikaramiyor, giiliim-
semesini stirdiiriiyordu.

“Merhaba! Ne istiyorsun?”

“Uso,” dedi. “Uso... Van goliinden. Taz1,” dedi, “tazi... Ga-
zele.”

Yiizbags1 birden kaya gibi kesildi, ytizii kapkara oldu, kan
tepesine sigrads, 6fkeden kudurdu.
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“Kopek, seni kopek oglu kopek! Bak suna bir iti, bir taziy:
bana ¢ok goriiyor da, ta buralara kadar geliyor Siiphan dagin-
dan, Patnos, Patnos ovasindan, Van goliinden...”

Azicik yumusar gibi oldu, meraktan:

“Nasil geldin ta oralardan buraya? Benim burada oldugu-
mu nereden buldun, kimden 6grendin?”

Usonun gozlerinin igi giildii Yiizbas1 yumusayinca. Konus-
tu, uzun anlatti. Onu bulmak i¢in nerelere, nerelere bagsvurma-
mis, ne zorluklara katlanmamuisti. Ta Vandan buraya, Akdeniz
kiyisina, Iskenderuna yiiriiyerek gelmisti bir buguk ayda.

“O taz1 benim iki géziimdiir. Ver tazimi1 Yiizbagim.”

“Bir taz1 ha! Bir iti, bana ha!.. Cok gordiin ha! Candarma-
lar!”

Ve carsinin ortasinda, dort candarma, Usoyu yere serinceye
kadar... Sonra Yiizbas: hirsh ¢izmeleriyle kalabaligin ortasinda
yere yamyass1 yapismis Usonun iistiinde dolasarak... Sureti ¢iz-
menin parlakligina ¢ikarak, ala kani sert ¢cimentonun tistiine si1-
zarak... Yizbas1 yoresindeki suskun kalabaliga bakti. Giiliimse-
di, kalabalik suskunlastik¢a suskunlasti, duvar gibi oldu. Yiiz-
basinin sirt1 tirperdi, 6fkelendi. Dislerini sikt, disleri gicirdada.
Kalabaliktan hicbir yanki gelmedi. Yiizbags: titredi. Kalabalig:
yardi, cikarken, otede, kalabaligin ucunda durdu. Kalabalik
ona bir ¢ gibi geldi.

“Bir taziy1 ¢ok goriiyor bana. Bir ylizbasiya... Dil bilmez,
vazalak bir yaban adami, beni bir yildir izliyor, nereye gider-
sem. Ta Vandan buraya kadar gelmis, s6ziim ona bir taz igin...
Bir taziy1 koskocaman bir devletin bir ytlizbagisina ¢ok gortiyor.
Ona boyle davranmasan, bir taz igin boyle yapan bir insan, bir
taz1 icin Stiphan dagindan yiiriiyen bir insan daha 6nemli igler
igin ne, ne, ne yapmaz? Oyle degil mi? Son Tiirk devletinin var-
ligina kastetmez mi? Son, son, son...”

Konustu, konustu, kopiirdii, costu bagirdi, kalabaliktan cit
¢tkmadi, Yiizbasinin yilan yesili gozleri kivilemlandi, ofkesi
kudurdu.

“Haydi yallah,” diye kalabaligin iistiine kollarin1 savurdu.
“Haydi yallah, dagilin.”

Kalabalik kavusan giinle birlikte, denize dogru agir agir

549



dagildi. Uso orada, ¢imentonun iistiinde, kani sicagin altinda
sasilanarak, s1zarak kald1.

“Uso,” dedi, “Uso, kalk yiirii. Kalk ayaga da yiirii Uso.”

Uso agaca, tasa topraga, ne ki giizel gordii, dogan giine,
batan aya, tanyerlerine, en savkl yildizlara, her an bir renk gii-
zelliginde degisen Van goliine, bir anda bir ugtan girip kirmiz
bir ok gibi oteki uctan ¢ikan 1s1ga, geyiklere, turnalara, ne ki
glizelse, ne ki giizel gorlindiiyse goziine Gazele dedi. Tiirkiiler
sOyledi uzun, giinlerce, gecelerce.

Uzundu, usuldu tazinin boyu. Karni bir yay gibi gerilmisti
bacaklar: ustiinde. Kinali kulaklari, daha kinali, kirmizi bacak-
lar1, uzun burnu, iri glizel gozleriyle tazi diislerinde ugustu.
Arabistan ¢oliinden Patnos ovasina, Van goliine yalimlarca
stindii.

Uso uyuyamadi. Uso gene Iskenderuna geldi. Yiizbas1 yok,
dediler, bagka bir yere atandi. Uso Yiizbasiy1 aradi. Bulursam
bu sefer Yiizbasiyi, tazimi bana verecek, diyordu. O da insan,
bastan sona ona taziy: anlatacagim. Bir taz1 ne ki onun igin, ne
kadar sevse de bir tazi bir tazidir. Benim i¢in bir taz1 bagka bir
seydir. Bir taz1 tiim kara gozlii Arabistan ¢oliidur. Tim Gazele,
Van goli, Patnos ovasi ve evimin dirligidir.

Ve boylece tiirkiiler diizdu. Her seyi Yiizbasiya tiirkiiyle
sOyleyecekti.

Araya sora Yiizbasiy1 burada, bu kasabada, ulu Torosun
eteginde buldu. Uso Diildiil dagini1 gordii. Bakirdan oyulmus,
ala karliydi. Stiphan dagina benzetti. Ve tazilar gordi. Cukuro-
vada ay karinl.

Gitti Yiizbaginin avlu kapisinda asmanun altinda, golgesin-
de durdu. Iki gun Yuzbag1 her sabah her aksam 6niinden gecti,
onu goérmedi. Uglincii giiniin sabah1 Yiizbag1 bir tiirkiiyle uyan-
d1, yanik, keskin, acy, giir, ¢in ¢in 6ten, gqighk ¢igliga... Pencere-
den bakti. Bagdas kurup yumulmus, elini kulagina atmus, 18ra-
narak tiirkii soyleyeni gordii. Adam kupkuruydu. Bir deri bir
kemik kalmig, boynu da incelip uzamus, tiirkiiyle birlikte boy-
nu da siiniiyor, inceliyordu. Gozleri adami bir yerlerden 1sir1-
yordu ama, adamu bir tiirlii taniyamadi. Kalkt1 giyindi. Yumul-
mus tiirkli sdyleyenin yanina geldi, yanina gelmesiyle adami
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tanimas1 bir oldu. Kahkahalarla giilmeye basladi. Kasiklarin
tuta tuta, boyun damarlar siserek, ytizii kirmizi olarak...

“Taz1 igin geldin gene, degil mi?” diye sordu. “Taz1 igin?
Kinali tazi, 6yle mi? Taziy1 6ldiirdiim, 6ldiirdiim,” dedi bagira-
rak. “Bir kursunda...”

Uso bir gelik yay gibi yerinden firladi, parmaklar: Yiizbasi-
nin boynuna kenetlendiler. Ikisi birden yere diisiip, alt alta iist
uiste toprakta yuvarlandilar. Yiizbasinin boynuna kenetlenmis
Usonun elleri siktik¢a, onun gozleri biraz daha sisiyor, portlii-
yordu. Dudaklar1 moranyor, yiizii sarariyor, portlemis gozleri
yuvalarindan firlamus siiniiyordu, kopacak gibi. Yiizbas1 yar
canli kalincaya kadar Usonun elleri onun bogazini siktilar. Son-
ra Uso korkuyla daglara dogru ald1 yatird.

Ve Uso daglarn gordii. Ulu Stiphan dagini. Ulu kervan yol-
larin1 gordi. Uso mitralyoz, Uso bomba, Uso ¢ok tiifek, ¢ok
candarma, ¢ok asker gordii. Uso yedi y1l daglarda gezdi.

Usogiller ¢ok kalabaliktilar dagda, yiizbasilar daha kala-
baliktilar ovada... Dagdakilerle ovadakiler gatistilar, ¢ok insan
6ldii. Coluk ¢ocuk dograndilar. Ve Uso Toroslar1 gordii, Kara-
denizi, Akdenizi... Evler yikildi yakildi, ocaklar sondii. Uso
bir gecitte, keskin, cakmaktasindan ak kayalar arasinda, ya-
ninda tst tiste yi1gilmis arkadaglarimin 6liisii ve kan iginde,
mitralyozunun basinda omzu pargalanmis, kendinden ge¢mis
yakaland1.

Uso yargia gordi. Uso hi¢ konugmadi. Dili bogazina akti.
Uyuyan, bir kaya pargas1 gibi orada donmus kalmis yargig
Usoyu Yiizbasidan, askerlerden, candarmadan, kandan, kur-
sundan daha ¢ok korkutuyordu. Yargi¢ durusmalarda keyfince
uyuyordu. Disler gorerek. Uso onun dazlak bagina yiiregi kus
gibi ¢irpinarak ancak bakabiliyordu. Yargi¢ diisiinde yalimlar
goriiyordu. Yalimlarda kavrulan deldelliceler. Yiizlerce... Mer-
diveni elinde gece sabaha kadar deldellice yuvalarina yalimlar
atarak, qighk ¢ighiga yanan kuslar goriip keyiflenerek, sabaha
kars1 evine mutluluklar iginde doniip kahvesini dogan giine
kars1 hopiirdeterek, durusmalarda mutlu diisler i¢inde yalim
yalim biitiin kus yuvalarini yakarak, diislerinde mutlulanarak.

“Hasan oglu Uso idama mahkum edilmistir.”
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Uyanip, aci, ¢ok ac1 bir sey igmis gibi ytiziinii burusturup
oniindeki bir kagidin ucunu imzalayarak, sonra acidig1 kalemi-
ni kirarak...

Uso hapisaneyi gordii. Hapisanede yaralar iyilesti. Uso bir
tiirkii duydu. Cok uzak, eski, yiirekten...

Uso 6liime karg: geldi. Uso oliime giildii.

Diyarbakir surlarinin dibine geldim. Topragina diz ¢ok-
tiim, eski taslarin, eski otlarin, eski kapilarin, eski demirlerin,
cok eski bakirlarin yesiline diz ¢oktiim. Eski surlarin aydinhg;-
na, 151g1na, yalimina diz ¢oktiim.

Ug kere bagirdim Diyarbakir surlarindan igeri... Ug kere
yerle bir ettim Diyarbakir surlarini, ti¢ kere yiktim Diyarbakir
mahpusanesini. Ug kere gordiim Usoyu... Ug kere elini tuttum
Usonun, ii¢ kere optiim Usoyu, tui¢ kere yaralarimi oksadim
Usonun.

Vardim yargicin 6niine, ben Gazeleyim Gazele, dedim. Ce-
ren gozliiylim, ¢ollerin cereni benim ben, dedim. Babamin tav-
las1 Arap atlarla dolu. Al, sizin olsun. Alnim, gégsiim, bilekle-
rim altin dolu, hepsini sokecegim, al, sizin olsun, yeter ki Uso-
nun canini bagislayin. Ben Gazeleyim Gazele, sirma saghiyim.
Kesecegim sirma saglarimy, al, sizin olsun, yeter ki Usonun ca-
nin1 bagislayin. Ben Gazeleyim Gazele, ceren gozliiyiim, gozle-
rim ¢Ollerin tekmil cerenlerinin gozleri kadar giizel, al gozleri-
mi, sizin olsun, yeter ki Usonun canin1 bagislayin.

Surun bedenlerinde incirler bitmis, nar agaglari, mavi giil-
ler agmigti. Ve bir tiirkii orada mavi agmis kocaman giiliin al-
tinda daha Gyle 1granarak durur.

Diyarbakir giil kokar, menekse kokar, zuliim kokar. Diyar-
bakir carsilarina, kaldirimlara bastan ayaga menekse sererler,
giil sererler.

Mavi, katmer katmer pembe... Demeti yliz paraya, yiiz pa-
raya...

Diyarbakir ¢arsisinda menekse satacagim, baglarin, ovala-
rin, kirlarin tekmil menekselerini toplayacagim. Usoyu kurtara-
cagim, Usonun canini...

Tanyerine dald1 Gazele. Diyarbakir hapisanesinin kapisina
baglamiglar gibi onu, zincirle, kelepgelerle... Gazele menekse
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sattl. Yargiclara, ylizbasilara. Ben Gazeleyim Gazele, daglarin,
goklerin, ovalarin turnasi, ¢ollerin cereniyim. Sevda cigekleri
a¢gmig surlarimda, topragimda, yiiregimde. Sevda gigekleri bi-
tirdim, agctirdim Diyarbakir mahpusunun tas duvarlarinda, tas
duvarlarinda. Ben Gazeleyim Gazele, Gazele... Ug kere katar
katar olmus turnalara sesledim. Ug kere Usoya ses verdim.

Uso Alicigi de gordii. “Kalk Uso kalk yiirii,” dedi. “Kalk
yluri zuliim tstiine.”

Alicik kendi evini yakt1. Oteki evleri de, konag1 da ategledi.
Alicik Anavarza ovasin yakti. Alicik delirmis, 6niine ne ¢iktiy-
sa hepsini yakti. Alicik sonunda kendi canina verdi atesi...

Alicik mahpusaneye 6l gibi, yar1 yanmis geldi. Uso, dedi,
Uso... Uso, Uso, kalk ayaga da ilag yap Alicige... Usonun atasi,
anasl, nenesi ¢ok ilag bilirdi. Alicik iyilegti.

Uso Alicigi iyi gordii.

Ve Uso, ve Uso, ve Uso Tellal1 gordii. Bir kan, pagavra, bir
et yigin gibi getirip onu mahpusun orta yerine ativerdiler. Tel-
lal soluksuz orada kalakald1. Yiizii uzundu, sivriydi, kemikten-
di. Gozlerini ti¢ kere act1 agt1 kapad. Biitlin yiuz yalniz iri, ke-
derli goz oldu. Sevgiler, dostluklar isilad1 gozlerinde Tellalin.
Ayaklarinda, ellerinde agir zincirler... Tellala yakismiyordu.
Kigtictik bir gocugu zincire vurmuslar gibi. Boynunda lale. Bol
geliyordu, incecik, kopacakmis gibi duran boyna...

Uso, dedi, Uso kalk ayaga... Tellal inlemeye basladi.

Uso onun elini tuttu, yilireginin tstiine gotiirdii:

“Kardes,” dedi, “kardes, boyle olma. iyi olacaksin, iyi ola-
caksin, iyi.”

Neden sonra Tellal konustu. Ses gibi degil, soluk gibi:

“Ben oldirdiim,” dedi. “Ben 6ldiirdiim. Demirciyi ben 6l-
diirdiim. Sebebini de kimseye séylemem. Oldiiriin 6ldiiriin, 6l-
diiriin beni, soylemem. Ben 6ldiirdiim.”

Uso Yiizbasiy: gordii.

Taz1y1, Gazeleyi, Alicigi, Tellali, daglari, turnalari, zincirle-
ri, kanlar, yalanlar, yargic, kuslari, zulmii gordii Uso, zulmii.
Uso kapkara sirma saglar gordii.

Ol sebepten Gazelenin gozleri ceren gozlerine benziyordu.
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“Olecek, Mistik 6lecek.”

Karakiz Hatun Kozan altindan eski bir soydan bir Tiirk-
men Beyinin kiziydi. Sobe, cekik gozleri, ince genesi, ¢ikik el-
macik kemikleri, uzun Tiirkmeni boynu, ¢ok uzun ve gamzeli,
her zaman gamzeli yanaklari, duru, bir su gibi aydinhk teni,
hep giilen izlenimi birakan havasiyla Karakiz Hatun goren in-
sani biiytileyen bir kizd1.

Ata biner, ceren kovar, ava giderdi. Erkek gibi tabanca kul-
lanur, cirit oynardi. Atinin iistiinde ovadan ovaya, dagdan daga
siinerdi. Ve alt1 kardesin bir bacisiydi.

Bir giin tanyerleri isirken, sar1 bagaklar seher yelinde 18ra-
nirken, mor devedikenleri tanyerini boyarken, Diildul dag: ba-
kira kesmis namni karli ovanin iistiine aydinlhiga batmus yiiriir
gelirken Karakiz Hatun ovaya at siirdii. Ekin tarlasinin ortasin-
da, oragin1 koluna dayamis Mistigr gordii. Mistik yumusak
huyly, ince, esmerdi. Uzun ytizii ¢ocuksu bir giilimsemedeydi,
ak disleri diizgiin, 1s1ltiliyd. Yiziinde diis, biiyii iginde bir hal
vard1. Urkek gozleri bir sitmada, bilinmedik bir sevgide yanar-
di. Orada durdu, daldi. Kendinde olmadan az sonra bakti ki
usul usul Mistigin yanina varmus.

Mistik bagini yere egdi. Oyle kargi karsiya, 1styan giiniin
ortasinda, ekin tarlasinda, Karakiz Hatun biiyiilenmis, Mistik
utanmus, basini kaldiramaz, 6yle kalakaldilar giin bir kavak bo-
yu kalkincaya kadar. Sonra Mistik bir an usuldan, kendinde ol-
madan basin kaldird: Karakiz Hatuna bakti. Goz goze geldiler
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ve Karakiz Hatun atin1 daglara dogru gevirdi, ekin tarlasindan
doludizgin siirdii.

Bundan sonra Karakiz Hatun her giin tanyerleri 151d1 151ya-
cak agir bagsakl ekin tarlasina geldi. Giin doguncaya kadar oy-
lece kars1 karsiya kaldilar. Sonra Mistik usuldan belli belirsiz
bagsini kaldirds, bliytilenmis Karakiz Hatuna bakt.

Mistik ekini bigmis bitirmis, harman eylemis, doven stirii-
yordu. Acisaman kokuyordu ortalik, kizgin giin altinda. Sa-
faktan bu yana Karakiz Hatun atinin iistiinde dikilmis, orada,
harmanin agzinda duruyordu. Mistik onun birden attan atla-
digin1 harmana kostugunu, dévene bindigini, bir yalimin tiim
bedenini sardigin1 duydu yiireginin sicaginda. Elleri, ayaklar,
yiirekleri bir tatta belirlestiler, ¢coziildiler, bir tatta biribirleri-
ne kargtilar. Yalim gibiydi Karakiz Hatun. Ve 6gleye dogru
samanlarin tistiinde yan baygin, bitmis, 6pmedik yerini ko-
mamus Mistig1 birakip gitti. Mistik ikindiye kadar samanlarin
uistiinde kald1.

Karakiz Hatun uzun bir siire tarlada, ovada bir daha go-
ziikmedi. Bir daha Mistiktan yana yaklagmadi.

Mistik Karakiz Hatunun evlerinin ontindeki ¢inarin dibine
geldi, her giin tanyerleri 1sirken. Giin dogarken de oradan ayrild.

Sonra Mustafa Beyin babasina nisanladilar Karakiz Hatu-
nu. Mistik konagin yoresinde gecelerce dolandi. Karakiz Hatun
onu pencereden goriiyor, Mistigin tutkusu hosuna gidiyordu
ama Mistigin yanina varmiyordu.

Mistik sarardi soldu, kara kivircik sakallari, kara, iri gozleri
1s1ltisina yitirdi.

Karakiz Hatun igin biiytik bir toy diigiin yapildi. Yedi giin
yedi gece siiren. Mistik basin1 ald1 Anavarza kayaliklarina vur-
du. Yedi giin yedi gece kartallarla kayaliklara tiinedi.

Anavarzadan indi dogru Akyollu ciftligine yolland1. Kara-
kiz Hatun onu gordii. Mistigin sararmis, uzamus yiizii daha bir
sevdali, daha bir biiyiilii olmustu.

Karakiz Hatun kocasina konagin avlusundaki delikanhiy:
gosterdi:

“Bu delikanl bizim kéyden, o burada kalacak,” dedi.

Mistiga is verdiler, Mistik seving iginde kaldi. Giinlerdir ilk
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olarak Karakiz Hatunu goériince giildi. Yillardir belki de ilk
olarak giiliiyordu.

Karakiz Hatun simdiki feslegenlerin, kadife ¢iceklerinin ol-
dugu yerde, diregin dibinde duruyor, asagida duvarin dibinde
kalakalmis Mistiga gozlerini dikiyordu. Mistik da gozlerini
kirpmadan ¢ocuksu bir 1s1ltida ona bakiyordu.

Karakiz Hatun diregin dibinden ¢ekiliyor, iceriye gidiyor,
ovaya ¢ikiyor, sehre iniyor Mistik oradan, duvarin dibinden ay-
rilmiyordu. Ne gece ne de giindiiz.

“Mistik olecek, olecek.”

Aradan aylar gecti, yillar gecti. Mistik eridi bitti, Mistik
oradan, o duvarin dibinden ayrilmadi.

Bir gece Karakiz Hatun kocasinin yatagindan cikti, geceye
pus diismiistii. Karanlikta goz gozi gormiiyordu. Ilik bir gliz ge-
cesi karanlig... Karakiz Hatun el yordamiyla duvarin dibindeki
Mistig1 buldu, bir deli yalimda sarild1 Mistiga, bir anda onu ¢irl-
¢iplak soydu, kendi de soyundu. Duvarin dibinde, orada, otlarin
ustiinde, feslegenleri, kadife cigeklerini ezerek iki beden inanil-
maz bir yalimda kenetlendi. Sonunda bitmis, bir ah, dedi Mistik.

Karakiz Hatun onu gecenin iginde giydirdi. Sonra giin 1s1-
yincaya kadar tepeden tirnaga durmadan onu 6ptii.

“Mistik olecek.”

Giin agildi. Duvarin dibinde Mistik bir top karartiydi. Oyle
yumulup, kiigtiliip kalmus.

“Mistik 6lmiis.”

Karakiz Hatun, o glindiir bugiindiir Mistik i¢in kara bag-
lar... Ve ilk oglunun adin1 Mistik koydu. Sonradan Mistiga
Mustafa dediler.

Ve Karakiz Hatun Mustafasini iste boyle gordii. Cirilgiplak,
bir atin iistiine ytiziikoyun atili. Dervis Beyi gordii. Eli direkten
¢oziildii, yar1 baygin. Aglayamads, glilemedi, oynayamada.

Oglunu 6li saniyordu. Mustafa Beyi adamlarini atlardan
aldilar, konaga tasidilar. Karakiz oglunun diri oldugunu 6gre-
nince daha cok kahroldu. Oglu kendinde degildi. “Ingallah
olur, oliir, olir Mustafam,” diyerek, dualar okuyarak odasina
gitti. “Diismanin ¢inlgiplak soyup da, 6ldiirmeyi bile kendine
yediremedigi Mustafa insallah 6ltir.”
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Odasina kapandi, bir daha ¢ikmadi, kimseyi gormedi,
kimseyi sormad1. Yataginda kipirtisiz, sapsari, can gekisir 6yle
kalakaldi. Birkag giinde eridi bitti, gozlerindeki tiim 1s1lt1 da
sondii.

Biitiin bedeni mosmor olmustu Mustafa Beyin, havanda
doviilmiis gibi. Porsiimiis, sonmiis. Yatagina yatirdilar, hemen
Kiirt Cerraha haber saldilar. Kiirt Cerrah yel yepelek geldi ve
Akyollu konaginin avlusunda, ulu ¢mnar agaglarinin altinda,
renk renk traktorlerin yaninda bakir tencerelerde tiirlii otlar, si-
vilar, gigekler, yaglar kaynadi, merhemler, emler yapildi. Giin-
ler geceler tiirlii, aci, bir hos, keskin, yumusak kokular koktu
konak, agagclar, insanlar. Kiirt Cerrah her giin Mustafa Beyin
bedenini ova ova tepeden tirnaga merhemledi. Giinde iki tig
kere belki de. Beden merhemleri emdikge, yuttukga, o bedeni
durmadan besliyor:

“Allahtan umut kesilmez, kesilmez,” diyor, boyun kiriyor-
du. “Bu ademoglu bitmistir ama, Allahtan umut kesilmez...”

Iki giine bir de Karakiz Hatuna ugruyordu Kiirt Cerrah.
Sogumus, kani ¢ekilmis, cansiz ellerini eline aliyor, gozlerini
kirpmadan onun sonmiis, tiitkenmis ytiziine dikiyor, oyle dii-
stincelere daliyordu.

Kiirt Cerrah ¢ok eskiden beri taniyordu Karakiz Hatunu.
Yiiregi yaniyordu onun boyle bir sonla tiikenisine, gozleri agik
gidisine.

“Herkes bir kere oliir, Karakiz bin kere 6ldii. Simdi de 6lse
de kurtulsa... Oliim onun igin en giizeli olacak. Oldiir Allah Ka-
rakiz Hatunu da, o diinya giizelini. Oldiir Allah.”

Karakiz Hatunun yatag1 yaninda diz ¢okiip ellerini havaya
agiyor, dudaklar kipir kipir Kiirtge dualar okuyordu.

Aradan ne kadar, kag giin gecti, kimse bilmiyordu, bir sa-
bah Karakiz Hatun iri, tiikenmis, 151811 yitirip porsiimiis 6li
gozlerini agti. Sagkin saskin, belki de géormeden yana yoreye
bakindi. Giin doguyordu, 6telerden, daglarin ardindan. Mistik
duvarn dibine yigilmisti. Kocaman, kara, tiim sevgiye kesmis
gozleri 1s1k icindeydi, giiliiyordu. Karakiz Hatun bir kus gibi
qglik aigliga Mistigin yoresinde déniiyordu. Olene dek yar yo-
lunu beklerim. Yar yolunu...
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Mistik, dalgaly, sar1 1siktan, yel estikge sirt1 kabaran, yol yol
aydinlhiga doniisen ekin tarlasinin igindeydi. Mistik onu, o Mis-
t181 kovaliyordu.

“Cerrah ila¢ milag, merhem istemem Cerrah,” dedi Karakiz
Hatun. “Bana ¢abuk yiyecek. Cabuk ¢abuk...”

Kiirt Cerrah, elleri titreyerek, ayaklar1 biribirine dolanarak
disariya ¢ikti. Bir biliyt gerceklesmisti.

“Cabuk Karakiz Hatuna yemek. Once tarhana ¢orbasi, son-
ra koyu bir tavuk suyu... Sonra tavugun ak yeri, sonra bal, son-
ra bal... Cabuk... Karakiz Hatun 6lmeyecek.”

Karakiz Hatun ti¢ dort giin icinde kendine geldi, yataktan
cikts, giyindi kusandi, konagin i¢inde dolasmaya bagslad1. Oglu-
nun odasmna gitti, onu kucakladi, ¢ocuklugunda 6ptigii gibi,
Mistig1 6per gibi optii. Yillar sonra Mustafa Bey, unuttugu bir
opiisle opiildigiinii anladi, sevingten doldu tasti, kendine gel-
di. Merhemler ¢oktan bedenindeki morartilar1 almist1. Anasinin
sevincine hi¢ sasmadi. Uzun yillardan, ta ¢ocuklugundan bu
yana anas! boyle olmamis, onu boylesine sevingle kucaklama-
mis, Opmemisti. Mustafa Bey kendisini 6ylesine anasinin sevin-
cine kapip koyvermisti ki, biitiin bunlar diisiinmek aklina bile
gelmiyor, bunca belalardan sonra bile anasi neden boyle seving
icinde ¢alkaniyor, neden bin yiirek olup sevgiyle dolmus, sas-
miayordu. Her seyi ¢ok olaganmus gibi kabul ediyordu.

Karakiz Hatun gelinini ¢agirda.

“Yakin hamami, yakin,” dedi. “Yunacagim. Kinalar hazirla-
yin, ellerimi saglarimi kinalayacagim.”

Konagin i¢ini, odalarini, en kuytu yerlerini dolasiyor, bir
kedi merakiyla konakta ne varsa inceden inceye bakiyor, arasti-
riyordu.

Ustiinde iri iri guller agmis kabartma, mor damarl ceviz
sandiklar, ceviz masalar, sandalyalar, uzun bacakli, Marastan
getirilmis. Tiirkmen kilimleri ki, duvarlar1 bastan ayaga stisle-
mis, heybeler, hurclar, kara nakish kil gullar, g6z alan keklik, tu-
rag alalari, kundaklar1 som sedef, en giizel tahta isleme tiifekler.
Tiirkmeni, altin yaldiz kiliglar, tstlerine ayetler hakkedilmis...
Ve Karakiz Hatun ¢eyizlerine bakiyordu. Teker teker her bir
parcay1 ¢ikarnyor, giin 15181na seriyor, saatlarca goziinii bir naki-
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sa, bir parcaya dikiyor, dudaklarinda bitmeyen bir giiliimseme,
seyreyliyordu.

Mustafa Bey de artik iyice kendine gelmis, yataginun icinde,
anasindan dolay1 biiyiik bir mutlulukta gonenerek, higbir sey dui-
siinmeden, yeynilmis, yunmus arinmug orada, Oylece guliimsii-
yordu boyuna. Kiirt Cerrah ona boyuna eski dogu Beylerini, eski
Cukurova Beylerini, bire bin katarak anlatiyordu. Mustafa Bey
olan1 biteni de unutmusg gibiydi. Dervis Bey diisiincesinin, du-
siincesinin en kiigiik bir kirntisini bile yanina ugratmiyordu.

Aradan on giin, on bes giin gecti, Karakiz Hatun artik
bambagka bir Karakiz Hatundu. Yuziiniin oriimcek ag1 gibi
olan kirigiklar1 agilmis, boynu gene eskisi gibi uzun, diizgiinle-
mis, gozleri parilti, seving, mutluluk i¢inde. Biikiilmiis beli iyi-
cene dogrulmus, ince, uygun, yiiriirken geng kizligindaki gibi
salinan, yumusak...

Her sabah, odasini igerden kilitliyor, kocasindan kalan na-
gant tabancay1 sandigindan aliyor, giin 1s181na gotiiriip menevi-
sine bakiyor, mavzer yagiyla yaghyor, kursunlar koyuyor, bosal-
tiyor, pencereden disardaki ¢inarin dalina konmus kuslara nisan
aliyor, tetige ¢oktii ¢okecek, vazgegiyor, sonra kutsal bir emanet
gibi tabancay1 sarip sarmalay1p geri sandiga koyuyordu.

“Atimi gekin,” dedi bir sabah.

Doru bir at gektiler altina, soylu. Karakiz Hatun at1 binekta-
sina gotiirdli, kimsenin yardimini istemedi, ata atladi, stirdii
Yolda, tabancayi belinden ¢ikardi, denemek icin, bir Kars agac
1skinina ates etti, ti¢ kere. Dal kirild1 diistii. Yillar sonra bile Ka-
rakiz Hatun aliskanligini yitirmemisti. Sevingten dolup tasarak
atin1 Sarioglu konagina stirdii. At gelip Sarioglu konaginin avlu-
sunda kendiliginden duruncadir ki, Karakiz Hatun her seyi anla-
di. Azicik heyecanlandi ama kendini, sogukkanliligini yitirmedi.

Dik bir sesle hemen 6niinde biten delikanhiya sordu:

“Ben gok uzaklardan geliyorum. Unii biiyiik Sarioglunun
konagi bu mu? Dervis Bey evde mi? Ben eski bir baba dostu-
yum. Uzak yollardan geldim, Dervis Beyi gormek dilerim.”

Delikanl:

“Hos geldin safalar getirdin, biiyiik Hatun,” dedi sevine-
rek. “Buyur in.” Atinin basini tuttu. “Buyur in, babam az 6nce
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atina bindi ¢ikti. Ogleye kalmadan gelir. Sen buyur in, rahat et
babam gelinceye kadar. “

Karakiz Hatunun yizii birden soldu, elleri titredi, dudak-
lar, yiizii segirdi. Atinin tstiinde bir siire dyle diisiindii kaldi.

“Senin adin ne?” diye sordu delikanliya usulca, sesi bogu-
larak, parca parca karincalanarak, titreyerek. “Kimin oglusun
sen yavru, adin ne senin yigidim? Ne de yakisikhymugsin. Bir
i¢im su gibisin yavru.”

“Dervis Beyin ogluyum, adim da Ibrahim... Buyur biiyiik
Hatun... Hos...”

Karakiz Hatunun belindeki tabancay1 ¢ekmesiyle icindeki
kursunlar1 Ibrahimin iistiine bogaltmas1 bir oldu. Ibrahimden
ancak bir uzun ¢ighk duyuldu, sonra oldugu gibi yere diistii,
bir topak, oraya avlunun ¢imenleri tstiine kivrildi, uyur gibi
rahat, kipirtisiz.

Tabanca patlar patlamaz da at sahlandi, Karakiz Hatun son
kursuna kadar onu zapt etmeyi basardi. Kursunlar son bulun-
cadir ki at ald1 yatirds, yel gibi, karmi yere degerek, Anavarza
ovasinda u¢gmaya baglad1. Karakiz Hatun atin dizginini birak-
mis, yelesine yapismus, atin ¢ikardig yele dayanmaya, diisme-
meye ¢alisiyor, boylu boyunca atin sirtina yatmus.

At Anavarza ovasinda ugunuyordu. Once, dosdogru bir
cizgide Tozlu altina vurdu. Orada bir bogiirtlen calisindan {ir-
kiip hizin1 kesmeden Kesikkeliye dondii. Oradan da Yalmizdut
altina dustii. Oradan da Cigak deresine dustii. Konaga geldi-
ginde kopuige batip ¢ikmust1.

Avluda koriik gibi soluyarak durdu. Karakiz Hatun atin
boynuna yatmis, bir an orada 6yle yatmis kaldi. Sonra, usul-
dan, bag asag1 atin tirnaginin dibine sagildi. Onde Kiirt Cerrah,
arkada tekmil konak halki kostu. Kiirt Cerrah vardi Hatunun
elini ellerine aldx:

“Tamamdir,” dedi. “Bu 6lmiis, sogumus bile...”

At orada, kopiik icinde soluyarak duruyordu. Karakiz Ha-
tun sag yanina yatmis orada topragin tistiinde uyur gibi, uyku-
sunda giiliimser gibiydi.

“Mistik dlecek, Mistik, Mistik, Mistik 6lecek. Olecek Kara-
kiz Hatun, Mistik olecek!”
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Bulanik suyun altinda, su sallaniyor. Biiyiimiis, donmus,
sonuna kadar agilmis gozleri dalgalaniyor, bir uzuyor, sobe,
bir kisaliyor, yusyuvarlak. Suyun altina basin golgesi diismiis,
uzuyor, gidip geliyor. Cakiltaglarinin iistiinde sekiyor golge.
Cizmeye su doluyor, kan figkinyor kopiiklenmis. Képegin gol-
gesi de suyun dibinde, yesilimsi, yosun baglamis, tozlu gibi
puirtiiklenen gakiltaglarinin iistiinde. Kopegin golgesi bazi bazi
bir mandaya benziyor, gerilip bosaliyor, gerilip bosaliyor. Goz-
bebekleri sallaniyor akarsuyla birlikte. Donmus, ¢akilmis, ki-
pirdamayan bir parilt1 suyun altinda, kopek yalaniyor gozleri-
ni suyun altindaki gozlere dikmis. Su déntiyor, salkim salkim
sagly, suya kapilmis, uzadik¢a uzamis basin yoresinde. Bir ba-
ik dokunup dokunup kagiyor. Bir oyunda hizli sirt1 menevisli
donen savrulan suyun hizin1 kesen parmak kadar. Bir kuytuya
gidiyor yarin dibine golgesine siginiyor bir siire. Sonra birden
gene basa doniiyor basa dokunup dokunup son hizda kagiyor.
Basin burnundan, ¢izmelerinden kan ¢ikiyor, suyu kizillastirip
bir ¢izgi olup asagiya kopriiniin altina agsagi kirmizi birer yol
giziyor. Cizginin biri tam sag kulagin altindan geciyor. Tam al-
tindan...

Kursunlar dokiildiiler pat pat, koygun durgun bir seste.
Bir, iki, iig, yedi. Yedi birer 151k damlas1 olmuslar.

Ustiinden sular dokiiliiyor. Yiiriidii kuru ak cakiltaglarinin
tistiinden hizla kayarak. Burnundan, bastik¢a virg virg, bastig:
yerde ¢izmelerinden kan, burnundan su igindeki bedenine ¢iz-
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gi cizgi, iplik gibi sarkarak kan iplikleri birakarak, stinmiis, bir
hos saydamlikta siinmede.

Ug kere tokezledi tepenin altindaki kayaligin dibinde, bata-
gin ucundaki sazligin ucunda. Sonuncuda kalkamadi. Cizmele-
ri kan doluyordu.

“Kalk ayaga kopek.”

Ayaga kalkt1, kurulmus gibi.

“Yiirii ontimden.”

Yirudi kayaliga dogru;

“Tokezleme, dik dur, dik ytirii.”

Kasild1.

“Yalpalama.”

Iki elleri yaninda, kaslar1 biikiilmeden, her adimda bastig
yeri yordamlayarak. Sar1 bir sis ortmiistii batakligin tstiinii. Si-
sin arkasindaki giines yeyni, belli belirsiz bir sallantida. Sisin
ardindaki agaclar, otlar, sazlar, toz direkleri sallantida. Tozun
ardindaki bulutlar, otomobiller, kamyonlar hep birden farlarin
yakmuslar sallaniyorlar. Isiklar donuk ses gibi koygun otelerde,
toz direklerinin altinda giardayarak sallantidalar. Suyun is-
tiinde niliiferler sar, ak, iri, serilmisler incecik dalgalarin tistii-
ne, sallaniyorlar.

Kursunlar parlak, menevisli tabancaya bir anda parmak-
lara bile degmeden 6yle bir hizda aliskanlikta akar bir su gibi
parmaklarin arasindan kayarak doldular. Bosalip doldular
bosalip doldular. Bosaldilar yorganin iistiine pat pat. Gomiil-
diiler.

“Dur.”

Kaya uzun, ter ¢ikmis kulunglarindan. Ortalik yaniyor catir
catir. Kayalar koz gibi.

“Ugurumdan agsagiya bak.”

Kuyu gibi, karanlik. Asagidaki orman, bataklik, insanlar,
koyler kiigiiciik. Hepsi bir avug icine sigar. Akarsular ¢izgi. Ay-
dinlikta erimigler.

“Kipirdama. Bagla bacaklarina su dinamit lokumlarini
Mestan. Korkma Yel Veli, sen de su fitilleri tak ona, birlestir.”

Mestanin elleri usta. Yel Veli kiyamiyor Beyine. Sapsar1 ol-
mus. Biliyor, her seyi herkesten iyi biliyor. Yel Veli de bulacak
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belasin1 az sonra. O Kafirden sonra. Ya kendisini kaldirir ugu-
rumdan asag) atarsa?

“Yel Veli bagla sunu agaca, ceke geke.”

Agag bir sakizlik agaci. Yasl, tam kayaligin ucunda kayali-
gin yariginda bitmis.

“Cabuk Mestan.”

“Stvadim Beyim. Iki bacagina, govdesine dinamit dogedim.
Ver Yel Veli. Hah soyle...”

Fitil uzun. Her bacaga bir tane.

“Tamam. Ben tabancay: patlatinca, tamam. Siz de atesleye-
ceksiniz fitili. Yok yok, fitili bana getirin.”

Fitil uzun, nereye kadar gotiirsen gider. Cok uzaktan ates-
lemeli, duman gika ¢ika, yana yana, yavas yavas yiiriimeli. Ge-
len o6liimii gorerek, bekleyerek, bakarak...

Egildi, sonra geri yekindi, dort bir yoresine bakindi, kibriti
cakt1 atesleyecekti, vazgecti, sogukkanli, hicbir sey olmuyor-
muscasina, kollarini sallayarak sakizlik agacinin yanina vardi.
Oraya, agacin on metre ilerisine oturdu. Mestan adami geke ce-
ke bir iyice agacin govdesine sarmisti. Adam gozlerini yum-
mustu. Burnundan iplik iplik gerilmis kan 1y1yordu, asagilara,
dudaklarinin ucuna degerek. Cizmelerinin konglar1 kopiirmiis
yere golleniyordu. Yesil sinekler ar1 ogul verir gibiydi, ytlizlerce
cakiyordu. Giilmeye baslad1. Mestan da giildii, sesli, konusur,
sover gibi bir giilme. Yel Veli de giildii. Giiler gibi agladi. Basi-
na gelecegi biliyor. Gozlerini agmadi. Tam basinin iistiine, ku-
laklarinin dibine. Elleri titrediler, yedi kursun birden aktilar ta-
bancanin icine. Ug kursun patladi arka arkaya ve dallardan ser-
celer yere dustiiler pat pat.

Gozlerini agmiyor, kapali, kursun degil top patlatsan goz-
lerinin igine gene agmayacak.

Kayay1 deldiler, 6gleye kadar ugrasarak, delige dinamit
doldurdular. Yesil sinekler kayaliklarda, kopiliklenmis kanin
yoresinde, istiinde simsek gibi cakarak, kursun gibi ucarak,
ugurumun yarisindan ancak hizlarin alarak donerlerken, dina-
mit patladi patlayacak.

“Ben yanina gidiyorum. Gozlerini gézlerini, gozlerinin igi-
ni gormeliyim.”
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Bir metre ilerisinde durdu. Ciplak tabancasi elinde, taban-
canin topu durmadan fir fir doniiyor, firrr. Dontiyor. Kursunlar
akip doluyorlar. Parmaklarinin ucundan kayan sular gibi. Goz-
kapaklarinin altindan gozleri kipir kipir ediyor. Yanaklari, ¢ikik
elmacik kemiklerinin iistii seyiriyor. Dudaklar1 kurumus, yer
yer agarmis ¢atlamis. Arada bir kirmuz: dilini gikariyor, dudak-
larini, biyiklarini yahyor. Bir de tepeden tirnaga titriyor, bir de
tepeden tirnaga... Bir de tepeden tirnaga... Gerilmis bedeni tit-
rerken sarili oldugu agac salliyor. Agacin dallari, yapraklar:
govdesi ince, alttan belli belirsiz bir sallantida, kiigiik kiigtik.
Bazi hizli hizli, bazi sert sallaniyor, gerilmis.

Dinamitin giirtiltiisii toprag: kayalar:1 derinden salladi. Gii-
rilti kulaklan sagir edercene uzun, patlamalarla yankilandi.
Gozlerini agmadi, daha da sik1 kapadi. Goz kiyilar: kiristi. Du-
man ¢oktii bir siire aralarina. Sonra agir agir kalkarken, gozleri
gene siki sikiya kapaliydl. Yandan yonden ¢ok yakinlardan, ka-
yalarn parca parga figkirtarak, yerleri sarsarak, uzun uzun pat-
layarak, yankilanarak, yankilar gok giirtiltiisii gibi gogiin orta-
sinda giirleyerek dinamitler atesleniyordu. Ve gozleri gittikce
kapaniyordu. Gozkapaklarinin altindaki gozleri kipirtilarini yi-
tirmis, yok olmuslardi. Gozlerinin yeri derinleserek cukurlasi-
yordu. Agacin sallantis1 gittikge artiyordu. Firtinaya tutulmus
gibiydi agag, bir iner bir kalkar gibi, egilip dogruluyordu. Sarsi-
liyor, yapraklar1 ulu bir yelde hisirdiyor, karmakaris oluyor, do-
kiiliiyor, uguyordu.

“Yel Veli, Yel Veli geliyorum, kesin patlatmay1 geliyorum.”

Kosarak fitillerin oldugu yere vardu.

Tabancadan kursunlar aktilar dokiildiiler, sonra yeniden
usulcana bir su gibi tabancaya doldular, kendiliginden gibi.

Kayanin arkasina gecti, fitili atesleyecek, bir dakika icinde
de her sey bitecek, bas bin par¢a, kol, govde bin par¢a, havaya
savrulacakti. Pelte pelte yanmus, kavrulmus kayaliklara dokiile-
cekti.

Kostu, sivri kayalar ¢izmelerini dalayarak, yiyerek... Han-
cerini cekti, dislerini sikti: “Al ulan,” dedi, “al ulan.” Hange-
rin ucunu bacagina karnina daldirds, ii¢ kere. Kan inceden, bir
yariktan ince bir su sizar gibi bedenden sizmaya bagladi. Yesil
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sinekler gittikge ¢ogaliyor, gittikge de hizlaniyordu. Burnuna
bir yerlerden pis bir koku geldi. Uzagi, kayalan, ¢icekleri,
sapsari, gliniin berisindeki pusu kokladi, koku hicbir yerden
gelmiyordu.

“Ategleyin fitili,” diye bagirdi. “Atesleyin de patlasin bu
kafir. Haydi Mestan, Yel Veli atesleyin...”

Ta asagida kayaligin, ugurumun en altinda Yel Veli basini
almis gidiyordu, kosarak, adimlarini kollarin1 uzaklara acgarak,
bir kusa benzeyerek, dort koge bir devingen olarak...

“Dur Yel Veli!”

Filintasini gekti, yere diz ¢oktii, kayanin piirtiigiine, sivrisi-
ne, dikenine gelen dizi agridi, nisan aldi, Yel Velinin az 6nitine
bosaltt1 bes kursunu arka arkaya... Yel Veli ii¢ kere havada do-
nerek savruldu, bagirarak, bagirtis1 kursun seslerine karismis
kayaliklarda yankilanarak. Yere diistii, bacaklari, kollar1 agil-
mis, agz1 yukar toprakta kalakalds, kipirtisiz.

“Seni kopek seni.”

Birden, vay anasini, agagcta gerili adami unutmustu, gordi
ki gozlerini agmis, azicik tepeden, alayh kendine bakip durur.

“Mestan, Mestan atesle fitili.” Ses yok Mestandan. “Sen de
mi kagtin Mestan?”

Asagiya, Yel Velinin serildigi yere bakti... Bakt1 ki ne gor-
siin, Yel Veli yerinde yok, 6tede suyun kiyisinda bir topak ol-
mus kayip gider. Diz ¢oktii, filintasin1 dogrulttu, bes el daha
ates etti. Yel Veli diistii, sonra da kalkt1. Geriye dondii, agaca
gerili kisi giilimser gibi, gozleri suyun dibinde, agilmis, blyii-
miis, donmus. Dalgalarda stintiyor, uzuyor, bir ¢izgi olup sonra
da yuvarlaklasiyor.

Fitile kostu hemen atesledi. Fitil duman tiite tiite yanma-
ya, adama dogru gelmeye basladi.

“Ag gozlerini, a¢ gozlerini. Bak, geldi geldi, patlayacaksin.
Ag ag, fitil yands, geliyor.”

Cirpiniyor, bagiriyodu. “Ag ag ag gozlerini, ag...”

Fitil geliyor, agactaki geriliyor, gerildikge gozlerini yumu-
yor, yumdukga gozleri ¢ukura diistiyordu. Fitilin dumanu iki tig
kulag¢ yaklasmisken vardj, birden fitili ¢ekti kopardi 6teye firlat-
ti. Fitil kayanin dibinde ¢oreklenmis yand: bitti. Ince duman
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bir siire bir boz, glimiis, soluk ¢izgi gibi kayaliklarin tstiinde
kaldy, silindi.

Gozleri giiliiyor, 6yle mi?

“Goriirsiin bu sefer goriirsiin, seni patlatayim da goriirsiin.
Goriirsin gozlerini kapamayz...”

Bir kangal fitil daha ald1. A¢ti. Adamin bedenine sarili di-
namitlere soktu, uzatt1 eski yere, kayanin kuytuluguna kadar.
Hemen de atesledi, kosarak geldi. Sagkinliktan orada, adamin
ti¢ adim otesinde kalakaldi. Adamin goézleri donmuistii, agilmus-
t1. Kirpikleri de uzamas, seyrek, diken diken, kivrilmis. Gozleri
dumanlanarak gelen fitilde. Kipirdamadan, boynu yanip gelen
fitile dogru uzadik¢a uzuyor, siiniiyor. Inanilmaz, bu kadar
uzadik¢a uzayan bir boyun goriilmis degil. Fitil yaklastik¢a
gozler de portliiyor, uzuyor, yuvalarindan firlayacaklar. Fitil on
bes metre kaldi. Adamin yiizii mosmor. Gozleri portlemis, do-
mur domur ter. Ter damhiyor. Fitil yaklasiyor, kagmak mi1? Kag-
t1, sonra geri dondu. Bes adim, adamin yiizii sapsar, gozleri
yumulu... Birden fitile saldirdi, kopardi atti. Fitil agir giin 151-
ginda kayanin dibinde yand bitti. Bogaz1 kurudu, elleri titri-
yordu. Agacta sergeler vicirdasiyorlardi, tam pencerenin agzin-
da. Kursunlar agirca aktilar, titreyen avuglardan yumusacik pa-
muga dokiildiiler, bir siire orada ellerinin titremesi geginceye
kadar yan yana kaldilar.

Adama sarili dinamitlere fitilleri gene soktu, gene kayal-
gin kuytuluguna g¢ekti ucunu. Adam merakla gozlerini agiyor,
yanarak gelen, kendisini patlatacak fitili bekliyor, on bes adim
otesine gelinceye kadar portlemis gozleri, uzamis, siinmiis, ter
icinde, morarmis yiiziiyle bakiyor, sonra sarariyor, ¢oziiliiyor,
gozlerini kapatiyor, bag1 gogsiine diisiiyor, bekliyordu, son ani,
son saniyeyi. Bunun farkina varyor, ii¢ adim, iki adim, bir
adim kala fitili ¢ekiyor... Aksama kadar bu oyun boylece siirdii
ve adamin bedenindeki dinamitler patlamadi.

Burnundan akan kan durdu. Cizmelerinde kopiiren kan da
kesildi. Yesil sinekler alacakaranhga karistilar. Gece Gtmeye
bagladi. Mercan gozlii yilanlar kayaliklarin iistiine ¢iktilar, kiv-
rimh, agir govdeleriyle. Asagidan li¢ tane ¢ingiraklhiyilan ¢ing-
raklarin ottiirdiiler. Adamu agagtan ¢6zdi, dinamitleri ¢ozdii.
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Kollarin1 ayaklarini bagladi. Adam bitmisti. Gotiirdu siiriiye-
rek, kayanin dibine koydu. Adam orada kipirtisiz yigildi kalda.
Dinamitleri agaca sardy, fitili takti, kayanin kuytusuna gekti,
atesledi.

“Bak,” dedi, “bak nasil patlayacaktin, bak. Agaca bak. Bak
agactan bir zerre bile kalmayacak.”

Fitil duman sagarak, ince dumanu fitil boyunca bir ¢izgi gi-
bi birakarak geldi sakizlik agacina dayandi, bir anda da gok
glirler gibi bir patlama oldu, kayaliklar biribirine gecti, ayag:
kolu bagli adam birden oldugu yerden firlad1 birkag metre ile-
riye bir kayanin diiziine diistii. Derinden bir inleme sesi duyul-
du. Gozleri disariya ugramis orada kalakaldi. Ortada ne agag
vardi, ne de bir pargasi. Agacin ¢ikti1 kaya pargasi bile yoktu
ortada.

“Bak, seni boyle yapacagim iste. Baksan da bakmasan da.”

Adam giiliimser gibiydi.

Sar1 pusun ardindaki giines bulanik, dogarken, bir balkids,
sonra sallandi, dagin yamacina diistii. Sar1 pusun ardindaki
dag mora, bakira, kiziltilara déniismiis, pusun Gtesinde, uza-
ginda sallaniyordu.

“Sana aciyacagimi saniyorsun, degil mi? Sana agaci goster-
dim ki... Uyudun degil mi biitiin gece?..”

Ciy yagmisti. Damarlarindaki kan akmiyor gibiydi.

Baska bir aga¢ buldu ugurumun ucunda. Oteki sakizaga-
cindan daha kalin, daha uzun, bedeni daha piirtiiklii. Adami
yattig1 kayanin diiziinden aldi, siiriiyerek gotiirdii, adam olii
gibi de degil, peltelesmis, yumusamis, kemiksiz, civik. Agaca
dayad1 sirtini, adam hooop, yere iniverdi. Kaldird: dikti, kaldir-
d1 dikti, adam bir tiirlii ayakta duramiyordu. Tuttu, koltuk alt-
larindan gegirdigi iple adamu tist dallardan birisine asti. Ada-
min ayaklan yerdeydi, bas1 gogsiine diismiistii. Dinamit lo-
kumlarin bacaklarina, bedenine désemeye basladu.

“Simdi simdi, korkma. Sen de, ben de bu beladan az sonra
kurtulacagiz, yigidim. Yeter sana gektirdigim. Bana ne gektir-
dinse hepsini 6destik. $Simdi de ¢ok uzak gotiirecegim fitili. Ya-
nm saatlik yola... Usul usul, yana yana gelecek... Sen sag ben
selamet.”
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Fitili takti, bu sefer giindoguya, uzaklara gekti. Yorulmus-
tu. Bir sigara ald1 tabakasindan yakti. Koyu mor, bir el biiyiik-
ligindeki kara, turuncu, kanatlarinin ucu sirmali benek kele-
bek geldi oniindeki sigirkuyruguna kondu. Kondugu dal sal-
lanmaya basladi. Kelebekler aktilar geldiler, aktilar geldiler. Si-
girkuyrugu mosmor kesildi. Arada bir kayaliklarda turuncu
1siklar cakiyordu.

Adamin gozlerini gordii. Gene boynunu uzatmus, stindiir-
miig, fitile dogru agmis gitmisti. Firlak gozleri yuvalarindan
kopacakmus gibi. Damarlar1 sismis parmak parmak. Kirigiklar
derinlesmis.

Kursunlar tabancadan eline, elinden tabancanin topuna
dolup bosaliyor, top durmadan ¢it it doniiyordu, biteviye.

Yiizii suyun altinda gibi bir uzuyor bir kisaliyor. Suyun al-
tinda aydinlik g6z, donmus, bir ¢ift. Gozler siintiyor, kapanip
acihiyor. Cok iri, cok donmus, suyun dibinde. Gozbebekleri sal-
lanyor, goz aklari parhyor. Bir parilti donmus, suyun altinda,
bir ¢ift, su doniiyor. Tozlu yosun, tozlu ¢akiltaslar suyun dibin-
de. Bir balik dokunup dokunup kagiyor gozbebeklerine. Sonra
baliklar ¢ogaliyor. Gozleri agilip agilip kapaniyor, donuyor. Ba-
liklar gozlerinde. Su sallaniyor, balik salkimlan sallaniyor. Bir-
den, bir anda darmadagin oluyorlar. Gene usul usul korkarak
toplaniyorlar, toplanip dagiliyorlar. Golgeleri oynuyor suyun
dibinde, koyu yesil, aydinligin tistiine diismiis, ince dalgalarda
kirihiyor. Durgun, kipirtisiz, bir an...
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51

“O iyi insanlar o giizel atlara bindiler...”

Puslu sar1 yagmur yagiyordu. Ince, diimdiiz, gelik teller gi-
bi sagilarak dimdik, gogiin ¢ok uzagindan, egilmeden biikiil-
meden, yer yer aydinlanarak, uzakta arada sirada balkiyarak...
Arkasinda golgeler sallanarak, golgeleri gegerek, belirsiz agac-
lar, kamislar tozaklayarak, sacilarak, yagmurun icine kiigiik
mavi binlerce kus dokiiliip ¢avarak, oradan oraya. Yagmur bal-
ciklasti, sivandi, koyulasts, soluk aldirmaz oldu. Bakir kanath
kartal kanatlarin1 germis, dyle 1slak hi¢ kipirdamadan, igne ig-
ne yagmur 1sinlar1 kanatlarindan, gagasindan, bedeninden ge-
cerken orada, iki kavak boyu siiziiliiyordu. Iri gozleri genisle-
yerek bir geyler arastiriyordu. Olii avlunun ortasinda balgigin
ustiinde yapis yapis yatiyordu. Pus altinda. Gozleri biiyiimiis,
donmus, cam gibi. Yiiziinde korku, inanilmayacak bir sagkinlik
¢oreklenmis, cakilmis kalmus. Yiiz, 6liim degil, korku, saskinlik
olmus. Yagmurun altinda sar1 bugusu iginde 6liiniin yiizii, goz-
leri korku kesmis kollari, bacaklari, bedeni durmadan uzuyor
inceliyor. Kan1 balgiga siziyor, balgik yutuyor, taze, sasili. Agzi-
nin ucundan si1zan kani yagmur yikiyor. Mersin dallan ak ci-
cekli, ortalik yagmur, mersin, ¢liriimiis kabuk kokuyor. Sari,
pas kokuyor. Ibrahim kalaycilar1 severdi. Hep yiiziinde korku.
Baz1 da coskunluk, seving. Ibrahimin boyu uzuyor, barut koku-
yor bedeni. Cok yakindan... Ve agitlar bagladi. Meyronun sesi
uzun, kesilmeyen, bitmeyen, siinen, durmadan buradan dagla-
rin ardina uzanan, uzanip gelen qighgi... Kocasinin paramparca
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olmus Olusiine gozlerini dikmis 6yle kalmisti. Azicik dudaklan
biiziilmiis, ytizii segirmis, o kadar. Yabanil agitlar soyliiyorlard:
daha akrabalari, daha Mahmuda, bitip tiikenmeyen. Simdi
Meyro bir uzun ¢iglik... Durmuyor. Par¢a par¢a kan... Dervis
Beyin elleri koynunda, diiskiin, acindiran. Simdi daha da acin-
dinyor, suskun sallaniyor, yagmurun arkasinda, sapsari... Bakir
kanath, kipirtisiz kartalin altinda, ¢akilmis. Gozlerini oliiden
ayrrmadan.

Cizmelerinden, lizengiden kan damliyor, tozun istiine, to-
zu deliyor. Atin ayaklar: bileklerine kadar toza gomiilmiis.

“Sultan Aga, Sultan Aga!”

Atin tirnaginin dibine sagiliverdi, yagmur iginde. Cinar
yapraklan diz boyu avluyu doldurmustu. Yapraklarin iistiine
agz1 yukan serildi. Ttifekler patlad: avlu duvarinin ardinda, ar-
ka arkaya. At ayaklarinin sesi geliyordu.

Ug adam geldi odaya. Oturmadilar. El baglamis, boyun
bilikmiis 6yle durdular. Konusmadilar, yle baktilar.

“Sultan Agay: ver bize Bey,” dediler, sonunda. “Dogru, gel-
mis evine, ylice sayvanli konagina siginmis, veremezsin. Ama
ver Bey...”

Gecenin karanligindan giktilar. Uyku &liimdiir. Oliimde
bastirdilar. Sabaha kadar hangerler isledi. Sabah olup giin ac1-
linca, her yan kan iginde kald1. Besikteki bebeleri, ¢ocuklari, ka-
dinlan kizlarn, yashlar, erkekleri, kim varsa konakta, ne ki can-
liysa hepsi hangerlenmisti. Tepeden tirnaga kan iginde.

“Sultan Aga, Sultan Aga budur iste... Onu bize ver Bey...
Onu senden alacagiz. Tim Harran ovasi buraya akacak, onu
senden alacagiz. O gerek bize, o gerek. Ver onu bize... Onu kim-
seye verme. Yagmur yagiyor, onu ver bize. $u avluda yatanin
olisi ytizii suyu hiirmetine onu ver bize...”

Suskunlar, orada, elleri gogiislerine kenetlenmis orada, 6y-
le duruyorlar, karanlikta kipir kipir, konugmuyorlar gibi, konu-
suyorlar. Dudaklar1 hi¢ oynamiyor. Disleri kenetlenmis.

Traktorlerle, kamyonlarla, atlarla, arabalarla geldiler. El
penge konagin yoresine siralandilar. Geceyi beklediler. Gece
daglardan indi. Uzun, iri, sagilan, en hizli dénen, yalbirdayan
donerken toz diregi kapida gecenin ortasinda durdu.
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“Sultan Aga, Sultan Aga.”

Sultan Aga atesler icindeydi. Sayikhyor, bir goriinmeze ya-
pisiyor gibiydi. Kara kivircik kirpikleri terliydi. Yiizii gittikge
sarariyordu.

“Varsin hasta olsun, hasta olsun.”

Meyronun qighg! geliyordu uzaktan, gecenin arkasindan,
en ucundan... Mahmudun par¢a parca kanl etleri balgiga, bir
akhiktan dokiuliyordu. Kipirtisiz bakir renkli kartallar kanatla-
rin1 germisler goge civilenmis asilmislar, qighik qighga.

Boslugun igine diistii. Dervis Bey bir diis i¢inde uyusmus,
bombosg. Oliimden 6tenin, sonranin boglugu. Atina bindi. Ayak-
lan tizengide Karakiz Hatunun, doksan yasinda, bas: toprakta,
at durmadan kosuyor. Karakiz Hatunun kanli bas1 ¢alilardan,
taslardan, cukurlardan, dikenlerden, ¢iceklerden, kan damlalar:
birakarak siirtikleniyor.

Anavarzanin ucundaki toz diregi kiigiiclik saydam, orada
Ceyhan irmaginin kiyisinda usuldan déniiyor gezinir gibi. Us-
lu, az sonra sonecek gibi.

Derisi kemigine yapismis bir ceren bacaklar: biikiilerek ba-
takligin kiyisindan nergislerin iginden, nergislerin oymaginda
yitip ¢ikarak yiiriiyor.

Doludizgin konagin yoresinde, alasafagin ortasinda, bir deli
donmede Dervis Bey. Aksamdan beri bagiriyor, ne bagiriyor, ki-
me bagiriyor, konagin pencerelerine kursun sikiyor donerek.

Avlunun ortasinda, ayag) lizengide, basi tozlarn igine yarn
yarlya gomilmiis, gozleri yumulu. Karakiz Hatun. At, tastan
bir at gibi, kipirtisiz. Karakiz Hatun ayag) lizengide... Sol ayag,
bagi yerde. Yiziinde higbir kirisik kalmamus. Tellal, suyun igin-
de, tuzlu suyun iginde bir topacik kalmis. Kambur, ytizii geril-
mis, kemiklerine yapismis, sarkmis. Gozleri gittikge kocaman-
lagiyor.

Agatlar, qighklar biribirine karismis. Memet Ali kagmis git-
mis. Memet Ali yok. Traktorleri, otomobilleri, Ak¢asaz topragi-
n1 birakmus bagini almis gitmis. Higbir sey soylemeden.

Yagmur yagiyor, igne igne, sari gelik teller iniyor, siki siki-
ya gerilmis yukardan asagiya, balgik topragin iistiine. Mersin
kokuyor.
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Karanlik golgesi topraga diisiiyor Dervis Beyin. Sicak catir-
diyor. Dervis Bey kipirtisiz, ovanin ortasinda, yalniz, dikilmis
kalmis. Altindaki at terliyor.

Basini1 kaldirdi. Akyollu konaga sicaga oyulmus gibi kala-
kalmus. Irgatlar tarlalarda, sar1 sicakta boyunlar siinmiis, karin-
calar gibi, agir agir deviniyorlar, uzak.

Toprakkale yoniinde Telkubbeden bir iki toz diregi yekin-
di, Degirmenocagina dogru geliyor. Diildiil dag1 bakirdan kizil-
tilar icinde bicimli, dumanlaniyor, atesteki bakirin tiitmesinde.

Ve kapiya dayandilar.

“Sultan Aga, Sultan Aga...”

“Durun geliyorum,” diyor Sultan Aga. “Durun kopekler.
Siz bin, ben bir kisiyim ama, durun geliyorum,” diyor Sultan
Aga.

Abanoz sakali, yalim karasi gozleri... Ayaga kalkiyor, ayak-
ta duramayip distiyor.

Ak sakallar1 uzundu, kirliydi. Duvarin giinden yanina
oturmus, sirtin1 agaca dayamusti. Gozleri kapaliydi. Dervis Bey
atin1 siirdii konaga konagin yoresinde pencereleri kursunlaya-
rak doludizgin donmeye bagladi. Konaktan higbir karsilik gel-
miyordu. Sanki higbir canl1 yoktu igerde.

Yasli adam gozlerini acti. Toz direkleri azitmig garbi yelin-
de, apak sismis yelken bulutlarinin altinda, golgeleri tarlalarda
kosarken, yaslhh adam gozlerini agti. Dervis Bey doniiyor, igin-
deki bogluk biiyiiyordu. Oliimden sonraki gibi.

“Oiyi insanlar o giizel atlara bindiler ¢ekip gittiler.”
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Akgasazin Agalar: tarihle, zamanla, diizenle hesaplasmanin
hikayesidir. Agalar ¢okerken yam baslarinda yeni bir tarih
yazilir, degisim kagimilmazdir. Giigliiler déviisiirken doga
da ses verir.

Demirciler Carsisi Cinayefi birbirini yok etmek igin tiim
hiinerlerini, olanaklarini, giiglerini, bundan da ote
akallarini, nefretlerini ve kinlerini kullanan iki derebeyinin
ayaklan altinda ezilen topragn, topragin insanlarinin ve
yeserttigi doganin biiyiik efsanesidir. Lanet, giktifin bagr
vuracakhir.

“Yasar Kemal sadece Mitterrand’in kalbindeki sevgili halk
ozan degil. Yasar Kemal edebiyatin bir devi.”

Andre Clavel, Nouvelles Littéraires, Fransa

“Demirciler Cargist Cinayeti birbirlerini yok etme amaciyla
tiim hiinerlerini kullanan iki karsit grup arasmda kalan
tilkenin kaderi tizerine dev lanet okumay konu ediyor.”

Alain Bosquet, Fransa

“Eski rapsodilerin epik esinini, giiciinii, doga askinin usta
bir lirizmiyle i¢ ige sokarak, Yasar Kemal, bize buyiileyici
kisilikler ciziyor ve bizi kapip gotiiren bu destandan
ayrilmak ¢ok giic oluyor.”

Bulletin Critique du Livre Frangais, Fransa

“Dramatik devinim oylesine canh bir sekilde anlatilmus ki,
insan Toroslar'm eteklerinde kimi zaman bir kovboy filmi
kimi zaman da bir Shakespeare trajedisi izledigi kanisma
kapiliyor.”

Christian Guidicelli, Guide Lire, Fransa

Kapak resmi: Turan Erol
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