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V ANAN ORMANLARDA 

ELLI GÜN 

ORMANCILAR VE ORMAN Y ANGINLARI 

Akşam ile ikindinin arası ... Dallarm tepeleri ışıklı ama, 
koyaklar gitgide kararıyor. Koyu gölgeler t>asmış. Karanlık 
çöktü çökecek. Gündotusundan, çaym büyük bir hışıltıyla 
indiAi koyaktan (vadi) poyrazımsı bir yel esiyor. Bir hoş bir 

· yel. Bazı duruyor. İyicene duruyor. Bir .zaman sonra fırtına­
iar koparır gibi hızlanıyor. Uzun çam .ataçlannda, serviye 
benzeyen ardıçiarda utultular. Utultular gittikçe, karanlık 
bastıkça artıyor. 

Orman İşletme Müdürü gençten bir adam. Zayıf, ince 
yüzlü, durmadan sigara içiyor. Sinirli. Yalnız bir tepenin üs­
tündeki Bucak evinin önüne oturmuşuz. ötede birkaç bakım 
memuru kederli, yorgun dolaşıyorlar. Herkes tetikte. Bekli­
yoruz. Tecrübeyle sabittir. Bu yel böyle eser de ... Böyle bo­
şu boşuna estirmezler. «Az sonra. ya telefon gelecek yangın 
kulesinden, ya da bir yerlerden ateşin patladıııru görecejiz. 
Şimdiye kadar böyle esen bir yelin boşa salındılı görülme­
miştir.� 

Gün battı. Karanlık kavuştu. Derken bir telefon, bir te­
lefon daha. 

«İki yerden bastılar �teşi aina, bekleyelim. Çok uzaklar­
da. Az sonra birkaç yerden gene ateş verirler,:. dedi deme­
di, alt satımızda uzanan yassı daim .yamaçlarından beşer 
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onar kilometre aralıkla . ateşler parladı. 
Müdür: 
<Gördünüz ya işte, önceki yangın burayı söndüremeyelim 

diyedir. Yürüyün söndürmete.» 
Ben: 
cPeki, öteki yangınlar ne olacak?• 
Müdür: 
cOn1an da Allaha havale ettik. Onu da o söndürsün.» 
Sesinde bir ölüm kederi vardı. Bu seste· binlerce atıtı 

bir arada duydum. 
Sonra gene içi götürmedi, Orman Bölge Şefine: 
cBari sen de oraya git. Köylülere yalvar yakM. Ayak­

,- . lannın altını öp. Götür yangına.:. 
Sonra, bir cOoof, of!:. çekti. «Bütün yazmuz böyle geçti 

işte. Ne uyku, ne dünek!::. 
Cipe atladık. Yangın arabaları köylere, adam getirmete 

gittiler. Cipte ben, bir köylü, iki bakım memuru, bir de on 
11eşinde bir çocuk var. Bucaktan. Yangına meraklı. Bütün 
yaz yangıncılann yanından aynlmamış. Onlar nerde, o da 
orda. O yangın senin, bu yangın benim. 

· 

Yollardan mı geçiyoruz, kayalardan, hendeklerden mi 
atlıyoruz belli delil. İşletme Müdürü makinayı delicesine sü­
rüyor. Ne yol belli. ne iz. Yassı daldaki yangın gittikçe bü­
yüyor. Daha şimdiden bir ateş harmanı oldu. Harmanın so­
lundaki ateş, on bir on iki kilometre gelip, bir şerit gibi do­
ruta doğru uzanıyor. Yılan gibi kıvrıla kıvnla, incecik, yu­
karı doğru kayıyor. Kendini kaybetmiş İşletme Müdürü : 

cİşte,» diyor, cben böylesi uzun yangından korkarım. Bu 
lanetlernelerden ödüm kopar. Bir türlü söndüremezsin. Bin 
kişi bile olsan söndüremezsin. Ormanın içinde kıvrıla kıvrıla 
akar gider. Dolanır durur. Harman gibi yananın etrafını iyi-

, ce açtm mı tamam. Zor atlar. Söner kalır oldulu yerde. Ama 
benim bu rüzgarda hiç umudum yok. Söndüremeyecetiz. Ko­
ca da� yanacak. Hey be anasıiıı. İşte böyle. İşte böyle böyle 
memleket yanıyor. Bir memleket yanıyor biz seYirci kalıyo­
ruz.» 

Makineyi dağın yamacına sürdük. Oralarda bir yerlerde 
bırakıp tırmıklan aldık. Tırmıklar demirdendir. Topraktaki 
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dökülmüş kuru yapraklan alırlar. Kuru yapraklar alımnca 
ateş atlayamaz. . 

rangm üç türlüdür. Dip yangın!, gövde yangını, baş yan­
gını. En çok vuku bulan yangın dip yangınıdır. Bu yangında 
yere dökülmüş kuru yapraklar yanar gider. Baş, yani yap­
raklar yanmaz. Bu, aAacı seyrek ormanıara has bir yangın­
dır. Baş yangıru ise aiaçları sık, genç arınatıların yangıru­
dır. Bir de orman sık olur, dip yaprakları da bol olursa göv­
deyle birlikte bütün orman yanar. Bu enderdir. 

Benim gördükleriinde yangınları hiçbir zaman bölümlere 
ayıramadım. Dalı taşı ateş almış, yanıyordu babam yanı­
yordu. Ben bu kadariıiını gördüm. 

Harman gibi yanan yere tırmanıyoruz, Karanlıkta çalı­
lar, dallar bizi köpek gibi dalıyorlar. Dal çarpmadık, diken 
batmadık yerimiz kalmadı gibi. Her bir yanım sızım sızım 
sızlıyor. 

Ben de yangını yakın yerde belledimdi. Çık çık bitmiyor. 
Oluk oluk ter akıtıyorum. En geride kaldım. İşletme Müdürü 
geyik gibi fırladı gitti. Tırmıjı omzunda. Ben de gayret edi­
yorum. Su şehirlerde dura dura ne de kalpazan olmuşuz. Es­
kiden olsa, böyle gayret isteyen iş için uçardım yani. İçim 
içimi yiyor. Göz göre ·göre koskoca orman yanıyot. Buna iç 
dayanır mı? Dayansın dayanmasm yanıyor. 

Harman, harmanlıktan çıktı� Ateş gittikçe büyüyor. Yana 
dolı'u bir ablış atılıyor ki, doludizgin. Ortalık gündüz gibi ol­
du. Ateşe yaklaştım ama, müdürü de yitirdim. 

Bir çJirıltı. bir patırtı. bir cazırtı geliyor ki ormandan. 
olmaya gelsin. Bir cehennem gibi yanıyor ortalık. Arada bir, 
bazı da üstüste top patlar gibi bir şeyler patlıyor. Yanan or­
manın çı�Iı�a. u�tusuna korkunç .• sa� edercesine uzun 
bir dev ıslı�ı karışıyor. Yalımlar göklere dotr.u süzülüyor. 
Göklerde dolanıyorlar. Ateş devi ormanın üstüne yatmış, dün­
yayı yutarcasma nefes alıyor. Bir deli nefesi. Yaklaşmanın 
mümkünü yok. 

�lüdür nerelerde kaldı acep? Yangın pikabı köylüleri ge­
tirdi. Birk�ç köylü. 

Bakım memuru : 
«Gelmiyorlar bey. Gelmiyorlar. Kaçıyorlar. Hangi eve . 
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gittiltse kapalı bulduk. Sekiz kadar köylüyü elini öpe öpe ge- · 
tirdim. Gelmiyorlar .:. 

Bu sırada, ateşin etrafında tırıruJıyla dört dönen müdü­
rü gördüm. Kırmızı ışıkta yüzü kapkara kesilmişti. Habire 
tırmık çekiyor, yaprakları Öteye öteye kürüyordu. Sonra ba­
kım memurlarmdan birini çalırdı. Elindekini ona verdi. Ya­
ruma geldi. Sallanıyordu. Kesik kesik de soluk alıyordu. Bana 
bir şeyler söyleyecek oldu. Söyleyemedi. Elleri yanlarma hal­
sizce düştü. Tabiatm haşmeti, felaketi karşısında insan güç­
süzlftlünü, bitkinlilini iyice gördüm. Ta yürelimde yangın 
gibi duydum. Ateşe · tapanlara hak verdim. Onlar da böyle 
yangmlar görmüşlerdir. Ondan sonradır ki... Başka türlüsü 
olamaz. Başka ateşler delildir. Eter bu deli yangm ateş­
se ... 

öteki ateş uzadı gitti. Yetişilmez. Biri ta dorukta. Vay 
anasmı! Ne de çabuk! Müdürün dedili kadar varmış. 

Aşatıda, suyun aktılı koyak, koyu, zifiri, taş gibi alır 
bir karanlık. Yangm karanlılı. O kadar gürültü, ulultu, çıl­
lık geliyor ki ormandan. Yüz kilometre öteden duyulur, der­
sin. Mutlak duyulur. Toplar üstüste patlıyor. Sanki büyük bir 
meydan muharebesindeyiz. 

Her &taç bir insan olmuş, basıyor atıdı, basıyor çıii.Jiı. 
Bir orman yangınmda bulunup da alaçlann canlanarak, ate- . 
şin önünden can havliyle çıllık atarak kaçıştıklarma inanan 
bulunmaz. Herbir alaç başını almış kaçıyor. Suya kaçıyor. 

Gökte yıldızlar sönük. Ay, batı dallarında. Üstünü kalın 
bir bulut örtmüş. Daha kaş gibi. Ha varlıtı. ha yoklglu. 

Müdür: 
. 

cDemek gelmediler?:. dedi. 
Bakım memuru, boynu bükük : 
«Hangi kapıyı-çaldımsa ... :. 
Ben dedim ki : 
«Bir de ben gideyim şu köylere. Dillerini anlarım. Be� 

sözüm geçer.:. 
Müdür: 
«Gidin kardeşim,:. dedi. «Belki bir insan getirirsiniz. Bi­

zim için şu anda bir insan bir insandır.:. 
Şoförle birlikte aşali dolru karaniıla atıldık. 
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«Hangi köye?:. dedim. 
«Hangi köye olursa abi. ..• 
Yarım saat sonra bir evin önünde durduk. Ben bütün 

heyecanınıla kapıyı dövmele başladım. Nedense, heyecanım­
dan tirtir titriyordum. 

Geri dönüp yassı data bak1yordum. Dal tüm ateşe kes­
. miş. Bütün .yamaca lav dökmüşler� Lav habire büyüyor, kay­

nıyor, akıyor. Daha dolrusu daim sırtından ateş fışkırtyor. 
Bir kadın ses verdi. 
\Hacı! bacı!:. dedim. cBacı hele! Kocanı uyandırsana. 

Ormanlar tüm yanıyor. Bizim ormanlarımız bacım. Uyandır­
sana bacı!• 

Bacıdan uzun zaman ses gelmedi. 
cOrtalılı ateş alev aldı bacım. Uyandırıver. İşimiz var 

bacım.:. 
Bacı: 
cHeritim evde yokkine gardaş,:t dedi. cYokkine. Delir· 

mene gitti.:. 
Köy zaten on evlik. Onunu da dolaştım. Yalvardım. Tür­

lü hileler kurdum birkaç adam bulayım diye. Yalnız iki kişi 
çıkarabildim. 

K-öylüler: 
cBize suç bulma alam,:. diyorlar. eBu her gün böyle. Ca­

nımızdan bezdik. Şu ormanlar yanıp bi tse de tüm kurtulsak ... 
Üç aydır hep böyleyiz. Gelirler uykumuzu bölerler. Her Al­
lahın gecesi. Gece yok gündüz yok. Biz işi gücü bıraktık. Or­
manla ulraşıyoruz. Bitse de kurtulsak. Ne kaldı zaten ya ... » 

Vardık ki; müdür bir kayanm üstüne oturmuş, ölü gibi 
donmUş duruyor. 

cDört yanını çevirdik ateşin. Allah vere de atlamasa. At· 
larsa bütün dal yanar.» 

Derken efendim, biz böylece konuşurken, gün batısında­
ki suyun aktılı koyalın ötesindeki dalda da üç dört yerden 
gene ateş vermesinler mi! 

cBir bu eksikti Müdür Bey,:. dedim. 
Müdür: 
cBekliyordum,• dedi. cBen bir gecede otuz yangın çıkar­

dıklarını bilirim, tam otuz. Bir başlamasm! Arkası çorap 
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sökü� gibi gelir.» 
A� alır dolruldu : 
cAllah,» dedi, «taksiratımızı affetsin.» 
Koşarak daldan aşalı indik. 
Cip batı yanguıına dolru koşarken : 
«Söndürdüiümüz, yani çevirdilimiz yerde -bir orman var 

}ti kardeş ... Keşke sönse. Rüzgar da hafifledi. Ne orman var, 
gündüz gözüyle bir görseniz! Kız gibi ataçlar. Bakmala do­
yamazsınız.» 

Durup çe,>rilen · yere bakıyoruz. Ateş, kendi harmanında 
dönüyor, büyümüyor. Uzun çizgi ateşi dorutu bulmuş. Onun 
da etrafını açmışlar. Biz böyle sevinirken sol tarafından har­
manın bir uzama oldu. 

Müdür: 
«Çare yok,» dedi. «Yakacaklar.» 
Bir koşu öteki yangınial-a çıktık. On beş kişi kadar va­

rız. Bu sefer bana da bir tırmık tutuşturdular. Y angımn ya-. 
lımları yüzümde ... Orman kokuyor. Çam kokuyor, kekik ko­
kuyor. Orman tepeden tımata yanık kokuyor. Çam pürleri­
ni bütün gücünıle tırmıklıyorum. Bir taraftan da sık ataçla-
n kesiyor birkaç kişi... ' 

, Harman karşıda. Sol yanındaki delik iyice büyüdü. Bu 
sefer aşalılara iniyor. 

Sabaha karşı ... 
Gün ışıkları çilli, yanık ormanın üstünde. Bir keder gibi. 

Işık bir karanlık gibi. ÖUırümde böyle bezgin, tatsız bir H.-
fakla karşılaşmadım. 

· 

Ateş harmanı gayri harmanlıktan çıktı. Bütün sırtı kap­
ladı. Ateşin geeeki haşmeti kayboldu gün dolunca. Şimdi sırt 
bir top ak dumandan, kara topraktan, kömür karasından iba­
ret... 

Ölleye dotru Orman Bölge Şefi geldi yanımıZa. Tanın­
mayacak halde. 

«Yangın büyük delildi,» diyor. «Çabuk söndürüyorduk. 
Söndürüyorduk ama, arkamızı dönünce gene yakıyorlardı. 
Sabaha kadar biz söndürdük, onlar yaktılar. Sabah oldu.» 

Müdürün. bakım memurlarının, köylülerin yüzleri uzamış 
tanınmayacak hale gelmiş. Bitkin. Ölü. 
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Ve yangın devam ediyor kar§lda. Şimdi İzmirde, Kemal­
paşada, Karaalaçta, İçelde, Silifkede, Anamurda, Antalya­
da, Manavgatta, Gündolmuşta, Alanyada, Korkutelinde, El­
malıda, Kaşta, Mullada, Fethiyede, Köycelizde, Aydında, 
Karacasuda, Manisada, Balı.kesirde, Dursunbeyde, Bandır­
mada ... Adanada, Kadirlide, Kozanda ... Eskişehirde ... Velha­
sıl yedi iklim dört bucakta .. . bir memleket ormanları tutuş­
muş yanıyor. 

İNSAN VE ORMAN 

Antalya- Manavgat, Manavgatın Beşkon'ak bucalı ... Mor 
dalların başla� yer. 

İki gündür denizin ötesinde, gökte kara kara bulutlar 
birikmiş. Yalacak gibi ediyor, sonra da�ılıyor. Denizden dal­
lara dotru a�an bulutlar yaldı ya�acak derken kayboluve­
riyorlar. 

Yangmdan bıkmış usanmış İşletme Müdürü: 
«Ah bir başlasa ya�mur ,» diyor. «Ah bir başlasa ... :. Gözü 

denizin üstündeki bulutlarda. Bulutlar kararmaya görsün. 
Bizimkinde bir sevinç, deme gitsin! Yüzü bir çiçek gibi taze 
taze açılıyor. Yorgun gözlerinden sevinç taşıyor. 

· «Bugün mutlak yalacak. Bugün mutlak, mutlak ... :. 
. Yalmur yalmıyor bir türlü. 
cTam otuz altı yangm oldu bu yaz. Büyük yangm. Küçük­

leri de caba .. .» 
. Bir yalmur ya�sa .. . Ah bir ya�sa. Denizin üstünde sa­

lınıp duran bulutlar bizi umsunuk etti. Yangmm köküne kib­
rit suyu... Kibrit suyu olmaz ya. Ne suyu olursa olsun. Bir 
ya�ur ... 

Derken bir kuşluk vakti... Burmahanm ı,erisindeki or­
manlar yanarken, soğuk. kara bir yel esti güneyden. Yel dö­
nüyor. Yatmur yeli. Bunca yatacak. Bulutlar kapkara ve· 
dallara da�lara doludizgin gidiyorlar. Üstüroüze kara bir tül 
gibi bir bulut aMı. Bir şimşek çaktı: Yanık a�aç gövdeleri 
ışıldadı. Yağmur yağmış gibi de parıldadı. Sonra, birden si­
cim gibi bir yağmur boşandı. Ortalığa bayağı bir karanlık 
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çöktü. Yanıında duran ormancılarm sevinçlerini tarif ede­
mem. 

Beşkonak buca�mm bulundulu köy yedi mahalleden iba­
ret. Bucak merkezi güya Yarış adlı mahallede. Yarışta dedi­
�me bakmaym. Yarışta olmaz. Neden ki derseniz, Yarış di­
ye toplu, bir arada evierden bir mahalle yok da ondan .. Her 
ev bir koy'akta, bir taşm, kayanm dibinde. Bucak yapısını .da 
kel bir tepecilin üstüne yapmışlar. Kuş uçmaz, kervan geç­
mez ... Bucak yapısmm yanına da ahşaptan e�ri bü�ü bir ev 
yapmışlar ... İşte size bucak merkezi..: Tuttu mu ya�mur. Diıi­
mez de dinmez. Ben de, sözümona, orman röportajlan yapa­
caıım. sııındık eıri büırü bucak müdürünün evine ... Müdür 
İstanbullu, Bülent adında tatlı bir delikanlı. Daha iki aylık 
müdür. Yalnızlık bir çökmüş ki serine. 

Bir gün geçti, iki gün geçti yaımur dinmiyar. Dinrnek 
bilmiyor. 

Bir bölge şefi var burada, ikide bir : 
«Bir başlamasm, durmaz buranm yaımurları ... • diyor. 
Durmuyor. Ben sabırsızlanıyorum. 
Evimizin önünde bir mezarlık var. Mezarlıkta ulu ulu ar­

dıçlar ... - kara serviler gibi biçimli, daha da heybetli. Bir tek 
de yaşlı bir çam var. Gövdelerinden oluk oluk sular süzülü­
yor. Üç gün sabahtan akşama kadar ulu ardıçları, yaşlı çam 
aıacmı. seyrettim. önümde mezariıım aıaçlan birer karan­
lık tepe, birer sihir gibi yükseliyorlardı. Üç gün canım sıkıl­
dı. Geri dönsem olmazdı. Bunca zahmet çekmiştim buraya 
gelmek için. Beklesem olmuyor. Yaımurun ne zaman dinece­
� belli olmuyor. Bölge Şefi de ha bire umudumu kırıyor. eBu 
ya�mur durmaz da durmaz.• inat ettim. Durmazsa durma­
sın. Dönmeyeceıim. İyi etmişim dönmediıime. Öinrümce gÖ­
remeyeceıim şeyleri gördüm. Şaşılacak olaylarla karşılaş­
tım. 

Bir sabah uyandım ki, yaımur duruvermiş. Bendeki se­
vinç ormancılarm sevincinden de beter. Kuş gibi hafifim. Ver 
elini daılar! .. · Lastiklerimi ayaııma geçirdilim gibi yürü­
düm. Yol arkadaşım, yani kılavuzum İbrahim Gök adında 
yaşlı bir adam. Altmış beşinde, dinç, keçi sakallı, aynı keçi 
gibi ince, zayıf yüzlü birisi... Gazeteci oldulumu söyledim .. 
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oralı bile olmadı. Bilmiyor. Beni doludakiler gibi o da hQldi­
met memuru sanıyor. Şüpheli şüpheli bana bir bak�ı var! 
Yürüyoruz. Yürüdükçe içine kapanıyor. 

eBu ormanları neden yakıyorlar?:. diye soruyorum. 
Boynunu büküp : 
«Bilinmez ki,» diyor, eyaluyorlar işte.» 
«Neden ola?:. 
Ellerini açıyor : 
cKimbilir!:. 
Çimen yeşili gözleri hilekar. DüşmanJ.ılını, itimatsızlılı­

m, korkusunu gözlerinden iyice okuyorum. Besbelli. Bir gö­
zün insan içini böyle açık açık, her şeyi apaşikar söylemesi­
ne ilk olarak rasgeldim. 

cİbrahim Emmi.:t dedim kızarak, «bana yuttur�ab ça­
lışma. Ben .de köylüyüm. Adam köylü olur da ormanların ni­
çin yakıldılını bilmez mi? Ben bizim köyde sinek uçsa .bilir­

. dim.:. 
İ1lrahim Emmi dalkavukça : 
cBiz de biliriz, emme ... Bu orman yanguuna akıl sır er­

miyor. Kul işi delil bunlar. Kul işi olsa bir tanesi yakalanır­
dı şimdiye dek. Allah yakıyor ormanları... Güneş yakıyor 
yavrum. Allah işi... Köylü orman yakmaz. Ne desin de yak­
sm. Hazreti Peygamberimizin beşili, evimizin eşili al aç. 
Alaç yakılır mı . Alimallah adamm eli kurur. �aç gibi var 
mı kardaş, kırmızı gül de alaçtandır. Biz alacm kıymetini 
biİiriz. Köylu hiç yakar mı kardaşım. Efendi biladerim.:. 

Hem konuşuyor, hem de durup durup inanıyor muyum 
diye yüzüme bakıyor. Bakıyor, bende inanacak göz yok. De­
vam ediyor. İlle de köylünün alaca, ormana zarar vermedi­
·line beni inandıracak. 

cKöylü alaca el vuramaz. Korkar. Hazreti Alimizin Dül­
d ül atının eyeri·de· alaçtancb. -Kabe eşi.li nurdandır emme. 
o da yine alaçtandır. Alaca kıyılır mı hiç! Ormancılanmız 
alaçların başmdan hiç ayrılmazlar. Ala cm kılına hile gel­
mez köylü tarafından. Yaş kesen, baş keser. Bunu hepimiz 
biliriz. Her köylü bilir. Ormanı seven yurdunu sever. Öyle 
delil mi?:. 

Bu buluşundan dolayı bir zafer kazanmış gibi durdu, gü-
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lerek yüziline baktı. 
. cOrmanı seven vetanını sever, öyle delil mi?� 
cÖyle� dedim. 
İbrahim Gök bir zafer coşkunltJluyla: 
eVetanını sever.� diye tekrarladı. 
Bir tepe çıktık. Bir tepe daha çıktık. Satmuz solumuz 

ormanlık ... Genç alaçlar ... Ama yangın görmemiş biçbir göv­
de yok. Gövdeler kapkara. Bunlar geçen yılki, melki yılki 
yangından kalanlar. İkinci tepeyi de inince, bir yeni yanıJa 
geldik. Dal alabildiline kapkara uzanıyordu. Ta doruklara 
kadar . . Kırılmış, yan yanmış, ütülenmiş, toprata üstüste 
ya� yanık ataçlar ... Bütün dal az önce söndürülmü.i bir 
dev ocak sanki ... Yatmursu, ıslak ıslak bir yanık kokusu al­
mış dünyayı. Adamın genzini yakıyot. 

Daha ötede aynı biçimde bir yangın yeri daha ... Bir da-
ha, bir daha... Ve artık ara ki bir yeşillik göresin .. . 

eBuolan hep Allah mı yakDUŞ İbrahini Emmi ?� 
cAllah, Allah yavrum ... Yoksa bunca yangını çıkarmala 

köylünün gücü yeter mi? Köylü devletinin· ormanını biç ya­
kar mı? Bizim hepimiz biliriz ki, çam gider, çalı kalır. Kum 
giderse, kaya kalır. Köylü bunu bilir.:. 

Kendimde olmadan gülümsüyorum. O da bıyık altmdan 
gülüyor. 

Şunu da unutmadan kaydedeyim ki, Antalya Orman Baş 
. Müdürlülü her kayaya. her alaca, ormana, yollara orman 
sevgisi aşılayan veeizeler yazdırmış. Çıplak yamaçlara çi­
mentoyla ta uzaklardan görünen cOrmanı Koru!�lar kon­
durmuş. Kim anlar, kim dinler mi diyeceksiniz. Olsun. Mut­
lak faydası vardır. Tebrik ederim. 

cBizim atalarımız ne diye Orta Asyadan göç etti. Bunu 
bilmeyen var mı? Yok. İşte böyle ormanları yaktılar, kesti­
ler, orman tükendi. Orman tükenince göl kurudu. Yavruca­
lızıma deyim. Göl kuruyunca kuraklık başladı. Kuraklık 
başlayınca göç ettik. Ta buralara geldik. Buradan da nereye 
gideceliz? Başka yer yok. O sebepten ormana köylü milleti 
iyi bakar. Bu yangınlara köyde hep çareler düşündnt. Ve­
tammız harap olmasm dedik. Madem yangm Allah tarafm­
dan çıkıyor, biz köycek buna çare bulmalıyız dedik. Bir çare-
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bulmalıyıu . 
Bir saat mı, iki saat mı yürüdük. Ben kesildim. O boyuna 

elindeki kirmeDini elirip konuşuyor. Bu dallardaki erkekle­
rin hepsinin elinde bir kirmen, durmadan keçi kılından ip 
eliriyorlar. 

Yukandaki Orta Asya meselesi var ya, her yerde kaya­
lara yazılmış. Her orman müdürü,. bölge �i, bakım memuru 
Orta Asya meselesini diline dolamış, önüne gelene anlabyor. 
Bu gezide en a.Z beş yüz orınancıyla �tım. BU Orta 
Asya meselesini her orman,cı en az üç defa söyledi. cOrta. 
Asyadan neden göç ettik? Kuraklıktan. Kuraklık neden ol­
du? Orman tahribinden. Şimdi ise bizim gidecek bqka va­
tanımız yok. Orman1arımız bitiyor.:. 

İbrahim Emmi durup durup : 
eYanan orman felaket, yaşayan orman varlık getirir. 

KoYlü ne demeye yaksın ormanımızı?:. 
cDolnı.:. diyorum çaresiz. Hoşuna gidiyCJi,. Beni inaDdır­

dılım sanıyar. Gittikçe de işi azıtıyor. Benim şaş!nnhiJnn dır 
görüp veıyansm ediyor veciz-:: !ere : 

· cOrmansız dallar yoldulun kara bekçisidir. Bir pariDak 
topralın öin senede meydana geldilini bilir misiniz? Vetan­
daş ormanı yakma, yurdunu öksüz bırakma! Öksüz kalan 
yurt ne demektir? Babasız, öksüz demektir. Ormanı biz ko­
rursak, o da bizi türlü felaketten korur. Korur demet ne 
demektir? O sebepten köylü ormanı yakmaz. Ormanı koru 
ki, daim kel, suyun sel olmasm.. Emme, emmevelakin şu 
ormancılarda suç var azıcık. Eyiler, haslar emme, bir keser 
sap bb bile kestirmezler. Allahın yaktılı ormanı köylüye bu­
lurlar. Orman yurdun bem süsü hem gücüdür. Aaah şu or­
mancılarımız.:. 

Kalktık yürüdük. Yollar kayalık. Yollar kılıç sırtı gibi. 
Sarp bir dala çı.kıyoruz. Tepeye bir saatlık yol var daha. Ter 
ceketimden de dışarı fışkırmış. Suya batıp çıkmışım sanki. 
Cıpıl cıpıl. Durmaya gelmez. Üşütüverir. Soluk yeller üşiltü­
yor zaten. 

Bir hayli ulraşmadan sonra tepedeyiz. İkindi üstü. Te­
peden çok uzaklar bile gözüküyor. Bütün dallar kaplanalası 
gibi. Öyle yanmış. 
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Herile de iyice içerledim. Köye varsak bırakacaJım. 
eBunlar Allahın işi mi?:. 
Baktı ki kızgııum : 
cÇay köylüleri de yakar. Onlar orm�m vetanın yüreli . 

oldutunu bilmezler. O dinsiz imansızlar .:t 
· 

cDoAru söyle İbrahim Emmi şu sabahtan beri sayıp dök-
tüklerini kaç ayda ezber ettin ?:t 

Şaşırdı, utandı, kekeledi : 
cDolru delil mi dedikler im ?:t diye masumca sordu. 
Karanlık kavuşurten köye indik. 
Burmahanda Babactlm evine misafir olduktan sonra, 

ona. parasını verdim savdım. Burmahanm dört saat ötesinde­
ki köyüne dolru yoluna devam etti. 

Gece yatarken, Babaella İbrahim Emmiyi tanıyıp tanı­
madılını sordum. Çok iyi tanıdilını söyledi. 

cEyi bilir bizim köylü Gök İbrahimi. Bizim köyden çok 
gelir geçer .:t 

Babaella yoldaki konuşmaları. veeizeleri anlattım. 
Güldü güldü de : 
cBey ,:. dedi," cbizim köylü Gök İbrahimi neden bu kadar 

yakından tanır bilir misin? O, çok mahkemeye gider de on· 
dan. Orman yakmak, orman açmak, aJaç kesmek suçundan 
gider ... Vay bire Gök İbrahim vay! Her yıl mutlak iki kere 
orman suçundan mahkemededir. Köyüne gelip giderken de 
bizde yatar. Vay bre Gök İbrahim vay! O sana dedili lafları, 
hep mahkemelerde ezber etmiştir .:t 

ORMAN KEMiRENLER VE KEMİRİliEN ORMANLAR 

Ardıç alacmdan yapılsa daha iyi olur. Ardıç serttir. De­
mir e yakın. Ardıç bulunmazsa herhangi bir alaçtan da yapı­
labilir ama, zor iş görülür onlarla. Eni üç parmak boyu otuz 
santim kesersin alacı. Ucunu aynen ke!lki gibi yontarsm. Ka­
bulunu da soyarsın. Dalarsm ormana. 

Çam kabulu kokuludur. Alaçlar içinde en çok çarnın ka­
bulu kokar böyle. Yel esince iki saatlık öteden çam kokusu 
duyulur. Köknan da unutmamalı. Ondaki koku da çama ya-
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lwı bir tokudur. 
. Şimdi elimizde otuz santim boyunda, üÇ par� kalınlı­
Imda ucu yontulmuş, ardıç ajacmdan bir ·keskimiz var. Kes­
kiyi orta yaşlı bir çarnın gövdesine dayar, arkasından taşla 
viırursun. Keski kabulu deler, ·ajaca dayanır. Böyl�, kabulu 
k�se kese gövdeden büyük bir parça kabulu ayınrsm. Esas 
kabukla, yani dış kabukla, ajaç arasmda incecik, sütbeyaz 
bir zar, vardır. Kabulu gövdeden ayırmca bu zar ayrılan ka­
bukla birlikte gelir. Çaloru çıkarır bu ince zarı kabuktan gü­
zelcene ayırırsın. Sonra parça parça kesersin bı.ı ince zan, 
sonra yersin. Kokuludur. Cilnerken kocaman, kekikli, na­
neli, çiçekli, pmarlı kocaman bir ormanı kendindeymiş sa­
nırsm. Bütün tachyla; kokusu, rüZganyla orman sende uJul· 
dar. Buruk bir tad. Şekerierin en güzeli ... Sonra o çam biter, 
başka çam soyarsın. O biter, başkasını ... 

Bana göre kamalak eyaiabulDu daha tatlıdır. Bazılan 
çam, bazılan da köknar diyorlar. Bence kamalaktan şaşma­
malı... Yirmi yıl önce bir kamalak ormanında yalabuk yap­
mıştım ... Ne zaman aklıma düşse, daha daha, o ormanı� rüz­
garı, kolrusu, nanesi, yaban gülü, peryavşanı, püreni, yarpu­
zu, salep çiçeli, mantıvarı, sarı sarı mantıvan, an ketiliyle 
etirnde duyarım. Ormana karışır giderim. Ben kamalak ya­
labulunu hiçbir şeye delişmem. Ama kamalak her ormanda 
bulunmaz. Azdır. Bizim köylüler de kamalak yalabutunu hiç­
bir şeye ·detişmezler. Bilirim. 'Bir köylüye bir parça yalabuk 
götürün size canını versin. Bu kadar işte. Bir lokma yalal)uk 
yeyip, dünya kirinden, dünya hayhuyundan arınıp, orman ol­
sun, ajaçlıJını, yepyeni bir dünyaya ulultulu, kokulu, yıldız 
yıldız yellePle esip, ataçlıtını etinin her zerresinde duysun. 

Bir şehir adamı, kaldırım, dükkan, büro adamı gitsin 
1 ormana, yalabuk yesin para etmez. isterse bir hafta yesin, 

orman bana mısm 'demez. Yani orman olamaz. Bir orman 
adamını deli eden bir lokmacık ince yalabuk, şehir adammm 
dişinin kovutunda bile kalmaz ... 

Bu yüzdendir ki, ta İçelden Handırmaya kadar, bütün 
ormanlarımızı adım adım gezdim, kabulu soyulmamış hemen 
'hemen hiçbir çama rasgelmedim. Nedense kamalaklara do­
kunmamışlar. Bilmiyorlar tadını ... Soyması da zor karnalılın 
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çama bakarak. Bir de kamalak sarplara çekilmiş artık. Ba­
şını alıp dalların sarpına gitmiş. Nazlı ataçtır kamalak. 

Ormancı: 
cGörüyorsun ya kardeşim, görüyor, görüyorsun yıL. Bir 

koca çam a�acmdan, iki yüz elli gram yalabuk ancak çıkar ... 
Görüyorsun ya ... Bir ağacı bir parçacık yalabuk için öldürü­
yorlar ... Adam acır. Bir parça, bir parçacık yalabuk için. İn­
san olan bunu yapar mı? Bir lokmacık şeker için ... Bir lok· 
ma. bir lokma ... birazcık şeker için ... Bütün ormanlar böyle. 
Insan olan ... Canavarlar!• 

Uğultulu, kokulu bir çam ormanındayız. Bütün ağaçlar 
kemirilmiş ... Bir parçacık, bir parçacık şeker için ... Gök bu­
lutsuz, yeşile çalan bir mavilikte. Dümdüz uzanıyor. Bir ka· 
yanın üstünde bahtiyar bir kertenkele kuyruk sallayıp duru­
yor. 

Şu ormancı anlamaz ki... Yalabuk yese bile bir orman 
uğultusunu. yeşilini, kokusunu yüreliode duyup da deli ola­
maz ki ... 

Kendimi tutmasam, cver çakını.- diyecelim, cormancı!:. 
Bir köküç yontacağun kuru ağaçtan, yanaşaca� bir çama, 
soyacajım babam soyacağım. cAl!• diyeceliro. cAl da ye!:. 
Y edirdikten sonra bir nanik yapacağım. cBir lokma şeker 
miymiş?• Sonra onu bırakıp kökücümle ormana dalacağım, 
o çam senin. bu çam benim... Orınanlılı yüreliode duyma­
nın deliliği, sarhoşluğu ... Bir gün akşama kadar ... �ımda 
ulu yeller. fırtınalar ... 

Ormancı anlamaz. Onun için, dünyada hiçbir şey yoluna 
ağaç öldürülmemelidir. 

Kurumuş ağaçta bir çocuk ölüsü yalnızlı�. hüznü var. 
Bir yalabuk uğruna bütün ormanlarunız batıyor. Kuruyor. 
Önüne geçilmez. Yalabuk yalabuktur. Tadını tadan bir kolu 
pahasına da olsa ille birazcık yalabuk tadacak. Olmazsa ol­
maz. 

Bir de ilaçtır yalabuk. Vererne iyi gelir. Cümle hastalık­
lara iyi gelir. İyi gelsin gelmesin, köylü buna böyle inanır. 
Ne olursa olsun, göz görür, can dayanmaz. Candarma, top, 
tüfek para eylemez ... Ben bile ormancılar içinde bir dediko­
du, bir küfür, yağmuru koyup ardımda, bir çam soyacaktım 
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bir lokmacık yalabuk için. Bunca yıl sonra... Bir alacm ne 
demek oldqlunu iyicene ölrendikten sonra... , 

Karşıınızdan adamlar. kadınlar, çocuklar geliyorlar ... 
Yörüklerin göçleri geliyor. Herbirisinin elinde bir yalabuk kö­
kücü. Hepsi de ardıç atacmdan. Al sana ormancı. Bu tabi­
abD hükmüdür. Tohumu ekersin biter. Büyür. Sonra da to-
hum olur gene. Tohum, mutlak tohum olacak! . 

Köylü milleti atacm kıymetini bilmez mi. bilir. Benden 
senden iyi bilir. Alaca in�. En çok neye inanıyorsa, alaca · 
da o kadar inanır. Hoş bir misal var. İzmir Orman İşletmesi 
Müdürü Hakkı Özkan anlattı. Hakkı Özkan zamanında Ban­
dırma İşletme Müdürü imiş. 

Bakım memurunun adı Hasan Aydın. Bandırmanın bil­
mem ne köyünde bakım memurlulu ediyor. Köyün admı bel­
lemiştim ya, unuttum. Hasan yirmisinde ya var, ya yok. Hoş, 
güleç bir adam. Hasanm bir de güzel karısı var. On yedisin­
de. Köy dallık köy. Yokluk gırtlala kadar. cYürÜ bire tıka­
ralık elinden. Dolanıp belime kuşak olursun,• dedili. Her 
neyse, Hasanın karısı bastalanır. Hasanın maaşı 52 lira 36 
kuruş •.. Hasan karısma delicesine aşık... � bire! Hal 
nolacak? Doktor. Doktor nerdesin? Hasan bir gün kansını 
sırtına vurup daldan indirir bin bela. Kıyıda bir motora atıp 
Bandirma ya doktora götürür. Doktor kadını iyicene bir mu­
ayene eder. Bakar hasta son halde. İnce hastalık cilerini de­
lik delik eylemiş. 

Başlar ince hastalık ölütleri vermeye : 
cOilwn Hasan, karına tereyatı, bal, yumurta yedirecek­

. sin. İstirahat edecek. Şu şu ilaçları ·alacaksın... En mühimi 
Hasan otlum, çam havası aldıracaksm karına. Mutlak çam 
havası almalı ... Belki kurtulur.• 

· 

Hasan karısını gene sırtlar. Hasan kurşun yemiş gibi. Eve 
gelirler. Hasan ne yapar yapar tereyatuu, balı yumurtayı, 
ilaçlan bulur ... Bunları bulur ama . .. Ammavelakin çam ha­
vası yok. Orman olur da çam havası olmaz mı diyeceksiniz. 
Ormanda yıllar yılı yene yene bir tek çam alacı kalmamış. 
İlaç için arasan bir tek çam yok. Netsin neylesin Hasan. Ka­
dına çam havasını mutlaka aldırmak gerek. Bu yanlarda da 
çamlı biçbir yer yok. 
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Hasanın aklına gelir: Filan daim dorulundaki eski ma­
nastırın önünde bir yaşlı çam atacı vardı. Tamam. Çam ha­
vası için birebir. Hasan manastırın avlusundaki &tacı sökme­
Je başlar. Söker yüklenir . .Aiaç, aJaç de� bir beter. Köy­
lüler Hasanı yarı yolda, yarı baygın, koca ataçla cebelle­
şirken bulurlar. Hasan kan t.ere babmş, eli ayalı yırtılmış, 
kan içinde. Hasan, ne pabıpına olursa olsun atacı daldan in­
dirir, getirir ·evinin kapısına diker. Her gün de içerde yatan 
karısının yataiını çam ataemın altına yapar. Kadm böylece 
çam havası alır. Hasan mesut, kadm bahtiyar ... Ama gün­
den güne çamm yaprakları solmaya başlar. Bir ay sonra da 
çam kurur. Çamla birlikte Hasanın karısı· da ölür. 

Çukurovada, Antalya, İçel taraflarında ince hastalıla bi­
ri tutuldu muydu, doktor söylesin söylemesin, çam havası, 
yalabuk. İlle de yalabuk ... 

.A�aç .kutludllf. Kutlu ataçlar vardır. ·önlerinde dua oku­
nur. Çaput ballanır. Günah dökülür. Sonra efendim İbrahim 
Gökün dedili gibi... Nurdan ataç. Velakin ... Kör olsun yok­
luk . .Aiaç işe yarar. Dalda durup duran, işe yaramayan ala­
cı köylü anlamaz. Aniasa bile, hali anlamala elvermez. AJaç 
ona gerek. Bir dönüm toprak ... Hem de kır dalda. Biziılı için 
liiçbir şeydir... Bir köylü için candır. Medarı maişetidir. Bir 
al aç bizim için çok şeydir. Ona yalnız yakmala yarar. 

· 

Yolda, köylere yaklaşırken boJulmuş, kurumuş alaçlar 
gördüm tarla kıyılarmda, orman içlerinde ... AJaçların orta 
belinden kuşak gibi dört parmak eninde kabukları, tırdola­
yı 'soyup çıkarmışlar. Yüzlerce binlerce alaç ... AJaçlar ku­
rumuş. Bir yeşillik ortasırida kupkuru, bir yalımdan geçmiş 
gibi. Niçin bolmuşlar diye merak. Kurutup mu çalıyorlar 
acaba? Bolulmuş alaç, bollllmuş insan gibi bir şey ... 

DAGLARIN ONMAZLARI! ... 

Bu dallarda evleri birarada, evleri toplu köylerden biri 
de Burmahan. Bu xanlarda kime sorsan: «Burmahan mı? 
Burmahan bu da�İ1lrm en zengin köyü. Burmahan ballık 
bahçelik.:. 
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Y almur çiseliyor. Sabahtan beri bir yangın yerinde yü­
rüyoruz. Dallar, koyaklar kara kara. Y aAmur vurun ca da 
kara kara dallar kömür gibi ışıldıyar. 

Vakit ikindin. Hurmahana vardık varacalız. Bir tepeye 
çıktık. Burmahan göründü. Dalların kuyusunda. Zorlu bir sel 
gelse alimallah alır götürür. Hurmaharun yanında bir top ye­
şil alaç görünüyor. Üstüste. Geri yanı doruklara kadar so­
yulmuş. Çırılçıplak. yamaçlarda tarlalar görünüyor. Yamaç­
Iara kademe kademe, toprak taşmmasm diye, duvardan set­
ler örmüşler. Bu Burmahan gerçekten yaman köy. Dedikleri 
kadar var. Gezdilim hiçbir dal köyünde böyle topr$ setle 
hallayan köyle karşılaşmadım. 

Hurmahana giren yol merdiven merdi-ven. Köyün orta 
yerinde meydanlık gibi küçük bir yer var. Bir dükkan. OOk­
kan, alaçlardan çatılmış, bir hoş bir yapı. İşte meydana, 
dükkanm önüne, bir örtmenin altına köylüler birikmişler. 'Oşü-

. müş kuşlar gibi boyunlarmı içlerine çekmişler. Gözler kapa­

.lı gibi. Yirmi beş kadar varlar. Uyuşmuş kalmışlar. Selam 
verdim. Hani kuşlar bir şey, bir çıtırtı duyarlarsa tek göz... 
lerini açar bakarlar ya, onun gibi, adeta tek gözlerini açtılar 
baktılar. 

cBabacık kim?:. dedim. cBabacık?:. 
Ha, bunların hepsi de ellerinde bil-er kirmen, kıl eliri­

yorlardı. Dal köylerinde ne kadar erkek gördümse kolunda 
bir top kıl, elinde bir kirmen, büküyor ha büküyor. Anadolu­
nun baŞka yerlerinde erkekler ip elirmezler. Bu iş kadın işi­
dir. 

Kalabalıktan zayıf, küçücük bir adam ayrıldı. Elindeki 
ipi tükrüklüyor, eliriyor. Tok bir sesle, gülerek : 

�erhaba! Hoş geldin. Babacık benim.:. 
Yalmur hışım ğibi iniyor. Bereket benim muşambaya. 

Muşamltadan sel ·akıyor., Elimden· tutup örtmenin altına gö­
türdü. Bir de sandalya getirdiler. Sandalya da· tuhaf. Bir al aç 
gövdesini kesmişler, bir yanından üç . ayak çıkarmiŞlar. Ke­
sitinin üstü oturacak yer. 

Hepsinin ayalı çarıklı. Üstlerinde bir tek fabrika doku­
ması bez bulamazsm. Hepsi kendi dokuınaları. Şalvarla· 
karışılı yün. Şayak gibi bir şey. 
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Evlerin üstü tahtadan. Evlerin duvarlan birbiri üstüne 
harçsız yılılmış taşlardan yapılmış. 

Adamlar doğruluyorlar. Canlanır gibi bir halleri var. Ço­
tu kocaman sııkailı. Otuz yaşmdakiler bile. Ellisinde gösteri­
yor ama, Babacıkta sakal yok. 

cGazeteciyim.• diyorum, chalinizi hatınnızı sormaya gel­
dim. Derdinizi çabanızı ... :. 

Birkaçı birden : 
«Şu gazatacı da neyimiş, onu bir eyice anlat da ondan 

sonra konuşalım.:. 
Babacık bana fırsat vermiyor. Alıyor sözü, bir on beş . 

dakika gazeteyi, gazetecili� anlatıyor. 
Öyle bir anlattı ki, tövbeler olsun ben bunun yarısı kadar 

gazetenin ne ·oldutunu anlatamazdım. . 
Hepsinde bir telaş, sevince benzer bir hal... Fıskoslar. 
cAbdış A�a nerde? Gelsin Abdış Ata, valiye söyledilini 

efendi kardaşa da söylesin. Söylesin de nam versin dünya­
ya. Bir söylesin Abdış A�a. Görsünler dünya kaç bucakmı.ş. 
Bizim halimiz neyimiş.:o 

Burmahanın yolu sarp kayalık. Yol delil, yol gibi, yol di­
ye kayalıklardan yürüyorsun. Yani yol niyetine. 

Birkaç koldan adamlar gitti Abdış A�ayı çalırmaia. 
«Hele bir gelsin Abdış Ata... Hele bir gelsin de deyiversin 
sana halimizi. Hele l».r gelsin de sana deyiversin valiye de­
dilini... Parmalın aizında kalsın.• 

- cAbdış Ala ne dedi valiye?> 
«Biz diyepıeyiz onun gibi. O eyi der.:. 
«Peki ne· dedi?� 
«Kendi gelsin desin. O başka.• 
Merak aldı. Abdış Ala valiye ne der? Benim merakımı 

- sezenler hain hain gülümsüyorlar. 
Konuşuk da kesildi. Kimse aizını açıp da bir lafa varmı­

yor. Gene herkes başını içine çekti. Kirmenini çevirme�e 
başladı. 

Dayanamadım : 
cAbdış .Ata . gelinceye kadar, süt dökmüş gibi böyle kı­

mıldamadan mı oturacatız?:t 
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cŞimdi gelir.� dediler, gene sustular. Vay anasını! 
Çmar atacmdan yatmur sulan dökülüyor. Günbatıdaki 

kel daim başı kara bulutlu. Şimşekler veriştiriyor. 
«Köyde okul var mı?� 
c Yok.� 
«F(aç okur yazar var?» 
cAl tu 
«Bunlar nerede bellemişler okur yazarlıtı?• 
cAskercilikte .� 
dCöy kaç evlik?» 
«Kırk.� 
Biz böyle konuşurken karşıdan, iyice ıslanmış, yumulmuş 

bir ihtiyar çıktı öteden. Ardından birkaç delikanlı. İhtiyarm 
sakalı uzun. sakalı ak. Ayaklan yalın. Sırtında yırtık bir göm­
lek. Şayak şalvarından bir iplik çeksen bin yamalık dökü­
lür. 

Geldi karşıma dikildi : 
cHay yilen hoş geldin, sefalar getirdin,� dedi. Uzun. ak 

sakalı titriyordu. Sakalından sarı sular sızıyordu. 
cHay yi�en, Abdış dedikleri benim. Valiye ne dedim onu 

soruyormuşsun öyl� mi?� 
«Öyle.� 
İri gövdeli bir çmar gibi karşımda dikelıniş ihtiyann göz­

lerinden kara bir keder bulutu geçti. Yaşardı gibi. 
eSen gazete yazarrnışsm. Kim olursan ol. Ben sözümü 

esirgemem. Söz bir Allah bir. Korka kor ka, derdinlizi sak­
laya saklaya bu hale geldik. Ben korkmam. Elli beş yaşın­
dayım.� 

Köylüler: 
«.Abdış Ata sözünü esirgemez.:. dediler. 
Abdış Ata: 
«Dedim ki valiye. Vali Paşa dedim, ben tam elli beş ya­

şmdayım. Belki de altmış ... Sen say elli beş ... Demek ki bu 
dünyada elli beş yıldır sürtüyoruz. Ben bu elli beş yılın yalı­
nız yalınız beş yılını yaşadım. Gerisi... Gerisini ömürden sa­
yarsam cehennemlik olurum. Elli beş yıllık. ömürde beş yıl! 
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Gerisini ömürden sayarsam gözlerim 'kör olur. 1İşte Vali Paşa 
halimiz dirli.limiz bu. Elli beş yılın ellisinde yalınayak gez­
dim. Ekmeksiz, tarlasız, yataksız gezdini. Elli beş yılın el­
lisinde tarla çıkarmak için süründüm. Mahkeme mahkeme 
süründüm. Bütün dal köyleri de bizim köy gibi. Bütün dal 
köylüleri de benim gibi. Sorsana Vali Paşam dedim, sorsa­
na bana. Sordu Vali Paşa. Bu elli beş yılın beşini nerede ge­
çirdin? dedi. Vali Paşa, dedim, ijte Vali Paşam iş burada.• 

Gözleri bir top sevinçten ibaretti. Gençleşip çocuk gibi 
olmuştu karşımda Abdış Ala . . .  Bu beş yılı .birden söylemiyor­
du. Sindire sindire söylüyordu. 

«Bu beş yılı nerede ıni yaşadım? . İkisini askercilikte, üçü­
nü de İzmir mapusanesinde Vali Paşam. Ya Vali Paşam, iki­
si askercilikte, üçü de İzmir mapusanesinde. Duydun mu Va­
li Paşam?:. 

Durdu, bir adım daha yanaştı yanıma : 
cŞimdi gelelim • sana efendi kardaşım. BÜralara kadar 

şimdiye dek senin gibi ayalı pantolonlu kimsecik gelmedi. 
Senin d� 1a çok iyi bir tarafın var, ya da büyük bir çıkann 
var.:. 

eNeye sayarsan say Abdış Ala.:. 
«Beır· beş yıl yaşadım . . .  :. 
Elini yanımızdaki köylülerin üstüne dotru uzattı : 
cGene ben beş, elli beş yıllı\c ömürde beş yıl yaşadım. 

Bu fıkarale.r hiç yaşamadılar. Buıılar alaç gibiler. Su çmar 
ala cı nasıl yaşıyorsa.. .  Yok yok, çmar ala cı gene yaşıyor .. 
Karışanı yok, görüşeni yok. Rezillili, açJ.ılı, sefilli.li yok. 
Ben gene beş yıl, beş yıl yaşadım.:. 

Sustu. Susar susmaz da arkasını döndü. Bir adım attı.. 
Sonra geriye döndü. 

«Burası ormanlık. Burası yayla savı bir yer delil mi? Ha 
burada bir sıtma olur, amanallah. . .  Sıtma Savaş da burask 
nı sıtmalık bölge dışı sayar, bakmaz. Bunu da Urıutma.:. 

Çabuk çabuk yalınura yürüdü. Kayboldu. 
Ya�ur siyim siyim . . .  Kara bir çul gibi örtmüş Borma­

hanın üstünü. 
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AGAÇ BOÖUCULAB VE 
BOÖULAN AGAÇLAR 

O gece BabacJim evinde misafir kaldım. Babacı.lm evi 
çok güzel bir ev, öyle köylerde delil, kasabalarda bile bu­
lunur evierden delil. 

cNe güzel ev Babacık.:. 
cÖyle.:. 
«Nasıl olmuş da . . .  Babacık?:. 
cBabama Emin Kahya derlerdi. Dokuz köyün kahyasıy­

dı. O yaptırdı.:. 
Odaların duvarları sırf alaç kaplama. Bir de nakış vur­

muşlar ki ataçlara, görmete deter. 
Babacık konuşkan bir adam. 
Köylüler gittikten sdnra aynı odada beraber kaldık. Şa­

fak atıncaya kadar konuştuk. 
Babacık köylünün halim anlattı. Eski köyü anlattı. Tar­

laları, batları, bahçeleri anlattı. 
«Su data, hani gündotuda kel bir dal var ya, ona To­

palcevizin Dalı derler. O zamanlar, yani benim deUkanhh­
lımda öyle kel delildi. On yıl . önce bile. Yangın üstüne yan­
gm, yangın üstüne yangın, öyle kaldı işte dal. Eskiden her 
adımda bir pmar olurdu. Şimdi tüm kurudu. Şimdi her yer 
keskin bıçak gibi kayalıktır. Eskiden azıcık olsun kaya gö­
remezdin. Orman yanmca sular topratı aldı aldı götürdü. 
Kayalar kaldı meydanda. Sonra kardaş bir geyikler vardı 
Topalcevizin dalmda, sürüyle. Ava giderdik. Bir günde on 
tane geyik vurdulumu biliyorum. Otuzu kırkı bir arada, To-

. p8.ıcevizin Datmda...  Sürü sürü. Koca boynuzlu, kırmızı, ışıl 
ışıl geyikler. Şimdi bir. tanesi bile kalmadı. Başlarını aldı­
lar gittiler.:. 

Hurmahanda bir bakım memurlutu var. Bakım memuru 
İsmail Merdin sabahleyin erkenden damladı. . 

Ellisinde, ak saçlı, esmer, kavruk yüzlü, uzun boylu, çakı 
gibi bir adam. 

«Hoş geldin, safalar getirdin. Duydum ki,:. dedi, corman 
hakkında yazı yazmak için dolaşıyormuşsunuz. Siz İstanbulda 
Cumhuriyet gazetecisiymişsiniz. Hpş· geldin, safalar getirdin. 
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Şimdi siz sabır taşı olacak, bizim derdimizi dinleyeceksiniz. 
Bizde dert bir çok, bir çok ki, başımızdan aşkın. Ormancı de­
mek dert kumkuması demektir. Ormancıya ·köylü düşman. 
keçi düşman, partiler düşman, ocaklar, bucaklar düşman. 
hele bizim gibi küçüklere b erkes düşman.. .  Amma vazifeni 
yaparsan düşman. Yapmazsan herkes . . .  dost diyemem. Çok­
lan gene düşman. Ben seni kardaşım, derdimin hepsini de­
meden bir yerlere göderemem. Derdimi söylerim, yakılmış 
yıkılmış ormanları gösteririm, nereye gitmek istersen de se- . 
ni oraya kadar götürürüm. Bir düştün elime.� 

«Teşekkür ederim İsmail Efendi kardeş,» dedim. �benim 
istedilim bu zaten. Nereye istersen giderim. Ne söylersen. 
kaç gün söylersen dinlerim. Zaten bunun için geldim.� 

Ellerime sanldı : 
cSa�ol,:. dedi. cSatol !:. 
eBu köyde açma var mı İsmail · Efendi?-. 
cTarlaların hepsi açma.� 
«Bana boğulmuş ataç gösterebilir misiniz?» 
«Sana daha neler gösteririm ! . . .  Parma�ın ağzında ka­

lır.» 
Sabah kahvemizi içtik. Babacık : 
«Her yeri, her şeyi göster İsmail Efendi. Göster de iyice 

görsün. Bu dağlarda yaşanmaz. Bu dağlarda yaşayan ada­
mın vatana hayrı olmaz. Bu da�larda yaşayan insan vatana 
yüktür. Bunu görsün de yazsın. Bu dağlardaki adam hem or­
manını yakar vatanın. Hem keçisine yedirir. Hem okumaz. 
hem yazmaz. Hem vergi vermez. İşe yaramaz. Yaramaz otlu 
yaramaz. Benim diyeceğim bu kadar.» 

Dış an çıktık. Yağmur daha veriştiriyor. 
İsmail Er endi : 
«Bey,» dedi, «bekleyelim mi? Yağmur çok azgın.:t 
cBek.lemeyelim. Görülecek yerleri görüp yarın Düzağaca. 

Kırkkavağa. Zerke. Tazıya do�ru yola düzülelim.:ı> 
«Olur·" dedi. İsmail Efendi. 
Gece Babacığın söyledi�i Topalceviz Dağına do�ru yola 

çıktık. 
İsmail Efendi : 
«Önce boğulmuş bir ormana götürüyüm seni.» 
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Yürüyoruz. Yürüyoruz, yatmur hışılıyor.- Yürüdülümüz 
yer ormanlık. İsmail Efendi önde. Bir de çabuk yürüyor ki, 
kayadan kayaya ceylan gibi sekiyor. Güya ormandan geçi­
yoruz. Yamaçtaki topraklan akıp çakılları çıkmış, verimsiz: 
taş· tarlalar arasmda bir etri bütrü çam ağacı. Biraz daha 
gayret etseler çalılar gibi çamlar da toprakta göceklene­
cek. 

Bir akarsu geçtik. Sol yanda pürenler mor mor. Püren­
ler yatmur altmda a�ır ağır kokuyorlar. Sonra bir kekik ala­
nma düştük. Sonra kayalık. sarp bir yere geldik. Kayalığın 
arkası sık ormanlık. Hiç yaşlı ağaç yok. Genç ağaçlar . . .  Bı­
raksalar burası on yıl içinde öyle bir orman olur ki bakmağa 
kıyamazsm. 

Bu yıl de�ilse de gelecek yıl bu ormanı mutlak yakacak­
lar. Ne yazık ! Bir de ormanm içine girdim ki ne göreyim : Bi­
zim gördüğümüz gençlik kıyılardaymış. Ortaları yakmiŞlar. 
Yangın yerinden de geçtik. Bir tarlaya geldik. TarJanm ar­
kası ormanlık. Ormanliğı da geçtik. Öğle oldu. Saat tam on 
iki. Benim ısianmadık bir yerim. iğne deliği büyüklüiiinde 
bir yerim kalmadı. Muşamba ·yalnız İstanbul ya�murlarma 
dayanırmış. Topalcevizin dağmda hapı yuttu. 

Ormanlığı geçtikten sonra. tepeden tırnağa kurumuş ağaç­
lıklı bir ormana geldik. Dikilmiş ataçlar kupkuru. Binlerce 
telgraf direğini bir araya getirip dikmişler sanki. Çırılçıplak. 
Yapraksız. 

İsmail Efendi beni elimden _ tutup iri gövdeli bir atacın 
yanma götürdü. Elimi gövdenin üstüne koydu. 

cBaltayı alır eline . . .  Aldı mı baltayı eline. kabulu tırdo­
layı keser. Dört parmak. Bir daire gibi kabu�u çıkarır. İçi­
nin yalabuğunu güzelce yer. Sonra efendim öteki ağaca ge­
çer. Onu da öyle yapar. Böylece ağaç boğulmuş olur. Boğu­
lan ağaç kurumağa mahkumdur. Kurur. Ağacı boğd�ıundan 
dolayı adamı yakalasan bile. mahkemeye versen bile ceza 
görmez. Ağacı boğmak. tahribat sayılmaz. İşte böylece ağaç 
boğulduktan sonra adam bırakır orayı. bir yıl. iki yıl u�a­
maz oraya. . .  İki yıl sonra ağaçlar çürür. Çürümeyenleri 
adam kökler, odun yapar. Sonra da orayı tarla yapar. Şu 
gördüllin tarlalarm hepsi boğulmuş ağaç tarlasıdır. Şu gör-
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düAün göz alabildiAine uzanan kıraç, sel yeni�i topraklar da, . 
toprak denmez gayri onlara ya, kayalıklar da bo�ulmuş or­
manlardan çıkarılmış eski tarlalardır. Onlar artık işe ·yara­
maz. İki yıl sorira bu tarlalar da işe yaramayacaktır .• 

cVay anasmı! Bunu nasıl anlatırsm millete? Bunu nasıl 
anlatırsm sorumlulara ?-. 

Boğulmuş ormandan çıktık. Ya�mur ya�ıyor. Bu ya�mur, 
kimbilir. şimdi ne kadar çok topra�ı denize alıp götürüyor- · 
dur. Orman olsa toprak öyle kalır. 

«İsmail Efendi, daha çok mu böyle bo�ulmuş orman?• 
«Son yıllarda çok sıkıştırdık da hep bo�uyorlar. Eskiden 

bo�mazlar, keserler tarlada bırakırlardı. Bo�maya da bir 
ceza bulsak, onlar da başka bir yolunu bulurlar. Bir kördö­
�üşüdür gidiyor. Şimdi, biraz sonra seni kesilmiş, tarla ekii­
rnek için kesilmiş bir . ormana götürece�im, görsen hüngür · 
hüngür a�larsm.-. 

İkindiye do�ru dediAi yere geldik. Çarnlar yere serilmiş . . 
Kesiklerinden sakızları sızıyor, kan gibi. Daha yeşil yeşil . . · 
Yüzlerce a�aç . . .  

«İşte burası yaza kadar böyle kalır. Kurur. Yazm tarla 
sahibi gelir, bu kurumuş a�açlara: bir ateş verir. Bu ateşle 
orman da yanar . . .  Bak bey, Allahaşkina iyi bak! .. Burada 
tarla olur mu? Bu yamaçta tarla olur mu? Buraya eksen ek- · 
sen bir yıl ekebilirsin. Sonra sel gelir topra�ı alır gider. De- · 
�er mi? Milletin bu ormanma yazık de�il mi? Köylü buradan 
bir yılda alsa alsa yüz liralık mahsul alır. Şu devirdi�i aA aç­
lar en az beş bin lira eder. A�acmdan va.zgeçtik. Ya akan 
topra�a ne demeli?-. . 

Böyle kesilmiş, bo�ulmuş beş altı tarla daha gösterdi İs- · 
mail Efendi, geri döndük. 

�n burabu-m ç�uiu��· diY.or .. İ�m.ail .. Efendi; .Su gör­
dülün kel, taprakstt; kaya.iart btçak · gibi· çıkmış· yama�lar, 
var ya, daha yeniyle kaplan giremez ormandı. İşte şimdi · 
böyle. Biliyor musunuz ben bu bakım memurlulunu niçin ya­
pıyorum? Parası için de�il. Yemin ederim parası için de� ... 
Para için bunca rezalet çekilme�. Ben alacı severim. Canım 
gibi severim. MesleAe girince öArendim ki · bir a�aç, bir ÇO· 
cuk kadar kıymetlidir vatan için. Ama .bunu bizim köylülere 
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.anlatamazsın. Söylersin, dinler dinler, dolru der, sabahleyin 
gider bir ormanı bolar atar.:. 

İsmail Merdin binlerce orman bakım memurundan �iri. 
Macerası gerçekten macera. . .  Y arm İsmail Merdinle Düz­
alaç köyüne dolru yola düzüleceliz. 

J)()Ö.RANAN ORMANLAR 

Yalmur azıcık dindi. Gün dolarken Hurmahandan Düz­
alaca dolru :v.ola çıktık. İsmail Efendi önde, ben arkada, 

· vurduk. bir sırta yukarı. Yol, keçi yolu bile delil. Karınca 
yolu gibi incecik bir şey. Çalılık. Bu yoldan yarım saat kadar 
yürüdükten sonra kayalıklara geldik. Çakmak taşı gibi kes­
kin kayalar...  İşte Hurmahandan Düzalaca kadar aradaki 
yol böyle. Çakmak taşından yol. Bu iki ara üç buçuk saat 
çekiyor. Gene bu üç buçuk saatlik arada da yakılmamış hiç-

. bir aAaçla karşılaşmadım. 
Sonra açmalar da gırla gidiyor. Yer yer, benek benek 

derisi yüzülmüş gibi dalların. Dallar nakışlı. 
İsmail Efendiye dediin ki· : 
«İsmail Efendi kardaş, yangının önüne geçilmez. Yakan 

adam ormanda kaybolur gider. Dedilin gibi yakalasan, ya­
karken yakalasan şahit yok ispat yok. Ama bu açınacılılın 
önüile geçebilirsiniz.:. 

İsmail Efendi : 
«İşte,:. dedi, «tam derdime bastm. Ben de bunu söyleye­

cektim sana. Onun da önüne geçilemiyor. Geçilemez. Bir 
kere · bolma var. Bolulmuş alaç ceza tutmaz. Sonra kesme 
var. Her. neyse, sana bir iki misal vereyim de parmalın al­
zında kalsın. Ben bundan önce kendi köyüm Karaörende 
idim. Hurmahana sürgün geldim. O da bir açma yüzünden. 
Bir baktım ki adam tarlasının üstbaşmda beş dönümlük bir 
yerdeki ormanı baltayla dolramış. Yaşlı genç bütün alaç­
ları dolramış. Tuttum hakkında bir zabıt, verdik mahkeme­
ye. Adam heraat etti. Hakkm var dedim. Sen bunda heraat 

· et. Edebilirsin. Hakkm var. Gelecek yıl alaçları yakarken 
elime bir geçersen İsmail sana gösterir. Yıl geçti. Ben tetik-
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teyim. Kesilen a�açları ha bu�n yakacak, ha yarın . . .  Tem­
muzun onunda mıydı ne, bir baktım a�açlara ateş verilmiş ...  
Kuru a�açlar yanmış. Tuttum bir zabıt. Adam gene heraat 
etti. Dur, dedim. dur ! İsmail sana gösterir. Gelecek yıl sa­
banı koşup ekeceksin ya . . .  Gene bir yıl geçti. Sabanı koştu 
seninki . . .  Gel dedim. gel ! Gel çekirge. Verdik mahkemeye. 
Bir ay ya ttı çıktı. Ama gene de ekti tarlayı. Hasat zamanı 
geldik mahsulü haczettik. Gelecek yıl gene ekti tarlayı. Ben 
bu sefer gene zabıt tuttum. İşte o zaman olanlar oldu. Hak­
kımda bütün köylüyle birlikte iftiraya girişti. Birincisi, kan­
sının boynundan gece gelip elli altını çalmışım. İki şahit. 
Verdi mahkemeye. Sürün İsmail sürün. Ondan heraat ettim. 
Bir başka iftira. Bu sefer de o�lunu öldürüp yakmışım. Altı 
yaşındaki oğlunu.. .  Gene mahkemede aldık solu�u. A:1an 
yahşi baban yahşi, çocuk yok ortalıkta. Allah kuru iftiradan 
saklasın. Bir �Y iki ay . . .  Canımdan bıktınt Çocuıtı uzak 
köydeki ninesinin evine götürÜp koymuş. Orada bulduk da 
yakayı kurtardık. iftira durur mu? Bir kez başlamasın. Rüş­
vet aldığım, ormanı sattı�ım, daireye ihbar edilme�e başlan­
dı. Amirleri m beni bilirler. Ormanı canımdan çok sevdilimi 
bilirler. İnanmazlar böyle şeylere . . .  İnanmazlar ya, edemedi­
ler, beni köyden alıp Burmahana attılar. Ben kötü oldum. Aç­
mayı açan şimdi o t::trlada güzelcene ekip biçiyor. Ben neden 
dayattım bu işte? Köylü görsün ki hükümet ormandan tarla 
açtırmıyor. Görsünler de açmasınlar. Şimdi baktı ki köylü, 
tarla açana ceza yok. Herkes tarla açacak. Üstelik ormancı-
yı da yerinden atıyorlar . . .  Yerimden atıldığıma bir yüre�im 
yanıyar ki . . .  sorma bey . . .  � . 

«Neden İsmail Efendi?  Burası da yer. Sanki orası bur­
dan daha mı iyiydi.� 

<�:Yok bey yok. Beş yıldır ... yanmış bir sedir gençliği var­
dı. Her bir fidanı kız gibi. İşte beş yıldır ben o ormanın içi­
ne kuş bile sokmuyordum. Uyku uyumayıp onu bekliyordum. 
Görsen bey, ne orman ! . . .  'Benden sonra gelen arkadaşa eyi 
tembih ederek teslim ettim ya. korkuyorum ki yakacaklar . . .  
İşte ondan korkuyorum. O orman kurtulsun, dünyada hiçbir 
şey istemem. isterlerse işimden atsınlar. Bilmezsin bey, bu 
ağaç sevgisi başka şeye benzemez. Çocuk sevgisi gibi bir 
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şey . . .  Sedir gençli�ini yakariarsa benim de dünyada tutuna- -
cak dalım kalmaz. Benim de bir tarafım yıkılır. Çocuk gibi 
büyüttüm. Onun için beş yıl uyku yüzü görmedim. Gece gün­
düz bu yaz onu düşündüm. Ha yaktılar, ha yakacaklar . . .  :. 

Saat on ikide Düza�aç köyünün yirmi evlik Düza�aç ma­
hallesine geldik. 

İsmail Efendi : 
«Bey,� dedi, «kusura kalma ya, yorgunsun ya, senden bir 

ricada bulunaca�ım.� 
«Söyle İsmail kardaş,» dedim . 
... Bugün, Düza�açta kalmadan, Düza�acın bir mahallesi 

olan Kırkkava�a geçelim. Dört saat gelir. Sana orman tahri­
batını orada göstereyim. Görmeden olmaz.» 

«Sen bilirsin İsmail Efendi. Gidelim.:. 
Düza�açta yemek' bile yemedik. Birer su içip düştük yo-

la . 
Yollar gene kayalık. Yollar bıçak sırtı gibi . . .  Sırat köp­

rüsü de diyebiliriz. Aya�ımdaki lasti�in .altını taş yedi eritti. 
Paçavra ba�ladım. 

Yağmur iyice dinmişti. Gün kavuşurken Kırkkavak 'ma-
hallesinin ilk evine geldik. 

İsmail Efendi : 
«Bey Kırkkava�a geldik,:. dedi. 
eBurası mı Kirkkavak?» 
«Burası . . .  » 
«Bjr tek ev, başka ev yok . . .  :. 
Güldü : 
«Bey,» dedi , «bir de köylü çocutuyum dersin . .  Bundan 

sonra bu da�larda birarada eve rastlayamazsın. Bu evden 
yarım saat uzakta bir eve daha rastlarız. Yarım saat ötede 
bir eve daha . . .  Böyle böyle . . .  hepsi bir köy olur. Bu ev Hü­
seyin Ağanın evidir. Bu gece burada kalacağız.» 

«Kalalım.» 
Hüseyin A�anın . evinin seraletini anlatama m. · Ev de baş­

ları bitiştirilerek, alt uçları topra�a dikilerek yapılmış �laç­
lardan . . .  Yalnız yarım metre kadar taş örmüşler dört bir ya­
nına. 

Öyle bir yatak ki, sabaha kadar gözümü yummadım. 
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Şafak atmadan gene yola düşüp, gün dolarken varacalı- · 
mız yere vardık. İsmail Efendi zehir gibi bir yüzle : 

cİşte,:. dedi; ebundan sonra bütün orman böyle.:. 
DaAlar, yamaçlar, koyaklar göz alabildiline kesilmiş, 

yerde yatan ataçlardan ibaret. . .  Ayakta bir iki yeşil fidan­
cık var. Başka yok. Ke_silip yıkıl.opş. AAaç denizinde yürü­
yoruz. Bütün aAaçlar soyulmuş. Hiçbirinde bir damla kabuk 
yok. 

eBu ne İsmail Efendi?:. 
İkimiz de aAlamaklıyız. 
eBu efendim, kışm topralı kar örter. Ortada hayvanla­

rın, keçilerin yiyeceAi bir damla ot kalmaz...  Keçi sa)ıipleri 
de aAaçları yıkarlar. Keçiler çarnların kabuklarını soyarlar. 
Her keçi günde dört beş aAaç kabuluyla ancak doyar .:. · 

eBu kadar çok mu?:. 
eBu gördülün çam. . .  Çamm yalnız kabuAunu,_ bir de uç 

pürlerini yer keçi. Halbuki yapraklı aAaçlarm, yani meşele­
rin her yerlerini yer. Bir de meşe ormanı görsen . . .  :t 

Olacak gibi delil ! 

ORMAN İÇİNDE YAŞAYANLAR 

· Kırkkavaktan dönerken yol boyunca bütün aAaçlar çepe­
çevre yalabuk soygunuyla yaralıydı. Kurumuştu. Bu kuru . 
muş, yaralı aAaçlar bir de yangm görmüşlerdi. 

Beşkonak Sütlüce arasmı (Sütlüce İspartanındır) on beş 
günde gezdim. Bu on beş günde, on kadar köyü dolaştım. Bir 
anket yaptım. Anketimin doAru olması için birçok insanla 
görüştüm. Yüzlerce kadın erkek. 

Dönüp dolaşıp tekrar DüzaAaç köyüne gelelim. Bu bölge­
nin orta köyüdür. 

Yücesinde çıplak bir daA var. Çıplak daim altmda fır­
dolayı, bir kuşak gibi orman şeridi var. O da yer yer yan­
mış. Yanmış yerler, esas ormandan birkaç misli daha çok. 
Düzalaç muhtarlıAının merkezi olan DüzaAaç yirmi evlik. 
Bütün tarlaları ormandan açılmış. Yamaçlarda. İki yıllı� 
sele dayanamaz. Bir kışta bütün toprak Akdenizi boylar. 
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Düzataç m\llltar�ı on mahalleden meydana gelmiştir : 1 -
Düzalaç, 2 - Karakanlar, 3 - Kızılcakaya, 4 - Çingilder, 5 - Ça­
yır, 6 - Kırkkavak, 7 - İntaş, 8 - Etrenlibük, 9 - Subaşı, 10 - Ko­
caelrik . . .  Bu mahallelerin birbirine en yakını üç buçuk saat 
uzaklıkta. Mesela Düzatacıa Kırkkavak arası dört buçuk sa­
at çekiyor_ Karakanlarla Kırkkavak arası yedi saat. Mahal­
lelerdeki her ev arası da yarım saat. . .  Mesela Kırkayak ma­
hallesindeki Hüseyin Alayla Osman Alanın evlerinin birbi­
rine uzaklılı bir buçuk saat. Hüseyin Alaya soruyorum : 
cKomşu filan?-. «Komşum,-. diyor, «iyi has komşum Osman 
Aladır.-. 

Bir köyün yayıldJ.tı sahayı yukarıda verdilim saat he­
saplarıyla ölçtük, inanılmaz rakamlar elde ettik. Mesela bu 
hesaba göre · Düzalaç muhtar.�ı yahut derebeylili diyelim, 
otuz beş kırk kilometrekarelik bir sahayı kaplıyor. Düzalaç 
köyü yüz yirmi evliktir. Yüz yirmi evde sekiz yüz insan ya­
şar. Yüz yirmi ev bir saatlik, kırk beş dakikalık, yarım sa­
atlik aralıklarla otuz beş kırk kilometrekarelik bir sahaya 
dalılınıştır. 

Bu evler orman içindedir. Herbiri bir tepenin yamacın­
da, bir kayanın duldasındadır. 

Bu hesabımızı burada bırakıp şimdi başka hesaplara ge­
çelim . .  

Düzataçtan üç kişinin iktisadi durumunu göreceliz. Bu­
nu otuz kişinin içi.nde kendilerinden sordum. Do,lrululundan 
eminim. Sorarken muhtar da vardı. Yalan söylemelerine se­
bep de yoktu. Bu üç kişiden biri fakir, biri ortahalli, öteki de 
zengindir. 

l) .Ramazan Güven. 1926 dolumlu. Anası babası hayatta. 
Evlendikten sonra babasından ayrılmış. En büyülü yedi ya­
şında dört çocutu var. Tarlası iki dönüm. Bir yamaçta. Git- · 
tim gördüm. Taşlı, verimsiz, berbat bir tarla. Topralı da iyi-

. ce yıkanmış. İyi mahsul verdili yıl, bire üç veriyor. Tarla­
sından aldılı kendisine yetmedili için Düzataçtan Ahmet 

·Er deriıin ortakçılılını yapıyor. Ortakçı olarak on iki dönüm 
ekiyor. Mahsul iyi olursa, bire üç alıyor. Keçisi yok. Bir eşec 
li, bir ineli var. Borcu dört yüz lira. Bankaya hiç borcu 
yok. Borcu köylülere . . .  Faizle alıyor borcu. Her yıl Manav-
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gat çukuruna inip arnelelik yapıyor. Bu yıl alltmış lira getir­
miş Manavgat çukurundan. Çeltikte çalışmış. Sıtma tutmuş 
üStelik. Evine bir kurban bayrammda et girmiş. O da bu yıl­
ki kurban bayramında. Bir de üç yıl evvelki kurban bayra­
mında et yemişler. Yılda üç kilo ya� yiyorlar. Çarşıdan el­
biselik, çamaşırlık almıyorlar. Kendileri dokuyorlar. Karısı 
şimdiye kadar ayakkabı yüzü görmemiş. Çocuklar da öyle. 

Ramazan Güvenin ayağında bir ham çarık var. Keçi de­
risinden. Bir de kendi dokuması bir çorap. Kendi dokuması 
kıl karışılı bir şalvar. Sonra pamuldu bir mintan sırtmda 
da. 

Hiç gazyalı yakmamış Ramazan, Ramazan oldu olalı . . .  
Çırayla ışıtmış evini. Evine tatlı olarak geçen yıl yarım' ki­
lo bal girmiş. Onu da öteki köylerden bal satmala gelen bi­
risiyle buldayla delişmiş. Bütün derdi çabası ormancıları 
atıatıp birkaç dönüm tarla çıkarabilmek. Şu ormancJ1,arda 
da vicdan merhamet arama, diyor. Halimizi görüyorlar, se­
faletimizi görüyorlar da tar.la açtırmıyorlar, diyor. Ramazan 
yakında tarla açacak. Hesap ettim de Ramazanın nasıl geçi­
nebildiline bir türlü akıl erdiremedim. Evine gittim. Bomboş 
gibi bir şey. İki yatak eskisi. Birkaç bakır sahan, bir tence-

. re, bir testi. . .  O kadar işte . . .  Ramazan köyün f�ara dedikle­
rinden. 

2) Ortahalli. Ali Gülmez. Otuz beş yaşında. Altı çoculu 
var. Tarlası on dönüm. Her yıl bir dönüm, yarım dönüm or­
mandan açarak kazanmış. On beş keçisi var. Bir ineli, beş 
koyunu, bir kısralı, bir atı var. Borcu beş yüz on lira. Bunun. 
sekseni a�abeysine, iki yüz ellisi Ziraat Bankasına,  yüz sek­
_seni Burmahanda Mustafa Alaya. Yılda Manavgat çukurun­
da pirinç işinden, pamuk toplamadan, kök köklerneden üç. yüz 
lira kazanır. Yılda keçi kılından bir çul yapıp kırk liraya 
satar. Yılda altmış liraya da iki keçi satar. Okur yazariılı 
var. Askerde ölrenmiş. Yüz yirmi ev lik Düzalacm on altı 
okur yazarından biri de Ali Gülmez. On dönümlük tarlaya 
beş gülek eker, on beş gülek kazanır. Bire üç yani. :pört yüz 
elli kilo yani. Bu mahsul onlara yetişmez. Şubattan itibaren 
borç almağa başlar. Ali Gülmez diyor ki : cÇocuklar bir bü­
yüsün, işe elleri yetecek kadar olsunlar hele. Ben mahpusa_ 
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.fliıimce aç btmayacak hale gelsinler . . .  Bir çok tarla açaca� 

.�. bir çok tarla açaca�ım ki ormandan. . .  Paydos fıkara� 
lıla gQTik . .• Atarlar hapse. Yatar çıkar, gene açarım. Gene 
;gene .aç arım... . Hele bir büyüsün çocuklar . . .  � 

3) �in. .Cemal Güvener, Elli beş yaşında. Köyün ima� 
!IIll. Otuz döP..iim tarlası var. Orman içinde. Yangın yeri. Üç 
:yüz keçisi var.. Borcu yok. Kazancı yılda keçi yüzünden bin 
l\)eş yüz lira. ... Tarlalarmdan yetmiş beş gülek mahsul kal­
-dınr. Beş kovan arısı var. Geçen yıl otuz kovanmış, geçmiş. 
Ddlııuz çomtp ··Mar. İyi gjyiniyor. Fötr şapkası var. Aya�­
da mesti var. �yaz sakalı var. Evi iki katlı. 

'Sonra, yüz y.ıirmi evlik Düza�aç köyünün orman suçun­
dan mabk-emeye verilmemiş tek adamı. Yalnız Düza�aç k� 
yüriiin orman suçwıdan mahkemeye verilmemiş tek adamı 
deiH, 'bu daRların orman · suçundan mahkemeye verilmemiş 
tek -adamı. llekor İmam Efendide. Varolsunlar. 

DüzaRaç köyünün evleri de öteki daR köylerinin evleri� 
nin tıpkısı . . . nu varlar üstüste ytlılmış harçsız taşlardan ya­
pılınış . . .  Üzer1eri de biçimsiz biçimsiz kesilmiş tahtalardan. 
Tahtatarla örtülmüş . . .  Tahtalar çivilenmiş de de�il. Tahta� 
ları tuttarmak için taş YtRmışlar üstlerine . . .  Uzaktan evlerin 
üstü t.qlı tarlalar gibi benek benek gözüküyor. 

YANAN O��N 
YERİNDE EŞİNENLER . . .  

Ali Gülmez konuşkan, aklı başmda bir adam : 
«Bizim durumumuzu olduRu gibi tespit ettin. Biz başka 

yerlere bakasıya cennetlik sayılırız. Bir de Zer ki gör. Ispar­
tanın. -Sütlüce bucaA� kiylüklerini gör. Gör de DüzaRaç köyü 
İ&tanlM:tlmuş, orHara bak-arak, de!• 

Dedim ki : 
«İnsaf et bire Ali Gülmez. Bu sizin köylerden de . . .  » 
Ali Gülmez kızdı : 
«Söyleyim de dinle öyleyse. . .  Geçen yıl Zerke gittim . . .  

Hani Zerkin yanmda da bir gavur tiyatrosu, bir gavur Şehri 
var ki, deme gitsin . . .  O şehrin mermerleri, taşı topra�ı cam 
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gibi parlıyor. Bir şehir ki Antalya büyüklülünde-. . .  Geçen 
yıl bir İngiliz avradı görmete geldi. İşte Zerk köyü bu şeh­
rin yanında. Kayaların içinde. Zerk köyüne yalçm dalları tır­
manarak gideceksin. Başka yol yok. Zerk köyünde bir damla 
toprak göremezsin. Tüm kayalık. Zerk köyünde bir tek zen­
gin adam var. Amma çok zengin. Zerk köyünün insanları 
tüm yalınayak gezerler. �ış yaz ak bezden bir don, bir de 
gömlek giyerler. Bellerinde de kıl ipten bir kuşak . . .  » 

cE, Ali Gülmez, buysa, ben bunları gördüm. Gezdilim 
yerlerin kıyafetleri hep böyle . . .  Tazı da böyle . . .  Karacaören 
de böyle . . .  Böyle ol lu böyle.:. 

· 

Ali Gülmez : 
«Dur baba, dur ! :.  dedi . «Azıcık sabırlı ol da sana deyive· 

reyim. Önlerinde üç ke-çi, o dal senin, bu da� benim . . .  Sonra 
efendim, bunlar yatak bilmezler . . .  :. 

cNee?:. 
eYatak bilmezler.» 
Konuştulum�z yerde on beş kadar köylü var. 
Bir tanesi : 
cEtme Ali,» dedi, «etme. Eskiden yatak bilmezlerdi. Şim· 

di yatakları var. İki yıldır yatakları var. Bıldır bizden pa· 
muk almadılar mı? Etme Ali Gülmez kardaşım.» 

Ali Gülmez : 
· 

«Ben ge-çeri yıl Zerke gittim. Kara Hüseyinin evine mi­
safir oldum. Ben de kertikte yattım, onlar da . . .  Bir hafta kal­
dım köyde. Bütün köy kertikte yatıyor.» 

eBu kertik dedilin de ne Ali Gülmez?:. 
«Ha, onu sana deyivereyim. Uzun, kalın bir çam atacı­

nı alırlar, kabulunu soyartar, soyduktan sonra keseri elleri­
ne alırlar, o alaçta kaç kişi yatacaksa o kadar baş koyacak 
yeri alaçta oyarlar. Yani bir koca çam ata cı, üç dört kişilik 
ailede kaç kişi varsa, bir yastık olur. Altlarına bir kıl çul 
serip, üstlerine bir kıl çulu örterler, başlarını k ertile koyup 
uyurlar. Kara Hüseyinin evindeki yastık da dedesinden kal­
mıştı. Başlarını koydukları kertikler yal ballamıştı. Birer 
parmak kahnlılında. . .  Yeni alaç kertikler iyi olmazmış. 
Adam başmı koyunca b� tar gibi olurmuş. Halbuki eskiler. 
yallanmış, dedelikler kuş tüyü gibi rllhatmış.» 
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Birkaç köylü : 
«Ali Ali,:. dedi, «etme ! Şimdi yok o. Geçen yıl gelip biz­

den pamuk aldılar.:. 
Ali : 

. eYalansam iki gözüm önüme aksın,:ı> dedi. «isterse efen­
diyi götüreyim oraya.:. 

«Götür,:. dediler. 
- cSütlüce köylükleri de öyle . . .  :. 

Araya laf karıştı. Söz döndü dolaştı gene yakma, açma, 
meselesine geldi. 

Dün geceden beri köylüler alımlarını almışlar, bana, or­
mancılara iyice kızmışlar. Sorduklarımdan mı huylanmışlar 
ne, yüzleri yüz de�il. 

Biri : 
cGel de tarla açma ! Sen ol da tarla açma !•  
Lafı onun a�zmdan gene Ali Gülmez aldı : 
d�ozlar köyünü gördün mü?:. diye sordu. 
«Gördüm,:. dedim. 

· 

«Bizim köy de dal köyü, o da. . .  Bizim köyün evleri gibi, 
onun da evlerinin herbiri bir koyakta. . .  · Cehennemin dibin­
de.:. 

«Öyle.:. 
«Bizim köyden hiçbir farkı var mı? O da kayaların ara­

sında. Onun da suyu yok, tarlası yok. O da orman içinde. 
Dört bir yanını kayalar sarmış.:. 

«Sarmış.:. 
«Amma dur. Amma dur ki sana farkını söyleyim : Bizim 

köyün mart deyince yiyece�i biter. Bozların yiyeceli gelecek 
yıla da yeter. Bozlar, harıl h�rıl bu�day satarlar. Halbuki 
üç yıl öncesine gelinceye kadar Bozlar köyü ekmek yüzü bi­
le görme�di. Biz gene şimdi çok iyiyiz. Yiy�elirniz bitse 
bitse martta biter. Onlarınki şubata da kalmaidı. Nerde bir 
aç, :çıplak görsek Bozlarlı derdik. İşte Bozlarm bu da�larda 
ünü şanı böyleydi. Bunu iyice beliedin mi beyi:. 

«İyice belledim Ali.:. 
«Bundan beş yıl önce Bozlar köyü ormanla!mda bir yan-
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gm çıktı. Tam on beş gün geeeli gündüzlü devam etti. Or-­
manlar yandı kül oldu. Bir tek dikili alaç bile kalmadı. �, 
larm kökleri bile yandı derse m inan . . .  Ondan sonradır ki Boz­
lar köyüne gün do�du . . .  Bir tarla açblar, bir tarla açtılar ••. 
Koyaklardan, yamaçlardan, pınar yanlarmdan bir tarla aç­
tılar . . .  Her birisinin yirmi dönümlük tarlası oldu · en az . . .  Bir 
de kara toprak çıktı ış ıl ış ıl. . .  Ekmek yerine topralı ye. Se­
nin BozlarWar bir ekin ektiler, bir ekin ektiler o yil ! Orma-

. nın külü, gübresi, topra�m ha�ı.. .  Toprak bire on beş, bi­
re · yirmi verdi. Bozlar lı o gün bugündür bu�day satar. İyi 
bakariarsa toprak beş on yıl daha dayanır. Yamaçlar çok 
dik de�il Bozlarda. O yüzden ya�mur, sel topralt ancak beş 
on yılda yıkayabilir. Ondan sonra da Allah kerim. Bozlarlı­
lar bii- orman daha yakarlar. Şimdi gel de sen ormanı yak­
ma. Ormanı tarla etme.:. 

Karşıki genç ormanlı yamacı gösterdi. Bu yıl yamaca ye­
di sekiz yerinden ateş verilmiş. Verilmiş ama, yamaç tama­
men yanmamış. Çünkü Düza�aç bölgesinde iki tane bakım 
memuru var. Söndürmüşler. 

cŞurdan bir tarla çıkar, bir tarla çıkar ki. . .  Vay anam 
vay. Bir de kara topra�ı var . . .  Eh, bütün köyün gözü bu ya­
maçta. Bf' gün yanacak. Kim yakacak? Allah bilir. Kimse 
de yakmayacak. Kendili�inden ateş alacak. Bir gün bakaca­
iız ki yanmış kül olmuş orman. Sonra tarla yapaca�tz. Boz­
lar gibi. . .:. 

Ormanlı yamacın altında açılniış bir tarla gösterdiler. 
Buradan bir altı dönümlük kadar gözüküyor. Taşlı. Tarla 
Hasan Korkutur adlı birinininiş. Bundan üç yıl önce bir · dö­
nümlük bir tarla daha katmış tarlasına . . .  Orman dairesi onu 
mahkemeye vermiş bu yüzden. Bir hafta hapislikle 1254 lira 
para cezasına mahkum olmuş Hasan. Hasan bir hafta hapsi­
ni yattıktan sonra ortadan kaybolmuş. O gün bugündür Ha­
san Korkuturdan bir haber yok. Hasanın üç çocu�uyla karısı 
ellerio aralı�ında kalmış. Köylü de imdatlarına yetişrnesey­
miş açlıklarından öleeeklermiş. Bereket ki köylüye, tarlası­
nı ekip biçmişler de. . .  Bı.ı da�larda binlerce Hasan . Korkutur 
misali var. 



ORMAN YANGlNLAmNIN SEBEPLERİ 

Bozyaka köyü yedi mahalle. Tazı köyü de beş mahalle. 
Bunlar da kilometrelerce sahaya dalılmış . . .  

Düza�açta epey kaldım. Köylülerle seviştilc Kendi ken­
dime d� ki, bir de şu orman yangınlarının sebebini sor­
sam DüzalaçWardan. Bunca ahbapJ.ılımız var. Söylerler mi 
ki acep? Dükkancı Alımedin odasında toplandık: 

cKardaşlar ,» dedim, ehir de ormanları neden yakıyorlar 
onu ölrenmek istiyorum. Merak ettim. Elbette bir sebebi ola­
cak. Bazı yerleri, anladım, tarla yapmak için yakıyorlar. Bir 
de sarp kayalıkları, ulu yamaçları yanmış gördüm. Buralar­
dan tarla çıkmaz bir şey olmaz. Neden yakıyorlar ·acaba?:. 

Bir zaman birbirlerinin yüzlerine baktılar. Sorumun al­
tında bir kötülük var mı yok mu diye gözleriyle konuştular, 
ölçtüler b içtiler. Sonra içlerinden biri beni cevaplandırdı : 

«Bizim köylüler orman yakmasını bilmez ki sebebini bil­
sin. Orman yakmak vatanı yakmak demektir. DüzalaçWar 
ormanın kıymetini bilirler.:. 

cYahu insaf edin,:. dedim. cDün, bu köylerde Cemal Efen­
diden başka orman suçundan mahkemeye verilmemiş bir tek 
adam yok diyordunuz.» 

Aynı adam : 
cOrmancılar laf olsun, garaz olsun diye verirler köylüle-

ri mahkemeye. Hepsi de heraat eder.» 
·cBoş yere orman yaKılmaz ya.» 
cYakılmaz.:. 

· 

cEee?:t 
cBozlar yakar ormanı. Tazılılar, BozyakaWar, Bolasanlı­

lar yakar ormanı. Düzalaçlıların elinden gelse alaç dike­
cek dallara.» 

cPeki bu köylükler neden yakarlar ormanı? Onu soruyo­
rum.:. 

cOrman yakmadık ki bilelim. Git de sebebini o köylüler­
den sor.» 

Bütün Düzalacın yanı yönü, tüm ormanları yanık. Yıllar­
dan beri herbir dalı yangın görmüş. Düzalaç ormanlarını 
gelip Tazıhlar yakmamışlar tabü! . .  Söylenmez ki. 
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Sebeplerini söylemeyecekler. Biliyorum, biliyorum ya 
alızlarından duymak istiyorum. Bozlarlılar niçin yakıyorlar 
ormanı. Düzalaçlılar haşa ! Öyle şey yaparlar mı? 

Düzalaçtan bir yol arkadaşı aldım. Düştük yola. Şafak 
vakti. Yairnur dinmiş. Dallat çam kokuyor. Pürenler de 
�or mor açmışlar. Kokuları çam kokularına karışıyor. Top· 
rak kırmızı. 

Dereler inip, tepeler çıkıyoruz. Yolda evlere u�ruyoruz. 
Bir tepenin duldasında yalnız bir ev. Bu evden başka yeryü­
zünde ev yoktur dersin kendi kendine. Öyle bir duygu gelir 
insanm içine burada. Ta tepenin doruluna kadar evin dört 
bir yanı çırılçıplak soyulmuş. haç için arasan orman yok. 
Bütün yan yön topralı taşınmış taşlı yamaçlardan ibaret. 
Ormanlar evin uzaklarına kaçmış. Evden yarım saat, bir 
saat ötelerden başlıyor orman, o da eler yanmamışsa. . .  Bu 
dallarda yüz binlerce evin etrafı böylesine açılmış işte. Dal­
larımız böylecene kel bırakılmış. Ormanlarımızı bu yüzden 
kaybetmişiz işte. 

İkindiye dolru Bozlara girdik. Ne' bende bir hal kaldı, 
ne de yol arkadaşım Mustukta... Kayalar ayaklanmız, elle­

rimizi yedi. Yol diye kayalıkları tırmandık. Allah kahretsin 
böyle yolu. 

Bozlar onüç evlik. Bir çukurda. Evlerinin üstü tahtadan. 
Taşlı tarla gibi, öteki köylerin ev üstleri gibi. Bu tahtalar 
her iki yılda bir deliştirilir. Yoksa çürürler. Dam akar. 

Bozlara girerken yamaçta ak sakallı birisi çift sürüyor­
du. Selam verdik. Selam aldı. Yol arkadaşırom dostuymuş. 
Bizi yanma çalırdı. Yamaç öyle dik bir yamaç delil. Ova 
.gibi bir şey. Taşı da az tarlanın. Saban kumda. ,gibi işliyor. 
Kara toprak mis gibi kokuyor. Yumuşak yumuşak. Çukurova 
topralı gibi. 

Çift süren adamın adı Memed. 
Mustuk : 
«Bel gazata yazanlardan,:. dedi. 
Memed Ala bana bir tuhaf baktı. Mustulu yanma ça­

lırdı. Benden uzaklaştılar. Konuştular. Sonra yanıma geldi­
ler. 

cHoş gelmişsin.� dedi, Memed Ala. 
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«Hoş bulduk,» dedim. 
Çifti bıraktı. 
cYürün eve gidelim.» 
Eve geldik. 
«Bu tarla yangın tarlası mıydı Me med A�a ?:. 
«Yangın tarlası . . .  » 
Gece on üç evin erke�i de başımıza toplandı. cO yangın 

çıkmasaydı, biz şimdiye acımızdan ölmüştük.» 
cYangını kim çıkarmış acaba?:. 
eKim çıkaı'acak? Tazı köylüler geçerken ateş atmış ola­

caklar . . Allah razı olsun onlardan. Yoksa çoktan köyü bırak­
mış gitmiştik. Bir dönüm tarlamız bile kalmamıştı. Bütün 
topra�ımızı ya�mur taşıyıp götürmüştü. Bire bir bile alamı­
yorduk. Allah razı olsun yangmcıdan. Bir toprak çıktı ki or­
mandan, bire beş, bire on veriyor.» 

Yumuşattım onları. Ormancıların dejtil, onların dOSttl- ol­
du�umu, onların dertlerini millete duyurmak için dolaştıltıını 
dilimin döndüıtü kadar anlatmaita çalıştım. Memnun kaldı­
lar. . 

Tam sırasıdır diye sordum : 
«Bu orman yangınlarının sebepleri?» 
«Bazlar yangın çıkarmazlar. Bozlar köyünde arama yan­

gını. Düza�açtan geldin. Tazıdan geldin. Soraydın ya, asıl 
yangını onlar çıkarırlar. Bizim elimizden gelse dallara tüm 
çam dikecektik. Düzalaçlılarla Tazılılar, Bolasanlılar orman 
düşmanı. Yangın çıkıncaya kadar biz aç kaldık, sefjl kaldık 
da gene . bir atacın kılma dokunmadık. Yangın çıktı. Biz de 
tarla yaptık. Ne yapalım?:. 

Bu sefer yol arkadaşım Mustuk alındı· : 
eNedenmiş? Nedenmiş?. diye çıkıştı. cDüza�aç on beş 

gün orman yaktı da tarla mı yaptı? Söyleyin Düzalaçta ki· 
min on dönümden fazla tarlası var? Kim tarla açıp da dev­
letimize zarar vermiş? Söyleyin bakalım.:. 

Baktım iş tatsıza dökülecek. Araya girdim. 
«Ne Düzalaç yakar, ne de Bozlar . . . ·o Tazılar yok mu?» 
Güldüler. Mesele de burada kapandı. 
Bozlardan sonra Mustukla gene yola düzüldük şafaktan. 

Köyü çıkar çıkmaz Mustuk bir boşandı : 
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«Sana söyleyim. Teker teker söyleyim efendi. Neden or­
manı yakarlar? Tarla açmak için, bir. Tarlanın etrafı orman­
lık olur, içinde kara böcük saklanır (domuz) . Kara böcük 
çok zarar verir mahsule. Çok olur, öldüremezler. Onun için 
tarlanın yakmindaki ormanı yakarlar, iki. Bir de yanmış or­
man topra�ında o yıl öyle bir ot biter ki diz boyu. Keçiler o 
otları yeyince çok etlenirler. Bir de ormandaki keneler var­
dır. Keçilere yapışırlar. Keneler yansm diye ormanı yakar­
lar, bu üç. Bir de tahtacılar işsiz kalırlar. Orman dairesi on­
lara orman gösteremez. İş bulmak için yakarlar, bu dört. Bir 
de orman memurlarına kızar köylü. Yani zulüm gören köy­
lü. Mahkemeye verilen köylü . . .  bu beş. Bir de köyde iki adam 
birbirine hasım olur. Biri, ötekinin tarlasından ormana ateş 
verir ki tarla s�ibini orman dairesi tutsun da mahkemeye 
versin, süründürsün, bu altı. Daha bir ay evvel böyle bir 
adam yakalandı. Bolasan muhtarına kızmış adam, muhtarın 
tarlasından ormana ateş vermiş. Muhtarı yakalamışlar. Muh­
tar kendisinin de�il de, ormanı düşmanının yakt�ını ispat et­
miş. Adam şimdi hapiste. Şimdi aniadın mı sebeplerini. Söy­
ledim mi sana?-.. 

Yüzünde hem bir acı, hem de gizli bir şeyi söylemenin 
rahat�ı vardı. 

«Mustuk. .  .... dedim. 
«Ne yapalım geçim . . .  -.. dedi. «Allah kahretsin . . .  Ben bilmi­

yor muyum orman kalmayacak. Beş yıla varmadan her yer 
çöl olacak . . .  » 

· 

KEÇİYE VE AÇMA YA KARŞI 

Bozlardan yukarılara, Bolasan köyüne do�ru döndüm. 
Bu duyup işittiklerim görülmemiş, duyulmamış şeyler. İlk 
defadır ki çok iyi bildi�imi sandığım memleketimde şaşkına 
döndüm. 

Traş edilmiş da�ların ortasında bir çamlı�a rasgeldim. 
Ne yakılmış, ne de kesilmiş. Yalabuk bile yapılmamış. Çaın­
lı�ın içine girince işin sırrı anlaşıldı. Ortadaki belki iki yüz 
yıllık koca çam, giydirilmiş gibi. Dallarma, yanına yönüne 
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o kadar çok çaput, bez baılamışlar ki.. .  Çamın altında bü­
yük evliyalardan biri yatarmış .. Yaşasın evliya. Keşke her 
çarnın dibinde bir evliya yatsa. 

Yaşlı bir orman mühendisi de güzel bir usul bulmuş. İyi. 
yakılması ihti�ali olan bir orman gördü mü, gidermiş terzi­
ye, bir çuval kırpık alıi, ormanın ortasında büyücek bir ça­
mı iyice donatırmış. Birkaç yıl sonra gelir bakarmış ki, or­
man yanmadığı gibi, bez bağladığı ağacın dalları bezden gö­
zükmez olurmuş. Anadoluda ziyaret ağaçlarına çamaşırın­
dan, elbisesinden bir parçayı yırtıp bağlamak sevap sayılır. 
Böylelikle bizim mühendis epeyi orman kurtarmış. 

Gene vurduk yol dedikleri sarpa. Yürü ha yürü ! Bende 
yürüyecek hal kalmadı ya; iş hoş. Görmek istiyorum. Her 
gün yeni bir olay, yeni yenı insanla.rla karşılaşıyorum. 

Akşam bastı. Karanlığa kaldık. Bir de acıkmışım ki, hal 
kötü. Yol arkadaşım şimdi on dördünde Hasan adlı bir ço­
cuk. 

«Hasan !» 
«Buyur ağam.» 
cKaraniııa kaldık Hasan. Yakınlarda bir köy, bir ev.» 
«Az ötede Süleyman Ağanın evi var. Evi var ama . . .  » 
cAması ne?. 
cÇok nekes.» 
«Bize ne. Olsun.» 
eMisafir alır mı ki? Hiç kimseyi misafir etmez de . . .  » 
«Eder etmez. Biz bir başvuracağız Süleyman Ağaya . . .  » 
Çoban yıldızı gözüktü. Kayalar silindi ortalıktan. Karan-

lık ağaçlar perde perde oldu. Uzaktan köpek havlamaları gel­
meıe başladı. Tepenin başına çıkınca, karşı yamaçta salla­
nan ufacık bir ateş dilimi gördük. 

«İşte o ışık Süleyman Ağanın evb 
Tepeye indik. Bir su geçtik. Taşlı bir yamaç çıktık. Sü­

rülmüş bir tarladan yürüdükten sonra Süleyman Aıanın ka­
pısına geldik. 

cOooo Süleyman Ağa ! .. Süleyman Ağa ! » · 
içerden ses seda yok. Bekle bekle ses yok. Bu gecenin 

karanlığında dağda mı kalacağız ! 
«Süleyman Aıa ! Süleyman Ağa !»  
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Gene ses yok. Ne yapmalı? Bir şey uydurmalı. Köylü ol· . 
ma�ımızı anlatmalı. 

«Süleyman A�a, ta İstanbuldan geldik buraya. Seni de­
yip geldik.:. 

Buna da bir ses çıkmadı. 
«Hasan, Süleyman Aladan hayır yok. Başka bir ev yok 

mu yakınlarda?:. 
Hasan usuldan : 
cVar, var ama, sabaha ancak yetişiriz. Velinin evi var. 

Var ama . . .  • 
içerde bir patırtı oldu. Kapıya dolru bir ayak sesi gel­

mele başladı. Kapı açıldı. Mucize! Kapıda ak sakallı, yet­
mişlik, beyaz don gömlek · giymiş biri, gerilmiş duruyordu. 

cMisafiriz,• dedim. «Seni deyip geldik.:. 
İhtiyar kımıldadı. Bize kapıdan yol verdi. 
«Hoş geldiniz.• 
Sert, aksi bir yüzü vardı. Nerdeyse bizi kovdu kovacak. 
Bir genç kız oca�ın başına minder attı. Oturduk. Ocak- · 

blın üstünde bir çıra cızırdıyarak yanıyo�du. Oc�a da kü­
tükler atılmıştı. 

Gür bir sesle : 
cMerhaba! :.  dedi. «Nereden gelip, nereye böyle?:. 
Niçin gezdilimi, ne yapt�ımı, nereleri dolaşt�ımı uzun 

uzun anlattım. Keçiden, orman açmasından, köylülerin zaru­
retinden söz açtım. Konuştuklarımı hep iyi karşılıyordu. Coş­
tu Süleyman Ala. Coştulu da ş undan belli ki gelini çalırdı : · 

«Efendi · uzak yoldan gelmiş. Hemen çabuk bir lokma ek­
mek hazırla. Akşamdan sonra gelene ya süyen, ya solan. 
Efendi de kusura bakmaz.:. 

Bir on beş dakika sonra sofra geldi. Bulgur pilavı ve 
so�an. Yedik .. Sofrasına bereket. 

Süleyman Ala : 
cEyi geçtin elime efendi kardaş. Eyi ki yolun bana u�­

radı.:. 
«Seni deyip geldim.:. 
cÇok çok eyi etmiş sin. Şu evi görüyor musun? Bu ev yüz 

elli senelik evdir. İyi bak. İçine sıçan düşse başı yarılmaz 
mı?• 
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Baktım. Ne denir. 
cYarılır yarılır,:. diye kendisi cevap verdi. «Bütün öm­

rümüz bir keçiyle açma u�runa geçer. Keçi beslemek, açma 
açmak kolay mı sanırsın. Bilmeyene kolay görünür. Bilme­
yene yakarsın orman olur biter gibi gelir. Bilmeyen e. . .  Aç­
ma açmak Cehennem azabı. Bunu kimse bilmez.:. 

«Bilmez,:. dedim. 
cBilmezler de vay köylü orman yakar, vay köylü or­

manı keçisine yedirir. Bilmezler. Bilmezler de köylü . canı sı­
kıldıtı için açma açar sanırlar. Ya ben aç kalaca�, ya 
orman gidecek. Bunun ikisi ortası yok. Bu <taılarda keçiden 
başka hayvan iyi yetişmez. Bu da�ların hayvanı keçidir. Ya 
keçi besleyece�, ya açlıktan ölec�im. Keçi de ormanını 
yiyecek devletin. Çare 'yok. Başka çare yok. Açma açaca­
�ım. Hükümet, her a�acın başına bir bakım memuru · dikse-, 
her bakım memuruna da bin lira maaş ba�lasa, gene a�acı 
bo�up, yakıp, kesip tarla yapaca�ım. Hor görmeyin bizi. Bu 
da�larda başka geçim yolu yok. -Birincisi keçi, ikincisi tar­
la.• 

«Ama Süleyman A�a,, dedim, corman bir gün bitecek. 
Yairnurlar topralı yıkayıp götürecek. Her yari sipsivri kaya­
lardan, taşlardan ibaret kalacak. Yairnur yüzü görmeyecek­
siniz yılın on iki ayında. O zaman ne keçi yetiştirebiİecek, ne 
de ekin ekebileceksiniz.:. . • 

Süleyman Ala kızmıştı. Coşuyordu. 
cBunu çok iyi biliyorum. Yakında, on yıla varmadan bir 

tek alacın kalmayacalını, kurak olacalını, topralın gideceli­
ni hepinizden iyi biliyorum. Koy kendini benim yerime de ke­
çi �sleme, orman açma. Haydi koy. Koydun mu? Düş9n ba­
kalım.• 

«Düşün düm.:. 
cBir çare geldi mi_ aklına? Başka .bir çare?:. 
c Yok !» 
cKıŞ gelir. Gölüs boyu kar alır ortalılı. Ne ot, ne bii"' 

şey. Keçiler, aç aç meleşir kapıda. Ne yedirirsin sen olsan 
keçiye? Orman . . .  Başka çare var mı? Keçi çok aç kalmadan 
çam kabulu yer mi sanırsın. . .  Ot olsun, meşe yapralı olsun · 
-çam kabu�una aizını bile vurniaz. Pürlü alaçları keçi de sev-
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mez. İlle yapraklı a�açlar. .. Aına kış gelip çatınca kabuk­
larını da yer çamın, uç, yumşak pürlerini 'de yer. . .  Başka 
geçim olsa bu verimsiz keçiyi . ben besler miyim sanırsın. 
Vay efendi vay ! Ben İzmirde askereilik etmiş adamım. Sen 
beni ne belledin.:. 

«Demek böyle ha?» 
Kıpkırmızı kesildi. Ba�ırma�a başladı : 
«Sen bir açma açmak nedir, neye malolur bilir misin? 

Bu zulme, bu meşakkate insan olan dayanabilir mi? Sana 
bir açma açmanın hikayesini deyivereyim de ibret olsun ale­
me. . .  Bak şimdi, eyi dinle. . .  Ormanın içinden tarla ola bile· 
cek bir yer bulacaksın. Hiç olmazsa iki yıl dayanabilecek bir 
tarla . . .  Yani iki kış ya�murunda taşınmayacak bir tarla . . .  
Bunu önce ya bo�acaksın, ya kesecek, ya yakacaksın. Bunu 
böyle yaptın mıydı, bakım memuru gelecek yapışacak yaka­
na. ..  Mahkeme mahkeme sürün ha sürün. Bir aya, iki aya 
mahkum olacaksın. Geçti mi bir yıl. İkinci yıl, o kesti�in ye­
ri, bo�du�un yeri yakacaksın. Gene mahkeme, hapis . . .  Bir 
yıl daha geçecek. Üçüncü yıl köklerini çıkaracaksın. Kök 
çıkarmak da bir bela . . .  :. 

Ellerini açtı gösterdi. 
«Bak şu ellere. Bak bakalım ele benzetebilir ·misin?:. 
Elimi aldı, kendi elinin yanına götürdü. 
«Su şuna benziyor mu hiç ? Ha, benzemiyor. Anıadın mı 

şimdi? Kök çıkarmak nedir?:. 
Elleri yaroru yumru, yırtık yırtık, girintili çıkıntılı biçim­

siz bir kaya parçasına benziyordu. Elleri el de�il. 
«Kökü çıkardıktan sonra koşacaksın ölümcül öküzü ya­

macın yüzünde çifte süreceksin. Mahsul meydana gelecek. 
Bire beş en çok. E�er bakım memuru arkanı bırakmamışsa 

. mahsulü. ·haezedecek i ol'man dairesi . . . . . Mahkeme .mahkeme . . .  
Ya bera·at ·edersin; · y a  da · mahsulü alırlar ' elinden. İkinei yıl 
ekersin, topra�ın şerbetini ya�mur almış götürmüştür. Bu se­
fer alsan alsan bire üç alırsın. Üçüncü yıl bire ancak bir 
alırsın. Dördüncü yıl bütün toprak taşınır gider. Sivri kaya­
lar, taşlar kalır geride. Tarla gitti. Bu kadar emek vererek, 
sürünerek, bunca a�acı öldürerek meydana getirdi�in tarla 
uçtu gitti artık. Ne yapacaksın? Ne gelir elden? Gene başla-
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yacaksm ağaç boğmağa, ağaç kesmeğe, ağaç yakmağa . .. 
Bir ömür tarla çıkarıp, tarla kaybetmekle geçecek. Aniadın 
mı şimdi? GönlümÜzden tarla çıkarmıyoruz. Şu dağlara bak. 
Kır, kıraç dağlara. Başka ne yapabiliriz? Bir ömür durma­
dan kök sökmek, durmadan hapis yatıp mahkeme mahkeme 
sürünrnek ne demek ! Bilir misin ne demek ! :.  

Öğrendim. 

ORMAN! BİZDEN DEÖİL 
BİZİ ORMANDAN KURTARıN! .. 

Karanlık bastı, karanlığa yağmur çiseliyor. Bir de yolcu 
katıldı yanımıza. Yukarı köylüklerden birindenmiş. Kasahaya 
elek almağa inmiş. Hiç mi hiç ağzını ·açmıyor. Bir yerde biz­
den, nedense, ayrılıverdi. 

Dönüp dolaşıp gene Hurmahana gelelim. Köy odasında 
oturmuş tartışıyoruz. 

Abdurrahman Uzun va'" konuşanlarm başında. Bir de 
Bahriyeli var. Bahriyeli tarikatlı. Her ağzını açışta bir his­
millah çekiyor. Bir dua okuyor. Gözlerini yumar gibi edip du­
alar okuyorlar. 

Ormanlarm korunması için çareler arıyoruz kendi kendi­
mize. 

Abdurrahmıın Uzunun fikri şu : 
«Bak oğlum, hükümet ne yaparsa yapsın, bu gidişle bir 

yeşil yaprak kalmayacak. Uzun da değil, ya: gelecek yıla, ya 
öbür yıla . . .  Yeşil bir tek yaprak kalmayacak. Benim dediği­
mi iyi yaz. Okunacak yere yaz. Başbakana ver. Okusun. Ab­
durrahman . Ağa dedi ki de, Abdurrahman Ağa milletin men­
faatını kendininkinden yücede . tutar. Başbakana öyle yaz. 
De ki, iki yıla varmadan orman bitecek de. Biçare köylüle­
rin kanaati böylecene gelmiş de . . .  Bak sana bir hikaye de­
yivereyim de iyi dinle . . .  Bir bakım memuru vardı burada ön­
ceki yıllarda. Bir ağaç için kendini parçalardı. Daha toy. Bir 
yangın çıkmasın bir yerde, köylüyü torlar toplar koşardı ora­
ya. Yangını ne eder eder söndürürdü. Böyle yaman bir oğ­
landı. KÖylü elinden usandı bunun. O gidince yangına, evinin 
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yanındaki. tam önündeki ormana ateş veriyordu köylü. Yan· 
gm çıkıyor, o ormana gidiyor, 'birisi de onun evinin yanını 
yönünü yakıyordu. Bir yangında evi de yanıp kül oluyordu. 
Gene köylü acıdı da söndürdü. O bile başa çıkamadı. Kimse 
başa çıkamaz. Kanun, hükümet başa çıkamaz.:. 

eYa ne yapalım Abdurrahman Ata? Bir çare söyle.» 
cSöyleyim çaresini. Başbakana işte bunu iyice yaz. Baş­

bakan sözümü dinlerse hükümet ziyan etmez_ Millet de ziyan 
etmez. Köylü de ziyan etmez. Şöyle ki · efendim. Şimdi elt' 
alalım bizim köyü. Bizim köy kaç hane, kırk beş hane. Köy 
hudutları içinde ne kadar orman var, şu kadar. Ölçersin or· 
manı, kırk beş parçaya ayırır köylüye teslim edersin. Her 
köylüden kendisine teslim edilen ormanı istersin. Vermedilel' 
mi, bir ataç mı kesilmiş, gel beri atam, gel beri dersin. Bir 
a�aç için beş yıl atarsın hapise. Amma ona önce zati ihti ­
yacı olan ormanı, keresteyi verirsin tabii . Böyle olmazsa, ye­
min ederim, Kuranı Kerim üstüne yemin ederim ki bir tek 
yeşil yaprak kalmayacak. Amma bir tek. Başbakana de ki 
biçare köylülerin kanaatı budur.:. 

Abdurrahman Alaya dedim ki : 
«sen de bilirsin ki böyle şey olmaz. Sen köylü milletini 

bilmez gibi konuşuyorsun. Bu, un çuvalının atzına sıçanı bat­
lamak gibi bir şey olur önce.:. 

Abdurrahman Ata sert : 
c:Olmaz olmaz! Sen Başbakana böyle yaz. Ne yapacak­

sm. Senin vazifen köylünün her dedilini Başbakana, millete 
rapor etmek delil mi? Sen dedilimi yaz da karıŞma gerisi­
ne. Başbakan benim dediklerimi anlar.:. 

«Peki yazalım,:. dedim. c:Amma böyle şey olmaz. Sen 
köycülütü nedir bilmez misin? Burada hepiniz biribirinizin 

. . .akrabasısmız delil mi? Akraba olmayanmız var mı içinizde?:. 
c:Yok yok,» dediler. 
Abdurra,hman Ata elindeki kirmenini hızla çevirerek : 
eBunun ormanla ilgisi ne?» diye hayretle sordu. 
cOrmanla ilgisi yotc ama, bir yere getirmek için senden 

onu sordum,» dedim. «Senin bu köyde hasmm var mı?• 
c:Çoook.� dedi Abdurrahman Uzun. 
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«Bu köyde hasmı olmayan bir tek adam gösterebilir misi-
niz?:. 

cVar,:. dediler gülerek. 
eKim?:. 
«Topal Ali.• 
Topal Ali yerde sürünen, köylülerin baktıjı on beş yaş­

larmda bir delikanlıdır. Anası babası yoktur. 
«Başka?:. 
cOlur mu hiç? Köycillük hali bu. Kavga dövüş, ihbar ek­

sik olur mu! Ço�umuz birbirimize düşmanız.» 
Abdurrahman Alaya döndüm : 
«Söyle bakalun Ala, senin hasmın, sana kötülük olsun . 

diye, sana verilen ormanı yakmaz mı?:. 
Sustu. DüŞündü. Bana döndü : 

· 

«Sen gene Başbakana dedilimi yaz. Millete duyur. Bun­
dan başka çıkar yol yok. Düşman olsa da başka çıkar yol 
yok.:. 

Başka birisi atıldı : 
«Abdurrahman Alanın dedili yanlış, bu olmaz. Bu sefer 

bütün ormanlar bir ayın içinde yanar çıkar. O onunkini ya­
kar' o onunkini. Sonra herkes kendisine teslim emlen ormanı 
yavaş yavaş tarla yapar. Bence her köyün ormanını köyün 
muhtarma teslim etmeli.• 

«Bire ulan,:. dedi, cbütün köy muhtara düşman, yakıverir� -
ler ormanı.:. 

Bu seft>r Babacık atıldı. Sabahtan beri söze karışmıyor­
du. 

«Benim bir düşüncem var. Gazatacı kardaş münasip gö­
rürse eler - Başbakanıınıza bunu yazsın. Millete bunu duyur­
sun. Bizler burada ne ile geçiniyoruz? Toprakla, keçiyle; . .  
Bunun ikisi de ormana zarar. Bunlar olmasa ormanlar kur­
tulur mu?:. 

«Kurtulur,:. dediler . 
Babacık : 
«Öyleyse burada hükümetin yapacalı bir şey var : Ek­

meyi ve keçiyi yasak etmek.:. 
Herkes her yerden güldü : 
«Babacık bizi aç koyacak. İlahi Babacık ! »  
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Babacık : 
c:Durun,:t dedi, culan. Azıcık durun bakalım. Oiyece�im 

var.:. 
Dinlemediler : . 
«Bizi aç koduktan sonra ne diyeceksin Babacık?• 
cSiz durun hele. Lafımı atzımdan almayın. Deyivereyim 

hele. Bak efendi kardaş, keçiyi ve ekini yasak etsin. Bak şu 
kadar erketin eline ne yapıyorlar?:. 

Gözümün içine bakıyordu. 
«İp etiriyorlar ,:. dedim. 
cHaaa, şimdi gelelim sözümüze. Bu ipierden ne yapacak­

lar dersin ?• 
cGiyecek olsa gerek.:. 
cİyi bildin_ Giyecek. Şimdi hükümet keçiyi ve ekini yasak 

etsin. Bize de tezgah ve iplik göndersin. İyi bez dokumasını 
ölretecek ustalar göndersin. Köylüye belietsinler. Bir de yol 
yaptırsın. Bezleri satarız. Bizi bol bol geçindirir her yılki 
dokudutumuz bez. Şimdi bile giyimimizi çıkarıyoruZ. Bunu 
böylece yaz. Yazmazsan vebalim boynuna olsun. Bunları yap­
tıktan sonra hükümet, odunlarımızı, ihtiyaç keresternizi · de 
verdikten sonra bir ataç kesene on beş yıl, orman yakana 
da idam cezası versin. Razıyız. Amma şimdi tarla açana bir 
günlük ceza bile vermesin. Bunu da böylece yaz millete.» 

Köylüler 
«İşte bu dotru,:. dediler. dlükümet bunu böyle yapsın. 

Böyle yaparsa reyimiz hep kendisinin olsun. Reyimiz öyle 
hükümete kurban olsun. Ormanı da kurtulur.:. 

Ta odanın ucunda, adamların arkasında kambur, yetmiş­
lik bir ihtiyar oturuyordu. Lafa hiç karışmıyordp. 

eBu -dediklerinizin hiçbirisi olmaz. Olsa da işe yaramaz_ 
Hükümet tezgah da verse ·gene ekersiniz. Zorunuza gider pa­
ra verip zahire alinak. Zorunuza gider para verip yat, süt 
almak . . .  Keçi de beslersiniz. Hükümet hepinizi maaşa batla­
sa gene yiyeceğe para vermezsiniz. Ne atıp da efendiyi kan­
dırıyorsunuz. Ben dokuz yıl askereilik ettim. Tam dokuz yıl_ 
Galiçyadan Yemene kadar dünyayı dolaştım. İnsan gördüm. 
Şehirlt:r, vatanlar gördüm. Böyük, akıllı adamlarla görüş­
tüm. 'Bu sebepten çavuşluk aldım. Bir tek çare var. Bu da�-

50 



lardan inmek. Aşalıda ovalarda köy kurmak . . .  Eninde sonun­
da �ten ineceliz. Orman kalmayınca nasıl olsa ineeeliz. Bu 
efendiler bilmezler. Siz her gün gözlerinizle görmüyor mu­
sunuz? On yıl evvelki ormanlardan eser var mı?:. 

«Yok.:. 
«<rmanın yeri tarla mı oldu?-. 
eYa ne oldu? Bir iki yıl tarla . . .  Sonra yairnur aldı gÖtür­

dü topratı. Şimdi tüm kayalık. Bu kayalıklarda bir daha or-
man biter mi? Söyleyin biter mi?.. 

· 

«Bitmez.:. 
«<n yıl son:-a bu ormanlar kalmayınca ne olacak? Her 

yer kayalık olmayacak mı?:. 
«<lacak.:. 
«Gene aç kalmayaca k  mıyız'!:. 
«Kalacalız.:. 
«Aç kalınca, son geçimimiz de bitince buradan göçmeye­

(:ek miyiz? Göçeceliz.:. 
Durdu, düşündü : 
«Efendi,:. dedi bana, esen bunların dediline bakma. Köy­

lü aklı. Dediklerini yazma. Anlamazlar bunlar. Bunların laf­
larını yazarsan gülerler. Köyüroüzün şerefi beş paralık olur. 
Amanı bilin mi, yazma. Sana bir şey daha söyleyim ki bu 
dallarda yanyana evierden kurulmuş bir köy yok bizim köy­
den başka. Bunu da Emin Kahya yanyana, döve döve getir­
miş . . .  Yanyana olsalar geçinemezler. Otlaktı, tarlaydı . . .  Gel 
rie bir mektep yaptır bu dal köylüklerine. Nereye yaptırır­
ı=ın? Orta' yere, bir daim tepesine mi? Çocuklar beş saatlik, 
altı saatlik yollardan gelip okusunlar öyle mi? Bu olmaz. Yaz 
ki hükümete. Dedilimi aynen yaz. Bizi buralardan aldırmak­
tan başka çare yok. On yıl sorıra ormanı bitecek. . .  Ormanı 
bittikten, tarlalar taşındıktan sonra gene başına bela olaca­
lız hükümetin. Şimdiden, on yıl sonra ormanı bitmeden bizi 
kaldırsın buralardan. Türkiyemizde boş yer mi yok? Bizi ora­
lara iskan etsin de ormanı kurtulsun. Biz de kurtulalım. · Bü­
tün yeditirniz sabahiayın tarhana, bulgur çorbası, ölleye bul­
gur pilavı, akşama bulgur pilavı . . .  İkinci gün aynı, üçüncü, 
dördüncü gün . . .  Bütün yıl böyle.. .  O da bulursak . . .  Abdış 
Alanın dedili gibi. . .  Biz yaşamıyoruz . . .  Bizi iskan etsin ova-
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lara. Sevabımıza girsin hükümet. Biz de insan gibi olup, in­
sanlar arasına karışalım. İnelim bu dallardan. Böyle. Ama­
mn böyle yaz. Koskoca Türkiyemizde boş yer mi yok?:. 

Israrla sordu. Gözlerimin içine bakarak tekrar tekrar ıs-
rarla sordu : 

cTürkiyemizde beş yer mi yok?:ı. 
Çarnaçar : 
«Var,» dedim, «var !:.  

YA YLALARIN MASALI 

Ballardan aşalılara iniyoruz. Gene yairnur çiseliyor. 
Geceye kaldık. Cip arabası kötü yollardan iniyor. Arada da 
kayıyor. Farlarm ışılmda geceye düşen yairnur damlaları 
parıldıyor. Aydınlık, ışıklı yairnur iplikleri hızla arabanın 
ön camma veriştİriyor. İşte bu sıralar oldu. Bir saniye, iki 
saniye karşımdaki yamaçta ışıklı, binlerce, yüzbinlerce pen· 
ceresi ışıldayan bir şehir çıktı karşıma gecenin içinde . . .  Bir 
zaman kendimi toparlayamadım. Buralarda bir şehir ! . . Düş 
gibi, hayal gibi. . .  Bir iki saniye sonra kendime geldim. Işık­
lı şehir de silirini kaybetti. 

Keçi sürülerinin gözlerine farlarm ışılı vurunca yüzlerce, 
binlerce göz gecenin içinde böyle ışıldıyor. Her göz bir pen­
cereye benziyor. Bir an insan karşısında şıkır şıkır ışıklı bir 
şehri buluyor. 

· · 

Bu sıralar, yani kasım ayları yörüklerin yayialardan sa­
hile inme zamanıdır. Yollar keçi, koyun sürüleriyle dolu. 
Gündüzleri yollarda sıra sıra deve katarları. Deve katarları 
yüklü. Yol boyunca arka arkaya tirkenmişler. Yüklerin üs­
tüne kilim atılmış. Her katarda dört, beş, altı deve var. Ba­
zan yirmi, yirmi beş katar bir araya gelip düzülüyorlar yo­
la . . . Katarları daha çok renk ı·enk giyinmiş genç kızlar çeki­
yorlar. Kızların boyunlarmda, alınlarında altınlar var. Altın­
lar uzaklardan parlıyor. Her devenin üstüne bir kilim atmak 
yörüklerin adetiymiş. Kilim atamayan en fakir, iyiCe yoksul· 
düşmüş birisi sayılırmış. 

Yol boyunca a(tır dır bir renk 
'
cenneti taşınıyor. Deve­

ler bir renk cümbüşü içinde, dalgalana dalgalana, tozuta to-
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. . ._ 
zuta. bol kB.smı güneşi altında ilerliy�rlar. · Develer delil. bir 
çiçek bahçesi, bir· güneş ballçesi yürüyor. Kopmuş yürüyor. 
Akıyor. Kızıann altmlarııuh parıltısı da eaba . . .  · 

Sonra bir zaman g��r, başka bii- deve katarına ras-
. · geliyorSun . . .  Öitelti nerde _bu nerd�...  Hiçbirinde kilim yok. · 

Kızlarm bola'darmda altınlar ışıldamıyor. Giyimler renkli de-. 
ifi, Bir paçavra · y�mı _ g�i herkes. İnsanlar düşkün, kirli. 
Develer ölgün . . .  Yollarda 'gördü�üın yörüklerin çolu böyle . . .  
Neden ötekiler öyl� · de bunlar böyle? 
� . .sp yİl en çok Serik ovasına inmiş yörükler. Birkaç yıldır 

·hep . �rikte 'kışlıyorlarmı3. 
· Yanuna 'Tahtacı Aliyi aldım. Keçe almak bahanesiyle bir 

yö�ük -· o basma gittim. Bu oba on beş yirmi çadıilık. Ormanın 
. ortasma kurmuşlar ça�larmı. Vakit akşam. Çadırların önü.­
rie ateşler yakmışlar. Kocaman kocaman_ ateşler ..  ; Aliyle Kü­
çük Musa Kabyanın evine inme�e karar vermiştik. İlk ça­

. dırdan Musa· Kahyayı sorduk. Bir kız çocu�u orta yerdeki 
uzun, kara çadırı gösterdi. 

Uzun çadu-a · var!4k. Kapısında durduk. Köpeklerin bize 
saldırmasıyla çadırdan . dışarıya bir gelin çıktı. Arkasmdan 
da kısa boylu, kırk beşlik bir adam. 

Selam verdik. Selam aldı. Çimen yeşili gözlerinden bir 
sevinç dalgası geçti. Gülümsüyordu. Habire gülüınsüyordu. 
Yörüklerin çokları böyle gülümserler. Bu Musa, Dede Kor­
kutun adamlanndan birisine benziyordu. Çadırın içine bu­
yur etti. Çadırın direkleri işlenmişti. Nakışlıydı. Çadırın içi­
ne sıra sıra nakışlı çuvallar dizilmişti. Çadır büyük bir çama 
dayarnıştı bir köşesini. Daha do�usu arkasını . . .  Köşede bir 
çuvala arkasını dayamış bir ihtiyarı farkettik neden sonra . . .  
Musa : 

«Babam,:. dedi. 
İhtiyar : 
cHoş . gelmişsiniz, safalar getirmişsiniz hay yi�en.:. 
cHoş bulduk,:. dedim. 
Karanlık kavuştu. Çarnlar hışılama�a başladı. Dışarda 

bir patittı, bir gmültü, bir hayuhuy gidiyordu. Koyunlar me­
leşiyor; eşekler anırıyor, atlar kişniyordu. Kadınlarm telaşlı 
sesleı:i bii-birine karışıyordu. Hayuhuy biraz sonra durdu. Ça-
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dırlarm önünde büyük ateşler yandı. Çoialdı. 
Yemeli yedikten sonra biz de çadırlarm onune dolru 

oturduk. Çadır iki kısımdı. öteki kısımdan kızlar çıkıp çadı­
rın önüne büyük bir ateş yaktılar. Kızlarm da gözleri çimen 
yeşiliydi. Yanakları pembe pembe.. .  Yeni doımuş bebe ya­
nakları tatlı.lılında. İhtiyar da nakışlı çuvalından ayrılıp ya­
nımıza geldi. Onun da gözleri çimen yeşiliydi. O da Dede 
Korkutun adamlarına benziyordu. Yok, belki ta Dede Kor-

. kutun kendisine benziyordu. Şimdi, şu koskoca ateşin karşı­
sına geçip, eline delnelini alacak, başlayacaktı Deli Dum­
rulu anlatmağa . . .  

Dedim ki : 
cNakışlı bir keçe için geldim.» 
İhtiyar : 
cNakışlı keçe çok güzel olur hay yilen,:. dedi. 
Musa : 
•Yaptıralım. Ne zaman istiyorsunuz?:. 
•Yarına.:. 
«Yarına olmaz,:. dedi Musa. «Ancak bir haftada yapı-

lır.:. 
«Bir hafta kalamam ki ben, yı-. . -ı.n gidiyorum.:. 
İhtiyar gülerek : 
«Öyleyse bir daha gelişine olsun,:. dedi. 
Evlerin önlerindeki ateşlerin yalımlan geceyi yalıyordu. 

Bizim ge ateşimize kızlar odun taşıyorlar. İhtiyarın ak salta­
lı yalımlar vurunca kızarıveriyordu. Gökyüzü silinmiş, ann­
rnıştı. Gökte bir parça bulut bile kalmamıştı. Yıldızlar iri 
iriydi. Bizim ateşler gibi -:kıvılcımlanıyorlardı. 

Çok şeylerden konuştuk. Lafı döndürdüm dolaştırdım, 
. kendi hallerine, orman tahribatma getirdim. 

ihtiyar bir türkü gibi konuşuyordu: 
«Aaah eski teift1el',, . .  �du . . ::cEski:.; . .güaler.,>. diy.cmtu,. da· 

başka bir şey demiyordu. 
Musa : 
«Babamın hakkı var. Eskiden bizim yaşayışımız üstüne 

yaşayış. yoktu. On yıtdan bu yana bozuldu iŞler. Bozuldu ama, 
ne bozuldu! Deşrne yar ayı . . .  Hele şu taroktor çıktıktan sonra 
işler iyicene sarpa sardı.:. 

· · 
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Dede Korkuta benzeyen ihtiyar atıldt. Sanki bir masalın 
en güzel yerini söyler gibi boynunu uzattı : 

«Eskiden bu datlar, bu yayialar biziın9i. Kimse karışıp 
görüşmezdi. Nereye gitsek hürmet görür, insan yerine konur­
duk. Şimdi ya, şimdi halimiz dirlitimiz it rezillili. . .  İt rezil­
liti hay yiten, O zaman tüm bizimdi Torosun yaylası . . .  Tüm 
bizimdi Akçagölün ovası. . .  Ben altımda Arap atlan gezer­
dim. Sürü sürü erkeçlerim yayılırdı yazıda. Tor köheylanım 
vardı. O pınar senin bu pınar benim, gezerdim yayla yaylıı. 
Atadan beri gezip gördülümüz buydu bizim. Katar kata.r cle­
velerim göç zamanı gelince düzülürdü yollara. Üç saatlik yol­
dan kilimierin şavkı vururdu yüzüne. Sarı altınlarla oynar­
dım. Ya şimdi, şimdi beş paraya muhtaç kaldık. GöçÜ «ö­
ren çingene göçü sanıyor. Böyle işte hay yilen. Yörüklük 
dedilin öldü senin.:. 

Yaşlı, kırış kırış yüzünde bir çöküşün, bütün bir yörük 
milletinin çöküşünün acısı vardı. Gözlerinde eski günlerin, 
ormanların, yaylaların tatWıtı okunuyordu. O da acılıydı 
ya . . .  Çimen yeşilinden bir yalım geçmişti sanki. Gözleri öy­
leydi. 

«Babam dotru söylüyor. Bundan yirmi yıl önce . . .  On yıl­
d.an bu yana hele . . .  İyice bozuldu. Şimdi bir köyün yanına 
konuyorsun, «Vay tarlalarıriuzda otlattmız, verin iki bin lira 
otlakiye. Verin bin lira . . .  :. Verin ollu verin. Bir köyün için­
den bile geçirtmiyorlar vergi almadan.. . Yukarı gittinizse bi­
lirsiniz. Bozyaka köyü var. Bu yıl içinden geçerken köyün 
içinden geçme parası istedi muhtar. Parayı alıncaya kadar 
bırakmadı. Bizde de artık takat kalmadı. Bütün paralarımız 
vere vere bitti. Ovaya iniyoruz, bütün ova sürülmüş. Kona­
cak bir karış yer yok. Yayiaya çıkıyoruz, bütün yayialar sa­
hipli olmuş. Tapuyu dayayıveriyorlar adamın alnına. Geçen 
yıl do�ru dürüst konacak .·bir yer bulamadık. Beş gün o köy­
de, iki gün bu köyde bütün kış sürün ha sürün . . .  Buna .can mı 
dayanır. Bizimki ölüm artık. Yörüklük öldü gitti. Dayanama­
dık bu işkencelere. O köyden sövüle döville o köye atılmala 
dayanamadık. Hükümete bize tarla versin diye müracaat et­
tik. Olmadı. I<imse bakınadi halimize. Bize tarla. Başka ça­
re kalmadı. Bizim için sıimacalt bir ormanlar kaldı. Qrman-

55 



larda da bakım memurlarıyla başımız dertte. Onlara bir par­
ça dünyalık ayırmak gerek. Yoksa .. .  Orman yüzü de göreme­
yiz. Biz. öldük kardaş. Sen n� diyorsun . . .  Bize ormandan baş­
ka vatan kalmadı. Bizler havada yaşayamayız ya.. .  Bütün 
ovalar sürülüyor. Bir karış toprak kalmıyor sürülmedik. Bü­
tün yayialar ta pulu . . .  Biz gökyüzünde yaşayacak deliliz ya . . .  
Bize de ormanlar kalıyor. Ormanlar hükümetin . . .  Öldür­
sünler bizi ormandan da atacaklarsa . . .  � 

«Siz halinizin kötülüAünden söz açıyorsunuz. Ben yollar­
da öyle deve katarları gördüm ki, eskiden de ancak bu ka­
dar zengin olurdu katarlar . . .  Bunlar nasıl zengin olmuşlar?• 

cOnlar zamanmda akıl edip tarla sahibi olmuşlar. Kışın 
köylerinde duruyorlar, yazın yayiaya çıkıyorlar. Bizim gibi 
köyden köye köpek gibi kovalanmıyorlar ya. . .  Bize Allahın 
ormanını bile çok görüyorlar. Onların topraAı var.:. 

c.Oiul,• dedi, coAul. . .  Onların topraAı var. Ben istesey­
dim, topraAın kıyınet edeceAini bilseydim, bütün Se� ova­
sını satın alabilirdim. O zaman topraıa kim kıyınet verirdi. 
Dönümü iki liraya . . .  :. 

Yalımlar, usul usul sönüyordu. Obada ses seda kesilmişti. 
İhtiyar, dizlerine çöke çöke ayaAa kalktı. Y alımların ışı­

Amda kuşaAı nakışlı nakışlı, bir renk, bir düş şeridiymiş gibi 
parlıyordu. Belinde bir renkli akarsu. Arkasını döndü çadıra 
girdi. Dede Korkut yıllarm ötesine gitmiş gibi. Bende keder­
li çimen yeşili gözlerinin acısı kaldı. Yıkılmış, bitmiş . . .  

«Aaaah eski günler ! • 

TAPULU KESiMLER 

İşletme Müdürü Lütfi Yıldırımın odasında oturuyorduk. 
Lütfi Yıldırım çalışıyordu. Odaya üç kişi girdi. İkisi orta hal­
li, birisi' şişmari. Şişman adam köylü kılıklıydı. Kalın bir boy­
nu vardı. Pantolonu soba borusu gibiydi. GöAsünde istiklal 
madalyası sallanıyordu. Madalyanın şeridi eskimişti. Adam 
ellilik gösteriyordu. 

Gelenlerden ikisi milletvekiliyınişler. Birisi eski Konya 
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Milletvekili, öteki Antalya Milletvekili. öteki ikisini Antalya 
Milletvekili takdim etü. 

cAksekinin Aşalı Işıklar köyünden İbrahim Efendi . . .  • 
Bu sefer . sözü Konya Milletvekili aldı : 
«Efendim,:. diye başladı. cİbrahim Efendi fakrü zaruret 

içindedir. Akseki kazası yakınında dört dönüm kadar bir tar­
lası var. İçinde elli bir tane çam ajacı var. İbrahim Efendi 
onları müsaadeniz olursa kesecek. Bendeniz de Konyada şim­
di keresteellikle iştigal etmekteyim. Bu ajaçları kıymetien­
dirrnek istiyorum. Müsaadeniz olursa tabü.:t 

Orman Müdürü İbrahim Efendiye sordu : 
eTarif edin bakayım bu tarla nerede? Hangi orman?:t 

- İbrahim Efendi : 
«Hani beyefendi, Aşajı Işıklar köyü var ya, köyün gün­

dojusunda. Aksekiye giderken sajda. Yol boyunda büyük 
çarnlar var. Öbek öbek çarnlar ._ . .  • 

Müdür : 
«Anladım,:. dedi. «Anladım ama, İbrahim Aja, orda, o 

bölgede o çarnlardan başka da hemen hemen hiçbir yeşillik 
yok. O da giderse çöl gibi olacak oralar. Yazık dejil mi İb-­
rahim Efendi... Oraların tek süsüdür o ajaçlar .:t 

Bir baktım, ellerini önüne kavuşturmuş İbrahim Efendi­
nin gözlerinden yajmur gibi yaşlar dökülmeje başladı. 

Eski inilletvekili tekrar söz aldı : 
«Müdür Bey,:. diye başladı. cİbrahim Efendi fakrü zaru­

ret içinde olmasa kestirir mi sanırsın o ajaçları. Şimdiye ka­
dar niçin kestirmemiş? İhüyacı olmadılı için. MüsaadeleriDi­
zi rica ederiz. Biz de on11 Konyada kıymetlendirecejiz. Vakit 
geçmesin. Yoksa kışın o kadar fazla kıymetlenmez kereste­
ler. Biz de sırf İbrahim Atanın hatırı için kıymetlendiriyo­
ruz. Yoks� işimiz mi yok. Çok rica ederim bunun bir çaresini 
bulun.• 

Antalya Milletvekili de ricada bulundu. 
Lütfi Bey : 
«Bir keşfine gidelim de . . .  Umum Müdürlüje yazmalıyız. 

Ejer kesilmesine karar verirsek Umum Müdürlükten izin al­
malıyız. Başka türlüsü elimden gelmez.:. 

İbrahim Efendi boynunu büktü : 
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cTaşakkur ederim belem,:. dedi. 
Üçü birden çıktılar. 
«Size bunun aslını astarını söyleyim. Bütün işimiz gücü­

müz böyle şeylerle utraşmak. Gece gündüz tapulu keşfine 
git. Bütün _ormenlar tapulu gibi bir şey. Nereye elini uzatsan 
bir tapu çıkıyor. Bunların dedikleri yerin ta pusu da dört beş 
yıl önce alınmıştır . . .  

Bu tapular şöyle alınıyor : Tarla sahibi oldutunu iddia 
eden kişi m;;thkemeye başvurarak, filan hudutlar içindeki 
tarlayı otuz yıldan beri ekip biçtilini, ondan önce de dedesi­
nin ekip biçtilini, tarlanın tapusunun kendisine verilme�ini 
istiyor. Mahkeme keşfe gic!ip, bilirkişilere :;oruyor v� tarla­
nın tapusunu o kişiye veriyor. Ve tarla da içindeki ormanla 
birlikte o kimsenin oluyor. İşte bu yüzdendir ki köylülerle or­
mancıİar arasmda bir dava, bir geçimsizliktir başlıyor.• 

Müdüre dedim ki : 
cO t;ski milletvekili bey boyuna alaçları kıymetlendir· 

rnekten bahsediyordu. Paraya tahvilini mi söylüyordu? Yok­
sa alaç üzerinde başka bir ameliye mi yapıyorlar?:. 

Müdür : 
. 

cKıymetlendirmek demek, atacı paraya tahvil etnıek de­
mektir. · Satmanın ki bar ca söylenişi. . .» 

Müdüre dedim ki : 
«Ne gün gideceksiniz, ben de İbrahim Alanın tarlasının 

keşfini görmek istiyorum.» 
Müdür : 
«Memnuniyetle,» dedi. «Gidelim.:. 
Birkaç gün sonra Aksekideyiz. Ölleden sonra Aşalı Işık­

lar köyüne, tarlanın başına geldik. Akseki Kaymakamı, O.P. 
Genel Meclis azalarmdan biri de gelmişlerdi. Bilirkişiler ha­
zırlanmıştı. 
. . ..l:arJanm içinde seksen kadar al aç vardı. Bunlar koca­
man kocaman, düzgün alaçlar . . .  
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Merak ettim : . . 
«Bu alaçlar kıymetlenirse ne kadar para eder?» 
«En az yirmi bin lira,» dediier. 
İbrahim Efendinin hakkı varmış, allamaklil. 
Tarla ekilmiş. Taşlı, kayalıklı bir iarla. Yedi sekiz dö-



nümlük kadar görünüyor. 
Müdür. bilirkişileri çalırdı. Dört kişiler. Üçünü ses duyul-

mayacak kadar uzala gönderdi. 
Bir tanesine sormala başladı. Bu bilirkişi bir ellilik var. 
eBu tarla İbrahim Efendinin mi?:. 
«<nun.» 
«Ne zamandan beri ekip biçer?:. 
eDerlesinin dedesinden beri . . .  » 
dapuyu ne zaman aldı?::. 
«Dört beş yıl oluyor. O zaman da ben gene bilirkişiy-

dim.::. 
«Peki hudutları göster.» 
Bilirkişi hudutları göstermele başladı : 
Cenuben Mustafa Bozkurt, Fatma Köken tarlası, garben 

ve şimalen yol, şarkan Hatice Delirmenci tarlası ile çevrili 
dört dönümlük arazi İbrahim Efendinindir .» 

Tarlanın kuzeydolusunda büyücek bir kaya parçası uza­
nıyor. KayaJılın aralıklarında, arkasında beş on tane heybet­
·ıi çam var. 

Müdür soruyor : 
«Hudut bu kayaya kadar mı, kayanın ötesine de geçer 

·mi?:. 
Bilirkişi : 
«Geçmez,:. diyor. 
cŞu çarnlar bu tarafta mı kalır. öte tarafta mı?:. 
eBu tarafta . . .  :. 
eBu kayalar dededen mi kalma?» 
-«Öyle.:. 
eBu kayaJılı eker miydi dede?» 
c:Ekerdb 

· .. «<raya-kk �ekilir; mi?» 
Susuyor. 
cKayalıla tarla denir mi?:. 
«Mademki hududu iÇinde, denir.» 
Bilirkişinin dördünü de dinliyoruz. Dördü de aynı minval 

üzere cevap veriyoi'lar. 
Bu arada da Orman Bölge Şefi gösterdikleri hudut içeri-
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sindeki tarlayı ölçüyor. Ölçtü bitirdi. Tarla yedi dönüm- çıktı-
Müdür : 

. 

cHudutlar içindeki tarla tam yedi dönüm. Sizin tapuda 
dört dönüm diyor metresi metresine .. .  Bana dört dönümlük 
bir tarla gösterin.:. 

Oradan gösteriyorlar olmuyor, oradan gösteriyorlar ol­
muyor. Nereden gösterseler, hududu nereye çekseler a�açla­
rm bir kısmı hudut dışı kalıyor. 

Böylecene zabit tutuldu. Biz de Antalyaya döndlik. Aca­
ba o ulu çam a�açlarmm katline ferman veril�· nli? · 

T.A:HTACILAR . . .  

Tahtacıları ço�umuzun duymuşluAu vardır. Tahtacılar 
Toroslarda a�aç kesmek, tahta biçmekle geçinen bir obadır. 
Bunlar Maraştan Marmarise kadar olan da�larda bannırlar. 
Tahtacılıktan başka bir iş görmezler. Olsun olmasm görmez­
ler. Bugün de Orman İşletmelerinin a�açlarını tahtacılar ke­
siyorlar. Yazm da�larda, kışm sahildedirler. Hiçbir hayvan 
beslemezler. Ne koyun, ne keçi, ne inek . . .  Yalnız her evin 
bir, birkaç katırı vardır. Tahtacılarm yörükler gibi develeri 
de yoktur. Ama onlar gibi tahtacılarm evleri de çokluk kıl 
çadırdandır. 

Tahtacılarm d.a ormanla ilgileri oldu�undan dolayı gjdip 
bir de onları göreyim, dedim. Benim orada bulund� za­
manlar bütün tahtacılar iş başındaydı. Çolu da · işleriDi bi-
tirmek üzereydi. 

· 
. 

Çalıştıkları yerler hep sarplarda. Uzak, da�larm donik­
larında. En yakmları Olukköprüde. Ata bindik. Kuşlu�a do�­
ru Olukköprüye vardık. Tabtacı kadıiı.lar vardı yalnız �ba­
da. Oymakta hiçbir erkek yoktu; Evler t.ahtadandı. Her evin . 
önünde büyük birer tomruk �ını vardı. 

Biraz bekledikten sonra tahtacılar önlerinde kerest� yük­
lü katırlanyla da�da:n inme�e başladılar. Tahtacı kadmla- . 
rmm kılıkiarı bir hoş. N akışlı· önlükleri var. Başlan.ndaki fes- · 
lerinin alna gelen yeri altmlarla, -.gümüşlerle örtülü. �Paralarİ 
biribiri üstüne dizmişler� Kadınlar, güzel kadml�. Tahtacı 
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çocuklan da sıhhatli . . .  
Akşama kadar tahtacılar birkaç kere doruta gittiler, git­

tiler geldiler. Her gelişlerinde ikişer büyücek tornruk geti­
riyorlardı. 

Gece oldu. Yemek yedik. Sonra kocaman bir ateş yaktık. 
Sonra da ateşin önünde saz çaldık. Türkü de söyledik. 

Olukköprü Romadan kalma bir köprüdür. İki büyük ka­
yanın ortasma yapılmıştır. Altmış metreden yüksek görünü­
yor. 

Türküyü Ali söylüyordu. Sonra kesti. 
Laf lafı açtı. Eski yaşayışlarmdan, şimdiki yaşayışlarm­

dan söz açtık. Tahtacılar dertli. Bunlar az da olsa toprak 
sahibi olmuşlar. Sevinçleri de bundan. Bu dallarm ortasm­
da tahtacıların üç tane de radyoları var. Çoluk çocuk başına 
üşüşüp türkü dinliyorlar. 

Ali Çavuş : 
«Tahtacılık öldü,:. dedi. «İş kalmadı tahtacılıkta. İyi ki 

yirmişer dönümlük tarla almışız. Onu da almasak halimiz du­
mandı. Arkamızı dayayacak bir güvencemiz var. Yoksa yö­
rüklerden kötü olurduk. Bir çadır kuracak yer bile vermez­
lei-di bize. Bizim topraksız tahtacılar dal eteklerinden ovaya 
inemez oldular. Hele tahtacılık böyle öldijkten sonra . . .  Orman 
İşletmecilili çıkmadan önce, ormanlar dikili olarak müteah­
hitlere veriliyordu. Müteahhitler ormanm bir ucundan giri­
yor, öbür ucundan çıkıyorlardı . . .  :. 

cA1i Çavuş,� dedim, ebu söylediklerinden hiçbir şey an­
lamadım. Şunu bana iyice bir anlat.� 

eN e var anlaşılmayacak! Ama gene anlatayım. 1937 den 
önce, Orman İşletmecilili yoktu. Ondan önce devlet dikili 
olarak ormanı müteahhide satardı. Müteahhit de bizleri işçi 
olarak tutardı. Müteahhitler o zamanlar bir bölgenin bütün 
ormanlarını satın alırlardı. Mesela bu bölgeyi . . . . . . .  olulları al-

. mışlardı. On beş yıl bu ormanları kestiler. Bütün bu dalları 
gezdim diyorsun, dolru dürüst bir alaç gördün mü? . . . . . .  olul-
ları tüm alaçları dipten tıraş ettiler. Bizler mesela bir uç­
tan bir ormana başlıyor, büyük küçük bütün ormanı, yani 
başladılımız salıayı tıraş ediyorduk. Bu bizim için kolay olu­
yordu; Çok iş çıkarıyorduk. Biz metreküp başına para alırız. 
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Ya şimdi, amanejman planiarına göre kesilecek orman. Ke­
silecek al açiarı ormanm içinden teker teker. seçeceksin. Bir 
tek damgalanmamış alaç kesersen vay haline.. .  Bu gene 
neyse ne, bir de ormanda rüzgardan, yaşlılıktan devriimiş 
alaçlar var. Onları teker teker seçip işleyeceksin. Dikili ala­
ca dokunamazsm. Orman ,dikili alaç kesrnek kabiliyetinde. 
delilmiş. Bir de düz yerde hiç kesim yapamıyoruz yıllardan 
beri. . .  Hep sarp yerlerden kesim yapıyoruz. Bu ise bizim için 
ölümden beter. Çünkü ormancılara göre, eteklerde orman 
kalmamış, daha bir elli yıl eteklerden orman kesilemezmişr 
Daha elli sene biz sa rp dallarda sürteceliz demektir. Şimdi 
oı:man işledilimiz yer sarp bir daim yamacı. Devriimiş eski 
alaçları işliyoruz. Buraya tam dört saat çekiyor. Yol da yok. 
Katırlara ancak iki tomruk yükleyebiliyoruz. Günde ancak 
iki sefer yapabiliyoruz. Gündeiilimiz on liraya gelmiyor. Es­
kiden en güzel bir ormana bir uçtan girer, kese kese öteki 
uçtan çıkardık. Bu işletme canıımza okudu. Şu yangınlar da 
olmasa halimiz iyice duman. Bazan ormanlar yanıyor. Ka­
lıntıları işiemek gerekiyor. O .  zaman bütün ormanı bir uçtan 
bir uca işliyoruz. Ne dallardan indirmek, ne de alaç keres­
te seçmek var . . .  Bir de yangınlarm çol1;1nu bizim üstümüze 
atarlar. Bizim geçimimiz orman üstüne. Biz orman yakar 
mıyız? Güya kolay iş bulalım diye orman yakıyormuşuz. Ha­
şa ! Onu müteahhitler yaktırıyorlar. Biz de işliyoruz.:t 

1937 den, yani Devlet Orman İşletmesi kurulmadan önce 
müteahhitler ormanları insaf etmeden tıraş etmişler. Yan­
gınlardan önce güney ormanlarını müteahhitler biti:rmişler. 
Ve Suriyeye satmışlar. Mısıra satmışlar. Bütün Araplar yıl­
larca güney ormanlarını haraç mezat kullanmışlar. Bir riva­
yete göre Süveyş Kanalının kereste ihtiyacı güney ormanları­
mızdan temin edilmiş. Ve efendim bu sebepten güneyde or­
man kalmamış. El elde, baş başta ! . . 

Devlet İşletmeleri 1945 yılmda teşkilatını tamamlamış . . .  
O zamana kadar da türlü dalaveralar dönmüş ve ormanla­
rımiZ su gibi Suriyey0 akmış. 1945 den sonradrr ki dolru dii­
rüst, ilmi şekilde bir kesim yapılmala başlanmış . . .  

Bu gezimde ne kadar ormancıyla karşılaştımsa, hepsi 
müştereken şunu söylüyor : 
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«Türkiyede ne kadar orman kanunu çıkmışsa, her ka­
nundan sonra bir orman tıraşlaması olmuştur. Ormanları or­
man kanunlan bi tirmiştir .:. 

Allah, kalan ormanlarımızı - orman kalmamış, şayet kö­
şede bucakta bir iki dikili alaç kalmışsa - bu· yeni çıkacak 
kanundan esirgesin. 

BİR ORMAN DERTLİSİ ! . .  

Avukat heyecanlı, bilgili bir adam. Otomobilin önünde 
oturuyor, ben arkada . . .  Yol uzadıkça ondan bundan konuşma­
ta başladık. Onun avukat oldutu, benim gazeteci oldutum 
meydana çıktı. 

Ve sordu : 
«Sebebi teşrifiniz?:. 
Avukat ellilik var. Başmda bere var. 
«<rman yazıları yazmak için dolaşıyorum.:. 
İşte bu avukatı coşturdu. 
«Dokunulmamış, hayati bir mevzu. Bir milletin mukad­

deratı ile ilgili.:. 
Avukat bu sefer dayanamadı. Otomobili durdurup yanı­

ma geldi : 
«<rman işi, orman davası bir milletin olmak yahut olma­

mak davasıdır. Var olmak yahut var olmamak da denebi­
lir. Eler şöyle bir düşünürsek efendim, bütün memleketlerde, 
bilhassa 0rtaşarkta büyük, en büyük bir davayla karşılaşı­
rız. O c ::ı orman davasıdır. Türkiyede demokrasi davası, ba­
tılılaşm.J. davası, kalkınma davası . . .  Davalar var. Tekmil da­
valar bir tarafa, orman davası bir tarafa. Ormancılıtm ih, 
mal edilmesi, ormanm yok olması, vatan topraklannın sabun 
gibi elimizden kayması demektiı·. Bunu biz hariç bütün dün­
ya biliyor. Biz orman davasını parti menfaatleri, politik men­
faatler, şahsi menfaatlere alet ediyoruz. Orman davası ne 
demektir, orman davası şu dt?ınektir ki, evet şu demektir ki . . .  
Biz hal� adamlarıyız, biliriz. Orman davası bir milletin kur­
tuluş S:!. V ?. . •. kadar mübarektir . Zatıalinize izah edeyim efen­
dim : Niçi!ı mübarek ve mukaddestir orman davası? Müsaade 
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buyurun efendim, müsaade buyurun da izah edeyim. Efen­
dim, bir vatanm topraklan müstevliler tarafından işgal edi-

. lebilir . . .  Evet efendim, o milletin çocukları, millet millet ola­
rak kaldıkça, mücadelelerini yaparak yurtlarını kurtarabilir­
ler. İşte biz, Yunanlıları denize döküverdik. Bırakalım bizi, 
işte Hindistan, işte Mısır, işte Yunanistan. . .  Daha yüzlerce 
millet. Ama sonunda her millet vatanmı müstevliden kurtar­
mıştır. Ama orman gidince, toprak da gidiyor. Yurdun ikli­
mi, bereketi gidiyor. Toprak gidiyor, kayalar kalıyor. Bu gi­
den toprak bir daha gelmernek üzere gidiyor. · Yatmurlarla, 
sellerle gidiyor. Vatan parçası sabun gibi elimizden kayıp 
kayıp gidiyor. Orman davasının bir kurtuluş davasından da­
ha üstün oldutunu anlatabildim mi efendim? Bu ru.eseleyi, 
müsaade buyurursanız.� 

«Estatfurullah efendim, tenvir buyurursunuz. Çok istifa­
de ediyorum. Zahmet olmazsa beyefendi.� 

«Biraz daha izah edeyim. Şöyle ki efendim, ataçlar, kök­
ler yamaçlardaki topralı tutarlar, kayaların üstündeki top­
ralı tutarlar. Şöyle ki, toprak ataç kökleriyle batianmış 
olur. Alaç demek, topratm ipi, topratm balı, topralın ha­
latları demektir. Topratm halatlarını kesince toprak ne olu­
yor? Yatmurlarla sellerle dotru denize. Ne kalıyor geride? 
Kayalar. Al sana bir kayadan vatan. İkincisi, orman olan 
mmtıkalarda, bir santimlik bir toprak kalıniılı bin yılda .mey­
dana gelir beyefendi. İlmen sabittir. Dikkat buyurun, bir 
saritimlik bir toprak kalıniıiı tam bin yılda . . .  Orman davası 
ne demek zatıalinize izah edebildim mi?» 

<Teşekkür ederim efendim.� 
«Eter sesinizi duyurabilirseniz, bu vatana hizmetiniz çok 

kıymetli olacaktır. Orman meselesini politika adamlarımız. 
münevverlerimiz bilmiyorlar. Bendeniz -de bilmiyordum. Ta 
ki orman avukatı oluncaya kadar. On beş yıl orman avukat­
Iılı yaptım. İşin içine girince ötrendim ki bu dava büyük da­
vadır. Eskiden ormancılarm telaşlarma, ormana verdikleri 
ehemmiyete, vatanla atacı aynı ayarda tutuşlarma bakıyor 
da bu adamlara adeta kızıyordum. Sonra anladım ki iş baş­
ka . . .  O gün bugündür, ben at aç dostuyum ve ·muhitimde bu­
nun mücadelesini yapıyorum . . .  Nasıl ki vatan savunması mev-
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zubahis olunca parti farkı yok. Orman savunma mücadele­
sinde de bütün millet elele vermeli� . .  Ve daha ileri gidece­
�im, evet efendim, kanunla olsun, sosyal gelişmelerle olsun, 
ormanı kurtaran Türk vatanını kurtarmış demektir. Yazılan­
nızda bunu bilhassa belirtmelisiniz. · Türk ormanlarını her 
kim kurtarırsa, Türk vatanını ebediyen kurtarmak şerefi 
onun ol,acaktır. O şahsın, o partinin olacaktır . . .  » 

cBeyefendi,:t dedim, cormancılık hakkında çok derin ma­
lumatmız var. On beş yıl da orman avukatıılı yapmışsmız. 
Sizden bir şey rica edecektim. Bu rica edecetim şeyi sizden 
daha iyi kimse bilmez sanırsam. Günlerdir bir izah edecek 
kimse bulamadım.» 

cNedir?:t diye merakla sordu. 
Şehre yaklaşıyordük. · 
Dedim ki : 
cBir tapulu kesim, usulsüz kesim diye bir şey var. Ta­

pulu kesimle, usulsüz kesimle ormanlarımızı bi tirmişler. Bir 
iyice izah eden çıkmadı.:. 

Avukat sevinçle güldü : 
cOrman avukatı iken utraştılım başlıca iş buydu. Onun 

için size çok enteresan vakalar anlatabileeetim. Sizden ri­
cam ne adımı yazacaksmız, ne de o vakaları yaratan adam­
larm adını... Zaten şahıslada delil, davalar la meşgulsünüz. 
Sonra bir adamın adını yazmışsmız ne olacak. . .  O adam gibi 
yüz binlerle kişi var. Yarm.yazıhaneme gelin.:. 

Saat. dokuzda yazıhaneye damladım. Avukat bekliyordu. 
Kapıyı arkadan kitleyip, cKapalıdın levhasmı astık. 

cBüyük, zengin orman II)Üteahhitleri vardı. 1937 den ön. 
ce ormanlan dikili olarak devletten alırlar, işler satarlardı. 
Güneyde bu büyük işti. Çok para getiriyordu. Atacm metre­
küpünü iDamlmayacak kadar ucuza satın alıyor, . otuz kırk . 
misli pahalıya satıyorlardı. 1945 yılında Orman İşletmeleri 
teşkilatını kurup da işe başlayınca müteahhitlerin i3leri suya 
düştü. Açıkta kaldılar, işleri öldü. Bunun üstüne onlann da 
çoklan kaçakçılık yaptılar. Böylece, bin türlü hilelerle illerini 
devam ettirdiler. 

1950 de 5653 sayılı kanunun yanlış anlaşılmasından dola­
yı müteahhitler tekrar sahneye çıktılar. Fırsat bu fırsattır 

65 



diye başhuiılar işe. 
Müteahhitler köylülerden tapu, tapular,ınm içindeki a�aç­

lan sa tm alma�a başladılar. Üçer, dörder dönümlük, hudut­
ları gayrimuayyen tapular aldılar. Bir misalle anlatayım da-

. ha iyi. . .  Bu niüteahhitlerin en zenginlerinden biri, on yedi 
dönümlük bir tapu almış. Eski tapullarda döriüm nazara alın­
maz, tapu hudutları nazan itibara alınır. Mesela tapuda on 
beş dönüm yazılı olan bir tarlanın hudutları içine on bin dö­
nüm, hatta yüz bin dönüm de girebilir. Anadoluda halen beş 
dönümlük bir tapuyla otuz bin .dönüm tarlaya sahiplenmiş 
kimseler çoktur. Tapularm yüzde doksan. sekizi böyledir. İşte 
bu müteahhit allem etmiş kallem etmiş, · on yedi dönümlük 
tapusu içine yüz bin dönümlük bir salıayı almış. Alış tarzı 
da dikkate de�er. Tapuda şöyle hudutlar var : Cenuben Emi­
ne kızm gelin oldu�u yer, şimalen yanık çınarın kökü, gar­
ben kan mezarı, şarttan · pınar. Görülüyor ki yukaridaki hu­
di.ıtlar muayyen de�ildir. Pınar, her yerde pınar vardır. Emi­
ne kız ri erede gelin olmuştur, Allah bilir onun orasmı . . .  Bilir­
kişi nerede derse orada gelin olmuştur. Bilirkişilerin insafı­
na kalmıştır Emine kızm gelin oldu�u yer. Alır bilirkişi Emi­
ne kızın gelin oldu�u yeri, beş saat öteye götürür. Kan me­
zarı" nedir, bilir misiniz? Eskiden orada bir .eşkiya, bir can­
darma vurulmuş, kanı oraya akmıştrr. Adettir, ·kan akan yeri 
taşla ç�virirler. Bu, kan mezarıdır. Bu da bilirkişinin insafma 
kalmıştır. Onu da kırk kilometre öteye çekebilir bilirkişi. Ya­
nik çınarın kökü de en · güzel ormanm bulundu�u sahaya ka­
dar gidebilir. Bu ·da · bilirkişinin insafma kalmıştır·. Bilirkişi­
nin insafını da söyleyim mi? Bilirkişiler de müteahhidin pa­
rayla tutulmuş adamlal'ıdır. 

eBu şekilde dalaveralarla efendim, yüzbinlerce metreküp 
orman kesilip yok edilmiştir. Ormancılar bunu kabul etmiş 
midir? Hayır, Onlar da mücadele etmişlerdir bununla. Bu 
a�açları kesenler mahkemeye verilmiştir. Bunlardan bir ta­
nesi dört milyon . liralık a�aç kesmesinden dolayı mahkeme­
de iken af çıkmıştır. Bir de bunlar için hususi af kanunu çı­
karılmıştır. Müteahhitlerimizi korumalıyız efendim. Toprak 

. gider efendim, müteahhitlerimiz kalır. Bir fincan kahvenin 
bin yıl hatırı var . . .  ::. 
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Avukat . dertli adam, aşk adamı, dürüst adam. Bir fincan 
kahvenin kırk yıl hatırı olmaz olsun. O delil mi belimizi bü..: 
k en. 

Manavgat, Elmalı, Kaş, Fethiye, Silifke ve daha birçok 
ormanlarımızı bu . tapulu kesim yok · etmiş. Berek,et versin ki 
kırk yıllık kahvenin hatırı o kadar uzun sürmeyip 5653 sayılı 
kanun için ,sonradan bir izahname gönderilmiş de durulll kur-
tarılrnış. · 

Şu orman üzerinde nice menfaatler dÖnmüş. inanılmaz . .  
Veyl saf olanlara . . .  

BiTMEZ TUKENMEZ DAVALAR 

Alitalyadan sonra Mullaya geçtim. Fethiye ormanlarını 
gezdim. Burada da yangın görm�miş bir tek alaca rasgei­
medim. Yalnız FethiyeniD Seki köyünün Kavacık ormaruarı­
nı, orman gibi gördüm. Bir sedir ormanı ki, orman derim sa­
na . . .  İnsanın aklına geliyor·: Acaba bu ormanı niçin yakma­
mışlar. 

Yanımdaki Bölge Şefine sordum : 
«Acaba niçin yakmamışlar?:. 
Şef : . 
cSedir ormanı kolay kolay yanmaz da ondan. Bir de niçin 

kesmemişler diye sorsanız.:. 
«Sorarım,:. dedim. «Gerçekten şaşılacak şey.:. . 
cGörüyorsumiz burasi ciallık. S8.hile de Çok tlzak. Yol 

da yok. Taşınması çok pahalıya malolur. Onun için bu sedir 
ormanı ·kuı:tulmuş.:. 

Fethiyede de tarla açmaları gırla gidiyor. Fethiye için 
derim ki yeryüzünün cenneti. Köyceiiz için de öyle derim. 
Hele bir orman bitsin. Bitmesine pek az kalmış. Ben görürüm � 
o zaman- onun cennetlilini. · Denizi, koylarının güzeliili beş 
para eder miymiş. Görürüro o zaman. 

Köyeelizde tam on gün devam eden bir yanık sahasmı 
gezdikten sonra da · Aydının Karacasu il�esiJ!e . .  geldim. Kara­
casuda tapulu · kesim halen devam etmektedif:· Şunu da söy­
lemeden geçmeyeyim ki, Karacas u, . Aydının tek ormanlık . 
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bOlgesidir. Saksıda çiçek gibi. Nazillide, Bozdotanda da var 
ya, az. Ormandan sayılmaz. Karacasu ormanları da orman­
dan sayılmaz ya. . .  Yeşillik var . . EAri büArü aAaçlar var hiç 
olmazsa. O da bazı yerlerde. 

Yıllardan beridir ki Karacasuda halkla Orman Dairesi 
arasında bir bo�uşmadır almış yürüniüş. Bir Ali Cengiz oyu­
nu. Ama tam manasıyla bir Ali Cengiz oyunu. Orman Daire­
si aAaçları kestirmernek için türlü kanunlar gösteriyor, ti,ir­
lü yollara, kanuni sebeplere başvuruyor. Halk da onun kar­
şısında . . .  Halk demesek daha iyi olur . . .  Halk yalnız alet edi­
liyor bu işlere. Büyük müteahhitler menfaatlerine halkı alet 
ediyorlar. Orman Dairesinin hiçbir kanunu, hiçbir tedbiri bu 
zenginler karşısında sökmüyor. Bir açık kapı, bir yol mut­
lak buluyorlar. Ve Karacasu ormaniarına kasteyliyorlar. Bir 
ataç kesimidir gidiyor. Deme gitsin. 

Karacasu ormanlarının yüzde doksanı tapuludur. Yani 
şahısların mülkiyetindedir. Bunların çoAu da eski tarihli ta­
pularıdır. Eski tarihi tapuların hepsi 4785 sayılı kanunla dev­
letleştirilmiş ve 5658 sayılı kanunla da iade dışında bırakıl­
mış ormaniara ait olduAundan, hukuki kıymetini kaybetmiş 
olup, sahibinin müddeti içinde müracaat edip tapulu yerinin 
bedelini istemeAe hakkı vardır. 

Bunun dışında son iki yıl zarfında yeni tapu tescilleri 
kanuna aykırı olarak yapılmış, ormaniara cÇamlı tarla» ta­
biri kullanılarak tapu verilmiştir. 

Bu böyle olmakla Orman Kanununun hükümlerine göre 
hiç kimsenin bir ataç kesme�e hakkı yoktur. Göz göre göre 
kesemiyorlar da zaten. 

Ama türlü usuller bulmuşlar. . .  Ali Cengiz Qyunu oyna­
makta hiç kimse kabımıza erişemez. Boy ölçüşecek varsa 
gelsin beri ! 

Bir gün bakıyorsun Karacasunun . falan . Jilan ..mevküııde . 
yüzlerce dönümlük orman bir uçtan bir uca tek yaprak bile 
bırakılınadan do�ranmı�. İrili ufaklı dotranmış, Bunları kim­
dotramış? İşte o yok ortada. O dolranmış yerler tapulu ya. 
sahibi doAru mahkemeye müracaat ediyor. Diyor ki, tarlam 
içindeki ataçlar meçhul şahıslar tarafından kesilmiştir. Or­
man Dairesi . aAaçlarımı zaptederek satacaktır. AAaçlarımın _ 
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satılmasının önüne geçiniz. Buna lhtlyati tedblr diyorlar hu­
kuk dilinde. Ve seninki ihtiyati tedbirini alıyor. Bu :sefer 
alaçlar açık arttırma ile satılıla çıkarılıyor. Satışa çıkarılan 
alaçlara rakip yok. Alaç sahibi, yahut onun bir akrabası, 
yahut meşhur tüccarlarm adamları yok pahasına, arttırma­
da rakip olmadılı için alaçları satın alıyor. Mahkeme sonun- . 
da adam heraat ederse, zaten heraat ediyor, el elde, baş 
başta. Yok heraat edemezse açık arttırma ile çok ucuza sa­
tılan alaçların bedelini Orman Dairesine ödüyor ki, bu de­
vede kuJak bile delildir. Dediklerine göre, ·pek ödedikleri 
vaki delilmiş. 

Bu hususta çok şeyler yazılabilir. Ama ispat hakkı diye 
bir şey tanmmamış g.Zeteciye. Burada birtakım dolaplar 
dönmüştür. Bu kadarlılıtı.ı yazabilirim. 

Neden sonradır ki Orman Dairesi bu ihtiyati tedbirlere 
ve satışiara bir çare bulmuş. Açık arttırmalara kendisi gir­
mele ve satılan alaçları satın almala başlamı�. O zaman 
oyun biraz durmuş. ' 

Avukat diyor ki : 
cYakmda buna d� bir çare bulacaklar: .. :. 
Ben bir tanesini söyledim. Daha öyle tahrip usulleri var 

ki, akıl sır ermez. Öyle yol buluyorlar ki şu keresteciler, şa.­
şıp kalırsm. Mademki elinde tapusu var. · Geri dur Or�an Da­
iresi. . .  

· İşletme Müdürü Burhaneddin Şener inanmış adam. Şu 
ormancılarm hangisi davasına inanmamış ki. . .  Yoksa bu ka­
dar kırtasiye, bu kadar mücadele içinde çalışabilirler miydi? · 
Adam aç · kalır da buna dayanamaz. Uyku yok dünek yok. 
Üstelik de kötü adamsın. Partiler gelir çöker, politikacılar 
yüklenir, halk yüklenir. Şu iki cami arasmda kalan var ya, 
tam ormancı . . .  

cKaracasu yüzünden canımdan bıktım . . .  :. diyor. eN e ya­
pacatımı şaşırdım. Bir çıkar yol yok. Ne tedbir alırsan al, 
bir yolunu buluyorlar .:. 

Halkı da görelim dedik. Tüccar bulursak onlarla' da ko­
nuşalım . . .  

Bu tüccarlardan birinin dükkanında oturmuş konuşuyo-
ruz. 
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Adanllar kanunu yutmuşl� Bana o kadar çok .kanun 
maddesi okudular ki ezberdeı:ı, şaşkına çevirdiler. Bütün or­
manları bir günqe · tıraşlasalar bile hakları var, diyesim 
geldi. 

· 

«Orman Dairesi haksızlık yapıyor. 5653 sayılı kanunun D. 
fıkrası der ki : 'Sahası otuz dönümden az. ve devlet ormanla­

·. rma üç kilometre uzak olursa orman sayılmaz. '  Ama Orman 
· Dilı-esi sayıyor. Şöyle ki : Bu üç kilometrelik arada gene şa- · 

hısların çanilı _ tarlaları var. Bu şahıslar o tarlaları kesecek 
olsalar orada üç kilometrelik bir saha açılacak. Aradaki or­
manları devlet ormanı saymca, yakın . oldukları �çin, bizim 
üç kilometre uzak orman da Devlet Ormanlarının bitişi�inde 
olmuş oluyor;. . Bu büyük' haksızlık ve kanunsuzluk. Sonra 
Medeni Kanunun 644. maddesi der ki: 'Bir . araziye sahip ol­
mak demek alt ve üstüne sahip olmayı tazammun eder. ':. 

Bu konuşan raşlı bir adamdı. Genci aldı : . 
«Bu kanuna. göre, tarlalarımızda biten a�açlar bizimdir. 

Kimse elimizden alalriaz. E�er devlet bunun önüne geçmek 
istiyorsa tapularımız1 sa tm alsın. Yoksa haksızlık ediyor. Bu­
rada tapusuz olarak bir karış toprak bile bulamazsmız. Su 
karşıdaki yüce da� var ya, ona Baba Da�ı derler, onun siv­
risi bile tapuludur. Oraya tapu alınır mı? Almış. Belki Baba 
Da�ın sivrisi de bir gün işe yarar.� 

Gene yaşlı adam aldı sözü : 
«Bakın burada hiç mi hiç yangm olmaz. Yıllardır yangın 

Jtazara blıe çıkmamıştır. Çünkü orman tapuludur. Bir gün 
gelecek ki, köylü ormanı alacak umudunda:. . Sonra bir or· 
manı tahdit komisyonu geldi. İşleri o berbat etti işte . . .  �aç­
ları zamanla tıraşıanmış tarlaları sahiplerine verdi de a�aç� 
lıklı tarlaları orman saydı. Köyıüler de ne �aptılar bu sefer . . .  
Tarlalarmdaki ·a�açları tüccarlara meccanen verdiler. Sırf . 
tarlalarındaki a�açlar yok edilsin diye . . ..  Tüccarlar orman­
ları kestiler kestiler �ittiler, köylüler suçlu olarak mahke­
melere verildiler. . .  Asıl komisyon sebep oldu büyük a�aç ke­
silmesine.:. 

Genç adam .aldı : 
«Peki biz bu ' çamlı tarlalarm arazi vergisini yıllardan be­

ri veriyoruz. Buna ne:buyrulur?» 
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· Bence diyecek söz yo�. Bu işin uzmanları söylesin. Be­
nim görüp bildi�im, her yerde, her yanda ormanlarm yok ol­
du�udur. 

· Şu ya�murlar d-1. yakarnı bırakmadı. Karacasu. dağlarını 
gezip orman tahribatını görece�im. Fırsat vermez. Ama be­
nim gezip görmem gerek. Ver elini Seki, ver elini Karmcalı 
da�ları . . .  Ya�mur hışım gibi inerken çıktık yola . . .  Yüzlerce .. 
dönümlük kesilmiş, kökleri öy,le durui. ağaçlar gördüm. Bir 
on kadar daha yeni kesilmiş, çamları daha kurumallll§ tarla 
gördüm. On tarladaki binlerce a�acı meçhul �ahıslar kesip 
ortadan kaybolmuşlar . . .  Ve tarlaların sahipleri, orman dairesi 
karşılıklı mahkemeye başvurmuşlar. Zarar ortada, ne ka- · 
zandık dedi�i gibi. 

Şimdi halefi Karacasu Ormal) Şefli�inin 400 tane böyle da­
vası var. 

SANKİ ÇARESİZ DERTLER! .. 

Oradan İzmire geçtim. İzmirin Kemalpaşa, KarP.cadağ . 
ormanlarını gördüm. Bu ormanlarda da a�aca ber. · ağaç . 
arama. Yangın silip süpürmüş. Yangından başka İz11 " ' de aç­
macılık her yerden çok. Çünkü burada toprak nispeten ve: 
rimli ve pahalı. İzmirde bir de kaçakçılık var. İzmir İşletme 
Müdürü Hakkı Özkanla bir gece sabaha kadar kaçakçı peşin, 
de dolaştık. Macerası uzun. Her yıl İzmir orm�arı 10.000 
metreküp a�aç verebilir. Fazla santim veremez. Ormancılar 
da yılda on bin metreküp ormanı kesip ambalaj san�1 
için istiyenlere satıyor. Halbuki İzmirin yılda 30.000 metre­
küp ambalajlık keresteye ihtiyacı var. Böyle olunca yirmi 
bin metreküplük bir kereste kaçak temin ediliyor demektir. 
İnsanın ha gayret diyece�i geliyor. Ha gayret, hangi il önce 
bitirecek ormanlarını. Böyle bir yarış olsa İzmir birinci ge­
lecek gibi geliyor bana . . .  

İzmir ormanlarını da gezdikten sonra Hakkı Özkanla Ma­
nisa işletmesine geçtik. Hakkı Özkan da gördüğüm insanların 
en tatlılarmdan. . .  Her orman yangınmda gözleri -dolu dolu­
veriyor. Toprak taşınması üstüne İzmir gazetelerinde epeyce . . 
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. yayuu var. İ§inin adamı bir genç. 
Yolda bana önce .kireç ocaklannı gösteriyor. İzmirin ya­

kınları hep kireç ocatı. 
eBu ocaklardır,:t diyor, ebu dalları hep böyle kel bıra­

kan . . .  • 
Sonra yolda bana fundalıklar gösteriyor. 
Bizimkiler orman ilmini de b� benzetmişler. Makillk. 

baltalık, koruluk diye üç kısma ayırmışlar. Baltalıkla maki­
lik dedikleri yerlere ver etmişler ·baltayı. Halbuki ormancı­
lık ilniinde yalnız bir orman vardır. Makilikler, baltalıklar 
decliklerimiz, türlü sebeplerle dejenere olmuş ormanlardır . 
Bu ormanlar nasıl Öejenere olmuşlardır? GezQijim gördülüm 
yerlerde bütün' ormancılar bunun üstünde durdular. Hakkı 
Özkan da ötekiler gibi: Beni bir- -yamaem�·a:ıtmda durdurdu 
••e bir makilile götürdü. 

«İşte bu makilik keçinin eseridir .:t 
Misal olarak bir alacı gösterdi : 
cŞu alaca bakın: Bu alaç yere yapışmışcasma yayılmış· 

tır. Uzayamamasının sebebi keçidir. Çıkan dallannı yer. At aç 
da bu yüzden U7.ayamaz, yayılır. Bu ne alacıdır? Pırnal me­
şesi... Bunun boyu iki karıştır. Halbuki beş metre boyunda 
ııırnal metesi vardır. Keçi bir ormanm üremesinin, gençlik 
yetiştirmesinin önüne geçer. Çıkan gençiili yer, çıkan genç-• . 
Iili yer.• 

Pımal meşesini hepimiz görmüşüzciür. Yollarda, yamaç­
larda yere yapışmış gibi küçücük, incecik bir alaççıktır. Şem­
siye gibi yayılmıştır. Ben şimdiye kadar bu meşenin yarım 

· ·metreyi geçmişini görmemiştim. Söyleseler inanmazdım. Ama 
üç -metrelilini, .dört metretilini gözümle göı:dUnı. Jaandım ki 
bu, keçinin ettilidir. İnandım ki bu dallar keçinin kel bırak-
tııı dallardır. 

· 

Hakkı Özkanm başından geçmiş enteresan yangın olay­
lan var. Özkan diyor ki : 

cYedi yıllık mühendisim. Yedi yılın yedi Otuz Alustosun­
da da bayram yapamadım. Yedisinde de köylül�r tatilden is­
tifade ederek yangın çıkardılar.» 

Bu Otuz Atustos yangınlarmda çektikleı:ini öylesine anla­
tıyor ki Hakkı Özkan, diniemel e d eler. · 
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Eski orman bölgeleri çırılçıplak . . .  Dallar öylesine soyun­
muş, toprak öylesine akmış ki, dalların tepeleri, sırtları 
�stere gibi testere gibi akmış. . .  Akmakta devam ediyor. 
Geçtilimiz bir iki çay kıpkırmızı akıyordu. Yıl on iki ay hep 
böyle akarmış bu çaylar. Ormanlık bölgelerden gelen sular 
böyle delildir. Pırıl pırıldır. Dibine kitap düşse okunur. Öyle 
aydınlıktır. Çünkü taşıyacak toprak bulamaz. 

Bir sel deresinden girdik. Kuru dere yani. . .  Yanı yönü 
ha bire akmıştı. Dere günden güne, yıldan yıla genişliyor . . .  
Dere ta karşıki data kadar uzanıyordu. Toprak taşınmasın­
dan böyle yüzlerce binlerce dere meydana gelmiş. Toprak 
akıyor babam akıyor. Bazı yerlerde de toprak kalmamış. Bu 
sefer taşlar akıyor. Çakıltaşları. İşte bu felaket . . .  

Seller oluyor. Bir tufan gibi. Göz açıp kapayıncaya ka­
dar her şeyi basıp geçiyor. Bu sele, kurak, ormansız dalla­
rm seline ne baraj dayanır, ne set. . .  

Orman olmayınca düşen yairnurlar aynı hızla toprala 
del er ve aynı hızla akmaita, birleşerek sel olma (ta başlar . . .  
Halbuki ormanda yalmur damlaları ilk önce dallara, yaprak� 
lara düşüp hızlarını kaybettikten sonra toprala düşerler. Or­
manın altındaki çürümüş yapraklar suları sünger gibi enlip 
sonra yavaş yavaş bırakırlar. Böylelikle sel olayı olmaz. Ba­
zı Avrupa memleketleri baraj inşasına başlayacakları za­
man, yıllar önce · o suyun gözünün bulundulu dalları alaç­
landırıyorlar, ondan sonradır ki baraj yapıyorlarmış. . .  Yok­
sa seller, baraj ne kadar sallam olursa Qlsun, bir gün alıp 
götürüyormuş . . .  

Bu anlattılım yerler Manisa , Balıkesir, Eskişehir, Muitla, 
İzmirdir.. .  Türkiyenin hemen her yerinde sel olayı vnr. 1'op· 
rak taşınması var. Son yıllarda sel basmaları gittikçe çola­
lıyor ve afet halini alıyor. Bu, ormanların bitmesindendir. 
Dallardaki bir iki alaç da biterse, ki çok az zaman kalmış­
tır, sellerin önünü ne barajla, ne de başka suni tedbirlerle 
alamayacalız. Tekrar orman yapmak zorunda kalacalız. Top­
ralı taşınmış dallarda da orman yetişmez . . .  Korkunç bir şey 
bu.: .  

· 

Manisa - Turgutlu. . .  Turgutluda Ir lamaz çayı. . .  Ir lamaz 
çayı Manisa ovasının büyük felaketi. . .  Ir lamaz çayı bir kilo-
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metre genişli�inde çevresine çakıl yıtmış . . .  Bu bir kilomet­
relik çakıl sahası çay boyunca uzanıyor. Gün geçtikçe bu sac 
ha boyuna genişliyor. Ba�ları, tarlaları içine alıyor. Bütün 
Turgutlu ovası çakıl, taş teh.didi altında. Etrafına uzunca bir 
set yapmışlar ama diniemiyor. Dinlemez de; . .  Belki otuz yıl 
sonra, bütün ova çakıla kesecek. Ormansız bunun .önüne ge­
çilmez . . .  Eter Manisa ovasını kurtarmak istiyorsak da�ları­
nı şimdiden a�açlamata bakalım._ Ama biz kesiyoruz · a�açla­
rmı . . .  Bir de a�açlayacak mıyız f Benimki de ne ham hayal. 

Urga�lı. köyüne girerken yold_a _b� . a��t:· "diltdurdu
_
k: Arabaya ıkı zayıf at koşulmuş tu. lkı . kışı vardi ·a:rabada. Bırı 

genç, biri de yaşlı. Yaşlı adam Turgutlunun içinden olur­
muş . . .  Genç adam da Urganlıdan. 

Adamla çaym oldutu yere gittik. 
· «Senin çocuklutunda, bu çaym çakıllarının genişli�i bu 

kadar var mıydı?� 
Yaşlı adam güldü : 
«Benim çocuklutumda, bir insan bu çaym bir tarafm­

dan bir tarafına atlayabilirdi. İşte şimdi bazı yerler yedi 
yüz, bazı yerler bin metre gelir. Her yıl .da gittikçe büyü­
yor. Bütün Gediz ovası çalql olacak olul, bütün çakıl . . .  � 

Sordum : 
«Peki bunun sebebi ne?:. 
cOrmanm. dallarda bitmesi. . .  » 
Yemin ederim ki bu köylüleri ben söyletmiyorum. Hepsi 

kendi dertlerini, topraklarının dertlerini herkesten, hatta bil­
ginlerden bile iyi biliyorlar. 

Sormala devam ediyorum ve hayretler içinde kalıyorum. 
«Tarlalar, bu batan tarlalar sizin. Orman kesilmesine 

bir çare bulun.» 
«Bulunmaz.» 
«Neden h 
«Fakir fıkara ne yesin? Tarla açmak zorunda ora köylü-

leri de . . .  :. 
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illailardan ovaya insinler . . .  � 
cOvada tarlanın dönümü bin lira . . .  » 
«Eskiden niçin bu kadar açma yoktu?• 
İhtiyar : 



«Nüfus ço�alıyor. Nüfus ço�aldıkça da geçim daralıyor. 
"Tek çare· orman. . .  Ormanı kesiyorlar .:. 

«Peki ne ç&re düşündünüz?:. 
«Hiçbir çare . . .  Bu gidişle bütün ova . . .  :. . . 
Yıl yıla uymuyor. Çay gittikçe daha çok çakıl getiriyor. 

Buna çare? 

ORMAN DERTLERİNİN BİRİCİK ÇARESİ 

cTürkiye ormanları ·normal olarak yılda ancak 3,5 mU­
yon metreküp a�aç verebilir. Halbnki her yıl bu orman­
lardan 17 milyon metreküplük bir ağaç alınıyor. Şimdiki 
hızla kesime devam edilirse, yirmi, yirmi beş yıl sonra 
memleketin bütün ormanları tükenmiş olacaktır. Bu anor­
mal işletme ne nispeten küçük çapta olan kereste sana­
yislnin, ne de büyük şehirlerin Ihtiyaçlarmdan doğmak­
tadır. Bu durum, ormanlarda, ormanlarm dolaylarmda 
�qayan köylülerin Ihtiyaçlarmdan neri gelmektedir.ıt (*) 

Profesör Heske aynı makalesinde ormanlarm, bir mem­
leketin suları, iklimi üstünde çok büyük tesiri oldu�unu gös­
teriyor. Ormanlar, tıpkı büyük denizierin gördükleri vazifeyi 
görür, diyor. Dolayısıyla bir · bölgenin · ormansız kalması o 
bölgenin kurumasma, çölleşmesine yol açar, diyor. 

Bu iklim meselesinde Batı ve· Ekvatoryal Afrikanın ge­
niş ormanlarını misal göstererek, bu ormanlarm Afrika için 
Büyük Okyanus rolünü oynadıklarını söylüyor. 

Orman topra�ı sünger gibidir. Ya�mur suhirını çekmek­
te. onları sonradan yavaş yavaş bırakmaktadır. Bu suUır 
yeraltı sularına, sonra da nehirlere karışmaktadır. 

* Hamburg ve . İstanbul üniversitesi ö�retim üyesi Prof. Franz 

Heske'nin ·Comment ameliorer l'hydrologie de l'Anatolie grace 8 ia 

biologie et 8 l'ecologi�· adlı makalesinden alınmıştır. 
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Anadolunun ikliminde bitkiler ve bilhassa ormanlar ke­
sin rol oynamaktadır. Anadolunun iklimi yüzde yüz ormana 
ba�lıdır. Bunu Profesör Heske de böyle diyor, öteki bütün 
ilim adamları da aynmı söylüyor. 

Profesör Heske yalnız ihtiyaçlık kereste kesmekle yirmi 
yıl sonra ormanlarımızm tükeneceiini söylüyor. Ya yangın� 
ya açma, ya kaçakçılık, ya yakacak odunluk, ya yalabuk, ya 
keçi ! . .  Tapulu, usulsüz kesim de var. Var o�lu var. Daha bi­
zim bilmedi�imiz kimbilir başka ne kadar. tahrip şekilleri yar. 
Mesela yangın üstüne bir iki rakam vereyim. Bu kadarc�ı 
bile işin fecaatini apaşikar gösterme�e yeter. 1951 de, bütÜil 
yurtta 628 yang.m olmuştur. Bu Orman Genel Müdürlülünüİı 
verdi�i rakamdır. Hiç düşünmeden bunu iki üç misline· çıka­
rabiliriz. Neyse, rakamı oldu�u gibi kabul edelim. 1952 de ise 
yangın adedi 1282 ye yükselmiştir. Bu korkunç bir artışur. 
1938 den bu yana yangın adedi boyuna artmaktadır.. 1938 de 
398 yangın olmuştur. Bu yılki yangın miktarını alamadım. Y al­
nız bir iki ildeki yangın adedini verirsem işin korkunçl\ııu 
daha iyi meydana çıkar. Antalyada 187, Muilada 180, İzmirde 
137. Bu yangınlar içinde fasılasız bir hafta devam etmiş yan­
gınlar vardır. Varm gerisini de siz hesap edin. Memleketin 
ne büyük bir tehdit · altmda oldu�unu görün. 

Röp6rtajımızda daha önce de gördük ki tarla açmacılık· 
orman tahribinde büyük rol oynuyor. Bunu türlü ınisallerle, 
türlü yaşayış tarzlarıyla gösterdik. Köylü orman sahalarını · 
daraltarak ziraat sahası açmaktadır. Gördük ki ormaİıdan· · 
açılan tarim alanları tarıma elverişli de�ildir. Açılan tarlala-
rm ömrü en çok üç yıldır. 

· 

Türkiyenin nüfusu 1927 de 13 milyondu. 1950 de 21 · milyona 
�seldi. Şimdi 25 milyonu buldu�u söyleniyor. Gene Profe· 
söi:' Heskenin dedi�ine göre Türkiyenin zirai kesafeti bir ki­
lometrekareye 165 tir. Bu bazı çok sıkı sürülmüş Avrupa· 
memleketleriyle mukayese edilecek olursa tam iki mislidir. 
Halbuki topra�ın verimi buiday olarak yarısından daha az­
dır. 

· Nüfusun böyle hızla artması memleketin ekonomisi üze­
rinde bas� yaratmaktadır. Bu baskı da yüzde elli olarak or-
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manların zararıyla vukua gelmektedir, 
Her neyse, biz gördü�ümüzü söyleyelim. Açma da büyük 

bii- felaket halini almış, her yıl y,üz binİerce dönümlük or­
manı silip süpürmektedir. Ve yüz binlerce dönümlük' vatan 
parçası her yıl denize akmakta, bize de kel da�lar, kayalık­
lar kalmaktadır. 

Üçüncüsü keçidir � Türkiyede 15 milyon keçi tespit edil­
miş. Bu dogru de�ildir. Herkes bilir ki vergiden kaçmak için 
köylü keçisinin ancak dörtte birini yazdırır. Ben de çok iyi 
bilirim. Buna göre Türkiyede altmış milyon keçi vardır. Hay­
di biz yanılmış olalım da otuz milyon keçi var sayalım. Bu 
otuz milyon keçi nedir bilir misiniz? Türk ormaniarına gir­
miş otuz milyon balta . . .  Tam otuz milyon keskin balta. Ge­
<:e demeden, gündüz demeden, yorulmadan işleyen otuz mil­
yon balta. . .  Mübala�a etti� imi sananlar gitsinler de orman­
ları bir görsünler. Boyle yangınlar, açmalar, keçiler olma­
saydı o yüce da�lardaki ormanların bitece�i mi vardı. Ama 
bitmiş. Ama orman denecek orman kalmamış. 

Profesör Heskenin yirmi, yirmi beş yılına yangını, keçi­
yi, açmayı da eklersek Türkiye ormanıarına bitmiş nazarıy­
la bakabiliriz. Ben gezdi�im yerlerde ancak birkaç tane or­
man görebildim. öteki e�ri büırü, gençli�i tükenmiŞ, · yan­
mış, keçi tarafından tüketilmiş yeşilliklere kim orman diyor­
sa beri gelsin. Bu . gidişle o yeşilliklerin de ömrü olsa olsa 
on yıl sürer. On yıl sonra köylünün dedi�i gibi tek yeşil yap­
raia rasgelemeyiz. 

Orta Anadoludan geçerken o kıraçlık, o kuraklık, o zalim · 
tabiatın verimsizli�i. kısırlı�ı karşısında adamın yüre�i a�­
zına geliyor. Orta Anadolunun o Allahın belası tabiatında in­
-san yaşayabiliyorsa, o kura�a. kızgın saca benzeyen bozkıra 
yıl&, biç. olQ)azsa .bir .kere olsmı yıı�mur düşüyorsa o da kzyı­
· lardftki- -orman şeritlerinin· yüzü suyu,hürmetinedir, ·-E�et· Kı-
zılırmak, Yeşilırmak, yüzlerce, binlerce cılız çay akmakta 
devam ediyorsa, o kıyılardaki bir tutarn kaJmış ormanlı�ın · 
rüzü suyu hürmetinedir. 

Ve insanlarımız, Orta Anadolu insanları kendilerinde ta­
biatın haşi� k�vveti karşısında yaşama gücünü bulabiliyor-



larsa bu, kest�imiz, yaktJiıınız, haraBetmek için b�tün k.uv­
vetlerimizi seferber etti�imiz bu birkaç a�acıı:ı yüzü suyu 
hürmetinedir. · · 

OrmanlarımıZı bu beladan · nasıl kurtarabiliri�? 
Gördük ki or�an içindeki köyler zaten köy . de�il.. . Me­

sela Hopadan TraQzona kadar bir tek köy var diyebiliriz. 
Köyler yok. Da�mık, her biri ötekine bir saat uzaklıkta, beş 
saat uzaklıkta evierden meydana gelmiş bir köy diyebiliriz. 
Maraştan Marmarise kadar da 1,\şalı. yqkarı böyle. Böyle köy 
olmaz. Dünyanın hiçbir medeni · ülkesinde de böyle köyler 
kalmamıştır. Kalamaz da . . .  Bu yüzde beş yüz gerilik demek- . 
tir. Bu köylere hiçbir teşkilat götüremezsiniz. Ne okul, ne 
sa� lık teşkilatları. . .  Daha bilmem neler. . .  Hiçbir kuvvet bun­
ları kalkmdıramaz. Çünkü bunlar daha toplum haline gele­
memişlerdir. Ondan ötesi. . .  BUQlar böyle kaldıkça inanılmaz 
bir .sefalet içinde yaşama�a mahkum kalacaklardır. Başka 
yolu yok. Yüz yıl, bin yıl geçse de, dünya medeniyeti kafamı­
zm alamayaca�ı kadar ilerlese de, bunları bin yıl sonra gene 
bırakt�ımız gibi bulacatız. 

Ama onlar oralarda uzun zaman kalamayacaklar. Orman 
. bitip de kayalarla başbaşa kalınca göç edeceklerdir. 

İlk iş, orman bitmeden bu insanbin iskan etmeliyiz. Baş­
ka hiçbir çaremiz yok. Orman bitip de bunlar milletin başı­
na bela kesilmeden . . .  İskan etmeliyiz. 

Selahiyetli bir orman mütehassısı diyordu ki, bu dallar- · 
daki insanlar yaptıkları birkaç yıllık tahribatm geliriyle is­
kan edilebilirler. 

Teklifim şu : Orman hudutları çizilmeli, buna göre büyük 
haritalar yapıİmalı, memleket bölgelere ayrılmalı, bölge böl­

. ge· her yıl; her .I;M)lg�.indirilip; öncecien tespit .edilmiş, .köyleri 
kurulmuş yerlere yerleştirilmeli. . .  Bunun için üç yıllık, beş 
yıllık, on yıllık planlar yapılmalı. 

Ormaniara kesinlikle balta sokmayı yasak etmeliyiz. 
Vakit çoktan geçti. Boş dalları, kel toprakları yeniden 

ormanlama�a çalışmalıyız. Türkiye topraklarının yüzde 13 ü 
orman diyorlar. Yüzde beş };»ile kalmamış. Halbuki bir meın-
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leketin topraklarının normal olarak' yüzde otuzu orman ol­
malı. 

E�er bu topraklarda yaşama�a niyetliysek, hemen işe 
başlamalıyız. 

16.12.1954 
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ÇUKUROVA YANA YANA 

Çukurovalı topra�ma çok inanır. O kadar ki, «taş eksen 
boy verir.� derler. Taş e kınişler mi bitsin diye ekmemişler mi 
bilmem ama, inanırlar. Toprak bire otuz, bire kırk, bire elli 
verir. Çeltik bire yüz verir. Susam bire beş yüz verir. Darı 
bire on verir. Altın mı, al bir avuç toprak, işte sana al­
tm. Dün de böyleydi, bugün de. 

Çukurovanın her zaman büyük dertleri olmuştur. Büyük 
başm büyük derdi oldu�u gibi. 

Çukurovada, yine halkın zevkle söyledi�i bir laf vardır : 
«Seyhan Ceyhan böyle akar, biz de alık alık bakarız.:. 
Seyhandan Ceyhandan hiç faydalanılmıyor. Bu iki suyun 

Çukurovaya yalnız zararı oluyor. Çukurovalının içinde bir 
dert bu. 

Çukurov�da bitmeyen çiçek, bitmeyen ekin, bitmeyen 
sebze, bitmeyen bitki var mı? Olur mu? Olsa bile Çukurova­
lı buna inanmaz. 

İstersen Çukurovayı tepeden tırna�a nar a�acıyla dona­
tabilirsin. Çukurova düzlü�ü baştan başa al al dalgalanır. 
Arı sesi . doldurur Çukurovayı, istersen sarı gözlü nergisle, 
istersen mavi mavi çiçekli yarpuzla, limonla, portakalla do­
natabilirsin. Çukurova büyük bir bahçedir. Şimdi ak ak pa­
muklar. Şimdi bir bulut yı�ını Çukurova topra�ı. . .  Bir yaru­
na sarmm, sarı ekinin pırıltısı çökmüş. Bulutun dört bir yanı 
sırmalanmış gibi. Ak bulut pamuk tarlasının yanında, sarı 
pırıl�ılı ekin tarlaları sırma misali. . .  Güneş yaldızlar ya bu-
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lutları, işte öyle. 
Misiste bir köprü . . .  Bu köprü Ceyhan üstündedir. Roma­

lılardan kalma oldu�unu söylerler. Köprünün öteki ucunda 
eskiden kalma hanlar, hamamlar. Kimi Roma, kimi Selçuk 
diyor. Köprüden, Mısıra giderken, Yavuz Selim geçmiş. Bu, 
belli. Biliniyor. 

Ceyhan yelden, Misis yılandan, Adana selden gidecek 
derler. Buna da sebepler uydururlar. ' Malum, Adananın iria­
hını keser Seyhan . . .  İki yılda bir basar. Ceyhanın evleri es­
kiden çok çürük ·çarıktı. Çitti. Bir yelle devrilebilirdi. Misis 
de yılan bölgesi. . .  Yakınında Yılankale var. Eskiden Yılan­
kalenin yılanlarını çobanlar sütle beslerlermiş. Şimdi bile, 
Yılankalenin yılanlarını çobanların sütle besledi�ine inanı­
lır. Ve bir gün sütsüz kalıp yılanlar önce Misise, sonra bü­
tün Çukurovaya yayılacaklar. . .  Kendilerini sütsüz bırakan­
ları sokacaklar. 

Bir de büyük Şahmeran hikayesi var. Nankörlük üstüne· 
dir. Bir padişah dermansız bir derde tutulur. Onu iyi edecek 
bir tek ilaç var, o da yılanlar padişahı Şahmeranın gözleri. 
Şahmeran nerede? Yerini kimsecikler bilmez. Yalnız, Şah­
meranın iyilik yaptı�ı, yılanların öldürülmesine bırakmadıftı 
bir insanoftlu var. O yerini bilir Şahmeranın. Gider yerini 
söyler. Yakalarlar Şahmeranı. Öldürürler. İşte şimdilik, köp­
rünün ba�ındaki yarı yıkık hamam var ya Misiste, işte o ha­
mamda gözlerini çıkarırlar Şahmeranın, yaftını padişaha ilaç. 

\ yaparlar. . .  İşte bir .de bunun için Misisi istUa . edecek yılan­
lar. Şahları burada öldürülmüş. 

Bu Misis köprüsünün bir işi daha var. 
Ünlü Lokman Hekim var ya, her derde deva bulan . . .  

·Lokman Hekim dünyayı dolaşmış. Arabistanı, Hindistanı, 
matrıbı maşrıki dolaşmış . . .  Neden dolaşırmış böyle Lokman 
Hekim? Hastalıklara ilaç ararmış. Nasıl bulurmuş ilacı Lok­
man Hekim? Mesele bunda işte. Lokman Hekimde b.ir sır var­
:nış.,, :ıırların en büyülü . . .  Cümle çiçeklerin, otların dilinden 
anlarmış. 

Lokman Hekim bir da�a çıktı diyelim. öteden bir çiçek 
başını kaldırır, «nereye, nereye Lokman Baba?� dermiş. cBen 
falan hastalı�ın ilacıyım. Al beni, şöyle şöyle eyle, o hasta-
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lı�ı kirp diye keserim.» Beriden başka bir çiçek balırırmış : 
«Beni büyük ışıklı kuyrukyıldızının altın�a tut. Yedi gün tut. 
Filanca hastalık insano�lunun yanına ulramaz.» Bir taşın 
d ibinden incecik bir ot başını kaldırır, «nereye nereye Lok­
man? Bende de şu şu var,» d ermiş. Lokman da alır onları, 
dedikleri gibi kullanırmış . 

İşte Lokman bu Lokman. Ma�rıbı maşrıkı dolaşmış . En 
sonunda Çukurovaya gelmiş. İşte aradı�ım toprak burası. de­
miş. Çukurovayı mekan tutmuş . . .  Yeryüzünde ne kadar ot, 
çiçek. bitki varsa hepsi Çukurovada varmış. Lokman da dur­
madan Çukurovada dolaşırmış. Yarpuz kokuları, sarı gözlü 
nergis kokuları, bö�ürtlenler, it burunları içinde. . .  Otlar ne 
dediyse defterine yazmlŞ. İşte o devirde hastalık ortadan 
kalkmış. Bir yerde bir hastalık mı var, Lok.man orada. Çiçe­
�ini burnuna tutar tutmaz senin ki dipdiri. . .  Çukurova yüzün­
den, Çukurovanın türlü çiçekleri yüzünden yeryüzünden has­
talık kalkmış. Bir şikayet varmış, o da ölümden. 

Lokman demiş ki kendi kendine, mademki burası Çukur­
ovadır. Bir dünyanın tüm otları, çiçekleri burada cemolmuş­
tur. Neden ölüm ilacı burada olmasın? Defterini eline almış, 
düşmüş yollara . . .  Dolaş babam dolaş. Kendine hastalık ilacı 
olduklarını söyleyen çiçeklerin yüzlerine bile bakmamış . . .  
Önce Kozanın o yaniara çıkmış . . .  Malara malara, pınar pı­
nar dolaşmış . . .  Sonra Kadir!i, Osmaniye, Dörtyol. .. Dalları, 
ormanları, bükleri, akar suları, pınarları bir bir gezmiş . . .  
Bir geceymiş. Bir gece şafaktan az önce . . .  Doluda kuyruk­
yıldızı yalp yalp edermiş. Ulu bir çınar varmış orada. Tar­
susun yukarı yanlarındaymış or alar. Ulu çınarın dibinden 
şimşek gibi bir ateş balkımış. Lokmanın kulalına bir ses gel­
miş, c:aradılın yetti 'Lokman, aradılın yetti. Ben ölümün ila-
cıyım. Ben ölümün . . .  Ben falan yerdeyim. Beni alacak, şöy-

· ıe şöyle yapacaksın . . .  Artık insanolluna . . .  öteki yaratıklara 
ölüm yok. . .  İstedi�in oldu Lo km an . . .  » Lokman sevincinden 
deliye dönmüş. O otu almış . . .  Defterine yazmış . . .  Gelmiş evi­
nin bulundulu Misise. Bu yayılmış dünyaya. Lokman ölümün 

. -il8Qlll buldu! Ölümün .  ilacını . . . Gelen eelene Misise . . .  Yüz 
binlerce insan dolmuş Misise. Lokmanın alzına bakarlar­
miŞ. Lokman durmuş Misis köprüsünün üstünde, elinde def-
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. teri, onlara matrur matrur bakarmış . . .  Sayemde artık ölme­
yeceksiniz, der gibi. . .  Defterini açmış, ölüm ilacımn tarifini 
yapacakken, bir kanat gelmiş, elindeki deftere. vurmuş, def­
ter suya düşmüş . . .  Lokman öyle kalakalmış. Bir daha da çi­
çekler sırrını ona vermemişler. Yoksa . . .  Yoksa ölümün ila­
cını bulmuş Lokman . . .  Hiçbirimiz ölmeyecekmişiz şimdi. . .  

Can Hacı Çukurovada . . .  Gül Alinin her sabah traktörünü 
çiçeklerle donatışı geliyor gözümün önüne . . .  

ÇUKORUN KİLİDİ 

Ak köpüklü Akdeniz . . .  Oradan beri dümdüz bir ova. Toro­
sun kayalıkları. . .  Toros eteklerinden bakınca ovaya, bir de­
niz görürsün. Mavi. Dalgalamr gibi olur. Ak bulutlar salınır 
yücesinde. Bir yam lslahiye, Pazarcık ovası, bir yam Dört­
yol, İskenderun, bir yanı Pozantı, Kadirli, Kozan, bir yanı 
da Silifkenin da�ları, İçelin yaylası . . .  Bu araya yeşil bir halı 
sermişler. Bu arayı yol yol işlemişler. Bu ara Çukurova . . .  

. Ne derler? Çok eskiden bir adam elindeki deıne�ini toprata 
sokunca, detnek yeşerivermiş, daUanmış budaklanmış. Dün­
yanın en bereketli topraklarından biri. · Sonra Seyhan, Cey­
han, Berdan, Göksu, Sumbas çayı, Kozan çayı, daha bir sürü 
irili ufaklı su. Bu sular yıl on iki ay bozbulanık akarlar. Be­
reket taşırlar. 

Bizim köyde bir İsmail Ala vardı. Gök Ahmet vardı. 
Gök Ahmet yüzünü geçkin öldü. Ben çocuktum o öldülünde. 
İri bir ihtiyardı. İsmail Ala daha yenilerde öldü. Bizim Me­
med Şahinin babası. . .  Eski Çukurovayı anlatırlardı. Eski Çu­
kurovayı çok severierdi bunlar. Şimdi hayatta, bir de Arnher 
Er var. Sarızlı Avşar. O da eski Çukurovayı iyi bilir. Onlar­
dan duydum. 

Ne derlerdi, bizim çimen yeşili gö�lü ihtiyarlar? İsmail 
Ala eski Çukurovayı anlatırken cezbeye tutulurrlu : 

«Aşiretlerin göçü inerdi kışın . . .  Ot diz boyu . . .  Yazın Çu­
kurova ıpıssız kalırdı. Sinek bile kalmazdı Çukurovada . . . » 

Sonra padişah yerleştirmek ister aşireti Çukurovaya . 
Vergi almak, asker etmek için . . .  Aşiretler karşı korlar . . . Pa-
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dişalı asker gönderir. Yenerler. Sonra gene padişah bunların 
yakasını bırakmaz. Kozano�lu isyanı patlar. Zalim Osmanlı 
yener elleri, tarümar eyler obaları . . .  Tutar aşiretleri doldu­
rur Çukurovaya . . .  Dağlara nöbetçiler kor. Sıtmadan ölür mil­
let. Ölürler ama, alışırlar da . . .  Yenilgiyi hala hazınedemez 
millet . .  Zalim Osmanlıya hala diş biler. «Aşiret bilmedi. Aca­
mılık etti aşiret. Kozanlı akılsızlık etti. man behey akılsız 
Kozano�lu, insan muharebe eder mi Çukurovada Osmanlıyla. 
Sen deli misin bire Kozano�lu ! Akılsızlı�ından kul köle ettin 
bizi Osmanlıya. Ovada, düz ovada Osmanlıyla başa çıkılır 
mı? Osmanlı Arap atlı. Osmanlı süvarisiyle yi�it. Ya sen ne­
yinle yi�itsin? Dağın la. Çek Osmanlıyı Torosun kepir taşlı­
�ına . . .  Atı işlemesin, silahı işlemesin. Belle anasını orada. 
Ah Kozano�lu ah ! Bin kere ah ! ;,  Ovadaki harp kır ar aşire­
tin belini. Teslim olurlar. Mşar Bozoka sürülür. Kavganın 
şairi Dadalo�lu çı�lık atar : c:Çukurun kilidi Afşar nicoldu?:t 
diye, önüne gelene sorar Bozokta. 

Yıllar geçer . . .  Padişah gevşetir . . .  Aşiretler gene yayiala­
ra çıkarlar . . .  Çıkarlar ama, bir ayakları Çukurovanın sıcak 
topra�ındadır. Koyler kurmuşlardır. Topra�ın tadını almış­
lardır. Gide gide, yıllar geçtikçe, iyice yerleşirler Çukurova­
ya . . .  Birinci Dünya Savaşında artık iyice yerleşmişlerdir. Aşi­
ret aşiret, bölge bölge yerleşmişlerdir. Sonra pamuk icat 
olur. Paralı . . .  Gelirli. Ve topra�a iyice sarılırlar . . .  Toprak 
kavgaları başlar. 
. Toprak kavgaları inanılmaz safhalar gösterir. Çukurova­

nın çok yeri büklük, çok yeri bataklık. . .  Büklükler biçilir , 
bataklıklar kurutulur. 

Yine de yerleşmeyen bir kısım aşiretler kalır da�larda . . .  
Bunların çolu Aydınlı dedikleri yörüklerdir. Bunlar son yıl­
lara kadar törelerini koruyabilmişlerdir. Son on yıldır artık 
iflahları kesilmiştir. Gidecek yer kalmamıştır onlar için . . .  
Adım atacak bir karış boş toprak bile kalmamıştır. Osman­
lıyla yerleşmernek için bunca dövüş eden aşiretlerin en inat­
çısı Aydınlılar dize gelmişlerdir artık. Yerleşmek için biraz 
toprak, başlarını sokacak bir ev yapabilmek için biraz top­
rak istiyorlar . . .  Yalvarıyorlar. Toprak nerde . . . . Devir dönü­
yor. Anavarzanın dibindeki A�casaz bataklılından kurtarıl-
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mış topraklara iki yörük köyü yerleştirmiş hükümet. Bu top­
raklara öyle sarılmışlar ki yörükler, soydan soptan tüm top­
rakçı adamlar dersin. Koyunun, keçinin dilinden anlar gibi, 
topra�in dilinden anlıyorlar. 

Hani nerde «Ferman padişahın, da�lar bizimdir ,:. diyen­
ler? Nicoldu onlar? Nicoldu koç Kozano�lu? 

Şimdi Çukurovada yalnız türküsü var Kozano�lunun. Ye­
nilginin acısı var. Traktör üstünde Kozano�lu türküsü söylü­
yor millet. Eski, yabancı bir dünyanın türküsü gibi. 

Çıktım Kozanın dağma 
Karı dizleyi . dizleyi 
Y arelerim göz göz oldu 
'Cerrah gözleyi gözleyi 

Kara çadır etmeyineo 
Ucu yere detmeyinen 
Ne kaçaram koç Kozanotlam 
Beş yüz atlı gelmeyineo 

Olur mn böyle olur mn 
Evlat babayı vurur mu 
Padişahın zalimleri 
Bu dÜJ;Iya böyle kalır mı 

Şimdi traktör sesi . . .  Benzin kokusu . . .  Kozanollu türküsü. 
Şimdi topraksız köylü. Bir karış Çukurova topralı için bir 
can verecek. Halbuki dedeleri bu topralın yüzüne bile bak­
mamışlardı. Bu toprak onlara zorla verilmiş, yüzüne tüküre 
müşlerdi. Ve şimdi ah çekiyorlar. Ah deli dedelerimiz, diyor­
lar. Altın batsm. İlle d.e toprak, diyorlar. Altın neyimiş yani 
topratm yanında? Topraksızın hali duman. Topriliili için her 
şey var, topraksız iç.in artık hiçbir şey yok. 

Torosla Akdenizin arası düz bir ova, bire elli verir .. Ekin­
lerini kaplan sökemez. Bu yıl fazla yairnurdan ekinler ota 
kesti ya . . .  Sallık olsun. Çukurova Çukurovadır. 

' 
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KAZAN 

Memleketimizde ilk makineli ziraat Adanada yapılmıştı. 
Traktör falan daha görünürlerde yokken Çukurovalı pamuk 
ekicisi buhar makinelerinden istifade etmeye bakmış. 

Babara do�ruydu. Pamuklar çapalanıyar. Uzakta uzun 
bir ırgat şeridinin çapalarından parıltılar geliyordu. lrgatlar 
bir türkü tutturmuşlardı. Güneşte erimiş bir türkü . . .  Burası 
Kuzucuo�lu çiftlili. . .  Yakınında bir köy. Adı Kayarlı 'olacak. 
Güneş her şeyi sindirmiş. Güneşten korkularmdan köyler 
başlarını içlerine Çekmişler. Kuzucuo�lunu gezerken iki tane 
kocaman kazan ilişti gözüme. Belki otuz yıldır burada kah­
yalık yapan Nuri Efendiye sordum : 

«Bunlar da ne?� 
«Kazan.:. 
«Ne kazanı?:. 
cÇift sürülürdü bunlarla zamanında. Köten takılıp çift 

.sürülürdü.:. 
Bilmedim. Aklım almadı. 
«Arkasına mı takariardı köteni? Öyleyse bu çok yavaş 

yürür.:. 
Nuri Efendi : 
cYok,:. dedi. «Arkasına takmazlardı. Dur sana anlata­

yım. Tarlanın bir ucuna biri, bir ucuna -da biri durdurulurdu. 
İkisi .arasına büyük, topratı elli santim d eş en kötenler · balla · 
nırdı. İki parmak kalıniıiında sallam tellerle ballanırdı. Ka­
zan çalıştıkça, tel kazanın dönen kasnaima sarılır, böy I elik­
le köteni çekerdi. Köten sarıla sarıla kazanın dibine gelince, 
bu sefer köteni karşıdaki kazan çeker yanına götürürdü. · Kö­
ten arada böyle günlerce gider gelir, tarla da sürülürdü. Ama 
ne sürülÜrdü l Bütün Çukurovada altı çift kazan vardı böyle. 
Zordu zor. Kazanlarda odun yakardık. Deveciler günlerce . 
daldan develeriyle bize odun taşırlardı. Bir alev çanatma 
dönerdi kazan. Köyıtiden de baş alınrnazdı. Bu alev çanatını 
gör.mek için uzaklardan köylüler işlerini güçlerini bırakır. 
seyretmele gelirlerdi. İşte şimdi döküntüsü bunlar o kazan­
ların. Yürü bire gjinler, yürü hey ! :.  

Kazanlar pas tutmuş. Çukurova güneşinin alnında kazan-
· ırı 



lar ölüm uykusunda. 
Yetiştim, bilirim . . .  Eskiden Adana sokaklarmdan koca­

man, insan boyunda tekerlekleri olan, manda koşulu yük ara­
balarmdan geçilmezdi. Çamura batmış koskocaman tekerlek­
li arabaları kara, dev gibi mandalar, bir masal dünyasından 
çıkmış gibi çamur deryası sokaklarda çekerlerdi. Üstünde 
bir tepe gibi pamuk hararları . . .  Çırçır fabrikalarının bışırtı­
ları ortalı�ı doldururdu. Kulakları sa�ır edercesine gürültü . 

. çıkarırdı bu fabrikalar. 
· 

Çiftlikler yanaşmalarla, öküzlerle dolup taşardı. Her 
çiftli�in önü, dev manda arabaları, sarı öküzler, kocaman,. 
aıır kötenlerle malışerallah ! 

1949 yılı . . . . Adananın hayatmda büyük de�işiklik oldu. 
Bir traktöı: akınıdır başladı. Alan alana. Önüne gelen trak­
töre saldırdı. Beş onunu hiç gere�i yokken alanını mı, iki gün 
içinde yepyeni traktörü çalıştıramayıp parçalayanını mı arar­
sm.. .  Bir traktör hummasıdır sardı Çukurova yı. . .  Sonra oto­
mobillerle doldu şehir. Eskiden tek tük tentesi bozuk, arka­
smdan bir fabrika kadar duman fışkırtan bozuk otomobiller 
görürdün bozuk caddelerde. Caddeler son model otomobillerle· 
doldu. Eskiden Kalekapıs1 ırgattan taşardı. . .  Kalekapısında 
iıne atsan ırgattan yere düşmezdi. Şimdi azaldı: Eskiden 

· Adana sokaklarmda aya�ı çıplak çocuklar, her köşe başmda 
kamış somururdu. Şimdi gene öyle. Adana mahalleleri çamur 
içilldeydi. Şimdi gene öyle. Kenar mahallelerin evleri yarı 
yikık toprak damdı: Gene öyle. Teneke mahallelerinde pis­
likten geçilmezdi. Gene öyle. 

Deıişen de var : · İstasyonla Atatürk parkı arası villalar­
la dolmuş. Kumluk derdik, çocuklar futbol oynarlardı. Ora­
ları da villalarla dolmuş. Görülme�e değer. 

Eskiden bütün Orta Anadolu, yakın iller iş için yazın Çu­
kurovaya inerlerdi. Yüz binler iş bulurdu. Şimdi yok. Toprak­
sız köylü yarıcıydı. Şimdi yok. Topraksız köylü ırgattı. Şim­
di de�il. Herkes, hiç olmazsa karnını doyuracak bir parça 
ekmek bulurdu. Şimdi deıil. Çukurova insanının macerası 
büyük. Çukurovanın hikayesi uzun.. .  Aniatmakla bitmez. An­
latmak için büyük bir destancı gerek. 

Babara doıruydu, pamuklar çapadaydı. Çukurova yanı-
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yordu. Bir otomobille Yürelir topralma dolru açıldık. Tar- · 
lalarda yalnız makineler gördük. Eskiden ovada ırgat dizi­
leri olurdu. inip kalkan çapalardan pırıltılar saçılırdı ovaya . 
Türküler gelirdi. Şimdi çok az insan var. Makineler almış 
ortalı�ı, ovada makine gürültüsü . . .  Makine gülüyor, ala gü. 
lüyor .. . İşsiz kalmışların hali hal delil. 

Arkadaşım dedi ki : 
cOn yıl önce söyleseler , bu hale inanır mıydın?-. • 
c:İnanmazdım tabü.:. 
«Buzdolabı dolu köylerde . . .  Yaşamasını ölrendi millet.» 
c:Tersi?:t· diye sordum . . .  
c:İşte o kötü,» dedi. «Topraksız köylünün hali kötü. Bir · 

karış toprak, bir can eder Çukurovada.» 

TELLİ DUV AKL! 

Traktör, Çukurovada insanın hayatına öylesine karışmış 
ki, onu öküz yerine, at, eşek, araba ve bilcümle taşıtlar ye­
rine kullanıyor. Yalnız bu kadar mı ?  

Çukurovada traktör öyle yerlerde, öyle hallerde kullanı­
lıyor, ki, hayretten insanın parmalı aizmda kalır. 

Bazı zenginler, traktörü ihtiyaç için delil de renkleri bi­
çimleri için alıyorlar. Bir zengin dostumla, bir gün kasaba­
dan Adimaya gitmiştik. Caddelerde gezerken, yolumuz bir 
acentanm önüne düştü. Camdan renk renk traktörler görünü­
yordu. Zengin dostum içeri girdi. Bir kırmızı traktörü almak 
için pazariıla girişti. . 

cYahu,:. dedim. &nin iki tane traktörün yok muydu?» 
Cevap verdi : 
cÇocuk kırmızısını da istedi.:. 
Bunun dışmda başka acayiplikler de oluyor. Eskiden 

dülünlerde ata binip cirit oynarlardı. Seymenler, gelinin et­
rafında dört dönerlerdi. Şimdi burada da atm yerini trak­
tör almıştır. Bir dülün alayı gördüm, römork takılmış, süs­
lenmiş traktörlerden ibaretti ve davul zurnalarla kasabanm

. 

içinden görülmemiş bir şekilde geçip gitti. 
Adanada yazlık barların önünde, römork . takılmış trak-
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tör dizileri bekleşir. 
Traktörün başına gelenler, yalnız bunlardan da ibaret 

delildir. Mesela beş, altı, on traktörü bir araya getirip ay­
nen at yarışları gibi yarış yaptırıyorlar. Bir acayip hadise 
daha ki, Yürelir topralmda aynen vaki olmuştur. İki köy 
halkı bahse tutuşmuşlar : eSizin köyün traktörü güçlü ama. 
bizim köyünkü daha güçlü . . .  :., Ve iki köyden en güçlü iki trak­
törü .eçip, tarlada bunları birbirine ba�layarak çektirmişler. 
Y-ani, traktör güreşi. . .  Davullarla zurnalarla iki köy halkı 
arasmda traktör güreş i . .  

Traktörün bu kadar az bir zamanda insan hayatına böy­
lesine karışması sevinilecek bir olaydır. Traktörden öyle can­
dan, öyle yakın bahsediyorlar ki, inS&nın gözleri yaşarıyor. 
Üç yıl, 'beş yıl delil de sanki bin yıldır, bu insanlar maki­
neyle haşir neşir imiş!er gibi. . .  Bir yenilite bu kadar baş­
döndürücü bir hızla intibak edilebilir mi? Bu, şaşılacak bir 
iştir. . 

Çukurovada derin bir traktör dostlulu ve onun yanmda 
o kadar da traktör düşmaniıiı almış yürümüş. 

Traktörler buraya ilk geldili, gücü yeten traktör alma­
ya· başladılı zaman, yüz dönüm kadar topralı olan bir köy- · 
lüyü hatırlıyorum. Köye kim bir traktör getirse; günlerce 
traktörün yam.ndan ayrılmaz, etrafında döner durur, maki­
neyi okşardı. Bu, uzun sürmedi. Bir de baktık ki, o da bir 
traktör almış. Köyün içine traktörüyle birlikte sevinç kasır- · 
gası halinde girdi. Günler geçti. O traktörün üstünde bir za­
ter bayralı halinde göründü durdu. 

Traktörünü türlü çiçeklerle, kordelalarla süsİüyordu. 
Uzaktan, Çukurovanın tozu dumanı çamuru içinden pırıl pı­
rıl bir renk cümbüşü şeklinde çıkardı. Onun traktörü telli 
duvaklı bir gelindi. ·  Son gidişimde sordum. eGelin daha öyle 
ış ıl ışıl, telli duvaklı duruyor,:. dediler. 

Gene traktörün ilk geldili günl�de, iki gözü kör bir yet­
mişlik kadının da ollu traktör almıştı. Kör kadın traktöre 
öylesine ballanmış, öylesine sarılmıştı ki, bir gün bile olsun 
ondan ayrllmıyor, yalmurda, kışta kıyamette makinistin 
oturdulu yerin yanma oturup çift sürerken onunla beraber 
gidip geliyordu. Bu, böylece devam edip gitti. 
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Düşmanlıidal da türlü türlü . . .  Kimisi bir traktörün -en 
can alıcı yerini 

·
;�üp parçalıyor, kimisi Çukurovadaki bütün 

motorları imha edebilecek çareler düşünüyor. Bunlardan bi­
risi aylarca düşünüp taşınmış, toptan imha için aradıAı ça­
reyi bulqıuştu. Zımpara tozunu traktörterin motorlanna at­
mak. Tabii ·bunu hiçbir zaman tatbik edemedi. 

Düşmanlık, topraksızlıktan doğuyor. Topraksızların trak­
töre bir diş gıcırdatışları var ki. . .  

TOPRAKLA TRAKTöR 

On beş yıl öncesi geliyor gözümün önüne . . .  Çukurovanın . 
düzü o zaman bambaşkaydı. Bugünkü Çukurova o günküne 
hiç mi hiç benzemiyor : Bir yanı sazlık, alabildiğine bataklık . . .  
Bir yanı, yağmurda çamur, kuraklıkta toz deryası . . .  Batak­
lıklann yanmda tezek sıvalı saz ev ler . . .  Dalaklı, ince boyun­
lu, sararmış yüzlü, daha on beşinde ihtiyarlamış insanlar . . .  
On beş yıl öncesi, Çukurovada saçma ak düşmüş, hemen he­
men hiçbir insana rastlanmazdı. Çukurova, Çukurova değil, 
kocaman bir bataklıktı. Bu bataklıktan bulut misali sivrisi­
nek yükselirdi. 

Sürülmüş tarla . . .  Bu o kadar azdı ki kimse farkmda bile 
olmazdı sürülmüş tarlanın. Bir Ağcasaz bataklığı vardı ki uç­
suz b uc aksız. . .  Yanına yaklaşılmazdı. Sonraları Ağcasaz ku­
rudu. Kurutuldu değil. . .  Onun bu kuruma macerası uzun bir 
meseledir. Şimdi Ağcasazın yerinde yeşil bir orman var. 
Ağaç yüzü görmemiş Çukurovada orman ! . . .  

Bugün Çukurovada ekilmemiş bir . karış toprak yok. Beş 
yıl önce, üç yıl önce kara sabanm arkasında ölümüne sürük­
lenen köylü şimdi traktör üstünde . . .  

Adanada, kasabalarda, kime kimi sorsam, kimi arasam. 
«çocuklar ne yapıyorlar?:. desem, iki kişiden biri mutlak ço­
cuğunun şoför, yahut makinist olduğunu söylüyor. Bu, hay­
ret edilecek bir olay değildir . Çukurova öylesine motor la 
dolmuş ki. . .  Yüz dönüm, yüz elli dönümlük bir . toprağı olan 
köylü, bir traktör alıp evin kapısına dayamış. Niçin almışlar 
bu traktörü? İhtiyaçları mı var? İhtiyaçları olduğundan de-
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ğil, laf olsun diye. Daha do�rusu, başkasının var diye . . .  Bir 
tanıdı�ım köylü vardı. Yüz dönüm kadar topra�a sahipti bu 
köylü. O da traktör almış. Niçin traktör aldı�ını sordum. Ce­
vap veremedi. Sıkıştırdım. «Herkes alıyor da . . . » dedi. Bu 
traktör yüz dönüm topra�ı üç, d�rt günde sürecek, sonra ka­
pıda uyuyacak. Bir de kırılmayagörsün. Ondan sonra belki 
ebediyen uyuyacak.  Çünkü yedek parça yok. 

Çukurovanın · zengin çiftçilerinden biri anlattı : 
eYedek parça ve ehil tamirci yok. Bu yüzden Çukurova 

bir motor mezarlığı olabilir. (Nedense bu laf Çukurovada çok­
larının dilinde.) Geçen gün motorun şarj dinamosu bozul­
muştu. Bin lira verdim yenisini aldım. Motoru iyice tamir 
ettirdim. Köye götürüyordum. Yolda, tamir ettirdi�im motor 
yeniden bozuldu. Bir Cl.aha da tamir ettirmek cesaretini ken­
dimde bulamadım. Daha çiftlikte yatıyor.:. 

Çukurovada traktör meselesi artık üzerinde durulacak 
olatanüstü bir olaydır. 

Çukurova köyleri teker teker, yavaş yavaş, hutlardan, 
yani ot ev lerden kurtuluyor. Birçok köylerde gayet güzel ev­
ler gördüm. Bu evler bembeyaz sıvalı ve iki üç yıl önce ya­
pılmıştı. Bunların içinde buzdolapları bile vardı. Ama bu ev­
lerin yanında, eski, bel vermiş, delik deşik hutlar kalabalılı 
ilk bakışta insanın dikkatini üstüne çekiyordu. Her köyde 
bunlar biraz daha eskimiş, biraz daha çökmüş olarak, ço­
lunluk gösteriyorlardı. Bu saz ev ler , ötrendim ki topralı 
olmayanların, yarıcı oldukları atalar tarafından, traktör alın­
dıktan sonra topraktan atılmış köylülerin evleriydi. 

Bir köy bilirim. Çocuklutum orada geçmiştir. Bu köyde 
eski, yalnız bir tek taş ev vardı. Şimdi bütün köy halkı gayet 
güzel evlerde oturuyor. Köyde yalnız beş altı kadar hul kal­
mış. Bu bulların sahipleri de topraksız. öteki köylülerin 
hepsinin az çok topratı var. Bu sebepten gittikçe hayat se-
viyeleri yükseliyor. 

-

Topraksız bir köylü kalabalıtı, devlete ait araziden ken­
dilerine verilsin diye, istida etmek için kasahaya gelmişlerdi. 

«Artık tamamen halimiz müşküle sar.dı. Yapacak hiçbir 
iş kalmadı. Bundan sonra Çukurovada topraksız insan· yaşa­
yamaz. Her işi makine yapıyor. Bize traktör sürücülülü bile 
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düşm�yor. Çünkü her�s kendi traktöri.!!_ıü kendisi sürüyor. 
Bu böyle giderse çoluk çocuk hep aç, ölecetiz. Hullarımız 
gün geçtikçe yıkılıyor. Yaptıramıyoruz. Gün geçtikçe evsiz 
de kalacatız,:. dediler. 

Koca Çukurovada, bire kırk veren bereketli topraklar üs­
tünde, topratı olanların gittikçe daha iyi bir hayata dotru 
gidişlerine karşılık, topraksızların korkunç yoklula gömülüş­
leri birkaç yıldan oori devam ediyor o 

Savrun suyunun kenarında belini genç bir çınara daya­
mış yaşlı bir köylü gördüm. Toprak üstüne konuştuk. 

«Ah benim deli başım, ah toprak . . .  Akıl etseydim eski­
den çok toprak alabilirdim,» diyor da bir şey demiyordu. 

TRAKTöR Cü 

Yollar tozsu tozsu kokar. Gece yolculu�u bir hoştur Çu­
kurovada. Adam, ayak bileklerine kadar toza gömüle gömü­
le yürür. Her bastıkça iki yana serin bir toz fışkırır. Ve gece­
nin karaniılında yıldızlar. Yıldızlara çiy düşmüştür. Yıldız­
lar ıslak ıslaktır. 

Gecenin karanlığında insan düz. ovayı ,  alabildiğine düm­
düz, bedeninin herbir yerinde duyar, ürperir. Bu ürperti hoşa 
gider. 

Eskiden geceleri Çukurovada yürürken, uzaklardan, ka­
ranlığın ötelerinden arabaların çamparalarının sesleri tok, 
koyg�n gelirdi. Şimdi dört bir yönden traktör sesi, kamyon 
gürültüsü geliyor. Bir de, ovanın düzlüğü ne serpilmiş ateş 
böcekleri. . .  Allah kahretsin ateş böceklerine benzetmeyi ya, 
başka çare yok . . .  Evet ateş böcekleri gibi yanan . . .  Kocaman 
kocaman, bir top gibi kaynayan, toptop ışıklar görünür. Du­
rup da iyice bakarsak, top ışıkların kımıldadıklarını da gö­
rürüz. 1949 dan sonra Çukurova düzlüğünün geceleri böyledir 
işte. İyice kulak verip dinieyecek olursak, bu ışıkların arka­
sından hornurdayan bir makine sesi gelir. 

Ben, tam· bir yıldır Çukurovaya u�rayaınıyordum. Yol ar­
kadaşım Hösük Emmi. Hösük Emmiyle bizim köye gitmek için 
gün batarken yola çıktık. Yolda durmadan yürüdük. Yanı-
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mızdan traktörler geçiyordu. Kötenlerine · toprak bulaşmış 
traktörler. . .  Hösük Emmiyi çok eskiden beri tanırdım. Ben. 
çocukken, orta yaşlıydı. Saçiarına azıcık bir ak düşmüştü. 
Son gördülümde az daha tanımayacaktım. Bütün saçı sakalı 
bembeyaz kesilmiş . . .  Sonra Hösük Emınide bir başka haller 
belirmişti. Eskiden çok neşeliydi. Köydeki çocukların hepsi­
ni o ellendirirdi. Eski gUnleri gözümün önüne getirince, Hö­
sük Emmiden yalnız gülen, hep. gülen bir 'yüz görüyorum. 

Çt�cı�ın oraya kadar ne o aizını açtı, ne de ben. Çıjtcı­
�ın altındaki kumlu dereyi geçince koluma dokundu : 

cBire yiten,::. dedi. cNe gonuşmuyorsun öyle ! Diyorlar ki, 
İstanbulda ne gadar ev varsa , o gadar da minare var . Öyle 
diyorlar. Selimiye gışlasının içini gezdin mi heç? Derler ki 
çok esgiden, bir baba oğul Selimiye gışlasının içinde yedi yıl 
askerlik etmişler de biribirlerini görememişJ.er. Heç i.ığradın 
mı oraya ?:. 

cUtramadım,» dedim. 
Gene uzun uzun yürüdük. Konuşsun diye bekledim. Bir 

türlü aizını açmadı. En sonunda ben dayanamadım : 
cYahu Hösük Emmi,::. dedim. eSen eskiden gülerdin, ko­

nuşurdun, nolmuş sana böyle? �zını bıçak açmadı yola düş­
tü�ümüzden beri.» 

Derin derin nefes aldı : 
«Sorma halimi, heç sorma. İşler kötü. Ah bir o�lan . . .  

Bir otlum olaymış. Ben bilirdim yapacatımı. . .  Belim bükül­
dü. Yirmi yaşında olsaydım·. ben bilirdim yapaca�ımı. Ah 
bir ollan . . .  Bire o�lum, sizler okumuşsunuz, daha eyi bilir­
siniz. Okumuş milleti e}i olur. Akıllı olur. Bu gavur icadını 
da onlar çıkarmadılar mı? Bu gavur icadı geldi, oca�ım bat­
tı benim.:. 

eYa, anlatsana, noldu?» dedim. 
cHeç bişey olmadı. Heç bişey olmadı ar!lma, gıyamat 

goptu. Annadın mı şindi? Gıyamat goptu. Bu taraktarlar ge­
lince Hösük Emmiyin de iflahı kesildi. Hösük Emmin öldü 
bitti. İş göremez oldu Hösük Emmin. Bende tarla yok, takım 
yok bilir.siD . . .  Ben· . .elleriır· tJülenjni.sürerdim· yazm,:.,Yiizde on 
alırdım. İki harman sürersem o yıl, geçimim çıkardı. Tarak­
tor gelişin, hapı yuttu Hösük Emmin. Batosa veriyorlar şindL 

94 



Annadın mı?• 
Yüksekçe bir yer bulup otur<Juk. Hösük Emıninin kızgın 

sesi titriyordu. Ovayı gösterdi : 
«Bak,• dedi. «Aslanım şu Çukurova yazısındaki ışıklara 

bak! İşte bunlar, bu kafirler topra�ı yiyorlar. Çukurova ışı­
�a bo�ulmuş. Kımıl kımıl ediyorlar. Nasıl? Sonra yavrum 
bunlar gelince bize iş galmadı. Ben sattım · atları. Dö�eni de 
sattım. Bir yıl oradan buradan geçindik. İkinci yıl olunca bir 
gara düşüncedir aldı beni. Ne yapacaksın şindi Hösük, dedim. 
Ayıkla bakalım pirincin daşını Hösük. A�aya gittim yalvar­
dım. Bana iş deyi. Olmadı. Sonra başımı aldım Yüre�ir top­
ra�ına gittim. Çalıştım Yüre�ir topra�ında. Amma nasıl ça­
lıştım. Onun orasını bir ben bilirim. Ne iş gördüm Yüre�ir­
de söyleyim mi sana, bizim köylü duymasın, beni düdü�e 
goyallar da çalarlar . . .  Yüre�ir topra�ında dolandım durdum. 
Eski çarnlar bardak olmuş gördüm ki. . .  Kızak çekemezsin, 
biçer-döver almış. . .  Ot vuramazsm, mibzerinen ekmişler . . .  
Ortada bir iş var, motorculuk yapacaksın. Aldım elimi çene- · 
me, düşündüm babam düşündüm. Garer verdim ki motorcu­
luk yapaca�ım. Getdim usdanın yanına. Gardaşım usda even­
di, beni al yanma motorculuk belleyim, bana iş galmadı gay­
ri. Başga iş galmadı, dedim. İhdiyarlı�ıma acındı, aldı beni 
yanına . . .  Motoru sil, motoru ya�la, motoru sil, ya�la . . .  Tam 
beş ay . . .  yaa yavru, beş ay . . .  Gazandım parayı, geldim kö-
ye . . .  Bu parayı nasıl gazand�ıma şaşdılar. Şaşsınlar yavru. 
Kimseci�e söylemedim Halil Usdanın mavini oldu�umu. Şim­
di bizim köyün deliganlıları göya bana fiyaka yaparlar mo­
torunan. Ben söylemem onlara motorun her yerini bildi�imi. 
Mavin oldu�umu bilmezler it enikleri; motoru söküp daktık­
larından dolayı ö�ünürler. Bir bilseler Hösük Emınileri Ha­
lil Usdanın mavini.• 

«Peki,• dedim. «Neden böyle üzgünsün öyleyse?• 
«Ah,• dedi. «Bire o�lum, gençli�imde elime bu iş geçsey­

di, gençliıimde taraktor olsaydı. . .  Bir elim ya ttı ki, tarak­
tora . . .  Halil Usda ne dedi bana biliyor musun. ne dedi? . Er:n­
mi, dedi. Seni iki .YJida. wıdıPederim. Yaaa,- öyle. dedi · ifde.;t . . 

Aya�a kalktı. Hızlı hızlı yürüdü. Arkasından yetiştim. Ko­
lumdan tuttu. Kolumu sıktı. 



«Sonra, usda dedi ki : Hösük Emmi, sen usda oldulun 
zaman elalem barma�ını ısıracak. Bu yaşda usda olunmaz, 
diyecekler. Sen bineceksin motura, basacaksın gaza. Arap 
at gibi şaha galkacak motur.» 

Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Hösük Emmi bir türküye 
başladı. Bu türkü aynen eski türküleri gibi oynak, canlıydı. 

Türkü bittikten sonra kula�ıma e�ildi, çabuk çabuk : 
c:Usda olup köye gelece�im. Ömer A�anın kapısına va­

raca�ım. Taraktarunu silip temizleyece�im. Ne söyler, ne so­
rarlarsa cuvap vermeyece�im, gaz goyup, binece�im üsdü­
ne. Bütün köylü şaşıp galacaklar, a�ızları bir garış açık . . .  
Sonra a�anın garşısına varaca�ım : A�a, diyece�im. · İş yok 
diyordun, bana taraktor ustası Hösük deller, verecek işin 
var mı? Bana verecek bir işin var mı? Yok dersen, başka 
yerde var, oraya giderim, diyece�im.» 

Gide gide Ceyhan suyunun yanma geldik. Su, ölü gibiy-
di. Yeni yeni şafak söküyordu. Suyun üstüne incecik bir 
ışık dalgası düşmüş tü. N ehir, köye d�ru yaklaştıkça ovaya 
yayılır ve kıyılarmdaki yarlar kaybolur, çakıllı bir düzlük 
yayılır. İşte bu düzlükte bir ışık gördük, sonra ışık söndü. 
Biz ışJia yaklaştıkça ortalık da a�arıyordu. Yürüdükçe or­
'talık da iyiden iyiye a�ardı. Biz de ışJiın söndü� yere yak­
. laştık. Büyük, turuncuya boyanmış bir traktörü siyah, ıslak 
kakülleri alnına düşmüş bir delikanlı yıkıyordu. Hösük Em­

. miyle az ötede durup seyretme�e başladık. Delikanlı traktö­
rü yıkıyor yıkıyor, sonra da bir bezle iyice parlatıyordu. 

Hösük Emmi yavaş yavaş traktöre do�ru ilerledi, etra­
fını döndü. Kendi kendine bir şeyler mırıldandı. Sonra trak­
törün tekerle�ini sıvazladı. Sonra farlara baktı. Sonra her 
yerine baktı. Delikanlı çok u�raştı�ından Hösük Emıniye 
bakmıyor, bir şeyler de söylemiyordu. 

Hösük Emmi neden sonra traktörden çekilip elini beline 
day adı, . .  

Traktörü pariatan delikanlıya sert bir sesle : 
«Bana bak o�ul,» dedi. «Bana baksana. Ben yarın, he­

men yarın Yüre�ir topra�ına gediyorum.» 
Yola düştük. Ayaklarımızın altında tozlar ild yana fışkı-
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Tıyordu. Hösük Emıninin aizını köye varıncaya kadar bıçak 
açmadı . 

ÇUKUROVA Y·ANA YANA . . .  

Ekinler biçilmiş. Anızlar kurumuş. Anızlara, yol kıyıla­
rmdaki otlara, küçücük, beyaz, dülme büyüklülfuıde sümük­
lüböcekler yapışmış. Bir otu, bir anızı koparıp bakarsan, 
tepeden tırna�a bir sürü düımenin sütbeyaz dizildi�i gö­
rürsün. Şöyle bir elinle sıyırsan, düımeler sapır sapır toır 
raıa dökülür. Yazın en sıcak günleridir. Otlarm, anızlarm 
dü�melenmeye başlaması en sıcak günlerin geldi�ini, üstü­
müze bütün aıır.lılıyla çöktüıünü gösterir . . .  

Ceyhanbekirliden Kesikketiye do�ru yürüyorum. Yanım­
da Ceyhan suyunu geçerken arkadaş oldu�um biri var. Yaşlı, 
altmışmda gösteren biri. Çenesi sivri. Gözleri koyu yeşil. Ha­
fiften çakıra çalıyor. İncecik. Beli öne do�ru bükülmüş. Belin­
de kalın, kırmızı bir kuşak. Bu kuşalı bizim buralarda göç­
menler ballar. Nedense yaşlı arkadaşım da bağlamış. Şal­
varı yepyeni. Belli ki pazardan geliyor. Yeni almış. GiydiAi 
içtik yollu yollu. Yakası işlenmiş. Gözlerinin yanı kırış kırış. 
Dudakları incecik. Üst dudalmı sarı, yarı aıarmış bıyıkları 
örtmüş. Sarımsı sakalı da ince çenesine uymuş. Uzun, i�ne 
gibi sivri. Aşireti Tatarlı. Yanyana yürüyor, şundan bundan 
konuşuyoruz. Eski Çukurovayı, eski günleri biliyor. Anlatı­
yor . . 

«Toprak .neydi bire oılum! Ne kıymeti vardı iopralm. 
Kim yüzüne bakardı topralın. Bundan otuz yıl önceleri geley­
din yanıma, sana ŞU koskocaman ovayı beş altına satmalı­
vereydim.· Toprala kim bakardı !�  

cÇukuru o zamanlar ekmezler miydi h 
cEkerlerdi. Ekerletdi ama, şimdikinin yüzde biri delil. 

Yürelir topralı hemen hemen şimdiki kadar ekilirdi. Bizim­
kilere gelince biz de ekerdik. Ama nasıl, ne kadar ekerdik? 
Yaz bahar ayları gelince bütün Çukur, yayiaya göçerdi. Çu­
kurda kimsecikler �almazdı. Her köyde bir bekçi kalırdı.� 

«Peki, ekin nolurdu? Pamuk ekmez miydiniz?� 
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cEkerdik. Ekinler yetince, erkekler birkaç günlülüne 
inerler hasat eder, geri dönerlerdi. Zaten ne kadar ekin eker­
dik ki. - .  Yiyecele yetecek. Pamu� da yataklıla yetecek ka­
dar ekerdik. Yerli kozaydı o zamanlar ektilimiz. Biz yayla­
dan dönünceye kadar tarlada kalırdı. Yayladan dönünce top­
lardık.:. 

cO zamanlarda dallardan, Orta Anadoludan Çukura ır­
gatlar getirmiş. Türkülerden biliyoruz. O ırgatlar niçin ge­
lirlermiş öyleyse?:. 

cYüretir topralına gelirlerdi. Yüretir topı:aıında o za­
manlar bile şimdiki gibi pamuk, bulday ekilirdi. Yüreliri� 
çiftiili q zaman bile şimdiki kadardı. Yürelir yayiaya göç­
mezdi bizim gibi. Çalışmaya dallardan, Anadoludan adam­
lar gelirlerdi. Dayanamazlardı. Kan kusa kusa, ısıtma tuta 
tuta geri dönerierdi memleketlerine . . .  O zamanlar böyle de­
lildi ki Çukur, Çukur bataklık, büklüktü o zamanlar. Şuralar­
dan, şu Anavarzanın dibinden geçilmezdi sazlıktan. İçine 
düşsen gölü göremezdin. Şimdi nerde, şimdi tarla oldu. Bir 
sivrisinekler olutdu o zamanlar, kemikli. Şimdi de var ya 
o sineklerden, onlar batak, bük sineli delil, çeltik sineli. . .  
Şimdikiler de kemikli. . .  Çukur o �amanlar ıssızlıktan, saz­
dan; bataktan vang vang öterdi. O zamanlar dökülürdü Çu­
kura dal uşatı, Anadolu uşatı. . .  Karda ş lar - türküsünü d uy­
dun mu? Duymuşsundur. O zamanki bir iş o. Maraşın köy­
lüklerinden olacaktı. Belki de Elbistanın oralardan. İki kar­
daş Çukura inmişler. Bir dul .awadm ·-o�lları olacaklar. Fı­
kara. Çukurda para kazanacaklar da . . .  Yürejirin topratı sı­
cak . . .  Suyu kan gibi. Sirieli kemikli. Hiçbir dal uşatı on beş 
günden yukarı dayanamaz. Kardaşlardan küçülü hasta olur. 
Dal gibi, kocaman gözlü bir çocuk. Büyük kardaş işi gücü 
bırakır, döner yönünü dallara . . .  Kardaşı yanında düşer yol­
lara. . .  Bazı sırtına alır kardaşmı, bazı koluna girer. Mara­
�m altına, Gündeşiinin ovasına vardıklarmda çocuk son ba­
le düşer. Çukurovanın kan ılık suyu iflah etmez adamı. Bir 
atacm altına gelirler. Su yok. Yanlarmda bir tarladan yol­
dukları bir tek kelek karpuz. Çocuk yarı canlı. . .  Güneş kız­
ditınca can vermete başlar. Kardaş tela§lı. Başucunda kar­
<jaşınm, içinin ateşini dökmek için, alır bakalım ne der : 
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Çukurova yaua yana ördolur 
Her sineli bir alıcı kurdolar 
Sen ölürsen yüreğlme derdolar 
Kalk kardaş gidelim sılaya doiru 

anama doğru 

Maraş Maraş Maraş da şu bela Maraş 
Maraşm içinde can veren kardaş 
Şu Çukurova da başa tebeUeş 
Kalk kardaş gidelim sılaya doğru 

anama doğrnıt 

J?aha çok söyledi ihtiyar. Çukurovaya kardaşın ahını, ki­
nini, derdini söyledi. Türkü uzun bir türkü . . .  

Kesikkeliye girerken yaşlı adam benden ayrıldı. Gözleri 
güldü. Gözleri ışıl ışıldı. Yeşil yapra�a çi� dÜşmüş gibi. Yü­
re�inde eski Çukurovası vardı mutlak. Bizim ihtiyarların he­
men hepsinin yüre�inde eski, bakir, el de�memiş Çukurun, 
Arap atı, ceylan yata�ı Çukurun hasreti vardır. Ölenecek 
hep Çukurun hasretini söylerler. Hey bire belalı eski Çukur ! 
Aşiret kavgaları. Büyük aşiret aşkları . . .  Talanlar . . .  Anala­
ra : 

· dedirten kavgalar .  

Oğlum kalmadı ocakta 
Atım kalmadı bucakta 
Ne yatarsm Derviş oğlum 
Kuşluklayın ısıcakta 

Bir akşam üstüydü. Ben N�dedeydim.  Adanaya gitmek 
istiyordum. Ama beni götürecek hiçbir �ey bulamıyordum . 

.. Bir. aı:kadaşımla yol üstüne çıktık. Belki geçen bulunur diye. 
Kayseri-Adana otobüslerinin ikisi de geçmiş. Tren • d� gece 
yarısına doğru. Bekledik. Derken önümüzde, üstü bez örtülü 



bir kamyon geldi durdu .. İçi insanla dopdolu. 
«Bana bir yer,:. dedim. . 
«Yok,:. dedi. İki kişilik şoför mahallinin ikisi de tutulmuş. 
«Ben,:. dedim, «arkaya, adamların içinden istiyorum bir 

yer.» _ 
Olur mu olmaz mı diye bir zaman düşündü şoför. Sonra 

bana ne dereesine içeriyi işaret etti. Ben de atladım. Adam­
lar üst üsteler. Bana yer açtılar� Köşede bir yere iliştim. Elli 
kişi kadar va:vlar. İçlerinde yalnız üç tanesi yaşlı. Kırçıl sa­
kallı. Gerisinin en yaşlısının yaşı otuz. Otobüs kal\ttı. 

Bunlar Kayserinin Sarız kazasından. Afşar aşiretinden. 
Çukurovaya pamuk çapasma gidiyorlar. 

«Gündelik üç liraymış diyorlar,:. dedi birisi, ce� er öy­
leyse çok iyi.» 

Başka birisi : 
cİş yok, diyorlar. Öyle duyduk. Olur mu iş canım. Her 

· . yer ıİ:ıakineye kesmiş. Çukurovada yer gök makine . . .  Hiç iş 
olur mu? Biz allalem bu yıl boşa gidiyoruz. Millet dayıyor 
makineyi, bir koca tarlayı sıyırıp gidiyor. Bize neden para 
versin? Neden ekmek versin?:. 

«Bunu biliyorsunuz · da neden gidiyorsunuz öyleyse?:. 
«Bir umut. Yokluk. Evde boş boş dur ne olacak! Şimdi 

Çukurovaya eskisi gibi ırgat akmıyor. O yüzden belki iş çı­
kar.:. 

cYüre�ir topra�ı var ya, şu makine çıktı çıkalı gavur ol­
muş. İnsanın yüzüne bile bakınıyorlar. Köpele bakıyorlar da 
insana bakmıyorlar .» 

cÖl geber, bir lokma ekmek vermez olmuş Yüre�ir top-
ra�mm insanı.» 

«Eskiden de öyleydi.» 
«Öyleydi, öyleydi ya, bu ·kadar de�ildi.:. 
«İnsan da Kadirli Kozan tarafında, adam da . . .  » 

· «Şimdi bile iş verirler. Şimdi bile adama imansız ayram 
dayamazlar. Sıca�ın alnında eski imansız ayran kan gibi . 
İçince sıtma tutmuş gibi titrersin.:. 

«Gidiyoruz, gidiyoruz ya. . .  Bir umut. Çukurova Çukuro­
valıktan çıkmış gayri.:. 

Otobüs Orta Anadolunun bozkırında, ince yol çizgisi üs-
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tünde tözu dumana katarak ilerliyor. Koskocaman bozkırda 
bir nokta gibi kalmışız. 

Köşedeki incecik, uzun boyunlu, yüzünün derisi k�ışık 
içinde, sarkmış yaşlı adam, Süleyman Ala : 

«Eski Çukurovayı bilen bilir. Şimdiki Çukurovaya ben­
zemez bile. Şimdi Çukurovada bir ot, bir batak, bir bük bu­
lamazsın. O zamanlar, benim yetişti�im zamanlar, pamuk 
tarlalarının yanında bataklık uzanırdı. Büklükten çıkamazdın. 
Tüterdi. Burnunda bir batak kokusu bütün ya·z. Hiçbir yay­
lah iki aydan fazla dayanamazdı Çukurovada. Sıcak, sıtma 
vuru vuruverirdi. Çukurova tüm da�lıların mezarı. Daha es­
kiden, pamuk ekilmezken, aşiret devrinde Çukurova başkay­
mış. Yamanmış. İşte o zaman Çukurovaymış. Çukurova te­
peden tırna�a sarı gözlü nergis açarmış. Dedem söylerdi, bir 
donanırmış Çukurova . . .  Tüm yelleri çiçek kokarmış. Göçler 
Çukurovada. Aşiretler Çukurovada.» 

Süleyman A�a. nedense sözünü yarıda kesti. Gençlere 
döndü : 

· 

«Haydi delikanlılar. Haydin bakalım. Biz . .  Çukurovanın 
zehirini yedik. Siz safasım sürüyorsunuz. Sivrisinek bulut gi­
bi, dalga d�lga getirdi. Tüm bedenimiz yaraya keserdi. Ko­
kardık. Haydin bakalım, bir türkü alın . . .  » 

On beş kadar delikanlı a�ız ağıza verdi. Başladılar tür-
küye. 

Yanımdaki İsmail kula�ıma e�ildi : 
«Neden söyletiyor türküyü gençlere biliyor musun?» 
«Dinleyelim, e�lenelim diye,» dedim . .  
«Yok,» dedi, «yok. Biz biliriz niçin söyletir . Anavarza 

a�ıdi var ya . . .  » 
«Var.» · ' 
«<ndaki Derviş var ya . . .  İşte o Derviş, Süleyman A�anın 

dedesiymiş . . .  Onu söyletmek, onun hikal{esini anlatmak için . . .  
Gençler o türküyü söylemesinler, . kızar; zorla söyletir.» 

Geceydi. Kamyonun içi ayak ·kokuyordu. Ortalık toz ko­
kuyordu. Kamyon gürültüyle ilerliyordu. On beş pırıl pırıl ses 
kamyondan bozkıra, Toros da�larına do�ru uçuyordu. 

«Bir de Çukurova üstüne, dedim. 
Hemencecik başladılar. Çok hatırnaz çocuklar. 
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Önce _hikayesini söylediler. Bir dul karının Osman adın­
da bir otlu varmış. Osman nişanlıymış. Fıkara oldutundan 
yıllar yılı evlenememiş. En sonunda karar verip, o da para 
kazanıp muradına ermek için tutmuş ÇukUPUq yolunu. İnmiş. 
Güze dotru kara haberi gelmiş Osmarlın . . Sltma cilerini del­
miş. Anası muradına yetmemiş otlunun, kız nişanlısının ar­
dından günlerce atıt · çalmış. Dalı taşı' dile getirmişler. 

Ceyhan derler bir su akar 
Yosunu yüzüne �ıkar 
Adanaya gitme ollwn 
Suyu ılık sıtma tutar 

Şimdi Torosları aşıyoruz. Toz kokusu . . .  İncecik yelde çam 
kokusu . . .  

Yanımdaki : 
JSüleyman çatlayacak,:. dedi. «Hala Anavarza atıdmı 

demediler. Dur da şunlar!l•söyleteyim.• 
önümüzdeki türkü söyleyen delikanlılardan birini dürttü : 
cVazifeyi unuttunuz ulan,:. dedi. «Süleyman patladı pat­

layacak. Şimdi layarneti koparır .:. 
Söyledikleri oynak, neşeli bir türküydü. Birden kesiver­

diler. Alır, yanık bir atı da başladılar. 
Süleyman : 
«Durun,:. dedi. «Efendi kardaşa bunun hikayesini anlata­

yım.:. 
Sustuiar. 
«Derviş benim dedem olurmuş. O zaman Anavarzada 

beyler, atalar varmış. Derviş bir beyin kızını almış kaçır­
mış. Barışmışlar. Barışmışlar ama, bey bunu yutamamış. Bir 
gün Derviş dedemi vurdurmuş. Bir de Derviş dedemin Ali 
adında bir dayısı varmış ki . . .  eşkiyaymış. Bunun üstüne, bey 
komamış Çukurda, kökünü kazımış.� 

Belki bir saat Ali Dayıyı, Dervişi, o devri anlattı. Deli­
kanlılar türküye başladılar. O daha söylüyordu. cDedem Der­
viş,:. diyordu . . .  
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Anavarza at oynatı 
Kana belenıniJ cömlell 
Kıyınan aşiretler kıyınan 
Kör karının bir deineii 

Der�in mendlli ala 
Bülbül konar daldan dala 
Ben öpmeye kıyamazdım 
Belemişler kızıl kiBla 

Anavarza binekleri 
Htngtrdeşir inekleri 
Ali sana kardaş demem 
Yıkmaymca konaldarı 

Sonra Torosları aştık. Sıcak bastı. Yıldızlar irileşti. Tür­
kü durdu. Herkes birbirinin üstüne yatıp uyudu. Bir ben kal­
dım. Ben de ayala kalktım, yüzümü geceye, kamyonun es­
tirdili yele verdim. Tek ayak üstü durdum. öteki ayaAmu 
koyacak yer yok. Böylece, şafala karşı Adanaya geldik. 
Onlar Kozan üstüne gidecekler. Ben de dolaşacaAun. 

Karşıyakada, okaliptüslerin altında, gene de büyük bir 
ırgat kalabalılı vardı. Orada boşaldılar . 

1955 
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DÜNYANIN EN BÜYÜK ÇiFTLiGiNDE 
YEDi GÜN 

YERALTI 

Qrfadan güneye do�ru Haran ovası. Git git bitmiyor. Ha­
ran ovasından öte Akçakale, Suriye. Eski, büyük Mezopo­
tamya medeniyetinin bu ucu Haran ovasında siniler sinek 
yok. Dümdüz, ıpıssız. Ovanın yüzü güneşli, dalgasız bir de­
niz yüzü gibi dümdüz, kırışıksız. Arada sırada yJtına tepeler 
görüyorum. Ta uzaklarda. Bir de bir insan boyunda toprak 
�ınları. Üst üste bindirilmiş, küçük küçük kubbeleştirilmiş. 
toprak �ınları. Bunlar kÖy. Toprak yı�ınlarında el kadar· 
cık el kadarcık pencereler kararıyor. Gölge benekieri gibi. 
Kapıları kuyu kapıları gibi aşa�ı, derine iniyor. Toprak yı­
Aınları öylesine üst üste ki elli evlik bir köyün kapla�ı yer 
iki buçuk dönümü geçmiyor. Toprak y�ını evler iç içe. 

Vardım bir köyün kapısında durdum. Üç kadın kuyudan 
su çekiyoniu. Bir de · zayıf çelimsiz bir köpek, -bir çukura 
uzanmış, kırmızı dili bir karış dışarda, soluyup duruyordu. · 

Kuyuları çok derin. Burası çöl. İki metrede su buluna.­
cak ·de�il ya. Tulumba falan da hak getire tabii. Kuyunun 
üstünde çıkrıklar. Uzun ipleri var. Uzun ipierin ucunda de­
riden kova. Madeni, tahta kovalar a�ır olur. Bir de içinde 
su . . .  Elli altmış metreden çekmek elbette kolay olmaz. 

İpi çıkr�a takıyorlar. Deri kovayı kuyunun derinine sa­
lıyorlar. Deri kova do luyor, kadınlar ipleri omuzlarına vurup 
yürüyorlar. Onlar yürüdükçe kova da a�ır a� yukarı çıkı-
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yor. Kuyunun başındaki kadın, arkadan giden kadınlara ses­
leniyor. Onlar da duruyorlar. Suyu alıp kaplara boşaltıyor. 
Tekrar kuyuya salıyor boş deri kovayı ... Hep böyle. Hiç bir 
köyde kuyuların başını boş görmedim. Her köyde kadınlar 
iki büklüm, kan ter içinde, dünyanın ortasından yeryüzüne 
su taşıyorlardı. Bir iki köyde de kadın yerine su çekmek için. 
beygirleri koşulu gördüm. ötekiler de böyle yapsalar ne gü­
zel olurdu. İnsan yerine hiç olmazsa beygir . İki beygir ak­
şama kadar köyün bütün suyunu çekebilir. 

Su çeken kadınlara : 
«Bacılar,» dedim, «kim kimse yok mu bu köyde?» 
Anlamadılar. 
Bu sefer Kürtçe söyledim, gene anlamadılar. 
Başlarında elli santim uzunlu�unda renk renk ipekten 

hotoz vardı. Etekleri üç parçalı mavi beyazdı. Kuşakları na- . 
kışlıydı. Yüzlerinden oluk oluk_ terler akıyordu. Bir şey gözü­
me çarptı. Hiçbir yerde karşılaşmamıştım şimdiye dek. Alt 
dudakları kapkara bu kadınların. Ço�ununki de mosmor. Son­
·radan anladım ki bu siyahlıklar dö�meymiş. Sonradan gör­
dü�üm birçok kadınlarm yüzleri gözleri dö�me nakışı için­
deydi. Bütün bedenleri de kilim gibi dö�meli, nakışlıymış. 

Dö�me, nakış, at, ceylan, deve, bir de devedikeni çölün 
eti tırna�ı. Yani çölden daha çöl bunlar. Çölün özelli�i. . .  

Anlaşamayınca kadınlardan biri ba�ırdı. Neden sonra 
bir toprak yı�ınmdan uzun boylu, beyaz fistan giymiş, başı­
na ipek bir poşu ba�lamış, kara bıyıklı, avurdu avurduna 
geçmiş ,  kara ceylan gözlü yirmisinde bir .delikanlı çıktı. Ona 
da Türkçe söyledim, anlamadı .. Kürtçe söyledim, karşılık ver-
di. Kürtçesi de pek öyle iyi Kürtçe değil. Çat pat. ,. 

«Bu köy kimin?» diye sordum. 
Ceylan gözlü, ceylan gibi ince delikanlı : 
«Halil A�anm,» diye karşılık verdi. 
«Yarıcı mısınız?» 
«He.» 
Önüme düştü. Güzel gözleri sevgi doluydu. Gözlerinde 

yarışı kaybetmiş bir Arap atının kederi vardı. 
«Yarıcı,» dedi. 
Bir iki laf ettim yarıcılık üstüne. Güzel gözleri duman-
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landı. Bir anda yırtıcı bir hal aldı. Korkti.ım. 
Sonra : 
ilialil A�a,:. dedi. 
Yı�ınlardan birinin önüne gelince, önümden çekildi. Be­

ni içeri hürmetle buyur etti. içerde iki üç yaşlı adam uzan­
mıştı. Ben girince ayaklarını topladılar. Altlarında çul, hasır 
yoktu. Düpedüz topra�a yatmışlardı. İçerisi loştu. Islak ıs- . 
lak bir hali vardı. Kuyu serinli�i gibi bir serinlik duydum. 
Yer gösterdiler. Hoş beşten sonra sordum. 

eBu köy kimin?:. · 
«Bizim.:. 

- .Bu bizim diyen adam, kırk beşlik vardı. Bu da güzel bir 
adamdı. Uzun bıyıkları çangaldı. 

içerde bir koku vardı. Ekşi bir koku. Sinek boldu. Arı 
o�ul verir gibi kaynaşıyordu. 

Ben : 
cDo�ru de�il,:. dedim. eSizin de�il.:. 
cBizim.:. 
eSizin de�il.:. 
Aramızda bir tartışmadır başladı. 
Sonra adama sordum. 
«Peki sizin diyelim. Kaç dönüm topra�ın var?:. 
Şaşırdı, kıvrandı. Yalan da söyleyemedi. Kapana kıstır­

mıştım. 
«İki dönüm,:. diyebildi. cSana ne kaç dönüm topra�ım 

varsa,:. dedi -sonra da . .  
Bir yaşlı atıldı. · 
«Biz,:. dedi, «köyümüzden, topra�ımızdan memnunuz. İş 

karıştırmayın. Biz böyle gelmiş, böyle gideriz. Başka hiçbir 
şey istemiyoruz. Çok çok memnunuz. Hükümete yaz ki biz 
halimizden çok memnunuz. Selam söyle hükümete. Sa� olsun. 
Halimizi sordu�nc;Jan · dolayı, Allah eksikli�ini vermesin. 
Böyle söyle.:. 

· 

«8öylece yazarım;:. dedim ayrıldım . .AAızlarından başka 
söz almaya imkan kalmamıştı. İşi tatsız bir yere getirmiş­
tim. Belki korktular. 

Beni getiren · çocuk · gene önüme düştü. Gülüyordu. Sor­
dum. 
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Dedi ki : 
cBiziin a�a traktör, biçerdöver aldı da gene topraktan 

kovmadı köylüyü. Onun için a�a hakkında laf etmezler. Ya 
kovarsa? Vurdumuzdan yuvamızdan oluruz. Nereye gide­
riz?:. 

Nereye giderler? 
Bu ovadaki köylerde. Orta Anadolu köyleri gibi, mezar­

lık yok. Görülmüyor. Bir Orta Anadolu köyüne girmeden ilk 
görece�in, taşları yıkık, mahzun mezarlıktır. Burda yok. 

Köyde ne bir a�aç, ne bir bitki, ne kuş, ne böcek, ne sü­
müklüböcek, ne yılan, hiçbir E:anlı yok. Hiçbir ses yok. 

Arkama dönüp baktım. Az önce konuşt�um, hayatlarm­
dan memnun- insanlar şu toprak �ınınm altmda mıydı? İçin­
de miydi? Bu, her canlının, bir parça bulutun, bir damla su­
yun, kımıldayan tek ot yapra�mm düşmanı çölde mi do�up 
büyümüşlerdi o güzel adamlar? Serap mıydı? 

Ceylanpınarı çiftli�ine daha epey yolumuz var. Dört bir 
yanındaki köylerden birkaçını gördükten sonradır ki Ceylan­
pmarına varaca�ız. 

su 

Devedikeni çiçekleri iki yumruk büyüklü�ündedir. Mos­
mordur. Dikenler orta boylu bir insan yüksekli�indedir. -Çu­
kurovada, Orta Anadoluda tek tek ekinierin içinde biterler. 
Çukurovada, ıssızlıkta, sarı sıcakta yalnız yalnız esen yelele 
sallanır lar. Sıcak tü ter. Devedikeninilı m oru sıcak ta erir gi­
bidir. Erimiş bir morluk güneşe bulaşır. 

Akçakale istasyonu ile Derbesiye istasyonu arası çöl. Bu 
arada mosmor devedikenlerinden tarlalar gördüm. Tüten sı­
ca�ın altmda erimiş, mor, mosmor devedikeni çiçeli tarla­
sı. . .  Çölün bir ucundan bir ucuna dalgalanır gibiydi. Mor 
renk güneşle karışmıştı. Sarıyla mor yu�uluyordu. Bu yan­
gında, bu kurakta, bu alabildi�ine tüten güneşte, yelleri ya­
lım esen çölde devedikeninin kavruk yeşili, deniz gibi dalga­
lanan moru serap mı? Gittim ellerimle dokundum. Serap de­
�il. Devedikeni çiÇekleri çölün yakışıJı, tadı. 
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Akçakalenin genç, inanmış bir 

dedi ki : 
kaymakamı var. Bana 

«Serap görmek istemez misiniz?:. 
Belki çokları daha örıce duymuştur. Ben yurdumuzun bir 

köşesinde serap olabilece�ini ilk olarak duyuyorum. Ben, se­
rabı Büyük Sahrada olur bilirdim. 

«Olur mu ki?» dedim. 
c:Hem de öylesine olur ki . . .  Denizi adaları, kayıkları, va­

purları ile aya�ının dibine gelmiş bulursun. Yaklaşırsın kay­
bolur.» 

«İnanılmaz,» dedim. «Nasıl olur?:. 
«Haydi görelim�» dedi. 
Bir cipe atladık. Bir tepeci�e vardık. 
«Bak,:. dedi. 
Güneyde, tüten sıca�ın altında, serilmiş, pırıl pırıl bir 

deniz vardı. Denizin adaları vardı. Denizin üstünde bulutlar· 
vardı sütbeyaz. 

Kaymakam : 
«Denize do�ru gidelim,:. dedi. 
Biz denize yaklaştıkça deniz ötelere ötelere kaçıyordu. 

Öteler Suriye hududu. Biraz daha yürüseydik denize do�ru. 
bizim deniz hepten kaybolacaktı. 

«Hani ya?» dedim, «kayıkları?» 
«Bugün göremedik. Kimbilir? Bugün o kadar fazla gü­

neş yok.» 
Dönüşte Haran ovasından geçiyordum. İşte serabı o za­

man gördüm. Kaymakam da daha önce Haran ovasını söy­
lemişti zaten. Haran ovasında deniz öyle yaklaşınca kaçmı­
yordu. Tam aya�ının ucundan başlıyor. İçinde kayıkları, va­
purları, adaları, her şeyiyle tam deniz. Denizin üstünden usur 
usul dumanlar kalkıyor. Ufacık dalgalarında pırıltılar. 

Böylesi serap öyle her zaman olmazmış. Büyük sıcakla­
rın serabıymış bu. Yanımdaki şoför böyle söyledi. Bugün de 
çölün en sıcak günlerinden biri. Bir, ser ap denizi, iki, deve­
dikeni çiçeklerinin mor denizi. Adamın dili dama�ı kuruyoı· 
ama susuzluktan, gözü suya doyuyor. 

Bu çölü, susuzlu�u, yalım yelini gördükten sonra Hindis­
tanda, Arabistanda, dünyanın öte yerlerinde suyu neden kut-
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sal saymışlar, ona neden tapmışlar anladım. Urfadaki An-
.zelha gölü niçin kutsal olmuş anladım. 

Kaymakam : 
«Sizi,:. dedi, cbir artezyene götüreyim. Gelir misiniz?:. 
İşte buna şaştım. Çöl tekin de�. Geldim geleli öyle tu-

haf şeylerle karşılaştıın ki . . .  Artezyen de olur. Ça�layan da 
olur. Çöl bu! Karışılmaz. Dilini bilen biliyor. 

Akçakaleye iki üç kiloinetre bir köy. Vardık. Gözlerime 
inanamadım. Düzlükte bir su; topraktan fışkırıp durur. Or­
man içinde sanki mübarek. Dört yanını köylüler kuşat�ş­
Jar. Bakıp dururlar. 

Kaymakam : 
cÇıkartalı daha az oldu. Ama cana can kattı. Bu köyün 

.eski suyunu görseydiniz yüre�iniz parçalanırdı. Yaz gelin­
ce eski su kurtlanırdı, içinde kurtlar kaynaşırdı. Kurtlu su­
yu içerlerdi. Su bir de tuzluydu ki, zehir gibi. Zehiri iç, o su­
yu içme. Artezyen seksen bin liraya çıktı. Çıktı ama. . .  ba­
kın alt yandan bostan yapıyor köylüler.� 

Bir tarlanın içinde kazmalar, belleriyle çoluk çocuk bir 
köylü grubu çalışıyordu. 

cBuralar, belki de çöl, çöl oldu olalı sebze görmemiş­
tir.:. 

Nasıl görsün! 
«Çölde su çıkarmayı hükümet bir Alman firmasına ver- . 

miş. Çok yerde artezyen çıkmıyor. o zaman biz de suyu mo-
torla çekiyoruz. Su olsun da .. . :. 

, 

' Sonra çöldeki su üstünde durdum. Su çık,aran mühendis­
lerden biri çöldeki su üstüne bana çok hoş şeyler anlattı : 

cVardık köye, kurduk makinalarımızı. Köylüler başımıza 
toplandılar. Sordular. Topraktan, dedim, su fışkıracak. içe­
ceksiniz. Bostanlarmızı sulayacak, hayvanlarınıza içireceksi­
niz. Alay ettiler, güldüler. Hakları da vardı. Ben bile, ilme. 
inanmasam, bu çölden, bu yangın yerinden su çıkaca�ını ak­
lımdan bile geçirmezdim. Hem de gürül gürül akacak. Bu, 
olacak iş mi! Köylüler, bizi merakla, umutsuzlukla takip edi­
yorlardı. Sabahtan akşama kadar birkaçı yanımızda duru­
yor, seyrediyordu. Bize yardım edenleri de vardı. Belki de 
sabırsı.zlanıyorlardı. Uzun zaman sonra işimiz bitti. Anladım 
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ki su fışkıracak. Bakın, dedim, su fışkıracak!  Bütün köy, ço-­
luk çocuk, genç yaşlı, kundaktakileri bile getirmişlerdi, ge­
lip suyun başına halka oldular. Beklediler. Kıpırdamıyorlar­
dı. Gözlerini dikmişler öylecene bakıyorlardı. Birden su pat­
ladı. Birden duyulmamış bir çıllık kopardılar, hep birden. 
Sevinç, hayret ç!lblıydı. Az sonra duruldular. Gene kipır­
damadan gözlerini suya dikip bakmaya başladılar. Gözleri 
kocaman kocaman hayretten açılmıştı. O gün, bir ikindi üs­
tüydü, akşam oldu kimse yerinden kıpırdayıp evine gitmedi. 
Gece yarısı gene gitmediler. Şafaktan önce kalktım, yanla­
rına geldim. Kımıldamadan daha öyle bakıyorlardı. Adamın 
yüreli atzına geliyordu bu manzaraya. Sabah oldu gene öy­
leler . . .  Bir hafta sonra köye tekrar döndü�ümde on beş yirmi 
kişiyi suyun başında, fışkıran, bembeyaz, ışıltılı suyu seyre­
der buldum. Yüzlerindeki hayret gitmişti. Sevinçle, aşkla. 
muhabbetle akan suya bakıyorlardı.:. 

Mucizeterin en inanılmazı, en büyü�ü. Nasıl bakmasın-
lar? "'" 

Çöl insanı yılda bir yıkanır do�ru dürüst, diyorlar. Su­
suzluktan. 

' Haran ovasında, Akçakalede, Derbesiyede, yirmi . ot.uz 
kadar köy gördüm. Bazı köyler sularını iki üç saatlik yerler­
den eşeklerle, atlarla getiriyorlardı. Bir köyde küçücük bir 
sarnıcın başına bütün köy birikmiş, su kavgası ediyordu. 
Bir hay-huy almıştı ortalılı. Sanki kıyamet günü . . .  Omuzla­
rında deri tulumları. . .  Sırtlarında, ıslak ıslak, su damlaya 
damlaya, iki büklüm, çölün bU: ucundan öteki ucuna su taşır­
ken gördüm kadınları. 

Bir antezyen, çölde, büyük bir mucizedir. 
Konuştutum bazı Urfalılar, su işinin büyük iş oldutunu, 

daha hızlı, daha çabuk, çölün suya kavuşturulmasını istiyor­
lardı. 

Bence, toprak altındaki köylünün oralardan çıkmasına 
artezyenlerin büyük faydası olacak. Yarın, belki de bir ar­
tezy.en başmda, ! uzun, :,iııcre, yeşil·· bir kava�ı-·- sahnır görece� 
liz. 
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TOPRAK 

Kırçıl sakallıydı. Kubbeli, toprak ·evlerden birinin gün 
batısına belini verip oturmuştu. Güneşten yanmıştı. İnceden 
bir türkü tutturmuştu. Bizim geldilimizi görünce türküyü kes· 
ti. Kesti ama yerinden de kıpırdamadı. 

«Merhaba,» dedik. 
«Merhaba,• dedi, ayala k8.ıktı. Yerini gösterdi. Buyur 

etti. 
Tektek daliarına 1948 den bu yana üç yüzden fazla köy 

kurulmuştur. Bundan önce Tektek dalları bomboştur. Çoban­
lardan başka insan ayalı delmemiştir Tektek dallarma. 
Vakta ki traktör gelir memlekete, traktör gelir, ziraat maki­
neleşir. Yıl yıl yarıcılar topraklarmdan atılırlar. Gidecekle­
ri yerleri yok. Başlarını alırlar giderler Tektek dallarma. 
Tektek dallarının suyu yoktur ama, Tektek 'toprakları ve­
rimlidir. Ve üç yüz tane köy kurulur. Hükümet de toprakla­
rm tapularını köylülere verir: Ama her köylüye seksen, çok 
çok yüz dönümİük tarla verir. Buraların topra�ı bire ondan· 
fazla taş çatıasa veremez. Buna göre bir aile için seksen 
dönüm azdır. Yaraya merhem olmaz. Her neyse, topraksız­
lıktan çok daha iyi. Başlarını sokacak bir evl�ri, saban ata­
cak bir toprakları var. 

Gene hükümet, ilerde uzun uzun sözünü edece�imiz Cey­
lanpınarı çiftli�inden beş yüz bin dönümlük bir sahayı da 
topraksız köylüye dalıtır. Bu toprak dalıtıld!lı zamanlar ge­
ne ben o yanlardaydım. Gözlerimle gördüm. Çöl dü�ün bay­
ram içinde, dinmez bir sevinç içinde çalkanıyordu. Köylü 
için inanılmaz şeyler oluyordu. Yılların, yüzyılların esiri köy­
lü, toprak sahibi oluyordu. Onlar sevinmesinler de kimler se­
vinsinler. 

Diyarbakırda, Urfada, Adanada, Yanda, A�rıda, Mardin· 
de binlerce dönümlük toprak sahipleri. . .  Elli , altmış köylü 
derebeyler . . .  En azı üç köylü alalar . . .  Yüz binlerce esir . . .  
Yüz binlerce köle köylü . . .  Ve onlar toprak sahibi oluyordu. 
Bu sevinci gördüm. Çölde sevincin aydınlık bir su gibi aktı,. 
lına tanıklık ettim. İnsano�lunun kurtuluşuna, kurtuluş se­
vincine tanıklık ettim. Topra�ın tapusu verilirken oralarday. 
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dım. Çöl, al yeşil donanmıştı. insanlar ·sevinçten uçuyorlardı. 
·Çöl, bir dülün alanı oldu günlerce . . .  

Kırçıl sakallı adam yanımıza oturdu. Az sonra, nereden 
çıktıysa, bir sürü adam deliklerden çıkareasma teker teker 
yanımıza geldi. 

Urfada bir toprak sahibi diyor ki : 
«Toprak dalıttı da bunlara hükümet gördük işte. Yap­

tıklarını gördük. Hükümetin kendilerine verdikleri toprakla· 
rı gene, geri, alalara verdiler. İşleyemediler.» 

Ben dedim ki : 
eliükümetin kendilerine verdikleri toprakları kanunen 

alalara satamazlar, veremezler. Bunun şartları var.» 
eBurası çöldür. Çölün de kendine göre kanunları var. 

Verirler. Türlü dalaveralarla verirler. Hükümet duymaz bi­
le. O dalıtılmış Ceylanpınarının çolu alalarm elinde. Çolu 
da bomboş, dalıtıldılı günden bu yana bomboş duruyor.» 

«Sebebi bunun?:. 
cSebebini bana soracalma git de kendilerine sor. Madem­

ki gazetecisin, biz de ölrenelim sayenizde.» 
Kırçıl sakallı adama : 
cAiam,» dedim, cdediler ki bana ekmiyormuşsunuz tar-

lalar�ı .. Aialara satıyor, boş bırakıyormuşsunüz.:. 
cDolrudur .» 
cSebep?» 
«Sebebi derin. Sebebi başka.:. 
«Söyle canım.:. 
«Öküz yok. Pulluk yok. Yok ollu yok.:. 
cBak amca, bana yutturma, ben de köylüyüm. Kredi de 

mi yok? Hükümet görülmedik kredi verdi son yıllarda. Siz 
faydalanmadınız mı?:. 

«? ? ? . . .• 
«Söyleyin canım, faydalanamadmız mı?:. 
«? . . .. 
«Neden faydalanamadmız?» 
c? . . .  » . 
Başını kaldrrdı. Gözleri yaş içindeydi. Yanımızdakiler 

de taş kesilmişlerdi. 
«Aldık yedik,:. diyebildi . 
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Başka biri : 
«Az verdi hükümet.» 
Başka biri : 
«Biz yeni ev sayılırız. Bize herkesten çok vermeliydi hü-

kümet. Herkesin iki, üç misli.» 
Bir tanesi gevrek ·gevrck güldü : 
«Böyle çok daha iyi. Yerlerimiz deliştb 
Bu, otuzunda, kara gözlü, fistanlı, başı agelli, cin gibi 

görünen bir adamdı. 
cAnlamadım. Ne oldu?» 
cYerlerimiz deliştb 
«Nasıl delişti yerleriniz?:. 
«Eskiden biz atanın eciriydik. Daha dolrusu kölesiy-

dik.:. 
«Malum.» 
«Hükümet bize tarla verdi.» 
cKurtuldunuz.:. 
«Evet kurtulduk. Ama alalarm ellerinde traktörleri var­

dı. Bizde öküz bile yoktu.» · 
cEveb 
cAlalar bize geldiler dediler ki, sizin topraklarmız var 

boş durur, bizim traktörlerimiz var boş durur.» 
cDuymainıştım. Şaşılacak iş.» 

· eGelin tekrar ortakçılık edelim dediler. Başka çare var 
mı? Başladık yeniden ortakçılıfa. Ama bu sefer işler tersi­
ne.:. · 

eN asıl?» 
«Tarla bizden, tohum bizden. Traktör, biçerdöver aladan, 

yani çalışmak atadan. Yarı yarıya . . .  Eskiden tarla, tohum 
aladandı, öküz afadandı, çalışmak bizdendi. Yarı yarıyaydı. 
Şimdiyse alanın makinesi çalışıyor, gene yarı yarıya.:. 

«Peki, siz ne yapıyorsunuz?» 
«Biz mi? · Biz yatıyoruz. Rahatız, memnunuz. Yatıyoruz. 

istedilimize kavuştuk.» · 
Genç köylü, inceden ineeye bu halle etleniyordu. Bıyıkla­

rının altmda tutamadılı bir gülümseme vardı. 
«Biraz da biz yatalım. Ala çalışsın !» 
Durdu azıcık. Sonra : 
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cYok, yok,� dedi. «Alanın· traktörü çalışsın. Ala da biz 
de yatalınu 

cPeki bu ortakçılıktan gelen kazanç sizi doyuruyor mu?� 
cDoyurmuyor ama, yattığıınız yerden geliyor. Taş atıp 

kolumuz mu yoruluyor .• 
Urfa köylüklerinde hükümetin köylümüzü kalkmdırmak 

için dalıttıtı topraklarm macerası böyle. Topratm bir kısmı 
alalara türlü hilelerle yeniden devredilmiş. Devredilmeyen­
ler yarıcilila veriliyor. Verilen topralı kendi eken köylü yok 
gibi. Dalıtıhm topratm yüzde doksanı yarıcıda, atalarda. 
Traktör sahiplerinde. Bu traktör sahipleri de bir alem. Çift­
çilikle hiç ilişili olmayanlar Marshall yardımmdan traktör al­
mışlar. Bunların çolu şehrin küçük esnafı. . .  Yok yerden 
traktör sahibi olmuşlar. Biraz dedikodulu bir iş. 

ELELE 

İşte dünyanın en büyük çiftiili Ceylanpınarının dört bir 
yanı böyle. Susuz, kıraç, verimsiz, insanları yer altındaki 
toprak evlerde, topraksız. Kuru, ıssız. Çöl, serap. Sıcak. Bir 
damla yeşillik yok. Göz alabildiline çöl, göz alabildiline yal­
nız. 

Birden karşma Ceylanpınarı çiftliji çıkıyor. Bir yeşillik 
içinde çıkıyor. Ta uzak yerlerden getirilmiş park gibi. Uzak­
lardan getirilip buraya yapiştırılmış. İnanılmaz bir iş. Serap 
gibi bir şey. Yani işte asıl serap bu. 

Sıra sıra, düzgün ekilmiş alaçlar. Çöl güneşinin altmda 
bu ataçlarm yeşilleri bir de taze yeşil ki. . .  Sıcaktan sola­
catı yerde açılan, gittikçe tazeleşen, p_arlayan bir yeşillik . . .  
Evleri güzel. Yer yer tepeye benzer bir yere serpiştirilmiş. 
Yepyeni, küçücük bir şehir. Evleri sayfiye evleri güzeJlilin­
de. Çiftiilin tam önünden, aydınlık bir su çıkıp, Suriye top­
raklarına gidiyor. Suyun iki yanı sölüt alaçlarıyla donan­
mış. Sölütler de ayrı bir tat burada. Başka yerde olsa bel­
ki de bu kadar cana yakın, bu kadar cennet misali gelmez 
insana çiftlik. Halbuki çölün kuralmdan, kerpiç Yıtmı köy­
lerden sonra cennetten bir parça gibi geliyor, insanın içinde 
bir sevinçtir çallıyor. 

. · 
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Nasıl anlatsam, üç günlük susuza, güneş altında yanmı­
şa, bir bardak so�uk, pırıl p1nl sudur Ceylanpınarı. Bana 
böyle geldi. 

Ceylanpınarının temeli 1 946 da atılmış . · Bu topraklar on­
dan önce bomboşmuş, ıpıssızmış. Yalnız binlerce ceylan dö­
ner dururmuş düzünde. 1946 -dan 1950 ye �:adar yapılma devre­
si geçirmiş. Urfaiıların, Mardintilerin söy kdiklerine göre iki 
yıl öneeye kpdar, yani şimdiki müdür Vedat Akyalçın gelin­
ceye kadar şöyle böyleymiş çiftlik. Akyalçın gece demez, 
gündüz demez çalışan bir adam oldu�u için geliştirmiş çift­
li�i, ilerde ondan söz açacaiım. Şimdi ne yüzden yeryüzünün 
en büyük çiftli�idir Ceylanpınarı onu söyleyim : 1 milyon 673 
bin dönüm topra�ı var. Bu genişlikte dünyanın hiçbir yerin­
de bir çiftlik yok. Çift�in bir uçtan bir uca uzunlu�u 75 kilo­
metre. Genişli�i 35 kilometre ile 40 kilometre arasında de�i­
şiyor. Çiftlik Güzelyatı, Horozmiran, Beyik, Tüem, Beyaz­
kule, Gürgürbaba, Saraççeşme adlarında yedi çalışma bölge­
sine ayrılmış. 

Çiftlik, dünyanın en büyük çiftri�i oldu�u gibi, dünyanın 
en modern araçlarıyla da çalışıyor. 153 biçerdöverl var. 146 
traktörü, tl7 kamyonu, 2 seyyar onarım atelyesi, 117 tohum 
ekme mibzeri, 1800 işçisi var. 

Çiftli�in elektrik tesisatı büyükçe illerimizin ço�unda 
yok. 

Bir ikindi üstü geldim çift�e. Şaşırdım kaldım. Kim gör­
se şaşırır. Benden iki gün sonra Alman büyükelçisi de çift­
li�i görmeye gelmişti, o benden de şaşkındı. Bu çölde bu ka­
dar güzel, inanılmaz çiftli�i kimse hayal bile edemiyor. Şaş­
kınlık, vurulma ondan. 

Müdür Vedat Akyalçın, çiftli�e gelir gelmez beni do�ru 
atelyelere götürdü. Onun da derdi günü atelyeler. Başka ça­
re yok bugünkü günde. Makineyle çalışan her insanın baş 
derdi, baş dostu atelyeler. E� er bu atelyeler olmasaymış, 
bu yıl yedek parçasızlıktan dolayı Ceylanpınarındaki maki­
nelerin ço�u çalışamayacakmış. Son yıllarda memleketimizin 
çiftçilerinin tek derdi yedek parça. Yedek parçasızlık kıv� 
randırıyor çiftçiyi. Küçücük bir yedek parça için koskoca­
man bir biçerdöver yatıyor. Çare yok, yatacak. 
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Atelye delil küçük bir fabrika. Her türlü yedek parçayı, 
iyi kötü, yapıyorlar hemen hemen. Yapıp yüzlerce makineyi 
yatmaktan kurtanyorlar. 

Ustalar olgun, ustalar usta. 
«Her parçayı yapıyor musunuz?� 
diemen hemen.:. 
Bir tarafta döküm, bir tarafta tesviye, bir tarafta elekt· 

rik işleri. . .  
«Biz burada, yeter derecede aletimiz olsa, motor bile ya-

pabiliriz.:. 
' 

· Yatak yapıyorlar, dişli yapıyorlar, herbir şeyleri yapı­
yorlar. Motor da yaparlar mı yaparlar. 

Usta : 
«Bize çok az önem veriliyor. Halbuki bu bizim atelye çift­

lilin bütün makinelerini ayakta tuttulu gibi, etrafındaki köy­
terin de işlerini görüyor. Bize daha önem verseler, daha çok 
alet gönderseler yukardan, çok iş görebiliriz. Hem çiftlik, 
hem halk için iyi olur.:. 

Bir hafta kaldım. Bir hafta onlarla beraber çalıştım. Yu­
karı, yani Ankara, atelyeye gereken önemi verse hem çift­
lik, hem Tarım Bakanblı, hem de halk için çok iyi olur. 
Atelyede çalışıp da çiftiilin bunca makinesini yatmaktan 
kurtaran ustaların ellerine sallık. Elleri, o güzel elleri dert 
görmesin. 

Çölün ortasında bir medeniyet ıştlı, yallı, mavi tulum­
larıyla çalışan işçiler. Cana can katan · adamlar. Topralı, ta­
şı topralı dile getiren adamlar, topralın makinenin adamla­
rı var olsunlar. İnsan, bu adamları, yenilmez sanılan kura­
�ın, yoklu�n karşısında savaşta iken daha çok seviyor, on­
lara daha Çok güveniyor. İnsanollunun gücüne insan bura­
da daha çok inanıyor. 

Müdüre : 
«Bu alaçları nasıl bu hale getirdiniz? Buna güç mü ye­

ter?:. diye soruyorum. 
«İnsanollunun elinden bir şey kurtulmaz,» diye karşılık 

veriyor. «Bazı yerlerde kuyular çıkardık. Oralardan motor­
larla su çekiyoruz. Bir de gözden su çekiyoruz. Büyük bir 
havuz yaptık, oradan dalıtıyoruz alaçlara suyu. 10.000 diki-
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li, tutmuş ajacımız var. Daha ilerde 100.000 e çıkaracajız. 
Şu tepeleri <le ormanlamala çalışacajız. O zaman çöl deji-
şecek.:. ,..� 

Çöl delişebilir. Bunu gördükten sonra çöllükten eser kal­
mayacajma da inandım. 

Burada halk arasında çölün eski haline bajlı türlü riva-
yetler var. 

· 

Bir köylü : 
«Atalar söylerler,» diyor, c:buradan Bajdata kadar giden 

adam ajaç gölgesinden gün yüzü görmezmiş. Ormanı yaka 
yaka bu hale getirmişler toprajı. Bahçeleri boza boza bu 
hale getirmişler. Ceylan yatajı yapmışlar.» 

Çiftiilin bir çiçek bahçesi ortasında·, odalarında banyosu 
olan bir misafirevi var. İlk gece orada misafir oldum. 

İkinci gün müdüre : 
dJen biçerdöverlerde çalışmak istiyorum. Çalıştırır mısı­

nız?:. 
«Siz çalıştıktan sonra olur,» dedi. «Bizim gizlimiz saklı­

mız yok. Bizim için daha iyi olur. Daha yakından görür, da­
ha iyi anlarsınız.:. 

Daha gün doimamışt�. Müdür yardımcısı Mehmet Bey 
beni uyandırdı. Güzelyatıda çalışan 30 biçerdöverlik biçer­
·döver topluluiuna götürdü. 

MEMET BARUT 

Şimdi ekin denizindeyim. Düzlükte güneşin bir parçası 
gözüktü. Köz gibi. Kıpkırmızı. Yer yarılmış da oradan çıkı­
yormuş gibi. İnceden ince seher yeli esiyor. Buiday denizi 
hışırtılarla dalgalanıyor. Burada, da�, taş, tepe, yer, .gök 
bujdaya kesmiş. Dünya tüm bujdaydan. Ulu bir denizde kal- · 
mış gibi, insan kendisini buiday denizinde kalmı� sanıyor. 
Az buz buiday ekilmemiş ki : Tam yarım, milyon dönüm. Ya­
rım milyon dönüm dile kolay. Gelip de, _yarım milyon dö­
nüm nedir, Ceylanpınarında görmeli. 

· Saat sabahın üç buçuiuydu. '..0 düzlükten çıkareasma do­
i� . güneş daha dojma�ıştı. Biçerdöverleri otuzar otuzar 
topluluklara ayırmışlar. Her toplulujun bir başı var. Bizim-
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kisinin toplumbaşı Aziz adında bir Urfalı. Çiftlik kuruldutu 
yıl işçi olarak gelmiş, sonra biçerdöver sürücüsü .olmuş. Şim­
di 325 lira maaş alıyor. Bu maaş çiftlik müdür: yardımcıları­
nın maaşını geçiyor. Ama Aziz de Çalışıyor. ·Çiftlilin en göz­
de toplumbaşısı. 

Bana bir tulum verdiler. Tulum biçerdöver sürücülerinin 
tulumundan. Adam, tulum içinde kendini daha kıvrak, daha 
işe hazır sayıyor. 

Toplumbaşı Aziz : 
«Biçerdöverde mi çalışacaksmız? Siz mi süreceksiniz?:. 
«Biçerdöverde çalışacatım. Ben sürecetim.• 
«Biiaz zor.• 
cÖtretirsiniz.• 
cÖtrenebilir misiniz?• 
�eneriz.:. . �, 
cOyleyse sizi Memet Barutun yanma verelim. O size öl­

retir. Bizim toplulutun en usta, en çalışkan adamı.:. 
Otuz biçerdöver daha şafaktan önce çalışmala başladı. 

BiçerdövE;.rler, uç ş uz buc8fsız ekin· denizinin � kıyısında on 
beşer on beşer iki sıra olmuşlar, duruyorlardı, Teker teker 
sıradan . ayrılıp, büyük hir homurtuyla, denize girmete başla­
dılar. On beş dakika içinde otuz biçerdöverin otuzu da bul­
day denizinde. Arka �·kaya dizilmişler biçiyorlar. Biçip kır­
mızı butdayı arnbariarına dolauruyorlar. �barlar� · dolunca 
yanlarında dolaşıp duran kamyonlara boşaltıyorlar kırmızı 
bu�dayı oluk oluk. 

Aziz götürdü beni Memet Barutla tanıŞtırdı. 
«Birlikte çalış'acaksınız. Arkadaş, anlaşıldıtma göre bu 

işlerden biraz anlıyor. Bilmediklerini de sen ötreteceksin. 
Bir hafta birlikte çalışacaksınız. Yani, seri biçerdöverini gü­
venebilirsen arkadaşa teslim edecek, sen yatacaksm. Ya da 
sana başka bir iş verece�iz. Bir tecrübe et arkadaşı.:. 

Memet gülümsedi. Peki makamında · başını salladı. Biçer­
döverden kalktı, yana geçti, yerini bana verdi. Direksiyona 
ben geçtim. Biçerdöverden ayrılalı yıllar oluyor. öteki biçer­
döverler de arkadan geliyorlar. ·Durmaya, Memetten yeni 
şeyler ö�renmeye imkan yok. Gaza bastım. Korku kötü şey. 
Direksiyon elimde sallanıyor. Yılan gidişi gibi etri bii�rü gi-
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-dişim. Memet gülümseyerek direksiyonu düzeltiyor. 
cA bi,:. diyor, «çok heyecanlısın. Birkaç kere daha dö­

nüp, depomuzu dolduralim da, boşaltırken sana herbir yerini 
anlatayım. Bu biçerdöverler sizin bildiljniz biçerdöverlere 
benzemezler. Bunlar zor. Bunlar, idrolikli. İlk biçerdöverler 
çok basitti. Bizde onlardan da var ya, onlar öteki grupta.:. 

Dönüyoruz. Önümde arkamda biçerdöverler. Otuz biçer­
döverin gürüıtQsü bütün çölü kaplıyor. Buldaylar biçerdö­
verlerin alzında, makinenin pervaneleri dönüyor baba dönü­
yor. Yiyor ha yiyor ekini. Ve yanımdan, başucumdan, akar 
bir su gibi, kırmızı, aydınlık bir oluktan bulday akıyor de­
poya. 

Güneş çıktı. Gün kuşluk oldu. Ortalık çatır çatır edi­
yor. 

Ekinden çekiyoruz biçerdöverimlzi. Bir kamyon gelip ya­
naşıyor, boşaltıyoruz . 

. Bu arada, depodan kamyona bu�day akarken Memet ba­
na biçerdöverleri anlatıyor : · 

«Burası a�zi, pervaneleri, biçecek yeri . . .  tablası. . .  Per­
vane, kollar dönerken, a�za gelen ekinleri içe dolru yatırır . 
Şu merdane alır ezer sapı.� 

Bir açtı ki makineyi, dişliler, dişliler, dişliden başka şey 
yok. 

«İşte burada iyice ezilir. Şu elekten elenip, saman üs­
tünde kalır, bu�day aşalı geçer. Aşa�ıda kepçeler vardır. 
Kepçeler yukarıya depoya taşırlar buğdayı. Sonra da şu de­
podan dışarı verir.� 

Daha uzun anlattı. Çok karışık. Yukardakiler aklımda · 
.tutup, gece olunca not ettiklerimdir. . 

Ben alışkınım artık. Heyecanım da geçti. Yılan gibi ora­
ya oraya gitmiyor artık makine. Ben seviniyorum. Memet se­
viniyor. Hep gülümsüyor Memet. Memedin artık benden koı;­
kusu yok. Ayaklarını biçerdöverden aşalı uzatmış rahat otu­
ruyor: Konuşuyoruz. Koca makine altımda bir Arap atı kıv­
rakl�ında. 

«Nerelisin Memeth 
«.Antepli. Antebin Alimantar köyünden.» 
«Kaç yaşındasın ?» 
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cOn dokuz.:. 
cKaç yıldır burdasm ?:. 
cAl tu 
cKaç yıllık biçerdöver sürücüsüsün ?:. 
c:Üç. Üç yıl yalcıhk yaptınu 
Yala batmış, küçülü on, büyülü on dört yaşlarmda gö· 

rünen, elleri tenekeli, yallama aletli yedi sekiz tane çoculu 
. gösterdi. 

Memedin teni bakır renginde. Ela gözleri büyük, kederli. 
Sürerken biraz, birkaç tane bulday bıraktım .dikili . 
«<lma:z abi,» dedi Memet. eBu olmaz işte. Bırakmama-

lıyız. Onu almalıyız oradan.-. 
Gittik aldık. 
Ama ben bir hesap yaptım. 
«Memet,:. dedim, «oraya gidip gelinceye kadar bir sürü 

benzin yaktık. Vakit kaybettik. Beş on tane başak kopardık. 
Zararlıyız bu işte.:. 

c:Yok,» dedi, czararlı deliliz. Bir kere yıl on iki ayın 
emelidir bu. Bu iki başağı meydana getirinceye kadar bir 
bilsen biz ne terler döküyoruz! O zaman bir başak delil, bir 
tane bile bırakamazsın yerde. Bir de bırakmaya alışırız. 
Onun için gözümüzün gördülü hiçbir başağı bırakmamalıyız.:. 

Yel yalım gibi esiyor. Ekinler sıcak, dünya çatırtı için­
de. Biçerdöverlerin· demirine elini dokunduramıyorsun. Köze 
delmişsin gibi yakıyor. 

Akan buldaydan, dökülen samandan, , makineii1iı a�zm­
daki ufalanan başaklardan havaya altın bir toz savruluyor. 
Güneş sarısı, başak sarısı, toz sarısı. . .  

Ekin ·kısa olursa tablayı indirirsin. Uzun, boylu olursa 
tablayı yukarı kaldırırsm. Bazan ekinler çok kısa, ben tab­
layı yerde hiç başak bırakmamak için indiriyorum. Tabla. 
toprakla beraber. Tabla bazan, tümsek yerler gelince, top­
rak alıyor. İşte Memet o zaman, o terbiyeli, efendi çocuk, 
kızdılım belli ediyor. 

«Aman,:. diyor, c:aman ! :.  Ellerime sarılıyor. Tablayı yu­
karı kaldırıyor. 

120 

c:Peki, başak kalıyor Memet,:. diyorum. 
c:Kalsın,:. diyor. 



«Sabahleyin ne dedindi? Bir tek başak kalmayacak de-­
dindi.• 

diesap meselesi gene,• diye gülüyor. «Bir makine kaça­
dır biliyor musun? Çok çok paradıi. Makinenin ölümüne ba­
şak koparmak yok. Kalsın.• 

İnsanın bu kadar namuslusu. Aşkla şevkle işine sarıt­
mışı ! . .  

Depolar doldu, depolar boşalttık. Kamyonlar geldi, kam-
yonlar gitti. Ö�le oldu. 

· 

Ö�leyin de makineler bu�day denizinden dışarı çıkarılıp, 
on beşer on beşer sıraya sakuluyorlar. 

Memet, biz tarladan çıkarken direksiyonu elimden aldı. 
Sebebini sordum. 

«Aziz abi kızar ,» dedi. cCetvelle çizilmiş gibi bir hizaya 
getirilmezse makineler, Az� abi deli olur. Onun da tadma 
böylesi gider. Biz de cetvelle çizilmiş gibi bir hizaya geti­
ririz.• 

Yemekler geldi. 

GEZEN FABRİKA 

Yeme�i yemiş dinleniyorduk. Bu ara, altmda cip, müdür 
yardımcısı Mehmet Bey geldi. 

«Daha işe başlamaya epey var. ilerde yeni bir biçerdö­
ver grubu ilk olarak tarlaya sakuluyor. Onu görelim. Hemen 
geri döneriz.• 

Vardık. Biçerdöverler sıra sıra bekliyorlar. Mehmet Bey 
yürüsün . işareti yaptı. Biçerdöverler homurdandılar. Tarla­
nın kıyısında eli bıçaklı birisi bir koyun tutuyordu. Mor bir 
koyun. Ekinler koyunun boyunu aşıyordu. Güneş yakıyordu. 
Bu�daylar kara kılçıktı. Yerli bu�day. Yei E-sip usuldan ya­
tırıyordu. Adam, öndeki biçerdöver yürüyünce koyunu yere 
yatırdı. Biçerdöver tam ekine girerken tekerinin önünde kes-

}i . Sonra işçiler geldiler, ellerini kana soktular. Alınlarına bi­
rer parmak kan sürdüler. Bazıları da beş parmaklarını ka­
na batırıp . biçerdövere bastıla.ı;. Biçerdöverde · bir,,s�i.i.:kmn:ı: 
zı el izi. Biçerdöver tarlaya daldı. Sonra arkasında öteki bi· 
çerdöverler . . .  
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Geri dönüp geldik ki bizimkiler h�zırlanıyorlar. Yaıcııar, 
yüzleri, üstleri başları tüm yaıa kesmiş, yaıcı çocuklar işe 
koyulmuşlardı. Bir çocuk yağı pompalıyor, öteki biçerdöve­
rio altına, en girilmez yerine girerek, cambazlıklar yaparak 
biçerdöverio içinde, üstünde, en ince deliıe, en küçük vida­
ya kadar · yaılıyordu. Biçerdöver demirleri sıcaktan nerdey­
se kıpkırmızı kızaracaktı. 

Yaılama işi bitti. Biçerdöverler çalıştı. Her biçerdöverio 
üstünde sürücünün bulundu�u yerde bezden birer gölgelik 
var. İyi ki akıl etmişler. Tepeden sıcak, alttan kılçık, yan­
dan yönden ateşe kesmiş demirlerin kızgını . . .  Yeniden teker 
teker buMay denizine girtlik. Burada adam her dakikada 
bir susuyor. 

«Su,» dedim. 
Meriıet . : 
«Yana çek de durdur .makineyi abi,» dedi. 
Aldımdan bilmem nereden su gelecek geçti. Keşke susa­

masaydım. 
Memet arkadan telis bir çuvala sarılmış bir teneke çıkar­

dı. Bir de lastik bir boru verdi elime. . .  Borunun bir ucunu 
tenekeye soktum. Bir ucunu da a�zıma aldım. Suyu somur­
dum. 

Ekin denizine daldık. Dönüyoruz. Depomuz doldu. Yana 
çekip boşalttık. Gene girdik ekine. Bu�day kokuyor ortalık. 
Taze taze bu� day. Kırmızımsı kırmızımsı, pırıl pırıl kokuyor. 
Toz, kuru, savrulan toz kokuyor. Acı. Bir de arada sırada bi­
çerdöver bir ot kümesi kesiyor. İ�ne yaprakli bir ot bu. Açık 
yeşil. Kesilince işte o ot bir kokuyor . . .  Ortalığı, bütün buğ­
day denizini tatlı bir koku alıyor. Acı. 

Yaprak kıpırdamıyor. En küçük bir fisilti yok. A�ır bir 
güneş çökmüş. Kılçıklar, toz . . .  Yanan yağ kokusu . . .  Benzin 
kokusu . . .  

İkindi oluyor. İnce, belli belirsiz bir yel ekin denizini ya­
lıyor. Deniz dalgalanıyor. Deniz canlanıyor. Soİuk alıyor. 

Ter içinde kaldım. Dört bir yanımdan oluk Qluk ter akı­
yor. Bizim Memet, öteki sürücüler yüzlerini gözlerini kalın 
paçavralarla sarmışlar. Gözleri gözüküyor yalnız. 

«Güneş gözlüğü . . .  » dedim. 
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Memet : 
«Tecrübe ettik,:. dedi; cGözlüklerde gözler terliyor. Kör 

ediyor gözleri güneş gözlükleri. Gözler, gözlük �inde sıcak­
tan bunalıyor, yanıyor .:. 

Sabahtan beri biçti�imiz alana baktım döndüm de . . .  Biç­
ti�imiz yerlerin ucu görünmüyor. Beş altı bin dönüm var. Bu 
bir köylük toprak demektir. Biz bir köylük topra�ı ö�leye 
kadar hasat ettik. 

Önce oraklarta girişilirdi. Bir ekin, on beş yirmi dönüm­
lük bir ekin, bir hafta, on gün sürerdi. Sonra kadınlar biçil­
miş desteleri gene günlerce sırtlarmda harmana taşırlardı. 
S<>.nra, ölgün bir beygir kırık dökük bir dö�ene koşulurdu. 
Beygir saplarm üstünde döner babam dönerdi. Saplar yumu­
şayınca savurma işi başlardı. Sonra kasar sürülürdü. Yine 
savrulurdu. Bu�day elenirdi en sonunda. Çuvallara konur­
du. Bu, en az bir buçuk aylık bir zaman alırdı. On beş, yir­
mi dönümlük yeri şimdi, az önce, iki dakikada hasat ediver­
dik. 

Memede söyledim düşündüklerimi. 
Gözleri dolu dolu : 
cHeye abi,» dedi, «ben de şimdi bizim köyü düşünüyo­

rum. Biçerdövere ne zaman binsem de ekin biçmeye başla­
sam bizim köy gelir aklıma. Bir hoş olurum. Kılçı�a hata ha­
ta avratların sırtlarında gün akşama kadar, iki büklüm des­
te çekişleri gelir aklımda. Gelir gözlerimin önüne. Gitmez.» 

Çukurovanın sarı sıca�ı. Benim zehir zemberek çocuk­
lu�um. Köyüm, köylüm! Sizin köycek çalışıp iki ayda biti­
remeyece�iniz işi, biz bir gün ö�leye kadar, dev makinelerle 
yapıverdik. 

Memet : 
«Abi,» dedi, «biliyor musun bu nedir?» 
cNedir Memet kardaş?» 
eBu, gezen bir fabrikadır .» 
«Öyle kardaş.» 
Dümdüz çölde güneşin do�uşu gibi b��ışı da bir başka. 

Iniyor iniyor, insaha hiç batmayacakmış gibi geliyor. Sonra 
birden batıveriyor. Battıktan sonra da bir saat, bir buçuk 
saat ortalık güneş varmış gibi aydınlık kalıyor. Sonra gerie 
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birden karanlık basıyor. 
Karanlık basınca biçerdöverler farlarını yakıyorlar. Bi­

çerdöverlerin ışıkları çok kuvvetli. Çölün güneşi gibi. se�t. 
Buğday denizinde ışık yanmca, çöl donanıyor. Dört bir 

yan karanlık. Koyu bir karanlık. Düzlü�ün ortasında donan­
ma. Dört beş yerde ışık şehirleri. Yürüyen ışık şehirleri. . .  

· Şehrayin. Buğday sapları cam gibi yansıtıyor ışı� ı. Djizlük, 
çöİ yer yer ışığa boğulmuş. Bir uçtan bir uca ışıklı şehir. 
ışıktan şehir yürüyor. 

Buğday denizinde donanma var; Karanlık, koskocaman 
denize donatılmış bir gemi topluluğunu salıvermiş. Dolanıp 
duruyor. Işık saçıyor dört bir yana. Yakamozlanıyor orta­
lık. 

Işı�a boğulmuş yürüyen şehirler durdu. 
Memet : .,. 
«Durdu,:. dedi. «Şimdi ışıklar söner. Yildız şehirleri de 

yok olur az sonra. Bir varmış, bir yokmuşa döner.:. 
Memedin dediği gibi yıldız şehirleri .gürültüyle birlikte or­

tadan siliniverdi. Masal sona erdL 
Gecenin saat onu. Biçerdöverleri yine cetvelle çizilmiş 

gibi hizaladık. 
Her zaman, sabahtan akşama kadar, arkasında pulluk, 

bir traktör, ekin biçen biçerdöverler le birlikte dolanır durur. 
Sorduğuı�da yangın için dolaştığmı söylediler. Bir yerde yan­
gm çıkınca, yangının dprt bir yanını sürüverip dağılmasını 
önlüyorlar. Bil. makineleri sıraladıktan sonra bu traktörle 
biçerdöverlerin etrafını güzelce sürdüler. Bu da dışardan yan­
gının içeriye girmemesi için. 

İşimizi bitirdikten sonra yatmaya, çadırlara, kamyonlara 
dolup gittik. 

AG.CA CEREN · 

Çadıriara geldiğimizde saa_t on buçuk olmuştu. Y emekler. 
hazır. Herkesin kaşığı beline sokulu. Belinden kaşığını .çeken 
yana.ş tt· .Y�''!-.Bit" 'de-ı•.#zjci ' . .mutf.aJiları.. ·4Jar.-' Mutf�m �· .ne- · 
posunda çay kaynıyor. Yemekten sonra çayı içtik. Sürücüle- � 
rin hepsi, koskoca biçerdöveri Arap tayı gibi kullananların 
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hepsi yakmlardaki toprak kubbeli evleri olan köylerden. 
Topraksız köylüler. Traktörün yerlerinden yurtlarından ettik· 
I erinden. Çölde çıt yok. Yalnız gece cikiliyor. 

· 

Ne oldu, ne olmadı öteden yanık bir türkü geldi kulalı­
mıza. Sustuk. Dinledik. Türkü uzun sürdü. Gecenin üstünden 
üstünden uzaklara, usul usul akan bir ses. 

Dost, can. . .  üç kere konuştum. Üç kere ses verdi bana 
güzel sesiyle. Gözleri ceylan gözleriydi . Arap atma benzerdi. 
inceydi öylesine. ·· Kalem parmakları vardı. Bir dönüm top­
rak, bir damla su . . .  Göç edelim, dedim. Devran kötü, dedim. 
Dayattı. Gitmem, dedi. Gözleri ceylan gözleriydi. Gözleri 
.ateşe kesti. Kan çıkacak kurban. Kan çıkacak dost, can. Ay­
rılmadı. Kurşunlar vızıldadı bir gece. Yairnur yaldı bir ge­
ce. Bir gece toprak yairnur emdi. Kan emdi. Bir karanlık 
gece . . .  Gece gibi alırdı. Ceylan gözlerini yumulu gördüm. Üç 
kere balırdım. Ses verecekti vermedi. Kalem parmakları 
yarasını tutuyordu. Sevgilisi üstüne atıldı. Anası üstüne atıl­
dı. Ses vermedi. Toprata verdik. Biz ayrıldık, o topraktan 
ayrılmadı. Üstüne parlak yıldızlar dolar. Cümle yıldızlar ışı­
lını onun topralına gönderir. Biz yurdumuzu yuvamızı bırak­
tık da, o orada topratında kaldı. Dost kaldı, can kaldı. Ona 
.üç kere seslendim. Dost ! Dost ! Dost ! Karşılık vermedi. Bir 
parça toprak için, bir damla su için . . .  

Buraya kadar türkü bir parça duyuluyordu. Sonra bir 
inierne gibi gelmele başladı. Duyulmadı. Sözleri anlaşılma-., ıdı. • 

Yanımdakilere sordum : 
«Bu ne türküsü böyle?> dedim. 
«Anlamadık,> dediler. «Ama bu adam, her gece bu tür­

küyü söyler.» 
Çok sonra, İstanbula dönmeden iki gün önce türkünün 

aslını yine bir köylüden ölrendim. Vurulan bir delikanlı üs­
tüney�iş. Delikanlı yilit bir kişiymiş. Ata köye traktör al­
mış. Traktör aldıktan bir yıl sonraya kadar emektar köylü­
leı;-i topraklarından atamamış. ikinciye çıkın demiş. Bu ka­
darı da yetmez mi? Delikanlı dayatmış. Çıkmam da çıkınarn 
demiş. Birkaç kişi ona uymuş. Bizim soyumuzun mezarları 
burada, biz nereye gidelim, demişler. Bir gece, yairnur lu bir 
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gece delikanlı vurulmuş. 
Türküde ceylan lafı geçtiJ!i için laf döndü dolaştı ceyla­

na geldi. 
Bir tanesi dedi ki : 
«Ocak, şubat aylarmda buralarda otuz, kırk bin ceylan 

bir arada gezer. Ova kapkara kesilir.» · 
İnanmadım. Otuz kırk bin ceylan bir arada. Olacak şey 

de�il . . .  
«Şimdi niçin yok? Nereye gitmişler?» 
«Yazın karşıki Abdülaziz da�larma çekilirler.» 
Yorgundum. Gözlerimin içi barut gibi yanıyordu. Uyku 

gözlerimden akıyordu. Şimdi uyusam dört saat sonra kalka­
ca�ım. Zor. 

Memet Barut : 
«Abi,» dedi, «bu bizim için hiç. İnsan alışıyar. Çiftiilin 

merkezindeki duşlardan burada da olsa, işten çıkınca altına 
girip bir so�uk yıkansak. . .  Kılımız kılçı�ımız, tozumuz top­
ra�ımız gitse . . .  Bütün yorgunluk gider. işten çıkınca du§:? 
cana can katar. Adamı anadan yeni �oğmuş gibi eder. Bu­
rada da duş olsa, uyku bile· uyumasak bize vız gelir.» 

O da olur. 
Uyuduk. 
Saat üçte bir gürültü, bir hayhuyla uyandık. Herbir ya­

mm kırık dökük, ezilıriiş gibi. Çarnaçar uyandık. 
İşimi bitirdim. Daha fazla da çalışmaya dayanamazdım . . 

Çiftli�e g�ldim. Müdürü ara ki bulasm. Kimbilir çiftli�in 
hangi köşesinde. Talihim varmış. Ö�leye do�ru geldi. 

eBitti mi?» dedi. 
«Bitirdik.» 
«Bugün de benimle çalışacaksmız. Size çiftli�i gezdire-· 

yim.» 
Pikabı var. Attadık pikaba. Kendisi kullanıyor. Gece gün-

. düz durmuyor. O yüzden ipcecik, derisi kemi�ine yapışniış 
bir adam. Hep çizme giyiyor. Bu sıcakta bile. Yılan korku­
su. Yılandan çok korktu�unu söyledi. Öyle yılanlar varmış ki 
burada, güneşte soksa, gölgeye ulaştırmazmış . 

. Bulday denizinden son hızla ilerlerken;: önümüze · birden 
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· bir sürü ceylan çıktı. Bizi görünce başlarını dikerek uzaklaş­
tılar. . .  Bir hoş koşuşları var. Gidiyorlar, gidiyorlar, sonra 
birden birkaç metre uçarcasma atlıyorlar. Kovalasak birini 
yakalardık. Düz ovada otomobile dayanamıyorlar. Vazgeçtik. 
Cana kıymayalım. 

Onları geçtik, bir sürüyle daha karşıiaştık. Sonra bir da­
ha . . .  Çiftlik de�il ceylan bahçesi mübarek. 

Dedim ki : 
«İşçiler söylediler, ocak, şubat aylarmda burada otuz. 

kırk bin ceylan bir arada dolaşırmış. Do�ru mu? Ben şaş­
tım. İnanmadım.:. 

Önümüzdeki ceylan sürüsü bir bulut gölgesi gibi tarla­
larm üstünden kayarak ötelere gidiyordu. 

«Do�ru,:. dedi müdür. «<tuz kırk bin de�il, saymadık ya, 
tahmini söylüyorum, elli altmış bin olur. Ocak aylarmda bü­
tün çölün ceylanı buraya toplanır. Köylüler tarlalardan cey­
lan yavrusu toplarlar sonra. Binlerce ceylan yavrusu oradan 
oraya gider. Ben yasak ettim şimdi. Çiftlik sınırı içinde kim­
se ceylan yavrularma dokunamayacak. Biz de yirmi tane· 
yavru tuttuk . . .  Büyütüyoruz. Bundan sonra her yil kırk elli 
tane tutup büyütece�im. Bir ceylan bahçesi yaptıracalım. 
Beş yüz ceylanlık . . .  Buraya dünyanın her yanından turist ge­
liyor. Ceylanpınarının dünyanın en büyük çiftliği oldulunu 
yabancılar biliyor da bizler bilmiyoruz. Dünyanın en çok cey­
lanının burada oldu�unu yabancılar biliyor da biz bilmiyo­
ruz.:. 

«Şimdi, şu anda Alıdülaziz da�larma gitmeyen ceylanlar 
nerededirler? Gördülümüz gibi hep gezerler mi?:. 

«Etraftaki tepelerde malaralar var. Oralara da sılınır­
lar. Köylüler al gerip malaralarda ceylan yakalarlar .:. 

Ceylan saatte altll"..ış kilometrelik bir hızla koşuyor. 
Akşama çiftiilin görmedi�im yerlerini de gördüm. Bu 

yıl Ceylanpınarından kırk bin ton bulday bekleniyor. Tohum­
luk bulday temizleme yerini gördüm. 

Çiftlikte ceylanlarm yanma gittik. KüÇük küÇük yavru­
lar. İçlerinde yalnız bir tanesi büyük. Kocaman, kadife gibi 
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_yumuşacık, kapkara, gece gibi gözleri var. Kederli. İnsan 
gözlerinden daha cana yakın, daha dost. Vurulunca allarmış 
ceylanlar. Kırmızı, ışıltılı tüyleri, ince, uzun, uçmaya hazır 
bacakl�n var. 

1955 
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DENIZLER KURUDU 

«ŞİMDİ HANGi BALıKÇI İLE 
KARŞILAŞSAN BOYNU BUKtlK! ,, 

Bir yol Küçükçekmeceden gelir, bir yol Floryadan. İşte 
bu kavşakta Menekşe vardır. Küçükçekmeceyi Marmara de­
nizine ba�layan derenin a�zına kurulmuştur Menekşe. Öyle 
önemli bir yer de�ildir. Şam şöhreti yoktur. Tarihi de yoktur. 
Ya da bilinmez. Şimdi, şu anda yaşayanlar kurmuşlardır Me­
nekşeyi. Vandan, Köstenceden, diyarı Rumdan, Karadenizden, 
Dobrucadan, Anadoludan ve biltekmil RumelindEm gelenler 
kurmuşlardır Menekşeyi. Ve burada bir tren istasyonu var­
dır. Görkemli çimento bütün a�ırblıyla yan yatmıştır Menek­
şe denizine do�ru. Ha yıkıldı ha yıkılacak. Ama yıllardır yı­
kılmıyor. Bir gün görece�z ki bu istasyon iyice yan yatmış 
devrilmiş, ama yıkılınıyor. Yan yatmış istasyon, gene eskisi" 
gibi işliyor. Bizim devletin, hükümetlerimizin mucizatların­
dan sual olunmaz. Bu böyledir_ Belki de bir gün bizim Menek­
şedeki istasyon yapısı turistik,  yeryüzünün bilmem kaçıncı 
harikasından birisi olur. Işte o zaman, devrilmiş istasyon ya­
pısı sayesinde Menekşe dünyaca ünlenir. Biz de kurtuluruz 
şu son yıllarda başımıza gelmiş cümle belalardan . . .  

Kazım Ala balıkçıdır. Menekşenin ilk yerlilerindendir. 
Yetmiş beş gösteriyor yaşı, yetmişinden az d�ldir. Onu yıl­
lardır tanırım. Yıllardır dostumdur. İnce adamdır Kazım 
,Ala, nazik, dost adamdır. Karıncayı incitınez. Şurada bunca 
yıldır yaşamıştır Kazım ,Ala, kul olanın yüre�ni incitmemiş-
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tir: Fötr, gürriüşj şapkası e�ri bü�rü, kenarları çökmüş, ba­
şmda her zaman uçacakmış gibi durur. Hep yalınayak gezer. 
Bacaklan da çemrektir. Ben onu bildim bileti, tanıdım tanı­
yalı dereniİi kıyısına çekilmiş bir eski motorda yatar. Moto­
run altını kale temeli gibi taşlarla örmüş, eski motoru onun 
üstün� oturtmuştur. Karnarası yatak -odasıdır. Yata�ı yorga­
nı, battaniyeleri, büyük, kayılın, daha do�rusu teknenin üs­
tünü örten naylon örtüsü vardır. Karda kışta, ya�urda Ka­
zım Ala burada yatar. Kazım Atayı hiç halinden şikayet 
ederken görmedim. İnce, nazik h�p güler. Dost. Gün görmüş 

. adamd1r, ömür geçirmiş. Ak saçları yer yer dökülmüştür. 
Çipil gözlerindeki kızartılar, kirpiklerini döken o a�nlar da 
olmasa, Kazım Ata bu haliyle delikanlı sayılır. Hele rakıyı 
da bıraktıktan sonra. 

Menekşe yamaçları, eskiden bataklık olan dere kıyıları 
şimdi tepeden tırna�a gecekondutarla sıvalıdır. Küçücük, na 
bu kadar, bu kadar küçücük ev ler. Kontraplaktan, tahtalar­
dan, briketten, ne bulmuşlarsa, Allah ne verdiyse onunla 
yapmışlardır evlerini, yapmışlar, başlarını ·sokuvermişlerdir. 
Şu Menekşe yamaçlarmda ki, şu dere kıyısındaki her Sir ev, 
hani üfürsen yıkılıverecekmiş gibi duran her bir ev kahra­
mandır. Her bir kontraplak evin başından türlü maceralar 
geçmiştir ve her bir evin macerası dillere destandır. Gerçek­
ten, iyi bir yazar olup, şair olup, destancı olup Menekşenin 
yüre�ine girmeli ve bu her kahraman evin macerasını söyle; 
meli yazmalı, insano�luna, gelecek .kuşaklara bu yilit evle­
rin macerasını ulaştırmalı. Ve insan soyunun yi�itli�ini. da­
yanma gücünü, varolma çabasını anlatmalı. Ve Menekşenin 
insanları o günlerden bu günlere nasıl gelmiŞler ölrenmeli. 
Bana gelince, ben Menekşeyle, Menekşenin insanlarıyla on• 
ların biraz hergelece, biraz çocukça çıkarcı dostluklarıybr 
iftihar ed�rim. Onların dostluluyla ölündülüm kadar hiC 
kimsenin dostlu�uyla, hiç bir şeyle ölünmemişimdir. Ben 
yürelimin derinliline gömdütüm acıları, sevinçleri, dostluk­
ları öyle kolay kolay, hemen yazanlardan delilim. Menekşeyi 
de daha uzun yıllar yazmak istemezdim, yani bu kadarcık 
olsun bile dokunmak istemez, yürelimin köşesinde Menekşe­
mi kendime, öyle sıcak, dostça saklamak isterdim. Balıkçıla-
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rı, hergeleleri, serserileri ki, hiç bir yerin sersedsine benze­
rrtezler, onurlu, vakur, yıkılmayan . .  , Macera, hem de büyük 
macera yaşamış kişiler kusurludurlar. Kusutlarından, aç­
mazlarından, haydi kıyalım azıcık; aşalılıklarından geçilmez. 
Ben bütün bunları bilmez miyim? İnsanollu, hele macera 
yaşamışlar öylesine aÇıktırlar ki, insanallunun en ahmakla­
rı bile onların kusurlarını, açmazlarını, haydi kıyalım, aşa·­
lılıklarını görürler. Yalnız kendileriyle ulraşan, kendilerini 
yeryüzünün, tekmil yaşamın ana temeli sayanlar, yani aydın 
kişiler bile. Onlar bile yörelerine hiç bakmadıkları halde, hiç 
bir şeyi öyle sallıklı göremedikleri halde, insan açmazlannı� 
kusurlarını görürler, görebilirler. Kolaydır. Belki de bu ko-

. laylılın bir sebebi vardır. En kör, en kendi benine kapanmış, 
fıkara aydın kişi bile, bir şeyler sezinler. İnsan insanı her 
an, ister istemez yaşar. Bu bir havadır. Evine kapansa, so­
kala çıkmasa, ben, ben, ben diye sabahtan akşama kadar 
kendini düşünse, kendini yaşasa, gene de insanı 'aşar. Belki 
de kendini daha yüceltmek, bastılı yeri azıcık satlamlaştır­
mak için başka insanlarda kusurlar arar. Kusurlar da er­
demler gibi açık seçiktir. Belki de kusurlar erdemlerden da­
ha iyidir. Belki de diyorum. Halkın, çalışanın, serseri olmu­
şun, başını almış çekip gitmiş, diyar diyar dolaşmışın. Ta 
Erzurum dallarından gelmiş, seksen yaşında ·daha geçen yıl . 
öldü, kendini Menekşe denizine vurmuş. Tanıklık ederim ki, 
Şükrü Alanın gecekondusunu altı kere benim gözilıİlün önün­
de yıktılar. Hem de birkaç yıl önce içtili konyaktan çat­
Iayarak ölen adam yıktı. Şükrü Ala mütevekkil, hiç kimse­
ye, hiç bir şey demedi , o görmüş gülümsernesi dudaklarında, 
güldü kaldı. Gecekondusunu yıkanlara sigara da ikram etti • .  
Hem de hiç bir tarizde buluqmadan, bulunmak için delil, öy­
le gönülden, ikram etmek için. Kahve de ısmarlardı eler. ge­
cekondusunda kahve pişirecek bir 9Calı olsaydı. Çadırında 
öldü. Öldülü sabah çadırının önünd�n geçiyordum. Çadırı kı­
raAı ball_amıştı. Diktili şeftali &laçları, çiçekler tomurcuk­
lamışlardı. «Şükrü Ala ölmüş,• dedi komşular. İçeriye gir­
dim, dudaklarındaki o gün görmüş gülümseme daha duru­
yordu. Uzun Kürtçe Erzurum türküleri söylerdi, belini ince­
cik, eliyle diktili şeftali atacına verip. . .  Çok var, çok var 
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Menekşe üstüne söyleyecek, yazılacak. 
Bu gecekondular kahramandır, hem de dünyanın en kah· 

raman, tarihin gördüAli en kahraman kalelerdir. En kötüsü, 
en kurnazı, en rüşvetçisi bile beş kere yapılıp beş kere yıkıl­
ınıştır. Her gecekondu da bir apartırnan eme� vardır, bir 
apartırnan emeAi. Camı bir yerden, biriketi, tahtası, tavanı, 
kirerniti, çivisi bir yerden alınmıştır, alm teri göz nuruyla 
gıdım gıdım toplanmıştır. Yıkılmış yıkılmış, inatla yapılmış­
tır. Menekşenin bütün kusurları bana vız gelir. Menekşede 
kötüler yok mu? Kıskançlar, kıskançlıktan birbirinin gözleri­
ni oyanlar, tefeciler, en yakm arkadaşma · kazık atanlar yok 
mu? Adam öldürmüşler, hapiste yatıp çıkmışlar, insaniılın 
yüzünü kızartıcı davranışlarda bulunmuşlar yo� mu? Var, 
hem de ne kadar ! Ama gene de Menekşe iyidir, hastır, dost­
tur. Kötülüklerinin yanmda iyilikleri çoktur. İyilerini örnek 
gösteririm dünyaya. 

Kazım kırk yıldır kayıklarda yatar. Ev yüzü görmemiş­
tir. Kazım A�a isteseydi buraya dizi dizi gecekondular ku­
rardı. Gecekondularma kira da alırdı. İsteseydi gecekondu­
yq elli kere yıkarlar, o gene gecekondu kurardı. O kırk yıl 
kayı�ında uyudu. İşte şimdi de derenin kıyısında, karaya çe­
kilmiş, renk renk, Çiçek gibi kayıklarm arasında tekneden 
gecekondusu, gündüz kondusu, her neyse. O başını belaya 
sokmamış, yüz suyu riökmemiş, rüşvet vermemiş, o çöp se­
nin, bu çöp benim bir çivi, bir tahta kırı�ı. bir kapı eskisi, 
bir biriket yarısı toplamamıştır. 

«Su yamaçta, istasyonun üstünde, altında o zamanlar hiç 
bir şey yoktu. Ne ev, ne gecekondu, ne de bir kulübe: Küçü­
cük çalılar, birkaç da a�aç vardı. Ne a�acı oldu�u bilmi­
yorum. Birkaç · a�aç işte. Bu aşa�ıda derenin kıyısında da 
bostanlar vardı. Kavun karpuz. Ama ne · kavun karpuz. Ama 
ne salatalıklar. Çiçekler, hem de kadife çiçekleri, hem de 
iri güller. O zamanlar bu dere pınar suyu gibi dupduru akar­

. dı. Yüzen balıkları, Çekmece gölüne do� uçan balıkları 
görürdün suyun dibinde, apaydınlık. Ve sayardık balıkları­
can sıkıntısındım. Bütün baltkçılar kötü havalarda gelir bu­
raya demirlerdik. Teknelerimiz balık dolu. Küçükçekmece o 
zamanlar birkaç evlikti, kayıklardan balıklar atardık evlere. 
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Bostancılara balık verirdik. Hiç bir şey karş�ı değil, öyle, 
dostluk . . .  Bostancılar bize kocaman karpuzlar verirlerdi. Hiç 
bir şey karş�ı de�il, dostluk. Ne alırsak, ne verirsek beda­

•vaydı. Ermeni balıkçılar, Rum balıkçılar kardeş gibiydik. Er-
meni, Rum yemekleriylen denizin ortasında kayıkları halka 
yaparak, rakı şişelerini patlatırdık. Ve şişe, halka olmuş ka­
.yıklarda elden ele, elden ele dolaşırdı. Ve gören, ve gelen 
halkaya girerdi. Şişeler biter, şişeler biter, şişeler açılırdı.:. 

«Denizi kuruttular ·• 
cOcakları kurusun.:. 
«Denizi öldürdüler.:. 
«Bu deniz bundan sonra iflah olur mu ki...'> 
«Denizi bitirdiler .:. 
eBu ölü deniz bir daha dirilir mi ki . . .  :. 
«Denizi yediler.:. 
«Ölü mezarından bir daha kalkar mı ki?:. 
«Sonra usul usul gecekondu yapılma�a başladı buraya. 

İlk gecekondu belki bir boston kulübesiydi. Onu yıkmadılar 
sanırım. Sonrakini de yıkmadılar. Bostan balıkçı İsma­
il .Aianındı. İsmail Ala saf temiz bir adamdı. Çok para 
kazandı, parasını elinden akhlar. Bostancılıktan de�il de ba­
lıktan para kazandı, b&lıktan. İnsan balıktan zengin olmaz 
ama, rahat yaşar. Eli hiç bir zaman kuru kalmaz. Masası ra­
kısız kalmaz. Yanına yöresine yardım edebilir balıkçı her za­
ınan.:. 

«Denizi kuruttular denizi. Aaaaah, denizi. . .• 
«Gözleri kör olasılar .:. 
«Elleri kuruyasılar .:. 
«Haneleri harap olasılar .• 
«Denizi kuruttular denizi. . .:. 
«İsmail A�a Yalovaya gitti. Bir sürü işlere karıştı. Bura­

daki gecekonduyu sattı. Bir kadın peşine düştü. Büyükçekme­
cede tarla aldı. Özkanın babasıydı. ÖZkan da kayıkta yatar. 
Sabri de kayıkta yatar. Yazın herkes kayıkta yatar. Kara 
Hüseyin de kayıkta yatardı. Öldü. İyi balıkçıydı. Balıkçılar 
başı, barbunyadan başka balık aviayınca canı sıkılan Kum­
kapılı Topal Hasanın kardeşiydi Kara Hüseyin . .Hem balıkçı, 
hem de arayıcıydu 
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Menekşe yamaçları, derenin kıyıları ·doldu. Daha o za­
manlar bu plajlar yeni yapılıyordu. Bu Haylayf plajı icat 
olunmamıştı. 

eDenizi kuruttular denizi. Aaaaah, denizi. . .:. 
«Niye dolmasın, niye niye� niye dolmasın? Gecekondular 

bu akşam yıkıliyor, yarın sabah hooop oldulu gibi kuruluyor­
du. O zamanlar iSöyle delildL O zaman insanlar birbirlerine 
yardım ederlerdi. O zamanlar insanlar . . .  Birisinin başına bu­
rada bir hal gelmesin, birisinin gecekondusu yıkılmasın, o 
zamanlar insanlar, bir el, bir ayak, bir baş olurlar, başına 
iş gelen arkadaşın işini hemen görürlerdi. Karısı kaçana, he­
men karı bulurlardı hemen. Ve hem de buldular. Dul kalana, 
altı çocukla dul kalana, kocası başını alıp gidene hemen ko­
ca bulurdu Menekşe hemen. Ve de buldu. İşte bu sebepten 
Menekşe doldu da taştı. Jlvfardinden, Diyarbakırdan, Kars-

. tan , Suriyeden Menekşeye evler, insanlar, kadınlar, çocuklar 
düştü.:. 

eNiçin gelmesinler?:. 
eDenizi kuruttular denizi . . .  :. 
«İş var. Yazın yazlıkçılar, kışın balıkçılar. Menekşe kı­

yıları gecekondularla, çadırlarla, maceracılarla doldu.:. 
Tatar Ali. al örüyordu. İlya ustayla. İkisi de, hele Tatar 

!Ji can dostumdur. İçtilimiz su ayrı gitmez. Öylesine dos­
tumdur. Bunu, en iyi dosturnun Tatar. Ali oldutunu Menekşe­
de herkes bilir. Buraya geldilim günden bu yana en çok 
kanım Tatar Aliye kaynadı. İçersem, onun olmadı� masada 
içmek hoşuma gitmez. Akıllı, çalışkan adamdır. Cin gibi ze­
kidir. Denizin altını üstünü bilir. Başından, Allah başa ver­
mesin, bir insanı bir dokunuşta yerle bir edecek işler geç­
miştir. Kim olsa bunca fırtınanın önünde elitir yıkılır gider­
di. Tatar Ali dayandı. Tatar Aliyi iyi bilirim. Dayanacak da. 
Onunla çok denize, çok balıla çıktım. Belki on yıldır. Kendi 
eliyle yaptılı allannı büyük bir özenle denize salıverir. Ba­
zan Kazım Alayla, bazan İlya ustayla çıkar. Bazı da be­
nimle. Ollu öldü öleli Tatar Alinin keyfi eskisi gibi delil. Ge­
ne ·içiyor, gene elleri işliyor. Alları yaparken gene · elleri uçu- · 
yor . .Ailan denize salarken gene Tatar gözleri umutla kı�Jı. 
lıyor, alları toplarken gene alışkan elleri kırmızı tekirieri in-
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citnıeden livara atıyorlar. Gene, gene, gene ...  O�lundan iki 
torun u kaldı, birisine Ali bakıyor. Birisi anasının yanında. 
Tatar Alinin bir kız torunu da lise ö�etmeni. Ali bu kız toru­
nuyla hiç belli etmeden, elleri meki�i hızla atarken, ö�ünür. 
Ö�ündü�ünü hiç belli etmeyenlerdendir Tatar Ali . . .  Tatar 
Alinin Fehminin ölümünden sonra keyfi keyif de�il. Ben bu­
nu bilir bunu söylerim. Bir de Tatar Alinin keyfi başka bir 
yüZden kırıldıkça kırılıyor . . .  Olgun, gün görmüş Tatar, ba�ır­
mıyor, ça�ırmıyor, beni ne zaman gör se : 

cYaşar,:. diyor, «işte sen tanıksın, biz eskiden denize çı­
kınca böyle mi, bu kadar mı balık alırdık? A�larımız kıFmızı 
barbunyalarla sıvanmaz mıydı? Denizi kuruttular denizi. . .:. 

Tatar Ali, Allah uzun ömür versin, .bu· yıl altmış iki ya­
şında. Daha sırım gibi. Gözlerinin yöresi böyle kırışık içinde 
olmasa, böyle arada sırada .dertli gülmese, denizi kuruUular . · 
derken böylesine üzülmese kırk beşinde demezsin. Uzun boy­
lu, çıkık elmacık kemikleri, kısık gözleriyle hep düşünen, 
kuran . . .  1 

eDenizlerden getirdik. Kayıklarımız balık dolu. Hem de . 
barbunya: Hem de çingene palamudu. Hem de, mercanlar. 
Mercanlar çabuk solar. A�ırlı�ı olmasın diye ço�u kez mer­
canları tutmazdık. Renkleri solar diye. Uskumrular kaYıkla­
ra tepelerce �ılırdı. İşte şuraya, nah şuraya çekerdik ka­
yıkİarı. Balıkların ço�unu İstanbula gönderirdik. Sonra gece­
leri, şuraya bekar Osmanın gecekondusunun yerine bir mey­
dan ateşi ·yakardık. Ateşimiz Ambarlıdan, Firuz köyden, ta 
uzaklardan gözükürdü. Ateş yanar, meydan silme köze - ke­
serdi. 

eDenizi öldürdüler denizi.:. 
cÖlesiceler .:. 
eBu dünyada her şey ifiah olur. Her zulüm -ba�ışlanır.» 
eFikaranın ekme�ini kesenin ... » 
eFikaranın gecekondusunu yıkanın . . .  :. 
cFıkaranın ekme�iyle oynayanın . . .  :. 
cFıkaranın evinin dumanını kesenin . . .  » 
eFikaranın a�ının 'kokusunu yele verenin . . .  » 
«Zulmünden başka . . .  :. 

· 

cZulmünden başka . . .  :. 
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«Zulmünden başka ... :. 
eTekmil zulümler icabında Allahça da, insanlarca da ba· 

lışlanır.:. 
eDenizi kuruttular denizi . . .  ;, 
«Meydan silme köze keserdi. Meydan silme köze keser­

di.• 
Kahveci Turan. Daha yeni evlendi. Yanın Tatvan kaza­

smdan ağabeyi Remzi gelmiş, burayı m€' kan tutmuşlar. Hal­
leri vakitleri iyi. Turan evienirken ben gezideydim. Ona mut­
luluklar dileyemedim. Mutluluklar dilerim. 

«Ben çocuktuqı o zaman. Alabeyim de çok genç. Meydan­
daki ateşe, tuzunu, bir avuç tuzunu alan gelirdi . . .  :t 

Safra köyden, Şenlik köyden, Küçükçekmeceden, yakın 
köylerden, ta İstanbuldan köprü altından açlar, yoksullar 
balık yemele gelirierdi Menekşeye. Balık almala, hastalara 
sayrılara balık yedirmek için balık almala, bir kuruş ver­
meden, elri bir yüzle karşılaşmadan, en dolal bir olaymış 
gibi balık almak, balık almala gelirierdi Menekşeye. Karın· 
larını doyurur, kızarmış közde yanan yaliara bulanmış eller­
le, parmaklarını yalayarak, doymuş, ince çubuklara dizdik. 
leri ta:ie, mis gibi kokan balıklarını sallayarak, mutlu evle· 
rine dönederdi. Evleri olmayanlara yerler vardı. Gecekon· 
dular,. kayıklar, tekne içleri, çadırlar vardı. Şu koca şehrin 
utultusunda bolulmuşlar, aç kalmışlar, çaresizler, dost bu­
lamamışlar, sıkılmışlar, yıkıl1p insanlıktan çıkmışlar Menek­
şeye koşarlar, in5anlıklarma kavuşurlar, doyarlar, itibar gö­
rürler, yatacak yer bulurlar. Açık köz sofrasında kızarmış 
balıkları yeni gelenlere büyük cömertliklerle ikram ederler­
di. 

eDenizi kuruttular denizi. .. :ı­
c:Kendileri kurusun kendileri. . .:. 
cHe m de kurudular. Hem de daha kuruyacaklar . . . » 
cEn büyük zulüm . . .  Denizi kurutaraktan . . .  Fakir fıkara· 

nın rızkını kesrnektir !:.  
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Şimdi Menekşede, Kasımpaşa sırtlarında, Floryada, Bü· 



yükderede, Sarıyerde, Kavaklarda kışın, · baharın burnu gö­
züktü�ünde, sonbaharda insanlar mutlulukla, sevinçle ellerin­
de ipiere dizili o güzelim uskumruları, palamutları, kolyosla­
rı, sardalyaları, tekmil fıkara balıklarını sallayarak evlerine 
götüremiyorlar. Hacalar burun deliklerini okşayan ya�lı, kı­
zarmış, közde yanmış, iştah açıcı kokularla kokmuyor. Fıka· 
ra balıkları zengin sofralarının süsü oldu. Büyük otelierin 
listelerinin başına kuruldu. 

«Sen bilirsin Yaşar, sen gözünle gördün. Şu Nuri bir gün­
de kırk kılıçla döndü. Herkesin ödü koptu,Nurinin . . .  Nuri Ko· 
çerin kocaman teknesi batacak diye. Batmadı . . .  Nuri bir ço­
�unu sattı, bir ço�unu da fakir tıkaraya verdi. Sen de gör­
dün Yaşar, sen de gördün.:. 

Şimdi Menekşede, şimdi Ambarlıda, şimdi Sinanköyde, 
Büyükçekmecede, Marmara Ere�lisinde, şimdi Kumkapıda 
hangi balıkçıyla karşılaşsan boynu bükük, hüzünlü, her şey­
den umudunu kesmiş, yılgm. «Denizi kuruttular, aaaah, de­
nizi kuruttular,:. diyorlar da başka bir şey demiyorlar. Deniz 
kıyısının fıkaraları bir yılda bir kere olsun dolru dürüst bjr 
balık yüzü bile görmüyor. Denizde ne kadar su varsa, belki 
azıcık abartma, eskiden o kadar istavrit vardı, diyorlar. Bir 
istavrit, izmarit, bir kaya balı�ı bile girmiyor bir tıkaranın 
kursalma bir yılda. Kimi görsen, kime sorsan :. eDenizi ku­
ruttular denizi . . .  Denizi kuruttular denizi. . .  Denizi kuruttular 
denizi. . .:. 

Nuri Koçer gibi öfkeliler de var. Denizi kurutaniara sa­
vaş açmış . . .  Öfkeden dört dönerek, bütün yıl denizi kurutan­
lada dövüşen. E�er Nurinin öfkesi olmasaydı, ve beni etkisi 
altına almamış olsaydı bunca yıl, belki de ben bu yazı dizi­
sine başlamazdım. Burada yaşayıp da, balıkçılardan arkada­
şı, dostu olup da Nurinin sonsuz öfkesine yürekten katılma­
manın mümkünü yok. Nurinin kutsal öfkesine katılıp, tekmil 
denizi kurutaniara savaş . . .  

eDenizi kuruttular denizi. Ne oldular? Onlar da bizim gi­
bi kurumuş denizin karşısına geçmişler, elleri göbeklerinin 
üstünde kurumuş denize bakıyorlar. İyi mi ettiler? Eeeeeey 
Reisler ! Eeeeey tırolcular !  Eeeeeeee gırgırcılar, eeeeeeeeeey 
lamhacılar, eeeeeePeeey radarcılar, iyi mi� iyi mi, iyi mi etti- , 
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niz? Alın işte, alın işte, alın işte kuruttu�unuz denizi ! Alın, 
alın işte!:. 

NURİ. BAGIRIYORDU: «GöREYİM 
O TIROLCULARI, BULSUNLAR BALIÖI! ıı 

Bahar gözünü açınca Menekşeye balıkçılar gelirler. Kum­
kapıdan, köylerden, başka yerlerden. Menekşepin kahveleri 
tanımadı�ımız bir takım yeni balıkçılada dolar. Bunların için­
de her yıl buraya gelen, mevsimlik gelenler oldu�u gibi, bir 
kere gözüküp, bir daha imi timi bellisiz olanlar da vardır. Bi­
zim balıkçılar bunlara kızmazlar, bir şey söylemezler, gani 
gönüllülerdir, onlar� oldulu gibi kabul ederler. İçlerinde bazı 
balıkçılara, yani yeni gelenlere, acemilere balık yataklarını, 
böcek yataklarını gösterenler de vardır. Salt iyilik olsun, di­
ye. Bu işten Muzaffer yakınır. Muzaffer, kum çıkarır, her 
bir işi görür. Bir otobüs karaserinden yap�ı evinde kalır, 
kış yaz. Güçlü kuvvetli bir adamdır. Muzafferden yarsan iki 
tane iri adam çıkar, babayilittir. Eski balıkçıdır, bekardır. 
Kendi halinde yaşayan, az konuşan bir adamdır. Küçükçek­
mecede dolmuş büyümüş, iyi güİller görmüştür. Küçükçek­
rtı.ecede asmalı, bahçeli, kadife çiçekleri, akşam safaları, ipek 
çiçekleriyle. donanmış, kuyulu, seriq baba · evini tatlı şürle, 
gözleri dolarak ansır. Otobüs karaserinin içinde her gün yı­
kanır Muzaffer, her gün tıraş olur. Böylesine temiz bir adam 
görülmüş delildir. Bu olanaksızlıklar içinde böylesine temiz 
olmak az bir marifet delildir. İstakoz kalmadı, balık kalma­
dı, denizde aşa�ı yukarı canlı çok az yaratık kaldı. İstakoz 
avcısı Muzaffer gene de geçimini sailayacak kadar bir ista­
kozu her zaman bulur. Geçen yıl, birkaç bin liralık istakozu 
bulup gene çıkardı, sattı. Onun özel yataklan var. Yatakla­
rını babasma bile, gözünün bebe�ine bile söylemez. Geçen 
yıl yabancı birisiyle ortak oldu da iyi mi etti yani? Yata�nı 
öirendi, Muzartere -'tazık attı. - Bütün bunlar·ı Muzafferden 
duymadım. O çok onurludur, çocuksu bir kendini kuruşu var­
dır. Böyle küçük dedikodular yapma�a tenezzül etmez. Ço­
cuksu öfkelenir, çocuksu güler, çocuksu üzülür ama, çocuk-
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su dedikodu yapma�a. kimsenin aleyhine atma�a tenezzül -et­
mez. Muzaffer, hayat karşısında hiçbir şey için küçülmez. 
İçerken tatlı, rahat, insanca bir yumuşaklıkla, yaşamı her 
yönü, iyi kötüsüyle kabullenmiştir. Onda daha çok yataklar 
vardır. Ne olacak birisi yerini ö�renmişse. Bir böcek, iki, üç 
böcek yata�ı ö�renmişse, ne olacak yani. Deniz geniş ve bu 
denizde Muzafferin bir sürü böcek. balık yata�ı vardır. Mu­
zaffer yataklar ölrenildi diye kızar mı? Gani gönüllüdür o. 
Bir dostça el sıkma�a, bir arkadaşlı�a bütün yataklarını gös-

. terebilir. Onun kızdı�ı. öfkelendi�i kalleşli�edir, kazı�adır, 
yalanadır. Muzaffer yalan da söylemez·. Belki de yalan söy-

. lemek olana�ını bulamadılındandır. Olur mu, şu dünyada ya­
lan söylemek olana�ını -bulamaz insan olur mu? istese Mu­
zaffer de bulur. Ama bizim Muzaffer küçük işlere tenezzül 
etmez. Hiç bir olay karşısında küçülmez. Kim ne derse de� 
sin, ben Muzafferi böyle tanıdım, dokuz yıldır tanırım onu. 
Sohbetiride, içkisinde, dostlu�unda onun küçüldü�ünü görme­
dim. Muzaffer bir filozoftur, filozofisi yaşamak, hem de şu 
dünyayı tadıyla tuzuyla pırıl pırıl yaşamak üstünedir. Çok 
düşünür az söyler. Sonra tutar tutar, yıllarca içinde saklar 
düşüı'ıcelerini, birden boşanıverir. Gün yüzü görmemiş, ya­
şam üstüne kurduklarını bir ça�layan gibi salıverir orta�a. 

· Beri bu yazı dizisini hazırlarken bir daha Muzafferle de ko­
nuşmak istedim. Önce çekindi, _sonra şaşırdı biraz. Ben ona 
ait çok şey, hemen hemen her şeyi bilmez miydim. Bir fo­
tolrafmm çekilmesini istedim. Olmaz, dedi Muzaffer. Niye, 
diye sordum. Gazetede fotoirarının çıkması insanı düşman 
sahibi yapar, dedi. Yahu Muzaffer, dedim, bizim o kadar çı­
kıyor, düşman sahibi mi olduk? Muzaffer hiç bir şey diyeme­
di. Öyle şaşırdı, düşündü kaldı. Ol sebepten, düşman kazan­
mak korkusundan dolayı burada Muzaffer arkadaşımın fo­
to�raflarını göremeyeceksiniz. · İnsan alçak gönüllü olmalı. 
Marmara denizinin dibini taş taş, nişan nişan bilse de, -hangi 
kuyuda kanalda, yatakta ne kadar istakoz, ne kadar böcek, 
balık oldu�nu bilse de, varıp eliyle koymuş gibi istedi�i yer­
den istedi�i kadar balık, böcek alsa da insan alçak gönüllü 
.olmalı, ö�ünmemeli. Kamil insan kurnazlıkla kendini, ö�ün­
mesini tutan insan de�il, ö�ünmeyi aklına getirmeyen, hüne-
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rine, bal�ın suya alışt�ı gibi alışmış msandır. Ne olacak, bir 
gazetede foto�rafın çıkıp da . . .  Düşman kazanmak, kıskançlık­
tim üstüne çekmek de cabası. 

Muzaffer kısa konuştu : . 
«Yani sen görmedin mi?:. dedi, «Balıkları nasıl kırdılar, 

lambalar? Denizler kurudu bitti. İ�ne atsan balıktan denizin 
dibine inmezdi. Ama ben gene yataktarımdan böceklerimi 
toplarım. Bana tesir etmez.:. 

Muzafferin böcekleri yerinde duruyor. Gider yakalar sa­
tar. 

Sa�ıma döndüm Tatar Ali a� örüyordu gene. Tatar Ali 
çocukları, torunları, yaşlı hanımıyla Fatihte oturur. İJya Us­
ta da Kumkapıda oturur. İkisi de her yıl baharın burnu gö­
zükünce Menekşeye, işte bu kahveye damlar, burada saba­
hın erkeninden, gecenin geç vakitlerine kadar a� örerler. 
Bura balıkçıları için de�il, dükkanlar için. Arada da İlya 
Ustayla, benimle, Kazım A�ayla baıııa çıkar. Balik varsa. 
Ve Tatar Ali eski günleri en yad edendir. Eski altm balık 
ça�larını, o günleri unutmayandır. Bir yitik cenneti gönlün­
den, kafasından silemeyendir. Ve o yitik günler üstüne bit­
mez tükenmez balık hikayeleri anlatandır. 

«Balıkçılar denizden dönerken kıyılara diziimiş çocuklar, 
kadınlar, yaşWar görürdük. Kayıkçıların yolunu beklerlerdi, 
bir mahalle, bir İstanbul. Her balıkçı kıyıdakilere balık atar­
dı. Mahallelerde şenlik başlardı. Her evin hacası balık tüter­
di. Bütün mahalle ya� h bir balık kokusuyla kokar, kedil�r kô­
pekler, insanlar, tekmil yaratık, kurt kuş balıktan faydala­
nırlardı. Bahar güneşine, denizierin kıyılarına ızgara ba�a 
doymuş insanlar serilir yatarlardı. Yaşasın balık yaşasın 
balıkçılar, diye kıyamet kopardı mahallelerde. Heeeeyt, diye 
çocuklar ellerindeki balıkları sallaya saliaya evlerine koşar­
htrdu 

«Bir yıldı, 1953 yılı olacak . . .  Aklınızda mı? BiF balık akını 
olmuştu ki. . .  Lüfer akını. . .  :. 

Gün gün, dakika dakika, saniye saniye anımsıyorlar. Bu 
balıkçılar balık üstüne her şeyi bir bir anımsıyorlar. Böyle­
sine anımsama gücü olan insanlara rastlamadım. Bir gece 
de, 1953

. 
yılında sabaha kadar Haliçte ben de balık tutmuş-
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tum. O geceYi de yazmıştım. Şimdi aklımda delil. Bir geceyi 
yazmış, gerisini yaşamıştım. O zaman Kürt Resul vardı, Al­
rıdan olur. Belki onunla, belki Adanalı Kamille, belki de Ho­
cayla çıkmıştım baııta. İstanbula çok balık akını olurdu es­
kiden. Çok uskumru, çok lüfer, çok palamut, çok torik, çok 
kofana akını olurdu. Kulalına kar suyu kaçmiş balıktan baş­
ka, büyük balıkların önünden kaçarak kıyılara sı�mışlar­
dan başka. Çok balık akını olurdu. Oltayı, atları atan hemen 
çekerdi. Kayıklar, tekneler, motorlar dolusu balılı köprü­
nün altına, balıkhaneye, mahalle kaldırımlarına, hasırların 
üstüne tepelerce yılarlardı. Sokaklardan, evierden surlar­
dan, Beyollu caddesinden bile balık kokusundan geçilmezdi. 
Tekmil Botaza, Kavaklara, Sanyere, Beykoza, Kefeli köye, 
Emirgana, Vaniköye, Kanlıcaya, Kanlıca, Kuzguncuk tepe­
lerine, Üsküdara, zengin, tıkara mahaDelerine, Ayazpaşaya, 
Ayazpaşadan Şişliye, Şişliden Kumkapıya, Kumkapıdan Sa­
matyaya, gecekonduculara kadar biltekmil İstanbula, hava­
sına suyuna, insanına balık kokusu sinerdi. İstanbul şehri 
balıktan sarhoş olur, çıldırırdı. 

diayda baliiiiüiiiiiik . . .  Hayda balüiiiiiiik . . .  Hayda balik . . .  
Çifti on kuruşa . . .  Çifti on k)ll'uşa . . .  Kilosu bir liraya . . .  Bir 
kilo palamut bir liraya . . .  Hay baliiiik . . .  Hayda bedavaaaa . . . » 
Kafası kızanlar, cbedava, bedava ,:. diye batınrlar, bir anda 
bedava çavalalar boşalıverirdi. 

Bana ne be. Ben abartmıyorum. Ben bu cennetin ucuna 
yetişebildim. Ben İstanbul çocutu delilim. Yalan söylüyor-
1ar, abartıyorlarsa İstanbullular abartıyorlar. Uyduruyorlar- · 
sa balıkçılar uyduruyorlar. Bana ne. 

Kamyonlarla, arabalarla, el arabalanyla, zifiri balık du­
manlarının, yallı balık kokularının arasından geçenler, ko­
kulu, iştah açıcı havayı aşkla şevkle, mest olaraktan kokla­
yanlar, balık .kekusundan . doyanlar, o .günleri, ceplerindeki 
deste deste paralarla birlikte y"şayaiılar, hem de daha bu­
·günmüş gibi yaşayanlar, hem de gözlerini kapatıp o eski 
cenneti hayalleyenler işte burada Kumkapı kahvelerinde otu­
Tuyorlar. O günler üstüne tartışıyorlar. 

cO günler bir daha gelir mi ki?:. 
Menekşede, Menekşenin . altın günleri, yedi kat yabancı-
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ya, aça, yoksula, evinden köyünden tezikınişe sı�ınak olan . . .  
Salt balık yüzünden, balık yüzünden . . .  

«İstanbul hiç bir zaman aç kalmadı. İstanbul hiç bir za­
man aç kalmazdı.:. 

Balık vardı balık. Balık var, arkadaş, balık. Bir memle­
kette balık bolsa o memleketin insam hiç bir zaman aç4k bi­
lemez. Her vakit karm doyar arkadaş. Bir memleketin altın 
damarları olmasın, yeter ki balı�ı olsun. O memleket her za­
man mutludur, sa�lıklıdır ki . . .  Bir memleketi yıkacak mısın, , 
önce balıkiarım öldür arkadaş . Balıksız memleket, zelzeleye 
u�ramış memlekettir. 

«Do�ru mu be Avram Usta? Sahi mi? Şaka mı ediyor­
sun?:. 

Kırçıl Arnavut bıyıklarını sıvaziayan ki, küçük mavi göz­
leriyle hüzünlü, gitti gelmez diye baiu'araktan gülen ki, ba-� . 
şını durmadan sallay ar ak hayıflanan ki odur. Uzun sararmış. 
parmakları, kıriŞ kırış olmuş göz kıyılarıyla, püskül kaşlarıy­
la boyun damarlarını şişiren, piposunu öfkeyle masaya vu­
ran ki, boşaltmak üzere odur. Hem de seksen yaşındadır ama 
delikanlıdır. 

«Ben bu yaşta emekli olacak adam mıydım, denizde ba­
lık kalsaydı. Ben böyle o�ul eline bakacak adam mıydım, de­
nizde balık olsaydı. Ben, ben, hazır yiyici olacak adam mıy­
dım, denizde balık k�lsaydı. Söyledim onlara, o tereslere, dey· 
yuslara. Söyledim büyük· reisierin hepisine. Dedim onlara 
Yunanistam örnek al Harndi reis. Dedim oria Yunanistanı ör-

, n ek alıp arkadaşlar. . .  Yediler denizlerini bitircliıer. . .  Deniz­
de -balık bitmez sandılar. Denizde balık da biter, su da biter. 
Bakmaisan, su gibi harcarsan toprak da biter, hava da bi­
ter. Dünyada sersebil harcarsan bitmeyecek şey yok. Dün­
yada· her şey biter . . Akıl bitince dünyada her şey biter. De­
dim, reisler-·siz ·bunu iyi etmiyersunuz. · Dedim, reisler siz · 
öleceksiniz, çocuklarınız kalacak. Onlar da balık aviayacak­
lar. Dedim reisler yapmayın bu kötülü�ü bu insanlara. Dedim 
reisler torunlarıniZ mezarlarınıza gelecekler. Dua etme� e mi 
gelecekler samyorsunuz? Yoooook, sövme�e gelecekler . . .  Me­
zadarınıza hakaret etme�e • .  bir şeyler yapma�a gelecekler: . 
Ne yaptınız balıkları reis dedemiz, · nerede balıklar, cehen-
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nemlik dedelerimiz, . biz açız, balıkçmm torunu balıkçılıktan, 
bu güzel meslekten başka bir şey yapamaz ki diyecekler.:. 

Nuri Koçer, Menekşenin baş balıkçısı. 
Ben de söyledim, diyor. Şimdi elleri böliirlerinde denizin 

kıyılarmda. Tavla oynuyorlar. Denize bakıp bakıp. Bin piş­
manlar. Daha da pişman olacaklar. Bir de bunlar, bir mah­
lukata . . .  

Delil mi Avram Usta . . .  
«Bir malılukata bu kadar bir zulmü reva görenler . . .  » 
«Hiç bir zaman iflah olmazlar.:. 
«Ücakları sönecek.:. 
«Haneleri yıkılacak.:. 
«Biz de adam detiliz. Hiç birimiz.:. 
cO reisierin gözleri dönmüştü. Gözleri hiç bir şey görmü­

yordu. Sadece balık yakalayıp, satamadan Çotunu denize dö­
küyorlardı. Biz biliyorduk gün be gün balıtm azaldıtını. Kar­
şı çıkamadık. Sadece yakmdık. Şu Marmarada, Bolazda ba­
lıktan doyan yarım milyon kişidir. Bu yarım milyon ölü ol­
masaydı, gözlerinin önünde rızklarmm kurutulmasma izin 
verir ler miydi?:. 

«Biz balıkçılar adam olsaydık ... :. 
cO fakir fıkara adam olsaydı . . .  :. 
«İki yıldır; tam iki yıldır bizim mahalleye bir tane balık 

girmedi.:. . 
«Bazı semtler balı�ı unutah çok oluyor.:. 
cO kıyılara kuşlar gibi s üzülüp de, sıralananlar, balık­

tan dönenler kardeş, a�abey, baba-, yavuklu bekler gibi bek­
leyenler. . .  Denizden balıkçılar gelirken bakmıyorlar bile. · 
Dönüp de bakmıyorlar .» 

· cGörmek istemiyorlar balıkçılarm asık suratlarmu 
«Bu balıkçılar dünyanm en asıİt suratlı adamlarıdır .» 
«Bir de tekneler boş dönünce denizden yüzlerme baka­

mazsm.» 
«Niçin baksmlar, niçin? Atlamak için mi?» 
«Cekip giden balıklara, bir yas bile tutamadık. Bir çin­

gene türküsü bile söyleyemedik.» 
«Mahalleliler de namkör çıktılar. · Bunca balıktan doy­

muşlar.> 
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«Eti Allahtansa . . .  Eti de kemiji de balıktan olanlar nam­
kör çıktılar.:. 

Bunca ölmüş ba�a. başını almış da çekip gitmiş, küsüp 
gitmiş, zulme dayanamamış da basıp gitmiş balık sürüleri­
ne, o güzelim mercanlara, o insan gibi bakan yunuslara, o 
dünya güzeli, dünyanın tekmil mavisinin en güzeliyle, denizin 
üstünde nazlı yüzen kılıçiara kimse bir türkü söylemedi, bir 
a�ıt yakmadı. Bu insano�lu gibi namkörü yoktur. Yaratıklar 
içinde en namkör yaratık insandır. Balıkların bunca nanü ni­
metiyle perverde olanlar, balıklar bitince, bitmeyenler de 
küsüp gittiklerinde bir kişi kıyıya gidip de sormadı. Bir kişi, 
ey vatandaşlar · bu balıkiara ne oldu, demedi. Nerede, nere­
de, nerede, demediler. Rızkımıza ne oldu demediler. 

Avram Usta, hya Usta, Tatar Ali, Nuri Koçer, Sarıyer­
den Ahmet Ateş, Adalardan Pandeli, Kavaklardan Muhtar 
Süleyman, Hasan Reis, Rıza Reis, bilcümle balıkçılar, balık 
dostları, bir yakınma, bir pişmanlık. sonsuz bir öfke içindey­
diler . . .  

Bin yıldır ekme�ini balıktan yiyen bunca balıkçı, bin yıl­
dır balıkla doyan bunca fakir fıkara birkaç adama, birkaç 
balık celladına dur demediler. Yakalarma yapışmadılar. Ne 
yapıyorsunuz, bizim rızkımızla böyle niçin oynuyorsunuz, de­
mediler. Sormadılar. Denize, ta Sarayburnundan Ambarlıya 
kadar yüzlerce motorla binlerce voltluk lambayı yakanlara, 
lambaları yakıp da tekmil denizi kör edenlere ne yapıyorsu­
nuz, diye sormadılar. Söyleyin on binden fazla sayısı olan 
küçük balıkçılarm, sandalcıların hangisi bilmiyordu, bu yanan 
binlerce voltluk lambaların, İstanbul Bo�azından Çanakkale 
Bo�azına kadar, Sar os tan Gemiike, Gemlikten Marmara 
Ere�lisine kadar bütün Marmarayı kör edece�ini, denizdeki 
tekmil canWarı kör edip öldürece�ini hangi balıkçı bilmiyor­
du. :İstesek ,bu lambaların üstüne bin santialla, on kişiyle yü. 
rüyemez miydik. 

· 

«Bizden adam çıkmaz, biz balıkçılardan.» 
«Biz korkak adamlarız, biz uşak.:. 
«Üçümüz bir araya gelsek, bir tanesi bir fit vermeye gör­

sün, her birimiz bir günlük yola kaçarız, bir daha birbiri­
mizi görmemesiye.» 
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«Biz adam olsaydık, bizde azıcık akıl olsaydı... Biz bir 
araya gelebilseydik, bir araya geldilimizde de, bir kötü ge­
lip de fit verince on düşman kola ayrılmasaydık, denizlere 
yaklaşabilir miydi lambalar. On bin kişi bir araya gelsek, 
sırtımııda a�larımız, ellerimizde oltalarımız, küreklerimiz, 
şöyle bir gösteri yürüyüşü yapsaydık İstanbul şehrinde balık­
tan bin yıldır doyan mahalleler bizimle birlik olmazlar mıy­
dı?� 

«Biz adam olmayız biz. Dünyada her mahlukat bir ara­
ya gelir, güç olurlar, bir tek balıkçılar bir araya gelemez-
�� 

. 

«Allah balıkçıları tek ve yalnız yaratmış. Ol sebepten üç 
balıkçı bir araya gelip bir iş yapamazlar. Yoksa bu kadar 
balıkçı denizleri kör ettirir miydi birkaç cellada.:. 

Tatar Ali a� örüyordu. Yanında Nuri Koçer, onulmaz, 
büyük öfkesinin içinde dört dönerek, köpürerek baiırıyordu. 
Yırtılmış a�larını onararak . . .  

cGöreyim o reisleri. O lambacıları, o tırolcuları, bulsun­
lar da ba�ı şimdi harcasınlar bozuk para gibi. Bir günde 
yetmiş ton aviayarak altmış tonunu gerisin geri denize dök­
sünler bakalım. Yüzlerce motorla, �zma kadar dolu, tepeler­
ce �ılmış bal�ı. balıkhane önüne çekip alıcı bulamayınca 
Marmaraya ölü balıkları. eksinler bakalım.:. 

«İyi ki, iyi, iyi ki bu a�cılık da varmış, yoksa yoksa . . .  
Aç kalacakmışız çoluk çocuk . . .  � 

Tatar Ali kahvede a� örüyor, İlyayla birlikte. Dükkan­
lara satıyor. Bu yıl bir kere balı�a çıktılar, o da yarım kilo 
te kir aldılar, küçük küçük. Nurinin teknesi kocaman a�larıy­
ia birlikte köprünün altına demirlemiş, orada · öyle yatıyor. 
Birkaç kere denize çıktı bu yil, hepsinde de eli boş, öfke için­
de döndü. Ben Nurinin bu büyük tekneyi almak için nasıl 
insan üstü bir çaba harcadı�ını, nasıl dişinden tırna�ından 
artırarak bu tekneyi ald�ını, nasıl umutlarla bu mavi tek­
neyi donatt�ını, Menekşenin bu en büyük, en güzel teknesi- . 
nin açıktan süziilerek dereye girdi�ini. hepimizin bu tekneye 

. ne umutlar . ba�ladı�ıniızı anımsıyorum, bugünkü gibi. Nuri 
bu tekneyle birkaç yıl Haliçte, Bo�azda çalıştı, öyle samyo-
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rum ki daha borçtan kurtulamadı. 
eDenizi kör ettiler denizi. Denizi kuruttular denizi.» 
«Bunda suç hepimizin. Hepimizin .» 
Bir gün ey cellatlar, rızkımıza ne yapıyorsunuz demedik. 

On bin el bir el olamadık. Korkuttutar bizi, korkuttutar . Bir 
o Ambarhlı mı, Selimköylü mü, bir o çocuk korkrriadı. Tırol­
cularla dö�üştü. Küçük sandalıyla kocaman motorların üstü­
ne yürüdü. Onu sandalın içinde vurdular. Deniz kana buland ı. 
Balıkçı arkadaşları biz ölüsünü almaıa gidemedik denize. 
Denizde kanlı ölüsünün yöresinde, suyun yüzünde balıklar. 
savundu�u balıklar, az daha tırolcular kalkıp gitmeselerdi, 
savundu�u. ujtruna can verdi�i balıklar onun gözlerini oya­
caklardı. 

Bir o çocuk savundu denizini, balıklarını. Onu da vurdu­
lar. 

Denizi kör ettiler. Ne balıkçılar, ne nanıyla perverde olan 
lıkaralar denizlerini savunmadılar, savunamadılar, savunma­
yı akıl etmediler belki de . . .  Bir yürüyüş yapmalta karar ver­
-diler, o da, yürüyüşleri yarım kaldı. 

Denizler kurudu. Kurumuş, bunca lıkarayı yüzyıllardır 
·doyurmuş kör denize aitıtlar, türküler yakınadılar. Destanlar 
-çıkarmadılar, hikayeler, masallar düzmedHer. Deniz güme 
gitti. Deniz güme gitti. Kör kör, yaslı dolanıyor şimdi yöre­
mizde. Yüre�i kir içinde . .  Onu kör edenlerin, öldürenlerin 
yüreli gibi. 

illeniz bir daha dirilmez mi kaptan?» 
Süleyman Muhtar güldü. Akıllı, .canlı, cin gibi, dost, kül­

yutmaz yaşamın hiç bir yerinde. Elinde en kadim, en güzel 
kitaplarla. Dünyanın ıncı�ını cıncııını bilerek . . .  

«Deniz yedi canlıdır,:t dedi. «Ölür ölür dirilir ama . . .  Di­
rilmesi için ona çok yardım etmeliyiz.» 

Yaaaa,şşşşaaaa Reis, deniz yedi canlıdır. Ölür ölür diri­
lir. 

Yeter -ki y.aşamın güzelli�inden yana olanlar, bir azıcık 
adam olanlar. . .  Gerçeitin, yaşamın, do�anın ölmez gücüyle 
kimse başa çıkamaz. Yeter ki biz azıcık adam olalım . . .  
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BALIK ÖLDÜRÜCÜ, KARı AZ İŞTİR, 
DUNYA DOYAR, BALİKÇI ıx;>YMAZ. 

Bugün altı eylülü yedi eylüle ba�layan Perşembe gece­
si: Bizim evden Menekşe denizi gözüküyor. Saat iki suları. 
Denizde üç tane ateş y�ını. Pariayarak yanıyorlar. Üç tane 
lambacı gelmiş denizin ortasına demirlemiş. Işık ne kadar 
çok olursa, uzaklara kadar uzanır etki yaparsa o kadar çok 
balık gelir ışıklı teknenin yanına. Demek ki daha ışıkla av­
lanacak kadar balık kalmış denizde. Küçük balıkçıların de­
niz kurudu diye bastıkları feryadü figan şimdilik boşunay­
mış. Demek denizde üç tane lamba yakılabilecek kadar ba­
lık kalmış. Ya da küçük bir balık akını olabiliyormuş Marma­
rada. Balıkçılar ilginç adamlar. Cin gibi üstelik �e. Öteki 
meslek kollarından daha bilgililer bence. Ço�unluk olarak­
tan. Daha filozof, daha düşünen, daha da yaratıcı. Balık işin­
de yeni icatlar, de�işen koşullara göre yeni olanaklar yarat­
mak gerekir. Deniz de�işkendir, denizin olanakları da deliş­
kendir. Bazı dalgalı, bazı durgun, bazı fırtınalı. Deniz her 
gün başkadır. Bazı balık dolar taşar, bazı bir tek balık bu­
lunmaz. Ben çok rastladım; kıyıdan sütlimanken, denizden ay­
ı-ıldım, yarım saat sonra dümdüz deniz kabarmala başladı, 
fırtınalandı sonra da. Az daha, canımızı kıyıya dar atmasak, 
Çanakkaleyi boyluyorduk. O da boylayabilirsek. Yolda tekne­
miz bir belaya u�ramazsa.. .  Bir keresinde Tatar Aliyle çık­
mıştık. Kıyıdan bir mil açılmıştık ki Tatar bana yarı şaka, 
yarı ciddi gülümseyerek, «Yaşar,:. dedi, cgel geriye dönelim.:. 
Şaşırdım. «Neden,:. diye hemen sordum. «Dönelim,> dedi, 
«bir fırtına geliyor ki amanallah.:. Böyle de iş olur mu? Deniz 
dümdüz. Ortalık güneşli ki delme gitsin keyfine. Etme eyle­
me Tatar kardeş, böylesi denizde fırtına olur mu? Gö�e ba­
karsan ta öteki uçta küçücük bir bulut parçasından başka 
bir şey yok. O da apak, ışıktanıyor. Süs gibi bir şey. Oyun­
cak bir bulut gibi bir şey. O buluttan ne yairnur olur, ne fır­
tına. cYahu Ali, sen aklını mı oynattın, ,  fırtına nerede, bulut 
nerede?:. Ali gülümsedi, olgun, ·  bilmiş, hoş görülü bir gülüm­
semeyle. Sen bilirsin der gibi. Oltaları denize salıverdik. Bir­
kaç kere oltalan çekmiş, ,çaparilere sıvanmış balık almış-
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ken, ne oldu ne olmadı, birden ortalık karanverdi. Nereden, 
nasıl geldi de bulutlar gökyüzünü sarıverdiler, ben bu işi da­
ha anlamış de�ilim. Do�udan bir yel esme�e başladı, inanıl­
maz. Çekmece üstünden al� tozu topra�ı üstümüze yılıyor. 
Ben şu denizden al�ım tozu topra�ı, en ye�in payraziarda 
Çukurovada bile yemedim. Bir yandan tozlu bir sert yel, bir 
yandan fışkıran deniz. Çamur içinde kaldık az zamanda. Kı­
yı yakın olmasa, biz de hemen oltaları çekip geriye dönme­
seydik, ama ne geriye dönüş, fırtına bizi alıp alıp denizin or­
tasına do�ru atıyor, çoktan denizin di bini boylamıştık. lpıslak 
canımızı zor kurtarmanın sevinci içinde Menekşe deresine ca­
nımızı attık. 

Balık zor iştir, öldürücü, karı az iştir. Dünya doyar da 
balıkçı, hele küçük balıkçı hiç doymaz, iflah olmaz. Balık­
çının piri İflahsız Dededir. Hazreti Yunustur derler ya, siz 
inanmayın. Öyle olsa şu darı dünyada bir tek balıkçı bir kere 
iflah olurdu. Dünya dünyaya geçse, bizim Hoca Reis iddia 
eder ki balıkçı taifesinin piri İflahsız Dededir. Nerede o İf­
lahsız Dede? Nerede mi? Cehennemin dibindedir: Gene bi­
zim uzun boylu, boynu bir kaz boynu gibi uzamış Karadeniz 
balıkçısı Hoca iddia eder ki, yüzü kırışıktan, gözleri kırışık­
tan gözükmeyen Hoca Mustafa iddia eder ki, e�er o Cehenne­
min dibindeki ermiş balıkçılarm piri olmasaydı balıkçılar if­
lah olmadıkları gibi, bunca felaketle karşı karşıya kalmaz­
lardı. Ben Hoca Mustafa kadar denizden, denizdeki ölümden 
canını zor kurtarmış insan görmedim. Her yıl gelir bana : 
«Bak Yaşar.� der, cben bu yıl denizi bırakıyorum, Allahın 
güzel izniyle. Yetti be, yetti ulan yetti. Öldük be, ne kazan­
dık elli yıl denizden, ha, ne kazandık? Söyle Anahaşkına, söy­
le kardaş Yaşar, ne kazandık. Söyle gözünü seveyim. Bu la­
net meslek adamı hiç bir zaman iflah etmez.� 

Hoca Mustafa bir. yerde durmaz. Bir yerin balıkçısı de­
�ildir. Deniz kıyısında da oturmaz. Bir bakmışsm Kumkapı­
da, bir bakmışsm Adalarda, bir bakmış� Haydarpaşa men­
dire�i önünde, bir bakmışsın Bo�azda, bir bakmışsm, Allah 
sizi inandırsm Ege· adalarında, Akdenizde, Karataş ta, Mersin-­
de, İskenderunda, Tunusta, Suriyede. . .  Hocanın gezmedi�i 
yer, bilmedili deniz yoktur. Hem de o küçümencik teknesiy-
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le. Hoca Mustafa Kuledibinde oturur. Belki otuz yıldır. Ben 
onu Karaköy 1töprüsünün Karaköy geçesinde Perşembe Paza­
rı yönünde Balıkhanenin önünde taze, oynar oynar balıkları 
satarken, kendi tuttu�u olta balıklarını satarken tanıdım. Bir 
pazarlık yapıyordu amanallah. Ben böyle paıarlık yapan, de­
di�inden dönmez hiç bir adam görmedim. Ben de onun bu 
huyunu anladım, bir daha onunla hiç mi hiç pazarlık etine­
dim, böylelikle de, onun bu sert, benim bu yumuŞak huyu­
muzdan dolayı ahbap olduk. Ahbaplı�ımız yıllar var ki sürer 
gider. Bir yıl, iki yıl Hoca Mustafa ortadan yiter, bir de bak­
mışsın ki, birden bir yerden bitiverir. Birisinde ona Marma­
riste rastladım, süngercilere balık satıyordu. Taaa, eskiden_ 
Yılını ben bile şimdi anımsayamıyorum. Onu Marmariste gö­
rünce şaşır�ıma çok şaştı. 

Bir kez olsun batmak tehlikesiyle karşılaşmamış hiç bir 
balıkçı yoktur. Ei er balıkçıysa...  Bir kere olsun so�uktan 
donmamış hiç bir balıkçı yoktur. Denizde yitmemiş, can çe­
kişmemiş, balıkçılıktan her yıl iki kere vazgeçme�e ant iç­
memiş hiç bir balıkçı yoktur, olamaz. Eler candan, gönülden. 
balıkçılı�a gönül vermiş, anadan do�ma balıkçıysa bir ki�.--

İlk olarak bu lambaları, lambaların balıklar için bir fe­
laket oldu�unu, balıkçılık için onursuzluk oldutunu söyleyen 
kişi Hoca Mustafaydı. Mustafaya niye Hoca derlerdi, şimdi­
ye kadar ne ben sordum, ne de o söyledi. 

<Bir balıkçı, bak sana söyleyim, balılı aldatmaz. Balıla 
yalan söyleme�e tenezzül etmez. Balıkçı dedilin en yilit, en 
erkek adamdır. Yi�itçesine salar ol tasını, gelen balılı alır. 
Erkekçesine. Alı icat etmişler. Bu mesleiffi kadim geleneli­
dir a�, ama o bile onurlu bir balıkçıya yakışmaz. indirecek- . 
sin oltanı, düşecek balık, alacaksın. Alı at, yakala fıkarala­
rı, bir felaket gibi in balıklarm başına, bu erkeklik mi? Dö­
lüşte eşitlik mi? Ben de yapıyorum bu işi; ben de yiyorum 
bu boku ama, olur mu? Bu eşitcene bir dölüş delil. Erkek­
lik delil. A�ların her şekli avcılılm dışında. Tekmil tuzaklar 
insanca de�il, alçakça. Ama gelenek olmuş, her alçak!ılı in­
sanlık gelenek olmuş diye yapıyor. Alcılık gelenek olmuş. 
biz de yapıyoruz. Ama böyle balık avlamak, o aiı.zsız dilsiz, 
akılsız, silahsız yaratıklar karşısına, salt gelenek olmuş diye 
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insanlıktan çıkarak yürümek, öldürmek, insanlık delil. Bu in­
sanlık olmayan düzen, insanlık olı.mca, arkası geliyor. Ne 
geldi arkasından, ne geldi? lşıkla, balıkları kör ederek avla­
mak geldi. Tutuyorlar balıklarm gözüne ışıkları. Eskiden, 
lambalar yakarlardı, otuz mumluk, kırk elli, yüz, en çok iki 
yüz mumluk. Bir yel eserdi kıyıdan sönerdi en sonunda. Ba­
lıkçı, sözüm ona balıkçı da, ancak, en çok gözlerine ışık tu­
tarak bir ton, iki, üç, on ton avlayabilirdL. Şimdi öYle mi ya. 
Bak kardeş, teknenin bir yanmda dört tane beş yüzer mum­
luk ampuller. etti mi iki bin. İki bin de öteki yanda . .Jenera­
tör istedijin kadar, istedilin süre çalışır. Millerce ötelerden 
ışJia tutulan balıklar salılır gelir. Kulaçlarca dipten a�alı­
dan balıklar, böcekler, kurtlar süzülerek gelirler. Sonra kör 
olurlar, kör. Bu insanlık mı, balıkçılık mı, avcılık mı? Bu 
yıkımdır yıkım. Bu elele verip deniz dibindeki tekmil caniıyı 
öldürmektir, öldürmek. Soyunu kuruırnaktır denizdeki tekmil 
canlıların. Ya tırollar . . .  Hiç tırol gördün mü? Hiç gırgır, hiç 
ırıp? Ya dinamit, ya kanca? Biz balıkiara çok ettik. Çooook . . .  
Bir gün balıklar ya toptan tükenecekler, ya başlarını alıp in­
sanların yaşamadıkları denizlere, avlanmadıkları denizlere 
kaçacaklar. Yemin ediyorum ki bu böyle olacak.:. 

Mustafa Hoca bunu önüne gelene söyledi. İsmet Paşaya, 
Menderese, Komutanlara, Generallere, Candarma Genel Ko­
mutanına bile bu minval üstüne mektuplar, telgraflar döşen­
'di. Kimseden bir ses sada çıkmadı. 

Ne zaman · görsem : 
cBırakacalım,� diyordu, ebu kirletilmiş işi. Bu kancıklık 

bulaşmış işi. Bir de radar çıkardılar. Şimdi balık sürülerini. 
yataklarını radar la buluyorlar, tonlarca av lıyorlar fıkaraları. 
Düşünmüyorlar ki canavarlar balıklarm radara karşı koya­
cak, ondan korunacak hiç bir silahları yok. Olmayacak da. 
Bırakacalım bu işi, it işini. Bu gittikçe puştlaşan işi. Ulan 
radarla balık avlanır mı? Bu insaniıla sıtar mı? Ulan balık­
lar r11darsavar yapabilir. mi hiç? Balıklarm elinden radarsa­
var yapmak gelir mi? Ulan alçaklar. Bu balıklar gidecekler, 
göreceksiniz, koklayacak balık bulamayacaksınız şu garip 
Marmarada. Koklayacak balık.» 

Geçen yıl Mayıs ayında Hocaya Büyükadada rastladım. 
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Beni görünce koşarak geldi, ellerime sarıldı : 
cOaooh,• dedi derinden, coooooooh, bir tane balık kalma­

dı Marmarada. Yalnız bir iki sersem balık dolaşıp duruyor. 
Birkaç tane. Onların da yakında akılları başlarına gelir, çe­
ker giderler. Çekmezler gitmezlerse de bir lambaya, bir tıro­
la düşerler, bir dinamite kurban gider parçalanırlar. Balık­
lar öç aldı, balıklar.  Yaşasın arkadaş, akıllı dost balıklar. 
Şimdi ben de artık balığı bırakacalım.• 

Seni tanıdım tanıyalı her yıl bırakıyordun, bırakamadm. 
Denizde bir tek canlı kalmasa bile sen balıla ölene kadar 
çıkacak, öfke içinde insaniyetsizlile sölerek, balıkiann çe­
kip gitmelerine sevinerek, geri eli boş döneceksin. Hoca kar­
deşim, sen bundan sonra denizde · öleceksin denizde. Allah 
gecinden versin gecinden, diyemedim. Kimsecikler ona bu­
nu söyleyemez. O, balıkçılığı, puştluk karıştınlmış, insanca 
olmaktan çıkmış, radar, tırol , lamba, dinarnit yıkımı karış­
mış zenaati bırakacak, hem de dünyaya, Japona Rusa, İn­
gilize, Fransıza, hem de Vietnamda bir avuç pirince muhtaç 
Cıkaraların üstüne günde yüzlerce ton bomba yaldıran, top­
rakları, denizleri yakan, beterin beteri var, Amerikalllara 
ilanat vererek . . .  Ben bu kadar alçalmış bir zenaata elimi sü­
remem, diye ilanat vererek. Sesinin çıkbiınca, bütün dünya­
ya duyurarak. Bu zenaat öldü, kirletildi diyerek . . .  

Hoca ölecek sandık bu olaydan sonra . . .  Hoca ölmedi. İn­
san yedi canlıdır derler ya, baş örneli Hoca. Ölseydi Hoca 
ölürdü. Bir olayın alırblı bir adamı öldürebilseydi Hoca bu 
olaydan sonra mümkünü çaresi yok ölürdü. 

önce 1%6 yılında oldu. Uskumru akını vardı o günlerde. 
Deniz kapkaraydı balıktan. Sabahın erken saatlerinde bin bir 
kayığa, çık denize, altından aşalılara dolru balıiın üstüste 
aktılım görürdün. Üstüste ve dalga dalga. Bu balıkçının se­
vineidir, · insaniılın sevinci. Balıkçılar, balıkçı çocukları, ba­
lıkçı kadınları, balıkçı komşuları, al ören, al onaran kadın­
lar, yaşlılar sevinçten denizin kıyısında dört dönerler. Ba­
lık gelmiş, balık akıhı, balık akını var. Tekneler, sandallar, 
motorlar hazırlanır," çaparilcr, allar teknelere dökülür. Coş­
kuyla, s�vinçle ver elini deniz. Tekneler dolacak, küçük ba­
hkçıların yüzü gülecek, borçlar ödenecek, kafalar çekilec�k, 
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mahalle balık kokusundan sarhoş olacak, şenlik şadımanlık 
tekmil istanbulu saracaktı. Yollarda, caddelerde, sokaklarda 
herkes biribiriyle şakalaşacak, herkes biribirine takılacak. 
Yaşasın balık, yaşasın lüfer, diye naralar atılacak, sevgill­
lere koşulacaktı. 

Altı eylülü yedi eylüle ba�layan gece; ben yazıyı yazar­
ken, üç tane koskocaman ışık, denizi ta ötelere kadar aydın­
latarak balıkları ışı�a Çağınyordu. Kimbilir bu gece ne ka­
dar balık . kırımı olmuş, kimbilir bizim Nuri bunlara ne ka­
dar öfkelenmiştir. Kimbilir, buralardaysa Hoca ne d elirmiş­
tir. Kimbilir Hoca kaçıncı kez bu puştluk karışmış zenaatten 
vazgeçmiştir. Kimbilir Tatar Ali, Muzaffer, Topal Hasan, 
Ambarlı, Sinanköy, Selimköy balıkçıları öfkelerinden nasıl 
deliye dönmüşlerdir. 

1966 yılında bahar gözünü açmışken, deniz pırıl pırıl, 
Menekşe koyunu sandallar doldurmuş, balık dolu kayıklar 
gidiyorlar geliyorlar. Bir gece baktık ki taaa Sarayburnun­
dan Sinanköye, Sinanköyd.::n Silivriye kadar lambalar, bin, iki 
bin, beş bin voltluk, dizilmişler denizin üstüne. Bir ışıktan 
yol gibi taaa Sarayburnundan Silivriye, Silivriden de belki 
taaa aşa�ılara kadar sıralanmışlar. Balık yakalıyorlar. Çe­
viriyorlar gırgırı, alıyorlar ba�ı. Bir tekne bir ton, on ton, 
yirmi ton delil, yetmiş ton alıyor. Koca, ışıktan bir dev mil­
lerc'e denizin üstüne yat_mış, binlerce vantuzuyla denizi, de­
nizin içindeki tüm yaratı�ı sömürüyor. Ve deniz insafsızca­
sına, · çılgıncasına kurutuluyor. Bizim Menekşe balıkçıları, 
Kumkapı, Sinanköy, Bo�azın küçük balıkçıları kıyılara dö­
külmüşler, yas içinde, öfke, yıigmlık, çaresizlik içinde eli ko­
lu ballı bu lamba rezaletini seyreyliyorlar. 

Birkaç kayıkçı sandallara binip lambalara gidiyorlar. 
Dayak yiyip geriye dönüyorlar. Biz Nuriyle o gün diziimiş 
seksen tl)ne lambalı motor saydık, Florya önünden Ambar­
lıya kadar. Bir bölük daha sandallada lambacılara gidiyor­
lar. Bunlar kararlı, Bir süre lambalı motorlardan balırtılar 
çatırtılar geliyor. Sonra birden kesiliyor ve bizimkiler sevinç­
le geriye dönüyorlar. Bir de bakiyoruz sandalları uskurnru 
dolu. Lamhacılar onlara sandallar dolusu balık vermişler, 
sus payı. Biz kıyıdaki birkaç arkadaş bozuluyoruz. 
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Sabah oldu. Nuri mi, Tatar mı, belki de Halimdi, birisi 
beni tutup kolurodan deniz kıyısına götürdü. Denizin kıyısı, 
birkaç metre içe kadar ters dönmüş balıkla apak olmuştu. 
Mahalle çocukları ölmüş, yarı canlı, kör kör, sersemleyip kı­
yılarm yariarına başlarını vuran, dönüp duran, yarı baygın 
balıkları topluyorlardı kıyılardan. Balıklar, yarı sersem, ge­
liyorlar, ölmüş balıkları yararak kıyıya vuruyorlar, zorluyor­
lar zorluyorlar, geriye denize dönüyorlar, derin sulara yakla­
şıyorlar, oradan hemen yüz geri ediyorlardı. Sonra sürülerce 
kendi yörelerinde dönüyorlar dönüyorlar, bitip tükeniyor, ters 
dönüyor apak denizin yüzüne seriliyorlardı. Ben bunu 1966 
yılı baharmda böylece gördüm. İnsanlıAıma dokundu. Balık­
çılar da böylece görüp zıvanadan çıktılar. Tekmil Marmara­
nın küçük balıkçılarma haber gitti, gelsinler de bu kıyıının 
bir çaresine bakalım, diye. Bu kıyıİn bizim Menekşede, Flor­
yada bir hafta, on gün sürdü. Deniz kıyılarmda balıklar çü­
rüdü. Martılar balıktan doydular. Kıyılara önceleri sürüler 
halinde çıAlık ç!AlıAa inip doymaz kursaklarını bir anda ba­
lıkla doldurdular. Sevinç içınde bir anda doymanın kolaylı­
Aıyla kanat çırptılar. Denizin ortasındaki öteki arkadaşları­
na kılavuzlar salıp oruarı da kıyıdaki balık şölenine, toyuna 

· ça�dılar. Martılarm doygunluktan kursakları şişti. Koca­
man kocaman olup kımıldayamaz oldular. · Kanatlarını açıp 
da yarım mil uçamıyorlar, a�ır, kıpırdamaz, denizin yüzün­
de, öyle serilmişler, millerce, üstüste, uyuklar duruyorlardı. 
O yıl martılar kazlar gibi büyüdüler, balıAa doydular. 

İstanbula gelen Marmara küçük balıkÇılarmdan bir bö­
lük, aklımda kaldıAma göre, bir yürüyüş için . Valiye çıktı­
lar. Vali onları sanırsam yürüyüşten vazgeçirdi. Vali de�il 
de başka bir yetkili belki de. Bilmiyorum, ben o zamanlar 
bu Vali, Hükümet işiyle çok ilgilenmedim. Balıkçılar Hükü­
mete çok bel baAlamışlardı. inanıyorlardı ki eAer dertlerini 
Hükümete, bir Hükümet yetkilisine arilatabilirlerse her şey 
halledilecek. Ama Hükümet bilmiyor ki bütün bu olup biten­
leri. Bir bilse. Koskocaman, bir memleketin teslim edildili 
bir Hükümet denizini kurutturur, tekmil balıklarını öldürtür 
mü? Bu fakir Cıkaranın rızkmı pavii'T'al ettirir de denize dök­
türür mü? Hükümet olup biteni bir fmse, aaaaaah, bir bilse: 
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Ben Hükümetimizi, düzeni çok iyi bildilimden, onların baş­
larını ömürleri boyunca Marmarada balık bitineeye kadar 
Hükümet duvarına vurmalarını bekliyordum. Hükümetin bü­
tün bu kırımı, tırolu, lambayı, dinamiti, balıkçılardan daha 
iyi bildi�ini nasıl aniatırdım. Anlatsam ki, yıllar yılı bütün 
bu olan bitenleri gazeteler yazdılar, bilim adamları söyledi­
ler, Hükümetin bir kula�ından girip ötekinden çıktı, söyle­
sem inanınaziardı ki. 

Sarıyerli Ahmet Ateşin o�lu Muharrem Ateşe ömründe, 
şu balıkçılık zenaatinde en çok dokunan şeyin ne oldu�unu 
sordu�umda şöyle bir karşılık verdi : 

cömrümde en çok beni üzen, a�latan bu olay oldu. Ben 
balıkçılığın her dalında çalıştım. Tayfa olarak. Bir daha Al­
lah bana tırolculu�u nasip etmesin. Bir daha Allah bana lam­
bacıl�ı göstermesin. Şimdi bana gelse de bir reis ey Mu" 
harrem gel sana, bir günlü�üne bin lira verece�im, dese, şu 
motoruma gel de lambayla balık tutalım. Kabul edemem, et­
mem. Bu bu küçüklü�ü bir daha yapmam. Ben avcılı�a ina­
nırım. Balık imhasının da insanı hiç bir zaman iflah etmeye­
celine de inanırım. İnsanların, fakir tıkaranın rızkını kesen­
terin, denizlerimizi imha edenlerin bir gün büyük belaya u�­
rayacaklarına da inanırım. Geçen yıl mı ne, belki de senin 
o söyledi�in 1966 yılıydı. Marmaraya inanılmaz ço�unlukta 
bir balık akını olmuş, biz açıkta lambayla, belki de yedi se­
kiz bin voltluk ışıkla balık tutuyorduk. Gırgırı çeviriyor, ton­
larca bal�ı alıyorduk. �da balıklar üstüste yı�ılınca, ba­
lıkların a�ırlığı alttaki balıkları eziyor, balıklar daha tekne­
ye alınmadan çorba oluyor, işe yaramaz hale geliyordu. Bir 
ton balıktan satılabilecek yüz kilo balık çıkmıyordu. Bir de 
başka bir şey oluyordu. A� balıkla iyice dolunca çekiyorduk. 
Balık üstüste l>inince, biz a�ı çekerken ölüyorlardı. Ölü balık 

.. ağırla§lr. ve allar ölü bal�ı çekemezler. �larımız yarılıyor, 
tuttutumuz tonlarca balık denize ölü olaraktan ·geri dökülü­
yordu. Ve biz tayfalar, balıkçılar, reisler gülüyorduk buna . 
Çünkü bir ağ daha atıyor az ötede, bir o kadar balı�ı az bir 
sürede gene çekiyorduk. İşte ben o yıl bu lamba işinden, bu 
balık işinden i�rendirn. Her ağı çekişimizde, her tonlarca ba­
lığı öldürüp denize döküşümüzde a�lıyordum. İçim kan gi-
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diyordu. Ben balıkçı o�luyum, babam kırk yıllık balıkçı. Biz 
bal�ı severiz. BalıAa kıyamayız. Deniz bizim tarlamızdır. 
Biz tarlamızı koruruz. İşte reisler, işte lamhacılar bizim tar­
lamızı yokettiler, öldürdüler, denizi kör ettiler, bitirdiler .::. 

Baktım, Muharrem balık kırımını anlatırken gerçekten 
aılıyordu. Babası kırk yıllık balıkçı Ahmet Ateşin de gözle­
ri �aşarmıştı. Çünkü onların tarialarma bir yıkım devi gir­
miş, tarlal�rında ne var ne yoksa silip süpürüp almış götür­
müştü. 

«Deniz bizim tarlamızdır .� diyordu küçük balıkçı. Ne ya­
zık ki tarlamızı koruyamadık. Kurda kuşa yem ettik.:. 

Hep toplandık o kış. Bahar hele bir gelsin . . .  Hele bir lam­
bacılar gene denize çıksınlar. Bu sefer gör\P."ler onlar, gö­
rürler onlar, görürler bu sefer . .  Bütün kış kahvede Kumka­
pıda, öteki küçük balıkçı kahvelerinde bütün kış hep, hele 
bir bahar gelsin, o lamhacılar, balık cellatları bir deriize çık­
sınlar, görürler bu yıl . . .  Görürler el mi yainan bey mi. . .  

Gene bahar geldi, ertesi yıl, gene balıkçılar lambalarıy­
la, bin voltluk, on bin volt,uk, denizi gündüz gibi ederekten, 
bir balık yakalayıp birini öldürerekten balık avlamaAa baş­
ladılar sabahl�ra kadar. Bizimkiler, bütün kış hele bir · gel­
sinler diyenler, elleri kolları ballı, öldürücü bir keder yüz­
ler,inde, kıyıda sabaha kadar rızklarının yok edilişini seyret­
tiler. 

Aradil bir kışı anımsayıp konuşanlar : 
cAaaaaah.� diyorlardı, caaaaaaaaah ! Her lambalı kayık­

ta bir mavzer var. Hem de makineli tüfek var. Kimse yak­
laşamaz o teknelere, kimse. Birisi, isterse Hükümet olsun, 
yaklaşsınlar da görelim. Bizim de tüfelimiz olsaydı, hiç oıi-
lar gelir de burada, rıZkımızı kurutal>ilirler miydi?� 

· 

Yıllar yılı Hükümet sözü. edeRler, Hükümete bel .batlayan- . 
lar artık Hükümet sözeiiiünü aAızl�rına almaz olmuşlardı. 

Ertesi kış gene kahvelerde atılıp tutulmala başlandı. Bir 
bahar gelsin, hel� bir bahar gelsin, bin kayıkla lamhacıların 
üstüne yürüyeceklerdi. Bin kayıkla. Marmarada bin. kayık 
çıkmaz mıydı, çıkardı. Bin kayıkla lamhacıların üstüne bir 
yürüyüp de çevirince, tüfekleri para eder miydi, etmezdi. 
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Hem de bir daha lamba yakmala yedi sülalelerine pişman 
olurlardı. 

Gene bahar geldi, gene lambalı kayıklar dizildi. Gene 
bizimkiler kanadı kırık kuşlar gibi kıyılara sıralarup seyret­
tiler. Bin kayıktan hiç bir haber çıkmadı. 

Hoca gibi "birkaç yüre�i yanık akıllı balıkçı düştü ortalı­
la. Bu sefer bu bahar, Marmarada on bin balıkçı yok mu,. 
hepimiz bir · olup allarımızla, balıkçılık alet ve edevatımızla 
yollara düşüp bir sessiz yürüyüş yapalım. Götürüp Taksirnde 
balıkçılık aletlerimizi Atatürke teslim edelim. Ne yaparsa 
yapsın . . .  

Bu sefer bahar geldi, lambacılar ortaya çıkmadı. Balık. 
bitmişti. 

Kıyılara sıralanıp, tam hazırlanmıştık, dediler. Tam ha­
zırlanmış, on bin kişi yürüyüş yapalım, derken, denizler ku-
rudu, balık kalmadı. •; 

Ve küçük balıkçılarm öfkeleri kursaklarında kaldı. 

Altı eylülü yedi eylüle baliayan gece Menekşe açıkla­
rmda üç tane kocaman, yalım yalım yıldızlar gibi, büyük 
dal ateşleri gibi lamba yandı. Bahar delil bir şey delil . . .  
Sonbahar ama, sonbahar da, kışın da balık akınları olur. De­
mek bir balık akını başladı. . .  Ve · ıambalar, hem de üç tane-. 
yanıyor. Nuri nerede Nuri? Hoca nerede, Ahmet Ateş nerede? 
On binlerle yürüyüşe kalkacaklar neredeler? Baliktan do­
yanlar, balılı sevenler, çelebiler neredeler? Bin kayık nere­
de, çevirsinler şu denizi yakan üç ateş yıAmmı. Neredeler p 
neredeler? Şimdi belki de bütün öfkelerini unutmuşlardır, se­
vinç içindedirler. Balık göründü, diye. Gene balık göründü 
diye. Şimdi aşalı inip soracalım şu gece sabaha kadar Me­
nekşe açıklarmda yanan üç kocaman lambanm encamını . . .  
Bakalım ne imiş, ne olmuş? Sevinç mi, öfke mi? 

Topal Hasan ne diyor bütün bu işlere Topal Hasan? Her­
zaman susup gülen . . .  

Şu Topal Hasanla, ş u  altmış iki yıldır denizde olan, bar­
bunya aviayan Topal Hasanla yarın gidip bütün bu olan bi­
tenler üstüne bir iyice konuşacaAım. 
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HER BALlKÇININ ISSIZ ıDENİZDE 
MUTLAKA MARTI IX>STU OIJMUŞTUR! 

En güzeli mercandır. Deniz dibinde akıp giden mercanın 
:seyrine doyum olmaz. Sıl sularda kırmızı bir şinişek gibi bir 
uca bir uca saAılır giderler. Bir zamanlar denizin dibi mer­
canla doluydu. Şimdi .balı.khanede bile mercana kolay kolay 
rastlayamazsm. O balıkhane ki, binbir balıkçmm yedi deniz­
den/ balık taşıdılı yerdir. Bunca zamandır giderim balıkha­
neye, öyle ahım şahım mercanlara rastlamadım. Ve yeşil, 
koyu mavi, mavisi biraz karanlıkça, hepsinin üstünden akan 
ince kızıltılar, şimşekcesine. Sonra barbunya gelir. 

Barbunya ne öyle denizin di binden şimşek gibi akar, ne 
de görülür öyle. Bir yalım gibi kıvrılmaz denizin dibinde. 
Belki mercan gibidir, belki de şimşekleDir ama ben görme­
dim. La.pinaları, lipsosları, deniz diplerinin güzelliklerini, de­
niz diplerinin baharmı, kışmı, her mevsimdeki, delişimdeki 
süslerini, türlü hallerini bilirim de, kayalıklarm morunu, ye­

.şilini, kırmızı damarını, tapinalarm yedi rengini, gökkuşalı­
na benzeyenlerini, suyun dibinde, kayalıklarm karanııAmda, 
kuytusunda halkıyanını bilirim de, kırmızı barbunyalarm ak­
masını, balkımasını, deniz dibi oyunlarını görmedim. Barbun­
yaların şimşektenişini görmedim. Daha deniz beyazken, yani 
dört sularını, dört sularından az sonrayı, az sonrasının deniz 
altını, aydınlıAroı bilirim de, en aydmlıkta, balıklar öterken, 
denizin dibine akıp gidip biribirinin ardına tirkenmiş, gölge­
lerini bir çizgi gibi, kıvrılan, denizin dibine düşürmüş, ışık 
çalkantıları içinde, kumlarm üstünde dönerken bir sürü, renk­
li, ışıklı balık gördüm de barbunyaları görmedim. Eeeeh, di­
yeceksiniz, görmediysen görmedin, ne var bunda bu kadar. 
ne var bunun üstünde bu kadar duracak. Ben de biliyorum. 
denizin içi, denizin dibi bunca güzellikle, canlıyla, binbir çe" 
şit balıkla doluyken ne var bu barbunyalardan böylesine söz 
etmekte? Biliyorum, ben de söz etmezdim ama işin içinde 
Topal Hasan var. Barbunyaya çok önem veriyor. Varsa da 
barbunya, yoksa da barbunya . . .  

Ala balık . . .  Tatlı su balılıdır. Bin beş yüz metre yukarda 
yaşayanları dünyanın en iyi balıkları sayılıyor. Kırrİuzı be-
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neklileri. Buna da mercan balılı deniliyor. Mavi benekliler 
ikinci kalite balıklar. Alabalıtm eti bembeyazdır. Sert, r,akın­
tılı sularda yetiştili için eti serttir. Öyle balık etleri gi�i yu­
muşak olmaz. Mavi beneklisini o kadar makbul saymıyorlar. 
En iyi . alabalık, büyüklütü on sekiz santim olanı, bu uzun­
lula yakm bulunanıdır. Mavi beneklilerin içinde bir kilodan 
fazla olanı da oluyor. Alabalık büyüdükçe tadı da azalıyor 
ama, alabalık gene ne cins olursa olsun alabalıktır _ Bir de 
Süphandalmm üç bin metre yüksekiilindeki yamacında bu­
lunan Nazuk gölünde bir alabalık cinsi val'. Bunun benekieri 
hem kırmızı, hem de mavidir, karışıktır. Bana göre, daha 
birçoklarınca da en lezzetli balık bu mavi ve kırmızı balık­
lardır. Bir de Van gölündeki tatlı sularda, tatlı sularm ' dö­
küldülü üç dört mil kadar açıklarmda inci kefali diye on, 
on beş santim uzunlulu olan bir balık daha vardır. Bu balık 
da hemen hemen alabalıla yakın bir taddadır. Sonra efen­
dim barbunya gelir. 

Barbunya deniz balıklarınm birincisi sayılır. Barbunya 
her mevsimde, ne kadar çok çıkarsa çıksm, ucuz balık ola­
maz. Bir düzeyden aşalı, ne kendisi, ne pahası inemez. Ör­
nelin palamut, çingene çagmda bir pahaWanır, ateş pahası 
olur, sonra bir ucuzlar kimse beş paraya almaz. Barbunya 
hiç bir devirde hiç bir çalda, isterse denizler dolusu olsun 
bu hale hiç bir zaman düşemez. Yere düşmekle altm sa­
.kıt olmaz kadrü kıymetten. Barbunya barbunya oldu olalı 
hiçbir zaman yere düşmemiştir ki. Belki de hiç bir za­
man yere düşecek kadar barbunya çok çıkmamıştır. Çün­
kü deniz dibi batıııdır. Öyle çok gün yüzü görenlerden delil­
dir. Belki yakalanması usta iŞidir. Büyük balıkçılarm işidir. 
Öyle çurçur balıkçılarm işi delildir. Güzel, iri, nazlı, taze 
barbunya av la mak için Topal Ha!ıan gerek. Topal . Hasan gi­
bi bir ömrü, bir gönlü toptan barbunya yoluna koymak ge­
rek. Barbunya uyumak, barbunya düşü görmek gerek. Topal 
Hasanm gecelerinde. belki bir ömür barbunya kızılı balkımış­
tır, düşlerinde. Topal Hasan gibi aklı, feraseti güçlü bir er 
kişi gerek.. .  To pal Hasan tam altmış iki yıldır balıkşıdır. 
Tam altmış iki yıldır barbunya tutar. Öyle kalleşçe delil, öy­
le tırollarla, dinamitlerle, övle bin kulaç allarla delil, yem-
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li oltasıyla ve kısacık küçücük a�larıyla tutar. Menekşede, 
Kumkapıda Topal Hasanın efsanesi mevcuttur. Topal Hasan 
ve Barbunyalar Efsanesi. Dillerde söylenir. Balıkçılarm piri 
bir İflahsız Dededir, bir de Topal Hasan. İflahsız Dede iflah 
olmamıştır ama, Topal Hasan iflah olmuştur. Evi vardır bar­
ki vardır, bankada parası bile vardır. Kendisi söyledi, banka­
da parası bile vardır. Bir balıkçının bankada parası olur mu? 
Bir balıkçı e� er Topal Hasansa olur. Pirse olur. Kumkapıda 
Menekşede Topal Hasana kimse saygıda . kusur etmez. Topai 
Hasan Kumkapıdan SUivriye kadar, Adalara, Mudanyaya ka­
dar tekn1il Marmara denizinde ne kadar barbunya nişanı, ta­
şı varsa bulur. Taşları nişanları balıklar deliştirmişse, onu da 
bilir. Daha daha da bilir, balıklar ne zaman, ne için taşla­

.rını, nişanlarını de�iştirecekler onu da bilir. Altmış iki yıllık 
deneyleri �mun avucunun içine barbunyalarm haritasını çiz­
miştir. Ben uydurmuyorum, Topal Hasan da bana böylesine 
ö�ünmedi. Bunu balıkçılar söylüyorlar. Topal Hasan barbun­
yalarm yirmi üç santimini tutar. Yirmi üç santimden aşa�ı • 
barbunyayı gerisin geri denize atar. Yirmi üç santimden yu­
karıyı da makbul saymaz. Büyüdükçe balık lezzeti, deniz ko­
kan kokusu azalır. Bunu da ben uydurmadım. Balıkçılar söy­
lüyorlar. Topal Hasana bunun do�ru olup olma�mı sordum, 
güldü, bir süre durdu, bana baktı, gene güldü, candan, içten, 
mutlu, sarsıla sarsıla güldü. Hiç bir karşılık vermedi sonra 
da. cYahu Hasan Ata, ben uydurmuyorum. Yirmi üç san­
timden aşa�ısmı geri denize . . .  Yukarısmı . . . » Hasan karşılık 
vermiyor, kurnaz, çok görmüş geçirmiş ve hem de çok bil­
miş kısık tatar gözleri, bir çocuk utangaçlı.lıyla, suç ·üstün­
de yakalanmış bir çocuk büzülmesiyle, seksen dört yaşmda 
bir anda çocuklaşarak, yedi yaşına inerek, mutlutaşarak gü­
lüyor. Kısık gözlerinde ışık halkaları mutlutaşarak dolaşı­
yor. 

Bizim Menekşede yıllar yılı iki kişinin martısı var, de­
nizde. Birisi Hasan A�anm, birisi de Pehlivanın. Onlar de­
nize çıkınca, Menekşe açıklarına, Florya, Yeşilköy, daha öte­
ye Ambarlı, Sinanköy, Kumburgaz açıklarına varınca mar­
tıları .neredeyse, gelir onları bulur. Martılarla balıkçılarm 

· . dostlukları kadimdir. Her balıkçının mutlaka denizin ıssızlı-
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�mda, yalnızblında bir martı dostu olmuştur. Balıkçı tek ba­
şına bir teknenin içinde gün akşama kadar sıkılır. Belki mar­
tı da sıkılır. Balıkçı yalnız, martı yalnızdır. Belki martılar 
kayıklara bir lokma atılacak balık için yanaşır. Belki de ka­
çan, dökülen balıkları toplamak için . . .  Her balıkçının dostu 
olmuştur ama martılardan, bir yıl, iki yıl sürmüştür bu dost­
luk. Sonunda ya biribirlerinden bıkmışlar, ya biribirierine 
türlü sebeplerden dolayı küsmüşlerdir. · Sonunda yolları ayrı 
düşmüştür. İki kişi vardır ki balıkçılar arasmda martılarıy­
la dostluklan bitmemiş, azalmamıştır. Birisi Pehlivan, birisi 
de Hasan �adır. 

Pehlivan iri, biçimli, yaşlı bedeniyle düşünendir. Bizim 
Menekşenin en çalışkan balıkçısıdır. Kış demez, yaz demez 
hep balıla çıkar, çalışır didinir. Az konuşan, gönül kırmayan 
kibar bir kişidir bizim Pehlivan. Martısından söz edilince 
mutluluk içinde kalır, güler. Pehlivanm martısını sevffilini, 
hem de bir insan gibi, dost gibi sevdilini Menekşede bilme-
yen yoktur. 

· 

«Bugün Pehlivanm martısı gene geldi benim teknenin ya-
nma kondu. Baktım Pehlivanın martısu 

· 

«Hangi martı?� 
«Beneklisi, yaşlısı. On metre uzala kondu bekledi.� 
cUturdur benekli.� 
cİlk tuttutum balıktan ona bir tane attım. Açmış hayvan­

calız, havada kaptu 
«Pehlivan, bugün balıkta senin küçük geldi yanıma. He­

men bir balık attım, canbaz o canbaz. Havada dönerek ya­
kaladı.:. ' ·  

Arkadaşların martısıyla ilgilenmeleri sevindirir Pehliva-
nı, mutluluk içinde kıvandırır onu. Elbette martısına kendi­
sini sevdikleri için bakıyorlardır. Yoksa nelerine gerek mar­
tılar. Balıkçılar genellikle yakınlarına gelen martılara balık 
atarlar. Bir kısım balıkçılar martılarla dost olmasalar da on­
lara yem vermeyi u(tur sayarlar. 

Ben, Tatar Ali, bir de Nuri, Hasan Ata kahvede oturu­
yoruz. Tavşan kanı çaylar geldf. 

«Hasan Ata. Hasan Ata senin denizde bir martın var­
mış.:. 
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«Eeeee, var. Ne olacak?• 
«Yani martın varmış da . . .  Yani sen martını cok sever­

mişsin de . . .  Yani sen martıyla arkadaş olmuşsun da . . . :t 
cEeeeee, ne var?• 
cYani, yani.. .• Hasan Alanın yüzünden hiç bir şey belli 

delil. Soruma kızıyor mu, olalan mı karşılıyor belli delil. 
«Yani Hasan �a bizim Pehlivanm iki tane martısı var 

da. Yani Hasan �a . . .  Yani. . .  Benim gibi bir yazıcı vardı, 
belki adını duymuşsundur. Deniz üstüne yazı yazan. Hani 
Kumkapıda şimdi horoz dölüşleri yapan Kör Agop var ya, 
onun bir arkadaşı, adı Sait Bey, hiç duydun mu?• 

«Belkim duymuşurodur Kör Agoptan. Onun öyle arkadaş­
ları vardır .• 

«İşte o Kör Agobun arkadaşı, şimdi öldü o, yani eskiden 
öldü.:. 

«Allah rahmet eylesin.• 
«İşte o bir balıkçıyla bir martının hikayesini yazdı. Bir 

Rum balıkçınm.• 
«Rum balıkçılar çoktur .• 
«İşte senin gibi o Rum balıkçının da bir martısı varmış. 

Bir gün taşma varmış ki ne görsün, martısı ölü, denizde yü­
züp duruyor. Balıkçı ne yapmış ?• 

«Ne yapmış?• diye sordu Hasan Ala. 
«Hani Rumlar yakınlarmdan birisi ölünce yakalarma ka­

ra kordela ballarlar ya . . .  • 
«Ballarlar: Eeeee, ne olmuş?• 
«Ne olacak, Rum balıkçı da martısının ölüsünü denizde 

yüzer görünce yakasma kara kordela takmış.• 
«<lmaz öyJe şey. Yalandır.• 
«Canım Hasan olur mu? Neden yalan olsun. Bir martı 

ölmüş, martının balıkçı arkadaşı da kara kordela ballamış. 
Bu neden yalan olsun, delil mi? Yalan söylemekte bir kAn 
var mı? Altı üstü bir kordela.:. 

· Gösterdilim -sebepler karşısında akan sular durur. Bir 
Rum balıkçının ölen martısı için yas tutmasım Kör Agobun 
arkadaşı Sait Efendi niye uydursun. Hasan Ala bir süre de­
rin düşünüp, ölçüp biçtikten sonra : 

«Ü Rum balıkçı belkim ka çıktır ,:. dedi. «Kör Agobun ar-
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kadaşı Efendi neden yalan yazsmh 
<Dotru, neden uydursun?:. 
<Martın ölse, sen yas tutmaz, üzülmez misin?• 
cEeeee, ne olacak? Üzülürüm tabü. Niye üzülmeyeyim. 

Bunca yıl . . .  • 
cEh işte bu da Rum balıkçmm yası gibi bir yas.• 
cHayır olmaz. Martıya üzülürüm ama, yas yalnız insana 

tutulur. Martı için yas tutacaksm da, · insan ölünce ne yapa­
caksm?• 

cİkisi için de . . .  :. 
cOlmaaaz.:. 
Hasan Ala yaruluyor, derin derin soluk alıyor. Çok koyu 

esmer yüzü, düşünmeye çalışmaktan, zor lanmaktan terliyor. 
cKaç yıldır bu martıyla arkadaşsmız?• 
Gene gülüyor. Bu adam deli midir nedir, diye gülüyor 

belki de. Bunca dert dururken martıya takmış, diye. 
cEeeee, ne olacak? Var bir yirmi yıb 
Nuri söze karışıyar. 
eBu tırolcular yok mu bu tırolcular. Hiç bir canlı bırak­

maz geçtili deniz dibinde. İki kilo balık, böcek alırsan, iki 
bin, beş. bin kilo canlıyı, balılı, balık yavrularmı, böceli öl­
dürürsün. Bu tırolculuk kalkmadan . . .  :. 

cYoooooooo,:. diyor Hasan Ata. cYunusları öldürdüler . . .  
Yunusları . . .  Yunuslar ölünce balıklar da Karadenizden giri­
yorlar, dolru kanaldan aşatı, hiç bir yere sapmadan Çanak­
kale bolazından çıkıyorlar . . .  :. 

cYirmi yıl yaşar mı martılar?• 
cNe yirmi ne otuz yıl. Bizim martı bana geldilinde yaş­

lıydı zaten.:. 
Tatar Ali :  
«Şu Nuri yok mu, şu Nuri, şimdi böyle balıran, böyle 

dizlerini döven. İşte bu Nuri bir günde kırk tane kılıç zıpkın­
ladü' 

«Yunuslar sürü halinde dolaşırlar. Yunuslar insan gibidir­
ler. Tertemizdirler. Hilesiz, biraz da budala denecek kadar ... 
Eeeee, yumuşak huyludurlar. Yunuslar akma geçmiş balıkla­
ra saldırırlar, kanaldan, bir yoldan giden balıkları kıyılara 
sürerler, bizler de . . .  Martı sonra ikinci yıl iki yavrusunu da 
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getirdi. Üçüncü yıl da dört yavru.:. 
«Bilemezsin ki . . .  Balık bitmez sanırdık denizde . . .  Bir gün­

de kırk tane zıpkınladık. Şimdi üç yıldır bir tane bile kılıç 
yok. Açıklara pareketalar atardık, iki gün sonra pareketa:. 
lara gider bakardık ki koca koca kılıçlar yakalanınışlar.:. 

Kılıç balıkları denizin yüzünde yüzerler, mavi sırtları, 
azıcık laciverde kaçan, ışıklanarak, pırıltılı, yaldızh bir laci­
vert içinde yalazlanarak denizin yüzünde, bir · karış kadar su­
yun altında kıvrılarak, alır, güzelim yüzerek dünyanın en 
güzel mavisinde yıldırdayarak durgun suda sallanırlardı. 
Uyuklayan, taddan gerinen bablı, birden bir zıpkın gelir de­
ler, maviler kırmızıya bulanır, deniz alaboz duman olur, fış­
kırır, ortalık delirirdi. 

cYunuslar olunca denizde, başka yırtıcı balıklar giremez­
di Marmaraya. Yunuslar hem balıkları yerler, korkutup de­
rin sulardan kıyılara düşürürler, hem de öteki canavarlar­
dan Marmaranın balıklarını korurlardı. Hükümet bilmedi, yu­
nusları öldürsünler diye mavzer verdi her isteyene. Onlar 
da sılttılar sılttılar . . .  :. 

. cMarmarayı kana buladılar. Çıllıklarla, ölümle, duman­
la doldu Marmara denizi. Bir günde binlerce, on binlerce 
Yunus öldürdüler. Yunuslar birkaç yıl içinde tükendi.:. 

cYunuslar aldılar götürdüler balıkları. Marmarada canlı 
·kalmayacak.:. 

cLambalar, dinamit . . .  :. 
cYunuslar . . .  :. 
«Demek Hasan şimdi senin bir martı family an var ki . . . • 
Hasan Ala gene kahkahalarla uzun uzun güldü. 
cVar, olmaz olur mu? Ben denize çıkınca . . .  Her. birisi bir 

yönden geliyorlar elilık cılbla. Gelip sandalı sarıyorlar. Ka­
rınlarını doyuramıyorum. Ne kadar balık atarsan at, on ia­
nesi birden havada saldırıyor, yakalıyorlar. Yunuslar olsay- . 
dı. Köpek balıkları, öteki canavarlar giremezlerdi Marmara­
ya, girip de balıkları . . .  :. 

Nuri kızdı mı, içinden mi geldi, bana mı açıklamak iste­
di, birden öfkeden gülme ye geçerek . . .  

eBu Hasan Alanın çolulu çoculu yok. Kardeşi Kara Hü­
seyin de birkaç yıl önce öldü, o da martılardan bir fanıi,lya 
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edindi, onlarla uıraşıyor fıkara. Ben dizleri� dövüyorum. 
Ulan kırk tane kılıcı bir günde avlayıp da ne yapacaksın. 
Üstelik de çolu küçük. Cahillik, insaniyetsizlik. Bu zıpkmı da 
kaldırmalıyız. Bir daha kılıç gelirse . . .  :. 

· 

«Yunus gelmeyince kılıç gelmez. Ben bu yıl dokuz tane, 
dokuz tek dokuz tane barbunya yakaladım. Tam bir yazda. 
Benim gibi bir balıkçı . . .  Dokuz tekne dolusu yakalamaz mıy­
dı? Haa, söyle. Yunuslar gelmeyince mercan gelmez, kolyos 
gelmez, çipura gelmez, orfos gelmez, böcek gelmez, uskumru 
gelmez, tekfr gelmez. Yunuslar gelmeyince izmarit gelmez, 
lüfer gelmez, kefal gelmez, levrek gelmez levrek. Git Fener­
deki dalyana, bir tek levrek takılıyor mu? Ne oldu bizim Çek· 
mece koyundaki dalyana? Haaaa, ne oldu? Yunuslar gidin­
ce . . .  Yunuslar insan gibidirler. Kurşunlar sıktılar, sürülerce 
dolaşanlara, , gülenlere allayanlara kurşun sıktılar. Bütün yu­
nusları öldüremediler tabü. Açıklardakileri hiç öldüremediler, 
Yunuslar insan gibidir. Onlar da siz bize bunu mu yapıyorsu­
nuz, dediler, başlarını aldılar gittiler. Bir daha gelmezler. Ah­
mak itısanlar .:. 

«Yunuslar, yunuslar, iyi ya lambacılar . . .  :. 
«Yunuslar . . . » 
«Bu Nuriler yok mu bu Nuriler . . .  Bir günde kırk tane . . .  • 
dırolcular . . .  » 
«Yunuslar . . .  » 
«Martılar . . .  Martı familyasmda, hiç saydm mı, kaç mar-

tı var, senin martı familyasmda.:. 
« Yunuslar . . .  » 
«Şu Arap Yusuf var ya . . .  Günde . . .  Bir günde . . .  Kılıç . . .  

Bir balıkçı bir günde o n  beş, yirmi, otuz, elli kılıç yavrusu 
yakalıyor, onu da balıkhanede satamıyor, kilosunu on kuru­
şa, ya da beleş, dalıtıyorlardı. Halbuki bir yıl, iki yıl daha 
bekleselerdi de kılıç büyüyünce yakalasalardı, üç misli, .  beş 
misli daha karlı olurlardı. Aaaah, bu Nuriler . . .  :. 

«Tırol kurutuyor, yangın gibi geçiyor denizin dibinden, 
yangın gibi. Bir ölüm gibi. Denizin dibini bir ölüm rüzgarı 
gibi savurarak, çamuru kumu, böcekleri kurtlan, tekmil ya­
ratılı, balıkları, birbirine katarak, bir çamur yıımı halinde 
yukarıya çekerek . . .  Ölmüş, ezilmiş, parçalanmış bin ölü can-
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lıdan bir ikisi işe yarayarak. . .  Gerisini bir kıyım cehenne­
minde yulurarak . . .  � 

cYunuslar, ben yunuslardan şaşmam.� 
Tırollar, yunuslar, lamhacılar, dinamitçiler, gırgırcılar, . 

martılar, Nuriler, reisler, aaaah, reisler, Hükümetler, yunus­
lar, martılar ,  kaç yaşında, martilara yas tutulur mu? İnsan­
lara yas tutulur insanlara. İnsanlara, balıkiara yas tutma­
yanlar.. .  Denizlere, kızıl kana batmış, en az üç yıl yunus 
kanıyla kıpkızıl kesilmiş, kan dalgalanmış, kari köpürmüş de­
nizlere, yunuslara yas tutmayanlar, martılara, kordela bal­
lamışlar . . .  Kaçık, kaçık o balıkçı kaçık . . .  Kör Agobun arkada� 
şı Sait Efendi yalan söyleyecek delil ya, mademki görmüş, 
mademki yazmış . . .  

Topal Hasan yunuslara yas tutacak yunuslara . . .  Yunuslar 
insan gibidirler. İnsan gibi konuşurlar, allarlar gülerler. İn­
san gibi kıvranarak, balırarak ölürler, çıllık çıiiı�a. Bir yu­
nus · vurulunca, o yörede ne k�dar yunus varsa, vurulan yu-. 
nusun yöresine birikirler, ona yardım etmele çalışırlar. On­
lar biriktikçe, elleri kırılsın, kurşunu sıkarlar da sıkarlar 
kurşunu. Sıkarlar kurşunu. Birikenterin bir teki kalmayınca­
ya kadar. Yunuslar kaçmazlar. Ölümden korkmazlar. Yunus­
lar insanallunun çocuk kısmına benzerler. Saf, yilit, yüreli 
temiz hayvanlardır. 

cYunuslar.� 
«Nuriler.� 
cTırollar, lambalar, bombalar, dinarnitler . . .  � 
«M�rtılar. . .  Seniri martın ölünce ne yapacaksın Hasan 

Ala, ne yapacaksın?� 
Ölünüzün körünü yapacak Hasan Ala, ölünüzün körünü 

mendeburlar. 
cYunuslar.� 

YUNUSLAR öLDURULUiNCE 
MARMARA BALIKSIZ KALDI! 

Bir tuhaf ilişkidir balıkçılarla martılar .ilişkisi. Kimi ba­
lıkçılar martılarını seslerinden tanırlar. Kimi balıkçılar uçuş-
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larmdan. Martılarm balıkçılarca türlü balleri vardır. Her 
balıkçı martısına bir ad koymuştur. En sevdi�inin adını, bir 
arkadaşmm, eski, otuz yıl önceki sevgilisinin adını koymuş­
tur. Sait Efendinin dedi�i gibi balıkçılar martılarla konuşur­
lar. Sait Efendinin hikayesinde martılar karşılık vermez ba­
lıkçıya. Halbuki bizim Hocaya göre martılar bal gibi konu­
şurlar. Denizlerde iki akıllı yaratık vardır Hocaya göre, bi­
risi martılar, birisi de yunuslar. Yunuslar işe yarad�mdan 
birkaç yıl içinde bitiriidiler. Martılar hiç işe yaramaz, yumur­
taları bile. t Martılarm yumurtası yele, biltekmil sızılara iyi 
gelir, diyoriar ama, yalandır yalan. Aman diyordu Hoca, . · 
aman ha aman! Martılarm yumurtalarmm sızıya iyi geldi­
�ini bir duyarlarsa insanlar, martı soyunu yunus soyundan · 
beter ederler, aman ha aman duymasmlar. 

Duymasınlar, kardeşim duymasınlar. Benim bu insanlar­
dan suikım sıyrıldı, gözüm korktu. Alimallah bir yüklenmeye 
görsünler, birkaç yıl içinde ne martı yumurtası kalır, ne de 
martı. Yalandır be . . . Martı yumurtasmm, etinin bir işe ya­
ra�ı yalandır. Vallahi de billabi de yalandır. Amanın ha ! 
Martmm tüyleri bile işe yaramaz. Amanm ha! Çaparilerde 
kaz tüyü kullanmak martı tüyü kullanmaktan daha iyidir. 
Martı işe yaramaz, sadece, öylecene dost olunacak boynu bü­
kük, sarı ayakları, sapsarı kanaUarıyla, apak tertemiz, uçu­
şuna, çı�lık ç�l�a-o bed sesiyle ba�ma�ı sürece seyrine 
doyum olmayan güzelim bir yaratıktır. Martı denizde her za­
man güzel, çöplüklerde her zaman çirkindir. Yüzlerce, bir 
su hortumu, bir yel hortumu gibi, kanatları saçılarak çöp 
tepelerinin üstüne inseler de martılar çöplüklerde çirkindir­
ler. Her şey do�al yerinde güzeldir, diye bir söz vardır. Bel­
ki de do�rudur. İşe yaramaz, yumurtası bile işe yaramaz 
martı, denizde güzeldir. Belki şu yeryüzünde bütün obur lu-

. .  �uyla balıkları yutmasma karşın martılarm da bir işi var­
dır. Şu do� ada bir işe yaramayan ne var ki . . .  Ama biz do�ay­
la, insanla, do�anm güzellikleriyle o kadar u�raşmamışızdır 
ki. . .  Birbirimizin gözlerini oymaktan, birbirimizi aşa�ılamak­
tan, kötülemekten, birbirimizi horlamaktan, öldürmekten fır­
sat bulup. 

cMartılar da gideCekler,:. dedi Kumkapılı reis. «Martı-
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lar da gidecekler. Çöplükler doyurmaz martıları, martılara 
deniz mahlukatı gerek, yemek için. . .  Martılar, deniz mahlu­
katını yiyip doyduktan sonra, çaresiz olaraktan inerler şe­
hirlerin çöplüklerine. Denizde mahlukat bitince, ölenleri öle­
cek martılarm, kalanları da kaçacaklar. B�larmı alacaklar 
başka denizlere uçacaklar .:. 

. «Uçsunlar ulan, gitsi�ler ulan.:. 
cYelkovan kuşları da gidecekler. Balıkçıllar da gelmeye­

cekler.:. 
«Canlı geçmeyecek Marmaranm yüzünden canlı.• 
«Nah işte şu reisin yüzünden, işte bu koca bıyıklının, işt� 

bu göbeklinin. Bin baltayla girer gibi Marmaranın denizine. 
Yüz bin baltay la girdi. Üç yıl daha beklesin, üç yıl daha . . .  
Bir tek, parmak kadar balık tutabilecek mi bakalım.:. 

«Ben mi bu hale getirdim denizi, ben mi?• 
eYa kim, ya kim?• 
«Hepimiz. Bilcümle milletimiz. hime fene bizim hiç ak­

lımız ermez. İlim fen ne diyor? Ha, söyle söyle, gevezelik 
yapacaAma söyle. him fen ne diyor?• 

eSen söyle reis ne diyormuş bakalım?:. 
«Haaa diyor ki ilim fen . . .  Diyor ki . . .  haaaa . . .  işte orası . . .  

diyor ki . . .  • 
cÇatlatma be adamı. İlim ve fen ne diyormuş. him fen ... 

ilim fen?• 
«İlim fen diyormuş ki.. .  Denizleri zehirlemeyeceksin. Ha­

vayı zehirlemeyeceksin� İlim fen diyormuş ki, eler fabrika­
ların kirli sularmı, zehirlerini küçücük, bir göl . kadar bir de­
nize akıtırsan, hem de yıl on iki ay, o denizde hiç balık ya­
şamaz. Git. de baksana İzmit koyuna hırpo. Ne bize çatıyor­
sun. Bulmuşlar bizi, yok tırol de, yok gırgırmış da, yok ra­
dar, yok lambaymış da, yok zıpkmmış da. Balıkları öldüren, 
denizi kurutan fabrikalardır, fabrikalar. Marmara gibi bir 
denizin kıyısma bu kadar çok fabrika yapılır mı? Denizi ze­
hirlediler denizi. Mahsus yapıyorlar ki ecnebiler, mahsus 
denizi kurutuyorlar ki . . .  Türk milleti aç yoksul kala. Aç yok­
sul kala ki toptan Alamanyaya işçi olaraktan gide. Bizim öl­
retmen ne dedi. Topra� da deniz gibi zehirlemişler. Onu da 
kör etmişler. Yaaaa, hırpo, ilim fen ne diyor ilim fen?• 
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cNe diyor kaptan ?:t 
cÖlünün körünü diyor hırpo . . .  :. 
cİlim fen diyor ki, bizim reisler diyor, ecnebiyle, denizi 

zehirleyenler le bir olmuşlar, Türk milletini aç koymak için 
birisi denizi zehirliyor, birisi de denizde, zehirden kaçıp da 
kuytulara sıjınmış mahlukatçıkları kırıyor. Biri ecnebi aklı, 
feraseti, birisi de reis aklı ferasetb 

cSus ulan hırpo. Ben, ben, ben . . .  • 
«1968 yılında. . .  Baharmda.. .  Hem de nah işte şu açıkta, 

sen de�il miydin yüz kırk ton ba�ı tutan. Ba�ı tutan da, 
bulama gibi olmuş bal�ı üÇ gün balıkhane önünde beklete­
rekten, sonra .alıcı bulamayınca da denize döken. Aizını boz-
ma reis, ben haksız konuşmam.• 

· 

«Ben balıkçıyım. Balık bulursam ist�im kadar tuta­
rım, buldu�um kadar tutarım. Bir balıkçının akma rastlayıp 
da, doyd\llu, durdOlu olamaz. Bu kadarı yeter, bundan son­
rakileri de gelecek yıl tutarım, hem de büyürler, diyen bir 
tek balıkçı gördün mü? Balıkçı hırslı adamdır .:t 

Balıkçı hırslı adamdır. Her balıkçı d�il ama reis. Bizim 
Topal Hasan, yeterinden fazlasını tutar mı? Muhtar Süleyman 
ba�ın kökünü kurutur mu? Hasan reis ba�a böylesine gad­
darca dokunur mu reis, dokunurlar mı onlar. Deniz onların 
tarlasıdır. Onlar denizi ellerinden gelse evleri gibi, gözleri­
nin bebekleri gibi kullanırlar. Ne zaman, ne kadar balık alı­
nacalını bilirler onlar. Denizden alabileceklerinden başka bir 
tane, fazla bir tane almazlar. Alsalar böyle öfke içinde ko­
nuşurlar mıydı? · Balıkları bitirenlere, bu düzensiz gidişe. Bu 
balık tükenişine böylesine yanarlar mıydı? Hırslı olan sizler­
siniz . .  Yarım milyonu, bir milyonu motorlara radarlara sıva­
yanlarsınız. Bu parayı da bir gün önce çıkarabilmek için, 
canını dişine takıp denizin altını üstüne getirerekten, talan 
eden sizlersiniz. Yoksa bu gidişle üç beş yıl içinde Marmara­
da balık kalmayaca�ı siz herkesten iyi bilirsiniz. 

Türk milletini aç yoksul bırakmak, hepsini işçi olarak, 
şimdiki gibi delil, daha ucuza, çünkü balık ço�aldıkça ucuz� 
lar, bunu deneylerle bilerek, diyarı küffara tekmil Türk mil­
letini işçi olaraktan salmak isteyen sizlersiniz. 

cAizını bozma kaptan.:. 
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«Bozarım ne olacak ulan.:. 
cUlan sensin, aizını bozma. Sen delil misin Yunanistanın 

halini yıllar yılı bize destan eden.:. 
Tatar 111 Ali ne diyor, Tatar Ali? 
«Önce tırolu İtalyanlar buldu. Ben ilk tırolları gördüm. 

Ak denizi bu sebepten kuruttular. Akdenizde balık denecek 
balık kalmadı. O koskocaman denizde bile. Sonra tırol Yunan­
lllara geçti. Daldılar Ege denizine. İlk yıllarda motor azdı. 
Tırolları yetkenle çekiyorlardı. Yelken ne kadar çekecek, o 
kadar zararlı olmuyordu. Sonra 1928 lere dolru Yunanlı tek­
neler motorlandılar, başladılar Ege denizinin altını üstüne 
getirmele, başladılar Ege denizini sürmele, başladılar, bin 
ton balık almak için yüz bin ton balık imha etmele. Sonra, 
hiç balık kalmadı Egede. Yunan Hükümeti bunun farkına va­
rınca ne yaptı?:. 

cNe yaptı Ali kardeş?:. 
eYalan dolru, ben duydulumu söylüyorum. Yunanlılar 

tırol, lamba teknelerini denizde iş başmda yakalaymc� adam­
lan alıyorlar, bütün tekneyi denizin ortasında ateşe veriyor­
lar. Ellerinde silah, tekne tamamen yanıp kül oluncaya ka­
dar başmda bekliyorlar, adamları alıp götürüp dotru hapisa­
neye sokuyorlar. Dinamitçilere gelince, onlara hiç insaf yok. 
Ne oldu şimdi, ne oldu? Bir tek balık kalmamış Egede şimdi 
uskumrudan geçilmiyor. Uskumru avlamak için bizim balık­
çılar şimdi Egeye çıkıyorlar. Yunan kıyılan şimdj balık kay­
nıyor. Belki on yıldır sıkı bir yasak. Tekmil Marmaranın ba­
lıkları Egede şimdi.:. 

cNe tırol, ne bir şey. Yunuslar . . .  :. 
cYapma Hasan Ata.:. 
cYunuslar . . .  Yunuslar olsalardı, Karadenizden gelen ba­

lıklar böyle mi olurdu?. 
eYa nasıl olurdu?:. 
cYunuslar Karadenizden gelen balıkların yolunu keserler­

di. Bolazdaki kanaldan dotru geien, dolru gelerekten Egeye 
geçmek isteyen balıklarm yolunu yunuslar kesince, balıklar 
da Marmaraya dalılırlardı. · Halbuki yunusbir öldürülünce 
Karadenizden gelen balıklarm yolunu kesen kimsecikler kal­
madı, b� göçmen balıklar da bir vurdular, dosdolru Bolaz-
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dan aşaRı, Çanakkale bolazından çıktılar, soluğu Yunan kıyı­
larmda aldılar. Yunuslar . . .  :. 

Yunusları da siz öldürmediniz mi reis, yunusları da? 
-c:Çok para ediyordu. Sonra o canavarlar denizde ne kadar 

mahlukal varsa yiyorlardı. Biz dedik ki . . .  Yunusları öldürün­
ce yedikleri balıklar bize kalacak, onlar ortadan çekilince 
Marmara denizi balık)arla dolacak. Düşünün bir \[ere yunus­
lar ortadan kalkınca. . .  Ne kadar yunus vardı Marmarada? 

· Ne kadar vardı? Milyonlarca, delil mi? Milyonlarca yunus, 
milyarlarca küçük balık yiyordu. Yunus ortadan kalkınca ne 
olacaktı?:. 

«Ne olacaktı?:. 
cOnuiı yedili balıklar- bize kalacaktı. Milyarlarca . . .  :. 
cTuzlayım da kokma reis.:. 
«Sus cahil köpek, sen de . . .  Ukala dümbeleRi. . .  Dümbelek 

oRlu dümbelek . . .  :. 
Kara gözlüklerinin altındaki gözleri bir sonsuz öfkeye ke­

siyor, bir acımaklı yumuşuyordu. Bir suçlu iri ellerini 
hastonunun üstüne koymuş oturup susuyor, bir kuduruyordu. 

cBak reis alımı bozma.:. 
cBozarsam ne olurmuş ulan,:. diye ayaRa fırladı reis. 

Kıpkırmızı kesilmiş, iri gövdesi- bir heybet olmuştu. 
cUlan öldürdük denizleri, imha ettik. Size ne . . .  Site ne 

ulan. Bir günde yüz altmış tane yunus vurdum ki her birisi 
beş ton gelirdi. Üç ton gelirdi. En küçülü üç yüz okkaydı. 
Aldın mı ulan. Öldürdüm işte; Öldürdüm. Bir günde üç yüz 
ton balılı denize döktüm. Gübre olaraktan, yem olaraktan . 
bile almadılar. Kurusun deniz. Kurudu işte. Sizin gibi adam­
lara bu bile az. Bu, bu, bu bile az size.:. 

Öfkeden hastonunu sallıyor, fır döndürüyor, ayaklarını 
yere vuruyor, alın damarları oklava gibi şişmiş ba�or­
du. 

cŞimdi denize çıkıyorum, takacaRım tırol�, Marmaranın 
dibinde ne kadar canlı varsa çamura bulayıp atacalım, ça­
mura bulayıp atacaRım, ta ki sizin gibi deyyuslar, akılsızlar 
aç /kala.:. 

cAizını bozma reis, aRzını bozma.:. 
Yanıma geldi soluyarak, öfkesi azıcfk kesildi. 
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eSen de benimle konuşacak yeri buldun be gazeteci ar­
kadaş,:. dedi. «Bunların içinde insan konuşabilir mi? Bak, ba­
na nasıl saldırıyorlar? Sanki bütün denizleri ben kurutmuşum 
gibi. Eve gel de konuşalım uzun uzun. Sana her şeyin iç yü­
zünü anlataca�ım. Bu hergelelerin suçunu da. Onlar bizden 
daha suçlu, bu ba�ıran hergeleler .:. 

Bastonunu sallayarak, o iri gövdesinden hiç umulmaz bir 
hızla dükkanıarın arasmda yitti. 

«İyi adamdır reis,:. dediler. 
«Adı nedir onun?:. 
c Yazma adını kendinden sormadan,:. dediler. cSonra ko­

nuş onunla da isterse adını yaz.:. 
«Böyle iyi adam mı olur? Öfkeden deliriyordu.:. 

· cO hıncmdandır .:. 
cNe hmcı?:. 
cO balıklara a�lar. En çok balıklarm yitişine o a�lar. O 

kadar üzülüyor ki Marmaranın kurumasma, delleniyor.:. 
cBakma sen onun denizi iyice kurutaca�ım dedi�ine.:. 
cİki yıldır öfkesinden denize çıkamıyor. Denize bakamı­

yar bile.:. 
«Biz kendi elimizle, kendi kolumuzu ba�ladık diyor.:. 
«Biz eşşekli�imizden oca�ımızı söndürdük, Marmarayı 

öldürdük, diyor.:. 
eSen bakma onun öfkesine.:. 
cİçi kan a�lıyor onun.:. 
«Elinden gelse balıkiara yaptı�ı bu kötülüklerden dolayı 

kendisini öldürür.:. 
«Kendine yediremiyor, yakınmayı da . . .  tam aksini yapı­

yor . . .  kuduruyor. Balıklara, balıkçılara sövüyor, Marmarayı 
kurutaca�ım, diyor.:. 

cYunuslar . . .  Yunuslar türemeli . . .  Topal Hasan her şeyi 
bilir. Mademki yunuslar, diyor. Suları, balık yollarını, sula­
r�, balıklarm kurulu düzenini bozduk da, ondandir bu balık­
sızlık, balıklarm başını alıp gitmeleri diyorsa do�rudur. Mar­
tılar yüzünden balıklar burada kalamazlar, martıları kaldı­
rm, martılarm yemekten başka balıkla ne ilgisi var, martı­
ları kaldırın, balık kaçar Marmaradan diyorsa, do�rudur. 
Topal deniz üstüne her her bir şeyi bilir.:. 
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cYunuslar bütün bu olanları bitenleri unutup insanlarla 
barış yapıp bir gün gene Marmaraya gelecekler mi?:. 

cOnu Topal Hasana sor, belkim gelirler.:. 
Onu yarın öbür gün TopaJ Hasana soraca�ım. 
TopaJ Hasan her şeyi bilir. Onun bilmedi�i yoktur şu 

dünyada. Martıları, böcekleri, kuşları, dalgaları, kayıİtları, . 
güzel kadınları, her şeyi, her şeyi bilir. 

eŞiınciiye kadar kaç kayık eskittin Hasan Aıa ?:t 
cVar bir otuz tane.• 
«İlk kayı�m nasıldı, nereden alınıştın ?:. 
cİlk kayı�ımı ben yapmıştım. Baharda, yazda çalıştım, 

o kış sattım. Sonra gene yaptım, gene sattım . . .  • 

ti.:t 

eBu Menekşede ilk motoru Hasan takınıştır teknesine.:t 
cDo�rudur. Yüz seksen liraya alınıştım. Dört beygirilik-

eliasan A�a bir şey daha sorayım ını?• 
cSor, sora sora bir şey bırakınadın ki ... :. 
eDiyorlar ki sen İstanbulun en iyi arayıcısı imişsin.• 
«Vardı daha iyileri.:t 
«Nedir bu arayıcılık, nasıldır?:. 
cKışm yapılır, bir de babara karşı. Çöp dökülen yerlerin 

kıyılarmda yapıİır. Deniz kıyılara atar öteberiyi. Biz de da­
ha deniz beyazken, kalkarız, deniz apaydınlıktır. Bakarız üst­
ten. Parlar kumlarm üstünde.:. 

cBalıkçılıktan iflah olan yoktur. Hasan A�anm parası 
arayıcılıktandır .:. 

«Bütün hayatmda denizden çıkardılın de� erli Şey . . .  :. 
«Bir beşi bir yerde. Bir de Bizans altını . . .  Sonra kurşun, 

üstü yazılı kurşun heykelcikler. Paralar . . .  :. 
«Öteki. arkadaşlar.:. 
c:Çok şey bulurlar . . .  � 
eBuldukları en kıymetli?:. 
«Söylemezler.:. 
İstanbulda, Kumkapıda, Samatyada, Sarayburnunda yüz­

yıllardan bu yana, arayıcılar vardır. Bunlar atılmış, yitmiş 
de�erli öteberileri bulurlar. Batan gemilerden suların kıyıya 
getirdiklerini... Deniz altüs� oldu�unda suların bin yıl sonra 
söküp getirdikleri ni...  deniz hazinelerini. . .  
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c Yunuslar. .. Akıllı hayvanlardır, şaşmayacaksm! » 
Küsmüş, bir kıyımdan kurtulup başını almış gitmişler, in: 

sanları balışiayıp gelecekler. Yunuslar dünyanm en iyi huy­
lu yaratıklarmdandır. İnsanotlunun çocuk kısmma benzer­
ler. 

Denizden ekmetini çıkaranlar, her yeriyle denizden fay­
dalanıyorlar. 

«Benim için hiç. Balık avcıl!lı olmazsa, benim zenaatim 
arayıcılık zaten. Ama balıkçılık başka, onun tadma doyum 
olmaz. Bir balıkçı balıkçılıktan başka bir şey yapamaz . .  Yu­
nuslar . . . � 

Yunuslar iyi huyludurlar, kin gütmezler, gelecekler. 
Zaten geçen yıl beş tane kocaman yunusu Florya açıkla­

rmda görmüştük. Denizden fırlayarak, suyun yüzünde yaylar 
çizerek, ince bir ahenkle alır alır İstanbula akıyorlardı. Keş­
ki Hasan Ala görseydi yunusları. Kimbilir nasıl sevinirdi. 
Söyledim, çok sevindi. Düşündü inanmazcana ama gene de 
sevindi. 

BALIK Bİ-TMESEYDİ HİÇ 
FEHMİ GİDER MİYDİ? 

«Kurban verdik biz bu bozuk düzene.» 
«Kurban verdik en iyi, en dost balıkçımızu 
eEl er böyle olmasaydı, denizler kurumasaydı . . .  » 
eBu iş Fehminin başma gelmezdi.» 
eSen Fehmiyi tanır mısm, Yaşar atabey?:. 
«Tanımaz olur muyum hiç, en iyi arkadaşımdu 
cGençti ama iyi balıkçıydı.» 
cŞu genç balıkçılarm içinde en iyisiydi.• 
«Babası onun ölümüne çok yandı.» 
cYeni yeni geliyor daha kendine.• 
«Lanet olsun. Burada, Menekşede, Floryada, Marmara 

Ereilisinde deniz kurumasaydı, Fehmiye bir şey olmazdı.:. 
cİnce çocuktu Fehmi. Ölümü beter. Allah kimsenin başı­

na vermesin böyle bir ölümü.:. 
cBabasmm yaptıtı da, o öldükten sonra . . .  » 
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«İnsan adam babası.� 
«<�lunun ölümünden sonra başka türlüsünü yapamaz­

du 
«Öyle bir adama da böyle bir davranış yaraşır.:. 
eDenizler kuruyunca kalıretti Fehrni. Kalıretti de başını 

alıp Çanakkaleye gitti. İşte orada da olanlar oldu.:. 
Bir zamanlar Menekşede balıkçılı�m her türlüsü yapılır- . 

dı. Ben de biliyorum, yetiştim Menekşenin altın günlerine, 
altın ça�a. Açıklara pareketa atılırdı. Menekşe balıkçıları 
iki güne bir pareketalardan kılıçlar toplarlardı, on beşer, 
yirmişer kiloluk. Pareketa nedir derseniz söylemek gerek. 
Ben merak P.ttim de Nuriye hemen sordum. Nuri de eskiden 
pareketacıydı. Arap Yusuf da .. .  Arap Yusuf üç yıl öncesine 
kadar bana kılıçlar getirirdi, canlı canlı. Hemşeri de�il mi? 
Biz Adanalı, Arap Yusuf Mardinli. Getirir kılıcı, biz evde ola­
lım olmayalım, kapıdaki çiviye asar giderdi. Ya da bir kom­
şuya verirdi güzelim kılıçları. Üç yıldır kılıç yüzü gördü�­
müz yok. Menekşede, Basınköyde oturdu�umuz neye yaradı, 
hiç . . .  

«Pareketa demek.. .  Pareketa demektir ki. . .  Bir çeşit ol­
tadır. Büyük oltalardır. Bu oltalar kalın urganlara ba�lanır. 
Kalın urganlar büyük, yerinden dalgalarm kıpırdatamayaca­
lı, iri balıklarm Slirükleyip götüremeyeceli taşiara ba�lanır. 
Uçlarina da yem takılır. Bazıları da yemsiz olabilir, ba�a 
göre. Pareketa; yani taşa ba�lı olta götürülür denizin açılı­
na bırakılır, dönülür. Bir gün, iki gün, üç gün sonra gidilir• 
pareketalara bakılır. Balık yakalanmışsa balık alınır, yaka- · 
lanmamışsa yem takılır geriye dönülür .:. 

«Kılıç bir zıpkınla, iki, pareketayla yakalap1rdı delil 
mi?:. 

«Öyle. Ama· en insancası pareketadır. Zıpkm kötüdür kö­
tü. Biz kılıçlan zıpkmla yokettik. Suyun yüzüne serilmiş uyu­
yan balıkları, bir günde yüzünü yüz ellisini zıpkmladık. Yav-
rularını zıpkınladık.:. . 

, cAma pareketanm da zararı yok mu?:. 
«Pareketa zıpkmdan daha iyidir.:. 
«İyidir, · iyidir ama .. .  Bir keresinde . . .  :. 
cEeeeee, bir keresinde?:. 
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cBir keresinde . . .  » 
Konuşan Ahmetti. Ahmet ortaokulu bitirmiştir, elli iki ya­

şındadır. Yıllardır Menekşede balıkçılık yapar. Saçları vak­
tinden önce a�armış, teni yanmış, buruşmuştur. Denizi balı�ı 
seviyor. Bizim burada böyle denizi seven, denize tutulup da 
bir daha oradan ayrılmayan çok kişi vardır. Okumuş yaz­
mış, akademiler bitirmiş, kitaplar devirmiş. 

eYa üç yıl önceydi ya dört. Bir keresinde pareketaya git­
tim, gittim baktım ki ne göreyim. . .  Yüre�im a�zıma geldi. 
Pareketaya bir kocaman balık yakalanmış ki sorma:ym. Kos­
kocaman, bir buçuk kayık uzunlu�unda var Allah sizi inan­
dırsm. Ama ne olmuş?» 

eN e olmuş?:. 
«Canavarlar bu kocaman kılıcı yemiş bitirmişler. Bana 

da iskeleti kalmış. Ben ne yaptrm?» 
eN e yaptın?» 
cAldun iskeleti getirdim, şu alana, köprünün ucuna koy­

dum. Gören acıdı, gören acıdı.» 
cKeşki getirmeseydin. Balıkçı boşa gitmiş b�a çok 

yanar.:. 
«Boşa gitmiş balık, balıkçının canıdır .:. 
«Ölmüş, insan gırtla�ma girmemiş balıkla birlikte balık­

çı da ölür.:. 
«Atma atma balıkçı parasını bilir.:. 
eN e atması be. Ne atması . . .  Ne atması . . .  Balıkçı zayi ol-

muş balı�a acunaz mı?:. 
cAcunaz. O yalnız parasma acır .� 
cTuzlayun da kokma sen.:. 
eSen kokma.:. 
«Ahmet kılıcma daha acır .:. 
«Para alamadı da ondan acll' .:. 
«Bana bak sen de o kadar atma. Alırnede bin lira ver­

seler de tuttu�u balı�ı iskelet etselerdi Ahmet gene aettdı.:. 
cAcırdı ama bu kadar, yıllar yılı konuşacak kadar acı­

mazdı . .  :. 
cDo�ru, parasını alsaydı bu kadar acunazdı.:. 
Fareketacılık da bitti. İstersen götür binlerce pareketa­

yı Marmaranın açı�ına dök, oltalann ucuna da yedi denizi 
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kokutacak badar yem tak, bir tek kilıç dönüp bakmıyor bi­
le. 

Arap Yusuf : 
illir yıl, her iki günde bir, bir sürü balık tuttu�um pare­

ketama durmadan gittim geldim, pareketamdan bir tek ba­
lık alamadım. Ben de balıkçılı�ı terkettim.• 

«.Atmasın o,:. dedi bir balıkçı. «Atmasın Yusuf, o başka 
bir şey için bıraktı balıkçıl�ı. O zengin oldu da, şehirde iş 
tuttu da, damadının yanmda çalıştı da onun için terketti ba­
lıkçılı�u 

«İnsafsızlık etme arkadaş. Yusuf eskisi gibi kılıç alabil­
·seydi pareketalarından şehire gider miydi hiç, gider de da­
madınm yanında çalışır mıydı? İsterse milyoner olsun, Yu­
suf kılıç alabilseydi pareketalarmdan eskisi gibi, isterse mil­
yoner olsun şehre katiyyen gitmezdb 

«Gitti işte. Niye geriye döndü Yusuf?• 
«Bir balıkçı balıktan zor ayrılır. O da bin de bir. Ayrılır 

ama gene de denizin etrafında döner durur.» 
cYusuf gibi . . .• 
cYusufun neye ihtiyacı var, balıkçılı�a ihtiyacı kaldı mı 

artık? Niye motor aldı, ne için?:. 
«Bahkçtlık bir kere adamın yakasma yapışmasın yedi sü­

lalesine kadar yakasım bırakmaz.» 
Bu iddiaya o kadar hak veremiyorum. Balıkçılık bazı ki­

şilerin yakalarma yapışınca onları iflah etmiyor, onların ya­
kalarmı bırakmıyor. Şu Meiıekşede denizde balık gibi yü­
zen, denizle ana baba olan balıkçı çocuklarının tümü çırak­
lık y'apıyorlar şehirde. Elektrik kaynakçılı�da, otomobil ta­
mircili�inde, matbaacılıkta, demircilikte çıraklık yapıyorlar. 
Şimdiden işlerine alışmışlar, işlerinde ileri gitmişler,. evleri­
nin nafakasmı çıkaranlar var. Bunlar balıkçı, balıkçı çocuk­
ları,. denizde büyümüş deııner mi? Deniz onların, onlar deni­
zin yakasım bırakmış ister istemez. 

Bizim Laz Hasanın çocuklarının, altı mı yedi mi, belki 
· de dokuz oılu var Hasanın, elimi keserim ki hiç birisi balıkçı 

olmayacak, Hasan bu on bir baş nüfusu beslemek için akla 
karayı seçer' yıl on iki ay karides mi av lamaz kıyılarda, pi­
si mi tutmaz. Yıl on iki ay bizim çalışkan, iyi aile babası Ha-
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san canını dişine takar çalışır da çalışır ama gene de evini 
zor geçindirir. Ucu ucuna, kıtı kıtına. Alın bakalım, bu kadar 
yoksulluk, acı çektikten sonra Hasanın çocukları balıkçı ol­
sun yatma mı? isterse deniz tutsun yakalarından, isterse de­
r.iz kırk urganla onları kendine batlasm, vız gelir. Koparır­
lar urganlarmı şoför olurlar, elektrikçi olurlar, makinist olur­
lar, fabrikalarda usta başı, tezgahtar olurlar, ölretmen, mü­
hendis, doktor olurlar, doktor . . .  Üniversite imtihanlarını ka­
zanırlarsa atom mühendisi olurlar, atom.. .  Canları ne isterse 
olurlar bizim Menekşede dokuz kişi kontrapiaktan yapılmış 
bir gecekonduda yaşayantar, Hasanın canını dişine takarak 
kazandılı kuru ekmekleri yiyerek büyüyenler, canlan ne is­
terse olurlar. Profesör de olurlar, Bakan da olurlar. Demok­
rasi var, her şey her şey olabilirler. Yeter· ki bir kış ayaz 
bir gecede onları huymuş bulmayalım. Allah esirgesin. Böyle 
bir şey hiç bir zaman olamaz. Hasan böyle bir şeye hiç bir 
zaman izin veremez. İki misli üç misli daha çalışır, didinir, 
ölür biter de çocuklarının kılma hile getirmez. Getiremez. Şu 
yoksullukta, şu bela içinde bile Hasanın çocuklarına bir ba­
kmca hayran kalıfsm. Pırıl pırıl, tertemizdir üstleri başlan . 
Bu çocukları böyle gördükten sonra Hasanın dostlutuyla, Ha­
sanın insanlılıyla iftihar etmeyenin Allah bin belasını versin . 
O hüzünlü Laz gözleriyle . . .  Tekmil kederleri karasında top­
lamış, .  öyle gaırıh . . .  inatçı, çalışkan, boyun etmeyen, yılma­
yan . . .  Siz ne sanıyorsunuz. Menekşe.yi� Menekşe balıkçılarını? 

Menekşeye gelip de Menekşe balıkçıları şudur budur, za­
manında şu şöyle, bu böyle yapmıştır, senin coşkun bir dost 
sevgin var da, şu şöyle yapmış, böyle yapmış, içlerinde adam 
öldürmüşü de, pezevenklik yapmışı da bulunan bu adamlara 
böyle övgü, böyle coşkuyla yaklaşıp da. . .  Bana baksmlar, 
her şeyini, -herkesten iyi biliyorum Menekşenin. Her adammı, 
cemazielevvelini biliyor11m herkesin. Yapsınlar, helal olsun . . .  
Onların öylesine erdemleri var ki. . .  Bakın, alın bir Laz Ha­
sanı ele, ne yaparsa yapsın helal olsun Hasana. Hasan gibi­
ler salt erdemdir, öyle kötülük yapmışlara yaklaşmazlar bi-
1e. Kötülük yapanlara da helal olsun. Ölünceye kadar en kö­
tü Menekşelinin insaniılı üstünde bile tartışırım ve hem de 
haklı çıkarım. 
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«Uzun sözün kısası son yıllarda balık buralarda bitmesey­
di Fehmi de başını alıp Çanakkaleye gitmezdb 

Uzun boylu inceydi Fehmi. Yakışıklıydı. Yaşı otuzdu 
ama, çok daha genç, yirmi beşinde gösteriyordu. Burada ba­
lık kalmayınca atladı kayı�ına. ·Belki bir sonbahardı, iyice 
anımsamıyorum şimdi, belki de kış burnuydu. Fehmi kıyı kı­
yı Marmarayı dolaşarak Çanakkaleye vardı. Çanakkalede 
amcası onu iyi karşıladı. Fehmi Çanakkale yörelerinde ba­
lık avlariıa�a başladı. Ba�ı avlıyor satıyor, gece geliyor ko­
ya demirliyor, yeme�ini pişirip yiyor, kay�ının içine kıvrılıp 
uyuyordu. 

«Fehmi o�lum . eve gel. Çek kayı�ı şuraya, gel evde uyu, 
sonra sabahleyin kalk denize çık. Olur mu denizin içinde, ka­
yıkta sallanarak uyumak.» 

<Böylesi iyi amca . . .  • 
Amca, amcasının karısı, çocukları ne kadar ısrar ediyor­

larsa da Fehmiyi kandıramıyorlar. Fehmi koyda, kıyıya ya­
kınca bir yerde demirliyor, kayı�ında yatıyor, kayı�ında kal­
kıyor. Usul usul kış yaklaşıp denizler so�uyunca Fehmi kayı­
itının üstüne kalın, yel geçirmez bir branda bezi geriyor. Ka­
yı�mın içine mangalını yakıyor, hem o mangalda yeme� ini 
pişiriyor, hem de o mangaila ısınıyor. 

Kış iyice bastırıyor, gene bir gece Fehmi manga�ı ya­
kıp balık çorbasını kaynatıyor. Bana anlattıklarını, hem de 
en yakınının anlattıklarını buraya oldu�u gibi yazıyorum. 
Branda bezini sandaim üstüne iyice germiş, en küçük bir ha­
va bile sızmıyor. Fehmi sıcacık sandalında sallanarak, dal­
galarda uyuyor. Sabaha karşı bir de bakıyorlar ki sandal 
yanıyor. Koşup yetiŞiyorlar ki Fehmi ölmüş, aya�ını vurup 
mangalı devirmiş olacak, közler sandalı bir anda tutuşturu­
yorlar, bir anda uykuda Fehmiyi yalımlar sarıyor. Bir anda 
Fehmi kavruluyor. 

Bu Fehmi bizim, Menekşenin, hepimizin arkadaşıdır. Ve 
hem de Tatar Alinin o�ludur Fehmi. Fehminin bu ölümü Ta­
tar Aliye ulaştıltında Tatar a� örüyordu. Mekiitini, atını ma­
sanın üstüne koyu verdi, sessiz, aitir, suskun oradan uzun· 
boy�yia uzaklaşıverdi. Gittikten ancak bir ay sonra gözüktü 
Ali Menekşede. Neylersin. 
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Ali Çanakkaleye :gidiyor. Ollunun ilişki kur d ulu köye va­
ınyor, lben diyor, böyle böyle, işte şurada, denizde yanıp da 
,ölen Fehminin baıbası Tatar Aliyim. Hoş geldin, başın sal ol­
sun, ,diyorlar. Tatar Ali tekmil köylüleri, köyün balıkçılarını 
!başma .topluyor, gelin arkadaşlar, diyor. Köylüler, balıkçılar 
.köyün kahvesine biltekmil geliyorlar. 

<Fehmi burada ne kadar kaldı?� 
«İyi ·çocuktu. Allah rahmet eylesin gelir giderdi.» 
«Üstüste ne kadar kaldı?» 
�aldı bir altı ay.» 
«Şimdi ben sizi buraya çaltırdım ki, Fehminin sizin birini­

·ze 'borcu var mı'? Ojtlumun borcunu vermele geldim. Borçlu 
yatmasın mezannda ojtlum. Borçlu.� 

· Düşünüyorlar, taşınıyorlar, başlarını yere eliyor lar: 
«Fehminin hiç birimize borcu yoktu,� diyorlar. 
«İnsan halidir bu borcu olmaz olur mu?:. 
Köşeden bir balıkçı ıkına sıkına : 
«Bana.� diyor, «elli lira borcu vardı.» 
«Al! Hakkını · helal et all uma.:. 
«lielal olsun.) . .  
Hep bır aıtızdan : 
«Fehmi iyi çocuktu, ne hakkımız geçmişse helal olsun.:. 
Ali oradan ayrılıyor. Oitlunun uıtraması ihtimali ohi.n üç 

kıyı köyünü daha dolaşıp, onlara da o�lunun borcu olup olma­
dıitını soruyor ve dönüyor. Fehminin iki çocujtu kaldı, birisi 
anasının yanında, birisine Tatar Ali bakıyor. 

c:Yaaaa, Me�ekşede balık bıraksalardı, bu lambalar, bu 
tırollar, bu zıpkınlar olmasaydı Fehmi gider de Çanakkale­
lerde yanar mıydı?:. 

c:Ne işi vardı Çanakkaled�?» 
c:Dinamitler olmasaydı . . .  � 
c:Yunuslar öldürülmeseydi yunuslar . . .  � 
«İlle de yunuslar . . .  :. 

KöR AGOBU BİZE SAfT 
FAİK TANIŞTIRMIŞTI 

Gün güngüneşlikti. Saat yedi sularında Menekşeye indim. 
Hasan Alta Kumkapıdan gelip beni bekleyecekti kahvede. On-
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dan derinlemesine Lodoscululu ölrenecektim. Denizleri ara­
mak, yani Lodosculuk kadim meslektir. Dünyanın en eski 
mesleklerinden birisidir Lodosculuk. Kaşıkçı elması diye ün­
lü elması ,bir lodoscu bulmuştur. Hasan geldi, ·  seni bekledi, 
sonra balıla çıktı dediler. Deniz dümdüzdü. Denizde, açık­
larda, ötelerde çok balıkçı sandalı vardı. Kimi çapariye ki­
misi de al atmala çıkmışlardı. Kuzey batısı birden karıştı. 
karardı, soluk: yeller esti, arkasından bir şim�k. bir yıldı­
rımlar. bb:· gökgürültüleri, kıyamet koptu. Gök yarılmışcana, 
"bir y'agmur başladı ki amanallah, böyle yairnur görülmüş 
delil, şap şap topralı dövüyor dalgalarca gelen yatmur. 
Gökgürültülerinden gökyüzü parça parça olup yere dökülü­
yor ve dünya bir anda apaydınlık oluyor, aydınlılın ötesinde 
bir aydınlıkla, sonra ustura atzı gibi aydınlık birden kesilive­
riyor. Birden ustura gibi gökyüzünü biçiyor aydınlık, gökyü­
zünün ta dibi gözüküyor, sonra, o anda kapkara, ustura ka-
rası kesiliveriyor. 

· 

Ben Hasan Alayı merak ediyorum, kahvede ona buna 
varıp onu soruyorum : 

cYahu bu yalmurda fırtınada Hasan Alaya ne olacak, 
bu denizde, kudurrnuş?:t 

cOna bir şey olmaz,» diyorlar, telaşsız. cOna hiç bir şey 
olmaz, sen telaşlanma.» 

«Nasıl telaşlanmam yahu, fındık kabulu kadar bir san­
dal, içinde seksenini çoktan geçmiş yaşlı bir adam.» 

eSen telaşlanma, Hasan Aladır o, bir yolunu bulur. Bel­
ki de yalmuru sezip çıkmamıştır denize. Çıkmışsa da ona 
bir şey olmaz. Hiç bir Şey olmaz.:. 

«Hasan Ala bunca yıl sonra varıp da Menekşenin deni­
zinde hatıp da bolulacak, öyle mi? Haah hah haaaa8h ! Ne 
telaşlısın be Yaşar atabey? Balıkçı delilsin de onun için böy­
le telaşlısın.» 

«Yahu bırakın telaşı melaşı. çocuk musunuz siz, adam 
bu yaşta salt bu i11en sert yalmurun kamçısını yesc sırtına 
ölür.:t 
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dfuyunu husunu . . .  • 
Ateş üstünde ben Remzinin kahvesinde denizden ller ge­

len kaytAa koşarak Hasan �ayı bekledim. 
Yairnur altında, savrulan, döndüren, dalgaları köpürten 

Jırtmada sandallar motorlar kendilerini can havliyle kıyıya 
atıyorlar, içlerinden çırılçıplak, salt bir tek donla kalmış ba­
lıkçılar çıkıyorlar, kahvede kurun up, başaltına koydukları 
kuru giyitlerini giyiyorlardı. Geliyorlar, yairnur altmda kah­
veye sılmıyorlar, üşümüş, dişlerini dölerek kuru giyitlerini 
giyiyorlar, evlerinin yolunu tutuyorlardı. 

Ben Hasan Alayı bekliyordum ve Kazım Ala Sarostan 
eşeklerle, tuttulu balılı nasıl Çanakkaleye götürüp sattilını 
anlatıyordu. Salt benim üzülmemin, Hasan �ayı merakırnın 
önüne geçebUrnek için. 

· 

cKırk yıl önce buralar daha bostanken biz Sarosa gider­
dik. O zaman ne motor, ne kamyon, ne de araba. Çok balık 
tutardık. Bir keresinde tuttuk balıkları tuttuk balıkları. Kı­
yıya balıklar tepelerce yılıldı. Ne yapalım, ne yapalım der­
ken, bu balıkları ne yapalım, diye düşünürken, birden aklımı­
za eşekçiler geldi. Çalırdık eşekçileri, arkadaş işte balık, iş­
te böyle böyle, gelin bu balıkları Çanakkaleye götürelim de 
satalım, yarısı sizin olsun paranın, yarısı da bizim. Eşekçi­
ler olur, dediler. Olur mu olur. Kırk elli eşele yükledik, bir 
kervan girdi Çanakkaleye .. • 

Kutnu delil, kumaş delil, cmcık boncuk delil, altın, ipek, 
mücevherat kervanı delil, balık kervanı, balık kervanı . . .  

eSattık ucuza, ·sattık ucuza. Çanakkale balıla, biz paraya 
doyduk.• 

«Demek eskiden sen çok para kazandm Kazım Ala . . .  • 
cYok be Yaşar, nerede. O zaman balık şimdiki gibi para 

etmiyordu ki.. .  Tonlarca balık beş lira bile etmiyordu. De­
niz balık kaynıyordu. Bizler tonlarca yakalıyorduk. Ama ba­
lık para etmiyordu. Şimdiki gibi olsa, balık şimdikinin yüzde 
biri kadar para etseydi ben milyonerdim şimdi milyoner. Şim­
di sarayım delil, apartımanlarım olurdu, apartımanlarım.• 

· cGene olurdu, o kadar içmeseydin.• 
cKöprünün oralarda içerdi bu. Bıçkın. Sonra köprünün 

iistünden . . .  • • 
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Gülüşler. 
cÇok sevdalısı vardı, oralarda.• 

«Balıkçı Kazım A�a . . .  » 
«Ana

·m babam Köstenceden gelmişler, ben Eminönünde 
do�muşum. O zamanlar bolluktu, her şey ucuzrlu ama, para 
azdı.» 

Ya�mur durdu, ortalık sel sele gitti, deniz açıklara ka-
dar bulandı. Hasan daha ortalarda yok. 

«Yahu Kazım A�a ne oldu Hasan A�aya?» 
«Şimdi gelir .» · 
Biz böyle ·konuştuk konuşmadık Hasan A�anın sandalı 

dereye girdi. Hasan A�a da, sandalındaki öteki kişiler de 
çırılçıplaktılar. Sandalı kıyıya yanaştırıp giyinme ye başladı­
lar. Ben vardım başına dikildım Hasan Ağanın. 

Başını kaldırdı : 
� attık,» d()di, hiç bir şey olmamış bir tavırla. «Ama 

ne çıkacak, hiç.» 
Kahveye oturduk, Remzi tavşan kanı çayı getirdi. Hasan 

A�a bu�ulanarak çayı yudumladı. 
Balıkçılık cefalı meslektir. Hasan altmış yıllık balıkçılık 

işinde kimbilir ne kadar böyle vartalar atıatmıştır. 
«Bu mu, bugünkü mü, bunda ne var. Bu hiç. Bir gün . . .  » 
Her balıkçının başından geçmiş yüzlerce olay vardır. 

Her balıkçı ömrünce böyle, böyle de�il. bir sü;ü ölümle bu­
run buruna gelmiştir. 

Şu yazı dizisinde balıkçıların başından geçenleri, yani on­
lardan dinleyip yazdıklarımı burada yayıniayacak olsam, ya 
birkaç ciltlik bir kitap tutar, ya bu yazı dizisi aylarca sürer. 

Baktım ki Hasan A�a. ne de olsa, bu ya�mura tırtınaya 
aldırınasa da yorgun. Onunla konuşmayı başka bir güne bı­
rakarak Tatar Sabdyle, İlyayla Kumkapıya gittik. Zaven Re­
isi arayıp bulamadık. Balık satıcısı, hem de sülaleden balıkçı 
Mıgırı tanıdık. Kör Agobu bulduk. Kör Agobu . . .  Sait Faikin 
hepimize tanıştırdı�ı can dostun·-.uz Kör Agobu. Kör Agopla 
buluşunca her zaman oldu�u gibi gene Sait Efendiyi andık. 

�Efendiler gelme�e başladı deniz kıyısındaki meyhane­
ye . . .  Sait Efendiden sonra Efendiler alıştı meyhaneye. · 

cBen ne yaptım ben. Belkim, dedim, Efendiler bu pisli�i 
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sevmezler. Ben ne yaptım ben, ben gittim, bizim denizci ar­
kadaşa, iki kova boya aldım ondan. Bir de fırça. Ben ne yap­
tım ben, meyhaneyi sakız gibi bembeyaz boyadım. Ertesi gün 
Sait Efendi geldi beş kişiyle. O ne yaptı? Bana öyle baktı 
pörtlek, öfkeli gözleriyle. O ne söyledi o? Bok etmişsin be 
Agop, dedi, şu pis boyayla örtmed�n önce duvarları . . .  Ben 
çok utandım ben . . .  Boyaları silernem ki . . .  :. ' 

Agop her zamanki anlattığı bu hikayeyi gene anlattı. Mut­
lulanarak, güzel günlerini ansıyarak. Agop da ilkin balıkla 
işe başladı. Balıkçıydı bu köftehor, diyo.r yenge. BalıkçıydJ 
eskiden bu gözü kör olası herif. Ve Agop dünyanın en güzel, 
en hoşgörülü sevgisiyle yengeye bakarak gülüyor. «Aldırma 
Yaşar Aga, biz de balıkçıydık ama, karı milletine aldırma.» 
Yenge, edeli herif karı milletinde ne var, Allah gözünü kör 
etsin,:. diyor, sırtma vuruyor. 

Agop balıkçılıktan sonra meyhaneci oldu. Yıllarca Kum­
kapıda denizin kıyısında bizim devam ettiğimiz meyhaneyi 
işletti. Sevimli, belki de İstanbulun en dost, en güzel meyha­
nesiydi. Bir gün Saitle gittik baktık ki, deniz kıyısmdaki mey­
hanenin yerinde yeller esiyor. 

Sait üzüldü : «Kimbilir,» dedi, «ne h alt etti de hergele ge­
ne hapise düştü.» 

· Sonra bizim Agop gene ortaya çıktı. Köprünün altını tut­
tu, sosyeteye karıştı. Sonra Sarayburnunu tuttu, sosyeteyi 
oraya taşıdı, sonra Kumkapıya gene döndü, gene milleti ar­
dından oraya taşıdı. Şimdi dükkanı var ya, gene işliyor ya . . .  
Agop horoz döğüştürüyor. Ona merak sarmış. Denizliden,  An­
kara, Adapazarın dan, tekmil Anadoludan horozlar, dö�üşçü, 
gladyatör horozlar bulup döğüştürüyor. Balıkçılıktan gladya­
tör horozculuğa. Yenge ne diyor yenge, «bu herifin ipiyle. 
aklıyla kuyuya inilmez,» diyor. Ben de biliyorum ki inilmez. 
Belli olmaz. yarın bakarsın Kör Agop atçılığa başlar, öbür 
gün belki de kuşçuluk yapar, kuş pazarlarında boy gösterir. 
daha ötekisi gün bakarsın Agop bir kumpanya kurmuş, tiyat ­
ro açmış. Daha öteki si gün . . .  Sinema çeviriyar . . .  Gene bahk­
çılığa, meyhaneciliğe, gene horozculuğa, gene gene . . .  Agop­
tur bu, ipiyle kuyuya inilmez. Yenge en iyi tanığı bu herifin . 

«Yahu Agop sen ne diyorsun, balıkları bitirip, denizleri 
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kurutmuşlar .• 
cBen de öyle duydum.• 
c:Yahu sen eski bahkçısm, ne olmuş, neden kurumuş de-

nizler.• 
«Kurumuş , balık azalmış.:. 
cBelkim . . .  • 
c:Agop bana bak, Agop bana Lt  
c:Yahu Yaşar � a  sen bilmiyor musun yani, beni söyletİ-

yorsun boş yere.» 
c:Tırol mu?• 
c:Belkim . . .  • 
«Gırgır mı?» 
c:Belkim . . .  • 
«Lambalar mı?» 
c:Belkim . . .  • 
c:Hasan Ala diyor ki, Topal Hasan, yunus balıkları gidin­

ce ...  :. 
c:Hasan �a · deniz üstüne al tma ne diyorsa dolrudur. O 

her 1eyi bilir .• 
«Hasan Ala diyor ki yunusları öldürdüler, balıklarm to­

pu da gitti.• 
«Bilir. . .  bilir o. Uskımu-ular gidince arkasmdan da kılıç­

lar gitti. Sen boş ver balıla da, geçen gün bir horoz aldım 
Adapazardan. Bir horoz ki, kaplan gibi...• 

c:Allah belanı vermesin ulan hergele. Zaten senin ipinle . . .  :. 
c:Ne kıztyorsun be Yaşar �a. horoz horoz bu . . .  Horoz . . .  • 
c:Başmda parçalansm horoz, ben Sarıyere gidiyorum .. .  » 

.Hangi balıkçıya gideyim de konuşayım diye 5ormadım bu 
AUahm belası horozcu Kör .. .-\goba, yüzde yüz1 .iaadıııa balık­
çıdır diye bana bir horozcu adı verirdi. 

Denizin kıyısmdaki kahvelerden birisine daldım, şöyle or­
tada durdum, burada balıkçı var mı, diye. sordum. 

cHepirniz balıkçıyız,• dediler. «Buradakilerin dörtte üçü 
balıkçı.» 

c:Ben,• dedim, c:balıkçıhk üstüne yazı yazacalım, Y.eni bir 
gazete çıkıyor da . .  : Balıkçılarm büyük derdi varmış da; . .  • 

Masalardan birinden, orta boylu, kırçıl saçlı, geniş 
omuzlu, altmış yaşlarmda gösteren birisi kalktı. 
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«Hoş geldin,» dedi. 
«Hoş bulduk . . .  » 
Ona derdimi bir kere daha anlattım, ne yapmak istedi�i­

mi, nasıl bir şey yazmak istedi�imi. 
«İyi,» dedi. «Biz de senin gibi bir adam bekliyorduk. Al­

lah razı olsun,» dedi . cBen bir küçük balıkçıyım. Buradakile­
rin, Bo�azdakilerin ço�u da küçük balıkçı. Sen sor ben söy­
leyim.» 

«Adın ne?» 
«Ahmet Ateş, kırk yıllık balıkçıyım. Hem de bu Bo�azda 

tutarım balı�ı kırk yıldır. Karadenize Marmaraya çıktılım 
da olur ama, daha çok burada, Bolazda tutarım baltlı.» 

«Ben şimdi küçük balıkçı olaraktan sana soruyorum, bir 
şikayetiniz . . .  Hani balık bitiyor, kalmadı, diyorlar. Bu Bolaz­
da da böyle bir dert var mı?» 

«Şimdi efendim, başlıca bizim tırolden şikayetimiz var. 
Ben ufak balıkçıyım, yaşım altmış, bununla geçiniyorum. 
Kendimiz için, memleket için balıkçılık yapıyorum.» 

cNerelisin Ateş Ala?» 
· cGemlikliyim. Otuz beş otuz altı senedir Bolazda, bura­

da Sarıyerde balıkçılık yapıyorum. Kendim için ve memleket 
için. Başlıca şikayetimiz tırolden. Şimdi tırole gelince tırol 
dipleri tahrip eden bir . . .  » 

«Felaket . . .  » 
«Felaket. Karadaki bir mandaya benzer. Yani. . .  Bir da­

kika.» 
«Tek taraflı de�il,» dedi öteki masadan gelen ve adının 

, Hasan Kuru oldu�unu söyleyen kişi. 
«Tarladaki mande , karadaki manda girdili bahçeyi nasıl 

tahrip ederse, bahçeyi nasıl yerle bir ederse . . . » 
eTek taraflı deliL . .  » 
eBu gördülünüz tırol da denizin dibini öyle tahrip edi-

yor.» 
•:Nasıl tahrip ediyor, sen bana onu söyle . . .  » 
eTek taraflı konuşma.» 
Ahmet Ateş Hasan Kurunun ikide birde sözünü kesmesi­

. ne yavaş yavaş öfkeleniyor, sesi yükseliyordu. 
cKaradaki manda bir bahçeye nasıl girerse, tahrip eder-
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se . . .  Denizdeki manda da, yani deniz dibi mandasıdır tırol, 
denizin bahçelerine giriyor, denizin bahçelerini yerle bir edi­
yor bu manda tır ol, deniz di bi mandası . . .  » 

«Birinci, deniz d ibi bahçelerine, yani yuvalarına giriyor . . .  
manda . . .  » 

«Evet manda . . .  giriyor . . .  Bir manda girince . . .  Tırol bir 
torbadır. Demir, ya da tahta kapakları vardır. Torbanın al· 
tındaki ağırlıklardan dolayı, bir de suyun hızının germesin­
den dolayı torba açılıp, geriliyor. Denizin dibinde ne varsa . . .  
Yavru, böcek, canlı . . .  Çamura, kurnlara bulayarak . . .  Ne var­
sa hepsini içine . . .  Manda . . .  Yumurtasından başlıyor, anaları­
na babalarına kadar. Zaten çamurlan karışık çıkıyor yukarı. 
Karışık çıkınca . . .  Çamurun içinde ne varsa ölüyor.» 

Marmarada tırokuluk yasak olmuş. Hah hah hah, diyor, 
tekmil balıkçılar. Yasak mı, diyor balıkçılar . . .  Hey gidi ya. 
saklar . . .  Başka söylemiyorlar. Nedense iŞ bu yasak konusu­
na gelince susuyorlar' korkuyorlar, korktuklarını da açık açık 
söylüyorlar. Kim korkmaz ki, sanki bu yasak konusunu ben 
burada yazmaya korkmuyor muyum? Bu yasak konusu üstü­
ne tekmil Boğaz, Kumkapı, Adalar, Marmara balıkçıları öy­
le şeyler anlattılar ki. . .  Anladım ki yasak masak vızgele. Biz­
de öyle yasak falan olmuyor. 

«Yasağın ağzı var mı?» 
«Var.» 
«Öyleyse fazla sorma.» 
«Tırol işliyecek. Dinarnit işliyecek.» 
«Dinamit hiç . . .  Bir şey değil dinamit. Balığı göreceksin 

k i .  görecek dinamiti sallayacaksın.» 
«Boğazda yasak olmadan önce tırol çekebilİyorlar mıy­

dı'?» 
«Boğaz dar olduğu için, hem de Boğazda trafik fazla ol-

duğundan burada tırol çekemezler .» 
«Boğazın derdi ne? Burada tırol yok.» 
«Yok . . .  » 
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«Lamba?» 
«Lamba da yok.» 
«Peki sizin derdiniz ne? Marmara mı sizin derdiniz?» 
«Bizim derdimiz . . .  Afedersiniz,- bizim derdimiz . . .  Afeder-



siniz . . .  Marmara dedi�imiz yer bir ahırdır. Marmara dedi� i­
miz yer balıklarımızın, yani varlı�ımızın bir ahırı. Marmara 
bir kışlaktır. Suları sıcaktır, kalındır. Kışın balık buraya ge­
lir. Karadeniz yayladır. Yazın da yaylaya çıkar. Marmara­
da kışın kışla�ını, yumurta dökmeden önce imha edersen . . .  » 

Hasan durmadan söze karışıyordu. Ahmet Ateş kızdıkça 
k��·ordu ama, gene de konuşmağa çalışıyordu. 

<' '"ırol bütün yatakları bozdu. Yoketti.» 
«Tek taraflı konuşuyorsun, tek taraflı . . .  » 

- «Bir de radar çıktı. . . » 
«Tek taraflı . . .  » 
«Sus be adam sus, ne zamandan beri balıkçısın sen? Sen, 

sen, sen nerenin balıkçısısın da işe karışıyorsun ?» 
Ahmet Ateş hızla, öfkeyle aya�a kalktı yürüdü. Ben a r ­

kasından koştum. 

TEKİR, SİNAGRİT, ORFOS AZAR AZAR 
TtiKENiYOR ARTIK 

,Ahmet Ateş başını aldı da kahveden çıktı gitti, ne öfkeli 
adam be ! Ben de arkasından koş tum. Bir de sarışın bir deli­
kanlı peydalı oldu ortalıkta, o da benimle Ahmet Ateşin ar­
kasından koştu. Ahmet Ateş etme eyleme, nolursun arkadaş, 
anan yahşi, baban yahşi. . .  Ahmet Ateşte bir inat, gelmem de 
gelmem. 

«Bab Ahmet Ateş kardeşim, yahu Hasan Kurudan bana 
ne ! »  

«0 balıkçı değil. O ekme�ini balıktan kazanmıyor. Daha 
dün, daha dün . . .  » 

«Etme eyleme. ben buradan gidip reislerle de, lambacı­
larla da, tırolcularla da, sonra da bilim adamlarıyla da ko­
nuşacaı;tım, konuşup da bir karara varacagım. Sen böyle Ha­
san Kuru iki laf etti diye, iki aykırı söz söyledi diye kaçar­
san, ben nasıl doğruyu bulur da halkı aydınlatırım. Bak kar­
deşim, geçen yıl kalkanın kilosunu on liradan yiyenler bu yıl 
on beş liradan yiyorlar. Balıklar kava�a dei;til de aya çıktı 
Ahmet Ateş kardeşim, bu balıkların aya çıkışını ben halka 
anlatmalıyım. Siz yardım etmezseniz, ben balıkların aya çı­
kış nedenini nasıl halka anlatırım, etme eyleme Ahmet Ateş 
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kardeş, şurada tatlı tatlı konuşuyorduk . . . :t 
Ahmet Ateş köpürmüş, solulu taşmış : 
c:Bekara avrat boşamak kolay,» diyordu da başka bir şey 

· demiyordu. 
Yanımızdaki delikanlı : 
«Aıabey ,» dedi, c:ben de balıkçıyım, sen git konuş Hasan 

Kuruyla, sonra biz gider başka kahvede başbaşa konuşuruz, 
olur mu?» 

Bu delikanlılar akıllı, uslu oluyorlar. Ahmet Ateşin göl· 
sü öfkeden daha inip inip çıkıyordu. 

Beri kahveye döndüm, Hasan Kuruyla konuşmal� baş-
ladık. 

· 

c:Kaç yıllık bahkçısıo Hasan Kuru?:. 
eAşalı yukarı kendimi . bildi m bile li.» 
c:Nerelisin Hasan Kuru?» 
c:Aslen Rizeliyim. Şimdi bu balık öldülünü yalnız Türki­

yeye, tırollere, radara, Abmedin dedili gibi lambalara mal- -
etmek dolru delil.» 

«Ahmet dedi ki az önce . . .  » 
«Ne dedi?» 
«Dedi ki lamba o kadar güçlü ki. . .  Beş bin, altı bin, sekiz 

bin voltluk. Denizin dibindeki toprakları kumları bile kaldırı­
yor, delil canlı yaratıJdarı, kulatıola duydun. Dotru delil mi 
bu?» 

c:Bu dolrudur .» 
«Ahmet dedi ki, biz burada Bolaz kıyılarıoda . . .  Uskum­

ru yumurtasını dökmete Karadenize çıkarken, yüzbinlercesi, · 
milyonlarcası Botaz kıyılarıoa döküldü kaldı. Ahmet ne dedi?» 

c:Ne dedi?» 
c:Biz, dedi, sersemlemiş, gözleri kör olmuş tonlarca, ba­

şını kıyıya vuran, gidecek yol bulamayan balı�ı topladık, de­
di. Kulalıola duydun sen de az önce.» 

c:Bu da dolru. Ben de gözümle gördüm. Sersem sersem 
serilmişler suyun yüzüne aynen.Jı 

c:Aynen, kör olmuş, yordamlayan insanlar gibi . . .  Düşmüş­
ler karanlığa.» 

c:Öyle.» 
c:Dernek lamba dolfu. Balıkları imha ediyor.» 
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cTırollerin, lambaların, radarların balı�ı imha etmeleri. 
bütün burilann Türkiyeye, Türkiye balıkçıianna maledilmesi 
do�u de�il. Bütün bunların Türkiyeye, Türkiye balıkçılarının 
sırtma yüklenmesi do�ru de�il.» 

Bir baktım Ahmet Ateş gelmiş başımıza dikilmiş. sessiz­
ce Hasanı dinliyor. 

«Bizim tıroller balıkları öldürmüş de bilirmiş demek yer­
siz . . .  » 

Ahmet karta ı gibi tepemize dikilmiş susuyor. 
cBir taraftan bu cahilce bir yorumlama. Ben Abmedin 

tırol hakkındaki konuşmasının aksine konuşuyorum, neden'! 
Bir tarlayı, · bir tarlayı ne kadar daha fazla, daha fazla SÜ· 
rersen daha fazla bitki yapar. Tırol ise aynen bir tarlayı de­
rin sürme�e benzer . Bugün Marmarada, 650 kulaç olan en 
derin yerinde tırol çekilmez. Hal böyleyken tırolun çekti�i en 
fazla en fazla elli kulaç s ularda . . .  » 

Ahmet dayanarnadı tepemizden : 
«Seksen kulaç.» 
«Elli kulaç.» 
Ahmet : 
cYüz kulaç.» 
«Elti kulaçtan aşa�ıda vazife yapılmaz.» 
cYüz kulaç.» 
cAli Rıza, Ali Rıza sen . geb 
eGelin Ali Rıza Bey . . .  Buyurun.» 
cBen bitireyim de . . .  » 

· cBak Ali Rıza, bu Hasan ne izah ediyor . . .  » 
«Bitireyim de . . .  Bitireyim de . . .  » 
&n yanlış izah ediyorsun Hasan. . .  Sen yanlış . . .  Bak. 

bak Ali Rıza gel. Bak bak, ne söylüyor bu burada. Yooook 
arkadaş sen yanlış izah ediyorsun.» 

cDurıqı Hasan konuşsun. Sonra . . .  Sonra . . .  siz de . . .  :. 
eSen balıkçı d�ilsin arkadaş. Sen baltalıyorsun. Denizi 

baltalıyorsun. Ali Rıza bak bu denizi baltalıyor. Gel Rıza . . .  » 
«Ben daha neler konuşacaAım burada.» 
cHataya gidiyorsun. Sen balıkçı de�ilsin. Balı�ı baltah­

yorsun.» 
Ahmet Ate� gene bir iyice kızdı. Balıkçı de�il Ali Rıza. 
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bunlar balıkçı de�il. Balı�ı. denizi I?altalıyorlar. 
Bir curcuna oldu, kahve bir anda birbirine girdi, yok 

balıkçısın de�ilsin diye tartışmalar başladı. Kimin İle dedi�i 
anlaşılmadi. Yalnız balıkçı Ahmet Ateşin yüre�i yanmış sesi 
bütün seslerin üstündeydi. 

«Ben her yıl Bo�azdan yirmi okka tekirle dönerdim, şim­
di yirmi tane balıkla dönemiyorum. Yirmi tane, yirmi tane . . .  
Nereye, nereye gitti b u  balıklar, nereye? Yanlış konuşuyor­
sun. Sen balıkçı de�ilsin.» 

«Nedenini, nedenini, neden iyi, neden kötü . . .  Dur yahu . . .  � 
«Sen nerden balık tuttun, ömründe kaç 'tane balık tuttun? 

Söyle şuna Ali Rıza söyle . . .  » 
«Dur gitme Ahmet A�a dur, gitme yahu dur ! Seninle ko­

nuşaca�ız. Dur yahu.» 
«Sen nerde tırol gördün Ahmetçi�im sen? Namık Kemal 

der ki, caltil ile sohbet etme küstürür.� 
«Sen tırolleri himaye etme, sana ne . . .  Sana ne.» 
«Nam ık Kemal der ki. . .  Bizim tırollerden bu balik bitti 

diye bir şey yok. Memleket fabrikasyon oldu�undan bu yüz­
den balık . . .  Bu dip balı�ı tekir üzerine . . .  Tekir balı�ı bitmek­
le balık bitti demek de�il . . .  Torik balı�ı yok, palamut da yok, 
uskumru da yok. Bu balıklar su üstü balıkları. Bu balıklar 
Marmaranın kıyısında, altı yüz kulaca yatmaz bu balıklar. 
Bu balıklar neden zaman zaman noksan oluyor, bu komşu 
devletlerin fabrikasyon olrnalarından. Salıillerin pislenmesin­
den ve asitin fa zla olmasından. Siz Kağıthaneyi bilir miydi-
niz?» • 

«Bilirim.» 
«İzmit körfezini de bilirsiniz. İzmit körfezinde bir rafine­

ri yapıldı�ında İzmit körfezinde bir balık olmadı. Dip balık­
Iarına bir şey yapmadı. Te kir, kalkan . . .  Kalkan Marmarada 
olmaz zaten. Karadeniz balı�ıdır. Kalkan balı�a hiç bir şey 
olmaz. Kalkan balığını asitli su bulamaz. Su üstü balıkiarına 
gelince bunların olmaması denizierin kirleninesindendir. Yüz­
de yüz.» 

Ahmet kızmış, kahvenin dışında hızlı adımlarla gidip geli­
yor, öfkeleniyor; bir şeyler söylüyor oradakilere, ba�ırıyor, 
ne dedi�ini anlamıyorum. 
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cTırol balıkların ufağ;ını kırıyor diyoruz, milyonlarca, 
milyarlarca balığ;ı, koca Marmarada tırol çekmekle, dört ta­
ne tırol çekmekle biter mi?» 

«Biteeeeer ,» diye Ahmet bağ;ırarak içeri girdi. «Bitti işte.» 
«Gel Ahmet Ağ;a gel . . .» 
«Ne konu�ayım, saçma sapan konuşuyor.» 
cSiz böyle kavga edeceksiniz, ben de bunu olduğ;u gibi 

yazacağ;ım.» 
«Ama yanlış konuşuyor.» 
cBen de yanlışını yazarım.>> 
«Bak Ahmet Ağ;a, ne dedi adam , deniz dibi balıklarını 

haydi tıroller kırdı diyelim, ya deniz üstüne ne oldu diyor 
Hasan?» 

«Bak beyim, o da, aletleri büyüktür balıkçıların, radar­
ları vardır, kırıma gidiyorlar, kırıma� .. Radarla çeviriyarlar 
tonlarca balı�ı. ald,klarını alıyorlar, alamadıklarını da öldü­
rüyorlar. Ben ufak balıkçıyım. Kıyılardaki benim aldı�m ba­
lı�ı tahrip ediyor bunlar.» 

«Şimdi bakın bana, iş anlaşılıyor siz burada kapıştıkça . . .  
Şimdi bunun d a  gene e n  iyi çaresini siz bilirsiniz. Balıkların 
şu yüzden, bu yüzden kırıma uğ;radığ;ı bir gerçek. Biz ne ya­
palım, bu kurumuş denizleri y�şertmek için ne salık verir­
siniz bize?» 

«İstavrit balığ;ının kilosu yirmi lira . .  �» 
«Olmuyor ki,  olmuyor ki. . .:ı> 
<Dur Hasan dur. Tıroller devletin yasak ettiğ;i yerlerde 

çalışmasın. Marmarada, Karadenizin yasak yerlerinde çalış-
. masınlar .» 

Hasan gene karıştı : 
«Balıkların · yumurta yaptığ;ı yerlerde çalışmasınlar .» 
«.Zamanla, mevsimine göre av yapsınlar onlar da. Vatan-

daştırlar, mağ;dur olmasınlar. Mevsim önemlidir.» 
«Kar adenizde yumurta yapmaz balıklar .:ı> 
«Yapma Hasan ,  oğ;lum yapma. Kalkan yumurtalarını ne-

reye yapar Hasan, nereye, Akdenize mi?:ı> 
«Açıkta, derinde, denizin devre yapmadığ;ı yerde_. .'> 
«Nerde gördün Hasan nerde?» 
«Bilirim, eşek değ;ilim, kafam var.:ı> 
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«Kalkan balı�ı nereye döker yumurtayı Hasan?» 
· «Suya . . .  kıyıya . . .  » 
«Kıyıya . .  , Derine. Yok yok . . .  Suların devre yapmadı�ı . . .  » 
4:Lamba mı kalksın, tırol mu, radar mı?» 
«Bak !\hmet bak, kıyıda olmaz. Kıyıya dökmez. On ton­

luk gemiyi kuma gömüyor da deniz, kalkan yumurtaları ka­
lır mı?:. 

cBen, elli metre sulara a� attı�ımızda . elli kulaç sularda 
kalkan yumurtası . . . » 

«On beş kulaç suya demedik sana. Oldu oldu işte . . .  » 
cOn beş kulaç suya demedik. Konuşturmuyorsun ki insa­

nı. Bak kardeşim,» diye gürledi Ahmet Ateş . cBak kardeşim. 
Ben onu bunu bilmem. Ben a�ı atınca bugünkü günde yirmi 
kilo balık getirmem gerek. Teldr bah�u 

eŞi m db 
«Bir tek balık getiremiyorum. Ne ben, ne de işte şu Ali 

Rıza. O da benim gibi otuz yıldır ufak balıkçı. Benim bugün­
kü. gün bugünkü gün . . .  Bu Sarıyer Balıkhanesine . . .  Benim yir­
mi kilo balık getirmem gerek, kilosunu da on liraya satmain 
gerek. Şimdi kilosu 85 lira, balık yok.» 

«En çok balık tuttu�un yıl, hangi yıldı?» 
«On sene evvel?:. 
cOn sene evvel fevkalade balık tutuyordum.» 
«Ne kadar ?» 
cGünde otuz okka kırk okka. O belli olmazdı ki , barık 

çoook. Tut tutabildi�in kadar.» 
Azar azar tükeneo balıklar var. Sina�rit gibi . . .  Tekir, 

barbunya , orfos gibi. Bir de birdenbire tükeneo balıklar var. 
Uskumru gibi, sardalya gibi. Marmarada sardalyadan geçil­
mezdi. Tonlarca balık, sardalya yüzerdi sularda. Kıvıl kıvıldı 
sular. Marmara dünyanın en bal�ı bol, en lezzetli balılı olan 

. suyudur. Çeşitlidir balıkları. Marmara denizi bozulmasa bu 
böyle giderdi. . .  Düzenini bozrlular denizin. Bunu Ali Rız,a söy­
lüyor. Ahmet Ateşin otuz beş yıllık balıkçı arkadaşı AH Rıza. 
Balık tutmakla tükenniez, diyor. Düzenini bozmayalım yeter 
ki denizin. Yeter ki düzeni bozulmasın do�anın. Bir düzenini 
bozdun muydu do�anın yandm bittin. Lamba denizin dibin­
deki en küçük caniıyı bile, kurdu, böceli1 çamur içindeki 
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yaratılı bile çekip alıyor. Denizde her şey birbirini yer. En 
büyük daha küçü�ünü, daha küçük daha küçü�ünü, daha da­
ha daha küçü�ünü. Bu tıroller balıkların yani en küçülünü 
de, balıklarla birlikte kurtları da kırıyor. Yosunları, deniz 
dibi bir bahçe gi);)idir, türlü çiçekli, türlü bitkili, kendine gö­
re bitkileri, alaçlari, otları da yıkUna utratıyor. Tırol çölleş­
tiriyor denizi. İşte bu yüzden ölmeyen, öldürülemeyen deniz 
dibi yaratıkları da yer de�iştiriyorlar, yö� de�iştiriyorlar, 
başlarını alıp başka denizlere, düzeni bozulmamış yerlere gi­
diyor yerleşiyorlar. Dotada yataklar, yollar de�işmez delil , 
delişir, ama güç, ama uzun sürede delişir. Dotanın düze­
nini insanların bozuk düzenleri bozuyor. Bütün bunları Ali 
Rıza bana, ben Ali Rızaya söyledim. . 

İnsaniılın savaşı dünyanın bu bozuk düzeninden bir de 
dolayı kurtarmaktır. Düzeni zorla bozulmuş toprakları, de­
nizleri, alaçları kuşları kurtarmaktır. Düzeni bozulmuş, küs­
müş dotaya yeniden düzen vermektir. 

Dotanın içindeki insanlar, her gün dalayla el ele, kucak 
kucala olanlar, dotanın atardamarını biliyorlar. Balıkların 
yol deıiştirmelerinin, başını alıp gitmelerinin sebebini bili­
yorlar. 

Marmara bir üretme çiftiilidir diyorlar hep bir a�ızdan. 
Tekmil Karadenizin balıkları akın akııi gelip yumurtalarını 
Marmaraya dökerler. Marmarada barınırlar. Marmaranın 
düzenini bozarsan, Kar-adenizin de düzeni bozulur, Egenin 
de . . .  Dünya bir beden gibidir. Bir denizin düzenini bozarsan 
öbür denizleri de etkiler. Bir topra�ın düzenini bozarsan öbür 
topraklan da . . .  

cMarmarayı on yıl bıraksınlar . . .  � 
«Ün yıl de�il. beş yıl . . .  :. 
c Üç yıl . . .  Üç yıl kimse balık avlamasın, yasak olsun Mar­

. mara. Bakın bakalım balıktan geçilir mi?� 
cOİmaz, on yılda da olmaz yirmi yılda da. Balı�m yolu­

nu kestiler, ürküttüler bir kere. Birer mercan görüyorum. 
arada sırada. Balık bir telaşlı, bir telaşlı, kuşkulu. Deli gi­
bi. . .  O kadar dö�ülmüş, o kadar oradan oraya sürülmüş ki, 
o kadar o kadar çok darbe, darbe üstüne darbe ki. . .  Balıkta 
hayır kalmamış, ok gibi, deli gibi durmadan, şimşek gibi dur-
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· madan denizin dibinde. Kırmızı, deli şimşekler gibi bir çakı­
yor, bir sönüyorlar. Dünya dünya olalı bu kadar hızlı balılı, 
hızlı mercanı görmemiştir. Deli etmişler batııı deli. Ya bu 
balık böyle gide gide yok olur, ya da yer de�iştirir .• 

Ali Rıza, Ahmet Ateş, Nuri Koçer, Topa! Hasan, Tatar 
Ali, Hasan, Ahmet, hepsi hepsi iidcnin bir daha kolay kolay 
dönmeyece�ini biliyorlar. Biliyorlar da bu telaş ları, bu ken­
dilerini yeyip bitirmeleri, kahrolmaları ondan. Do�a bir de­
neydir, onu iyi biliyorlar. 

cBir kere deniz kurudu mu; öldü mü, ölü diriltilir mi, çöl 
ye�erir mi, kolay de�il.• 

Bizim balıkçılarla birlikte dünya da biliyor bunun böyle 
oldulunu. 

Şu Ahmet Ateşin, şu do�a, balık dostunun ve hem de av­
cısınm yakasmı daha bırakmayaca�ım. Ba�ırsm ça�ırsm, 
kahretsin kendisini, hakkı var, hem de yerden gö�e kadar 
hakkı var. Küçük balıkçıdır, tükenen balı�ı. küsen denizi ta 
yürelinin başmda duyuyor. Tekmil insanlar, do�a üstünde. 

' çıkarlarını bu balıkçılar kadar candan savunsalar bu dünya 
daha uzun bir süre gider, gittikçe de insanları mutlu kılar. 

Ne diyor Ahmet Ateş, Ali Rıza ve bilcümle balıkçılar. Re­
ialer de, tırolcular da, lambacılar da içinde, ne diyorlar? Di­
yorlar ki, hiç bir şey yapmayalım, bir düzen koyalım ki, Mar­
marada yumurta dökme zamanı balık avlamayalım. Bu bile 
kurtarır Mes·· arayı bir iyice kurumaktan. 

BANDALIN BAŞI UÇ KERE 
SUYA BATTI ÇlKTI, BA'ITI ÇlKTI! 

Bu bir deniz, balıkçı hikayesidir. İstanbulda, şu anda bu 
olaya tanıklık etmiş üç kişi olmasaydı ben bu hikayeyi yaz­
mazdım. Bunu Hoca bir yerlerden, bir kitaptan bellemiş der­
dim. Balıkçılar da bütün avcılar gibidirler. Daha do�rusu iç- . 
lerinde kara avcılarma benzeyenler, atanlar, uyduranlar da 
vardır. Ben de Hoca, bunca eski balıkçıtııma karşın, uydurdu·· 
derdim. Ama iyi biliyorum ki Hoca bize, Sait Faike bu hika­
yeyi anlattı�ı zaman daha bu hikayeye benzer bir kitap. çık­
mamıştı. Birkaç yıl sonra çıktı. Hocanm. böyle bir kitaptan 
daha da haberi yok. Birkaç kere ben ona çıkan kitabı anlat-
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mala çalıştım, Hoca oralı bile olmadı, anlama�a yanaşmadı. 
Hocayı bir gün bir yerde yakalarsanız size anlatacalı hikaye 
bu olacaktır. Bana o yıl bu yıldır belki on kere anlattı bu hi­
kayeyi. Hikaye her anlatışında de�işiyor, gelişiyor ama, te­
meli öyle duruyor. Demek ki bir şey var bu hikayede. 

Adalar açıkları, Hoca büyük balık avma çıkquş ve salı­
vermiş oltayı denize. Oltanm ipi balık kalm�da. Hoca de­
nizden boyuna büyücek balıklar çekiyor. Ve deniz beyaz. De­
ıiizden çıkan, çırpınan balıklarm sırtlarında b�ular. Deniz 
içerden kıyılara do�ru usuldan usuldan aydınlanıyar. Hoca 
denizi böyle anlatabilir mi diyeceksiniz. Balıkların sırtı bu­
Aulanıyordu diyebilir mi diyeceksiniz, der. Bu balıkçı mille­
ti öteki insanlara, daha doArusu öteki do�a insaniarına ben­
zemiyorlar. İçinde çalıştıkları, boluştukları dünyayt en ince 
ayrıntısına kadar tanıyor, biliyorlar. ' 

«Bugün, bu sabah kısmet de kısmet ha.. .  Kısmet de kıs­
met...  Sallıyorum oltayı, ol ta iner inmez ipte bir sarsılma, 
çekiyorum, al sana kocaman bir balık. Gün doldu d�a­
cak .. .  :. 

Deniz dümdüz ve yörede martılar. Deniz düzken martılar 
çok suskun olurlar, yörede, denizin alçaAmda öylecene ses­
siz kayarlar giderler. Sarı gagaları, sarı ayakları hırçinlılı­
nı yitirmiştir. Bir de büyük fırtınalardan önceleri suskun 
olurlar martılar, çıtları çıkmaz. Kanat bile sallamazlar, de­
nizin üstünde, azıcık yelkovan kuşlarma öykünerek, ama da­
ha yavaş akarlar giderler. 

Hoca çok şey düşünüyordu. Bütün duyguları ellerinde, az 
önce sarkıttıAı oltanın ucundaydı. Uzaklardan dumanını sa­
vura savura sabah aydırılıAınm içinden ışıklarını söndürme­
ıniş bir vapur geçiyordu. Islanmış, uykulu. Bu uykulu gemi 
sözünü de ben uydurmuyorum, o da Hocanın lafı. Hoca dü­
şünüyor ve bekliyor. Olta birden çok güçlü, sarsan bir dar­
be yedi, ip bir an gerildi, sonra bOşaldı. Hoca bir belabın g-el­
dilini sezdi, topariadı kendini. Gelen büyük bir balıktı. Büyük 
balıklar böyle gelirler. Vururlar, kaçarlar. Vururlar . . .  Bir 
darbe daha .. .  İp gerildi. Hoca boşalacak sandı gene. Ip, gene 
gerildi. İp gerildikçe geriliyor. Hoca daha ipin boşala calını 
bekliyor, nerdeee, ip aiırlaştıkça alırlaşıyor. Birden sandalı, 
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Hocanın güçlü kollarını sarsan, şaşırtıcı bir alırlık, Hoca 
ipin koptu�unu sanıyor. İp bir anlık boşalıyor, sorira aynı 
alırlıkla, ipi titreten bir gerilmeyle geriliyor. Balık dibe do�­
ru iniyor. Hocanın hiç bir çaresi yok, ipi veriyor balıla, ip 
salılıyor, balık iniyor, ip geriliyor, balık iniyor. Sonra bir 
silkiniyor dipte, sandal ceviz kabu�u gibi. 

cSandal üç ke're kendi yöresinde döndü. Başı üç kere su­
ya battı çıktı, battı çıktı. İp boşaldı birden. Balık kaçtı san­
dım, sevinmedim de de�il. Sandalı böylesine döndüren bir 
balık çok iri olmalı. Boşanma sı daha iyi olur, boşanıp kaç­
ması. Ben ter içinde kalmışım, daha elim aya�ım titriyor. 
Korku içindeyim, sandal parçalanacak, ipin ucundaki cana­
var beni parçalayacak, diye . . . » 

Geçen bahardı. Menekşede Remzinin kahvesinin önünde 
oturuyor, deniz, güneş, sandallar, martılar, çıplak çocuklar, 
bal:.kçılar, hepimiz güneşleniyorduk. Ben Hasanla Florya yö­
nünden, ormandan yürümekten gelmiş, kahvemi içiyordum. 
Balıkçılar bahar günleri hep düşüneeli olurlar. Başlarını 
omuzları arasına almışlar, derinlemesine düşünüyorlardı. Bir­
den bir gürültü, bir dev soluması duyduk arkamızdaki yolda. 
Başlarımızı çevirince gördü�ümüz manzara kcrkunçtu. Bir 
anda dünya solumaya k'esildi. Bir manda denize do�ru koşu­
yordu yoldan. Kanlar içinde, tepeden tırnala kana batmış, iri 
mi iri bir manda. Kandan kara kızıl olmuş manda. Manda 
kocaman gövdesiyle kendisini denize vurdu. Denize girer gir­
mez manda o koskocaman gövdesiyle birkaç kere denizin yü­
züne fırladı. Bir yunus balı�ı çeviklili, devinimiyle. Sonra 
yüzmele başladı ötelere, açıklara, uzaklara. Az sonra man­
danın arkasından koştukları belli, elleri bıçaklı, kasap önlük­
lü, önlükleri kan içinde üç adam belirdi. «Manda nereye gitti 
nereye? Bir manda kaçtı . . .  » Mandayı gösterdiler. Yalnız başı 
dışarda kalmış manda durmadan yüzüyordu. Hemen oradaki 
bir motora atladılar. Sürdüler mandanın yanına. 

Menekşenin üst başında, Menekşe deresinin göle vard�ı 
yerin az altmda Küçükçekmece Belediyesinin mezbahası var­
dır. O güzelim dereyi her Allahın günü kana, pislile b�lar. 
Derenin yanından pislikten kokudan geçemezsin. Dere ta'ıı.fe­
nekşede bile kokar, öldürücü, sası, kusturan bir kokuyla. İşte 
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bu mezbahada ayaklarını ba�lamışlar mandayı kesiyorlar­
mış, iri, güçlü manda bıça�ı yiyince can havliyle bir geril­
miş iplerini çatır çatır kırmış, yarıya kadar kesilmiş boynuy­
la mezbahadan aşa�ıya fırlamış, geldi bizim önümüzden de­
nize atladı. 

Motor yanaştı mandaya az bir sürede. Biz kıyıya dökül­
dük- tekmil Menekşe halkı. Ellerimiz yüre�imizde bekliyoruz, 
ne olacak diye. Deniz kana bulanmış. Kasaplardan birisi su­
ya atladı, elinde bıça�ı. Durmadan mandayı bıçaklıyor, birisi 
de bolazına basıyor bıça�ı. Denizin içinde yabanıl, korkunç 
bir savaş, bir tek manday la, bir sürü insanın savaşı . . .  Manda 
çırpınıyor, silkip atıyor insanları, denize dalıyor çıkıyor, ba- . 
şını bir sallayinca insanları denize serpiştiriyor. Bu yabanıl 
savaş, dünyanın en ilkel, en yabanıl savaşı bir yarım saate 
yakın sürdü. 

Sonunda manda yoruldu, mümkünü çareleri kesildi, kıpır­
damadı, kasap asıldı bıça�a ve mandanın kafasını suyun içiı;ı­
de gövdesinden ayırdı. Manda ölüsünü sürükleyerek kıyıya 
çektiler, bir kamyona koydular götürdüler. Bu olayı Hocaya 
anlattım. Hoca bir sarsJldı, yüzü sapsarı kesildi, sara nöbe­
tine tutulmuş gibi bir süre sallandı� Keşki anlatmasaydm, 
dedi, balık hikayesini bana yeni baştan ardatma�a başladı. 
Hem anlatıyor, hem de tam bu bal�ın hikayesi o mandanın 
hikayesine benziyor diyordu. Etme Hoca eyleme. Birisi deniz 
dibinde yakalanmış bir balık, birisi de can havliyle iplerini 

· k()o�rmış, yarısına kadar kesilmiş boynuyla ölümden kurtul-
��a çaiıŞ;:! lıir manda. _ 

eSen görmedin o balıtı,» d-;-di. «Sen görmedin . . .  Aaa·aaah, 
bir göreydin . . .  Aaaaaah, bir göreydin hayran kalırdın. O 
kasaplar bırakmalıydılar mandayı. Ne· pahasına olursa olsun 
bırakmalıydılar. Canını buncasına savunan hayvana insan 
olanın eli varamaz. Bırakmalıydılar, manda gitmeliydi, de­
nizlerin ortasında, karanlı�nda kaybolmalıydı. Benim balık 
da bu manda gibiydi. . .  Benim balık . . .  » 

İp usul usul geriliyordu. Sonra alttakini · daha görmüş de­
�il Hoca, balık olacak. Başka hangi deniz dibi canavarı gelir 
de takılır bu oltaya? Balık balık . . .  İp gerildi, sandal aç ıkiara 
d�u akma�a başladı. Gün do�du, balık sandalı düz denizde 
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daha hızla, durmadan hızını artırarak sürüklüyor. Hoca kor­
kuyor, daha açıklar çok derin. Balık bir daha, can havliyle 

· bir fişeklerse dibe dolru, sandalı da Hocayı da alır · denizin 
dibine götürür. Hoca, balık hızlandıkça, daha önce topladJAı 
ipi veriyor. İpi verdikçe korkusu artıyor, balık fişekleyecek 
diye. Birden bir fişekleme, sandal sarsılıyor, parçalanırca­
sına, Hasanın elinde bıçak, ipi kesti kesecek, kesti kesecek. 
Bir türlü eli varmıy� Hocanın. 

«Sandal gene cevii kabulu gibi, iri, kocaman, bir fırtına 
dalgaJının ucunda gibi indi çıktı, su içinde kaldım, deniz bü­
tünüyle tepemden aşaiı döküldü, bir süre soluk alamadım, ip 
gerildi, telgraf telleri gibi öttü. İpten sesler geldilini, hem 
de derinden, bir inleme, bir titreme geldiiini duydum, ben 
de can havlindeyken, balık soludu, deniz soluklandı, tekmil 
deniz, balık, sular, sandal, ben iliklerimize kadar sarsıldık, 
ip elimden kaydı gitti, bereket ki ip sandala bailıydı, ben 
kendimd\'! delildim. Balık gitti diye düşündüm ip elimden ka­
yınca. Sonra birden kayık suyun yüzüne çıktı, ip boşaldı, de­
niz dümdüz duruldu, suskun . . .  Yöremizde martılar ç!llık ç!l­
hla. Sonra onlar da birden sustular. Ben ipleri toplama�� 
başladım. Balık ipi koparmış gibi, ip· salılıp geliyordu, boş 
boş. Sabahtan bu yana harcadıAım çabalar boşa gitmiş, ba­
!ılı kaçırmıştım. Derken balık birden gene silkeledi ipi; elim­
de ne kadar ip varsa o anda aldı götürdü. Gene dipledilini 
gÖrüyordum. Kendimi sandaldan atmayı düşündüm, ama ne­
reye giderdim şu denizin açılında, ortasında? Derken gene 
ip gerildi. Gene kulaklarımı salır eden bir soluklanma duy­
dum, ortalık kapkaranlık kesildi, sandal hattı çıktı. O anda 
da ip boşaldı. Bu kez de kurtulmuştum.• · 

Balık akmata, sandalı sürüklemele başladı. Balık ikir­
cikliydi. Hızlı hızlı sandalı güneye sürüklerken, döndü, dolu­
ya akınata başladı. Bir süre doluya uçurdu sandalı, sonra 
kuzeye, Adalar üstüne döndü. Adalar gözükmez olmuştu.' Ne 
kadar bir süre geçti, Hoca bu süreyi hiç anımsamıyor. Ada­
lar görününce çok sevindilini biliyor. Kollarının çok yoruldu­
iunu, ipin Adaların altına doiru ellerini iyice kerttilini, azı­
cık da kestil ini, yaktilını söylüyor. O yanmış, kesilmiş par­
maklarla daha da ölüntiyor. 
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Hoca bu hikayesiyle ölünüyor. Uydurmuşsa da helal ol­
sun. 

cBir seviniyorum ki sorma. İlkin bir sevindim ki aman­
allah, böyle bir sevinci insan olan insan tatmamıştır. İnsan 
olan insan...  İnsanollu insanollu oldu olalı. . .  Baktım ki bir 
balık takılmış oltaya, sandalı sürükleyecek büyüklükte. Se­
vincimden uçtum. Baktım ki balık dibe dolru fişekliyor, 
ödüm koptu. O gün ikindiye kadar, Adalarm açıklarmda dö­
nerek, denizi bir boydan bir boya geçerek, sevinerek en bü­
yük sevinçlerle, korkarak delice korkularla . . .  � 

Balık bir süre sık sık dibe doğu fişekledi boşalttı, fişek­
ledi boşalttı. Bir süre durdu, serildi, yornuk aldı. Sonra bir­
den atladı. 

Hoca, bıçatı elinde her fişekledikçe ipi kesmete kalktı, 
her seferinde de, canı pahasına da olsa ipi kesmete kıyama­
dı. Canından umudunu kesip elham okudutu çok oldu. 

İkindi üstüydü ki, birden suyun içi kabardı, balık birden 
suyun yüzüne çıktı. Dünyanın bütün denizlerinin mavisiyle 
mavilenmiş, lacivert sırtı ikindi güneşinde, ışıltılar içinde 
balkıdı. Balık üç kere, uzun, sandaldan daha büyük atladı, 
denize düştü, büyük dalgalarla. . .  Gene diplemete başladı. 

eBu sefer korkmadım. Isterse sandalı da beni de denizin 
dibine alsın, gömsün. Gördüm ya yakaladım balıtı. Bir iki 
saat daha çalış sam, balık yorulma alametleri gösteriyor, sık 
sık dibe fişeklemesi bunun · ilk işaretidir, balılı yakalayaca­
tım. Birden içime bir sevinç, şimdiye kadar "hiç duymadı­
tım. iliklerime kadar beni mesteden bir tad yayıldı, bıçalı 
çektim ipi usulcana kestim, ip bir süre, kısa bir süre suyun 
yüzünde aktı sonra kaybolup gitti. Ben küreklere asıldım, 
gece yarısına dolru eve geldim. Öylesine yorulmuş, hamla­
mışım ki bir hafta yataktan çıkamadım.� 

Hoca bunu bana, Saide anlattı. Sait de Kör Agoba anlat­
mış. Hemingway cYaşlı Adam ve DeniDi yazmamıştı daha. 
Sait bana dedi ki : eSen denizden ne anlar sm ulan,� dedi: «Ben 
yazacatım Hocanın bu hikayesinb Birkaç yıl gittim geldim, 
gittim geldim. Sait ha bugün yazacatım, ha yarın derken, 
bu sırada cYaşlı Adam ve Deniuin Türkçesi çıktı. Saidin 
dötünmesi görülecek şeydi. Sait Faikin bir de yazmadıJı, hi-
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kayesini bütünüyle kurup bana uzun uzun anlattJiı bir de ro­
manı vardı. Roman Köy Enstitüleri üstüne olacaktı. Süley­
man adında Adapazan köylüiderinden bir sıtırtmaç Arifiye 
Köy Enstitüsüne girecek . . .  

Şimdi Sait sal olsaydı, şimdi bu hikayeyi benim böyle 
yazdıAımı okusaydı bir söverdi bir söverdi : c:Ulan hergele 
Menco,• derdi, c:bok ettin hikayeyi. Şu şöhret budalası, anlat­
ma hastası balıkçı bozması Hocayla bir oldunuz da bok etti­
niz hikayeyi.• Gene de yazdıAıma, bu hikayenin yazıldılma 
sevinirdi. Bir başka şeye daha sevinirdi. İhtiyar Balıkçı hi­
kayesinden sonra, Hocanın balılın ipini kesip, Hocanın ba­
lıAı bırakmasına seviriiyordu. cUlan,• diyordu, «hikaye anlat­
makta Hoca hepimizden usta be. Koskoca Hemingway bile 
yaşlı adama balılın ipini kestirerriedi be. Yuf olsun ervahı­
mıza... Bir hoca kadar olamadık be.• 

Hoca : 
cİpi kestim, ipi kestim ya . . .  Sevincimden deli oldum da 

ıpı kestim ya . . .  Ondan sonra da iflah olmadım. Bir daha 
da.�. Aradan bunca yıl geçti, o kaçan balıkla giden kısmetim 
bir daha gelmedi. O kesilen ip le kesilen kısmetim bir daha . . .  
Ket'ki o balılı, o sevinci duymayaydım da, yakalayaydmu 

Hocanın eline bir daha böyle bir balık geçerse... Ama 
bir de manda hikayesi var. Küçükçekmece mezbahasından 
�anmış, yabanıl. 

eDenizde başından 'hiç bir acayip olay geçti mi Ahmet 
Ateş, seni sarsan, unutamadıAm, şu otuz beş kırk yıllık ba­
lıkçılılında ?• 

c:Geçmez olur mu geçti,• dedi Ahmet Ateş. c:Geçmez olur 
mu şu otuz beş kırk yıllık balıkçılılımda.• 

Bir süre düşündü, sonra başını salladı. Sonra yere baka­
raktan kendi kendine güldü. Sonra başladı, yan gülü'mseme, 
yarı hüzün içinde bir yüzle . . .  

c:Kayalıklı küçücük bir ada. Adanın yakınlannda avlanı­
yoruz. Epey balıkçıyız. Birden adanın arkasından tokat ses­
leri, derinden, ulumaya benzer soluklanmalar, sesler gelme­
le başladı. Sandalları oraya sürdük. Bir de baktık ki ne gö­
relim, iki ayı balılı, yani fok balılı dölüşüyorlar. Birisi yaş­
lı, belli, birisi de genç, o da belli. Genci yaşlısına tıpkı in-
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san gibi, çekiliyor tokadı, çekiliyor tokadı. Kısacık elleriyle. 
Yaşiısı da vuruyor ama, o kadar delil. Biz denizde durmu­
şuz seyrediyoruz. Yaşlı fok kötüledikçe kötülüyor. Dölüş 
uzun sürdü. Öldürecek küçülü yaşlısını. Nasıl etsek de ayır­
sak şunları? Derken yanımdaki zıpkın aklıma düştü, aldım, 
yaktaştım adaya, genç ayı balılının bu başıdır dedim, salla­
dım kancayı. Ben ona vurdukça o daha şiddetle yaşlı ayı ba­
tııma vuruyor. Ben ona yüklendikçe. . .  Derken genç . fok 
kaçtı. Başı ı su-tı jcqn jçjnd� kalmış. Sonra �e oldu, sonra? İşt� 
soiit�ihl hiç sorma. Bu genç ayı balılı bana düşm<tn kesildi. 
Nereye, ne zaman bir al atsarn bundan sonra, genç ayı ba­
lılı geliyor, o kadar atın içinde benim atımı buluyor parça­
lıyor gidiyordu. Uzun bir süre denize al atamadun. Ben at­
tıkça o benim alları buluyor parçalıyordu. Nasıl biliyor, na· 
sıl buluyordu benim atlari, işte şaştıtım buydu. Genç ayı 
balılı bana düşman kesildi bir ömür boyu. Şimdi yok, birkaç 
yıldır allarım parçalanmıyor. Benim başımdan geçen en aca-
yip deniz hikayesi budur işte, budur.:. 

' 

Ahmet Ateşte, biltekmil balıkçıİarda daha böyle gün yü, 
zü görmemiş ne hikayeler var. Marmara denizi hikayeleri. 

«Balık kalmayınca bunlar da kalmayacak, bu hikayeler 
de.:. 

Balık yerine manda, manda . . .  Hem de denizin ortasında . . .  
Mavi denizi al  kana bulayarak, yabanıl. Ve Hoca sapsarı, sa­
ralı gibi titreyerek . . .  Gerçekten ipi kesilen balıkla mandanın 
denizde bolazlanması arasmda ne ilişki var. Ne ilişki var da 
Hoca böylesine titriyor, sapır sapır? 

«İKİ ELİM Y AKANIZDA 
BU DttNY ADA VE öTEKİNDEl » 

Bir sabah erkenden Balıkhaneye gittim. Karadenizden, 
Marmaradan balıkçılar geliyorlar balıklarını Balıkhanede mü­
zayede salonuna getiriyorlar satıy_orlardı. Balıkhane görüle­
cek bir yer. Bir sürü balıkçı, kürsülerde balıkları müzayede­
ye çıkarmış Belediye memurları. Tanıdılım bütün balık sa­
tıcılarını balıkhanede balık alırlarken gördüm . . .  

BalıkÇılar sıralanmış ve durmadan sandık sandık gelen 
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balıkiara pey sürüyorlar. Balıklar bir balıkçının, lokantacının 
üstünde kalıyor. Burada da balıkçılar la konuştum. 

Her kimi görsem, sorsam : . 
. 

«Balıkçılık batsm, balıkçılık öldü artık,:. diyordu. 
Sonra orada Balıkçılar Biriili İkinci Başkanı Ali Rıza 

Terziolluyla tanıştım. Rumeli Kavalmda ölleden sonra bu­
luşmayı kararlaştırdık. Ben de bu arada yolda Et ve Balık 
Kurumuna utrayacak, balıkçılık üstüne ne yaptıklarını sora­
caktım. Vardım gittim Kuruma. Haşmetli bir yapı Beşiktaş­
ta. Denizin kıyısında. Bir Müdür Yardımcısı güvenle beni ka­
bul etti. Sordum ona, şu balıkçılık üstüne ne yaptı kurumu­
nuz? Balık Kurumu ya. Öyle yüzüme baktı, düşündü. Sonra, 
cben,:. dedi, cgazetelere beyanat veremem. Yasakladılar-» 
Dedim ki, csaym yardımcı, beyanat falan istemiyorum, ça­
lışmalarmız üstüne bir şeyler söyleyin.:. Taşta ses var, kibar 
'ince yardımcıda ses yok. Sordum soruşturdum, ölrendim ki, 
balıkçılık yalnız meler admdaymış Et ve Balık Kurumunun. 
BirkaÇ tane balık araştırma mı ne gemisi almışlar kurulduk­
larmda, sonra da satmışlar balıkçı reislerine. Bütün faaliyet­
leri Balık Kurumunun, bir iki tane tekne alıp satmaktan iba­
ret kalmış. Hay Türk milletinin gözünün bebeli şanlı bürok­
rasi, aslanlar aslanı, Türk milleti sana minnettardır. Sen ne­
ye kadir delilsin ki. . .  Bir millet sayende, bundan da perperi­
şan olursa şaşmasm dünya, şaşmayacalız. Sayende Türk 
vatanı ve hem de milleti bir kalkmacak, bir kalkınacak, nur­
lu ufuklar birse bir milyon olacak. Sen denizleri kurutmata. 
ormanları yakmala, yıkmala, tüketmele, sen bu vatanda . . .  
Türk milletinin gö.z bebeli de, varlılı, yilidim şanlı bürok­
rasi. Et ve Balık Kurumu yöneticilerine . . .  Tekmil büyük yö­
neticilerimize Türk milleti adına minnettarhklanmızı, hay­
ranhklarımızı sunarım. Saygılarımızla . . .  

Et v e  Balık Kurumundan sonra korka korka Balıkçılık 
Enstitüsüne gittim. Amanın ha, burada da. . .  Derken İlham 
Artüzü · buldum. Balıkçılık baş uzmanı. . .  Benimle konuşur 
musunuz, balıkçılık üstüne, diye sordum. «Neden konuşma­
yacakmışım,:. dedi. Bu sefer ben şaştım. 
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«Neden konuşacakmışsınız? Siz onlardan delil misiniz?:. 
O kadar onlardan delilmiş İlham Bey. 



Lambayı sordum önce. Lamharun o kadar zararlı olabi­
lece�ine inanma�ını söyledi. Tırol de yere kadar zararlı ol­
maz, dedi. Türkiyede tırolun delikleri, yani tırol a�ının. tor­
basının delikleri çok küçükmüş, ne varsa içine alıyor öldürü­
_yormuş. 

Bunu Kavakta balıkçı reisierine anlattım. Dediler ki, İl­
.ham Beyin tırol meselesi, büyük küçük ai meselesi belki do�­
rudur ama, yanlış yönü de var. Tırolun kapakları bile ba­
. lı�ı öldürür. Sonra kim büyük a�ı kullanır Türkiyede. Mar­
. marada tırol yasak, in Bolaza bir sabah 1 ki gör, kaç tane tı­
rol teknesi iniyor Marmaraya. 

Br.:ıkçılarla bilim adamları bir yerde birleştiler. Bir de 
. gerçekten iyi bir bilim adamı, çalışkan bir delikanlıyla kar­
şılaştım Balıkçılık Enstitüsünde, adı Doçent Dr. Tekin Men­
gi. O da bütün iyi niyetiyle konuştu. Tekin Mengi, ilham Ar­
tüz, biltekmil büyük ve küçük balıkçılar aynı düşüncedeler. 

1 - Marmara bir üreme yataiıdır. 
2 - Egenin ve Karadenizin balıklarının yumurta dökme 

yeridir. 
3 - Babklar mevsim mevsim gelirler, yumurtalarını Mar­

maraya döker, sonra büyük denizlere çekilirler. 
4 - Marmarada tırol yasak edilmeli. (Artüze göre a� 

gözleri büyüıtütüp serbest bırakmalı.) 
5 - Lamba yasak edilmeli. Tekin Mengi ve ilham Artü­

ze göre bilimsel olarak lambanın büyük zararları olamaz. Ba-
· lıkçılar buna karşılık diyorlar ki, gelsinler o bilim adamları, 
beş bin on bin mumluk ışı�ın altında, isterlerse bakmadan 
ışıta dursunlar, dursunlar bakalım ne hale geliyorlar. Hiç 
bir araştırma yapmışlar mı ışıtın balıkiara etkisi üstüne. 
Nasıl kör oluyorlar, nasıl sersemleyip ölüyorlar? Bütün Bo­
laza, Mar�ara kıyılarına apak serilmiş balıkları görmedi mi 
o bilim adamları, lamba yapmadı da kim o hale getirdi ba­
lıklar�? Kat kat suyurt altında ışıtın etkisi gittikçe azalıyor 
da, çamurun içindeki kurdu, balılı ışık nasıl çekip alıyor, 
gözün alabildiii yerlerden onca balılı nasıl topluyor ışık? Bi­
lim adamları bize iyilik yapacaklarsa araştırmalar yapsınlar 
da balıklar üstüne öyle konuşsunlar. Biz lambanın balıkları 
kör etti�ini yüzlerce yıllardan bu yana .biliyoruz. Yüzyıllar-
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dan beri ış ılın balık üstündeki etkisi biliniyor. Balık ışık 
ilişkisi eski bir gelenektir. Son yıllarda ışık yıkım olmuştur. 
Beş bin, on bin voltluk ışık suyun dibindeki gözü olan tek­
mil caniıyı sornuruyar, öldürüyor, alıyor. Bu bir gerçektir . .  
Bilim adamları, boş boş konuşacaklarına b u  gerçel e elilse- · 
ler ne iyi ederler. Yıllardır biz balırıyoruz, ışık da ışık di­
ye. Bu bir sorun oldu Türkiyede. Bilim adamları bu önemli 
sorunu hiç incelemişler mi? Ne bileyim ber., işte böyle. Bi­
lim adamlarımızm da bürokratlar kadar işleri çok. . .  Daha 
ışıla, ışıkla balıklar ilişkisine sıra gelmemiş ki. . .  

6 - Bilim adamlarıyla balıkçılarm birleştikleri, hiç ay­
rılmadıkları öteki yer, mevsiminde balılın avlanması . . .  Yu­
murta dökme zamanı balılın avlanması denizierin kuruma· 
sının başlıca etkenidir, Bir de yavruyken balılın av lanması 
cinayettir, diyorlar. Yumurta dökme mevsimini, yavru mev­
ı;imini, balılın zayıf zamanını balıkçılar da bilim adamları 
da iyi biliyorlar. Balık aviama zamanını, balılma göre, anı 
anın! bajık�ılar da bilim adamları da saptayabiliyorlar. Yu­
murta dökmt �atında bir tek balıkçı teknesini salma Mar­
maraya, tamam. 

Yalnız bu işi düzenieyecek bft kanun, sıkı sıkıya uygu-
layacak bir Hükümet gerek . . .  

Bir de balıkçıların kredi dertleri var. Bir de i�!le soy�un 
dertleri var. Onlar da aracılardan dert yanıyarlar. Tefeciler·­
den dert yanıyorlar. 

Bir balıkçı kütlesi ki yedisinden yetmişine, bilim· adamm­
dan tayfasma kadar aynı şeyi, denizierin kurudulunu söylü­
yorlar. Tabii bunların içinde gene en ihtiyatlıları bilim adam­
ları. Onların balılın hemen birden tükeneceline inançlan 
yok. Ama balıkçılar basıyorlaF feryadü figanı. Her. yıl daha 
azalıyor balık, her yıl biraz daha, biraz daha azalıyor ba­
lıklar . . .  Onlar balıkları, denizi biliyorlar, deneyleriyle . . .  

Biz toparlanmalıyız. Bu topraklar bu denizler kadim de­
lildir. Üç yanı �enizlerle çevrili Türkiye kıyılarmda balık 
kaynıyordu. Daha kaynıyor. Yalnız şu benim birkaç günlük 
bu işe karışmarndan da anladım ki, bu işin de köküne kibrit 
suyu ekmemize, denizierin kurumasma az kalmış. 

Topraklar yarı .yarıya bitti. Bu gidişle kırk milyonluk 
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Türkiyenin yirmi milyonunu Alamanyaya işçi olaraktan gön­
dersek gene de geçinemeyiz. Toprab yıkıma ulramış, biti­

. rilip öldürülmüş bir millet iflah olamaz. 
Haydi denizler diyelim, onu da yıkıma u!tratıyor, or) u da 

öldürüyor, kurutuyoruz. Balıkçılarla Hükümetlerimiz elele 
vermişiz, bir göl kadar Marmarayı ya�ma ediyoruz. Buradan 
Osmanlı geçti, diye bir söz var . . .  Biz dolamızın üstümien Os­
manlı gibi geçiyor, eski, kutsal gelenelimizi sürdürüyoruz. 

Yani biz hep böyle yıka yıka, tükete tükete mi kendimizi 
bitireceliz? Hiç mi akıl. bilim semtimize ulramayacak? 

Eeeey bürokratlar, eeeey yöneticiler ve eeeeey bilim 
adamları, şu küçük balıkçıların dediklerine azıcık durup da 
kulak asamaz mısınız? Kurumuş denizleri yeşertmek zor. Do­
�anın ekolojisi, düzeni bozuldu mu, denizde olsun, karada ol­
sun onu düzeltmek zor. Tehlike çanları kulakları saiJ.r eder­
cesine çalıyor. bir memleket denizi, topra�ıyla batıyor, ne 
diyorsunuz? .  Bu sözlerime karşı çıkan var mı? 

Niye Topal Hasanı, altmış iki yıllık denizeiyi dinlemiyor­
sunuz? Yunuslan takmış kafasına, bir bildili var. Niçin Ah­
met Ateşi, Ali Rızayı dinlemiyorsunuz, tırol üstüne, lamba 
üstüne niye Nurinin çırpınışlarına gözlerinizi kapatıyorsunuz?. 
Çıkın Marmaraya, Karadenize, binlerce balıkçı var, dinleyin 
onları, her birisi tepeden tırnala birer öfke, birer fetyadü 
figan kesilmişler, niçin duymak istemiyorsunuz. Bu toprak­

· ıar, denizler ayaklarımızın altından kayıyor, yahu toptan 
mı delirdik biz?. 

Ey kardeşler, ben bu kadar bozulmuşlula ne diyeyim? 
Ne gelir elimizden? Yaz çiz, balır çalır, kim kime dumdu­
ma. Vaay memleketin hali, vay benim halim . . .  Biz bir ya­
banıl, kırıp döken, hiç bir şeye acımayan rüzganz. Dünya­
nın ortasında ça�lara, insanlara, dotaya bir muhalif rüzga­
rız. Bunun da ceZasını çekeceliz. Hem de çok alır. Kötülük-
ler bütün alırltlıyla üstümüze üstümüze alıp duruyor. 

Eeeeeeeey ·Muharrem, küçük balıkçı Ahmet Ateşin ollu 
· kardeşim, lambayı tırolu anlatırken balık kırımını, denizin 
·ölümünü anlatırken dolup dolup boşalan, dolanın, topralımı­
zın, denizimizin gerçek dostu Muharrem Ateş, 1946 dolumlu, 

·çiçeli burnunda balıkçı, ne diyelim, bu bozuk düzene ne ya-
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palım? Bozuk düzen yalnız insanlarm emeklerini kırıma ul-­
ratmıyor, dotasım da toptan yıkıma utratıyor. Topraklarını, 
denizlerini de öldürüyor ernekle birlikte. Canım cilerim, kar- . 
deşim Muharrem Ateş, sen yalnız yıkımı görüyor, yıkımın or­
tasında çırpmıyorsun, deniz elinden kayıyor ve ölüyor. Di­
yorsun ki aklı erenler, bilenler neden denizlerimizin imdadı­
na yetişmiyorlar? Niçin yetişmediklerini ben biliyorum, sen 
ölfendilin gün her şey halledilecek ama iş işten geçmeyecek 
mi? Denizlerimiz toptan kuruyup, topraklarımız kara taş ol-
mayacak mı? 

· 

cDünyada 26 yıldır varsm Muharrem kardeş, sana en çok 
etki yapmış bir olayı söyler misin?. 

«Söylerim ya. Tırolde üç yıl çalıştım, tayfa olar aktan . . . • 
cNasıl?• 
«Tayfalar pay alırlar. Keşki çalışmaz olaydım.• 
cNeden?• 
cLambada da iki yıl çalıştım. Keşki çalışmaz olaydım.:.­
cNeden?• 
cOnu söyleyecelim işte. Bir seferinde denizdeydik. Bir 

balık vardı, bir balık kum gibi. Yaktık lambayı. Çevirdik vo­
liyi. Amanallah. Atlar alzına kadar dolu. Tonlarca balık. 
Kaldırdık atlan, bir yumurta · bir yumurta. Balık sıkışınca 
tonlarca yumurta allardan denize aktı, aktı delil döküldü . . 
B�lıkları tekneye aldık, aldık ki ne görelim, balıklar yumur- · . . ..  

"talarmm bir kısmını da tekneye döktü. Elli ton balık almış-
sak on beş ton yumurta akıttık denize. Günlerce yumurta 
döktük teknelerden.• 

cO denize dökülen yumurtalar ölür mü?• • 
«Ölür. Yanmış yumurta. Balıklar üstüste binerler, çorba· 

olurlar, binde bir satlam kalır, balıkları da denize kürürüz, 
yumurtaları da. İşte ben bu manzarayı görünce, bir yıl da­
yandım, iki yıl, üç yıl . . .  Bundan sonra lambacıbla lanet olsun, 
dedim. Allah rızkımı kesecekse de tez günde kessin, ben bu· 
işi yapamam, Allahın yaratıkianna böyle vahşice kıyamam . . 
Bir seferinde de balık o kadar alır geldi ki . . .  Ölü balık daha· 
da alırtaşır, allar parçalandı, tekmil balıklar denize döküldO, 
ölü. . .  Lamba bablı, tırol balılı yandılından çok dayanmazr 
kokar. Lamhacılık da haram olsun . . .  • 
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«Bizim Menekşede de bazı balıkçılar, Kumkapıda da, ne 
· alır larsa alsınlar tır o le lambayl� ;;ıkmıyor lar.:. 

cBo�azın genç balıkçıları da . . .  Ama bir kısmı çıkıyor. Ek­
mek parası. A�laya a�laya, balıkların kırımına a�laya a�la­
ya denize çıkan balıkçılar var. Ben bir daha çıkmayaca�ım. 
Bir daha yüre�m dayanmaz ölürüm . . .  Bir daha böylesine ba­
lık kırımlarını göremem. Öldürseler göremem. Ben küçük ba­
lıkçı olacalım.:. 

Muharrem küçük balıkçı olacak. Bolazın sularına atacak 
allarını, ya da oltasını, alacak beş kilo, on kilo balılını, sa­
tacak. Erkekcesine bir av. 

«Büyük balıkçı da gerek. Biz küçük balıkçılar onlar ka­
dar tutamayız. Bizim tuttulumuz balık bir koca şehri doyu­
ramaz. Büyük balıkçı çok gerek. Ama mevsiminde . . .  :. 

«Büyük balıkçıya bizi düşman sanma gazeteci kardeş,:. 
dedi Ahmet Ateş. 

«Neden olalım,:. dedi Ali Rıza. «<nlar da ekmek peşin­
de.:. 

cBalıkları imha etmemenin yolunu bulsunlar. Tırolle, yüz 
binlerce tıraktörle sürer gibi sürmesinler denizin altını. De­
nizin altındaki tekmil yaratılı çamura gömmesinler. Lam­
bayla balıkları kör etmesinler. Radar la bulsunlar ama, bul­
dukları balılın hepsini tutup yarıdan çolunu gerisin geri öl­
dürüp denize atmasınlar, denizlerimizi kurutmasınlar. Bu 
deniz onların malı. Bizler bir balık alıyorsak denizden, onlar 
yüz bin balık alıyorlar. Bizler bir kuruş kazanırsak onlar yüz 
bin kuruş kazanıyorlar. Bindikleri dalı kesmesinler ,:. dedi Mu­
harrem, dedi Ali Rıza Reis, dedi Süleyman Reis, dedi Hasan 
Iıeis . . .  Dedi Topal Hasan, dedi Nuri, dedi Tatar Ali, böylece 
kon"Qştular. Bu denizler hepimizin malı . . .  Vatanımız . . .  Vata­
nımızı kör ediyor, öldürüyorlar. 

«Dedi yunuslar .:. 
«Dedi orfoslar .:. 
«Dedi sina�itler .:. 
«Dedi dülger ba!ılu 
Bo�azda bir lokantanm ortasında kocaman bir karınca 

gibi canlı bir istakoz yürüyordu. Kırmızı, yalım gibi. Ve uzun 
bacaklan üstünde yaylanarak, kırmızı sırtı, sert, kabuk, par-
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layarak, kırmızının en güzelinde balkıyarak . . .  
«Ne kadar ?:t 
Lokantacı utangaç, kekeleyerek : 
«Üç aydır ilk olarak geldi . . .  Üç aydır . . .  Bilirsin eskiden 

her gün on, on beş gelirdi. .  .» 
cNe kadar, sen onu söyle . . .  » 
Lokaiıtacı ezilip büzülüyor . 
«Söyle söyle !»  
eSizin için üç yüz elli lira.» 
Dudaklarda mutlu bir gülümseme. 
«İyi iyi, çok iyi . . .  O kadar pahalı de�il. İyi iyi.» 
«Sizin için beyim, sizin için.» 
Ve kırmızı, güzelim canlı istakoz az zamanda kaynar su· 

yun içinde, bir iki çırpınma . . .  Duyulur duyulmaz, ıslı�a ben­
zer bir ses . . .  

Denizin dibine lambayla bakarsın. bir taşta bir istakoz. 
kırmızı, yalım gibi sünüyor mavinin içinde. maviyi yararak . . .  

« Yunuslar .» 
cTıroller .» 
Ve yıkım \'e kırım ve soylarca lanet. . .  
«Hay adam sana demedim mi ki yunuslar, yunusları yaz 

da başka bir şeyi karıştırma, milletin kafasını karmakarış 
ettin, öyle yapma.» 

cYunuslar, Hasan Ala, yunuslar . . .  » 
Yunuslar, martılar, insanlar, bir de yöneticiler. bir· de 

akıl. Bir de yürek Hasan Ala, yürek . . .  Bir de dünyayı dolu­
dizgin sevmek Hasan Ala, sevmek . . .  Bir de kıyamamak Ha­
san ,Ala, kıyamamak . . .  Bir tek canlıya, ışıklı bir damla su­
ya, yeşilden patlamış bir tek yaprala. . .  Ve güzelim dünya 
Hasan Ala . . .  Senin gibi olmak Hasan Ata, olabilmek. 

« Yunuslar Hasan ,Ala, valiahi de billahi de yunuslar . . .  
� Bırak yakarnı Hasan ,Al a  . . .  » 

«İki elim yakanızda, bu dünyada da , öteki dünyada da . . .  :. 

1 1.9. 1972 . 20.9. 1971 
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V ASAR 
KEMAL 

Denizler Kurudu 

B u  sefe r Yaşar Kemal ' i n  röpo rt aj l arı n ı  " B u 
Diyar Baştan başa" ana baş l ı ğ ı  a l t ı n d a  dört 
k i tapt a ve " Peri Bacaları " ,  " Denizler 
K u rud u " ,  " N u h u n  Gemisi " ,  " B i r  B u l ut 

Kayn ı yor" ad l arı y l a  yay ı m l am ayı uyg u n  
görd ü k .  
Ro man v e  h j kaye l eri y l e  çağ d aş d ü n ya 
ede b i yat ç ı l arı aras ı n d a  seç k i n  b i r  yeri o l an 
Yaşar Kemal , ayn ı zaman da usta b i r  
röpo rt aj yazarı d ı r . Yayı m l an d ı ğ ı  d ö n e m d e  
h e r  b i r i o l ay yaratan röpo rt aj l i:m n ı  H ü sey i n  
Cah it  Yal ç ı n ,  " B i r  G azetec i n i n  Zafer i " 
al arak se l am l am ı ş ,  b u n l ardan " Dü n yan ı n  
E n  B ü y ü k Ç i ft l i ğ i n d e  Yed i G ü n "  yazara 
G azet ec i l i k  Başarı Armağan ı n ı  kazan d ı r­
m ı şt ı r . 
Yaşa·r . Kemal i ç i n  modern röpo rt aj c ı l ı ğ ı m ı ­
z ı n  k u ru c u s ud u r d a d i yeb i l i riz . 
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